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“Hey gidi hey! Vaktiyle atalanmiz diinyanin ii¢ kitasinda nal sakirdatip kilig
sallarken onfarn torunlari bugiin oralarda gekic takirdatip sokak stipiirgesi
salliyorlar. Memlekete doviz kazandirsinlar diye ikimilyon isgimiz yurt
diginda... Cok degil, Betil Hanim ayannda ikiyiiz kadinimiz olsayds, yeterdi; ne
diye ikimilyon isgimizi gurbet ellere salacaktik... Inan olsun ikiyilz Betill,
ikimilyon isgiden daha gok déviz getirirdi memlekete...

Size bigey sdyleyeyim mi; bunca senelik gimriikgiyim, gimriklerin bir faydas)
olduguna kani degilim. Elinde Betiil Hanim gibi bikag kadin olacak, salacaksin
Rvrupa'ya, Amerikaya... Sermayesi de kendinden, sen hichigey koymayacaksin,
Yatinm yok, kazanip kazanip getirecekler memlekete beyim.”

Nesin Vakfi

1972" de knrulan Nesin Vakfi, ortalama 45 cocugu ve 20 caligantyla, goniilliileri
de sayarsak 70 kigilik covl eovd bir ailedir. Vakfin ana binasi Catalca’da, 15
daniimliik yemyegil bir bahge i¢indedir. Her ¢ocuun ayri bir odasi vardir,
Tk ve or egivimdeki cocuklarimiz Catalea’ daki devier okullarinda okurlar.

p— Yiiksek agretimdeki genglerimiz, bulunduklar: kentlerde, varsa Nesin Vakfi' mn
é e evlerinde, yoksa kiralanan hir evde ya da yurtlarda kalirlar.

= Hkokul ¢agma girmeden vakfa giren cocuklar bir meslek edininceye, daha
g— - dogrisu kendi ayaklar fistinde duruncaya degin, vakfin korumas altindadir
@ i Nesin Vakfi' nda neredevse yok yoktur. Elli bin kitaplik kiitiiphanesi, tivatro
U‘:E ;5| salonu, yiizme havuzu, spor ve ovun alanlan, seramik atdlyesi, miizesi,
e 2 bilgisayar odasi, hayvanlart (inek, koyun, kegt, ravuk, givercin, tavsan,
S0 S 5 hindi, ordek, tavuskugu...) gegit cegit meyve agaglari, sebze bahgeleri,

marangozhanesi...

Ve elberte Aziz Nesin her zaman bizimle birliktedir. Nesin Vakfi' mn gelirieri,
ziz Nesin'in yapilarimn telif haklarindan, Nesin Vakfi' mn konutlaronm

kiralarindan ve bagiglardan olugmakadir.

=
o

N2

A

NESINYAYINEY Ucrétsls PO KA ArSRT- httg&h/&ntd) wrgvayinevi
03

=4



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BU KITABIN TELIF HAKKI NESIN VAKFI'NINDIR

Aziz Nesin, yapitlarinin telif haklarini tiimiiyle

NESIN VAKFI'na bagiglamustir.

NESIN VAKFI'nin amaci yoksul ve
egitime muhtag gocuklari, ilkdgretimden baglatarak
bir yiiksekokul bitirinceye ya da bir meslek edininceye dek
her tiirlii gereksinimlerini saglayarak barindirmakur.

NESIN VAKFI'nin senedi geregince,
vakfin amacina uygun olmasi koguluyla,
her dileyen her tiirlii yardim, katk: ve bagista bulunabilir.

NESIN VAKFI, PK 5 Catalca 34540 Istanbul

nesinvakfi@nesinvakfi.org « www.nesinvakfi.org

Nesin Vakfi Bagis Hesaplar
VakifBank, Catalca Subesi, 237 4348459
Ziraat Bankasi, Catalca Subesi, 130 48907
IBAN: TR710001000130095222325001
PTT Hesap No: 164 0009
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Nesin Yayincilik A.§.
Asmali Mescit Mah. Asmali Mescit Cad. Asmali Mescit Apt.
No: 23/21 Beyoglu/Istanbul

Saug ve Dagium:
Eskisehir Mh. Sahin Sk. No: 84/B-C Sigli/Istanbul Tel: 0212 291 49 89

nesin@nesinyayinevi.com ® www.nesinyayinevi.com

Nesin Yayinevi'nde,
Kasim 2005-Temmuz 2020 arasinda 9 kez, toplam 10 bin adet basilmustur.
Onuncu basim Temmuz 2021 (1000 adet)

Ik basim 1974
1974-2002 arasinda 16 kez, toplam 94 bin adet basildig1 bildirilmigtir.

Kapak Resmi
Mustafa Delioglu

Kapak Diizeni
[lhan Bilge

NY.37

ISBN 978-975-9038-37-3
Sertifika No: 18231

Baski ve Cilt: Yazin Basin Yayin Matbaacilik Turizm Tic. Ltd. §ti. Ikitelli Gevre Sanayi Sitesi
8. Blok No:38-44 Bagaksehir/istanbul Tel: 0212 565 01 22 Sertifika No: 44772
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KAYIP ILANI

Takriben kirk, kirkbes yil 6nce, bes altu yasinda bir gocukken,
ilcedeki bir memur ailesine evlatlik olarak verilmis bulunan
Giillii adindaki akrabamizdan, o zamandanberi hi¢bir haber
ve bilgi alamadigimizdan kendisini aramaktayiz. Taniyan-
larin, hayatta olup olmadigini bilenlerin, insaniyet namina
adresimize bildirmeleri rica olunur. Yerini bildirenler, hayatta
degilse 6ldigiine taniklik edenler, ayrica maddi olarak da
memnun edilecektir.

Yakin akrabalart adina Izmir’in (...) ilgesi, Balka¢ koyiin-
den, kayip Giilli'niin yegenlerinden,

Mahmut Yarlt

ULUSAL GELIR KAYNAKLARIMIZDAN BAYAN DOViZ

Kin gonderdi dediniz? Yiiksek Kultip'ten Faruk Bey mi?
Baskan gonderdi? Eveeet... Siz demek Betiil Hanim1 ariyor-
sunuz... Bilirim bilirim, bilmez olur muyum hig! Ama ¢ok
yillar var, gérmedim kendisini. Ne zamandir kuliibe de git-
tigim yok ya... Kultiptekiler bilmiyorlar miyd:? Yaa... Nerde
acaba, ne oldu? Demek sizin bilyiik halaniz oluyor? Yani
dedenizin kiz kardesi... Hi¢ gérmediniz 6yle mi? Babaniz da
gormemis... Vallahi, ben size ne diyeyim bilmem ki... Peki,
bildiklerimi anlatayim. Evet, Lokum Betiil de derlerdi, Tatlt
Betiis de denirdi. Ama biz giimriik¢iiler ona “Bayan Déviz”
adin1 takmigtik. Bana eski giinleri haurlattiniz. Dediginiz gibi
Sarsak Mecdi Bey adinda birisiyle evliligini ben de duydum,
o kosk hikayesini de isittim. Ama o zamanlart bilmiyorum.
Ben onu daha sonralart tanidim. Bu Bayan Déviz adin1 da
biz takmadik, Amerikalilar, Mis D6viz, Fransizlar da Madam
Déviz diyorlarmis da, adi ondan 6yle kalmis.

Yooo, uluslararasi bir {inii vardir. Eger Tiirkiye'deyse mut-

laka bumrsu%twmﬁkmémﬁtﬂramey.org



6

Efendim, ben onu Istanbul giimriigiinde muayene sefi bu-
lundugum zaman tanimistim. Hatta hi¢ unutmam, o giinlerde
gazeteler giimriikgiilerle gok ugrasiyorlard...

Herneyse, biz gelelim Bayan Déviz'e... Islerin karigik ol-
dugu telash bir giinde, Avrupa’nin Akdeniz limanlarindan
gelen bizim bir yolcu gemimizde kiilliyetli miktarda kagak
esya bulundugu ihbar edildi. Ihbari yapan vatandag da, muh-
birlik hakkint almak i¢in giimriikte bekliyor. Kagakeilarla
anlagmaya da firsat bulamadigimizda, biz giimriikgii olarak,
maalesef, arayip bulup, kacak esyaya el koymak zorundaydik.
Daha gemi limana girmeden kirmizi plakalt bir resmi araba
rithuma gelip glimriik 6niinde durdu. Ayrica bagmiidiirlige
de telefon edilmis... Edilmis diyorum, ¢iinkii béyle mesele-
lerde telefon edenin kim oldugu, devlet sirrt oldugundan,
bilinmez. Bizi bagmiidiir ¢agirip, “Yolcular arasinda bulunan
Betiil Hanima, resmi arabanin kendisini beklemekte oldugu-
nu haber verin!” dedi. Biz isareti aldik. Az sonra da gemi
rihtima yanagti. Arama yapilacags icin yolcularin inmesi yasak.
Ben iste Betiil Hanimi o zaman goérdiim. Sizin akrabaniz
degil mi, halaniz 6yle ya... Velakin Allah bagislasin, boyle bir
kadin cihana kirk yilda bir gelir, hani resmi arabanin rihtum-
da bekledigi kadar var. Biz Betiil Hanimi vapurdan usuletle
indirip kendisini bekleyen arabaya bindirdik. Yaz ortasinda
kiirk, kadina bagka bir 6zellik veriyor ve kadinin Avrupa se-
ferinden déndiigii derhal anlagiliyor. Arabaya binince giimriik
vergisi 6dememek icin, o yaz sicaginda iist iiste giydigi iki
kiirkii ¢ikarip, valizlerini, bavullarini arabanin icine, sofor
mahalline ve bagaja yerlestirdikten sonra, “Kalan egyalarimi
giimriikte iyi muhafaza edin, ben sonra adam gondertir, al-
dirturim,” dedi. Biz Betiil Hanimi selametledikten sonra ge-
miye daldik, aramaya, taramaya bagsladik. Evet, adet ve gele-
nektir, dis seferden donen her gemide kagak mal ve esya
bulunur. Gerekli goriiliirse, arada sirada bunlardan kimisini
yakalamak glimriikgii olarak bizim de gorevimizdir. Ama ben
o kadar yillik giimritk¢uligiimde hi¢ bu kadar ¢ok kagak
esya getiren gemi gormedim. Akil durur, hokkabazin, icinden
giivercinler, tavsanlar ¢ikardig sapkast kag para eder. Bir kii-

, Stk kutudan higgphafinepagarasmsdeldurargk kacak esya



cikiyor. Benim takdir ve hayranligim: ¢eken nokta, kagak
esyalarin gayet muntazam ve cinslerine gore ayr1 ayrt konul-
mus olmast... Hatta bizim arkadaglardan biri, “Agkolsun adam-
lara,” dedi, “bizim giimriik ambarlarinda bile esyalar bu kadar
iyi tasnif edilmis degil...” Isin i¢inde bir giimriik¢ii parmag:
olacak, ¢iinkii kagak esyanin vapurda gizli yerlere ukiligi,
bizim giimritk ambarlama talimatina harfi harfine uyuyor.
Yalniz bir yanliglik yapmiglar, talimatnameye gore patlayici
maddeleri sicak yere koymamak gerekirken, kagak mermileri
geminin kazan dairesine saklamiglar ki, katiyen yanlistur. Bu-
nun diginda, gakmaklari, saatleri, losyonlart ve naylon kadin
i¢ camagirlarini, hepsini ayr ayri yerlestirmigler.

Bagka bir arkadas da, “Béyle bir usta kagak¢iy1 bizim am-
barlari tasnife memur etmezsek, karigikliktan giiniin birinde
giimritk ambarlarinin i¢inde kaybolacagiz,” diye kagakgilarin
intizamina hayranligini ifade etmigti. Kamaralardan birine
acugimiz delige kolunu sokan bir memur delikten boyuna
takma meme ve simdi peruka dedikleri takma sag ve siityen
cikarryordu. Elini delige sokup ¢ikardikga bes on siityen ¢ekip
aliyor. Cikar c¢ikar bitmez, kamara doldu, salon doldu, hila
deliklerden siityen ¢ikiyor... Yahu bu gemide siityen madeni
mi var, yoksa gemi i¢inde gizli bir siityen fabrikasi var da
boyuna siityen mi imal ediyor?

O kadar ¢ok kagak egya ¢ikardik ki, kaptan sasip dehset
icinde kalds,

— Bu egyalar katiyen bu gemiden ¢ikmis olamaz, dedi,
clinkii bizimki yolcu gemisidir ve bu kadar yiikii su kadar bin
tonilatoluk silepler bile kaldiramaz. Siz bu egyalar1 geminin
neresinden ¢ikardiniz?

— Kigindan, dedim, geminin ki¢ ambari kagak esya dolu...

Ikinci kaptan da,

— Aruk aramayin, dedi, aradik¢a boyuna kagak esya ciki-
yor, bu gemi bu kadar yiikii tagiyamaz, sonra durdugu yerde
gemiyi batiracaksiniz. Biz mesuliyet kabul edemeyiz...

Hatta hi¢ unutmam, o zamanki gazeteler aynen, “Bu kadar
¢ok kacak malin gemiye nasil ve kimler tarafindan sokuldugu
arastirma konusu oldugu kadar merak konusu da olmugstur,”

diye yazmislagdushaks, Iaklﬂéﬁd?s‘iiﬁr https://rantey.org



Kagak egyalar1 bulmak kolay ama, kagak¢iyr bulmak im-
kinsiz. Geminin siivarisinden diimencisine kadar, ne personel,
ne yolcular esyaya sahip ¢ikiyor. “Bu senin mi?” diye kime
sorsak, “Hayir, benim degil!” diyor.

Uzatmayalim efendim... Affedersiniz adiniz neydi? Mah-
mut... Evet Mahmut Beyoglum, Betiil Hanimla tanigmamiz
iste o giin oldu. Gemiden ¢ikardigimiz, sahipsiz sanilan egya-
larin biiyiik bir kisminin Betiil Hanima ait oldugu sonradan
anlagilarak hicbir eksiksiz, hepsi kendisine teslim edildi.

Ondan sonra Avrupa seferinden dénen bigok vapur yolcula-
11 arasinda stk stk Betiil Hanimi griirdiim. Ama sonradan her
nasil olmugsa, Betiil Hanim siyasi himayeden mahrum kalmis.
Yolculuktan dénerken giimriikte onu kargilamaya eskisi gibi
makam arabast gelmedikten bagka, siki sekilde aramamuz i¢in
de yukaridan emir verildi. Eh ne yapalim, biz emir kuluyuz,
degil mi ya... Cok dedikodu mu olmus, gazetelerin diline mi
diigmiisler, yoksa Betiil Hanimi himaye eden zat gézden mi
diigmils, her ne olmussa... Bizde zaten idare isleri hep boyle-
dir, bitiirlii istikrar kurulamaz. Bir bakarsiniz, falan yolcuyu
aramayacaksiniz diye el alundan emir gelir, bir bakarsiniz o
yolcuyu siki sikiya arayacaksiniz diye emir degistiritler. Bir
oyle, bir boyle olmaz... Bir memleketin diizelmesi i¢in beyim,
herseyden once istikrar lazimdir. Giimritk memurlar: da kimi
arayip kimi aramayacaklarini ve kimi ne kadar arayacaklarini
bilmelidirler ki, bir yanliglik yapmasinlar, saskinlikla aran-
mayacak kimseyi arayip, aranacagt da aramadan salmasinlar.

Betiil Hanim yine boyle bir Avrupa seferinden déniiyordu.
Ustiinii bagini, bavullarin iyice aramamiz 6zel olarak em-
redilmigti. Betiil Hanim once itiraz edecek oldu, durumun
ciddiyetini anlayinca pek sasird.

— Allah Allah... Hitkiimet mi degisti, nedir? Ne oluyor
boyle? Degisse elbet duyardim, hiikiimetin degistigini de
duymadim... dedi.

— Hitkiimet degismedi, dedik.

— Bakan mi1 degisti yoksa?

— Hayir efendim...

— Peki, ne oluyor 6yleyse? Mevzuat m1 degisti, yoksa rejim

mi? Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Dogrusu Betiil Hanim hakliydu.

—Durum degisti, o kadar, arayacagiz... dedim.

Aradik beyim. Muayene salonunda bir kadin memuru-
muz Betiil Hanimin koynundan, séylemesi ayip, daha bagka
yerlerinden, bir kuyumcu ditkk4nini dolduracak kadar, mii-
cevherat, incik boncuk ve kadin siis egyast ¢ikardi. Demek
ki durumun degistigini Betiill Hanim da sezmis ki, bunlar:
biyerlerine saklamis. Yoksa herzamanki gibi agikta getirirdi.
Viicudunun gizli bélgelerinden miicevherat ¢iktikca Betiil
Hanim da hayretler icinde kaliyor,

— Cok sastim, diyordu, bunlarin hicbiri benim degil...
Allah Allah, acaba hangi ahlaksiz alcak bunlari benim haberim
olmadan orama burama tikistirmis?

Ben miiddeti hayatumda bu kadar zeki kadin gormedim,
Mahmut Beyoglum. Kadinin giizeli aptal olur derler ya, itimat
buyurunuz, Betiil Hanim bu kaidenin istisnasidur.

Uzun zaman dis seferler yapan vapurlarda yolculuk etti.
Hatta bir seferinde, hi¢ unutmam, iizerinde o kadar ¢ok kagak
esya yakalanmust ki,

— Bunlar benim degil!.. Sakin bu esyalar Amerikadan gon-
derilmis yardim malzemesi olmasin? dedi.

Miifettis,

— Dig yardim gizli mi gelir? deyince,

— Asil yardim gizli olur, dedi, iyilik kimin tarafindan ya-
pildig: belli olmayandir. Memleketimizin bu kadar sikintida
oldugunu goriip halimize acityan bir yabanct dostumuz, hay-
siyetimiz incinmesin diyerek, bu malzemeleri gizlice bavul-
larimiza yerlestirmis olamaz mi yani?

Fikrimi sorarsaniz Mahmut Bey, Betiil Hanim memle-
ket icin gayet faydali bir insandi, maalesef bizde hi¢ kiymeti
bilinmedi. Dis sefere giden her gemimizde onun gibi, fazla
degil, ti¢ kadin daha yolculuk yapip memlekete esya getirseydi,
emin olunuz bu memleket simdiye kadar ¢oktaaan kalkinirdi.
Diisiiniiniiz beyim, bu zavalli kadin kendi bagina Avrupa’lara
on parasiz gidiyor, doniisiinde memlekete yiizbinlerce liralik
esya getiriyor, daha ne isteriz? Yahu biz, Amerikalilar bize para
versin, borg versin, kredi agsin, hibe etsin, yardim versin diye

senelerdenberi ugsa pmiion SARKIZnkyzme,Yalpiz bu Betiil,



bibagina Amerikan yardimina bedel. Sen boyle bir kadint hig¢
durmadan, “Aman kizim Avrupa’ya, Amerika’ya git de gel!”
diye zorlayacagina, ona yalvaracagina, bir de tistelik gitmesine
engel oluyorsun... Yok yok, bizim aklimiz bagimiza gelmez
beyim... Biz kiymet bilmeyiz. Neler yaptik bu kadincagza,
anlatmakla bitmez. Birisinde hi¢ unutmam, yakaladigimiz
kacak egyalar igin,

— Bunlarin higbiri benim degil, dedi, olsa olsa bunlar gemi-
de unutulmus egyalardir. Biliyorsunuz son zamanlarda insanlar
cok dalgin oldular, herseylerini biyerlerde unutuyorlar. Hatta
otobiiste takma dislerini diisiiriip unutanlar bile var. Eh, bu
koca gemi... Her seferinde her yolcu bir egyasint unutsa,
yillardir bu kadar egya birikir. Bunda sasacak ne var sanki,
hi¢ anlamiyorum.

Geminin siivarisi,

— Olamaz, dedi, ¢iinkii gemi yenidir, bu dérdiincii seferi-
dir. Dort degil, dortyiiz sefer yapsa, bu gemide bu kadar esya
unutulmus olamaz.

Betiil Hanim Avrupa’ya giderken iistiinde neler oldugu-
nu tespit ediyorduk. Yolculuga ¢ikarken pek basit giyinirdi.
Ama doniisii pek miikellef olurdu. Betiil Hanimin bir gezi
déniisiinde, miifettislerden biri, yurt digina gikarken tutulmug
esya zaptina bakip,

— Hanimefendi siz ¢ikarken bu egyalardan higbiri yaninizda
yokmus, dedi, besyiiz lirayla ¢iktiniz burdan, bunlart nasil
satin aldiniz?

Betiil Hanimin kizdigini ilk o zaman gordiim. Iki eliyle
kiirkiiniin yakasini, sonra da ceketinin yakasint agip, ¢iplak
gogsiinii gostererek,

— Var mu bir diyeceginiz, kazandim... Mal benim degil mi?
diye bagird1.

Giimriik riisumunu édeyip mallarin: alds.

Yani diyecegim su ki, Mahmut Bey, enternasyonal bir
kadindi. Memleketimizin déviz kaynagiydi ama, ne yazik
ki kadrini bilemedik. Bir komsu devletin giimriik¢iisii bana
aynen, “Bu kadin bizde olsa el iistiinde tutariz ve bir de yapugt
vazife kargiliginda ellibin lira maags baglariz,” demisti.

Bugiin bizim en biiyiik doviz kaynagimiz nedir? Avrupa’la-

ra, Avustralyajlaragdpdendigimizisqilggimizdegil mi? Hey gidi



hey! Vaktiyle atalarimiz diinyanin ti¢ kitasinda nal sakirdatp
kili¢ sallarken, onlarin torunlari bugiin oralarda ¢ekic takirda-
up sokak siipiirgesi salliyorlar. Memlekete doviz kazandirsinlar
diye ikimilyon is¢imiz yurt diginda... Cok degil, Betiill Hanim
ayarinda ikiyiiz kadinimiz olsaydi, yeterdi; ne diye ikimilyon
iscimizi gurbet ellere salacaktik... Inan olsun ikiyiiz Betiil,
ikimilyon is¢ciden daha ¢ok déviz getirirdi memlekete...

Size bigey sdyleyeyim mi, bunca senelik giimriik¢iiyiim,
giimriiklerin bir faydasi olduguna kani degilim. Elinde Be-
till Hanim gibi bika¢ kadin olacak, salacaksin Avrupa’ya,
Amerika’ya... Sermayesi de kendinden, sen higbigey koymaya-
caksin. Yaurim yok, kazanip kazanip getirecekler memlekete
beyim. Sonra da, neme lazim, kagak esyalarini yakaladigimiz
zaman bize karsi eli gayet agik bir kadindi. Bu bizim igler,
maasla olmaz beyim... Betiil Hanim gibisi olduktan sonra
ben ne yapayim maasi, degil mi ama... Boyle bir beynelmilel
sohret kolay kolay yetismez, zaten bizde, malum, isadami
kiclig1 var.

Ah beyim ah, halaniz sizin, 6yle mi? $imdi nerelerdedir
bilmiyorum, uzun zamandir da géremedim. Insallah kavu-
sursunuz. Pekcok insana iyilik etmistir, bu memlekette kag
kisiyi zengin etti. Gayet iyi biliyorum, sevdigi adamin birine
Avrupa'dan getirdikleriyle bir kuyumcu ditkkani agmigt1. Bir
baskasina da kiirkgii diikkini... Daha da neler neler... Ama
hickimse onun kiymetini bilemedi, herkes isi goriiliinceye
kadar, “Sekerim, giiliim, yavrum,” dedi, sonra yiiziistii birak-
ular kadini. Yani biitiin Istanbul’un igsiz giigsiiz erkeklerini
zengin edecek degildi ya kadin...

Durun bakayim, neydi adi? Haa, evet evet, en son duy-
dugum Klark¢t Muammer adinda birine bir magaza agmis
demislerdi. ki sefer Avrupa’ya gidip geldi, koca bir magaza
acip Klark¢t Muammer denilen herifi adam etti. Yaa, halaniz
iste boyle bir kadindir. Hey gidi hey... Ah bendeki bu kafa,
esek kafa... Bigiin bana, ama ¢ok rica ederim aramizda kalsin,
“Nigin serbest hayata atulmiyorsunuz da giimriik ambarinda
omriiniizii giiriitiiyorsunuz?” demisti. “Sermayem yok ki!”
demistim. Giildii. “Ben varim, size yardim ederim!” demisti.

Ah kafa...  (grersiz POF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Baska mi? Vallahi bagka bir bilgim yok... Bildiklerim iste
bu kadar. Siz o Klark¢t Muammer’i bulsaniz iyi olur. O bilir
nerde oldugunu Bayan Déviz'in... Belki de hala birlikte otu-
ruyorlardir, bilemem... Eskiden Yiiksek Kuliip’e arada sirada
gider orda goriirdiim. Ama emekli olduktan sonra hi¢ gide-
medim oralara... Thtiyarladik da... Heh, heh heh... Gidiyor
musunuz? Estagfurullah... Giilegiile... Bulursaniz benden de
selam s6yleyin, dogrusu ¢ok iyiligini gérmiisiimdiir, anlatin
kendisine, olmaz mi1? Ne kadindi, ne kadin... Giilegiile Mah-
mut Beyoglum...

BIR GAZETE HABERI

Varislerden biri kayboldugu i¢in obiirleri de paray:
alamiyor.

Yirmimilyonluk bir mirasa konan kadini ailesi ariyor.

[zmir (HA) — Yirmimilyonluk mirasa konan onbegten ¢ok
mirasgi, hisselerine diigen mirasi alabilmek i¢in, simdi kirk-
bes elli yaslarinda oldugu tahmin edilen Giillii adindaki bir
kadin: biitiin Tiirkiye’de aramaya baglamiglardir. Giillii, kesin
tarihi bilinmemekle birlikte, bundan kirk yil kadar once,
bes altu yaslarindayken ilgedeki bir memur ailesine evlatlik
olarak verilmis, bu tarihten sonra da kendisinden hicbir haber
alinamamuistir.

Giilli’'niin ailesinden bugiin yasamakta olan onbes kisinin
basina devlet kusu konmus ve yirmimilyon liradan fazla de-
gerdeki bir mirasi alabilmeleri i¢in Giilli'niin bulunmasina
ve onun imzasinin alinmasina ihtiya¢ duyulmustur. Bunun
tizerine toplanan mirasgilar, Giilli’niin kesin olarak bulun-
masi, hem kendisinin mirasint almasi, hem de miras evrakini
imzalamasi gerektigi diisiiniilerek, kayip Giilli'niin bulunmast
icin gesitli gazetelere ilan vermislerdir. Ancak, bu ilanlardan
bugiine kadar hi¢bir sonu¢ alinamamistir. Bunun iizerine
Gilli'niin dogdugu kdydeki yakin akrabalari olan onbesten
cok insan, Giillt’yii arayip bulmak i¢in Tiirkiye’nin heryanina
dagilmiglardir. Gilli'niin yegenlerinden tiniversite 6grencisi

olan MahmugYagly adh igepasniagikamada bglunmustur:



“Yirmimilyon degerinde deniliyorsa da, ger¢ekte mirasin
cok daha fazla oldugu sanilmaktadir. Sonradan aldigimiz bir
habere gére, mirasimizin degeri yirmimilyon Tiirk liras: degil,
yirmimilyon dolar tutarindadir ki, o zaman ti¢yiizmilyon Tiirk
lirasini bulur. Ama bizim mirastan hisselerimizi alabilmemiz
icin halam Gillt’yii bulmamiz gerekiyor. Herhalde ¢ok biiyiik
bir mirasa kondugunu bilmeyen zavalli halam §imdi yoksulluk
icinde yagamaktadir.”

YANBASTI FETTAH PASAZADE
SARSAK MECDI BEYIN KOSKU

Haa, anladim. Siz Sarsak Mecdi Bey merhumun esi olan
Betiil Hanimi ariyorsunuz. Vallahi, Paga’nin késkii satildiktan
sonra bir daha Betiil Hanim1 hi¢ gormedim evladim. Betiil
diye ararsaniz biraz zor bulursunuz, onu Tatli Betiis diye
arayacaksiniz. O zamanlar sosyetede Lokum Betiil yada Tatli
Betils diye taninirdi. Ciinkd, yiiksek sosyetede, bikag tane
Betiil oldugundan, birbirinden ayirmak igin Sarsak Mecdi
Beyin karisina Lokum Betiil derlerdi. Sebebi de, simdi seks
bombasi dedikleri tip var ya, iste o cinsten, gayetle albenisi
olan, tatl;, yumusak ve baliketinde bir kadind1. Sarsak Mecdi
Beyin dostu olan yabancilar ve Amerikalilar Térkis Dilayt yani
Tiirk Lokumu derlermis de, ondan adt Lokum Betiil kalmis.
Benim fazla bir malumatum yok bu hususta... Merhum Sarsak
Mecdi arkadasimdi da, ordan tanirim biraz Betiil Hanimu...
Simdi kendisini nerde bulabileceginizi bilemem. Demek akra-
baniz oluyor... Yaaaa!.. Vallahi ne diyeyim bilmem ki, adresini
bileni hi¢ haurlamiyorum. Zaten ben de yillar var, gérmedim.
Hakkinda bilgi mi istiyorsunuz? Benim, Mecdi’yle evlenmesi
olayindan bagka Betiil Hanim hakkinda higbir bilgim yok-
tur. Zaten evlilikleri de alu ay siirdii siirmedi, zavalli Mecdi
giimbiirdedi gitti... Anlatayim ama, nasil anlatayim yavrum,
akrabam diyorsun... Zarar1 yok, anlatayim m1? Peki 6yleyse...

Hangi padisahin pek iyi bilemiyorum, artik hangisininse,
diyelim Sultan Ikinci Bilmemkim’in, Yanbast Fettah Paga
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Paga basmabeyinci ama devletin her isi ondan sorulurmus.
Italya yla Padisah’in arasini bulan oymus; sonra [talya'yla
siyasi ve ticari miinasebetleri o kadar iyi yoluna koymus ki,
Iralyanlar da, “Biz de eger insansak bu kadar iyiligin altinda
kalmay1z,” diye o zaman kendi gazetelerine yazmislar. Italyan
kralt da Yanbast1 Fettah Pasaya Italya’nin en yiiksek nisanini
gondermis. Nisan merasiminde Italyan sefiri, Yanbast1 Fettah
Pasaya iki memleket arasinda kurdugu iyi miinasebetler igin,
ylizde on komisyona razi olup olamayacagml gizlice sorunca,
gayet namuslu bir adam olan Fettah Paga, “Siz galiba beni
Hariciye Nazirt sandinz,” deyip Italyan elgisini bozarak yiizde
ona katiyen tenezziil etmeyecegini sezdirmis. Bir baska giin,
Paga’nin konagmda bir ziyafette Italyan elgisi pazarliga otur-
mak isteyince de, “Katiyen pazarlik istemem. Almanlar yiizde
kirk verdikleri halde giizel hatiriniz igin ben sizi tercih ettim.
Sonunda bana bdyle mi yapacakuniz? Cok teessiif ederim; bu
gibi sozler h1551yat -1 vatanperveranemi rencide eder, katlyen
hazmedemem!..” diye bagirarak sefiri iyice bozmus. Italyan
sefiriyle Fettah Paga arasindaki bu konugma, Fettah Pasanin
konagindaki ziyafet masasinda geglyormU§ Pasa soziiniin
sonunda Italyan sefirine, “Hazmedemem!” diye bagirinca
kargisinda el penge duran sofracibagi, yedigi yemekler pasa
hazretlerinin midesine oturdu sanip kosarak boyle zamanlarda
hep yapug: gibi, bir sige karbonau getirip, “Buyrun Paga’'m!”
diye uzatmis...

Yanbast1 Fettah Paga avucuna bosaltugi karbonau bir bar-
dak suyla ictikten sonra gegirmeye baslayinca biyandan, “Es-
tagfurullah!” ceker, biyandan da Italyan sefirine,

— Affedersiniz ekselans, sinirlendigim zamanlar béyle olu-
rum: Hissiyat-1 milliyem galeyana gelince midemde de galeyan
basliyor... demis.

Siz gengler maalesef tarihimizin bu yanlarint bilmezsiniz,
Mahmut Beyoglum, eskiden gayet celaletli ve celadetli pasa-
larimiz vardi; ben bir kismina yetismisimdir. Koca bir Italyan
sefirine boyle bir laf séylemek, ne demek? Sonra Mahmut
Beyoglum, Yanbasti Fettah Pasa ziyafet sofrasinda Italyan
sefir-i kebirini kalp beslik gibi bozarken, sefirin yaninda da

Iralya'nin Sagle islerbopitrehassis. hujunuyeysaps. Bu miice-



hassis, Yanbasti Paganin bu jestinden ne demek istedigini
derhal anlayarak sefirin kulagina egilip biseyler fisildamus.
Sefir de giiliimseyerek terciimanina, “Sorunuz bakalim: Yiizde
on haklarr baki kalmak sartyla, Paga hazretleri arsalarindan
hangisi tizerine bir kégk kurulursa memnun kalirlar?” demis.
Yanbasti Fettah Pasa da, torunu Sarsak Mecdi’ye kald1g1n1
soyledigim o ko§k var ya, iste o koskiin yerini tarif edip, “O
arsa miinasiptir,” demis. [talyanlar sonradan bir de tahkik
etmigler ki Yanbasti Fettah Paganin yerini s6yledigi deniz
kiyisindaki arsa kendisinin degil... Tabii mecbur olmuslar,
evvela arsay1 satn alip sonra da istiine kogkii yaptirmaya...
Bak oglum bak, sen o zamanki siyaset adamlarimizin fera-
setine bak... [ste siyaset diye ben buna derim; Pasa enayi mi
kendi arsalarindan birini séylesin. Heriflere hem en giizel
yerdeki pahali arsayr kendi namina saun aldirtyor, hem de
iistiine kosk kurdurtuyor. Ustelik o arsa da kendisinin degll
ikinci haremininmis. Yani anlayacaginiz efendioglum, siz su
siyasete bakin, Yanbastt Fettah Pasa ikinci karisinin mali olan
arsay1, parasint Italyanlara verdirterek, kendine aldirtiyor. O
zamanin insanlari bagkaymis... Simdi bizde Yanbasu Fettah
Pasa gibi bikag pasa olsa, bak o zaman gor. Evet var, simdi
de var ama, ne de olsa eskileri bagka... Bugiinkiiler eskilerin
eline su dokemezler.

Evet, biliyorum, siz Betiil Hanim hakkinda malumat al-
mak, izini bulmak istiyorsunuz. Ben de size onun i¢in anlau-
yorum ya bunlari. Ciinkii Merhum Sarsak Mecdi ile Lokum
Betiil'iin evlenmelerinde ve hatta Mecdi’nin 6liimiinde bu
koskiin ¢ok miithim rolii olmugtur.

Uzatmayalim efendim, Italyanlar evvela arsay1 Yanbasti
Fettah Paganin ikinci hareminden Paga namina saun alip,
sonra da iistiine késkii kuruyorlar ve kogkiin altin anahtarini
bagmabeyinciye teslim ediyorlar. Siz Yanbast1 Fettah Pasanin
koskiinii bilir misiniz? Demek bilmiyorsunuz... Mutlaka gidip
goriin; zaten Betiil Hanimin izini bulmak i¢in nasil olsa késke
gideceksiniz ya... Gayet genis lebiderya bir arsa {izerindedir
ama, denizin kiyisinda olmadigindan yal sayilmaz. Koru i¢in-
de dillere destan bir késktiir evladim... Allah sizi inandirsin,
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herbigeyi Italya'dan getirilmistir. Hatta bizde o zamanlar ala-
franga kiremit imal edilmediginden, késkiin kiremitleri bile
Italyadan getirilmistir derler. Tavanlart ve duvarlart kimilen
yagliboya nakis, resim ve altn yaldizli tezyinatur ve bunlari
da Italya'dan getirtilen nakkaslarla ressamlar yapmuslar. Sarsak
Mecdi, nur i¢inde yatsin, benim ¢ocukluk arkadagim oldu-
gundan kogkii gayet iyi bilirim... Hey gidi giinler, hayatum bu
koskte gecti evladim. Evet, simdi de zamanin ileri gelenleri
gayet muazzam ve saraylar misali binalar, is hanlar: inga et-
tiriyorlar, velakin bunlar1 kendi paralariyla yapuriyorlar. An-
latugim tarihin biiyiikleriyse, milletin on parasina dokunmaz
ve bir siyaset dolab ¢evirerek kendi kosklerini bile ecnebilere
yapurirlardi; nur i¢inde yatsinlar... Helasinin taglari bile halis
Italyan mermeri, renkli mermerler... Itimat ediniz oglum,
insan heladaki o mermerlere sey etmeye kiyamazdi. Hatta son-
radan Italya’yla miinasebetlerimiz bozulunca, Yanbast: Fettah
Pasa gazaba gelirmis de, affedersiniz, “Ben boyle dostlugun da,
anlagmanin da igine...” diye kizarak taglari [ralyadan getirtilmis
helaya sik stk kosarak, o giizelim helada bir giizel hirsini ¢ikar-
diktan sonra ancak teskin olurmus. Ben taniyamadim, velakin
¢ok vatanperver bir zat imig. Allah gani gani rahmet eylesin.

Anlatiyorum evladim, ben de size Betiil Hanim1 anlataca-
gim da ondan bu teferruata girdim. Kosk ¢ok mithimdir de
bilmeniz lazim... Bizim Sarsak Mecdi, Yanbast1 Fettah Paganin
torunudur. Mecdi’ nin pederi gayetle silik bir zat oldugundan
ismi anilmaz ve Mecdi buyiizden dedesine izafeten Yanbasu
Pasazade namiyla anilirdi. Mecdi, Yanbast1 Fettah Pasanin
hayatta kalan tek vérisiydi ve buyiizden pek kederliydi, ¢iinkii
kendisine dedesi Yanbasti Fettah Pagadan kalan mirasi bitir-
meye ugrasmaktan, hayatinda bir saat bile bir iste ¢aligmaya
vakit ve imkin bulamamigti. Bana daima, “Beni mahveden o
dedem olacak Yanbastu denilen heriftir... Miras birakug serveti
bitiirlii bitiremiyorum ki, ben de bir is gii¢ sahibi olayim da,
isterse ti¢ kurus olsun, kendi emegimin geliriyle gecineyim,”
derdi. Zavalli Mecdi ¢ok muzdaripti, biitiin hayatinda ¢ali-
sarak on para kazanmadi1 i¢in 6mrii boyunca ¢ocuk olarak
kalmigti. En biiyiik kederi de, Yanbast1 Fettah Pasadan kalan
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ekmek i¢in biitiin gayretiyle gece giindiiz ¢alist1 zavalli. Yiyor,
iciyor, yedirip igiriyor, har vurup harman savuruyor, yine de
bitiirlii Yanbastt Fettah Paganin birakuklarini bitiremiyordu.
Tiikenecek gibi mal-miilk degildi ki oglum... Ben gozlerimle
gordiim, koskoca kalin bir cilt matbu kitap vard: ve bu cildin
tizerinde yaldizla soyle yazidlmisti: “Bagsmabeyinci Fettah Pa-
sa Hazretlerinin hafidi (torunu) Mecdi Efendi Hazretlerine
bitapu tescil edilen ¢iflikic.”

Ciftlik degil evladim ciflikét, yani giftlikler... Bu kitabin
icinde kirktan fazla ciftligin, tapu kaydina gore, yerleri ve
hudutlart tarif ediliyordu ki, o giftliklerden herbiri sonradan
onbes yirmi ¢iftlik haline getirildi. Ya o hanlar, apartmanlar,
hamamlar, diikkdnlar... Hi¢cbir zaman Sarsak Mecdi’nin tek
apartmani yoktu, icine bes mahalle genisliginde on onbes
apartmanti alan bina adalarinin sahibiydi. Satmakla bitirilecek
gibi degil. Boyuna satsan ve agik artirmaya ¢ikarip durmadan,
“Sattim, satum!” diye bagirsan, onca malin miilkiin bittigini
gbérmeye yine bir adamin 6mrii yetmez. Zavalli Mecdi neler
cekti. Bana kag kere, “Geriye mal birakir da 6liirsem gozlerim
acik gidecek,” demistir.

“Ooooh, Allahima bin siikiir artk on parasiz kaldim...”
diye gobek atug: gecenin sabahinda avukatlarindan biri ¢1-
kagelir, “Miijde Mecdi Bey, iki iftliginiz daha oldugunu
kesfettim. Aluyiizbin lira veriyorlar, satalim m1?” diye sorard..
Ben kag kere sahit olmusumdur, avukatina séyle bagirmugtur:
“Yahu sen avukat misin, ciftlik kasifi mi? Bu ciftlikleri, han-
lari, evleri, apartmanlart nerden bulup bulup ¢ikartyorsun?
Yeter yahu... Daha ne dikilmis duruyorsun karsimda, ¢cabuk
sat sunlar1 da kurtulayim be...”

Fakat kurtulamazdi; avukatlarindan biri yine biyerlerden
bulur bulusturur, bes alt1 apartman yada bikag iftlik ortaya
cikarirdi. Mecdi istemese de avukatlart ona miras kalmig mali
miilkii ordan burdan bulup ortaya ¢ikarmaya mecbur; ¢iinkii
onlar da bulduklari her mal miilkiin satgindan yiizde pay
aliyorlar.

Nasil para yerdi bilir misiniz, anlatsam akliniz durur. Bir
bolitkk maaglt dalkavugundan baska amat6r dalkavuklar: da
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birinin pavyonuna yada bir i¢kili gazinoya gidilirdi. Ne giinler
yasadik, barlarin, gazinolarin dili olsa da anlatsa... Sarsak
Mecdi paray: savurur, sagardt. Yenilip igildikten sonra, vakit
geceyarisini az gecti mi, Mecdi, “Orkestra arkamizdan gel-
sin!” derdi. Biz otomobillere binerdik, alti, yedi, bazen on
otomobil... Gazinonun orkestras1 da otomobillerin éniinde
calmaya devam eder, Beyoglu caddesinden béylece agir agir
gecerdik. O zamanlar iyiydi, ne simdiki gibi trafik derdi vardi,
ne de araba, otomobil deresi... Ordan bagka bir otele giderdik.
Oranin cazbant takimi da bizim otomobil kafilesinin arkasina
takilirdi; 6nde bir caz, arkada bir bagka caz takimi... Hatta bir
keresinde piyanoyu da faytona yiikletmisti de meshur piyanist
Aleksiyef Efendi yol boyunca piyano ¢almigti. Oraya buraya
ugraya ugraya incesaz takimiyla, cazla birlikte ya Bentler’e
yada Sulukule’ye gidilirdi. Sabaha kargt Sarsak Mecdi yine
cosar, Sulukuleli Cingene oyuncularin arasina katlip, “Dedem
Yanbast1 Fettah Paganin ruhu sad olsun!” diye gébek atardi.
Sabah olunca da bir hamami kapaurdi. Hep birlikte hamama
gider, hamamin gébektasinda sizar kalirdik.

Evladim, insan béylesine para yer de yine parasini bitire-
mezse ne yapar? Deli olur, deli...

Laf laft agiyor; bir kopegi vard: rahmetlinin, ¢ok severdi.
Ko6pek giiniin birinde 6ldii. Sarsak Mecdi 6yle miiteessir oldu
ki, kopegin cesedini gomdiirdiigiiniin gecesi, “Bu gece Be-
yoglu matem tutmals,” diyerek, Beyoglu'ndaki biitiin barlari,
gazinolari ve affedersiniz biitiin genelevleri, o gece her ne
kazanacaklarsa her birine istedikleri paray1 verip kendi namina
kapattrdi. Sarsak Mecdiden biiyiik menfaatleri oldugundan
herifler isyerlerini kapamaya mecbur; ¢iinkii Sarsak Mecdi on
giin i¢in ortadan ¢ekilse hepsinin de kirlarina kesat girecek...
Hatta hi¢ unutmam, igkili ve sazli gazinolardan birinin sahibi,
képeginin 6limi yiziinden gazinoyu kapatugi bilinmesin,
miigterileri dagilmasin diye, soyle bir levha yazdirip gazino ka-
pisinin istiine asturmistt: “Cok sevdigimiz aile bitytigtimiiziin
vefat dolaysiyla, bu gece gazinomuzun kapalt bulundugunu
muhterem miigterilerimize arz ederiz.”

Sarsak Mecdi bu ilandan o kadar memnun kald1 ki, gazi-
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derhal verdi. Rahmetli ¢ok iyi kalpliydi ve sevap islemekten,
hayir yapmaktan, fakir fukaranin gonliinii almakean hig geri
kalmazdi. Kag kere sahit olmusumdur, otomobille giderken,
yol kenarinda pinekleyen, kdyden yeni gelmis igsiz ameleleri
toplayip, “Ulan bu gece bendensiniz...” deyip eglensinler diye
gotiiriip Abanoz sokagindaki genelevlere birakmis ve gecelik
paralarint mamalara pesin 6demistir. Yani diyecegim su ki,
merhum ¢ok iyilikseverdi ve fakir fukaranin génliinii etmesini
pek severdi, nur icinde yatsin...

Kendine ve avukatlarina kalsa, mirast yiyip bitiremezdi
ama, yine dua etsin Lokum Betiil’e... Tatli Betiis olmasayds, o
mirast imkani yok, baska hickimse yiyip bitiremezdi. Askolsun
Betiig'e... Kendi yok Allahi var, neme lazim yaman kadindir
ve gayetle hovardadir. Sizin akrabaniz oluyor, degil mi? Hig
gormediniz mi? Yaa, vah vah... Goriilecek kadin... Simdi
kimbilir nerelerdedir... Mirasi titketmesi igin, dogrusu, Sarsak
Mecdi’ye ¢ok yardim etti, yoksa o mal miilk, o kadar para,
imkéni1 yok titkenmezdi. Belki bunlar: size anlatmak dogru
degil, ne de olsa akrabasisiniz, ama siz 6grenmek icin 1srar
ediyorsunuz da ondan anlauyorum. Bakin nasil evlenmislerdi,
onu da anlatayim.

Bu bizim Sarsak Mecdi giiniin birinde evlenme hastali-
gina tutuldu. Allah kimsenin bagina vermesin, ¢ok kétii bir
hastaliktir; insanin cant hep ayni kadinla evlenmek ister.
Sarsak Mecdi’ye bu hastaligi Lokum Betiil agilamis. Ben Be-
tiil Hanimi iste o siralarda tanidim, haza kadin ve o zaman
Sarsak Mecdi'den otuzsekiz yas kiigiiktii ve etiketi iistiinde;
Lokum...

Ben Lokum Betiil’ii goriince, bizim Mecdi’ye, “Bu kart seni
alt aya kalmaz bitirir, ufalar, toz duman eder,” diyemedim de,

— Mecdi Bey, birader, dedim, Cenab: Allah bilciimle giizel-
likleri yalniz bir kulum istifade etsin diye degil, cemi ciimle
kullarim miistefit olsunlar diye halk etmistir. Senin Betiil
Hanim gibi miistesna bir giizeli nikihin altna sokup inhisa-
rina alman bence dogru degildir. Buna kul da, Allah da raz:
olmaz. Senin bu yapuginin biiyiik giinahi, vebali vardir. Béyle
bir giizelligi yalniz kendine mal etmekle bicok hemcinsinin
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olacaksin. Giizel ve cémert kadinlar aya, giinese benzerler;
onlar da ay ve giines gibi cemi ciimlenin nurudur. Gel sen
bu evlilikten vazgeg de o giizellikten hem sen istifade et, hem
de bagkalart...

Sarsak Mecdi,

— Aruk ¢ok geg, miimkiin degil... dedi.

Bana kalirsa, meselenin igyiizii bagka... Bizim Sarsak Mec-
di, Lokum Betiil’iin bikag milyoneri iflas ettirdigini duyunca,
kadinin reklamina kapilip, “Aman dedem Yanbast1 Fettah
Pasadan kalan mirasi bitirse bitirse ancak bu kadin bitirebilir.
Beni de dertten kurtarir...” sevdasina kapilmis.

Evlendiler ve alu aya kalmadan Sarsak Mecdi cartay: ¢ekti,
nur i¢inde kalsin. Rahmetli son giinlerini pek mesut gegirdi.
Ciinkii Lokum Betiil’iin sayesinde on paras: kalmadig: gibi,
ucan kusa bor¢lanmis ve bir dilim kuru ekmege ve bir kasik
corbaya muhtag vaziyete diigmiistii.

Lokum Betiil'iin onunla evlenmesine gelince, mesele gayet
basit; niyeti, Sarsak Mecdi'yi ask yolunda sehit edip mirasina
konmak... Mecdi’ye ni¢in sarsak diyorlar? Sarsak da ondan...
Biitiin hayatunda bu adam, her neye niyet etmis, her ne yap-
mak istemigse, mutlaka hep onun tersini yapmisur. Sarsak
bir herifti merhum, nur icinde yatsin. Nitekim, Yanbast
Fettah Paganin késkii de Lokum Betiil’e, Mecdi’nin sarsakligt
yliziinden kald: ya... Anlatayim efendim onu da...

Lokum Betiil'iin Cins Bekir dedikleri bir sevgilisi vard.
Bu Cins Bekir denilen herif, Lokum Betiil'iin demirbag: gibi
bisey... Betiil ka¢ kere evlenmigse, her evlendigi adamin evine
Cins Bekir’i de beraber gotiiriirmiis. Cins Bekir'e, “Memuri-
yetiniz nedir?” yada “Hangi vazifede bulunuyorsunuz?” diye
sorduklari zaman, “Lokum Betiil’iin arkadasiyim,” dermis.
Lokum Betiil bizim Sarsak Mecdi’yle evlenince daha ilk ge-
ceden bu Cins Bekir de Betiil'le birlikte koske giriyor. Betiil
cok esprili kadindi. Koske girdikleri aksam kocasina, “Sakin
beni geyizsiz evlendi sanma, iste benim ¢eyizim,” diye Cins
Bekir'i takdim ediyor. Ilk iki ay, iigii birarada giil gibi geini-
yorlar. Ama iki ay sonra Cins Bekir, “Betiil’i bosayacaksin!”
diye Sarsak Mecdi’nin bagina eksiyor. Ciinkii Lokum Betiil'le
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savura bitiremedigi o mirasin, iki ayda dibine dar1 ekmigler.
Aruk Sarsak Mecdi, Lokum Betiil’e iyice 4tk m1 olmus, ih-
tiyar halinde yalniz kalmaktan mi1 korkmus, yoksa inad1 mi
tutmus, her nasil olmugsa, Cins Bekir'e, “Oliim var, ayrilik
yok. Ben Betiil'iimden ayrilamam!” diye kafa tutmus. Cins
Bekir de, “Bu yastan sonra elin zavalli garip kizini, 6liince
mirasim sana kalacak diye igfal etmeye hi¢ utanmadin mi?
Sende Allah korkusu yok mu? Madem paran pulun yoktu, ne
diye zavalli kadini aldattin, ne diye bu yastan sonra evlendin?
Cisini tutamayan senin gibi sarsak bir herifin evlenmek de
nesine!” diye bar bar bagiriyormus. Bir gece Cins Bekir’le
Lokum Betiil bir olup Sarsak Mecdi’nin iistiine yiiriiyiince,
o da herhalde can korkusuna diisiip bir yalan kivirmis! “Ayol,
benim servetim kalmadig: yalanini size kim uydurdu? Benim
asil servetim, bankadaki kasamda mahfuz bulunan sandiktadur.
Ben 6ldiikten sonra Betiil'ciigiim, seninle birlikte, sandigin
icindekini afiyetle yesin... Ikinize de yeter...”

Bunun {izerine seving icinde licli birbirine sarmas dolas
oluyorlar. Bundan sonra is, Sarsak Mecdi’nin bir an evvel
olmesine kaliyor; nasil olsa bir ayag1 cukurda, obiiriine de bir
celme taktun mi tamam... Gelgelelim, Sarsak Mecdi’nin de
inadina 6lmeyecegi tutuyor, giinden giine canlantyor. Betiigiin
biitiin gayretleri bosa gidiyor, Betiis gayret ettikge Sarsak
Mecdi agiliyor, gitgide formuna giriyormus, azdikga aziyor-
mus. Hatta, “Ben kendimi otuz yagindayken bile boyle erkek
hissetmedimdi!” diyormus. Bunun iizerine Cins Bekir Betiig’e,
“Yaziklar olsun, bir sarsak herifin hakkindan gelemedin. Is
bana diistii, ben bu herifi tahtalikdye gonderecegim,” diye
tutturmus. Lokum Betiil de, “Olmaz, ben Allahtan korkarim.
Sen onu bana birak, ben onu kollarimin arasinda giizellikle,
tatlilikla 6ldiiriiriim,” diyormus. Bu konugmalar: késkteki
hizmetgiler, ugaklar, agcilar duyuyor, diinyada hangi sir gizli
kalir ki... Gelgelelim Sarsak Mecdi agildik¢a agiliyor, hatta
Lokum Betiil bile az gelmis de koskteki hizmetgileri kapt
araliklarinda sikistirmaya, ahgi kadina saldirmaya, ¢camasirc
kadina asilmaya baglamis. Cins Bekir, Betiig'e, “Ulan kiz, herifi
azdirdin... Ben bu morugu zehirlesem mi, bogsam mu...” deyip
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elini kana bulama, degmez; bilmezler, cinayet sayarlar. Benim
tecriibem var, bilirim; bunlar son giinleri yaklasinca béyle
azgnlagir, dikilirler. Az kalds, disini stk sekerim,” diyormus.

Nihayet Lokum Betiil’iin dedigi oldu. Bir gece sabaha
karg1, Sarsak Mecdi, Betiil’iin kollar1 arasinda don paga sarsila
sarsila, inleye inleye ruhunu teslim edip rahmeti rahmana
kavustu. Mecdi ruhunu teslim ederken, Cins Bekir de yatak
odasinin kapist arkasindan Betiil’e, “Oldu mu? Tamam mi?
Ben de yardima geleyim mi? Bitti mi? Oldii mii?” diye sorar
dururmus.

Halbuki efendioglum, meselenin igyiizii cok baska. Biz
yakinlart isin esasini biliyoruz. Sarsak Mecdi’nin hakikaten
on parast kalmamigtr. “Iginde biitiin servetim sakli duruyor,”
dedigi banka kasasindaki cekmece bombogtu. Kala kala icinde
oturduklar: bir o kosk kalmigti. Paralarin suyunu gektigini
bilse Lokum Betiil Mecdi’yi yiiziistii birakip gidecek. Halbuki
zavallt Sarsak Mecdi, son giinlerini saadet iginde gegirmek
istiyor. Onun igin, sedef kakmali, bombos eski ¢ekmeceyi,
bankadaki kasasina koymus. Betiil’i hem seviyor hem de
ondan &yle ¢ekmis ki, anasindan emdigi siitler burnundan
gelmis. Icinden, “Ben bu kadina dyle bir madik atayim ki,
oliimiimden sonra beni hi¢ unutmasin! Yagsadik¢a unuta-
mayacagi bir oyun oynamazsam, bana da Yanbasu Fettah
Pasazade Mecdi Bey demesinler,” demis. Tek serveti olan
koskiiniin de 6liimiinden sonra Betiil’e kalmasini istemiyor.
Onun i¢in, Betiil'le Cins Bekir’'in kendisini bogmak i¢in
tistiine ytriadiikleri gecenin sabahi, noteri ¢agirtup vasiyetini
yazdirmis. Bu vasiyete gore, banka kasasinda sakli duran sedef
kakmali cekmece ve icindeki serveti Betiil’e, koskii de bir hayir
kurumuna bagislamis. Kasadaki ¢ekmecede milyonlar, mii-
cevherler, alunlar var; yani herkes boyle zannediyor. Halbuki
Sarsak Mecdi bos ¢ekmeceye pamuk doldurmus, pamuklarin
icine de, kullanila kullanila tityleri dokiilmiis, havi kalmamuis,
gayetle eski piiskii bir nargile marpucu yerlestirmis. Hasta
halinde karyolasinin bagina getirttigi notere diyecekmis ki,
“Benim hayatta kala kala iki seyim kaldi. Biri bu kosk, biri
de iginde ailemin son serveti bulunan banka kasasindaki ¢ek-
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bir hayir miiessesesine bagislayacak, asil biiyiik serveti olan
cekmeceyi de karisina birakacak ve aklinca Betiil'den intikam
alacak. Yani 6liimiinden sonra Betiil’e sunu anlatmak istiyor:
“Cekmece icindeki eski marpucu gordiin ya, sen beni iste
bu hale soktun. Onun i¢in ben de sana bu eski marpucu
birakiyorum ki, bakip bakip beni haurlayasin...”

Sarsak Mecdi’nin son giinlerini mutlu gegirmesinin sebebi
buymus. Oliimiinden sonra neler olacagin1 diisiiniir, keyfin-
den boyuna giilermis. Kendisi oliir 6lmez, Lokum Betiil'le
demirbas sevgilisi Cins Bekir hemen notere kosacaklar. Mah-
kemede tek miras¢t oldugunu ispat eden Betiil'iin 6niinde
hakimle noter vasiyeti okuyacak, sonra banka kasasindaki
sedef kakmali gekmeceyi agacaklar. Onlar sedef kakmali ¢ek-
meceden milyonlar degerinde servet ¢ikacak diye umutla
beklerken, hakim ¢ekmecedeki pamuklara sarili eski marpu-
cu ¢ikarip Betiil’e uzatacak: “Buyrun hanimefendi, merhum
kocanizdan size kalan miras iste budur!” diyecek.

Yoluk marpucu goriince kiiplere binecek olan Cins Bekir
de Lokum Betiil’e, “Sarsak Mecdi 6lmeden, ¢cekmecede birak-
ugim sana yeter demisti. Simdi al da giilegiile kullan kocanin
mirasini1!” diyerek ¢ekip gidecek.

Sarsak Mecdi’nin 6liitm déseginde bile kikir kikir giilmesi-
nin sebebi buymus. Eski marpug¢ 6niinde Cins Bekir’le Lokum
Betiil’iin nasil bozulacaklarini hayal ettikge mutlu olurmus
zavalli. Gelgelelim isler Sarsak Mecdi’nin diisiindiigii gibi
ylriimemis. Biitiin hayatinda sarsakligindan kurtulamayan
Sarsak Mecdi, son sarsakligint da notere vasiyetini yazdirirken
yapmis. Artik 6lmek tizereyken zihni mi karigmis, dili mi
dolanmis her nasil olmugsa, “Cekmecedekini karim Betiil’e,
koéskii de falanca hayir kurumuna birakiyorum,” diyecegi
yerde, sarsakligt yliziinden sagirip, “Koskii karim Betiil’e, ¢ek-
mecedekini de falanca hayir kurumuna birakiyorum,” demis.
Ama béoyle dediginden haberi yok zavallinin. Iste boylece
Sarsak Mecdi 6ldiikten sonra késk Tatlt Betiig'e, eski marpug
da hayir miiessesesine kald:.

Sonra efendioglum, Cins Bekir hela taslart Italyan merme-
rinden yapilma o giizelim késkii Betiil’e sattird1, efendime
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dimdizlak ortada kalakald:. O giinden sonra bir daha Betiil Ha-
nim hakkinda hi¢bir malumat alamadim ve kendisini goreme-
dim. Késke gelince, o tarihi kosk bikag el degistirdikten sonra
biiyiiklerimizden birinin yiiksek irsatlariyla “Yiiksek Kuliip” ol-
du. Ben de bikag kere Yiiksek Kuliip'te verilen balolara gittim,
ama uzun zamandir sosyeteyle temasimi kestiimden oralara
gitmiyorum. Ihtiyarlik oglum, malum ya... Siz simdi Yiiksek
Kuliip’e gidip Betiil Hanimi kuliip azalarina soracak olursaniz,
zannederim onlar Tatlt Betiig'iin nerde oldugunu bilirler...

Akrabaniz demistiniz degil mi? Betiil Hanim: aramanizin
sebebi nedir? Ya, demek bir akraba bagliligi, yalniz... Hig
gormediniz, dyle mi? Demek yakin akraba... Peki oglum,
giilegiile... giilegiile...

KLARKCI MUAMMER’IN BOZUM OLUSU

Y. Oyle mi? Demek siz Betiil Hanimin akrabasisiniz...
Nesi oluyorsunuz? Yegeni... Cok giizel... Efendim ben Betiil
Hanimi Klark¢t Muammer dolayisiyla tanirim. Klarkgl Mu-
ammer naminda birini duymus muydunuz? Oyle ya, siz Istan-
bullu degilsiniz sahi... Hey gidi giinler hey... Bizim Muam-
mer’in Betiil’e klark ¢ekisini h4l4 haurlarim da giilerim... Ne
giinlerdi! Allah selamet versin Betiil Hanim, Muammer’i hem
de herkesin iginde ¢ok fena bozmustu. Siz o giinlere yetisme-
diniz, bilmezsiniz, Muammer’in iizerine de memlekette klark
geken yok, dyle bir usta klark¢i. Hatta derler ki, Avrupa 'da ve
Amerika'da bile iistiine klark eken yokmus. Isi mi dediniz? Isi
klarkeilik, ad1 tistiinde Klarkgt Muammer. Yiiksek sosyetede
goziine kestirdigi kadinlara klark ¢ekerek senelerce mis gibi
gecindi, lordlar gibi yasadi. Neme lazim kendisi yok simdi
burda, Allahi var, gayetle mahirane klark ¢ekerdi... Nerde
simdi onun gibi klarke1, klarkgilik o zamanlarmis... Hani
kendimi methetmek gibi olmasin, haddim olmayarak ben de
iyi klark ¢ekerdim ve fakat bizim nesil icinde klark cekmede
Muammer’in iistiine yoktu. Klark ¢cekmek mi dediniz? Nasil
mu1 ¢ekilir? Aaaa, sahi bilmiyor musunuz? Hayret vallahi...
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naminda bir Amerikan artisti vardi bizim zamanimizda. Bil-
diniz mi? Evet, adint duymugsunuzdur, iste o... Tipki iste
bu artist gibi rol kesmeye klark ¢ekmek tabir olunur. Ama
bunun bir usulii var, gayetle hiiner ister. Mesela, bir kadini
goziiniize kestirdiniz farz edelim. Bir firsatint bulup kadinin
kargisina gegeceksiniz, kaginizin birini yukari, ama ta yukari
kaldiracaksiniz. Bu sirada alniniz da kirig kirig kirisacak. Ne
kadar kaginizi yukari kaldirirsaniz o kadar makbul kadinlarin
goziinde. Ondan sonra efendime sdyleyeyim, sol elinizde de
bir cigara olacak. Kadinin gozbebeklerinin ta elifine keskin
keskin bakacaksiniz. Baktiniz m1 baktiniz, ondan sonra arada-
bir de gozlerinizi baygin baygin siizerek, cigaray1 gayet raconlu
bir sekilde agziniza gétiiriip, icinize derin bir nefes gektikten
sonra, dudaklarinizt yuvarlagurip hafif hafif cigaranin duma-
nint, dumanlar karginizdaki kadinin yanaklarini oksayacak
surette {ifleyeceksiniz. Cigara dumanlari havada halkalar yapu
my, bu en iyisi... Ondan sonra efendim, bakislarinizi kadinin
gozbebeklerinden hi¢ ayirmadan, tekrar cigara dumanini derin
derin iginize ¢ekeceksiniz, ama 6yle derin gekeceksiniz ki
kadin kendini cigara dumanuyla birlikte icinize siiziiliip akiyor
zannedecek; maharet iste burda. Iki iig kere boyle cigara gekip
duman saldiktan sonra yavas yavag kadin da kivama gelir...
Geldi mi geldi, artik tamam. Sanki hipnotize olmus gibi, siz
cigarayi icinize gektikge kadin da size yaklagir, siz dumani
savurdukea biraz acilir... Yaklagir acilir, agilir yaklagir... Aruk
sallana sallana gider gelir, birakin gidip gelsin... Ondan sonra
efendim, kadin kivami buldu mu, kayik tabaginda pelte gibi
tir tir titrer, artk olmugtur afiyetle ye...

Iste klark cekmek diye buna derler. Kolay miymis! Amma
da yaptiniz, ben bdyle anlativerince size kolay geldi. Herkes
beceremez. Sonra kargindaki kadina kepaze olmak da var
isin icinde. Maazallah, bir erkek klark cekti de, klark kadina
etkisini gostermedi mi, rezalet... Adamu tefe kor, calarlar... Ben
kag kisi bilirim, klark ¢ektigi kadinlar alay edip giilmiigtiir
de, bozum oldular diye bir daha sosyeteye girememisler, insan
ylziine ¢tkamamiglardir, siz ne diyorsunuz?

Bir bu dedigim Klark¢t Muammer bu isin ustastydi. Hos
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herifin numarasini kimse bilmiyor, herkes onun sahiden klark
cektigini saniyor.

Diisiinsenize beyim, adam klark ¢ekmekle hayatin: ka-
zantyor... Bir klark ¢ekti mi, karsisindaki kadinin cigerini
fethediyor. Agzindan savurdugu cigara dumani var ya, onun
klarkina carpilanlarin dedigine gore, kadinlarin boynuna
zincir gibi dolanirmig; artik ondan sonra kadin boynunu
cigara dumaninin halkasindan kurtarabilirse kurtarsin... Bir
kadin Muammerden klark yedi mi, artk Muammer’den bir
daha oldiir Allah ¢oziillemiyor... Adamdaki klark: anlayin,
ne klark...

Muammer’in klark gekisine ben kag kere sahit olmusum-
dur. O zehir bakislt gozlerini bir kere karsisindaki kadinin
gozlerinin bebegine saplad: da, cigarasinin dumanini iifledi
mi, bagini kadina dogru bir yaklagurir, bir uzaklagtirir. Béyle
boyle, derken kadin ona uymaya baslar; sonra efendime soyle-
yeyim, ikisinin bagt birlikte gider gelir, sallanir. Kadin1 béyle
adamakilli tesiri altina aldi m1 bir kere, sanki hi¢bisey olmamig
gibi Muammer kalkar gider. Ondan sonra kadini tutabilirsen
tut, zincirle baglasan durmaz, haydi Muammer’in arkasindan,
Muammer nereye o da oraya... Muammer’in klarkin: yiyen
kadin bir daha iflah olmuyor. Yaa, iste boyle...

Hi¢ unutmam, Pasli Pervin’e bir klark ¢ekmisti, Allah
Allah... O ne klarkt yarabbim!.. Evvela size Pashi Pervin'i
anlatayim. Efendim bu kadin, diinyanin en cimri insani...
Kocasinin soyledigine gore, eskir aginir diye kocasina duda-
gindan bile 6ptiirtmezmis; anlayin artik ne cimri kadin... Paslt
Pervin demelerinin sebebi de, kadinin kirli ¢ikidaki altinlar
bile nerdeyse paslanacak da, ondan bu lakab: takmiglar. Bu
Pasli Pervin’in de, Lokman Hekim’in ye dedigi cinsten, affe-
dersiniz bir kizi var, ilik ilik... Liip diye yut kizi. Yine o giinler
aklima geldi de agzim sulandi, hey gidi hey... Efendim bu
bizim Klark¢t Muammer, bir toplantida Paslt Pervin’in kizint
gormily; gormesiyle kizi goziine kestirip sipsak kiza klark:
basmig, ama ne klark... Gérenler soylerdi, kérpe kiz klark: yer
yemez ¢arpilmig. Muammer klarki gekti ya, basip gitmis... Kiz
arttk durabilir mi beyim, ne miimkiin, haydi Muammer’in
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Efendime sdyleyeyim, bu is hemen duyuldu, dilden dile
yayildi. Pasli Pervin kiiplere binmis, kiza etmedigini birakmi-
yor: “Yaziklar olsun sana verdigim emeklere. Hem de herkesin
icinde adamin arkasindan gidip g'apmaya utanmadin m1?
Ailemizin gerefini iki paralik ettin, tuuu...”

Kiz iki gozii iki gesme durmadan aglar, annesine yalvarir-
mis: “Annecigim, benim bunda ne kabahatim var. Isteyerek mi
yaptum yani... Herkes gérdii iste, bana inanmazsan oradakilere
sor. Namussuz herif bana 6yle bir klark ¢ekti ki, ben o klarki
yedikten sonra kendimi kaybettim zaten, kendimde degildim
ki... Ne yaptgimi hi¢ bilmiyorum. Klark: yiyince kendimden
gecmisim. Ciimle dlem soyliiyor, bu herifin klarkini yiyen
kadin, elinden kurtulamazmis... Ben klarki yedim, ondan
sonrasint hi¢ haurlamiyorum...”

Pasli Pervin, “Sen o agizlar1 bana yutturamazsin... Senin
annen ne klarklar yedi de Allaha siikiir dillere diismedi...”
diye, bagirip cagiriyor. Bir daha Muammer’in klarkina garpilir
diye, kizt evden disar1 ¢tkarmiyormus.

Neyse efendim, galiba bir baloda mi ne, bu Pasli Pervin
herkesin icinde Klark¢t Muammer i¢in agzina geleni soylityor:
“Klark numarasiyla masum kizlarin safiyetinden istifadeye
kalkmak algakliktir. Parmak kadar kiza hig klark ¢ekilir miy-
mis... Klarkini bana ¢eksin de ben onun erkekligini goreyim
bakayim...”

Aksilik bu ya beyim, Paslt Pervin bagirip ¢agirirken kala-
balik arasindan Muammer de dinliyormus. “Géreyim onun
erkekligini!” soziine pek alinmus.

Haa, sunu sdylemeyi unuttum, bu Muammer de Allah
selamet versin, 6yle her kadina klark ¢ekmezdi ha... Gonli
olacak da, igi ¢ekecek de, bir kadini klarklayacak... Kadinin
giizeli olacak bir, korpesi olacak iki... Ciinkii dyle kadinlar
vardir ki, Muammer kizsin da onlari klarklasin diye, “Hih...
Muammer’inki de klark miymis!.. Ben ne klarklar yedim de
yine bozulmadim. Bana Muammer’in klarklari viz gelir...”
diyerekten onu tahrik ederlerdi. Muammer onlarin maksadini
bildiginden giiler geger, bos yere klarkini ziyan etmezdi. Ciin-
kii efendim, o giinlerde Muammer’in klark: sosyetede gayet
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Pervin’in laflart kanina dokunuyor. Iginden, “Dur ulan, sana
bir klark atayim da kitaplara gegsin...” diyor. Paslt Pervin de
bagirip cagirdigindan ¢ok sinirlenmis, koltuga ¢6kmiis, bagina
toplananlar limon ¢igegi kolonyasiyla Pervin’in boynunu,
bileklerini ovusturuyorlar. Muammer, “Az miisaade efendim,
miisaade ediniz rica ederim...” diyerek, kalabalig1 eliyle aca
aca, Pasli Pervin’in yanina geliyor, kadina bir klark ¢ekiyor ki
beyim, Allah Allah... Daha ilk klarkta kadinin isini bitiriyor.
Maalesef ben goremedim. Sahit olanlarin anlatugina gore,
Klark Geybil’'in kendisi bile boyle klark ¢ekemezmis... Ben
gorenlerin yalancistyim, daha Muammer kaginin birini kaldirir
kaldirmaz Pasli Pervin, “A dostlar, beni zaptedin, bana bigeyler
oluyor... Eyvah, ben bittim, bu da m1 bagima gelecekti...
Kizimin yerden gége hakki varmus...” diyerek tir tir titremeye,
sitma nobetine tutulmus gibi zangirdamaya bagliyor. Mu-
ammer cigarasinin dumanini Paslt Pervin’in kulakmemesine
dogru biriki iifiriip, basini ona bikag kez yaklasurip uzaklas-
urdiktan sonra, “Sana bu kadari yeter!” diyerek kalkip gidiyor.
Aruk Pasli Pervin durabilir mi? Yallah arkasindan... Uyurgezer
gibi iki elini ileri dogru uzaup hem Muammer’in arkasindan
gidermis, hem de ordakilere, “Hepiniz sahitsiniz, iste gor-
diiniiz, benim bunda hicbir kabahatim yok... Eger vicdan
sahibiyseniz, kocama benim sugum olmadigini séylersiniz...
Ah zavalli kocacigim, beni affet!..” diye soylenirmis. Boyle-
ce mirildanarak Muammer’in arkasindan merdiveni gikiyor.

Pasli Pervin’in klark yiyisinin dedikodusu sosyetede giin-
lerce calkalandi. Tabii herzaman oldugu gibi, en sonunda
kocasinin kulagina kadar gitti. Adam, onca yillik karisini bo-
samaya kalkmis. Paslt Pervin kocasina: “Ayol, herkesler gordii
iste, bana inanmazsan bagkalarina sor, bu oglanin klarkina
dayanilmiyor...” demis. Adam da karisinin sugu olmadigini
anliyor, anlamasina anliyor ama, bagina gelenleri de bitiirlii
hazmedemiyor. Paslt Pervin’in kocast i¢in de dedikodular vard:
dogrusu... Adamun bazi huylart varmug s6ziim meclisten digari,
seymis yani, o bicim... Ama ne de olsa koca degil mi ya...
Dedikodu da ayyuka ¢ikmig artik. Pervin’in kocasi herkese,
“O Klarkgt Muammer denilen hergeleyi goziim gérmesin,
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de tabanca koymus. Muammer’i eline gegirse tamam... Ama
adam gene de namuslu, bast belaya girmesin diye Muammer’in
oldugu yerlere adimini atmiyor. Biyandan da, “Géziime go-
riinmesin, isini bitirecegim...” diye de haber génderiyor.

Aslina bakarsaniz, biitiin sosyete erkeklerinin kuyruk acilari
oldugundan, kocalar Muammer’e kiziyorlar. O yiizden de Paslt
Pervin’in kocasini kigkirtyorlar ki, herif Muammer’i temiz-
lesin de, 6biir sosyete kocalari da klark derdinden karilariny,
kizlarini kurtarsinlar. El aman demigler canim... Muammer
bir bela baslarina, klark ¢ektigi kadini evliya carpmisa déndii-
rityor. Bana gore bu klark ¢cekmek insan haklarina da aykurt
bir is... Clinkii kadinin rizasi yok ki, iradesi elinden gidiyor.
Ne olacak, kadin dedigin iradesi zayif bir mahluk zaten...
Coziilmeye, carpilmaya bahane ariyor, bir de ona klark ¢ektin
mi, tamam... Akli baginda baz kocalar, Muammer’in yiiksek
sosyete muhitine girmesini yasaklamak istediler ama muvaffak
olamadilar; ¢iinkii kadinlardan ¢ogu Muammer'den yana...

Neyse efendim, giiniin birinde nasil olduysa bir gece Yiik-
sek Kuliip'te Pasli Pervin’in kocastyla Klark¢t Muammer kar-
silastilar. Ben de o gece ordaydim... Bakin siz aksilige...

Pasli Pervin’in kocasi, “Géziime goriinmesin, yoksa vu-
rurum...” diye aylarca haber yaymis heryana... Adam bagka
tiirlii namusunu nasil temizlesin, hi¢ degilse lafini ediyor. Ne
bilsin giiniin birinde hapahap karsilasacaklarini. Adamcagz,
gormezden gelip, ¢ekip gitse rezil olacak... Cekip tabancay:
Muammer’i vursa, nasil vursun beyim... Adam vurmak kolay
m1? Bir kere de vuracagim diye herkesin icinde s6z vermis.
Siz su iginden gikilmaz belaya bakin... Allah hi¢bir kocanin
bagina vermesin... Biyandan da oradaki kocalar, “Hadisene,
hadisene, tam sirasidir, gebert su namussuzu!..” diye tahrik
ediyorlar. Pasli Pervin’in kocas: ister istemez tabancay: ce-
binden ¢ikardi, demek dedigi dogruymus, cebinde tabanca
tagirmig, yine cesur adammuis, neme lazim...

O koca salonu dolduran insanlarda ¢it yok, hava son derece
gergin, upki filmlerdeki gibi... Pervin’in kocasi, tabanca tutan
eli titreyerek agir agir, adim adim Muammer’e dogru yiiriiyor...
Ah orda olmaliydiniz da o hali gérmeliydiniz bir... Zavalli

Muammer... Rusappsindagds dumyss Alimiind beklemekee.
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Elinde de cigarast... Kagsa, birak rezil olmayi, Pervin’in kocast
biisbiitiin azip kovalayacak, pisi pisine elinden kaza ¢ikacak.
Halbuki onun bize sonradan séyledigine gore, Pervin’in kocast
icinden, “Allahim kagsa da, beni cinayet islemek zorunda
birakmasa...” diye dua edermis. Adimlarini agir agir atmast da
ondanmis ki, Muammer firsat bulup da kagsin... Muammer
de, kacarsam, herif kendini sahiden koca sanip azar, tetigi
arkamdan ¢ekmek zorunda kalir, diye diistintirmiis.

Beyim, 6yle zamanlarda bir Allahin kulu ¢ikip da, etme
eyleme deyip adamin elinden tabancay1 almryor.

Pervin’in kocast geldi geldi, Muammer’in 6niinde durdu,
tabancay1 gogsiine dayads, tetigi ha cekti, ha ¢ekecek... Ben
béyle heyecanl: bir manzara 6mriimde gérmedim. Klarkei
Muammer baku ki kurtulus yok, pabug pahali, artuk can
havliyle karsisindakinin erkek olduguna aldirmadan, efendime
soyleyeyim, buna bir klark cekti ki beyim, yahu ne klark...
Siz klarkin tesirine bakiniz, Pasli Pervin’in kocasinin tabanca
tutan eli agag1 sarku ve tabanca elinden diigtii. Muammer
insafsiz, hala da klark gekiyor, herifi bitirecek... Cigarasinin
dumanini herife savurarak, bagint ona bir uzaup bir ¢ekiyor.
Adamin da bagt Muammer’inkiyle birlikte gidip geliyor, koca
adam sallaniyor ayakta. Bu sefer Pervin’in kocast yalvarmaya
basladi: “Aman klark: kes, ben ettim sen etme... Beni ele giine
rezil etme, ben namuslu bir adamim...”

Muammer dondii gidiyor, Pervin'in kocasi da arkasindan...
Déniip de Pervin’in kocasina ne dese iyi: “Birakin pesimil..
Benim 6yle huyum yoktur.”

Adamin iradesi erimis klark: yiyince, nasil gitmesin ar-
kasindan... Herif, “Karicigim hakliymigsin...” diye inliyor.
Bunun iizerine Muammer salondakilere dondii: “Siz sahitsiniz
vatandagslar...” dedi. “Ben bu adama vallahi de billahi de klark
mlark gekmedim. Iste gordiiniiz, o kendiliginden arkamdan
geliyor...”

Herkes giilmeye bagladi. Pasli Pervin’le kizini gormeyin...
“Co6z klarki Muammer Bey...” diye yalvariyorlar.

Bu vakadan sonra Klark¢t Muammer’in sohreti sosyetede
biisbiitiin yayildi. Kadinlar: “Ah 6yle bir klark ¢ekiyor ki
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geldi...” diye ballandira ballandira birbirlerine anlatyorlar.
Kimi kadin, “Hadi canim laf... Oyle sey olur muymus...”
deyince, 6biirii, “Biiyiik sdylemeyin, o klarka can dayanmi-
yor...” diye kendisini savunuyor.

Muammer’i o zamanlar gorseniz, burnu Kafdagr’'nda...
Pasa gonliiniin begenmedigi kadinlara katiyen klark ¢ekmiyor.
Cani ¢ekmezse bir kadini, “Hanimefendi bosuna israr etme-
yiniz rica ederim. Sizin iradeniz ¢ok kuvvetli, saglamsiniz
magallah! Size klark tesir etmez!” diye bagindan saviyor. Bi-
liyor, bir baygin géz siiziip kagini kaldirsa kadin istiinde
kalacak... Kadinlar, “Efendim bir kere deneyin bakalim...”
dedikge Muammer, “Sizi klark tutmaz hanimefendi...” diyor.

Ne buyurdunuz? Eveeet... Benim de size anlatmak istedi-
gim Betiil Hanim.

Yegenisiniz degil mi, tamam... Ben Betiil Hanimi Klarkg
Muammer vasitastyla tanidim. Akrabanizdir diye sakin s6zle-
rimden alinmayin, Betiill Hanim, Klark¢t Muammer’i perisan
etti, mahvetti adamu... Ben hakikatleri soyliityorum. Sonradan
acidi Muammer’e, yardim etti... Tabii...

Efendim nasil olduysa iyi bilemiyorum, birara Muam-
mer’in mali durumu sarsilmigtt. Klark¢ilikla geginiyor ama,
demek o sira klark gekecek miinasip bir kadin bulamamis. Iste
o giinlerde Beyoglu'nda Pasli Pervin’e rastliyor. Demek ¢ok
sikintida olacak ki, hemen oracikta, ayakiistii kadina bir klark
cekiyor. Artk nasil bir klark ¢ekmisse, ikisi birlikte hemen
pasaportlarini alip ver elini Paris. Pasli Pervin alu ay sonra
Paris’ten kocasina mektup yazmug: “Biricik kocacigim, tahmin
edecegin gibi, benim hicbir giinahim yok. Muammer denilen
alcak beni yolda goriip, hem de ayakiistii, klark gekmek su-
retiyle irademi elimden alip, beni pesinden Paris’e siiriikledi.
Bedenim suclu olsa bile daima senin olan ruhum masum ve
bigiinahur. Kirlenmis olan bedenimi affetmesen bile, tertemiz
kalan ruhumu affet... Hi¢cbir zaman sana ruhumla ihanet
etmedim. Herzaman i¢in ruhum seninle beraberdir.”

Bu mektubu alinca kocasi, “Benim i¢in 6nemli olan beden
degil, ruhtur. Beden fani, ruh bakidir. Ruh temizligi bana
yeter, acele don gel yuvana ey ruhum!” diye cevap yazip ka-
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Ama kadin bu mektuptan sonra da uzun zaman Muam-
mer’in klarkindan ¢éziillemediginden Paris'te kaldi. Sonra
Istanbul’a d6ndii ama ruhu kocasinin, bedeni Muammer’in...
Muammer’in eline diistiikten sonra Paslt Pervin’in kirli ¢ikisin-
daki paraciklart da yavas yavas suyunu gekti. Derken efendim,
Bayan Doviz... Affedersiniz, agzimiz alismis da... O zamanlar
halaniza Bayan Déviz denilirdi de... Evet, duyduk ki Bayan
Déviz Avrupa seyahatinden donmiis. Herkesin agzinda bir
Bayan Déviz'dir gidiyor. Namint duymusum ama, o zamana
kadar gérmemistim. Bir kokteylde tanidim kendisini, yani
Lokum Betils dedikleri bosuna degil... Affedersiniz halaniza
oyle derlerdi de...

Bir gece bir toplantida Paslt Pervin’in kocas: galiba igkiyi
cok¢a kagirmis, sarhog olmus, “Ben karimin yalniz ruhuy-
la tatmin olamiyorum, bedenini de isterim, ille de karimin
bedeni...” diye aglamaya baslamis. Dogrusu Tatli Betiis cok
merhametli bir kadind1. “Niye agliyor bu koskoca herif?” diye
sormug. Onlar da karisinin Klarkgt Muammer’in eline diig-
tiigiinii anlatmaglar... Betils sadece, “Yaaa...” demis, o kadar...
Bu “yaaa” lafinda ¢ok manalar gizli. Bu “ya” dyle bir “ya” ki,
Betiis agiktan agiga Muammer’e meydan okuyor, belli...

Sosyetede aylarca konusuldu durdu. Muammer de duy-
mus, “Ona oyle klark ¢ekeyim ki,” demis, “Lokum Betiil
iyice sekerlensin...” Lafi hemen Betiil’e yetistirmisler. O da
o zaman anlatmis:

— Ayol bu klark mlark, bunlarin hepsi numara... Kadinlar
zaten diinden razi bu ise de, herif klark ¢ekti, ne yapalim,
elimizden ne gelir diye bahane uyduruyorlar. Kocalarini uyut-
mak i¢in sugu Muammer’in {istiine yikiyorlar. Bizim siimsiik
Muammer ne zamandanberi bagimiza klarkgi kesildi?

Bu lafi da hemen Muammer’e yetigtiriyorlar. Iste boyle boy-
le derken iki taraf da yavas yavas savasa hazirlaniyor. Muammer
hayatinin en biiyiik klarkint Lokum Betiil'e ¢ekip zafer kazana-
cak. Tatlt Betiis de Muammer’in klarkini foslatacak... Hepimiz
heyecan icinde, aman bir kargilagsalar diye bekleyip duruyoruz.
Yiiksek sosyete aylarca bu maga hazirlandi. Aman efendim ne
heyecan... Vallahi, Galatasaray-Fenerbah¢e maginin heyecani
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Muammer’den yana, ¢linkii Tatli Betiis hakli ¢ikarsa, biitiin
kocalar ¢ok zor durumda kalacaklar, karilarinin foyast meyda-
na gtkacak. Klark yemis kadinlar da istemiyorlar Muammer’in
yenilmesini. Hele Muammer, onu hi¢ sormayin, yenilirse
mahvolacak, meslegi elinden gidiyor, laf degil gecim meselesi...

Betiig'iin, Muammer’in klarkina kargt aciktan agiga meydan
okumalarindan sonra bitakim haberler dolasmaya baglad:.
Agizdan afiza sosyetede yayilan bu haberlere gore, evet, klark
dedikleri bog seymis. Aslinda bu Muammer, klarkgt filan degil,
gayet keskin ipnotizmaciymis. Bu hiinerini de, gldlp yillarca
kaldig1 Hindistan'da 6grenmis. Oyle bir yaman ipnotizmacty-
muis, yolda goriip begendigi kadinin gozlerine soyle bir baksa
ipnotize edermis kadini, ona her istedigini yaptirirmig. Mu-
ammer’in gozlerinden simgekler ¢cakiyormus. Ipnotize ettigi
kadinin kulagina, “Gece su saatte bana geleceksin!” dedi mi,
zavalli kadin yandi. Gecenin tam o saatinde uyanur, yatagindan
kalkar, bir uyurgezer olarak, saniyesi saniyesine onun dedigi
zamanda Muammer’in yaninda olurmus.

Bu ipnotizmacilik laft da ¢ikinca, herkesin korkusu biis-
biitiin arter. Hadi yine klark 6yle boyle ama ipnotizmanin
sakasi olmaz... Betiigli de ipnotize edecegi yiizde yiiz... Ne
dersiniz beyim, bu ipnotizma laflarindan sonra Betii§'iin yine
aldirdig1 yok. Betiis heryerde, “Hih... Ipnotizmaymus!.. Goz-
lerinden simgsekler cakiyormus... Ayol o yari kor bir miyop
oldugundan giinde bes alu kere basini kapilara duvarlara
carpar. Gozlerinin gapaklarini silsin de bana bir iyi baksin!”
diye hilds Muammer’e meydan okuyor. Dogrusu ya, biz aruk
Betiil mahsustan kigkirtiyor Muammer’i diye disiindiik...

Neyse efendim, mag gecesi geldi catti. Yiksek Kuliip’te
balo veriliyor. Betiigle Muammer de baloya geldiler. O kadar
merakli ve heyecanli ki, Ankara’nin, Izmir’in yiiksek sosyete
mensuplari da sirf bu mag1 gérmek icin Istanbul’a gelmigler.

Ah o Lokum Betiis... O gece neydi yarabbim... Bir afet...
Ustiinde o zamanin parastyla besbin liralik bir tuvalet... Her-
kesin gozil onun tistiinde. Hep51 de kiziyor. Iglerinden, “Ah!”
diyorlar, “Bir okkali klark yesin de diigsiin Muammer’in ar-
kasina... Zaten biz onun klark yemek i¢cin bu numaray: yap-
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Geceyarisina dogru herkes sabirsizlanmaya bagladi aruk,
heyecan son haddinde... Bir taktik kullanip bunlari karst
kargtya getirdiler. Muammer en keskin pozlarini almaya basg-
ladi. Cigarasini gekip ¢ekip dumanint savuruyor. Betiig'iin
hi¢ aldirdigt yok... Muammer sol kagini kaldiriyor, Betiis
orali degil, sag kagini kaldiriyor, Betiig'iin aldirdig: yok... Bir
de ustelik alay ediyor:

— Ayol Muammer sen klark ¢ekip kadinlar1 bitiriyormus-
sun, 6yle mi? Hah hah hah... Giileyim bari...

Muammer gozlerini dikmis Betiig'iin goziine...

Betiis,

— Kargimda 6yle pis zampara numaralari yapma soguk
soguk... diyor.

Erkekler bagladi m1 giilmeye... Muammer deli olacak, son
gayretini gosteriyor.

— Ayol deli misin sen, nedir 6yle kasint goziinii oynaup
duruyorsun. Aaaa, delinin zoruna bak! Maskaralig1 birak,
cekil karsgimdan...

Katiyen Betiis'e klark sokmiiyor. Muammer kivraniyor,
Betiig’iin kilinin kipirdadigt yok, tistelik alay ediyor oglanla:

— Yeter maskaralik, hadi kalk ordan!.. Senin ipnotize nu-
maralarin bana s6kmez!

Muammer sokulup Betiig'tin kulagina bigeyler fisildad.
Meger, “Beni rezil etme, hayaumla oynuyorsun...” diyormus...

Lokum Betiis kalkt ordan, gidiyor... Bu sefer ne gorsek,
bizim Klark¢t Muammer, Betiig'iin arkasina diigmez mi, ale-
nen yalvartyor kadina...

Betiis,

— Ben karsimda erkek gérmek isterim, dedi, yalvarip dur-
ma, igreniyorum.

Evet beyim, Muammer’in de béylece sonu geldi, o giin
bu giin kimseye klark ¢ekemez oldu. Maskaraliginin mey-
dana ¢ikmasindan sonra, bagka kadinlar da utandiklarindan
klark numarasina yatmadilar. Fakat sizin halaniz vicdanl
kadinmis gene, bir iyilik etti, Muammer’i de yanina alip bir
ay icin Avrupa’ya gitti. Doniisiinde kagak olarak getirdik-
leriyle Muammer’e bir kadin siis esyas: diikkdn1 agti. Ama
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Muammer son zamanlarda yaslt kadinlara, ¢irkin dullara
klark cekerek, ipnotizma numaralariyla gecinmeye ¢alistyordu.
Bir gece yine biyerde ipnotizma denemesi yapiyormus. Bilir-
siniz belki, gece kuliiplerine sik sik sivil polis memurlar: gelir.
O gece de, sivil polis, Muammer’i orda goriir gormez, “Ulan
Muammer, ne isin var senin burda?” diye istiine yiiriiyor. O
klarkgi, ipnotizmacit Muammer, polisi goriince, “Aman abi...”
diye yalvarmaya basliyor. Muammer’i enseleyip gétiiriiyorlar.
Efendim, herifin Hindistan’da alu yil kalip ipnotizma 6g-
rendim dedigi, meger sabikali bir dolandiriciymus da alu yil
cezaevinde hapis yatmus, iste oymus...

Betiil Hanim mu? Vallahi, onun ne oldugunu, nerde oldu-
gunu bilemiyorum. Hiiiiiiti, yillar var ki gormedim. Kimseden
de duymadim nerde oldugunu.

Miisaade sizin efendim. Neden acele ettiniz? Konusu-
yorduk... Peki efendim... Giilegiile... Halanizdan bir haber
alirsaniz, bana da bildirin, ne olur. Giilegiile...

ASALETIN SON PERDESINDE BiR HANIMEFENDI

Allah Allah... Pek sagtim... Demek simdi sen, Betiil Hani-
mefendinin akrabasi oluyorsun, dyle mi? Allah Allah... Allah
Allah... Acayip bir is... Bunda sagacak ne mi var? Bre oglum,
senin bir Anadolu ¢ocugu oldugun yiiziinden belli. Sen bu
Betiil Hanimefendiyi gormeliydin ki, ondan sonra senin gibi
bir akrabast olur mu, olmaz mi, kendin karar vermeliydin.
Demek sen onun yegenisin simdi? Bunda bir yanliglik vardir
ya... Neden mi dedin? Ben de Anadoluluyum canim, bilmez
miyim hig, bizim Anadoludan béylesi bir kadin ¢ikamaz
katiyen. Ben epiy zaman yaninda ¢alistum, bilirim. Gayetle
asaletli bir kadin ki, asaleti halis Avrupa ayar1. Dur bakayim,
seni bana sofor Muzaffer mi génderdi? $Simdi kahvecilik edi-
yor, 6yle ya... Demek Muzaffer Efendi, senin aradigin kadin
odur, dedi. Oyleyse bir diyecegim yok, dogrudur. Muzaffer
Efendi, Betiil Hanimefendiyi benden eski tanur.

Simdi mi? Vallaha oglum, simdi nerdedir bilemem, yillar
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ben kendi aklimdan, bu kadin buralarda edemez, gene kalkip
Nis’e gitmistir diye diigiiniir dururdum. Bana sorarsan, gene
de 6yledir, Nis'e gitmistir, o Nis denilen yer her neresiyse...
Ciinkii oyle bir asaletli kadin buralarda yasayamaz miimkiinii
yok. Nasil anlatsam sana onun asaletini canim, yani sertge bir
riizgir iifurse bedenine, hemen orselenir, bir ay hasta yatar,
artik anla...

Madem 6grenmek istiyorsun, anlatayim. Ben terhis tezke-
resini alip askerden bizim kéye déniince, amcam oglu Serif
Ali Istanbul’dan mektup yazdi: “Sana is buldum, tez gel!”

Istanbul’a varigimda amcam oglu Serif Alj,

— Seni bir hanimefendiye gétiirecekler, begenirse yaninda
calisacaksin... dedi.

Beyin biri beni Nisantagr'nda bir apartmana gotiirdii. Apart-
manda bir baska adam beni bir odaya soktu. Iste Betiil Ha-
nimefendiyi ben ilk o zaman gordiim. Yumusacik yasuklar
icine gomiiliip uzanmus, sanki giinbatuminda renk renk olmug
bulutlarin iistiine yan gelip yatmus bir melek... Yatug1 yerden,
eline bir sapli gézlitk alip bana baku da bakti, sapli gozligii
o yana bu yana evirip gevirip, uzaktan heryanimi muayene
ediyor. Sapli gozliige gayet merakliyd: ve hi¢bir zaman ya-
nindan eksik etmezdi.

Bir zaman bana boylece baktiktan sonra, beni oraya getiren
adama, ecnebi dilinde biseyler soyledi. Beni begenmis.

O adam bana,

— Vale oldun, goziinii ag! dedi.

Cahillik, ben vale nedir, ne bilirim... Herif bana, “Vale
oldun,” deyince, ben bu lafi, “vali oldun” anladim. Demek
bu Istanbul sehrinin 4deti budur, zengin kart kismi adami
sapli gozlitkle muayene edip begenirse vali yapiyor dedim.
Sonra sonra, “vale’nin bizim bildigimiz “usak”in givurcasi
oldugunu 6grendim.

Efendim, gayetle asaletli bir kadin oldugundan ¢ok ters bir
kadindi. Bak mesela, bu Istanbul’un zengini yaz geldi miydi,
Bogazigi, Bilyiikada gibi yazlik yerlere taginir, degil mi? Bu
bizim Betiil Hanimefendi, yazin sicaginda Nisantag’ndaki
apartmaninda oturur, kisin da Bogazi¢i'nin Anadolu yakasin-
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Onun yanina vale durdugumun haftasina mi, ayma mu,
gecmis giin aklimda kalmads, kig bastrdigindan Bogazici'nde-
ki yaliya taginildi. Koskoca bir yali ve de o yalida tek bagina
yastyor, hizmetgi, ag¢1, usak takimini katiyen yaliya sokmuyor.
Yalinin arkasi, fundalikli dik bir sirt; bu sirtta bir ev var, biz
usak, hizmetgi, asc1, sofor filan bu sirttaki evde kaliyoruz.
Betiil Hanimefendi her ne hikmetse insanoglundan nefret
etmekteymis. Bibasina yagiyor, bir de kedisi var... Kadin dertli,
karasevda denilen bir kibar hastalig1 varmis, ondan olmus...
Sebebi de, bunun bir kocasi varmug, prensmis... Prens ile Nis'te
yasarlarmuis ve de prens gayetle kumarbaz bir herifmis. Bir
gece kumarda, devlet hazinesi degerinde bir parayi iitiilmiis.
Sonra prens intihar etmis. Betiil Hanimefendi de Istanbul’a
gelmis.

Yaliya taginincaya kadar, o ilk gordiigiimden sonra bir daha
ben onun suratini gormemistim. Yaliya tagininca, biz de o
dedigim dik sirteaki iki katli, genis eve yerlestik.

Bana dediler ki:

— Sen daima evde oturacaksin, hi¢bir yere ayrilmayacaksin.
Yalidan eve zil vardir. Zil ¢aldi miydy, anla ki, Betiil Hanime-
fendi seni ¢agiriyor. Hemen kosup yanina varacak, “Buyur!”
diyeceksin.

Ben zilin bagina ¢oktiim. Dért giin zil ¢almadi. Kis da
iyiden iyiye basurdigindan oralar1 diz boyu kar oldu, daha
da kar yagmada... Bir gece uyuyorum, zil sesiyle yataktan
firladim. Bir zil ¢altyor ki durmamasiya, aman Allah. Uyku
sersemi sagirmigim, apar topar giyinmemle, “Eyvah kadinin
basina bir ig geldi...” diye segirttim. Velakin o karn iistiine
gece ayaz ¢ikmig, yerler hep don... Kaldigimiz ev de bayir
asag1 oldugundan, adimimi atmamla yuvarlantyorum. Diis-
tiigiim yerden kalkip tutunayim demeye kalmadan bir daha
yerdeyim... Zil de hi¢ durmadan caliyor. Hay Allah, ben ne
etsem? Igimden, “Bunca zaman bir is gérmeden yiyip igip
yan geldim, yatum, nasilsa hanim bir is buyuracak, ona da
yetismenin imkéini yok...” diyorum. Yerler buz olmug, hem de
dimdik bayir... Hop ayaktayim, pat yerdeyim... Kafam géziim
patladi ya, aldirdigim yok, su zil sesine yetigsem bir... Baktum

olacag1 yok vg.deidagbrapdaisakatianimkylagagim, o yana



bu yana tutunmay: birakip, kendimi biraktim; yuvarlanarak,
kayarak, carparak yalinin kapisina diistiim. Anahtart bana
vermislerdi. Kapiy1 agip girdim. Gelgelelim, Hanim’in odasi
nerdedir bana gostermediler. Koskoca bir yalt bre oglum,
icinde var belki kirk oda... Masallardaki gibi bisey bu... Betiil
Hanimefendi hangisindedir, ne bilirsin? O kapiya saldiriyo-
rum, hela... Obiiriinden dahyorum, mutbak... Oteki, banyo...
Beriki, bombos bir salon... Zil sesinin geldigi oday1 bitiirlii
bulamiyorum. Caka yaka kutudaki kibritler de bitti mi sana,
kaldim karanlikta. Bitiirlii elektrik diigmesini bulamam...
Allah bilir o koskoca iig katli yaliy1 bes on sefer dondiim do-
landim durdum... Sonunda ayagima bisey takilip merdivenden
yuvarlandim da Allaha siikiir, diisiip yatugim yerden bakinca
bir kapr araligindan 151k sizdigint gordiim. Kalkip davrandim.
Kap1y1 tiklateim. igerden sesi geldi, “Kamin!” Allah selamet
versin, hep ecnebice ya “antre” derdi yada “kamin”. Tiirkge
olaraktan “buyrun girin” demezdi asaletinden.

Igeri girdim. Tiiyler ve tiiller icinde uzanmis yatryor. Cen-
netteki huriler de olursa boyle olur iste... Gozleri tavanda,
basini cevirmeden,

— Neden geciktin? dedi.

Giindiiz goziiyle evden yaliya ancak bes dakikada gelinir,
ben o karda, donda gecenin bir vakti daha gabuk nasil gele-
yim! Hig sesimi ¢itkarmadim.

— Ben seni bisey i¢in ¢agirmigtim, ama neydi unuttum...
dedi.

Gene sesimi ¢ikarmadim.

— Ben seni nigin ¢agirmigtim acaba? dedi bir daha.

Sonra birden haurlad:

— Haa, okurken uyuya kalmigim da kitap diigmiis elim-
den... Su kitabi versene!..

Evet, yerde bir kitap duruyor ama, istedigi kitap bu olmaz.
Ciinkii yatugi yerden eli sarkmig, parmaginin ucu kitaba do-
kunuyor. Istese, egilmeden kitabi alir, ne diye dag baslarindan
gecenin bir vakti beni ¢agirsin buraya?

— Hangi kitab: efendim? dedim.

— Yerdeki kitab1 gormiiyor musun? dedi.
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— Buyrun... dedim.

Kitab: aldiktan sonra, 6biir elindeki sapli gozliikle bana
bakmastyla,

— O nedir dyle? diye bagirmast bir oldu.

Ben yatakta yatarken, zil sesine hoplayip kalkinca, uyku
sersemi giyinirken pantolon diigmelerini iliklemeyi unutmu-
sum. Betiil Hanimefendi onu sorarmis. Ben anlayamadim.

Ellerim, ytziim siyrilmis diismekten, azicik kan siziyor;
onu soruyor sanarak,

— Bigey degil efendim... dedim.

Sapli gozligiinii elinden birakmadan sagkinlikla bana ba-
karak,

—Aman Allahim, nasil bigsey degil! dedi.

Gozini diktigi yere elimi atinca, hemen pantolon dig-
melerini ilikleyip durumumu aldim.

Bagint bana déndiirmeden,

— Kremgsantiye, kremsantiye... dedi.

Ne dedigini anlayamadigimdan dikildigim yerde durdum.
“Gir” diyecegi yerde “kamin” diyen, “buyur” yerine “antre” diyen
bir kadin... “Kremgantiye” demekle kimbilir ne demek istiyor.

— Ne dikilmis duruyorsun, sana kremsantiye, dedim.

Hay Allah! Ne demek istiyor ki?.. Betiil Hanimefendinin
hizmetine girmeden oncesi, bikag giin yapr islerinde caligtiy-
dim. Orada ¢imentoyu, ¢iviyi, neyi yigdigimiz islige santiye
derlerdi. Santiye santiye de, kremi ne oluyor?

Bir daha,

— Kremgantiye... deyince,

— Bagislayin beni, o ne demeye gelir? diye sordum.

— Sofére soyle, kremsantiye... dedi.

Hanimefendi’nin bir de huyu var, asaletinden geliyor,
katiyen paraya elini siirmez. Onun bir adami var, avukatmus,
herif desteyle panginotu getirir. Hanimefendi bagiyla,

— Koyunuz oraya liitfen... der.

Adam, s6minenin mermeri iistiine para destelerini koyar,
gider. Alun para olmayinca, hele kagit paraya elini degdirmez
bizimki... Satin alinacak bisey istedi mi benden, yine bagiyla
paralarin durdugu yeri gosterip,

— Al ordanerederppr Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Para al” bile demez, yani lafindan igreniyor paranin, gayr
anla sen, nasil bir asalet...

— Al ordan!

Bir avug para aldim.

Tepedeki eve geldim, soférii uyandirdim:

— Kalk arkadas, Hanimefendi kremsantiye istiyor...

Sofér,

— Ulan, sabah olacak nerdeyse, bu saatte bu kar: kremgan-
tiyeyi ne yapacak? diye bir sunturlu savurdu.

Ben o zamanlar daha diinya gormemisim. Krem olduguna
gore, kremsantiyeyi de yiize siiriiliir bir ¢esit krem sandigim-
dan,

— Bir agik nébetci eczane bulur, ordan aliriz, dedim.

Sofér,

—Yiirii dangalak, ¢ok konusmal.. dedi.

Sofér, garajdan arabay: ¢ikardi Arabaya bindik, Istanbul’'un
Anadolu yakasini hep dolastik, o saatte agik hi¢bir ditkkan
yok. Araba vapuruyla karst kiytya gectik. Asc1, muhallebici
diikkkdnlarinin kepenklerini déviiyoruz: “A¢ hemserim, ag
hele... Paradan yana hig ¢ekinme, iste ne istersen. Aman bize
bir kremsantiye...” Kimisi sover ditkkdncilarin, kimisi kovar,
kimisi de baskin verdik sanip, “Ulan polis nerde ?” diye bagrir.

Uzatmayalim oglum, sonunda bir muhallebiciden bu krem-
santiyeyi bulduk. Araba vapuruyla kargstya gectik. Yaliya gel-
dik, giin de agarmak iizere...

Aldim elime kremsantiyeyi, Hanimefendi’ye gotiirdiim.
O daha yatug: yerde kitap okumakta.

— Getirdim efendim... dedim.

Demistim ya, pis bir kedisi var Boncuk adinda...

— Boncuk, Boncuk... diye kediyi ¢agirdi.

O siinepe pis de divanin altindan ¢ikt. Benim getirdigim
kremgsantiyeyi, tabagiyla kedinin 6niine koymaz mi!.. Vay ba-
banin canina... Kedi, burnunu uzatp, biriki koklads, yemedi
yahu... Yemedi be!..

Tepem att iyicene,

— Yemiyor Hanimefendi!.. dedim.

— Varsin yemesin, dedi, ben insaniyetligimi gdsterdim ya...
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Boyle bir asalet goriilmemis diinyada be oglum... Bak sen,
Hanimefendi'deki asaletlige bak, insaniyetlige bak!

Hanimefendi’nin Beyoglu'nun en islek yerinde bir hani
varmig, hanin alu gepgenis bir bodrummus ve de hig kulla-
nilmiyor. Ben bunlari, bigiin yine Hanimefendi’'nin odasin-
dayken, avukatinin getirdigi bir adamdan 6grendim.

Adam,

— O bos bodrumu bana verin, orda is yapacagim, size
hergiin besyiiz lira... Seneligi pesin... diyor.

Ne dese iyi bizim Hanimefendi:

—Aaaa, daha neler... Ben is mi yapacagim? Bana is mi
teklif ediyorsunuz?

“Is” derken agzina pis bisey girmis de, igrenip tiikiiriiyor
gibi suratin1 burugturuyor.

Adam da, avukat da diller dokiiyor:

_ — Yok Hanimefendi, siz is yapmayacaksiniz, estagfurullah...
Isi biz yapacagiz. Siz tkir ukir kiranizi alin, o kadar...

Yahu ayda onbesbin, yilda yiizseksenbin... Hem de o za-
manin parast. Adama,

— Rica ederim bana is teklif etmeyin... Istemem!.. dedi.

Adamlar1 kovmadan beter etti.

Sen simdi deli dersin, deliliginden degil oglum, asaletinden
boyle yapiyor. Kadindaki, asaletin son perdesi...

Yalnizlig1 seven bu kadina, sonradan nasil bir hal geldiyse,
o yalidan aldi bagini gitti ve bir zaman yaliya ugramadi. Sofs-
riinden duydum ki, yine kendi gibi asaletli biriyle evlenmis.
Ben bir ay kadar daha o yaliya bekgilik ettim. Bigiin soforii
geldi, alacagim olan parami bitamam verdi bana.

O giin bugiin bir daha Hanimefendi’yi hi¢ gérmiis degi-
lim. Kiminle mi evlendi? Bilemeyecegim oglum... Dur baka-
yim... Yanilmiyorsam, Hasan Koselek naminda biri, evet, evet,
Hasan Koselek... Hatta sonradan aggt ditkkani agmistim da
ben, kapi yoldaghig ettigimiz sofor bigiin benim ditkkinimda
yemek yemisti.

— Hanimefendi nasil? diye sorduydum.

— Ben yanindan ¢oktan ayrildim. Simdi malin gézii oldu,
kocasi Hasan Késelek isimli gavat bizim Hanimefendi'yi ran-
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Giinaht onun boynuna, katiyen inanmadim.

— Olmaz arkadas, dedim.

Sofor,

— Karida higbir su¢ yok, kocast olacak diirziide kabahat...
Kadin: oyuna getirdiler... dedi.

Hasan Koselek dedigi ileri gelenlerden biriymis... Daha gok
seyler anlattuydi ya, ge¢mis giin, unuttum. Sonradan o Hasan
Koselek'in resimlerini gazetelerde ¢ok gordiim de ordan ak-
limda kald1. Sen de adin1 duymussundur belki... Ama nerden
bileceksin, eski isler... Simdi onun adi sani duyulmaz oldu.

Yaaa, demek simdi sen Betiil Hanimefendiyi ariyorsun,
oyle mi? Senin aradigin belki de baskasidir oglum, o kadin
gayetle asri idi, gayetle asaletliydi... Giilegiile aslanim, giile-
giile...

RADYODA KAYIP iLANI
Radyonun kayip ilanlar: saatinde spiker soyle diyordu:

“Burast Istanbul Radyosu. Simdi kayip ilanlarini okuyoruz:
Mahmut Yarly, halast Giilli'yii artyor. Giillii, aslen Izmir'in
Balkag koyiinden olup, takriben kirk kirkbes yil 6nce, ilge-
deki bir memura evlatlik olarak verilmis, memurun il¢ceden
ayrilmasindan sonra Giilli'niin akibeti hakkinda higbir bilgi
alnamamigur. Halasi Giilli'yii arayan Mahmut Yarl’nin ad-
resi Sirkeci'de Yeni Otel...”

IKi KATLI PRENSES FESAFES

Bonjuuuur... Siz Prenses Fegafegin kuzeni? Bravooo... Cok
geng... Ben sizi enaz otuz yaginda zannediyor... Size veririm
encok onsekiz yas... “Kédit vu?” Hayret!.. Yirmibir yaginda?
“Emposibl...” Hi¢ gostermiyorsunuz, bir cocuk gibi siz... Ama
ben gormeden zannediyorum, otuz yaginda varsiniz... Nigin?
Ciinkii Prenses Fesafes benim ¢ok eski dostum... Nasil derler
ki Tiirkge, “Il ya kelk an”. Fransizca biliyor siz? Ah yazik...
Ana dilim Tiirk¢e “natiirelman”. “Me” fakat... Cok zaman

kaldim Oéropada, birarisifisihisimgi /bemimricin Tiirkee...



Fran51zcay1 Turkgeden daha rahat konusuyor ben... “It iz veri
diffikulti...” Ingilizce biliyorsunuz? Ah, yazik!.. Sorri...

Siz hi¢ gérmediniz halanizi? Babaniz da gérmedi? Halani-
zin prenses oldugunu bilmiyor muydunuz? Hayreet! “Ko dit
vu?” Evet, prensesti, hem de pek meghur bir prenses... “A kuva
panse vu?” Nasil derler? Nigin oyle diisiindiintiz? Anlatirim
natiirelman... Nigin anlatmayayim? “Il niya pa d6 kuva...”

Simdi mi? Tabii yine prensestir. Bir kadin bir kere prenses
oldu mu, artik o kadin hep prenses kalir... Simdi nerde oldugu-
nu bilmiyorum. Herhalde yine Arabistan’'da falan, 6yle biyer-
lerde olacak... Ooropa da da olabilir. Yaz aylarint Fransa’nin,
Italya’nin cenup “rivaj’larinda gegirirdi. “Rivaj” demek ki yani,
sahil, Akdeniz sahilleri... Hatta ben en son kendisini Kan’da mu,
Nis’te mi, yoksa Montekarlo'da m, 6yle biyerde gérmiistiim.

Simdi nasildir bilemem, ama o zamanlar ¢ok “regutan”
bir kadinds, yani, nasil denir Tiirkge, ¢ok “kaptivan”... Nasil
demek? Erkeklerin hislerini kamg¢ilayan, insan: kendine kul
kole eden bir tip... “Séla e d6 tut sertitiid dan 16 soz”. Bilmem,
anlatabildim mi?

Efendim? Ne kadar ¢ok ismi var d1ye saslyor musunuz?
Baska bagka kadinlar diye, siipheye mi diisityorsunuz? Oyle
mi? Yooo... Monger, halaniz biiyiik kadin, ¢ap1 biiyiik... Onun
i¢cin bigok ismi olmasi normal... Son derece zengin ve renkli
bir hayat var, dolu dolu yasad1. “E til riyen dé plii bo?” Yani...
Nasil derler? Bundan daha giizel bisey var mi1?

Nasil? Zaman zaman ¢ok diisiik hayat mi yagamis? Ne
¢ikar bundan monger? Konservatif bir diisiince... Siz daha
¢ok gengsiniz, toysunuz... “Il vu siye mal d6 parl ensi...” Eeee,
nasil denir Tiirkgede... Yani halaniz i¢in boyle konusmak
size yakismaz... Biiyiik kadin monger... Ne yazik ki kiigitk
bir memlekette diinyaya gelmis. O6ropa'da olsaydi boyle bir
kadin tarihe geger, agk tarihine, belki edebiyat tarihine, sanat
tarihine, politika tarihine...

Prenses Fesafes’in aradiginiz kadin oldugunda siipheniz mi
var? Olabilir monger, “posibl” o baska kadin... Séyler misiniz
simdiye kadar hangi isimleriyle kargilagtiniz?

QOo00, defterinize not ettiniz demek?.. Liitfen okur musu-

nuz? Evet... TathBetiiss «itkrady Bl Hamnapsfendi... Sonra?



Sisli Giizeli, Sarisin Bebek, Lokum Betiil, Miizayede Hanlm,
Bayan Dbviz... Miistesna Hanimefendi... “On moman” Bayan
Déviz mi dediniz? Hih hih hih... Hih hih... Ta kendisi... Eve-
eeet... Biz ki... Nasil derler... Size garanti ederim ki, Matmazel
Déviz, Prenses Fesafes’in kendisidir. “Je se sola avek sertitiid”.
Pardon... Yani, bunda hig siipheniz olmasin... Ciinkii, Prenses
Fesafes olmadan evvel, yiiksek sosyetede Madmazel Déviz
namiyla maruftu. “Si vaz velnavn vomin, yes...”

Pardon... Siz, Matmazel Déviz'in halaniz olduguna emin
misiniz? Oyleyse tamam Monger, sonradan Prenses Fesafes
olduguna ben sahidim, aradiginiz kadinin ta kendisi...

Onun hakkinda bildiklerimi biitiin teferruatyla 6gren-
mek istiyorsunuz? “S6élman...” Pardon... Nasil anlatayim...
“Entiman s6kre”. Nasil derler? Sir kalmasi lazim gelen bazi
seyler var ki... Halaniz olduguna gore sizi belki miiteessir
eder diye... Etmez demek... Oyleyse anlatirim... “Je man lav
le men”. Benden giinah gitti aruk...

Bisey sorabilir miyim? Mersi... Bugiine kadar ailesi hi¢
arayip sormaz bu kadini... Babaniz bile daha gérmemis,
tanimiyor... Simdi neden onu bulmak istiyorsunuz béyle?
Yaa, akraba hasreti demek? Bravoo... Yoksa halanizdan bir
yardim mu1 isteyecektiniz? Onun zengin oldugunu duymugsa-
niz... Eveeet, demek bir dava mevzuu var? Bulunmasi lazim
geliyor.

Bende bir zamanlar, ama ¢ok eskiden “jinekofobi” bas-
ladi... Ne demek biliyorsunuz mu? Ne demek jinekofobi?
Nasil anlatmali?.. Bir erkek hastaligs... Yani insanda kadindan
korkma oluyor, tiksinme oluyor. Ben o zamanlar kadinlardan
korkuyordum, yine de korkarim kadindan... Iste o siralarda
bir arkadagim vardi, Baygin Sedat derler, yahut Siiziik Sedat
derler... Gozlerini siize siize, baygin baygin bakug: icin dyle
demigler. Bende jinekofobi baglayinca, Siizitk Sedat’la ¢ok iyi
arkadas olduk. Herzaman beraberiz. Anlatabiliyorum mu?
Baygin Sedat’la birbirimizden hi¢ ayrilmiyoruz, nereye gitsek
beraber... Bir mevsim sonu balosuna gitmistik. Iste Prenses
Fesafegle tanismamiz orda oldu. Hatta ben, “Fesafes diye
bir isim duymadim, manasi nedir?” diye sormustum da izah

etmislerdi. Fegafegin phirkessifisitdemeke, Madmazel Doviz



bir Arap pasasiyla evlenip prenses unvanini alms ya, iste bu
pasayla ilk kargilaguklarinda, halanizin istiinde taftadan bir
tuvalet varmis. Salonda salina salina yiiriidiikge, tafta tuvaletin
yere siiriinen, bacaklarina dolanan etekleri figir fisir eder,
fistrult bir ses ¢ikarirmig. Arap pasast da bu fisiruya hayran
olup, “Aman ne fesafes, aman ne fesafes!..” demis. Ondan
sonra da o kadinla evlenince karisinin adinit Fesafes koymus,
boylece halaniz Prenses Fesafes olmus... Prenses Figirt1 demek
ama, Tiirkgesi iyi olmuyor. “Banalite” var fisirtida, ama Fegafes
“tre joli”, hih hih hih...

Prenses Fesafeg'in, bizim eskiden tanidigimiz Madmazel
Déviz oldugunu sdyledikleri zaman pek sastim. Ciinkii cok
degismis... Adeta taniyamadim. Madmazel Déviz iken, O6-
rapalt bir kadin formundaydi. Pasayla evlenince bildigimiz
Arabistan prenseslerine benzemis... Klasik Arabistan prensesi
ki, spesiyalitesi fistik gibi olmalaridir.

Prenses Fesafes o zaman, gozleri siirmeli, sismanca, gidisi
ctkmug, iki gerdanlt bir kadin. Nasil m1 Prenses olmug?.. Gayet
kolay. Giizel kadin i¢in prenses olmak diinyanin en kolay isi...
“Paregzampl...” bir giizel kadin, Arabistan memleketlerinden
birine gitse de, bir deveye binse ve onu bir Arap seyhi, bir
Arap krali, bir Arap prensi gorse, o kadin: prenses yapmadan
birakmazlar. Ciinkii o zaman Araplarda seyhlerin, prenslerin
sayist fellahlarin sayisindan bile ¢oktu. “Tre normal”. Ciinkii
bir Arap krali, yahut prensi, diyelim ¢okaza kanaat etse de
yirmi kadinla evlense, bu yirmi kadindan herbiri beser ¢ocuk
dogursa yiiz gocuk eder; bu yiiz gocuktan yarisi erkek olsa, de-
mek bir prensten elli prens diinyaya ¢ikiyor. Sonra o prenslerin
de yirmiser kadindan elliger prens ¢ocuklari olsa... Anlatabi-
liyorum mu? Bu diinya yiiziinde tavsanlarla domuzlar, bir de
prensler ¢ok iirerler. “Revoliisyon”. Nasil derler, ihtilaller olup
da kokleri kazinmasa, domuzlart vurmasalar, tavsanlari rahat
biraksalar, diinya yalniz domuz, tavsan, prens ve prensesle
dolar. Bereket versin, kendilerine de diinyada yer kalsin diye
insanlar ihtilaller yapiyorlar da, biraz yer bosaliyor.

Yani demek istiyorum ki, bu Arap prensleri, giizel bir kadi-
ny, elinden tutsa, onu prenses yapmadan katiyen birakmazlar.
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prenses yaptilar; bir ayligina Arabistan ¢6liine giden giizel
kadin, prenses olmadan dénmiiyor monger. Herkesin ayr1 bir
huyu var, dyle degil mi, Arap seyhlerinin, krallarinin, prens-
lerinin de huyu bu iste, ellerine gecirdikleri kadinlar: prenses
yapmadan birakmuyorlar. Bir dokundular mi, sip prenses...
Yani, kolay... Arabistan demek o zaman, prenses fabrikasi de-
mek. Ve sonradan prenses olanlarin akillisi, Arabistan’a gidip
de prenses oldu mu bir kere, artik orda durmuyor, ver elini
dogru Obropa’ya... Oéropa demek, prenses deposu demek,
fabrikadan cikip depoya giriyorlar.

Megerse Siizitk Sedat, Prenses Fesafeg'in eski kocast degil
miymis! Evlendiklerinden benim hig haberim yok. Ciinkii ben
o zaman Obropadaydim, bes on sene kaldim Obropa'da. Iste o
zaman Siizitk Sedat’la Madmazel Doviz evlenmigler. Madmazel
Doviz demis ki Suizitk Sedat’a, “Ben geng yasta ¢ok yorul-
dum, bir ¢ocugum olsun istiyorum,” demis. Stizitk Sedat ¢ok
yakugikly, giizel adam... Evlenmigler, ama Siiziik Sedat’in nasil
olsun ¢ocugu? “Emposibl”. Ciinkii o da hasta, jinekofobi...
Kadindan tiksiniyor Monger, benim hastaliktan... Igreniyor
kadindan. Madmazel Déviz'le, pardon arttk madam... Madam
Déviz'le evlenmis, ¢iinkii Madam Déviz'de para var cok... Ne
zaman gidiyor O6ropa’ya, ok mal getmyor Nuvo parti...
Biliyorsunuz?.. Siizitkk Sedat koca olarak “tre goseri”. Pardon
pardon... Yani ¢ok beceriksiz... “Galanten”. Ama “goseri...”
Nasil derler, is yok... Madam Déviz kaderine razt oluyor,
ne yapsin, ¢ocugu yok ama, yakisikli kocasi var... Fakat ¢ok
arkadag1 var Baygin Sedat’in, karis1 kiskaniyor ¢ok... Sonra
Baygin Sedat kagiyor evden, Madam Déviz'i blraklyor

Nasil derler, ¢ok yikiliyor Madam Déviz, seviyor ¢iin-
kii kocasini. Bedbaht oluyor ¢ok... Igkiye veriyor kendini.
Basliyor bagka tiirlii caligmaya... Biliyorsunuz nasil? Bagka
baska erkeklerle her gece... Randevuevine diisiiyor ama ¢ok
litks bir ev...

O zamanlarda memlekete bir Arap kralt mi, emiri mi, seyhi
mi ne dyle birisi geliyor; Haybe krali mi, Haybetiye krali mi,
Hayraniye krali mi, bir kral igte... Protokol icabi1 krala kadin
arkadag lazim... Kralin yaverine, “Majesteleri hangi rengi

sever?” diye sqrugorhasi QadarsiyCradanstlpgiove dolgunlart



sever,” diyor, Protokol miidiirii, herzamanki diplomatik kom-
binezonlarda yapug gibi, en litkks randevuevi sahibine telefon
edip, “Tombul bir sarigin istiyoruz, aksama gonderin,” diye
siparis veriyor. Yiiksek sosyete etiketini en iyi bilen kim var?
Madam Déviz... Hem sarisin, hem de baliketi... Hem de
Fransizca, Ingilizce biliyor. Telefon edip soyliiyorlar Madam
Déviz'e... “Me malsans monger...” Madam Déviz o giin sag-
larini siyaha boyatmamus mi! Hi¢ haberi yok ki Majesteleri
sarigin istiyor. Gidiyor saraya... Protokol miidiirii kargisinda
simsiyah sagli bir kadin gériince, “Vaay, misafirimiz koca bir
krala sen kazik auyor?” diye kizip Madam Déviz'i kovuyor.
Ve o gece mongser, yiiksek sosyetenin abonman oldugu evi
ahlak zabitasi basiyor... “Malérozman”.

Madam Déviz bundan ¢ok miiteessir oluyor. O giinlerde
de bizim yerli kadinlardan prenses olanlar ¢ok var, moda
olmus... Madam DéviZ’in tanidiklarindan birgogu prenses
olmus... Madam Déviz de hem kendisini yiiziistii birakip
giden Siizitk Sedat’tan intikam almak, hem de ugradigt ha-
kareti hazmedemedigi icin prenses olmaya karar veriyor.
Maksads, kendisini kovan protokol miidiiriine, prenses ola-
rak elini 6ptiirmek... Ne irade monger! Prenses olmast i¢in
de Arabistan’da biyere gitmesi lazim. Arabistan’daki barlara
konsomatris, dansoz ihrag eden bir artist ajani vasitasiyla
gidiyor Arabistan’a... Tek prenses olsun diye, bir y1l monger,
Arabistan’da gitmedik yer birakmiyor. En sonunda kendisini
prenses yaptirmaya muvaffak oluyor “ké 16 seny6r e grand”.
Pardon... Yani demek ki, Tiirkce, Allah ne biyiiketiir.

Daha evvel de sdylemistim, kralin akrabalarindan bir pasa
ile bir baloda karsilagtyorlar. Tafta tuvaletin yerleri siipiiren
eteklerinin ¢ikardig figirt1 tizerine, pasa agzinin sulari aka-
rak hayranlikla, “Aman ne fesafes, aman ne fesafes!..” diyor.
Boylece evleniyorlar. Pasa ile evlenince de, Prenses Fesafes
namint aliyor.

Diigiinlerine Kral hazretleri de geref veriyor: Kral hazret-
leri, Prenses Fesafeg’i goriir gormez gozleri doniip, “Bu kadini
neden daha evvel bana gostermediniz?” diye bagirip cagirmaya
basliyor. Prenses Fesafeg'in kocast olan pasa, “Ha sizin, ha

bendelerinin,dixe Kspkhazrsthstinizorladsskin ediyor.



Tabii daha sonra kocasi Prenses Fesafes'i saraya gotiiriiyor.
Pasa ok arif bir adammus, lep demeden leblebiyi anlayanlar-
dan. Agzinin tadini bilen kralin agzinin sulandigini gériince,
ziyafetten sonra karisini saraya emanet edip gekip gitmis.
Boylece Prenses Fesafes o gece kralin hususi misafiri olmus.
Fakat monger ne kadin, koca krala eteginin ucundan bile do-
kundurtmamis. Cok tecriibeli kadin monger... Kendisi soylese
inanmazdim, ama bagkalarindan duydum, o gece azkalsin
kralice bile olacakmis. Hakkidir, dyle kadina prenseslik az
gelir... “Ensantiyabl” bir kadin... Pardon... Nasil derler, yani
haris, gozii doymayan bir tip...

Kral misafirlerini erkenden bagindan savip da Prenses Fe-
safes’le bas baga kalinca, koca sarayda bir kovalamacadir bagla-
muis... Kral kovalar, Fesafes kagarmis... Sarayin koridorlarinda
sabaha kadar kovalamaca oynamislar. Evet, kral elini bile
sirememis... Tam eli etegine degecekken, “Benim gibi bigare
namuslu bir kadin, majestelerine layik degildir,” deyip firlar
kacarmus. Sonra da krala, “Aman majeste, yavas kosun, gobegi-
niz diisecek,” der, kahkahalarla giilermis. “El lui pri on rir fu”.

Diinyada ne namuslu kadinlar var. Paga, karisi Prenses
Fesafes'e giivenmese, onu hig sarayda geceyatist misafirligine
krala emanet eder mi?

Sabaha kadar sarayin koridorlarinda dért dénmiigler. Kral
hazretleri bakmis ki, muradina nail olamadan kalbi duracak,
kan ter icinde soluk soluga hemen bir siyasi plan diisiiniip,
“Seni kralige yaptum,” diye bagirinca, Fesafes'in de zaten is-
tedigi bu, hemen dizlerinin bag ¢6ziiliip koridorun késesine,
siitunlardan birinin dibine yigilmis. Kral da Fesafeg'in yanina
¢okmiis. Kralice olmak timidiyle Fesafegin vidalari gevsemis.
Zaten bu kadar kagmasi, cilvesi de ondan ya... Krali istahlan-
dirip istahlandirip, kraligeligi koparmak maksad... Fakat kral
hazretleri biitiin gece Fesafes’i kovalamaktan dili bir karig di-
sarda soluyup duruyor. Nerde Fesafes’i kralice yapmak, zavalli
kralda sergeparmagini kimildatacak derman bile kalmamis.
“Begendin mi yapugini, su halime bak!” demis.

Monger, ¢ok sanssiz bir kadin halaniz... Aksilik Monger, o
sabah ihtilal olmamis mi1? Thtilalciler krali, Fesafeg'in eteginin
aluna sokulurken yakalamiglar. Krali memleketten sepetle-



misler. Ne aksilik monger, o kadar zaman ihtilal olmamis
da, tam ihtilal olacak zamani bulmus... Yani, ihtilal 6gleden
sonraya kalsa, Fesafes kralice olacak... Evet, resmen kralice
olamamis ama, gene de hususi sekilde az bisey kralice olmus
saytlir. Ciinkii Kralin, “Seni kralice yapacagim!” diye s6zii
var, kral s6zii 6nemlidir.

Thtilal olup bitince, Prenses Fesafes de saraydan ¢ikip ko-
casinin evine gelmis tabii...

Thtilalciler, kralin akrabalarini da asip kesecekler, memle-
ketten kovacaklar diye, akrabalar1 kralin aleyhine dénmiisler.
“Mal onet!” Pardon, yani nasil derler Tiirkge ki, namussuzluk...

Pasa, Prenses Fesafes'e, —mil pardon— “Sen orospuymussun,
benim karim olamazsin!” diyor. “Parskd,” diyor, “sen bana
ihanet ettin, o hain kralla sarayda bir gece gecirdin.” Prenses
Fesafes de, “Beni saraya sen kendin gotiirdiin, elinle orada
birakmadin mi1? Sen degil misin beni orda birakip gece habe-
rim olmadan saraydan tiiyen?” diyor. Pasa, “Ben biraktimsa
seni, emaneten biraktim,” diyor.

Diisiiniin monger, ne aci!.. Prenses Fesafes ne kadin, biyiik
kadin! Felegin cemberinden ge¢mis, hig lafin altunda kalir mi?..
Mil pardon monger, iskarpinini eline alip, “Ulan pezevenk,
bu senin yapugin pezevenkligin kanununa bile sigmaz. Ben
bunca pezevenkle is yaptim, higbiri senin gibi kalles ¢ikma-
d...” diye tstiine yiiriiylip pasa hazretlerini dévmeye baglamus.

Thtilalciler de kralin akrabalarinin evlerini bastyorlarmus.
Prenses Fesafes’in iskarpinle kocasini dévdiigii sirada ihti-
lalciler de pasanin konagina dalmislar ki ne gorsiinler, pasa
yerde, “Imdaaat! Yaaa medeeet!” diye feryat edip kendisini
oldiirmeye gelen ihtilalcilerden yardim istiyor.

Thtilalci subaylar Prenses Fesafe'’i yatak kiligiyla ve kombi-
nezonunun bir askist omzundan styrilmis bir pozisyonda pa-
say1 altna almug, biyandan vuruyor, biyandan da, “Pezevenk!”
diye baglrlyor goriince, alkigliyorlar Prenses Fesafegli... “Le
ropli d6 F'am”. Yani nasil derler, kadini giplak goriince zavalli
ihtilalcilerin ruhunun en gizli noktalart tltrlyor Thtilalciler
nasil anayurdu kralin elinden kurtardilarsa, “Sen anayur-
dun semboliisiin anam!” diyerek Prenses Fesafes’i de pasanin
elinden kurtarmak istiyorlarsa da, halaniz “tre entelijans” bir



kadin, ihtilalcilere, “Siz 6nce kendi yakanizi paganizi kurtarin
da, sonra...” diyor...

Katiyen “ridiikiilize” etmiyorum, aynen... Aynen boyle
olmus...

Efendim, kral memleketten kovulunca pasa, “Bu kadar
fedakarligim bosuna mi gitti, ben saraya kartyr bosuna mi
birakum!” diye ¢ok kiziyor. Kim olsa kizar monger...

Ne dediniz? Nasil? Kabahat pasada m1? Ben sizin fikrinizde
degilim. Evet, pasa kendisi Prenses Fesafegi saraya gotiiriip
krala birakmis ama, ne bilsin adam ertesi sabah ihtilal olaca-
gini, ertesi sabah kral hazretlerinin memleketten kovulacagini
bilemezdi ki... Bilse, hi¢ boyle bir fedakirliga katlanir mi1?
Cok kizmis paga. Ama kim olsa kizar...

Kral kovulunca, ihtilalciler, paganin biitiin malint miilkiinii
elinden alip ona kiigiik bir maag baglamigslar. Bunun tizerine
Prenses Fesafes de, “Ben herif bagvekil olsun diye bu kadar
fedakarliga katlanayim da makbule ge¢gmesin ha? Ben bu dar
gelirli herifle yasayamam,” deyip pasadan bosaniyor. Aslinda
ikisi de hakls... Ikisi de fedakarlikta bulunuyor ama, “mal sans”
netice alamamiglar... Yoksa, ihtilal olmasa, Prenses Fesafes'in
bagvekil karisi olmast da miimkiindii.

Prenses Fesafes bosaninca pasa da, “Zaten namusuma doku-
nuyordu, onun i¢in ben bosadim,” diyerek haysiyetini korumus.

“I1 niya niil sertitiid dan le oz dii mond”. Ah pardon...
Demek ki Tiirkgesi, diinya varliklarina hi¢ inan olmaz, bugiin
var, yarin yok...

“El a rate la vi...” Yani nasil demek lazim? Hayau berbat
etti. Ondan sonra hig gt’).rmedim... “Me.' .. Fakat duydum ki,
cok sikintilar ¢ekmis. “Ironi dii sor”. Iste kaderin cilvesi...
Orévvar... Bisey degil...

BIR GAZETE HABERI

Yirmimilyon lira mirasa konan aile, mirasi paylasabilmek
i¢in kirk yildir kayiplara karigan bir akrabasini ariyor.

Misir'daki amcasinin 6liimiiyle, bir sdylentiye gore yirmi-
milyon Tiirk lirasi, bagka bir ihtimale gore de 20 milyon



dolar degerinde oldugu tahmin edilen mirasa konmus bir
aile, mirasi alabilmek i¢in, kirk yil 6nce kdyiinden evlatlik
olarak verilen ve simdiye kadar biitiin aramalara ragmen hicbir
yerde izine rastlanmayan Giillii adindaki kadini aramaktadr.
Aradan gegen yarim yiizyila yaklagan zaman i¢inde Giilli'niin
babasi, annesi, kardesleri ve yakin akrabalar1 6lmiis, koyde
yalniz kardes ¢ocuklari, yegenler ve torunlardan onbes kisilik
bir aile toplulugu kalmistir. Mirastan haklart oldugunu iddia
edenler, hala yada teyzeleri olan Giilli'yii, heryerde arayip
sormaya baslamiglar, ama Gulli'niin ne yasadigs, ne 6ldigi
konusunda bir bilgi edinebilmislerdir. Gillii bulunmadikga
yada 6ldiigii belgelenmedikge, Misir’da 6len zengin amcanin
birakugi miras alinamamaktadir.

EVLATLIK SUKRAN’IN TAKUNYESININ iZI DURUYOR!

Kimmi§ o beni arayan? Ulan Keriz Ali, Keriiiz... Cagir yu-
kari gelsin bakayim... Ne istiyormug? Beni mi soruyor? Gelsin
buraya...

— Ne o delikanli? Kimi aradin? Evet, benim: Cakir Mu-
zaffer. Tamam, iistiine bastin... Ne meselesine dair? Hususi
mi goriiseceksin? Peki... Siz a¢ilin bakalim... Buyur, otur
soyle delikanli. Kim dedin? Betiil mii? Hangi Betiil bu? Ne
istiyormusg yani? Sen onu ariyorsun? Ben ne bileyim be og-
lum? Haa, simdi ¢aktm... Oyle séylesene be delikanl.... Yaa,
demek senin halan oluyor... Yapma be... Uliiiiitivv, kag sene
oluyor, kimbilir nerdedir!.. Halan senin ha? Peki sen nerden
¢tktin be oglum? Halani ariyorsun ha? Tamaam, ta kendisi.
Demek simdi sen ipucu istiyorsun... Peki, bilgi toplayacaksin
da ne olacak? Ben anlatirim anlatmasina aslanim, anlatirim...
Bizim eski mahalleye gittin ha, ordan m1 sdylediler sana burda
oldugumu? Eksik olmasinlar, sayarlar hatirimizi... Demek
namimizt unutmamiglar... Eski mahalleyi de bosladik ya, se-
neler var gittigim yok oralara. Son gidisimde i¢ime dokundu,
mahallenin manzarast bozulmug kimilen... O bizim zamani-
mizdaki bostani parselleyip satmuislar, sira sira takma digler
gibi apartmanlar sarmis her tarafi... Bostanin yaninda bir



cesme vardi. Duruyor hila 6yle mi? Iste o gesmenin arkasinda
bizim Akbas Tekkesi vardi. Bakma sen simdi bu halime... Hos
gene bir sikiyetim yok. Hamdolsun... Ben Akbag Tekkesinin
seyhi Riistem Efendinin ogluyum. Bizim tekkenin arkasindaki
bos arsada koca bir ¢itlembik agact vardi. Mahalleye en son
gidisimde bakum, o ¢itlembigi kesmigler... Ulan kesilir mi
be, kesilir mi ulan? Vallahi kanima dokundu... Ne hatirala-
rimiz vardi o agagta... Vay gidi vay!.. Ben senin halani da o
citlembik agacinda tanidim ilk. Anlatayim mi hepsini? Ama
bak, bizde harbi, sonra bozulma... Halan diye falan bozulmak
yok. Seni Allah m1 gonderdi be... Igini dokmek ferahlikeir
ama, sana nasil anlatsam, bilmem Kki...

Peder merhum keramet ehli bir zatti, daha o zamandan
bana, “Oglum, sen adam olmazsin,” derdi. Hakikat, dedigi
¢tkti. Kim derdi ki, Akbag Tekkesi seyhinin oglu Muzaffer,
Tarlabas’'nda kahve isletecek? Hayat bu delikanl...

Ben o siralar, ug gibi delikanliyim... Pederin kuvvetine, as-
ker kagag1 olaraktan, hem de ortalarda geziyorum. O dedigim
citlembik agaci var ya, iste o agacin oldugu arsanin biyaninda
doktorlarin evi var. Doktorlar da tarikattan haa... Her ¢ar-
samba bizim tekkeye zikre gelirdi doktor. Tabii Istanbulda
olduklari zamanlar... Ciinkii doktor Anadolu’da ¢ok bulundu,
memurdu yani... Tekaiit olunca, doktorlar evlerine gelip te-
melli yerlestiler. Anadolu’nun her neresindeyse, ordan gelirken
bir de evlatlik getirdiler yanlarinda. Iste senin Betiil dedigin
o... Bak su Allahin isine yahu, nerden nereye be... O zaman
ad1 Betiil degil, Siikran... Sitkran derlerdi.

Evet, bak simdi haurladim yahu, evet 6yle ya... Hakiki
adi1 Giilli’ymiis. Bana s6ylemisti o zaman... Gilli, koyli
ad1 diye, doktorun karist degistirmis kizin giizelim adin1... O
zamanlar dyleydi, evlatliklara hususi isim takilirdi. Efendim,
bu evlatliklar, kurban oldugum Yaradanin bir hikmeti, her
bidayim gayetle giizel olurlar. Evin hakiki kizi zannedilmesin
diye bunlara ayr bir isim verilir ki, hemen evlatlik olduklari
bilinsin, ¢aktin mi1?

Sonra anam babam kardesim, bu giizelim evlatlik kizlarin
saclarini da evin hanimlari, sozde evlatlik kiz bitlenmesin
bahanesiyle berbere dibinden sifir numara tirag makinesiyle



kestirirlerdi ki, kiz iyicene madara olsun da evin beyi ile
fingirdesip oynagmasin, sen su dalgaya bak be...

Neyse efendicagzim, doktor tekaiit olup gelince, mahalle
delikanlilarinin dilinde Sitkran adi da dolanmaya bagladi. Evet
kiz onbesinde var yok ama, yani masallahi var, bir de kalcalar
var kizda... Hani halan diye alinmiyorsun ya... Bizde yalan
yok aslanim... Tamam mi?.. Tamam... Biz evdeki kadinlardan
duyuyoruz; doktorun karist dermis ki, giiya Sitkran’in bagin-
dan hig bit eksik olmazmus, kizin sagina, siiriir derler bir zehir
vardir, ondan siirerlermis, bitler 6lsiin diye de, gene de bit
kaynarmis... Ondan dolay kizin saglarini dibinden kesiyorlar.
Gelgelelim, herkes isin aslini biliyor. Doktor ihtiyar ama,
havada ucan disi sinegi kagirmaz, dylece bir azgin, zampara
herif... Ne de olsa dervisandan... Bizim peder rahmetli de 6y-
leydi... Doktor kiz1 orda burda sikistirirken, karist bikag kere
yakaladigindan, kiz cirkinlegsin de kocasi yiiziine bakmasin
diye kizin saglarint kékiinden kesiyor, annadin mi?

Bizim orasi fakir fukara semtidir, annadin mi, biitiin ma-
halledeki evlerde evlatlik yalniz bir evde var, o doktorun evin-
de... Obiir aile kizlarina hallenemedigimizden biitiin mahalle
delikanlilar1 Sitkran’a yesilleniyoruz, azmig mart kedileri gibi
kizin pesinde dolantyoruz.

Neyse anam babam kardesim, ben bigiin arsadan geger-
ken, Siikran’t ¢itlembik agacinin tepesinde gormeyeyim mi?
Vay anam babam... $u Allahin biyiikliigiine bak, kismetimi
ayagima yollamis. Ben hemen yiiksek okgelileri ayaklarimdan
fora, tak, agacin tepesindeyim... Ne giinlerdi be... Sitkran
beni goriince bir ¢iglik attr. “Kiz sus,” dedim, “duyarlarsa,
doktorlar seni evden kovarlar, bana ne?” “Kurban olayim
beni birak!” diye yalvarmaya bagsladi. Vah yavrum, kanarya
gibi avucumda ¢irpiniyor be... Yiireginin auglarini nah su avu-
cumda duyuyorum. Yahu delikanli, goniil yaralarimi depres-
tirdin be... Baginda sag1 yok ki yapigsam da ¢eksem kendime,
oglan ¢ocugundan beter. “Birak, yoksa karigmam!” demez
mi? “Karigmazsin da n’olurmus yani?..” diyerek ben bunun
etegine bir el atmamla, kiz trnaklariyla ytiziimiin derisini
kaziyip kendini agagi atmaz mi! Allah Allah... Yahu, agacin

tepesindeyiz be, kiz kendini ordan hayda edip att agags be...
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Citlembigin tepesi bizim tekkenin damindan daha yiiksek.
Bende korkudan yiirek nah boyle. Hemen agacin gévdesine
sarilip kaydim agagi... O da diistiigii yerden kalku ayaga. Ta-
kunyalari agacin dibindeymis, takunyalarint uzatmamla giydi,
kagacak benden... “Biyerin incinmigtir melegim,” dedim, elimi
uzattim. Uzatmamla sak diye takunyanin kafama indigini
biliyorum. O kadar... Nah, bak alnima, kag sene oldu, hala ta-
kunyanin izi var... Iste bu, halanin hatirast... Helal olsun ona...

Takunyay1 da kafaya yedikten sonra, ben bunu o kizin
yanina koymam diye ahdettim. Fakat kiz1 ele gecirmek ne
miimkiin... Arkadagslar, alnina n'oldu diyorlar, Arapcamisi’nde
kavga ettim de, falan filan diye maval auyorum.

Neyse uzatmayalim aslanim, evde Siikran’t bir déviiyorlar,
bir doviiyorlar, geceleri kizin bagirmalarindan konu komsu
uyuyamaz oldu. Doktorun karisi biyandan, doktor biyandan,
doktorun oglu biyandan kizt déverlermis... Hem de nasil
dayak, fukaranin agzindan burnundan kan gelmecesine...
Niye mi? Niyesi var mi1 aslanim... Kari, Sitkkran’t kocasindan
kiskaniyor, kocast olacak moruk da oglundan kiskanryor.
Oglu olacak pust da, kizi 6z babasindan kiskantyor. Hangisi
bos bulursa kizi marizliyor. Doktorun karisi, zavalli kizi kag
kere merdivenden asagt yuvarlamis yahu...

Bigiin ben bu doktorlarin evinin arkasindan gecerken,
pencerenin kafesi tiktik vuruldu. Pencereye baktim, bisey go-
remedim, hayirdir ingallah... Kafami takunyayla kiran Sitkran
olmaz ya bu... Pencerelerin oniinde ¢igek saksilari, sardunya,
karanfil var, 1tir var, feslegen var... Ayagimin dibine bir kirmizi
karanfil diisiince, ben pencerenin dibine yanladim.

Bir fisilu: “Bagin iyi oldu mu ki?”

Siikran’in sesini tanidim. Kafami kaldirmadan, “Az daha
beni 6ldiirecektin insafsiz!” dedim.

“Oy elim kirilayd: da benim...” dedi. “Oy kirilast elim...”

Birisi gorecek diye de 6diim kopuyor. Efeligi elden birak-
madan, “Ne istiyorsun simdi benden?” diye sordum. “Sana
diyeceklerim var, ¢itlembigin altina gel!” dedi.

Ben hemen mahsustan kahvenin arkasindan dolanip cit-
lembigin altina geldim ki bu orda. Hi¢ umursamazdan gelip,
“Ne var kiz?” dedim. Birden aglamaya baslamaz mi1! Fukara,



konusamuyor, agliyor. Konugmak istedikge bosantyor. Bir hosg
oldum, anlatamam... Benim de i¢im kabardi. “Beni istiyor
musun? Istiyorsan al gétiir, ne yaparsan yap... Beni bunlar
oldiirecekler... Bak biyol heryanim giiriik i¢inde, 6ldiim, bit-
tim ben... Oliim ¢ikacak o evden!” dedi.

Kollarint gésterdi, mosmor ciiriik... Yiizii de dyle... Ben
o zaman koca delikanliyim ama, baba eline bakmadayim.
Sonra benim niyetim, dogrusu ya, kizdan ¢oplenmek... Dok-
tora sapur supur, bize gelince yarabbi siikiir... Benim niyetim
bagka... Velakin kizin o hali icime dokundu. Postnisin bir
seyh efendinin ogluyum, ne demek yahu... Oglum, kalakala
bir evlatlik parcasina mi kaldi diye, anam, Siikran’a abay1
yakugimi duyarsa, kahrindan oliir.

“Hele sen simdi eve git de, sonra biseyler diistiniiriiz...”
dedim.

Basimdan savayim da, sonra bir yolunu buluruz diyorum
kendimce...

“Ben kendimi 6ldiirecegim,” dedi. “Onlar éldiirecegine beni,
kendim 6ldiiriiriim kendimi... Daha dayanamayacagim... Beni
al gotiir, kulun kélen olayim, kurtar beni, ne dilersen 6yle yap!”

Gozlerim doldu, aglasam kari yaninda rezillik... Bir bahane
bulmak icin, “Iyi ama,” dedim, “mahallede senin icin ¢ok
dedikodu var; doktor seninle yauyormus, dogru mu?”

Oglum, bu rezil diinyada senin halan gibi yigit kar1 yoktur
be... Namussuzum yoktur... Ne dedi biliyor musun: “Alla-
hindan bulsun, beni zorla aliyor yatagna... Allahin bildigini
kuldan ne saklayayim?” dedi... Bak bak, sen o yasta bir kizdaki
namusa bak, dobraliga bak be... Vay namussuz moruk, ulan
torunun yasinda kiza ha...

“Oglu da sey ediyormus; 6yle diyorlar mahallede, dogru
mu?” dedim.

Sicim gibi yas akiyor gozlerinden... “Ben yalan diyemem...
Hele sana hig yalan diyemem. Dogru... Doktorun karisi beni
zorla oglunun koynuna sokuyor ki, kocast bana bakmasin...”

Agliyor fukara...

Bakum ben de aglayacagim, hem de agliyorum... Kiz ag-
ladigim1 gérmesin diye arkami doniip, “Hadi hadi, sen git
eve... Ben seni ararim...” deyip yiiriidiim.



Ah ulan ah... Sen bendeki kafaya bak... Bendeki kafa esek
kafast desem, esege haksizlik ve de hakaret olur... Kizog-
lankizla evlendik de ne oldu be; kar1 bize taktirds, hem de
yaldizlisindan... Alu sene mahpuslugum o yiizden.

Neyse aslanim uzatmayalim, biz Siikran’la firsat buldukea
o ¢itlembigin orda bulusuyoruz. Ne gozii yasl kizd: be... Bir
soyler, iki aglardy, iki sdylerse ti¢ aglardi. Hi¢ unutmam, bigiin
aglamaktan konugsamamist1 da, “Higbisey s6yleyemiyorum,
sen anla aruk!..” demis, elini sol gégsiine bastirip, “Suramda
cok sey var ama...” dedikten sonra, bu sefer eliyle dudak-
larint gosterip, “Suramda yok...” diyerek icinden gegenleri
dile getiremedigini ne giizel anlatmigt. Hal4 haurlarim o
halini... Ama o zamanlar bende insanlik ne gezer; “Anliyo-
rum yavrum!” deyip, Sitkkran’in dudaklarina yumulmugtum.
Sitkran aglaya aglaya bana hayauni anlatmigti. Anast Sitkran’s,
babas: askerdeyken dogurmus. Sitkran’in anasi, zati adamin
ikinci karistymig. Hastalikli zayif bir kadinmus, ise giice yeti-
semiyormus. Sitkkran’in babast askerden doniisiinde bir daha
evlenmis. Ugiincii karisi ok zorluymus, daga bayira, her ise
kosar, geng, acar bir kadinmis. Bu zorlu kadin, ille de Siikran’
evlendireceksin, diye tutturmus. O zaman daha ad: Siikran
olmamuis, Giilli... Sitkran bana déne déne, “Ah bir Hasan
Amcam vardi, o beni ¢ok severdi...” der dururdu. Iste bu
Hasan Amcasi, “Daha désegine iseyen bir bebe everilmez!”
diye agabeyine kars1 koymus. Giilli’yti daha bebekken gelin
diye evine alip bilyiitecek adam da varmis. Gelgelelim, Hasan
Amcanin dikilmesi kargisinda Giilliv'yii evden ¢ikaramamuglar.
Ama taze gelin baskin gelmis, onun zoruyla, babas: Giilliv'yi
ilgeye gotiiriip hitkiimet hekimine evlatlik vermis. Giillii o za-
man kiigiik ama, herseye akli eriyor. Sundan bundan duymus
ki, bikag doniimliik tarla mirasi ytiziinden Hasan Amcasiyla
babasinin arast agilmig. Hasan Amcasi, Giilli'yii evlatlik verdi
diye agabeysine kizdigindan biisbiitiin kiismiis. “Avrat sozityle
evladini atana er denilmez!” deyip agabeysine kahrederek
gurbete diismiis. Gurbete giderken de, ilgedeki doktorun
evine ugrayip Giilli'ye, “Ben para kazanip seni burdan alirim,
hi¢ kaygilanma!” demis, gitmis. Sitkran, “Akrabalarimdan bir
Hasan Amcami severdim, bir daha onu hi¢ gérmedim. O



bilse nerde oldugumu, gelir beni kurtarirds,” der, aglardi. O
hekim, biriki ay sonra tekaiit oluyor, bizim mahalledeki evine
tagintyor. Giilli de Siikran olup, serpilip gelisiyor.

Neyse aslanim, bu anlattigim islerin olmasindan sonra,
aymna kalmadi, o moruk doktor cartayr gekti. Yetmisinden
sonra azanin sonu bu... Moruk geberirken Siikran da koy-
nundaymis. Anlagilan, kérpe kizin koynunda moruk zora
gelince zibarip tahtalikdyii boylamis. Moruk biriki titreyip
de kaskat kesilince zavalli Sitkran’cik ¢iglik ¢igliga kagiyor
yataktan. Ev halki uyantyor, “Vay orospu, hem koynuna girip
adami 6ldiiriirsiin, hem de ¢iglik atp bizi mahallede konu
komgsuya rezil edeceksin...” deyip, gecenin bir vakti kizcagizi
hemen kap1 digar1 ediyorlar. Sokaga attyorlar garibi. Kar, kis,
soguk... O zamanlar kim arar, kim sorar...

Biz biitiin bunlari, evleri, 6len doktorun evine bitisik kom-
sulardan duyup 6grendik. Doktorun hanimi, oglundan gebe
kaldig1 icin Siikran’t evinden kovdugunu soylemis. Siikran
o zamanlar onalusinda ancak var. Aradan ¢ok degil, bikag
ay gecti, duyduk ki Sitkran mahalleye gelmis. Bir taksiden
inmis, bostanin arkasindaki ¢esmeye bitisik kuliibede oturan
ti¢ cocuklu Serife Kadina gitmis. O ii¢ ¢ocugun da babalari
belli degil, pi¢ olduklarint séylerlerdi. Sitkran bu kadinin
kuliibesinde otururken, bindigi taksi de kapida bekliyormus.
Taksiden paket paket biseyler indirip kadina vermis. Sitkran
oyle siislitymiis, dyle siisliiymiis, sasip kalmiglar. Sitkran taksiye
binip mahalleden giderken, 6len doktorun evinin pencere
perdeleri kipir kipir kipirdiyormus, demek kocakart icerden
dikizliyor...

Ah terslige bak sen, Siikran geldiginde ben mahallede
yoktum. Olsam konusurdum.

Aradan yillar gegti. Biz Sitkran’t unuttuk. Peder rahmeti
rahmana kavugtu. Okuldayken okumugsunuzdur, bilirsiniz,
tekkeler kapatldi. Senin anlayacagin ben de didiik gibi or-
tada kaldim. Bereket askerlikte, Istanbul ¢cocugu oldugumdan
biraz okuryazarligimiz var, bizi kayirdilar. Askeri sofér ol-
dum.

Terhisten sonra soforliige basladim. Istanbul'da birisinin
taksisinde soférlitk yaptyorum. O zamanlar Istanbul’da taksi



az, nerde simdi... Ben gece ¢alistyorum arabada, giindiizleri
de bagka bir sofor...

Bir gece sabaha karstydi. Beyoglu'ndan Biiyiikdere'ye bir
miigteri gotlirmiistiim. Doniiste, Bebek’e gelmeden, baktum
yolda bir hususi araba bozulmus, soférii de tamir etmeye
caligtyor. Yaninda durdurdum benim kiiliistiiri, sofére,

— Ne oldu arkadagim, bisey lazim m1? dedim.

Sofér,

— Bu meret gitmeyecek... Sen bizimkileri al gotiir arkada-
sim... dedi.

Son model kiz gibi arabadan bir kadinla bir herif indi,
benim arabaya bindi. Kismet iste... Kariyla herif Fransizca
konusuyorlar, demek ecnebi milletinden.

Sofére,

— Nereye gidecek bunlar arkadagim? dedim.

— Sigli’ye... dedi.

Arabaya binerlerken baktm, kadin bebek, bebek, sarisin
bebek... Herifi dersen, gébekli bir kalantor...

Arabay1 gazladim, dikiz aynasindan onlara bakiyorum. Hig¢
durmadan vir vir konusuyorlar. Kavga ettikleri belli. Fransizca
da olsa, kavga anlagiliyor. Birbirlerine bagiriyorlar. Herifin
bagirdig1 yok ya, kart bayraklilardan. Herif alttan aldikga,
kart bayragi agiyor. Vay zilli vay... Nerdeyse herifi dévecek.
Ikisi de sarhos, zom olmuglar...

Kari Fransizca konusurken konugsurken birdenbire herife,
hem de tecvitli tarafindan,

— Essogluessek!.. diye bagirmasin mi!

Karinin yerli mali oldugunu ¢akeim.

Kadin Fransizca konusuyor, hizini alamayinca, aradabir
Tiirkge olaraktan sunturluyu savuruyor:

— Pezevenk!..

Biraz sonra bir kantarli daha:

— Irogluit!..

Daha ne yakasi acilmadik kiifiirler... Erkeklik namina be-
nim yiiziim kizariyor. Karinin Tirkge kiifredisine bakilirsa
herif Tiirk¢e ¢akmuyor.

Kar: bir kere daha herife,

— Boynuzlu! diye bagirinca ben arttk dayanamadim.



— Affedersiniz hanimabla, dedim, muhabbetinize karis-
mak, dalganiza tag atmak gibi olmasin ama, “Essogluessek”in,
“Pezevenk”in Fransizcasi yok da ondan mi Tiirkge salliyorsun?

— Fransizca kiifriin tadi olmuyor, dedi, anadilimde soviince
rahatliyorum...

Baktim, kart malin gézii,

— Sen bos versene, dedim, adam Tiirkge bilmiyor diye
boyuna kalayliyorsun zavalliy1.

Kari,

— Sana ne ulan inek, sen oniindeki zimbirtya bak! diye
beni kalaylamaz mu!..

Tepem atu,

— Agzint bozma abla!.. dedim.

—Bozsam n’olur ulan bilmem nenin ¢ocugu... diye adli
adinca soyleyerek beni yukardan asag: silme stvama kalaylamaz
mi!

Vay anasinin gozii... Cirkefe tas at, iistiine sigrasin, de-
dikleri bu iste...

— Ayip bel.. Kiliginiza bakum da ben de sizi yiiksek sos-
yeteden zannettim. Abanoz'dakiler bile senin gibi agzin1 boz-
maz.

— Ne zannettin, asil yiiksek sosyete mali iste boyle bizim
gibi olur.

Kadinin bu s6zii bayag: hosuma gitti. Yoksa arabadan
indirecektim namussuzum.

Bu sirada herif ona bisey soyledi. Kadin ona cevap ver-
dikten sonra, bana,

— Ne konustugumuzu soruyor, ben de pazarlik ediyoruz,
¢ok para istiyor... dedim.

Arkadan gene kavgaya bagladilar. Tiirkge olaraktan herife
boyuna soviiyor. Dayanamadim, frene bastim,

— Bu araba gitmez, dedim, inin agag1!..

— Enayiligi birak, dedi, ikiyiiz papel sizdiracaksin heriften...

Haa anlasildi, kar1 sahiden mal... Bak namussuza!.. O
zamanin parastyla ikiyliz papel demek ne demek? Biz o za-
manlar haftada yiiz papel bile kazanamiyoruz. Fakat, kadinin
herife kiifiirleri, erkek olaraktan kanima dokundu, yiiziimii
ona déndiim,



— Sen bana baksana, dedim, ikiyiiz degil, ikibin lira versen,
bu araba gitmez. Inin asag1!..

Ben arkami déniip de, kadin benim yiiziimii goriince,

— Muzaffer! diye bagirmaz mi!..

Donup kaldim. Kadina alic1 gozle bakiyorum, hi¢ tanis-
ligimiz yok.

— Beni tanimadin mi1? dedi.

— Hayir!.. dedim.

Elini uzatu alnima, saglarimu itti,

— Takunyanin izi duruyor héla alninda... dedi.

— Siikran... dedim.

— Ben aruk Siikran degilim, Lokum Betiil'tiim... dedi.

Oyle oldum ki, vallahi kitir kitir kesseler bir damla kanim
akmaz. Bogazima bir diigiim oturdu. Hik desem bosanip
aglayacagim.

— Hadi siir arabayi1!.. dedi.

Sesimi ¢ikarmadan gaza basum. Herif sagirmis olacak,
Betiil’e bigeyler soruyor. O da cevap veriyor ama, artik kiz-
ginligt yok... Sesi de bir tuhaf, agliyor belli... Herif de onu
teselli i¢in miril miril biseyler soyliiyor. Dikiz aynasindan
onlara bakiyorum. Adam, Betiil’iin yumusadigini goriince,
elini omzuna atacak oldu, Betiil, adamu itti.

Bizim eski mahallede olup bitenleri sordu. Ben de anlat-
tim.

— Serife Hanim ne yapiyor?

Serife Hanim dedigi, bostanin arkasindaki ¢esmeye bitisik
kuliibede yasayan ii¢ pigin anast...

— Ne yapsin fukara, hep bildigin gibi iste... Ihtiyarlad:
aruk. Evlere tahta silmeye gidemiyor, hastalikls...

— Cocuklarr?

— Kiigiigii askerde. Biiyiik oglan pazarcilik ediyor.

— Bana bu diinyada bitek o Serife Hanim iyilik etti. Doktor
oldiigii gece, ben onun girilgiplak koynundaydim... Beni hep
anadan dogma soyard: moruk. Gozlerimin oniinde geberdi
titreye titreye... Hi¢ unutamiyorum...

—Aglamal..

— Birak aglayayim... Deli gibi firladim yataktan, 6ylecene...
Doktorun karistyla oglu, “Kaatil!” diye tistiime yiiriidiiler. Beni



sokaga atular déverek... Diisiin, ayagimda donum bile yok...
O soguk kis gecesi... Serife Hanimin kuliibesinin 6éniinden
gecerken baktim, kafesli penceresi aydinlik, lambasi yaniyor.
Bizim evdeki giiriiltiiye uyanmis, kapiya ¢ikmig. Kolumdan
cekip aldi igeri... Sabaha kadar hem agladi, hem anlattu. O
da evlatlikmig, onun da bagindan bana yapilanlarin upkist
gecmis. Sabah erkenden beni giydirdi, para verdi... Kimse
gormeden mahalleden ¢ikardi. “Bundan beteri olmaz, hig
korkma. Bagin sikiginca bana gel. Sen de benim bir kizimsin!”
dedi.

— Adam siiphelenecek! Sus! dedim.

— Piff... Viz gelir, dedi. Doktorun karist ne yapiyor?

— Onlar ¢oktan tagindilar mahalleden, evi de satular, se-
neler oldu...

Aradabir adam, Betiil’e bigeyler soruyor, Betiil de adami
tersliyordu.

Adamin neden Betiil'tin agagilamalarina aldirmadigini
anlar gibi olmustum. Alt yani1 bir gece yatacag: bir kadin...
O yiizden adamin kim oldugunu soramiyordum.

— Cok yazik, dedi, seni 6yle bir zamanda gérdiim ki... Biz
yarin gidiyoruz.

— Nereye?

— Kahire’ye.

— Neden?

— Kahire'de iste bu pezevenkle evlenecegim.

— Kocan olacak adama béyle séyleme...

— Tabii pezevenk... Pezevenk olmasa benimle evlenir mi?
Benim ne mal oldugumu bilmiyor mu sanki... Diinyada kadin
mt kalmadu... Birdenbire, dur ama, yarin gitmem, su koyve-
ririm, dedi.

Adama Fransizca biseyler soyledi. Bu sefer adam da kiz-
d1 ona, sesini yiikseltti. Bir zaman hirlagtilar. Bigiin daha
Istanbulda kalmak istedigi icin kizmig adam. Ama sonunda
razi olmus...

— I¢ki de yok ki, dedi, ickiler bizim arabada kald:.

— Seni hi¢ taniyamadim, dedim.

— Nasil tantyacaksin, dedi, sen beni hi¢ saglt gsrmemistin

ki...



Sislide bir apartman 6niinde indiler arabadan. Ikisi de
yalpaliyordu.

— Unutma, yarin gleden sonra...

—Olur...

— Simdi iste bu pis herifin koynuna girecegim... Igmeyeyim
de ne yapayim?

Bana, adam sanki onun dediklerini anlayacakmus gibi ge-
liyordu da, sikiliyordum.

Agiz dalagt yaparak apartmandan igeri girdiler. Bizim mahal-
leye d6ndiigiim zaman sabah yeni oluyordu. Hemen eve girme-
dim. Bir zaman ¢itlembik agacinin oralarda dolandim durdum.

Yaa, iste boyle anam babam kardesim... Film gibi bisey
bu bizim bagimiza gelenler... Bunlar1 anlattum diye bana da-
rilmadin ya...

Ben bu yagima kadar bunca kadin tanidim, ama senin
halan gibi yigit kar1 gérmedim anam avradim olsun. Ve de
tarihler boyle erkek kari yazmamisur.

Sonra imanim, arabada giindiiz ¢alisan arkadasa gittim.

— Arkadagim, dedim, benim bugiin bir dalgam var. Araba
giindiiz bende kalsin, sen gece ¢alisirsin...

Aldim arabayi, dogru Sislideki o apartmana... Yahu, o ev
nasil bir ev be oglum, ben hayatimda, haddim olmayarak,
cok liikiis yerler gérmiisiimdiir, velakin bu yagima geldim,
béyle bir likiis ev gérmedim... Yahu o ne egya, saray gibi
biyer... Evin i¢i hizmetgi, usak dolu... Ben eve girince felegimi
sasirdim. Nereye otursam, kirletecegimi saniyorum. Beni bir
salona aldilar. Betiil, gelecegimi geceden sdylemis. Sen bendeki
saskinliga bak ki, beni buyur eden hizmet¢i kiz1 ilkin Betiil
sanmaz miyim! Hizmetgi de bir giizel ki, tasviri miimkiin
degil... Ben gece vakti zaten Betiil'ii iyi fark edememigim...
Ciinkii eski Siikran'dan higbir iz yok iistiinde...

Neyse aslanim, az sonra Betiil geldi... Vay babasinin cani-
na, ilik be ilik... Simdi ben buna ne diyerekten hitap etsem?
Samimiyetlige vurup “Betiil” desem, ayip kacar... “Hanime-
fendi” desem yakisik almaz dilime... Elimi sikt1.

— Bugiin vazgegtik gitmekten, yarin ugakla gidecegiz, dedi.

— Iyi... dedim.

— Seninle 6nce Serife Hanima gideriz bir... Ne igersin?



— Ne olsa...

Adini bilmedigim tath buruk bir icki geldi. Derken efen-
dioglum, bu Betiil giiler ha giiler...

Ben gene bozuldum. Suratimin asildigini gériince,

—Neye giiliiyorum biliyor musun? dedi, ayol bu benim
herif Tiirkge bilmiyor muymus megersem!..

— Ne diyorsun... Demek Tiirkge bilirmis! Simdi ayip ettin
iste.

— Yaaa, ben onu Tiirkge bilmiyor diye boyuna kalayliyor-
dum, megersem bilirmis de Tiirkgeyi, bozuntuya vermemek
icin bilmezden gelirmis...

— Nasil ¢akun? Kendisi mi soyledi?

— Soyler mi hig? Gece birara Tiirkge sayikladi. Sagtim kal-
dim. Sonra onu tantyanlara telefon edip sordum, biliyormus...

— Ama sen de kiifrii fazla kacirdin... Dogru degil...

— Asil bundan sonra rahat kalaylarim.

— Sen bilirsin ama benden séylemesi... Madem sana bu
liikkiis hayat kurmus, hi¢ uygun diismez...

— Ayol bu herif benim ne mal oldugumu bilmiyor mu
sanki... Inadina yapryorum... Randevuevinde calistugimi bile
bile benimle evlenecek herif. Béyle diirziiye actyacak degilim
ya... Birdenbire ciddilesip, araba kendinin mi? dedi.

Once fiyaka yapip, “Tabii benim,” demeyi diisiindiim, ama
onun dobraligt karsisinda dogruyu soyledim:

— Nerde be Betiil Abla...

Hah buldum, ona abla demek miinasip...

— Ben bu herifle cok kalmam, hemen memlekete déne-
rim... O zaman sana bir araba...

Bir agrima gitti... Sesimi ¢ikaramadim.

— Hazirlanayim da ¢ikalim... dedi.

Sana esas niyetimi sdyleyeyim mi? Biliyorum bende eskiden
gozii vardi ya... Benim niyetim evine gidince mercimeg;j firina
vermekti, ne saklayayim... Hamama gidip yikanmuis, temiz
giyinmistim, sinekkayd: giiveyi tirast olmustum... Velakin o
liikiisii goriince ¢ok kotii bozuldum, iyice kesildim.

Giyinmis, geldi, vay vay vay... Bir icim su be! Asag: indik.
Hususi arabasi kapida.

— Ben taksiyi getirmigtim, dedim.



— Daha iyi, dedi, senin arabayla gideriz...

Yanima oturdu.

— Betiil Abla, dedim, ¢ok affedersin yani, yahu sen bu
Fransizcayi nerde 6grendin?

—Ben daha neler 6grendim, dedi... Fransizca bisey mi...
Beraber yasadigim her erkekten bisey 6greniyorum. Uzun
zaman da Avrupada kaldim.

Beyoglu'nda bicok magazaya ugradik, araba paketle doldu.
Ver elini Serife Hanimin evi... Sen bizim mahalleye girisimizi
gorecektin... Pencerelerde salkim salkim kadin baglart... Ara-
bayi1 ¢esmenin orda birakuik, bir raconla girdik sokaga. Serife
Hanimin evine bes sefer mi, on sefer mi otomobilden paket
tagtdim. Ne dersin efendi, Serife Kadin ilkin Betiil’ii katiyen
taniyamadi. Ben tanidim mi sanki... Betiil’ii bir gorecektin...
Kendini tanitttktan sonra, basint Serife Hanimin gogsiine
dayads, bir aglads, bir agladt... Serife Hanim aglar, o aglar...
Serife Hanim aglayarak,

— Vah benim Sitkran’im... Garip Sitkran’im... diyor.

Ben dayanamadim, ¢iktm digari... Citlembigin dibine
gittim.

Bir zaman sonra déndiim. Baktim konusuyorlar. Betiil,
Serife Hanimla ¢ok agirdan konusuyor, hanim hanimecik...
Benimle konustugu gibi argo tistiine degil... Evli oldugunu
soyledi.

Serife Kadin,

— Kag ¢ocugun var kiz? dedi.

— Olmadi ¢ocugum Serife teyze...

— Daha sen kendin ¢ocuksun... Elbet olur...

Ayrilirken para verdi kadina bir tomar,

— Serife teyze, ben de senin bir ¢ocugun sayilirim, dedi,
kocamla seyahate ¢ikiyoruz. Déniiste gelecegim yine... Ararim
seni...

Arabaya bindik, siirdiim arabayt... Arkamizdan mahalleli
yollara dékiildii. Ne yalan soyleyeyim imanim, benim gene
gonliim kabardi, yeniden timitlendim. Aksam da oluyor...
“Artk beni evde alikor” diye gegiriyorum i¢imden... Bir elim
direksiyonda, kiyn kiyin yaklagtim buna, iyicene sokuldum,
obiir elimi de beline attum atmadim, bana,



— Muzaffer!.. dedi.

Sesi buz gibi...

Bir bozuldum ki... Hemen elimi ¢ektim... Anladim ki ek-
mek ¢ikmayacak. Bana is yok... Ama suratim da asild1 haaa...

Yaman kadin, lafi ¢evirdi, ordan burdan ¢itr pit diller
dokmeye bagladi. Ben hig sesimi gikarmiyordum. Birden nasil
olduysa, sen bendeki hayvanliga bak,

— Tabii yiiz vermezsin, dedim, biz zengin degiliz...

— Zengin olsan ne yazar... dedi.

— Oyle ya, bizim gibilerine is yok...

— Aruk benden hickimseye is yok...

Sesi piirtizlenmisti, aglamakli... Apartman kapisina gelin-
ceye kadar sustuk ikimiz de...

— Hadi gel eve... dedi.

— Ben gideyim aruik... dedim.

Alnimdaki takunya yarasinin kabarik izini oksadi.

— Darildin m1? dedi.

—Yooo... dedim, neye darilayim... Ne var darilacak?

Orda bir laf etti ama, ne dedigini iyicene anlayamadim.
Yani, biitiin erkeklerin kendisiyle yatmaktan baska bisey dii-
sinmediklerinden sikiyet etmeye getirdi de, gonliimii almak
istedi. O zaman cahillik iste, sonra sonra anladim ne demek
istedigini...

Elimi sikt, indi arabadan. Ben arabadan bile inmedim.

O giin, bu giin bir daha gérmedim onu. Zaten hemen
arkadan evlendim, bir sene gegmeden de kari bana taktrinca,
dostunu sisleyip mapusa diigtiim.

Seni Allah m1 génderdi be delikanli... Igimi doktiim de
ferahladim be... Hey gidi Siikran hey... Bak, hauras: iste al-
nimda...

Pekiy, sen onu niye ariyorsun simdi? Yaaa... Ben de ara-
maliydim ama, felek komad: yoksa...

Buralarda bulacagini sanmam, o simdi Arabistan'da biyer-
lerde olmali. Zengindir gayetle... Kadinin génlii gani... Haa,
estagfurullah, sonradan duydum, bir kere de ben mapustayken
aramug beni mahallede... Dedik ya, araba verecekti bana. Almaz-
dim t6vbe arabayi... Of ooof... Ulan Keriz Aliii, ulan Keriiiz...

Kos bana bir sige yarim kiloluk al oglum... Efkér bastu gene... v
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Simdi burda kahvecilik yaptyorum iste, kahvede kumar da
var ufak ufak... Ben kahvenin {istiindeki bu odada otururum.
Geginip gidiyoruz.

Niye kalkun? Ufaktan ¢ekerdik be... Demek sen Siitkran’in
yegenisin... Ulan Keriiz, rakt nerde deyyus?

Selametle aslanim... Yerimizi 6grendin aruk, gene gel,
beklerim. Bir haber alirsan bana bildir, e mi aslanim... Ar-
uk onunla nasil konusulacagini biliyorum... lyi kizdy, iyi...
Giilegiile... Ben de haber beklerim... Ulan Keriiiiz, itogluit,
nerde raki ulan... Bizi goniilden ¢ikarma oglum...

KOPCA KOPARAN DANSOZ KEKLIK

Biimez olur muyum, bilmez olur muyum hi¢... Hem de
iyisini bilirim, gayetle iyi tanirim... Yok canim, ne Betiil'ii?..
Evet, Betiil ya, onun piyasadaki asil ismi Giilcan Keklik’ti.
Betiil dedin mi kimse tanimaz... Onun igin sen bulamiyorsun
oglum; danséz Giilcan Keklik diye arayacaksin... Hog ara-
dan seneler gecti, simdi kimbilir nerelerdedir ya... Onu sen
en iyisi bar sahiplerine, pavyonculara filan soracaksin. Bilse
bilse gene ancak onlar bilir. Ama Betiil diye ararsan, nafi-
le, bulamazsin... Ben de onun Betiil oldugunu bir tesadiifle
ogrendim. Malum ya, bu danséz kisminin seksen tiirlii ismi
vardir, hangisi esastir, hangisi sahtedir, vallahi onu polis de,
ahlak zabitast da bilemez.

Ben o zamanlar, Istanbul Belediyesinin Beyoglu kisminda
tahsilat sefiydim!.. Ne demek tahsilat sefi biliyor musun, gé-
zlinii a¢ oglum, kral demek kral. Yani o zamanlar Beyoglu'nun
kraliydim.

Sen beni simdi boyle goériiyorsun ya, he heey, bir de o
zamanlar gorecektin ki... Allah bilir, sen o zaman ananin
karnina bile diiymemistin daha... Beyoglu semti kimilen ben-
den sorulurdu.

Sen simdi bu halime bakma, bana Beyoglu'nda agilmadik
kap1 yoktu.

Yaa, delikanli... Sonradan sol tarafima niiziil indi de, boyle
kaldim. Allaha siikiir, beterin beteri var demisler. Sag tara-



fima niiziil inseymis, konusgamazmigim da... Hamdolsun,
konusuyorum. Biz yasta insanlarin belinden kuvvet ¢ekilir,
biitiin kuvvetleri dilinde toplanir. Allah géstermesin, bir de
konusamadin mi, 6l daha iyi...

1steseydim o zaman, vallahi hanlar, apartmanlar diker-
dim. Ama yapmadim. Allah biliyor ya namusum dairesinde
calistim. Benden 6nceki tahsilat sefi, belediyeye bir, kendine
ti¢ hisse ayirirmig. Cok namussuzluk! Ulan, Allahtan kork,
yolsuzlugun bile bir hududu vardir yahu... Allah sahidim,
ben 6yle yapmadim... Bir bana, bir belediyeye, bir bana, bir
belediyeye... Benimbkisi, al sana, al bana, bu bana, bu sana...
Hani simdi fifti fifti diyorlar ya, iste ondan... Bende yalan
yok oglum... Hepsini alirsan belediye batar yahu... Belediye
batinca, sen de batarsin... O zaman tahsilat sefligi kalir mi1?
Belediye olmayinca, kimden neyi tahsil edeceksin? Bizden bazt
arkadaglar, arkalarindan séylemek gibi olmasin ama, gayetle
gaddardir. Olmaz! Biraz da belediyeyi diisiineceksin ki, o da
seni diisiinsiin... Sagt Allaha nasil bakarsa, Allah da sagiya 6yle
bakar demisler. Sen belediyeyi kollayacaksin ki, belediye de
seni kollasin... Hem efendim, para neyine lazim? Her kap1
actk diyorum oglum; ye, ic, eglen, giyin, kusan, gez, toz...
Ulan, daha Allahtan belani m1 istersin? Para bagka neyine
lazim, mezarina mi gétﬁreceksin 2.

Bakma sen benim Dariilaceze’ye diistigiime. Ben burda
kendi paramla bakiliyorum. Emekli maagim var, biraz da
miilkiim vardi; hepsini Dariilaceze’ye birakum... Yaa... Simdi
hatiralarimla bag basa yastyorum. Bunca yil, devlete, millete,
memlekete, vatana hizmet ettim, hepsi helal olsun. Hig¢bir
vatandas benden tacizlik getirmemistir. Hicbir sikayete ugra-
madim. Ciinkii herkese miilayim davranirdim. Her vatandasa
muamelem, usulii dairesindeydi.

O zamanlar bir Komser Recep vardi, gayetle iyi arkada-
stm. Biz, hep onunla gezer tozardik. Komser Recep de, hani
bir Komser Recep ki, Allah Allah, Beyoglu’'nda yiiriirken,
vallahi korkudan kaldirim taglar: bile titrerdi. Biz o zamanlar
delikanliy1z, senden az daha kabacayiz... Her gece barlarda
egleniyoruz. Engok devam ettigimiz yer de Kordon Ruj de-
nilen bir gece kuliibii ki, Tiirkgesi galiba “Kirmizi Ugkur”



demekmis. Herneyse, benim Almancam zayifur, onun igin
manasini pek iyi bilmiyorum. Kordon Ruj Almanca degil
mi? Benim aklimda 6yle kalmis. Herneyse... Kordon Ruj’un
sahibinin, daha biriki bari, gazinosu var. Kurt Zeyno derler
ki, sizden iyi olmasin, herif gayetle agikgoz, candan bir ar-
kadas... Dogrusunu istersen, ¢ok yiiksek seviyede bir... Nasil
soylemeli... Pezevenk desem, hi¢ yakisik almaz, muhabbet
tellalligt da miinasip degil... Hani “keyif pezevengi” derler ya,
iste onlardan... Fakat herifin seviyesi yiiksek, her isi yaparken,
karincanin bile belini incitmeden, nezaket dairesinde yapiyor.

Bizim de bu Zeynel Beyin Kordon Ruj’una 6biir pav-
yonlardan daha sik gidisimizin sebebi, o zaman Zeynel Bey
Avrupadan Macar kuzlart getirtmis ki, herbiri diinyay: yangina
vermeye yeter ates parcast... Onlar piste ¢ikip da bacak salla-
maya bagsladi mi, taa uzaktan bakanin bile gonlii tutusuyor.

Haaa, unuttum sdylemeyi, Komser Recep Bey, gayetle va-
tanperver ve son derecede vazifesine bagli bir arkadagti, neme
lazim... Evet, her gece barlara gelir ama, vazife askiyla gelirdi.
Ciinkii, malum ya, hirsiz takimi, dolandirict milleti, suiistimal
yapan, ihtilas yapan memurun enayisi, paralari yemek i¢in
bu barlara, gece kuliiplerine diigerler. Komser Recep’in gozii
hep miisterilerin iistiinde... Bir herif, bu barlara dadanip da,
konsomatris karilarla bol para yemeye basladi mi, Komser
Recep’in kulaklari, av kokusu almis taz1 gibi dikilirdi. “Ne
ltizumu var suglulari yakalamak igin arkalarindan kosmaya,
onlar nasil olsa buralara diiserler, ben agimi kurmusum, bek-
liyorum,” derdi. Cok suclu enselemistir. Buyiizden de bigok
takdirname aldi, gayet gozde bir polisti. Boyle olunca da
onu kimse yerinden kipirdatamiyordu. Hem her gece kendi
egleniyor, hem de vazifesini yapryor.

Ben bu Komser Recep Beye, “Yahu boyle yerlerde namuslu
insanlar para yiyemezler mi?” diye sorardim da, “Yerler ama
onlar ya biiyiik tiiccardir, bityiik miiteahhit, fabrikatér, toprak,
ciftlik sahibi yada yiiksek politikac filandir. Yalniz onlarin
hakkidir boyle yerlerde eglenmek!” derdi. “Ya biz?” derdim.
“Bizimki vazife arkadas...” derdi.

Efendim, derken bu Kordon Ruj’a bir herif dadands, her

, gece mi her gece geliyor, avug dolusu para dékiiyor. Yasl: bir
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adam... Hemen Komser Recep Beyin kulaklari dikildi. Adam,
anadan dogma polis, efendim... Onda polislik Allah vergisi...
Yolda giderken, 6niinde yiiriiyen adamin ensesine bakar, “Bu
herifin mutlaka bir sugu var, suclu bu herif!” derdi. Ve de
yakalar, karakola tikar herifi, iki ti¢ dakika i¢inde herifin
sahiden bir sugu oldugu meydana ¢ikardi. Sagar kalirdim.
Enseden bakip herifin suglu oldugu nasil anlagilir oglum, bir
disiinsene... Aruk kendi kendime, bu kadar isabet olmaz ya,
galiba Beyoglu’'na ¢ikanlarin hepsinin bir sugu var ki, bizim
Recep kimi ensesinden tutsa, mutlaka bir sugunu itiraf ettiri-
yor derdim. Anla aruk, Recep Beydeki polislik kabiliyetini.

Bizim Recep, Kordon Ruj’a her gece gelen o pinpona
kancay: takt. Bikag giin sonra,

—Tamam, dedi, 6grendim hepsini...

Efendim, bu adam milyonermis. Fransizca, Ingilizce falan
da biliyor. Evliymis de... Ama bu barda ¢alisan Macar kizlarin-
dan birine vurulmus. Her gece o Macar kizini altyor masasina,
catrr patir givurca konusuyor. Kordon Ruj’un sahibi bizim
Zeynel Bey de pek memnun bu adamdan, ¢iinkii adam her
gece mi her gece avug dolusu para birakiyor.

Komser Recep Bey,

— Bu herifin bir dalgast var ama, nedir anlayamadim, dedi,
hirsiz olamaz, dolandirici olamaz, memur degil ki suiistimal
yada ihtilas yapmis olsun. Zengin olduguna, ecnebiye lisan-
larini da bildigine gore bu herif olsa olsa casustur...

Gayetle kuvvetli mantg: vardi.

Derken efendim, bikag zaman sonra, bu herif geliyor bara,
az sonra da geng, giizel bir kadin geliyor yanina, ama giizel ki,
nasil... Tasavvur edemezsin, dyle bir giizel... Acaba morugun
abay1 yakugi Macar kizi yaninda kag para eder...

Geliyor bu kadin, o ihtiyar herife yalvariyor, yakariyor,
agliyor, ama ne yapsa bos, sonunda herif kovuyor yanindan.
Kadin da aglayarak, bir arabaya binip gidiyor. Ertesi gece
yine geliyor.

Ogrendik efendim. Bu giizel geng kadin, o pinpon herifin
karistymis. Her gece gelip kocasina, “Ayipur. Béyle yerlerde
bulunmak senin i¢timai mevkiine yakigmaz. Hadi eve gide-
lim,” diye yalvarir, aglarmuis.



Bir gece yine béyle pinpon herif o giizelim karisini yanin-
dan kovunca, kadin gitmedi; bu sefer adam, karisinin yaninda
o Macar kizin1 masasina ¢agird1.

Kadin,

— Bu Macar karisinin benden ne istiinliigii, ne marifeti
var, bir 6greneyim... dedi.

Az sonra Macar kizinin numarasinin sirast geldi. Lambalar
sondii, Macar kizi tiiller iginde yar1 giplak ¢ikt piste... Renkli
igiklar da tstiine gevrilmis, bagladi oynamaya...

Kadin da aglaya aglaya doniip gitti. Ertesi aksam, kadin
yine kocasinin arkasindan geldi ki, zilzurna sarhos, yikiliyor.
Kocasinin yanina gitti.

Biz, onlarinkinin arkasindaki masadayiz. Bu Komser Recep
Beyin bir kabiliyeti daha var, Allah vergisi birader, yirmi metre
uzakta fisiluyla konusulanlari bile duyar. Evet, has ve halis
polisin kulag iste boyle cins taz1 kulag: gibi olacak. Velakin, o
gece kadin da, kocasi da bagirarak konustuklarindan, sozlerini
ben de duyuyorum, Zeynel Bey de...

Kadin yaklagt1 kocasina, sandalyeye oturmadan,

— Aruk benden giinah gitti, dedi, ben elimden geleni yap-
um... Anladim aruk, sen géniillii bir pezevenksin, pezevenk-
likten hoslaniyorsun... Bundan sonra ben de yapacagimi
bilirim. Bak, elin heriflerinin gézii 6niinde nasil soyunulup
oynanirmis, gér de 6gren bakalim... Bundan sonrast senin
bilecegin is.

Bunu soyleyip baska bir masaya gecti, oturdu. Garsonu ¢a-
girdi, bir sise sarap getirtti. O siseyi ictikten sonra garsona,

— Bu barin sahibi nerde? Goriigmek istiyorum... Haber
verin!.. dedi.

Zeynel Bey kurt ki kurt... O zaten ¢oktan kokuyu almis,
pusuda bekliyor. Agz1 sulanarak giildii, ellerini ovusturmaya
basladi. Gayetle kuvvetli isadam1 ve 6zel tesebbiisciiydii.

Garson haberi getirince,

— Biraz sonra al, yazthaneme getir... dedi.

Biz gectik yazihaneye, az sonra kadin geldi ki zom olmus.

Zeynel Bey babacan bir eda ile,

— Buyrun evladim, buyrun kizim... Oturun... Bir isteginiz
mi var? dedi.



Kadin ¢oktii koltuga. Bir bakiyor ki bizim Zeynel’e, ben
iste 0 zaman numarasini verdim, bu kadin anasinin gozii... Ya-
hu, birden degismis kadin. Kestirmeden istedigini sdyledi:

— Ben sizin barda dans etmek istiyorum. Ozel dans goste-
rilerim var, varyete numaralarim...

Sen su Zeynel Beydeki agizlara bak hele:

—Aman kizim, aman yavrum, nasil olur, sizin gibi bir
temiz aile kadiny, sizin gibi bir hanimefendi... Cok rica ede-
rim...

Kadin tok tok,

— Birak bu agizlari, dedi, canin isterse... Ben de gider, baska
bir barda oynarim. Bar yok degil ya...

Kalkar gibi yapinca Zeynel Bey,

— Size yardim etmek isterdim, dedi, dans etmesini biliyor
musunuz?

— Dans oryantal dediklerinden iste... Bilip de nesini bi-
lecekmisim... Bir kere denersiniz... Hemen bu gece ¢ikarim
sahneye...

Onca yillik Zeynel bile sast1 da,

—Aman... diye agzindan bir ses ¢ikt1.

—Ne amani? Senden para isteyen de yok, bir denersin,
isine gelirse... $imdi ortaya ¢ikar oynarim... Orkestrana soyle,
calsin alaturka bisey...

— Hig¢ oynamig miydiniz eskiden?

— Gobek atmak degil mi bu, ¢algiya uydurup gobek atmak
alt tarafi. O kadarini beceririm. Cocuklugumdanberi oynarim
zati...

Bu sefer Komser Recep,

— Evli degil misiniz? dedi, kocanizin izni olmadan, artist
vesikast almadan oynayamazsiniz ki...

— Evli degilim...

— O bey kocaniz degil mi?

— Nikahlr degilim...

— O zaman da belediyeden miisaade almak lazim artist
oldugunuza dair.

— Uzatuniz, dedi, caniniz isterse...

Avinin elinden kagacagini anlayan Zeynel Bey,

— Bu gece icin bir defalik deneyelim... dedi.



Bir sise daha sarap getirtti kadin.

— Ama sarhos olursaniz...

— Merak etmeyin siz, hele bir meydana ¢itkalim da...

Bardaki dansozlerin elbiseleri getirildi ki, i¢lerinden hangisi
bedenine uyarsa onu giyecek...

Zeynel Bey,

— Oynayamaz ya, dedi, bir degisiklik olsun iste... Bu ge-
celik bir deneriz.

Biz gectik salona. Az sonra salonun lambalarinin sénme-
siyle, orkestra bir alaturka oyun havasi vurmaya baglads, pistin
projektorleri de yandi. Pullu elbiseler i¢inde bir danséz ¢iktt
ki piste oglum, Allah Allah... Daha tarihler, béyle bir gébek
atan, kalga kiviran dansoéz yazmamus... Yahu bu ne is!..

Onca yilin Zeynel Beyi bile hapt olup kald1.

— Elimden bu kadar danséz geldi gecti, boylesini daha hi¢
gormedim... dedi.

Bir omuz titretiyor, bir gerdan titretiyor, vay babasinin
canina...

Komser Recep,

— Imkansiz, dedi, bu kadin evvelden biliyormus danst...

Zeynel Bey,

— Hayur, dedi, bilmedigi dogrudur. Ordek yavrulari yu-
murtadan ¢ikar ¢tkmaz, suya girer yiizerler. Onlara yiizmesini
ogreten mi var? Bizim kadinlarimiz da gébek atmakta boyledir
birader. Bu bir Allah vergisi... Bagka milletlerde katiyen yok-
tur. Analarindan dogunca, bir saz takimi oyun havasi ¢alacak
olsa, hemen firlar ortaya gobek atar bizimkiler...

Bunca sark dansi yapan dansoz var, bunlarin ya kafalart
kizar, ya cosarlar yada geker geker kafayi, yaaa Allah deyip
de bir ¢ikular mi ortaya, ¢ikis o ¢ikis, artik tutma, saliver
gitsin...

Dans bitti, alkis, alkis, alkis... Bir dans daha, bir daha...

Danstan sonra, kadinin adinin Betiil oldugunu iste o za-
man ogrendik.

Hemen ertesi giin de resmi muameleler tamamlandi. Zey-
nel Bey kurt oldugundan, kadini elinden rakipleri kapmasin
diye bir stki mukavele yapti. Sonra da,

— Sana bir dans6z ismi bulmali... dedi.



Piyasadaki dansézlerin yarisindan ¢ogunun ismini hep
Zeynel Bey uydurmus. Dakikada isim uydurur ve de o isim
piyasada tutar.

— Sen, dedi, keklik gibi dans ediyorsun, senin adin Giilcan
Keklik olsun...

Iste Giilcan Keklik’in yildiz1 boyle parladi oglum... Onun
i¢in, sen Betiil diye aradigindan bulamiyorsun onu... Giilcan
Keklik desen eski kulag: kesiklerin, eski hovardalarin hepsi
bilir... Haaa, sonra sonra Giilcan Keklik’e halk Giilcan Tek-
lik demeye bagladi. Sebebi de su ki efendioglum, malum ya
“teklik” demek, bir lira demektir; bu kadin da son derecede
comert, alcakgoniillii, hayir sahibi ve fakir fukaranin gon-
linii hos eden takimindan oldugundan, ona “teklik” adini
taktt halk... Evet, gayetle hayirsever ve goniil almasini bilirdi.
Gelgelelim, Zeynel Beye de, bizim Recep Beye de, ne de
bana katiyen o bakimdan yiiz vermezdi her ne hikmetse...
Bize hi¢bir zaman hayirseverligi dokunmadi ve comertlik
gostermedi. Biliyor musun, Keklikin bu muamelesi Zeynel
Beyin bayagi haysiyetine dokundu. Oyle ya canim, ne demek
olsun, bir koca Zeynel Bey olsun da, yaninda ¢alistirdig: bir
dansoz pargasi kendisine yiiz vermesin ve ona comert davran-
masin! Allah Allah! Zeynel Bey Keklik’in arkasinda, Recep
Bey arkasinda, ben arkasindayim. Biz aramizda anlasacagiz
ama, Keklik’i yola getirmenin imkéni yok...

Neyse oglum, Keklik, Kordon Ruj'da dansa baglayinca,
ordaki biitiin 6teki artistlerin, yildizlarin, dansozlerin pabucu
dama auldi. O diinya giizeli Macar kizlarinin reviisiine, atrak-
siyonlarina bile kimsenin aldirdig1 yok. Varsa Keklik, yoksa
Keklik... Kordon Ruj adam almaz oldu. O ¢iktt m1 dansa,
millet 8liiyor. Béyle sey goriilmemis... Onun yiiziinden Zeynel
Bey diinyanin parasini kazaniyor her gece... Tiiller arasinda
dans ederken ¢ekilmis bir resminden afigler yapilmis, biitiin
Istanbul sokaklarinin bos duvarlarini donatmiglar. Gazetelerde
hergiin boy boy, sayfa sayfa resimleri ¢ikiyor. Renkli 1siklarla
geceleri “Giilcan Keklik” ad1 parliyor sokaklarda...

Onemlisi de ne biliyor musun, hani bu kadinin bir kocast
vardi ya, nikdhsiz kocasi, iste o herifi goreceksin... Kopekler
gibi ayaklarina kapanip yalvariyor Giilcan’a, agliyor, “Biitiin



malimi senin iistiine yapayim,” diyor, “Nikdh kiydiralim,
nikahli karim ol,” diyor. Soyunup ortaliga ¢ikinca kadinin
kiymeti artt. Fakat, bu Keklik ¢ok hain bir kadinmis, onca
yalvarmalara katiyen merhamete gelmiyor, o tas kalbi bir
parcacik yumugsamiyor. Iskarpininin burnuyla, sanki pxs bir
pagavray! itermis gibi, yerde kivranan herifi iteliyor. “Senin
gibisi bundan hoslanir, defol! Soyunup ortaya ¢ikinca mi kiy-
metim arctt1? Hadi git Macar karilarina!” diye herife olmadik
hakaretler yagdiriyor. Adam baku ki Giilcan’in tag kalbini
yumusatamayacak, bu sefer bize déndii, yalvarmaya baglad:.
Zeynel Beye ne isterse verecek, paraysa para, malsa mal, tek
Keklik gazinoda soyunup oynamasin...

Zeynel Bey de, Keklik’e anlattt bunu. Oglum, kiz bunu
duyunca,

— Bundan sonra o herifi buraya sokarsaniz, bir daha ben
de burada dans etmem! diye resmen protesto etmez mi!

Zeynel Bey, alu aylik mukavele yapmis; kim mukaveleden
cayarsa biiyiik tazminat 8deyecek. Keklik ne dese begenirsin:

— Peki 6yleyse, yarin sabah tazminat 6deyip ayrlllyorum

Obiir gazinocular, barcilar, Keklik’i kapmak i¢in para dok-
meye hazir. Bu sefer Zeynel Bey yalvarmaya bagladi. Ciinkii
Keklik bagka bara gecti mi, buranin biitiin miigterileri de
giitirrr diye oraya akacak. Ama bana sorarsan, isin ash bagka,
bu Zeynel Bey, Keklik’e abay1 yakti, Giilcan’dan ayrilmak
istemiyor.

Iste ondan sonra o herifi bara da sokmaz oldular. Herif
sabaha kadar barin kapisinda bekliyor, it gibi ayazda titriyor.
Aradabir bir yolunu bulup igeri dalacak, Keklik'e yalvaracak
olursa, Keklik’in emriyle barin fedaileri herifi yakalayip kalo-
rifer kazaninin oldugu bodruma auyorlar, esek sudan gelene
kadar bir giizel sopa ¢ekip bar kapisi oniine y1g1p birakiyorlar.
Herif dayak yemeye razi.

— Déviin, déviin... Tek onu dans ederken goreyim de,
doéviin, kemiklerimi kirin! diye yalvariyor.

Aruk herif Keklik’in dans etmesine de, her ne isterse yap-
masina da razt oldu da ¢oktan, yeter ki geceden geceye, o da
baskalar: gibi onun ¢iplak viicudunu gorsiin. Bir gaddar kadin
ki, yahu ona bile miisaade etmiyor.



Bizim Komser Recep Beyi dersen, hi¢ eski Komser Recep
Bey degil. Vazifeyi mazifeyi iyice bosladi. Her gece barda
Keklik’e bakmaktan, bagka biyere, bardaki 6biir miisterile-
re bakamiyor ki, hangisinin hirsiz, kagake1, casus oldugunu
anlasin da yakalasin. Giilcan dans ederken, ondan goziinii
alamiyor; diinyay: goziiniin gordigii yok.

Mukavele tarihi biter bitmez Keklik bagka bir gazinoya
aktarma etmez mi! Iste o zaman kiyametler koptu. Keklik’in
namut biisbiitiin ald1 yiiriidii. Gazetelerde hergiin biriki ¢iplak
resmi ¢ikiyor. Cikolata kartlarina bile resmi basiliyor.

Zeynel Bey, Komser Recep’e,

— Kardesim Recep, dedi, bak bunca senelik arkadagiz. Ne
olacaksa senden olacak. Goster kendini birader...

Recep Bey bunun iizerine yine eski formuna girip ask ile,
sevk ile vazifesine dort elle sarildi. Keklik hangi gazinoda, han-
gi barda, hangi pavyonda dans ediyorsa Recep Bey de orda.
Kadina kancay: takti. Recep Bey birine kancay1 taku mi, aruk
o insan bir daha iflah olmaz. Recep Bey her gece bir zabit
tutturuyor: “Danséz Keklik nami ile maruf ve ahlak zabita-
mizca miiseccel kadinin milli ahlak ve adaba muhalif olarak,
son derecede erkekligi tahrik edici hareketlerle ve gayetle miis-
tehcen etvar ve kiyafet ile bila entari ve bila kombinezon bir
vaziyette, ehalinin ar ve hay4 hislerini rencide eder mahiyette
dans ettigini miibeyyin isbu zabit varakasi tanzim ile gereginin
ifast dilegi ile arz ve takdim kilind1. Imza, imza, imza...”

Keklik yandi. Hergiin karakol karakol dolastiriliyor, savei-
liga gidiyor, ifade istiine ifade veriyor, mahkemelere ¢ikiyor.
Oglum, ben béyle inat¢t kadin gérmedim. Yahu, bize birazcik
yiiz verse kurtulacak ve de son derece rahat edecek. Katiyen
yliz vermiyor... Aleyhine bi¢ok davalar agildi. Kil kald: ki
mahkdm olup hapse girecekti. Bir sefer de mahkiim oldu
ama, tecil edildi cezast.

Bunun {izerine ne yapu biliyor musun, katiyen acik sagik
dans etmedi. Tamamiyla tersine, heryani kapali, ¢arsaf gibi,
aynen carsaf, kapkara bir elbiseyle ¢tkmadi m piste... Evet,
heryant kapali... Ve boylece dans oryantal yapmaya bagladu.
Dans ederken cosuyor, cosuyor, efendim, yalniz bilegine kadar
ellerini, bir de dizkapagina kadar bacaklarini agiyor. Ayaginda



kalin siyah ¢oraplar var ama, sanki oynarken ¢orap asag: kay-
muis gibi yapryor. O kapkara, kapali elbise icinden, tozpembe
kollar, manolya beyaz dizkapagi, diz ¢ukuru meydana ¢ikmi-
yor mu, yahu millet deli olacak, ¢ildiracak... O eski agik sagik
danslar kag para eder, bu kapali dansi daha da ¢ok tuttu. O
gazinoda yer kapmak icin herkes birbirine giriyor. Masalar
karaborsaya bindi. Béyle sey gériilmemis canim...

Keklik gazetelere, mecmualara beyanat veriyor:

“Ben, viicudumu gostererek miisterilerimden alkis bekleyen
dansozlerden degilim. Ben, sanatimi gosteriyorum. Cok kapalt
bir kiglik manto iginde bile dansetsem, kiymet bilir ve sanattan
anlayan miisterilerim, benim sanatimi takdir ederler.”

Keklik o kapkara elbise icinde sark dansina bagladi mu,
seyirciler bar bar bagiriyor:

— Kekliiiik!.. Yassa Kekliiiik!.. Biraz da sanatni goster
yavrum, sanatini gorelim...

Bunun tizerine Keklik, diisen ¢orabindan baldirlarint gés-
termiyor mu, kiyametler kopuyor.

Bizim Recep Bey de her gece bir fezleke tanzim ediyor:
“Milli 6rf, Adet ve ananelerimize muhalif olarak, bedenine son
derece yapisik ve kapalt bir elbise i¢inde, kadinliginin mah-
rem viicut hatlarini tebariiz ettirmek suretiyle alameleinnis
dizkapagina kadar bacaklarini agmak suretiyle baldirlarint
teshir eden ve boylece halkimizin cinsi arzularini kamgila-
makta olan, Keklik nami ile meshur danséz hakkinda icap
eden kanuni muamelenin ifast i¢in isbu fezlekenin tanzim ile
takdim kilindigini...”

Haydi Keklik emniyet miidiirliigiine, haydi savciliga, haydi
mahkemelere...

Fakat katiyen pes etmiyor yahu... Ama zamanla ne de olsa
yild1 biraz... Bunun tizerine yazin Anadolu turnesine ¢iku.
Aruk bir kere adi ¢tkmis, dillere diigmiis, gazetelerin diline
dolanmus ya, her gittigi yerde polis de pesinde...

Anadoluda bir sehre gitmis, neresiydi unuttum, orda bir
sahnede tiillti, boncuklu bir elbiseyle yar1 ¢iplak dans ederken,
nasil etmigse siityeni fora etmez mi? Siityen gogsiinden dii-
stince seyirciler bir azmuglar ki, Allah korusun, oranin milleti
hep ayaklanmiglar. KekliK’in sabikasi var ya, hemen bir zabit



tutup adliyeye vermigler. Keklik savcilikta, “Efendim, ben
stityenimi mahsustan fora etmedim,” demis, “stityen kendi-
liginden siyrilip distii. Ciinkii efendim, lastikler, kancalar,
kopgalar ¢iiriik, ben dans ederken higbiri, benim gogiislerime
dayanmuyor. Lastikler caur caur kopuyor, kopgalar, gengeller,
patir patir sokiiliiyor. Isterseniz dans ederken gelin, siz de
goriin...”

Bir adli mesele ¢ikmis ortaya: Mahsustan mu siityeni fora
ediyor, yoksa kast1 mahsusu yok da, sahiden lastikler ¢iiriik ol-
dugundan dayanmiyor mu? Bu noktanin anlagilmas igin, bir
bilirkisi heyeti se¢misler, o tagra vilayetinin biitiin ileri gelen-
leri, bilirkisi heyetine girmek i¢in, “Aman bu isten anlarim,”
demeye baglamis. Kimisi, “Ben lastik miitehassistyim,” kimisi,
“Higkimse benim kadar kopgadan anlamaz,” diyormus.

Bilirkisi gelmis gazinoya. Bizim Keklik, calgicilara,

— Opynak bir hava vurun! demesiyle, ¢itkmis sanoya, basla-
mi§ oynamaya...

Bir oynarmus, bir oynarmus... Bilirkisi olanlar kendilerinden
gecip de,

— Asagidan yavrum, asagidan... Kekliiiik! diye nagra sa-
vurmaya baglamazlar mi!..

Iki galkala, ii¢ 1rgala, derken oglum, siityeni tutan lastik
pat diye patlayip da siityen on metre ileri firlamaz m1? Siityen
fora! Keklik’in gogsii ¢tkmig mi ortaliga... Aman Allah!..

Bilirkisi olanlar,

— Aman nasil oldu, iyice anlayamadik, dur hele... Sunu bir
daha gérelim... Biz namus {izerine yemin vermis bilirkisiyiz.
[lmi rapor vermemiz icap eder... Aman Keklik bir daha oyna
yavrum... Siityenin lastigini nasil kopardigini iyice anlayalim,
demigler.

Ve de bir hile olmasin diye, bilirkisi olanlar kendi elleriyle
stityenin lastigini Keklik’in sirtinda iyice diigiim edip bagla-
muglar. Ayrica kopgalarin ¢engellerini de gecirmisler. Keklik
ylriimiis sanoya,

— Calsin sazlar!

Keklik baglamis yeniden.

— Doktiir yavrum! Kivuur! Assagdan, yukardan!.. Assag-
dan...



Cat cat cat... Kopgalarin gengelleri sokiilmiis gene... Pat
pat pat... Lastik paur paur patlamis gene... Ug kez mi, bes kez
mi ne tekrarlatmiglar. Keklik’te Allah nazardan saklasin, dyle
bir gogus var ki, lastik, kopga, ¢engel dayanmiyor. Keklik’in
gogusleri halatla sikica baglansa, masallah 6yle bir gogiis var
ki kizda, halatlari ¢aur caur sokiip atacak...

Iyi mi? Keklik’e bir ceza verememigler. Ciinkii siityeni fora
etmekte hicbir kast1 yok, kasit olmayinca sug olmaz. Yalniz,

—Aman kizim, demisler, ¢ok sallama ki siityenin lastigini
kopartmayasin...

Keklik ordan baska biyere turneye ¢ikmis. Burda bagina
daha biiyiik kaza gelmis. Bu sefer de dans ederken, oyun
elbisesinin pullu kiilotu bacaklarindan firlamaz mi!.. Bak
su terslige... Her geceki oyunda aynmi kaza oluyor. Komsu
vilayetlerden, onlar1 da gectik, taa uzak yerlerden Keklik’in
dansini gérmek i¢in ahali oraya dolmugs. Otomobille, tirenle,
ucakla, atla, arabayla geliyorlar. Otellerde, hanlarda onca
adama yatacak yer kalmamis da millet sokaklara dokiilmiis.

Hadi gene zabuit, hadi gene savciliga... “Efendim, ben —af-
federsiniz— kiilotumu mahsustan fora etmiyorum. Fermuarlar
cliriik, tutmuyor, ben ne yapayim...”

Hadi gene bilirkisi...

— Oyna Keklik yavrum...

Bio yana, bibuyana, gaat, fermuar bi yana, kiilot 6te yana.
Aman bu ne ig!.. Dur su fermuar: bir de ben kapatayim ki,
bakalim bu sefer sokebilir mi? Bir ¢ift camus olsa, artik bu
fermuar: sokemez. S6kemez mi? Bir agagidan, bir yukaridan...
Catur catir fermuarin dikigleri sokiiliir.

Biitiin bu olaylart da gazeteler ballandira ballandira ya-
ztyor.

Bugiinkii gibi haurimdadir; o giinlerin ¢ok iinlii bir ya-
zar1 gazetede Dans6z Keklik icin agagi yukari soyle biseyler
yazmisti:

“Yavrum Giilcan, ne diye halkimizin ar ve haya duygula-
rint rencide ediyorsun? Rencide etme, ayiptir! Bu ar ve hayi
duygusu denilen sey, kaput bezi gibi saglam degildir, cok
naziktir. Sen iki gobek attin mi, hemen rencide olur, Allah

, gostermesin, ar ve hay4 damari ve perdesi yiruliverir. Gobe-
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ginin dakikada bilmem kag titresimiyle halkin ar perdesini
rencide edip yirtma.”

Gazeteci iste boyle biseyler yazdiktan sonra, bir de suna
benzer akillar veriyordu Keklik’e:

“Simdilerde kizlarimizin zarafet elgisi, giizellik elgisi diye,
memleketimizin gﬁzelligini ve zarafetini yabancilara tanitmak
icin diinyay1 gezip dolagmalar1 moda oldu. En iyisi sen de
bizi yabancilara en iyi yerimizden tanitmak igin gobek el¢imiz
olarak, Avrupalara, Amerika’lara git! Gébek nasil olurmus,
nasil titretilirmis, gérsiinler de, diinyanin gézii gonlii agilsin!
Sonra oralardan buraya, sanki bir yabanct dans6zmiigsiin gibi
déner gelirsin. O zaman degerin artar, ¢ok litks gazinolarda
gbbek atarsin. O litks gazino miigsterileri olan ileri gelenlerin
ar ve haya duygulari ¢ok dayanikli oldugundan, senin gébek
titresimlerinle rencide olmaz.”

Iste o giinden sonra Keklik’in yeni bir reklami basladu:
“Memleketimizin medar: iftihari, lastik koparan, fermuar
s6ken, kanca tutmaz dans6z Giilcan Keklik”, “Dans oryan-
tal kraligesi lastik paralayan Keklik Giilcan”, “Sark danslar1
yildizi, fermuar soken Keklik”.

Keklik’in nami ald1 yiirtidii. Fakat, gelgelelim kiza hig¢ rahat
vermedik. Zabiut, fezleke, karakol, savcilik, ifade, emniyet mii-
diirligii, mahkeme... derken Keklik’in de canina tak etti.

Hi¢ unutmam bigiin gene bir baska gazinoda dansa ¢ika-
cakt Biz de herzamanki gibi ordaydik. Dansa ¢ikmadan 6nce
yanimiza geldi. Recep Beyle Zeynel Beye dedi ki:

— Benimle ¢ok ugrastiniz, ama kimsenin ahi yerde kalmaz.
Ben aruk bu hayattan ¢ekiliyorum. Siz de muradiniza ere-
mediniz ya, avucunuzu yalaymn... Yalniz... (Isaretparmagini
Recep Beye sallads) giin ola, harman ola... Eger ben de Lokum
Betiil'sem, bu bana yaptiklarini senin yanina birakmayaca-
gim... Giiniin birinde sana otomobilimin kapisini agtirip
kapattlrmazsam, bana da Lokum Betiil demesinler...

Iste biz ancak o zaman, Keklik’in Lokum Betiil oldugunu
ogrendik.

Uciimiiz de siit dokmiis kedi gibi sustuk. Keklik yanimiz-
dan gittikten on dakika mi, onbes dakika m1 sonra, Komser
Recep birden ayikip,



—Yahu, dedi, simdi ikinizin g6zii 6niinde bu kar1 bana
hakaret etmedi mi? Siz de sahit degil misiniz? Vazife bagin-
da bir devlet memuruna hakaret ne demek, bizzat devletin
kendisine hakaret sayilmaz m1? Su iki paralik dansoz pargast
da kim oluyor yahu... Simdi ben zabit tutup da, su dansoz
parcasini karakola siiritkleyemez miyim?

Zeynel Bey,

— Kanun neyi icap ettiriyorsa onu yapmak vazifendir ar-
kadas, dedi, ben de senin arkandayim.

Keklik o gece son dansini yapu, bir dans ki, nasil anlatsam,
dille tarifi miimkiin degil... Millet cilginlar gibi alkishyor,
catali tabag: birbirine ¢arpiyor, masalari, sandalyeleri kaldirip
yere savuruyor. Herkes kendinden ge¢mis.

Komser Recep,

— Davranin zabit tutmak gerek!.. dedi.

Davrandik davranmasina, velakin Keklik’i nerde bulacak-
sin, kodunsa bul, ugup gitmis Keklik... Gidis, o gidis...

CIFT MOTORLU MiS KAMEPANIN AYVA GOBEGI

Yok canim, daha da neler... Nerden ¢ikarmis benim Keklik’e
asik oldugumu? Yok 6yle sey... Keklik’e 451k olan kendisiydi,
sirilstklam g1kt Katiyen benim hicbir ilgim ve alakadarligim
yoktur. Ne miinasebet!.. Haa, bak Komser Recep de 4stkt1, on-
lar ikisi vurgundu kiza. Bu benim meslegim, bizim meslekte,
yaninda calistirdigin danséze 4sik oldun mu, yandin bir kere.

Demek size, Dariilaceze’ye yatmis, dediler. Vah vah... Nii-
ziillii demek... Peki ama bunca zamandir ariyorsunuz da nasil
bulamiyorsunuz? Inmeli bir kadin nasil kagip gidermis Da-
rillaceze’den? Olacak is degil...

Seneler var goriismedik... Oooo, siz ne bakiyorsunuz, o
benden ¢ok yaslidir, babam yerinde adam... Komser Recep Be-
yin de ne oldugunu, simdi nerde bulundugunu bilmiyorum,
kimbilir nerdedir! Ama terfi ettigi zamani ¢ok iyi biliyorum,
baskomser oldu, sonra izini kaybettim.

Onun terfii de ¢ok enteresanlik bir istir yani... Baktum ki
payitahtumiz Ankara giinden giine biiyiiyor; Istanbul'dakiler-



den bagka bir de Ankara'da gazino acayim dedim. Ankara'da
derme catma is olmaz, Ankara'nin sanina layik is yapmali
dedim. Ikinci iigiincii sinif bir bar agmaya degmez. Ee benim
de bu meslekte, haddimiz olmayaraktan, bir namimiz, bir
serefimiz var... Namimizla miitenasip olsun dedim, kiydim
paraya ¢ok liiks ve ekistirasindan bir gazino agtm ki, birinci
sinif turistik biyer oldu. Ilk senesini biiyiik zararla kapadik,
ertesi yil gene zarar... Istanbul'da kazanip, Ankara’da batiraca-
g1z... Benim gazinonun liiksligiine diyecek yok ama, zararin
sebebi su ki, o zaman striptiz daha yeni ¢ikmis, diger Steki
gazinolar Avrupa’dan hep striptizci kari getirmis. Biz striptiz-
cinin iyi bir cinsini bulup da getirtemiyoruz.

Benim bir ayagim Istanbul'daysa, bir ayagim da Ankarada.
Derken bu bizim Recep Bey Ankara’ya nakledilmez mi? Du-
rup dururken... Recep Bey ¢ok kizdi. “Ben,” dedi, “bu kadar
sene devletime, hiikiimetime, milletime, vatanima sadikane
hizmet edeyim, gecemi giindiiziime kaup ¢alisayim da, buna
kargilik bir de Ankara’ya siirsiinler, 6yle mi? Vazife askinin
miikifat bu mudur!” deyip istifay1 bastiysa da, istifas: ka-
bul olunmadig: gibi, bir de baskomserlige terfi ettirilerek
gene Ankara’ya naklolundu. Recep Bey, bu baskomserlige
terfi isine biisbiitiin sast. Ciinkii lise tahsili bile olmadigin-
dan bagkomserlige terfii miimkiin degildir saniyordu. Terfi
edince sevindi. “Demek bunda da bir hayir varmis,” diyerek
Ankara’ya gitti. Ben de sik sik is icabi Ankara’ya gittigimden
Recep Beyle her seferinde bulusuyorduk. Bir de 6grendim ki,
Recep Beyi vekillerden birisi hususi olarak emrine almis. Yani
isi is mi is Recep’in. Onun isi is ama, benim isler gayet boktan
gidiyor. Istanbul'da gazinoda kazandigim paray1 Ankara’da
gazinoda eritiyoruz. Bir sene zarar, iki sene zarar... Eee buna
dayanilmaz. Ben Avrupa’dan striptizci getirttim ama, bizim
striptizci alaka ve ilgi toplayamadi. Ciinkii o zaman Ankarada
bir gazinoda Mis Kamepa denilen bir striptizci var, herkes
onu gormeye gidiyor.

Bigiin ben iglerin kotiiye gitmesinden dert yanarken, bizim
Recep,

—Yahu, dedi, sen su Mis Kamepa’y1 ayarup da gazinona
alamaz misin? O kari o gazinodayken, Ankara’daki bagka



hicbir gazino is yapamaz. Ciinkii seninki gibi litks bir gazinoya
fakir fukara takimi gelemez. Istanbul'daki is bagka, Ankara’nin
isi bagka... Burda gazinoya ekabir gidecek, hitkiimet adamlart
filan gidecek, zengin ve muteber tiiccarlar filan gidecek ki,
gazinocu da para kazansin. Onun i¢in sen ne yap et, su Mis
Kamepa'y: ayarla, ayart onu gazinona al.

— Nasil olur, kadinin o gazinoyla mukavelesi vardur... dedim.

— Ben kadinla ahbabim, benimle gayet iyi konusuyor...
dedi.

— Yahu o kadin Tiirkge bilir mi?

Bilmezmis.

— Sen gavurca bilir misin? Bilmezsin...

— Eeee, nasil konusuyorsunuz?

— Efendim, bu kadin, bizim Vekil Beyle ¢ok siki fiki ah-
bap, aralarindan su sizmiyor. Malum ya, ben de her gece
Vekil Beyefendinin arabasindayim. Mis Kamepa'y1 numarasini
yaptiktan sonra her gece arabaya alip Vekil Beye gotiiriiyo-
rum. Bazen de Vekil Beyle birlikte arabaya biniyorlar. Biz iste
kadinla boyle béyle ahbaplig: ilerlettik. Kagla, gozle, isaretle,
migaretle anlagiyoruz. Kadin benden pek bi hoslasti. Bir gor-
sen kardesim, bir afeti cihan bu kari...

—Aman sunu ayartmanin bir yolu...

Bir gece Recep Beyle beraber Mis Kamepa'nin ¢alistug:
gazinoya gittik. Benim gazinoda her gece ancak iki ii¢ masada
miisteri var, halbuki bu gazino tklim uklim dolu...

Recep Bey,

— Hep bu Mis Kamepa’'nin yiiziinden gazino doluyor...
dedi.

Mis Kamepa’'nin numarasi baslayacak. Salonun isiklari
sondii, pistin spotlar1 yandi. Evet, artist ortaya ¢ikarken sa-
lonun giklart karartilir ama bu kadar da karartlmaz, biraz
15tk olur, ddet boyledir. Recep’e:

— Salon zifiri karanlik oldu, acaba neden bu kadar karart-
tilar? dedim.

Recep dedi ki:

— Mis Kamepa soyunmaya bagladi mi1, neden salonu boyle
zifiri karanliga bogduklarint anlarsin... Striptize burda daha



yeni basladig1 giinler, salonu bu kadar karartmiyorlardi, ama
sonralar1 bakular ki olmuyor... Ciinkii ¢ok ay1p oluyor, kadin
soyunurken erkek seyircilerin suratlar1 degisiyor. Herkes bir-
birinden utaniyor, ertesi giin de alay ediyorlar birbirleriyle...
Simdi kendin de goreceksin ya, Mis Kamepa soyunmaya bag-
ladi my, kendini tutmanin imkéni1 yok. Kimi masay1 avucuyla
stkigtirtyor, kimi 6rtiileri kopariyor, kimi sagkinliktan bardag;,
kadehi deviriyor. Goriilmemis bigsey bu kadin...

Pistin 1giklar1 yandi, bir de baktum ortada korkung bir
orangutan...

—Yahu bu ne?

— Simdi goriirsiin...

Pistin bir kogesinde de korkudan titreyen bir kadn... Oran-
gutan bagladi kadini kovalamaya... Kadin kacar ¢iglik ¢ciglik,
orangutan homurdana homurdana kadini kovalar. Derken
o koca orangutan kadina bir penge atip, kadinin istiinden
mantosunu styirdr. Kadin kagtt yine... Orangutan ardinda...
Bir penge daha... Iste boyle boyle orangutan pengesini ata ata
muzun kabuklarini soyar gibi, kadini soyup cirilgiplak etti.
Kadin, yerde acidan kivrantyor. Orangutan dersen, etrafinda
dolanip duruyor... Sonunda orangutan kapug: gibi ¢iplak
kadini, kollarinin arasinda igeriye kagirdi.

Bereket 1giklari birden yakmadilar da, seyirciler derlenip
toparlanmaya firsat bulabildi.

Recep Bey,

— Nasil? dedi.

Soyle bir silkinip kendime geldikten sonra,

— Kadinda hiiner varmis birader, dedim, bunca adam bo-
suna doldurmuyor gazinoyu...

— Istersen ben bu gece arabada yolunu yapayim, bir agzini
arayayim kadinin... dedi.

Recep Bey, arasi iyi oldugundan Vekil Beyden yardim
gorerek meseleyi kadina agmis. Kadin da,

— Calisugim gazinocuya, mukaveleyi feshedince tazmi-
natumi desin, her gece de bin lira versin, onun gazinosuna
gelirim... demis.

Gecede bin lira, o zamanlar duyulmus para degil. Ama
hepsine razi oldum. Mis Kamepa geldi benim gazinoya. Gelir



gelmez de benim gazino miisteri almaz hale geldi, her gece
tiklim tiklim, biitiin miisterilerimiz hep silme ekibir takimu...
Mis Kamepa sonralar1 bir numara daha ¢ikardi. Orangutan
onu soyup da cirilgiplak birakinca, tek isik kaliyor, bu 1sik
da kiiciile kiigiile, yalniz Mis Kamepa'nin gébegini gosteri-
yor, bagka higbir yeri gériinmiiyor kadinin. Iste o zaman, o
gobek, ama ne gobek beyim, déniiyor da doniiyor, déniiyor
da déniiyor... De ki bir motor, degirmentagini dondiiriiyor.
Kadinin bu gobek déndiirme numarast tuttu ki, hi¢ sorma...
Cift motorlu diye lakap takular.

Isimiz gicir... Tam belimi dogrultacagim... Gelgelelim
kadin rahat durmuyor ki... Miisterilerimiz i¢inde ne kadar
ileri gelen ve biiyitk adamlarimiz varsa, hepsine ayr1 ayr1 pas
veriyor. Yahu, nerdeyse kadin, hiikiimet buhranina sebep
olacak... Herkes birbirine diistii. Ankarada yiiksek sosyete
mubhitinde Mis Kamepa'dan bagka laf konusulmaz oldu. Er-
kekler viiniiyorlar:

— Mis Kamepa’yla diin gece beraberdik...

— Mis Kamepa bana 4sik...

Dedikodular yayildik¢a yayildi. Yiiksek sosyete aileleri
birbirine girdi. Kadinlar,

— Bu ne bigim ahlaksiz kariymis, kocalarimizi bastan ¢1-
kartyor... diye sikiyete bagladilar.

O kadin, obiiriiniin kocasina sikayet ediyor, 6biiriiniin
karisi, otekinin kocasina sikiyet ediyor:

—Aman su karinin elinden kocami kurtarin! Mesut aile
yuvamiz yikilacak!

Basbayag siyasi bir mesele oldu bu Mis Kamepa.

Efendim, kabahatin bagi, Mis Kamepa olacak namussuz ka-
rida. Zaten memlekette ileri gelen adam kag kisi, ulan hepsine
birden pas verilir mi, hepsiyle birden kiristirilir m1! Bitanesiyle
kaynat, yasa istedigin gibi... Lakin kadinin gozii doymuyor...

Herkes birbirine diistii. Sonunda da olan oldu. “Mis Ka-
mepa nin sintr digt edilmesi” i¢in hitkiimetten karar ¢ikei.
Eyvaaah!.. Ben haberi Recep Beyden aldim:

— Mis Kamepa sinir digt edilecek, bu vazifeyi de bana ver-
diler... Yarin sabah gotiirecegim...

Aman, n’olacak simdi? Yandik biz...



Haber vermek i¢in o aksam Recep Beyle birlikte Mis Ka-
mepa’'nin kaldig1 otele gittik. Recep Bey yari isaretle, yar
Tiirkgeyle, karari bildirince kadin bir giilme tuttursun da
bilbiil gibi Tiirkge olarak,

— Beni burdan kimse disart atamaz! demesin mi?

Sagip kaldik.

— Neden atamazlarmis? Hitkiimet kuvvetiyle aulacaksin!..

— Beni higbir kuvvet atamaz... Ciinkii...

Giliiyor.

— Neymis?

— Ciinkii ben Tiirkiim ayol... Hay enayiler, beni tanima-
diniz, ben Giilcan Keklik degil miyim? Kakavanlar... Bakum
sizin elinizden kurtulus yok, baldirimi agsam “ahlaki bozdu”
diye zabit tutarsiniz, belimi géstersem “ahlaki bozdu” diye
mahkemeye verirsiniz... Ya, dyle mi? Ben de Avrupa’ya gidip
striptizci oldum, iki ii¢ sene disarlarda siirtiip Mis Kamepa
diye geldim buraya...

—Deme!.. Amma da degismigsin kiz... Hi¢ tanimadik...

Recep Beye dedi ki:

— Seni Ankara’ya aldirtan kim? Seni terfi ettiren kim? Seni
vekilin emrine tayin ettiren kim? Hep ben degil miyim? Ben
sana dememis miydim, “Sen benimle ¢ok ugragma, ben sonra
otomobilimin kapisini agtrir kapaturirim sana...” diye...

Recep Bey,

— Pes, dedi, ben sana pes ettim!..

— Demek ben ellisinde, altmiginda masum kocalar ayarup
ahlakini bozuyor musum... Vay agucuk bebekler!.. Siz beni
burdan biyere gonderemezsiniz. Burast benim memleketim...
Bu sefer gostermedik yerimi birakmadim, neden gene eskisi
gibi zabitlar tutmadin?

Recep Bey,

— Anlamam, ben emir aldim, seni gotiirecegim... deyince.

—Bana bak, dedi, hani yanimda bir Alman var, her ge-
ce orangutan kiligina girip beni soyuyor; kafami kizdirma,
sonunda o orangutan kiligini sana giydirtir, o isi de sana
gordiiriiriim... Git sdyle, ben ecnebi degilim...

Evet, iste boyle... Sinir disina atamadilar. Bu is bdylece
gizli kaldi. Keklik de bir daha dansézliikk etmedi, bir daha



da onu gérmedik... Yalniz duydum ki ¢ok zengin bir adamla
evlenmis.

Fakat bisey soyleyeyim mi, iste sana yemin, hem vallahi
hem billahi, hani o soyunduktan sonra 15tk gébeginde top-
laniyordu da, gébegini dondiiriiyordu ya, ben daha o gobegi
ilk gérisimde, “Yahu bu kadin imkén1 yok yabanci olamaz,
bu gobek bizim yerli gobek...” dedim ve tanidim. Ciinkii
hi¢bir ecnebiye karisinda dyle ayva gébek olamaz. Bunca yilin
gazinocusuyum, hi¢ tanimaz mryim yerli gébegi... Halis bizim
yerli mali gébek. Ne kadar kendini degistirmisse de, gene
de gobeginden anlagiliyor. Bildigim halde ben nasil oldu da
ecnebi artisti diye yuttum. Iste hald buna yanarim...

BIR GAZETE HABERI

Yirmimilyonun sahibi kadin araniyor.

Tahminen kirk sene 6nce, babalarindan miras kalan bikag tarla
yiziinden kardesiyle arasinda anlagmazlik ¢ikug: icin ailesine
kahredip kiigiik yasta gurbete giden Hasan adli bir kéyli,
uzun maceralar yasadiktan sonra yerlestigi Kahire’de, Misir'in
asil ailelerinden ¢ok zengin yaslt bir kadinla evlenmis, kim-
sesiz olan karisinin 6liimiinden sonra, biitiin serveti Hasan’a
kalmistir. Cocugu ve kimsesi olmayan Hasan’in bikag ay 6nce
olimiinden sonra agilan vasiyetnamesinden, biitiin servetini
koyiindeki agabeyinin kizi Giilli'ye birakug: anlasilmisur.
Bu mirasin para ve mal olarak yirmimilyon lira veya dolar
oldugu tahmin edilmektedir. Bu biiyitk miras haberi koye
geldigi zaman, alu yedi yagindayken kasabadaki bir memura
evlatlik verilen Giilli’yti haurlayabilen ancak biriki yagh bulu-
nabilmistir. Gilli'niin nerde oldugunu bilmeyen iivey annesi
ve obiir akrabalari, miras haberini alinca, danistiklart avukat-
lardan kendilerine de hisse diisecegini 6grenince, Tiirkiye'nin
herbir yanina dagilip Giilli'yii aramaya baslamiglardir. Fakat
aylardanberi aranmakta olan Giilli'niin bugiine kadar izine
rastlanmadig gibi, yasadigina veya 6ldiigiine dair de bir haber
almamamisur. Oysa niifus miidiirliigiindeki kiitiik kaydinda
Giilli'niin 6lii kayd: bulunmadigina gore, milyonlarin sahibi



halen hayattadir. Bu durumda, Tiirkiye’nin sayili zenginlerin-
den biiyiik bir milyoner oldugundan habersiz yasayan zavalli
Giillii su anda kimbilir nerede ve belki de ¢ok sikintilt bir
hayat siirmektedir. Giilli’niin {ivey annesinden olan kardesi-
nin oglu, {iniversite 6grencisi bir geng, biiyiik halasinin yerini
bildirene biiyiik para verilecegi vadinde bulunmaktadir.

KIMILDAYAN PERDENIN ESRARI

Siz mi aramigtiniz? Ug dort kere yazihaneye geldiginizi soy-
lediler. Eve de ugramigsiniz. Iki haftadir yoktum Istanbulda,
bir is icin Ankara’ya gitmistim. Neydi efendim, ne mevzuda?
Hususi bir mesele mi? Ne gibi? Bir kadin... Betiil Hanim?
Haurlayamadim... Hasan Késelek Bey mi gonderdi sizi? Yaa,
cok iyi arkadagimdir... Otursaniza...

Betiil Hanimi taniyor muymusum? Hasan Késelek mi
soyledi? Acayip! Betiil adinda bir hanimi ariyorsunuz... Ne
icin? Yaa... Bir zamanlar bana soforliik teklif etmis demek...
Katiyen haturlamiyorum. Benim soforliikle higbir ilgim yok
ki... Tabii... Perde arkasindaki mi? Haa, simdi anladim. Hay
Allah iyiliginizi versin... Bildim, bildim... Canim, o eski mace-
ra... Evet, ben bu vakay1 Hasan Beye anlatmistim, bir zaman-
lar... Ne tuhaf... Nerden nereye!.. Siz Betiil Hanim deyince
birdenbire hatirlayamadim. Ciinkii ben o kadini Miizayede
Hanim diye tanimigtim. Hatta o zamanlar onun hakiki ismi
Miizayede sanmistim, meger takmaymis... Cok iyiliksever-
mis... Hayir kurumlari yararina verilen balolarda dudaklarint
artirmaya ¢ikarirmis da, ondan Miizayede Hanim adini takmig-
lar... Yaa... Efendim, arurma kizigir, bir apartman parasina
kadar yiikselirmis.

Peki nigin artyorsunuz? Hmm, evet... Bilsem neden aradi-
giniz1, daha bagka olur tabii... Degil mi ya? Akrabaniz filan?
Iyi 6yleyse. Hasan Koselek eski dostumdur, hatirini kiramam,
madem sizi o génderdi...

Sonralart onun igin ¢ok sey duydum ama, benim onu
tantyisim yalniz kisa bir miiddet, bir gece iginde olup bitti.
Riiya gibi biseydi bu...



Simdiki gibi degil, nerde... Bizim gencligimizde okumak
daha zordu, hele benim gibi fakir gengler icin... Maalesef
liseyi bitiremedim. Askerlikten sonra, tapu dairesinde bir
kiicitk memur oldum. Evet okumak zordu ama o zaman is
bulmak simdikinden kolayds; ¢iinkii lise mezunu parmakla
gosteriliyor...

Maagimiz ¢okaz, ge¢im zor. O zaman annem var, bir ab-
lam, bir de mektebe giden kiigiik kardesim; bunlarin hepsi
elime bakiyor. Ellidokuz lira yetmis kurus mu ne maas ali-
yorum, diisiiniin artk... Dairede aynt odada ¢aligtigimiz bir
arkadagimiz var, Kenan adinda... Cok yakisikli bir oglandi.
Ustelik de gayet stk giyinir ve bol para harcardi. Pek 6yle isde
giicte gozii yoktu. Dairede biz ¢alisirken, o basini masaya
dayar uyuklard: aksama kadar. Hem parali, hem de ¢ok c6-
mert oldugundan ona amirlerimiz de seslerini ¢ikaramazlardu.
Memur arkadaglar1 sik sik biiyiik lokantalara gétiiriip ziyafet
cekerdi. Cok para harcadigindan hepimizin gozii iistiinde...
Oysa memurluga o benden sonra baglamisti.

Daireye ilk geldigi zaman distii bagi dékiiliiyordu. Sonra
birdenbire kiligini diizeltti, iki dirhem bir ¢ekirdek oldu, miras
filan kaldi zannetmistim; o da degilmis... Kenan’in paray1
nerden buldugu hepimize merak olmusgtu. Bir kiigiik memur
nerden bulur bu kadar parayy, besbelli riigvet altyor. Ben riigvet
almadim dersem, yalan... Ama bizim gibi kii¢iik memurlarin
aldig1 rigvetten ne ¢ikar, cigara parasi bile olmuyor.

Bir aksam beni Bogaz da bir lokantaya davet etmisti. Iger-
ken bir punduna getirip,

— Arkadas, sen bu kadar zenginsin de neden bu memurluk
yiikiine katlaniyorsun? dedim.

— Yok canim ben zengin degilim... dedi.

— Opyleyse bu kadar paray1 nerden bulup harciyorsun? diye
sordum.

—Pek kurcalama... Herkesin bir dalgasi var... dedi.

Bu iistii kapali s6z tizerine daha ¢ok siiphelendim. Kol-
lamaya bagladim, riigvet alirken bir yakalasam... Hep arka-
sindayim ama, bir dalaveresini yakalayamadim. I yapmiyor
ki riigvet alsin... Bigiin buna agiktan agiga, gecim sikintst
cektigimi anlatuktan sonra, isi tehdide bindirip,



— Aldigin riigveti kirisacagiz, bana da pay ver, yoksa ihbar
ederim, dedim.

Umursamadan,

— Iyi ya ihbar et! ded.i.

Bir zaman dargin durduk. Cok ge¢meden de memurluktan
ayrilip gitti daireden. Beni de isten ¢ikardilar... Halim peri-
sandi. Ne halt edecegim diye pis pis diisiintip duruyordum.
Bigiin Beyoglu'nda avare avare dolasip dururken Kenan’la
kargilagtim. Aramizda bisey gegmemis gibi bana yakinlik gos-
terdi. Isten ¢ikarildigimi 6grenince acidi halime. Bir pastaneye
girdik.

— Senin gibi bir delikanli igsiz kalir m1 hi¢? dedi.

— Elimde bir zanaaum yok, diplomam yok, torpilim yok...

— Kendine yazik ediyorsun... Boyun uzun, omuzlarin genis,
aslan gibisin, yakigiklisin da istelik... Tam arayip da bulama-
diklar1 cinsten... Seni gorseler kapisirlar be...

— Kim kapugir... Ne diyorsun sen, aylardir ortalikta dolanip
duruyorum da suratima bakan bile yok...

— Hani sen bana bir zaman nerden para buldugumu sor-
mustun ya...

— Evert?

— Sana bir arkadaglik yapacagim...

Anlatuklarina gore, o gece Yitksek Kuliip denilen yer nere-
siyse, orda balo varmis, beni oraya gotiirecekmis. Oraya gidin-
ce, benim gibi bir delikanlinin i bulmamas: imkansizmus.

— Yalniz kiligin1 diizeltmelisin biraz... dedi.

Beni evine gotiirdii. Magka'da kiigiik bir apartmanda tek
basina oturuyor. Fazla bir smokini varmis, ¢ikard1.

— Giy sunu!

Giydim, biiyiik geldi. Hem bol, hem de uzun...

— Yahu aksilige bak, kiralik elbise veren yerler ¢cok ama,
vakit gecti, simdi hepsi kapali... Vakit olsa bir terziye diizelt-
tirirdik bunu da...

Bir zaman diisiindiikten sonra,

— Dur, bir kolayini buluruz... dedi.

Giydirdi bana smokini... Elinden de her is geliyor. Ignelerle
tutturarak pantolonun agini, belini daraltti, ceketin kollarin
kivirip igneledi. Sonra da smokini sikica iitiiledi. Giyip bakum



kendime aynada, eh tam olmugum... Elbisenin igreti oldugu
hi¢ belli degil. Teftise hazir ugaksavar topu gibi piril piril
parlamigim.

Sonra efendim, Kenan’in bir arkadasi varmis, o arkadagi
nisanlisiyla geldi eve. Hususi arabalar1 da var, bizi de alip
gotiirdiiler. Anadolu yakasina gectik, o dedigi Yitksek Kuliip’e
geldik.

Bu Yiiksek Kuliip denilen yer, koskoca bir bahge i¢inde,
deniz kiyisinda biiyiik bir kogk... Bahgedeki kapici yeri, benim
o zaman anamla, kardeslerimle oturdugum Sehremini'deki
evden daha biiyiik. Araba, bir kanad: a¢itk demir kapidan
girdi, bir zaman kumlu, ¢akilli yoldan, agaglar arasindan git-
tik... Kogkiin oniinde indik arabadan. Bagka hususi arabalarin
durdugu yerde park yapt! bizim araba da...

Siz Istanbul’un acemisisiniz, degil mi? Bilmezsiniz ora-
larini... Biz gittigimizde hava kararmist1 iyice. Ama o koca
kosk, 151l 1511 donanmug elekerikle. Bahgedeki agaglara da renkli
lambalar asmislar. Bahge yollarinda da siislii demir lamba
direkleri var...

Ben hayaumda boyle muhtesem biyer gérmemistim. Yii-
riitken elim ayagim dolanmaya bagladi. Hem geldigime pis-
manim, hem de burasint merak ediyorum.

Iki yandan genis basamakli mermer merdivenle ¢ikiliyor
koske. Sonra beyaz boyali, islemeli demir kapi... O kapiy1
gecince bu sefer, yine islemeli, oymali, gayetle siislii bir tahta
kapi... Daha sonra camli bir koca kap1 daha... Ordan salo-
na giriliyor. Salon dersem, ova gibi biyer, i¢inde at kostur...
Salona girince, birden suratima garpan isiklardan, burnuma
yumruk yemis gibi sersemledim, gozlerim karardi. Biraz da
tirkeklik var bende, ondan... Demek yillardanberi duydugum
yliksek sosyete denilen yer burasi, simdi ben yiiksek sosyetenin
i¢ine girince, iyice serseme déndiim. Goziime ¢arpan 151k
biyandan, kulagim: dolduran kahkahalar biyandan, miizik
biyandan, evet, ¢arpildim.

Salon siislii kadin, erkek dolu... Karsiliklt kapilar agiliyor
salona. Bu kapilar oymaly, igli, yaldizli ve boyali... Duvarlar
tirse yagliboya, yaldizli kabartma yapraklarla béliim boliim

v cercevelenmis. Bizim bildigimiz ti¢ kath ev yiiksekligindeki
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tavan da boydan boya renkli, yaldizl: siislerle bezeli. Koca-
man, salkim salkim avizelerin merceklerinden yanstyan isiklar,
fiskiyeden figkirircasina salona dagiliyor. Kadinlarin tozpem-
be, mat-esmer, duru-beyaz, kayst kumrali, duru-ak, kadife
tenli ¢iplak omuzlarina, enselerine, sirtlarina, boyunlarina,
gerdanlarina, avize merceklerinden renk renk yelpazelenen
isiklar serpiliyor.

Saskinlik i¢indeydim... Burast ¢ocuklugumda seyrettigim
bir filmdeki muhtesem bir salona benziyordu; Viyana saray-
larindan bir salon...

Simdi nerdeyse, yaldizlarla, nisanlarla siislii kaskat bir
maresal elbisesi icinde, rugan ¢ekmesinin alundan gegen sub-
yesiyle, pantolonunun itiisii kalip gibi gériinen Avusturya
Imparatoru merdivenden agir agir salona inecek, tafta tu-
valetinin i¢inde tagbebek gibi duran ve elindeki ipek dantel
mendilini ovusturan kadinin sol elinin parmaklarinin ucundan
yavagcacik tutup dansa baglayacak. Bir Viyana valsi kadinlarla
erkekleri saracak... Sonra monokllii prensler, arsidiikler, pren-
sesler, kontlar, kontesler, baronlar dansa kaulacaklar. Kiyiya
carpan dalga fisirulariyla ipek, atlas, dantel, tafta fistanlarin
uzun etekleri yerden kesilecek. Kadinlar, erkeklerin ellerinden
savrulup tiiy tily, renk renk havada ugusacaklar.

Hafta izninde Yenicami avlusuna gelip de, hi¢ gormedik-
leri Istanbul kalabaliginin korkusundan kaybolacaklar diye
birbirlerine sokulup el ele tutusan askerler vardir ya, ben de
iste oyle oldum. Kenan’in eline yapisum. Bir de baktim, bizi
arabasinda getiren adamla niganlisi yanimizdan yok olmuglar.
Kenan ¢ekip elini kurtardi benden. Dibe dogru yiiridiik.
Kenan beni kalabaliktan ¢ekip,

— Bu gece, dedi, kendini iyi kullanabilirsen, yildizin par-
layabilir!

— Nasil iyi kullanayim kendimi?

— Satig meselesi bu... Kendini satmasini bileceksin. Agirdan
al, dirhem dirhem sat kendini... Parlak bir istikbal hazirlayabi-
lirsin kendine. Benden arkadaslik bu kadar, gerisi senin erkek-
ligine kalmug bir is. Bu gece burda bir is ¢ikaramazsan, anla ki
sende hig is yok, omriin oldukea siiriinmeye mahkiimsun de-

mektir. Ondan sonra kaldir kendini Sarayburnu'ndan asag at... |
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Sanki burast is bulma kurumuymus gibi konusuyor. Bilme-
digim biyer, tammadlglm insanlar, herkes buraya eglenmeye
gelmis, kimden gidip de is isteyeyim?

Kimseden is istemeyecekmisim. Is kendiliginden ayagima
gelirmis benim. Yalniz ben salina salina boy gosterecekmigim...
Ayrica birisinin tanigtirmast da gerekmezmis, oniine gelenle
senli benli konugmaliymigim. Zaten beni bulurmus onlar...
Onlar dedigi kimlerse...

— Once sana Kuliip’ii gezdireyim. Altta bar var. Yukarda
da odalar, bir de oyun salonu... diyerek koluma girdi.

Ust kata ¢iktik. Genis uzun bir koridor sonunda bir salon
daha.

En st kattaki genis balkon hemen deniz istiinde gibi,
sanki bir gemi giivertesinin burnundayim. Garsonlar, elle-
rinde icki bardaklari dizili tepsi, terastaki beyaz boyali demir
masalarda oturanlar arasinda gidip geliyorlar.

Dalgalar ay 1s1g1nda yalap yalap yalazlanarak yumusak bir
fisirtiyla kiyiya carpiyor. Az 6teden gegen vapurun igiklari
denizde titreye titreye yansty1p uzaklagtyor.

Alteaki biiyiik salonda dans edenlerin arasindan gecip en
alt kata indik, orasi da pavyon... Pavyonun uzun bir girisi
var, bu girisin iki yan1 aynalarla kapli. Aynalari duvarlara 6yle
diizenlemigler ki, insan aynaya bakinca kendini on onbes tane
goriiyor. Oyle ki bir an biisbiitiin sasirip bocaladim; giinkii
Kenan ¢ogaldi birden, onbes, yirmi tane oldu. Hangisi sahisi,
hangisi aynadaki yansimasi, anlagilmiyor. Azkalsin aynalarin
icine yiiriiyecektim. Ama aynali koridordan pavyona girince
daha da kotiisti geldi bagima. Pavyonun orasina burasina
kalin camdan duvarlar koymu§lar Camlar da piril piril...
Ustiinde bitek leke yok ki, insan cam oldugunu anlasin. Ben
yallah edip camin iizerine yiiriimez miyim! Bagimin kalin
cama ¢arpmasiyla goziimden simgekler cakti, felegimi sagir-
dim. Kenan yetisip tutmasa, camin dibine yuvarlanacaktim.
Insanlarin hédiikleri ayirt edilsin diye mi bu camlari buraya
dikmigler nedir... Pavyonun turistik barina gegtik. Bir caz
da burda var, pistte bes ¢ift tek gévde olmus, dans ediyor...

Efendim? Betiil Hanim mi? A kardesim, ben size ordaki

v sagkinligimi anlatmazsam, o perde meselesini nasil agiklarim?
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Kuliibii inceden inceye anlatmaktan maksadim da bu ya...
Hos, o kuliibii saatlerce anlatsam bitmez, yine de anlata-
mam...

Amerikan barda kadinli erkekli sarmag dolag olup ahta-
potun kollart gibi birbirlerine dolanmiglar... Pavyonun dort
biyaninda localar var, localarin kapilari kafesli, kimisinin
kapisina hamam pestamali gibi pestamallar asili... Her locadan
bir civiltr geliyor. Kanarya ciftehanesi gibi biyer burasi... Asil
curcuna sabaha karg1 olurmus...

Biz de oturduk bar 6niindeki o dik sandalyelere, bagladik
icmeye... Bereket versin burasi, salon gibi parlak 151kl degil,
gayet los biyer. Yoksa kafam cama carpinca, herkes goriir,
rezil olurdum.

Yukari salon o kadar parlak aydinlikken, burasinin neden
boyle los oldugunu sordum. Yari karanlik, géz gozii gérmiiyor.
Ortada hi¢ lamba falan gériinmiiyor, isiklar gizli hep... Hem
de hep renkli isik: Sari, kirmizy, yegsil...

Kenan bayle yerlerin kurdu olmug, bilmedigi yok. Bu log-
lugun sebebi varmig. Bir kere burada ¢ok igilirmis. Ickinin et-
kisi biyandan, bu kor 1giklar biyandan, burda en kaknem kari-
lar bile erkegin goziine diinya giizeli goriiniirmiis. Bu 6lii gozii
gibi kor 1siklar, seksen yasinda kariyi, onsekizinde taze goste-
rirmis. Burug burus ¢izgili deriler, bu renkli yar1 aydinlikta r6-
tus olur, giil pembesi ten goriiniirmiis. Kenan bir keresinde bu
pavyonda, ancak onsekizinde bir kizla tanigip evlenmeye bile
kalkmus. Birbirini deli gibi sevmisler, gekmisler kafayi, cekmis-
ler kafay1... Ama kiz bitiirlii pavyondan disar1 ¢itkmazmus...
Kenan, “Ust salona gidelim biraz...” dedikge, kiz sarabi dayar,
“Kalabalikta ne yapacagiz, mutlulugumuz bozulmasin... Sabah
olunca burdan dogru gider, yildirim nikihi kiydiririz...” der-
mis. Onsekiz yagindaki korpecik kizi, bir de 151kl o st salona
cikarmug ki, ne gorsiin, ellisini agkin bir gudubet kar1 degil mi?

Duvarlar, dallar, yapraklar, algidan siisler arasina gizli bu
renkli, kor igiklar, biiyiilii peri degnegi degmis gibiymis; sekse-
ninde karinin burusuk suratina degdi mi, yirmisinde gelinlik
kiz yapryormus...

Sonra bu kér karanlikta kadin erkek birbirini sagirir, soz-
de farkina varmazdan gelip degis tokus olurlarmis. Tabii



aydinliga ¢ikinca yanlighgi anlayip birbirlerine, “Pardon!”
diyorlarmus.

Yalniz ne var ki, her kadina her renk pudra nasil gitmezse,
nasil her kadinin kendi tenine gore ayri renk pudra kullanmast
gerekiyorsa, bu yar1 aydinlik renkli 1giklar da kadinina gore
degisirmis. Onun igin yiiksek sosyetenin her kadini, kendisine
hangi renk 1181 gittigini bilirmis. Kimi kadin varmis, kirmizi
istkta otuz yas gencelir de, yesil 1sikta hortlaga dénermis.
Kimisi sar1 igtkta tazelenir, mavi 1s1a yatinca bir cadi olurmus.
Bu dalgalar hep bilinecek... Yiiksek sosyete kadinlig: kolay
degilmis. Dekoratorliik diye bir meslek varmis ki, bu meslegin
esas1, goz boyama, insan géziine yutturmakmis. Bu renkli 151k-
lar, bu yar1 aydinlig1 yapmak zormus. Bu pavyonu, goz gozii
gormez bir siislii kémiirliik haline getirmek i¢in, Fransadan
cagrilan bir dekoratére avug dolusu para verilmis.

Yetmisinde kari... Berber, makyaj, siit banyosu, manikiir
filan, yirmi yas genglesip, ellisine iniyor. Moda iistiine fistan
giyinip on yas daha kiigiilityor, oluyor kirk... Ask ile mesk ile
on yas daha iniyor, ediyor mu otuz... Ee, bunun cilvesi var,
doktiirmesi var, dansi, ziplamasi, hoplamasi, bes yas da ordan
indi mi: Kari yirmibesinde oluyor. Bir de kendine uygun
renkli kér bir stk altina yatu mi, kari oluyor onsekizinci
baharinda bir fidan ki, insan sevmelere doyamaz. Sonra, gii-
niin birinde namussuz Azrail, yetmisindeki onsekizlik tazeyi
kapip gidiyor.

Kenan anlattikea, onun yiiksek sosyete hakkinda ne kadar
cok sey bildigine sasip sasip kaliyorum.

Yanimizdaki duvar boydan boya, tahta kabartmayla siislil...
Kabartmaya bakiyorum: Egreltiotlar1 arasinda ii¢ tane geyik,
geyiklerle egreltiotlar: arasinda da anadan dogma ¢iplak kadin
ve erkek figiirleri...

Biraz cesaretlenmek igin ha babam iciyorum.

Kenan,

— Benimki de nerdeyse gelir, diyor, ben seni yalniz bira-
kacagim...

Aman... Ben burda yalniz bagima ne yaparim?.. Hig yalniz
kalmazmigim... Zaten bu balo, muhtag ¢ocuklara yardim
icinmis. Eh, ben de muhta¢ bir ¢ocuk sayilirim, elbet mer-



hametli biri ¢ikar, bana da yardim edermis, Kenan diipediiz
alay ediyor benimle: Goziime kestirdigim bir kadina yanagip,
“Hanimefendi, ben de bu vatanin yardima muhtag kimsesiz
bir evladiyim,” demeliymisim...

Rezil olacagim... Ama burda rezil de olunmazmus... Ciinki,
ne yapsan espri derlermis. Onun igin bir kadina sokulup,
“Hanimefendi, ben hem yetim, hem 6ksiiziim, génliiniizden
ne koparsa...” derseymisim, kadin beni, “Aman ne espritiiel
delikanl...” diye bir de kocasina takdim edermis... Yani burda
istesen de rezil olamazmigsin, miimkiin degilmis... Gegirsen
bile, ya taklit, ya espri oluyor. Ders veriyor bana Kenan: Yiiz-
stizliigii ele alacaksin bir, boyuna sululuk edeceksin iki, soguk
da olsa espri yapacaksin durmadan iic... Giilmeye bahane
ararlarmis, zirt etsen giilerlermis, pirt etsen giilerlermis...

Kenan beni orda birakip gitti. Sabaha kadar kalacakmigiz
burda, daha gok goriirmiisiiz birbirimizi. Bereket, bikag liram
vardy, iyice ¢ektim kafayr Ickiye de alistk degilim o zaman,
sarhog olmusum... Biyere gidip de yiiziimii yikayayim, acila-
yim dedim, ama buranin helasi neresi... Pavyonu dolandim,
salonun oldugu kati, iist katlar1 dolandim, helaya benzer
biyer bulamadim.

Kapal: kapilar1 da aamiyorum korkumdan... Kenan bir
pot kirmayayim diye bana dersimi vermisti:

— Burda heryer karistrilmaz, ellenmez. Sakin orasini bu-
rasin1 kurcalama! Hatta kapilar, insanin kendi kaldig1 odanin
kapist bile olsa, kiit diye birdenbire agilmaz. Heryerin kendine
gore bir kanunu, bir usulii var. Kaptyr agmadan 6nce oksii-
receksin. Birinci oksiiriik ihbar demek, sonra bir daha 6ksii-
receksin. Ikinci oksiiriik icerdekilere hazirlikli bulunun de-
meketir. Ugiincii oksiiriik: Toparlanin geliyorum... Yani elinizi
cabuk tutun, benden giinah gitti, geliyorum, demek... Ondan
sonra da yine kapt birden agilmayacak... Yavas yavag yirmiye
kadar sayar, sonra kapiy1 acarsin. Yine de igerdekiler, toparla-
namamuiglarsa, pardon der, dénersin... Olur a, icerdekiler he-
yecandan, aceleden belki kapiy: kitlemeyi unutuvermislerdir.

Bu durumda hangi kapiy1 agabilirim?

Bahgeye ¢ikum ki, o sicak yaz gecesi, 151kl yollarda di-
sili erkekli kol kola geziniyorlar, fisir fisir da cilvelesiyorlar



opugserek... Bahgedeki ara yollara saptim, oralar1 karanlik...
Cayurlara sere serpe uzanip serilmigler, sevigiyorlar... Burast
nasil biyer, sastim sastim kaldim...

Bahgedeki oymali demir direklerde lambalar yaniyor ama,
sevisenler kuytu karanliklarda ¢ayir ¢imene uzandiklarindan
acik-secik belli olmuyorlar. Kimse yok diye koruluga gidip
bir agacin altina igerken, alttan bir ¢iglik duyunca, tirkiip on
adim 6teye sigradim. O karanlikta ben sarhoglukla nereye ne
yaptugimi fark etmemisim... Dibine isedigim agacin altnda
saptiklarini ben nerden bileyim!

Evet, evet, ben de onu anlatacagim size... Sonra ordan
deniz kiyisina dogru yiiriidiim, bir kayaligin istiinden denize
bakiyorum. Serin bir riizgir yiiziime carpinca ayildim biraz.
Durdugum kayaligin alu kumsal, mehtapta ortalik giindiiz
gibi... Kumsalda bikag delikanli yiiksek sesle tartsiyorlar.
Beni gormiiyorlar.

Miizayede’'nin ismini ilk onlardan duydum. Kadinin vii-
cudunda bir ben varmuis, delikanlilar benin yerinde anlaga-
miyorlardi. Biri sag kabasinda oldugunu, biri sol kalgasinda,
biri de poposunda oldugunu iddia ediyordu. Miizayede’nin
beni yiiziinden tartigmalari dyle kizisu ki, birbirlerine séviip
saymaya bagladilar, nerdeyse yumruk yumruga kavga edecek-
ler. Hepsi de birbirine, “Sen benden daha mu iyi bileceksin?”
diyordu. Sonunda iigyiiz lirasina bahse tutustular. Hangisinin
dedigi dogru cikarsa, biirlerinden iigeryiiz lira alacak. Su ise
bak, ben altmuis liraya bir ay ¢alismaya raziyim da is bulami-
yorum, burda oglanlar, karinin beni nerde diye iigyiiz lirasina
bahse giriyorlar. Sonunda iglerinden biri,

— Cagiralim Miizayede’yi buraya, atalim kayiga, acilalim
denize, agtiralim bakalim beni nerde? Kimin dedigi dogru
¢tkacak? dedi.

Doéndiim ordan, koske girdim. Cekine ¢ekine kalabali-
gin arasindan gegerken, bir kadinin 6biiriine beni gosterip,
arkamdan,

— Magsallah! Kilise diregi gibi ense var oglanda... dedigini
duydum.

Indim pavyona, iig kadeh daha i¢tim ardarda. sonra salona

v ¢iktim, taa dipteki pencerelerden birinin 6niine gidip durdum,
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olup biteni seyrediyorum ayakta. Igkiyi de ok kagirmigim,
bagim déniiyor.

Ne olup bitiyor diye etrafimi seyrederken, dalmigim. Ar-
kamdan bir acayip fisilular gelmeye bagladi. Doniip baktum,
arkamda, pencerenin vigneciiriigii rengi kadife perdesi var.
Allah Allah... Bu fisilular nerden geliyor? Civil civil sesler...
Derken o kadife perde kipir kipir kipirdamaya, dalgalanmaya
basladi. Pencere agik degil ki riizgirdan oynasin perde...

Arkamdan birisi ceketimin etegini ¢ekti. Bos bulunup
azkalsin diisecektim. Tutunayim diye ¢abalarken nasil olduysa
perdenin arkasina gegiverdim. Beni burda taniyan yok, bu
sakay1 kim yapar? Sendeleyerek perde arkasina gecince diis-
meyeyim diye tutunmaya calisirken perdeye iyice dolandim.
Elimi atugim yer sicak ve yumugak; bir kadinin pek seceme-
digim uygunsuz biyerine el atugimi anladim. Ama kadinla
birlikte perdeye dolanmisim, kurtulamiyorum ki... Kadin
¢iglik atacak da rezil olacagim diye 6diim patliyor.

Perde dersem, bildiginiz bayagi pencere perdesi sanmayin;
yliz metre mi, bin metre mi 6yle bir perde, tiyatro perdele-
rinden biiyiik...

Ben kadina,

— Affedersiniz! diyorum boyuna, ama sarhogluktan bitiirlii
toparlanip da perdenin alundan kurtulamiyorum.

Kurtulmak i¢in déndiikge ikimiz birden perdeye dolantyo-
ruz. Kundaga girmis bebe gibi orda perdeye sarinip sarmalan-
dik. Perdenin yirtmag yerini bulamiyorum ki aydinliga firlaya-
yim. Kadin miril mirill murildaniyorsa da, aruk sagkinliktan ma,
yoksa sarhogluktan mi, ne dedigini anlamryorum. Megersem,
sonradan Kenan’in sdyledigine gore, kadin benim bonservi-
simi sorarmis. Ne bilirim ben? Yiiksek sosyetenin yabancisi-
yim. Boyle durumlarda bonservisi ortaya ¢ikarmak varmus.

Debelenip, perdeyle savasip dururken, bir karambol ol-
du, ikimiz birden yere yuvarlandik. Dalgalarla bogusur gibi
perdeyle ugrastyorum. En sonunda kadinin dedigini anlaya-
bildim:

— Dur ayol, ne ¢irpinip duruyorsun, telagin ne?

Bogulacagim yahu... Salondaki onca kalabaliktan helal siit
emmis bir Tanr1 kulu da ¢ikip, beni dolanip sarmalandigim



kalin perde kumaginin arasindan ¢ekip alip kurtarmryor. Boyle
durumlarda yiiksek sosyetede kimse kimseye karigmazmus.
Kibarligin bir icab: olarak gérmezden gelirlermis. Ciinkii
herkes benim neden perde altina diistiigiimii bilmezmis ki...
Biz orda keyfimizden debelenip ¢irpiniyoruz sanirlarmig. Hal-
buki ben de saniyorum ki, herkes perde 6niinde toplanmig
kahkahalarla bizi seyrediyor.

Kadin,

— Telaglanma sekerim, dur ayol!.. deyince biraz rahatlar
gibi oldum. Nerdeydin kafir? Ne zamandanberi burda seni
bekliyorum...

Hoppala...

— Beni mi?

— Tabii seni, kimi olacak hain!..

Kalin kadife perde arkasinda, karanlikta yiizlerimizi gore-
medigimizden, telefonda konusur gibi konusuyoruz. Belli ki
kadin yanlis telefon numarasi ¢evirmis, beni baskas: saniyor,
birine benzetmis.

— Bir yanlislik olacak efendim, ben size s6z vermedim ki...

— Askolsun Pertev, beni béyle mi kargilayacaktn?

— Sesimi benzettiniz, ben Pertev degilim...

— Aaaa... Ne kadar da benziyorsun... Sen Tekin’sin vallahi,
kokundan tanidim iste...

— Insan insana, ses sese, koku kokuya benzer, Tekin degi-
lim... dedim.

Kadin bu sefer el atip bedenimi yoklamaya baslamaz mi!
Bir zaman pazimi mincikladiktan sonra,

— Hah tanidim, dedi, Aydin’sin, nasil bildim ama...

Bilegimi kadinin elinden kurtarip,

— Bilek bilege benzer... dedim.

— Yalgin’sin 8yleyse... Nasil da tanidim...

— Siz beni ille de benden bagka birine mi benzeteceksiniz?

— Kimsin 6yleyse?

— Tanimazsiniz efendim. Ben bu semtin yabancisiyim.
Buraya yeni diigtiim...

Bu so6ziimden bir hoglansin...

—Aman ne espritilelsin!.. diye kahkaha atp, tanidim iste,
Muzu, Muzu... diye iistiime atild: birden...



Cok da keskin, bayiltci bir koku siiriinmiis. Bogulacagim,
solugum kesiliyor. Kollarint boynumdan ¢éziip,

— Rica ederim Hanimefendi! dedim.

—Aman su perdeyi kaldir aramizdan! dedi.

Hay Allah razi olsun, ama nasil kaldirayim perdeyi?

— Nasil kalkar perde, bir kurtulsak sundan...

— Ben o perdeyi sdylemiyorum canim...

—Ya hangi perdeyi?

— Resmiyet perdesini... Sizli bizli konugma béyle... Senli
benli olalim artik...

Derken bu sefer kadinla bogusmaya basladik, perde biyan-
dan, kadin biyandan... Nasil olduysa birden, ben can havliyle
bir siyrildim, kendimi perdenin 6te yaninda, 1s1kli salonda
buldum. Aman kurtuldum, siikiir demeye kalmadan bir de
baktum ki kadin tepemde... Kadin bana sariliyor. “Rica ederim
birakin!” diye kadini nezaketle itiyorum. Kadin yere ¢okiiyor.

Firsat deyip kagarken pacama yapisiyor... Yahu, boyle be-
la goriilmis sey degil... Herkes goriip ayiplayacak diye de
utaniyorum. Birara soyle, gz ucuyla etrafta ne olup bitiyor
diye baktum ki, aman, upki benimki gibi her erkegin yakasina
pagasina bir kadin yapisip asilmamig mi1!

Kim kimden imdat isteyecek, biitiin erkekler can derdine
diigmiisler. Her erkek benim gibi, bir kadinla bogusup duru-
yor... Yahu bu ne is!.. Demek biz perde altinda bogusurken,
her kadin yakaladig1, eline gecirdigi bir erkegi, bir perde
aluna sikigtirip basurmis. Ben aruk yiiksek sosyeteyi filan
unuttum. Su koca salon Kirkpinar ¢ayirina dénmiis. Kadin
erkek birbirine girmis.

Sonra kardesim, biz kadinlarla basbayagi muharebe edi-
yoruz. Anlamadigim bisey var; biz kadinlarla girtlak girtlaga,
yaka yakaya, paca pagaya gelmisiz, biyandan da caz durmadan
caltyor. Sanirsin ki, yenigeriler Viyana kapilarina dayanmis-
lar da, mehter takimi da mars vuruyor. Yahu, kadin deyip
gecme... Bir yapisti mi, yakani s6kiip almadan pengesinden
kurtulamiyorsun. Ben kadin milletini béyle bilmezdim.

Prensip itibariyle kadina saygi duyarim. Fakat saygi mayg:
kalmadi birader. Biz boyle bogusurken, saksofoncu da tepe-
mize dikilmez mi! Biz alt alta, st iiste fir doniiyoruz, o da
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tepemizde borusunu 6ttiiriiyor. Herhalde bizim giiriiltiimiiz
disardan duyulmasin, rezaletimiz disar1 vurmasin diye ha
babam caz yiiksek perdeden caliyor.

Kadint d6vmek de ay1p oluyor ama, ne yaparsin, can pazar
kardes... Aruk dayanamadim,

— Heeeyrt, yeter be!.. diye bagirip kadinin iistiine yiiriidiim.

Ben bagirinca ordakilerin hepsi birden,

— Heeeyyy, yuuu heeeyyy... diye bagirmaya baslamazlar mu!

Demek yiiksek sosyetenin huyu boyle, biri bagirdi muy-
dy, 6biirleri de onu yalniz birakmiyorlar, onlar da bagirarak
imdadina yetisiyorlar.

Asil rezalet ondan sonra oldu. Kenan, egreti verdigi smo-
kinin orasini burasini ignelemisti ya, bana uysun diye... Biz
kadinla caza uyup tepinirken, igneler gevsemis, yerlerinden
oynamis, ben igneli ficiya girmis gibi oldum. Apis arama,
kaba etime, buduma, en nazik yerlerime igneler batiyor. Ben
bu sefer can acisiyla sahiden feryada bagladim.

— Amaaan!..

Kadinli erkekli zip zip ziplayanlar benim amanima ¢iglik
¢1gliga cevap veriyorlar:

—Yuu heyy!..

— Ay aman!

—Yuu heeyyyy!

Elinden kurtulmak i¢in ben kadint havaya savuruyorum da,
kadin duruyor mu? O da kolumdan yapisip yapisip beni savu-
ruyor salonun ortasina. Ben zaten sarhosum, ayakra dikilecek
halim yok, kendiligimden yikiliyorum. Kadinin aska gelip beni
yine bdyle bir savurusunda ben o kaygan désemeye yuvarlanip
da hart diye pantolon agindaki ignelerden biri ta dibine kadar
aluma girmez mi! Vallahi hart ettigini duydum. Can acisiyla,

—Yandim!.. diye bagirdim.

Kadin bagima dikilip,

— Yanalim sekerim, ben de yandim! diye beni yerde kaydira
kaydira havaya firlatmaz mi! Kipirdadik¢a igneler hart hart
batiyor. Kurtulamiyorum ki kadinin elinden...

Kadin erkek esit dedikse, bu kadar da m1 esit olur? Pencge
pengeye birbirimize girmisiz. “Ayaginiz1 6peyim hanimefendi,
ne olur birakin...” diye yalvar yalvar yalvariyorum. Fakat



kadinin gozii dénmiis bikere. Bakum bagka ¢ikar yol yok,
Allah yaratmis demeden ben kadina tekme yumruk, sille
tokat giristim. Kadinin tiftigini savuruyorum. Oldu olacak...
Elimden bir cinayet ¢iksa bile, nefis miidafaasina girer. “Ne
yapayim, canimi kurtarmak i¢in 6ldiirdiim,” derim. Bastim
samari buna, bastim samari... Kolundan tutup tutup havaya
savuruyorum. Koca kadin topag gibi dénerken, “Yuu, hee-
eyyy!” diye ¢iglik atip, yine iistiime yapistyor.

Derken, caz birden durdu. Ortalik mayna oldu. Ben soluk
soluga sirtum1 duvara dayadim. Elimi arkadan apigima siirdiim
ki, yas... Alt yanim, igne yaralarindan kan iginde kalmis. Ben
kana tere bulanmigim ve tepinmekten, top arabast ¢eken
kadanalar gibi iyice kopiiklenmisim. Ordan biri geldi, elimi
yakalayip salladi.

— Tebrik ederim... dedi.

Salonda bir alkistir koptu. O yapiskan kadin kolumun al-
tina sokuldu. Bir kadini hirpalamaktan dolay: tebrik edilmek,
bana ayip geldi dogrusu. Kadini da tebrik ettiler. Herhalde
onu da dayanikli oldugu icin tebrik ediyorlardi.

Adam,

— Kral secildiniz, tebrik ederim! diye kolumu sallar ha
sallar...

O beni sallayip sarsaladikga, igneler batyor.

— Dur beyim, sallama!..

Alay ettikleri belli...

— Kral secildiniz!

Kral burda secimle mi?

Biz birinci olmugsuz. Ben dans krali se¢ilmisim, dayak
atugim kadin da dans kraligesi secilmis. Meger biz dans edi-
yormusuz da haberim yok. Dans miisabakasi varmis. Perdenin
alundan kurtulunca biz de dansa katlmigiz. Ondan her erkek
yakaladig1 kadinit havaya savurup duruyormus.

Adam elimi sallar da sallar. Biyandan da,

— Tekrar tekrar sizi tebrik ederim, diyor, simdiye kadar
bigok yerdeki miisabakalarda ¢ok iyi dans edenler gérdiim
ama, sizin kadar kaidesiyle, erkiniyla dans edeni gérmedim.
Sizin dansiniz Parislilerin apas dansina biraz kagiyor ama,
sizinki rock’n roll’un daha bir raconlusu...
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Demek sarhogluktan, biraz da kadinin ziplayip ziplayip
beni savurmasindan, ama esas ignelerin zorundan, zip zip
zipladik¢a dans edermisim de haberim yok. Kadini yerden yere
cala cala, kendim de diige yuvarlana dans kralt olup ¢iktim.

Tebrik edenlerden bir kadin,

— Dans stiliniz ¢ok orijinal! diyor bana.

A hanimefendi, senin de altina bir avug igne batrsam,
bak stilin nasil orijinallesir! Ama denilmiyor ki... Dans etti-
gim kari hild ayrilmiyor benden, bedenime sanki marangoz
tutkaliyla yapismis bir bela... Ben kadinla tepisirken kan ter
icinde kalmigim. Kadin hili elime yapismis, birakmaz. Yakami
kurtaririm, pagama yapusir. Sinek kdgidi gibi. Bir elimden
silkelendikge, bilegime yapistyor. Baktim yapiskanin elinden
canimi kurtaramayacagim, “Hanimefendi vicdaniniza hltap
ediyorum. Insaniyet namina yakami pagami birakin!” di-
ye yalvarmaya ba§lad1m Kadinda vicdan nerde? Kikir kikir
giilityor. Iste o zaman, “Sizinle bir rock’n roll daha yapmak
mecburiyetinde kalirsam, namussuzum sizi bogar pargalarim.
Allahini, peygamberini seversen, beni katil edip elimi ka-
na bulama. Gengligime ac1!” diye bagirdim. Bunun iizerine
etrafimizi gevirenler birbirlerine, “Aman ne espritiiel geng,
degil mi?” demezler mi! Onlar da “gok seker bir delikanli”
gibi laflar edince cinlerim bagima toplandi. Benimle agik¢a
alay ediyorlar. Seytan diyor ki, yaradana sigin, “Ya Allah!”
diyerek kadina bir tokat carp, felegini sagirsin. Haydi, yine
buras: yiiksek sosyetedir deyip kendimi tutuyorum. Kendi
kendime, “Uyma kor seytana,” diyorum.

Bana verilen dans krali kupasini kadinin eline tutusturup
yuriidiimse de, yine kolumdan ¢ikmad:.

Kadin1 dans diye o kadar tepip tekmeledim de bana misin
demlyor, viz geldi. Oyle bir kadin ki, bes posta daha dévsem,

“Hay ellerin dert gérmesin!” diyecek.

Sonradan Kenan soyledi, meger kadin dayak hastasiymus.
Ne hastaliklar var su diinyada. Giinde ii¢ 6giin dayak yemezse
sinirleri bozulurmus. Ee zavalli, 6niine gelen erkege de, “Ba-
na dayak at, ne olursun!..” diyemediginden, iste boyle dans
numarasina getirip, tepisip tekmelenerek kurdunu dékiiyor,
rahatliyormus.



Kimmis bu kadin, anladiniz m1; hani size Miizayede Ha-
nim demistim ya, iste o kadin...

Bir gece isret meclisinde ben bu maceray1 Hasan Késelek
Beye anlatmistim. Meger Hasan Késelek Bey o kadini ¢ok
yakindan tanirmig. O bir zamanlar milletvekiliydi ya, Yiiksek
Kuliip’te iiyeymis galiba, Miizayede Hanimu1 iste o zamandan
tanirmis. Hatta, o kosk eskiden Miizayede Haniminmis da
sonradan satmig. Satmig ama, kadin 6yle zenginmis ki... Yani
kocast... O késk gibi istese, on kosk yaptirirmis.

Ben Miizayede Hanimin kocasin: da tanidim.

Yaaa, Hasan Késelek Bey sizden iyi olmasin, ¢ok iyi in-
sandir. Ben onun ¢ok iyiligini gérmiisiimdiir. Sikisik zaman-
larda elimden tuttu, neme lazim... Onun haurt biyikeiir,
kiramam...

Kuzuuum, size niye lazimdi bu hikaye?.. Yoksa muharrir
falan misiniz?.. Siz de o kadini artyorsunuz!.. Hasan Koselek
Bey bilmiyor muymus nerede oldugunu?

Kocast m1? O gece tanistirdi beni kocasiyla da...

Sonra efendim... Miizayede Hanim koluma girdi, abanir da
abanir, beni iyice duvara sikigtirdi. Kulagimin dibinde miril
muril mirildanarak beni biyere siiriikliiyor. Bende derman
kalmamuigs ki, agzimi acip da bigeyler konusayim. Merdivenden
iniyoruz.

Bir de baktum, Kenan, kolunda kipkirmizi suratli, tomba-
lak bir kadin, geliyor. Beni, Miizayede’nin kolunda gériince
giildii, sag elinin bagparmagini birlestirip “iyi” anlaminda
sallayarak bana bir de goz kirpti. Yanimdan gegerken de,

— Isin is!.. diye fisildad.

Pavyona indik, localardan birine girdik. Loca dedigim yer,
kafes citalartyla boliinmiis, italar arasinda da yapma sarmagik
dallar1 dolaniyor. Duvari da aga¢ kabuklariyla, yongalariyla
kiife gibi 6rmiisler. Alcak tavandan hasirlar ve kuru ot saplari
sarkiyor. Burasini, sevismek i¢in samanliga benzetmigler ki,
iki goniil bir olsun da samanlik seyran olsun.

Miizayede, masa lambasinin diigmesine basinca, o samanlik
kirmizt 1gikla 1s1d1. Bu kirmizt 1sikla Miizayede’nin i¢inden
isildayan ak-duru teni daha bir belli oldu. Yiizii pembe pembe
yaldizland..
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Onca itisip kakistuk da, kadint daha yeni yeni segebili-
yorum. Gayet giizel bir kadin... Otuzunda var, yok... Agik
kirmizt boyali dudaklari, dislerini daha parlak beyaz goste-
riyor.

Yan yana oturuyorduk, dyle sokulmustuk ki birbirimize,
sag dirsegim sicak bir yumusaklik icinde gomiiliip erimis
gibi sanki... Garsona cin soda soyledi.

— Ni¢in béyle rahatsiz oturuyorsun, bir sikinun mi var?
dedi.

Sikintim olmaz mi? Igneler hala altima batp duruyor.
Kadinin elinden kurtulamadim ki, bir toparlanip da kendime
gekidiizen vereyim.

— Diken iistiinde gibisin... dedi.

— Hayur, iyiyim... dedim.

— Opyleyse ¢ok utangagsin... Bayilirim utangag delikanlila-
ra... Kocam gorse seni ¢ok begenir... dedi.

— Kocaniz m1? dedim.

— Birak su sizi bizi... Resmiyet perdesi kalksin artk ara-
mizdan... Kocam ya... Yukarda danstan sonra seni ilk tebrik
eden oydu... dedi.

Kadinin gogsiine gémiilmiis dirsegimi ¢ekip,

—Ya gelirse buraya? dedim.

Umursamadan,

— Gelsiiin... dedi, ama gelmez ki... Simdi yukarda ya dans
ediyordur yada kumardadir... Beni ¢ok ihmal eder... Aaaah...
Cok dertli bir kadinim ben...

Gozlerini yumup 6yle anlatyor, sonra agiyor gozlerini...
Bakiglar1 bir dudaklarimda, bir gozlerimde... Projektor gibi
tartyor bakislari...

Hayau bir romanmis... Kocast bugiinlerde yine ihmal
ediyormus onu. Mesela bu gece onunla bir kere bile dans
etmemis. Gozii hep bagka kadinlardaymus.

— Gozlerinden belli, sen iyi kalpli bir delikanlisin... dedi.

Istersem ona diinyanin en biiyiik iyiligini yapabilirmisim...
Yoksa yuvast yikilacakmis bugiinlerde... Yardim elimi uzatma-
liymigim bu zavalli bahtsiz kadina. Agliyordu. Aglarken daha
da sokulmustu bana, sanki viicudunda hi¢ kemik yok, oyle

, yumusak, kaygan bisey... Gégsiime basin1 dayad::
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— Saadetimi kurtar ne olur... Kocam bana dénsiin... Bu da
senin elinde, yuva yapmak sevaptir... Bu yuvay: yikilmaktan
sen kurtarabilirsin...

Ne diyor kadin, hi¢ anlamiyorum ki... Ben sarhosum ama,
o benden de sarhos... Sonunda kizd1 da,

— Evliyim diyorum sana, anlamiyor musun? dedi.

— Anladim, dedim.

— Cocugum da olmuyor, anladin m1 simdi? O dertten de
kurtuldum.

Anladim diyorum ama, anlamiyormusum. Kadin bana
yesil lambay1 yakip bagka isaret veriyormus, ne bilirim ben?

Kocast onu dyle her erkekle kiskanmiyormus ki... Kendin-
den Ustiin biri olmaliymis ki, geng, yakisikli, mesela benim
gibi, ancak o zaman kiskanirmis.

Aruk alismis kocasi. Bir de iistelik, “Tuuu midene! Oyle
stimsiik, siinepe bir herifle... Yaziklar olsun zevksiz kar1...” diye
kadina hakaret ediyormus. Halbuki beni kiskanir, kiskaninca
da yuvasina dénermis... Bu fedakérliga katlanirsaymigim, o
da bu iyiligin alunda kalmazmais...

— Yapamam ki...

— Bisey yapmayacaksin... Insaniyet namina senden yardim
rica ediyorum. Agliyordu: Zaten ben hayatta yalniz bir kadi-
nim... Kimse anlamiyor beni. Ruhumu anlayan yok... Gérdiin
ya, herseyi anlattim sana, beni herkes bilir. Istedigine sor, icim
disim birdir, hi¢ gizlim kapaklim yok...

Yaridan ¢ok ¢iplak, bisey giymemis ki tistiine, gizlisi ka-
paklist olsun...

Aradan zaman gegtikten sonra diisiiniiyorum da, ben o
zaman ya ¢ok toymusum yada ¢ok sarhos olmusum. Ciinkii
kadina durmadan,

— Bana miisaade edin, ben gideyim... Ben yaraliyim... deyip
duruyordum.

Ben, “Yaraliyim,” dedikge o da bana,

— Ben de yaraliyim, kalbimden yaraliyim... deyip duruyor.

— Benim yaralarim bagka yerimden... Bildiginiz gibi degil.
Yaralanmigim diyorum size...

— Bilirim, géniil yarasini bilirim...

— Gonill yarast degil canim, benimkisi baska... Igne yarast... v
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Sonunda ben buna, buraya neden, nasil geldigimi anlattm.
Bir arkadagimin bana is bulmak i¢in beni buraya getirdigini
ogrenince,

— Hah tamam, dedji, iyi ya iste... Sen beni biliyorsun degil
mi?

- Yooo...

— Aa sahi mi?

Gazetelerde hergiin ismi gegermis, dedikodu siitunlar:
onun maceralariyla doluymus...

—Bu gazetecilerin hi¢ mi isleri yok, dolamislar dillerine
beni... Demek duymadin hi¢? Daha bugiinkii gazeteler yazi-
yordu: “Sofériinii hizmetgisinden kiskanan kadin...” diye...
Aaaa, tabii kiskanirim, sofér bu... Ama gazeteler bagka tiirlii
yormuslar, ne olacak igleri fesat... Bu zamanda iyi bir sofér
bulmak kolay m1? Dogru dogru dosdogru, kocamdan gegerim,
soforiimden gecemem...

Koca ¢oookmus, elini sallasa ellisi, ama sofor nerde... Hem
onun soforiiniin gordiigii isi, bagka on sofér géremezmis. Da-
ha bugiine kadar hicbir kaza yapmamis. Yalniz bir kaza ¢tkmig
elinden, o da iste bu hizmetgiyle olan... Onda da sofériin
giinah1 yokmus, hizmet¢i ¢tkarmig bastan... Bunun tizerine o
da hizmetgiyi bi giizel dévmiis... Hizmet¢i de karakola gidip,
“Hanim, sofériinii benden kiskanip dévdii beni...” diye sikdyet
etmis. Gazeteler de dillerine dolamugslar... Beni ¢ok begenmis,
soforii olur muymusum?

— Ehliyetim yok ki... dedim.

—Hadi hadi, tevazu gdsterme... Ben bir erkegin suratina
bir bakista anlarim ehliyeti olup olmadigini.

— Vallahi yok...

— Seni yalancr seni...

— Hanimefendi, ben soforliik bilmem... Araba kullana-
mam...

— Bana araba kullanan degil, saglam karakterli bir erkek
lazim. Senin karakterini ¢ok begendim...

Yalniz benim i¢in eski sofériinii isten ¢ikarirmis. Bu yaz
arabayla Avrupa’ya gidecekmis, benim karakterime ihtiyaci

, varmis. Arabay1 da bagka bir sahici sofor kullanirmus.
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Cok adam denemis simdiye kadar... Saglam karakterliyiz,
diye geliyorlarmig, ama ciiriik ¢tkiyormug karakeerleri... Cok
memnun kalacakmigim, beni her bakimdan tatmin edecek-
mis...

— Osmaaaan, Osmaaan! diye birine seslendi.

Sonra bana,

— Iste kocam! dedi.

— Aman ben kalkayim... diye telaglandim.

— Niye? Tanigtirmak i¢in ¢agiriyorum.

Barda i¢mekte olan bir adam, elinde viski bardagiyla ya-
nimiza geldi:

— Osman, bak yeni sofériimiize...

Ayaga kalkum, el sikistik...

Yerime otururken, yine biriki igne battt aluma. Cakturma-
dan, pantolondan igeri elimi sokup igneleri ¢ikarmaya caligi-
yordum. Batan ignelerin acisindan suratimi burugturuyorum.
Osman Bey bu suratumi begendi.

— Cok mahcup bir delikanli... dedi karisina.

—Yaaa... Kocam siyrik soférlerden hoslanmaz da... Zev-
kimi begendin mi Osman’cigim, secerken seni diigiindiim.
Biliyordum begenecegini...

Kocasi da ona,

— Siz aranizda anlagtiniz ya, benim i¢in mesele yok... dedi.

Sonra {igiimiiz birden yukari ¢ikuik. Tepinmekten heryanim
hamlamis, ignelerden, siinnet ¢ocuklar: gibi apisimi aga aga
ylriiyorum. Nasil kurtulsam da gitsem buradan diye diistini-
yorum. Miisaadelerini rica ettim. Miizayede, kocasina, bana
kartini vermesini soyledi. Kartini veren adam da,

— Yarin bekliyorum... dedi.

Burdan Kenan’la gidecegiz saniyordum. O koca késkiin
bikag kere altini istiine getirdim, Kenan yok... Bikag liram
vardi ama, barda iki ii¢ kadeh igtim ya, paralar bitti... Cebim-
de biraz bozuk para kalmis. Once bahgeye ¢ikip sik agaglarin
arasina girdim. Pantolonu siyirip biitiin igneleri ¢ikardim.
Igneleri gikarinca, koca pantolon iginde, bayramda eski el-
bise giydirilmis yetim ¢ocuklara déndiim. Giin de agarmis...
Diistiim yollara... Cebimde ancak vapur parasi var. Herkes
bana bakip bakip giiliiyor... Halim giiliinmeyecek gibi degil
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ki... Sabahin koriinde, smokinli bir adam yalpalaya yalpalaya
yollara diigmiis... Smokin iistiimden kagiyor, savas déniisii
cepheden gelen yarali askerlere d6nmiisiim.

Soférlitk mii? Ne soférliigii canim... Eve gidince o giin
yataktan kalkamadim. Ertesi giin Kenan’a gidip olup bitenleri
anlattim.

—Ben sana soylemedim mi, dedi, sen orda nasil olsa bir
is bulursun diye... Devlet dairelerinden iyidir, hicbir igsizi
boynu biikiik ¢evirmezler. Senelerdenberi benim ge¢imim bu
yoldan...

— Iyi ama ben soférliik bilmem ki... dedim.

Is, benim bildigim gibi degilmis... Kenan’in dedigine gore,
Miizayede Hanim dedikodudan ¢ok korktugu, ¢ekindigi igin,
evine girip ¢ikan her erkegin resmen bir isi olsun istermis.
Cekemeyenler dedikodu ¢ikarirsa, “Alt yani bir sofor pargast,
eve de girer, odaya da... Kala kala ben bir sof6r pargasina mi
kaldim?” diye dedikoducularin agzini ukarmis. Miizayede
Hanim o kadar iyi kalpli bir kadinmig ki, yanina sofor diye
aldig1 delikanlilardan ¢ogunu iiniversitede okutup doktor,
mithendis, eczaci, dis¢i yapmuis... Ama eli ekmek tutan deli-
kanlilar Miizayede’yi birakir, savusurmus...

Kenan,

— O Miizayede Hanim var ya, dedi, Allah razt olsun on-
dan, tek bagina Egitim Bakanliginin yapamadig: isleri yapar.
Hiikiimet gibi kadin dedikleri iste bu kadin...

— Ne gibi? diye sordum.

— Ne gibi olacak, bakanligin parasiz okuttugu yiiksekogre-
nim genglerinden daha ¢ogunu okutur, yetistirir bu kadin...
Memlekete biiyiik hizmeti vardir. Hitkiimet bir insana parasiz
yiksek egitim yaptirtsa, arkasindan hemen “mecburi hizmet”
ister. Miizayede Hanim yetistirdigi, okutup meslek sahibi
yapug genglerden mecburi hizmet de istemez. Neden istemez?
Ciinkii o is, olursa goniillii olur, metazori olmaz, mecburiyet
yok, anladin m1? Miizayede Hanim gibi daha onbes yirmi kadin
olsa, memlekette yiiksekogrenim yapmamus delikanli kalmaz.

— Iyi ama Kenan, ben soférlitk bilmem birader... dedim.

Ne laf anlamaz adammisim... Hani devlet dairelerinde
bikag yerin kadrosunda, mesela ¢opcii diye, kapici diye, bah-



cwvan falan diye, sofér diye kadroya ge¢mis adamlar vardir;
ne ¢opgiiliik ederler, ne kapicilik, ne de bahgvanlik... Ama
her ay basi resmi daireye gidip maaglarini alirlar. Iste bu is
de boyle... Ben Miizayede Hanimin kadrosunda sofor olarak
gosterilecegim elaleme karsi, ama goférlitk etmeyecegim, isim
bagka olacak...

Ben yoksulluk yiiziinden okuyamadigim, liseyi bile biti-
remedigim i¢in bu is benim aklima yatt.

— Opyleyse ben hemen gideyim... dedim.

Kenan,

— Neee, diye bagirdi, sen o gece birlikte gitmedin mi onun-
la? Ohooo, is kagmistir kardesim. Kadin sana teklif eder
etmez, sen hemen he diyecektin. Miizayede Hanim, ¢oktan
sofor bulmustur kendine. O kadin soforsiiz duramaz, bul-
mustur birini... Memlekette bu kadar ¢ok yiiksekogrenim
yapmak isteyen yoksul geng var kardesim... Sen hemen o gece
gidecektin onlarla...

— Nasil giderdim yahu... Alum biitiin igne yarastyds, kan
icinde kalmigim. Yiiriiyemiyordum ki... O vaziyette olmaz ki...

— Git bakalim, hi¢ zannetmem ama, ingallah sansin vardir
da, soforliik kadrosu agiktir...

Miizayede Hanimla kocasinin verdikleri adrese gittim.
Aman beyim aman... Oyle bir ev ki, kiigiik bir saray... Mii-
zayede Hanimin huzuruna ¢tkmak icin kag kiginin 6niinden
gectim, hepsinden izin ala ala...

Beni salona buyur ettiler. Miizayede Hanimla kocas: da
salonda. Fakat, o benim dért gece 6nce gordiigiim kadin
degil katiyen... Tamamen degismis, bambagka bir kadin...
Sanki burasi, bir Inglhz lordunun malikénesi... Ikisinin de
ellerini siktim.

Kocasi gayet soguk, gayet kibar,

— Buyrun efendim, bir isteginiz mi var? dedi.

Ayaktayim. Otur bile demediler. Ne diyecegimi sagirdim.
Tuh, nerden geldim buraya?

— Hanimefendi beni sofor alacaku da... diye kekeledim.

“So6z, karar senin!” demek ister gibi karisina eliyle bir
isaret yaptu.

Miizayede Hanim,
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— Aldik efendim, dedi, diin bir sofor aldik...

Yahu, kadin genel miidiir gibi konusuyor. Allah Allah...
Déort gece once basini gogsiime dayayip da aglayan, “Aman
yuvamu kurtar, bana iyilik et,” diye yalvaran bu kadin degil
miydi?

Ne diyecegimi sagirdim. Yer yarilsa da yerin dibine gir-
sem... Efendim, bu yiiksek sosyete insanlar1 bir bagka oluyor,
bir zamanlar1 bir zamanlarina uymuyor. Sanki perde altunda
karakucak giirestigimiz kadin bu degil...

Herhalde beni tanimadilar diye,

— Hanimefendi, dedim, benim karakterimi begenmistiniz...
Galiba simdi beni hatrlayamadiniz...

Miizayede Hanim soguk bir yiizle,

— Haurladim efendim... dedi.

Bu kadin, o kadin degil... Yoksa ben mi sasgirdim?

Oyle bozuldum ki, déniip gidemiyorum da bitiirlii... Insan
bu halde ne halt edecegini sasirtyor. Ben bu sefer,

— Bendeniz, dedim, maalesef tahsilimi tamamlayamamug
bir vatan evladiyim. Bir yardiminiz dokunabilir Hanimefendi.
Her hususta bana itimat edebilirsiniz. Sayenizde ben de yetisir,
vatanima, milletime faydali bir insan olurum.

Kocasi geyrek dudak kivirisiyla alaylt alayli giilerek,

— Liitfen sofériimiize isminizi, adresinizi kaydettirin. Bir
ihtiyacimiz olunca, biz size mektupla bildiririz efendim...
dedikten sonra, ¢enesini kaldirip burnuyla kapiy: gésterdi.

Tabii hemen déniip gitmek var ya, ben iyice bozulmus ve
sagirmistim, bir de iistelik salondan ¢ikinca soférii aramaz
miyim! Buldum, affedersiniz, siimiik gibi de bir oglan...

— Hanimefendi’nin yeni soforii siz misiniz? dedim.

— Evet... dedi.

— Adresimi yazmanizi emrettiler...

— Disarda Dursun Efendi vardir. Onu bulun, o yazar... dedi.

— Sofér ehliyetiniz var mi sizin? diye sordum.

— Yok ama, alacagim yakinda... dedi.

Hepsinin Allah belasin: versin... Bir ¢iktim ki ordan, hig¢
sormayin...

Bagimdan gecen bu eski vakayi, ben bir tarihte Hasan

v Koselek’e anlatmistim da, o da taniyormus; “O kadinin asil
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ad1 Miizayede Hanim degil, Betiildiir, ona adiyla saniyla Tatlt
Betiis derler,” demisti. Yillar gecti, bir daha da ne gérdiim, ne
de hakkinda bigey duydum. Bildigim bu kadar... Hasan Beyi
gorecek misiniz? Cok iyi. Liitfen selamlarimi ve hiirmetlerimi
soyleyin. Hasan Bey daha iyi bilir, anlatmist1 bana... Hayir
cemiyetleri menfaatine, nasil dudaklarini ve yanaklarinu...
Duydunuz demek... Peki efendim... Giilegiile... Hasan Beye

hiirmetler ederim...

SON DERECEDE ENTELLEKTUEL BIiR KADIN

Size yanlis sdylemisler. Ben s6yle boyle tanirim... Evet, hak-
kinda ¢ok seyler duydum ama, yakindan tanimam, o kadar iyi
bilmem... Yalniz bir gece gorebildim Betiil Hanimi... O gece
de evi o kadar kalabaliku ki, fazla bisey de konusamadik...

Efendim? Ne biliyorsam, sizi ilgilendiriyor, 6yle mi? Ne
bakimdan ilgileniyorsunuz acaba, sorabilir miyim? Yoksa siz
de mi sairsiniz? Oyle bile olsa, Betiil Hanim simdi herhalde
yaslanmisur. Peki, kendisini bulsaniza... Siz de onu ariyorsu-
nuz demek... Nigin? Akrabaniz oluyor... Huummm... Halaniz
mi1? Yaaa...

Bilmiyorum, higbisey bilmiyorum... Bagkalarindan duy-
dum efendim, dedikodu... Hem sonra seneler gegti...

Halanizi tanidigimu size kim soyledi? Sedat Bey mi? Acaba
hangi Sedat Bey? Nasil? Baygin Sedat mi? Hmmm... Bizim
Sedat... Simdi nerde Sedat? Yaaa... Ben onu Avrupada biyer-
lerde saniyordum. Oyleyse Sedat Bey kendisi neden anlatma-
d1 da, bana gonderdi sizi? Sedat daha iyi tanir, kocasiyd:...
Hasta demek, yaa... Cok mu hasta? Eee, tabii... O benden
cok yaslidir. Ben daha lisede 6grenciyken o koskoca adamd.
Hatta sanat dergilerine tenkitler yazardi. Ben de o vesileyle
tanimistim kendisini.

Ben o zamanlar siir de yazardim. Bakmayin, simdi burda
otomobil acenteligi yaptugima. Simdiki isimle bir miinase-
beti yok ama, maalesef o zamanlar bir nebze sairligimiz de
vardi... Hah hah hah... Hig sairlik halim yok, degil mi! Siz

goriiniisime bakmayin, ¢ok hassas bir kalbim vardir, kendimi
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methetmek gibi olmasin ama, iyi siirler yazardim o zaman-
lar... Arasira simdiki siirlere bakiyorum da yani, bunlara siir
demeye bin tane sahit ister; siiri de rezil ettiler. Vaktim olsa
yine siir yazmak isterim ama, nerdeee, isten giicten basimi
alamiyorum Kki...

Gengligimde bir miktar siir yazdim ama, tabii isteyerek
olmadi... Mecbur kaldim da ondan sair oldum. Katiyen i¢cim-
den gelerek degil... Efendim, annem tiveydi. Lisenin onuncu
sinifinda da gakmistim. Yagim da ilerlemis, olmus yirmiiki...
Evde huzur yok... Babamla aramiz agik... Ustelik yoksuluz
da... Biitiin bunlar yetmezmis gibi, bir de hasta oldum, ¢ok za-
yif diigtiim. Verem oldugumu saniyordum. Verem olmamisim
ama bana 6yle geliyordu. Ee bu durumda bir geng, sair olmaz
da ne yapar’ Sairlik i¢in biitiin sartlar vardi. Ben de mecbur
oldum siir yazmaya. Cok giizel siirler yaziyordum vallahi...
Inanmazsiniz ama, ¢ok begenilirdi siirlerim... Cok hassastim
o zamanlar, yine de hassasimdir ya... Hi¢ gortindiigiim gibi
degilimdir. Yolda giderken dilenen bir ¢ocuk gérsem, hig
dayanamam, gérmemek i¢in ya bagimi geviririm ya yolumu
degistiririm...

Malum ya, her isin bir piyasast vardir. Mesela simdi ben,
otomobil acenteligi, yedek parcacilik yapiyorum, degil mi,
isin piyasasinin igine girmezsem, bu isi yiiriitemem. Yani
simdi gitsem Cigek Pazar’'na diyelim, orda bu is yiirimez.
Tabii sairlik de béyle... Ben o zaman kendi kendime siirler
yaziyorum ama, §iir piyasasina girmeyince sair olunmaz ki...
Neyse, ne demisler hani, arayan Mevlasin1 da bulur, belasini
da... Ben de araya araya siir piyasasinin igine diigtiim. Evet,
her isin ayr1 bir piyasasi var. Sair takiminin, muharrir filan
kisminin da oturduklari kahveler, pastaneler, bulustuklar:
yerler, meyhaneler ayr1... Ben de diistiim bunlarin aralarina.
Hatta bu vesileyle mecmualarda bikag siirim de glkm1§t1

Iste o gunlerde bizim sanat¢i gevrelerinde bir “Bayan En-
tellektiiel” lafidir gidiyor. Kim bu Bayan Entellektiiel? Betiil
Hanim adinda bir kadinmus... Piyasanin ne kadar geng sairi,
gazetecisi, muharriri varsa, hepsi tantyor Bayan Entellektiiel’i...
Benim bir iyi huyum vardir, —huyumu seveyim— bilmedigim
bir s6z gegti mi biyerde, hi¢ bilmiyormusum gibi davranmam,



sanki ben de biliyormugsum gibi yaparim. Ama lafa da pek
karigmam... Ciinkii, insan herkesin bildigini bilmezse avanak
sayilir, bilmez de bilirmis gibi lafa karigirsa bozum olur...
Sonra sonra, konusula konugula, o bilmedigim meselenin
ne oldugunu ondan bundan duya duya 6grenirim. Iste Betiil
Hanimin da kim oldugunu béyle 6grendim.

Bu Betiil Hanim, herkesin aglzbi;ligi ettigine gore “son
derecede entellektiiel” bir kadinmis. Oyle ki Tiirkiye'de onun
tstiine entellektiiellikte bagka bir kadin yokmus. Fransa'da,
Ingiltere’de, Almanya'da filan onsekizinci, ondokuzuncu yiiz-
yillarda ve simdiki zamanda béyle bitakim entellektiiel ka-
dinlar varmig. Bu zengin entellektiiel hanimlarin salonlarinda
o memleketin biitiin namlt gair vesair takimi toplanirmus.
Dur bakayim, neydi... Hah, Madam Lambert’in salonu mu,
ne varmis. Bir de Corc San varmis. Ama bu Betiil Hanim,
bizim memlekette bu tiirlii entellektiiel kadinlarin ilk nu-
munesiymis.

Anlayabildigime gore, son derecede entellektiiel bir kadin
olmak oyle kolay bir is degil. Ciinkii, bir kere ¢ok zengin
olacak ki, evinde haftanin bir giinii memleketin biitiin meshur
simast, elit tabakasi, sairleri mairleri, ressamlar1 messamlari,
mubharrirleri falan filan toplansinlar, yesinler, i¢sinler, konus-
sunlar, tarugsinlar, kavga etsinler...

Betiil Hanimin evinde bu ise elverisli gayet genis bir salon
varmig. Oraya “Carsamba Salonu” denirmis, her ¢arsamba
orda toplanilirmis.

Yine konusmalardan anladigima gére, Betiil Hanimin
salonuna girip ¢ikmayanlar katiyen sanatkir sayilmiyorlar.
Piyasasina girdigim halde neden beni sair saymadiklarini is-
te o zaman anladim. Betiil Hanimin Carsamba Salonu’na
girmeden sair olmanin imkan: yok. Sair, muharrir, romanci
filan olmak icin bikez oraya gidilecek. Sen ne kadar sair olsan,
parlak siirler yazsan, agzinla kug tutup doktiirsen, cok kiymetli
siir kitaplar1 ¢ikarsan, Betiil Hanimin salonuna girmedikge
sairligin tescil olunmuyor. Hani Ticaret Odasinda kaydi ol-
mayan bir tiiccar, nasil muteber bir tiiccar olamaz, bankalarca
imzasi taninmaz, ticari kredisi olmazsa, sairler icin de Betiil
Hanimin Cargamba Salonu oyle...
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Gelgelelim, Bayan Entellektiiel'in Carsamba Salonu’na
girmek kolay degil... Gayetle zor bir is... Bir sair 6nce bi-
cok basamaklardan gececek, azbuguk taninacak, sair diye
siirlerinden bahsettirecek, biseyler, biseyler, biseyler yapacak
ki, ancak ondan sonra Betiil Hanimin Carsamba Salonu’na
kabul edilme hakkini elde edebilsin de gercek sairligi onay-
lanip anlagilsin.

Ben bunlar1 6grenince nasil edip de su salona girsem diye
derin derin diisiinmeye bagladim. Yalniz ben degilim ha,
daha bicok insan, Bayan Entellektiiel’in salonuna girmek
i¢in ugragip duruyor.

Bu salon akademi filan gibi biyermis. Cok iinlii politi-
kacilar falan da geliyormus, yani gelmeye can atarlarmis ya,
iclerinde ancak sanatsever olanlar liitfen kabul olunurmus.

Ben aruk bir polis hafiyesine déndiim. Betiil Hanimi tani-
yan arkadaglara hep onu sorup hakkinda biseyler 6grenmeye,
bilgi toplamaya calistyorum. Bu kadar ilgilenmemin sebebi
de, duyduguma gore, Bayan Entellektiiel fakir fukara olan
sairlerin elinden tutar, onlar1 adam edermis. Yani hem adam
olmak, hem de sairler arasina girmek igin, Betiil Hanimla
tanigmaktan bagka care yok. Edebiyat tarihine giden yol,
Bayan Entellektiiel’in salonundan gegiyor. Salonun devamlilart
var ki, onlar artk iistat...

Bayan Entellektiiel bir sanat eksperi, o bir kere bir siire,
“Giizel!” dedi mi, tamam, o siir giizel... “Saheser!” dedi mi,
saheser... Yeter ki o kadin damgasini vursun...

Bayan Entellektiiel icin birbirini tutmaz seyler sdyleniyor.
Mesela, sizi bana gonderen Baygin Sedat var ya, eski kocast
oldugu icin iyi biliyor, onun séyledigine gore, bu kadinin
eskiden siirle, edebiyatla, sanatla manatla hicbir ilgisi, aligverisi
yokmus. Simdiki kocast da ¢ok zengin... Rahat rahat yagayip
giderken, bir gen¢ sair, zavalli kadincagizi bu hastaliga alis-
turmig. Alistirmis diyorum, bu s6z tam yerindedir. Sanattan
anlayabilmek icin, ona yavas yavas aligmak gerekir. Tipkt
cigaraya filan oldugu gibi... Gengligimde bagimdan gectigi
i¢in bilirim, Allah géstermesin bir kere de bu sairlige alistin
muyds, alkoliklikten, kumarbazliktan beterdir ve kurtulmasi
daha zordur. Ama ne yapacaksin ki, kizamik gibi, sucicegi



gibi, bogmaca filan gibi, bu sairlik hastaligi da her gencin
basina gelir. Ihtilata meydan vermeden kurtulursa ne iyi,
yoksa yandu...

Betiil Hanima da sairlik, sanatseverlik hastaligi sonradan
bulagmis. Onceleri siirle miirle higbir ilgisi yokmus. Hatta
siirden hi¢ hoglanmazmis. Sonra giiniin birinde kadin degi-
siveriyor. Kocasina, “Senin ruhun kaba... Sen benim ruhum-
dan anlamiyorsun. Ben seninle yapamam!” demeye bagliyor.
Bunu o kadar ¢ok séyliiyor ki, adam da kendi ruhunun ka-
baligindan siipheye diisiip, “Ruhumun kabaligini nerden
anladin?” diye soruyor. Betiil Hanim da, “Senin hayatinda
siir yok...” diyor. Kocasi meraka diisiiyor, bunca zamandir
ruhunun kabaligindan hig sikdyet etmeyen karisina birden
acaba ne oldu? Bir de tahkikata girisiyor ki, mesele bagka...
Bir geng sair varmis, bir toplantida Betiil Hanimla tanigmis,
orast da boyle dansl:t filan biyermis. Betiil Hanim: dansa
kaldirmis. Dans ederlerken, oglan baglamis kadinin kulaginin
dibinde miril miril mirildanarak siirler okumaya. Kulaginin
dibinde mirildanan saire bikag kere, “Rica ederim kesin su
muriluy1!” filan diyorsa da oglanin aldirdigt yok. Hatta di-
yorlar ki, Betiil Hanim o kadar sinirlenmis ki, birara kendin-
den gegip, terbiyesini bile bozarak, “Kulagimin dibinde mi-
rildanip durma ulan!” diye de bagirmis. Ama oglan yiizsiiz,
yine mirildanir dururmus. Betiil Hanim, oglanin kolundan
styrilip birakiyor dansi, oturuyor yerine. Oglan birakmiyor
ki pesini, yanina oturuyor, durmadan siirler okuyor. Kadin
kagiyor, oglan arkasindan... Yani Betiil Hanima iyice balta
olmus... O giinden sonra Betiil Hanimin pesini hi¢ birakma-
mis. Kadini bir koseye kistirdt mi, agzini kulagina yanasurir,
baglarmis siir okumaya... Oglan sonra arkadaglarina itiraf
etmis ki:

—Ne yapayim, bagka hicbir ¢arem yoktu. Betiil Hanimu ilk
gordiigiim gecenin sabahi intihara karar vermistim. Intihardan
vazgectim. Kendi kendime, ne diye 6lecekmisim, yagamali-
yim... dedim. Yagamak i¢in de ilk ¢ikan firsati yakalamaya
karar verdim.

Betiil Hanim kulagini bitiirlii o sairin agzindan kurtara-
miyormus. Hatta bir keresinde arttk dayanamamus da,
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— Yeter ulan namussuz, beni serseme ¢evirdin. Sus, ¢enen
tutulsun! diye bagirarak oglanin kafasina, icinde dondurma
dolu bardag: indirmis.

Oglanin bagi yarilmug, yiiziinden agag kanlar aka aka, sanki
hi¢bisey olmamus gibi, yine kadinin kulagina egilip,

— Aligsacaksiniz, aligacaksiniz!.. Bir kere aligtiniz mi, artik
siirsiz yagayamayacaksiniz... diyor, yine miril mir1l giirler oku-
yormus.

Betiil Hanim sak diye diisiip bayilmis. Oglan iki dizi tistii-
ne kadinin yanina ¢6kiip yine devam etmis siire. Betiil Hanim
goziinii agmus ki, oglan kulaginin dibinde siir mirildanmiyor
mu!

Kadin,

— Ayyy!.. diye bir ses koyverip yeniden bayilmus.

Soziin kisast ne yapmigsa bas edememis oglanla, oglanin
siitlerinden kurtulamamis. O yiizden mapus gibi evin igine
kapanmis. Bu sefer oglan telefonu agar, telefonda siirler miril-
danirmis. En sonunda beyim, iste béyle boyle, insan kendini
nasil zorlayarak, ice ige giiniin birinde cigara tiryakisi olur da,
bir daha cigaray1 birakmazsa, Betiil Hanim da siire aligmamig
mt!.. Kadin siirsiz duramiyor, hem de siir kulagina mirildani-
lacak... Baglamis bu sefer oglant aramaya, bunu bulunca da,

— Aman biraz siir oku, ne olur... diye kulagin: sairin agzina
dayamus.

Oglan, kulaginin dibinde siir mirildanmazsa, Betiil Hanim
yerinde duramaz, sinir krizleri gegirirmis. Yatarmis oglanin
dizine,

— Oku miril miril!.. dermis.

Zavalli Betiil Hanim oyle bir hale gelmis ki, siirsiz bir
dakika duramiyor. Gece uyurken bile, birisi kulaginin di-
binde siir mirildansin istiyor. Eroinman gibi bisey olmus.
Hani nerdeyse, o sair oglanla kirigtiracak. Fakat béyle bigey
de yapmak istemiyor. Onun istedigi, kocasi da sairlegsin de,
kulagina siirler mirildansin. O zaman oglani savacak bagindan.
Iste bunun icin kocasini tahrik edip de sairlestirsin diye, o
siralarda boyuna kocasina, “Sen siirden anlamiyorsun. On
para etmezsin... Insan dedigin siirden anlamal...” diye s6ylen-
meye baglamis. Yani Betiil Hanim, oglani bagindan dehleyip



namusunu kurtarmak istiyor. Bunun i¢in de kocasinin siir
yazmasi lazim.

Efendim, bu kadin, benim anladigima gore, manen tatmin
olmak istiyor. Kocast da isadami, manevi dalgalara vakti yok
ki, ne yapsin... Ben de isadamiyim ama, bir zamanlar siirle
de ugrastigimdan, bu dalgalardan anlarim. Iste siirin hayatta
faydast budur; benim manevi dalgalara da aklim erer.

Bana o eski sairlik giinlerimin bugiin i¢in biiyiik faydast
oldu. Insan dedigin hayattan ders almali. Ben Betiil Hani-
min kocasinin bagina gelenlerden ¢ok ders almigimdir. Ayni
seylerin benim de bagima gelmemesi i¢in, evlendikten sonra
evime sair girmesini yasak etmigimdir. Sair milleti bizim eve
adimint atamaz. Ciinkii kendi sairlik zamanimdan bilirim,
bu sair milleti, gordiikleri giizel kadinlara hemen tutulurlar.
Diinyadan agk: kaldir da bak, ilag i¢in bitane bile sair kal-
maz. Enayi kadinlar da bilmezler, o siirleri sahi zanneder, tav
olurlar. Onun i¢in beyim, bizim evin esiginden sair adimini
atamaz. Hatta Sair Fazli sokaginda ¢ok giizel bir apartmanda
dairem vardi. Sokagin adint degistirtmek i¢in ¢ok ugragtim.
Degistirtemeyince, sirf sokagin adi Sair Fazli oldugu igin o
giizelim apartmanimi yok pahasina satp, Alunbakkal gibi ad:
giizel bir semte tagindim.

Betiil Hanimin zavalli kocast ne yapsin! Karisini deliler
gibi seviyor. Sirf karist tatmin olsun, sanat hevesini alsin diye,
karisinin keyfi icin, o sair oglana edebiyat mecmuast ¢ikart-
tirtyor. Adam veriyor parayt... Iste o giinlerde Betiil Hanima
yliiksek sosyetede “Bayan Entellektiiel” denilmeye baglaniyor.

Adamcagyz, o edebiyat mecmuasi ¢iksin da, tek karist mut-
lu olsun diye avug dolusu para dékiiyor ama, yine de Bayan
Entellektiiel’e yaranamiyor. Bayan Entellektiil kocasina, “Sen
siirden anlamiyorsun, siirden anlasaydin, ruhumu da anlar-
din!” deyip duruyor. Zavalli adam mecbur oluyor isi siire
dékmeye.

Zordur beyim zor; bir isadaminin sonradan sairlesmesi ¢ok
zordur, bagimda oldugundan bilirim. Herif de karisin: seviyor,
ne yapsin, baglamis siir dersi almaya. Taniyanlarin sdyledigine
gore, adam o hizla siire devam etseymis, yani az daha disini
stksaymuis, bir zaman sonra biiyiik bir sair olup ¢ikacakmus.
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Kocasi siir yazmay1 6grenmis ama, yalniz siir yazmakla sair
olunmaz ki... Obiir oglan, sagindan tirnagina kadar sairmis.
Bir kere iyice siska, tabii agliktan... Darmadaginik saglari
yuziinii goziinii kapamig. Bakuglart hiilyali ve derin, sebebi
de zavalli oglan hep uykusuz, nerde aksam, orda sabah... Ust
bas dersen, perperisan, yani mithmel dediklerinden; bir iyi
elbisesi yok ki giysin zavall... Sonra, gayetle dalgin. Nasil dal-
gin olmasin, oglanda mecal kalmamyis, zihni ¢aligmaz olmus.
Gozler, esrarke§lermk1 gibi siizgiin. Oglam bir ordu asker icine
koysan, kim gérse, “Iste bu §a1rd1r' diye tanir. Sairi bilenler,
taniyanlarla da konustum. “Siiliik gibi, siimiik gibi, siimsiik
bir ogland1. Insanin iginden, hemen suratina iki tokat atast
geliyor, hem de elinin tersiyle...” diyorlardi. Hatta kag kisi
konugma sirasinda birden oglanin suratni goriince,

— Aman bize az miisaade et, gidip su oglana iki tokat aup
geleyim... dermis...

— Size bisey mi yapu? diye de sorulunca,

— Yoo, tanimam bile, ama i¢imden tokat atmak geliyor...
derlermis.

Bayan Entellektiiel’in kocasi, ders alarak, mesk ederek,
siirde giinden giine ilerliyor ama, kendini nasil sairlestirsin,
kolay m1? Herif namli isadamlarimizdan, koskoca govde,
burnundan iki metre 6nde giden bir gébek, kat kat katmerli
bir ense, ¢ceneden gégse sarkmis bir gerdan... Béyle adamin
sairlesmesi ¢cok zor. Ama adam, karisina olan askindan herseye
katlanmyis, giinden giine zayiflamis, ¢6kmiis gozleri bayginlas-
mis, endami incelmis... Ama 6biir yandan, sair oglan var ya,
o da edebiyat dergisi ¢ikariyorum diye adamin paraciklarini
yiyip ictikge, beslenip sistikce, damizlik koglar gibi olmus.
Derken derken, sair oglan bir mitkemmel isadami olmus,
isadam da sairlesecegim derken hastaneyi boylamis.

Sahsen kendim de bilirim, isadamligiyla sairlik birlikte
yiriimez. Sair oglan, Bayan Entellektiiel'in sayesinde sayili
bir isadami olunca, siire miire bos vermis. Betiil Hanimin
sanssizligina bakin beyim... Kadin siire alismis, ille kulaginin
dibinde birisi siir mirildanacak. Kocas: istedigi gibi sair ola-
miyor bitiirlii. $air oglan: dersen, semirdik¢e semirmis, topgu
kadanalar: gibi olmus. Bayan Entellektiiel’e ¢irp: gibi, simsiik



bir oglan lazim... Basliyor aranmaya. Onu ara, bunu ara der-
ken, Syle bir hal aliyor ki, Bayan Entellektiiel'in géziine girip
diinyaligini dogrultmak isteyen her delikanli isi siire dokiiyor.
Siz gengsiniz, o zamana yetismediniz, bir zamanlar memle-
kette sair o kadar artmisti ki, her otobiis dolusu yolcunun
yarisindan ¢ogu sairdi. Bu sair bereketi ve siir mahsuliiniin
artmas! hep Betiil Hanimin sayesinde olmugstur. Hatta ben
bilirim, ¢ok kisi kendisine sair siisti vermek i¢in makyaj yapar
da dyle giderdi Bayan Entellektiiel'in Carsamba Salonu’na...

Carsamba Salonu’na bir kerecik gidebildim. Benim zaten
kismetim yoktur. Beni oraya gotiiren de Sedat Beydir, yani
Betiil Hanimin eski kocasi, sonralart aile dostu olan Baygin
Sedat... Nisantagi’'nda ¢ok genis bir apartman dairesiydi. Ka-
pidan girdik, 6niimde Sedat, ilk gordiigii kadina yapist1 6pti,
ikincisini de, ti¢iinciisiinii de 6ptii, boyuna 6piiyor. $Simdi
ben ne yapsam diye diisiiniip dururken, Sedat’in kollarindan
kurtulan kadin bana yoneldi. Demek buranin adeti budur
diye ben de 6ptiim. Burda 6piismek “merhaba” demek gibi
bisey... Igeri gegtik. Sedat kimi kadinin elini épiiyor, arkadan
da yanagini 6piiyor. Ben de ona uydum. )

Salonda kadinl erkekli belki otuz kisi vardi. Kimisi In-
gilizce, kimisi Fransizca, kimisi de Almanca konusuyordu.
Arada tek tiik Tiirkge konuganlar da var... Igkiler girla, mezeler
gani... Ben nasil etsem de Bayan Entellektiiel’i bir punduna
getirip kendimle ilgilendirsem diye “son derecede entellektiiel
kadin”in arkasinda déniip duruyordum. Bir tenhada yakala-
sam, hemen yanagip kulaginin dibinde siirlerimi mirildana-
cagim. Bitiirli bu firsat ele gegiremedim.

Bayan Entellektiiel’i, orta yaglt bir hanim saniyordum,
halbuki hangi giizellik miisabakasina soksan birinci gelir,
oyle taze ve giizel...

Benim bulundugum gece salonda bikag profesor, bagyazar,
politikaci, tiyatrocu falan da vard:.

Pesinde kosa kosa sonunda kadini koridorun dibinde bi-
yerde sikistirdim. Ne olursa olsun deyip birden yanastim,
kulaginin dibinde bir siirimi okumaya basladim. Ben siire
baslar baslamaz,

— Miisaade edin, ¢ok sikigtim... dedi.
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Hakikaten kadin1 ¢ok sikistirmigtim. Ama bagka care yok.

Kadin yine,

— Anlamiyor musunuz, sikistim diyorum size... deyip fir-
lad1, 6niindeki kapiy: agmasiyla iceri daldu.

Meger kadinin sikigmasi baska bir stkigmaymis...

O gece bir daha da kadina sokulamadim, benim oldugum
yerden kagti. Hos ben sonradan yine Allaha siikiir bir isadami
oldum ama, ne zorlukla. Halbuki o gece Bayan Entellektiiel'in
himayesine girebilseydim, ¢ok daha kolay yollardan simdi
biiyiik servet sahibi olacaktim.

Bayan Entellektiiel’in arkasini yine de birakmazdim ya,
biriki giin sonra Avrupa’ya gitmis. Bir daha da ne gordiim,
ne de hakkinda bisey duydum.

Demek Sedat ¢ok hasta... Agir, 6yle mi? Bayan Entellektii-
el'i asil o bilir, hasta olmasayd: ¢ok seyler anlatrd: size. Ner-
den aklinda kalmis da beni hatirlamis... Benim otomobil
yedek parcaciligi yapugim: da biliyor, ha?

Siz simdi halanizin nerde oldugunu, eski sairlere sora-
caksiniz, onlar bilir belki... Eski sairlerden hangisine Bayan
Entellektiiel’i sorsaniz, hepsi tanir.

Ben siiri birakali ¢ok oldu. Ama giizel siir yazardim. Cok
rakik bir kalbim vardir. Gayet hassasimdir, bakmayin simdi
siz boyle goriindiigiime. Dis goriiniisiimden belli olmaz ama,
kendimi methetmek gibi olmasin, sairligim iyidir yani...

YUKSEK SOSYETENIN SIFRELI BAYANLARI

Kimi istedin? Efendim?.. Nasil? Aaaa... O i i¢in gelmedin
mi? Oyleyse ne is igin geldin aslanim? Ayol burasi devlet
dairesi degil... Peki ne istiyorsun yani? Benimle mi goriismek?
A-a!.. Daha da neler!.. Yavrum, sen aklint m1 kagirdin? Hadi
isine... Evde bu kadar kérpe kiz varken, gonliin beni mi gekti
aslanim? Anlagildi, sen kaginiyorsun tosunum! Hadi be, git
isine! Caylak! Bana bak, benimki gelirse vallahi seni... Alyanak
oglan, git surdan, kafana iskarpini yemeden...

Delinin zoruna bak! Benimle ne goriisecekmigsin! Vay
sigircik yavrusu!



Bizim evin adresini kimden aldin? Hah haah haaaah...
Bak, salonda bu kadar kiz var... Paradan ne haber? Sen galiba
Istanbul’a para yemeye gelmigsin! Yoksa morugun mangirlarini
mt yirittiin? Yapmadin mi1?

Ay hosuma gitmeye bagladin...

Ne dedin? Halan: m1 artyorsun? Bizde ¢aligan kizlar iste
burda... Ayol ben sana tekmil mi verecegim? Suna da bak!
Sen bagka evde ara halani alyanak!

Kimmis senin halan? Betiil mii? Hangi Betiil? Nee?.. Aa-
aa, sen Lokum Betiil'iin yegeni misin? Sahi mi? Hay Allah
iyiligini versin... Demindenberi séylesene oglum...

Gel bakayim, benimle gel... Bu odada daha iyi konusuruz,
gec suraya... Otur soyle... Hay Allah!.. Demek Betiis senin
halan oluyor? Peki nerde simdi? Sen de onu mu artyorsun?
Vah vah vah... Vah vah vah... Vay Betiig'ciim vah!

Biz onunla goriismeyeli hanidir... Hi¢ bilmiyorum... Ne
icersin? Viski icer misin? Konyak? I¢, i¢ bitane...

Sen benim ismimi hi¢ duymadin mi? Aaa, sahi mi!.. Ayol,
gazetelerde de mi rastlamadin adima?

Neydik, ne olduk... Yooo, ben memnunum hayatimdan.
Ama beni bu meslege sokan senin halandir. Nasil oldu, bak
anlatayim da dinle. O zaman evliydim, daha diinyadan ha-
berim yok. Kocam da ¢ok zengin bir tiiccar. Aaaahh ah, ben
ok talihsiz bir kadinim, Betiis'ti ¢ok severim, bana ¢ok iyiligi
vardir... Bitane daha igmez misin?

Kocam ¢ok yakisikliyd: ama, gozii hep disardaydi. Onu
aile yuvamiza baglamak i¢in ne fedakérliklara katlandim,
neler yapmadim, neler... Her gece siislenir piislenir, pencere
oniinde oturur, yolunu beklerdim, sabaha kadar... Kag kis
gecesi pencere 6niinde uyuyakalmisgimdir. Benim ¢ektiklerim
dille anlatilmaz...

Asciya kocamin en sevdigi yemekleri yapurir, ne harika
sofralar kurardim, tek goziine gireyim diye... Annecigim, “Er-
keklerin kalbine midelerinden girilir,” derdi. Ben de kocama
oyle sofralar kurardim ki, gérenler bayilir, “Sofra degil, siir,
siir,” derlerdi. Ne yaptimsa kir etmedi namussuz herife. Ne
yaptimsa yuvamiza bagliyamadim. Herifin gozii hep disarda,
fingirdeyenlerde, bar kizlarinda... Yani, siifli ruhlu bir herifti,
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anliyor musun? Ben de o kadinlarin kiligina girmek igin
ah neler yapmadim, onlara benzeyeyim de dedim, aklimca,
kocamin gozii disarda olmasin...

Seviyor muydum? Tabii... Ayol sevmez olur muyum, adam
cok zengindi diyorum sana. Agla, agla, agla, 6yle zayifladim,
igne iplige dondiim...

Bir gece kocamin yolunu beklerken pencere 6niinde uyu-
yakalmigim. Goziimii agum, sabah olmusg, benimki gene yok...
Basladim aglamaya... Yataga kapandim, higkira higkira agli-
yorum. Ogleye dogru hizmetgi,

— Betiil Hanim geldi, dedi.

— Salona al! dedim.

Hemen ayna 6niine gecip tuvaletimi tazeledim ama nafile,
agladigim besbelli, gézkapaklarim sis sis...

Betiil'le Yitksek Kuliip’te tanigmistik, bir gece kocamla
baloya gitmistik de oraya... I§te ondan sonra ahbap olmustuk.
O zamanlar Betiis, Mertelek Ibrahim derler bir adamla evliydi;
gayetle sert bir adam... Herif zengin oldugu i¢in, ne yapsin
Betiis'ciik, tahammiil ederdi zavalli...

Beni o halde goriince,

— Neriman, nedir bu halin, neyin var? dedi.

— Hig, dedim, bigeycigim yok...

— Ayol aglamigsin, gozlerin kan ¢anagi... Gengligine, gii-
zelligine yazik degil mi sekerim?.. dedi.

—Aman Betiis, dedim, bana bir akil ver, ne yapayim da
kocam: kendime baglayayim?

—Aman dert o olsun... Ondan kolay ne var? Koca ¢ok
bulunur ama, genglik, giizellik bir gitti mi, bir daha geri
gelmez... Onun i¢in gengliginde giizelliginin kiymetini bil...
Bak, sana bir akil vereyim, verdigim akli tut, dediklerimi yap,
bak gor o zaman, eger kocan terbiyeli sirk kopegine donmez-
se, gel yanima, ne istersen sdyle bana... Bu benim kaginct
evliligim, kocalarimin hepsi de beni el iistiinde tutarlar. Ben
biitiin kocalarima béyle yaptim da ondan bilirim.

— Ne yaptin aman anlat!.. diye tistiine diistiim.

— Allahima ¢ok siikiir, bu usulle ¢cok muvaffak oldum. Ama
bak, bu anlatacaklarim aramizda kalsin, sir... dedi.

— Aaa, tabii... Olsem kimseye séylemem! diye s6z verdim.



— Eger birine qitlatrsan, bilmis ol, yarin obiir diinyada iki
elim yakandadur...

Yemin billah ettim kimseye séylemeyecegime. Onun kes-
fettigi usulii biitiin kadinlar 6grenirler de yaparlarsa, hicbir
koca agikta kalmazmus...

— Sen, dedi, ne yapip edip kocant kiskandiracaksin...

— Aman Betiis, dedim, yapmadim mi santyorsun? Ne yap-
tumsa kiskandiramadim. Hatta kendi kendime ask mektuplari
yazip kendi adresime postaladim. Bana gelen mektuplar: a¢-
maz ki... Benden hig siiphelenmez. Kendim gésterdim mek-
tuplari... Ne dese begenirsin: “Biitiin erkeklerin 4stk oldugu
kadina yalniz ben sahibim, gogsiim kabariyor!” demez mi! Bir
keresinde de kocama imzasiz mektup génderdim: “Kariniz
sizi aldattyor,” diye... Su kadarcik kizmadi. “Seni ¢ekemiyor-
lar da ondan dedikodu ¢ikartyorlar,” dedi. Kocam beni hig¢
kiskanmaz, bana sonsuz itimadi vardir. Kendisini deli gibi
sevdigimi, giil iistiine giil koklamayacagim bilir.

Betiil,

—Kiz sen ne safsin, dedi, bu seferki dedikodu olmayacak
ki... Kocan seni kendi eliyle yakalayacak, anliyor musun? Seni
baska bir herifle koyun koyuna yakalar da herseyi goziiyle
goriirse, artik inanmaz olur mu? Ister istemez inanacak...
Hos, ikinci kocamin da bana o kadar biiyiik itimad: vardi
ki, beni yatakta bagkasiyla bastirdig: halde; gozlerine itimadi
sarsildi da, bana itimadi hi¢ sarsilmadi. Onun igin ben bu
isi aruk yalniz kocama degil, bes on kisiye birden gosteriyo-
rum ki sahitli ispatlt olsun... Hatta isin igine hiikiimeti bile
karigtirmalt...

Benimle saka ediyor sandim,

—Aman hitkiimetin elini sokturmayalim! dedim.

— Hiikiimetin eli girerse zabit filan tutulur, gazeteler yazar,
kocan da gik diyemez... dedi.

Betiil hakliymis. Bu benim kocam ¢esidinden herifler bir
kere evlendiler mi, nasil olsa evdeki kari torbada keklik diye,
disardan otlamaya kalkarlar, gozleri hep sagda solda olurmus.
Evdeki elde bir, gelsin bagka kadinlar...

Bir kere evlendiler mi, ii¢ ay gegmeden evdekine doyar-
lar. Inan olsun boyledir bu erkek milleti. Enayiler sanirlar
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ki, kendi karilar1 girkin yada beceriksiz de, o yiizden higbir
erkek yiizlerine bakmaz. Yahut sanirlar ki, karilart kendilerine
korkiitiik tutkun oldugundan gozleri baska erkegi gormez...

Kendilerine pek giivenirler, _karllarmm goziinde kendilerin-
den istiin erkek yok sanirlar. Iste o zaman erkek milleti hapt
yutar. Ustiine alinma ama, erkek degil mi, hepsi de boyledir,
kokii kurusun... Ne zaman ki karilar1 kendilerini boynuzlatr,
kendi elleriyle yakalarlar, hah iste o zaman akillar1 baglarina
gelir, “Vay anasini, demek bizim karida is varmig!..” diye
baglarini tastan taga vururlar. Oyle ufak tefek seylere de bi-
tiirlii inanmak istemez aptallar haaa... Iyice, herseyi gozleriyle
gorecekler. Diinyada kendilerinden bagka erkek yok sanirlar
aptallar... Diinyanin en yakigiklist o, en akullt erkegi o, en
sakaci erkegi o, en kibari o...

Betiil,

— Ne aglayip duruyorsun kiz aptal, kalk hemen kocana
ihanet et... dedi.

— Kendi kendime yapamam... dedim.

— Ben sana yardim ederim... Hadi giyin, kendine ¢eki
diizen ver. Ben seni tanidik bir randevuevine gétiireyim...

— Aaaa!.. Sen ¢ildirdin mi Betiis, o nasil s6z? Ben namuslu
bir kadinim, diinyada dyle sey yapamam...

Ben yabanci bir adamla beraber yolda gezerken, yahut
mubhallebicide otururken kocam bizi gérecek santyorum. Ka-
rinin zoruna bak!

Betiis de yani, ne de bilmis kartydi, aman yarabbi... De-
digine gore, onun bana salik verdigi bu usul, eskidenberi
bizde varmis. Eski aileler de boyle yaparlarmig; hem de en
dindarlart...

—Kiz sen deli misin, hi¢ eskiden béyle seyler olur mu?
Eski zamanda randevuevleri yoktu ki... dedim.

Randevuevleri yokmus ama, bu isi kendi evlerinde ya-
parlarmig. Hem de kocalar, kendi elleriyle karilarint yabanct
herife teslim ederlermis. Yaa... Sonradan bagkalarina sordum,
dogrudur dediler.

Kocalar eskiden, bosandiklar: karilariyla bir daha evlenmek
isterlerse, namuslarini temizlemek i¢in karilarina parayla ki-
ralik koca tutarlarmis. Kiralik koca, bir gece i¢in, kocasindan



bosanan kadinla evlenirmis. Ertesi giiniin sabahi, kiralik koca
kadin1 bosar, asil koca da eski karisini, tertemiz olarak geri
alirmis. Bunun adina hiille denilirmis. Yaa, eski kocalar hem
de para vererek kendi elleriyle karilarina hiilleci getirirlermis.
Bizimki de modern hiille olacakmis. Hiilleci denilen o bir
gecelik kiralik kocalar, kadinla yatak odasina girip sabahlarlar,
ama parmaklarinin ucunu bile kadina dokundurmazlarmus.
Iste tam bizim yapacagimiz gibi bigey. Vallahi aklim yattt bu
ise. Mademki eski 4detimizmis, neden yapmayayim? Ben
yeni bir 4det ¢ikarmiyorum ya... Yalniz bisey var, bu hiille-
cilik iglerini bilenlerin anlattiklarina gore, o hiilleci denilen
heriflerin bazilari, gece kadinla yatak odasinda kalinca, “Sen
benim nikdhli karimsin, istedigimi yaparim sana...” diyerekten
pazarlig1 bozarlar, kadini 6yle memnun eder, 6yle memnun
ederlermis ki, ertesi sabah erkenden kadinin eski kocasi, he-
yecanla, merakla yatak odasinin kapisini aginca kadin ona,
“Defoool! Ben seni diinyada istemem... Allahima ¢ok siikiir
ben dengimi ancak simdi buldum!” diyerek, bosandig: eski
kocasini kovar, hiilleciden de ayrilmazmis. Ya benim bagima
da boyle bisey gelirse diye 6diim patliyor. Oyle ya, seytandir,
insan1 kandirir.

Insan sonunun ne olacagini bilir mi? Ben o zaman giiniin
birinde randevuevi isletecegimi nerden bileyim? Alin yazist
iste...

O ¢ok bilmis Betiis,

— Bigey yapacak degilsin ki... dedi. Hem namusla benim bu
dedigimin ne ilgisi var? Sanki sen namuslusun da, ben senin
kadar namuslu degil miyim, suna bak... Iyilik de yaramiyor.
Kot bir niyetle randevuevinde yakalanmayacaksin ki... Sen
insanin i¢ine bak, icinde kétiilitkk olmasin da...

— Ay bir de yakalanacak miyim? dedim.

— Tabii ya... Yakalanmazsan, kocan nasil duyacak da ina-
nacak? Kocani evine baglamak, yuvani korumak i¢in buna
katlanacaksin, anladin m1? Madem sen bir disi kussun, koca-
nin yuvasini da yapacaksin. Neden demisler yuvay: disi kus
yapar diye... Yani sen randevuevinde yakalanmayacaksin da,
kocan mi yakalanacak? O yakalanirsa daha mu iyi?

— Yapamam.
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— Ayol sen bisey yapmayacaksin ki... Bu randevuevi, senin
bildigin evlerden degil. Yoksa sen 6yle mi sandin? Aaa, daha
neler! Iyi dinle beni. Sana parayla bir adam tutacagiz. Eli eline
degmeyecek, anladin m1? Namusun yine namus... Namusuna
hi¢bisey lazim gelmez. Senin iginde kotiiliik yok ya, sen ona
bak...

Evde giil gibi karisini birakip siirtiiklerin pesinden kogan
benim kocam gibi azgin heriflere boyle yapmak lazim. Baz1
kocalar bundan hoslaniyor, ne yapacaksin? Karisindan kazik
yemeyince rahat edemez boyleleri...

— Sen 0 adamla randevuevinde bulusmadan 6nce, “Filanca
yerde randevuevi var!” diye ahlak zabitasina telefon edeceksin.

— Kim, ben mi?.. Sen ¢ildirmigsin...

Yalniz, “Randevuevi var,” diye telefon etmek yetmezmis.
Ciinkii heryerde randevuevi var, ahlak zabitamiz hangibirine
yetigsin... Onlar da insan, degil mi ya... Onlarinki de can...
Programlar1 varmis. Programlarina gore ev basarlarmus.

Betiis bana dedi ki:

— “Kocamin bana giiveni bityiiktiir. Bagka erkekle o bicim
yakalasa bile inanmaz,” diyorsun. Dogrudur, inanmaz bu
herifler. Hani ne demisler: Gormek istemeyenden daha kér,
duymak istemeyenden daha sagir, 6grenmek istemeyenden
daha mankafa olamaz!

Benim de kocalarimdan kimisi inanmadi. “Karima tuzak
kurmuglar, yalan soylityorlar,” dedi. Hatta hi¢ unutmam ko-
calarimdan biri, diinyanin parasini verip anahtar deliginden
cektirttigim poz poz, iki kisilik o bigim resimlerimi gordii de,
ona bile “fotomontajdir” diye inanmad1. Inanmayacak herif,
ne yapsan inanmaz. Onun igin sen ahlak zabitasina telefon
ederken, bagka biri de kocana telefon edip senin gittigin evin
adresini soyleyecek. Yani baskinda hem ahlak zabitasi, hem
kocan bulunacak ki, en kiigiik bir siipheye yer kalmasin...

— Betiis, dedim, verdigin akli begendim ama, ya kocam
bosarsa beni?

— Bosamak mi, dedi, ayol deli misin, tecriibeyle sabit,
kocan seni bagka herifle yakalasin bir, bak nasil “karicigim,
ruhum, canim, gekerim” diye eteginin etrafinda pervane ola-
cak... Boyle heriflere boyle lazim cicim...



Eh, ne yapayim, tek yuvamda mutluluk olsun da, herseye
raziyim.

— Benimle bastirilacak adam nerde? dedim.

— Var, o da hazr... dedi.

Simdi bu isleri yapan, bu islerle gecinen adamlar varmus.
Betiil'le onun tanidig1 ve namusuna son derece giivendigi
boyle bir adama gittik. Herif bizden ikibin lira istemez mi!

— Aman ne diyorsun sen, ikibin lira da olur muymus!..

Ne dese begenirsin... “Ben kelleyi koltuga altyorum Hani-
mefendi.” Sonra eliyle kendi ensesine sap sap vurup,

— Rica ederim Hanimefendi, su kelleye bakin. Boyle bir
kelle ikibin lira etmez mi? dedi.

Adamin kellesi, kulag: yerinde...

Adam,

—Ya kocaniz bizi basurinca, ¢ekip vurursa? dedi.

Dogru soyliiyor ama, o ¢ekip vurma isi benim kocama
gore degil. Zavallinin bigagt yok, tabancasi yok, yiirek desen
o hig yok... Neyi ¢ekecek de kimi neyle vuracak? Biz ikibine
razi olduk. Hep birlikte giizel bir plan kurduk.

O gece kocam, sabaha karst eve geldi, hem de zilzurna
sarhos... Ertesi giinii evden ¢ikarken,

— Ben bugiin annemlere gidecegim... dedim.

Hig sesini ¢ikarmadi. Kocam gidince ben de sokaga firla-
dim. Dogru Betiil’e...

— Aman Betiis, dedim, hi¢ olmazsa aile seviyemizle mii-
tenasip biyerde basilsaydim. Mesela, Bogazi¢i’ndeki turistik
oteller bu is i¢cin daha uygun degil mi?

Turistik oteller diisiik seviyeliymis, bayagi kadinlar devam
ediyormus. Yine en rahau randevueviymis.

Betiis beni bir apartmana gotiirdii. Parayla tuttugumuz
adam daha 6nceden gelmis, bizi orada bekliyormus.

Biz odaya girdik. Diisiiniiniiz, yabanci bir erkekle, bir
odadayim... Heyecandan elim ayagim zangir zangir titriyor.

Bu odada telefon da var.

Odaya girer girmez, hemen telefona kostum. Ahlak zabi-
tasina telefon edecegim.

Adam,

— Aman ne yapryorsunuz hanimefendi, béyle olmaz! dedi.
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—Ya nasil olur?

— Soyunmadan olmaz. Once bir giizel soyunun. Kocaniz
sizi giyinik goriirse, inanmaz ki...

Mantomu ¢ikardim, adam,

— Daha, daha soyunun, dedi.

Benim ¢ekindigimi goriince,

— Hanimefendji, dedi, biz bu isi ilk yapmiyoruz. Elimizden
neler geldi, gecti... Herkesin rizki bagka bir yoldan... Biz de
¢olugumuzu ¢ocugumuzu bu yoldan gegindiriyoruz. Bende-
niz, éviinmek gibi olmasin, sizin gibi ka¢ hanimefendinin
saadetini temin etmisimdir, yuvalarini yapmisgimdir. Hatta
hizmetimden 6yle memnun kalanlar var ki, h4la beni evlerine
cagirirlar. Bendeniz de ziyaretlerinde kusur etmem. Soyunun,
soyunun!.. Hi¢ ¢ekinmeyin! Ben sizin bildiginiz erkeklerden
degilim. Size kotii gozle bakarsam, goziim kor olsun.

— Senin géziiniin 6niinde soyunamam... dedim.

— Ben bagimi duvara geviririm. Déniip bakmam. Diinya
ahret kiz kardesim olun! dedi.

Adam yiiziinii duvara gevirdi. Ben de soyunmaya bagladim.

Adam,

— O ne biiyiik ben, kirkbirbuguk masallah... Hig o kadar
bityiik ben gérmemistim. Allah nazardan saklasin... dedi.

Benim suramda iri bir ben vardir. Hinzir herif benimi ner-
den gordii? Oramdaki benimi kocam bile gérmiis degildir.

— Hani yiiziinii duvara ¢evirecektin? diye bagirdim.

— Yiiziim duvara doniik! dedi.

— Opyleyse gizli yerimdeki benimi nasil gordiin? diye sor-
dum.

— Benim, dedi, ruh géziim vardir; 6niimdekini de gorii-
riim, arkamdakini de...

Bir de déniip bakayim ki, ne gorsem begenirsin... Evet,
herifin yiizii duvara déniik ama, duvarda koskoca boy aynasi
var...

— Tuu utanmaz! diye bagirarak kendimi yatagin icine at-
tim.
Hemen telefona sarildim. Onceden ezberledigim ahlak
zabitasinin telefon numarasini ¢evirdim. Telefona ¢ikana,
evin adresini verip,



— Burast randevuevidir, acele gelin, yetisin! dedim, telefonu
kapadim.

Adam,

— Simdi gelirler, dedi, benim de soyunmam icap eder.

— O neden? diye sordum.

— Siz yatakta ben giyinik, olur mu? Sonra kocanizi inan-
diramayiz. Bu kagincisi, bilmez miyim: Kocalart inandirmak
kolay olmuyor.

— Soyun ama, bana bir adim yaklagirsan, sonra karigmam...
dedim.

— Zaten siz hi¢ karismayin, daha iyi... dedi.

Adam da soyundu. Viicudu hi¢ de fena degil, hatta giizel
bile denebilir. Sakin bakugimi sanma ha!.. Bakmadim, hig
bakar miyim... Aynadan gériiyorum...

Beklemeye basladik. On dakika, onbes dakika gegti. Evi ba-
san masan yok... Bir daha o numaray1 gevirip, telefondakine,

— Hani gelecektiniz? Neden gelmediniz? Yarim saattir sizi
bekliyorum, dedim.

Telefondaki adam,

— Neresi orasi? dedi.

Bir daha adresi soyledim. Ayrica kolay bulsunlar diye de
tarif ettim. Bekle, bekle, basan yok... Yavas yavas canim si-
kilmaya baglad:.

Adam,

— Ben béyle ¢iplak tisiidiim, zatiirree olacagim. Miisaade-
nizle hanimefendi, artk yataga giriyorum, dedi.

Baktim, tir tir titriyor zavalli. Aadim.

— Gir ama, arkant dén, dedim.

Adam da yataga girdi. Ben bir daha telefon ettim.

— Ayol, hani gelecektiniz?

— Nereye?

— Demin siz bana gelecegiz diye soz vermediniz mi? Ad-
resini verdigim yer, randevuevidir.

Telefondaki ses telaglandi:

— Aman adresi bir daha verin...

— Kag kez verecegim canim?

Bikez daha adresi verdim. Bekle bekle kimse gelmez. Bir
daha telefonu agtim.

129



130

— Ayol basacaksaniz basin artk su evi...

— Neresi orasi?

Bir daha adresi verdim. Heyecandan zangir zangir titriyo-
rum. Hadi ahlak zabitast gelmiyor, ya kocam neden gelmez?
Betiis ona disardan telefon edecekti. Duyar duymaz hemen
kosup gelmesi lazimd1. Ne kocam geliyor, ne ahlak zabitasi...

Birden telefonun zili ¢alinca korkup hopladim. Bana, sas-
kinliktan kapinin zili galinmig gibi geldi. “Eyvaaah, basildik!”
diye bagirdim.

Yani bagimda yatan adam,

— Ne korkuyorsunuz hanimefendi, biz buraya basilmaya
geldik, telefonun zili ¢aliyor, korkmayin... dedi.

Aklim bagima geldi, aliciyr kaldirdim. Telefon eden Be-
tiil’miis.

— Ne yapun Betils, isler yolunda mi1? diye sordum.

— Ayol bitiirlii kocani bulamiyorum, dedi.

— Bu saatte yazihanesinde bulunur.

— Yazihanesini bulamiyorum ki... Telefon hatlarinda yine
karigiklik var. Senin kocanin telefon numarasini geviriyorum,
hep bagka yerler gikiyor. Iki saattir telefonun bagindayim. Kag
kisiye telefon ettim. Kariniz filan yerdeki randevuevindedir,
dedim, adres verdim. Telefonda konugsurken heriflerin seslerini
duysaydin giilmekten oliirdiin, boguluyormus gibi... Kimisi
aglad, kimisi inledi, kimisi bagirds, kimisi de kiifretti... Neden
sonra telefon ettigim adamlarin kocan olmadigint anladim.

Adamin birisi,

— Yanlis hanimefendi, benim karim randevuevinde basi-
lamaz, ¢iinkii bekirim. Numaray1 yanlis ¢evirmigsiniz, dedi
de aklim bagima geldi. Ben de artik telefonda karsima kocan
¢tkmayinca, sizin oldugunuz yerin adresini vermeyecegim.

— Peki ne olacak?

— Bekle biraz daha... Kocani bulmaya galisiyorum. Sen ne
yaptin?

— Ben de sabahtanberi telefon ediyorum, gelecegiz diyorlar,
hila gelmediler.

Betiil telefonu kapadi. Ben bu sefer bir daha ahlak zabi-
tasina telefon ettim.

— Beyefendi neden hala gelmiyorsunuz? diye sordum.



Telefondaki adam,

— Nereye hanimefendi? diye sordu.

— Nereye olacak, randevuevine... Demin size adresi verdim
ya...

— Adbresi liitfen bikez daha tekrarlar misiniz?

- Yazin da unutulmasin...

Adresi verdim.

Telefondaki adam,

— Simdi acele isim var, gece gelsem olmaz mi? dedi.

— Gece olmaz, benim de isim var... dedim, kiit diye tele-
fonu kapadim.

Benim durumumu diisiin! Yabanci bir adamla bir yatak-
tayim. Evet herifle aramizda mesafe var ama, olsun...

Yanimda yatan adam,

— Goreceksiniz, dedi, hi¢ merak etmeyin. Kocaniz ikimi-
zi bir yatakta yakaladiktan sonra sizi affedecek. Kocaniza,
“Aramizda hi¢bisey yoktu,” diye yemin edeceksiniz. Yalan m1
yani? [ste aramizda higbisey yok. Siz de ¢iplaksiniz, ben de...
Aramizda i¢ ¢amagir1 bile yok.

Boyuna giiliip duran adami,

—Ileri git! diye ittim.

— Usiiyorum! dedi.

— Oteye git canim...

— Ben gidiyorum, siz boyuna yaklastyorsunuz, karyoladan
diigecegim, demez mi!

Agum agzimi, yumdum géziimii herife...

Adam en sonunda,

— Affedersiniz, dedi, biz buraya is i¢in geldik, siz benimle
sahici kartkocaymigiz gibi kavga ediyorsunuz...

Aglamaya bagladim. Adam da saglarimi oksayarak,

— Aglamayin rica ederim... diyor.

— Cek elini, ben namuslu bir kadinim. Canim isteyince
aglarim, kocam bile karisgamaz... diye bagirdim.

Adam,

— Sizi boyle goriirler de zor kullandim sanirlar... Aglamayin
rica ederim... dedi.

Erkeklerin hepsi boyle... Kocam da 6yledir, hemen uyu-
yakalir. Yanimdaki herif horlamaya baglad:.
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Baktum gelen giden yok, ben de ¢iktim ordan. Ben giyinip
de disar1 ¢ikinca, ev sahibi kadin bana,

— Ayaginiz magallah ¢ok ugurluymus, bizim eve hig¢ bu-
giinkii kadar miigteri gelmezdi... dedi.

Kadin, ahlak zabitasina telefon ediyorum, diye ona buna
telefon edip eve boyuna miisteri ¢agirdigimi ne bilsin?

Sen su aksilige bak; her gece sabaha kargi eve gelen ko-
cami, déndiigiimde icerde bulmayayim mi1? Gelmis, beni
bekliyor.

— Cok merak ettim sekerim, neredeydin? dedi.

Hayaumda ondan isittigim ilk tath s6z budur. Ertesi giinii
anlatinca Betiis,

— Bak gordiin mii? dedi, ben sana sdylememis miydim?
Daha simdiden tesirini gosterdi. Bu herifler bundan anlar...
Hele bir de sik sik yapsan bu isi, kocan sana kul kéle olur...

Ne yapayim, tek kocamin sevgisini kazanmak, onu yu-
vamiza baglamak icin, her fedakarliga katlandim. Sonunda
kocam kuzu gibi oldu. Ne desem yapiyor, séziimden disar
ctkugi yok... “Su saatte gel!” “Peki sekerim!” “Su saatte git!”
“Peki yavrum!”

A kor olasica herif, madem, “Hayatim, sekerim, yavrum,
canim, ruhum, karicigim!” demesini biliyordun da, su tatlt
sozleri boynuz takmadan 6nce soyleseydin ya...

Gene bir gece, ben o evdeyken birden odanin kapis: sirak
diye ardina kadar acilmaz mi! Ben, eve baskin versinler diye o
kadar telefon ettim, getirtemedim de, o gece ahlak zabitasina
basilmadik mi!.. Kiminin dedigine gére, o evin basilma sirast
o gece gelmismis, kiminin dedigine gore de, ev isleten kadin
ozel vergisini tam olarak zamaninda 6dememis. Basildigimizin
ertesi giinii biitiin gazeteler benden bahsediyordu. “Yiiksek
sosyeteden taninmuis bir isadaminin esi olan bayan N. E ran-
devuevinde uygunsuz vaziyette basildi!”

Ondan sonra “Bayan N. E” meshur oldu, adim sik sik
gazetelere gecti.

Hicbiseye yanmam da, Nermin Firtina adinda bir kadin
vardi, gazeteler “Yiiksek Sosyeteden Bayan N. E” diye bah-
settikce, kendi iistiine alinmaz mi, iste ona yanarim. Agikca
bisey soylemiyor ama, sanki basilan kendisiymis gibi sagda



solda oviiniiyor ki kocast kiymetini anlasin... Benim adim
Nermin Fertikez, onunki Nermin Firtina... Ben kimsenin
hakkini yemek istemem. O da bagka biyerde basilmis olabilir.
Ama gazetelerin “Yiiksek Sosyeteden Bayan N. E sifresiyle
yazdiklar1 bendim.

Sonra kocam ne mi yapti? Ne yapacak, hiig... Ilk bastli-
§1mxzda kocama, “O adamla aramizda higbisey yoktu!” diye
yemin ettim. Kocam yemine inanir, “Iyi ki tam zamaninda
yetisip baskin yapmugiz karicigim, yoksa namusum iki paralik
olacakti...” dedi. Ondan sonra mum oldu, mum... Ne desem
yapardy, bir dedigimi iki etmezdi. Gazetelerde “Bayan N. E”
diye sifrem ¢iktik¢a ayaklarima kapanir, “Aman karicigim o
eve gitme de, ne yaparsan yap kendi evinde...” diye képek
gibi yalvarird.

Ne? Seviyor muydum? Yok canim, artik bende sevgi filan
kalmamisti. Onceleri kocami deli gibi seviyordum, esek herif
bunu anlamadi. Herseye katlanan, képek gibi yalvaran koca
hi¢ sevilir mi! Eskiden ben ona, “Ne olur, digarda igme! Gel
evinde i¢! Istersen arkadaglarint da getir!” diye yalvarir, igki
sofralari kurardim evde. Sonralar1 o bana, ¢ Karlcxglm d1§arda
kalma, evinde yap ne yaparsan... Istedigini getir eve!” diye
yalvarmaya, kendi ellyle icki sofralar1 hazirlamaya bagladi.
Ustelik kiskangtr da... “Ne yaparsan yap, yeter ki benim habe-
rim olsun... Benden sakli yapma!” diyordu. Bu da bir acayip
kiskanglik iste... Benimkisi sevgi degildi canim, aligkanlik. Aile
yuvamiz yikilmasin diye, ben de kendi evimizde ¢aligmaya
basladim. Kocamin da igi rahat etti. Aligmigt1.

Senin halan da bizim evde ¢aligirdi. Tabii... Evliydi... Koca-
styla bile geldikleri olurdu, aile dostlarimizdi. Sonra ne oldu,
bilmiyorum. Ankara’ya gitmis, orda ev agmis diye duydum,
bir daha da gérmedim. Iyi kadindir, ben onun gok 1y111kler1n1
gordiim, neme lazim... Ah Betiig ah... Oyle gorecegim geldi
ki... Seneler var gérmedim... Ne olur, goriirsen sdyle, bana
gelsin... Uzaktaysa bir mektup yazsin... Ah nasil severim,
anlatamam...

Bir Mertelekzade Ibrahim Bey vardi, onu bulursaniz, o size
Betiig’tin nerde oldugunu soyler, bilse bilse o bilir yerini... Betiis'e
o zaman Tatli Betiis derlerdi, nami dyleydi, ne tath kadindi, ne
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tatl... Diinya bu iste, bir zamanlar sosyetenin tapug: kadin bile
unutuldu gitti... Niye kalkun? Gidiyor musun, niye acele ettin
oyle... Giilegiile... Mutlaka bir haber bekliyorum... Giilegiile...

BIR GAZETE HABERI

Yirmimilyonluk mirast duyan, ‘Babasi benim!" diye
ortaya c¢ikiyor.

Yirmimilyonluk mirasi paylagmak icin, Giillii, nami
diger Tatli Betils diye taninan kadini, akrabalan
heryerde artyorlar.

[zmir (THA) — Avrupa'da ve Amerika'da milyoner avcist olarak
iin yapmis ve sosyetede Tatli Betiis diye taninan bir kadina,
Misir'da 6len amcasindan kalan ve yirmimilyon dolar oldu-
gu tahmin edilen miras ¢ok ilging bir dava konusu olacaga
benzemektedir. Tatli Betiis kiigiik yasta, daha adi Gilli'yken
kéyiinden Istanbul’a gelmis, adini degistirmis ve basit bir
sokak kadintyken, tiirlii maceralardan sonra yiiksek sosyetenin
tinlii kisileri arasinda kendine bir ad yapmasini basarmigt1.
Zekisi ve giizelligi sayesinde, ¢cok gegmeden Avrupa Yiiksek
Sosyetesinin kaymak tabakasi arasinda kendine yer saglayan
Tatli Betiis, bir Arap seyhiyle evlenerek prenses unvanini bile
almigti. Sonralart nedense kendini gizleyen ve bir késeye ¢eki-
len, bir zamanlarin giizelligi dillere destan kadini Tatli Betiis'e
Misirda 6len amcasinin vasiyeti tizerine milyonlarin miras
kaldig1 haberi, mirastan hisse almak umuduna kapilan Tatlt
Betiig'iin akrabalart olduklarin: iddia eden ve koyliisii olan
pekgok kisiyi heyecana getirmistir. Esas adiyla Giilli olarak
ayrildig1 koyiindeki akrabalari, simdiye kadar yiiziinii bile
gormedikleri Tatlt Betiig'ti aramaya koyulmuglardir. Bu arada
ok ilging olaylar ortaya ¢ikmis, bityiitk mirast duyan iig yaslt
erkek, Giilli’niin, yani taninmis adiyla Tatli Betiis'iin babasi
olduklarini iddia ederek, mirastan hisse isteginde bulunmusg-
lardir. Bunlardan biri, “Annesi benimle evliyken Giilli'ye gebe
kalmis ve yedi aylik gebeyken beni birakip baska bir kéyden
Yakup adinda birine kagmigtr. Giillii, anast Yakupla imam



nikdhiyla evliyken dogmustur. Onun gercek babasi olduguma
taniklarim da vardir!” demektedir. Bundan bagka Giillii’niin
asil babasi olduklarint iddia eden basgka kimseler de bulun-
maktadir. Mirastan hisse isteyenlerin sayilar1 giinden giine
artarak, simdilik yirmibese yiikselmisse de, vasiyetnameye
gore asil miras¢1 olan Tatli Betiis bulunamadigindan, hatta
yasayip yasamadigi kesinlikle bilinemediginden, hissedarlar,
mirastan haklarini alabilmek i¢in dava agamamaktadirlar.

YIRTIK LEYLA NAMI ILE MARUF MUKERRER SABIKALI
KADINLARDAN OLUP..

Simdi efendim, aradiginiz kadinin ismi bilinseydi, hastane-
mizin giris kayit defterine bakar, hemen bulurduk. Bir ipucu
verseniz bana... Acaba aile kadint m1? Ciinkii evli barkls, ¢co-
luklu ¢ocuklu aile kadinlarindan da, maalesef turistik denilen
otellerde filan, hatta hususi evlerde basilarak uygunsuz vazi-
yette yakalanip buraya getirilenler ¢ok oluyor. Pekiy, Miimtaz
Bey size hicbir bilgi vermedi mi bu kadin hakkinda? Yaaa?..
Estagfurullah... Miimtaz Beyin isteklerini emir telakki ederim.
Asag1 yukart hastanemize ne zaman geldigini bilseydiniz...
Gegen sene mi yatmis buraya? Ayini da bilseniz, bakardik
deftere... Eskili nasilmig? Siz de bilmiyorsunuz... Ama si-
ze anlatuklarina gore, sinirli, hirgin bir kadinmus... Vallahi
beyim, bunlarin iginde sinirli, kavgaci olmayani yokrtur ki,
hepsi kavgaci, hirgin, farfara... Kag yaslarindaymis? Kirkini
geckin... Hu, onlarin meslegi icin ¢ok geckin... Oyleyse ¢cok
diisiik bir kadin olacak bu... Ziihrevi hastaliklar hastanesine
ilk diisiisii mitymilg? Haaa, ¢ok girip ¢ikmis. Sabikalilardan
desenize... O zaman bulmak biraz kolaylagir. Hastanemizde
yatanlar arasinda mutlaka onu tanryanlar vardr.
Baska bir malumat yok mu? Vallahi ¢ok zor beyim...
Halfif topalliyor muymus dediniz? Sol géziiniin altindan du-
dagina kadar bir yara izi varmis dediler size... Haaa, anladim...
Canim, tanimaz olur muyum hig¢? Bizim devamli miisteri-
mizdir... Hih hih hih!.. Yiruk Leyl4 derler ona. Bir lakab1 da
Yamali Leyla... Suratinda derin bir yara izi var da ondan boyle
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demisler. Yamali Leyl, yahut Yiruk Leyl4 deyince, piyasadaki
biitiin kadinlar tanir onu... Fiiiiii, gayet eli magali, styrik bir
kadindir... Aman beyim, onunla bir ordu asker bas edemez.
Emniyet sicilinde onun mutlaka sabika dosyas: vardur... Asil
dosyast ahlak zabitasinda olacak...

Ama Yiruk Leyla gegen sene hastanemize gelmedi hig...
Son gelisi buraya, iki seneyi geciyor. Evet dyle ya... Iki seneyi
gecti... Giris defterine de bakurir anlariz ya, kolay... Coktan-
beri buralara diistiigii yok. Size onun yeri mi lazim? Mutlaka
kendisini bulup konugmalisiniz? Oyleyse durun bakayim...
Onu igerdeki kadinlar bilir. Halit Efendi!.. Gel buraya! Halit
Efendi, ¢cabuk bana Meladhat Hanimi ¢agir...

Beyim, onun son bir vakasi oldu burda... Korkung bisey...
Haurladikga hala tiiylerim iirperiyor... Bunca senedir ben
burda nelere sahit olmusumdur, ne facialara, ne cinayetlere, ne
kavgalara... Ama Yiruk Leyl&'nin yapugini kimse yapmadi...
Anlatsam, sasar kalirsiniz beyim... Anlatayim...

Geldiniz mi Meldhat Hanim... Siz, Yiruk Leyl&’y1 ha-
urlarsiniz degil mi? Tabii, iste o kadin... Simdi bize Yiruk
Leyl&'nin yeri lazim, acaba nerdedir? Kogusa gidin de liitfen,
sorun kadinlara, bakalim nerde oldugunu bilen var miymig?
Mutlaka bilirler... Eskiler bilir, hepsine sorun teker teker...

Eveeet, bu Yiruk Leyl&’y1 ben ¢ok iyi tanirim, eskiden giizel
kadinmug, Syle derlerdi. Ama hastaneye ilk diistiigiinde bile
aruk giizelligi sénmek tizere. Yalniz, cami yitkilmigsa da mihrap
yerinde derler ya, iste dyle... Sonra sonra iyicene bozuldu.
Sesi kalinlagti, boguk boguk, 4deta hirildar gibi konusuyordu.
Cirkinlesti de, ¢ok ¢irkinlesti, yiiziine bakilacak hali kalmadk...
Halbuki eskiden hastaneye yattt mi1, nah béyle ziyaretgisi
gelirdi; ziyaretgileri dis kapida kuyruk olurdu. Bizim burasini
belki de bilmezsiniz, piyasasi yiiksek, giizel bir sermaye kadin
diistii mii buraya, ev isleten kadinlar o sermayeyi birbirinden
kapmak i¢in yarisa girerler: Senin evinde ¢alisacak, benim
evimde ¢alisacak diye... Bir zamanlar Yiruk Leyl&y1 paylasa-
mazdi mamalar. Hergiin hediyeler getirirler, paralar verirler...
Coook gonlii gozii tok kadindi neme lazim... Kendisine ne
gelirse dagitrdr buradakilere. Hastabakicilara, hademelere
filan bol bahsis verirdi dogrusu...



Sonra ¢ok kiiltiirlii kadindi haaa... Bikag lisan bilirdi be-
yim. Bizim buranin doktorlariyla Fransizca konusurdu ki,
doktorlar onun Fransizcasina cevap vermekten aciz kalirlard1.
Demek efendim, yiiksek bir aileden kadin... Eee, diigmez
kalkmaz bir Allah... Biz burda ¢ok seyler gordiik beyim...
Insan ne oldum dememellym1§, ne olacagim demeliymis...

Az miisaade edin, ben size eski defterlerden onun kaydin:
bulurum... Simdi... Halit Efendii! Bana ge¢mis i{i¢ senenin
giris defterlerini getirir misiniz?

Fakat son gelisinde ¢ok diiskiindii, birden ¢okmiis. Hig
geleni gideni, ziyaretgisi olmadi. Oyle sessiz dururdu, biba-
sina... Kimseyle de konugmaz... Fakat bir kizdi m1 hig zapt
olmaz... Bika¢ vakast oldu da ordan bilirim. Kafast kizinca
diinyay: gozii gérmez, bir kogus dolusu kadin: 6niine katar
kovalar...

Getirdiniz mi Halit Efendi... Bu defterlerden birinde ola-
cak... Bakalim... $imdi buluruz... Az miisaade edin... Hah,
iste, ben sdyledim size. Okuyorum defterden: “Hakiki hii-
viyeti malum olmayip ve kendi ifadesine gore niifus kigidi
ve niifus kayd: da bulunmayan ve ahlak zabitas: sicilinde ve
mubhitinde Yiruk Leyl4d ve nami diger Yamali Leylad namu ile
maruf sabika-i miikerrere eshabindan olup, polisce tanzim
olunan zapta ve merbut fezlekeye gére ..... tarihinde, ge-
ce saat 2.30 da Taksim Gezisi parkindaki agaglar arasinda
bir erkekle uygunsuz vaziyette goriilerek bekgiler tarafin-
dan derderst edilip ahlak zabitasi ekibine teslim edilen...”

Hakiki hiiveyeti malum degil. Vallahi ben size bigey soyle-
yeyim, bu tiirlii vakalar ¢ok olur burda. Ahlak zabitasinin ya-
kalay1p ziihrevi hastaliklar hastanesine sevk ettigi kadinlardan
bazilar1 iyi aileye mensup olur veya evli olurlarsa hiiviyetlerini
gizlerler. Ama polis nasil olsa onlarin hiiviyetlerini tespit eder,
fakat Yiruk Leyl&nin hakiki hiiviyeti tespit edilemedigine
gore, ben bu kadindan siipheleniyorum beyim... Siz de mi
sipheleniyorsunuz? Belki polis o sebepten ariyor. Efendim,
bu kadin yiiksek sosyeteye mensup asil bir familyadan olmal..
Ailesi bilinmesin diye hiiviyetini gizliyor. Belki de bu yollara
diistii diye ailesi onu reddetmistir, kimbilir... Ciinkii beyim,
o kadar kiiltiirlii kadin bagka ne diye kendini gizlesin!
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Bakin burdaki son vakasini anlatayim. Zaten ondan sonra
da bir daha gelmedi buraya, gérmedim... Hl4 hatrimda...
Nasil hatirimda olmaz, unutulacak gibi degil ki...

Hastanemize onii¢ yasinda bir kiz ¢ocugu getirmislerdi.
Bir adam bu kiz1 igfal etmis. Kiz muayenede hastalikl ¢iktr.
Demek iistelik herif bir de hastalikliymuis, agilamis kiza da...
Kiz1 yaurdik hastaneye, tedavi ediliyor. Yirtik Leyla da o
zaman hastanede.

Yag: kiigitk ama, geng irisi giizel bir kiz. Boyle giizel bir
kiz diigtii mii hastaneye, kadin simsarlari, ev igletenler, mu-
habbet tellallari, hele o randevuevi sahipleri, kiz1 kendilerine
baglamak icin hi¢ birakmazlar. Para verirler, yardim ederler,
bakarlar ki kiza, sonradan hastaneden ¢ikinca kizi ellerine
alip calistirsinlar.

Yiruk Leyl4 bu kiigiik kizt yanina aldi, onu koruyor. Hatta
o zaman benim kulagima geldigine gore, kiz1 isletecekmis
de, ondan himaye ediyormus filan diyorlardi. Ne yalan soy-
leyeyim, ben de inandim. Ciinkii bu fahiseler yaglanip da
calisamaz olunca, yanlarina béyle bir kiz alir, onu ¢aligtirip
koérpe kizin sirtindan geginirler.

Sonra, o size anlatacagim cinayet olunca anladik ki, isin
icytizii hi¢ de dyle degilmis. Biz isin aslini, sonradan kiigiik
kizdan 6grendik. Yiruk Leyl4 kiza demis ki, bilmem yalan
bilmem dogru, ben size kizin o zamanki ifadesini naklediyo-
rum... Yiruk Leyl4 da eskiden bir evde evlatlikken, daha kiigiik
yasta onu da bir herif igfal etmis, ondan sonra da sokaga
diigmiis. Bagindan gecenleri anlaup kiigiik kiza ders verirmis
hergiin. Bana kalsa yalan... Kizin goziinii korkutmak icin
bu yalani uyduruyor ki, kiz aklin1 bagina toplasin da, kadin
simsarlarinin eline diismesin. Yiruk Leyl&'da yle evlatlik hali
filan yok... Evet, edepsizligine gayet edepsiz ama, oturup
dogru diiriist konugunca da haza hanimefendi... Ne diyorum
size, bikag ecnebi lisanina vakif kadin... Hig dyle evlatlik olur
mu? Giiya kiza anlatugina gore, kendisi bir kéylii kiziymis
da, iivey anasinin yiiziinden onu babast bir doktora evlatlik
vermismis... “Koytimiin adint bile bilmiyorum, yalniz evimizle
bir de evimizin arkasindaki ¢esme hila goziimiin 6niindedir,”
dermis. O cinayetten sonra kiz anlatt bunlari bize.



Bigiin, aksama yakin saatlerdeydi. Kadinlar hastanenin
bahgesinde geziniyorlar. Ben de gene odamdaydim. Iki poli-
sin arasinda bir adam getirdiler, kii¢iik kiz1 igfal eden iste o
adammus... Polisler kizla adamu yiizlegtirecekler. Kizi ¢agirdik
buraya. Kiz adami goriince aglamaya baslayip, “Evet, beni ig-
fal eden bu adam,” dedi. Zabit tutuldu. Polisler adami disar1
ctkardilar. Biriki dakika gegti ge¢medi, disardan bir feryat
duyduk... Bir de pencereden ne baksam beyim, o Yiruk Leyla
var ya, iki polisin arasindaki adami yakalamis, dogram dogram
dogruyor. Herif feryat ediyor ki, feryad: goklere sigmaz...

Hep birden kosustuk. Yirtk Leyld’y1 zaptetmenin imkéni
yok... Beyim o kadin, o siska, hastalikli kadin, bir ¢elik be-
den olmus, o iki polis ve daha bes on erkek, adami elinden
alamuyorlar.

Yiruk Leyls, kiz1 igfal eden adamin geldigini 6grenince,
parmaklarinin arasina bikag jilet sikigtirmig. Adam kuzla yiiz-
lestirildigi odadan disar1 ¢ikarilinca, herifin neresi gelirse, ver
etmis jileti... Adami par¢a parca dogruyor. Beyim, adamdan
bir kan figkiriyor, bir kan figkirtyor, bu bizim koridor hep kan
golii oldu. Belki on erkek variz, adami Yiruk Leyl&'nin elinden
kurtaramiyoruz. O koca herif, jiletleri yedikge 6kiizler gibi
bogiiriiyor, fakat kadinin pencesinden kagamiyor ki, sivigip
da canini kurtarsin... O yana kagiyor Yiruk Leyld tepesinde,
bu yana firliyor Yiruk Leyl4 ensesinde... Canalici gibi adamin
basinda. Adamu pirasa gibi dogruyor canim... Yirtik Leyla hi¢
sesini ¢ikarmadan, biiyiik bir dikkatle isini gérmekte... Adam
kesmiyor da, sanki bir ev kadint mutfakta havu¢ dogruyor sa-
nirsin... Beyim ben diyeyim on dakika, siz deyin ¢eyrek saat...
Adami kurtaramadik elinden. Doktorlar, hademeler, polisler,
hep ugrastyoruz. Allah tarafindan o Yiruk Leyl&@ya bir kuvvet
gelmis ki dev kuvveti desen yerinde. Ayirmaya gelenleri elinin
tersiyle bir itti miydi, bes adim &teye savuruyor... Canavar
olmus Yiruk Leyla...

Adami goz gore gore bogazliyor yahu... Salhanede sigir
bogazlar gibi bogazliyor. Neyse beyim, adami digar1 agirip
kapiy1 kapadik da, kurtardik. Yaraliy1 cankurtaranla alip go-
tirdiiler. Bilmem, 6ldii mii, kaldt mi... Ama sag kaldiysa da
arttk ondan hayir gelmez, yarim kalmgtr.

139



Yiruk Leyl&nin eli, yiizii, gozii, tistii bagi kan iginde... Su
karsidaki duvarin dibine ¢oktii, derinden bir,

— Ooooohh! ¢ekti.

Bir zaman sustu. Dedim ya, doktorlarla arasi iyiydi.

Nébetci doktor,

— Iyi mi yaptin sanki Leyls, basin derde girecek... dedi.

Bunun iizerine beyim, Leyl&y1 bir giilme tutsun,

— Ben zaten 6lmiisiim, dedi doktora, beladan korkan kim?

Sinirli sinirli giilityor, kaula kaula... Giildi giildi...

Doktor,

— Hig ellemeyin, birakin kendi haline... dedi.

Bir zaman giildiikten sonra, bu sefer aglamaya baslad1.
Alip kogusa goriirdiiler.

Iste Yiruk Leyl&’y1 son goriisiim oldu bu. Bir daha da
buraya hi¢ gelmedi. Bilmem, o isten dolay1 hapse mi atular,
ne oldu...

Buyrun Meldhat Hanim... Sordunuz mu? Ne diyorlar?
Nerdeymis? Bilen yok mu? Tantyorlarmis ama, demek simdi
nerde oldugunu bilen ¢ikmadi. Yaaa... Uzun zamandir ortalar-
da gériinmiiyormus demek... Calismiyormus... Peki Melahat
Hanim, tesekkiir ederim... Gidebilirsiniz...

Cok yazik... Koguslardaki kadinlardan da nerde oldugu-
nu bilen yok... Vah vah... Uziildiim... Nerde bulabilirsiniz
acaba? Valla beyim ne diyeyim, kimbilir belki de 6lmiistiir...
Kurtulmustur zavallr...

Giilegiile efendim... Giilegiile... Miimtaz Beye hiirmetle-
rimi s6ylersiniz liitfen... Arzi hiirmet ederim. Higbisey degil,
ne olacak... Vazifemiz beyim, giilegiile...

BEKAR ODASINA iKi KIZIN BIRAKTIGI MEKTUP

Oooo, eski bir macera o efendim, ¢ok eski... Bir genglik
macerasi. Bilmem ki, simdi zihnimi toparlayip da anlatabi-
lecek miyim? Asag1 yukari yirmibes seneyi gecti.
Tibbiyenin ikinci sinifinda gakmistim; bakeum ki becere-
miyorum, Hukuk’a atladim. Hukuk’a bagladigim sene babam
oldii. Bana kim para gonderecek de bakacak... Koca Istanbul

v sehrinde bibagima kalakaldim.
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Ne demistiniz adini? Betiil Hanim mi1? Habh, iste, o hanimi
o siralarda tanidim. Ne tuhaf sey, kocasinin ad: aklimda da,
onunkini unutmusum; hayret dogrusu... Valla bende de hi¢
hafiza kalmadi yani...

Ne diyordum? Evet... Kocasinin adi? Sey... Hay Allah,
bak simdi de onun adin1 unuttum. Hah, Erkek K4zim Bey...
Kocast Erkek Kizim Beydi. Meshur bir adam, onu herkes
tanir. Siz bir kere Erkek Kizim Beyi bulsaniz... Belki de 6l-
miistiir... O zaman bile ¢ok yasliydi. Ama hala onu taniyan-
lar vardir. Hog Betiil Hanim1 da herkes tanir ya... Efendim,
Betiil Hanimin ismini unutmug olmamin sebebi, o zamanlar
“Sarisin Bebek” diye meshurdu da ondan. Pek oyle Betiil
Hanim filan diyen yoktu dogrusu... Siz onu yine “Sarigin
Bebek” diye arayacaksiniz. Onu herkes Sarigin Bebek di-
ye tanir. Tabii yirmibes y1l 6ncesinin Sarigin BebeK’i, simdi
kimbilir ne olmustur; ne sariginligs, ne bebekligi kalmistr.

Haaa, ne diyordum? Ben bisey anlattyordum size? Evet,
evet... Nur icinde yatsin peder 6liince, ben de koca Istanbul
icinde bibagima kalakaldim. Izmirli bir arkadagim vards, vela-
kin, affedersiniz, gayetle hergele bir oglandy, can ¢ocuk... On
senedir mi ne, giiya iiniversitede talebe... Artuk babasi para
gondermekten bikmig, adamin canina tak etmis.

Sahi, ben size ne anlatyordum kuzum? Betiil mii? Haaa,
evet, Sarisin Bebek yani... Tamam...

Bika¢ sene evvel menenjit gecirdim de, ondan bitiirlii
zihnimi toparlayamiyorum. Dehgetli unutkan oldum.

Laf nerden acilmist1? Izmirli mi? Kim Izmirli? Haaa, ar-
kadagim oyle ya...

Bu Izmirli arkadagim, kendisine acty1p da para génderme-
si i¢in babasina, ameliyat olacagim diye mektuplar yazardi.
Adamcagiz bu acikli mekeuplart aldi mi, yiiregi dayanamaz,
hemen para gonderirdi. Neme lazim, eli acik oglands, dogrusu
ben ¢ok yardimini gormiisiimdiir. Allah selamet versin, seneler
var. Onu da gordigiim yok... Simdi ben nerden gectim bu
lafa? Kim? Haa, tamam, oyle ya Sarisin Bebek’i anlatiyor-
dum.

Sonra o arkadag parasiz kalinca, “Neremden ameliyat olsam
acaba?” diye bana sorardi. Ben de mesela, “Apandisit ameliyat
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ol,” desem, “Apandisit ameliyatina babam az para gonderlyor,
derdi. “Kulak ameliyati ol dyleyse...” desem, bu sefer de, “Iki
kulagimdan da ameliyat oldum!” derdi. Bigiin,

— Gel seninle bir pansiyon tutalim; ben gordiim, Beyog-
lu'nda kiyak pansiyonlar var... dedi.

Neydi arkadagimin adi acaba? Insan zamanla en yakin
arkadaginin adin1 bile unutuyor. $e... Se... Se... Se... Hah
Esref... Ismi Egref...

— Egref biliyorsun ki bende metelik yok, dedim, ben yemek
parast bulamazken, pansiyon kirasini nerden veririm?

— Sen bana tehlikeli bir ameliyat s6yle, ben paray: bulu-
rum... dedi.

Ben de laf olsun diye,

— Nasil olsa simdi kis, her taraf kar... “Yolda kayp diistiim,
belkemigim kirildy, al¢iya koyacaklar...” diye yaz... dedim.

Hemen oturdu bu Seref... Nasil? Egref mi? Kim Egref?
Oyle ya, benim arkadagim... Tamam... Bir telgraf yazd: baba-
sina: “Ayagim kayip du§tum, belkemigimi al¢iya koyacaklar.
Tafsilatl mektup postada.”

Ikimizde de telgrafi gekecek para yok... Sonra Serif... Kim?
Serif canim... Ha Egref, ha Serif hepsi bir... Baska bir arka-
dastan borg ahp telgraft gekti. Arkasindan da gayet acikli bir
mektup yazdi; ¢ok miitehassis bir doktor belini al¢iya koymaz-
sa kambur kalabilirmis. Dért giin sonra gip diye telgraf havale-
siyle para gelmez mi! Ge¢mis giin, yalan soylemeyeyim, ikiyiiz
lira m1 ne... O zaman ¢ok para... Biz hemen gittik Beyoglu’na,
Tarlabagt’nin ara sokaklarindan birinde bir evin bir odasini
kiraladik, icinde esyas1 da var; iigiincii katta, sokak iizerinde.

Simdi ben ne miinasebetle anlattim bunu? Tarlabasr’'na na-
sil geldik? Bagka bisey anlattyordum ben size... Ha, evet...

Sonra efendim, aradan biriki giin gecince Sakir’in baba-
sindan... Pardon Egref’in babasindan bir mektup geldi ki,
zehir zemberek... Iki kelimesini kopek koklasa kudurur. Adam
mektubuna, “Ulan Seyoglusey!” diye basliyor. Meger paray:
gonderdikten sonra fark etmis ki bizim S$iikrii... Ay aman,
iste Egref diyecektim... Bizim Serif, gecen sene de, “Yolda
kayip diistiim, belkemigim kirildi, algtya koyacaklar,” diye
babasindan para istemismis...



Adam mektubunu géyle bitiriyor: “Bundan sonra, 6ldiim,
lesim yollarda kaldi, aman cenaze parast gonderin, diye yazsan
yine benden on para yok!..”

Ne olacak, hazir para ¢abuk biter. Birer kat da elbise yap-
urinca biriki hafta i¢inde para suyunu gekti. Bir sabah Sakir...
Sey iste aman, Egref ¢ikti evden... Ben agliktan bitmisim, hig
kipirdayamadim. Aruk uyumus kalmis miyim, yoksa bayilmig
miyim, gecenin bir vakti Egref uyandird: beni diirterek,

— Bak sana neler getirdim, ulan burda agliktan gebereceksin
ben olmasam... dedi.

Ceplerinden yagh kigitlara sarilmis paketler ¢ikardi. Her
paketten pastalar, biskiiviler, kii¢iik sandvigler ¢ikiyor; cepleri
ttklim tiklim, findik fistik dolu... Ben hemen atigtirmaya
basladim. Birazcik kendime gelince,

—Babandan para mi1 geldi? Bunlari nasil aldin? diye sor-
dum.

— Nerdeyse sabah olacak, uykum var, dedi. Sen ye de kar-
nint doyur, sabah anlaturim...

Baktm sarhos... Soyunmadan yataga girdi. Sayiklar gibi,

— Bundan sonra sirtimiz yere gelmez, gegimin yolunu bul-
dum... dedi.

Sonra efendim... Ben size bunlar1 neden anlattyordum? Bi-
sey anlatmak i¢indi... Haa, dyle ya, Sarisin Bebek, tamam...

O kadar ¢ok yiyecek getirmis ki, ertesi giin de yedik onlari.
Aksam olunca,

— Hadi bakalim, davran! dedi.

— Ne olacak?

— Gel benimle, dgrenirsin...

Gece, litks bir gazinoya daldik. Sinasi... Kim mi Sinasi?
Yani sey... Neydi ismi? Hah, Egref,

— Yiyebildigin kadar ye, i¢! dedi.

— Sonra parasini vermeden kagacak miyiz yoksa? dedim.

— Yok canim, bu gece burda diigiin var, dedi.

— Senin akrabalarindan biri mi evleniyor? diye sordum.

— Benim burda akrabam filan yok...

— Damat taraf1 arkadagin filan mi?

Ne damadi tanidig1 varmis, ne gelini... Biz bu koca Istan-
bul sehrinde enayiligimizden ag¢ kaliyormusuz. Istanbul'da
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boyle enaz elli yerde her gece diigiin oluyormus. Bundan sonra
agliga paydos! Hangisini begenirsek, hangisini génliimiiz
cekerse, her gece en litks diigiin salonunda, en zengin diigiine
dalacagiz. Ye Allah ye!

—Ya bizim yabanci oldugumuzu anlarlarsa? dedim.

— Kim, nerden anlayacak kardesim... Kiz tarafi zanneder
ki, biz damat tarafindaniz, damat tarafi zanneder ki gelinin
akrabasiy1z... Bunlar daha diigiin gecesi, birbirlerinin akraba-
larini tanimazlar ki... Yiyip icip eglenmene, giilmene bak...
dedi.

Hakikaten o gece dyle yapuk. Damatla gelin ilk dans:
yaptiktan sonra sirayla ordakilerin ellerini stkmaya bagladilar.
Gelin davetlileri 6piiyordu da... Bizim yanimiza gelince, biz
de damatla gelinin ellerini sitkip tebrik ettik, saadetler diledik.
Gelin sol yanimdaki kadini 6ptiikten sonra beni de sap diye
yanagimdan optii, herhalde kocasinin akrabalarindan biri
sand1... Damat da, karisinin bir akrabasi diye 6ptii beni... Biz
iyice oplistiik. Haydi sofraya... Garsonlar vizir vizir dolagiyor.
Ye yiyebildigin kadar... Kimsenin kimseyi tanidig1 yok, bizi
nerden taniyacaklar...

Derken dans bagladi m1 efendim! Bizim Sakir... Nasil?
Evet, Egref diyecektim iste... Bizim Egref,

— Ben su karsidaki kizi dansa kaldiracagim, sen de birini
savulla, demesiyle firladi, karst masadaki kizi kapip pistte
déndiirmeye baglad:.

Ben de sarhos olmusum zaten, kargima ¢ikan ilk kadinin
oniinde bagimi egdikten sonra, ayaga kalkan kadini, kolumu
dolayip piste ¢ektim. Sisman ve yaslt bir kadin, terden siril-
stklam olmug. Hamamlarda kil dékmek i¢in kullanilan taharet
pudras: gibi de kokuyor. Efendim, siz bende}{i talihe bakin,
gelinin annesini dansa kaldirmamig miyim! Adettir ya, dans
ederken kadina biriki iltifat ¢akinca, kadin da bana,

— Siz damadimizin nesi oluyorsunuz? dedi.

Ben demek iyice sarhos olmusum ki, birden bos bulu-
nup,

— Enigtesi oluyorum, demez miyim!

Kadin biiyiik bir sagkinlikla,

— Kimin enigtesi? diye haykirdu.



Pot kirdigimi anladim ama, nasil ¢evirsem lafi?

— Ben efendim, dedim, karimin kardesinin enistesi olu-
yorum, karimin kardesi de gayet tabii olarak benim kayin-
biraderim olur yani... Ve kaymnbiraderimin ablast da benim
karimdir... Karimin kardesinin de ben enistesi olurum o za-
man... Bilmem anlatabildim mi?

Sahi, ben size bunlar1 ne miinasebetle anlatiyorum? La-
fi biyere getirecektim ama, neydi kuzum? Ha evet, Sarigin
Bebek...

Ne diyordum?.. Ben bisey diyordum... Tamam, ben lafi
arapsagina cevirince, dans ettiim kadin da higbigey anlama-
yan biitiin insanlar gibi,

— Anladim, dedi, yani siz bizim damadin nesi oluyorsunuz?

— Hi hu... Hih huut.. Ben bir giildiim: Cok yakini olurum
hanimefendi... Bir ictigimiz ayr: gider, o kadar yakin iste...

— Arkadagt misiniz?

— Arkadas da deseniz olur, akraba da deseniz olur... Ama
akrabadan da, arkadagtan da yakin...

Su orkestra bir sussa da kadindan kurtulsam... Neyse efen-
dim, ben dans esnasinda kadini idare ettim... Biz o gece ig-
kisiyle, saziyla, dan51yla bir giizel eglendik. Sabaha karg1 eve
dondiik. Sakir’in cebi yine pastalarla, boreklerle, 41 mezelerle
dolu... Sakir mi kim? Iste benim Izmirli o hergele arkadagim...
Yani Egref iste...

Sonra sonra ben de alistim ya bu yola... Diigiin salonlarina
dadandik... Her gece bir diigiin salonuna damliyorduk. Sabah-
lara kadar yiyip icip egleniyoruz. Vallahi milyonerler o sefay1
siiremez. Her gece bes on yerde nasil olsa dugun var. Oyle
her diigiinii de begenmiyoruz. En liiks otel, gazino salonlarint
seciyoruz. Ne kadar zengin digiinii olursa, o kadar tehlikesiz
ve emniyetli... En liikksiinde yasamaktayiz. Biz bu diigiinlerde
ahbaplar, dostlar da edindik. Kimisi evine ¢agiriyor, gidiyoruz
da... Ne bilsinler bizim kim oldugumuzu? Kimisi damadin,
kimisi de gelinin akrabasi sanryor.

Yalniz bir gece azkalsin enseleniyorduk. O gece biz i¢kiyi
fazla kagirmigiz. Sabaha karsiydi. Damat yanima geldi, beni
bir kenara cekti,

— Affedersiniz, su adami taniyor musunuz? dedi.
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Ben de baktum, bizim Sinasi, ey aman, iste o canim Egref...
Ben piskinlige vurup,

— Tanimaz olur muyum dedim, tabii taniyorum...

Damat,

— Ikidebir Jale’ye sarilip sarilip, “Allah bahtiyar etsin yav-
rum,” diye sapur supur 6piiyor. Anladik akraba filan ama, bu
kadar da olmaz ki... Ben o delikanlinin 6piislerini begenme-
dim, dedi.

—Jale kim? diye sormaz miyim!

Oglan aval aval suratuma bakiyor.

—Jale canim, karim... dedi...

— Haaa, bizim Jale... E, Jale’yi 6per canim, ne var yani
bunda? Ben de Jale adinda bagka bir kadini 6ptii sandim
da bayag: sinirlendim. E artik miisaade et de Jale’yi 6pelim
delikanlt...

Damadin sirtina samimiyete getirip biriki saplak indir-
dikten sonra,

— Yoksa daha ilk geceden, karin: bizden de mi kiskaniyor-
sun? dedim.

— Estagfurullah... dedi.

— Daha neler... Aruk biz de mi 6pmeyecegiz yani! Akra-
balart da? dedim...

Oglanin surau allak bullak oldu.

— Ne akrabasi? dedi.

— Akrabasi... Yani Jale’nin, bizim Jale’nin babasinin amca-
sinin kardes ¢ocugunun amcasi ne olur? Dolayisiyla Jale’nin
de akrabasi olur, degil mi?

Saskinliktan dedigimi, diyecegimi sasirip laflart birbirine
karigtirdim.

Oglan benim yiiziime bir zaman bakuktan sonra hizla
yiirityiip gitti. Isin sarpa sardigini anlayinca, Sadan’t aramaya
basladim, Sadan mi? Iste sey... Hay Allah, Egref diyecektim...
Ara ara yok... Bir de ne bakayim, yine geline yapigmis, “Allah
mesut etsin yavruuum!” diye kizt 6pmiiyor mu! Buna da pek
oplis denemez dogrusu, gelini esans koklar gibi i¢ine gekiyor.

Eteginden ¢ekip gelinden zorla ayirdim.

— Cabuk ¢ikalim, bagimiz derde girecek... diye fistldadim.

Sarhosluktan dili dolanarak,



— Su masadan bigeyler almadan biyere gitmem... diyor.

— Yahu ben doldurdum cebimi, yiirii!

— Dur bir sige de viski alayim...

Ben bunu ite kaka zorla ¢ikardim digar1. Evet, o gece az-
kalsin enselenecektik.

Ben ne maksatla anlauyorum bunlari size? Lafi biyere
getirecektim ama... Haa, 6yle ya Sarigin Bebek...

Biz bir gece yine bir diigiinde, sahane bir diigiindi, iki
kiz kardesle tanistik. Tanistik dersem, neyin nesi olduklarint
bildigimiz yok ya, yalniz sabaha kadar cilginlar gibi dans ettik.
Biiytigii benimle, kiictigii de arkadagimla. Kizlarin biiytigiiniin
ismi Betiil... Sarisin Bebek dedikleri oymus, biz sonradan
ogrendik.

Yaz gelince, bizim isler bozuldu, ¢iinkii diigiinlere yazin
kesat giriyor. Halbuki cigara paralarin: bile diigiinlerden ¢i-
kartyorduk. Diigiinlerden agirdigimiz pahali igkileri satar,
parasiyla ufak tefek ihtiyaglarimizi kargilardik. Yazin o biiyiik,
liiks salonlarda diigiin yapmuyorlar.

O kadar sefalet i¢indeydik ki, ben artik, ne olursa olsun
memlekete dénmeye karar vermistim. Sonra efendim... Bu
hayat ¢ok tuhaf, anlagilmaz bir muamma. O zaman déniip
memlekete gitseydim, hayatumin istikameti degisecek, belki
de bagsarilt bir ciftci olup kalacaktim. Memlekete dénmek icin
bir yol parasi arayip duruyordum.

Bigiin Esref’le serseri serseri dolagirken, Giimiigsuyu’'ndan
asag1 iniyoruz, sol 6niimiizde kirmizi renkli gayet litks bir
hususi araba durdu. Biz de gayet tabii arabaya yol verdik. Ama
araba gitmiyor, boyuna klakson galiyor. Baktim; direksiyonda,
kanarya sarist saglt bir kadin, yaninda da bir krz... Ikisi de bize
bakip giilityor. Yahu kim bunlar? Igerden arabanin kapisini
agmazlar mi?

— Merhaba... Gelsenize ¢ocuklar... Nereye gidiyorsunuz?

Ben carpildim, agzimdan laf ¢ikmuyor. Esref’in agz1 kalaba-
liktir bereket versin. Kizlarla konusmaya bagladi. Isimiz varmug
acele de, oraya yetismeliymisiz. Buyiizden kizlarin arabasina
binemezmisiz. Ama miisait bir zamanda onlarla bulugmaliy-
misiz, en yakin zamanda... Kizlarin telefon numarasini alds,
onlara telefon edip bulusacagiz.
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Kanarya sarist sagli olani arabay1 siirerken bir isim s6y-
leyip,

— Selamlar... dedi.

Araba gitti. Yahu kim bunlar? Biz diigiinlerde o kadar ¢ok
insan tanidik ki, iste onlardan ikisi olacak... Diisiine diisiine
bulduk... On onbes giin once, bir diigiinde sabaha kadar
arkadaglik ettigimiz Betiil'le kardesi...

Egref delirmis,

— Arkadas, dedi, biz bu kizlarla evlenecegiz.

— Oglum delirdin mi sen? Agliktan senin beynin déndii
galiba...

- Yiirii eve...

Pansiyon sahibi kadina da borcumuz oldugundan, kadin
eve geldigimizi duymasin diye, ayaklarimizin ucuna basarak,
eski merdiven tahtalarini gicirdatmadan odamiza ¢ikuik.

Egref, bu sefer annesine bir mektup yazdi. Asag1 yukar
soyle bir mektup:

“Sevgili annecigim,

Bu mektubum eline gectigi zaman, belki de ben aruk
hayatta olmayacagim. $u anda mektubumu bile zorlukla ya-
ztyorum, yatakta inlemekteyim. Zavalli annecigim, belki de
bir daha oglunu géremeyeceksin. Hakkini helal et sevgili
annecigim. Doktorlar acele ameliyat olmazsam, ancak bir
haftalik 6mriim kaldigini séylediler. Bobrek ameliyatt olmam,
bobregimin birini almalar: gerekiyormug. Ameliyat i¢in dort-
yliz lira istiyorlar. Ama benim, artik babamdan para istemeye
yliziim yok. Simdiye kadar babama ¢ok yalan séyledim. Onun
icin sen de bana para gonderme, istemem. Ben babamin feda-
kirligina layik bir evlat olamadim. Elveda annecigim...

Isurap icinde inleyerek son giinlerimi yasarken bu bed-
baht oglunu affetmeni senden rica ederim. Yalvaririm, sakin
para gondermeye kalkma! Ben yapugim fenaliklarin cezasini
hayatumla 6demeliyim. Elveda annecigim...

Bir son ricam var; sakin bu mektubum babamin eline
gecmesin, zavalli babacigimin kalbinin par¢a parca olmasint
istemem, asla istemem; para gondermeyin, olmaz mi1?

Son arzum sudur: Mezarima gigek dikmeyin, ben buna
layik degilim...



Elveda sevgili annecigim.
Bedbaht oglun Egref”

Yazdig1 mektup, size anlatabildigimden ¢ok daha acikli. O
kadar acikli ki, kendisi bile yazarken agladi. Ben de okuyunca
agladim. Kargilikli aglasiyoruz. Domuz gibi saglam oldugunu
bildigim halde, mektubu okuyunca, bana bile hemen 6lecek-
mis gibi geldi.

— Enayi gibi aglamay1 birakalim da, mektubu postaya ve-
relim cabuk... dedi.

Mektubu postaya verdikten sonra beklemeye bagladik, iki
giin, {i¢ giin... Postac1 bizi bulsun diye odamizdan disar1 ¢ik-
miyoruz. Dordiincii giin telgraf havalesiyle begyiiz lira geldi.
Besyiiz lira ¢ok para... O zaman orta derecede bir memurun
maasi anca yuzelli lira.

Esref dedi ki:

— Arkadas bu firsatt kagirmayalim, biz bu kizlarla evlene-
cegiz.

g— Delilik etme, sen sasirdin mi1? Onlar bir yiiksek aile
miyorum.

— Evlenmek mecburiyetindeyiz, istikbalimizi kazanmaliy1z
aruk... diyor.

— Kizlar raz1 olsa bile ailesi razt olmaz... Nasil evleniriz?

— Oglum, biz kizlar igfal edecegiz.

— Biz, dyle mi?

— Biz ya... Kizlar igfal edince, ailesi de evlenmemize razi
olacak ister istemez...

— Pekiy, nasil igfal edecegiz?

— Basbayag... Herkes nasil ediyorsa, biz de dyle ederiz...

Arkadagim yirmialu yaginda, ben daha yirmiiki, yirmiig...
Evet ama; o zamanlar bagkaydi, biz her ne kadar ele avuca
sigmaz delikanlt olarak geciniyorduysak da, daha goziimiiz
acilmamis. Yani demek istiyorum ki, kiz igfal etmek soyle
dursun, kulaktan duyduklarimizdan bagka, bu konuda en kii-
¢iik bir malumatimiz, daha agikgasi hicbir tatbikatimiz yok.

— Ben yapamam, dedim.

— Sen erkek degil misin? dedi.

Bu sozii ¢ok agrima gitti.
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—Ya kiz igfalinden hapse atarlarsa? dedim.

— Oglum, kizlarin yas1 onsekizinden biiyiik, yani ikisi de
riigtiinii ispat etmis ve faili muhtar... Sonra bunlar yiiksek
aileden olduklarindan, bizi mahkemeye verip dillere diigmek
istemezler.

— Nasil igfal edecegiz?

—Sen o isi bana birak... Kizlari bir gece gazinoda igirip
iyice sarhos ettikten sonra, atariz bizim odaya...

—Yahu bu rezil odaya o kizlar getirilir mi?

— Sarhos edecegiz kardesim, odamizin ne halde oldugunu
fark edemezler... Evde de iyice igiririz. Ikisi de felegini sasurir,
kendilerinden gegerler. Ondan sonrast artik bize kalmig bir
is... Sabah olup da kizlar, eyvaah diye aglamaya basladi miyd;,
“Niyetimiz ciddidir. Biz sizinle mesut aile yuvasi kurmak
istiyoruz,” deriz.

Bagsim belaya girecek diye ¢ok korkuyordum ama, arkada-
stm1 yalniz birakmayi da bitiirlii kendime yediremiyordum.
Anca beraber, kanca beraber... Nihayet kendi kendime bir
kurnazlik diisiindiim; varsin o kiigiigiinii igfal etsin ama ben
Betiil'ti igfal etmeyecektim. Arkadasa karsi kalleslik olacak
ama, ne yapayim, ne olursa olsun... Isin ucunda hapisane var,
sonra da itiraf edeyim ki, o ise benim cesaretim yok... Rezil
olmaktansa, namusu elden birakmamak iyidir.

Egref telefon etmis, kizlardan randevu almis. Bir pastanede
bulusacakmigiz.

O sabah odamizi ickiyle doldurduk, her ¢esit icki aldik.
Onca igkiyi bir boliik asker i¢se hepsi sarhos olur.

Giyinip kusandik, siislendik piislendik, tam evden ¢ikarken
postact bir mektup getirdi: Mektup Egref’in babasindan...
Hi¢ unutmam soyle bagliyor: “Ulan cibilliyetsiz hergele dolii!
Ulan namussuz al¢ak! Ulan kime ¢ektigi bellisiz soysuz!”
Daha baglayisinda yarim sayfa uzunlugunda kiifiirle, iste boyle
siirtip gidiyor mektup.

Annesine yazdig1 mektubu babast evde bulup okumus, kadi-
nin gizlice begyiiz lira gonderd1g1m de 6grenince kiiplere binmis
adam. Aklimda kaldigina gére mektupta §oyle biseyler yaziliyds:

“Insanlarda iki, pek nadir olarak da ii¢ bobrek bulunur.
Yolladigin mektuplarin hepsini ¢ikarip bir daha okudum.



Mektuplarinda yazdigina gore, simdiye kadar dért kere apan-
disit, alu kere bademcik, ti¢ kere tlser ameliyat1 olmugsun,
iki kere kirilan belkemigini al¢ciya koydurtmusgsun, iki kere
kulak ameliyatu ge¢irmigsin. Tam ii¢ kere de bobreklerinden
birini aldirtmigsin. Aldirdigin eski bobreklerini unutup anne-
ne yazdigin mektuptaki bébrek ameliyatiyla, simdi dordiincii
bobregini de aldiracaksin. Sana Allah dért ciger, alu bobrek,
bes kulak verecegine, ne olurdu birazcik da vicdan verseydi...
Senin gibi evladim yoktur, seni biitiin mirasimdan mahrum
ediyorum ve seni evlatliktan reddediyorum. Annene, mezari-
ma ¢igek dikmeyin diye yazmigsin. Hele senin habis viicudun
yerylziinden kalksin, ben senin mezarina ne dikecegimi ¢ok
iyi bilirim... Ulan vicdansiz... Ulan...”

Adam mektubunda, oglu iiniversitede okuyacak diye yillar-
dir mallarini satp savip ona nasil para yetistirdigini, oglunun
arkadaglarinin ¢oktan hakim, doktor, kaymakam olduklarint
yana yakila yaziyordu.

Mektubu okuyunca Egref’in cani ¢ok sikilds,

— Babam ¢ok hakli, dedi, goriiyorsun ya bagka ¢arem yok,
kiz1 igfal edip evlenmeye mecburum.

Kizlarla bulusacagimiz pastaneye gittik. Igimden, ingallah
gelmezler diye dua ediyordum. Bende talih mi var... Bes on
dakika sonra ikisi de geldi...

— Nereye gidelim?

—Bogaza...

Atladik bir taksiye, Bogaz'da bir gazinoya gidip i¢meye
basladik. Ordan ¢iktk, haydi baska bir gazinoya... Arkadas,
isi cabuk bitirmek icin dayiyor rakiy: kizlara... Onlarin da
igmem dedigi yok... I¢ Allah ig... lcmem demelerini birak,
sarhos olacaklari da yok. Gece oldu, biz hala i¢iyoruz. Bey-
nim, bagim, géziim dénmeye bagladi. Esref’in de dili pel-
teklesmeye bagladi. Kizlara hald bisey oldugu yok, boyuna
kikir kikir giiliiyorlar. Fakat i¢kinin tesiriyle bana bir cesaret
gelsin beyim, hi¢ sormayin. Betiil’i goziime kestirdim iyice.
Ne olursa olsun, sonunda 6liim bile olsa ben bu kiz1 igfal
ederim evvelallah...

Itiraf ederim ki ben hayatimda bu Betiil kadar... Hey gidi,
gecmis zaman olur ki hayali cihan deger...
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Esref durmadan palavra auyor kizlara. ki ay sonra ikimiz
de doktor ¢ikiyormusuz. Biz ¢ok zenginmisiz, ailemiz bize her
ay beser yiiz lira gonderiyormus.

Mubhabbeti koyulastirdik. Esref’in kulagina yavascacik,

— Aman kendini kolla, kizlardan evvel sen sarhos olacak-
sin... dedim.

O da bana,

— Sen kendine bak, ayaga kalkinca sendeleyip tokezliyor-
sun, o kadar i¢me! diye fisildadi.

Kizlarin ikisi de kadehi agizlarina dikip, rakiy1 su gibi likir
likir iciyorlar. Bizim bosalan kadehlerimizi de dolduruyor-
lar. Bakum, kizlarla bag edemeyecegim, kadehimdeki rakiy:
onlara ¢aktirmadan, aradabir masanin altina bogaltiyorum.
Ama iki kadehi bosaltsam, ii¢iinciisiinii igmem icap ediyor.
Geceyarisint bulduk. Ciktik gazinodan ama ne ¢tkma... Ben
diiz yolda yere kapaklandim, Egref beni yerden kaldirayim
derken iistiime yuvarlandi. Betiil giilmekten olecek.

Simdi biz bu kizlar1 nasil edip de odamiza gotiiriip igfal
edecegiz? Eve gidelim diye teklif etsek, ya reddederlerse...
Yuvarlanmayalim diye kizlar kolumuza girdi. Allah Allah...
Ben bu Betiil’ii igfal etmeyi iyicene kafama koydum. Sonunda
assalar bile deger Allah icin...

— Heryer kapandi, simdi biz nerde igecegiz? dedim.

Dememle, ayaklarim birbirine dolands, yere kapaklandim
bir daha.

Betiil,

— Bir arabayla sizi evinize birakalim da artik biz de evimize
gidelim... dedi.

Bindik bir taksiye. Biz dordiimiiz arabanin arkasina sikig-
tk, sofériin yani bos. Kizlar sarkiya bagladi. Ben oyle sar-
hosum ki, aradabir dalip gidiyorum. Betiil'iin kahkahasiyla
toparlaniyorum. Ben sarhoslugun verdigi cesaretle elimi Be-
tiil’tin beline dolayinca,

— Rica ederim!.. diye ciddiyetle geri ¢ekilmez mi!

Fena halde bozuldum, hem de utandim. Belli, hakikaten
kibar aile kizlari... Pekiy, biz bunlar nasil igfal edecegiz?

Esref de bir miinasebetsizlik yapmis olacak ki, bu sefer
obiir kiz,



—Yooo, dedi, arkadaglik hududunu tecaviiz etmek yok!..

Araba bizim evin kapisina gelince ben yiiziimii kizdirip,

— Ister misiniz ¢ocuklar, biraz da bizde i¢sek? dedim.

Betiil,

— Eve ¢ok ge¢ kaldik ama, dedi, ¢ok oturmamak saruyla
icelim, peki...

Merdivenden ¢ikarken Egref biriki basamak yuvarlandi.
Betiil eksik olmasin arkamdan iterek ¢tkmama yardim etti.

Epiyce arandiktan sonra, Allaha siikiir, oda kapisinin anah-
tar deligini bulup anahtari soktum, kapryr agtim.

— Buyrun!

— Cabuk icki...

Kizlar, babalarinin evi gibi rahatca soyunup yayildilar.

Esref bana,

— Bunlar rakidan sarhos olmuyorlar, bu sefer saraba bag-
layalim da karisik i¢ince bozulsunlar... diye fisildad:.

— Sarap icelim mi?

— Aaaa, daha iyi...

Basladik garaba... Daha ilk bardakta benim midem déndii.
Zor yetistim helaya... Oyle kustum ki, icim digima ¢ikt1 san-
dim. Yikanip temizlenip dondiim ki, kizlar yere yuvarlanmig
olan Egref’in kolonyayla basint ovusturuyorlar. Bizim halimiz
rezillik...

Betiil,

— Bu sise bitti, bagka sise var m1? dedi.

Ben,

— Var, deyip tokezleyerek dolaba kostum, koca sarap sise-
sini actum.

Bir siirahi soguk suyu da Esref’in basindan asagi boca
edince, oglan ayildi.

— Aman Egref, siki dur arkadag!..

Hafiften icermis gibi yapmaktayiz. Kizlar avucumuzun
iginde ya, gelgelelim bizde parmak oynatacak hal kalmam1§

Ikimiz de heladaki musluga kosup kosup, agilmak igin
yliziimiize su serpiyoruz.

Esref bana,

—Kizlar galiba kivamina geldi, az daha gayret! dedi.

Goéremedigim igin,
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— Sesin geliyor ya, nerdesin Egref? dedim.

— Kap1 arkasindayim, buraya diistiim, dedi, tut elimden
kalkayim.

Benim aklim bagimdan gidip gidip geliyor.

— Kiuzlar1 igfal edecek miyiz Esref?

— Dur hele... Kiz dedigin olmus meyve gibi avucuna dii-
secek ki, iste o zaman...

Betiil,

— Igki yok mu? diye bagirtyor.

— Sarap bitti, raki icelim mi?

— Getirl..

Kadehlere koyuyorum diye rakinin yarisini yere doktiim.

Yahu ne bu imansizlarin sarhos olacagt var, ne bizim sey
yapacagimiz...

— Hadi igsenize...

Sonra efendim... Ben sonrasini bilmiyorum. Bir de goziimii
acum ki, ortalik zifiri karanlik... Ben nerdeyim? Heryanim
kiriliyor. Zihnimi bitiirlii toparlayamiyorum, kendime malik
degilim. S6yle bir yokladim etrafimu... Evet, burast bizim oda,
ben de karyolanin alundaymm...

Zorla ayaga kalkip elektrigi yakuum. Bir de bakum ki,
Sinasi, kapi arkasina yiizitkoyun serilmis. Sinasi mi dedim?
Egref iste. Zorla uyandirdim onu... Ne oldu bize? Aman,
kizlar!.. Yahu nerdeyiz? Saat ka¢? Vay bagim...

Yaa, iste boyle delikanli... Ben kuzum lafi nereye getire-
cektim? Simdi nerden agildi da, efendim? Haa, biz Sarigin
Bebek denilen o kadina ¢atmigiz da haberimiz yok. Biz onu
kiz sandik ya, megersem evli kadinmig. Ne bilirsin, anca yir-
mitigiinde falan gosteriyor... Erkek K4zim Beyin karist degil
miymis!.. Yanindaki de, bizim kardesi sandigimiz, Betiil'iin
tivey kiziymis, yani Erkek K4zim Beyin 6z kizt...

Toparlanip kendimize gelmeye calistik. Betiil'le kiz gider-
ken bizim oda kapisina bir yazili kigit ignelemigler. Esref’in
babasindan gelen mektubun altina, kagidin bos yerine Sarigin
Bebek, sunlari yazip birakmus:

“Beyler,
Bu gece i¢in ikimiz de size ¢ok tesekkiir ederiz. Dogrusu

v cok iyi eglendik sayenizde. Sabaha kadar ‘igfal’ filan gibi
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acayip laflar sayiklayip durdunuz, korkulu rityalar gérdiiniiz
galiba... Siz uyuyakalinca, biz de sabah saat ona kadar oturup
kendi bagimiza ictik. Miisaadeniz olmadan, dolabinizdan bir
sise votkayla ti¢ sise de bira aldigimiz i¢in oziir dileriz. Her-
halde iki ii¢ giin kendinize gelemezsiniz. Yine goriiselim. Ev
adre51m121  yaziyoruz. Ikinize de biiyiik gegmis olsun. Selamlar,
sevgiler...”

Evet, biz kirksekiz saat uyuyup kalmigiz. Kendimize ancak
ti¢ giinde gelebildik.

Kim? Egref mi? Haa, efendim o sonradan politikaya auld:.
Milletvekili filan oldu. En son gérdiigiimde ticaret yaptyordu.
Uzun zamandir goriisemedik.

Siz en iyisi, ya Erkek K4zim Beyi bulun, yahut da Egref’i
bulun... Ciinkii Egref, sonradan Sarisin Bebek’in evine gitti,
Erkek Kizim Beyle de tanigmis. Bana anlatuydi biseyler ama,
gecmis zaman unuttum. O kadinin Sarigin Bebek diye meshur
oldugunu da ben Egref’ten 6grendim.

Megersem ¢ok namli bir kadinmus... Erkek K4zim Bey
acaba sag mudir ki... Zannetmem, Sarigin Bebek’e dayana-
mamigtir. Oyle kadina dayanilmaz. Allah korusun, yahu o
kadar icti de bana misin demedi be... Pes!..

Merak ettim dogrusu, affedersiniz ama siz bu kadin1 nigin
artyorsunuz? Ne? Akrabaniz mi? Sahi mi? Tuuu... Bilsem,
anlatmazdim bunlari vallahi... Cok affedersiniz... Ama ben
hakikati anlattim. Anlatuklarimin eksigi var, fazlast yok...
Estagfurullah... Bisey degil... Giilegiile...

ERKEK KAZIM BEYIN KARISI SARISIN BEBEK

E§ref Beyi mi aradiniz? Buyrun... Benim... Evet, Egref be-
nim!.. Halit Bey mi gonderdi dediniz? Eski arkadagim? Uni-
versiteden? Acaba hangi Halit? Tibbiyede okuyormus, sonra
Hukuk’a ge¢mis... Bir kadin meselesi? Sarisin Bebek? Haaa,
Betiis... Anladim, bizim Halit yahu... Hay Allah... Otursaniza
oglum, buyrun goyle... Nerde simdi Halit, ne yaptyor? Hasta
m1? Yaa, vah vah... Menenjit gegirmis ha... Hafif de niiziili
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var, oyle mi? Gidip goreyim su Halit'i yahu... Hafizasi zayifla-
mis demek... Eh, yaslilik... Bende de hafiza diye bisey kalmadi
ya... Diin yedigim yemekleri unutuyorum da, ¢ook eskiden
olanlar: hi¢ unutmuyorum... Bu insan hafizast bir acayip
canim. Betiil Hanimi antyorsunuz... Himmm... Bir miras
meselesinden... Himmm... Anliyorum... Yaaa demek giizel
Sarigin Bebek 6ldii ha... Vah vah vah... Cok varlikli kadinds,
velakin ¢ok hovarda megrepti... Ama gene de epiy mirasi
kalmigtir. Miras size mi diigiiyor? Haaa, 6liip 6lmedigini de
bilmiyorsunuz? Oyleyse ne mirast bu? Eveeet, anladim, Betiis
bulunacak ki, miras meselesi halledilsin... Eveet...

Fakat evladim, ben Betiig'iin izini kaybedeli ¢ok oldu...
Fuiii, yillar gecti aradan... Ne diyor Halit? Erkek Kazim m1?
Hah hah haah... Yahu ne giinlerdi... Demek simdi siz, Betiis
hakkinda onu taniyanlardan malumat topluyorsunuz... Peki,
anlatayim... Yalniz su kapiy: kapayiverin... Ne olur ne olmaz,
icerden bizimki duyar da, kadin milletinin kiskanglik kavgast
hi¢ ¢ekilmez. Anlatamam ki, yirmi su kadar sene oncesinin
isi oldugunu... Fakat ne dersiniz, o kadar yil gecti de, baz1
sahneler sanki bugiin yasiyormusum gibi aynen goziimiin
oniinde. Hele o Erkek Kazim Beyin ikidebir ki¢ cebinden
tabancasini ¢ikarip da masanin {stiine koymast yok mu...
Hah hah hah...

Betiis hakkinda anlatacaklarimin size bir faydast olmaz ki...
Bizim bir genglik maceramizdi... Madem israr ediyorsunuz,
peki, anlatayim.

Halit, Erkek Kazim Beyi tanimaz, gormedi. Kag kere,
“Gel gidelim, kadin bize adresini birakmig. Ayip gitmezsek!”
dedimse de, dinletemedim. Bizim Tarlabagi’'nda bekar oda-
mizda bir gece Betils, tivey kizi, hep birlikte sabahlamigtik.
Demek Halit anlatt1 size o geceyi... Halit'le ben ickiden zom
olup sizmigiz. Onlar sabaha kadar i¢misler, sonra da bizi ekip
gitmigler. Bir de mektup birakmig Betiis...

Biz onlar1 kiz kardes saniyorduk. Degillermis. Betiig’tin ya-
nindaki kiz, kocast Kézim Beyin ilk karisindan olan kiztymuis.
Yani Betiig'iin iivey kizi. Ben hayatumda bu kadar anlagmis
tivey anayla iivey kiz gormedim. Neydi adi, dur bakayim...
Hay Allah... Hah, Piraye... Kizin ad: Piraye...



Vah Betiig'ciik vah... Simdi nerelerdedir kimbilir... Ben
onun ¢ok iyiligini gérmiisiimdiir. On sene iniversiteye gittim,
mezun olamadim. Fakat on yilda iiniversitede 6grenemedigimi
Betiig'ten 6grendim.

Birakugi mektuba evinin adresini, telefon numarasini yaz-
mis. Buna bigiin telefon ettim. Daha o zaman ben Betiig'iin
evli oldugunu filan bilmiyorum.

Telefonda,

— Ben de sizi ¢ok merak etmistim. Ayilip da kendinize
geldiniz mi? diye benimle dalga gecti.

Bir de alayci ki... Onlarin bizim odada sabahlamalarindan
bir hafta sonra telefon ediyorum, kadin bana, “Ayildiniz mi1?”
diye soruyor. Ben de pigkinlige vurup,

— Biz ickiden sarhos olmadik, sizin giizelliginizden kendi-
mizi kaybettik... dedim.

Hemen evlerine gelmemi s6yledi.

— Acaba miinasebet alir m1? dedim.

— Aaa, tabii... Gelin bekliyorum, dedi.

Gittim. Osmanbey’de bir apartman... Beni ¢ok samimi
kargiladi. Evde yalnizmis. Piriye sokaga ¢ikmis. Yalniz dersem,
bir erkek hizmetci vardi evde. Ben nerdeyse evlenme teklif
edecektim ki, evli oldugunu sdyledi. Pirdye’nin de tivey kizi
oldugunu o zaman aciklad: da 6grendim. Sasip kaldim. S6z
arasinda,

—Kocam ¢ok sert adamdir, belki adini duymugsunuzdur,
Kizim Bey, dedi.

— Hayir, duymadim hig... dedim.

Evli oldugunu 6grenince beni bir korkudur aldi. Cok fena
bozuldum.

— Miisaade ederseniz artuk gideyim... dedim.

Korktugumu anladi. Bir kahkaha savurup,

— Ayol anlasana, dedi, sana kocam ¢ok serttir diyorum.
Kocanin sertinden korkulmaz.

Az oturdum ben gene.

Giderken,

—Bana gene telefon et... dedi.

— Telefona ya kocaniz ¢ikarsa? dedim.

Giildi.
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— Bizim evde iki telefon var, dedi, biri Pirdye’yle benim,
biri de kocamin... Krozman olmasin diye, herkes yalniz kendi
telefonunu kullanur.

Neler var, ne aileler var diinyada yahu...

Neyse uzatmayalim, Betiigle arkadag olduk. Hani sinema
artisti kadinlarla siki fikt erkekler, “Aramizda arkadagliktan
bagka bigey yok!” derler ya, bizimki 6yle degil, sahiden arkadas
olduk... Beraber gezip dolasiyoruz disarlarda, egleniyoruz.
Geceyarisi, bazt da sabaha kargi onu evine birakip déniiyorum.
Ille de eve gel, bizde kal diye israr ediyor ama, ben korkudan
geceleri evine giremiyorum. Ciinkii kocasinin ¢ok sert bir
adam oldugunu bagkalarindan da duydum. Hatta sosyetede
adamin lakabt “Sert Kazim”, “Erkek Kizim Bey”di.

Bilmem ki bunlar1 size anlatmam dogru olur mu? Akraba-
niz oldugunu sdylemistiniz de... Uzak akraba demek... Onun
hakkinda herseyi 6grenmek istiyorsunuz... Peki oyleyse...

Bazi geceleri Pirdye de bizimle geliyor. Gazinolara gidi-
yoruz, balolara gidiyoruz. I¢iyoruz, egleniyoruz... Paralar
hep Betiigten... Ciinkii onun samimiyeti kargisinda, ben de
durumumu, yani meteliksiz oldugumu, oldugu gibi ona anlat-
mistim. Yalniz benim anlayamadigim bisey var, bu kadar
sert olan kocasi, Betiig'ti geceleri bile yalniz nasil disariya bi-
rakiyor? Sagilacak sey... Laf arasinda bunu kendisine sordum.
“Kocamin bana sonsuz itimadi vardir,” dedi. Hakikaten itimat
edilecek kadin, neme lazim...

Benim ¢ekindigimi goriince,

— Kocami ¢ok begeneceksin, bir kere tanis da... dedi, ko-
ca sert oldu mu, anla ki karisina karst yumusakur. Bir kere
tanigtirayim sizi, ondan sonrasi kolay...

Sonunda istedigini yapt1. Kocasinin Istanbul'da oldugunu
bilmiyordum. Betiisiin evindeydik. Gece i¢ciyorduk masada.
Erkek hizmetci de girip ¢ikip 6teberi getiriyordu bize. Pirdye
yoktu evde. Vale girip de Betiig'e,

— Beyefendi geldi, deyince benim elim ayagim kesildi.

Betiis,

— Ayol o ne, sapsar1 kesildin? dedi.

— Bilmem... dedim.

Demeye kalmadi, Kizim Bey iceri girdi. Aman Allah!..

, Benim iki iriligimde bir adam, gozleri ates sagiyor...
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Kimi insanin sagilas bir goriiniisii vardir. Boylelerinin yiiz-
lerine bakuginiz zaman, kimisinde yalniz géz, yalniz burun,
yalniz agiz gorirsiiniiz. Sanki suratlarinda burundan yada
gozden bagka hicbisey yoktur. Agizlari, burunlari, gozleri,
giizellikleri yada cirkinlikleriyle, bigimlilikleri yada bi¢im-
sizlikleriyle 6yle tesir ederler ki insana, yiizdeki biitiin 6biir
seyleri yokmus gibi gosterir. Boylelerine bakinca karginizda
biitiiniiyle bir adam degil de, onlar1 bastan agag1 bir burun
yada agizmis gibi goriirsiiniiz. $6yle bir taniyip yanindan
ayrildiginiz zaman kafanizda onlardan salt bir burun, bir ¢ift
kulak hatirasi kalir.

Karsimda duran sert bakigli adam da dyleydi. Sanki yalniz
biyikti. O uglari sivri bryik, adamun biitiin suratina hakimiye-
tini kurmus ve sanki bryigini kesseniz adamligi kalmayacak,
kisiligi bitecek bagka bir yaratuk olup ¢ikacaku...

Betiis yerinden kimildamadan,

— Hosgeldin sekerim! dedi.

Aman ne de seker Allah igin...

Adamin yiizii bir an, ama yalniz bir an Betiig'e cevap ve-
ritken yumusadi, yilisti:

— Biraz vardi igim nonosum!..

Bunu séyler sdylemez yine surati asildi. Gozleri {istiime
ivilenmis, {i¢ metre 6temde, dyle dikilmis duruyor. Hay
Allah, ben ne halt edeyim simdi yahu... Icimden kendime
s6vilp duruyorum: Ulan, ne halt etmeye elin herifinin evi-
ne girersin!.. Karidan ekmek ¢ikugi da yok. Bugiine kadar
akinuya kiirek gektin...

Siz olsaniz benim yerimde, ne yaparsiniz? Kamyon fari
oniinde sasirip kalmis tavsan gibi apisip kaldim. Ayaga mi
kalksam, adamin elini mi siksam ne yapsam... Herife kendi
evinde, “Buyrun, hosgeldiniz!” mi desem? Yoksa tabanlari
yaglayip kagsam mi1?

Evet, herif 6niimde dikilmis dylece duruyor. Artik ben o
saskinliktan kargimda bir insan gérmiiyorum da, sadece kosko-
caman, dimdik bir bryik gériiyorum. Koskoca, uglari sipsivri
bir biyik 6niimde duruyor... Déviise hazir Hint horozlart nasil
titylerini diker kabarursa, adam iste 6yle biyiklarini kabartmis,
tistime ha auldi, ha aulacak. Nerdeyse, kanat yerine kollarin
curpip Otecek, sonra sigrayip tepeme binecek.
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Bu durum belki bes on saniye ancak siirdii, ama bana sanki
bir saatmis gibi geldi.

Betiis,

— Sekerim, yorgun musun? dedi.

Adam acayip bir siveyle,

— Yok be yorgun... dedi.

— Gel otur dyleyse... Seni Esref Beyle tanistirayim... Dos-
tumuz Egref Bey... Kocam Kazim...

Adam iki adim aup 6niime geldi, gozlerini kisip, kirpikle-
rini birlestirip beni sa¢imdan ayagima bir siizdii, sonra elimi
oyle bir sikip sallad: ki azkalsin can acisindan bagiracaktim.
“Re’lerin iistiine bastira bastira,

— Miigerref olduk efendim... dedi.

— Seref bendenize ait... dedim, titreyerek.

Usak ona da kadeh getirdi. Betiis kocasinin kadehini dol-
durdu.

— Serefine sekerim...

Kadeh tokusturduk. Adam kadehiyle benim kadehime oyle
vurdu ki, azkalsin kadehim kirilacakti... Yalniz tokusturunca
kadehimin i¢cinden bika¢ damla raki sigradi. Hemen hemen
hi¢ konusmadan i¢iyorduk. Arada Betiis biseyler séyleyip
kendi kendine giiliiyor, ben de giilermis gibi yaparak soguk
soguk siritiyordum. Ama Kdzim Bey hi¢ konusmuyor, sag
biyiginin alundan yanaginin bir adalesi titreyip duruyordu.
Adamda tik vard:. Birdenbire,

— Namuuuus! diye bagird:.

Ben azkalsin sandalyeden yere diisecektim. Sirtimdan agag:
ter siiziildiigiiniin farkindayim.

Betiis,

— Sen gene bugiin biseye mi sinirlendin gekerim? dedi
kocasina.

— Nasil sinirlenmezsin yahu... Namus!.. Bir erkek diinyada
ne i¢in yasar? diye bagird1.

Bu soruyu, isaretparmagini gégsiime uzatarak bana soru-
yordu. Sag yanagindaki adalenin titremesi artmigtu.

— Nigin yagar?

Cevabini yine kendisi verdi:

— Namusu igin...



Adami yumugatayim diye,

— Tabii... Hig siiphesiz... Namus i¢in... Hakkiniz var be-
yefendi... diye biseyler kekeledim.

— Var bir herif, s6ziim burdan disari, bakar eldlemin kari-
stna, kizina... Cok kizdim...

Betiis,

—Aman Kizim’c1g1m, gene o eski mesele mi? ki aylik is,
hél4 unutamadin m1? dedi.

— Nasil unuturum? iki ay olmus, iki sene olmus... Ne
zaman aklima gelir, kafamdan duman ¢ikar... (Bana déndii)
Hakkim yok mudur?

— Haklisiniz!

—Neden? Ciinkii bu namus isidir, hi¢ sakaya gelmez...

Betiis,

— Ben telefona gidiyorum, bir arkadagima telefon edece-
gim... Zaten ben hikéyeyi ¢ok dinledim... dedi.

Beni bu herifle birakmasin diye yalvaran bakislarla yiiziine
baktim, ama Betiis hi¢ orali olmad:.

— Ben de zaten gidecektim. Vakit gecti. Miisaadenizi rica
ederim... diye yerimden kimildayinca, adam iki kocaman pen-
ce olan elleriyle iki omzuma abanip beni yerime ¢okertti.

— Olmaaaz vallahi... Yeni baglamisiz muhabbete... Buy-
run...
Kadehimi doldurdu.

Hi¢ durmadan namus istiine nutuk g¢ekiyor, evli ka-
dinlarda gozii olan hergelelere verip veristiriyordu. Ben de
Erkek Kézim Beyin suyuna gitmek i¢in,

— Haklisiniz beyefendi, oyle siitii bozuklar da vardir siip-
hesiz. Onlarin aile arasina alinmasi hi¢ dogru degil tabii...
filan gibi sozlerle Erkek Kézim Beyi yumusatmaya calisi-
yordum.

Ama ne miimkiin! Erkek Kizim Bey igtik¢e aziyordu.
“Namuuus!” diye bagirip bagirip ikidebir ki¢ cebinden ¢i-
kardig1 tabancasini masanin iistiine koyduktan sonra, kizina
yada karisina sarkinulik ettiler, yan bakular diye, namus
diigmanlarini nasil dévdiigiinii, patakladigint anlauyor,

— Ondan sonra efendim, aldim ayagimin altna... Vurdum,
vurdum... deyip duruyordu.
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Bunlar anlaurken de elindeki yemek bigagini tabaktaki ete
oyle bir kizginlikla batrtyor ki, korkudan nerdeyse, imdaat
diye bagiracagim. Her “vurdum” dedikge, elindeki bigagy,
catali, upki kilig gibi kullanip tabagindaki biitiin pili¢ kizart-
masinin karnina daldirtyordu: “Vurdum, vurdum, vurdum...”

Herif bela...

— Insan nigin yagtyor? diye bagirarak firlad:.

— Namus i¢in... dedim.

O kadar kizgindi ki, o bagirdikca geri ¢ekilmek zorunda
kaliyordum. Onca kiifiirden sonra birden yumusay:p,

— Igmiyorsunuz ama... dedi.

Kadehleri yuvarladik.

Namus diigmanlarina aup tuttuktan sonra,

— Vay namussuz! diye haykirinca, bana soyliiyor diye kor-
kudan elim titreyip catali yere diisiirdiim.

Adam igtikge ¢ildiriyordu.

— Namus!..

— Tabii beyefendi, namus isi bagka bir ise benzemez. Na-
musla saka olmaz... Ne desem onu, yaustiramiyordum: Ben de
tamamuyla sizin fikrinizdeyim. Bagkalarinin karilarina yan goz-
le bakanlarin Allah goziinii kor etsin de siiriim siiriim siiriin-
siinler ingallah... Bendenize artik miisaade, bir igsim var da...

—Yooo... Birakmam vallahi... Muhabbet kesilmez yarida...
Namus i¢in ben...

— Ben de sizin gibiyimdir. Bendeniz namus meselesinde
bir pire i¢in bir yorgan yakarim...

O namus diye bagiriyor, ben namus diye bagirtyorum.

Allaha ¢ok siikiir, namus diye bagira bagira, biyandan da
rakiy1 geke ceke sizdi... Bagt gogsiine diistii. Ama yine de,

— Namus, namus... diye sayikliyor.

Namuuus, namuuus diye uslarken yanaklar: sisip sisip
iniyor, biyiklart da kocaman akrep kiskaglari gibi durmadan
oynayip kimildayip duruyordu.

Birden uyanmasin diye korkumdan ben de onun gibi,

— Namus, namus... diye mirildanarak toparlandim.

Kendimi sokaga atmak i¢in yine bdyle mirildanip yavasg
yavas ayaga kalkarken, arkamdan tiz bir kahkaha duyunca, sir-
uma kursunlar bosaliyor sanip tirktiim... Birden korkuyla,



— Haayyy! diye bagirdim.

Arkamda kahkahalarla giilen Betiigtii. Giilmekten iki biik-
lim koltuga yigildi, gézlerinden yas geliyordu.

— Nerdeydin demindenberi? diye fistldadim.

— Banyodaydim, dedi, siz bag basa, erkek erkegeyken, ben
de firsat bu ﬁrsattlr diye banyo yapum. Hadi o herzamanki
gibi namus > diye bagirip duruyor; peki sana ne oluyor da

“namus” diye tislayip duruyorsun?

Ayaga kalker. Ustiindeki ince elbiseyi ¢ikarmadan, omuz-
larindan agag: kaydirip siyird.

— Regsiit! diye seslendi.

Vale geldi.

— Beyefendiyi al da yuvasina gétiir...

Resit, bryiklar1 gogsiiniin iistiine diigmiis olan Kizim Beyi
koltuklarinin alundan tutup kaldirds, bir kolunu omzuna aup
surukleyerek adami ¢ikard1.

Betiig’iin ayaklarinin dibinde ipekli elbise tortop duru-
yordu. Iki kolunu boynuma doladi. Béyle bisey ilk basima
geliyordu. Sagirdim. Hem de korkuyordum.

— Aman, kocaniz? dedim.

— Kocam m1? diye giildii, o ¢oktan yuvasina girdi. Onun
yuvast vardir. Ben sana kag kere, “Kocanin sertinden kor-
kulmaz; koca ne kadar sert olursa karisina kargi da o kadar
yumusak olur!” dememis miydim?

Koluma girip beni yatak odasina siiriikler gibi soktu.

— Kocam ¢ok kiskangur, dedi. Neden boyle yapugini, “Na-
mus!” diye bagirdigini anladin mi1? Bagka ne yapsin, elinden
baska bisey gelmiyor. Bagka erkeklerin bana yaklagmalarini
onlesin diye iste béyle atp tutar, gézdag: verir...

Zalim bir kadind: Betiis... Erkek Kézim Beye o kadar
acidim ki...

O geceden sonra Betiiglerin evine yerlestim. Artuk ben de
aileden oldum, kaynagstik. Fakat Erkek K4zim Bey huyunu
hi¢ degistirmedi. Her aksam geliyor, birlikte iciyoruz. Asarim,
keserim diye namustan s6z ediyor. Geceyarisina dogru sizip
kaliyor. “Namus!” diye sayikliyor.

Betiis yine herzamanki gibi,

— Regiit! diye sesleniyor.
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Vale geliyor,

— Resit, kaldir beyefendiyi yuvasina!

Resit, Kizim Beyi koltuk altlarindan tutup siiriikleyerek
ctkaryor.

Sonra Betiis kollarini boynuma doluyor, yatak odasina
giriyoruz.

Bir gece yine Betiis,

— Regsiit! diye bagirip da vale igeri girince, ben artik aligtim
ya, kendimi aileden say1p isgiizarlik ettim, Betiigten 6nce,

— Kaldir oglum beyefendiyi, yuvasina gotiir! dedim.

Bu séziime Betiis bir kizsin, bir igerlesin... Vay efendim,
ben ne karigiyormusum. Boyle bir s6zii, karist olarak ancak o
soyleyebilirmis. Zevce olarak kocasina karg1 vazifeleri varmis.
Higbir zaman bu vazifelerini ihmal edemezmis. Yiiksek seviyeli
insanlarin kendilerine mahsus adetleri, ev kanunlart varmas.
Ben bunlari bilmiyormusum... Kaba bir adammigim... Ne
hakla onun aile vazifesine karigiyormusum... O kendi koca-
sina ne isterse soylermis, ama bana ne oluyormus. Hiingiir
hiingiir aghyordu.

Ben sana bisey sdyleyeyim mi oglum, senin bu akraban
olan Betiil de, kocas: da diipediiz deliydi. Yahu ben ne yap-
tum, ne soyledim de bana dyle ¢ikists, hi¢ anlayamadim ki...
Kendisi durmadan kocasint da, yiiksek sosyeteyi de baturir,
soylemedigini birakmaz, sanki ben ne séyledim ki... Oglum,
bunlarin hepsi dejenere... Ama darilma s6ziime akraban diye...
Anlat dedin de anlatyorum...

Neyse efendim, ben bunu yalvar yakar susturabildim. Af
diledim, ama aldirig etmedi. Aglamaktan gozleri sigsmisti.
Yani Betiis, yiiksek sosyetenin kanunlarina son derece saygi-
liyd1.

[k ve son kavgamiz oldu. O olaydan sonra ne zaman
evine gittiysem, kapiy acan vale, Betiigiin evde olmadigini
soyledi. Telefon ettigimde de, kendisi i¢in evde yok dedirtti.
Telefona kendisi ¢ikarsa gayet soguk konusuyor, isi oldugunu
soyliiyordu. Iste boylece miinasebetimiz kesildi.

Efendim? Nasil? Erkek Kézim Beyin geceleri girdigi yuva
mt? Hu... Nasil anlatayim, bilmem ki... O yuvanin ne demeye

, geldigini ben de ok merak etmigtim, ama 8grenemedim.
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Onu uzun zaman gérmedim. Aradan alu yedi sene gegti.
Bir gece arkadaglarla bir bara gitmistik. Uguncu sinif bir bard1.
Onu gordiim. Cok degismis. Cirkinlesmis. Iki iig yil 1g1nde,
o kadar ¢okmiis, ihtiyarlamis ki, sastim. Yiiziinde bir yara izi
vardi. Goziiniin biri kiigiilmiistii nedense... Ama ben yine de
onu tanidim. Boynuna asilt bir sepet i¢inde cigara satyordu.
Cagirip cigara aldim.

— Betiil! dedim.

Anlamazdan geldi.

— Siz Betiil degll misiniz? dedim.

— Ne Betiil'i, hangi Betiil? dedi.

— Ben Izmirli Esref’im... dedim.

Yiiriiyiip gitti. Bir zamanlarm giizelligi dillere destan olan
Sarigin Bebek’i ne hallere diismiis... Garsonu ¢agirip cigara
satan kadinin adini sordum.

Garson,

— Ona Yampiri Iclal! derler, dedi.

— Neden Yampiri diyorlar?

— Baksaniza yampiri yampiri yiiriiyor. Kadinin bir hasta-
ligt varmis, gittikge de artarmig bu hastalik. Elleri, ayaklar
biiziilityor. Kolunun biri ¢olakurr...

Arkasindan baktum, hakikaten bir ayagini siiriiyerek yam-
piri yampiri yiiriiyordu.

Belki de o degildi, benzettim, kimbilir... Ama bana oymus
gibi geldi. Boynundaki beni gordiim. Gozlerinin renginden
de tanidim. Ama o kadar degismisti ki...

Neydi o giinler, “Geg¢mis zaman olur ki, hayali cihan de-
ger!” demigsler...

Kuzum, siz neden K4zim Beyi bulup onunla konugsmu-
yorsunuz? Erkek Kizim Bey... Evet, sag. Bazen Beyoglu'nda
goriirim onu. Hi¢ konugmayiz... Zaten tanimaz ki beni...
Cok ihtiyarlamis... Eee, ne olacak, ben bile ihtiyarladim.
Erkek Kazim Bey mi, seksenini gegkmdlr Belki de daha
fazla... Elinde bastonu, kisa kisa adimlarla tin tin gider Istiklal
Caddesinde, yine 6yle biyikli, ama bembeyaz biyiklari, uglari
da sarkik... Sik stk durup vitrinlere bakar. Hayir, adresini
bilmiyorum. Ama onu bulmak kolaydir. Erkek K4zim Bey,
Sert Kizim Bey derseniz, tantyan ¢ok olur...
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Bu maceray: ilk size anlattim. Karim duyarsa kiyameti
koparir. Hakli, gocuklarin kulagina gider filan diye...
Giilegiile... Ingallah bulursunuz. Giilegiile...

BIR GAZETE HABERI

Hakiki baba araniyor. Mirasa konmus kayip kadinin
babas1 olduklarini iddia eden dort erkek, sahte baba

olduklar: iddiasiyla birbirlerini mahkemeye verdiler.

[zmir (THA) — Sehrimizde, simdiye kadar adliye tarihinde du-
yulmamis enteresan bir olay, dava konusu olarak mahkemeye
intikal etmis bulunmaktadir. Kimisine gore yirmimilyon lira,
kimisine géreyse yirmimilyon dolar mirasa konmus olan Giilli
adinda bir kadinin babast olduklarini iddia edenler gittikge
¢ogalmakeadir. Isin daha da enteresan yani, mirasa konan
kadinin, aylardanberi arandig: halde bulunamamasidir. Asil
mirasgt olan kadin kayipken, miras¢t kadinin babasi oldugunu
iddia edenler ortaya ¢ikmistir. Uzun zamandanberi heryerde
aranip gazetelere, radyoya ilanlar verilip de bulunamamasi,
mirasgi kadinin 6lmiis oldugu ihtimalini gittikge kuvvetlen-
dirdiginden, Giilli 6lmiigse, onun mirasindan kendilerine
hisse diisecegini uman bazi agikgozler de, mirasg1 kadina
babalik iddiasina kalkmiglardir. Uzun zamandir Giilli'niin
bulunamamas: nedeniyle, babalarin sayist da giinden giine
artmaktadir. Once iki erkek, Giillir'niin babast olduklarini
iddia ederek ortaya ¢ikmuglarken, sonra Giilli'niin bir {i¢iincii
babasi daha mirastan hak isteginde bulunmugtur. $Simdi de bir
dordiinci kisi, Gilli'niin hakiki babasinin kendisi oldugunu,
obiirlerinin ise mirasa konmak i¢in kendilerine baba siisii ver-
diklerini iddia etmektedir. Sonuncu olarak babalik iddiasinda
bulunan kisi, sahte olduklarini iddia ettigi 6nceki ii¢ babay1
mahkemeye verince, her dért baba da karsilikli olarak bir-
birlerini sahtecilikle suglayarak mahkemeye bagvurmugslardir.
Mirasin biiyiikliigii haberleri yayildik¢a, daha bagka babalarin
da ortaya ¢tkacagt muhtemeldir. Mahkemenin hakiki babayi
nasil saptayacag, bilyiik bir merak konusu olmustur.



YUKSEK SOSYETENIN KIZ ENDUSTRISI

Buyrun efendim... Bendenizim... Bir emriniz mi vardi? Rica
ederim. Peri? Peri Dergisi? Evet, ben ¢ikarmigtim bir zaman-
lar... Daha dogrusu ben yaz isleri miidiiriiydiim de, sahibi
Betiil Hanimdi. Tasbebek Betiil derlerdi. Efendim? Siz de
Betiil Hanim hakkinda?.. Yaa!.. Ne miinasebetle? Hayhay
efendim. Bir icki? Ne alirsiniz? Viski? Soda ister misiniz?
Peki efendim...

Peri? Oldukga eski bir hikdye bu...

Universitenin son sinifindaydim. Babam iki yil 6nce 6l-
miistii. Biyandan hayatmi kazanip, biyandan da 6grenimimi
stirdiirmek zorundaydim. Heryere bagvurdum is icin... Yok!
Aruk tiniversitede okuyamazdim. Ne kétii giinlerimdi...

Durumumu bilen bir arkadagim, zengin bir kadinin bir
dergi ¢ikarmak istedigini, dergiye yaz isleri miidiirii aradiginy,
benim bu isi yapabilecegimi soyledi. Bildigim bir is degildi.
Ama ne is olsa yapmaya raziydim, yeter ki hayaumi kazanip
tiniversiteyi bitirebileyim.

Bir derginin sorumlu yonetmeni, yani yaz igleri miidiirii
olmak icin, kanuna gore, lise bitirmis olmak gerekiyormus.
Dergiyi ¢ikaracak hanim da lise bitirmemis oldugundan, bu
gorevi yapabilecek birini artyormug. Daha lise 6grenimi bile
olmayan insanin ne diye dergi ¢ikarmaya kalkugina anlam
veremedim. Hele kadin? Oyle degil mi? Ama Betiil Hanim-
la taniguktan, onu yakindan tanidiktan sonra, dogrusu, bu
diistincemi degistirdim. Iliskilerimiz 6yle pek uzun siirmedi.
Ciinkii Peri Dergisi, ancak yirmibir say1 ¢ikabilmigti. Dergi
kapandiktan sonra da Betiil Hanimla bir daha gériiseme-
dim. Ciinkii o bir uzun yurtdis1 gezisine ¢ikmisti, ben de
tiniversiteyi bitirip isimde ¢alismaya baglamistum. Dogru-
sunu soyleyeyim, Betiil Hanim olmasaydi, ben iiniversiteyi
bitiremezdim. Cok iyiligini gérmiisiimdiir o kadinin. Dergi
kapandiktan sonra bir daha onu gérmedim ama, gazetelerde
uzun zaman ondan s6z edildigini hatrliyorum. Tasbebek,
Lokum Betiil, Sarigin Bebek, Tatlt Betiig, Tiirk Lokumu fi-
lan diye gazetelerin sosyete haberlerinde sik sik adi gegerdi.
Haaa bakiniz, gazete haberleri dedim de, birden hatrima
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geldi; Betiil Hanim hakkinda bilgi toplar_pak istiyorsaniz, siz
Sitkran Canbir’i gérmelisiniz? Kim mi? Oyle ya, onu herkes
Ayseli Giil olarak tanir. Ayseli Giil takma adiyla o zamanlar
gazetelerde, dergilerde sosyete haberleri, politika kulislerinden
haberler yazardi. Pek iinlii bir kadindi. Betiil Hanimin da
cok yakin arkadasiydi. Ayseli Giil'tin simdi nerde yazdigini
bilmiyorum. Ama onu bulmak kolaydir, herkes tanir.

Betiil Hanim lise mise bitirmemis, belki de hi¢ okula git-
memis, ama ¢ok zeki, sagduyusu olan bir kadindi. Daha onu
ilk taniyigimda beni sagiremigt. Bana 6yle gelirdi ki, ¢evre-
siyle, gevresindekilerle, icin icin, haincesine alay ediyordu.
Haince oldugunu nerden mi biliyorum? Ciinkii efendim,
oyle gizliden gizliye alay ederdi ki, alay ettigini kendisinden
bagka hickimse anlayamazdi. Alayini disa vurmaz, bagkalarina
belli etmezdi. Bir insan, bagkalariyla yalniz kendisi eglenmek
i¢in alay ediyorsa, bu, haince bir alaydir. Sizce dyle degil mi?
Diisiinebiliyor musunuz, alay ettigini yalniz kendisi biliyor,
bundan yalniz kendisi egleniyor... Haince bisey bu...

Beni Betiil Hanimin evine gotiiriip onunla tanisuran ar-
kadagim, yolda giderken, yalniz alacagim paray: diisiinmemi,
kadinin 6zel hayatnin beni ilgilendirmedigini soylemisti.
Onun, zengin bir kari... —affedersiniz, aynen 6yle soylemis-
ti— kocasinin paralarini nereye sagip savuracagini bilmeyen
zengin bir kari...

Daha 6nceleri birara da edebiyata merak sarmismig. O
zamanlar ¢evresine bisiirii sair mair toplanmigmis. Sonra
nedense edebiyattan vazge¢mis. Simdi de bir salon dergisi
ctkarmak istiyormus. Béyle dergi ¢ikarmasinin énemli bir
nedeni varmig. Ciinkii Betiil Hanim o edebiyat dergisini
kapatugindanberi, biitiin sosyete kizlarina akil hocalig: edi-
yormus. Evi bir 6zel okula donmiis. Yiiksek sosyetenin kaymak
tabakasindan kizlar Betiil Hanimin evine dadanmiglar. Ev
dolup dolup tasiyormus. Betiil Hanimin marifeti neymis,
biliyor musunuz? Kizlara, nasil iyi bir koca bulunacagini
ogretiyormus. Her kizin yada her kiz ailesinin istegine uy-
gun koca bulmanin yollari, uygun koca, zengin koca, yiiksek
mevkili koca, hariciyeci koca, genis yiirek koca, mirasyedi
koca, yakinda mirasa konacak koca... Inanilacak sey degil,



degil mi? Ama dogru... Bunu ben de goriip tanik oldum.
Yiiksek sosyeteden analar bile, kizlarini evlendirmek i¢in akil
danigmaya Betiil Hanimin evine kosarlarmis. Arkadagimin
bana anlatuklarina gére, ben Betiil Hanimu, kizlarla erkekleri
birbirlerine tanistiran yiiksek diizeyde bir arabulucu yada
kizlara uygun koca, erkeklere uygun es bulan bir ¢pgatan
sanmistim. Ama onu tanidik¢a anladim ki, durum hig de oyle
degil. Hani simdilerde mankenlik okullar: var ya, o zamanlar
daha oyle okullar yok bizde; iste Betiil Hanimin o zamanki
evi, simdiki mankenlik okullar: filan gibi biseydi. Bilmem, ne
demek istedigimi anlatabiliyor muyum? Yani zevkleri incelmis
erkeklerin gozlerine ve goniillerine ziyafet cekmek igin, giizel
kizlarin nasil yiirtimeleri, oturup kalkmalari, nasil bacak bacak
tistiine atmalary, ellerini, ayaklarini, parmaklarint nasil kullan-
malar1 gerektigini 6greten manken okullari var ya simdilerde,
iste Betiil Hanimin evi de o zamanlar &yle biseydi.

Akl hocalig 6yle yayilmus ki, Betiill Hanim gitgide bir disi
evliya gibi bisey olmus. Bana arkadagimin séyledigine gore,
Betiil Hanim evinde sosyete kizlarina parasiz 6grettiklerini,
cikaracag dergide yazarak, daha genis gevreye anlatacak, daha
cok insana yararli olacakmis. Niyeti, dergide yazacaklarini
sonra da bir kitapta derlemekmis.

Arkadagimin bana bu anlatuklarina gore, hi¢ de ciddiye
almadigim Betiil Hanimin evine biraz kuskuyla, biraz da tani-
madigim o kadini kiigiimseyerek gitmistim. Ama evine gidip
de Betiil Hanimla tanisip konusunca diigincem degisti. Agikca
soyleyeyim ki, kadint goriince, 6yle giizeldi ki, giizelligini
oyle ustalikla sunuyordu ki, yildirimla ¢arpilmisa déndiim.
Sonralari, baska erkeklerin de ilk goriislerinde ona tutul-
duklarina, —carpildiklarina demek daha yerinde olur— tanik
oldum. Miknatis, demir tozlarini nasil kendine ¢ekerse, Betiil
Hanimda da oyle bir gekicilik vardi. Hangi yasta olurlarsa
olsunlar, erkekler onun ¢ekiciligine bir kapildilar mi, bir daha
ondan uzaklagamiyorlard:.

Arkadagimla ¢ok iyi doseli bir apartmana girdik. Ben o
zamanlar, yiiksek sosyetenin nasil biyer oldugunu hig bil-
medigimden pot iistiine pot kirdim o gece. Ilk sapsalligim
daha kapidan girer girmez baglamist1. Bize kapiy1 acan ¢ok iyi
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giyimli, kolali beyaz gémleginde siyah papyonu olan adamu,
Betiil Hanimin kocast yada aileden biri sanarak sanki ¢ok
acelem varmig gibi, hemen elimi uzatarak adamin elini sik-
tum. Oysa bu adam, vale dediklerinden, yani evin ugagiymus,
garson gibi bisey...

Ben o zamana kadar hayatumda 6yle litks doseli bityiik
salon gormemistim. Salonda pekg¢ok insan vardi. Arkadagim,
Betiil Hanimin elini 6piip,

— Iste, cikaracaginiz dergiye sorumlu yonetmen olarak salik
verdigim arkadagim... diye beni tanitt1.

Arkadagim 6piince, benim de Betiil Hanimin elini 6p-
mem gerekiyordu. Sosyeteden bir kadinin elini ilk 6piisiim
oldugundan dyle sasaladim ki, elini tutup dudaklarima gotiir-
ditkten sonra, azkalsin bir yash kadinin elini 6per gibi, onun
elini de bagima gotiirecektim, ama Betiil Hanim giilimseyerek
buna engel oldu.

Beceriksizligim hosuna mi gitti nedir, hemen kararini verdi:

— Tamam. Bence uygun. Siz isterseniz hemen ¢alisabilir-
siniz.

Kekeleyerek tesekkiir etmeye ¢aligtim.

Demin soéziinii ettigim Ayseli Giil takma adiyla yazan
gazeteci hanimi da o gece orda tanimistum. Dogrusu o da
giizel bir kadindi. Ama Betiil Hanimin parlakligi yaninda
wstlust séniik kaliyordu.

Daha o gece, Betiil Hanimda erkekleri ipnotize eden bir
gizli gii¢ oldugunu hemen anladim. Nasil anlatayim size bil-
mem ki... Bakiniz, bir 6rnek vereyim... Oldugumuz salon
U bigimindeydi. Oyle biiyiiktii ki, salonun iki dip ucunda,
biraz daha kiigiik iki salon vardi. Heryanda kadinli erkekli
obek 6bek toplanmus, iciyor, giiliisiip konusuyorlardi. Ama
en bityiik 6bek Betiil Hanimin ¢evresinde toplanmuisti. Biitiin
erkeklerin gozii tistiindeydi, 6yle ki, o 6bekte bulunup da
onun cekiciligine kapilanlar, bitiirlii gozlerini ondan ayira-
miyorlardi. Nerden mi biliyorum? Ben de dyleydim... Sonra
goriiyordum. Betiil Hanim icki bardagini tutan elini s6yle bir
havaya dogru kaldirinca, biitiin erkekler baslarini havada, elin
durdugu yerde bigey goreceklermis gibi o yana ¢eviriyorlar-
di. Sonra Betiil Hanim elini bagka yone dondiiriince, baslar



da o yana doniiyordu. O gozlerini tavanda biyere ¢evirse,
elimizde olmadan hepimiz oraya bakiyorduk. Boyle elini kal-
dirislarindan birinde, 6niimde duran bir adam, onun elinin
gosterdigi yere bakayim derken, yanindaki adamin tuttugu
icki bardagni, carpip benim iistiime devirmisti. Ben de, Betiil
Hanimin elinin uzandig1 yere bakayim derken, arkamdaki
adamin ayagina basmigtum.

Evet evet... O, cevresindekilerin, kadin erkek kendisine
hayran olduklarini biliyor, onlarla gizliden gizliye, yalniz
kendisinin zevk aldigt bi¢cimde, haincesine alay ediyordu.
Bakin bunu ispat edecegim, hem de kendi yazilariyla... 21
sayl1 glkardlglmlz Peri Dergisinin koleksiyonu var bende, hala
duruyor... Iste burda... Cildi agip, Peri’lerden herhangibir
sayinin gelisigiizel biyerini agiyorum, bakin... Iste, Betiil Ha-
nimin yazist. Okuyorum:

“Kiz annesi olmak, ¢ok incelik isteyen bir sanattr. Kizla-
rinizin davetine erkek arkadaglari herhangibir sebeple gelmi-
yor veya gelemiyorlarsa, anne olarak bu daveti siz kendiniz
yapmalisiniz. Ve erkek arkadagini kizinizla evde bag basa bi-
rakmalisiniz. Béylece hem kiziniza, hem de daha ilk tanidi-
giniz kizinizin arkadagi olan delikanliya giiven duydugunuzu
belli etmis olursunuz. Giiven duymamaniz igin de higbir
sebep yoktur. Ciinkii bir geng kizla bir delikanli bir evde
yalniz baslarina kalinca, evinizi baginiza yikacak degiller ki
bir tehlike olabilsin, alt tarafi ne yapabilirler... Yalniz, onlari
evde birakip giderken, havagazi muslugunu, su muslugunu
ve bagka musluklari agik birakmamalarini séylemeniz yeterli
bir tedbirdir.

Delikanli arkadaglarini evinize sik sik davet ediniz ki, kiz-
lariniz onlari, babalar: gibi korkulacak bir umact sanmasinlar;
geng erkeklerin umact olmadiklarini, onlardan korkmamak
gerektigini, geng kizlar kendileri bilfiil hayat tecriibeleriyle
goriip anlamalidirlar. Kendilerine giiven duymalari i¢in kizla-
rinizin zengin tecriibeler kazanmasina yardim etmelisiniz.”

Nasil, haklt degil miyim? Su yazidaki ince alay: elbet an-
liyorsunuz. Ama ben séyledigim icin anlagiliyor. Yoksa bu
yazilardaki alaylari o zaman anlamiyorlar, ciddi 6giitler sani-
yorlard1.
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Bagka bir sayfay1 geviriyorum. Iste Betiil Hanimin bir yazist
daha. “Nasil iyi es olunur?” bagliklt bir yazidan gelisigiizel
biyer...

“Kocanizi stkmayiniz, ¢iinkii kocaniz aruk niganliniz degil-
dir. Evlendikten sonra onun da sizi heyecanla siktig1 zamanlar
geemistir artk. Siz kocanizi stkmayin ki o da sizi stkmasin. Si-
kistk ve stkigmig bir karikoca, nisanlilik dénemlerinde oldugu
gibi mutlu olamaz. Siz ne kadar kocaniz1 6zgiir birakirsaniz,
kocaniz da sizi o kadar 6zgiir birakmak zorunda kalir. Boylece,
birbirinizi daha az goreceginizden, aile mutlulugunuz, mutlu
aile yuvanizdaki tath hayat da siiriip gider. Siz, kendi hayati-
nizdan da bilirsiniz ki, insanlar kendilerine yasak edilen seylere
daha ¢ok ilgi duyarlar. Kocalariniza higbiseyi yasak etmeyiniz
ki, siz de yasaktan kurtulup hicbiseyden yoksun kalmayasiniz.
Diinyada higbir kadin kocasini serbest birakmazsa, diisiiniiniiz
ki, bu durum, sizin icin de felaket olacaktir.”

Yazi bdyle uzuyor daha... Evet, liseyi bile bitirememis, ama
yazisindaki kutsal kitap tislubuna dikkatinizi ¢ekerim... Onu
bir disi evliya yerine yiiceltmeleri hig de bosuna degildi.

Iste bakin, bir yazis1 daha... Sikiyor muyum sizi? Peki
oyleyse, okuyayim. “Cinsel iliski mutlulugun ol¢iisii miidiir?”
Nasil baglik? Cok cesur degil mi? Hele o zamanlar...

“Psikolog Bernard Jodbon...” Ben size bisey soyleyeyim
mi, belki de bu adda psikolog filan da yoktur, evet, evet,
yoktur... Onun bdéyle huylari vardi. Cevresindekilerin ena-
yiliklerini iyice ortaya ¢ikarip alay etmek icin, konusmasi
sirasinda, durup dururken, “Biiyiik hukuk¢u Edward Seach’in
de dedigi gibi” yada “Pedagog Mayer Robinson der ki...”
gibilerden uydurma adlar atard: ortaya. Bunu bana sonradan
kendisi agiklamigti. Ne sagilasi seydir beyim, yaninda olup
konugmasini dinleyenlerden, Betiil Hanimin uydurdugu o
yabanci adlar iizerinde konusanlar, onlarin bagka kitaplari-
n1 okuduklarini séyleyenler bile ¢ikardi. Betiil Hanim, alay
ettigini hig belli etmez, yalniz gézleriyle icin i¢in giilerdi.

Evet, okuyorum...

“Psikolog Bernard Jodbon yaptig1 uzun arasgtirmalar so-
nunda su yargiya varmugur ki, cinsel iligki mutlulugun ol¢iisti
olsaydi, simdiki ailelerin yiizde sekseni ¢oktan yikilmig olurdu.



Mutlu aile yuvalarinin pekgogunda cinsel iligkinin yeter olma-
dig1 bir gercektir. Seksologlarin bu agiklamalarina ragmen...”

Bakin, simdi ¢ok iyi hatirliyorum, bu yazi dergide ¢ikar
¢tkmaz, Betiil Hanimin kocasi, “Sen, evimizin sirlarini nasil
acgiklarsin? Ben bunun i¢in mi dergi ¢iksin diye avug dolusu
para veriyorum..” diye ¢ok kizmig. Bunun iizerine, kocasint
memnun etmek isteyen Betiil Hanim, derginin ertesi say1si
icin ¢ok pedagojik bir yazi yazmisti... Bakalim, burda bi-
yerde olacak. Hah, iste... Yazinin baghigi: “Analik ve eslik”.
Okuyorum...

“Ilk ¢ocuk diinyaya geldikten sonra evlilikler sarsint gegi-
rebilir. Ciinkii erkegin baba olmasi istegini kadin, kendisini
sevmedigi, cocugu icin bir ara¢ olarak kullandigt anlamina
alabilir. Erkek de, ¢cocuk diinyaya geldikten sonra karisinin
kendisiyle eskisi kadar ilgilenmediginden yakinir. Analikla
esligi birlikte yiiriitmek oldukga zordur. Onun i¢in anneler,
gbglislerinden birinden yavrularini emzirirlerken, 6biir yanda-
ki gégiislerinin de kocalarinin oldugunu unutmamalidirlar.”
Nasil terbiyevi yazi, pedagojik yazi? Bu kadarla da kalmiyor...
Bakin, ne diyor Bayan Betiil: “Anne eger ikiz dogurmus ve her
iki gogsii de mesgulse, o zaman yine de kocasini bos birakma-
maly, ikizlerden birini biberon emzigiyle avutmalidir.”

Pes degil mi? Evet, evet...

Hele surda, “Ihanet su¢ mudur?” baglikli bir yazist var,
olur sey degil. Okuyayim...

“Heniiz insanlari yanliglariyla kabul edecek bir toplum
ahlakina, ne yazik ki, yiikselinmedigi i¢in bugiin hal egler
icin ihanet bir su¢ sayilmaktadir.

Bir kadinin, ihanet ettigi diisiincesini kocasinin kafasindan
silmek icin sunlara dikkat etmesi gerekir:

1 — Begendiginiz erkek tiplerini kocaniza igtenlikle on-
ceden anlatiniz ki, beklenmedik ani durumlarda kocaniz bir
stirprizle kargilasmis olmasin.

2 — Hayraniniz olan herhangibir erkegin davranglari, uyan-
dirdig1 dedikodular yiiziinden sizi tedirgin etmeye baslamigsa,
bu durumu kocaniza agiklayiniz ki, kocaniz da o erkegin
evinize bir aile dostu olarak rahatca girip ¢tkmasini saglayarak
dedikodular1 énlesin.
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3 — Aile dostlarinizdan birinin sizin i¢in gizli niyet bes-
ledigini sezerseniz, 6nce bunu kocaniza anlatun, sonra da o
erkegi sik sik evinize davet ederek kocanizla dost olmasini
saglayin.”

Derginin son sayilarina dogru, yazilari yiiziinden Betiil
Hanimla kocasinin arasi iyice agilmisgtt. Adam karisinin aile
strlaring, evlilik ahlaki dersi olarak agiklamasini istemiyordu.
Kocastyla arasinin gergin oldugu o giinlerde, bir gece yine
evindeki toplanuda, “Ask spor mudur, degil midir?” diye
ortaya bir sorun atup da kocasini iyice gileden ¢ikarmadi mi!
O gece, bu konuda bir tartismadir bagladi. Betiil Hanim man-
uginin kuvvetine giivendiginden, kocasini, askin da otomobil
siirmek, ata binmek, kayak yapmak, avlanmak gibi bir spor
olduguna inandirabilirse, ondan sonra artik sporcu bir kadin
olarak rahata kavusacak. Ama adam bu numaraya yatmad:.
Hatta o geceki tartigma yiiziinden Betiil'le kocasinin arast
biraz acild1. Betiil herkesin i¢inde kocasina, onu ne kadar ¢ok
sevdigini, kocasi icin ne fedakarliklara katlandiginy, Paris’e git-
migken, kocasinin Istanbul'da enfarktiis gecirdigini duyunca,
nasil hemen onbes giin i¢inde toparlanip ¢ok acele Paristen
Istanbul’a, hem de islerini yarida birakip déndiigiinii anlattr.
Bunlari 6yle dramatik bir pozda séyliiyordu ki, inceden alay
ettigini bildigim halde, benim bile ordakiler gibi gozlerim
yasarmist1. Betiil sozlerini, “Yazik, sen kadin kalbinden hig
anlamiyorsun!” diye bitirince, kocasinin gozleri bugulandu.
Adamcagiz konusamadi, ¢iinkii konugsa aglayacakui.

Size Betiil Hanimin evlerine gittigim o ilk geceyi anlat-
yordum, degil mi? O gece, benim i¢in riiya gibi gecti. Bicok
iyi giyimli erkek, siislii, giizel kadin... Belki de o gece, ben
de onlar gibi rahat olayim diye ¢ok i¢mistim. Birara, Betiil
Hanimin koluma girip beni yan salona gecirdigini, hemen
yarin dergi i¢in ise baglayabilecegimi, gereken paray1 da koca-
sindan almami séyledigini biitiin ayrinulariyla haurliyorum.
Kocasinin yazihane adresini, telefon numarasint da vermisti.
Benim igin kocasiyla konusacakti.

Sonra, her kafadan bir ses ¢ikmaya bagladi. Ordaki herkes,
ctkarilacak derginin isim babasi olmak hevesine kapilmigt1.

— Gelincik olsun, Gelincik...



Oneride bulunan giizel kadin, Gelincik derken, bulusunun
sevinciyle ellerini ¢irpryordu.

— En iyisi Inci, Inci...

— Salon... Salon adina ne dersiniz? Cok derin anlami var.

Tok sesli, her davranisiyla kolalar1 dokiiliir gibi olan kau
bir adam,

— Bilirsiniz, dedi, Fransizlarin “Vuala!” adli bir dergileri
vardir, ne giizeldir. I¢inde her§ey bulunur. Tam sizin glkara—
caginiz dergi gibi... Onun igin siz de derginin adin1 “Igte!”
koyabilirsiniz. Cok orijinal olur.

— Peki, Muz nasil, Muz’a ne dersiniz? diye bir hanim auld1.

Muz, hangi yemis niyetine yenilirse onun tadin1 verdi-
ginden, i¢inde hersey bulunacak olan bir dergi ad1 olarak da
uygunmus.

Birisi de dergiye Sosyete adi verilmesini ileri siirdii. So-
nunda, agir basan Betiil Hanimin kararyla ¢ikarilacak dergiye
Peri ad1 verilmesi uygun goriildii.

Ben ertesi giin Betiil Hanimin kocasinin yazihanesine
gittigimde adami bulamadim. O sabah Avrupa’ya gittigini
soylediler. Ama sekreter kiz kim oldugumu sorup 6grenin-
ce, beyefendinin muhasebeye gitmemi rica ettigini soyledi.
Mubhasebeden o giin, hem de zarf i¢inde, epiyce para aldim.
Hem de daha ise baglamadan...

Derginin dordiincii yada besinci sayist ¢ikmugti. Betiil Ha-
nim bana, Istanbul’un en zengin ailelerinden ikisinin diigiinii
oldugunu, birinin kiziyla 6biiriiniin oglunun evleneceklerini
soyledi. Diigiine o da davetliydi. Kocast Almanyadayd:. Birlik-
te gidecektik. Diigiinden bigok haberler ¢ikabilirdi dergi iin.

Betiil Hanimin arabasiyla Anadolu yakasinda, uzakga biye-
re gittik. Gece olmugtu. Ciftehavuzlarda biyer olacak. Bilme-
digim yerler... Yiitksek bahge duvarindan koca bahgeyi gosteren
demir kapinin iki kanadi da agikti. Sofér arabayi o kapidan
soktu. Tekerleklerin kumlu yolda ¢ikardig: gicirular: duydum.
Sof6r arabayr durdurdu. Orasi, bol elektrik 1s1ginda, otomobil
sergisine dénmiis; her markadan, son model, renk renk, 151l
151 yepyeni arabalar dizilmis...

Dugiin evinin sahibi, evlenecek oglanin babasi, bityiik
bir isadamiymis. Gazeteler daha on onbes giin 6ncesinden
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bu diigiiniin dedikodulariyla kulaklari doldurmustu. Genis
bahgeye girdik. Herkes kendi havasina dalmigti. Bahgeye bel-
ki kirk tane déner ocagi koymuslar. Bunlara yar1 Tirkee,
yart Amerikanca kirmasi olarak “Déner Steysin” diyorlar. O
zamana kadar benimle hep ciddi konusan ama aslinda ¢ok
kiifiirbaz bir kadin oldugunu bildigim Betiil Hanim, bu déner
steysin lafina ¢ok kizip,

- igte, dedi, Tirk kagigiyla Amerikan kakast yemek diye
buna derler...

Tabagini kapan déner ocagina yanlayip tabagina déner
doldurtuyor. Ote yandaki kazanlarda i¢ pilavlar, ¢ilavlar mis
gibi kokular saliyor. Bahgenin o yanina, bu yanina yer yer
koyduklar1 masalarda, bildiginiz bilmediginiz ne kadar yi-
yecek, meze, meyve, icki varsa, hepsi dolu... Cennet canim,
cennet... Betiill Hanim durmadan igiyordu. Hayatimda onun
kadar ickiye dayanikli kadin gérmedim, erkekler arasinda bile
boylesi yoktur.

Birara bana,

— Biliyor musun, bu diigiine ne kadar para harcandigini?
dedi.

— Bilmem, dedim.

Hecelerin iizerine basa basa,

— Tam {igyiizbin lira... dedi.

Simdinin parasiyla birmilyon lirayr geger.

Betiil Hanim: o diigiin gecesinde oldugu kadar kizgin
gormemistim, hem kizgin, hem gevezeydi. Durmadan ko-
nusuyordu. Bizde bir “men’i israfat kanunu” varmis. Hig
duymus muyum béyle bir kanun? Nereden duyacakmigim!
Ben de ¢ogunluk gibi bir esekmisim... Evet, evet, aynen boyle
diyordu. Sasum kaldim, o terbiyeli kadinin bu sézlerine.

“Men’i israfat kanunu ne demek, biliyor musun? Béyle
diigiin migiin gibi térenlerde gereginden ok para harcayip
israf etmeme demek. Kanun israfi yasaklamis. Ama kime?”

Zavalli bir yoksul koylii, hayatunin tek varligi olan kizint
yada oglunu evlendirecek olsa da, yemeyip i¢meyip, disin-
den urnagindan arurdigini diigiinde harcayacak olsaymuis,
candarma isterse, men’i israfat kanunu var diye diigiinii da-

g1tirmis.
, Buormis
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Hani, susarsam ay1p olur, kendisiyle ilgilenmiyorum sanir
diye, yani bisey soylemis olmak i¢cin, neden béyle oldugunu
sordum. Dedim ya, ¢ok kiifiirbazdir. Yemis iskelesi kiifecileri
gibi kiifreder, hem de agiz dolusu, hem de en sunturlusun-
dan... Kadin kismina, hele kibar kadinlarin agzina kiifiir hig
yakismaz, degil mi? Ne miinasebet beyim... Kim demis onu?
Siz Betiil Hanimu kiifrederken gérecektiniz ki... Marifet kiif-
retmesini bilmekte. Onda ne yakas: agilmadik kiifiirler vardu.
Yazik ki, unutmam sanip, onun kiifiirlerini not etmedim.
Betiil Hanim 6yle tath kiifrederdi ki, siir gibi...

Ben hani laf olsun diye, “Kéylii kendi parasini harcryor,
candarmaya da ne oluyormus!” diyecek olmusum ya, vay
vay vay... Hay diyemez olaydim, hay dilim tutulayd:... Agu
agzini, yumdu goziinil... Bana séylemedigini birakmadi. Bunu
anlamayacak ne varmis. Hersey ortada apacikmig. Koyli, dii-
giinde kendi parasini harciyormusg. Oysa bu geceki diigiinde,
diigiin sahibi olan isadami kendi parasini degil, bagkalarinin
paralarint harctyormus. Hig insan kendi parasini béyle su gibi
harcar miymig! Ancak bagkalarinin ceplerinden ¢alma ¢irpma
paralar boyle harcanirmig. Diinyanin en comert insanlari
hirsizlar, yankesiciler, pezevenkler, kerhaneciler, dolandiricilar-
mis... Neden elleri agtkmug?.. Ciinkii, baskalarinin paralarini
harcarlarmis da ondan. Hiikiimet fakir fukaray: korudugu
icin, onlarin diigiinlerinde ¢ok para harcamalarini istemezmis.
O kanunlar fakir fukara i¢in yapilirmig. Kanunlar, kanunlari
yapanlara islemezmis. Kumar oynamak da fakir fukaraya ya-
sakmig. Ama yiiksek sosyete kuliiplerinde kumar serbestmis.
Neden? Ciinkii hiikiimet, fakir fukaranin ahlakinin bozulma-
sint istemezmis de ondan... Ama bu “... ¢ocuklarinda” ahlak
mahlak diye bisey kalmamuis ki, hiikiimet nesini korusaymus!
Séve saya konusuyordu:

“Ulan, sanki bu diinyada hickimse evlenmemis, hickimse
evlenmenin ne oldugunu bilmiyor da, diinya kuruldugun-
danberi evlenmeyi ilk bunlar icat ediyorlar. Acaba herkesin
bildiginden bagka tiirlii bisey mi yapacaklar? Bildigimizden
bagka tiirlii mii yataga giriyorlar da, bu kadar bobiirleniyor-
lar? Tarihlerin yazmadig1, olmadik bir is mi yapacak bu ......
dolleri?”
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Anlatugina gore, kasa dolusu para savurup boyle ala ala
heyli diigiin yapmaktan maksatlart bagkaymig. Onlar bu dii-
giin parasini burda bile igler kurup, isler diizenleyip, fazlasiyla
cikarirlarmas.

“Bu analar1 belli, babalar: yiizelli gavatlar 6ldii mii, anla
ki, bunda bile bir ¢ikarlari vardir; ya tahtalikdyde karaborsa
baslamistir, ya ordan kirag toprak alip arsa diye parselleyip
parselleyip fakir fukaraya satacaklardir.”

Diigiin, gercekte, isadamlarinin biraraya gelmeleri, toplan-
malari i¢in bir bahaneymis. Kér miiymiisiim, neden gormiiyor
musum: Su koskte, yetmisikibuguk milletten insan varmus,
diigiin bahanesiyle burda is kombinezonlari kuruyor, dalavere
tuzaklart hazirliyorlarmus... Bu “........ ”, digiiniin yilina kal-
madan, oglunun bu geceki gelinden ayrilacagini biliyormus
elbet... Oyleyken ne diye bunca paray1 savuruyormus? Bu
R "ler, bu “......... ”, bu bilmemneler, bu bilmem ne ¢ocuk-
lart —affedersiniz— geberince de, aileleri iste bu diigiinden daha
baskin cenaze torenleri yaparlarmig ki, cenaze térenlerinde ai-
leleri mezarlikta biraraya gelip yeni yeni is diimenleri ¢evirsin-
ler. Bu cenaze térenlerinde mezarliklar ¢ok zaman, birbirlerine
rakip, dargin isadamlarinin bulusup barisma yeri olurmus.

“Ben bu namussuzlarin cigerlerini bilirim!” diye bar bar
bagirtyordu. Hayir sarhos olmamigti. Ama nedenini anlaya-
madigim, sénmeyen bir 6fkesi vardi. Kendisi de onlardan de-
gilmis gibi konugmasina ¢ok sagmistum. Onlardan degildiyse,
onlarin i¢yliziinii nasil biliyordu. Hig¢ bilmez olur muymus,
kocasi olacak boynuzludan biliyormus.

Disarida serinlik baslayinca koske girdik. Bikag kisi Betiil
Hanimla ayakiistii konustu. Ama onlara pek yiiz vermedi. Bir
salona girdik, sark salonuymus, miize gibi biyer... Kalabalik
diye ordan ¢ikuk. Bagka bir salona girdik. Orast daha da
kalabalikti. Cok modern esyalar vardi. O kadar modern ki,
bunlarin nasil kullanilacagint bilemiyordum. Yerde koltuk
oldugunu sandigim seyler vardi. Bunlara nasil oturuldugunu
bilmiyordum. Bir oturani gérsem, ona bakip ben de otu-
racaktim. O kadar modern koltuklar ki, insan neresine sir-
tin1 dayayacagini, neresine kigini koyacagini bilemiyor. Kig
konulacak yere sirtini dayarsin, kol konulacak yere bacagini



koyarsin, rezil olursun. Betiil Hanim oturunca, ona bakip ben
de yanindaki koltuga oturdum. Ama atik davranip dengemi
bulmasam, yuvarlanip bacaklarim havaya gelecekti.

— Su kizlart gérityor musun, dedi, bak, bak, iyi bak, hepsi
kukla... Bunlar sosyete kiz endiistrisinin mallari...

Kiz endiistrisi deyimini o gece ondan ilk duydum. Ama
sonralar1 ¢ok soyledi. Bizim memleketteki en bityiik endiistri,
kiz endiistrisiymis.

— Hi¢ duymadin mi1? Kuzlari, zengin kocaya varacak gibi
yetistirmeye kiz endiistrisi denir. Bir kiz, zengin kocay!1 tav-
layip da evlendi mi, hem kendi gelecegi giines gibi parliyor,
hem de ailesinin... Buyiizden, yiiksek sosyetedeki zengin koca
adaylar1 i¢in, kiz yetistirme endiistrisi kurulmustur. En biiyiik
sermaye yatrimi bu endiistriye yapilir. En bityiik sermaye der-
ken, ayrica kizlarin analarini da hesaba katmiyorum; analari,
anamal... Sermayeyi bosuna yaurmuyorlar, kalkinmasi, kazanct
da ona gore oluyor.

Her kiz anasi, kizinin menajeridir, kizina zengin bir miig-
terinin koca olmasint ister. Kizini, fiyatini engok artiracak
olan alicisinin zevkine gore yetistirir.

Bu gece burda gérdiigiin biitiin kizlar bu endiistrinin {iriin-
leri. Sunlarin durusuna, oturusuna, giiliisiine bak; su bacak
bacak iistiine atiglara bak; su herifin elindeki cakmaktan cigara
yakusa bak, su ellere, su parmaklara bak... Bunlarin parmaklar:
bile bir bagka tiirlii biikiiliir. Boyun kirmalara bak sunlarda,
su bag cevirmeler, su goz siizmeler... Bakiglarini, karsilarindaki
heriflerin bir gézlerine, bir dudaklarina, bir gozlerine, bir du-
daklarina ¢evirmek... Su mendil tutusa, etek tutusa bak... Su
edaya, su cilveye bak... Bunlar kendiliginden olur mu hig...

Biitiin bu dediklerini en iyi uygulayan kendisiydi. Sanki
kendi kendini anlattyordu. Béyleyken, neden kendisi onla-
ra yabanciymis gibi, boyle kizarak konustugunu anlayami-
yordum.

— Ben bu soylediklerinizi o kizlarda Allah vergisi sanirdim...
dedim.

— Allah vergisi olsa biitiin kizlar boyle olurdu, gecekondu
kizlar1 boyle mi? Su cilve doktiirmeyi kimden 6grenir bunlar,
Allahtan m1? Su karsida oturmus kizin, cins Arap kisraginin
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yeri esmesi gibi, iskarpininin sivri topugunu sinirli sinirli yere
vuruglarina bak... Ne demek bu topuk vuruglar?

— Ne demek?

Cok sunturlu bir kiifiir savurdu.

—Iste o demek... Kus sakir gibi, herifi topuk sesleriyle
sakiyip cagiriyor.

Betiil Hanim o gece benim goéziimii agti. Ben o zamana
kadar, bu kizlardaki eday: kendiliginden oluyor sanirdim.
Nasil yumurtadan ¢ikan 6rdek palazi, kimse ona ytizmesini
ogretmeden suya dalar yiizerse, bu kizlar da iste 6yle, dogustan
cilveli sanirdim.

— Kenarin dilberi diye alay edilen kizlar nedir? Iste sosye-
tedeki kiz endiistrisinin mallarina 6zenmeye kalkisan kenar
mahalle kizlari... Kiz endiistrisinin mallari, herseyden once,
nohut, mercimek, kuru bériilce, kuru bakla, kuru fasulye
gibi kuru seyler yemeyecek. Bu kizlara kuru yasak, yas yiye-
cek bunlar. Ciinkii, kurular gaz yapar. Sosyete kizinda gaz
olmayacak. Ciinkii gaz, giizelligin bas diiymanidir. Neden bu
sosyete kizlarr ilik gibi, iste bundan. Sabah kuru ekmek vye,
oglen nohut ye, aksam kuru fasulye ye, ne olur, gazin 6lii yesili
rengi, tenine vurur. Sosyete endiistrisinin mallari, fasulyeymis,
boriilceymis, nohutmus, baklaymis, mercimekmis, dyle seyler
yemezler. Ciinkii gaz hem ten rengini bozuyor, teni bozuyor,
hem de insanin etini sertlestiriyor. Neden bu sosyete karilari,
sosyete erkeklerine degil de, sosyete disindan erkeklere diiskiin
olurlar? Ciinkii kuru yemekten onlarin etleri sertlegmistir.
Erkegin eti sert, kadininki yumusak olacak... Bunlar hep kiz
endiistrisinin teknigi. Kiz dedigin yumusacik olacak; herif
parmaginin ucunu dokundu mu, etine gomiilecek. Evet, bun-
larin sert modeli de vardir, o da bagka... O sertlik gaz sertligi
degil, spordan olma sertlik. Oyle sertlik ki, gogsiiniin ucuna
§oyle bir fiske vurdun mu, vininnn diye sesler ¢ikartup gogsii
tir tir titresim gegirecek. Oyle sertlik ki, elini bastirdin mu,
geriye teper, icinden yayl gibi... O sertlik, gaz sertligi degil,
spordan olma ¢ok makbul bir sertliktir.

Durmadan igiyor, durmadan anlatiyordu. Hayatindan baz
sirlart da agikladi. O zaman neden iginde yagadig: yiiksek sos-

, yeteye diisman oldugunu biraz anlar gibi oldum. Cocuklugu
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agir yoksulluk icinde gegmis. Istanbul’un bir kenar mahal-
lesinde biiyiimiis. O giinlerini anlattyordu. Cocuklugunda o
eski mahallesinde ne giizel kizlar varmig, hepsi de bir i¢im
su... Bu sosyete kizlarinin en giizeli bile, giizellikte onlarin
eline su dokemezmis. Sonra ne olmus? Hepsi de hapt yutmus
zavallilarin. Otuz yasina varmadan yaslanmigslar. Nedenmis?
Hep kuru yiyeceklerin gazindan... Ucuz diye ye lodos baygint
baligy, ye bayat palamudu, ye kuruyu... Dur durak demeden
calis, didin... Sevgiliden dayak ye, anababadan dayak ye, ko-
cadan dayak ye... Giizellik mi kalirmis.

Betiil Hanim o gece, dogrusu bilimsel konusuyordu. Ye-
nilenin, i¢ilenin, bi¢im {izerinde ¢ok etkisi varmis. Neden
cimenler iginde yasayan bocekler yesil olurmus da, kayalik-
ta yagayanlar kahverengi olurmug? Insan da 6yle, kaymak
ye, kaymak gibi ol! Eski mollalar pilav kagtklamaktan pilav
tenceresine donerlermis, yusyuvarlak, tostoparlak. Sosyete-
nin kizlarina neden fistik gibi, lokum gibi diyorlarmig? Iste
yediklerinden...

Bir gece Betiil Hanimin evinde kuru fasulye gecesi ya-
pimistr. O gece, yiiksek sosyetenin en segmeleri gelmisti.
Yedigim pastirmali kuru fasulyenin tadt damagimda kalmagt.
Kendisine onu haurlattim. Yine agir bir kantarlt kiifiirden
sonra anlatti. Onlar da kuru fasulye yerlermis ama alti ayda,
yilda bir kuru fasulye yerlerse bu, sanki yoksul evine baklava
girmis gibi bir olay olurmus. “Bizim kuru fasulye yememiz
ziippelik; adina bile kuru fasulye partisi deriz,” diyordu. Bir
de bu yiiksek sosyetenin, Istanbul’'un yoksul biyerindeki
tiglincii sintf, sinif alu bir lokantaya dadanma ziippelikleri
varmig. Orasint ilk gidip begenen, “Aman bir lokanta kesfet-
tim!” dermis; kutup késifi, kita késifi gibi bir de dviiniirmiis.
Birbirlerine ballandira ballandira anlatir, o yerin reklamint
yaparlarmis... “Aman bir fasulye yapiyor, bir fasulye yapiyor,
parmaklarint yersin cicim...” derlermis. Aruk isiigiirlermis
oraya... Bu yiiksek sosyete, Istanbul’'un en uzak yerlerindeki
kag yoksul asciy1, tursucuyu, dondurmaciyy, leblebiciyi, borek-
ciyi tinlendirip zengin etmis... O kii¢iik, yoksul diikk4nlarin
kapist 6niinde 6zel arabalar dizilirmis. Bunlarin ne marifeti mi
varmig? Elbet varmig bir marifetleri... Hani masallarda ayvaa

181



giizeli, kahveci giizeli filan diye, ay parcas: gibi giizel oglanlar
vardir ya, iste bunlar da dyleymis. Yiiksek sosyetenin gaptan
diismiis hatunu, arabasiyla bir kiy1 yerden gegerken, bir kiigitk
ditkkinda, bir yakigikli ¢irak goriir, bir giizel oglan gériir, ici
ceker, hemen ¢evresindekilere anlatmaya baglarmis: “Ay aman,
bir kuru fasulye yapiyor kardes, bir fasulye yapiyor... Yeme
de yaninda yat!” Kuru fasulye bahaneymis... Hele bir agc1
varmuis, Ustelik de cirkin ve yasliymis, ama onun iinii sosyetede
hepsinden yayginmis. Neden mi? Ciinkii bu herif, biitiin
miigterilerine, ana avrat sovermis... Bu yiiksek sosyetenin kimi
herifleri, kimi karilar1 da, agag1 tabakadan birinin analarina,
avratlarina sévmelerine, babalarinin sarap ¢anaklarina edil-
mesine bayilirmig. O ihtiyar, ¢irkin agct bunlara sovdiikge,
keyiften mayisir kalirlarmis. Adamin kiigiiciik ditkkdninda
dore kirik masa varmus. Iste orda, tikis tikis tikigip yemek mi,
dayak m1 yediklerini bilmezlermis. Diikk4na sigamayanlar da
kapida kuyrukta beklerlermis. Herseye katlantyorlar, yeter ki
o yasli, ¢irkin ag¢t tabaklarina her kepge fasulye koydukea
analarina, avratlarina s6vsiin. Peki nedenmis bu? Ciinkii, onlar
iclerinden, kendi sugluluklarint biliyorlarmis, bilingaltlarinda
cezalanmay: diliyorlarmis, soviilmeyi ¢oktan hak ettiklerini
biliyorlarmis. Yaa!.. Tipki giinah ¢ikarir gibi biseymis bu...
Asci onlara sovdiikge, iglerinden, “Oooh, ohh!” diye cezalarint
ucuz atlatmanin sevinciyle vicdanlar: suglarindan, giinahla-
rindan, pisliklerinden arinirmus, yani dyle sanirlarmus.

Endiistri bu, ne yapar eder, diinyanin en ¢irkin kizin1 bile
diinya giizeli yapar, ortaya ¢ikarirmig. Bu endiistrinin bir de
kendine 6zgii estetigi varmig. Bir kiz1 ne yapsalar giizellestiremi-
yorlar, onun cirkinligine endiistri bile viz geliyor, o zaman kizin
bi¢imini degistirip baska bir tipe uydururlarmis. Bu orijinal
tipli ¢irkin kizlara da, “Havali kiz! Kizin havast var!” derlermis.

— Bak, mesela surda bir kiz var, sirtin1 perdeye vermis... dedi.

— Evet, dedim.

— O kizin agz1 nasil? diye sordu.

Kizin kusinciri gibi agz1 vardi.

— Cok giizel, dedim.

— Sen onun agzint bir de eskiden gdrecektin, dedi. Pazar

, giinii belediyeciler bastiracak diye kepenklerini yar: indirmis,
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gizli satis yapan pastirmaci ditkkani gibi bir agzi vardi. Zavall
kizin digleri, agzinin igine sigmazdi da, agzina ¢akil doldur-
mus gibi yanaklari sis sis durur, digleri yiiziinden dudaklarin:
birlestirmez, “b” sesi, “m” sesi ¢ikaramazdi. Ama kizin babast
cok zengin. Kaynata zengin olunca damat kolay bulunur. Kizi
bir sairle evlendirdiler. Sair bile kizin agzinin ¢irkinligine
dayanamadi. Sair mair ama o da Allahin bir kulu, degil mi
ama... Sonradan baku babasi, isin oluru yok, kizini, agzinin
onarilmast i¢in Amerika’ya gonderdi. Ne de olsa Amerika'nin
yiiksek sosyetesi, bizimkinden ¢ok daha yiiksek oldugundan,
kiz endiistrisi de bizimkinden biiyiik... Kiz1 orda estetik ameli-
yat edip iste bu hale getirdiler. Kiz ¢arpik qurpuk agzi lokum
bi¢imine sokulunca, ben bu kadar ameliyat iskencesi ¢ektim,
bundan sonra sair kocay ne yapayim diyerek ondan bosanip
bir fabrikatoriin ogluyla evlendi.

Kiz endiistrisinin mallari azbuguk yabanci dil bilecekler
ki Avrupa'da, Amerika'da kolaylik olsun. Edebiyattan, resim-
den, miizikten, filmden de azbuguk anlayacaklar. Bunlarin
bilmedikleri yok...

Yalniz bunlari bes dakikadan ¢ok konusturmayacakmigsin,
clinkii, ayni plak gibi, ezberlediklerini evirip ¢evirip tekrarlar
dururlarmis. Agizlari bos kalip da konugmasinlar diye bunlart
boyuna 6pmek gerekirmis. Zaten ayni konuyu bes dakikadan
¢ok konugamazlarmis. Nasil en cins papagan bile encok ya
bir ya iki ciimle ezberleyebilirse, bunlarin aklinin band: da
encok bes dakikalikmig. Bes dakika dolup da kocalari, nisan-
lilar1, arkadaglari, her kim olursa, bunlari 6piip de agizlarini
kapamazsa, iki satir operadan, ti¢ ciimle Sartre’dan, iki meziir
de miizikten konusur, daldan dala atlarlarmis. Bu kiz endiis-
trisinin kiiltiirli kizlariyla bas edilemezmis.

O gece neler anlatu neler... Uzun boylu bir giizel kadin
gosterdi.

— Kime benziyor, dikkatle bak... dedi.

Bilemedim.

Bugo Jansfeild adinda bir yildiz varmis, ona benzermis.
Bu Bugo Jansfeild denilen artist, gogiislerinin iriligi ve giizel-
ligiyle tinliiymiis. Buyiizden ona, “Cift bombali seks fiizesi,”
derlermis. Bana gosterdigi uzun boylu o giizel kadin da upki
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tipkisina Bugo Jansfeild’e benziyormus... Bugo Jansfeild de-
nilen kadin eskiden William Dicky adinda bir artistle ev-
liymis. William Dicky dedin mi, diinyanin biitiin yiiksek
sosyete kadinlari daha onun adint duyunca nébete tutulur
titrerlermis. Bu William Dicky’nin bir hiineri varmis; biitiin
tinlii yildizlarin yalniz gogiislerini goriince kim olduklarini bi-
lirmis. Bigiin William Dicky ile bu konuda ¢ok biiyiik paraya
bahse girmisler. Bir yildizlar toplantisindaki kadin artistlerin
yiizlerini kapamuglar, kapali elbiseler giydirmigler, ama gogiis-
leri ¢iplak, ortada... Dicky, ¢ciplak gogiislere bir bakip, kim
oldugunu soylilyormus. Yalniz birinin oniine gelince, “Bu-
nu taniyamadim, Hollywood'da boyle gogiislic kadin yok!”
demis. Oysa neymis biliyor musunuz; prodiiktériin biri,
Dicky’yi yaniltmak i¢in, kendi sirtinin uygun biyerine takma
gbglis koymusmus, arkasini doniip Dicky’ye dogru geri geri
ylirliyormus. Ama Dicky’yi yaniltamamuglar. Yani bu William
Dicky denilen herif, iste béyle bir kadin gégsii uzmaniymis.
Dicky, besinci karisi Simone Verlane’den ayrilinca, gazeteciler,
“Karilarinizin icinde, sizde en tatli hatira birakan hanglsldlr>
diye sormuglar. O da, “Ugiincii karim Bugo Jansfeild’in go-
giislerindeki estetigi hicbir kadinda bulamadim,” demis. Bu
haber biitiin diinyada yayilmis. Bir séylentiye gore, sozde
Dicky bu sozleri, bir takma gégiis firmasinin reklami olsun
diye biiyiik para kargiliginda soylemis.

Giiniin birinde William Dicky’nin Istanbul’a gelecegini
gazeteler yazinca bu uzun boylu giizel kadinda bir telas, bir
telag baglamig. Ciinkii yiizii, viicudu, herseyi tipatp Bugo
Jansfeild’e benziyor, yalniz gogiisleri basgka bir bigcim. E bu
Dicky denilen herif de gogiis meraklisiymis. Kadin hemen
kosuyor bir estetik operasyon hekimine, yani kiz endiistrisinin
fabrikatorlerinden birine... Estetik cerrahi operatorleri bir,
giizellik enstitiileri iki, bunlar kiz endiistrisi fabrikatorleri...
Eh, bu Bugo Jansfeild’in gbgiis dl¢iisii de milimi milimine
belli... Bir kiigiik degisiklik olursa, hava raporu gibi, gazeteler
onu da yaziyor. Gazetelerde, dergilerde, Jansfeild’in gogiis-
lermm yandan, 6nden, alttan, istten gekilmis resimleri de
var... “Iste bunlara bak doktorcugum, gégsiime o bigimi ver,
tlpatlp oyle olacak...”



Ameliyattan sonra mahkemeye diigmiisler. Gazetelerin
konusu olmugslar. Kadin, estetik uzmaninin, gégsiiniin biri-
ne istedigi bi¢imi verdigini, ama 6biir gégsiiniin orantisini
bozdugunu iddia ederek tazminat davasi agmis.

Dedim ya, Betiil Hanimin haince bir alayciligi vardi. O
gece yine Oyle, diigiindeki yiiksek sosyete insanlariyla durma-
dan alay ediyordu. Anlatuklari inanilacak seyler degildi, ama
ben onun nasil bir kinle dolu oldugunu, aralarinda yasadigt
insanlara, sagindan trnagina dek nasil diisman kesildigini
anliyordum. Onlar: kiigiilttitkge, asagiladikea, ditgmanligt
dinmiyor, tersine daha da yalazlanip aruyordu.

Ben o gece Betiil Hanimin iigte biri kadar bile igmedigim
halde ¢ok sarhos olmugstum. Salondaki insanlar bir yaklagip bir
uzaklagtyorlard: géziime. Betiil Hanimin kahkahalarini duyu-
yordum uzaklardan, ¢ok uzaklardan... Sonra onu dans ederken
gordiim, ucar gibi dans ediyordu, ugar gibi degil, ucarak...
Saglar1 kanarya kanadindan kopmus tiiyler gibi havadayd:...
Kahkahalariyla saglari sarmag dolagst1. Belki sarhoglugumdan
olacak, ayaklarinin yerden kesildigini bile gordiim, uguyordu.

Evet... Evi, sosyete kizlarinin dersanesi gibiydi demistim ya,
bikez de ben onu evinde kizlara ders verirken dinledim. Bir is
icin evine gitmistim. Yandaki salonda onu bekliyordum. O da
icerde, seslerinden anladigima gore, bes on kizla konusuyordu.
Onlara séylediklerini icerden duyuyordum:

— Nigin yiiksek 6kege giyilir? Ha? Bakin, hem giyiyorsu-
nuz, hem bilmiyorsunuz. Anlatayim size. Eskiden, baslarinda
tablayla gezen saticilar vardi. Baglarinda tagidiklar: tablada
dut, armut gibi meyve satarlardi. Meyve dolu tabla agir ol-
dugundan, iki elleriyle tablanin iki yanindan tutar, zorlukla
yiiriirlerdi. Bagta agirlik, iki el havada, nasil yiiriiniir? Sallana,
sallana... Anladiniz my, iste o satcilar, dengede durmak igin,
kiglarini sallaya sallaya yiiriirlerdi. Kiglarini iki yana sallama-
ya oyle aligmiglard1 ki, baglarinda tabla olmadigi zaman da
kiglarini sallayarak yiiriirlerdi. Iste bu yiiriiyiis, kiilhanbeyi
yliriiyiisii olarak moda olmustu. E herkes de bagina agir tabla
koymaz ki, yiiriirken kigini sallasin. Bunun iizerine, 6zel ola-
rak kiilhanbeyler i¢in yumurta topuk denilen yiiksek 6kgeli
yemeniler moda oldu. O ayakkabilarin 6keeleri oyle yiiksek ki,
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kiilhanbeyler diismeden dengede kalip yiiriimek i¢in, kiglarint
sallamak zorunda kaliyorlardi. Demek ki, yiiksek okge neye
yararmis? Kig sallamaya yararmis. $imdi gelelim kadinlarin
neden yiiksek 6kee giydiklerine... Arasira kadinlar i¢in al¢ak
okge ayakkabilar da moda olabilir. Ama o moda uzun siirmez.
Ciinkii erkekler, kendi karilarindan bagka biitiin kadinlarin
sokakta ki¢ sallamasindan pek hoglanirlar. Onun igin de sik
sik yiiksek 6kge modasini ¢ikarirlar. Hepimiz modaya uymak
zorundayiz. Yitksek okeeli iskarpini giydik... Nasil diigmeden,
dengemiz bozulmadan gidecegiz? Simdi ip cambazlarini dii-
suniin. Tel Gistiindeki ip cambazi diiymemek i¢in ne yapar?
Dengesini bulsun diye, eline aldigt bir sirig1, bir o yana, bir
bu yana sallar ki, diismesin. Hah, iste kadinlar da ip istiin-
deki cambaz gibi, yiiksek 6kgeli iskarpin iistiinde diigmeden
durmak, dengeleri bozulmadan yiiriimek icin ne yapacaklar?
Cambaz gibi ellerine sopa alip iki yana sallayamazlar; dutgu
gibi tepelerine tabla koyup iki ellerini yana agamazlar. Ne
yapsinlar, diismemek igin onlar da kiglarini sallarlar, bir o
yana, bir bu yana... Koy kizlar1 bu isi, omuzlarina testi, bas-
larina sepet alarak yaparlar. Simdiiii, arada énemli bir fark
var... Popo sallamak ¢ok kétii bir goriiniis. Onun i¢in salina
salina yiiriiyeceksiniz ki, goze giizel goriinsiin... Ikisi de ayn:
sey ama, biri yiiksek seviyede kadinlara gére... Iskarpinin
okgesi ne kadar yiiksek olursa, topugu da ne kadar ince olursa,
tistiinde dengede durmak da o kadar zor olacagindan, kadin
da o kadar ¢ok salina salina yiiriir, bir o yana, bir bu yana,
aynen miizige tempo tutar gibi canim...

Anliyorsunuz ya, yiiksek sosyetenin kizlariyla, sanki onlara
ders verirmis gibi haincesine alay ediyordu ama alayin: da
yalniz kendi anlayip kendi zevkleniyordu. Anlatuklar: yaba-
na aulacak bilgiler degildi, simdiki mankenlik kurslarinda
ogretilenler de iste bunlar...

Betiil Hanimin agik acik dedigine gore, her iste seviye ¢cok
onemliydi. Insanin basina hersey gelebilirdi, bir kadin orospu
bile olacaksa, en iyisi, en kalitelisi olmaliyd: ki, herkesten
saygl gorsiin, sozii gecsin. Bir kadin etegini kapisindan bir
kapurip da geneleve diistii mii, seviyesiz orospu olur, aruk
on para etmez...



Ah, ah!.. Nasil bir kadin m1 Betiis? Bunu bilmem ki, nasil
anlatayim? Tam anlamuiyla disiydi; kokusundan, havasindan,
sanki gevresine disilik 1sinlart yayinlardi; ¢amagirlarindan,
mendilinden bile dyle... Sanki parmaklarinin ucundan... An-
latmasi ¢ok zor...

Yirmibir say1 sonra dergiyi kapatuk. Ciinkii, Betiil Hanim
kocasiyla birlikte Avrupa’ya gitmisti. O arada ben de tiniver-
siteyi bitirip nisanlandim, sonra da evlendim. Bir daha da
Betiil Hanimi hi¢ gormedim. Ama gazetelerde ad1 gegiyor,
resimleri basiliyordu. Son yillarda gazetelerde de adi gegmez
oldu. Nerde oldugunu bilmiyorum. Ama siz Ayseli Giil'ii
bulsaniz, o size nerde oldugunu soyler, o bilir yerini. Cok
iyi arkadagtlar.

Betiil Hanima herzaman saygt duymusumdur. Higbir za-
man ona bagkalar1 gibi Betils diyemedim, hep Betiil Hanim
derdim.

DAYAK DUSKUNU MUTLU BiR CIFT

Telefon etmistiniz? Beni mi aradiniz? Oturun rica ederim...
Kim efendim? Betiil Hanim mi1? Kim acaba? Hig hatrlamiyo-
rum, hangi Betiil? Bilemedim... Ben onunla... Allah Allah...
Hig béyle bir vaka haurlamryorum... Kim gonderdi dediniz?..
Haa, evet evet... Siz Miistesna Hanimefendiyi sdyliiyorsunuz,
hay Allah iyiliginizi versin, simdi anladim. Bildim efendim,
tamam... Hih hih hih... Cok eski bir istir, ben tamamiyla
unutmugum vallahi...

O zamanlar ben de gengtim ama, siska, ¢elimsiz, zayif bir
oglandim. Dayanamadim kadina, elinden canimi zor kurtar-
dim. Efendim? Siz bagka bisey icin mi? Akrabaniz mi1 dedi-
niz? Halaniz demek? Yaaa... Halaniz1 ariyorsunuz? Giizeeeel...
Yani babanizin kiz kardesi?.. Hi¢ mi gérmediniz? Allah Al-
lah...

Cok zengin bir kadindi. Sizi himaye eder tabii... Ama
simdi ne oldu, nerdedir bilmem... Ondan sonra ben evlen-
dim, ¢oluk ¢ocuga karigtum... O giinler de bir maceraymus
iste, geldi gecti...
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Gengligimde tiiberkiiloz gecirmistim... Bakmayin gim-
diki halime, sonradan sismanladim béyle... O zamanlar bir
hayalifenerdim. Sanatoryumda alt1 ay yaurip ¢ikariyorlar...
Tedavi filan hak getire... Sonra bagka bir hastanenin sirasina
giriyorum, siram gelince yatardim hastaneye... Altiay o hasta-
nede, alt1 ay bu hastanede, siiriin dur... Birinden ¢ikinca, 6biir
hastaneye hemen girilse, yine iyi... Bazen bir yil, birbuguk yil
ortada kalirdim. E ben yoksulum, isim giiciim de yok, kolay
mi1? Hastanede bir kilo alinca, ¢ikinca bes kilo verirdim. Yagim
da o zaman yirmibes...

Anadolu’da biyerdeki babasinin gonderdigi parayla Istan-
bul'da iiniversitede okuyan bir arkadasgim vardi, Harbiye'de
bir evde iki arkadagiyla birlikte kiraciydilar. Bu arkadagim
bigiin bana,

— Bu senin hastaligin zengin hastaligi, parasiz tedavi ola-
mazsin, gel seni Miistesna Hanimefendiyle tanistirayim, seni
himayesine alir, dedi.

— Kimmis Miistesna Hanimefendi? diye sordum.

— Bizim zemin katindaki kiigiik dairesinde oturdugumuz
koca apartmanin sahibi...

Benim de aklima o zaman, “Siz neden himayesine girmi-
yorsunuz da beni diisiiniiyorsunuz?” diye sormak gelmedi.

Arkadasim,

— Senin igin kagirilir firsat degil, dedi, 6mriin olduk¢a
prensler gibi yasarsin. Buna karsilik yapacagin vazife, elin
degdik¢e kadini dévmek. Hem bu kadint dévmenin biiyiik
sevabi var, Allah yaninda makbule geger. Ciinkii dayak kadi-
nin ilaci, dayak yemedi mi krizi tutuyor, kim gelirse oniine
saldiriyor; dayak yiyince de diinyanin en iyi insani, melek...
Sopay1 ¢ekip zavalli kadinin duasini aldikga, vallahi cennetlik
olursun.

Ben ilkin alay ediyor sandim, meger hakikatmis... Kadin
dayak oburuymus, yedikge istah1 agilir, kotegi yedikge, “Alla-
hagkina daha hizli, biraz daha vur!” diye yalvarirmis.

Sakin bunlari anlatuyorum diye alinmayin; siz israr ettiniz
diye anlatiyorum. Halanizmis madem... Yok yani istemezse-
niz... Pekiy, anlatayim...

Arkadasim,



— Memlekette issizlik var, bundan iyi ekmek kapisi bula-
mazsin, sen gel bu kadini kagirma! dedi.

Kadina Miistesna Hanimefendi deyislerinin sebebi de
dayaga diiskiinliigiindenmis... Biraz horlayinca kiisen kari-
larina, kocalar o kadini 6rnek gosterirlermis de, kadinlar da
kocalarina, “O miistesna, ben onun gibi olamam!” derlermis.
Buyiizden kadinin ad: Miistesna kalmus... Kadinlarin higbirine
benzemeyen, cins, miistesna bir kadin...

Vaktiyle ¢ok giizelmis, Istanbul’un en giizel, en zengin
kadiniymis. Ben gérdiigiim zaman ¢ok sisman bir kadinds;
arttk ne cami, ne mihrap yerinde kalmas... Yaglt degildi ama,
sismanliktan belki, yasindan biiyiik gériiniiyordu. Yiiksek
sosyetede onu herkes tanirmisg, tarih gibi bir kadin... Miis-
tesna Hanimefendinin Harbiye'de alt1 katli bir apartmani
vardi. Bagka apartmanlari da varmis ama, anlatacagim olay, o
Harbiye'deki apartmanda gegiyor. Efendim, bu kadin yakigiklt
bir adama tutulmusg, adam da erkek giizeli dediklerinden:
Uzun boylu, genis omuzlu, kalin ve tok sesli... Sosyetenin
hanimlar1 bu herife bitiyorlarmis. Sizin de dediginiz gibi,
halanizin adi Betiil... Bir erkegi goziine kestirdi mi, ne yapar
eder, onu elde edermis. Bu yakisikli adami da agina diigiirmiis,
evlenmisler. Miistesna Hanimefendinin, yani Betiil Halanizin
erkekten istedigi oksanmak, giiler yiiz, tatli soz... Lakin bu
1zbandut gibi herif, daha ilk gecesi kadina basmis sopays...
Ne zaman yataga girip sevigecek olsalar, herifin sinirleri tutar,
kadini dévermis. Megerse neymis biliyor musunuz? O goste-
risli adamin erkekligi yokmus da, kudretsizligini bastirmak
icin erkeklik gosterisine kalkar, elinden bisey gelmediginden,
sinirinden bag basa kaldig1 kadinlar1 dévermis. Muayene eden
ruh doktoru iste boyle demis... Allahin bir isi iste; kimisine
kalip verir 6tekini vermez, kimisine de benim gibi o iste gani
davranir ama kalip vermez.

Doktorlar her ne yapmislarsa adami bitiirlii tedavi ede-
memisler. Sonunda beyim, “Bu herifi erkeklestirmekten up
acizdir,” deyip isin icinden ¢ikmuglar. Gelgelelim, kadin herifin
kalibina, efelenmesine, basbariton sesine, genis omuzlarina,
kalin ensesine tutkun; bitiirlii ondan vazgegemiyormus. Dii-
siinsenize beyim, karist soyunup dékiindiikge o koca herif
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arttk nasil heyecana gelirmis ki, kadin1 karyolanin demirine
iple baglar, belinden ¢ozdiigii kayis kemerle dovermis. Iste
béyle dayak yiye yiye, kadin iyice aligmis dayaga. Dayak ye-
meden duramaz olmug. Demek kadinin icinde de béyle gizli
bir yani varmis ki, sopay: yiyince, o gizli yani figkirip disa
vurmus. Cok da istahliymus hani... Bir toplantda filan birden
heyecanlanir, “Hadi kocacigim, ¢abuk eve!” dermis. Bazen eve
kadar bile dayanamaz, misafir olduklar: yerde bir tenha odaya
cekilirlermis. Koca herif biriki tekme tokat, bika¢ ¢imdik
silleyle kadini kendine getirir, yatistirirmig. Ne hastaliklar var
yani su diinyada... Miistesna Hanimefendiye, yani halaniza,
eskiden her nereye giderse oranin giizeli derlermis. Sislide
oturuyorsa “Sigli Giizeli”, Adada oturuyorsa “Adalar Giizeli...”
Agiklarinin oksamaya kiyamadiklari o giizelim ay 15181 teni,
dayaktan ciiriik icinde, mosmormus... Artik kadin nasil dayak
diigkiinii olmus ki, o aygir neslinden gelme kocast bile, dayak
atmaktan bitmis, titkenmis de karisina eski ilgisini gosteremez
olmus. Bunun iizerine her kadin gibi Miistesna Hanimefendi
de bagka bagka erkeklerden yardim gérmek zorunda kalmis;
ama kocast onu bagkalarinin dévmesini kiskanmaya baglamus.
Kendisi de layikiyla déviip karisini tatmin edemiyor. Bunun
tizerine, “Karicigim, gayri bende takat, derman kalmadi. Sen
kendi baginin caresine bak, hadi bana eyvallah!” deyip evden
ctkmug gitmis.

Miistesna Hanimefendi dayaksiz duramiyor ki... Dayak
yedikce de semiriyormus, sismanligt da ondan...

Kocasindan iimidini kesince, bu alu katlt apartmanin en
tist katna taginmig. Apartman katlarinin da dért biyani bal-
kon. Alt kattaki kiracilardan biri yanilip da balkona ¢ikmaya
gorsiin... Ale kattakilerden birisi balkona ¢ikti miydi, Miis-
tesna Hanimefendi yukaridan bir kova suyu boca ediyormus
asagl... Gelgelelim, kadinlara su d6kmiiyormus. Ille de erkek
olacak, hele hele gen¢ erkek olursa, yandi. Miistesna Hani-
mefendi elinin altinda bir kova su, gozii asagt katlarda, bir
erkek balkona ¢ikacak diye beklermis.

Kiracilar, “Yapmayin, etmeyin hanimefendi!” diye yalvar-
maya baslamiglar. Onlar yalvardik¢a Miistesna Hanimefendi
daha da azitmis. Bu sefer de yukaridan agag1 ¢op tenekelerini



bosaltiyormus. Dolu bulasik tasi, ¢op tenekeleri, ¢irkef suyu
kovast yani basinda, isi giicii sabahtan aksama kadar agag1 kat
balkonlarini gézetlemek... Bir erkek balkona ¢ikacak olsa,
¢Op tenekesi bagindan agag1 gegiyor. Adam ne oluyor diye
bagirarak, bakmak icin agzi agik bagini yukari kaldirdr mi,
bu sefer bulagik sulari bagindan asag: gegiyor.

Arkadan bir kahkaha savurup,

— Kiz kos, ¢abuk bulagik suyunu yetistir! diye hizmetgisine
bagirirmis.

— Hanimefendi, neden béyle yapiyorsunuz? diye soran
olursa,

— Aaa, ayol pis su degil ki... Vallahi bulagiklarin durulama
suyu... dermis.

Yani insanin kanini iligini kurutup deli edecek...

Anlatuklarimdan caniniz sikilmiyor ya... Ne de olsa ak-
rabaniz... Mamafih ben hakikatleri aynen naklediyorum, siz
cok israr ettiniz de ondan.

Sonra efendim... Kadinda para ¢ok, kendine bir koca daha
buluyor. Bikag giin sessizlikten sonra, kadin yine azityor,
iist kattan, agag1 kat balkonlarina ¢ikan erkeklerin bagina pis
sular, ¢épler dokmeye bagliyor. Demek ki kocast umdugu gibi
¢tkmamigs ki, yine bagkalarini kizdirip kendisini dévdiirmeye
calistyor.

Bir boyle, iki boyle, bes boyle, en sonunda kiracilardan bi-
rinin cant burnuna gelmis, adamcagiz sabah sabah pijamastyla,
tavan siiplirgesinin sopasini kapugt gibi basamaklar: ikiser
ikiger atlayarak iist kata firlamis, dalmig Miistesna Hanimin
katina. Yer misin yemez misin? Ver etmis sopay1, basmis ko-
tegi... Ama kime? Miistesna Hanimefendiye degil, kocasina...
Kiraci herif, Miistesna Hanimefendinin kocasini yere yatrmus,
evire ¢evire ¢alarmig sopayi... Vurdukea da bagirirmis: “Ulan
namussuz, karini zaptetsene!”

Kocast dayak yerken, Miistesna Hanimefendi, “Ayol koca-
mun kabahati yok, bulagik suyunu ben déktiim. Erkeksen beni
dovsene...” diye adami kiskirtip duruyormus. Kiraci, “Hanime-
fendi, rica ederim, benim kadinlara saygim vardir!” diyormus.

Miistesna Hanimefendinin kocasinin kiracilardan yedigi
dayak bir, iki, bes degil... Adamin canina yetmis aruk...
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Adamin dayaktan pestili ¢ikinca, aruk milyonlarn gozii
gormemis, Miistesna Hanimefendiyi bosamis. Ama huylu
huyundan gecer mi? Miistesna Hanimefendi, bulagik sularint
yine alt kat balkonlarindaki adamlarin bagindan asagt dokme-
ye devam etmis. Bakmuglar basa gikilacak gibi degil, kiracilar-
dan birinin, eline ayagina tetik delikanlt oglu, bigiin kadini
ayaginin altina alir. Onun da canina minnet, istedigi dayak...

Dayaktan sonra biriki giin kadinin sinirleri yaugsiyor, edep-
sizlik etmiyor. Ama sonra bagliyor ¢irkef atmaya... Ondan
sonra kiracilar isi nébete bindirmigler, Miistesna Hanime-
fendiyi posta posta dévmeye baglamiglar. Sabahleyin birinci
kat d6vecekse, 6gleyin dayak atma sirast ikinci kattakilerde,
ikindide tigiincii, aksama dérdiincii, gece besinci kat kiraci-
larina nébet geliyor. Kadin dayag: yedik¢e agiliyormus. Bu
da bir hastalik... Bu sefer tutturmus, “Kocasiz bir kadinin
yabanci erkeklerden dayak yemesi ayip oluyor, evlenecegim...”
demeye.

Oyle milyoner kadina koca m1 yok? “Eli yiizii diizgiin,
elfazi latif” kendine uygun bir herifle evlenmis. Yahu, sen ise
bak kardesim, bu kadar ters tesadiif olur. Bu herifin de biitiin
zevki kadindan dayak yemek degil miymis? Yalniz Miistesna
Hanimefendi dayaktan sonra keyiflenir, kocast dayagin ardin-
dan hiingiir hiingiir aglarmis. “Ulan, hem dayaga kaginirsin,
hem de afiyetle dayag yedikten sonra niye oturur, aglarsin?”
diye soranlara, “Aglamayinca dayak yedigimi nasil anlayayim,
dayagin tadi béyle ¢ikiyor,” dermis. Kardesim bunlar ruh
hastaligy, kitaplarda yeri var.

Evliliklerinin ilk giinleri ¢ok zor ge¢mis. Ilk giinler bir-
birleriyle kedi kopek gibi dalagmiglar. Herif bekliyor, karisi
onu dévecek; kadin bekliyor ki kocast onu dovecek... Ikisi de
birbirinden dayak yemek i¢in hi¢ yoktan hir ¢ikarir dururlar-
mis. En sonunda erkek, bakmis ki, Miistesna Hanimefendinin
insafa gelip de Allah rizasi i¢in kendisini d6vecegi yok, o da
kiracilara bel baglamis. Kiralart herif toplamaya baglamis,
maksad: kira toplamak degil, kiraciyla bir hir ¢ikarip dayak
yemek. Daha ay bagina li¢ dért giin kala, “Kira!” diye kapilara
dayanirmug. Kiracilar, “Ayin biri degil daha,” derlerse, herif

, 80z gdre gore takvimi bile yalanci ¢ikarir, “Hayir ayin biri!”
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diye iddia edermis. Boylesini dovmezsin de ne yaparsin? Ayin
biriydi, besiydi derken sonunda herif bir temiz sopa yer, rahata
kavusurmus. Dayag: yedikten sonra, “Hay Allah sizden razi
olsun, elleriniz dert yiizii gormesin...” diye keyfinden aglar,
kirayr da almadan gidermis. Kira yiiziinden hir ¢ikaramazsa,
bu sefer bagka bir sebep bulurmus. Vay, duvarlari ¢izmissiniz,
vay, siz birinci katta hizli yiirtidiiniiz de, biz altunci katta ra-
hatsiz olduk... Vay, kiract dedigin haddini bilmeli de, o kadar
yiiksek oksiiriip, geceleri ev sahibinin uykusunu kagirmamali,
filan... Herifin meramu ille de dayak yemek...

Bu herif bigiin, katlardan birine yine kira i¢in girmis.
Evdekiler de hep iste giigte. Bir ¢ocukla, kétiiriim bir dede-
den bagka evde kimse yok. Herif, ihtiyar kétiiriime, “Cok
tepiniyorsunuz!” diye ¢ikigmis. Thtiyar aldirmamis, “Ben yii-
rityemem ki, tepineyim...” demis. “Biz alt kattayiz, yukariya
giiriiltiimiiz gelmez ki...” demis. Ne demigse dinletememis.
Sonunda kétiiriim ihtiyarin bile sabri titkkenmis, artik nasil
kizmug ki, zavallt hirsindan kétiiriim oldugunu da unutup,
herifin istiine yiiriimiis.

Kiracilar bunlara kira vermez olmuglar. Onlarin da istedigi
kira degil, dayak... Gelgelelim, kiracilar dayak atmaktan da
usanmuglar. Uste para alsalar dayanilir gibi degil... Dayak at-
maktan, kiracilarin elleri, kollart hamlamis. Hala da karikoca,
“Aman bize alt katli apartman yetmiyor. Sunun istiine iki kat
daha ¢iksak da, iki kiracidan daha iki 6giin fazla dayak yesek,”
der dururlarmis. Bir dedikoduya gére, sozde iyiliksever bir
adam ¢ikmus da, herifi déve dove oldiirmiis. Kalp sektesinden
6lmiis ama, bunun da asli dayak... Iste, dordiincii kocasinin
oliimiindenberi, bu Miistesna Hanimefendi bosta zavall...
Kadin gidip gidip surda burda kendisine zorla, kimi zaman
da para vererek dayak attriyormus. Masaj gibi bisey bu, ruh
masajl... Arasira, kadinin huyunu iyi bilmeyenler, parasini
yeriz diye bika¢ zaman onunla birlikte yastyorlarmis ama,
sonunda dayak atmaktan dermanlar: kesilince, evden kagip
canlarint zor kurtariyorlarmis.

Miistesna Hanimefendinin dedigi su: “Benim de bir kocam
olsun da kimden dayak yiyecegimi bileyim, yabanci erkeklere
muhtag¢ olmayayim...”

193



194

Arkadagimin teklifi iizerine, hasta halimle ¢iiriik tahtaya
basmamak igin sorup sorusturup, iste bu size anlattklarimi
ogrendim. Arkadasima,

—lyiligimi diisiindiigiin igin gok tegekkiir ederim ama,
dedim, hastalikli bir insanim, ayakta duracak halim yok...
O kadina dayak mayak atamam... Elimi zor kaldirtyorum.
Anlaulanlara gore, o kadin ne babayigitlerden dayak yemis,
yine de memnun kalmamis, ben onunla bag edemem...

Arkadasim,

— Hazir béyle bir kismet ayagina gelmisken tepme, kagirma
su kadini, dedi... Kadin zengin, sen ona biraz {imit ver, seni
bir iyi tedavi ettirir, yersin igersin, aslan gibi olursun. Belki
tedavi icin Isvigre'ye bile gotiiriir. Seni tedavi ettirmek onun
menfaatine. Oyle ya, sen ne kadar saglam olursan o kadar
memnun edersin onu...

Aklim yatar gibi oluyor ama, biyandan da korkuyorum
kadindan. Neyse efendim, ben bu isten vazgegtim. Fakat
hastalik da beni yedi bitirdi. Para yok, pul yok, hastanelerde
bos yatak yok... Neylersin, kag kez intihar: ditsiindiim, 6leyim
de kurtulayim... Intihar fikri kafama iyice yerlesince, kendi
kendime, “Yahu ne var sanki su kadina bir iyilik etsem, hem
kadinin gonlii olur, hem de ben 6liir kurtulurum,” dedim.
Gittim arkadagima,

— Raziyim birader, agliktan, soguktan 6lecegime, hig ol-
mazsa bir kadinin gonliinii ederek oleyim... dedim.

Miistesna Hanimefendiye sdylemisler, hicbisey saklamadan,
benim halimi, hastaligimi anlatmiglar. O da, “Boylesi daha
iyi... Tedavi ettiririm, hi¢ olmazsa minnet duyar, benden
ayrilmaz...” demis. Ben de haber gonderdim: “Evlenmeyelim
de, birbirimizi 6nce sinayalim. Belki muvaffak olamam...
Hanimefendi benden memnun kalirsa evleniriz...”

Miistesna Hanimefendi beni gérdii, begenmis sozde...
“Nikih olmazsa gabuk gider, ben onu kisa zamanda tedavi
ettiririm,” demis. Uzatmayalim kardesim, biz yildirim nika-
hiyla —¢iinkii onun acelesi vardi— evlendik. O ilk geceyi hig
unutamiyorum. Bana dnceden 6gretmislerdi:

— Bas basa kalir kalmaz tokad: indireceksin!..



Yahu, hi¢ olur mu, diisiinsenize!.. Size anlattiklarimi o
zaman bana soylityorlardi da, vallahi inanmiyordum. “Hadi
canim olur mu hig 8yle sey, miibalaga ediyorlar,” diyordum.
Fakat hakikatmis beyim... Ilk gece... Ayiptir sdylemesi, biz
bununla yatak odasina girdik. Yahu durup dururken kadin
déviiliir mii? Ama bana arkadaslar, “Sen hi¢ merak etme, o
ne yapar eder, seni ztvanadan ¢ikartir, kendini dévdiirtiir,”
demigslerdi.

Odaya girdik. Ben i¢imden, “Suna bir yumruk indirsem
mi acaba?” diye geciriyorum ama, bende yumruk indirecek
hal yok... Odaya girince tabii soyunulacak, degil mi ya...

Ben,

— Elektrigi séndiirsek iyi olur! dedim.

Sebebi, efendim ben o zaman iskelet gibi zayifim ki, nasil
zayiflik, kemiklerim sayiliyor. Soyunurken, kadin beni iskelet
gibi goriince korkar diye, elektrigi sondiirmek istiyorum.

— Karanlikta kérdogiisii mii olacak, insan ne yapugini
gormeli... dedi.

— Peki, nasil isterseniz... dedim.

Her ne dese peki diyorum ki, bir maraza ¢ikmasin. Bizim
bildigimiz, peki deyince kavga olmazmis. Hava gayet soguk,
siddetli bir kis... Nazik bir eda ile,

— Pencereyi agar misiniz liitfen... dedi.

Hani, “A¢gmam!” diyecegim de ondan bir maraza ¢ikacak.

— Peki... deyip pencereyi agtim.

Zehir gibi soguk giriyor igeri... Pencere 6niindeki koltu-
ga oturdu, beni de yanina ¢agirdi. Hig itiraz etmedim, agik
pencerenin 6niine oturdum. Soguk, hasta cigerlerime igliyor,
sabaha saglam ¢ikacagim siipheli...

— Hava ne giizel degil mi? dedi.

— Cok giizel...

— Ay aman sikildim, kapiy1 da acalim da cereyan yapsin...

— Pekiy...

Ne dese bende peki... Benim uysalligima kadin ¢ildiracak...
Birden,

— Ayol sen hi¢ hayir demez misin? diye bagirdi, ben hayir
diyen erkek isterim...

— Peki... dedim.
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Baku olmayacak,

— Ben, dedi, pesin olarak sdyleyeyim ki, hi¢ agir muameleye
gelemem. Bana bir fiske vuracak olsan, beni kaybedersin...

Hoppalaaa...

— Kocam bana elini dokundurmamals...

Allah Allah, benimle alay mi etti herkes?

— Ben dayak kaldirmam...

— Ne miinasebet efendim... dedim.

Cok acayip bir evliligin ilk gecesi. Kadin ¢ok zengin, ben
de ¢ok yoksul oldugumdan, iistelik evlenmemiz de bir acayip,
hi¢ karikocaya benzer halimiz yok...

— Hele bir vur...

— Ne miinasebet canim, nerden akliniza geldi béyle sey.

— Bir dene de gor... Hele bir dene, bir dokun istersen...

Kar1 deli yahu, diipediiz deli...

— Efendim, durup dururken ne diye ben size...

—Yaa, demek durup dururken olmasa...

— Onu demek istemedim, miisaade buyrun...

— Bir dokun... Bana el kaldiracak erkek, daha anasindan
dogmamistir, anladin mi!

— Hig siiphesiz...

— Erkeksen vur bakayim... Vur da goreyim seni...

Eeee, ama yavas yavas bozuluyordum.

— Sen erkek misin ulan!

— Agzinizt bozmayin rica ederim! dedim.

—Bozsam ne lazim gelir? Ben karsimda erkek gérmek
isterim, erkek!

Hay Allah... Bir bela ki birader...

— Bana elini dokunduracak erkegin alnin: kariglarim...
Hadi vur bakayim, vur... Vur da gor...

Kendi kendime lahavle ¢ekip susuyorum.

— Yaaa!.. Vuramazsin iste... Her kadin bir olmaz... Istersen
bir dene... Dene de gér ananin orekesini...

Derken beyim, bu agir soz tizerine, nasil olduysa, ben ken-
dimi kaybettim, bu sag elim vallahi iradem haricinde birden
havaya kalktl. Miistesna Hanimefendiye bir tokat savurdum
ki, yani anlayin aruk, bende zaten derman yok, vurdugum
tokadin tesirinden yere kendim yuvarlandim, 6ksiirmeye bas-



ladim. Miistesna Hanimefendi, yanima ¢okiip hem aglayip,
hem yalvarmaya baglamaz mi:

— Ah canim, ben senin kiymetini daha ilk gériiste anla-
migtim... Vur, ne olur bir daha vur... Iyice vur... Beni bagla
da 6yle vur... Ellerin dert gormesin aslanim...

Yahu ben can derdine diigmiigiim, canimla ugragiyorum,
bak su kadina, ne derdinde? Cok affedersiniz yani, halaniz
icin boyle séyledigimden oziir dilerim. Ben olup bitenleri
aynen naklediyorum yani, siz israr ettiniz de...

Anlatuklarimin size bir faydast olur mu bilmem... Yaaa,
iste boyle...

Ondan sonra beyim, sunu da sdyleyeyim ki, benim haya-
umi kurtaran o kadindir. Verdigi s6zii tuttu kadin dogrusu...
Evet, beni tedavi ettirdi, lakin, ne yalan soyleyeyim, ben da-
yanamadim... Sonunda pes ettim. Su simdiki sismanligimin
baslamasi daha o zamandan... Ne bakim, ne bakim...

Insana uzaktan kolay gelir ama, degil... Dayanamadim
kardesim... Kag sene olduuuu... Arasira o ilk geceyi haurlarim
da, kendi kendime giilerim, bagkasina da anlatamam... Size
anlattim da simdi bayagi rahatladim, biliyor musunuz! Kendi
basgimdan ge¢memis olsa da bagka biri anlatsa, inanmam... O
giinler de bir rilya imis, geldi gegti... Yani hayaumi kurtaran,
emin olun, Miistesna Hanimefendidir. Hakikaten hanimefen-
diydi. 1ki seneye yakin evli kaldik... O kadar dayak atardim
da, dayaktan sonra yine ona hanimefendi derdim. Simdi
belki komik gelir ama, hakikat budur. Hi¢bir erkek o kadina
hiirmetsizlik edemez. Sagindan tirnagina hanimefendiydi. Bir-
birimize kargt daima hiirmetimiz vardi... Dayak mi dediniz?
Aman efendim, o dayak hastaya verilen ilag gibi bisey... Mesela
bir insan, bagi agriyan karisina aspirin verse, ona olan saygist
azalir m1? Iste bunun gibi... Kadin hastaydi. Sonra 6grendim,
yast da ¢ok gengmis, ¢ok ¢ekmis, sismanlamis da ondan dyle
yash goriiniirmiis. Benden iki yas kiigiikeii. Ailesi hakkinda
hi¢bisey soylemedi. Yalniz bagkalarindan duyduguma gore,
prensesmis. Bir Arap prensiyle mi ne evlenmis de, ordan
geliyormus prensesligi... Kendisi bu hususta bana bigey soy-
lemis degildir. Asil bir kadinds, katiyen mazisiyle 6viinmezdi.
Zenginligi de eski kocasi prensten geliyormus. Yani kocast, ya
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Arap prensi, ya Arap pasast... Ben kagtiktan sonra, arkamdan
beni ¢ok aramis, gok aratmis duyduguma gore...

Yillar sonra bir gece Beyoglu'nda arkadaglarla bir gazinodan
cikuk, yolda iki adamin kolunda ona benzer bir kadin gér-
diim ama, dogrusu o muydu, degil miydi pek kestiremedim.
Yiizii benziyordu ama bana daha gen¢mis gibi geldi, sonra
da zayiflamis... Belki de oydu kimbilir! Sarhostu, iki adamin
kolunda yalpaliyordu. Hayir, o olamaz. O séyledigim illetinin
disinda, gayetle agir, oturakli bir hanimefendiydi.

Iste boyle... Baska? Bagka bisey bilmiyorum, hayur, hig
duymadim. Bayan Déviz mi? Onu da bilmiyorum... Kimin
karistymis? Yanbast1 Fettah Pagsazade mi? Duymadim...

Estagfurullah... Miisaade sizin. Giilegiile... Sizi tanidigima
¢ok memnun oldum...

MADAM ABUS’UN ARTIRMAYA CIKARILAN DUDAKLARI

H0§geldiniz beyim. Buyrun... Cumhuriyet Cayhanesi bura...
Evet, benim. Diinegin de beni aramigsiniz, siz miydiniz o?
Buyrun beyim... Betiil Hanim mi1? Huu, bildim. Biz ona Ma-
dam Abus derdik. Abus ya... Kim mi? Abusg, benim emicem
olacak diimbiik, affedersiniz boyle dedigimden 6tiirii, emicem
emme, n'eydelim, herif diimbiik... Bilsem hi¢ kdyden kalkar
da onun yanina gelir miydim... Emicemin kéydeki esas ad1
Abiizerdi. Yengemiz olacak Istanbullu avradi, ona Abiizer
demez, Abus derdi; o yiizden Abiizer Emicemin sosyete ad1
Abug’a dondiigiinden avradina da Madam Abus derlerdi.
Sosyetenin adeti béyleymis: Avratlar, erlerinin adiyla aniliyor.
Emicem sosyetede Abus olunca, avradi da Madam Abus olu-
yor. Gelgelelim, yengemin, emicemin avrad: olastya bagindan
pekeok nikah gectiginden, onun hangi herifin avradi oldugunu
sastrirlarmig. Ben de kulagimla duydum. Bir toplantdaydik.
Siz yiiksek sosyetece bilir misiniz? Onlarin dili bizimkini
andirsa da, biraz kubatur. Ben aralarinda yasadigimdan az-
buguk 6grendim. O toplantda, bir yabanci ugak sirketinin
miidiirii, yengemi goriince, “Kel bonér Madam Mecdi,” dedi.
Yengem de sirket miidiiriine, eski kocalarindan Mecdi’nin



oldigiinii soyleyince, bu kez o herif, “Mil pardon Madam
Ké4zim,” dedi. Bunun iizerine Yengem, kocast Kidzim’dan da
bosandigini soyledi.

— Abuuuuus, Abuuuus! diye emicemi ¢agirip herife, sim-
diki kocam! diye tanitt.

Emicemin evine ilk geldigimde, evde Abus asagt Abus
yukari... Ben de emiceme, “Bu Abus da kim oluyor?” diye
sordum. Ciinkii yengemiz herkeslerin i¢inde, “Hanimis benim
Abug’um, hanimis!” diye ¢ocuk sever gibi emicemi ¢agirtyor.
Emicemin dedigine gore, yiiksek sosyeteye giren herkesin
ad1 degisirmis. Yengemin ad: da Betiil’ken, sosyete ad1 Betiis
olmus.

Bu Abus adini hi¢ begenmedim. Ciinkii Abus, godosa
benziyor. Sonradan anladim ki, yanlis da degilmis. Bu benim
emicem, soyumuzu lekelemis bir heriftir. Abiizer ad1 sosyete-
ceye yaragsmadigindan, avradinin soziine uyup adini Abuga
degistiren heriften ne umulur!

Ilk evlilik giinlerinde, yengem kocasini birisine tanitacak-
ken, emicemin adint birden haurlayamaz da,

— Kocam... gey... aman... ad: dilimin ucunda... hay Allah...
diye bir zaman kekeleyip, sonra emiceme, sekerim, neydi senin
adin? diye sorarmig?

Emicem de, yanaklarin: sisire sisire, yilisip,

— Abug! dermis.

Yahu, ben size lafi sonundan anlatmaya bagladim. Dur
hele, bastan baglayalim. Kiigiikliigiimde emicemi bilirdim
emme, Abiizer Emicem koyden ¢ikali ¢ok oldugundan ben
onu unutmugum gitmigim. Bu Abiizer Emicemin, kdyde biri
hiikiimet nikahli, biri de imam nikahl: iki karist var. Karinin
birinden ii¢, birinden de dort ¢ocuk yapmis. Sonra kdyden
cekip gitmis, bir daha da hi¢ donmedi. Istanbul’a gidip koyii-
miize donen hemgerilerden duyardik ki, bu Abiizer Emicem
isini yoluna koymus, milyoner filan olmusg, apartmani varmus,
otomobili varmis, sof6rii varmig, metiresi varmis, eh zengin
adam, herbiseyi olur. Lakin soyle boyle ya, Allaht var simdi,
emicem, koydeki karilarina para génderir, ikisine de giil gibi
bakardi. Bak, o yanina s6z yok... Ben askerden doniisiin,

babam da ¢ldiigiinden, tarla tapan da yok, ortada kaldim.
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Abiizer Emiceme mektup yazip durumumu anlattum. O da
bana para gondertip, acele gel diye mektup yazdi. Kalkum
gittim... Bana kapty1r agan, Betils dedikleri, emicemin yeni
avradiymis. Kadina,

— Ben Abiizer Efendinin yegeniyim, deyince, kadin igeri-
ye,

— Abuuuus! Abuuuuus! diyerek seslendi.

Bu Abiizer Emicem, koyde iki kariy1, yedi gocugu birakip
Istanbul'da zengin olunca, bir soylentiye gore, koydeki nikahlt
karisini, karisinin haberi bile olmadan bosamismis, sonra da
Betiis’le evlenmismis. Emicemin elini 6ptiim.

Emicem,

— Bu da yengen Betiis! dedi.

Abugla Betiis...

Ben durumumu emiceme bir de agizdan anlaup,

—Aman emice, bana bir i5, dedim, artk kahveci ¢iraklig:
m1 olur, agct yamakligt mi olur, yoksa bir bey yaninda ev
usakligt m1 olur, her ne is olursa...

Emicem,

— Sus len, o ne bigim s6z... Bir daha duymayayim... Sen
Abus Beyin yegeni olup da... diye bana ¢ikist1.

Dedigine gore, bana yiiksek sosyetenin kanunlarini 6gretip
beni zengin bir kadinla evlendirecekmis. “Dibek tokmag; gibi
delikanlisin,” diyordu emicem, benim gibisini yiiksek sosyete
aray1p da bulamazmis.

Beni ilkin hamama soktular. Hamam dedimse, ¢argi ha-
mami degil, evlerinde bildigimiz hamam var. Yeni elbiseler
dikinip giyindim. Kiravat ney takindim. Evde yiyip i¢ip yan
gelmis yattyorum.

Emicem,

— Géziinii kulagini dort ag, herbiseyi 6gren... diyor.

Bigiin Abiizer Emicem,

— Bu gece evde parti verecegiz, dedi.

— Emice, senin partici oldugunu bilmiyordum, hangi par-
tiyi kime vereceksiniz? dedim.

— Bu bildigin parti degil, yiiksek sosyete partisi, dedi.

Aksam oldu. Misafirler geliyor. Lakin eve dalan, yapisip

, yengemi de 8piiyor. Ilkin geleni akrabasi neyi diyerek ses
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etmedim. Ama bu 6piis akraba opiisii degil, hemi yanaktan,
hemi dudaktan... Sonra biri, ikisi degil. Eve dalan, yengemi
yakalayip sarip sarmaliyor, 6piiyor. Tepem att1. Araya gir-
sem, bana diigmez... Ortada emicemin namusu var. Varip
emiceme,

— Sana bigey diyecegim emme, hi¢ kizma, yavas ol emice,
dedim.

— Nedir? dedi.

—Yahu daha ne olsun, ben boyle rezillik gérmedim... Sen
parti veriyoruz, dedin. Partiyi mi, yengemi mi veriyorsun?
Sarilip sarilip yengemi 6pen Gpene...

Emicemin ar damari ¢atlamis. Bizim oralarda, birisinin
karisint 6pseler de kocasi duysa, degil boyle ardarda yiiz kisi
opecek, bitek kisi opse, kocast o herifi vurur 6ldiiriir. Bu
benim gavat emicem yilisaraktan,

— Yiiksek sosyetenin adeti béyledir oglum, sen de alisacak-
sin, dedi.

— Hay 4deti batsin, boyle 4det mi olurmus! diye bagirdim.

Emicem,

— Yalniz onlar mi yengeni 6piiyor, ben de onlarin karilarini
kizlarint 6pmiiyor muyum... dedi.

O zaman anladim ki bunlar degisik oynuyorlar ve avratlar
degis tokus ediyorlar. Bunca yilin Abiizer'ine Abus demeleri
bosuna m1? Evet, emicem de gelen kadinlari, herifleri 6pmeye
basladi. Ben de birikisini 6pmeye niyetlendiysem de, yiirek-
lenip karilarin iistlerine varamadim.

Emicem bana, daha 6nceden yiiksek sosyete kadinlarina
“hanimefendi” denilecek diye 6grettiginden, ben de oyle di-
yorum. Birara emicem kolumdan beni biyana ¢ekip,

— Oglum, yiiksek sosyete dilinde, pazarlik eden seyyar
satict gibi “ha-nim-e-fen-di” denilmez, dedi. C)yle dersen,
sosyetenin acemisi oldugun bilinir. Lafi agzinda yuvarlayip
yutup “hamfendi” diyeceksin...

Abiizer Emicem yiiksek sosyeteyi 6gren diye benimle ¢ok
ugrasti. Dans dersi ne de aldirtti. Bigiin bana,

— Yarin gece balo var, yiiksek sosyetenin gobegine gidece-
giz. Goreyim seni, orda kendi kismetini kendin ara, bul! dedi.

— Nasil yani? dedim.

201



202

—Sen bu Istanbul’a is aramaya gelmedin mi oglum, ta-
mam... Ah, ben gen¢ olacakum ki... dedi ya, dediginden bigey
anladigim yok.

Biz bir gece, Betiis Yengemiz, Abus Emicemiz, bir de ben,
emicemin ozel arabasiyla yiiksek sosyetenin toplasug: balo
verilen yere gittik. Daha igeri girer girmez bir 6piigmedir
baslads, sarilan sarilana, 6piisen 6piigene... Onca kisi yenge-
mizi 6piiyor, hi¢ olmazsa acisini ¢ikarayim diyerekten, ben de
birikisine dalip dalip 6ptiim. Lakin kalabalik i¢inde 6piisiin
pek tadint alamadim.

Koca bir salon... Emicem, yanimiza gelen bir herife,

— Karimla biraz mesgul ol, yalniz birakma... Benim biraz
isim var... dedi.

Adam da,

— Memnuniyetle... deyip yengemi ald: gitti.

Yahu bu Abiizer Emicemin mezhebi iyicene genis... Ben
emicemin eteginin dibinden ayrilmiyorum.

Emicem,

— Yengeni mahsustan saldim ki, sana buralarint bir bir gés-
terip 6greteyim, dedi. Ilkin burdakiler kim kimdir onu 6gren.
Bak, dikkat et! Su bize sirt1 doniik kariya Marilin Fatos derler,
yanindaki kiz Silvana Nur, onun yanindaki Cina Tiirkan...
Dazlak kafali herifin yanindaki Sofya Leyla... Oteki bagtaki
Liz Ayten. O sis gobeklinin kargisindaki de Odrey Melis...
Bunlarin hangisini génliin ¢ekerse birini goziine kestir.

Bunlar, kendilerini hangi artiste benzetirlerse, onunkiyle
birlikte kirma ad tasirlarmis.

Emicem,

— Kulagnt ag, iyi dinle, kim kimin nesi, onu sdyleyecegim.
Su elini kolunu sallaya sallaya konugsan herif var ya, iste o,
Silvana Nur dedigim karinin kocast... Siska herif de, gordiin
mii, o da Cina Tirkin’in son nisanlist... Kapinin agzinda
digelen sisman herif, Marilin Fatog'un kocas1. Bak, bak, simdi
dansa kalku bir herif, o da, efendime diyeyim, Sofya Leyld’'nin
aile dostu... Su beriki uzun herif de, Liz Ayten’in ayrildigt
eski kocasi... Sosyeteye girdin mi, kim kimdir bileceksin.

Emicemin dedigine bakilirsa, sosyete erkeklerini tanimak
icin, hangi kadinin nesi oldugunu bilmeliymis. Karisin1 s6y-



lemeden erkegin kim oldugu bilinmezmis. Kimi kadinlar da,
kaynatalariyla bilinirmis. Filanca banka miidiiriiniin gelini, su
fabrikatériin gelini... Gelgelelim, karilar kocalarinin, kocalar
da karilarinin yaninda durmadiklarindan emicemin anlattik-
larindan aklim biisbiitiin karist1.

O sira baktum, yengemle iki kadin daha, arkalarina bes
on erkek takmis, bize dogru geliyorlar. Onlarla yeniden bir
opisme kapisma oldu. Ben her bir laflarini anlayip 6grenmek
icin kulak kesilmigim.

O kadinlardan biri,

— Gegen hafta Fransa yapum... deyince, emiceme yavasca,

— Bu kadin Fransa’y1 nasil yapmis emice? diye sordum.

Emicem,

— Oglum, yiiksek sosyetenin dili baskadir, bizimkine ben-
zemez, dedi.

Zamanla ben de 6grenecekmisim. “Fransa yapum” demek,
sosyetecede, “Fransa’ya gittim” demekmis.

Banyo aldim demenin, yikandim demek oldugunu; oto-
mobil aldim demenin de otomobile bindim demek oldugunu
ogrenmistim, ama Fransa yapmay1 ilk duyuyordum. Bagka bir
kadin da, Fransa yapan kadina,

— Ben de gelecek ay bir Amerika yapacagim... dedi.

Derken bunlar birbirlerinin giyimini 6vmeye baslad1. Biri
obiiriine,

— Ah ne elagans! dedi.

Emicem de bi kadina,

— Sizinki de ali diyor... dedi.

Ali kim ki, kime ne diyor diye diisiiniirken yengem emi-
cemi yana gekip,

— Abus, dedi, sana kagur 6gretiyorum bunu. Ali diyor,
degil, ala Dior...

Emicem gene bir bilgiclik géstermek icin, kadinlardan
birine,

— Ustiiniizdeki kimin kiipii? diye sordu.

Ordakiler kahkahay: bastilar.

Yengem,

— Abus, dedi, kiip degil, kup desene suna, kup.

Emicemin sordugu kadin,
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— Paris... dedi.

Emicem giilerek,

— Demek made in Paris, dedi.

Yengem, emicemin bégriine bir dirsek atp,

— Hay dilini egsek arisi soksun, dedi. Made in deme suna,
meyd in de! diye fisildad:.

Emicem yanlis yapukea, yengem ¢imcikleyerek yada bos
bégriine dirsek atarak emiceme dogrusunu dgretiyordu.

Bizim 6bekteki kadinlardan biri bana,

— Bir laki sitirayk verir misiniz? demez mi!

Istedigini bilsem, hi¢ vermez miyim... Bel bel emiceme
baktim, ondan medet yok.

Kadin,

— Yoksa pol mol verin... dedi.

— Canimu bile veririm, ama...

Kadin bu kez,

— Kémil... dedi.

Yahu, Kimil de kim? Bereket emicem,

— Len, kadin cigara istiyor... dedi.

Ben birinci paketini ¢ikarinca emicem,

— Sok onu cebine, kimse gormesin, ayipur! Sosyetede ka-
cak Amerikan cigarasi icilir! diye beni azarlayip, cebinden
ctkardigi Amerikan cigarast paketini kadina tuttu. Beni de
kolumdan ¢ekip, sen bir dolan suralarda, dedi, haydi Allah
hayirlt kismet versin...

— Ben burda yapamayacagim emice, ben eve gitsem... de-
dim. Nedenini sordu. Bura umarhane gibi yer, bir akillist yok
burda... dedim.

— Vaaay, demek sana akillis1 gerekti? diye benimle alay
etti.

Ben de ister istemez onlardan ayrildim, yiiriiddiim. O ka-
labaligin icinde o yana, bu yana déndiim dolandimsa da,
bitiirlii saat gegmiyor. Aradabir uzaktan yengemi, emicemi
gorilyorum; dans ediyorlar ama birbirleriyle degil, bagkala-
nyla... Igiyorlar, ama baskalariyla...

Emicem dediydi ki,

— Karilarla lafa baglamanin en kolay yolu, cigaralarini yak-
makur. Cakmak elinde, tetikte bekleyeceksin. Bir kadin, ciga-



ray1 eline aldi m1, hemen ¢akmag cakip segirteceksin kadmna...
Zaten yiiksek sosyete karisi, katiyen kendi cigarasint kendi
yakmaz. Cigaray: eline aldi mi, erkekler cigarasint kosup
yaksinlar diye bekler, bakinir durur. Neden? Ciinkii, elinde
cigara tutan bir kariya, cakmak elinde ne kadar ¢ok herif
kosarsa, o karinin piyasast o kadar yiiksek demektir. Kadinin
cigarasini yaktn mi, tesekkiir eder. Sen, “Estagfurullah...
Bisey degil... Vazifem,” filan dersin. Kart senden hogslagirsa
bir laf daha eder... Hoslasmazsa, sen ona bir laf edersin...
Sozgelisi, “Havalar ne kadar da iyi gidiyor,” filan dersin...

Ben elimde ¢akmak, o yana bu yana, agag1 yukar: dola-
ntyorum ki, bir kadin cigara alsin eline de, ben de ¢cakmag:
kosturayim. Evet, cigaray: ¢ikaran oluyor, ben de ¢akmag:
kosturuyorum. Gelgelelim, 6teki herifler hep benden agikgoz.
Ben ¢akmag: gotiirene kadar, benden once bes on herif ¢ak-
magy uzatiyor kadina... Yahu bir agikgozliik edeyim diyorum,
cakmak elimde pusuda bekliyorum. Tam cigarasini ¢ikaran
kadina ¢akmag kosturacagim, nerden bitiyorsa bisiirii herif
kadina ¢akmak kosturuyor. Ulan bunlar hepsi de ¢cakmak
elde pusuda mi1 bekliyor?.. Ben bir zaman, ¢akmagimi o ka-
dindan 6biir kadina kosturdumsa da, gene cakmagim elimde
kalakaldim, higbir kadinin cigarasini yakamadim. Derken,
merdivenin 6niinde digelmis iki kadindan biri cigarasini ag-
zina almasiyla, ben ya Allah deyip seyirttim, cakmagi uzattum.
Allahtan orda benden baska erkek yok... Iyi ama beyim, bende
kismet mi var... Cakmagi ¢akarim ates almaz, ¢akarim ates
almaz... Dudaklarinin arasinda cigara olan kadin da, iki eliyle
benim ¢akmak tutan elimi yakalamis, de ki avucuna almis
oksar ha oksar... Hem, ¢cakmak tutan elimi iki avucu icinde
oksar, hem de gozlerini yanastirmis, gozlerimin igine bakiyor.
Hay ¢akmak gibi Allah belan: vere, ulan ates almayacak sira
m1 namussuz!.. Ben ¢akmag ¢ak ¢ak cakip dururken, 6biir
kadin,

—Sizin ¢gakmaginiz ates almiyor! deyince, ben aruk nasil
bir erkeklik ¢abasina diigmiisiim ki, bagparmagimi ¢cakmagin
celik tekerine dyle bir siirttiim ki, ¢cakmak ateslendi; ama
kivileim gakmak tagindan mi ¢iku, yoksa siirte siirte 1sinan
parmagimdan mu ¢iku, bilemedim.
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Yanan ¢akmaktan kadin cigarasini yakinca, ben hemen
otekine,

— Evelallah, bizim ¢akmagimiz ates alir! dedim.

Cigarasint yakan kadin, avucu arasindaki elimi, sivazlaya
stvazlaya birakuktan sonra, gene gozleri gozlerimde,

— Tegekkiir ederim canim... dedi.

Ben de emicemin 6grettigi gibi,

— Bisey degil hamfendi... Estagfurullah hamfendi... Vazi-
femiz hamfendi... dedim.

Kadinlar kikir kikir kikirdad1. Biri beyaz, biri kumral. Bu
siislii boyalt kadinlarin yaglarini hi¢ kestiremiyorum. Yirmi
yasinda desen de olur, altmis yasinda desen de...

Kumral olani,

— Sizi ilk goriiyorum... dedi.

Anladim ki, kendimi tanitmam, kim oldugumu séylemem
gerekiyor. Ama ben kendimi ne diye tanitabilirim ki...

— Ben Abiizer Efendinin yigeni olurum... dedim.

— Hangi Abiizer? deyince aydim...

Abiizer Emicemin sosyete adi Abus...

— Abug’un yigeniyim! dedim.

Gene de bilmeyince, emicemin, sosyete herifleri karilarin-
dan bilinir dedigini haurlayip,

— Betiig'tin kocast Abug'un yigeniyim! dedim.

Hemen tanidi. Ama beyaz tenlisi kumralina,

— Hangi Betiis? diye sordu. O da,

— Canim su, hani su eski kocasini tanimayan Tatl: Betiis...
dedi.

Beyaz tenli,

— Ay aman sahi mi? Kocasint m1 tanimamuis, anlat allasen
sunu... dedi.

Kumral kadinin anlatugina gore, bu bizim yengemiz bir
zamanlar bir Amerikali milyonerin karistymus. Bunlar karikoca
bir gezi gemisindeyken, yolculardan bir Tirkle tanismiglar.
Tiirk herifle Betils uzun vapur yolculugunda gayet siki fiki
arkadas olmuglar. Tiirk herif, Betiig'e, “Bir zamanlar benim
bir karim vardy, sen ona ne ¢ok benziyorsun. O da senin gibi
tersti. Giindiizleri i¢ ¢amagir1 giymez, gece yataga girince i¢
camagir1 giyerdi,” demis. Betils de, “Benim de bir zamanlar
bir kocam vardi. Sen de ona ¢ok benziyorsun. O da senin gibi



yastiga bagini kor komaz horlamaya baglardi,” demis. Bunun
tizerine, “Seni biyerden taniyor gibiyim, ama nerden oldugu-
nu ¢ikaramiyorum,” “Benim de seni goziim isirtyor ama...”
falan filan... “Ne is yaparsin?” “Nerde oturursun?” falan filan
derken, bir de anlamuglar ki, bunlar eskiden birbirleriyle evliy-
mis. Neden sonra eskiden karikoca olduklarini hatirlamsglar.

Bunun iizerine beyaz tenli olani,

— Sekerim, dedi, neden demisler hayvanlar koklasa koklasa,
insanlar konusa konusa anlagir, diye...

Kumral kadin,

— Betiis, eski kocasini hatirlamamakta hakli, dedi, kadin-
cagiz o kadar ¢ok koca eskitti ki hangibirini haurlasin... Eski
kocasina gelince, o elbet Betiig'ii haurlayamaz. Ciinkii Betiis,
her yeni maceraya aulmadan once saginin rengini, bigimini
degistirir. Yalniz sagint degil, makyajini da...

Beyaz tenli olani,

— Akilli kadin Betiis de ondan, dedi, bir kocayla uzun
zaman yasadin mi, kocanin goziinde hi¢ degerin kalmiyor.
Daha evlenir evlenmez, hemen bagska birini goziine kestirip
peyleyeceksin ki, degerin artsin... Aferin Betiig'e, ¢ok iyi ya-
ptyor. O herifi birakmasa, nasil olsa herif onu birakacak...
Iyisi mi, insan kendi borsasini diisiirmeden, kocasindan atik
davranip degisiklik yapacak ki haysiyetini kurtarsin... Bak iste
ben, birbuguk yil oldu evleneli de ne oldu, kocam degerimi mi
bildi sanki... Koca dedigin, karim ne zaman benden bikacak,
aman ne zaman beni birakacak diye etrafinda pervane olmal
ki, gazeteler de Allahin giinii, ha bosandilar, ha boganacaklar
diye yazip adindan s6z etsinler...

Bu iki kadin, 6ver gibi yapip bizim yengemizi iyice kotii-
lediklerinden ¢ok canim sikildi. Tam bu sirada, bir herif dans
yerine, ortaya ¢ikip elindeki mikrofona iifiirerek dedi ki:

— Sayin bayanlar, baylar! Bu gece sizlere biiyiik bir siirpri-
zimiz var. Sayn Betiil Abus, bilmem neyi kalkindirma dernegi
adina —orasini iyice duyup dernegin adint 6grenemedim—
ricamiz1 liitfen kabul ettiler...

O herif boyle deyince, ¢alg: takimindaki davulcu, davula
tokmagini indirip, zile de sopay1 vurunca, salonda ses, soluk

kesildi.
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Herif dedi ki:

— Sayin baylar! Cagrim sizleredir. Betiil Hanimin huzur-
larinda, yiiksek zevkleriniz yarismaya girecektir.

Ne oldugunu anlayamadim, neyin nesidir diye de kadinlara
soramiyordum.

Kumral olani,

— Yengenizin dudaklari artirmaya cikiyor, dedi.

— Ne gibi yani? diye sordum.

Obiiri,

— Paray1 bastiran yengeni 6pecek! dedi.

Bizim orda olsa, boyle bir laf i¢in adam vururlar. Ne de-
mek, emicemin namusu, benim namusum... Sertelsem hig
olmayacak, onun i¢in isi sakaya vurup siricum kaldim. O
beyaz tenli kari, ti¢ y1l 6nceki bir baloda, bir hayir dernegi
i¢in, onun da 6piiciigiinii artirmaya ¢ikardiklarini, ellibin
liraya, Pamuk¢u Hasan diye birinin iistiinde kaldigini sdy-
leyince, 6biiri,

— Bedavaya gitmis sekerim... dedi.

Beyaz kadin da,

—Ama o zaman ucuzluk vardi, para para ediyordu; ka-
raborsada dolar ikibuguk liradan gidiyordu... O zamanin
parasiyla ellibin lira... dedi.

Yengem ortaya geldi. Bir alkistir koptu. O salonun onca in-
sani, orta yere yigildi. O kargasada, o iki karidan kurtuldum.
Ne olacak diye bakmaktayim. Yengem mikrofunu eline alip,

— Arurma igin beni sectiginizden dolayy, iltifatlariniza ¢ok
tesekkiir ederim... dedi.

Herif mikrofunu alip,

— Bagliyoruz, dedi, engok artiran bu mutluluga erecek...
Basliyoruz! Erkeklerin yiiksek zevki burda sinava giriyor.

Ordan biri,

— Besbin! diye bagirinca, baska biri,

— Onbine bende! diye bagird:.

— Onbirbin...

— Onikibin...

Aruran arurana... Hava iyicene elektriklendi. Dedikleri
dogruysa, paray1 bastiran yengemi 6pecek, dyle mi? Yahu bu

v benim Abus denilen Abiizer Emicem nerde? Onu bulmali...
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Bir duyarsa bu rezilligi, bagst derde girer. Ben o yana bu yana
kosup emicemi ararken, bir kadinin yanindakine,

— Betiig'ii segmeleri hig iyi olmadi, béyle bir cemiyet yara-
rina ortaya ¢ikacak kadinin yalniz giizel olmast yetmez, soylu
aileden de gelmesi gerekir... dedigini duydum.

Kalabaliga tikistigimdan ordan ¢ikamiyordum. Oniimdeki
biri, yanindakine,

— Betiig'ii 6pecekler diye kar1 kiskangligindan catlayacak...
diye fisildad.

Bir erkek, yanindaki kadini,

— Uziilme sekerim, ilerde daha gok hayir cemiyetleri igin
balolar verilir... diye avutmaya ¢alistyordu.

O sira emicemi gérmez miyim! Kenarda durmus, yilis yilig
yilisarak karisina bakiyor. Birden kendimden gecip,

— Emiceee! diye seslenince herkes giiliistii.

Yanina varip olacaklart haber vermesem, hem yengem el-
den gidecek, hem de emicemin elinden namus yiiziinden bir
kaza gikacak... Oniimdekileri iteliye iteliye vardim yanina,

— Emice, olacaklar1 biliyor musun? dedim.

— Neymis? dedi.

— Burdakiler plan kurmuglar emice, bir diizene getirip
yengemi Opeceklermis de, yengemi artirmaya ¢ikarmuglar.
Kim engok paray: verirseymis, o 6pecekmis...

Ben emicem kizip kiiplere binecek, tabancaya asilacak diye
beklerken, o kikir kikir giiliip duruyor.

— Oglum, dedi, bura nere, bura medeniyetin gobegi... Her
kadini arturmayla 6pmeleri icin ortaya ¢ikarmazlar. Kadin
giizel olacak ki, artirani da ¢ok olsun... Sen éviinmelisin ki,
bugiine bugiin yengeni giizel diye bir hayir isi i¢cin se¢migler.
Ne mutlu sana!..

Amaniun... Herif tam abugsmus canim...

— lIyi, giizel ya emice, ya elin herifi 6perse yengemi, hem
de herkesin icinde?

Emicem,

— Opemez, dedi, ¢iinkii en son artirmayi ben yapacagim
ve senin o yengeni, herzamanki gibi gene ben dpecegim...

Biz boyle konusur dururken, yengemin arturmasi ellibin
liraya ¢ikti. Kimseden ses ¢tkmuyor.
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Ortadaki artiricy,

— Yok mu efendim? En son ellibin! diye bagiriyor.

— Hadi emice, durma! diye bunu diirtiikledim.

Bunun iizerine emicem,

— Ellibin yiiz liraya bende... dedi.

Ordan biri,

— Altmisbin diye bagirdi.

Gene kimsede ses yok... Emiceme bir diirtitk daha vur-
dum.

Emicem,

— Altmigbin bir liraya bende... dedi.

Hemen biri,

— Yetmisbin! diye yapistirdi.

— Hadi emice, dayan emice... diye zorladimsa da emicemde
ses, soluk yok ve de rengi kiil gibi olmus...

O yetmigbin diyen herif, yalana yalana ortaya geldi, 6p-
meye hazirlanip yengeme sokuldu.

— Ulan emice, namusumuz elden gidiyor... dedimse de,
herifte namus ne gezer...

Son soziinii soyler gibi derinden igini ¢ekip,

— Yok, dedi, yetmisbin ¢oktur, varsin 8psiin...

Ah, paranin gozii koér olsun, bende para olacaku ki, bir-
milyon, onmilyon, herneyse paray: basip, yengemi baskasina
birakmadan kendim 6pecektim, hig¢ degilse kocasinin yege-
niyim.

Ortalik bir karigt1. Herif yengeme yéneldi. Bir alkisur
koptu. Ben daha artik oralarda duramadim. Ciktum, gittim
ordan... Gidis, o gidis... Bir daha da, Abiizer mi, Abus mu, her
ne haltsa, emicem olacak o diimbiigiin suratnt hi¢ gormedim.
Bir kahvecinin yanina ocak¢t ¢iragi durdum. Namusumla
calistim, sonunda, Allahima ¢ok siikiir, iste bu Cumhuriyet
Cayhanesini devraldim. Geginip gidiyoruz. Emicem mi? Ya-
hu, 6ylesinden ne olur... O Betiis insanda para mut birakir
ki... Paralarini yiyince, emicemi kapt disart etmis. Emicem
de yagland, kdye dondi, iki eski karisinin yanina... Coktan
haber alamadim. Madam Abus?.. Onu hig¢ bilmem. Bir daha
ne gordiim, ne de adin1 duydum.



BIR KUCUK YARDIMDA BULUNUR MUSUNUZ?

Kimmm? Kazimm? Ben Kazim! Angi sebepten aramigsin?
Betul? Angisi Betul? Kiimm Betul? Aaa, anlamigim, benim
eski seyim Betul... Evet, bildim. Senin alan mi olur? Betul,
senin alan mi? Ayret dogrusu... Seni hi¢ giirmemisim. Ilk
giriirim... Degil mi ki Betul alandir, neden i¢ gelmemigsin
bize? Nerdedir simdi Betul? A sen de bilmiyorsun, onu sorma-
ga geldin? Ariyorsun alani. Biz, nasil evlendik, nasil ayrildik?
Cok zaman gegmistir. Peki be, anlatayim.

Biz giigmen olaraktan gelmis idik, epiy eskiden... Te burda
is yok, para yok, bi bok yok... Kendimi tivmek gibi olmasin,
¢ok izmat etmigsimdir bu vatana, bu memlekita... Mesela,
nasil? Biiz giicmen olaraktan gelincek, var idi aramizda erangi
bir memlekét diismanlari, vatan ayinleri... Ben gittim pulise,
kimlerdir vatan ayinleri episini siilledim pulise... Cok vatan
ayini ihbar etmisimdir. Bu izmatlarima kargilik, pulis yapa-
caklar idi beni. Ama bakum ki aylik azdir, olmadim pulis.
Iste biiylece vatana izmat ede ede uydurdum bir dokuma
tezgahcigt... Eh, o0 zaman var karaborsa... Iphk karaborsa, efen-
dum, bez karaborsa, erbisey karaborsa... Allah yiiri ya Kdzim
kulum dedi, Kazim da uydi Allahin emrinda, yiiridi. Derken
tezgih oldu iki, iki iken dort, dort iken sekiz... Yiiri Kézim,
Ké4zim yiiridi... Yiri Kazim, Kazim yiiridi... Kazim, kurdi
iplik fabrikasi, efendime siiyleyim, kurdi dokuma fabrikasi...
Kendimi tivmek gibi olmasin, ¢ok izmat etmisimdir vatanima
ve milletima... Ne zaman ki istedi yardim erangi bir cami yap-
urma dernegji, verdim... Cok izmatlarim gegmistir, episi elalog
olsun... Gelgelalim, benim eski kari ayak uyduramadi bana...
Busadim onu. Bir kizim var, adi Piris, yaniya Pirdye... Aldim
ikinci kari, ama istemez Piris’i, busadim onu da... Tam dort
kari busamisimdur. Birgun oturmaktayim yazanemde... Ergiin,
ellerinde kugan ile karilar gelir, yardim ister... Ne yardim1?
Ne yardim1 olacak, ayir cemiyatlarina, ayir kurumlarina, ayir
derneklerina... Korlar: giirdiirme dernegine yardim... Veririm.
Kimsesiz oglanlar dernegine... Veririm.

Diisiindiim, nedir bu karilar, ellerinda kuganlar, kapi ka-
pi dolagirlar. Yok midir bagka isleri... Efendim, bu karilar,
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evlerinde sikiliyorlar, yoktur erangi bir igleri... Yoktur ¢o-
cuklari... Evlerinde izmatgilari var, hascilar var, erbiseyleri
var... Canlari sikiliyor... E ne yapsin kari? Vuruyor kendini
disari, aliyor kugani elina, dolasiyor kapi kapi... Falanca ayir
dernegine bir kii¢iik yardim. Bakiyorsun kariya, kari giizel...
Bos ¢evirmek hayiptir. Veriyorum parayi. Bilirim neden gel-
diklerini. Yeni yeni erkek tantyor, arkadas buluyor, kismetini
artyor, em da ayir isine yardim topluyor.

Bigiin genem oturur idim yazanemde, bir kari girdi icerda,
kugani giisterip,

— Hacaba desteklemek ister miydiniz? dedi.

Kari ¢ok giizel. Hayir isidir, desteklemek sevapur.

— Buyrun animefendi. Buyrun, destekleyalim... dedim.

Oturdi. Konustuk. Anlastik. Kimm? Ista senin sordugun
Betul... Betul ilan buyle tanistik. Isi ilerlettik. Mercimegi ver-
dik firina. Bakum Piri§’i ¢ok sever, ben de evlendim Betul ilan.

Kendimi tivmek gibi olmasin, ¢ok sertumdir. Atta derler
id1 0 zaman bana, Sert K4zim Bey, sert idim ¢ok. Genem da
sertimdir. Nefes aldirmaz idim Betul’a. Benden izinsiz ¢ikamaz
id1 sukaga. Ciinkiim ¢ok dedikodu duymusumdur Betul i¢in.
Dedim buna, “Bak Betul, bes parmak olmaz bir. Vardir erangi
namussuzlar ki, goz koyar baskasinin namusuna... Eger duyar
isam erangi bir dedikudu senin i¢in, iki giizini ¢ikartirim,
uyarim iki giizini.”

Bir koca yasiyor ni¢in? Namus igin... Namusuma toz
kondurtmam. Bir koca eger erkek isa, kiskanacak hailesini...
Lekelenmis isa namus, yikayacaksin kan ilan...

Simdi siza yalan gelir belkim, aberim olmayincaz, Betul
evdan disari ¢ikmaz. Cunkiim bilir uyumu, sertimdir. Er
bir deyima baginda konturoldayimdir. Er sabah evden ¢ikar
iken karimin biitiin iskarpinlerinin tabanlarina tebesir ilan
imzami atarim. Karim giirmez imzami atar iken. Nasil ben-
deki kurnazlik! Seytanin bilem gelmez aklinda. Aksam eve
gelincaz, Betul’a caktirmadan bakarim iskarpinlerin altinda,
bozulmus midir atugim imza. Bakarim tebesirler durur ep
yerli yerinda. Anlarim ki, ¢tkmamis. Tikat edeceksin; kari
kismisina i¢ giiven olmaz gunkim. Var efendim iiyle erangibir
erkekler, namusca pek iiyle deyildir tikatli.



Er erkek kaldirmaz. Ne gibi? Mesela, ayvan bilem ayvan
iken disisini kiskanir. Kari milletin1 bagi bog biraktin mi ol-
maz Neden olmaz? Cunkiim kadin kadindir. Bir kanmaz,
iki kanmaz, ti¢ kanmaz, dért kanmaz... Ayd: diyalim bes
kanmaz, alt kanmaz, yedincida, olmaz isa sekizincida kanar.
Sekizincida kanmaz isa dokuzuncuda kanar. Nerden bilirim?
Cunkiim haddim olmayarakdan ¢ok karilar kandirmisim,
kendimi tivmek gibi olmasin.

Ne zaman evlenmis idik Betul ilan, var id1 ¢ok dedikudu
yliiksek sosyete iginda. Belkim siz da duymugsunuz bizim
i¢in bilakis erangibir dedikudu. Ben aldirmam dedikuduya...
Onun bunun lafina bogvermisim. Ne demigler: Kisrak binici-
sina giire kignar... Kari kismist da kocasina giire cilvelenir.

Sonra neden mi ayrildik? Valayi ge¢mis zaman unuttum
neden idi. Cok zaman oldu ¢unkiim. Ah, aturladim gimdi...
Bir aksam eve geldim, baktm iskarpinlerinin altinda, benim
tebesirle attigim imzam yok... Anladim ki sukaga ¢ikmistir
benden izinsiz. Emen bugadim... Ah Betul, ah... Yaktin beni
Betul... Aglamak eyidir bosalir i¢im, agilirim biraz... Ah Betul,
ah Betul, nasil yapun bunu bana...

Cok iyilikseveridi. Benden ayrilincaz, genem aldi elina
kucanlari, ayir cemiyetlarina yardim igin gezip dolast1 ev ev,
yazane yazane... “Bir kiigiikk yardimda bulunur musunuz?”

Ah Betul... Gegti yillar velakin unutmadim ig... Ah Betul,
yaktn beni Betul...

BIR GAZETE HABERI

Milyonlarin vérisi kayip kadinin kocast oldugunu id-
dia eden bir adam, karisinin kagirildigini iddia ediyor.

Aile yuvasini terk ederek sevgilisiyle birlikte kayiplara karigan
Betiil adindaki kadini, kocast A. Y. aramaktadir. A. Y. esi
Betiil’iin, ikiytizmilyon liralik bir servetin varisi oldugunu ve
kendisinin bu paraya sahip ¢ikmak isteyen ve akrabalar: ol-
duklarini iddia eden bazi kimseler tarafindan kagirildigini id-
dia etmektedir. A. Y. esinin amcast olan Hasan adindaki zatin
Misir’in en bityiik zenginlerinden oldugunu, ancak bir yil 6nce
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vefat ettigini, birakug1 vasiyetnamesine gore yegenine, yani A.
Y. nin karisina ikiyiizmilyon lira degerinde menkul ve gayri-
menkul olarak miras birakugini belirterek sunlari sdylemistir:

“Karima, merhum amcasinin biitiin servetinin miras kal-
dig1 duyulunca, o zamana kadar kendisini hicbigiin arayip
sormamis olan akrabalariyla akrabasi olduklarin: iddia eden
bazi sahislar mirastan hisse almak umuduna kapilarak ortaya
¢ikmiglardir. Buyiizden karimin miras islerine el koymak zo-
runda kaldim. Fakat karimin akrabalari ¢ok ¢irkin oyunlara
girigtiler. Ruh hastasi olan karimin pesine parayla tutulmus
adamlar koydular ve sonunda karim: bu adamlar araciligiyla
aile yuvamizdan kagirdilar. Ruh hastast olan zavalli karim
simdi bu sahte akrabalarin elinde ve onlarin agina diigmiis-
tiir. Karimi aramaktayim. Onu bulunca biitiin ac1 gergegi ve
kendisinin nasil dolandirilmak istendigini biitiin ¢iplakligiyla
anlatacagim. Boylece, alcakca oyunlara girisenler de mirastan
hi¢birsey alamayacaklardir.”

A.'Y. karisinin aile yuvasina dénmesi i¢in gazetelere ilan
vermis ve bu ilanlarda yaptiklarindan otiirii karisindan af
dileyerek pismanlik duydugunu belirtmistir.

AMANSIZ HASTALIGA TUTULMUS BiR DEDIKODU YAZARI

Gazeteciligi birakali ¢ok oldu. Iki ay 6ncesine kadar aradabir
yazdigim oluyordu, pek seyrek de olsa yine yaziyordum. Ama
bu hastaliga yakalandiktan sonra... Hersey bos... Hastaligim
m1? Hani gazetelerdeki bazi 6liim ilanlarinda “Biitiin tedavi
ve ihtimama ragmen yakalandig1 amansiz hastaliktan kurtu-
lamayarak” diye yazilir ya, benim hastaligim iste o amansiz
hastaliktan... Evdekiler, hastaligimin ne oldugunu, iiziilmeye-
yim, moralim bozulmasin diye sézde benden sakliyorlar. Ama
biliyorum. Ben de kendi hastaligim: onlardan sakliyorum.
Yani karsilikli oyun oynuyoruz. Ingallah yok artik... Zaman
zaman panige kapildigim oluyor, hele geceleri... Neyse, bira-
kalim benim hastaligimi.

Tatlt Betiis dolayisiyla beni aradiniz? Gazeteci oldugum
i¢in? Dogru sdylemisler, ¢cok iyi dostumdu bir zamanlar. Ama



sonradan birbirimizi kaybettik. Kolay kolay unutulacak kadin-
lardan degildi Tatl: Betiis; daha dogrusu kendisini unutturacak
kadinlardan degildi. Ama ne oldu da sesi, solugu ¢tkmaz oldu
yillardanberi, hi¢ anlayamadim. Bana kalirsa uzak biyerde bir
ciftlige ¢ekilmis olmali. Ciinkii onunla son gériismemizde
miithis bir ¢okiintii icindeydi. Yalniz bagina yasamay: 6zlii-
yordu. Insanlardan, 6zellikle erkeklerden dyle nefret ediyordu
ki, kiy1ya yakin kiiciik bir ada satn alip oraya yerlesmek, hep
orada yagamak istiyordu. Bir kiigiik adayi satin alacak parasi
da vardi o zamanlar. O zamanlar diyorum, g¢iinkii Betiig'iin
on parasiz kaldig1, ucan kusa bor¢landigt zamanlar da olurdu.
Ama bakarsiniz, birdenbire yine avug avug para saciyor. Bu
kadar eli acik, paraya deger vermeyen insan tanimadim.
Istegme uygun ada bulamadi, ne oldu bilemiyorum, her
nedense ada almaktan vazgecti, bir ¢iftlik alip oraya ¢ekilmeye
kalktr. Evet son goriigmemizde bana sdyledigi buydu. Ben
o zaman daha gazeteciligi birakmamistim. Hatta onun bir
ciftlige ¢ekilme niyetini ¢alistigim gazeteye de yazmistim.
Efendim? Demek sizi Tatlt Betiis hakkindaki hersey ilgilen-
diriyor? Onunla ilgili her bilgiyi topluyorsunuz. En ayrintlt
kiiciik bilgileri bile? Bakin, buna ¢ok sevindim. Ciinkii ben...
Kendimden soz etmeyeyim en iyisi... Birakin rica ederim.
Halaniz oldugu i¢in mi? Olabilir. Peki, size bu konuda yardim
edebilirim. Ciinkii nasil olsa elimde bulunan bilgiler aruk
benim isime yaramayacak. Biseyin degerli olmasi ona sahip
olana gore degisir. Milyonlarca insan i¢in hicbir deger tagi-
mayan, ¢op kutusuna aulacak yazili bir kigit pargasi, onunla
ilgili birisi i¢in ¢ok degerli olabilir, degil mi? Ben de bu gazete
kesiklerini benim i¢in ¢ok degerli olduklarindan yillarca bi-
riktirmis, saklamigtim. Iyi olursam m1? Yo, umutsuz filan de-
gilim. Iyi olsam da artik galisamam ki... Calisma giiciim yok.
Gazetelerde ¢ikan biitiin yazilarimi keser, o kesikleri dos-
yalarda toplardim. Konularina gére gazete kesikleri ayrilmus,
ozel dosyalara konmugtur. Neden mi béyle yapardim? Simdi
anlatmasi olduk¢a uzun ve zor... Dogrusunu isterseniz, ben
aslinda romanct olmak istiyordum. Gazetecilige de buyiiz-
den bagladim, hayau i¢inden, yakindan tanimak i¢in, roman
malzemesi toplamak icin. Ama gazetecilige bir bagladim, bir
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daha i¢inden ¢ikamadim. Gazetecilik hayatumda politikanin
gobeginde, parlamentonun kulislerinde bulundum, devlet
adamlarinin eglerinin sir arkadagt oldum, evlerine senli benli
girer ¢ikardim, yiiksek sosyete insanlarini biitiin girdi ¢ikustyla
ogrendim. Bunlar, bir romanc i¢in ¢ok zengin, ilging seyler-
dir. Yani pek¢ok roman i¢in malzeme topladim. Ama ne yazik
ki, bunlar1 derleyip toplayip bir romanda canlandiramadim.
Bilmem. Belki tembelligimden belki yeteneksizligimden belki
de yasadigim olaylar iginde kendimi yitirdim de ondan...
Herneyse, gecti artik... Ama belki... Evet... Ilerde olabilir...
Nigin olmasin... lyilesirsem, kimbilir... Biseyin degerini bil-
mek var ya, demin onu séyliiyordum size, ¢cok 6nemli. Bigeyin
degerini anlamak ve bilmek. Benden bagka hickimsenin deger
vermeyecegi dosyalar dolusu yazilarim, gazete kesikleri var...
Benden bagkasinin igine yaramayacagt i¢in onlara kimse deger
vermez. Halaniz i¢in bilgi topladiginiza gore, Tatlt Betiis icin
bendeki yazilar, kesikler sizin icin degerlidir, degil mi? Veririm
onlar size. Hi¢ olmazsa ziyan olmazlar...

Yapmak isteyip de hi¢birini yapamadigim islerden biri
de yiiksek sosyetenin romanini yazmakt. Hatta, yiiziiniin
uzunlugundan &tiirii At Suratli Bedri denilen, 6mriiniin ya-
risindan ¢ogunu Avrupada gecirmis bir mirasyedi vardi; o
bana ikidebir, “Aman Ayseli, ne olur, su yiiksek sosyetenin
tarihini yaz! Bu igrenglikler romanla anlaulamaz,” derdi. At
Surath Bedri, kendisi de yiiksek sosyeteden oldugu halde, cok
bayag: buldugu i¢in Istanbul’un yiiksek sosyetesine diigmandi.
Buyiizden bana soyle derdi: “Cirkef heryerde cirkeftir. Cirkefi
kulenin tepesine yiikseltince misk olmaz. Yiiksek sosyeteden
olanlar, asansorle toplumun en ist katina yiikselmigler de
neleri degismis? Sen bunlari adli adinca, yerli yerince, tarihi,
giinii, saatiyle yazacaksin ki o da tarih olur, tarih... Zarar yok,
sen tek herseyi yaz da, beni de yaz, rezil et, raziyim.”

At Suratli Bedri'nin Istanbul yiiksek sosyetesine diigman-
liginin nedeni Tatl Betiig'tii. Tatlt Betiig'e deli gibi tutkundu.
Size verecegim gazete kesiklerinden okuyup anlayacaksiniz ya,
Tatlt Betiis alabildigine cémert, verimli, goniil kirmaz bir gii-
zel kadin oldugu halde, nedense bu At Suratli Bedri'ye hig yiiz
vermedi. Bedri de erisemedigi cigere pis diyen kedi gibi, hem



Istanbul yiiksek sosyetesine diisman oldu, hem de Tatl1 Betiis
i¢in uydurmadik yalan birakmadi. Erkekler genellikle boyle
oluyor. Kendilerine yiiz vermeyen yada sonradan kendilerini
birakan kadinlara diisman olup iftira ediyorlar. Tatli Betiis de
iftiraya ugramus, iftiralara ugraya ugraya da, bir masal kadin
haline gelmigtir. Daha tuhafi, onun i¢in uydurulan bu igreng
iftiralar kulagina geldiginde hi¢ kizmazds, aldiri bile etmezdi.
Bu pisliklere bulanmaktan sapik¢a bir zevk mi alirdi, yoksa
kendisini bu iftira camurlarinin eteklerine bile sigrayamayacagi
kadar yiikseklerde mi goriirdii, anlayamazdim.

Betiigle bu kadar ilgilenmem mi? Herseyden 6nce arka-
dagimdi, seviyordum. Ayrica... Ben, Betiig'ii merkez alarak,
onun hayatnin gevresinde yiiksek sosyeteyi anlatan bir roman
yazmak istiyordum. Betiis, bu romanin ¢ekirdegi olacakti.
Bu tasarimi gergeklestirmek icin de, Betiis'le ilgili her yaziy:
gazetelerden kestim topladim, kendi yazilarimi da...

Son goriigmemizde bir ¢iftlige cekilmek istedigini soyle-
misti. Durun, durun... Ben o dosyay: simdi bulurum. En
iyisi dosyay1 bulayim da, onun i¢in yazdigim o son yaziy1
okuyalim. Suralarda olacakt... Dedim ya, son gériismemizde
karamsardi ¢ok. Bulurum dosyay: simdi... Ciftlikeeki iscileri
bile... Hah, buldum iste, bu dosya! Onun i¢in son yazim bu,
bir daha goriigemedik.

“Tatlt Betils cok ¢ekici film tekliflerini reddetti.”

“Bulundugu her toplulukta, giizelligi ve gekiciligiyle goz-
leri ve dikkatleri tizerine geken Tatli Betiis son giinlerde iki
biiyiik film firmasindan birden aldig filmde bagrolii oynama
teklifini reddetmistir. Ozellikle son yillarda basarili filmler
¢ikarmus olan bir geng prodiiktoriin film teklifi, higbir yildizin
reddedemeyecegi kadar parlak oldugu halde, Tatli Betiis buna
da ilgi gostermemistir.

Yiiksek sosyetenin heryerde aranan kadini Tatlt Betiis,
gencliginin en olgun ¢aginda olmasina ragmen, iyi sonug-
lanmayan bazi hayat tecriibelerinden sonra, bilinmeyen ve
aciklamadigi bazi nedenlerden 6tiiri, ani bir kararla kendi i¢
diinyasina gekilmistir. ‘Insanlari tanidik¢a hayvanlari daha ¢ok
seviyorum’ diyen Tatli Betiis, kedi, kopek, papagan, kanarya,
akvaryum baliklar: gibi hayvanlarla dolu olan apartmaninda
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tek bagina yasarken, kendi deyisiyle, insanlarin arasindayken
bulamadigt mutlulugu hayvanlar arasinda bulmaktadir. Kedi-
siyle kopeginin ve kanaryasinin dostlugu simdi Betiig'iin tek
mutlulugu olarak goriinmektedir. Hele erkeklerin adlarini
bile anmay:1 istemedigini s6yleyen sosyetenin aranan kadint
Tatl1 Betiis yakinda satn alacag: bir ciftlige cekilip, orda
insanlardan, ozellikle kendisine 4sik olduklarint séyleyecek
erkeklerden uzak yagamayi arzulamaktadir.”

Iste Betiis igin son yazim bu. O gériismemizden sonra bir
daha gormedim. Onun igin belki uzak biyerde bir ciftlige
¢ekilmistir, diyorum. Hos, bu istekler hep iitopya... Oyle bir
hayata aligmis bir kadin, bir iftlikte yalnizligina gomiiliip de
hi¢ yasayabilir mi? Sanmam...

Aa, tabii... dosyay1? Vereyim size, okursunuz hepsini...
Yalniz bir ricam var; burda okuyun. O mu? O, bir gazete
haberidir. Hayir, ben yazmamigtum. Betiigle ilgili oldugu igin,
o haberi de kesip dosyaya koymugum. Tatl: Betiig’iin nasil bir
cinayete kurban gittigini yaziyor. Okuyun, okuyun!..

“Prenses Betiil Fesavi’'nin cesedi bir cuval icinde denizde
bulundu”

Kim mi? Prenses Fesavi? Betiil iste, halaniz... Bir zamanlar
bir Arap asilzadesiyle evlenmisti de prenses olmustu. Fesavi
o zamanki kocasinin soyadidir. Hatta Fesavi demezlerdi de,
Fesafes diye alay ederlerdi. Gazetecinin neden Betiis i¢in
Prenses Fesavi diye yazdigini bilmiyorum. Ciinkii o zaman,
Arap kocasindan ¢oktan ayrilmist. Herhalde, ceset denizde
bulunup da, Betiig'iin apartmani aranirken gazetecinin eline
Prenses Fesavi diye, Betiil’iin eski bir kimligi ge¢mis olacak.
Betiig'tin adlar1 pekgoktur. Okuyun haberi liitfen...

“Ug giin 6nce Bogaz'da, Bebek koyunda kiytya vurmus bir
cuval icindeki ¢iplak kadin cesedinin sonunda teghis edilerek
Prenses Fesavinin cesedi oldugu anlagilmigtir. Misirls iki prens
ve bir Amerikali petrol kralinin eski esi Ttirk asilli ve yiiksek
sosyetede Tatlt Betiis diye bilinen Prenses Fesavi'nin ‘Kalkan
Film Organize Biirosunun sahibi Besim Kalkan tarafindan
bogularak oldirildigi anlagilmistir. Yakindan taniyanlarin
soyledigine gore Sislide kiigiik bir saraya benzettigi katinda
serbest bir hayat yasayan Prenses Betiil Fesavi’nin kagakeilik



gibi birtakim gizli ve yasak islerle ugrasugindan siiphe edil-
mektedir. Prenses Betiil Fesavi’'nin kaatili emniyet miidiirlii-
giinde sugunu itiraf etmis, cinayet gecesini biitiin ayrinulariyla
anlatmugtir.

Amerika'da ii¢ yil kalan ve Hollywood’da verdigi seks parti-
leriyle, iinlii artistlerin seks partilerini gélgede birakan Prenses
Fesavi’nin oliimii, kaatilin itiraflarina ve polisin verdigi bilgiye
gore s6yle olmusgtur:

Prenses Fesavi hayatta kimsesi kalmayinca, Istanbul’a ge-
lerek satin aldig1 katinda yalniz yagamaya baglamigtir. Litks
dairesindeki yatak odasinin duvarlari aynalarla kaplidir. Bu-
rada pekgok seks partileri veren prenses, sinema yildizi olmak
hevesine de kapilmig, bu maksatla da, gazetede gérdiigii bir
ilan tizerine, Kalkan Film Organize Biirosuna bagvurmustur.
Biironun sahibi, Besim Kalkan adindaki 22 yaginda, esmer,
uzun boylu geng, prensesi bir filmde oynatmak i¢in aract
olmugstur. Besim’le prenses arasindaki dostluk boylece baglayip
aylarca siirmiigtiir. Prenses, Besim'i stk sik evine ¢agirmuis,
geceyi onunla birlikte gecirmis ve bu dostluklar: karsiliginda
da Besim’e biiyiik paralar vermistir.

Bir hafta 6nce, cumartesi gecesi Besim, bazi arkadaglariyla
yine Prenses Fesavinin evine gitmis, hep birlikte icip eglen-
mislerdir. Besim, arkadaglarini gonderdikten sonra prensesle
yalniz kalmis, tavani bile aynalarla kapli olan siislii yatak
odasina ge¢miglerdir. Emniyet miidiirliigiinde, ‘Artk ondan
tiksiniyordum,” diyen Besim, yatak odasinda prensesin hig
dinmeyen agir1 ve siirekli isteklerine karsilik verememistir.
Prenses iisteleyince ve ‘Sen o bi¢cim erkeksin!” diye erkeklik
giiciiyle alay edip kiskirtinca, Besim, ‘sarhoglugun da etkisiyle’
onu itmis, sonra sol kolunu boynuna dolayarak sikmistir.
Prenses Fesavi soluksuz kalarak sevgilisi Besim Kalkan’in kol-
lar1 arasinda can vermistir.

Besim Kalkan, prenses son solugunu verene kadar beklemis,
sonra da yar ¢iplak cesedi karyolanin aluna itip saklayarak,
tasinmast kolay esyay1 bir bavula doldurup evden ¢ikarmus,
bunlarl tanidig1 pavyon kadinlarina satmigur. Besim Kalkan,
‘Ilk zamanlar onun evinde diizenledigi ¢ilgin seks partilerin-
den zevk almistim. Ama sonunda ondan igrenir olmugtum.
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Onu aruk istemiyordum. O gece ickinin de etkisiyle, onu,
kendimi bilmedigim bir anda 6ldiirdiim,” demistir.

Cilgin prensesin hayau:

Cocuklugu tizerine pek bisey bilinmeyen Betiil, onbes ya-
sina geldigi zaman Istanbul'da akrabasi oldugu tahmin edilen
bir ailenin yaninda bulunmus, ordan Kahire’ye giden sarigin,
lepiska sagly, lacivert gozlii Betiil, Kral Faruk’un akrabasi Prens
Izzet Muhsin ile evlenmis, fakat bu evlilik uzun siirmemistir.
Prenses yine Kral Faruk’un akrabalarindan Prens Hiiseyin Fe-
savi ile de evlenip bosandiktan sonra Amerika'ya gitmis, orda
bir petrol kraliyla evlendikten sonra ¢ilgin bir hayat siirmeye
baglamistir. Amerika’da, sosyetenin taninmis simalar1 arasina
giren prenses, sevdikleri tarafindan terk edilince Paris’e gitmis,
orda da bir siire yasadiktan sonra, Bayan Déviz adiyla meghur
olup adi baz1 kagakgilik olaylarina karismistir. Omriiniin
kalan béliimiinii, 6zlemini duydugu anayurdu olan Tiirkiye'de
gecirmeye karar vermis ve Istanbul’a gelerek yerlesmisti.”

Tuhaf bigey... Halanizin 6lmiis oldugunu 6grenince, sevinir
gibi oldunuz. Bana mi 6yle geliyor? Yoo, hayir, hi¢ yanilmam
bu konuda. Evet, evet, sevindiniz. Anliyorum anliyorum sizi.
Anadolu erkekleri hep boylesinizdir. Aile namuslarini temizle-
mek i¢in 6z anasini, 6z kiz kardesini 6ldiiren delikanlilar bile
cikar... Evet... Belli, siz de bir kanli cinayetle aile namusunuz
temizlendi diye... Kirlenen namuslar hep namusu kirletenin
kaniyla temizlenir; yani pislikle yine o pislik temlzlemyor
Ustelik siz bir iiniversite 6grencisisiniz de, sagtyorum size..
Hayatinizda hi¢ gormediginiz bir hala, kotii yola du§mu5,
ailenizin namusunu kirletmis, sonra da bir cinayete kurban
gitmis. Aileniz kurtuldu, elbet sevinirsiniz.

Film ¢evirmesi i¢in, o zamanki piyasanin en yiiksek paras
oniine konulan Betiig'lin, sonradan artist olmak i¢in bir uy-
durma film organizasyon biirosuna bagvurmasina ne dersiniz?
Biiyiik bir karsitlik degil mi?

Okudugum gazete haberinde dogrular da var elbet, ama
¢ogu yanlig, uydurma... Once bosuna sevinmeyin, halaniz
olmedi.

Belki de 6lmiistiir. Ama gazetenin yazdig1 cinayete kurban
giden kadin halaniz degildi. Gazete haberi bu, inan olmaz



ki... Giiniin birinde bir gazetede, kendinizin bile bir cinayete
kurban gittiginiz haberini okuyabilirsiniz. Ustelik sizi 6ldiiren
de tutuklanmig, sugunu da itiraf etmistir. Hem de katiliniz
bitane olsa iyi, ti¢ dért, gerekirse bes on katil birden sizi nasil
oldiirdiiklerini, bogduklarini, kesip parca parca sandiga koyup
denize atuklarini anlatmuglardir. Bunlarda higbir olaganiistii-
liikk yoktur. Eger sizi katil diye yakalar da, kendi kendinizin
katili oldugunuzu size itiraf ettirirlerse, eh o zaman, olay biraz
renklenir, olaganiistii olur. Bitek oliiye, istendigi kadar ¢ok
sayida katil bulunabilmesi, geri kalmis memleketimizin polis
islerinde ne kadar ileri gittigini gosterir.

Yakalanan katiller, kadint hep birlikte degil, ayr1 ayr yerler-
de, bagka baska zamanlarda, teker teker bogup oldiirmiiglerdir.
Polis de bunun manuga, gercege aykiri oldugunu bilir. Ama
ne yapsin polis? Cinayeti isledigini itiraf edenlerden birinin
gergek katil olmadigy, katilim diye hakikate aykir1 beyanda bu-
lunup polisi kandirdig: anlagilinca polis de bagka bir katil daha
bulmak zorunda kalir. Bunda sasacak ne var, olagan isler...
Cinayetin ustiinden yillar gecti, isteseler simdi bile, halaniz:
o zaman kayikta bogmustunuz diye size itiraf ettirirler.

Bu olayla ilgili gazetelerde daha bagka haberler de ¢iku.
Prenses Fesavi'nin intihar ettigi, morfinman olup kendisine
fazla morfin ignesi yaparak zehirlenip o6ldiigi, tarihi esya
kagakgilarinin oldirdiigii filan gibi...

Kuzum, yoksa siz ailenizin namusunu kirlettigi i¢in ha-
laniz: 6ldi'1rmeye mi Istanbul’a gelmistiniz? Onun i¢in mi
Betiig'ii arryorsunuz? Miras m1? Haaa, bir miras isi... Simdi
hersey aydinland:. Oldiigii kesin olarak bilinse, akrabalar da
mirast paylasacaklar. Oliip 6lmedigini bilmiyorum. Ama kesip
dosyama koydugum gazete haberindeki cinayete kurban giden
kadinin Betiis olmadig1 sonradan anlagildi. Betiis ortaya ¢iktig:
icin degil, bogulan kadinin bagka bir kadin oldugu anlagilinca,
bir cesette iki kadin birden 6lemeyecegine gore, bogulan ka-
dinin Betiis degil, baskast oldugu anlagildi. Yakalanan katiller
yalan soyleyerek polisi bosuna ugragurmiglardi.

Gazetelerde o cinayete dair pekgok haber ¢ikug: halde,
yalniz bu haberi kesip dosyama koymam mi? Bana ¢ok ilging
gelmisti. Betiigtin hayatu bakimindan... Hele o Teksasli petrol
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kraliyla evli oldugu haberi. Ben o petrol kralint yakindan
tanirdim. Petrol krali dedikleri adam, New York’un diginda
bir benzin istasyonu kiralamist1, hepsi bu, burda adamin ad:
petrol kralina gikt1. Ustelik adam, Teksaslt degil, Samsun’un
Carsamba ilgesindendi. Amerika'ya gidip yerlesmis bir Tiirkeii.

Hayir, hayir, bu cinayet haberi gazetede ¢iktiktan sonra
Betiig'ii hi¢ gérmedim: Siglideki o evini de bilmiyorum.

Betiig'le daha tanigmadan 6nce onun hakkinda o kadar sa-
streict seyler duymugtum ki... Bu s6ylentilerin hicbiri de giizel
degildi. Onun icin Betiig'ti sevmezdim. Ne gibi haberler mi?
Cook... Mesela, ¢ok yasli bir adamla parasi i¢in evlenmis de,
kocasiyla birlikteyken Betiig'ii adamin kizi sanirlarmis. Betiis
de kocasinin kizi sanmalarina sesini ¢ikarmazmis. Betiigiin
babasi sandiklari kocasindan, evlenmek igin Betiig’ii istemeye
giderlermis. Adamin evde kalmis bir kizi varmis. Gelenler,
“Kiziniz1 oglumuza istiyoruz,” deyince, adam sevinir, o se-
vingle, “Hayhay, peki, olur, evet...” dermis. Kimisi Betiig'iin
bunu, iivey kiziyla alay etmek icin 6zellikle yapugini, kimisi
de kendisini mostralik diye gosterip {ivey kizinin evlenmesine
yardim icin iyiliginden yapugini séylerdi. Bu kocasindan
onceki evliligi daha bir rezalet. Kocast stmarik bir ogland1. Bir
yaz giinii onlar1 kuliibiin plajinda gormiigtiim. Daha dogrusu
Betiis kumsalda giinesleniyordu da, kocast sonradan yanina
gelmisti. Betiig'e,

— Ooo may darling! Nerdesin ulan! dedi.

Aynen béyle. Bu tiirlii kabaliklardan, bayagiliklardan nefret
ederim.

Daha o zamanlar Betiigle tanigmiyorduk. Bagkalarina, kim
bu kadin diye sordum da, Tatli Betiis oldugunu 6grendim.

Yiiksek sosyetede onun pekgok lakabi vardir. Bir lakabi da
Demirbag Betiil'diir. Neden bilir misiniz? Bir zaman Betiil'iin
bir erkek arkadagt varmus, arkadagt yada dostu, sevgilisi, her-
neyse... Bu adam bir pavyon isletiyormus. Daha dogrusu
isletemiyormus da zarar ediyormus. Betils buna bir akil ver-
mig, demis ki: “Pavyonu kiraya ver!” Is yapmayan pavyonu
kim kiralar?.. Ama Betiis iistelemis: “Senin neyine gerek, sen
hele kiraya ¢ikar... Yalniz pavyonu devren kiralayacaksin, yani
icindekilerle, icinde demirbas olarak her ne varsa...” Betiigiin



dedigini yapmuislar. Pavyonun demirbaglart arasinda ne var,
biliyor musunuz? Betiis de... Betiis de, pavyonun demirbag
esyalar: arasinda devren kiralaniyor. Tabii yeni kiract zarar
ediyor. Betiig'iin kocasi ucuza geri aliyor pavyonunu. Haydi
bir daha devren kiralik, ama Betiis de iginde... Tatl1 Betiis
icin, biitiin kocalarina, erkek arkadaglarina para kazandirmig-
tir derler; evet ama, iste bu yollarla, buna benzer yollarla...
Ben bunlar1 duydugum igin hi¢ sevmezdim Betiig'ii. Uzaktan
goriir, selam bile vermezdim.

Betiis'ti yakindan tanimadan 6nce, onu sevmemem igin ¢ok
sebepler vardi. Bakin birini anlatayim. O zamanlar, yiiksek
sosyete kadinlarinin aligtiklari ii¢ dort berber vardi. Bunlardan
biri de Sotiri adinda bir Rum berberdi. Sotiri’yi sosyete kadin-
lar1 kapisirlardi, onun miigterisi olmak, deyin ki, bir serefti.
Siirekli miigterisi olmayanlart kabul etmezdi. Pek itibarli birisi
olursa bir hafta, on giin 6nceden randevu alinabilirdi, hem
de araya tanidiklarini aract koyarak. Ama Sotiri de Sotiri’ydi,
on parmaginda on marifet. Paris’in giizellik enstitiilerinin
uzmanlari yaninda kag para eder... Hem kuafér, hem giizellik
uzmant, hem daha neler... Cok da yakigiklt bir delikanliyd:
uistelik, erkek giizeli... Yani yiiksek sosyete kadinlarini gekmek
icin onda hergey vardi. Yalniz bir kotii huyu vards, ¢ok kiritir-
di, kadinstydy, kadindan daha ¢ok kadinsi... Onun cinsel sapik
oldugunu herkes bilirdi. Hergiin mii hergiin, Sotiri’ye gidip
masaj yaptiran, sagini yaptiran, pedikiiriinii, manikiiriinii
yaptiran kadinlar vardi. Sotiri’nin sa¢ yapmasi, bir parafin
banyosu, bir masajt, inan ki bir kii¢iik memur aylig1... Anlaymn
arttk Sotiri’nin kazancint...

Ben de Sotiri’nin miisterisiydim. Onun salonunda ko-
nusulanlari gizli gizli not ederdim. Ciinkii miisterisi olan
kadinlar Sotiri’ye dylesine agilirlar, ona gizli kapaklt 6yle seyler
anlaurlard: ki, bir kadin bunlari kocasina bile séyleyemez.
Oraya gelen biitiin kadinlar Sotiri’yle icli disliydr. Sotiri de
miigterilerine ¢ok icten davranirdi, yada biz dyle sanirdik.
Onun igtenligine inanmali mi, bilmem. Her kadin onu, yalniz
kendisinin sirdagi sanirdi. Bigiin ona,

— Sotiri, dedim, kadinlara masaj yaparken neler duyuyor-
sun? Cok merak ediyorum.
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— Bunu merak eden yalniz siz degilsiniz, dedi, biitiin ka-
dinlar merak eder, sorarlar...

Soyleyis biciminden ne demek istedigini anladigim i¢in
yiiziime ates basti. Bir kadinin kendisine masaj yaparken bir
erkegin ne duydugunu merak etmesi ne demektir? O erkegin
duymasini istedigi bir duyguyu i¢inden geciriyor, demektir.
Cok zeki olan Sotiri, benim utandigimi goriince hemen agir1
kivirmalarla, cilveli kadnlar gibi kiritarak,

— Higbisey duymam, dedi, bilmem ki ben o duyguyu...
Benim sizden ne farkim var...

Sonra ben bagka bir kadindan, Sotiri’nin ger¢ekte sapik ol-
madigini, ama 6zellikle saptkmig gibi davrandigint 6grendim.
Sapik gériinmek, onun miisteri ¢ekmek i¢in bir numarastymus.
Ciinkii kocalar, nasil olsa o bi¢cim erkekten karilarina hicbir
tehlike gelmez diye, karilarini goniil rahathigiyla Sotiri’nin
parmaklari arasinda masaj olmaya gonderiyorlarmus. Sotiri’'nin
miisterilerinin ¢oklugu bundan geliyormus. Sotiri’'nin kadin
gibi boyanmasi, siislenmesi, kadindan daha ¢ok kadin olmaya
calisip cilvelenmesi, kiritmast hep yalanmis. Sastim, sastim
kaldim. Bana bunlari anlatan kadin, cinsel sapik bir sarkicinin
resimlerini kadinlarin yatak odasinin duvarina asmalarina,
kocalarinin hig ses ¢tkarmadigini, ¢iinkii sapik oldugundan
o sarkicidan bir tehlike gelmez diye diisiindiiklerini, baska
herhangibir erkegin resmini karilar1 yatak odalarinin duvarmna
asacak olsa, kiyametleri koparacaklarint anlatti. Bunlarin hepsi
benim notlarimda vardir.

Bu Sotiri’nin salonunda otururken bigiin, Betiis de geldi.
Artk onu taniyordum ama, selamlagmiyor, konusmuyordum.
Salona girip, ¢ok biiyiik bir felakete ugramis pozda kendini
koltuga atu. Salonda da, sekiz on kadin vard. Sotiri, tupki bir
kadin gibi davranislarla Betiig’li yanaklarindan, dudaklarindan
optiikten sonra,

— Neyin var sekerim? diye sordu.

Betiis derin derin igini ¢ekip,

— Ah, hig sorma... dedi.

Bunun tizerine Sotiri onu avutabilmek i¢in derdinin neler
olabilecegini kendince sayip dokmeye basladi. Yoksa falanca
erkek arkadaslarindan mi ayrilmisti? Yok canim, daha da



neler... Hi¢ onun i¢in {ziilir miiydii Betiis... Yoksa, filanca
arkadagt Betiig’ii birakip karisina déndii diye mi? Yok efendim,
ne miinasebet... Oyleyse mutlaka filancayla arasina bir bagka
kadin girmisti... Yok yok, o da degil...

Sotiri, erkekleri adlariyla soyliiyordu. Betiig'iin derdi bul-
maca gibi olmugtu, ordaki kadinlar da bulmaya ¢alistyorlard.
Su olmasin, bu olmasin, o olmasin...

Sonunda Betiis, Sotiri’nin kulagina biseyler fisildad1. Sotiri,
bityiik bir Giziintiiyle,

— Yaa, vah vah... dedi.

Betiis,

— Ay aman bugiin masaj yaptiramayacagim, onu haber
vermeye geldim. Hadi bay bay, deyip gitti.

O gitti ama, biz orda oturan kadinlar meraktan catlaya-
caktk. Sotiri’ye soran sorana... Aman neymis?

Sotiri,

— Zavall1 Betiis, dedi, iiziilmekte ¢cok hakli... Giinii, altl
giinii ge¢mis hila regl olmamus.

Ne miithis bisey... O anda kadinligimdan utandim. Dii-
stintiniiz, bir kadin berberine gidip, ¢ok affedersiniz, aybagt
giiniiniin alu giin geciktiginden dolay: tiziintiisiinii séyleyip
rahatliyor. Gebe kalmigsmis. Yine kiirtaj olacakmis...

Béyle bir kadini sevemezdim. Hatta ondan igreniyordum...

Sonralart onunla dost olunca, Sotiri’ye s6yledigi o s6ziin
yalan oldugunu anladim. Bigiin ¢ocuk dogurmaktan analiktan
konusuyorduk. Betils birden duygulandi, aglamaya baglad.
Cocugu ¢ok sevdigini, gocugu olmasini ¢ok istedigini soyledi.
Ben de neden dogurmadigint sordum. Higbir zaman ¢ocugu
olmayacagini, bicok kadinlik niteliklerinden yoksun oldugunu
acikladi. Oyle i¢li, duygulu anlatt ki benim de gozlerim
doldu. Sotiri’ye, “alt1 giin gecti”gini soyledigi sey, onsekiz
yasindan sonra Betiig'iin hayatinda hig yoktu. Erkekleri ¢il-
dirtacak kadar heryanindan nerdeyse disilik figkiran, disilik
yanstyan bir giizel kadinda kadinlik islerinin olmamasi ne
sastrtictydi, inanilmaz bisey. Béyle oldugu halde Betiis nigin
o yalani berberinin kulagina sdylemisti? Bunu bilmiyorum.
Belki de berberin, kendisine gizli sdyledigi seyi hemen herkese
yayacagini biliyor, bunun i¢in soylityordu.
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Kadin olarak bir yoksunlugunu boylece gizlemeye ¢alistyor-
du. Belki de, kendi kisiliginde biseyleri asagilamak istiyordu.
Tek bagina kendini yiiksek sosyete sanip kendi kendini tekme-
lemek gibi bisey. Biseyden, birilerinden intikam alir gibi.

Sonra bigiin nasilsa bununla biyerde bulunmak zorunda
kaldim. Iste o zaman Tath Betiig'iin tadina vardim. Bikere
cok zeki kadin. Kadinin hem giizeli, hem zekisi oldu mu
—dogrusu pekazdir— ben bayilirim, erkeklerse oliir. Bizim
birlikte oldugumuz o toplantida, daha bagkalari da vardi. Bir
de ¢ok namuslu gecinen, bagkalarini da durmadan ahlaksiz-
likla suglayan bir kadin vardi aramizda. O kadinin namus
konusunda neden o kadar bagnaz oldugunu hepimiz bili-
yorduk. Ciinkii onlar evlerinde kutsal tiggeni kurmuglardi;
yani kari, koca, aile dostu erkek... Ugii bir evde gok mutlu
yastyorlard1. Kadinin iki yaginda bir ¢ocugu vardi. O giinkii
toplulugumuzda, dedigim o bagnaz kadin, Betiis gibi ad:
kotiiye ¢ikmig bir kadinla birlikte bulunmaktan ¢ok tedirgin
goriinilyor, bunu da oradakilere agik¢a belli ediyordu. Betiis
de anliyordu bunu ama hig¢ aldirmaz goriiniiyordu. Betiis,
gocugu sevmeye bagladi:

—Aman ne sirin, ne giizel bebek bu... Giizel gozlerini
annesinden almis, kulaklar1 babasindan... Ya burnu? Onu da
Yalgin’dan almus...

Yal¢in, kutsal {iggeni yapan aile dostu oglan... Betiis bunu
soyler soylemez, orda bir kahkaha koptu. Betiig'ii kiigiimse-
yen ¢ocugun annesi de domates gibi kizardi. Soguk havay1
gidermek icin ordaki hanimlardan biri, ¢ocugun ¢ok canly,
saglikli oldugunu séyleyince Betiis hemen,

— Aa, elbette saglam olur, sirket mali ayol, bir kisinin gay-
reti bagka, elbirligiyle olan ¢ocuk bagka... dedi.

Siz bu gakalar1 kaba bulabilirsiniz. Ama Betiig’e yapilan
kabaligin yaninda higti. Pek hosuma gitti.

Yine ordaki kadinlardan birinin anneligi iistiine konu-
suluyordu. O kadin da kocasint Betiig'ten kiskandig: igin
onu durmadan ¢ekistiren biriydi. Betiis o kadinin anneligini
ovmeye baslad1.

— Dogrusu gocugunu ¢ok iyi terbiye ediyor. Oyle her gittigi

, Yere cocufunu gdtiirmez, evde birakir. Gegenlerde biyerde,
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birisi ¢ocugu kucagina aldi, gocuk her kimildadikea i¢inden
cakil cukul sesler geliyor. Hani yart dolu kumbaray: kimildat-
tikga icindeki paralar singirdar, iste oyle... Doktora gétiiriip
réntgene konulunca ne oldugu anlagildi. Annesi ¢ocugu her
gittigi yere gétiirmiiyor, evde birakiyor ya, ¢cocuk da ne bilsin,
saksilarin igine siis olsun diye konulmus kiiciik ¢akillart agzina
alip oynarken yutuyormus. Her kostukea, egilip kalkukea igin-
de cakil gukul eden, oglanin karnindaki yuttugu gakillarmis.

Boyle anneler simdi parmakla gosterlhyor Oyle anneler var ki,

gocugunu her gittigi yere gotiiriip cocugun terbiyesini bozar...

Cok zalimdi Betiis... Bu ¢ocugun hi¢bir zaman havaga-
zindan zehirlenmeyecegini, ¢iinkii annesi evde ¢ocugu yalniz
birakip gittiginde, cocugun mutfakeaki havagazi musluguyla
oynay1p yavas yavas havagazina alisugini soylityordu.

O giin sevgimi kazanmigt. O giinlerde evli degildi. Ama
durmadan evliligi 6viiyordu.

— Opyleyse neden evlenmlyorsunuz> diye sormustum da,

— Bogsanmamak i¢in... demisti.

Betiis’le arkadagligimiz béyle basladi. Arkadas olduktan
kisa bisiire sonra Kazim adinda biriyle evlendi. Ona sosyetede
Sert Kizim yada Erkek K4zim derlerdi. Bay Biyik diyenler de
vardi. Ciinkii uzun, yukari kivrik sivri uglu biyiklarini boyuna
burardi. Adamin biyiklari, suratinin yarisini kaplardi.

Erkek Kézim, kafasinda tek sa¢ teli olmadig: igin, tiiye,
kila ¢ok diigkiin bir adamdi. Sagsiz cascavlak kafasi, yer yer
pembe benekli temriye beyazi lekeleriyle dolu, kipkirmizi, piril
pril bir deriyle kapliydi. Kafasinda sa¢ olmadigindan, geri
kalan yerlerindeki tek kily, tek tiiyii ziyan etmek istemez, bir
tityi kopacak, bir kilt diigecek diye 6dii patlardi. Kafasindan
baska yerlerindeki tiiylerini killarini beslesin diye tiirlii yaglar,
kremler, ilaglar kullanirdi. Sagsizligini, biyiklariyla gidermeye
calisugt icin, gdzlerinin altna dogru, kimi zaman da ku-
lak memelerine kadar sipsivri uglar1 uzanan giir bryiklarina
cok 6zenirdi. Gosterise diiskiindii, gosterisini de bryiklartyla
yapardi. Erkek Kizim, ¢ok zavalliydi. Ciinkii kendisinde ol-
mayan seyleri, baska seyleriyle 6rtiip, varmis gibi gostermeye
calistyordu. Durmadan erkeklik taslamasi, terslenmesi de bun-
dandi. Nasil saglarinin yoklugunu giir biyiklariyla gidermeye
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calistyorsa, kendisinde olmayan erkeklik giiciinii, eksik olan
yetenegini de, durmadan erkeklik taslayarak, sert goriinmeye
calisarak gidermeye, varmigs gibi gostermeye ¢alistyordu. Sos-
yetede hicbisey gizli kalmaz. Ciinkii sosyetede herkes, kendi
eksikligini, bagkasindaki eksiklikle kapamak istediginden,
birbirlerinin en gizli seylerini, yataklarinin i¢inde olanlari bile
ogrenmeye meraklidirlar. Sert Kizim’in da giigsiiz oldugunu,
kocalik gbrevini yapamadigini, buytizden de Betiig'ii daha
cok kiskandigint herkes biliyordu. Alay etmek icin ona Sert
K4zim, yada Erkek Kizim derlerdi. O da kendisine boyle
denildigini bilir, bu lakabiyla 6viiniir, durmadan namustan
s6z ederdi.

Tastamam ayni sey olmamakla birlikte, Erkek Kézim’la
Betiis arasinda biiyiik bir benzerlik var. Ne gibi mi? Nedir,
bilir misiniz? Psikolojik bir benzerlik. Ikisi de, kendilerinde
olmayan seyi, hem de ¢ok agir1 varmis gibi gostermeye galigir-
d1. Birinin erkeklik giicii yoktu, durmadan erkeklik taslards,
obiirii disilik fonksiyonlarindan yoksundu, ama durmadan
disilik ispatina galigir, ama bagsarirdi da... Gosteriste basarisiz
oldugu i¢in Kazim Beyin erkeklik, sertlik gosterilerini kimse
yutmuyordu. Ama Betiis, gosterisinde basarili oldugundan,
erkekler arkasindan kosuyorlardi. Erkek Kizim, olmayan sag-
larini bryiklariyla gidermeye caligir, Betils de olmayan disilik
giiciinii, analik yeteneginden yoksunlugunu, erkekleri asktan
deli ederek, o erkekten 6biir erkege kosarak, evli kadinlarin
ellerinden kocalarini alarak miithis bir digiymis gibi goriinerek
gizlemeye caligird.

Yazmak isteyip de bitiirlii yazamadigim yiiksek sosyete-
yi anlatacak romanima, neden Tatli Betiig'ii merkez olarak
sectigimi sormustunuz, degil mi? Ben de bunu anlatmasi
zor demistim. Bilmem simdi anlatabildim mi, neden onu
sosyete romanimin ¢ekirdegi yapmak istedigimi... Roma-
nimdaki olaylar, kisiler, hep Tatl1 Betiig'iin ¢evresinde olusup
yasayacaklard..

Cok ilging bir kadindi. En kiigiik disilik zevki almadan,
hi¢bir kadinca duygu duymadan, erkeklerle oynayip, oynagip
durmak... Onu, romanima merkez yapmak isteyisim, yalniz
bundan degil, daha baska nedenler de var elbet...



Yaaa, demek Erkek K4zim’la tanistuniz? Yagtyor ha... Bu-
namugtir dyleyse. Daha o zaman ¢ok yasliydi. Nasil? Demek
anlatt size de Betiig'iin iskarpinlerinin altina tebesirle imza
atugint... Budala iste! Ayrica dyle bir erkegin karisini neden
kiskandig1 da anlagilir ey degil. Adam erkek merkek degil,
sapigin biri... Durmadan erkeklikten, sertlikten, namustan
soz eder. O yuvaya ¢ekilisini?.. Yaa, Resit adinda bir valesi
vardi bunlarin. Betiis seslenirdi ona:

— Regiiit, beyefendiyi yuvasina gotiir!

O palabuyikls herif rontgenciydi, kendi karisini, yatak oda-
sina agilmis 6zel delikten seyrederdi. Bunu da biliyor muy-
dunuz? Oyle dikiz deligi olan yerde Erkek Kizim'in yatag
vardi. Oraya Betiis, yuva adini vermisti.

— Regiiit, beyefendiyi yuvasina gotiir! diye seslenince, Resit
gelir, ickiden abuk sabuk konusmaya baglayan Erkek K4zim’1
kargatulumba edip sirtlar, yuvasina gétiiriirdii.

Sonra Betiis kendi yatak odasina girer, lambasin: s6ndiir-
meden soyunur yatar, kocasi da dikiz deliginden onu seyreder.

Tabii bunlart anlatmazlar size. Herkes biitiin al¢akligi Be-
tiig'e yikip kendini temize ¢ikariyor. Hos Betiis de kendini
asagilamalarina aldiris etmezdi ya...

O pavyondaki striptiz rezaletini de duydunuz mu? Anla-
tayim, olur. Ben o zaman Betiigle ¢ok siki fikiydim.

Hemen her gece birlikteydik. O giinlerde Betiig'iin evine
iki geng gelirdi stk sik... Dur bakayim, neydi adlari... Hah,
tamam, birinin ad1 Egref, birininki Halit... Bir aksam benim
yanimda Erkek Kazim Bey, kiskan¢lik kavgasi ¢ikardi. O iki
tiniversiteli cocugu Betiig'ten kiskaniyor sozde... “Bir daha bu
iki oglan bu eve girmeyecek!” dedi. Betiis de, “Oyleyse sen
kendine baska bir ev bul!” diye kestirip atti. Bunun iizerine
kocasi, “Ben de Erkek Kézim’sam bu evde benim dedigim
olur...” diye bagird1. Betiis hig sesini ¢ikarmadi. Adamin s6zde
kiskanglik kavgasinin aslt neymis, biliyor musunuz? Soyle-
yeyim de sasin kalin. Herif sapik, rontgenci ya, ille Betiige,
“Sen o iki oglanla yatacaksin, ben de seni dikizleyecegim,”
diye baski yaparmuis. Betiis de, “Olmaz 6yle rezalet!” deyince,
sozde bagkalarinin yaninda kiskanglik kavgasini ¢ikaracak da,
namusunu kurtaracak.

229



230

O koca Erkek Kizim,

— Sen bana ihanet ediyorsun, gér bak, ben de sana nasil
ihanet edecegim, diyerek aglayinca, Betiis de kendini tuta-
may1p giildii.

Betiis boyle bir herife neye mi katlaniyor? Ondan 6nce,
siz, Betils boyle adamla neden evlenmis diye sorun. Bu Betiis
benim tanidigim en iyi yiirekli insandi. Neden o rezaletlere
katlandigini sdyleyeyim. Erkek K4zim’in Piriye adinda bir
kiz1 vards, diinya giizeli desem yeri... Peris derdik. Betiis bu
Peris’i cok severdi. Biitiin amaci, Perig'i namuslu bir erkekle
evlendirmekti. Neden bu kizin tistiine diistiigiinii bilmiyorum.
Peris ¢ok giizeldi ama, ne kadar giizelse o kadar aptaldi. Ama
Betiis'e cok diiskiindii. Kiz1 bir evlendirse, Betiis orda bir
dakika duruculardan degildi. Iste o Halit'le Esref adindaki iki
tiniversiteli gengle de Peris yiiziinden yakin olmugtu. Oglan-
lardan biri Perigle evlenir diye umuyordu. Perigin kocasinin,
yliksek sosyeteden olmamasini istiyordu. Sonra mi? Sonrast...
Higbir istedigi olmadi. Kiz aptal, oglanlar dersen anasinin
gozii... Zavalli Betiis, biiyiik bir diis kirikligina ugradi. O iki
tiniversiteli eve girip ¢cikmaya bagladigindanberi, evden 6teberi
eksiliyor, Betiig'tin paralar1 yok oluyor. Betiis, evdeki usaktan
kugkulandi. Azkalsin Resit’i kovacakti. Sonra bigiin Esref’i
evden miicevher ¢alarken sugiistii yakalamaz mi!.. Ya Halit? O
da santaj yapmaya kalkisti, santaj yapip da para sizdiracak...
Betiis ne diisiiniiyor onlar i¢in, onlar ne yapiyor? Peris icin,
“Ben bu kiz1 yiiksek sosyeteden kurtaracagim,” der dururdu
ama basaramadi.

Ben size Erkek K4zim’in intikamint anlatacaktum. Erkek
K4zim Betiig'e, “Ben de senden intikamimi alayim da gor, bak
sana nasil ihanet edecegim...” demisti ya, biz o laflar1 ciddiye
almamiguk. Unuttuk gitti. Kisa bisiire sonra Erkek Kézim Bey
bizi bir gece kuliibiine daver etti. Orda ¢ok giizel bir striptiz
gosterisi varmig. Gittik. I¢kilerimizi i¢tik. Birara Kdzim Bey
masadan ayrildi. O ayrildiktan sonra da striptiz baglad:.

Bence giizel bir gosteriydi, ama Betiis begenmedi. Sabaha
kargt kuliipten ayrilacagimiz sirada Kdzim Bey yanimiza geldi.
Betiis nereye gittigini sormadi bile. Ben sordum. Miyopmus



da yakindan gorebilmek icin onde biyere gidip striptiz yapan
artisti seyretmisti.

Bizi sik sik o gece kuliibiine gétiiriiyordu. Gitmek iste-
mesek, yalvarir gibi iisteliyordu. Gidince de, tam striptiz
baslayacakken yanimizdan ayrliyor, striptiz bitince geliyordu.
Aruk o kuliipteki biitiin gdsterileri ezbere biliyorduk. Bir
gece yine ordaydik. Striptizci soyunmaya bagladi. Kiz, en son,
bacaklarinin arasindaki boncuklu tiggeni de ¢ikarip atmist ki,
sangir sungur biiyiik bir giiriiltii oldu. Ben ilkin deprem oldu
sandim. Bir de ne bakalim, kuliibiin barinda ne kadar icki
takimy, igki siseleri, bardak, kadeh, kupa varsa hepsi yerde...
Igkilerin durdugu raf devrilmis. Sampanyalar, kopiiklii sarap-
lar, biralar kopiire kopiire yerde akiyor. Raki, votka, cin, likér,
hepsi birbirine karigmis. Devrilen biiyiik rafin altndan bir
kafayla bir el uzanmis; cavlak kafanin iki yanindan figkirmig
iki uzun biyigin sivri uglart goriiniiyor. Erkek Kizim Beyi
styrik, bere iginde yerden kaldirdilar. Kizim Bey, “Intikami-
mi aldim... Intikamimi aldim...” deyip duruyordu. Kuliibiin
sahibi gelince, barmen, “Vallahi benim sugum yok,” diye
patronuna yalvarmaya bagladi. Neymis, anladiniz m1? Erkek
Ké4zim Bey rontgenci ya... Barmene gidip, “Sana istedigin
paray1 vereyim, ama su striptizci kadini sigelerin arkasindan
dikizleyeyim,” demis. Barmen de paraya dayanamamuis, peki
demis. Biz o kuliibe gittigimiz her gece, Kizim yanimizdan
kalkip striptizciyi siseler arasindan seyre gidermis. O gece ya
cok i¢mis yada striptizden ¢ok heyecanlanmis olmali ki, paldir
kiildiir siselerin durdugu barin tizerine diisiince hep birlikte
sangiruyla yuvarlanmaglar.

Hemen eve dondiik. Betiis hig sesini ¢ikarmiyor. O sesini
ctkarmadik¢a Erkek Kizim Bey biisbiitiin korkuyor. Sanki
gercekten ihanet etmis gibi,

— Kariagim affet, bir daha sana ihanet edersem istedigini
yap bana! diye yalvariyor.

Betiis,

— Hig¢ bosuna yalvarma, bundan sonra beni riiyanda bile
goremezsin. Ben sana Peris i¢in katlanmistim, o da... diye
soylenerek, oyle bir sévdii ki, séyleyemem; ¢ok s6verdi.
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Betiig'tin agzint bozmasi yiiksek sosyete gevrelerinde pek
hos kargilanirdi. Kendisine sévdiigii kimseler bile, tuhaf degil
mi, memnun olurlardi. Neden mi hoglanirlardi? Herhalde
siirpriz olurdu da ondan... Kibar bir ¢evrede, kibar bir kadinin
yada kendini kibar olarak tanitan bir kadinin, birden kiifeciler
gibi sévmesi sasirtictydi. Disiiniing ¢ok kalabalik bir plaj,
deniz kalabalik, kumsal tiklim tiklim... Biitiin bu mayolu,
yaridan ¢ok ¢iplak insanlar arasindan, dinsel kilig icinde bir
papaz yada imam, agir agir yiiriiylip gegiyor. Bu davranista,
gercekte hicbir komiklik yokken, yine de ¢iplaklarla papa-
zin kilig1 arasinda karsichik giiliingtiir; orda giiliing olan, tek
kaldig: i¢in papazdir. Tersine, kalabalik bir kiliseye, mayoyla
gelen insan giiliing olur.

Yiiksek sosyetenin kibar yada s6zde kibar insanlarinin o
kolali davranslari, o 6lgiilii bigili sozleri, o titiilii giilimseyis-
leri arasinda, Tatli Betiig'iin birden patlayan kiifiirleri, bityiik
bir sagirtmaca oluyor. Giilmemek elde degil... Yiksek sosyete
insanlarina sevimli gelen de galiba bu olmadik, umulmadik
durumun sagiruciligr. Kiigiik ¢ocuklarin, agir kifurleri de
bunun igin sevimli gelir ya... Betiig'tin giizel dudaklarindan
dokiilen, hayir, figkiran en bayagi sévmelere de bunun igin
bayilirlardi.

Erkek K4zim Bey aracilar koydu. Apartmant iistiine yapa-
yim, su kadar para vereyim diye yalvardi. Betiis ugtu gitti.

Bence Betiig'iin en biiyiik yanlisi, Coskun’la evlenmemis
olmasidir. Cogkun, Betiis'ii Betiis olarak seviyordu; yani onu
bilerek, gercek kisiligiyle taniyarak. Cogkun mu? Bir miihen-
dis, makine miihendisi... Betiigten bir ¢ikar ummuyordu.
Betiis'le giiniinii giin etmek isteyen erkeklerden degildi. Cok
seviyordu. Onunla evlenebilmek i¢in ne kadar ugrasti. Ben
de ¢ok soyledim Betiig'e.

Hig olacak is mi, Cogkun’un evlenme teklif ettigi aksamin
ertesi giinii, sendika kurmaya kalkei.

Ne sendikast? Evet... Cok sasilacak sey: Genelev Kadinlari
Sendikast... Diisiinebiliyor musunuz; yiiksek sosyetenin en
seckin, erkeklerinin arkasindan kostugu bir kadin genelev
kadinlarinin sendika kurmalar i¢in ugrasiyor, onlara yar-
dim ediyor, 6nayak oluyor. Nigin mi? Yok canim, Coskun



kendisiyle evlenmesin diye degil... Nasil olsa Coskun’a kesin
cevabini vermisti; onunla evlenmeyecekti.

Neden halanizi, yazmak istedigim romanin bas kisisi yap-
mak istedigimi sorup duruyorsunuz ya... Bicok nedenler
soyledim. Biliyorum, higbiri tam inandirict gelmedi size.
Haklisiniz. Ama s6ylediklerimin hepsinin de etkisi var Betiig it
yazmak isteyisimde. Ama asil neden, iste buydu; onun din-
meyen kini, sénmeyen hing alma atesi... Genelev Kadinlari
Sendikasi kurmak isteyisi degil yalniz. Ama o da iginde...
Tatlt Betiig'tin genelev kadinlariyla ne ilgisi var? Hig... Yiiksek
sosyeteden kadinlar, genelev s6ziinii bile agizlarina almak
istemezler, ¢ekinirler, tiksinirler, igrenirler. Ama Betiis hi¢
umursamazdi boyle seyleri, kendisi i¢in ¢ikarilacak dedikodu-
lar1... Kendisini agagilayarak yada oyle gostererek, kendisiyle
birlikte biitiin yiiksek sosyeteyi ¢ekip ta asagilara indirmek,
iyice agagilamak istiyordu. Bana 6yle gelirdi; sanki o tek bagina
biitiin yiiksek sosyetenin temsilcisiydi de, kendisi ne kadar
asagilanirsa, biitiin sosyete de onunla birlikte agagilanacakmig
gibi... Onun i¢in, toplumun kaymak tabakasindan bir seckin
hanimefendi olduktan kisa siire sonra, elde ettigi herseyi hice
saylp birden en baya: yerlere inmesi bundandi. Yine top-
lumun en yukarilarina ¢ikabilecegine inaniyordu, giizelligi
siirdiikge... Dengesizliginden degildi yaptklari, alay etmek,
deger verilen bos seyleri kiigiimsemek i¢in belki... O yiiksek
denilen yere ¢tkmanin hi¢ de zor olmadigint anlatmaya mu
calistyordu, bilmem ki... Ne olursa olsun, siradan bir kadin
degildi, benzeri olmayan, bambagka bir kadind1.

Genelev kadinlarinin sendika kurmak istediklerini, bunun
i¢in kurucularin valiye dilekge verdigini, eyleme gectiklerini,
o zamanki gazeteler yazmislardi. Evet, vardir dosyamda o
gazetelerden kesikler... O isin basinda Betiis vardi. Genelev
sermayelerini, sendika kurmalar1 i¢in kiskirtiyor, onlara akil
veriyor, onlara parayla avukat tutuyordu. Genelev Kadinlar:
Sendikasinin kuruculari, gazetecilere, Tatli Betiigiin agzindan,
soyle diyorlardu:

“Biz kazanglarimizdan devlete vergi veren namuslu insan-
lariz. Imamlarin, din gérevlilerinin de ayliklari, bizim kazang-
larimizla katkida bulunup besledigimiz devlet biitgesinden
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verilir. Tticcar degiliz, memur sayilmayiz. Bizden kazang ver-
gisi alindigina gore, biz zevk iscileri sayiliyoruz ki, en agir
iscilik bizimkidir. Haklarimizi almak, korumak, savunmak
icin sendika kurmak istiyoruz.”

Betiis, viicudunun da, ruhunun da her hiicresi 6fkeden
kudurmus, birilerine kargt sikilmig bir hing yumrugu olarak
yastyordu. Birilerine karsi diyorum; giinkii Betiis kesin olarak
hedefini bilemiyordu. Bunu bana s6yledi bikere: “Ah, pisligin
figkirdigt kaynag: bilsem...” demisti.

Neyi yakip yikip yok etmeliydi ki intikamuni alsin, hinci din-
sin? Kadin bi¢iminde bilenmis bir hing, bir kin alevi... Elinde
olsaydu... Yani... Bilmem ki... Kim, ne nerdeydi, bilmiyordu...
Yiiksek sosyetenin sevmedigi insanlarina kotiilitk etmesi, etme-
ye ¢aligmasi bundan... Betiig'ii ¢ok derinden tanimayan onun
bunca hing dolu oldugunu, sagindan tirnagina kin oldugunu
hi¢ anlayamaz. Ciinkii hep sevimli, giiler yiizlii, alayci... Ama
nasil alayci... Ona Tatli Betiis denilmesi hi¢ bosuna degil...

Biitiin bunlar benim 6zel yorumlarim. Ben béyle gordiim
onu. Buyiizden sevdim, buyiizden acidim ona... Bunun igin
de romanimin bags kisisi yapmak istemistim.

Coskun’un kendisine gergekten ihtiyaci olduguna inansay-
di, onunla evlenirdi. Ama ask denilip de gercekte ask olmayan
seyden dyle yilmuis, igrenmisti ki, bence Coskun’la buytizden
evlenmedi. Coskun’un anilarini yazdig1 defteri okursaniz,
daha iyi anlayacaksiniz. Ben defterde yazilanlarin hepsini
okumadim, nasil olsa bigiin okuyacagim diye... Size belki
de, Betiig'in kendisini degil, romanimda yazmak istedigim
Betiig'i anlatum.

Simdi nerde mi? Coskun mu? Cok yazik oldu. Bir trafik
kazasinda oldii. Gergekten kaza miydi? Sanmam... Bana ka-
lirsa —simdiye kadar kimseye soylemedim bunu— intihar etti
derim. Intihar etmek igin degil... Nasil anlatmali bilmem
ki... O, kendi kendine suikast yapti. Hah, simdi buldum
bunu, sizinle konugsurken... Eh dogrusu bu, kendine suikast
hazirlad1. Yagamayi boglad:. Biisbiitiin Betiis yiiziinden degildi
belki de... Ama surasi kesin ki, Betiis onunla evlenseydi, —hadi
intihar demeyelim— o trafik kazasi olmaz, Coskun da 6lmezdi.
Hayur, carpisma degil... Arabasiyla yuvarland: uguruma bir



donemegte. Oyle hizli siirmiis ki arabasint... Delilik degil
de, ugruna yasamaya deger bisey bulamamak, kendini hige
saymak... Onun i¢in intihar diyorum ya... Yoksa, onun 6liimii,
cok bayagilagmis bir umutsuz ask yiiziinden intihar degildi.
Yiizde yiiz bir 6liimle sonuglanacak gibi arabasini 6liimiin
tistiine son hizla siirerken bile, belki Coskun 6lmeyi hi¢ dii-
sinmemisti. Ama yine de ugruna yasayacag biseyi olmadigin-
dan, hi¢bisey icin kendini yok etmek istedi. Anlatamadigimi
biliyorum, ¢iinkii ben de ne anlatmak istedigimi kesin olarak
bilmiyorum. O dedigim romanimi yazabilseydim, o zaman
daha iyi anlatabilirdim simdi anlatmaya ¢alisugim seyi.

Kazadan sonra Cogkun dért giin yasads. Ilk ziyaretine gidi-
simde Betiig'i sordu. Coktanberi Betiig'ti gormemistim. Ikinci
ziyaretimde biraz daha iyi goriiniiyordu. Ama doktor yaninda
on dakikadan ¢ok kalmamami sdyledi. Coskun, bir giinlitk
tuttugunu, giinlitk defterini, gecirdigi trafik kazasindan sonra
yakmak istedigini, yataktan kalkmaya giicii olmadigindan
defterini yakamadigini anlatu. Giinlitk defterini Betiig'e verir
miydim? Elbette. Hemsireyi ¢agirtip, kaza sirasinda arabasinda
bulunup hastaneye getirilen el ¢antasini getirmesini rica etti.
Hemsire cantay: getirdi. Cantadan defteri ¢ikarmamu istedi.
Lacivert cildi, biiyiikge bir cep not defteriydi.

Ertesi giin ziyaretine gittigimde komaya girmisti. Kapida
akrabalar1 beklesiyordu. O gece 6lmiis.

Kurtulsayds, sakat, yarim bir adam olarak yasayacakt. Biz
insanlar, ne olmadik seyler diisiiniiriiz. Eger o kazadan sonra
Coskun kurtulup da sakat olarak yagasaydi, Betiis onunla
ylizde ytiz evlenirdi. Ciinkii Betiig'e ihtiyact olacakt. Cok
iyi tanirim Betiig'li, yapardi bunu... Hayau boyunca, kendi-
sine gergekten ihtiyact olan, yardim edecegji, kendisini biitii-
niiyle verebilecegi birisini aradi durdu. Yarim, sakat kalmig
Coskun’la, hem de onu severek evlenirdi Betiis.

Romanimi yazabilseydim, hayatta olanlari, gergekleri, ro-
manimda biraz degistirecektim. Romanda Coskun, bir trafik
kazasinda 6lmeyecek, kendisiyle evlenmeyen Betiis’ iin umut-
suz agki yiiziinden intihar edecek, ama 6liimden sakat kalarak
kurtulacakti. Betiis kosup gelecek, Coskun’la evlenecekti. Yani
gercekte oldugu gibi degil, tasarladigim gibi...
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Betiig'tin de Cogkun’u sevdigini santyorum. Sevdigi halde
neden mi onunla evlenmedi? Sevdigini biliyorum, ama neden
evlenemedigini bilmiyorum. Buyiizden evlenmedi desem, be-
nim 6zel yorumum olur. Coskun’u sevdigi kesin. Hig sevmese
stk sik mezarina gider mi? Ne diye mezarmna ¢igek koysun
sevmese?.. Olmiis bir insan. Betiis kime yaranacak, kime
hos goriinecek... Demek ki seviyordu. Kag kere Betiig'ii, Cos-
kun’un mezarina ¢igek koyarken gérmiigler.

Coskun’un éliimiinden sonra blgun ben berberimdeyken
Betiis de geldi, Coskun’dan ikimiz de s6z etmedik. Ikimiz de
o konunun agilmasindan gekiniyorduk, yine de Coskun’u dii-
stiiniiyorduk, ama diisiinmedigimiz seylerden, sundan bundan
konustuk. Coskun’un bende olan giinliigiinden ona hi¢ s6z
etmedim. Amacim vermemek degildi, verecektim. Ama 6énce
kendim okumak istiyordum. Belki yazacagim roman igin,
onemli seyler bulurum iginde diye diisiiniiyordum. Betiis'ii
berberde gérdiigiim o giine kadar, vakit bulup da Cogkun’un
anilarint okuyamamigtim. Nasil olsa okuduktan sonra bigiin
Betiis'e verirdim. Oyle diisiindiim. O giinden sonra, bir kere
de Betiis'iin evine gitmistim. Iste o giin, bir giftlik alip orada
yalniz yasamak istedigini sdylemisti. O giinden sonra bir daha
Betiig'ii goremedim. Bir gorene, yerini, ne yapugini bilene de
rastlamadim. Giinliik bende kaldi. Yer yer okudum sonra... Ne
temiz duygular, ne giizel... Tam benim tanidigim Cogkun... O
defter, tavan arasinda eski kitaplarin, gereksiz esyanin arasinda
duruyor. Gegen kis catinin tavani ¢ok aku... Birara ¢ikip bak-
mistum, hersey sirilsiklamdy, kitaplar islanmis... Soyledim ya,
biseyin degeri, o seye deger veren olursa vardir. Anltyorum, o
giinliik sizin i¢in ¢ok degerli. Artik benim isime yarayacagini
sanmiyorum, hi¢ olmazsa siz alin saklayin. Halaniz1 goriince
ona verirsiniz...

Okursunuz elbet, okuyabilirseniz. Yagmurdan, tozdan ya-
zilar silinip bozulmugtur belki...

Once dosyay1 vereyim size de, burda okuyun. Iginde gazete
kesikleri var. Her yazida Tatlt Betiig'tin adint bulamazsiniz.
Ciinkii sosyetede onun ¢ok degisik adlar1 vardir: Tatlt Betiis,
Lokum Betiil, Tiirk Lokumu, Géniil Kirmaz, Bayan Déviz,
Tagbebek, Comert Taze, Zarafet Elcimiz, Demirbag Betiil,



Sarigin Bombamiz, Refakat Bayani, daha bisiirii... Bu adlarin
birini gérdiiniiz mii gazete kesiklerinde, anlayin ki onunla
ilgili bir yazidir, okuyun. Refakat Bayan: m1? Yurtdisi gezisine
cikacak isadamlari, zengin erkekler, daha ¢ok bekérlar, evliler
de olur ya, yanlarina yardimci, rehber, sekreter filan gibi,
islerini kolaylastiracak, dil bilir, becerikli, giizel bir hanim
arkadas alirlar; Iste o hanimlara Refakat Bayani denir. Tabii
aylikla... Refakat Bayani, her ise yarayan kadindir. Ayligi cok
yiiksektir ama her ise yaradigindan, yani iki ti¢ kadinin igini
gordiigiinden yine de ucuza gelir.
Buyrun dosyay1!

GAZETELERIN SOSYETE HABERLERINDE TATLI BETUS

Bayan Oy Sandig:

D Besiktag tramvay caddesinden gitmekte olan bir tak-
sinin i¢inde gegen olay, bu sirada olaya tanik olan halkin
takside bulunanlara saldirisina sebep olmustur.

Diin, aksam saatlerinde, iki gen¢ kadin, yanlarinda bir
erkek arkadaglari ve iki de Amerikan denizcisi, bir taksi tutarak
Bogaz'a dogru gezmeye ¢ikmiglardir. Otomobil Besiktagtan
gecerken, iki gen¢ kadinin, taksi i¢inde, yanlarinda erkek-
lerle birara opustiiklerini gorenler, arabayr durdurmuglar ve
durumu polise bildirmislerdir. Polis ekibi olay yerine gelene
kadar orda toplanan halk otomobili kusatmigtr. Daha sonra
iki kadin, yanlarinda iki Amerikan denizcisi, bir de Tiirk
erkegiyle, arkalarina takilan yiizlerce kisinin yuhalamalar: ara-
sinda karakola gotiiriilmiiglerdir. Karakolun 6niinde toplanan
halk: polis zorla dagitmak isterken, Besiktag Karakolunun
kargisindaki parkta olaym resmini ¢ekmek isteyen gazetemiz
foto muhabirinin gérevini yapmasina engel olmak isteyen
polis, muhabirimizi tartaklamiguir. ki geng ve giizel kadinin
polis karakolundan kocalarina telefon etmelerinden sonra,
her ikisinin de 6nemli kisilerin esleri olduklarinin anlagilmas
tizerine, birdenbire davranisi degisen polisin karakol 6niinde
biriken halki dagitmaya calistig1, muhabirimizin de resim
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cekmesine engel oldugu, olaydan sonra 6grenilmistir. Orda
bulunup da taniyanlarin séyledigine gére kadinlardan biri
segimlerde bir partinin basarisini sagladig igin “Oy sandig1”
diye taninan yiiksek sosyetenin seckin hanimlarindandur. Iki
kadin, iki Amerikali denizci ve 6teki erkek, polisin yardimiyla
taksiye bindirilerek, yuh diye bagrisan halkin arasindan zor-
lukla kagirilmis ve taksi Bogaz'a dogru uzaklagmistir.

Sosyete Haberleri: Iki Kadin

Ug haftadanberi H. ve B. otelinin bes ¢aylarindan eksik ol-
mayan iki kadin var. Ikisi de ¢ok gik. Vizonlari, astraganlari
son moda. Kiipeleri, yiiziikleri géz kamastirtyor. Bu iki ha-
nimdan biri sosyetede Disi Panter, obiirii de Tagbebek diye
taniniyor. Her aksam ayni saatte Tagbebek otele son model
kirmiz1 bir Buick arabayla Sisli yéniinden, Disi Panter de, bej
bir Mercedes’le Taksim yéniinden geliyorlar.

Ikisi de yesil gozlu olan hanimlarin hayat hikayelerinde
de gozlerinin rengi kadar benzerlik var. Ikisinin de kocast
ticaretle ugragtyor. Evliliklerinde mutlu olduklar: séylenemez.
Geng yaslarinda ikisi de agir bir hastaliga tutuldu. Disi Panter
kotiiriim olmak tehlikesiyle kargilagti. Sarisin Bebek’se, sik
stk bagka erkeklerle kocasinin hi¢ de memnun olmayacag:
durumlarda gériiliince kendini kaybedip sinir bunalimlari
gegiriyor ve daha 6nce ne yaptigin, oraya nasil geldigini bile-
miyordu. Ikisini de Prof. Dr. L. A. tedavi ediyordu. Doktorun
tavsiyesiyle ikisi de Isvigre'ye, Ziirich’te bir klinige gittiler.

Ziirich’teki klinigin biitiin Avrupa yiiksek sosyetesince
cok iyi bilinen yakisikli doktoru iki hanimin da hastalikla-
rinin teshisini pek ¢abuk koymugstu. Hanimlar kocalariyla
ruhen anlagamadiklart i¢in rahatsizdir. Bunun anlagilmasi
igin Isvigre'ye kadar gitmenin gereksiz oldugunu soyleyen-
ler de ¢iku. Ciinkii, hastalig: ilk teshis eden yine hastanin
kendisiydi. Sarisin Bebek’in hemen her gece, “Sen benim
ruhumu anlamiyorsun, kaba herif!” diye kocasina bagirdigini,
o semtte oturanlar sik sik duyarlardi. Isvigre'deki yakigikls

doktor, Tagbebek’in ne kadar hakli oldugunu bir kere de ruh



hekimi olarak dogruladi. Iki hanima da psikanaliz yapildi.
Giinlerce yakisiklt doktora iglerini déktiiler, bilingaltlarin:
acikladilar. Tedavi ¢ok iyi sonug verdi. Ruhlarindaki agirlik
kalkinca, kendilerini bir kus kadar —tabii giizel bir kug— 6z-
giir duyan iki kadin da yeniden diinyaya gelmis gibi oldu.
Hemen Tirkiye'ye déndiiler. Ruhsal anlagmazlik yiiziinden
kocalarindan kisa zamanda ayrilip biisbiitiin rahata kavus-
tular ve yeni bir ask i¢in ¢opsiiz Giziim denilen hale geldiler.
Simdi, her iki hanim da biiyiik bir ¢abayla Isvigreli yakisiklt
doktorun tavsiyesini yerine getirmeye ¢alistyorlar. Ruhlarini
acacak yerlere gidiyorlar, ruhlarini acacak erkek arkadaglarla
vakit geciriyorlar, sikintidan, tiziintiiden kagiyorlar. Yeni-
den evlenip evlenmeyecekleri soruldugu zaman da, ancak
ruhlarinin anlagabilecegi bir erkekle karsilagirlarsa evlenmeyi
diisiinebileceklerini soyliiyorlar.

Ruhlari kocalariyla anlagamayan kadinlar i¢in ¢ok dikkate
deger bir olay degil mi?

Unlii Bir Yazarin Bir Gazetedeki Giinliik Fikrasi

Bu kagincist boyle? Yine Ankara’'da yabanc bir dansozii sinir
dis1 ediyormuguz. Neden? Striptizci kiz, kodaman kocalar:
bastan ¢ikariyormus. Bakiniz, gazete haberi nasil veriyor:

Bundan ii¢ dort ay once memleketimize gelen bir yabanc:
striptizci kadin, hemen Ankara’ya gitmis ve orda ¢ok taninmag
sahsiyetlerle diigiip kalkmaya baslamistir. Sonunda, Ankara yiik-
sek sosyetesinden bazi hanimlar, kocalarinin giizel striptizci
tarafindan bagstan ¢ikarildigini goriince, telasa kapilmiglar ve
ilgili makamlara bigcok miiracaatlarda bulunmuglardsr. Sonunda,
durum incelenmis ve kadinin yurtdis edilmesine karar veril-
migtir.

Ankarddan sehrimize gonderilen kadin, bir polis refakatinde
ucaga bindirilerek sinir digi edilecektir.

Yurdumuzda sunca koca yalniz bastan ¢tkmak degil, bagka
yerden bile ¢ikar da kimsenin kil kipirdamaz, ama kodaman-
larimizin bastan ¢ikmasina hi¢ dayanamayiz. Oyle anlagiliyor
ki, agizlar1 siit kokan bu masum kodaman kocalar,
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— Aman bir yabanct dansoz gelsin de bizi bagtan ¢ikarsin!
diye kuyruga girmis, Allah Allah deyip duruyorlar.

Sayin kodamanlarin egleri bayan kodamanlarsa,

— Vaay, ne demek olsun, bizim uslu uslu oturan kocacikla-
rimizi, yabanin n’idiigii belirsiz oyuncu kizlart bagtan ¢ikarsin
ha!.. diye bayrag agiyorlar.

Ne etsek, n’eylesek de ¢ok taninmis “sahsiyet”lerimizin
bastan ¢ikmalarini, o tertemiz ahlaklarinin bozulmalarini
onlesek? Bu kodamanlar, agizlarinda emzik, altlarinda siibek,
bebekler degil ki yabanct dansozlere karsi onlar1 korumak
icin tzerlerinde “Beni 6pmeyiniz!” yazili mama 6nliiklerini
gogiislerine takalim.

Zavalli 6nemli “sahsiyet”lerimiz, ne de ¢abuk bagtan ¢1-
kiveriyorlar?

Sosyete Haberleri: Cinsel Istegi Kirbaglamak

Son yillarda zarafet elgimiz olarak bizi yabancilara tanitmakta
bityiik bagart kazanmig olan sosyetemizin ¢ok giizel bir ha-
nimt garsamba geceleri salonunda diizenledigi toplanularda
sosyetenin yeni yetisen kizlarina basari yollar icin dersler
vermektedir. Zarafet el¢imizin gegen carsamba gecesi ko-
nuklarina verdigi ders, kokularin cinsel istegi kirbaglamast
tizerineydi. Biiyiik bir ilgiyle dinlenen konugmasinda zarafet
el¢imiz, kendisini merakla dinleyenlere sunlar: s6yledi:

“Cinsel istegi kigkirtmakta kokularin etkisi biiytiktiir. Ama
ne yazik ki, kadinlarimizin ¢ogu giizel kokular: nasil kullana-
caklarint bilmiyorlar. Kimi kadinlar, esansi, viicudun yaydig:
koétii kokulari bastirmak icin kullanirlar. Béyle olunca, en
giizel kokulu esanslar bile, dayanilmaz bir koku karigimi olur.
Oysa esanslar, temiz bir viicuda hazirlanmigtir ve ancak boyle
kullanilirsa erkeklerin cinsel isteklerini kirbaglayabilir.

Saglara esans siirmekse ¢ok yanligtir. Esansin siiriilecegi
yerler, yalnizca koltuk altlar1 ve kulak arkalaridir. Esanst ¢ok
sirmek de yanlistr.

Her kadinin kendine 6zgii bir esanst olmalidir. Esans
secmek cok 6nemlidir. Erkekler, daha kokusundan kadini



gormeden karanlikta bile tanimalidirlar. Medeni durumunu
yada esini, ask arkadagini degistirmek isteyen hanimlar ko-
kularin: da degistirmelidirler. Esans siirmek, karsinizdakini
kokuya bogmak demek degil, hafif ve ustalikla siiriinerek
onun duygularini kigkiremakur.

Zevk sahibi her kadin, Andre Cerf’in su soézlerini, tu-
valet aynalarinin iizerine yazmalidir: ‘Esans kotii kokular:
bastirmak, 6rtmek icin degil, var olan gekiciligi bir kat daha
artrmak icindir.””

Zarafet elgimizin evinde yapilan ¢arsamba gecesi toplan-
tlarina gelenlerin sayisi gittikge artmakeadir.

Sosyete Haberleri: Krupp Haftasi

Bu ara Istanbul, krallarin prenslerin, iinlii artistlerin, mil-
yonerlerin ugrak yeri oldu. Buyiizden Istanbul’un yiiksek
sosyetesi her hafta bagka bir 6nemli kisinin serefine yasadi.
Yiiksek sosyetenin son misafiri de gelik krali Krupp oldu.
Iki haftadanberi kulaklarimiz Krupp’la dolup tasti. Alfred
Krupp’un ¢ok yakisikli oldugunda birlesen gazetelerin sos-
yete haberleri yazarlarinin diisiincesine katilmiyoruz. Yiiksek
sosyetemizin erkek eksperi oldugunda hi¢ kugku olmayan tu-
rizm melegimiz Tiirk Lokumu da, geng Krupp’u gériince diis
kirikligina ugramis ve gecen haftanin misafiri gelik kralinin
yiiziiniin, kurnaz bir tilkininkine benzedigini séylemistir.

Geldigi giindenberi, onuruna verilen ziyafetlerden sikildi-
gin1 belli eden gelik kralina verilen golenler sonsuzdu. Valinin
ziyafetinden sonra bir {inlii isadamimizin Kiigiikgamlica'daki
koskiinde verilen ziyafette, Alfred Krupp Istanbul'da ilk olarak
encok ilgiyi, daveti veren isadamimizin esi Tiirk Lokumu’na
gostermigse de, Krupp hakkindaki diisiincesini yazdigimiz
Tiirk Lokumu, gegen hafta sehrimizden ayrilan prensi héla
unutamadigini belli etmigtir. Bu ziyafete davetlilerin smokinle
gelmis olmalarina ragmen, Tiirk Lokumu’nun ¢abastyla ¢ok
icten bir hava yaraulmugt1.
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Sosyete Haberleri: Artirmayla Opiiciik

Ug ay 6nce Life dergisinin kapak kizt olan ¢ok giizel bir
Skandinav kiz1 cuma gecesi, C. otelindeki Kimsesiz Cocuklart
Kurtarma Derneginin balosunda agik artirmaya ¢ikarildu.
Bu agik artirma, kizin biitiinii igin degil, yalnizca yanaklar
icindi. Beyler arasinda en yiiksek fiyat veren kiz1 bir kerecik
opecekti. Besyiiz liradan baglayan artirma ne yazik ki onbin
liray1 agmadi. Engok aruran V. O. giizel Skandinav kizinin
saglikli ve pembe yanaklarindan iki kere 6ptil.

Dernegin daha ¢ok kazanmas i¢in baloyu diizenleyenler,
Tatlt Betiig'tin 6piictigiinii de artirmaya ¢ikardilar. Bu ikinci
artirma, Skandinav giizeliyle bizim giizelimiz arasinda bir
yarisma havasi aldi. Tatli Betiig'iin esi baglangicta arurmaya
hararetle kauldiysa da sonra nedense vazgegti. Ordaki yorum-
culara gore, Tatlt Betiig'iin esi degerli isadamimiz Abusg, “Ben
nasil olsa herzaman 6piiyorum...” diye diisiiniip, arurmadan
vazgecmis olacaktr. Arturma kirkbin lirayr gegti ve Betiig'iin
opiiciigiiyle o gece dernege iyice bir gelir saglanmis oldu.
Ne var ki, son artirmayi yiikselten, ilk anlagmay: bozarak,
yanaklarindan degil, Betiisgii dudaklarindan 6perek geceyi
neselendirdi.

Dedikodu

Sosyetemizin Géniil Kirmaz kadini olarak taninan bir ha-
nim, doktorunun Yalova Kaplicalarinin giizelligi arturdigini
soylemesi iizerine, esini Istanbul'daki evinde birakip Yalova
otelinde kalmaya basglamistir. Goniil Kirmaz'in giizelligini
Yalova Kaplicalarinin mi, yoksa oteldeki orkestra kemancisinin
mu artrdig son giinlerin engok konugsulan konusu olmustur.
Giizelligi gittikge artan Goniil Kirmaz'in negesi de artmakta-
dir. Evde yalniz kalmaktan memnun goriinen, daha dogrusu
yalnizligini en giizel bicimde degerlendirmenin yolunu bulmus
olan Gonil Kirmaz'in kocasi, her gece Yalova'daki oteldeki
karisina telefon ederek, “Tedaviye devam karicigim!” diye
ogiit vermektedir.



Sosyete Haberleri: Sa¢ Rengi

Her yeni goniil macerasina aulirken saglarinin rengini de
degistiren Lokum Betiil’iin son giinlerde saglarini koyu si-
yaha boyatmis olmasindan sonra, lokumdan ¢ok ¢ikolataya
benzedigi soylenmektedir. Lokum Betiil'iin saglarin: siyaha
boyatmast engok Cins Bekir icin siirpriz olmustur. Cins Be-
kir, ictigi kahve fincanindan falina bakan sosyetenin iinlii
falcisinin, “Sen gonliinii siyah saglt bir kadina kaptrmigsin,”
demesine giilmiigse de, saglarini siyaha boyatugindan haberi
olmadigindan, biraz sonra Lokum Betiil’ii simsiyah sagli ola-
rak kargisinda goriince falin ¢ikmasina ¢ok sagmistur.

Yararl: Bir Istatistik

New York (AA) — New York’ta bulunan biiyiik bir sa¢ boyas:
fabrikasinin yapug: istatistikten aldigt sonuca gore, kadin-
larin gogu yeni bir maceraya atlmak icin saglarinin rengini
degistirmektedirler.

Not — Bugiin Tatl Betii§'e, ni¢in saglarinin rengini degistir-
digini sormugtum da, “Ciinkii medeni halimi degistirecegim,”
demigti. Su Tatlt Betiis, miithis bir kadin... Gergekten de kisa
siire sonra soyadini degistirmisti.

Sosyete Haberleri: Yeniden Agik

Sosyetenin medeni hal degistirme rekorunu elinde tutan
Comert Taze’sine ayrildig1 kocalari, eskisinden daha ¢ok 4sik
olduklarin: séylityorlarmig. Cémert Taze’nin bu konudaki
agiklamasina gore, bir kadinin yeni bir kocayla evlenmesi yada
evlenecegi haberlerinin ¢tkmasi, eski kocasinin agkini yeniden
canlandirmakta ve kirbaglayarak artirmakeadir.

Boylece, Comert Taze’'nin onbes giin 6nce ikinci kez ay-
rildigt Istanbul Barosunun sik ve yakisikli avukatlarindan
olan sabik esinin neden yeniden Comert Taze'nin arkasindan
kostugu anlagilmakeadir.
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Comert Taze'nin bir sosyete toplanusindaki tavsiyesine gore,
esler her an tetikte durmaly, daha ayrilmadan ve aralari agilma-
dan bir sonraki eg adayini hazirlayarak ayrilmakta 6n almalidir-
lar. Ciinkii eslerden, hangisi 6nce ayrilirsa aski da o kazanirmis.

Sosyetede Skandal

Ankara, 2 (Ozel muhabirimizden) — Son yillarda kentimizde
goriilen en garip skandal diin gece olmus, yiiksek sosyetede
Refakat Bayani diye bilinen bir hanim bir Amerikali zenciyle
zina halindeyken yakalanmistr.

Istanbul yiiksek sosyetesinin tatlilig1 dillere destan giizelle-
rinden olan Refakat Bayani bagkentimizin ileri gelenlerinden
biriyle evlendikten sonra kig aylarini Ankara'da gecirmektedir.

Bahgelievler semtinde oturan Refakat Bayanr’nin bisiire-
denberi Kocatepe'deki bir Amerikali zencinin evine gittigini
ogrenen kocasi, emniyet miidiirligii ikinci subeye bagvurarak
karisinin verdigi adreste zina yaptgini bildirmigtir. Bu ihbar
tizerine verilen adresteki eve baskin yapan ahlak zabitasi me-
murlari, zenciyi yalniz ve ¢iplak olarak bulmuglardir. Ancak
Amerikali zencinin direnmesine ragmen evin icinde aragtir-
malar ilerleyince, Refakat Bayan: yatak odasindaki gardirobun
icinden cirilgiplak bir durumda ¢ikarilmistur.

Polis cipiyle gotiiriiliirken, Refakat Bayani kocasiyla tar-
tigmaya tutusmus, kocasi, engok bir zenciyle aldatmig oldugu
icin karisina kizdigini, irk¢t olmadigini, ama yine de karisinin
zenciyle ihanetinin haysiyetine dokundugunu séylemistir.
Yol boyunca arabada siiren bu tartiyma, memurlarin sagkin
bakislar: altinda tatliya baglanmistir. Koca, “igtimai mevkii’ni
diisiinerek bu isin 6rtbas edilmesini karisindan rica etmis,
bundan sonra barigmiglardir. Refakat Bayanr’'nin esi, Amerikalt
zenci aleyhine yiizbin liralik tazminat davast agmisur.

Ask ve Spor

Gegtigimiz ¢arsamba gecesi Sarisin Bomba'nin evinde, ask

, Yapmanin, at binmek, kayak yapmak, araba kullanmak gibi
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bir spor olup olmadigt uzun uzun tarugilmig, ama kesin bir
sonuca varilamamigtir. Askin spor oldugu sonucuna varilirsa,
eslerin birbirlerine ihaneti diye bisey kalmayacakur. Ciinkii
evlilik profesyonel bir spor, ihanetse ayni sporun amatércesi
sayilacakur.

COSKUN BASPINAR’IN ANI DEFTERINDEN:
17 Mart 19...

Kader aglarini orityor... Bu ti¢ kelimelik ciimleyle bir zaman-
lar, arkadaglarimi alaya alirdim. Yatli lisedeyken, konugtuk-
lart ilk kiza 41k olan arkadaglarim da ani defterlerine boyle
yazarlardi: Kader aglarini oriiyor...

Yuvalari bozuldukea yeniden ag kuran driimcekler gibi,
onlarin kaderi de dyle yiizsiizdii ki, yillardanberi onlara kim-
bilir daha kag kere ag kurmugtur. Okula déniis aksamlarinda,
sapsallagmalarindan bir kiza tutulduklarint anladigim arka-
daglarimla, “Yine kader aglarini érityor,” diye alay ederdim.
Aradan yillar gecti. Ya tembelligimden, ya beceriksizligimden
benim kaderim bitiirlii aglarini 6rmedi. Evet, bugiine kadar...
Ama bugiin? Bambagka bigiin; ¢iinkii benim i¢in de kader
aglarini oriyor...

Iki hafta kadar 6nce Zeki'nin yazihanesine ugramistim.
Yazihane 6yle kalabaliktt ki, sagirdim. Ama hepsi de kadind1.
Zeki, yabanct bir firmanin burdaki yer doseme malzemesi
temsilcisi olduguna gore, bu kadinlar miisterisi olamazd:.

Orda calisan birine, kadinlarin neden dolustuklarini sor-
dum. Delikanlt iki kolunu iki yana acip, dudaklarint da bii-
zerek giiliimsemekle yetindi. Sorumu bagka bir memur, “Sek-
reterine sorun!” diye cevaplandirdi. Zeki’nin sekreterinin oda
kapist agiktr. Kiz daktilo yaziyordu. Ben sekreterin odasina
girmeden, Zeki, iki kadinla birlikte odasindan ¢ikt kizgin
kizgin sekreterine, “S6yleyin hepsine,” dedi, “tamam, istemi-
yorum. Bundan sonra gelenlere de, alind1 dersiniz.”

Beni gordii. Bast derde girmis bir insanin dostundan yar-
dim ister haliyle koluma girip beni odasina soktu. “Ne oluyor

245



246

boyle?” dedim. Masanin iistiindeki gazeteyi 6niime uzatp bir
ilan gosterdi. Ilanda asag1 yukar1 soyle b1§ey yaziyordu:

“Bir isadam1 6zel arabastyla Avrupa gezisine ¢ikacagindan,
iki aylik gezisi i¢in kendisine 25-30 yas arasinda refakat arka-
dagt bir bayan aramaktadir. Gezi siiresince biitiin masraflari
kargilanacaktir. Resimli miiracaat edilmesi. Adres...”

“Gérdiin ya, bu insanlar daha okuduklarini bile anlamiyor-
lar. Sanki biz onlara resminizi gonderin dememisiz, gazetede
ilant okur okumaz, hemen kosun, bagima gelin demisiz. Ben
bir kisi Avrupa’ya gidecegim yahu, yanimda kag kar: birden
gotiireyim? Hadi Miislimaniz deyip dért kari gotiirelim,
kirk kar1 birden gétiiriiliir mii? Ulan ben kari tiiccart miyim
be!..”

Boyle bagirip hizint alamayinca, suratnt pencereye do-
niip, sanki kadinlar kargisindaymis gibi onlara bagirmaya
baslad:.

“Once resmini gonder, resminiii! Bakalim begenecek mi-
yiz? Anam yerinde karisin ulan... Bu yasta refakat bayani
olmaya utanmiyor musun? Tuh!.. Ustelik Inglhzce de bilmi-
yorsun. Ne isime yararsin benim? Ben seni herkesin 6niine
mostralik diye mi ¢ikaracagim?..”

Karsisinda olmayan kadinlara béyle bagirmasindan bir
sinir bunalimi geglrmekte oldugunu anladim.

Iki aylik gocugunu birakip, hatta b1r1kt1rd1g1 bika¢ yiiz
lirasini da iiste verip, yol arkadast olmak i¢in yalvaranlar,
gelenlerin iclerinde torun sahibi kadinlar bile varmis.

Yaustrmak igin, “Kolay degil, gecim stkintisindan, darlik-
tan, pahaliliktan, igsizlikten herkes ne yapacagini sagirmis,”
dedim.

“Zaten siz solcular her firsattan yararlanip diismanlik to-
humlari ekersiniz,” dedi. Akl baginda olmadig: i¢in bundan
baska sagma bigey de soyleyebilirdi. “Resim gonderen olmadi
m1?” diye sordum. Kapi arkasinda yere yigilmis zarflart gos-
terdi.

“Senden bir ricam var. Sen bana Ingilizce olarak, refakat
bayani araniyor diye bir ilan yazsana... Hig olmazsa, Ingilizceyi
anlayanlar az oldugundan gelenler de az olur,” dedi.

Yazdim ilan::



“Fluent speaking English attractive female traveling partner
required for bilmem ne... PK. filan.”

[lan1 sekreterine verdl, gazetelere gonderilmesini soyledi.
Ilandaki “for bilmem ne” yerine, adresin yazilacagint soylemek
aklima bile gelmedi. Artik o kadarint bilirler diye diistindiim.
Iyi ki posta kutusunu yazdik. Gazetede ilan yar1 Ingilizce, yari
Tiirkge olarak “for bilmem ne” diye ¢iku1.

Kendi elimle yazdigim bu ilanla, kaderin bana aglarin:
ormeye baslayacagini nasil bilebilirdim?

Zeki, dort bes kadindan mektup almis. Ben yazihanesine
gittigimde, adaylardan biriyle telefonda konusup randevulag-
ugini, saatine bakip az sonra kadinin gelecegini soyledi. Kalk-
mak icin davrandim. Benim de kalip gelecek kadini gérmemi
istedi. O sirada sekreter, randevusu olan hanimin geldigini
soyledi.

Kapidan bir alev girdi sanki... “Ben Betiil...” diye bir ses.
O ses odanin i¢inde korkung bir firtina estirdi; disardaki
firtunayla pencere acilip kanadi garpmus, igeri dolan riizgar,
kagt, kitap, dosya, odanin iginde her ne varsa, hepsini ugurup
savurmusg, birbirine katmis gibi...

“Ben Betiil...” diye o yumusacik sesin i¢imde estirdigi
firtinasindan bagim déndii.

$u Zeki ne sanslt... Sans da degil, para... Kiskandim Zeki'yi.

“Ilaniniz pek hos... Oyle giildiim ki... Biitiin dostlarima da
gosterdim. Rikvayrd for bilmem ne... Harika espri... Ne bulus!
Bayildim... Oyle bir ilan vermeseydlmz, gelmezdim... Espnh
bir insanla yol arkadaslig1 giizel gecer diye diisiindiim.”

Espri mi Hangi espri? Bizim Zeki, giilmesini bile bilmez.

Kadinin s6zleri tizerine Zeki 6yle kasildi, 6yle kasildi, ben
de aruk, “Espri degil efendim, bir yanlglik...” diyemedim.

Ya hi¢ makyajsizdi yada makyajsiz izlenimi verecek kadar
ustaca makyaj yapmisti. O kadar sade giyinmis ki sadeligi
icinde ¢ok daha gekici olmus. Siiriindiigii gok hafif kokuyu
ilk onda duyuyordum. Ustelik, konustukea cekiciligi de, gii-
zelligi de artan kadinlardan... Fransizca, Ingilizce bildigini de
soyleyince biisbiitiin beni sasirct1.

Onlarin yalniz kalip konugabilmeleri i¢in viskimi igtikten
sonra, isim var diye ayrildim. Bagima tokmakla vurulmus,
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bayimigim, ne kadar baygin yatugimi bilmeden ayilmigim
gibi, diinyay1 yeniden goriiyorum; dyle bir hos, tatlt sarhogluk
icindeyim...

Bikag giin sonra Biiyiikada'ya amcama giderken onu vapur-
da gordiim. Yaninda ¢ok sik, yash bir erkek vardi, babasidir
diye diisiindiim. O da gordii. Uzaktan giiliimseyerek selam
verince, beni hatrladigina sevindim. I¢ime sicak sicak... (Yag-
murdan yazilar okunamiyor.)

O gece Zeki'nin evine telefon ettim. O sabah Avrupaya
gittigini 6grendim. Demek, baska bir yol arkadagi bulmustu.

(Okunamuyor.)

Cumartesi gecesi, amcamin kizinin diigiiniine gitmistim.
Ah, ah yine ah... Ne kadar ah etsem yine de az... Kér miiy-
diim, nasil oldu da onu ancak geceyarisina dogru gorebildim.
(Cok sararmis oldugundan yazilar okunamuyor.)

“Bana bir iyilik eder misiniz?” dedi. “Emredersiniz,” de-
dim. “Rica etsem, beni evime birakir misiniz? Burda ¢ok
stkildim da...” dedi. “Elbette,” dedim. Diigiine birlikte geldigi
gruptakilere veda etti.

Kiigiik arabama bindik. Yolda bikag kere, “Sizi yordum...”
gibi sozler soyledi. Nisantagi'ndaki apartmanina getirdim.
Asansérle katina ¢ikuk. Kapinin zilini ¢aldi. Ayrilmak icin izin
isteyecekken, “Buyurmaz misiniz, bir cay icelim...” dedi.

Kapiy1 orta yash bir kadin agti. Sonradan hizmetgisi ol-
dugunu 6grendim.

(Su lekelerinden okunamuiyor.)

Sabaha karstydi. Kendi kendime odamda dans ettim. Igim-
den bagira bagira sark: soylemek geliyordu. Atlayip sigradim.
Sanki baletmisim gibi...

Kader aglarini oriiyor.

18 Mart 19...

Diin gece tiyatroya gittik. “Oliimii Yagamak” adli bir oyun

seyrettik. Biitiin oyuncular iyiydi. Ama basoyuncu kadin,
olaganiistii basar1 gosterdi.

Yan yana oturuyorduk ama iki koltukta oturan tek kisi

gibiydik. Sinemada, tiyatroda hep bdyle oturuyoruz. Kan-

larimiz, birbirimize degen ellerimizden, parmaklarimizdan,



kollarimizdan, dirseklerimizden, ikimizin birden damarla-
rimizdan gecip dolaniyor sanki... Onun kaninin sicakligini
kendimde duyuyorum.

Tk sevdigim kadin. Oncekiler, o zamanlar daha sevmenin
ne oldugunu bilmedigimden sevmenin taklidiymis.

Oyunun ikinci yarisinda aglamaya basladi. Dirsegi, kolu-
mun {izerindeydi. Aglamasini, koluma dayali dirseginin sarsin-
ularindan 6l¢liyordum. Ben de agladim, ona belli etmemeye
calisarak... Bu oyunu yalniz seyredeydim, yine aglar miydim,
yoksa onun duygululugu mu bana ge¢misti? Yalnizken de
aglardim, ama bu kadar degil...

Oyun bitene kadar agladi. Gozyagslariyla goziimde daha da
cok yiiceldi, arind:... Bitiirlii yiireklenip de soramadigim, ama
icin icin kiskandigim benden 6nceki ge¢misi, her nasil olursa
olsun, gézyaslariyla akip, silinip, arinip gitmisti. Artik o hig el
degmemis olarak piril piril benimdi. Hepimizin yapug; gibi,
o da gozyaslariyla kendi kendini yikadt, aritt1.

Aglayarak tiyatrodan ¢ikuk. Daha az kalabalik diye bir arka
sokaga saptik. Sususunu yadirgadim. En sevdigim yanlarin-
dan biri, herzaman konusacak giizel seyler bulup durmadan
konugmasiyd:. I¢in igin hili aglamaktaydi. Gézyaslarinin
aritamayaca@l ge¢misin hicbir pismanlik karasi yoktur.

Bir oyun, i¢inde kendlmle, ozlemlerimizi buldugumuz
oranda bizi etkiler. Betiil, “Oliimii Yasamak” oyununda ken-
dini bulmadiysa da 6zlemlerini buldu.

Otelin barinda igtik. Tek begenmedigim yani, ¢ok i¢cmesi.

19 Mart 19...
Bogaz' yiiksekten goren o bahgeli restoranda, camin ar-
kasindaki masamizda yemegimizi yerken, birden, ka¢ yasinda
gosterdigini sordu. Yirmisekiz yirmidokuz yaginda olmaliyd:.
Hosuna gitsin diye yirmibesinde gosterdigini mi sdyleme-
liydim? “Kadinlarin yagi...” diye bigeyler geveledim. “Séyle,
soyle!” diye tsteledi. “Herkes gosterdigi yastadir,” dedim.
“Peki, ne kadar gosteriyorum?” diye sordu. Yirmibesinde
gosterdigini soyleyince ¢ok giildii... “Senin arkadagin kirklik,”
dedi, “kirka merdiven dayadim aruk.”
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Neden ille de yas konusunu agugini anlamadim. Gergekten
de kirk yaginda gostermiyor. Ama benden biiyiik oldugunu
bana anlatmaya galisiyor. Iliskimizin yoniinii degistirmek
mi istiyor, nedir? Belki de kirk yasinda degil, 6zellikle béyle
diyor bana. Kirk yasinda bir kadin hi¢ bu kadar gen¢ go-
riiniir mii? Belki de ¢ok rahat yagamistir da, ondan geng
goriiniiyordur.

3 Nisan 19...

Zeki geziden dénmiis. Bu sabah ona gittim. Betiil'le
arkadagligimdan s6z agmadan, hangi kadin arkadagsla yola
¢iktigint sordum. Ispanyol tipli bir kadinla gitmis. Onu da
yolda birakmis. Neden o giizel sariginla gitmedigini sordum.
Once haurlamadr bile... Hatirlayinca da, “Birak yahu, ben
hayatimda onun kadar yirtik kadin gérmedim. Yirmibin lira
aylik istedi, hem de pesin...” dedi. Zeki, milletvekillerinin
bile bu kadar ¢ok para almadigini soyleyince, o da dyleyse
bir milletvekiliyle birlikte gitmesini salik vermis. Zeki kizmus,
yalniz masraflar1 ¢ekecegini, bu sartla gelmek isteyen ¢ok
kadin oldugunu séylemis. Bunun iizerine ne dese iyi... “Siz
bilirsiniz. Ben size, yirmibin lira aylik, ¢ok ucuz séyledim.
Yirmibin liraya bir ay giizel bir kadina her istediginizi ya-
pacak; her istediginizi de yapuracaksiniz: Sekreterliginizi,
terclimanliginizi, arkadaghiginizi, hizmergiliginizi, iistelik bir
de metresliginizi...”

Bu sozleri duyunca i¢imden biseyler koptu sanki...

Zeki, “Yahu kart diipediiz orospuymus be!” diye bagirdi.

“Yoksa sen, refakat bayani olarak, ¢ok namuslu bir aile
kizi m1 ariyordun? Para istemeseydi hi¢ de boyle soylemezdin
onun i¢in...” dedim.

O kadin i¢in sonradan ¢ok seyler 6grendigini, refakat ba-
yant olarak birlikte geziye ¢ikug: zengin isadamlarint soyup
sogana cevirdigini, kag kisiyi iflas ettirdigini, kag aileyi dagiup,
ev-ocak yikugini soyledi. Hatta, Klark¢i Muammer denilen bir
adamin uzun zaman refakat bayani olmus da, herifle birlikte
kacakeilik yapmiglar.



7 Nisan 19...

Dért giindiir onu gormiiyorum. Unutmak istiyorum. Ne

giizel, ne yiice hayaller kurmugstum. Nasil bir ¢itkmazin (Say-
falar1 fareler yada bécekler yemis, yazilar okunmuyor.)

29 Nisan 19...

Hayatini merak ediyorum. Kimdir? Ailesi nerde? Sorulari-

mi, kurnazca lafi degistirerek cevapsiz birakiyor. O da kendi

hayatni anlatsin diye sik sik kendi hayatumi anlauyorum.

Gegmisi dinlemekten sikildigini belli ediyor. Ben hayatimi

anlatmaya kalkinca evdeysek, sark: soylemeye basliyor; baska
yerdeysek, lafi degistiriyor.

13 May:s 19...

Onun igin soylenenler dogru olamaz... Kiskanglik, ce-

kemezlik... Her giizel kadinin alinyazisi bu... Ne giizel bir

giin, sonra ne giizel bir gece gecirdik. Miithis zeki, icimden
gecenleri bile anliyor. Yalan, yalan... Olamaz!

20 Mayss 19...

Diin gece restorandayken, hangi okulda okudugunu sor-
dum. Cok komik bisey séylemisim gibi kahkahalarla giildi.
Sonra, “Ne okulu, hangi okul?” diye, alayla o bana soru yo-
neltti.

Kadehindeki rakiy1 sonuna kadar icti, “Ben hi¢ okula git-
medim, ilkokula bile...” dedi. Alay ettigini yiiziine vurdum.
Inglllzce, Fransizca blldlglnl soyledim.

“Sen ona Fransizca mi, Ingilizce mi diyorsun? Kim o kadar
disarda kalsa, benim kadar tezgahtar Inglhzcesml ogrenirdi,”
dedi.

Her konuda kendisiyle zevkle konusulup tarugilabildi-
gini soyledim. Cok seyler biliyordu. Yoksa 6zel 6grenim mi
gormiistii?

“Hah, tamam... Iyi buldun, benimki 6zel 6grenim...” dedi
yine alayla.

Arkadaslik ettigi yada birlikte yagadig1 her erkekten iig
bes kirik dékiik bilgi edinse, onlarin toplami iki ii¢ fakiilte
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bilgisi edermis. Yani 6zel 6grenimini, degistirdigi erkeklerden
almis...

Restoran bagima yikildi sandim. Tam o anda, orkestranin
kemancist bagimiza gelmigti. Yayini kulagimin dibinde geki-
yordu. Paray1 ceketinin cebine koydugum kemanci bagimdan
defolup gidene kadar, dis agris1 ¢ekiyormusum gibi yiiziimii
burusturarak sozde giiliimsemeye calistim.

Bozuldugumu belli etmek istemiyordum. Bos veren bir
erkek numarasi... Ama beceremedim. Konugsamiyordum bile...
Yiiziim, herzaman beni ele vermistir. O biseyler anlauyor, ben
yalnizca gerektiginde, evet yada hayirla yetiniyordum. Demek,
onun igin isittiklerim dogruydu. Varsin olsun, bana ne?

Elimi avucuna aldi. “Neden bozuldun?” dedi. “Sana ya-
lan mu soyleseydim... Yalan soylemeden konusabilecegim,
dogruyu soylemekten ¢ekinmeyecegim bir arkadasim olsun
istiyordum...”

Kadehtekini sonuna kadar icti. Ben de ictim. Agliyordu.
Kendimi tutamadim, ben de (Okunamuyor.)

2 Haziran 19...

Seviyorum, seviyorum, seviyorum... Bu kelimeyi ben icat

ettim. Daha 6nce hickimse bilmiyordu. Yalniz kelimesini

degil, sevmede, sevmenin ne oldugunu, 6ziinii, anlamin: da

ben icat ettim bu diinyada... Benden 6nce kimse bilmiyordu
sevmesini...

18 Haziran 19...
Yillar sonra yine siir yazmak geliyor icimden. Iste ask
budur: Siir yazmak istegi. Ama beceremiyorum. Nedense hep
aklima Betiil’e uygun uyakli kelimeler geliyor.
Hayur, hayir... Siiri yasamak, siiri yazmaktan ¢ok daha
giizel... Ben Betiil'de doludizgin siiri yastyorum.

) 30 Haziran 19...
Ilkyazin en giizel giinlerindeyiz. Diin Bebek’te deniz kiy:-
sinda bir gazinoya gittik. I¢iyorduk. Duygularimi yiiziimde

, Yansitmamak elimde degil.
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“Neyin var kuzum senin? Coktanberi bana giicenik gibi-
sin,” dedi. Biseyim olmadigini soyledim, ama sesime uymayan
sozlerimin inandirici olmadigint ben de biliyordum. Sesim,
soziimii yalanliyordu. Elinden oyuncag: alinmis bir ¢cocuk gibi
oldugumu sdyledi. Benzetisi hosuma gitti. Act ac1 giildiim;
yani ne dogru gibilerden...

Sesim bile kirik kirikel, parmak citlaur gibi seslerle ko-
nusuyordum.

Bikag giin 6nce evime teyzem gelmisti. Beni evlendirmekten
soz act1. Evlenmeye niyetim olmadigini soyledigimde, Tatlt Be-
tii diye bilinen kétii taninmug bir kadinla iligkim oldugunu bir
ay1p gibi yiiziime vurmugtu. Onu biitiin Istanbul taniyormus.
Enistemin eski bir arkadagt olan giimritk muayene sefliginden
emekli birisi, mallarina konmak i¢in Sarsak Mecdi adinda bir
yaslt adamla evlendigini, sonra Cins Bekir adlt dostuyla bir-
likte adami 6ldiiriip koskiiniin iistiine oturdugunu séylemis.

Betiil kendisi i¢in biseyler duydugumu, neler duydumsa
anlatmam i¢in tstelerken, ben onun i¢in bu duyduklarim:
nasil agiklayabilirdim?

Bana 6nceden de soyledigi gibi, gegmisinde anlatmaya
deger iyi, giizel seyler yokmus. Kendisi igin kétii bisey duy-
mugsam, bunlar o kadar ¢okmus ki... Hangisinin oldugunu
bilse, kendi dogrusunu anlatirmus.

Onu ilk tanidigim giindenberi, oldugu gibi, konugsmasinda,
davranisinda da bana ¢ok belirgin bir istiinligi vardi. Bu
tstiinliigiiniin nerden geldigini bilemiyorum. Agik yiireklili-
ginden mi, pervasizligindan mi, giizelligini bilmesinden mi,
kendine giiveninden mi, yoksa bana bos vermesinden mi?

Cok tisteleyince, Klark¢t Muammer adinda bir serseriyle
kagakgilik yapuiklarini, sonra Sarsak Mecdi’yle evlendigini...
Duyduklarimin hepsini anlattum.

Giiliimseyerek beni dinledi. Bana anlaulanlar biisbiitiin
yalan degilmis, ama eksikmis, yalanmis... Merak ediyorsam
herseyi biitiin ayrinulariyla anlatmasi igin, bunlari kimden
duydugumu bilmesi gerekirmis. Emekli giimriik muayene
sefini sdyledim.

Sarsak Mecdi’nin koéskii daha onun sagliginda yiiksek
sosyetenin kumarhanesiymis. Oliimiinden sonra ad1 Yiiksek
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Kuliip olunca, polisin korumas: altinda yiiksek sosyetenin
resmi kumarhanesi olmus. Orada eski zenginler, yeni zengin-
ler, soydan gelen zenginler, sonradan gérme zenginler kumar
oynarmis. Boyle biyere bir giimritk muayene sefi nasil gele-
bilirmig? Dar gelirli bir kiigiik memur yani... Aylig1 neymis
ki Yiiksek Kuliip’te kumar oynuyormus. Hi¢ diisiinmemis
miyim bunu? Demek, adam yalan séyliiyor. Hayir, yalan
soylemiyormus. O da, dar gelirligine bakmaz, koske gelir,
kumar oynarmis. Hangi parayla mi? Kacakeilardan aldig:
rigvetlerle... Encok, en biiyiik riisveti veren de Betiil'miis.
O kadar ¢ok riigvet verirmis ki, giimriikgiiler onun verdigi
riigvete gore, ne kadar mal kagirmasi gerektigini hesaplarmis.
Encok riigveti o verdigine gore, en biiyiik kagak¢iligr da o
yapiyor Oyleyse; riigvet¢inin manugi buymus. “Her dis gezi-
den dontigsiinde bir miicevherci ditkkdni acacak kadar kagak
miicevher getirir.” “Getirdigi kagak kiirklerle dostuna kiirkeii
diikkéni agtr.” Soylentiler yayilip duruyormus. Yapmamis de-
gil, kagakgilik yapmig; ama yiiksek sosyeteden olan her kadin
ne kadar yapiyorsa o kadar... Yiiksek sosyetenin ahlaksizlik
sintrlarint hi¢bir zaman agmamis, zaten o sinir dyle sonsuzmug
ki, agmaya onun giicii yetmezmis.

Giimriikgiiler bu yalanlari onu yermek i¢in ¢ikarmiyor-
larmis. Tersine, ondan aldiklar: biiyiik riigvetleri hak etmek
icin, Betiil’ti biiyiiltmek amaciyla, onun biiyiik kagaker oldugu
yalanina 6nce kendilerini inandiriyorlar, sonra da inandiklari
kendi yalanlarina bagkalarint inandirmaya ¢alistyorlar, boylece
aldiklar riigveti hak ediyorlar, 6dityorlarmis. Dedikodularin
hepsi de aleyhine degilmis, lehine olanlari da varmis. Anadili
gibi Ingilizce, Fransizca bildigi, coook kiiltiirlii, gorgiilii bir
kadin oldugu yalanini da giimriikgiiler uydurmus. Aldiklar
riigvetin biiytikliigii karsisinda ezildiklerinden, i¢lerinden,
bunu 6demek istiyorlarmis. Bikag kere yabancilarla biraz
Ingilizce, Fransizca konustugunu duymugslar ya, ondan sonra
yaymaya baslamiglar: “Anadili gibi Fransizca biliyor, su gibi
Ingilizce konusuyor...”

Boyle boyle bir efsane kadin olmus.

“Efsane, ¢1g gibi bityiiyen bir higtir; o ¢ yuvarlandikea
biytictiigii kendi kendini ezip ¢ignemedik¢e yok olmaz.”



Bunu Betiil soyledi. Gecenin karanliginda, onun simsek
cakar gibi kivilcimlanan zek4 pirilulart beni sasiruyor.

O higten olusan ¢i8, tstiine yuvarlanmis. Betiil'i daha
ezmemis. Nasil olsa bigiin... (Okunamiyor.)

Soylenildigi gibi Sarsak Mecdi’nin nikéhl: karist degilmis
ki, Mecdi’nin késkii ona miras kalsin. Karist olsa bile kala-
mazmus, ¢iinkii Sarsak Mecdi sagliginda o kadar ¢ok borg
yapmus ki, mirasi bor¢larini 6demeye bile yetmezmis.

Betiil, ondokuz yasindaymis. Randevuevinde ¢alistyormus.
(Kalbim bir penge olup kendi kendini tirmalamaya baglad..
Olagan, giinliik bigey gibi rahatlikla anlattyordu.) Sarsak Mec-
di eglence yerlerinden ayrilmaz, randevuevlerini gezermis hep.
Betiil’i bir randevuevinde gérmiis; ev sahibi kadina ¢ok para
verip Betiil'ti satin almug, koskiine getirmis.

Opyle pis sapik bir herifmig ki, “Anlatmaktan ben bile uta-
niyorum,” derken, “bile’nin iistiine iyice basti. Sapikligi,
yasliigindan, hastaligindan, sarsakligindan, giigsiizliigiinden
geliyormus. Cins Bekir denilen serseri, geldigi randevuevinin
sozde fedaisi, ama dogrusu haraggisiymis. Ev sahibi kadin,
onu bagindan savmak i¢in, aylikla késkte ¢aligmast saruyla
Betiil’'ii Sarsak Mecdi’ye satmis. (O “satt”, “beni satt’” derken
kalbim burkuluyordu.)

Sapik Sarsak Mecdi’nin 6liimii, ondokuz yagindaki “can
erigi gibi kiitiir kiitiir bir kiz olan” Betiil yiiziinden olabilirmis;
ama bunda onun higbir 6zel ¢abasi olmamuis. Yalnizca, Sarsak
Mecdi'den, Cins Bekir'den, herkesten herkesten igreniyormus,
nefret ediyormus.

Bir de sézde miras kalan tiiyleri yoluk marpu¢ uydurmasi
anlatu giile giile...

Kendisini boylesine igtenlikle, dedikodulardan, soylenti-
lerden daha da ¢ok asagilayarak, ama ¢iplak gerceklikle an-
latmasi, ona olan hayranligimi daha da arurdi. Anlaturken
rahatliyor gibi geldi bana, hatta keyifleniyordu.

Ama ben sinirsiz Giziingler i¢inde bogulur gibiydim.

. 11 Temmuz 19...
Bugiin denize gidecegiz. Onceki gece evime ilk geldi.
Aksam evime déniince, oturdugu koltugu, uzandig divani,
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elledigi esyasi... (Okunmuyor.) Divanin iistiindeki ondan
kalmis ize, o gukurlagmis ortiiye... (Okunmuyor.) Bir sag
teli, bir, bir daha... Evin i¢inde saglarint toplamaya bagladim.
Enc¢ok aynanin 6éniinde buldum. Tek tek, ikiser iier topla-
digim sag telleri, elimde karisik bir demet oldu. Onlari bir
diizene soktum. Taradim. Ondan kopup ayrilmis, ama yine
de onun olan 6lii saglar, artuk hi¢ yasamayacak, uzamaya-
caklar. Sa¢ demetini avucumun iginde genislemesine yayip
lambanin 1g1g1na tuttum. Goéziimii iyice yaklastirdim saglara.
Her sag teli arasindan gegen 151k, sa¢ inceliginde kiyilip daha
acik sar1 olarak bu yana geciyordu. Saglart bir mendile sa...
(Okunamuiyor.)

27 Temmuz 19...

Aramizdaki iligkide biseyin eksik oldugunu duyuyor, ama
ne oldugunu anlayamiyordum. Plajda semsiyenin alundaydik.
Bagini dizime dayamisti. Gozleri kapali... Saglarini oksuyor,
yiiziinii seyrediyordum. Iliskilerimizde eksik olan neydi?

Aksam yemek yerken, beni sevmedigini soyledim. Sevdigini
ispat igin, kirk kadin arkadagina beni tercih edecegini soyledi.
Sevmek bu mu? Erkek béyle mi sevilir? Beni kirmak isteme-
diginden kagamak cevaplar veriyor. Cok iistelemis olacagim,
ne can stkict oluyorum. “Ben hi¢ sevmedim ki...” dedi. “Hi¢
mi?” diye saskinlikla sordum. Sevmis bikez, ¢ok eskiden.
Onbes yasinda ancak varmis. Sevdigi delikanli, oturduklar:
eve komgsu bir tekke seyhinin ogluymus. Ad: Muzaffer... Onun
kiilhanbeyligi, mahalledeki efeligi, 6biir delikanlilara tistiinlii-
gii hosuna gidermis, yandan ¢apraz yelegi, kulaginin arkasina
soktugu kirmiz1 karanfil, cigara igisi, dalgalanarak yiiriyiisii...
Hatta, dislerinin arasindan kursun hiziyla yere tiikiiriik atigt.

Birden ellerime sarildi, yanagini yiiziime yanagurdi, “O
sen olsaydin,” dedi.

Bir evde evlatlikmis... —Bu kadin, hayaum boyunca be-
ni sagiremak icin yaratulmig— Muzaffer’le arsadaki gitlembik
agacinin altnda bulusurlarmis. Muzaffer elini tutunca, yiiregi
oyle carparmis ki, duracak gibi, eriyip yere akacak gibi olur-
mus. Ona ¢ok giiveniyormus. “Beni kagir,” demis. Muzaffer
de olur filan demis ama atlatmus...



Tek, ilk ve son sevdigi erkek iste o... Insanin iki goziine
iki kizgin mil ¢ekilince nasil kér olur, gormezse, ilk sevdigi
erkegin kendisini atlatmasindan sonra sevgi pinari, kizgin mil
cekilmis goz gibi kuruyup kérelmis. Sevme duygusu kalma-
mis. Dogru séyleme yigitligini degerlendiriyorum, ama bu
anlatuklarinin beni nasil yikugini bir bilse, elbet séylemezdi
bunlari.

Yillar sonra ilk goz agrisit Muzaffer’i gérmiis. O zaman bir
milyonerle yagiyormus. Muzaffer de soférlitk yapiyormus.

Bir gece Muzaffer’in arabasina binmigler. Tanimis onu.
Ertesi giin evine ¢agirmis. Gelmis Muzaffer. Tek sevdigi ve
sonra i¢indeki sevgi pinarint da kérleten erkek, “Bana bir
araba al da, kurtulayim bagkasinin arabasinda ¢aligmaktan,
Betiil Abla!” diye yalvarmis. Kusast gelmis Betiil’iin. Sonra
onu iyice agagilamak icin, Bogazici'ndeki yalisindayken, ozel
soforii yapmus.

Kendimi zorla sevdiremem ya... Bu iliskiyi kesmeye ¢a-
lisacagim.

3 Agustos 19...

Bu sabah evime gelmis, kapinin altndan bir pusula atmus.
Nigin ona gitmiyormugum. Bekliyorum diye yazmis. Telefon
etmemi istiyor. Yazdif1 ti¢ ciimleyi bikag kere okuduktan
sonra, bisiire de okumadan seyrettim. Resim gibi, yazisinin
bigiminden karakterini anlamak ister gibi...

Son giinlerde onun igin o kadar kétii seyler duydum ki...
Cok yazik! Kurtaramaz miyim?

Yazili kigidiny, saglarinin yanina, mendilimin katlar: ara-
sina yerlestirip i¢ cebime koydum.

4 Agustos 19...
Sabah erkenden geldi. (Cok silik, okunamuyor.)
“Beni oldugum gibi kabul edemez misin? Arkadas olarak
kalamaz miy1z?” dedi.
Ne anliyor benim onunla arkadagligimdan?
“Beni sevmiyorsun...” diye bagirdim. Ona ilk bagiriyor-
dum.
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Bikag kez, “Seviyorum, seviyorum...” diye tekrarladiktan
sonra, “Ama anlamiyorsun beni,” dedi.

Oyle hirginlastim ki, “Anlat 6yleyse!” diye bir daha bagir-
dim. “Anlatmaya calisayim,” dedi. “Bak, nasil bigey... Déniince
evimi, herseyimi, her neyim varsa hepsini yanmis kiil olmus
bulsam, hi¢ @iziilmem... Hi¢ umursamam. Yeniden yaparim
diye degil. Kag kere yiktim, yeniden yaptim, y1kt1m yapum...
Yeniden yok ettim. Bigeylere tutunmak istemiyorum da on-
dan, bezlere, pagavralara, alunlara, madenlere, tahtalara filan
tutunmak istemiyorum. Kendisi boglukta yuvarlanan insanin,
yine boslukta ugusan kéigitlara tutunmak istemesi ne korkung
caresizlik... Hi¢ olmazsa ben yuvarlandigim bogluktaki yalnizli-
gimu biliyorum. Hic, hicbiseyin degeri yok artik benim igin...”

Biitiin sdylediklerini bir ses alma makinesine alabilseydim,
ne iyi olurdu.

“Benim de degerim yok goziinde elbet,” dedim.

Optu Ama herzamanki gibi anlayamadlglm biseyi eksik
olan opiis... Bu eksik olan nedir iste onu anlayamiyorum.
Eksik olan sevgisizlik belki de...

Ama 6yle dobra bir kadin ki, béyle olsa, onu da soyler...
Neden 6yleyse sevdigini soyliiyor?

Onun evine gittik. Hizmetgisi izinliymis. Cay hazirlamak
icin mutfaga gitd. Kitapligindaki kitaplarini karigtirdim. Neler
okudugunu 6grenmek istiyorum. Ama bu kitaplar kendisinin
mi, yoksa kendi soyledigi gibi —ne ac1 benim i¢in— birlikte
yasadigt erkeklerden mi ona kalmis? Kitaplart agip agip ba-
kiyorum, iclerinde ondan gizli biseyler bulacakmigim gibi,
bir yazi, bir not, bir mektup filan... “Yasganmamis Yillar” adli
bir romanin i¢inde, onun el yazisiyla bir yazili kigit buldum.
Ki4gidi cebime koydum.

Cay ictik. Yat (Okunamuiyor.)

Gece, romanin iginden aldigim yazisini okudum:

“Nigin boyuna beni suglayip, bana suglar yiikleyip duru-
yorlar? Benim i¢in neden suglar uydurduklarini diisiindiim
cok.

Kendi suglariyla hig degilse isleyemedikleri suglariyla bas-
kasini suglayip, kendileri yunup arinmak istiyorlar. I§lenmem1§
suglar, islenmis suglardan daha al¢ak¢a, daha namussuzca..



Islemek isteyip de, gikarlarindan, yiireksizliklerinden, korkula-
rindan igleyemedikleri, ama hep i¢lerinden gecirdikleri, bask:
altinda gizli suglar... Iste asil bana yiikledikleri. En uygun
hedef olarak beni segmeleri de normal. Biiyitk magazalar daha
¢ok miigteri geker, dolaylarindaki kiigiikk ditkkanlart batirir.
Ben de sug atma hedefi olarak ¢ok uygunum. Yillarca yiiksek
sosyetenin en bilyiik ahlaksizlik hedefi oldugumdan, kendile-
rindeki hertiirlii ahlaksizlig1 da tistiime aup ariniyorlar.
Kendimi savunmamin igrengligine katlanamadigim icin,
biitiin suglamalar1 benimsemis gériindiim. Alcalmakta da bir
soylu yiireklilik var. Pislenerek, aralarinda bulunduklarim: da
pisletmek bir kahramanlik degil mi?
Intikam atesiyle yaniyorum. Ama kime hing duydugumu

da...

) 10 Agustos 19...
Ug giin Ada'da otelde kaldik. Hayir, hayir... Ondan vaz-
gecemeyecegim. Ne yapsam, bilmem ki.

2 Eylil 19...
Onda eksik olan seyi galiba anladim. Erkek olarak benden,
disice zevk almiyor. Ya sevmediginden yada benim kusurum

bu...

6 Ekim 19...

Sokakta oynayan kirlos kirlos kiigiik cocuklar dyle 6zlemle
sevdi ki... Kol kola gidiyorduk. Aligmadigim bir suskunluk
icine gémiilmiistii. Sevdigi ¢ocuklar duygulandirmis diye
diisiindiim. “Cocuklarimiz olsun, bisiirii...” dedim.

Bugulu bugulu bir sesle, “Benim ¢ocugum olmaz ki...”
dedi.

Ogrenciligimde, soylenilen biseyi hatirladim.

Sozde bir 6grenci, ¢ocugun ana karninda olusumunu anla-
tan biyoloji 6gretmenine, neden genelev kadinlarinin ¢ocugu
olmadigini sormus, 6gretmen de, “Birinin yapugini biirii
bozar da ondan,” demis.

Ne tatsiz bir giin gecirdik... Oysa sabah ne giizel bagla-

migti.
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11 Eylil 19...
Biitiin yasgaminda erkekle yatmaktan hi¢ zevk almadigi-
ni, kadinlik iglevlerinden yoksun oldugunu séyledi. Sezip
ne oldugunu kestiremedigim ondaki eksikligi bu itirafindan
anladim. Cocugu olmamasina uydurdugum ahlaksizca neden-
den de ¢ok utandim. Ama sagirtict olan, boyle bir kadinin,
heryanindan, elinin degdigi kumastan bile disilik figkiran,
havasindan disilik yansiyan bir kadinin (okunamuiyor.)

) 17 Bylid 19...

Ogleden sonra evine gittigimde haciz memurlariyla bir
avukat vardi. Odenmemis borcundan étiirii, esyasint haciz
icin iglem yapular. Anlamamis olmak igin igeri girmeden
gitmek istedim. Birakmad:.

Ne neseli bir gece gecirdik. Onu hig diin geceki kadar
neseli gormemistim. Namuslu Perihan’s anlatti. Giilmekten
gozlerimden yas geldi. Yiiksek sosyetede Perihan adinda bir
kadin varmus, giizel orta yash bir kadinmis. Hayaunda hig
kocasina ihanet etmedigi, kocasindan bagka erkekle yatma-
dig1 icin o kadinla “Namuslu Perihan” diye alay ederlermis,
beceriksiz diye kadin1 kii¢iimserlermis.

Betiil 6yle giizel, 6yle giiliinglii anlatu ki bunu... Sonra
da, “Bunlar iste bdyle namussuzdurlar,” diye baglayip verdi
veristirdi. Giilmekten onun da gozlerinden yas geldi. Ama
giilmekten mi, yoksa agliyor muydu, anlayamadim pek.

1 Ekim 19...

Aramizdaki iligki nedir? Hele sevgi de degilse... O buna
arkadaglik diyor. Anlamiyorum bitiirlii.

Nigin bu iligkiyi siirdiiriiyor? Onun igin soylenilenleri
duydukea sasiyorum. Benden higbir ¢ikari olamaz... Zengin
degilim ki ¢ikari olsun; tinlii degilim, umari olsun; parlak bir
gelecegim yok, umudu olsun...

Giinlerdenberi beynime mihlanan bu sorular: cevaplandir-
maya calistyorum. Elbet bir nedeni olacak bu iligkinin ona
gore. Disiligi hi¢ tatmadigini sdyleyen, ama tiikenmez bir
disilik kaynag: gibi ¢evresine yanstyan, hem de bunu bilen,
bundan memnun olan bir kadin...



Belki de, belki de degil, kesinlikle, 6yle saniyorum ki,
benimle evlenmek istiyor; sevmedigi ge¢misinden kurtulmak
icin...

Ceketimi, igini digina gevirir gibi, kendi i¢imi disa gevirip
kendimi seyretmek istiyorum; gergekte evlenmek isteyen o
mu, yoksa ben miyim?

Kendi ¢iplak utangagligima onu 6rtiinmek mi istiyorum?

Ondan vazgegemeyecegimi anladim. Cok denedim. Ya-
pamiyorum. Onunla oldugum zamanlar mutluyum. Onsuz
kendimi eksik duyuyorum.

Evlenmek istiyorum. Ama gevrenin baskisindan ¢ekindi-
gim icin, bu istegimi hep geri itip kendimden bile gizlemeye
calistyorum.

Oyle kotii seyler soylityorlar ki onun igin... Ustelik kendisi
de yalanlamiyor.

10 Ekim 19...
Kararimi verdim. Onu, iginde solundugu bu pis ortamdan
kurtaracagim. Tipk: kotii topraktan giizel bir ¢igegi kkiinden
sokiip gelisecegi iyi bir topraga diker gibi... Evlenip, uzak,
cok uzak yerlere gideriz; yada gittigimiz o uzak yerde evleni-
riz. Onu tanimayan, ge¢misini bilmeyen insanlarin arasinda
yasariz. Orda kendimize yepyeni bir ¢evre yapariz. Yepyeni
insanlar oluruz ikimiz de, yasama yeniden birlikte baglariz.
Avustralya’ya yada Kanada’ya yada daha uzak biyerlere... Bii-
yik bir coskuyla firladim evden. Sokaklarda bagira bagira
kosmak geliyor icimden...

) 14 Ekim 19...
U¢ giindiir evinde bulamiyorum. Biyere gidecegini de
soylememisti.

28 Ekim 19...
Kuliibiin terasindaydik. Bogaz'in Karadeniz’e uzanan bé-
liimiinii seyrediyorduk, gelip gecen gemileri...
Oyle heyecanliydim ki, bitiirlii ona kararimi séylemeye
yireklenemiyordum. O da anlad: da, neden 6yle tutuk ol-
dugumu sordu.
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Terasta, ti¢ dort masada oturanlar var. Soyleyeceklerimi
onlar duyacaklar diye tedirginim.

Ondan daha ¢ok i¢iyordum. Birden, “Benimle evlenir
misin?” diye sordum.

Evlenmemizin ne geregi oldugunu sorabilirdi. Evlenmez-
sek, onu burdan alip uzaklara gétiirmeye hakkim olmazd:.
Evlenme teklifime sevinecegini biliyordum. Benden istedigi
daha bagka ne olabilirdi? Yada benim ona verebilecegim bagka
ne olabilirdi?

Hig sesini ¢ikarmadi. Giiliimseyerek yiiziime bakiyordu.
Bu giiliimseyislerindeki beni ezen istiinligiinden tedirgin
oluyorum. Hemen evet demis olmamak icin, belki bisiire
disiinmek isteyecekti béyle bir 6nemli karar igin.

Oylece susup giiliimseyince, ona kararimt biitiin ayrintila-
riyla agiklamak zorunda kaldim. Kanada’ya yada Avustralya’ya
giderdik, bizi tanimayan insanlarin arasina. Kendimize yep-
yeni bir diinya yaraurdik. Oralarda bir uzman kadin hasta-
liklar1 hekimine tedavi ettirirdi kendini. Belki cocugumuz da
olurdu. Neden olmasin... Olmazsa da 6nemi yok. Kimsesiz
bir ¢ocugu evlat edinirdik.

Hepsini, hepsini, biitiin tasarilarimi anlattum.

Anlatacaklarim bitmigti. Sustum. Dudaginin kenarindaki
o alayc giiliimseyisle, “Evet?” diye sordu. “Iste bu,” dedim.
“Sonra?” “Boyle iste!”

“Tesekkiir ederim. Beni, bogazima kadar gémiildiigiim
camurdan, burnumun ucuna kadar batugim ¢irkeften kur-
tarmak istiyorsun,” dedi. Tastamam i¢imden gegirip de soy-
leyemedigim kelimelerle benim diisiincelerimi bana séylii-
yordu.

“Bana bu teklif yeni degil... Onceleri baska erkekler de
beni diistiigiim bu ¢irkeften kurtarmak istemislerdi. Yo yooo,
yine ¢enen oyle biiziilmesin azarlanmis ¢ocuklar gibi, yiiziin
golgelenmesin... Seni onlarla bir tutmuyorum. Sen bagkasin
benim icin...”

Hayatna giren erkekler ona kétiilitk etmigler ama, ister
istemez iyilik de etmigler, onu daha anlayigl yapmuglar. Yoksa
simdi beni anlayamazmig. Boyle soylilyordu. Cevremizden
kagmamiz 6nemli degilmis; ¢evremizden kagmakla kendimiz-



den kacip kurtulamazmugiz ki... Her gittigimiz yere kendimizi
de tagtyacak olduktan, anilarimizi gotiirdiikten sonra...

“Ama yine de bir ¢aba gostermeliyiz,” diye diisiincemi
savundum.

Ne desem direndi.

Teklifimi yanlig anladigini agiklamaya calistim. Ille de
cevremizden kagmamiz gerekmedigini séyledim. Ne diye ka-
cacakmigiz! Herkesten bize ne? Ne derlerse desinler, umu-
rumda bile degil... Burda evleniriz. Ben onunla birlikte mutlu
oluyorum. Onu da mutlu etmeye ¢alisacagim.

Son sozler agzimdan ¢ikarken aglayacak gibi oldum.

Sevingle elimi tutmasint bekledim, her sevindigi zaman
yapug: gibi...

Neler, ne karisik seyler anlatti. Hani bayramlarda ¢ocukla-
rin patlatuklari gatapatlar var ya... Cocuklar yola koyar, tistle-
rinden tagitlarin tekerlegi gecip ezince, ordan oraya sigrayip,
ziplayarak patlayan seyler... Iste yle bir catapata benziyormus,
benzemek istiyormus. Durup dinlenmeden, sigrayarak biitiin
diinyay: enlemesine, boylamasina, her yoniine, heryanina do-
lasmak ve her sigrayip diistiigii yeri yakip yikarak, yok ederek
baska biyere sigramak... Oyle oyuncaktan bir ¢atapat degil,
oldiiriicii bir bomba gibi... Boyle biseyler. (Okunamiyor.)
Sikilmig yumruk gibi...

“Ya evlenmemiz? Evlenelim.”

“Seni o kadar ¢ok seviyorum ki, iste bunun igin evle-
nemeyiz,” dedi. Kendi kendinden bile memnun degilmis...
Catapatlar gibi dyle. Diigmanlig: biitiin diinyadaki (okuna-
miyor) yetseymis de, yeniden giizel seyler, hep giizellikler
dogsaymuis. )

Neden, neden diye bagirmak geliyordu i¢cimden. Igimden
gelen bagirma istegini bile isitmis gibi, “Neden mi?” dedi,
nedenini anlatt. Cok kaba gergekler varmus, ¢irkin ve kaba...
Boyle oldugu i¢in sevmezmisiz, konusmazmisiz onlardan.
Ama yine de kurtulamazmigiz o kaba gergeklerden. Ciinkii
hayaun kendisiymis onlar. Hayatin kaba ama zorunlu olan
bu gergeklerinden sanat da kaginir, onlar sanatta bile yansiul-
mazmis. Hangi romanda, oyunda, filmde, diyelim insanlarin
helaya gitmelerinin 6nemi... Hayir, tastamam boyle degildi
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soyledikleri, ama bunlar gibi biseyler. Oysa bir insanin ishal
yada kabiz olmast yiiziinden... Bugiin bize giizel gelen seyler,
evlendikten sonra giizelliklerini yitirdikten bagka (okunami-
yor.) Yas farki.. Simdi “umurumda mi1” dedigim cevrenin
etkisi, anilarimiz, kagamadigimiz kendimiz...

Anlatulmaz bir burukluk, ac1 eziklik duydum.

Kendisine uzanan elimi iten Betiil'e, “Senden bisey isti-
yorum, rica ediyorum, on yil sonra burda yine bulusalim,”
dedim. Boylece ondan ayrilacagimi da anlatmis oldum.

“Simdiye kadar higbir s6ziine giicenmedim. Hatta, beni
icinde bogulmakta oldugum cirkeften kurtarma teklifindeki
hakarete bile... Ama bu séziine...”

On yil sonra bulusalim deyisime incinmis. “Yani seninle
evlenmedigime pisman olup ah ne egeklik ettim dememi be-
nim agzimdan duyup benden intikam almak istiyorsun...”

Cok i¢mistim. Bagka neler konustugumuzu haurlamiyo-
rum. Galiba konugmadik. Kopuk kopuk biseyler séyledik
birbirimize.

Evine gotiirdiim... Kapisini anahtariyla agugina gore, hiz-
metgisi evde degildi. Sabahleyin erken kalkip isime gide-
cegimi soyleyerek iznini istedim. Ilk olarak onu 6pmeden
ayrildim.

Soyunmadan divana uzanip uyuyakaldigimi sabahleyin
anladim. Bagim agriyor. Cok kétiiyiim. Cok tatsiz...

Banyo yapip, tirag olup ondan 6ziir dilemeye gidecegim.

) 31 Ekim 19...
Ug giindiir evinde bulamiyorum. Cok merak ediyorum.

4 Kasim 19...
Evinden taginmis. Nereye gittigini soylememis.
(Sayfalar: fare yemis. Cok da islanmuis, yazilar hi¢ okun-
muyor.)



OLUYU MEZARDAN KALDIRAN KADIN

Paris’ten yeni dénmiistiim. Alu yil disarda kaldigim igin,
bizim yiiksek sosyetenin yabancisi olmustum. Sosyetede, ta-
nimadigim insanlar tiiremis. Bizim sosyete, boyle bir acayip
sosyetedir. ki iig yilda bir, sosyetenin kahramanlar1 degisir.
Yalniz ortada bika¢ demirbag insan kalir, o kadar... Onlar da
sosyetenin bas kisileri degildir.

Avrupada boyle degil dostum. Mesela Inglhz hay sosyete-
sine girin, mesela Fransa’nin hot sosyetesine girin, mesela ne
bileyim ben, Alman yiiksek sosyetesine girin; aradan otuz yil,
kirk y1l gegsin, bir daha gidin oralara, 6lmemislerse, oralarda
hep ayni simalar1 goriirsiiniiz. Yiiksek sosyetenin devam et-
tigi kuliiplerin mobilyalarini bile eskiyince degistirirler, ama
insanlart ayni kalir. Ama yiiksek sosyeteye girecek insani ince
eleyip sik dokurlar. Yeni insanlarin sosyeteye girmeleri ¢ok
zordur. Nasil anlatayim, yani mesela, Londrada bir kuliibe
tiye olmak, bizde kabine iiyesi olmaktan ¢ok daha zordur.
Yiiksek sosyeteye girmek, miras gibi biseydir, babadan ogula
gecen bir hak... Bizde 6yle mi ya, biraz parasi olsun ne oldum
stmarig1, biraz iine kavusan ne oldum delisi, elini kolunu
sallayarak, hoooop, dalar sosyeteden igeri... Bir zaman sonra
bakmugsin isleri bozulmus, talihleri ters dénmiis, bu sefer de
yallah sosyeteden kapi disart...

Yani hiilasa beyim, herseyimiz nasilsa, sosyetemiz de yle.
Hayir, 6yle demek istemedim. Katiyen! Benim maksadim bas-
ka... Cok rica ederim... Avrupa yiiksek sosyetesiyle bizimkini
mukayese etmek istiyorum. Bizde yiiksek sosyeteye devam
edenlerin sik stk degismeleri neden ileri gelir? Ciinkii bizde
devamli, ge¢misi uzun stirmiis hi¢bir miiessese yoktur da on-
dan... Fransa'nin bulvar gazetelerinde, evlendirme biirolarinin,
arkadas bulma firmalarinin reklamlar: gikar... Evlendirme
biirosu, yani anlayacaginiz, kadinla erkegi tanisuran aract...
Cok affedersiniz sirasi geldi de soylityorum, yani bizdeki seyler
gibi bisey... Gazete reklamlarinda neler yazar bilir misiniz?
“Miiessesemiz seksen yillikur”, “Milessesemizin altmig yillik
gecmisi vardir”, “Yarim yiizyildanberi bu isi yapmamiz size
giiven verecektir.” Diisiinebiliyor musunuz beyim, muhabbet
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tellalligini, kadin simsarligini bile adamlar miiesseselestirmis-
ler; onlar bile ge¢mislerinin eskiligiyle 6viiniiyorlar, anlaymn
artik, hergey ona gore...

Yiiksek sosyete nedir? Kimler yiiksek sosyetedendlr> Once
bunlari bilmek gerekir. Bizdeki yiiksek sosyetenin tarihi yazil-
sa, cok enteresan olur. Ama kim yapacak? Bunu yapacak biri
vardi, bir kadin gazeteci. Ayseli Giil adinda bir kadin... Ama
o da yok simdi, ne oldu bilmiyorum... Iste ancak o yazabilirdi
bizim yiiksek sosyetenin tarihini. Hatta béyle bir niyeti vard:
da dokiiman bile topluyordu.

Bizdeki yiiksek sosyetenin nasil bir rezillik oldugunu an-
latmak icin, size tanik oldugum bir olay: soyleyeyim. Dedim
ya, bizim yiiksek sosyeteyi gelge¢ adamlar doldurur diye... Bir
yaz bizim Kuliip’teyim, bir hurdaciyla bir de neci oldugunu
kimsenin bllmedlgl yash bir adam girdi aramiza. O ya§11 adam
ikidebir, “Ben Oropadayken Ben Oropa dayken...” deyip
duruyor. Bigiin yine iki lafin basinda, “Ben Oropadayken...”
deyince, o hurdaci da, “Beyefendi, Avrupada uzun zaman
bulundunuz mu?” diye sordu. Yasli adam, “Efendim, Birinci
Diinya Savasi zamani bir ay Hirvatistan’da bulunmugtum,”
dedi. Hurdaci, ondan da cahil oldugundan, “Bu Hirtistan
dediginiz yer ne tarafa diiger?” diye sordu. Yasli adam, “Hir-
tistan degil, Hirvatistan...” diye diizeleti. Hurdact yine, “Ha
Hirtistan, ha Hiristiyan, herneyse, ne tarafa diiser?” diye bir
daha sormaz mi1! Iste bu anlattigim olay da, bizim yiiksek
sosyetenin seviyesini gosterir.

Bu kadar genis anlatmamin sebebi, Betiig'iin nasil bir ortam
icinde bulundugunu anlamaniz i¢indir. Hah, aman ne isabet!..
Betiis dolayisiyla ben de size Ceyrek Porsiyon Taylor Naci'yi
anlatacaktim. [ste kendisi de ¢ikageldi... Iti an, gomaga davran
derler ya... Arkast bize d6niik duran su adami gériiyorsunuz...
Hani hi¢ durmadan, iki eliyle saglarina bicim veriyor boyuna...
Ikidebir saglarint tartyor... Bakin, bakin, vitrinin aynasinda
kendini seyrediyor. O hep boyledir. Ayna bulamazsa, bir cam
ontinde durup cami ayna yerine kullanarak saglarini tarar,
boyunbaginin diigiimiinii, cep mendilini diizeltir. Adamin
isi bu; sabahtan aksama kadar saclarini diizeltmek, taramak,
kendisini aynada, camda seyretmek. Ayakkabilarina bakin,



nasil piril piril... Kimsenin kendisini gérmeyecegi yerde, he-
men pantolonunun arka cebindeki kadifeyi ¢ikarir, ayakkabi-
larin1 parlaur. Her an, hep istii bastyla ugragir; adamin baska
hi¢bir derdi yok. Hayatumda bunun kadar tedirgin adam
gormedim. Otursa da bacak bacak iistiine atsa, parmaklari
hep pantolonunun iitii gizgisindedir. Pantolonunun keskin
titli ¢izgisi bozulacak diye boyuna bacak degistirir. Goriiyor
musunuz, nasil durmadan, sakaklarindan geriye dogru atyor
saglarini... Elleri iste hep boyle saglarindadir. Onun ellerine
bakmaktan, ben yorulurum. Herif hasta... Ad1 Naci. Betiig'iin
iliski kurdugu erkekleri bir baltaya sap ettigini duymus, o da
yanagmis Betiig'e ki, gecimin bir yolunu bulsun. O giinlerde
de yiiksek sosyetede Robert Taylor adli artistin riizgir: esiyor,
biitiin sosyete kadinlari, Robert Taylor deyip i¢ gegiriyorlar.
Yiiksek sosyetede donem dénem bir erkek artist moda olur,
biitiin erkekler ona benzemeye ¢alisir, bir kadin artist moda
olur, kadinlar ona benzemeye galisir. Naci, kendisini Robert
Taylor’a benzetip Betiis'iin gonliinii gekmeye ¢ok ugrasti ama,
olmadi. Ciinkii Naci’nin Robert Taylor’a benzer higbir yant
yok. Bigiin bana geldi, “Agabey,” dedi, “Pariste, insanin su-
ratinin bi¢imini, siparis {izerine degistirip yeni bi¢im veren
yerler varmis. Hangi bigimi istersen o bigimi veriyorlarmus.
Kendin olarak girdigin kapidan, mesela Robert Taylor ola-
rak ¢ikiyormugsun. Dogru mu?” diye sordu. Ben de, “Evet,
erkekler icin de, kadinlar igin de giizellik enstitiileri oldugu
gibi, estetik operasyon yapan, insanin yiiziiniin bigimini de-
gistiren operatorler vardir,” dedim. Bunun iizerine Naci, bir
zaman ortalarda gériinmedi. Suratin degjistirmek i¢in Paris’e
gitmis. Aruk Betiig'iin sevgisini kazansin da bir ¢ikar sagla-
sin diye mi yapiyor, yoksa gercekten mi Betiigii seviyor da
bunca fedakarliga katlaniyor, orasini bilemem. Gelgelelim, o
zamanlar Robert Taylor’un ¢ok modasi oldugundan, ¢ok kisi
suratint Taylor’a benzetiyor. Onun i¢in de, estetik operasyonu
uzmanlart insanin suratini Robert Taylor’a benzetmek igin
cok para aliyorlarmis. Gittigi suratla Paris'ten geri dénecek
degil ya...

O da parasi ne kadarligina yeterse, suratint o kadarlik
Robert Taylor’a benzetmelerini istemis. Bu isin uzmani olan
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doktor Albert Kurtin adinda biriydi, o zamanlar adin1 ben
de duymugstum. Cok iinliiydii.

Naci’yi ameliyat masasina yatirmiglar. Kimyevi bir buz
varmis, o buzla Naci’nin yiiziinii yarim saat ovusturup, iyice
dondurmuglar. Sonra burun deliklerine pamuk tikamiglar.
Agzina da bir soluk borusu sokup, bunun yiiziini, goziini
bir macunla iyice stvamiglar. Sonra suratina bir dondurma
stvist piiskiiremiisler. Artik Naci'nin suratinda hi¢ duyarlilik
kalmamus. Suratt iyice donup duymazlaginca, géziinii, agzini,
burnunu agiyorlar. Diggilerin hani makineli fir fir burgular:
vardir ya, iste ona benzer bir aygitla Naci’nin suratini yont-
maya, diizeltmeye baslamiglar. Naci, ameliyat1 oldugu gibi
anlatmistt bana. Biitiin olanlari, suratini nasil yonttuklarint
goriiyormus. Heykel ¢camuruna bi¢im verir gibi, Naci’nin
suratini kesip bigiyorlarmus... Surat donduruldugundan Naci
ne act duyuyormus, ne de suratindan kan akiyormus. O piis-
kiirttiikleri dondurma sivisi yapmig bunu. Ameliyar bitince,
Naci’nin suratini sarip sarmalamuglar. Iki saat sonra suratin-
dan kanlar sizmaga, sargt bezinin digina vurmaga baglamis.
Naci’nin surat1 ablak oldugundan ¢ok yontmuslar da, ondan
¢ok kan siziyormus. Pansumanlar, masajlar filan... On giin
sonra suratindaki sargilari agmiglar. Naci, aynada suratini
goriir gormez, “Ulan algaklar! Ulan reziller! Hani beni Robert
Taylor’a benzetecektiniz? Ulan, bu ne bigim Robert Taylor,
imansizlar? Bu surat ne surat!.. Kendi suraumdan korku-
yorum... Ulan, bu ben miyim? Beni aynen Frankegtayn’a
cevirmigsiniz!” diye bagirarak, suratina aynay1 uzatan hem-
sirenin, karsida bakip siritan doktorun, daha orda kim varsa
hepsinin {izerine yiiriiyor. Doktor gayet sogukkanli, “Biz sana
bastan séylemistik,” diyor, “o senin verdigin parayla bu surat
ancak bu kadar olur. Dérttebir Robert Taylor oldun. Robert
Taylor’un dérttebiri Frankestayn eder. Sen yine dua et ki,
suratin yine azgok insan surat olarak kald1.”

Naci ¢ok safur. “Benim bunca fedakarligim bosa mu gitti,
eyvah!” diye giinlerce gbzyaslar1 dékiiyor. Marsilya’da yasa-
yan bir Tiirkiye Ermenisiyle tanisiyor. Ermeni, Samatya'dan
Marsilya’ya, oradan da Paris’e gitmis. Isini bilir, ¢ok agikgoz
bir adam olan Ermeni, orda bir Tiirk kahvehanesi aciyor.



“Tiirk kahvehanesinde tarihi Tiirk musikisi konseri verilir”
diye de ilan ediyor. Ermeni tef ¢alarmis. Karisi da ut ¢ali-
yormus. Naci de orda tiirkii sdylityor. Bildigi topu topu iki
tiirkii varmis, onlar1 sdylermis. Biri:

Oglan, oglan ne giizel oglan
Kollarim sana yastik, saglarim yorgan
Ne giizel oglan, ne seker oglan.

Obiirii de:

Oglan gelir karsidan
Karg degil ¢carsidan
Oglanimi tanirim

Bagindaki posudan.

Kahve dolup tagtyormus. Ama kahvecinin Naci'ye ver-
digi para ¢okaz. Ne yapsin zavalli Naci. Daha ¢ok kazanip
para biriktirmek i¢in bir ek is daha ariyor. Tirkii soyledigi
kahveye gelenlerden bir menecerle tanistyor. Adam, her isin
menecerligini yaparmis. O giinlerde de giires menecerligi yap-
maktaymis. Naci'ye pehlivanlik teklif ediyor. Naci hayatinda
hi¢ giiresmemis oldugu i¢in menecerin kendisini pehlivan
yapmak isteyisinin sebebini soruyor. Menecer de, pankras
denilen kiran kirana giireste pehlivanin seyircilere ¢cok korkung
goriinmesi gerektigini, Naci nin estetik ameliyatindan sonra
yuziiniin gok korkung bir goriiniis aldigini, onun i¢in ona
boyle bir kazangli is teklif ettigini agikliyor. Tek daha ¢ok para
kazanip ikinci bir ameliyatla Robert Taylor’a benzesin diye,
hayatinda bikez bile itisip kakigmamis olan zavalli Naci, o
kiran kirana pankras giiresi i¢in pehlivanliga bile razt oluyor.
Menecer, “Korkung Tiirk Tahtakaleli Osman Pehlivan,” diye
Naci i¢in ¢ok biiyiik reklamlar yapryor.

Bakin, bakin hild camin éniinde durmus, saglarini tara-
y1p diizeltmeye calistyor. Biitiin 6mriince hep béyle saglarini
diizeltmeye caligacak zavalli, ama galiba bunu hi¢ de baga-
ramadan diinyadan gidecek. Nasil yalanan bir kedi gibi hep
elleri saglarinda... Bu zibidinin pehlivanligini disiinebiliyor
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musunuz? Tabii aslinda giiresecegi filan yok, menecer 6nceden
ne derse oyle olacak. Yenil derse yenilecek, yen derse, o zaman
da kargisindaki pehlivan kendiliginden yenik diisecek.

Giindiizleri pehlivanlik yapiyor, geceleri alaturka konserler
veriyor, arada bos kalan zamanlarinda da, saati bes franktan
bir fotograf stiildyosunda pornografik resimler gektiriyor. Iste
boyle boyle, gece giindiiz ¢alisarak yiiziiniin bigimini degis-
tirmek icin gereken parayi topluyor. Doktor, “Bizde yalan
yok, senin suratinin Robert Taylor'unkine benzemesi imkan-
siz,” diyorsa da, biitiin gelecegini Robert Taylor’a benzemeye
baglamis olan Naci, ¢ok yalvarip yakariyor. Bunun iizerine
ameliyat ediyorlar. Onbes giin sonra sargilar ¢oziiliince Naci
aynada suratina bakiyor. Eh, yandan ve uzaktan bakinca,
azgok Robert Taylor’u andirir gibi...

Naci santyor ki, Istanbul’a déniip de Betiis'ti goriince Betiis,
“Vay benim Taylor'um, hayaum!” diye bunun boynuna sarila-
cak. Gidiyor Betiig'iin yanina, Betiis oral bile degil... “Senin
ugruna iki kere ameliyat oldum. Bak nasil, Taylor’a benzemis
miyim?” diye soruyor. Betiis, “Benzesen ne yazar, benzemesen
ne gikar!” diyor. Ciinkii efendim, zavalli Naci para biriktirip
de iist tiste iki kere ameliyat oluncaya kadar ¢oktan Robert
Taylor'un modasi ge¢mis. Naci'nin biitiin diinyast yikiliyor. O
zaman bu zaman, kendisinin aynen Robert Taylor’a benzedigji-
ni sanan Naci, durmadan elleriyle sagin1 diizeltir, aynada ken-
dine bakar, ayna yoksa camda, vitrinde kendi suratina bakip
Robert Taylor’u seyreder. O giin bugiindiir ad1, dérttebir Ro-
bert Taylor’a benzedigi icin Ceyrek Porsiyon Taylor Naci kald.
Yani, Naci’nin ¢eyrek porsiyon Taylorlugu Betiig’tin yiiziinden
olmus, eski bir hatiradir. Betiis ne oldu bilmem, ama —affe-
dersiniz— bu enayi yillardanberi hild durmadan saglarin: dii-
zeltip aynalarda kendi Robert Taylor’lugunu seyreder; Robert
Taylor’'un kendisi bile kalmadi diinyada, ad1 bile unutuldu.

Ondan sonra mi? Efendim ondan sonra, Betiis uzun zaman
goriinmedi. Duydugumuza gére Amerika’ya gidip, bir Ameri-
kaliyla evlenmis, oraya yerlesmis. O zamanlar yiiksek sosyetede
Koleksiyoncu $ekip diye biri vardi. Bu adam, sosyetede tanin-
mus kadinlarin kullanilmig i¢ camagirlarint toplayip koleksiyon

, yapmaya meraklryd.. Efendim? Evet, evet, bir ruh hastas:
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tabii... Fakat beyim, inanilacak sey degil, bu Koleksiyoncu
Sekip’te hi¢ umulmayacak kadinlarin i¢ ¢amagirlar1 bulunurdu.
Kadinlar ona bir hatira olarak kendi i¢ ¢amagirlarini hediye
ederlerse ne iyi, etmezlerse ¢alardi. Bir kilot, bir kombinezon,
bir korse ¢alip koleksiyonunu zenginlestirmek i¢in hirsizlik
bile yapugini soylerlerdi. Liiks otellerden hi¢ ayrilmazdi. Bu
otellere gelen tinlii film yildizlarinin bile ¢camagirlarini ¢alar,
koleksiyona koyardi. Kendisi, ¢aldigini sdylemez, kadinla-
rin hediye olarak verdigini iddia eder, uydurma ask olaylar:
anlaurdi... Sekip’in evinde, onun bu zengin koleksiyonunu
gormiistiim. Biiyiik bir sir oldugu icin koleksiyonunu herkese
gostermezdi. Ciinkii onun koleksiyonunda evli kadinlarin,
inli kigilerin eslerinin de i¢ ¢camasirlari vardi. Bir salon bu
camagirlarla doluydu. En degerlilerini, 6zel olarak yaptirdig:
camekanlara koymustu. Camekénlarda imzali, yazili kadin
kiilotlar1 vardi. Koleksiyoncu $ekip’in soyledigine gore, ko-
leksiyonundaki en zengin parcalar, Betiig'iin ¢camagirlariymis.
Onun bi¢ok kombinezonu, siityeni, korsesi filan varmis onda,
ama tek kilotu bile yokmus. Yillarca ugragmis da, Betiig'iin
kiilotunu elde edememis. Bunca yilin usta bir koleksiyoncusu
olarak buna ¢ok iiziiliirdii.

Mirasyedi olan Koleksiyoncu Sekip, miraslar suyunu ¢ek-
meye basladigindan, son zamanlarda elindeki kadin camagiri
koleksiyonuna ¢ok umut baglamisti. Koleksiyon meraklist bir
zengin Amerikaliya bunlart satacagini umuyor, onun i¢in de
Tiirkiye’ye hangi milyoner Amerikali gelse, zengin koleksiyo-
nunu onun dniine koyuyordu. Bir yagh milyoner Amerikali
kadina azkalsin satacakmis koleksiyonunu. Iki metreye yakin
boyu olan yaglt Amerikali kadin, bosandig1 kocalarindan kalan
milyonlarla, diinyanin neresinde hangi ¢esitten koleksiyon
varsa, satin alirmig. Onun koleksiyon merak: da, koleksiyon
koleksiyonu yapmakmis. Istanbul'da bir tahta kagik koleksiyo-
nuyla bir hamam kesesi koleksiyonu, bir de tespih koleksiyonu
satin almig. Béyle bir merakliyi, Koleksiyoncu Sekip kagirir
mi hi¢! Hemen kadina gidip diinyadaki tek kullanilmis kadin
camagsir1 koleksiyonunun kendinde oldugunu séylemis. Oyle
tiinlii kadin yildizlarin i¢ camagirlarint gostermis ki, Amerikal:
kadin sagmis kalmis. Pazarlikta uyusmuslar. Otelde bir basin
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toplantist yapip gazetecilerin 6niinde Amerikali kadin torenle
kadin ¢amagirlarini alacak; yani daha mali alirken, koleksiyo-
nun fiyatni arurmak icin reklamini yapip diinyaya duyuracak,
tam Amerikan isi... Sekip o giin beni de ¢agirmistt ama, bir
onemli isim oldugundan gidememistim. Otelin biiyiik salonu-
na gazeteciler dolmuslar. Sekip bavullar dolusu kullanilmis i¢
camagtrlarini getirmis. Gazetecilerin 6niinde kadin ¢eki verip
Sekip’ten giyilmis kadin ¢camagirlarini alacak. Ama daha once
alacagi malin degerini diinyaya duyurmak icin, Sekip’e falanca
tinlii yildizin siityeni var m1 diye sormus. Sekip, defterler,
figler de tutmus. Hemen defterine bakip, hop ¢ikarmis ortaya
o yildizin siityenini... Amerikali kadin ¢ok memnun tabii...
Falanca yildizin kombinezonu? Hooop, o da ¢ikmis ortaya...
Kadinin igine kurt mu diigmiis, yoksa birisi kulagina bisey
mi sdylemis, her ne olmussa, kadin kuskulanmys.

Oyle ya, hangi iinlii kadinin adini soylese, Sekip onun
camagirini gikarryor. Ya bu ¢camagirlar gergekten o kadinlarin
degilse... Carsidan aldig1 camagirlari, falanin filanin diye yuttu-
ruyorsa ya... Mallarin sahte olup olmadigini stnamak istemis...

— Sizde biitiin iinlii kadinlarin ¢amagirlari var mi? diye
sormus.

Sekip,

— Hepsinin olmasi imkansiz, demis, ama pek¢ogununki
vardir. Hele Istanbul’a gelenlerin muhakkak vardur...

O uzun boylu kadin,

— Benim kilotum var mi1? demis.

Gazetecilerde ¢it yok.

— Tabii var, demis, sizin gibi bilyitkk milyoner bir kadin
Istanbul’a gelir de, hi¢ onun donunu koleksiyonuma koymaz
olur muyum? Cok afedersiniz ama, siz anlarsiniz bunu, ko-
leksiyonculuk merak1 dolayisiyla, sizin kilotunuzu da oteldeki
odaniza gizlice girip ¢almigtim.

Eh aruk, kadin paralari sayacak yada geki uzatacak. Sekip,
bavulun birinden Amerikali kadinin kirli donunu ¢ikarip,
bir de agip gostermez mi! Gazeteciler, fotograf makinelerini
isletmigler, Sekip’in iki eli arasinda gerdigi mavi donun, flaglari
patlatarak sak sak resimlerini cekmisler. Ertesi giin gazeteler

v yazacak: “Sekip Beyin zengin kadin i¢ ¢amagir1 koleksiyo-
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nunda, koleksiyonu satin alacak milyoner kadinin kilotu bile
vard1!” Bu haber, hemen biitiin diinyaya yayilacak. Gelgelelim,
hi¢ de 6yle olmamus.

Amerikali kadin,

— Sizin koleksiyonunuzu almaktan vazgectim, demis. Ciin-
kii siz bir sahtecisiniz. Diikk4nlardan aldiginiz i¢ camagirlarini,
kirletip kirletip, tinlii kadinlarin diye azkalsin bana yuttura-
caktiniz. Benim diye gosterdiginiz kiilot benim degil. Ciinkii
benim kiilot giymek diye bir adetim yoktur... Iste, bakin,
ispat1 meydanda...

Ne yazik ki, gazete fotografcilar gaflete gelip, kadinin iste
bakin, diyerek etegini kaldirdigt zaman birden resimlerini
cekememigler. Diisiiniiniiz bu resimler ne biiyiik gazetecilik
olay1 olacaktu.

— Aman géremedik, nasildi? Var miydi, yok muydu? de-
miglerse de, kadin ikinci kere ispata kalkmamais.

Bu olaydan ¢ok zaman sonraydi... Bu koleksiyoncu Sekip
bigiin bana, milyoner bir Amerikaliyla karisinin Istanbul’a
geldiklerini, Amerikan petrol krallarindan bir Teksasl olan
adamin ¢amasir koleksiyonunu satin alacagini soyledi. Pazar-
likta da uyusmuslar.

Sekip bana dedi ki:

— Amerikali yarin memleketine doniiyor karisiyla. Sabah-
leyin de, bana paray: verip koleksiyonu alacak. Ama ben
adama kargilikta bulunmak, geleneksel misafirperverligimizi
gostermek istiyorum.

— lyi olur... dedim.

Amerikali karikocay1 bu gece yedirip icirip eglendirecek-
mis. Onlar Istanbul’un ve Tiirkiye’nin ozelliklerini tatmak,
gormek istiyorlarmis. Sekip bu isleri ¢ok iyi bildigim i¢in
benim de bulunmami, kendisine yardim etmemi istedi. Razi
oldum. Otelde bulustuk. Amerikalinin karisi, mmmpp, bal,
bal, iyice ballanmis. Sekip réportaj yapsinlar diye gazetecileri
de ¢agirmis. Gazeteciler, Amerikali milyonere soruyorlar:

— Memleketimizi nasil buldunuz?

Amerikali milyoner,

— Fevkalade, diyor, hele kadinlariniza bayildim... Cok giizel
kadinlar.
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Gazeteciler, karisina soruyorlar:

— Siz nasil buldunuz?

Kadin,

— Epiy ilerlemissiniz, diyor, Amerika’ya benzemeye ¢a-
listginiz icin, burada hi¢ yabancilik ¢ekmedim. Kendimi
vatanimda hissettim. Onun i¢in bana orijinal gelmedi.

Daha bunlar gibi sorular, cevaplar...

Amerikali karikoca, Tiirk sipesiyalitesi gérmek istediklerin-
den, biz bunlari alaturka sazli, sarkilt bir gazinoya gotiirdiik.
Rakiy1 dayadik. Pastirmali yumurta, cacik, menemen, ¢oban
salatast... Bayildilar. Rakiy1 igtikge costular. Costuk¢a Ameri-
kali nagra atmaya bagladi. Ama 6yle bir nagra ki, Amerikalinin
atacagt Amerikan isi nagralardan degil. Geceyarisindan iki saat
sonra gazinodan ¢iktik. Arabalara atladik. Bunlari Sulukule’ye
gotiirdiim. Sulukule’nin ¢ingeneleri de, 6nceden kendileri-
ne haber verdigimizden, o saatte miisterileri misafir etmek
icin beklesiyor. Biz arabadan klaksona bastik¢a Sulukuleliler
de, yaslis1 genci, ¢ocugu biiytigii, kadin: erkegi evlerinden
firladilar. Onlar béyle yiiksek sosyete eglence alemlerine ali-
sik olduklarindan herzaman hazirliklidirlar. Bir ciimbiigtiir
basladi. Klarnetler, utlar, kemanlar getirildi. Oyuncu kizlar
ortaya ¢ikti. Allah Allah! Istanbul’un yani Istanbul’'un demek
diinyanin demektir, diinyanin en namli ciftetellicisi Calikusu
denilen Cingene kizi doktiirmeye basladi. Iste o zaman hepi-
mizi sagirtan bisey oldu. Amerikalt milyoner el ¢irpip tempo
tutarken, 6niine gelip gerdan kirip bel bitken Calikusu’nun
alnina bir on dolarlik yapistirdiktan sonra,

— Asagidan yavrum, agagidan... Asagidan yavrum, agsagi-
dan... Doktiitiiiir! diye bagirmaz mi!

Bu Amerikali bu Tiirkge laflari nereden 6grenmis? Olacak
sey degil...

Derken eglence koyulasti, ¢algilar costu, oyunlar kizigts,
biz de hepimiz zilzurna olduk. Birden Amerikali kadin ortaya
firlayip, orda oynayan Cingene kizlarina,

— Agilin ulan kahpeler! Oyle mi gobek atlir... Tuh, Sulu-
kule’nin de itibarini iki paralik ettiniz... dedikten sonra, saz
takimina déniip,

— Bahriye ciftetellisi vurun! dedi.



Saz takimu bahriye ciftetellisi vurmaya bagladi. Senin Ame-
rikali kadin da ortaya ¢ikip, camagirlarini fora ediyor. Hep
soyundu, bir siityen bir kiilot kald. Kombinezonunu da gébe-
ginin tstiine baglayip ortaya diigiim yapti, iki ucunu apiginin
arasindan sallandirdi. Ondan sonra sakuir da sakir 6yle bir
ciftetelli oynamaya baslad1 ki, acaba namli Calikusu denilen
Cingene kizinin ciftetellisi kag para eder... Calikugu’nun anast
bile 6niine gelip,

— Giizelim, senin yaninda gobek atmak bize diigmez. Sen
ustalarin ustasisin; buyur meydan senin... Gébegine kuvvet
yavrum! dedi.

Giin 1sirken bunlari oteline gétiiriip birakuk. Dogrusu
ben de sarhostum. Ama yine de biitiin bu olup bitenleri
diisiiniip sasiyordum.

Ertesi giin ikindiye dogru Koleksiyoncu Sekip bizim eve
geldi. Déviiniip duruyor. Amerikali milyoner, ¢camagir kolek-
siyonunu almadan ugaga atlamis gitmis... Ya karis1? Efendim,
bize Amerikalt diye yutturulan kadin Tiirk degil miymis! Hem
de kim, biliyor musunuz: Tatli Betiis... Beyim, kadin nasil
makyaj yapip kendini degistirmis ki, hi¢birimiz tantyamami-
siz. Onun Amerikalt degil de Betiil oldugunu 6grendikten
sonra, “Zaten belliydi... Ben siiphelenmistim,” diyenler ¢ok
oldu. Evet, o gobek bagka tiirlii aulamaz halis yerli gébek.
Gece bitip sabah olurken biz o karikocay: otellerine birak-
mistk ya, meger Betils hizint alamamis, biz gittikten sonra
daha da i¢ip ¢ikmig sokaga. Taksim’deki anita gitmis. Tipki
Sulukule’de yapug: gibi anitin 6niinde soyunup, kombine-
zonunu da beline bagladiktan sonra, iistiinde bir kiilot bir
siityenle ciftetelli oynamis. Sonra da gobek ata ata, “Siikiir
vatanima kavustum! Cok siikiir vatanima kavugtum!” deyip,
belinden ¢6zdiigii kombinezonunu, ¢igek birakir gibi, anitin
dibine koymus. Tabii polisler yakalayinca, dilini Ingilizceye ce-
virip ben Amerikaliyim filan demigse de yutturamamis. Kocast
olacak herif de binince ucaga ¢ekmis gitmis. Meger nikahli
kocast degilmis. Ustelik herif, onbes giin kaldiklar1 otelin
parasini da 6dememis. Zavalli Betiis 6dedi otel paralarini da...

Hadi Betiis Tiirk, onun giftetelli oynamasini sonradan
anladik da, Amerikali herifin, oyuncu kizlara nasil olup da
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Tiirkce, “Asagidan yavrum, asagidan,” dedigini, sonra Tirk
usuliine uygun nagralar atugini anlayamadik. Bugiine kadar
da anlamis degilimdir, hili merak ederim.

Iste o tarihten sonra —belki de okumugsunuzdur— gaze-
telerde sik sik, “Yiiksek sosyeteye mensup bir kadin sokakta
soyunup rezalet gikardi” diye haberler gtkmaya bagladi. Iste
o kadin Tatlt Betiigtii. Rakiy: fazla kagirinca, firlar sokaga,
soyunur, herkese rezaletini gosterirdi. Biz ona artk mah-
voldu goziiyle bakiyorduk. Fakat beyim, miithis gayretli bir
kadindi; ben bu kadar iradesi kuvvetli bir kadin gormedim...
Ibrahim Mertelek adinda birisiyle evlendi. O adamla evlen-
dikten sonra yeniden derlenlp toparland1 Yiiksek sosyetenin
gazetelerde adindan engok soz ettiren kadini oldu. Ibrahim
Mertelek'le evlendikten sonra ona sosyetede, “Oliiyii dirilten
kadin” derlerdi.

Yani onda oliiyti d1r11t1p mezardan kaldiracak bir disilik
giicii varmig. Neden mi dyle derlerdi? Efendim, ¢iinki, ib-
rahim Mertelek'le aralarinda, vallahi, otuzbes yas mi, kirkbes
yas mu, yoksa ellibes yas my, iste o kadar biiyiik fark varmis.
Ibrahim MerteleK'in kizt degil, torunu yagindaydi. Boyleyken
o adami canlandirds, diriltip ayaga kaldirdi. Nasil m1 yapryor?
Vallahi, o da artik onun isi, bilemem. Yalniz bu isin ustasi
oldugunu séylerdi. S6zde Betiis'iin kendi yapug: 6zel bir igkisi
varmis. O ickiden icen erkek on yas genglesirmis. Sonra, Betiig
odasina dyle bir koku piiskiirtiirmiis, kendi de dyle bir 6zel
koku siiriiniirmiis ki, koklayan on yas daha gencelirmis. Bu
kadar degil... Yatak odasinin 6yle bir 6zel igiklart varmis ki,
o odaya giren on yas daha genglesirmis. Yatak odasindaki es-
yanin renkleri, camagirinin rengi hep ozel... Sonra bir de 6zel
miizigi varmus, hafiften o miizigi ¢calarmig. O miizik calininca
on yas daha genglesiyor insan. Yaman kadindi yaman... Onar
yildan hesaplayin, kirk elli yll eder. Demek bir erkek, dlityii
mezardan kaldiran Betiig'iin yatak odasina seksen yasinda
girse genglese genclese, kirkinda, otuzunda olacak... Iyi ki
Ibrahim Mertelek ya§l1yken Betu§ tin yatak odasina giriyor, ya
bir de kirk yagindayken girseymis, Betiis onu kiiciilte kiigiilte
ufalayip un ufak edecek, yok edecekmis.

Sonra ne mi oldu? Kim?



Ibrahim Mertelek mi? Anlatayim.

Soyledim ya efendim, bizim yiiksek sosyetenin ad1 yiiksek-
tir. Benim, Paris yiiksek sosyete gevrelerinde iyi bir muhitim
vardir. Burada ¢ok bunalmigtim. Bisiire Paris’e gittim orada
kaldim. Déndiigiimde, Betilg'iin hayatnda hicbir degisiklik
olmamisti. Ibrahim Mertelek benim biraktigimdan daha da
genglesmisti, sik bir erkekti.

Bir gece Yiiksek Kuliipteydik. Galiba balo filan vardr... Cok
kalabalikti. Ben oyun salonundaydim. Hatta o gece sansim iyi
gitmis, epiy de para kazanmistim. Sabaha karg1 bir giiriileii
oldu. Oyun masasindan kalkuk. Herkes, giiriiltiiniin geldigi
tist kata kosuyor... Biz de merdivenden ¢ikuk. Herkesin ag-
zinda bir Betiis lafidir gidiyor. Kuliibiin iist katinda yazliga
gelenler i¢in yatak odalart vardi. Odalardan birinin kapist
ardina kadar agik. Kapiya yigilanlar, icerde gordiiklerinden
saskina dondiiler. Cins Bekir diye taninan bir adam vardir,
onunla Betiis odada... Ama ikisi de ¢iplak ¢irilgiplak. Cins
Bekir'in ¢ok utanmuig bir hali vardi. O yana bu yana kosup
ciplakligini 6rtecek bisey artyordu. Oysa Betiis hig orali de-
gildi. Bir Yunan kadin heykeli gibi karsimizda pervasiz duru-
yordu. Birden bir ¢iglik koptu, ayaklarimizin dibine bir adam
diistii. Yere kapanip bagirip ¢agiran, aglayarak sagini basini
yolan Ibrahim Mertelek’ti. Ne dedigi pek anlasilmiyorduysa
da, aradabir agzindan, “Yuvam... Namusum... Mutlulugum,
mutlu aile yuvam...” gibi s6zler dékiiliiyordu. Cins Bekir o
kadar sagirmigtt ki, eline gecirdigi Betiig'iin kombinezonunu
pantolon diye giymeye calistyor, kombinezonun kol deliklerin-
den ayaklarini gegiriyordu. O pembe renkli ipek kombinezon,
Cins Bekir'in ¢iplakligini daha da ¢ok ortaya ¢ikartyordu. Cins
Bekir utanmay1 birakip odaya dolan kalabaliga,

— Ne bakiyorsunuz be! Maymun mu oynuyor? diye bagird.

Ordakilerden bir kahkaha koptu. Bekir, bagini 6niine egin-
ce ordakilerin neye giildiiklerini anlayip, kombinezonu ha-
mam pestamali gibi oniine dolad1. Karsimizda heykel gibi
duran Betiis, birden gobek atarak oynamaya basglamaz mi!
Tipki eskiden sokaklarda rezalet ¢ikardigt, soyunup oynadig:
gibi oynuyor. Iste o zaman ¢ok dramatik bir sahne oldu.
Karisinin aglamasi, utanmast gerekirken, sakir sakir gobek
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atmasi karsisinda akli bagina gelen Ibrahim Mertelek, agla-
makli bir sesle ordakilere soyle yalvard::

— Ne durup bakiyorsunuz dyle... Yardim etsenize! Gorii-
yorsunuz iste, zavalli karim sinir krizi ge¢iriyor, ne yapugini
bilmiyor. Ne olur, bir doktor ¢agirin!

Ibrahim Mertelek, karisina donup,

— Vah yavrum, vah canim Betiig'im... Sinir krizi ge¢irdi-
gini birden anlayamadim da, azkalsin senin i¢in kotii seyler
disiinecektim... Beni affet! diye inledi.

Doktor geldi. Biz de oradan ¢ekildik. Ben, sinir krizi ge-
giren Betiig'in ne yapugini bilmedigini, o durumda Cins
Bekir’le odaya girip soyundugunu filan séyleyip aciyinca,
arkadagslar,

— Yahu, ne krizi, dediler, bu kagincist...

Meger, Tatli Betiig'ti daha 6nceleri de boyle bagka erkeklerle
bir odada ¢iplak gormiigler. Boyle her sugiistii yakalaniginda,
Betiis isi delilige vurur, sanki delirmis de ne yaptigini bilmez-
mis gibi gériiniirmiis, hatta bayildig: bile olurmus...

Dogrusu, buna benzer ba§ka olaylari da oldu. ibrahim
Mertelek mi? Bilmiyorum. Ikisi de kuliipten filan ayaklarini
kestiler. Onlar1 gérmeyeli ¢ok oldu. Sanirim Betiis, o yash
Ibrahim Mertelek’i onar yas, onar yas kiigiilte kiigiilte, oktan
bitirip yok etmistir.

Hayur, hi¢ bilmiyorum. Duymadim da kimseden... Cok
tuhaf bir kadind1.

AMERIKAN ARTISTIYLE FILM CEVIRECEK
GUZEL KIZ ARANIYOR

Allah inandirsin, sana kanim kaynad: arkadagim. Ama ig-
miyorsun, olmaz ki... Serefine!.. Evet, ne diyordum. Roza
Raziye’nin kizi... Efendim, bu kadina Roza Raziye deme-
lerinin sebebi, bunun eski adi Roza’'ymis da, sonradan hak
dinine girince Raziye adin1 almis. Roza’y1 Raziye yapmis ama
yliksek sosyetede iki ad1 birden sdyleniyor, ona Roza Raziye
diyorlardi. Roza Raziye’nin Deniz adli bir kizi var... Kizlan
biz maceramizi yasamisiz, ondan sonra da evlenmeye karar



vermisiz. Ama babasi, “Eger o ipsiz herifle evlenirsen seni
evlatliktan reddederim,” demis. Kiz da edepsiz, “Sen beni
evlatliktan reddedemezsin, sahiden babam oldugun bile belli
degil,” demis. Bu laf iizerine adam azkalsin kalpten gidiyor-
mus. Su kizdaki akla bak yahu, babasi evlatliktan reddetti mi,
biz onunla ancak plaja gidebiliriz, iki ¢iplak... Hadi igelim
aslanim... Sakin beni sarhos sanma ha... Ben i¢cmezsem ken-
dime gelmem... Nesen bilir, nasil istersen...

Babasinin parast olmazsa ben ne yapayim Deniz’le evlenip.
Ama kiza béyle séylenmez. Onun i¢in aldim bunu kucagima,
tath tath anlatmaya bagladim. Babast ugrasa ugrasa, annesi
Roza’nin da yardimuyla, evliliginin ancak onyedinci yilinda
zar zor onu diinyaya getirebilmis. Bu kadar ¢ok emek verdigi
icin de kizin1 gok seviyor. Bunlari anlaup Deniz’e:

— Babanin rizasini almalisin!.. dedim.

— Babam diinyada Riza’sint vermez! Babam verse bile, an-
nem Rizadan ayrilmaz, ondan iyi sofér bulamaz... dedi.

Ingilizceyi gok iyi bilir de Tiirkgesi zayifur. Ben, “Babanin
rizasini al,” deyince, Riza adli soforii al anlamis.

—Babanin génliinii yap da, razi edelim evlenmemize...
diye agikladim.

Ne yapuiksa kizin babasini razit edemedik. Bunun iizerine
efendime sdyleyeyim... Biitiin bu sosyete kizlarini yetigtiren
Tatlt Betiis... Gittim ona.

— Aman Betilg Ablacigim, bana bir akil...

Betiis,

—Bunun yolu intihar... Béyle bir haber sal, o zaman babast
kizi verir... dedi.

Ben de onun dedigini yaptim. “Ya kizint verir ya kendimi
dldiiriiriim,” diye haber yolladim. Intihar edecegimi 6grenince
Deniz'e, “Aman kizim, aklin varsa su herifle evlenme de, birak
intihar etsin, memleket de bir parazitten kurtulsun; onunla
evlenecegine bakla tarlasindaki bostan korkuluguyla evlen
daha iyi,” demis.

Evlenelim de, namusumuzla bir baltaya sap olalim, istik-
balimizi kurtaralim diyoruz, olmuyor. Yagim kirk: ge¢mis o
zaman. Bu DeniZ’i de elden kacirdin mi, artik ondan sonraki
erkekligin tursusunu kur.
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Gene Betiig'e gidip,

— Aman, senin égrettigin numara sékmedi... dedim.

Betiis,

— Sen zaten lafi hep ters anlarsin, dedi, ben sana kendin
intihar et demedim. Deniz intihar edecegim diye haber ¢i1-
karsin dedim.

Betiig bunlarin biitiin ge¢mislerini biliyor. Roza Raziye’yi
de Deniz’in babasina vermemisler. Adam intihara kalkinca
da, “Hi¢ merak etmesin, cenaze masrafi da bizden,” diye
haber géndermigler. Bunun iizerine Roza, “Oyleyse ben in-
tihar ediyorum,” deyince, Roza'nin babasi yelkenleri suya
indirmis. Hatta bu Roza, “Annemle babam, kendi elleriyle
mutluluguma engel olduklarindan, artik benim igin hicbir
tad: kalmayan bu diinyadan .../.../... giinii saat onaltida ayr1-
lacagimdan, intihar térenime tegrifinizi saygilarimla rica ede-
rim,” diye bir de davetiye bastirip ailenin biitiin tanidiklarina
gondermis. Roza'nin intihar edecegini bildirdigi giin ve saatte
Roza'y1 intihardan caydirmak i¢in nisan téreni yapmuislar.

Bunlari anlatan Betiis,

— Deniz intihara kalkisirsa o zaman babasi, kizinin yasa-
mast i¢in seninle evlenmesine bile razi olur... dedi.

Yani su Betiis gibi kadin goriilmemistir. Ne dersiniz, dedigi
ciker

Deniz,

— Beni sevdigim erkekle evlendirmezseniz, intihar edece-
gim, der demez babasi,

— Hah soyle... Ailemizin gelenegi ¢ok siikiir bozulmad:.
Ben geleneklere ¢ok bagl insanim... demis.

Biz diigiin hazirligina giristik. Hatta diigiin davetiyeleri
de basilmisti. Deniz su koyuverdi.

— O kadar acele etmeyelim, hele onbes yirmi giin gegsin...
demeye baglad:.

Betiis'e gidip Deniz’'in on onbes giin gegsin dedigini soy-
ledim. Kikir kikir giilen Betils,

— Cok aptalsin, dedi anlamadin my; kral gelecek ya, onun
icin diigiinii gecikdiriyorlar, kral gelip gitsin de ondan sonra...

— Yahu, elin Arap kralindan bize ne?

Degil mi ama...



Efendim, bilmem hangi Arap krali gelecek diye, sosyetenin
kizlart bir aydir hazirlaniyorlarmis. Kral bekirmis da, belki
bizim kizlardan biriyle evlenirmis.

Bu bela yalniz benim bagima gelmedi. O giinlerde evlene-
cek yastaki biitiin sosyete kizlarinin diigiinleri geri birakild::
Yahu koskoca kral be... Hi¢ utanmyor. Ulan senin paraya pula
ihtiyacin mi1 var da, bizim kizlara géz koyuyorsun... Bizim
gibilerinin ekmegine engel olursun, hirbo!..

Benim krallara atup tuttugumu duyan Betiis, isin i¢ytiziinii
anlatti. Isler hig de benim bildigim gibi degilmis. Krali burdan
bir kizla evlendirmek bir politika dalgastymis. Hiikiimetin
bile bunda parmag varmis. Hiikiimetin o Arap kralin1 sik
stk buraya davet edip balolar filan vererek, huzurunda yiiksek
sosyetenin aile kizlarini siralamasinin sebebi buymus. Sarigin
m1, esmer mi, ak¢a pak¢a mi, sisgman mi1, tombul mu, baliketi
mi, bizde hepsinden, her model her marka var; kral hazret-
lerinin gonlii hangisini ¢ekerse...

Bunu da 6grenince biisbiitiin kizdim, iyice kafay1 ¢ek-
tim. Niyetim bozuk. Iyi ki gene Betiis beni yumusatti. Bu
is “Memleket vazifesi’ymis. Biz bir kizimizi krala verecek
degil, “hiikiimete verecek”misiz. Ciinkii kral demek, “hii-
kiimet demek’mis. Memleketimizin ekonomik durumu da
ortadaymis. Boyle bir zamanda, “herzamankinden ¢ok milli
birlik ve beraberlikle”, “memleketi diisiiniip”, “fedakirliga
katlanmali”ymuis1z.

Betils benim enayiligimle diipediiz alay ediyor. Ama Be-
tiig’tin agtklamas tizerine dalgay1 ¢cakum. Nasil ben, bir kizla
evlenip zengin kayinpederi kaziklamak istiyorsam, babalar da
kizlarini krala verip, kral hazretlerini kaziklamak istiyorlar.
Hepimizin maksad: bir...

Serefine! Efendim? Cok mu i¢iyorum... Yok canim, daha
yeni basladik yahu... Ne diyordum? Ha, evet, sonunda kral
hazretleri geldi. Kralin gerefine 6yle bir ziyafet verildi ki,
ziyafetin verildigi otelin salonu renk renk, bi¢im bi¢im kiz
tarlasina déndii. Yiiksek sosyetenin ne kadar kiz anast varsa,
kizlarint siisleyip piisleyip, 6nlerine katp kralin huzuruna
getirmigler. Kiz analar1 krali baksglariyla yiyecekler. Kralin

elini sikugy, iki kelime konustugu kiz, kralin sézliisii sayilip v
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giinlerce gazetelere konu oldu. Kralin dansettigi kizlardan biri
digiin hazirliklarina bile basglamigsken, Allah razi olsun kral
cekip gitti de, bizim kizlar da bize kald.

Biz yeniden diigiin hazirhigina giristik. Tam igler yiiriirken
Deniz gene su koyverdi. Diigiiniimiiz bir ay sonraya kalsay-
mus, iyi olurmus.

— Neden? diyorum.

Soylemlyor, yalniz,

— Oyle iste... diye kirittyor.

Yahu insan katil olur be!. Ne oluyor, gene hangi kral ge-
liyor, diye Betiis'e sordum.

— Ay senin diinyadan haberin yok, bu sefer kral degil,
Amerika'nin otel kralinin ortanca oglu geliyor. Gazeteleri
okumadin m1 hi¢? dedi.

Senin anlayacagin, kral geliyor, bizim diigiin geri kali-
yor, milyoner geliyor, gene bizim diigiin geri kaliyor. Evet,
bekar gelip bekér gidiyorlar, bizim kizlar bosu bosuna yut-
kunduklariyla kaliyorlar ama bizim nikih da geri auyor ya...
Isim giiciim olsa hig aldirmayacagim, ama benim beklemeye
tahammiiliim kalmamis, artuk dedim ya, o zaman yas kirkt
gecmis...

Otel kralinin oglu da gelip gittikten sonra Deniz’e,

—Ya cargabuk nikihlanalim yada beni bosuna umutlan-
dirma. Bu is olmayacaksa ben de rizkimi baska kapidan ara-
yayim... dedim.

Bunun iizerine hemen evlenmeye karar verdik. Tam nikih
islemlerine bagladik. Deniz gene agiz degistirmez mi!

— Acele etmesek iyi olur, sabirli olalim...

Ya bir bekar kral geliyor, ya bir bekar milyoner geliyor, hay-
di bizim nikéh bir ay, iki ay geri auyor. Kralsiz, milyonersiz bir
zamana denk getirip bos bir zamanda bitiirlii evlenemiyoruz.
Yerebatan Sarayinin direkleri gibi ortada dimdik kaldim...

Iste ben 1c_;k1ye o giinlerde bagladim, derdimden... Yani, an-
liyorsun degil mi beni... Kusuruma bakma yani... Serefine!

Bizim nikih onbes giin, bir ay geriye ata ata aradan bir
yil gecti. Gittim Roza Raziye'ye,

— Nikiha hazirlana hazirlana iflahim kesildi, ver su kizini
da, kiyma bana! dedim...



— Benim kizimin yag1 daha kiiciik, bekleyebilir... demesin
mi!

Bak yahu, su manuga bak... Bu ayakkabs ki, krallara, mil-
yonerlere kiigitk gelmiyor da, bana gelince kiiciik geliyor.
Ulan, bu kizin numarasi kagmis? Onbes giin 6ncesine kadar
kiigiik degildi, gene kim geliyor da kiiciildii kiz?

Betiis dedi ki, bu sefer gelen, ne milyonermis, ne de kral-
mis, daha dogrusu, hem milyoner hem de kralmus, tistelik de
tinii diinyay: sarmug bir film artistiymis, sinemanin krali... Adt
da, dur bakayim... Yahu, simdi herifin ad1 bile unutuldu be...
Hah ad: Sean Corney...

Bu gelen, 6biirlerinden de beter. Ciinkii krallara, milyo-
nerlere kizlart hazirliyorlardi; bu seferkine sosyetenin yalniz
kizlar1 degil, analari, danalari, biitiin kadinlar hazirlantyorlar.
Hem de evlenmek igin filan degil... Iste o bigim... Hele 0 Roza
Raziye’nin nasil hazirlandigini bir gérsen, vay vay vay.

Bu seferki hazirligin krallara, milyonerlere yapilandan da-
ha baskin olmasi baska nedendenmis. Efendim, bu Sean Cor-
ney denilen adam, hem sinema diinyasinin krali, hem mil-
yoner, bir de iistelik burada gevirecegi film icin her yastan ii¢
kadin ariyormus. Aradig: kadinlar da sinema piyasasindan
olmayacak, gevrilecek filmdeki kadin karakterlerine uygun,
tecriibesiz giizel kadinlardan segilecekmis. Biitiin bunlar bir
aydanberi bizim gazeteler allandira ballandira yazip duruyor.
Iste sosyete kizlarini, kadinlarint heyecanlandiran da bu... Ta
Ankara’nin, Izmir’in sosyetesinden kizlar geliyor Istanbul’a.
Iyi ki yalniz ii¢ biiyiik kentimiz var, 6biirleri daha gelismemis,
oralarda yiiksek sosyete kurulmamis daha da, oralardan gelen
kadin yok. Sean Corney gibi bir artistle bir filmde oynamak,
ne demek!

Birdenbire diinyada taninacaklar...

Bu Roza Raziye denilen kadinin miicevherleri dillere des-
tan. Hatta Avrupalarda filan da onun miicevherleri tinliiymiis.
O bir partiye, baloya giderken, 6yle miicevher takar takigtirir
ki, sanki bir kuyumcu diikkdni canlanmuis, ayaklanmis da
yiiriiyor sanirsin. Diinyanin en degerli taglarindan kolyeler,
bilezikler, kiipeler, yiiziikler, broslar, igneler, daha bilmem
neler... Isik altinda kipirdayip oynadikga, kadin 151l 151l 151ldar,
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bakanlarin gozleri kamagir. Boynu, gerdani, saglari, parmak-
lart hep miicevherlerle dolu. Neresinde miicevher yok ki,
pirlanta, platin, inci, alun, yakut, zebercet, ziimriit, daha
adlar1 bilinmedik seyler. Bu kadar olsa iyi, bu Roza Raziye
bir toplantida takugi miicevherlerini, 6biir toplantida takmaz,
baskalarini takar takigtrir. Bu zenginlik nereden mi? Baba-
sindan, hatta dedesinden... Bunun dedesi, padisahin sarrafi
miymis, kuyumcubasist miymis, neymis... Ne var ki bu Roza
Raziye yaslandik¢a geng diiskiinii oldu. Hangi toplantiya gitse
delikanlilar1 basina toparlar. Iste bu sirada, Roza Raziye'nin
miicevherleri birer ikiser kaybolmaya bagladi.

Gogsiindeki brostan piring iriliginde bir tag koparan deli-
kanli zengin oluyor. Kadin ne delikanlilardan vazgegebiliyor,
ne de onlardan miicevherlerini koruyabiliyor. Bunun iizerine
Giiney Afrika’ya gitmek zorunda kaldi. Ciinki, taklit miicev-
herlerin en iyi yapildig: yer Giiney Afrika’ymis. Miicevherle-
rini gayet pahaliya sigorta ettirdikten sonra Giiney Afrika’ya
gotiiriiyor. Oradaki ustalara, her bir miicevherinin aynen
taklidini yapuriyor. Taklitleri de oyle bir taklit ki, aslindan
ayirt edilmiyor. Taklitlerin 6zel isaretleri var. Onlar1 yalniz
Roza Raziye anliyor. Balo, gece toplanular: filan gibi yerlere
hakiki miicevherlerini takip gidiyor. Arkasinda da, soférii Riza
sahte miicevherler dolu ¢anta elinde dolaniyor. Hakiki mii-
cevherleriyle salonlarda bisiire dolanip boy gosterdikten sonra
Roza Raziye, biyere kapanip hakiki miicevherlerini ¢ikariyor,
yerlerine aynen benzerleri olan sahtelerini takiyor. Soférii Riza
da hakiki miicevher dolu ¢antay1 alip gidiyor. Roza Raziye’nin
bu numarasini kimse bilmiyor. Herkes yine iistiinde hakiki
miicevherler var saniyor. Ben nasil m1 6grendim? Bana soy-
leyen de Betiis. Ciinkii, Avrupada, Amerika’da da, miicevher
hirsizligina kargi, cok zengin kadinlar hep béyle yaparlarmus.

Bagsta Roza Raziye, biitiin yiiksek sosyete kadinlari, kizlari,
Sean Corney denilen artist igin haril haril hazirlanadursun,
yalniz bir Betiis hi¢ orali olmuyor. Betiis gibi bir kadin, diin-
yanin sinema krali gelsin de hig aldirig etmesin, olacak sey
degil.

gBir aksam cay saatinde otelin gatisindayiz. Betiig'e neden
bu gelen artistle ilgilenmedigini sordum. Meger ben onun



can damarina basmigim. Betiis bu konuda ¢ok dertliymis, i¢i
doluymus da anlaup bosalacak birini artyormus.

— Bizde kadinlarin elinden tutacak erkek yok, erkek... diye
bir ¢ikis yaptu.

— Ne demek Betiig ctigiim, ben ne giine duruyorum... diye
bunun iki eline birden sarildim.

— Aman ¢ekil... Benim dedigim 6yle degil, diye anlatmaya
basladi: Ben sana organizatdr erkeklerden séz ediyorum. Hani
nerde? Var mi 8ylesi? Her konuda geri kaldigimiz gibi, bu
konuda da ¢ok geriyiz. Bak sana bisey sdyleyeyim. Sirklerde
filan 6yle giizel kizlar goriirsiin ki, sasar kalirsin. Hatta tez-
gahtar, sekreter yada surda burda ¢alisan ne kadar giizel kizlar
vardir. Oyle giizel kizlar ki, o iinlii film ylldlzlarl, tiyatro
oyunculari filan, bunlarin yanmda hig kalir? Oyle giizel bar
kizlar1, konsomatrisler, iigiincii sinif dansézler vardir ki, o
biyiik film yildizlari, onlarin giizelligi yaninda viziru... Peki
neden béyle oluyor? Ziyan olan onca giizel kiz arasindan
ancak soyle boyle giizel olan biri sivriliyor.

Gergekten de dedigi dogru. Ama o zamana kadar bunu
hi¢ diisiinmemigim.

— Herhalde yetenek isi, dedim, kimisi yetenekli olup ba-
sartya ulagiyor, kimisi yeteneksizlikten yiikselemiyor. Yalniz
giizellik ne ise yarar, yetenek olmayinca.

Betiis kiilhanbey kariyd..

— Hadi ordan be... dedi, yetenekmis! Ne yetenegi be! O
yildiz diye parlayan karilarin bizden farkli neleri var? Yoksa
biyerlerini giimiislityorlar m1? Yoksa kus mu konduruyorlar?
Oglum, oralarda organizator erkek var, erkek! Nerde bizde
oyle erkek. Hosuna giden, kenar kiyida kalmis biraz giizelce
bir kizin elinden tuttu mu, hop, kizt yildiz yapryor be...

Eline gecirdigi kadint meshur ediyor, hangi kizin elinden
tutsa kizin yildiz1 parliyor. Iste bizim talihsizligimiz burda; biz
oyle erkeklerin eline diisemedik. Bir Amerikalt organizatériin
hayatin1 okudum, sastim kaldim. Ayol adam eline gegirdigi
kadini meshur etmis. Hele bir Fransiz var, elini tuttugu ka-
din1 yildiz yapryor. Yildiz, yildiz diyoruz; bu yildizlart kim
yapiyor yildiz? Onlarin kendilerine kalsa, magaza tezgihtari
bile olamazlar. Yetenekmis!.. Bizim kizlarimizda ne yetenek
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var ama, yeteneklerini ortaya koyup gosterecek erkek nerde,
nerde o erkek? Amerikali organizatoriin hayatini okurken
ogrendim; adam, sokak kizlarini alip giizellik kraligesi mi
yapmuiyor, artist mi yapmiyor, milyoner mi yapmuyor...

— Peki, nasil yapiyormus Betiig'ctigiim bunu? diye sor-
dum.

— Biitiin is, meghur edecegi kadinin iizerine diinyanin
dikkatini ¢cekmekte, dedi. Bu adamin 8yle numaralari 6yle
buluglar1 var, insan sagip kaltyor. Anlatmakla olacak gibi degil
ki... Kadin reklam: dedin mi, bu adamin iistiine yok... Aaaah
ah! Bizde erkek nerdeee?

Basbayag1 hakaret ediyor. Aruk dayanamadim.

— Biz erkek degil miyiz yani... dedim.

— Bana iyilik edecek oyle bir erkek bulsam... deyip igini
cekti.

— Emret, ben varim... dedim.

Elimi avucunun i¢ine aldi, gozlerime daldu.

— Sahi bana bu iyiligi yapar misin? dedi.

Bu Betiig'te dyle bisey, yani nasil diyeyim bilmem ki, 6yle
bisey var ki, parmaklarindan etime elektrik gecti sandim,
icim bir hos oldu.

— Can bagiistiine, seve seve yaparim... dedim.

— Zor degil, dedi, bir kiigiik numara... Ben bu numaray:
da, soyledigim o Amerikali organizatoriin hayatini anlatan
kitapta okudum.

— Tek senin gonliin olsun, hangi numara olsa, ka¢ numara
olsa yaparim. Séyle, neymis o numara?

— Simdi sdylemeyecegim dedi, Sean Corney geldigi giin,
sen de otelde olacaksin. Ben sana ne yapacagint ancak o zaman
orda soyleyecegim.

— Simdi sbylesen, ya yapamayacagim bir numaraysa... de-
dim.

— Yaparsin, ¢ok kolay... dedi.

Bir kadeh daha alir misin? Hay yagsa!.. Serefine!.. Yani
vallayi sana kanim 1sind1 ha... Evet... Nerde kalmistik? Ta-
mam...

Sean Corney’in gelecegi giin Betiis bana,

— Sen havaalanina gelme, otelde bekle, dedi.



Ne derse 6yle yapiyorum. Otelde bekledim. Havaalaninda
olanlari sonradan duydum. Sean Corney’i kargilayan hay-
ranlari, azkalsin onu terminalde pargahyorlarm1§ Ustiinden,
haura olacak bir par¢a koparabilmek i¢in 6yle bir saldirmuglar
ki, adam1 parcalanmaktan polisler zorla kurtarip kagirmiglar.
Sean Corney oradan kurtuldu ama, burdan zor kurtulur. Asil
haura meraklisi disi saldirganlar otelde bekliyorlard:.

Evet, ben alt salonda oturuyordum. Salon ¢ok kalabalike1.
Birden bir kogsusma, kacisma, kovalama oldu. Ben o sirada
dalgin oldugumdan deprem oldu da, ondan insanlar kagigi-
yor sanarak kapiya dogru auldimsa da, insan govdelerinden
oriilmiis duvari agip gegmemn imkani yok. Birak kagip sa-
vusmayt tersine, beni itip 6te yana attlar. Insanlar birbirlerini
eziyorlardi. Iten, kakan, diigen, kalkan, bir ana baba giinii.
Bir adamu onlerine katmig kovaliyorlar. Adam kagsa iyi, ar-
kast duvara dayanmuis, zavalli kacamiyor da... Sen bendeki
dalginliga bak yahu, ben o kovalanip kistirilmig adami, bir
otel faresi, hirsiz ugursuzun biri sandim. Ciinkii yapisan, elini
atan, adamdan bisey koparip aliyordu. Ben adami déviiyorlar
sandim. Eh mademki bizim seviyemizde bir adam degil, zarar
dokunmus bir kimse, ben de herifi bog ¢evirmeyeyim dedim,
adam yuvarlana devrile 6niime gelince, ya Allah deyip bunun
genesine bir yumruk da ben salladim. Ben o yumrugu indirir
indirmez, oradaki kadinlar,

— Hay elin kirilayd...

— Allah cezani versin...

— Ellerin kirilsin!.. diye bedduaya baglamadilar m1!

Meger, benim ¢enesine yumrugu indirdigim adam, bekle-
yip durdugum Sean Corney’mis. Oradaki kalabalik da, adamin
elbisesinden, kiravatindan, gomleginden hatira olarak bir
parca koparmak icin iistiine atmiglar.

Ah, o ne goriilecek manzaraydi... Kiyamet kopuyor, kiya-
met... Zavalli Sean Corney, canini asansore atup kurtulmak
istiyorsa da, ne miimkiin, asans6riin kapisina dayanmuiglar,
adamit birakmuyorlar. Baku ki kurtulus yok, adam bu sefer
ver etti kendini merdivene dogru, bir k0§u tutturdu. Ama
bosuna... Oniinii kestiler. Birisi gelme mi takti, yoksa ayag
mi kaydy, o {inlii artist, merdiven halisinin iistiine kapakland:.
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O yere kapaklaninca, onca kalabalik adamin iistiine bindiler.
Adam altlarinda kayboldu. Tapasi agilmis siseden sampanya
tagar gibi, biyandan insanlar figkirip képiir kopiir kopiirerek
tagtyorlardi. Yalniz aradabir, bir cayirt sesi geliyordu. Sonra-
dan anladigima gore, kartal pengesi gibi, adamin ¢amagirla-
rina yapisip cekistirip yirttikca, o cayirt sesi ordan gelirmis.
Birara 6yle oldu ki, ¢izgi romanlardaki karambol sahneleri
gibi, adamin tepesine ¢ullananlar birbirlerinden segilmez ol-
du. Yalniz aradabir havada bir bacak, kadin iskarpini filan
goriiliiyordu. Neden sonra, onca insanin altindan, canlt bir
yaratik kalktr, ama insan desem insan degil, hayvan desem
hayvan degil, yolunmus hindiye dénmiis bir yaratk... Yani,
anla aruk, Sean Corney denilen iinlii artisti iste o hale getir-
misler. Iki dakika icinde adamun iistiindekilerini parga parca
edip anadan dogma soymuglar. Yahu, gérmesem inanmam,
herif irilgiplak da, orasindan burasindan, yirulip da tstiinde
kalmis bez parcalar: sarkiyor. Bildigin gibi degil, herif hurda,
hurda... Ayakta biriki sallands, gene yikildi. Bir daha dogrulup
dikildi. Elleriyle miistehcen yerini 6rtmeye ¢alisip —¢iinkii
tam ortemiyordu— ¢iplaklar kampinda gezer gibi basamaklari
¢tk gitti. O giderken, bir alkigtir koptu ki, meclislerde bile
béyle alkis duyulmamistir. Benim anladigim, inleye inleye
merdiveni ¢itkan Sean Corney, eger iistiine saldiranlara kargi
koymaya kalksaydi, adamin elbisesini, ¢camagirini didik didik
etmekle kalmazlar, etlerini de parca parga koparip képekba-
lig1 siiriisiine diigmils insanin iskeletine gevirirlerdi. Iyi ki,
adamcagiz karsi koymayip teslim oldu da, elbiseyi, camagir1
verip ¢iplak kaldiysa da, tatlt canini, hayranlarinin elinden
kurtardi. Sean Corney merdivenden ¢ikarken, agagida durup
alkis tutan bayanlara,

— Cekistirip koparilacak bagka biseyi kalmadi mi, haydi
davranin, dedimse de bana aldiran olmad.

Sean Corney’in hatira meraklisi hayranlarindan kiminin
elinde gorabinin koncu, mendili, kimisinde fotin bagi, kimi-
sinde boyunbagi yada gomlegin yakasi... Kimisi de yalniz bir
diigme kapabilmis.

Neyse, onca kadin, kiz durulup dagildi. Saatime baktim,
bes. Eyvaaah! Betiis bana, tam begste Sean Corney’in basin top-



lantist yapacagini, orada benim de bulunmami séylemisti. Iyi
ama bu adamcagizin basin toplanusina gidecek hali yok ki...

Otelde basin toplantst yapilacak olan yere gittim. Gaze-
teciler, fotografcilar, radyocular, televizyoncular, hep orda...
Betiis ¢iktt kargima,

— Nerde kaldin, nerdeyse Sean Corney’in basin toplanusi
baslayacak... dedi.

— O basin toplanusi biraz zor baglar, dedim, sende eger
Betiis, bir parcacik acima varsa, bir cankurtaran ¢agirur, su
zavalli adami ilkyardim hastanesine gotiiriirsiin. Zavallinin
sag kalacagini hi¢ sanmam.

— Ne oldu?.. diye sordu.

— Daha ne olsun... diye baslayip olani biteni anlatrken,
Betiis kikir kikir giiliyordu.

— Giilecek ne var bunda Betiis?

Ah, ah... Bizdeki kafa. Onca yil yiiksek sosyete icinde
strttiim de, daha bilmedigim ne numaralar varmas.

Betiis,

— O sana soyledigim Amerikan organizatoriiniin hayatini
anlatan kitabt okumus olsaydin, sen de aruk bayatlamis bu
numarayt bilirdin... dedi.

Yahu, ne kitap okumasi, ben gazeteyi bile zor okurum,
icim sikilir. Gene o zamanlar, gazetelerin spor sayfalarini,
dedikodu yazilarint az¢ok okurdum, simdi hi¢ okuyamaz
oldum, gézlerim de bozuldu...

Yani, sana 6yle bir 1sindim ki... Bu kadar olur. Hadi se-
refine! Afiyet olsun...

Haa, evet... Nerden kalmistik. O numara... Sean Corney
diye havaalaninda, terminalde, sonra benim géziimiin éniinde
otelin giris salonunda iistiine saldirip elbisesini, ¢amagirint
parcaladiklari adam varya, iste 0 adam Sean Corney degilmis,
Sean Corney’in dublérilymiis. Ya... Bu da Amerikan organiza-
toriiniin numarastymis. Bu dublorler, yerine gectikleri adam-
lara ¢ok benzerlermis. Tipki da onlar gibi giyinirlermis. Boyle
durumlarda, o dublorler halkin 6niine ¢ikarlarmis ki, hem
asil artistin cani kurtulsun, hem de hayranlarinin cogkunlugu
giderilsin... Bak, bak sen yahu... Hatta, bu artistlerin ajanlar,
artistin {izerine saldirsinlar, iistiinti bagini paralasinlar diye
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ozellikle halki kigkirtrlar, bu is i¢in de parali adam kullanirlar-
mis. Oyle ya, hayranlart bir artistin {istiinii bagint paraliyor da,
haura diye kopardig pagavralari sakliyor demek, o artist cok
degerli, ¢ok ilgi goriiyor demek... Biitiin bu dalavereleri, iste
o organizatorler yaparlarmis. Kadin artistlerin dublérlerinin
durumu ¢ok daha zormus. Ciinkii, ajanlar 6nden saldirip
kadin dublériin elbisesini yirtarak halki da buna kiskirtinca,
halk da bir saldirtya gegti mi, artk 6énlemezler, ¢irilgiplak
kaldiktan sonra bile kadin dublériin orasindan burasindan,
neresi ellerine gecerse etinden et koparanlar bile olurmus.
Zavalli kadin dublér, ciyak ciyak bagirirmis.

O zaman anladim ki, Betu§ iin erkek organizator tizerine
sdyledikleri cok dogruymus. Oyle ya, biri yildiz, 8biirii de
o yildizin dublérii... Ikisi de birbirinin tipkist. Birisi organi-
zatoriin eline gecip yildiz olmus, obiirii organizatériin eline
gecemedigi icin zavalli bir dublor olarak kalmig. Sirasinda
canint bile tehlikeye koyuyor, ekmek parasi icin...

Bu Sean Corney’in dublorii var ya, zavalli dublér hayranla-
rindan dayak yer, tstii bagt yirulirken, gergek Sean Corney de
gizlice, ta ucaktan indigindenberi hicbir saldirtya ugramadan
gelmis, otelin arka kapisindan girip dairesine yerlesmis. Simdi
de nerdeyse basin toplantisina gelecekmis. Zavalli dublér de
odasinda inleyip dursun, yarasini beresini ilaglasin...

Gergekten de az sonra Sean Corney bulundugumuz salona
geldi. Sagilacak sey, belki de hig¢ sasilmayacak sey, tupki dubls-
riine benziyor, daha dogrusu dublérii upk: buna benziyor.

Biz basin toplantisinin sonuna kadar orda kalmadik. Be-
tiis’le ciktik. Betiis bana,

— Senin gorevin bu geceki eglence sirasinda, dedi.

— Nedir? diye sordum.

Gene soylemedi. Gérevimin ne oldugunu tam gorevimi
yapacagim sira sdyleyecekmis.

Sean Corney serefine verilecek gece yemeginde herkes bu-
lunamiyordu. Ancak yiiksek sosyetenin de en kaymak tabakasi
davetliydi. Beni de, Betiis oraya davet ettirmisti.

Hey gidi giinler hey... Daldik gene eski giinlere... Iyi ki

eldin de sordun bunlari... Vallahi yani samimiyetimden haaa.
Inan olsun. Sana ruhum 1sind1 birden... Sagligina, serefine!



Evet? Nerde kalmistik? Tamam... Gece toplantiya geldim.
Benim de o zaman riizgirim var haa... Iyiyim, girdim salona.
Onca kadin var salonda, ilk goze ¢arpan hangisi biliyor mu-
sun, Roza Raziye. Ciinkii, 6yle miicevher takmis takistirmig
ki, 1s1lusi insanin géziinii aliyor. Bir bakinca goz kamagiyor.
Bakmamak da elde degil. Ciinkii, kadinin heryani projektor
gibi parildadigindan ister istemez g6z ona gidiyor. Sagindan
trnagina heryerine dyle taglar takmig ki, biyanina déniince
taglarin biri kirmizi, biri sari, biri yesil parlarken, 6te yanina
doniince yesili pembe, kirmizisi sar1, sarist mavi parliyor. Her
kimildayisinda kadinin boncuklarinin, pullarinin, taslarinin,
miicevherlerinin renkleri de degisiyor. Yanardéner, menevisli,
renk renk, donanma gibi, havai fisek gibi, yakamoz gibi,
ebemkusag gibi bir kadin... Yani Raziye tam yapmis numa-
rasini, onun yaninda biitiin kadinlar séniik kaliyor.

Betiis,

— Simdi sana gorevini veriyorum, dikkat et! dedi.

Goziim kulagim onda.

— Deniz’i goriiyor musun? dedi.

— Hayir, géremiyorum. Nerde?

Roza Raziye’'nin pirilusindan bagka hi¢bir kadin gériin-
miiyor ki...

Deniz’i gosterdi. Kizin iizerinde camgdbegi mavisi bir
tuvalet vardi. Tuvaletin sirty, kuyruk sokumuna kadar agikti,
poposunun iki kanadinin ayrim ¢izgisinin baglangici bile
gorunuyordu Onden de gogsii, gukur bitimine kadar agikt1.
Hani, “Iki meme arasi, cennete giden yoldur” diye bir tiirkii
vardir ya, Deniz'in gogiisleri de, cennete giden yolun bagina
kadar ortada. Deniz'in yalniz gégiisten asagisi, kalgalart tu-
valetle siki sikiya ortiilmils, ama 6yle siki ortiilmiis ki, ¢iplak
olsa kag para eder. Viicudunun yaridan ¢ok yani ¢iplakken, bir
de eldiven giyinmemis mi, hem de eldivenleri dirseklerinden
yukariya kadar.

Betiis,

— Adim adim Deniz’in arkasindan gideceksin, dedi. Goziin
de bende olacak. Ben sana isareti caktim mi, tamam, sen
hemen Deniz’in tuvaletinin etegine basacaksin. Iste senin
gorevin bu kadar...
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Kuzum, sen anladin mi1 bundan bigey... Vallahi o zaman
ben de anlamamigtim.

— Etegine basacagim da ne olacak? dedim.

— Sen otesine karigma, etegine bas, yeter... dedi.

Beni aldi bir merak... Acaba ne olacak? Ben diistiim De-
niz’in arkasina, golgesi gibiyim, kiz nerde, ben orda... Hatta
birara Deniz kizd1 da,

— Sana soz veriyorum, Sean Corney burdan gitsin, o zaman
evlenecegiz. Ama simdi ne olur, arkami birak... dedi.

Azkalsin yutacaktum ha... Ulan, bu DeniZ’in bize kaginci
kazig1 be... Kral gitsin evlenecegiz... Milyoner gitsin evle-
necegiz... Bes degil, on degil... Simdi de bu herif gitsinmis,
evlenecekmisiz. Bu gider, bagkast gelir. Bu heriflerin kokii
kurumaz ki...

Salonun genis duvarinin ortasindaki iki kanath biiyiik
kap: acildi. Odadan Sean Corney ¢ikti. O kadin milletini
bir gorsen, hepsi birden mayust1 kaldi. Artist biriki sey soyle-
di. Igildi. Ordaki biitiin kadinlarin gozleri Sean Corney’de;
Sean Corney’in gozleri de Roza Raziye'de. Zavalli adam, Ro-
za Raziye’nin istiindeki 151l 151l taglar gozlerini aldigindan
bagkasina bakamiyor ki... Hatta ordakiler, Sean Corney’in
filminde oynatmak i¢cin Roza Raziye’yi sectigini konugmaya
bile basladilar.

Yeniyor, igiliyor, dans ediliyor.

Ben, Deniz’in etegi dibinden ayrilmiyorum, nereye gitse
onun bir adim gerisindeyim. Goziim de hep Betiigte. Ne
zaman igaret verecek de, Deniz’in etegine basacagim diye
tetikte duruyorum.

Sean Corney yaninda bir adamla Deniz’e dogru geliyordu.
Oyle anladim ki, Deniz, Sean Corney’in kendisini dansa
kaldiracagint sanmist. Belki, gergekten de 6yleydi. Deniz de,
ona dogru yiiriidii. Unlii artistin bir kizla dans etmesi, onu
filminde oynatacagina isaretti. Deniz kendinden ge¢misti.
Sean Corney gelir, Deniz de ona dogru ilerlerken, Betiis isareti
verdi bana. Ben hemen, DeniZ’in etegine bastum. Allah Allah!..
Yahu, goriilmemis bisey bu... Kendim tanik olmasam da birisi
anlatsa, diinyada inanmam. Hani karanlik bir odaya girersin
de, elektrik diigmesini gevirince nasil oda birdenbire aydinla-



nir yada tersi elektrik diigmesini ¢evirince nasil aydinlik oda
birden karariverir, iste tam 6yle, ben DeniZ'in etegine basar
basmaz, sanki bir diigmeye basmigim gibi, kizin {istiindeki o
camgo6begi mavisi tuvalet birdenbire asagt siyrildi, ama tam
birdenbire... Kizin iginde de, hi¢, ama hi¢bisey yokmus. De-
niz, ayagindaki iskarpinle ayakta Sylece cirilgiplak kalakald:.
Mavi tuvalet iskarpinin tistiine yigildi.

Yani erkek olarak bizler olsak, o durumda apisip kaliriz.
Oyle degil mi? Betiig'tin hakk: var. Amerikan erkegi baska.
Sean Corney, DeniZ’i karsisinda Havva Ana’nin kizlik zaman-
larindaki pozda gériince, birden ceketini fora edip Deniz'in
sirtina atmastyla, hizla kapti, az 6nce giktigt kapiyr agip kizla
birlikte iceri daldi. Biz orda o kadar insan, apisip kaldik. Ilk
s6z Betiigten ¢ikti. Betils, yiiksek sesle,

— Tamam, dedi, Sean Corney’in sectigi kiz belli oldu...

Betiis bunu der demez, bir ¢iglik koptu. Bir de bakuk
¢igligi atan Roza Raziye yerde, bayilmus...

Yahu, su yiiksek sosyetede ne diimenler déner be... Eski
dertlerimi deprestirdin yahu... Cek allaskina... Cek be!.. Yani
ben... Simdi var ya... Seni sevdigimden anlattyorum ha...
Bagka zaman olsa, milyon versen anlatmam. Kafay: buldum
da ondan...

Ha, ne diyordum. Roza Raziye yerde yauyor, bayilmus.

Neler olup bittigini sonradan 6grendim. Bu Deniz’e dyle
actk sacik tuvalet giydiren Betiigmiis. O tuvaleti, etegine basar
basmaz sirttan diisecek bicimde 6zel olarak Betiis diktirmis.
Betiis de okudugu o Amerikan organizatoriiniin hayatini
yazan kitap var ya, onu Deniz’e okutmus. O kitapta, bir
kizin artist olmak i¢in nasil dikkati ¢ekecegi anlatuliyormus.
Bunlardan biri de, bu tuvaleti fora edip kalabalikta ¢iplak
kalma numarasi. Sean Corney, filminde oynatir diye, Deniz
bu numaraya tav olmus.

Peki, bana ne oluyor yahu... Ben ne enayiyim be... Ulan,
insan kendi evlenecegi bir kizi, elin herifinin 6niinde, yaprak-
lar1 soyulmus marul gébegi gibi ortada birakir mi1 be... Kafa
iste! Betiig'iin bana atug kazik.

Roza Raziye’nin bayilmast da kiskangliktan. Kadina bak ya-
hu, 6z kizint kiskantyor elin herifinden. Neden mi kiskantyor?
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Yahu, filmde oynamak igin kendisi o kadar hazirlanmigken,
Deniz bir soyunma numarastyla herifin dikkatini ¢ekti. Yani,
kizi oynayacak filmde, kendisi oynamayacak.

Isin i¢yiizii daha da baskaymis. Bu Roza Raziye, bir zaman-
lar Betiig'e bir kazik atmigmis. Betiis de, kazik nasil aulir, ben
sana 6greteyim diye uzun zamandir kuruyormus. Sonunda
bunu yapmis. Anasini kizina diigman etti, daha ne olsun...
Bu kadar olsa gene iyi. Hani Sean Corney filminde kendi-
siyle oynayacak ti¢ kadin ariyordu ya, o ii¢ kadini begenmek
icin buraya geldi ya, gazetelerde ¢ikan bu haber de Betiis'tin
uydurmastymuis.

— Peki benden ne istedin Betiis? Neden bana bu kétiiligii
yaptun? diye sordum.

— Ben sana iyilik yaptim, dedi, nasil olsa Deniz seninle
evlenmez... Sen de ondan umudunu kesersin de belki bir is
tutarsin...

Dogru... Gegti o giinler; gecmise mazi, yenmise kuzu der-
ler.

Yok. Betiis soylemisti. “Sosyete senin gibilerini safra gibi
atar,” demigti. Dedigi oldu. Sonra Betiig'i gormedim hig...
Zengin bir morukla evlenmis diye duydum ama gérmedim.

Bana m1? Yoo, beni bos ¢evirmedi dogrusu...

Yani... Eski giinler iste... $imdi o giinleri yeniden yasiyor
gibi oldum, bilmem anlatabiliyor muyum... Insan eski giinle-
rini... Tuh be... Yani simdi bilmem ki... Igelim... Peki, nasil is-
tersen... Miisaade senin... Bagim iistiine... Herzaman beklerim.

KEDI ANASI YANPIRI KARI

Afedersin, yani, ben seni polis sanmistim da, annadin mu...
Ciinkii her aksam, her aksam buraya damliyorsun, annadin mi,
kendi kendime sivil polistir muhakkak dedim yani, afedersin...
Ahlak zabitasindan olsan annadin my, gelip burda oturmazsin
her aksam. Ahlak zabitasi olsa, baskin verir, annadin mi, yast
kiigiik kiz arar, sonacigima vesikasiz artiz kari, konsomatris
filan arar... Yag1 tutmayan kiz bulursa ditkk4ni kapaur, vesi-
kasiz kar1 buldu mu haydi zithrevi hastaliklara... Ben zaten



ditkkdnimda onsekizden kiigiik kiz kullanmam. Neme gerek...
Calisacaksa, iki yalanci sahitle mahkemede yagini biyiitsiin,
oyle gelsin, dii mi? Mahkemeler ne giine duruyor yani... Be-
dava degil, biz burda para veriyoruz. Sonra sen abicim, buraya
gelip kadin-kiz dalgasina da yatmiyorsun... O kadar zamandir
geliyorsun goziim sende, higbir kiza askint1 olmadin... Sen-
de kari tavlamak da yok. Iste o zaman, bu olsa olsa polistir
dedim. Ben abicim kanunsuz i yapmam, annadin mu... Ciin-
kiim, insanin her dayim bagi belaya girer... Baskin yapar ahlak
zabitasi tak kapaur bari... Dogru dii mi yani? Benim barimda
calisan kadinlarin hepsinin artiz vesikast olacak, aylik muayene
clizdant olacak... Var dyle haybeden barlar, pavyonlar, afeder-
sin, sokaktan kiz toplarlar, doldururlar diikkana... Yok abi,
bende yok... Bende o bigim igler yok abi... Bakma sen benim
barim kiigiiktiir, ara sokaktadir, ama bin bereket, isim kiyakur.

Kim dedin? Senin aradigin kartyr bildim abi. Sen Kedi
Anast Yampiri Karr'yi artyorsun. Odur o... Ona burda Yampiri
Kari derler. Ben ¢ok acirim garibe yazikur, annadin mi... Ama
sokmam ditkkinima. Barimin esiginden adimini aturmam.
Giremez buralara... Ciinkiim, neden, pis be, pis be abicim.
Afedersin suratina bakilacak gibi degil yani... Bizim burasi
afedersin, kibar biyerdir ne de olsa. Bakma sen yerimin ara
sokakta bir kii¢iikk bodrum olduguna... Kizlarimiz ¢ok temiz-
dir ve herbi dayim kibar takimindan, efendiden miisterimiz
vardir. Sokmam o sebepten Kedi Anasr’ni buralara. Yampiri
Karr'ya Kedi Anasi derler. Kedileri ¢ok sever de... Ama ¢ok
acirim. Gelir her gece buralara, ¢aganoz gibi yampiri yampiri,
yuvarlana yuvarlana, diige kalka gelir. Cok sarhosg be abicim...
Cekilmiyor yani afedersin... Renkli ispirto i¢ciyor, annadin
mut... Agzina kibrit alevi tutsan parlayacak... Iyicene diismis,
annadin mu... Biitiin buranin polisleri tanir onu... Polis ona
sesini ¢tkarmaz, bisey demez. Gariban iste... Lakin ¢ok kiifre-
der, ama bildigin gibi kiifiirler degil abi... Agz1 bozuk ve ¢ok
pis... Kime olsa basar kalay, afedersin, annadin m1... Ama
bosu bosuna sévmiiyor haa, para kargiliginda. Herkes bir yol
bulmus, onun yolu da bu, sévmek... Eline toka ederler bikag
lira. “Hadi Yampiri Kari, suna sov!” derler, sover. “Hadi Yam-
piri, filancaya sov!” Alir mangiri, sover. Oyle sunturlu séver
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ki, dyle bir gamatoyu basar ki, ne yakast agilmadik kiifiirler
abicim, hi¢ duyulmamas...

Kiifiir icat eder namussuz. Sagar kalirsin. Aslina bakarsan,
herkes blyere, birine, bir makama kiziyor, sévmek istiyor; ama
sovemez ki, sévse bagt belaya girer, yakalar polis. Haydi delige!
Onun igin, bu garip Yampm Kari, sévmeye korkan bizim
odleklerin yerine vekileten séver. Her emek, para kargilig:
abicim. Aksam oldu mu, gelirler buralara, sokak aralarinda
Yampiri Karr'yr arar bulurlar. “Al su parayi, su makama!” Ta-
mam mi, tamam... Polis ona bisey yapamaz. Ne yapsin polis?
Kari deli yahu... Dehye ne yapilir, deliyle bag edilir mi hig... O
soverken, polis de duymazdan gelir. Oyle ya, biiyiiklere, ileri
gelenlere soviiliirken duymus olsa, zabit mabit tutmak lazim...
Su lazim, bu lazim... Neme lazim, bizim polis K4zim, iyidir
aldirmaz, duysa da duymaz... Polisler, onu duymamak igin,
o kiifrederken korkudan kagarlar. Kagarlar ama, Yampiri Kar
soverken de biyere gizlenip kis kis giilerler... Yalniz insanlara
degil sévmesi, afedersin, biiyiik yerlere, yiiksek yerlere, hep-
sine... Kag kere yakaladilar bunu. Tikular delige, sonra atular
tumarhaneye... Ama zararsiz deli, birakiyorlar gene.

Memleketteki biitiin zararsiz delileri umarhaneye kapat-
salar, memleketin giris kapisina “Timarhanedir” diye levha
asmak gerekir. Onun igin ikidebir yakalayip yakalayip tuimar-
haneye gondermekten polisler de bikti, annadin my, ¢linkiim
bugiin gonderiyorlarsa timarhaneye, ertesi giin ¢ikip geliyor.
Aruk herkes aligti, simdi bos veriyorlar. Belkim polisler de
hoslaniyorlardir onun sévmelerinden... Hoslanilmayacak gibi
degil abicim, bir dinlesen bayilirsin... Herkes kendine gore
biyere sey etmek istiyor ama, korkusundan edemiyor, veriyor
Yampiri Karr'ya parayi, ona sey ettiriyor. Yoksam sen de onun
icin mi aradin Yampiri Karr'y1 abicim? Nerdeyse gelir. Bu gece
gec bile kaldi. Ver parayi, istedigin en yiiksek yere sabaha
kadar bagira bagira s6vsiin...

Deli meli ama, para hesabinda senden benden akaills... Para
hesabindan cakiyor haa... Kendine gére de bir tarife yapmus.
Sovdiirecegin yerin biiyiikligiine gore para aliyor. Suna sov-
mek su kadar, buna sévmek bu kadar... Diyelim herif geldi
sovdiirecek de gonliinii serinletecek. Yampiri Kari, “O kadar-
ctk parayla olmaz, o yiiksek yerin itibari var!” diyor. “Hadi



bakalim on lira daha uglan!” diyor. Yani, hak gozetiyor kari,
annadin mu... Sonra abicim, oricinal kiifiirler daha pahalt...
Yeni icat kiifiirleri oldu mu, tarifesi yiikseliyor. Isteyene gore
de uzatiyor. Paran ne kadarsa o kadarlik s6viiyor. “Al su parays,
benim i¢in suna bes dakika s6v!” Tamam.

Yampiri Kari soverken buralarini bir gérsen, 6yle kalaba-
lik olur ki... Parayt mi1? Paray1 abicim, ickiye yaurir, renkli
ispirtoya, saraba... Renkli ispirtonun i¢ine girip banyo yapsa
o kadar para bitmez. Paralar1 savurur, ona buna verir, gariban
cocuklara filan... Sonra kedileri, kopekleri ¢ok sever abicim.
Her semtte, o semtin kirk elli sokak kedisini kopegini besler.
O sokak kedileri, sokak kopekleri de, afedersin, onu tanirlar
yahu... Yampiri Kar1 Istanbul’'un neresine gitse, tanir onu
kediler, kopekler, arkasina takilirlar... Bir gérsen, 6nde Kedi
Anast Yampiri Kari, arkasindan siiriityle kedi, kopek... Onlari
doyurmak i¢in Istanbul’un sokaklarini sabahtan aksama kadar
dolasir durur, gece olunca gelir bu ara sokaklara, bar, pavyon
onlerine, séve saya para kazanur.

Polis mi? Bisey yapamazsin ki, zati Allah vurmug vuracag:
kadar, annadin mt... Yampiri demelerinin sebebi, biyani hig
tutmuyor fukaranin... Biyanini siiriikleye siiriikleye geziyor
buralarda, annadin mui... Eskiden bu kadar ¢arpik degildi
be abicim, gittikge carpiliyor. Bir kolu hi¢ tutmaz mesela...
Allah vermesin, bunda 6yle bir hastalik varmis, milyonda bir
kiside ancak olurmus... Yani bunun kemikleri gittikce islemez
oluyor, tutuluyor. Sonunda, higbir yeri oynamayacak, hep tu-
tulacakmis... Eskiden, biraz biraz topallardy, o kadar... Simdi,
viicudunun biyaniyla 6biir yanini ¢ekip tasiyip siiriikliiyor...
Kendi kendinin hamali olmus... Tutmayan yanlari, tutan
yanlarindan daha ¢ok. Kolu tutmaz, boynu egri, ayaginin biri
biikiilmiis... Bu kig kiyamette yatar sokak ortasina, gamurla-
rin igine, afedersin, sanki kustiiyli yataktaymis gibi... Basar
gamotoyu... Polis ne yapsin boylesine?..

Demek simdi sen onu ariyorsun?.. Allah Allah. Nasil bu-
lamadin bunca zamandir buralara gelip gittin de... Valla,
sastim. Her gece gelir buralara. Bekle biraz daha... Nerdeyse,
tak diiger... Nagrasi, kendinden 6nce gelir... Basar, anala-
rint avratlarini diye... Yedi gelmislerini, ge¢mislerini diye,
afedersin... Esiktekini, besiktekini diye, afedersin... Ebesini,
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bebesini diye, afedersin... Soyunu sopunu, kizini, kisragini
diye, afedersin... Babasinin sarap ¢anagini, anasinin tingiru
bezini diye, afedersin... Bilmem ne ¢ocuklar: diye, onun bu-
nun ¢ocuklar1 diye, afedersin...

Zamaninda giizel kariymis haa, bilenler var. Hatta bir
zamanlar bir evde ¢alistyormus da millet evin kapisinda kuy-
ruga girermis onun i¢in. Ben duydugumu séyledim, onlarin
yalancisiyim. Bunlarin sonu béyle iste, annadin mi...

Sen simdi mutlak onu gérmek istiyorsun yani? Lazim
sana? N’apican yahu? Yani afedersin, sen sordun da ondan...
Sovdiirmek igin mi? Bigeyinizi filan m1 yiiriittii? Ama yoktur
oyle huyu, olsa duyulur, duyardik... Ciinkii, bizim buralarda
insanin her ¢esidi bulunur, o sebepten insanin foyasi, ipliginin
boyasi ¢abuk ¢ikar, annadin mu...

Yaa... Hem sastim, hem sevindim be... Akraban oluyor
demek? Ondan ariyorsun? lyi be, vicdanli delikanliymigsin.
Allah tuttugunu altn etsin. Madem akraban, al su kadinca-
g1z1 da kurtar buralarda siiriinmekten annadin mu... Belkim
de bir hastaneye yatirirsin mesela, tedavi ettirirsin... Belkim
Dariilaceze’ye... Cok bir sevaba gireceksin o zaman...

Sana dogru s6ylemigler, buraya gelirdi her gece... Bizim
buralardaki barlarda, pavyonlarda ¢alisan konsomatrisler, dan-
sozler filan ¢ok severler Yampiri Karr'y1, encok onlar para
verip sovdiiriirler. Kimizaman onlardan para bile almaz, dertli
kizlarin yiireklerinin atesi sonsiin diye, sevabina sover...

Bak simdi ben de merak ettim yani... Niye gelmedi, bu
aksam gecikti... N'oldu kadina be... Yoksa biyerde... Hay
Allah... Kurtulmustur o zaman fukara, annadin mu... Acaba
diin gece gelmis miydi? Yatacak yeri yok, siginacak, barinacak
yeri yok. Heeeey ¢ocuklaaar!.. Ulan diin gece Yampiri Kar
gelmis miydi buralara? Ne? Bes on gecedir goriinmedi mi...
Vay anasint! Bak abicim, epiydir buraya da gelmiyormus. Ben
farkinda bile degilim de, sana da bosuna gelir dedim.

Ne bileyim abicim, her gece gelirdi be... Tek ditkkinin
oniinde bagirmasin da gitsin kar1 diye, baz1 da ispirto man-
girint ben verirdim ha... Neme lazim abi, bilmezler, kariya
benim para verip biiyiiklerimize filan sévdiirdiigiimii sanir-
lar, bagim derde girer... Hepimiz s6viiyoruz ama, i¢imizden.



Ne demis atalarimiz, ibadet de gizli, kabahat de... Ben 6yle
gosterislerden hoglanmam, annadin mi? Séverim, ama ben
bilirim, i¢imden...

Mutlaka gormelisin... Dur, onu bizim kizlara soralim;
bizde ¢aligan kizlar belki bilirler yerini... Cagirayim da Ayten’i.
Cinkii Ayten her gece sévdiiriir, bagirturdr onu... Ayteeen,
kiz Ayten!.. Cikugin yere mi girdin ulan, nerdesin? Hah, bak
Ayten sana bisey soracagim. Gel otur goyle kizim. Senin her
gece para verip bagirttigin Yampiri Kari var ya... Tamam. Igte
bu arkadagimiz, ¢ok bir 6nemli is igin, Yampiri Karr'y1 artyor.
Yerini biliyor musun?

Nerde kaliyor o? Bak namussuza, demek bu delikanliy1 her
gece bizim bara kendin igin geliyor sandin ha?.. Yoksa goziine
mi kestirdin delikanliy1? Biz ona Yampiri Karr'y: bulalim, o
gene gelir bize her bidayim, dyle dii mi abicim?.. Aynasiz degil
kizim, yardim istiyor bizden. Yampiri Karr'y1 artyor. Anam av-
radim olsun aynasiz degil be... Yampiri Karrya iyilik edecek...

Haa, tamam, simdi anladim: Ayten’in dedigi dogru... In-
giliz Konsoloslugundan agag1 o yokusun baginda her aksam
kedilere ciger dagitiyormus. Evet, ben de gormiistiim orda...
Nasil olsa gelir oraya, bulursun. Yahu, su Yampiri Kari iyi
yiirekli be... Bosuna kartya Kedi Anast dememisler. Bu gece
gelsin buraya, namussuzum, koca sise ispirtosu benden. Soy-
leyin ona her gece ugrasin bizim vestiyere, benim hesabimdan
nafakasint alsin... Ama bizim kapinin 6niinde sévmek yok,
yasak! Gitsin, bagka yerde sovsiin.

Evet abicim, mutlaka ordaki kedilere her aksam ciger ve-
rirmig. Bulursun. Yarin tamam mi? Orda yolunu bekleyen
kedilerle birlikte, sen de Yampiri'yi bekleyeceksin. Eger ben
de buralarda goriirsem alikorum hi¢ merak etme. O is ta-
mam. Bizim biitiin kizlara séylerim simdi. Dii mi ki sen, bu
insaniyetligi gosterip, o zavalliyr buralarda siirinmekten kur-
taracaksin, tamam abi... Annadin mi, tamam diyorum sana...

Giilegiile arkadasim, gene gel bekleriz. Burasi senin yani.

Ben de ¢ok severim kedileri.

Evde ii¢ kedi var. Ulan aferin kadina, vay Yampiri Kan
vay. Bosuna degil, icim 1sinmist kariya...

Giilegiile arkadagim, giilegiile...
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BIR GAZETE HABERI

Bir taniklik icin milyonlar verilecek.

Giinlerdenberi gazetelerde ¢ikan bir ilana gore, bir yila yakin
bir zamandir aranip da bitiirlii bulunamayan bir kadinin sagsa
bulundugu yeri, 6lmiigse 6ldigiini bildirip taniklik edecek
olana, ancak riiyalarda goriilebilecek bir servet verilecektir.
Olay soyledir. Misirda olen Tiirk asilli Hasan adinda bir
milyoner, vasiyetnamesine gére, toplam olarak yirmimilyon
dolar oldugu hesaplanan menkul ve gayrimenkul mallarryla
biitiin parasini, Izmir'in Balkag adli bir kéyiindeki kardesinin
Giilli adlt kizina birakmigtr. Giillii ise, alu yaslarindayken
kasabanin hiikiimet tabibine evlatlik olarak verilmis, hiikii-
met tabibinin kasabadan ayrilmasindan sonra da Giilli’niin
izi kaybedilmistir. Aradan kirk y1l gectikten sonra, Giilli'ye
Misir’daki milyoner amcasindan yirmimilyon dolar miras
kaldig1 anlagilinca, Giilli'niin kdyiinde yagamakta olan onbes
kadar akrabasi, Tiirkiye’'nin heryerinde Giilli'yii aramaya
koyulmugslardir. Biitiin aramalara, gazetelere verilen ilanlara
ragmen bulunmayinca, Giilli’niin hayatta oldugundan yavag
yavag umut kesilmeye baglanmigtir. Giilli'niin 6liimiiyle, ona
kalan yirmimilyon dolar tutarindaki miras, onbes akrabasina
intikal edecek ve akrabalar arasinda hisseler béliisiileceketir.
Ancak bunun icin de, miras davasina bakan mahkemenin
Gill’niin 6ldigine dair resmi belgeye dayanarak bir karar
vermesi gerekmektedir. Iste bu belgeyi elde etmek amaciyla
mirasc1 akrabalar, giinlerdenberi gazetelere verdikleri ilanlarda
Gilla 6lmigse, onun 6ldiigiine taniklik edecek olanin da,
mirastan kendileri kadar hisse almasini, verecekleri noter
senediyle saglayacaklarini bildirmektedirler. Bu durumda
Gill&'nitin 6ldigini bilen, ama bugiine kadar da miiracaat
etmedigine gore, milyonlarin sahibi oldugunu bilmeyen bir
talihsiz talihli, icimizden herhangibiri gibi, aramizda yasayip
durmaktadir.”



“[STER AGLARIM, iSTER GENE AGLARIM”

Ge pisi pisi... ge canim ge... Ulan, sen nerden ¢ikun ortaya?
Bu da bu aksam cikti. Suna bak hele... Al canim, al, al, ha-
di... Ulan kapturmasana, namussuz... Ne arsizsin ulan Tekir,
koca Tekir... Bok ye! Senin dniine attum ya ulan... Ille géziin
baskasininkinde... A¢gozlii... A¢gozlii bok soyu... Atlamayin
ulan tistiime, parcalayacaksiniz beni be... Durun, veriyorum
iste, hepiniz doyacaksiniz... Pamuk, dur bakalim §6yle, sen o
kadar ¢ok yeme, kusarsin gene... Ben sana yarin aksam kayna-
mis ciger getireyim canim. Korkma anam korkma! Araaaap,
miskin Arap, uyuz Arap... Gebereceksin uyuzluktan... Pis
uyuntu! Sana da yarin aksam merhem getireyim namussuz
Arap... Ulan Sarman, birak sununkini...

Ne var be, ne istiyorsun? Basucumda durmusg neler soyleniyor-
sun? Mabhmut mu? Ne? Kim Mahmut? Al voltani!.. Ben Mahmut
diye birini tanimiyorum... Istemem, rabat birak beni! Cek ulan
araban... Benim yegenim filan yok... Al voltan: diyorum be, bela
misin ulan sen? Annen mi? Anandan, danandan bana ne ulan?..
Baglarim simdi anandan, avradindan, oliisii kandilli... Tir ordan.

Ge kizim, ge benim Sarman’im, ge canim... Pamuk’unkini
kapma da, al iste sana... Daha var torbada be... Iste oniinde
duruyor, alsana yavrum... Kér miisiin be... A¢gozlii pisbogaz!

Cekilsene basimdan yabu... Nerden geldin? Balkag koyii mii?
Neresi orasi?.. Nerden gelirsen gel... Bana ne ulan? Hadi ¢ekil,
kir boynunu, yiiriitisi! Odun iskelesi miidiiriid... Yiriiiiii!.. Bas
git ulan, cehennemin dibine kadar...

Pisi pisi... N'oldu ayagina canim. N’oldu papine senin
sekerim...

Ne oteli be... Sen zwvittin m1? Ben otele motele gelemem.
Sen, kiz kardesini gotiir otele orospu cocugu!.. Yikil ulan! Kir
boynunu... Benim kimseyle konusacak biseyim yok... Ben zama-
ninda herseyimi konustum, annadin mi sen... Ne soyleyeceksen
burda séyle. Séyleme, istemem... Istemem bee!.. Defol, defoool!..
Dinlemeyecegim. Istemem dedim ya ulan essogluessek!..

Boncuk, Boncuk, Boncuk... Kiz yoksa, gene gebe misin?
Ulan orospu, hi¢ karnin bog kalmayacak mi namussuz senin...
Gene mi cigerini kaptirdin sekerim... Al, al iste... Oburlar...
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Ulan patlayincaya kadar yiyeceksiniz iste... Ulan algak
Tekir, canavar, birak gebe hayvani... Birak ulan!..

Sen laf anlamaz misin be... Ben kimseyle konusmak iste-
miyoruuum... O kadar! Bas git! Ne halasi? Kimin halasi? Ben
kimsenin halast malas: degilim. Kardesim filan da yok. Anam
da yok, babam da yok... Ben tas kovugundan ¢iktim, var mi
bir diyecegin... Ananin... Ananin orekesi... Naaa!.. Hangi Bal-
kag koyii be?.. Giillii de kim? Git basimdan giiit! Dinlemek
istemiyorum be... Eviatlik vermiglerse n'olacak yani... Bana ne?
Benim asil adimdan sana ne? O ben degilim... Ne iistiine gerck
senin? Cekil bagimdan onun bunun cocugu... Neden aglama-
yacak migim, aglarim igte... Sana ne? Kimse karisamaz benim
aglamama... Sen benim keyfimin kihyast misin? Ister aglarim,
ister gene aglarim... Istersem gene de aglarim... Sen kendine
bak zibidi, karigma sen benim aglamama... Betiil metiil diye
birini tanimyorum ben. Ne? Tatls ne bokmus. Tatly Betiis? Tatl:
bokmus! Bilmiyorum ulan, bilmiyorum. Bilmiyorum dedim ya
sana... Prenses ne arar burda be... Aglarim elbet. Sana ne? Senin
sistiine vazife mi benim aglamam. Aglamak icin senden izin mi
alacagim... Benim para mara istedigim yok. Var benim param,
herseyim var... Sana ne, hicbiseyim yok igte... Var yada yok, sen
ne /mrz;zyorsun? Ben milyon filan istemiyorum, bana kimseden
miras kalmaz diyorum bee, kalmaz. Istemiyorum, istemiyorum.
Bela misin sen? Neden aglamayacak misim, aglarim igte... Ne
giizel de aglarim... Inadima aglarim...

Ge Giimiig, ge canim benim. Giimiilg'iim benim. Doydun
mu canim, doydun mu sekerim. Nasil gelir, nasil yalar elimi.

Sen simdi halan: m: arryorsun? Ben degilim o... Ben kimse-
nin halas: degilim... Baslatma beni gene halandan, teyzenden,
agzindan burnundan... Sen defolup gitmezsen ba;zmdan, peki
ben giderim... Tasbebek mi? Ne Sarisin Bebek'i? Istemiyorum
be, zorlan m1? Birak arkams, gelme ardimdan... Simdi avazim
¢ctktigs kadar bagiririm. Ben kimseden para istemiyorum. b
tiyacim yok a’zyorum sana. Biitiin dinya benim enayi, biitiin,
biitiin diinya... lyilik de istemiyorum, sen kendine yap iyiligini...
lyiligin basinda paralansin... Ne Bayan Diéviz'i? Biraksana
pesimi be... Aglyyorum elbet, aglarim, sana ne? Hasta degilim
ki... Bakilmak da istemiyorum... Defoool!.. Dur, dur be... Neydi



senin adin? Mabmut mu? O kéyiin adini bir daha soyle, bir
daha... Hadi git! Git ¢abuk... Git ulan!.. Bak, sana bisey soy-
leyecegim, heey... Sissst! Bisey soracagim, sen simdi... Hadi hadi
git... Bakma suratima oyle, maymun mu oynuyor suratimda...
Sen karigma, aglarim, aglamam sana ne? Git git! Gormeyeyim
seni... Git arttk Mabhmut, git!.. Giilegiile...

Tekir, canavar Tekir. A¢gozlii, pis... bok soyu... bokoglu-
bok... Namussuz Tekir... Pisbogaz!..

Sana ne be? Istersem aglarim, istersem gene aglarim.

BIR GAZETE ILANI

ILAN

Hikiim Fikrasi. Misir'da 6len biiyiikam-
cast Hasan Yarl’nin mirasi tizerindeki
hakki, halast Gilli nami diger Tath
Betiig'in 6liimiine bagl olan Mahmut
Yarlr'nin, adi gegen kadinin éliimiine ke-
sin olarak bakilmasini gerektirecek du-
rumlar i¢inde kayboldugu ve bu nedenle
niifus siciline 6liim kaydinin disiiriilme-
si biciminde acug: dava, gerekgeli bo-
limde ayrinulariyla agiklandig: tzere,
Dartilaceze'den verilen bilgi, taniklarin
aciklamalar: gibi delillerle sabit olmug-
tur. Davacinin yerinde goriilen istegi
kabul olunarak Balkag¢ koytinde Cilt 8,
Sahife 17, Hane 4'de kayith Hiiseyin ki-
z1 Gullt nami diger Tath Betiigtin Tiirk
Medeni Kanunu’nun 3 ncii maddesi ge-
regince 6lmiis sayilmasina ve niifus sici-
line 6li kaydinin distiriilmesine karar
verildi.

Zabit Katibi Hakim
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TATLI BETU$'UN YAZARI DIYOR Ki:
“YASAMAK BENIM ICIN YAZMAKTIR”

Uzun siiredic ziyaretine gitmeyi, sohbet etmeyi kuruyordum
da olmuyordu... Gazetenin Istanbul’daki ¢esitli isleri, giinliik
yorucu ve oyalayici olaylar beni es-dost ziyaretinden aliko-
yuyordu... Ama Aziz Nesin Abiye gitmek de farz olmustu.
Zira “Barisg” adina bir roman rica etmistik. Edebiyatimizin ve
Tiirk mizahinin Gnlii ustas: aylardir 7atlz Betiigtin tizerinde
calisiyordu.

Ben ziyaret firsat yakalamak i¢in ¢irpinirken, birden kapi
calindi ve Aziz Abi biiroya kendisi geldi. Yiiz hatlarindan daha
ilk anda okunuyordu ki yeni eserinden ¢ok mutludur. Biraz,
sohbetten sonra konu tahmin edeceginiz gibi 7atlz Betiig'e gel-
di. Degerli yazarimiz yeni eseri hakkinda 6zetle sunlar1 anlatu:

— Biliyorsunuz kitap olarak basilmig alt romanim var. 7arl:
Betiig, yedincisi olacak. Tatl: Betiig'ti 1958'de yazdigimda adi
“Bayan Déviz” idi. Bu ilk bi¢imden memnun olmadigim
icin 1960’ta romani yeniden yazdim, adint da “Bir Mirasci
Araniyor” koydum. Romanin {igiincii bi¢imi de beni mem-
nun etmemisti. Barig Gazetesi benden roman isteyince, bu
onbes yillik romanimi yeni bagtan ele aldim. Dérdiincii kez
degistirip, diizeltip yeniden yazdim. Bu kez ise adin1 bildiginiz
gibi “Tatl1 Betils” koydum. Béylece bu roman, son adini, son
bi¢cimini almis oldu.

Goriilityor ki, pekgoklarinin, hatta edebiyat tarihgilerimi-
zin, elestirmenlerimizin sandig1 gibi, kolay yazabilen yazarlar-
dan degilim. Kolay miisvedde yazdigim, kimi miisveddelerimi
de dergilerde, gazetelerde yayimladigim dogrudur. Ama kitap
olarak ciksa bile, her yazdigimi, kendimce ona gerekli son
bi¢imi verinceye dek, diizeltir, degistiririm. Pekgok yazmis
olmam, digardan bakanlara kolay yaztyormusum izlenimini ve-
riyor. Cok yazmam, zamanimi yazmaya yararli kullanmamdan
ve yasamimin yazmaktan bagka hi¢bir yan: olmayisindadir.
Biitiiniiyle salt yazarliga adanmis olan yasamimda gezmek,
eglenmek, dinlenmek gibi seyler yok, yemek, icmek, gérmek,
uyumak, biitiin bunlar ancak yazabilmem i¢indir... Yasamiyo-
rum, yazityorum; ¢iinkii yasamak benim i¢in yazmakur.
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Soru — Sevgili iistat, yiiziiniizde bir mutluluk goriiliiyor, bu
mutluluk yeni bir eseri bitirmekten mi? Geldiginizdenberi hep
konugstuk ama biraz daha 7at/: Betiig'ten soz eder misiniz?

Aziz Nesin — Ha mutluluk... Her yazdigima son bi¢imini
verdigim zaman bundan memnunsam, kisa da olsa bir ering
duyarim.

BarigGazetesi, tefrika edecegi 7atl: Betiis iizerine benden bir
sOylesi istiyor, anliyorum... Bu soylesinin, romant ¢ok kisinin
okumasi, gazeteye okur kazandirmasi igin, ¢ekici olmast, ro-
manin reklamini yapmam gerekir. Bunun i¢in gazeteye, “Aziz
Nesin, 7atl: Betiis'le hayatinin romanint yazdi” dedirtsen, kag
ylizyildanberi, bu yeryiiziinde kag yiiz romanci, herbiri kag
kez bu reklami kullanmis olduguna gére, artik bu palavra
etkisini yitirmis olmalidur.

Daha etkileyici gdyle bir reklam da geliyor aklima: “Yazar,
Tatl: Betiis adli son romaninda, hayauna giren kadinlari, onlar-
la olan inanilmaz, akil durdurucu seriivenlerini anlatiyor...”

Bu reklama, “Okurken solugunuz kesilecek”, “Okumaya
baglayinca elinizden birakamayacaginiz, bir solukta okuya-
caginiz bir roman” gibi beylik reklam palavralart da eklene-
bilir...

Sanirim sizin de dikkatinizi ¢ekmistir. Kimi romanlarin
arka kapaklarina yayimcinin yada yazarin kendisinin yazdigt
bilinen, o romani tanitict yazilar yukarda 6rnegini vermeye
calisugim reklam palavralarindan hi¢ de asag1 kalmazlar...

En iyisi ben size, bugiinedek kitap olarak yayimlanmis
romanlarimda oldugu gibi 7atli Betiiste de ne yapmak iste-
digimi anlatayim. 7atl: Betiigte yapmaya calisugim is, tupkt
hikayelerimin biiyitk cogunlugunda oldugu gibi, yurdumun
toplumsal topografyasindan kesitler vermektir. Ama bu kez
bu kesiti hikdye olarak degil, roman olarak sunuyorum.

Soru — Yani nasil, rica etsem bir 6rnek verebilir misiniz?

Aziz Nesin — Elbette, 6rnegin Gol/ Kralr adli romanimda,
yasadigim ¢ag Tirkiye’sinde sporun, ozellikle futbolun nasil
amacindan saptirilip yozlasurildigini, kisisel ¢ikarlar ugruna
nasil ters yonden kullanildigini anlatmaya ¢alistim.

Ziibiik adli romanimda, yine yasadigim cag Tiirkiye’sinde

v politikanin, nasil halka yararli olmak amacindan sapurilip,
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politikacilarin ¢ikarlari i¢in halkin onlara yararli olma yoluna
sokulup yozlastirildigini anlatmaya ¢aligtim.

Simdiki Cocuklar Harika adli romanimda, yine yagadigim
cagin Tirkiye’sinde ailede egitim, okullarda 6gretim y6ntem-
lerinin bozuklugunu, bu yanlis yéntemlerin ¢ocuklarimizi
yozlagtirmaya yonelmis oldugunu anlatmaya caligtim.

Tatl: Betiige gelince, bu yeni romanimda, toplumumuzun
oviincii, seckin kisilerinden olugmasi gereken yiiksek sosye-
tenin, gercekte nasil paradan baska deger olgiileri olmayan,
kiiltiirsiizlitk ve moral degersizligi icinde kokusmus dengesiz-
ler, sapiklar, yozlar toplulugu oldugunu anlatmaya ¢aligtim.
Romanda biitiin bunlar1 anlatmaya yarayan olaylar, “Tath
Betiis” denilen bir zavalli kadinin gevresinde ge¢mektedir.

Bu romanimda, kisaca 6zetledigim durumlarr anlatmakla
yetinmedim; yani romanlarim salt ¢cagima taniklik etmekle
kalmazlar; herbiri kendi konusunda yeni bir yorum da ge-
tirmektedir. Hi¢ degilse salt anlauyla yetinmeyip bir yorum
getirmeye ¢alisum romanlarimda.

Romanlarimdaki yorumlari, anlatnin igine sindirerek okur-
larimin kendilerinin bulmalarini amagladim. Bu dogrultuda
daha baska romanlar da yazacagim. Béylece, herbiri cagimiz-
daki yurdumun bir toplumsal kesiti olan bu romanlar yan
yana getirildigi zaman, ¢agimin Tirkiyesinin ortaya ¢tkmasini
istiyorum. Ama bu istegim, yan yana konulan mozaiklerle salt
Tiirkiye’nin bir renkli haritasinin ortaya ¢ikmast degildir. Yii-
zeysel bir haritadan ¢ok, romanlarimla hacimli bir Tirkiye’nin
ortaya ¢tkmasini diliyorum,

Hani, yiizeylerinde renkli resimler olan tahta kiiplerden
oyuncaklar vardir; ¢ocuklar bu kiiplerin yiizleri birbirine uy-
gun gelenini yan yana ve {ist iiste koyarak yapilar kurarlar. Iste
romanlarimdan herbirinin yasadigim Tiirkiye’nin kesitinden
boyle bir kiip olmasi, bunlar yan yana, iist iiste getirilince
yasadigim Tirkiye'nin, toplumsal yapisiyla, caligmalariyla,
calkantlari, kargitliklariyla ortaya ¢ikmasini istiyorum.

Bu istegimin nicesini becerebilirim, bilinmez; daha isin
basindayim.

Tiirk mizahinin inli ve dev ustast son romani konusun-
daki konugmalarini $6yle tamamladi:
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— Iste, Tatl: Betiisiin de, hem anlatimi, hem yorumuyla,
toplumumuzun bir hacimli kesitini vermesi i¢in ¢aligtim.
Kendisine sizler adina da tesekkiir ediyor ve ayriliyoruz.

Ayhan Yetkiner, “Baris”, 13 Ekim 1973

TATLI BETUS

Bir toplumun zihinsel giiciiniin dl¢iisiidiir mizah. Mizahg
da bu giicii simgeler.

Bu genellemenin 1s1¢inda toplumumuzun mizah giicii
gozden gegirilirse olumlu sonuglarla kargilagilir. Halk arasin-
da adsiz kisilerin yapugt espriler de toplumumuzun mizah
giiciiniin bir yankimasidir. Bu anlamda mizah toplumsal bir
birikimin sonucudur. Bu nedenle de, 6rnegin Nasrettin Hoca
bir kisi olmakla birlikte, toplumsal mizah giictimiiziin de bir
simgesidir. Yagadig1 kuskusuz olan bu iinlii Tiirk mizahgist bu
cagda bile aramizdadur. Tiirk toplumu mizah giiciinii Nasrettin
Hoca adint anarak, onun kisiligine dayanarak gostermektedir.
Son zamanlarda kulaktan kulaga, dilden dile dolasan fikralar,
espriler, kara mizah, Nasrettin Hoca'nin bu ¢agda yasamast
degil midir?

Sorunu bu genel ¢izgileriyle belirledikten sonra, ¢agimizda
yasayan inlii bir kalem mizahgisindan, bu vesileyle de onun
en son romant olan 7atli Betiis'ten de s6z agmamak olmaz.
Ciinkii s6z konusu edecegimiz bu mizahgi, ancak birkag yiiz-
yilda bir ¢ikabilir. Yagi sayisinda yapiti olan bu mizah¢imuz,
Aziz Nesindir.

Aziz Nesin’in ilk yapitr 1947 tarihini tasiyor. Demek ki
asagt yukart otuz yili buluyor Aziz Nesin'in yazi yagami. Bu
otuz yil iginde altmigi agan yapit... Yazi yasamui goz oniine
alinirsa her yila iki yapit da diisiiyor ki bu, azimsanacak bir
say1 degildir.

Kuskusuz bir yazari yapitlarinin sayisinca degerlendirmek
yanilucidir. Oyle yazarlar var ki, yiizlerce yapit yazmiglardir,
hi¢birinin adi anilmaz. Ama Aziz Nesin en kiigiik bir 6ykii-



siinden en kapsamli romanina dek Tiirk toplumunun gergegini
yansitmay! amaglamistir. Bunu yaparken de Tiirk insaninin
gercegini vermistir, daha acikgast Tiirk insanint yansitmustr.
Boylece Aziz Nesin, Tiirk insaniyla 6zdeslesmeyi bagarmugtir.
O, Tiirk mizah giiciiniin bir simgesi olmugtur. Aziz Nesin
sanki kisisel olarak bir olay1 gérmiiyor, topluma toplumsal bir
bakis kazandiriyor gibidir. Onu okurken kisi, diisiindiiklerini,
duyduklarini, elestirmeyi gerekli goérdiigiinii onun yazisinda
buluyor. Toplumun yazarla 6zdeslesmesinin nedeni budur.
Ilk satirindan son satirina dek higbir zaman toplumuna ters
diisecek durumlarla kargilagtirmaz okurunu Aziz Nesin. Cok
okunurlugunun nedenlerinden biridir bu.

Toplumla biitiinlesme gibi, cok az yazarin gergeklestirebil-
digi boyle bir durumu yaratan Aziz Nesin, 7atl: Betiiste bunun
somut orneklerini veriyor. Igimizden biri olan “Tatlt Betiis"iin
zaman zaman bizden nasil uzaklagtigini, zaman zaman da nasil
aslina dénmek gereksinimini duydugunu anlatiyor Nesin, bu
yapitinda. Bunu, bizim toplumumuzun kisilik buldugunu
sandig1 gevreleri segerek gergeklestiriyor. Ozellikle bar’lari
cevre alan Nesin, ¢ogunlukla oralarda varliklarini yagayan
kisilerin dramlarina yoneliyor. Hemen herkesin 6zlemi olan bu
cevrelerdeki goriiniim, toplumun kesit olarak yasam bi¢imini
de yansiuyor. Nesin, en diisitk diizeyden en yiiksek diizeye
degin bicim degistiren “Tatli Betiig"iin yagamini toplumsal
bir elestirinin 15181 altinda degerlendiriyor.

Olay, “Tatlt Betiig”iin ¢evresinde bulunmus kisilerce an-
latlir. Bir doktora evlatlik olarak verilen, sonra da Tanrinin
yiri kulum dedlgl “Tath Betiis” varsillagmistir. Ama ortalarda
yoktur. Oldii mii kaldi m1 kimse bilmez. Bir siirii uyduruk
akraba tiirer ve “Tatli Betiig”tin mirasina konmay: diislerler.
I§te bunlardan biri, “Tatl Betiig”ii taniyanlari bulur, onlar

“Tatl1 Betiig”ii anlatrlar.

Onun ad: bir yerde “Lokum Betiil”diir, bir yerde “Bayan
Déviz”. “Prenses Fesafes”, “Evlatlik Sitkran”, “Kopga Koparan
Dansoz Giilcan Keklik”, “Miizayede Hanim”, “Cift Motorlu
Mis Kamepa”, “Madam Entellektiiel”, “Tiirk Lokumu”, “Yir-
tik Leyla”, “Sifreli Hanim”, “Betiil Hanimefendi”, “Sarigin
Bebek”, “Miistesna Hanimefendi”, “Madam Abus” da onun
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adlarindandir. Her bir ad ayr bir yasamin iginde yasatuyor
“Tatli Betiig”ii. Aziz Nesin bu adlart vererek cesitli kesimlerin
elestirisini yapiyor. Yazarin amact ise, “... yanlis bir deyisle
adina yiiksek sosyete denilen, gercekteyse alcak sosyete denil-
mesi ¢ok daha dogru olacak, birtakim ¢iiriimiis, kokugsmus,
yozlagmis, degersiz, kof, ama ¢ok parlak, yaldizly, siisli piisli,
cafcaflt insanlar toplulugunun bayagiliklarini, giiliingliiklerini,
bosluklarini sergileyip ortaya” koymakur.

Toplumcular1 agagilamak isteyenlerin nasil agagilik yol-
lara bag vurarak bunu yaptiklarint géstermesi bakimindan
da ilging bir yapitur Tatli Betiis. Toplumun her kesiminden
kisileri tanitarak, Aziz Nesin, 6zellikle toplumsal bir kesmekes
icinde yagadigimizi da vurgulamak istiyor. Ondaki betimleyici
mizah, bu kesmekesligi somutlamasi y6niinden de ¢ok etkili
oluyor kugkusuz.

Adnan Binyazar, “Halk¢1”, 22 Mayis 1974

TATLI BETUS

Aziz Nesin, kendini yenilemiyor. Bir “kendini tekrar” déne-
mine girmis gibi. Nesin’in eserleri aradan on yillar gectikten
sonra da —Tiirk toplum yapist pek fazla degismediginden— o
sert taglamasint ve canliligini koruyor. Ama okuyucunun
Nesin'den bekledigi yeni eserler.

Tatls Betiis, Nesin’in ta 1958°de Yeni Gazete'de Bayan Doviz
adiyla tefrika ettigi mizah romani. Roman daha sonra Tef
Dergisinde, Bir Mirasgi Araniyor adiyla Akbaba Dergisinde
de tefrika edilmigti. Diizeltilmis son sekli gecen yil Barig Ga-
zetesinde bir kez daha tefrika edildikten sonra kitap halinde
ciker

Nesin, romaninda herkesin bir bagka adla tanidigr “Tath
Betiis”iin etrafinda, ve her macerada biraz da onun kisiliginde,
“Yiiksek Sosyete”nin yozlagsmighigini, acimasiz taglamalarry-
la anlatuyor. Nesin'in bu kitab: da, 1958'de hazirlanmasina
ragmen giiniimiizde hali tiim canliligini koruyor. Bazi bo-



liimlerde rastlanan sikici lehgeler kitabin kesintisiz okunma-
sint engellemiyor. Mizahseverlerin, hele “Yiiksek Sosyete”ye
ozenenlerin severek okuyacaklar: bir kitap. Ama Nesin'den
beklenen, yeni eserler. Hele 12 Mart sonrast dénemi de geg-
tikten sonra...

“Yank1”, 27 Mayis 1974
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Aziz Nesin’e 6zgii baglica yazim bigimleri

-beri birarada digarda heryan pekgok
-buguk birdenbire  enaz heryer sagol
aradabir biriki encok herzaman  Sivas
arasira bistire epiy higbisey tekbasina
ardarda bistri evsahibi hickimse tiren
azbiraz bisey fotograf hosgeldin  varol

azgok bitakim gulegule hogbulduk  yada
baglstiine  bitane hadi Istanbul yukarda
beribenzer  bitek hangibir ilerde yaziyla gos-
bibakima  bitirli hepbirlikte  ikidebir terilen her
bibagina biyana herbir isteristemez  say, bitisik
bigok biyer herbisey isgoren

bidaha burda hergin kiravat

bidolu buyiizden  herhangibir kimbilir

bigiin candarma  herhangibiri nagra

bikag cigara herneyse  nerde

bikez cokaz hersey orda

birara gukulata hertrli pekaz






