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KAYIP İLANI 

Takriben kırk, kırkbeş yıl önce, beş altı yaşında bir çocukken, 
ilçedeki bir memur ailesine evlatlık olarak verilmiş bulunan 
Güllü adındaki akrabamızdan, o zamandanberi hiçbir haber 
ve bilgi alamadığımızdan kendisini aramaktayız. Tanıyan­
ların, hayatta olup olmadığını bilenlerin, insaniyet namına 
adresimize bildirmeleri rica olunur. Yerini bildirenler, hayatta 
değilse öldüğüne tanıklık edenler, ayrıca maddi olarak da 
memnun edilecektir. 

Yakın akrabaları adına İzmir' in ( . . .  ) ilçesi, Balkaç köyün­
den, kayıp Güllü'nün yeğenlerinden, 

Mahmut Yarlı 

ULUSAL GELİR KAYNAKLARIMIZDAN BAYAN DÖVİZ 

Kim gönderdi dediniz ? Yüksek Kulüp'ten Faruk Bey mi ? 
Başkan gönderdi ? Eveeet . . .  Siz demek Betül Hanımı arıyor­
sunuz . . .  Bilirim bilirim, bilmez olur muyum hiç ! Ama çok 
yıllar var, görmedim kendisini . Ne zamandır kulübe de git­
tiğim yok ya . . .  Kulüptekiler bilmiyorlar mıydı ? Yaa . . .  Nerde 
acaba, ne oldu ? Demek sizin büyük halanız oluyor ?  Yani 
dedenizin kız kardeşi . . .  Hiç görmediniz öyle mi ? Babanız da 
görmemiş . . .  Vallahi, ben size ne diyeyim bilmem ki . . .  Peki, 
bildiklerimi anlatayım. Evet, Lokum Betül de derlerdi, Tatlı 
Betüş de denirdi. Ama biz gümrükçüler ona "Bayan Döviz" 
adını takmıştık. Bana eski günleri hatırlattınız. Dediğiniz gibi 
Sarsak Mecdi Bey adında birisiyle evliliğini ben de duydum, 
o köşk hikayesini de işittim. Ama o zamanları bilmiyorum. 
Ben onu daha sonraları tanıdım. Bu Bayan Döviz adını da 
biz takmadık, Amerikalılar, Mis Döviz, Fransızlar da Madam 
Döviz diyorlarmış da, adı ondan öyle kalmış . 

Yooo, uluslararası bir ünü vardır. Eğer Türkiye'deyse mut­
laka bulursunuz ; bulmamak imkansız. 

T 
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Efendim, ben onu lstanbul gümrüğünde muayene şefı bu­
lunduğum zaman tanımıştım. Hatta hiç unutmam, o günlerde 
gazeteler gümrükçülerle çok uğraşıyorlardı. . .  

Hem eyse, biz gelelim Bayan Döviz' e . . .  İşlerin karışık ol­
duğu telaşlı bir günde, Avrupa' nın Akdeniz limanlarından 
gelen bizim bir yolcu gemimizde külliyetli miktarda kaçak 
eşya bulunduğu ihbar edildi. İhbarı yapan vatandaş da, muh­
birlik hakkını almak için gümrükte bekliyor. Kaçakçılarla 
anlaşmaya da fırsat bulamadığımızda, biz gümrükçü olarak, 
maalesef, arayıp bulup, kaçak eşyaya el koymak zorundaydık. 
Daha gemi limana girmeden kırmızı plakalı bir resmi araba 
rıhtıma gelip gümrük önünde durdu. Ayrıca başmüdürlüğe 
de telefon edilmiş . . .  Edilmiş diyorum, çünkü böyle mesele­
lerde telefon edenin kim olduğu, devlet sırrı olduğundan, 
bilinmez. Bizi başmüdür çağırıp, "Yolcular arasında bulunan 
Betül Hanıma, resmi arabanın kendisini beklemekte olduğu­
nu haber verin ! "  dedi . Biz işareti aldık. Az sonra da gemi 
rıhtıma yanaştı. Arama yapılacağı için yolcuların inmesi yasak. 
Ben işte Betül Hanımı o zaman gördüm. Sizin akrabanız 
değil mi, halanız öyle ya . . .  Velakin Allah bağışlasın, böyle bir 
kadın cihana kırk yılda bir gelir, hani resmi arabanın rıhtım­
da beklediği kadar var. Biz Betül Hanımı vapurdan usuletle 
indirip kendisini bekleyen arabaya bindirdik. Yaz ortasında 
kürk, kadına başka bir özellik veriyor ve kadının Avrupa se­
ferinden döndüğü derhal anlaşılıyor. Arabaya binince gümrük 
vergisi ödememek için, o yaz sıcağında üst üste giydiği iki 
kürkü çıkarıp, valizlerini, bavullarını arabanın içine, şoför 
mahalline ve bagaja yerleştirdikten sonra, "Kalan eşyalarımı 
gümrükte iyi muhafaza edin, ben sonra adam göndertir, al­
dırtırım," dedi . Biz Betül Hanımı selametledikten sonra ge­
miye daldık, aramaya, taramaya başladık. Evet, adet ve gele­
nektir, dış seferden dönen her gemide kaçak mal ve eşya 
bulunur. Gerekli görülürse, arada sırada bunlardan kimisini 
yakalamak gümrükçü olarak bizim de görevimizdir. Ama ben 
o kadar yıllık gümrükçülüğümde hiç bu kadar çok kaçak 
eşya getiren gemi görmedim. Akıl durur, hokkabazın, içinden 
güvercinler, tavşanlar çıkardığı şapkası kaç para eder. Bir kü­
çük kutudan bir tuhafiye mağazasını dolduracak kaçak eşya Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



çıkıyor. Benim takdir ve hayranlığımı çeken nokta, kaçak 
eşyaların gayet muntazam ve cinslerine göre ayrı ayrı konul­
muş olması. .. Hatta bizim arkadaşlardan biri, ''Aşkolsun adam­
lara," dedi, "bizim gümrük ambarlarında bile eşyalar bu kadar 
iyi tasnif edilmiş değil . . ." İşin içinde bir gümrükçü parmağı 
olacak, çünkü kaçak eşyanın vapurda gizli yerlere tıkılışı, 
bizim gümrük ambarlama talimatına harfı harfine uyuyor. 
Yalnız bir yanlışlık yapmışlar, talimatnameye göre patlayıcı 
maddeleri sıcak yere koymamak gerekirken, kaçak mermileri 
geminin kazan dairesine saklamışlar ki, katiyen yanlıştır. Bu­
nun dışında, çakmakları, saatleri, losyonları ve naylon kadın 
iç çamaşırlarını, hepsini ayrı ayrı yerleştirmişler. 

Başka bir arkadaş da, "Böyle bir usta kaçakçıyı bizim am­
barları tasnife memur etmezsek, karışıklıktan günün birinde 
gümrük ambarlarının içinde kaybolacağız," diye kaçakçıların 
intizamına hayranlığını ifade etmişti . Kamaralardan birine 
açtığımız deliğe kolunu sokan bir memur delikten boyuna 
takma meme ve şimdi peruka dedikleri takma saç ve sütyen 
çıkarıyordu. Elini deliğe sokup çıkardıkça beş on sütyen çekip 
alıyor. Çıkar çıkar bitmez, kamara doldu, salon doldu, hala 
deliklerden sütyen çıkıyor . . .  Yahu bu gemide sütyen madeni 
mi var, yoksa gemi içinde gizli bir sütyen fabrikası var da 
boyuna sütyen mi imal ediyor?  

O kadar çok kaçak eşya çıkardık ki, kaptan şaşıp dehşet 
içinde kaldı, 

- Bu eşyalar katiyen bu gemiden çıkmış olamaz, dedi, 
çünkü bizimki yolcu gemisidir ve bu kadar yükü şu kadar bin 
tonilatoluk şilepler bile kaldıramaz. Siz bu eşyaları geminin 
neresinden çıkardınız ? 

- Kıçından, dedim, geminin kıç ambarı kaçak eşya dolu . . .  
İkinci kaptan da, 
- Artık aramayın, dedi, aradıkça boyuna kaçak eşya çıkı­

yor, bu gemi bu kadar yükü taşıyamaz, sonra durduğu yerde 
gemiyi batıracaksınız. Biz mesuliyet kabul edemeyiz . . .  

Hatta hiç unutmam, o zamanki gazeteler aynen, "Bu kadar 
çok kaçak malın gemiye nasıl ve kimler tarafından sokulduğu 
araştırma konusu olduğu kadar merak konusu da olmuştur," 
diye yazmışlardı ; hala aklımdadır. 

" 
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Kaçak eşyaları bulmak kolay ama, kaçakçıyı bulmak im­
kansız. Geminin süvarisinden dümencisine kadar, ne personel, 
ne yolcular eşyaya sahip çıkıyor. "Bu senin mi ? "  diye kime 
sorsak, "Hayır, benim değil ! "  diyor. 

Uzatmayalım efendim . . .  Affedersiniz adınız neydi ? Mah­
mut . . .  Evet Mahmut Beyoğlum, Betül Hanımla tanışmamız 
işte o gün oldu. Gemiden çıkardığımız, sahipsiz sanılan eşya­
ların büyük bir kısmının Betül Hanıma ait olduğu sonradan 
anlaşılarak hiçbir eksiksiz, hepsi kendisine teslim edildi . 

Ondan sonra Avrupa seferinden dönen biçok vapur yolcula­
rı arasında sık sık Betül Hanımı görürdüm. Ama sonradan her 
nasıl olmuşsa, Betül Hanım siyasi himayeden mahrum kalmış. 
Yolculuktan dönerken gümrükte onu karşılamaya eskisi gibi 
makam arabası gelmedikten başka, sıkı şekilde aramamız için 
de yukarıdan emir verildi. Eh ne yapalım, biz emir kuluyuz, 
değil mi ya . . .  Çok dedikodu mu olmuş, gazetelerin diline mi 
düşmüşler, yoksa Betül Hanımı himaye eden zat gözden mi 
düşmüş, her ne olmuşsa . . .  Bizde zaten idare işleri hep böyle­
dir, bitürlü istikrar kurulamaz. Bir bakarsınız, falan yolcuyu 
aramayacaksınız diye el altından emir gelir, bir bakarsınız o 
yolcuyu sıkı sıkıya arayacaksınız diye emir değiştirirler. Bir 
öyle, bir böyle olmaz . . .  Bir memleketin düzelmesi için beyim, 
herşeyden önce istikrar lazımdır. Gümrük memurları da kimi 
arayıp kimi aramayacaklarını ve kimi ne kadar arayacaklarını 
bilmelidirler ki, bir yanlışlık yapmasınlar, şaşkınlıkla aran­
mayacak kimseyi arayıp, aranacağı da aramadan salmasınlar. 

Betül Hanım yine böyle bir Avrupa seferinden dönüyordu. 
Üstünü başını, bavullarını iyice aramamız özel olarak em­
redilmişti. Betül Hanım önce itiraz edecek oldu, durumun 
ciddiyetini anlayınca pek şaşırdı . 

- Allah Allah . . .  Hükümet mi değişti, nedir?  Ne oluyor 
böyle ? Değişse elbet duyardım, hükümetin değiştiğini de 
duymadım . . .  dedi . 

- Hükümet değişmedi, dedik. 
- Bakan mı değişti yoksa ? 
- Hayır efendim . . .  
- Peki, n e  oluyor öyleyse ? Mevzuat mı değişti, yoksa rejim 

mi ? Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Doğrusu Betül Hanım haklıydı. 
- Durum değişti, o kadar, arayacağız . . .  dedim. 
Aradık beyim. Muayene salonunda bir kadın memuru­

muz Betül Hanımın koynundan, söylemesi ayıp, daha başka 
yerlerinden, bir kuyumcu dükkanını dolduracak kadar, mü­
cevherat, incik boncuk ve kadın süs eşyası çıkardı. Demek 
ki durumun değiştiğini Betül Hanım da sezmiş ki, bunları 
biyerlerine saklamış . Yoksa herzamanki gibi açıkta getirirdi. 
Vücudunun gizli bölgelerinden mücevherat çıktıkça Betül 
Hanım da hayretler içinde kalıyor, 

- Çok şaştım, diyordu, bunların hiçbiri benim değil . . .  
Allah Allah, acaba hangi ahlaksız alçak bunları benim haberim 
olmadan orama burama tıkıştırmış ? 

Ben müddeti hayatımda bu kadar zeki kadın görmedim, 
Mahmut Beyoğlum. Kadının güzeli aptal olur derler ya, itimat 
buyurunuz, Betül Hanım bu kaidenin istisnasıdır. 

Uzun zaman dış seferler yapan vapurlarda yolculuk etti . 
Hatta bir seferinde, hiç unutmam, üzerinde o kadar çok kaçak 
eşya yakalanmıştı ki, 

- Bunlar benim değil ! . .  Sakın bu eşyalar Amerika'dan gön-
derilmiş yardım malzemesi olmasın ? dedi . 

Müfettiş , 
- Dış yardım gizli mi gelir?  deyince, 
- Asıl yardım gizli olur, dedi, iyilik kimin tarafından ya-

pıldığı belli olmayandır. Memleketimizin bu kadar sıkıntıda 
olduğunu görüp halimize acıyan bir yabancı dostumuz, hay­
siyetimiz incinmesin diyerek, bu malzemeleri gizlice bavul­
larımıza yerleştirmiş olamaz mı yani ? 

Fikrimi sorarsanız Mahmut Bey, Betül Hanım memle­
ket için gayet faydalı bir insandı, maalesef bizde hiç kıymeti 
bilinmedi. Dış sefere giden her gemimizde onun gibi, fazla 
değil, üç kadın daha yolculuk yapıp memlekete eşya getirseydi, 
emin olunuz bu memleket şimdiye kadar çoktaaan kalkınırdı. 
Düşününüz beyim, bu zavallı kadın kendi başına Avrupalara 
on parasız gidiyor, dönüşünde memlekete yüzbinlerce liralık 
eşya getiriyor, daha ne isteriz ? Yahu biz, Amerikalılar bize para 
versin, borç versin, kredi açsın, hibe etsin, yardım versin diye 
senelerdenberi uğraşmıyor muyuz kuzum? Yalnız bu Betül, 

T 
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bibaşına Amerikan yardımına bedel. Sen böyle bir kadını hiç 
durmadan, ''Aman kızım Avrupa'ya, Amerika'ya git de gel ! "  
diye zorlayacağına, ona yalvaracağına, bir de üstelik gitmesine 
engel oluyorsun . . .  Yok yok, bizim aklımız başımıza gelmez 
beyim . . .  Biz kıymet bilmeyiz. Neler yaptık bu kadıncağıza, 
anlatmakla bitmez. Birisinde hiç unutmam, yakaladığımız 
kaçak eşyalar için, 

- Bunların hiçbiri benim değil, dedi, olsa olsa bunlar gemi­
de unutulmuş eşyalardır. Biliyorsunuz son zamanlarda insanlar 
çok dalgın oldular, herşeylerini biyerlerde unutuyorlar. Hatta 
otobüste takma dişlerini düşürüp unutanlar bile var. Eh, bu 
koca gemi . . .  Her seferinde her yolcu bir eşyasını unutsa, 
yıllardır bu kadar eşya birikir. Bunda şaşacak ne var sanki, 
hiç anlamıyorum. 

Geminin süvarisi, 
- Olamaz, dedi, çünkü gemi yenidir, bu dördüncü seferi­

dir. Dört değil, dörtyüz sefer yapsa, bu gemide bu kadar eşya 
unutulmuş olamaz. 

Betül Hanım Avrupa'ya giderken üstünde neler olduğu­
nu tespit ediyorduk. Yolculuğa çıkarken pek basit giyinirdi. 
Ama dönüşü pek mükellef olurdu. Betül Hanımın bir gezi 
dönüşünde, müfettişlerden biri, yurt dışına çıkarken tutulmuş 
eşya zaptına bakıp, 

- Hanımefendi siz çıkarken bu eşyalardan hiçbiri yanınızda 
yokmuş, dedi, beşyüz lirayla çıktınız hurdan, bunları nasıl 
satın aldınız ? 

Betül Hanımın kızdığını ilk o zaman gördüm. İki eliyle 
kürkünün yakasını, sonra da ceketinin yakasını açıp, çıplak 
göğsünü göstererek, 

- Var mı bir diyeceğiniz, kazandım . . .  Mal benim değil mi ? 
diye bağırdı. 

Gümrük rüsumunu ödeyip mallarını aldı . 
Yani diyeceğim şu ki , Mahmut Bey, enternasyonal bir 

kadındı. Memleketimizin döviz kaynağıydı ama, ne yazık 
ki kadrini bilemedik. Bir komşu devletin gümrükçüsü bana 
aynen, "Bu kadın bizde olsa el üstünde tutarız ve bir de yaptığı 
vazife karşılığında ellibin lira maaş bağlarız," demişti. 

Bugün bizim en büyük döviz kaynağımız nedir? Avrupa'la­
T 

ra, Avustralyalara gönderdiğimiz işçilerimiz değil mi ? Hey gidi 
1 0  
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hey! Vaktiyle atalarımız dünyanın üç kıtasında nal şakırdatıp 
kılıç sallarken, onların torunları bugün oralarda çekiç takırda­
tıp sokak süpürgesi sallıyorlar. Memlekete döviz kazandırsınlar 
diye ikimilyon işçimiz yurt dışında . . .  Çok değil, Betül Hanım 
ayarında ikiyüz kadınımız olsaydı, yeterdi ; ne diye ikimilyon 
işçimizi gurbet ellere salacaktık. . .  İnan olsun iki yüz Betül, 
ikimilyon işçiden daha çok döviz getirirdi memlekete . . .  

Size bişey söyleyeyim mi, bunca senelik gümrükçüyüm, 
gümrüklerin bir faydası olduğuna kani değilim. Elinde Be­
tül Hanım gibi bikaç kadın olacak, salacaksın Avrupa'ya, 
Amerika'ya . . .  Sermayesi de kendinden, sen hiçbişey koymaya­
caksın. Yatırım yok, kazanıp kazanıp getirecekler memlekete 
beyim. Sonra da, neme lazım, kaçak eşyalarını yakaladığımız 
zaman bize karşı eli gayet açık bir kadındı. Bu bizim işler, 
maaşla olmaz beyim . . .  Betül Hanım gibisi olduktan sonra 
ben ne yapayım maaşı, değil mi ama . . .  Böyle bir beynelmilel 
şöhret kolay kolay yetişmez, zaten bizde, malum, işadamı 
kıtlığı var. 

Ah beyim ah, halanız sizin, öyle mi ? Şimdi nerelerdedir 
bilmiyorum, uzun zamandır da göremedim. İnşallah kavu­
şursunuz. Pekçok insana iyilik etmiştir, bu memlekette kaç 
kişiyi zengin etti . Gayet iyi biliyorum, sevdiği adamın birine 
Avrupa'dan getirdikleriyle bir kuyumcu dükkanı açmıştı. Bir 
başkasına da kürkçü dükkanı. . .  Daha da neler neler . . .  Ama 
hiçkimse onun kıymetini bilemedi, herkes işi görülünceye 
kadar, "Şekerim, gülüm, yavrum," dedi, sonra yüzüstü bırak­
tılar kadını . Yani bütün lstanbul'un işsiz güçsüz erkeklerini 
zengin edecek değildi ya kadın . . .  

Durun bakayım, neydi adı ? Haa, evet evet, en son duy­
duğum Klarkçı Muammer adında birine bir mağaza açmış 
demişlerdi . İki sefer Avrupa'ya gidip geldi, koca bir mağaza 
açıp Klarkçı Muammer denilen herifı adam etti. Yaa, halanız 
işte böyle bir kadındır. Hey gidi hey ... Ah bendeki bu kafa, 
eşek kafa . . .  Bigün bana, ama çok rica ederim aramızda kalsın, 
"Niçin serbest hayata atılmıyorsunuz da gümrük ambarında 
ömrünüzü çürütüyorsunuz ? "  demişti . "Sermayem yok ki ! "  
demiştim. Güldü. "Ben varım, size yardım ederim ! "  demişti. 
Ah kafa . . .  
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Başka mı ? Vallahi başka bir bilgim yok . . .  Bildiklerim işte 
bu kadar. Siz o Klarkçı Muammer' i bulsanız iyi olur. O bilir 
nerde olduğunu Bayan Döviz'in . . .  Belki de hala birlikte otu­
ruyorlardır, bilemem . . .  Eskiden Yüksek Kulüp' e arada sırada 
gider arda görürdüm. Ama emekli olduktan sonra hiç gide­
medim oralara. . .  İhtiyarladık da. . .  Heh, heh heh. . .  Gidiyor 
musunuz ? Estağfurullah . . .  Gülegüle . . .  Bulursanız benden de 
selam söyleyin, doğrusu çok iyiliğini görmüşümdür, anlatın 
kendisine, olmaz mı ? Ne kadındı, ne kadın . . .  Gülegüle Mah­
mut Beyoğlum . . .  

BİR GAZETE HABERİ 

Varislerden biri kaybolduğu için öbürleri de parayı 
alamıyor. 
Yirmimilyonluk bir mirasa konan kadını ailesi arıyor. 

İzmir (HA) - Yirmimilyonluk mirasa konan onbeşten çok 
mirasçı, hisselerine düşen mirası alabilmek için, şimdi kırk­
beş elli yaşlarında olduğu tahmin edilen Güllü adındaki bir 
kadını bütün Türkiye'de aramaya başlamışlardır. Güllü, kesin 
tarihi bilinmemekle birlikte, bundan kırk yıl kadar önce, 
beş altı yaşlarındayken ilçedeki bir memur ailesine evlatlık 
olarak verilmiş, bu tarihten sonra da kendisinden hiçbir haber 
alınamamıştır. 

Güllü'nün ailesinden bugün yaşamakta olan onbeş kişinin 
başına devlet kuşu konmuş ve yirmimilyon liradan fazla de­
ğerdeki bir mirası alabilmeleri için Güllü'nün bulunmasına 
ve onun imzasının alınmasına ihtiyaç duyulmuştur. Bunun 
üzerine toplanan mirasçılar, Güllü'nün kesin olarak bulun­
ması, hem kendisinin mirasını alması, hem de miras evrakını 
imzalaması gerektiği düşünülerek, kayıp Güllü'nün bulunması 
için çeşidi gazetelere ilan vermişlerdir. Ancak, bu ilanlardan 
bugüne kadar hiçbir sonuç alınamamıştır. Bunun üzerine 
Güllü'nün doğduğu köydeki yakın akrabaları olan onbeşten 
çok insan, Güllü'yü arayıp bulmak için Türkiye'nin heryanına 
dağılmışlardır. Güllü'nün yeğenlerinden üniversite öğrencisi 
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"Yirmimilyon değerinde deniliyorsa da, gerçekte mirasın 
çok daha fazla olduğu sanılmaktadır. Sonradan aldığımız bir 
habere göre, mirasımızın değeri yirmimilyon Türk lirası değil, 
yirmimilyon dolar tutarındadır ki, o zaman üçyüzmilyon Türk 
lirasını bulur. Ama bizim mirastan hisselerimizi alabilmemiz 
için halam Güllü'yü bulmamız gerekiyor. Herhalde çok büyük 
bir mirasa konduğunu bilmeyen zavallı halam şimdi yoksulluk 
içinde yaşamaktadır." 

YANBASTI FETTAH PAŞAZADE 
SARSAK MECDİ BEYİN KÖŞKÜ 

Haa, anladım. Siz Sarsak Mecdi Bey merhumun eşi olan 
Betül Hanımı arıyorsunuz. Vallahi, Paşa'nın köşkü satıldıktan 
sonra bir daha Betül Hanımı hiç görmedim evladım. Betül 
diye ararsanız biraz zor bulursunuz, onu Tatlı Betüş diye 
arayacaksınız. O zamanlar sosyetede Lokum Betül yada Tatlı 
Betüş diye tanınırdı . Çünkü, yüksek sosyetede, bikaç tane 
Betül olduğundan, birbirinden ayırmak için Sarsak Mecdi 
Beyin karısına Lokum Betül derlerdi . Sebebi de, şimdi seks 
bombası dedikleri tip var ya, işte o cinsten, gayetle albenisi 
olan, tatlı, yumuşak ve balıketinde bir kadındı. Sarsak Mecdi 
Beyin dostu olan yabancılar ve Amerikalılar Törkiş Dilayt yani 
Türk Lokumu derlermiş de, ondan adı Lokum Betül kalmış . 
Benim fazla bir malumatım yok bu hususta . . .  Merhum Sarsak 
Mecdi arkadaşımdı da, ardan tanırım biraz Betül Hanımı . . .  
Şimdi kendisini nerde bulabileceğinizi bilemem. Demek akra­
banız oluyor . . .  Yaaaa! . .  Vallahi ne diyeyim bilmem ki, adresini 
bileni hiç hatırlamıyorum. Zaten ben de yıllar var, görmedim. 
Hakkında bilgi mi istiyorsunuz ? Benim, Mecdi'yle evlenmesi 
olayından başka Betül Hanım hakkında hiçbir bilgim yok­
tur. Zaten evlilikleri de altı ay sürdü sürmedi, zavallı Mecdi 
gümbürdedi gitti . . .  Anlatayım ama, nasıl anlatayım yavrum, 
akrabam diyorsun . . .  Zararı yok, anlatayım mı ? Peki öyleyse . . .  

Hangi padişahın pek iyi bilemiyorum, artık hangisininse, 
diyelim Sultan İkinci Bilmemkim' in, Yanbastı Fettah Paşa 
namıyla maruf bir başmabeyincisi varmış . Yanbastı Fettah 
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Paşa başmabeyinci ama devletin her iş i  ondan sorulurmuş . 
İtalya'yla Padişah' ın arasını bulan oymuş ; sonra İtalya'yla 
siyasi ve ticari münasebetleri o kadar iyi yoluna koymuş ki, 
İtalyanlar da, "Biz de eğer insansak bu kadar iyiliğin altında 
kalmayız," diye o zaman kendi gazetelerine yazmışlar. İtalyan 
kralı da Yanbastı Fettah Paşaya İtalya'nın en yüksek nişanını 
göndermiş . Nişan merasiminde İtalyan sefiri, Yanbastı Fettah 
Paşaya iki memleket arasında kurduğu iyi münasebetler için, 
yüzde on komisyona razı olup olamayacağını gizlice sorunca, 
gayet namuslu bir adam olan Fettah Paşa, "Siz galiba beni 
Hariciye Nazırı sandınız," deyip İtalyan elçisini bozarak yüzde 
ona katiyen tenezzül etmeyeceğini sezdirmiş . Bir başka gün, 
Paşa'nın konağında bir ziyafette İtalyan elçisi pazarlığa otur­
mak isteyince de, "Katiyen pazarlık istemem. Almanlar yüzde 
kırk verdikleri halde güzel hatırınız için ben sizi tercih ettim. 
Sonunda bana böyle mi yapacaktınız ? Çok teessüf ederim; bu 
gibi sözler hissiyat-ı vatanperveranemi rencide eder, katiyen 
hazmedemem ! . .  " diye bağırarak sefiri iyice bozmuş . İtalyan 
sefiriyle Fettah Paşa arasındaki bu konuşma, Fettah Paşanın 
konağındaki ziyafet masasında geçiyormuş . Paşa sözünün 
sonunda İtalyan sefirine, "Hazmedemem ! "  diye bağırınca 
karşısında el pençe duran sofracıbaşı, yediği yemekler paşa 
hazretlerinin midesine oturdu sanıp koşarak böyle zamanlarda 
hep yaptığı gibi, bir şişe karbonatı getirip, "Buyrun Paşa'm ! "  
diye uzatmış . . .  

Yanbastı Fettah Paşa avucuna boşalttığı karbonatı bir bar­
dak suyla içtikten sonra geğirmeye başlayınca biyandan, "Es­
tağfurullah ! "  çeker, biyandan da İtalyan sefirine, 

- Affedersiniz ekselans, sinirlendiğim zamanlar böyle olu­
rum: Hissiyat-ı milliyem galeyana gelince midemde de galeyan 
başlıyor . . .  demiş. 

Siz gençler maalesef tarihimizin bu yanlarını bilmezsiniz, 
Mahmut Beyoğlum, eskiden gayet celaletli ve celadetli paşa­
larımız vardı ; ben bir kısmına yetişmişimdir. Koca bir İtalyan 
sefirine böyle bir laf söylemek, ne demek? Sonra Mahmut 
Beyoğlum, Yanbastı Fettah Paşa ziyafet sofrasında İtalyan 
sefir-i kebirini kalp beşlik gibi bozarken, sefirin yanında da 
İtalya'nın Şark işleri mütehassısı bulunuyormuş . Bu müte-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



hassıs, Yanbastı Paşanın bu j estinden ne demek istediğini 
derhal anlayarak sefirin kulağına eğilip bişeyler fısıldamış .  
Sefır de gülümseyerek tercümanına, "Sorunuz bakalım : Yüzde 
on hakları baki kalmak şartıyla, Paşa hazretleri arsalarından 
hangisi üzerine bir köşk kurulursa memnun kalırlar ?"  demiş . 
Yanbastı Fettah Paşa da, torunu Sarsak Mecdi'ye kaldığını 
söylediğim o köşk var ya, işte o köşkün yerini tarif edip, "O 
arsa münasiptir," demiş . İtalyanlar sonradan bir de tahkik 
etmişler ki Yanbastı Fettah Paşanın yerini söylediği deniz 
kıyısındaki arsa kendisinin değil . . . Tabii mecbur olmuşlar, 
evvela arsayı satın alıp sonra da üstüne köşkü yaptırmaya . . .  
Bak oğlum bak, sen o zamanki siyaset adamlarımızın fera­
setine bak . . .  İşte siyaset diye ben buna derim ; Paşa enayi mi 
kendi arsalarından birini söylesin .  Heriflere hem en güzel 
yerdeki pahalı arsayı kendi namına satın aldırtıyor, hem de 
üstüne köşk kurdurtuyor. Üstelik o arsa da kendisinin değil, 
ikinci haremininmiş . Yani anlayacağınız efendioğlum, siz şu 
siyasete bakın, Yanbastı Fettah Paşa ikinci karısının malı olan 
arsayı, parasını İtalyanlara verdirterek, kendine aldırtıyor. O 
zamanın insanları başkaymış . . .  Şimdi bizde Yanbastı Fettah 
Paşa gibi bikaç paşa olsa, bak o zaman gör. Evet var, şimdi 
de var ama, ne de olsa eskileri başka . . .  Bugünküler eskilerin 
eline su dökemezler. 

Evet, biliyorum, siz Betül Hanım hakkında malumat al­
mak, izini bulmak istiyorsunuz. Ben de size onun için anlatı­
yorum ya bunları . Çünkü Merhum Sarsak Mecdi ile Lokum 
Betül'ün evlenmelerinde ve hatta Mecdi'nin ölümünde bu 
köşkün çok mühim rolü olmuştur. 

Uzatmayalım efendim, İtalyanlar evvela arsayı Yanbastı 
Fettah Paşanın ikinci hareminden Paşa namına satın alıp, 
sonra da üstüne köşkü kuruyorlar ve köşkün altın anahtarını 
başmabeyinciye teslim ediyorlar. Siz Yanbastı Fettah Paşanın 
köşkünü bilir misiniz ? Demek bilmiyorsunuz . . .  Mutlaka gidip 
görün ; zaten Betül Hanımın izini bulmak için nasıl olsa köşke 
gideceksiniz ya. . .  Gayet geniş lebiderya bir arsa üzerindedir 
ama, denizin kıyısında olmadığından yalı sayılmaz. Koru için­
de dillere destan bir köşktür evladım . . .  Allah sizi inandırsın, 
hela taşlarına, mermerlerine, fayanslarına ve aynalarına kadar 
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herbişeyi İtalya'dan getirilmiştir. Hatta bizde o zamanlar ala­
franga kiremit imal edilmediğinden, köşkün kiremitleri bile 
İtalya'dan getirilmiştir derler. Tavanları ve duvarları kamilen 
yağlıboya nakış, resim ve altın yaldızlı tezyinattır ve bunları 
da İtalya'dan getirtilen nakkaşlarla ressamlar yapmışlar. Sarsak 
Mecdi, nur içinde yatsın, benim çocukluk arkadaşım oldu­
ğundan köşkü gayet iyi bilirim . . .  Hey gidi günler, hayatım bu 
köşkte geçti evladım. Evet, şimdi de zamanın ileri gelenleri 
gayet muazzam ve saraylar misali binalar, iş hanları inşa et­
tiriyorlar, velakin bunları kendi paralarıyla yaptırıyorlar. An­
lattığım tarihin büyükleriyse, milletin on parasına dokunmaz 
ve bir siyaset dolabı çevirerek kendi köşklerini bile ecnebilere 
yaptırırlardı ; nur içinde yatsınlar . . .  Helasının taşları bile halis 
İtalyan mermeri, renkli mermerler . . .  İtimat ediniz oğlum, 
insan heladaki o mermerlere şey etmeye kıyamazdı.  Hatta son­
radan İtalya'yla münasebetlerimiz bozulunca, Yanbastı Fettah 
Paşa gazaba gelirmiş de, affedersiniz, "Ben böyle dostluğun da, 
anlaşmanın da içine . . .  " diye kızarak taşları İtalya'dan getirtilmiş 
helaya sık sık koşarak, o güzelim helada bir güzel hırsını çıkar­
dıktan sonra ancak teskin olurmuş. Ben tanıyamadım, velakin 
çok vatanperver bir zat imiş . Allah gani gani rahmet eylesin. 

Anlatıyorum evladım, ben de size Betül Hanımı anlataca­
ğım da ondan bu teferruata girdim. Köşk çok mühimdir de 
bilmeniz lazım . . .  Bizim Sarsak Mecdi, Yanbastı Fettah Paşanın 
torunudur. Mecdi' nin pederi gayede silik bir zat olduğundan 
ismi anılmaz ve Mecdi buyüzden dedesine izafeten Yanbastı 
Paşazade namıyla anılırdı. Mecdi, Yanbastı Fettah Paşanın 
hayatta kalan tek varisiydi ve buyüzden pek kederliydi, çünkü 
kendisine dedesi Yanbastı Fettah Paşadan kalan mirası bitir­
meye uğraşmaktan, hayatında bir saat bile bir işte çalışmaya 
vakit ve imkan bulamamıştı . Bana daima, "Beni mahveden o 
dedem olacak Yan bastı denilen heriftir . . .  Miras bıraktığı serveti 
bitürlü bitiremiyorum ki, ben de bir iş güç sahibi olayım da, 
isterse üç kuruş olsun, kendi emeğimin geliriyle geçineyim," 
derdi. Zavallı Mecdi çok muzdaripti, bütün hayatında çalı­
şarak on para kazanmadığı için ömrü boyunca çocuk olarak 
kalmıştı . En büyük kederi de, Yanbastı Fettah Paşadan kalan 
mirası bitiremeden ölmesi korkusuydu. Bu mirasın dibine darı Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ekmek için bütün gayretiyle gece gündüz çalıştı zavallı. Yiyor, 
içiyor, yedirip içiriyor, har vurup harman savuruyor, yine de 
bicürlü Yanbascı Fettah Paşanın bıraktıklarını bitiremiyordu. 
Tükenecek gibi mal-mülk değildi ki oğlum . . .  Ben gözlerimle 
gördüm, koskoca kalın bir cilt matbu kitap vardı ve bu cildin 
üzerinde yaldızla şöyle yazılmıştı : "Başmabeyinci Fettah Pa­
şa Hazretlerinin hafidi (torunu) Mecdi Efendi Hazretlerine 
bacapu tescil edilen çiflikic." 

Çiftlik değil evladım çiflikac, yani çiftlikler . . .  Bu kitabın 
içinde kırktan fazla çiftliğin, tapu kaydına göre, yerleri ve 
hudutları tarif ediliyordu ki, o çiftliklerden herbiri sonradan 
onbeş yirmi çiftlik haline getirildi. Ya o hanlar, apartmanlar, 
hamamlar, dükkanlar . . .  Hiçbir zaman Sarsak Mecdi' nin tek 
apartmanı yoktu, içine beş mahalle genişliğinde on onbeş 
apartmanı alan bina adalarının sahibiydi . Satmakla bitirilecek 
gibi değil. Boyuna satsan ve açık artırmaya çıkarıp durmadan, 
"Samın, samın !"  diye bağırsan, onca malın mülkün bittiğini 
görmeye yine bir adamın ömrü yetmez. Zavallı Mecdi neler 
çekti. Bana kaç kere, "Geriye mal bırakır da ölürsem gözlerim 
açık gidecek," demiştir. 

"Ooooh, Allahıma bin şükür artık on parasız kaldım . . .  " 
diye göbek amğı gecenin sabahında avukatlarından biri çı­
kagelir, "Müj de Mecdi Bey, iki çiftliğiniz daha olduğunu 
keşfettim. Alcıyüzbin lira veriyorlar, satalım mı ?" diye sorardı. 
Ben kaç kere şahit olmuşumdur, avukatına şöyle bağırmıştır : 
"Yahu sen avukat mısın, çiftlik kaşifi mi ? Bu çiftlikleri, han­
ları, evleri, apartmanları nerden bulup bulup çıkarıyorsun ? 
Yeter yahu . . .  Daha ne dikilmiş duruyorsun karşımda, çabuk 
sac şunları da kurtulayım be . . .  " 

Fakat kurtulamazdı ; avukatlarından biri yine biyerlerden 
bulur buluşturur, beş alcı apartman yada bikaç çiftlik ortaya 
çıkarırdı . Mecdi istemese de avukatları ona miras kalmış malı 
mülkü ordan hurdan bulup ortaya çıkarmaya mecbur ; çünkü 
onlar da buldukları her mal mülkün satışından yüzde pay 
alıyorlar. 

Nasıl para yerdi bilir misiniz, anlatsam aklınız durur. Bir 
bölük maaşlı dalkavuğundan başka amatör dalkavukları da 
vardı. Her akşam başka bir eğlence yerine, lüks otellerden 
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birinin pavyonuna yada bir içkili gazinoya gidilirdi . Ne günler 
yaşadık, barların, gazinoların dili olsa da anlatsa . . .  Sarsak 
Mecdi parayı savurur, saçardı . Yenilip içildikten sonra, vakit 
geceyarısını az geçti mi, Mecdi, "Orkestra arkamızdan gel­
sin ! "  derdi . Biz otomobillere binerdik, alcı, yedi, bazen on 
otomobil . . .  Gazinonun orkestrası da otomobillerin önünde 
çalmaya devam eder, Beyoğlu caddesinden böylece ağır ağır 
geçerdik. O zamanlar iyiydi, ne şimdiki gibi crafık derdi vardı, 
ne de araba, otomobil deresi . . .  Ordan başka bir otele giderdik. 
Oranın cazbant takımı da bizim otomobil kafılesinin arkasına 
takılırdı ; önde bir caz, arkada bir başka caz takımı. .. Hacca bir 
keresinde piyanoyu da faytona yüklecmişci de meşhur piyanist 
Aleksiyef Efendi yol boyunca piyano çalmıştı. Oraya buraya 
uğraya uğraya incesaz takımıyla, cazla birlikte ya Bender' e 
yada Sulukule'ye gidilirdi . Sabaha karşı Sarsak Mecdi yine 
coşar, Sulukuleli Çingene oyuncuların arasına katılıp , "Dedem 
Yanbascı Fettah Paşanın ruhu şad olsun ! "  diye göbek acardı. 
Sabah olunca da bir hamamı kapatırdı. Hep birlikte hamama 
gider, hamamın göbekcaşında sızar kalırdık. 

Evladım, insan böylesine para yer de yine parasını bitire­
mezse ne yapar ?  Deli olur, deli . . .  

Laf lafı açıyor ;  bir köpeği vardı rahmetlinin, çok severdi. 
Köpek günün birinde öldü. Sarsak Mecdi öyle müteessir oldu 
ki , köpeğin cesedini gömdürdüğünün gecesi, "Bu gece Be­
yoğlu matem tutmalı," diyerek, Beyoğlu'ndaki bütün barları, 
gazinoları ve affedersiniz bütün genelevleri, o gece her ne 
kazanacaklarsa her birine istedikleri parayı verip kendi namına 
kapaccırdı. Sarsak Mecdi'den büyük menfaatleri olduğundan 
herifler işyerlerini kapamaya mecbur ; çünkü Sarsak Mecdi on 
gün için ortadan çekilse hepsinin de karlarına kesat girecek. . .  
Hacca hiç unutmam, içkili ve sazlı gazinolardan birinin sahibi, 
köpeğinin ölümü yüzünden gazinoyu kapaccığı bilinmesin, 
müşterileri dağılmasın diye, şöyle bir levha yazdırıp gazino ka­
pısının üstüne astırmıştı : "Çok sevdiğimiz aile büyüğümüzün 
vefatı dolayısıyla, bu gece gazinomuzun kapalı bulunduğunu 
muhterem müşterilerimize arz ederiz." 

Sarsak Mecdi bu ilandan o kadar memnun kaldı ki, gazi­
nonun sahibine bir aylık kazancı ne olduğunu sorarak, parayı " 
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derhal verdi . Rahmetli çok iyi kalpliydi ve sevap işlemekten, 
hayır yapmaktan, fakir fukaranın gönlünü almaktan hiç geri 
kalmazdı. Kaç kere şahit olmuşumdur, otomobille giderken, 
yol kenarında pinekleyen, köyden yeni gelmiş işsiz ameleleri 
toplayıp, "Ulan bu gece bendensiniz . . .  " deyip eğlensinler diye 
götürüp Abanoz sokağındaki genelevlere bırakmış ve gecelik 
paralarını mamalara peşin ödemiştir. Yani diyeceğim şu ki, 
merhum çok iyilikseverdi ve fakir fukaranın gönlünü etmesini 
pek severdi, nur içinde yatsın . . .  

Kendine ve avukatlarına kalsa, mirası yiyip bitiremezdi 
ama, yine dua etsin Lokum Betül' e . . .  Tatlı Betüş olmasaydı, o 
mirası imkanı yok, başka hiçkimse yiyip bitiremezdi.  Aşkolsun 
Bet üş' e . . .  Kendi yok Allahı var, neme lazım yaman kadındır 
ve gayetle hovardadır. Sizin akrabanız oluyor, değil mi ? Hiç 
görmediniz mi ? Yaa, vah vah . . .  Görülecek kadın . . .  Ş imdi 
kimbilir nerelerdedir . . .  Mirası tüketmesi için, doğrusu, Sarsak 
Mecdi'ye çok yardım etti, yoksa o mal mülk, o kadar para, 
imkanı yok tükenmezdi . Belki bunları size anlatmak doğru 
değil, ne de olsa akrabasısınız, ama siz öğrenmek için ısrar 
ediyorsunuz da ondan anlatıyorum. Bakın nasıl evlenmişlerdi, 
onu da anlatayım. 

Bu bizim Sarsak Mecdi günün birinde evlenme hastalı­
ğına tutuldu. Allah kimsenin başına vermesin, çok kötü bir 
hastalıktır ;  insanın canı hep aynı kadınla evlenmek ister. 
Sarsak Mecdi'ye bu hastalığı Lokum Betül aşılamış . Ben Be­
tül Hanımı işte o sıralarda tanıdım, haza kadın ve o zaman 
Sarsak Mecdi' den otuzsekiz yaş küçüktü ve etiketi üstünde ; 
Lokum . . .  

Ben Lokum Betül'ü görünce, bizim Mecdi'ye, "Bu karı seni 
altı aya kalmaz bitirir, ufalar, toz duman eder," diyemedim de, 

- Mecdi Bey, birader, dedim, Cenabı Allah bilcümle güzel­
likleri yalnız bir kulum istifade etsin diye değil, cemi cümle 
kullarım müstefit olsunlar diye halk etmiştir. Senin Betül 
Hanım gibi müstesna bir güzeli nikahın altına sokup inhisa­
rına alman bence doğru değildir. Buna kul da, Allah da razı 
olmaz. Senin bu yaptığının büyük günahı, vebali vardır. Böyle 
bir güzelliği yalnız kendine mal etmekle biçok hemcinsinin 
kalbini kırmış ve başkalarını bu güzellikten mahrum etmiş 
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olacaksın. Güzel ve cömert kadınlar aya, güneşe benzerler; 
onlar da ay ve güneş gibi cemi cümlenin nurudur. Gel sen 
bu evlilikten vazgeç de o güzellikten hem sen istifade et, hem 
de başkaları . . .  

Sarsak Mecdi, 
- Artık çok geç, mümkün değil . . .  dedi . 
Bana kalırsa, meselenin içyüzü başka . . .  Bizim Sarsak Mec­

di, Lokum Betül'ün bikaç milyoneri iflas ettirdiğini duyunca, 
kadının reklamına kapılıp, "Aman dedem Yanbastı Fettah 
Paşadan kalan mirası bitirse bitirse ancak bu kadın bitirebilir. 
Beni de dertten kurtarır . . .  " sevdasına kapılmış . 

Evlendiler ve altı aya kalmadan Sarsak Mecdi cartayı çekti, 
nur içinde kalsın. Rahmetli son günlerini pek mesut geçirdi. 
Çünkü Lokum Betül'ün sayesinde on parası kalmadığı gibi, 
uçan kuşa borçlanmış ve bir dilim kuru ekmeğe ve bir kaşık 
çorbaya muhtaç vaziyete düşmüştü. 

Lokum Betül'ün onunla evlenmesine gelince, mesele gayet 
basit ; niyeti, Sarsak Mecdi'yi aşk yolunda şehit edip mirasına 
konmak . . .  Mecdi'ye niçin sarsak diyorlar ? Sarsak da ondan . . .  
Bütün hayatında b u  adam, her neye niyet etmiş, her n e  yap­
mak istemişse, mutlaka hep onun tersini yapmıştır. Sarsak 
bir herifti merhum, nur içinde yatsın.  Nitekim, Yanbastı 
Fettah Paşanın köşkü de Lokum Betül' e, Mecdi' nin sarsaklığı 
yüzünden kaldı ya . . .  Anlatayım efendim onu da . . .  

Lokum Betül'ün Cins Bekir dedikleri bir sevgilisi vardı . 
Bu Cins Bekir denilen herif, Lokum Betül'ün demirbaşı gibi 
bişey . . .  Betül kaç kere evlenmişse, her evlendiği adamın evine 
Cins Bekir' i de beraber götürürmüş. Cins Bekir'e, "Memuri­
yetiniz nedir ?"  yada "Hangi vazifede bulunuyorsunuz ? "  diye 
sordukları zaman, "Lokum Betül'ün arkadaşıyım," dermiş . 
Lokum Betül bizim Sarsak Mecdi'yle evlenince daha ilk ge­
ceden bu Cins Bekir de Betül'le birlikte köşke giriyor. Betül 
çok esprili kadındı. Köşke girdikleri akşam kocasına, "Sakın 
beni çeyizsiz evlendi sanma, işte benim çeyizim," diye Cins 
Bekir' i takdim ediyor. İlk iki ay, üçü birarada gül gibi geçini­
yorlar. Ama iki ay sonra Cins Bekir, "Betül'ü boşayacaksın ! "  
diye Sarsak Mecdi' nin başına ekşiyor. Çünkü Lokum Betül'le 
Cins Bekir bir olup, Sarsak Mecdi'nin yıllardanberi savura Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



savura bitiremediği o mirasın, iki ayda dibine darı ekmişler. 
Artık Sarsak Mecdi, Lokum Betül'e iyice aşık mı olmuş, ih­
tiyar halinde yalnız kalmaktan mı korkmuş, yoksa inadı mı 
tutmuş, her nasıl olmuşsa, Cins Bekir'e, "Ölüm var, ayrılık 
yok. Ben Betül'ümden ayrılamam !"  diye kafa tutmuş . Cins 
Bekir de, "Bu yaştan sonra elin zavallı garip kızını, ölünce 
mirasım sana kalacak diye iğfal etmeye hiç utanmadın mı ? 
Sende Allah korkusu yok mu ? Madem paran pulun yoktu, ne 
diye zavallı kadını aldattın, ne diye bu yaştan sonra evlendin ? 
Çişini tutamayan senin gibi sarsak bir herifın evlenmek de 
nesine ! "  diye bar bar bağırıyormuş . Bir gece Cins Bekir'le 
Lokum Betül bir olup Sarsak Mecdi'nin üstüne yürüyünce, 
o da herhalde can korkusuna düşüp bir yalan kıvırmış ! ''Ayol, 
benim servetim kalmadığı yalanını size kim uydurdu? Benim 
asıl servetim, bankadaki kasamda mahfuz bulunan sandıktadır. 
Ben öldükten sonra Betül' cüğüm, seninle birlikte, sandığın 
içindekini afiyetle yesin . . .  İkinize de yeter . . .  " 

Bunun üzerine sevinç içinde üçü birbirine sarmaş dolaş 
oluyorlar. Bundan sonra iş, Sarsak Mecdi'nin bir an evvel 
ölmesine kalıyor ;  nasıl olsa bir ayağı çukurda, öbürüne de bir 
çelme taktın mı tamam. . .  Gelgelelim, Sarsak Mecdi' nin de 
inadına ölmeyeceği tutuyor, günden güne canlanıyor. Betüş'ün 
bütün gayretleri boşa gidiyor, Betüş gayret ettikçe Sarsak 
Mecdi açılıyor, gitgide formuna giriyormuş, azdıkça azıyor­
muş .  Hatta, "Ben kendimi otuz yaşındayken bile böyle erkek 
hissetmedimdi ! "  diyormuş. Bunun üzerine Cins Bekir Betüş'e, 
"Yazıklar olsun, bir sarsak herifın hakkından gelemedin. İş 
bana düştü, ben bu herifı tahtalıköye göndereceğim," diye 
tutturmuş. Lokum Betül de, "Olmaz, ben Allahtan korkarım. 
Sen onu bana bırak, ben onu kollarımın arasında güzellikle, 
tatlılıkla öldürürüm," diyormuş . Bu konuşmaları köşkteki 
hizmetçiler, uşaklar, aşçılar duyuyor, dünyada hangi sır gizli 
kalır ki . . .  Gelgelelim Sarsak Mecdi açıldıkça açılıyor, hatta 
Lokum Betül bile az gelmiş de köşkteki hizmetçileri kapı 
aralıklarında sıkıştırmaya, ahçı kadına saldırmaya, çamaşırcı 
kadına asılmaya başlamış . Cins Bekir, Betüş' e, "Ulan kız, herifı 
azdırdın . . .  Ben bu moruğu zehirlesem mi, boğsam mı . . .  " deyip 
dururken, Betül de Cins Bekir' e, "Pis herif için boşu boşuna 
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elini kana bulama, değmez ; bilmezler, cinayet sayarlar. Benim 
tecrübem var, bilirim ; bunlar son günleri yaklaşınca böyle 
azgınlaşır, dikilirler. Az kaldı, dişini sık şekerim," diyormuş . 

Nihayet Lokum Betül 'ün dediği oldu. Bir gece sabaha 
karşı, Sarsak Mecdi, Betül' ün kolları arasında don paça sarsıla 
sarsıla, inleye inleye ruhunu teslim edip rahmeti rahmana 
kavuştu. Mecdi ruhunu teslim ederken, Cins Bekir de yatak 
odasının kapısı arkasından Betül'e, "Oldu mu ? Tamam mı ? 
Ben de yardıma geleyim mi ? Bitti mi ? Öldü mü ?"  diye sorar 
dururmuş . 

Halbuki efendioğlum, meselenin içyüzü çok başka. Biz 
yakınları işin esasını biliyoruz. Sarsak Mecdi' nin hakikaten 
on parası kalmamıştı. "İçinde bütün servetim saklı duruyor," 
dediği banka kasasındaki çekmece bomboştu. Kala kala içinde 
oturdukları bir o köşk kalmıştı. Paraların suyunu çektiğini 
bilse Lokum Betül Mecdi'yi yüzüstü bırakıp gidecek. Halbuki 
zavallı Sarsak Mecdi, son günlerini saadet içinde geçirmek 
istiyor. Onun için, sedef kakmalı, bomboş eski çekmeceyi, 
bankadaki kasasına koymuş. Betül 'ü  hem seviyor hem de 
ondan öyle çekmiş ki, anasından emdiği sütler burnundan 
gelmiş. İçinden, "Ben bu kadına öyle bir madik atayım ki, 
ölümümden sonra beni hiç unutmasın ! Yaşadıkça unuta­
mayacağı bir oyun oynamazsam, bana da Yanbastı Fettah 
Paşazade Mecdi Bey demesinler," demiş .  Tek serveti olan 
köşkünün de ölümünden sonra Betül' e kalmasını istemiyor. 
Onun için, Betül'le Cins Bekir' in kendisini boğmak için 
üstüne yürüdükleri gecenin sabahı, noteri çağırtıp vasiyetini 
yazdırmış. Bu vasiyete göre, banka kasasında saklı duran sedef 
kakmalı çekmece ve içindeki serveti Betül' e, köşkü de bir hayır 
kurumuna bağışlamış. Kasadaki çekmecede milyonlar, mü­
cevherler, altınlar var ; yani herkes böyle zannediyor. Halbuki 
Sarsak Mecdi boş çekmeceye pamuk doldurmuş, pamukların 
içine de, kullanıla kullanıla tüyleri dökülmüş, havı kalmamış, 
gayetle eski püskü bir nargile marpucu yerleştirmiş . Hasta 
halinde karyolasının başına getirttiği notere diyecekmiş ki, 
"Benim hayatta kala kala iki şeyim kaldı . Biri bu köşk, biri 
de içinde ailemin son serveti bulunan banka kasasındaki çek­
mecem." Sarsak Mecdi, sözde kıymeti az olduğu için köşkü Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



bir hayır müessesesine bağışlayacak, asıl büyük serveti olan 
çekmeceyi de karısına bırakacak ve aklınca Betül'den intikam 
alacak. Yani ölümünden sonra Betül' e şunu anlatmak istiyor :  
"Çekmece içindeki eski marpucu gördün ya, sen beni işte 
bu hale soktun. Onun için ben de sana bu eski marpucu 
bırakıyorum ki, bakıp bakıp beni hatırlayasın . . .  " 

Sarsak Mecdi' nin son günlerini mutlu geçirmesinin sebebi 
buymuş . Ölümünden sonra neler olacağını düşünür, keyfın­
den boyuna gülermiş . Kendisi ölür ölmez, Lokum Betül'le 
demirbaş sevgilisi Cins Bekir hemen notere koşacaklar. Mah­
kemede tek mirasçı olduğunu ispat eden Betül'ün önünde 
hakimle noter vasiyeti okuyacak, sonra banka kasasındaki 
sedef kakmalı çekmeceyi açacaklar. Onlar sedef kakmalı çek­
meceden milyonlar değerinde servet çıkacak diye umutla 
beklerken, hakim çekmecedeki pamuklara sarılı eski marpu­
cu çıkarıp Betül' e uzatacak : "Buyrun hanımefendi, merhum 
kocanızdan size kalan miras işte budur ! "  diyecek. 

Yoluk marpucu görünce küplere binecek olan Cins Bekir 
de Lokum Betül'e, "Sarsak Mecdi ölmeden, çekmecede bırak­
tığım sana yeter demişti. Şimdi al da gülegüle kullan kocanın 
mirasını ! "  diyerek çekip gidecek. 

Sarsak Mecdi' nin ölüm döşeğinde bile kıkır kıkır gülmesi­
nin sebebi buymuş. Eski marpuç önünde Cins Bekir'le Lokum 
Betül'ün nasıl bozulacaklarını hayal ettikçe mutlu olurmuş 
zavallı . Gelgelelim işler Sarsak Mecdi'nin düşündüğü gibi 
yürümemiş. Bütün hayatında sarsaklığından kurtulamayan 
Sarsak Mecdi, son sarsaklığını da notere vasiyetini yazdırırken 
yapmış . Artık ölmek üzereyken zihni mi karışmış, dili mi 
dolanmış her nasıl olmuşsa, "Çekmecedekini karım Betül' e, 
köşkü de falanca hayır kurumuna bırakıyorum," diyeceği 
yerde, sarsaklığı yüzünden şaşırıp, "Köşkü karım Betül' e, çek­
mecedekini de falanca hayır kurumuna bırakıyorum," demiş . 
Ama böyle dediğinden haberi yok zavallının. İşte böylece 
Sarsak Mecdi öldükten sonra köşk Tadı Betüş'e, eski marpuç 
da hayır müessesesine kaldı. 

Sonra efendioğlum, Cins Bekir hela taşları İtalyan merme­
rinden yapılma o güzelim köşkü Betül' e sattırdı, efendime 
söyleyeyim, sonra da paraları cebine indirip savuştu. Betül 
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dımdızlak ortada kalakaldı. O günden sonra bir daha Betül Ha­
nım hakkında hiçbir malumat alamadım ve kendisini göreme­
dim. Köşke gelince, o tarihi köşk bikaç el değiştirdikten sonra 
büyüklerimizden birinin yüksek irşatlarıyla "Yüksek Kulüp" ol­
du. Ben de bikaç kere Yüksek Kulüp'te verilen balolara gittim, 
ama uzun zamandır sosyeteyle temasımı kestiğimden oralara 
gitmiyorum. İhtiyarlık oğlum, malum ya . . .  Siz şimdi Yüksek 
Kulüp' e gidip Betül Hanımı kulüp azalarına soracak olursanız, 
zannederim onlar Tatlı Betüş'ün nerde olduğunu bilirler . . .  

Akrabanız demiştiniz değil mi ? Betül Hanımı aramanızın 
sebebi nedir ? Ya, demek bir akraba bağlılığı, yalnız . . .  Hiç 
görmediniz, öyle mi ? Demek yakın akraba . . .  Peki oğlum, 
gülegüle . . .  gülegüle . . .  

KLARKÇI MUAMMER'İN BOZUM OLUŞU 

Yaaa . . .  Öyle mi ? Demek siz Betül Hanımın akrabasısınız . . .  
Nesi oluyorsunuz ? Yeğeni. . .  Çok güzel . . .  Efendim ben Betül 
Hanımı Klarkçı Muammer dolayısıyla tanırım. Klarkçı Mu­
ammer namında birini duymuş muydunuz ? Öyle ya, siz lstan­
bullu değilsiniz sahi. . .  Hey gidi günler hey . . .  Bizim Muam­
mer'in Betül'e klark çekişini hala hatırlarım da gülerim . . .  Ne 
günlerdi ! Allah selamet versin Betül Hanım, Muammer'i hem 
de herkesin içinde çok fena bozmuştu. Siz o günlere yetişme­
diniz, bilmezsiniz, Muammer'in üzerine de memlekette klark 
çeken yok, öyle bir usta klarkçı. Hatta derler ki, Avrupa'da ve 
Amerika'da bile üstüne klark çeken yokmuş. İşi mi dediniz ? İşi 
klarkçılık, adı üstünde Klarkçı Muammer. Yüksek sosyetede 
gözüne kestirdiği kadınlara klark çekerek senelerce mis gibi 
geçindi, lordlar gibi yaşadı. Neme lazım kendisi yok şimdi 
hurda, Allahı var, gayetle mahirane klark çekerdi . . .  Nerde 
şimdi onun gibi klarkçı,  klarkçılık o zamanlarmış . . .  Hani 
kendimi methetmek gibi olmasın, haddim olmayarak ben de 
iyi klark çekerdim ve fakat bizim nesil içinde klark çekmede 
Muammer' in üstüne yoktu. Klark çekmek mi dediniz ? Nasıl 
mı çekilir? Aaaa, sahi bilmiyor musunuz ? Hayret vallahi . . .  
Hiç duymadınız h a  . . .  Anlatayım efendim . . .  Klark Geybil Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



namında bir Amerikan artisti vardı bizim zamanımızda. Bil­
diniz mi ? Evet, adını duymuşsunuzdur, işte o . . .  Tıpkı işte 
bu artist gibi rol kesmeye klark çekmek tabir olunur. Ama 
bunun bir usulü var, gayede hüner ister. Mesela, bir kadını 
gözünüze kestirdiniz farz edelim. Bir fırsatını bulup kadının 
karşısına geçeceksiniz, kaşınızın birini yukarı, ama ta yukarı 
kaldıracaksınız. Bu sırada alnınız da kırış kırış kırışacak. Ne 
kadar kaşınızı yukarı kaldırırsanız o kadar makbul kadınların 
gözünde. Ondan sonra efendime söyleyeyim, sol elinizde de 
bir cıgara olacak. Kadının gözbebeklerinin ta elifine keskin 
keskin bakacaksınız. Baktınız mı baktınız, ondan sonra arada­
bir de gözlerinizi baygın baygın süzerek, cıgarayı gayet raconlu 
bir şekilde ağzınıza götürüp, içinize derin bir nefes çektikten 
sonra, dudaklarınızı yuvarlaştırıp hafif hafif cıgaranın duma­
nını, dumanlar karşınızdaki kadının yanaklarını okşayacak 
surette üfleyeceksiniz. Cıgara dumanları havada halkalar yaptı 
mı, bu en iyisi . . .  Ondan sonra efendim, bakışlarınızı kadının 
gözbebeklerinden hiç ayırmadan, tekrar cıgara dumanını derin 
derin içinize çekeceksiniz, ama öyle derin çekeceksiniz ki 
kadın kendini cıgara dumanıyla birlikte içinize süzülüp akıyor 
zannedecek; maharet işte hurda. İki üç kere böyle cıgara çekip 
duman saldıktan sonra yavaş yavaş kadın da kıvama gelir . . .  
Geldi mi geldi, artık tamam. Sanki hipnotize olmuş gibi ,  siz 
cıgarayı içinize çektikçe kadın da size yaklaşır, siz dumanı 
savurdukça biraz açılır . . .  Yaklaşır açılır, açılır yaklaşır . . .  Artık 
sallana sallana gider gelir, bırakın gidip gelsin . . .  Ondan sonra 
efendim, kadın kıvamı buldu mu, kayık tabağında pelte gibi 
tir tir titrer, artık olmuştur afiyetle ye . . .  

İşte klark çekmek diye buna derler. Kolay mıymış ! Amma 
da yaptınız, ben böyle anlatıverince size kolay geldi . Herkes 
beceremez. Sonra karşındaki kadına kepaze olmak da var 
işin içinde. Maazallah, bir erkek klark çekti de, klark kadına 
etkisini göstermedi mi, rezalet. .. Adamı tefe kor, çalarlar . . .  Ben 
kaç kişi bilirim, klark çektiği kadınlar alay edip gülmüştür 
de, bozum oldular diye bir daha sosyeteye girememişler, insan 
yüzüne çıkamamışlardır, siz ne diyorsunuz ? 

Bir bu dediğim Klarkçı Muammer bu işin ustasıydı. Hoş 
onun da foyası sonradan ortaya çıktı ya . . .  Ama daha o zaman 
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herifin numarasını kimse bilmiyor, herkes onun sahiden klark 
çektiğini sanıyor. 

Düşünsenize beyim, adam klark çekmekle hayatını ka­
zanıyor. . .  Bir klark çekti mi, karşısındaki kadının ciğerini 
fethediyor. Ağzından savurduğu cıgara dumanı var ya, onun 
klarkına çarpılanların dediğine göre, kadınların boynuna 
zincir gibi dolanırmış ; artık ondan sonra kadın boynunu 
cıgara dumanının halkasından kurtarabilirse kurtarsın . . .  Bir 
kadın Muammer'den klark yedi mi, artık Muammer'den bir 
daha öldür Allah çözülemiyor . . .  Adamdaki klarkı anlayın, 
ne klark . . .  

Muammer' in klark çekişine ben kaç kere şahit olmuşum­
dur. O zehir bakışlı gözlerini bir kere karşısındaki kadının 
gözlerinin bebeğine sapladı da, cıgarasının dumanını üfledi 
mi, başını kadına doğru bir yaklaştırır, bir uzaklaştırır. Böyle 
böyle, derken kadın ona uymaya başlar ; sonra efendime söyle­
yeyim, ikisinin başı birlikte gider gelir, sallanır. Kadını böyle 
adamakıllı tesiri altına aldı mı bir kere, sanki hiçbişey olmamış 
gibi Muammer kalkar gider. Ondan sonra kadını tutabilirsen 
tut, zincirle bağlasan durmaz, haydi Muammer'in arkasından, 
Muammer nereye o da oraya . . .  Muammer'in klarkını yiyen 
kadın bir daha iflah olmuyor. Yaa, işte böyle . . .  

Hiç unutmam, Paslı Pervin' e bir klark çekmişti, Allah 
Allah . . .  O ne klarktı yarabbim ! . .  Evvela size Paslı Pervin' i 
anlatayım. Efendim bu kadın, dünyanın en cimri insanı . . .  
Kocasının söylediğine göre, eskir aşınır diye kocasına duda­
ğından bile öptürtmezmiş ; anlayın artık ne cimri kadın . . .  Paslı 
Pervin demelerinin sebebi de, kadının kirli çıkıdaki altınları 
bile nerdeyse paslanacak da, ondan bu lakabı takmışlar. Bu 
Paslı Pervin'in de, Lokman Hekim'in ye dediği cinsten, affe­
dersiniz bir kızı var, ilik ilik . . .  Lüp diye yut kızı . Yine o günler 
aklıma geldi de ağzım sulandı, hey gidi hey. . .  Efendim bu 
bizim Klarkçı Muammer, bir toplantıda Paslı Pervin' in kızını 
görmüş ; görmesiyle kızı gözüne kestirip şipşak kıza klarkı 
basmış, ama ne klark . . .  Görenler söylerdi, körpe kız klarkı yer 
yemez çarpılmış. Muammer klarkı çekti ya, basıp gitmiş . . .  Kız 
artık durabilir mi beyim, ne mümkün, haydi Muammer'in 
arkasından, Muammer nereye kız da oraya . . .  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Efendime söyleyeyim, bu iş hemen duyuldu, dilden dile 
yayıldı. Paslı Pervin küplere binmiş, kıza etmediğini bırakmı­
yor :  "Yazıklar olsun sana verdiğim emeklere. Hem de herkesin 
içinde adamın arkasından gidip ş 'apmaya utanmadın mı ? 
Ailemizin şerefini iki paralık ettin, tuuu . . .  " 

Kız iki gözü iki çeşme durmadan ağlar, annesine yalvarır­
mış : ''Anneciğim, benim bunda ne kabahatim var. İsteyerek mi 
yaptım yani. . .  Herkes gördü işte, bana inanmazsan oradakilere 
sor. Namussuz herif bana öyle bir klark çekti ki, ben o klarkı 
yedikten sonra kendimi kaybettim zaten, kendimde değildim 
ki . . .  Ne yaptığımı hiç bilmiyorum. Klarkı yiyince kendimden 
geçmişim. Cümle alem söylüyor, bu herifin klarkını yiyen 
kadın, elinden kurtulamazmış . . .  Ben klarkı yedim, ondan 
sonrasını hiç hatırlamıyorum . . .  " 

Paslı Pervin, "Sen o ağızları bana yutturamazsın . . .  Senin 
annen ne klarklar yedi de Allaha şükür dillere düşmedi . . .  " 
diye, bağırıp çağırıyor. Bir daha Muammer'in klarkına çarpılır 
diye, kızı evden dışarı çıkarmıyormuş. 

Neyse efendim, galiba bir baloda mı ne, bu Paslı Pervin 
herkesin içinde Klarkçı Muammer için ağzına geleni söylüyor: 
"Klark numarasıyla masum kızların safı.yetinden istifadeye 
kalkmak alçaklıktır. Parmak kadar kıza hiç klark çekilir miy­
miş . . .  Klarkını bana çeksin de ben onun erkekliğini göreyim 
bakayım . . .  " 

Aksilik bu ya beyim, Paslı Pervin bağırıp çağırırken kala­
balık arasından Muammer de dinliyormuş . "Göreyim onun 
erkekliğini ! "  sözüne pek alınmış . 

Haa, şunu söylemeyi unuttum, bu Muammer de Allah 
selamet versin, öyle her kadına klark çekmezdi ha . . .  Gönlü 
olacak da, içi çekecek de, bir kadını klarklayacak . . .  Kadının 
güzeli olacak bir, körpesi olacak iki . . .  Çünkü öyle kadınlar 
vardır ki, Muammer kızsın da onları klarklasın diye, "Hıh . . .  
Muammer' inki de klark mıymış ! . .  Ben n e  klarklar yedim de 
yine bozulmadım. Bana Muammer' in klarkları vız gelir . . .  " 
diyerekten onu tahrik ederlerdi. Muammer onların maksadını 
bildiğinden güler geçer, boş yere klarkını ziyan etmezdi. Çün­
kü efendim, o günlerde Muammer' in klarkı sosyetede gayet 
kıymetli, öyle her kadını klarklamıyor. Fakat bu sefer Paslı 
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Pervin' in lafları kanına dokunuyor. İçinden, "Dur ulan, sana 
bir klark atayım da kitaplara geçsin . . .  " diyor. Paslı Pervin de 
bağırıp çağırdığından çok sinirlenmiş, koltuğa çökmüş, başına 
toplananlar limon çiçeği kolonyasıyla Pervin' in boynunu, 
bileklerini ovuşturuyorlar. Muammer, ''A:z müsaade efendim, 
müsaade ediniz rica ederim . . .  " diyerek, kalabalığı eliyle aça 
aça, Paslı Pervin' in yanına geliyor, kadına bir klark çekiyor ki 
beyim, Allah Allah . . .  Daha ilk klarkta kadının işini bitiriyor. 
Maalesef ben göremedim. Şahit olanların anlattığına göre, 
Klark Geybıl'ın kendisi bile böyle klark çekemezmiş . . .  Ben 
görenlerin yalancısıyım, daha Muammer kaşının birini kaldırır 
kaldırmaz Paslı Pervin, ''A dostlar, beni zaptedin, bana bişeyler 
oluyor . . .  Eyvah, ben bittim, bu da mı başıma gelecekti . . .  
Kızımın yerden göğe hakkı varmış . . .  " diyerek tir tir titremeye, 
sıtma nöbetine tutulmuş gibi zangırdamaya başlıyor. Mu­
ammer cıgarasının dumanını Paslı Pervin' in kulakmemesine 
doğru biriki üfürüp, başını ona bikaç kez yaklaştırıp uzaklaş­
tırdıktan sonra, "Sana bu kadarı yeter ! "  diyerek kalkıp gidiyor. 
Artık Paslı Pervin durabilir mi ? Yallah arkasından . . .  Uyurgezer 
gibi iki elini ileri doğru uzatıp hem Muammer' in arkasından 
gidermiş, hem de ordakilere, "Hepiniz şahitsiniz, işte gör­
dünüz, benim bunda hiçbir kabahatim yok . . .  Eğer vicdan 
sahibiyseniz, kocama benim suçum olmadığını söylersiniz . . .  
Ah zavallı kocacığım, beni affet ! . .  " diye söylenirmiş. Böyle­
ce mırıldanarak Muammer'in arkasından merdiveni çıkıyor. 

Paslı Pervin' in klark yiyişinin dedikodusu sosyetede gün­
lerce çalkalandı. Tabii herzaman olduğu gibi,  en sonunda 
kocasının kulağına kadar gitti. Adam, onca yıllık karısını bo­
şamaya kalkmış . Paslı Pervin kocasına : ''Ayol, herkesler gördü 
işte, bana inanmazsan başkalarına sor, bu oğlanın klarkına 
dayanılmıyor . . .  " demiş . Adam da karısının suçu olmadığını 
anlıyor, anlamasına anlıyor ama, başına gelenleri de bitürlü 
hazmedemiyor. Paslı Pervin' in kocası için de dedikodular vardı 
doğrusu . . .  Adamın bazı huyları varmış sözüm meclisten dışarı, 
şeymiş yani, o biçim . . .  Ama ne de olsa koca değil mi ya . . .  
Dedikodu da ayyuka çıkmış artık. Pervin'in kocası herkese, 
"O Klarkçı Muammer denilen hergeleyi gözüm görmesin, 
vuracağım o iti . . .  " diye yayıyor. İç cebine bıçak, kıç cebine Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



de tabanca koymuş. Muammer' i eline geçirse tamam . . .  Ama 
adam gene de namuslu, başı belaya girmesin diye Muammer'in 
olduğu yerlere adımını atmıyor. Biyandan da, "Gözüme gö­
rünmesin, işini bitireceğim . . .  " diye de haber gönderiyor. 

Aslına bakarsanız, bütün sosyete erkeklerinin kuyruk acıları 
olduğundan, kocalar Muammer' e kızıyorlar. O yüzden de Paslı 
Pervin'in kocasını kışkırtıyorlar ki, herif Muammer' i temiz­
lesin de, öbür sosyete kocaları da klark derdinden karılarını, 
kızlarını kurtarsınlar. El aman demişler canım . . .  Muammer 
bir bela başlarına, klark çektiği kadını evliya çarpmışa döndü­
rüyor. Bana göre bu klark çekmek insan haklarına da aykırı 
bir iş . . .  Çünkü kadının rızası yok ki, iradesi elinden gidiyor. 
Ne olacak, kadın dediğin iradesi zayıf bir mahluk zaten . . .  
Çözülmeye, çarpılmaya bahane arıyor, bir de ona klark çektin 
mi, tamam . . .  Aklı başında bazı kocalar, Muammer' in yüksek 
sosyete muhitine girmesini yasaklamak istediler ama muvaffak 
olamadılar ; çünkü kadınlardan çoğu Muammer'den yana . . .  

Neyse efendim, günün birinde nasıl olduysa bir gece Yük­
sek Kulüp'ce Paslı Pervin'in kocasıyla Klarkçı Muammer kar­
şılaştılar. Ben de o gece ordaydım . . .  Bakın siz aksiliğe . . .  

Paslı Pervin' in kocası, "Gözüme görünmesin, yoksa vu­
rurum . . .  " diye aylarca haber yaymış heryana . . .  Adam başka 
türlü namusunu nasıl temizlesin, hiç değilse lafını ediyor. Ne 
bilsin günün birinde hapahap karşılaşacaklarını. Adamcağız, 
görmezden gelip, çekip gitse rezil olacak. .. Çekip tabancayı 
Muammer' i vursa, nasıl vursun beyim . . .  Adam vurmak kolay 
mı ? Bir kere de vuracağım diye herkesin içinde söz vermiş. 
Siz şu içinden çıkılmaz belaya bakın . . .  Allah hiçbir kocanın 
başına vermesin . . .  Biyandan da oradaki kocalar, "Hadisene, 
hadisene, cam sırasıdır, gebere şu namussuzu ! . ." diye tahrik 
ediyorlar. Paslı Pervin' in kocası ister istemez tabancayı ce­
binden çıkardı, demek dediği doğruymuş, cebinde tabanca 
taşırmış, yine cesur adammış, neme lazım . . .  

O koca salonu dolduran insanlarda çıt yok, hava son derece 
gergin, tıpkı filmlerdeki gibi . . .  Pervin'in kocası, tabanca tutan 
eli titreyerek ağır ağır, adım adım Muammer' e doğru yürüyor ... 
Ah orda olmalıydınız da o hali görmeliydiniz bir . . .  Zavallı 
Muammer . . .  Duvarın önünde durmuş, ölümünü beklemekte. 
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Elinde de cıgarası . . .  Kaçsa, bırak rezil olmayı, Pervin' in kocası 
büsbütün azıp kovalayacak, pisi pisine elinden kaza çıkacak. 
Halbuki onun bize sonradan söylediğine göre, Pervin'in kocası 
içinden, "Allahım kaçsa da, beni cinayet işlemek zorunda 
bırakmasa . . .  " diye dua edermiş. Adımlarını ağır ağır atması da 
ondanmış ki, Muammer fırsat bulup da kaçsın . . .  Muammer 
de, kaçarsam, herif kendini sahiden koca sanıp azar, tetiği 
arkamdan çekmek zorunda kalır, diye düşünürmüş . 

Beyim, öyle zamanlarda bir Allahın kulu çıkıp da, etme 
eyleme deyip adamın elinden tabancayı almıyor. 

Pervin'in kocası geldi geldi, Muammer'in önünde durdu, 
tabancayı göğsüne dayadı, tetiği ha çekti, ha çekecek. . .  Ben 
böyle heyecanlı bir manzara ömrümde görmedim. Klarkçı 
Muammer baktı ki kurtuluş yok, pabuç pahalı,  artık can 
havliyle karşısındakinin erkek olduğuna aldırmadan, efendime 
söyleyeyim, buna bir klark çekti ki beyim, yahu ne klark . . .  
Siz klarkın tesirine bakınız, Paslı Pervin' in kocasının tabanca 
tutan eli aşağı sarktı ve tabanca elinden düştü. Muammer 
insafsız, hala da klark çekiyor, herifi bitirecek . . .  Cıgarasının 
dumanını herife savurarak, başını ona bir uzatıp bir çekiyor. 
Adamın da başı Muammer'inkiyle birlikte gidip geliyor, koca 
adam sallanıyor ayakta. Bu sefer Pervin' in kocası yalvarmaya 
başladı : ''Aman klarkı kes, ben ettim sen etme . . .  Beni ele güne 
rezil etme, ben namuslu bir adamım . . .  " 

Muammer döndü gidiyor, Pervin' in kocası da arkasından . . .  
Dönüp d e  Pervin' in kocasına n e  dese iyi : "Bırakın peşimi ! . .  
Benim öyle huyum yoktur." 

Adamın iradesi erimiş klarkı yiyince, nasıl gitmesin ar­
kasından . . .  Herif, "Karıcığım haklıymışsın . . .  " diye inliyor. 
Bunun üzerine Muammer salondakilere döndü : "Siz şahitsiniz 
vatandaşlar . . .  " dedi. "Ben bu adama vallahi de billahi de klark 
mlark çekmedim. İşte gördünüz, o kendiliğinden arkamdan 
geliyor . . .  " 

Herkes gülmeye başladı . Paslı Pervin' le kızını görmeyin . . .  
"Çöz klarkı Muammer Bey . . .  " diye yalvarıyorlar. 

Bu vakadan sonra Klarkçı Muammer' in şöhreti sosyetede 
büsbütün yayıldı . Kadınlar : ''Ah öyle bir klark çekiyor ki 
kardeş . . .  " "Aaaa, hiç bilmez olur muyum, benim de başıma 
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geldi . . ." diye ballandıra ballandıra birbirlerine anlatıyorlar. 
Kimi kadın, "Hadi canım laf. . .  Öyle şey olur muymuş . . .  " 
deyince, öbürü, "Büyük söylemeyin, o klarka can dayanmı­
yor . . .  " diye kendisini savunuyor. 

Muammer'i o zamanlar görseniz, burnu Kafdağı'nda . . .  
Paşa gönlünün beğenmediği kadınlara katiyen klark çekmiyor. 
Canı çekmezse bir kadını, "Hanımefendi boşuna ısrar etme­
yiniz rica ederim. Sizin iradeniz çok kuvvetli, sağlamsınız 
maşallah ! Size klark tesir etmez ! "  diye başından savıyor. Bi­
liyor, bir baygın göz süzüp kaşını kaldırsa kadın üstünde 
kalacak. . .  Kadınlar, "Efendim bir kere deneyin bakalım . . .  " 
dedikçe Muammer, "Sizi klark tutmaz hanımefendi . . ." diyor. 

Ne buyurdunuz ? Eveeet . . .  Benim de size anlatmak istedi­
ğim Betül Hanım. 

Yeğenisiniz değil mi, tamam . . .  Ben Betül Hanımı Klarkçı 
Muammer vasıtasıyla tanıdım. Akrabanızdır diye sakın sözle­
rimden alınmayın, Betül Hanım, Klarkçı Muammer'i perişan 
etti, mahvetti adamı . . .  Ben hakikatleri söylüyorum. Sonradan 
acıdı Muammer'e, yardım etti . . .  Tabii . . .  

Efendim nasıl olduysa iyi bilemiyorum, birara Muam­
mer'in mali durumu sarsılmıştı. Klarkçılıkla geçiniyor ama, 
demek o sıra klark çekecek münasip bir kadın bulamamış . İşte 
o günlerde Beyoğlu'nda Paslı Pervin'e rastlıyor. Demek çok 
sıkıntıda olacak ki, hemen oracıkta, ayaküstü kadına bir klark 
çekiyor. Artık nasıl bir klark çekmişse, ikisi birlikte hemen 
pasaportlarını alıp ver elini Paris .  Paslı Pervin altı ay sonra 
Paris'ten kocasına mektup yazmış : "Biricik kocacığım, tahmin 
edeceğin gibi, benim hiçbir günahım yok. Muammer denilen 
alçak beni yolda görüp, hem de ayaküstü, klark çekmek su­
retiyle irademi elimden alıp, beni peşinden Paris' e sürükledi. 
Bedenim suçlu olsa bile daima senin olan ruhum masum ve 
bigünahtır. Kirlenmiş olan bedenimi affetmesen bile, tertemiz 
kalan ruhumu affet . . .  Hiçbir zaman sana ruhumla ihanet 
etmedim. Herzaman için ruhum seninle beraberdir." 

Bu mektubu alınca kocası, "Benim için önemli olan beden 
değil, ruhtur. Beden fani, ruh bakidir. Ruh temizliği bana 
yeter, acele dön gel yuvana ey ruhum !"  diye cevap yazıp ka­
rısını lstanbul' a çağırıyor. 
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Ama kadın bu mektuptan sonra da uzun zaman Muam­
mer' in klarkından çözülemediğinden Paris'te kaldı .  Sonra 
Istanbul'a döndü ama ruhu kocasının, bedeni Muammer' in . . .  
Muammer'in eline düştükten sonra Paslı Pervin'in kirli çıkısın­
daki paracıkları da yavaş yavaş suyunu çekti. Derken efendim, 
Bayan Döviz . . .  Affedersiniz, ağzımız alışmış da . . .  O zamanlar 
halanıza Bayan Döviz denilirdi de . . .  Evet, duyduk ki Bayan 
Döviz Avrupa seyahatinden dönmüş. Herkesin ağzında bir 
Bayan Döviz'dir gidiyor. Namını duymuşum ama, o zamana 
kadar görmemiştim. Bir kokteylde tanıdım kendisini, yani 
Lokum Betüş dedikleri boşuna değil . . .  Affedersiniz halanıza 
öyle derlerdi de . . .  

Bir gece bir toplantıda Paslı Pervin' in kocası galiba içkiyi 
çokça kaçırmış, sarhoş olmuş, "Ben karımın yalnız ruhuy­
la tatmin olamıyorum, bedenini de isterim, ille de karımın 
bedeni . . ." diye ağlamaya başlamış. Doğrusu Tadı Betüş çok 
merhametli bir kadındı. "Niye ağlıyor bu koskoca herif?" diye 
sormuş . Onlar da karısının Klarkçı Muammer' in eline düş­
tüğünü anlatmışlar . . .  Betüş sadece, "Yaaa . . .  " demiş, o kadar . . .  
B u  "yaaa" lafında çok manalar gizli . B u  "ya" öyle bir "ya" ki, 
Betüş açıktan açığa Muammer' e meydan okuyor, belli . . .  

Sosyetede aylarca konuşuldu durdu. Muammer de duy­
muş, "Ona öyle klark çekeyim ki," demiş, "Lokum Betül 
iyice şekerlensin . . .  " Lafı hemen Betül' e yetiştirmişler. O da 
o zaman anlatmış : 

- Ayol bu klark mlark, bunların hepsi numara . . .  Kadınlar 
zaten dünden razı bu işe de, herif klark çekti, ne yapalım, 
elimizden ne gelir diye bahane uyduruyorlar. Kocalarını uyut­
mak için suçu Muammer' in üstüne yıkıyorlar. Bizim sümsük 
Muammer ne zamandan beri başımıza klarkçı kesildi ? 

Bu lafı da hemen Muammer' e yetiştiriyorlar. İşte böyle böy­
le derken iki taraf da yavaş yavaş savaşa hazırlanıyor. Muammer 
hayatının en büyük klarkını Lokum Betül' e çekip zafer kazana­
cak. Tadı Betüş de Muammer'in klarkını foslatacak . . .  Hepimiz 
heyecan içinde, aman bir karşılaşsalar diye bekleyip duruyoruz. 
Yüksek sosyete aylarca bu maça hazırlandı . Aman efendim ne 
heyecan . . .  Vallahi, Galatasaray-Fenerbahçe maçının heyecanı 
hiç kalır . . .  Ayrıca bu mesele konuşuldu, tartışıldı . . .  Herkes Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Muammer'den yana, çünkü Tatlı Betüş haklı çıkarsa, bütün 
kocalar çok zor durumda kalacaklar, karılarının foyası meyda­
na çıkacak. Klark yemiş kadınlar da istemiyorlar Muammer' in 
yenilmesini .  Hele Muammer, onu hiç sormayın,  yenilirse 
mahvolacak, mesleği elinden gidiyor, laf değil geçim meselesi . . .  

Betüş' ün, Muammer' i n  klarkına karşı açıktan açığa meydan 
okumalarından sonra bitakım haberler dolaşmaya başladı . 
Ağızdan ağıza sosyetede yayılan bu haberlere göre, evet, klark 
dedikleri boş şeymiş . Aslında bu Muammer, klarkçı fılan değil, 
gayet keskin ipnotizmacıymış . Bu hünerini de, gidip yıllarca 
kaldığı Hindistan'da öğrenmiş. Öyle bir yaman ipnotizmacıy­
mış, yolda görüp beğendiği kadının gözlerine şöyle bir baksa 
ipnotize edermiş kadını, ona her istediğini yaptırırmış . Mu­
ammer' in gözlerinden şimşekler çakıyormuş . Ipnotize ettiği 
kadının kulağına, "Gece şu saatte bana geleceksin ! "  dedi mi, 
zavallı kadın yandı. Gecenin tam o saatinde uyanır, yatağından 
kalkar, bir uyurgezer olarak, saniyesi saniyesine onun dediği 
zamanda Muammer' in yanında olurmuş . 

Bu ipnotizmacılık lafı da çıkınca, herkesin korkusu büs­
bütün arttı. Hadi yine klark şöyle böyle ama ipnotizmanın 
şakası olmaz . . .  Betüş'ü de ipnotize edeceği yüzde yüz . . .  Ne 
dersiniz beyim, bu ipnotizma laflarından sonra Betüş'ün yine 
aldırdığı yok. Betüş heryerde, "Hıh . . .  İpnotizmaymış ! . .  Göz­
lerinden şimşekler çakıyormuş . . .  Ayol o yarı kör bir miyop 
olduğundan günde beş altı kere başını kapılara duvarlara 
çarpar. Gözlerinin çapaklarını silsin de bana bir iyi baksın ! "  
diye hala Muammer' e meydan okuyor. Doğrusu ya, biz artık 
Betül mahsustan kışkırtıyor Muammer'i diye düşündük . . .  

Neyse efendim, maç gecesi geldi çattı. Yüksek Kulüp'te 
balo veriliyor. Betüş'le Muammer de baloya geldiler. O kadar 
meraklı ve heyecanlı ki, Ankara'nın, İzmir' in yüksek sosyete 
mensupları da sırf bu maçı görmek için Istanbul' a gelmişler. 

Ah o Lokum Betüş . . .  O gece neydi yarabbim . . .  Bir afet . . .  
Üstünde o zamanın parasıyla beş bin liralık bir tuvalet . . .  Her­
kesin gözü onun üstünde. Hepsi de kızıyor. İçlerinden, ''Ah ! "  
diyorlar, "Bir okkalı klark yesin de  düşsün Muammer' in ar­
kasına . . .  Zaten biz onun klark yemek için bu numarayı yap­
tığını biliyoruz." 
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Geceyarısına doğru herkes sabırsızlanmaya başladı artık, 
heyecan son haddinde . . .  Bir taktik kullanıp bunları karşı 
karşıya getirdiler. Muammer en keskin pozlarını almaya baş­
ladı. Cıgarasını çekip çekip dumanını savuruyor. Betüş'ün 
hiç aldırdığı yok . . .  Muammer sol kaşını kaldırıyor, Betüş 
oralı değil, sağ kaşını kaldırıyor, Betüş'ün aldırdığı yok . . .  Bir 
de üstelik alay ediyor :  

- Ayol Muammer sen klark çekip kadınları bitiriyormuş-
sun, öyle mi ? Hah hah hah . . .  Güleyim bari . . .  

Muammer gözlerini dikmiş Betüş'ün gözüne . . .  
Betüş, 
- Karşımda öyle pis zampara numaraları yapma soğuk 

soğuk . . .  diyor. 
Erkekler başladı mı gülmeye . . .  Muammer deli olacak, son 

gayretini gösteriyor. 
- Ayol deli misin sen, nedir öyle kaşını gözünü oynatıp 

duruyorsun. Aaaa, delinin zoruna bak! Maskaralığı bırak, 
çekil karşımdan . . .  

Katiyen Betüş' e klark sökmüyor. Muammer kıvranıyor, 
Betüş'ün kılının kıpırdadığı yok, üstelik alay ediyor oğlanla : 

- Yeter maskaralık, hadi kalk ordan ! . .  Senin ipnotize nu­
maraların bana sökmez ! 

Muammer sokulup Betüş'ün kulağına bişeyler fısıldadı. 
Meğer, "Beni rezil etme, hayatımla oynuyorsun . . .  " diyormuş . . .  

Lokum Betüş kalktı ordan, gidiyor. . .  B u  sefer n e  görsek, 
bizim Klarkçı Muammer, Betüş'ün arkasına düşmez mi, ale­
nen yalvarıyor kadına . . .  

Betüş, 
- Ben karşımda erkek görmek isterim, dedi, yalvarıp dur­

ma, iğreniyorum. 
Evet beyim, Muammer'in de böylece sonu geldi , o gün 

bu gün kimseye klark çekemez oldu. Maskaralığının mey­
dana çıkmasından sonra, başka kadınlar da utandıklarından 
klark numarasına yatmadılar. Fakat sizin halanız vicdanlı 
kadınmış gene, bir iyilik etti, Muammer' i de yanına alıp bir 
ay için Avrupa'ya gitti .  Dönüşünde kaçak olarak getirdik­
leriyle Muammer' e bir kadın süs eşyası dükkanı açtı. Ama 
Muammer'de iş yok ki, iki aya kalmadan dükkanı batırdı . Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Muammer son zamanlarda yaşlı kadınlara, çirkin dullara 
klark çekerek, ipnotizma numaralarıyla geçinmeye çalışıyordu. 
Bir gece yine biyerde ipnotizma denemesi yapıyormuş . Bilir­
siniz belki, gece kulüplerine sık sık sivil polis memurları gelir. 
O gece de, sivil polis, Muammer'i orda görür görmez, "Ulan 
Muammer, ne işin var senin hurda ?" diye üstüne yürüyor. O 
klarkçı, ipnotizmacı Muammer, polisi görünce, ''Aman ahi . . ." 
diye yalvarmaya başlıyor. Muammer'i enseleyip götürüyorlar. 
Efendim, herifin Hindistan'da altı yıl kalıp ipnotizma öğ­
rendim dediği, meğer sabıkalı bir dolandırıcıymış da altı yıl 
cezaevinde hapis yatmış, işte oymuş . . .  

Betül Hanım mı ? Vallahi, onun ne olduğunu, nerde oldu­
ğunu bilemiyorum. Hüüüü, yıllar var ki görmedim. Kimseden 
de duymadım nerde olduğunu. 

Müsaade sizin efendim. Neden acele ettiniz ? Konuşu­
yorduk. . .  Peki efendim. . .  Gülegüle. . .  Halanızdan bir haber 
alırsanız, bana da bildirin, ne olur. Gülegüle . . .  

ASALETİN SON PERDESİNDE BİR HANIMEFENDİ 

Allah Allah . . .  Pek şaştım . . .  Demek şimdi sen, Betül Hanı­
mefendinin akrabası oluyorsun, öyle mi ? Allah Allah . . .  Allah 
Allah . . .  Acayip bir iş . . .  Bunda şaşacak ne mi var ? Bre oğlum, 
senin bir Anadolu çocuğu olduğun yüzünden belli . Sen bu 
Betül Hanımefendiyi görmeliydin ki, ondan sonra senin gibi 
bir akrabası olur mu, olmaz mı, kendin karar vermeliydin. 
Demek sen onun yeğenisin şimdi ? Bunda bir yanlışlık vardır 
ya . . .  Neden mi dedin ? Ben de Anadoluluyum canım, bilmez 
miyim hiç, bizim Anadolu'dan böylesi bir kadın çıkamaz 
katiyen. Ben epiy zaman yanında çalıştım, bilirim. Gayede 
asaletli bir kadın ki, asaleti halis Avrupa ayarı. Dur bakayım, 
seni bana şoför Muzaffer mi gönderdi ? Şimdi kahvecilik edi­
yor, öyle ya . . .  Demek Muzaffer Efendi, senin aradığın kadın 
odur, dedi . Öyleyse bir diyeceğim yok, doğrudur. Muzaffer 
Efendi, Betül Hanımefendiyi benden eski tanır. 

Şimdi mi ? Vallaha oğlum, şimdi nerdedir bilemem, yıllar 
var ki kendisini gördüğüm, adını işittiğim yok . . .  Zaman zaman 
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ben kendi aklımdan, bu kadın buralarda edemez, gene kalkıp 
Nis' e gitmiştir diye düşünür dururdum. Bana sorarsan, gene 
de öyledir, Nis' e gitmiştir, o Nis denilen yer her neresiyse . . .  
Çünkü öyle bir asaletli kadın buralarda yaşayamaz mümkünü 
yok. Nasıl anlatsam sana onun asaletini canım, yani sertçe bir 
rüzgar üfürse bedenine, hemen örselenir, bir ay hasta yatar, 
artık anla . . .  

Madem öğrenmek istiyorsun, anlatayım. Ben terhis tezke­
resini alıp askerden bizim köye dönünce, amcam oğlu Şerif 
Ali lstanbul'dan mektup yazdı : "Sana iş buldum, tez gel ! "  

lstanbul' a varışımda amcam oğlu Şerif Ali, 
- Seni bir hanımefendiye götürecekler, beğenirse yanında 

çalışacaksın . . .  dedi. 
Beyin biri beni Nişantaşı'nda bir apartmana götürdü. Apart­

manda bir başka adam beni bir odaya soktu. İşte Betül Ha­
nımefendiyi ben ilk o zaman gördüm. Yumuşacık yastıklar 
içine gömülüp uzanmış, sanki günbatımında renk renk olmuş 
bulutların üstüne yan gelip yatmış bir melek. . .  Yattığı yerden, 
eline bir saplı gözlük alıp bana baktı da baktı, saplı gözlüğü 
o yana bu yana evirip çevirip, uzaktan heryanımı muayene 
ediyor. Saplı gözlüğe gayet meraklıydı ve hiçbir zaman ya­
nından eksik etmezdi . 

Bir zaman bana böylece baktıktan sonra, beni oraya getiren 
adama, ecnebi dilinde bişeyler söyledi. Beni beğenmiş. 

O adam bana, 
- Vale oldun, gözünü aç ! dedi. 
Cahillik, ben vale nedir, ne bilirim . . .  Herif bana, "Vale 

oldun," deyince, ben bu lafı, "vali oldun" anladım. Demek 
bu lstanbul şehrinin adeti budur, zengin karı kısmı adamı 
saplı gözlükle muayene edip beğenirse vali yapıyor dedim. 
Sonra sonra, "vale"nin bizim bildiğimiz "uşak"ın gavurcası 
olduğunu öğrendim. 

Efendim, gayetle asaletli bir kadın olduğundan çok ters bir 
kadındı. Bak mesela, bu lstanbul'un zengini yaz geldi miydi, 
Boğaziçi, Büyükada gibi yazlık yerlere taşınır, değil mi ? Bu 
bizim Betül Hanımefendi, yazın sıcağında Nişantaşı'ndaki 
apartmanında oturur, kışın da Boğaziçi'nin Anadolu yakasın­
daki yalısına taşınır. Böyle bir ters kadın Allah selamet versin . . .  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Onun yanına vale durduğumun haftasına mı, ayına mı, 
geçmiş gün aklımda kalmadı, kış bastırdığından Boğaziçi' nde­
ki yalıya taşınıldı . Koskoca bir yalı ve de o yalıda tek başına 
yaşıyor, hizmetçi, aşçı, uşak takımını katiyen yalıya sokmuyor. 
Yalının arkası,  fundalıklı dik bir sırt ; bu sırtta bir ev var, biz 
uşak, hizmetçi, aşçı, şoför filan bu sırttaki evde kalıyoruz. 
Betül Hanımefendi her ne hikmetse insanoğlundan nefret 
etmekteymiş . Bibaşına yaşıyor, bir de kedisi var . . .  Kadın derdi, 
karasevda denilen bir kibar hastalığı varmış, ondan olmuş . . .  
Sebebi de, bunun bir kocası varmış, prensmiş . . .  Prens ile Nis'te 
yaşarlarmış ve de prens gayede kumarbaz bir herifmiş. Bir 
gece kumarda, devlet hazinesi değerinde bir parayı ütülmüş . 
Sonra prens intihar etmiş . Betül Hanımefendi de Istanbul' a 
gelmiş . 

Yalıya taşınıncaya kadar, o ilk gördüğümden sonra bir daha 
ben onun suratını görmemiştim. Yalıya taşınınca, biz de o 
dediğim dik sırttaki iki kadı, geniş eve yerleştik. 

Bana dediler ki : 
- Sen daima evde oturacaksın, hiçbir yere ayrılmayacaksın. 

Yalıdan eve zil vardır. Zil çaldı mıydı, anla ki, Betül Hanıme­
fendi seni çağırıyor. Hemen koşup yanına varacak, "Buyur ! "  
diyeceksin. 

Ben zilin başına çöktüm. Dört gün zil çalmadı. Kış da 
iyiden iyiye bastırdığından oraları diz boyu kar oldu, daha 
da kar yağmada . . .  Bir gece uyuyorum, zil sesiyle yataktan 
fırladım. Bir zil çalıyor ki durmamasıya, aman Allah. Uyku 
sersemi şaşırmışım, apar topar giyinmemle, "Eyvah kadının 
başına bir iş geldi. .. " diye seğirttim. Velakin o karın üstüne 
gece ayaz çıkmış, yerler hep don . . .  Kaldığımız ev de bayır 
aşağı olduğundan, adımımı atmamla yuvarlanıyorum. Düş­
tüğüm yerden kalkıp tutunayım demeye kalmadan bir daha 
yerdeyim . . .  Zil de hiç durmadan çalıyor. Hay Allah, ben ne 
etsem ? İçimden, "Bunca zaman bir iş görmeden yiyip içip 
yan geldim, yattım, nasılsa hanım bir iş buyuracak, ona da 
yetişmenin imkanı yok . . .  " diyorum. Yerler buz olmuş, hem de 
dimdik bayır . . .  Hop ayaktayım, pat yerdeyim . . .  Kafam gözüm 
patladı ya, aldırdığım yok, şu zil sesine yetişsem bir . . .  Baktım 
olacağı yok ve de dağ başında sakatlanıp kalacağım, o yana 
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bu yana tutunmayı bırakıp, kendimi bıraktım ; yuvarlanarak, 
kayarak, çarparak yalının kapısına düştüm. Anahtarı bana 
vermişlerdi . Kapıyı açıp girdim. Gelgelelim, Hanım'ın odası 
nerdedir bana göstermediler. Koskoca bir yalı bre oğlum, 
içinde var belki kırk oda . . .  Masallardaki gibi bişey bu . . .  Betül 
Hanımefend.� hangisindedir, ne bilirsin ? O kapıya saldırıyo­
rum, hela . . .  Obüründen dalıyorum, mutbak . . .  Oteki, banyo . . .  
Beriki , bomboş bir salon . . .  Zil sesinin geldiği odayı bitürlü 
bulamıyorum. Çaka yaka kutudaki kibritler de bitti mi sana, 
kaldım karanlıkta. Bitürlü elektrik düğmesini bulamam . . .  
Allah bilir o koskoca üç kadı yalıyı beş o n  sefer döndüm do­
landım durdum . . .  Sonunda ayağıma bişey takılıp merdivenden 
yuvarlandım da Allaha şükür, düşüp yattığım yerden bakınca 
bir kapı aralığından ışık sızdığını gördüm. Kalkıp davrandım. 
Kapıyı tıklattım. İçerden sesi geldi , "Kamin ! "  Allah selamet 
versin, hep ecnebice ya "antre" derdi yada "kamin" . Türkçe 
olaraktan "buyrun girin" demezdi asaletinden. 

İçeri girdim. Tüyler ve tüller içinde uzanmış yatıyor. Cen­
netteki huriler de olursa böyle olur işte . . .  Gözleri tavanda, 
başını çevirmeden, 

- Neden geciktin ? dedi. 
Gündüz gözüyle evden yalıya ancak beş dakikada gelinir, 

ben o karda, donda gecenin bir vakti daha çabuk nasıl gele­
yim ! Hiç sesimi çıkarmadım. 

- Ben seni bişey için çağırmıştım, ama neydi unuttum . . .  
dedi. 

Gene sesimi çıkarmadım. 
- Ben seni niçin çağırmıştım acaba?  dedi bir daha. 
Sonra birden hatırladı : 
- Haa, okurken uyuya kalmışım da kitap düşmüş elim­

den . . .  Şu kitabı versene ! . .  
Evet, yerde bir kitap duruyor ama, istediği kitap b u  olmaz. 

Çünkü yattığı yerden eli sarkmış, parmağının ucu kitaba do­
kunuyor. İstese, eğilmeden kitabı alır, ne diye dağ başlarından 
gecenin bir vakti beni çağırsın buraya ? 

- Hangi kitabı efendim ? dedim. 
- Yerdeki kitabı görmüyor musun ? dedi. 
Eğildim, yerdeki kitabı aldım. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



- Buyrun . . .  dedim. 
Kitabı aldıktan sonra, öbür elindeki saplı gözlükle bana 

bakmasıyla, 
- O nedir öyle ? diye bağırması bir oldu. 
Ben yatakta yatarken, zil sesine hoplayıp kalkınca, uyku 

sersemi giyinirken pantolon düğmelerini iliklemeyi unutmu­
şum. Betül Hanımefendi onu sorarmış . Ben anlayamadım. 

Ellerim, yüzüm sıyrılmış düşmekten, azıcık kan sızıyor ;  
onu soruyor sanarak, 

- Bişey değil efendim . . .  dedim. 
Saplı gözlüğünü elinden bırakmadan şaşkınlıkla bana ba­

karak, 
- Aman Allahım, nasıl bişey değil ! dedi. 
Gözünü diktiği yere elimi atınca, hemen pantolon düğ-

melerini ilikleyip durumumu aldım. 
Başını bana döndürmeden, 
- Kremşantiye, kremşantiye . . .  dedi . 
Ne dediğini anlayamadığımdan dikildiğim yerde durdum. 

"Gir" diyeceği yerde "kamin" diyen, "buyur" yerine "antre" diyen 
bir kadın . . .  "Kremşantiye" demekle kimbilir ne demek istiyor. 

- Ne dikilmiş duruyorsun, sana kremşantiye, dedim. 
Hay Allah ! Ne demek istiyor ki ? . .  Betül Hanımefendinin 

hizmetine girmeden öncesi, bikaç gün yapı işlerinde çalıştıy-
dım. Orada çimentoyu, çiviyi , neyi yığdığımız işliğe şantiye 
derlerdi . Şantiye şantiye de, kremi ne oluyor ? 

Bir daha, 
- Kremşantiye . . .  deyince, 
- Bağışlayın beni, o ne demeye gelir ? diye sordum. 
- Şoföre söyle, kremşantiye . . .  dedi . 
Hanımefendi'nin bir de huyu var, asaletinden geliyor, 

katiyen paraya elini sürmez. Onun bir adamı var, avukatmış, 
herif desteyle pangınotu getirir. Hanımefendi başıyla, 

- Koyunuz oraya lütfen . . .  der. 
Adam, şöminenin mermeri üstüne para destelerini koyar, 

gider. Altın para olmayınca, hele kağıt paraya elini değdirmez 
bizimki . . .  Satın alınacak bişey istedi mi benden, yine başıyla 
paraların durduğu yeri gösterip, 

- Al ardan ! . .  der. 
T 
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"Para al" bile demez, yani lafından iğreniyor paranın, gayrı 
anla sen, nasıl bir asalet . . .  

- Al ordan ! 
Bir avuç para aldım. 
Tepedeki eve geldim, şoförü uyandırdım :  
- Kalk arkadaş, Hanımefendi kremşantiye istiyor . . .  
Şoför, 
- Ulan, sabah olacak nerdeyse, bu saatte bu karı kremşan­

tiyeyi ne yapacak? diye bir sunturlu savurdu. 
Ben o zamanlar daha dünya görmemişim. Krem olduğuna 

göre, kremşantiyeyi de yüze sürülür bir çeşit krem sandığım­
dan, 

- Bir açık nöbetçi eczane bulur, ordan alırız, dedim. 
Şoför, 
- Yürü dangalak, çok konuşma! . .  dedi . 
Şoför, garajdan arabayı çıkardı. Arabaya bindik, lstanbul'un 

Anadolu yakasını hep dolaştık, o saatte açık hiçbir dükkan 
yok. Araba vapuruyla karşı kıyıya geçtik. Aşçı, muhallebici 
dükkanlarının kepenklerini dövüyoruz : ''Aç hemşerim, aç 
hele . . .  Paradan yana hiç çekinme, iste ne istersen. Aman bize 
bir kremşantiye . . .  " Kimisi söver dükkancıların, kimisi kovar, 
kimisi de baskın verdik sanıp, "Ulan polis nerde ?" diye bağırır. 

Uzatmayalım oğlum, sonunda bir muhallebiciden bu krem­
şantiyeyi bulduk. Araba vapuruyla karşıya geçtik. Yalıya gel­
dik, gün de ağarmak üzere . . .  

Aldım elime kremşantiyeyi, Hanımefendi'ye götürdüm. 
O daha yattığı yerde kitap okumakta. 

- Getirdim efendim . . .  dedim. 
Demiştim ya, pis bir kedisi var Boncuk adında . . .  
- Boncuk, Boncuk . . .  diye kediyi çağırdı . 
O sünepe pis de divanın altından çıktı . Benim getirdiğim 

kremşantiyeyi, tabağıyla kedinin önüne koymaz mı ! . .  Vay ba­
banın canına . . .  Kedi, burnunu uzatıp, biriki kokladı, yemedi 
yahu . . .  Yemedi be !  . .  

Tepem attı iyicene, 
- Yemiyor Hanımefendi ! .. dedim. 
- Varsın yemesin, dedi, ben insaniyetliğimi gösterdim ya . . .  

Günah benden gitti, canı isterse yesin . . .  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Böyle bir asalet görülmemiş dünyada be oğlum . . .  Bak sen, 
Hanımefendi'deki asaletliğe bak, insaniyetliğe bak ! 

Hanımefendi'nin Beyoğlu'nun en işlek yerinde bir hanı 
varmış, hanın alcı gepgeniş bir bodrummuş ve de hiç kulla­
nılmıyor. Ben bunları, bigün yine Hanımefendi'nin odasın­
dayken, avukatının getirdiği bir adamdan öğrendim. 

Adam, 
- O boş bodrumu bana verin, orda iş yapacağım, s ize 

hergün beşyüz lira . . .  Seneliği peşin . . .  diyor. 
Ne dese iyi bizim Hanımefendi : 
- Aaaa, daha neler. . .  Ben iş mi yapacağım ? Bana iş mi 

teklif ediyorsunuz ? 
" İş" derken ağzına pis bişey girmiş de, iğrenip tükürüyor 

gibi suratını buruşturuyor. 
Adam da, avukat da diller döküyor : 
- Yok Hanımefendi, siz iş yapmayacaksınız, estağfurullah . . .  

İşi biz yapacağız. Siz tıkır tıkır kiranızı alın, o kadar . . .  
Yahu ayda onbeşbin, yılda yüzseksenbin . . .  Hem de o za-

manın parası .  Adama, 
- Rica ederim bana iş teklif etmeyin . . .  İstemem ! . .  dedi . 
Adamları kovmadan becer etti. 
Sen şimdi deli dersin, deliliğinden değil oğlum, asaletinden 

böyle yapıyor. Kadındaki, asaletin son perdesi . . .  
Yalnızlığı seven b u  kadına, sonradan nasıl bir hal geldiyse, 

o yalıdan aldı başını gitti ve bir zaman yalıya uğramadı. Şofö­
ründen duydum ki, yine kendi gibi asaletli biriyle evlenmiş. 
Ben bir ay kadar daha o yalıya bekçilik ettim. Bigün şoförü 
geldi, alacağım olan paramı bicamam verdi bana. 

O gün bugün bir daha Hanımefendi'yi hiç görmüş deği­
lim. Kiminle mi evlendi ? Bilemeyeceğim oğlum . . .  Dur baka­
yım . . .  Yanılmıyorsam, Hasan Köselek namında biri, evet, evet, 
Hasan Köselek . . .  Hacca sonradan aşçı dükkanı açmıştım da 
ben, kapı yoldaşlığı ettiğimiz şoför bigün benim dükkanımda 
yemek yemişti. 

- Hanımefendi nasıl ? diye sorduydum. 
- Ben yanından çoktan ayrıldım. Şimdi malın gözü oldu, 

kocası Hasan Köselek isimli gavac bizim Hanımefendi'yi ran­
devuevinde bastırdı . . .  dediydi . 

" 
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Günahı onun boynuna, katiyen inanmadım. 
- Olmaz arkadaş, dedim. 
Şoför, 
- Karıda hiçbir suç yok, kocası olacak dürzü de kabahat. . .  

Kadını oyuna getirdiler . . .  dedi . 
Hasan Köselek dediği ileri gelenlerden biriymiş . . .  Daha çok 

şeyler anlattıydı ya, geçmiş gün, unuttum. Sonradan o Hasan 
Köselek'in resimlerini gazetelerde çok gördüm de ordan ak­
lımda kaldı . Sen de adını duymuşsundur belki . . .  Ama nerden 
bileceksin, eski işler . . .  Şimdi onun adı sanı duyulmaz oldu. 

Yaaa, demek şimdi sen Betül Hanımefendiyi arıyorsun, 
öyle mi ? Senin aradığın belki de başkasıdır oğlum, o kadın 
gayede asri idi, gayede asalediydi . . .  Gülegüle aslanım, güle­
güle . . .  

RADYODA KAYIP İLANI 

Radyonun kayıp ilanları saatinde spiker şöyle diyordu : 
"Burası lstanbul Radyosu. Şimdi kayıp ilanlarını okuyoruz : 
Mahmut Yarlı, halası Güllü'yü arıyor. Güllü, aslen İzmir' in 
Balkaç köyünden olup, takriben kırk kırkbeş yıl önce, ilçe­
deki bir memura evlatlık olarak verilmiş, memurun ilçeden 
ayrılmasından sonra Güllü'nün akıbeti hakkında hiçbir bilgi 
alınamamıştır. Halası Güllü'yü arayan Mahmut Yarlı'nın ad­
resi Sirkeci'de Yeni Otel . . ." 

İKİ KATLI PRENSES FEŞAFEŞ 

Bonjuuuur . . .  Siz Prenses Feşafeş'in kuzeni ? Bravooo . . .  Çok 
genç . . .  Ben sizi en az otuz yaşında zannediyor . . .  Size veririm 
ençok onsekiz yaş . . .  "Ködit vu ?"  Hayret !  . .  Yirmibir yaşında ? 
"Emposibl. . ." Hiç göstermiyorsunuz, bir çocuk gibi siz . . .  Ama 
ben görmeden zannediyorum, otuz yaşında varsınız . . .  Niçin ? 
Çünkü Prenses Feşafeş benim çok eski dostum . . .  Nasıl derler 
ki Türkçe, "İl ya kelk an" . Fransızca biliyor siz ? Ah yazık. . .  
Ana dilim Türkçe "natürelman" . "Me" fakat . . .  Çok zaman 
kaldım Ööropa'da, biraz difısil şimdi benim için Türkçe . . .  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Fransızcayı Türkçeden daha rahat konuşuyor ben . . .  "İt iz veri 
diffıkulti . . .  " İngilizce biliyorsunuz ? Ah, yazık ! . .  Sorri . . .  

Siz hiç görmediniz halanızı ? Babanız da görmedi ? Halanı­
zın prenses olduğunu bilmiyor muydunuz ? Hayreet ! "Kö dit 
vu?" Evet, prensesti, hem de pek meşhur bir prenses . . .  ''A kuva 
panse vu ?"  Nasıl derler ? Niçin öyle düşündünüz ? Anlatırım 
natürelman . . .  Niçin anlatmayayım ? "İl niya pa dö kuva . . .  " 

Şimdi mi ? Tabii yine prensestir. Bir kadın bir kere prenses 
oldu mu, artık o kadın hep prenses kalır . . .  Şimdi nerde olduğu­
nu bilmiyorum. Herhalde yine Arabistan'da falan, öyle biyer­
lerde olacak . . .  Ööropa'da da olabilir. Yaz aylarını Fransa'nın, 
İtalya' nın cenup "rivaj"larında geçirirdi. "Rivaj" demek ki yani, 
sahil, Akdeniz sahilleri . . .  Hatta ben en son kendisini Kan'da mı, 
Nis'te mi, yoksa Montekarlo'da mı, öyle biyerde görmüştüm. 

Şimdi nasıldır bilemem, ama o zamanlar çok "regutan" 
bir kadındı, yani, nasıl denir Türkçe, çok "kaptivan" . . .  Nasıl 
demek? Erkeklerin hislerini kamçılayan, insanı kendine kul 
köle eden bir tip . . .  "Söla e dö tut sertitüd dan lö şoi' . Bilmem, 
anlatabildim mi ? 

Efendim ? Ne kadar çok ismi var diye şaşıyor musunuz? 
Başka başka kadınlar diye, şüpheye mi düşüyorsunuz ? Öyle 
mi ? Yooo . . .  Monşer, halanız büyük kadın, çapı büyük . . .  Onun 
için biçok ismi olması normal.  . .  Son derece zengin ve renkli 
bir hayatı var, dolu dolu yaşadı. "E til riyen dö plü bo ?" Yani. . .  
Nasıl derler ? Bundan daha güzel bişey var mı ? 

Nasıl ? Zaman zaman çok düşük hayat mı yaşamış ? Ne 
çıkar bundan monşer ? Konservatif bir düşünce . . .  Siz daha 
çok gençsiniz, toysunuz . . .  "İl vu siye mal dö parl ensi . . ." Eeee, 
nasıl denir Türkçede . . .  Yani halanız için böyle konuşmak 
size yakışmaz . . .  Büyük kadın monşer . . .  Ne yazık ki küçük 
bir memlekette dünyaya gelmiş . Ööropa'da olsaydı böyle bir 
kadın tarihe geçer, aşk tarihine, belki edebiyat tarihine, sanat 
tarihine, politika tarihine . . .  

Prenses Feşafeş'in aradığınız kadın olduğunda şüpheniz mi 
var ? Olabilir monşer, "posibl" o başka kadın . . .  Söyler misiniz 
şimdiye kadar hangi isimleriyle karşılaştınız ? 

Oooo, defterinize not ettiniz demek? . .  Lütfen okur musu­
nuz ? Evet . . .  Tatlı Betüş . . .  Şükran, Betül Hanımefendi. . .  Sonra? 
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Şişli Güzeli, Sarışın Bebek, Lokum Betül, Müzayede Hanım, 
Bayan Döviz . . .  Müstesna Hanımefendi . . .  "Ön moman" Bayan 
Döviz mi dediniz ? Hih hih hih . . .  Hih hih . . .  Ta kendisi . . .  Eve­
eeec. . .  Biz ki . . .  Nasıl derler . . .  Size garanti ederim ki, Matmazel 
Döviz, Prenses Feşafeş'in kendisidir. "Je se söla avek sercitüd" . 
Pardon . . .  Yani, bunda hiç şüpheniz olmasın . . .  Çünkü, Prenses 
Feşafeş olmadan evvel, yüksek sosyetede Madmazel Döviz 
namıyla maruftu. "Şi vaz velnavn vomın, yes . . .  " 

Pardon . . .  Siz, Matmazel Döviz' in halanız olduğuna emin 
misiniz ? Öyleyse tamam Monşer, sonradan Prenses Feşafeş 
olduğuna ben şahidim, aradığınız kadının ta kendisi . . .  

Onun hakkında bildiklerimi bütün teferruatıyla öğren­
mek istiyorsunuz ? "Sölman . . .  " Pardon . . .  Nasıl anlatayım . . .  
"Enciman sökre" . Nasıl derler ?  Sır kalması lazım gelen bazı 
şeyler var ki . . .  Halanız old�ğuna göre sizi belki müteessir 
eder diye . . .  Etmez demek. . . Oyleyse anlatırım . . .  "Je man lav 
le men" . Benden günah gitti artık. . . 

Bişey sorabilir miyim ? Mersi . . .  Bugüne kadar ailesi hiç 
arayıp sormaz bu kadını .  . .  Babanız bile daha görmemiş, 
tanımıyor . . .  Şimdi neden onu bulmak istiyorsunuz böyle ? 
Yaa, akraba hasreti demek ? Bravoo . . .  Yoksa halanızdan bir 
yardım mı isteyecektiniz ? Onun zengin olduğunu duymuşsa­
nız . . .  Eveeet, demek bir dava mevzuu var ? Bulunması lazım 
geliyor. 

Bende bir zamanlar, ama çok eskiden "j inekofobi" baş­
ladı . . .  Ne demek biliyorsunuz mu ? Ne demek j inekofobi ? 
Nasıl anlatmalı ? . .  Bir erkek hastalığı . . .  Yani insanda kadından 
korkma oluyor, tiksinme oluyor. Ben o zamanlar kadınlardan 
korkuyordum, yine de korkarım kadından . . .  İşte o sıralarda 
bir arkadaşım vardı, Baygın Sedat derler, yahut Süzük Sedat 
derler . . .  Gözlerini süze süze, baygın baygın baktığı için öyle 
demişler. Bende j inekofobi başlayınca, Süzük Sedat'la çok iyi 
arkadaş olduk. Herzaman beraberiz. Anlatabiliyorum mu ? 
Baygın Sedat'la birbirimizden hiç ayrılmıyoruz, nereye gitsek 
beraber . . .  Bir mevsim sonu balosuna gitmiştik. İşte Prenses 
Feşafeş'le tanışmamız orda oldu. Hacca ben, "Feşafeş diye 
bir isim duymadım, manası nedir ?"  diye sormuştum da izah 
etmişlerdi. Feşafeş'in Türkçesi fışırtı demek. . .  Madmazel Döviz Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



bir Arap paşasıyla evlenip prenses unvanını almış ya, işte bu 
paşayla ilk karşılaştıklarında, halanızın üstünde taftadan bir 
tuvalet varmış. Salonda salına salına yürüdükçe, tafta tuvaletin 
yere sürünen, bacaklarına dolanan etekleri fışır fışır eder, 
fışırtılı bir ses çıkarırmış .  Arap paşası da bu fışırtıya hayran 
olup, "Aman ne feşafeş, aman ne feşafeş ! . .  " demiş . Ondan 
sonra da o kadınla evlenince karısının adını Feşafeş koymuş, 
böylece halanız Prenses Feşafeş olmuş . . .  Prenses Fışırtı demek 
ama, Türkçesi iyi olmuyor. "Banalite" var fışırtıda, ama Feşafeş 
"tre joli" , hih hih hih . . .  

Prenses Feşafeş' in, bizim eskiden tanıdığımız Madmazel 
Döviz olduğunu söyledikleri zaman pek şaştım. Çünkü çok 
değişmiş . . .  Adeta tanıyamadım. Madmazel Döviz iken, Öö­
rapalı bir kadın formundaydı . Paşayla evlenince bildiğimiz 
Arabistan prenseslerine benzemiş . . .  Klasik Arabistan prensesi 
ki, spesiyalitesi fıstık gibi olmalarıdır. 

Prenses Feşafeş o zaman, gözleri sürmeli, şişmanca, gıdısı 
çıkmış, iki gerdanlı bir kadın. Nasıl mı Prenses olmuş ? .. Gayet 
kolay. Güzel kadın için prenses olmak dünyanın en kolay işi. . .  
"Paregzampl . .  . "  bir güzel kadın, Arabistan memleketlerinden 
birine gitse de, bir deveye binse ve onu bir Arap şeyhi, bir 
Arap kralı ,  bir Arap prensi görse, o kadını prenses yapmadan 
bırakmazlar. Çünkü o zaman Araplarda şeyhlerin, prenslerin 
sayısı fellahların sayısından bile çoktu. "Tre normal" . Çünkü 
bir Arap kralı, yahut prensi, diyelim çokaza kanaat etse de 
yirmi kadınla evlense, bu yirmi kadından herbiri beşer çocuk 
doğursa yüz çocuk eder; bu yüz çocuktan yarısı erkek olsa, de­
mek bir prensten elli prens dünyaya çıkıyor. Sonra o prenslerin 
de yirmişer kadından ellişer prens çocukları olsa . . .  Anlatabi­
liyorum mu ? Bu dünya yüzünde tavşanlarla domuzlar, bir de 
prensler çok ürerler. "Revolüsyon'' . Nasıl derler, ihtilaller olup 
da kökleri kazınmasa, domuzları vurmasalar, tavşanları rahat 
bıraksalar, dünya yalnız domuz, tavşan, prens ve prensesle 
dolar. Bereket versin, kendilerine de dünyada yer kalsın diye 
insanlar ihtilaller yapıyorlar da, biraz yer boşalıyor. 

Yani demek istiyorum ki, bu Arap prensleri, güzel bir kadı­
nı, elinden tutsa, onu prenses yapmadan katiyen bırakmazlar. 
Benim tanıdığım kaç kadın, kız var, hepsini de Arap prensleri 
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prenses yaptılar ; bir aylığına Arabistan çölüne giden güzel 
kadın, prenses olmadan dönmüyor monşer. Herkesin ayrı bir 
huyu var, öyle değil mi, Arap şeyhlerinin, krallarının, prens­
lerinin de huyu bu işte, ellerine geçirdikleri kadınları prenses 
yapmadan bırakmıyorlar. Bir dokundular mı, şıp prenses . . .  
Yani, kolay . . .  Arabistan demek o zaman, prenses fabrikası de­
mek. Ve sonradan prenses olanların akıllısı, Arabistan' a gidip 
de prenses oldu mu bir kere, artık arda durmuyor, ver elini 
doğru Ööropa'ya . . .  Ööropa demek, prenses deposu demek, 
fabrikadan çıkıp depoya giriyorlar. 

Meğerse Süzük Sedat, Prenses Feşafeş'in eski kocası değil 
miymiş ! �ylendiklerinden benim hiç haberim yok. Çünk� ben 
o zaman Oöropa'daydım, beş on sene kaldım Oöropa'da. işte o 
zaman Süzük Sedat'la Madmazel Döviz evlenmişler. Madmazel 
Döviz demiş ki Süzük Sedat' a, "Ben genç yaşta çok yorul­
dum, bir çocuğum olsun istiyorum," demiş . Süzük Sedat çok 
yakışıklı, güzel adam . . .  Evlenmişler, ama Süzük Sedat' ın nasıl 
olsun çocuğu ? "Emposibl" . Çünkü o da hasta, j inekofobi . . .  
Kadından tiksiniyor Monşer, benim hastalıktan . . .  İğreniyor 
kadından. Madmazel Döviz' le, pardon artık madam . . .  Madam 
Döviz'le evlenmiş, çünkü Madam Döviz'de para var çok . . .  Ne 
zaman gidiyor Ööropa'ya, çok mal getiriyor. "Nuvo parti . . ." 
Biliyorsunuz ? . .  Süzük Sedat koca olarak "tre goşeri" . Pardon 
pardon . . .  Yani çok beceriksiz . . .  "Galanten" . Ama "goşeri . . ." 
Nasıl derler, iş yok . . .  Madam Döviz kaderine razı oluyor, 
ne yapsın, çocuğu yok ama, yakışıklı kocası var . . .  Fakat çok 
arkadaşı var Baygın Sedat' ın, karısı kıskanıyor çok. . .  Sonra 
Baygın Sedat kaçıyor evden, Madam Döviz' i bırakıyor. 

Nasıl derler, çok yıkılıyor Madam Döviz, seviyor çün­
kü kocasını. Bedbaht oluyor çok . . .  İçkiye veriyor kendini . 
Başlıyor başka türlü çalışmaya . . .  Biliyorsunuz nasıl ? Başka 
başka erkeklerle her gece. . .  Randevuevine düşüyor ama çok 
lüks bir ev . . .  

O zamanlarda memlekete bir Arap kralı mı, emiri mi, şeyhi 
mi ne öyle birisi geliyor;  Haybe kralı mı, Haybetiye kralı mı, 
Hayraniye kralı mı, bir kral işte . . .  Protokol icabı krala kadın 
arkadaş lazım . . .  Kralın yaverine, "Majesteleri hangi rengi 
sever ?"  diye soruyorlar. O da, "Kral sarışınları ve dolgunları Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



sever," diyor, Protokol müdürü, herzamanki diplomatik kom­
binezonlarda yaptığı gibi,  en lüks randevuevi sahibine telefon 
edip, "Tombul bir sarışın istiyoruz, akşama gönderin,'' diye 
sipariş veriyor. Yüksek sosyete etiketini en iyi bilen kim var ? 
Madam Döviz. . .  Hem sarışın, hem de balıketi . . .  Hem de 
Fransızca, İngilizce biliyor. Telefon edip söylüyorlar Madam 
Döviz' e . . .  "Me malşans monşer . . .  " Madam Döviz o gün saç­
larını siyaha boyatmamış mı ! Hiç haberi yok ki Majesteleri 
sarışın istiyor. Gidiyor saraya . . .  Protokol müdürü karşısında 
simsiyah saçlı bir kadın görünce, "Vaay, misafirimiz koca bir 
krala sen kazık atıyor?"  diye kızıp Madam Döviz' i kovuyor. 
Ve o gece monşer, yüksek sosyetenin abonman olduğu evi 
ahlak zabıtası basıyor . . .  "Malörözman" . 

Madam Döviz bundan çok müteessir oluyor. O günlerde 
de bizim yerli kadınlardan prenses olanlar çok var, moda 
olmuş . . .  Madam Döviz' in tanıdıklarından birçoğu prenses 
olmuş . . .  Madam Döviz de hem kendisini yüzüstü bırakıp 
giden Süzük Sedat'tan intikam almak, hem de uğradığı ha­
kareti hazmedemediği için prenses olmaya karar veriyor. 
Maksadı, kendisini kovan protokol müdürüne, prenses ola­
rak elini öptürmek. . .  Ne irade monşer ! Prenses olması için 
de Arabistan'da biyere gitmesi lazım. Arabistan'daki barlara 
konsomatris, dansöz ihraç eden bir artist aj anı vasıtasıyla 
gidiyor Arabistan' a . . .  Tek prenses olsun diye, bir yıl monşer, 
Arabistan'da gitmedik yer bırakmıyor. En sonunda kendisini 
prenses yaptırmaya muvaffak oluyor "kö lö senyör e grand" . 
Pardon . . .  Yani demek ki , Türkçe, Allah ne büyüktür. 

Daha evvel de söylemiştim, kralın akrabalarından bir paşa 
ile bir baloda karşılaşıyorlar. Tafta tuvaletin yerleri süpüren 
eteklerinin çıkardığı fışırtı üzerine, paşa ağzının suları aka­
rak hayranlıkla, ''Aman ne feşafeş, aman ne feşafeş ! . .  " diyor. 
Böylece evleniyorlar. Paşa ile evlenince de, Prenses Feşafeş 
namını alıyor. 

Düğünlerine Kral hazretleri de şeref veriyor : Kral hazret­
leri, Prenses Feşafeş' i görür görmez gözleri dönüp, "Bu kadını 
neden daha evvel bana göstermediniz ?"  diye bağırıp çağırmaya 
başlıyor. Prenses Feşafeş'in kocası olan paşa, "Ha sizin, ha 
bendelerinin," diye Kral hazretlerini zorla teskin ediyor. 
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Tabii daha sonra kocası Prenses Feşafeş' i saraya götürüyor. 
Paşa çok arif bir adammış, lep demeden leblebiyi anlayanlar­
dan. Ağzının tadını bilen kralın ağzının sulandığını görünce, 
ziyafetten sonra karısını saraya emanet edip çekip gitmiş . 
Böylece Prenses Feşafeş o gece kralın hususi misafiri olmuş . 
Fakat monşer ne kadın, koca krala eteğinin ucundan bile do­
kundurtmamış. Çok tecrübeli kadın monşer . . .  Kendisi söylese 
inanmazdım, ama başkalarından duydum, o gece azkalsın 
kraliçe bile olacakmış. Hakkıdır, öyle kadına prenseslik az 
gelir . . .  "Ensantiyabl" bir kadın . . .  Pardon . . .  Nasıl derler, yani 
haris, gözü doymayan bir tip . .  . 

Kral misafirlerini erkenden başından savıp da Prenses Fe­
şafeş'le baş başa kalınca, koca sarayda bir kovalamacadır başla­
mış . . .  Kral kovalar, Feşafeş kaçarmış . . .  Sarayın koridorlarında 
sabaha kadar kovalamaca oynamışlar. Evet, kral elini bile 
sürememiş . . .  Tam eli eteğine değecekken, "Benim gibi biçare 
namuslu bir kadın, majestelerine layık değildir," deyip fırlar 
kaçarmış . Sonra da krala, ''Aman majeste, yavaş koşun, göbeği­
niz düşecek," der, kahkahalarla gülermiş . "El lui pri ön rir fu" . 

Dünyada ne namuslu kadınlar var. Paşa, karısı Prenses 
Feşafeş' e güvenmese, onu hiç sarayda geceyatısı misafirliğine 
krala emanet eder mi ? 

Sabaha kadar sarayın koridorlarında dört dönmüşler. Kral 
hazretleri bakmış ki, muradına nail olamadan kalbi duracak, 
kan ter içinde soluk soluğa hemen bir siyasi plan düşünüp, 
"Seni kraliçe yaptım," diye bağırınca, Feşafeş' in de zaten is­
tediği bu, hemen dizlerinin bağı çözülüp koridorun köşesine, 
sütunlardan birinin dibine yığılmış. Kral da Feşafeş' in yanına 
çökmüş . Kraliçe olmak ümidiyle Feşafeş'in vidaları gevşemiş . 
Zaten bu kadar kaçması, cilvesi de ondan ya . . .  Kralı iştahlan­
dırıp iştahlandırıp, kraliçeliği koparmak maksadı . . .  Fakat kral 
hazretleri bütün gece Feşafeş'i kovalamaktan dili bir karış dı­
şarda soluyup duruyor. Nerde Feşafeş'i kraliçe yapmak, zavallı 
kralda serçeparmağını kımıldatacak derman bile kalmamış . 
"Beğendin mi yaptığını, şu halime bak ! "  demiş . 

Monşer, çok şanssız bir kadın halanız . . .  Aksilik Monşer, o 
sabah ihtilal olmamış mı ? İhtilalciler kralı, Feşafeş' in eteğinin 
altına sokulurken yakalamışlar. Kralı memleketten sepetle­
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mişler. Ne aksilik monşer, o kadar zaman ihtilal olmamış 
da, tam ihtilal olacak zamanı bulmuş . . .  Yani, ihtilal öğleden 
sonraya kalsa, Feşafeş kraliçe olacak. . .  Evet, resmen kraliçe 
olamamış ama, gene de hususi şekilde az bişey kraliçe olmuş 
sayılır. Çünkü Kralın, "Seni kraliçe yapacağım ! "  diye sözü 
var, kral sözü önemlidir. 

İhtilal olup bitince, Prenses Feşafeş de saraydan çıkıp ko­
casının evine gelmiş tabii . . .  

İhtilalciler, kralın akrabalarını da asıp kesecekler, memle­
ketten kovacaklar diye, akrabaları kralın aleyhine dönmüşler. 
"Mal onet ! "  Pardon, yani nasıl derler Türkçe ki, namussuzluk. . .  

Paşa, Prenses Feşafeş'e, -mil pardon- "Sen orospuymuşsun, 
benim karım olamazsın ! "  diyor. "Parskö," diyor, "sen bana 
ihanet ettin, o hain kralla sarayda bir gece geçirdin." Prenses 
Feşafeş de, "Beni saraya sen kendin götürdün, elinle orada 
bırakmadın mı ? Sen değil misin beni orda bırakıp gece habe­
rim olmadan saraydan tüyen ?"  diyor. Paşa, "Ben bıraktımsa 
seni, emaneten bıraktım," diyor. 

Düşünün monşer, ne acı ! . .  Prenses Feşafeş ne kadın, büyük 
kadın ! Feleğin çemberinden geçmiş, hiç lafın altında kalır mı ? . .  
Mil pardon monşer, iskarpinini eline alıp, "Ulan pezevenk, 
bu senin yaptığın pezevenkliğin kanununa bile sığmaz. Ben 
bunca pezevenkle iş yaptım, hiçbiri senin gibi kalleş çıkma­
dı. . .  " diye üstüne yürüyüp paşa hazretlerini dövmeye başlamış . 

İhtilalciler de kralın akrabalarının evlerini basıyorlarmış . 
Prenses Feşafeş'in iskarpinle kocasını dövdüğü sırada ihti­
lalciler de paşanın konağına dalmışlar ki ne görsünler, paşa 
yerde, "İmdaaat ! Yaaa medeeet ! "  diye feryat edip kendisini 
öldürmeye gelen ihtilalcilerden yardım istiyor. 

İhtilalci subaylar Prenses Feşafeş'i yatak kılığıyla ve kombi­
nezonunun bir askısı omzundan sıyrılmış bir pozisyonda pa­
şayı altına almış, biyandan vuruyor, biyandan da, "Pezevenk! "  
diye bağırıyor görünce, alkışlıyorlar Prenses Feşafeş'i . . .  "Le 
röpli dö l' anı" . Yani nasıl derler, kadını çıplak görünce zavallı 
ihtilalcilerin ruhunun en gizli noktaları titriyor. İhtilalciler 
nasıl anayurdu kralın elinden kurtardılarsa, "Sen anayur­
dun sembolüsün anam! "  diyerek Prenses Feşafeş' i de paşanın 
elinden kurtarmak istiyorlarsa da, halanız "tre entelij ans" bir 
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kadın, ihtilalcilere, "Siz önce kendi yakanızı paçanızı kurtarın 
da, sonra . . .  " diyor . . .  

Katiyen "ridükülize" etmiyorum, aynen . . .  Aynen böyle 
olmuş . . .  

Efendim, kral memleketten kovulunca paşa, "Bu kadar 
fedakarlığım boşuna mı gitti, ben saraya karıyı boşuna mı 
bıraktım ! "  diye çok kızıyor. Kim olsa kızar monşer . . .  

Ne dediniz? Nasıl ? Kabahat paşada mı ? Ben sizin fıkrinizde 
değilim. Evet, paşa kendisi Prenses Feşafeş'i saraya götürüp 
krala bırakmış ama, ne bilsin adam ertesi sabah ihtilal olaca­
ğını, ertesi sabah kral hazretlerinin memleketten kovulacağını 
bilemezdi ki . . .  Bilse, hiç böyle bir fedakarlığa katlanır mı ? 
Çok kızmış paşa. Ama kim olsa kızar . . .  

Kral kovulunca, ihtilalciler, paşanın bütün malını mülkünü 
elinden alıp ona küçük bir maaş bağlamışlar. Bunun üzerine 
Prenses Feşafeş de, "Ben herif başvekil olsun diye bu kadar 
fedakarlığa katlanayım da makbule geçmesin ha? Ben bu dar 
gelirli herifle yaşayamam," deyip paşadan boşanıyor. Aslında 
ikisi de haklı . . .  İkisi de fedakarlıkta bulunuyor ama, "mal şans" 
netice alamamışlar . . .  Yoksa, ihtilal olmasa, Prenses Feşafeş' in 
başvekil karısı olması da mümkündü. 

Prenses Feşafeş boşanınca paşa da, "Zaten namusuma doku­
nuyordu, onun için ben boşadım," diyerek haysiyetini korumuş. 

"İl niya nül sertitüd dan le şoz dü mond" . Ah pardon . . .  
Demek ki Türkçesi, dünya varlıklarına hiç inan olmaz, bugün 
var, yarın yok . . .  

"El a rate la vi . .  . "  Yani nasıl demek lazım ? Hayatı berbat 
etti . Ondan sonra hiç görmedim . . .  "Me . . .  " Fakat duydum ki, 
çok sıkıntılar çekmiş. "İroni dü sor" . İşte kaderin cilvesi . . .  
Örövvar . . .  Bişey değil . . .  

BİR GAZETE HABERİ 

Yirmimilyon lira mirasa konan aile, mirası paylaşabilmek 
için kırk yıldır kayıplara karışan bir akrabasını arıyor. 

Mısır'daki amcasının ölümüyle, bir söylentiye göre yirmi­
milyon Türk lirası ,  başka bir ihtimale göre de 20 milyon 



dolar değerinde olduğu tahmin edilen mirasa konmuş bir 
aile, mirası alabilmek için, kırk yıl önce köyünden evlatlık 
olarak verilen ve şimdiye kadar bütün aramalara rağmen hiçbir 
yerde izine rastlanmayan Güllü adındaki kadını aramaktadır. 
Aradan geçen yarım yüzyıla yaklaşan zaman içinde Güllü' nün 
babası, annesi,  kardeşleri ve yakın akrabaları ölmüş, köyde 
yalnız kardeş çocukları, yeğenler ve torunlardan onbeş kişilik 
bir aile topluluğu kalmıştır. Mirastan hakları olduğunu iddia 
edenler, hala yada teyzeleri olan Güllü'yü, heryerde arayıp 
sormaya başlamışlar, ama Güllü'nün ne yaşadığı, ne öldüğü 
konusunda bir bilgi edinebilmişlerdir. Güllü bulunmadıkça 
yada öldüğü belgelenmedikçe, Mısır'da ölen zengin amcanın 
bıraktığı miras alınamamaktadır. 

EVLATLIK ŞÜKRAN'IN TAKUNYESİNİN İZİ DURUYOR! 

Kimmiş o beni arayan ? Ulan Keriz Ali, Keriiiz . . .  Çağır yu­
karı gelsin bakayım . . .  Ne istiyormuş ? Beni mi soruyor? Gelsin 
buraya . . .  

- Ne o delikanlı ? Kimi aradın ? Evet, benim : Çakır Mu­
zaffer. Tamam, üstüne bastın . . .  Ne meselesine dair ? Hususi 
mi görüşeceksin ? Peki . . .  S iz açılın bakalım . . .  Buyur, otur 
şöyle delikanlı. Kim dedin ? Betül mü ? Hangi Betül bu? Ne 
istiyormuş yani ? Sen onu arıyorsun ? Ben ne bileyim be oğ­
lum ? Haa, şimdi çaktım . . .  Öyle söylesene be delikanlı. . .  Yaa, 
demek senin halan oluyor . . .  Yapma be . . .  Üüüüüvv, kaç sene 
oluyor, kimbilir nerdedir !  .. Halan senin ha ? Peki sen nerden 
çıktın be oğlum ? Halanı arıyorsun ha ? Tamaam, ta kendisi. 
Demek şimdi sen ipucu istiyorsun . . .  Peki, bilgi toplayacaksın 
da ne olacak? Ben anlatırım anlatmasına aslanım, anlatırım . . .  
Bizim eski mahalleye gittin ha, ordan mı söylediler sana hurda 
olduğumu ?  Eksik olmasınlar, sayarlar hatırımızı . . .  Demek 
namımızı unutmamışlar . . .  Eski mahalleyi de boşladık ya, se­
neler var gittiğim yok oralara. Son gidişimde içime dokundu, 
mahallenin manzarası bozulmuş kamil en . . .  O bizim zamanı­
mızdaki bostanı parselleyip satmışlar, sıra sıra takma dişler 
gibi apartmanlar sarmış her tarafı .  . .  Bostanın yanında bir 
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çeşme vardı. Duruyor hala öyle mi ? İşte o çeşmenin arkasında 
bizim Akbaş Tekkesi vardı. Bakma sen şimdi bu halime . . .  Hoş 
gene bir şikayetim yok. Hamdolsun . . .  Ben Akbaş Tekkesinin 
şeyhi Rüstem Efendinin oğluyum. Bizim tekkenin arkasındaki 
boş arsada koca bir çitlembik ağacı vardı. Mahalleye en son 
gidişimde baktım, o çitlembiği kesmişler . . .  Ulan kesilir mi 
be, kesilir mi ulan ? Vallahi kanıma dokundu . . .  Ne hatırala­
rımız vardı o ağaçta . . .  Vay gidi vay! . .  Ben senin halanı da o 
çitlembik ağacında tanıdım ilk. Anlatayım mı hepsini ? Ama 
bak, bizde harbi, sonra bozulma . . .  Halan diye falan bozulmak 
yok. Seni Allah mı gönderdi be. . .  İçini dökmek ferahlıktır 
ama, sana nasıl anlatsam, bilmem ki . . .  

Peder merhum keramet ehli bir zattı ,  daha o zamandan 
bana, "Oğlum, sen adam olmazsın," derdi . Hakikat, dediği 
çıktı. Kim derdi ki, Akbaş Tekkesi şeyhinin oğlu Muzaffer, 
Tarlabaşı'nda kahve işletecek? Hayat bu delikanlı . . .  

Ben o sıralar, tığ gibi delikanlıyım . . .  Pederin kuvvetine, as­
ker kaçağı olaraktan, hem de ortalarda geziyorum. O dediğim 
çitlembik ağacı var ya, işte o ağacın olduğu arsanın biyanında 
doktorların evi var. Doktorlar da tarikattan haa. . .  Her çar­
şamba bizim tekkeye zikre gelirdi doktor. Tabii lstanbul'da 
oldukları zamanlar . . .  Çünkü doktor Anadolu'da çok bulundu, 
memurdu yani . . .  Tekaüt olunca, doktorlar evlerine gelip te­
melli yerleştiler. Anadolu'nun her neresindeyse, ordan gelirken 
bir de evlatlık getirdiler yanlarında. İşte senin Betül dediğin 
o . . .  Bak şu Allahın işine yahu, nerden nereye be . . .  O zaman 
adı Betül değil, Şükran . . .  Şükran derlerdi. 

Evet, bak şimdi hatırladım yahu, evet öyle ya . . .  Hakiki 
adı Güllü'ymüş . Bana söylemişti o zaman . . .  Güllü, köylü 
adı diye, doktorun karısı değiştirmiş kızın güzelim adını . . .  O 
zamanlar öyleydi, evlatlıklara hususi isim takılırdı . Efendim, 
bu evlatlıklar, kurban olduğum Yaradanın bir hikmeti, her 
bidayim gayetle güzel olurlar. Evin hakiki kızı zannedilmesin 
diye bunlara ayrı bir isim verilir ki, hemen evlatlık oldukları 
bilinsin, çaktın mı ? 

Sonra anam babam kardeşim, bu güzelim evlatlık kızların 
saçlarını da evin hanımları, sözde evlatlık kız bitlenmesin 
bahanesiyle berbere dibinden sıfır numara tıraş makinesiyle 
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kestirirlerdi ki , kız iyicene madara olsun da evin beyi ile 
fıngirdeşip oynaşmasın, sen şu dalgaya bak be . . .  

Neyse efendicağzım, doktor tekaüt olup gelince, mahalle 
delikanlılarının dilinde Şükran adı da dolanmaya başladı. Evet 
kız onbeşinde var yok ama, yani maşallahı var, bir de kalçalar 
var kızda. . .  Hani halan diye alınmıyorsun ya. . .  Bizde yalan 
yok aslanım . . .  Tamam mı ? . .  Tamam . . .  Biz evdeki kadınlardan 
duyuyoruz ; doktorun karısı dermiş ki, güya Şükran'ın başın­
dan hiç bit eksik olmazmış, kızın saçına, sürür derler bir zehir 
vardır, ondan sürerlermiş, bitler ölsün diye de, gene de bit 
kaynarmış . . .  Ondan dolayı kızın saçlarını dibinden kesiyorlar. 
Gelgelelim, herkes işin aslını biliyor. Doktor ihtiyar ama, 
havada uçan dişi sineği kaçırmaz, öylece bir azgın, zampara 
herif. . .  Ne de olsa dervişandan . . .  Bizim peder rahmetli de öy­
leydi . . .  Doktor kızı orda hurda sıkıştırırken, karısı bikaç kere 
yakaladığından, kız çirkinleşsin de kocası yüzüne bakmasın 
diye kızın saçlarını kökünden kesiyor, annadın mı ? 

Bizim orası fakir fukara semtidir, annadın mı, bütün ma­
halledeki evlerde evlatlık yalnız bir evde var, o doktorun evin­
de . . .  Öbür aile kızlarına hallenemediğimizden bütün mahalle 
delikanlıları Şükran' a yeşilleniyoruz, azmış mart kedileri gibi 
kızın peşinde dolanıyoruz. 

Neyse anam babam kardeşim, ben bigün arsadan geçer­
ken, Şükran'ı çitlembik ağacının tepesinde görmeyeyim mi ? 
Vay anam babam . . .  Şu Allahın büyüklüğüne bak, kısmetimi 
ayağıma yollamış . Ben hemen yüksek ökçelileri ayaklarımdan 
fora, tak, ağacın tepesindeyim . . .  Ne günlerdi be . . .  Şükran 
beni görünce bir çığlık attı. "Kız sus," dedim, "duyarlarsa, 
doktorlar seni evden kovarlar, bana ne ? "  "Kurban olayım 
beni bırak ! "  diye yalvarmaya başladı . Vah yavrum, kanarya 
gibi avucumda çırpınıyor be . . .  Yüreğinin atışlarını nah şu avu­
cumda duyuyorum. Yahu delikanlı, gönül yaralarımı depreş­
tirdin be . . .  Başında saçı yok ki yapışsam da çeksem kendime, 
oğlan çocuğundan beter. "Bırak, yoksa karışmam ! "  demez 
mi ? "Karışmazsın da n'olurmuş yani ? . .  " diyerek ben bunun 
eteğine bir el atmamla, kız tırnaklarıyla yüzümün derisini 
kazıyıp kendini aşağı atmaz mı ! Allah Allah . . .  Yahu, ağacın 
tepesindeyiz be, kız kendini ordan hayda edip attı aşağı be . . .  
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Çitlembiğin tepesi bizim tekkenin damından daha yüksek. 
Bende korkudan yürek nah böyle. Hemen ağacın gövdesine 
sarılıp kaydım aşağı . . .  O da düştüğü yerden kalktı ayağa. Ta­
kunyaları ağacın dibindeymiş, takunyalarını uzatmamla giydi, 
kaçacak benden . . .  "Biyerin incinmiştir meleğim," dedim, elimi 
uzattım. Uzatmamla şak diye takunyanın kafama indiğini 
biliyorum. O kadar . . .  Nah, bak alnıma, kaç sene oldu, hala ta­
kunyanın izi var . . .  İşte bu, halanın hatırası . . .  Helal olsun ona . . .  

Takunyayı d a  kafaya yedikten sonra, ben bunu o kızın 
yanına koymam diye ahdettim. Fakat kızı ele geçirmek ne 
mümkün . . .  Arkadaşlar, alnına n'oldu diyorlar, Arapcamisi'nde 
kavga ettim de, falan fılan diye maval atıyorum. 

Neyse uzatmayalım aslanım, evde Şükran'ı bir dövüyorlar, 
bir dövüyorlar, geceleri kızın bağırmalarından konu komşu 
uyuyamaz oldu. Doktorun karısı biyandan, doktor biyandan, 
doktorun oğlu biyandan kızı döverlermiş . . .  Hem de nasıl 
dayak, fukaranın ağzından burnundan kan gelmecesine . . .  
Niye mi ? Niyesi var mı aslanım . . .  Karı, Şükran'ı kocasından 
kıskanıyor, kocası olacak moruk da oğlundan kıskanıyor. 
Oğlu olacak puşt da, kızı öz babasından kıskanıyor. Hangisi 
boş bulursa kızı marizliyor. Doktorun karısı, zavallı kızı kaç 
kere merdivenden aşağı yuvarlamış yahu . . .  

Bigün ben bu doktorların evinin arkasından geçerken, 
pencerenin kafesi tıktık vuruldu. Pencereye baktım, bişey gö­
remedim, hayırdır inşallah . . .  Kafamı takunyayla kıran Şükran 
olmaz ya bu . . .  Pencerelerin önünde çiçek saksıları, sardunya, 
karanfıl var, ıtır var, fesleğen var . . .  Ayağımın dibine bir kırmızı 
karanfıl düşünce, ben pencerenin dibine yarıladım. 

Bir fısıltı : "Başın iyi oldu mu ki ? "  
Şükran'ın sesini tanıdım. Kafamı kaldırmadan, ''Az daha 

beni öldürecektin insafsız ! "  dedim. 
"Oy elim kırılaydı da benim . . .  " dedi. "Oy kırılası elim . . .  " 
Birisi görecek diye de ödüm kopuyor. Efeliği elden bırak­

madan, "Ne istiyorsun şimdi benden ?"  diye sordum. "Sana 
diyeceklerim var, çitlembiğin altına gel ! "  dedi . 

Ben hemen mahsustan kahvenin arkasından dolanıp çit­
lembiğin altına geldim ki bu arda. Hiç umursamazdan gelip, 
"Ne var kız ? "  dedim. Birden ağlamaya başlamaz mı ! Fukara, 
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konuşamıyor, ağlıyor. Konuşmak istedikçe boşanıyor. Bir hoş 
oldum, anlatamam . . .  Benim de içim kabardı. "Beni istiyor 
musun ? İstiyorsan al götür, ne yaparsan yap . . .  Beni bunlar 
öldürecekler . . .  Bak biyol heryanım çürük içinde, öldüm, bit­
tim ben . . .  Ölüm çıkacak o evden ! "  dedi . 

Kollarını gösterdi, mosmor çürük . . .  Yüzü de öyle . . .  Ben 
o zaman koca delikanlıyım ama, baba eline bakmadayım.  
Sonra benim niyetim, doğrusu ya, kızdan çöplenmek . . .  Dok­
tora şapur şupur, bize gelince yarabbi şükür . . .  Benim niyetim 
başka . . .  Velakin kızın o hali içime dokundu. Postnişin bir 
şeyh efendinin oğluyum, ne demek yahu . . .  Oğlum, kalakala 
bir evlatlık parçasına mı kaldı diye, anam, Şükran' a abayı 
yaktığımı duyarsa, kahrından ölür. 

"Hele sen şimdi eve git de, sonra bişeyler düşünürüz . . .  " 
dedim. 

Başımdan savayım da, sonra bir yolunu buluruz diyorum 
kendimce . . .  

"Ben kendimi öldüreceğim," dedi. "Onlar öldüreceğine beni, 
kendim öldürürüm kendimi. . .  Daha dayanamayacağım . . .  Beni 
al götür, kulun kölen olayım, kurtar beni, ne dilersen öyle yap ! "  

Gözlerim doldu, ağlasam karı yanında rezillik . . .  Bir bahane 
bulmak için, "İyi ama," dedim, "mahallede senin için çok 
dedikodu var ; doktor seninle yatıyormuş, doğru mu ?"  

Oğlum, bu rezil dünyada senin halan gibi yiğit karı yoktur 
be . . .  Namussuzum yoktur . . .  Ne dedi biliyor musun : ''Alla­
hından bulsun, beni zorla alıyor yatağına . . .  Allahın bildiğini 
kuldan ne saklayayım ?" dedi. . .  Bak bak, sen o yaşta bir kızdaki 
namusa bak, dobralığa bak be . . .  Vay namussuz moruk, ulan 
torunun yaşında kıza ha . . .  

"Oğlu da şey ediyormuş ; öyle diyorlar mahallede, doğru 
mu ?" dedim. 

Sicim gibi yaş akıyor gözlerinden . . .  "Ben yalan diyemem . . .  
Hele sana hiç yalan diyemem. Doğru . . .  Doktorun karısı beni 
zorla oğlunun koynuna sokuyor ki, kocası bana bakmasın . . .  " 

Ağlıyor fukara . . .  
Baktım ben de ağlayacağım, hem de ağlıyorum . . .  Kız ağ­

ladığımı görmesin diye arkamı dönüp, "Hadi hadi, sen git 
eve . . .  Ben seni ararım . . .  " deyip yürüdüm. 
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Ah ulan ah . . .  Sen bendeki kafaya bak . . .  Bendeki kafa eşek 
kafası desem, eşeğe haksızlık ve de hakaret olur . . .  Kızoğ­
lankızla evlendik de ne oldu be; karı bize taktırdı, hem de 
yaldızlısından . . .  Altı sene mahpusluğum o yüzden. 

Neyse aslanım uzatmayalım, biz Şükran'la fırsat buldukça 
o çitlembiğin orda buluşuyoruz. Ne gözü yaşlı kızdı be . . .  Bir 
söyler, iki ağlardı, iki söylerse üç ağlardı. Hiç unutmam, bigün 
ağlamaktan konuşamamıştı da, "Hiçbişey söyleyemiyorum, 
sen anla artık ! . .  " demiş, elini sol göğsüne bastırıp, "Şuramda 
çok şey var ama . . .  " dedikten sonra, bu sefer eliyle dudak­
larını gösterip, "Şuramda yok . . .  " diyerek içinden geçenleri 
dile getiremediğini ne güzel anlatmıştı . Hala hatırlarım o 
halini . . .  Ama o zamanlar bende insanlık ne gezer ; "Anlıyo­
rum yavrum ! "  deyip, Şükran'ın dudaklarına yumulmuştum. 
Şükran ağlaya ağlaya bana hayatını anlatmıştı. Anası Şükran'ı, 
babası askerdeyken doğurmuş . Şükran'ın anası, zati adamın 
ikinci karısıymış . Hastalıklı zayıf bir kadınmış, işe güce yeti­
şemiyormuş . Şükran' ın babası askerden dönüşünde bir daha 
evlenmiş . Üçüncü karısı çok zorluymuş, dağa bayıra, her işe 
koşar, genç, acar bir kadınmış . Bu zorlu kadın, ille de Şükran'ı 
evlendireceksin, diye tutturmuş . O zaman daha adı Şükran 
olmamış, Güllü . . .  Şükran bana döne döne, ''Ah bir Hasan 
Amcam vardı, o beni çok severdi . . .  " der dururdu. İşte bu 
Hasan Amcası, "Daha döşeğine işeyen bir bebe everilmez ! "  
diye ağabeyine karşı koymuş . Güllü'yü daha bebekken gelin 
diye evine alıp büyütecek adam da varmış. Gelgelelim, Hasan 
Amcanın dikilmesi karşısında Güllü'yü evden çıkaramamışlar. 
Ama taze gelin baskın gelmiş, onun zoruyla, babası Güllü'yü 
ilçeye götürüp hükümet hekimine evlatlık vermiş . Güllü o za­
man küçük ama, herşeye aklı eriyor. Şundan bundan duymuş 
ki, bikaç dönümlük tarla mirası yüzünden Hasan Amcasıyla 
babasının arası açılmış . Hasan Amcası, Güllü'yü evlatlık verdi 
diye ağabeysine kızdığından büsbütün küsmüş . ''Avrat sözüyle 
evladını atana er denilmez ! "  deyip ağabeysine kahrederek 
gurbete düşmüş . Gurbete giderken de, ilçedeki doktorun 
evine uğrayıp Güllü'ye, "Ben para kazanıp seni hurdan alırım, 
hiç kaygılanma! "  demiş, gitmiş . Şükran, ''Akrabalarımdan bir 
Hasan Amcamı severdim, bir daha onu hiç görmedim. O 



bilse nerde olduğumu, gelir beni kurtarırdı," der, ağlardı. O 
hekim, biriki ay sonra tekaüt oluyor, bizim mahalledeki evine 
taşınıyor. Güllü de Şükran olup, serpilip gelişiyor. 

Neyse aslanım, bu anlattığım işlerin olmasından sonra, 
ayına kalmadı, o moruk doktor cartayı çekti. Yetmişinden 
sonra azanın sonu bu . . .  Moruk geberirken Şükran da koy­
nundaymış . Anlaşılan, körpe kızın koynunda moruk zora 
gelince zıbarıp tahtalıköyü boylamış . Moruk biriki titreyip 
de kaskatı kesilince zavallı Şükran' cık çığlık çığlığa kaçıyor 
yataktan. Ev halkı uyanıyor, "Vay orospu, hem koynuna girip 
adamı öldürürsün, hem de çığlık atıp bizi mahallede konu 
komşuya rezil edeceksin . . .  " deyip, gecenin bir vakti kızcağızı 
hemen kapı dışarı ediyorlar. Sokağa atıyorlar garibi. Kar, kış, 
soğuk . . .  O zamanlar kim arar, kim sorar . . .  

Biz bütün bunları, evleri, ölen doktorun evine bitişik kom­
şulardan duyup öğrendik. Doktorun hanımı, oğlundan gebe 
kaldığı için Şükran' ı evinden kovduğunu söylemiş. Şükran 
o zamanlar onaltısında ancak var. Aradan çok değil, bikaç 
ay geçti, duyduk ki Şükran mahalleye gelmiş. Bir taksiden 
inmiş, bostanın arkasındaki çeşmeye bitişik kulübede oturan 
üç çocuklu Şerife Kadına gitmiş . O üç çocuğun da babaları 
belli değil, piç olduklarını söylerlerdi. Şükran bu kadının 
kulübesinde otururken, bindiği taksi de kapıda bekliyormuş . 
Taksiden paket paket bişeyler indirip kadına vermiş . Şükran 
öyle süslüymüş, öyle süslüymüş, şaşıp kalmışlar. Şükran taksiye 
binip mahalleden giderken, ölen doktorun evinin pencere 
perdeleri kıpır kıpır kıpırdıyormuş, demek kocakarı içerden 
dikizliyor . . .  

Ah tersliğe bak sen, Şükran geldiğinde ben mahallede 
yoktum. Olsam konuşurdum. 

Aradan yıllar geçti . Biz Şükran'ı unuttuk. Peder rahmeti 
rahmana kavuştu. Okuldayken okumuşsunuzdur, bilirsiniz, 
tekkeler kapatıldı. Senin anlayacağın ben de düdük gibi or­
tada kaldım. Bereket askerlikte, lstanbul çocuğu olduğumdan 
biraz okuryazarlığımız var, bizi kayırdılar. Askeri şoför ol­
dum. 

Terhisten sonra şoförlüğe başladım. lstanbul'da birisinin 
taksisinde şoförlük yapıyorum. O zamanlar lstanbul'da taksi 
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az, nerde şimdi . . .  Ben gece çalışıyorum arabada, gündüzleri 
de başka bir şoför . . .  

Bir gece sabaha karşıydı. Beyoğlu'ndan Büyükdere'ye bir 
müşteri götürmüştüm. Dönüşte, Bebek' e gelmeden, baktım 
yolda bir hususi araba bozulmuş, şoförü de tamir etmeye 
çalışıyor. Yanında durdurdum benim külüstürü, şoföre, 

- Ne oldu arkadaşım, bişey lazım mı ? dedim. 
Şoför, 
- Bu meret gitmeyecek . . .  Sen bizimkileri al götür arkada­

şım . . .  dedi. 
Son model kız gibi arabadan bir kadınla bir herif indi, 

benim arabaya bindi. Kısmet işte . . .  Karıyla herif Fransızca 
konuşuyorlar, demek ecnebi milletinden. 

Şoföre, 
- Nereye gidecek bunlar arkadaşım ? dedim. 
- Şişli'ye . . .  dedi. 
Arabaya binerlerken baktım, kadın bebek, bebek, sarışın 

bebek . . .  Herifi dersen, göbekli bir kalantor . . .  
Arabayı gazladım, dikiz aynasından onlara bakıyorum. Hiç 

durmadan vır vır konuşuyorlar. Kavga ettikleri belli. Fransızca 
da olsa, kavga anlaşılıyor. Birbirlerine bağırıyorlar. Herifin 
bağırdığı yok ya, karı bayraklılardan. Herif alttan aldıkça, 
karı bayrağı açıyor. Vay zilli vay . . .  Nerdeyse herifi dövecek. 
İkisi de sarhoş, zom olmuşlar . . .  

Karı Fransızca konuşurken konuşurken birdenbire herife, 
hem de tecvitli tarafından, 

- Eşşoğlueşşek ! .. diye bağırmasın mı ! 
Karının yerli malı olduğunu çaktım. 
Kadın Fransızca konuşuyor, hızını alamayınca, aradabir 

Türkçe olaraktan sunturluyu savuruyor : 
- Pezevenk! . .  
Biraz sonra bir kantarlı daha : 

I
. 

" l  . ' - tog uıt . . .  
Daha n e  yakası açılmadık küfürler . . .  Erkeklik namına be­

nim yüzüm kızarıyor. Karının Türkçe küfredişine bakılırsa 
herif Türkçe çakmıyor. 

Karı bir kere daha herife, 
- Boynuzlu ! diye bağırınca ben artık dayanamadım. 



- Affedersiniz hanımabla, dedim, muhabbetinize karış­
mak, dalganıza taş atmak gibi olmasın ama, "Eşşoğlueşşek"in, 
"Pezevenk''in Fransızcası yok da ondan mı Türkçe sallıyorsun ? 

- Fransızca küfrün tadı olmuyor, dedi, anadilimde sövünce 
rahatlıyorum . . .  

Baktım, karı malın gözü, 
- Sen boş versene, dedim, adam Türkçe bilmiyor diye 

boyuna kalaylıyorsun zavallıyı . 
Karı, 
- Sana ne ulan inek, sen önündeki zımbırtıya bak !  diye 

beni kalaylamaz mı ! . .  
Tepem attı, 
- Ağzını bozma abla! . .  dedim. 
- Bozsam n' olur ulan bilmem nenin çocuğu . . .  diye adlı 

adınca söyleyerek beni yukardan aşağı silme sıvama kalaylamaz 
mı ! 

Vay anasının gözü . . .  Çirkefe taş at, üstüne sıçrasın, de­
dikleri bu işte . . .  

- Ayıp b e !  . .  Kılığınıza baktım da ben de sizi yüksek sos­
yeteden zannettim. Abanoz'dakiler bile senin gibi ağzını boz­
maz. 

- Ne zannettin, asıl yüksek sosyete malı işte böyle bizim 
gibi olur. 

Kadının bu sözü bayağı hoşuma gitti . Yoksa arabadan 
indirecektim namussuzum. 

Bu sırada herif ona bişey söyledi . Kadın ona cevap ver­
dikten sonra, bana, 

- Ne konuştuğumuzu soruyor, ben de pazarlık ediyoruz, 
çok para istiyor . . .  dedim. 

Arkadan gene kavgaya başladılar. Türkçe olaraktan herife 
boyuna sövüyor. Dayanamadım, frene bastım, 

- Bu araba gitmez, dedim, inin aşağı ! . .  
- Enayiliği bırak, dedi, ikiyüz papel sızdıracaksın heriften . . .  
Haa anlaşıldı, karı sahiden mal .  . .  Bak namussuza ! . .  O 

zamanın parasıyla ikiyüz papel demek ne demek ? Biz o za­
manlar haftada yüz papel bile kazanamıyoruz. Fakat, kadının 
herife küfürleri, erkek olaraktan kanıma dokundu, yüzümü 
ona döndüm, 
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- Sen bana baksana, dedim, ikiyüz değil, ikibin lira versen, 
bu araba gitmez. İnin aşağı ! . .  

Ben arkamı dönüp de, kadın benim yüzümü görünce, 
- Muzaffer ! diye bağırmaz mı ! . .  
Donup kaldım. Kadına alıcı gözle bakıyorum, hiç tanış-

lığımız yok. 
- Beni tanımadın mı ? dedi . 
- Hayır ! . .  dedim. 
Elini uzattı alnıma, saçlarımı itti, 
- Takunyanın izi duruyor hala alnında . . .  dedi . 
- Şükran . . .  dedim. 
- Ben artık Şükran değilim, Lokum Betül'üm . . .  dedi . 
Öyle oldum ki, vallahi kıtır kıtır kesseler bir damla kanım 

akmaz. Boğazıma bir düğüm oturdu. Hık desem boşanıp 
ağlayacağım. 

- Hadi sür arabayı ! . .  dedi . 
Sesimi çıkarmadan gaza bastım. Herif şaşırmış olacak, 

Betül' e bişeyler soruyor. O da cevap veriyor ama, artık kız­
gınlığı yok . . .  Sesi de bir tuhaf, ağlıyor belli . . .  Herif de onu 
teselli için mırıl mırıl bişeyler söylüyor. Dikiz aynasından 
onlara bakıyorum. Adam, Betül'ün yumuşadığını görünce, 
elini omzuna atacak oldu, Betül, adamı itti. 

Bizim eski mahallede olup bitenleri sordu. Ben de anlat­
tım. 

- Şerife Hanım ne yapıyor?  
Şerife Hanım dediği , bostanın arkasındaki çeşmeye bitişik 

kulübede yaşayan üç piçin anası . . .  
- Ne yapsın fukara, hep bildiğin gibi işte . . .  İhtiyarladı 

artık. Evlere tahta silmeye gidemiyor, hastalıklı . .  . 
- Çocukları ? 
- Küçüğü askerde. Büyük oğlan pazarcılık ediyor. 
- Bana bu dünyada bitek o Şerife Hanım iyilik etti . Doktor 

öldüğü gece, ben onun çırılçıplak koynundaydım . . .  Beni hep 
anadan doğma soyardı moruk. Gözlerimin önünde geberdi 
titreye titreye . . .  Hiç unutamıyorum . . .  

- Ağlama ! . .  
- Bırak ağlayayım . . .  Deli gibi fırladım yataktan, öylecene . . .  

Doktorun karısıyla oğlu, "Kaatil ! "  diye üstüme yürüdüler. Beni 
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sokağa attılar döverek. . .  Düşün, ayağımda donum bile yok . . .  
O soğuk kış gecesi . . .  Şerife Hanımın kulübesinin önünden 
geçerken baktım, kafesli penceresi aydınlık, lambası yanıyor. 
Bizim evdeki gürültüye uyanmış, kapıya çıkmış . Kolumdan 
çekip aldı içeri . . .  Sabaha kadar hem ağladı, hem anlattı. O 
da evlatlıkmış, onun da başından bana yapılanların tıpkısı 
geçmiş . Sabah erkenden beni giydirdi, para verdi . . .  Kimse 
görmeden mahalleden çıkardı. "Bundan beteri olmaz, hiç 
korkma. Başın sıkışınca bana gel. Sen de benim bir kızımsın ! "  
dedi . 

- Adam şüphelenecek! Sus ! dedim. 
- Püff . . .  Vız gelir, dedi . Doktorun karısı ne yapıyor ? 
- Onlar çoktan taşındılar mahalleden, evi de sattılar, se-

neler oldu . . .  
Aradabir adam, Betül' e bişeyler soruyor, Betül de adamı 

tersliyordu. 
Adamın neden Betül' ün aşağılamalarına aldırmadığını 

anlar gibi olmuştum. Alt yanı bir gece yatacağı bir kadın . . .  
O yüzden adamın kim olduğunu soramıyordum. 

- Çok yazık, dedi, seni öyle bir zamanda gördüm ki . . .  Biz 
yarın gidiyoruz. 

- Nereye ? 
- Kahire'ye. 
- Neden ? 
- Kahire'de işte bu pezevenkle evleneceğim. 
- Kocan olacak adama böyle söyleme . . .  
- Tabii pezevenk . . .  Pezevenk olmasa benimle evlenir mi ? 

Benim ne mal olduğumu bilmiyor mu sanki . . .  Dünyada kadın 
mı kalmadı . . .  Birdenbire, dur ama, yarın gitmem, su koyve­
ririm, dedi . 

Adama Fransızca bişeyler söyledi. Bu sefer adam da kız­
dı ona, sesini yükseltti. Bir zaman hırlaştılar. Bigün daha 
lstanbul'da kalmak istediği için kızmış adam. Ama sonunda 
razı olmuş . . .  

- İçki de yok ki, dedi, içkiler bizim arabada kaldı. 
- Seni hiç tanıyamadım, dedim. 
- Nasıl tanıyacaksın, dedi, sen beni hiç saçlı görmemiştin 

ki . . .  
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Şişli'de bir apartman önünde indiler arabadan. İkisi de 
yalpalıyordu. 

- Unutma, yarın öğleden sonra . . .  
- Olur . . .  
- Şimdi işte b u  pis herifin koynuna gireceğim . . .  İçmeyeyim 

de ne yapayım ? 
Bana, adam sanki onun dediklerini anlayacakmış gibi ge­

liyordu da, sıkılıyordum. 
Ağız dalaşı yaparak apartmandan içeri girdiler. Bizim mahal­

leye döndüğüm zaman sabah yeni oluyordu. Hemen eve girme­
dim. Bir zaman çitlembik ağacının oralarda dolandım durdum. 

Yaa, işte böyle anam babam kardeşim . . .  Film gibi bişey 
bu bizim başımıza gelenler . . .  Bunları anlattım diye bana da­
rılmadın ya . . .  

Ben b u  yaşıma kadar bunca kadın tanıdım, ama senin 
halan gibi yiğit karı görmedim anam avradım olsun. Ve de 
tarihler böyle erkek karı yazmamıştır. 

Sonra imanım, arabada gündüz çalışan arkadaşa gittim. 
- Arkadaşım, dedim, benim bugün bir dalganı var. Araba 

gündüz bende kalsın, sen gece çalışırsın . . .  
Aldım arabayı, doğru Şişli'deki o apartmana . . .  Yahu, o ev 

nasıl bir ev be oğlum, ben hayatımda, haddim olmayarak, 
çok lüküs yerler görmüşümdür, velakin bu yaşıma geldim, 
böyle bir lüküs ev görmedim . . .  Yahu o ne eşya, saray gibi 
biyer . . .  Evin içi hizmetçi, uşak dolu . . .  Ben eve girince feleğimi 
şaşırdım. Nereye otursam, kirleteceğimi sanıyorum. Beni bir 
salona aldılar. Betül, geleceğimi geceden söylemiş. Sen bendeki 
şaşkınlığa bak ki, beni buyur eden hizmetçi kızı ilkin Betül 
sanmaz mıyım ! Hizmetçi de bir güzel ki , tasviri mümkün 
değil . .. Ben gece vakti zaten Betül'ü iyi fark edememişim . . .  
Çünkü eski Şükran'dan hiçbir iz yok üstünde . . .  

Neyse aslanım, az sonra Betül geldi . . .  Vay babasının canı­
na, ilik be ilik . . .  Şimdi ben buna ne diyerekten hitap etsem ? 
Samimiyetliğe vurup "Betül" desem, ayıp kaçar . . .  "Hanıme­
fendi" desem yakışık almaz dilime . . .  Elimi sıktı . 

- Bugün vazgeçtik gitmekten, yarın uçakla gideceğiz, dedi . 
- İyi . . .  dedim. 
- Seninle önce Şerife Hanıma gideriz bir . . .  Ne içersin ? 



- Ne olsa . . .  
Adını bilmediğim cadı buruk bir içki geldi . Derken efen­

dioğlum, bu Betül güler ha güler . . .  
Ben gene bozuldum. Suratımın asıldığını görünce, 
- Neye gülüyorum biliyor musun ? dedi, ayol bu benim 

herif Türkçe bilmiyor muymuş meğersem ! . .  
- Ne diyorsun . . .  Demek Türkçe bilirmiş ! Şimdi ayıp ettin 

işte. 
- Yaaa, ben onu Türkçe bilmiyor diye boyuna kalaylıyor­

dum, meğersem bilirmiş de Türkçeyi, bozuntuya vermemek 
için bilmezden gelirmiş . . .  

- Nasıl çaktın ? Kendisi m i  söyledi ? 
- Söyler mi hiç ? Gece birara Türkçe sayıkladı . Şaştım kal-

dım. Sonra onu tanıyanlara telefon edip sordum, biliyormuş . . .  
- Ama sen d e  küfrü fazla kaçırdın . . .  Doğru değil . . .  
- Asıl bundan sonra rahat kalaylarım. 
- Sen bilirsin ama benden söylemesi . . .  Madem sana bu 

lüküs hayatı kurmuş, hiç uygun düşmez . .  . 
- Ayol bu herif benim ne mal olduğumu bilmiyor mu 

sanki . . .  İnadına yapıyorum . . .  Randevuevinde çalıştığımı bile 
bile benimle evlenecek herif. Böyle dürzüye acıyacak değilim 
ya . . .  Birdenbire ciddileşip, araba kendinin mi ? dedi . 

Önce fiyaka yapıp, "Tabii benim," demeyi düşündüm, ama 
onun dobralığı karşısında doğruyu söyledim : 

- Nerde be Betül Abla . . .  
Hah buldum, ona abla demek münasip . . .  
- Ben b u  herifle çok kalmam, hemen memlekete döne-

rim . . .  O zaman sana bir araba . . .  
Bir ağrıma gitti . . .  Sesimi çıkaramadım. 
- Hazırlanayım da çıkalım . . .  dedi. 
Sana esas niyetimi söyleyeyim mi ? Biliyorum bende eskiden 

gözü vardı ya . . .  Benim niyetim evine gidince mercimeği fırına 
vermekti, ne saklayayım . . .  Hamama gidip yıkanmış, temiz 
giyinmiştim, sinekkaydı güveyi tıraşı olmuştum . . .  Velakin o 
lüküsü görünce çok kötü bozuldum, iyice kesildim. 

Giyinmiş, geldi, vay vay vay . . .  Bir içim su be ! Aşağı indik. 
Hususi arabası kapıda. 

- Ben taksiyi getirmiştim, dedim. 
" 
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- Daha iyi, dedi, senin arabayla gideriz . . .  
Yanıma oturdu. 
- Betül Abla, dedim, çok affedersin yani ,  yahu sen bu 

Fransızcayı nerde öğrendin ? 
- Ben daha neler öğrendim, dedi . . .  Fransızca bişey mi. . .  

Beraber yaşadığım her erkekten bişey öğreniyorum. Uzun 
zaman da Avrupa'da kaldım. 

Beyoğlu'nda biçok mağazaya uğradık, araba paketle doldu. 
Ver elini Şerife Hanımın evi. . .  Sen bizim mahalleye girişimizi 
görecektin . . .  Pencerelerde salkım salkım kadın başları . . .  Ara­
bayı çeşmenin arda bıraktık, bir raconla girdik sokağa. Şerife 
Hanımın evine beş sefer mi, on sefer mi otomobilden paket 
taşıdım. Ne dersin efendi, Şerife Kadın ilkin Betül'ü katiyen 
tanıyamadı. Ben tanıdım mı sanki . . .  Betül' ü bir görecektin . . .  
Kendini tanıttıktan sonra, başını Şerife Hanımın göğsüne 
dayadı, bir ağladı, bir ağladı . . .  Şerife Hanım ağlar, o ağlar . . .  
Şerife Hanım ağlayarak, 

- Vah benim Şükran' ım . . .  Garip Şükran' ım . . .  diyor. 
Ben dayanamadım, çıktım dışarı . . .  Çitlembiğin dibine 

gittim. 
Bir zaman sonra döndüm. Baktım konuşuyorlar. Betül, 

Şerife Hanımla çok ağırdan konuşuyor, hanım hanımcık . . .  
Benimle konuştuğu gibi argo üstüne değil. . .  Evli olduğunu 
söyledi. 

Şerife Kadın, 
- Kaç çocuğun var kız ? dedi . 
- Olmadı çocuğum Şerife teyze . . .  
- Daha sen kendin çocuksun . . .  Elbet olur . . .  
Ayrılırken para verdi kadına bir tomar, 
- Şerife teyze, ben de senin bir çocuğun sayılırım, dedi, 

kocamla seyahate çıkıyoruz. Dönüşte geleceğim yine . . .  Ararım 
seni . . .  

Arabaya bindik, sürdüm arabayı . . .  Arkamızdan mahalleli 
yollara döküldü. Ne yalan söyleyeyim imanım, benim gene 
gönlüm kabardı, yeniden ümitlendim. Akşam da oluyor . . .  
''Artık beni evde alıkor" diye geçiriyorum içimden . . .  Bir elim 
direksiyonda, kıyın kıyın yaklaştım buna, iyicene sokuldum, 
öbür elimi de beline attım atmadım, bana, 



- Muzaffer ! . .  dedi . 
Sesi buz gibi . . .  
Bir bozuldum ki . . .  Hemen elimi çektim . . .  Anladım ki ek­

mek çıkmayacak. Bana iş yok . . .  Ama suratım da asıldı haaa . . .  
Yaman kadın,  lafı çevirdi , ardan hurdan çıtı pıtı diller 

dökmeye başladı . Ben hiç sesimi çıkarmıyordum. Birden nasıl 
olduysa, sen bendeki hayvanlığa bak, 

- Tabii yüz vermezsin, dedim, biz zengin değiliz . . .  
- Zengin olsan ne yazar . . .  dedi . 
- Öyle ya, bizim gibilerine iş yok . .  . 
- Artık benden hiçkimseye iş yok . .  . 
Sesi pürüzlenmişti, ağlamaklı . . .  Apartman kapısına gelin-

ceye kadar sustuk ikimiz de . . .  
- Hadi gel eve . . .  dedi . 
- Ben gideyim artık . . .  dedim. 
Alnımdaki takunya yarasının kabarık izini okşadı . 
- Darıldın mı ? dedi . 
- Yooo . . .  dedim, neye darılayım . . .  Ne var darılacak? 
Orda bir laf etti ama, ne dediğini iyicene anlayamadım. 

Yani, bütün erkeklerin kendisiyle yatmaktan başka bişey dü­
şünmediklerinden şikayet etmeye getirdi de, gönlümü almak 
istedi . O zaman cahillik işte, sonra sonra anladım ne demek 
istediğini . . .  

Elimi sıktı, indi arabadan. Ben arabadan bile inmedim. 
O gün, bu gün bir daha görmedim onu. Zaten hemen 

arkadan evlendim, bir sene geçmeden de karı bana taktırınca, 
dostunu şişleyip mapusa düştüm. 

Seni Allah mı gönderdi be delikanlı . . .  İçimi döktüm de 
ferahladım be . . .  Hey gidi Şükran hey . . .  Bak, hatırası işte al­
nımda . . .  

Pekiy, sen onu niye arıyorsun şimdi ? Yaaa . . .  Ben de ara­
malıydım ama, felek komadı yoksa . . .  

Buralarda bulacağını sanmam, o şimdi Arabistan'da biyer­
lerde olmalı . Zengindir gayede . . .  Kadının gönlü gani . . .  Haa, 
estağfurullah, sonradan duydum, bir kere de ben mapustayken 
aramış beni mahallede . . .  Dedik ya, araba verecekti bana. Almaz-
dım tövbe arabayı . . .  Of ooof.. . Ulan Keriz Aliii, ulan Keriiiz . .  . 
Koş bana bir şişe yarım kiloluk al oğlum . . .  Efkar bastı gene . .  . 
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Şimdi hurda kahvecilik yapıyorum işte, kahvede kumar da 
var ufak ufak . . .  Ben kahvenin üstündeki bu odada otururum. 
Geçinip gidiyoruz. 

Niye kalktın ? Ufaktan çekerdik be . . .  Demek sen Şükran'ın 
yeğenisin . . .  Ulan Keriiz, rakı nerde deyyus ? 

Selametle aslanım . . .  Yerimizi öğrendin artık, gene gel , 
beklerim. Bir haber alırsan bana bildir, e mi aslanım . . .  Ar­
tık onunla nasıl konuşulacağını biliyorum . . .  İyi kızdı, iyi . . .  
Gülegüle . . .  Ben de haber beklerim . . .  Ulan Keriiiiz, itoğluit, 
nerde rakı ulan . . .  Bizi gönülden çıkarma oğlum . . .  

KOPÇA KOPARAN DANSÖZ KEKLİK 

B ilmez olur muyum, bilmez olur muyum hiç . . .  Hem de 
iyisini bilirim, gayetle iyi tanırım . . .  Yok canım, ne Betül'ü ?  . .  
Evet, Betül ya, onun piyasadaki asıl ismi Gülcan Keklik'ti. 
Betül dedin mi kimse tanımaz . . .  Onun için sen bulamıyorsun 
oğlum ; dansöz Gülcan Keklik diye arayacaksın . . .  Hoş ara-
dan seneler geçti, şimdi kim bilir nerelerdedir ya . . .  Onu sen 
en iyisi bar sahiplerine, pavyonculara fılan soracaksın. Bilse 
bilse gene ancak onlar bilir. Ama Betül diye ararsan, nafi­
le, bulamazsın . . .  Ben de onun Betül olduğunu bir tesadüfle 
öğrendim. Malum ya, bu dansöz kısmının seksen türlü ismi 
vardır, hangisi esastır, hangisi sahtedir, vallahi onu polis de, 
ahlak zabıtası da bilemez. 

Ben o zamanlar, lstanbul Belediyesinin Beyoğlu kısmında 
tahsilat şefiydim ! . .  Ne demek tahsilat şefi biliyor musun, gö­
zünü aç oğlum, kral demek kral. Yani o zamanlar Beyoğlu'nun 
kralıydım. 

Sen beni şimdi böyle görüyorsun ya, he heey, bir de o 
zamanlar görecektin ki . . .  Allah bilir, sen o zaman ananın 
karnına bile düşmemiştin daha . . .  Beyoğlu semti kamilen ben­
den sorulurdu. 

Sen şimdi bu halime bakma, bana Beyoğlu'nda açılmadık 
kapı yoktu. 

Yaa, delikanlı . . .  Sonradan sol tarafıma nüzül indi de, böyle 
kaldım. Allaha şükür, beterin beteri var demişler. Sağ tara­

T 

66 



fıma nüzül inseymiş, konuşamazmışım da . . .  Hamdolsun, 
konuşuyorum. Biz yaşta insanların belinden kuvvet çekilir, 
bütün kuvvetleri dilinde toplanır. Allah göstermesin, bir de 
konuşamadın mı, öl daha iyi . . .  

İsteseydim o zaman, vallahi hanlar, apartmanlar diker­
dim. Ama yapmadım. Allah biliyor ya namusum dairesinde 
çalıştım. Benden önceki tahsilat şefı, belediyeye bir, kendine 
üç hisse ayırırmış . Çok namussuzluk ! Ulan, Allahtan kork, 
yolsuzluğun bile bir hududu vardır yahu . . .  Allah şahidim, 
ben öyle yapmadım . . .  Bir bana, bir belediyeye, bir bana, bir 
belediyeye . . .  Benimkisi, al sana, al bana, bu bana, bu sana . . .  
Hani şimdi fıfti fıfti diyorlar ya, işte ondan. . .  Bende yalan 
yok oğlum . . .  Hepsini alırsan belediye batar yahu . . .  Belediye 
batınca, sen de batarsın. . .  O zaman tahsilat şefliği kalır mı ? 
Belediye olmayınca, kimden neyi tahsil edeceksin ? Bizden bazı 
arkadaşlar, arkalarından söylemek gibi olmasın ama, gayede 
gaddardır. Olmaz ! Biraz da belediyeyi düşüneceksin ki, o da 
seni düşünsün . . .  Şaşı Allaha nasıl bakarsa, Allah da şaşıya öyle 
bakar demişler. Sen belediyeyi kollayacaksın ki, belediye de 
seni kollasın . . .  Hem efendim, para neyine lazım? Her kapı 
açık diyorum oğlum ; ye, iç, eğlen, giyin, kuşan, gez, toz . . .  
Ulan, daha Allah tan belanı m ı  istersin ? Para başka neyine 
lazım, mezarına mı götüreceksin ? . .  

Bakma sen benim Darülaceze'ye düştüğüme. Ben hurda 
kendi paramla bakılıyorum. Emekli maaşım var, biraz da 
mülküm vardı ; hepsini Darülaceze'ye bıraktım . . .  Yaa . . .  Şimdi 
hatıralarımla baş başa yaşıyorum. Bunca yıl, devlete, millete, 
memlekete, vatana hizmet ettim, hepsi helal olsun. Hiçbir 
vatandaş benden tacizlik getirmemiştir. Hiçbir şikayete uğra­
madım. Çünkü herkese mülayim davranırdım. Her vatandaşa 
muamelem, usulü dairesindeydi. 

O zamanlar bir Komser Recep vardı, gayede iyi arkada­
şım. Biz, hep onunla gezer tozardık. Komser Recep de, hani 
bir Komser Recep ki , Allah Allah, Beyoğlu'nda yürürken,  
vallahi korkudan kaldırım taşları bile titrerdi. Biz o zamanlar 
delikanlıyız, senden az daha kabacayız. . .  Her gece barlarda 
eğleniyoruz. Ençok devam ettiğimiz yer de Kordon Ruj de­
nilen bir gece kulübü ki, Türkçesi galiba "Kırmızı Uçkur" 

T 

67 



demekmiş. Herneyse, benim Almancam zayıftır, onun için 
manasını pek iyi bilmiyorum. Kordon Ruj Almanca değil 
mi ? Benim aklımda öyle kalmış. Herneyse . . .  Kordon Ruj 'un 
sahibinin, daha biriki barı, gazinosu var. Kurt Zeyno derler 
ki, sizden iyi olmasın, herif gayede açıkgöz, candan bir ar­
kadaş . . .  Doğrusunu istersen, çok yüksek seviyede bir . . .  Nasıl 
söylemeli . . .  Pezevenk desem, hiç yakışık almaz, muhabbet 
tellallığı da münasip değil . . .  Hani "keyif pezevengi" derler ya, 
işte onlardan . . .  Fakat herifin seviyesi yüksek, her işi yaparken, 
karıncanın bile belini incitmeden, nezaket dairesinde yapıyor. 

Bizim de bu Zeynel Beyin Kordon Ruj 'una öbür pav­
yonlardan daha sık gidişimizin sebebi, o zaman Zeynel Bey 
Avrupa'dan Macar kızları getirtmiş ki, herbiri dünyayı yangına 
vermeye yeter ateş parçası . . .  Onlar piste çıkıp da bacak salla­
maya başladı mı, taa uzaktan bakanın bile gönlü tutuşuyor. 

Haaa, unuttum söylemeyi, Komser Recep Bey, gayede va­
tanperver ve son derecede vazifesine bağlı bir arkadaştı, neme 
lazım . . .  Evet, her gece barlara gelir ama, vazife aşkıyla gelirdi . 
Çünkü, malum ya, hırsız takımı, dolandırıcı milleti, suiistimal 
yapan, ihtilas yapan memurun enayisi, paraları yemek için 
bu barlara, gece kulüplerine düşerler. Komser Recep' in gözü 
hep müşterilerin üstünde . . .  Bir herif, bu barlara dadanıp da, 
konsomatris karılarla bol para yemeye başladı mı, Komser 
Recep'in kulakları, av kokusu almış tazı gibi dikilirdi. "Ne 
lüzumu var suçluları yakalamak için arkalarından koşmaya, 
onlar nasıl olsa buralara düşerler, ben ağımı kurmuşum, bek­
liyorum," derdi. Çok suçlu enselemiştir. Buyüzden de biçok 
takdirname aldı , gayet gözde bir polisti . Böyle olunca da 
onu kimse yerinden kıpırdatamıyordu. Hem her gece kendi 
eğleniyor, hem de vazifesini yapıyor. 

Ben bu Komser Recep Beye, "Yahu böyle yerlerde namuslu 
insanlar para yiyemezler mi ?"  diye sorardım da, "Yerler ama 
onlar ya büyük tüccardır, büyük müteahhit, fabrikatör, toprak, 
çiftlik sahibi yada yüksek politikacı filandır. Yalnız onların 
hakkıdır böyle yerlerde eğlenmek ! "  derdi . "Ya biz ? "  derdim. 
"Bizimki vazife arkadaş . . .  " derdi . 

Efendim, derken bu Kordon Ruj ' a bir herif dadandı, her 
gece mi her gece geliyor, avuç dolusu para döküyor. Yaşlı bir " 
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adam . . .  Hemen Komser Recep Beyin kulakları dikildi. Adam, 
anadan doğma polis, efendim . . .  Onda polislik Allah vergisi. . .  
Yolda giderken, önünde yürüyen adamın ensesine bakar, "Bu 
herifin mutlaka bir suçu var, suçlu bu herif! " derdi . Ve de 
yakalar, karakola tıkar herifi, iki üç dakika içinde herifin 
sahiden bir suçu olduğu meydana çıkardı. Şaşar kalırdım. 
Enseden bakıp herifin suçlu olduğu nasıl anlaşılır oğlum, bir 
düşünsene . . .  Artık kendi kendime, bu kadar isabet olmaz ya, 
galiba Beyoğlu'na çıkanların hepsinin bir suçu var ki, bizim 
Recep kimi ensesinden tutsa, mutlaka bir suçunu itiraf ettiri­
yor derdim. Anla artık, Recep Beydeki polislik kabiliyetini. 

Bizim Recep, Kordon Ruj ' a  her gece gelen o pinpona 
kancayı taktı. Bikaç gün sonra, 

- Tamam, dedi, öğrendim hepsini . . .  
Efendim, b u  adam milyonermiş . Fransızca, İngilizce falan 

da biliyor. Evliymiş de . . .  Ama bu barda çalışan Macar kızların­
dan birine vurulmuş . Her gece o Macar kızını alıyor masasına, 
çatır patır gavurca konuşuyor. Kordon Ruj 'un sahibi bizim 
Zeynel Bey de pek memnun bu adamdan, çünkü adam her 
gece mi her gece avuç dolusu para bırakıyor. 

Komser Recep Bey, 
- Bu herifin bir dalgası var ama, nedir anlayamadım, dedi, 

hırsız olamaz, dolandırıcı olamaz, memur değil ki suiistimal 
yada ihtilas yapmış olsun. Zengin olduğuna, ecnebiye lisan­
larını da bildiğine göre bu herif olsa olsa casustur . . .  

Gayetle kuvvetli mantığı vardı. 
Derken efendim, bikaç zaman sonra, bu herif geliyor bara, 

az sonra da genç, güzel bir kadın geliyor yanına, ama güzel ki, 
nasıl . . .  Tasavvur edemezsin, öyle bir güzel . . .  Acaba moruğun 
abayı yaktığı Macar kızı yanında kaç para eder . . .  

Geliyor b u  kadın, o ihtiyar herife yalvarıyor, yakarıyor, 
ağlıyor, ama ne yapsa boş, sonunda herif kovuyor yanından. 
Kadın da ağlayarak, bir arabaya binip gidiyor. Ertesi gece 
yine geliyor. 

Öğrendik efendim. Bu güzel genç kadın, o pinpon herifin 
karısıymış . Her gece gelip kocasına, "Ayıptır. Böyle yerlerde 
bulunmak senin içtimai mevkiine yakışmaz. Hadi eve gide­
lim," diye yalvarır, ağlarmış. 
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Bir gece yine böyle pinpon herif o güzelim karısını yanın­
dan kovunca, kadın gitmedi ; bu sefer adam, karısının yanında 
o Macar kızını masasına çağırdı. 

Kadın, 
- Bu Macar karısının benden ne üstünlüğü, ne marifeti 

var, bir öğreneyim . . .  dedi. 
Az sonra Macar kızının numarasının sırası geldi. Lambalar 

söndü, Macar kızı tüller içinde yarı çıplak çıktı piste . . .  Renkli 
ışıklar da üstüne çevrilmiş, başladı oynamaya . . .  

Kadın da ağlaya ağlaya dönüp gitti . Ertesi akşam, kadın 
yine kocasının arkasından geldi ki, zilzurna sarhoş, yıkılıyor. 
Kocasının yanına gitti . 

Biz, onlarınkinin arkasındaki masadayız. Bu Komser Recep 
Beyin bir kabiliyeti daha var, Allah vergisi birader, yirmi metre 
uzakta fısıltıyla konuşulanları bile duyar. Evet, has ve halis 
polisin kulağı işte böyle cins tazı kulağı gibi olacak. Velakin, o 
gece kadın da, kocası da bağırarak konuştuklarından, sözlerini 
ben de duyuyorum, Zeynel Bey de . . .  

Kadın yaklaştı kocasına, sandalyeye oturmadan, 
- Artık benden günah gitti, dedi, ben elimden geleni yap­

tım . . .  Anladım artık, sen gönüllü bir pezevenksin, pezevenk­
likten hoşlanıyorsun . . .  Bundan sonra ben de yapacağımı 
bilirim. Bak, elin heriflerinin gözü önünde nasıl soyunulup 
oynanırmış, gör de öğren bakalım . . .  Bundan sonrası senin 
bileceğin iş. 

Bunu söyleyip başka bir masaya geçti, oturdu. Garsonu ça­
ğırdı, bir şişe şarap getirtti. O şişeyi içtikten sonra garsona, 

- Bu barın sahibi nerde ? Görüşmek istiyorum . . .  Haber 
verin ! . .  dedi . 

Zeynel Bey kurt ki kurt . . .  O zaten çoktan kokuyu almış, 
pusuda bekliyor. Ağzı sulanarak güldü, ellerini ovuşturmaya 
başladı . Gayetle kuvvetli işadamı ve özel teşebbüsçüydü. 

Garson haberi getirince, 
- Biraz sonra al, yazıhaneme getir . . .  dedi . 
Biz geçtik yazıhaneye, az sonra kadın geldi ki zom olmuş . 
Zeynel Bey babacan bir eda ile, 
- Buyrun evladım, buyrun kızım . . .  Oturun . . .  Bir isteğiniz 

mi var ? dedi . 



Kadın çöktü koltuğa. Bir bakıyor ki bizim Zeynel' e, ben 
işte o zaman numarasını verdim, bu kadın anasının gözü . . .  Ya­
hu, birden değişmiş kadın. Kestirmeden istediğini söyledi : 

- Ben sizin barda dans etmek istiyorum. Özel dans göste­
rilerim var, varyete numaralarım . . .  

Sen ş u  Zeynel Beydeki ağızlara bak hele : 
- Aman kızım, aman yavrum, nasıl olur, sizin gibi bir 

temiz aile kadını, sizin gibi bir hanımefendi. . .  Çok rica ede­
rim . . .  

Kadın tok tok, 
- Bırak bu ağızları, dedi, canın isterse . . .  Ben de gider, başka 

bir barda oynarım. Bar yok değil ya . . .  
Kalkar gibi yapınca Zeynel Bey, 
- Size yardım etmek isterdim, dedi, dans etmesini biliyor 

musunuz ? 
- Dans oryantal dediklerinden işte . . .  Bilip de nesini bi­

lecekmişim. . .  Bir kere denersiniz. . .  Hemen bu gece çıkarım 
sahneye . . .  

Onca yıllık Zeynel bile şaştı da, 
- Aman . . .  diye ağzından bir ses çıktı . 
- Ne amanı ? Senden para isteyen de yok, bir denersin, 

işine gelirse . . .  Şimdi ortaya çıkar oynarım . . .  Orkestrana söyle, 
çalsın alaturka bişey . . .  

- Hiç oynamış mıydınız eskiden ? 
- Göbek atmak değil mi bu, çalgıya uydurup göbek atmak 

alt tarafı. O kadarını beceririm. Çocukluğumdanberi oynarım 
zati . . .  

B u  sefer Komser Recep, 
- Evli değil misiniz ? dedi, kocanızın izni olmadan, artist 

vesikası almadan oynayamazsınız ki . . .  
- Evli değilim . . .  
- O bey kocanız değil mi ? 
- Nikahlı değilim . . .  
- O zaman d a  belediyeden müsaade almak lazım artist 

olduğunuza dair. 
- Uzattınız, dedi, canınız isterse . . .  
Avının elinden kaçacağını anlayan Zeynel Bey, 
- Bu gece için bir defalık deneyelim . . .  dedi. 



Bir şişe daha şarap getirtti kadın.  
- Ama sarhoş olursanız . . .  
- Merak etmeyin siz, hele bir meydana çıkalım da . . .  
Bardaki dansözlerin elbiseleri getirildi ki ,  içlerinden hangisi 

bedenine uyarsa onu giyecek . . .  
Zeynel Bey, 
- Oynayamaz ya, dedi, bir değişiklik olsun işte . . .  Bu ge­

celik bir deneriz. 
Biz geçtik salona. Az sonra salonun lambalarının sönme­

siyle, orkestra bir alaturka oyun havası vurmaya başladı, pistin 
projektörleri de yandı. Pullu elbiseler içinde bir dansöz çıktı 
ki piste oğlum, Allah Allah . . .  Daha tarihler, böyle bir göbek 
atan, kalça kıvıran dansöz yazmamış . . .  Yahu bu ne iş ! . .  

Onca yılın Zeynel Beyi bile hapt olup kaldı. 
- Elimden bu kadar dansöz geldi geçti, böylesini daha hiç 

görmedim . . .  dedi. 
Bir omuz titretiyor, bir gerdan titretiyor, vay babasının 

canına . . .  
Komser Recep, 
- İmkansız, dedi, bu kadın evvelden biliyormuş dansı . . .  
Zeynel Bey, 
- Hayır, dedi, bilmediği doğrudur. Ördek yavruları yu­

murtadan çıkar çıkmaz, suya girer yüzerler. Onlara yüzmesini 
öğreten mi var ? Bizim kadınlarımız da göbek atmakta böyledir 
birader. Bu bir Allah vergisi . . .  Başka milletlerde katiyen yok­
tur. Analarından doğunca, bir saz takımı oyun havası çalacak 
olsa, hemen fırlar ortaya göbek atar bizimkiler . . .  

Bunca şark dansı yapan dansöz var, bunların ya kafaları 
kızar, ya coşarlar yada çeker çeker kafayı, yaaa Allah deyip 
de bir çıktılar mı ortaya, çıkış o çıkış, artık tutma, salıver 
gitsin . . .  

Dans bitti, alkış , alkış, alkış . . .  Bir dans daha, bir daha . . .  
Danstan sonra, kadının adının Betül olduğunu işte o za­

man öğrendik. 
Hemen ertesi gün de resmi muameleler tamamlandı. Zey­

nel Bey kurt olduğundan, kadını elinden rakipleri kapmasın 
diye bir sıkı mukavele yaptı. Sonra da, 

- Sana bir dansöz ismi bulmalı . . .  dedi . 



Piyasadaki dansözlerin yarısından çoğunun ismini hep 
Zeynel Bey uydurmuş . Dakikada isim uydurur ve de o isim 
piyasada tutar. 

- Sen, dedi, keklik gibi dans ediyorsun, senin adın Gülcan 
Keklik olsun . . .  

İşte Gülcan Keklik'in yıldızı böyle parladı oğlum . . .  Onun 
için, sen Betül diye aradığından bulamıyorsun onu . . .  Gülcan 
Keklik desen eski kulağı kesiklerin, eski hovardaların hepsi 
bilir . . .  Haaa, sonra sonra Gülcan Keklik'e halk Gülcan Tek­
lik demeye başladı . Sebebi de şu ki efendioğlum, malum ya 
"teklik" demek, bir lira demektir ;  bu kadın da son derecede 
cömert, alçakgönüllü, hayır sahibi ve fakir fukaranın gön­
lünü hoş eden takımından olduğundan, ona "teklik'' adını 
taktı halk . . .  Evet, gayede hayırsever ve gönül almasını bilirdi . 
Gelgelelim, Zeynel Beye de, bizim Recep Beye de, ne de 
bana katiyen o bakımdan yüz vermezdi her ne hikmetse . . .  
Bize hiçbir zaman hayırseverliği dokunmadı ve cömertlik 
göstermedi. Biliyor musun, Keklik'in bu muamelesi Zeynel 
Beyin bayağı haysiyetine dokundu. Öyle ya canım, ne demek 
olsun, bir koca Zeynel Bey olsun da, yanında çalıştırdığı bir 
dansöz parçası kendisine yüz vermesin ve ona cömert davran­
masın ! Allah Allah ! Zeynel Bey Keklik' in arkasında, Recep 
Bey arkasında, ben arkasındayım. Biz aramızda anlaşacağız 
ama, Keklik'i yola getirmenin imkanı yok . . .  

Neyse oğlum, Keklik, Kordon Ruj 'da dansa başlayınca, 
ordaki bütün öteki artistlerin, yıldızların, dansözlerin pabucu 
dama atıldı. O dünya güzeli Macar kızlarının revüsüne, atrak­
siyonlarına bile kimsenin aldırdığı yok. Varsa Keklik, yoksa 
Keklik . . .  Kordon Ruj adam almaz oldu. O çıktı mı dansa, 
millet ölüyor. Böyle şey görülmemiş . . .  Onun yüzünden Zeynel 
Bey dünyanın parasını kazanıyor her gece . . .  Tüller arasında 
dans ederken çekilmiş bir resminden afişler yapılmış, bütün 
lstanbul sokaklarının boş duvarlarını donatmışlar. Gazetelerde 
hergün boy boy, sayfa sayfa resimleri çıkıyor. Renkli ışıklarla 
geceleri "Gülcan Keklik" adı parlıyor sokaklarda . . .  

Önemlisi de n e  biliyor musun, hani b u  kadının bir kocası 
vardı ya, nikahsız kocası, işte o herifi göreceksin . . .  Köpekler 
gibi ayaklarına kapanıp yalvarıyor Gülcan' a, ağlıyor, "Bütün 
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malımı senin üstüne yapayım," diyor, "Nikah kıydıralım, 
nikahlı karım ol," diyor. Soyunup ortalığa çıkınca kadının 
kıymeti arttı . Fakat, bu Keklik çok hain bir kadınmış, onca 
yalvarmalara katiyen merhamete gelmiyor, o taş kalbi bir 
parçacık yumuşamıyor. İskarpininin burnuyla, sanki pis bir 
paçavrayı itermiş gibi ,  yerde kıvranan herifi iteliyor. "Senin 
gibisi bundan hoşlanır, defol ! Soyunup ortaya çıkınca mı kıy­
metim arttı ? Hadi git Macar karılarına ! "  diye herife olmadık 
hakaretler yağdırıyor. Adam baktı ki Gülcan' ın taş kalbini 
yumuşatamayacak, bu sefer bize döndü, yalvarmaya başladı . 
Zeynel Beye ne isterse verecek, paraysa para, malsa mal, tek 
Keklik gazinoda soyunup oynamasın . . .  

Zeynel Bey de, Keklik' e anlattı bunu. Oğlum, kız bunu 
duyunca, 

- Bundan sonra o herifi buraya sokarsanız, bir daha ben 
de burada dans etmem ! diye resmen protesto etmez mi ! 

Zeynel Bey, altı aylık mukavele yapmış ; kim mukaveleden 
cayarsa büyük tazminat ödeyecek. Keklik ne dese beğenirsin : 

- Peki öyleyse, yarın sabah tazminatı ödeyip ayrılıyorum. 
Öbür gazinocular, barcılar, Keklik'i kapmak için para dök­

meye hazır. Bu sefer Zeynel Bey yalvarmaya başladı . Çünkü 
Keklik başka bara geçti mi, buranın bütün müşterileri de 
güürrr diye oraya akacak. Ama bana sorarsan, işin aslı başka, 
bu Zeynel Bey, Keklik' e abayı yaktı , Gülcan' dan ayrılmak 
istemiyor. 

İşte ondan sonra o herifi bara da sokmaz oldular. Herif 
sabaha kadar barın kapısında bekliyor, it gibi ayazda titriyor. 
Aradabir bir yolunu bulup içeri dalacak, Keklik' e yalvaracak 
olursa, Keklik' in emriyle barın fedaileri herifi yakalayıp kalo­
rifer kazanının olduğu bodruma atıyorlar, eşek sudan gelene 
kadar bir güzel sopa çekip bar kapısı önüne yığıp bırakıyorlar. 
Herif dayak yemeye razı. 

- Dövün, dövün . . .  Tek onu dans ederken göreyim de, 
dövün, kemiklerimi kırın ! diye yalvarıyor. 

Artık herif Keklik' in dans etmesine de, her ne isterse yap­
masına da razı oldu da çoktan, yeter ki geceden geceye, o da 
başkaları gibi onun çıplak vücudunu görsün. Bir gaddar kadın 
ki, yahu ona bile müsaade etmiyor. 



Bizim Komser Recep Beyi dersen, hiç eski Komser Recep 
Bey değil . Vazifeyi mazifeyi iyice boşladı.  Her gece barda 
Keklik' e bakmaktan, başka biyere, bardaki öbür müşterile­
re bakamıyor ki, hangisinin hırsız, kaçakçı, casus olduğunu 
anlasın da yakalasın. Gülcan dans ederken, ondan gözünü 
alamıyor;  dünyayı gözünün gördüğü yok. 

Mukavele tarihi biter bitmez Keklik başka bir gazinoya 
aktarma etmez mi ! İşte o zaman kıyametler koptu. Keklik' in 
namı büsbütün aldı yürüdü. Gazetelerde hergün biriki çıplak 
resmi çıkıyor. Çikolata kartlarına bile resmi basılıyor. 

Zeynel Bey, Komser Recep' e, 
- Kardeşim Recep, dedi, bak bunca senelik arkadaşız. Ne 

olacaksa senden olacak. Göster kendini birader . . .  
Recep Bey bunun üzerine yine eski formuna girip aşk ile, 

şevk ile vazifesine dört elle sarıldı. Keklik hangi gazinoda, han­
gi barda, hangi pavyonda dans ediyorsa Recep Bey de orda. 
Kadına kancayı taktı. Recep Bey birine kancayı taktı mı, artık 
o insan bir daha iflah olmaz. Recep Bey her gece bir zabıt 
tutturuyor :  "Dansöz Keklik namı ile maruf ve ahlak zabıta­
mızca müseccel kadının milli ahlak ve adaba muhalif olarak, 
son derecede erkekliği tahrik edici hareketlerle ve gayetle müs­
tehcen etvar ve kıyafet ile bila entari ve bila kombinezon bir 
vaziyette, ehalinin ar ve haya hislerini rencide eder mahiyette 
dans ettiğini mübeyyin işbu zabıt varakası tanzim ile gereğinin 
ifası dileği ile arz ve takdim kılındı . İmza, imza, imza . . .  " 

Keklik yandı . Hergün karakol karakol dolaştırılıyor, savcı­
lığa gidiyor, ifade üstüne ifade veriyor, mahkemelere çıkıyor. 
Oğlum, ben böyle inatçı kadın görmedim. Yahu, bize birazcık 
yüz verse kurtulacak ve de son derece rahat edecek. Katiyen 
yüz vermiyor . . .  Aleyhine biçok davalar açıldı. Kıl kaldı ki 
mahkum olup hapse girecekti .  Bir sefer de mahkum oldu 
ama, tecil edildi cezası .  

Bunun üzerine ne yaptı biliyor musun, katiyen açık saçık 
dans etmedi . Tamamıyla tersine, heryanı kapalı, çarşaf gibi,  
aynen çarşaf, kapkara bir elbiseyle çıkmadı mı piste . . .  Evet, 
heryanı kapalı . . .  Ve böylece dans oryantal yapmaya başladı . 
Dans ederken coşuyor, coşuyor, efendim, yalnız bileğine kadar 
ellerini, bir de dizkapağına kadar bacaklarını açıyor. Ayağında 
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kalın siyah çoraplar var ama, sanki oynarken çorap aşağı kay­
mış gibi yapıyor. O kapkara, kapalı elbise içinden, tozpembe 
kollar, manolya beyazı dizkapağı, diz çukuru meydana çıkmı­
yor mu, yahu millet deli olacak, çıldıracak . . .  O eski açık saçık 
danslar kaç para eder, bu kapalı dansı daha da çok tuttu. O 
gazinoda yer kapmak için herkes birbirine giriyor. Masalar 
karaborsaya bindi . Böyle şey görülmemiş canım . . .  

Keklik gazetelere, mecmualara beyanat veriyor : 
"Ben, vücudumu göstererek müşterilerimden alkış bekleyen 

dansözlerden değilim. Ben, sanatımı gösteriyorum. Çok kapalı 
bir kışlık manto içinde bile dansetsem, kıymet bilir ve sanattan 
anlayan müşterilerim, benim sanatımı takdir ederler." 

Keklik o kapkara elbise içinde şark dansına başladı mı, 
seyirciler bar bar bağırıyor : 

- Kekliiiik ! . .  Yaşşa Kekliiiik ! . .  Biraz da sanatını göster 
yavrum, sanatını görelim . . .  

Bunun üzerine Keklik, düşen çorabından baldırlarını gös­
termiyor mu, kıyametler kopuyor. 

Bizim Recep Bey de her gece bir fezleke tanzim ediyor : 
"Milli örf, adet ve ananelerimize muhalif olarak, bedenine son 
derece yapışık ve kapalı bir elbise içinde, kadınlığının mah­
rem vücut hatlarını tebarüz ettirmek suretiyle alameleinnas 
dizkapağına kadar bacaklarını açmak suretiyle baldırlarını 
teşhir eden ve böylece halkımızın cinsi arzularını kamçıla­
makta olan, Keklik namı ile meşhur dansöz hakkında icap 
eden kanuni muamelenin ifası için işbu fezlekenin tanzim ile 
takdim kılındığını . . .  " 

Haydi Keklik emniyet müdürlüğüne, haydi savcılığa, haydi 
mahkemelere . . .  

Fakat katiyen pes etmiyor yahu . . .  Ama zamanla n e  de olsa 
yıldı biraz . . .  Bunun üzerine yazın Anadolu turnesine çıktı . 
Artık bir kere adı çıkmış, dillere düşmüş, gazetelerin diline 
dolanmış ya, her gittiği yerde polis de peşinde . . .  

Anadolu'da bir şehre gitmiş, neresiydi unuttum, arda bir 
sahnede tüllü, boncuklu bir elbiseyle yarı çıplak dans ederken, 
nasıl etmişse sütyeni fora etmez mi ? Sütyen göğsünden dü­
şünce seyirciler bir azmışlar ki, Allah korusun, oranın milleti 
hep ayaklanmışlar. Keklik'in sabıkası var ya, hemen bir zabıt 



tutup adliyeye vermişler. Keklik savcılıkta, "Efendim, ben 
sütyenimi mahsustan fora etmedim," demiş, "sütyen kendi­
liğinden sıyrılıp düştü. Çünkü efendim, lastikler, kancalar, 
kopçalar çürük, ben dans ederken hiçbiri, benim göğüslerime 
dayanmıyor. Lastikler çatır çatır kopuyor, kopçalar, çengeller, 
patır patır sökülüyor. İsterseniz dans ederken gelin, siz de 
görün . . .  " 

Bir adli mesele çıkmış ortaya : Mahsustan mı sütyeni fora 
ediyor, yoksa kastı mahsusu yok da, sahiden lastikler çürük ol­
duğundan dayanmıyor mu ? Bu noktanın anlaşılması için, bir 
bilirkişi heyeti seçmişler, o taşra vilayetinin bütün ileri gelen­
leri , bilirkişi heyetine girmek için, "Aman bu işten anlarım," 
demeye başlamış . Kimisi, "Ben lastik mütehassısıyım," kimisi, 
"Hiçkimse benim kadar kopçadan anlamaz," diyormuş . 

Bilirkişi gelmiş gazinoya. Bizim Keklik, çalgıcılara, 
- Oynak bir hava vurun ! demesiyle, çıkmış şanoya, başla­

mış oynamaya . . .  
Bir oynarmış, bir oynarmış . . .  Bilirkişi olanlar kendilerinden 

geçip de, 
- Aşağıdan yavrum, aşağıdan . . .  Kekliiiik ! diye nağra sa­

vurmaya başlamazlar mı ! . .  
İki çalkala, üç ırgala, derken oğlum, sütyeni tutan lastik 

pat diye patlayıp da sütyen on metre ileri fırlamaz mı ? Sütyen 
fora !  Keklik'in göğsü çıkmış mı ortalığa . . .  Aman Allah ! . .  

Bilirkişi olanlar, 
- Aman nasıl oldu, iyice anlayamadık, dur hele . . .  Şunu bir 

daha görelim . . .  Biz namus üzerine yemin vermiş bilirkişiyiz. 
İlmi rapor vermemiz icap eder . . .  Aman Keklik bir daha oyna 
yavrum . . .  Sütyenin lastiğini nasıl kopardığını iyice anlayalım, 
demişler. 

Ve de bir hile olmasın diye, bilirkişi olanlar kendi elleriyle 
sütyenin lastiğini Keklik' in sırtında iyice düğüm edip bağla­
mışlar. Ayrıca kopçaların çengellerini de geçirmişler. Keklik 
yürümüş şanoya, 

- Çalsın sazlar ! 
Keklik başlamış yeniden. 
- Döktür yavrum ! Kıvıııır ! Aşşağdan, yukardan ! . .  Aşşağ­
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Çat çat çat . . .  Kopçaların çengelleri sökülmüş gene . . .  Pat 
pat pat. . .  Lastik patır patır patlamış gene . . .  Üç kez mi, beş kez 
mi ne tekrarlatmışlar. Keklik'te Allah nazardan saklasın, öyle 
bir göğüs var ki, lastik, kopça, çengel dayanmıyor. Keklik'in 
göğüsleri halatla sıkıca bağlansa, maşallah öyle bir göğüs var 
ki kızda, halatları çatır çatır söküp atacak. . .  

İyi mi ? Keklik'e bir ceza verememişler. Çünkü sütyeni fora 
etmekte hiçbir kastı yok, kasıt olmayınca suç olmaz. Yalnız, 

- Aman kızım, demişler, çok sallama ki sütyenin lastiğini 
kopartmayasın . . .  

Keklik ordan başka biyere turneye çıkmış . Burda başına 
daha büyük kaza gelmiş.  Bu sefer de dans ederken, oyun 
elbisesinin pullu külotu bacaklarından fırlamaz mı ! . .  Bak 
şu tersliğe . . .  Her geceki oyunda aynı kaza oluyor. Komşu 
vilayetlerden, onları da geçtik, taa uzak yerlerden Keklik' in 
dansını görmek için ahali oraya dolmuş . Otomobille, tirenle, 
uçakla, atla, arabayla geliyorlar. Otellerde, hanlarda onca 
adama yatacak yer kalmamış da millet sokaklara dökülmüş . 

Hadi gene zabıt, hadi gene savcılığa . . .  "Efendim, ben - af­
federsiniz- külotumu mahsustan fora etmiyorum. Fermuarlar 
çürük, tutmuyor, ben ne yapayım . . .  " 

Hadi gene bilirkişi . . .  
- Oyna Keklik yavrum . . .  
B i  o yana, b i  buyana, çaat, fermuar b i  yana, külot öte yana. 

Aman bu ne iş ! . .  Dur şu fermuarı bir de ben kapatayım ki, 
bakalım bu sefer sökebilir mi ? Bir çift cam us olsa, artık bu 
fermuarı sökemez. Sökemez mi ? Bir aşağıdan, bir yukarıdan . . .  
Çatır çatır fermuarın dikişleri sökülür. 

Bütün bu olayları da gazeteler ballandıra ballandıra ya­
zıyor. 

Bugünkü gibi hatırımdadır ;  o günlerin çok ünlü bir ya­
zarı gazetede Dansöz Keklik için aşağı yukarı şöyle bişeyler 
yazmıştı : 

"Yavrum Gülcan, ne diye halkımızın ar ve haya duygula­
rını rencide ediyorsun ? Rencide etme, ayıptır ! Bu ar ve haya 
duygusu denilen şey, kaput bezi gibi sağlam değildir, çok 
naziktir. Sen iki göbek attın mı, hemen rencide olur, Allah 
göstermesin, ar ve haya damarı ve perdesi yırtılıverir. Göbe-



ğinin dakikada bilmem kaç titreşimiyle halkın ar perdesini 
rencide edip yırtma." 

Gazeteci işte böyle bişeyler yazdıktan sonra, bir de şuna 
benzer akıllar veriyordu Keklik' e :  

"Şimdilerde kızlarımızın zarafet elçisi ,  güzellik elçisi diye, 
memleketimizin güzelliğini ve zarafetini yabancılara tanıtmak 
için dünyayı gezip dolaşmaları moda oldu. En iyisi sen de 
bizi yabancılara en iyi yerimizden tanıtmak için göbek elçimiz 
olarak, Avrupa'lara, Amerika'lara git ! Göbek nasıl olurmuş, 
nasıl titretilirmiş, görsünler de, dünyanın gözü gönlü açılsın! 
Sonra oralardan buraya, sanki bir yabancı dansözmüşsün gibi 
döner gelirsin. O zaman değerin artar, çok lüks gazinolarda 
göbek atarsın. O lüks gazino müşterileri olan ileri gelenlerin 
ar ve haya duyguları çok dayanıklı olduğundan, senin göbek 
titreşimlerinle rencide olmaz." 

İşte o günden sonra Keklik' in yeni bir reklamı başladı : 
"Memleketimizin medarı iftiharı, lastik koparan, fermuar 
söken, kanca tutmaz dansöz Gülcan Keklik" , "Dans oryan­
tal kraliçesi lastik paralayan Keklik Gülcan" , "Şark dansları 
yıldızı, fermuar söken Keklik" . 

Keklik'in namı aldı yürüdü. Fakat, gelgelelim kıza hiç rahat 
vermedik. Zabıt, fezleke, karakol, savcılık, ifade, emniyet mü­
dürlüğü, mahkeme . . .  derken Keklik'in de canına tak etti. 

Hiç unutmam bigün gene bir başka gazinoda dansa çıka­
caktı. Biz de herzamanki gibi ordaydık. Dansa çıkmadan önce 
yanımıza geldi . Recep Beyle Zeynel Beye dedi ki : 

- Benimle çok uğraştınız, ama kimsenin ahı yerde kalmaz. 
Ben artık bu hayattan çekiliyorum. Siz de muradınıza ere­
mediniz ya, avucunuzu yalayın . . .  Yalnız . . .  (İşaretparmağını 
Recep Beye salladı) gün ola, harman ola . . .  Eğer ben de Lokum 
Betül'sem, bu bana yaptıklarını senin yanına bırakmayaca­
ğım . . .  Günün birinde sana otomobilimin kapısını açtırıp 
kapattırmazsam, bana da Lokum Betül demesinler . . .  

İşte biz ancak o zaman, Keklik' i n  Lokum Betül olduğunu 
öğrendik. 

Üçümüz de süt dökmüş kedi gibi sustuk. Keklik yanımız­
dan gittikten on dakika mı, onbeş dakika mı sonra, Komser 
Recep birden ayıkıp, 
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- Yahu, dedi, şimdi ikinizin gözü önünde bu karı bana 
hakaret etmedi mi ? Siz de şahit değil misiniz ? Vazife başın­
da bir devlet memuruna hakaret ne demek, bizzat devletin 
kendisine hakaret sayılmaz mı ? Şu iki paralık dansöz parçası 
da kim oluyor yahu . . .  Şimdi ben zabıt tutup da, şu dansöz 
parçasını karakola sürükleyemez miyim ? 

Zeynel Bey, 
- Kanun neyi icap ettiriyorsa onu yapmak vazifendir ar­

kadaş, dedi, ben de senin arkandayım. 
Keklik o gece son dansını yaptı, bir dans ki, nasıl anlatsam, 

dille tarifi mümkün değil . . .  Millet çılgınlar gibi alkışlıyor, 
çatalı tabağı birbirine çarpıyor, masaları, sandalyeleri kaldırıp 
yere savuruyor. Herkes kendinden geçmiş . 

Komser Recep, 
- Davranın zabıt tutmak gerek ! . .  dedi . 
Davrandık davranmasına, velakin Keklik'i  nerde bulacak­

sın, kodunsa bul, uçup gitmiş Keklik. . .  Gidiş, o gidiş . . .  

ÇİFT MOTORLU MİS KAMEPA'NIN AYVA GÖBEGİ 

Yok canım, daha da neler . . .  Nerden çıkarmış benim Keklik' e 
aşık olduğumu ? Yok öyle şey . . .  Keklik' e aşık olan kendisiydi, 
sırılsıklam aşıktı . Katiyen benim hiçbir ilgim ve alakadarlığım 
yoktur. Ne münasebet ! . .  Haa, bak Komser Recep de aşıktı, on­
lar ikisi vurgundu kıza. Bu benim mesleğim, bizim meslekte, 
yanında çalıştırdığın dansöze aşık oldun mu, yandın bir kere. 

Demek size, Darülaceze'ye yatmış, dediler. Vah vah . . .  Nü­
züllü demek . . .  Peki ama bunca zamandır arıyorsunuz da nasıl 
bulamıyorsunuz ? İnmeli bir kadın nasıl kaçıp gidermiş Da­
rülaceze'den ? Olacak iş değil . . .  

Seneler var görüşmedik. . .  Oooo, siz n e  bakıyorsunuz, o 
benden çok yaşlıdır, babam yerinde adam . . .  Komser Recep Be­
yin de ne olduğunu, şimdi nerde bulunduğunu bilmiyorum, 
kimbilir nerdedir ! Ama terfi ettiği zamanı çok iyi biliyorum, 
başkomser oldu, sonra izini kaybettim. 

Onun terfii de çok enteresanlık bir iştir yani . . .  Baktım ki 
payitahtımız Ankara günden güne büyüyor ; lstanbul'dakiler­" 
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den başka bir de Ankara'da gazino açayım dedim. Ankara'da 
derme çatma iş olmaz, Ankara'nın şanına layık iş yapmalı 
dedim. İkinci üçüncü sınıf bir bar açmaya değmez. Ee benim 
de bu meslekte, haddimiz olmayaraktan, bir namımız, bir 
şerefimiz var . . .  Namımızla mütenasip olsun dedim, kıydım 
paraya çok lüks ve ekistirasından bir gazino açtım ki, birinci 
sınıf turistik biyer oldu. İlk senesini büyük zararla kapadık, 
ertesi yıl gene zarar . . .  lstanbul'da kazanıp, Ankara'da batıraca­
ğız . . .  Benim gazinonun lükslüğüne diyecek yok ama, zararın 
sebebi şu ki, o zaman striptiz daha yeni çıkmış, diğer öteki 
gazinolar Avrupa'dan hep striptizci karı getirmiş .  Biz striptiz­
cinin iyi bir cinsini bulup da getirtemiyoruz. 

Benim bir ayağım lstanbul'daysa, bir ayağım da Ankara'da. 
Derken bu bizim Recep Bey Ankara'ya nakledilmez mi ? Du­
rup dururken . . .  Recep Bey çok kızdı. "Ben," dedi, "bu kadar 
sene devletime, hükümetime, milletime, vatanıma sadıkane 
hizmet edeyim, gecemi gündüzüme katıp çalışayım da, buna 
karşılık bir de Ankara'ya sürsünler, öyle mi ? Vazife aşkının 
mükafatı bu mudur ! "  deyip istifayı bastıysa da, istifası ka­
bul olunmadığı gibi ,  bir de başkomserliğe terfı ettirilerek 
gene Ankara'ya naklolundu. Recep Bey, bu başkomserliğe 
terfı işine büsbütün şaştı . Çünkü lise tahsili bile olmadığın­
dan başkomserliğe terfii mümkün değildir sanıyordu. Terfı 
edince sevindi . "Demek bunda da bir hayır varmış," diyerek 
Ankara'ya gitti . Ben de sık sık iş icabı Ankara'ya gittiğimden 
Recep Beyle her seferinde buluşuyorduk. Bir de öğrendim ki, 
Recep Beyi vekillerden birisi hususi olarak emrine almış . Yani 
işi iş mi iş Recep'in. Onun işi iş ama, benim işler gayet boktan 
gidiyor. lstanbul'da gazinoda kazandığım parayı Ankara'da 
gazinoda eritiyoruz. Bir sene zarar, iki sene zarar . . .  Eee buna 
dayanılmaz. Ben Avrupa'dan striptizci getirttim ama, bizim 
striptizci alaka ve ilgi toplayamadı. Çünkü o zaman Ankara'da 
bir gazinoda Mis Kamepa denilen bir striptizci var, herkes 
onu görmeye gidiyor. 

Bigün ben işlerin kötüye gitmesinden dert yanarken, bizim 
Recep, 

- Yahu, dedi, sen şu Mis Kamepa'yı ayartıp da gazinona 
alamaz mısın ? O karı o gazinodayken, Ankara'daki başka 
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hiçbir gazino iş yapamaz. Çünkü seninki gibi lüks bir gazinoya 
fakir fukara takımı gelemez. lstanbul'daki iş başka, Ankara' nın 
işi başka . . .  Burda gazinoya ekabir gidecek, hükümet adamları 
fılan gidecek, zengin ve muteber tüccarlar fılan gidecek ki, 
gazinocu da para kazansın. Onun için sen ne yap et, şu Mis 
Kamepa'yı ayarla, ayart onu gazinona al . 

- Nasıl olur, kadının o gazinoyla mukavelesi vardır . . .  dedim. 
- Ben kadınla ahbabım, benimle gayet iyi konuşuyor . . .  

dedi . 
- Yahu o kadın Türkçe bilir mi ? 
Bilmezmiş. 
- Sen gavurca bilir misin ? Bilmezsin . . .  

- Eeee, nasıl konuşuyorsunuz ? 
- Efendim, bu kadın, bizim Vekil Beyle çok sıkı fıkı ah-

bap, aralarından su sızmıyor. Malum ya, ben de her gece 
Vekil Beyefendinin arabasındayım. Mis Kamepa'yı numarasını 
yaptıktan sonra her gece arabaya alıp Vekil Beye götürüyo­
rum. Bazen de Vekil Beyle birlikte arabaya biniyorlar. Biz işte 
kadınla böyle böyle ahbaplığı ilerlettik. Kaşla, gözle, işaretle, 
mişaretle anlaşıyoruz. Kadın benden pek bi hoşlaştı . Bir gör-
sen kardeşim, bir afeti cihan bu karı . .  . 

- Aman şunu ayartmanın bir yolu . .  . 
Bir gece Recep Beyle beraber Mis Kamepa' nın çalıştığı 

gazinoya gittik. Benim gazinoda her gece ancak iki üç masada 
müşteri var, halbuki bu gazino tıklım tıklım dolu . . .  

Recep Bey, 
- Hep bu Mis Kamepa' nın yüzünden gazino doluyor . . .  

dedi . 
Mis Kamepa' nın numarası başlayacak. Salonun ışıkları 

söndü, pistin spotları yandı. Evet, artist ortaya çıkarken sa­
lonun ışıkları karartılır ama bu kadar da karartılmaz, biraz 
ışık olur, adet böyledir. Recep' e :  

- Salon zifiri karanlık oldu, acaba neden b u  kadar karart­
tılar ? dedim. 

Recep dedi ki : 
- Mis Kamepa soyunmaya başladı mı, neden salonu böyle 

zifiri karanlığa boğduklarını anlarsın . . .  Striptize hurda daha 
T 
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yeni başladığı günler, salonu bu kadar karartmıyorlardı, ama 
sonraları baktılar ki olmuyor . . .  Çünkü çok ayıp oluyor, kadın 
soyunurken erkek seyircilerin suratları değişiyor. Herkes bir­
birinden utanıyor, ertesi gün de alay ediyorlar birbirleriyle . . .  
Şimdi kendin de göreceksin ya, Mis Kamepa soyunmaya baş­
ladı mı, kendini tutmanın imkanı yok. Kimi masayı avucuyla 
sıkıştırıyor, kimi örtüleri koparıyor, kimi şaşkınlıktan bardağı, 
kadehi deviriyor. Görülmemiş bişey bu kadın . . .  

Pistin ışıkları yandı, bir de baktım ortada korkunç bir 
orangutan . . .  

- Yahu b u  ne ? 
- Şimdi görürsün . . .  
Pistin bir köşesinde de korkudan titreyen bir kadın . . .  Oran­

gutan başladı kadını kovalamaya . . .  Kadın kaçar çığlık çığlık, 
orangutan homurdana homurdana kadını kovalar. Derken 
o koca orangutan kadına bir pençe atıp, kadının üstünden 
mantosunu sıyırdı. Kadın kaçtı yine . . .  Orangutan ardında . . .  
Bir pençe daha . . .  İşte böyle böyle orangutan pençesini ata ata 
muzun kabuklarını soyar gibi, kadını soyup çırılçıplak etti . 
Kadın, yerde acıdan kıvranıyor. Orangutan dersen, etrafında 
dolanıp duruyor . . .  Sonunda orangutan kaptığı gibi çıplak 
kadını, kollarının arasında içeriye kaçırdı. 

Bereket ışıkları birden yakmadılar da, seyirciler derlenip 
toparlanmaya fırsat bulabildi. 

Recep Bey, 
- Nasıl ? dedi . 
Şöyle bir silkinip kendime geldikten sonra, 
- Kadında hüner varmış birader, dedim, bunca adam bo­

şuna doldurmuyor gazinoyu . . .  
- İstersen ben b u  gece arabada yolunu yapayım, bir ağzını 

arayayım kadının . . .  dedi . 
Recep Bey, arası iyi olduğundan Vekil Beyden yardım 

görerek meseleyi kadına açmış. Kadın da, 
- Çalıştığım gazinocuya, mukaveleyi feshedince tazmi­

natımı ödesin, her gece de bin lira versin, onun gazinosuna 
gelirim . . .  demiş . 

Gecede bin lira, o zamanlar duyulmuş para değil . Ama 
hepsine razı oldum. Mis Kamepa geldi benim gazinoya. Gelir 
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gelmez de benim gazino müşteri almaz hale geldi, her gece 
tıklım tıklım, bütün müşterilerimiz hep silme ekabir takımı. . .  
Mis Kamepa sonraları bir numara daha çıkardı. Orangutan 
onu soyup da çırılçıplak bırakınca, tek ışık kalıyor, bu ışık 
da küçüle küçüle, yalnız Mis Kamepa' nın göbeğini gösteri­
yor, başka hiçbir yeri görünmüyor kadının. İşte o zaman, o 
göbek, ama ne göbek beyim, dönüyor da dönüyor, dönüyor 
da dönüyor . . .  De ki bir motor, değirmentaşını döndürüyor. 
Kadının bu göbek döndürme numarası tuttu ki, hiç sorma . . .  
Çift motorlu diye lakap taktılar. 

İşimiz gıcır . . .  Tam belimi doğrultacağım . . .  Gelgelelim 
kadın rahat durmuyor ki . . .  Müşterilerimiz içinde ne kadar 
ileri gelen ve büyük adamlarımız varsa, hepsine ayrı ayrı pas 
veriyor. Yahu, nerdeyse kadın, hükümet buhranına sebep 
olacak . . .  Herkes birbirine düştü. Ankara' da yüksek sosyete 
muhitinde Mis Kamepa'dan başka laf konuşulmaz oldu. Er­
kekler övünüyorlar : 

- Mis Kamepa'yla dün gece beraberdik. . .  
- Mis Kamepa bana aşık. . .  
Dedikodular yayıldıkça yayıldı . Yüksek sosyete aileleri 

birbirine girdi. Kadınlar, 
- Bu ne biçim ahlaksız karıymış , kocalarımızı baştan çı­

karıyor . . .  diye şikayete başladılar. 
O kadın, öbürünün kocasına şikayet ediyor, öbürünün 

karısı, ötekinin kocasına şikayet ediyor : 
- Aman şu karının elinden kocamı kurtarın ! Mesut aile 

yuvamız yıkılacak! 
Basbayağı siyasi bir mesele oldu bu Mis Kamepa. 
Efendim, kabahatin başı, Mis Kamepa olacak namussuz ka­

rıda. Zaten memlekette ileri gelen adam kaç kişi, ulan hepsine 
birden pas verilir mi, hepsiyle birden kırıştırılır mı ! Bitanesiyle 
kaynat, yaşa istediğin gibi . . .  Lakin kadının gözü doymuyor . . .  

Herkes birbirine düştü. Sonunda da olan oldu. "Mis Ka­
mepa' nın sınır dışı edilmesi" için hükümetten karar çıktı . 
Eyvaaah ! . .  Ben haberi Recep Beyden aldım : 

- Mis Kamepa sınır dışı edilecek, bu vazifeyi de bana ver­
diler . . .  Yarın sabah götüreceğim . . .  

Aman, n'olacak şimdi ? Yandık biz . . .  



Haber vermek için o akşam Recep Beyle birlikte Mis Ka­
mepa' nın kaldığı otele gittik. Recep Bey yarı işaretle, yarı 
Türkçeyle, kararı bildirince kadın bir gülme tuttursun da 
bülbül gibi Türkçe olarak, 

- Beni hurdan kimse dışarı atamaz ! demesin mi ? 
Şaşıp kaldık. 
- Neden atamazlarmış ? Hükümet kuvvetiyle atılacaksın ! . .  
- Beni hiçbir kuvvet atamaz . . .  Çünkü . . .  
Gülüyor. 
- Neymiş ? 
- Çünkü ben Türküm ayol. . .  Hay enayiler, beni tanıma-

dınız, ben Gülcan Keklik değil miyim ? Kakavanlar . . .  Baktım 
sizin elinizden kurtuluş yok, baldırımı açsam "ahlakı bozdu" 
diye zabıt tutarsınız, belimi göstersem "ahlakı bozdu" diye 
mahkemeye verirsiniz . . .  Ya, öyle mi ? Ben de Avrupa'ya gidip 
striptizci oldum, iki üç sene dışarlarda sürtüp Mis Kamepa 
diye geldim buraya . . .  

- Deme ! . .  Amma da değişmişsin kız . . .  Hiç tanımadık . . .  
Recep Beye dedi ki : 
- Seni Ankara'ya aldırtan kim ? Seni terfi ettiren kim ? Seni 

vekilin emrine tayin ettiren kim ? Hep ben değil miyim ? Ben 
sana dememiş miydim, "Sen benimle çok uğraşma, ben sonra 
otomobilimin kapısını açtırır kapattırırım sana . . .  " diye . . .  

Recep Bey, 
- Pes, dedi, ben sana pes ettim ! . .  
- Demek ben ellisinde, altmışında masum kocaları ayartıp 

ahlakını bozuyor muşum . . .  Vay agucuk bebekler ! . .  Siz beni 
hurdan biyere gönderemezsiniz. Burası benim memleketim . . .  
B u  sefer göstermedik yerimi bırakmadım, neden gene eskisi 
gibi zabıtlar tutmadın ?  

Recep Bey, 
- Anlamam, ben emir aldım, seni götüreceğim . . .  deyince. 
- Bana bak, dedi, hani yanımda bir Alman var, her ge-

ce orangutan kılığına girip beni soyuyor ;  kafamı kızdırma, 
sonunda o orangutan kılığını sana giydirtir, o işi de sana 
gördürürüm . . .  Git söyle, ben ecnebi değilim . . .  

Evet, işte böyle . . .  Sınır dışına atamadılar. B u  iş böylece 
gizli kaldı . Keklik de bir daha dansözlük etmedi, bir daha 
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da onu görmedik . . .  Yalnız duydum ki çok zengin bir adamla 
evlenmiş . 

Fakat bişey söyleyeyim mi, işte sana yemin, hem vallahi 
hem billahi, hani o soyunduktan sonra ışık göbeğinde top­
lanıyordu da, göbeğini döndürüyordu ya, ben daha o göbeği 
ilk görüşümde, "Yahu bu kadın imkanı yok yabancı olamaz, 
bu göbek bizim yerli göbek . . .  " dedim ve tanıdım. Çünkü 
hiçbir ecnebiye karısında öyle ayva göbek olamaz. Bunca yılın 
gazinocusuyum, hiç tanımaz mıyım yerli göbeği. . .  Halis bizim 
yerli malı göbek. Ne kadar kendini değiştirmişse de, gene 
de göbeğinden anlaşılıyor. Bildiğim halde ben nasıl oldu da 
ecnebi artisti diye yuttum. İşte hala buna yanarım . . .  

BİR GAZETE HABERİ 

Yirmimilyonun sahibi kadın aranıyor. 

Tahminen kırk sene önce, babalarından miras kalan bikaç tarla 
yüzünden kardeşiyle arasında anlaşmazlık çıktığı için ailesine 
kahredip küçük yaşta gurbete giden Hasan adlı bir köylü, 
uzun maceralar yaşadıktan sonra yerleştiği Kahire'de, Mısır' ın 
asil ailelerinden çok zengin yaşlı bir kadınla evlenmiş, kim­
sesiz olan karısının ölümünden sonra, bütün serveti Hasan' a 
kalmıştır. Çocuğu ve kimsesi olmayan Hasan' ın bikaç ay önce 
ölümünden sonra açılan vasiyetnamesinden, bütün servetini 
köyündeki ağabeyinin kızı Güllü'ye bıraktığı anlaşılmıştır. 
Bu mirasın para ve mal olarak yirmimilyon lira veya dolar 
olduğu tahmin edilmektedir. Bu büyük miras haberi köye 
geldiği zaman, altı yedi yaşındayken kasabadaki bir memura 
evlatlık verilen Güllü'yü hatırlayabilen ancak biriki yaşlı bulu­
nabilmiştir. Güllü'nün nerde olduğunu bilmeyen üvey annesi 
ve öbür akrabaları, miras haberini alınca, danıştıkları avukat­
lardan kendilerine de hisse düşeceğini öğrenince, Türkiye' nin 
herbir yanına dağılıp Güllü'yü aramaya başlamışlardır. Fakat 
aylardanberi aranmakta olan Güllü'nün bugüne kadar izine 
rastlanmadığı gibi, yaşadığına veya öldüğüne dair de bir haber 
alınamamıştır. Oysa nüfus müdürlüğündeki kütük kaydında 
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halen hayattadır. Bu durumda, Türkiye'nin sayılı zenginlerin­
den büyük bir milyoner olduğundan habersiz yaşayan zavallı 
Güllü şu anda kimbilir nerede ve belki de çok sıkıntılı bir 
hayat sürmektedir. Güllü'nün üvey annesinden olan kardeşi­
nin oğlu, üniversite öğrencisi bir genç, büyük halasının yerini 
bildirene büyük para verileceği va'dinde bulunmaktadır. 

KIMILDAYAN PERDENİN ESRARI 

S iz mi aramıştınız ? Üç dört kere yazıhaneye geldiğinizi söy­
lediler. Eve de uğramışsınız. İki haftadır yoktum Istanbul'da, 
bir iş için Ankara'ya gitmiştim. Neydi efendim, ne mevzuda ? 
Hususi bir mesele mi ? Ne gibi ? Bir kadın . . .  Betül Hanım ? 
Hatırlayamadım . . .  Hasan Köselek Bey mi gönderdi sizi ? Yaa, 
çok iyi arkadaşımdır . . .  Otursanıza . . .  

Betül Hanımı tanıyor muymuşum ? Hasan Köselek mi 
söyledi ? Acayip ! Betül adında bir hanımı arıyorsunuz . . .  Ne 
için ? Yaa . . .  Bir zamanlar bana şoförlük teklif etmiş demek . . .  
Katiyen hatırlamıyorum. Benim şoförlükle hiçbir ilgim yok 
ki . . .  Tabii. . .  Perde arkasındaki mi ? Haa, şimdi anladım. Hay 
Allah iyiliğinizi versin . . .  Bildim, bildim . . .  Canım, o eski mace-
ra . . .  Evet, ben bu vakayı Hasan Beye anlatmıştım, bir zaman-
lar . . .  Ne tuhaf. . .  Nerden nereye ! . .  Siz Betül Hanım deyince 
birdenbire hatırlayamadım. Çünkü ben o kadını Müzayede 
Hanım diye tanımıştım. Hatta o zamanlar onun hakiki ismi 
Müzayede sanmıştım, meğer takmaymış . . .  Çok iyiliksever­
miş . . .  Hayır kurumları yararına verilen balolarda dudaklarını 
artırmaya çıkarırmış da, ondan Müzayede Hanım adını takmış­
lar . . .  Yaa . . .  Efendim, artırma kızışır, bir apartman parasına 
kadar yükselirmiş. 

Peki niçin arıyorsunuz? Hının, evet . . .  Bilsem neden aradı­
ğınızı, daha başka olur tabii . . .  Değil mi ya ? Akrabanız fılan ? 
Iyi öyleyse. Hasan Köselek eski dostumdur, hatırını kıramam, 
madem sizi o gönderdi . . .  

Sonraları onun için çok şey duydum ama, benim onu 
tanıyışım yalnız kısa bir müddet, bir gece içinde olup bitti. 
Rüya gibi bişeydi bu . . .  
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Şimdiki gibi değil, nerde . . .  Bizim gençliğimizde okumak 
daha zordu, hele benim gibi fakir gençler için . . .  Maalesef 
liseyi bitiremedim. Askerlikten sonra, tapu dairesinde bir 
küçük memur oldum. Evet okumak zordu ama o zaman iş 
bulmak şimdikinden kolaydı ; çünkü lise mezunu parmakla 
gösteriliyor . . .  

Maaşımız çokaz, geçim zor. O zaman annem var, bir ab­
lam, bir de mektebe giden küçük kardeşim ; bunların hepsi 
elime bakıyor. Ellidokuz lira yetmiş kuruş mu ne maaş alı­
yorum, düşünün artık . . .  Dairede aynı odada çalıştığımız bir 
arkadaşımız var, Kenan adında. . .  Çok yakışıklı bir oğlandı. 
Üstelik de gayet şık giyinir ve bol para harcardı. Pek öyle işde 
güçte gözü yoktu. Dairede biz çalışırken, o başını masaya 
dayar uyuklardı akşama kadar. Hem paralı, hem de çok cö­
mert olduğundan ona amirlerimiz de seslerini çıkaramazlardı. 
Memur arkadaşları sık sık büyük lokantalara götürüp ziyafet 
çekerdi. Çok para harcadığından hepimizin gözü üstünde . . .  
Oysa memurluğa o benden sonra başlamıştı. 

Daireye ilk geldiği zaman üstü başı dökülüyordu. Sonra 
birdenbire kılığını düzeltti, iki dirhem bir çekirdek oldu, miras 
filan kaldı zannetmiştim ; o da değilmiş . . .  Kenan'ın parayı 
nerden bulduğu hepimize merak olmuştu. Bir küçük memur 
nerden bulur bu kadar parayı, besbelli rüşvet alıyor. Ben rüşvet 
almadım dersem, yalan . . .  Ama bizim gibi küçük memurların 
aldığı rüşvetten ne çıkar, cıgara parası bile olmuyor. 

Bir akşam beni Boğaz'da bir lokantaya davet etmişti. İçer­
ken bir punduna getirip, 

- Arkadaş, sen bu kadar zenginsin de neden bu memurluk 
yüküne katlanıyorsun ? dedim. 

- Yok canım ben zengin değilim . . .  dedi . 
- Öyleyse bu kadar parayı nerden bulup harcıyorsun ? diye 

sordum. 
- Pek kurcalama . . .  Herkesin bir dalgası var . . .  dedi . 
Bu üstü kapalı söz üzerine daha çok şüphelendim. Kol­

lamaya başladım, rüşvet alırken bir yakalasam. . .  Hep arka­
sındayım ama, bir dalaveresini yakalayamadım. İş yapmıyor 
ki rüşvet alsın . . .  Bigün buna açıktan açığa, geçim sıkıntısı 
çektiğimi anlattıktan sonra, işi tehdide bindirip, 



- Aldığın rüşveti kırışacağız, bana da pay ver, yoksa ihbar 
ederim, dedim. 

Umursamadan, 
- İyi ya ihbar et ! dedi. 
Bir zaman dargın durduk. Çok geçmeden de memurluktan 

ayrılıp gitti daireden. Beni de işten çıkardılar . . .  Halim peri­
şandı . Ne halt edeceğim diye pis pis düşünüp duruyordum. 
Bigün Beyoğlu'nda avare avare dolaşıp dururken Kenan'la 
karşılaştım. Aramızda bişey geçmemiş gibi bana yakınlık gös­
terdi . İşten çıkarıldığımı öğrenince acıdı halime. Bir pastaneye 
girdik. 

- Senin gibi bir delikanlı işsiz kalır mı hiç ? dedi . 
- Elimde bir zanaatım yok, diplomam yok, torpilim yok. . .  
- Kendine yazık ediyorsun . . .  Boyun uzun, omuzların geniş, 

aslan gibisin, yakışıklısın da üstelik . . .  Tam arayıp da bulama­
dıkları cinsten . . .  Seni görseler kapışırlar be . . .  

- Kim kapışır . . .  Ne diyorsun sen, aylardır ortalıkta dolanıp 
duruyorum da suratıma bakan bile yok. . .  

- Hani sen bana bir zaman nerden para bulduğumu sor-
muştun ya . . .  

- Evet ? 
- Sana bir arkadaşlık yapacağım . . .  
Anlattıklarına göre, o gece Yüksek Kulüp denilen yer nere­

siyse, orda balo varmış, beni oraya götürecekmiş. Oraya gidin­
ce, benim gibi bir delikanlının iş bulmaması imkansızmış. 

- Yalnız kılığını düzeltmelisin biraz . . .  dedi . 
Beni evine götürdü. Maçka'da küçük bir apartmanda tek 

başına oturuyor. Fazla bir smokini varmış, çıkardı. 
- Giy şunu ! 
Giydim, büyük geldi . Hem bol, hem de uzun . . .  
- Yahu aksiliğe bak, kiralık elbise veren yerler çok ama, 

vakit geçti, şimdi hepsi kapalı . . .  Vakit olsa bir terziye düzelt­
tirirdik bunu da . . .  

Bir zaman düşündükten sonra, 
- Dur, bir kolayını buluruz . . .  dedi . 
Giydirdi bana smokini . . .  Elinden de her iş geliyor. İğnelerle 

tutturarak pantolonun ağını, belini daralttı, ceketin kollarını 
kıvırıp iğneledi. Sonra da smokini sıkıca ütüledi. Giyip baktım 
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kendime aynada, eh tam olmuşum . . .  Elbisenin iğreti olduğu 
hiç belli değil . Teftişe hazır uçaksavar topu gibi pırıl pırıl 
parlamışım. 

Sonra efendim, Kenan' ın bir arkadaşı varmış, o arkadaşı 
nişanlısıyla geldi eve . Hususi arabaları da var, bizi de alıp 
götürdüler. Anadolu yakasına geçtik, o dediği Yüksek Kulüp' e 
geldik. 

Bu Yüksek Kulüp denilen yer, koskoca bir bahçe içinde, 
deniz kıyısında büyük bir köşk . . .  Bahçedeki kapıcı yeri, benim 
o zaman anamla, kardeşlerimle oturduğum Şehremini'deki 
evden daha büyük. Araba, bir kanadı açık demir kapıdan 
girdi, bir zaman kumlu, çakıllı yoldan, ağaçlar arasından git­
tik . . .  Köşkün önünde indik arabadan. Başka hususi arabaların 
durduğu yerde park yaptı bizim araba da . . .  

Siz Istanbul'un acemisisiniz, değil mi ? Bilmezsiniz ora­
larını . . .  Biz gittiğimizde hava kararmıştı iyice. Ama o koca 
köşk, ışıl ışıl donanmış elektrikle. Bahçedeki ağaçlara da renkli 
lambalar asmışlar. Bahçe yollarında da süslü demir lamba 
direkleri var . . .  

Ben hayatımda böyle muhteşem biyer görmemiştim. Yü­
rürken elim ayağım dolanmaya başladı . Hem geldiğime piş­
manım, hem de burasını merak ediyorum. 

İki yandan geniş basamaklı mermer merdivenle çıkılıyor 
köşke. Sonra beyaz boyalı, işlemeli demir kapı . . .  O kapıyı 
geçince bu sefer, yine işlemeli, oymalı, gayetle süslü bir tahta 
kapı . . .  Daha sonra camlı bir koca kapı daha. . .  Ordan salo­
na giriliyor. Salon dersem, ova gibi biyer, içinde at koştur . . .  
Salona girince, birden suratıma çarpan ışıklardan, burnuma 
yumruk yemiş gibi sersemledim, gözlerim karardı .  Biraz da 
ürkeklik var bende, ondan . . .  Demek yıllardan beri duyduğum 
yüksek sosyete denilen yer burası, şimdi ben yüksek sosyetenin 
içine girince, iyice serseme döndüm. Gözüme çarpan ışık 
biyandan, kulağımı dolduran kahkahalar biyandan, müzik 
biyandan, evet, çarpıldım. 

Salon süslü kadın, erkek dolu . . .  Karşılıklı kapılar açılıyor 
salona. Bu kapılar oymalı, işli, yaldızlı ve boyalı. . .  Duvarlar 
tirşe yağlıboya, yaldızlı kabartma yapraklarla bölüm bölüm 
çerçevelenmiş . Bizim bildiğimiz üç katlı ev yüksekliğindeki 



tavan da boydan boya renkli, yaldızlı süslerle bezeli .  Koca­
man, salkım salkım avizelerin merceklerinden yansıyan ışıklar, 
fıskiyeden fışkırırcasına salona dağılıyor. Kadınların tozpem­
be, mat-esmer, duru-beyaz, kaysı kumralı, duru-ak, kadife 
tenli çıplak omuzlarına, enselerine, sırtlarına, boyunlarına, 
gerdanlarına, avize merceklerinden renk renk yelpazelenen 
ışıklar serpiliyor. 

Şaşkınlık içindeydim . . .  Burası çocukluğumda seyrettiğim 
bir filmdeki muhteşem bir salona benziyordu ; Viyana saray­
larından bir salon . . .  

Şimdi nerdeyse, yaldızlarla, nişanlarla süslü kaskatı bir 
mareşal elbisesi içinde, rugan çekmesinin altından geçen sub­
yesiyle, pantolonunun ütüsü kalıp gibi görünen Avusturya 
İmparatoru merdivenden ağır ağır salona inecek, tafta tu­
valetinin içinde taşbebek gibi duran ve elindeki ipek dantel 
mendilini ovuşturan kadının sol elinin parmaklarının ucundan 
yavaşçacık tutup dansa başlayacak. Bir Viyana valsi kadınlarla 
erkekleri saracak. . .  Sonra monokllü prensler, arşidükler, pren­
sesler, kontlar, kontesler, baronlar dansa katılacaklar. Kıyıya 
çarpan dalga fışırtılarıyla ipek, atlas , dantel, tafta fıstanların 
uzun etekleri yerden kesilecek. Kadınlar, erkeklerin ellerinden 
savrulup tüy tüy, renk renk havada uçuşacaklar. 

Hafta izninde Yenicami avlusuna gelip de, hiç görmedik­
leri lstanbul kalabalığının korkusundan kaybolacaklar diye 
birbirlerine sokulup el ele tutuşan askerler vardır ya, ben de 
işte öyle oldum. Kenan'ın eline yapıştım. Bir de baktım, bizi 
arabasında getiren adamla nişanlısı yanımızdan yok olmuşlar. 
Kenan çekip elini kurtardı benden. Dibe doğru yürüdük. 
Kenan beni kalabalıktan çekip, 

- Bu gece, dedi, kendini iyi kullanabilirsen, yıldızın par­
layabilir ! 

- Nasıl iyi kullanayım kendimi ? 
- Satış meselesi bu . . .  Kendini satmasını bileceksin. Ağırdan 

al, dirhem dirhem sat kendini . . .  Parlak bir istikbal hazırlayabi­
lirsin kendine. Benden arkadaşlık bu kadar, gerisi senin erkek­
liğine kalmış bir iş. Bu gece hurda bir iş çıkaramazsan, anla ki 
sende hiç iş yok, ömrün oldukça sürünmeye mahkumsun de­
mektir. Ondan sonra kaldır kendini Sarayburnu'ndan aşağı at. . .  
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Sanki burası iş bulma kurumuymuş gibi konuşuyor. Bilme­
diğim biyer, tanımadığım insanlar, herkes buraya eğlenmeye 
gelmiş, kimden gidip de iş isteyeyim ? 

Kimseden iş istemeyecekmişim. İş kendiliğinden ayağıma 
gelirmiş benim. Yalnız ben salına salına boy gösterecekmişim . . .  
Ayrıca birisinin tanıştırması da gerekmezmiş, önüne gelenle 
senli benli konuşmalıymışım. Zaten beni bulurmuş onlar . . .  
Onlar dediği kimlerse . . .  

- Önce sana Kulüp'ü gezdireyim. Altta bar var. Yukarda 
da odalar, bir de oyun salonu . . .  diyerek koluma girdi. 

Üst kata çıktık. Geniş uzun bir koridor sonunda bir salon 
daha. 

En üst kattaki geniş balkon hemen deniz üstünde gibi, 
sanki bir gemi güvertesinin burnundayım. Garsonlar, elle­
rinde içki bardakları dizili tepsi, terastaki beyaz boyalı demir 
masalarda oturanlar arasında gidip geliyorlar. 

Dalgalar ay ışığında yalap yalap yalazlanarak yumuşak bir 
fışırtıyla kıyıya çarpıyor. Az öteden geçen vapurun ışıkları 
denizde titreye titreye yansıyıp uzaklaşıyor. 

Alttaki büyük salonda dans edenlerin arasından geçip en 
alt kata indik, orası da pavyon . . .  Pavyonun uzun bir girişi 
var, bu girişin iki yanı aynalarla kaplı . Aynaları duvarlara öyle 
düzenlemişler ki, insan aynaya bakınca kendini on onbeş tane 
görüyor. Öyle ki bir an büsbütün şaşırıp bocaladım ; çünkü 
Kenan çoğaldı birden, onbeş, yirmi tane oldu. Hangisi sahisi, 
hangisi aynadaki yansıması, anlaşılmıyor. Azkalsın aynaların 
içine yürüyecektim. Ama aynalı koridordan pavyona girince 
daha da kötüsü geldi başıma. Pavyonun orasına burasına 
kalın camdan duvarlar koymuşlar. Camlar da pırıl pırıl . . .  
Üstünde bitek leke yok ki, insan cam olduğunu anlasın. Ben 
yallah edip camın üzerine yürümez miyim ! Başımın kalın 
cama çarpmasıyla gözümden şimşekler çaktı, feleğimi şaşır­
dım. Kenan yetişip tutmasa, camın dibine yuvarlanacaktım. 
İnsanların hödükleri ayırt edilsin diye mi bu camları buraya 
dikmişler nedir . . .  Pavyonun turistik barına geçtik. Bir caz 
da hurda var, pistte beş çift tek gövde olmuş, dans ediyor . . .  

Efendim ? Betül Hanım mı ? A kardeşim, ben size ordaki 
şaşkınlığımı anlatmazsam, o perde meselesini nasıl açıklarım ? 



Kulübü inceden inceye anlatmaktan maksadım da bu ya . . .  
Hoş, o kulübü saatlerce anlatsam bitmez, yine de anlata­
mam . . .  

Amerikan barda kadınlı erkekli sarmaş dolaş olup ahta­
potun kolları gibi birbirlerine dolanmışlar . . .  Pavyonun dört 
biyanında localar var, locaların kapıları kafesli, kimisinin 
kapısına hamam peştamalı gibi peştamallar asılı . . .  Her locadan 
bir cıvıltı geliyor. Kanarya çiftehanesi gibi biyer burası. . .  Asıl 
curcuna sabaha karşı olurmuş . . .  

Biz de oturduk bar önündeki o dik sandalyelere, başladık 
içmeye . . .  Bereket versin burası, salon gibi parlak ışıklı değil, 
gayet loş biyer. Yoksa kafam cama çarpınca, herkes görür, 
rezil olurdum. 

Yukarı salon o kadar parlak aydınlıkken, burasının neden 
böyle loş olduğunu sordum. Yarı karanlık, göz gözü görmüyor. 
Ortada hiç lamba falan görünmüyor, ışıklar gizli hep . . .  Hem 
de hep renkli ışık : Sarı, kırmızı, yeşil . . .  

Kenan böyle yerlerin kurdu olmuş, bilmediği yok. B u  loş­
luğun sebebi varmış . Bir kere burada çok içilirmiş. İçkinin et­
kisi biyandan, bu kör ışıklar biyandan, burda en kaknem karı­
lar bile erkeğin gözüne dünya güzeli görünürmüş. Bu ölü gözü 
gibi kör ışıklar, seksen yaşında karıyı, onsekizinde taze göste­
rirmiş. Buruş buruş çizgili deriler, bu renkli yarı aydınlıkta rö­
tuş olur, gül pembesi ten görünürmüş. Kenan bir keresinde bu 
pavyonda, ancak onsekizinde bir kızla tanışıp evlenmeye bile 
kalkmış. Birbirini deli gibi sevmişler, çekmişler kafayı, çekmiş­
ler kafayı . . .  Ama kız bitürlü pavyondan dışarı çıkmazmış . . .  
Kenan, "Üst salona gidelim biraz . . .  " dedikçe, kız şarabı dayar, 
"Kalabalıkta ne yapacağız, mutluluğumuz bozulmasın . . .  Sabah 
olunca hurdan doğru gider, yıldırım nikahı kıydırırız . . .  " der-
miş. Onsekiz yaşındaki körpecik kızı, bir de ışıklı o üst salona 
çıkarmış ki, ne görsün, ellisini aşkın bir gudubet karı değil mi ? 

Duvarlar, dallar, yapraklar, alçıdan süsler arasına gizli bu 
renkli, kör ışıklar, büyülü peri değneği değmiş gibiymiş ;  sekse­
ninde karının buruşuk suratına değdi mi, yirmisinde gelinlik 
kız yapıyormuş . . .  

Sonra b u  kör karanlıkta kadın erkek birbirini şaşırır, söz­
de farkına varmazdan gelip değiş tokuş olurlarmış . Tabii 
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aydınlığa çıkınca yanlışlığı anlayıp birbirlerine, "Pardon ! "  
diyorlarmış . 

Yalnız ne var ki, her kadına her renk pudra nasıl gitmezse, 
nasıl her kadının kendi tenine göre ayrı renk pudra kullanması 
gerekiyorsa, bu yarı aydınlık renkli ışıklar da kadınına göre 
değişirmiş . Onun için yüksek sosyetenin her kadını, kendisine 
hangi renk ışığın gittiğini bilirmiş . Kimi kadın varmış, kırmızı 
ışıkta otuz yaş gencelir de, yeşil ış ıkta hortlağa dönermiş. 
Kimisi sarı ışıkta tazelenir, mavi ışığa yatınca bir cadı olurmuş. 
Bu dalgalar hep bilinecek. . .  Yüksek sosyete kadınlığı kolay 
değilmiş . Dekoratörlük diye bir meslek varmış ki, bu mesleğin 
esası, göz boyama, insan gözüne yutturmakmış. Bu renkli ışık­
ları, bu yarı aydınlığı yapmak zormuş. Bu pavyonu, göz gözü 
görmez bir süslü kömürlük haline getirmek için, Fransa'dan 
çağrılan bir dekoratöre avuç dolusu para verilmiş . 

Yetmişinde karı . . .  Berber, makyaj , süt banyosu, manikür 
fılan, yirmi yaş gençleşip, ellisine iniyor. Moda üstüne fistan 
giyinip on yaş daha küçülüyor, oluyor kırk . . .  Aşk ile meşk ile 
on yaş daha iniyor, ediyor mu otuz . . .  Ee, bunun cilvesi var, 
döktürmesi var, dansı, zıplaması, hoplaması, beş yaş da ordan 
indi mi : Karı yirmibeşinde oluyor. Bir de kendine uygun 
renkli kör bir ışık altına yattı mı, karı oluyor onsekizinci 
baharında bir fıdan ki, insan sevmelere doyamaz. Sonra, gü­
nün birinde namussuz Azrail, yetmişindeki onsekizlik tazeyi 
kapıp gidiyor. 

Kenan anlattıkça, onun yüksek sosyete hakkında ne kadar 
çok şey bildiğine şaşıp şaşıp kalıyorum. 

Yanımızdaki duvar boydan boya, tahta kabartmayla süslü . . .  
Kabartmaya bakıyorum : Eğreltiotları arasında ü ç  tane geyik, 
geyiklerle eğreltiotları arasında da anadan doğma çıplak kadın 
ve erkek figürleri . . .  

Biraz cesaretlenmek için h a  babam içiyorum. 
Kenan, 
- Benimki de nerdeyse gelir, diyor, ben seni yalnız bıra-

kacağım . .  . 
Aman . . .  Ben hurda yalnız başıma ne yaparım ? . .  Hiç yalnız 

kalmazmışım . . .  Zaten bu balo,  muhtaç çocuklara yardım 
içinmiş. Eh, ben de muhtaç bir çocuk sayılırım, elbet mer­
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hamedi biri çıkar, bana da yardım edermiş, Kenan düpedüz 
alay ediyor benimle : Gözüme kestirdiğim bir kadına yanaşıp, 
"Hanımefendi, ben de bu vatanın yardıma muhtaç kimsesiz 
bir evladıyım," demeliymişim . . .  

Rezil olacağım . . .  Ama hurda rezil de olunmazmış . . .  Çünkü, 
ne yapsan espri derlermiş. Onun için bir kadına sokulup, 
"Hanımefendi, ben hem yetim, hem öksüzüm, gönlünüzden 
ne koparsa . . .  " derseymişim, kadın beni, ''Aman ne espritüel 
delikanlı . . .  " diye bir de kocasına takdim edermiş . . .  Yani hurda 
istesen de rezil olamazmışsın, mümkün değilmiş . . .  Geğirsen 
bile, ya taklit, ya espri oluyor. Ders veriyor bana Kenan : Yüz­
süzlüğü ele alacaksın bir, boyuna sululuk edeceksin iki, soğuk 
da olsa espri yapacaksın durmadan üç . . .  Gülmeye bahane 
ararlarmış, zırt etsen gülerlermiş, pırt etsen gülerlermiş . . .  

Kenan beni orda bırakıp gitti . Sabaha kadar kalacakmışız 
hurda, daha çok görürmüşüz birbirimizi . Bereket, bikaç liram 
vardı, iyice çektim kafayı. İçkiye de alışık değilim o zaman, 
sarhoş olmuşum . . .  Biyere gidip de yüzümü yıkayayım, açıla­
yım dedim, ama buranın helası neresi . . .  Pavyonu dolandım, 
salonun olduğu katı, üst kadarı dolandım, helaya benzer 
biyer bulamadım. 

Kapalı kapıları da açamıyorum korkumdan . . .  Kenan bir 
pot kırmayayım diye bana dersimi vermişti : 

- Burda heryer karıştırılmaz, ellenmez. Sakın orasını bu­
rasını kurcalama! Hatta kapılar, insanın kendi kaldığı odanın 
kapısı bile olsa, küt diye birdenbire açılmaz. Heryerin kendine 
göre bir kanunu, bir usulü var. Kapıyı açmadan önce öksü­
receksin. Birinci öksürük ihbar demek, sonra bir daha öksü­
receksin . İkinci öksürük içerdekilere hazırlıklı bulunun de­
mektir. Üçüncü öksürük: Toparlanın geliyorum . . .  Yani elinizi 
çabuk tutun, benden günah gitti, geliyorum, demek . . .  Ondan 
sonra da yine kapı birden açılmayacak . . .  Yavaş yavaş yirmiye 
kadar sayar, sonra kapıyı açarsın. Yine de içerdekiler, toparla­
namamışlarsa, pardon der, dönersin . . .  Olur a, içerdekiler he­
yecandan, aceleden belki kapıyı kidemeyi unutuvermişlerdir. 

Bu durumda hangi kapıyı açabilirim ? 
Bahçeye çıktım ki, o sıcak yaz gecesi, ışıklı yollarda di­

şili erkekli kol kola geziniyorlar, fısır fısır da cilveleşiyorlar 
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öpüşerek. . .  Bahçedeki ara yollara saptım, oraları karanlık . . .  
Çayırlara sere serpe uzanıp serilmişler, sevişiyorlar . . .  Burası 
nasıl biyer, şaştım şaştım kaldım . . .  

Bahçedeki oymalı demir direklerde lambalar yanıyor ama, 
sevişenler kuytu karanlıklarda çayır çimene uzandıklarından 
açık-seçik belli olmuyorlar. Kimse yok diye koruluğa gidip 
bir ağacın altına işerken, alttan bir çığlık duyunca, ürküp on 
adım öteye sıçradım. O karanlıkta ben sarhoşlukla nereye ne 
yaptığımı fark etmemişim. . .  Dibine işediğim ağacın altında 
ş' aptıklarını ben nerden bileyim ! 

Evet, evet, ben de onu anlatacağım size . . .  Sonra ordan 
deniz kıyısına doğru yürüdüm, bir kayalığın üstünden denize 
bakıyorum. Serin bir rüzgar yüzüme çarpınca ayıldım biraz. 
Durduğum kayalığın altı kumsal, mehtapta ortalık gündüz 
gibi . . .  Kumsalda bikaç delikanlı yüksek sesle tartışıyorlar. 
Beni görmüyorlar. 

Müzayede'nin ismini ilk onlardan duydum. Kadının vü­
cudunda bir ben varmış, delikanlılar benin yerinde anlaşa­
mıyorlardı . Biri sağ kabasında olduğunu, biri sol kalçasında, 
biri de poposunda olduğunu iddia ediyordu. Müzayede'nin 
beni yüzünden tartışmaları öyle kızıştı ki, birbirlerine sövüp 
saymaya başladılar, nerdeyse yumruk yumruğa kavga edecek­
ler. Hepsi de birbirine, "Sen benden daha mı iyi bileceksin ?" 
diyordu. Sonunda üçyüz lirasına bahse tutuştular. Hangisinin 
dediği doğru çıkarsa, öbürlerinden üçeryüz lira alacak. Şu işe 
bak, ben altmış liraya bir ay çalışmaya razıyım da iş bulamı­
yorum, hurda oğlanlar, karının beni nerde diye üçyüz lirasına 
bahse giriyorlar. Sonunda içlerinden biri, 

- Çağıralım Müzayede'yi buraya, atalım kayığa, açılalım 
denize, açtıralım bakalım beni nerde ? Kimin dediği doğru 
çıkacak? dedi . 

Döndüm ordan, köşke girdim.  Çekine çekine kalabalı­
ğın arasından geçerken, bir kadının öbürüne beni gösterip, 
arkamdan, 

- Maşallah ! Kilise direği gibi ense var oğlanda . . .  dediğini 
duydum. 

İndim pavyona, üç kadeh daha içtim ardarda. sonra salona 
çıktım, taa dipteki pencerelerden birinin önüne gidip durdum, 

T 

96 



olup biteni seyrediyorum ayakta. İçkiyi de çok kaçırmışım, 
başım dönüyor. 

Ne olup bitiyor diye etrafımı seyrederken, dalmışım. Ar­
kamdan bir acayip fısıltılar gelmeye başladı . Dönüp baktım, 
arkamda, pencerenin vişneçürüğü rengi kadife perdesi var. 
Allah Allah . . .  Bu fısıltılar nerden geliyor?  Cıvıl cıvıl sesler . . .  
Derken o kadife perde kıpır kıpır kıpırdamaya, dalgalanmaya 
başladı . Pencere açık değil ki rüzgardan oynasın perde . . .  

Arkamdan birisi ceketimin eteğini çekti . Boş bulunup 
azkalsın düşecektim. Tutunayım diye çabalarken nasıl olduysa 
perdenin arkasına geçiverdim. Beni hurda tanıyan yok, bu 
şakayı kim yapar ? Sendeleyerek perde arkasına geçince düş­
meyeyim diye tutunmaya çalışırken perdeye iyice dolandım. 
Elimi attığım yer sıcak ve yumuşak; bir kadının pek seçeme­
diğim uygunsuz biyerine el attığımı anladım. Ama kadınla 
birlikte perdeye dolanmışım, kurtulamıyorum ki . . .  Kadın 
çığlık atacak da rezil olacağım diye ödüm patlıyor. 

Perde dersem, bildiğiniz bayağı pencere perdesi sanmayın ; 
yüz metre mi, bin metre mi öyle bir perde, tiyatro perdele­
rinden büyük . . .  

Ben kadına, 
- Affedersiniz ! diyorum boyuna, ama sarhoşluktan bitürlü 

toparlanıp da perdenin altından kurtulamıyorum. 
Kurtulmak için döndükçe ikimiz birden perdeye dolanıyo­

ruz. Kundağa girmiş bebe gibi arda perdeye sarınıp sarmalan­
dık. Perdenin yırtmaç yerini bulamıyorum ki aydınlığa fırlaya­
yım. Kadın mırıl mırıl mırıldanıyorsa da, artık şaşkınlıktan mı, 
yoksa sarhoşluktan mı, ne dediğini anlamıyorum. Meğersem, 
sonradan Kenan' ın söylediğine göre, kadın benim bonservi­
simi sorarmış. Ne bilirim ben ? Yüksek sosyetenin yabancısı­
yım. Böyle durumlarda bonservisi ortaya çıkarmak varmış . 

Debelenip, perdeyle savaşıp dururken, bir karambol ol­
du, ikimiz birden yere yuvarlandık. Dalgalarla boğuşur gibi 
perdeyle uğraşıyorum. En sonunda kadının dediğini anlaya­
bildim : 

- Dur ayol, ne çırpınıp duruyorsun, telaşın ne ? 
Boğulacağım yahu . . .  Salondaki onca kalabalıktan helal süt 

emmiş bir Tanrı kulu da çıkıp, beni dolanıp sarmalandığını 
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kalın perde kumaşının arasından çekip alıp kurtarmıyor. Böyle 
durumlarda yüksek sosyetede kimse kimseye karışmazmış.  
Kibarlığın bir icabı olarak görmezden gelirlermiş.  Çünkü 
herkes benim neden perde altına düştüğümü bilmezmiş ki . . .  
Biz orda keyfimizden debelenip çırpınıyoruz sanırlarmış .  Hal­
buki ben de sanıyorum ki, herkes perde önünde toplanmış 
kahkahalarla bizi seyrediyor. 

Kadın, 
- Telaşlanma şekerim, dur ayol ! . .  deyince biraz rahatlar 

gibi oldum. Nerdeydin kafır ? Ne zamandanberi hurda seni 
bekliyorum . .  . 

Hoppala . .  . 
- Beni mi ? 
- Tabii seni, kimi olacak hain ! . .  
Kalın kadife perde arkasında, karanlıkta yüzlerimizi göre­

mediğimizden, telefonda konuşur gibi konuşuyoruz. Belli ki 
kadın yanlış telefon numarası çevirmiş, beni başkası sanıyor, 
birine benzetmiş . 

- Bir yanlışlık olacak efendim, ben size söz vermedim ki . . .  
- Aşkolsun Pertev, beni böyle m i  karşılayacaktın ? 
- Sesimi benzettiniz, ben Pertev değilim . . .  
- Aaaa . . .  Ne kadar da benziyorsun . . .  Sen Tekin'sin vallahi, 

kokundan tanıdım işte . . .  
- İnsan insana, ses sese, koku kokuya benzer, Tekin deği­

lim . . .  dedim. 
Kadın bu sefer el atıp bedenimi yoklamaya başlamaz mı ! 

Bir zaman pazımı mıncıkladıktan sonra, 
- Hah tanıdım, dedi, Aydın' sın, nasıl bildim ama . . .  
Bileğimi kadının elinden kurtarıp, 
- Bilek bileğe benzer . . .  dedim. 
- Yalçın'sın öyleyse . . .  Nasıl da tanıdım . . .  
- Siz beni ille de benden başka birine mi benzeteceksiniz ? 
- Kimsin öyleyse ? 
- Tanımazsınız efendim. Ben bu semtin yabancısıyım. 

Buraya yeni düştüm . . .  
B u  sözümden bir hoşlansın . . .  
- Aman n e  espritüelsin !  . .  diye kahkaha atıp, tanıdım işte, 

Muzu, Muzu . . .  diye üstüme atıldı birden . . .  



Çok da keskin, bayıltıcı bir koku sürünmüş. Boğulacağım, 
soluğum kesiliyor. Kollarını boynumdan çözüp, 

- Rica ederim Hanımefendi ! dedim. 
- Aman şu perdeyi kaldır aramızdan ! dedi . 
Hay Allah razı olsun, ama nasıl kaldırayım perdeyi ? 
- Nasıl kalkar perde, bir kurtulsak şundan . . .  
- Ben o perdeyi söylemiyorum canım . . .  
- Ya hangi perdeyi ? 
- Resmiyet perdesini . . .  Sizli bizli konuşma böyle . . .  Senli 

benli olalım artık. . .  
Derken b u  sefer kadınla boğuşmaya başladık, perde biyan­

dan, kadın biyandan . . .  Nasıl olduysa birden, ben can havliyle 
bir sıyrıldım, kendimi perdenin öte yanında, ışıklı salonda 
buldum. Aman kurtuldum, şükür demeye kalmadan bir de 
baktım ki kadın tepemde . . .  Kadın bana sarılıyor. "Rica ederim 
bırakın ! "  diye kadını nezaketle itiyorum. Kadın yere çöküyor. 

Fırsat deyip kaçarken paçama yapışıyor . . .  Yahu, böyle be­
la görülmüş şey değil . . .  Herkes görüp ayıplayacak diye de 
utanıyorum. Birara şöyle, göz ucuyla etrafta ne olup bitiyor 
diye baktım ki, aman, tıpkı benimki gibi her erkeğin yakasına 
paçasına bir kadın yapışıp asılmamış mı ! 

Kim kimden imdat isteyecek, bütün erkekler can derdine 
düşmüşler. Her erkek benim gibi, bir kadınla boğuşup duru­
yor . . .  Yahu bu ne iş ! .. Demek biz perde altında boğuşurken, 
her kadın yakaladığı, eline geçirdiği bir erkeği , bir perde 
altına sıkıştırıp bastırmış. Ben artık yüksek sosyeteyi filan 
unuttum. Şu koca salon Kırkpınar çayırına dönmüş . Kadın 
erkek birbirine girmiş. 

Sonra kardeşim, biz kadınlarla basbayağı muharebe edi­
yoruz. Anlamadığım bişey var ; biz kadınlarla gırtlak gırtlağa, 
yaka yakaya, paça paçaya gelmişiz, biyandan da caz durmadan 
çalıyor. Sanırsın ki, yeniçeriler Viyana kapılarına dayanmış­
lar da, mehter takımı da marş vuruyor. Yahu, kadın deyip 
geçme . . .  Bir yapıştı mı, yakanı söküp almadan pençesinden 
kurtulamıyorsun. Ben kadın milletini böyle bilmezdim. 

Prensip itibariyle kadına saygı duyarım. Fakat saygı maygı 
kalmadı birader. Biz böyle boğuşurken, saksofoncu da tepe­
mize dikilmez mi ! Biz alt alta, üst üste fır dönüyoruz, o da 
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tepemizde borusunu öttürüyor. Herhalde bizim gürültümüz 
dışardan duyulmasın, rezaletimiz dışarı vurmasın diye ha 
babam caz yüksek perdeden çalıyor. 

Kadını dövmek de ayıp oluyor ama, ne yaparsın, can pazarı 
kardeş . . .  Artık dayanamadım, 

- Heeeyt, yeter be ! . .  diye bağırıp kadının üstüne yürüdüm. 
Ben bağırınca ordakilerin hepsi birden, 

- Heeeyyy, yuuu heeeyyy . . .  diye bağırmaya başlamazlar mı ! 
Demek yüksek sosyetenin huyu böyle, biri bağırdı mıy­

dı, öbürleri de onu yalnız bırakmıyorlar, onlar da bağırarak 
imdadına yetişiyorlar. 

Asıl rezalet ondan sonra oldu. Kenan, eğreti verdiği smo­
kinin orasını burasını iğnelemişti ya, bana uysun diye . . .  Biz 
kadınla caza uyup tepinirken, iğneler gevşemiş, yerlerinden 
oynamış, ben iğneli fıçıya girmiş gibi oldum. Apış arama, 
kaba etime, buduma, en nazik yerlerime iğneler batıyor. Ben 
bu sefer can acısıyla sahiden feryada başladım. 

- Amaaan ! . .  
Kadınlı erkekli zıp zıp zıplayanlar benim amanıma çığlık 

çığlığa cevap veriyorlar : 
- Yuu heyy! . .  
- Ay aman ! 
- Yuu heeyyyy!  
Elinden kurtulmak için ben kadını havaya savuruyorum da, 

kadın duruyor mu? O da kolumdan yapışıp yapışıp beni savu­
ruyor salonun ortasına. Ben zaten sarhoşum, ayakta dikilecek 
halim yok, kendiliğimden yıkılıyorum. Kadının aşka gelip beni 
yine böyle bir savuruşunda ben o kaygan döşemeye yuvarlanıp 
da hart diye pantolon ağındaki iğnelerden biri ta dibine kadar 
altıma girmez mi ! Vallahi hart ettiğini duydum. Can acısıyla, 

- Yandım ! . .  diye bağırdım. 
Kadın başıma dikilip, 
- Yanalım şekerim, ben de yandım ! diye beni yerde kaydıra 

kaydıra havaya fırlatmaz mı ! Kıpırdadıkça iğneler hart hart 
batıyor. Kurtulamıyorum ki kadının elinden . . .  

Kadın erkek eşit dedikse, bu kadar da mı eşit olur ? Pençe 
pençeye birbirimize girmişiz. ''Ayağınızı öpeyim hanımefendi, 
ne olur bırakın . . .  " diye yalvar yalvar yalvarıyorum. Fakat " 
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kadının gözü dönmüş bikere. Baktım başka çıkar yol yok, 
Allah yaratmış demeden ben kadına tekme yumruk, sille 
tokat giriştim. Kadının tiftiğini savuruyorum. Oldu olacak . . .  
Elimden bir cinayet çıksa bile, nefıs müdafaasına girer. "Ne 
yapayım, canımı kurtarmak için öldürdüm," derim. Bastım 
şamarı buna, bastım şamarı . . .  Kolundan tutup tutup havaya 
savuruyorum. Koca kadın topaç gibi dönerken, "Yuu, hee­
eyyy! "  diye çığlık atıp, yine üstüme yapışıyor. 

Derken, caz birden durdu. Ortalık mayna oldu. Ben soluk 
soluğa sırtımı duvara dayadım. Elimi arkadan apışıma sürdüm 
ki, yaş . . .  Alt yanım, iğne yaralarından kan içinde kalmış . Ben 
kana tere bulanmışım ve tepinmekten, top arabası çeken 
kadanalar gibi iyice köpüklenmişim. Ordan biri geldi, elimi 
yakalayıp salladı . 

- Tebrik ederim . . .  dedi . 
Salonda bir alkıştır koptu. O yapışkan kadın kolumun al­

tına sokuldu. Bir kadını hırpalamaktan dolayı tebrik edilmek, 
bana ayıp geldi doğrusu. Kadını da tebrik ettiler. Herhalde 
onu da dayanıklı olduğu için tebrik ediyorlardı. 

Adam, 
- Kral seçildiniz, tebrik ederim ! diye kolumu sallar ha 

sallar . . .  
O beni sallayıp sarsaladıkça, iğneler batıyor. 
- Dur beyim, sallama ! . .  
Alay ettikleri belli . . .  
- Kral seçildiniz ! 
Kral hurda seçimle mi ? 
Biz birinci olmuşuz. Ben dans kralı seçilmişim, dayak 

attığım kadın da dans kraliçesi seçilmiş . Meğer biz dans edi­
yormuşuz da haberim yok. Dans müsabakası varmış. Perdenin 
altından kurtulunca biz de dansa katılmışız. Ondan her erkek 
yakaladığı kadını havaya savurup duruyormuş . 

Adam elimi sallar da sallar. Biyandan da, 
- Tekrar tekrar sizi tebrik ederim, diyor, şimdiye kadar 

biçok yerdeki müsabakalarda çok iyi dans edenler gördüm 
ama, sizin kadar kaidesiyle, erkanıyla dans edeni görmedim. 
Sizin dansınız Parislilerin apaş dansına biraz kaçıyor ama, 
sizinki rock'n roll'un daha bir raconlusu . . .  
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Demek sarhoşluktan, biraz da kadının zıplayıp zıplayıp 
beni savurmasından, ama esas iğnelerin zorundan, zıp zıp 
zıpladıkça dans edermişim de haberim yok. Kadını yerden yere 
çala çala, kendim de düşe yuvarlana dans kralı olup çıktım. 

Tebrik edenlerden bir kadın, 
- Dans stiliniz çok orij inal !  diyor bana. 
A hanımefendi, senin de altına bir avuç iğne batırsam, 

bak stilin nasıl orij inalleşir ! Ama denilmiyor ki . . .  Dans etti­
ğim karı hala ayrılmıyor benden, bedenime sanki marangoz 
tutkalıyla yapışmış bir bela . . .  Ben kadınla tepişirken kan ter 
içinde kalmışım. Kadın hala elime yapışmış, bırakmaz. Yakamı 
kurtarırım, paçama yapışır. Sinek kağıdı gibi .  Bir elimden 
silkelendikçe, bileğime yapışıyor. Baktım yapışkanın elinden 
canımı kurtaramayacağım, "Hanımefendi vicdanınıza hitap 
ediyorum. İnsaniyet namına yakamı paçamı bırakın ! "  di­
ye yalvarmaya başladım. Kadında vicdan nerde ? Kıkır kıkır 
gülüyor. İşte o zaman, "Sizinle bir rock'n roll daha yapmak 
mecburiyetinde kalırsam, namussuzum sizi boğar parçalarım. 
Allahını, peygamberini seversen, beni katil edip elimi ka­
na bulama. Gençliğime acı ! "  diye bağırdım. Bunun üzerine 
etrafımızı çevirenler birbirlerine, "Aman ne espritüel genç, 
değil mi ?"  demezler mi ! Onlar da "çok şeker bir delikanlı" 
gibi laflar edince cinlerim başıma toplandı . Benimle açıkça 
alay ediyorlar. Şeytan diyor ki, yaradana sığın, "Ya Allah ! "  
diyerek kadına bir tokat çarp, feleğini şaşırsın. Haydi, yine 
burası yüksek sosyetedir deyip kendimi tutuyorum. Kendi 
kendime, "Uyma kör şeytana," diyorum. 

Bana verilen dans kralı kupasını kadının eline tutuşturup 
yürüdümse de, yine kolumdan çıkmadı. 

Kadını dans diye o kadar tepip tekmeledim de bana mısın 
demiyor, vız geldi . Öyle bir kadın ki, beş posta daha dövsem, 
"Hay ellerin dert görmesin ! "  diyecek. 

Sonradan Kenan söyledi, meğer kadın dayak hastasıymış . 
Ne hastalıklar var şu dünyada. Günde üç öğün dayak yemezse 
sinirleri bozulurmuş . Ee zavallı, önüne gelen erkeğe de, "Ba­
na dayak at, ne olursun ! . .  " diyemediğinden, işte böyle dans 
numarasına getirip, tepişip tekmelenerek kurdunu döküyor, 
rahatlıyormuş . 



Kimmiş bu kadın, anladınız mı ; hani size Müzayede Ha­
nım demiştim ya, işte o kadın . . .  

Bir gece işret meclisinde ben b u  macerayı Hasan Köselek 
Beye anlatmıştım. Meğer Hasan Köselek Bey o kadını çok 
yakından tanırmış .  O bir zamanlar milletvekiliydi ya, Yüksek 
Kulüp'te üyeymiş galiba, Müzayede Hanımı işte o zamandan 
tanırmış . Hatta, o köşk eskiden Müzayede Hanımınmış da 
sonradan satmış . Satmış ama, kadın öyle zenginmiş ki . . .  Yani 
kocası . . .  O köşk gibi istese, on köşk yaptırırmış . 

Ben Müzayede Hanımın kocasını da tanıdım. 
Yaaa, Hasan Köselek Bey sizden iyi olmasın, çok iyi in­

sandır. Ben onun çok iyiliğini görmüşümdür. Sıkışık zaman­
larda elimden tuttu, neme lazım . . .  Onun hatırı büyüktür, 
kıramam . . .  

Kuzuuum, size niye lazımdı b u  hikaye ? . .  Yoksa muharrir 
falan mısınız ? . .  Siz de o kadını arıyorsunuz ! . .  Hasan Köselek 
Bey bilmiyor muymuş nerede olduğunu ? 

Kocası mı ? O gece tanıştırdı beni kocasıyla da . . .  
Sonra efendim . . .  Müzayede Hanım koluma girdi, abanır da 

abanır, beni iyice duvara sıkıştırdı. Kulağımın dibinde mırıl 
mırıl mırıldanarak beni biyere sürüklüyor. Bende derman 
kalmamış ki, ağzımı açıp da bişeyler konuşayım. Merdivenden 
iniyoruz. 

Bir de baktım, Kenan, kolunda kıpkırmızı suratlı, tomba­
lak bir kadın, geliyor. Beni, Müzayede'nin kolunda görünce 
güldü, sağ elinin başparmağını birleştirip " iyi" anlamında 
sallayarak bana bir de göz kırptı . Yanımdan geçerken de, 

- İşin iş ! . . diye fısıldadı . 
Pavyona indik, localardan birine girdik. Loca dediğim yer, 

kafes çıtalarıyla bölünmüş, çıtalar arasında da yapma sarmaşık 
dalları dolanıyor. Duvarı da ağaç kabuklarıyla, yongalarıyla 
küfe gibi örmüşler. Alçak tavandan hasırlar ve kuru ot sapları 
sarkıyor. Burasını, sevişmek için samanlığa benzetmişler ki, 
iki gönül bir olsun da samanlık seyran olsun. 

Müzayede, masa lambasının düğmesine basınca, o samanlık 
kırmızı ışıkla ışıdı. Bu kırmızı ışıkla Müzayede' nin içinden 
ışıldayan ak-duru teni daha bir belli oldu. Yüzü pembe pembe 
yaldızlandı. 

T 

1 03 



" 

1 04 

Onca itişip kakıştık da, kadını daha yeni yeni seçebili­
yorum. Gayet güzel bir kadın . . .  Otuzunda var, yok. . .  Açık 
kırmızı boyalı dudakları, dişlerini daha parlak beyaz göste­
riyor. 

Yan yana oturuyorduk, öyle sokulmuştuk ki birbirimize, 
sağ dirseğim sıcak bir yumuşaklık içinde gömülüp erimiş 
gibi sanki . . .  Garsona cin soda söyledi . 

- Niçin böyle rahatsız oturuyorsun, bir sıkıntın mı var ? 
dedi . 

Sıkıntım olmaz mı ? İğneler hala altıma batıp duruyor. 
Kadının elinden kurtulamadım ki, bir toparlanıp da kendime 
çekidüzen vereyim. 

- Diken üstünde gibisin . . .  dedi . 
- Hayır, iyiyim . . .  dedim. 
- Öyleyse çok utangaçsın . . .  Bayılırım utangaç delikanlıla-

ra . . .  Kocam görse seni çok beğenir . . .  dedi . 
- Kocanız mı ? dedim. 
- Bırak şu sizi bizi. . .  Resmiyet perdesi kalksın artık ara-

mızdan . . .  Kocam ya . . .  Yukarda danstan sonra seni ilk tebrik 
eden oydu . . .  dedi . 

Kadının göğsüne gömülmüş dirseğimi çekip, 
- Ya gelirse buraya ? dedim. 
Umursamadan, 
- Gelsiiin . . .  dedi, ama gelmez ki . . .  Şimdi yukarda ya dans 

ediyordur yada kumardadır . . .  Beni çok ihmal eder . . .  Aaaah . . .  
Çok dertli bir kadınım ben . .  . 

Gözlerini yumup öyle anlatıyor, sonra açıyor gözlerini . . .  
Bakışları bir dudaklarımda, bir gözlerimde . . .  Projektör gibi 
tarıyor bakışları . . .  

Hayatı bir romanmış . . .  Kocası bugünlerde yine ihmal 
ediyormuş onu. Mesela bu gece onunla bir kere bile dans 
etmemiş . Gözü hep başka kadınlardaymış . 

- Gözlerinden belli, sen iyi kalpli bir delikanlısın . . .  dedi . 
İstersem ona dünyanın en büyük iyiliğini yapabilirmişim . . .  

Yoksa yuvası yıkılacakmış bugünlerde . . .  Yardım elimi uzatma­
lıymışım bu zavallı bahtsız kadına. Ağlıyordu. Ağlarken daha 
da sokulmuştu bana, sanki vücudunda hiç kemik yok, öyle 
yumuşak, kaygan bişey . . .  Göğsüme başını dayadı : 



- Saadetimi kurtar ne olur . . .  Kocam bana dönsün . . .  Bu da 
senin elinde, yuva yapmak sevaptır . . .  Bu yuvayı yıkılmaktan 
sen kurtarabilirsin . . .  

Ne diyor kadın, hiç anlamıyorum ki . . .  Ben sarhoşum ama, 
o benden de sarhoş . . .  Sonunda kızdı da, 

- Evliyim diyorum sana, anlamıyor musun ? dedi . 
- Anladım, dedim. 
- Çocuğum da olmuyor, anladın mı şimdi ? O dertten de 

kurtuldum. 
Anladım diyorum ama, anlamıyormuşum. Kadın bana 

yeşil lambayı yakıp başka işaret veriyormuş, ne bilirim ben ? 
Kocası onu öyle her erkekle kıskanmıyormuş ki . . .  Kendin­

den üstün biri olmalıymış ki, genç, yakışıklı, mesela benim 
gibi, ancak o zaman kıskanırmış. 

Artık alışmış kocası .  Bir de üstelik, "Tuuu midene ! Öyle 
sümsük, sünepe bir herifle . . .  Yazıklar olsun zevksiz karı . . .  " diye 
kadına hakaret ediyormuş . Halbuki beni kıskanır, kıskanınca 
da yuvasına dönermiş . . .  Bu fedakarlığa katlanırsaymışım, o 
da bu iyiliğin altında kalmazmış . . .  

- Yapamam ki . . .  
- Bişey yapmayacaksın . . .  İnsaniyet namına senden yardım 

rica ediyorum. Ağlıyordu: Zaten ben hayatta yalnız bir kadı­
nım . . .  Kimse anlamıyor beni. Ruhumu anlayan yok . . .  Gördün 
ya, herşeyi anlattım sana, beni herkes bilir. Istediğine sor, içim 
dışım birdir, hiç gizlim kapaklım yok . . .  

Yarıdan çok çıplak, bişey giymemiş ki üstüne, gizlisi ka­
paklısı olsun . . .  

Aradan zaman geçtikten sonra düşünüyorum da, ben o 
zaman ya çok toymuşum yada çok sarhoş olmuşum. Çünkü 
kadına durmadan, 

- Bana müsaade edin, ben gideyim . . .  Ben yaralıyım . . .  deyip 
duruyordum. 

Ben, "Yaralıyım," dedikçe o da bana, 
- Ben de yaralıyım, kalbimden yaralıyım . . .  deyip duruyor. 
- Benim yaralarım başka yerimden . . .  Bildiğiniz gibi değil. 

Yaralanmışım diyorum size . . .  
- Bilirim, gönül yarasını bilirim . . .  
- Gönül yarası değil canım, benimkisi başka . . .  İğne yarası . . .  
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Sonunda ben buna, buraya neden, nasıl geldiğimi anlattım. 
Bir arkadaşımın bana iş bulmak için beni buraya getirdiğini 
öğrenince, 

- Hah tamam, dedi, iyi ya işte . . .  Sen beni biliyorsun değil 
mi ? 

- Yooo . . .  
- Aa sahi mi ? 
Gazetelerde hergün ismi geçermiş, dedikodu sütunları 

onun maceralarıyla doluymuş . . .  
- B u  gazetecilerin hiç m i  işleri yok, dolamışlar dillerine 

beni. . .  Demek duymadın hiç ? Daha bugünkü gazeteler yazı­
yordu : "Şoförünü hizmetçisinden kıskanan kadın . . .  " diye . . .  
Aaaa, tabii kıskanırım, şoför b u  . . .  Ama gazeteler başka türlü 
yormuşlar, ne olacak içleri fesat . . .  Bu zamanda iyi bir şoför 
bulmak kolay mı ? Doğru doğru dosdoğru, kocamdan geçerim, 
şoförümden geçemem . . .  

Koca çoookmuş, elini sallasa ellisi ,  ama şoför nerde . . .  Hem 
onun şoförünün gördüğü işi, başka on şoför göremezmiş . Da­
ha bugüne kadar hiçbir kaza yapmamış . Yalnız bir kaza çıkmış 
elinden, o da işte bu hizmetçiyle olan . . .  Onda da şoförün 
günahı yokmuş, hizmetçi çıkarmış baştan . . .  Bunun üzerine o 
da hizmetçiyi bi güzel dövmüş . . .  Hizmetçi de karakola gidip, 
"Hanım, şoförünü benden kıskanıp dövdü beni. . ." diye şikayet 
etmiş . Gazeteler de dillerine dolamışlar . . .  Beni çok beğenmiş, 
şoförü olur muymuşum ? 

- Ehliyetim yok ki . . .  dedim. 
- Hadi hadi, tevazu gösterme. . .  Ben bir erkeğin suratına 

bir bakışta anlarım ehliyeti olup olmadığını. 
- Vallahi yok . . .  
- Seni yalancı seni . . .  
- Hanımefendi, ben şoförlük bilmem . . .  Araba kullana-

mam . . .  
- Bana araba kullanan değil, sağlam karakterli bir erkek 

lazım. Senin karakterini çok beğendim . . .  
Yalnız benim için eski şoförünü işten çıkarırmış. B u  yaz 

arabayla Avrupa'ya gidecekmiş, benim karakterime ihtiyacı 
varmış. Arabayı da başka bir sahici şoför kullanırmış. 



Çok adam denemiş şimdiye kadar . . .  Sağlam karakterliyiz, 
diye geliyorlarmış, ama çürük çıkıyormuş karakterleri . . .  Çok 
memnun kalacakmışım, beni her bakımdan tatmin edecek­
miş . . .  

- Osmaaaan, Osmaaan ! diye birine seslendi . 
Sonra bana, 
- İşte kocam ! dedi . 
- Aman ben kalkayım . . .  diye telaşlandım. 
- Niye ? Tanıştırmak için çağırıyorum. 
Barda içmekte olan bir adam, elinde viski bardağıyla ya-

nımıza geldi : 
- Osman, bak yeni şoförümüze . . .  
Ayağa kalktım, el sıkıştık. . .  
Yerime otururken, yine biriki iğne battı altıma. Çaktırma­

dan, pantolondan içeri elimi sokup iğneleri çıkarmaya çalışı­
yordum. Batan iğnelerin acısından suratımı buruşturuyorum. 
Osman Bey bu suratımı beğendi. 

- Çok mahcup bir delikanlı . . .  dedi karısına. 
- Yaaa . . .  Kocam sıyrık şoförlerden hoşlanmaz da . . .  Zev-

kimi beğendin mi Osman' cığım, seçerken seni düşündüm. 
Biliyordum beğeneceğini . . .  

Kocası da ona, 
- Siz aranızda anlaştınız ya, benim için mesele yok. .. dedi. 
Sonra üçümüz birden yukarı çıktık. Tepinmekten heryanım 

hamlamış, iğnelerden, sünnet çocukları gibi apışımı aça aça 
yürüyorum. Nasıl kurtulsam da gitsem buradan diye düşünü­
yorum. Müsaadelerini rica ettim. Müzayede, kocasına, bana 
kartını vermesini söyledi. Kartını veren adam da, 

- Yarın bekliyorum . . .  dedi . 
Burdan Kenan'la gideceğiz sanıyordum. O koca köşkün 

bikaç kere altını üstüne getirdim, Kenan yok. . .  Bikaç liram 
vardı ama, barda iki üç kadeh içtim ya, paralar bitti . . . Cebim­
de biraz bozuk para kalmış. Önce bahçeye çıkıp sık ağaçların 
arasına girdim. Pantolonu sıyırıp bütün iğneleri çıkardım.  
İğneleri çıkarınca, koca pantolon içinde, bayramda eski el­
bise giydirilmiş yetim çocuklara döndüm. Gün de ağarmış . . .  
Düştüm yollara . . .  Cebimde ancak vapur parası var. Herkes 
bana bakıp bakıp gülüyor . . .  Halim gülünmeyecek gibi değil 

" 

1 07 



ki . . .  Sabahın köründe, smokinli bir adam yalpalaya yalpalaya 
yollara düşmüş . . .  Smokin üstümden kaçıyor, savaş dönüşü 
cepheden gelen yaralı askerlere dönmüşüm. 

Şoförlük mü ? Ne şoförlüğü canım . . .  Eve gidince o gün 
yataktan kalkamadım. Ertesi gün Kenan' a gidip olup bitenleri 
anlattım. 

- Ben sana söylemedim mi,  dedi, sen arda nasıl olsa bir 
iş bulursun diye . . .  Devlet dairelerinden iyidir, hiçbir işsizi 
boynu bükük çevirmezler. Senelerdenberi benim geçimim bu 
yoldan . . .  

- İyi ama ben şoförlük bilmem ki. . .  dedim. 
İş, benim bildiğim gibi değilmiş . . .  Kenan' ın dediğine göre, 

Müzayede Hanım dedikodudan çok korktuğu, çekindiği için, 
evine girip çıkan her erkeğin resmen bir işi olsun istermiş. 
Çekemeyenler dedikodu çıkarırsa, ''Alt yanı bir şoför parçası, 
eve de girer, odaya da . . .  Kala kala ben bir şoför parçasına mı 
kaldım ?"  diye dedikoducuların ağzını tıkarmış.  Müzayede 
Hanım o kadar iyi kalpli bir kadınmış ki, yanına şoför diye 
aldığı delikanlılardan çoğunu üniversitede okutup doktor, 
mühendis, eczacı , dişçi yapmış . . .  Ama eli ekmek tutan deli­
kanlılar Müzayede'yi bırakır, savuşurmuş . . .  

Kenan, 
- O Müzayede Hanım var ya, dedi, Allah razı olsun on­

dan, tek başına Eğitim Bakanlığının yapamadığı işleri yapar. 
Hükümet gibi kadın dedikleri işte bu kadın . . .  

- Ne gibi ? diye sordum. 
- Ne gibi olacak, bakanlığın parasız okuttuğu yükseköğre-

nim gençlerinden daha çoğunu okutur, yetiştirir bu kadın . . .  
Memlekete büyük hizmeti vardır. Hükümet bir insana parasız 
yüksek eğitim yaptırtsa, arkasından hemen "mecburi hizmet" 
ister. Müzayede Hanım yetiştirdiği , okutup meslek sahibi 
yaptığı gençlerden mecburi hizmet de istemez. Neden istemez? 
Çünkü o iş, olursa gönüllü olur, metazori olmaz, mecburiyet 
yok, anladın mı ? Müzayede Hanım gibi daha onbeş yirmi kadın 
olsa, memlekette yükseköğrenim yapmamış delikanlı kalmaz. 

- İyi ama Kenan, ben şoförlük bilmem birader . . .  dedim. 
Ne laf anlamaz adammışım . . .  Hani devlet dairelerinde 

bikaç yerin kadrosunda, mesela çöpçü diye, kapıcı diye, bah­
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çıvan falan diye, şoför diye kadroya geçmiş adamlar vardır ; 
ne çöpçülük ederler, ne kapıcılık, ne de bahçıvanlık. . .  Ama 
her ay başı resmi daireye gidip maaşlarını alırlar. İşte bu iş 
de böyle . . .  Ben Müzayede Hanımın kadrosunda şoför olarak 
gösterileceğim elaleme karşı, ama şoförlük etmeyeceğim, işim 
başka olacak . . .  

Ben yoksulluk yüzünden okuyamadığım, liseyi bile biti-
remediğim için bu iş benim aklıma yattı. 

- Öyleyse ben hemen gideyim . . .  dedim. 
Kenan, 
- Neee, diye bağırdı, sen o gece birlikte gitmedin mi onun­

la ? Ohooo,  iş kaçmıştır kardeşim. Kadın sana teklif eder 
etmez, sen hemen he diyecektin. Müzayede Hanım, çoktan 
şoför bulmuştur kendine .  O kadın şoförsüz duramaz, bul­
muştur birini . . .  Memlekette bu kadar çok yükseköğrenim 
yapmak isteyen yoksul genç var kardeşim . . .  Sen hemen o gece 
gidecektin onlarla . . .  

- Nasıl giderdim yahu . . .  Altım bütün iğne yarasıydı, kan 
içinde kalmışım. Yürüyemiyordum ki . . .  O vaziyette olmaz ki . . .  

- Git bakalım, hiç zannetmem ama, inşallah şansın vardır 
da, şoförlük kadrosu açıktır . . .  

Müzayede Hanımla kocasının verdikleri adrese gittim. 
Aman beyim aman . . .  Öyle bir ev ki, küçük bir saray . . .  Mü­
zayede Hanımın huzuruna çıkmak için kaç kişinin önünden 
geçtim, hepsinden izin ala ala . . .  

Beni salona buyur ettiler. Müzayede Hanımla kocası da 
salonda. Fakat, o benim dört gece önce gördüğüm kadın 
değil katiyen . . .  Tamamen değişmiş, bambaşka bir kadın . . .  
Sanki burası, bir İngiliz lordunun malikanesi . . .  İkisinin de 
ellerini sıktım. 

Kocası gayet soğuk, gayet kibar, 
- Buyrun efendim, bir isteğiniz mi var ? dedi . 
Ayaktayım. Otur bile demediler. Ne diyeceğimi şaşırdım. 

Tuh, nerden geldim buraya ? 
- Hanımefendi beni şoför alacaktı da . . .  diye kekeledim. 
"Söz, karar senin ! "  demek ister gibi karısına eliyle bir 

işaret yaptı. 
Müzayede Hanım, 

T 

1 09 



- Aldık efendim, dedi, dün bir şoför aldık . . .  
Yahu, kadın genel müdür gibi konuşuyor. Allah Allah . . .  

Dört gece önce başını göğsüme dayayıp da ağlayan, ''Aman 
yuvamı kurtar, bana iyilik et," diye yalvaran bu kadın değil 
miydi ? 

Ne diyeceğimi şaşırdım. Yer yarılsa da yerin dibine gir­
sem . . .  Efendim, bu yüksek sosyete insanları bir başka oluyor, 
bir zamanları bir zamanlarına uymuyor. Sanki perde altında 
karakucak güreştiğimiz kadın bu değil . . .  

Herhalde beni tanımadılar diye, 
- Hanımefendi, dedim, benim karakterimi beğenmiştiniz . . .  

Galiba şimdi beni hatırlayamadınız . . .  
Müzayede Hanım soğuk bir yüzle, 
- Hatırladım efendim . . .  dedi . 
Bu kadın, o kadın değil . . .  Yoksa ben mi şaşırdım ? 
Öyle bozuldum ki, dönüp gidemiyorum da bitürlü . . .  İnsan 

bu halde ne halt edeceğini şaşırıyor. Ben bu sefer, 
- Bendeniz, dedim, maalesef tahsilimi tamamlayamamış 

bir vatan evladıyım. Bir yardımınız dokunabilir Hanımefendi. 
Her hususta bana itimat edebilirsiniz. Sayenizde ben de yetişir, 
vatanıma, milletime faydalı bir insan olurum. 

Kocası çeyrek dudak kıvırışıyla alaylı alaylı gülerek, 
- Lütfen şoförümüze isminizi, adresinizi kaydettirin. Bir 

ihtiyacımız olunca, biz size mektupla bildiririz efendim . . .  
dedikten sonra, çenesini kaldırıp burnuyla kapıyı gösterdi . 

Tabii hemen dönüp gitmek var ya, ben iyice bozulmuş ve 
şaşırmıştım, bir de üstelik salondan çıkınca şoförü aramaz 
mıyım ! Buldum, affedersiniz, sümük gibi de bir oğlan . . .  

- Hanımefendi' nin yeni şoförü siz misiniz ? dedim. 
- Evet . . .  dedi . 
- Adresimi yazmanızı emrettiler . . .  
- Dışarda Dursun Efendi vardır. Onu bulun, o yazar . . .  dedi. 
- Şoför ehliyetiniz var mı sizin ? diye sordum. 
- Yok ama, alacağım yakında . . .  dedi . 
Hepsinin Allah belasını versin . . .  Bir çıktım ki ardan, hiç 

sormayın . . .  
Başımdan geçen bu eski vakayı , ben bir tarihte Hasan 

Köselek' e anlatmıştım da, o da tanıyormuş ; "O kadının asıl 
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adı Müzayede Hanım değil, Betül' dür, ona adıyla sanıyla Tadı 
Betüş derler," demişti . Yıllar geçti, bir daha da ne gördüm, ne 
de hakkında bişey duydum. Bildiğim bu kadar . . .  Hasan Beyi 
görecek misiniz ? Çok iyi . Lütfen selamlarımı ve hürmetlerimi 
söyleyin. Hasan Bey daha iyi bilir, anlatmıştı bana. . .  Hayır 
cemiyetleri menfaatine, nasıl dudaklarını ve yanaklarını . . .  
Duydunuz demek . . .  Peki efendim . . .  Gülegüle . . .  Hasan Beye 
hürmetler ederim . .  . 

SON DERECEDE ENTELLEKTÜEL BİR KADIN 

Size yanlış söylemişler. Ben şöyle böyle tanırım . . .  Evet, hak­
kında çok şeyler duydum ama, yakından tanımam, o kadar iyi 
bilmem . . .  Yalnız bir gece görebildim Betül Hanımı . . .  O gece 
de evi o kadar kalabalıktı ki, fazla bişey de konuşamadık . . .  

Efendim ? Ne biliyorsam, sizi ilgilendiriyor, öyle mi ? Ne 
bakımdan ilgileniyorsunuz acaba, sorabilir miyim ? Yoksa siz 
de mi şairsiniz ? Öyle bile olsa, Betül Hanım şimdi herhalde 
yaşlanmıştır. Peki, kendisini bulsanıza . . .  Siz de onu arıyorsu-
nuz demek . . .  Niçin ? Akrabanız oluyor . . .  Hmmmm . . .  Halanız 
mı ? Yaaa . . .  

Bilmiyorum, hiçbişey bilmiyorum . . .  Başkalarından duy­
dum efendim, dedikodu . . .  Hem sonra seneler geçti . . .  

Halanızı tanıdığımı size kim söyledi ? Sedat Bey mi ? Acaba 
hangi Sedat Bey?  Nasıl ? Baygın Sedat mı ? Hımmm . . .  Bizim 
Sedat . . .  Şimdi nerde Sedat ? Yaaa . . .  Ben onu Avrupa'da biyer­
lerde sanıyordum. Öyleyse Sedat Bey kendisi neden anlatma­
dı da, bana gönderdi sizi ? Sedat daha iyi tanır, kocasıydı . . .  
Hasta demek, yaa . . .  Çok mu hasta ? Eee, tabii . . .  O benden 
çok yaşlıdır. Ben daha lisede öğrenciyken o koskoca adamdı . 
Hatta sanat dergilerine tenkitler yazardı.  Ben de o vesileyle 
tanımıştım kendisini . 

Ben o zamanlar şiir de yazardım. Bakmayın, şimdi hurda 
otomobil acenteliği yaptığıma. Şimdiki işimle bir münase­
beti yok ama, maalesef o zamanlar bir nebze şairliğimiz de 
vardı . . .  Hah hah hah. . .  Hiç şairlik halim yok, değil mi ! Siz 
görünüşüme bakmayın, çok hassas bir kalbim vardır, kendimi 
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methetmek gibi olmasın ama, iyi şiirler yazardım o zaman­
lar . . .  Arasıra şimdiki şiirlere bakıyorum da yani, bunlara şiir 
demeye bin tane şahit ister ; şiiri de rezil ettiler. Vaktim olsa 
yine şiir yazmak isterim ama, nerdeee, işten güçten başımı 
alamıyorum ki . . .  

Gençliğimde bir miktar şiir yazdım ama, tabii isteyerek 
olmadı . . .  Mecbur kaldım da ondan şair oldum. Katiyen içim­
den gelerek değil . . .  Efendim, annem üveydi. Lisenin onuncu 
sınıfında da çakmıştım. Yaşım da ilerlemiş, olmuş yirmiiki . . .  
Evde huzur yok . . .  Babamla aramız açık . . .  Üstelik yoksuluz 
da . . .  Bütün bunlar yetmezmiş gibi, bir de hasta oldum, çok za­
yıf düştüm. Verem olduğumu sanıyordum. Verem olmamışım 
ama bana öyle geliyordu. Ee bu durumda bir genç, şair olmaz 
da ne yapar ? Şairlik için bütün şartlar vardı. Ben de mecbur 
oldum şiir yazmaya. Çok güzel şiirler yazıyordum vallahi . . .  
İnanmazsınız ama, çok beğenilirdi şiirlerim . . .  Çok hassastım 
o zamanlar, yine de hassasımdır ya . . .  Hiç göründüğüm gibi 
değilimdir. Yolda giderken dilenen bir çocuk görsem, hiç 
dayanamam, görmemek için ya başımı çeviririm ya yolumu 
değiştiririm . . .  

Malum ya, her işin bir piyasası vardır. Mesela şimdi ben, 
otomobil acenteliği, yedek parçacılık yapıyorum, değil mi, 
işin piyasasının içine girmezsem, bu işi yürütemem. Yani 
şimdi gitsem Çiçek Pazarı'na diyelim, orda bu iş yürümez. 
Tabii şairlik de böyle . . .  Ben o zaman kendi kendime şiirler 
yazıyorum ama, şiir piyasasına girmeyince şair olunmaz ki . . .  
Neyse, n e  demişler hani, arayan Mevlasını da bulur, belasını 
da . . .  Ben de araya araya şiir piyasasının içine düştüm. Evet, 
her işin ayrı bir piyasası var. Şair takımının, muharrir fılan 
kısmının da oturdukları kahveler, pastaneler, buluştukları 
yerler, meyhaneler ayrı . . .  Ben de düştüm bunların aralarına. 
Hatta bu vesileyle mecmualarda bikaç şiirim de çıkmıştı. 

İşte o günlerde bizim sanatçı çevrelerinde bir "Bayan En­
tellektüel" lafıdır gidiyor. Kim bu Bayan Entellektüel ? Betül 
Hanım adında bir kadınmış . . .  Piyasanın ne kadar genç şairi , 
gazetecisi, muharriri varsa, hepsi tanıyor Bayan Entellektüel'i. . .  
Benim bir iyi huyum vardır, -huyumu seveyim- bilmediğim 
bir söz geçti mi biyerde, hiç bilmiyormuşum gibi davranmam, 



sanki ben de biliyormuşum gibi yaparım. Ama lafa da pek 
karışmam . . .  Çünkü, insan herkesin bildiğini bilmezse avanak 
sayılır, bilmez de bilirmiş gibi lafa karışırsa bozum olur . . .  
Sonra sonra, konuşula konuşula, o bilmediğim meselenin 
ne olduğunu ondan bundan duya duya öğrenirim. İşte Betül 
Hanımın da kim olduğunu böyle öğrendim. 

Bu Betül Hanım, herkesin ağızbirliği ettiğine göre "son 
derecede entellektüel" bir kadınmış . Öyle ki Türkiye'de onun 
üstüne entellektüellikte başka bir kadın yokmuş. Fransa'da, 
İngiltere'de, Almanya'da fılan onsekizinci, ondokuzuncu yüz­
yıllarda ve şimdiki zamanda böyle bitakım entellektüel ka­
dınlar varmış . Bu zengin entellektüel hanımların salonlarında 
o memleketin bütün namlı şair vesair takımı toplanırmış.  
Dur bakayım, neydi . . .  Hah, Madam Lambert' in salonu mu, 
ne varmış. Bir de Corc San varmış. Ama bu Betül Hanım, 
bizim memlekette bu türlü entellektüel kadınların ilk nu­
munesiymiş. 

Anlayabildiğime göre, son derecede entellektüel bir kadın 
olmak öyle kolay bir iş değil . Çünkü, bir kere çok zengin 
olacak ki, evinde haftanın bir günü memleketin bütün meşhur 
siması, elit tabakası, şairleri mairleri, ressamları messamları, 
muharrirleri falan fılan toplansınlar, yesinler, içsinler, konuş­
sunlar, tartışsınlar, kavga etsinler . . .  

Betül Hanımın evinde b u  işe elverişli gayet geniş bir salon 
varmış . Oraya "Çarşamba Salonu" denirmiş, her çarşamba 
orda toplanılırmış. 

Yine konuşmalardan anladığıma göre, Betül Hanımın 
salonuna girip çıkmayanlar katiyen sanatkar sayılmıyorlar. 
Piyasasına girdiğim halde neden beni şair saymadıklarını iş­
te o zaman anladım. Betül Hanımın Çarşamba Salonu' na 
girmeden şair olmanın imkanı yok. Şair, muharrir, romancı 
fılan olmak için bikez oraya gidilecek. Sen ne kadar şair olsan, 
parlak şiirler yazsan, ağzınla kuş tutup döktürsen, çok kıymetli 
şiir kitapları çıkarsan, Betül Hanımın salonuna girmedikçe 
şairliğin tescil olunmuyor. Hani Ticaret Odasında kaydı ol­
mayan bir tüccar, nasıl muteber bir tüccar olamaz, bankalarca 
imzası tanınmaz, ticari kredisi olmazsa, şairler için de Betül 
Hanımın Çarşamba Salonu öyle . . .  
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Gelgelelim, Bayan Entellektüel' in Çarşamba Salonu'na 
girmek kolay değil . . . Gayetle zor bir iş . . .  Bir şair önce bi­
çok basamaklardan geçecek, azbuçuk tanınacak, şair diye 
şiirlerinden bahsettirecek, bişeyler, bişeyler, bişeyler yapacak 
ki, ancak ondan sonra Betül Hanımın Çarşamba Salonu'na 
kabul edilme hakkını elde edebilsin de gerçek şairliği onay­
lanıp anlaşılsın. 

Ben bunları öğrenince nasıl edip de şu salona girsem diye 
derin derin düşünmeye başladım.  Yalnız ben değilim ha, 
daha biçok insan, Bayan Entellektüel ' in salonuna girmek 
için uğraşıp duruyor. 

Bu salon akademi filan gibi biyermiş. Çok ünlü politi­
kacılar falan da geliyormuş, yani gelmeye can atarlarmış ya, 
içlerinde ancak sanatsever olanlar lütfen kabul olunurmuş. 

Ben artık bir polis hafiyesine döndüm. Betül Hanımı tanı­
yan arkadaşlara hep onu sorup hakkında bişeyler öğrenmeye, 
bilgi toplamaya çalışıyorum. Bu kadar ilgilenmemin sebebi 
de, duyduğuma göre, Bayan Entellektüel fakir fukara olan 
şairlerin elinden tutar, onları adam edermiş. Yani hem adam 
olmak, hem de şairler arasına girmek için, Betül Hanımla 
tanışmaktan başka çare yok. Edebiyat tarihine giden yol ,  
Bayan Entellektüel'in salonundan geçiyor. Salonun devamlıları 
var ki, onlar artık üstat . . .  

Bayan Entellektüel bir sanat eksperi, o bir kere bir şiire, 
"Güzel ! "  dedi mi, tamam, o şiir güzel . . .  "Şaheser ! "  dedi mi, 
şaheser . . .  Yeter ki o kadın damgasını vursun . . .  

Bayan Entellektüel için birbirini tutmaz şeyler söyleniyor. 
Mesela, sizi bana gönderen Baygın Sedat var ya, eski kocası 
olduğu için iyi biliyor, onun söylediğine göre, bu kadının 
eskiden şiirle, edebiyatla, sanatla manada hiçbir ilgisi, alışverişi 
yokmuş . Şimdiki kocası da çok zengin . . .  Rahat rahat yaşayıp 
giderken, bir genç şair, zavallı kadıncağızı bu hastalığa alış­
tırmış . Alıştırmış diyorum, bu söz tam yerindedir. Sanattan 
anlayabilmek için, ona yavaş yavaş alışmak gerekir. Tıpkı 
cıgaraya filan olduğu gibi . . .  Gençliğimde başımdan geçtiği 
için bilirim, Allah göstermesin bir kere de bu şairliğe alıştın 
mıydı, alkoliklikten, kumarbazlıktan beterdir ve kurtulması 
daha zordur. Ama ne yapacaksın ki, kızamık gibi,  suçiçeği 



gibi,  boğmaca filan gibi,  bu şairlik hastalığı da her gencin 
başına gelir. İhtilata meydan vermeden kurtulursa ne iyi , 
yoksa yandı. . .  

Betül Hanıma da şairlik, sanatseverlik hastalığı sonradan 
bulaşmış . Önceleri şiirle miirle hiçbir ilgisi yokmuş. Hatta 
şiirden hiç hoşlanmazmış. Sonra günün birinde kadın deği­
şiveriyor. Kocasına, "Senin ruhun kaba . . .  Sen benim ruhum­
dan anlamıyorsun. Ben seninle yapamam !"  demeye başlıyor. 
Bunu o kadar çok söylüyor ki, adam da kendi ruhunun ka­
balığından şüpheye düşüp, "Ruhumun kabalığını nerden 
anladın ? "  diye soruyor. Betül Hanım da, "Senin hayatında 
şiir yok. .. " diyor. Kocası meraka düşüyor, bunca zamandır 
ruhunun kabalığından hiç şikayet etmeyen karısına birden 
acaba ne oldu ? Bir de tahkikata girişiyor ki, mesele başka . . .  
Bir genç şair varmış, bir toplantıda Betül Hanımla tanışmış, 
orası da böyle danslı filan biyermiş.  Betül Hanımı dansa 
kaldırmış. Dans ederlerken, oğlan başlamış kadının kulağının 
dibinde mırıl mırıl mırıldanarak şiirler okumaya. Kulağının 
dibinde mırıldanan şaire bikaç kere, "Rica ederim kesin şu 
mırıltıyı ! "  filan diyorsa da oğlanın aldırdığı yok. Hatta di­
yorlar ki , Betül Hanım o kadar sinirlenmiş ki, birara kendin­
den geçip, terbiyesini bile bozarak, "Kulağımın dibinde mı­
rıldanıp durma ulan ! "  diye de bağırmış. Ama oğlan yüzsüz, 
yine mırıldanır dururmuş. Betül Hanım, oğlanın kolundan 
sıyrılıp bırakıyor dansı, oturuyor yerine. Oğlan bırakmıyor 
ki peşini, yanına oturuyor, durmadan şiirler okuyor. Kadın 
kaçıyor, oğlan arkasından . . .  Yani Betül Hanıma iyice balta 
olmuş . . .  O günden sonra Betül Hanımın peşini hiç bırakma­
mış . Kadını bir köşeye kıstırdı mı, ağzını kulağına yanaştırır, 
başlarmış şiir okumaya . . .  Oğlan sonra arkadaşlarına itiraf 
etmiş ki : 

- Ne yapayım, başka hiçbir çarem yoktu. Betül Hanımı ilk 
gördüğüm gecenin sabahı intihara karar vermiştim. İntihardan 
vazgeçtim. Kendi kendime, ne diye ölecekmişim, yaşamalı­
yım . . .  dedim. Yaşamak için de ilk çıkan fırsatı yakalamaya 
karar verdim. 

Betül Hanım kulağını bitürlü o şairin ağzından kurtara­
mıyormuş. Hatta bir keresinde artık dayanamamış da, 
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- Yeter ulan namussuz, beni serseme çevirdin. Sus, çenen 
tutulsun ! diye bağırarak oğlanın kafasına, içinde dondurma 
dolu bardağı indirmiş. 

Oğlanın başı yarılmış, yüzünden aşağı kanlar aka aka, sanki 
hiçbişey olmamış gibi, yine kadının kulağına eğilip, 

- Alışacaksınız, alışacaksınız ! .. Bir kere alıştınız mı, artık 
şiirsiz yaşayamayacaksınız . . .  diyor, yine mırıl mırıl şiirler oku­
yormuş . 

Betül Hanım şak diye düşüp bayılmış . Oğlan iki dizi üstü­
ne kadının yanına çöküp yine devam etmiş şiire. Betül Hanım 
gözünü açmış ki, oğlan kulağının dibinde şiir mırıldanmıyor 
mu ! 

Kadın, 
- Ayyy! . .  diye bir ses koyverip yeniden bayılmış. 
Sözün kısası ne yapmışsa baş edememiş oğlanla, oğlanın 

şiirlerinden kurtulamamış . O yüzden mapus gibi evin içine 
kapanmış .  Bu sefer oğlan telefonu açar, telefonda şiirler mırıl­
danırmış . En sonunda beyim, işte böyle böyle, insan kendini 
nasıl zorlayarak, içe içe günün birinde cıgara tiryakisi olur da, 
bir daha cıgarayı bırakmazsa, Betül Hanım da şiire alışmamış 
mı ! . .  Kadın şiirsiz duramıyor, hem de şiir kulağına mırıldanı­
lacak. . .  Başlamış bu sefer oğlanı aramaya, bunu bulunca da, 

- Aman biraz şiir oku, ne olur . . .  diye kulağını şairin ağzına 
dayamış. 

Oğlan, kulağının dibinde şiir mırıldanmazsa, Betül Hanım 
yerinde duramaz, sinir krizleri geçirirmiş. Yatarmış oğlanın 
dizine, 

- Oku mırıl mırıl ! . .  dermiş. 
Zavallı Betül Hanım öyle bir hale gelmiş ki, şiirsiz bir 

dakika duramıyor. Gece uyurken bile, birisi kulağının di­
binde şiir mırıldansın istiyor. Eroinman gibi bişey olmuş. 
Hani nerdeyse, o şair oğlanla kırıştıracak. Fakat böyle bişey 
de yapmak istemiyor. Onun istediği, kocası da şairleşsin de, 
kulağına şiirler mırıldansın. O zaman oğlanı savacak başından. 
İşte bunun için kocasını tahrik edip de şairleştirsin diye, o 
sıralarda boyuna kocasına, "Sen şiirden anlamıyorsun. On 
para etmezsin . . .  İnsan dediğin şiirden anlamalı . . .  " diye söylen­
meye başlamış. Yani Betül Hanım, oğlanı başından dehleyip 



namusunu kurtarmak istiyor. Bunun için de kocasının şiir 
yazması lazım. 

Efendim, bu kadın, benim anladığıma göre, manen tatmin 
olmak istiyor. Kocası da işadamı, manevi dalgalara vakti yok 
ki, ne yapsın . . .  Ben de işadamıyım ama, bir zamanlar şiirle 
de uğraştığımdan, bu dalgalardan anlarım. İşte şiirin hayatta 
faydası budur ; benim manevi dalgalara da aklım erer. 

Bana o eski şairlik günlerimin bugün için büyük faydası 
oldu. İnsan dediğin hayattan ders almalı .  Ben Betül Hanı­
mın kocasının başına gelenlerden çok ders almışımdır. Aynı 
şeylerin benim de başıma gelmemesi için, evlendikten sonra 
evime şair girmesini yasak etmişimdir. Şair milleti bizim eve 
adımını atamaz. Çünkü kendi şairlik zamanımdan bilirim, 
bu şair milleti, gördükleri güzel kadınlara hemen tutulurlar. 
Dünyadan aşkı kaldır da bak, ilaç için bitane bile şair kal­
maz. Enayi kadınlar da bilmezler, o şiirleri sahi zanneder, tav 
olurlar. Onun için beyim, bizim evin eşiğinden şair adımını 
atamaz. Hatta Şair Fazlı sokağında çok güzel bir apartmanda 
dairem vardı. Sokağın adını değiştirtmek için çok uğraştım. 
Değiştirtemeyince, sırf sokağın adı Şair Fazlı olduğu için o 
güzelim apartmanımı yok pahasına satıp, Altınbakkal gibi adı 
güzel bir semte taşındım. 

Betül Hanımın zavallı kocası ne yapsın ! Karısını deliler 
gibi seviyor. Sırf karısı tatmin olsun, sanat hevesini alsın diye, 
karısının keyfı için, o şair oğlana edebiyat mecmuası çıkart­
tırıyor. Adam veriyor parayı . . .  İşte o günlerde Betül Hanıma 
yüksek sosyetede "Bayan Entellektüel" denilmeye başlanıyor. 

Adamcağız, o edebiyat mecmuası çıksın da, tek karısı mut­
lu olsun diye avuç dolusu para döküyor ama, yine de Bayan 
Entellektüel'e yaranamıyor. Bayan Entellektül kocasına, "Sen 
şiirden anlamıyorsun, şiirden anlasaydın, ruhumu da anlar­
dın ! "  deyip duruyor. Zavallı adam mecbur oluyor işi şiire 
dökmeye. 

Zordur beyim zor ; bir işadamının sonradan şairleşmesi çok 
zordur, başımda olduğundan bilirim. Herif de karısını seviyor, 
ne yapsın, başlamış şiir dersi almaya. Tanıyanların söylediğine 
göre, adam o hızla şiire devam etseymiş, yani az daha dişini 
sıksaymış, bir zaman sonra büyük bir şair olup çıkacakmış. 
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Kocası şiir yazmayı öğrenmiş ama, yalnız şiir yazmakla şair 
olunmaz ki . . .  Öbür oğlan, saçından tırnağına kadar şairmiş. 
Bir kere iyice sıska, tabii açlıktan . . .  Darmadağınık saçları 
yüzünü gözünü kapamış . Bakışları hülyalı ve derin, sebebi 
de zavallı oğlan hep uykusuz, nerde akşam, orda sabah . . .  Üst 
baş dersen, perperişan, yani mühmel dediklerinden ; bir iyi 
elbisesi yok ki giysin zavallı . . .  Sonra, gayede dalgın. Nasıl dal­
gın olmasın, oğlanda mecal kalmamış, zihni çalışmaz olmuş . 
Gözler, esrarkeşlerinki gibi süzgün. Oğlanı bir ordu asker içine 
koysan, kim görse, "İşte bu şairdir ! "  diye tanır. Şairi bilenler, 
tanıyanlarla da konuştum. "Sülük gibi, sümük gibi, sümsük 
bir oğlandı. İnsanın içinden, hemen suratına iki tokat atası 
geliyor, hem de elinin tersiyle . . .  " diyorlardı. Hatta kaç kişi 
konuşma sırasında birden oğlanın suratını görünce, 

- Aman bize az müsaade et, gidip şu oğlana iki tokat atıp 
geleyim . . .  dermiş . . .  

- Size bişey m i  yaptı ? diye de sorulunca, 
- Yoo, tanımam bile, ama içimden tokat atmak geliyor . . .  

derlermiş. 
Bayan Entellektüel'in kocası, ders alarak, meşk ederek, 

şiirde günden güne ilerliyor ama, kendini nasıl şairleştirsin, 
kolay mı ? Herif namlı işadamlarımızdan, koskoca gövde, 
burnundan iki metre önde giden bir göbek, kat kat katmerli 
bir ense, çeneden göğse sarkmış bir gerdan . . .  Böyle adamın 
şairleşmesi çok zor. Ama adam, karısına olan aşkından herşeye 
katlanmış, günden güne zayıflamış, çökmüş gözleri baygınlaş­
mış, endamı incelmiş . . .  Ama öbür yandan, şair oğlan var ya, 
o da edebiyat dergisi çıkarıyorum diye adamın paracıklarını 
yiyip içtikçe, beslenip şiştikçe, damızlık koçlar gibi olmuş . 
Derken derken, şair oğlan bir mükemmel işadamı olmuş, 
işadamı da şairleşeceğim derken hastaneyi boylamış. 

Şahsen kendim de bilirim, işadamlığıyla şairlik birlikte 
yürümez. Şair oğlan, Bayan Entellektüel'in sayesinde sayılı 
bir işadamı olunca, şiire miire boş vermiş .  Betül Hanımın 
şanssızlığına bakın beyim . . .  Kadın şiire alışmış, ille kulağının 
dibinde birisi şiir mırıldanacak. Kocası istediği gibi şair ola­
mıyor bitürlü. Şair oğlanı dersen, semirdikçe semirmiş, topçu 
kadanaları gibi olmuş. Bayan Entellektüel' e çırpı gibi, sümsük 



bir oğlan lazım . . .  Başlıyor aranmaya. Onu ara, bunu ara der­
ken, öyle bir hal alıyor ki, Bayan Entellektüel'in gözüne girip 
dünyalığını doğrultmak isteyen her delikanlı işi şiire döküyor. 
Siz gençsiniz, o zamana yetişmediniz, bir zamanlar memle­
kette şair o kadar artmıştı ki, her otobüs dolusu yolcunun 
yarısından çoğu şairdi. Bu şair bereketi ve şiir mahsulünün 
artması hep Betül Hanımın sayesinde olmuştur. Hatta ben 
bilirim, çok kişi kendisine şair süsü vermek için makyaj yapar 
da öyle giderdi Bayan Entellektüel'in Çarşamba Salonu'na . . .  

Çarşamba Salonu'na bir kerecik gidebildim. Benim zaten 
kısmetim yoktur. Beni oraya götüren de Sedat Beydir, yani 
Betül Hanımın eski kocası ,  sonraları aile dostu olan Baygın 
Sedat . . .  Nişantaşı'nda çok geniş bir apartman dairesiydi. Ka­
pıdan girdik, önümde Sedat, ilk gördüğü kadına yapıştı öptü, 
ikincisini de, üçüncüsünü de öptü, boyuna öpüyor. Şimdi 
ben ne yapsam diye düşünüp dururken, Sedat' ın kollarından 
kurtulan kadın bana yöneldi . Demek buranın adeti budur 
diye ben de öptüm. Burda öpüşmek "merhaba'' demek gibi 
bişey . . .  İçeri geçtik. Sedat kimi kadının elini öpüyor, arkadan 
da yanağını öpüyor. Ben de ona uydum. 

Salonda kadınlı erkekli belki otuz kişi vardı. Kimisi İn­
gilizce, kimisi Fransızca, kimisi de Almanca konuşuyordu. 
Arada tek tük Türkçe konuşanlar da var . . .  İçkiler gırla, mezeler 
gani . . .  Ben nasıl etsem de Bayan Entellektüel' i  bir punduna 
getirip kendimle ilgilendirsem diye "son derecede entellektüel 
kadın"ın arkasında dönüp duruyordum. Bir tenhada yakala­
sam, hemen yanaşıp kulağının dibinde şiirlerimi mırıldana­
cağım. Bitürlü bu fırsatı ele geçiremedim. 

Bayan Entellektüel' i ,  orta yaşlı bir hanım sanıyordum, 
halbuki hangi güzellik müsabakasına soksan birinci gelir, 
öyle taze ve güzel . . .  

Benim bulunduğum gece salonda bikaç profesör, başyazar, 
politikacı , tiyatrocu falan da vardı. 

Peşinde koşa koşa sonunda kadını koridorun dibinde bi­
yerde sıkıştırdım.  Ne olursa olsun deyip birden yanaştım, 
kulağının dibinde bir şiirimi okumaya başladım. Ben şiire 
başlar başlamaz, 

- Müsaade edin, çok sıkıştım . . .  dedi . 
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Hakikaten kadını çok sıkıştırmıştım. Ama başka çare yok. 
Kadın yine, 
- Anlamıyor musunuz, sıkıştım diyorum size . . .  deyip fır­

ladı, önündeki kapıyı açmasıyla içeri daldı . 
Meğer kadının sıkışması başka bir sıkışmaymış . . .  
O gece bir daha da kadına sokulamadım, benim olduğum 

yerden kaçtı. Hoş ben sonradan yine Allaha şükür bir işadamı 
oldum ama, ne zorlukla. Halbuki o gece Bayan Entellektüel'in 
himayesine girebilseydim, çok daha kolay yollardan şimdi 
büyük servet sahibi olacaktım. 

Bayan Entellektüel'in arkasını yine de bırakmazdım ya, 
biriki gün sonra Avrupa'ya gitmiş. Bir daha da ne gördüm, 
ne de hakkında bişey duydum. 

Demek Sedat çok hasta . . .  Ağır, öyle mi ? Bayan Entellektü­
el'i asıl o bilir, hasta olmasaydı çok şeyler anlatırdı size. Ner­
den aklında kalmış da beni hatırlamış . . .  Benim otomobil 
yedek parçacılığı yaptığımı da biliyor, ha ? 

Siz şimdi halanızın nerde olduğunu, eski şairlere sora­
caksınız, onlar bilir belki . . .  Eski şairlerden hangisine Bayan 
Entellektüel' i  sorsanız, hepsi tanır. 

Ben şiiri bırakalı çok oldu. Ama güzel şiir yazardım. Çok 
rakik bir kalbim vardır. Gayet hassasımdır, bakmayın şimdi 
siz böyle göründüğüme. Dış görünüşümden belli olmaz ama, 
kendimi methetmek gibi olmasın, şairliğim iyidir yani . . .  

YÜKSEK SOSYETENİN ŞİFRELİ BAYANLARI 

Kimi istedin ? Efendim ? . .  Nasıl ? Aaaa . . .  O iş için gelmedin 
mi ? Öyleyse ne iş için geldin aslanım ? Ayol burası devlet 
dairesi değil . . .  Peki ne istiyorsun yani ? Benimle mi görüşmek? 
A-a ! . .  Daha da neler ! . .  Yavrum, sen aklını mı kaçırdın ? Hadi 
işine . . .  Evde bu kadar körpe kız varken, gönlün beni mi çekti 
aslanım ? Anlaşıldı, sen kaşınıyorsun tosunum ! Hadi be, git 
işine ! Çaylak! Bana bak, benimki gelirse vallahi seni . . .  Alyanak 
oğlan, git şurdan, kafana iskarpini yemeden . . .  

Delinin zoruna bak !  Benimle n e  görüşecekmişsin ! Vay 
sığırcık yavrusu ! 



Bizim evin adresini kimden aldın ? Hah haah haaaah . . .  
Bak, salonda b u  kadar kız var . . .  Paradan ne haber ? Sen galiba 
lstanbul'a para yemeye gelmişsin ! Yoksa moruğun mangırlarını 
mı yürüttün ? Yapmadın mı ? 

Ay hoşuma gitmeye başladın . . .  
Ne dedin ? Halanı m ı  arıyorsun ? Bizde çalışan kızlar işte 

hurda . . .  Ayol ben sana tekmil mi vereceğim ?  Şuna da bak! 
Sen başka evde ara halanı alyanak! 

Kimmiş senin halan ? Betül mü ? Hangi Betül ? Nee ? . .  Aa­
aa, sen Lokum Betül'ün yeğeni misin ? Sahi mi ? Hay Allah 
iyiliğini versin . . .  Deminden beri söylesene oğlum . . .  

Gel bakayım, benimle gel . . .  B u  odada daha iyi konuşuruz, 
geç şuraya. . .  Otur şöyle . . .  Hay Allah ! . .  Demek Betüş senin 
halan oluyor ? Peki nerde şimdi ? Sen de onu mu arıyorsun ? 
Vah vah vah . . .  Vah vah vah . . .  Vay Betüş'cüm vah ! 

Biz onunla görüşmeyeli hanidir . . .  Hiç bilmiyorum . . .  Ne 
içersin ? Viski içer misin ? Konyak? İç, iç bitane . . .  

Sen benim ismimi hiç duymadın mı ? Aaa, sahi mi ! . .  Ayol, 
gazetelerde de mi rastlamadın adıma ? 

Neydik, ne olduk . . .  Yooo, ben memnunum hayatımdan. 
Ama beni bu mesleğe sokan senin halandır. Nasıl oldu, bak 
anlatayım da dinle. O zaman evliydim, daha dünyadan ha­
berim yok. Kocam da çok zengin bir tüccar. Aaaahh ah, ben 
çok talihsiz bir kadınım, Betüş'ü çok severim, bana çok iyiliği 
vardır . . .  Bitane daha içmez misin ? 

Kocam çok yakışıklıydı ama, gözü hep dışardaydı. Onu 
aile yuvamıza bağlamak için ne fedakarlıklara katlandım, 
neler yapmadım, neler . . .  Her gece süslenir püslenir, pencere 
önünde oturur, yolunu beklerdim, sabaha kadar . . .  Kaç kış 
gecesi pencere önünde uyuyakalmışımdır. Benim çektiklerim 
dille anlatılmaz . . .  

Aşçıya kocamın e n  sevdiği yemekleri yaptırır, n e  harika 
sofralar kurardım, tek gözüne gireyim diye . . .  Anneciğim, "Er­
keklerin kalbine midelerinden girilir," derdi. Ben de kocama 
öyle sofralar kurardım ki, görenler bayılır, "Sofra değil, şiir, 
şiir," derlerdi . Ne yaptımsa kar etmedi namussuz herife .  Ne 
yaptımsa yuvamıza bağlıyamadım. Herifin gözü hep dışarda, 
fıngirdeyenlerde, bar kızlarında . . .  Yani, süfli ruhlu bir herifti, 
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anlıyor musun ? Ben de o kadınların kılığına girmek için 
ah neler yapmadım, onlara benzeyeyim de dedim, aklımca, 
kocamın gözü dışarda olmasın . . .  

Seviyor muydum ? Tabii. . .  Ayol sevmez olur muyum, adam 
çok zengindi diyorum sana. Ağla, ağla, ağla, öyle zayıfladım, 
iğne ipliğe döndüm . . .  

Bir gece kocamın yolunu beklerken pencere önünde uyu­
yakalmışım. Gözümü açtım, sabah olmuş, benimki gene yok . . .  
Başladım ağlamaya . . .  Yatağa kapandım, hıçkıra hıçkıra ağlı­
yorum. Öğleye doğru hizmetçi, 

- Betül Hanım geldi, dedi . 
- Salona al ! dedim. 
Hemen ayna önüne geçip tuvaletimi tazeledim ama nafıle, 

ağladığım besbelli, gözkapaklarım şiş şiş . . .  
Betül'le Yüksek Kulüp'te tanışmıştık, bir gece kocamla 

baloya gitmiştik de oraya . . .  İşte ondan sonra ahbap olmuştuk. 
O zamanlar Betüş, Mertelek İbrahim derler bir adamla evliydi ; 
gayetle sert bir adam. . .  Herif zengin olduğu için, ne yapsın 
Betüş' cük, tahammül ederdi zavallı . . .  

Beni o halde görünce, 
- Neriman, nedir bu halin, neyin var ? dedi . 
- Hiç, dedim, bişeyciğim yok . . .  
- Ayol ağlamışsın, gözlerin kan çanağı . . .  Gençliğine, gü-

zelliğine yazık değil mi şekerim ? . .  dedi. 
- Aman Betüş, dedim, bana bir akıl ver, ne yapayım da 

kocamı kendime bağlayayım ?  
- Aman dert o olsun . . .  Ondan kolay n e  var ? Koca çok 

bulunur ama, gençlik, güzellik bir gitti mi, bir daha geri 
gelmez . . .  Onun için gençliğinde güzelliğinin kıymetini bil. . .  
Bak, sana bir akıl vereyim, verdiğim aklı tut, dediklerimi yap, 
bak gör o zaman, eğer kocan terbiyeli sirk köpeğine dönmez­
se, gel yanıma, ne istersen söyle bana . . .  Bu benim kaçıncı 
evliliğim, kocalarımın hepsi de beni el üstünde tutarlar. Ben 
bütün kocalarıma böyle yaptım da ondan bilirim. 

- Ne yaptın aman anlat ! . . diye üstüne düştüm. 
- Allahıma çok şükür, bu usulle çok muvaffak oldum. Ama 

bak, bu anlatacaklarım aramızda kalsın, sır . . .  dedi . 
- Aaa, tabii . . .  Ölsem kimseye söylemem ! diye söz verdim. 



- Eğer birine çıdatırsan, bilmiş ol, yarın öbür dünyada iki 
elim yakandadır . . .  

Yemin billah ettim kimseye söylemeyeceğime. Onun keş­
fettiği usulü bütün kadınlar öğrenirler de yaparlarsa, hiçbir 
koca açıkta kalmazmış . . .  

- Sen, dedi, ne yapıp edip kocanı kıskandıracaksın . . .  
- Aman Betüş, dedim, yapmadım mı sanıyorsun ? Ne yap-

tımsa kıskandıramadım. Hatta kendi kendime aşk mektupları 
yazıp kendi adresime postaladım. Bana gelen mektupları aç-
maz ki . . .  Benden hiç şüphelenmez. Kendim gösterdim mek-
tupları . . .  Ne dese beğenirsin : "Bütün erkeklerin aşık olduğu 
kadına yalnız ben sahibim, göğsüm kabarıyor ! "  demez mi ! Bir 
keresinde de kocama imzasız mektup gönderdim : "Karınız 
sizi aldatıyor," diye . . .  Şu kadarcık kızmadı. "Seni çekemiyor­
lar da ondan dedikodu çıkarıyorlar," dedi. Kocam beni hiç 
kıskanmaz, bana sonsuz itimadı vardır. Kendisini deli gibi 
sevdiğimi, gül üstüne gül koklamayacağımı bilir. 

Betül, 
- Kız sen ne safsın, dedi, bu seferki dedikodu olmayacak 

ki . . .  Kocan seni kendi eliyle yakalayacak, anlıyor musun ? Seni 
başka bir herifle koyun koyuna yakalar da herşeyi gözüyle 
görürse, artık inanmaz olur mu ? İster istemez inanacak . . .  
Hoş, ikinci kocamın da bana o kadar büyük itimadı vardı 
ki, beni yatakta başkasıyla bastırdığı halde ; gözlerine itimadı 
sarsıldı da, bana itimadı hiç sarsılmadı . Onun için ben bu 
işi  artık yalnız kocama değil , beş on kişiye birden gösteriyo­
rum ki şahidi ispatlı olsun . . .  Hatta işin içine hükümeti bile 
karıştırmalı . . .  

Benimle şaka ediyor sandım, 
- Aman hükümetin elini sokturma yalım ! dedim. 
- Hükümetin eli girerse zabıt fılan tutulur, gazeteler yazar, 

kocan da gık diyemez . . .  dedi . 
Betül haklıymış . Bu benim kocam çeşidinden herifler bir 

kere evlendiler mi, nasıl olsa evdeki karı torbada keklik diye, 
dışardan otlamaya kalkarlar, gözleri hep sağda solda olurmuş . 
Evdeki elde bir, gelsin başka kadınlar . . .  

Bir kere evlendiler mi, üç ay geçmeden evdekine doyar­
lar. İnan olsun böyledir bu erkek milleti. Enayiler sanırlar 
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ki, kendi karıları çirkin yada beceriksiz de, o yüzden hiçbir 
erkek yüzlerine bakmaz. Yahut sanırlar ki, karıları kendilerine 
körkütük tutkun olduğundan gözleri başka erkeği görmez . . .  

Kendilerine pek güvenirler, karılarının gözünde kendilerin­
den üstün erkek yok sanırlar. İşte o zaman erkek milleti hapı 
yutar. Üstüne alınma ama, erkek değil mi, hepsi de böyledir, 
kökü kurusun . . .  Ne zaman ki karıları kendilerini boynuzlatır, 
kendi elleriyle yakalarlar, hah işte o zaman akılları başlarına 
gelir, "Vay anasını, demek bizim karıda iş varmış ! . .  " diye 
başlarını taştan taşa vururlar. Öyle ufak tefek şeylere de bi­
türlü inanmak istemez aptallar haaa . . .  İyice, herşeyi gözleriyle 
görecekler. Dünyada kendilerinden başka erkek yok sanırlar 
aptallar . . .  Dünyanın en yakışıklısı o, en akıllı erkeği o, en 
şakacı erkeği o,  en kibarı o . . .  

Betül, 
- Ne ağlayıp duruyorsun kız aptal, kalk hemen kocana 

ihanet et . . .  dedi . 
- Kendi kendime yapamam . . .  dedim. 
- Ben sana yardım ederim . . .  Hadi giyin,  kendine çeki 

düzen ver. Ben seni tanıdık bir randevuevine götüreyim . . .  
- Aaaa ! . .  Sen çıldırdın mı Betüş, o nasıl söz ? Ben namuslu 

bir kadınım, dünyada öyle şey yapamam . . .  
Ben yabancı bir adamla beraber yolda gezerken, yahut 

muhallebicide otururken kocam bizi görecek sanıyorum. Ka­
rının zoruna bak !  

Betüş de  yani, ne  de  bilmiş karıydı, aman yarabbi . . .  De­
diğine göre, onun bana salık verdiği bu usul, eskidenberi 
bizde varmış . Eski aileler de böyle yaparlarmış ; hem de en 
dindarları . . .  

- Kız sen deli misin, hiç eskiden böyle şeyler olur mu ? 
Eski zamanda randevuevleri yoktu ki . . .  dedim. 

Randevuevleri yokmuş ama, bu işi kendi evlerinde ya­
parlarmış . Hem de kocalar, kendi elleriyle karılarını yabancı 
herife teslim ederlermiş . Yaa . . .  Sonradan başkalarına sordum, 
doğrudur dediler. 

Kocalar eskiden, boşandıkları karılarıyla bir daha evlenmek 
isterlerse, namuslarını temizlemek için karılarına parayla ki­
ralık koca tutarlarmış . Kiralık koca, bir gece için, kocasından 
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boşanan kadınla evlenirmiş . Ertesi günün sabahı, kiralık koca 
kadını boşar, asıl koca da eski karısını, tertemiz olarak geri 
alırmış . Bunun adına hülle denilirmiş. Yaa, eski kocalar hem 
de para vererek kendi elleriyle karılarına hülleci getirirlermiş. 
Bizimki de modern hülle olacakmış. Hülleci denilen o bir 
gecelik kiralık kocalar, kadınla yatak odasına girip sabahlarlar, 
ama parmaklarının ucunu bile kadına dokundurmazlarmış. 
İşte tam bizim yapacağımız gibi bişey. Vallahi aklım yattı bu 
işe .  Mademki eski adetimizmiş, neden yapmayayım ?  Ben 
yeni bir adet çıkarmıyorum ya . . .  Yalnız bişey var, bu hülle­
cilik işlerini bilenlerin anlattıklarına göre, o hülleci denilen 
heriflerin bazıları, gece kadınla yatak odasında kalınca, "Sen 
benim nikahlı karımsın, istediğimi yaparım sana . . .  " diyerekten 
pazarlığı bozarlar, kadını öyle memnun eder, öyle memnun 
ederlermiş ki, ertesi sabah erkenden kadının eski kocası, he­
yecanla, merakla yatak odasının kapısını açınca kadın ona, 
"Defoool ! Ben seni dünyada istemem . . .  Allahıma çok şükür 
ben dengimi ancak şimdi buldum !"  diyerek, boşandığı eski 
kocasını kovar, hülleciden de ayrılmazmış. Ya benim başıma 
da böyle bişey gelirse diye ödüm patlıyor. Öyle ya, şeytandır, 
insanı kandırır. 

İnsan sonunun ne olacağını bilir mi ? Ben o zaman günün 
birinde randevuevi işleteceğimi nerden bileyim ? Alın yazısı 
işte . . .  

O çok bilmiş Betüş, 
- Bişey yapacak değilsin ki . . .  dedi. Hem namusla benim bu 

dediğimin ne ilgisi var ? Sanki sen namuslusun da, ben senin 
kadar namuslu değil miyim, şuna bak . . .  İyilik de yaramıyor. 
Kötü bir niyetle randevuevinde yakalanmayacaksın ki . . .  Sen 
insanın içine bak, içinde kötülük olmasın da . . .  

- Ay bir de yakalanacak mıyım ? dedim. 
- Tabii ya . . .  Yakalanmazsan, kocan nasıl duyacak da ina-

nacak? Kocanı evine bağlamak, yuvanı korumak için buna 
katlanacaksın, anladın mı ? Madem sen bir dişi kuşsun, koca­
nın yuvasını da yapacaksın. Neden demişler yuvayı dişi kuş 
yapar diye . . .  Yani sen randevuevinde yakalanmayacaksın da, 
kocan mı yakalanacak? O yakalanırsa daha mı iyi ? 

- Yapamam. 
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- Ayol sen bişey yapmayacaksın ki . . .  Bu randevuevi, senin 
bildiğin evlerden değil. Yoksa sen öyle mi sandın ? Aaa, daha 
neler! İyi dinle beni. Sana parayla bir adam tutacağız. Eli eline 
değmeyecek, anladın mı ? Namusun yine namus . . .  Namusuna 
hiçbişey lazım gelmez. Senin içinde kötülük yok ya, sen ona 
bak . . .  

Evde gül gibi karısını bırakıp sürtüklerin peşinden koşan 
benim kocam gibi azgın heriflere böyle yapmak lazım. Bazı 
kocalar bundan hoşlanıyor, ne yapacaksın ? Karısından kazık 
yemeyince rahat edemez böyleleri . . .  

- Sen o adamla randevuevinde buluşmadan önce, "Filanca 
yerde randevuevi var ! "  diye ahlak zabıtasına telefon edeceksin. 

- Kim, ben mi ? .. Sen çıldırmışsın . . .  
Yalnız, "Randevuevi var," diye telefon etmek yetmezmiş . 

Çünkü heryerde randevuevi var, ahlak zabıtamız hangibirine 
yetişsin . . .  Onlar da insan, değil mi ya. . .  Onlarınki de can . . .  
Programları varmış. Programlarına göre ev basarlarmış . 

Betüş bana dedi ki : 
- "Kocamın bana güveni büyüktür. Başka erkekle o biçim 

yakalasa bile inanmaz," diyorsun . Doğrudur, inanmaz bu 
herifler. Hani ne demişler : Görmek istemeyenden daha kör, 
duymak istemeyenden daha sağır, öğrenmek istemeyenden 
daha mankafa olamaz ! 

Benim de kocalarımdan kimisi inanmadı. "Karıma tuzak 
kurmuşlar, yalan söylüyorlar," dedi. Hatta hiç unutmam ko­
calarımdan biri, dünyanın parasını verip anahtar deliğinden 
çektirttiğim poz poz, iki kişilik o biçim resimlerimi gördü de, 
ona bile "fotomontajdır" diye inanmadı. İnanmayacak herif, 
ne yapsan inanmaz. Onun için sen ahlak zabıtasına telefon 
ederken, başka biri de kocana telefon edip senin gittiğin evin 
adresini söyleyecek. Yani baskında hem ahlak zabıtası, hem 
kocan bulunacak ki, en küçük bir şüpheye yer kalmasın . . .  

- Betüş, dedim, verdiğin aklı beğendim ama, ya kocam 
boşarsa beni ? 

- Boşamak mı, dedi, ayol deli misin, tecrübeyle sabit, 
kocan seni başka herifle yakalasın bir, bak nasıl "karıcığım, 
ruhum, canım, şekerim" diye eteğinin etrafında pervane ola­
cak . . .  Böyle heriflere böyle lazım cicim . . .  



Eh, ne yapayım, tek yuvamda mutluluk olsun da, herşeye 
razıyım. 

- Benimle bastırılacak adam nerde ? dedim. 
- Var, o da hazır . . .  dedi. 
Şimdi bu işleri yapan, bu işlerle geçinen adamlar varmış . 

Betül'le onun tanıdığı ve namusuna son derece güvendiği 
böyle bir adama gittik. Herif bizden ikibin lira istemez mi ! 

- Aman ne diyorsun sen, ikibin lira da olur muymuş ! . .  
Ne dese beğenirsin . . .  "Ben kelleyi koltuğa alıyorum Hanı­

mefendi ." Sonra eliyle kendi ensesine şap şap vurup, 
- Rica ederim Hanımefendi, şu kelleye bakın.  Böyle bir 

kelle ikibin lira etmez mi ? dedi. 
Adamın kellesi, kulağı yerinde . . .  
Adam, 
- Ya kocanız bizi bastırınca, çekip vurursa ? dedi. 
Doğru söylüyor ama, o çekip vurma işi benim kocama 

göre değil. Zavallının bıçağı yok, tabancası yok, yürek desen 
o hiç yok . . .  Neyi çekecek de kimi neyle vuracak ? Biz ikibine 
razı olduk. Hep birlikte güzel bir plan kurduk. 

O gece kocam, sabaha karşı eve geldi, hem de zilzurna 
sarhoş . . .  Ertesi günü evden çıkarken, 

- Ben bugün annemlere gideceğim . . .  dedim. 
Hiç sesini çıkarmadı. Kocam gidince ben de sokağa fırla­

dım. Doğru Betül' e . . .  
- Aman Betüş, dedim, hiç olmazsa aile seviyemizle mü­

tenasip biyerde basılsaydım. Mesela, Boğaziçi'ndeki turistik 
oteller bu iş için daha uygun değil mi ? 

Turistik oteller düşük seviyeliymiş, bayağı kadınlar devam 
ediyormuş . Yine en rahatı randevueviymiş . 

Betüş beni bir apartmana götürdü. Parayla tuttuğumuz 
adam daha önceden gelmiş, bizi orada bekliyormuş . 

Biz odaya girdik. Düşününüz, yabancı bir erkekle, bir 
odadayım . . .  Heyecandan elim ayağım zangır zangır titriyor. 

Bu odada telefon da var. 
Odaya girer girmez, hemen telefona koştum. Ahlak zabı­

tasına telefon edeceğim. 
Adam, 
- Aman ne yapıyorsunuz hanımefendi, böyle olmaz ! dedi . 
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- Ya nasıl olur ? 
- Soyunmadan olmaz. Önce bir güzel soyunun. Kocanız 

sizi giyinik görürse, inanmaz ki . . .  
Mantomu çıkardım, adam, 
- Daha, daha soyunun, dedi. 
Benim çekindiğimi görünce, 
- Hanımefendi, dedi, biz bu işi ilk yapmıyoruz. Elimizden 

neler geldi, geçti . . .  Herkesin rızkı başka bir yoldan . . .  Biz de 
çoluğumuzu çocuğumuzu bu yoldan geçindiriyoruz. Bende­
niz, övünmek gibi olmasın, sizin gibi kaç hanımefendinin 
saadetini temin etmişimdir, yuvalarını yapmışımdır. Hatta 
hizmetimden öyle memnun kalanlar var ki, hala beni evlerine 
çağırırlar. Bendeniz de ziyaretlerinde kusur etmem. Soyunun, 
soyunun ! .. Hiç çekinmeyin ! Ben sizin bildiğiniz erkeklerden 
değilim. Size kötü gözle bakarsam, gözüm kör olsun. 

- Senin gözünün önünde soyunamam . . .  dedim. 
- Ben başımı duvara çeviririm. Dönüp bakmam. Dünya 

ahret kız kardeşim olun ! dedi. 
Adam yüzünü duvara çevirdi. Ben de soyunmaya başladım. 
Adam, 
- O ne büyük ben, kırkbirbuçuk maşallah . . .  Hiç o kadar 

büyük ben görmemiştim. Allah nazardan saklasın . . .  dedi. 
Benim şuramda iri bir ben vardır. Hınzır herif benimi ner-

den gördü ? Oramdaki benimi kocam bile görmüş değildir. 
- Hani yüzünü duvara çevirecektin ? diye bağırdım. 
- Yüzüm duvara dönük ! dedi. 
- Öyleyse gizli yerimdeki benimi nasıl gördün ? diye sor-

dum. 
- Benim, dedi, ruh gözüm vardır ;  önümdekini de görü­

rüm, arkamdakini de . . .  
Bir de dönüp bakayım ki, n e  görsem beğenirsin . . .  Evet, 

herifin yüzü duvara dönük ama, duvarda koskoca boy aynası 
var . . .  

- Tuu utanmaz ! diye bağırarak kendimi yatağın içine at­
tım. 

Hemen telefona sarıldım. Önceden ezberlediğim ahlak 
zabıtasının telefon numarasını çevirdim.  Telefona çıkana, 
evin adresini verip, 



- Burası randevuevidir, acele gelin, yetişin ! dedim, telefonu 
kapadım. 

Adam, 
- Şimdi gelirler, dedi, benim de soyunmam icap eder. 
- O neden ? diye sordum. 
- Siz yatakta ben giyinik, olur mu ? Sonra kocanızı inan-

dıramayız. Bu kaçıncısı, bilmez miyim : Kocaları inandırmak 
kolay olmuyor. 

- Soyun ama, bana bir adım yaklaşırsan, sonra karışmam . . .  
dedim. 

- Zaten siz hiç karışmayın, daha iyi . . .  dedi . 
Adam da soyundu. Vücudu hiç de fena değil, hatta güzel 

bile denebilir. Sakın baktığımı sanma ha! . .  Bakmadım, hiç 
bakar mıyım . . .  Aynadan görüyorum . . .  

Beklemeye başladık. O n  dakika, onbeş dakika geçti. Evi ba­
san masan yok . . .  Bir daha o numarayı çevirip, telefondakine, 

- Hani gelecektiniz ? Neden gelmediniz ? Yarım saattir sizi 
bekliyorum, dedim. 

Telefondaki adam, 
- Neresi orası ? dedi . 
Bir daha adresi söyledim. Ayrıca kolay bulsunlar diye de 

tarif ettim. Bekle, bekle, basan yok . . .  Yavaş yavaş canım sı­
kılmaya başladı . 

Adam, 
- Ben böyle çıplak üşüdüm, zatürree olacağım. Müsaade-

nizle hanımefendi, artık yatağa giriyorum, dedi. 
Baktım, tir tir titriyor zavallı . Acıdım. 
- Gir ama, arkanı dön, dedim. 
Adam da yatağa girdi . Ben bir daha telefon ettim. 
- Ayol, hani gelecektiniz ? 
- Nereye ? 
- Demin siz bana geleceğiz diye söz vermediniz mi ? Ad-

resini verdiğim yer, randevuevidir. 
Telefondaki ses telaşlandı : 
- Aman adresi bir daha verin . . .  
- Kaç kez vereceğim canım ? 
Bikez daha adresi verdim. Bekle bekle kimse gelmez. Bir 

daha telefonu açtım. 
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- Ayol basacaksanız basın artık şu evi . . .  
- Neresi orası ? 
Bir daha adresi verdim. Heyecandan zangır zangır titriyo­

rum. Hadi ahlak zabıtası gelmiyor, ya kocam neden gelmez ? 
Betüş ona dışardan telefon edecekti . Duyar duymaz hemen 
koşup gelmesi lazımdı. Ne kocam geliyor, ne ahlak zabıtası .  . .  

Birden telefonun zili çalınca korkup hopladım. Bana, şaş­
kınlıktan kapının zili çalınmış gibi geldi . "Eyvaaah, basıldık! "  
diye bağırdım. 

Yanı başımda yatan adam, 
- Ne korkuyorsunuz hanımefendi, biz buraya basılmaya 

geldik, telefonun zili çalıyor, korkmayın . . .  dedi . 
Aklım başıma geldi, alıcıyı kaldırdım. Telefon eden Be-

tül'müş . 
- Ne yaptın Betüş, işler yolunda mı ? diye sordum. 
- Ayol bitürlü kocanı bulamıyorum, dedi. 
- Bu saatte yazıhanesinde bulunur. 
- Yazıhanesini bulamıyorum ki . . .  Telefon ha darında yine 

karışıklık var. Senin kocanın telefon numarasını çeviriyorum, 
hep başka yerler çıkıyor. İki saattir telefonun başındayım. Kaç 
kişiye telefon ettim. Karınız fılan yerdeki randevuevindedir, 
dedim, adres verdim. Telefonda konuşurken heriflerin seslerini 
duysaydın gülmekten ölürdün, boğuluyormuş gibi . . .  Kimisi 
ağladı, kimisi inledi, kimisi bağırdı, kimisi de küfretti . . .  Neden 
sonra telefon ettiğim adamların kocan olmadığını anladım. 

Adamın birisi, 
- Yanlış hanımefendi, benim karım randevuevinde bası­

lamaz, çünkü bekarım. Numarayı yanlış çevirmişsiniz, dedi 
de aklım başıma geldi . Ben de artık telefonda karşıma kocan 
çıkmayınca, sizin olduğunuz yerin adresini vermeyeceğim. 

- Peki ne olacak? 
- Bekle biraz daha . . .  Kocanı bulmaya çalışıyorum. Sen ne 

yaptın ? 
- Ben de sabahtanberi telefon ediyorum, geleceğiz diyorlar, 

hala gelmediler. 
Betül telefonu kapadı. Ben bu sefer bir daha ahlak zabı­

tasına telefon ettim. 
- Beyefendi neden hala gelmiyorsunuz ? diye sordum. 



Telefondaki adam, 
- Nereye hanımefendi ? diye sordu. 
- Nereye olacak, randevuevine . . .  Demin size adresi verdim 

ya . . .  
- Adresi lütfen bikez daha tekrarlar mısınız ? 
- Yazın da unutulmasın . . .  
Adresi verdim. 
Telefondaki adam, 
- Şimdi acele işim var, gece gelsem olmaz mı ? dedi. 
- Gece olmaz, benim de işim var . . .  dedim, küt diye tele-

fonu kapadım. 
Benim durumumu düşün ! Yabancı bir adamla bir yatak­

tayım. Evet herifle aramızda mesafe var ama, olsun . . .  
Yanımda yatan adam, 
- Göreceksiniz, dedi, hiç merak etmeyin. Kocanız ikimi­

zi bir yatakta yakaladıktan sonra sizi affedecek. Kocanıza, 
''Aramızda hiçbişey yoktu," diye yemin edeceksiniz. Yalan mı 
yani ? İşte aramızda hiçbişey yok. Siz de çıplaksınız, ben de . . .  
Aramızda i ç  çamaşırı bile yok. 

Boyuna gülüp duran adamı, 
- İleri git ! diye ittim. 
- Üşüyorum ! dedi. 
- Öteye git canım . . .  
- Ben gidiyorum, siz boyuna yaklaşıyorsunuz, karyoladan 

düşeceğim, demez mi ! 
Açtım ağzımı, yumdum gözümü herife . . .  
Adam en sonunda, 
- Affedersiniz, dedi, biz buraya iş için geldik, siz benimle 

sahici karıkocaymışız gibi kavga ediyorsunuz . . .  
Ağlamaya başladım. Adam da saçlarımı okşayarak, 
- Ağlamayın rica ederim . . .  diyor. 
- Çek elini, ben namuslu bir kadınım. Canım isteyince 

ağlarım, kocam bile karışamaz . . .  diye bağırdım. 
Adam, 
- Sizi böyle görürler de zor kullandım sanırlar . . .  Ağlamayın 

rica ederim . . .  dedi . 
Erkeklerin hepsi böyle . . .  Kocam da öyledir, hemen uyu­

yakalır. Yanımdaki herif horlamaya başladı . 
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Baktım gelen giden yok, ben de çıktım ardan. Ben giyinip 
de dışarı çıkınca, ev sahibi kadın bana, 

- Ayağınız maşallah çok uğurluymuş, bizim eve hiç bu­
günkü kadar müşteri gelmezdi. . .  dedi . 

Kadın, ahlak zabıtasına telefon ediyorum, diye ona buna 
telefon edip eve boyuna müşteri çağırdığımı ne bilsin ? 

Sen şu aksiliğe bak; her gece sabaha karşı eve gelen ko­
camı, döndüğümde içerde bulmayayım mı ? Gelmiş, beni 
bekliyor. 

- Çok merak ettim şekerim, neredeydin ? dedi . 
Hayatımda ondan işittiğim ilk tatlı söz budur. Ertesi günü 

anlatınca Betüş, 
- Bak gördün mü ? dedi, ben sana söylememiş miydim ? 

Daha şimdiden tesirini gösterdi . Bu herifler bundan anlar . .  . 
Hele bir de sık sık yapsan bu işi, kocan sana kul köle olur . .  . 

Ne yapayım, tek kocamın sevgisini kazanmak, onu yu­
vamıza bağlamak için, her fedakarlığa katlandım. Sonunda 
kocam kuzu gibi oldu. Ne desem yapıyor, sözümden dışarı 
çıktığı yok . . .  "Şu saatte gel ! "  "Peki şekerim ! "  "Şu saatte git ! "  
"Peki yavrum ! "  

A kör olasıca herif, madem, "Hayatım, şekerim, yavrum, 
canım, ruhum, karıcığım ! "  demesini biliyordun da, şu tatlı 
sözleri boynuz takmadan önce söyleseydin ya . . .  

Gene bir gece, ben o evdeyken birden odanın kapısı şırak 
diye ardına kadar açılmaz mı ! Ben, eve baskın versinler diye o 
kadar telefon ettim, getirtemedim de, o gece ahlak zabıtasına 
basılmadık mı ! . .  Kiminin dediğine göre, o evin basılma sırası 
o gece gelmişmiş, kiminin dediğine göre de, ev işleten kadın 
özel vergisini tam olarak zamanında ödememiş . Basıldığımızın 
ertesi günü bütün gazeteler benden bahsediyordu. "Yüksek 
sosyeteden tanınmış bir işadamının eşi olan bayan N. F. ran­
devuevinde uygunsuz vaziyette basıldı ! "  

Ondan sonra "Bayan N.  F." meşhur oldu, adım sık sık 
gazetelere geçti . 

Hiçbişeye yanmam da, Nermin Fırtına adında bir kadın 
vardı, gazeteler "Yüksek Sosyeteden Bayan N. F." diye bah­
settikçe, kendi üstüne alınmaz mı, işte ona yanarım. Açıkça 
bişey söylemiyor ama, sanki basılan kendisiymiş gibi sağda 



solda övünüyor ki kocası kıymetini anlasın . . .  Benim adım 
Nermin Fertikez, onunki Nermin Fırtına . . .  Ben kimsenin 
hakkını yemek istemem. O da başka biyerde basılmış olabilir. 
Ama gazetelerin "Yüksek Sosyeteden Bayan N. F." şifresiyle 
yazdıkları bendim. 

Sonra kocam ne mi yaptı ? Ne yapacak, hiiç . . .  İlk basılı­
şımızda kocama, "O adamla aramızda hiçbişey yoktu ! "  diye 
yemin ettim. Kocam yemine inanır, "İyi ki tam zamanında 
yetişip baskın yapmışız karıcığım, yoksa namusum iki paralık 
olacaktı . . .  " dedi . Ondan sonra mum oldu, mum . . .  Ne desem 
yapardı, bir dediğimi iki etmezdi . Gazetelerde "Bayan N. F." 
diye şifrem çıktıkça ayaklarıma kapanır, ''Aman karıcığım o 
eve gitme de, ne yaparsan yap kendi evinde . . .  " diye köpek 
gibi yalvarırdı. 

Ne ? Seviyor muydum ? Yok canım, artık bende sevgi fılan 
kalmamıştı. Önceleri kocamı deli gibi seviyordum, eşek herif 
bunu anlamadı. Herşeye katlanan, köpek gibi yalvaran koca 
hiç sevilir mi ! Eskiden ben ona, "Ne olur, dışarda içme ! Gel 
evinde iç ! İstersen arkadaşlarını da getir ! "  diye yalvarır, içki 
sofraları kurardım evde. Sonraları o bana, "Karıcığım dışarda 
kalma, evinde yap ne yaparsan . . .  İstediğini getir eve ! "  diye 
yalvarmaya, kendi eliyle içki sofraları hazırlamaya başladı . 
Üstelik kıskançtı da . . .  "Ne yaparsan yap, yeter ki benim habe­
rim olsun . . .  Benden saklı yapma ! "  diyordu. Bu da bir acayip 
kıskançlık işte. . .  Benimkisi sevgi değildi canım, alışkanlık. Aile 
yuvamız yıkılmasın diye, ben de kendi evimizde çalışmaya 
başladım. Kocamın da içi rahat etti. Alışmıştı . 

Senin halan da bizim evde çalışırdı. Tabii. . .  Evliydi. . .  Koca­
sıyla bile geldikleri olurdu, aile dostlarımızdı . Sonra ne oldu, 
bilmiyorum. Ankara'ya gitmiş, orda ev açmış diye duydum, 
bir daha da görmedim. İyi kadındır, ben onun çok iyiliklerini 
gördüm, neme lazım . . .  Ah Betüş ah . . .  Öyle göreceğim geldi 
ki . . .  Seneler var görmedim . . .  Ne olur, görürsen söyle, bana 
gelsin . . .  Uzaktaysa bir mektup yazsın . . .  Ah nasıl severim, 
anlatamam . . .  

Bir Mertelekzade İbrahim Bey vardı, onu bulursanız, o size 
Betüş' ün nerde olduğunu söyler, bilse bilse o bilir yerini. . .  Betüş' e 
o zaman Tadı Betüş derlerdi, namı öyleydi, ne tadı kadındı, ne 
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tatlı . . .  Dünya bu işte, bir zamanlar sosyetenin taptığı kadın bile 
unutuldu gitti . . .  Niye kalktın ?  Gidiyor musun, niye acele ettin 
öyle . . .  Gülegüle . . .  Mutlaka bir haber bekliyorum . . .  Gülegüle . . .  

BİR GAZETE HABERİ 

Yirmimilyonluk mirası duyan, 'Babası benim! '  diye 
ortaya çıkıyor. 
Yirmimilyonluk mirası paylaşmak için, Güllü, namı 
diğer Tatlı Betüş diye tanınan kadını, akrabaları 
heryerde arıyorlar. 

İzmir (THA) - Avrupa'da ve Amerika'da milyoner avcısı olarak 
ün yapmış ve sosyetede Tatlı Betüş diye tanınan bir kadına, 
Mısır'da ölen amcasından kalan ve yirmimilyon dolar oldu­
ğu tahmin edilen miras çok ilginç bir dava konusu olacağa 
benzemektedir. Tatlı Betüş küçük yaşta, daha adı Güllü'yken 
köyünden lstanbul' a gelmiş, adını değiştirmiş ve basit bir 
sokak kadınıyken, türlü maceralardan sonra yüksek sosyetenin 
ünlü kişileri arasında kendine bir ad yapmasını başarmıştı. 
Zekası ve güzelliği sayesinde, çok geçmeden Avrupa Yüksek 
Sosyetesinin kaymak tabakası arasında kendine yer sağlayan 
Tatlı Betüş, bir Arap şeyhiyle evlenerek prenses unvanını bile 
almıştı . Sonraları nedense kendini gizleyen ve bir köşeye çeki­
len, bir zamanların güzelliği dillere destan kadını Tatlı Betüş'e 
Mısır'da ölen amcasının vasiyeti üzerine milyonların miras 
kaldığı haberi, mirastan hisse almak umuduna kapılan Tatlı 
Betüş'ün akrabaları olduklarını iddia eden ve köylüsü olan 
pekçok kişiyi heyecana getirmiştir. Esas adıyla Güllü olarak 
ayrıldığı köyündeki akrabaları, şimdiye kadar yüzünü bile 
görmedikleri Tatlı Betüş'ü aramaya koyulmuşlardır. Bu arada 
çok ilginç olaylar ortaya çıkmış, büyük mirası duyan üç yaşlı 
erkek, Güllü'nün, yani tanınmış adıyla Tatlı Betüş'ün babası 
olduklarını iddia ederek, mirastan hisse isteğinde bulunmuş­
lardır. Bunlardan biri, "Annesi benimle evliyken Güllü'ye gebe 
kalmış ve yedi aylık gebeyken beni bırakıp başka bir köyden 
Yakup adında birine kaçmıştı. Güllü, anası Yakup'la imam 



nikahıyla evliyken doğmuştur. Onun gerçek babası olduğuma 
tanıklarım da vardır ! "  demektedir. Bundan başka Güllü'nün 
asıl babası olduklarını iddia eden başka kimseler de bulun­
maktadır. Mirastan hisse isteyenlerin sayıları günden güne 
artarak, şimdilik yirmibeşe yükselmişse de, vasiyetnameye 
göre asıl mirasçı olan Tatlı Betüş bulunamadığından, hatta 
yaşayıp yaşamadığı kesinlikle bilinemediğinden, hissedarlar, 
mirastan haklarını alabilmek için dava açamamaktadırlar. 

YIRTIK LEYLA NAMI İLE MARUF MÜKERRER SABIKALI 
KADINLARDAN OLUP. . .  

Şimdi efendim, aradığınız kadının ismi bilinseydi, hastane­
mizin giriş kayıt defterine bakar, hemen bulurduk. Bir ipucu 
verseniz bana . . .  Acaba aile kadını mı ? Çünkü evli barklı, ço­
luklu çocuklu aile kadınlarından da, maalesef turistik denilen 
otellerde fılan, hatta hususi evlerde basılarak uygunsuz vazi­
yette yakalanıp buraya getirilenler çok oluyor. Pekiy, Mümtaz 
Bey size hiçbir bilgi vermedi mi bu kadın hakkında ? Yaaa ?  . .  
Estağfurullah . . .  Mümtaz Beyin isteklerini emir telakki ederim. 

Aşağı yukarı hastanemize ne zaman geldiğini bilseydiniz . . .  
Geçen sene m i  yatmış buraya ? Ayını da bilseniz, bakardık 
deftere . . .  Eşkali nasılmış ? Siz de bilmiyorsunuz . . .  Ama si-
ze anlattıklarına göre, sinirli, hırçın bir kadınmış . . .  Vallahi 
beyim, bunların içinde sinirli, kavgacı olmayanı yoktur ki, 
hepsi kavgacı, hırçın, farfara. . .  Kaç yaşlarındaymış ? Kırkını 
geçkin . . .  Hıı, onların mesleği için çok geçkin . . .  Öyleyse çok 
düşük bir kadın olacak bu . . .  Zührevi hastalıklar hastanesine 
ilk düşüşü müymüş ? Haaa, çok girip çıkmış . Sabıkalılardan 
desenize . . .  O zaman bulmak biraz kolaylaşır. Hastanemizde 
yatanlar arasında mutlaka onu tanıyanlar vardır. 

Başka bir malumat yok mu ? Vallahi çok zor beyim . . .  
Hafıf topallıyor muymuş dediniz ? Sol gözünün altından du­

dağına kadar bir yara izi varmış dediler size . . .  Haaa, anladım . . .  
Canım, tanımaz olur muyum hiç ? Bizim devamlı müşteri­

mizdir . . .  Hıh hıh hıh ! . .  Yırtık Leyla derler ona. Bir lakabı da 
Yamalı Leyla. . .  Suratında derin bir yara izi var da ondan böyle 
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demişler. Yamalı Leyla, yahut Yırtık Leyla deyince, piyasadaki 
bütün kadınlar tanır onu . . .  Füüü, gayet eli maşalı, sıyrık bir 
kadındır . . .  Aman beyim, onunla bir ordu asker baş edemez. 
Emniyet sicilinde onun mutlaka sabıka dosyası vardır . . .  Asıl 
dosyası ahlak zabıtasında olacak . . .  

Ama Yırtık Leyla geçen sene hastanemize gelmedi hiç . . .  
Son gelişi buraya, iki seneyi geçiyor. Evet öyle ya . . .  İki seneyi 
geçti . . .  Giriş defterine de baktırır anlarız ya, kolay . . .  Çoktan-
beri buralara düştüğü yok. Size onun yeri mi lazım? Mutlaka 
kendisini bulup konuşmalısınız ? Öyleyse durun bakayım . . .  
Onu içerdeki kadınlar bilir. Halit Efendi ! . .  Gel buraya ! Halit 
Efendi, çabuk bana Melahat Hanımı çağır . .  . 

Beyim, onun son bir vakası oldu hurda . . .  Korkunç bişey . . .  
Hatırladıkça hala tüylerim ürperiyor . . .  Bunca senedir ben 
hurda nelere şahit olmuşumdur, ne facialara, ne cinayetlere, ne 
kavgalara . . .  Ama Yırtık Leylanın yaptığını kimse yapmadı . . .  
Anlatsam, şaşar kalırsınız beyim . . .  Anlatayım . . .  

Geldiniz m i  Melahat Hanım . . .  Siz, Yırtık Leylayı ha-
tırlarsınız değil mi ? Tabii, işte o kadın . . .  Şimdi bize Yırtık 
Leylanın yeri lazım, acaba nerdedir ? Koğuşa gidin de lütfen, 
sorun kadınlara, bakalım nerde olduğunu bilen var mıymış ? 
Mutlaka bilirler . . .  Eskiler bilir, hepsine sorun teker teker . . .  

Eveeet, b u  Yırtık Leylayı ben çok iyi tanırım, eskiden güzel 
kadınmış, öyle derlerdi. Ama hastaneye ilk düştüğünde bile 
artık güzelliği sönmek üzere. Yalnız, cami yıkılmışsa da mihrap 
yerinde derler ya, işte öyle . . .  Sonra sonra iyicene bozuldu. 
Sesi kalınlaştı, boğuk boğuk, adeta hırıldar gibi konuşuyordu. 
Çirkinleşti de, çok çirkinleşti, yüzüne bakılacak hali kalmadı . . .  
Halbuki eskiden hastaneye yattı m ı ,  nah böyle ziyaretçisi 
gelirdi ; ziyaretçileri dış kapıda kuyruk olurdu. Bizim burasını 
belki de bilmezsiniz, piyasası yüksek, güzel bir sermaye kadın 
düştü mü buraya, ev işleten kadınlar o sermayeyi birbirinden 
kapmak için yarışa girerler : Senin evinde çalışacak, benim 
evimde çalışacak diye . . .  Bir zamanlar Yırtık Leylayı paylaşa­
mazdı mamalar. Hergün hediyeler getirirler, paralar verirler . . .  
Çoook gönlü gözü tok kadındı neme lazım . . .  Kendisine ne 
gelirse dağıtırdı buradakilere. Hastabakıcılara, hademelere 
filan bol bahşiş verirdi doğrusu . . .  



Sonra çok kültürlü kadındı haaa . . .  Bikaç lisan bilirdi be­
yim. Bizim buranın doktorlarıyla Fransızca konuşurdu ki, 
doktorlar onun Fransızcasına cevap vermekten aciz kalırlardı. 
Demek efendim, yüksek bir aileden kadın . . .  Eee, düşmez 
kalkmaz bir Allah . . .  Biz burda çok şeyler gördük beyim . .  . 
İnsan ne oldum dememeliymiş, ne olacağım demeliymiş . .  . 

Az müsaade edin, ben size eski defterlerden onun kaydını 
bulurum . . .  Şimdi . . .  Halit Efendii ! Bana geçmiş üç senenin 
giriş defterlerini getirir misiniz ? 

Fakat son gelişinde çok düşkündü, birden çökmüş . Hiç 
geleni gideni, ziyaretçisi olmadı . Öyle sessiz dururdu, biba­
şına . . .  Kimseyle de konuşmaz . . .  Fakat bir kızdı mı hiç zapt 
olmaz . . .  Bikaç vakası oldu da ordan bilirim. Kafası kızınca 
dünyayı gözü görmez, bir koğuş dolusu kadını önüne katar 
kovalar . . .  

Getirdiniz mi Halit Efendi . . .  B u  defterlerden birinde ola­
cak. . .  Bakalım . . .  Şimdi buluruz . . .  Az müsaade edin . . .  Hah, 
işte, ben söyledim size. Okuyorum defterden : "Hakiki hü­
viyeti malum olmayıp ve kendi ifadesine göre nüfus kağıdı 
ve nüfus kaydı da bulunmayan ve ahlak zabıtası sicilinde ve 
muhitinde Yırtık Leyla ve namı diğer Yamalı Leyla namı ile 
maruf sabıka-i mükerrere eshabından olup, polisçe tanzim 
olunan zapta ve merbut fezlekeye göre . . . . .  tarihinde, ge­
ce saat 2 . 3 0  da Taksim Gezisi parkındaki ağaçlar arasında 
bir erkekle uygunsuz vaziyette görülerek bekçiler tarafın­
dan derderst edilip ahlak zabıtası ekibine teslim edilen . . .  " 

Hakiki hüveyeti malum değil. Vallahi ben size bişey söyle­
yeyim, bu türlü vakalar çok olur burda. Ahlak zabıtasının ya­
kalayıp zührevi hastalıklar hastanesine sevk ettiği kadınlardan 
bazıları iyi aileye mensup olur veya evli olurlarsa hüviyetlerini 
gizlerler. Ama polis nasıl olsa onların hüviyetlerini tespit eder, 
fakat Yırtık Leyla'nın hakiki hüviyeti tespit edilemediğine 
göre, ben bu kadından şüpheleniyorum beyim . . .  Siz de mi 
şüpheleniyorsunuz ? Belki polis o sebepten arıyor. Efendim, 
bu kadın yüksek sosyeteye mensup asil bir familyadan olmalı. 
Ailesi bilinmesin diye hüviyetini gizliyor. Belki de bu yollara 
düştü diye ailesi onu reddetmiştir, kim bilir . . .  Çünkü beyim, 
o kadar kültürlü kadın başka ne diye kendini gizlesin !  
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Bakın burdaki son vakasını anlatayım. Zaten ondan sonra 
da bir daha gelmedi buraya, görmedim . . .  Hala hatırımda . . .  
Nasıl hatırımda olmaz, unutulacak gibi değil ki . . .  

Hastanemize onüç yaşında bir kız çocuğu getirmişlerdi . 
Bir adam bu kızı iğfal etmiş . Kız muayenede hastalıklı çıktı . 
Demek üstelik herif bir de hastalıklıymış, aşılamış kıza da . . .  
Kızı yatırdık hastaneye, tedavi ediliyor. Yırtık Leyla d a  o 
zaman hastanede. 

Yaşı küçük ama, genç irisi güzel bir kız. Böyle güzel bir 
kız düştü mü hastaneye, kadın simsarları, ev işletenler, mu­
habbet tellalları, hele o randevuevi sahipleri, kızı kendilerine 
bağlamak için hiç bırakmazlar. Para verirler, yardım ederler, 
bakarlar ki kıza, sonradan hastaneden çıkınca kızı ellerine 
alıp çalıştırsınlar. 

Yırtık Leyla bu küçük kızı yanına aldı, onu koruyor. Hatta 
o zaman benim kulağıma geldiğine göre, kızı işletecekmiş 
de, ondan himaye ediyormuş filan diyorlardı . Ne yalan söy­
leyeyim, ben de inandım. Çünkü bu fahişeler yaşlanıp da 
çalışamaz olunca, yanlarına böyle bir kız alır, onu çalıştırıp 
körpe kızın sırtından geçinirler. 

Sonra, o size anlatacağım cinayet olunca anladık ki, işin 
içyüzü hiç de öyle değilmiş. Biz işin aslını, sonradan küçük 
kızdan öğrendik. Yırtık Leyla kıza demiş ki , bilmem yalan 
bilmem doğru , ben size kızın o zamanki ifadesini naklediyo­
rum . . .  Yırtık Leyla da eskiden bir evde evlatlıkken, daha küçük 
yaşta onu da bir herif iğfal etmiş, ondan sonra da sokağa 
düşmüş. Başından geçenleri anlatıp küçük kıza ders verirmiş 
hergün. Bana kalsa yalan . . .  Kızın gözünü korkutmak için 
bu yalanı uyduruyor ki, kız aklını başına toplasın da, kadın 
simsarlarının eline düşmesin. Yırtık Leylada öyle evlatlık hali 
filan yok . . .  Evet, edepsizliğine gayet edepsiz ama, oturup 
doğru dürüst konuşunca da haza hanımefendi . . .  Ne diyorum 
size, bikaç ecnebi lisanına vakıf kadın . . .  Hiç öyle evlatlık olur 
mu ? Güya kıza anlattığına göre, kendisi bir köylü kızıymış 
da, üvey anasının yüzünden onu babası bir doktora evlatlık 
vermişmiş . . .  "Köyümün adını bile bilmiyorum, yalnız evimizle 
bir de evimizin arkasındaki çeşme hala gözümün önündedir,'' 
dermiş .  O cinayetten sonra kız anlattı bunları bize. 



Bigün, akşama yakın saatlerdeydi.  Kadınlar hastanenin 
bahçesinde geziniyorlar. Ben de gene odamdaydım. İki poli­
sin arasında bir adam getirdiler, küçük kızı iğfal eden işte o 
adammış . . .  Polisler kızla adamı yüzleştirecekler. Kızı çağırdık 
buraya. Kız adamı görünce ağlamaya başlayıp, "Evet, beni iğ­
fal eden bu adam," dedi . Zabıt tutuldu. Polisler adamı dışarı 
çıkardılar. Biriki dakika geçti geçmedi, dışardan bir feryat 
duyduk. . .  Bir de pencereden ne baksam beyim, o Yırtık Leyla 
var ya, iki polisin arasındaki adamı yakalamış, doğram doğram 
doğruyor. Herif feryat ediyor ki , feryadı göklere sığmaz . . .  

Hep birden koşuştuk. Yırtık Leyla'yı zaptetmenin imkanı 
yok. . .  Beyim o kadın, o sıska, hastalıklı kadın, bir çelik be­
den olmuş, o iki polis ve daha beş on erkek, adamı elinden 
alamıyorlar. 

Yırtık Leyla, kızı iğfal eden adamın geldiğini öğrenince, 
parmaklarının arasına bikaç j ilet sıkıştırmış . Adam kızla yüz­
leştirildiği odadan dışarı çıkarılınca, herifin neresi gelirse, ver 
etmiş j ileti . . .  Adamı parça parça doğruyor. Beyim, adamdan 
bir kan fışkırıyor, bir kan fışkırıyor, bu bizim koridor hep kan 
gölü oldu. Belki on erkek varız, adamı Yırtık Leyla nın elinden 
kurtaramıyoruz. O koca herif, j iletleri yedikçe öküzler gibi 
böğürüyor, fakat kadının pençesinden kaçamıyor ki, sıvışıp 
da canını kurtarsın . . .  O yana kaçıyor Yırtık Leyla tepesinde, 
bu yana fırlıyor Yırtık Leyla ensesinde . . .  Canalıcı gibi adamın 
başında. Adamı pırasa gibi doğruyor canım . . .  Yırtık Leyla hiç 
sesini çıkarmadan, büyük bir dikkatle işini görmekte . . .  Adam 
kesmiyor da, sanki bir ev kadını mutfakta havuç doğruyor sa­
nırsın . . .  Beyim ben diyeyim on dakika, siz deyin çeyrek saat . . .  
Adamı kurtaramadık elinden. Doktorlar, hademeler, polisler, 
hep uğraşıyoruz. Allah tarafından o Yırtık Leylaya bir kuvvet 
gelmiş ki dev kuvveti desen yerinde. Ayırmaya gelenleri elinin 
tersiyle bir itti miydi, beş adım öteye savuruyor . . .  Canavar 
olmuş Yırtık Leyla . . .  

Adamı göz göre göre boğazlıyor yahu . . .  Salhanede sığır 
boğazlar gibi boğazlıyor. Neyse beyim, adamı dışarı aşırıp 
kapıyı kapadık da, kurtardık. Yaralıyı cankurtaranla alıp gö­
türdüler. Bilmem, öldü mü, kaldı mı . . .  Ama sağ kaldıysa da 
artık ondan hayır gelmez, yarım kalmıştır. 
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Yırtık Leylanın eli, yüzü, gözü, üstü başı kan içinde . . .  Şu 
karşıdaki duvarın dibine çöktü, derinden bir, 

- Ooooohh ! çekti. 
Bir zaman sustu. Dedim ya, doktorlarla arası iyiydi. 
Nöbetçi doktor, 
- İyi mi yaptın sanki Leyla, başın derde girecek . . .  dedi. 
Bunun üzerine beyim, Leylayı bir gülme tutsun, 
- Ben zaten ölmüşüm, dedi doktora, beladan korkan kim? 
Sinirli sinirli gülüyor, katıla katıla . . .  Güldü güldü . . .  
Doktor, 
- Hiç ellemeyin, bırakın kendi haline . . .  dedi . 
Bir zaman güldükten sonra, bu sefer ağlamaya başladı. 

Alıp koğuşa götürdüler. 
lşte Yırtık Leyla'yı son görüşüm oldu bu.  Bir daha da 

buraya hiç gelmedi. Bilmem, o işten dolayı hapse mi attılar, 
ne oldu . . .  

Buyrun Melahat Hanım . . .  Sordunuz mu ? Ne diyorlar ? 
Nerdeymiş ? Bilen yok mu ? Tanıyorlarmış ama, demek şimdi 
nerde olduğunu bilen çıkmadı. Yaaa . . .  Uzun zamandır ortalar­
da görünmüyormuş demek . . .  Çalışmıyormuş . . .  Peki Melahat 
Hanım, teşekkür ederim . . .  Gidebilirsiniz . . .  

Çok yazık . . .  Koğuşlardaki kadınlardan da nerde olduğu-
nu bilen yok . . .  Vah vah . . .  Üzüldüm . . .  Nerde bulabilirsiniz 
acaba? Yalla beyim ne diyeyim, kimbilir belki de ölmüştür . . .  
Kurtulmuştur zavallı . .  . 

Gülegüle efendim . . .  Gülegüle . . .  Mümtaz Beye hürmetle-
rimi söylersiniz lütfen . . .  Arzı hürmet ederim. Hiçbişey değil, 
ne olacak . . .  Vazifemiz beyim, gülegüle . . .  

BEKAR ODASINA İKİ KIZIN BIRAKTIGI MEKTUP 

Ü ooo, eski bir macera o efendim, çok eski . . .  Bir gençlik 
macerası .  Bilmem ki, şimdi zihnimi toparlayıp da anlatabi­
lecek miyim ? Aşağı yukarı yirmi beş seneyi geçti . 

Tıbbiyenin ikinci sınıfında çakmıştım ; baktım ki becere­
miyorum, Hukuk' a atladım. Hukuk' a başladığım sene babam 
öldü. Bana kim para gönderecek de bakacak . . .  Koca Istanbul 
şehrinde bibaşıma kalakaldım. 



Ne demiştiniz adını ? Betül Hanım mı ? Hah, işte, o hanımı 
o sıralarda tanıdım. Ne tuhaf şey, kocasının adı aklımda da, 
onunkini unutmuşum ; hayret doğrusu . . .  Yalla bende de hiç 
hafıza kalmadı yani. . .  

Ne diyordum ? Evet . . .  Kocasının adı ? Şey . . .  Hay Allah, 
bak şimdi de onun adını unuttum. Hah, Erkek Kazım Bey . . .  
Kocası Erkek Kazım Beydi . Meşhur bir adam, onu herkes 
tanır. Siz bir kere Erkek Kazım Beyi bulsanız . . .  Belki de öl­
müştür . . .  O zaman bile çok yaşlıydı. Ama hala onu tanıyan­
lar vardır. Hoş Betül Hanımı da herkes tanır ya . . .  Efendim, 
Betül Hanımın ismini unutmuş olmamın sebebi, o zamanlar 
"Sarışın Bebek" diye meşhurdu da ondan.  Pek öyle Betül 
Hanım filan diyen yoktu doğrusu . . .  Siz onu yine "Sarışın 
Bebek" diye arayacaksınız. Onu herkes Sarışın Bebek di­
ye tanır. Tabii yirmibeş yıl öncesinin Sarışın Bebek'i ,  şimdi 
kimbilir ne olmuştur ; ne sarışınlığı, ne bebekliği kalmıştır. 

Haaa, ne diyordum ? Ben bişey anlatıyordum size ? Evet, 
evet . . .  Nur içinde yatsın peder ölünce, ben de koca Istanbul 
içinde bibaşıma kalakaldım. İzmirli bir arkadaşım vardı, vela­
kin, affedersiniz, gayetle hergele bir oğlandı, can çocuk . . .  On 
senedir mi ne, güya üniversitede talebe . . .  Artık babası para 
göndermekten bıkmış, adamın canına tak etmiş. 

Sahi, ben size ne anlatıyordum kuzum ? Betül mü ? Haaa, 
evet, Sarışın Bebek yani . . .  Tamam . . .  

Bikaç sene evvel menenj it geçirdim de, ondan bitürlü 
zihnimi toparlayamıyorum. Dehşetli unutkan oldum. 

Laf nerden açılmıştı ? İzmirli mi ? Kim İzmirli ? Haaa, ar­
kadaşım öyle ya . . .  

B u  İzmirli arkadaşım, kendisine acıyıp da para gönderme­
si için babasına, ameliyat olacağım diye mektuplar yazardı. 
Adamcağız bu acıklı mektupları aldı mı, yüreği dayanamaz, 
hemen para gönderirdi . Neme lazım, eli açık oğlandı, doğrusu 
ben çok yardımını görmüşümdür. Allah selamet versin, seneler 
var. Onu da gördüğüm yok . . .  Şimdi ben nerden geçtim bu 
lafa? Kim ? Haa, tamam, öyle ya Sarışın Bebek' i anlatıyor­
dum. 

Sonra o arkadaş parasız kalınca, "Neremden ameliyat olsam 
acaba?" diye bana sorardı . Ben de mesela, ''Apandisit ameliyatı 
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ol," desem, ''Apandisit ameliyatına babam az para gönderiyor," 
derdi . "Kulak ameliyatı ol öyleyse . . .  " desem, bu sefer de, "İki 
kulağımdan da ameliyat oldum ! "  derdi . Bigün, 

- Gel seninle bir pansiyon tutalım ; ben gördüm, Beyoğ­
lu'nda kıyak pansiyonlar var . . .  dedi . 

Neydi arkadaşımın adı acaba?  İnsan zamanla en yakın 
arkadaşının adını bile unutuyor. Şe . . .  Şe . . .  Şe . . .  Şe . . .  Hah 
Eşref. . .  İsmi Eşref. . .  

- Eşref biliyorsun ki bende metelik yok, dedim, ben yemek 
parası bulamazken, pansiyon kirasını nerden veririm ? 

- Sen bana tehlikeli bir ameliyat söyle, ben parayı bulu­
rum . . .  dedi . 

Ben de laf olsun diye, 
- Nasıl olsa şimdi kış, her taraf kar . . .  "Yolda kayıp düştüm, 

belkemiğim kırıldı, alçıya koyacaklar . . .  " diye yaz . . .  dedim. 
Hemen oturdu bu Şeref . . .  Nasıl ? Eşref mi ? Kim Eşref? 

Öyle ya, benim arkadaşım . . .  Tamam . . .  Bir telgraf yazdı baba­
sına : ''Ayağım kayıp düştüm, belkemiğimi alçıya koyacaklar. 
Tafsilatlı mektup postada." 

İkimizde de telgrafı çekecek para yok. .. Sonra Şerif.. . Kim? 
Şerif canım . . .  Ha Eşref, ha Şerif hepsi bir . . .  Başka bir arka­
daştan borç alıp telgrafı çekti. Arkasından da gayet acıklı bir 
mektup yazdı ; çok mütehassıs bir doktor belini alçıya koymaz­
sa kambur kalabilirmiş . Dört gün sonra şıp diye telgraf havale­
siyle para gelmez mi ! Geçmiş gün, yalan söylemeyeyim, iki yüz 
lira mı ne . . .  O zaman çok para . . .  Biz hemen gittik Beyoğlu' na, 
Tarlabaşı'nın ara sokaklarından birinde bir evin bir odasını 
kiraladık, içinde eşyası da var ; üçüncü katta, sokak üzerinde. 

Şimdi ben ne münasebetle anlattım bunu? Tarlabaşı'na na­
sıl geldik? Başka bişey anlatıyordum ben size . . .  Ha, evet. . .  

Sonra efendim, aradan biriki gün geçince Şakir' in baba­
sından . . .  Pardon Eşref'in babasından bir mektup geldi ki , 
zehir zemberek. . .  İki kelimesini köpek koklasa kudurur. Adam 
mektubuna, "Ulan Şeyoğluşey ! "  diye başlıyor. Meğer parayı 
gönderdikten sonra fark etmiş ki bizim Şükrü . . .  Ay aman, 
işte Eşref diyecektim . . .  Bizim Şerif, geçen sene de, "Yolda 
kayıp düştüm, belkemiğim kırıldı, alçıya koyacaklar," diye 
babasından para istemişmiş . . .  



Adam mektubunu şöyle bitiriyor :  "Bundan sonra, öldüm, 
leşim yollarda kaldı, aman cenaze parası gönderin, diye yazsan 
yine benden on para yok !  . .  " 

Ne olacak, hazır para çabuk biter. Birer kat da elbise yap­
tırınca biriki hafta içinde para suyunu çekti . Bir sabah Şakir . . .  
Şey işte aman, Eşref çıktı evden . . .  Ben açlıktan bitmişim, hiç 
kıpırdayamadım. Artık uyumuş kalmış mıyım, yoksa bayılmış 
mıyım, gecenin bir vakti Eşref uyandırdı beni dürterek, 

- Bak sana neler getirdim, ulan hurda açlıktan gebereceksin 
ben olmasam . . .  dedi . 

Ceplerinden yağlı kağıtlara sarılmış paketler çıkardı. Her 
paketten pastalar, bisküviler, küçük sandviçler çıkıyor; cepleri 
tıklım tıklım, fındık fıstık dolu . . .  Ben hemen atıştırmaya 
başladım. Birazcık kendime gelince, 

- Babandan para mı geldi ? Bunları nasıl aldın ? diye sor­
dum. 

- Nerdeyse sabah olacak, uykum var, dedi . Sen ye de kar­
nını doyur, sabah anlatırım . . .  

Baktım sarhoş . . .  Soyunmadan yatağa girdi . Sayıklar gibi, 
- Bundan sonra sırtımız yere gelmez, geçimin yolunu bul­

dum . . .  dedi . 
Sonra efendim . . .  Ben size bunları neden anlatıyordum? Bi­

şey anlatmak içindi . . .  Haa, öyle ya, Sarışın Bebek, tamam . . .  
O kadar çok yiyecek getirmiş ki, ertesi gün de yedik onları. 

Akşam olunca, 
- Hadi bakalım, davran ! dedi . 
- Ne olacak? 
- Gel benimle, öğrenirsin . . .  
Gece, lüks bir gazinoya daldık. Şinasi . . .  Kim mi Şinasi ? 

Yani şey . . .  Neydi ismi ? Hah, Eşref, 
- Yiyebildiğin kadar ye, iç ! dedi . 
- Sonra parasını vermeden kaçacak mıyız yoksa ? dedim. 
- Yok canım, bu gece hurda düğün var, dedi . 
- Senin akrabalarından biri mi evleniyor?  diye sordum. 
- Benim hurda akrabam fılan yok . . .  
- Damat tarafı arkadaşın fılan mı ? 
Ne damadı tanıdığı varmış, ne gelini . . .  Biz bu koca Istan­

bul şehrinde enayiliğimizden aç kalıyormuşuz. Istanbul'da 
T 
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böyle enaz elli yerde her gece düğün oluyormuş. Bundan sonra 
açlığa paydos !  Hangisini beğenirsek, hangisini gönlümüz 
çekerse, her gece en lüks düğün salonunda, en zengin düğüne 
dalacağız. Ye Allah ye ! 

- Ya bizim yabancı olduğumuzu anlarlarsa ?  dedim. 
- Kim, nerden anlayacak kardeşim. . .  Kız tarafı zanneder 

ki, biz damat tarafındanız, damat tarafı zanneder ki gelinin 
akrabasıyız . . .  Bunlar daha düğün gecesi, birbirlerinin akraba­
larını tanımazlar ki . . .  Yiyip içip eğlenmene, gülmene bak . . .  
dedi. 

Hakikaten o gece öyle yaptık. Damatla gelin ilk dansı 
yaptıktan sonra sırayla ordakilerin ellerini sıkmaya başladılar. 
Gelin davetlileri öpüyordu da . . .  Bizim yanımıza gelince, biz 
de damatla gelinin ellerini sıkıp tebrik ettik, saadetler diledik. 
Gelin sol yanımdaki kadını öptükten sonra beni de şap diye 
yanağımdan öptü, herhalde kocasının akrabalarından biri 
sandı . . .  Damat da, karısının bir akrabası diye öptü beni. . .  Biz 
iyice öpüştük. Haydi sofraya . . .  Garsonlar vızır vızır dolaşıyor. 
Ye yiyebildiğin kadar. . .  Kimsenin kimseyi tanıdığı yok, bizi 
nerden tanıyacaklar . . .  

Derken dans başladı m ı  efendim ! Bizim Şakir . . .  Nasıl ? 
Evet, Eşref diyecektim işte . . .  Bizim Eşref, 

- Ben şu karşıdaki kızı dansa kaldıracağım, sen de birini 
şavulla, demesiyle fırladı, karşı masadaki kızı kapıp pistte 
döndürmeye başladı . 

Ben de sarhoş olmuşum zaten, karşıma çıkan ilk kadının 
önünde başımı eğdikten sonra, ayağa kalkan kadını, kolumu 
dolayıp piste çektim. Şişman ve yaşlı bir kadın, terden sırıl­
sıklam olmuş. Hamamlarda kıl dökmek için kullanılan taharet 
pudrası gibi de kokuyor. Efendim, siz bendeki talihe bakın, 
gelinin annesini dansa kaldırmamış mıyım ! Adettir ya, dans 
ederken kadına biriki iltifat çakınca, kadın da bana, 

- Siz damadımızın nesi oluyorsunuz ? dedi. 
Ben demek iyice sarhoş olmuşum ki, birden boş bulu-

nup, 
- Eniştesi oluyorum, demez miyim ! 
Kadın büyük bir şaşkınlıkla, 
- Kimin eniştesi ? diye haykırdı . 



Pot kırdığımı anladım ama, nasıl çevirsem lafı ? 
- Ben efendim, dedim, karımın kardeşinin eniştesi olu­

yorum, karımın kardeşi de gayet tabii olarak benim kayın­
biraderim olur yani . . .  Ve kayın biraderimin ablası da benim 
karımdır . . .  Karımın kardeşinin de ben eniştesi olurum o za­
man . . .  Bilmem anlatabildim mi ? 

Sahi, ben size bunları ne münasebetle anlatıyorum ? La­
fı biyere getirecektim ama, neydi kuzum ? Ha evet, Sarışın 
Bebek. . .  

Ne diyordum ? . .  Ben bişey diyordum . . .  Tamam, ben lafı 
arapsaçına çevirince, dans ettiğim kadın da hiçbişey anlama­
yan bütün insanlar gibi,  

- Anladım, dedi, yani siz bizim damadın nesi oluyorsunuz? 
- Hı hıı . . .  Hıh hıııı. . .  Ben bir güldüm : Çok yakını olurum 

hanımefendi . . .  Bir içtiğimiz ayrı gider, o kadar yakın işte . . .  
- Arkadaşı mısınız ? 
- Arkadaş da deseniz olur, akraba da deseniz olur . . .  Ama 

akrabadan da, arkadaştan da yakın . . .  
Şu orkestra bir sussa da kadından kurtulsam . . .  Neyse efen­

dim, ben dans esnasında kadını idare ettim . . .  Biz o gece iç­
kisiyle, sazıyla, dansıyla bir güzel eğlendik. Sabaha karşı eve 
döndük. Şakir' in cebi yine pastalarla, böreklerle, ala mezelerle 
dolu . . .  Şakir mi kim ? İşte benim İzmirli o hergele arkadaşım . . .  
Yani Eşref işte . . .  

Sonra sonra ben de alıştım ya b u  yola . . .  Düğün salonlarına 
dadandık. . .  Her gece bir düğün salonuna damlıyorduk. Sabah­
lara kadar yiyip içip eğleniyoruz. Vallahi milyonerler o sefayı 
süremez. Her gece beş on yerde nasıl olsa düğün var. Öyle 
her düğünü de beğenmiyoruz. En lüks otel, gazino salonlarını 
seçiyoruz. Ne kadar zengin düğünü olursa, o kadar tehlikesiz 
ve emniyetli . . .  En lüksünde yaşamaktayız. Biz bu düğünlerde 
ahbaplar, dostlar da edindik. Kimisi evine çağırıyor, gidiyoruz 
da . . .  Ne bilsinler bizim kim olduğumuzu ? Kimisi damadın, 
kimisi de gelinin akrabası sanıyor. 

Yalnız bir gece azkalsın enseleniyorduk. O gece biz içkiyi 
fazla kaçırmışız. Sabaha karşıydı. Damat yanıma geldi, beni 
bir kenara çekti, 

- Affedersiniz, şu adamı tanıyor musunuz ? dedi . 
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Ben de baktım, bizim Şinasi, şey aman, işte o canım Eşref. . .  
Ben pişkinliğe vurup, 

- Tanımaz olur muyum dedim, tabii tanıyorum . . .  
Damat, 
- İkidebir Jale'ye sarılıp sarılıp, "Allah bahtiyar etsin yav­

rum," diye şapur şupur öpüyor. Anladık akraba fılan ama, bu 
kadar da olmaz ki . . .  Ben o delikanlının öpüşlerini beğenme­
dim, dedi. 

- Jale kim ? diye sormaz mıyım ! 
Oğlan aval aval suratıma bakıyor. 
- Jale canım, karım . . .  dedi . . .  
- Haaa, bizim Jale . . .  E ,  Jale'yi öper canım, n e  var yani 

bunda ? Ben de Jale adında başka bir kadını öptü sandım 
da bayağı sinirlendim. E artık müsaade et de Jale'yi öpelim 
delikanlı . . .  

Damadın sırtına samimiyete getirip biriki şaplak indir­
dikten sonra, 

- Yoksa daha ilk geceden, karını bizden de mi kıskanıyor­
sun ? dedim. 

- Estağfurullah . . .  dedi. 
- Daha neler . . .  Artık biz de mi öpmeyeceğiz yani ! Akra-

baları da ? dedim . .  . 
Oğlanın suratı allak bullak oldu. 
- Ne akrabası ?  dedi . 
- Akrabası . . .  Yani Jale'nin, bizim Jale'nin babasının amca-

sının kardeş çocuğunun amcası ne olur ? Dolayısıyla Jale'nin 
de akrabası olur, değil mi ? 

Şaşkınlıktan dediğimi, diyeceğimi şaşırıp lafları birbirine 
karıştırdım. 

Oğlan benim yüzüme bir zaman baktıktan sonra hızla 
yürüyüp gitti . İşin sarpa sardığını anlayınca, Şadan'ı aramaya 
başladım, Şadan mı ? İşte şey . . .  Hay Allah, Eşref diyecektim . . .  
Ara ara yok . . .  Bir de n e  bakayım, yine geline yapışmış, ''Allah 
mesut etsin yavruuum !"  diye kızı öpmüyor mu! Buna da pek 
öpüş denemez doğrusu, gelini esans koklar gibi içine çekiyor. 

Eteğinden çekip gelinden zorla ayırdım. 
- Çabuk çıkalım, başımız derde girecek. . .  diye fısıldadım. 
Sarhoşluktan dili dolanarak, 



- Şu masadan bişeyler almadan biyere gitmem . . .  diyor. 
- Yahu ben doldurdum cebimi, yürü ! 
- Dur bir şişe de viski alayım . . .  
Ben bunu ite kaka zorla çıkardım dışarı . Evet, o gece az­

kalsın enselenecektik. 
Ben ne maksatla anlatıyorum bunları size ? Lafı biyere 

getirecektim ama . . .  Haa, öyle ya Sarışın Bebek . . .  
Biz bir gece yine bir düğünde, şahane bir düğündü, iki 

kız kardeşle tanıştık. Tanıştık dersem, neyin nesi olduklarını 
bildiğimiz yok ya, yalnız sabaha kadar çılgınlar gibi dans ettik. 
Büyüğü benimle, küçüğü de arkadaşımla. Kızların büyüğünün 
ismi Betül. . .  Sarışın Bebek dedikleri oymuş, biz sonradan 
öğrendik. 

Yaz gelince, bizim işler bozuldu, çünkü düğünlere yazın 
kesat giriyor. Halbuki cıgara paralarını bile düğünlerden çı­
karıyorduk. Düğünlerden aşırdığımız pahalı içkileri satar, 
parasıyla ufak tefek ihtiyaçlarımızı karşılardık. Yazın o büyük, 
lüks salonlarda düğün yapmıyorlar. 

O kadar sefalet içindeydik ki, ben artık, ne olursa olsun 
memlekete dönmeye karar vermiştim. Sonra efendim. . .  Bu 
hayat çok tuhaf, anlaşılmaz bir muamma. O zaman dönüp 
memlekete gitseydim, hayatımın istikameti değişecek, belki 
de başarılı bir çiftçi olup kalacaktım. Memlekete dönmek için 
bir yol parası arayıp duruyordum. 

Bigün Eşref' le serseri serseri dolaşırken, Gümüşsuyu' ndan 
aşağı iniyoruz, sol önümüzde kırmızı renkli gayet lüks bir 
hususi araba durdu. Biz de gayet tabii arabaya yol verdik. Ama 
araba gitmiyor, boyuna klakson çalıyor. Baktım ; direksiyonda, 
kanarya sarısı saçlı bir kadın, yanında da bir kız . . .  İkisi de bize 
bakıp gülüyor. Yahu kim bunlar ? İçerden arabanın kapısını 
açmazlar mı ? 

- Merhaba . . .  Gelsenize çocuklar . . .  Nereye gidiyorsunuz ? 
Ben çarpıldım, ağzımdan laf çıkmıyor. Eşref'in ağzı kalaba­

lıktır bereket versin. Kızlarla konuşmaya başladı . İşimiz varmış 
acele de, oraya yetişmeliymişiz. Buyüzden kızların arabasına 
binemezmişiz. Ama müsait bir zamanda onlarla buluşmalıy­
mışız, en yakın zamanda . . .  Kızların telefon numarasını aldı, 
onlara telefon edip buluşacağız. 
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Kanarya sarısı saçlı olanı arabayı sürerken bir isim söy­
leyip, 

- Selamlar . . .  dedi . 
Araba gitti . Yahu kim bunlar ? Biz düğünlerde o kadar çok 

insan tanıdık ki, işte onlardan ikisi olacak . . .  Düşüne düşüne 
bulduk . . .  On on beş gün önce, bir düğünde sabaha kadar 
arkadaşlık ettiğimiz Betül' le kardeşi . . .  

Eşref delirmiş, 
- Arkadaş, dedi, biz bu kızlarla evleneceğiz. 
- Oğlum delirdin mi sen ? Açlıktan senin beynin döndü 

galiba . . .  
- Yürü eve . . .  
Pansiyon sahibi kadına da borcumuz olduğundan, kadın 

eve geldiğimizi duymasın diye, ayaklarımızın ucuna basarak, 
eski merdiven tahtalarını gıcırdatmadan odamıza çıktık. 

Eşref, bu sefer annesine bir mektup yazdı .  Aşağı yukarı 
şöyle bir mektup : 

"Sevgili anneciğim, 
Bu mektubum eline geçtiği zaman, belki de ben artık 

hayatta olmayacağım. Şu anda mektubumu bile zorlukla ya­
zıyorum, yatakta inlemekteyim. Zavallı anneciğim, belki de 
bir daha oğlunu göremeyeceksin.  Hakkını helal et sevgili 
anneciğim. Doktorlar acele ameliyat olmazsam, ancak bir 
haftalık ömrüm kaldığını söylediler. Böbrek ameliyatı olmam, 
böbreğimin birini almaları gerekiyormuş. Ameliyat için dört­
yüz lira istiyorlar. Ama benim, artık babamdan para istemeye 
yüzüm yok. Şimdiye kadar babama çok yalan söyledim. Onun 
için sen de bana para gönderme, istemem. Ben babamın feda­
karlığına layık bir evlat olamadım. Elveda anneciğim . . .  

Istırap içinde inleyerek son günlerimi yaşarken b u  bed­
baht oğlunu affetmeni senden rica ederim. Yalvarırım, sakın 
para göndermeye kalkma! Ben yaptığım fenalıkların cezasını 
hayatımla ödemeliyim. Elveda anneciğim . . .  

Bir son ricam var ; sakın bu mektubum babamın eline 
geçmesin, zavallı babacığımın kalbinin parça parça olmasını 
istemem, asla istemem ; para göndermeyin, olmaz mı ? 

Son arzum şudur : Mezarıma çiçek dikmeyin, ben buna 
layık değilim . . .  



Elveda sevgili anneciğim. 
Bedhah t oğlun Eşref" 

Yazdığı mektup, size anlatabildiğimden çok daha acıklı. O 
kadar acıklı ki, kendisi bile yazarken ağladı . Ben de okuyunca 
ağladım. Karşılıklı ağlaşıyoruz. Domuz gibi sağlam olduğunu 
bildiğim halde, mektubu okuyunca, bana bile hemen ölecek­
miş gibi geldi. 

- Enayi gibi ağlamayı bırakalım da, mektubu postaya ve­
relim çabuk. . .  dedi. 

Mektubu postaya verdikten sonra beklemeye başladık, iki 
gün, üç gün . . .  Postacı bizi bulsun diye odamızdan dışarı çık­
mıyoruz. Dördüncü gün telgraf havalesiyle beşyüz lira geldi . 
Beşyüz lira çok para . . .  O zaman orta derecede bir memurun 
maaşı anca yüzelli lira. 

Eşref dedi ki : 
- Arkadaş bu fırsatı kaçırmayalım, biz bu kızlarla evlene­

ceğiz. 
- Delilik etme, sen şaşırdın mı ? Onlar bir yüksek aile 

kızı. .. Bizim gibi zibidileri ne yapsınlar, diyorsam da anlata­
mıyorum. 

- Evlenmek mecburiyetindeyiz, istikbalimizi kazanmalıyız 
artık. . .  diyor. 

- Kızlar razı olsa bile ailesi razı olmaz . . .  Nasıl evleniriz ? 
- Oğlum, biz kızları iğfal edeceğiz. 
- Biz, öyle mi ? 
- Biz ya. . .  Kızları iğfal edince, ailesi de evlenmemize razı 

olacak ister istemez . . .  
- Pekiy, nasıl iğfal edeceğiz ? 
- Basbayağı. . .  Herkes nasıl ediyorsa, biz de öyle ederiz . .  . 
Arkadaşım yirmialtı yaşında, ben daha yirmiiki, yirmi üç . .  . 

Evet ama; o zamanlar başkaydı, biz her ne kadar ele avuca 
sığmaz delikanlı olarak geçiniyorduysak da, daha gözümüz 
açılmamış. Yani demek istiyorum ki, kız iğfal etmek şöyle 
dursun, kulaktan duyduklarımızdan başka, bu konuda en kü­
çük bir malumatımız, daha açıkçası hiçbir tatbikatımız yok. 

- Ben yapamam, dedim. 
- Sen erkek değil misin ? dedi . 
Bu sözü çok ağrıma gitti . 
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- Ya kız iğfalinden hapse atarlarsa ?  dedim. 
- Oğlum, kızların yaşı onsekizinden büyük, yani ikisi de 

rüştünü ispat etmiş ve faili muhtar . . .  Sonra bunlar yüksek 
aileden olduklarından, bizi mahkemeye verip dillere düşmek 
istemezler. 

- Nasıl iğfal edeceğiz ? 
- Sen o işi bana bırak . . .  Kızları bir gece gazinoda içirip 

iyice sarhoş ettikten sonra, atarız bizim odaya . . .  
- Yahu b u  rezil odaya o kızlar getirilir mi ? 
- Sarhoş edeceğiz kardeşim, odamızın ne halde olduğunu 

fark edemezler . . .  Evde de iyice içiririz. İkisi de feleğini şaşırır, 
kendilerinden geçerler. Ondan sonrası artık bize kalmış bir 
iş . . .  Sabah olup da kızlar, eyvaah diye ağlamaya başladı mıydı, 
"Niyetimiz ciddidir. Biz sizinle mesut aile yuvası kurmak 
istiyoruz," deriz. 

Başım belaya girecek diye çok korkuyordum ama, arkada­
şımı yalnız bırakmayı da bitürlü kendime yediremiyordum. 
Anca beraber, kanca beraber . . .  Nihayet kendi kendime bir 
kurnazlık düşündüm ; varsın o küçüğünü iğfal etsin ama ben 
Betül 'ü iğfal etmeyecektim. Arkadaşa karşı kalleşlik olacak 
ama, ne yapayım, ne olursa olsun . . .  İşin ucunda hapisane var, 
sonra da itiraf edeyim ki, o işe benim cesaretim yok . . .  Rezil 
olmaktansa, namusu elden bırakmamak iyidir. 

Eşref telefon etmiş, kızlardan randevu almış. Bir pastanede 
buluşacakmışız. 

O sabah odamızı içkiyle doldurduk, her çeşit içki aldık. 
Onca içkiyi bir bölük asker içse hepsi sarhoş olur. 

Giyinip kuşandık, süslendik püslendik, tam evden çıkarken 
postacı bir mektup getirdi : Mektup Eşref' in babasından . . .  
Hiç unutmam şöyle başlıyor : "Ulan cibilliyetsiz hergele dölü ! 
Ulan namussuz alçak ! Ulan kime çektiği bellisiz soysuz ! "  
Daha başlayışında yarım sayfa uzunluğunda küfürle, işte böyle 
sürüp gidiyor mektup. 

Annesine yazdığı mektubu babası evde bulup okumuş, kadı­
nın gizlice beşyüz lira gönderdiğini de öğrenince küplere binmiş 
adam. Aklımda kaldığına göre mektupta şöyle bişeyler yazılıydı : 

"İnsanlarda iki, pek nadir olarak da üç böbrek bulunur. 
Yolladığın mektupların hepsini çıkarıp bir daha okudum. 



Mektuplarında yazdığına göre, şimdiye kadar dört kere apan­
disit, altı kere bademcik, üç kere ülser ameliyatı olmuşsun, 
iki kere kırılan belkemiğini alçıya koydurtmuşsun, iki kere 
kulak ameliyatı geçirmişsin. Tam üç kere de böbreklerinden 
birini aldırtmışsın. Aldırdığın eski böbreklerini unutup anne­
ne yazdığın mektuptaki böbrek ameliyatıyla, şimdi dördüncü 
böbreğini de aldıracaksın. Sana Allah dört ciğer, altı böbrek, 
beş kulak vereceğine, ne olurdu birazcık da vicdan verseydi . . .  
Senin gibi evladım yoktur, seni bütün mirasımdan mahrum 
ediyorum ve seni evlatlıktan reddediyorum. Annene, mezarı­
ma çiçek dikmeyin diye yazmışsın. Hele senin habis vücudun 
yeryüzünden kalksın, ben senin mezarına ne dikeceğimi çok 
iyi bilirim . . .  Ulan vicdansız . . .  Ulan . . .  " 

Adam mektubunda, oğlu üniversitede okuyacak diye yıllar­
dır mallarını satıp savıp ona nasıl para yetiştirdiğini, oğlunun 
arkadaşlarının çoktan hakim, doktor, kaymakam olduklarını 
yana yakıla yazıyordu. 

Mektubu okuyunca Eşref'in canı çok sıkıldı, 
- Babam çok haklı, dedi, görüyorsun ya başka çarem yok, 

kızı iğfal edip evlenmeye mecburum. 
Kızlarla buluşacağımız pastaneye gittik. İçimden, inşallah 

gelmezler diye dua ediyordum. Bende talih mi var . . .  Beş on 
dakika sonra ikisi de geldi . . .  

- Nereye gidelim ? 
- Boğaz'a . . .  
Adadık bir taksiye, Boğaz'da bir gazinoya gidip içmeye 

başladık. Ordan çıktık, haydi başka bir gazinoya . . .  Arkadaş, 
işi çabuk bitirmek için dayıyor rakıyı kızlara . . .  Onların da 
içmem dediği yok. . .  İç Allah iç . . .  İçmem demelerini bırak, 
sarhoş olacakları da yok. Gece oldu, biz hala içiyoruz. Bey­
nim, başım, gözüm dönmeye başladı . Eşref' in de dili pel­
tekleşmeye başladı . Kızlara hala bişey olduğu yok, boyuna 
kıkır kıkır gülüyorlar. Fakat içkinin tesiriyle bana bir cesaret 
gelsin beyim, hiç sormayın. Betül'ü gözüme kestirdim iyice. 
Ne olursa olsun, sonunda ölüm bile olsa ben bu kızı iğfal 
ederim evvelallah . . .  

İtiraf ederim ki ben hayatımda b u  Betül kadar . . .  Hey gidi, 
geçmiş zaman olur ki hayali cihan değer . . .  
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Eşref durmadan palavra atıyor kızlara. İki ay sonra ikimiz 
de doktor çıkıyormuşuz. Biz çok zenginmişiz, ailemiz bize her 
ay beşer yüz lira gönderiyormuş. 

Muhabbeti koyulaştırdık. Eşref'in kulağına yavaşçacık, 
- Aman kendini kolla, kızlardan evvel sen sarhoş olacak­

sın . . .  dedim. 
O da bana, 
- Sen kendine bak, ayağa kalkınca sendeleyip tökezliyor­

sun, o kadar içme ! diye fısıldadı . 
Kızların ikisi de kadehi ağızlarına dikip, rakıyı su gibi lıkır 

lıkır içiyorlar. Bizim boşalan kadehlerimizi de dolduruyor­
lar. Baktım, kızlarla baş edemeyeceğim, kadehimdeki rakıyı 
onlara çaktırmadan, aradabir masanın altına boşaltıyorum. 
Ama iki kadehi boşaltsam, üçüncüsünü içmem icap ediyor. 
Geceyarısını bulduk. Çıktık gazinodan ama ne çıkma . . .  Ben 
düz yolda yere kapaklandım, Eşref beni yerden kaldırayım 
derken üstüme yuvarlandı . Betül gülmekten ölecek. 

Şimdi biz bu kızları nasıl edip de odamıza götürüp iğfal 
edeceğiz ? Eve gidelim diye teklif etsek, ya reddederlerse . .  . 
Yuvarlanmayalım diye kızlar kolumuza girdi . Allah Allah . .  . 
Ben bu Betül'ü iğfal etmeyi iyicene kafama koydum. Sonunda 
assalar bile değer Allah için . . .  

- Heryer kapandı, şimdi biz nerde içeceğiz ? dedim. 
Dememle, ayaklarım birbirine dolandı, yere kapaklandım 

bir daha. 
Betül, 
- Bir arabayla sizi evinize bırakalım da artık biz de evimize 

gidelim . . .  dedi. 
Bindik bir taksiye. Biz dördümüz arabanın arkasına sıkış­

tık, şoförün yanı boş. Kızlar şarkıya başladı . Ben öyle sar­
hoşum ki, aradabir dalıp gidiyorum. Betül'ün kahkahasıyla 
toparlanıyorum. Ben sarhoşluğun verdiği cesaretle elimi Be­
tül'ün beline dolayınca, 

- Rica ederim ! . .  diye ciddiyetle geri çekilmez mi ! 
Fena halde bozuldum, hem de utandım. Belli, hakikaten 

kibar aile kızları . . .  Pekiy, biz bunları nasıl iğfal edeceğiz ? 
Eşref de bir münasebetsizlik yapmış olacak ki , bu sefer 

öbür kız, 



- Yooo, dedi, arkadaşlık hududunu tecavüz etmek yok !  . .  
Araba bizim evin kapısına gelince ben yüzümü kızdırıp, 
- İster misiniz çocuklar, biraz da bizde içsek ? dedim. 
Betül, 
- Eve çok geç kaldık ama, dedi, çok oturmamak şartıyla 

içelim, peki . . .  
Merdivenden çıkarken Eşref biriki basamak yuvarlandı . 

Betül eksik olmasın arkamdan iterek çıkmama yardım etti. 
Epiyce arandıktan sonra, Allaha şükür, oda kapısının anah-

tar deliğini bulup anahtarı soktum, kapıyı açtım. 
- Buyrun ! 
- Çabuk içki. . .  
Kızlar, babalarının evi gibi rahatça soyunup yayıldılar. 
Eşref bana, 
- Bunlar rakıdan sarhoş olmuyorlar, bu sefer şaraba baş-

layalım da karışık içince bozulsunlar . . .  diye fısıldadı . 
- Şarap içelim mi ? 
- Aaaa, daha iyi . . .  
Başladık şaraba . . .  Daha ilk bardakta benim midem döndü. 

Zor yetiştim helaya . . .  Öyle kustum ki, içim dışıma çıktı san-
dım. Yıkanıp temizlenip döndüm ki, kızlar yere yuvarlanmış 
olan Eşrefin kolonyayla başını ovuşturuyorlar. Bizim halimiz 
rezillik. . .  

Betül, 
- Bu şişe bitti, başka şişe var mı ? dedi. 
Ben, 
- Var, deyip tökezleyerek dolaba koştum, koca şarap şişe­

sini açtım. 
Bir sürahi soğuk suyu da Eşref' in başından aşağı boca 

edince, oğlan ayıldı . 
- Aman Eşref, sıkı dur arkadaş ! . .  
Hafiften içermiş gibi yapmaktayız. Kızlar avucumuzun 

içinde ya, gelgelelim bizde parmak oynatacak hal kalmamış . 
İkimiz de heladaki musluğa koşup koşup, açılmak için 

yüzümüze su serpiyoruz. 
Eşref bana, 
- Kızlar galiba kıvamına geldi, az daha gayret ! dedi. 
Göremediğim için, 
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- Sesin geliyor ya, nerdesin Eşref? dedim. 
- Kapı arkasındayım, buraya düştüm, dedi, tut elimden 

kalkayım. 
Benim aklım başımdan gidip gidip geliyor. 
- Kızları iğfal edecek miyiz Eşref? 
- Dur hele . . .  Kız dediğin olmuş meyve gibi avucuna dü-

şecek ki, işte o zaman . . .  
Betül, 
- İçki yok mu ? diye bağırıyor. 
- Şarap bitti, rakı içelim mi ? 
- Getir ! . .  
Kadehlere koyuyorum diye rakının yarısını yere döktüm. 
Yahu ne bu imansızların sarhoş olacağı var, ne bizim şey 

yapacağımız . . .  
- Hadi içsenize . .  . 
Sonra efendim . . .  Ben sonrasını bilmiyorum. Bir de gözümü 

açtım ki, ortalık zifiri karanlık. . .  Ben nerdeyim ? Heryanım 
kırılıyor. Zihnimi bitürlü toparlayamıyorum, kendime malik 
değilim. Şöyle bir yokladım etrafımı . . .  Evet, burası bizim oda, 
ben de karyolanın altındayım . . .  

Zorla ayağa kalkıp elektriği yaktım. Bir d e  baktım ki, 
Şinasi, kapı arkasına yüzükoyun serilmiş . Şinasi mi dedim ? 
Eşref işte. Zorla uyandırdım onu . . .  Ne oldu bize ? Aman, 
kızlar ! .. Yahu nerdeyiz ? Saat kaç ? Vay başım . . .  

Yaa, işte böyle delikanlı . . .  Ben kuzum lafı nereye getire­
cektim ? Şimdi nerden açıldı da, efendim ? Haa, biz Sarışın 
Bebek denilen o kadına çatmışız da haberimiz yok. Biz onu 
kız sandık ya, meğersem evli kadınmış . Ne bilirsin, anca yir­
miüçünde falan gösteriyor . . .  Erkek Kazım Beyin karısı değil 
miymiş ! . .  Yanındaki de, bizim kardeşi sandığımız, Betül'ün 
üvey kızıymış, yani Erkek Kazım Beyin öz kızı . . .  

Toparlanıp kendimize gelmeye çalıştık. Betül'le kız gider­
ken bizim oda kapısına bir yazılı kağıt iğnelemişler. Eşref'in 
babasından gelen mektubun altına, kağıdın boş yerine Sarışın 
Bebek, şunları yazıp bırakmış : 

"Beyler, 
Bu gece için ikimiz de size çok teşekkür ederiz. Doğrusu 

çok iyi eğlendik sayenizde. Sabaha kadar ' iğfal' filan gibi 



acayip laflar sayıklayıp durdunuz, korkulu rüyalar gördünüz 
galiba . . .  Siz uyuyakalınca, biz de sabah saat ona kadar oturup 
kendi başımıza içtik. Müsaadeniz olmadan, dolabınızdan bir 
şişe votkayla üç şişe de bira aldığımız için özür dileriz. Her­
halde iki üç gün kendinize gelemezsiniz. Yine görüşelim. Ev 
adresimizi yazıyoruz. İkinize de büyük geçmiş olsun. Selamlar, 
sevgiler . . .  " 

Evet, biz kırksekiz saat uyuyup kalmışız. Kendimize ancak 
üç günde gelebildik. 

Kim ? Eşref mi ? Haa, efendim o sonradan politikaya atıldı. 
Milletvekili fılan oldu. En son gördüğümde ticaret yapıyordu. 
Uzun zamandır görüşemedik. 

Siz en iyisi, ya Erkek Kazım Beyi bulun, yahut da Eşref'i 
bulun . . .  Çünkü Eşref, sonradan Sarışın Bebek'in evine gitti, 
Erkek Kazım Beyle de tanışmış . Bana anlattıydı bişeyler ama, 
geçmiş zaman unuttum. O kadının Sarışın Bebek diye meşhur 
olduğunu da ben Eşref ten öğrendim. 

Meğersem çok namlı bir kadınmış . . .  Erkek Kazım Bey 
acaba sağ mıdır ki . . .  Zannetmem, Sarışın Bebek' e dayana­
mamıştır. Öyle kadına dayanılmaz. Allah korusun, yahu o 
kadar içti de bana mısın demedi be . . .  Pes ! . .  

Merak ettim doğrusu, affedersiniz ama siz b u  kadını niçin 
arıyorsunuz ? Ne ? Akrabanız mı ? Sahi mi ? Tuuu . . .  Bilsem, 
anlatmazdım bunları vallahi . . .  Çok affedersiniz . . .  Ama ben 
hakikati anlattım. Anlattıklarımın eksiği var, fazlası yok. . .  
Estağfurullah . . .  Bişey değil . . .  Gülegüle . . .  

ERKEK KAzIM BEYİN KARISI SARIŞIN BEBEK 

Eşref Beyi mi aradınız ? Buyrun. . .  Benim. . .  Evet, Eşref be­
nim ! . .  Halit Bey mi gönderdi dediniz ? Eski arkadaşım ? Üni­
versiteden ? Acaba hangi Halit ? Tıbbiyede okuyormuş, sonra 
Hukuk'a geçmiş . . .  Bir kadın meselesi ? Sarışın Bebek? Haaa, 
Betüş . . .  Anladım, bizim Halit yahu . . .  Hay Allah . . .  Otursanıza 
oğlum, buyrun şöyle . . .  Nerde şimdi Halit, ne yapıyor ? Hasta 
mı ? Yaa, vah vah . . .  Menenjit geçirmiş ha . . .  Hafıf de nüzülü 
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var, öyle mi ? Gidip göreyim şu Halit'i yahu . . .  Hafızası zayıfla­
mış demek . . .  Eh, yaşlılık . . .  Bende de hafıza diye bişey kalmadı 
ya . . .  Dün yediğim yemekleri unutuyorum da, çook eskiden 
olanları hiç unutmuyorum . . .  Bu insan hafızası bir acayip 
canım. Betül Hanımı arıyorsunuz . . .  Hımmm . . .  Bir miras 
meselesinden . . .  Hımmm . . .  Anlıyorum . . .  Yaaa demek güzel 
Sarışın Bebek öldü ha . . .  Vah vah vah . . .  Çok varlıklı kadındı, 
velakin çok hovarda meşrepti . . .  Ama gene de epiy mirası 
kalmıştır. Miras size mi düşüyor ? Haaa, ölüp ölmediğini de 
bilmiyorsunuz ? Öyleyse ne mirası bu?  Eveeet, anladım, Betüş 
bulunacak ki, miras meselesi halledilsin . . .  Eveet . . .  

Fakat evladım, ben Betüş'ün izini kaybedeli çok oldu . . .  
Füüü, yıllar geçti aradan . . .  Ne diyor Halit ? Erkek Kazım mı ? 
Hah hah haah . . .  Yahu ne günlerdi . . .  Demek şimdi siz, Betüş 
hakkında onu tanıyanlardan malumat topluyorsunuz . . .  Peki, 
anlatayım . . .  Yalnız şu kapıyı kapayıverin . . .  Ne olur ne olmaz, 
içerden bizimki duyar da, kadın milletinin kıskançlık kavgası 
hiç çekilmez. Anlatamam ki, yirmi şu kadar sene öncesinin 
işi olduğunu . . .  Fakat ne dersiniz, o kadar yıl geçti de, bazı 
sahneler sanki bugün yaşıyormuşum gibi aynen gözümün 
önünde. Hele o Erkek Kazım Beyin ikidebir kıç cebinden 
tabancasını çıkarıp da masanın üstüne koyması yok mu . . .  
Hah hah hah . . .  

Betüş hakkında anlatacaklarımın size bir faydası olmaz ki . . .  
Bizim bir gençlik maceramızdı . . .  Madem ısrar ediyorsunuz, 
peki, anlatayım. 

Halit, Erkek Kazım Beyi tanımaz, görmedi.  Kaç kere, 
"Gel gidelim, kadın bize adresini bırakmış . Ayıp gitmezsek ! "  
dedimse de, dinletemedim. Bizim Tarlabaşı'nda bekar oda­
mızda bir gece Betüş, üvey kızı, hep birlikte sabahlamıştık. 
Demek Halit anlattı size o geceyi . . .  Halit'le ben içkiden zom 
olup sızmışız. Onlar sabaha kadar içmişler, sonra da bizi ekip 
gitmişler. Bir de mektup bırakmış Betüş . . .  

Biz onları kız kardeş sanıyorduk. Değillermiş . Betüş'ün ya­
nındaki kız, kocası Kazım Beyin ilk karısından olan kızıymış. 
Yani Betüş'ün üvey kızı. Ben hayatımda bu kadar anlaşmış 
üvey anayla üvey kız görmedim. Neydi adı, dur bakayım . . .  
Hay Allah . . .  Hah, Piraye . . .  Kızın adı Piraye . . .  



Vah Betüş' cük vah . . .  Şimdi nerelerdedir kim bilir . . .  Ben 
onun çok iyiliğini görmüşümdür. On sene üniversiteye gittim, 
mezun olamadım. Fakat on yılda üniversitede öğrenemediğimi 
Betüş'ten öğrendim. 

Bıraktığı mektuba evinin adresini, telefon numarasını yaz­
mış . Buna bigün telefon ettim. Daha o zaman ben Betüş'ün 
evli olduğunu filan bilmiyorum. 

Telefonda, 
- Ben de sizi çok merak etmiştim. Ayılıp da kendinize 

geldiniz mi ? diye benimle dalga geçti . 
Bir de alaycı ki . . .  Onların bizim odada sabahlamaların dan 

bir hafta sonra telefon ediyorum, kadın bana, ''Ayıldınız mı ?"  
diye soruyor. Ben de pişkinliğe vurup, 

- Biz içkiden sarhoş olmadık, sizin güzelliğinizden kendi-
mizi kaybettik . . .  dedim. 

Hemen evlerine gelmemi söyledi. 
- Acaba münasebet alır mı ? dedim. 
- Aaa, tabii. . .  Gelin bekliyorum, dedi. 
Gittim. Osmanbey'de bir apartman . . .  Beni çok samimi 

karşıladı. Evde yalnızmış . Piraye sokağa çıkmış .  Yalnız dersem, 
bir erkek hizmetçi vardı evde. Ben nerdeyse evlenme teklif 
edecektim ki, evli olduğunu söyledi . Piraye'nin de üvey kızı 
olduğunu o zaman açıkladı da öğrendim. Şaşıp kaldım. Söz 
arasında, 

- Kocam çok sert adamdır, belki adını duymuşsunuzdur, 
Kazım Bey, dedi . 

- Hayır, duymadım hiç . . .  dedim. 
Evli olduğunu öğrenince beni bir korkudur aldı. Çok fena 

bozuldum. 
- Müsaade ederseniz artık gideyim . . .  dedim. 
Korktuğumu anladı. Bir kahkaha savurup, 
- Ayol anlasana, dedi, sana kocam çok serttir diyorum. 

Kocanın sertinden korkulmaz. 
Az oturdum ben gene. 
Giderken, 
- Bana gene telefon et . . .  dedi. 
- Telefona ya kocanız çıkarsa? dedim. 
Güldü. 
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- Bizim evde iki telefon var, dedi, biri Piraye'yle benim, 
biri de kocamın . . .  Krozman olmasın diye, herkes yalnız kendi 
telefonunu kullanır. 

Neler var, ne aileler var dünyada yahu . . .  
Neyse uzatmayalım, Betüş'le arkadaş olduk. Hani sinema 

artisti kadınlarla sıkı fıkı erkekler, ''Aramızda arkadaşlıktan 
başka bişey yok! "  derler ya, bizimki öyle değil, sahiden arkadaş 
olduk . . .  Beraber gezip dolaşıyoruz dışarlarda, eğleniyoruz. 
Geceyarısı, bazı da sabaha karşı onu evine bırakıp dönüyorum. 
İlle de eve gel, bizde kal diye ısrar ediyor ama, ben korkudan 
geceleri evine giremiyorum. Çünkü kocasının çok sert bir 
adam olduğunu başkalarından da duydum. Hatta sosyetede 
adamın lakabı "Sert Kazım'' , "Erkek Kazım Bey"di. 

Bilmem ki bunları size anlatmam doğru olur mu? Akraba­
nız olduğunu söylemiştiniz de . . .  Uzak akraba demek . . .  Onun 
hakkında herşeyi öğrenmek istiyorsunuz . . .  Peki öyleyse . . .  

Bazı geceleri Piraye de bizimle geliyor. Gazinolara gidi­
yoruz, balolara gidiyoruz. İçiyoruz, eğleniyoruz . . .  Paralar 
hep Betüş'ten . . .  Çünkü onun samimiyeti karşısında, ben de 
durumumu, yani meteliksiz olduğumu, olduğu gibi ona anlat­
mıştım. Yalnız benim anlayamadığım bişey var, bu kadar 
sert olan kocası,  Betüş'ü geceleri bile yalnız nasıl dışarıya bı­
rakıyor?  Şaşılacak şey . . .  Laf arasında bunu kendisine sordum. 
"Kocamın bana sonsuz itimadı vardır," dedi . Hakikaten itimat 
edilecek kadın, neme lazım . . .  

Benim çekindiğimi görünce, 
- Kocamı çok beğeneceksin, bir kere tanış da . . .  dedi, ko­

ca sert oldu mu, anla ki karısına karşı yumuşaktır. Bir kere 
tanıştırayım sizi, ondan sonrası kolay . . .  

Sonunda istediğini yaptı. Kocasının lstanbul'da olduğunu 
bilmiyordum. Betüş'ün evindeydik. Gece içiyorduk masada. 
Erkek hizmetçi de girip çıkıp öteberi getiriyordu bize. Piraye 
yoktu evde. Vale girip de Betüş' e, 

- Beyefendi geldi, deyince benim elim ayağım kesildi . 
Betüş, 
- Ayol o ne, sapsarı kesildin ? dedi. 
- Bilmem . . .  dedim. 
Demeye kalmadı, Kazım Bey içeri girdi . Aman Allah ! . .  

T 
Benim iki iriliğimde bir adam, gözleri ateş saçıyor . . .  
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Kimi insanın şaşılası bir görünüşü vardır. Böylelerinin yüz­
lerine baktığınız zaman, kimisinde yalnız göz, yalnız burun, 
yalnız ağız görürsünüz. Sanki suratlarında burundan yada 
gözden başka hiçbişey yoktur. Ağızları, burunları, gözleri, 
güzellikleri yada çirkinlikleriyle, biçimlilikleri yada biçim­
sizlikleriyle öyle tesir ederler ki insana, yüzdeki bütün öbür 
şeyleri yokmuş gibi gösterir. Böylelerine bakınca karşınızda 
bütünüyle bir adam değil de, onları baştan aşağı bir burun 
yada ağızmış gibi görürsünüz. Şöyle bir tanıyıp yanından 
ayrıldığınız zaman kafanızda onlardan salt bir burun, bir çift 
kulak hatırası kalır. 

Karşımda duran sert bakışlı adam da öyleydi. Sanki yalnız 
bıyıktı. O uçları sivri bıyık, adamın bütün suratına hakimiye­
tini kurmuş ve sanki bıyığını kesseniz adamlığı kalmayacak, 
kişiliği bitecek başka bir yaratık olup çıkacaktı . . .  

Betüş yerinden kımıldamadan, 
- Hoş geldin şekerim ! dedi. 
Aman ne de şeker Allah için . . .  
Adamın yüzü bir an, ama yalnız bir an Betüş' e cevap ve­

rirken yumuşadı, yılıştı : 
- Biraz vardı işim nonoşum ! . .  
Bunu söyler söylemez yine suratı asıldı .  Gözleri üstüme 

çivilenmiş, üç metre ötemde, öyle dikilmiş duruyor. Hay 
Allah, ben ne halt edeyim şimdi yahu . . .  İçimden kendime 
sövüp duruyorum : Ulan, ne halt etmeye elin herifınin evi­
ne girersin ! . .  Karıdan ekmek çıktığı da yok. Bugüne kadar 
akıntıya kürek çektin . . .  

Siz olsanız benim yerimde, n e  yaparsınız ? Kamyon farı 
önünde şaşırıp kalmış tavşan gibi apışıp kaldım. Ayağa mı 
kalksam, adamın elini mi sıksam ne yapsam. . .  Herife kendi 
evinde, "Buyrun, hoşgeldiniz ! "  mi desem ? Yoksa tabanları 
yağlayıp kaçsam mı ? 

Evet, herif önümde dikilmiş öylece duruyor. Artık ben o 
şaşkınlıktan karşımda bir insan görmüyorum da, sadece kosko­
caman, dimdik bir bıyık görüyorum. Koskoca, uçları sipsivri 
bir bıyık önümde duruyor . . .  Dövüşe hazır Hint horozları nasıl 
tüylerini diker kabartırsa, adam işte öyle bıyıklarını kabartmış, 
üstüme ha atıldı, ha atılacak. Nerdeyse, kanat yerine kollarını 
çırpıp ötecek, sonra sıçrayıp tepeme binecek. 
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Bu durum belki beş on saniye ancak sürdü, ama bana sanki 
bir saatmiş gibi geldi . 

Becüş, 
- Şekerim, yorgun musun ? dedi . 
Adam acayip bir şiveyle, 
- Yok be yorgun . . .  dedi. 
- Gel otur öyleyse . . .  Seni Eşref Beyle tanıştırayım . . .  Dos-

tumuz Eşref Bey . . .  Kocam Kazım . . .  
Adam iki adım atıp önüme geldi, gözlerini kısıp, kirpikle­

rini birleştirip beni saçımdan ayağıma bir süzdü, sonra elimi 
öyle bir sıkıp salladı ki azkalsın can acısından bağıracaktım. 
"Re"lerin üstüne bastıra bastıra, 

- Müşerref olduk efendim . . .  dedi . 
- Şeref bendenize ait . . .  dedim, titreyerek. 
Uşak ona da kadeh getirdi. Becüş kocasının kadehini dol­

durdu. 
- Şerefine şekerim . . .  
Kadeh tokuşturduk. Adam kadehiyle benim kadehime öyle 

vurdu ki, azkalsın kadehim kırılacaktı. . .  Yalnız tokuşturunca 
kadehimin içinden bikaç damla rakı sıçradı . Hemen hemen 
hiç konuşmadan içiyorduk. Arada Becüş bişeyler söyleyip 
kendi kendine gülüyor, ben de gülermiş gibi yaparak soğuk 
soğuk sırıtıyordum. Ama Kazım Bey hiç konuşmuyor, sağ 
bıyığının altından yanağının bir adalesi titreyip duruyordu. 
Adamda tik vardı . Birdenbire, 

- Namuuuus ! diye bağırdı. 
Ben azkalsın sandalyeden yere düşecektim. Sırtımdan aşağı 

cer süzüldüğünün farkındayım. 
Becüş, 
- Sen gene bugün bişeye mi sinirlendin şekerim ? dedi 

kocasına. 
- Nasıl sinirlenmezsin yahu . . .  Namus ! .. Bir erkek dünyada 

ne için yaşar ? diye bağırdı. 
Bu soruyu, işaretparmağını göğsüme uzatarak bana soru-

yordu. Sağ yanağındaki adalenin titremesi artmıştı. 
- Niçin yaşar ? 
Cevabını yine kendisi verdi : 
- Namusu için . . .  



Adamı yumuşatayım diye, 
- Tabii. . .  Hiç şüphesiz . . .  Namus için . . .  Hakkınız var be­

yefendi . . .  diye bişeyler kekeledim. 
- Var bir herif, sözüm hurdan dışarı, bakar ela.lemin karı­

sına, kızına . . .  Çok kızdım . . .  
Betüş, 
- Aman Kazım' cığım, gene o eski mesele mi ? İki aylık iş, 

hala unutamadın mı ? dedi. 
- Nasıl unuturum ? İki ay olmuş, iki sene olmuş . . .  Ne 

zaman aklıma gelir, kafamdan duman çıkar. . .  (Bana döndü) 
Hakkım yok mudur ? 

- Haklısınız ! 
- Neden ? Çünkü bu namus işidir, hiç şakaya gelmez . . .  
Betüş, 
- Ben telefona gidiyorum, bir arkadaşıma telefon edece­

ğim . . .  Zaten ben hikayeyi çok dinledim . . .  dedi . 
Beni bu herifle bırakmasın diye yalvaran bakışlarla yüzüne 

baktım, ama Betüş hiç oralı olmadı. 
- Ben de zaten gidecektim. Vakit geçti . Müsaadenizi rica 

ederim . . .  diye yerimden kımıldayınca, adam iki kocaman pen­
çe olan elleriyle iki omzuma abanıp beni yerime çökertti .  

- Olmaaaz vallahi . . .  Yeni başlamışız muhabbete . . .  Buy­
run . . .  

Kadehimi doldurdu. 
Hiç durmadan namus üstüne nutuk çekiyor, evli ka­

dınlarda gözü olan hergelelere verip veriştiriyordu.  Ben de 
Erkek Kazım Beyin suyuna gitmek için, 

- Haklısınız beyefendi, öyle sütü bozuklar da vardır şüp­
hesiz. Onların aile arasına alınması hiç doğru değil tabii . . .  
filan gibi sözlerle Erkek Kazım Beyi yumuşatmaya çalışı­
yordum. 

Ama ne mümkün ! Erkek Kazım Bey içtikçe azıyordu.  
"Namuuus ! "  diye bağırıp bağırıp ikidebir kıç cebinden çı­
kardığı tabancasını masanın üstüne koyduktan sonra, kızına 
yada karısına sarkıntılık ettiler, yan baktılar diye , namus 
düşmanlarını nasıl dövdüğünü, patakladığını anlatıyor, 

- Ondan sonra efendim, aldım ayağımın altına . . .  Vurdum, 
vurdum . . .  deyip duruyordu. 
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Bunları anlatırken de elindeki yemek bıçağını tabaktaki ete 
öyle bir kızgınlıkla batırıyor ki, korkudan nerdeyse, imdaat 
diye bağıracağım. Her "vurdum" dedikçe, elindeki bıçağı , 
çatalı, tıpkı kılıç gibi kullanıp tabağındaki bütün piliç kızart­
masının karnına daldırıyordu : "Vurdum, vurdum, vurdum . . .  " 

Herif bela . . .  
- İnsan niçin yaşıyor?  diye bağırarak fırladı . 
- Namus için . . .  dedim. 
O kadar kızgındı ki, o bağırdıkça geri çekilmek zorunda 

kalıyordum. Onca küfürden sonra birden yumuşayıp, 
- İçmiyorsunuz ama . . .  dedi. 
Kadehleri yuvarladık. 
Namus düşmanlarına atıp tuttuktan sonra, 
- Vay namussuz ! diye haykırınca, bana söylüyor diye kor-

kudan elim titreyip çatalı yere düşürdüm. 
Adam içtikçe çıldırıyordu. 
- Namus ! . .  
- Tabii beyefendi, namus işi başka bir işe benzemez. Na-

musla şaka olmaz . . .  Ne desem onu, yatıştıramıyordum : Ben de 
tamamıyla sizin fikrinizdeyim. Başkalarının karılarına yan göz­
le bakanların Allah gözünü kör etsin de sürüm sürüm sürün-
sünler inşallah . . .  Ben denize artık müsaade, bir işim var da . .  . 

- Yooo . . .  Bırakmam vallahi . . .  Muhabbet kesilmez yarıda . .  . 
Namus için ben . . .  

- Ben de sizin gibiyimdir. Bendeniz namus meselesinde 
bir pire için bir yorgan yakarım . . .  

O namus diye bağırıyor, ben namus diye bağırıyorum. 
Allaha çok şükür, namus diye bağıra bağıra, biyandan da 

rakıyı çeke çeke sızdı . . .  Başı göğsüne düştü. Ama yine de, 
- Namus, namus . . .  diye sayıklıyor. 
Namuuus, namuuus diye tıslarken yanakları şişip şişip 

iniyor, bıyıkları da kocaman akrep kıskaçları gibi durmadan 
oynayıp kımıldayıp duruyordu. 

Birden uyanmasın diye korkumdan ben de onun gibi, 
- Namus, namus . . .  diye mırıldanarak toparlandım. 
Kendimi sokağa atmak için yine böyle mırıldanıp yavaş 

yavaş ayağa kalkarken, arkamdan tiz bir kahkaha duyunca, sır­
tıma kurşunlar boşalıyor sanıp ürktüm . . .  Birden korkuyla, 



- Haayyy! diye bağırdım. 
Arkamda kahkahalarla gülen Betüş'tü. Gülmekten iki bük­

lüm koltuğa yığıldı, gözlerinden yaş geliyordu. 
- Nerdeydin demindenberi ? diye fısıldadım. 
- Banyodaydım, dedi , siz baş başa, erkek erkeğeyken, ben 

de fırsat bu fırsattır diye banyo yaptım. Hadi o herzamanki 
gibi "namus" diye bağırıp duruyor ; peki sana ne oluyor da 
"namus" diye tıslayıp duruyorsun ? 

Ayağa kalktı. Üstündeki ince elbiseyi çıkarmadan, omuz-
larından aşağı kaydırıp sıyırdı . 

- Reşiit ! diye seslendi.  
Vale geldi . 
- Beyefendiyi al da yuvasına götür . . .  
Reşit, bıyıkları göğsünün üstüne düşmüş olan Kazım Beyi 

koltuklarının altından tutup kaldırdı, bir kolunu omzuna atıp 
sürükleyerek adamı çıkardı . 

Betüş'ün ayaklarının dibinde ipekli elbise tortop duru­
yordu. İki kolunu boynuma doladı . Böyle bişey ilk başıma 
geliyordu. Şaşırdım. Hem de korkuyordum. 

- Aman, kocanız ? dedim. 
- Kocam mı ? diye güldü, o çoktan yuvasına girdi . Onun 

yuvası vardır. Ben sana kaç kere, "Kocanın sertinden kor­
kulmaz ; koca ne kadar sert olursa karısına karşı da o kadar 
yumuşak olur ! "  dememiş miydim ? 

Koluma girip beni yatak odasına sürükler gibi soktu. 
- Kocam çok kıskançtır, dedi . Neden böyle yaptığını, "Na­

mus ! "  diye bağırdığını anladın mı ? Başka ne yapsın, elinden 
başka bişey gelmiyor. Başka erkeklerin bana yaklaşmalarını 
önlesin diye işte böyle atıp tutar, gözdağı verir . . .  

Zalim bir kadındı Betüş . . .  Erkek Kazım Beye o kadar 
acıdım ki . . .  

O geceden sonra Betüşlerin evine yerleştim. Artık ben de 
aileden oldum, kaynaştık. Fakat Erkek Kazım Bey huyunu 
hiç değiştirmedi. Her akşam geliyor, birlikte içiyoruz. Asarım, 
keserim diye namustan söz ediyor. Geceyarısına doğru sızıp 
kalıyor. "Namus ! "  diye sayıklıyor. 

Betüş yine herzamanki gibi, 
- Reşiit ! diye sesleniyor. 
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Vale geliyor, 
- Reşit, kaldır beyefendiyi yuvasına ! 
Reşit, Kazım Beyi koltuk altlarından tutup sürükleyerek 

çıkarıyor. 
Sonra Betüş kollarını boynuma doluyor, yatak odasına 

giriyoruz. 
Bir gece yine Betüş, 
- Reşiit ! diye bağırıp da vale içeri girince, ben artık alıştım 

ya, kendimi aileden sayıp işgüzarlık ettim, Betüş'ten önce, 
- Kaldır oğlum beyefendiyi, yuvasına götür ! dedim. 
Bu sözüme Betüş bir kızsın, bir içeri esin . . .  Vay efendim, 

ben ne karışıyormuşum. Böyle bir sözü, karısı olarak ancak o 
söyleyebilirmiş. Zevce olarak kocasına karşı vazifeleri varmış . 
Hiçbir zaman bu vazifelerini ihmal edemezmiş . Yüksek seviyeli 
insanların kendilerine mahsus adetleri, ev kanunları varmış . 
Ben bunları bilmiyormuşum . . .  Kaba bir adammışım . . .  Ne 
hakla onun aile vazifesine karışıyormuşum . . .  O kendi koca­
sına ne isterse söylermiş , ama bana ne oluyormuş . Hüngür 
hüngür ağlıyordu. 

Ben sana bişey söyleyeyim mi oğlum, senin bu akraban 
olan Betül de, kocası da düpedüz deliydi. Yahu ben ne yap­
tım, ne söyledim de bana öyle çıkıştı, hiç anlayamadım ki . . .  
Kendisi durmadan kocasını da, yüksek sosyeteyi de batırır, 
söylemediğini bırakmaz, sanki ben ne söyledim ki . . .  Oğlum, 
bunların hepsi dejenere . . .  Ama darılma sözüme akraban diye . . .  
Anlat dedin de anlatıyorum . . .  

Neyse efendim, ben bunu yalvar yakar susturabildim. Af 
diledim, ama aldırış etmedi . Ağlamaktan gözleri şişmişti . 
Yani Betüş, yüksek sosyetenin kanunlarına son derece saygı­
lıydı. 

İlk ve son kavgamız oldu. O olaydan sonra ne zaman 
evine gittiysem, kapıyı açan vale, Betüş'ün evde olmadığını 
söyledi. Telefon ettiğimde de, kendisi için evde yok dedirtti . 
Telefona kendisi çıkarsa gayet soğuk konuşuyor, işi olduğunu 
söylüyordu. İşte böylece münasebetimiz kesildi . 

Efendim ? Nasıl ? Erkek Kazım Beyin geceleri girdiği yuva 
mı ? Hıı . . .  Nasıl anlatayım, bilmem ki . . .  O yuvanın ne demeye 
geldiğini ben de çok merak etmiştim, ama öğrenemedim. 



Onu uzun zaman görmedim. Aradan altı yedi sene geçti . 
Bir gece arkadaşlarla bir bara gitmiştik. Üçüncü sınıf bir bardı. 
Onu gördüm. Çok değişmiş . Çirkinleşmiş . İki üç yıl içinde, 
o kadar çökmüş, ihtiyarlamış ki, şaştım. Yüzünde bir yara izi 
vardı . Gözünün biri küçülmüştü nedense . . .  Ama ben yine de 
onu tanıdım. Boynuna asılı bir sepet içinde cıgara satıyordu. 
Çağırıp cıgara aldım. 

- Betül ! dedim. 
Anlamazdan geldi . 
- Siz Betül değil misiniz ? dedim. 
- Ne Betül 'ü ,  hangi Betül ? dedi . 
- Ben İzmirli Eşref' im . . .  dedim. 
Yürüyüp gitti . Bir zamanların güzelliği dillere destan olan 

Sarışın Bebek'i  ne hallere düşmüş . . .  Garsonu çağırıp cıgara 
satan kadının adını sordum. 

Garson, 
- Ona Yampiri İclal ! derler, dedi . 
- Neden Yampiri diyorlar ? 
- Baksanıza yampiri yampiri yürüyor. Kadının bir hasta-

lığı varmış, gittikçe de artarmış bu hastalık. Elleri, ayakları 
büzülüyor. Kolunun biri çolaktır . . .  

Arkasından baktım, hakikaten bir ayağını sürüyerek yam­
piri yampiri yürüyordu. 

Belki de o değildi, benzettim, kim bilir . . .  Ama bana oymuş 
gibi geldi. Boynundaki beni gördüm. Gözlerinin renginden 
de tanıdım. Ama o kadar değişmişti ki . . .  

Neydi o günler, "Geçmiş zaman olur ki, hayali cihan de­
ğer ! "  demişler . . .  

Kuzum, siz neden Kazım Beyi bulup onunla konuşmu­
yorsunuz ? Erkek Kazım Bey . . .  Evet, sağ. Bazen Beyoğlu'nda 
görürüm onu. Hiç konuşmayız . . .  Zaten tanımaz ki beni . . .  
Çok ihtiyarlamış . . .  Eee, n e  olacak, ben bile ihtiyarladım. 
Erkek Kazım Bey mi, seksenini geçkindir . . .  Belki de daha 
fazla . . .  Elinde bastonu, kısa kısa adımlarla tin tin gider İstiklal 
Caddesinde, yine öyle bıyıklı, ama bembeyaz bıyıkları, uçları 
da sarkık. . .  Sık sık durup vitrinlere bakar. Hayır, adresini 
bilmiyorum. Ama onu bulmak kolaydır. Erkek Kazım Bey, 
Sert Kazım Bey derseniz, tanıyan çok olur . . .  
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Bu macerayı ilk size anlattım. Karım duyarsa kıyameti 
koparır. Haklı,  çocukların kulağına gider filan diye . . .  

Gülegüle . . .  İnşallah bulursunuz. Gülegüle . . .  

BİR GAZETE HABERİ 

Hakiki baba aranıyor. Mirasa konmuş kayıp kadının 
babası olduklarını iddia eden dört erkek, sahte baba 
oldukları iddiasıyla birbirlerini mahkemeye verdiler. 

İzmir (THA) - Şehrimizde, şimdiye kadar adliye tarihinde du­
yulmamış enteresan bir olay, dava konusu olarak mahkemeye 
intikal etmiş bulunmaktadır. Kimisine göre yirmimilyon lira, 
kimisine göreyse yirmimilyon dolar mirasa konmuş olan Güllü 
adında bir kadının babası olduklarını iddia edenler gittikçe 
çoğalmaktadır. İşin daha da enteresan yanı, mirasa konan 
kadının, aylardanberi arandığı halde bulunamamasıdır. Asıl 
mirasçı olan kadın kayıpken, mirasçı kadının babası olduğunu 
iddia edenler ortaya çıkmıştır. Uzun zamandanberi heryerde 
aranıp gazetelere, radyoya ilanlar verilip de bulunamaması, 
mirasçı kadının ölmüş olduğu ihtimalini gittikçe kuvvetlen­
dirdiğinden, Güllü ölmüşse, onun mirasından kendilerine 
hisse düşeceğini uman bazı açıkgözler de, mirasçı kadına 
babalık iddiasına kalkmışlardır. Uzun zamandır Güllü' nün 
bulunamaması nedeniyle, babaların sayısı da günden güne 
artmaktadır. Önce iki erkek, Güllü'nün babası olduklarını 
iddia ederek ortaya çıkmışlarken, sonra Güllü' nün bir üçüncü 
babası daha mirastan hak isteğinde bulunmuştur. Şimdi de bir 
dördüncü kişi, Güllü' nün hakiki babasının kendisi olduğunu, 
öbürlerinin ise mirasa konmak için kendilerine baba süsü ver­
diklerini iddia etmektedir. Sonuncu olarak babalık iddiasında 
bulunan kişi ,  sahte olduklarını iddia ettiği önceki üç babayı 
mahkemeye verince, her dört baba da karşılıklı olarak bir­
birlerini sahtecilikle suçlayarak mahkemeye başvurmuşlardır. 
Mirasın büyüklüğü haberleri yayıldıkça, daha başka babaların 
da ortaya çıkacağı muhtemeldir. Mahkemenin hakiki babayı 
nasıl saptayacağı, büyük bir merak konusu olmuştur. 



YÜKSEK SOSYETENİN KIZ ENDÜSTRİSİ 

Buyrun efendim . . .  Bendenizim . . .  Bir emriniz mi vardı ? Rica 
ederim. Peri ? Peri Dergisi ? Evet, ben çıkarmıştım bir zaman­
lar . . .  Daha doğrusu ben yazı işleri müdürüydüm de, sahibi 
Betül Hanımdı . Taşbebek Betül derlerdi . Efendim ? Siz de 
Betül Hanım hakkında? . .  Yaa !  . .  Ne münasebetle ? Hayhay 
efendim. Bir içki ? Ne alırsınız ? Viski ? Soda ister misiniz ? 
Peki efendim . . .  

Peri ? Oldukça eski bir hikaye b u  . . .  
Üniversitenin son sınıfındaydım. Babam iki yıl önce öl­

müştü. Biyandan hayatımı kazanıp, biyandan da öğrenimimi 
sürdürmek zorundaydım.  Heryere başvurdum iş için . . .  Yok !  
Artık üniversitede okuyamazdım. Ne kötü günlerimdi . .  . 

Durumumu bilen bir arkadaşım, zengin bir kadının bir 
dergi çıkarmak istediğini, dergiye yazı işleri müdürü aradığını, 
benim bu işi yapabileceğimi söyledi . Bildiğim bir iş değildi. 
Ama ne iş olsa yapmaya razıydım, yeter ki hayatımı kazanıp 
üniversiteyi bitirebileyim. 

Bir derginin sorumlu yönetmeni, yani yazı işleri müdürü 
olmak için, kanuna göre, lise bitirmiş olmak gerekiyormuş . 
Dergiyi çıkaracak hanım da lise bitirmemiş olduğundan, bu 
görevi yapabilecek birini arıyormuş . Daha lise öğrenimi bile 
olmayan insanın ne diye dergi çıkarmaya kalktığına anlam 
veremedim. Hele kadın ? Öyle değil mi ? Ama Betül Hanım­
la tanıştıktan, onu yakından tanıdıktan sonra, doğrusu, bu 
düşüncemi değiştirdim. İlişkilerimiz öyle pek uzun sürmedi . 
Çünkü Peri Dergisi, ancak yirmibir sayı çıkabilmişti. Dergi 
kapandıktan sonra da Betül Hanımla bir daha görüşeme­
dim. Çünkü o bir uzun yurtdışı gezisine çıkmıştı, ben de 
üniversiteyi bitirip işimde çalışmaya başlamıştım. Doğru­
sunu söyleyeyim, Betül Hanım olmasaydı, ben üniversiteyi 
bitiremezdim. Çok iyiliğini görmüşümdür o kadının. Dergi 
kapandıktan sonra bir daha onu görmedim ama, gazetelerde 
uzun zaman ondan söz edildiğini hatırlıyorum. Taşbebek, 
Lokum Betül, Sarışın Bebek, Tatlı Betüş, Türk Lokumu fi­
lan diye gazetelerin sosyete haberlerinde sık sık adı geçerdi. 
Haaa bakınız, gazete haberleri dedim de, birden hatırıma 
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geldi ; Betül Hanım hakkında bilgi toplamak istiyorsanız, siz 
Şükran Canbir'i görmelisiniz ? Kim mi ? Öyle ya, onu herkes 
Ayseli Gül olarak tanır. Ayseli Gül takma adıyla o zamanlar 
gazetelerde, dergilerde sosyete haberleri, politika kulislerinden 
haberler yazardı. Pek ünlü bir kadındı. Betül Hanımın da 
çok yakın arkadaşıydı. Ayseli Gül'ün şimdi nerde yazdığını 
bilmiyorum. Ama onu bulmak kolaydır, herkes tanır. 

Betül Hanım lise mise bitirmemiş, belki de hiç okula git­
memiş, ama çok zeki, sağduyusu olan bir kadındı . Daha onu 
ilk tanıyışımda beni şaşırtmıştı. Bana öyle gelirdi ki, çevre­
siyle, çevresindekilerle, için için, haincesine alay ediyordu. 
Haince olduğunu nerden mi biliyorum ? Çünkü efendim, 
öyle gizliden gizliye alay ederdi ki, alay ettiğini kendisinden 
başka hiçkimse anlayamazdı. Alayını dışa vurmaz, başkalarına 
belli etmezdi. Bir insan, başkalarıyla yalnız kendisi eğlenmek 
için alay ediyorsa, bu, haince bir alaydır. Sizce öyle değil mi ? 
Düşünebiliyor musunuz, alay ettiğini yalnız kendisi biliyor, 
bundan yalnız kendisi eğleniyor . . .  Haince bişey bu . . .  

Beni Betül Hanımın evine götürüp onunla tanıştıran ar­
kadaşım, yolda giderken, yalnız alacağım parayı düşünmemi, 
kadının özel hayatının beni ilgilendirmediğini söylemişti . 
Onun, zengin bir karı . . .  -affedersiniz, aynen öyle söylemiş­
ti- kocasının paralarını nereye saçıp savuracağını bilmeyen 
zengin bir karı . . .  

Daha önceleri birara da edebiyata merak sarmışmış. O 
zamanlar çevresine bisürü şair mair toplanmışmış . Sonra 
nedense edebiyattan vazgeçmiş . Şimdi de bir salon dergisi 
çıkarmak istiyormuş. Böyle dergi çıkarmasının önemli bir 
nedeni varmış . Çünkü Betül Hanım o edebiyat dergisini 
kapattığındanberi, bütün sosyete kızlarına akıl hocalığı edi­
yormuş . Evi bir özel okula dönmüş. Yüksek sosyetenin kaymak 
tabakasından kızlar Betül Hanımın evine dadanmışlar. Ev 
dolup dolup taşıyormuş . Betül Hanımın marifeti neymiş, 
biliyor musunuz ? Kızlara, nasıl iyi bir koca bulunacağını 
öğretiyormuş . Her kızın yada her kız ailesinin isteğine uy­
gun koca bulmanın yolları, uygun koca, zengin koca, yüksek 
mevkili koca, hariciyeci koca, geniş yürek koca, mirasyedi 
koca, yakında mirasa konacak koca . . .  İnanılacak şey değil, 



değil mi ? Ama doğru . . .  Bunu ben de görüp tanık oldum. 
Yüksek sosyeteden analar bile, kızlarını evlendirmek için akıl 
danışmaya Betül Hanımın evine koşarlarmış . Arkadaşımın 
bana anlattıklarına göre, ben Betül Hanımı, kızlarla erkekleri 
birbirlerine tanıştıran yüksek düzeyde bir arabulucu yada 
kızlara uygun koca, erkeklere uygun eş bulan bir çöpçatan 
sanmıştım. Ama onu tanıdıkça anladım ki, durum hiç de öyle 
değil. Hani şimdilerde mankenlik okulları var ya, o zamanlar 
daha öyle okullar yok bizde ; işte Betül Hanımın o zamanki 
evi, şimdiki mankenlik okulları fılan gibi bişeydi . Bilmem, ne 
demek istediğimi anlatabiliyor muyum ? Yani zevkleri incelmiş 
erkeklerin gözlerine ve gönüllerine ziyafet çekmek için, güzel 
kızların nasıl yürümeleri, oturup kalkmaları, nasıl bacak bacak 
üstüne atmaları, ellerini, ayaklarını, parmaklarını nasıl kullan­
maları gerektiğini öğreten manken okulları var ya şimdilerde, 
işte Betül Hanımın evi de o zamanlar öyle bişeydi .  

Akıl hocalığı öyle yayılmış ki, Betül Hanım gitgide bir dişi 
evliya gibi bişey olmuş . Bana arkadaşımın söylediğine göre, 
Betül Hanım evinde sosyete kızlarına parasız öğrettiklerini, 
çıkaracağı dergide yazarak, daha geniş çevreye anlatacak, daha 
çok insana yararlı olacakmış . Niyeti, dergide yazacaklarını 
sonra da bir kitapta derlemekmiş . 

Arkadaşımın bana bu anlattıklarına göre, hiç de ciddiye 
almadığım Betül Hanımın evine biraz kuşkuyla, biraz da tanı­
madığım o kadını küçümseyerek gitmiştim. Ama evine gidip 
de Betül Hanımla tanışıp konuşunca düşüncem değişti. Açıkça 
söyleyeyim ki, kadını görünce, öyle güzeldi ki, güzelliğini 
öyle ustalıkla sunuyordu ki, yıldırımla çarpılmışa döndüm. 
Sonraları, başka erkeklerin de ilk görüşlerinde ona tutul­
duklarına, -çarpıldıklarına demek daha yerinde olur- tanık 
oldum. Mıknatıs , demir tozlarını nasıl kendine çekerse, Betül 
Hanımda da öyle bir çekicilik vardı . Hangi yaşta olurlarsa 
olsunlar, erkekler onun çekiciliğine bir kapıldılar mı, bir daha 
ondan uzaklaşamıyorlardı. 

Arkadaşımla çok iyi döşeli bir apartmana girdik. Ben o 
zamanlar, yüksek sosyetenin nasıl biyer olduğunu hiç bil­
mediğimden pot üstüne pot kırdım o gece. İlk şapşallığım 
daha kapıdan girer girmez başlamıştı. Bize kapıyı açan çok iyi 
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giyimli, kolalı beyaz gömleğinde siyah papyonu olan adamı, 
Betül Hanımın kocası yada aileden biri sanarak sanki çok 
acelem varmış gibi, hemen elimi uzatarak adamın elini sık­
tım. Oysa bu adam, vale dediklerinden, yani evin uşağıymış, 
garson gibi bişey . . .  

Ben o zamana kadar hayatımda öyle lüks döşeli büyük 
salon görmemiştim. Salonda pekçok insan vardı. Arkadaşım, 
Betül Hanımın elini öpüp, 

- İşte, çıkaracağınız dergiye sorumlu yönetmen olarak salık 
verdiğim arkadaşım . . .  diye beni tanıttı . 

Arkadaşım öpünce, benim de Betül Hanımın elini öp­
mem gerekiyordu. Sosyeteden bir kadının elini ilk öpüşüm 
olduğundan öyle şaşaladım ki, elini tutup dudaklarıma götür­
dükten sonra, azkalsın bir yaşlı kadının elini öper gibi, onun 
elini de başıma götürecektim, ama Betül Hanım gülümseyerek 
buna engel oldu. 

Beceriksizliğim hoşuna mı gitti nedir, hemen kararını verdi : 
- Tamam. Bence uygun. Siz isterseniz hemen çalışabilir­

siniz. 
Kekeleyerek teşekkür etmeye çalıştım. 
Demin sözünü ettiğim Ayseli Gül takma adıyla yazan 

gazeteci hanımı da o gece arda tanımıştım. Doğrusu o da 
güzel bir kadındı. Ama Betül Hanımın parlaklığı yanında 
ışıltısı sönük kalıyordu. 

Daha o gece, Betül Hanımda erkekleri ipnotize eden bir 
gizli güç olduğunu hemen anladım. Nasıl anlatayım size bil­
mem ki . . .  Bakınız, bir örnek vereyim . . .  Olduğumuz salon 
U biçimindeydi . Öyle büyüktü ki, salonun iki dip ucunda, 
biraz daha küçük iki salon vardı. Heryanda kadınlı erkekli 
öbek öbek toplanmış, içiyor, gülüşüp konuşuyorlardı. Ama 
en büyük öbek Betül Hanımın çevresinde toplanmıştı . Bütün 
erkeklerin gözü üstündeydi, öyle ki , o öbekte bulunup da 
onun çekiciliğine kapılanlar, bitürlü gözlerini ondan ayıra­
mıyorlardı . Nerden mi biliyorum ? Ben de öyleydim . . .  Sonra 
görüyordum. Betül Hanım içki bardağını tutan elini şöyle bir 
havaya doğru kaldırınca, bütün erkekler başlarını havada, elin 
durduğu yerde bişey göreceklermiş gibi o yana çeviriyorlar­
dı. Sonra Betül Hanım elini başka yöne döndürünce, başlar 



da o yana dönüyordu.  O gözlerini tavanda biyere çevirse, 
elimizde olmadan hepimiz oraya bakıyorduk. Böyle elini kal­
dırışlarından birinde, önümde duran bir adam, onun elinin 
gösterdiği yere bakayım derken, yanındaki adamın tuttuğu 
içki bardağını, çarpıp benim üstüme devirmişti. Ben de, Betül 
Hanımın elinin uzandığı yere bakayım derken, arkamdaki 
adamın ayağına basmıştım. 

Evet evet. . . O,  çevresindekilerin, kadın erkek kendisine 
hayran olduklarını biliyor, onlarla gizliden gizliye, yalnız 
kendisinin zevk aldığı biçimde, haincesine alay ediyordu.  
Bakın bunu ispat edeceğim, hem de kendi yazılarıyla . . .  2 1  
sayı çıkardığımız Peri Dergisinin koleksiyonu var bende, hala 
duruyor . . .  işte hurda . . .  Cildi açıp, Peri'lerden herhangibir 
sayının gelişigüzel biyerini açıyorum, bakın . . .  İşte, Betül Ha­
nımın yazısı .  Okuyorum : 

"Kız annesi olmak, çok incelik isteyen bir sanattır. Kızla­
rınızın davetine erkek arkadaşları herhangibir sebeple gelmi­
yor veya gelemiyorlarsa, anne olarak bu daveti siz kendiniz 
yapmalısınız. Ve erkek arkadaşını kızınızla evde baş başa bı­
rakmalısınız. Böylece hem kızınıza, hem de daha ilk tanıdı­
ğınız kızınızın arkadaşı olan delikanlıya güven duyduğunuzu 
belli etmiş olursunuz. Güven duymamanız için de hiçbir 
sebep yoktur. Çünkü bir genç kızla bir delikanlı bir evde 
yalnız başlarına kalınca, evinizi başınıza yıkacak değiller ki 
bir tehlike olabilsin, alt tarafı ne yapabilirler . . .  Yalnız, onları 
evde bırakıp giderken, havagazı musluğunu, su musluğunu 
ve başka muslukları açık bırakmamalarını söylemeniz yeterli 
bir tedbirdir. 

Delikanlı arkadaşlarını evinize sık sık davet ediniz ki, kız­
larınız onları, babaları gibi korkulacak bir umacı sanmasınlar ; 
genç erkeklerin umacı olmadıklarını, onlardan korkmamak 
gerektiğini, genç kızlar kendileri bilfiil hayat tecrübeleriyle 
görüp anlamalıdırlar. Kendilerine güven duymaları için kızla­
rınızın zengin tecrübeler kazanmasına yardım etmelisiniz." 

Nasıl, haklı değil miyim ? Şu yazıdaki ince alayı elbet an­
lıyorsunuz. Ama ben söylediğim için anlaşılıyor. Yoksa bu 
yazılardaki alayları o zaman anlamıyorlar, ciddi öğütler sanı­
yorlardı . 
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Başka bir sayfayı çeviriyorum. İşte Betül Hanımın bir yazısı 
daha. "Nasıl iyi eş olunur ?"  başlıklı bir yazıdan gelişigüzel 
biyer . . .  

"Kocanızı sıkmayınız, çünkü kocanız artık nişanlınız değil­
dir. Evlendikten sonra onun da sizi heyecanla sıktığı zamanlar 
geçmiştir artık. Siz kocanızı sıkmayın ki o da sizi sıkmasın. Sı­
kışık ve sıkışmış bir karıkoca, nişanlılık dönemlerinde olduğu 
gibi mutlu olamaz. Siz ne kadar kocanızı özgür bırakırsanız, 
kocanız da sizi o kadar özgür bırakmak zorunda kalır. Böylece, 
birbirinizi daha az göreceğinizden, aile mutluluğunuz, mutlu 
aile yuvanızdaki tatlı hayat da sürüp gider. Siz, kendi hayatı­
nızdan da bilirsiniz ki, insanlar kendilerine yasak edilen şeylere 
daha çok ilgi duyarlar. Kocalarınıza hiçbişeyi yasak etmeyiniz 
ki, siz de yasaktan kurtulup hiçbişeyden yoksun kalmayasınız. 
Dünyada hiçbir kadın kocasını serbest bırakmazsa, düşününüz 
ki, bu durum, sizin için de felaket olacaktır." 

Yazı böyle uzuyor daha . . .  Evet, liseyi bile bitirememiş, ama 
yazısındaki kutsal kitap üslubuna dikkatinizi çekerim . . .  Onu 
bir dişi evliya yerine yüceltmeleri hiç de boşuna değildi . 

İşte bakın,  bir yazısı daha . . .  Sıkıyor muyum sizi ? Peki 
öyleyse, okuyayım. "Cinsel ilişki mutluluğun ölçüsü müdür?"  
Nasıl başlık ? Çok cesur değil mi ? Hele o zamanlar . . .  

"Psikolog Bernard Jodbon . . .  " Ben size bişey söyleyeyim 
mi, belki de bu adda psikolog fılan da yoktur, evet, evet, 
yoktur . . .  Onun böyle huyları vardı. Çevresindekilerin ena­
yiliklerini iyice ortaya çıkarıp alay etmek için, konuşması 
sırasında, durup dururken, "Büyük hukukçu Edward Seach'in 
de dediği gibi" yada "Pedagog Mayer Robinson der ki . . ." 
gibilerden uydurma adlar atardı ortaya. Bunu bana sonradan 
kendisi açıklamıştı. Ne şaşılası şeydir beyim, yanında olup 
konuşmasını dinleyenlerden, Betül Hanımın uydurduğu o 
yabancı adlar üzerinde konuşanlar, onların başka kitapları­
nı okuduklarını söyleyenler bile çıkardı . Betül Hanım, alay 
ettiğini hiç belli etmez, yalnız gözleriyle için için gülerdi . 

Evet, okuyorum . . .  
"Psikolog Bernard Jodbon yaptığı uzun araştırmalar so­

nunda şu yargıya varmıştır ki, cinsel ilişki mutluluğun ölçüsü 
olsaydı, şimdiki ailelerin yüzde sekseni çoktan yıkılmış olurdu. 



Mutlu aile yuvalarının pekçoğunda cinsel ilişkinin yeter olma­
dığı bir gerçektir. Seksologların bu açıklamalarına rağmen . . .  " 

Bakın, şimdi çok iyi hatırlıyorum, bu yazı dergide çıkar 
çıkmaz, Betül Hanımın kocası, "Sen, evimizin sırlarını nasıl 
açıklarsın ? Ben bunun için mi dergi çıksın diye avuç dolusu 
para veriyorum . .  " diye çok kızmış .  Bunun üzerine, kocasını 
memnun etmek isteyen Betül Hanım, derginin ertesi sayısı 
için çok pedagoj ik bir yazı yazmıştı . . .  Bakalım, hurda bi­
yerde olacak. Hah, işte . . .  Yazının başlığı : ''Analık ve eşlik'' . 
Okuyorum . . .  

"Ilk çocuk dünyaya geldikten sonra evlilikler sarsıntı geçi­
rebilir. Çünkü erkeğin baba olması isteğini kadın, kendisini 
sevmediği, çocuğu için bir araç olarak kullandığı anlamına 
alabilir. Erkek de, çocuk dünyaya geldikten sonra karısının 
kendisiyle eskisi kadar ilgilenmediğinden yakınır. Analıkla 
eşliği birlikte yürütmek oldukça zordur. Onun için anneler, 
göğüslerinden birinden yavrularını emzirirlerken, öbür yanda­
ki göğüslerinin de kocalarının olduğunu unutmamalıdırlar." 
Nasıl terbiyevi yazı, pedagojik yazı ? Bu kadarla da kalmıyor . . .  
Bakın, ne diyor Bayan Betül : ''Anne eğer ikiz doğurmuş ve her 
iki göğsü de meşgulse, o zaman yine de kocasını boş bırakma­
malı, ikizlerden birini biberon emziğiyle avutmalıdır." 

Pes değil mi ? Evet, evet . . .  
Hele şurda, "İhanet suç mudur ? "  başlıklı bir yazısı var, 

olur şey değil . Okuyayım . . .  
"Henüz insanları yanlışlarıyla kabul edecek bir toplum 

ahlakına, ne yazık ki, yükselinmediği için bugün hala eşler 
için ihanet bir suç sayılmaktadır. 

Bir kadının, ihanet ettiği düşüncesini kocasının kafasından 
silmek için şunlara dikkat etmesi gerekir : 

1 - Beğendiğiniz erkek tiplerini kocanıza içtenlikle ön­
ceden anlatınız ki, beklenmedik ani durumlarda kocanız bir 
sürprizle karşılaşmış olmasın. 

2 - Hayranınız olan herhangibir erkeğin davranışları, uyan­
dırdığı dedikodular yüzünden sizi tedirgin etmeye başlamışsa, 
bu durumu kocanıza açıklayınız ki , kocanız da o erkeğin 
evinize bir aile dostu olarak rahatça girip çıkmasını sağlayarak 
dedikoduları önlesin. 
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3 - Aile dostlarınızdan birinin sizin için gizli niyet bes­
lediğini sezerseniz, önce bunu kocanıza anlatın, sonra da o 
erkeği sık sık evinize davet ederek kocanızla dost olmasını 
sağlayın." 

Derginin son sayılarına doğru, yazıları yüzünden Betül 
Hanımla kocasının arası iyice açılmıştı . Adam karısının aile 
sırlarını, evlilik ahlakı dersi olarak açıklamasını istemiyordu. 
Kocasıyla arasının gergin olduğu o günlerde, bir gece yine 
evindeki toplantıda, ''Aşk spor mudur, değil midir ? "  diye 
ortaya bir sorun atıp da kocasını iyice çileden çıkarmadı mı ! 
O gece, bu konuda bir tartışmadır başladı . Betül Hanım man­
tığının kuvvetine güvendiğinden, kocasını, aşkın da otomobil 
sürmek, ata binmek, kayak yapmak, avlanmak gibi bir spor 
olduğuna inandırabilirse, ondan sonra artık sporcu bir kadın 
olarak rahata kavuşacak. Ama adam bu numaraya yatmadı .  
Hatta o geceki tartışma yüzünden Betül'le kocasının arası 
biraz açıldı. Betül herkesin içinde kocasına, onu ne kadar çok 
sevdiğini, kocası için ne fedakarlıklara katlandığını, Paris' e git­
mişken, kocasının lstanbul'da enfarktüs geçirdiğini duyunca, 
nasıl hemen onbeş gün içinde toparlanıp çok acele Paris'ten 
lstanbul' a, hem de işlerini yarıda bırakıp döndüğünü anlattı . 
Bunları öyle dramatik bir pozda söylüyordu ki, inceden alay 
ettiğini bildiğim halde, benim bile ordakiler gibi gözlerim 
yaşarmıştı . Betül sözlerini, "Yazık, sen kadın kalbinden hiç 
anlamıyorsun ! "  diye bitirince, kocasının gözleri buğulandı . 
Adamcağız konuşamadı, çünkü konuşsa ağlayacaktı . 

Size Betül Hanımın evlerine gittiğim o ilk geceyi anlatı­
yordum, değil mi ? O gece, benim için rüya gibi geçti . Biçok 
iyi giyimli erkek, süslü, güzel kadın . . .  Belki de o gece, ben 
de onlar gibi rahat olayım diye çok içmiştim. Birara, Betül 
Hanımın koluma girip beni yan salona geçirdiğini, hemen 
yarın dergi için işe başlayabileceğimi, gereken parayı da koca­
sından almamı söylediğini bütün ayrıntılarıyla hatırlıyorum. 
Kocasının yazıhane adresini, telefon numarasını da vermişti. 
Benim için kocasıyla konuşacaktı. 

Sonra, her kafadan bir ses çıkmaya başladı. Ordaki herkes, 
çıkarılacak derginin isim babası olmak hevesine kapılmıştı . 

- Gelincik olsun, Gelincik. . .  



Öneride bulunan güzel kadın, Gelincik derken, buluşunun 
sevinciyle ellerini çırpıyordu. 

- En iyisi İnci, İnci . . .  
- Salon . . .  Salon adına n e  dersiniz ? Çok derin anlamı var. 
Tok sesli, her davranışıyla kolaları dökülür gibi olan katı 

bir adam, 
- Bilirsiniz, dedi, Fransızların "Vuala ! "  adlı bir dergileri 

vardır, ne güzeldir. İçinde herşey bulunur. Tam sizin çıkara­
cağınız dergi gibi . . .  Onun için siz de derginin adını "İşte ! "  
koyabilirsiniz. Çok orij inal olur. 

- Peki, Muz nasıl, Muz'a ne dersiniz ? diye bir hanım atıldı. 
Muz, hangi yemiş niyetine yenilirse onun tadını verdi­

ğinden, içinde herşey bulunacak olan bir dergi adı olarak da 
uygunmuş . 

Birisi de dergiye Sosyete adı verilmesini ileri sürdü. So­
nunda, ağır basan Betül Hanımın kararıyla çıkarılacak dergiye 
Peri adı verilmesi uygun görüldü. 

Ben ertesi gün Betül Hanımın kocasının yazıhanesine 
gittiğimde adamı bulamadım. O sabah Avrupa'ya gittiğini 
söylediler. Ama sekreter kız kim olduğumu sorup öğrenin­
ce, beyefendinin muhasebeye gitmemi rica ettiğini söyledi. 
Muhasebeden o gün, hem de zarf içinde, epiyce para aldım. 
Hem de daha işe başlamadan . . .  

Derginin dördüncü yada beşinci sayısı çıkmıştı . Betül Ha­
nım bana, lstanbul'un en zengin ailelerinden ikisinin düğünü 
olduğunu, birinin kızıyla öbürünün oğlunun evleneceklerini 
söyledi. Düğüne o da davetliydi. Kocası A!manya'daydı. Birlik­
te gidecektik. Düğünden biçok haberler çıkabilirdi dergi için. 

Betül Hanımın arabasıyla Anadolu yakasında, uzakça biye­
re gittik. Gece olmuştu. Çiftehavuzlar'da biyer olacak. Bilme­
diğim yerler . . .  Yüksek bahçe duvarından koca bahçeyi gösteren 
demir kapının iki kanadı da açıktı. Şoför arabayı o kapıdan 
soktu. Tekerleklerin kumlu yolda çıkardığı gıcırtıları duydum. 
Şoför arabayı durdurdu. Orası, bol elektrik ışığında, otomobil 
sergisine dönmüş ; her markadan, son model, renk renk, ışıl 
ışıl yepyeni arabalar dizilmiş . . .  

Düğün evinin sahibi ,  evlenecek oğlanın babası ,  büyük 
bir işadamıymış. Gazeteler daha on onbeş gün öncesinden 
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bu düğünün dedikodularıyla kulakları doldurmuştu. Geniş 
bahçeye girdik. Herkes kendi havasına dalmıştı. Bahçeye bel­
ki kırk tane döner ocağı koymuşlar. Bunlara yarı Türkçe, 
yarı Amerikanca kırması olarak "Döner Steyşın" diyorlar. O 
zamana kadar benimle hep ciddi konuşan ama aslında çok 
küfürbaz bir kadın olduğunu bildiğim Betül Hanım, bu döner 
steyşın lafına çok kızıp, 

- İşte, dedi, Türk kaşığıyla Amerikan kakası yemek diye 
buna derler . . .  

Tabağını kapan döner ocağına yanlayıp tabağına döner 
doldurtuyor. Öte yandaki kazanlarda iç pilavlar, çilavlar mis 
gibi kokular salıyor. Bahçenin o yanına, bu yanına yer yer 
koydukları masalarda, bildiğiniz b ilmediğiniz ne kadar yi­
yecek, meze, meyve, içki varsa, hepsi dolu . . .  Cennet canım, 
cennet . . .  Betül Hanım durmadan içiyordu. Hayatımda onun 
kadar içkiye dayanıklı kadın görmedim, erkekler arasında bile 
böylesi yoktur. 

Birara bana, 
- Biliyor musun, bu düğüne ne kadar para harcandığını ? 

dedi . 
- Bilmem, dedim. 
Hecelerin üzerine basa basa, 
- Tam üçyüzbin lira . . .  dedi . 
Şimdinin parasıyla birmilyon lirayı geçer. 
Betül Hanımı o düğün gecesinde olduğu kadar kızgın 

görmemiştim, hem kızgın, hem gevezeydi. Durmadan ko­
nuşuyordu.  Bizde bir "men' i israfat kanunu" varmış . Hiç 
duymuş muyum böyle bir kanun ? Nereden duyacakmışım ! 
Ben de çoğunluk gibi bir eşekmişim . . .  Evet, evet, aynen böyle 
diyordu. Şaştım kaldım, o terbiyeli kadının bu sözlerine. 

"Men'i israfat kanunu ne demek, biliyor musun ? Böyle 
düğün müğün gibi törenlerde gereğinden çok para harcayıp 
israf etmeme demek. Kanun israfı yasaklamış. Ama kime ?"  

Zavallı bir yoksul köylü, hayatının tek varlığı olan kızını 
yada oğlunu evlendirecek olsa da, yemeyip içmeyip, dişin­
den tırnağından artırdığını düğünde harcayacak olsaymış, 
candarma isterse, men'i  israfat kanunu var diye düğünü da­
ğıtırmış . 



Hani, susarsam ayıp olur, kendisiyle ilgilenmiyorum sanır 
diye, yani bişey söylemiş olmak için, neden böyle olduğunu 
sordum. Dedim ya, çok küfürbazdır. Yemiş iskelesi küfecileri 
gibi küfreder, hem de ağız dolusu, hem de en sunturlusun­
dan . . .  Kadın kısmına, hele kibar kadınların ağzına küfür hiç 
yakışmaz, değil mi ? Ne münasebet beyim . . .  Kim demiş onu ? 
Siz Betül Hanımı küfrederken görecektiniz ki . . .  Marifet küf­
retmesini bilmekte. Onda ne yakası açılmadık küfürler vardı . 
Yazık ki , unutmam sanıp, onun küfürlerini not etmedim. 
Betül Hanım öyle tatlı küfrederdi ki, şiir gibi .  . .  

Ben hani laf olsun diye, "Köylü kendi parasını harcıyor, 
candarmaya da ne oluyormuş ! "  diyecek olmuşum ya, vay 
vay vay . . .  Hay diyemez olaydım, hay dilim tutulaydı . . .  Açtı 
ağzını, yumdu gözünü . . .  Bana söylemediğini bırakmadı. Bunu 
anlamayacak ne varmış . Herşey ortada apaçıkmış . Köylü, dü­
ğünde kendi parasını harcıyormuş . Oysa bu geceki düğünde, 
düğün sahibi olan işadamı kendi parasını değil, başkalarının 
paralarını harcıyormuş . Hiç insan kendi parasını böyle su gibi 
harcar mıymış ! Ancak başkalarının ceplerinden çalma çırpma 
paralar böyle harcanırmış . Dünyanın en cömert insanları 
hırsızlar, yankesiciler, pezevenkler, kerhaneciler, dolandırıcılar­
mış . . .  Neden elleri açıkmış ? . .  Çünkü, başkalarının paralarını 
harcarlarmış da ondan. Hükümet fakir fukarayı koruduğu 
için, onların düğünlerinde çok para harcamalarını istemezmiş. 
O kanunlar fakir fukara için yapılırmış . Kanunlar, kanunları 
yapanlara işlemezmiş. Kumar oynamak da fakir fukaraya ya­
sakmış . Ama yüksek sosyete kulüplerinde kumar serbestmiş. 
Neden ? Çünkü hükümet, fakir fukaranın ahlakının bozulma­
sını istemezmiş de ondan . . .  Ama bu " . . .  çocuklarında'' ahlak 
mahlak diye bişey kalmamış ki, hükümet nesini korusaymış ! 
Söve saya konuşuyordu : 

"Ulan, sanki bu dünyada hiçkimse evlenmemiş, hiçkimse 
evlenmenin ne olduğunu bilmiyor da, dünya kurulduğun­
danberi evlenmeyi ilk bunlar icat ediyorlar. Acaba herkesin 
bildiğinden başka türlü bişey mi yapacaklar ? Bildiğimizden 
başka türlü mü yatağa giriyorlar da, bu kadar böbürleniyor­
lar ? Tarihlerin yazmadığı , olmadık bir iş mi yapacak bu . . . . . .  
dölleri ? "  
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Anlattığına göre, kasa dolusu para savurup böyle ala ala 
heyli düğün yapmaktan maksatları başkaymış . Onlar bu dü­
ğün parasını hurda bile işler kurup, işler düzenleyip, fazlasıyla 
çıkarırlarmış . 

"Bu anaları belli, babaları yüzelli gavatlar öldü mü, anla 
ki, bunda bile bir çıkarları vardır ; ya tahtalıköyde karaborsa 
başlamıştır, ya ardan kıraç toprak alıp arsa diye parselleyip 
parselleyip fakir fukaraya satacaklardır." 

Düğün, gerçekte, işadamlarının biraraya gelmeleri, toplan­
maları için bir bahaneymiş. Kör müymüşüm, neden görmüyor 
muşum : Şu köşkte, yetmişikibuçuk milletten insan varmış, 
düğün bahanesiyle hurda iş kombinezonları kuruyor, dalavere 
tuzakları hazırlıyorlarmış . . .  Bu " . . . . . . . .  ", düğünün yılına kal­
madan, oğlunun bu geceki gelinden ayrılacağını biliyormuş 
elbet . . .  Öyleyken ne diye bunca parayı savuruyormuş ? Bu 
" . . . . . . . .  "ler, bu " . . . . . . . . .  " ,  bu bilmemneler, bu bilmem ne çocuk-
ları -affedersiniz- geberince de, aileleri işte bu düğünden daha 
baskın cenaze törenleri yaparlarmış ki, cenaze törenlerinde ai­
leleri mezarlıkta biraraya gelip yeni yeni iş dümenleri çevirsin­
ler. Bu cenaze törenlerinde mezarlıklar çok zaman, birbirlerine 
rakip, dargın işadamlarının buluşup barışma yeri olurmuş . 

"Ben bu namussuzların ciğerlerini bilirim ! "  diye bar bar 
bağırıyordu. Hayır sarhoş olmamıştı. Ama nedenini anlaya­
madığım, sönmeyen bir öfkesi vardı . Kendisi de onlardan de­
ğilmiş gibi konuşmasına çok şaşmıştım. Onlardan değildiyse, 
onların içyüzünü nasıl biliyordu. Hiç bilmez olur muymuş, 
kocası olacak boynuzludan biliyormuş . 

Dışarıda serinlik başlayınca köşke girdik. Bikaç kişi Betül 
Hanımla ayaküstü konuştu. Ama onlara pek yüz vermedi. Bir 
salona girdik, şark salonuymuş, müze gibi biyer . . .  Kalabalık 
diye ardan çıktık. Başka bir salona girdik. Orası daha da 
kalabalıktı . Çok modern eşyalar vardı. O kadar modern ki, 
bunların nasıl kullanılacağını bilemiyordum. Yerde koltuk 
olduğunu sandığım şeyler vardı. Bunlara nasıl oturulduğunu 
bilmiyordum. Bir oturanı görsem, ona bakıp ben de otu­
racaktım. O kadar modern koltuklar ki, insan neresine sır­
tını dayayacağım, neresine kıçını koyacağını bilemiyor. Kıç 
konulacak yere sırtını dayarsın, kol konulacak yere bacağını 



koyarsın, rezil olursun. Betül Hanım oturunca, ona bakıp ben 
de yanındaki koltuğa oturdum. Ama atik davranıp dengemi 
bulmasam, yuvarlanıp bacaklarım havaya gelecekti. 

- Şu kızları görüyor musun, dedi, bak, bak, iyi bak, hepsi 
kukla . . .  Bunlar sosyete kız endüstrisinin malları . . .  

Kız endüstrisi deyimini o gece ondan ilk duydum. Ama 
sonraları çok söyledi . Bizim memleketteki en büyük endüstri, 
kız endüstrisiymiş. 

- Hiç duymadın mı ? Kızları, zengin kocaya varacak gibi 
yetiştirmeye kız endüstrisi denir. Bir kız, zengin kocayı tav­
layıp da evlendi mi, hem kendi geleceği güneş gibi parlıyor, 
hem de ailesinin . . .  Buyüzden, yüksek sosyetedeki zengin koca 
adayları için, kız yetiştirme endüstrisi kurulmuştur. En büyük 
sermaye yatırımı bu endüstriye yapılır. En büyük sermaye der­
ken, ayrıca kızların analarını da hesaba katmıyorum ; anaları, 
anamal . . .  Sermayeyi boşuna yatırmıyorlar, kalkınması, kazancı 
da ona göre oluyor. 

Her kız anası, kızının menajeridir, kızına zengin bir müş­
terinin koca olmasını ister. Kızını, fiyatını ençok artıracak 
olan alıcısının zevkine göre yetiştirir. 

Bu gece burda gördüğün bütün kızlar bu endüstrinin ürün­
leri . Şunların duruşuna, oturuşuna, gülüşüne bak ; şu bacak 
bacak üstüne atışlara bak;  şu herifin elindeki çakmaktan cıgara 
yakışa bak, şu ellere, şu parmaklara bak. . .  Bunların parmakları 
bile bir başka türlü bükülür. Boyun kırmalara bak şunlarda, 
şu baş çevirmeler, şu göz süzmeler . . .  Bakışlarını, karşılarındaki 
heriflerin bir gözlerine, bir dudaklarına, bir gözlerine, bir du­
daklarına çevirmek. . .  Şu mendil tutuşa, etek tutuşa bak. . .  Şu 
edaya, şu cilveye bak . . .  Bunlar kendiliğinden olur mu hiç . . .  

Bütün b u  dediklerini en iyi uygulayan kendisiydi. Sanki 
kendi kendini anlatıyordu. Böyleyken, neden kendisi onla­
ra yabancıymış gibi, böyle kızarak konuştuğunu anlayamı­
yordum. 

- Ben bu söylediklerinizi o kızlarda Allah vergisi sanırdım . . .  
dedim. 

- Allah vergisi olsa bütün kızlar böyle olurdu, gecekondu 
kızları böyle mi ? Şu cilve döktürmeyi kimden öğrenir bunlar, 
Allahtan mı ? Şu karşıda oturmuş kızın, cins Arap kısrağının 
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yeri eşmesi gibi, iskarpininin sivri topuğunu sinirli sinirli yere 
vuruşlarına bak. . .  Ne demek bu topuk vuruşlar ? 

- Ne demek? 
Çok sunturlu bir küfür savurdu. 
- İşte o demek. . .  Kuş şakır gibi ,  herifi topuk sesleriyle 

şakıyıp çağırıyor. 
Betül Hanım o gece benim gözümü açtı . Ben o zamana 

kadar, bu kızlardaki edayı kendiliğinden oluyor sanırdım. 
Nasıl yumurtadan çıkan ördek palazı, kimse ona yüzmesini 
öğretmeden suya dalar yüzerse, bu kızlar da işte öyle, doğuştan 
cilveli sanırdım. 

- Kenarın dilberi diye alay edilen kızlar nedir ? İşte sosye­
tedeki kız endüstrisinin mallarına özenmeye kalkışan kenar 
mahalle kızları . . .  Kız endüstrisinin malları, herşeyden önce, 
nohut, mercimek, kuru börülce, kuru bakla, kuru fasulye 
gibi kuru şeyler yemeyecek. Bu kızlara kuru yasak, yaş yiye­
cek bunlar. Çünkü, kurular gaz yapar. Sosyete kızında gaz 
olmayacak. Çünkü gaz, güzelliğin baş düşmanıdır. Neden bu 
sosyete kızları ilik gibi,  işte bundan. Sabah kuru ekmek ye, 
öğlen nohut ye, akşam kuru fasulye ye, ne olur, gazın ölü yeşili 
rengi, tenine vurur. Sosyete endüstrisinin malları, fasulyeymiş, 
börülceymiş, nohutmuş, baklaymış, mercimekmiş, öyle şeyler 
yemezler. Çünkü gaz hem ten rengini bozuyor, teni bozuyor, 
hem de insanın etini sertleştiriyor. Neden bu sosyete karıları , 
sosyete erkeklerine değil de, sosyete dışından erkeklere düşkün 
olurlar ? Çünkü kuru yemekten onların ederi sertleşmiştir. 
Erkeğin eti sert, kadınınki yumuşak olacak. . .  Bunlar hep kız 
endüstrisinin tekniği . Kız dediğin yumuşacık olacak ; herif 
parmağının ucunu dokundu mu, etine gömülecek. Evet, bun­
ların sert modeli de vardır, o da başka . . .  O sertlik gaz sertliği 
değil, spordan olma serdik. Öyle sertlik ki, göğsünün ucuna 
şöyle bir fiske vurdun mu, vınınnn diye sesler çıkartıp göğsü 
tir tir titreşim geçirecek. Öyle serdik ki, elini bastırdın mı, 
geriye teper, içinden yaylı gibi . . .  O sertlik, gaz sertliği değil, 
spordan olma çok makbul bir sertliktir. 

Durmadan içiyor, durmadan anlatıyordu. Hayatından bazı 
sırları da açıkladı. O zaman neden içinde yaşadığı yüksek sos­
yeteye düşman olduğunu biraz anlar gibi oldum. Çocukluğu " 
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ağır yoksulluk içinde geçmiş . Istanbul'un bir kenar mahal­
lesinde büyümüş . O günlerini anlatıyordu. Çocukluğunda o 
eski mahallesinde ne güzel kızlar varmış , hepsi de bir içim 
su . . .  Bu sosyete kızlarının en güzeli bile, güzellikte onların 
eline su dökemezmiş. Sonra ne olmuş ? Hepsi de hapı yutmuş 
zavallıların. Otuz yaşına varmadan yaşlanmışlar. Nedenmiş ? 
Hep kuru yiyeceklerin gazından . . .  Ucuz diye ye lodos baygını 
balığı, ye bayat palamudu, ye kuruyu . . .  Dur durak demeden 
çalış ,  didin . . .  Sevgiliden dayak ye, anababadan dayak ye, ko­
cadan dayak ye . . .  Güzellik mi kalırmış . 

Betül Hanım o gece, doğrusu bilimsel konuşuyordu. Ye­
nilenin, içilenin, biçim üzerinde çok etkisi varmış . Neden 
çimenler içinde yaşayan böcekler yeşil olurmuş da, kayalık­
ta yaşayanlar kahverengi olurmuş ? İnsan da öyle, kaymak 
ye, kaymak gibi ol ! Eski mollalar pilav kaşıklamaktan pilav 
tenceresine dönerlermiş, yusyuvarlak, tostoparlak. Sosyete­
nin kızlarına neden fıstık gibi, lokum gibi diyorlarmış ? İşte 
yediklerinden . . .  

Bir gece Betül Hanımın evinde kuru fasulye gecesi ya­
pılmıştı .  O gece, yüksek sosyetenin en seçmeleri gelmişti . 
Yediğim pastırmalı kuru fasulyenin tadı damağımda kalmıştı. 
Kendisine onu hatırlattım. Yine ağır bir kantarlı küfürden 
sonra anlattı . Onlar da kuru fasulye yerlermiş ama altı ayda, 
yılda bir kuru fasulye yerlerse bu, sanki yoksul evine baklava 
girmiş gibi bir olay olurmuş . "Bizim kuru fasulye yememiz 
züppelik; adına bile kuru fasulye partisi deriz," diyordu. Bir 
de bu yüksek sosyetenin, Istanbul' un yoksul biyerindeki 
üçüncü sınıf, sınıf altı bir lokantaya dadanma züppelikleri 
varmış . Orasını ilk gidip beğenen, "Aman bir lokanta keşfet­
tim ! "  dermiş ; kutup kaşifı, kıta kaşifı gibi bir de övünürmüş .  
Birbirlerine ballandıra ballandıra anlatır, o yerin reklamını 
yaparlarmış . . .  ''Aman bir fasulye yapıyor, bir fasulye yapıyor, 
parmaklarını yersin cicim . . .  " derlermiş . Artık üşüşürlermiş 
oraya . . .  Bu yüksek sosyete, Istanbul'un en uzak yerlerindeki 
kaç yoksul aşçıyı, turşucuyu, dondurmacıyı, leblebiciyi, börek­
çiyi ünlendirip zengin etmiş . . .  O küçük, yoksul dükkanların 
kapısı önünde özel arabalar dizilirmiş. Bunların ne marifeti mi 
varmış ? Elbet varmış bir marifetleri. .. Hani masallarda ayvacı 
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güzeli, kahveci güzeli fılan diye, ay parçası gibi güzel oğlanlar 
vardır ya, işte bunlar da öyleymiş. Yüksek sosyetenin çaptan 
düşmüş hatunu, arabasıyla bir kıyı yerden geçerken, bir küçük 
dükkanda, bir yakışıklı çırak görür, bir güzel oğlan görür, içi 
çeker, hemen çevresindekilere anlatmaya başlarmış : ''Ay aman, 
bir kuru fasulye yapıyor kardeş , bir fasulye yapıyor . . .  Yeme 
de yanında yat ! "  Kuru fasulye bahaneymiş . . .  Hele bir aşçı 
varmış, üstelik de çirkin ve yaşlıymış, ama onun ünü sosyetede 
hepsinden yaygınmış . Neden mi ? Çünkü bu herif, bütün 
müşterilerine, ana avrat sövermiş . . .  Bu yüksek sosyetenin kimi 
herifleri, kimi karıları da, aşağı tabakadan birinin analarına, 
avratlarına sövmelerine, babalarının şarap çanaklarına edil­
mesine bayılırmış . O ihtiyar, çirkin aşçı bunlara sövdükçe, 
keyiften mayışır kalırlarmış. Adamın küçücük dükkanında 
dört kırık masa varmış . İşte orda, tıkış tıkış tıkışıp yemek mi, 
dayak mı yediklerini bilmezlermiş. Dükkana sığamayanlar da 
kapıda kuyrukta beklerlermiş . Herşeye katlanıyorlar, yeter ki 
o yaşlı, çirkin aşçı tabaklarına her kepçe fasulye koydukça 
analarına, avratlarına sövsün. Peki nedenmiş bu? Çünkü, onlar 
içlerinden, kendi suçluluklarını biliyorlarmış, bilinçaltlarında 
cezalanmayı diliyorlarmış, sövülmeyi çoktan hak ettiklerini 
biliyorlarmış . Yaa !  .. Tıpkı günah çıkarır gibi bişeymiş bu . . .  
Aşçı onlara sövdükçe, içlerinden, "Oooh, ohh ! "  diye cezalarını 
ucuz atlatmanın sevinciyle vicdanları suçlarından, günahla­
rından, pisliklerinden arınırmış, yani öyle sanırlarmış. 

Endüstri bu, ne yapar eder, dünyanın en çirkin kızını bile 
dünya güzeli yapar, ortaya çıkarırmış. Bu endüstrinin bir de 
kendine özgü estetiği varmış . Bir kızı ne yapsalar güzelleştiremi­
yorlar, onun çirkinliğine endüstri bile vız geliyor, o zaman kızın 
biçimini değiştirip başka bir tipe uydururlarmış . Bu orij inal 
tipli çirkin kızlara da, "Havalı kız ! Kızın havası var ! "  derlermiş . 

- Bak, mesela şurda bir kız var, sırtını perdeye vermiş . . .  dedi. 
- Evet, dedim. 
- O kızın ağzı nasıl ? diye sordu. 
Kızın kuşinciri gibi ağzı vardı . 
- Çok güzel , dedim. 
- Sen onun ağzını bir de eskiden görecektin, dedi. Pazar 

günü belediyeciler bastıracak diye kepenklerini yarı indirmiş, " 
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gizli satış yapan pastırmacı dükkanı gibi bir ağzı vardı. Zavallı 
kızın dişleri, ağzının içine sığmazdı da, ağzına çakıl doldur­
muş gibi yanakları şiş şiş durur, dişleri yüzünden dudaklarını 
birleştirmez, "b" sesi, "m" sesi çıkaramazdı.  Ama kızın babası 
çok zengin. Kaynata zengin olunca damat kolay bulunur. Kızı 
bir şairle evlendirdiler. Şair bile kızın ağzının çirkinliğine 
dayanamadı. Şair mair ama o da Allahın bir kulu, değil mi 
ama . . .  Sonradan baktı babası, işin oluru yok, kızını, ağzının 
onarılması için Amerika'ya gönderdi. Ne de olsa Amerikanın 
yüksek sosyetesi, bizimkinden çok daha yüksek olduğundan, 
kız endüstrisi de bizimkinden büyük . . .  Kızı arda estetik ameli­
yatı edip işte bu hale getirdiler. Kız çarpık çurpuk ağzı lokum 
biçimine sokulunca, ben bu kadar ameliyat işkencesi çektim, 
bundan sonra şair kocayı ne yapayım diyerek ondan boşanıp 
bir fabrikatörün oğluyla evlendi. 

Kız endüstrisinin malları azbuçuk yabancı dil bilecekler 
ki Avrupa'da, Amerika'da kolaylık olsun. Edebiyattan, resim­
den, müzikten, filmden de azbuçuk anlayacaklar. Bunların 
bilmedikleri yok. . .  

Yalnız bunları beş dakikadan çok konuşturmayacakmışsın, 
çünkü, aynı plak gibi, ezberlediklerini evirip çevirip tekrarlar 
dururlarmış . Ağızları boş kalıp da konuşmasınlar diye bunları 
boyuna öpmek gerekirmiş. Zaten aynı konuyu beş dakikadan 
çok konuşamazlarmış . Nasıl en cins papağan bile ençok ya 
bir ya iki cümle ezberleyebilirse, bunların aklının bandı da 
ençok beş dakikalıkmış. Beş dakika dolup da kocaları, nişan­
lıları, arkadaşları, her kim olursa, bunları öpüp de ağızlarını 
kapamazsa, iki satır operadan, üç cümle Sartre'dan, iki mezür 
de müzikten konuşur, daldan dala atlarlarmış . Bu kız endüs­
trisinin kültürlü kızlarıyla baş edilemezmiş . 

O gece neler anlattı neler . . .  Uzun boylu bir güzel kadın 
gösterdi . 

- Kime benziyor, dikkatle bak . . .  dedi. 
Bilemedim. 
Bugo Jansfeild adında bir yıldız varmış, ona benzermiş . 

Bu Bugo Jansfeild denilen artist, göğüslerinin iriliği ve güzel­
liğiyle ünlüymüş . Buyüzden ona, "Çift bombalı seks füzesi," 
derlermiş . Bana gösterdiği uzun boylu o güzel kadın da tıpkı 
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tıpkısına Bugo Jansfeild'e benziyormuş . . .  Bugo Jansfeild de­
nilen kadın eskiden William Dicky adında bir artistle ev­
liymiş.  William Dicky dedin mi, dünyanın bütün yüksek 
sosyete kadınları daha onun adını duyunca nöbete tutulur 
titrerlermiş. Bu William Dicky'nin bir hüneri varmış ; bütün 
ünlü yıldızların yalnız göğüslerini görünce kim olduklarını bi­
lirmiş. Bigün William Dicky ile bu konuda çok büyük paraya 
bahse girmişler. Bir yıldızlar toplantısındaki kadın artistlerin 
yüzlerini kapamışlar, kapalı elbiseler giydirmişler, ama göğüs­
leri çıplak, ortada . . .  Dicky, çıplak göğüslere bir bakıp, kim 
olduğunu söylüyormuş . Yalnız birinin önüne gelince, "Bu­
nu tanıyamadım, Hollywood'da böyle göğüslü kadın yok! "  
demiş .  Oysa neymiş b iliyor musunuz ; prodüktörün biri ,  
Dicky'yi yanıltmak için, kendi sırtının uygun biyerine takma 
göğüs koymuşmuş, arkasını dönüp Dicky'ye doğru geri geri 
yürüyormuş . Ama Dicky'yi yanıltamamışlar. Yani bu William 
Dicky denilen herif, işte böyle bir kadın göğsü uzmanıymış . 
Dicky, beşinci karısı Simone Verlane'den ayrılınca, gazeteciler, 
"Karılarınızın içinde, sizde en tatlı hatıra bırakan hangisidir ?"  
diye sormuşlar. O da, "Üçüncü karım Bugo Jansfeild' in gö­
ğüslerindeki estetiği hiçbir kadında bulamadım," demiş . Bu 
haber bütün dünyada yayılmış. Bir söylentiye göre, sözde 
Dicky bu sözleri, bir takma göğüs firmasının reklamı olsun 
diye büyük para karşılığında söylemiş . 

Günün birinde William Dicky'nin Istanbul'a geleceğini 
gazeteler yazınca bu uzun boylu güzel kadında bir telaş , bir 
telaş başlamış . Çünkü yüzü, vücudu, herşeyi tıpatıp Bugo 
Jansfeild' e benziyor, yalnız göğüsleri başka bir biçim. E bu 
Dicky denilen herif de göğüs meraklısıymış. Kadın hemen 
koşuyor bir estetik operasyon hekimine, yani kız endüstrisinin 
fabrikatörlerinden birine . . .  Estetik cerrahi operatörleri bir, 
güzellik enstitüleri iki, bunlar kız endüstrisi fabrikatörleri . . .  
Eh, b u  Bugo Jansfeild'in göğüs ölçüsü de milimi milimine 
belli . . .  Bir küçük değişiklik olursa, hava raporu gibi, gazeteler 
onu da yazıyor. Gazetelerde, dergilerde, Jansfeild'in göğüs­
lerinin yandan, önden, alttan, üstten çekilmiş resimleri de 
var . . .  "İşte bunlara bak doktorcuğum, göğsüme o biçimi ver, 
tıpatıp öyle olacak . . .  " 



Ameliyattan sonra mahkemeye düşmüşler. Gazetelerin 
konusu olmuşlar. Kadın, estetik uzmanının, göğsünün biri­
ne istediği biçimi verdiğini, ama öbür göğsünün orantısını 
bozduğunu iddia ederek tazminat davası açmış. 

Dedim ya, Betül Hanımın haince bir alaycılığı vardı. O 
gece yine öyle, düğündeki yüksek sosyete insanlarıyla durma­
dan alay ediyordu. Anlattıkları inanılacak şeyler değildi, ama 
ben onun nasıl bir kinle dolu olduğunu, aralarında yaşadığı 
insanlara, saçından tırnağına dek nasıl düşman kesildiğini 
anlıyordum. Onları küçülttükçe, aşağıladıkça, düşmanlığı 
dinmiyor, tersine daha da yalazlanıp artıyordu. 

Ben o gece Betül Hanımın üçte biri kadar bile içmediğim 
halde çok sarhoş olmuştum. Salondaki insanlar bir yaklaşıp bir 
uzaklaşıyorlardı gözüme. Betül Hanımın kahkahalarını duyu­
yordum uzaklardan, çok uzaklardan . . .  Sonra onu dans ederken 
gördüm, uçar gibi dans ediyordu, uçar gibi değil, uçarak . .  . 
Saçları kanarya kanadından kopmuş tüyler gibi havadaydı . .  . 
Kahkahalarıyla saçları sarmaş dolaştı. Belki sarhoşluğumdan 
olacak, ayaklarının yerden kesildiğini bile gördüm, uçuyordu. 

Evet . . .  Evi, sosyete kızlarının dersanesi gibiydi demiştim ya, 
bikez de ben onu evinde kızlara ders verirken dinledim. Bir iş 
için evine gitmiştim. Yandaki salonda onu bekliyordum. O da 
içerde, seslerinden anladığıma göre, beş on kızla konuşuyordu. 
Onlara söylediklerini içerden duyuyordum : 

- Niçin yüksek ökçe giyilir ? Ha? Bakın, hem giyiyorsu­
nuz, hem bilmiyorsunuz. Anlatayım size . Eskiden, başlarında 
tablayla gezen satıcılar vardı. Başlarında taşıdıkları tablada 
dut, armut gibi meyve satarlardı. Meyve dolu tabla ağır ol­
duğundan, iki elleriyle tablanın iki yanından tutar, zorlukla 
yürürlerdi. Başta ağırlık, iki el havada, nasıl yürünür ? Sallana, 
sallana . . .  Anladınız mı, işte o satıcılar, dengede durmak için, 
kıçlarını sallaya sallaya yürürlerdi. Kıçlarını iki yana sallama­
ya öyle alışmışlardı ki, başlarında tabla olmadığı zaman da 
kıçlarını sallayarak yürürlerdi. İşte bu yürüyüş, külhanbeyi 
yürüyüşü olarak moda olmuştu. E herkes de başına ağır tabla 
koymaz ki, yürürken kıçını sallasın. Bunun üzerine, özel ola­
rak külhanbeyler için yumurta topuk denilen yüksek ökçeli 
yemeniler moda oldu. O ayakkabıların ökçeleri öyle yüksek ki, 
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külhanbeyler düşmeden dengede kalıp yürümek için, kıçlarını 
sallamak zorunda kalıyorlardı. Demek ki, yüksek ökçe neye 
yararmış ? Kıç sallamaya yararmış. Şimdi gelelim kadınların 
neden yüksek ökçe giydiklerine . . .  Arasıra kadınlar için alçak 
ökçe ayakkabılar da moda olabilir. Ama o moda uzun sürmez. 
Çünkü erkekler, kendi karılarından başka bütün kadınların 
sokakta kıç sallamasından pek hoşlanırlar. Onun için de sık 
sık yüksek ökçe modasını çıkarırlar. Hepimiz modaya uymak 
zorundayız. Yüksek ökçeli iskarpini giydik. . .  Nasıl düşmeden, 
dengemiz bozulmadan gideceğiz ? Şimdi ip cambazlarını dü­
şünün. Tel üstündeki ip cambazı düşmemek için ne yapar ? 
Dengesini bulsun diye, eline aldığı bir sırığı, bir o yana, bir 
bu yana sallar ki, düşmesin. Hah, işte kadınlar da ip üstün­
deki cambaz gibi ,  yüksek ökçeli iskarpin üstünde düşmeden 
durmak, dengeleri bozulmadan yürümek için ne yapacaklar ? 
Cambaz gibi ellerine sopa alıp iki yana sallayamazlar ; dutçu 
gibi tepelerine tabla koyup iki ellerini yana açamazlar. Ne 
yapsınlar, düşmemek için onlar da kıçlarını sallarlar, bir o 
yana, bir bu yana . . .  Köy kızları bu işi, omuzlarına testi, baş­
larına sepet alarak yaparlar. Şimdiiii, arada önemli bir fark 
var . . .  Popo sallamak çok kötü bir görünüş . Onun için salına 
salına yürüyeceksiniz ki, göze güzel görünsün . . .  İkisi de aynı 
şey ama, biri yüksek seviyede kadınlara göre . . .  İskarpinin 
ökçesi ne kadar yüksek olursa, topuğu da ne kadar ince olursa, 
üstünde dengede durmak da o kadar zor olacağından, kadın 
da o kadar çok salına salına yürür, bir o yana, bir bu yana, 
aynen müziğe tempo tutar gibi canım . . .  

Anlıyorsunuz ya, yüksek sosyetenin kızlarıyla, sanki onlara 
ders verirmiş gibi haincesine alay ediyordu ama alayını da 
yalnız kendi anlayıp kendi zevkleniyordu. Anlaccıkları yaba­
na atılacak bilgiler değildi, ş imdiki mankenlik kurslarında 
öğretilenler de işte bunlar . . .  

Betül Hanımın açık açık dediğine göre, her işte seviye çok 
önemliydi. İnsanın başına herşey gelebilirdi, bir kadın orospu 
bile olacaksa, en iyisi, en kalitelisi olmalıydı ki , herkesten 
saygı görsün, sözü geçsin. Bir kadın eteğini kapısından bir 
kaptırıp da geneleve düştü mü, seviyesiz orospu olur, artık 
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Ah, ah ! . .  Nasıl bir kadın mı Betüş ? Bunu bilmem ki, nasıl 
anlatayım ? Tam anlamıyla dişiydi ; kokusundan, havasından, 
sanki çevresine dişilik ışınları yayınlardı ; çamaşırlarından, 
mendilinden bile öyle . . .  Sanki parmaklarının ucundan . . .  An­
latması çok zor . . .  

Yirmibir sayı sonra dergiyi kapattık. Çünkü, Betül Hanım 
kocasıyla birlikte Avrupa' ya gitmişti. O arada ben de üniver­
siteyi bitirip nişanlandım, sonra da evlendim. Bir daha da 
Betül Hanımı hiç görmedim. Ama gazetelerde adı geçiyor, 
resimleri basılıyordu. Son yıllarda gazetelerde de adı geçmez 
oldu. Nerde olduğunu bilmiyorum. Ama siz Ayseli Gül'ü 
bulsanız, o size nerde olduğunu söyler, o bilir yerini . Çok 
iyi arkadaştılar. 

Betül Hanıma herzaman saygı duymuşumdur. Hiçbir za­
man ona başkaları gibi Betüş diyemedim, hep Betül Hanım 
derdim. 

DAYAK DÜŞKÜNÜ MUTLU BİR ÇİFT 

Telefon etmiştiniz ? Beni mi aradınız ? Oturun rica ederim . . .  
Kim efendim ? Betül Hanım mı ? Kim acaba? Hiç hatırlamıyo­
rum, hangi Betül ? Bilemedim . . .  Ben onunla . . .  Allah Allah . . .  
Hiç böyle bir vaka hatırlamıyorum . . .  Kim gönderdi dediniz ? . .  
Haa, evet evet . . .  Siz Müstesna Hanımefendiyi söylüyorsunuz, 
hay Allah iyiliğinizi versin, şimdi anladım. Bildim efendim, 
tamam . . .  Hıh hıh hıh . . .  Çok eski bir iştir, ben tamamıyla 
unutmuşum vallahi . . .  

O zamanlar ben de gençtim ama, sıska, çelimsiz, zayıf bir 
oğlandım. Dayanamadım kadına, elinden canımı zor kurtar­
dım. Efendim ? Siz başka bişey için mi ? Akrabanız mı dedi­
niz ? Halanız demek? Yaaa . . .  Halanızı arıyorsunuz ? Güzeeeel . . .  
Yani babanızın kız kardeşi ? . .  Hiç mi  görmediniz ? Allah Al­
lah . . .  

Çok zengin bir kadındı. Sizi himaye eder tabii  . . .  Ama 
şimdi ne oldu, nerdedir bilmem . . .  Ondan sonra ben evlen­
dim, çoluk çocuğa karıştım . . .  O günler de bir maceraymış 
işte, geldi geçti . . .  
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Gençliğimde tüberküloz geçirmiştim . . .  Bakmayın şim-
diki halime, sonradan şişmanladım böyle . . .  O zamanlar bir 
hayalifenerdim. Sanatoryumda altı ay yatırıp çıkarıyorlar . . .  
Tedavi fılan hak getire . . .  Sonra başka bir hastanenin sırasına 
giriyorum, sıram gelince yatardım hastaneye . . .  Altı ay o hasta­
nede, altı ay bu hastanede, sürün dur . . .  Birinden çıkınca, öbür 
hastaneye hemen girilse, yine iyi . . .  Bazen bir yıl, birbuçuk yıl 
ortada kalırdım. E ben yoksulum, işim gücüm de yok, kolay 
mı ? Hastanede bir kilo alınca, çıkınca beş kilo verirdim. Yaşım 
da o zaman yirmibeş . . .  

Anadolu'da biyerdeki babasının gönderdiği parayla lstan­
bul'da üniversitede okuyan bir arkadaşım vardı, Harbiye'de 
bir evde iki arkadaşıyla birlikte kiracıydılar. Bu arkadaşım 
bigün bana, 

- Bu senin hastalığın zengin hastalığı, parasız tedavi ola­
mazsın, gel seni Müstesna Hanımefendiyle tanıştırayım, seni 
himayesine alır, dedi. 

- Kimmiş Müstesna Hanımefendi ? diye sordum. 
- Bizim zemin katındaki küçük dairesinde oturduğumuz 

koca apartmanın sahibi . . .  
Benim de aklıma o zaman, "Siz neden himayesine girmi­

yorsunuz da beni düşünüyorsunuz ? "  diye sormak gelmedi. 
Arkadaşım, 
- Senin için kaçırılır fırsat değil, dedi, ömrün oldukça 

prensler gibi yaşarsın. Buna karşılık yapacağın vazife, elin 
değdikçe kadını dövmek. Hem bu kadını dövmenin büyük 
sevabı var, Allah yanında makbule geçer. Çünkü dayak kadı­
nın ilacı, dayak yemedi mi krizi tutuyor, kim gelirse önüne 
saldırıyor ;  dayak yiyince de dünyanın en iyi insanı, melek . . .  
Sopayı çekip zavallı kadının duasını aldıkça, vallahi cennetlik 
olursun. 

Ben ilkin alay ediyor sandım, meğer hakikatmiş . . .  Kadın 
dayak oburuymuş, yedikçe iştahı açılır, köteği yedikçe, ''Alla­
haşkına daha hızlı, biraz daha vur ! "  diye yalvarırmış. 

Sakın bunları anlatıyorum diye alınmayın ; siz ısrar ettiniz 
diye anlatıyorum. Halanızmış madem . . .  Yok yani istemezse­
niz . . .  Pekiy, anlatayım . . .  

Arkadaşım, 



- Memlekette işsizlik var, bundan iyi ekmek kapısı bula­
mazsın, sen gel bu kadını kaçırma ! dedi. 

Kadına Müstesna Hanımefendi deyişlerinin sebebi de 
dayağa düşkünlüğündenmiş . . .  Biraz horlayınca küsen karı­
larına, kocalar o kadını örnek gösterirlermiş de, kadınlar da 
kocalarına, "O müstesna, ben onun gibi olamam !"  derlermiş . 
Buyüzden kadının adı Müstesna kalmış . . .  Kadınların hiçbirine 
benzemeyen, cins, müstesna bir kadın . .  . 

Vaktiyle çok güzelmiş, Istanbul'un en güzel, en zengin 
kadınıymış . Ben gördüğüm zaman çok şişman bir kadındı ; 
artık ne cami, ne mihrap yerinde kalmış . . .  Yaşlı değildi ama, 
ş işmanlıktan belki, yaşından büyük görünüyordu.  Yüksek 
sosyetede onu herkes tanırmış, tarih gibi bir kadın . . .  Müs­
tesna Hanımefendinin Harbiye'de altı katlı bir apartmanı 
vardı. Başka apartmanları da varmış ama, anlatacağım olay, o 
Harbiye'deki apartmanda geçiyor. Efendim, bu kadın yakışıklı 
bir adama tutulmuş, adam da erkek güzeli dediklerinden : 
Uzun boylu, geniş omuzlu, kalın ve tok sesli . . .  Sosyetenin 
hanımları bu herife bitiyorlarmış.  S izin de dediğiniz gibi ,  
halanızın adı Betül . . .  Bir erkeği gözüne kestirdi mi, ne yapar 
eder, onu elde edermiş . Bu yakışıklı adamı da ağına düşürmüş, 
evlenmişler. Müstesna Hanımefendinin, yani Betül Halanızın 
erkekten istediği okşanmak, güler yüz, tatlı söz. . .  Lakin bu 
ızbandut gibi herif, daha ilk gecesi kadına basmış sopayı . . .  
Ne zaman yatağa girip sevişecek olsalar, herifin sinirleri tutar, 
kadını dövermiş . Meğerse neymiş biliyor musunuz ? O göste­
rişli adamın erkekliği yokmuş da, kudretsizliğini bastırmak 
için erkeklik gösterisine kalkar, elinden bişey gelmediğinden, 
sinirinden baş başa kaldığı kadınları dövermiş. Muayene eden 
ruh doktoru işte böyle demiş . . .  Allahın bir işi işte ; kimisine 
kalıp verir ötekini vermez, kimisine de benim gibi o işte gani 
davranır ama kalıp vermez. 

Doktorlar her ne yapmışlarsa adamı bitürlü tedavi ede­
memişler. Sonunda beyim, "Bu herifi erkekleştirmekten tıp 
acizdir," deyip işin içinden çıkmışlar. Gelgelelim, kadın herifin 
kalıbına, efelenmesine, basbariton sesine, geniş omuzlarına, 
kalın ensesine tutkun ; bitürlü ondan vazgeçemiyormuş . Dü­
şünsenize beyim, karısı soyunup dökündükçe o koca herif 
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artık nasıl heyecana gelirmiş ki, kadını karyolanın demirine 
iple bağlar, belinden çözdüğü kayış kemerle dövermiş. İşte 
böyle dayak yiye yiye, kadın iyice alışmış dayağa. Dayak ye­
meden duramaz olmuş . Demek kadının içinde de böyle gizli 
bir yanı varmış ki, sopayı yiyince, o gizli yanı fışkırıp dışa 
vurmuş. Çok da iştahlıymış hani . . .  Bir toplantıda fılan birden 
heyecanlanır, "Hadi kocacığım, çabuk eve ! "  dermiş . Bazen eve 
kadar bile dayanamaz, misafır oldukları yerde bir tenha odaya 
çekilirlermiş.  Koca herif biriki tekme tokat, bikaç çimdik 
silleyle kadını kendine getirir, yatıştırırmış . Ne hastalıklar var 
yani şu dünyada . . .  Müstesna Hanımefendiye, yani halanıza, 
eskiden her nereye giderse oranın güzeli derlermiş . Şişli'de 
oturuyorsa "Şişli Güzeli" , Ada'da oturuyorsa ''Adalar Güzeli . . .  " 
Aşıklarının okşamaya kıyamadıkları o güzelim ay ışığı teni, 
dayaktan çürük içinde, mosmormuş . . .  Artık kadın nasıl dayak 
düşkünü olmuş ki, o aygır neslinden gelme kocası bile, dayak 
atmaktan bitmiş, tükenmiş de karısına eski ilgisini gösteremez 
olmuş. Bunun üzerine her kadın gibi Müstesna Hanımefendi 
de başka başka erkeklerden yardım görmek zorunda kalmış ; 
ama kocası onu başkalarının dövmesini kıskanmaya başlamış . 
Kendisi de layıkıyla dövüp karısını tatmin edemiyor. Bunun 
üzerine, "Karıcığım, gayrı bende takat, derman kalmadı . Sen 
kendi başının çaresine bak, hadi bana eyvallah ! "  deyip evden 
çıkmış gitmiş . 

Müstesna Hanımefendi dayaksız duramıyor ki . . .  Dayak 
yedikçe de semiriyormuş, şişmanlığı da ondan . . .  

Kocasından ümidini kesince, b u  altı kadı apartmanın en 
üst katına taşınmış . Apartman kadarının da dört biyanı bal­
kon.  Alt kattaki kiracılardan biri yanılıp da balkona çıkmaya 
görsün . . .  Alt kattakilerden birisi balkona çıktı mıydı, Müs­
tesna Hanımefendi yukarıdan bir kova suyu boca ediyormuş 
aşağı . . .  Gelgelelim, kadınlara su dökmüyormuş . İlle de erkek 
olacak, hele hele genç erkek olursa, yandı . Müstesna Hanı­
mefendi elinin altında bir kova su, gözü aşağı kadarda, bir 
erkek balkona çıkacak diye beklermiş . 

Kiracılar, "Yapmayın, etmeyin hanımefendi ! "  diye yalvar­
maya başlamışlar. Onlar yalvardıkça Müstesna Hanımefendi 
daha da azıtmış. Bu sefer de yukarıdan aşağı çöp tenekelerini 
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boşaltıyormuş . Dolu bulaşık tası, çöp tenekeleri, çirkef suyu 
kovası yanı başında, işi gücü sabahtan akşama kadar aşağı kat 
balkonlarını gözetlemek . . .  Bir erkek balkona çıkacak olsa, 
çöp tenekesi başından aşağı geçiyor. Adam ne oluyor diye 
bağırarak, bakmak için ağzı açık başını yukarı kaldırdı mı, 
bu sefer bulaşık suları başından aşağı geçiyor. 

Arkadan bir kahkaha savurup, 
- Kız koş, çabuk bulaşık suyunu yetiştir ! diye hizmetçisine 

bağırırmış. 
- Hanımefendi, neden böyle yapıyorsunuz ? diye soran 

olursa, 
- Aaa, ayol pis su değil ki . . .  Vallahi bulaşıkların durulama 

suyu . . .  dermiş. 
Yani insanın kanını iliğini kurutup deli edecek . . .  
Anlattıklarımdan canınız sıkılmıyor ya . . .  Ne de olsa ak­

rabanız . . .  Mamafih ben hakikatleri aynen naklediyorum, siz 
çok ısrar ettiniz de ondan. 

Sonra efendim . . .  Kadında para çok, kendine bir koca daha 
buluyor. Bikaç gün sess izlikten sonra, kadın yine azıtıyor, 
üst kattan, aşağı kat balkonlarına çıkan erkeklerin başına pis 
sular, çöpler dökmeye başlıyor. Demek ki kocası umduğu gibi 
çıkmamış ki, yine başkalarını kızdırıp kendisini dövdürmeye 
çalışıyor. 

Bir böyle, iki böyle, beş böyle, en sonunda kiracılardan bi­
rinin canı burnuna gelmiş, adamcağız sabah sabah pijamasıyla, 
tavan süpürgesinin sopasını kaptığı gibi basamakları ikişer 
ikişer atlayarak üst kata fırlamış, dalmış Müstesna Hanımın 
katına. Yer misin yemez misin ? Ver etmiş sopayı, basmış kö­
teği . . .  Ama kime ? Müstesna Hanımefendiye değil, kocasına . . .  
Kiracı herif, Müstesna Hanımefendinin kocasını yere yatırmış, 
evire çevire çalarmış sopayı . . .  Vurdukça da bağırırmış : "Ulan 
namussuz, karını zaptetsene ! "  

Kocası dayak yerken, Müstesna Hanımefendi, ''Ayol koca­
mın kabahati yok, bulaşık suyunu ben döktüm. Erkeksen beni 
dövsene . . .  " diye adamı kışkırtıp duruyormuş. Kiracı, "Hanıme­
fendi, rica ederim, benim kadınlara saygım vardır ! "  diyormuş. 

Müstesna Hanımefendinin kocasının kiracılardan yediği 
dayak bir, iki, beş değil . . .  Adamın canına yetmiş artık . . .  
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Adamın dayaktan pestili çıkınca, artık milyonları gözü 
görmemiş, Müstesna Hanımefendiyi boşamış . Ama huylu 
huyundan geçer mi ? Müstesna Hanımefendi, bulaşık sularını 
yine alt kat balkonlarındaki adamların başından aşağı dökme­
ye devam etmiş . Bakmışlar başa çıkılacak gibi değil, kiracılar­
dan birinin, eline ayağına tetik delikanlı oğlu, bigün kadını 
ayağının altına alır. Onun da canına minnet, istediği dayak. . .  

Dayaktan sonra biriki gün kadının sinirleri yatışıyor, edep­
sizlik etmiyor. Ama sonra başlıyor çirkef atmaya . . .  Ondan 
sonra kiracılar işi nöbete bindirmişler, Müstesna Hanıme­
fendiyi posta posta dövmeye başlamışlar. Sabahleyin birinci 
kat dövecekse, öğleyin dayak atma sırası ikinci kattakilerde, 
ikindide üçüncü, akşama dördüncü, gece beşinci kat kiracı­
larına nöbet geliyor. Kadın dayağı yedikçe açılıyormuş . Bu 
da bir hastalık. . . Bu sefer tutturmuş, "Kocasız bir kadının 
yabancı erkeklerden dayak yemesi ayıp oluyor, evleneceğim . . .  " 
demeye. 

Öyle milyoner kadına koca mı yok? "Eli yüzü düzgün, 
elfazı latif" kendine uygun bir herifle evlenmiş . Yahu, sen işe 
bak kardeşim, bu kadar ters tesadüf olur. Bu herifin de bütün 
zevki kadından dayak yemek değil miymiş ? Yalnız Müstesna 
Hanımefendi dayaktan sonra keyiflenir, kocası dayağın ardın­
dan hüngür hüngür ağlarmış. "Ulan, hem dayağa kaşınırsın, 
hem de afiyetle dayağı yedikten sonra niye oturur, ağlarsın ?" 
diye soranlara, ''Ağlamayınca dayak yediğimi nasıl anlayayım, 
dayağın tadı böyle çıkıyor," dermiş . Kardeşim bunlar ruh 
hastalığı, kitaplarda yeri var. 

Evliliklerinin ilk günleri çok zor geçmiş . İlk günler bir­
birleriyle kedi köpek gibi dalaşmışlar. Herif bekliyor, karısı 
onu dövecek; kadın bekliyor ki kocası onu dövecek. .. İkisi de 
birbirinden dayak yemek için hiç yoktan hır çıkarır dururlar­
mış . En sonunda erkek, bakmış ki, Müstesna Hanımefendinin 
insafa gelip de Allah rızası için kendisini döveceği yok, o da 
kiracılara bel bağlamış .  Kiraları herif toplamaya başlamış, 
maksadı kira toplamak değil , kiracıyla bir hır çıkarıp dayak 
yemek. Daha ay başına üç dört gün kala, "Kira ! "  diye kapılara 
dayanırmış . Kiracılar, ''Ayın biri değil daha," derlerse, herif 
göz göre göre takvimi bile yalancı çıkarır, "Hayır ayın biri ! "  



diye iddia edermiş. Böylesini dövmezsin de ne yaparsın ? Ayın 
biriydi, beşiydi derken sonunda herif bir temiz sopa yer, rahata 
kavuşurmuş . Dayağı yedikten sonra, "Hay Allah sizden razı 
olsun, elleriniz dert yüzü görmesin . . .  " diye keyfinden ağlar, 
kirayı da almadan gidermiş. Kira yüzünden hır çıkaramazsa, 
bu sefer başka bir sebep bulurmuş . Vay, duvarları çizmişsiniz, 
vay, siz birinci katta hızlı yürüdünüz de, biz altıncı katta ra­
hatsız olduk . . .  Vay, kiracı dediğin haddini bilmeli de, o kadar 
yüksek öksürüp, geceleri ev sahibinin uykusunu kaçırmamalı, 
fılan . . .  Herifin meramı ille de dayak yemek . . .  

B u  herif bigün, katlardan birine yine kira için girmiş . 
Evdekiler de hep işte güçte. Bir çocukla, kötürüm bir dede­
den başka evde kimse yok. Herif, ihtiyar kötürüme, "Çok 
tepiniyorsunuz ! "  diye çıkışmış . İhtiyar aldırmamış, "Ben yü­
rüyemem ki, tep ineyim . . .  " demiş. "Biz alt kattayız, yukarıya 
gürültümüz gelmez ki . . ." demiş. Ne demişse dinletememiş . 
Sonunda kötürüm ihtiyarın bile sabrı tükenmiş, artık nasıl 
kızmış ki , zavallı hırsından kötürüm olduğunu da unutup, 
herifin üstüne yürümüş. 

Kiracılar bunlara kira vermez olmuşlar. Onların da istediği 
kira değil, dayak. . .  Gelgelelim, kiracılar dayak atmaktan da 
usanmışlar. Üste para alsalar dayanılır gibi değil. . .  Dayak at­
maktan, kiracıların elleri, kolları hamlamış. Hala da karıkoca, 
''Aman bize altı katlı apartman yetmiyor. Şunun üstüne iki kat 
daha çıksak da, iki kiracıdan daha iki öğün fazla dayak yesek," 
der dururlarmış. Bir dedikoduya göre, sözde iyiliksever bir 
adam çıkmış da, herifi döve döve öldürmüş. Kalp sektesinden 
ölmüş ama, bunun da aslı dayak . . .  İşte, dördüncü kocasının 
ölümünden beri, bu Müstesna Hanımefendi boşta zavallı . . .  
Kadın gidip gidip şurda hurda kendisine zorla, kimi zaman 
da para vererek dayak attırıyormuş . Masaj gibi bişey bu, ruh 
masaj ı  . . .  Arasıra, kadının huyunu iyi bilmeyenler, parasını 
yeriz diye bikaç zaman onunla birlikte yaşıyorlarmış ama, 
sonunda dayak atmaktan dermanları kesilince, evden kaçıp 
canlarını zor kurtarıyorlarmış . 

Müstesna Hanımefendinin dediği şu : "Benim de bir kocam 
olsun da kimden dayak yiyeceğimi bileyim, yabancı erkeklere 
muhtaç olmayayım . . .  " 
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Arkadaşımın teklifi üzerine, hasta halimle çürük tahtaya 
basmamak için sorup soruşturup, işte bu size anlattıklarımı 
öğrendim. Arkadaşıma, 

- İyiliğimi düşündüğün için çok teşekkür ederim ama, 
dedim, hastalıklı bir insanım, ayakta duracak halim yok . . .  
O kadına dayak mayak atamam . . .  Elimi zor kaldırıyorum. 
Anlatılanlara göre, o kadın ne babayiğitlerden dayak yemiş, 
yine de memnun kalmamış, ben onunla baş edemem . . .  

Arkadaşım, 
- Hazır böyle bir kısmet ayağına gelmişken tepme, kaçırma 

şu kadını, dedi . . .  Kadın zengin, sen ona biraz ümit ver, seni 
bir iyi tedavi ettirir, yersin içersin, aslan gibi olursun. Belki 
tedavi için İsviçre'ye bile götürür. Seni tedavi ettirmek onun 
menfaatine. Öyle ya, sen ne kadar sağlam olursan o kadar 
memnun edersin onu . . .  

Aklım yatar gibi oluyor ama, biyandan da korkuyorum 
kadından . Neyse efendim, ben bu işten vazgeçtim. Fakat 
hastalık da beni yedi bitirdi. Para yok, pul yok, hastanelerde 
boş yatak yok . . .  Neylersin, kaç kez intiharı düşündüm, öleyim 
de kurtulayım . . .  İntihar fıkri kafama iyice yerleşince, kendi 
kendime, "Yahu ne var sanki şu kadına bir iyilik etsem, hem 
kadının gönlü olur, hem de ben ölür kurtulurum," dedim. 
Gittim arkadaşıma, 

- Razıyım birader, açlıktan, soğuktan öleceğime, hiç ol­
mazsa bir kadının gönlünü ederek öleyim . . .  dedim. 

Müstesna Hanımefendiye söylemişler, hiçbişey saklamadan, 
benim halimi, hastalığımı anlatmışlar. O da, "Böylesi daha 
iyi . . .  Tedavi ettiririm, hiç olmazsa minnet duyar, benden 
ayrılmaz . . .  " demiş . Ben de haber gönderdim : "Evlenmeyelim 
de, b irbirimizi önce sınayalım. Belki muvaffak olamam . . .  
Hanımefendi benden memnun kalırsa evleniriz . . .  " 

Müstesna Hanımefendi beni gördü, beğenmiş sözde . . .  
"Nikah olmazsa çabuk gider, ben onu kısa zamanda tedavi 
ettiririm," demiş . Uzatmayalım kardeşim, biz yıldırım nika­
hıyla -çünkü onun acelesi vardı- evlendik. O ilk geceyi hiç 
unutamıyorum. Bana önceden öğretmişlerdi : 

- Baş başa kalır kalmaz tokadı indireceksin ! . .  



Yahu, hiç olur mu, düşünsenize ! . .  Size anlattıklarımı o 
zaman bana söylüyorlardı da, vallahi inanmıyordum. "Hadi 
canım olur mu hiç öyle şey, mübalağa ediyorlar," diyordum. 
Fakat hakikatmiş beyim . . .  İlk gece . . .  Ayıptır söylemesi ,  biz 
bununla yatak odasına girdik. Yahu durup dururken kadın 
dövülür mü ? Ama bana arkadaşlar, "Sen hiç merak etme, o 
ne yapar eder, seni zıvanadan çıkartır, kendini dövdürtür," 
demişlerdi . 

Odaya girdik. Ben içimden, "Şuna bir yumruk indirsem 
mi acaba?"  diye geçiriyorum ama, bende yumruk indirecek 
hal yok . . .  Odaya girince tabii soyunulacak, değil mi ya . . .  

Ben, 
- Elektriği söndürsek iyi olur ! dedim. 
Sebebi, efendim ben o zaman iskelet gibi zayıfım ki, nasıl 

zayıflık, kemiklerim sayılıyor. Soyunurken, kadın beni iskelet 
gibi görünce korkar diye, elektriği söndürmek istiyorum. 

- Karanlıkta kördöğüşü mü olacak, insan ne yaptığını 
görmeli . . .  dedi. 

- Peki, nasıl isterseniz . . .  dedim. 
Her ne dese peki diyorum ki, bir maraza çıkmasın. Bizim 

bildiğimiz, peki deyince kavga olmazmış . Hava gayet soğuk, 
şiddetli bir kış . . .  Nazik bir eda ile, 

- Pencereyi açar mısınız lütfen . . .  dedi . 
Hani, ''Açmam !"  diyeceğim de ondan bir maraza çıkacak. 
- Peki . . .  deyip pencereyi açtım. 
Zehir gibi soğuk giriyor içeri . . .  Pencere önündeki koltu­

ğa oturdu, beni de yanına çağırdı . Hiç itiraz etmedim, açık 
pencerenin önüne oturdum. Soğuk, hasta ciğerlerime işliyor, 
sabaha sağlam çıkacağım şüpheli . . .  

- Hava n e  güzel değil mi ? dedi. 
- Çok güzel . . .  
- Ay aman sıkıldım, kapıyı d a  açalım d a  cereyan yapsın . . .  
- Pekiy . . .  
Ne dese bende peki . . .  Benim uysallığıma kadın çıldıracak . . .  

Birden, 
- Ayol sen hiç hayır demez misin ? diye bağırdı, ben hayır 

diyen erkek isterim . . .  
- Peki . . .  dedim. 
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Baktı olmayacak, 
- Ben, dedi, peşin olarak söyleyeyim ki, hiç ağır muameleye 

gelemem. Bana bir fıske vuracak olsan, beni kaybedersin . . .  
Hoppalaaa . . .  
- Kocam bana elini dokundurmamalı . . .  
Allah Allah, benimle alay mı etti herkes ? 
- Ben dayak kaldırmam . .  . 
- Ne münasebet efendim . . .  dedim. 
Çok acayip bir evliliğin ilk gecesi .  Kadın çok zengin, ben 

de çok yoksul olduğumdan, üstelik evlenmemiz de bir acayip, 
hiç karıkocaya benzer halimiz yok . . .  

- Hele bir vur . . .  
- Ne münasebet canım, nerden aklınıza geldi böyle şey. 
- Bir dene de gör . . .  Hele bir dene, bir dokun istersen . . .  
Karı deli yahu, düpedüz deli . . .  
- Efendim, durup dururken n e  diye ben size . . .  
- Yaa, demek durup dururken olmasa . . .  
- Onu demek istemedim, müsaade buyrun . . .  
- Bir dokun. . .  Bana el kaldıracak erkek, daha anasından 

doğmamıştır, anladın mı ! 
- Hiç şüphesiz . . .  
- Erkeksen vur bakayım . . .  Vur da göreyim seni . . .  
Eeee, ama yavaş yavaş bozuluyordum. 
- Sen erkek misin ulan ! 
- Ağzınızı bozmayın rica ederim ! dedim. 
- Bozsam ne lazım gelir ? Ben karşımda erkek görmek 

isterim, erkek! 
Hay Allah . . .  Bir bela ki birader . . .  
- Bana elini dokunduracak erkeğin alnını karışlarım . . .  

Hadi vur bakayım, vur . . .  Vur da gör . . .  
Kendi kendime lahavle çekip susuyorum. 
- Yaaa ! . .  Vuramazsın işte . . .  Her kadın bir olmaz . . .  İstersen 

bir dene . . .  Dene de gör ananın örekesini . . .  
Derken beyim, b u  ağır söz üzerine, nasıl olduysa, ben ken­

dimi kaybettim, bu sağ elim vallahi iradem haricinde birden 
havaya kalktı. Müstesna Hanımefendiye bir tokat savurdum 
ki, yani anlayın artık, bende zaten derman yok, vurduğum 
tokadın tesirinden yere kendim yuvarlandım, öksürmeye baş-



ladım. Müstesna Hanımefendi, yanıma çöküp hem ağlayıp, 
hem yalvarmaya başlamaz mı : 

- Ah canım, ben senin kıymetini daha ilk görüşte anla­
mıştım . . .  Vur, ne olur bir daha vur . . .  İyice vur . . .  Beni bağla 
da öyle vur . . .  Ellerin dert görmesin aslanım . . .  

Yahu ben can derdine düşmüşüm, canımla uğraşıyorum, 
bak şu kadına, ne derdinde ? Çok affedersiniz yani,  halanız 
için böyle söylediğimden özür dilerim. Ben olup bitenleri 
aynen naklediyorum yani,  siz ısrar ettiniz de . . .  

Anlattıklarımın size bir faydası olur mu bilmem . . .  Yaaa, 
işte böyle . . .  

Ondan sonra beyim, şunu da söyleyeyim ki, benim haya­
tımı kurtaran o kadındır. Verdiği sözü tuttu kadın doğrusu . . .  
Evet, beni tedavi ettirdi, lakin, n e  yalan söyleyeyim, ben da­
yanamadım . . .  Sonunda pes ettim. Şu şimdiki şişmanlığımın 
başlaması daha o zamandan . . .  Ne bakım, ne bakım . . .  

İnsana uzaktan kolay gelir ama, değil . . .  Dayanamadım 
kardeşim . . .  Kaç sene olduuuu . . .  Arasıra o ilk geceyi hatırlarım 
da, kendi kendime gülerim, başkasına da anlatamam. . .  Size 
anlattım da şimdi bayağı rahatladım, biliyor musunuz ! Kendi 
başımdan geçmemiş olsa da başka biri anlatsa, inanmam . . .  O 
günler de bir rüya imiş, geldi geçti . . .  Yani hayatımı kurtaran, 
emin olun, Müstesna Hanımefendidir. Hakikaten hanımefen­
diydi. İki seneye yakın evli kaldık . . .  O kadar dayak atardım 
da, dayaktan sonra yine ona hanımefendi derdim. Şimdi 
belki komik gelir ama, hakikat budur. Hiçbir erkek o kadına 
hürmetsizlik edemez. Saçından tırnağına hanımefendiydi. Bir­
birimize karşı daima hürmetimiz vardı . . .  Dayak mı dediniz ? 
Aman efendim, o dayak hastaya verilen ilaç gibi bişey . . .  Mesela 
bir insan, başı ağrıyan karısına aspirin verse, ona olan saygısı 
azalır mı ? İşte bunun gibi . . .  Kadın hastaydı. Sonra öğrendim, 
yaşı da çok gençmiş, çok çekmiş, şişmanlamış da ondan öyle 
yaşlı görünürmüş . Benden iki yaş küçüktü. Ailesi hakkında 
hiçbişey söylemedi . Yalnız başkalarından duyduğuma göre, 
prensesmiş . Bir Arap prensiyle mi ne evlenmiş de, ordan 
geliyormuş prensesliği . . .  Kendisi bu hususta bana bişey söy­
lemiş değildir. Asil bir kadındı, katiyen mazisiyle övünmezdi. 
Zenginliği de eski kocası prensten geliyormuş . Yani kocası, ya 
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Arap prensi, ya Arap paşası . . .  Ben kaçtıktan sonra, arkamdan 
beni çok aramış, çok aratmış duyduğuma göre . . .  

Yıllar sonra bir gece Beyoğlu' nda arkadaşlarla bir gazinodan 
çıktık, yolda iki adamın kolunda ona benzer bir kadın gör­
düm ama, doğrusu o muydu, değil miydi pek kestiremedim. 
Yüzü benziyordu ama bana daha gençmiş gibi geldi, sonra 
da zayıflamış . . .  Belki de oydu kimbilir !  Sarhoştu, iki adamın 
kolunda yalpalıyordu. Hayır, o olamaz. O söylediğim illetinin 
dışında, gayetle ağır, oturaklı bir hanımefendiydi. 

İşte böyle . . .  Başka ? Başka bişey bilmiyorum, hayır, hiç 
duymadım. Bayan Döviz mi ? Onu da bilmiyorum . . .  Kimin 
karısıymış ? Yan bastı Fettah Paşazade mi ? Duymadım . . .  

Estağfurullah . . .  Müsaade sizin. Gülegüle . . .  Sizi tanıdığıma 
çok memnun oldum . . .  

MADAM ABUŞ'UN ARTIRMAYA ÇIKARILAN DUDAKLARI 

Hoşgeldiniz beyim. Buyrun . . .  Cumhuriyet Çayhanesi bura . . .  
Evet, benim. Düneğin d e  beni aramışsınız, siz miydiniz o ?  
Buyrun beyim . . .  Betül Hanım mı ? Hm, bildim. Biz ona Ma­
dam Abuş derdik. Abuş ya . . .  Kim mi ? Abuş, benim emicem 
olacak dümbük, affedersiniz böyle dediğimden ötürü, emicem 
emme, n' eydelim, herif dümbük. . .  Bilsem hiç köyden kalkar 
da onun yanına gelir miydim . . .  Emicemin köydeki esas adı 
Abüzer'di .  Yengemiz olacak lstanbullu avradı ,  ona Abüzer 
demez, Abuş derdi ; o yüzden Abüzer Emicemin sosyete adı 
Abuş' a döndüğünden avradına da Madam Abuş derlerdi .  
Sosyetenin adeti böyleymiş : Avratlar, erlerinin adıyla anılıyor. 
Emicem sosyetede Abuş olunca, avradı da Madam Abuş olu­
yor. Gelgelelim, yengemin, emicemin avradı olasıya başından 
pekçok nikah geçtiğinden, onun hangi herifın avradı olduğunu 
şaşırırlarmış. Ben de kulağımla duydum. Bir toplantıdaydık. 
Siz yüksek sosyetece bilir misiniz ? Onların dili bizimkini 
andırsa da, biraz kubattır. Ben aralarında yaşadığımdan az­
buçuk öğrendim. O toplantıda, bir yabancı uçak şirketinin 
müdürü, yengemi görünce, "Kel bonör Madam Mecdi," dedi. 
Yengem de şirket müdürüne, eski kocalarından Mecdi'nin 



öldüğünü söyleyince, bu kez o herif, "Mil pardon Madam 
Kazım," dedi . Bunun üzerine Yengem, kocası Kazım'dan da 
boşandığını söyledi . 

- Abuuuuuş, Abuuuuş ! diye emicemi çağırıp herife, şim­
diki kocam ! diye tanıttı . 

Emicemin evine ilk geldiğimde, evde Abuş aşağı Abuş 
yukarı . . .  Ben de emiceme, "Bu Abuş da kim oluyor?"  diye 
sordum. Çünkü yengemiz herkeslerin içinde, "Hanimiş benim 
Abuş'um, hanimiş ! "  diye çocuk sever gibi emicemi çağırıyor. 
Emicemin dediğine göre, yüksek sosyeteye giren herkesin 
adı değişirmiş . Yengemin adı da Betül'ken, sosyete adı Betüş 
olmuş . 

Bu Abuş adını hiç beğenmedim. Çünkü Abuş, godoşa 
benziyor. Sonradan anladım ki, yanlış da değilmiş . Bu benim 
emicem, soyumuzu lekelemiş bir heriftir. Abüzer adı sosyete­
ceye yaraşmadığından, avradının sözüne uyup adını Abuş'a 
değiştiren heriften ne umulur ! 

İlk evlilik günlerinde, yengem kocasını birisine tanıtacak­
ken, emicemin adını birden hatırlayamaz da, 

- Kocam . . .  şey . . .  aman . . .  adı dilimin ucunda . . .  hay Allah . . .  
diye bir zaman kekeleyip, sonra emiceme, şekerim, neydi senin 
adın ? diye sorarmış ? 

Emicem de, yanaklarını şişire şişire, yılışıp, 
- Abuş ! dermiş . 
Yahu, ben size lafı sonundan anlatmaya başladım. Dur 

hele, baştan başlayalım. Küçüklüğümde emicemi bilirdim 
emme, Abüzer Emicem köyden çıkalı çok olduğundan ben 
onu unutmuşum gitmişim. Bu Abüzer Emicemin, köyde biri 
hükümet nikahlı, biri de imam nikahlı iki karısı var. Karının 
birinden üç, birinden de dört çocuk yapmış . Sonra köyden 
çekip gitmiş, bir daha da hiç dönmedi. Istanbul'a gidip köyü­
müze dönen hemşerilerden duyardık ki, bu Abüzer Emicem 
işini yoluna koymuş, milyoner fılan olmuş, apartmanı varmış, 
otomobili varmış, şoförü varmış, metiresi varmış, eh zengin 
adam, herbişeyi olur. Lakin şöyle böyle ya, Allahı var şimdi, 
emicem, köydeki karılarına para gönderir, ikisine de gül gibi 
bakardı. Bak, o yanına söz yok . . .  Ben askerden dönüşün, 
babam da öldüğünden, tarla tapan da yok, ortada kaldım. 
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Abüzer Emiceme mektup yazıp durumumu anlattım. O da 
bana para göndertip, acele gel diye mektup yazdı .  Kalktım 
gittim . . .  Bana kapıyı açan, Betüş dedikleri, emicemin yeni 
avradıymış . Kadına, 

- Ben Abüzer Efendinin yeğeniyim, deyince, kadın içeri-
ye, 

- Abuuuuş ! Abuuuuuş ! diyerek seslendi . 
Bu Abüzer Emicem, köyde iki karıyı, yedi çocuğu bırakıp 

lstanbul'da zengin olunca, bir söylentiye göre, köydeki nikahlı 
karısını, karısının haberi bile olmadan boşamışmış, sonra da 
Betüş'le evlenmişmiş . Emicemin elini öptüm. 

Emicem, 
- Bu da yengen Betüş ! dedi. 
Abuş'la Betüş . . .  
Ben durumumu emiceme bir de ağızdan anlatıp, 
- Aman emice, bana bir iş, dedim, artık kahveci çıraklığı 

mı olur, aşçı yamaklığı mı olur, yoksa bir bey yanında ev 
uşaklığı mı olur, her ne iş olursa . . .  

Emicem, 
- Sus len, o ne biçim söz. . .  Bir daha duymayayım. . .  Sen 

Abuş Beyin yeğeni olup da . . .  diye bana çıkıştı. 
Dediğine göre, bana yüksek sosyetenin kanunlarını öğretip 

beni zengin bir kadınla evlendirecekmiş. "Dibek tokmağı gibi 
delikanlısın," diyordu emicem, benim gibisini yüksek sosyete 
arayıp da bulamazmış . 

Beni ilkin hamama soktular. Hamam dedimse, çarşı ha­
mamı değil, evlerinde bildiğimiz hamam var. Yeni elbiseler 
dikinip giyindim. Kıravat ney takındım. Evde yiyip içip yan 
gelmiş yatıyorum. 

Emicem, 
- Gözünü kulağını dört aç, herbişeyi öğren . . .  diyor. 
Bigün Abüzer Emicem, 
- Bu gece evde parti vereceğiz, dedi . 
- Emice, senin partici olduğunu bilmiyordum, hangi par-

tiyi kime vereceksiniz ? dedim. 
- Bu bildiğin parti değil, yüksek sosyete partisi ,  dedi . 
Akşam oldu. Misafirler geliyor. Lakin eve dalan, yapışıp 

yengemi de öpüyor. İlkin geleni akrabası neyi diyerek ses 



etmedim. Ama bu öpüş akraba öpüşü değil, hemi yanaktan, 
hemi dudaktan . . .  Sonra biri, ikisi değil. Eve dalan, yengemi 
yakalayıp sarıp sarmalıyor, öpüyor. Tepem attı .  Araya gir­
sem, bana düşmez . . .  Ortada emicemin namusu var. Varıp 
emiceme, 

- Sana bişey diyeceğim emme, hiç kızma, yavaş ol emice, 
dedim. 

- Nedir ? dedi . 
- Yahu daha ne olsun, ben böyle rezillik görmedim . . .  Sen 

parti veriyoruz, dedin. Partiyi mi, yengemi mi veriyorsun ? 
Sarılıp sarılıp yengemi öpen öpene . . .  

Emicemin ar damarı çatlamış . Bizim oralarda, birisinin 
karısını öpseler de kocası duysa, değil böyle ardarda yüz kişi 
öpecek, bitek kişi öpse, kocası o herifi vurur öldürür. Bu 
benim gavat emicem yılışaraktan, 

- Yüksek sosyetenin adeti böyledir oğlum, sen de alışacak-
sın, dedi . 

- Hay adeti batsın, böyle adet mi olurmuş ! diye bağırdım. 
Emicem, 
- Yalnız onlar mı yengeni öpüyor, ben de onların karılarını 

kızlarını öpmüyor muyum . . .  dedi . 
O zaman anladım ki bunlar değişik oynuyorlar ve avratları 

değiş tokuş ediyorlar. Bunca yılın Abüzer' ine Abuş demeleri 
boşuna mı ? Evet, emicem de gelen kadınları, herifleri öpmeye 
başladı. Ben de birikisini öpmeye niyetlendiysem de, yürek­
lenip karıların üstlerine varamadım. 

Emicem bana, daha önceden yüksek sosyete kadınlarına 
"hanımefendi" denilecek diye öğrettiğinden, ben de öyle di­
yorum. Birara emicem kolumdan beni biyana çekip, 

- Oğlum, yüksek sosyete dilinde, pazarlık eden seyyar 
satıcı gibi "ha-nıım-e-fen-di" denilmez, dedi . Öyle dersen, 
sosyetenin acemisi olduğun bilinir. Lafı ağzında yuvarlayıp 
yutup "hamfendi" diyeceksin . . .  

Abüzer Emicem yüksek sosyeteyi öğren diye benimle çok 
uğraştı. Dans dersi ne de aldırttı. Bigün bana, 

- Yarın gece balo var, yüksek sosyetenin göbeğine gidece­
ğiz. Göreyim seni, arda kendi kısmetini kendin ara, bul ! dedi. 

- Nasıl yani ? dedim. 
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- Sen bu Istanbul' a iş aramaya gelmedin mi oğlum, ta­
mam ... Ah, ben genç olacaktım ki . . .  dedi ya, dediğinden bişey 
anladığım yok. 

Biz bir gece, Betüş Yengemiz, Abuş Emicemiz, bir de ben, 
emicemin özel arabasıyla yüksek sosyetenin toplaştığı balo 
verilen yere gittik. Daha içeri girer girmez bir öpüşmedir 
başladı, sarılan sarılana, öpüşen öpüşene . . .  Onca kişi yenge­
mizi öpüyor, hiç olmazsa acısını çıkarayım diyerekten, ben de 
birikisine dalıp dalıp öptüm. Lakin kalabalık içinde öpüşün 
pek tadını alamadım. 

Koca bir salon . . .  Emicem, yanımıza gelen bir herife, 
- Karımla biraz meşgul ol, yalnız bırakma . . .  Benim biraz 

işim var. . .  dedi. 
Adam da, 
- Memnuniyetle . . .  deyip yengemi aldı gitti . 
Yahu bu Abüzer Emicemin mezhebi iyicene geniş . . .  Ben 

emicemin eteğinin dibinden ayrılmıyorum. 
Emicem, 
- Yengeni mahsustan saldım ki, sana buralarını bir bir gös­

terip öğreteyim, dedi . İlkin burdakiler kim kimdir onu öğren. 
Bak, dikkat et ! Şu bize sırtı dönük karıya Marilin Fatoş derler, 
yanındaki kız Silvana Nur, onun yanındaki Cina Türkan . . .  
Dazlak kafalı herifın yanındaki Sofya Leyli. . .  Öteki baştaki 
Liz Ayten. O şiş göbeklinin karşısındaki de Odrey Meliş . . .  
Bunların hangisini gönlün çekerse birini gözüne kestir. 

Bunlar, kendilerini hangi artiste benzetirlerse, onunkiyle 
birlikte kırma ad taşırlarmış. 

Emicem, 
- Kulağını aç, iyi dinle, kim kimin nesi, onu söyleyeceğim. 

Şu elini kolunu sallaya sallaya konuşan herif var ya, işte o, 
Silvana Nur dediğim karının kocası . . .  Sıska herif de, gördün 
mü, o da Cina Türkan' ın son nişanlısı . . .  Kapının ağzında 
diğelen şişman herif, Marilin Fatoş'un kocası. Bak, bak, şimdi 
dansa kalktı bir herif, o da, efendime diyeyim, Sofya Leyla nın 
aile dostu . . .  Şu beriki uzun herif de, Liz Ayten' in ayrıldığı 
eski kocası . . .  Sosyeteye girdin mi, kim kimdir bileceksin. 

Emicemin dediğine bakılırsa, sosyete erkeklerini tanımak 
için, hangi kadının nesi olduğunu bilmeliymiş . Karısını söy-



lemeden erkeğin kim olduğu bilinmezmiş . Kimi kadınlar da, 
kaynatalarıyla bilinirmiş . Filanca banka müdürünün gelini, şu 
fabrikatörün gelini . . . Gelgelelim, karılar kocalarının, kocalar 
da karılarının yanında durmadıklarından emicemin anlattık­
larından aklım büsbütün karıştı. 

O sıra baktım, yengemle iki kadın daha, arkalarına beş 
on erkek takmış, bize doğru geliyorlar. Onlarla yeniden bir 
öpüşme kapışma oldu. Ben her bir laflarını anlayıp öğrenmek 
için kulak kesilmişim. 

O kadınlardan biri, 
- Geçen hafta Fransa yaptım . . .  deyince, emiceme yavaşça, 
- Bu kadın Fransa'yı nasıl yapmış emice ? diye sordum. 
Emicem, 
- Oğlum, yüksek sosyetenin dili başkadır, bizimkine ben­

zemez, dedi. 
Zamanla ben de öğrenecekmişim. "Fransa yaptım'' demek, 

sosyetecede, "Fransa'ya gittim'' demekmiş. 
Banyo aldım demenin, yıkandım demek olduğunu ; oto­

mobil aldım demenin de otomobile bindim demek olduğunu 
öğrenmiştim, ama Fransa yapmayı ilk duyuyordum. Başka bir 
kadın da, Fransa yapan kadına, 

- Ben de gelecek ay bir Amerika yapacağım . . .  dedi . 
Derken bunlar birbirlerinin giyimini övmeye başladı. Biri 

öbürüne, 
- Ah  ne elagans ! dedi. 
Emicem de bi kadına, 
- Sizinki de ali diyor . . .  dedi . 
Ali kim ki, kime ne diyor diye düşünürken yengem emi­

cemi yana çekip, 
- Abuş, dedi, sana kaçtır öğretiyorum bunu. Ali diyor, 

değil, ala Dior . . .  
Emicem gene bir bilgiçlik göstermek için, kadınlardan 

birine, 
- Üstünüzdeki kimin küpü ? diye sordu. 
Ordakiler kahkahayı bastılar. 
Yengem, 
- Abuş, dedi , küp değil, kup desene şuna, kup. 
Emicemin sorduğu kadın, 

T 

203 



T 

204 

- Paris . . .  dedi . 
Emicem gülerek, 
- Demek made in Paris, dedi. 
Yengem, emicemin böğrüne bir dirsek atıp, 
- Hay dilini eşşek arısı soksun, dedi . Made in deme şuna, 

meyd in de ! diye fısıldadı . 
Emicem yanlış yaptıkça, yengem çimcikleyerek yada boş 

böğrüne dirsek atarak emiceme doğrusunu öğretiyordu. 
Bizim öbekteki kadınlardan biri bana, 
- Bir laki sitirayk verir misiniz ? demez mi ! 
İstediğini bilsem, hiç vermez miyim. . .  Bel bel emiceme 

baktım, ondan medet yok. 
Kadın, 
- Yoksa pol mol verin . . .  dedi. 
- Canımı bile veririm, ama . . .  
Kadın b u  kez, 
- Kamil. . .  dedi. 
Yahu, Kamil de kim ? Bereket emicem, 
- Len, kadın cıgara istiyor . . .  dedi. 
Ben birinci paketini çıkarınca emicem, 
- Sok onu cebine, kimse görmesin, ayıptır ! Sosyetede ka­

çak Amerikan cıgarası içilir ! diye beni azarlayıp, cebinden 
çıkardığı Amerikan cıgarası paketini kadına tuttu. Beni de 
kolumdan çekip, sen bir dolan şuralarda, dedi, haydi Allah 
hayırlı kısmet versin . . .  

- Ben hurda yapamayacağım emice, ben eve gitsem . . .  de­
dim. Nedenini sordu. Bura tımarhane gibi yer, bir akıllısı yok 
hurda . . .  dedim. 

- Vaaay, demek sana akıllısı gerekti ? diye benimle alay 
etti. 

Ben de ister istemez onlardan ayrıldım, yürüdüm. O ka­
labalığın içinde o yana, bu yana döndüm dolandımsa da, 
bitürlü saat geçmiyor. Aradabir uzaktan yengemi, emicemi 
görüyorum ; dans ediyorlar ama birbirleriyle değil, başkala­
rıyla . . .  İçiyorlar, ama başkalarıyla . . .  

Emicem dediydi ki, 
- Karılarla lafa başlamanın en kolay yolu, cıgaralarını yak­

maktır. Çakmak elinde, tetikte bekleyeceksin. Bir kadın, cıga-



rayı eline aldı mı, hemen çakmağı çakıp seğirteceksin kadına . . .  
Zaten yüksek sosyete karısı, katiyen kendi cıgarasını kendi 
yakmaz. Cıgarayı eline aldı mı, erkekler cıgarasını koşup 
yaksınlar diye bekler, bakınır durur. Neden ? Çünkü, elinde 
cıgara tutan bir karıya, çakmak elinde ne kadar çok herif 
koşarsa, o karının piyasası o kadar yüksek demektir. Kadının 
cıgarasını yaktın mı, teşekkür eder. Sen, "Estağfurullah . . .  
Bişey değil . . .  Vazifem," fılan dersin. Karı senden hoşlaşırsa 
bir laf daha eder . . .  Hoşlaşmazsa, sen ona bir laf edersin . . .  
Sözgelişi, "Havalar ne kadar da iyi gidiyor," fılan dersin . . .  

Ben elimde çakmak, o yana b u  yana, aşağı yukarı dola­
nıyorum ki, bir kadın cıgara alsın eline de, ben de çakmağı 
koşturayım. Evet, cıgarayı çıkaran oluyor, ben de çakmağı 
koşturuyorum. Gelgelelim, öteki herifler hep benden açıkgöz. 
Ben çakmağı götürene kadar, benden önce beş on herif çak­
mağı uzatıyor kadına . . .  Yahu bir açıkgözlük edeyim diyorum, 
çakmak elimde pusuda bekliyorum. Tam cıgarasını çıkaran 
kadına çakmağı koşturacağım, nerden bitiyorsa bisürü herif 
kadına çakmak koşturuyor. Ulan bunlar hepsi de çakmak 
elde pusuda mı bekliyor ? . .  Ben bir zaman, çakmağımı o ka­
dından öbür kadına koşturdumsa da, gene çakmağım elimde 
kalakaldım, hiçbir kadının cıgarasını yakamadım. Derken, 
merdivenin önünde diğelmiş iki kadından biri cıgarasını ağ­
zına almasıyla, ben ya Allah deyip seyirttim, çakmağı uzattım. 
Allah tan arda benden başka erkek yok . . .  İyi ama beyim, bende 
kısmet mi var. . .  Çakmağı çakarım ateş almaz, çakarım ateş 
almaz . . .  Dudaklarının arasında cıgara olan kadın da, iki eliyle 
benim çakmak tutan elimi yakalamış, de ki avucuna almış 
okşar ha okşar. . .  Hem, çakmak tutan elimi iki avucu içinde 
okşar, hem de gözlerini yanaştırmış, gözlerimin içine bakıyor. 
Hay çakmak gibi Allah belanı vere, ulan ateş almayacak sıra 
mı namussuz ! . .  Ben çakmağı çak çak çakıp dururken, öbür 
kadın, 

- Sizin çakmağınız ateş almıyor ! deyince, ben artık nasıl 
bir erkeklik çabasına düşmüşüm ki, başparmağımı çakmağın 
çelik tekerine öyle bir sürttüm ki, çakmak ateşlendi ; ama 
kıvılcım çakmak taşından mı çıktı, yoksa sürte sürte ısınan 
parmağımdan mı çıktı, bilemedim. 
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Yanan çakmaktan kadın cıgarasını yakınca, ben hemen 
ötekine, 

- Evelallah, bizim çakmağımız ateş alır ! dedim. 
Cıgarasını yakan kadın, avucu arasındaki elimi, sıvazlaya 

sıvazlaya bıraktıktan sonra, gene gözleri gözlerimde, 
- Teşekkür ederim canım . . .  dedi. 
Ben de emicemin öğrettiği gibi, 
- Bişey değil hamfendi . . .  Estağfurullah hamfendi . . .  Vazi­

femiz hamfendi. . .  dedim. 
Kadınlar kıkır kıkır kıkırdadı. Biri beyaz, biri kumral . Bu 

süslü boyalı kadınların yaşlarını hiç kestiremiyorum. Yirmi 
yaşında desen de olur, altmış yaşında desen de . . .  

Kumral olanı, 
- Sizi ilk görüyorum . . .  dedi . 
Anladım ki, kendimi tanıtmam, kim olduğumu söylemem 

gerekiyor. Ama ben kendimi ne diye tanıtabilirim ki . . .  
- Ben Abüzer Efendinin yiğeni olurum . . .  dedim. 
- Hangi Abüzer ? deyince aydım . . .  
Abüzer Emicemin sosyete adı Abuş . . .  
- Abuş'un yiğeniyim ! dedim. 
Gene de bilmeyince, emicemin, sosyete herifleri karıların-

dan bilinir dediğini hatırlayıp, 
- Betüş'ün kocası Abuş'un yiğeniyim ! dedim. 
Hemen tanıdı . Ama beyaz tenlisi kumralına, 
- Hangi Betüş ? diye sordu. O da, 
- Canım şu, hani şu eski kocasını tanımayan Tadı Betüş . . .  

dedi . 
Beyaz tenli, 
- Ay aman sahi mi ? Kocasını mı tanımamış, anlat allasen 

şunu . . .  dedi . 
Kumral kadının anlattığına göre, bu bizim yengemiz bir 

zamanlar bir Amerikalı milyonerin karısıymış . Bunlar karıkoca 
bir gezi gemisindeyken, yolculardan bir Türkle tanışmışlar. 
Türk herifle Betüş uzun vapur yolculuğunda gayet sıkı fıkı 
arkadaş olmuşlar. Türk herif, Betüş' e, "Bir zamanlar benim 
bir karım vardı, sen ona ne çok benziyorsun. O da senin gibi 
tersti. Gündüzleri iç çamaşırı giymez, gece yatağa girince iç 
çamaşırı giyerdi," demiş . Betüş de, "Benim de bir zamanlar 
bir kocam vardı. Sen de ona çok benziyorsun. O da senin gibi 



yastığa başını kor komaz horlamaya başlardı," demiş . Bunun 
üzerine, "Seni biyerden tanıyor gibiyim, ama nerden olduğu­
nu çıkaramıyorum," "Benim de seni gözüm ısırıyor ama . . .  " 
falan fılan . . .  "Ne iş yaparsın ?"  "Nerde oturursun ?" falan fılan 
derken, bir de anlamışlar ki, bunlar eskiden birbirleriyle evliy­
miş . Neden sonra eskiden karıkoca olduklarını hatırlamışlar. 

Bunun üzerine beyaz tenli olanı, 
- Şekerim, dedi, neden demişler hayvanlar koklaşa koklaşa, 

insanlar konuşa konuşa anlaşır, diye . . .  
Kumral kadın, 
- Betüş, eski kocasını hatırlamamakta haklı, dedi, kadın­

cağız o kadar çok koca eskitti ki hangibirini hatırlasın . . .  Eski 
kocasına gelince, o elbet Betüş'ü hatırlayamaz. Çünkü Betüş, 
her yeni maceraya atılmadan önce saçının rengini, biçimini 
değiştirir. Yalnız saçını değil, makyaj ını da . . .  

Beyaz tenli olanı, 
- Akıllı kadın Betüş de ondan, dedi, bir kocayla uzun 

zaman yaşadın mı, kocanın gözünde hiç değerin kalmıyor. 
Daha evlenir evlenmez, hemen başka birini gözüne kestirip 
peyleyeceksin ki, değerin artsın . . .  Aferin Betüş' e, çok iyi ya­
pıyor. O herifi bırakmasa, nasıl olsa herif onu bırakacak . . .  
Iyisi mi, insan kendi borsasını düşürmeden, kocasından atik 
davranıp değişiklik yapacak ki haysiyetini kurtarsın . . .  Bak işte 
ben, birbuçuk yıl oldu evleneli de ne oldu, kocam değerimi mi 
bildi sanki . . .  Koca dediğin, karım ne zaman benden bıkacak, 
aman ne zaman beni bırakacak diye etrafında pervane olmalı 
ki, gazeteler de Allahın günü, ha boşandılar, ha boşanacaklar 
diye yazıp adından söz etsinler . . .  

B u  iki kadın, över gibi yapıp bizim yengemizi iyice kötü­
lediklerinden çok canım sıkıldı. Tam bu sırada, bir herif dans 
yerine, ortaya çıkıp elindeki mikrofona üfürerek dedi ki : 

- Sayın bayanlar, baylar ! Bu gece sizlere büyük bir sürpri­
zimiz var. Sayın Betül Abuş, bilmem neyi kalkındırma derneği 
adına -orasını iyice duyup derneğin adını öğrenemedim­
ricamızı lütfen kabul ettiler . . .  

O herif böyle deyince, çalgı takımındaki davulcu, davula 
tokmağını indirip, zile de sopayı vurunca, salonda ses, soluk 
kesildi . 

" 
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Herif dedi ki : 
- Sayın baylar ! Çağrım sizleredir. Betül Hanımın huzur­

larında, yüksek zevkleriniz yarışmaya girecektir. 
Ne olduğunu anlayamadım, neyin nesidir diye de kadınlara 

soramıyordum. 
Kumral olanı, 
- Yengenizin dudakları artırmaya çıkıyor, dedi . 
- Ne gibi yani ? diye sordum. 
Öbürü, 
- Parayı bastıran yengeni öpecek ! dedi . 
Bizim orda olsa, böyle bir laf için adam vururlar. Ne de­

mek, emicemin namusu, benim namusum . . .  Sertelsem hiç 
olmayacak, onun için işi şakaya vurup sırıttım kaldım. O 
beyaz tenli karı, üç yıl önceki bir baloda, bir hayır derneği 
için, onun da öpücüğünü artırmaya çıkardıklarını, ellibin 
liraya, Pamukçu Hasan diye birinin üstünde kaldığını söy­
leyince, öbürü, 

- Bedavaya gitmiş şekerim . . .  dedi. 
Beyaz kadın da, 
- Ama o zaman ucuzluk vardı, para para ediyordu ; ka­

raborsada dolar iki buçuk liradan gidiyordu . . .  O zamanın 
parasıyla elli bin lira . . .  dedi . 

Yengem ortaya geldi. Bir alkıştır koptu. O salonun onca in­
sanı, orta yere yığıldı . O kargaşada, o iki karıdan kurtuldum. 
Ne olacak diye bakmaktayım. Yengem mikrofonu eline alıp, 

- Artırma için beni seçtiğinizden dolayı, iltifatlarınıza çok 
teşekkür ederim . . .  dedi . 

Herif mikrofonu alıp, 
- Başlıyoruz, dedi, ençok artıran bu mutluluğa erecek . . .  

Başlıyoruz ! Erkeklerin yüksek zevki hurda sınava giriyor. 
Ordan biri, 
- Beşbin ! diye bağırınca, başka biri, 
- Onbine bende ! diye bağırdı. 
- Onbirbin . .  . 
- Onikibin . .  . 
Artıran artırana. . .  Hava iyicene elektriklendi . Dedikleri 

doğruysa, parayı bastıran yengemi öpecek, öyle mi ? Yahu bu 
benim Abuş denilen Abüzer Emicem nerde ? Onu bulmalı . . .  



Bir duyarsa bu rezilliği, başı derde girer. Ben o yana bu yana 
koşup emicemi ararken, bir kadının yanındakine, 

- Betüş'ü seçmeleri hiç iyi olmadı, böyle bir cemiyet yara­
rına ortaya çıkacak kadının yalnız güzel olması yetmez, soylu 
aileden de gelmesi gerekir . . .  dediğini duydum. 

Kalabalığa tıkıştığımdan ardan çıkamıyordum. Önümdeki 
biri, yanındakine, 

- Betüş'ü öpecekler diye karı kıskançlığından çatlayacak . . .  
diye fısıldadı . 

Bir erkek, yanındaki kadını, 
- Üzülme şekerim, ilerde daha çok hayır cemiyetleri için 

balolar verilir . . .  diye avutmaya çalışıyordu. 
O sıra emicemi görmez miyim ! Kenarda durmuş, yılış yılış 

yılışarak karısına bakıyor. Birden kendimden geçip, 
- Emiceee ! diye seslenince herkes gülüştü. 
Yanına varıp olacakları haber vermesem, hem yengem el­

den gidecek, hem de emicemin elinden namus yüzünden bir 
kaza çıkacak . . .  Önümdekileri iteliye iteliye vardım yanına, 

- Emice, olacakları biliyor musun ? dedim. 
- Neymiş ? dedi. 
- Burdakiler plan kurmuşlar emice, bir düzene getirip 

yengemi öpeceklermiş de, yengemi artırmaya çıkarmışlar. 
Kim ençok parayı verirseymiş, o öpecekmiş . . .  

Ben emicem kızıp küplere binecek, tabancaya asılacak diye 
beklerken, o kıkır kıkır gülüp duruyor. 

- Oğlum, dedi, bura nere, bura medeniyetin göbeği . . .  Her 
kadını artırmayla öpmeleri için ortaya çıkarmazlar. Kadın 
güzel olacak ki, artıranı da çok olsun . . .  Sen övünmelisin ki, 
bugüne bugün yengeni güzel diye bir hayır işi için seçmişler. 
Ne mutlu sana ! . .  

Amanııın . . .  Herif tam abuşmuş canım . . .  
- İyi, güzel ya emice, ya elin herifı öperse yengemi, hem 

de herkesin içinde ? 
Emicem, 
- Öpemez, dedi, çünkü en son artırmayı ben yapacağım 

ve senin o yengeni, herzamanki gibi gene ben öpeceğim . . .  
Biz böyle konuşur dururken, yengemin artırması ellibin 

liraya çıktı . Kimseden ses çıkmıyor. 
T 
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Ortadaki artırıcı, 
- Yok mu efendim ? En son ellibin ! diye bağırıyor. 
- Hadi emice, durma! diye bunu dürtükledim. 
Bunun üzerine emicem, 
- Elli bin yüz liraya bende . . .  dedi . 
Ordan biri, 
- Altmışbin diye bağırdı. 
Gene kimsede ses yok . . .  Emiceme bir dürtük daha vur-

dum. 
Emicem, 
- Altmış bin bir liraya bende . . .  dedi . 
Hemen biri, 
- Yetmişbin ! diye yapıştırdı . 
- Hadi emice, dayan emice . . .  diye zorladımsa da emicemde 

ses, soluk yok ve de rengi kül gibi olmuş . . .  
O yetmişbin diyen herif, yalana yalana ortaya geldi, öp­

meye hazırlanıp yengeme sokuldu. 
- Ulan emice, namusumuz elden gidiyor . . .  dedimse de, 

herifte namus ne gezer . . .  
Son sözünü söyler gibi derinden içini çekip, 
- Yok, dedi , yetmişbin çoktur, varsın öpsün . . .  
Ah, paranın gözü kör olsun, bende para olacaktı ki, bir­

milyon, onmilyon, herneyse parayı basıp, yengemi başkasına 
bırakmadan kendim öpecektim, hiç değilse kocasının yeğe­
niyim. 

Ortalık bir karıştı .  Herif yengeme yöneldi. Bir alkıştır 
koptu. Ben daha artık oralarda duramadım. Çıktım, gittim 
ardan . . .  Gidiş, o gidiş . . .  Bir daha da, Abüzer mi, Abuş mu, her 
ne haltsa, emicem olacak o dümbüğün suratını hiç görmedim. 
Bir kahvecinin yanına ocakçı çırağı durdum. Namusumla 
çalıştım, sonunda, Allahıma çok şükür, işte bu Cumhuriyet 
Çayhanesini devraldım. Geçinip gidiyoruz. Emicem mi ? Ya­
hu, öylesinden ne olur . . .  O Betüş insanda para mı bırakır 
ki . . .  Paralarını yiyince, emicemi kapı dışarı etmiş . Emicem 
de yaşlandı, köye döndü, iki eski karısının yanına . . .  Çoktan 
haber alamadım. Madam Abuş ? . .  Onu hiç bilmem. Bir daha 
ne gördüm, ne de adını duydum. 



BİR KÜÇÜK YARDIMDA BULUNUR MUSUNUZ? 

Kimmm ? Kazimm ?  Ben Kazim ! Angi sebepten aramişsın ? 
Betul ? Angisi Betul ? Kiimm Betul ? Aaa, anlamışım, benim 
eski şeyim Betul . . .  Evet, bildim. Senin alan mi olur ? Betul, 
senin alan mi ? Ayret doğrusu . . .  Seni hiç gürmemişim. İlk 
gürürüm . . .  Değil mi ki Betul alandır, neden iç gelmemişsın 
bize ? Nerdedir şimdi Betul ? A sen de bilmiyorsun, onu sorma­
ğa geldin ? Arıyorsun alani. Biz, nasıl evlendik, nasıl ayrildik ? 
Çok zaman geçmiştir. Peki be, anlatayım. 

Biz güçmen olaraktan gelmiş idik, epiy eskiden . . .  Te hurda 
iş yok, para yok, bi bok yok . . .  Kendimi üvmek gibi olmasın, 
çok izmat etmişimdir bu vatana, bu memlekata . . .  Mesela, 
nasıl ? Biiz güçmen olaraktan gelincek, var idi aramızda erangi 
bir memlekat düşmanlari , vatan ayinleri . . .  Ben gittim pulise, 
kimlerdir vatan ayinleri episini süledim pulise . . .  Çok vatan 
ayini ihbar etmişimdir. Bu izmadarıma karşılık, pulis yapa­
caklar idi beni. Ama baktım ki aylık azdır, olmadım pulis .  
İşte büylece vatana izmat ede ede uydurdum bir dokuma 
tezgahcığı . . .  Eh, o zaman var karaborsa . . .  İplık karaborsa, efen-
dum, bez karaborsa, erbişey karaborsa . . .  Allah yüri ya Kazım 
kulum dedi, Kazim da uydi Allahın emrinda, yüridi . Derken 
tezgah oldu iki, iki iken dört, dört iken sekiz . . .  Yüri Kazim, 
Kazim yüridi . . .  Yüri Kazim, Kazim yüridi . . .  Kazim, kurdi 
iplik fabrikasi,  efendime süyleyim, kurdi dokuma fabrikasi . . .  
Kendimi üvmek gibi olmasın, çok izmat etmişimdir vatanima 
ve milletima . . .  Ne zaman ki istedi yardım erangi bir cami yap­
tırma derneği, verdım . . .  Çok izmadarım geçmiştir, episi elaloş 
olsun . . .  Gelgelalım, benim eski kari ayak uyduramadi bana . . .  
Buşadım onu. Bir kızım var, adi Piriş, yaniya Piraye . . .  Aldım 
ikinci kari, ama istemez Piriş' i, buşadım onu da . . .  Tam dört 
kari buşamişimdır. Birgun oturmaktayim yazanemde . . .  Ergün, 
ellerinde kuçan ile karilar gelir, yardım ister . . .  Ne yardımı ? 
Ne yardımı olacak, ayır cemiyadarına, ayır kurumlarına, ayır 
derneklerina . . .  Körları gürdürme derneğine yardım . . .  Verirım. 
Kimsesiz oğlanlar derneğine . . .  Verirım. 

Düşündüm, nedir bu karilar, ellerinda kuçanlar, kapi ka­
pi dolaşırlar. Yok midır başka işleri . . .  Efendim, bu karilar, 
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evlerinde sıkılıyorlar, yoktur erangi b ir  işleri . . .  Yoktur ço­
cuklari . . .  Evlerinde izmatçilari var, haşçılar var, erbişeyleri 
var . . .  Canları sıkiliyor . . .  E ne yapsin kari ? Vuruyor kendını 
dışari, alıyor kuçani elma, dolaşıyor kapi kapi . . .  Falanca ayır 
derneğine bir küçük yardım. Bakıyorsun kari ya, kari güzel . . .  
Boş çevirmek hayıptır. Veriyorum parayi. Bilirim neden gel­
diklerini. Yeni yeni erkek tanıyor, arkadaş buluyor, kısmetini 
arıyor, em da ayır işine yardım topluyor. 

Bigün genem oturur idim yazanemde, bir kari girdi içerda, 
kuçani güsterip, 

- Hacaba desteklemek ister miydınız ? dedi . 
Kari çok güzel . Hayir işıdır, desteklemek sevaptır. 
- Buyrun anımefendi. Buyrun, destekleyalım . . .  dedim. 
Oturdi. Konuştuk. Anlaştık. Kimm ? İşta senin sorduğun 

Betul . . .  Betul ilan buyle tanıştık. İşi ilerlettik. Mercimegi ver­
dık fırına. Baktım Piriş'i çok sever, ben de evlendim Betul ilan. 

Kendımi üvmek gibi olmasın, çok sertımdır. Atta derler 
idı o zaman bana, Sert Kazim Bey, sert idim çok. Genem da 
sertimdır. Nefes aldırmaz idim Betul' a. Benden izınsiz çıkamaz 
idı sukağa. Çünküm çok dedikodu duymuşumdur Betul için. 
Dedım buna, "Bak Betul, beş parmak olmaz bır. Vardır erangi 
namussuzlar ki, göz koyar başkasının namusuna . . .  Eger duyar 
isam erangi bir dedikudu senin içın, iki güzini çıkartırım, 
uyarım iki güzini." 

Bir koca yaşıyor niçin ? Namus için . . .  Namusuma toz 
kondurtmam. Bir koca eğer erkek isa, kiskanacak hailesini . . .  
Lekelenmiş isa namus, yıkayacaksın kan ilan . . .  

Şimdi siza yalan gelir belkim, aberım olmayıncaz, Betul 
evdan dişari çıkmaz. Çunküm bilır uyumu, sertimdır. Er 
bir deyima başında konturoldayimdır. Er sabah evden çıkar 
iken karimın bütün iskarpinlerinın tabanlarina tebeşir ilan 
imzamı atarim. Karim gürmez imzami atar iken. Nasıl ben­
deki kurnazlık ! Şeytanın bilem gelmez aklinda. Akşam eve 
gelincaz, Betul' a çaktirmadan bakarım iskarpinlerin altında, 
bozulmuş midır attığım imza. Bakarım tebeşirler durur ep 
yerli yerinda. Anlarim ki, çıkmamiş. Tikat edeceksin ; kari 
kısmisina iç güven olmaz çunkim. Var efendim üyle erangibir 
erkekler, namusca pek üyle deyıldir tikatli .  



Er erkek kaldirmaz. Ne gibi ? Mesela, ayvan bilem ayvan 
iken dişisini kiskanır. Kari milletını başi boş bıraktın mi ol­
maz Neden olmaz ? Çunküm kadin kadindır. Bir kanmaz, 
iki kanmaz, üç kanmaz, dört kanmaz . . .  Aydı diyalım beş 
kanmaz, alti kanmaz, yedıncıda, olmaz isa sekizıncıda kanar. 
Sekızıncıda kanmaz isa dokuzuncuda kanar. Nerden bilirim? 
Çunküm haddim olmayarakdan çok karilar kandırmişım, 
kendimi üvmek gibi olmasın. 

Ne zaman evlenmiş idik Betul ilan, var idı çok dedikudu 
yüksek sosyete içinda. Belkim siz da duymuşsunuz bizim 
için bilakis erangibir dedikudu. Ben aldirmam dedikuduya . . .  
Onun bunun lafına boşvermişim. Ne demişler : Kisrak binicı­
sına güre kişnar . . .  Kari kısmisı da kocasına güre cilvelenır. 

Sonra neden mi ayrıldık? Valayi geçmiş zaman unuttum 
neden idi. Çok zaman oldu çunküm. Ah, atırladım şımdi . . .  
Bir akşam eve geldim, baktım iskarpinlerının altında, benim 
tebeşirle attığım imzam yok . . .  Anladım ki sukağa çıkmiştır 
benden izınsız. Emen buşadim ... Ah Betul, ah . . .  Yaktın beni 
Betul . . .  Ağlamak eyıdır boşalır içım, açılırım biraz ... Ah Betul, 
ah Betul, nasıl yaptın bunu bana . . .  

Çok iyılıkseveridı . Benden ayrılıncaz, genem aldi elina 
kuçanları, ayır cemiyedarina yardım için gezip dolaştı ev ev, 
yazane yazane . . .  "Bir küçük yardımda bulunur musunuz ?"  

Ah Betul . . .  Geçti yıllar velakin unutmadım iç ... Ah Betul, 
yaktın beni Betul . . .  

BİR GAZETE HABERİ 

Milyonların varisi kayıp kadının kocası olduğunu id-
dia eden bir adam, karısının kaçırıldığını iddia ediyor. 

Aile yuvasını terk ederek sevgilisiyle birlikte kayıplara karışan 
Betül adındaki kadını, kocası A. Y. aramaktadır. A. Y. eşi 
Betül'ün, ikiyüzmilyon liralık bir servetin varisi olduğunu ve 
kendisinin bu paraya sahip çıkmak isteyen ve akrabaları ol­
duklarını iddia eden bazı kimseler tarafından kaçırıldığını id­
dia etmektedir. A. Y. eşinin amcası olan Hasan adındaki zatın 
Mısır' ın en büyük zenginlerinden olduğunu, ancak bir yıl önce 
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vefat ettiğini, bıraktığı vasiyetnamesine göre yeğenine, yani A. 
Y. nin karısına ikiyüzmilyon lira değerinde menkul ve gayri­
menkul olarak miras bıraktığını belirterek şunları söylemiştir : 

"Karıma, merhum amcasının bütün servetinin miras kal­
dığı duyulunca, o zamana kadar kendisini hiçbigün arayıp 
sormamış olan akrabalarıyla akrabası olduklarını iddia eden 
bazı şahıslar mirastan hisse almak umuduna kapılarak ortaya 
çıkmışlardır. Buyüzden karımın miras işlerine el koymak zo­
runda kaldım. Fakat karımın akrabaları çok çirkin oyunlara 
giriştiler. Ruh hastası olan karımın peşine parayla tutulmuş 
adamlar koydular ve sonunda karımı bu adamlar aracılığıyla 
aile yuvamızdan kaçırdılar. Ruh hastası olan zavallı karım 
şimdi bu sahte akrabaların elinde ve onların ağına düşmüş­
tür. Karımı aramaktayım. Onu bulunca bütün acı gerçeği ve 
kendisinin nasıl dolandırılmak istendiğini bütün çıplaklığıyla 
anlatacağım. Böylece, alçakça oyunlara girişenler de mirastan 
hiçbirşey alamayacaklardır." 

A. Y. karısının aile yuvasına dönmesi için gazetelere ilan 
vermiş ve bu ilanlarda yaptıklarından ötürü karısından af 
dileyerek pişmanlık duyduğunu belirtmiştir. 

AMANSIZ HASTALIGA TUTULMUŞ BİR DEDİKODU YAZARI 

Gazeteciliği bırakalı çok oldu. İki ay öncesine kadar aradabir 
yazdığım oluyordu, pek seyrek de olsa yine yazıyordum. Ama 
bu hastalığa yakalandıktan sonra . . .  Herşey boş . . .  Hastalığım 
mı ? Hani gazetelerdeki bazı ölüm ilanlarında "Bütün tedavi 
ve ihtimama rağmen yakalandığı amansız hastalıktan kurtu­
lamayarak" diye yazılır ya, benim hastalığım işte o amansız 
hastalıktan . . .  Evdekiler, hastalığımın ne olduğunu, üzülmeye­
yim, moralim bozulmasın diye sözde benden saklıyorlar. Ama 
biliyorum. Ben de kendi hastalığımı onlardan saklıyorum. 
Yani karşılıklı oyun oynuyoruz. İnşallah yok artık. . . Zaman 
zaman paniğe kapıldığım oluyor, hele geceleri . . .  Neyse, bıra­
kalım benim hastalığımı .  

Tatlı Betüş dolayısıyla beni aradınız ? Gazeteci olduğum 
için ? Doğru söylemişler, çok iyi dostumdu bir zamanlar. Ama " 
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sonradan birbirimizi kaybettik. Kolay kolay unutulacak kadın­
lardan değildi Tadı Betüş ; daha doğrusu kendisini unutturacak 
kadınlardan değildi . Ama ne oldu da sesi, soluğu çıkmaz oldu 
yıllardanberi, hiç anlayamadım. Bana kalırsa uzak biyerde bir 
çiftliğe çekilmiş olmalı .  Çünkü onunla son görüşmemizde 
müthiş bir çöküntü içindeydi. Yalnız başına yaşamayı özlü­
yordu. İnsanlardan, özellikle erkeklerden öyle nefret ediyordu 
ki, kıyıya yakın küçük bir ada satın alıp oraya yerleşmek, hep 
orada yaşamak istiyordu. Bir küçük adayı satın alacak parası 
da vardı o zamanlar. O zamanlar diyorum, çünkü Betüş'ün 
on parasız kaldığı, uçan kuşa borçlandığı zamanlar da olurdu. 
Ama bakarsınız, birdenbire yine avuç avuç para saçıyor. Bu 
kadar eli açık, paraya değer vermeyen insan tanımadım. 

İsteğine uygun ada bulamadı, ne oldu bilemiyorum, her 
nedense ada almaktan vazgeçti, bir çiftlik alıp oraya çekilmeye 
kalktı .  Evet son görüşmemizde bana söylediği buydu.  Ben 
o zaman daha gazeteciliği bırakmamıştım. Hatta onun bir 
çiftliğe çekilme niyetini çalıştığım gazeteye de yazmıştım. 
Efendim ? Demek sizi Tatlı Betüş hakkındaki herşey ilgilen­
diriyor?  Onunla ilgili her bilgiyi topluyorsunuz. En ayrıntılı 
küçük bilgileri bile ? Bakın, buna çok sevindim. Çünkü ben . . .  
Kendimden söz etmeyeyim e n  iyisi . . .  Bırakın rica ederim. 
Halanız olduğu için mi ? Olabilir. Peki, size bu konuda yardım 
edebilirim. Çünkü nasıl olsa elimde bulunan bilgiler artık 
benim işime yaramayacak. Bişeyin değerli olması ona sahip 
olana göre değişir. Milyonlarca insan için hiçbir değer taşı­
mayan, çöp kutusuna atılacak yazılı bir kağıt parçası, onunla 
ilgili birisi için çok değerli olabilir, değil mi ? Ben de bu gazete 
kesiklerini benim için �ok değerli olduklarından yıllarca bi­
riktirmiş, saklamıştım. iyi olursam mı ? Yo, umutsuz fılan de­
ğilim. İyi olsam da artık çalışamam ki . . .  Çalışma gücüm yok. 

Gazetelerde çıkan bütün yazılarımı keser, o kesikleri dos­
yalarda toplardım. Konularına göre gazete kesikleri ayrılmış, 
özel dosyalara konmuştur. Neden mi böyle yapardım ? Şimdi 
anlatması oldukça uzun ve zor . . .  Doğrusunu isterseniz, ben 
aslında romancı olmak istiyordum. Gazeteciliğe de buyüz­
den başladım, hayatı içinden, yakından tanımak için, roman 
malzemesi toplamak için . Ama gazeteciliğe bir başladım, bir 
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daha içinden çıkamadım. Gazetecilik hayatımda politikanın 
göbeğinde, parlamentonun kulislerinde bulundum, devlet 
adamlarının eşlerinin sır arkadaşı oldum, evlerine senli benli 
girer çıkardım, yüksek sosyete insanlarını bütün girdi çıktısıyla 
öğrendim. Bunlar, bir romancı için çok zengin, ilginç şeyler­
dir. Yani pekçok roman için malzeme topladım. Ama ne yazık 
ki, bunları derleyip toplayıp bir romanda canlandıramadım. 
Bilmem. Belki tembelliğimden belki yeteneksizliğimden belki 
de yaşadığım olaylar içinde kendimi yitirdim de ondan . .  . 
Hem eyse, geçti artık. . .  Ama belki . . .  Evet.  . .  İlerde olabilir . .  . 
Niçin olmasın . . .  İyileşirsem, kimbilir . . .  Bişeyin değerini bil­
mek var ya, demin onu söylüyordum size, çok önemli . Bişeyin 
değerini anlamak ve bilmek. Benden başka hiçkimsenin değer 
vermeyeceği dosyalar dolusu yazılarım, gazete kesikleri var . . .  
Benden başkasının işine yaramayacağı için onlara kimse değer 
vermez. Halanız için bilgi topladığınıza göre, Tatlı Betüş için 
bendeki yazılar, kesikler sizin için değerlidir, değil mi ? Veririm 
onları size. Hiç olmazsa ziyan olmazlar . . .  

Yapmak isteyip d e  hiçbirini yapamadığım işlerden biri 
de yüksek sosyetenin romanını yazmaktı. Hatta, yüzünün 
uzunluğundan ötürü At Suratlı Bedri denilen, ömrünün ya­
rısından çoğunu Avrupa'da geçirmiş bir mirasyedi vardı ; o 
bana ikidebir, "Aman Ayseli ,  ne olur, şu yüksek sosyetenin 
tarihini yaz ! Bu iğrençlikler romanla anlatılamaz," derdi . At 
Suratlı Bedri , kendisi de yüksek sosyeteden olduğu halde, çok 
bayağı bulduğu için Is tan bul' un yüksek sosyetesine düşmandı. 
Buyüzden bana şöyle derdi : "Çirkef heryerde çirkeftir. Çirkefı 
kulenin tepesine yükseltince misk olmaz. Yüksek sosyeteden 
olanlar, asansörle toplumun en üst katına yükselmişler de 
neleri değişmiş ? Sen bunları adlı adınca, yerli yerince, tarihi, 
günü, saatiyle yazacaksın ki o da tarih olur, tarih . . .  Zarar yok, 
sen tek herşeyi yaz da, beni de yaz, rezil et, razıyım." 

At Suratlı Bedri'nin Istanbul yüksek sosyetesine düşman­
lığının nedeni Tatlı Betüş'tü. Tatlı Betüş' e deli gibi tutkundu. 
Size vereceğim gazete kesiklerinden okuyup anlayacaksınız ya, 
Tatlı Betüş alabildiğine cömert, verimli, gönül kırmaz bir gü­
zel kadın olduğu halde, nedense bu At Suratlı Bedri'ye hiç yüz 
vermedi . Bedri de erişemediği ciğere pis diyen kedi gibi, hem 



lstanbul yüksek sosyetesine düşman oldu, hem de Tatlı Betüş 
için uydurmadık yalan bırakmadı . Erkekler genellikle böyle 
oluyor. Kendilerine yüz vermeyen yada sonradan kendilerini 
bırakan kadınlara düşman olup iftira ediyorlar. Tatlı Betüş de 
iftiraya uğramış, iftiralara uğraya uğraya da, bir masal kadın 
haline gelmiştir. Daha tuhafı, onun için uydurulan bu iğrenç 
iftiralar kulağına geldiğinde hiç kızmazdı, aldırış bile etmezdi. 
Bu pisliklere bulanmaktan sapıkça bir zevk mi alırdı, yoksa 
kendisini bu iftira çamurlarının eteklerine bile sıçrayamayacağı 
kadar yükseklerde mi görürdü, anlayamazdım. 

Betüş'le bu kadar ilgilenmem mi ? Herşeyden önce arka­
daşımdı, seviyordum. Ayrıca . . .  Ben, Betüş'ü merkez alarak, 
onun hayatının çevresinde yüksek sosyeteyi anlatan bir roman 
yazmak istiyordum. Betüş, bu romanın çekirdeği olacaktı. 
Bu tasarımı gerçekleştirmek için de, Betüş'le ilgili her yazıyı 
gazetelerden kestim topladım, kendi yazılarımı da . . .  

Son görüşmemizde bir çiftliğe çekilmek istediğini söyle­
mişti. Durun, durun . . .  Ben o dosyayı şimdi bulurum. En 
iyisi dosyayı bulayım da, onun için yazdığım o son yazıyı 
okuyalım. Şuralarda olacaktı . . .  Dedim ya, son görüşmemizde 
karamsardı çok. Bulurum dosyayı şimdi . . .  Çiftlikteki işçileri 
bile . . .  Hah, buldum işte, bu dosya ! Onun için son yazım bu, 
bir daha görüşemedik. 

"Tatlı Betüş çok çekici fılm tekliflerini reddetti." 
"Bulunduğu her toplulukta, güzelliği ve çekiciliğiyle göz­

leri ve dikkatleri üzerine çeken Tatlı Betüş son günlerde iki 
büyük fılm firmasından birden aldığı fılmde başrolü oynama 
teklifini reddetmiştir. Özellikle son yıllarda başarılı fılmler 
çıkarmış olan bir genç prodüktörün fılm teklifi, hiçbir yıldızın 
reddedemeyeceği kadar parlak olduğu halde, Tatlı Betüş buna 
da ilgi göstermemiştir. 

Yüksek sosyetenin heryerde aranan kadını Tatlı Betüş, 
gençliğinin en olgun çağında olmasına rağmen, iyi sonuç­
lanmayan bazı hayat tecrübelerinden sonra, bilinmeyen ve 
açıklamadığı bazı nedenlerden ötürü, ani bir kararla kendi iç 
dünyasına çekilmiştir. ' İnsanları tanıdıkça hayvanları daha çok 
seviyorum' diyen Tatlı Betüş, kedi, köpek, papağan, kanarya, 
akvaryum balıkları gibi hayvanlarla dolu olan apartmanında 
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tek başına yaşarken, kendi deyişiyle, insanların arasındayken 
bulamadığı mutluluğu hayvanlar arasında bulmaktadır. Kedi­
siyle köpeğinin ve kanaryasının dostluğu şimdi Betüş'ün tek 
mutluluğu olarak görünmektedir. Hele erkeklerin adlarını 
bile anmayı istemediğini söyleyen sosyetenin aranan kadını 
Tadı Betüş yakında satın alacağı bir çiftliğe çekilip, orda 
insanlardan, özellikle kendisine aşık olduklarını söyleyecek 
erkeklerden uzak yaşamayı arzulamaktadır." 

İşte Betüş için son yazım bu. O görüşmemizden sonra bir 
daha görmedim. Onun için belki uzak biyerde bir çiftliğe 
çekilmiştir, diyorum. Hoş, bu istekler hep ütopya . . .  Öyle bir 
hayata alışmış bir kadın, bir çiftlikte yalnızlığına gömülüp de 
hiç yaşayabilir mi ? Sanmam . . .  

Aa, tabii . . .  dosyayı ? Vereyim size, okursunuz hepsini . . .  
Yalnız bir ricam var ; hurda okuyun. O mu? O ,  bir gazete 
haberidir. Hayır, ben yazmamıştım. Betüş'le ilgili olduğu için, 
o haberi de kesip dosyaya koymuşum. Tadı Betüş'ün nasıl bir 
cinayete kurban gittiğini yazıyor. Okuyun, okuyun ! . .  

"Prenses Betül Feşavi' nin cesedi bir çuval içinde denizde 
bulundu" 

Kim mi ? Prenses Feşavi ? Betül işte, halanız . . .  Bir zamanlar 
bir Arap asilzadesiyle evlenmişti de prenses olmuştu. Feşavi 
o zamanki kocasının soyadıdır. Hatta Feşavi demezlerdi de, 
Feşafeş diye alay ederlerdi . Gazetecinin neden Betüş için 
Prenses Feşavi diye yazdığını bilmiyorum. Çünkü o zaman, 
Arap kocasından çoktan ayrılmıştı. Herhalde, ceset denizde 
bulunup da, Betüş'ün apartmanı aranırken gazetecinin eline 
Prenses Feşavi diye, Betül'ün eski bir kimliği geçmiş olacak. 
Betüş'ün adları pekçoktur. Okuyun haberi lütfen . . .  

"Üç gün önce Boğaz'da, Bebek koyunda kıyıya vurmuş bir 
çuval içindeki çıplak kadın cesedinin sonunda teşhis edilerek 
Prenses Feşavi' nin cesedi olduğu anlaşılmıştır. Mısırlı iki prens 
ve bir Amerikalı petrol kralının eski eşi Türk asıllı ve yüksek 
sosyetede Tadı Betüş diye bilinen Prenses Feşavi'nin 'Kalkan 
Film Organize Bürosunun sahibi Besim Kalkan tarafından 
boğularak öldürüldüğü anlaşılmıştır. Yakından tanıyanların 
söylediğine göre Şişli'de küçük bir saraya benzettiği katında 
serbest bir hayat yaşayan Prenses Betül Feşavi' nin kaçakçılık 



gibi birtakım gizli ve yasak işlerle uğraştığından şüphe edil­
mektedir. Prenses Betül Feşavi'nin kaacili emniyet müdürlü­
ğünde suçunu itiraf etmiş, cinayet gecesini bütün ayrıntılarıyla 
anlatmıştır. 

Amerika'da üç yıl kalan ve Hollywood'da verdiği seks parti­
leriyle, ünlü artistlerin seks partilerini gölgede bırakan Prenses 
Feşavi' nin ölümü, kaacilin itiraflarına ve polisin verdiği bilgiye 
göre şöyle olmuştur : 

Prenses Feşavi hayatta kimsesi kalmayınca, lscanbul' a ge­
lerek sacın aldığı katında yalnız yaşamaya başlamıştır. Lüks 
dairesindeki yatak odasının duvarları aynalarla kaplıdır. Bu­
rada pekçok seks partileri veren prenses, sinema yıldızı olmak 
hevesine de kapılmış, bu maksada da, gazetede gördüğü bir 
ilan üzerine, Kalkan Film Organize Bürosuna başvurmuştur. 
Büronun sahibi, Besim Kalkan adındaki 22 yaşında, esmer, 
uzun boylu genç, prensesi bir filmde oynatmak için aracı 
olmuştur. Besim'le prenses arasındaki dostluk böylece başlayıp 
aylarca sürmüştür. Prenses, Besim'i  sık sık evine çağırmış, 
geceyi onunla birlikte geçirmiş ve bu dostlukları karşılığında 
da Besim' e büyük paralar vermiştir. 

Bir hafta önce, cumartesi gecesi Besim, bazı arkadaşlarıyla 
yine Prenses Feşavi'nin evine gitmiş, hep birlikte içip eğlen­
mişlerdir. Besim, arkadaşlarını gönderdikten sonra prensesle 
yalnız kalmış, tavanı bile aynalarla kaplı olan süslü yatak 
odasına geçmişlerdir. Emniyet müdürlüğünde, 'Artık ondan 
tiksiniyordum,' diyen Besim, yatak odasında prensesin hiç 
dinmeyen aşırı ve sürekli isteklerine karşılık verememiştir. 
Prenses üsteleyince ve 'Sen o biçim erkeksin ! '  diye erkeklik 
gücüyle alay edip kışkırtınca, Besim, 'sarhoşluğun da etkisiyle' 
onu itmiş, sonra sol kolunu boynuna dolayarak sıkmıştır. 
Prenses Feşavi soluksuz kalarak sevgilisi Besim Kalkan'ın kol­
ları arasında can vermiştir. 

Besim Kalkan, prenses son soluğunu verene kadar beklemiş, 
sonra da yarı çıplak cesedi karyolanın altına itip saklayarak, 
taşınması kolay eşyayı bir bavula doldurup evden çıkarmış, 
bunları tanıdığı pavyon kadınlarına satmıştır. Besim Kalkan, 
'İlk zamanlar onun evinde düzenlediği çılgın seks partilerin­
den zevk almıştım. Ama sonunda ondan iğrenir olmuştum. 
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Onu artık istemiyordum. O gece içkinin de etkisiyle, onu, 
kendimi bilmediğim bir anda öldürdüm,' demiştir. 

Çılgın prensesin hayatı : 
Çocukluğu üzerine pek bişey bilinmeyen Betül, onbeş ya­

şına geldiği zaman lstanbul'da akrabası olduğu tahmin edilen 
bir ailenin yanında bulunmuş, ordan Kahire'ye giden sarışın, 
lepiska saçlı, lacivert gözlü Betül, Kral Faruk' un akrabası Prens 
İzzet Muhsin ile evlenmiş, fakat bu evlilik uzun sürmemiştir. 
Prenses yine Kral Faruk' un akrabalarından Prens Hüseyin Fe­
şavi ile de evlenip boşandıktan sonra Amerika'ya gitmiş, orda 
bir petrol kralıyla evlendikten sonra çılgın bir hayat sürmeye 
başlamıştır. Amerika'da, sosyetenin tanınmış simaları arasına 
giren prenses, sevdikleri tarafından terk edilince Paris' e gitmiş, 
orda da bir süre yaşadıktan sonra, Bayan Döviz adıyla meşhur 
olup adı bazı kaçakçılık olaylarına karışmıştır. Ömrünün 
kalan bölümünü, özlemini duyduğu anayurdu olan Türkiye'de 
geçirmeye karar vermiş ve lstanbul' a gelerek yerleşmişti ." 

Tuhaf bişey . . .  Halanızın ölmüş olduğunu öğrenince, sevinir 
gibi oldunuz. Bana mı öyle geliyor? Yoo, hayır, hiç yanılmam 
bu konuda. Evet, evet, sevindiniz. Anlıyorum anlıyorum sizi. 
Anadolu erkekleri hep böylesinizdir. Aile namuslarını temizle­
mek için öz anasını, öz kız kardeşini öldüren delikanlılar bile 
çıkar . . .  Evet . . .  Belli, siz de bir kanlı cinayetle aile namusunuz 
temizlendi diye . . .  Kirlenen namuslar hep namusu kirletenin 
kanıyla temizlenir ; yani pislikle yine o pislik temizleniyor. 
Üstelik siz bir üniversite öğrencisisiniz de, şaşıyorum size . . .  
Hayatınızda hiç görmediğiniz bir hala, kötü yola düşmüş, 
ailenizin namusunu kirletmiş, sonra da bir cinayete kurban 
gitmiş . Aileniz kurtuldu, elbet sevinirsiniz. 

Film çevirmesi için, o zamanki piyasanın en yüksek parası 
önüne konulan Betüş'ün, sonradan artist olmak için bir uy­
durma fılm organizasyon bürosuna başvurmasına ne dersiniz ? 
Büyük bir karşıtlık değil mi ? 

Okuduğum gazete haberinde doğrular da var elbet, ama 
çoğu yanlış, uydurma . . .  Önce boşuna sevinmeyin, halanız 
ölmedi . 

Belki de ölmüştür. Ama gazetenin yazdığı cinayete kurban 
giden kadın halanız değildi . Gazete haberi bu, inan olmaz 



ki . . .  Günün birinde bir gazetede, kendinizin bile bir cinayete 
kurban gittiğiniz haberini okuyabilirsiniz. Üstelik sizi öldüren 
de tutuklanmış, suçunu da itiraf etmiştir. Hem de katiliniz 
bitane olsa iyi, üç dört, gerekirse beş on katil birden sizi nasıl 
öldürdüklerini, boğduklarını, kesip parça parça sandığa koyup 
denize attıklarını anlatmışlardır. Bunlarda hiçbir olağanüstü­
lük yoktur. Eğer sizi katil diye yakalar da, kendi kendinizin 
katili olduğunuzu size itiraf ettirirlerse, eh o zaman, olay biraz 
renklenir, olağanüstü olur. Bitek ölüye, istendiği kadar çok 
sayıda katil bulunabilmesi, geri kalmış memleketimizin polis 
işlerinde ne kadar ileri gittiğini gösterir. 

Yakalanan katiller, kadını hep birlikte değil, ayrı ayrı yerler­
de, başka başka zamanlarda, teker teker boğup öldürmüşlerdir. 
Polis de bunun mantığa, gerçeğe aykırı olduğunu bilir. Ama 
ne yapsın polis ? Cinayeti işlediğini itiraf edenlerden birinin 
gerçek katil olmadığı, katilim diye hakikate aykırı beyanda bu­
lunup polisi kandırdığı anlaşılınca polis de başka bir katil daha 
bulmak zorunda kalır. Bunda şaşacak ne var, olağan işler . . .  
Cinayetin üstünden yıllar geçti, isteseler şimdi bile, halanızı 
o zaman kayıkta boğmuştunuz diye size itiraf ettirirler. 

Bu olayla ilgili gazetelerde daha başka haberler de çıktı . 
Prenses Feşavi' nin intihar ettiği, morfinman olup kendisine 
fazla morfin iğnesi yaparak zehirlenip öldüğü, tarihi eşya 
kaçakçılarının öldürdüğü fılan gibi . . .  

Kuzum, yoksa siz ailenizin namusunu kirlettiği için ha­
lanızı öldürmeye mi lstanbul'a gelmiştiniz ? Onun için mi 
Betüş'ü arıyorsunuz ? Miras mı ? Haaa, bir miras işi . . .  Şimdi 
herşey aydınlandı . Öldüğü kesin olarak bilinse, akrabalar da 
mirası paylaşacaklar. Ölüp ölmediğini bilmiyorum. Ama kesip 
dosyama koyduğum gazete haberindeki cinayete kurban giden 
kadının Betüş olmadığı sonradan anlaşıldı. Betüş ortaya çıktığı 
için değil, boğulan kadının başka bir kadın olduğu anlaşılınca, 
bir cesette iki kadın birden ölemeyeceğine göre, boğulan ka­
dının Betüş değil, başkası olduğu anlaşıldı . Yakalanan katiller 
yalan söyleyerek polisi boşuna uğraştırmışlardı. 

Gazetelerde o cinayete dair pekçok haber çıktığı halde, 
yalnız bu haberi kesip dosyama koymam mı ? Bana çok ilginç 
gelmişti. Betüş'ün hayatı bakımından . . .  Hele o Teksaslı petrol 
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kralıyla evli olduğu haberi. Ben o petrol kralını yakından 
tanırdım. Petrol kralı dedikleri adam, New York'un dışında 
bir benzin istasyonu kiralamıştı, hepsi bu, hurda adamın adı 
petrol kralına çıktı. Üstelik adam, Teksaslı değil, Samsun'un 
Çarşamba ilçesindendi. Amerika' ya gidip yerleşmiş bir Türktü. 

Hayır, hayır, bu cinayet haberi gazetede çıktıktan sonra 
Betüş'ü hiç görmedim : Şişli'deki o evini de bilmiyorum. 

Betüş'le daha tanışmadan önce onun hakkında o kadar şa­
şırtıcı şeyler duymuştum ki . . .  Bu söylentilerin hiçbiri de güzel 
değildi. Onun için Betüş'ü sevmezdim. Ne gibi haberler mi ? 
Çook . . .  Mesela, çok yaşlı bir adamla parası için evlenmiş de, 
kocasıyla birlikteyken Betüş'ü adamın kızı sanırlarmış . Betüş 
de kocasının kızı sanmalarına sesini çıkarmazmış . Betüş'ün 
babası sandıkları kocasından, evlenmek için Betüş'ü istemeye 
giderlermiş. Adamın evde kalmış bir kızı varmış .  Gelenler, 
"Kızınızı oğlumuza istiyoruz," deyince, adam sevinir, o se­
vinçle, "Hayhay, peki, olur, evet . . .  " dermiş . Kimisi Betüş'ün 
bunu, üvey kızıyla alay etmek için özellikle yaptığını, kimisi 
de kendisini mostralık diye gösterip üvey kızının evlenmesine 
yardım için iyiliğinden yaptığını söylerdi.  Bu kocasından 
önceki evliliği daha bir rezalet. Kocası şımarık bir oğlandı. Bir 
yaz günü onları kulübün plaj ında görmüştüm. Daha doğrusu 
Betüş kumsalda güneşleniyordu da, kocası sonradan yanına 
gelmişti. Betüş' e, 

- Ooo may darling ! Nerdesin ulan ! dedi . 
Aynen böyle. Bu türlü kabalıklardan, bayağılıklardan nefret 

ederim. 
Daha o zamanlar Betüş'le tanışmıyorduk. Başkalarına, kim 

bu kadın diye sordum da, Tadı Betüş olduğunu öğrendim. 
Yüksek sosyetede onun pekçok lakabı vardır. Bir lakabı da 

Demirbaş Betül'dür. Neden bilir misiniz ? Bir zaman Betül'ün 
bir erkek arkadaşı varmış, arkadaşı yada dostu, sevgilisi, her­
neyse . . .  Bu adam bir pavyon işletiyormuş . Daha doğrusu 
işletemiyormuş da zarar ediyormuş . Betüş buna bir akıl ver­
miş, demiş ki : "Pavyonu kiraya ver ! "  İş yapmayan pavyonu 
kim kiralar ? . . Ama Betüş üstelemiş : "Senin neyine gerek, sen 
hele kiraya çıkar . . .  Yalnız pavyonu devren kiralayacaksın, yani 
içindekilerle, içinde demirbaş olarak her ne varsa . . .  " Betüş'ün 



dediğini yapmışlar. Pavyonun demirbaşları arasında ne var, 
biliyor musunuz ? Betüş de . . .  Betüş de, pavyonun demirbaş 
eşyaları arasında devren kiralanıyor. Tabii yeni kiracı zarar 
ediyor. Betüş'ün kocası ucuza geri alıyor pavyonunu. Haydi 
bir daha devren kiralık, ama Betüş de içinde . . .  Tadı Betüş 
için, bütün kocalarına, erkek arkadaşlarına para kazandırmış­
tır derler ; evet ama, işte bu yollarla, buna benzer yollarla . . .  
Ben bunları duyduğum için hiç sevmezdim Betüş'ü. Uzaktan 
görür, selam bile vermezdim. 

Betüş'ü yakından tanımadan önce, onu sevmemem için çok 
sebepler vardı. Bakın birini anlatayım. O zamanlar, yüksek 
sosyete kadınlarının alıştıkları üç dört berber vardı. Bunlardan 
biri de Satiri adında bir Rum berberdi. Sotiri'yi sosyete kadın­
ları kapışırlardı, onun müşterisi olmak, deyin ki, bir şerefti . 
Sürekli müşterisi olmayanları kabul etmezdi . Pek itibarlı birisi 
olursa bir hafta, on gün önceden randevu alınabilirdi, hem 
de araya tanıdıklarını aracı koyarak. Ama Satiri de Sotiri'ydi, 
on parmağında on marifet. Paris'in güzellik enstitülerinin 
uzmanları yanında kaç para eder . . .  Hem kuaför, hem güzellik 
uzmanı, hem daha neler. . .  Çok da yakışıklı bir delikanlıydı 
üstelik, erkek güzeli . . .  Yani yüksek sosyete kadınlarını çekmek 
için onda herşey vardı. Yalnız bir kötü huyu vardı, çok kırıtır­
dı, kadınsıydı, kadından daha çok kadınsı . . .  Onun cinsel sapık 
olduğunu herkes bilirdi . Hergün mü hergün, Sotiri'ye gidip 
masaj yaptıran, saçını yaptıran, pedikürünü, manikürünü 
yaptıran kadınlar vardı . Sotiri'nin saç yapması, bir parafın 
banyosu, bir masajı ,  inan ki bir küçük memur aylığı . . .  Anlayın 
artık Sotiri'nin kazancını . . .  

Ben de Sotiri'nin müşterisiydim. Onun salonunda ko­
nuşulanları gizli gizli not ederdim. Çünkü müşterisi olan 
kadınlar Sotiri'ye öylesine açılırlar, ona gizli kapaklı öyle şeyler 
anlatırlardı ki, bir kadın bunları kocasına bile söyleyemez. 
Oraya gelen bütün kadınlar Sotiri'yle içli dışlıydı. Satiri de 
müşterilerine çok içten davranırdı, yada biz öyle sanırdık. 
Onun içtenliğine inanmalı mı, bilmem. Her kadın onu, yalnız 
kendisinin sırdaşı sanırdı. Bigün ona, 

- Satiri, dedim, kadınlara masaj yaparken neler duyuyor­
sun ? Çok merak ediyorum. 
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- Bunu merak eden yalnız siz değilsiniz, dedi , bütün ka­
dınlar merak eder, sorarlar . . .  

Söyleyiş biçiminden n e  demek istediğini anladığım için 
yüzüme ateş bastı. Bir kadının kendisine masaj yaparken bir 
erkeğin ne duyduğunu merak etmesi ne demektir ?  O erkeğin 
duymasını istediği bir duyguyu içinden geçiriyor, demektir. 
Çok zeki olan Satiri, benim utandığımı görünce hemen aşırı 
kıvırmalarla, cilveli kadınlar gibi kırıtarak, 

- Hiçbişey duymam, dedi, bilmem ki ben o duyguyu . . .  
Benim sizden ne farkım var . . .  

Sonra ben başka bir kadından, Sotiri'nin gerçekte sapık ol­
madığını, ama özellikle sapıkmış gibi davrandığını öğrendim. 
Sapık görünmek, onun müşteri çekmek için bir numarasıymış . 
Çünkü kocalar, nasıl olsa o biçim erkekten karılarına hiçbir 
tehlike gelmez diye, karılarını gönül rahatlığıyla Sotiri'nin 
parmakları arasında masaj olmaya gönderiyorlarmış . Satiri' nin 
müşterilerinin çokluğu bundan geliyormuş . Sotiri'nin kadın 
gibi boyanması, süslenmesi, kadından daha çok kadın olmaya 
çalışıp cilvelenmesi, kırıtması hep yalanmış. Şaştım, şaştım 
kaldım. Bana bunları anlatan kadın, cinsel sapık bir şarkıcının 
resimlerini kadınların yatak odasının duvarına asmalarına, 
kocalarının hiç ses çıkarmadığını, çünkü sapık olduğundan 
o şarkıcıdan bir tehlike gelmez diye düşündüklerini, başka 
herhangibir erkeğin resmini karıları yatak odalarının duvarına 
asacak olsa, kıyametleri koparacaklarını anlattı . Bunların hepsi 
benim notlarımda vardır. 

Bu Sotiri'nin salonunda otururken bigün, Betüş de geldi . 
Artık onu tanıyordum ama, selamlaşmıyor, konuşmuyordum. 
Salona girip, çok büyük bir felakete uğramış pozda kendini 
koltuğa attı . Salonda da, sekiz on kadın vardı. Satiri, tıpkı bir 
kadın gibi davranışlarla Betüş'ü yanaklarından, dudaklarından 
öptükten sonra, 

- Neyin var şekerim ? diye sordu. 
Betüş derin derin içini çekip, 
- Ah, hiç sorma . . .  dedi. 
Bunun üzerine Satiri onu avutabilmek için derdinin neler 

olabileceğini kendince sayıp dökmeye başladı . Yoksa falanca 
erkek arkadaşlarından mı ayrılmıştı ? Yok canım, daha da 



neler . . .  Hiç onun için üzülür müydü Betüş . . .  Yoksa, fılanca 
arkadaşı Betüş'ü bırakıp karısına döndü diye mi ? Yok efendim, 
ne münasebet. . .  Öyleyse mutlaka fılancayla arasına bir başka 
kadın girmişti . . .  Yok yok, o da değil . . .  

Sotiri, erkekleri adlarıyla söylüyordu. Betüş'ün derdi bul­
maca gibi olmuştu, ordaki kadınlar da bulmaya çalışıyorlardı. 
Şu olmasın, bu olmasın, o olmasın . . .  

Sonunda Betüş, Sotiri'nin kulağına bişeyler fısıldadı. Sotiri, 
büyük bir üzüntüyle, 

- Yaa, vah vah . . .  dedi . 
Bet üş, 
- Ay aman bugün masaj yaptıramayacağım, onu haber 

vermeye geldim. Hadi bay bay, deyip gitti . 
O gitti ama, biz orda oturan kadınlar meraktan çatlaya­

caktık. Sotiri'ye soran sorana . . .  Aman neymiş ? 
Sotiri, 
- Zavallı Betüş, dedi, üzülmekte çok haklı .  .. Günü, altı 

günü geçmiş hala regl olmamış . 
Ne müthiş bişey . . .  O anda kadınlığımdan utandım. Dü­

şününüz, bir kadın berberine gidip, çok affedersiniz, aybaşı 
gününün altı gün geciktiğinden dolayı üzüntüsünü söyleyip 
rahatlıyor. Gebe kalmışmış . Yine kürtaj olacakmış . . .  

Böyle bir kadını sevemezdim. Hatta ondan iğreniyordum . . .  
Sonraları onunla dost olunca, Sotiri'ye söylediği o sözün 

yalan olduğunu anladım. Bigün çocuk doğurmaktan analıktan 
konuşuyorduk. Betüş birden duygulandı, ağlamaya başladı. 
Çocuğu çok sevdiğini, çocuğu olmasını çok istediğini söyledi . 
Ben de neden doğurmadığını sordum. Hiçbir zaman çocuğu 
olmayacağını, biçok kadınlık niteliklerinden yoksun olduğunu 
açıkladı . Öyle içli, duygulu anlattı ki benim de gözlerim 
doldu. Sotiri'ye, "altı gün geçti"ğini söylediği şey, onsekiz 
yaşından sonra Betüş'ün hayatında hiç yoktu. Erkekleri çıl­
dırtacak kadar heryanından nerdeyse dişilik fışkıran, dişilik 
yansıyan bir güzel kadında kadınlık işlerinin olmaması ne 
şaşırtıcıydı, inanılmaz bişey. Böyle olduğu halde Betüş niçin 
o yalanı berberinin kulağına söylemişti ? Bunu bilmiyorum. 
Belki de berberin, kendisine gizli söylediği şeyi hemen herkese 
yayacağını biliyor, bunun için söylüyordu. 
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Kadın olarak bir yoksunluğunu böylece gizlemeye çalışıyor­
du. Belki de, kendi kişiliğinde bişeyleri aşağılamak istiyordu. 
Tek başına kendini yüksek sosyete sanıp kendi kendini tekme­
lemek gibi bişey. Bişeyden, birilerinden intikam alır gibi .  

Sonra bigün nasılsa bununla biyerde bulunmak zorunda 
kaldım. İşte o zaman Tadı Betüş'ün tadına vardım. Bikere 
çok zeki kadın .  Kadının hem güzeli ,  hem zekisi oldu mu 
-doğrusu pekazdır- ben bayılırım, erkeklerse ölür. Bizim 
birlikte olduğumuz o toplantıda, daha başkaları da vardı . Bir 
de çok namuslu geçinen, başkalarını da durmadan ahlaksız­
lıkla suçlayan bir kadın vardı aramızda. O kadının namus 
konusunda neden o kadar bağnaz olduğunu hepimiz bili­
yorduk. Çünkü onlar evlerinde kutsal üçgeni kurmuşlardı ; 
yani karı, koca, aile dostu erkek . . .  Üçü bir evde çok mutlu 
yaşıyorlardı . Kadının iki yaşında bir çocuğu vardı. O günkü 
topluluğumuzda, dediğim o bağnaz kadın, Betüş gibi adı 
kötüye çıkmış bir kadınla birlikte bulunmaktan çok tedirgin 
görünüyor, bunu da oradakilere açıkça belli ediyordu. Betüş 
de anlıyordu bunu ama hiç aldırmaz görünüyordu. Betüş , 
çocuğu sevmeye başladı : 

- Aman ne şirin, ne güzel bebek bu. . .  Güzel gözlerini 
annesinden almış, kulakları babasından . . .  Ya burnu? Onu da 
Yalçın'dan almış . . .  

Yalçın, kutsal üçgeni yapan aile dostu oğlan . . .  Betüş bunu 
söyler söylemez, orda bir kahkaha koptu. Betüş'ü küçümse­
yen çocuğun annesi de domates gibi kızardı. Soğuk havayı 
gidermek için ordaki hanımlardan biri, çocuğun çok canlı, 
sağlıklı olduğunu söyleyince Betüş hemen, 

- Aa, elbette sağlam olur, şirket malı ayol, bir kişinin gay­
reti başka, el birliğiyle olan çocuk başka . . .  dedi . 

Siz bu şakaları kaba bulabilirsiniz. Ama Betüş' e yapılan 
kabalığın yanında hiçti. Pek hoşuma gitti . 

Yine ordaki kadınlardan birinin anneliği üstüne konu­
şuluyordu. O kadın da kocasını Betüş'ten kıskandığı için 
onu durmadan çekiştiren biriydi. Betüş o kadının anneliğini 
övmeye başladı . 

- Doğrusu çocuğunu çok iyi terbiye ediyor. Öyle her gittiği 
yere çocuğunu götürmez, evde bırakır. Geçenlerde biyerde, 
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birisi çocuğu kucağına aldı, çocuk her kımıldadıkça içinden 
çakıl çukul sesler geliyor. Hani yarı dolu kumbarayı kımıldat­
tıkça içindeki paralar şıngırdar, işte öyle . . .  Doktora götürüp 
röntgene konulunca ne olduğu anlaşıldı . Annesi çocuğu her 
gittiği yere götürmüyor, evde bırakıyor ya, çocuk da ne bilsin, 
saksıların içine süs olsun diye konulmuş küçük çakılları ağzına 
alıp oynarken yutuyormuş. Her koştukça, eğilip kalktıkça için­
de çakıl çukul eden, oğlanın karnındaki yuttuğu çakıllarmış . 
Böyle anneler şimdi parmakla gösteriliyor. Öyle anneler var ki, 
çocuğunu her gittiği yere götürüp çocuğun terbiyesini bozar . . .  

Çok zalimdi Betüş . . .  B u  çocuğun hiçbir zaman havaga­
zından zehirlenmeyeceğini, çünkü annesi evde çocuğu yalnız 
bırakıp gittiğinde, çocuğun mutfaktaki havagazı musluğuyla 
oynayıp yavaş yavaş havagazına alıştığını söylüyordu. 

O gün sevgimi kazanmıştı. O günlerde evli değildi. Ama 
durmadan evliliği övüyordu. 

- Öyleyse neden evlenmiyorsunuz ? diye sormuştum da, 
- Boşanmamak için . . .  demişti. 
Betüş'le arkadaşlığımız böyle başladı . Arkadaş olduktan 

kısa bisüre sonra Kazım adında biriyle evlendi . Ona sosyetede 
Sert Kazım yada Erkek Kazım derlerdi . Bay Bıyık diyenler de 
vardı. Çünkü uzun, yukarı kıvrık sivri uçlu bıyıklarını boyuna 
burardı. Adamın bıyıkları, suratının yarısını kaplardı. 

Erkek Kazım, kafasında tek saç teli olmadığı için, tüye, 
kıla çok düşkün bir adamdı. Saçsız cascavlak kafası, yer yer 
pembe benekli temriye beyazı lekeleriyle dolu, kıpkırmızı, pırıl 
pırıl bir deriyle kaplıydı. Kafasında saç olmadığından, geri 
kalan yerlerindeki tek kılı, tek tüyü ziyan etmek istemez, bir 
tüyü kopacak, bir kılı düşecek diye ödü patlardı. Kafasından 
başka yerlerindeki tüylerini kıllarını beslesin diye türlü yağlar, 
kremler, ilaçlar kullanırdı. Saçsızlığını, bıyıklarıyla gidermeye 
çalıştığı için, gözlerinin altına doğru, kimi zaman da ku­
lak memelerine kadar sipsivri uçları uzanan gür bıyıklarına 
çok özenirdi . Gösterişe düşkündü, gösterişini de bıyıklarıyla 
yapardı. Erkek Kazım, çok zavallıydı. Çünkü kendisinde ol­
mayan şeyleri, başka şeyleriyle örtüp, varmış gibi göstermeye 
çalışıyordu. Durmadan erkeklik taslaması, terslenmesi de bun­
dandı. Nasıl saçlarının yokluğunu gür bıyıklarıyla gidermeye 
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çalışıyorsa, kendisinde olmayan erkeklik gücünü, eksik olan 
yeteneğini de, durmadan erkeklik taslayarak, sert görünmeye 
çalışarak gidermeye, varmış gibi göstermeye çalışıyordu. Sos­
yetede hiçbişey gizli kalmaz. Çünkü sosyetede herkes , kendi 
eksikliğini, başkasındaki eksiklikle kapamak istediğinden, 
birbirlerinin en gizli şeylerini, yataklarının içinde olanları bile 
öğrenmeye meraklıdırlar. Sert Kazım'ın da güçsüz olduğunu, 
kocalık görevini yapamadığını, buyüzden de Betüş'ü daha 
çok kıskandığını herkes biliyordu. Alay etmek için ona Sert 
Kazım, yada Erkek Kazım derlerdi .  O da kendisine böyle 
denildiğini bilir, bu lakabıyla övünür, durmadan namustan 
söz ederdi . 

Tastamam aynı şey olmamakla birlikte, Erkek Kazım'la 
Betüş arasında büyük bir benzerlik var. Ne gibi mi ? Nedir, 
bilir misiniz ? Psikoloj ik bir benzerlik. İkisi de, kendilerinde 
olmayan şeyi, hem de çok aşırı varmış gibi göstermeye çalışır­
dı. Birinin erkeklik gücü yoktu, durmadan erkeklik taslardı, 
öbürü dişilik fonksiyonlarından yoksundu, ama durmadan 
dişilik ispatına çalışır, ama başarırdı da . . .  Gösterişte başarısız 
olduğu için Kazım Beyin erkeklik, serdik gösterilerini kimse 
yutmuyordu. Ama Betüş, gösterişinde başarılı olduğundan, 
erkekler arkasından koşuyorlardı. Erkek Kazım, olmayan saç­
larını bıyıklarıyla gidermeye çalışır, Betüş de olmayan dişilik 
gücünü, analık yeteneğinden yoksunluğunu, erkekleri aşktan 
deli ederek, o erkekten öbür erkeğe koşarak, evli kadınların 
ellerinden kocalarını alarak müthiş bir dişiymiş gibi görünerek 
gizlemeye çalışırdı . 

Yazmak isteyip de bitürlü yazamadığım yüksek sosyete­
yi anlatacak romanıma, neden Tadı Betüş'ü merkez olarak 
seçtiğimi sormuştunuz, değil mi ? Ben de bunu anlatması 
zor demiştim. Bilmem şimdi anlatabildim mi, neden onu 
sosyete romanımın çekirdeği yapmak istediğimi . . .  Roma­
nımdaki olaylar, kişiler, hep Tadı Betüş'ün çevresinde oluşup 
yaşayacaklardı. 

Çok ilginç bir kadındı . En küçük dişilik zevki almadan, 
hiçbir kadınca duygu duymadan, erkeklerle oynayıp, oynaşıp 
durmak . . .  Onu, romanıma merkez yapmak isteyişim, yalnız 
bundan değil, daha başka nedenler de var elbet . . .  



Yaaa, demek Erkek Kazım'la tanıştınız ? Yaşıyor ha . . .  Bu­
namıştır öyleyse. Daha o zaman çok yaşlıydı. Nasıl ? Demek 
anlattı size de Betüş'ün iskarpinlerinin altına tebeşirle imza 
attığını .  . .  Budala işte ! Ayrıca öyle bir erkeğin karısını neden 
kıskandığı da anlaşılır şey değil . Adam erkek merkek değil, 
sapığın biri . . .  Durmadan erkeklikten, serdikten, namustan 
söz eder. O yuvaya çekilişini ? . .  Yaa, Reşit adında bir valesi 
vardı bunların. Betüş seslenirdi ona : 

- Reşiiit, beyefendiyi yuvasına götür ! 
O palabıyıklı herif röntgenciydi, kendi karısını, yatak oda­

sına açılmış özel delikten seyrederdi. Bunu da biliyor muy­
dunuz ? Öyle dikiz deliği olan yerde Erkek Kazım'ın yatağı 
vardı. Oraya Betüş, yuva adını vermişti. 

- Reşiiit, beyefendiyi yuvasına götür ! diye seslenince, Reşit 
gelir, içkiden abuk sabuk konuşmaya başlayan Erkek Kazım' ı 
kargatulumba edip sırtlar, yuvasına götürürdü. 

Sonra Betüş kendi yatak odasına girer, lambasını söndür­
meden soyunur yatar, kocası da dikiz deliğinden onu seyreder. 

Tabii bunları anlatmazlar size. Herkes bütün alçaklığı Be­
tüş' e yıkıp kendini temize çıkarıyor. Hoş Betüş de kendini 
aşağılamalarına aldırış etmezdi ya . . .  

O pavyondaki striptiz rezaletini de duydunuz mu ? Anla­
tayım, olur. Ben o zaman Betüş'le çok sıkı fıkıydım. 

Hemen her gece birlikteydik. O günlerde Betüş'ün evine 
iki genç gelirdi sık sık. .. Dur bakayım, neydi adları . . .  Hah, 
tamam, birinin adı Eşref, birininki Halit. . .  Bir akşam benim 
yanımda Erkek Kazım Bey, kıskançlık kavgası çıkardı . O iki 
üniversiteli çocuğu Betüş'ten kıskanıyor sözde . . .  "Bir daha bu 
iki oğlan bu eve girmeyecek ! "  dedi. Betüş de, "Öyleyse sen 
kendine başka bir ev bul ! "  diye kestirip attı . Bunun üzerine 
kocası, "Ben de Erkek Kazım'sam bu evde benim dediğim 
olur . . .  " diye bağırdı. Betüş hiç sesini çıkarmadı . Adamın sözde 
kıskançlık kavgasının aslı neymiş, biliyor musunuz ? Söyle­
yeyim de şaşın kalın. Herif sapık, röntgenci ya, ille Betüş' e, 
"Sen o iki oğlanla yatacaksın, ben de seni dikizleyeceğim," 
diye baskı yaparmış. Betüş de, "Olmaz öyle rezalet ! "  deyince, 
sözde başkalarının yanında kıskançlık kavgasını çıkaracak da, 
namusunu kurtaracak. 
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O koca Erkek Kazım, 
- Sen bana ihanet ediyorsun, gör bak, ben de sana nasıl 

ihanet edeceğim, diyerek ağlayınca, Betüş de kendini tuta­
mayıp güldü. 

Betüş böyle bir herife neye mi katlanıyor ? Ondan önce, 
siz, Betüş böyle adamla neden evlenmiş diye sorun. Bu Betüş 
benim tanıdığım en iyi yürekli insandı. Neden o rezaletlere 
katlandığını söyleyeyim. Erkek Kazım' ın Piraye adında bir 
kızı vardı, dünya güzeli desem yeri . . .  Periş derdik. Betüş bu 
Periş'i çok severdi. Bütün amacı, Periş' i  namuslu bir erkekle 
evlendirmekti. Neden bu kızın üstüne düştüğünü bilmiyorum. 
Periş çok güzeldi ama, ne kadar güzelse o kadar aptaldı . Ama 
Betüş' e çok düşkündü. Kızı bir evlendirse, Betüş arda bir 
dakika duruculardan değildi . İşte o Halit'le Eşref adındaki iki 
üniversiteli gençle de Periş yüzünden yakın olmuştu. Oğlan­
lardan biri Periş'le evlenir diye umuyordu. Periş'in kocasının, 
yüksek sosyeteden olmamasını istiyordu. Sonra mı ? Sonrası . . .  
Hiçbir istediği olmadı . Kız aptal , oğlanlar dersen anasının 
gözü . . .  Zavallı Betüş, büyük bir düş kırıklığına uğradı. O iki 
üniversiteli eve girip çıkmaya başladığındanberi, evden öteberi 
eksiliyor, Betüş'ün paraları yok oluyor. Betüş, evdeki uşaktan 
kuşkulandı . Azkalsın Reşit'i kovacaktı .  Sonra bigün Eşref'i  
evden mücevher çalarken suçüstü yakalamaz mı ! . .  Ya Halit ? O 
da şantaj yapmaya kalkıştı, şantaj yapıp da para sızdıracak . . .  
Betüş n e  düşünüyor onlar için, onlar n e  yapıyor?  Periş için, 
"Ben bu kızı yüksek sosyeteden kurtaracağım," der dururdu 
ama başaramadı. 

Ben size Erkek Kazım'ın intikamını anlatacaktım. Erkek 
Kazım Betüş' e, "Ben de senden intikamımı alayım da gör, bak 
sana nasıl ihanet edeceğim . . .  " demişti ya, biz o lafları ciddiye 
almamıştık. Unuttuk gitti . Kısa bisüre sonra Erkek Kazım Bey 
bizi bir gece kulübüne davet etti. Orda çok güzel bir striptiz 
gösterisi varmış . Gittik. İçkilerimizi içtik. Birara Kazım Bey 
masadan ayrıldı. O ayrıldıktan sonra da striptiz başladı . 

Bence güzel bir gösteriydi, ama Betüş beğenmedi . Sabaha 
karşı kulüpten ayrılacağımız sırada Kazım Bey yanımıza geldi . 
Betüş nereye gittiğini sormadı bile. Ben sordum. Miyopmuş 
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da yakından görebilmek için önde biyere gidip striptiz yapan 
artisti seyretmişti. 

Bizi sık sık o gece kulübüne götürüyordu. Gitmek iste­
mesek, yalvarır gibi üsteliyordu. Gidince de, tam striptiz 
başlayacakken yanımızdan ayrılıyor, striptiz bitince geliyordu. 
Artık o kulüpteki bütün gösterileri ezbere biliyorduk. Bir 
gece yine ordaydık. Striptizci soyunmaya başladı . Kız, en son, 
bacaklarının arasındaki boncuklu üçgeni de çıkarıp atmıştı ki, 
şangır şungur büyük bir gürültü oldu. Ben ilkin deprem oldu 
sandım. Bir de ne bakalım, kulübün barında ne kadar içki 
takımı, içki şişeleri, bardak, kadeh, kupa varsa hepsi yerde . . .  
İçkilerin durduğu raf devrilmiş. Şampanyalar, köpüklü şarap­
lar, biralar köpüre köpüre yerde akıyor. Rakı, votka, cin, likör, 
hepsi birbirine karışmış . Devrilen büyük rafın altından bir 
kafayla bir el uzanmış ; cavlak kafanın iki yanından fışkırmış 
iki uzun bıyığın sivri uçları görünüyor. Erkek Kazım Beyi 
sıyrık, bere içinde yerden kaldırdılar. Kazım Bey, "İntikamı­
mı aldım . . .  İntikamımı aldım . . .  " deyip duruyordu. Kulübün 
sahibi gelince, barmen, "Vallahi benim suçum yok," diye 
patronuna yalvarmaya başladı . Neymiş , anladınız mı ? Erkek 
Kazım Bey röntgenci ya . . .  Barmene gidip, "Sana istediğin 
parayı vereyim, ama şu striptizci kadını şişelerin arkasından 
dikizleyeyim," demiş . Barmen de paraya dayanamamış, peki 
demiş. Biz o kulübe gittiğimiz her gece, Kazım yanımızdan 
kalkıp striptizciyi şişeler arasından seyre gidermiş. O gece ya 
çok içmiş yada striptizden çok heyecanlanmış olmalı ki, paldır 
küldür şişelerin durduğu barın üzerine düşünce hep birlikte 
şangırtıyla yuvarlanmışlar. 

Hemen eve döndük. Betüş hiç sesini çıkarmıyor. O sesini 
çıkarmadıkça Erkek Kazım Bey büsbütün korkuyor. Sanki 
gerçekten ihanet etmiş gibi, 

- Karıcığım affet, bir daha sana ihanet edersem istediğini 
yap bana ! diye yalvarıyor. 

Betüş, 
- Hiç boşuna yalvarma, bundan sonra beni rüyanda bile 

göremezsin. Ben sana Periş için katlanmıştım, o da. . .  diye 
söylenerek, öyle bir sövdü ki, söyleyemem; çok söverdi. 
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Bet üş' ün ağzını bozması yüksek sosyete çevrelerinde pek 
hoş karşılanırdı . Kendisine sövdüğü kimseler bile, tuhaf değil 
mi, memnun olurlardı. Neden mi hoşlanırlardı ? Herhalde 
sürpriz olurdu da ondan . . .  Kibar bir çevrede, kibar bir kadının 
yada kendini kibar olarak tanıtan bir kadının, birden küfeciler 
gibi sövmesi şaşırtıcıydı. Düşünün ; çok kalabalık bir plaj , 
deniz kalabalık, kumsal tıklım tıklım . . .  Bütün bu mayolu, 
yarıdan çok çıplak insanlar arasından, dinsel kılığı içinde bir 
papaz yada imam, ağır ağır yürüyüp geçiyor. Bu davranışta, 
gerçekte hiçbir komiklik yokken, yine de çıplaklarla papa­
zın kılığı arasında karşıtlık gülünçtür ;  orda gülünç olan, tek 
kaldığı için papazdır. Tersine, kalabalık bir kiliseye, mayoyla 
gelen insan gülünç olur. 

Yüksek sosyetenin kibar yada sözde kibar insanlarının o 
kolalı davranışları, o ölçülü biçili sözleri , o ütülü gülümseyiş­
leri arasında, Tatlı Betüş'ün birden patlayan küfürleri, büyük 
bir şaşırtmaca oluyor. Gülmemek elde değil . . .  Yüksek sosyete 
insanlarına sevimli gelen de galiba bu olmadık, umulmadık 
durumun şaşırtıcılığı . Küçük çocukların, ağır küfürleri de 
bunun için sevimli gelir ya . . .  Betüş'ün güzel dudaklarından 
dökülen, hayır, fışkıran en bayağı sövmelere de bunun için 
bayılırlardı. 

Erkek Kazım Bey aracılar koydu. Apartmanı üstüne yapa­
yım, şu kadar para vereyim diye yalvardı . Betüş uçtu gitti . 

Bence Betüş'ün en büyük yanlışı, Coşkun'la evlenmemiş 
olmasıdır. Coşkun, Betüş'ü Betüş olarak seviyordu ; yani onu 
bilerek, gerçek kişiliğiyle tanıyarak. Coşkun mu? Bir mühen­
dis, makine mühendisi . . .  Betüş'ten bir çıkar ummuyordu. 
Betüş'le gününü gün etmek isteyen erkeklerden değildi . Çok 
seviyordu. Onunla evlenebilmek için ne kadar uğraştı. Ben 
de çok söyledim Bet üş' e. 

Hiç olacak iş mi, Coşkun'un evlenme teklif ettiği akşamın 
ertesi günü, sendika kurmaya kalktı. 

Ne sendikası ? Evet. . .  Çok şaşılacak şey :  Genelev Kadınları 
Sendikası .  . .  Düşünebiliyor musunuz ; yüksek sosyetenin en 
seçkin, erkeklerinin arkasından koştuğu bir kadın genelev 
kadınlarının sendika kurmaları için uğraşıyor, onlara yar­
dım ediyor, önayak oluyor. Niçin mi ? Yok canım, Coşkun 



kendisiyle evlenmesin diye değil. . .  Nasıl olsa Coşkun'a kesin 
cevabını vermişti ; onunla evlenmeyecekti. 

Neden halanızı, yazmak istediğim romanın baş kişisi yap­
mak istediğimi sorup duruyorsunuz ya . . .  Biçok nedenler 
söyledim. Biliyorum, hiçbiri tam inandırıcı gelmedi size . 
Haklısınız. Ama söylediklerimin hepsinin de etkisi var Betüş' Ü 
yazmak isteyişimde. Ama asıl neden, işte buydu ; onun din­
meyen kini, sönmeyen hınç alma ateşi . . .  Genelev Kadınları 
Sendikası kurmak isteyişi değil yalnız. Ama o da içinde . . .  
Tadı Betüş'ün genelev kadınlarıyla ne ilgisi var? Hiç . . .  Yüksek 
sosyeteden kadınlar, genelev sözünü bile ağızlarına almak 
istemezler, çekinirler, tiksinirler, iğrenirler. Ama Betüş hiç 
umursamazdı böyle şeyleri, kendisi için çıkarılacak dedikodu­
ları . . .  Kendisini aşağılayarak yada öyle göstererek, kendisiyle 
birlikte bütün yüksek sosyeteyi çekip ta aşağılara indirmek, 
iyice aşağılamak istiyordu. Bana öyle gelirdi ; sanki o tek başına 
bütün yüksek sosyetenin temsilcisiydi de, kendisi ne kadar 
aşağılanırsa, bütün sosyete de onunla birlikte aşağılanacakmış 
gibi . . .  Onun için, toplumun kaymak tabakasından bir seçkin 
hanımefendi olduktan kısa süre sonra, elde ettiği herşeyi hiçe 
sayıp birden en bayağı yerlere inmesi bundandı . Yine top­
lumun en yukarılarına çıkabileceğine inanıyordu, güzelliği 
sürdükçe. . .  Dengesizliğinden değildi yaptıkları , alay etmek, 
değer verilen boş şeyleri küçümsemek için belki . . .  O yüksek 
denilen yere çıkmanın hiç de zor olmadığını anlatmaya mı 
çalışıyordu, bilmem ki . . .  Ne olursa olsun, sıradan bir kadın 
değildi, benzeri olmayan, bambaşka bir kadındı. 

Genelev kadınlarının sendika kurmak istediklerini, bunun 
için kurucuların valiye dilekçe verdiğini, eyleme geçtiklerini, 
o zamanki gazeteler yazmışlardı. Evet, vardır dosyamda o 
gazetelerden kesikler. . .  O işin başında Betüş vardı. Genelev 
sermayelerini, sendika kurmaları için kışkırtıyor, onlara akıl 
veriyor, onlara parayla avukat tutuyordu. Genelev Kadınları 
Sendikasının kurucuları, gazetecilere, Tadı Betüş'ün ağzından, 
şöyle diyorlardı : 

"Biz kazançlarımızdan devlete vergi veren namuslu insan­
larız. İmamların, din görevlilerinin de aylıkları, bizim kazanç­
larımızla katkıda bulunup beslediğimiz devlet bütçesinden 
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verilir. Tüccar değiliz, memur sayılmayız. Bizden kazanç ver­
gisi alındığına göre, biz zevk işçileri sayılıyoruz ki, en ağır 
işçilik bizimkidir. Haklarımızı almak, korumak, savunmak 
için sendika kurmak istiyoruz." 

Betüş, vücudunun da, ruhunun da her hücresi öfkeden 
kudurmuş, birilerine karşı sıkılmış bir hınç yumruğu olarak 
yaşıyordu. Birilerine karşı diyorum; çünkü Betüş kesin olarak 
hedefini bilemiyordu. Bunu bana söyledi bikere : ''Ah, pisliğin 
fışkırdığı kaynağı bilsem . . .  " demişti. 

Neyi yakıp yıkıp yok etmeliydi ki intikamını alsın, hıncı din­
sin ? Kadın biçiminde bilenmiş bir hınç, bir kin alevi . . .  Elinde 
olsaydı . . .  Yani. .. Bilmem ki . . .  Kim, ne nerdeydi, bilmiyordu . . .  
Yüksek sosyetenin sevmediği insanlarına kötülük etmesi, etme­
ye çalışması bundan . . .  Betüş'ü çok derinden tanımayan onun 
bunca hınç dolu olduğunu, saçından tırnağına kin olduğunu 
hiç anlayamaz. Çünkü hep sevimli, güler yüzlü, alaycı . . .  Ama 
nasıl alaycı . . .  Ona Tadı Betüş denilmesi hiç boşuna değil. . .  

Bütün bunlar benim özel yorumlarım. Ben böyle gördüm 
onu. Bu yüzden sevdim, bu yüzden acıdım ona . . .  Bunun için 
de romanımın baş kişisi yapmak istemiştim. 

Coşkun'un kendisine gerçekten ihtiyacı olduğuna inansay­
dı, onunla evlenirdi . Ama aşk denilip de gerçekte aşk olmayan 
şeyden öyle yılmış, iğrenmişti ki, bence Coşkun'la buyüzden 
evlenmedi . Coşkun'un anılarını yazdığı defteri okursanız, 
daha iyi anlayacaksınız. Ben defterde yazılanların hepsini 
okumadım, nasıl olsa bigün okuyacağım diye . . .  Size belki 
de, Betüş'ün kendisini değil, romanımda yazmak istediğim 
Betüş'ü anlattım. 

Şimdi nerde mi ? Coşkun mu ? Çok yazık oldu. Bir trafik 
kazasında öldü. Gerçekten kaza mıydı ? Sanmam . . .  Bana ka­
lırsa -şimdiye kadar kimseye söylemedim bunu- intihar etti 
derim. İntihar etmek için değil. . .  Nasıl anlatmalı bilmem 
ki . . .  O, kendi kendine suikast yaptı .  Hah, şimdi buldum 
bunu, sizinle konuşurken . . .  Eh doğrusu bu, kendine suikast 
hazırladı. Yaşamayı boşladı . Büsbütün Betüş yüzünden değildi 
belki de . . .  Ama şurası kesin ki, Betüş onunla evlenseydi, -hadi 
intihar demeyelim- o trafik kazası olmaz, Coşkun da ölmezdi. 
Hayır, çarpışma değil . . .  Arabasıyla yuvarlandı uçuruma bir 



dönemeçte . Öyle hızlı sürmüş ki arabasını . . .  Delilik değil 
de, uğruna yaşamaya değer bişey bulamamak, kendini hiçe 
saymak . . .  Onun için intihar diyorum ya . . .  Yoksa, onun ölümü, 
çok bayağılaşmış bir umutsuz aşk yüzünden intihar değildi . 
Yüzde yüz bir ölümle sonuçlanacak gibi arabasını ölümün 
üstüne son hızla sürerken bile, belki Coşkun ölmeyi hiç dü­
şünmemişti . Ama yine de uğruna yaşayacağı bişeyi olmadığın­
dan, hiçbişey için kendini yok etmek istedi . Anlatamadığımı 
biliyorum, çünkü ben de ne anlatmak istediğimi kesin olarak 
bilmiyorum. O dediğim romanımı yazabilseydim, o zaman 
daha iyi anlatabilirdim şimdi anlatmaya çalıştığım şeyi . 

Kazadan sonra Coşkun dört gün yaşadı. İlk ziyaretine gidi­
şimde Betüş'ü sordu. Çoktanberi Betüş'ü görmemiştim. İkinci 
ziyaretimde biraz daha iyi görünüyordu. Ama doktor yanında 
on dakikadan çok kalmamamı söyledi. Coşkun, bir günlük 
tuttuğunu, günlük defterini, geçirdiği trafik kazasından sonra 
yakmak istediğini, yataktan kalkmaya gücü olmadığından 
defterini yakamadığını anlattı . Günlük defterini Betüş' e verir 
miydim ? Elbette. Hemşireyi çağırtıp, kaza sırasında arabasında 
bulunup hastaneye getirilen el çantasını getirmesini rica etti. 
Hemşire çantayı getirdi . Çantadan defteri çıkarmamı istedi . 
Lacivert ciltli, büyükçe bir cep not defteriydi . 

Ertesi gün ziyaretine gittiğimde komaya girmişti. Kapıda 
akrabaları bekleşiyordu. O gece ölmüş . 

Kurtulsaydı, sakat, yarım bir adam olarak yaşayacaktı .  Biz 
insanlar, ne olmadık şeyler düşünürüz. Eğer o kazadan sonra 
Coşkun kurtulup da sakat olarak yaşasaydı, Betüş onunla 
yüzde yüz evlenirdi . Çünkü Betüş' e ihtiyacı olacaktı. Çok 
iyi tanırım Betüş'ü, yapardı bunu . . .  Hayatı boyunca, kendi­
sine gerçekten ihtiyacı olan, yardım edeceği, kendisini bütü­
nüyle verebileceği birisini aradı durdu. Yarım, sakat kalmış 
Coşkun'la, hem de onu severek evlenirdi Betüş . 

Romanımı yazabilseydim, hayatta olanları, gerçekleri, ro­
manımda biraz değiştirecektim. Romanda Coşkun, bir trafik 
kazasında ölmeyecek, kendisiyle evlenmeyen Betüş'ün umut­
suz aşkı yüzünden intihar edecek, ama ölümden sakat kalarak 
kurtulacaktı. Betüş koşup gelecek, Coşkun'la evlenecekti. Yani 
gerçekte olduğu gibi değil, tasarladığım gibi . . .  
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Betüş'ün de Coşkun'u sevdiğini sanıyorum. Sevdiği halde 
neden mi onunla evlenmedi ? Sevdiğini biliyorum, ama neden 
evlenemediğini bilmiyorum. Buyüzden evlenmedi desem, be­
nim özel yorumum olur. Coşkun'u sevdiği kesin. Hiç sevmese 
sık sık mezarına gider mi ? Ne diye mezarına çiçek koysun 
sevmese ? . .  Ölmüş bir insan .  Betüş kime yaranacak, kime 
hoş görünecek . . .  Demek ki seviyordu. Kaç kere Betüş'ü, Coş­
kun' un mezarına çiçek koyarken görmüşler. 

Coşkun'un ölümünden sonra bigün ben berberimdeyken 
Betüş de geldi, Coşkun'dan ikimiz de söz etmedik. İkimiz de 
o konunun açılmasından çekiniyorduk, yine de Coşkun'u dü­
şünüyorduk, ama düşünmediğimiz şeylerden, şundan bundan 
konuştuk. Coşkun'un bende olan günlüğünden ona hiç söz 
etmedim. Amacım vermemek değildi, verecektim. Ama önce 
kendim okumak istiyordum. Belki yazacağım roman için, 
önemli şeyler bulurum içinde diye düşünüyordum. Betüş'ü 
berberde gördüğüm o güne kadar, vakit bulup da Coşkun'un 
anılarını okuyamamıştım. Nasıl olsa okuduktan sonra bigün 
Betüş' e verirdim. Öyle düşündüm. O günden sonra, bir kere 
de Betüş'ün evine gitmiştim. İşte o gün, bir çiftlik alıp orada 
yalnız yaşamak istediğini söylemişti. O günden sonra bir daha 
Betüş'ü göremedim. Bir görene, yerini, ne yaptığını bilene de 
rastlamadım. Günlük bende kaldı. Yer yer okudum sonra . . .  Ne 
temiz duygular, ne güzel. . .  Tam benim tanıdığım Coşkun . . .  O 
defter, tavan arasında eski kitapların, gereksiz eşyanın arasında 
duruyor. Geçen kış çatının tavanı çok aktı . . .  Birara çıkıp bak­
mıştım, herşey sırılsıklamdı, kitaplar ıslanmış . . .  Söyledim ya, 
bişeyin değeri, o şeye değer veren olursa vardır. Anlıyorum, o 
günlük sizin için çok değerli . Artık benim işime yarayacağını 
sanmıyorum, hiç olmazsa siz alın saklayın. Halanızı görünce 
ona verirsiniz . . .  

Okursunuz elbet, okuyabilirseniz. Yağmurdan, tozdan ya­
zılar silinip bozulmuştur belki . . .  

Önce dosyayı vereyim size de, hurda okuyun. İçinde gazete 
kesikleri var. Her yazıda Tadı Betüş'ün adını bulamazsınız. 
Çünkü sosyetede onun çok değişik adları vardır : Tadı Betüş , 
Lokum Betül, Türk Lokumu, Gönül Kırmaz, Bayan Döviz, 
Taşbebek, Cömert Taze, Zarafet Elçimiz, Demirbaş Betül, 



Sarışın Bombamız, Refakat Bayanı, daha bisürü . . .  Bu adların 
birini gördünüz mü gazete kesiklerinde, anlayın ki onunla 
ilgili bir yazıdır, okuyun. Refakat Bayanı mı ? Yurtdışı gezisine 
çıkacak işadamları, zengin erkekler, daha çok bekarlar, evliler 
de olur ya, yanlarına yardımcı, rehber, sekreter fılan gibi, 
işlerini kolaylaştıracak, dil bilir, becerikli, güzel bir hanım 
arkadaş alırlar ; İşte o hanımlara Refakat Bayanı denir. Tabii 
aylıkla . . .  Refakat Bayanı ,  her işe yarayan kadındır. Aylığı çok 
yüksektir ama her işe yaradığından, yani iki üç kadının işini 
gördüğünden yine de ucuza gelir. 

Buyrun dosyayı ! 

GAZETELERİN SOSYETE HABERLERİNDE TATLI BETÜŞ 

Bayan Oy Sandığı 

Dün Beşiktaş tramvay caddesinden gitmekte olan bir tak­
sinin içinde geçen olay, bu sırada olaya tanık olan halkın 
takside bulunanlara saldırısına sebep olmuştur. 

Dün, akşam saatlerinde, iki genç kadın, yanlarında bir 
erkek arkadaşları ve iki de Amerikan denizcisi, bir taksi tutarak 
Boğaz' a doğru gezmeye çıkmışlardır. Otomobil Beşiktaş' tan 
geçerken, iki genç kadının, taksi içinde, yanlarında erkek­
lerle birara öpüştüklerini görenler, arabayı durdurmuşlar ve 
durumu polise bildirmişlerdir. Polis ekibi olay yerine gelene 
kadar orda toplanan halk otomobili kuşatmıştır. Daha sonra 
iki kadın, yanlarında iki Amerikan denizcisi, bir de Türk 
erkeğiyle, arkalarına takılan yüzlerce kişinin yuhalamaları ara­
sında karakola götürülmüşlerdir. Karakolun önünde toplanan 
halkı polis zorla dağıtmak isterken, Beşiktaş Karakolunun 
karşısındaki parkta olayın resmini çekmek isteyen gazetemiz 
foto muhabirinin görevini yapmasına engel olmak isteyen 
polis, muhabirimizi tartaklamıştır. İki genç ve güzel kadının 
polis karakolundan kocalarına telefon etmelerinden sonra, 
her ikisinin de önemli kişilerin eşleri olduklarının anlaşılması 
üzerine, birdenbire davranışı değişen polisin karakol önünde 
biriken halkı dağıtmaya çalıştığı, muhabirimizin de resim 
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çekmesine engel olduğu, olaydan sonra öğrenilmiştir. Orda 
bulunup da tanıyanların söylediğine göre kadınlardan biri 
seçimlerde bir partinin başarısını sağladığı için "Oy sandığı" 
diye tanınan yüksek sosyetenin seçkin hanımlarındandır. iki 
kadın, iki Amerikalı denizci ve öteki erkek, polisin yardımıyla 
taksiye bindirilerek, yuh diye bağrışan halkın arasından zor­
lukla kaçırılmış ve taksi Boğaz' a doğru uzaklaşmıştır. 

Sosyete Haberleri : İki Kadın 

Üç haftadanberi H .  ve B .  otelinin beş çaylarından eksik ol­
mayan iki kadın var. İkisi de çok şık. Vizonları, astraganları 
son moda. Küpeleri, yüzükleri göz kamaştırıyor. Bu iki ha­
nımdan biri sosyetede Dişi Panter, öbürü de Taşbebek diye 
tanınıyor. Her akşam aynı saatte Taşbebek otele son model 
kırmızı bir Buick arabayla Şişli yönünden, Dişi Panter de, bej 
bir Mercedes'le Taksim yönünden geliyorlar. 

İkisi de yeşil gözlü olan hanımların hayat hikayelerinde 
de gözlerinin rengi kadar benzerlik var. İkisinin de kocası 
ticaretle uğraşıyor. Evliliklerinde mutlu oldukları söylenemez. 
Genç yaşlarında ikisi de ağır bir hastalığa tutuldu. Dişi Panter 
kötürüm olmak tehlikesiyle karşılaştı. Sarışın Bebek'se, sık 
sık başka erkeklerle kocasının hiç de memnun olmayacağı 
durumlarda görülünce kendini kaybedip sinir bunalımları 
geçiriyor ve daha önce ne yaptığını, oraya nasıl geldiğini bile­
miyordu. İkisini de Prof. Dr. İ. A. tedavi ediyordu. Doktorun 
tavsiyesiyle ikisi de İsviçre'ye, Zürich'te bir kliniğe gittiler. 

Zürich'teki kliniğin bütün Avrupa yüksek sosyetesince 
çok iyi bilinen yakışıklı doktoru iki hanımın da hastalıkla­
rının teşhisini pek çabuk koymuştu. Hanımlar kocalarıyla 
ruhen anlaşamadıkları için rahatsızdır. Bunun anlaşılması 
için İsviçre'ye kadar gitmenin gereksiz olduğunu söyleyen­
ler de çıktı . Çünkü, hastalığı ilk teşhis eden yine hastanın 
kendisiydi. Sarışın Bebek'in hemen her gece, "Sen benim 
ruhumu anlamıyorsun, kaba herif1" diye kocasına bağırdığını, 
o semtte oturanlar sık sık duyarlardı . İsviçre'deki yakışıklı 
doktor, Taşbebek'in ne kadar haklı olduğunu bir kere de ruh 



hekimi olarak doğruladı . İki hanıma da psikanaliz yapıldı . 
Günlerce yakışıklı doktora içlerini döktüler, bilinçaldarını 
açıkladılar. Tedavi çok iyi sonuç verdi. Ruhlarındaki ağırlık 
kalkınca, kendilerini bir kuş kadar -tabii güzel bir kuş- öz­
gür duyan iki kadın da yeniden dünyaya gelmiş gibi oldu. 
Hemen Türkiye'ye döndüler. Ruhsal anlaşmazlık yüzünden 
kocalarından kısa zamanda ayrılıp büsbütün rahata kavuş­
tular ve yeni bir aşk için çöpsüz üzüm denilen hale geldiler. 
Şimdi, her iki hanım da büyük bir çabayla İsviçreli yakışıklı 
doktorun tavsiyesini yerine getirmeye çalışıyorlar. Ruhlarını 
açacak yerlere gidiyorlar, ruhlarını açacak erkek arkadaşlarla 
vakit geçiriyorlar, sıkıntıdan, üzüntüden kaçıyorlar. Yeni­
den evlenip evlenmeyecekleri sorulduğu zaman da, ancak 
ruhlarının anlaşabileceği bir erkekle karşılaşırlarsa evlenmeyi 
düşünebileceklerini söylüyorlar. 

Ruhları kocalarıyla anlaşamayan kadınlar için çok dikkate 
değer bir olay değil mi ? 

Ünlü Bir Yazarın Bir Gazetedeki Günlük Fıkrası 

Bu kaçıncısı böyle ? Yine Ankara' da yabancı bir dansözü sınır 
dışı ediyormuşuz. Neden ? Striptizci kız, kodaman kocaları 
baştan çıkarıyormuş . Bakınız, gazete haberi nasıl veriyor : 

Bundan üç dört ay önce memleketimize gelen bir yabancı 
striptizci kadın, hemen Ankara'ya gitmiş ve orda çok tanınmış 
şahsiyetlerle düşüp kalkmaya başlamıştır. Sonunda, Ankara yük­
sek sosyetesinden bazı hanımlar, kocalarının  güzel striptizci 
tarafından baştan çıkarıldığını görünce, telaşa kapılmışlar ve 
ilgili makamlara biçok müracaatlarda bulunmuşlardır. Sonunda, 
durum incelenmiş ve kadının yurtdışı edilmesine karar veril­
miştir. 

Ankara'dan şehrimize gönderilen kadın, bir polis refakatinde 
uçağa bindirilerek sınır dışı edilecektir. 

Yurdumuzda şunca koca yalnız baştan çıkmak değil, başka 
yerden bile çıkar da kimsenin kılı kıpırdamaz, ama kodaman­
larımızın baştan çıkmasına hiç dayanamayız. Öyle anlaşılıyor 
ki, ağızları süt kokan bu masum kodaman kocalar, 
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- Aman bir yabancı dansöz gelsin de bizi baştan çıkarsın ! 
diye kuyruğa girmiş, Allah Allah deyip duruyorlar. 

Sayın kodamanların eşleri bayan kodamanlarsa, 
- Vaay, ne demek olsun, bizim uslu uslu oturan kocacıkla­

rımızı, yabanın n'idüğü belirsiz oyuncu kızları baştan çıkarsın 
ha! . .  diye bayrağı açıyorlar. 

Ne etsek, n' eylesek de çok tanınmış "şahsiyet"lerimizin 
baştan çıkmalarını, o tertemiz ahlaklarının bozulmalarını 
önlesek? Bu kodamanlar, ağızlarında emzik, altlarında sübek, 
bebekler değil ki yabancı dansözlere karşı onları korumak 
için Üzerlerinde "Beni öpmeyiniz ! "  yazılı mama önlüklerini 
göğüslerine takalım. 

Zavallı önemli "şahsiyet"lerimiz, ne de çabuk baştan çı­
kıveriyorlar ? 

Sosyete Haberleri : Cinsel İsteği Kırbaçlamak 

Son yıllarda zarafet elçimiz olarak bizi yabancılara tanıtmakta 
büyük başarı kazanmış olan sosyetemizin çok güzel bir ha­
nımı çarşamba geceleri salonunda düzenlediği toplantılarda 
sosyetenin yeni yetişen kızlarına başarı yolları için dersler 
vermektedir. Zarafet elçimizin geçen çarşamba gecesi ko­
nuklarına verdiği ders, kokuların cinsel isteği kırbaçlaması 
üzerineydi. Büyük bir ilgiyle dinlenen konuşmasında zarafet 
elçimiz, kendisini merakla dinleyenlere şunları söyledi : 

"Cinsel isteği kışkırtmakta kokuların etkisi büyüktür. Ama 
ne yazık ki, kadınlarımızın çoğu güzel kokuları nasıl kullana­
caklarını bilmiyorlar. Kimi kadınlar, esansı, vücudun yaydığı 
kötü kokuları bastırmak için kullanırlar. Böyle olunca, en 
güzel kokulu esanslar bile, dayanılmaz bir koku karışımı olur. 
Oysa esanslar, temiz bir vücuda hazırlanmıştır ve ancak böyle 
kullanılırsa erkeklerin cinsel isteklerini kırbaçlayabilir. 

Saçlara esans sürmekse çok yanlıştır. Esansın sürüleceği 
yerler, yalnızca koltuk altları ve kulak arkalarıdır. Esansı çok 
sürmek de yanlıştır. 

Her kadının kendine özgü bir esansı olmalıdır. Esans 
seçmek çok önemlidir. Erkekler, daha kokusundan kadını 



görmeden karanlıkta bile tanımalıdırlar. Medeni durumunu 
yada eşini, aşk arkadaşını değiştirmek isteyen hanımlar ko­
kularını da değiştirmelidirler. Esans sürmek, karşınızdakini 
kokuya boğmak demek değil, hafif ve ustalıkla sürünerek 
onun duygularını kışkırtmaktır. 

Zevk sahibi her kadın, Andre Cerf' in şu sözlerini, tu­
valet aynalarının üzerine yazmalıdır : 'Esans kötü kokuları 
bastırmak, örtmek için değil, var olan çekiciliği bir kat daha 
artırmak içindir. "' 

Zarafet elçimizin evinde yapılan çarşamba gecesi toplan­
tılarına gelenlerin sayısı gittikçe artmaktadır. 

Sosyete Haberleri : Krupp Haftası 

Bu ara lstanbul, kralların prenslerin, ünlü artistlerin, mil­
yonerlerin uğrak yeri oldu. Buyüzden lstanbul'un yüksek 
sosyetesi her hafta başka bir önemli kişinin şerefine yaşadı . 
Yüksek sosyetenin son misafiri de çelik kralı Krupp oldu. 
İki haftadanberi kulaklarımız Krupp'la dolup taştı .  Alfred 
Krupp'un çok yakışıklı olduğunda birleşen gazetelerin sos­
yete haberleri yazarlarının düşüncesine katılmıyoruz. Yüksek 
sosyetemizin erkek eksperi olduğunda hiç kuşku olmayan tu­
rizm meleğimiz Türk Lokumu da, genç Krupp'u görünce düş 
kırıklığına uğramış ve geçen haftanın misafiri çelik kralının 
yüzünün, kurnaz bir tilkininkine benzediğini söylemiştir. 

Geldiği gündenberi, onuruna verilen ziyafetlerden sıkıldı­
ğını belli eden çelik kralına verilen şölenler sonsuzdu. Valinin 
ziyafetinden sonra bir ünlü işadamımızın Küçükçamlıca'daki 
köşkünde verilen ziyafette, Alfred Krupp lstanbul'da ilk olarak 
ençok ilgiyi, daveti veren işadamımızın eşi Türk Lokumu'na 
göstermişse de, Krupp hakkındaki düşüncesini yazdığımız 
Türk Lokumu, geçen hafta şehrimizden ayrılan prensi hala 
unutamadığını belli etmiştir. Bu ziyafete davetlilerin smokinle 
gelmiş olmalarına rağmen, Türk Lokumu'nun çabasıyla çok 
içten bir hava yaratılmıştı .  
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Sosyete Haberleri : Artırmayla Öpücük 

Üç ay önce Life dergisinin kapak kızı olan çok güzel bir 
Skandinav kızı cuma gecesi, Ç. otelindeki Kimsesiz Çocukları 
Kurtarma Derneğinin balosunda açık artırmaya çıkarıldı . 
Bu açık artırma, kızın bütünü için değil, yalnızca yanakları 
içindi . Beyler arasında en yüksek fiyatı veren kızı bir kerecik 
öpecekti. Beşyüz liradan başlayan artırma ne yazık ki onbin 
lirayı aşmadı. Ençok artıran V. O. güzel Skandinav kızının 
sağlıklı ve pembe yanaklarından iki kere öptü. 

Derneğin daha çok kazanması için baloyu düzenleyenler, 
Tadı Betüş'ün öpücüğünü de artırmaya çıkardılar. Bu ikinci 
artırma, Skandinav güzeliyle bizim güzelimiz arasında bir 
yarışma havası aldı . Tadı Betüş'ün eşi başlangıçta artırmaya 
hararetle katıldıysa da sonra nedense vazgeçti . Ordaki yorum­
culara göre, Tadı Betüş'ün eşi değerli işadamımız Abuş, "Ben 
nasıl olsa herzaman öpüyorum . . .  " diye düşünüp, artırmadan 
vazgeçmiş olacaktı. Artırma kırkbin lirayı geçti ve Betüş'ün 
öpücüğüyle o gece derneğe iyice bir gelir sağlanmış oldu. 
Ne var ki , son artırmayı yükselten, ilk anlaşmayı bozarak, 
yanaklarından değil, Betüş'ü dudaklarından öperek geceyi 
neşelendirdi . 

Dedikodu 

Sosyetemizin Gönül Kırmaz kadını olarak tanınan bir ha­
nım, doktorunun Yalova Kaplıcalarının güzelliği artırdığını 
söylemesi üzerine, eşini lstanbul'daki evinde bırakıp Yalova 
otelinde kalmaya başlamıştır. Gönül Kırmaz' ın güzelliğini 
Yalova Kaplıcalarının mı, yoksa oteldeki orkestra kemancısının 
mı artırdığı son günlerin ençok konuşulan konusu olmuştur. 
Güzelliği gittikçe artan Gönül Kırmaz' ın neşesi de artmakta­
dır. Evde yalnız kalmaktan memnun görünen, daha doğrusu 
yalnızlığını en güzel biçimde değerlendirmenin yolunu bulmuş 
olan Gönül Kırmaz'ın kocası, her gece Yalova'daki oteldeki 
karısına telefon ederek, "Tedaviye devam karıcığım ! "  diye 
öğüt vermektedir. 



Sosyete Haberleri : Saç Rengi 

Her yeni gönül macerasına atılırken saçlarının rengini de 
değiştiren Lokum Betül 'ün son günlerde saçlarını koyu si­
yaha boyatmış olmasından sonra, lokumdan çok çikolataya 
benzediği söylenmektedir. Lokum Betül'ün saçlarını siyaha 
boyatması ençok Cins Bekir için sürpriz olmuştur. Cins Be­
kir, içtiği kahve fincanından falına bakan sosyetenin ünlü 
falcısının, "Sen gönlünü siyah saçlı bir kadına kaptırmışsın," 
demesine gülmüşse de, saçlarını siyaha boyattığından haberi 
olmadığından, biraz sonra Lokum Betül'ü simsiyah saçlı ola­
rak karşısında görünce falın çıkmasına çok şaşmıştır. 

Yararlı Bir İstatistik 

New York (AA) - New York'ta bulunan büyük bir saç boyası 
fabrikasının yaptığı istatistikten aldığı sonuca göre, kadın­
ların çoğu yeni bir maceraya atılmak için saçlarının rengini 
değiştirmektedirler. 

Not - Bugün Tadı Betüş' e, niçin saçlarının rengini değiştir­
diğini sormuştum da, "Çünkü medeni halimi değiştireceğim," 
demişti. Şu Tadı Betüş, müthiş bir kadın . . .  Gerçekten de kısa 
süre sonra soyadım değiştirmişti. 

Sosyete Haberleri : Yeniden Aşık 

Sosyetenin medeni hal değiştirme rekorunu elinde tutan 
Cömert Taze' sine ayrıldığı kocaları , eskisinden daha çok aşık 
olduklarını söylüyorlarmış. Cömert Taze'nin bu konudaki 
açıklamasına göre, bir kadının yeni bir kocayla evlenmesi yada 
evleneceği haberlerinin çıkması,  eski kocasının aşkını yeniden 
canlandırmakta ve kırbaçlayarak artırmaktadır. 

Böylece, Cömert Taze'nin onbeş gün önce ikinci kez ay­
rıldığı lstanbul Barosunun şık ve yakışıklı avukatlarından 
olan sabık eşinin neden yeniden Cömert Taze'nin arkasından 
koştuğu anlaşılmaktadır. 
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Cömert Taze'nin bir sosyete toplantısındaki tavsiyesine göre, 
eşler her an tetikte durmalı, daha ayrılmadan ve araları açılma­
dan bir sonraki eş adayını hazırlayarak ayrılmakta ön almalıdır­
lar. Çünkü eşlerden, hangisi önce ayrılırsa aşkı da o kazanırmış . 

Sosyetede Skandal 

Ankara, 2 (Özel muhabirimizden) - Son yıllarda kentimizde 
görülen en garip skandal dün gece olmuş, yüksek sosyetede 
Refakat Bayanı diye bilinen bir hanım bir Amerikalı zenciyle 
zina halindeyken yakalanmıştır. 

Istanbul yüksek sosyetesinin tatlılığı dillere destan güzelle­
rinden olan Refakat Bayanı başkentimizin ileri gelenlerinden 
biriyle evlendikten sonra kış aylarını Ankara'da geçirmektedir. 

Bahçelievler semtinde oturan Refakat Bayanı'nın bisüre­
denberi Kocatepe'deki bir Amerikalı zencinin evine gittiğini 
öğrenen kocası, emniyet müdürlüğü ikinci şubeye başvurarak 
karısının verdiği adreste zina yaptığını bildirmiştir. Bu ihbar 
üzerine verilen adresteki eve baskın yapan ahlak zabıtası me­
murları, zenciyi yalnız ve çıplak olarak bulmuşlardır. Ancak 
Amerikalı zencinin direnmesine rağmen evin içinde araştır­
malar ilerleyince, Refakat Bayanı yatak odasındaki gardırobun 
içinden çırılçıplak bir durumda çıkarılmıştır. 

Polis cipiyle götürülürken, Refakat Bayanı kocasıyla tar­
tışmaya tutuşmuş, kocası, ençok bir zenciyle aldatmış olduğu 
için karısına kızdığını, ırkçı olmadığını, ama yine de karısının 
zenciyle ihanetinin haysiyetine dokunduğunu söylemiştir. 
Yol boyunca arabada süren bu tartışma, memurların şaşkın 
bakışları altında tatlıya bağlanmıştır. Koca, "içtimai mevkii"ni 
düşünerek bu işin örtbas edilmesini karısından rica etmiş , 
bundan sonra barışmışlardır. Refakat Bayanı' nın eşi, Amerikalı 
zenci aleyhine yüzbin liralık tazminat davası açmıştır. 

Aşk ve Spor 

Geçtiğimiz çarşamba gecesi Sarışın Bomba' nın evinde, aşk 
yapmanın, at binmek, kayak yapmak, araba kullanmak gibi 



bir spor olup olmadığı uzun uzun tartışılmış, ama kesin bir 
sonuca varılamamıştır. Aşkın spor olduğu sonucuna varılırsa, 
eşlerin birbirlerine ihaneti diye bişey kalmayacaktır. Çünkü 
evlilik profesyonel bir spor, ihanetse aynı sporun amatörcesi 
sayılacaktır. 

COŞKUN BAŞPINAR'IN ANI DEFTERİNDEN : 

1 7 Mart 19 . . .  

Kader ağlarını örüyor . . .  B u  üç kelimelik cümleyle bir zaman­
lar, arkadaşlarımı alaya alırdım. Yatılı lisedeyken, konuştuk­
ları ilk kıza işık olan arkadaşlarım da anı defterlerine böyle 
yazarlardı : Kader ağlarını örüyor . . .  

Yuvaları bozuldukça yeniden ağ kuran örümcekler gibi, 
onların kaderi de öyle yüzsüzdü ki, yıllardanberi onlara kim­
bilir daha kaç kere ağ kurmuştur. Okula dönüş akşamlarında, 
şapşallaşmalarından bir kıza tutulduklarını anladığım arka­
daşlarımla, "Yine kader ağlarını örüyor," diye alay ederdim. 
Aradan yıllar geçti . Ya tembelliğimden, ya beceriksizliğimden 
benim kaderim bitürlü ağlarını örmedi. Evet, bugüne kadar . . .  
Ama bugün ? Bambaşka bigün ; çünkü benim için de kader 
ağlarını örüyor . . .  

İki hafta kadar önce Zeki' nin yazıhanesine uğramıştım. 
Yazıhane öyle kalabalıktı ki, şaşırdım. Ama hepsi de kadındı. 
Zeki, yabancı bir firmanın burdaki yer döşeme malzemesi 
temsilcisi olduğuna göre, bu kadınlar müşterisi olamazdı. 

Orda çalışan birine, kadınların neden doluştuklarını sor­
dum. Delikanlı iki kolunu iki yana açıp, dudaklarını da bü­
zerek gülümsemekle yetindi . Sorumu başka bir memur, "Sek­
reterine sorun ! "  diye cevaplandırdı . Zeki'nin sekreterinin oda 
kapısı açıktı. Kız daktilo yazıyordu. Ben sekreterin odasına 
girmeden, Zeki, iki kadınla birlikte odasından çıktı kızgın 
kızgın sekreterine, "Söyleyin hepsine," dedi, "tamam, istemi­
yorum. Bundan sonra gelenlere de, alındı dersiniz." 

Beni gördü. Başı derde girmiş bir insanın dostundan yar­
dım ister haliyle koluma girip beni odasına soktu. "Ne oluyor 
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böyle ?"  dedim. Masanın üstündeki gazeteyi önüme uzatıp bir 
ilan gösterdi . İlanda aşağı yukarı şöyle bişey yazıyordu : 

"Bir işadamı özel arabasıyla Avrupa gezisine çıkacağından, 
iki aylık gezisi için kendisine 25-30 yaş arasında refakat arka­
daşı bir bayan aramaktadır. Gezi süresince bütün masrafları 
karşılanacaktır. Resimli müracaat edilmesi .  Adres . . .  " 

"Gördün ya, bu insanlar daha okuduklarını bile anlamıyor­
lar. Sanki biz onlara resminizi gönderin dememişiz, gazetede 
ilanı okur okumaz, hemen koşun, başıma gelin demişiz. Ben 
bir kişi Avrupa'ya gideceğim yahu, yanımda kaç karı birden 
götüreyim ? Hadi Müslümanız deyip dört karı götürelim, 
kırk karı birden götürülür mü ? Ulan ben karı tüccarı mıyım 
be !  . .  " 

Böyle bağırıp hızını alamayınca, suratını pencereye dö­
nüp, sanki kadınlar karşısındaymış gibi onlara bağırmaya 
başladı . 

"Önce resmini gönder, resminiii ! Bakalım beğenecek mi­
yiz ? Anam yerinde karısın ulan . . .  Bu yaşta refakat bayanı 
olmaya utanmıyor musun ? Tuh !  . .  Üstelik İngilizce de bilmi­
yorsun. Ne işime yararsın benim ? Ben seni herkesin önüne 
mostralık diye mi çıkaracağım ? .. " 

Karşısında olmayan kadınlara böyle bağırmasından bir 
sinir bunalımı geçirmekte olduğunu anladım. 

İki aylık çocuğunu bırakıp, hatta biriktirdiği bikaç yüz 
lirasını da üste verip , yol arkadaşı olmak için yalvaranlar, 
gelenlerin içlerinde torun sahibi kadınlar bile varmış . 

Yatıştırmak için, "Kolay değil, geçim sıkıntısından, darlık­
tan, pahalılıktan, işsizlikten herkes ne yapacağını şaşırmış," 
dedim. 

"Zaten siz solcular her fırsattan yararlanıp düşmanlık to­
humları ekersiniz," dedi. Aklı başında olmadığı için bundan 
başka saçma bişey de söyleyebilirdi. "Resim gönderen olmadı 
mı ?"  diye sordum. Kapı arkasında yere yığılmış zarfları gös­
terdi. 

"Senden bir ricam var. Sen bana İngilizce olarak, refakat 
bayanı aranıyor diye bir ilan yazsana . . .  Hiç olmazsa, İngilizceyi 
anlayanlar az olduğundan gelenler de az olur," dedi . 

Yazdım ilanı : 



"Fluent speaking English attractive female traveling partner 
required for bilmem ne . . .  P. K. fılan." 

İlanı sekreterine verdi, gazetelere gönderilmesini söyledi. 
İlandaki "for bilmem ne" yerine, adresin yazılacağını söylemek 
aklıma bile gelmedi. Artık o kadarını bilirler diye düşündüm. 
İyi ki posta kutusunu yazdık. Gazetede ilan yarı İngilizce, yarı 
Türkçe olarak "for bilmem ne" diye çıktı . 

Kendi elimle yazdığım bu ilanla, kaderin bana ağlarını 
örmeye başlayacağını nasıl bilebilirdim ? 

Zeki, dört beş kadından mektup almış. Ben yazıhanesine 
gittiğimde, adaylardan biriyle telefonda konuşup randevulaş­
tığını, saatine bakıp az sonra kadının geleceğini söyledi . Kalk­
mak için davrandım. Benim de kalıp gelecek kadını görmemi 
istedi. O sırada sekreter, randevusu olan hanımın geldiğini 
söyledi . 

Kapıdan bir alev girdi sanki . . .  "Ben Betül . . ." diye bir ses. 
O ses odanın içinde korkunç bir fırtına estirdi ; dışardaki 
fırtınayla pencere açılıp kanadı çarpmış, içeri dolan rüzgar, 
kağıt, kitap, dosya, odanın içinde her ne varsa, hepsini uçurup 
savurmuş, birbirine katmış gibi .  . .  

"Ben Betül . . .  " diye o yumuşacık sesin içimde estirdiği 
fırtınasından başım döndü. 

Şu Zeki ne şanslı . . .  Şans da değil, para . . .  Kıskandım Zeki'yi. 
"İlanınız pek hoş . . .  Öyle güldüm ki . . .  Bütün dostlarıma da 

gösterdim. Rikvayrd for bilmem ne . . .  Harika espri . . .  Ne buluş ! 
Bayıldım . . .  Öyle bir ilan vermeseydiniz, gelmezdim . . .  Esprili 
bir insanla yol arkadaşlığı güzel geçer diye düşündüm." 

Espri mi Hangi espri ? Bizim Zeki, gülmesini bile bilmez. 
Kadının sözleri üzerine Zeki öyle kasıldı, öyle kasıldı, ben 

de artık, "Espri değil efendim, bir yanlışlık . . .  " diyemedim. 
Ya hiç makyajsızdı yada makyajsız izlenimi verecek kadar 

ustaca makyaj yapmıştı . O kadar sade giyinmiş ki sadeliği 
içinde çok daha çekici olmuş . Süründüğü çok hafıf kokuyu 
ilk onda duyuyordum. Üstelik, konuştukça çekiciliği de, gü­
zelliği de artan kadınlardan . . .  Fransızca, İngilizce bildiğini de 
söyleyince büsbütün beni şaşırttı. 

Onların yalnız kalıp konuşabilmeleri için viskimi içtikten 
sonra, işim var diye ayrıldım. Başıma tokmakla vurulmuş, 
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bayılmışım, ne kadar baygın yattığımı bilmeden ayılmışım 
gibi, dünyayı yeniden görüyorum; öyle bir hoş, tadı sarhoşluk 
içindeyim . . .  

Bikaç gün sonra Büyükada'ya amcama giderken onu vapur­
da gördüm. Yanında çok şık, yaşlı bir erkek vardı, babasıdır 
diye düşündüm. O da gördü. Uzaktan gülümseyerek selam 
verince, beni hatırladığına sevindim. İçime sıcak sıcak . . .  (Yağ­
murdan yazılar okunamıyor. ) 

O gece Zeki'nin evine telefon ettim. O sabah Avrupa'ya 
gittiğini öğrendim. Demek, başka bir yol arkadaşı bulmuştu. 

(Okunamıyor.) 
Cumartesi gecesi, amcamın kızının düğününe gitmiştim. 

Ah, ah yine ah . . .  Ne kadar ah etsem yine de az . . .  Kör müy­
düm, nasıl oldu da onu ancak geceyarısına doğru görebildim. 
(Çok sararmış olduğundan yazılar okunamıyor.) 

"Bana bir iyilik eder misiniz ?"  dedi. "Emredersiniz," de­
dim. "Rica etsem, beni evime bırakır mısınız ? Burda çok 
sıkıldım da . . .  " dedi. "Elbette," dedim. Düğüne birlikte geldiği 
gruptakilere veda etti. 

Küçük arabama bindik. Yolda bikaç kere, "Sizi yordum . . .  " 
gibi sözler söyledi. Nişantaşı'ndaki apartmanına getirdim.  
Asansörle katına çıktık. Kapının zilini çaldı. Ayrılmak için izin 
isteyecekken, "Buyurmaz mısınız, bir çay içelim . . .  " dedi. 

Kapıyı orta yaşlı bir kadın açtı . Sonradan hizmetçisi ol­
duğunu öğrendim. 

(Su lekelerinden okunamıyor. ) 
Sabaha karşıydı . Kendi kendime odamda dans ettim. İçim­

den bağıra bağıra şarkı söylemek geliyordu. Adayıp sıçradım. 
Sanki baletmişim gibi .  . .  

Kader ağlarını örüyor. 

18 Mart 19 . . .  
Dün gece tiyatroya gittik. "Ölümü Yaşamak" adlı bir oyun 

seyrettik. Bütün oyuncular iyiydi. Ama başoyuncu kadın, 
olağanüstü başarı gösterdi . 

Yan yana oturuyorduk ama iki koltukta oturan tek kişi 
gibiydik. Sinemada, tiyatroda hep böyle oturuyoruz. Kan­
larımız, birbirimize değen ellerimizden, parmaklarımızdan, 
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kollarımızdan, dirseklerimizden, ikimizin birden damarla­
rımızdan geçip dolanıyor sanki . . .  Onun kanının sıcaklığını 
kendimde duyuyorum. 

İlk sevdiğim kadın.  Öncekiler, o zamanlar daha sevmenin 
ne olduğunu bilmediğimden sevmenin taklidiymiş . 

Oyunun ikinci yarısında ağlamaya başladı . Dirseği, kolu­
mun üzerindeydi. Ağlamasını, koluma dayalı dirseğinin sarsın­
tılarından ölçüyordum. Ben de ağladım, ona belli etmemeye 
çalışarak. . .  Bu oyunu yalnız seyredeydim, yine ağlar mıydım, 
yoksa onun duygululuğu mu bana geçmişti ? Yalnızken de 
ağlardım, ama bu kadar değil . . .  

Oyun bitene kadar ağladı . Gözyaşlarıyla gözümde daha da 
çok yüceldi, arındı . . .  Bitürlü yüreklenip de soramadığım, ama 
için için kıskandığım benden önceki geçmişi, her nasıl olursa 
olsun, gözyaşlarıyla akıp, silinip, arınıp gitmişti . Artık o hiç el 
değmemiş olarak pırıl pırıl benimdi. Hepimizin yaptığı gibi, 
o da gözyaşlarıyla kendi kendini yıkadı, arıttı . 

Ağlayarak tiyatrodan çıktık. Daha az kalabalık diye bir arka 
sokağa saptık. Susuşunu yadırgadım. En sevdiğim yanların­
dan biri, herzaman konuşacak güzel şeyler bulup durmadan 
konuşmasıydı.  İçin için hala ağlamaktaydı .  Gözyaşlarının 
arıtamayacağı geçmişin hiçbir pişmanlık karası yoktur. 

Bir oyun, içinde kendimizi, özlemlerimizi bulduğumuz 
oranda bizi etkiler. Betül, "Ölümü Yaşamak" oyununda ken­
dini bulmadıysa da özlemlerini buldu. 

Otelin barında içtik. Tek beğenmediğim yanı, çok içmesi. 

19 Mart 19 . . .  
Boğaz' ı yüksekten gören o bahçeli restoranda, camın ar­

kasındaki masamızda yemeğimizi yerken, birden, kaç yaşında 
gösterdiğini sordu. Yirmisekiz yirmidokuz yaşında olmalıydı. 
Hoşuna gitsin diye yirmibeşinde gösterdiğini mi söyleme­
liydim ? "Kadınların yaşı . . .  " diye bişeyler geveledim. "Söyle, 
söyle ! "  diye üsteledi . " Herkes gösterdiği yaştadır," dedim. 
"Peki ,  ne kadar gösteriyorum ? "  diye sordu. Yirmibeşinde 
gösterdiğini söyleyince çok güldü . . .  "Senin arkadaşın kırklık," 
dedi, "kırka merdiven dayadım artık." 
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Neden ille de yaş konusunu açtığını anlamadım. Gerçekten 
de kırk yaşında göstermiyor. Ama benden büyük olduğunu 
bana anlatmaya çalışıyor. İlişkimizin yönünü değiştirmek 
mi istiyor, nedir ? Belki de kırk yaşında değil, özellikle böyle 
diyor bana. Kırk yaşında bir kadın hiç bu kadar genç gö­
rünür mü?  Belki de çok rahat yaşamıştır da, ondan genç 
görünüyordur. 

3 Nisan 19 . . .  
Zeki geziden dönmüş . Bu sabah ona gittim .  Betül'le 

arkadaşlığımdan söz açmadan, hangi kadın arkadaşla yola 
çıktığını sordum. İspanyol tipli bir kadınla gitmiş . Onu da 
yolda bırakmış .  Neden o güzel sarışınla gitmediğini sordum. 
Önce hatırlamadı bile . . .  Hatırlayınca da, "Bırak yahu, ben 
hayatımda onun kadar yırtık kadın görmedim. Yirmibin lira 
aylık istedi, hem de peşin . . .  " dedi . Zeki, milletvekillerinin 
bile bu kadar çok para almadığını söyleyince, o da öyleyse 
bir milletvekiliyle birlikte gitmesini salık vermiş . Zeki kızmış, 
yalnız masrafları çekeceğini, bu şartla gelmek isteyen çok 
kadın olduğunu söylemiş . Bunun üzerine ne dese iyi . . .  "Siz 
bilirsiniz. Ben size, yirmibin lira aylık, çok ucuz söyledim. 
Yirmibin liraya bir ay güzel bir kadına her istediğinizi ya­
pacak; her istediğinizi de yaptıracaksınız : Sekreterliğinizi , 
tercümanlığınızı, arkadaşlığınızı, hizmetçiliğinizi, üstelik bir 
de metresliğinizi . . .  " 

Bu sözleri duyunca içimden bişeyler koptu sanki . . .  
Zeki, "Yahu karı düpedüz orospuymuş be ! "  diye bağırdı. 
"Yoksa sen, refakat bayanı olarak, çok namuslu bir aile 

kızı mı arıyordun ? Para istemeseydi hiç de böyle söylemezdin 
onun için . . .  " dedim. 

O kadın için sonradan çok şeyler öğrendiğini, refakat ba­
yanı olarak birlikte geziye çıktığı zengin işadamlarını soyup 
soğana çevirdiğini, kaç kişiyi iflas ettirdiğini, kaç aileyi dağıtıp, 
ev-ocak yıktığını söyledi. Hatta, Klarkçı Muammer denilen bir 
adamın uzun zaman refakat bayanı olmuş da, herifle birlikte 
kaçakçılık yapmışlar. 



7 Nisan 19 . . .  
Dört gündür onu görmüyorum. Unutmak istiyorum. Ne 

güzel , ne yüce hayaller kurmuştum. Nasıl bir çıkmazın (Say­
faları fareler yada böcekler yemiş, yazılar okunmuyor.) 

29 Nisan 19 . . .  
Hayatını merak ediyorum. Kimdir ?  Ailesi nerde ? Soruları­

mı, kurnazca lafı değiştirerek cevapsız bırakıyor. O da kendi 
hayatını anlatsın diye sık sık kendi hayatımı anlatıyorum. 
Geçmişi dinlemekten sıkıldığını belli ediyor. Ben hayatımı 
anlatmaya kalkınca evdeysek, şarkı söylemeye başlıyor; başka 
yerdeysek, lafı değiştiriyor. 

13 Mayıs 19 . . .  
Onun için söylenenler doğru olamaz . . .  Kıskançlık, çe­

kemezlik. .. Her güzel kadının alınyazısı bu . . .  Ne güzel bir 
gün, sonra ne güzel bir gece geçirdik. Müthiş zeki, içimden 
geçenleri bile anlıyor. Yalan, yalan . . .  Olamaz ! 

20 Mayıs 19 . . .  
Dün gece restorandayken, hangi okulda okuduğunu sor­

dum. Çok komik bişey söylemişim gibi kahkahalarla güldü. 
Sonra, "Ne okulu, hangi okul ?"  diye, alayla o bana soru yö­
neltti . 

Kadehindeki rakıyı sonuna kadar içti, "Ben hiç okula git­
medim, ilkokula bile . . .  " dedi . Alay ettiğini yüzüne vurdum. 
İngilizce, Fransızca bildiğini söyledim. 

"Sen ona Fransızca mı, İngilizce mi diyorsun ? Kim o kadar 
dışarda kalsa, benim kadar tezgahtar İngilizcesini öğrenirdi," 
dedi . 

Her konuda kendisiyle zevkle konuşulup tartışılabildi­
ğini söyledim. Çok şeyler biliyordu. Yoksa özel öğrenim mi 
görmüştü ? 

"Hah, tamam . . .  İyi buldun, benimki özel öğrenim . . .  " dedi 
yine alayla. 

Arkadaşlık ettiği yada birlikte yaşadığı her erkekten üç 
beş kırık dökük bilgi edinse, onların toplamı iki üç fakülte 
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bilgisi edermiş . Yani özel öğrenimini, değiştirdiği erkeklerden 
almış . . .  

Restoran başıma yıkıldı sandım. Tam o anda, orkestranın 
kemancısı başımıza gelmişti. Yayını kulağımın dibinde çeki­
yordu. Parayı ceketinin cebine koyduğum kemancı başımdan 
defolup gidene kadar, diş ağrısı çekiyormuşum gibi yüzümü 
buruşturarak sözde gülümsemeye çalıştım. 

Bozulduğumu belli etmek istemiyordum. Boş veren bir 
erkek numarası . . .  Ama beceremedim. Konuşamıyordum bile . . .  
Yüzüm, herzaman beni ele vermiştir. O bişeyler anlatıyor, ben 
yalnızca gerektiğinde, evet yada hayırla yetiniyordum. Demek, 
onun için işittiklerim doğruydu. Varsın olsun, bana ne ? 

Elimi avucuna aldı. "Neden bozuldun ?"  dedi . "Sana ya­
lan mı söyleseydim . . .  Yalan söylemeden konuşabileceğim, 
doğruyu söylemekten çekinmeyeceğim bir arkadaşım olsun 
istiyordum . . .  " 

Kadehtekini sonuna kadar içti . Ben de içtim. Ağlıyordu. 
Kendimi tutamadım, ben de (Okunamıyor. ) 

2 Haziran 19 . . .  
Seviyorum, seviyorum, seviyorum . . .  B u  kelimeyi ben icat 

ettim. Daha önce hiçkimse bilmiyordu. Yalnız kelimesini 
değil , sevmede, sevmenin ne olduğunu, özünü, anlamını da 
ben icat ettim bu dünyada . . .  Benden önce kimse bilmiyordu 
sevmesini. . .  

18 Haziran 1 9  . . .  
Yıllar sonra yine şiir yazmak geliyor içimden. İşte aşk 

budur : Şiir yazmak isteği . Ama beceremiyorum. Nedense hep 
aklıma Betül' e uygun uyaklı kelimeler geliyor. 

Hayır, hayır . . .  Şiiri yaşamak, şiiri yazmaktan çok daha 
güzel . . .  Ben Betül' de doludizgin şiiri yaşıyorum. 

30 Haziran 19 . . .  
İlkyazın e n  güzel günlerindeyiz. Dün Bebek'te deniz kıyı­

sında bir gazinoya gittik. İçiyorduk. Duygularımı yüzümde 
yansıtmamak elimde değil. 



"Neyin var kuzum senin ? Çoktanberi bana gücenik gibi­
sin," dedi. Bişeyim olmadığını söyledim, ama sesime uymayan 
sözlerimin inandırıcı olmadığını ben de biliyordum. Sesim, 
sözümü yalanlıyordu. Elinden oyuncağı alınmış bir çocuk gibi 
olduğumu söyledi . Benzetisi hoşuma gitti . Acı acı güldüm ; 
yani ne doğru gibilerden . . .  

Sesim bile kırık kırıktı, parmak çıtlatır gibi seslerle ko­
nuşuyordum. 

Bikaç gün önce evime teyzem gelmişti. Beni evlendirmekten 
söz açtı. Evlenmeye niyetim olmadığını söylediğimde, Tatlı Be­
tüş diye bilinen kötü tanınmış bir kadınla ilişkim olduğunu bir 
ayıp gibi yüzüme vurmuştu. Onu bütün lstanbul tanıyormuş. 
Eniştemin eski bir arkadaşı olan gümrük muayene şefliğinden 
emekli birisi, mallarına konmak için Sarsak Mecdi adında bir 
yaşlı adamla evlendiğini, sonra Cins Bekir adlı dostuyla bir­
likte adamı öldürüp köşkünün üstüne oturduğunu söylemiş . 

Betül kendisi için bişeyler duyduğumu, neler duydumsa 
anlatmam için listelerken, ben onun için bu duyduklarımı 
nasıl açıklayabilirdim ? 

Bana önceden de söylediği gibi ,  geçmişinde anlatmaya 
değer iyi, güzel şeyler yokmuş . Kendisi için kötü bişey duy­
muşsam, bunlar o kadar çokmuş ki . . .  Hangisinin olduğunu 
bilse, kendi doğrusunu anlatırmış . 

Onu ilk tanıdığım gündenberi, olduğu gibi, konuşmasında, 
davranışında da bana çok belirgin bir üstünlüğü vardı. Bu 
üstünlüğünün nerden geldiğini bilemiyorum. Açık yüreklili­
ğinden mi, pervasızlığından mı, güzelliğini bilmesinden mi, 
kendine güveninden mi, yoksa bana boş vermesinden mi ? 

Çok üsteleyince, Klarkçı Muammer adında bir serseriyle 
kaçakçılık yaptıklarını, sonra Sarsak Mecdi'yle evlendiğini . . .  
Duyduklarımın hepsini anlattım. 

Gülümseyerek beni dinledi. Bana anlatılanlar büsbütün 
yalan değilmiş, ama eksikmiş, yalanmış . . .  Merak ediyorsam 
herşeyi bütün ayrıntılarıyla anlatması için, bunları kimden 
duyduğumu bilmesi gerekirmiş . Emekli gümrük muayene 
şefini söyledim. 

Sarsak Mecdi'nin köşkü daha onun sağlığında yüksek 
sosyetenin kumarhanesiymiş . Ölümünden sonra adı Yüksek 
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Kulüp olunca, polisin koruması altında yüksek sosyetenin 
resmi kumarhanesi olmuş . Orada eski zenginler, yeni zengin­
ler, soydan gelen zenginler, sonradan görme zenginler kumar 
oynarmış . Böyle biyere bir gümrük muayene şefı nasıl gele­
bilirmiş ? Dar gelirli bir küçük memur yani . . .  Aylığı neymiş 
ki Yüksek Kulüp'te kumar oynuyormuş. Hiç düşünmemiş 
miyim bunu ? Demek, adam yalan söylüyor. Hayır, yalan 
söylemiyormuş . O da, dar gelirliğine bakmaz, köşke gelir, 
kumar oynarmış .  Hangi parayla mı ? Kaçakçılardan aldığı 
rüşvetlerle . . .  Ençok, en büyük rüşveti veren de Betül'müş . 
O kadar çok rüşvet verirmiş ki, gümrükçüler onun verdiği 
rüşvete göre, ne kadar mal kaçırması gerektiğini hesaplarmış . 
Ençok rüşveti o verdiğine göre, en büyük kaçakçılığı da o 

yapıyor öyleyse ; rüşvetçinin mantığı buymuş . "Her dış gezi­
den dönüşünde bir mücevherci dükkanı açacak kadar kaçak 
mücevher getirir." "Getirdiği kaçak kürklerle dostuna kürkçü 
dükkanı açtı." Söylentiler yayılıp duruyormuş . Yapmamış de­
ğil, kaçakçılık yapmış ; ama yüksek sosyeteden olan her kadın 
ne kadar yapıyorsa o kadar . . .  Yüksek sosyetenin ahlaksızlık 
sınırlarını hiçbir zaman aşmamış, zaten o sınır öyle sonsuzmuş 
ki, aşmaya onun gücü yetmezmiş. 

Gümrükçüler bu yalanları onu yermek için çıkarmıyor­
larmış . Tersine, ondan aldıkları büyük rüşvetleri hak etmek 
için, Betül'ü büyültmek amacıyla, onun büyük kaçakçı olduğu 
yalanına önce kendilerini inandırıyorlar, sonra da inandıkları 
kendi yalanlarına başkalarını inandırmaya çalışıyorlar, böylece 
aldıkları rüşveti hak ediyorlar, ödüyorlarmış . Dedikoduların 
hepsi de aleyhine değilmiş, lehine olanları da varmış . Anadili 
gibi İngilizce, Fransızca bildiği, çoook kültürlü, görgülü bir 
kadın olduğu yalanını da gümrükçüler uydurmuş . Aldıkları 
rüşvetin büyüklüğü karşısında ezildiklerinden, içlerinden, 
bunu ödemek istiyorlarmış .  Bikaç kere yabancılarla biraz 
İngilizce, Fransızca konuştuğunu duymuşlar ya, ondan sonra 
yaymaya başlamışlar : "Anadili gibi Fransızca biliyor, su gibi 
İngilizce konuşuyor . . .  " 

Böyle böyle bir efsane kadın olmuş . 
"Efsane, çığ gibi büyüyen bir hiçtir ; o çığ yuvarlandıkça 

büyüttüğü kendi kendini ezip çiğnemedikçe yok olmaz." 



Bunu Betül söyledi . Gecenin karanlığında, onun şimşek 
çakar gibi kıvılcımlanan zeka pırıltıları beni şaşırtıyor. 

O hiçten oluşan çığ, üstüne yuvarlanmış.  Betül 'ü daha 
ezmemiş . Nasıl olsa bigün . . .  (Okunamıyor.) 

Söylenildiği gibi Sarsak Mecdi'nin nikahlı karısı değilmiş 
ki, Mecdi'nin köşkü ona miras kalsın. Karısı olsa bile kala­
mazmış, çünkü Sarsak Mecdi sağlığında o kadar çok borç 
yapmış ki, mirası borçlarını ödemeye bile yetmezmiş. 

Betül, ondokuz yaşındaymış.  Randevuevinde çalışıyormuş . 
(Kalbim bir pençe olup kendi kendini tırmalamaya başladı. 
Olağan, günlük bişey gibi rahatlıkla anlatıyordu.) Sarsak Mec­
di eğlence yerlerinden ayrılmaz, randevuevlerini gezermiş hep. 
Betül'ü bir randevuevinde görmüş ; ev sahibi kadına çok para 
verip Betül'ü satın almış , köşküne getirmiş . 

Oyle pis sapık bir herifmiş ki, ''Anlatmaktan ben bile uta­
nıyorum," derken, "bile"nin üstüne iyice bastı . Sapıklığı, 
yaşlılığından, hastalığından, sarsaklığından, güçsüzlüğünden 
geliyormuş . Cins Bekir denilen serseri, geldiği randevuevinin 
sözde fedaisi, ama doğrusu haraççısıymış. Ev sahibi kadın, 
onu başından savmak için, aylıkla köşkte çalışması şartıyla 
Betül'ü Sarsak Mecdi'ye satmış .  (O "sattı",  "beni sattı" derken 
kalbim burkuluyordu.) 

Sapık Sarsak Mecdi'nin ölümü, ondokuz yaşındaki "can 
eriği gibi kütür kütür bir kız olan" Betül yüzünden olabilirmiş ; 
ama bunda onun hiçbir özel çabası olmamış. Yalnızca, Sarsak 
Mecdi'den, Cins Bekir'den, herkesten herkesten iğreniyormuş, 
nefret ediyormuş . 

Bir de sözde miras kalan tüyleri yoluk marpuç uydurması 
anlattı güle güle . . .  

Kendisini böylesine içtenlikle, dedikodulardan, söylenti­
lerden daha da çok aşağılayarak, ama çıplak gerçeklikle an­
latması, ona olan hayranlığımı daha da artırdı. Anlatırken 
rahatlıyor gibi geldi bana, hatta keyifleniyordu. 

Ama ben sınırsız üzünçler içinde boğulur gibiydim. 

11 Temmuz 19 . . .  
Bugün denize gideceğiz.  Önceki gece evime ilk geldi.  

Akşam evime dönünce, oturduğu koltuğu, uzandığı divanı, 
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ellediği eşyası .  . .  (Okunmuyor. ) Divanın üstündeki ondan 
kalmış ize, o çukurlaşmış örtüye . . .  (Okunmuyor. ) Bir saç 
teli, bir, bir daha . . .  Evin içinde saçlarını toplamaya başladım. 
Ençok aynanın önünde buldum. Tek tek, ikişer üçer topla­
dığım saç telleri, elimde karışık bir demet oldu. Onları bir 
düzene soktum. Taradım. Ondan kopup ayrılmış, ama yine 
de onun olan ölü saçlar, artık hiç yaşamayacak, uzamaya­
caklar. Saç demetini avucumun içinde genişlemesine yayıp 
lambanın ışığına tuttum. Gözümü iyice yaklaştırdım saçlara. 
Her saç teli arasından geçen ışık, saç inceliğinde kıyılıp daha 
açık sarı olarak bu yana geçiyordu. Saçları bir mendile sa . . .  
(Okunamıyor.) 

27 Temmuz 19 . . .  
Aramızdaki ilişkide bişeyin eksik olduğunu duyuyor, ama 

ne olduğunu anlayamıyordum. Plajda şemsiyenin altındaydık. 
Başını dizime dayamıştı. Gözleri kapalı . . .  Saçlarını okşuyor, 
yüzünü seyrediyordum. İlişkilerimizde eksik olan neydi ? 

Akşam yemek yerken, beni sevmediğini söyledim. Sevdiğini 
ispat için, kırk kadın arkadaşına beni tercih edeceğini söyledi . 
Sevmek bu mu ? Erkek böyle mi sevilir ? Beni kırmak isteme­
diğinden kaçamak cevaplar veriyor. Çok üstelemiş olacağım, 
ne can sıkıcı oluyorum. "Ben hiç sevmedim ki . . .  " dedi . "Hiç 
mi ? "  diye şaşkınlıkla sordum. Sevmiş bikez, çok eskiden. 
Onbeş yaşında ancak varmış . Sevdiği delikanlı, oturdukları 
eve komşu bir tekke şeyhinin oğluymuş. Adı Muzaffer . . .  Onun 
külhanbeyliği, mahalledeki efeliği, öbür delikanlılara üstünlü­
ğü hoşuna gidermiş, yandan çapraz yeleği, kulağının arkasına 
soktuğu kırmızı karanfil, cıgara içişi ,  dalgalanarak yürüyüşü . . .  
Hatta, dişlerinin arasından kurşun hızıyla yere tükürük atışı. 

Birden ellerime sarıldı , yanağını yüzüme yanaştırdı, "O 
sen olsaydın," dedi . 

Bir evde evlatlıkmış . . .  -Bu kadın, hayatım boyunca be­
ni şaşırtmak için yaratılmış- Muzaffer'le arsadaki çitlembik 
ağacının altında buluşurlarmış. Muzaffer elini tutunca, yüreği 
öyle çarparmış ki, duracak gibi,  eriyip yere akacak gibi olur­
muş . Ona çok güveniyormuş . "Beni kaçır," demiş . Muzaffer 
de olur filan demiş ama atlatmış . . .  



Tek, ilk ve son sevdiği erkek işte o. . .  İnsanın iki gözüne 
iki kızgın mil çekilince nasıl kör olur, görmezse, ilk sevdiği 
erkeğin kendisini atlatmasından sonra sevgi pınarı, kızgın mil 
çekilmiş göz gibi kuruyup körelmiş. Sevme duygusu kalma­
mış . Doğru söyleme yiğitliğini değerlendiriyorum, ama bu 
anlattıklarının beni nasıl yıktığını bir bilse, elbet söylemezdi 
bunları . 

Yıllar sonra ilk göz ağrısı Muzaffer'i görmüş. O zaman bir 
milyonerle yaşıyormuş . Muzaffer de şoförlük yapıyormuş. 

Bir gece Muzaffer' in arabasına binmişler. Tanımış onu. 
Ertesi gün evine çağırmış. Gelmiş Muzaffer. Tek sevdiği ve 
sonra içindeki sevgi pınarını da körleten erkek, "Bana bir 
araba al da, kurtulayım başkasının arabasında çalışmaktan, 
Betül Abla ! "  diye yalvarmış. Kusası gelmiş Betül'ün. Sonra 
onu iyice aşağılamak için, Boğaziçi' ndeki yalısındayken, özel 
şoförü yapmış . 

Kendimi zorla sevdiremem ya . . .  Bu ilişkiyi kesmeye ça­
lışacağım. 

3 Ağustos 19 . . .  
B u  sabah evime gelmiş, kapının altından bir pusula atmış. 

Niçin ona gitmiyormuşum. Bekliyorum diye yazmış. Telefon 
etmemi istiyor. Yazdığı üç cümleyi bikaç kere okuduktan 
sonra, bisüre de okumadan seyrettim. Resim gibi, yazısının 
biçiminden karakterini anlamak ister gibi . . .  

Son günlerde onun için o kadar kötü şeyler duydum ki . . .  
Çok yazık ! Kurtaramaz mıyım ? 

Yazılı kağıdını, saçlarının yanına, mendilimin katları ara­
sına yerleştirip iç cebime koydum. 

4 Ağustos 19 . . .  
Sabah erkenden geldi. (Çok silik, okunamıyor.) 
"Beni olduğum gibi kabul edemez misin ? Arkadaş olarak 

kalamaz mıyız ?"  dedi . 
Ne anlıyor benim onunla arkadaşlığımdan ? 
"Beni sevmiyorsun . . .  " diye bağırdım. Ona ilk bağırıyor­

dum. 
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Bikaç kez, "Seviyorum, seviyorum . . .  " diye tekrarladıktan 
sonra, ''Ama anlamıyorsun beni," dedi. 

Öyle hırçınlaştım ki, ''Anlat öyleyse ! "  diye bir daha bağır­
dım. ''Anlatmaya çalışayım," dedi . "Bak, nasıl bişey . . .  Dönünce 
evimi, herşeyimi, her neyim varsa hepsini yanmış kül olmuş 
bulsam, hiç üzülmem. . .  Hiç umursamam. Yeniden yaparım 
diye değil. Kaç kere yıktım, yeniden yaptım, yıktım yaptım . . .  
Yeniden yok ettim. Bişeylere tutunmak istemiyorum da on­
dan, bezlere, paçavralara, altınlara, madenlere, tahtalara filan 
tutunmak istemiyorum. Kendisi boşlukta yuvarlanan insanın, 
yine boşlukta uçuşan kağıtlara tutunmak istemesi ne korkunç 
çaresizlik . . .  Hiç olmazsa ben yuvarlandığım boşluktaki yalnızlı­
ğımı biliyorum. Hiç, hiçbişeyin değeri yok artık benim için . . .  " 

Bütün söylediklerini bir ses alma makinesine alabilseydim, 
ne iyi olurdu. 

"Benim de değerim yok gözünde elbet," dedim. 
Öptü. Ama herzamanki gibi anlayamadığım bişeyi eksik 

olan öpüş . . .  Bu eksik olan nedir işte onu anlayamıyorum. 
Eksik olan sevgisizlik belki de . . .  

Ama öyle dobra bir kadın ki, böyle olsa, onu da söyler . . .  
Neden öyleyse sevdiğini söylüyor ?  

Onun evine gittik. Hizmetçisi izinliymiş . Çay hazırlamak 
için mutfağa gitti . Kitaplığındaki kitaplarını karıştırdım. Neler 
okuduğunu öğrenmek istiyorum. Ama bu kitaplar kendisinin 
mi, yoksa kendi söylediği gibi -ne acı benim için - birlikte 
yaşadığı erkeklerden mi ona kalmış ? Kitapları açıp açıp ba­
kıyorum, içlerinde ondan gizli bişeyler bulacakmışım gibi, 
bir yazı, bir not, bir mektup filan . . .  "Yaşanmamış Yıllar" adlı 
bir romanın içinde, onun el yazısıyla bir yazılı kağıt buldum. 
Kağıdı cebime koydum. 

Çay içtik. Yat (Okunamıyor. ) 
Gece, romanın içinden aldığım yazısını okudum : 
"Niçin boyuna beni suçlayıp, bana suçlar yükleyip duru­

yorlar ? Benim için neden suçlar uydurduklarını düşündüm 
çok. 

Kendi suçlarıyla hiç değilse işleyemedikleri suçlarıyla baş­
kasını suçlayıp, kendileri yunup arınmak istiyorlar. İşlenmemiş 
suçlar, işlenmiş suçlardan daha alçakça, daha namussuzca . . .  



İşlemek isteyip de, çıkarlarından, yüreksizliklerinden, korkula­
rından işleyemedikleri, ama hep içlerinden geçirdikleri, baskı 
altında gizli suçları . . .  İşte asıl bana yükledikleri. En uygun 
hedef olarak beni seçmeleri de normal. Büyük mağazalar daha 
çok müşteri çeker, dolaylarındaki küçük dükkanları batırır. 
Ben de suç atma hedefi olarak çok uygunum. Yıllarca yüksek 
sosyetenin en büyük ahlaksızlık hedefi olduğumdan, kendile­
rindeki hertürlü ahlaksızlığı da üstüme atıp arınıyorlar. 

Kendimi savunmamın iğrençliğine katlanamadığım için, 
bütün suçlamaları benimsemiş göründüm. Alçalmakta da bir 
soylu yüreklilik var. Pislenerek, aralarında bulunduklarımı da 
pisletmek bir kahramanlık değil mi ? 

İntikam ateşiyle yanıyorum. Ama kime hınç duyduğumu 
da . . .  " 

1 O Ağustos 19 . . .  
Üç gün Ada' da otelde kaldık. Hayır, hayır . . .  Ondan vaz­

geçemeyeceğim. Ne yapsam, bilmem ki . 

2 Eylül 19 . . .  
Onda eksik olan şeyi galiba anladım. Erkek olarak benden, 

dişice zevk almıyor. Ya sevmediğinden yada benim kusurum 
bu . . .  

6 Ekim 19 . . .  
Sokakta oynayan kirloş kirloş küçük çocukları öyle özlemle 

sevdi ki . . .  Kol kola gidiyorduk. Alışmadığım bir suskunluk 
içine gömülmüştü. Sevdiği çocuklar duygulandırmış diye 
düşündüm. "Çocuklarımız olsun, bisürü . . .  " dedim. 

Buğulu buğulu bir sesle, "Benim çocuğum olmaz ki . . .  " 
dedi . 

Öğrenciliğimde, söylenilen bişeyi hatırladım. 
Sözde bir öğrenci, çocuğun ana karnında oluşumunu anla­

tan biyoloj i öğretmenine, neden genelev kadınlarının çocuğu 
olmadığını sormuş, öğretmen de, "Birinin yaptığını öbürü 
bozar da ondan," demiş . 

Ne tatsız bir gün geçirdik. . .  Oysa sabah ne güzel başla-
mıştı . 
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1 1 Eylül 19 . . .  
Bütün yaşamında erkekle yatmaktan hiç zevk almadığı­

nı, kadınlık işlevlerinden yoksun olduğunu söyledi . Sezip 
ne olduğunu kestiremediğim ondaki eksikliği bu itirafından 
anladım. Çocuğu olmamasına uydurduğum ahlaksızca neden­
den de çok utandım. Ama şaşırtıcı olan, böyle bir kadının, 
heryanından, elinin değdiği kumaştan bile dişilik fışkıran, 
havasından dişilik yansıyan bir kadının (okunamıyor. ) 

17 Eylül 19 . . .  
Öğleden sonra evine gittiğimde haciz memurlarıyla bir 

avukat vardı. Ödenmemiş borcundan ötürü, eşyasını haciz 
için işlem yaptılar. Anlamamış olmak için içeri girmeden 
gitmek istedim. Bırakmadı. 

Ne neşeli bir gece geçirdik. Onu hiç dün geceki kadar 
neşeli görmemiştim. Namuslu Perihan' ı anlattı. Gülmekten 
gözlerimden yaş geldi . Yüksek sosyetede Perihan adında bir 
kadın varmış, güzel orta yaşlı bir kadınmış . Hayatında hiç 
kocasına ihanet etmediği, kocasından başka erkekle yatma­
dığı için o kadınla "Namuslu Perihan" diye alay ederlermiş, 
beceriksiz diye kadını küçümserlermiş. 

Betül öyle güzel, öyle gülünçlü anlattı ki bunu . . .  Sonra 
da, "Bunlar işte böyle namussuzdurlar," diye başlayıp verdi 
veriştirdi . Gülmekten onun da gözlerinden yaş geldi . Ama 
gülmekten mi, yoksa ağlıyor muydu, anlayamadım pek. 

1 Ekim 19 . . .  
Aramızdaki ilişki nedir ? Hele sevgi de değilse. . .  O buna 

arkadaşlık diyor. Anlamıyorum bitürlü. 
Niçin bu ilişkiyi sürdürüyor ?  Onun için söylenilenleri 

duydukça şaşıyorum. Benden hiçbir çıkarı olamaz . . .  Zengin 
değilim ki çıkarı olsun ; ünlü değilim, umarı olsun ; parlak bir 
geleceğim yok, umudu olsun . . .  

Günlerdenberi beynime mıhlanan b u  soruları cevaplandır­
maya çalışıyorum. Elbet bir nedeni olacak bu ilişkinin ona 
göre . Dişiliği hiç tatmadığını söyleyen, ama tükenmez bir 
dişilik kaynağı gibi çevresine yansıyan, hem de bunu bilen, 
bundan memnun olan bir kadın . . .  



Belki de, belki de değil, kesinlikle, öyle sanıyorum ki, 
benimle evlenmek istiyor;  sevmediği geçmişinden kurtulmak 
için . . .  

Ceketimi, içini dışına çevirir gibi, kendi içimi dışa çevirip 
kendimi seyretmek istiyorum ; gerçekte evlenmek isteyen o 
mu, yoksa ben miyim ? 

Kendi çıplak utangaçlığıma onu örtünmek mi istiyorum ? 
Ondan vazgeçemeyeceğimi anladım. Çok denedim. Ya­

pamıyorum. Onunla olduğum zamanlar mutluyum. Onsuz 
kendimi eksik duyuyorum. 

Evlenmek istiyorum. Ama çevrenin baskısından çekindi­
ğim için, bu isteğimi hep geri itip kendimden bile gizlemeye 
çalışıyorum. 

Öyle kötü şeyler söylüyorlar ki onun için . . .  Üstelik kendisi 
de yalanlamıyor. 

10  Ekim 19 . . .  
Kararımı verdim. Onu, içinde solunduğu b u  pis ortamdan 

kurtaracağım. Tıpkı kötü topraktan güzel bir çiçeği kökünden 
söküp gelişeceği iyi bir toprağa diker gibi . . .  Evlenip, uzak, 
çok uzak yerlere gideriz ; yada gittiğimiz o uzak yerde evleni­
riz. Onu tanımayan, geçmişini bilmeyen insanların arasında 
yaşarız. Orda kendimize yepyeni bir çevre yaparız. Yepyeni 
insanlar oluruz ikimiz de, yaşama yeniden birlikte başlarız. 
Avustralya'ya yada Kanada'ya yada daha uzak biyerlere . . .  Bü­
yük bir coşkuyla fırladım evden .  Sokaklarda bağıra bağıra 
koşmak geliyor içimden . . .  

1 4  Ekim 19 . . .  
Üç gündür evinde bulamıyorum. Biyere gideceğini de 

söylememişti. 

28 Ekim 19 . . .  
Kulübün terasındaydık. Boğaz' ın Karadeniz'e uzanan bö­

lümünü seyrediyorduk, gelip geçen gemileri . . .  
Öyle heyecanlıydım ki, bitürlü ona kararımı söylemeye 

yüreklenemiyordum. O da anladı da, neden öyle tutuk ol­
duğumu sordu. 
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Terasta, üç dört masada oturanlar var. Söyleyeceklerimi 
onlar duyacaklar diye tedirginim. 

Ondan daha çok içiyordum. Birden, "Benimle evlenir 
misin ?"  diye sordum. 

Evlenmemizin ne gereği olduğunu sorabilirdi . Evlenmez­
sek, onu hurdan alıp uzaklara götürmeye hakkım olmazdı . 
Evlenme teklifime sevineceğini biliyordum. Benden istediği 
daha başka ne olabilirdi ? Yada benim ona verebileceğim başka 
ne olabilirdi ? 

Hiç sesini çıkarmadı . Gülümseyerek yüzüme bakıyordu. 
Bu gülümseyişlerindeki beni ezen üstünlüğünden tedirgin 
oluyorum. Hemen evet demiş olmamak için, belki bisüre 
düşünmek isteyecekti böyle bir önemli karar için. 

Öylece susup gülümseyince, ona kararımı bütün ayrıntıla­
rıyla açıklamak zorunda kaldım. Kanada'ya yada Avustralya'ya 
giderdik, bizi tanımayan insanların arasına. Kendimize yep­
yeni bir dünya yaratırdık. Oralarda bir uzman kadın hasta­
lıkları hekimine tedavi ettirirdi kendini. Belki çocuğumuz da 
olurdu. Neden olmasın . . .  Olmazsa da önemi yok. Kimsesiz 
bir çocuğu evlat edinirdik. 

Hepsini, hepsini, bütün tasarılarımı anlattım. 
Anlatacaklarım bitmişti . Sustum. Dudağının kenarındaki 

o alaycı gülümseyişle, "Evet ? "  diye sordu. "İşte bu," dedim. 
"Sonra?"  "Böyle işte ! "  

"Teşekkür ederim. Beni, boğazıma kadar gömüldüğüm 
çamurdan, burnumun ucuna kadar battığım çirkeften kur­
tarmak istiyorsun," dedi . Tastamam içimden geçirip de söy­
leyemediğim kelimelerle benim düşüncelerimi bana söylü­
yordu. 

"Bana bu teklif yeni değil . . .  Önceleri başka erkekler de 
beni düştüğüm bu çirkeften kurtarmak istemişlerdi . Yo yooo, 
yine çenen öyle büzülmesin azarlanmış çocuklar gibi, yüzün 
gölgelenmesin . . .  Seni onlarla bir tutmuyorum. Sen başkasın 
benim için . . .  " 

Hayatına giren erkekler ona kötülük etmişler ama, ister 
istemez iyilik de etmişler, onu daha anlayışlı yapmışlar. Yoksa 
şimdi beni anlayamazmış. Böyle söylüyordu.  Çevremizden 
kaçmamız önemli değilmiş ; çevremizden kaçmakla kendimiz-



den kaçıp kurtulamazmışız ki . . .  Her gittiğimiz yere kendimizi 
de taşıyacak olduktan, anılarımızı götürdükten sonra . . .  

''Ama yine d e  bir çaba göstermeliyiz,'' diye düşüncemi 
savundum. 

Ne desem direndi. 
Teklifimi yanlış anladığını açıklamaya çalıştım. İlle de 

çevremizden kaçmamız gerekmediğini söyledim. Ne diye ka­
çacakmışız ! Herkesten bize ne ? Ne derlerse desinler, umu­
rumda bile değil . . .  Burda evleniriz. Ben onunla birlikte mutlu 
oluyorum. Onu da mutlu etmeye çalışacağım.  

Son sözler ağzımdan çıkarken ağlayacak gibi oldum. 
Sevinçle elimi tutmasını bekledim,  her sevindiği zaman 

yaptığı gibi . . .  
Neler, ne karışık şeyler anlattı . Hani bayramlarda çocukla­

rın patlattıkları çatapatlar var ya . . .  Çocuklar yola koyar, üstle­
rinden taşıtların tekerleği geçip ezince, ordan oraya sıçrayıp, 
zıplayarak patlayan şeyler . . .  İşte öyle bir çatapata benziyormuş, 
benzemek istiyormuş . Durup dinlenmeden, sıçrayarak bütün 
dünyayı enlemesine, boylamasına, her yönüne, heryanına do­
laşmak ve her sıçrayıp düştüğü yeri yakıp yıkarak, yok ederek 
başka biyere sıçramak. . .  Öyle oyuncaktan bir çatapat değil, 
öldürücü bir bomba gibi . . .  Böyle bişeyler. (Okunamıyor. ) 
Sıkılmış yumruk gibi . . .  

"Ya evlenmemiz ? Evlenelim." 
"Seni o kadar çok seviyorum ki, işte bunun için evle­

nemeyiz,'' dedi. Kendi kendinden bile memnun değilmiş . . .  
Çatapatlar gibi öyle. Düşmanlığı bütün dünyadaki (okuna­
mıyor) yetseymiş de, yeniden güzel şeyler, hep güzellikler 
doğsaymış . 

Neden, neden diye bağırmak geliyordu içimden. İçimden 
gelen bağırma isteğini bile işitmiş gibi,  "Neden mi ? "  dedi, 
nedenini anlattı. Çok kaba gerçekler varmış, çirkin ve kaba . . .  
Böyle olduğu için sevmezmişiz, konuşmazmışız onlardan . 
Ama yine de kurtulamazmışız o kaba gerçeklerden. Çünkü 
hayatın kendisiymiş onlar. Hayatın kaba ama zorunlu olan 
bu gerçeklerinden sanat da kaçınır, onlar sanatta bile yansıtıl­
mazmış . Hangi romanda, oyunda, filmde, diyelim insanların 
helaya gitmelerinin önemi . . .  Hayır, tastamam böyle değildi 
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söyledikleri , ama bunlar gibi bişeyler. Oysa bir insanın ishal 
yada kabız olması yüzünden . . .  Bugün bize güzel gelen şeyler, 
evlendikten sonra güzelliklerini yitirdikten başka (okunamı­
yor. ) Yaş farkı . . .  Şimdi "umurumda mı" dediğim çevrenin 
etkisi, anılarımız, kaçamadığımız kendimiz . . .  

Anlatılmaz bir burukluk, acı eziklik duydum. 
Kendisine uzanan elimi iten Betül' e, "Senden bişey isti­

yorum, rica ediyorum, on yıl sonra hurda yine buluşalım," 
dedim. Böylece ondan ayrılacağımı da anlatmış oldum. 

"Şimdiye kadar hiçbir sözüne gücenmedim. Hatta, beni 
içinde boğulmakta olduğum çirkeften kurtarma teklifindeki 
hakarete bile . . .  Ama bu sözüne . . .  " 

On yıl sonra buluşalım deyişime incinmiş. "Yani seninle 
evlenmediğime pişman olup ah ne eşeklik ettim dememi be­
nim ağzımdan duyup benden intikam almak istiyorsun . . .  " 

Çok içmiştim. Başka neler konuştuğumuzu hatırlamıyo­
rum. Galiba konuşmadık. Kopuk kopuk bişeyler söyledik 
birbirimize. 

Evine götürdüm . . .  Kapısını anahtarıyla açtığına göre, hiz­
metçisi evde değildi . Sabahleyin erken kalkıp işime gide­
ceğimi söyleyerek iznini istedim. İlk olarak onu öpmeden 
ayrıldım. 

Soyunmadan divana uzanıp uyuyakaldığımı sabahleyin 
anladım. Başım ağrıyor. Çok kötüyüm. Çok tatsız . . .  

Banyo yapıp, tıraş olup ondan özür dilemeye gideceğim. 

31 Ekim 19 . . .  
Üç gündür evinde bulamıyorum. Çok merak ediyorum. 

4 Kasım 19 . . .  
Evinden taşınmış . Nereye gittiğini söylememiş . 
(Sayfaları fare yemiş. Çok da ıslanmış, yazılar hiç okun­

muyor.) 



ÖLÜYÜ MEZARDAN KALDIRAN KADIN 

P aris'ten yeni dönmüştüm. Altı yıl dışarda kaldığım için, 
bizim yüksek sosyetenin yabancısı olmuştum. Sosyetede, ta­
nımadığım insanlar türemiş. Bizim sosyete, böyle bir acayip 
sosyetedir. İki üç yılda bir, sosyetenin kahramanları değişir. 
Yalnız ortada bikaç demirbaş insan kalır, o kadar . . .  Onlar da 
sosyetenin baş kişileri değildir. 

Avrupa'da böyle değil dostum. Mesela İngiliz hay sosyete­
sine girin, mesela Fransa' nın hot sosyetesine girin, mesela ne 
bileyim ben, Alman yüksek sosyetesine girin ; aradan otuz yıl, 
kırk yıl geçsin, bir daha gidin oralara, ölmemişlerse, oralarda 
hep aynı simaları görürsünüz. Yüksek sosyetenin devam et­
tiği kulüplerin mobilyalarını bile eskiyince değiştirirler, ama 
insanları aynı kalır. Ama yüksek sosyeteye girecek insanı ince 
eleyip sık dokurlar. Yeni insanların sosyeteye girmeleri çok 
zordur. Nasıl anlatayım, yani mesela, Londra'da bir kulübe 
üye olmak, bizde kabine üyesi olmaktan çok daha zordur. 
Yüksek sosyeteye girmek, miras gibi bişeydir, babadan oğula 
geçen bir hak. . .  Bizde öyle mi ya, biraz parası olsun ne oldum 
şımarığı, biraz üne kavuşan ne oldum delisi, elini kolunu 
sallayarak, hoooop, dalar sosyeteden içeri . . .  Bir zaman sonra 
bakmışsın işleri bozulmuş, talihleri ters dönmüş, bu sefer de 
yallah sosyeteden kapı dışarı . . .  

Yani hülasa beyim, herşeyimiz nasılsa, sosyetemiz de öyle. 
Hayır, öyle demek istemedim. Kati yen ! Benim maksadım baş­
ka . . .  Çok rica ederim . . .  Avrupa yüksek sosyetesiyle bizimkini 
mukayese etmek istiyorum. Bizde yüksek sosyeteye devam 
edenlerin sık sık değişmeleri neden ileri gelir ? Çünkü bizde 
devamlı, geçmişi uzun sürmüş hiçbir müessese yoktur da on­
dan . . .  Fransa' nın bulvar gazetelerinde, evlendirme bürolarının, 
arkadaş bulma firmalarının reklamları çıkar . . .  Evlendirme 
bürosu, yani anlayacağınız, kadınla erkeği tanıştıran aracı . . .  
Çok affedersiniz sırası geldi de söylüyorum, yani bizdeki şeyler 
gibi bişey . . .  Gazete reklamlarında neler yazar bilir misiniz ? 
"Müessesemiz seksen yıllıktır" , "Müessesemizin altmış yıllık 
geçmişi vardır" , "Yarım yüzyıldan beri bu işi yapmamız size 
güven verecektir." Düşünebiliyor musunuz beyim, muhabbet 

" 

265 



" 

266 

tellallığını, kadın simsarlığını bile adamlar müesseseleştirmiş­
ler; onlar bile geçmişlerinin eskiliğiyle övünüyorlar, anlayın 
artık, herşey ona göre . . .  

Yüksek sosyete nedir? Kimler yüksek sosyetedendir ?  Önce 
bunları bilmek gerekir. Bizdeki yüksek sosyetenin tarihi yazıl­
sa, çok enteresan olur. Ama kim yapacak? Bunu yapacak biri 
vardı, bir kadın gazeteci . Ayseli Gül adında bir kadın . . .  Ama 
o da yok şimdi, ne oldu bilmiyorum . . .  İşte ancak o yazabilirdi 
bizim yüksek sosyetenin tarihini. Hatta böyle bir niyeti vardı 
da doküman bile topluyordu. 

Bizdeki yüksek sosyetenin nasıl bir rezillik olduğunu an­
latmak için, size tanık olduğum bir olayı söyleyeyim. Dedim 
ya, bizim yüksek sosyeteyi gelgeç adamlar doldurur diye . . .  Bir 
yaz bizim Kulüp'teyim, bir hurdacıyla bir de neci olduğunu 
kimsenin bilmediği yaşlı bir adam girdi aramıza. O yaşlı adam 
ikidebir, "Ben Öropa'dayken . . .  Ben Öropa'dayken . . .  " deyip 
duruyor. Bigün yine iki lafın başında, "Ben Öropa'dayken . . .  " 
deyince, o hurdacı da, "Beyefendi, Avrupa'da uzun zaman 
bulundunuz mu ?"  diye sordu. Yaşlı adam, "Efendim, Birinci 
Dünya Savaşı zamanı bir ay Hırvatistan'da bulunmuştum," 
dedi. Hurdacı, ondan da cahil olduğundan, "Bu Hırtistan 
dediğiniz yer ne tarafa düşer ?"  diye sordu. Yaşlı adam, "Hır­
tistan değil , Hırvatistan . . .  " diye düzeltti . Hurdacı yine, "Ha 
Hırtistan, ha Hıristiyan, herneyse, ne tarafa düşer ?"  diye bir 
daha sormaz mı ! İşte bu anlattığım olay da, bizim yüksek 
sosyetenin seviyesini gösterir. 

Bu kadar geniş anlatmamın sebebi, Betüş'ün nasıl bir ortam 
içinde bulunduğunu anlamanız içindir. Hah, aman ne isabet ! . .  
Betüş dolayısıyla ben d e  size Çeyrek Po�siyon Taylor Naci'yi 
anlatacaktım. işte kendisi de çıkageldi . . .  iti an, çomağa davran 
derler ya . . .  Arkası bize dönük duran şu adamı görüyorsunuz . .  . 
Hani hiç durmadan, iki eliyle saçlarına biçim veriyor boyuna . .  . 
İkidebir saçlarını tarıyor . . .  Bakın, bakın, vitrinin aynasında 
kendini seyrediyor. O hep böyledir. Ayna bulamazsa, bir cam 
önünde durup camı ayna yerine kullanarak saçlarını tarar, 
boyunbağının düğümünü, cep mendilini düzeltir. Adamın 
işi bu; sabahtan akşama kadar saçlarını düzeltmek, taramak, 
kendisini aynada, camda seyretmek. Ayakkabılarına bakın, 



nasıl pırıl pırıl. . .  Kimsenin kendisini görmeyeceği yerde, he­
men pantolonunun arka cebindeki kadifeyi çıkarır, ayakkabı­
larını parlatır. Her an, hep üstü başıyla uğraşır; adamın başka 
hiçbir derdi yok. Hayatımda bunun kadar tedirgin adam 
görmedim. Otursa da bacak bacak üstüne atsa, parmakları 
hep pantolonunun ütü çizgisindedir. Pantolonunun keskin 
ütü çizgisi bozulacak diye boyuna bacak değiştirir. Görüyor 
musunuz, nasıl durmadan, şakaklarından geriye doğru atıyor 
saçlarını . . .  Elleri işte hep böyle saçlarındadır. Onun ellerine 
bakmaktan, ben yorulurum. Herif hasta . . .  Adı Naci . Betüş'ün 
ilişki kurduğu erkekleri bir baltaya sap ettiğini duymuş,  o da 
yanaşmış Betüş' e ki, geçimin bir yolunu bulsun. O günlerde 
de yüksek sosyetede Robert Taylar adlı artistin rüzgarı esiyor, 
bütün sosyete kadınları, Robert Taylar deyip iç geçiriyorlar. 
Yüksek sosyetede dönem dönem bir erkek artist moda olur, 
bütün erkekler ona benzemeye çalışır, bir kadın artist moda 
olur, kadınlar ona benzemeye çalışır. Naci, kendisini Robert 
Taylor'a benzetip Betüş'ün gönlünü çekmeye çok uğraştı ama, 
olmadı . Çünkü Naci'nin Robert Taylor'a benzer hiçbir yanı 
yok. Bigün bana geldi, ''Ağabey," dedi, "Paris'te, insanın su­
ratının biçimini, sipariş üzerine değiştirip yeni biçim veren 
yerler varmış . Hangi biçimi istersen o biçimi veriyorlarmış. 
Kendin olarak girdiğin kapıdan, mesela Robert Taylar ola­
rak çıkıyormuşsun. Doğru mu ?"  diye sordu. Ben de, "Evet, 
erkekler için de, kadınlar için de güzellik enstitüleri olduğu 
gibi, estetik operasyon yapan, insanın yüzünün biçimini de­
ğiştiren operatörler vardır," dedim. Bunun üzerine Naci, bir 
zaman ortalarda görünmedi. Suratını değiştirmek için Paris' e 
gitmiş. Artık Betüş'ün sevgisini kazansın da bir çıkar sağla­
sın diye mi yapıyor, yoksa gerçekten mi Betüş'ü seviyor da 
bunca fedakarlığa katlanıyor, orasını bilemem. Gelgelelim, o 
zamanlar Robert Taylor'un çok modası olduğundan, çok kişi 
suratını Taylar' a benzetiyor. Onun için de, estetik operasyonu 
uzmanları insanın suratını Robert Taylor'a benzetmek için 
çok para alıyorlarmış. Gittiği suratla Paris'ten geri dönecek 
değil ya . . .  

O d a  parası n e  kadarlığına yeterse,  suratını o kadarlık 
Robert Taylor'a benzetmelerini istemiş. Bu işin uzmanı olan 
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doktor Albert Kurtin adında biriydi, o zamanlar adını ben 
de duymuştum. Çok ünlüydü. 

Naci'yi ameliyat masasına yatırmışlar. Kimyevi bir buz 
varmış, o buzla Naci'nin yüzünü yarım saat ovuşturup, iyice 
dondurmuşlar. Sonra burun deliklerine pamuk tıkamışlar. 
Ağzına da bir soluk borusu sokup, bunun yüzünü, gözünü 
bir macunla iyice sıvamışlar. Sonra suratına bir dondurma 
sıvısı püskürtmüşler. Artık Naci'nin suratında hiç duyarlılık 
kalmamış . Suratı iyice donup duymazlaşınca, gözünü, ağzını, 
burnunu açıyorlar. Dişçilerin hani makineli fır fır burguları 
vardır ya, işte ona benzer bir aygıtla Naci'nin suratını yont­
maya, düzeltmeye başlamışlar. Naci, ameliyatı olduğu gibi 
anlatmıştı bana. Bütün olanları, suratını nasıl yonttuklarını 
görüyormuş . Heykel çamuruna biçim verir gibi, Naci'nin 
suratını kesip biçiyorlarmış . . .  Suratı dondurulduğundan Naci 
ne acı duyuyormuş, ne de suratından kan akıyormuş. O püs­
kürttükleri dondurma sıvısı yapmış bunu. Ameliyat bitince, 
Naci'nin suratını sarıp sarmalamışlar. İki saat sonra suratın­
dan kanlar sızmağa, sargı bezinin dışına vurmağa başlamış . 
Naci'nin suratı ablak olduğundan çok yontmuşlar da, ondan 
çok kan sızıyormuş . Pansumanlar, masajlar fılan . . .  On gün 
sonra suratındaki sargıları açmışlar. Naci, aynada suratını 
görür görmez, "Ulan alçaklar ! Ulan reziller! Hani beni Robert 
Taylor'a benzetecektiniz ? Ulan, bu ne biçim Robert Taylar, 
imansızlar ? Bu surat ne surat ! . .  Kendi suratımdan korku­
yorum . . .  Ulan, bu ben miyim ? Beni aynen Frankeştayn'a 
çevirmişsiniz ! "  diye bağırarak, suratına aynayı uzatan hem­
şirenin, karşıda bakıp sırıtan doktorun, daha arda kim varsa 
hepsinin üzerine yürüyor. Doktor gayet soğukkanlı, "Biz sana 
baştan söylemiştik," diyor, "o senin verdiğin parayla bu surat 
ancak bu kadar olur. Dörttebir Robert Taylar oldun. Robert 
Taylor'un dörttebiri Frankeştayn eder. Sen yine dua et ki , 
suratın yine azçok insan suratı olarak kaldı." 

Naci çok saftır. "Benim bunca fedakarlığım boşa mı gitti, 
eyvah ! "  diye günlerce gözyaşları döküyor. Marsilya'da yaşa­
yan bir Türkiye Ermenisiyle tanışıyor. Ermeni, Samatya'dan 
Marsilya'ya, oradan da Paris' e gitmiş . İşini bilir, çok açıkgöz 
bir adam olan Ermeni, arda bir Türk kahvehanesi açıyor. 



"Türk kahvehanesinde tarihi Türk musikisi konseri verilir" 
diye de ilan ediyor. Ermeni tef çalarmış. Karısı da ut çalı­
yormuş . Naci de orda türkü söylüyor. Bildiği topu topu iki 
türkü varmış, onları söylermiş . Biri : 

Oğlan, oğlan ne güzel oğlan 
Kollarım sana yastık, saçlarım yorgan 
Ne güzel oğlan, ne şeker oğlan. 

Öbürü de : 
Oğlan gelir karşıdan 
Karşı değil çarşıdan 
Oğlanımı tanırım 
Başındaki poşudan. 

Kahve dolup taşıyormuş . Ama kahvecinin Naci'ye ver­
diği para çokaz. Ne yapsın zavallı Naci . Daha çok kazanıp 
para biriktirmek için bir ek iş daha arıyor. Türkü söylediği 
kahveye gelenlerden bir menecerle tanışıyor. Adam, her işin 
menecerliğini yaparmış . O günlerde de güreş menecerliği yap­
maktaymış . Naci'ye pehlivanlık teklif ediyor. Naci hayatında 
hiç güreşmemiş olduğu için menecerin kendisini pehlivan 
yapmak isteyişinin sebebini soruyor. Menecer de, pankras 
denilen kıran kırana güreşte pehlivanın seyircilere çok korkunç 
görünmesi gerektiğini, Naci' nin estetik ameliyatından sonra 
yüzünün çok korkunç bir görünüş aldığını, onun için ona 
böyle bir kazançlı iş teklif ettiğini açıklıyor. Tek daha çok para 
kazanıp ikinci bir ameliyatla Robert Taylor'a benzesin diye, 
hayatında bikez bile itişip kakışmamış olan zavallı Naci, o 
kıran kırana pankras güreşi için pehlivanlığa bile razı oluyor. 
Menecer, "Korkunç Türk Tahtakaleli Osman Pehlivan," diye 
Naci için çok büyük reklamlar yapıyor. 

Bakın, bakın hala camın önünde durmuş, saçlarını tara­
yıp düzeltmeye çalışıyor. Bütün ömrünce hep böyle saçlarını 
düzeltmeye çalışacak zavallı, ama galiba bunu hiç de başa­
ramadan dünyadan gidecek. Nasıl yalanan bir kedi gibi hep 
elleri saçlarında . . .  Bu zibidinin pehlivanlığını düşünebiliyor 
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musunuz? Tabii aslında güreşeceği fılan yok, menecer önceden 
ne derse öyle olacak. Yenil derse yenilecek, yen derse, o zaman 
da karşısındaki pehlivan kendiliğinden yenik düşecek. 

Gündüzleri pehlivanlık yapıyor, geceleri alaturka konserler 
veriyor, arada boş kalan zamanlarında da, saati beş franktan 
bir fotograf stüdyosunda pornografik resimler çektiriyor. İşte 
böyle böyle, gece gündüz çalışarak yüzünün biçimini değiş­
tirmek için gereken parayı topluyor. Doktor, "Bizde yalan 
yok, senin suratının Robert Taylor'unkine benzemesi imkan­
sız," diyorsa da, bütün geleceğini Robert Taylor' a benzemeye 
bağlamış olan Naci, çok yalvarıp yakarıyor. Bunun üzerine 
ameliyat ediyorlar. Onbeş gün sonra sargılar çözülünce Naci 
aynada suratına bakıyor. Eh, yandan ve uzaktan bakınca, 
azçok Robert Taylor'u andırır gibi . . .  

Naci sanıyor ki, Istanbul'a dönüp de Betüş'ü görünce Betüş, 
"Vay benim Taylor'um, hayatım!"  diye bunun boynuna sarıla­
cak. Gidiyor Betüş'ün yanına, Betüş oralı bile değil. . .  "Senin 
uğruna iki kere ameliyat oldum. Bak nasıl, Taylor'a benzemiş 
miyim ?" diye soruyor. Betüş, "Benzesen ne yazar, benzemesen 
ne çıkar ! "  diyor. Çünkü efendim, zavallı Naci para biriktirip 
de üst üste iki kere ameliyat oluncaya kadar çoktan Robert 
Taylor'un modası geçmiş . Naci'nin bütün dünyası yıkılıyor. O 
zaman bu zaman, kendisinin aynen Robert Taylor' a benzediği­
ni sanan Naci, durmadan elleriyle saçını düzeltir, aynada ken­
dine bakar, ayna yoksa camda, vitrinde kendi suratına bakıp 
Robert Taylor'u seyreder. O gün bugündür adı, dörttebir Ro­
bert Taylor' a benzediği için Çeyrek Porsiyon Taylor Naci kaldı. 
Yani, Naci'nin çeyrek porsiyon Taylorluğu Betüş'ün yüzünden 
olmuş, eski bir hatıradır. Betüş ne oldu bilmem, ama -affe­
dersiniz- bu enayi yıllardanberi hala durmadan saçlarını dü­
zeltip aynalarda kendi Robert Taylor'luğunu seyreder ; Robert 
Taylor'un kendisi bile kalmadı dünyada, adı bile unutuldu. 

Ondan sonra mı ? Efendim ondan sonra, Betüş uzun zaman 
görünmedi. Duyduğumuza göre Amerika'ya gidip, bir Ameri­
kalıyla evlenmiş, oraya yerleşmiş . O zamanlar yüksek sosyetede 
Koleksiyoncu Şekip diye biri vardı. Bu adam, sosyetede tanın­
mış kadınların kullanılmış iç çamaşırlarını toplayıp koleksiyon 
yapmaya meraklıydı.  Efendim? Evet, evet, bir ruh hastası 



tabii . . .  Fakat beyim, inanılacak şey değil , bu Koleksiyoncu 
Şekip'te hiç umulmayacak kadınların iç çamaşırları bulunurdu. 
Kadınlar ona bir hatıra olarak kendi iç çamaşırlarını hediye 
ederlerse ne iyi, etmezlerse çalardı. Bir kilot, bir kombinezon, 
bir korse çalıp koleksiyonunu zenginleştirmek için hırsızlık 
bile yaptığını söylerlerdi . Lüks otellerden hiç ayrılmazdı. Bu 
otellere gelen ünlü fılm yıldızlarının bile çamaşırlarını çalar, 
koleksiyona koyardı. Kendisi ,  çaldığını söylemez, kadınla­
rın hediye olarak verdiğini iddia eder, uydurma aşk olayları 
anlatırdı . . .  Şekip'in evinde, onun bu zengin koleksiyonunu 
görmüştüm. Büyük bir sır olduğu için koleksiyonunu herkese 
göstermezdi. Çünkü onun koleksiyonunda evli kadınların, 
ünlü kişilerin eşlerinin de iç çamaşırları vardı. Bir salon bu 
çamaşırlarla doluydu. En değerlilerini, özel olarak yaptırdığı 
camekanlara koymuştu. Camekanlarda imzalı, yazılı kadın 
külotları vardı. Koleksiyoncu Şekip' in söylediğine göre, ko­
leksiyonundaki en zengin parçalar, Betüş'ün çamaşırlarıymış . 
Onun biçok kombinezonu, sütyeni, korsesi fılan varmış onda, 
ama tek kilotu bile yokmuş . Yıllarca uğraşmış da, Betüş'ün 
külotunu elde edememiş. Bunca yılın usta bir koleksiyoncusu 
olarak buna çok üzülürdü. 

Mirasyedi olan Koleksiyoncu Şekip, miraslar suyunu çek­
meye başladığından, son zamanlarda elindeki kadın çamaşırı 
koleksiyonuna çok umut bağlamıştı. Koleksiyon meraklısı bir 
zengin Amerikalıya bunları satacağını umuyor, onun için de 
Türkiye'ye hangi milyoner Amerikalı gelse, zengin koleksiyo­
nunu onun önüne koyuyordu. Bir yaşlı milyoner Amerikalı 
kadına azkalsın satacakmış koleksiyonunu. İki metreye yakın 
boyu olan yaşlı Amerikalı kadın, boşandığı kocalarından kalan 
milyonlarla, dünyanın neresinde hangi çeşitten koleksiyon 
varsa, satın alırmış . Onun koleksiyon merakı da, koleksiyon 
koleksiyonu yapmakmış. lstanbul'da bir tahta kaşık koleksiyo­
nuyla bir hamam kesesi koleksiyonu, bir de tespih koleksiyonu 
satın almış. Böyle bir meraklıyı, Koleksiyoncu Şekip kaçırır 
mı hiç ! Hemen kadına gidip dünyadaki tek kullanılmış kadın 
çamaşırı koleksiyonunun kendinde olduğunu söylemiş . Öyle 
ünlü kadın yıldızların iç çamaşırlarını göstermiş ki, Amerikalı 
kadın şaşmış kalmış. Pazarlıkta uyuşmuşlar. Otelde bir basın 
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toplantısı yapıp gazetecilerin önünde Amerikalı kadın törenle 
kadın çamaşırlarını alacak; yani daha malı alırken, koleksiyo­
nun fiyatını artırmak için reklamını yapıp dünyaya duyuracak, 
tam Amerikan işi . . .  Şekip o gün beni de çağırmıştı ama, bir 
önemli işim olduğundan gidememiştim. Otelin büyük salonu­
na gazeteciler dolmuşlar. Şekip bavullar dolusu kullanılmış iç 
çamaşırlarını getirmiş. Gazetecilerin önünde kadın çeki verip 
Şekip'ten giyilmiş kadın çamaşırlarını alacak. Ama daha önce 
alacağı malın değerini dünyaya duyurmak için, Şekip' e falanca 
ünlü yıldızın sütyeni var mı diye sormuş . Şekip, defterler, 
fışler de tutmuş. Hemen defterine bakıp, hop çıkarmış ortaya 
o yıldızın sütyenini . . .  Amerikalı kadın çok memnun tabii . .  . 
Falanca yıldızın kombinezonu ? Hooop, o da çıkmış ortaya . .  . 
Kadının içine kurt mu düşmüş, yoksa birisi kulağına bişey 
mi söylemiş, her ne olmuşsa, kadın kuşkulanmış . 

Öyle ya, hangi ünlü kadının adını söylese, Şekip onun 
çamaşırını çıkarıyor. Ya bu çamaşırlar gerçekten o kadınların 
değilse . . .  Çarşıdan aldığı çamaşırları, falanın fılanın diye yuttu­
ruyorsa ya . . .  Malların sahte olup olmadığını sınamak istemiş . . .  

- Sizde bütün ünlü kadınların çamaşırları var mı ? diye 
sormuş . 

Şekip, 
- Hepsinin olması imkansız, demiş, ama pekçoğununki 

vardır. Hele Is tan bul' a gelenlerin muhakkak vardır . . .  
O uzun boylu kadın, 
- Benim kilotum var mı ? demiş. 
Gazetecilerde çıt yok. 
- Tabii var, demiş, sizin gibi büyük milyoner bir kadın 

lstanbul'a gelir de, hiç onun donunu koleksiyonuma koymaz 
olur muyum ? Çok afedersiniz ama, siz anlarsınız bunu, ko­
leksiyonculuk merakı dolayısıyla, sizin kilotunuzu da oteldeki 
odanıza gizlice girip çalmıştım. 

Eh artık, kadın paraları sayacak yada çeki uzatacak. Şekip, 
bavulun birinden Amerikalı kadının kirli donunu çıkarıp, 
bir de açıp göstermez mi ! Gazeteciler, fotograf makinelerini 
işletmişler, Şekip'in iki eli arasında gerdiği mavi donun, flaşları 
patlatarak şak şak resimlerini çekmişler. Ertesi gün gazeteler 
yazacak : "Şekip Beyin zengin kadın iç çamaşırı koleksiyo-



nunda, koleksiyonu satın alacak milyoner kadının kilotu bile 
vardı ! "  Bu haber, hemen bütün dünyaya yayılacak. Gelgelelim, 
hiç de öyle olmamış . 

Amerikalı kadın, 
- Sizin koleksiyonunuzu almaktan vazgeçtim, demiş. Çün­

kü siz bir sahtecisiniz. Dükkanlardan aldığınız iç çamaşırlarını, 
kirletip kirletip, ünlü kadınların diye azkalsın bana yuttura­
caktınız. Benim diye gösterdiğiniz külot benim değil . Çünkü 
benim külot giymek diye bir adetim yoktur . . .  İşte, bakın, 
ispatı meydanda . . .  

Ne yazık ki, gazete fotografçıları gaflete gelip, kadının işte 
bakın, diyerek eteğini kaldırdığı zaman birden resimlerini 
çekememişler. Düşününüz bu resimler ne büyük gazetecilik 
olayı olacaktı. 

- Aman göremedik, nasıldı ? Var mıydı, yok muydu ? de­
mişlerse de, kadın ikinci kere ispata kalkmamış. 

Bu olaydan çok zaman sonraydı . . .  Bu koleksiyoncu Şekip 
bigün bana, milyoner bir Amerikalıyla karısının Istanbul' a 
geldiklerini, Amerikan petrol krallarından bir Teksaslı olan 
adamın çamaşır koleksiyonunu satın alacağını söyledi. Pazar­
lıkta da uyuşmuşlar. 

Şekip bana dedi ki : 
- Amerikalı yarın memleketine dönüyor karısıyla. Sabah­

leyin de, bana parayı verip koleksiyonu alacak. Ama ben 
adama karşılıkta bulunmak, geleneksel misafirperverliğimizi 
göstermek istiyorum. 

- İyi olur . . .  dedim. 
Amerikalı karıkocayı bu gece yedirip içirip eğlendirecek­

miş . Onlar Istanbul'un ve Türkiye'nin özelliklerini tatmak, 
görmek istiyorlarmış . Şekip bu işleri çok iyi bildiğim için 
benim de bulunmamı, kendisine yardım etmemi istedi. Razı 
oldum. Otelde buluştuk. Amerikalının karısı, mmmpp, bal, 
bal, iyice ballanmış . Şekip röportaj yapsınlar diye gazetecileri 
de çağırmış . Gazeteciler, Amerikalı milyonere soruyorlar : 

- Memleketimizi nasıl buldunuz ? 
Amerikalı milyoner, 
- Fevkalade, diyor, hele kadınlarınıza bayıldım . . .  Çok güzel 

kadınlar. 
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Gazeteciler, karısına soruyorlar : 
- Siz nasıl buldunuz ? 
Kadın, 
- Epiy ilerlemişsiniz, diyor, Amerika' ya benzemeye ça­

lıştığınız için, burada hiç yabancılık çekmedim. Kendimi 
vatanımda hissettim. Onun için bana orij inal gelmedi. 

Daha bunlar gibi sorular, cevaplar . . .  
Amerikalı karıkoca, Türk sipesiyalitesi görmek istediklerin­

den, biz bunları alaturka sazlı, şarkılı bir gazinoya götürdük. 
Rakıyı dayadık. Pastırmalı yumurta, cacık, menemen, çoban 
salatası . . .  Bayıldılar. Rakıyı içtikçe coştular. Coştukça Ameri­
kalı nağra atmaya başladı . Ama öyle bir nağra ki, Amerikalının 
atacağı Amerikan işi nağralardan değil. Geceyarısından iki saat 
sonra gazinodan çıktık. Arabalara atladık. Bunları Sulukule'ye 
götürdüm. Sulukule'nin çingeneleri de, önceden kendileri­
ne haber verdiğimizden, o saatte müşterileri misafır etmek 
için bekleşiyor. Biz arabadan klaksona bastıkça Sulukuleliler 
de, yaşlısı genci, çocuğu büyüğü, kadını erkeği evlerinden 
fırladılar. Onlar böyle yüksek sosyete eğlence alemlerine alı­
şık olduklarından herzaman hazırlıklıdırlar. Bir cümbüştür 
başladı . Klarnetler, utlar, kemanlar getirildi. Oyuncu kızlar 
ortaya çıktı . Allah Allah ! lstanbul'un yani lstanbul'un demek 
dünyanın demektir, dünyanın en namlı çiftetellicisi Çalıkuşu 
denilen Çingene kızı döktürmeye başladı . İşte o zaman hepi­
mizi şaşırtan bişey oldu. Amerikalı milyoner el çırpıp tempo 
tutarken, önüne gelip gerdan kırıp bel büken Çalıkuşu'nun 
alnına bir on dolarlık yapıştırdıktan sonra, 

- Aşağıdan yavrum, aşağıdan . . .  Aşağıdan yavrum, aşşağı­
dan . . .  Döktüüüür ! diye bağırmaz mı ! 

Bu Amerikalı bu Türkçe lafları nereden öğrenmiş ? Olacak 
şey değil . . .  

Derken eğlence koyulaştı, çalgılar coştu, oyunlar kızıştı, 
biz de hepimiz zilzurna olduk. Birden Amerikalı kadın ortaya 
fırlayıp, orda oynayan Çingene kızlarına, 

- Açılın ulan kahpeler ! Öyle mi göbek atılır . . .  Tuh, Sulu­
kule'nin de itibarını iki paralık ettiniz . . .  dedikten sonra, saz 
takımına dönüp, 

- Bahriye çiftetellisi vurun ! dedi . 



Saz takımı bahriye çiftetellisi vurmaya başladı . Senin Ame­
rikalı kadın da ortaya çıkıp, çamaşırlarını fora ediyor. Hep 
soyundu, bir sütyen bir külot kaldı. Kombinezonunu da göbe­
ğinin üstüne bağlayıp ortaya düğüm yaptı, iki ucunu apışının 
arasından sallandırdı. Ondan sonra şakııır da şakır öyle bir 
çiftetelli oynamaya başladı ki, acaba namlı Çalıkuşu denilen 
Çingene kızının çiftetellisi kaç para eder . . .  Çalıkuşu' nun anası 
bile önüne gelip, 

- Güzelim, senin yanında göbek atmak bize düşmez. Sen 
ustaların ustasısın ; buyur meydan senin . . .  Göbeğine kuvvet 
yavrum ! dedi . 

Gün ışırken bunları oteline götürüp bıraktık. Doğrusu 
ben de sarhoştum. Ama yine de bütün bu olup bitenleri 
düşünüp şaşıyordum. 

Ertesi gün ikindiye doğru Koleksiyoncu Şekip bizim eve 
geldi. Dövünüp duruyor. Amerikalı milyoner, çamaşır kolek­
siyonunu almadan uçağa atlamış gitmiş . . .  Ya karısı ? Efendim, 
bize Amerikalı diye yutturulan kadın Türk değil miymiş ! Hem 
de kim, biliyor musunuz : Tatlı Betüş . . .  Beyim, kadın nasıl 
makyaj yapıp kendini değiştirmiş ki, hiçbirimiz tanıyamamı­
şız. Onun Amerikalı değil de Betül olduğunu öğrendikten 
sonra, "Zaten belliydi . . .  Ben şüphelenmiştim," diyenler çok 
oldu. Evet, o göbek başka türlü atılamaz halis yerli göbek. 
Gece bitip sabah olurken biz o karıkocayı otellerine bırak­
mıştık ya, meğer Betüş hızını alamamış, biz gittikten sonra 
daha da içip çıkmış sokağa. Taksim'deki anıta gitmiş . Tıpkı 
Sulukule'de yaptığı gibi anıtın önünde soyunup, kombine­
zonunu da beline bağladıktan sonra, üstünde bir külot bir 
sütyenle çiftetelli oynamış . Sonra da göbek ata ata, "Şükür 
vatanıma kavuştum ! Çok şükür vatanıma kavuştum ! "  deyip, 
belinden çözdüğü kombinezonunu, çiçek bırakır gibi,  anıtın 
dibine koymuş. Tabii polisler yakalayınca, dilini İngilizceye çe­
virip ben Amerikalıyım filan demişse de yutturamamış. Kocası 
olacak herif de binince uçağa çekmiş gitmiş . Meğer nikahlı 
kocası değilmiş. Üstelik herif, onbeş gün kaldıkları otelin 
parasını da ödememiş. Zavallı Betüş ödedi otel paralarını da . . .  

Hadi Betüş Türk, onun çiftetelli oynamasını sonradan 
anladık da, Amerikalı herifin, oyuncu kızlara nasıl olup da 
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Türkçe, "Aşağıdan yavrum, aşağıdan," dediğini, sonra Türk 
usulüne uygun nağralar attığını anlayamadık. Bugüne kadar 
da anlamış değilimdir, hala merak ederim. 

İşte o tarihten sonra -belki de okumuşsunuzdur- gaze­
telerde sık sık, "Yüksek sosyeteye mensup bir kadın sokakta 
soyunup rezalet çıkardı" diye haberler çıkmaya başladı . İşte 
o kadın Tatlı Betüş'tü. Rakıyı fazla kaçırınca, fırlar sokağa, 
soyunur, herkese rezaletini gösterirdi . Biz ona artık mah­
voldu gözüyle bakıyorduk. Fakat beyim, müthiş gayretli bir 
kadındı ; ben bu kadar iradesi kuvvetli bir kadın görmedim . . .  
İbrahim Mertelek adında birisiyle evlendi . O adamla evlen­
dikten sonra yeniden derlenip toparlandı . Yüksek sosyetenin 
gazetelerde adından ençok söz ettiren kadını oldu. İbrahim 
Mertelek'le evlendikten sonra ona sosyetede, "Ölüyü dirilten 
kadın" derlerdi . 

Yani onda ölüyü diriltip mezardan kaldıracak bir dişilik 
gücü varmış . Neden mi öyle derlerdi ? Efendim, çünkü, İb­
rahim Mertelek'le aralarında, vallahi, otuzbeş yaş mı, kırkbeş 
yaş mı, yoksa ellibeş yaş mı, işte o kadar büyük fark varmış . 
İbrahim Mertelek'in kızı değil, torunu yaşındaydı. Böyleyken 
o adamı canlandırdı, diriltip ayağa kaldırdı. Nasıl mı yapıyor ? 
Vallahi , o da artık onun işi, bilemem. Yalnız bu işin ustası 
olduğunu söylerdi. Sözde Betüş'ün kendi yaptığı özel bir içkisi 
varmış . O içkiden içen erkek on yaş gençleşirmiş. Sonra, Betüş 
odasına öyle bir koku püskürtürmüş, kendi de öyle bir özel 
koku sürünürmüş ki, koklayan on yaş daha gencelirmiş. Bu 
kadar değil . . .  Yatak odasının öyle bir özel ışıkları varmış ki, 
o odaya giren on yaş daha gençleşirmiş . Yatak odasındaki eş­
yanın renkleri, çamaşırının rengi hep özel . . .  Sonra bir de özel 
müziği varmış, hafiften o müziği çalarmış . O müzik çalınınca 
on yaş daha gençleşiyor insan. Yaman kadındı yaman . . .  Onar 
yıldan hesaplayın, kırk elli yıl eder. Demek bir erkek, ölüyü 
mezardan kaldıran Betüş'ün yatak odasına seksen yaşında 
girse gençleşe gençleşe, kırkında, otuzunda olacak. . .  İyi ki 
lbrahim Mertelek yaşlıyken Betüş'ün yatak odasına giriyor, ya 
bir de kırk yaşındayken girseymiş, Betüş onu küçülte küçülte 
ufalayıp un ufak edecek, yok edecekmiş. 

Sonra ne mi oldu ? Kim ? 



İbrahim Mertelek mi ? Anlatayım. 
Söyledim ya efendim, bizim yüksek sosyetenin adı yüksek­

tir. Benim, Paris yüksek sosyete çevrelerinde iyi bir muhitim 
vardır. Burada çok bunalmıştım. Bisüre Paris' e gittim orada 
kaldım. Döndüğümde, Betüş'ün hayatında hiçbir değişiklik 
olmamıştı. İbrahim Mertelek benim bıraktığımdan daha da 
gençleşmişti, şık bir erkekti. 

Bir gece Yüksek Kulüp'teydik. Galiba balo fılan vardı . . .  Çok 
kalabalıktı . Ben oyun salonundaydım. Hatta o gece şansım iyi 
gitmiş, epiy de para kazanmıştım. Sabaha karşı bir gürültü 
oldu. Oyun masasından kalktık. Herkes, gürültünün geldiği 
üst kata koşuyor . . .  Biz de merdivenden çıktık. Herkesin ağ­
zında bir Betüş lafıdır gidiyor. Kulübün üst katında yazlığa 
gelenler için yatak odaları vardı. Odalardan birinin kapısı 
ardına kadar açık. Kapıya yığılanlar, içerde gördüklerinden 
şaşkına döndüler. Cins Bekir diye tanınan bir adam vardır, 
onunla Betüş odada . . .  Ama ikisi de çıplak çırılçıplak. Cins 
Bekir' in çok utanmış bir hali vardı . O yana bu yana koşup 
çıplaklığını örtecek bişey arıyordu. Oysa Betüş hiç oralı de­
ğildi . Bir Yunan kadın heykeli gibi karşımızda pervasız duru­
yordu. Birden bir çığlık koptu, ayaklarımızın dibine bir adam 
düştü. Yere kapanıp bağırıp çağıran, ağlayarak saçını başını 
yolan İbrahim Mertelek'ti .  Ne dediği pek anlaşılmıyorduysa 
da, aradabir ağzından, "Yuvam . . .  Namusum . . .  Mutluluğum, 
mutlu aile yuvam . . .  " gibi sözler dökülüyordu. Cins Bekir o 
kadar şaşırmıştı ki, eline geçirdiği Betüş'ün kombinezonunu 
pantolon diye giymeye çalışıyor, kombinezonun kol deliklerin­
den ayaklarını geçiriyordu. O pembe renkli ipek kombinezon, 
Cins Bekir'in çıplaklığını daha da çok ortaya çıkarıyordu. Cins 
Bekir utanmayı bırakıp odaya dolan kalabalığa, 

- Ne bakıyorsunuz be ! Maymun mu oynuyor? diye bağırdı. 
Ordakilerden bir kahkaha koptu. Bekir, başını önüne eğin­

ce ordakilerin neye güldüklerini anlayıp, kombinezonu ha­
mam peştamalı gibi önüne doladı. Karşımızda heykel gibi 
duran Betüş, birden göbek atarak oynamaya başlamaz mı ! 
Tıpkı eskiden sokaklarda rezalet çıkardığı, soyunup oynadığı 
gibi oynuyor. İşte o zaman çok dramatik bir sahne oldu. 
Karısının ağlaması,  utanması gerekirken, şakır şakır göbek 
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atması karşısında aklı başına gelen İbrahim Mertelek, ağla­
maklı bir sesle ordakilere şöyle yalvardı : 

- Ne durup bakıyorsunuz öyle . . .  Yardım etsenize ! Görü­
yorsunuz işte, zavallı karım sinir krizi geçiriyor, ne yaptığını 
bilmiyor. Ne olur, bir doktor çağırın ! 

İbrahim Mertelek, karısına dönüp, 
- Vah yavrum, vah canım Betüş'üm . . .  Sinir krizi geçirdi­

ğini birden anlayamadım da, azkalsın senin için kötü şeyler 
düşünecektim . . .  Beni affet ! diye inledi. 

Doktor geldi . Biz de oradan çekildik. Ben, sinir krizi ge­
çiren Betüş'ün ne yaptığını bilmediğini, o durumda Cins 
Bekir'le odaya girip soyunduğunu filan söyleyip acıyınca, 
arkadaşlar, 

- Yahu, ne krizi, dediler, bu kaçıncısı . . .  
Meğer, Tadı Betüş'ü daha önceleri de böyle başka erkeklerle 

bir odada çıplak görmüşler. Böyle her suçüstü yakalanışında, 
Betüş işi deliliğe vurur, sanki delirmiş de ne yaptığını bilmez­
miş gibi görünürmüş, hatta bayıldığı bile olurmuş . . .  

Doğrusu, buna benzer başka olayları d a  oldu. İbrahim 
Mertelek mi ? Bilmiyorum. İkisi de kulüpten filan ayaklarını 
kestiler. Onları görmeyeli çok oldu. Sanırım Betüş, o yaşlı 
İbrahim Mertelek'i onar yaş, onar yaş küçülte küçülte, çoktan 
bitirip yok etmiştir. 

Hayır, hiç bilmiyorum. Duymadım da kimseden. . .  Çok 
tuhaf bir kadındı. 

AMERİKAN ARTİSTİYLE FİLM ÇEVİRECEK 
GÜZEL KIZ ARANIYOR 

Allah inandırsın, sana kanım kaynadı arkadaşım. Ama iç­
miyorsun, olmaz ki . . .  Şerefine ! .. Evet, ne diyordum. Roza 
Raziye' nin kızı . . .  Efendim, bu kadına Roza Raziye deme­
lerinin sebebi, bunun eski adı Roza'ymış da, sonradan hak 
dinine girince Raziye adını almış. Roza'yı Raziye yapmış ama 
yüksek sosyetede iki adı birden söyleniyor, ona Roza Raziye 
diyorlardı. Roza Raziye' nin Deniz adlı bir kızı var. . .  Kızlan 
biz maceramızı yaşamışız, ondan sonra da evlenmeye karar 



vermişiz. Ama babası, "Eğer o ipsiz herifle evlenirsen seni 
evlatlıktan reddederim," demiş . Kız da edepsiz, "Sen beni 
evlatlıktan reddedemezsin, sahiden babam olduğun bile belli 
değil," demiş. Bu laf üzerine adam azkalsın kalpten gidiyor­
muş . Şu kızdaki akla bak yahu, babası evlatlıktan reddetti mi, 
biz onunla ancak plaja gidebiliriz, iki çıplak . . .  Hadi içelim 
aslanım . . .  Sakın beni sarhoş sanma ha . . .  Ben içmezsem ken­
dime gelmem . . .  Neşen bilir, nasıl istersen . . .  

Babasının parası olmazsa ben ne yapayım Deniz'le evlenip. 
Ama kıza böyle söylenmez. Onun için aldım bunu kucağıma, 
tatlı tatlı anlatmaya başladım. Babası uğraşa uğraşa, annesi 
Roza' nın da yardımıyla, evliliğinin ancak on yedinci yılında 
zar zor onu dünyaya getirebilmiş . Bu kadar çok emek verdiği 
için de kızını çok seviyor. Bunları anlatıp Deniz' e :  

- Babanın rızasını almalısın ! . .  dedim. 
- Babam dünyada Rıza'sını vermez ! Babam verse bile, an-

nem Rıza' dan ayrılmaz, ondan iyi şoför bulamaz . . .  dedi . 
İngilizceyi çok iyi bilir de Türkçesi zayıftır. Ben, "Babanın 

rızasını al ," deyince, Rıza adlı şoförü al anlamış . 
- Babanın gönlünü yap da, razı edelim evlenmemize . . .  

diye açıkladım. 
Ne yaptıksa kızın babasını razı edemedik. Bunun üzerine 

efendime söyleyeyim. . .  Bütün bu sosyete kızlarını yetiştiren 
Tatlı Betüş . . .  Gittim ona. 

- Aman Betüş Ablacığım, bana bir akıl. . .  
Betüş, 
- Bunun yolu intihar . . .  Böyle bir haber sal, o zaman babası 

kızı verir. . .  dedi . 
Ben de onun dediğini yaptım. "Ya kızını verir ya kendimi 

öldürürüm," diye haber yolladım. İntihar edeceğimi öğrenince 
Deniz' e, ''Aman kızım, aklın varsa şu herifle evlenme de, bırak 
intihar etsin, memleket de bir parazitten kurtulsun ; onunla 
evleneceğine bakla tarlasındaki bostan korkuluğuyla evlen 
daha iyi," demiş . 

Evlenelim de, namusumuzla bir baltaya sap olalım, istik­
balimizi kurtaralım diyoruz, olmuyor. Yaşım kırkı geçmiş o 
zaman. Bu Deniz' i de elden kaçırdın mı, artık ondan sonraki 
erkekliğin turşusunu kur. 
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Gene Betüş' e gidip, 
- Aman, senin öğrettiğin numara sökmedi . . .  dedim. 
Betüş, 
- Sen zaten lafı hep ters anlarsın, dedi, ben sana kendin 

intihar et demedim. Deniz intihar edeceğim diye haber çı­
karsın dedim. 

Betüş bunların bütün geçmişlerini biliyor. Roza Raziye'yi 
de Deniz'in babasına vermemişler. Adam intihara kalkınca 
da, "Hiç merak etmesin, cenaze masrafı da bizden," diye 
haber göndermişler. Bunun üzerine Roza, "Öyleyse ben in­
tihar ediyorum," deyince, Roza'nın babası yelkenleri suya 
indirmiş . Hatta bu Roza, "Annemle babam, kendi elleriyle 
mutluluğuma engel olduklarından, artık benim için hiçbir 
tadı kalmayan bu dünyadan . . . /  .. . /  . . .  günü saat onaltıda ayrı­
lacağımdan, intihar törenime teşrifinizi saygılarımla rica ede­
rim," diye bir de davetiye bastırıp ailenin bütün tanıdıklarına 
göndermiş .  Roza' nın intihar edeceğini bildirdiği gün ve saatte 
Roza'yı intihardan caydırmak için nişan töreni yapmışlar. 

Bunları anlatan Betüş, 
- Deniz intihara kalkışırsa o zaman babası, kızının yaşa­

ması için seninle evlenmesine bile razı olur . . .  dedi . 
Yani şu Betüş gibi kadın görülmemiştir. Ne dersiniz, dediği 

çıktı. 
Deniz, 
- Beni sevdiğim erkekle evlendirmezseniz, intihar edece­

ğim, der demez babası, 
- Hah şöyle . . .  Ailemizin geleneği çok şükür bozulmadı. 

Ben geleneklere çok bağlı insanım . . .  demiş . 
Biz düğün hazırlığına giriştik. Hatta düğün davetiyeleri 

de basılmıştı . Deniz su koyuverdi .  
- O kadar acele etmeyelim, hele on beş yirmi gün geçsin . . .  

demeye başladı . 
Betüş'e gidip Deniz' in on onbeş gün geçsin dediğini söy­

ledim. Kıkır kıkır gülen Betüş, 
- Çok aptalsın, dedi anlamadın mı; kral gelecek ya, onun 

için düğünü geciktiriyorlar, kral gelip gitsin de ondan sonra . . .  
- Yahu, elin Arap kralından bize ne ? 
Değil mi ama . . .  



Efendim, bilmem hangi Arap kralı gelecek diye, sosyetenin 
kızları bir aydır hazırlanıyorlarmış . Kral bekarmış da, belki 
bizim kızlardan biriyle evlenirmiş . 

Bu bela yalnız benim başıma gelmedi. O günlerde evlene­
cek yaştaki bütün sosyete kızlarının düğünleri geri bırakıldı : 
Yahu koskoca kral be . . .  Hiç utanmıyor. Ulan senin paraya pula 
ihtiyacın mı var da, bizim kızlara göz koyuyorsun . . .  Bizim 
gibilerinin ekmeğine engel olursun, hırbo ! . .  

Benim krallara atıp tuttuğumu duyan Betüş, işin içyüzünü 
anlattı. İşler hiç de benim bildiğim gibi değilmiş . Kralı hurdan 
bir kızla evlendirmek bir politika dalgasıymış . Hükümetin 
bile bunda parmağı varmış. Hükümetin o Arap kralını sık 
sık buraya davet edip balolar filan vererek, huzurunda yüksek 
sosyetenin aile kızlarını sıralamasının sebebi buymuş . Sarışın 
mı, esmer mi, akça pakça mı, şişman mı, tombul mu, balıketi 
mi, bizde hepsinden, her model her marka var ; kral hazret­
lerinin gönlü hangisini çekerse . . .  

Bunu d a  öğrenince büsbütün kızdım, iyice kafayı çek­
tim. Niyetim bozuk. İyi ki gene Betüş beni yumuşattı . Bu 
iş "Memleket vazifesi"ymiş . Biz bir kızımızı krala verecek 
değil, "hükümete verecek"mişiz. Çünkü kral demek, "hü­
kümet demek"miş . Memleketimizin ekonomik durumu da 
ortadaymış . Böyle bir zamanda, "herzamankinden çok milli 
birlik ve beraberlikle" , "memleketi düşünüp" , "fedakarlığa 
katlanmalı"ymışız. 

Betüş benim enayiliğimle düpedüz alay ediyor. Ama Be­
tüş'ün açıklaması üzerine dalgayı çaktım. Nasıl ben, bir kızla 
evlenip zengin kayınpederi kazıklamak istiyorsam, babalar da 
kızlarını krala verip, kral hazretlerini kazıklamak istiyorlar. 
Hepimizin maksadı bir . . .  

Şerefine ! Efendim ? Çok mu içiyorum . . .  Yok canım, daha 
yeni başladık yahu . . .  Ne diyordum ? Ha, evet, sonunda kral 
hazretleri geldi .  Kralın şerefine öyle bir ziyafet verildi ki, 
ziyafetin verildiği otelin salonu renk renk, biçim biçim kız 
tarlasına döndü. Yüksek sosyetenin ne kadar kız anası varsa, 
kızlarını süsleyip püsleyip, önlerine katıp kralın huzuruna 
getirmişler. Kız anaları kralı bakışlarıyla yiyecekler. Kralın 
elini sıktığı, iki kelime konuştuğu kız, kralın sözlüsü sayılıp 
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günlerce gazetelere konu oldu. Kralın dansettiği kızlardan biri 
düğün hazırlıklarına bile başlamışken, Allah razı olsun kral 
çekip gitti de, bizim kızlar da bize kaldı . 

Biz yeniden düğün hazırlığına giriştik. Tam işler yürürken 
Deniz gene su koyverdi. Düğünümüz bir ay sonraya kalsay­
mış, iyi olurmuş . 

- Neden ? diyorum. 
Sör.lemiyor, yalnız, 
- Oyle işte . . .  diye kırıtıyor. 
Yahu insan katil olur be ! .  Ne oluyor, gene hangi kral ge­

liyor, diye Betüş' e sordum. 
- Ay senin dünyadan haberin yok, bu sefer kral değil, 

Amerika'nın otel kralının ortanca oğlu geliyor. Gazeteleri 
okumadın mı hiç ? dedi . 

Senin anlayacağın, kral geliyor, bizim düğün geri kalı­
yor, milyoner geliyor, gene bizim düğün geri kalıyor. Evet, 
bekar gelip bekar gidiyorlar, bizim kızlar boşu boşuna yut­
kunduklarıyla kalıyorlar ama bizim nikah da geri atıyor ya . . .  
İşim gücüm olsa hiç aldırmayacağım, ama benim beklemeye 
tahammülüm kalmamış, artık dedim ya, o zaman yaş kırkı 
geçmiş . . .  

Otel kralının oğlu da gelip gittikten sonra Deniz' e, 
- Ya çarçabuk nikahlanalım yada beni boşuna umutlan­

dırma. Bu iş olmayacaksa ben de rızkımı başka kapıdan ara­
yayım . . .  dedim. 

Bunun üzerine hemen evlenmeye karar verdik. Tam nikah 
işlemlerine başladık. Deniz gene ağız değiştirmez mi ! 

- Acele etmesek iyi olur, sabırlı olalım . . .  
Ya bir bekar kral geliyor, ya bir bekar milyoner geliyor, hay­

di bizim nikah bir ay, iki ay geri atıyor. Kralsız, milyonersiz bir 
zamana denk getirip boş bir zamanda bitürlü evlenemiyoruz. 
Yere batan Sarayının direkleri gibi ortada dimdik kaldım . . .  

İşte ben içkiye o günlerde başladım, derdimden . . .  Yani, an­
lıyorsun değil mi beni. . .  Kusuruma bakma yani . . .  Şerefine ! 

Bizim nikah onbeş gün, bir ay geriye ata ata aradan bir 
yıl geçti . Gittim Roza Raziye'ye, 

- Nikaha hazırlana hazırlana iflahım kesildi, ver şu kızını 
da, kıyma bana ! dedim . . .  



- Benim kızımın yaşı daha küçük, bekleyebilir . . .  demesin 
mi ! 

Bak yahu, şu mantığa bak . . .  Bu ayakkabı ki, krallara, mil­
yonerlere küçük gelmiyor da, bana gelince küçük geliyor. 
Ulan, bu kızın numarası kaçmış ? Onbeş gün öncesine kadar 
küçük değildi, gene kim geliyor da küçüldü kız ? 

Betüş dedi ki, bu sefer gelen, ne milyonermiş, ne de kral­
mış, daha doğrusu, hem milyoner hem de kralmış, üstelik de 
ünü dünyayı sarmış bir fılm artistiymiş, sinemanın kralı . . .  Adı 
da, dur bakayım . . .  Yahu, şimdi herifin adı bile unutuldu be . . .  
Hah adı Sean Corney . . .  

B u  gelen, öbürlerinden de beter. Çünkü krallara, milyo­
nerlere kızları hazırlıyorlardı ; bu seferkine sosyetenin yalnız 
kızları değil, anaları, danaları, bütün kadınlar hazırlanıyorlar. 
Hem de evlenmek için fılan değil . . .  İşte o biçim . . .  Hele o Roza 
Raziye' nin nasıl hazırlandığını bir görsen, vay vay vay. 

Bu seferki hazırlığın krallara, milyonerlere yapılandan da­
ha baskın olması başka nedendenmiş. Efendim, bu Sean Cor­
ney denilen adam, hem sinema dünyasının kralı, hem mil­
yoner, bir de üstelik burada çevireceği fılm için her yaştan üç 
kadın arıyormuş . Aradığı kadınlar da sinema piyasasından 
olmayacak, çevrilecek fılmdeki kadın karakterlerine uygun, 
tecrübesiz güzel kadınlardan seçilecekmiş . Bütün bunları bir 
aydanberi bizim gazeteler allandıra ballandıra yazıp duruyor. 
İşte sosyete kızlarını, kadınlarını heyecanlandıran da bu . . .  Ta 
Ankara'nın, İzmir' in sosyetesinden kızlar geliyor Istanbul'a. 
İyi ki yalnız üç büyük kentimiz var, öbürleri daha gelişmemiş, 
oralarda yüksek sosyete kurulmamış daha da, oralardan gelen 
kadın yok. Sean Corney gibi bir artistle bir fılmde oynamak, 
ne demek! 

Birdenbire dünyada tanınacaklar . . .  
B u  Roza Raziye denilen kadının mücevherleri dillere des­

tan. Hatta Avrupa'larda fılan da onun mücevherleri ünlüymüş. 
O bir partiye, baloya giderken, öyle mücevher takar takıştırır 
ki , sanki bir kuyumcu dükkanı canlanmış, ayaklanmış da 
yürüyor sanırsın. Dünyanın en değerli taşlarından kolyeler, 
bilezikler, küpeler, yüzükler, broşlar, iğneler, daha bilmem 
neler . . .  Işık altında kıpırdayıp oynadıkça, kadın ışıl ışıl ışıldar, 
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bakanların gözleri kamaşır. Boynu, gerdanı, saçları, parmak­
ları hep mücevherlerle dolu. Neresinde mücevher yok ki, 
pırlanta, platin, inci, altın, yakut, zebercet, zümrüt, daha 
adları bilinmedik şeyler. Bu kadar olsa iyi , bu Roza Raziye 
bir toplantıda taktığı mücevherlerini, öbür toplantıda takmaz, 
başkalarını takar takıştırır. Bu zenginlik nereden mi ? Baba­
sından, hatta dedesinden . . .  Bunun dedesi, padişahın sarrafı 
mıymış, kuyumcubaşısı mıymış, neymiş . . .  Ne var ki bu Roza 
Raziye yaşlandıkça genç düşkünü oldu. Hangi toplantıya gitse 
delikanlıları başına toparlar. İşte bu sırada, Roza Raziye'nin 
mücevherleri birer ikişer kaybolmaya başladı . 

Göğsündeki broştan pirinç iriliğinde bir taş koparan deli­
kanlı zengin oluyor. Kadın ne delikanlılardan vazgeçebiliyor, 
ne de onlardan mücevherlerini koruyabiliyor. Bunun üzerine 
Güney Afrika'ya gitmek zorunda kaldı . Çünkü, taklit mücev­
herlerin en iyi yapıldığı yer Güney Afrika'ymış . Mücevherle­
rini gayet pahalıya sigorta ettirdikten sonra Güney Afrika'ya 
götürüyor. Oradaki ustalara, her bir mücevherinin aynen 
taklidini yaptırıyor. Taklitleri de öyle bir taklit ki, aslından 
ayırt edilmiyor. Taklitlerin özel işaretleri var. Onları yalnız 
Roza Raziye anlıyor. Balo, gece toplantıları fılan gibi yerlere 
hakiki mücevherlerini takıp gidiyor. Arkasında da, şoförü Rıza 
sahte mücevherler dolu çanta elinde dolanıyor. Hakiki mü­
cevherleriyle salonlarda bisüre dolanıp boy gösterdikten sonra 
Roza Raziye, biyere kapanıp hakiki mücevherlerini çıkarıyor, 
yerlerine aynen benzerleri olan sahtelerini takıyor. Şoförü Rıza 
da hakiki mücevher dolu çantayı alıp gidiyor. Roza Raziye' nin 
bu numarasını kimse bilmiyor. Herkes yine üstünde hakiki 
mücevherler var sanıyor. Ben nasıl mı öğrendim ? Bana söy­
leyen de Betüş . Çünkü, Avrupa'da, Amerika'da da, mücevher 
hırsızlığına karşı ,  çok zengin kadınlar hep böyle yaparlarmış. 

Başta Roza Raziye, bütün yüksek sosyete kadınları, kızları, 
Sean Corney denilen artist için harıl harıl hazırlanadursun, 
yalnız bir Betüş hiç oralı olmuyor. Betüş gibi bir kadın, dün­
yanın sinema kralı gelsin de hiç aldırış etmesin, olacak şey 
değil . 

Bir akşam çay saatinde otelin çatısındayız. Betüş' e neden 
bu gelen artistle ilgilenmediğini sordum. Meğer ben onun " 
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can damarına basmışım. Betüş bu konuda çok dertliymiş, içi 
doluymuş da anlatıp boşalacak birini arıyormuş . 

- Bizde kadınların elinden tutacak erkek yok, erkek . . .  diye 
bir çıkış yaptı. 

- Ne demek Betüş' cüğüm, ben ne güne duruyorum . . .  diye 
bunun iki eline birden sarıldım. 

- Aman çekil. . .  Benim dediğim öyle değil, diye anlatmaya 
başladı : Ben sana organizatör erkeklerden söz ediyorum. Hani 
nerde ? Var mı öylesi ?  Her konuda geri kaldığımız gibi,  bu 
konuda da çok geriyiz. Bak sana bişey söyleyeyim. Sirklerde 
fılan öyle güzel kızlar görürsün ki, şaşar kalırsın. Hatta tez­
gahtar, sekreter yada şurda hurda çalışan ne kadar güzel kızlar 
vardır. Öyle güzel kızlar ki, o ünlü fılm yıldızları, tiyatro 
oyuncuları fılan, bunların yanında hiç kalır ? Öyle güzel bar 
kızları , konsomatrisler, üçüncü sınıf dansözler vardır ki , o 
büyük fılm yıldızları , onların güzelliği yanında vızırtı . . .  Peki 
neden böyle oluyor ?  Ziyan olan onca güzel kız arasından 
ancak şöyle böyle güzel olan biri sivriliyor. 

Gerçekten de dediği doğru. Ama o zamana kadar bunu 
hiç düşünmemişim. 

- Herhalde yetenek işi, dedim, kimisi yetenekli olup ba­
şarıya ulaşıyor, kimisi yeteneksizlikten yükselemiyor. Yalnız 
güzellik ne işe yarar, yetenek olmayınca. 

Betüş külhanbey karıydı. 
- Hadi ardan be . . .  dedi, yetenekmiş ! Ne yeteneği be! O 

yıldız diye parlayan karıların bizden farklı neleri var ? Yoksa 
biyerlerini gümüşlüyorlar mı ? Yoksa kuş mu konduruyorlar ? 
Oğlum, oralarda organizatör erkek var, erkek ! Nerde bizde 
öyle erkek. Hoşuna giden, kenar kıyıda kalmış biraz güzelce 
bir kızın elinden tuttu mu, hop, kızı yıldız yapıyor be . . .  

Eline geçirdiği kadını meşhur ediyor, hangi kızın elinden 
tutsa kızın yıldızı parlıyor. İşte bizim talihsizliğimiz hurda ; biz 
öyle erkeklerin eline düşemedik. Bir Amerikalı organizatörün 
hayatını okudum, şaştım kaldım. Ayol adam eline geçirdiği 
kadını meşhur etmiş . Hele bir Fransız var, elini tuttuğu ka­
dını yıldız yapıyor. Yıldız, yıldız diyoruz ; bu yıldızları kim 
yapıyor yıldız ? Onların kendilerine kalsa, mağaza tezgahtarı 
bile olamazlar. Yetenekmiş ! . .  Bizim kızlarımızda ne yetenek 
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var ama, yeteneklerini ortaya koyup gösterecek erkek nerde, 
nerde o erkek? Amerikalı organizatörün hayatını okurken 
öğrendim ; adam, sokak kızlarını alıp güzellik kraliçesi mi 
yapmıyor, artist mi yapmıyor, milyoner mi yapmıyor . . .  

- Peki , nasıl yapıyormuş Betüş' cüğüm bunu ? diye sor­
dum. 

- Bütün iş, meşhur edeceği kadının üzerine dünyanın 
dikkatini çekmekte, dedi . Bu adamın öyle numaraları öyle 
buluşları var, insan şaşıp kalıyor. Anlatmakla olacak gibi değil 
ki . . .  Kadın reklamı dedin mi, bu adamın üstüne yok . . .  Aaaah 
ah ! Bizde erkek nerdeee ? 

Basbayağı hakaret ediyor. Artık dayanamadım. 
- Biz erkek değil miyiz yani . . .  dedim. 
- Bana iyilik edecek öyle bir erkek bulsam . . .  deyip içini 

çekti. 
- Emret, ben varım . . .  dedim. 
Elimi avucunun içine aldı, gözlerime daldı . 
- Sahi bana bu iyiliği yapar mısın ? dedi . 
Bu Betüş'te öyle bişey, yani nasıl diyeyim bilmem ki, öyle 

bişey var ki , parmaklarından etime elektrik geçti sandım, 
içim bir hoş oldu. 

- Can başüstüne, seve seve yaparım . . .  dedim. 
- Zor değil, dedi, bir küçük numara . . .  Ben bu numarayı 

da, söylediğim o Amerikalı organizatörün hayatını anlatan 
kitapta okudum. 

- Tek senin gönlün olsun, hangi numara olsa, kaç numara 
olsa yaparım. Söyle, neymiş o numara ? 

- Şimdi söylemeyeceğim dedi, Sean Corney geldiği gün, 
sen de otelde olacaksın. Ben sana ne yapacağını ancak o zaman 
arda söyleyeceğim. 

- Şimdi söylesen, ya yapamayacağım bir numaraysa . . .  de­
dim. 

- Yaparsın, çok kolay . . .  dedi . 
Bir kadeh daha alır mısın ? Hay yaşa !  . .  Şerefine ! . .  Yani 

vallayi sana kanım ısındı ha . . .  Evet . . .  Nerde kalmıştık? Ta­
mam . . .  

Sean Corney'in geleceği gün Betüş bana, 
- Sen havaalanına gelme, otelde bekle, dedi . 



Ne derse öyle yapıyorum. Otelde bekledim. Havaalanında 
olanları sonradan duydum. Sean Corney' i karşılayan hay­
ranları, azkalsın onu terminalde parçalıyorlarmış . Üstünden, 
hatıra olacak bir parça koparabilmek için öyle bir saldırmışlar 
ki, adamı parçalanmaktan polisler zorla kurtarıp kaçırmışlar. 
Sean Corney oradan kurtuldu ama, hurdan zor kurtulur. Asıl 
hatıra meraklısı dişi saldırganlar otelde bekliyorlardı. 

Evet, ben alt salonda oturuyordum. Salon çok kalabalıktı. 
Birden bir koşuşma, kaçışma, kovalama oldu. Ben o sırada 
dalgın olduğumdan deprem oldu da, ondan insanlar kaçışı­
yor sanarak kapıya doğru atıldımsa da, insan gövdelerinden 
örülmüş duvarı aşıp geçmenin imkanı yok. Bırak kaçıp sa­
vuşmayı tersine, beni itip öte yana attılar. İnsanlar birbirlerini 
eziyorlardı. İten, kakan, düşen, kalkan, bir ana baba günü. 
Bir adamı önlerine katmış kovalıyorlar. Adam kaçsa iyi , ar­
kası duvara dayanmış, zavallı kaçamıyor da . . .  Sen bendeki 
dalgınlığa bak yahu, ben o kovalanıp kıstırılmış adamı, bir 
otel faresi, hırsız uğursuzun biri sandım. Çünkü yapışan, elini 
atan, adamdan bişey koparıp alıyordu. Ben adamı dövüyorlar 
sandım. Eh mademki bizim seviyemizde bir adam değil, zararı 
dokunmuş bir kimse, ben de herifi boş çevirmeyeyim dedim, 
adam yuvarlana devrile önüme gelince, ya Allah deyip bunun 
çenesine bir yumruk da ben salladım. Ben o yumruğu indirir 
indirmez, oradaki kadınlar, 

- Hay elin kırılaydı . .  . 

- Allah cezanı versin . .  . 
- Ellerin kırılsın ! . .  diye bedduaya başlamadılar mı ! 
Meğer, benim çenesine yumruğu indirdiğim adam, bekle­

yip durduğum Sean Corney'miş. Oradaki kalabalık da, adamın 
elbisesinden, kıravatından, gömleğinden hatıra olarak bir 
parça koparmak için üstüne atılmışlar. 

Ah, o ne görülecek manzaraydı . . .  Kıyamet kopuyor, kıya­
met . . .  Zavallı Sean Corney, canını asansöre atıp kurtulmak 
istiyorsa da, ne mümkün, asansörün kapısına dayanmışlar, 
adamı bırakmıyorlar. Baktı ki kurtuluş yok, adam bu sefer 
ver etti kendini merdivene doğru, bir koşu tutturdu. Ama 
boşuna . . .  Önünü kestiler. Birisi çelme mi taktı, yoksa ayağı 
mı kaydı, o ünlü artist, merdiven halısının üstüne kapaklandı . 
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O yere kapaklanınca, onca kalabalık adamın üstüne bindiler. 
Adam altlarında kayboldu. Tapası açılmış şişeden şampanya 
taşar gibi, biyandan insanlar fışkırıp köpür köpür köpürerek 
taşıyorlardı . Yalnız aradabir, bir cayırtı sesi geliyordu. Sonra­
dan anladığıma göre, kartal pençesi gibi, adamın çamaşırla­
rına yapışıp çekiştirip yırccıkça, o cayırtı sesi ordan gelirmiş. 
Birara öyle oldu ki, çizgi romanlardaki karambol sahneleri 
gibi,  adamın tepesine çullananlar birbirlerinden seçilmez ol­
du. Yalnız aradabir havada bir bacak, kadın iskarpini fılan 
görülüyordu. Neden sonra, onca insanın altından, canlı bir 
yaratık kalktı, ama insan desem insan değil, hayvan desem 
hayvan değil, yolunmuş hindiye dönmüş bir yaratık. . .  Yani, 
anla artık, Sean Corney denilen ünlü artisti işte o hale getir­
mişler. İki dakika içinde adamın üstündekilerini parça parça 
edip anadan doğma soymuşlar. Yahu, görmesem inanmam, 
herif çırılçıplak da, orasından burasından, yırtılıp da üstünde 
kalmış bez parçaları sarkıyor. Bildiğin gibi değil, herif hurda, 
hurda . . .  Ayakta biriki sallandı, gene yıkıldı. Bir daha doğrulup 
dikildi. Elleriyle müstehcen yerini örtmeye çalışıp -çünkü 
cam örtemiyordu- çıplaklar kampında gezer gibi basamakları 
çıktı gitti . O giderken, bir alkıştır koptu ki, meclislerde bile 
böyle alkış duyulmamıştır. Benim anladığım, inleye inleye 
merdiveni çıkan Sean Corney, eğer üstüne saldıranlara karşı 
koymaya kalksaydı, adamın elbisesini, çamaşırını didik didik 
etmekle kalmazlar, ederini de parça parça koparıp köpekba­
lığı sürüsüne düşmüş insanın iskeletine çevirirlerdi . İyi ki, 
adamcağız karşı koymayıp teslim oldu da, elbiseyi, çamaşırı 
verip çıplak kaldıysa da, cadı canını, hayranlarının elinden 
kurtardı. Sean Corney merdivenden çıkarken, aşağıda durup 
alkış tutan bayanlara, 

- Çekiştirip koparılacak başka bişeyi kalmadı mı, haydi 
davranın, dedimse de bana aldıran olmadı . 

Sean Corney'in hatıra meraklısı hayranlarından kiminin 
elinde çorabının koncu, mendili, kimisinde focin bağı, kimi­
sinde boyun bağı yada gömleğin yakası . . .  Kimisi de yalnız bir 
düğme kapabilmiş . 

Neyse, onca kadın, kız durulup dağıldı . Saatime baktım, 
beş .  Eyvaaah ! Becüş bana, cam beşte Sean Corney'in basın cop­" 
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lantısı yapacağını, orada benim de bulunmamı söylemişti. İyi 
ama bu adamcağızın basın toplantısına gidecek hali yok ki . . .  

Otelde basın toplantısı yapılacak olan yere gittim. Gaze­
teciler, fotografçılar, radyocular, televizyoncular, hep orda . . .  
Betüş çıktı karşıma, 

- Nerde kaldın, nerdeyse Sean Corney'in basın toplantısı 
başlayacak . . .  dedi. 

- O basın toplantısı biraz zor başlar, dedim, sende eğer 
Betüş, bir parçacık acıma varsa, bir cankurtaran çağırtır, şu 
zavallı adamı ilkyardım hastanesine götürürsün. Zavallının 
sağ kalacağını hiç sanmam. 

- Ne oldu ? . .  diye sordu. 
- Daha ne olsun . . .  diye başlayıp olanı biteni anlatırken, 

Betüş kıkır kıkır gülüyordu. 
- Gülecek ne var bunda Betüş ? 
Ah, ah . . .  Bizdeki kafa. Onca yıl yüksek sosyete içinde 

sürttüm de, daha bilmediğim ne numaralar varmış . 
Betüş, 
- O sana söylediğim Amerikan organizatörünün hayatını 

anlatan kitabı okumuş olsaydın, sen de artık bayatlamış bu 
numarayı bilirdin . . .  dedi. 

Yahu, ne kitap okuması, ben gazeteyi bile zor okurum, 
içim sıkılır. Gene o zamanlar, gazetelerin spor sayfalarını, 
dedikodu yazılarını azçok okurdum, şimdi hiç okuyamaz 
oldum, gözlerim de bozuldu . . .  

Yani, sana öyle bir ısındım ki . . .  B u  kadar olur. Hadi şe­
refine!  Afiyet olsun . . .  

Haa, evet . . .  Nerden kalmıştık. O numara . . .  Sean Corney 
diye havaalanında, terminalde, sonra benim gözümün önünde 
otelin giriş salonunda üstüne saldırıp elbisesini, çamaşırını 
parçaladıkları adam var ya, işte o adam Sean Corney değilmiş, 
Sean Corney'in dublörüymüş. Ya . . .  Bu da Amerikan organiza­
törünün numarasıymış. Bu dublörler, yerine geçtikleri adam­
lara çok benzerlermiş. Tıpkı da onlar gibi giyinirlermiş . Böyle 
durumlarda, o dublörler halkın önüne çıkarlarmış ki, hem 
asıl artistin canı kurtulsun, hem de hayranlarının coşkunluğu 
giderilsin . . .  Bak, bak sen yahu . . .  Hatta, bu artistlerin ajanları, 
artistin üzerine saldırsınlar, üstünü başını paralasınlar diye 
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özellikle halkı kışkırtırlar, bu iş için de paralı adam kullanırlar­
mış . Öyle ya, hayranları bir artistin üstünü başını paralıyor da, 
hatıra diye kopardığı paçavraları saklıyor demek, o artist çok 
değerli, çok ilgi görüyor demek . . .  Bütün bu dalavereleri, işte 
o organizatörler yaparlarmış. Kadın artistlerin dublörlerinin 
durumu çok daha zormuş . Çünkü, ajanlar önden saldırıp 
kadın dublörün elbisesini yırtarak halkı da buna kışkırtınca, 
halk da bir saldırıya geçti mi, artık önlemezler, çırılçıplak 
kaldıktan sonra bile kadın dublörün orasından burasından, 
neresi ellerine geçerse etinden et koparanlar bile olurmuş . 
Zavallı kadın dublör, cıyak cıyak bağırırmış. 

O zaman anladım ki, Betüş'ün erkek organizatör üzerine 
söyledikleri çok doğruymuş. Öyle ya, biri yıldız, öbürü de 
o yıldızın dublörü . . .  İkisi de birbirinin tıpkısı. Birisi organi­
zatörün eline geçip yıldız olmuş, öbürü organizatörün eline 
geçemediği için zavallı bir dublör olarak kalmış . Sırasında 
canını bile tehlikeye koyuyor, ekmek parası için . . .  

B u  Sean Corney'in dublörü var ya, zavallı dublör hayranla­
rından dayak yer, üstü başı yırtılırken, gerçek Sean Corney de 
gizlice, ta uçaktan indiğindenberi hiçbir saldırıya uğramadan 
gelmiş, otelin arka kapısından girip dairesine yerleşmiş . Şimdi 
de nerdeyse basın toplantısına gelecekmiş . Zavallı dublör de 
odasında inleyip dursun, yarasını beresini ilaçlasın . . .  

Gerçekten de az sonra Sean Corney bulunduğumuz salona 
geldi . Şaşılacak şey, belki de hiç şaşılmayacak şey, tıpkı dublö­
rüne benziyor, daha doğrusu dublörü tıpkı buna benziyor. 

Biz basın toplantısının sonuna kadar orda kalmadık. Be-
tüş'le çıktık. Betüş bana, 

- Senin görevin bu geceki eğlence sırasında, dedi . 
- Nedir ? diye sordum. 
Gene söylemedi . Görevimin ne olduğunu tam görevimi 

yapacağım sıra söyleyecekmiş . 
Sean Corney şerefine verilecek gece yemeğinde herkes bu­

lunamıyordu. Ancak yüksek sosyetenin de en kaymak tabakası 
davetliydi. Beni de, Betüş oraya davet ettirmişti. 

Hey gidi günler hey . . .  Daldık gene eski günlere . . .  İyi ki 
geldin de sordun bunları . . .  Vallahi yani samimiyetimden haaa. 
Inan olsun. Sana ruhum ısındı birden . . .  Sağlığına, şerefine ! 



Evet ? Nerde kalmıştık? Tamam . . .  Gece toplantıya geldim. 
Benim de o zaman rüzgarım var haa . . .  İyiyim, girdim salona. 
Onca kadın var salonda, ilk göze çarpan hangisi biliyor mu­
sun, Roza Raziye. Çünkü, öyle mücevher takmış takıştırmış 
ki, ışıltısı insanın gözünü alıyor. Bir bakınca göz kamaşıyor. 
Bakmamak da elde değil. Çünkü, kadının heryanı projektör 
gibi parıldadığından ister istemez göz ona gidiyor. Saçından 
tırnağına heryerine öyle taşlar takmış ki, biyanına dönünce 
taşların biri kırmızı, biri sarı, biri yeşil parlarken, öte yanına 
dönünce yeşili pembe, kırmızısı sarı, sarısı mavi parlıyor. Her 
kımıldayışında kadının boncuklarının, pullarının, taşlarının, 
mücevherlerinin renkleri de değişiyor. Yanardöner, menevişli, 
renk renk, donanma gibi,  havai fışek gibi ,  yakamoz gibi ,  
ebemkuşağı gibi bir  kadın . . .  Yani Raziye tam yapmış numa­
rasını, onun yanında bütün kadınlar sönük kalıyor. 

Betüş, 
- Şimdi sana görevini veriyorum, dikkat et ! dedi . 
Gözüm kulağım onda. 
- Deniz' i  görüyor musun ? dedi. 
- Hayır, göremiyorum. Nerde ? 
Roza Raziye'nin pırıltısından başka hiçbir kadın görün­

müyor ki . . .  
Deniz' i  gösterdi . Kızın üzerinde camgöbeği mavisi bir 

tuvalet vardı . Tuvaletin sırtı, kuyruk sokumuna kadar açıktı, 
poposunun iki kanadının ayrım çizgisinin başlangıcı bile 
görünüyordu. Önden de göğsü, çukur bitimine kadar açıktı. 
Hani, "İki meme arası ,  cennete giden yoldur" diye bir türkü 
vardır ya, Deniz'in göğüsleri de, cennete giden yolun başına 
kadar ortada. Deniz' in yalnız göğüsten aşağısı, kalçaları tu­
valetle sıkı sıkıya örtülmüş, ama öyle sıkı örtülmüş ki, çıplak 
olsa kaç para eder. Vücudunun yarıdan çok yanı çıplakken, bir 
de eldiven giyinmemiş mi, hem de eldivenleri dirseklerinden 
yukarıya kadar. 

Betüş, 
- Adım adım Deniz'in arkasından gideceksin, dedi . Gözün 

de bende olacak. Ben sana işareti çaktım mı, tamam, sen 
hemen Deniz' in tuvaletinin eteğine basacaksın. İşte senin 
görevin bu kadar . . .  
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Kuzum, sen anladın mı bundan bişey . . .  Vallahi o zaman 
ben de anlamamıştım. 

- Eteğine basacağım da ne olacak? dedim. 
- Sen ötesine karışma, eteğine bas, yeter . . .  dedi . 
Beni aldı bir merak . . .  Acaba ne olacak ? Ben düştüm De­

niz' in arkasına, gölgesi gibiyim, kız nerde, ben orda . . .  Hatta 
birara Deniz kızdı da, 

- Sana söz veriyorum, Sean Corney hurdan gitsin, o zaman 
evleneceğiz. Ama şimdi ne olur, arkamı bırak . . .  dedi . 

Azkalsın yutacaktım ha . . .  Ulan, bu Deniz'in bize kaçıncı 
kazığı be . . .  Kral gitsin evleneceğiz . . .  Milyoner gitsin evle­
neceğiz . . .  Beş değil, on değil . . .  Şimdi de bu herif gitsinmiş, 
evlenecekmişiz. Bu gider, başkası gelir. Bu heriflerin kökü 
kurumaz ki . . .  

Salonun geniş duvarının ortasındaki iki kanatlı büyük 
kapı açıldı. Odadan Sean Corney çıktı .  O kadın milletini 
bir görsen, hepsi birden mayıştı kaldı . Artist biriki şey söyle­
di. Içildi. Ordaki bütün kadınların gözleri Sean Corney'de ; 
Sean Corney' in gözleri de Roza Raziye'de. Zavallı adam, Ro­
za Raziye' nin üstündeki ışıl ışıl taşlar gözlerini aldığından 
başkasına bakamıyor ki . . .  Hatta ordakiler, Sean Corney' in 
fılminde oynatmak için Roza Raziye'yi seçtiğini konuşmaya 
bile başladılar. 

Yeniyor, içiliyor, dans ediliyor. 
Ben, Deniz' in eteği dibinden ayrılmıyorum, nereye gitse 

onun bir adım gerisindeyim. Gözüm de hep Betüş'te.  Ne 
zaman işaret verecek de, Deniz' in eteğine basacağım diye 
tetikte duruyorum. 

Sean Corney yanında bir adamla Deniz' e doğru geliyordu. 
Öyle anladım ki , Deniz, Sean Corney'in kendisini dansa 
kaldıracağını sanmıştı . Belki, gerçekten de öyleydi. Deniz de, 
ona doğru yürüdü. Ünlü artistin bir kızla dans etmesi,  onu 
fılminde oynatacağına işaretti. Deniz kendinden geçmişti. 
Sean Corney gelir, Deniz de ona doğru ilerlerken, Betüş işareti 
verdi bana. Ben hemen, Deniiin eteğine bastım. Allah Allah! . .  
Yahu, görülmemiş bişey b u  . . .  Kendim tanık olmasam da birisi 
anlatsa, dünyada inanmam. Hani karanlık bir odaya girersin 
de, elektrik düğmesini çevirince nasıl oda birdenbire aydınla-



nır yada tersi elektrik düğmesini çevirince nasıl aydınlık oda 
birden kararıverir, işte tam öyle, ben Deniz'in eteğine basar 
basmaz, sanki bir düğmeye basmışım gibi, kızın üstündeki o 
camgöbeği mavisi tuvalet birdenbire aşağı sıyrıldı, ama tam 
birdenbire . . .  Kızın içinde de, hiç, ama hiçbişey yokmuş . De­
niz, ayağındaki iskarpinle ayakta öylece çırılçıplak kalakaldı . 
Mavi tuvalet iskarpinin üstüne yığıldı. 

Yani erkek olarak bizler olsak, o durumda apışıp kalırız. 
Öyle değil mi ? Betüş' ün hakkı var. Amerikan erkeği başka. 
Sean Corney, Deniz' i karşısında Havva Ana'nın kızlık zaman­
larındaki pozda görünce, birden ceketini fora edip Deniz'in 
sırtına atmasıyla, hızla kaptı, az önce çıktığı kapıyı açıp kızla 
birlikte içeri daldı. Biz orda o kadar insan, apışıp kaldık. İlk 
söz Betüş'ten çıktı . Betüş, yüksek sesle, 

- Tamam, dedi, Sean Corney'in seçtiği kız belli oldu . . .  
Betüş bunu der demez, bir çığlık koptu. Bir de baktık 

çığlığı atan Roza Raziye yerde, bayılmış . . .  
Yahu, ş u  yüksek sosyetede ne dümenler döner b e  . . .  Eski 

dertlerimi depreştirdin yahu . . .  Çek allaşkına . . .  Çek be ! . .  Yani 
ben . . .  Şimdi var ya . . .  Seni sevdiğimden anlatıyorum ha . . .  
Başka zaman olsa, milyon versen anlatmam. Kafayı buldum 
da ondan . . .  

Ha, ne diyordum. Roza Raziye yerde yatıyor, bayılmış . 
Neler olup bittiğini sonradan öğrendim. Bu Deniz' e öyle 

açık saçık tuvalet giydiren Betüş'müş. O tuvaleti, eteğine basar 
basmaz sırttan düşecek biçimde özel olarak Betüş diktirmiş .  
Betüş de okuduğu o Amerikan organizatörünün hayatını 
yazan kitap var ya, onu Deniz' e okutmuş . O kitapta, bir 
kızın artist olmak için nasıl dikkati çekeceği anlatılıyormuş . 
Bunlardan biri de, bu tuvaleti fora edip kalabalıkta çıplak 
kalma numarası .  Sean Corney, filminde oynatır diye, Deniz 
bu numaraya tav olmuş . 

Peki, bana ne oluyor yahu . . .  Ben ne enayiyim be . . .  Ulan, 
insan kendi evleneceği bir kızı, elin herifınin önünde, yaprak­
ları soyulmuş marul göbeği gibi ortada bırakır mı be . . .  Kafa 
işte ! Betüş'ün bana attığı kazık. 

Roza Raziye'nin bayılması da kıskançlıktan. Kadına bak ya­
hu, öz kızını kıskanıyor elin herifınden. Neden mi kıskanıyor? 
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Yahu, fılmde oynamak için kendisi o kadar hazırlanmışken, 
Deniz bir soyunma numarasıyla herifin dikkatini çekti. Yani, 
kızı oynayacak fılmde, kendisi oynamayacak. 

İşin içyüzü daha da başkaymış . Bu Roza Raziye, bir zaman­
lar Betüş' e bir kazık atmışmış. Betüş de, kazık nasıl atılır, ben 
sana öğreteyim diye uzun zamandır kuruyormuş . Sonunda 
bunu yapmış. Anasını kızına düşman etti, daha ne olsun . . .  
B u  kadar olsa gene iyi . Hani Sean Corney fılminde kendi­
siyle oynayacak üç kadın arıyordu ya, o üç kadını beğenmek 
için buraya geldi ya, gazetelerde çıkan bu haber de Betüş' ün 
uydurmasıymış. 

- Peki benden ne istedin Betüş ? Neden bana bu kötülüğü 
yaptın ? diye sordum. 

- Ben sana iyilik yaptım, dedi, nasıl olsa Deniz seninle 
evlenmez . . .  Sen de ondan umudunu kesersin de belki bir iş 
tutarsın . .  . 

Doğru . . .  Geçti o günler ; geçmişe mazi, yenmişe kuzu der­
ler. 

Yok. Betüş söylemişti. "Sosyete senin gibilerini safra gibi 
atar," demişti. Dediği oldu. Sonra Betüş'ü görmedim hiç . . .  
Zengin bir morukla evlenmiş diye duydum ama görmedim. 

Bana mı ? Yoo,  beni boş çevirmedi doğrusu . . .  
Yani . . .  Eski günler işte . . .  Şimdi o günleri yeniden yaşıyor 

gibi oldum, bilmem anlatabiliyor muyum . . .  İnsan eski günle­
rini . . .  Tuh be . . .  Yani şimdi bilmem ki . . .  İçelim . . .  Peki, nasıl is­
tersen . . .  Müsaade senin . . .  Başım üstüne . . .  Herzaman beklerim. 

KEDİ ANASI YANPİRİ KARI 

Af edersin, yani, ben seni polis sanmıştım da, annadın mı . . .  
Çünkü her akşam, her akşam buraya damlıyorsun, annadın mı, 
kendi kendime sivil polistir muhakkak dedim yani, af edersin . . .  
Ahlak zabıtasından olsan annadın mı, gelip hurda oturmazsın 
her akşam. Ahlak zabıtası olsa, baskın verir, annadın mı, yaşı 
küçük kız arar, sonacığıma vesikasız artiz karı, konsomatris 
fılan arar . . .  Yaşı tutmayan kız bulursa dükkanı kapatır, vesi­
kasız karı buldu mu haydi zührevi hastalıklara . . .  Ben zaten 



dükkanımda onsekizden küçük kız kullanmam. Neme gerek . . .  
Çalışacaksa, iki yalancı şahitle mahkemede yaşını büyütsün, 
öyle gelsin, dii mi ? Mahkemeler ne güne duruyor yani . . .  Be­
dava değil, biz hurda para veriyoruz. Sonra sen abicim, buraya 
gelip kadın-kız dalgasına da yatmıyorsun . . .  O kadar zamandır 
geliyorsun gözüm sende, hiçbir kıza askıntı olmadın . . .  Sen­
de karı tavlamak da yok. İşte o zaman, bu olsa olsa polistir 
dedim. Ben abicim kanunsuz iş yapmam, annadın mı . . .  Çün­
küm, insanın her dayim başı belaya girer . . .  Baskın yapar ahlak 
zabıtası tak kapatır barı . . .  Doğru dii mi yani ? Benim hanında 
çalışan kadınların hepsinin artiz vesikası olacak, aylık muayene 
cüzdanı olacak . . .  Var öyle haybeden barlar, pavyonlar, af eder­
sin, sokaktan kız toplarlar, doldururlar dükkana . . .  Yok ahi, 
bende yok . . .  Bende o biçim işler yok ahi . . .  Bakma sen benim 
barım küçüktür, ara sokaktadır, ama bin bereket, işim kıyaktır. 

Kim dedin ? Senin aradığın karıyı bildim ahi .  Sen Kedi 
Anası Yampiri Karı'yı arıyorsun. Odur o . . .  Ona hurda Yampiri 
Karı derler. Ben çok acırım garibe yazıktır, annadın mı . . .  Ama 
sokmam dükkanıma. Barıının eşiğinden adımını attırmam. 
Giremez buralara . . .  Çünküm, neden, pis be, pis be abicim. 
Af edersin suratına bakılacak gibi değil yani . . .  Bizim burası 
afedersin, kibar biyerdir ne de olsa. Bakma sen yerimin ara 
sokakta bir küçük bodrum olduğuna . . .  Kızlarımız çok temiz­
dir ve herbi dayim kibar takımından, efendiden müşterimiz 
vardır. Sokmam o sebepten Kedi Anası'nı buralara. Yampiri 
Karı'ya Kedi Anası derler. Kedileri çok sever de . . .  Ama çok 
acırım. Gelir her gece buralara, çağanoz gibi yampiri yampiri, 
yuvarlana yuvarlana, düşe kalka gelir. Çok sarhoş be abicim . . .  
Çekilmiyor yani af edersin. . .  Renkli ispirto içiyor, annadın 
mı . . .  Ağzına kibrit alevi tutsan parlayacak . . .  İyicene düşmüş, 
annadın mı . . .  Bütün buranın polisleri tanır onu . . .  Polis ona 
sesini çıkarmaz, bişey demez. Gariban işte . . .  Lakin çok küfre­
der, ama bildiğin gibi küfürler değil ahi . . .  Ağzı bozuk ve çok 
pis . . .  Kime olsa basar kalayı, af edersin, annadın mı . . .  Ama 
boşu boşuna sövmüyor haa, para karşılığında. Herkes bir yol 
bulmuş, onun yolu da bu, sövmek . . .  Eline toka ederler bikaç 
lira. "Hadi Yampiri Karı, şuna söv ! "  derler, söver. "Hadi Yam­
piri, filancaya söv ! "  Alır mangırı, söver. Öyle sunturlu söver 
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ki, öyle bir gamatoyu basar ki, ne yakası açılmadık küfürler 
abicim, hiç duyulmamış . . .  

Küfür icat eder namussuz. Şaşar kalırsın. Aslına bakarsan, 
herkes biyere, birine, bir makama kızıyor, sövmek istiyor; ama 
sövemez ki, sövse başı belaya girer, yakalar polis . Haydi deliğe ! 
Onun için, bu garip Yampiri Karı, sövmeye korkan bizim 
ödleklerin yerine vekaleten söver. Her emek, para karşılığı 
abicim. Akşam oldu mu, gelirler buralara, sokak aralarında 
Yampiri Karı'yı arar bulurlar. ''Al şu parayı, şu makama ! "  Ta­
mam mı, tamam . . .  Polis ona bişey yapamaz. Ne yapsın polis ? 
Karı deli yahu . . .  Deliye ne yapılır, deliyle baş edilir mi hiç . . .  O 
söverken, polis de duymazdan gelir. Oyle ya, büyüklere, ileri 
gelenlere sövülürken duymuş olsa, zabıt mabıt tutmak lazım . . .  
Ş u  lazım, b u  lazım . . .  Neme lazım, bizim polis Kazım, iyidir 
aldırmaz, duysa da duymaz . . .  Polisler, onu duymamak için, 
o küfrederken korkudan kaçarlar. Kaçarlar ama, Yampiri Karı 
söverken de biyere gizlenip kıs kıs gülerler . . .  Yalnız insanlara 
değil sövmesi, afedersin, büyük yerlere, yüksek yerlere, hep­
sine . . .  Kaç kere yakaladılar bunu. Tıktılar deliğe, sonra attılar 
tımarhaneye . . .  Ama zararsız deli, bırakıyorlar gene . 

Memleketteki bütün zararsız delileri tımarhaneye kapat­
salar, memleketin giriş kapısına "Tımarhanedir" diye levha 
asmak gerekir. Onun için ikidebir yakalayıp yakalayıp tımar­
haneye göndermekten polisler de bıktı, annadın mı, çünküm 
bugün gönderiyorlarsa tımarhaneye, ertesi gün çıkıp geliyor. 
Artık herkes alıştı, şimdi boş veriyorlar. Belkim polisler de 
hoşlanıyorlardır onun sövmelerinden . . .  Hoşlanılmayacak gibi 
değil abicim, bir dinlesen bayılırsın . . .  Herkes kendine göre 
biyere şey etmek istiyor ama, korkusundan edemiyor, veriyor 
Yampiri Karı'ya parayı, ona şey ettiriyor. Yoksam sen de onun 
için mi aradın Yampiri Karı'yı abicim ? Nerdeyse gelir. Bu gece 
geç bile kaldı. Ver parayı, istediğin en yüksek yere sabaha 
kadar bağıra bağıra sövsün . . .  

Deli meli ama, para hesabında senden benden akıllı .  . .  Para 
hesabından çakıyor haa . . .  Kendine göre de bir tarife yapmış . 
Sövdüreceğin yerin büyüklüğüne göre para alıyor. Şuna söv­
mek şu kadar, buna sövmek bu kadar . . .  Diyelim herif geldi 
sövdürecek de gönlünü serinletecek. Yampiri Karı, "O kadar­
cık parayla olmaz, o yüksek yerin itibarı var ! "  diyor. "Hadi 



bakalım on lira daha uçlan ! "  diyor. Yani, hak gözetiyor karı, 
annadın mı. .. Sonra abicim, oricinal küfürler daha pahalı . . .  
Yeni icat küfürleri oldu mu, tarifesi yükseliyor. İsteyene göre 
de uzatıyor. Paran ne kadarsa o kadarlık sövüyor. ''Al şu parayı, 
benim için şuna beş dakika söv ! "  Tamam. 

Yampiri Karı söverken buralarını bir görsen, öyle kalaba­
lık olur ki . . .  Parayı mı ? Parayı abicim, içkiye yatırır, renkli 
ispirtoya, şaraba . . .  Renkli ispirtonun içine girip banyo yapsa 
o kadar para bitmez. Paraları savurur, ona buna verir, gariban 
çocuklara filan . . .  Sonra kedileri, köpekleri çok sever abicim. 
Her semtte, o semtin kırk elli sokak kedisini köpeğini besler. 
O sokak kedileri, sokak köpekleri de, afedersin, onu tanırlar 
yahu . . .  Yampiri Karı lstanbul'un neresine gitse, tanır onu 
kediler, köpekler, arkasına takılırlar . . .  Bir görsen, önde Kedi 
Anası Yampiri Karı, arkasından sürüyle kedi, köpek. . .  Onları 
doyurmak için lstanbul'un sokaklarını sabahtan akşama kadar 
dolaşır durur, gece olunca gelir bu ara sokaklara, bar, pavyon 
önlerine, söve saya para kazanır. 

Polis mi ? Bişey yapamazsın ki, zati Allah vurmuş vuracağı 
kadar, annadın mı . . .  Yampiri demelerinin sebebi, biyanı hiç 
tutmuyor fukaranın . . .  Biyanını sürükleye sürükleye geziyor 
buralarda, annadın mı.  . .  Eskiden bu kadar çarpık değildi 
be abicim, gittikçe çarpılıyor. Bir kolu hiç tutmaz mesela . . .  
Allah vermesin, bunda öyle bir hastalık varmış, milyonda bir 
kişide ancak olurmuş . . .  Yani bunun kemikleri gittikçe işlemez 
oluyor, tutuluyor. Sonunda, hiçbir yeri oynamayacak, hep tu­
tulacakmış . . .  Eskiden, biraz biraz topallardı, o kadar . . .  Şimdi, 
vücudunun biyanıyla öbür yanını çekip taşıyıp sürüklüyor . . .  
Kendi kendinin hamalı olmuş . . .  Tutmayan yanları, tutan 
yanlarından daha çok. Kolu tutmaz, boynu eğri, ayağının biri 
bükülmüş . . .  Bu kış kıyamette yatar sokak ortasına, çamurla­
rın içine, af edersin, sanki kuştüyü yataktaymış gibi . . .  Basar 
gamotoyu . . .  Polis ne yapsın böylesine ? . .  

Demek şimdi sen onu arıyorsun ? . .  Allah Allah. Nasıl bu­
lamadın bunca zamandır buralara gelip gittin de . . .  Valla, 
şaştım. Her gece gelir buralara. Bekle biraz daha . . .  Nerdeyse, 
tak düşer . . .  Nağrası ,  kendinden önce gelir . . .  Basar, anala­
rını avratlarını diye . . .  Yedi gelmişlerini, geçmişlerini diye, 
af edersin . . . Eşiktekini, beşiktekini diye, af edersin . . .  Ebesini, 
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bebesini diye, af edersin . . .  Soyunu sopunu, kızını, kısrağını 
diye, af edersin. . .  Babasının şarap çanağını, anasının tıngırtı 
bezini diye, afedersin . . .  Bilmem ne çocukları diye, onun bu­
nun çocukları diye, afedersin . . .  

Zamanında güzel karıymış haa, bilenler var. Hatta bir 
zamanlar bir evde çalışıyormuş da millet evin kapısında kuy­
ruğa girermiş onun için. Ben duyduğumu söyledim, onların 
yalancısıyım. Bunların sonu böyle işte, annadın mı . . .  

Sen şimdi mutlak onu görmek istiyorsun yani ? Lazım 
sana ? N'apıcan yahu ? Yani afedersin, sen sordun da ondan . . .  
Sövdürmek için mi ? Bişeyinizi fılan m ı  yürüttü ? Ama yoktur 
öyle huyu, olsa duyulur, duyardık . . .  Çünkü, bizim buralarda 
insanın her çeşidi bulunur, o sebepten insanın foyası, ipliğinin 
boyası çabuk çıkar, annadın mı . . .  

Yaa . . .  Hem şaştım, hem sevindim b e  . . .  Akraban oluyor 
demek? Ondan arıyorsun ? İyi be, vicdanlı delikanlıymışsın. 
Allah tuttuğunu altın etsin. Madem akraban, al şu kadınca­
ğızı da kurtar buralarda sürünmekten annadın mı. . .  Belkim 
de bir hastaneye yatırırsın mesela, tedavi ettirirsin . . .  Belkim 
Darülaceze' ye . . .  Çok bir sevaba gireceksin o zaman . .  . 

Sana doğru söylemişler, buraya gelirdi her gece . . .  Bizim 
buralardaki barlarda, pavyonlarda çalışan konsomatrisler, dan­
sözler fılan çok severler Yampiri Karı'yı , ençok onlar para 
verip sövdürürler. Kimi zaman onlardan para bile almaz, dertli 
kızların yüreklerinin ateşi sönsün diye, sevabına söver . . .  

Bak şimdi ben de merak ettim yani . . .  Niye gelmedi, bu 
akşam gecikti . . .  N'  oldu kadına be . . .  Yoksa biyerde . . .  Hay 
Allah. . .  Kurtulmuştur o zaman fukara, annadın mı . . .  Acaba 
dün gece gelmiş miydi ? Yatacak yeri yok, sığınacak, barınacak 
yeri yok. Heeeey çocuklaaar ! . .  Ulan dün gece Yampiri Karı 
gelmiş miydi buralara ? Ne ? Beş on gecedir görünmedi mi. . .  
Vay anasını ! Bak abicim, epiydir buraya da gelmiyormuş . Ben 
farkında bile değilim de, sana da boşuna gelir dedim. 

Ne bileyim abicim, her gece gelirdi be . . .  Tek dükkanın 
önünde bağırmasın da gitsin karı diye, bazı da ispirto man­
gırını ben verirdim ha . . .  Neme lazım ahi, bilmezler, karıya 
benim para verip büyüklerimize fılan sövdürdüğümü sanır­
lar, başım derde girer . . .  Hepimiz sövüyoruz ama, içimizden. 



Ne demiş atalarımız, ibadet de gizli, kabahat de . . .  Ben öyle 
gösterişlerden hoşlanmam, annadın mı ? Söverim, ama ben 
bilirim, içimden . . .  

Mutlaka görmelisin . . .  Dur, onu bizim kızlara soralım ; 
bizde çalışan kızlar belki bilirler yerini . . .  Çağırayım da Ayten'i .  
Çünkü Ayten her gece sövdürür, bağırtırdı onu . . .  Ayteeen, 
kız Ayten ! .. Çıktığın yere mi girdin ulan, nerdesin ? Hah, bak 
Ayten sana bişey soracağım. Gel otur şöyle kızım. Senin her 
gece para verip bağırttığın Yampiri Karı var ya . . .  Tamam. İşte 
bu arkadaşımız, çok bir önemli iş için, Yampiri Karı'yı arıyor. 
Yerini biliyor musun ? 

Nerde kalıyor o ?  Bak namussuza, demek bu delikanlıyı her 
gece bizim bara kendin için geliyor sandın ha? . .  Yoksa gözüne 
mi kestirdin delikanlıyı ? Biz ona Yampiri Karı'yı bulalım, o 
gene gelir bize her bidayim, öyle dii mi abicim? . .  Aynasız değil 
kızım, yardım istiyor bizden. Yampiri Karı'yı arıyor. Anam av­
radım olsun aynasız değil be . . .  Yampiri Karı'ya iyilik edecek. . .  

Haa, tamam, şimdi anladım : Ayten'in dediği doğru . . .  İn­
giliz Konsolosluğundan aşağı o yokuşun başında her akşam 
kedilere ciğer dağıtıyormuş . Evet, ben de görmüştüm orda . . .  
Nasıl olsa gelir oraya, bulursun. Yahu, ş u  Yampiri Karı iyi 
yürekli be . . .  Boşuna karıya Kedi Anası dememişler. Bu gece 
gelsin buraya, namussuzum, koca şişe ispirtosu benden. Söy­
leyin ona her gece uğrasın bizim vestiyere, benim hesabımdan 
nafakasını alsın . . .  Ama bizim kapının önünde sövmek yok, 
yasak! Gitsin, başka yerde sövsün. 

Evet abicim, mutlaka ordaki kedilere her akşam ciğer ve­
rirmiş . Bulursun. Yarın tamam mı ? Orda yolunu bekleyen 
kedilerle birlikte, sen de Yampiri'yi bekleyeceksin. Eğer ben 
de buralarda görürsem alıkorum hiç merak etme. O iş ta­
mam. Bizim bütün kızlara söylerim şimdi . Oii mi ki sen, bu 
insaniyetliği gösterip, o zavallıyı buralarda sürünmekten kur­
taracaksın, tamam abi . . .  Annadın mı, tamam diyorum sana . . .  

Gülegüle arkadaşım, gene gel bekleriz. Burası senin yani. 
Ben de çok severim kedileri . 
Evde üç kedi var. Ulan aferin kadına, vay Yampiri Karı 

vay. Boşuna değil, içim ısınmıştı karıya . . .  
Gülegüle arkadaşım, gülegüle . . .  
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BİR GAZETE HABERİ 

Bir tanıklık için milyonlar verilecek. 

Günlerdenberi gazetelerde çıkan bir ilana göre, bir yıla yakın 
bir zamandır aranıp da bitürlü bulunamayan bir kadının sağsa 
bulunduğu yeri, ölmüşse öldüğünü bildirip tanıklık edecek 
olana, ancak rüyalarda görülebilecek bir servet verilecektir. 
Olay şöyledir. Mısır'da ölen Türk asıllı Hasan adında bir 
milyoner, vasiyetnamesine göre, toplam olarak yirmimilyon 
dolar olduğu hesaplanan menkul ve gayrimenkul mallarıyla 
bütün parasını, İzmir' in Balkaç adlı bir köyündeki kardeşinin 
Güllü adlı kızına bırakmıştır. Güllü ise, altı yaşlarındayken 
kasabanın hükümet tabibine evlatlık olarak verilmiş, hükü­
met tabibinin kasabadan ayrılmasından sonra da Güllü'nün 
izi kaybedilmiştir. Aradan kırk yıl geçtikten sonra, Güllü'ye 
Mısır'daki milyoner amcasından yirmimilyon dolar miras 
kaldığı anlaşılınca, Güllü'nün köyünde yaşamakta olan onbeş 
kadar akrabası ,  Türkiye'nin heryerinde Güllü'yü aramaya 
koyulmuşlardır. Bütün aramalara, gazetelere verilen ilanlara 
rağmen bulunmayınca, Güllü'nün hayatta olduğundan yavaş 
yavaş umut kesilmeye başlanmıştır. Güllü'nün ölümüyle, ona 
kalan yirmimilyon dolar tutarındaki miras, onbeş akrabasına 
intikal edecek ve akrabalar arasında hisseler bölüşülecektir. 
Ancak bunun için de, miras davasına bakan mahkemenin 
Güllü'nün öldüğüne dair resmi belgeye dayanarak bir karar 
vermesi gerekmektedir. İşte bu belgeyi elde etmek amacıyla 
mirasçı akrabalar, günlerdenberi gazetelere verdikleri ilanlarda 
Güllü ölmüşse, onun öldüğüne tanıklık edecek olanın da, 
mirastan kendileri kadar hisse almasını, verecekleri noter 
senediyle sağlayacaklarını bildirmektedirler. Bu durumda 
Güllü'nün öldüğünü bilen, ama bugüne kadar da müracaat 
etmediğine göre, milyonların sahibi olduğunu bilmeyen bir 
talihsiz talihli, içimizden herhangibiri gibi, aramızda yaşayıp 
durmaktadır." 



"İSTER AGLARIM, İSTER GENE AGLARIM" 

Ge pisi pisi. . .  ge canım ge . . .  Ulan, sen nerden çıktın ortaya ? 
Bu da bu akşam çıktı . Şuna bak hele . . .  Al canım, al , al, ha­
di . . .  Ulan kaptırmasana, namussuz . . .  Ne arsızsın ulan Tekir, 
koca Tekir . . .  Bok ye ! Senin önüne attım ya ulan . . .  İlle gözün 
başkasınınkinde . . .  Açgözlü . . .  Açgözlü bok soyu . . .  Atlamayın 
ulan üstüme, parçalayacaksınız beni be . . .  Durun, veriyorum 
işte, hepiniz doyacaksınız . . .  Pamuk, dur bakalım şöyle, sen o 
kadar çok yeme, kusarsın gene . . .  Ben sana yarın akşam kayna­
mış ciğer getireyim canım. Korkma anam korkma ! Araaaap, 
miskin Arap, uyuz Arap . . .  Gebereceksin uyuzluktan . . .  Pis 
uyuntu ! Sana da yarın akşam merhem getireyim namussuz 
Arap . . .  Ulan Sarman, bırak şununkini . . .  

Ne var be, ne istiyorsun ? Başucumda durmuş neler söyleniyor­
sun ? Mahmut mu? Ne? Kim Mahmut? Al voltanı! . .  Ben Mahmut 
diye birini tanımıyorum . . .  İstemem, rahat bırak beni! Çek ulan 
arabanı . . .  Benim yeğenim filan yok . . .  Al voltanı diyorum be, bela 
mısın ulan sen ? Annen mi? Anandan, danandan bana ne ulan? . .  
Başlarım şimdi anandan, avradından, ölüsü kandilli . . .  Tir  ordan. 

Ge kızım, ge benim Sarman'ım, ge canım . . .  Pamuk'unkini 
kapma da, al işte sana. . .  Daha var torbada be . . .  İşte önünde 
duruyor, alsana yavrum . . .  Kör müsün be . . .  Açgözlü pisboğaz! 

Çekilsene başımdan yahu . . .  Nerden geldin ? Balkaç köyü mü? 
Neresi orası ? . .  Nerden gelirsen gel.. . Bana ne ulan ? Hadi çekil 
kır boynunu, yürüüü! Odun iskelesi müdürüü . . .  Yürüüüü! . .  Bas 
git ulan, cehennemin dibine kadar. . .  

Pisi pisi . . .  N '  oldu ayağına canım. N '  oldu papine senin 
şekerim . . .  

Ne oteli be . . .  Sen zıvıttın m ı ?  Ben otele motele gelemem. 
Sen, kız kardeşini götür otele orospu çocuğu!. . Yıkıl ulan! Kır 
boynunu . . .  Benim kimseyle konuşacak bişeyim yok . . .  Ben zama­
nında herşeyimi konuştum, annadın mı sen . . .  Ne söyleyeceksen 
burda söyle. Söyleme, istemem . . .  İstemem bee ! . .  Defol defoool! . .  
Dinlemeyeceğim. İstemem dedim ya ulan eşşoğlueşşek ! . .  

Boncuk, Boncuk, Boncuk . . .  Kız yoksa, gene gebe misin ? 
Ulan orospu, hiç karnın boş kalmayacak mı namussuz senin . .  . 
Gene mi ciğerini kaptırdın şekerim . . .  Al, al işte . . .  Oburlar . .  . 
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Ulan patlayıncaya kadar yiyeceksiniz işte . . .  Ulan alçak 
Tekir, canavar, bırak gebe hayvanı . . .  Bırak ulan ! . .  

Sen laf anlamaz mısın b e  . . .  Ben kimseyle konuşmak iste­
miyoruuum . . .  O kadar! Bas git! Ne halası ? Kimin halası ? Ben 
kimsenin halası malası değilim. Kardeşim filan da yok. Anam 
da yok, babam da yok . . .  Ben taş kovuğundan çıktım, var mı 
bir diyeceğin . . .  Ananın . . .  Ananın örekesi . . .  Naaa! .. Hangi Bal-
k aç köyü be? . .  Güllü de kim ? Git başımdan giiit! Dinlemek 
istemiyorum be . . .  Evlatlık vermişlerse n'olacak yani . . .  Bana ne? 
Benim asıl adımdan sana ne? O ben değilim . . .  Ne üstüne gerek 
senin ? Çekil başımdan onun bunun çocuğu . . .  Neden ağlama-
yacak mışım, ağlarım işte. . .  Sana ne? Kimse karışamaz benim 
ağlamama . . .  Sen benim keyfimin kahyası mısın ? İster ağlarım, 
ister gene ağlarım . . .  İstersem gene de ağlarım. . .  Sen kendine 
bak zibidi, karışma sen benim ağlamama . . .  Betül metül diye 
birini tanımıyorum ben. Ne? Tatlı ne bokmuş. Tatlı Betüş? Tatlı 
bokmuş! Bilmiyorum ulan, bilmiyorum. Bilmiyorum dedim ya 
sana . . .  Prenses ne arar burda be . . .  Ağlarım elbet. Sana ne? Senin 
üstüne vazife mi benim ağlamam. Ağlamak için senden izin mi 
alacağım . . .  Benim para mara istediğim yok. Vtır benim param, 
herşeyim var. . .  Sana ne, hiçbişeyim yok işte . . .  Vtır yada yok, sen 
ne karışıyorsun ? . .  Ben milyon filan istemiyorum, bana kimseden 
miras kalmaz diyorum bee, kalmaz. İstemiyorum, istemiyorum. 
Bela mısın sen ? Neden ağlamayacak mışım, ağlarım işte . . .  Ne 
güzel de ağlarım . . .  İnadıma ağlarım . . .  

G e  Gümüş, ge canım benim. Gümüş'üm benim. Doydun 
mu canım, doydun mu şekerim. Nasıl gelir, nasıl yalar elimi . 

Sen şimdi halanı mı arıyorsun ? Ben değilim o . . .  Ben kimse­
nin halası değilim . . .  Başlatma beni gene ha/andan, teyzenden, 
ağzından burnundan. . .  Sen defolup gitmezsen başımdan, peki 
ben giderim . . .  Taşbebek mi? Ne Sarışın Bebek'i ?  İstemiyorum 
be, zorlan mı ? Bırak arkamı, gelme ardımdan . . .  Şimdi avazım 
çıktığı kadar bağırırım. Ben kimseden para istemiyorum. İh­
tiyacım yok diyorum sana. Bütün dünya benim enayi, bütün, 
bütün dünya . . .  İyilik de istemiyorum, sen kendine yap iyiliğini . . .  
İyiliğin başında paralansın . . .  Ne Bayan Döviz'i ?  Bıraksana 
peşimi be . . .  Ağlıyorum elbet, ağlarım, sana ne? Hasta değilim 
ki . . .  Bakılmak da istemiyorum . . .  Defoool! . .  Dur, dur be . . .  Neydi 



senin adın ? Mahmut mu?  O köyün adını bir daha söyle, bir 
daha . . .  Hadi git! Git çabuk . . .  Git ulan! .. Bak, sana bişey söy­
leyeceğim, heey . . .  Şişşşt! Bişey soracağım, sen şimdi . . .  Hadi hadi 
git . . .  Bakma suratıma öyle, maymun mu oynuyor suratımda . . .  
Sen karışma, ağlarım, ağlamam sana ne? Git git! Görmeyeyim 
seni . . .  Git artık Mahmut, git! . .  Gülegüle . . .  

Tekir, canavar Tekir. Açgözlü, pis . . .  bok soyu . . .  bokoğlu­
bok. . .  Namussuz Tekir . . .  Pisboğaz ! . .  

Sana n e  be? İstersem ağlarım, istersem gene ağlarım. 

BİR GAZETE İLANI 

İ LA N  
Hüküm Fıkrası . Mısır'da ölen büyükam­
cası Hasan Yarlı' nın mirası üzerindeki 
hakkı , halası Güllü namı diğer Tatlı 
Betüş'ün ölümüne bağlı olan Mahmut 
Yarlı'nın, adı geçen kadının ölümüne ke­
sin olarak bakılmasını gerektirecek du­
rumlar içinde kaybolduğu ve bu nedenle 
nüfus siciline ölüm kaydının düşürülme­
si biçiminde açtığı dava, gerekçeli bö-
1 ümde ayrıntılarıyla açıklandığı üzere, 
Darülaceze'den verilen bilgi, tanıkların 
açıklamaları gibi delillerle sabit olmuş­
tur. Davacının yerinde görülen isteği 
kabul olunarak Balkaç köyünde Cilt 8 ,  
Sahife 1 7 , Hane 4 'de kayıtlı Hüseyin kı­
zı Güllü namı diğer Tatlı Betüş'ün Türk 
Medeni Kanunu'nun 3 ncü maddesi ge­
reğince ölmüş sayılmasına ve nüfus sici­
line ölü kaydının düşürülmesine karar 
verildi . 

Zabıt Katibi Hakim 
" 

303 



Yankılar 



TATLI BETÜŞ'ÜN YAZARI DİYOR Kİ : 
"YAŞAMAK BENİM İÇİN YAZMAKTIR" 

Uzun süredir ziyaretine gitmeyi, sohbet etmeyi kuruyordum 
da olmuyordu . . .  Gazetenin lstanbul'daki çeşitli işleri, günlük 
yorucu ve oyalayıcı olaylar beni eş-dost ziyaretinden alıko­
yuyordu . . .  Ama Aziz Nesin Abiye gitmek de farz olmuştu. 
Zira "Barış" adına bir roman rica etmiştik. Edebiyatımızın ve 
Türk mizahının ünlü ustası aylardır Tatlı Betüş'ün üzerinde 
çalışıyordu. 

Ben ziyaret fırsatı yakalamak için çırpınırken, birden kapı 
çalındı ve Aziz Ahi büroya kendisi geldi . Yüz hatlarından daha 
ilk anda okunuyordu ki yeni eserinden çok mutludur. Biraz, 
sohbetten sonra konu tahmin edeceğiniz gibi Tatlı Betüş'e gel-
di. Değerli yazarımız yeni eseri hakkında özetle şunları anlattı : 

- Biliyorsunuz kitap olarak basılmış altı romanım var. Tatlı 
Betüş, yedincisi olacak. Tatlı Betüş'ü 1 958 'de yazdığımda adı 
"Bayan Döviz" idi. Bu ilk biçimden memnun olmadığım 
için 1 960'ta romanı yeniden yazdım, adını da "Bir Mirasçı 
Aranıyor" koydum. Romanın üçüncü biçimi de beni mem­
nun etmemişti. Barış Gazetesi benden roman isteyince, bu 
onbeş yıllık romanımı yeni baştan ele aldım. Dördüncü kez 
değiştirip, düzeltip yeniden yazdım. Bu kez ise adını bildiğiniz 
gibi "Tatlı Betüş" koydum. Böylece bu roman, son adını, son 
biçimini almış oldu. 

Görülüyor ki , pekçoklarının, hatta edebiyat tarihçilerimi­
zin, eleştirmenlerimizin sandığı gibi, kolay yazabilen yazarlar­
dan değilim. Kolay müsvedde yazdığım, kimi müsveddelerimi 
de dergilerde, gazetelerde yayımladığım doğrudur. Ama kitap 
olarak çıksa bile, her yazdığımı, kendimce ona gerekli son 
biçimi verinceye dek, düzeltir, değiştiririm. Pekçok yazmış 
olmam, dışardan bakanlara kolay yazıyormuşum izlenimini ve­
riyor. Çok yazmam, zamanımı yazmaya yararlı kullanmamdan 
ve yaşamımın yazmaktan başka hiçbir yanı olmayışındadır. 
Bütünüyle salt yazarlığa adanmış olan yaşamımda gezmek, 
eğlenmek, dinlenmek gibi şeyler yok, yemek, içmek, görmek, 
uyumak, bütün bunlar ancak yazabilmem içindir . . .  Yaşamıyo­
rum, yazıyorum ; çünkü yaşamak benim için yazmaktır. 
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Soru - Sevgili üstat, yüzünüzde bir mutluluk görülüyor, bu 
mutluluk yeni bir eseri bitirmekten mi ? Geldiğinizden beri hep 
konuştuk ama biraz daha Tatlı Betüş'ten söz eder misiniz ? 

Aziz Nesin - Ha mutluluk . . .  Her yazdığıma son biçimini 
verdiğim zaman bundan memnunsam, kısa da olsa bir erinç 
duyarım. 

BarışGazetesi, tefrika edeceği Tatlı Betüş üzerine benden bir 
söyleşi istiyor, anlıyorum . . .  Bu söyleşinin, romanı çok kişinin 
okuması, gazeteye okur kazandırması için, çekici olması, ro­
manın reklamını yapmam gerekir. Bunun için gazeteye, ''Aziz 
Nesin, Tatlı Betüş'le hayatının romanını yazdı" dedirtsen, kaç 
yüzyıldanberi, bu yeryüzünde kaç yüz romancı, herbiri kaç 
kez bu reklamı kullanmış olduğuna göre, artık bu palavra 
etkisini yitirmiş olmalıdır. 

Daha etkileyici şöyle bir reklam da geliyor aklıma: "Yazar, 
Tatlı Betüş adlı son romanında, hayatına giren kadınları, onlar­
la olan inanılmaz, akıl durdurucu serüvenlerini anlatıyor . . .  " 

Bu reklama, "Okurken soluğunuz kesilecek" , "Okumaya 
başlayınca elinizden bırakamayacağınız, bir solukta okuya­
cağınız bir roman" gibi beylik reklam palavraları da eklene­
bilir . . .  

Sanırım sizin de dikkatinizi çekmiştir. Kimi romanların 
arka kapaklarına yayımcının yada yazarın kendisinin yazdığı 
bilinen, o romanı tanıtıcı yazılar yukarda örneğini vermeye 
çalıştığım reklam palavralarından hiç de aşağı kalmazlar . . .  

E n  iyisi ben size, bugünedek kitap olarak yayımlanmış 
romanlarımda olduğu gibi Tatlı Betüş'te de ne yapmak iste­
diğimi anlatayım. Tatlı Betüş'te yapmaya çalıştığım iş, tıpkı 
hikayelerimin büyük çoğunluğunda olduğu gibi, yurdumun 
toplumsal topografyasından kesitler vermektir. Ama bu kez 
bu kesiti hikaye olarak değil, roman olarak sunuyorum. 

Soru - Yani nasıl , rica etsem bir örnek verebilir misiniz ? 
Aziz Nesin - Elbette, örneğin Gol Kralı adlı romanımda, 

yaşadığım çağ Türkiye'sinde sporun, özellikle futbolun nasıl 
amacından saptırılıp yozlaştırıldığını, kişisel çıkarlar uğruna 
nasıl ters yönden kullanıldığını anlatmaya çalıştım. 

Zübük adlı romanımda, yine yaşadığım çağ Türkiye' sinde 
politikanın, nasıl halka yararlı olmak amacından saptırılıp, 



politikacıların çıkarları için halkın onlara yararlı olma yoluna 
sokulup yozlaştırıldığını anlatmaya çalıştım. 

Şimdiki Çocuklar Harika adlı romanımda, yine yaşadığım 
çağın Türkiye'sinde ailede eğitim, okullarda öğretim yöntem­
lerinin bozukluğunu, bu yanlış yöntemlerin çocuklarımızı 
yozlaştırmaya yönelmiş olduğunu anlatmaya çalıştım. 

Tatlı Betüş' e gelince, bu yeni romanımda, toplumumuzun 
övüncü, seçkin kişilerinden oluşması gereken yüksek sosye­
tenin, gerçekte nasıl paradan başka değer ölçüleri olmayan, 
kültürsüzlük ve moral değersizliği içinde kokuşmuş dengesiz­
ler, sapıklar, yozlar topluluğu olduğunu anlatmaya çalıştım. 
Romanda bütün bunları anlatmaya yarayan olaylar, "Tatlı 
Betüş" denilen bir zavallı kadının çevresinde geçmektedir. 

Bu romanımda, kısaca özetlediğim durumları anlatmakla 
yetinmedim ; yani romanlarım salt çağıma tanıklık etmekle 
kalmazlar ; herbiri kendi konusunda yeni bir yorum da ge­
tirmektedir. Hiç değilse salt anlatıyla yetinmeyip bir yorum 
getirmeye çalıştım romanlarımda. 

Romanlarımdaki yorumları, anlatının içine sindirerek okur­
larımın kendilerinin bulmalarını amaçladım. Bu doğrultuda 
daha başka romanlar da yazacağım. Böylece, herbiri çağımız­
daki yurdumun bir toplumsal kesiti olan bu romanlar yan 
yana getirildiği zaman, çağımın Türkiye'sinin ortaya çıkmasını 
istiyorum. Ama bu isteğim, yan yana konulan mozaiklerle salt 
Türkiye'nin bir renkli haritasının ortaya çıkması değildir. Yü­
zeysel bir haritadan çok, romanlarımla hacimli bir Türkiye'nin 
ortaya çıkmasını diliyorum, 

Hani, yüzeylerinde renkli resimler olan tahta küplerden 
oyuncaklar vardır ;  çocuklar bu küplerin yüzleri birbirine uy­
gun gelenini yan yana ve üst üste koyarak yapılar kurarlar. İşte 
romanlarımdan herbirinin yaşadığım Türkiye'nin kesitinden 
böyle bir küp olması, bunlar yan yana, üst üste getirilince 
yaşadığım Türkiye'nin, toplumsal yapısıyla, çalışmalarıyla, 
çalkantıları, karşıtlıklarıyla ortaya çıkmasını istiyorum. 

Bu isteğimin nicesini becerebilirim, bilinmez ; daha işin 
başındayım. 

Türk mizahının ünlü ve dev ustası son romanı konusun­
daki konuşmalarını şöyle tamamladı : 
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- İşte, Tatlı Betüş'ün de, hem anlatımı ,  hem yorumuyla, 
toplumumuzun bir hacimli kesitini vermesi için çalıştım. 

Kendisine sizler adına da teşekkür ediyor ve ayrılıyoruz. 
Ayhan Yetkiner, "Barış'', 13 Ekim 1 973 

TATLI BETÜŞ 

Bir toplumun zihinsel gücünün ölçüsüdür mizah. Mizahçı 
da bu gücü simgeler. 

Bu genellemenin ışığında toplumumuzun mizah gücü 
gözden geçirilirse olumlu sonuçlarla karşılaşılır. Halk arasın­
da adsız kişilerin yaptığı espriler de toplumumuzun mizah 
gücünün bir yankımasıdır. Bu anlamda mizah toplumsal bir 
birikimin sonucudur. Bu nedenle de, örneğin Nasrettin Hoca 
bir kişi olmakla birlikte, toplumsal mizah gücümüzün de bir 
simgesidir. Yaşadığı kuşkusuz olan bu ünlü Türk mizahçısı bu 
çağda bile aramızdadır. Türk toplumu mizah gücünü Nasrettin 
Hoca adını anarak, onun kişiliğine dayanarak göstermektedir. 
Son zamanlarda kulaktan kulağa, dilden dile dolaşan fıkralar, 
espriler, kara mizah, Nasrettin Hoca'nın bu çağda yaşaması 
değil midir ? 

Sorunu bu genel çizgileriyle belirledikten sonra, çağımızda 
yaşayan ünlü bir kalem mizahçısından, bu vesileyle de onun 
en son romanı olan Tatlı Betüş'ten de söz açmamak olmaz. 
Çünkü söz konusu edeceğimiz bu mizahçı, ancak birkaç yüz­
yılda bir çıkabilir. Yaşı sayısında yapıtı olan bu mizahçımız, 
Aziz Nesin'dir. 

Aziz Nesin' in ilk yapıtı 1 947 tarihini taşıyor. Demek ki 
aşağı yukarı otuz yılı buluyor Aziz Nesin'in yazı yaşamı .  Bu 
otuz yıl içinde altmışı aşan yapıt . . .  Yazı yaşamı göz önüne 
alınırsa her yıla iki yapıt da düşüyor ki bu, azımsanacak bir 
sayı değildir. 

Kuşkusuz bir yazarı yapıtlarının sayısınca değerlendirmek 
yanıltıcıdır. Öyle yazarlar var ki, yüzlerce yapıt yazmışlardır, 
hiçbirinin adı anılmaz. Ama Aziz Nesin en küçük bir öykü­
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sünden en kapsamlı romanına dek Türk toplumunun gerçeğini 
yansıtmayı amaçlamıştır. Bunu yaparken de Türk insanının 
gerçeğini vermiştir, daha açıkçası Türk insanını yansıtmıştır. 
Böylece Aziz Nesin, Türk insanıyla özdeşleşmeyi başarmıştır. 
O,  Türk mizah gücünün bir simgesi olmuştur. Aziz Nesin 
sanki kişisel olarak bir olayı görmüyor, topluma toplumsal bir 
bakış kazandırıyor gibidir. Onu okurken kişi, düşündüklerini, 
duyduklarını, eleştirmeyi gerekli gördüğünü onun yazısında 
buluyor. Toplumun yazarla özdeşleşmesinin nedeni budur. 
İlk satırından son satırına dek hiçbir zaman toplumuna ters 
düşecek durumlarla karşılaştırmaz okurunu Aziz Nesin. Çok 
okunurluğunun nedenlerinden biridir bu. 

Toplumla bütünleşme gibi, çok az yazarın gerçekleştirebil­
diği böyle bir durumu yaratan Aziz Nesin, Tatlı Betüş'te bunun 
somut örneklerini veriyor. İçimizden biri olan "Tadı Betüş"ün 
zaman zaman bizden nasıl uzaklaştığını, zaman zaman da nasıl 
aslına dönmek gereksinimini duyduğunu anlatıyor Nesin, bu 
yapıtında. Bunu, bizim toplumumuzun kişilik bulduğunu 
sandığı çevreleri seçerek gerçekleştiriyor. Özellikle bar'ları 
çevre alan Nesin, çoğunlukla oralarda varlıklarını yaşayan 
kişilerin dramlarına yöneliyor. Hemen herkesin özlemi olan bu 
çevrelerdeki görünüm, toplumun kesit olarak yaşam biçimini 
de yansıtıyor. Nesin, en düşük düzeyden en yüksek düzeye 
değin biçim değiştiren "Tadı Betüş"ün yaşamını toplumsal 
bir eleştirinin ışığı altında değerlendiriyor. 

Olay, "Tadı Betüş"ün çevresinde bulunmuş kişilerce an­
latılır. Bir doktora evlatlık olarak verilen, sonra da Tanrının 
yürü kulum dediği 'Tadı Betüş" varsıllaşmıştır. Ama ortalarda 
yoktur. Öldü mü kaldı mı kimse bilmez. Bir sürü uyduruk 
akraba türer ve "Tadı Betüş"ün mirasına konmayı düşlerler. 
İşte bunlardan biri, 'Tatlı Betüş"ü tanıyanları bulur, onlar 
'Tadı Betüş"ü anlatırlar. 

Onun adı bir yerde "Lokum Betül" dür, bir yerde "Bayan 
Döviz" . "Prenses Feşafeş" , "Evlatlık Şükran" , "Kopça Koparan 
Dansöz Gülcan Keklik'' , "Müzayede Hanım'' , "Çift Motorlu 
Mis Kamepa" , "Madam Entellektüel" , 'Türk Lokumu" , "Yır­
tık Leyla'' , "Şifreli Hanım'' , "Betül Hanımefendi'' , "Sarışın 
Bebek'' , "Müstesna Hanımefendi" ,  "Madam Abuş" da onun 
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adlarındandır. Her b i r  ad  ayrı b i r  yaşamın içinde yaşatıyor 
"Tatlı Betüş"ü. Aziz Nesin bu adları vererek çeşitli kesimlerin 
eleştirisini yapıyor. Yazarın amacı ise, " . . .  yanlış bir deyişle 
adına yüksek sosyete denilen, gerçekteyse alçak sosyete denil­
mesi çok daha doğru olacak, birtakım çürümüş, kokuşmuş, 
yozlaşmış, değersiz, kof, ama çok parlak, yaldızlı, süslü püslü, 
cafcaflı insanlar topluluğunun bayağılıklarını, gülünçlüklerini, 
boşluklarını sergileyip ortaya" koymaktır. 

Toplumcuları aşağılamak isteyenlerin nasıl aşağılık yol­
lara baş vurarak bunu yaptıklarını göstermesi bakımından 
da ilginç bir yapıttır Tatlı Betüş. Toplumun her kesiminden 
kişileri tanıtarak, Aziz Nesin, özellikle toplumsal bir keşmekeş 
içinde yaşadığımızı da vurgulamak istiyor. Ondaki betimleyici 
mizah, bu keşmekeşliği somutlaması yönünden de çok etkili 
oluyor kuşkusuz. 

Adnan Bin yazar, "Halkçı", 22 Mayıs 1 97 4 

TATLI BETÜŞ 

Aziz Nesin, kendini yenilemiyor. Bir "kendini tekrar" döne­
mine girmiş gibi .  Nesin' in eserleri aradan on yıllar geçtikten 
sonra da -Türk toplum yapısı pek fazla değişmediğinden- o 
sert taşlamasını ve canlılığını koruyor. Ama okuyucunun 
Nesin'den beklediği yeni eserler. 

Tatlı Betüş, Nesin'in ta 1 958 'de Yeni Gazete'de Bayan Döviz 
adıyla tefrika ettiği mizah romanı . Roman daha sonra Tef 
Dergisinde, Bir Mirasçı Aranıyor adıyla Akbaba Dergisinde 
de tefrika edilmişti. Düzeltilmiş son şekli geçen yıl Barış Ga­
zetesinde bir kez daha tefrika edildikten sonra kitap halinde 
çıktı. 

Nesin, romanında herkesin bir başka adla tanıdığı "Tatlı 
Betüş"ün etrafında, ve her macerada biraz da onun kişiliğinde, 
"Yüksek Sosyete"nin yozlaşmışlığını, acımasız taşlamalarıy­
la anlatıyor. Nesin'in bu kitabı da, 1 95 8 'de hazırlanmasına 
rağmen günümüzde hala tüm canlılığını koruyor. Bazı bö-



lümlerde rastlanan sıkıcı lehçeler kitabın kesintisiz okunma­
sını engellemiyor. Mizahseverlerin, hele "Yüksek Sosyete"ye 
özenenlerin severek okuyacakları bir kitap . Ama Nesin'den 
beklenen, yeni eserler. Hele 1 2  Mart sonrası dönemi de geç­
tikten sonra . . .  

"Yankı'', 2 7  Mayıs 1 974 
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Aziz Nesin'e özgü başlıca yazım biçimleri 

-beri birarada d ışarda heryan pek çok 
-buçuk birdenbire en az heryer sağol 
aradabir biri k i  en çok herzaman S ıvas 
aras ı ra bisüre epiy hiçbişey tekbaşına 
ardarda bisürü evsahib i  h içkimse tiren 
azbiraz bişey fotograf hoşgeldin va rol 
az çok bitakım gülegüle hoşbulduk yada 
başüstüne bitane hadi lstanbul yukarda 
beri benzer bitek hangi bir i lerde yazıyla gös-
bibakıma bitürlü hepbirl ikte ikidebir teri len her 
bibaş ı na biyana herbir isteristemez sayı bitiş ik 
biçok biyer herbişey işgören 
bidaha burda hergün kı ravat 
bidolu buyüzden herhangibir kimbi l i r  
b igün candarma herhangi biri nağra 
bikaç cıgara herneyse nerde 
bikez çokaz herşey orda 
birara çukulata hertürlü pekaz 




