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Falyrı Fairchild her şeyi 
arkasında bırakabilirdi.

Falyn Fairchild, yıllar önci* zorlandığı ve her gür^ pişman 
olduğu bir kararın ardından gösterişli havatınuçeride bırak­
mış, doğup büyüdüğü kasabaya gelerek kendine Bucksa\v 
C atf'd e  basil bir hayat kurmuştu. Geride bıraktığı hiç kim se­
ye ve hiçbir şeye özlem duymuyordu, biri h ariç...

Falyn'in basit hayatı, Buck.vnv Cafc'de bir masaya oturduğu 
andan itiban>n belanın ta kendisi olduğunu belli eden Taylor 
Maddox tarafından darmadağın edilmek üzereydi. Çekici, isle 
kaplıyken bile muhteşem görünen ve verdiği sözleri yerine 
getirmeyen Taylor, Falyn'in yakışıklı bir itfaiyecide göreceğini 
düşündüğü tüm özelliklere sahipti. Falyn, onun gibi birinin 
geride bıraktıklarından olmakla hiç ilgilenm iyordu ve ilgisiz 
bir dişi, bir Maddox erkeği için en büyük m eydan okum aydı.

Ancak Falyn, Tayior'ın nereli olduğunu öğrendiği anda her 
şey değinecekti. Sonunda M addox inatçılığı, Falyn 'in m eşhur 
terk edişleriyle tanışacak ve Taylor hayatında ilk kez yanan 
taraf olacaktı.
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Küçük bir mekânda çok fazla insan olduğunda çıkan ses 
alevlerin kükremesine benziyordu; seslerin tizleşip kalın­
laşması, yakınlaştıkça yükselen o tanıdık, dur durak bil­
meyen uğultu. Bucksaw Cafe'de, Chuck ve Phaedra Niles 
için çalışırken masalara baktığım beş yıl boyunca gün be 
gün o kadar sabırsız ve aç insanın arasında olmak, bazen 
orayı ateşe vermek istememe neden olmuştu. Ama her 
gün oraya dönmemi sağlayan akşam yemeği saatindeki 
kalabalık değil; çevremde devam eden muhabbetlerin 
insanın içini rahatlatan gürültüsü, mutfağın sıcaklığı ve 
bazı köprüleri yakmış olmanın verdiği tatlı hürriyetti.

Chuck terlerini çorbanın içine damlatmamaya çalışa­
rak, "Falyn! Tanrı aşkına!" dedi.

Elini uzatıp derin tenceredeki kıvamlı çorbayı karıştır­
dı. Ona temiz bir bez attım.

"Colorado'da hava nasıl böyle sıcak oluyor yahu?" 
diye sızlandı. "Buraya şişmanım diye taşındım. Biz şiş­
manlar sıcak havaları sevmeyiz."

Ukala bir sırıtışla, "O halde hayatını kazanmak için bir 
fırının başında çalışmamaksın," dedim.

Tepsi kaldırırken ağır gelse de eskiden olduğu kadar 
zorlanmadım. Artık gerektiğinde üstünde tıka basa dolu 
altı adet tabak olsa bile kaldırabiliyordum. Sallanan çift
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kanatlı kapıya doğru geri geri giderek kıçımla itmek için 
hamle yaptım.

Chuck havlar gibi bir sesle, "Kovuldun," diye bağırdı. 
Beyaz pamuklu bezle kel kafasını silip bezi yemek hazır­
lama masasının ortasına attı.

"İstifa ediyorum!" dedim.
"H iç komik değil!" Çalıştığı tezgâhtan yükselen sıcak­

tan kaçınmak için geriye kaykıldı.
Yemek salonuna dönerken beyaz yakalılar, aile­

ler, turistler ve şehir sakinlerinin doldurduğu yirmi iki 
masa ve on iki bar taburesini görüp eşikte duraksadım. 
Phaedra'nn söylediğine göre on üç numaralı masaya ba­
karsam, kitapları çok satan bir yazarla asistanını bile gö­
rebilirdim. Tepsinin ağırlığını dengelemek için öne doğru 
eğildim ve tepsimi koyabilmem için masanın kenarındaki 
standı açan Kirby'ye göz kırparak teşekkür ettim.

"Teşekkürler tatlım," deyip ük tabağımı elime aldım.
Tabağı ilk müdavimim ve şehrin en iyi bahşiş veren 

müşterisi Don'un önüne koydum. Kaim gözlüklerini itip 
yerine yerleştirdikten sonra her daim başında olan fötr 
şapkayı çıkardı. Don'un haki ceketi de tıpkı her gün giy­
diği gömlek ve kravat gibi biraz yıpranmıştı. Yoğun ol­
mayan öğleden sonraları, İsa'dan ve karısını ne kadar çok 
özlediğinden bahsetmesini dinlerdim.

Cam duvarın yanındaki bir masayı sıyırıp geçerken 
Kirby'nin atkuyruğu yaptığı, uzun koyu renk saçları hız­
la salındı. Kirli tabak çanakla dolu küçük bir leğeni kal­
çasına dayamış bir halde mutfağa doğru ilerlerken bana 
göz kırptı. Mutfakta sadece kirli tabaklarla bardakları yı­
kaması için Hector'a verecek kadar kalıp karşılama ma­
sasına döndü. Chuck'm yıllar içinde biriktirdiği yüzlerce 
renkli volkanik taşlardan birinin açık tuttuğu, büyük cam
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sokak kapısından içeri hafif bir rüzgâr eserken doğuştan 
şarap renkli gibi görünen dudaklarının köşeleri yukan 
doğru kıvnldı.

Ben Donla ilgilenirken Kirby, içeri giren dört erkekten 
oluşan grubu selamladı.

"Şu bifteği benim için kesip kontrol eder misin yakışık­
lı?" diye sordum.

Don'un menüye ihtiyacı yoktu. Her geldiğinde aynı 
yemeği ısmarlarlardı: ranch sosunda yüzen bir salata, 
kızarmış turşu, az pişmiş bir New York tarzı biftek ve 
Phaedra'nın kaplumbağa çiz keki. Ve hepsinin aynı anda 
gelmesini isterdi.

Don sözümü dinleyip kravatını gömleğinin düğme­
lerinin arasına sıkıştırdı ve titreyen ince elleriyle masa­
sındaki sulu eti kesti. Başını yukarı kaldırıp onayladığını 
gösterir şekilde yukarı aşağı salladı.

Yemek öncesi duasını ederken bir anlığına onu bırakıp 
bar tezgâhında duran güneşte demlenmiş, tatlı çay dolu 
sürahiyi aldım. Dönüp bardağını elime aldığımda süra­
hiyi yan tutarak açık kahverengi içecekle beraber bol bol 
buz doldurdum.

Don bir yudum alıp tatmin olduğunu belli eden bir oh 
çekti. "Hiç şüphen olmasın Falyn, Phaedra'nın güneş ça­
yına bayılıyorum."

Çenesi boğazına ince, gevşek bir deri parçasıyla bağ­
lanıyordu ve yüzüyle elleri ileri yaşından kaynaklanan 
lekelerle kaplıydı. Dul bir adamdı ve Mary Ann vefat et­
tikten sonra kilo kaybetmişti.

Yarı gülümser bir şekilde ona baktım. "Bayıldığını bili­
yorum. Az sonra yanına geleceğim."

Don arkamdan, "Senin gibisi yok," diye seslendi.
Kirby, adamları boş kalan son masama yönlendirdi.
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Biri hariç hepsi is ve ancak gün boyu çalışmayla olacak 
miktarda terle kaplıydılar. Temiz olan sadece onlarla takı- 
lıyormuş gibi görünüyordu, yeni yıkanmış saçları ancak 
gözlerine gelecek uzunluktaydı. Diğerleri bitkin hallerin­
den memnun gibi görünüyorlardı; uzun, zorlu bir vardi­
yayı arkalarında bırakmışlardı.

Hırpani kılıklı bu adamlara sadece turistler dönüp 
bakmıştı. Buranın sakinleri, adamların kim olduklarını ve 
neden burada olduklarını gayet iyi biliyorlardı. Adamla­
rın tozlu çizmeleri ve kucaklarına koydukları parlak mavi 
baretlerin üstündeki Tarım Bakanlığı amblemleri meslek­
lerini tahmin etmeyi kolaylaştırıyordu; tahminen Estes 
Park'ın Dağ Bölüğü'nde görevli bir hotshot* ekibi.

O mevsim çıkan küçük orman yangınlarının ardı ar­
kası kesilmemişti ve görünüşe göre Orman Hizmetleri, 
müdürlükler arası çalışan ekiplerini olabilecek her yer­
den hatta bir kısmını VVyoming ve Güney Dakota'dan, 
buraya göndermişti. Colorado Springs'te hava haftalardır 
pusluydu. Kuzeydeki yangınlardan gelen duman, öğle­
den sonra güneşini parlak kırmızı bir ateş topuna çeviri­
yordu. Son maaşımı almamm öncesinden beri yıldızları 
görmemiştik.

Adamları kibar bir ifadeyle karşıladım. "Ne içiyoruz?"
Adamlardan biri, "Acayip tatlı saçlarm var/' dedi.
Çenemi eğip bir kaşımı kaldırdım.
"Zeke, çeneni kapa da sipariş ver. Zaten büyük ihti­

malle kısa süre içinde yeniden çağrılacağız."
Zeke, "Lanet olsun Taylor," dedi. Ardından somurttu­

ğu yüzünü bana çevirdi. "Şuna biraz yemek verecek mi­
sin? Açken uyuzun teki oluyor da."

* Orman yangını söndürme konusunda özel eğitim almış seçkin itfaiye 
ekipleri, -çn
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Şimdiden canımı sıkmışlardı. "Bu kesinlikle imkânım 
dahilinde."

Taylor başım kaldırıp bana bir bakış attı ve sadece bir 
an için de olsa o sıcak kahverengi gözlere kapıldım. Bir 
saniyeden kısa bir süre içinde orada tanıdık bir şeyler bul­
muştum. Ardından gözlerini kırpıp menüye geri döndü.

Genelde yakışıklı, çoğunlukla cazibeli ve her zaman 
dikkate değer derecede kaslı olsalar da toz kaplı çizme­
leriyle şehrimizden esip geçen bu adamlar ancak uzaktan 
hayranlıkla izlenmek içindi. Bu şehrin kendine saygısı 
olan hiçbir kızı bu büyüleyici, cesur, bronz tenli adamlar­
la çıkarken görülmeyi iki nedenden ötürü asla istemezdi. 
Sadece mevsimlik olarak buradaydılar ve insanı hamile 
ya da kırık bir kalple arkalarında bırakıp giderlerdi. Bu­
nun gerçekleştiğine o kadar sık şahit olmuştum ki, hem 
de sadece hotshot takımlarında görev yapan itfaiyecilerle 
de değil, yolları buraya düşmüş pilotlarla da. Babamın 
serseri dediği adamlar için Springs, burada kalmayaca­
ğını bildikleri birisini sevecek şekilde kandmlacak kadar 
çaresiz genç kadınlarla dolu bir açık büfe gibiydi.

Annemle babama kalırsa Colorado Springs'teki en eği­
timli orospu olmama karşm ben o kızlardan biri değildim.

"Hadi .içeceklerle başlayalım." Hotshotların genelde 
dolgun bahşiş bıraktıklarını bildiğimden hoş bir sesle ko­
nuşuyordum.

Zeke temiz olana bakıp, "Ne istiyorsun Trex?" diye 
sordu.

Trex nemli, dokunaca benzeyen tel tel saçlarının altın­
dan bana bakıp tamamen duygusuz bir ifadeyle, "Sadece 
su," dedi.

Zeke menüsünü bırakıp, "Ben de," dedi.
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Taylor bana bir bakış daha attı; gözlerinin akı, yüzünü 
kaplayan kir pasın içinde adeta parlıyordu. Gözbebek- 
lerinm sıcak kahverengi tonu kısacık kesilmiş saçlarına 
uyuyordu. Gözlerinde yumuşak bir ifade olsa da her iki 
kolu çeşitli dövmelerle kaplıydı ve o, hepsini hak edecek 
kadar çok badire atlatmış gibi görünüyordu.

Taylor, "Tatlı çayınız var mı?" diye sordu.
"Evet. Güneşte demlenmiş çay. Sorun olur mu?"
Başmı sorun olmaz anlamında sallayıp beklentiyle 

önünde oturan adamı izledi. "Sen ne istiyorsun Dalton?"
Dalton surat astı. "Kirazlı kolaları yok." Bana baktı, 

"Lanet olası Colorado Eyaleti'nde neden tek bir yerde bile 
kirazlı kola yok?"

Taylor kalın kollarını masanın üstünde kavuştururken, 
kollarmm ön kısmındaki kaslar dövmelerle kaplı teninin 
altında kayıp yer değiştirdiler. "Ben bunu kabullendim. 
Senin de kabullenmen lazım dostum."

"İstersen bir tane yapabilirim," dedim.
Dalton menüsünü masanın üstüne attı. "Sen bana su 

getir yeter," diye homurdandı. "Aynı şey olmuyor."
Menülerini alıp Dalton'ın yüzüne doğru eğildim. 

"Haklısın, benimki daha iyi."
Geri giderken iki tanesinin çocuklar gibi kıkırdadıkla­

rını duydum.
İçecek hazırlama tezgâhına doğru giderken Don'un 

masasma uğradım.
"İyi misin?"
Don bonfilesini çiğnerken keyifle "m m m " diye bir ses 

çıkardıktan sonra, "Evet," dedi. Yemeğini neredeyse bi­
tirmişti. Çiz kek dışındaki diğer tabaklar silinip süpürül­

müştü.
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Kemikli omzunu sıvazlayıp bara gittim. İki plastik bar­
dağı buzlu suyla doldurup birine de tatlı güneş çayı koy­
dum ve Dalton'ın kirazlı kolasını hazırlamaya koyuldum.

Phaedra, ikili kapıdan çıkıp Kirby'nin karşılama ma­
sasının yanında duran aileye baktı. "Bekleyenler mi var?" 
diye sordu. Ellerini, beline önlük niyetine doladığı bula­
şık bezine sildi.

Phaedra, Colorado Springs'te doğup büyümüştü. 
Chuckla bir konserde tanışmışlardı. Dört başı mamur 
bir hippiydi ve Chuck da öyle olmaya çalışıyordu. Banş 
gösterilerine katılıp savaşları protesto ederlerdi ve şim­
di de şehir merkezindeki en gözde kafenin sahibiydiler. 
Urbanspoon*, Bucksaw Cafe'yi akşam yemekleri için bir 
numaralı tercihi olarak listesine almıştı ama Phaedra yine 
de bekleyen bir müşteri olmasını şahsına yapılmış bir ha­
karet gibi algılıyordu.

"Harika bir hizmet verdiğimizde bekleyen birilerinin 
olmaması mümkün değil," Özel kiraz şurubumu kolanın 
içinde karıştırırken, "Yoğun olmamız iyi bir şey." dedim.

Phaedra'nın uzun siyah beyaz saçları ortadan aynl- 
mış, incecik bir topuzda toplanmıştı ve çevresi kmşmış 
zeytin rengi teni gözlerini çökük gösteriyordu. Minicik 
bir kadındı ama birileri canını sıktığında bir ayıya dönüş­
tüğünü öğrenmem uzun sürmemişti. Barış ve kelebekler 
hakkında söylev veriyordu ama tahammül edebildiği saç­
malık miktarı tam olarak sıfırdı.

Phaedra gözlerini aşağıya çevirip, "İnsanları kızdınr- 
sak daha uzun süre yoğun kalmayız," dedi. Sokak kapı­
sına koşturup bekleyen aileden özür dileyerek kısa süre 
içinde kendilerine bir masa bulacağını söyledi.

* Restoran bilgilerinin ve önerilerinin yer aldığı, 2015 yılında yine aynı 
hizmeti veren Zomato'nun satın aldığı internet servisi, -yhn
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Yirmi numaralı masa az önce hesabı ödemişti. Phaedra 
koşturarak kalkan müşterilerin yanma gidip onlara teşek­
kür etti ve çabucak silerek masalarını temizledikten sonra 
da Kirby'ye işaret edip aileyi o masaya getirmesini söyledi.

İçecekleri bir tepsiye koyup yemek salonunun diğer 
tarafına götürdüm. İtfaiyeciler hâlâ menüye bakıyorlardı. 
Kendi kendime homurdandım, bu karar vermedikleri an­
lamına geliyordu.

Her birine içeceklerini verirken, "Daha zamana ihtiya­
cınız var mı?" diye sordum.

Dalton suratını asıp kirazlı kolasını kaldırarak, "Su is­
temiştim," dedi.

"Bir dene. Beğenmezsen suyunu getiririm."
Önce bir yudum aldı, ardından bir yudum daha aldı 

ve gözleri fal taşı gibi açıldı. "Dalga geçmiyormuş Taylor. 
Bu gerçeğinden de iyi."

Taylor başını kaldırıp bana baktı. "O zaman ben de bir 
tane istiyorum."

"Tamamdır. Yemek?"
Taylor, "Hepimiz baharatlı hindi panini istiyoruz," 

dedi.
"Hepiniz mi?" diye sordum inanamayarak.
Taylor, "Hepimiz," deyip plastikle kaplanmış uzun 

kâğıdı bana uzattı.
"Tamam o zaman. Kirazlı kolanı hemen getiriyorum," 

deyip diğer masalarıma bakmak için uzaklaştım.
Tıklım tıklım kafedeki düzinelerce insanın sesleri cam­

lardan yansıyıp doğruca, ikinci bir kirazlı kola karıştırdı­
ğım bara geliyordu. Kirby köşeyi dönerken ayakkabıları 
turuncu ve beyaz karolarla kaplı zeminde gıcırdıyorlardı. 
Phaedra mekânı rastgele şeylerle dekore etmekten hoşla­
nıyordu: eğlenceli portreler, sağdan soldan bulduğu ıvır
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zıvır ve komik tabelalar. Hepsi de tıpkı Phaedra gibi ek­
lektiktiler.

Kirby gömleğini eteğine sokuştururken, "Bir şey de­
ğil/' dedi.

"Tepsi standı için mi? Sana zaten teşekkür etmiştim."
"Senin tarafına yerleştirdiğim enfes itfaiyeci sürüsü 

için."
Kirby daha yeni on dokuz yaşına girmişti, yanakları 

hâlâ çocukluktan kalma tombulluktan ötürü dolgundu. 
Lise ikiden beri Gunnar Mottla çıkıyordu, dolayısıyla ka- 
fenin kapısından giren eli yüzü düzgün sayılabilecek ve 
bir işi olan her adamı bana ayarlamaya çalışmaktan bü­
yük keyif alıyordu.

"Hayır," dedim sadece. "Hiçbiri ilgimi çekmiyor, do­
layısıyla şu çöpçatanlık muhabbetine gireyim deme. Ay­
rıca onlar hotshot, normal itfaiyeci değiller."

"Bir fark var mı?"
"Evet, büyük bir fark var. İlk olarak orman yangınla­

rıyla mücadele ediyorlar. Sırtlarında devasa çantalar ve 
ağır ekipmanlanyla arazide kilometrelerce yol gidiyorlar; 
haftada yedi gün, günde yirmi dört saat iş üstündeler; ne­
rede yangın çıktıysa oraya gidiyorlar ve devrilmiş ağaç 
kütüklerini kesip yangın çıkabilecek yerlere su taşımak 
için hat döşüyorlar."

Kirby bana baktı, etkilenmemişti.
"Onlarla tek kelime bile konuşma, ciddiyim, " diye 

uyardım.
"Neden konuşmayacakmışım? Dördü de yakışıklı. Bu 

da talihinin son derece açık olduğu anlamına geliyor."
"Çünkü bu konuda berbatsın. Benim tipim olup olma­

dıklarına bile bakmıyorsun. Bana birilerini ayarlamanın 
tek nedeni, benim üstümden kendin onlarla çıkıyormuş
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gibi hissetmek. Bana en son birini ayarlamaya çalıştığında 
ne olduğunu hatırlıyor musun? Bütün akşamımı o yavşak 
turistle geçirmek zorunda kalmıştım."

Hiç saklamaya gerek duymadan, "O kadar seksiydi 
ki," dedi.

"Sıkıcıydı. Tek konuştuğu şey kendisi, spor salonu... 
ve kendisiydi."

Kirby direnişimi görmezden geldi. "Yirmi dört yaşın­
dasın. Üç saat boyunca inanılmaz seks yapmak için bir 
saatliğine sıkıcı bir muhabbete göğüs germekte yanlış bir 
şey yok."

"Iyy. Iyyyy, yok. Dur." İstemsiz bir şekilde, tekrarlı 
ve protein sözcüklerini içeren edepsiz konuşmalar aklı­
m a gelince burnumu kırıştırıp başımı iki yana salladım. 
Taylor'm bardağını bir tepsiye koydum.

Chuck mutfaktan, "Falyn, sipariş hazır!" diye seslendi.
Tepsi elimde yemek penceresinin önüne salındım ve 

on üç numaralı masanın verdiği siparişin, mutfakla ye­
mek salonunu ayıran duvara kesilmiş tezgâhın üstünde 
durduğunu gördüm. Tabakları alıp tepsiye yerleştirirken 
tezgâhın yukarısındaki ısı lambaları ellerimi ısıtmıştı. 
Koşturarak yemeği masaya götürdüm. Yazarla asistanı 
bifteği, beyaz peynirli salatayı ve tavuklu sandviçi masa­
larına koymamı neredeyse fark etmediler bile.

"Bir sıkıntı yok, değil mi?" diye sordum.
Yazar başıyla onayladı ve neredeyse soluk bile alma­

dan konuşmaya devam etti. Son kirazlı kolayı itfaiyecile­
re götürdüm ama geri dönerken içlerinden biri bileğimi 
kavradı. Omzumun üstünden öfkeyle adama, sınırlarımı 
ihlal eden elin sahibine doğru baktım.

Taylor tepkimi görünce irkildi. "Pipet alabilir miyim?" 
Tutuşunu gevşetti. "Lütfen?" diye rica etti.
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Yavaşça önlüğümden bir pipet çıkarıp ona verdim. 
Sonra da kendi etrafımda dönüp teker teker bütün masa­
larımı kontrol ettim.

Don, çiz kekini bitirip hep yaptığı gibi masaya bir yir­
milik bıraktı; yazar da bunun iki katını bıraktı. İtfaiyeci­
lerse hesaplarını sadece yukarı doğru yaklaşık yarım do­
lar yuvarlamakla yetinmişlerdi.

Bıraktıkları hesabı kmştırıp ayağımın altında ezmek 
istedim. "Pislik herifler," dedim içimden.

Öğleden sonranın geri kalanında bir an bile durma 
fırsatımız olmadı; Urbanspoon uygulaması Bucksaw 
Cafe'yi yemek düşkünü şehir sakinlerinin arasında meş­
hur etmeye karar verdiğinden beri geçirdiğimiz her öğle­
den sonra böyleydi. Saatler geçtikçe hem normal hem de 
hotshot daha çok itfaiyeciye yemek servis ettim ve hepsi 
de diğer masalarım gibi düzgün bahşiş verdiler ama Tay­
lor, Zeke, Dalton ve Trex'e olan kızgınlığımı üstümden 
atamıyordum.

Elli bir sent. Onları bulup bozuklukları suratlarına atma­
lıydım.

Sokak ışıkları kafenin önünden geçip dört bina ileride­
ki country-westem bara gidenleri aydınlatıyordu. Çoğu 
daha yeni yirmi bir yaşma basmış genç kadınlar, gruplar 
halinde yürüyorlardı. Yaz gecesinin tadını çıkarmak için 
kısa etek ve uzun çizmeler giymişlerdi, ağustos ayının 
açık kıyafet giyme konusunda bir ayrıcalığı yoktu tabii. 
Şehrin yerlilerinin çoğu, hava beş dereceyi aşar aşmaz 
üstlerindeki katman katman kıyafetlerden sıyrılmaya 
başlarlardı.

Kapıya asılı işareti Kapalı yazısı dışarı gelecek şekilde 
çevirdiğimde dışarıdaki birinin yüzü kapının üst kıs­
mında belirince geriye doğru sıçradım. Gelen Taylor’dı,
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hotshot ve beş para etmeyen bahşişi veren eleman. Bey­
nim yüzümdeki ifadeyi durdurana kadar gözlerimi kı­
sıp küçümseyen bir bakış takınmıştım bile.

Taylor ellerini uzattı, sesi camın ardından boğuk ge­
liyordu. "Biliyorum. Özür dilerim. Nakit bırakacaktım 
ama merkezden çağrılınca unuttum. Göreve çağrılabile- 
cekken şehir merkezine gelmemem gerekirdi, biliyorum, 
ama oteldeki yemeklerden bıkıp usanmıştım."

Üstünde bin kat kir pas olmayınca onu neredeyse ta­
nıyamamıştım. Temiz kıyafetler giymişken aslında çekici 
bulabileceğim biriyle karıştırılabilirdi.

"Dert etme," deyip mutfağa gitmek için arkama dön­
düm.

Taylor cama vurdu. "Hey! Hanımefendi!"
Özellikle ağır ağır hareket ederek döndüm ve ona ba­

kıp boynumu yana eğdim. "Hanımefendi mi?" Sözcüğü 
neredeyse tükürür gibi söylemiştim.

Taylor ellerini alçaltıp ceplerine soktu. "Sadece kapıyı 
aç da sana bahşiş verebileyim. Kendimi kötü hissetmeme 
neden oluyorsun."

"Kötü hissetmelisin zaten!" Öfleyip arkama döndü­
ğümde Phaedra, Chuck ve Kirby'nin arkamda durduk­
larını ve durumdan fazlasıyla keyif aldıklarını gördüm. 
"Biraz yardımcı olsanız, arkadaşlar?"

Hepsinde de aynı ukala ifade vardı ve ben de gözlerimi 
yuvarlayıp arkama dönerek bir kez daha Taylor'a baktım.

"Jestin için teşekkür ederim ama kapandık," dedim.
"O zaman geri geldiğimizde sana çifte bahşiş veririm."
Başımı, dediklerinin bir önemi yokmuş gibi iki yana 

salladım. "H er neyse."
"Belki, ee... seni yemeğe çıkarsam olur mu? Bir taşla iki 

kuş vurmuş oluruz."
Bir kaşımı kaldırdım.
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Taylor bakışlarını sağdan sola kaydırdı. Yolda geçenler 
konuşmamızı izleyebilmek için yavaşlıyorlardı.

"Hayır, teşekkür ederim."
Bir yandan oflarken güldü. "Hıyarlıkta rakip tanımı- 

yormuşum gibi davranıyorsun. Yani, öyle olabilirim, azı­
cık. Ama sen... sen... insanın dikkatini dağıtıyorsun."

"Ha, yani bahşiş bırakmaman şimdi de benim suçum 
oldu, öyle mi?" diye sorup göğsüme dokundum.

"Yani... bir nevi," dedi.
Ona öfkeyle baktım. "Sen hıyar değilsin. Bildiğin göt 

lalesisin."
Taylor'm dudakları yavaşça kıvrıldı ve yüzünde koca­

man bir sırıtma belirdi ve iki avucunu da cama dayadı. 
"Artık benimle gelmek zorundasın."

"Defol git," dedim.
Phaedra "Falyn!" diye çığırdı. "Tanrı aşkına!"
Uzanıp dışarının ışığını kapatıp Taylör'ı karanlıkta 

bıraktım. İşim bu kadar kaba bir şekilde bölünmeden az 
önce sabunlu suyla doldurduğum sarı kovayla paspas 
hâlâ beni bekliyordu.

Phaedra bana bakıp dilini şaklattıktan sonra, az önce 
durduğum yere geldi ve anahtarı çevirip klik sesi geldik­
ten sonra çıkararak önlüğünün cebine koydu. Kirby'yle 
ikimiz yemek alanını temizlerken Chuck mutfağa geçti.

Kirby altı numaralı masanın altım silerken başını iki 
yana salladı. "Bunu yaptığına pişman olacaksın."

"Sanmam." Elimi önlüğümün cebine sokup büyük bir 
parça sakız alıp ağzıma attım.

Kirby'nin yüzü asıldı. Bana üzülüyor muydu yoksa 
karşı çıkacak gücü mü kalmamıştı bilemedim.

Emektar kulaklıklarımı kulaklarıma sıkıca oturttum ve 
paspası zeminde gezdirirken Hinder'in solistinin melodik
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sesi cebimden çıkan kablodan geçip kulaklarıma erişti. 
I aspasın tahta sapı her gece elimde en az bir kıymık bıra­
kıyordu ama haftada üç gün mecburi piyano dersine git­
mektense bunu tercih ederdim. Dışarıya çıkıp birkaç saatte 
bir nerede olduğumu rapor etmediğimde herkesin içinde 
azarlanm a tehlikesini göze almaktan da iyiydi ve hele tıp 
fakültesinden çok çok daha iyiydi.

Hasta olmaktan da hasta insanların çevresinde olmak­
tan da, vücut sıvılarından da fizyolojinin en basit halin­
den de nefret ediyordum. Tıp okumamın iyi bir fikir ola­
cağını düşünen yegâne insanlar hıyar annemle babamdı.

"The Life"daki iki saniyelik ara sırasında Bucksaw 
Cafe'nin ön duvarını oluşturan camlara birinin tıkladığı­
nı duydum. Başımı kaldırdım ve donakalıp kulağımdan 
sarkan iki kabloyu da çektim.

Colorado Springs'in eski valisi* Dr. VVilliam Fairchild 
kaldırımda durmuştu ve doğruca ona bakmama rağmen 
parmaklarını cama vuruyordu.

Kirby, "Siktir, siktir... Falyn," diye tısladı.
"Onu görüyorum... ve öbürünü de," diyerek gözlerimi 

kıstım ve iri doktorun yanında duran ufal tefek kadına 
baktım.

Phaedra anında kapıya gidip anahtarı kapıya sokup 
çevirdi. Kapıyı açtı ama kaldırımda duranları içeri davet 
etmedi. "M erhabalar Dr. Fairchild. Sizi beklemiyorduk."

Adam Phaedra'ya teşekkür edip kovboy şapkasını çı­
kardıktan sonra içeri girmeyi denedi. "Sadece Falynle ko­
nuşmam gerekiyordu da."

Phaedra elini kapının çerçevesine dayayıp bir adım

* Aynı zamanda belediye başkanı. A.B.D/de valiler seçimle iş başına 
gelirler, belediye başkanlanmn görevlerini üstlendikleri gibi devlet er­
kim de temsil ederler, -çn
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daha atmasını engelledi. "Affedersin William. Dediğim 
gibi, seni beklemiyorduk."

William bir defa gözlerini kırptıktan sonra başını arka­
sına çevirip karısına baktı.

Kadın, "Falyn," dedikten sonra, kocasının geniş omzu­
nun üstünden içeriye baktı.

Üstünde pahalı görünen gri, dar bir elbise ve buna uyan 
ayakkabılar vardı. Kadının kıyafetine ve adamın takım el­
bisesiyle kravatına bakarak, birileriyle yemekte buluşmak 
için şehir merkezine gelmiş olduklan sonucuna vardım.

Kadın benimle yüz yüze gelmek için yana doğru bir 
adım attı. "Konuşmak için zamanın var mı?"

"Hayır." Sakızı kocaman bir balon yapıp patlattım.
Çift kanatlı kapı sonuna kadar açıldı ve Chuck, elleriy­

le kolları ıslak ve köpüklü bir halde içeri girdi. "Dr. Fairc- 
hild," dedi. "Blaire."

Ona hitap ediş şekli Blaire'in hoşuna gitmemişti. Sıra­
dan bir şeyden bahsediyormuş gibi yapmaya çalışıp "Ben 
de Dr. Fairchild'ım," dedi ve tamamen başarısız oldu.

Chuck, "Saygısızlık etmek istemem," diye başladı, 
"ama haber vermeden buraya gelemezsiniz. Bunu bildiği­
nizi düşünüyorum. Şimdi, neden gelecek sefere gelmeden 
önce aramıyorsunuz? Herkes için daha az stresli olur."

Blaire'in gözleri Chuck'ı hedef aldı. Kendisine karşı gel­
diği için onu pişman etmeyi planlamaya başlamıştı bile.

YVilliam, "Dışarıda genç bir adam var. Seni görmeye 
mi geldi?" diye sordu.

Paspası bırakıp Phaedra'nm ve ebeveynlerimin yanın­
dan koşarak geçtim ve Taylor'm ellerini pantolonunun 
ceplerine sokmuş, cam duvarın hemen ilerisinde binaya 
yaslanmış durduğunu gördüm.
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B urada halâ ne arıyorsun?" diye sordum.
laylor doğrulup konuşmak için ağzını açtı.
\Villiam parm ağıyla onu işaret etti. "Land 

M anagement'ta* çalışan şu hotshot süprüntülerinden biri 
mi bu?"

VVilliam'ın yanaklarındaki kırmızılık ve gözlerinde 
aniden beliren parlaklık, ancak samimi bir garezin sağla­
yabileceği bir tatminle dolmamı sağladı.

Taylor bize doğru birkaç adım attı, VVilliam'ın öfkesin­
den zerre etkilenmemişti. "Bu baban herhalde."

Ağzımdaki sakızı çiğnemeye devam ettim, bu beklen­
medik tanışmadan dolayı canım sıkılmıştı.

Blaire tiksintiyle başını çevirdi. "Falyn, gerçekten de, 
geviş getiren bir ineğe benziyorsun."

Verebildiğim tek tepki koca bir balon şişirip patlatmak 

oldu.
Taylor eksiksiz bir özgüvenle elini uzattı. "Taylor Mad- 

dox efendim. Birleşik Devletler Orman H izm etlerinde 
görevli süprüntü."

İtfaiyeci, öyle yapmanın karşısında duran ukala düm­
beleğini etkileyeceğini düşünerek çenesini kaldırdı.

Bunun yerine William iyice öfkelenmiş bir halde yerin­
de kıpırdandı. "Serserinin teki. Tam da kendini daha da 
alçaltamayacağmı düşünürken. Tanrı aşkına Falyn."

Taylor elini geri çekip pantolonunun cebine soktu. Çe­
nesinin kasılmasından, ters bir karşılık vermemek için 

kendini zor tuttuğu belli oluyordu.
Blaire, "Bili," diyerek kocasını uyarırken bir yandan da 

kimin onları duyabilecek mesafede olduğuna bakıyordu. 

"N e yeri ne de zam anı."

* Toprak Yönetimi, -çn
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"Ben mevsimlik çalışan terimini tercih ediyorum/' 
dedi Taylor. "Estes Park'ta görevlendirilen Dağ Hotshot 
Ekibi'ne dahilim."

Yumruklarını ceplerinin daha da derinlerine gömer­
ken cüsseli omuzları yukarı kalktı. Bunu yapmasının se­
bebinin, yumruklarından birinin VVilliam'ın çenesiyle te­
mas etmesini engellemek olduğu hissine kapıldım.

Taylor'm hareketi babamın kollarına dikkat etmesine 
neden oldu. "Hotshot ekibi, ha? Ve görünüşe göre yarı 
zamanlı çiziktirme tahtalığı da yapıyorsun."

Taylor gülüp başını eğerek sağ koluna baktı. "Karde­
şim dövme sanatçısı."

"Gerçekten de bu işe yaramazla çıkmıyorsun, değil 
mi?" Babamm sorusu her zamanki gibi daha çok bir ce­
vap talebiydi.

Taylor bana bakınca sırıttım.
"Hayır," dedim. "Birbirimize aşığız." Yavaşça babam 

kadar şaşırmış görünen Taylor'm yanına yürüyüp ağzı­
nın kenarına yumuşak bir öpücük kondurdum. "Yarın 
gece saat sekizde çıkıyorum. O zaman görüşürüz."

Taylor gülümseyip belime sarıldı ve beni kendine çek­
ti. "Sen nasıl istersen bebeğim."

VVilliam küçümsemeyle burnundan soludu ama Blaire 
nazikçe onun göğsüne dokunarak sakin kalması gerekti­
ğini belirtti.

"Falyn, konuşmamız lazım," derken, gözleriyle 
Taylor'm vücudundaki her dövmeyi ve pantolonundaki 
her deliğin yıpranmış kenarlarını akimda bir yere not edi­
yordu.

Taylor bana sarılıp kendine bastırırken kendimi gü­
vende hissederek, "Konuştuk işte," dedim. "Eğer söyle­
yecek başka bir şeyim olursa sizi ararım."
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Aylardır bizimle konuşmadın. Zamanı geldi/' dedi.
"N eden?" diye sordum. "Hiçbir şey değişmedi."
Blaire'in gözleri vücuduma bakmak için yüzümden 

aşağı indi ve ardından yeniden yüzüme odaklandı. "Çok 
şev değişti. Berbat görünüyorsun."

Taylor beni kendisinden uzaklaştırıp şöyle bir gözden 
geçirdi ve ardından abartılı hareketlerle Blaire'e katılma­
dığını belli etti.

Blaire içini çekti. "Bunu kendi başına çözmen için sana 
yer ve zam an verdik ama artık yeter. Eve dönmen lazım."

"Yani yaklaşan seçim kampanyasının bunu istemeniz­
le hiçbir ilgisi yok, öyle mi?" Başımla babamı işaret eder­
ken o da öfkeyle göğsünü şişiriyordu.

H akarete uğram ış numarası yapması bile, neredeyse 
kontrolü elden kaçıracak kadar öfkelenmeme neden ol­
m uştu.

Y ü züm  çarpıldı. "İkinizin de gitmenizi istiyorum. He­
m en ."

VVilliam eğilip öne doğru bir adım atarak saldırgan 
bir ham le yaptı. Taylor kendini sabitleyip gerekirse beni 
savunm aya hazır bir halde durdu. Chuck da daha önce 
annem le babam a karşı durmuştu ama Taylor'm yanında 
d urm ak  başka bir şeydi. Beni neredeyse hiç tanımıyordu 
am a işte oradaydı, önümde koruyucu bir tavırla duruyor, 
öfkeyle babam a bakıp bir adım daha atması için meydan 
okuyordu. Uzun zamandır kendimi bu kadar güvende 
hissetm em iştim .

Phaedra yayvan güneyli aksanıyla, "İyi geceler, dok­
to rla r/' dedi.

Taylor elimi tutup beni annemle babamın yanından 
geçirip  kafenin yemek bölümüne götürdü.
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Phaedra kapıyı babamın yüzüne kapatıp Blaire izler­
ken anahtarı deliğe sokup çevirdi. Phaedra sırtını onlara 
dönerken, annemle babam da ilk gidecekleri yere doğru 
yollarına devam ettiler.

Chuck kollarını kavuşturup Taylor'a baktı.
Bir yetmiş beş olmama rağmen Taylor bana tepeden 

bakıyordu. "Bunu sadece annenle babanı gıcık etmek için 
yaptın, değil mi?"

Önlüğümü düzeltip gözlerine baktım. "Evet."
Taylor "Hâlâ seni sekizde almamı istiyor musun?" 

diye sordu. "Yoksa o da tribünler için miydi?"
Durumdan gereğinden fazla mutluymuş gibi görünen 

Kirby'ye baktım.
"Gerekli değil," dedim.
"Hadi ama," Taylor'm yüzünde koca bir gülümseme 

belirirken sol yanağında derin bir gamze kendini göster­
di, "oyununa eşlik ettim. En azından sana bir yemek ıs­
marlamama izin verebilirsin."

Perçemlerimi gözümden çektim. "Tamam." Eve git­
mek için yanından ayrılırken önlüğümü çözdüm.

Taylor, "Az önce evet mi dedi?" diye sordu.
Chuck kıkırdadı. "Fırsatın değerini bilsen iyi edersin 

genç. Uzun zamandır kimseye evet dediği olmadı."
Kafenin üstündeki daireme giden basamakları koşa­

rak çıkarken, birisinin Taylor'ı dışarı çıkarttıktan sonra 
kapıyı kilitlediğini duydum. Sadece birkaç adım atıp Te- 
jon Caddesi'ne bakan pencerenin önüne gittikten sonra 
Taylor'm otoparktaki pikabına yürüdüğünü gördüm.

Dudaklarım ayrıldı ve uzun uzun içimi çektim. Fazla 
tatlı ve çekiciydi; üstüne hotshot ekibindeydi. Zaten binle­
rinin muhabbetine meze olmuştum, yeniden aynı şeyleri
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yaşamak istemiyordum. Bir akşam yemeğine çıkmak zor 
olmazdı, hem zaten annemle babamı gıcık etmeme yar­
dım ettiği için ona bunu borçlu sayılırdım.

Ama çekip gitmek konusunda pratiğim de iyiydi. Bir 
akşam yemeği ve ardından aramızda hiçbir şey kalmaya­
caktı.
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Parmaklarım, duş başlığından gelen soğuk suyun altında 
kıpırdandı. Borular hüzünlü bir şarkı söyleyip Bucksaw 
Cafe'nin üstündeki iki yatak odalı, kendi halinde daire­
min ince beyaz duvarlarının içinde genişleyip titrediler. 
Sıcak suyun gelmesi sonsuza kadar sürecekmiş gibi gö­
rünüyordu.

Halılar yıpranmıştı ve mum yakmadığımda küf ve kı­
zartma yağı kokuyordu ama ayda iki yüz dolara benimdi 
işte. Springs'teki diğer dairelerle kıyaslandığında çatı ka­
tım neredeyse bedava sayılırdı.

Phaedra'nın eklektik koleksiyonundan kalan deko­
ratif malzemeler duvardan sarkıyordu. Evden çıkarken, 
üstümdeki elbiselerle Louise Vuitton çantam dışında her 
şeyi arkada bırakmıştım. Eşyalanmdan bir kısmını almak 
istesem de babam izin vermezdi.

Dr. VVilliam Fairchild, hem hastanede hem de evinde 
korkulan bir adamdı ama bunun nedeni fiziksel olarak sal­
dırgan veya kolay sinirlenen bir yapıda olması değildi ki 
ikinci iddia doğruydu da. VVilliam, Colorado Eyaleti'nde 
tanınmış bir kardiyologtu ve Kuzey Amerika'daki en iyi 
kardiyotorasik cerrahlardan biri olan Dr. Blaire Fairchild 
ile evliydi ki kendisi aynı zamanda annem olarak da bili­
nir... Ve bazı hemşireleri tarafından evrenin en şirret oros­
pusu olarak.
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Annemle babam birbirleri için yaratılmışlardı. Aile­
mize uymayan tek kişi bendim ve ikisi için de sürekli 
bir hayal kırıklığı kaynağıydım. Lise üçteyken en yakın 
arkadaşım, gizli tesellim, stressiz keyifli zamanlarımın 
yegâne kaynağıyla tanıştırılmışım: ucuz bira. Annem­
le babamın artan takmtılılığı ve şöhreti, yalnızlığımı ve 
utancımı daha da beslemişti. Tabii onların bunun farkına 
bile vardıkları yoktu.

Su ısınmaya başlayınca düşüncelerim şu âna döndü.
"Nihayet/' dedim duyacak kimse olmasa da.
Pantolonumun düğmeleri kolayca açıldı, delik yıpran­

mış ve biraz da genişlemişti. Pantolonumun fermuarını 
açtım ve kafamda dönen milyonlarca düşünce arasında 
her geceki rutinimin önemli bir parçasını unuttuğumu 
fark ettim. Yüksek sesle küfredip yatak odası dolabıma 
koşturdum. Aşağı eğilip içine rahatlıkla kırk numaralık 
bir çift ayakkabı sığacak kutuyu aldım. Karton kutuyu 
mutfağa götürüp tezgâhtaki önlüğümün yanma koydum.

Yirmiliklerden ve daha düşük değerli banknotlardan 
oluşan ince bir deste, lekeli, gri pembe formika tezgâha 
düzenle katlayıp koyduğum önlüğümün cebinden bana 
bakıyordu. İçinde Adidas ayakkabı yerine, beş yıldan 
uzun bir süredir biriktirdiğim mektuplar, resimler ve na­
kit para bulunan kutunun kapağım açtım. Bahşişlerimi 
dikkatle kutuya yerleştirdim ve kutuyu dolabımın karan­
lık köşesine koydum.

Mutfağa dönüp paranın kalanını, Louis Vuitton'u- 
mu internette sattıktan kısa süre sonra yerel bir indirim 
dükkânından aldığım düz siyah bir cüzdanın içine koy­
dum. Nakit yüz on bir dolar, destenin kalanına gayet iyi 
uydu. Ertesi günkü vardiyamın sonunda kiramı çıkartmış
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olacaktım. Bunu düşünerek gülümseyip banyoya gider­
ken cüzdanı tezgâhın üstüne attım.

Gün boyu terlediğim için tişörtüm tenime yapışmıştı. 
Tişörtü üstümden çıkarıp ayağımı sallayarak ahi gitmiş 
vahi kalmış beyaz Converse'lerimi kolayca fırlatıp attım 
ve sonra da eğrile büküle dar kotumu ayak bileklerime 
kadar indirmeyi başarıp bir köşeye fırlattım.

Kirli çamaşırlardan oluşan kocaman yığın beni mutlu 
ediyordu çünkü eski hayatımda asla böyle bir şeyin var 
olamayacağını biliyordum. Ev dolusu görevli olduğun­
dan, Kâhya Vanda ve üç hizmetçi Cicely, Maria ve Ann, 
gün sonunda ihmal edilmiş çamaşır olması birilerinin 
işini kaybetmesi anlamına gelirdi. İçinden çıktığım anda 
yatağım yapılıyordu ve elbiselerim de ertesi güne yıkanıp 
ütülenip dolabıma asılmış oluyorlardı.

İç çamaşırlarımı yere bırakıp ayak parmaklarımla nem­
li çoraplarımı çıkardım. Buharı tüten dengesiz suyun altı­
na girdim. Su bir buz gibi olup sonra da kaynar oluyor ve 
ardından da normale dönüyordu ama umurumda değildi.

Çöp kutusu dolmuştu, çamaşırlar bir haftadır yıkan­
mıyordu ve mutfak lavabosu da kirli bulaşıklarla doluy­
du. Ve yatağa bunları bir an bile kafama takmadan gire­
cektim. Burada bana bağıracak, düzeni takıntı yapacak ya 
da gömleğimin eteklerini pantolonumun içine sokuştur­
mamamı ya da dağınık saçlanmı dert edecek kimse yok­
tu. Artık hiçbir yerde kusursuz olmak zorunda değildim. 
Tek yapmam gereken sadece kendim için var olmak ve 
her soluğu kendim için almaktı.

Banyodaki sarı duvar kâğıdı yıllardır maruz kaldığı bu­
har yüzünden kabarıyordu, oturma odasının boyası soyu­
luyordu ve yatak odamın tavanının bir köşesinde de, her

29
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



sene gitgide kötüleşiyormuş gibi duran bir su lekesi vardı.
I lalı kekeleşmişti, mobilyalar benden eskiydi ama her şey 
benimdi; anılardan ve yükümlülüklerden yoksundu.

Tenimdeki yağ ve teri silip temizledikten sonra sarı, 
kabarık bir havluya sarınıp dışarı çıktım. Sonra da diş­
lerimi fırçalamak ve vücuduma nemlendirici sürmekten 
oluşan her geceki rutinime başladım. Geceliğimi giyip 
tam olarak altı dakika boyunca haberleri izledim, ancak 
hava durum unu öğrenecek kadar. Sonra da büyük boy 
yatağıma kıvrılıp uykuya dalmadan önce tamamen ve di­
bine kadar ucuz bir şeyler okumaya başladım.

Bucksavv'da kahvaltı yaklaşık on saat sonra başlaya­
caktı ve pazar günleriyle arada bir Phaedra'nın gidecek 
başka bir yer bulmam için ısrar ettiği cumartesiler hariç 
her zamanki günümü tekrar edecektim. Tek fark, ertesi 
günümün farklı geçecek olmasıydı. Şu müdürlükler arası 
çalışan öküzle çıkacağım akşam yemeğini atlatmam gere­
kecekti. Büyük ihtimalle baltalar ile dövmelerin ne kadar 
havalı olduklarına dair bir sürü şey dinleyecektim ve Es­
tes Park'a dönmesine yetecek kadar şirret davranacaktım.

Kapı çalınınca irkildim ve sanki daha iyi duymamı 
sağlayacakmış gibi dirseklerime dayanıp başımı kaldıra­
rak odamın içine bakındım.

Kirby kapının ardından, "Falyn!" dedi. "Gunnar geci­
kecek! Beni içeri al!"

H om urdanarak konforlu şilteden indim ve adeta sü­
rünerek odamı ve oturma alanını aşarak kapıya gittim. 
Kilidi açar açm az Kirby kapıyı itip içeri girdi, önlüğü 
hâlâ üstündeydi ve elinde de yolluk aldığı yarım bardak 
gazoz vardı.

"Birisinin her şeyini sevmen ama her şeyinden nefret 
etmen mümkün olabilir mi?" diye homurdanıp içeri gir-
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dikten sonra kapıyı çarptı ve az farkla yüzümü ıskaladı. 
İçeceğini yudumlayıp kapıya en yakın şeye, buzdolabımın 
yan tarafına yaslandı. "Bu hafta ikinci defa geç kalıyor/'

"Belki de artık arabanı almasına izin vermemen la­
zım," dedim.

"Kamyoneti kaportacıda, yeniden." Kirby mor renkli 
geceliğimi baştan aşağı süzdü ve oflayarak bir kahkaha 
attı. "Amma da seksi bir geceliğin varmış ha büyükanne."

"Kapa gaganı," deyip birkaç adım atarak duvardaki 
büyük aynanın karşısına geçtim. Temelde aşırı büyük bir 
tişörttü. Hiçbir yanı büyükanneleri çağrıştırmıyordu.

Yalınayak yıpranmış halının öbür tarafına geçip ona 
oturmasını söyledim. Hâlâ nemli olan saçımın bir kısmını 
tuttum ve hiç düşünmeden iki elimi de kullanarak uçla­
rını kıvırdım. Saçlanm kamuflajımdı, yumuşak dalgalar 
halinde omuzlarımdan aşağı dökülüyorlardı ve günün 
birinde çırılçıplak bir lagüne düşecek olursam da göğüs­
lerimi kapatacak kadar uzundu. Sinirlerim bozulduğun­
da ya da canım sıkıldığında ellerimi meşgul etmemi sağlı­
yordu. Aynı zamanda bir görünmezlik aygıtıydı. Çenemi 
bir sallamamla, benimle istemediğim bir bakış arasına 
sarımsı kahverengi bir perde inerdi.

Bir erkeğin ilk olarak gözlerimden mi yoksa saçlarım­
dan mı bahsedeceği tamamen şansa dayalıydı. Gözlerim 
Kirby'ninkiler kadar birbirlerine yakın değillerdi ama 
aynı badem şekline sahiptiler, tek fark göz kapakları­
mın biraz daha şiş olmalarıydı. YouTube'da kaç makyaj 
videosu izlersem izleyeyim, rimel sürmek benim için 
hâlâ zamanımı boşa harcamaktan ibaretti. Genel olarak 
makyaj, zamanımı boşa harcamak anlamına geliyordu 
çünkü işin püf noktasını hiç öğrenememiştim ama bir 
nedenden ötürü gözlerimin şekli ve parlak yeşil renkleri
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m üdavimlerimin sık sık bahsini açtıkları bir şeydi. Ve 
o ikisinden, burnuma saçılmış gibi görünen çillerimden 
biraz daha fazla bahsederlerdi.

Kirby evindeymiş gibi rahat bir tavırla kanepeme otur­
du ve kırlentlere yaslandı. "Bu ihtiyar şeyi seviyorum. 
Bence benden daha yaşlı."

"ikimizin toplamından daha yaşlı," dedim.
Kiraladığımda dairede yatak dışında her şey vardı. 

Sonunda bir şilte ve yatak çerçevesi alacak para biriktire­
ne kadar o kanepede çok gecem geçmişti. Yatak başlığını 
gerekli görmemiştim. Bahşişlerimi sadece temel gereksi­
nimlere harcıyordum.

Kanepenin yanındaki yıpranmış turuncu döner koltu­
ğa oturup Kirby'nin pipetinden gazozunu içmesini izle­
dim.

Bileğini çevirip narin deri saatine baktı ve ardından 
dram atik dramatik iç çekti. "Ondan nefret ediyorum ."

"Etm iyorsun."
"Beklemekten nefret ediyorum. Bu G unnarla olan bü­

tün ilişkimi özetliyormuş gibi hissediyorum: beklemek."
"Sana bayılıyor. İyi bir iş bulup karısı olduğunda sana 

istediğin her şeyi sağlayabilmek için bütün o derslere gi­

riyor. Daha kötü de olabilirdi."
"Haklısın. Şehirdeki en çekici şey kendisi, şu yeni 

oyuncağın hariç. Gerçekten de seni yemeğe çıkarmasına 

izin verecek misin?"
"Beleş yemek mi? Tabii ki."
Kirby ifadesiz bir sesle, "Alt katta da bedavaya yiyebi­

lirsin," derken burnundaki elmas hızma ışıkta parlıyordu.
Kirby'nin minicik burnu minyon hatlarına yakışıyor­

du, bir altmış yedilik boyu da dahil. Liseli bir amigo kızın
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bedenine sahipti ve güzellik kraliçeleri gibi gülümsüyor­
du. İstese model ya da aktris olabilirdi ama onun yerine 
Springs'te garsonluk yapıyordu.

"Neden hâlâ buradasın?" diye sordum, söylemek iste­
diğini duymazdan gelerek.

Suratını astı. "Tanrım, Falyn, özür dilerim. Alt katta 
beklerim."

Gitmek için ayağa kalkınca ona uzandım. "Yok be şap­
şal şey!"

Onu aşağı çekince somurtarak oturdu.
"Demek istediğim, neden hâlâ bu şehirden çekip git­

medin?"
Yüzü yumuşadı. Omzunu silkerek, "Burayı seviyo­

rum," dedi. "Ve Gunnar da hâlâ okuyor. Evinin yakının­
da kalıp çiftliğin idare edilmesine yardım ettiği sürece 
masraflarım annesiyle babası karşılayacak."

"Hâlâ Denver'daki tıp asistanlığı programına başvur­
mayı düşünüyor mu?"

"Bu yüzden evden uzağa gitmeyip önkoşul olan ders­
leri UCCS'de’ tamamlıyor, sonrasında CU Denver'a trans­
fer olması acayip kolay olacak."

"Demek istediğin senin uzağına gitmediği."
"Sadece paradan tasarruf etmek için. Sonra da Denver'a 

taşınacağız. Umarım orada da bunun kadar esnek bir iş 
bulabilirim, bu şekilde o dersteyken çalışmam mümkün 
olur."

"Yapabileceğinden eminim. Denver... yani Denver, 
Denver işte. Seçeneklerin olacaktır."

Umutla gözleri büyüdü. "Sen nereye gitmiştin? Bura­
larda bir yere değil herhalde."

* University of Colorado Colorado Springs: Colorado, Colorado 
Springs Üniversitesi, -yhtı
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İfademin istemsiz bir şekilde içe dönükleştiğini his­
settim. "Dartmouth'ta tıp fakültesi için hazırlık dersleri 
alıyordum. Yani en azından o yönde ilerlemeyi hedefli­
yordum .''

"H oşuna gitmedi mi?"
'Harika bir yıldı."

"Sadece bir yıl mı? Bir ömür önceymiş gibi davranı­
yorsun."

"Sadece bir yıl. Ve evet, öyle geliyor."
Kirby elindeki bardağın plastik kapağının kenarıyla 

oynadı. "Ayrılalı ne kadar oldu? İki yıl mı?"
"D ört."
"Bütün bu yıl boyunca seninle çalıştım ve bundan hiç 

bahsetmedin. Annen ve babanla bir ilgisi var, değil mi?"
Bir kaşımı kaldırdım. "Sormak için bu kadar beklemiş 

olmana şaşırdım."
"Birbirimize konuyu açabileceğim kadar yakınlaştığı­

mızda vereceğin cevaptan korkmuştum."
"Konuşacak bir şey yok."
"Bunu sadece kendimi daha iyi hissetmem için mi söy­

lüyorsun?" diye sordu. "Çünkü orada sana bir şey olduy­
sa benimle konuşabilirsin. Kimseye söylemeyeceğimden 
emin olabilirsin, Gunnar'a bile." Mükemmel hatları üzül­
düğünde daha da çarpıcı oluyor, sarkıttığında alt dudağı 
daha da dolgunlaşıyordu.

"Dartmouth'da başıma kötü bir şey gelmedi. Sana 
söyledim, ortamı sevmiştim ama eğitim almak için artık 
kabullenmek istemediğim bazı koşulları kabul etmem ge­
rekiyordu."

"H a," dedi, biraz rahatlayarak. "Annen ile baban."
"Evet. Onlar."
Kapı bir kez daha çalındı.
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Kirby bağırıp zıplamama neden oldu, "İçeri gel!"
Kapının kolu çevrildi ve yaklaşık ortalama bir mamut 

büyüklüğünde, çocuksu havalı, bebek yüzlü bir adam, 
tişörtüne nasıl sığdıracağını bilemediği kadar çok kasa 
bürünmüş bir halde içeri girdi. Hızlı bir hareketle kam­
yoncu şapkasını arkaya çevirince, karamel renkli kısacık 
saçları uslu durmayı reddederek şapkanın siyah ağının 
içinden her yöne doğru fırladılar. Koşarak kanepeye ge­
lip Kirby'nin yanına yerleşti. "Lanet olsun bebeğim. Özür 
dilerim. Siktiğimin gece dersi ve siktiğimin trafiği."

Kirby yüzünde sabırlı bir ifadeyle öne eğilip yanağını 
öpmesine izin verdi. Ardından uzun kirpiklerini kırpış­
tırdı.

Kimseyi kandırdığı yoktu. Gunnar çoktan affedilmişti 
bile.

Gunnar bana baktı. "Küfrettiğim için özür dilerim."
Elimi sallayıp özür dilemesine gerek olmadığını be­

lirttim. "Burada kural yok." Sırıtarak daireme bakındım. 
"Cazibesinin bir kısmı da bundan kaynaklanıyor."

Gunnar, "İş nasıldı?" diye sordu, gözleri Kirby'yle be­
nim aramda gidip geliyordu. Konuşurken dili dişlerinin 
hemen arkasına denk geliyor ve inkar edilemez derecede 
tatlı bulduğum çok hafif bir pelteklikle konuşmasına ne­
den oluyordu.

Gunnar doğal bir nezaket ve düşünceliliğe sahipti ama 
Kirby'yle dışarı çıkarlarken onlara katıldığımda ürkütü­
cü bakışları erkeklerin istenmeyen ilgisini uzak tutma­
ya yetiyordu. Kirby bir süper kahramanın aşkı olmanın, 
Gunnar her türlü tehdidi hallettiği için asla korkmuş ya 
da endişeli hissetmemenin nasıl bir his olduğundan pek 
çok defa bahsetmişti. Her ne kadar ders çalışmadığında 
ya da Kirby'yle olmadığında zamanını spor salonunda
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geçiriyor olsa da Gunnar'da ciddi bir vücutçunun geniş­
liği yoktu ama uzundu ve tam da tehditkâr olacak kadar 
cüsseliydi. Tek hatası, fazla iyi olup herkes için her şey 
olm aya çalışması ve bu arada sık sık geç kalması ve tü- 
kenmesiydi.

Kirby soluk vererek bacaklarını erkek arkadaşının ku­
cağına uzattı. "Harikaydı. Falyn biriyle çıkacak."

Gunnar doğrulamam için bana baktı.
Omzumu silktim. "Annemle babam geldiler. Çocuk 

bana teklif ettiğinde oradaydılar. Evet demek zorunda 
kaldım denebilir."

Gunnar başını hüzünlü bir gülümsemeyle iki yana sal­
ladı. "Zavallı çocuk."

Kirby, "Kendisi durumun farkında," dedi.
"H a, o zam an kendi hatası, yapacak bir şey yok," dedi.
A rkamdan bir kırlent alıp göğsüme bastırdım. "Hem  

sadece akşam yemeğine gideceğiz. Kalbini kıracak filan 
değilim ya."

Gunnar, "Kirby bana çıkma teklif ettiğinde ben de ay­
nısını söylemiştim." dedi kıkırdayarak.

Kirby kırlenti elimden alıp Gunnar'ın kafasına fırlattı. 
"İnsanlara bunu demeyi bırak! Gerçek sanacaklar!"

Gunnar kırlenti yerden alıp oyuncu bir havayla 
Kirby'ye geri fırlatırken hâlâ sırıtıyordu. "Belki de senin 
inanmanı istiyorum. O versiyon en azından soluk almak 
için büe durmadan peşinde koşmamışım gibi durmamı 
sağlıyor."

Kirby eriyip gitti.
Gunnar çok hafif zorlanarak Kirby'yi kucağma aldı ve 

dudağına bir öpücük kondurdu. Onunla beraber ayağa 
kalkıp Kirby'yi çabucak ayaklarının üstüne indirdi.
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"Gideceğinize seviniyorum," dedim ifadesiz bir sesle. 
"Kamuya açık yerlerde İSŞ’ gösterileri midemi bulandırı­
yor."

Kirby dilini çıkarıp Gunnar'ın onu elinden tutarak ka­
pıya götürmesine izin verdi. Gunnar durunca Kirby de 
durakladı.

Gunnar, "Yarın için bol şans," dedi.
Kirby'nin yüzünün hatları sivrileşip yaramaz bir sırıt­

maya dönüştü. "Şansa ihtiyacı olan o çocuk."
"Dışarı çıkın," dedim.
Kanepenin koluna uzanıp kırlenti kaptığım gibi kapı­

ya fırlattım. Gunnar da aynı anda Kirby'yi çekip kapıyı 
kapattı. Kırlent yıpranmış ahşaptan sekerek bronz renkli 
halıya düştü.

Kendimi güç bela sandalyeden kaldınp ayaklanmı sü­
rüye sürüye yatağa giderken bütün vücudum kurşundan 
yapılmış gibiydi. Önceden yattığım için yatak örtüsü za­
ten açıktı. Oturup ayaklarımı örtünün altına uzattım ve 
battaniyeyi çeneme kadar çekip kendime ve beni çevrele­
yen boşluğa sarındım.

Derin bir nefes alıp beş yıl boyunca kederim ve suçlu­
luğumla, kendi yöntemlerimle başa çıkmaya uğraşmanın 
ardından gelen özgürlüğü içime çektim. Annemle baba­
mın benim için gereğinden fazla karar almalarına izin 
vermiş olabilirdim ama bana karşı öne sürülen her nede­
ne ve korkularıma rağmen kendimi özgürleştirmiştim. 
Her ne kadar annemle babam arada bir bana uğrasalar da 
artık bana zarar veremezlerdi.

Göz kapaklarım ağırlaştı ve parlak ışıklar, beyaz du­
varlar, yabancıların beni sımsıkı kavraması ya da uzaktan

* İlgi Sevgi Şefkat, -çn
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gelen çığlıkların olduğu kâbuslarla dolu olmayan, huzur­
lu bir uykuya dalmak üzere birkaç defa gözlerimi kırpış­
tırıp kendimi bıraktım. Küçücük daireme taşınmamın 
üstünden bir ay geçtikten sonra kabuslarım sona ermişti. 
Artık servis ettiğim omletleri, çiz kekleri ve güneş çayını 
ve üstüne de Chuck'm fırına ettiği küfürlerle Phaedra'nm 
müşterileri oturtmak için ısrar edişini görüyordum. Nor­
mallik, insanın karşılanması imkânsız, insanı boğan bek­
lentilerden de kurtulmasını sağlıyordu.

Derin bir nefes alıp verdim ama rüyamda Bucksaw'u 
görmedim.

Taylor'ı gördüm.
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Alarm mızırdanarak beni bilinçsizliğimden çekip alınca 
erteleme tuşuna basmak için uzandım. Pike bacaklarıma 
dolanmıştı ve battaniye de her gece olduğu gibi yere düş­
müştü.

Gerinip yavaşça oturduktan sonra yatak odası pen­
ceresinden içeri dolan parlak gün ışığına baktım. Beyaz 
duvarlar ışığın daha da parlak görünmesine neden olu­
yorlardı ama Phaedra'dan tek bir şeyi değiştirmesini bile 
istemeye cüret edemiyordum. O ve Chuck, para birikti- 
rebileyim diye bu daireyi bana neredeyse bedavaya ver­
mişlerdi.

Küçücük dolabıma depoladığım yirmi kadar v yaka ti­
şörtümden birini üstüme geçirdim ve mahalledeki ikinci el 
dükkânından aldığım favori pantolonumu giydim. Bu ren­
gi atmış dar pantolonu daireye taşındıktan, Bucksav/dan 
ilk çekimi aldıktan ve Phaedra arabamda uyuduğumu öğ­
rendikten sadece birkaç gün sonra almıştım, yani babamlar 
arabamı çektirip sattıktan tam on gün sonra.

Annemlerin evindeyken bir yatak odası dolusu tasa­
rımcı elinden çıkma elbisem ve ayakkabım olabilirdi ama 
dairemdeki dolabımda hâlâ bol bol boş yer vardı. Kaçışım­
dan önce bir çantaya doldurduğum şeyler dışında, makyaj 
malzemeleri, su, atıştıracak bir şeyler ve ayakkabı kutu­
su, elimdeki tek şey arabam ve üstümdeki elbiselerimdi.
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Bucksavv'da geçirdiğim beş yıl bana birkaç tane daha kot 
pantolon, üç şort ve yaklaşık bir düzine tişört kazandırmış­
tı. Gidecek yerin olmadığmda yoklukla yaşamak kolay.

Saçımın üst kısmını bir tokayla toplayıp kâküllerimi 
aşağı sarkıttım ki bu da, her gözümü kırptığımda kirpik­
lerime takılacakları anlamın geliyordu.

Hep lanet olası gözlerime giriyorlar.
Falyn Güzellik Salonu'nda saçlarımı kestirme zamanı 

çoktan gelmişti. Makasın durduğu çekmeceye bakıp ya­
kışıklı ama kesinkes bahtsız hotshotla olan randevumu 
düşünüp aksi yönde karar verdim. Rüyamda gördüğüm, 
yandan bakışıyla büe orgazm olmamı sağlayan mükem­
mel versiyonuyla rekabet etmesinin imkânı yoktu, dola­
yısıyla zihnim onu çoktan hayal kırıklıklarımın arasına 
eklemişti bile.

Yüzümü ovalayarak yıkayıp sabah rutinimin kalanını 
bitirdikten sonra önlüğümü kaptığım gibi kapımı açtım. 
Büeğimin çevik bir hareketiyle kapıyı kilitledikten sonra 
dar koridordan ve on beş basamaktan hızla indim ve işte 
yeniden Bucksaw/daydım.

Chuck hazırlık masasmdaydı ve Phaedra da kasada­
ki paraları sayıyordu; sabah güneşi saçlarındaki gümüş 
renkli telleri aydınlatıyordu.

"Sanki hiç gitmemişim gibi/' diye beyan ettim.
Phaedra bana, "Bunu her sabah söylüyorsun/' diye 

seslendi.
"H er sabah öyle geliyor."
Chuck, "Bunu da her sabah söylüyorsun," dedi. Şurup 

içinde yüzen, üstlerine bir tutam krem şanti ve dilimlen­
miş çilek kondurulmuş bir tabak dolusu pankeki mut­
fakla yemek alanının arasındaki pencerenin önündeki 
tezgâha koydu.
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Tabağı alıp, "Kayda geçilmesi için söylüyorum, şu 
anda buradan ziyade olmayı isteyeceğim tek bir yer var," 
dedim.

Chuck, "Bir gün oraya gideceksin," dedi.
Phaedra sesinde bir uyarı tınısıyla, "Evet, çocuktan 

bahsedelim," diye lafa girdi. "Acayip tatlı."
"Başa çıkamayacağım bir durum yok." Az önce ağzı­

ma tıktığım bir çatal dolusu pankek yüzünden sözcükle­
rim karmakarışık çıkmışlardı.

Chuck kollarını, göğüs hizasının hemen altına denk 
gelen mutfağa açılan pencerenin tezgâhında kavuşturup, 
"Seni buradan mı alacak?" diye sordu.

Tezgâh yoğun olduğumuzda en az altı tabağı yan yana 
dizebileceğimiz kadar büyüktü.

Hector mutfağa açılan çifte kapıyı açıp girerken soluna 
baktı.

Chuck, "Günaydın," dedi.
Hector, "Günaydın Bay Chuck," deyip barın ucundaki 

bir tabureye oturdu. Mutfaktan getirdiği omletin dörtte 
birini ağzma tıkmadan önce kısa bir dua etti.

Hector'un oturduğu yerin üç metre arkasmda daireme 
çıkan merdiven vardı.

Phaedra, "Neye bakıyo'n öyle Falyn?" diye sordu.
"Eskiden Bucksaw'a giren herhangi birisinin o merdi­

venden çıkabilecek olması beni çok rahatsız ederdi."
"Meraklı müşteriler için hiç sabrımın olmadığını öğre­

nene kadar."
Chuck güldü. "Çocuklara bile. Şu Morrislerin oğlunu 

ağlattığın günü hatırlıyor musun?"
"Yuh artık Chuck, çocuk artık ortaokula gidiyor. Bu­

nun peşini hiç bırakmayacak mısın?"
Chuck, "Hayır," dedi. "Çünkü konuyu açtığımda yü­

zünde beliren ifadeyi seviyorum."
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Chuck, yemek penceresindeki yerinden ileriye ba­
kıp önünde taburelerin dizili olduğu uzun bar tezgâhını 
süzdü. Kasa ile iki içecek masasını ana yemek alanından 
ayırıyordu. O dar alan Kirby'yle bana bir ana üşmüş, si­
perlere dönmeden önce birkaç saniyeliğine soluklanabile­
ceğimiz bir yermiş gibi geliyordu.

Bar taburelerinden birinin üstüne oturup mutlu mesut 
şurup içindeki pankeklerimden bir yudum aldım.

Chuck, "Konuyu değiştirip sorumu yanıtlamadın 
Falyn," dedi.

Chuck'a yanıt vermek için ağzımdaki o tatlı, süngerim- 
si pankek yudumunu aceleyle yutmak gibi bir niyetim 
yoktu ama kabalık etmek istemiyordum. "Beni buradan 
alıp almayacağını bilmiyorum. Ondan haber almadım."

Phaedra kasanın çekmecesini kapatıp, "Geleceğine 
bahse varım," dedi. Kollarını kavuşturdu. "Ama bir cen­
tilmen değilse de..."

"Biliyorum," dedim. "Onu gırtlağından yumrukluyo- 
rum ."

Phaedra havayı yumruklayıp, "Akıllı kız," dedi. "Bun­
dan nefret ederler."

Chuck mutfaktan seslenip, "Haklı," dedi. "Bundan  
nefret ederiz!"

Bir kahkaha attım, Chuck'm gırtlağından yumruklan­
mayı hak edecek bir şey yapmaktansa yemekleri karış­
tırmakta kullandığı elini keseceğini biliyordum. Ellerini 
tertemiz önlüğüne silip turuncu-kahverengi izler bıraktı.

Chuck'm yüzündeki ifadeyi görünce, tam pankeki 
ısırırken durup, "O -oh," dedim. "Benimle o konuşmayı 
yapmayacaksın, değil mi? Lütfen yapma." dedim.

Chuck, "Bu çocuğun olayı nedir? Senin motivasyonla­
rın hakkında endişeliyim ama onun niyeti beni daha çok 
endişelendiriyor," dedi.
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Phaedra ışıldayan gözlerle kocasına baktı, kırk altı yıl­
dır devam eden aşklarının gücü tek bir soruyla iki katma 
çıkmıştı.

Lokmamı çiğnemeyi bitirdim ve sonra da ağzımı bir 
peçeteyle sildim. Peçeteyi dertop edip kucağıma bıraktım.

Blaire'in sakinleştirici ama esneme payı bırakmayan 
sesi kafamda yankılandı.

"Yanlış çatal Falyn. "
"Çorbamızı o şekilde içmiyoruz Falyn."
"Eğer düzgün davranmazsan sahip olmaya değecek hiçbir 

adam seninle olmak istemez Falyn."
"Senin fikirlerin gibi kaba konuları masamızda tartışmıyo­

ruz Falyn."
Özgürlüğüme kavuşmamdan sonra dahi, üstüme bu 

derece sert bir şekilde empoze edilen adabımuaşeret ku­
rallarını kullanmam gerektiğini hissettiğim zaman, sırf 
Blaire'e gıcıklık olsun diye edepsizce davranırdım. O beni 
göremiyor olsa bile isyan etmek kendimi iyi hissetmemi 
sağlardı.

Ayrıldıktan neredeyse beş yıl sonra bile bu alışkanlık­
larımın bir türlü ölmemesi beni çileden çıkarıyordu. Tıpkı 
annemle babamın beni kontrol etme ve Colorado'nun vali 
konağında yaşayacak ailenin nasıl olması gerektiğine dair 
belirledikleri kalıba uydurmak için duydukları ihtiyaç gi­
biydi bu.

Phaedra, "Falyn," deyince insanı rahatlatan, boğuk 
sesi beni çocukluğumdan alıp Bucksaw'a geri getirdi. "İyi 
misin ufaklık?"

Gözlerimi kırpıştırdım. "Onun... onun niyetinin ne ol­
duğunun bir önemi yok. Sırf VVilliam uyuz olsun diye ona 
evet dedim."

"O zaman neden o anda dediğini yapacaksın ki?" diye 
sordu Chuck.
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Sırıtarak, "Çünkü ben annemle babama yalan söyler­
ken o da bozuntuya vermedi. Hem zaten umurunda da 
değil. Sadece kolayından yatacak bir kız arıyor."

Chuck bana yüzünde boş bir ifadeyle baktı ve sonra da 
görüş alanımdan çıkana dek yavaşça çifte kapıya doğru 
geriledi.

Phaedra kahkahalarla gülmeye başladı. "Bu adamın 
sonu olacaksın. Seni kendi çocuğuymuş gibi seviyor. Bı­
rak da hâlâ bakire olduğuna inansın." Kelimeler ağzın­
dan çıkar çıkmaz donup kaldı ve gözleri büyüdü. "Of, 
tatlım, çok özür dilerim."

"Zaten bakire olmadığımı bildiğini düşünüyorum," 
deyip özür dilemesine gerek olmadığmı gösteren bir ha­
reket yaptım.

Phaedra gözle görülebilir derecede sarsılmış olarak, 
dünya çapmda meşhur güneş çayım demlemeye döndü.

Ayağa kalkıp barın öbür tarafına yürüdüm. Ona ar­
kadan sarılıp çenemi boynuna yasladım. "Sorun değil," 
dedim yumuşak bir sesle.

"Şu kahrolası koca ağzıma lanet olsun," burnunu çek­
ti, "Ve küçük beynime de."

Onu arkasma çevirip gözlerime bakana kadar bekle­
dim. "Yumuşak kalbine lanet olsun."

Alt dudağı titredi ve sonra da küçük bir sarılma için 
beni kendine çekti. Buruş buruş eliyle sırtımı sıvazladı. 
"Hiç kendi çocuğumuz olmadı. Bir tek Kirby'yle sen var­
sınız. Şimdi, hadi çık git buradan. Git de biraz iş yap Tanrı 
aşkına," deyip çay sürahisine döndü.

Arkama uzanıp aldığım peçeteyi ona verdim. Peçeteyi 
yüzüne götürüp gözlerini kuruladığım hayal ettim çünkü 
sırtı hâlâ bana dönüktü.

"Yürü dedim," dedi.
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"Tabii han'fendi/' Koşarak barın arkasından çıktım ve 
tabağımı aldım. Mutfağa yürürken pankekimden kalan­
ları da ağzıma tıktım.

Pete, yuvarlak, kel ve asık suratlı, Chuck'm yanında 
durmuş her sabah yaptığı gibi mutfağın hazırlanmasına 
dair her konuda yardımcı oluyordu.

Hector çoktan lavabonun başına geçmiş, çatal bıçak­
ları cilalıyordu. Tabağımı alıp, "Günaydın Bayan Falyn," 
dedi. Hortumu aşağı çekip camla plastik arası bir malze­
meden yapılmış tabağı duruladı.

"Bin defa söyledim Hector..."
Hector süt dökmüş kedi gibi gülümseyerek "Söyleme­

nize gerek yok bayan. Biliyorum," dedi.
Pete gülümsedi. Kendi halinde tavuk marine ediyordu.
O üçü ve kendi buluşu olan tarifleriyle Bucksaw'u 

meşhur eden Phaedra, mutfak ekibini oluşturuyordu.
Chuck boş bir bakışla özel sosunu hazırlıyordu, aklı 

uzak yerlere gitmişti. Bileğinin tersiyle ıslak yanağmı sildi 
ve doğramaya devam etti. Bana bakıp başını iki yana sal­
ladı. "Lanet olasıca soğanlar," deyip diğer yanağmı sildi.

"Hı hı," dedim şüpheyle.
Ailede yumuşak kalpli olan tek kişi Phaedra değildi.
Pete çarpık bir gülümsemeyle patronuna baktıktan 

sonra işine döndü.
Hector'un çatal bıçakları dizmesine yardım ettim. Son­

ra da barın arkasındaki gazoz sebiline kola şurubu dol­
durdum, pencereleri temizledim ve pml pırıl olduğundan 
emin olmak için yemek alanını bir kez daha kontrol ettim.

Gunnar saat tam sekizde Kirby'yi bıraktı ve o da her 
sabah yaptığı gibi kollarını kavuşturup kapının önünde 
durdu. Neden bu kadar erken gelmekte ısrar ettiğini bile­
miyordum. Saat dokuza kadar açılmıyorduk.
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Kapıyı açtım ve o içeri girdikten sonra kilitledim.
Yemek salonunda yürürken, "İşte geldim!" diye anons 

etti; her sabah yaptığı başka bir şey.
Phaedra ifadesiz bir sesle, "Medyaya haber vereyim," 

diye espri yaptı.
Kirby, Phaedra'ya dilini çıkardıktan sonra çift kanatlı 

kapıyı iterken bana göz kırptı, kanatlar o geçtikten sonra 
bir süre vahşice sallanmaya devam ettiler.

Phaedra, "Şu lanet olası kapıyı kıracaksın bir gün!" 
diye seslendi.

"Ö zür dilerim." Kirby acele ediyordu ama samimiy­
di, baharatlıkları taşırken koyu renk at kuyruğu sallanı­
yordu.

Her masadaki baharatlıkları doldurmaya başladığında 
birbirlerine bilgiç bilgiç gülümsediler.

Phaedra, Kirby'ye bakıp başını sallayarak, "Bu veledi 
anne ve babasmm çok çalışıp onu hep yalnız bıraktıkları 
afacanlık günlerinden beri tanırım," dedi.

Kirby, "Seni duyabiliyorum," diye seslendi.
"İyi!" diye patladı Phaedra. "H er gün, tam Kirby'nin 

Columbia İlkokulu'ndan çıkıp kafenin önünden geçeceği 
sırada kendime turşulu ve acı mayonezli ızgara tavuk pa- 
nini yapardım."

Kirby ukala ukala sırıttı. "Ve her defasında da büyülü 
bir şekilde iştahını kaybederdi."

"Sırf o küçük karga kafanı kapımdan içeri soktuğunda 
kurt gibi acıkmış olacağını bildiğimden," dedi Phaedra, 
azarlamayla zevzekliğin karışımı bir sesle. "Ağzı doluy­
ken durm adan konuşup gününün nasıl geçtiğini anlatıp 
dururdu, bir yandan da zavallı paninimi hiç acımadan  
yiyip bitirir ve bir teşekkür bile etmeden ağzını kolunun 
yenine silip annesinin garsonluk yaptığı, birkaç blok ileri­
deki Old Chicago'ya giderdi."
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Kirby bir tuzluğun kapağım yerine taktı. "Bu tam ola­
rak doğru değil."

"Doğru," dedi Phaedra tükürürcesine. "Ağzını peçete­
ye silerdi. Bazen."

Kirby karabiberliğin kapağını çıkarırken başını salla­
yıp kıkırdadı.

Saatin kaç olduğunu fark edip Kirby için baharatlıkla- 
rın kapaklarını çıkarmaya başladım ve o da hızlandı.

"Bu dünyada, buna Chuck da dahil," deyip başımla 
mutfağı işaret ettim, "sana dil çıkarıp üstüne başka biri­
sine ne yaptığını anlatacak kadar hayatta kalabilecek bir 
tek Kirby var."

Phaedra kaşını kaldırıp bana bakarak, "Hayır. Benim 
iki kızım var ve ikisinin de saçmalıklarını çekiyorum," 
dedi.

Boğazımda beliren yumruyu geçirmek için yutkun­
dum. Phaedra, hep en az beklediğim ama en çok ihtiyaç 
duyduğum anlarda, bana kendimi ailedenmiş gibi hisset­
tirmeyi başarıyordu.

Bana yaklaşırken tezgâhtan bir havlu aldı. Havluyu 
omzunun üstüne atıp saatine baktı. Beni, camdan duvara 
ve dışarıya park etmiş insan dolu üç arabaya çevirdi.

Açık tuzluğu tuttuğum elimi kaldırıp en sevdiği sone­
sini ezberden okumaya başladı, "Sürgünlerin anası! Fene­
ri tutan elinden! Tüm dünyaya yayılır o hoş geldin ışığı; 
buyurur o ılıman gözleri!"

Her dizenin ardından yukarıdaki elimi salıyor ve tuz­
lar bir başlayıp bir duran bir kar fırtınası gibi üstümüze 
dökülüyordu.

"Bitkin düşmüşleri, zavallıları ver bana; özgürce soluk 
almaya hasret, biçare kalabalığı getir. "

Phaedra okumayı bitirdikten sonra elimi bıraktı w  ben 
de saçlarımdaki beyaz tuz tanelerini silkeledim.
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Phaedra içini çekti. "Artık kimse böyle konuşmuyor/'
"Sen konuşuyorsun/' dedi Kirby.
"Tannm , bu ülkeyi nasıl seviyorum bir bilsen."
Kirby surat yaptı. "Katıldığın protestoların kayıtlarına 

bakan herkes bunu anlar. Bu şiirin bütün bunlarla ne ala­
kası var?"

Phaedra çarpılmış gibi kaldı.
"E m m a Lazarus'un," dedim.
Kirby'nin ifadesi değişmedi.
D evam  ettim. "Bu sone, Özgürlük Amtı'ndaki plakada 

yazılı."
N ihayet neden bahsedildiğini anlayınca Kirby'nin du­

dakları kıvrılıp O şeklini aldı.
Phaedra gözlerini yuvarladı. "Sevgili İsa Efendimiz, 

hepim ize yardım et."
Kirby, "Ben süpürgeyi alınm," deyip arka odaya koştu.
Phaedra mutfağa gidene kadar homurdandı. Tarihin 

önemli parçalarının bilinmemesi ya da insanların genel 
kültür eksiklikleriyle karşılaşınca heyheyleri geliyordu.

Kirby elinde süpürge ve faraşla çıkageldi. "Siktir. Me­
zuniyetten sonra bütün bu haltları unutmaya çalışmıştım. 
Yaz tatilindeyiz. Bana biraz müsamaha göstermesini bek­
lerdim ."

"U zun bir gün olacak," deyip süpürgeyi aldım.
Kirby'yle yere dökülen tuzlan temizlemek için çalıştık 

ve sonra da o elinde faraş çöp kutusuna koşturdu ve ben 
de kutuyu açık tuttum. Ön tarafta park etmiş duran araba­
ların içindeki insanlar kıpırdanmaya başladılar ve Kirby 
süpürgeyi arka odaya götürüp döndüğünde, müşteriler 
kendilerine yer gösterilmesini beklemeye başlamışlardı.

Kulağıma, "Baharatlıkları bitirmedim," diye fısıldadı.
"Tamamdır," deyip işini bitirmek için koşturdum.
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Saate bakıp programın nasıl bu kadar gerisinde kaldı­
ğımızı merak ettim. Normalde açılıştan on dakika önce 
hazır olurduk.

Phaedra ruh halini müşterilere belli etmiyordu ama 
Kirby'yle benim onu gülümsetmek için ekstra gayretle 
çalışmamız gerekti. Güneş çayı dolu koca bir sürahi yere 
düşüp patladı ve Hector da üst üste dizili bir sürü tabağı 
tuzla buz etti ve ben de tuzluklardan birini sıkıca kapat­
madığım için Chuck'm, içine saçıma dökülenden de fazla 
tuz dökülen bir peynirli biftekli sandviçi ikinci defa yap­
ması gerekti.

Kirby yazar ile asistanına yer gösterdi, iki günde ikinci 
ziyaretleriydi.

Gülümseyerek, "Tünaydın," dedim. "Yeniden geldi­
niz, ha?"

Yazar, "O kadar iyisiniz ki, gitmeden önce Cuban'ı de­
nemek istedim." dedi.

Bir adam Phaedra'ya yüksek sesle, "Ben bunu ısmarla­
madım," dedi.

Dwayne Kaufman kendi başına bir köşede oturmuş, 
hamburgerinin üstteki ekmeğini yere attıktan sonra baş­
parmağını yalamaya başlamıştı.

"O-oh," diye fısıldadı Kirby kulağıma. "Dvvayne yine 
içmiş. Polisi çağırsam mı?"

Başımı iki yana salladım. Kim öğleden önce sarhoş olur? 
"Bırak Phaedra halletsin."

"Ketçap olmasın dedim! Ve bu lanet şey soğuk!" diye 
bağırdı Dvvayne.

Phaedra, "Özür dilerim tatlım," dedi. "Hemen düzelt­
tireceğim Dvvayne." Dwayne'in tabağını alıp koşturarak 
çift kanatlı kapıdan içeri girdi.
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Dwayne arkasından, "Ben senin tatlın değilim!" diye 
bağırdı. "Amma boktan bir kafe burası ya."

Dwayne'in yanına gidip gülümsedim. "Chuck sipari­
şini hazırlarken sana bir kahve verebilir miyim?"

"Siktir git," diye homurdanıp yüzünü bana çevirdi 
ama gözlerini yerden ayırmadı. "Sadece siktiğimin bur- 
gerinin istediğim şekilde gelmesini istedim. O kadar zor 
bir şey mi lan bu?"

Çay bardağı yarı yarıya doluydu ama Phaedra döne­
ne dek onu meşgul etmek istiyordum. "Phaedra bunun 
üstünde çalışıyor. Bırak sana biraz daha çay getireyim," 
deyip bardağım aldım.

Bileğimi tuttu. "Çıtır memelerini de alıp defol git!"
Elimi kurtarmak için geri çekilince ayağıma biraz çay 

sıçradı ve hemen ardından başka bir büyük el Dwayne'in 
bileğini kavraymca aynısı bir kez daha oldu.

Dwayne de ben de donup kaldık.
Taylor aniden yanımda belirmişti. "Az önce ona ne de­

din?" Sesi alçak ve meşum geliyordu.
Konuşmaya başladım ama Dwayne elimi bırakıp sinir­

li sinirli güldü.
"Başka çay istemiyorum," diye homurdandı. "Sadece 

yalnız bırakılmak istiyorum!"
Taylor, Dwayne'in elini bırakıp geri çekilip Phaedra'ya 

yer açtı.
Phaedra, "Al bakalım Dvvayne. Çizburgerin yeni pişti. 

Ketçapsız. Çok özür dileriz," dedi gerekenden yüksek bir 
sesle.

Benimle Dwayne'in arasına girince geriye doğru bir 
adım attım.

"Bunun tadı nasıl? Daha iyi olmuş mu?" diye sordu.
Dwayne bir lokma aldı. Gözlerini kapatıp vahşi bir hay-
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van gibi çiğnerken, ağzından ekmek ve soğan parçalan 
dökülüyordu. "Evet. Gereğinden uzun sürdü ama evet/'

Phaedra bana yapacak bir şeyler bulmamı işaret etti ve 
Taylor'a bir bakış attı ama ne anlama geldiğini çıkarama­
dım.

Taylor'a masasına kadar eşlik ettim. Bu defa yalnız otu­
ruyordu.

"İyi misin?" diye sordu.
"Evet, iyiyim," dedim. "İçecek olarak ne istersin?"
"Şu meşhur kirazlı kolalarından birini alayım lütfen."
"Hemen geliyor," dedim sıktığım dişlerimin arasın­

dan.
"Hey," deyip daha bir adım atamadan dirseğimi dürt­

tü, "kızdın mı?"
Duraklayıp Dwayne'e baktım. "Ben hallediyordum."
"Sana inanıyorum."
"Dolayısıyla araya girmene gerek yoktu," diye tısla­

dım.
"Büyük ihtimalle yoktu."
"İşime karışma. Senin yardımına ihtiyacım yok. Asla 

yok."
Öfkemi hiç umursamadan arkasına yaslandı. "Ta­

mam."
"Bu mu? Sadece tamam mı diyeceksin?"
Güldü. "Seni anlıyorum."
İçecek masasma giderken beni izlediğini hissedebili­

yordum.
Yazarın masasında durup, "Özür dilerim," dedim. 

"İçecek olarak ne istersiniz?"
Kadın başını iki yana salladı, gözleri parlıyordu. "Haf­

talardır bu kadar eğlenmemiştim. Portakal suyu alayım."
Asistanı, "Ben de mango sunrise alayım," dedi.
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Başımla onaylayıp yürümeye devam ettim. Dvvayne 
bardağını önüme uzattı ve ben de doğruca ıskalayıp hem 
onun hem de kendimin üstüne çay döktüm.

İçgüdüsel olarak ellerimi kaldırıp avuçlarımı dışarı 
doğru uzattım ve çok geç olsa da parmak uçlarımın üs­
tüne kalktım. "Of kahretsin, sana hemen bir tane daha 
getiriyorum/'

Aynı anda, "Dikkat etsene siktiğimin orospusu!" diye 
bağırdı. Ayağa kalkıp tepeme dikilirken, sandalyesinin 
ayaklan zemine sürtünerek çığlık gibi bir ses çıkardılar.

"Tamamdır, işte şimdi sinirlendirdin beni." Taylor'm 
gergin sesi salonun diğer yanındaki koltuğundan geldi.

Bir an sonra yanıma gelmişti. Dvvayne'i kafakola aldı 
ve onu kapıya doğru sürüklemeye başladı.

"Hayır! Dur! Lütfen!" diye yalvardım.
Her sözcüğüm Dvvayne'in karşı çıkışlarıyla karışıyordu.
Salondaki herkes donup kalmış, Dvvayne'in kollarını 

sallayıp Taylor7! boş yere itmeye çalışmasını izliyordu.
Ağzımı kapadım ve Kirby karşılama masasından ça­

resizce olup biteni izledi. Taylor'm kapıdan çıkmasından 
hemen önce, Phaedra iki parmağını kullanarak o meşhur 
ıslıklarından birini çaldı, tıka basa dolu lise futbol stad­
yumlarında bile duyulabilen ıslıklarından birini. Tiz sesi 
duyunca irkildim.

"Kes şunu!" diye buyurdu Phaedra.
Kimseden çıt çıkmıyordu. Hem Chuck hem de Hector 

pencereden dışarıyı izliyorlardı. Dvvayne mücadele etme­
yi, Taylor da Dvvayne'in ensesini bıraktı.

"Müşterilerimi benden başka kimse dışarı atamaz!" 
Phaedra, Dvvayne'e doğru yürüyüp gözlerini kıstı. "Sen 
az önce garsonuma sözlü tacizde mi bulundun, ha?"
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Dwayne beni işaret edip, "Şu siktiğimin çayını her ta­
rafıma döktü/' dedi.

"Burası aile dostu bir işletmedir ve sik sözcüğünü kul­
lanmayız!" Phaedra hangi kelimeyi kullanmadığımızı 
söylerken sesini bağıracak kadar yükseltmişti. "Biraz ada­
bımuaşeret öğrendikten sonra gel Dvvayne!" Geri döndü. 
"Aslında düşündüm de, o zaman bile dönme!" Taylor'a 
baktı. "Çöpü dışarı at ufaklık."

Taylor kollarını kavuşturup öfkeyle Dvvayne'e baktı. 
Dvvayne karşı çıkmadan utanç içinde dışan çıktı.

Phaedra, kafedeki diğer müşterilere ışıl ışıl bir gülümse­
meyle baktı. "Herhangi bir şeye ihtiyacı olan biri var mı?"

Müşterilerin çoğu başlarını hayır anlamında salladı. 
Yazarla asistanı sessizce oturuyorlardı ve o kadar keyifli 
görünüyorlardı ki az sonra alkışlamaya başlayacaklarını 
düşündüm.

Bar tezgâhının arkasına geri çekildim.
Kirby peşimden geldi. "Oha. Siktir, bu acayip sek­

siydi/' derken sırtını Taylor'm olduğu tarafa dönmüştü. 
"Daha yola koyulmadan onu kaldırımda bırakıp gitme 
planını gözden geçiriyor musun?"

"Evet," dedim gelmiş geçmiş en kötü kirazlı kolayı 
yaparken. Bardağı alıp tezgâhın diğer tarafına geçtim ve 
uygun adım ilerleyip sertçe masasına koydum.

Taylor eğlenmiş gibi görünüyordu ve bu da kızgınlığı­
mı artırmaktan başka bir işe yaramadı.

"Bu geceki programımızı iptal etmem lazım," dedim.
"Önceden verdiğin bir sözü mü unutmuşsun?" diye 

sordu.
Gözlerimi kırpıştırdım. "Hayır."
"îşin bitene kadar bekleyebilecek ailevi bir kriz mi 

var?"
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Suratımı astım. "Hayır."
"O  zaman neden bu geceyi iptal ediyorsun?"
"Çünkü sen bir zorbasın."
Göğsüne dokundu. "Ben mi zorbayım?"
Dişlerimi sıkarak, "Evet," derken sesimi yükseltme- 

meye çalışıyordum. "Müşterileri o şekilde derdest ede­
mezsin."

"Az önce ettim." Arkasına yaslandı. Kendisinden faz­
lasıyla memnun görünüyordu. "Patronunu duymadm 
mı? Benden tam olarak bunu yapmamı istedi."

Tiksintiyle üst dudağımı kaldırdım. "Ve senin de ho­
şuna gitti. Çünkü sen zorbanın tekisin. Ben de zorbalarla 
çıkm am /'

"H arika."
"Harika mı?" Sesim bir oktav yükselmişti.
"N e dediğimi duydun." Taylor kollarını kavuşturdu; 

cam  sıkılmış, alınmış ya da kızmış olmanın tam tersi bir 
ruh halindeydi.

Herkesin içinde onu reddetmemin yüzündeki o ken­
dini beğenmiş gülümsemeyi sileceğini ummuştum. "O 
zam an neden gülümsüyorsun?"

Baş parmağıyla burnuna dokunurken kolundaki kas­
lar gerildi. "Fikrini değiştireceğini düşünüyorum."

Bir adım attım ve sesimi alçak tutup, "Bunu istesem de 
yapm am  ve bu noktaya geldikten sonra dünya yansa da 
yapm ayacağım ." Arkama dönüp masalarımla ilgilendim.

Öğleden sonra olmuştu ve saatler geçtikçe yoğunluk 
arttıyordu. Taylor'm masasını kontrol etme zamanı geldi­
ğinde onun gitmiş olduğunu fark ettim, yirmi dolarlık bir 
banknot bırakmıştı. Parayı elime aldım. Sadece o berbat 
kirazlı kolayı ısmarlamıştı, dolayısıyla on yedi dolarlık 
bir bahşiş bırakAış oluyordu.
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Duyduğum şaşkınlığı ve takdir duygusunu bastırmak 
için yutkundum ve banknotu önlüğümün cebine koyup 
masasını temizledim. Bardağı Hector'a götürüp ellerimi 
yıkadım.

Chuck, "Belki bir miktar sert davranmış olabileceğini 
düşünmüyor musun?" diye sordu.

"Kime?" diye sordum.
"Kim olduğunu biliyorsun."
"Pisliğin teki. Ona durumun kontrolüm altında oldu­

ğunu söylemiştim. Kalkıp olay çıkardı."
Chuck ne olmuş canım, dermiş gibi elini salladı. 

"Dwayne hak etmişti. Phaedra yıllardır onu dışarı atmak 
istiyordu. Senin işe başlamandan önce kızıp bir masa de­
virmişti."

Ağzım açık kaldı.
Basınçlı suyun sesi kesildi ve Hector konuşmaya başla­

dı "Bunu yapan birinin tekrar gelmesine izin vermek hiç 
de Bayan Phaedra'nm yapacağı bir şeye benzemiyor."

Chuck omzunu silkti. "Dvvayne hep böyle değildi. Bir­
kaç yıl önce karısı onu bırakıp gitti. O da aralıksız içme­
ye başladı. Phaedra huysuzluk yapmasma katlanıyordu 
çünkü onun için üzülüyordu herhalde."

Hector'la bakıştık.
"Yani Taylor'm onu o şekilde tutup dışarı attığı için bir 

zorba olduğunu düşünmüyor musun?" diye sordum.
Chuck başını İki yana salladı. "Aynı şeyi yapmanm ha­

yalini kurmuşluğum var."
"Ama o senin karın. Onun gururunu koruyor olman 

normal. Bunu anlıyorum," dedim.
Dudaklarını birbirine bastırdı. "Haklısın ama haksız­

sın."
Kaşlarımı çattım, kafam karışmıştı.
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"Şu Taylor denen çocuğun kolay bir şey peşinde oldu­
ğunu sanm ıyorum . Tam tersi. Ve tam da aradığı şeyi bul­
duğunun farkında olduğunu düşünüyorum ."

"B u ne anlam a geliyor?" diye sordum.
"Sıkı tutunsan iyi edersin anlamına geliyor. Onun gibi 

ad am lar senin gibi bir kız bulduklarında kolay kolay pes 
etm ezler."

Bir kahkaha attım. "Denesin bakalım."
Chuck pis pis sırıtıp ocağın üstündeki yemeğe döndü.
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Pheadra, "Sıvışsan iyi edersin ufaklık," dedi. "Hazırlan­
man lazım, değil mi?"

Kıyafetime baktım. "Ne için?"
"O  çocukla, üstünde önlükle mi buluşacaksın?"
"Hayır, o çocukla hiçbir yere gitmeyeceğim."
Phaedra başını iki yana sallayıp o geceki son masasıyla 

ilgilendi. Sadece birkaç sandalyede daha oturanlar vardı. 
Kapanış saatini birkaç dakika geçmişti, Kirby çoktan yer­
leri silmişti ve şimdi de dondurma makinesini söküyordu.

Phaedra'nın masası hesabmı ödedi ve o, küçük aile 
ön tarafa park ettikleri arabalarına yürürken onlara el 
salladı. Barm sonundaki tabureye oturup bahşişlerimi 
saydım. Kirby, Gunnarla buluşmak için kapıya giderken 
mutlulukla küçük bir deste aldı: masaları temizlemek 
ve eksiksiz hosteslik becerileri sayesinde hak ettiği pay. 
Gunnar ona sarılıp öpmek için eğildi ve dev gibi kollannı 
küçücük bedenine sardı.

Kirby, "îyi geceler," dedi.
Ben de fısıltı olmanın bir tık üstünde bir sesle, "İyi ge­

celer," dedim.
Pheaedra'yla Chuck ikisine el salladıktan sonra Gun­

nar kapıyı kız arkadaşı için açtı. Kirby yanından geçip 
çıktıktan sonra beraberce, Gunnar arabayı nereye park et­
tiyse oraya yürüdüler. Restoranın arkasındaki dar sokakta
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ikisinin bir arada yürüdüklerini ve Kirby'nin büyük olası­
lıkla bir an bile tedirgin olmadığını düşündüm.

Kapı yine çaldı ve yarı yarıya Gunnarla Kirby'yi gör­
meyi bekleyerek başımı kaldırdım. İlk defa bir şeylerini 
unutmuş olmayacaklardı. Ama onlar yerine Taylor'm kar­
şılama masasının yanında durduğunu gördüm.

"Neden buradasın?" diye sordum.
Çift kanatlı kapı birkaç defa sallanıp durarak net bir 

şekilde Phaedra'nm mutfağa sıvıştığını bildirdi.
"Seni yemeğe çıkarmak için geldim."
"Ben yemeği iptal ettim," deyip kalan bahşişleri de ön­

lüğümün cebine tıkıştırdım.
"Biliyorum."
Başımı öne eğdim, canım daha şimdiden sıkılmıştı. 

"Senin gibi üniformalı tiplerin olayı nedir? Kadınlar ta­
rihsel olarak sizin iş kolunuzu romantize etmişler diye, 
otomatik olarak sizinle çıkmalarmm garantilendiğini mi 
düşünüyorsunuz?"

"Hayır, sadece açım ve bir şeyler yerken seninle takıl­
mak istiyorum."

"Kapandık."
"Yani?" derkenki saflığı samimiydi.
"Yani gitmen gerekiyor."
Taylor ellerini pantolonunun ceplerine soktu. "İnan 

ben de gitmek istiyorum. Benim ciğerimden nefret eder 
gibi olduğun gerçeğine tamamen kayıtsız değilim. Do­
ğuştan şirret kadmlar pek ilgimi cezbetmiyorlar."

"Doğru. İlerleme yanlısı gözükmek için hesabı ödeme­
ne izin vermeyen kolay kadmları tercih ediyorsun ve hep­
si de, gecenin sonunda etkileyici saksafon teknikleriyle 
bir şekilde seni bağlamayı umut ederek hotshot hayranı 
klişesine dönüşmeye fena halde hevesli oluyorlar."
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Taylor gülmekten tıkandı ve oturduğum yere kısa me­
safe kala durup bara yaslandı. "Beni tamamen çözmüş 
gibi görünüyorsun, değil mi Ivy LeaugeT'

"Affedersin?"
"Psikoloji öğrencisi miydin? Şiddete olan eğilimimi 

analiz edip sonra biraz da Freud'dan alıntı parçalayarak 
beni sarsmak mı istiyorsun? Akademik becerilerinle beni 
ezmeye mi niyetlisin? Dur tahmin edeyim. Brown'a mı 
gittin? Yale'e mi? Amma da büyük olay hakikaten. Dok­
toram olmayabilir ama üniversiteye gittim. Beni korkuta­
mazsın."

"Dartmouth. Ve halk üniversiteleri” sayılmaz."
"Bütün kalbimle itiraz ediyorum. İşletme lisansım ve 

kadm çalışmalarında yüksek lisansım var."
"Buna hakaret derler. Kadm çalışmaları dersi verilen 

bir sınıfa yüz metre bile yaklaşmadığma eminim."
"Bu doğru değil."
Perçemlerimi yüzümden çektim, bunalmıştım. "Kadm 

çalışmaları mı?"
Kılını bile kıpırdatmadı.
"Neden?" dedim öfkeyle.
"Çünkü günümüzde önemli bir konu."
Dudaklarım birbirinden ayrıldı ama ağzımı yeniden 

sımsıkı kapattım. Ciddiydi.
"Tamam, yüksek lisans derken şaka yapıyordum ama 

kadm çalışmalarına dahil birkaç ders aldım. Verilen me­
tinlerin, tarihin doğru tarafında yer aldıklarını düşün­
düm."

Bir kaşımı kaldırdım.
* A.B.D/nin en seçkin ve köklü 8 vakıf üniversitesine verilen isim, -yhn 
** Community College: Öğrencilerin fiziksel olarak eğitim mekânında 
bulunmalarını gerektirse de statüsü, Türkiye'deki açıköğretim üniver­
sitesiyle benzer olan eğitim kurumlan, -çtt
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"Ben üniformalı tiplerden olabilirim ama eğitimliyim, 
lllinois'daki Eastern Devlet Üniversitesine gittim ve orası 
büyüklüğüne göre gayet iyi bir okul/'

"Bir dakika. Illinois mu dedin?" Aniden daralan boğa­
zımı rahatlatmak için yutkundum.

"Evet ve haklısın. Aynı zamanda palavra sıkmak üs­
tüne doktora yaptım ve hepsini yutacağını çok önceden 
anladım ."

"Eastern Devlet Üniversitesi, Eakins kasabasına ne ka­
dar uzak?" diye sordum.

Taylor'm yüzü asıldı, bu sorularımla nereye varmak 
istediğimi anlayamıyordu. "EDÜ, Eakins'te. Neden soru­
yorsun?"

Kalbim hızlandı, göğsümün içinde o kadar sert çarpı­
yordu ki başım zonklamaya başladı. Soluk almak otoma­
tik bir şey olmaktan çıkmıştı. Havayı içime çekip sonra da 
dışarı veriyor, sakin kalmaya çalışıyordum. "Peki, oraya 
sık sık geri gidiyor musun? Mezunlar gününe filan?"

"Oralıyım, dolayısıyla sürekli oraya gidiyorum. Ama 
sorum u yanıtlamadın."

İfadesinden bir şeylerin döndüğünü anladığını göre­
biliyordum. Konuşmamızın tonu, benim tavrımla bera­
ber değişmişti.

Beni izlemesini izledim. Yüzümü ifadesiz tuttum ve 
gerçeğin gözlerime yansımaması için uğraştım.

Üst kattaki ayakkabı kutumdaki paranın tamamı, 
Chicago'ya giden bir uçak bileti, kiralık bir araba ve Ea­
kins, Illinois'da bir otel odası kiralamak içindi. Bu adamın  
hiç yoktan kafeme girmesi ve benimle ilgilenmeye başla­
ması bir tesadüf olamazdı.

"Sadece meraktan."
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Omuzları gevşedi ama gözlerinde hâlâ sönmeyen bir 
kıvılcım vardı. "Sana orayla ilgili her şeyi anlatırım. Hadi 
gidelim/'

"Bu gece seninle hiçbir yere gitmiyorum," dedim. 
"Fazla ısrarcısın. Seri katil filan olmadığını nereden bile­
yim?"

"Orman Hizmetleri seri katillere iş vermiyor."
"Gerçekten onlar için çalıştığını nereden bileyim?"
Taylor içini çekip arka cebine uzandı ve cüzdanını çı­

kardı. Ehliyeti ile Dağ Hotshot Ekibi kimliğini gösterdi. 
"Bu yeterli mi?" diye sordu.

Önce kimlik kartına, sonra da ehliyetine bakmayı, 
acele ediyormuşum ya da fazla ilgiliymişim gibi görün­
memek için ağırdan aldım. Ehliyetini Illinois'dan almıştı. 
Gerçekten de Eakins'ten geliyordu.

"Ehliyetini hiç yenilemedin mi?"
"Geçerliliği gelecek ay doluyor. O zaman Colorado'dan 

ehliyet alacağım. Patronum da söyleyip duruyordu."
Adresine bakarken nefesimi tuttum. Doğru söylüyordu.
"Siktir," diye fısıldadım.
Adresi North Birch'teydi. Kartları yavaşça uzatıp geri 

verdim.
Ehliyetiyle kimliğini elimden alırken, "Ne?" diye sordu.
"Ehliyetindeki fotoğrafın rezalet. Koca bir buket göt 

lalesi kadar kötü görünüyorsun."
Taylor güldü. "Geçelim bunları. Ben ortamları yıkan 

bir jönüm."
Dilimi şaklattım. "Sana bunu kim söylediyse daha çok 

dışarı çıkması lazım."
Kaşlarını çattı ve çenesini boynuna doğru indirdi. "Ya 

yalancısın ya da lezbiyen. Hangisi?"
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Taylor, Eakins'e gidiş biletimdi. Çığlık atma, gülme, ağ­
lama ya da zıplayıp durma isteğimi bastırmaya çalışmak, 
yağla kaplı vahşi bir hayvanı zapt etmeye benziyordu.

Boğazımı temizledim. "Ortalığı toparlayıp kafenin ka­
pısını kilitlemem lazım."

"Tamam, ben seni dışarıda beklerim."
Bu oyunu kusursuz oynamalıydım. Taylor sadece kaç­

tığım için peşimdeydi. Fazla istekli görünemezdim.
İçimi çektim. "Beni rahat bırakma ihtimalin yok, değil 

mi?"
Dudağının bir kenarı yukarı kıvrıldı ve sol yanağında 

bir gamze belirdi.
Taylor tartışılamaz bir çekiciliğe sahipti. Bana baktı­

ğında kam ım da uçuşmaya başlayan kelebekleri inkâr et­
mem mümkün değildi ve o şekilde hissetmekten nefret 
etmeyi, erkeklerden nefret etmeyi istediğimden de çok 
istiyordum. Şahane dolgun dudakları, halihazırda ku­
sursuz olan hatlarının ihtiyaç duymadıkları bir dekoras­
yondu ve yakışıklılığının daha da şaka gibi olmasından 
başka işe yaramıyorlardı. Yüzünün simetrisi kusursuz­
du. Çenesi ve yanakları tam doğru uzunlukta ve miktar­
da pis bir sakalla kaplıydı, sinekkaydı değildi ama sakal­
lı olduğu söylenemeyecek kadar kısaydı. Sıcak, çikolata 
renkli göz bebekleri, gözlerini kıstığı anda kalın kirpikle­
rinin arkasında kayboluyordu. Taylor, iç çamaşırı modeli 
olabilmek için gereken her türlü özelliğe sahipti ve ken­
disi de bunu biliyordu.

"Bu hoşuna gidiyor, değil mi? Senin görünüşünü de­
ğerlendirmemi izleyip bunun tam bir am biti olduğun 
gerçeğini gölgelemesine izin verip vermeyeceğime karar 

vermeye çalışıyorsun."
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"O kadar da kötü değilim/' dedi, sözcüklerimin onu 
eğlendirdiklerini gizlemeye çalışıyordu.

"Yattığın son kızın adı nedir? Sadece ilk adı."
Sorumu düşündü, sonra da omuzları sarktı. "Tamam, 

bende biraz am bitliği olabilir."
Kollarına baktım. İkisi de neo-geleneksel dövmelerle 

kaplıydı. Parlak renkler ve kalın siyah çizgilerle bir sekiz 
numaralı top, aslar ve sekizlerden oluşan bir iskambil eli, 
bir ejderha, bir kafatası ve bir kadının ismi resmedilmişti.

"Gidip seni rahat bırakacağım ama gitmek istemiyo­
rum." Başını eğip bana bakarak cazibesini tam gaz ser­
giledi.

Başka hangi kız olsa, bunu gördükten sonra dizlerinin 
bağı çözülürdü ama benim tek düşünebildiğim, kaderin 
suratıma nasıl da okkalı bir sille vurduğuydu.

"Diane kim?" diye sordum.
Ayaklarına baktı. "Neden soruyorsun?"
Başımla kolunu işaret ettim. "Eski kız arkadaşın mı? 

Sen, terk edildikten sonra önüne gelen kadınla yatarak 
kalbinin acısını dindirmeye çalışan adamlardan mısın?"

"Diane benim annem."
Anında ağzım kurudu, gırtlağım sıcak kum yutmu­

şum gibiydi. Gözlerimi kırpıştırdım. "Siktir."
"Özür dilerim demendense siktir demeni tercih ede­

rim."
"Ben zaten özür dilemiyorum... artık."
Sırıttı. "Buna inanıyorum. Dinle, yanlış bir başlangıç 

yaptık. Erkekler kadınlara karşı agresif davrandıkların­
da aşırı korumacı olabiliyorum. Sana bunun bir daha hiç 
yaşanmayacağına dair söz veremem, ama bu akşam ya­
şanmayacağına dair söz verebilirim. Dolayısıyla," Bana
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kirpiklerinin altından bakarken cazibesi elimle dokunabi­
leceğim kadar yoğundu, "hadi gidelim/'

Dudaklarımı birbirine bastırdım. Artık ona ihtiyacım 
olduğundan oyun özellikle riskli bir hal almıştı. İnatçıyı 
oynamalıydım, imkânsızı değil. "Olmaz."

Yüzü düştü ve yürüyerek uzaklaştı ama sonra geri 
geldi, hayal kırıklığına uğramış ve telaşlanmaya başlamış 
gibi görünüyordu. "Lanet olsun hanımefendi, artık ego­
m u yerlerde sürüklemeyi bırakır mısınız lütfen?"

Kaşımı kaldırdım. "Neden seninle çıkmamı bu kadar 
çok istiyorsun? Bir bahse filan mı girdin?"

"Bana hayır deyip durduğun için!"
Yarım bir gülümsemeyle ona baktım. "Yani, eğer bu 

gece gelirsem beni rahat bırakacak mısın?"
"N eden bir daha çıkmamızı teklif edeyim ki? Sürekli 

hayır yanıtım duymaktan hoşlandığımı mı sanıyorsun?"
"Öyle olmalı."
"Sadece... bu benim başıma gelmezdi... hiç." Söyledik­

lerini akimdan atamıyor gibiydi. Mutsuz olduğu her ha­
linden belliydi.

"Şimdi gerçekten de yaylanmanı söylemeyi istiyorum 
bak."

Sinirini kontrol etmek için gözle görülür bir çaba sarf 
ederek, "Hanımefendi," dedi, "benimle bir-iki içki içme­
niz bile yeterli. Eve dönerken seninle yürümeyi bile teklif 
etmeyeceğim. Yemin ederim."

"Peki." Arkama uzanıp tek bir hareketle önlüğümü 
çözdüm. İplerini bahşişlerimin üstüne doladım ve önlüğü 
tezgâhın arkasına koydum. "Hadi, gidip birlikte geçirece­
ğimiz son gecenin tadını çıkaralım."

Elini uzattı. "Nihayet ya."
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Beni kapıdan çıkarırken elimi sımsıkı tutmasına izin 
verdim. Teninin tenime temas etmesi her yanımı ısıttı ve 
sıcaklık, gözeneklerime nüfuz edip uzun zamandır soğuk 
olan yanlarımın çözülmesini sağladı.

Omzumun arkasına çabucak bir göz attığımda, 
Phaedra'yla Chuck'm yüzlerinde birbirinin tıpkısı şeytani 
sırıtmalarla bize el salladıklarını gördüm.

Taylor beni çekip sokağın karşısına götürürken, bir 
defa bile eskiciden alınmış kot pantolonumdan ya da 
Bucksavv gibi koktuğumdan bahsetmedi. Kaldırıma çıkıp 
yarım blok boyunca ilerledim ve country-westem barı 
Cowboys'un önünde uzayıp giden kuyruğa geldim.

"Gerçekten mi?" diye şikâyet ettim.
Taylor girişteki bir adamı işaret etti ve beni kapıdaki 

korumayı tanıyacak kadar şanslı olmayan, ortama daha 
uygun giyinmiş kadınların yanından çekti.

"Hey!"
"Bu adil değil!"
"Bu saçmalık Darren!"
Taylor'm eline asılıp onu durdurdum.
Eski lise arkadaşıma, "Darren Michels," dedim.
Darren, "Falyn Fairchild," dedi. Bedeni kapının çer­

çevesini neredeyse tamamen kaplıyordu ve aşırı küçük 
gelen siyah tişörtü, solaryumda bronzlaş tırdığı teninin 
altında gizlenen kasların üstünde gerilmişti.

"Burada çalıştığını bilmiyordum."
Darren güldü. "Yirmi bir yaşıma girdiğimden beri bu­

radayım Falyn. Hakikaten arada bir Bucksaw'dan çıkma­
lısın."

Taylor beni çekip Darren'ın yanından bara sokarken, 
"Aman, ne komik," dedim.
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Kadınların giriş ücreti aldıkları pencerelerin yanın­
dan geçtik. Kasadaki kadınlardan biri bizi gördü ama 
Taylor'm dikkatini çekmeye bile çalışmadan sırada arka­
m ızda olanlara baktı.

M üziğin üstünden kendimi duyurabilecek kadar yük­
sek bir sesle, "U çuş millerini mi kullanıyorsun?" diye 
sordum .

Taylor gülümsedi ve ben de göğsümdeki gülünç dene­
cek kadar şiddetli çarpıntıyı bastırdım.

"Bira ister misin?" diye sordu.
"H ayır."
"Ah ya, sakın bana şarap meraklısı olduğunu söyle­

m e." Ben cevap vermeyince devam etti. "Kokteyl? Viski? 
Pes ediyorum ."

"İçki içmiyorum."
"İçmi... he?"
Yüzündeki kafası karışmış ifade sırıtmama neden 

oldu.
H er kelimenin üstüne basa basa, "İçki içmiyorum," de­

dim.
"Anlamıyorum."
Gözlerimi yuvarladım.
"Ben içki içerim," dedi. "Aynı zamanda sigara da içe­

rim. Ama burada yapmama izin vermedikleri tek şey de 
bu."

"İğrenç. Seni artık eskisinden bile daha az çekici bulu­

yorum ."
Taylor dediğimi umursamadan beni yüksek bir masa­

ya götürdü. Bir tabureye çıkmamı bekledi.
"Bir bira alacağım," dedi. "Bir şey istemediğine emin 

misin? Su? Soda?"
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"Su isterim. Neden gülümsüyorsun?"
"Az önce beni çekici bulduğunu söyledin."
Kendinden memnun olduğunu belli eden gülümseme­

si bulaşıcıydı.
"Evet ama bu az önce söylediklerinden önceydi."
Taylor'm gülümsemesi anında kayboldu. "Sen o kadar 

kötüsün ki. Senden bu kadar hoşlanmam rahatsız edici."
Bara yaklaştı; hakaretlerimin, kendini beğenmiş tavır­

ları üstünde en ufak bir etkisi olmuyordu. Gitarlardan 
yükselen müzik, iki katlı dans salonunun tamamını dol­
duruyordu. Tanıdığım insanları turistlerden ayırt etme­
ye çalışırken çenemi elimin ayasına dayadım. Sonra da 
Taylor'm, benden iki yıl sonra mezun olup yirmi birinci 
yaş gününden beri Cowboys'ta barmenlik yapan Shea'yla 
muhabbet ettiğini gördüm. Taylor'm onunla flört etmesi­
ni ya da kendisinin tam bir yavşak olduğuna dair ilk izle­
nimimi güçlendirecek başka bir şey yapmasını bekledim.

Shea başını yana eğdi, tamamen vurulmuş görünüyor­
du ama sonra ikisi de bana döndüler. Başımı çevirmemin 
bir anlamı yoktu. Çoktan yakalanmıştım bile.

El salladım, onlar da el salladılar.
Shea, Taylor'm birasının kapağını açtıktan sonra plas­

tik bir bardağa su ve buz koydu. Taylor içkileri alıp bana 
gelmek için yola çıkmadan hemen önce Shea onun omzu­
nu sıvazladı.

"Shea," dedi yanıma gelince.
"Onu tanıyorum."
"Düşürdüğüm son kızın adını sormuştun. Shea'vdı."
Suratımı astım.
"Buradaki ilk hafta sonumdu. Kendisi çok tatlı... ve 

acayip vahşi."

67



"Düşürdün mü? Bu ne anlama geliyor, çelme filan mı 
taktın kıza?" diye sordum ve kelimeler ağzımdan çıkar­
ken sorduğum a pişman olmuştum.

"M ahrem  ilişkiye girmek. Duhul etmek. Koitus. Mer­
cimeği fırına vermek. Çakmak. Zina yapmak. Boru döşe­
mek. Becermek. Seks. Mala vurmak. Sikmek. Devam et­
memi ister misin?"

"Lütfen etme." Suyumu yudumladım.
"Babanın dediği şekliyle ben bir serseriyim." Şişesini 

dikip bir yudum aldı. "Göreve çıktığımız zamanlar ara­
sında yapabileceğimiz başka çok az şey var."

"Sadece hayal gücün kıtsa öyle."
"Sen ne önerirsin?"
"Bilmem ki. Ağustos, Pikes Peak'e tırmanmak için iyi 

bir zaman. The Garden of the Gods, Manitou Springs, 
hayvanat bahçesi, Güzel Sanatlar Merkezi, Seven Falls, 
Havacılık ve Uzay Müzesi de var."

"Tamam. Hepsini listeden çıkaralım o zaman. Bu hafta 
sonuna ne dersin? Pikes Peakle başlarız. Kulağa eğlenceli 
geliyor."

"Bu birlikte geçireceğimiz son gece, unuttun mu yok­
sa?"

"H iç de bile," dedi.
Gözlerimi devirdim ve dans pistinde ilginç bir şey­

ler bulmaya çalıştım. İçinden seçim yapılabilecek birkaç 
manzara vardı. Bir baba kız gördüm... en azından adam  
kıza ayakta suni teneffüs yapmaya çalışana kadar baba 
kız olduklarım düşünmüştüm. Bir adam, dans pistine 
bir metre mesafedeki her kadın tarafından reddedilmeye 
çalışıyordu. Tamamen püsküllü elbiseler giymiş olan bir 
kadın, kendi kendine geriye doğru iki adım dansı yapı-
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yordu ve büyük ihtimalle kafasındaki bir Broadvvay mü­
zikalinde başrol oynuyordu.

Taylor şişesinin ucuyla onu işaret etti. "Ona Kedi Ka­
dın diyoruz. Daha yeni ısınıyor."

"Biz dediğin kim?" diye sordum.
"Ben... ve onlar," diyerek bize doğru yürüyen iki ada­

mı işaret etti.
Zeke ve Dalton, gördüklerine inanamamış gibi başları­

nı iki yana sallıyorlardı.
"Gerçekten inanılmaz," dedi Zeke. "Beni hayal kırıklı­

ğına uğrattın, Falyn."
Her iki adam da ellerini ceplerine soktu ve her ikisi de 

Taylor'a yirmi dolarlık bir banknot uzattı.
Taylor'a baktım. "Yanılmışım. Sen am bitinden de be­

tersin."
Zeke, Taylor'a baktı; gerçekten de endişelenmişti. 

"Bundan kötü ne var ki?"
Taylor teslim olurmuş gibi avuçlarını dışarı çevirip elle­

rini havaya kaldırdı ama halen eğleniyor olduğu belliydi. 
"Sırf onlarla seni buraya getirebileceğime dair bahse gir­
miş olmam, benimle gelmeni istemediğim anlamına gel­
mez. Hem ayrıca banko bir bahsi de geri çeviremezdim."

Başımı iki yana salladım, kafam karışmıştı.
"Ah!" dedi Taylor, arkadaşları geldikten sonra daha da 

canlanmıştı. "Birileri bunu kaydedebilir mi? Ivy Leauge 
lehçemi anlamıyor!"

"Lafügüzafmı demek istiyorsun herhalde," dedim ifa­
desiz bir sesle.

Dalton'ın dudakları, yüzünde yarım bir gülümseme 
belirene dek kıvrıldı.

Taylor bana doğru eğildi. Kolonya ve ucuz duş jeli gibi 
kokuyordu ve ağzından da çok hafif nane ve tatlı bir tütün
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kokusu geliyordu. "Banko, hemen hemen kesin kazanç 
demektir." Sesi alçak ve yumuşaktı.

"Evet," dedim, "işte çıkış işaretim geldi." Ayağa kalkıp 
kapıya doğru yürüdüm.

Dal tonla Zeke aynı anda "Aaaa!" diye bağırıp gürültü 
çıkardılar.

Birkaç saniye içinde Taylor parmaklarını benimkilere 
dolayıp beni durdurdu.

"Haklısın. O ettiğim çok kibirli bir laftı."
Arkama dönüp kollarımı kavuşturdum. "Bir hıyarı hı­

yarlık ettiği için suçlayamam."
Taylor'm çenesi teninin altında sağa sola oynadı. 

"Bunu hak ettim. Sadece seninle uğraşıyordum, Falyn. Bu 
işin herhangi bir kısmını kolaylaştırmadın."

Bir an için ona öfkeyle bakıp sonra gevşedim. "Geç 
oldu. Hem yarın sabah işe gitmem lazım."

Omuzları hayal kırıklığıyla çöktü. "Hadi ama! Daha 
o kadar geç değil! Hem bana iki içki sözü verdin, çoğul 
yani."

"Su içkiden sayılıyor mu?"
"Hadi, dans edelim."
O kadar yüksek ve tiz bir sesle, "Hayır!" dedim ki ken­

dimi bile şaşırttım.
Taylor da biraz şok olmuştu. "Oha. Kendini sakinleş­

tir. Sadece dans etmekten bahsediyoruz. Kıçını bile avuç- 
lamayacağım."

Başımı iki yana sallayıp geriye doğru bir adım attım.
"Neden hayır?" diye sordu.
"Dans etmeyi bilmiyorum... yani şöyle etmeyi," deyip 

dans pistinde kıvrılıp dönen çiftleri işaret ettim.
Bir kahkaha attı. "İki adım dansını mı?"
"Aynen."
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"Sayı sayabiliyor musun?"
Gözlerimi kısıp ona baktım. "Bu aşağılayıcı bir soru."
"Sadece cevap ve..."
"Evet! Evet, sayı sayabiliyorum," dedim bunalmış bir 

halde.
"O zaman iki adım da yapabilirsin. Hadi gel, sana öğ­

retirim." Beni elimden tutup çekerek dans pistine yürüdü.
Piste çıkmayı reddedişlerimin sonunda hararetli bir 

yalvarışa dönüşmesine rağmen beni, binanın ortasındaki 
ahşap diködrtgenin üstüne çekti.

Oracıkta donakaldım.
"Rahat ol. Senin iyi görünmeni sağlayacağım."
"Country müzikten hoşlanmıyorum."
"Kimse hoşlanmıyor. Sen sadece ritme uy."
İçimi çektim.
Taylor sağ elini kalçamın üstüne koyup sol eliyle sağ 

elimi tuttu. "Diğer elini omzuma koy."
Etrafa bakındım. Bazı erkekler ellerini eşlerinin omzu­

na koymuşlardı. Bazı kadınlar daireler çizerek dönmekle 
o kadar meşgullerdi ki ellerini herhangi bir yere koyacak 
halleri yoktu.

"Of Tanrım," deyip gözlerimi kapattım. Mükemmel 
olacağımı önceden bilmediğim şeyler yapmaktan hoşlan­
mıyordum.

Taylor, "Falyn," derken sesi yumuşak ve sakinleştiri­
ciydi.

Gözlerimi açtım ve yanağındaki gamzenin dikkatimi 
dağıtmaması için çabaladım.

"Sol ayağımla geriye doğru iki adım atacağım. Sen de 
sağ ayağınla ileriye doğru adım atacaksın. İki defa, ta- 
mam mı?"

Başımla onayladım.
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"Sonra da sağ ayağımla arkaya doğru bir adım ataca- 
ğım ve son de sol ayağınla ileriye doğru bir adım atacak­
sın. Sadece bir defa. İki hızlı, bir, iki hızlı, bir diye sayıyor­
sun. Hazır mısın?"

Başımı iki yana salladım.
Güldü. "Gerçekten de o kadar kötü değil. Sadece mü­

ziğe kulak ver. Pist de sana yol gösterecek."
Taylor adım attı ve ben de onunla beraber başladım. 

Kafamdan sayıp hareketlerine aynı şekilde karşılık ver­
meye çalışıyordum. Dans konusunda tamamen cahil de­
ğildim. Blaire, on üç yaşıma gelene ve ne kadar eğitim 
alırsam alayım nasıl zarif olunacağını öğrenemeyeceğim 
ortaya çıkana dek bale dersi almamda ısrar etmişti.

Ama iki adım oldukça zahmetsiz gibi görünüyordu ve 
Taylor da fena sayılmazdı. Dans pistinde birkaç tur attık­
tan sonra bir elini bırakıp beni bir defa döndürdü. Oriji­
nal konumuma dönünce yüzümde kocaman bir gülümse­
menin ortaya çıkmasına engel olamadım.

Şarkı bitti ve ofladım. "Peki, çok da kötü değildi."
Başka bir şarkı başladı, bu biraz daha hızlıydı.
"O zaman yeniden yapalım," deyip beni de kendisiyle 

beraber çekti.
Alnında ter damlaları belirdiğini görüyordum ve be­

nim de sırtım nemlenmeye başlamıştı. Şarkının yarısına 
geldiğimizde, Taylor beni kendi çevremde döndürdü 
ama kollarına geri almak yerine diğer yöne çevirdi. Şar­
kı bittiğinde beni çevirmeye başlayıp elini bıraktı ve elim 
sırtının üstünden kaydı ve iki adım yapmaya devam ettik.

Üçüncü şarkıdan sonra masamıza çekildim.
Dalton,"Epey iyisin!" dedi.
Taylor parlayan gözlerle, "Öyle ama, değil mi?" dedi. 

"Bir su daha ister misin? Ben gidip bir bira alacağım."
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"Teşekkürler," deyip Taylor'm gitmesini izledim.
Dalton, "Vay canına, ondan nefret etmeyi bu kadar çok 

isteyen biri için onu fena kesiyorsun," dedi.
"Alışkanlık işte," dedim, Shea'nın bir bardağa su dol­

duruşunu izliyordum.
Taylor birasıyla suyumu aldı ve ikisini de getirip bar­

dağımı masanın üstüne koydu.
Zeke, "Lanet olsun, Taylor," dedi. "İçkisine bir şey 

koymadığından emin olmaya çalışıyor."
Taylor bana baktı. "Yok canım. Ciddi misin?"
"Seni tanımıyorum," dedim.
Zeke bu düşünceden biraz rahatsız olup, "Buralarda 

sık sık öyle şeyler oluyor mu?" diye sordu.
"Olmadı değil," dedim.
Taylor dişlerini gıcırdattı. "Kimseyi o haltı yerken ya- 

kalamasam iyi olur. Bu, eşek sudan gelene kadar adam 
dövme sebebi."

"Seni tanımadığı için değil," dedi Zeke. "Sadece seksi 
barmen kızın yanmdayken seni izlemek için bir nedene 
ihtiyacı var."

Taylor arkadaşına, "Ben seksi barmen kızla değilim," 
dedi.

Zeke, "Ben seksi barmen kızla olmak istiyorum," de­
yip birasından bir yudum alırken Shea'ya gülümsedi.

"Onun bir adı var," dedim. Taylor hatırlayamıyormuş 
gibi görününce de, "Shea," diyerek ona hatırlattım.

Üzülmüş gibi görünmeye çalıştı ama başarılı olamadı. 
"Senin adını biliyorum."

İfadesiz bir sesle, "Onur duydum," dedim.
"Yabancıymışız gibi davranmayı bırak. İçkine tuhaf 

bir şey atacağım filan yok. Daha önce sevişmek için hiç
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kimseye uyuşturucu vermedim ve bu günden sonra da 
başlay acak değilim."

"Yine de seni tanımıyorum."
Beni dirseğiyle dürttü. "İyi bir dansçı olduğumu bili­

yorsun."
"Fena olmayan bir dansçısın."
Dalton ile Zeke yeniden kahkahalara boğuldular.
Taylor gülerek başını eğdi. "Zalim. Kalkıp dans beceri­

lerime hakaret etti!"
Buzlu sudan büyük bir yudum aldım ve yarı boş bar­

dağı masanın üstüne koydum. Ter damlaları sırtımdan 
yuvarlanıp pantolonuma iniyorlardı. Bileğimle alnımı 
kuruladım. "Gerçekten de gitmeliyim."

Hoparlörlerden yeni bir şarkı gürledi ve herkes teza­
hürat yapıp dans pistine yöneldi.

Taylor elimi çekip, "Bir kere daha," dedi.
Gülümsememeye çalışarak dudaklarımı birbirine bas­

tırdım. "Tamam, ama bu son olacak! Sabah işe gitmem  
lazım ."

"Anlaştık!" deyip beni elimden tutarak sık dokunmuş 
halının üstünden ahşap dans pistine götürdü.

Adım  saya saya yaptığımız dansımıza başlamadan 
önce Taylor beni döndürdü. İnsanlara uyup biz de çev­
remizdeki herkes gibi saatin aksi yönünde dans etmeye 
başladık. Çiftler dönüp gülüyorlardı ve bir adım kaçır­
dıklarında ya da tamamen karıştırdıklarında daha da 
yüksek sesle gülüyorlardı.

Bu kadar çabuk öğrendiğime şaşırmıştım ve hatta ar­
tık Taylor'm bir sonraki hamlesini bile tahmin edebiliyor­
dum. Yani, şarkının zirvesinde daha önce hiç yapmadığı 
bir şey yapana dek öyleydi. Bu defa beni vücudundan itip 
kollarımızı kavuşturdu, ardından beni kendisine çekti ve
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bir sonraki anda kendimi havada ters dönmüş buldum 
ve hemen sonra da yine iki ayağımın üstündeydim ve iki 
adıma devam ediyordum.

Deli gibi kıkırdıyordum, kahkahalarımı kontrol et­
mem mümkün değildi.

"Bu hoşuna gitti mi?"
"Neler olduğunu bildiğimden emin değilim."
"Sana perende attırdım."
"Perende mi attırdın? Ben az önce perende mi attım? 

Havada?" diye sordum işaret parmağımla görünmeyen 
ufak daireler çizerek.

"Evet. Bundan sonraki ilk buluşmalarının hiçbirinde 
bugünkü gibi heyecanlanmayacaksın. Hepsini mahvet­
tim, kabul et."

Başımı aşağı eğip yukarı kaldırırken bir adım kaçır­
dım. "Bu öyle bir buluşma değil."

"Tamam, o zaman sana yemek ısmarlarım, açık olan 
neresi var?"

Dans etmeyi bıraktım. "Bu öyle bir buluşma değil. 
Aramızdaki ilişki sadece arkadaşlık."

Taylor ileri eğildi, burnu kulağımın kenarına sürtünü­
yordu. "O iş şimdiye kadar pek geçerli olmadı benim için."

Geriye doğru bir adım attım. Hissetmeye başladığım 
duygu beni oldukça endişelendiriyordu. Ona el sallayıp 
uzaklaşmaya başladım ama o tişörtümü çekti.

Sonra da ellerini iki yanma bıraktı. "Hadi ama Falyn. 
Bu konuda ciddi değildin, değil mi? Eğleniyorduk."

"Eğlenceliydi. Teşekkür ederim."
Dans pistinden inip Dalton ve Zeke'e el salladım. Son­

ra da çıkışa gidebilmek için birkaç kişinin arasından ken­
dime yol açtım. Kapıdan kaçıp sıcak yaz havasına daldım 
ve derin bir nefes aldım.
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Az sonra çıkıp gelecek, üç, iki...
Taylor arkamdan, "Falyn!" dedi.
Gülümsememi bastırdım. "Eve dönerken benimle yü­

rümeyi bile teklif etmeyecektin, unuttun mu?"
Taylor'm gözleri hayal kırıklığıyla karardı ama ifadesi­

ni değiştirmedi. "Nasıl istersen öyle olsun, Ivy League."
Bu bir riskti. Eğer egosu düşündüğüm kadar daya­

nıklı çıkmazsa benimle bir daha asla konuşmazdı. Ama 
karşıma çıkan bütün o kendini beğenmiş piçlerle karşı­
laştırıldığında bile Taylor Maddox birinciliği kimseye bı­
rakmıyordu.

Yine de ona bir kemik atmam lazımdı. Parmak uçla­
rımda yükselip onu yanağından öperken dudaklarımı 
teninde gereğinden bir saniye daha uzun tuttum. Taylor 
dudaklarımın çekimine kapılıp bana daha da yaklaştı, 
yüzü bir santimetreden daha az bir mesafedeydi. Geri 
çekildim ama gözlerimiz buluştuğunda tamamen farklı 
görünüyordu. Ne olduğunu tam olarak çıkartamıyordum 
ama bir şeyler değişmişti.

"İyi geceler."
"İyi geceler," dedi yumuşak bir sesle.
Eve doğru yürümeye başladım ve trafik ışıklarına 

geldiğimde karşıya geçmek için düğmeye bastım. Tejon 
Caddesi'nde hafta sonu gecesine göre ortalama bir trafik 
vardı, gerçi karşılaştırmada kullanabileceğim fazla bir 
deneyimim yoktu tabii. Genelde bu saatlerde koltuğu­
ma oturmuş peynir ve kraker yerken, Kirby'nin mola­
larda okumak için işe getirdiği boktan dergileri okuyor 
olurdum.

"Hey!" dedi Dalton koşarak yanıma gelirken.
Bir kaşımı kaldırdım. "Ne?"
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"Yanında yürümeyeceğine söz verdi sadece, yanında 
yürümem için beni göndermeyeceğine söz vermedi."

İçimde yükselen zafer çığlıklarını bastırmak için ba­
şımı iki yana salladım. "Kendi başıma karşıdan karşıya 
geçebiliyorum."

"O zaman aynı tarafa gidiyormuşum gibi yapalım git­
sin."

İçimi çektim. "Bütün hotshotlar böyle zor mu?"
"Bütün Ivy League mezunları böyle zor mu?"
"Ben Ivy League terkim."
Dalton gülümsedi. "Sen iyisin, Falyn."
Ben de ona gülümsedim.
Yeşil yanınca Daltonla konuşmadan karşıya geçtik ve 

iki işletmenin önünden geçtikten sonra Bucksavv'm ka­
pısına geldik. Anahtarlığı cebimden çıkardıktan sonra, 
anahtarlığın çemberinden sarkan iki anahtarın birini kili­
de saplarcasına soktum.

"Burada mı oturuyorsun yoksa?"
"Üst katta."
"Çok pratikmiş," dedi Dalton.
"Ve ucuz."
"Kaygını anlayabiliyorum. İyi geceler, Falyn."
"Kendine iyi bak, Dalton. Seninle tanıştığıma sevin­

dim."
Başıyla selam verip Covvboys'a döndü. Dans kulübü 

caddenin karşısında ve sadece iki kapı ilerideydi ama 
Taylorla Zeke'in kaldırımda durup sigara içtiklerini ve 
sohbet edip ne yaptığıma baktıklarını görebiliyordum.

Kapıyı açıp içeri girdim ve kapatıp kilitledim. Yemek 
alanının jaluzileri indirilmişti ve ışıkları kapalıydı. Daire­
me çıkan merdiveni bulana dek etrafta biraz dolanmam 
gerekti.
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İkinci anahtar kapımı açtı. Klik ettiğini duyana ka­
dar anahtarı çevirdim ve ardından kolu çevirip boş da­
ireme girdim. Çoğu cuma gecesi yatağa uzandığımda 
Cowboys'tan gelip her yeri titreten bası duyabiliyordum 
ve bu gece de istisna değildi. Ama bu defa, ayakkabı ku­
tumdaki mektupları gözden geçirdim ve zarfların üstün­
deki gönderen adresini görünce gözlerim doldu; Eakins'te 
olma ihtimali yakında gerçeğe dönüşecekti.

Hissettiğim duygu o kadar gerçeküstüydü ki... Umu­
du kaybettikten sonra ilk defa umutluydum.



Chuck, sadece bu amaç için kullandığı otoriter, derin bir 
sesle pencereden, "Sipariş hazır!" diye seslendi.

Cumartesi öğleden sonraydı ve hava harikaydı, her za­
manki ses çağlayanı o gün biraz daha üst perdeden, biraz 
daha canlıydı. Hemen her masada bir aile vardı ve bebek­
ler ağlıyor, yürümeyi yeni öğrenmiş küçük çocuklar ma­
salarının etrafında koşturuyor ve ergenler, grup halinde 
tek bir cep telefonu başına toplanıp sonra da kahkahalara 
boğuluyorlardı.

Hafta sonları bize yardımcı olan liseli Hannah, çiçek 
tarlasındaki bir sinek kuşu gibi bir masayı hızla kontrol 
edip hemen bir sonraki masaya geçiyordu.

Hannah, annesiyle babası oturduğundan beri serseri 
mayın gibi ortalıkta dolanan iki yaşındaki veleti ezmek­
ten son anda kurtulup, "Ay! Affedersin!" diye çığlık attı.

Çocuğun annesi, "Jack, kıçını hemen buraya getir!" 
diye hırladı.

Jack yüzünde bir gülümsemeyle annesine doğru koş­
turdu. Henüz annesinin sabrını tamamen tüketmediğinin 
farkındaydı.

Hannah yüzüne düşmüş altın renkli birkaç saç telini 
üfleyip uzaklaştırırken, "Öffff ya," dedi. "Bayramda filan 
da değiliz ki."
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Dört büyük boy bardağa güneş çayı doldururken,
' Geldiğin için sağ ol," dedim. "Voleybol antrenmanından 
çıktığını biliyorum."

"Bu yıl son sınıf olacağım. İnanamıyorum." İçini çekti. 
"Gelecek yaz bensiz ne yapacaksın?"

"Yeniden bizimle çalışmayacak mısın?"
Omzunu silkti. "Annem ben üniversiteye gitmeden 

önce, bütün yaz beraber seyahat etmek istediğini söyledi."
Kibar bir gülümsemeyle, "Bu kulağa eğlenceli geli­

yor," dedim.
Hannah, "Yalan söylüyorsun," dedi.
"Haklısın. Bütün yazı Blaire ile dolaşarak geçirmek 

kulağa bir tür ceza gibi geliyor."
Hannah dudaklarını birbirlerine bastırdı. "Ebeveynle­

rinle geçinemediğin için üzgünüm. Sen çok iyisin."
Hannah, anne niyetine tatmin etmesi imkânsız, baskıcı 

Dr. Blaire Fairchild'a sahip değildi.
"Blaire, kirli çamaşır sepetinin ağzından bir pantolo­

nun paçası gözükse kafayı yerdi ve kuyrukta beklemek 
zorunda kalmak, onu kendisinin daha kötü bir versiyo­
nuna dönüştürürdü. Eğlence parklarına gitmeyi düşü­
nemezdik bile. Ama sen bunu yaptığm için mutluyum. 
Söz konusu senin annen olduğu için eğleneceğinizden 

eminim."
Hannah'nın sırıtması kayboldu. "Kahretsin, Ashtonla- 

rın hesabını almam lazım. John Delaney yanında civciv­

leriyle gelmiş."
"Beşiyle birden mi?" diye sorup sorumun cevabını 

görmek için arkama döndüm.
John, ikiz oğullarını taşıdığı bir kanguruyu yüklenmiş­

ti. Karısı Marie, kucağında taşıdığı üç yaşındaki kızlarını
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diğer tarafına geçirdi ve sonra da okul çağındaki iki kızı­
na bir şeyler söylemek için eğildi.

John, eskiden kız takımının lakros* koçuydu ama artık 
bir araba bayisinde satış temsilciliği yapıyordu. Çocuklan 
dikkatini dağıtıyordu ve ben de onlara doğru bakmamak 
için elimden geleni yaptım.

"Vay be. Marie tam bir şampiyon," dedim.
"Ya da zırdeli," dedi Hannah. "Birkaç yıl önce, John'ın 

koçluğu bırakmasından hemen önce az kalsın boşanmı­
yorlar mıydı?"

"Bilmiyorum," dedim. "Dedikodulara dikkat etmiyo­
rum."

Hannah parlak bir gülümsemeyle, siyah deri kaplı he­
sap kutusunu sekiz numaralı masaya götürdü. Küçük bir 
çanağa limon doldurdum ve ardmdan içecek tepsisini on 
iki numaralı masaya götürdüm.

"Karar verdiniz mi? "diye sordum kalemimle defteri­
mi hazırlarken.

"Baban nasıl, Falyn?"
Bu soruyu belli ki aklında bir şeyle sormuş olan Brent 

Collins'e baktım. Beraber mezun olduğum, durmadan 
Snickers yiyen tombul sınıf arkadaşımın yerinde yeller 
esiyordu. Brent artık caddenin ilerisindeki CrossFit spor 
salonunda antrenördü.

"Son zamanlarda meşguldü," dedim. "Fırında hindiyi 
denemelisin. Bugün her zamankinden de muhteşem ol­
muş."

"Et yemiyorum. Bir kale salatası alayım. Sana ne oldu? 
Sen tıp fakültesinde filan değil miydin?"

4 Sert plastikten yapılmış ufak bir top ve ucunda bir ağ olan sopalar­
la oynanan, amacı topu karşı takımın kalesine sokmak olan bir takım 
sporu, -yhn
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'Tek sayılm az/'

"Dartmouth'a gitmedin m i?" diye sordu.

"Gittim. Demek vejetaryensin. O zam an salatada yu­

murta olmayacak, değil mi? Sos olsun mu? Phaedra ve- 

gan mayonezle insanın akimı başından alan bir Yeşil Tan­

rıça sosu yapıyor/'
"Mükemmel. Dusty, sen Falyn'in Dartmouth'a gittiği­

ni duymamış miydin?"
Dusty başıyla onaylayıp çayından bir yudum  aldı. 

H er iki adam da kız arkadaşlarıyla gelmişlerdi. Hepsi de 
benimle beraber ya da benden bir yıl sonra m ezun ol­

muşlardı.
Hilary'ye, "Güzel yüzükm üş," dedim.
Dusty'nin omzunu sıvazladı. "İyi yapmış, değil m i?"
Dusty gülümsedi. "Kesinlikle iyi yaptım, bebeğim." 

Bana baktı. "Benim için fazlasıyla iyi olduğunun farkmda 
değil, dolayısıyla nikâhı basmam lazımdı, değil mi am a?"

Sırıttım. "D oğru."
İki beykmlı çizburger ve iki kale salatasının ardından, 

başka bir masanın sipariş çizelgesini pencerenin önüne 
bırakıp Hannah için bir numaralı masaya götürmek üzere 
bir iştah açıcı alıyordum.

Masasına servis yaparken Hannah, "Teşekkür ede­
rim!" diye seslendi.

Hannah'dan hoşlanıyordum, ama onu neredeyse hiç 
tanımıyordum. Hâlâ liseye gidiyordu, dolayısıyla benim 
hayatta geldiğim noktadan fersah fersah uzaktaydı. Ha­
yatın sunabileceği her fırsat hâlâ önündeydi. Ben ise az 
da olsa bir geleceğim olmasını sağlayacakmış gibi görü­
nen her şeyden kaçıyordum, en azından her yanı belli bir 
geleceğimin.
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Kirby barın arkasından birkaç menü daha alırken, "Az 
önce üç numaralı masaya senin için birilerini oturttum," 
dedi.

Başımı kaldırınca yüzümü kaplayacak gibi olan ukala 
sırıtmayı zapt etmem gerekti. "Tanrı'ya şükürler olsun," 
diye fısıldadım.

Phaedra temiz menüleri bırakırken, "Demek onunla 
iyi zaman geçirdin, ha?" diye sordu.

"Eakins, Illinois'dan gelmiş."
Phaedra gözlerini kırpıştırdı. "Ne dedin sen?"
"Taylor. Memleketi Eakins."
Phaedra'nm rengi attı. "Ona söyledin mi?"
Burnumu kırıştırdım. "Tabii ki hayır."
Kirby, "Neyi söyledi mi?" diye sordu.
Phaedra, "Kişisel bir mesele," diye cevabı yapıştırdı. 

"Eğer isterse sana anlatır ama onu bu yüzden sıkboğaz 
etme."

Kirby, "Tamamdır," dedi ve ellerini kaldırıp avuçlarını 
dışarı çevirirken bir an için gözleri yuvalarından çıkacak 
gibi oldu.

"Önemli bir şey değil," dedim.
Kirby, önce üç numaralı masaya sonra da bana baktı. 

"Özellikle seni istediler."
"îyi," dedim, masaya gitmeden önce yerleşmelerini 

bekledim.
Brent, "Falyn!" diye seslendi.
Masalarında durdum. "Affedersin. İçeceklerinizi taze­

lemek için hemen döneceğim."
"Dartmouth'da ne oldu?" diye sordu Brent. "Annen 

anneme atıldığını söylemiş. Bu doğru mu?"
"Kes şunu Brent." Hilary suratını astı.
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Sözcükler boğazıma yapışıp kalmıştı. Birileri bana geç­
mişim hakkında soru sormayalı epey uzun zaman olmuş­
tu. ''Hayır. Ben ayrıldım/'

Bren t, "Niye?" diye sordu.
Yutkundum.
John oturduğu yerde dönüp, "Onu rahat bırak," dedi. 

Yanakları anında kızarmıştı.
Brent suratını astı. "Hey, Koç Delaney. Seni burada 

görmek ne güzel."
John bana baktıktan sonra dikkatini hâlâ bebeklerle 

uğraştığı için kendilerine seslenildiğinden habersiz karı­
sına çevirdi.

Phaedra omuzlarımı tutup Brent'e gülümsedi. "Eğer 
kalkmak için aceleniz varsa hesabınızı keseyim."

Brent kekeleyerek, "Yok, teşekkürler," dedi. "Biz sade­
ce, ee... özür dilerim. Kaba davrandım. Eğer sorun yoksa 
kalmak isteriz."

Brent'in kız arkadaşı ve Hilary belli ki davranış şekline 
kızmışlardı.

Phaedra, "İyi fikir," deyip gitti.
Dudağımı ısırdım, biraz midem bulanıyordu ve içecek 

masasına çekildim.

Dalton, Zeke ve Taylor menülerini okuyorlardı, yine 
tepeden tırnağa ter ve isle kaplıydılar ve hepsi de baretle- 
rini dizlerine asmıştı.

Hannah, Delanylerin çocuklarına götüreceği minicik 
bardaklara küçücük kapaklar takarken, "Evet, annem 
Yellovvstone'a gitmek istiyor," dedi. "Oraya en az on defa 
gittik ama yolculuğa oradan başlamak istiyor, dolayısıy­
la konu kapandı. Ben ise bütün Batı Sahili'ni gezip Los 
Angeles'in neye benzediğini görmek istiyorum."
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"Daha önce hiç oraya gittin mi?" diye sordum, pence­
renin yanında oturan kir pas içindeki adamlar dikkatimi 
dağıtmışlardı. Hepsini yeniden kazanmam gerekiyordu, 
sadece Taylor'ı değil.

Hannah başını iki yana sallayıp kendi sorumu cevap­
lamamı bekledi.

"Evet," dedim Los Angeles'a yaptığım geziyi hatırla­
yarak, "Blaire'le."

"Gördün mü? Onunla geziye çıkabiliyormuşsun işte."
"Bir tıp konferansı için gitmiştik. Bütün günümü otel 

odasında geçirmem gerekmişti. Beni sırf, o alışveriş eder­
ken torbalarını taşımasına yardım etmem için götürdüğü­
nü düşünüyorum."

"Ha. Bu kulağa... çok kötü geliyor. Ama en azından 
hastalanacak olsan sana bakabilir. O bir doktor, değil mi?"

"Kardiyotorasik cerrah. Alanında ülkedeki en iyi beş 
kişiden biri."

"Vay be. Bu inanılmazmış!"
"Kendisi inanılmaz bir cerrah."
"Yani, bu da bir şey."
Suratımı buruşturdum. Blaire tozdan ve insanların ya 

da doktorası olmayan birilerinin onun dengi olabilecek­
lermiş gibi gözlerine bakmalarından hoşlanmazdı. Bu 
yüzden cerrah olmuştu. Eğer en iyisi olursa ki öyleydi, 
düzeltilmesi gereken şeyleri düzeltirse, hastalara nasıl 
davrandığı kimsenin umurunda olmayacağı için.

Düzeltemediği tek şey kendi bozduğu o tek kişiydi.
Kirby, "Falyn? Beş numaralı masa hesabı istiyor," dedi.
"H a!" Ekrana tıklayınca yazıcıdan bir fatura çıkmaya 

başladı. Yırtıp siyah deri kaplı hesap kutusuna koyduk­
tan sonra masadaki dört kişilik aileye götürdüm.
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Gülümseyerek, "Çok teşekkürler," dedim. "İyi gün­
ler."

Diğer masalarımı kolaçan edip birkaç bardağı tazele­
dim ve sonra da üç numaralı masaya yaklaştım.

"Selam çocuklar. Bugün de aynı şeyi mi alıyorsunuz 
yoksa farklı bir şey mi istersiniz?"

Hepsi de aynı anda başlarını öne eğdi.
"Aynı şeyi," dedi Dalton. "Sayende artık gerçek kola­

nın benim için bir tadı kalmadı."
"Hem en döneceğim." Arkama döndüm, onlara sokak­

tan yeni gelmiş herhangi birine davranacağım gibi dav­
ranmaya çalışıyordum.

Bara döndüm, kirazlı kolalarını hazırladım ve tepsiyi 
yüzüm de kibar bir gülümsemeyle üç numaralı masaya 
taşıdım.

Dalton, "Teşekkür ederim," dedi.
Zeke kirazlı kolasından bir yudum alıp tatmin olduğu­

nu belli eden bir ses çıkardı.
"Trex istifa mı etti?" diye sorarken Taylor'la fazla göz 

teması kurmamaya dikkat ettim.
Dalton, Zeke ve Taylor bakıştılar.
Sonra da Taylor benimle konuştu, "Trex ekibimizin bir 

parçası değil. Onunla otelimizde tanıştık."
"H a," dedim. "Ne alacağınıza karar verdiniz mi? Yok­

sa daha zamana ihtiyacınız var mı?"
Zeke gözlerini kısıp menüye baktı. "Bütün gün kah­

valtı servisiniz var mı?"
"Bütün gün var."
"Krep denen şey nedir?" diye sordu Zeke.
"Pankekin çok ince bir türü. Phaedra içine fındıklı çi­

kolata koyup katlıyor, sonra da üstüne pudra şekeri ekip 
çikolata parçalan serpiyor."
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"Tamamdır, ondan alacağım/' dedi Zeke.
Dalton, "Tavuk dürüm," dedi. Menüyü bana uzatıp 

Zeke'e de kendi menüsünü vermesini hatırlattı.
Biraz tereddüt ettikten sonra Taylor'a, "Peki, ya sen ne 

istersin?" diye sordum.
Menüsünü indirip doğruca gözlerimin içine baktı. 

"Ben yine seninle takılmak istiyorum."
"Affedersin?" Bir anlığına, ikinci bir şansın da menüye 

girmiş olabileceğini düşündüm.
Taylor arkasına yaslanıp içini çekti. "Ne dediğimi bi­

liyorum ama o sırada sadece zor kadını oynadığını dü­
şünüyordum. Henüz imkânsız olduğunu bilmiyordum."

"Ben... imkânsız değilim. Ben buralıyım. Ve sen de... 
değilsin."

Zeke gülümsedi. "Erkek arkadaşın var mı?"
"Yok."
Dalton, Taylor'm kolunu elinin tersiyle dürtünce Tay­

lor ona öldürecekmiş gibi baktı.
Taylor menüsünü masanın üstüne bıraktı. "Ben sana 

bir daha asla çıkma teklif etmeme yemini ederken ciddi 
değildim."

Bir kaşımı kaldırdım. "Bana söz verirken ciddi değil 
miydin yani?"

Bunu bir süre düşündü. "Doğru. Dediğimi geri alıyo­
rum."

Surat yaptım. "Sözünü geri alamazsın. Sözlerini geri 
alan bir serseriyle ikinci defa çıkacağımı mı düşünüyor­
sun?"

Taylor, "Az önce çıktığımızı söyledin/' derken yüzüne 
Cheshire Kedisi'ninki* gibi bir sırıtma yerleşti. Yüzü kirle 
kaplı olduğunda dişleri daha da beyaz görünüyordu.

* Levvis Caroll'm Alice Harikalar Diyarında adlı eserinde yer alan, sı­
rıtmasıyla meşhur olmuş kedi karakter, -yhn
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"Kafe bugün gerçekten de çok yoğun," dedim.
Taylor, "Biliyorum ," dedi. "Sadece üstüne bir düşün."
Önce tavana, sonra da ona baktım ve kalemimle onu 

işaret ettim. "Olm az. Sen de mi dürüm istersin?"
Sırıtması kayboldu ve kollarını kavuşturdu, süngüsü  

düşm üştü. "Beni şaşırt."
"Tam am dır." Taylor'm menüsünü masanın üstünden  

alıp siparişlerini Chuck'a ilettim.
Chuck, "Sana yine çıkma teklif etti m i?" diye sordu.
"Evet. H ayır dedim ."
"Z alim ," deyip bana bakarak başını salladı.
"Sadece takılmak istiyor," dedim. "Kalbinin kırıldığı 

filan yok."
"E ğer ondan hoşlanmıyorsan neden okullu kızlar gibi 

kıkırdamak istiyormuş gibi görünüyorsun?" Chuck kolu­
nun ön kısmıyla terli alnını sildi.

"Eakinsli," dedim sadece.
"Eakins mi? Bildiğimiz şu Illinois'daki Eakins m i?"
"Aynen." Dudağımı ısırdım.
"Biliyor m u?"
"H ayır, bilmiyor. Phaedra da aynı şeyi sordu. Neden 

durup dururken herkese anlatmaya başlayayım ki?"
Chuck om zunu silkti. "Sadece soruyorum. Falyn, bak... 

daha önce de teklif etmiştim..."
"H ayır, Chuck. Eakins'e yol masrafımı ödemeyecek­

sin. Zaten çok şey yapıyorsun."
"N e kadar paraya ihtiyacın var? Artık çok kalmamıştır, 

değil m i?"
"Yok. Neredeyse tamamım. Ne zam an tam am lam aya  

yaklaşsam bir şeyler çıkıyor."
"Pete'e o lastikleri alması için yardım ettiğin zamanki 

gibi mi?"
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"Aynen."
"Ve Kirby'nin şu biletleri almasına yardım ettiğin za­

manki gibi mi?"
"Aynen."
"Ve iki yıl önce hastalandığın zamanki gibi mi?"
"Aynen."
"Hâlâ hastane masraflarını ödemeye devam mı edi­

yorsun?"
"Hayır, birkaç ay önce onların ödemesi bitti. Teşekkür 

ederim."
"Sana yardım etmemize izin vermelisin Falyn. Sen in­

sanlara yardım ettin ve bu da önemli bir şey."
"Evet, öyle. İşte bu yüzden kendi başıma yapmalıyım."
Üç numaralı masaya baktım. Taylor bana baktı ve bir 

an için gözlerimiz birbirlerine kilitlendi.
"Ya da en azından çoğunlukla kendi başıma."
Chuck çorbasıyla uğraşmaya döndü. "Ne yaptığını 

fark ettiğinde fena halde öfkeli genç bir adama dönüşe­
cek."

Kalbim ezilir gibi oldu. "Şimdiden kendimi yeterince 
kötü hissediyorum zaten."

"İyi. En azından hâlâ bir vicdanın var."
Ayaklarıma bakarken her geçen saniye kendimi daha 

kötü hissediyordum. Saniyeler önce hissettiğim coşku, 
yerini tamamen suçluluk duygusuna bırakmıştı, "Phaed­
ra arka tarafa mı geçti?" diye sordum.

Başıyla onayladı. "Çiz kek yapıyor."
"H a," dedim. Onu görene kadar epey bir zaman geçe­

ceğini biliyordum.
Delaneyler gitmeden önce çocuklarını toplarlarken 

Kirby'ye el salladılar. Marie, John'm ortanca çocuklarıyla 
ilgilenebilmesi için ikizlerin kangurusunu taşıyordu. Kız,
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lohn'm om /undaydı ve bir yandan çığlık atarken bir yan­
dan da küçük ayaklarını savurup duruyordu.

'Vay be," dedi Hannah. "Ben on yaşında bir çocuğu 
evlat edineceğim."

Delaneylerin Bucksaw'ın önündeki eğik park yerlerin­
den birine bıraktıkları arabalarına yürümelerini izledim. 
Ailenin babası, kızlarını bir yalvarıp bir azarlayarak ara­
baya oturtm aya çalışıyordu.

"Aynen," dedim, dikkatim dağılmış bir şekilde.
John kızı oturtmayı başardı ve sonra da kendi panto­

lonunu sıvazlayıp karısına bir şey söyledikten sonra bara 
döndü.

Tam önümde durup öne eğildi. "Çok özür dilerim," 
dedi. "Artık neden buraya gelmediğimizi sordu. Bir daha 
gelm emeye çalışacağım/'

Başımı iki yana salladım. "Sorun değil. Anlıyorum."
Bir kez daha, "Gerçekten de özür dilerim Falyn. Her 

şey için," deyip cebinden cüzdanını çıkardı ve sonra da 
koşarak dışarı çıktı.

John çıkarken, ortamdaki tüm havayı beraberinde gö­
türm üş gibiydi ve orada öylece durdum, ne hareket ede­
biliyor ne de soluk alabiliyordum.

Kirby barın arkasına geçti ve her zamanki müşterilere 
merhaba dedikten sonra dirseklerini tezgâha dayadı. "Bu 
yoğunluğun azalabileceğim hiç düşünmemiştim." Bir me­
nünün köşesiyle oynayıp içini çekti. "Psst, seninle konuşu­
yorum. Bana söylemediğin o şeyi söyleyecek misin?"

"Bugün değil," deyip hızla o âna döndüm.
Kirby alt dudağını sarkıttı. "Eee, ondan hoşlanıyor 

musun? Çünkü... her zamanki gibisin ama aynı zamanda 
farklısın. Ne zaman bir erkek peşinden gelmeye çalışsa 
tuhaf davranıyorsun ama bu defakinden kaçmıyorsun."
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"Kimden?" diye sorarken sesim istediğimden yüksek 
çıkmıştı.

Kirby gözlerini yuvarladı. "Taylor'dan, aptal şey."
Hannah, "Aynen. Neden böyle?" diye sordu. "Erkek­

ler söz konusu olduğunda böyle tuhaflaşmanın sebebi 
nedir?"

Ona öfkeyle baktım. "Gidip masalarım kontrol etsene 
sen."

"Tabii han'fendi," deyip topuklarının üstüne döndü.
Kirby, "Ciddiyim," dedi. "Sadece annenle babana kız­

gınsın sanıyordum. Yakın zamana kadar erkeklerden de 
nefret ettiğini fark etmemiştim ve sonra da Taylor çıka­
geldi."

"Erkeklerden nefret etmiyorum."
Taylor'a bir bakış attım. O da aynısını bana yapınca bir 

anlığına bakışlarımı kaçırdım. Yüzünde kaybolmamakta 
ısrar eden ufak bir gülümsemeyle ekibiyle konuşmaya 
döndü.

"Erkeklerden hoşlanıyorum. Sadece onlara ayıracak 
zamanım yok."

"Hayır," dedi Kirby tezgâhtaki bir lekeyle oynarken, 
"başka bir şey var." Temiz bir bez ve sprey şişesini alıp 
masaları temizleyip düzeltmek için ana yemek alanına 
yöneldi.

Chuck, "Sipariş hazır!" diye bağınnca irkildim.
Yuvarlak bir tepsiyi pencereye getirip hotshot ekibinin 

siparişleriyle doldurdum.
Chuck, "İyi misin ufaklık?" diye sordu.
"Kaldırdım," dedim, avcumu tepsinin alt tarafının 

tam ortasına yerleştirip bir kenarını da boyun çukuruma 
dayarken.

Chuck, "Onu demek istemedim," dedi.
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Yürüyüp giderken, "Biliyorum/' diye seslendim.
Kendilerine yaklaştığım sırada çocuklar sohbete dal­

mışlardı ve taşıdığım yiyecek dolu tepsinin kendilerinin 
olduğunu anladıklarında üç çift göz parlayıverdi.

"D ürüm ," deyip Dalton'm önüne koydum.
"K rep /' deyip Zeke'in önündeki masaya indirdim.
"Jalepano biberli Denver omleti."
Taylor uzandı ve tabağını ona verdim.
"Tabak sıcak," diye uyardım.
Taylor yarım ağız bir gülümsemeyle, "Benim için fark 

etm ez," dedi. Tam ben dönerken dirseğime dokundu. 
"Benim için sadece arkadaş olarak takılmak da sorun ol­
m az, biliyorsun değil mi?"

Ona şüphe dolu bir bakış attım. "Ben popüler, turistik 
bir şehirde bir garsonum. Bunu daha önce duymadığımı 
mı sanıyorsun? Bunların hepsini daha önce duymadığımı 
mı sanıyorsun? Bak, sen iyi birisin. Sizlerden hoşlandım. 
A m a başka arkadaşa ihtiyacım yok, özellikle de geçici ar­
kadaşlara."

Yürüyüp uzaklaşırken beni izlediğini hissedebiliyor­
dum  ve akimdan geçenleri tahmin edebiliyordum. Önüne 
çıkan engelleri aşmaktan hoşlandığını zaten kanıtlamıştı, 
dolayısıyla ben de önüne bir engel koyuyordum.

Tabaklarını silip süpürüp sandalyelerine yaslanmala­
rından sonra hesaplarını götürdüm. Zaman yitirmeden 
eşyalarını toplayıp dışarı çıkmak için kalktılar ama Taylor 
gitmeden öne bana el sallayabilmek için bekledi.

Kirby masalarını temizledi ve bana bir avuç dolusu 
birlik, beşlik ve bir sürü de bozukluk getirdi. Toplamı, 
yemeklerine ödediklerinden fazlaydı. Başımı sallayıp al­
çak sesle güldüm. Bir garsona veda etmenin en iyi yolu 
buydu.
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Vardiyamın kalanı rahat bir yoğunluk içinde geçti. 
Hannah'yla, mutfağın yanındaki taburelere oturup bah­
şişlerimizi saydık ve Hector ile Chuck'm, gün içinde yaşa­
dıkları aksilikler ve kıl payı kurtuldukları kazalarla ilgili 
anlattıklarını dinledik.

Phaedra, bir elini beline koymuş bir halde arka odadan 
çıkıp ağır adımlarla bize doğru geldi; üstü başı krem pey­
nir, çikolata ve çilek lekeleriyle kaplanmıştı. "Tanrı'nm 
belası turtalar hazır."

Chuck onu kucakladı. "Bravo aşkım, bravo."
Phaedra'nm yanağmı öptü ve Phaedra da onu şakacık­

tan darbelerle uzaklaştırdı.
"Nasıl geçti? Daha önce çıkacaktım ama geciktim."
"Hayattayız," dedim.
Kirby'nin yüzünde ukala bir gülümseme belirdi. "Bu­

gün Taylor geldi. Ona büyük bir bahşiş bıraktı."
Gözlerimi yuvarladım.
Hannah, "Üstünde ne yazıyordu?" diye sordu.
Burnumu kırıştırdım. "Ha?"
Hannah para destemi işaret etti. "Banknotlardan biri­

nin üstüne bir şey yazdı. Bildiğini sanıyordum."
Paralarımı tezgâhın üstüne sererken Kirby yanıma 

koştu.
Başımı iki yana salladım. "Hiçbir şey."
Phaedra bir dolarlardan birine bakarak, "Öbür tarafta 

ufaklık," dedi.
Desteyi ters çevirdim ve güç bela okunan bir yazıyla 

yazılmış notu gördüm.

COMFOKT SLEEV H0T6.L
om  20 /

93



Kirby güldü. "Hakkını teslim etmen lazım, ısrarcılıkta 
ekstra puanı hak ediyor."

Nefes aldım, kafamdaki çarklar saatte yüz seksen ki­
lometreyle dönmeye başlamışlardı. Artık plan benzeri bir 
şeyim olduğundan sabırlı olmak zorlaşmıştı. Ama bu pla­
nın işe yaramasının tek yolu sabırlı olmaktı.

"Bu şirin değil, rahatsız edici. Ama sen onları benim 
bölümüme oturtmaya devam et, tamam mı?"

Kirby, "Anlaşıldı," deyip bir tabureye tırmandı ve bir 
çocuk gibi bacaklarını aşağı sarkıttı.

Phaedra, Chuck'ın yüzünü okşadı. "Sen de rahatsız 
edici olduğun günleri hatırlıyor musun, bir tanem?"

"Nasıl unutabilirim?" deyip bir kaşını oynattı.
Kirby midesi bulanmış gibi görünüyordu, "Lütfen du­

run ," dedi.
Biri kapıyı tıklattı.
Kirby içini çekti. "Bir kez olsun zamanında geldi."
O yerinde kıpırdamayıp başka bir şey de söylemeyince 

arkam a döndüm ve Taylor'm, başında beyaz bir şapka, 
üstünde gri bir kapüşonlu eşofman üstü, lacivert bir bas­
ketbol şortu ve ayağında da parmak arası terlikler, elinde 
elbise dolu bir sepetle kapıda durduğunu gördüm.

Phaedra o alçak, boğuk sesiyle, "Tanrı belamı verme­
sin," dedi.

Kirby, "Onu içeri alayım mı?" diye sordu.
Tüm bakışlar bir anda bana döndü.
"Sadece... kimse tek kelime etmesin. Bırakın bunu ben 

halledeyim ."
H annah, "Bunun bir şaka olduğunu hissediyorum," 

dedi. "Bize şaka mı yapıyor?"
Chuck gülmemeye çalışarak, "H ayır, ama yine de eğ­

lenceli," dedi.
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Hiç acele etmeden kapıya yürüdüm ve bir kol mesafe­
sinden azıcık daha uzakta durdum. "Burada ne yapıyor­
sun?" diye sordum usanmış görünmeye çalışarak.

"Çamaşır günü/' dedi pişmiş kelle gibi sırıtarak.
"Tamam. Ama hâlâ burada ne yaptığını açıklamadın."
"Çamaşır ve kurutma makinen var mı?"
"Evet, var."
"İşte o yüzden buradayım."
Söylediklerine inanamayarak başımı iki yana salladım. 

"Geldiğin yerde insanlar, bir şey nasıl ödünç istenir bil­
miyorlar mı?"

"Illinois."
"Nereden geldiğini biliyorum/' diye hırladım.
Taylor'm gülümsemesi kayboldu. "Çamaşır makinem 

ve kurutma makineni ödünç alabilir miyim?"
"Hayır!"
Bir sağa bir de sola baktı, ardından caddenin her iki 

yönüne ve sonra da bakışlarını bana geri çevirdi. "Peki... 
yakınlarda bir çamaşırhane var mı?"

"Platte Bulvarinda. Platte'den ilerlerken Tejon'dan sola 
dön. Tam Institute Caddesi'ne gelmeden önce. Hırdavat­
çının karşısında," diye seslendi Phaedra.

Arkama döndüğümde doğru yönü işaret ettiğini gör­
düm. Ona bir bakış attım, o da omuzlarını silkti.

Taylor, "Gelmek ister misin?" diye sordu. "Çamaşırha­
neler fena halde sıkıcı oluyorlar."

Dudaklarımı birbirlerine bastırıp yana kıvırdım, gü­
lümsememeye çalışıyordum. Budur işte. Uzanıp kilide ta­
kılı duran anahtarı çevirdim. "İçeri gel."

"Emin misin?"
"Hadi ama, şimdi de fazla cüretkar davranmaktan mı 

endişe ediyorsun?"
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"Pek değil," deyip yanımdan geçti. "Üst kat, değil mi?"
Bu kader olmalıydı. Taylor, bir kez mama verdiğim 

sahipsiz bir köpek yavrusu gibiydi ve peşimi bırakmıyor­
du. Aynı zamanda, bunca zamandır gitmek için para bi­
riktirdiğim kasabadandı.

Kapıyı kapatıp anahtarı çevirdim ve arkama döndü­
ğümde, hepsi de aynı şekilde bilgiç bilgiç sırıtan dört iş 
arkadaşımla yüz yüze geldim.

Taylor merdivenin başından, "Geliyor musun?" diye 
sordu, tıka basa dolu çamaşır sepeti hâlâ kucağındaydı.

"Yani," dedim, perçemlerimi üfleyerek gözlerimden 
çekerken, "neden olmasm anasını satayım?"
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Kapıyı Taylor için açtıktan sonra göstere göstere etra­
fa bakınmasını izledim. Şortu kalçasının aşağısında du­
ruyordu ve beyaz şapkasını ters çevirmişti, odamın her 
köşesini dikkatle inceliyordu. Normalde uzak duracağım 
bir adamdı ama işte şimdi buradaydı, son derece hoş, da­
ğınık bir havası vardı ve dairemde duruyordu.

"Burası çamaşırlannı yıkamak için yeterli bir mekân 
mı?" diye sordum.

Omzunu silkti. "Çamaşırhaneyle arasmda dağlar ka­
dar fark var." Kapıyı kapattı. "Çamaşır odan nerede?"

Ona peşimden gelmesini işaret ettim ve mutfakla ban­
yo arasındaki duvarda bulunan kapılan açtım. Büyük ih­
timalle benim doğduğum sene alınmış olan çamaşır ma­
kinesiyle kurutma makinesi, sığ dikdörtgen dolabın içine 
ucu ucuna sığacak şekilde yerleştirilmişlerdi.

"Hâlâ çamaşırhaneden iyi olduğunu düşünüyor mu­
sun?" diye sordum.

"Evet, ama istersen gidebilirim."
"Sadece istediğin ayar neyse ona getirip başlatma düğ­

mesine bas."
Taylor'm müteşekkir gülümsemesi biraz, peki kabul 

ediyorum, çok tatlıydı. Dediklerimi yapıp çamaşır maki­
nesinin düğmesini çevirip çekti. Su arkadan makineye dol­
maya başladı. Eğilip birkaç pantolon aldı ve makineye attı.
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Ben de yatak odama geçip bahşişlerimi düzenledim. 
Yarısını cüzdanımda duran, önceki günden kalanlara ek­
ledim, diğer yarısını da ayakkabı kutusuna koydum. İki­
sini de yerlerine kaldırdıktan sonra eşofman altı ve üstü­
me fazlasıyla büyük gelen bir eşofman üstü giydim.

Taylor, "Pantolonun nerede?" diye sordu.
Kapımın orada kalakaldım, tuhaf sorusu beni hazırlık­

sız yakalamıştı. Yatak odamı işaret ettim. "İçeride, yerde."
"Makinede daha yer var," dedi çamaşır deterjanını ko­

yarken.
"Pantolonum, pantolonlarmı beraber yıkanacak kadar 

iyi tanımıyor."
Makinenin haznesinin su ve köpükle dolmasını izler­

ken gülüp başını iki yana salladı. "Benden nefret etmene 
neden olacak bir şey mi yaptım, yoksa bu bir tür smav 
m ı?" Bana baktı. "Çünkü pantolonunun içine girmeye ça­
lışmıyorum, Ivy League. Sadece onu yıkamak istediğimi 
söylüyorum."

Yatak odama geçip komodinimin yanındaki kot yığını­
nı aldım. Sonra da koridoru geçip banyoya girdim ve kirli 
çamaşır yığınını karıştırıp oradaki iki kotumu da aldıktan 
sonra hemen dışarı çıktım.

"Al," deyip pantolonları ona uzattım.
"Bu kadar mı?" diye sorup hepsini makineye attı.
"Evet, dolayısıyla kullanılmaz hale getirirsen mahvol­

dum demektir." Ondan uzaklaşıp kendimi sandalyeye 
bıraktım.

"Hiçbir şeyi kullanılmaz hale getireceğim filan yok. 
Uzun zamandır çamaşır yıkıyorum."

"Annen senin çamaşırlarını yıkamıyor muydu?"
Taylor başını iki yana salladı.
"İyi, öyle yapan anneler çocuklarına nasıl bir kötülük
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yaptıklarının farkında değiller. Nasıl çalıştıracağını bile- 
meyip makinenin başında zırlamak zorunda kalmadığın 
için çok şanslısın."

"Kulağa kişisel deneyimlerinden bahsediyormuşsun 
gibi geliyor/'

"Çamaşırlarımızı hizmetliler yıkardı." Tepkisini bek­
ledim.

Hiç tepki vermedi.
Eşofman üstünü çıkarıp makineye atınca sadece, üs­

tünde solmuş harflerle Eakins Football yazısı olan fazla kü­
çük, eski bir tişörtle kalmıştı. "Eğer annenle baban o kadar 
zenginse neden bu boktan yerde kalıyorsun?" diye sordu.

Ona bir an için bakakaldım, yüzüme yayılmakta olan 
gülümsemeyi durdurmak için mücadele ediyordum. 
"Birtakım kötü seçimler yaptılar."

Taylor ağır ağır kanepeye gitti ve kendisini üstüne atıp 
bir anlığına zıpladı, daha sonra da elleriyle üstlerine bas­
tırıp kırlentleri test etti. "Ne gibi seçimler?"

"Seni ilgilendirmez."
Arkasma yaslanıp kollarını kavuşturdu.
"Bütün bu dövmelerin olayı nedir?" diye sorarken 

gözlerimi, tenini bileklerine kadar kaplayan renk ve şekil 
cümbüşünün üstünde kaydırdım.

"Hepimizde var."
"Biz dediğin kim?"
"Kardeşlerim ve ben. Yani çoğumuz. Tommy'nin yok."
"Kaç kardeşin var?"
"Dört."
"Aman Tanrım."
Başıyla onaylarken gözlerinin önünden geçen anılara 

dalmış gibiydi. "Bir bilsen."
"Neredeler? Kardeşlerin yani?"
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"Orada burada işte."
Bu oyun hoşuma gitmişti, bir sürü soru ve sıfır cevap, 

hem o da rahatsız olmuş gibi görünmüyordu. Taylor'm 
beyaz tişörtü ortada toplanmıştı ve altındaki bronz teni 
ile biçimli kann kaslarını hafiften belli edecek kadar in­
ceydi. Görünüşe göre biçimli karın kasları her hıyarda 
mutlaka oluyordu. Dört ila altı tane belirgin karm kası, 
karşındaki adamın ne kadar kibirli pisliğin teki olduğunu 
anlaman için yapılmış bir grafik gibiydi.

"Sen büyükleri misin?" diye sordum.
"Evet ve hayır."
"Hiç kız kardeşin var mı?"
Taylor suratını astı. "Tanrım, hayır."
Ya kadınlardan nefret ediyordu ya da onlara, kendi­

lerini insan olarak düşünmesine imkân bırakmayacak 
kadar kötü davranıyordu. Hangisi doğru olursa olsun, 
dairemde bulunduğu süre arttıkça suçluluğun benim için 
bir sorun olmasından gitgide daha az endişe ediyordum.

"Televizyon izlemek ister misin?" diye sordum.
"Hayır."
"Güzel," deyip sandalyeme yerleştim. "Kablolu bağ­

lantım yok zaten."
"Hiç filmin var mı?"
"Şu dolapta Phaedra'nın bir kutu VHS kaseti ve bir 

de oynatıcısı var," deyip elimle dolabı işaret ettim. "Ama 
daha televizyona bağlamadım."

"Burada ne kadardır oturuyorsun?"
"Bir süredir."
Taylor homurdanarak ayağa kalkıp yavaş yavaş dolaba 

gitti ve kapağını açtı. Boyu bir seksenin epey üstündeydi 
ve hiç zorlanmadan en üst rafta ne var ne yok görebili­
yordu. Işığı yakmak için ipi çekti ve sonra da tozlu video
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oynatıcısını alıp birbirine dolanmış bir sürü kabloyla be­
raber dolaptan çıkardı.

Üfleyerek tozunu aldıktan sonra arkasına yaslandı, iğ­
renmiş gibi görünüyordu. "Bir film seç bakalım. Ben bu 
kötü çocuğu bağlayacağım."

"Zihin açıcı sohbetimizden sıkıldın mı yoksa?"
"Ölümüne," dedi lafını hiç sakınmadan.
Tuhaf bir şekilde olayların gidişatından mutsuz ol­

duğuna dair hiçbir işaret yoktu. Gıcık olmuş ve hatta 
soğumuş gibi bile görünmüyordu ki bu da içimi rahat­
latmıştı. En azından aşırı miktarda dikkat ve çaba gerek­
tirmeyecekti.

"Aliens,"  dedim elimle işaret ederek.
Taylor kutuyu, iki raflı masanın üstünde duran küçük 

televizyonun yanına götürdü. Video oynatıcısını alt rafa 
koyup kabloları çözmeye başladı. "Evet, ben de onu se­
verim."

Burnumu kırıştırdım. "Beğenir misin? O film bir klasik 
sayılır."

"Kutuda 16. Doğum Günütn'ü gördüm. Onu seçersin 
diye düşünmüştüm." Bir kabloyu videonun arkasına ta­
kıp televizyonun arkasına uzandı.

"Belli ki beni hiç tanımıyorsun."
"Benden nefret etmeye mi çalışıyorsun yoksa beni ken­

dinden nefret ettirmeye mi çalışıyorsun bilemiyorum."
"Ben de."
Taylor suratını astı ve bunun tek nedeni, kabloyu doğ­

ru bağlantıya sokmak için daha da uzanmak zorunda kal­
masıydı. "Dolayısıyla ben de etmiyorum."

"Ne etmiyorsun?"
"Senden nefret etmiyorum."
"Lanet olsun," diye takıldım.
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Taylor yapmaya çalıştığı şey her neyse başarıp doğrul­
du ve bacaklarını uzatıp bağdaş kurduktan sonra sırtını 
televizyonun yanındaki duvara dayadı. "Bence kendin­
den ikimize yetecek kadar nefret ediyorsun zaten."

Yanaklarımın kızardığını hissettim. Gerçeğe ne kadar 
yaklaştığını bilmiyordu.

Taylor utancımı kızgınlık sanıp, "Bu gelen bir öfke fır­
tınası mı yoksa?" diye sordu.

Öne eğilirken bir kolumu sandalyenin yanma bastır­
dım. "Üstümde öyle bir etkin yok."

Gözlerini kırpıştırdı. "Ne demek istiyorsun?"
"Sana öfkelenmem için bir gıdım da olsa seni umursa­

m am gerekirdi."
"H a, demek analize başladın, Ivy League? Psikoloji 

okumadığını söylediğini sanıyordum."
"Bak şimdi, bu yaptığına kabalık derler."
"Sohbetinin boktan olduğunu ve karşısına gelen her­

kesi yargılayan şirret bir karı olduğunu söylemek kabalık 
olurdu ve işi o kadar ileriye götürmeyecektim. Gel gör ki 
öyle... ve sen de öylesin."

"Acıttı." Bilerek yüzümü ifadesiz tuttum.
Başını iki yana salladı, kafası karışmıştı. "Bir an söy­

lediklerime tepki veriyorsun ve bir sonraki an tamamen 
ifadesizsin. Her yerin her tarafta. Seni çözemiyorum, hiç 
çözemiyorum. Bir de kadınlar üstüne yan dal yaptım."

"Eminim bu sayede bol miktarda hatun kaldırıp arka­
daşlarından da bol miktarda takdir görüyorsundur. Ama 
bu beni etkilemiyor."

Bir an için durakladı. "Gitmemi ister misin?"
"Sanmıyorum. Ama istersen gidebilirsin."
"İstemiyorum. Ve bu konuda, şu ya da bu yönde, bir 

fikrim olması da benim için tuhaf."
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"İlgimi çekti. Devam et."
"ilk olarak senin sosyal açıdan akıl sıyırtacak kadar 

beceriksiz olman ve hiddeti dinmek bilmeyen, şirret bir 
orospu olman hoşuma gidiyor. Benim olduğum ortamlar­
da kızlar durmadan kıkırdayıp ellerini saçlarının arasın­
dan geçirirler. Şeninse bana bir siktir git demediğin kaldı."

"Siktir git."
"Gördün mü? Senden hoşlanıyorum."
"Belki benden hoşlanmanı istemiyorumdur."
"Biliyorum. Ve ben de hoşlanmıyorum, o şekilde değil 

yani. Ve beni en çok şaşırtanın da bu olduğunu düşünü­
yorum."

İtirafları beni hazırlıksız yakalamıştı ama beni asıl şa­
şırtan, aniden karnımın dibinde hissettiğim sızıydı.

"Dinle Ivy League, ekime kadar buradayım. Bütün 
gün kıçım çıkana kadar çalışıyorum. Eğer şanslı olursam 
ilk vardiyayı alıyorum ve bu şekilde öğle yemeğini kafe- 
de yiyebiliyorum. Sen ve nefret dolu koca ağzın, bu işin 
en ilginç kısmı oldunuz. Bana düşmanca davranmanın 
nedeninin, seni dürtmek istediğimi düşünmen olduğunu 
tahmin ediyorum ve bu öyküdeki hırçın kızı uysallaştır­
mak beni aşıyor. Dolayısıyla gel Aliens'ı koyup televizyo­
nun sesini sonuna kadar açalım ki senin şu boktan çama­
şır makinenin sesini bastırsın ve keyfimize bakalım."

Gözlerimi kırpıştırdım.
Omzunu silkti. "Annen ve babanla olan sorunların 

umurumda değil. Erkeklerle boktan sıkıntılar yaşamış 
olman da umurumda değil. Aminin üç metre yakının­
dan bile geçmek istemiyorum ve şimdiye kadar bunu da 
anlamış olman lazım çünkü seni yatağa atmak istiyor ol­
saydım cinsel organından asla o şekilde bahsetmezdim. 
Kızlar bundan nefret ederler. Sadece hem çamaşır hem de
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kurutma makinesi bir de üstüne doksanlardan beri gör­
düğüm en iyi VHS kaset koleksiyonuna sahip olan kafa 
birilerinin etrafında olmak istiyorum."

"Ü ç metre, ha?" dedim. Sandalyemden kalktım, kaba 
tüylü halının üstünde ilerleyip Taylor'm oturduğu yere 
gittim.

Ellerimi bacaklarının iki yanma koyduktan sonra ona 
doğru uzandım, dudaklanna birkaç santim kala durunca 
kaskatı kesildi.

"Bundan emin misin?" diye fısıldadım.
Yutkunduktan sonra ağzmı açıp alçak sesle konuştu, 

"Çek ellerini üstümden. Sana dokunmanın dolu bir silaha 
dokunmaktan farksız olduğunu gayet iyi biliyorum."

"O  zaman tetiği çekme," diye meydan okudum ona, 
şimdi dudaklarım neredeyse dudaklanna dokunuyordu.

Bana doğru gelmedi ama aynı zamanda geri de çekil­
medi. Vücudu gevşemişti, bana bu kadar yakın olmaktan 
rahatsızlık duymuyordu. "Çekmem."

Çömelip ellerimi dizlerimin üstüne koydum ve söy­
lediklerini düşündüm. "Her gün beni görmeye gelen bir 
erkek için fazla güvenli konuşuyorsun."

"Sen acayip tuhafsın, yani düşündüğümden de tuhaf­
sın. Sınavı geçtim mi?"

"E vet," dedim havadan sudan konuşuyormuş gibi.
"Senin yakınında olmaktan hoşlanıyor olabilirim ama 

bu aptalın teki olduğum anlamına gelmez. Hem bu çok 
saçm a bir sınavdı. Karşısında öyle yalvaran bir kız olan 
her erkek kızın üstüne atlar."

"Sen atlamadın."
"Sana söyleyip duruyorum. Ben aptalm teki değilim. 

Ne yapmaya çalıştığını anlıyorum. Tek anlamadığım ne­
deni."
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Gözlerimi kıstım. "Arkadaş olabiliriz diyorsun ama sö­
zünü tutmuyorsun."

"Tamam o zaman. Seni yatağa atmak için ardı arkası 
kesilemeyecek bir çabanın içine girmemeye söz veriyo­
rum. Bu nasıl geliyor kulağına?"

Başımı yana eğip belli belirsiz gülümsemesinin, gam­
zesinin ve keskin hatlı çenesini kaplayan yeni çıkmaya 
başlamış sakallarının ötesine baktım. Aradığımı sözcük­
lerinde ve hatta bakışlarında bile bulamazdım. Taylor'm 
hakikati, görebileceklerimin hemen ötesindeydi, tıpkı 
benimki gibi. Dolayısıyla onu nerede arayacağımı ve na­
sıl bulacağımı biliyordum. Birinin ruhunu görmenin tek 
yolu kendi ruhuna bakmaktan geçiyordu.

"Söz mü?" diye tekrarladım.
"Yemin ederim."
"Benden korkuyor musun?" diye sordum yan şaka 

yarı ciddi.
Taylor bir an bile tereddüt etmedi. "Senden en ufak bir 

korkum yok. Senden ne beklemem gerektiğini tam olarak 
biliyorum."

"Peki, nasıl oluyor bu?"
"Çünkü aslında aynı kişi olduğumuzdan oldukça emi-

_ * // mm.
Kaşlarım havaya fırladı, vardığı sonuçtan duyduğum 

şaşkınlığı gizleyemedim. "Aliens olsun o halde."
Kollarını kavuşturup, "Artık ruhumu sündürmeyi bı­

rakacak mısın?" diye sordu.
Yavaşça doğruldum ve sandalyeye dönüp oturduktan 

sonra bcaklarımı sandalyenin koluna attım. "Büyük ihti­
malle hayır ama bildiğin, sevdiğin Falyn'in sıradan şarla- 
malannı duyacaksın. Senden kurtulmak amacıyla özel bir 
şey yapmayacağım."
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Taylor televizyonun önünde dizlerinin üstüne oturup  
açmak için düğmeyi çevirdi ve sonra da üçüncü kanalı 
açtı. "Filmi unuttun."

Dolaba gidip filmi aldım ve ona attım. Kaseti kutusun­
dan çıkarıp oynatıcıya taktı. Kaset yerine yerleşince film 
de başladı. Jenerik başladıktan sonra hem görüntü hem 
de arkada çalan o ağır keman müziği bozulur gibi oldu 
am a tam uzakta Ripley'nin uzay gemisi, bütün o karanlı­
ğın içinde beyaz bir nokta gibi belirdiğinde ses de görün­
tü de düzeldi.

Taylor dizlerinin üstünde kanepeye yürüdükten sonra 
üstüne çıkıp bacaklarını uzattı.

Sandalyeme dönerken bir parçam  iyilik edip onu ne­
den bu kadar zorladığımı açıklamamı istiyordu am a o 
parçam ı ezip eski beni sürdüğüm  yere gönderdim. Benim  
gibi biri için açıklam alar ve özürler zaman kaybından  
başka bir şey değildi. Elimde olanlar sadece ileriye bak­
m ak ve unutm ayı aklım dan çıkarmamaktı. Kendime bi­
risi için, bu her kim olursa olsun, belli duygular hissetme 
iznini verem ez, bunun başka duyguları yüzeye çıkarması 
riskini alam azdım .

Taylor şortunun kasık bölgesine uzanıp lacivert kum a­
şı çekerek ayarladı. Malını tatmin edici bir konum a getir­
diğini düşününce tişörtünü aşağıya çekti.

G özlerim i devirdim . A m a o bunu fark etmedi.
G özleri ekrana yapışmış bir halde otururken bir koluy­

la başını destekliyordu.
Tam kurtarm a gemisinin çakıldığı ve Ripley'nin  

N ew t'ten  özü r dilediği bölümde, Taylor pantolonlarımızı 
k urutm a makinesine yerleştirip çam aşır makinesine bir 
posta daha çam aşır attı. Kanepeye dönüp Nevvt'ün repli­
ğini mükem m el bir genç İngiliz kızı aksanıyla tekrarladı
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"Çüğunlükla geceleri geliyorlar... çüğunlükla."
Kıkırdadım ama beni duymazdan gelip film bitene ka­

dar tek bir kelime daha etmedi.
Gözlerim ağırlaşmıştı. Zorlu bir cumartesinin etkileri­

ni ayaklarımda hissediyordum.
"Haklısın/' dedi ayağa kalkarak. "Bu bir klasik."
"Bütün o pantolonları kurutmak epey zaman alabilir," 

dedim.
Taylor kurutucunun kapısını açıp kontrol etti. "Evet, 

hâlâ nemliler."
Kurutucuyu yeniden başlatmak için düğmeyi çevirdi 

ve kanepeye döndükten sonra gerinip gözlerini iki defa 
kırpıp kapadı.

"Burada uyuyamazsın," dedim.
"Tamam. Peki, burada kazara uyuyakalabilir miyim?"
"H ayır."
Başını iki yana salladı, gözleri hâlâ kapalıydı. "Kah­

rolası çamaşırlarını bile yıkıyorum. En azından iki posta 
arasında biraz kestirmeme izin verebilirsin."

"Az sonra yatacağım. Ben uyurken burada olamazsın."
"Nedenmiş?"
"Seri katil olmadığına hâlâ ikna olmuş değilim."
"Seni öldürmek için, beraber keyifle izlediğimiz fil­

min bitmesini beklediğimi mi düşünüyorsun? Bunu mu 
istiyordum sence? Sana bu haberi veren ben olduğum 
için üzgünüm lvy League ama sana üstünlük sağlamak 
için uykuya dalmanı beklemeye ihtiyacım yok. Formda 
olabilirsin ama benim senden en az yirmi beş kilo kas 
fazlam var."

"Bu konuda haklı olabilirsin ama yine de burada kala­
mazsın. Bana cinsel saldırıda bulunmak istemiyor olman 
beni soymak istemediğin anlamına gelmez."
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Bana şüpheyle baktı. "Affedersin ama senin antika te­
levizyonuna ihtiyacım yok. Evimde duvara monte duran, 
yetmiş iki ekran son model bir televizyonum var."

"Evin nerede, Estes Park'ta mı?"
"Aynen. Birkaç defa buraya taşınmayı düşündüm 

ama bütün arkadaşlarım ve kardeşim ya orada ya da 
Fort Collins'te yaşıyorlar. Ama görünüşe bakılırsa Dağ 
Ekibi'nin yolu bir şekilde hep buraya düşüyor."

"Kardeşlerinden biri Estes'te mi oturuyor?"
"Aynen." Gerinirken zorlanarak konuştu. "Her zaman 

çok yakın olduk. İki kardeşim Illinois'da ve biri de San 
Diego'da."

Durakladım. "Hiç eve gidiyor musun?"
"Mümkün olduğunca sık. Yangın mevsimleri arasın­

da."
"Yani, ekimden sonra mı?"
"Aynen. Şükran Günü, Noel, doğum günleri. En kü­

çük kardeşim geçen ilkbaharda evlendi, kaçak nikâh kıy­
dılar sayılır. Yü dönümlerinde gerçek bir düğün yapmayı 
planlıyorlar, bekarlığa vedadan filan sonra. Onun için dö­
neceğim kesin."

"Peki neden?"
"İkinci nikâh mı? Galiba kızm en yakın arkadaşı düğü­

ne davet edilmediği için sinirlenmiş."
"Yani... liseden mezun olduğun kasabada üniversiteye 

gittin öyle mi?"
"Evet, Falyn. Bunun üstüne nasıl bir hakaret etmek is­

tersin?"
"Hiç. Şirinmiş. Lise gibi olduğunu ama daha az kuralı 

olduğunu hayal ediyorum."
"Zaten üniversite dediğin öyle bir şey değil mi?"
"Pek sayılmaz. Ama tabii ben Dartmouth'a gittim."
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"Kapa çeneni/'
Yanağımı sandalyenin koluna sürterken, birbirimize 

bu kadar kötü davranmamızdan son derece mutluydum. 
Taylor cep telefonuyla uğraşmaya başladı ve ben de ra­
hatlayıp üstüme elli kiloluk görünmez bir battaniye örtül­
müş gibi hissettim.

***

Sabah uyandığımda güneş pencerelerimden içeri dolu­
yordu. Ağzımda, sanki uyurken bir kedi gelip işemiş gibi 
bir tat vardı.

Taylor kanepenin ortasına oturmuştu ve katlanmış el­
biselerden oluşan birkaç yığınla çevrelenmişti. "Bugün 
işe gitmen gerekiyor mu?"

Doğrulup, "Ha?" dedim.
"Pazar günleri çalışıyor musun?"
Uyku sersemliğiyle, "Bu hafta değil. Tatil günüm," 

dedim. Beynim yeniden çalışmaya başlaymca gözlerimi 
kırpıştırdım ve mahrem çamaşırlarımı katlayan adama 
öfkeyle baktım. "Neden hâlâ buradasın?"

"Çamaşırların kalanını bitirdim ve sonra da uyuyakal- 
dım. Ama beni birkaç defa uyandırdın. Sık sık böyle kötü 
rüyalar gördüğün oluyor mu?"

"Ha?"
Taylor tereddüt etti. "Epey zorlu birkaç rüya gördün. 

Rüyanda ağlıyordun."
Kâbus görmeyeli yıllar olmuştu, yani Dartmouth'ta 

gördüklerime benzeyen kâbusları görmeyeli. Oda arka­
daşım Rochelle, hâlâ onu gecenin köründe nasıl korkut­
tuğumu anlatıp dururdu.

Ellerindeki narin çamaşırlara baktım. "Külotlarımı 
elinden bırak. Hemen şimdi."
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lav lor elindeki külotlarımı sepetteki diğerlerinin ya­
nına attı. Çoğu ucuzluk dükkânlarından alınmış baskılı 
şeylerdi. Birkaçının bel ya da kalça lastiği sarkmıştı.

"Bu son posta," dedi ayak bileklerinin arasındaki sepe­
ti işaret ederken. "Çoraplar ve külotlar."

"Aman Tanrım," dedim yüzümü ovuşturarak. "Beni 
bütün iş arkadaşlarım ve müşterilerin önünde utanç yü­
rüyüşü yapmak zorunda bırakacaksın."

Taylor ayağa kalktı. "Arka kapı yok m u?"
"Yine de Chuck ile çocuklar seni görecekler."
"Pazar günleri saat kaçta açıyorlar?"
"C hu ck la Phaedra neredeyse her zaman kafede olu­

yorlar, yani gün doğumundan gün batımma."
"M ahremiyetini nasıl koruyorsun ki?"
Perçemlerimi yüzümden çektim. "Şu âna kadar ihtiya­

cım olmamıştı."
"Bu işi halledeceğim. Ne yapmam gerektiğini biliyo­

rum ."
Taylor çamaşırlarını toplayıp getirdiği sepetin içine 

kusursuz şekilde yerleştirdikten sonra elini sallayıp pe­
şinden aşağı gelmemi işaret etti. Merdivenden inip pazar 
günleri Bucksaw'a kahve içmeye uğrayan emeklilerin, 
bütün iş arkadaşlarımın, buralı birkaç ailenin ve bir masa 
dolusu turistin önünde durduk.

Kirby de Hannah da aniden donakaldılar. İkisinin de 
aynı yere baktıklarını fark edince Phaedra da hızla arkası­
na döndü ve ağzı açık kaldı. Ahenkle devam eden sohbet­
lerden yükselen uğultu da aniden kesilmişti.

Taylor boğazını temizledi. "Ona elimi bile sürmedim. 
Acayip şirret."

Yanımdan geçip ön kapıya giderken, onu sadece ifa­
demle öldürmeye çalışarak izledim.
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Kirby kahkahalarla gülmeye başladı. Taylor ona el sal­
layıp ön taraftaki kaldırıma çıkarken hâlâ kıkırdıyordu. 
Phaedra gülümsememeye çalıştı ama derin kırışıklıkları 
ona ihanet etti. Hannah da en az benim kadar şok olmuş 
gibi duruyordu.

Phaedra bana dumanı tüten bir fincan kahve uzatıp, 
"Günaydın, gün ışığım. Kahve ister misin?" diye sordu.

"Teşekkür ederim," dedim dişlerimin arasından. Son­
ra da ayaklarımı vura vura basamakları tırmandım.

Phaedra arkamdan, "Falyn?" diye seslendi.
Koridora dönmeden merdivenin tepesinde durup ona 

baktım.
"Senin on adım önünde ufaklık."
"Biliyorum," diye homurdanıp elimde kahvem, daire­

me çıktım.
Kapımı kırarcasma açtım ve tekmeleyerek kapatıp 

buzdolabının yan tarafına yaslandım. Öfkeli gözyaşları- 
mın gözlerimi yaktıklarını hissedince kahvemi mutfak 
tezgâhının üstüne koyup koşarak yatak odama gittim, 
ayakkabı kutuma uzandım ve yatağm üstüne, yanıma 
koydum.

Son mektup diğerlerinin üstündeydi ve altında da 
uçak bileti almak için şimdiye kadar biriktirdiğim para 
vardı. Defterden kopartılmış yaprağı göğsüme bastırıp 
derin bir nefes aldım. Özenle kâğıda geçirilmiş çizgiler ve 
eğriler, beni kaçırdığım her şeyden haberdar ediyorlardı 
ve neredeyse dört aylıktılar ve bundan sonra daha da es- 
kiyeceklerdi.

İnce kağıdı kucağıma bıraktım.
Tabii ki de siktiğimin Taylor Maddox’u olmak zorundaydı. 

Dünyada istediğim son insan, Eakins'e hızla gitmemin tek ko 
lay yolu. Bu düşünceyi aklımdan çıkardım. Plan yapmak
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istemiyordum, hatta plan yapmak üstüne düşünmek bile 
istemiyordum.

Tek ihtiyacım olan oraya gitmekti. Beklenti olmadan. 
Bir umut olmadan. Sadece kapılarını çalma fırsatı için. 
Onlar beni affedemeseler bile belki ben artık sonunda 
kendimi affedebilirdim.
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(̂ ed i?ıci ÇfööİM n

Yanaklarımı sildim ve Poltergeist filmindeki baba, tele­
vizyonu otel odasından çıkarıp balkona iterken gülüm­
sedim. Jenerik girince, o insanın içini ürperten müzik ye­
niden çalmaya başladı ve ben de hemen yanımda, halının 
üstünde duran boş kahve fincanına bakıp surat astım.

Buz dolabında sadece içinde küflenmiş peynirli dip 
sosu olan bir kavanoz, ketçap ve iki kutu Red Bull vardı. 
Phaedra bana ikinci el bir kahve makinesi vermişti ama 
hiç kahvem ya da şekerim yoktu... ve faturayı ödeyemez­
sem suyum da olmayacaktı. Tuvalete girmek için alt kata 
gitmemin gerekebileceğini düşünerek ürperdim. Arada 
bir o tuvaleti temizlemem gerekiyordu ve her ne kadar 
çoğu konuda züppelik etmemek için bilinçli bir çaba için­
de olsam da, umuma açık tuvaletler midemi bulandırı­
yorlardı.

Ayağa kalkıp alt kattaki mutfağa gittim. Müşterilerin 
gürültüsü anında zihnime girdi, özellikle de çocukların 
çığlıklarıyla ciyaklamaları. Her zaman özellikle dikka­
timi çeken bir tonda ses çıkarıyorlarmış gibi geliyordu, 
sanki kafamın içinde metal bir çatalla tabak gıcırdatılı- 
yormuş gibi.

Kupayı durularken tişörtümün üstüne su sıçradı. Sonra 
da kupayı üç bulaşık makinesinden birinin içine koydum.
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Hector köşeyi dönerken bana gülümseyip ellerini ön­
lüğüne sildi. "Bugün dışarı çıkıp dünyayı görecek misi­
niz, Bayan Falyn?"

İçimi çektim. "Bana böyle demeyi bırakacak mısın?"
Hector sadece gülümseyip işine devam etti.
Phaedra'nm yüzü yemek penceresinde belirdi. "Hey 

ufaklık. Bugün için planların nedir?"
"Hiçbir şey." Hazırlık tezgâhının üstünde kalmış olan 

kerevizden bir ısınk aldım.
Bir tane daha almak için uzanınca Pete elime vurdu ve 

ben de gülmemeye çalıştım.
Sırıtmam silinip gitti. Pete'e, "Kâbus gördüğümü söy­

ledi," dedim.
Suratını astı.
"Uzun zaman oldu... şeyden beri..." dedikten sonra 

cümleyi bitiremedim.
Phaedra gelip yanımda durdu ve nazikçe yüzümün 

önüne düşmüş olan sarımsı kahverengi saçlarımı kenara 
çekti. "Bir şey planlamadığından emin misin?"

"Evet. Neden ki?"
Başıyla arkasını işaret etti. "Çünkü şu çocuk gelmiş 

seni arıyor."
Hızla kapıya koşup iterek açtığımda Taylor'm dışarı­

daki kaldırımda durduğunu gördüm. Bana el salladı.
Kirby yarımdan geçerken kendini tutamayıp, "Senden 

hoşlanıyor," dedi.
Taylor ellerini pantolonunun ceplerine soktu, gömleği­

nin kolları kısa olduğundan kollarındaki sıkı kasları gö­
rebiliyordum.

"Geçerken uğradığını söylersen cidden hayal kırıklığı­
na uğrayacağım," diyerek kollarımı kavuşturdum.

Gülümsedi ve bakışlarını aşağıya indirdi. "Hayır. Sı­
kılmıştım ve doğruca buraya geldim."
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"Senin de mi tatil günün?"
"Öyle. Benimle aptal saptal turist saçmalıklan yapmak 

ister misin? Daha önceden saydığın bütün şu şeyleri."
"Araban var mı? Benim yok."
"Kamyonetim şurada," deyip hafifçe döndü ve çamur 

lastikleri olan parlak siyah, ithal, şık bir aracı işaret etti. 
Yüzünde şüpheli bir ifadeyle bana döndü. "Bir yerlere 
gitmen gerektiğinde ne yapıyorsun?"

"Nereye gideceğim ki?" diye sordum.
Taylor elini uzatırken dudaklarının bir kenan hınzır, 

yarım bir gülümsemeyle yukarı kıvrıldı. "Benimle gel."
İlk refleksim hayır demekti. Sıkıntılı görünüp hangi 

erkek olursa olsun geri çekilmesini sağlayacak şeyler söy­
lemeye alışmıştım ama Taylor'a öyle davranmamın bir 
anlamı yoktu. Çünkü hakaretlerimin, üstünde bir etkisi 
yoktu ve tekrar tekrar geri gelip sonra da zamanı gelin­
ce gidiyordu. Beni Eakins'e götürmeye ikna edebilirsem, 
Colorado Springs'e dönmemizden sonra benden uzaklaş­
ması için itmeme bile gerek kalmayacaktı. îşi ve aramız­
daki mesafe bunu benim yerime yapacaktı.

Bir anda gamzesini sergileyince neredeyse otomatik 
bir şekilde evet dedim.

"Sadece arabanın kapısmı benim için açmak gibi aptal­
ca bir şey yapma yeter."

"Sana öyle bir adammışım gibi mi göründüm?"
"Hayır, ama kızlarla arkadaşlık yapan bir adam gibi 

de görünmüyorsun ve görünüşe bakılırsa o pozisyonu 
kapmış bulunuyorum."

Beni de kendisiyle çekip karşıya geçmeden önce hem 
sağa hem de sola baktı. "Ne diyebilirim ki? Sen benim iyi 
yanımın tam zıttısın."
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"\ani o kadar korkuncum ki kendini iyi bir insan gibi 
hissetmeni sağlıyorum, öyle mi?" diye sordum yolcu ka­
pısının yanında dururken.

Beni işaret etti. “Kesinlikle."
Kapının koluna uzandı ama eline vurup onu durdur­

dum.
"Merak etme Ivy League. Senden hoşlanıyor olsaydım 

bile kapını açmazdım," dedi. "Sen kullanıyorsun. Nere­
ye gidileceğini bilmiyorum ve bana bağıra bağıra komut 
vermeni istemediğimden adım gibi eminim."

"Kamyonetini kullanmamı mı istiyorsun?" diye sor­
dum biraz tedirgin hissederek. Yıllardır araba kullanma­
mıştım.

Kapılar açıldı ve Taylor bana bir dizi anahtar verdi, bir 
kısmı parlak bir kısmı pek parlak değildi. Kamyonetin 
önünden dolaşıp sürücü koltuğuna geçtikten sonra kor­
kumu göstermemeye çalıştım ama esas dikkatimi korku­
mu bastırmaya vermiştim. Kapıyı kapatıp emniyet keme­
rimi bağlarken ellerim titrediği için dehşete kapıldım.

"Bari ehliyetin var, değil mi?" diye sordu.
"Evet. Nasıl araba kullanılır biliyorum. Sadece... üs­

tünden biraz zaman geçti de." Burnumu çekince kendimi 
daha da hastalanmış gibi hissettim. "Bütün sabah kamyo­
netini temizlemekle uğraştın, değil mi?"

"Yeni gibi kokuyor, değil mi?"
"Yoksa yeni değil mi?"
"Bu kız yeni değil, hayır. Onu geçen sene aldım." 

Anahtarları elimden alıp en büyüğünü seçerek kontağa 
soktu.

"Tanrım," diye fısıldadım. "Gerçekten de bu... kızı sür­
meli miyim emin değilim."

"Yaparsın, merak etm e/'
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Radyoda anında aşırı yüksek sesle, çığlık çığlığa bir 
rock parçası çalmaya başladı.

Taylor hemen sesi kıstı. "Affedersin."
"Country müzik yok mu?" diye sordum ve ellerimi di­

reksiyona on ile iki pozisyonlarına koydum.
Bir kahkaha attı. "Country, dans edip ağlamak içindir. 

AC/DC, kamyonetini temizlemek için."
Surat yaptım. "Ama bu... eski."
"Klasikler asla eskimezler. Hadi gidelim."
Vites kolunu aşağı çekip arkama döndükten sonra ya­

vaşça geri geri çıkmaya başladım. Bir araba belirip şoför 
komaya basmca anında frenlere asıldım.

Taylor bana baktı ve kaşları neredeyse saçlarına kadar 
kalktı.

"Şirret cadaloz kimliğimi bozmayı hiç istemezdim 
ama bunu yapabileceğimi sanmıyorum."

"Ne kadar zaman oldu demiştin?"
"Beş yıl."
"Niye?"
"Arabam yok."
"Hiç olmadı mı? Yoksa kaza yapıp kullanılmaz hale mi 

getirdin?"
Ne cevap vereceğimi bilemeden ona baktım.
Emniyet kemerini çözdü. "Nereye gideceğimizi söyle­

men daha iyi olacak galiba. Bir kızdan yol tarifi alacağım 
gün de gelecekmiş demek ki. Başka bir gün seni yollarla 
yeniden tanıştırırız."

"Kızdan yol tarifi almak mı? İhtiyacın olsa sorardın 
diye mi var saymalıyım yoksa bunu yapınca şu antika er­
kek klişesine benzemiyorsun diye bir yerin mi diışüvor?'

Bana bomboş gözlerle baktı. "Ivy League, benimle si- 
kik bir makale yazıyormuşsun gibi konuşmayı bırak.”
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"Hadi şunu halledelim," deyip konsolun üstünden tır­
mandım.

O ise arabadan inip koşarak benim tarafıma geldi ve 
şoför koltuğuna geçip yerleşti. "Böylesi daha iyi oldu," 
deyip başını öne doğru salladı.

Ona katıldım, "Bence de."
"Önce nereye gidiyoruz?"
"Eee... Garden of the Gods. Sadece on dakikalık mesa­

fede ve bedava park yeri var."
"İlk Pikes Peak'i istemiyor musun? Hiç oraya tırman­

madın, değil mi?" Sesi suçlayıcıydı. "Buranın yerlilerinin 
tırmanmadıklarını duymuştum."

"Aslında ben tırmandım," diye patladım. "İki defa. 
A m a Pikes Peak'i Garden of the Gods'tan görebilirsin. 
Bana güven, gerçekten de özel bir yer."

"Tamam. Nasıl gidiyoruz?"
"Tejon'a çıkıp Uintah'a dön. Otuzuncu otobana gelene 

kadar devam et, sonra da West Colorado'ya sapıp oradan  
Ridge Road'a çık. İşaretleri takip etsen yeter."

"Tam amdır," deyip geri geri çıktı. Başka bir araba kor­
nasına basmca frenlere abandı. "Gördün m ü bak? Sırf sen 
değilmişsin."

Ağır ağır Tejon Caddesi'ne çıkarken gülüp başımı sal­
ladım.

Penceremin dışındaki tanıdık manzara, küçük bir 
kız olduğum zamanlardan beri pek değişmemişti. 
Colorado'da yaşarken Cennet'in başka bir yerlerde ol­
duğunu hayal etmeye gerek kalmıyordu, çünkü sakinle­
ri eyaletin doğal güzelliğini korumak için sürekli sefer­
berlik halindeydiler. Garden of the Gods, dünyanın yan  
çevrilmiş haliydi. İstisnasız her manzara insanı soluksuz 
bırakıyordu. Çocukken ziyaret etmeyi en çok sevdiğim
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yerdi; sırf kendim görmek için değil, başkalarının da ora­
yı ilk defa deney imlemesini görmek için.

Oraya vardığımızda Taylor da farklı bir tepki verme­
di. Park ederken gözlerini manzaradan alamıyordu. Yer 
şekillerinin yanından yürürken çok bir şey söylemeyip 
temiz havayı içine çekti ve açık alanların tadını çıkardı. 
Gökyüzü uzaktaki yangınlar yüzünden hâlâ biraz pus­
luydu ama bu onu rahatsız etmiş gibi görünmüyordu.

Gelmemizden bir saat sonra Taylor dinlenmek için bir 
kayaya oturdu. "Bu inanılmaz. O kadar uzun süredir bu­
rada olup da buraya daha önce gelmediğime çok sinir ol­
dum. Bizimkilere bunları göstermem lazım/'

Gülümsedim, tepkisinden tatmin olmuştum. "Herke­
sin burayı görmesi lazım. Bilmiyorum. Sadece, burada bir 
şeyler var işte."

"îşimi yaparken kilometrelerce yürüyorum ama bura­
da daha şimdiden yoruldum. Neden böyle?"

Yukarıya bakarken güneş gözüme girmesin diye göz­
lerimi kıstım. Ter damlaları ensemden kolsuz tişörtümün 
ilk dikişlerine düşmeye başlamışlardı. "Yorgun olduğunu 
düşünmüyorum. Bence rahatladın."

"Belki öyledir. Tek yapmak istediğim biraz kestirmek."
"Belki de bütün gece uyumayıp çamaşırlarımı yıkadı­

ğın içindir."
"Bütün gece değil. Uyudum. Ha bu arada, uyurken 

salya akıtıyorsun."
"Ha, demek o yüzden hiçbir hamle yapmadın. Ben de 

horluyorumdur diye düşünmüştüm."
"Hayır. Aslında uyurken gelmiş geçmiş en şirin insana 

dönüşüyorsun."
Surat yaptım. "Sanki daha önce bütün geceyi geçirdi­

ğin biri olmuş gibi konuşuyorsun."
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Söylediğimi düşündü. "Doğru."
"lVki, bana hakkında bilmediğim bir şey söyle/' de­

dim, fa/.la hevesli görünmemeye çalışarak. Bu işin zorlu 
kısmıydı. İhtiyacım olan bilgiyi, bilgi almaya çalışıyormu- 
şum gibi görünm eden alabileceğim ya hep ya hiç ânıydı.

Kaşlarını çattı. "N e gibi mesela?"
Kollarımı kavuşturup omzumu silktim.
Yanındaki boş yeri sıvazladı. "Doğum günüm bir 

O cak."
"Bu epey havalı sayılır." Yanına oturup bacaklarımı 

önüm e uzattım . Oturana kadar nasıl yorulduğumu fark 
etm em iştim .

"H ep  büyük bir parti oluyor, ha?"
"Ö yle galiba."
"İşin hakkında konuşursun diye düşünmüştüm."
"İş, iş işte. Senin doğum günün ne zaman?" diye sordu 

Taylor.
"H a, yirmi soru yirmi cevap mı oynayacağız?"
Usanm ış gibi yaptım. "Onun gibi bir şey."
"Öylesine bir iş değil. İnsanların hayatını kurtarıyor­

sun, evlerini, bütün kasabalarını."
Söylediğimden hiç etkilenmeden cevap vermemi bek­

ledi.
"Benim  doğum günüm bir tatil gününe denk gelmi­

yor."
Bekledi.
Gözlerimi yuvarladım. "On üç Mayıs."
"H iç kardeşin var mı?"
"Yok."

"Annenle babanın tek çocuğu onlardan nefret ediyor. 
Berbat bir şey."

"Öyle."

120



"Vay be. Onlardan nefret ettiğini inkâr edeceğini dü­
şünmüştüm. Onlardan gerçekten de nefret ediyor musun?"

"Öyle diye düşünüyorum." Bir an bile düşünmeden ce­
vap vermiş olmamın ironikliği gözümden kaçmamıştı.

"Nedenini sorabilir miyim?"
İçimi çektim. Yirmi soru yirmi cevaba girmemizden 

çok önce başladığım oyunun diğer parçası, bir yandan 
karşılıklı oynamaya devam ediyormuşum izlenimini ve­
rip diğer yandan fazla bir şeyi açık etmemekti. "Mükem­
mel bir çocukluk geçirmişsindir diye düşünüyorum."

"Alakası bile yok."
"Anneni, ismini koluna dövmesini yaptıracak kadar 

seviyormuşsun."
"Kardeşim isteyince ben de yaptırmak zorunda kal­

dım."
"Neden?"
"Dövmelerimiz birbirinin aynı."
"Yani tıpatıp mı aynı? Hepinizde mi?"
"Sadece Tylerla ben."
Burnumdan soludum. "Taylor ile Tyler."
O da güldü. "Thomas, Trenton ve Travis de."
Kaşımı kaldırdım. "Ciddi misin? Ciddi değilsin."
Omzunu silkti. "T harfini severdi."
"O belli. Peki... annenle baban hâlâ Eakins'teler mi?"
"Evet."
"Illinois nasıl bir yer?"
Gözlerini kırpıştırdı, bir nedenden ötürü mutsuzdu. 

"Bilmiyorum. Eakins epey taşra sayılır herhalde."
"Burası gibi mi?"
"Yok," deyip başını iki yana salladı. "Hakikaten, çok, 

çok küçük. Sadece bir tane marketimiz, birkaç restoranı­
mız ve iki de barımız var."
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Ve bir de dövmeciniz var, öyle mi?"
' Fvet. Kardeşim orada çalışıyor, Trenton. Gerçekten 

de çok iyi."
"Seninkilerin hepsini o mu yapıyor?"
"Biri hariç hepsini o yaptı." Taylor kolunu uzatıp Diane 

yazılı dövmesini gösterdi.
"N eden onu o yapmadı?"
Taylor ayağa kalktı. "Yirmiyi geçtin."
Kalkmama yardımcı olmak için elini uzattı. Ona tutu­

nup kalktım ve pantolonumu silktim.
"Bence geçmedim, ama diğer turistik yerleri gezmek 

istiyorsan geri dönmeliyiz."
Etrafa bakıp başını iki yana salladı. "Gerek yok. Bu 

yolda yürüm ekten memnunum. Tabii sen acıktıysan filan 
başka."

Taylor'a baktım. Biraz fazla tatlı, fazla kibar ve hatta 
zam an zam an fazla düşünceliydi; hepsi de sivri dilinin ve 
sert dövm eli teninin arkasına güvenle saklanmıştı.

Başını yana eğdi. "N e?"
"H iç. Sadece sen... düşündüğüm gibi çıkmadın... Sa­

nırım ."
"H arika. Artık bana âşık oldun ya, bir daha dünyada 

senden kurtulam am ."
Burnum u kırıştırdım. "Sana kesinlikle âşık değilim ve 

asla âşık olm ayacağım."
"Söz m ü?" dedi ukala ukala.
"Evet, ve senin aksine ben sözlerimi tutarım."
"İyi. Artık arkadaş kuşağına girdiğine göre işler çok 

daha az karmaşık olacak." Beni oyuncu bir hareketle ileri 
itince ben de onu ittim. "Devam et."

***
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Güneş dağların ardında kaybolduğunda neredeyse kam­
yonete dönmek üzereydik. Hava sıcaklığı bunaltıcı ol­
maktan çıkıp insanı ferahlatan bir serinliğe dönüşmüştü 
ve tenimdeki ter damlaları hafif akşam esintisinde kuru­
yorlardı.

İleride bir yerlerden müzik sesleri geliyordu ve bunla­
ra eklenen yemek kokuları, bir parti verildiğinin haberci­
siydi.

"Ah," dedim, "bağış partisi bu gece."
"Burada mı?" dedi Taylor.
"Her yıl. Şey için..." Taylor'ı baştan aşağı süzdüm. "Bu 

Kahramanlar Galası, görev başında can veren itfaiyeciler 
için düzenleniyor."

Taylor'm yüzünde bir takdir ifadesi belirdi. "Bu havalı 
sayılır."

Tam ışıklar ve insanlar görüş alanımıza girdiğinde do­
nup kaldım. "Siktir... siktir."

"Ne?"
"Annemle babam buradalar. Her sene buna katılırlar."
"Tamam, o halde çevresinden dolaşırız biz de."
"Hava karanlık," İçimi çektim. "Yolda kalmalıyız, in­

sanlar buralarda kayboluyorlar."
Elimi tuttu. "Koşarak yanından geçeriz. Kamyonetim 

hemen şu kayanın ardında."
Başımla onayladım ve hızla, içinde askı lambalar olan 

devasa beyaz bir çadıra doğru koştuk, jeneratörün sesleri 
heyecanlı sohbetlerin gürültüsü ve kahkahalara karışı­
yordu.

Tam geçip gidecekken VVilliam'm bana seslendiğini 
duydum. Gözlerimi kapayınca Taylor elimi sıktı.

YVilliam bir kez daha, "Falyn?" dedi.
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Arkamıza döndük ve YVilliam, Taylor'ı tanıdı ve ardın­
dan ellerimizi görünce göğsünü şişirdi. Daha en baştan 
öfkelenmeye hazırdı. Blaire bize katıldı ve kocasının ko­
lunu tutunca uzun gece elbisesinin hışırtısı aniden kesil­
di. Yüzündeki ifade tanıdık, artık keyfini çıkarmaya baş­
ladığım bir ifadeydi.

"Falyn, tatlım, burada ne yapıyorsun?" diye sordu.
"Burası halka açık bir alan," dedim öfkeyle.
Bana yakınlık gösteren ifade şekliyle niyeti açığa çık­

mıştı. Bana sadece arkadaşlarının yanında o aptalca tak­
ma isimlerle hitap ederdi, sahte arkadaşlarının, evinin 
mahremiyetinde acımasızca yerden yere vurduğu insan­
ların. Orada olmam hoşuna gitmiyordu ve mümkün olu- 
ğunca çabuk gitmemi istiyordu.

İnsanlar annemle babamın etrafına toplanmaya baş­
lamışlardı, başkalarını çekiştirmeye bayılan hıyarlardan 
oluşan küçük bir ordu gibiydiler, hepsi de kendi verecek­
leri akşam yemeğinde üstünde konuşabilecekleri küçük 
ayrıntıları duymak için kulak kabartmışlardı.

Dönmeye başladım ama VVilliam hızla yanıma geldi. 
"Bunun durması lazım. Sen..."

"Baba," dedim, sesimden sahte bir tatlılık akıyor­
du, "Taylor Maddox'u hatırlarsın. Kendisi Eakins, 
Illinois'dan."

VVilliam'm yüzü bembeyaz oldu.
Blaire parmaklarıyla göğsüne dokundu. "Bili," dedi 

kocasına uzanarak, "bırak Falyn arkadaşıyla gitsin. İyi 
geceler tatlım/'

VVilliam bana sırtını dönüp, "Bunu daha sonra tartışa­
cağız," dedi.

Yolcu koltuğuna oturmak için çaresiz bir halde Taylor'ı 
kamyonete doğru çekiştirdim. O yanıma oturur oturmaz
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emniyet kemerini çektim ve kemerin tokası yuvasına 
oturur oturmaz nihayet yeniden soluk alabilirmişim gibi 
hissettim.

"İyi misin?" diye sordu.
"Öyle diye düşünüyorum."
"Bu neydi şimdi?"
Başımı iki yana salladım.
"Falyn," dedi sesinde tereddütle, "Eakins'ten olmamı 

neden umursuyorlar?"
"Çünkü oranın uzağından bile geçmemi istemiyorlar."
"Neden?"
"Çünkü oraya gidersem bir sürü insanm başına bir 

sürü dert açabilirim."
Taylor kamyoneti çalıştırınca ona baktım.
Doğruca ileriye, karanlığa bakıyordu. "Tanıştığımızda 

Eakins'ten olduğumu biliyor muydun?"
"Hayır."
"Bunun yangınla bir ilgisi var mı?"

"Neyin yangınla bir ilgisi var mı?"
Dönüp öfkeyle bana baktı. "Sen benimle kafa mı bulu­

yorsun, Falyn? Kimsin sen?"
Burnumu kırıştırdım. "Ne yangını, neden bahsediyor­

sun?"
Yeniden öne baktı. "Trex'i tanıyor musun?"
"Kafeye ilk geldiğinizde yanınızda olan çocuk mu?"
Taylor içini çekip kamyoneti geri vitese taktı. "İkimiz 

de yarın işe gideceğiz. Geceye son versek iyi olacak."
Kasabaya giden yol bitene kadar konuşmadı. 

Bucksaw'un önüne geldiğimizde, arabayı park bile et­
medi.

"Te-teşekkürler." Yavaşça emniyet kemerimi çıkardım 
ve elimi kapının koluna koydum. "Güzel bir gündü."
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''Öyleydi/' dedi içini çekerek. Pişmanlığı yüzünden 
okunuyordu.

Anahtarlarımı çıkartıp Taylor'm kamyonetinin ışıkla­
rında kapıyı açtım. Ben içeri girip kapıyı kilitledikten son­
ra, Taylor gerileyip caddeye çıktı ve gaza basıp uzaklaştı.

Loş yemek alanında, tek başıma ve kafam karışmış bir 
halde durdum. Eakins'in sırları benimkiyle sınırlı değildi.
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Altı gün.
Altı gündür, Taylor ve Taylor'm söylediklerinden son­

ra gizemli bir hava kazanmış olan Trex de dahil ekipten 
kimse Bucksavv'a uğramamıştı. Söylediklerimin üstün­
den, düşüncelerim kendilerinden usanana dek tekrar tek­
rar geçmiştim.

Bir elimin tırnaklarının kenarlarmı kemirirken, diğer 
elimde ne kadar tırnak kaldıysa onlarla tezgâhın üstünde 
ritim tutuyordum. Genelde bir telefonumun olmamasını 
özgürleştirici bulurdum ama şimdi Google'da aramak is­
tediğim bir şey olduğu için hemen gidip bir tane almak 
istiyordum.

Phaedra yanımdan bir leğen dolusu bulaşıkla geçer­
ken, "Şunu yapmayı bıraktın sanıyordum," dedi.

Parmağımı ağzımdan çektiğimde tırnağımın etrafın­
daki derinin bembeyaz ve lime lime olduğunu fark ettim. 
"Kahretsin."

Kirby içecek masasının yaranda durmuş, yirmi daki­
kadır kimseyi oturtmuş olmamasma rağmen masaları sil­
mek için temiz bez ayırıyordu.

Kirby'ye, "Telefonun yanında mı?" diye sordum.
Önlüğünü cebinden çekti. "Evet. Neden sordun ki?"
"Bir şeye bakmak istiyorum. Kullanabilir miyim?"
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Kirby isteğimi yerine getirdi. Telefonunu koruması 
için taktığı koyu pembe kılıf elime fazla iri gelmişti. Cep 
telefonuna sahip olduğum günler öyle gerilerde kalmıştı 
ki neredeyse başka bir hayat gibiydi ama ekran aynı görü­
nüyordu. İnternet ikonunu bulmam zor olmadı.

Üstüne tıklayıp birkaç kelime yazdım. Eakins, Illinois'da 
yangın.

İlk sayfa, yerel üniversite hakkında yazılan makalele­
rin linkleriyle doluydu. Birincisine tıklayıp kampüsteki 
binalardan birinin bodrumuna kısılı kalıp ölen onlarca 
öğrenciyle ilgili bir habere ulaştım. İsli yüzlerin fotoğraf­
larını görünce dehşet içinde ürperdim, tıpkı kendisiyle 
tanıştığım gün Taylor'm yüzünün haline benziyorlardı. 
Travis Maddox ismine on defadan fazla rastladım. Dö­
vüşte bulunduğu için soruşturuluyordu. O kadar öğrenci 
içinde, neden suçlamalarla karşı karşıya oldukları belir­
tilen isimlerin Travis ve başka bir adam daha olduğunu  
merak etmiştim.

Huzursuzluğumu hisseden Kirby, "Ne oldu?" diye 
sordu.

"Henüz bilmiyorum," deyip başımı kaldırdım ve m a­
salarımı hızlıca gözden geçirdim.

"Falyn! Sipariş hazır!" diye seslendi Chuck.
Telefonu bırakıp hızla yemek penceresine gittim. Yıl­

lar önce tabakları tepsiye sığdırma becerimi mükemmel­
leştirmiştim. Yemek alanına devam etmeden önce sadece 
birkaç saniye harcadım.

"Ta-da," deyip en sevdiğim müdavimim Don'un başı­
na dikildim.

Don doğrulup çayını masanın üstüne koyarak m asa­
nın üstünde yemeğini koyabilmem için epey büyük bir 
alan açtı.

128



"Bana bir iyilik yap da şu bonfileye yumul yakışıklı."
Başıyla onaylayıp titreyen elleriyle kalın eti kesmeye 

başladı. Homurdanıp, "Evet," dedi ve çatalı ağzına gö­
türdü.

Elimi omzuna koydum. "Nasıl olmuş?"
Çiğnemeye devam ederek yine homurdandı. "Sen be­

nim gözdemsin, Falyn."
"Sen de benim ama bunu zaten biliyorsun." Ona göz 

kırpıp içecek masasına yürüdüm.
Dışarıda hava karanlıktı, kaldırımlar saat on-on bir ci­

varından beri aralıklı olarak yağan yağmurla ıslanmışlar­
dı. Havanın boktan olması demek sandalyelere yerleşmiş 
daha az kıç ve cebimizde daha az bahşiş demekti.

Phaedra bir deste yeni temizlenmiş menüyü arka ta­
raftan getirip hasırdan, dörtgen sepetin içine koydu. 
Bronzlaşmış kollarını kavuşturdu, teni yıllardır güneşte 
kalmaktan kayış gibi olmuştu. "Yağmura laf etmeyece­
ğim. Yağmura ihtiyacımız vardı."

"Evet, vardı," dedim.
"Belki senin oğlanın şu yangınlarla mücadele etmesine 

yardımcı olur."
"Bundan çok daha fazla yağmura ihtiyacımız olacak. 

Hem o benim oğlan değil. Onu bir haftadır görmüyo- 
rum.

"Geri dönecektir."
Başımı iki yana salladım ve nefes verirken kahkaha at­

tım. "Sanmıyorum."
"Kavga mı ettiniz?"
"Yok. Pek sayılmaz. Gibi gibi. Annemle babama rast 

geldik. Eakins konusu açıldı. Bir yanlış anlaşılma oldu."
Phaedra'nm yüzünde bilgiç bir gülümseme belirdi. 

"Onu kullandığım anladı mı yoksa?"
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"N e? Hayır. Onu kullanmıyorum," dedim suçluluk 
duygusu her yanıma yayılırken.

"Kullanmıyorsun, ha?"
"Ben onu... kiralıyorum. İstemezse beni almak zorun­

da değil. Sahtekarlık yapmıyorum. Aslında ona epey kötü 
davranıyorum."

Phaedra, kendi sözcüklerimle kazdığım çukurdan kaç­
maya çalışmamı izledi. "Peki, neden buralara uğramayı 
bıraktı?"

"Bir şekilde, küçük kardeşinin soruşturulmasıyla bir 
bağlantım olduğunu zannettiğini düşünüyorum."

"Nasıl yani? Bu da nereden çıktı?"
Perçemlerimi üfleyip yüzümden çektim. "Uzun  

hikâye."
"Bütün hikâyeler uzundur."
Ana yemek alanına giderken beni izlediğini hissettim.
On iki numaralı masadaki kadına, "Daha gazoz ister 

misiniz?" diye sordum.
Başını iki yana salladı, sonra da elini sallayarak gitme­

mi işaret edince bir sonraki müşteriye geçtim.
Gök yarıldı ve devasa damlalar, adeta bombardıman 

başlamış gibi caddeye ve kaldırımlara inmeye başladılar. 
O kadar hızla iniyorlardı ki çarptıktan sonra parçalandık­
larından betonun üstünde bir buhar tabakası varmış gibi 
görünüyordu.

"H ava iyice bozdu," dedim Don'a. "Gelip seni alması 
için Michelle'i aramamı ister misin?"

Don başını iki yana salladı. "Bu havada bebekleri dışa­
rı çıkarmasını istemem. Onlar benim torunlarımın çocuk­
ları, biliyorsun ya. Bana dede diyorlar."

"Biliyorum," dedim sıcak bir gülümsemeyle. "Şanslı 
veletler. Senin kendi dedem olmanı çok isterdim."
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Kıkırdadı. "İsterdin tabii. Tanrı aşkına, neden gelip 
seni her gün ziyaret ediyorum sanıyorsun?"

Parmaklarımla nazikçe sırtına dokundum. "Yani, belki 
de sadece çiz kekini biraz daha yavaş yersen bitirdiğinde 
yağmur hafiflemiş olur."

Yanağını öpmek için eğildim ve alt çenesi dudakları­
mın altında biraz içeri göçtü. Tıraş losyonunun kokusu ve 
dudaklarımı kaşındıran kısa sakalları-, bu adam hakkında 
sevdiğim yüz şeyin sadece ikisiydi.

Birkaç adam cam duvar boyunca koşturdular ve so­
luk soluğa, gülerek kapıdan içeri daldılar. Taylor elleriyle 
parlayan kollarındaki suyu silip yüzündeki sudan kurtul­
mak için başını silkeledi.

Kirby bara işaret edince Taylor, Zeke ile D alton'ı içecek 
masasının önündeki boş taburelere yönlendirdi. Yanım­
dan geçerken Taylorla gözlerimiz birbirlerine kilitlendi. 
Birkaç kirli tabak aldım ve Hector'a götürürken koştur- 
mamaya çalışıp ardından dönüp Phaedra'nın yanında 
durdum.

Phaedra, "Senin oğlan izin almış," dedi.
Yanaklarımm yandığını hissettim. "Lütfen ona böyle 

demeyi bırak."
Dalton, "Onun hoşuna gidiyor," diye takıldı.
Taylor boynunu uzatıp Dalton'a baktı.
Dalton arkasına yaslandı. "Sadece takılıyorum sana 

işte. Of ya."
Üçünün de üstlerindeki tişört ve pantolonlar sırılsık­

lamdı. Taylor'm gri tişörtünün tam kalbinin üstüne gele­
cek yerde, çevresinde daire şeklinde Eastern State ibaresi 
olan kırmızı bir buldog resmi vardı. Kırmızı beysbol şap­
kasını ters çevirdi ve ben de aynı renkte olduklarını söy­
lersem inkâr edeceğini bildiğimden gülümsedim.

* Doğu Devlet Üniversitesi, -çtı
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Taylor, "Hoşlanıyorum sayılır," derken tehdit edici ba­
kışı ortadan kaybolmuştu. Dalton'ı omzuyla dürttü, o da 
Taylor'ı itti.

Phaedra başını iki yana sallayıp menüleri onlara doğru 
tuttu. "Bir şey yemeye niyetiniz var mı?"

Zeke ellerini çırpıp ovuşturarak, "Var," dedi.
Phaedra her birinin önüne bir menü koyduktan sonra 

bizi bırakıp mutfağa gitti.
Taylor bana sadece bir saniyeliğine baktıktan sonra ye­

mekleri inceledi.
"İçecekler?" diye sordum.
Hepsi tek bir ağızdan, "Kirazlı kola," dediler.
Bardakları almak için dönerken nefes vererek güldüm  

ve sonra da bardakları buzla doldurdum.
Taylor alçak, öfkeli bir sesle, "Komik değil. Çeneni 

kapa," dedi.
Arkama döndüm. "Affedersin?"
Taylor'm yüzü yumuşadı ve boğazını temizledi. "Özür 

dilerim. Sana demedim."
Bir kaşımı kaldırdım.
Zeke, "Dalton hoş bir kıçm olduğunu söyledi," dedi.
"Katılmıyor musun?" dedim özel kiraz karışımımı ko­

lalarının içine dökerken.
Taylor, sanki insanlık tarihinin en aptalca sorusunu  

sormuşum gibi suratını astı. "Hayır. Sadece fark etmele­
rini istemiyorum."

Bardaklarını tezgâhın üstüne koyup hepsine birer pi­
pet verdim. "Ne yiyorsunuz?"

Taylor menüyü bırakıp, "Yine panini," dedi.
Onaylamaları için diğer ikisine baktım.
Zeke omzunu silkti. "Buraya gelmeden önce karar ver­

dik. Panininiz acayip iyi."
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"Eğer o kadar iyiyse neden neredeyse bir haftadır gel­
miyorsunuz?" diye sordum ve anında sorduğuma piş­
man oldum.

"Zam an tutuyoruz, ha?" diye takıldı Zeke.
Zeke'in lafını umursamadan, "Eğer paninileri beğen- 

diyseniz Phaedra'nın çiz kekini denemeniz lazım," dedim.
Birbirleriyle bakıştılar.
Taylor, "Tamam," dedi.
Siparişlerini Chuck'a iletmek için yanlarından ayrıldım, 

sonra da masalarımı kontrol etmeye gittim. On iki numa­
ranın gazozu bitmek üzereydi ve hâlâ konuşuyorlardı.

Kahretsin. Daha fazlasına ihtiyaçları olacağını biliyor­
dum.

Don daha tam bitirmemişti ama yüzünde donuk bir 
ifade ile kıpırdamadan oturuyordu. Gözlükleri burnunun 
kemerinden aşağı inmiş, ucuna asılı kalmıştı.

"Don?" dedim.
Tam o sırada devrildi ve omzu ile başını sertçe karolar­

la kaplı zemine çarptı. Gözlüğü fırlayıp bir metre kadar 
uzağında durdu.

"Don!" diye bağırıp yanına koştum.
Ona ulaştığımda kendimi dizlerimin üstüne atıp başını 

ellerimin araşma aldım. Eğildim ve ikisi de koşarak mut­
faktan dışarı fırlamış olan Phaedra'yla Chuck'a baktım.

"Nefes almıyor." Bunun ifade ettiği gerçek kalbimi 
ezdi. "Nefes almıyor! Birileri ona yardım etsin!" diye çığ­
lık attım.

Taylor, Zeke ve Dalton aynı anda yanıma gelip ken­
dilerini yere attılar. Zeke, Don'un nabzını kontrol edip 
Taylor'a bakarak başını iki yana salladı.

Taylor, Phaedra'ya "Ambulans çağırın!" diye bağırdı. 
"Geri çekil tatlım." Don'un yanına geçti ve ellerini birleş­
tirip Don'un göğsünün alt kısmının ortasına koydu.
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Palton, Don'un başını yukarı doğru kaldırıp burnunu 
tıkadı ve Don'un ağzına bir nefes verdikten sonra Taylor 
da kalp masajına başladı.

Kirby yanıma çökene dek geriye doğru bir metre 
emekledim. Don'un elimde tuttuğum gözlüğünü iyice 
sıkıp göğsüme bastırdım ve çocukların onun için uğraş­
malarını izledim. Kimseden çıt çıkmıyor, herkes Taylor'm  
yüksek sesle kaç defa bastırdığını saymasını ve Dalton'a 
ne zaman nefes vereceğini söylemesini dinliyordu.

Zeke, Don'un nabzını kontrol etti ve başını iki yana 
salladığında biraz daha çöktüğümü hissettim.

Taylor nefes nefese kalmıştı ama bana bir baktı ve yü­
züm de nasıl bir ifade gördüyse gücü tazelendi. "H adi ama 
Don! "dedi Taylor. "Soluk ver!" diye bağırdı Dalton'a.

Dalton öne eğilip nefes verirken gözlerindeki ümit tü­
kenmişti.

Zeke, "Taylor," deyip Taylor'm omzuna dokundu.
Taylor silkinip Don'un göğsünü bastırmaya devam  

etti. "Pes etm iyorum ." Bana baktı. "Pes etmiyorum."
Chuck beni yerden kaldırıp yanma bastırarak ağırlığı­

mı destekledi. "Ü zgünüm  ufaklık."
Sirenler duyulm aya başladıktan kısa süre sonra ambu­

lans kapının hemen önündeydi, kırmızı ve mavi ışıkları 
Bucksaw 'm  içine yansıyordu.

Taylor, Dalton ve Zeke ilk yardım görevlilerinin de­
vam  etmeleri için çekilirlerken içlerinden biri Taylor'm  
sırtım sıvazladı. Don'u sedyeye yükleyip yağmurun al­
tından ambulansa taşıdılar.

Taylor soluk soluğaydı, vücudunun üst kısmını bu ka­
dar uzun süre çalıştırdığı için tükenmişti.

Chuck, "Don iyileşecek mi?" diye sordu.
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Taylor dudaklarını birbirlerine bastırdı, gerçeği söy­
lemekte tereddüt ediyordu. "Bilmiyorum. Hiç nabız ala­
madık. Yanılmıyorsam yere çarpmadan önce aramızdan 
ayrılmıştı."

Ağzımı kapayıp Chuck'a döndüm ve büyük kollarıyla 
beni kavramasına izin verdim. Başka birinin daha ellerini 
hissettim ama kimin elleri olduklarını bilmiyordum. Diz­
lerim çözüldü ve bütün kaslarım boşaldı ama Chuck hiç 
zorlanmadan bütün ağırlığımı taşıdı.

Phaedra sesinde çaresizlikle, "Chuck," dedi.
Chuck kulağıma, "Üst kata geç bir tanem," dedi.
Phaedra, "Masalarınla ben ilgilenirim," dedi.
Başımı iki yana sallayıp burnumu bileğimin tersiyle 

sildim ama cevap veremedim.
Taylor kamyonetinin anahtarlarım Dalton'a attı. "Siz 

gidin. Benim yemeğimi paketleyin Phaedra."
Phaedra, "Hazır olduğunda yukarıya getiririm," dedi.
Taylor beni Chuck'm kollarından alıp yukarıya kadar 

eşlik etti. İkimizde de anahtar olmadığını fark ettiğimiz 
anda Phaedra bir elinde bir tabak, diğerinde de Taylor'm 
kolasını koyduğu kapaklı bardak ve anahtarlarımla çıka­
geldi.

Phaedra kilidi açarken Taylor, "Harikasın," dedi.
Phaedra kapıyı açtı ve Taylor da içeri girmeme yardım 

edip beni kanepeye oturttu. Phaedra Taylor'm tabağıyla 
bardağını sehpanın üstüne yerleştirdikten sonra anahtar­
larımı bıraktı.

Phaedra, "Battaniye ister misin ufaklık?" diye sorup 
bana doğru eğildi ve dizime dokundu.

Ambulans arkadaşımı alıp son hızla en yakın hastane­
ye götürürken sirenlerinin sesi geldi.
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"Onunla gitmeliydim/' deyip dehşet içinde yukarıya 
baktım. "Birilerinin onun yanında olması lazım. Tek başı­
na. O görevlileri tanımıyor. Tanıdığı birinin onun yanında 
olması lazım."

Phaedra bana uzandı. "Chuck, Michelle'i aradı. Onun­
la hastanede buluşacak. Dur da sana battaniye getireyim."

Başımı iki yana salladım ama yine de en yakındaki do­
laba gitti. Ahi gitmiş vahi kalmış, aynı derecede yıpranmış 
satenle çerçevelenmiş bebek mavisi bir battaniye getirdi. 
Sallayıp açtıktan sonra üstümü boynuma kadar örttü.

"Sana biraz çay getireceğim. Senin bir şeye ihtiyacın 
var mı, Taylor?"

Taylor başını iki yana sallayıp bana sarıldı. "O bana 
yeter."

Phaedra omzunu sıvazladı. "Biliyorum."
Bizi, alt kattaki ölümün üstünde boşlukta duran, ses­

sizlikle dolu dairemde yalnız bıraktı. Başım ve göğsüm  
ağırlaşmış, ağzım kurumuştu.

"Geri gelmeyeceğini biliyordun," dedim. "Ama yine 
de devam ettin. O hayatta kalmamış olsa da... sen işinde 
iyisin."

Gözlerini aşağı çevirip bana bakarken ifadesi yumuşa­
dı. "Bunun işle bir ilgisi yoktu Falyn."

"Teşekkür ederim," diye fısıldayıp gözleri dışmda ba­
kacak bir yer aradım.

Taylor, "Çok sık geliyordu, değil mi?" diye sordu.
"Evet," dedim, sesim uzaklardaymışım gibi çıkmıştı.
İçimdeki his tuhaftı. Uyuşmuş hissetmeye o kadar alış­

mıştım ki başka herhangi bir şey hissetmek rahatsız edi­
ciydi. Taylor'm kollarının arasında onca şeyi hissetmek 
kaldırabileceğimden fazlasıydı.
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Silkinip kollarının arasından çıkarak, "İhtiyacım olan 
şey../' diye başladım.

Taylor, "Nefes almak mı?" diye sordu. Bileğime dokun­
du ve sonra da eğilip gözlerimin içine baktı. Şoka girme­
diğime ikna olduktan sonra gevşeyip kanepeye yaslandı. 
"Aslında epey rahatım. Herhangi bir beklentim yok."

Başımla onayladım, o da kolunu omzuma atıp beni 
nazikçe yanına çekti. Kolunun altma kusursuz şekilde 
uydum, yanağımı koyduğumda göğsünün sıcacık ol­
duğunu fark ettim. Çenesini saçlarıma dayadı, halinden 
memnundu.

Sessizlik içinde rahattık, birbirimizin yanında rahattık, 
sadece o ânı yaşıyorduk. Yağmur pencereye vurdu ve so­
kakları okyanusa çevirip içinden geçip giden adalara ben­
zeyen arabaları sırılsıklam etti.

Taylor dudaklarını şakağıma bastırdı. Hızla inip kal­
kan göğsümü Taylor'm ıslak tişörtüne bastırdım. Beni 
kendine çekti ve ben ağlarken hiçbir şey demeden yanım­
da durdu.

Kolları güvenli ve güçlüydüler; her ne kadar aramızda 
hiç mesafe olmasa da daha da yakın olmasına ihtiyacım 
vardı. Tişörtünü avucumla kavradım ve onu kendime 
daha da çok çektim. Tereddüt etmeden istediğimi yaptı. 
Bitkin düşene dek sessizce ağladım ve sonra da derin bir 
nefes aldım. Utanç hissinin gelmesini bekledim ama hiç 
gelmedi.

Kapı yavaşça tıklanınca Phaedra'nın benim için yap­
tığı çayı getirdiğini anladım. Aynı zamanda Taylor'm çiz 
kekini de getirmişti. "Çocuklar da kendilerininkini paket­
lettiler. Ne zaman hazır olursan aramanı söylediler."

Taylor beni bırakmadan başıyla onayladı.
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Phaedra yemekleri masanın üstüne koydu. "Falyn, ça­
vını iç. İyi gelir." Başını öne doğru sallayıp kollarını be­
linde kavuşturdu. "Bana her zaman yardımı dokunuyor."

Öne doğru eğildim ve sonra da Taylor'm kollarının 
güvenliğine dönüp bir yudum aldım. "Teşekkür ederim. 
Kısa süre içinde döneceğim."

"Sakın öyle bir şey yapayım deme. Az müşteri var za­
ten. Her şeyi hallediyorum. Sen günün kalanında istira­
hat et yeter. Akşam yemeğinde görüşürüz."

Taylor, "Aşağıya geliriz," dedi.
Phaedra ona teşekkürünü belirten küçük bir gülümse­

meyle karşılık verirken ağzının çevresindeki kırışıklıklar 
derinleşti. "Tamam o halde."

Kapıyı kapatınca Taylor'la ben bir kez daha yalnız kal­
dık, mavi battaniyenin altında birbirimize sarılmış halde 
duruyorduk.

"Bunun bu kadar iyi bir his olmasına hazırlıklı değil­
dim," dedi Taylor. "Vücudumdaki her kas gevşedi."

"Sanki daha önce hiç oturup bir kıza böyle sarılmamış 
gibi konuşuyorsun."

Sessizdi, dolayısıyla başımı kaldırıp ona baktım.
"Sana çok iyi uydu," dedim.
"Ben aslında..." Cümlesini tamamlayamadan omzunu 

silkti. "Bu benim olayım değil. Ama aslında muhteşem­
miş."

"Senin olayın ne?" diye sordum.
Yeniden omzunu silkti. "Tek gecelik ilişkiler, kızgın 

kadınlar ve yangınlarla savaşmak."
"Eğer şu anda burada kollarını bana dolamış oturuyor 

olmasaydın, bu söylediklerine bakarak hıyarın teki oldu­
ğunu söylerdim."

Bunu düşündü. "Bununla bir derdim yok."
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"Neden şaşırmadım acaba?"
Güldü. "Beni şaşırtıyor. Sen beni şaşırtıyorsun."
Gülümsedim, başka bir gözyaşının dudaklarımın üs­

tünden kaydığını hissettim. Elimi uzatıp sildim.
"Al," deyip tişörtünü uzattı.
Pamuklu kumaşı dudaklarıma değdirirken ona bak­

tım.
"Neden uzak kaldın?" diye sordum.
"Bunun yüzünden. Kendimi tuhaf hissetmeme neden 

oluyorsun."
"Tuhaf mı?" diye sordum.
"Başka nasıl tarif edebileceğimi bilmiyorum. Başka 

hangi kız olursa olsun yatağa attıktan sonra üstüne bir 
defa bile düşünmezdim. Sen öyle değilsin. Tıpkı çocukken 
hissettiğin şu duygu gibi, hani tam pataklanmana neden 
olacağını bildiğin bir şeyler yapmandan önceki his gibi."

"O kadar tehdit altında hissettiğine inanmakta zorla­
nıyorum."

"Ben de." Durakladı. "Falyn?" Derin bir nefes aldı, 
sanki adımı söylemek acı veriyormuş gibi, sonra da göz­
lerini ovuşturdu. "Siktir, bilmek istediğimi düşünüyor­
dum ama artık öyle olduğunu sanmıyorum."

Kendimi gerçeği savuşturmaya hazırlayıp, "Hadi sor," 
dedim.

"Bana sadece tek bir şey söyle." Cevabı bilmek istedi­
ğinden emin olamayarak durakladı. "Eakinsle olan bağ­
lantının kardeşimle bir ilgisi var mı?"

İçimi çektim, rahatlamıştım. "Yok. Daha bugün yangı­
nı araştırdım."

"O zaman Travis hakkında da bilgin var."
"Yok. İyice bakacak zamanım olmadı ve senin de bana 

anlatmana gerek yok."

139



Taylor çenesini saçlarıma dayarken kasları yeniden 
gevşemişti.

Yüzümdeki ifadeyi göremediği için mutluydum. Sa­
dece yangınla bir alakamın olmaması, amaçlarım olmadı­
ğı anlamına gelmiyordu. Sesinde duyduğum tereddütün 
aynısıyla, "Taylor?" dedim.

Az önceki tepkimi tekrarlayarak, "Hadi sor," dedi.
"Eakins'e gitmek istememin bir nedeni var. Beni oraya 

götürebileceğini umut ediyordum. Para biriktiriyorum. 
Uçak bileti alacak kadar param var. Sadece kalacak bir 
yere ihtiyacım var."

Derin bir nefes alıp yavaşça verdi. "Konunun buraya 
gelebileceğini tahmin etmiştim."

İrkildim. "Düşündüğün gibi değil. Evet, bunun tuhaf 
bir rastlantı olduğunu kabul ediyorum. Ama kardeşin 
hakkında bir şey öğrenmeye çalışmıyorum."

"O halde bana söyle."
Alt dudağımı çiğnedim. "Ya sana kanıtlayabilirsem, 

yani kardeşinle ilgisi olmadığını? O zaman düşünür mü­
sün?"

Taylor kafası karışmış bir şekilde omzunu silkti. "Dü­
şünürüm herhalde."

Ayağa kalkarak onu bırakıp yatak odama gittim. Ayak­
kabı kutusunu dolaptan çıkardım ve kanepeye dönüp 
içinden bir zarf çıkararak ona gösterdim. "Ehliyetindeki 
adres bu sokakta."

Zarfın üstündeki gönderen adresine bakıp suratını 
astı. "Bu babamın yan komşusunun adresi. Ollivierleri 
nereden tanıyorsun?"

Rahat bir nefes alıp gülümsedim, gözlerim dolmuştu. 
"Yan komşusu mu?"

Taylor, "Evet," deyip zarfı geri verdi.
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Bir fotoğrafı çıkarıp ona verdim. Taylor fotoğrafı baş­
tan aşağı inceledi: küçük bir kızın kaldırımda durmuş 
kardeşi Austin'e yaslanırken çekilmiş ona on beşlik bir 
fotoğrafı. Beline kadar inen platin sarısı saçları yüzünü 
açıkta bırakacak şekilde tokalanmıştı, kocaman yeşil göz­
leri utangaç bir gülümsemenin üstünden kameraya bakı­
yorlardı. Austin ona sarılıp kendine çekmişti, gururlu ve 
koruyucuydu, bir ağabeyin olması gerektiği gibi.

Taylor fotoğrafı bana geri verdi. "Bunlar Shanele 
Liza'nın çocukları. Onları nereden tanıyorsun?"

Başımı iki yana sallayıp gözümden kaçıp yanağımdan 
aşağı inen bir gözyaşını sildim. "Önemli değil. Önemli 
olan, Eakins'e gitmeyi isteme nedenimin kardeşinle hiçbir 
alakası olmadığına inanman."

"Falyn, sana inanmıyor değilim," diyerek yine ensesi­
ni ovaladı. "Sadece... Shane ile Liza komşularımız ve aile 
dostlarımız. Çok şey yaşadılar."

Yumuşak bir sesle, "Anlıyorum," derken içimde ka­
barmaya başlayan hayal kırıklığını bastırmaya çalıştım. 
"Sorun değil. Anlıyorum."

Taylor'm yüzü suçluluğun yükü altında asılmış gibiy­
di. Bana uzanmaya başladı ama durdu. "Sadece... bana 
bir saniye ver. Senin gizli polis filan olduğunu sanmıştım, 
kardeşim hakkında bilgi almaya çalıştığını. Bütün bunları 
anlaması zor geliyor." Tereddüt etti. "Ne yapmayı plan­
lıyorsun?"

"Ben..." derin bir nefes aldım. ''Tam olarak emin de­
ğilim. Ailelerine daha fazla acı çektirmek istemiyorum. 
Sadece her şeye yeniden başlamak istediğimi biliyomm 
ve o aileyle olan hikâyem bitmeden de bunu yapamam."

Taylor bembeyaz oldu ve bakışlannı çevirdi. "Başka bir 
şey söylemene gerek yok. Artık her şey yerine oturmaya
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başladı. Neden araba kullanmadığın, neden burada, ailen­
den uzakta sıfırdan başladığın/'

"Bildiğini sandığın her şey yanlış," deyip başımı iki 
yana salladım. Zarfı ve resmi ayakkabı kutuma koyup ka­
pağını kapattım.

Taylor beni izledikten sonra yanağıma dokununca ir­
kilerek geri çekildim.

"Özür dilerim," deyip elini çekti. Gözlerinden canının 
sıkıldığı anlaşılıyordu, benden ötürü değil, kendisinden 
ötürü.

"Bana büyük bir iyilik yapmış olursun ve ben de 
Eakins'e gidebilmek için hemen her şeyi yapmaya hazı­
rım."

İçini çekti, hayal kırıklığını gizleyemiyor gibiydi. "Ön­
celiklerin var. Bunu anlayabiliyorum. Tanrı biliyor ya ben 
de istediğim şey uğruna bir sürü kızı geride bıraktım."

"İstediğin neydi?"
Dudaklarını büktü. "Kahraman olmak."
"Bak, sana karşı dürüst olmadım. Artık seni tanıdığım 

için keşke olsaydım diyorum."
"Artık beni tanıdığın için mi?" diye tekrarladı.
"Yapına aykırı olduğunu biliyorum, ama beni kurtar­

mana ihtiyacım yok. Sadece kendimi kurtarmak için biraz 
yardıma ihtiyacım var."

Nefes vererek güldü ve bakışlarını kaçırdı. "Hepimizin 
yok m u?" Yutkunup başıyla onayladı. "Tamam o zaman."

Doğrulup oturdum. "Ne, tamam o zaman?"
"Buradaki görev sürem dolduktan sonra dönerken 

seni de yanımda götüreceğim."
"Ciddi misin?" Burnumu çektim.
Söyleyeceklerini düşünürken gözlerinin çevresindeki 

deri gerginleşti. "Eğer dikkatli olacağına söz verirsen. İn-
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cinmeni istemiyorum ve onların da incinmelerini istemi­
yorum. Kapılarında belirip düzenlerini bozamayız."

"Benim istediğim bu değil/'
Bana baktı ve ardından başını yana eğdi, gerçeği söy­

lüyor olmamdan tatmin olmuştu.
"Taylor," Gözlerimin yeniden yaşardığını hissettim, 

"Beni kandırmıyorsun, değil mi? Gerçekten de seninle 
gelmeme izin verecek misin?"

Yüzümü baştan aşağı süzdü, "Bir koşulum daha var."
Suratım asıldı. Tabii ki bir bit yeniği olacaktı. Tam da 

bu anda benimle sevişmek istediğini söyleyecekti. Zaten 
bir ilişki istemediğini söylemişti ve benim ona sunabilece­
ğim tek şey buydu.

"Ne?" dedim dişlerimin arasından.
"Barr Yolu'nu takip edip Pikes Peak'e tırmanmak isti­

yorum. Bizimkilerin hiçbiri benimle gelmiyor."
Rahatlayarak soluk verdim. "Pikes Peak. Koşulun bu 

mu?"
Omzunu silkti. "Daha önce tırmandığını biliyorum. 

Hem de birkaç defa."
"Büyük ihtimalle şehrin yerlileri arasmda bunu yapan 

az sayıda kişiden biriyim."
"Kesinlikle. Benimle gelir misin?"
"Gerçekten mi?" Burnumu kırıştırdım. Söylediklerine 

inanamıyor dum.
Etrafına bakındı. Kafası karışmıştı. "Aptalca bir şey mi 

istiyorum?"
Başımı iki yana salladım. "Hayır." Ona sarılıp sıktım 

ve yanağımı yanağına bastırdım. Sakallarının çıkmaya 
başladığı yerler dışında teni yumuşaktı. "Kesinlikle ma­
kul bir istek."
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Kollarını usulca bedenime sararken kasları gergindi. 
"Aslında değil. Kardeşlerimin eve bir kız götürdüğüm 
için bana neler çektireceklerini bilmiyorsun, özellikle de 
becermediğim bir kız."

Geri çekilip ona baktım. "İlk defa mı eve bir kız götü­
rüyorsun?"

"Evet," deyip suratını astı.
"Onlara arkadaş olduğumuzu söyleriz, olur biter. Bü­

yük bir olay değil." Tekrar ona yaslanıp yanma iyice so­
kuldum.

Battaniyeyi kaldırıp çevreme sardı. "Aynen," dedi içi­
ni çekerek. "Bu yüzden kardeşlerimden birini yumrukla­
mam  gerekecek."

"Ne? Sanki ilk defa olacak da!" diye takıldım.
Kaburgalarımı dürtünce ciyakladım ve o da çıkardı­

ğım sesi duyunca kıkırdadı.
Sessizleşti. "Üzgünüm... başına gelen şey yüzünden. 

Ve Don için de üzgünüm. Denedim. Yüzündeki ifadeyi 
gördüm. Onu kaybetmeni istemezdim."

"İyi bir dedeydi," deyip başımı omzuna yasladım.
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Arkamdan gelen Taylor'a bakıp, "Şansına küs. Bizi yukarı 
çıkaracak tramvayda yer kalmadı," dedim.

Öne eğilmiş, dizlerini tutuyordu.
"Bak," dedim.
Altımızda kilometrelerce uzanan tepeler ve vadiler, 

uzaklara baktıkça mavileşen yeşil bir örtüyle kaplıydı. 
Bulutların üstündeydik. Her şeyin üstündeydik.

Taylor, içinden bir yudum aldıktan sonra matarasını 
omzunun üstünden geçirdiği kaim yeşil kuşağma bırak­
tı. Tırmanışımızın büyük kısmında beline bağladığı siyah 
yün kazağını üstüne geçirip Oakley marka güneş gözlü­
ğünü yeniden taktı.

"Şahane ama Lightning Point* de öyleydi." Arkamız­
daki binaya döndü. "Oha, buraya da mı hediyelik eşya 
dükkânı yapmışlar?" Hâlâ soluk soluğaydı, dolayısıyla 
biraz daha su içti. "Hediyelik eşya dükkânı var ve aşağı 
inmenin bir yolu yok, ha?"

"Ve bir de restoran var. Siz müdürlükler arası çalışan 
itfaiyecilerin formda olduğunuzu sanıyordum."

"Formdayım zaten," dedi biraz daha doğrularak. "Ka­
yalık arazide ince hava soluyarak neredeyse 20 kilometre 
yokuş çıkmak günlük antrenman rejimimin parçası değil. ''
* Yıldırım Noktası, -çn
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Belki sigara içmeyi bırakman lazım /' dedim bir kaşı­
mı kaldırarak.

"Belki de sen başlamalısın."
"Senin için kötü."
' Bir saat önce yediğin, yüksek fruktozlu mısır şurubu 

ve doym uş yağla yapılan enerji barı da öyle."
Summit Point' levhasının önünde karısıyla poz veren 

gri saçlı beyefendiyi işaret ettim. "Bak, o hiç sızlanmıyor."
Taylor'm yüzü tiksintiyle buruştu. "Büyük ihtimalle 

buraya arabayla gelm iştir." Ellerini kalçalarına koyup 
m anzaraya uzun uzun baktı. "Vay be."

"Kesinlikle," dedim.
Barr Yolu'nu tırm andığım  iki sefer de annemlerley­

dim. Tepeye iki defayı bırak, bir defa tırmanmış olan az 
sayıdaki Colorado Springs sakinlerindendik. Annem ile 
babam  fırsatları yakalam ak konusunda her zaman tutku­
lu olm uşlardı ve bize, arka bahçemizde sayılacak kadar 
yakın olan bir tepeye tırmanmak, hele yüzbinlerce kişinin 
sırf bunun için şehrimize geldiği düşünülürse, kaçırıla- 
m ayacak bir fırsat gibi gelmişti onlara.

O zam anlar hâlâ onların Falyniydim; beni banyoda 
terler içinde yere kıvrılmış, onlardan isteyemediğim yar­
dım ın gelm esi için dua ederken buldukları anda, kendi­
leri için öldüğünü hissettikleri kız. Ama onların tanıdığı 
Falyn ölm em işti. O Falyn hiç var olmamıştı ve büyük 
ihtim alle onlar için kabul etmesi bu kadar zor olan da 
buydu: beni hiç tanımamış olmaları. Ve artık hiç tanıya- 
m ayacaklardı da.

Taylor'la zirvede biraz dolaştık. İnsanlar konuşuyorlar­
dı ama ortam sessizdi. Seslerle doldurulamayacak kadar 
büyük bir boşluk vardı. Taylor cep telefonuyla fotoğraf-

* Zirve Noktası, -çtt
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lanmızı çekti ve sonra da az önce haklarında konuştuğu­
muz yaşlıca çiftten, zirve levhasının önünde fotoğrafımızı 
çekmelerini istedi.

Taylor, "Bir cep telefonu alman lazım," dedi. "Neden 
şu taksitle satılan telefonlardan birini almıyorsun?"

"Faturaları ödedikten sonra arta kalan bütün paramı 
biriktiriyorum."

"Ama kaçırdığın bütün o resimleri düşünsene." Telefo­
nunu kaldırdı. "Bu anları rehin alıyorum."

Omzumu silktim. "İnsanlar hafızalarını kullanmayı 
unuttular. Hayata bir kamera lensinden ya da cep telefo­
nunun ekranından bakıp nasıl göründüğünü, nasıl kok­
tuğunu," burnumdan derin nefes aldım, "kulağa nasıl 
geldiğini," sesim aşağıdaki tepelerde yankılandı, "nasıl 
bir his olduğunu umursamıyorlar." Uzanıp kolunun üst 
kısmma dokundum.

Gözlerinde tanıdık bir şeyler kıvılcımlanınca geri çe­
kilip ellerimi eşofman üstümün önündeki cebe soktum.

"Benim saklamak istediklerim böyle şeyler, fotoğraf 
filan değil."

Taylor, "Onların yaşma geldiğimizde," deyip yaşlı çifti 
işaret etti, "bu fotoğrafı çektiğimize sevineceksin."

Gülümsememeye çalıştım. Büyük ihtimalle düşündü­
ğüm şeyi kastetmemişti.

Taylor hafifçe ayağıma vurdu. "Bu güzel bir gündü. 
Buraya tırmanmam için yol boyunca ensemde boza pişir­
diğin için teşekkür ederim."

"Yapabileceğini biliyordum."
"Seninle yaptığım için mutluyum."
Ne kadar olduğunu bilemediğim bir süre boyunca 

birbirimize baktık. Başka bir tarafa bakmam gerektiğini 
biliyordum, sadece birbirimize bakıyor olmamızın tuhaf
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olduğunun farkındaydım ama başka bir şeylere bakabil­
mek için gerekli iradeyi bulamıyor gibiydim.

Bir adım attı.
"Falyn?"
"Evet?"
"Bugün sadece iyi olmakla kalmıyor. Bu, bugüne ka­

dar geçirdiğim en iyi gün olabilir."
"Yani... gelmiş geçmiş en iyi gün gibi mi?"
Bir an düşündü. "Evet dersem ne olur?"
Gözlerimi kırpıştırıp sırt çantamın kayışmı tuttum. 

"Aşağı yollansak iyi olacak."
Taylor'm yüzünde bir hayal kırıklığı ifadesi belirdi. 

"Bu kadar mı? Sana hayatımın en iyi günüydü diyorum 
ve senin tek diyebileceğin, Hadi gidelim mi?"

Sinirli sinirli kıpırdandım. "Yani... yanımda çadır ge­
tirmedim. Sen getirdin mi?"

Bana inanamayan gözlerle baktı ve sonra çaresizlik 
içinde ellerini kaldırdı. "Belki Summit House* çalışanla­
rından istersek bizi aşağıya bırakırlar."

Başımı iki yana salladım. "Yok, o olmaz, ama şuradan 
otostop çekebiliriz," deyip otobanı işaret ettim.

"Otostop çekmek mi?"
"Endişelenme. Seni korurum."
Taylor peşimden yola gelirken güldü. Kırmızı bir mi- 

nivan yanımıza yanaşana dek en az elli metre başparmak­
larımız havada yürüdük. Şoför bize baktığında en az be­
nim kadar şaşırmış görünüyordu.

Kirby'nin annesini tanıyıp, "Corinne!" dedim. "Bura­
da ne yapıyorsun?"

"Kostas'ı almaya geldim," dedi sadece.
Kirby nin ergen erkek kardeşi öne eğildi, gözleri önce

* Zirve Evi. ~~çn
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beni sonra da Taylor^ süzdü. Alnının büyük kısmını kap­
layan Amerikan bayrağı bandanasının altındaki teni toz 
toprak içindeydi.

"Selam Kostas," dedim.
"Selam Falyn." Gözleri elinde tuttuğu Nintendo 3 

DS'in ekranına döndü ve arkaya yatırdığı koltuğuna yas­
lanıp kirli ayaklarını konsolun üstüne koydu.

"Bizi yolun başına götürsen yeter. Kamyonetini oraya 
park etti."

Corinne elini içeri doğru sallayarak, "İçeri gelin," diye 
ısrar etti. "Her an yağmur başlayabilir."

Taylor peşimden minivanm arkasına geçti.
Tekerlekler dönmeye başladığı anda Corinne soruları 

sıraladı. "Kirby yeni bir arkadaşının olduğunu söyledi." 
Dikiz aynasından Taylor'a, sanki arka koltuğunda vahşi 
bir hayvan varmış gibi baktı. "Onun hotshot olduğunu 
söylerken şaka yapıyordu, değil mi?"

"Hayır," dedim boğazımı temizleyerek.
Taylor'm dudaklarının uçları yukarı doğru kıvrılsa da 

gülümsemesini bastırmayı başardı.
Corinne yeniden Taylor'ı hedef aldı ve sonra da her 

iki eli de direksiyonda ileriye doğru baktı. Beni, "Apapa 
Falyn/' diyerek kusursuz bir Yunan aksanıyla azarladı. 
"Annen duysa ne derdi?" Aksam tamamen kaybolmuştu.

"Büyük ihtimalle çok şey."
Corinne dilini şaklatıp başını onaylamadığını belli 

etmek için iki yana salladı. "Arkadaşın nereliymiş baka­
lım?"

Taylor, "Illinois," dedi.
Corinne, Taylor'm doğrudan kendisiyle konuşmasın­

dan memnun olmamıştı, dolayısıyla somları son buldu. 
Yavaşlayıp otoparka girdi ve onu Taylor'm kamyonetine
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yönlendirdik. Arkasına dönüp kamyonetten çıkmamızı 
izledi ve Taylor'a, sanki gözleriyle bir Yunan laneti savur­
maya çalışıyormuş gibi baktı.

"Teşekkürler Corinne," dedim. “Güle güle Kostas."
Dikkatini oyunundan ayırmadan, "Görüşürüz," dedi.
Corinne sonunda yola bakma zamanının geldiğine ka­

rar verene dek Taylor'a somurtarak yola devam etti.
Taylor arabanın uzaktan kumandasına bastı, ben de 

kapıyı açıp içeri girdikten sonra yanıma gelmesini bek­
ledim.

Taylor kazağmı çekip çıkardıktan sonra, "O kimdi?" 
diye sordu. Kazağmı çıkarırken tişörtü de birkaç santim 
yukarı kaymış, en alttaki iki baklavasını açığa çıkarmıştı.

Bunun üstünde aynısından dört tane daha olmalı ve bir de 
muhteşem bir V var tabii aşağıya doğru giden hem de tam...

Dur.
"Kendisi Corinne oluyor," dedim gözlerimi kırpıştıra­

rak. "Kirby'nin annesi."
"O konuştuğu İngilizce miydi?"
"Kendisi Yunan. Kirby'nin babası Kanadalı'ydı, yanıl­

mıyorsam. Corinne ona şu Yunan cadısının ismini verip 
Circe demek istemiş. Ama neyse ki babası izin vermemiş. 
Kirby'de anlaşmışlar."

"Yürü be Kanada. Peki, babası şimdi nerede?"
Omzumu silktim. "Kirby'nin söylediği tek şey onun 

bir hotshot olduğu." Başka bir şey söylemeyerek Taylor'ı 
bu düşünceyle baş başa bıraktım.

Pikes'tan Springs'e olan neredeyse iki buçuk kilomet­
relik yolu hiç konuşmadan gittik. Taylor, Tejon Caddesi'ne 
dönüp siyah devini tam Bucksaw'ın önüne park etti.

Kamyonetten indi ve benim de aynısını yapmamı bek­
ledi. Tam ayaklarım asfalta dokunduğu anda sanki gök ya-
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rıldı ve sağanak yağmur başladı. İçeri koşarken bitkinlik, 
şaşkınlık ve Corinne'in neden olduğu utançla gülüyorduk.

Kahkahalarımız bitince tuhaf bir sessizlik beklenme­
yen bir misafir gibi aramıza katıldı.

"Sana martaval okumuyorum/' dedi Taylor. "Senin 
olayın bu mu?"

"Benim bir olayım yok. Neden bahsediyorsun?"
"Teşekkür ederim Taylor. Ben de hayatımın en güzel günü­

nü yaşadım Taylor. Şu muhteşem biçimli baklavalarına çaresiz­
ce âşığım Taylor," deyip tişörtünü kaldırarak uzun zaman­
dır gördüğüm en iyi manzarayı sergiledi.

Dudaklarımı birbirine bastırıp gülümsememi durdur­
dum. "Gerçekten de hâlâ orada mısm? Ağlayacak mısın? 
Sana sarılmamı ister misin?" Kirpiklerimi kırpıştırıp alt 
dudağımı sarkıttım. Herhangi bir tepki vermeyince içimi 
çekip pes ettim. "Güzel bir gündü. Gerçekten de her sani­
yesinden hoşlandım."

"Vay be. Kendini zorlama Ivy League, canını yakacak­
sın."

Gözlerimi yuvarlayıp merdivene yöneldim.
"Hey, daha bitirmedik," dedi Taylor.
"O zaman üst kata gel," dedim.
Peşimden geldi ve o dairenin kapısını kaparken ben de 

arkamdan banyonun kapısını kapıyordum.
"Şu dağı yıkayıp üstümden atacağım," dedim.
"İkinciyim!"
Daha saçım tam ıslanmadan Taylor kapıya vuruyordu. 

"Falyn?"
"Evet?"
"Kardeşim az önce mesaj attı. Şehirdeymiş."
"Hangisi?" diye sordum başımı suyun altından çıka­

rak.
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"Fark eder mi?" diye sordu.
"Herhalde etmez."
"Tyler, üç numara olan," dedi.
Gülümsediğini neredeyse duyabiliyordum.
"Şu anda otelde."
"Geleceğini bilmiyor muydun?"
"Yok. Sık sık haber vermeden birbirimize baskm yapa­

rız. Gelmek ister misin?"
"Otele mi?"
"Cowboys/a."
"Pek değil."
"Hadi ama. Geçen sefer eğlenmiştin, değil mi?"
"Sanırım burada kalacağım diye düşünüyorum."
Kapı açılırken gıcırdadı ve ben de anmda duş perdesi­

ni tutup arkasından baktım.
Taylor kollarını göğsünün üzerinde kavuşturunca 

dövmeli pazıları yumruklarının üstünde durdukları için 
olduklarından da büyük görünüyorlardı. "İçeri gelebilir 
miyim? Seninle kapının oradan konuşmaktan nefret edi­
yorum /'

"Her neyse, gir bakalım."
Kollarını yan tarafa bırakırken omuzlarını düşürdü. 

"Gelmeni istiyorum. Kardeşimle tanışmanı istiyorum."
"Neden?"
Suratını astı. "Bu kadar büyüttüğün nedir? Zaten enin­

de sonunda tanışacaksın."
"Aynen."
"Estes Park'ta ev arkadaşım."
"Yani?"
"Yani... hiç," diye homurdandı, bunalmıştı. "Boş ver." 

Kapıyı açtı ama çıkmadı. Hızla kapatıp somurtarak arka­
sına döndü. "Kes artık."
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"Neyi keseyim? Sadece duş almaya çalışıyorum!"
"Bu kadar... künt olmayı."
"Künt mü? O sözcük sema büyük gelmiyor mu?"
"Siktir git." Çıkıp kapıyı arkasından çarparak kapattı.
İki saniye geçmeden kapı yeniden açıldı. "Özür dile­

rim. Bunu demek istemedim."
"Banyomdan dışarı çık."
"Tamam," dedi. Ne yapacağını o kadar şaşırmıştı ki 

komikti, aynı anda hem bana bakıp hem de kapının kolu­
na uzandığından kolu birkaç defa ıskaladı.

"Çık dışarı," diye patladım.
"Ben... gidiyorum." Nihayet kapıyı açtı ve çıkıp arka­

sından kapattı.
Sokak kapısının çarparak kapandığını duydum.
Parmaklarımı ağzıma götürdüm ve çaresizce yüzeye 

çıkmaya çalışan neşe dolu kıkırdamamı bastırmaya çalış­
tım. Çok uzun zamandır kıkırdamamıştım.
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Saç kurutma makinesinin vınlaması o kadar yüksekti ki 
Kirby'nin içeri girdiğini duymadım ve banyo kapısında 
durduğunu görünce küçük bir çığlık attım.

Bir bacağını kaldırıp eğildi ve saçlarıyla elleri yüzü­
nü kapadı. Kendine geldiğinde ayağa kalkıp yanlarında 
tuttuğu ellerini yumruk yaptı. "Neden bana çığlık atıyor­
sun?"

Saç kurutma makinesini kapattım. "Neden sinsi sinsi 
banyoma giriyorsun?"

Gözlerini yuvarlayıp saçlarını arkaya atıp düzleştirdi. 
"Kapıyı çaldım."

"Burada ne yapıyorsun?" diye sordum bunalmış bir 
halde.

Önlüğünü işaret etti. "Az önce işten çıktım. Buraya na­
sıl olduğuna bakmaya geldim."

"Phaedra yarım saat önce nasıl olduğuma bakmaya 
gelmişti, iyiyim," deyip dolaşmış olan saçlanmı açmaya 
döndüm. Aynadan dudağım sarkıtıp kollarını kavuştur­
duğunu gördüm.

"Gunnar yine geç kaldı. Çapkınlık filan yapmıyordur, 

değil mi?"
Ona döndüm, fırça hâlâ elimdeydi. "Hayır. Mümkün 

değil. Çocuk sana tapıyor."
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Kapının çerçevesine yaslandı. "Biliyorum ama hepimi­
zin zayıf anları var. Ve o, ne de olsa bir erkek." Son sözcü­
ğü telaffuz ederken gözleri büyüdü.

"Bu bir bahane değil. Ama Gunnar'ın bahaneye ihtiya­
cı yok. O seni aldatmıyor."

Başını eğip bana baktı ve zaten bildiği şeyin doğrulu­
ğunu kabul etti. "O zaman neden aramıyor? Neden tele­
fonunu açmıyor?"

"Çünkü araba kullanıyor."
"Mesaj bile atamaz mı?"
"Hayır! Onun sağ salim eve dönmesini istiyor musun? 

Gülünç oluyorsun/' deyip aynaya döndüm. "Kamyoneti­
ni ne zaman alacak?"

"Yarın."
"Zamanı gelmişti."
Kirby küçük makyaj çantama baktı. "Dışarı mı çıka­

caksın?"
"Bilmiyorum. Taylor'm kardeşi şehre gelmiş ve 

Cowboys'a gidip onlarla buluşmamı istiyor."
Gözleri aydınlandı. "Bu iyiye işaret! O halde bugün iyi 

geçti, ha?"
"Çoğunlukla. Zirvede anneni gördük. Kostas'ı almaya 

gitmişti."
Kirby suratını astı. "Kostas o yolu takıntı yaptı. Peru'da 

Maço Pikaçu mu ne öyle bir yer var ya, oraya gideceğini 
düşünüyor."

"M achu Picchu mu?" diye sordum.
Başıyla onayladı.
"Belki gider," dedim.
"Pikes Peak'ten daha yüksek bir yerlere tırmanması 

lazım."
"Kirby, Machu Picchu, Pikes Peak'in yarısı yüksekli­

ğinde," dedim.
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"Phaedra'lık etmeyi bırak! Annem sizi şehre bıraktı 
mı?"

“Yolun başına bıraktı. Taylor'm kamyoneti oradaydı. 
Annen ondan hoşlanmadı."

“Taylor bir hotshot. Tabii ki hoşlanmaz."
“Bana Yunanca bir şeyler dedi."
“Ha, o zaman hakikaten hoşlanmamış olması lazım."
“Sen ondan niye hoşlandın?" diye sordum.
Kirby omzunu silkti. “Çünkü sırf hotshot olması, be­

nim babam gibi olduğu anlamına gelmez. Ayrıca işi bir 
şeyleri kurtarmak olan birinden hoşlanmamak zor."

"Bir şeyleri mi?" dedim bıyık altından gülerek.
“Ağaçları, evleri, insanlan."
"Ben de o şeylerin arasmdayım diye endişelenmeli mi­

yim sence?"
Kirby burnunu kınştırdı. “O, hani, yirmilerinin ortala­

rında. Sence de daha önce hiç yardıma muhtaç bir pren­
sesle karşılaşmamış mıdır? Olay bu değil. Senden hoşla­
nıyor sadece."

Makyaj çantamı açtım ama sadece içindekilere bak­
makla yetindim.

Taylor'la olan sınırlarımızın bulanıklaşması tehlikeliy­
di. Beni Illinois'a götürmeyi kabul etmişti. Ama ne zaman? 
Söz vermesiyle Eakins'e varmamız arasında ters gidebile­
cek o kadar çok şey vardı ki. Şu anda benim hikâyemi öğ­
renmek istemiyordu, peki ya daha sonra duymak isterse? 
Ya daha fazla koşul varsa?

Ya daha fazla koşul olmasını istiyorsam?
Kirby gülümsedi. "Makyaj yapmana değip değmeye­

ceğini mi düşünüyorsun?"
Gözlerimi kıstım. “Kafamın içinden çık. Kardeşiyle ta­

nışmamı neden istediğini anlamıyorum. Ne işe yarayacak 
ki? Tanışsam ne anlama gelecek ki?"
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Senin kendi katanın içinden çıkman lazım."
Bunu bir an için düşündüm. Taylor, bir hotshottan 

beklediğimin tam tersi yönde davranıyordu. Özellikle de 
onun gibi görünen bir hotshottan. Ona falsolu bir top ata­
na kadar hep kendine güveni sınırsız serseri bir delikanlı 
gibiydi ama o anda Jim Carrey'ye dönüşüveriyordu.

Gülmemek için ağzımı tutmam gerekti.
"Bu kadar komik olan nedir?"
Başımı iki yana salladım. 'Taylor, daha önce. Boş ver."
Hafif hafif gülmekten fazla herhangi bir şey boğazıma 

yabancı geliyordu ve Taylor iki duygusal patlamaya ne­
den olmuştu. Bana sarılıp iyi olduğumdan emin olmuş, 
benimle bir şey yapmak için plan yapmış ve kardeşiyle 
tanışmamı istemişti.

Yıllardan beri ilk defa bir adamın benimle ilgilendiğini 
söylemesi bir sınır ihlali gibi gelmiyordu.

Biraz fondöten sürüp rimeli kirpiklerimden geçirdim.
Hızla biraz ruj ve üstüne de cila sürdükten sonra yarı 

gönülsüz de olsam Kirby'ye modellik yaptım. "İdare eder 
mi?"

Elimdeki kısıtlı imkânlarla saçımı düzeltip makyaj 
yapmak için iyi bir çaba göstermiştim ama hâlâ aynı gö- 
rünüyormuşum gibi geliyordu.

"Seksi görünüyorsun. Ve o da seksi görünüyor. İkiniz 
güzel bebekler yaparsınız."

Yüzüm düştü ve aynadaki yansımamı tepeden tırnağa 
inceledim. Berbat bir haldeydim. Bunu da yüzüme gözüme 
bulaştıracağımı varsaymak mantıksız değildi. Taylor'da bir 
şey vardı, cazibenin ötesinde bir şey. Olmaya çalıştığı hıyar 
değildi, en azından bana öyle davranmıyordu.

Ama bu alacağım riske değer mi?

158



"Falyn, git. Gereğinden fazla düşünmeyi bırak. Bütün 
günü beraber geçirdiniz ve hâlâ onu görmek istiyorsun. 
Bu da bir şey ifade ediyor. Özellikle senin için/'

Yüzündeki hayal kırıklığını düşünüp Kirby'ye sırıttım. 
"İyi bir noktaya parmak basıyorsun. Burada Gunnar'ı 
bekle/'

"Emin misin?"
Anahtarlarımı alıp merdivenden aşağı indim ve 

Kirby'yi dairede tek başına bıraktım.
Daha Bucksavv'dan çıkmadan, Covvboys'tan gelen bo­

ğuk müzik sesleri kulağıma çalındı. Taylor'm bir bloktan 
az bir mesafede olduğunu bildiğim için kalbim daha hızlı 
çarpmaya başladı.

Cam kapıyı açıp gece havasını içime çektim. İnsanlar 
gruplar halinde yanımdan geçiyorlar, kaldırım boyunca 
kıvrıla kıvrıla ilerleyen gülünç derecede uzun kuyruğa 
giriyorlardı. Taylor'la olmasam bile kuyruğu atlayabilir 
miyim diye merak ettim.

Nefes alırken karnımdaki sinirler tepetaklak oldular. 
Cowboys'ta geçirilecek bir geceden fazlası gerçekleşmek 
üzere gibiydi.
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ikinci

Tejon caddesi, hem arabalar hem yayalarla normalde 
olduğundan daha kalabalıktı. Cadde boyunca ağır ağır 
ilerleyen, aileler ve gençlerle dolu üstü açık cipler, yaya­
ların bir yerden öbürüne giderken ışıklara takılmalarına 
gerek kalmadan karşıdan karşıya geçmelerine imkân 
sağlıyorlardı.

Taylor kulübün önünde tek başına durmuş elleri cep­
lerinde etrafa bakınıyordu.

"Selam," dedim.
Gözleri ışıldadı. "Selam."
"İçeri girmeye hazır mısın? Yoksa beklediğin başka bi­

risi mi var?" diye sordum.
Başını iki yana sallarken gözlerini üstümden alamıyor­

du. "Sadece sen."
Kaşımı kaldırıp korumaya başımla selam verdim. "Se­

lam Darren."
Darren, "Falyn," dedi.
Taylor'la yürüyüp devam ettik, giriş parası ödememizi 

bile istemediler. Taylor'm kuyruğu atlatabilmesini kimi 
tanımasına ya da ne yapmış olmasına borçlu olduğunu 
merak ettim. Peşimden daha önce de oturduğumuz ma­
saya geldi.

Bana değişik bir şekilde bakıyordu, sanki ilk defa tanı- 
şıyormuşuz gibi.
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"Bu kadar şaşırmış gibi davranmayı bırak/' dedim.
"Hiç de şaşırmadım." Mekâna bakındıktan sonra göz­

lerini bana çevirdi. "Sadece seni çözmeye çalışıyorum. 
İçki ister misin?"

Başımı iki yana salladım.
O da başıyla onaylayıp yerinden kımıldamadı.
"Gidip almayacak mısın?" diye sordum.
"H ayır."
Aramızda bir tuhaflık vardı. Aynı anda hem bir mil­

yon kilometre uzakta hem de benim son derece farkım- 
daydı. Yolunda gitmeyen bir şeyler vardı.

Ayağa kalkarak, "Ne var biliyor musun? Bu kötü bir 
fikirdi. Ben gidiyorum/' dedim.

"N e kötü bir fikirdi?" diye sordu.
"Buraya gelmek."
"Neden? Daha şimdiden canın mı sıkıldı?"
"Hayır. Bilemiyorum. Galiba sadece yorgunum. Uzun 

bir gün oldu." Oturdum, kanım çekilmiş gibiydi.
"Evet, öyle bir gün oldu." Dans pistine bakıp sonra da 

bakışlarını bana çevirdi. "Herhalde dans edemeyecek ka­
dar yorgunsundur."

Taylor'la dans etmek eğlenceli olmuştu. Yeniden kol­
larında olma düşüncesi baştan çıkarıcıydı. Ama Barr 
Yolu'nu tırmanmayalı uzun zaman olmuştu ve bacak­
larım kalçalarımdan parmak uçlarıma kadar ağrıyor­
lardı. Yolun karşısına geçip yanm blokluk mesafedeki 
Covvboys'a yürümem bile büyük başarıydı.

"Epey yorgunum. Sen değil misin?"
Bunu düşündü. "Öyleyim herhalde."
Adam daha bu öğleden sonra Pikes Peak'te oflayıp pufluyor- 

du ve şimdi herhalde yorgunum mu diyor? Neden bu kadar 
tuhaf davranıyor?

"Bu şehirde bir sürü güzel kadın gördüm," dedi.
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"Tebrikler/' dedim ifadesiz bir yüzle.
"Ama sen bildiğin şahanesin. Daha önce sana bunu 

söyleyen oldu mu?"
"Sadece sen/7 dedim ona sanki keçileri kaçırmış gibi ba­

karak. "Buraların paryası olduğumu söylemeyi unuttum." 
İroni beni eğlendirmişti. İlk tanıştığımızda ondan ve onun 
gibilerden uzak durmaya çalışıyordum ama işin aslı şu ki 
benimle takılmaktan itibarı zedelenecek olan oydu.

"Ha?"
"Boş ver. Popüler inanan aksine, erkekler şehrin oros­

pusuna akın etmiyorlar."
Yüzü öfkeyle çarpıldı. "Sana orospu diyen kim?"
"Yüzüme karşı mı? Sadece annemle babam."
Cevabım onu sarsmış gibi göründü. "Bu delilik."
"Katılıyorum."
Tepkim onu eğlendirdi.
"Bu şehirde senin peşinden koşmayan her erkek ah­

mağın tekidir."
"Niye?" diye sordum. Ne yapmaya çalıştığını bilmi­

yordum ama bu antikalıklarıyla canımı sıkıyordu. "Bu 
iddiayı doğrulayacak hiçbir özelliğim yok."

"Yani, ilk olarak... kendine bir bak."
"Az önce burada bir sürü çekici kadın olduğunu ken­

din söyledin, dolayısıyla palavra alarmını çalacağım. 
Hem de bas bas bağıran bir alarm, siren gibi."

"Tamam, tam olarak bu işte. Çoğu kadın buna palav­
ra demezdi. Çoğu kadın, kendileriyle ilgileniyor olması 
muhtemel bir erkeğin saçmalıklarının yüzde doksan seki­
zini sırf iş ciddileşir mi diye görmezden gelirdi."

"Bu istatistiği nereden aldığını merak ediyorum, GQ 
mu?"

* Moda, tarz, kültür, sinema gibi konulara yer veren, ülkemizde de 
yayınlanan bir erkek dergisi, -yhn
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"Kişisel deneyim. Ama sen saçmalığa yol vermiyor­
sun. Ağzını açtığın anda bunu anladım. Sen çekici olmak­
la kalmıyorsun. Kimseyi aramıyorsun ve kimseye ihtiya­
cın yok. Bu çok seksi."

"Komiksin."
One eğilip dudaklarıma baktı. "Komik olan, aniden şu 

ukala ağzını Öpme isteğiyle dolmuş olmam/'
"N e?" dedim yutkunarak.
Birkaç adımda masanın etrafından dolaşıp beş on san­

tim uzağımda durdu. O kadar uzundu ki gözlerine bak­
mak için çenemi kaldırmam gerekiyordu. Son beraber 
olmamızdan sonra bir şeyler değişmişti. Gözlerinde bir 
açlık vardı ama tamdıklıktan eser yoktu, tutku dışında 
herhangi bir duygudan yoksundu.

"Seni öpmek zorundayım. Hemen şimdi."
"Ha. Peki." Sözcükler yaşanan senaryodan da saçmay­

dı ama Taylor'm davranışları beni o kadar hazırlıksız ya­
kalıyordu ki söyleyebildiğim tek şey bu olmuştu.

Ağzımın hafif açık durduğunu biliyordum ama bir 
türlü kapatamadım. Hareket edemiyordum. Ağır ağır 
bana yaklaşırken gözleri gözlerimden dudaklarıma, son­
ra yeniden gözlerime kaydı.

Elleri belime dolandı ve beni tek bir an bile tereddüt 
etmeden, güçlü ve kendinden emin, kendine çekti. Gözle­
rimi kapatıp onu bekledim, izin almak için mi bekliyordu 
yoksa sessizlik ona yetmiş miydi, emin olamıyordum. O 
âna kadar Taylor'm beni öpmesini istediğimi fark etme­
miştim ama o an doğru anmış gibi gelmiyordu, Taylor'da 
bir tuhaflık varmış gibiydi ve kendi başma bu bile şu âna 
kadar başardığımız her şeyi mahvetmeye yetecek bir ha­
yal kırıklığıydı.
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Taylor'm dudakları tam hayal ettiğim gibi sıcak ve yu­
muşaktı. Dilini ustalıkla kullanıp ağzımın içini okşadı. Eli 
yanağıma dokundu, başparmağını nazikçe çenem boyun­
ca gezdirip sonra da boynumun kenarından devam etti 
ama önceki gibi değildi.

Dudaklarımı dudaklarıyla inanılmaz ve mükemmel 
bir şekilde sevişi, başka herhangi bir kadının daha fazla­
sı için yalvarmasına yeter de artardı bile. Yatak odasının 
kapışma bile gelmemiştik ve o beni ağzıyla beceriyordu. 
Dilinin her yumuşak okşamasıyla beni istemekle kalma­
dığını, bana ihtiyacı olduğunu söylüyordu. Bütün bunlar 
olurken sanki öpüşmek yetmezmiş gibi elbiselerimi çe­
kiştiriyordu.

Hiç. Bense kesinlikle hiçbir şey hissetmiyordum.
Hayal kırıklığım o kadar güçlü, o kadar tiksindiriciydi 

ki geri çekildim.
Taylor kendini öpüşmeye öylesine kaptırmıştı ki omuz­

larını ittiğimi anlaması uzun sürdü. Çenemi eğip ondan 
uzaklaştım. Sonra da hâlâ barın arkasında duran barmen 
Shea'nm bizi mutlak bir kafa karışıklığı ve tiksintiyle iz­
lediğini gördüm. Yıllar boyunca o etiketten kurtulmaya 
çalıştıktan sonra az önce şehrin orospusu lakabını haklı 
çıkardığımı anlamıştım ve bunun üzerine yapabileceğim 
tek şeyi yaptım. Taylor'ı ittim ve Tann'ya sığınıp suratına 
bütün gücümle okkalı bir tokat çaktım.

"N'oluyor lan burada?" Taylor'm bağırdığını duydum 
ama ağzım açmamıştı.

Zeke, "Kutsal zencefil aşkına!" dedi.
Başımı Zeke'in sesine doğru çevirdim. Taylor yanında 

duruyordu. Diğer Taylor ise yüzümden en fazla otuz san­
tim uzaktaydı ve istemsiz bir tepkiyle geriye doğru zıp­
larken az kalsın bar taburesinden aşağıya düşüyordum.
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İki numaralı Taylor koşarak arkama geçip geriye düş­
memi engelledi. Kendimi bütün gücümle ellerinden çek­
tim. Tenis maçı izlermiş gibi bir sağa bir sola bakarken 
gözlerime inanamıyordum.

Taylor dişlerinin arasından, "Falyn," dedi. "Gördü­
ğüm kadarıyla kardeşim Tyler'la tanışmışsın."

"Tyler mı?" dedim dudaklarının dudaklarımda bırak­
tığı tadı silerken.

"İkiz kardeşim," diye açıkladı Taylor.
Tyler da durumdan tam olarak mutlu olmuş sayılmaz­

dı. "Onu tanıyor musun?" diye sordu elini yanağındaki 
parlak kırmızı el izine götürerek.

"Evet," dedi Taylor ikizine doğru bir adım atarak. 
"Tyler, Falynle tanış."

İsmim ağzından çıkar çıkmaz hızla bir sürü şey oldu. 
Tyler bana baktı ve Taylor, ikizinin benim halihazırda sal­
dırmış olduğum yanağına yumruğunu indirdi. İki adam  
da yere düştüler ve kargaşa içinde birbirlerini yumrukla­
yıp güreşmeye başladılar.

Dalton ile Zeke hallerinden memnun geri çekilmiş iz­
liyorlardı.

"H ey!" diye bağırdım Taylor'm ekibine. "Ayırın şun­
ları!"

Dalton kollarını kavuşturup başını iki yana salladı. 
"İki M addox kardeşin arasına atlamak istemiyorum. Ya­
şamayı seviyorum."

"Darren!" diye bağırdım. "İşini yap!"
Darren'm kaşları havaya fırladı. "Sen hiç bu ikisini dö­

vüşürken gördün mü?"
Başımı iki yana salladım.
"Ben gördüm. Canları ne zaman isterse o zaman ayrı­

lırlar/'
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"Bu ne zaman olacak peki?" diye sordum, kimin kimi 
yumrukladığından emin olamadan.

"Tamam! Tamam! Bizi tutuklatacaksın!"
İki kardeş ayağa kalktılar, tişörtleri parçalanmıştı. Onu 

ilk gördüğümde Tyler'ın üstünde ne olduğunu hatırla­
maya çalıştım. Hatırlayamadım. İkisi de tişört giymişti, 
biri mavi, diğeri beyaz. Ve önümde dururlarken hangisi­
nin benim arkadaşım olduğunu, hangisinin az önce öp­
tüğüm adam olduğunu çıkaramıyordum. Huzursuzluk 
vericiydi.

Onları itip yanlarından geçerek çıkışa yöneldim.
"Falyn!"
Bir el omzumu tutup beni çevirdi. İşte oradaydı, arka­

daşım Taylor, boynunda kırmızı lekeler olan mavi tişörtü 
ve patlak dudağıyla bana bakıyordu.

İçimi çekip gözünün yanında, sanki halıda sürtünüp 
yanmış gibi görünen bir yere dokundum. "İyi misin?"

"Evet, ben..."
"Harika. Ben eve gidiyorum."
Taylor peşimden dışarı geldi ve kaçışımı, kapıya gel­

meden sadece bir metre önce durdurdu. "Falyn, hey. 
Dur!"

Tereddütle de olsa durdum.
"Özür dilerim, tamam mı? Neler olacağı hakkında en 

ufak bir fikrim yoktu."
Kollarımı kavuşturdum. "Tek yumurta ikizin varmış. 

Bunu nasıl bilecektim? Dövmeleriniz bile aynı."
"Bunu sana söylemiştim!"
"Ama yüzünüzün de aynı olduğunu söylemedin!"
Omuzları düştü. "Biliyorum. Sana söylemeliydim. 

Eğer geleceğini bilseydim. Seni önceden bilgilendirirdim, 
ama..."
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Ama ne?"
"Şu ikiz meselesi. Çok aptalca ve bizim için durum 

daha da kötü çünkü birbirimize aşırı benziyoruz. O sa­
dece benim kardeşim. Aynı kişi değiliz. Ama beraber do­
laştığımızda sanki kahrolası bir ucube gösterisinde gibi 
oluyoruz."

"Her neyse, ben eve gidiyorum."
"Falyn." Ben durmayınca ve arkama da dönmeyince 

beni bileğimden tutup kendisine çekti. "Falyn."
Başımı kaldırıp ona baktım. O kadar ciddi bir ifadesi 

vardı ki onu daha iyi tanımasan korkutucu olabilirdi.
"Kardeşimin seni benden önce öpmüş olması beni aca­

yip rahatsız ediyor."
"Beni öpmene izin vereceğimi de nereden çıkardın?"
"Tyler'm seni öpmesine izin verdin." Yüz ifadesi yu­

muşadı. "Ben olduğunu düşündün, değil mi?"
Ondan uzaklaşıp kollarımı kavuşturdum, haklı olması 

canımı sıkmıştı.
"Peki... hâlâ seni öpmemi istiyor musun?"
"Eğer sonrasında sana sağlam bir tokat çakabilecek- 

sem evet, tabii ki."
Bunu yarım saniyeliğine düşündü. "Buna değeceğini 

düşünüyorum."
Dudaklarımı birbirlerine bastırıp gülümsememeye ça­

lıştım. "Sen olmadığına sevindim. Tam bir hayal kırıklı­
ğıydı."

"Kötü mü öpüşüyor?" diye sordu Taylor, bu itiraf onu 
eğlendirmiş görünüyordu.

"Hayır. Şey, sadece... hiçbir şey yoktu, " Aramızdaki 
mesafeyi işaret ettim, "orada."

"Ha. Şimdi meraklandım işte."
"Aynı gece iki kardeşi de öpmeyeceğim."
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Taylor saatine baktı. "Şu anda gece yansını dört dakika 
geçti."

"Hayır."
Sokağın köşesine yürüyüp karşıya geçmek için düğ­

meye bastım. Taylor peşimden geldi ve Bucksaw'm önü­
ne gelene kadar tek bir kelime etmedi.

Anahtan kilitte çevirirken alçak sesle güldü.
"Hadi ama. Az da olsa merak etmiyor musun?" diye 

sordu.
"Yoo."
"Ben merak ediyorum," deyip peşimden içeri girdi.
Başımı iki yana salladım. "Senin ikizinle rekabet etme 

ihtiyacını karşılamak gibi bir amacım yok."
"Olay öyle değil ama."
"Bu senin kıskanmanla ilgili, değil mi?" diye sordum 

yüzüne bakmak için dönerek. "Covvboys'a, onun beni öp­
tüğünü ve senin de babayı aldığını bilerek kös kös döne­
cek olmanla ilgili, değil mi? Beni rekabet ya da ego tatmi­
ni için Öpmeni istemiyorum."

"Sırf seni Eakins'e götürmem için öpmemi istiyorsun, 
değil mi?" Sözcükler ağzından çıkar çıkmaz onları söyle­
diğine pişman oldu. Bana uzandı. Omzumu avuçladı ve 
perçemlerimi yüzümden çekti. "Bildiğin hıyann hasıyım, 
özür dilerim. Sadece kızgınım."

"Bazı koşullar olacağını biliyordum. Kimsenin bana 
yaptığı iyiliği kafama kakmasını istemiyorum. Ben annem­
le babamı bıraktım, Taylor. Seni de bırakıp gidebilirim."

Kaşlarını çattı. "Bunu bilmediğimi mi sanıyorsun?"
îçimi çektim. "Eakins'e gitmek istiyorum ve çocukça 

bir kıskançlık meselesinin bunun önüne geçmesini iste­
miyorum."
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Geriye doğru bir adım attı. İfadesi değişmişti. Sanki 
öfkesini güçlükle zapt edebiliyormuş gibi alçak, kontrol­
lü bir sesle konuştu. "Kıskanmıyorum. Dudaklarının du­
daklarına değmiş olmasından ölesiye nefret ediyorum. Bu 
geceye kadar hiçbir kardeşimden, bir defa bile nefret et­
medim. Bunu alttan almaya çalışıyorum, umursamamaya 
alışıyorum, ama hissettiğim her neyse... çocuksu olmadı­
ğından emin olabilirsin Falyn."

Kıpırdandım. "Sadece aptalca bir öpücüktü Taylor. 
Onu sen sandığım için gereğinden fazla yakın davrandım 
ve bu da ilgisini çekti."

Taylor bakışlarını başka tarafa çevirdiğinde dişlerini 
sıkıp duruyordu. "İsteyerek olmadığını biliyorum. Ama 
bu, kendimi daha iyi hissetmemi sağlamıyor." İçini çekip 
ensesini sıvazladı. "Ben... ben... gideceğim. Kendimi... 
kendim değilmiş gibi hissetmeme neden oluyorsun."

"Tamam. Peki, o halde, iyi geceler."
Havadan sudan konuşuyormuşuz gibi davranmam 

Taylor'ı daha da ajite etmişti ve bana yaklaşıp bir adım 
ötemde durdu. "Bunu daha önce söyleyip söylemediğimi 
bilmiyorum ama senden hoşlanıyorum."

"Hadi ama Taylor, beni doğru dürüst tanımıyorsun 
bile."

Başını düşünceli düşünceli öne doğru salladı. "Dene­
mediğimden değil." dedi ve gerileyip kapıdan çıktı.

Konuşmamızın geldiği nokta beni olduğum yere mıh- 
lamıştı. Tam tersini yapmak için uğraştığım halde her şeyi 
yüzüme gözüme bulaştırmıştım. Ayaklarım istemeye is­
temeye beni arka tarafa doğru götürürken karanlığın için­
den alçak, kaim bir ses duydum.

"Selam," dedi Chuck son bar taburesinin üstünden. 
Elindeki bira kutusundan bir yudum aldı.
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'Tanrım!7' diye ciyakladım. "Bugün ikinci defa birileri 
ödümü bokuma karıştırıyor!"

"Affedersin," dedi sadece.
"İyi misin?" diye sordum.
"İyiyim. Sadece geç kalacak olan bir teslimat kamyo­

nunu karşılamam gerekiyordu. Sonunda her şeyi yerine 
yerleştirdim. Phaedra'nm düzen konusunda ne kadar 
hassas olduğunu bilirsin."

Mesai saatleri dışında teslimat yapıldığında genelde 
Phaedra'nm da yardıma geldiğini bildiğimden, "O nere­
de?" diye sordum.

"Kendini çok iyi hissetmiyor. Hâlâ ihtiyar Don'u at­
latamadığını düşünüyorum. Bugün gazetede ölüm ilam 
vardı. Cenaze töreni pazartesi günü. Sen de gitmelisin."

"Siz gidiyor musunuz?"
Başmı iki yana salladı. "Ben gitmiyorum. Phaedra bel­

ki onunla gidersin diye umut ediyordu."
Perçemlerimi gözlerimin önünden çektim. "Evet. Evet, 

ben giderim."
"Senin için biraz endişeleniyor."
"Benim için mi?"
"Evet, senin için. Ve artık ben de endişeleniyorum. Ço­

cuğun yaralanmasının sebebi sen misin yoksa başka bir 
şey mi var?"

İçimi çekip Chuck'm yanındaki tabureye oturdum. Ka­
ranlık ve boşluk yüzünden seslerimiz daha yüksek çıkı­
yor gibiydi.

"Kardeşiyle kavga ettiler. İkizler. Kardeşi beni öptü. Ben 
onun Taylor olduğunu sanmıştım. Taylor onu yumrukladı. 
Kardeşi de karşılık verdi. Karmakarışık bir iş işte."

"Anlıyorum."
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"Eve dönerken beni de yanına alıp Eakins'e götürecek 
diye düşünüyorum."

Chuck elindeki boş kutuyu ezdi. "Biliyor mu?"
"H ayır," dedim sadece. Chuck yüzünü asınca da avuç­

larımı açıp ellerimi kaldırdım. "Bilmek istemiyor."
"Sorsa da ona söylemezdin zaten."
"Büyük ihtimalle hayır."
"Falyn..."
"Biliyorum. Biliyorum. Eninde sonunda kendi başma 

çözecek."
"O nu söylemeyecektim. Eğer bunu gerçekten de yap­

mak istiyorsan Phaedra'yla sana yardım etmek istiyoruz."
Başımı iki yana sallayıp kalktım. "Olmaz"
"Falyn," Chuck adeta yalvarıyordu.
"Bunun üstüne konuşmuştuk. Zaten çok şey yaptınız. 

Bana bir iş ve kalacak bir yer verdiniz."
"Onu yapmam ıza bile izin vermiyordun neredeyse," 

dedi bir kaşını kaldırarak.
"D üşündüğünüz için teşekkür ederim. Ama planım 

Taylor'la gitmek."
"İyi bir çocuğa benziyor."
Başımla onayladım.
"Ve sen de iyi bir çocuksun. Büyük ihtimalle nasıl bir 

işin içinde olduğunu bilmeyi hak ediyor... ve sen de bü­
yük ihtimalle bunun farkmdasın. Üstüne hiç konuşmadan 
bunca zaman geçirdiğin için zor olduğundan eminim. 
Am a bu gerçek değişmiyor. Eğer seni oraya götürecekse, 
büyük ihtimalle elini tutması gerekeceğini de bilmeli."

Bunu bir an için düşündüm. "Onun bilmemesinden 
endişe ediyorsun... ama onun için değil, benim için endi­
şelisin."

"Zor bir yolculuk olacak ufaklık."
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"Dediklerini duydum," dedim. "Güzel bir uyku çekip 
üzerine düşüneceğim."

Chuck dudaklannı birbirlerine bastırdı. "İyi fikir."
"İyi geceler." Yorgun argın merdiveni çıktım. Bacak­

larım ıslak erişte gibiydi ve onlan her hareket ettirmeye 
çalıştığımda şikâyet ediyorlardı.

Taylor'ın da benim gibi her yerinin ağrıyıp ağnmadığı- 
nı merak ettim. Yarın daha da kötü olacaktı, birden fazla 
nedenden ötürü.
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Bir sonraki vardiyanın sonu yavaş ve sessizce yaklaştı, 
müşterilerin sohbetlerinin alçak uğultusundan eser yok­
tu. Sessizliği bozan yegâne sesler, çalışanlar ve beş müş­
teriden geliyordu.

Phaedra, ıslak kaldırıma ve ön pencereden aşağı süzü­
len yağmur damlalarına bakıp, "Neredeyse eylül geldi," 
dedi. "Neden gök delinmiş gibi yağmur yağıyor?"

Chuck başını iki yana salladı. Bütün siparişleri tamam­
lamış, yemek saatlerinde yemek alanına çıkmak gibi na­
dir bulunan bir fırsat yakalamıştı. "Yağmura ihtiyacımız 
var, unuttun mu bir tanem."

Phaedra içini çekip arka tarafa yürüdü. "Biraz turta 
yapacağım. Kirby, evine git."

Kirby oflayarak yenilgiyi kabul ederken önlüğünün 
iplerini çekti. "Arabamı geri aldığım iyi olmuş." Anahtar­
larıyla çantasını alıp sokak kapısından çıktı.

Barın arkasına geçip temizleyecek bir şeyler aradım.
Kirby, "Falyn?" diye seslendi.
"Evet?" Başımı kaldırır kaldırmaz yutkunarak paniği­

mi bastırmaya çalıştım.
Kirby, Taylor'la beraber karşılama masasının önünde 

duruyordu.
"Selam Tay," dedim.
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Taylor bir kahkaha atarken yüzünden birçok duygu 
akıp geçti. "Selam Ivy League,"

Omzundaki kayışı fark ettim. "Sırt çantası ne iş?"
Çantayı barın ortasında duran bir taburenin üstüne 

yerleştirdi.
"Sana bir şey getirdim," Kısa bir duraklamadan sonra 

fermuarı çekip çantadan küçük, beyaz bir paket çıkarıp 
barm üstüne koydu.

"Bir hediye mi?" dedim ne kadar tedirgin olduğumu 
göstermemeye çalışarak.

"Ben gidene kadar açma."
"Nereye gidiyorsun?"
"İşe değil."
"H a."
"Yağmur yağıyor Falyn. Sürülmeye başladık."
Suratımı astım. "Ben hotshot dilinden anlamıyorum. 

Bu ne anlama geliyor?"
"Topraktaki nem oranı yerel itfaiyecilerin bölgedeki 

yangınlarla başa çıkabilecekleri kadar arttı. Gidiyorum."
"Ama... Ekime kadar burada olacağını söylemiştin."
Omzunu silkti, yüzünde bir yenilmişlik ifadesi vardı. 

"Yağm uru durduramam."
Ona baktım. Dilim tutulmuştu. Ge£ip giden yağmur 

bulutları, gece bulutlarına dönüşüp göğü karartıyorlardı.
"Hediyeyle ilgili bana zorluk çıkarma, tamam mı? Ha­

yalında bir kez olsun beter bir karın ağrısı olma."
"Sen nasıl istersen," dedim yelkenleri suya indirip.
"Ben nasıl istersem mi?" dedi gözlerini kırpıştırarak.
"Seni buralarda görürüm herhalde." Paketi tezgâhtan 

alıp barın arkasına koydum.
"Falyn..."
"Sorun değil," dedim ve aniden elime kuru bir bez alıp 

amaçsızca bar tezgâhını silmeye başladım.
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İçini çekti. "Şu aptal yanlış anlama olayına girmeyece­
ğiz. Geri geleceğim. Yapacağımızı söylediğimiz şeyi ya­
pacağız/'

"Tamam/' dedim yarım ağızla.
"Böyle yapma/' derken omuzlan düştü.
Tezgâhı silmeyi bırakıp yüzüme zoraki bir gülümseme 

yapıştırdım. "Eğer yaparsak harika olur. Yapmazsak da 
bir yolunu bulurum. Senin sorumluluğunda değilim."

Gözlerini kıstı ve sırt çantasının fermuarını çektikten 
sonra omzuna astı. "Beni özleyeceksin."

"Hiç de bile."
"Evet, özleyeceksin. Canının sıkkm olmasının nedeni 

beni deli gibi özleyecek olman."
"Hayır," deyip başımı iki yana salladım ve kuru bezi 

çevik hareketlerle küçük daireler çizecek şekilde çevire­
rek tezgâhı temizlememeye devam ettim. "Bu mutlak bir 
zaman israfı olurdu."

"Hırçın kızı oynamayı bırak," deyip takıldı. "Ben de 
seni özleyeceğim."

Çevik hareketlerim yavaşladı.
"Bu yüzden gelecek hafta sonu seni götürmeye geliyo­

rum. Evime. Eakins'e."
"Ne?" Başımı kaldırıp ona baktım, gözlerim anında 

buğulandı.
"Yarın gidelim istemiştim ama Chuck cenazenin..."
"Gelecek hafta sonu mu?" Gözyaşlarını yanaklarım­

dan aşağıya ikiz pınarlar gibi aktılar.
Taylor'u! yüz ifadesi ukaladan çaresize dönüştü. "Ya­

rın gidebiliriz. Ben sadece şey diye düşünmüştüm..."
"Hayır," dedim yüzümü silerek. "Hayır, gelecek hafta 

mükemmel olur. Ama," Onu işaret ettim, "söz verme/'
Başını iki yana salladı. "Sikerler, tabii ki hayır, söz ver­

miyorum. İstersen gelmeyeceğime söz verebilirim."
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Tezgâhın üstüne tırmanıp üstüne atladım ve kollarım­
la bacaklarımı ona sardım. "Teşekkür ederim!" Yanakları­
nı öpmeye başladım. "Teşekkür ederim."

Taylor alçak sesle gülüp şaşkınlığını gizlemeye çalıştı. 
Elini başımın arkasına koyup yanağını yanağıma bastırdı. 
"Bir hafta sonra görüşürüz."

Kollarımla bacaklarımı gevşettim ve o da beni yere in­
dirdi. Sırf heyecandan ellerimi kollarıyla bedeni arasına 
soktum ve arkadan parmaklarımı birbirlerine geçirip onu 
sıktım. "Fazla umutlanmamamı gerçekten zorlaştırıyor­
sun."

"Eğer seni hayal kırıklığına uğratırsam Phaedra'nm  
beni öldüreceğini düşünüyorum, tabii Chuck'm boğazı­
mı kesmesinin hemen ardından."

Chuck'a baktığımda, boğazmı bir bıçakla kesiyormuş 
gibi yaptığını gördüm, şaka yapıyormuş gibi bir hali yoktu.

Kendisini bıraktıktan sonra Taylor öne eğilip yanağımı 
öptü ve geri çekildi. "O  pakette bir telefon var. Numaramı 
rehberine kaydettim. Bana seyahat bilgilerini mesaj atar­
san ben de uçak biletlerini alabilirim."

Çabucak bara baktım. "Siz..." Nefesim kesildi. "Beni 
öldüreceksiniz."

"Bana Tay deme. Bir daha asla öyle deme. Yoksa anlaş­

m am ız yatar."
Başımı iki yana salladım. "Bundan sonra sana arkan­

dan hıyar bile demeyeceğim."
Tereddütle de olsa kapıya devam ederken sırt çantasını 

düzeltti. "Çıplak fotoğraflarını çekip gönder!" diye seslen­
di ve barış işareti yaptıktan sonra kapıyı itip dışarı çıktı.

Chuck ile Phaedra'ya baktım. "Şu anda hayatı anlaya­

mıyorum. Neler oluyor?"
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Tezgâhın arkasına koşup alelacele paketi aldım ve 
telefonun sarılı olduğu kâğıtları yırtıp attım. Ekrandaki 
fotoğrafta yer alan üç çıplak kalçanın Taylor, Dalton ve 
Zeke'e ait olduklarından oldukça emin olsam da kamera­
ya kıçlarını gösterirken eğildikleri için üç adamın da yüzü 
tam görülmüyordu.

Yutkunarak gözyaşlarımı durdurdum ve ağzımı kapa­
dım.

Ortaya, "Kim böyle bir şey yapar ki?" diye sordum. 
Phaedra'ya baktığımda onun da gözlerinin yaşlı oldu­
ğunu gördüm. "Gidiyorum. Önümüzdeki hafta sonu 
Eakins'te olacağım."

Phaedra, "Senin için mutluyum bir tanem," dedi ve 
kollarını açıp bana doğru yürüdü. Bana sımsıkı sarılıp 
sırtımı sıvazladı. "Ama eğer olur da sözünü tutmazsa, 
onunla işim bittiğinde Chuck'm kesebileceği bir parçası 
bile olmaz."

Beni bıraktığı sırada elimdeki telefon vızıldadı. Ekran­
daki isim TAYLORHAYVANI'ydı. Ekranı kaydırarak açtım ve 
mesajını okudum.

Beni bu kadar fazla (izlemeyi bırak. Biraz utanç verici oluyor.

Başımı iki yana salladıktan sonra telefonu önlüğümün 
cebine koydum. Eakins'ten döndüğümüz anda geri vere­
cektim ama bu kadar düşünceli olması başımı döndür­
müştü.

Vardiyamın kalanı boyunca, kasabaya gitme ve hatırı 
sayılır bir mesafeden, kimse farkına varmadan kefaretimi 
ödeme hayalleri dikkatimi dağıttı. Bunu o kadar zaman­
dır bekliyordum ki sadece bir hafta ötemde olduğunu bil­
mek neredeyse tahammül edilmezdi.
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Kirby'nin yardımı olmadan restoranı kapatmak her 
zamankinden uzun sürebilirdi ama o kadar az müşteri­
miz vardı ki, Phaedra işareti çevirip kapıyı kilitlemeden 
ortalığı toparlamaya başlamıştım.

Bahşişlerimi saydım ve Kirby'in payını ayırıp yazarka- 
saya kilitledim, sonra da üst kata yöneldim ve yanların­
dan geçerken Pete ile Hector'a el salladım.

Kendimi kanepeye atıp yeni telefonumu önlüğümün 
cebinden çıkardım ve iki elimle önümde tuttum. Taylor 
birkaç mesaj daha göndermişti.

Off siktir. Şim di de ben seni özlüyorum . Beni de kötü yola

düşürdüğün için teşekkürler.

Ne zam an işten çıkıyorsun?

Çıkınca bana m esaj atsan yeter.

Beklem ek ne boktan bir şey.

Başparmaklarımı kaldırıp dokunmatik ekranda karşı­
lık yazdım.

Bunları yazarken araba kullanmadığını umarım.

Anında üç nokta belirdi ve ekranda kendi aralarında 
küçük bir dans partisi verdiler. Bu da ne demek şimdi?

Sonra da bir mesaj belirdi.

Yok ya . Direksiyonu Oalton’a verdim .

Ha, noktaların dans etmesi onun yazdığı anlamına ge­
liyor.

Bir mesaj daha yazdım, yanıt verdiğimi anlayıp anla­
yamadığını merak ediyordum.
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Herkes sağ salim eve döndü o halde, ha?
Aynen.

Bundan sonra ne diyeceğimden emin değildim. Biriy­
le telefon ekranından iletişim kurmayalı uzun zaman ol­
muştu. Pratik eksikliği çekiyordum.

Telefonu biraz sertçe sehpanın üstüne koydum ve tele­
fon kılıfları var mı diye eskiciye gitmeyi düşündüm. Daha 
önce hiç bakmamıştım. Belki Kirby'de benim kullanabile­
ceğim eski bir kılıf vardı.

Telefon yine vızıldadı.

Seyahat bilgilerini versene.

Biletleri şimdi mi alıyorsun?
Ha şimdi ha sonra. Nasılsa karar verildi.

Emin misin?
Evet.

Tam ismimi ve doğum tarihimi yazdım.

Imogene mi? Bu duyduğum en berbat göbek adı.
?
Bunun nasıl yazıldığını bile bilmiyorum.

Az önce yazdın işte.
Her şeyi zorlaştırıyorsun.

Bunun için anneme teşekkür edebilirsin. Senin göbek adın ne?
Dean.

Epey kolaymış.
Bütün kızlar öyle diyorlar zaten. Bu gece yerleri ayırtacağım.

Telefonusehpanınüstünekoyupkanepeyeyerleştimve 
ayaklarımı kırlentin üstüne uzattım. Bir cep telefonunda
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mesajlaşıy ordum ve birkaç gün içinde Eakins, Illinois'a 
doğru yola çıkacaktım. Hayatım öncesinden tamamen 
farklıymış gibi geliyordu ve korkutucu olsa da doğru­
sunun bu olduğunu biliyordum ve bu fikrim de hiç de­
ğişmemişti.

Bloğun ilerisindeki Covvboys'tan gelen boğuk bas ses­
leri dışında dairem sessizdi. Taylor Dean'in iki adım dan­
sını, tepelere tırmanmasını, VHS kasetten film izlemesini 
ve çamaşır yıkamasını düşündüm. Bütün bunlara kana­
yan yaramın kapanmasını da eklersem hayatın ne kadar 
harika olacağını düşündüm.

Tam gevşemeye başlamışken birisi kapıya vurmaya 
başladı. Ayağa fırladım ve hızla kapıyı açtım.

Gunnar koridorda duruyordu, yüzü kıpkırmızı ve ka­
barmıştı, gözleri loş ışıkta parlıyordu.

Ağzım açık kaldı. "Oha. İyi misin? Kirby nerede? İçeri 
nasıl girdin."

"Kirby yedek anahtarların nerede olduklarını göster­
mişti. Benimle konuşmuyor Falyn. Bu defa hakikaten ba­
tırdım."

"N e?"
Yanımdan geçip içeri girdikten sonra sandalyeye otur­

masını izledim. Başını elleri arasına alıp dirseklerini diz­
lerine koydu.

Kapıyı arkamdan kapadım. "Ne oldu?"
Başını iki yana salladı. "Onu aldattığımı düşünüyor. 

Açıklamaya çalıştım ama beni dinlemiyor."
Odanın karşısına yürüdüm ve kollarımı kamımın üs­

tünde kavuşturdum.
Başmı kaldırıp bana baktı, çaresizdi. "Benim için onun­

la konuşur musun?"
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'Tabii, bana neler olduğunu söyler söylemez."
Gözlerini yere yöneltti. "Ona yalan söyledim."
"Ne hakkında?"
"Neden hep geç kaldığım hakkında. Trafik yüzünden 

değildi. Sadece on saat dersim var ve akşamları ek para 
kazanmak için okulda çalışıyordum."

Omzumu silkip ona baktım. "Neden doğruca ona söy­
lemedin?"

"Hoşuna gitmezdi?"
"Ne iş yapıyorsun peki?"
"Kayıt dışı bir iş. Bir adama kampüsün hemen dışın­

daki bir binanın bakımında yardımcı oluyorum. Çöplerin 
çıkarılması, çimleri biçme, boya ve tamirat işleri."

"Peki. Neden bunu Kirby'den sakladın?"
Yutkundu. "Çünkü Delta Gamma Kız Cemiyeti Evi 

için çalışıyorum"
Kahkahaların ağzımdan fırlamasını engelleyemeyince 

parmaklarımı kullanıp dudaklarımı sıktım.
"Falyn, kendimi epey derin bir çukura gömdüm, yar­

dımına ihtiyacım var."
"Sana nasıl yardım edeceğim ki? Hem ne zamandan 

beri Colorado Springs kız cemiyetlerinin evleri var?"
"Boulder'da," dedi, tükenmiş gibi görünüyordu.
"Her gün çalışmak için Boulder'a bir buçuk saatlik yol 

mu gidiyorsun? Niye?"
"Çünkü Denver'a yarım saat uzaklıkta ve ben de ta­

şındığımızda daha yakınımızda bir işim olsun istemiştim. 
Karşıma fırsat çıkınca da üstüne atladım."

Alçak sesle güldüm. "Atladığına şüphem yok."
Kirby'yle birbirimize yakındık ama söyleyeceğim hiç­

bir şey gerçekleri görmezden gelmesini sağlayamazdı.
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"Bu komik değil Falyn. İyi para kazanıyorum ama 
bana inanmayacak. Lütfen ona söyle. Onu sevdiğimi bi­
liyorsun. Onu aldatmayacağımı biliyorsun. O da biliyor. 
Sadece acayip kızgın."

"Aynı zam anda yalan söylediğini de biliyor."
O m uzları sarktı. "Beni aptalca bir şey yüzünden terk 

edecek." Bana inanılmaz acınası bir ifadeyle baktı. "Lüt­
fen."

"Onunla konuşurum am a sana herhangi bir şey için 
söz verm iyorum ."

G unnar başıyla onayladı ve ayağa kalktıp bitkin adım­
larla kapıya gitti. Kolu çevirip kapıyı birkaç santim açtık­
tan sonra bana döndü. "O nu asla aldatmam Falyn. Sevdi­
ğim tek kız o."

"Bak buna inanıyorum işte."
Gunner kapıyı tam am en açınca, koridorda elinde bir 

şişe şarapla üstü başı sırılsıklam duran Kirby'yi gördük.
G unnar'ın soluğu kesildi.
Kirby'nin alt dudağı titredi.
Gunnar, "Ben sadece... Başka ne yapacağımı bileme­

d im ," dedi.
Kirby şişeyi elinden bırakmadan kollarını ona dola­

dı. G unnar o kadar eğilmemek için onu yerden kaldırdı. 
Kirby'ye sımsıkı sarıldı ve o da yüzünü boynuna gömdü.

"Ç ok  aptalsın!"
"Biliyorum ," dedi Gunnar.

Kirby gözlerine bakmak için arkaya eğildi ve burnunu 
çekti. "Bir daha bana sakın yalan söyleme."

G unnar başını iki yana salladı. "Söylemem. Bu beni 
doğru yola gelecek kadar korkuttu."

Kirby, Gunnar'ın dudaklarını öpüp şişeyi bana uzattı. 
"Bunu paylaşalım diye getirmiştim."
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Şişeyi elinden aldım. 'İçecek yaşta değilsin."
"Canım sıkılmıştı. Annemin dolabından aşırdım."
Ardından Gunnar'a baktı ve bir kez daha birbirlerini 

yiyecekmiş gibi öpüştüler.
"İşinizi başka yerde görün." Gunnar'ı kapıyı kapatabi­

leceğim kadar ileriye ittim.
Buzdolabının yan tarafına yaslanıp alçak sesle güldüm 

ve elimdeki şarap şişesine baktım. Bu çift, can sıkıcı ve 
dramatik olduklarında bile şirindi.

"Evet," dedim ortaya, "en azından bu gece iyi uyuya­
cağım." Yalnızdım. Bir iki kadehin tadını çıkarmak gü­
venliydi.

Şişenin kapağını açtım ve bir kadeh doldurduktan 
sonra şişeyle beraber yatağa gittim. Tadı tam da on iki do­
larlık bir şarabın olması gerektiği gibiydi, fazla sıcak ve 
tatlıydı ama idare ederdi.

Kadehi beş dakikada bitirip bir kez daha, bu defa so­
nuna kadar, doldurdum.

On dakika sonra o da bitmişti ve bir kadeh daha dol­
duruyordum.

Sadece iki kadeh içme fikri buraya kadar?mş.
Telefonu şarja takıp komodinimin üstüne koyduktan 

sonra çırılçıplak soyunup yatağa girdim. Yalnız yaşama­
nın iyi yanlarından biri de hiç düşünmeden çıplak yata­
bilmek.

Altında gerinirken yatak örtüsü tenime sürtündü ve 
başımı kaz tüyü yastığıma koyup gevşedim.

Komodinimin üstündeki telefon vızıldadı ve kendimi 
kıkırdarken ayağa fırlayıp telefonu alırken buldum.

Uyuyam ıyorum . Keşke hâlâ Springs'te olsaydım .
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Telefonu göğsüme tutma dürtüme karşı koydum. 
Gunnarla Kirby'nin âşık kavgasını izleyip üstüne yirmi 
dakikadan kısa bir süre içinde üç kadeh şarap içmek beni 
tuhaf bir şekilde duygusallaştırmıştı.

Ben de. Gunnar az önce gitti.
K irby’yle  beraber mi?

Evet. Kavga ettiler.

Genç âşıklar.

Öyle herhalde.

Bu kadar taş kalpli olm a. İnsanların başına geliyor böyle şeyler. 

Kime mesela?

Kardeşim  Tra vis ’e. Geçen sene çok pis âşık oldu. Daha yasal olarak 

içki bile içem ezken evlendi.

Kaç yaşında?

Y irm i.

O halde on dokuz yaşında mı evlendi? Tuhaf.

Pek de tuhaf sayılm az. Çok uyumlular.

Ha. Yani onaylıyorsun, öyle mi?

Birbirlerini seviyorlarsa neden olmasın?

On dokuzundayken birini sevdiğini nasıl bilebilirsin ki?

Gelecek hafta onlarla tanışacaksın. 0 zaman görürsün. 

Randevulaştık o zaman.

;)

Telefonu kaldırdım ve kadehimi bitirdim, her şeyin 
yavaşladığını hissediyordum. Gözlerimi bile daha yavaş 
kırpıyordum. Bacaklarımı uzattım ve örtüyü tenimin has­
sas yerlerinin üstünden kaydırdım. Telefona bakıp sırıt­
tım ve uzanıp aldım. Birkaç defa ekrana dokunduktan 

sonra uzun bir arama sesi odayı doldurana dek bekledim.
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Taylor, "Hâlâ ayakta mısın?" diye sordu, sesi yorgun 
geliyordu ama uykulu değildi.

"Bu telefon bana her mesaj attığında titreşiyor ve ben 
de yatağımda çırılçıplak yatıyorum," dedim dilimin pel­
tekleştiğini duyarak. "Bunu bacaklarımın araşma alıp 
bana bir mesaj daha atmanı umut edesim geldi." Kulağa 
nasıl da uygunsuz geldiğimin farkmdaydım ama umu­
rumda bile değildi.

Tam on saniye boyunca bir sessizlik oldu.
"İşe yaramaz mı sence?" diye sordum sabırsızlıkla ce­

vabını beklerken.
"Sarhoş musun?"
Dudaklarımı birbirine yapıştırıp kahkahamı bastırma­

yı denedim ama başarısız oldum. "Kirby bana bir şişe şa­
rap getirmiş olabilir."

"İçmediğini sanıyordum."
"İçmiyorum, ama yalnızım, dolayısıyla kimin umu­

runda?"
"Ha, demek halka açık yerlerde içmiyorsun?"
"Ya da yanımda birileri varsa özel mülkte de içmiyo­

rum."
"Çelişki içindeyim," dedi havadan sudan konuşur 

gibi. "Dediğini yapma fikri çok çekici. Ama yine de yarın 
kendinden ve büyük ihtimalle benden nefret edeceğini 
biliyorum."

"Seni şimdiden özledim," dedim ve yüzümdeki gülüm­
seme kayboldu. "Senden hoşlanmamaya çalışmıştım."

"Biliyordum," dedi, çok eğleniyor gibiydi. Ardından 
içini çekti. "Daha ilk günden kendimi kaptırmıştım. Aca­
yip kabasın ve bu da beni deli ediyor. Ama iyi anlamda."

"Ben mi kabayım?" diye sordum, gözlerimin yaşlarla 
yandığını hissederek.
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"Evet, ama... siktir. Sen içince hiizünlenenlerdensin, 
değil mi? Tek başına içmemen lazım."

' Özlüyorum, tamamını özlüyorum," dedim yumuşak 
bir sesle, parmaklarımla dudaklarıma dokunarak.

"Neyi özlüyorsun?" diye sordu. "Biliyor musun? Ba­
bamın da her şeyi berbat ettiği bir dönem vardı. Ama te­
lafi etti. Bazen ebeveynlerim affetmen gerekiyor. Onlar da 
kendilerini ve ne yaptıklarmı her zaman anlayamıyorlar."

Başımı iki yana salladım, cevap veremiyordum.
"Falyn, bebeğim, hadi uyu. Uyumazsan sadece daha 

da kötii hissedeceksin/'
"Nereden biliyorsun?"
"Babam da zavallı bir sarhoştu."
Beni göremese de başımla onayladım.
"Telefonu kulağına tut. Uzan ve gözlerini kapa. Uyu­

yana kadar yanında kalacağım."
"Tamam," deyip itaat ettim.
Bir daha konuşmadı ama nefes aldığını duyabiliyor­

dum. Bilinçliliğe tutunmak için çabaladım, sırf yanımda 
kalıp kalmayacağını görmek için. Ama ağırlaşan, içi pa­
mukla dolmuş gibi olan kafamın beni yüzeyin altına çek­
mesi uzun sürmedi.
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On- ty/çüneû SSö/üm
Feci bir akşamdan kalma hali, Don'un cenazesi ve Eakins'e 
geri sayım, o haftayı uzun süredir yaşadığım en kötü haf­
ta yapmaya yetti. Taylor'm arada bir attığı mesajlar hep 
beklediğim, bana kendimi iyi hissettiren anlardı ve uçu­
şumuzdan önceki geceye kadar olan zamanı geçirmeme 
yardımcı oldular ama o mesajların arasındaki süre ıstırap 
içinde geçiyordu. Mesajlarında destekleyici olmakla kal­
mamış, gecenin bir yarısı yaptığım kesinlikle uygunsuz 
muhabbetten de bir defa bile bahsetmemişti ve bunun 
için ona minnettardım.

Chicago'ya uçuşumuzdan önceki gece sinirli bir ener­
jiyle dolu olduğumu fark ettim. Taylor sabaha karşı beş 
buçukta gelip beni saat sekizdeki uçağa götürecekti.

Beş yıldan beri ilk defa, dolabımda içinden seçim yapa­
bileceğim daha fazla elbisem olmasını diledim. En sevdi­
ğim pantolonumu katlayıp geri kalan eşyalarımın üstüne 
yerleştirdim. Üniversitede birinci sınıftayken hafta sonu 
yaptığım gezilerde bile en azından büyük boy tekerlekli 
bir valiz ve bir de çantaya ihtiyacım oluyordu. Şimdiyse 
eşyalarım, Chuck'tan ödünç aldığım tek bir torba çantaya 
rahatça sığıyorlardı.

Çantamın önünde durup ellerimi ovuşturdum ve nasıl 
olup da uyumayı başaracağımı düşündüm. Saat çoktan

189



on bir olmuştu bile. Eğer hemen o anda uyumazsam sa- 
bahlasam da olurdu.

Suratımı astım. Bitkinlik, hafta sonuna dair kurduğum 
hiçbir hayalin parçası değildi.

Biri kapımı çalınca olduğum yerde zıpladım.
Koridordan gelen derin bir ses, "Benim," dedi.
Koşarak kapıya gittim ve asılıp açtım.
Taylor yüzünde kocaman bir sırıtma ve omzunda tıka 

basa dolu bir sırt çantası ile orada duruyordu. "Sende ka­
lırsam daha iyi olur diye düşündüm. Sorun olur mu?"

Hemen kollarımı ona doladım. Zaman geriye doğru 
aktı ve beraber olduğumuz son âna geldi, şu anda dur­
duğumuz yerin neredeyse tam altındaydık. Parmak uçla­
rımda yükselip onu belki de biraz fazla sıkmak, her şeyi 
bin kat daha iyi hale getirmişti. Sanki geçen hafta hiç ya­
şanmamış gibiydi.

Ayrıldığımızda beni baştan aşağı süzdü. "Bunu giy­
miş olmanı beklemiyordum."

Üstümdeki ince beyaz kolsuz tişörte baktım, lacivert 
külotumu ancak kapatacak uzunluktaydı. Tişörtü aşağıya 
çekiştirdim. "Tam yatağa girmeye hazırlanıyordum da."

"Harika. Canım çıkmış vaziyetteyim," deyip sırt çanta­
sını yere attı. İçeri girip kapıyı kapadı.

"Benim için bunu yaptığına inanamıyorum. Bunun ne 
anlama geldiğini bilemezsin."

"Bu hafta bunu birçok kez söyledin ama daha neden 
öyle olduğunu anlatmadın," deyip ceketini çıkardı, sonra 
da beyzbol şapkasını çıkarıp tezgâhın üstüne fırlattı.

"Bunun üstünde çalışıyorum. Nasıl becereceğimden 
emin değilim."

"Sana ne yapmaya çalıştığını sormak istemiyorum  
ama nasıl hazırlanmam gerektiğini bilmiyorum."

"Hazırlanmana gerek yok."
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Başını yana eğdi. "Bu her neyse Falyn, yanında olmak 
istiyorum."

"Olacaksın."
"Peki. Eğer öyle diyorsan/' dedi, kulağa canı sıkılmış 

gibi geliyordu.
Mutsuz olduğu için onu suçlayamazdım. Benim için 

çok büyük bir iyilik yapıyordu ama ne için olduğu konu­
sunda hiçbir fikri yoktu. Beş yıldan uzun süredir bunu 
yüksek sesle dile getirmemiştim ve artık bu kadar yaklaş­
mışken söylersem uğursuzluk getireceğine inanıyordum.

İkimiz de etrafımıza bakındık, ortam aniden bir tuhaf 
olmuştu.

"Sen... kanepede yatarken üstüne örtebileceğin bir şey­
ler ister misin?" diye sordum.

"Seçimim var mı? Varsa kanepeye sen geç."
Koluna bir yumruk atıp tedirginlikle kıpırdandım. 

"Şöyle bir eee," parmağımla havada küçük daireler çiz­
dim, "bir çubuğunun kırılmış olması durumu var. Üstün­
de uyuması aşırı zor."

Bir kaşını kaldırdığında alnında üç derin kmşıklık be­
lirdi. "Hatırlıyorum. Peki o halde, bunun bu gece pijama 
partisi yapacağımız anlamına geldiğini düşünüyorum." 
Yatak odama doğru yürümeye başladı.

"Taylor?"
"Cidden Ivy League, bana nereye gideceğimi söyle ye­

ter. İt gibi yorgunum ve yarın uzun bir gün olacak."
Ellerimi uzatıp iki yana bıraktım. "Tamam o zaman. 

Yatağa. Ama bu başka bir şey için davet aldın anlamına 
gelmiyor."

Yanından geçip ışığı kapattım ve yatak örtüsünü aç­
tım. Yatağa girdim ve iri cüssesinin kapıyı doldurmasını 
izledim. Yatakta yerleşirken beni izledi ve sonra odayı
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geçip yatağın yanına geldi, ayakkabılarını ve tişörtünü 
çıkardı. Kahverengi deri kemerini çözüp pantolonu­
nun düğmesini açarken kasları gerilip esnedi ve sonra 
da pantolonunu itip kalçalarıyla uyluklarının üstünden 
kaydırarak yere bıraktı.

Etkilenmemiş gibi görünmek için ne kadar çabalar­
sam çabalayayım Taylor vücudunun nasıl bir şaheser ol­
duğunun farkındaydı. Ne de olsa onu mükemmel hale 
getirmek için spor salonunda saatler harcayan oydu. 
Her neyse, ona aç gözlerle bakmamdan keyif almasına 
izin verecek değildim. Yüz ifadelerim, solumam ve hatta 
vücudum un bütün küçük hareketlerinin farkmdaydım. 
Önüm de duran neredeyse tamamen çıplak adam için his­
settiğim tedirgin edici tutkunun giderek arttığını sonuna 
kadar fark ediyordum.

Kollarındaki dövmeler göğüs kaslarının sert eğimine 
tırm anıyordu; kalın tribal desenler, alevler ve bir de kafa­
tası güzel bir gölgelendirmeyle inanılmaz ayrıntılı olarak 
resmedilmişti.

Yani yiyecek gibi baktığımdan değil.
Bakmayı bırak Falyn.
Taylor'm üstünde sadece gri baksın kalmıştı ve yatağa 

gelip yanıma uzandı. Diğer tarafa döndüğüm sırada ya­
naklarımın kızardığını hissedebiliyordum. Özür dileme­
den beni kollarına alıp kendisine çektiğinde, tenine temas 
eden sırtım anında ısındı.

"Seninle Don'un cenazesine gidebilmiş olmayı ister­
dim. Berbat bir şey olduğunu biliyorum."

"Çok kötüydü," diye fısıldadım. "U zun zamandır o 
kadar çok ağlamamıştım. Ailesinin neler hissettiğini tah­

min edemiyorum."
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"Sen de onun ailesindendin. Gününün en keyifli ânı 
seni görmesiydi. Bir sürü insan için bu anlama geliyor gi­
bisin."

"Orada olmadığına seviniyorum. En az bir kutu men­
dil bitirdim. Güzel bir sahne değildi."

Bana sarılıp iyice kendine çekti. "Zamanla kolaylaşı­
yor ama asla tamamen kaybolmuyor. İnsanı sonsuza dek 
değiştiriyor."

"Kaybettiğin biri mi oldu?" diye sordum.
"Hadi uyuyalım. Bu gece o konuya girmek istemiyo­

rum." Kolları gevşedi, ek destek almak için kolunu bü­
küp başının altma koydu ve diğer kolunu da karnımın 
üstüne koydu.

Kolumu kolunun üstüne koyup parmaklarımı par­
maklarına doladım. Elini sıkıp derin bir nefes aldı.

"Falyn?" diye fısıldadı.
"Evet?"
"Bu haftanın senin için önemli olduğunu biliyorum. 

Ama geri döndüğümüzde, seninle arkadaş olarak kalmak 
istemiyorum."

Kasıldım. "Yani, beni bir daha asla görmek istemiyor­
sun anlamında mı yoksa arkadaştan fazlası olmak istiyor­
sun anlamında mı?"

"Senden uzakta geçirdiğim bir haftadan daha az bir 
sürede delirdiğimi düşünecek olursak...

Bence ne demek istediğimi biliyorsun."
Bütün benliğimle rahatladım. Çok kısa bir an için de 

olsa onu kaybetme olasılığıyla karşı karşıya kalmıştım, ha­
yatımda ikinci defa dünyam durmuştu. Bir daha öyle his­
setmemek için uzun uzun düşünüp belli kararlar almıştım 
ama yine kolayca incinebilir bir halde buradaydım işte.

"Öyle mi oldun?" diye sordum.



"Şaka gibiydi."
"Bu bir koşul mu?"
"Hayır, bu verilmeyen bir söz." Doğrulup uzandı ve 

çıplak omzumu öptü, sonra da yatıp adeta döşeğin içinde 
kayboldu.

Daha önce kimseyle aynı yatakta uyumamıştım, ço­
cukken annem ve babamla bile. Bir şekilde Taylor'm ya­
nında yatmak dünyanın en normal şeyiydi, sanki hep 
öyle olmuştu ve hep öyle olacaktı.

"İyi geceler," diye fısıldadım.
Ama o çoktan uykuya dalmıştı bile.

***

Taylor, "Yakaladım," deyip çantamı banttan aldı.
Fazla uyuyup biraz geç kalmıştık ve uçağm kapıları 

açılmadan hemen önce güvenlikten geçmeye çalışıyorduk.
Bir ayağıma sandalet geçirmek için tek ayağımın üstün­

de zıpladım, sonra da diğer ayakkabımı yere bıraktım ve 
sandaletin kayışını birinci ve ikinci ayak parmaklarımın 
araşma geçirdim, sonra da arka kayışını topuğuma çektim. 
Eskiciden alınan ayakkabılar ve giysiler mükemmel bir şe­
kilde gevşemiş oluyorlardı. Bu, üç yıllık, yarım numara bü­
yük Steve Madden sandaletlerimi giyerken kopçayı açmak 
zorunda kalmadığım için ilk mutlu oluşum değildi.

Taylor kapıya gitmek için acele ediyor olsa da beni iz­
lerken yüzünde sabırlı bir gülümseme vardı.

Elini uzatıp, "Hazır mısın?" diye sordu.
Elini kavradım. "Evet ve hayır ve evet. Bana bunu sor­

mayı bırak. Sakin kalmaya çalışıyorum."
"Daha önce hiç uçağa binmedin mi?" diye sordu yü­

rürken.
Ona bir bakış attım. "Uçakla bütün dünyayı dolaştım. 

Annemler seyahat etmeyi severlerdi."
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"Öyle mi? Mesela nerelere gittin?"
"Eakins'e değil."
Suratını buruşturdu. "Mahremiyetine saygı duymaya 

çalışıyorum ama bu işe körlemesine girmek konusunda 
gitgide daha çok endişeleniyorum."

"O kadar endişeli biri için kesinlikle hızlı uykuya da­
lıyorsun."

Elimi sıktı. "İnsanı rahat ettiriyorsun."
"Seninle uyumak düşündüğüm kadar kötü değildi."
Suratını astı. "Daha önce bir kadından bunu duyduğu­

mu söyleyemem."
Tavana monte edilmiş dört büyük ekrana baktım. 

Uçuşları gittikleri şehre göre alfabetik olarak sıralamışlar 
ve yanlarına ilgili kapı numaralarını yazmışlardı.

İlk ekranı işaret ettim. "Altı numaralı kapı. Yolcu alımı- 
na başlamışlar."

"Siktir. Hadi gidelim!"
Taylor'la koşmaya başladık, kapımıza geldiğimizde 

nefes nefese kalmıştık.
Hâlâ uzun bir sıra vardı ama ikimiz de yetiştiğimiz 

için o kadar mutluyduk ki umurumuzda değildi.
"Lanet olsun," dedi Taylor. "Buranın küçük bir havaa­

lanı olmasına seviniyorum. Denver'da olsaydık bu kadar 
şanslı olmayabilirdik."

Körükten geçip ta yirmi numaradaki koltuğumuza git­
tikten sonra, Taylor el bagajlarımızı yukarıdaki bölmeye 
soktu ve kendini yanıma attı.

"Siktir ya Ivy League," dedi. "Beni stresten öldürecek­
sin."

"Geç kalkan hangimizdi?"
"O ben oluyorum."
"Tamam o halde." Sonra da başımı arkama davavıp 

gözlerimi kapadım.

195



Sıcak bir el benimkinin altına kaydı ve parmaklarımız 
birbirine dolandı.

"Falyn?" diye fısıldadı Taylor.
"Daha değil," dedim ona bakarak.
O da başını arkaya yaslamış ve yüzünü bana çevirmişti.
"Dün gece yine kâbus gördün."
"Öyle mi? Bu yüzden mi geç kalktın?"
"Başına gelen... çok mu kötüydü?"
"Kötüydü."
Yüzünü buruşturdu. "Geri dönmek canını yakacak 

mı?"
"Evet."
Oflayıp ileriye baktı. "O halde, neden gidiyoruz?"
"Çünkü iyileşebilmem için canımın yanması lazım."
Bana baktı, gözleri dudaklarıma yöneldi. "Canının 

yanmasını istemiyorum."
"Biliyorum," deyip elini sıktım. "Ama benimle olacak­

sın, değil mi?"
"İzin verdiğin sürece."
Başını koltuğa bıraktı. Kıpırdanıyordu. "Tylerla ko­

nuştum. Şahane öpüştüğünü söyledi."
"Ha, öyle mi?" Dudaklarım ukala bir gülümsemeyle 

kıvrıldı. "Bunu duymak nasıl geldi peki?"
"Ona bir yumruk daha attım."
"Hiç yumruklaşmadan tartıştığınız oluyor mu?"
"Pek olmuyor. Ben..." Bir kez daha ağzıma baktı. "Ne­

den kendimi seni düşünmekten alamadığımı çözemiyo­
rum. Bucksaw'da gözlerimi menümden kaldırdığım o 
andan beri her şey değişti."

"Maddox erkeklerine pek sık hayır denmediğini duy­
muştum. Zorlukları seviyorsunuz. Tyler bile kabul etti 
bunu."
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Başını iki yana salladı. "Yok, bundan fazlası var. Göz­
lerinde bir şey gördüm. Tanıdık bir şey."

"Kaybı," dedim basitçe.
Taylor gözlerini kırpıştırdı ve ondan uzağa dönüp 

hostesin uçuş güvenliğiyle ilgili yaptığı açıklamaları din­
liyormuş gibi yaptım.

Başını iki yana salladı, kafası karışmıştı. "Neden öyle 
söyledin?"
. "Göreceksin."

İçini çekti. "Sana kendi olayımı anlatmadan bana ken­
di olayını anlatmanı bekleyemem herhalde, değil mi?"

Hoparlörden kaptanın sesi yükseldi ve uçuş görevlile­
rine kalkış için hazırlanmalarını söyledi. Taylor emniyet 
kemerini sıkılaştırıp elimi sıktı.

"Bana anlatmana gerek yok," dedim.
"Biliyorum," diye karşılık verdi. "Ama bana güvenme­

ni istiyorum. Dolayısıyla ben de sana güveneceğim."
Yutkunarak beni boğacak gibi olan mutlak dehşet his­

sinden kurtulmaya çalıştım. Ne söyleyeceğini bilmenin 
imkânı yoktu.

"Küçük kardeşim Travis'in başı büyük belada," Kula­
ğımın dibinden, uçağm gürültüsünden ancak duyulabile­
cek kadar alçak bir sesle konuşuyordu. "Birkaç ay önceki 
bir yangın olayma karıştı."

Uçak ileriye doğru atıldı ve ön tekerlekler yerden kesi­
lene dek bütün gövde sarsıldı. Kanatların konumu değişti 
ve uçak sağa kıvrılınca, penceremizden içeri dolan parlak 
gün ışığı gözlerimizi aldı. Taylor gölgeliği kapatıp tepki­
mi görmek için bana baktı.

"O da mı Orman İşleri'nde çalışıyor?" diye sordum.
Taylor başını iki yana salladı. "O üniversiteye gidiyor. 

Kardeşlerim ve ben durmadan dövüşürdük. Önce ka­
sabanın sakinleriyle, sonra da partilerimize gelip kavga
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çıkaran üniversitelilerle. Bir gece Tyler, bir öğrenci cemi­
yeti partisinde Adam isminde bir birinci sınıf öğrencisini 
eşek sudan gelinceye kadar dövmüş. Adam daha sonra 
ona bahis oynama teklifiyle gelmiş. Ondan sonra da Eas- 
tem Universitesi'nde gizli dövüşler organize etmeye baş­
lamışlar."

"Bu yasadışı değil mi?"
Taylor ufak bir kahkaha attı, eğlenmişti. "Evet, son de­

rece yasadışı. Ama Adam dövüşleri iyi organize ediyor­
du. Kimse bir saat öncesine kadar nerede yapılacaklarını 
bilmiyordu, hatta bazen daha da az zaman oluyordu. Bu 
işten çok iyi para kazandık ve hiçbir zaman da yakalan­
madık. Küçük kardeşimiz Trent de birinci sınıftayken 
birkaç defa dövüştü ama en küçük kardeşimiz Travis 
tam bir rock yıldızıydı. Yenilmezdi. Tek bir dövüşü bile 
kaybetmedi."

"Kulağa çok şirin bir çocukmuş gibi geliyor."
Taylor çenesini yukarı kaldırdı. Yüzünde gururlu bir 

ifade belirmişti. " O yiğit bir çocuk."
"Peki, ona bir şey mi oldu?" diye sordum.
Ukala gülümsemesi kayboldu. "Dövüşler kampüsteki 

binaların bodrumunda yapılıyordu ve her zaman tıkış tı­
kış oluyorlardı. Adam, bahar tatiline bir dövüş ayarlamış­
tı. Yılın son dövüşü olacaktı. Bir şey oldu. Bir yangın çıktı. 
Birçok çocuk dışarı çıkmayı başaramadı. Adam tutuklan­
dı. Yanılmıyorsam Travis de soruşturma altında."

"Neden?" diye sordum şüpheyle.
"Buraya benden bilgi alması için birini gönderdikle­

rinden şüphelenmek için nedenlerim var, ama doğrula- 
yamıyorum, en azından şimdilik. Travis'in yangınla bir 
ilgisi olduğunu düşündüklerini biliyorum."

"Onlar kim?" diye sordum.



Yere baktı. "Emin değilim. Yerel polis teşkilatı. Belki 
de FBI."

"Var mıydı?" diye sordum. "Yangınla bir ilgisi var 
mıydı yani?"

Tedirginlikle kıpırdandı. "O gece evleniyordu. 
Vegas'ta."

"Demek o yüzden başka bir düğün yapılıyor. Herkes­
ten gizlice evlendikleri için."

Taylor başıyla onayladı ve bir an için beni izledi. "Sen­
den benimle gelmeni istesem nasıl olur? Yemin tazeleme 
törenlerine yani."

Gözlerimi kısıp ona baktım. "Konuyu değiştirmeye 
çalıştığını söylerdim. Sırf sözlerini yerine getirmeni bek­
lemiyor oluşum bana yalan söyleyebileceğin anlamına 
gelmez."

Gözlerini gözlerimden ayırmadı. "Doğru. Sana yalan 
söylüyorum. Ve soru soran herkese yalan söyleyeceğim."

"Tutuklanabilirsin."
"Hapse girebilirim."
Dudaklarımı birbirine bastırıp soluk verdim ve havayı 

dışarı bırakmadan önce yanaklarımı şişirdim. "Beni sını­
yorsun. Hâlâ bir casus filan olduğumu düşünüyorsun."

"Travis için gerekirse hapse girerim. Sadece, iş o nok­
taya gelirse onun için kendimizi feda edeceğimizi bilmeni 
istedim, buna karısı da dahil."

"Sana inanıyorum. Ama ben senin tarafındayım."
Taylor'm bakışları dudaklarıma indi ve öne doğru 

eğildi.
Gözlerimi kapayıp soluğunun sıcaklığını yüzümde 

hissettim. Beni bir battaniye gibi kaplamasından ve vücu­
dumun her santimiyle onu hissetmekten daha çok istedi­
ğim bir şey yoktu.
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Dudaklarına, "Belki de beklemeliyiz," diye fısıldadım. 
"Şu anda çok yakınız."

"Kesinlikle," deyip dudaklarını dudaklarıma bastırdı.
Dudaklarım ayrılıp dilinin içeri kaymasına izin verdi­

ler. Tenimin altındaki her sinir ucum sızladı. Tyler beni 
öptüğünde hiçbir şey hissetmeyen tenim, bu sefer tam 
tersi bir tepki verdi. Hayal kırıklığı yoktu, büyünün kay­
bolması söz konusu değildi. Taylor'm yumuşak dudak­
tan ve beni sanki artık bir santim uzağımda olmaya bile 
dayanamıyormuş gibi kendine çekişi, her şeyi aynı anda 
hissetmemi sağladı ve daha fazlasını istedim.

Hoparlörlerden gelen bir çmlama sesiyle gerçek dün­
yaya döndüm ve Taylor geri çekildi, soluk soluğaydı.

Koridorun karşısmda oturan iki adam utanmadan bize 
bakıyorlardı.

Koltuğuma gömüldüm.
"Bunu hissettin, değil mi?" dedi Taylor alçak sesle.
Ona baktım. "Bir daha asla bunu yapmayacağma söz 

ver."
Yüzüne yavaşça bir sırıtma yayıldı. "Sözüm şenindir."
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Taylor, havaalanında kiraladığımız arabayı babasının ara­
ba yoluna çekti. Yolun büyük bir kısmında konuşmuş ve 
işini, gezdiği yerleri, kardeşlerini, kuzenini ve Travis'in 
yeni evlendiği karısı hakkında bildiklerini anlatmıştı.

Taylor'm babasının evini neredeyse fark etmiyordum. 
Gözlerimi bir sonraki parsele, sokaktan en az otuz metre 
içerideki çiftlik tarzı tuğla eve ve boş araba yoluna dik­
miştim.

Taylor'la akşam yemeği zamanında gelmiştik. Gün 
sona ererken, güneşin bir dağın ardmda kaybolmasının 
yerine ufka kadar alçalmasını izleyebilmiştim. Güzeldi 
ama bana biraz acayip gelmişti.

Taylor, "Evim, güzel evim," deyip kapısını açtı. "Ve 
işte kendisi de burada."

Gözlerimi, dışarıya çıkan yaşlıca beyefendiye bakabi­
lecek kadar uzun bir süre komşunun evinden alabildim.

"Bu senin baban mı?" diye sordum.
Taylor başıyla onaylayıp verandadan bize el sallayan 

cüsseli beyaz saçlı adama gülümsedi. O anda, Taylor'm 
kiralık arabayı gümüş renkli bir Toyota Camıy'nin arka­
sına park etmiş olduğunu fark ettim ve Taylor'm baba­
sının arkasından genç bir çift çıktı. Kadının kucağında 
küçük, siyah bir köpek vardı ve adam da Taylor'a o kadar 
çok benziyordu ki bir an için ikizi mi diye düşündüm.

On, Ç$L>ö/wm
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Taylor bagajlarımızı arka koltuktan aldıktan sonra ba­
samaklara yürüdük. Babasına sarıldıktan sonra, benzer­
likten ötürü kardeşi olduğunu varsaydığım adama sarıldı.

"Falyn, bu babam, Jim Maddox."
Jim elini uzattı ve ben de sıktım.
"Tanıştığımıza sevindim," dedim.
Chuck ve Phaedra'dan sonra gördüğüm en şefkatli 

gözlere sahipti. Sabırlı ve aynı zamanda biraz da heye­
canlı ve meraklıydılar.

"Kardeşim Travis ve eşi Abby."
Önce Travis'in, ardından Abby'nin ellerini sıktım. 

Abby'nin uzun karamel renkli saçları, tıpkı benimkiler 
gibi omuzlarmm üstünden dökülüyordu. Benden kısaydı 
ve Travis de Taylor'dan uzundu. Travis gülümsüyordu, 
sadece benimle tanışmaktan bile mutlu olmuş gibiydi 
ama Abby beni dikkatle izleyerek her ayrıntıyı kaydedi­
yor, büyük ihtimalle Taylor'm beni eve getirmesini sağ­
layacak kadar özel olan yanımın ne olduğunu anlamaya 
çalışıyordu.

Jim, "H adi bakalım, saat geç oluyor. Sizi yerleştire­
lim ," dedi.

Açarken tel kapı inledi ve ben de Taylor'm peşinden 
içeri girdim.

Eve iyi bakıldığı belli oluyordu. Halılar benimkile­
re çok benziyorlardı ve mobilyalar o kadar eskiydiler ki 
şüphesiz her bir parçanın anlatacağı bir hikâyesi vardı. 
Koridor mutfağa açılıyordu ve diğer tarafta da yukarı çı­
kan basamaklar vardı.

Jim, "Siz ikiniz Thomas'm odasını alabilirsiniz," dedi. 
"Sizi yemek için aşağıya bekliyoruz. Abby ile Travis ha­
zırladılar."

Taylor bir kaşını kaldırdı. "Korkmalı mıyım?"
Abby koluna bir şaplak attı.
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Taylor, "Tamamdır," dedi. "Eşyalarımızı yerleştirip 
beş dakikaya kalmaz yanınıza geliriz. Trent nerede?"

Jim, "Bu gece Chicken Joe's'ta," dedi.
Taylor bir anlığına bana bakarak, "Hâlâ onu yapıyor, 

ha?" dedi.
Jim, "Artık sadece haftada bir," dedi.
Travis ile Abby bizi bırakıp mutfağa gittiler ve Taylor 

elimi tutup beni merdivenden yukarı çıkanp başka bir 
koridora götürdü. Sağ taraftaki son kapıda durup kolunu 
çevirdi ve kapıyı açtı.

Ahşap zemin, Taylor çantayı halının üstüne bırakmca 
gelen gıcırtıyla ne kadar gevşediğini belli etti.

Çocukken arkadaşlarımın evinde çok kalmamıştım 
ve üniversiteye gitmek için evden ayrılmak zor olmuştu. 
Bucksaw'un üstüne taşınmak beni rahatlatmıştı ama aynı 
zamanda stresliydi de. Yabana yerler bana hiç iyi gelmezdi 
ama bu evin metruk hali ve onlarca yıllık mobilyalar bana 
evim diyebileceğim bir yerde olduğumu hissettirdiler.

Avucumu alnıma vurdum. "Burada olduğuma inana­
mıyorum. Hemen yan evdeler."

Taylor saygılı bir sesle, "Ben de burada olduğuna ina­
namıyorum," dedi.

Yatak odası plastik spor ödülleri, madalyalar, eski fo­
toğraflar ve tozdan bir örtüyle dekore edilmişti. Bütün ev 
yemek, bayat sigara dumanı ve çok hafif tıraş losyonu ko­
kuyordu.

Duvara doğru bir adım attığımda batan güneşin ışıkla­
rı, Jim ve Taylor'm annesi Diane'in çok gençken çekilmiş 
bir fotoğraflarının üstünden yansıyordu.

"O nerede?" diye sordum ona dönerek. "Annen."
Taylor ensesini sıvazladı. "O... burada değil. Ben ço­

cukken vefat etti."
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Ağzım açık kaldı ve hemen ardından hızla kapattım. 
"Neden bana söylemedin?"

"Konusu açılmadı."
"Saçmalama, tabii ki açıldı, en azından iki defa. Birbi­

rimize güvenmek üstüne o kadar konuştuk ve sen annen 
olmadan büyüdüğünü bir defa bile söylemedin, öyle mi?"

Taylor'm elleri iki yanma düştüler. "Bunun hakkında 
konuşmayı sevmiyorum. Şu ikiz meselesi gibi. İnsanlar 
öğrenince bana farklı bir gözle bakıyorlar."

"Sırf annen ölmüş diye sana daha az saygı gösteren bi­
rini niye ipleyeceksin ki Tanrı aşkına?"

Bir kahkaha attı.
"Ciddiyim," dedim. "Bana söylemiş olmalıydın." 
"Neden?"
"Çünkü arkadaşız."
Bana baktı, incinmiş gibiydi. "Gerçekten mi? Arkadaş­

lığımız böyle şeyleri paylaşmamıza mı bağlı olacak? Çün­
kü neden burada olduğun hakkında ancak belli belirsiz 
bir fikrim var/'

"Kaza mıydı?" diye sordum.
Başını iki yana salladı. "Kanser."
"Tanrım. Bu çok korkunç."
Beni işaret etti. "Sana anlatmamamın sebebi yüzünde­

ki bu ifade işte/' Çantalarımızı açmaya başladı, sanki on­
lardan nefret ediyormuş gibi hınçla çantadan çıkarıyordu.

"Annenin nerede olduğunu babana sormadığım için 
şanslısın. Seni asla affetmezdim."

İçini çekti. "Onu düşünmemiştim. Haklısın. Özür di­
lerim."

"Affedildin."
"Sana bir şey daha anlatmalıyım/' dedi.
Kollarımı kamımın üstünde kavuşturup kendimi ha­

zırladım.
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"Babam ne iş yaptığımı bilmiyor. Uzun zaman önce 
hepimize, kendimizi tehlikeye atmamızı gerektirecek bir 
iş koluna girmemeye söz verdirtmişti. O polisti ve annem 
de vefat etmeden önce ondan işini bırakmasını istemişti. 
Birbirimizle yaptığımız bir pakt gibi bir şey."

Duyduklarıma inanamayarak, "Ve sen de hotshot ol­
mak için başvuruda bulundun, öyle mi?"

"Hayır. Buradayken Tyler ile ben sigorta satıcısıyız."
Bir kahkaha attım, hâlâ inanamıyordum. "Şaka yapı­

yorsun."
"Hayır."
"Tyler ne iş yapıyor?"
"Benim gibi Orman İşleri'nde."
Ağzım açık kaldı. "O da mı hotshot?"
"Evet. Genelde farklı vardiyalarda oluyoruz. Sen sa­

dece bundan bahsetme, olur mu? Babamın canını sıkmak 
istemiyorum."

"Hepiniz kendinizi tehlikeye atmamak için bir pakt 
yapmışsınız ama en küçük kardeşiniz yasadışı dövüşlere 
katılmış ve ikizin ile sen de orman yangınlarıyla savaşı­
yorsunuz. Thomas ne peki? Casus mu?"

"Yok, o Califomia'da bir reklamcı. Onun A tipi bir kişi­
liği var, hep ne yapması gerekirse onu yapıyor."

"Bari bir taneniz öyle olsun zaten."
Elini uzattı. "Artık aşağıya inmemizin zamanı geldi 

büyük ihtimalle."
Uzattığı parmaklarına bakıp başımı iki yana salladım. 

"Yanlış fikre kapılmalarına neden olmak istemem."
Kaşlarının arasında derin bir çizgi oluştu ve yanakları 

kıpkırmızı oldu. "Bırak da biraz nefes alayım be Falyn. 
Buradasın. Artık şu lanet olası oyunu oynamayı bıraka­
bilir miyiz?"

"Bu ne demek oluyor şimdi?"
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Bana doğru bir adım attı. "Söylediklerini söylememiş­
sin gibi yapmandan bıktım."

"Ne?" diye ciyakladım.
"Geçen gece telefondayken. Tamam, sarhoştun ama... 

bu sadece benimle ilgili değil. Bu işte tek başıma değilim."
Taylor'm ailesinin kahkahaları merdivenlerden yükse­

lip koridorun ilerisinde durduğumuz yere geldi.
"Haklısın," dedim.
Taylor beklentiyle bana baktı.
"Aşağıya inmemiz lazım."
Yüzündeki nemrut ifadeyi görünce irkildim. Kapıyı 

açıp önden gitmemi bekledi.
Travis ocağın başında, Abby'nin arkasında durmuş 

eğilip burnuyla onun boynunu okşuyordu.
"Yardım edebileceğim bir şey var mı?" diye sordum.
İkisi de bana bakacak kadar uzun bir süre boyunca kı­

kırdamayı ve ileri geri sallanmayı bırakınca aralarına gir­
diğime pişman oldum.

Abby elindeki çatalla üst üste dizilmiş kahverengi ta­
bakları işaret etti. "Eğer istersen sofrayı hazırlayabilirsin."

Taylor yanımdan geçip tabakları aldı ve başıyla pe­
şinden gelmemi işaret etti. Çatal bıçakları alıp peşinden 
Jim'in tek başına oturduğu yan odaya geçtim.

Taylor babasının önüne bir tabak koydu ve ben de Jim'in 
çatal bıçağını yerleştirdim. Abby kaşık çıkarmamıştı ama 
önden çorba faslının geleceğini sanmıyordum. Ait olduğu­
mu hissettiğim herhangi bir evde yemek planlı programlı 
bir şekilde servis edilmezdi zaten, hizmetliler ya da insanın 
hayatını değiştiren bencilce planlar da olmazdı.

Travis içeri gelip nihaleleri yerleştirdi ve Abby de 
çabucak peşinden gelip içinde birkaç tane sulu, bol ba­
haratlı domuz pirzolası olan camdan bir güveci yavaşça 
masaya koydu. Gençtiler ama birbirlerine âşık oldukları

206



her hallerinden belliydi, birbirlerinin yanından geçerken 
bir öpücük kondurmayı ya da dokunmayı hiç ihmal et­
miyorlardı.

Taylor, Jim'inkinin yanma bir sandalye çekti. "Gel 
otur/'

Sandalyenin bordo renk kumaşı lekeliydi ve solmuştu 
ama minderi kullanıla kullanıla yıllar içinde eskiyip mü­
kemmel bir rahatlığa erişmişti, tıpkı Taylor'm ailesi gibi.

Jim gözlüğünü burun kemerine kaldırdı. Bana gülüm­
serken gözlerinin altındaki hafifçe şişmiş deri yukan çekil­
di.

Patates püresi, beyaz karabiberli et sosu ve bezelye 
dolu kâseler masaya geldiğinde Jim başıyla onayladı. "İyi 
görünüyor evlat."

Travis, Abby'ye gülümseyerek, "Kendime epey iyi bir 
kız aldım," dedi.

Jim gelinine göz kırpıp, "Evet, öyle yaptın," dedi.
Jim bir ısırık aldıktan sonra çatalımı alıp yumuldum, 

Eakins'e gelirken Taylor'm sandviçinden çaldığım üç lok­
manın beni tutmadığım anlamamıştım.

Gözlerimi kapatıp, "Tanrım, bu çok iyi," dedim.
Phaedra iyi bir aşçıydı ve Bucksaw'da her zaman iyi 

yemek yerdim ama her gün aynı menüden yemek, başka 
birinin ev yemeğinin restoran yemeği gibi gelmesine ne­
den oluyordu.

Abby, "Yemek yapar mısın?" diye sordu.
Gri gözlerini doğruca benim gözlerime yöneltmişti ve 

en derin parçalanma bakıyordu. Ailesini değersiz insan­
lardan korumak istediği için onu suçlayamazdım. Çok şey 
atlatmışlardı ve eve getirmeye değecek kadar önemli her 
kadın, derin bir incelemeden geçirilmeyi hak ediyordu.

"Sadece bazı şeyleri. Ama yaptığım her yemeği iyi ya­
parım," dedim.
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Lokmasını çiğnerken, "Ne gibi?" deyip tatlı tatlı sırıttı.
"Çoğunlukla kahvaltılık şeyler/'
Travis, "Taylor sabahları kahvaltı edecek kadar erken 

kalkıyor mu?" diye takıldı.
Taylor, "Kapa çeneni hıyarağası," diye mırıldandı.
"Bilmiyorum," dedim.
Herkes bana baktı.
"Biz sadece arkadaşız," diye ekledim.
Abby'nin kaşları yukarı fırladı ve Travis'e baktı. "H a."
Travis, "Bebeğim," dedi, "tuzla biberi verebilir misin 

bir zahmet?"
Abby uzanıp küçük cam tuzlukla biberliği kocasına 

uzattı. Travis evlilik yüzüğü takıyor olamayacak kadar 
genç görünüyordu. İkisi de öyle görünüyorlardı ama o 
yüzükler ve evlilikleri doğal geliyordu, sanki birbirlerini 
sevmek için yaratılmışlar da sonsuza dek beraber olacak­
ları mutlu sona erişmek için yaşamış gibiydiler.

Travis hiç etkilenmeden, "Biz de bir zamanlar arka­
daştık," dedi.

Abby gülmemek için dudaklarını birbirine yapıştırıp, 
"M ücadele etmedim de değil," dedi.

Travis lokmasını çiğnerken başmı iki yana salladı. 
"Tanrım, hem de nasıl."

"Kendimi riske atıp kovalamacadan hoşlandığını söy­
leyeceğim ," dedim.

O da M addox oğlanlarının tok sesli kahkahaları ve 
Abby'nin daha alçak sesli gülüşüyle doldu. Muhabbet­
ler, kahkahalar, konuşmalar değiştikçe yükselip alçalan 
ses tonlan kendimi daha rahat hissetmemi sağlamıştı. 
Bucksaw'un yemek alanı gibi geliyordu.

Abby, "Yani tanıdık geliyor m u?" diye sordu.
Aniden lokmamı çiğnemeyi bıraktım.
Taylor gözlerinde umutla bana baktı.
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Ben cevap vermeyince kardeşine baktı. "Peki, siz ikiniz 
oradan buraya nasıl geldiniz?" diye sordu. "Sadece... me­
rak ettiğimden soruyorum."

Travis ile Abby bilgiç bilgiç bakıştılar. Travis pirzola­
dan bir ısırık aldı ve Abby de çenesini eline dayayıp ona 
gülümsedi, fena halde âşıktı.

"Meselelerimizi çözmeyi beklemedik," dedi Travis 
lokmasını yuttuktan sonra. "Öbür türlü olsa, daha hâlâ 
peşinden koşuyor olurdum." Uzanıp Abby'nin yanağını 
öptü. "Ve neyse ki o dönem bitti. Onunla olmak ve son­
ra da onsuz kalmak ağır ağır ölmeye benziyordu. Üstüne 
üstlük bir de hafif delilik vardı. Göreceksiniz."

Taylor bana çabucak kaçamak bir bakış atıp pirzolasını 
kesmeye koyuldu.

Abby gözlerini yuvarladı. "O kadar da kötü değildi."
Tam Abby kocasmm yanağına dokunmak için uzandı­

ğında sokak kapısı açıldı. Koridorda ilerleyen ayak sesle­
riyle birlikte kâğıt ve plastik hışırtalarını dinlerken, gele­
nin kim olduğunu görmek için bekledik.

Maddox kardeşlerden biri daha belirdi, elinde kahve­
rengi bir torba vardı. Hemen yanında, her bir elinde bi­
rer torba tutan küçük bir kız vardı. Platin sarısı saçları, 
yumuşak dalgalar halinde minyatür denizci montunun 
üstüne dökülüyordu. Devasa yeşil gözlerini teker teker 
hepimizin üzerinde gezdirdi.

Jim, "Olive!" dedi. "Chicken Joe's nasıldı?"
Boğazımda safra yükseldi ve ellerim titremeye başladı­

lar. Tenimin üstünde anında ince bir ter tabakası belirdi. 
Aynı anda hem gülüp hem ağlamak hem tezahürat yapıp 
hem de olduğum yere yıkılmak istedim.

"İyiydi," dedi, küçücük boyuna uyan bir sesle. "Cami 
gelemedi. Biz çıkmadan önce Tvent'in bulaşıklavı yıkaması 
gevekiyoymuş ama o unutmuş. Cami, çok çok çok kızacak/'
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Sessizce nefes vererek güldüm. O kadar güzel konuşu­
yordu ki o küçük tatlı sesi gözlerimin yaşarıp yanmasına 
neden oldu.

Taylor verdiğim tepkiyi fark edip elime uzandı. "H ey/' 
diye fısıldadı, "iyi misin?"

Travis, Trenton'a bakıp, "Herhalde işe gitmesi gereki­
yordu, ha?" diye sordu.

Trenton kollarındaki torbayı düzeltip, "Her zaman," 
dedi.

Ciğerlerimdeki bütün hava boşalmıştı ve tuzlu gözyaş­
ları yanaklarımdan aşağı dökülüverdi. Yıllarca duygula­
rımı kontrol altında tutmaya uğraşmıştım ama kendimi, 
onu bu anda görmeye hazırlamamıştım. Masum sesi 
kulaklarımda çınladı. Aklımdan geçen yüzlerce senaryo 
içinde Olive'in, Taylor'm kardeşlerinden birinin arkasın­
dan çıkıp gelmesi yoktu.

Yüzümdeki ifade her ne idiyse Taylor'ı endişelendir­
miş gibi duruyordu ve elimi sımsıkı tuttu.

Jim de fark etti ama kendini zorlayıp havadan sudan 
konuşmaya başladı. "Evet, aç değilsindir diye tahmin edi­
yorum ."

Abby, "Selam Olive," dedi. "Torbalarda ne var?"
Olive küçük bacaklarıyla Abby'ye doğru koşup biraz 

uğraştıktan sonra torbalardan birini açtı.
Abby, "O oo!" dedi, Olive'e baktığmda gözleri parlı­

yordu. "Çok lezzetli duruyorlar. Annen Trent'i boğacak!"
Travis eğilip torbanın içine baktı ve alçak sesle güldü. 

"O rada epey fazla şeker var Olive."
"Hepsi benim için değil," dedi Olive sadece.
Trenton, Olive'e uzanıp onu yeniden yanına çek­

ti. "Dükkâna uğrayıp biten birkaç şeyi aldık Baba. Liza 
evde. Olive'i bırakıp Red'e, Cami'yi görmeye gideceğim."
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Jim, "Kulağa iyi geliyor," derken çatalını tabağında gez­
diriyordu. "Siz ikiniz hâlâ daireden hoşnut musunuz?"

Trenton kocaman bir sırıtmayla, "Ev saadeti," dedi.
Torbayı mutfağa bırakıp içinden birkaç şey çıkardı. 

Sonra da Olive'i elinden tutup koridordan götürdü. Bir 
şey konuşuyorlardı. Trenton ona bakarken başını eğiyor­
du ve Olive de ona bakarken başını kaldırıyordu.

Hâlâ sandalyemin arkasının üstünü sımsıkı kavramış 
bir halde arkama dönük olduğumu fark ettim.

Olive gidiyordu. Kendimi kusacak gibi hissettim.
Taylor sesinde samimi bir endişeyle, "Falyn, iyi mi­

sin?" diye sordu.
Su bardağıma uzanıp bir yudum aldım. "Galiba dün 

gece fazla uyumayıp bugün de yolculuk yapınca fazla yo­
rulmuşum."

Jim, "Yukarı çıkarken suyu yanma al," dedi. "Uçmak 
su kaybetmene neden olur. Ben de yolculuğa çıkmadan 
önce doğru dürüst uyuyamam."

Travisle Abby'ye yemek için teşekkür ettim, sonra da 
özür dileyip elimde su bardağıyla masadan kalktım. Ba­
samakları ikişer ikişer çıkıp koridoru koşarak geçtim ve 
yatak odasının kapısmı açtıktan sonra bardağı şifoniyerin 
üstüne koyup yatağa yattım ve anında kıvrılıp fetüs ko­
numuna geçtim.

Ciğerlerime ne kadar hava çekersem çekeyim yet­
miyormuş gibi geliyordu. Kalbim göğsümün içinde bir 
sinek kuşu gibi vızıldıyordu ve başım dönüyordu. To­
parlanmak için kendime yalvardım ama bu başa çıkama­
dığım duygu yoğunluğu ve panik duygusuyla ne kadar 
mücadele edersem o kadar beter hale geliyordu.

Taylor, "Falyn?" deyip yavaşça kapıyı açtı. Ne halde 
olduğumu görünce dehşete kapıldı ve yanında getirdi­
ği yemeği kapının yanındaki şifoniyerin üstüne koydu.
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'Tanrım , kâğıt kadar beyaz olmuşsun." Yanıma oturup 
suyumu aldı ve perçemlerimi yüzümden çekti.

"Annenle babanın buraya gelmeni istememelerine şaş­
m am ak lazım. Ne yapmaya çalıştığını bilmiyorum ama 
hazır olmadığın belli."

Başımı iki yana salladım.
"Biraz su iç," deyip doğrulmama yardım etti ve şifoni­

yerin üstündeki bardağı aldıktan sonra ellerimin arasına 
yerleştirdi.

Bir yudum  aldım. "İyiyim," dedim sonunda
"H ayır, hiç de iyi değilsin. Bu durum iyi değil."
Bir yudum  daha aldım ve yavaşça derin bir nefes ver­

dim. "Hakikaten. Bu çok aptalca. Ben iyiyim."
Taylor suratını astı. "Daha en başta, sana fazla yakla­

şırsam  yanacağımı biliyordum. Beni uzakta tutmaya çalı­
şan sen değilsen ne olayım."

"Belki de seni kurtarıyorumdur."
Başını iki yana salladı. "Beni itmeye çalışmayı bırak 

artık Falyn. Gitmiyorum. Alev alana kadar buradayım."
"D ur," dedim sadece. "Durman lazım."
İfadesi yumuşadı. "Yapamam. Seninle tanışana dek 

kimseye böylesine ihtiyacım olmamıştı."
Gözlerimiz buluştu ama ona sunabileceğim hiçbir söz­

cüğüm  yoktu. Taylor kendimi güvende hissetmemi sağ­
lıyordu; Kirby'nin karanlık bir arka sokakta Gunnarla 
yürürken hissettiğini düşündüğüm duygunun aynısı. Bir 
süper kahramanın yarımdayken hissedebileceği tarzda 
bir güven hissi.

"Benim de sana ihtiyacım var," diye fısıldadım.
Aşağıya bakarak, "Biliyorum," dedi.
"H ayır. Yardımına ihtiyacım var demek istemiyorum. 

Sana ihtiyacım var, demek istiyorum ."
Gözlerinde umutla bana baktı.
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Onun koruması beni zayıf yapmıyordu. Bana sade­
ce değer verildiğimi hissettiriyordu. Ben, hayatı annemle 
babamın gözlerindeki yansımasıyla sınırlı o değersiz kız 
değildim. Taylor bir kahramandı ama bu beni bir kurban 
olarak gördüğü anlamına gelmiyordu. İnsana kendisini 
aynı anda hem güvende hem de güçlü hissettiren birinin 
varlığı ancak iyi bir şey olabilirdi. Bu benim gibi bir kızın 
görmezden gelebileceği bir şey değildi.

Başıyla kapıyı işaret etti. "Olanlar neydi? Aşağıda yani."
"Ben sadece hazır değildim."
"Ne için?"
"Onu görmeye. Artık iyiyim."
"Emin misin?" diye sordu dizime dokunarak.
"Olive neden Trentle beraberdi?" diye sordum.
Taylor omzunu silkti. "Trent, bazen Shane ve Liza için 

ona bakıcılık yapıyor."
"Yirmili yaşlarında tepeden tırnağa dövmeli erkek kar­

deşin Olive'e bakıcılık mı yapıyor? Bu nasıl oldu?"
"Falyn..."
"Sadece," diye patladım, "lütfen cevap ver."
"Ben... gerçekten emin değilim. Trenton iyi bir adam. 

Shane ile Trent iyi geçiniyorlar. Olive'in erkek kardeşi öl­
düğünden beri..."

"Austin. Adını söyleyebilirsin."
Taylor rahatsız olup kıpırdandı. "Austin öldüğünden 

beri Shane ile Liza bir terapiste gidiyorlardı. Bunu atlat­
mak için yardıma ihtiyaçları vardı ve Olivele de ilgilenme­
leri gerektiği için iyi bir anne baba olabilmek konusunda 
endişeleri vardı. Beraber terapiye gidiyorlar ve sonra da 
ayda iki defa sadece ikisi dışarı çıkıyorlar."

"Ona bakması için iyi bir liseli kız bulamadılar mı?" 
diye sordum, sesim her soruyla daha da tizleşiyordu.

"Trenton, Olive'e zarar vermeye çalışan herkesi öldürür.
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Onun için kurşun bile yer. Shane ile Liza bunu biliyorlar. 
Trent'ten iyi bir bakıcı bulamazlar. Tuhaf olduğunu bili­
yorum. Ama Trent de birini kaybetti. Olive onun en yakın 
arkadaşı."

"Kardeşinin en yakın arkadaşı küçük bir kız mı? Bunu 
tuhaf bulmuyor musun?"

"Hayır, çünkü ben kardeşimi tanıyorum ve hikâyelerini 
biliyorum."

Derin bir nefes aldım.
"Falyn, oraya gitmeyeceksin, değil mi? Burada oldu­

ğunu bilmiyorlar ve bununla başa çıkabileceklerinden 
emin değilim."

Başımı iki yana salladım.
Taylor bir süre sessiz kaldı ve sonra da içini çekti. "Bana 

anlatabilirsin. Duygularım değişmeyecek. Sen miydin?"
"Kim miydim?"
"Çok ayrıntısını bilmiyorum. Demek istediğim... sade­

ce babamla Trent'in anlattığı kadarını, küçük bir kısmı­
nı biliyorum. Bir kaza olduğunu biliyorum. Onlar tara­
fından affedilmek istediğini görebiliyorum ama Falyn... 
sana bunu vermeye hazır olmayabilirler."

Verecek bir tepkim yoktu.
"Sen şey miydin... hani... Austin'e çarpan? Arabayı sen 

mi kullanıyordun?"
Gözlerim doldu ve bakışlarımı aşağıya çevirdim.
Taylor kolunu omuzlarımın üstüne koyup eliyle kolu­

mun üst kısmını kavrayıp beni kendine doğru çekti. "So­
run değil. Bir kazaydı."

"Kaza değildi," dedim gözlerimi silerek.
Taylor'a baktım, kahverengi gözbebekleri gözlerim 

arasmda gidip geliyordu.
Tereddüt etti. "Ne demek istiyorsun?"
"Ben değildim. Ben oğullarını ellerinden almadım 

Taylor. Ben kızımı onlara verdim/'
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Taylor irkilerek elini çekti.
"Olive'in kardeşi Austin'i arabayla öldürenin ben ol­

duğumu mu düşündün?" Konuşmayınca devam ettim. 
"Şimdi, daha önce neden araba kullanmamamdan bah­
setmiş olduğunu anlıyorum."

"Sen neden bahsediyorsun?" diye sordu.
"Ben Austin yüzünden burada değilim. Mesele Olive."
Taylor burnunu kırıştırdı. "Olive mi?"
"Annemle babam, babamm planları yüzünden kimse­

nin ondan haberinin olmasmı istemediler. Babam Colo­
rado Springs'in valisiydi. Bir sonraki seçimde Colorado 
valiliğine adaylığını koymaya karar verdi."

Taylor mutsuzluğunu belli eden bir sesle, "Yani bu 
yıl," dedi. "Bunun Shane ve Liza... ya da Olive'le ne alaka­
sı var? Şu anda acayip kafam karıştı. Çok şey söylüyorsun 
ama bana hiçbir şey açıklamıyorsun."

Yanağımdan aşağıya kaçan bir damla gözyaşını sildim. 
"O... benim."

Taylor bana aniden alev almışım gibi baktı. " Ama o... 
yani anaokuluna gidecek yaşta." Başını iki yana salladı. 
"Nasıl olur da kimse bunu bilmez? Bunu nasıl olup da bu 
kadar uzun bir süre sır olarak sakladığını anlayamıyorum."

"Annemle babam biliyor. Phaedra ile Chuck da bili­
yorlar. Şüphelenen bir sürü insan var. Söylentiler çıkmış­
tı. Bir sürü söylenti çıkmıştı."
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"Kirbv?” diye sordu.
Başımı iki yana salladım.
"Demek bu yüzden annenle baban Eakins'ten olduğu­

mu duyunca dehşete düştüler. Duyulmasını istemiyor­
lardı. Seni buraya getirmemi istemiyorlardı."

Alt dudağım titredi. "Hiç olmamış gibi yapmak isti­
yorlar, o olmamış gibi yapmak istiyorlar. Üniversiteyi 
başımın üstünde kılıç gibi sallandırıp kâğıtları imzala­
mazsam hayatımı çöpe atmış olacağımı söylediler. Ve 
sonra da," dedim, neredeyse sadece soluğumdan ibaret 
bir sesle, "Bunun bir öneminin olmadığını anladım. Hiç­
bir şeyin bir önemi yoktu. O gittiği anda hayatımı çöpe 
atmıştım zaten."

Taylor başını iki yana salladı. "Falyn, burada neler 
olup bittiğini bilmiyorum ama," az sonra söyleyecekle­
rinden daha kelimeler ağzından çıkmadan pişman olmuş 
gibi büzüldü, "Olive evlatlık değil. O Shane ile Liza'nın 
kızı. Bir yanlışlık var."

"Bana inanmıyor musun?" diye sordum.
"Sadece... bu acayip tuhaf. Demek istediğim, bunun 

olasılığı nedir ki? Eakins'te oturan, babamın kapı kom­
şusu bir çiftin yanma veriliyor, sonra da seninle ben ar­
kadaş oluyoruz. Seni üzmek istemiyorum ama bu yanlış. 
Shanele Liza'nın taşınmalarını hatırlıyorum. Duvarların­
da Olive'in bebekken çekilmiş fotoğrafları var, Liza'nın 
hastanede Olive'i tuttuğu fotoğraflar. Olive iki yaşınday­
ken yan eve taşındılar. Bu güne kadar bir defa bile evlatlık 
olduğundan bahsetmediler."

"Kesinlikle," deyip yanağımı sildim ve onu işaret et­
tim. "Kesinlikle. Bu fazla mükemmel. Seninle benim yol­
larımızın kesişmesi gerekiyormuş. Bunun gerçekleşmesi 
gerekiyormuş."
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Taylor'm bütün yüzü çarpıldı ve ayağa kalktı. "Sen 
ciddisin. Gerçekten de bana Olive'in kızın olduğunu mu 
söylüyorsun?"

Ağzım açık kaldı. "Onu görmedin mi? Phaedra tıpatıp 
bana benzediğini söylüyor. Shane ile Liza'yı aklından ge­
çir. Olive hangisine benziyor, Taylor?"

Bunu bir süre düşünürken gözlerini yerden ayırmadı. 
"Evet, sana benziyor." Başım kaldırıp bana baktı. "Aynı 
gözler. Aynı saçlar. Aynı burun ve dudaklar. Çene farklı."

Neşesiz bir kahkaha attım. "Çenesini babasından al­
mış."

Gözlerini kırpıp söylediklerimi hazmetmeye çalıştı. 
"Peki ama fotoğraflar?"

"Liza'nm Olive ile olan fotoğrafları tam benim has­
tanedeki odamın dışında çekildi. İstersen gidip bakabi­
lirsin. Liza'nm üstünde hastane önlüğü yok. Seni temin 
ederim. Seni Springs'teki Saint Francis doğum merkezine 
götürebilirim. Eğer fotoğraflarda Olive, hastanede yeni 
doğmuş bir bebekse orada çekilmişlerdir."

"Sana inanmadığımdan değil," diyerek ensesini sıvaz­
ladı. "Sadece... Seni buraya ben getirdim. Bu insanların 
hayatlarını kesintiye uğratmak mı istiyorsun? Bu onayla­
yacağım bir şey değil."

Başımı iki yana salladım. "Bunu asla yapmam."
"Senin için olan hislerimi biliyorsun. Demek istedi­

ğim, biliyor olman lazım. Senin için yapmayacağım bir 
şey yok. Bunu yüksek sesle söyleyince kulağa feci ezik 
geliyor," dedi tiksinti dolu bir ifadeyle. "Ama bu..." Başka 
bir yerlere bakıp cümlesini yarım bıraktı. "Onlara bunu 
yapamayız."

"Katılıyorum," dedim. "Benim de onlara bir şey yap­
mak gibi bir niyetim yok."
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Durakladı. "Plan nedir Falyn? Olive'in evlatlık oldu­
ğunu bildiğini sanmıyorum. Şey yapmayacaksın..."

"Yok, ben sadece..." Derin bir nefes aldım. "Annemle 
babam beni bir seçeneğim olmadığına inandırdılar ve ben 
de verdiğim kararla yaşadım. Sonsuza kadar o kararla 
yaşayacağım, şu anda hemen yanımızdaki evde olsa bile. 
Zaten bir kayıp yaşadığını biliyorum. Hayatını iki defa te­
petaklak etmek istemiyorum."

Taylor kamından bir yumruk yemiş gibi baktı. "Seni 
onu vermeye mi zorladılar?"

"Hamile olduğumu onlara söylemedim. Blaire beni 
bulana dek onlardan sakladım. Banyoda dört ayağım üs­
tüne çökmüş ıkmmamaya çalışıyordum. Daha on sekiz 
yaşıma yeni girmiştim."

Çizdiğim tablo Taylor71 rahatsız etmiş gibiydi, huzur­
suzca kıpırdandı.

"Annem odamdan gelen sesleri duymuş. Beni bulup aci­
le götürdü." Parmaklarımı dudaklarıma götürdüm. "Olive 
doğduktan sonra karar vermek için sadece birkaç saatim 
oldu. Annemle babam onu vermezsem her şeyi kaybede­
ceğimi söylediler. Tüm hayatım boyunca üniversiteye git­
meyi planlamıştım, kariyer yapmayı, annemle babamı gu­
rurlandırmayız' Kelimeler ağzımdan çıkarken hıçkırmaya 
başladım. "Bir imza atıvermek kolay bir çözümmüş gibi 
gelmişti. Neden vazgeçtiğimi anlamamıştım."

"Annenler seni nasıl böyle bir şey yapmaya zorlayabi­
lirler? Bu cinayet gibi bir şey Falyn."

Odaya sessizlik hâkimdi ve ortamda aniden öyle bir 
tuhaflık oldu ki ikimiz de konuşamadık.

Boğazımda takılıp kalan hıçkırığı yutkunarak bastır­
dım. "Üniversiteye gittim. Kulağının dibinde sürekli bir 
şeyler söylenen biri olmadığında düşünmek daha kolay.
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Bunun istediğim şey olmadığım anladım ama artık çok 
geçti. Olive'i iki defa annesinden mahrum bırakamazdım. 
Üniversiteye başlamamın üstünden uzun süre geçmeden 
hastalandım. Yaşadıklarımın stresi olduğunu sanmıştım. 
Dolayısıyla Dartmouth'da bir yıl geçirdikten sonra eve 
döndüm. İşte o sırada oldu. Blaire beni doktora götürdü 
ve onlar da bana endometriozisim olduğunu söylediler. 
Yaptığım şeyin cezası buydu işte."

Taylor kafası karışmış bir halde başını iki yana salladı. 
"Bu ne anlama geliyor?"

"Başka çocuğum olamaz."
Söylediklerimi düşünürken gözlerini yere doğrulttu.
"Annemle babamı bıraktım çünkü bana vaat ettikleri 

şeylerle çevrelenmiştim ama hiçbirisini istemiyordum... 
hem de hiçbirisini. Onlardan aldığım her şeyin lekeli 
olduğunu anladım. Hepsi de karşılığında öz çocuğumu 
verdiğim şeylerdi."

Taylor bana uzandı ama ben geri çekildim.
"Sadece onu görmek istedim," dedim. "Onu yetiştire- 

mem, Bunu kabul ediyorum. Ama hâlâ en azından anıla­
rından birinde yer alabilirim. Bazı günler var olmak iste­
diğim tek yerin orası olduğunu düşünüyorum."

Taylor başını iki yana salladı. "Şimdi anlaşılıyor."
"Şimdi anlaşılan ne?" dedim yanaklarımı kolumun ye­

niyle silerken.
"Annenle babandan niye bu kadar nefret ettiğin."
"Kendimden daha da çok nefret ediyorum," dedim ve 

sözcükler ağzımdan çıkarken söylediğimin doğru oldu­
ğunu fark ettim.

Çenesini sıktı. "Birinin bana kendimi, çocuğumdan 
vazgeçmem gerektiğine ikna edecek kadar yalnız hisset­
tirdiğini düşünemiyorum."
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Anılarda kaybolurken gözlerim boşluğa odaklandılar. 
"Onu sadece birkaç değerli saniye boyunca tutabildim. 
Bütün vücudu ellerime sığıyordu/' deyip ne kadar minik 
olduğunu Taylor'a gösterdim. "Ondan fazla ağladım. Onu 
çabucak sevmiştim ve onu bir daha asla göremeyeceğimi 
biliyordum. William odama girmeyi reddediyordu. Blai­
re ona seslendi ama o koridorda kaldı. Torununa, seçim 
kampanyasını tehdit eden şeye, bakmayı bile reddetti."

Bir kahkaha attım. "Bir bebek. Sadece bir bebekti. 
Olive'i tutmuş onun için ağlarken, Blaire kulağıma eği­
lip hemşireler duyamasm diye dikkatle fısıldadı. 'Buna 
fedakârlık denir. Onun için yapabileceğin en sevgi dolu 
şey/ dedi. Ve belki de haklıydı da. Olive'in, Shane ve 
Liza'yla güzel bir hayatı var."

"Öyle," dedi Taylor.
"Sıfırdan başlayıp kendi başıma yolumu buldum. Ona 

bakabilirdim. Zor olurdu ama o benimdi ve ben de onun." 
Burnumu çektim. "İyi bir anne olurdum."

"H ayır," dedi Taylor. "Sen iyi bir annesin."
Başımı kaldırıp ona baktım, onu yeni bir bakış açısıy­

la görüyordum ve kendime de onun gözlerinden baktım. 
Gördüğü kadından nefret etmemek neredeyse fazla ko­
laydı. Birkaç hafta içinde, kırık parçalarımın birkaçım tek­
rar birleştirmeyi başarmıştı. Beş yıldan uzun bir süredir 
bunu yapmaya çalışıyordum.

"Durman lazım," dedim.
"N e?" dedi gergin bir sesle.
"Ben..." dudağımı sertçe ısırarak kendimi sonraki bir­

kaç kelimem için cezalandırdım. "Ben darmadağınığım. 
Ben hiçbir şeyim ve hiçbir yere gitmiyorum."

Dudaklarının bir tarafı gülümsemesiyle yukarı doğru 
kıvrıldı. "Sen benimlesin, değil mi? Bu hiçbir yer değil."
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"Beni istemiyorsun. Ben korkağın tekiyim," diye fısıl­
dadım. "Çocuğumu elimde tutmaktansa maddi şeyleri 
tercih ettim."

"Yanılıyorsun, seni hayatta istediğim her şeyden çok 
istiyorum."

Başımı göğsüne yasladım. Beni kendine çekip sımsıkı 
tutarken bütün vücudum şiddetli hıçkırıklarla sarsıldı. 
Ağlamam şiddetlendikçe o da beni daha sıkı tuttu. Kula­
ğıma beni rahatlatan sözcükler fısıldarken saçımı öptü ve 
acımı dindirmek için elinden gelen her şeyi denedi.

"Buradayız, Eakins'te. Bir şekilde bunu düzelteceğiz," 
dedi ben sakinleşirken.

Sonunda derin bir nefes alıp gevşedim ve beni sarma­
layan kollarında adeta eridim.

"Artık seni sadece istemekle kalmadığımın farkındasm 
sanırım." Tedirgin bir kahkaha attı. "Senden uzak dura­
mıyorum. Bu da ihtiyaç kategorisine giriyor."

Başımı kaldırıp ona küçük bir gülümsemeyle bakabil­
dim. "Sadece bir kez daha kahraman olmaya çalışıyor­
sun."

Başparmağıyla gözümün altındaki bir yaşı sildi ve son­
ra da yanaklarımı nazikçe iki elinin arasına aldı. "Bundan 
fazlası var." Kaşları arasında bir çizgi oluştu. "Ne olduğu 
hakkında bir fikrim var ama yüksek sesle söyleme düşün­
cesi ödümü bokuma karıştırıyor."

Dudaklarımı birbirine bastırıp gözlerindeki çaresizliği 
gördüm. "O zaman söyleme, göster."

Yavaşça başını iki yana salladı ve dudaklarıma baktı. 
Ağır ağır yaklaşırken az sonra olacakların beklentisiyle 
bir an soluksuz kaldı.

Aramızdaki hava elektriklenmişti. Kalbimin her atışı 
kulağımda o kadar yüksek bir sesle yankılanıyordu ki
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duyabildiğinden emindim. Beni daha sıkı tutmasından, 
birbirimize daha yakın olmamızdan daha çok istediğim 
bir şey yoktu.

Dudakları dudaklarımı teğet geçerken parmaklarını 
tenime bastırdı ama biri kapıyı çalınca ikimiz de irkildik.

Abby kapının öbür yanından, "Falyn?" diye seslendi. 
"İyi misin? Ağlıyormuşsun gibi geldi de."

Taylor'm omuzları düştü ve birkaç adımda kapıya gi­
dip kulunu çevirdi.

Yüzümü gördüğü anda Abby'nin endişesi öfkeye dö­
nüştü. "Burada neler oluyor?"

"O  iyi," dedi Taylor.
Abby ona suçlayan gözlerle, öfkeyle baktı. "Salya sü­

mük ağlıyor. İyi değil."
Taylor kaşlarını kaldırdı ve çevresindeki herkese bak­

tı. "Ama benim yüzümden değil. Onu ağlatmaktansa 
Travis'in beni eşek sudan gelene kadar dövmesini tercih 
ederim."

"İyiyim," dedim endişesini takdir eden bir gülümse­
meyle. "Kavga etmiyoruz."

Travis eşikten içeri geçip karısının yanında durarak 
varlığını belli etti. "Bir Maddox'un kız arkadaşıyla kavga 
etmediği nerede görülmüş?"

Abby gülümsememeye çalıştı ve dirseğiyle Travis'i ka­
burgalarından dürttü.

"Odayı dağıtmış filan değilim," dedi Taylor.
Ne demek istediğinden emin değildim ama bunu söy­

lediği anda Travis'in yüzündeki ukala sırıtma kayboldu.
Taylor'm şimşekleri üstüne çekmesine daha fazla da­

yanamayıp konuştum, "Başka bir şey hakkında konuşu­
yoruz, uzun zaman önce olmuş bir şey hakkında."
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"Aha," dedi Travis, bir anda aydınlanmış gibi. "Mazi 
meseleleri. Mazi meselelerini iyi biliriz biz."

Abby gözlerini kısıp Taylor'a baktı. "Kıza ne dedin?"
Taylor savunmaya geçip, "Hiçbir şey!" dedi.
Abby onu işaret etti. "Kendi iyiliğin için diyorum, sa­

kın onu sırf ağlatmak için buraya getirmiş olma Taylor 
Dean!"

"Öyle yapmadım!"
"Ne dedin?" diye üsteledi Abby.
"Onu sevdiğimi söyledim! Bir nevi..." Durup bana 

döndü.
Soluğum kesildi. "Sen... ne? Bunun yakınından uza­

ğından geçen bir şey söylemediğinden oldukça eminim."
"Yani aslmda bir süredir bunu söylemeye çalışıyor­

dum," diye homurdandı Taylor.
Abby'nin ağzı açık kaldı ve sonra gülümsedi.
Taylor izleyicilerimizi görmezden gelip bana iyice yak­

laştı. Yüzümü, gözlerinde öyle bir hayranlık ve sevgiyle 
süzdü ki bir kez daha gözlerim dolmaya başladı.

"Ağlama," dedi.
Travis, "Yavşak," deyip kolunu karışırım boynuna attı.
Taylor daha uzun, daha genç kardeşine doğru bir adım 

attı ve Travis de eğlenen bir gülümsemeyle geriye doğru 
zıpladı. Ayağa kalkıp Taylor'm tişörtünü yakalayıp onu 
geri çektim. Fazla mücadele ettiği söylenemezdi.

Abby gözlerini yuvarladı. "Eğer desteğe ihtiyacın 
olursa haber et yeter. Buradan cehennemin dibine kadar 
ıslak halatla döverim kendisini."

"Oo, yapma ama Abby," dedi Taylor. "Kıza az önce 
onu sevdiğimi söyledim ama senin söylediklerine bakılır­
sa hıyarağasmm âlâsıyım."
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Zaten hıyarağasının âlasısın," dedi Abby. "Kızı ağlat­
mayı kes/'

Taylor'm ağzı açık kaldı, sonra da kapıyı suratlarına 
çarptı.

Gözlerimi silip yatağın ucuna oturdum. "Bu onlar için 
miydi?"

"Ne onlar için miydi?"
"Şu seni seviyorum meselesi. Bunun, eve becermedi­

ğin bir kız getirmenle bir ilgisi var mı?"
Taylor'm omuzları düştü ve önümde diz çöktü. "Tan­

rım Falyn, hayır."
"Yani... beni seviyorsun," dedim inanamayarak.
"Aynen öyle, seviyorum işte," dedi tereddüt etmeden. 

"Bu geziden sonra arkadaş olamayacağımızı söyledim." 
Yüzümdeki ifadeyi fark etti. "Ne?"

"Bu senin için talihsiz bir durum."
"Söyleyeceğin tek şey bu mu?" dedi, incinmiş gibi gö­

rünüyordu.
"Ben beter bir haldeyim Taylor. Kaçınılmaz bir şekil­

de..."
"Falyn, sen acayip muhteşemsin. Hayatımda başka 

kimseyi tanıdığım için gurur duymamıştım. Ve bu, öyle­
sine ettiğim bir laf değil. Arkadaşlarım arasında ödül al­
mış bir sürü kahraman var. Bunun nasıl gerçekleştiği ko­
nusunda haklıydın. Yollarımızın kesişmesinin gerektiği 
hakkında. Tıpkı yaşadıklarımız gibi. Bunlar sadece tuhaf 
rastlantılar olamaz." Gözleri gözlerimle buluştu. "N e dü­
şündüğünü biliyorum ama seni bırakmayacağım Falyn. 
Ve beni bırakmana da izin vermeyeceğim,"

"Bunu bilemezsin."
"Karşılık vermene gerek yok ama artık benim için çok

geç"
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O noktada, Taylor gözlerimin içine bakıp duyguları­
nı itiraf ederken, kendimi geride tutmak işe yaramazdı. 
Ama elveda deme korkusu hemen yüzeyin altında, mutlu 
son umudunun altında, bekliyordu. Bekliyor olmalıydı. 
Çekip giden ben de olsam, elimden koparılıp alman sev­
diklerim de olsa bildiğim tek şey elvedaydı.

"Yüksek sesle söylersem seni kaybetmekten korkuyo­
rum," dedim, sesimin kaderin işitemeyeceği kadar yumu­
şak olmasını umarak.

"Yani, sen de aynı şeyleri hissediyorsun/' dedi şaşkın­
lık içinde. "Sen de beni seviyorsun."

Başımla onayladım, tedirginlikle tepkisini bekliyor­
dum.

Beni göğsüne çekip sımsıkı tuttu, rahatlamıştı. "İna­
namıyorum, gerçekten de inanamıyorum. Daha önce 
böyle bir şeyin varlığına hiç inanmamıştım ama inkâr 
etmesi zor."

"Aşka mı?" diye sordum.
"Dağ ekibine başvurmadan önce, Shane ile Liza evlat 

edinmeye karar vermeden önce. Bunun ta o zamanlara 
kadar gittiğini söylemek delice mi sence? Bizim geçmişi­
mizin ta o zamanlara kadar gittiğini? Birileri, daha elim 
bile yokken elini tutmaya ihtiyacım olacağını biliyormuş."

"Çok şairanesin."
"Güller kırmızı," diye başladı hınzır bir gülümsemeyle.
"Dur," diye uyardım.
"Gözlerin yeşil," dedi çelme takıp beni yatağa düşü­

rürken.
Kıkırdadım, onu üstümden itmek için çok da ciddi ol­

mayan bir çaba içindeydim.
"Hayatımda gördüğüm en güzel yeşil."
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Beni gıdıklamayı bıraktı ve ben de altında soluk solu­
ğa gevşedim.

Gülümsemesi kayboldu. "Seni seviyorum /' dedi ses­
sizce.

"Bu berbat bir şiir. Kafiyesi bile yok/'
"Evet var." Eğilip dudaklarıyla dudaklarıma dokundu.
Parmakları çenemi kavradı ve dudaklarım anında ay­

rıldı, beni uçakta öptüğünde hissettiğim coşkunun aynı­
sını hissetmek için sabırsızlanıyordum. Ama bu defa fark­
lıydı. Bu defa yalnızdık.

Tişörtünün eteklerini kavrayıp yukarı doğru çektim. 
Taylor ensesinden arkaya uzanıp kalan kısmı çekti. Par­
maklarım ı sırtından aşağıya kaydırınca inledi. Bir erkeğe 
bu şekilde dokunmayalı yıllar olmuştu ve bir defa doku­
nunca, ellerim bedeninin daha fazlasını keşfetmek iste­
mişti. Pantolonuna uzanıp düğmesini çözdüm, fermua­
rının ardındaki sertlik serbest kalmak için yalvarıyordu.

A ğzı ağzım dan ayrılıp ensemden aşağıya doğru bir 
yolculuğa çıktı. Elleri tişörtümü kaldırıp göğsüme ve kar­
nım a erişti ve belime gelene dek aşağı indi. Bir elini ar­
kam a geçirdi ve parmakları sütyenime giden yolu buldu. 
Bir eliyle kopçayı açarken diğer eliyle de pantolonumun  
düğm esini çözdü.

Kendinden emin, deneyimli hareketleri beni bir sonra­
ki an yaşanacaklar için daha da heyecanlandırıyordu. Her 
ne kadar vücudum u ilk defa keşfediyorsa da ne yapacağı­
nı ve bana nasıl dokunacağını tam olarak biliyordu. Daha 
önce bunlan yaşadığım tek bir kişi olmuştu ama bu çok 
daha iyiydi. Üstümdeki erkek kafasında oluşturduğu bir 
halime değil, gerçek bana âşıktı; benimle çok özel bir de­
neyim yaşamak üzere olduğunu ve bunun, onun için de 
yeni bir şey olacağını anlayabiliyordum.
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Taylor fermuarımı tutup beni kendine doğru çekti ve 
dilini kumaşın ardına kaydırdı. İçimi çektim ve içimin ka­
sıldığını, onun için yalvardığını hissettim. Fermuarı aşa­
ğıya çekerken metal düğmenin arkasındaki tenimi öptü 
ve sonra da pantolonumu kalçalarımın üstünden çekip 
indirdi. Dudakları, tenimi ayak bileklerime ulaşana dek 
kondurduğu küçük öpücüklerle vaftiz etti ve ardından 
pantolonumu yere fırlattı.

Taylor yukarıya çıkarken hiç acele etmedi ve kasığımın 
iç tarafını dilinin ucuyla yaladı. Ben altında kıvranırken 
kalçalarımın her santiminin tadını çıkardı.

Beni soyarken muhteşem ve ıstırap verici bir şekilde 
yavaş davranıyordu. Tişörtümü başımın üstünden çekti, 
sonra da sütyenimin askılarını omuzlarımın üstünden 
kaydırıp beyaz ipekli kumaşı yere fırlattı.

Doğrulup benden uzaklaşırken döşek altımızda gıcır­
dıyordu. Yatağın ucunda ayağa kalktı ve pantolonunu 
yere bıraktı, içinden çıkarken bana şimdi ne yapacağını 
planlıyor gibiydi. Yeniden yatağa gelip üstümde, kendini 
bırakmadan bekledi.

Alnını alnıma dayayıp içini çekti.
"Ne oldu?" diye fısıldadım ve uzanıp ağzının kenarını 

öptüm.
Bana doğru alçaldı, içime girmesini engelleyenler sa­

dece Calvin Klein baksın ve benim seksi olmaktan utanç 
verici derecede uzak keten külotumdu.

"On beş dakika önce ağlıyordun. Kendimi senden fay- 
dalanıyormuş gibi hissediyorum. Böyle kalırsak da be­
nim için sorun yok."

Yavaşça aramıza uzandım, elimi karın kaslarının kıv­
rımlarının üstünden geçirdim ve baksırınm elastik ban­
dından içeri sokup sertliğini kavradım. Onu iyice sıkıp 
yavaşça gevşetirken boğazından boğuk bir inilti koptu.
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"Peki ya lütfen dersem?"
Soluğu kesildi ve dudakları dudaklarıma yüklendi, 

geriye kalan iradesi de bu ilkel hamleyle son bulmuştu.
Ellerimi sırtına dolayıp aşağı indirdim ve baksırını da 

bu hareketle çıkardım. Çıplak kalır kalmaz külotumu ke­
nara çekti ve teniyle tenime dokundu.

Kendimi hazırladım ve kalçalarını yavaşça öne doğru 
sallayıp içime girdi. Parmaklarımı sırtma batırırken döşek 
her nazik hamlesiyle yumuşak bir ritimle gıcırdıyordu.

Taylor dudaklarımı bir kez daha tatmak için eğildi ve 
kendini iyice içime gömerken dudakları dudaklarımda 
inledi. Ayak bileklerimi arkasında kavuşturup daha ya­
kına gelmesini ve daha da derinlere dalmasını sağladım.

Aşağı kattan ailesinin kahkahaları arada bir yükselip 
bize sessiz olmamızı hatırlatıyordu. Ne zaman çığlık at­
mam gerekse Taylor ağzıyla ağzımı kapıyordu. Ne kadar 
zaman geçtiğinden emin değildim, sadece içimde biriken 
gerilimin ve bedenim aynı anda hem o enerjiyi serbest bı­
rakmak hem de daha fazlasına sahip olmak için yalvarır­
ken yaşadığımız gelgitlerin farkmdaydım. Taylor ben ta­
mamen tükenene dek, gecenin geç saatlerine kadar tekrar 
tekrar ikisini de bana verdi.

Taylor soluk soluğa, gülümseyerek yanıma yığıldığın­
da vücudumun her santimi ağrıyordu ve gevşemişti.

"Yuh be kadın. Daha önce de seni sevdiğimi düşünü­
yordum ama..."

Aşağı uzanıp Taylor'm parmaklarını buldum ve benim­
kilere dolanmalarına izin verdim. "Beni sonrasında sevdi­
ğin sürece sorun yok. Bak, bu yeni bir şey olurdu işte."

Yan tarafına dönüp eliyle başını destekledi. "Onları 
öylesine söylemedim. Bunu ailem dışında kimseye söy­
lememiştim."
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"Ben de şu âna kadar tek bir kişiye söyledim/'
Başını iki yana salladı. "Sadece tek bir kişiye mi?"
Pencereye baktım, dışarıdaki sokak lambasının ışığı 

içeri doluyordu. "Olive."
"Başka kimse olmadı mı?"
"Hayır," dedim ona bakarak. Yanağma dokundum. 

"Sadece sen."
Bu düşünce onu rahatlatmış gibi görünüyordu ve gev­

şediğini hissettim.
Gözlerimi kapadım ve Taylor yanıma yerleşirken, bit­

kinliğin beni bilinçsizliğin dalgalarının altına çekmesine 
izin verdim. Uzun zamandır ilk defa karanlıkta yalnız de­
ğildim.
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Om Çfâö/üTrı

Jim'in evinde, Thomas'm eski odasında uyandıktan sonra 
Taylor'm her an uyanabileceğim ve aramızda bir tuhaflık 
olacağım düşünüp endişelendim. Güneş ben uyanırken 
doğmuştu ama Taylor hâlâ yanımda derin bir uykudaydı 
ve ağır, derin bir şekilde nefes alıyordu.

Dışarıda kuşlar ötüyordu, yatakta yattığım yerden 
görülebilen şeyler sadece birkaç elektrik kablosu ve mü­
kemmel mavilikte bir gökyüzüydü. Bu hayatımın en iyi 
günlerinden biri olacaktı. Olive bilse de bilmese de bu­
gün anılarının bir parçası olacaktım ve bunu sonsuza dek 
içimde taşıyacaktım.

Taylor, "Bebeğim?" dedi. Kamıma koyduğu, gevşemiş 
kolunu kasıp beni kendine çekti.

"Evet?" dedim, bana böyle sevgi dolu bir ifadeyle ses­
lenmesi karşısmda hazırlıksız yakalanmıştım. Benim de­
neyimimde sevgi dolu ifadeler, sadece izleyenlerin gözü­
nü boyamak için kullanılırdı.

"Bir daha hiç sensiz uyanabilir miyim bilmiyorum." 
Sesi uykulu ama halinden memnundu.

Soluk vererek güldüm ve burnumu ensesine sürttüm. 
"Uyanabilirsin."

"İstemiyorum."
"Estes Park seni özleyecek."
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"Öyle galiba." Yanağımı öpücüklerle kapladı. "Peki, 
bu günkü plan nedir? Kahvaltıdan önce çocuk kaçırma 
suçuna iştirak etmek istemiyorum."

içimi çektim. "Onun kim olduğumu ya da neden bu­
rada olduğumu bilmesini istemiyorum. Ben sadece... onu 
kendi gözlerimle görmek istiyorum. Bu defa hazır olaca­
ğım ve sadece ben bilecek olsam da, hayatında minicik bir 
iz bıraktığım ânın tadını çıkarabileceğim."

"Ben de bileceğim."
"Bunun kulağa bencilce geldiğini biliyorum," deyip 

parmaklarımla gözlerimi kapadım.
Taylor bir eliyle çenemi kaldırıp diğer eliyle gözlerimi 

açtı. "Büyük ihtimalle hayatımda duyduğum en az ben­
cilce şey. Olive hemen yan evde ve senin tek yapmak iste­
diğin bir yabancı olarak onunla tanıştırılmak ki bu şekilde 
o yoluna devam ederken sen o âna tutunabilesin."

Bunu daha önce hiç bu şekilde düşünmemiştim. Kula­
ğa hüzünlü ama onurlu geliyordu. Bir kez daha, Taylor'm 
gözlerinden yansıyan kadının affedilmeyi hak ettiğini 
fark ediyordum. Ne kadar minnet duyarsam duyayım 
böyle bir şey karşısında yeterli olamazdı.

"Bunu sadece söylemek zorunda olduğun için söylü­
yorsun," diye takıldım.

Gülümsedi ama gözlerinde sadece samimiyet vardı. 
"Bunu gerçek olduğu için söylüyorum."

Karşılık vermeyince aşağıya baktı. Modundaki ani de­
ğişim afallatıcıydı.

"N e?" diye sordum.
"Cevabı önemli olmasa da sana bir şey sormak istiyo- 

m m .
Bekledim.
"Olive'in babası nerede? Biyolojik babası."
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Yutkundum. "Bu uzun bir hikâye/'
"Ama onu sevmiyor muydun?"
Başımı iki yana salladım. Doğruydu. Taylor'la karşılaş­

madan önce bile, kendimden yaşlı ve otorite figürü olma­
sı gereken bir adamın, bana olan ilgisinden etkilenmenin 
aşkla aynı şey olmadığını biliyordum.

"O seni... seni incitti mi?" diye sordu Taylor.
Başımı bir kez daha iki yana salladım. "Bilmek senin 

için ne kadar önemli?"
Taylor bir an için düşündü. "Bilmek istiyorum."
Ondan uzağa döndüm. Yüzünü görmek istemiyor­

dum. "Lisede hocamdı, koçumdu. Evli. Karısı kendisini 
aldattığını biliyor ama bir öğrenciyle olduğunu bilmiyor. 
Olive'i bilmiyor."

"Tanrım, Falyn. Seni bununla tek başına mı bıraktı?"
"Hayır. Çözüm dediği bir şey için para önerdi. Rande­

vuyu kaçırdım. Ve ondan sonrakini de. Benim için karısı­
nı terk edeceğini hiç düşünmedim. Terk etmesini de iste­
mezdim zaten. Daha hâlâ neden yaptığımı bilmiyorum."

"Çünkü daha çocuktun. Çünkü babanla boktan bir iliş­
kin vardı. Bir düzine bahanen var."

"Bunlar bahane olamaz. Bazı seçimler yaptım ve şimdi 
de onların sonuçlarıyla yaşıyorum."

"Ama onlarla yaşarken yalnız olmak zorunda değil­
sin." Taylor kollarını bana doladı ve beni sımsıkı tutup 
yüzünü saçlarıma gömdü.

"Bugünden sonra iyi olacağım. Onu kendi koşullarıma 
uygun bir şekilde bırakabilirim artık."

"Bana sadece benden ne istediğini söyle. Sana alan bı­
rakmamı, seni dinlememi, omzunda ağlanacak biri olma­
mı, tutabileceğin bir el olmamı..."
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"Büyük ihtimalle yukarıdakilerin hepsi," deyip kolla­
rını bana sarana kadar onu kendime çektim.

"Sen nasıl istersen bebeğim/'
Gülümsedim, tanıştığımız gün Bucksavv'un dışında 

aynı şeyi söylediğini hatırlamıştım. O sırada gösteriş için 
söylenmiş olsa da kendimi güvende hissettirmişti. Şim­
diyse ilişkimiz gerçekti ve bir şekilde her şeyi yoluna koy­
mayı başarıyordu.

Jim alt kattan, "Taylor!" diye seslendi. "Kahvaltı!"
Taylor ayağa kalktı ve tişörtüyle pantolonunu üstüne 

geçirdikten sonra koyu mavi bir beyzbol şapkasını başına 
geçirip neredeyse gözlerinin önüne kadar indirdi. "Hazır 
mısın? Bu günün canını çıkaracağız."

Hızla duş aldıktan sonra en sevdiğim pantolonu­
mu ve kızımla yeniden buluşacağım gün için ikinci el 
dükkânından özel olarak aldığım pembe bluzumu giy­
dim. Bana dair olan hatırasının, ne kadar geçici olursa ol­
sun mükemmel olmasını istiyordum.

Taylor alt kata indi ve ben de saçım ve makyajımla bi­
raz daha uğraştım. Sonra da masaya gidip Taylor ile Jim'e 
katıldım. Trenton iki defa vurup kapıyı sonuna kadar 
açarak geldiğini belli ettiğinde Jim kahvaltısını neredeyse 
bitirmişti.

"G ünaydın M addoxlar!" Trenton durup bana selam 
verdi: "Ve arkadaş." Mutfağa gittikten sonra tabakların 
sürtünmesi, çekmecelerin açılıp çarparak kapatılması ve 
buzdolabından bir şeylerin alınmasının sesleri geldi.

Taylor, "Şu arkadaş muhabbetine bir son verelim ar­
tık," dedi.

Trenton, elinde bir kâse dolusu mısır gevreğiyle babası 
ve kardeşi arasındaki bir sandalyeye otururken yüzünde 
kocaman bir gülümseme vardı. "Öyle ha? Dün gece an-
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laşmayı imzaladınız yani? Trav kızı ağlattığını söyledi/'
Jim, Trenton'ın kafasının arkasına bir şaplak attı. 

"Trenton Ailen!"
"Ah! Ne dedim ki şimdi ben ya?" Trenton başının ar­

kasını sıvazladı.
Jim kahvesinden bir yudum aldı ve yüzündeki sıkkın 

ifadeyi silmeye çalıştı. "Kendini daha iyi hissediyor mu­
sun Falyn?"

"Çok daha iyi hissediyorum. Teşekkür ederim."
Jim, "Bugün için planınız nedir Taylor?" diye sordu.
Taylor omzunu silkip kardeşine baktı. "Bugünkü plan­

ların nedir, sik kafa?"
Jim içini çekti. "Kahretsin! Ağzımzı bozmadığınız tek 

bir yemek bile yiyemeyecek miyiz?"
Kardeşler başlarını iki yana salladılar. Jim de onlara 

katıldı.
Trenton'ın kaşığı mısır gevreği kâsesine gömüldü. "İş

güç."
Taylor, "Bu gün bakıcılık yapacak mısın?" diye sordu.
Trenton'm kafası karışmış gibiydi. "Hayır. Neden?"
Taylor omzunu silkti. "Olive acayip şirin bir şey ve ben 

onu çok sık göremiyorum."
Trenton bir kaşık dolusu mısır gevreğini ağzına tıkar­

ken Taylor'u! söylediklerini düşündü. "Eğer sabahınızı 
beş yaşındaki bir kızla geçirmekte o kadar kararlıysanız, 
parka gitmek isteyip istemediğini sorabilirim. Ama daha 
sonra işe gitmem lazım."

"Altı," dedim.
Trenton gözlerini kırpıştırdı.
"Artık altı yaşında,"
Trenton, "Doğru," dedi. "Geçen hafta doğum gününü 

kutladı. Buna alışmam biraz zaman alacak."
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Jim beni süzerek, "Şu park meselesi kulağa eğlenceli 
geliyor/' dedi.

Ne bildiğini düşündüğünden emin değildim ama bir 
iş çevirdiğimizi anlamıştı.

"Onunla zaman geçirmekten hoşlanıyor gibisin," de­
dim.

Trenton sırıttı. "Kendisi çok sağlam bir ufaklık." Aya­
ğa kalktı ve cep telefonunu çıkarıp bir numara çevirdi.

Taylor, "Hey, Trenton," diye lafa girdi ama Trenton 
konuşmaya başlamıştı bile.

Trenton, "Shane," dedi. "N'aber, ne var ne yok? Hayır. 
Evet. Evet. Ew‘ n'apıyor bugün?"

Taylor'a ses çıkarmadan, dudaklarımla Ezv? dedim.
Taylor ne anlama geldiğini bilmediği için omzunu 

silkti.
Trenton başıyla onayladı. "Evet, kardeşim kız arkada­

şıyla buraya geldi. Taylor. Yok, hâlâ sigorta acenteliği ya­
pıyor. İkisi de. Colorado'da. Yavşaklar." Ağabeyine ukala 
ukala sırıtarak baktı.

Taylor eğlenmemişti.
Trenton, Shanele muhabbetine devam etti, "Parkta bu­

luşmak ister misin yoksa işin gücün var mı?"
Trenton, Shane'in cevabını dinlerken kendimi yüksek 

bir yerden düşüyormuş gibi hissettim. Shane ile Liza beni 
tanıyorlardı. Parka gelirlerse, hiç haber vermeden çıkıp 
geldiğimi görünce nasıl bir tepki vereceklerini kestiremi- 
yordum.

"Tamam, süper. Sonra görüşürüz." Trenton telefonu­
nu masanın üstüne koydu. "Shane işteymiş ve Olive de 
evde Liza'yla birlikteymiş. Liza'yı arayacak, yirmi dakika 
sonra gidip Olive'i alabileceğimizi söyledi."

* Türkçedeki 'Iyy' nidasının karşılığı, -çn
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Taylor, "Kulağa iyi geliyor/' dedi. "Favorisi hâlâ Bagby 
Park mı?"

Trenton gülümsedi. "Evet."
"Tamam. Gidip sigara almam lazım, orada buluşu­

ruz."
Trenton bir anda ciddileşip, "Hey," dedi, "Olive'in ya­

rımdayken sigara içmek yok."
"Biliyorum, sik kafa. Az sonra görüşürüz. Görüşürüz 

baba."
Taylorla ayağa kalktık ve Jim de bize el salladı. Dışan 

çıkıp el ele arabaya yürüdük. Bu, elini bana ilk defa uzatı­
şı değildi ama bu sefer daha farklı bir his veriyordu. Sade­
ce elimi tutmakla kalmıyordu. Bana geleceğimi ve geçmi­
şimi değiştirdiğim güne tanıklık etmeyi teklif ediyordu.

Emniyet kemerimi takıp Taylor'u! anahtarı kontakta 
çevirmesini izledim.

"Telefonunu getirdin mi?" diye sordu.
"Hayır. Neden?"
"Çünkü fotoğraf çekmek isteyeceksin. Sorun değil, be­

nimkini kullanabilirsin."
Başımı iki yana salladım. "Fotoğraf çekmek yok. Bu 

günden geriye sadece anılar kalacak."
"Emin misin?" diye sordu.
Başımla onayladım ve Taylor araba yolundan geri geri 

çıkarken derin bir nefes aldım.
Yolun sonundaki bakkalda durduk, Taylor aceleyle 

içeri koştu, iki paket sigara aldı ve paketler elinde koşa­
rak dışarı çıktı.

Suratımı astım.
Gözleriyle bana yalvardı. "Lazım olacağım garanti 

ederim. Bu gece poker gecesi."
"Yani iki paketi de içecek misin?"
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'Bir ihtimal/'
Burnumu kırıştırdım ve o da alçak sesle güldü. Elimi 

öptükten sonra parka doğru yola çıktık.
Bagby Fark'a yolculuğumuz kısa sürdü, sadece üç ki­

lometre uzaklıktaydı. Taylor arabayı küçük, mıcır kaplı 
bir park alanına çekti ve ben de kapıdan çıkıp çimenlere 
gelene kadar ayağımın altındaki küçük taşları hissederek 
yürüdüm .

Taylor beni tahterevallilerden birine çekip, "Kahretsin, 
bunlardan birine binmeyeli uzun zaman olmuştu!" dedi. 
Bir ucuna yerleşip benim de diğer ucuna binmemi bekledi.

"Şunu kırıp beni yere düşürme. Günümü Olivele ge­
çirmek yerine acilde harcamak istemiyorum."

Yüzünde hayal kırıklığı ifadesi vardı ama sonra güldü. 
"Beni fazla iyi tanıyorsun. Bu ilişkide en az bir yetişkin 
olduğu için memnunum/'

"H a, demek bu bir ilişki, öyle mi?" diye sordum.
Bu Taylor7! hazırlıksız yakaladı. "E... yani... evet. Öyle 

değil miyiz?"
"Pazartesiye kadar zamanım var. Hafta sonu bitene 

kadar arkadaş olduğumuzu söylemiştin."
Kaşını kaldırdı, etkilenmemişti. "Arkadaşlarıma dün 

akşam sana yaptığım şeyleri yapmam. Arkadaşlığımız 
resmi olarak bitmiş bulunmaktadır."

O oturduktan sonra ağırlığının kendisini yere indirme­
sini beklerken, benim de ayaklarım çimlerden havalandı.

"Peki, tam am ," dedim yere inerken.
Taylor7m yüzündeki ufak sırıtma, büyüyerek bütün 

yüzünü kaplayan ışıl ışıl, muzaffer bir gülümsemeye dö­
nüştü. Paketinden bir sigara çıkarıp yaktı. "Siktir, babam  
böyle olacağını söylemişti ama ona hiç inanmamıştım/'

"Ne olacağını?" diye sordum.
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"Ben tek kadına ait olacak bir adamım/'
Külüstür, kırmızı bir Dodge Intrepid kiralık arabamı­

zın yanma park etti ve şoför kapısı hızla açıldıktan sonra 
Trenton belirdi. Koşarak arabanın diğer tarafına geçti ve 
yolcu kapısını açtıktan sonra arka koltuğa uzandı ve kü­
çücük platin saçlı bir güzeli çıkarıp ayaklarının üstüne 
indirdi.

Trenton kenara çekildiği ve Olive'in melek gibi yüzü 
görüş alanıma girdiği anda kalbim yerinden zıpladı. Liza 
saçlarını yan taraftan örmüştü ve ayaklarında da kaim 
lastik tabanları olan önden bantlı ayakkabılar vardı; za­
riflerdi ama Trentonla parkta geçirilecek bir gün için de 
uygundu.

Son hızla oyun alanına fırladı ve yanımızdan rüzgâr 
gibi geçip doğruca salıncaklara yöneldi. Taylor ve 
Trentonla en yakındaki banka gittik ve salıncağa yerleş­
mesini izledim. Tatlı, minik sesiyle Trenton'dan onu it­
mesini isteyince gözlerim yaşarıp yandı. Beklediğim gün 
gelmişti.

"Ben yapacağım," dedim zıplayarak kalkarken.
"Ha," dedi Trenton. "Tamam."
Olive'e, "Olur mu?" diye sordum.
Olive başını sallayıp onay verdi.
Zincirleri çekerken, "Ne kadar yükseğe?" diye sor­

dum.
"Yükseğe!" diye ciyakladı.
Onu bir defa ittim, sonra bir defa daha ittim.
"Daha yukayıya!" diye kıkırdadı.
Trenton, "Bu kadarı iyi," diye seslendi. "Hep yukarıya 

diyor ama sonra da korkuyor."
"Koykmuyoyum!" dedi Olive.
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Onu, ancak mutlu olacağı kadar yukarıya kaldırmaya 
dikkat ederek ittim. Onun yanından, bizi gururlu bir baba 
gibi izleyen Taylor'a baktım.

Olive, on dakika daha kendisini sallamama izin ver­
dikten sonra onunla birlikte sallanmamı isteyince yanın­
daki salıncağa oturdum. Kendimi sallamaya başlayınca 
elime uzandı. Beraber ileri geri sallanırken hiçbir şeye ve 
her şeye kıkırdayarak güldük.

Başını arkaya attı ve hava, hayatımda duyduğum en 
şahane kahkahayla çınladı. Bütün dünya kaybolup gitti, o 
anda sadece o ve ben vardık ve o doğduğundan beri sahip 
olmanın hayalini kurduğum anıyı hayata geçiriyorduk.

Olive salıncaktan yere atlayıp, "Kaydırak!" diye bağır­
dı, daha yere düşmeden koşmaya başlamıştı.

Beraber merdivene tırmandık, sonra da peşinden köp­
rüyü geçip çifte kaydırağa geldim. Yan yana oturduk ve 
başımı çevirip kızıma baktım, yüzü çocukluk fotoğrafları­
mın hemen hemen aynısıydı. Olive kendini itti ve ben de 
ittim. Ayaklarımız aynı anda yere dokundu. Gözlerimiz 
kavuştu ve bir kez daha kaymak için koşturduk.

O saat boyunca Olive'i oyun alanında kovaladım ve 
daha önce hiç hissetmediğim bir huzur çöktü üstüme. 
Olive mutluydu ve o güne kadarki bütün hayatını kaçır­
m ış olm am a rağmen, o mükemmel küçük ânı yaşamıştık; 
sadece ikimizin olduğu, hep anıları arasında saklı kala­
cak o ânı.

Çok ama çok kısa süre sonra Trenton onu çağırdı. "E w! 
Annen dükkândan dönmüş! Gitme zamanın geldi."

"Yaaa!" diye sızlandı. Başını kaldırıp bana baktı. "Evi­
me gelip oynamak istey misin?"

"Keşke yapabilseydim," dedim. "Seninle zaman geçir­
mek çok hoşuma gitti."
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Kollarını sonuna kadar açıp beni bekledi. Eğilip onu 
nazikçe kucaklarken saçlarını yüzümde ve tombul minik 
parmaklarını da omuzlarımda hissettim.

Olive, "Seninle tanıştığıma sevindim," diyerek el sal­
ladı.

Trenton onu kollarına alıp arabaya götürdü.
"Güle güle, han'fendi!"
Trenton onu oturtup emniyet kemerini takarken ağla- 

mamaya çalıştım ve gözyaşlarımı sonrası için sakladım.
Taylor, "Bu bugüne dek gördüğüm en güzel şeydi/' 

dedi. "İstediğin bu muydu?"
Tek yapabildiğim başımla onaylamak oldu. Ardından 

banka oturup kenanna tutundum ve yeniden dengemi 
sağlamaya çalıştım.

Taylor yanıma oturdu. Bana daha önce hiç hissetmedi­
ğim bir sevgi ve anlayışla baktı. Bütün bu süre içinde artık 
onu bırakabilecek olmanın verdiği huzurun yerleşmesine 
izin verdim. Derin bir nefes alıp altı yıldır hissettiğim acı, 
öfke ve utancı bir of çekerek vücudumdan attım.

Taylor endişeli bir sesle, "Falyn," dedi.
Küçük bir gülümsemeyle ona bakarken tek bir gözyaşı 

yanağımdan aşağıya süzüldü. "O mutlu," dedim sadece. 
"Ve ben de mutluyum. Ne bekliyordum emin değilim 
ama bu çok, çok daha fazlasıydı. Sana asla yeterince te­
şekkür edemeyeceğim."

Elimi dudaklarına götürdü. "Şu anda yüzündeki o ifa­
de var ya. Tek ihtiyacım olan o işte."

Kollarımı ona sardım ve o da bana sarılıp sımsıkı tuttu.
"Ona söyleyecek misin?" diye sordum.
"Trent'e mi? Hayır. Bugün, senin ve Olive'in bir anını­

zın olması ve diğer her şeyi bırakman içindi."
Onu bırakıp omzuna yaslandım. "Bu hoşuma gitti "
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"H oşuna gidecek bir sürü şey yapmayı planlıyorum. 
Am a önce ihtiyaç duyduğun kadar burada seninle otura­
cağım. Acele etmen gerekiyormuş gibi hissetme."

İçimi çekip koluna sarıldım ve oyun alanı ile yaklaşık 
elli metre gerisindeki küçük ağaçlık alanı ezberledim. 
Kuşlar şakıyorlardı ve hafif bir esinti yere düşmüş yap­
rakları sağa sola süpürüyordu.

"Bu m ükemmel," dedim.
"O n dakika önce, onu ve seni izlemek... O ânı dondu- 

rabilmeyi isterdim, sonsuza kadar içinde yaşayabilelim 
diye."

"Yaşayabiliriz. Burada Olive'in anılarında yaşayabili­
riz. Belki parkı her ziyaret edişinde, beraber geçirdiğimiz 
zam anı hatırlayacaktır."

"Ö yle olacağm a bahse girerim."
Şakağımı omzuna dayayıp gevşedim. "Acele etmem  

gerekiyorm uş gibi hissetmiyorum. Kalbimde sen, o ve 
m utluluk dışında hiçbir şey için yer yok."
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Taylor tam güneş doğmadan önce yataktan dışan fırladı 
ve karanlıkta sağa sola çarpıp elbiselerini ararken birkaç 
defa küfretti. Kahkahamı bastırmaya çalışırken yan tara­
fıma yuvarlanıp dirseğime yaslandım ve elimle başımı 
destekledim.

"Komik değil bebeğim," dedi, pantolonunu giymek 
için zıplarken. "İki dakika içinde çıkmazsam Denver tra­
fiğine kalacağım ve o zaman da işe geç kalıyorum!"

"O zaman vardiyandan önceki gece bana sürpriz yap­
mamalısın belki de, ha?"

Yatağa zıplaymca ciyakladım.
Dudaklarıma çabucak bir öpücük kondurdu. "Deli 

gibi mutlu olduğunu inkâr ediyormuş numarası bile ya­
payım deme!"

"Çok mutlu oldum." Yukarıya uzanıp onu bir kere 
daha öptüm. "Akşam yemeği için teşekkür ederim... ve 
yemek için... ve ondan sonra gelen her şey için."

Tereddüt ve pişmanlıkla kendini itip yataktan ve ben­
den uzaklaştı ve giyinmeye devam etti. Botlarını giyip te­
lefonuyla anahtarlarını aldı. "Uyandığında beni ara."

"Uyanık sayılırım zaten."
Yatak odası penceresinden giren sokak lambasının ışı­

ğında somurttuğu güç bela görünüyordu.
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Surat yaptı. "Şu karı eşek sudan gelinceye kadar döve­
ceğim ." Beni bir kez daha öpmek için eğildi ama üç defa 
öpüp doğruldu. "Siktir! Seni özleyeceğim. Seni özlemek­
ten bıktım."

"İşe git," dedim yanağına dokunarak.
"Gidiyorum. Beni daha sonra ara!" Aceleyle kapıdan 

çıktı, aşağı inerken attığı her adımda ağır botları yüksek 
bir ses çıkarıyordu.

Sırtüstü yatıp sıkıntıyla ofladım. Ben de onu özlemek­
ten bıkmıştım ama Noel'i Eakins'te geçirdikten sonra yeni 
dönmüş ve yeni yıl ile Taylor'la Tyler'm doğum  günlerini 
Estes Park'daki itfaiye istasyonunda beraber kutlamıştık. 
Travis'le Abby'nin St. Thomas'ta yeminlerini tazelemele­
rine sadece yedi hafta vardı ve sonra da Taylor, Colora­
do Springs'e dönmüş olacaktı. Öyle um uyordum . Orman  
yangını çıkmasını um uyor değildim am a Taylor'ı şehre 
getirecek olan tek şey buydu.

Yarım saat boyunca yatakta gevşeyip telefonumla oy­
nadıktan sonra duş alıp iş için giyinmeye ve sonra da alt 
kata inmeye karar verdim. Pete hazırlık için malzemeleri 
çıkarıyordu ve ben de uzak tezgâha oturup çalışmasını 
izledim.

"Günaydın," dedim bacaklarımı sallayarak.
Pete başıyla selam verdi.
"Geceyi yine bende geçirdi. Galiba... galiba onu sevi­

yorum, yani gerçekten seviyorum," derken vurgu yapmak  
için gözlerimi kocaman açmıştım. "Onu daha önce de 
sevdiğimi düşünüyordum ama o sadece âşık olma süre­
ciymiş. Her hafta içimden şöyle diyorum, Evet, onu çok 
daha fazla seviyorum. Yoksa onu bundan önce sevmiyor muy­
dum acaba? Belki aşk budur."

Pete omzunu silkti.
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"Sevgililer Günü'nde buluşacağın biri var mı?"
Suratını asıp başını iki yana salladı.
"Olmalı. Sen iyi bir adamsın."
Bana göz kırpıp çalışmaya devam etti.
Chuck, "Günaydın!" diyerek sallanan kapıdan içeri 

girdi. "Seni bir süredir bu kadar erkenden burada görme­
miştim Falyn."

Omzumu silktim. "Taylor gittikten sonra uykuya dö­
nemedim."

Phaedra küçük, deri sırt çantasını omzundan alıp altta­
ki dolaplardan birine koydu. Alçak bir atkuyruğu yaptığı 
kıvırcık saçlarını omzundan geriye attı. "Akşam yemeği 
nasıldı?"

Tezgâhtan aşağı zıpladım. "İnanılmazdı, her zamanki 
gibi."

"Kalkıp Estes Park'a taşınıp bizi bırakacak mısın?"
Omzumu silktim. "Bu konuyu açtı, ben de hayır de­

dim."
"Hayır mı dedin?" Phaedra, Chuck'a baktı.
Chuck önlüğünü arkadan bağladı. "Buradaki itfaiye 

istasyonlarından birine başvurabilir. Eğer açık bir pozis­
yonları varsa onu işe alırlar."

"Yok," dedim. "İki hafta önce arayıp soruşturdu."
Phaedra boğuk sesiyle, "Neyse, yine de başvurmalı," 

dedi.
"Başvurabilir."
"Başvurabilir mi? O zaman hayatının adamı da olabi­

lir, ha?" diye sordu Chuck.
Uç çift göz bana yöneldi.
Gözlerimi yuvarladım. "Bu saçmalıkları konuşmak için 

hem saat çok erken hem de ilişkinin çok erken bir aşama- 
smdayız." Bir tepsi alıp çift kanatlı kapıdan içeri girdim
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Tepsiyi tuzluk ve biberliklerle doldurup tepelerini açmak 
için geri getirdim.

Phaedra birkaç makinede kahve yapmaya başladı, ya­
zar kasayı çalıştırıp ne kadar para olduğuna baktı. Ma­
salara dolu tuzluklarla biberlikleri yerleştirmemi izledi. 
Güneş Tejon Caddesi'ndeki gölgeleri kovaladığı sırada 
Hector geldi ve arka tarafta Chuck'la arka arkaya espri 
yaparlarken o kadar zevzekleştiler ki Pete bile kahkaha 
atmaya başladı. Kirby geldiğinde her şeyi hazırlamıştım. 
Bucksaw Cafe'nin her çalışanının resmi olarak keyfi ye- 
rindeydi.

Sabah güneşinin ışıkları kaldırımın iki yanında birik­
miş olan karların üstünden yansırken, Phaedra'mn özel 
olarak bundan korunmak için taktırdığı şeffaf gölgelik­
lere rağmen rahatsız edici parlaklıktaydılar. İçeri dolan 
yoğun ışığa rağmen mekândaki herkesin üstüne bir hu­
zur çökmüş gibiydi ya da o huzur hep oradaydı da ben 
sonunda bunu hissedebilecek kadar serbesttim.

Kirby, "Taylor'm burada kalması hoşuma gidiyor," 
deyip önlüğünü bağladı. "Hayatımı epey bir kolaylaştı­
rıyor."

"G unnar nasıl?" diye sordum.
"Stres altmda. Bu yarıyıl fazla ders aldı ve hâlâ 

Boulder'a gidip geliyor, şu cemiyet evinde çalışmak için 
ki bunun onun için iyi bir iş olduğunu kabul ediyorum. 
Patronu Gunnar'm okul programına uyuyor ve kızlar da 
ona küçük kardeşleri gibi davranıyorlar ya da en azından 
o öyle diyor."

Tam Phaedra açıldığımızı belli etmek için levhayı çe­
virdiği sırada telefonum titreşti.

Yetiştim. Zam anında geldim . Seni seviyorum .
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Rahatlayarak nefes verdim. "Sağ salim yetişmiş."
Kirby, "Ha, ne güzel," dedi. "O yolu kar yağarken git­

mesi kolay değil."
"Bunu demen pek faydalı olmuyor."
"Affedersin," dedi. Günün ilk müşterilerini karşılayıp 

oturttu.
Taylor'm mesajına yanıt verip telefonumu önlüğü­

mün cebine koyduktan sonra, elimde su bardaklarıyla bir 
masaya yürüdüm. Turistler, yaşlı bir beyefendiyle beyaz 
saçlı karısı, Don'un en sevdiği masaya yerleşmişti. Chuck 
küçük bir plaket yaptırmıştı ve Phaedra da Don'un otur­
duğu yerin üstüne asılı olan ahi gitmiş vahi kalmış, paslı 
Alaska plakasını kaldırıp yerine onu asmıştı. Altın rengi 
harflerle yazılı kelimelere baktım.

BU MASA DONALD McGENSEY’İN 
ANISINA ADANMIŞTIR

Beyefendi şapkasını çıkarıp bastonunu duvara dayadı.
'Adım Falyn ve bu sabah size ben hizmet edeceğim. 

Başlangıç için size bir kahve ikram edebilir miyim?"
Beyefendi, "Evet," dedi ve Kirby'nin önüne yerleştir­

diği menüyü açtı. "Süt ve kremalı kahve lütfen."
Karısı, "Aynısından," dedi.
"Tamamdır." İçecek masasına dönüp onlara birer fin­

can kahve koydum.
Kirby karşılama masasından barda durduğum yere 

geldi. "Bir değişik görünüyorsun."
"Nasıl değişik görünüyorum?"
"Mutlu görünüyorsun. Mutludan da öte. Taylor’la ara­

nız iyi gibi görünüyor."
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Öyle."
"Söylemeden duramayacağım, ona bir fırsat tanımana 

bile şaşırdım. Seninle tanıştığımdan beri hiçbir hotshotın 
selamını bile almamıştın."

"O  farklı."
"Öyle olmalı çünkü bu söylediğin, buralarda terk edi­

len her kızm meşhur son sözleri ve bunları senden duya­
cağım  hiç aklıma gelmezdi."

"H iç komik değil," dedim.
Phaedra, "Kızı rahat bırak," deyip Kirby'yi kovaladı.
Kirby göz kırparak ateşkes önerdi ve beni bırakıp ken­

di yerine döndü.
Phaedra, "Sadece takılıyor," dedi. "Hepimiz Taylor7m 

iyilerden biri olduğunu biliyoruz."
Tabaklarının içine yerleştirdiğim kahve fincanlarını ve 

içi sütlü kremayla dolu olan gümüş bir krema kabını bir 
tepsinin üstüne koydum. "Öyle." dedim.

Gün hem çabucak hem de yavaş geçti, önce hiç bitme­
yecekmiş gibiydi ama sonra kapanma saati yaklaşırken bir 
anda hızlandı. Artık hafta sonları için yaşadığımdan za­
m an ya çok hızlı ya da çok yavaş geçiyordu. Taylor'la be­
raberken her şey hızlı çekimde gibiydi. Ara bir şey yoktu.

Sevgililer Günü gelip geçti. Taylor da ben de akşamları 
çalıştığımız için o Estes Park'ta kaldı ama o hafta sonu 
bunu fazlasıyla telafi ettik.

Sabahlanma telefonda Taylor'la konuşarak başlıyor ve 
akşamlarımı telefonda Taylorla konuşarak bitiriyordum. 
Gerçekten de şanslı olduğumda birimizin izin alması için 
beklemeye sabrı yetmiyor ve beni görmek için arabasıyla 
gelip ertesi sabah geri dönüyordu. İkimizin de hafta sonu 
çalışmadığı nadir zamanlarda, Taylor cumartesi sabah er­
kenden Springs'e geliyor ve pazartesi günü şafak sökme­
den hemen önce geri dönmek için yola çıkıyordu.
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St. Thomas'ta onunla geçireceğim hafta sonunu iple 
çekiyordum.

"Adadaki ikinci düğün gelecek cumartesi, değil mi? 
Taylor cuma gecesi orada olacak mı?" diye sordu Phaedra.

Masaların sonuncusunu sildim.
"Taylor, perşembe günü Eakins'e gitmek için yola çı­

kıyor. Cuma gecesi bir bekârlığa veda partisi var. Ben 
cumartesi günü doğruca Saint Thomas'a uçuyorum/' de­
dim.

Birisi kapıya düzenli bir ritimle vurmaya başladı ve 
başımı çevirip baktığımda, Gunnar'ın orada durmuş ya­
nında duran Taylor'ı işaret ettiğini gördüm.

Kirby kapıyı açıp onları içeri aldı ve ben de bezimi yere 
atıp kollarımla bacaklarımı Taylor'a doladım.

Taylor dudaklarını dudaklarıma bastırdı. "Selam gü­
zelim!" deyip beni yere indirdi.

Onu bir kez daha öpüp bezi yerden aldım. Kalbim san­
ki az önce maraton koşmuşum gibi çarpıyordu. Onu kaç 
gece camın diğer tarafında dururken gördüğümün bir 
önemi yoktu. Her defasında aynı şevi hissediyordum.

Chuck sallanan kapıdan geçip geldi ve bir elini yuvar­
lak karnına koydu. "Estes Park'tan kaçta yola çıktın?"

"Her zamanki saatinde," dedi Taylor.
Chuck güldü. "Deli gibi araba kullanıyor olmalısın. 

Bunu bırakman lazım genç, yoksa eninde sonunda kendi­
ni bir uçurumdan düşerken bulacaksın."

Yüzümü buruşturdum.
Taylor beni öpmek için eğildi. "Biraz fazla hız yaptım 

ama dikkatliydim. Buraya gelmek için acele ediyordum.
"Kar yağıyor," dedim. "Kar yağarken hem hı/.lı gidip 

hem de dikkatli olamazsın."
Doğruldu. "Belli ki olabiliyorum."
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Gunnar ile Taylor taburelere geçtikten sonra Chuck ve 
Hoctorla laflayıp şakalaşmaya başladılar. Kirby'yle işle­
rimizi bitirip ertesi gün Hannah'ya bir şey bırakmamaya 
özen gösterdik.

"Siz ikiniz yukarı geliyor musunuz?" diye sordum el­
lerimi temiz bir bezle kurularken.

Kirby'yle Gunnar birbirlerine baktılar.
Gunnar başıyla onayladı. "Tabii. Bu hafta yazacağım 

sadece bir ödev var. Bekleyebilir."
Herkesle vedalaştık ve ardından Kirby ile Gunnar, bi­

zim peşimizden üst kata geldiler.
'İnsanın içmeyen bir kız arkadaşının olması nasıl bir 

şey mi diye sordunuz?" Taylor mutfakta eğilmiş buz- 
dolabımı karıştırıyordu. Elinde bir bira şişesiyle döndü. 
Gülümseyerek şişeyi açtı ve kapağını çöp kutusuna attı. 
"Ben yokken zulamı içip bitirmeyeceğinden emin olabi­
liyorum." Kanepeye yürüyüp kendini yanımdaki yastığa 
bırakarak beni yerimden zıplattı.

Yanma yaslandım ve Taylor dairemde olduğunda his­
settiğim, o beni gevşeten harika duygunun beni bir batta­
niye gibi ısıtmasına izin verdim.

Kollarını kanepenin arkasına uzattı ve parmaklarıyla 
bana dokunduktan sonra şişesini Gunnar'a uzattı. "Buz­
dolabında birkaç tane daha var."

Gunnar bir yudum içmesini izleyip başını iki yana sal­
ladı. "Bu ödevi bitirmek için bütün duyularıma ihtiyacım 
olacak."

Kirby dizini sıvazladı.
"Üniversiteyi özlemiyorum," dedi Taylor. "Hem de 

hiç."
Gunnar, "Ben okulu seviyorum/' deyip Kirby'yi işaret 

etti. "Ondan uzakta olmayı sevmiyorum."
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Kirby koluna sarıldı. "Sen sadece böyle süper olmaya 
devam et yeter, bak göreceksin, göz açıp kapayıncaya ka­
dar Denver'da olacağız/'

Taylor'm kaşları yukarıya fırladı. "Aynı eve mi taşını­
yorsunuz?"

Gunnar hem gururlu hem de heyecanlı görünüyordu. 
"Sadece biraz para biriktirmem ve transfer olunca kala­
cak bir yer bulmam lazım."

"Gunnar doktor asistanlığı programına başvuruyor," 
dedim.

"Öyle mi? Bu acayip iyi olmuş ya. Tebrik ederim."
Taylor birasını bir kez daha, bu kez Gunnar'ın şere­

fine havaya kaldırdı. Bana baktı. "İkinizi de kaybedince 
Phaedra'yla Chuck ne yapacaklar?"

Kirby'yle bakıştık.
"Ne?" diye sordu Taylor.
Kirby, "Buraya yaptığın başvurularda şansın yaver 

gitti mi?" diye sordu.
"Yok," dedi Taylor. "Ama Estes Park'ta yerim kaya gibi 

sağlam."
"Ama kardeşinle oturmuyor musun?" diye sordu.
Sehpa çizik çizik ve su lekeleriyle kaplı olsa da Taylor 

birasını bir altlığın üstüne koydu. "Tamam. Siz ikiniz ara­
nızda bir şeyler konuşmuşsunuz. Hadi söyleyin de biz de 
duyalım."

Kıvrandım. "Durum şu ki... Benim için yaptığı onca 
şeyin ardından Phaedra'yı öyle tek başına bırakmak doğ­
ru gelmiyor. Ve kardeşinin oda arkadaşımız olmasından 
hoşlanacağımdan emin değilim. Ondan kendine ev bul­
masını da isteyemem ve burada da mükemmel bir yeri­
miz var zaten. Burada kalırsam daha çok para biri M ire­
bilirim."
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Bu doğru değil. Sana kirayı halledeceğimi söylemiş­
tim.”

"Ve ben de sana ya varı yarıya paylaşırız ya da hiç ol­
maz demiştim."

"Ben yılın sadece beş ayı buradayım," dedi.
"Burada bir iş bulana dek."
"Kimseyi almıyorlar bebeğim. Soruşturdum, hem de 

her yerde."
"Şimdilik almıyorlar," deyip işaret parmağımı ona 

doğrulttum.
Önce Kirby'ye sonra da bana baktı. "Peki, ne öneri­

yorsun? Burada iş bulana kadar her gün arabayla gidip 
gelmemi mi? Yoksa işim olmadan buraya taşınmamı mı?"

İrkildim. Her ikisini önermemin de bir hakaret olaca­
ğını biliyordum. "Eğer Estes Park'a taşınırsam yılın nere­
deyse yarısı boyunca burada, Springs'te ya da başka bir 
yerde olacaksın."

"Sana söyledim. Eğer istersem oradaki yerel istasyon­
da tam zamanlı işim hazır."

"Phaedra'yla Chuck'ı bırakamam, şimdi olmaz. Kirby 
yakında gidiyor../'

Taylor soluk verip benden uzağa baktı. "Bunu yapma­
ya devam etmek istemiyorum. Seni sadece hafta sonları 
görmekten nefret ediyorum."

Gunnar, "Biz gidelim mi?" diye sordu.
İkimiz de onu duymazdan geldik.
"Demek bir çıkmazdayız," dedim.
Taylor "Bu da ne demek oluyor?" diye sorarken kızgın 

olmaktan çok bunalmış hissediyor gibiydi.
Noel'den beri beraber eve çıkalım diyordu ve ben de, 

aşırı erken olmasından taşınma masraflarına kadar her 
şeyi bahane edip duruyordum.
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"Arabam yok. Senin dairene taşınırsam işe nasıl gidip 
geleceğim?"

Omzunu silkti. "Bir yolunu buluruz. Seni işe bırakabi­
lirim. Her hafta sonu buraya gelmekten daha kısa sürer."

"Şu anda karar vermemize gerek yok."
Taylor büyük bir yudumla bira şişesini boşalttı ve son­

ra da yanında mutfağa götürdü. Çöp kutusuna atıp buz­
dolabını açarak bir tane daha aldı. Kapağını açıp onu da 
çöp kutusuna attı ve oflayarak bana döndü.

"Taylor..." diye başladım.
"O yolu gidip gelen sen değilsin Falyn/' dedi.
"Haklısın," dedim. "Bu doğru bir nokta."
Gunnar, "Kesinlikle gitmemiz lazım," dedi.
Kirby, "Acelen ne ya?" diye sordu.
Gunnar'ın kaşları çatıldı. "Sen benimle, Falyn'in az 

önce yaptığı gibi hemfikir olduğunda yıldırım hızıyla bir 
olay çıkıyor."

Kirby gülüp onu dürttü ve Taylor'la elimizde olmadan 
gülümsedik.

Taylor beni kendisine çekip saçlarımı öptü. "Gerekti­
ği sürece o yolu gidip geleceğim. Benim sevmediğim şey 
aradaki süre," dedi Taylor.

"Biliyorum. Benim de hoşuma gitmiyor. Ama işin gü­
zel yanı şu ki Saint Thomas'tan dönmemizin üstünden 
beş hafta geçtikten sonra burada çalışıyor olacaksın."

"Belki. O hiçbir zaman garanti değil. Nerede olacağımı 
bilmenin imkânı yok."

Başımı yana eğdim, negatifliğinden sabırsızlanmaya 
başlamıştım. "Ekibinin son üç yazdır burada olduğunu 
söylemiştin."

"Tamam, o doğru da ya bu sene burada olmazsam? Bu 
altı ay boyunca senden daha da uzakta olacağım demektir."
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"Eğer ben Estes'te olsaydım ve seni başka bir yere gön­
derselerdi, zaten benden uzakta olacaktın."

"Estes'te olduğumuzda öyle bir sorun yok! Gelirsen 
yerel itfaiyede işe gireceğim!"

Gunnar ayağa kalktı.
Kirbv, 'Tatlım /' derken sesi sızlanıyor gibiydi.
"Şu anda gitmezsek o biralardan birini içeceğim," der­

ken Kirby'nin başına heyula gibi dikilmişti.
Uzandı ve Kirby de elini tuttu.
"Hadi gidip bir şeyler yapalım," dedi.
Kirby erkek arkadaşının yanında durup, "Nargile bara 

gidebiliriz," dedi.
Taylor ile ben öfkeyle birbirimize baktık.
"Birbirimizi gördüğümüzde, birbirimizi görmek üs­

tüne kavga ediyor olmamız o kadar inanılmaz derecede 
aptalca ki/' dedim.

"Gördün mü işte? Bu noktada farklıyız. Ben bunun için 
kavga etmenin hiç de aptalca olmadığını düşünüyorum."

İçimi çektim. O bunu, kimin nereye ve hangi koşul­
larda taşınacağı üstüne bir kavga olarak görmüyordu. O 
beraber olmamız için kavga ettiğini düşünüyordu. Buna 
nasıl karşı gelebilirdim ki?

Kirby beni çekip kaldırarak, "Hadi gidelim," dedi. 
"Hepimizin bir süreliğine dışarıda olmaya ihtiyacı var 
diye düşünüyorum."

Alt kata indik ve kısa süre içinde Taylor'm kamyoneti­
nin yanında durmuş kaim taneler halinde yağan karı iz­
liyorduk.

"Kar, niinois'da böyle görünmüyor." Taylor elini uza­
tıp avucuna düşen beyaz parçaların erimesini izledi. Elle­
rini birbirine sürtüp ceketinin fermuarını çekti ve ağzına 
bir sigara koydu.
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Kirby, "Keşke Cowboys'a gidebilseydik," dedi ve 
Taylor'u! kamyonetinin bagajının girişinde oturan 
Gunnar'ın yanma geçip ısınmak için ayaklarını salladı.

"Daha yirmi bir yaşına basmadın, değil mi?" Taylor 
sigarasından derin bir nefes alıp kalın beyaz bir duman 
üfledi. "Büyük ihtimalle seni içeri sokabilirim."

Gunnar başını iki yana salladı. "Ben giremem."
Kirby, Gunnar'ın kamını sıvazladı. "Yakalanma riskini 

almıyoruz, ha?"
Gunnar onu yanına çekerek, "Almıyoruz," dedi.
Taylor omzunu silkip sigara içmeye devam etti. Siga­

rasını bitirince közü silkti, ucunu kamyonetinin basama­
ğında ezip izmariti cebine attı. Kulaklarını korumak için 
örgü şapkasını biraz daha aşağıya çekti ve kollarını ka­
vuşturup ellerini kollarının altına koydu.

"Burnun kızarmış," deyip onu şakayla karışık dürt­
tüm.

Sadece zoraki bir gülümsemeyle karşılık verip Tejon 
Caddesi'ne baktı.

Kirby ile Gunnar arkada kendi muhabbetlerini yapı­
yorlardı ve Taylor da düşüncelere dalıp gitmişti. Yanında 
dururken, kendi partimde yalnız bırakılmış gibi hissedi­
yordum.

"Bu durum sende anksiyeteye sebep olmuş gibi görü­
nüyor," dedim.

Taylor gülerek ofladı. "Büyük kelimelerden nefret etti­
ğimi biliyorsun Ivy League."

"Bir süredir bana öyle dememiştin," dedim.
Dudaklarını birbirlerine bastırıp sert bir çizgi haline 

getirdi. "Seni özlemekten nefret ediyorum. Her geçen 
gün daha da fazla özlüyorum."

"Benim de hoşuma gitmiyor."
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Bana döndü. "O zaman bunun için bir şey yapalım. 
Hadi gel, buna bir çözüm bulalım."

"Renim, senin dairene taşınmamı içeren bir çözüm bu­
lalım demek istiyorsun."

İçini çekti. "Tamam. Hafta içinde bunu konuşuruz. 
Kavga etmek istemiyorum."

Gunnar ile Kirby'nin konuşmaları zoraki gibi duru­
yordu ve sanki bize bakmamak için özel bir çaba sarf edi­
yorlardı, büyük ihtimalle konuşmalarımıza kulak misafi­
ri olmamak için.

"Kim kavga ediyor ki?" diye sordum. "Sırf istediğini 
kabul etm iyorum diye..."

Boynunu bana doğru eğdi. "Olay öyle değil ve sen de 
bunun farkındasın."

"Bu büyük bir şey Taylor. Üstüne düşünmemiz lazım."
"H a. Aynı evde yaşama kısmı da öyle. Paniğe kapılma­

na neden oluyor."
"H ayır, paniğe filan kapılmıyorum. Ama kapılıyor ol­

saydım  da öyle hissetmem mantıksız olmazdı."
"Yok, haklısın. Sadece, Eakins'teyken kader bizi bir 

araya getirdi ve böyle olması gerekiyordu derken, bura­
da fazla hızlı ilerliyormuşuz gibi konuşmana epey gıcık 
oluyorum ."

Bir kaşımı kaldırdım. "Az önce onu yüzüme mi vur­
dun sen?" Onu tek başma ayakta bırakıp Kirby'nin yanı­
na oturdum.

Taylor konuşmaya başladığı sırada duyulan kar üstün­
deki ayak sesleri dikkatini çekti.

Genç çocuklardan oluşan bir grup bize doğru yürür­
ken birbirlerine ya da binalara çarpıp kaldırımdan yola 

düşüp geri çıkıyorlardı.
Çocuklardan biri gülümseyerek, "Selam," dedi, "hiç 

otunuz var m ı?"
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Gunnar, "Yok/' deyip Kirby'yle sohbetine devam etti.
Taylor soruma yanıt vermeye başladı ama eleman 

kamyonetine vurunca sustu.
Adam, "Hey, seninle konuşuyorum!" dedi Gunnar'a.
Gunnar ile Taylor bakıştılar.
Sonra da Taylor bütün gruba öfkeyle baktı. "Siktiğimin 

elini kamyonetimden çek çocuk."
Çocuk göğsünü şişirerek tehditkâr görünmeye çalıştı 

ama o kadar kendinden geçmişti ki doğruca Taylor'a bak­
mayı bile başaramadı. Görünüşü tamamen umutsuz sa­
yılmazdı. Dikkate değer miktarda yüz kılı vardı ve kolları 
pazen gömleğinin yenlerini dolduracak kadar gelişmişti.

Kirby, "Kafası mı iyi?" diye sordu.
Gunnar başını iki yana salladı. "Kafan iyi olduğunda 

kalkıp kavga aranmazsın. Bu sadece sarhoş."
Kirby elemanın sallanmasını izlerken rahatsız olma­

mıştı, ağzından çıkacak olan bir sonraki kelimenin ne ola­
cağını merak ediyordu.

Taylor, "Yürüyün," dedi.
Çocuk, Taylor'dan beş on santim daha kısa duruyor­

du ama bunun farkında değilmiş gibiydi. Kirby'yle bana 
baktı. "Partinize davetsiz misafir olmayı düşünüyorum."

Arkasındakiler gülüp birbirlerinin sırtlarına şaplak at­
tılar ve sakallı arkadaşlan kadar dik durmaya çalıştılar.

Gunnar bagajın kenarından inip hepsine tepeden bak­
tı. Üç çocuk da geri adım attılar.

İlk çocuk, "Bir deviniz var," dedi başını olabildiğince 
dik tutmaya çalışırken.

Taylor anında gevşedi ve güldü. "Evet. Evet, var. Şim­
di bizimle uğraşmayı bırakın ve nereden geldiyseniz ora­
ya dönün."
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Kendi aralarında gülüştüler ve yeniden yürümeye baş­
ladılar ama sakallı olan durakladı.

"Sen Bucksavv'da çalışmıyor musun?"
Hangimizle konuştuğundan emin değildim. Hiçbiri­

miz yanıt vermedik.
"Gelip seni göreceğim," dedi ve dengesini kaybetme­

mekle uğraşırken flört etmeye çalıştı.
Taylor dişlerini sıkıp, "Hayır, gelmeyeceksin," dedi.
Sarhoş çocuk güldü ve öne doğru eğilip dizlerini tut­

tuktan sonra doğrulup beni işaret etti. "Senin kız arkada­
şın mı? Özür dilerim adamım. Onu çalmayacağım."

Taylor, "O konuda bir endişem yok," dedi.
"Kulağa endişeliymişsin gibi geliyor," deyip kamyo­

netin basamağının arka köşesine tutunarak ayakta durdu. 
Sonra da avucunu açıp elini bagajın girişinde oturduğum  
yerin yanma koydu.

Taylor öfkeyle onun eline baktı. "Kamyonetime do­
kunmandan hoşlanmadım. Düşün bakalım kız arkadaşı­
m a dokunursan sana neler yaparım."

Eleman doğrulup gerilemeye çalışırken, "Beni öldürür 
m üsün?" diye sordu.

Taylor gülümsedi. "Hayır. Seni, kendini öldürmek is­
teyecek hale gelene dek pataklarım."

Çocuğun benzi attı ama izleyicileri olduğunu hatırla­
yıp çabucak kendisini toparladı.

Konuşmaya başladı ama sözünü kestim, "Hey Jack 
Daniel's, yüzünün bu halinden memnunsun, değil mi?"

Suratını asıp bana baktı, hakarete uğramış gibi değil 
de kafası karışmış gibi görünüyordu.

"Yürümeye devam et," dedim. "Bu adamlar senin saç­
malıklarını daha fazla çekecek değiller."
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Bakışlarıyla çocuğun alnında bir delik açmaya çalışan 
Taylor'a baktım.

Çalı sakallı yabancı irkildi, devimizin hâlâ orada oldu­
ğunu yeni fark etmiş gibiydi ve tek bir kelime daha etme­
den sarsak adımlarla uzaklaştı.

Gunnar gevşedi. "Eve dönsek iyi olur Kirby, hiçbir yere 
gidemeyecek kadar yorgun olduğuma karar verdim."

Kirby ona bakıp kıkırdadı. "Daha şimdiden yaşlı, evli 
bir çiftiz." Bana sarılıp veda etti. "Pazartesi görüşürüz."

Taylor, aksak adımlarla caddenin ilerisine devam eden 
sarhoş gençleri izlerken, ben de ikisinin kamyonetlerine 
ilerlemelerini izledim. Taylor, kamyonetinin bagaj kapısı­
nı itip kapattıktan sonra peşimden Bucksavv'a geldi.

İçeri girdikten sonra merdiveni çıkarken saçlarımı sal­
layıp açtım ve ellerimi ovuşturdum. Taylor sessizdi ama 
keyfini yerine getirmek için büyük bir çaba harcıyordu. 
Estes Park'a, yanına taşınmam dışında bir konu açmak 
için elimden geleni yaptım. Taylor uygun zamanlarda gü­
lüp söylediklerimi başıyla onaylıyordu. Ben konuştukça 
gülümsemeleri daha da zoraki oldu ve bu da beni daha 
da kızdırdı.

Yüzümdeki rahatsız olmuş ifadeyi görünce sırıtması 
kayboldu. "Hadi ama Falyn. Sana hafta sonunu tartışarak 
geçirmek istemediğimi söylemiştim."

"Sırf öfkeli olmadığın numarası yapman, canının sıkıl- 
madığı anlamına gelmez."

İleriye bakarken öfkesini kontrol altına almaya çalıştı­
ğı belliydi. "Dün kargodan bir paket geldi."

Sessizce bekledim, henüz pes etmek için fazla gücen­
miş hissediyordum.

"Babama kaset oynatıcın olduğunu söyledim. O da 
bana bir kaset yolladı." Taylor ayağa kalktı ve sırt çantasını
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üstünde bıraktığı tezgâha gitti. Çantasını açıp içinden bir 
VHS kaset çıkarıp kaldırdı. "Spaceballs. Büyürken neredey­
se her hafta sonu kardeşlerimle bunu izlerdim. Tommy'nin 
en sevdiği filmdi."

"Tamam," dedim. "Hadi izleyelim."
Taylor'm gözleri parlayınca öfkem biraz yatıştı. Tele­

vizyonun önünde eğilip kaseti kılıfından çıkardı ve oy­
natıcının içine itti. Sonra da kanepeye dönüp elini dizime 
koydu ve jenerik başladığı anda gülümsedi. Gerçek bir 
gülümsemeydi, artık benimleyken yapmakta zorlandığı 
bir şey.

Film mükemmel bir şekilde dikkatimizi dağıttı ve ko­
nuşmadan zaman geçirmemizi, sorunlardan bahsetme­
den yan yana oturmamızı sağladı.

Film bitip jenerikler başlayınca duş almak için Taylor'm 
yanından kalktım. Perdeyi çekip bir süreliğine onunla 
aynı odada olmayacağım için rahatladım.

Bu, onunla aynı evde yaşamaya hazır olmadığım anlamına 
mı geliyor?

Saçımdaki kremi yıkarken, Taylor'dan artık bir gün 
daha ayrı kalamayacağımı kaç defa düşündüğümü ve ya­
takta kendi başıma yatarken kaç defa Tanrı'dan Taylor'm 
yanımda olmasını dilediğimi tam olarak hatırlayamadı­
ğım için kendime küfrettim.

İnanılmaz. Kendimi gıcık ediyordum.
Durulanıp banyo paspasının üstüne çıktım ve havlu­

ma sarındım. Ayna buğulanmıştı, dolayısıyla tek görebil­
diğim ben olması gereken belli belirsiz bir şekildi. Tam 
olarak da böyle hissediyordum. Her şey belli belirsizdi.

Bana büyük gelen bir tişörtü üstüme geçirip yatağa gir­
dim ve Taylor'm yanına yattım ama genelde olduğunun 
aksine, geceliğimi üstümden çıkarmaya istekli değildi.
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Bunun yerine beni çıplak göğsüne bastırdı ve ikimiz de 
konu hakkında bir şeyler daha söyleme dürtüsüyle müca­
dele ederken beni orada tuttu.

Vücut ısısı geceliğimin ardından beni kavurdu ve ben 
de ona yaslanıp eridim. Döşekle yatak örtüsünü çoktan 
ısıtmıştı bile. Onun burada olmasını istiyordum. Bazen 
buna ihtiyacım oluyordu. Onunla tek bir gece bile geçir­
dikten sonra yatağa yalnız girmek berbat bir şeydi.

Taylor arkadan, "Falyn," dedi, sanki sesi çok uzaklar­
dan geliyordu.

"Efendim?"
"Ben sadece..." İçini çekti. "Ben sadece seninle olmak 

istiyorum."
"Biliyorum. Ben de bunu istiyorum."
"Sadece benim istediğim kadar istemiyorsun. Belki de 

hiç istemiyorsun."
"Bu doğru değil," diye fısıldadım. "Sadece bir plana 

ihtiyacımız var ve bir plan yapacağız. Ama bu gece olmak 
zorunda değil."

Alnıyla sırtımın arkasma dokundu. "Daha ne kadar 
beklemek istiyorsun? Sadece bir fikrim olsun diye soru­
yorum."

Sorusunu aklımda tarttım. Taylor'a istediğini vermemi 
engelleyenin tam olarak ne olduğunu bilemiyordum ama 
bulmak için zamana ihtiyacım vardı. "Bu yaz. Bana bu 
yaza kadar zaman verebilir misin?"

"Plan yapmak için mi?"
"Taşınmak için."
Başını avucuna yaslayıp üstümden bana baktı. "Estes 

Park'a mı?"
Başımla onayladım.
Beni bir an için süzdü. "Emin misin?"
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"Bu konuda endişeliyim/'
"Tamam, konuşalım o zaman. Seni endişelendiren şey 

ne?"
"Değişim ve... bilmiyorum Taylor. Bir şeyler yerine 

oturmuyor. Ne olduğunu tam bilemiyorum."
Taylor incinmiş gibi görünüyordu.
' Sorun sen değilsin. Ya da biz değiliz. Bu konuda beni 

rahatsız eden bir şeyler var, sanki doğru değilmiş gibi ge­
liyor."

"Ben doğru yaparım," dedi tereddüt etmeden. "Sade­
ce inanıp bir sıçrama yapmanı istiyorum. Hatta sıçramanı 
bile değil, daha çok hoplamanı."

Elimi yüzünde gezdirdim. Gözlerinde o kadar büyük 
bir um ut vardı ki.

"N eden yanına taşınmamı istiyorsun? Bir yıldan az bir 
zam andır beraberiz ve daha önce hiç ciddi bir ilişkin ol­
madı. Öylece biliyor musun?"

"Seni sevdiğimden eminim. Senden uzak olmanın 
beni deli ettiğini biliyorum. Bilmem gereken tek şey bu."

"Birbirimizden uzak olmanın berbat bir şey olduğuna 
karşı gelemem. Eğer sen üç ay boyunca arabanla gelip 
gidersen ben de hoplarım. Bu da, Phaedra'ya yeni birini 
bulup eğitmek için gereken zamanı sağlar."

Taylor sanki kamına yumruk yemiş gibi nefes verdi 
ve ardından dudakları küçük bir gülümsemeyle yukarı 
doğru kıvrıldı. "Bu hafta istasyondaki işe başvuracağım."

Başını, yaptığım devasa jestin karşısında duyduğu hu­
şuyla salladı. Söyleyecek tek bir kelimesi yoktu, dolayı­
sıyla eğilip dudaklarını dudaklarıma dokundurdu. Önce 
yavaş yavaş öptü beni, sonra da elleriyle yanaklarıma do­

kundu ve dudaklarım ayrıldı.
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Saatlerce yatakta kutlama yaptık ve gecenin ortasında 
yanına yığıldım. Dakikalar içinde uykuya dalmıştı.

Soluklan yavaşlarken uyumadan tavana bakmaya de­
vam ettim. Belirsizlik ve suçluluk kamımda dönüp du­
ruyor kendimi hasta hissetmeme neden oluyordu. Daha 
önce bir defa hayatımı alt üst etmiş ve hayatta kalmıştım.

En iyi arkadaşımın, sevdiğim adamın yanına taşınmak, ne­
den cebimde beş kuruş olmadan annemle babamı terk etmekten 
daha korkutucu?

Şakağımı ovalarken kendimi banyonun aynasında­
ki yansımam kadar belirsiz hissediyordum. Belki de bir 
karar verirsem o his kaybolur diye düşünmüştüm, ama 
deneyim tam bir başarısızlıkla sonuçlanmıştı. O huzur­
suzluk hissi daha da kötü olmuştu. Konuşmamız gereken 
bir şey vardı, hâlâ aramızda olan bir şey.

Taylor kıpırdanıp elini kamımın üstüne koyduk­
tan sonra cevabı buldum. Eğer yanımda kalacak olursa, 
Taylor'ın bir fedakârlıkta bulunması gerekecekti, benim 
gereğinden fazla tanıdık olduğum bir fedakârlık. Ailesi 
onun için önemliydi. Bunu daha önce söylemişti. Benim 
yaptığımı yapamazdı.

Neden kendi çocuğu olması ihtimalinden vazgeçeceği­
ni düşünmüştüm ki?

Kendimi düşüyormuş gibi hissettim. Benim için o ka­
dar çok şey yapmıştı ve ben de onun elinden bu ihtimali 
almak üzereydim.

Nasıl olur da onu gerçekten sevip böyle bir seçim yapmasına 
izin verebilirim?
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Pete, ben konuşurken yeşilbiberleri doğradı ve arada bir 
başını sallayarak dinlediğini belli etti. Güneş daha doğ­
mamıştı ve beyaz önlüğü daha şimdiden kahverengi ve 
yeşil lekelerle kaplanmıştı.

Mutfak, Pete'in bıçağının doğrama tahtasına çarpar­
ken çıkardığı sesler dışında sessizdi. Tıpkı bir daktilo gibi 
bıçağını tekrar tekrar indirip biberi doğruyor ve parçaları 
kenara alıp en baştan başlıyordu.

Merdivenden inen birinin ağır ayak seslerini duyunca 
irkildim. Taylor çift kanatlı kapıyı itip içeri girdiğinde üs­
tünde sadece gri keten bir şort ve bağcıkları açık botları 
vardı. Pete bıçağım ona doğrultunca donup kaldı.

Taylor bana baktı.
"Malzemelere yaklaşma," diye açıkladım.
Taylor yerinden kımıldamadı. "Ne yapıyorsun?" diye 

sordu soğuktan korunmak için kollarını kavuştururken.
Islak yanaklarımı sildim. "Petele konuşuyorum."
"Ama," Taylor elini kaldırdı, "yanlış anlama dostum/' 

gözleri bana döndü, "Pete konuşmaz ki."
Omzumu silktim. "O sırlarımı kimseyle paylaşmıyor, 

ben de ona neden konuşmadığını sormuyorum."
Taylor'm duruşu anında değişti. "Ben de sırlarını kim­

seyle paylaşmıyorum. Ama bu, sen bana her şeyi anlattı­
ğın eski zamanlardaydı."
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Duvar boyunca uzanan paslanmaz çelik tezgâhlardan 
birinin üstünden aşağı hopladım ve Pete'e el sallayıp 
Taylor'ın elinden tuttum. "Hadi, üst kata dönelim," deyip 
Taylor'ı bileğinden tutup çektim.

"Ağlıyor muydun?" diye sordu. Kısa bir tereddütten 
sonra beni kapıdan çekip merdivenden yukarı çıkardı.

Tavırlarından bir şey olduğunu anladığı belli oluyor­
du. Arkamızdan kapattığı kapıya yaslandım.

"Falyn," dedi tedirginlikle kıpırdanarak, "bu düşün­
düğüm şey mi? Çünkü sadece sikik bir anlaşmazlığımız 
oldu. Tek bir konuda anlaşmazlık yaşadıktan sonra beni 
dımdızlak bırakıp gidemezsin. O... tutkulu bir tartışmaydı. 
Ve dün gece bana son söylediğin şey Estes'e taşınacağındı. 
Eğer bu senin, beni terk edecek kadar paniğe kapılmana 
neden oluyorsa en azından seçenekler üstüne konuşalım."

"Seni bırakıp gitmiyorum," dedim.
Paniği kalbimi paramparça ediyordu.
"O zaman ne halt oluyor? Neden sabahın dört buçu­

ğunda Petele konuşmak için alt kata sıvıştın?"
Kanepede oturmak için yanından geçtim ve bileğim­

deki saç lastiğiyle saçlarımı dağınık bir topuz yaptım. 
"Bir yere sıvıştığım filan yoktu. Etrafta kimse yokken sa­
bahları hep Petele konuşurum."

Taylor, "Ben buradayken konuşmazsın," deyip yanı­
ma oturdu. "Neler oluyor Falyn? Konuş benimle."

"Sana bir şey söylemem lazım." v
Kendini söylemek üzere olduğum şeye gözle görülür 

şekilde hazırladı.
"Benim çocuğum olmuyor."
Bir an bekledi ve sonra gözleri odanın her yerinde do­

laştı. "Ee... bunu biliyordum."
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"Eğer bunu ilerletirsek, eğer aynı evde yaşamaya baş­
larsak ve sonrasında gelecek adımları da atarsak... hep 
sadece biz olacağız. Bunun gerçekte ne demek olduğunu 
anladığını sanmıyorum."

Bütün kasları gevşedi. "Tanrı aşkına kadm, beni kor­
kuttun."

"Ha?"
"Benim sabırsız kıçımı sokağa atacağını sanmıştım. Sa­

dece ileride hamile kalamayacağını düşünmüyorum diye 
endişe yaptın, öyle mi?"

"Evet," dedim, bu kadar hafife alması biraz canımı sık­
mıştı.

Başını arkaya attı. "Çoktan düşündüm bile, bebeğim. 
Endişeye lüzum yok."

"İşte bu, tam da enine boyuna düşünmediğinin ispatı."
"Hamile kalmayı denememiz için milyonlarca yol var. 

Eğer hiçbiri işe yaramazsa evlat edinmek de mümkün."
"Hayır," dedim başımı iki yana sallayarak. "Anlamı­

yorsun. Sana söyledim. Bu yaşanmamalıydı. Evrenin dü­
zeninin içine edemezsin."

"Bu boka gerçekten inanmıyorsun... bunun senin ce­
zan olduğuna."

Başımı azıcık salladım. Yüksek sesle söyleyince kulağa 
delice geliyordu.

"Bebeğim, yeterince ceza çektiğini düşünmüyor mu­
sun?"

Gözlerim yaşlardan yanıyordu. Ne bekleyeceğim ya 
da nasıl hazırlanacağım hakkında hiçbir fikrim olmadan, 
bunun bir şekilde duygusal bir konuşma olacağını var- 
saymıştım.

"Sen zaten başıma gelen en iyi şeysin. Hava atmayı bı­
rak."
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Taylor beni kendisine çekip sımsıkı tuttu. Saçlarımı 
öptü.

"Ya sana evlat edinmek istemediğimi söylersem?" diye 
sordum, yüzüne bakmak zorunda olmadığım için mut­
luydum.

Tereddüt etti. "Ben... şaşırdım."
"Çocuk istediğini biliyorum. Bunu senden almak iste­

miyorum. Bunun üstüne düşünecek çok zamanım oldu 
ve yapamam işte. Öyle istesek bile, evlat edinmeyi dene- 
yemeyecek kadar korkardım. O kadar çok farklı şeyden 
endişe ederdim ki. Ya aile üyelerinden biri çocuğu geri al­
mak istediğine karar verirse? İkinci defa çocuğumu kay­
betmeyi göze alamam. Ben sadece... yapamam işte."

"Bu şekilde düşünmemiştim."
"Biliyorum."
"Anlıyorum. Demek istediğim... o köprüyü zamanı ge­

lince geçeriz."
"Bu, şu anda konuşmamız gereken bir konu. Sen çocuk 

istiyorsun. Ben hamile kalamıyorum ve evlat edinmek de 
istemiyorum. Bu büyük bir olay. Bekleyip göremeyiz Tay­
lor. O zaman çok geç kalmış oluruz."

"Ben seni istiyorum."
Gözlerim yaşardı. "Bunun üstüne bir süre düşünmeni 

istiyorum."
"Tanrım, Falyn. Gerçekten de bunu düşünmem gerek­

tiğini mi düşünüyorsun? Hayır. Senden vazgeçmiyorum. 
Sen de benden vazgeçmiyorsun."

Yüzüm buruştu ve başımı iki yana salladım. "Bu söyle­
diğin, konuyu ciddiye almadığını gösteriyor."

"Teklifini duydum. Cevabım hayır. Eğer sonunda yal­
nız ama beraber olacaksak... çok daha kötü sonlar düşü­
nebiliyorum."
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Burnumu çektim. "Bu yüzden yanma taşınmak yanJış 
gelmişti. Bu konu üstüne düşünmeden karar vermene 
izin vermeyecek kadar aklım başımda."

"Ama kaçıp gitmek doğru mu geliyor? Sikerler," dedi 
ayağa kalkarak. Birkaç defa ileri geri adım attıktan sonra 
yanıma döndü.

Önümde diz çöküp ellerini sırtımın aşağısında birleş­
tirdi ve dizlerim çıplak göğsüne değene kadar beni ken­
dine çekti.

Başını iki yana salladı. "Bu yüzden sana kızgınım ve 
bu yüzden seni seviyorum. Ama senden çok istediğim 
hiçbir şey olmadığını bilmelisin."

"Ya pişman olursan?"
Benzi attı ve yüzü düştü. "Beni bırakıp gitmediğini 

söyledin. Ama bildiğin beni bırakıp gidiyorsun. Sadece 
ilk adımı atanın ben olmamı istiyorsun."

"Bunu düşünmen lazım... demek istediğim gerçekten 
düşünmen lazım."

"Bunu yapmanın gerçek nedeni nedir Falyn? Sen 
bunu gerçekten düşünsen nasıl olur? Bu iş ciddiye biniyor 
ve alarm zilleri çalmaya başladı. Dur ve bari iki saniye 
bunu düşün."

"Sadece bir ara vermemiz lazım. Eğer ondan sonra da 
hislerin aynı olursa..."

"Ondan sonra mı? Ondan sonra ne zaman?"
"Taylor," dedim, her saniye daha da öfkelendiğini gö­

rebiliyordum.
"Bir ara. Ben yetişkin bir erkeğim Falyn. Bu nedir? Dü­

şünmemi istediğin şeyi, düşünmemi istediğin şekilde dü­
şüneyim diye beni yedek kulübesine alıyorsun, öyle mi?"

"Nasıl göründüğünü biliyorum ama ben sadece doğ­
ru olanı yapmaya çalışıyorum. Bana daha sonra teşekkür 
edebilirsin. Aramızı bozmaya çalışmıyorum. Ben..."
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"Sakın söyleme. Sakın beni sevdiğin için olduğunu 
söyleme yoksa kendimi kaybedeceğim."

Ayağa kalkıp banyoma girerek gözden kayboldu. Bir­
kaç dakika sonra döndüğünde pantolonunu, çoraplarını 
ve siyah yün kazağını giymiş, başına da öne eğdiği siyah 
gri şapkasını geçirmişti ve botlarını almak için yere eğildi.

"Şimdi mi gidiyorsun?" Biraz şaşırmıştım ve suçlu his­
sediyordum.

Tabii ki gidecekti. Başka ne yapmasını bekliyordum 
ki? Bu iş iyi niyetlerle başlamış olsa da hızla tepetaklak 
olmuştu ve daha birkaç saniye önce bunu enine boyuna 
düşündüğümü sanırken şimdi pişman olmuştum.

Botlarını giydi, kirli elbiselerini sırt çantasına tıktı ve 
çantasını omzuna geçirdikten sonra tezgâhın üstündeki 
anahtarlarını aldı. Ellerini açıp, "İstediğin bu, değil mi?" 
dedi. Kapının kolunu tutup beni işaret etti. "Eve gidiyo­
rum ve o işe başvurmak yerine bunun üstüne bir hafta 
düşüneceğim. Sonra da geri döneceğim ve sen de bir ay­
dır beklediğim hafta sonunun içine ettiğin için benden 
özür dileyeceksin." Kapıyı hınçla çekip açtı ve arkasına 
bakmadan, "Seni seviyorum," dedi.

Kapı çarparak kapandı ve ben de gözlerimi kapattım, 
sesten irkilmiştim. Kendimi kanepenin yastığına bıraka­
rak ellerimle gözlerimi kapadım. Artık gitmişti ve kendi­
mi Eakins'e ilk geldiğimde Travis'in tarif ettiği gibi hisse­
diyordum. Ağır ağır ölmeye benziyordu. Üstüne üstlük 
bir de hafif delilik vardı.

"Senden nefret ediyorum," dedim kendime.
***

Pazartesi sabahı ağır aksak merdivenden indim ve pan- 
kekleri es geçip bir fincan kahve içtim. Taylor'ı görmemin 
üstünden yirmi dört saatten biraz fazla bir zaman geçmiş-
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ti ama ne kadar zaman geçerse geçsin, o gittiği anda üstü­
me sinen o çirkin hissin gitmeyeceğini biliyordum.

Yemek alanında Chuck, Phaedra ve benden başka kimse 
yoktu. Pete ile Hector yemek penceresinden bakıyorlardı.

Pahedra'yla Chuck'm yüzünde aynı endişeli ifade vardı.
Chuck omzumu sıvazlayarak, "Hâlâ aramadı, ha?" 

diye sordu.
"Geçen gece mesaj attı," dedim.
"Ee?" diye sordu Phaedra "İyi mi, kötü mü?"
"Hâlâ düşünüyormuş."

Phaedra, "Bu tamamen senin hatan," dedi. "Kaçmak 
için bir yol aramıyordu. Bana sorarsan böyle bir şeyi iste­
miyordu bile."

Chuck sesinde bir uyarı tınısıyla, "Tatlım," dedi.
"Phaedra haklı," dedim. "Buna ihtiyaç duymamış ola­

bilir ama bunu hak ediyor."
Phaedra bir deste menüyü eline aldı. "Off, canım be­

nim, o çocuk sana iyi davranıyordu. Bunu hak etmedi." 
Yürüyüp giderken bana kızdığı her halinden belliydi.

Chuck'a süt dökmüş kedi gibi baktım.
"Sadece senin için en iyisini istiyor. Senin kendine zor­

luk çıkardığını görmekten hiç hoşlanmıyor. Şimdi... şu 
mesajda ne yazıyor bakalım?"

Telefonumu çıkarıp mesajı yüksek sesle okudum. "Üs­
tünde kontrolün olmayan bir şey yüzünden seni terk etmem gibi 
bir ihtimal yüzünden beni terk ettiğine ve koca bir hafta sonu­
muzu berbat ettiğine inanamıyorum." Bir sonraki mesajı oku­
dum, "Dürüst olmak gerekirse bunu daha önce düşünmemiştim 
ama madem ısrar ettin, evet, haklısın. Bizim asla çocuğumuzun 
olmaması gerçekten de mümkün. Bu, üstüne düşünmem gereken 
önemli bir karar ama bunun ciddiyetini vurgulamak için lanet 
olası kıçıma tekmeyi basmana gerek yoktu."
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Phaedra döndü, duyduklarından etkilenmişti. "Çocuk 
akıllı bir hergele, hakkını teslim etmek lazım."

"Bu da ne demek?" diye sordum, tükenmiştim. Aklım­
da birbiriyle savaşan onca düşünce doğru dürüst uyuma­
ma izin vermemişti.

"En azından objektif olmaya çalışıyormuş numarası 
yapıyor."

Yüzüm o kadar asıldı ki akordeon gibi büzüldü.
Kirby hızla içeri dalınca, hepimiz anında her şey yo­

lundaymış gibi davranmaya başladık. Zavallı rol yapma 
çabamızı anında fark edip bulduğu her fırsatta beni hafta 
sonuyla ilgili sorguya çekti.

Neyse ki Bucksaw gün boyunca tıklım tıklımdı ve 
dikkatimi Kirby'nin sonu gelmeyen sorularından ve 
Phaedra'nın hayal kırıklığı dolu tavırlarından çekecek bir 
sürü işim oldu. Günün son masasını silip bahşişlerimi say­
mak için tabureye oturduğumda Kirby sabır taşımı çatlattı.

"En azından kimin kime kızdığını söyle!" diye yalvardı.
"Yeter! Sormayı kes!" diye patladım.
Phaedra kollarını kavuşturdu. "Falyn, bana kulak ver­

meni istiyorum. Binlerce çift kendi istekleriyle çocuk sahi­
bi olmuyor. Chuck ile bana bak. Evet, sizi öz evlatlarımız 
gibi seviyoruz ama biz hep mutluyduk. Taylor'a karşı dü­
rüst oldun. O neyle karşı karşıya olduğunu biliyor. Onu 
doğru olduğunu düşündüğün şekilde düşünmeye zorla­
yamazsın."

Kirby bana aniden alev almışım gibi baktı. "Aman Tan­
rım Falyn, hamile misin yoksa?"

"Çıkıyorum." Eşyalarımı toplayıp merdivene yönel­
dim.

Duştan çıkıp yatağa girdiğimde Taylor'ın mesaj attı­
ğını gördüm. Ne söylemiş olabileceğini düşünüp endişe-
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lenmekten anında kendimi hasta gibi hissettim ama yine 
de mesajı hemen okudum.

İkinci gün. Karşılık vermek zorunda değilsin. Bu zamanı 
objektif olarak geçirmemi istediğini biliyorum ve ben de 
bu işin bitmesini istiyorum, dolayısıyla yanlış yaparsam 
canıma oku ve baştan başlat. Bütün hafta sonu seni dü­
şündüm. Dün üç haftadır izin aldığım ilk pazar günüy­
dü ve o günü burada, sensiz geçirmiş olmak bok gibi bir 
şey. Seni hem özlüyorum hem de sana kızgınım. Genel 
olarak nasıl olup da herhangi bir şeyin senden önemli ol­
duğunu düşünebileceğini anlamaya çalışıyorum. Çocuk­
lar önemli ve evet, ilişkimiz de daha çok yeni. Ama bir 
seçim yapmak gerekiyorsa ben seni seçiyorum.

Taylor sözünü tutup bütün hafta boyunca teklifimi dü­
şünmüş ve her gece bana bir mesaj göndermişti.

Üçüncü gün. Daha ancak salı oldu. Siktiğim aklımı ka­
çıracakmış gibi hissediyorum. Karşılık vermek zorunda 
değilsin ama seni deli gibi özlüyorum. Başka bir şey dü­
şünmek zor ama düşünüyorum ve hâlâ aynı şekilde his­
sediyorum. Bu gelmiş geçmiş en uzun hafta ve sonunda 
ne olursa olsun beni şutlayacağında korkuyorum. Öyle 
mi yapacaksın? Sakın cevap verme. Kafamı dağıtmak için 
birkaç günlüğüne Tommy'de kalacağım.

Dördüncü gün Taylor mesaj atmadı. Yatakta uzanıp 
kusacakmış gibi hissedene kadar endişe ettim. Göğsümde 
bir ağırlık hissediyordum ve duygularım darmadağınık­
tı. Onu kaybetmek istemiyordum ama daha fazlasını isti­
yorsa onu serbest bırakmalıydım, bunu ona borçluydum. 
Öyle bir bencillik ağır ağır da olsa her ilişkiyi zehirlerdi.
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Saatime baktım, kırmızı rakamlar 04:15 diye parlı­
yorlardı. Tam telefonuma uzanırken art arda birkaç defa 
mesaj sesi geldi. Komodinin üstünden almak için ayağa 
fırladım.

Bu saçmalığın beşinci günii oldu, San Diego'dayım ve 
belki sen haklısın.

Belki bunun üstünden yüz sikik yıl geçince beni kazıkla­
yıp bir aileden mahrum ettiğini düşüneceğim ve top oy­
nayacak bir oğlum olaydı keşke diyeceğim ve belki torun 
isteyeceğim ve belki seni hak etmiyorum zaten.

Belki sadece sarhoşum.

Siktir et. Hepsini siktir et. Seni seviyorum ve şu âna ka­
dar yapmam gereken her şeyi yaptım ve tanıştığımızdan 
beri senden hiç bu kadar uzak olmamıştım. Bu benim ha­
tam değil.

Bir düzine farklı karşılık yazıp sildim çünkü içmiş oldu­
ğunu biliyordum ve üzgün olduğunu da. Ona laf anlatma­
ya çalışmak ya da özür dilemek pek bir yol kat etmemi sağ­
lamazdı ve hatta işleri daha da kötüleştirebilirdi. Telefonu 
elimden bırakmak altı yıldır yaptığım en zor şeydi.

O hafta ikinci defa kendime küfrettim. "Senden ölesiye 
nefret ediyorum." Gözlerimi kapadım.

Sadece birkaç saat sonra yataktan çıktım, yüzümü yı­
kadım ve dişlerimi fırçaladım. Sonra da giyinip on bir da­
kika sonra merdivenden indim. Saçımı dağınık bir topuz 
yaptım, sonra da unuttuğum önlüğümü almak için yuka­
rıya döndüm.
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Tahmin edilebileceği gibi bütün sabah süründüm. Te­
melde bitkindim ama aynı zamanda niyetimin ikimizin 
de içinde bulunduğu sefil durumun içinde kaybolup git­
miş olmasından dolayı yıkılmıştım. Yine de, bu rezaleti 
başlatan bendim ve Taylor kendi başına karar verene dek 
ağzımı açacak değildim.

Kahvaltı yoğunluğundan hemen sonra önlüğümün ce­
bindeki telefon titreşti. Taylor'dan mesaj geldiğini bildi­
ğimden ne olduğuna bakmak için tezgâha koştum.

Beşinci gün. Lütfen karşılık ver. Özür dilerim. Dün gece 
için çok, ölesiye üzgünüm. Galiba teknik olarak bu sabah 
sayılır. Burada hava alanında oturuyorum. Az önce te­
lefonda babamla konuştum. Seninle konuşmam gereken 
birkaç önemli noktaya parmak bastı. Bu gece Eakins'te 
olacağım. Lütfen St. Thomas 'a git. Eğer istersen yerde 
yatarım. Kafam zonklııyor ve kendimi bok gibi hissediyo­
rum ama daha kötüsünün olamayacağını bilsem de keş­
ke daha kötü hissetsem diyorum. Seni görüp kollarımda 
tutmayı o kadar çok istiyorum ki delirecek gibiyim. Tek 
düşünebildiğim seni görmek. Hayır, karşılık verme. Ne 
diyeceğinden korkuyorum. Lütfen sadece orada ol.

Parmağımı telefon kılıfının kenarı boyunca gezdirdim 
ve söylediklerinin hangisini yapmam gerektiğini düşün­
düm. Mesajdan akan suçluluk duygusu içimi eziyordu.

Doğru şeyi yapmaya çalışmak neden ikimiz için de bu kadar 
kötü sonuçlandı?

Sadece ara verecektik, sadece geleceğimiz üstüne dü­
şünmek için bir hafta ara verecektik ve şimdi ikimiz de 
paramparça olmuştuk.
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Uçaktan indiğimde hava o kadar yoğundu ki sanki üstü­
me giydiğim, içinden yürüdüğüm ve beni boğan bir şey 
gibiydi. Üstümde şort ve hafif bir bluzdan başka bir şey 
olmamasına karşın tenimi anında bir ter tabakası kapladı.

Omzumdaki çantamı düzelttim, uçağın ön kapısına 
dayanmış olan merdivenden indim ve ayaklarım piste 
dokununca durakladım. St. Thomas, elle tutulacak yo­
ğunluktaki havasından başka nedenlerle de nefes kesi­
ciydi. Manzara yemyeşil ormanlarla doluydu, uzaklarda 
dağlar görünüyordu ve pistin hemen ötesinde palmiye 
ağaçları başlıyordu.

Telefonumu çıkarıp Taylor'a çabucak indiğimi bildiren 
bir mesaj attım.

O da karşılık olarak sadece ve sadece bir *  gönderdi.
Yolcular tek sıra halinde diğer yolcularla karıştığımız 

terminale geçtiler ve sonra bagaj alımında benim uçakla 
gelenler yeniden toplandı. Çıkışın orada duran bir ada­
mın, elinde üstüne adımın yazıldığı bir levhayı tuttuğunu 
gördüm.

Annemlerle yaşadığım zamanlardan beri bu hiç olma­
mıştı.

"Selam," dedim kafam karışmış bir şekilde. "Ben Falyn 
Fairchild'ım."
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Adamın yüzünde abanoz teniyle kontrast oluşturan 
kocaman, bembeyaz bir gülümseme belirdi. Ağır bir ak- 
sanla, "Evet! Benimle gelin! Sadece bir çantanız mı var?" 
deyip elini çantamı almak için uzattı.

"Arabayı kim gönderdi?"
"Aa..." diğer elindeki kâğıda baktı, "Taylor Mad Dox."
"Taylor Maddox mu?" dedim, şaşkınlığım nedeniyle 

onu istemeden düzeltmiştim.
Şaşkınlığım hızla şüpheye dönüştü. Taylor ya beni geri 

almak için çok uğraşıyordu ya da bir nedenden ötürü, sü- 
rünürcesine yalvarma moduna geçmişti.

Adama çantamı verip içimden kendimi azarladım. 
Taylor otele gitmem için araç ayarlamıştı ve ben de kalk­
mış en kötü olasılığı düşünüyordum. Sadece kendisi ha­
vaalanına gelemediği için güvende olduğumdan emin 
olmak istemişti.

Direksiyon sol tarafta olsa da yolun solundan gittik. 
Ne zaman bize doğru gelen trafik olan bir yola girsek, şo­
förün yanlış şeritte olduğunu sanıp paniklememem biraz 
zaman aldı.

Tepeleri ve çok, hem de çok sayıda kıvrıla büküle de­
vam eden yolu aştıktan sonra Ritz-Carlton Oteli'nin gü­
venlik kapısına geldik. Şoför üstü kapalı lobi girişine park 
etti ve çabucak dışarı zıplayıp kapımı açtı. Dışarı çıkıp 
sertçe yutkundum. Ritz gibi otellerde kaldığım günlerin 
üstünden bir ömür geçmiş gibiydi.

Açık renkli sıvayla kaplı duvarlara, oluklu kiremitle 
kaplı çatıya ve bahçedeki bitkilere kusursuz bir bakım ya­
pıldığı belli oluyordu. Yüksek bir palmiye ağacına çıkıp 
Hindistan cevizlerini indiren bir adamın gülümsemesine 
aynı şekilde karşılık verdim.
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Şoför çantamı bana verdi ve ben de cüzdanımı açtım.
"Yok, hayır. O halledildi."
Ona on dolarlık bir banknot uzattım. "Peki ya bahşi­

şin?"
Elini sallayarak gülümsedi. "O da halledildi hanıme­

fendi. İyi tatiller."
Şoför arabaya binip gidince içeri girdim ve ihtişamlı 

lobiyi görünce gözlerim kamaştı. Taylor  ̂ anında gör­
düm. Bir sandalyede, dirseklerini bacaklarına dayamış ve 
ellerini kavuşturmuş bir şekilde oturuyordu, dizini sinirli 
sinirli yukarı aşağı sallayıp duruyordu.

Ben bir adım daha atamadan başını kaldırıp bana baktı 
ve yüzünden bir düzine duygu geçti. Sandalyesinden fır­
layıp yavaşça bana doğru koştu ve beni neredeyse devir­
dikten sonra beni kollarına alarak kucakladı. Hayatımda 
hiç bu kadar sevildiğimi ve istendiğimi hissetmemiştim.

Başa çıkmakta zorlandığı müthiş bir rahatlamayla, 
"Buradasın. Tanrı'ya şükürler olsun," dedi. Beni kibarca 
ufak ufak sıktı ve başını saçlarıma gömdü.

Sonunda beni bıraktığında, önceki şüphelerimin hiç 
de gülünç olmadıklarmı görebiliyordum. Yüzü bir şeyin 
ağırlığıyla çökmüş gibi duruyordu ve onu terleten tek şey 
nem değildi.

"Çok güzelsin," dedi.
"Teşekkür ederim," dedim, sesimden ne kadar tedir­

gin olduğumu belli etmemeye çalışıyordum.
"Tanrım, seni çok özledim," dedi. Beni yeniden kucak­

layıp alnımı öptü ve dudaklarını tenimde gereğinden bir 
an daha fazla tuttu. Sonra da çantamı aldı. "Beş numaralı 
binadayız, Club odası, okyanus manzaramız var." Gü­
lümsedi ama gözlerinde hüzün vardı.

"Club odası mı?"
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Daha iyi bir odaya geçelim dedim. Travis ve Abby'yle 
avnı kuledeyiz. Oda inanılmaz. Görmen için sabırsızlanı­
yorum." Onun peşinden, bir golf arabasına oturmuş bir 
adamın beklediği dışarıya gelmem için işaret etti.

ikimiz beraber arka koltuğa oturduk ve şoför gaza 
basınca sarsıldık. Taylor bana bakarken gözlerinde hem 
rahatlama hem de hayranlık vardı. Golf arabası dar yol 
boyunca en az iki dakika hız yaptıktan sonra binamıza 
geldik. Taylor konuşmak istiyormuş gibi görünmesine 
rağmen bir daha ağzını açmadı.

Şoför arabayı park ettikten sonra çantamı taşıyıp yo­
lun karşısına geçti ve taş döşeli bir patika boyunca devam 
etti. Odalara açılan kapıların yanından ilerlemeye başla­
dık ve ne zaman, ellerinde deniz çantaları, havlular ya da 
kameralarla kapılarından çıkan bir çift ya da aile görsek 
yol verdik. Birkaç merdivenden çıktıktan sonra iki adamı 
takip edip Taylor'la paylaşacağım odaya girdim.

Bunu düşününce aniden huzursuzlandım. Her şey yo­
lundaymış gibi dursa da teknik olarak beraber değildik. 
Önemli bir konuşma yapmamız kaçınılmazdı ve ben de, 
Taylor bunu hemen aradan çıkarmak isteyecek mi yoksa 
beni bütün hafta sonu boyunca bekletecek mi merak ettim.

Taylor çantamı aldı, şoförümüze bahşiş verdi ve sonra 
da anahtar kartıyla kapıyı açtı. Taze çiçek kokuları burnu­
mu doldurdu ve yürürken sandaletlerim karo kaplı ze­
minde takırdadı. Beyaz nevresimler ve açık renkli dekor 
sofistike ama sıcaktı ve durduğumuz yerin hemen önün­
de büyük, kayarak açılan cam bir kapı vardı; perdeler iki 
yana çekilmiş ve Karay ip Denizi'nin bütün güzelliği göz­
ler önüne serilmişti.

Çantamı yere bıraktım. "Aman Tanrım," derken ayak­
larım beni doğruca kapıya taşıdı.
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Taylor benden önce oraya gelip camı kenara kaydırdı.
Dışarıya çıktım ve kuş seslerini duyup palmiye ağaç­

larının yapraklarının, okyanusun kokulannı balkonumu­
za taşıyan esintiyle salınmalarını izledim. Ritz Carlton'ın 
özel plajı boyunca şezlonglar, şemsiyeler, küçük katama- 
ranlar ve deniz bisikletleri dizilmişti. Yüzücülerden iki 
yüz metreden kısa bir mesafede etkileyici bir yelkenli var­
dı ve üstüne beyaz boyayla yazılmış Lady Lyndsey ismini 
gururla sergiliyordu.

Başımı huşu içinde sallayarak, "Daha önce hiç bu ka­
dar güzel bir şeyi kendi gözlerimle gördüğümü sanmıyo­
rum," dedim.

Taylor, "Ben gördüm," dedi.
Gözümün ucuyla bana baktığını görebiliyordum. Ona 

döndüm ve o sütlü çikolata gibi gözlerinin, yüzümün bü­
tün ayrıntılarını içlerine almalarına izin verdim.

"Burada olduğuna o kadar seviniyorum ki. Endişelen­
mişim. Birkaç gün boyunca."

"Sana geleceğimi söylemiştim. Bileti sen aldın. Oyun­
bozanlık yapacak değildim."

"Öbür geceden sonra..."
"Bana sarhoşken mesaj attın. Dünyada daha kötü şey­

ler de var, mesela işkence."
Kaşlarının arasında bir kırışık oluştu. "Uzun bir hafta 

oldu. Sana her geçen gün daha da çok âşık olduğumu dü­
şünüyorum. Galiba şu deyişin tam tersi doğru."

"Gözden ırak olan gönülden de ırak olur mu?"
"Evet, aynı zamanda deli gibi âşık olduğum kadını 

kaybettiğimi düşünmek de seni her geçen gün gönlüme 
daha da yakınlaştırdı. Yalnızken ya da birileriyle beraber 
ken, aklımdan senin için epey kötü şeyler geçirdim Falyn. 
Hepsini geri alıyorum."
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Ekibinin ve hatta kardeşinin hakkımda ne düşündük­
lerini merak ettim. Hayal kırıklığıyla neler söylediğini 
tahmin bile edemezdim.

"Ben seni bırakmadım. Önemli bir şey üstüne düşüne­
bilmen için bir ara verdik."

Gözlerini kıstı. "Yani... biz o sırada... hâlâ beraberiz," 
dedi, soru sormaktan çok kendi kendine konuşuyor gi­
biydi. Yüzü bembeyaz oldu ve gerileyerek benden uzak­
laşıp hasır bir sandalyeye oturdu.

"N et değildim. Hiçbir şekilde yaptığım adil değildi. 
Aptalca ve zalimceydi ve... özür dilerim."

Başını iki yana salladı. "Sen özür dilememelisin. Bu­
nun için özür dilemesi gereken son kişi sensin."

Yanma oturdum. "Yaptığım şey boktandı, nasıl dü­
şünmüş olursam olayım ya da niyetim ne olursa olsun. 
Sadece beni itiraf ettiğinden de çok sevdiğin ve sabırlı ol­
duğun için şanslıyım."

Önce yere baktı ve sonra da başını kaldırıp gülümseye­
rek gözlerini bana doğrulttu. "Hadi son hafta hiç olmamış 
gibi yapalım. Son cuma ekran kararsın ve film seni lobide 
gördüğüm  andan devam etsin." Ben karşılık vermeyince 
devam etti, "İstediğin gibi üstüne düşündüm ve gittiğim 
geceden farklı düşünmüyorum."

"Em in misin?"
Kamına yumruk yemiş gibi nefes verdi. "Şu anda hiç 

olmadığım kadar eminim."
"O  zaman belki de iyi bir şey oldu, ha? Ara verme­

m iz?"
"Onu bilmiyorum," deyip aramızdaki sehpayı kenara 

itip sandalyemi kendisine doğru çekti. "Ama benim için 
ne kadar büyük bir anlamın olduğundan hiçbir şüphem  
yok. Dokunmak istediğim son kadın sensin."
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"Özür dilerim/' dedim, hissettiğim suçluluğu üstüm­
den atamıyordum. "Sadece seni dinlemiş olmam gerek­
tiğini söylemek istemiştim. Seni benimle aynı şekilde 
düşünmeye zorladığımı söylerken haklıydın ve fark et­
memiş olsam da büyük ihtimalle seni itmeye çalışıyor­
dum. Bu beni bencil yapacak olsa da beni bırakmanı is­
temiyorum."

One eğilip dudaklarımı dudaklarına bastırdım ve beni 
kollarına alırken içimi çektim.

"Bu seni bencil yapmıyor Falyn. Bencil olan benim. 
Tanrım, ben de özür dilerim. Sadece hepsini unutmak is­
tiyorum, tamam mı? Bunu yapabilir miyiz? Sadece sen ve 
ben. Başka hiçbir şeyin bir önemi yok."

Beni kollarında tutarken dünya düzelmişti. Daha önce 
yanıldığım için hiç bu kadar mutlu olmamıştım.

Suratını asarak benden uzaklaştı. "Yapmam gereken 
şeyler var. Çocukların hepsi Shep'in odasında hazırlanı­
yorlar." Ayağa kalkıp beni elimden tutarak odaya geri 
götürdü.

Yatağın ucuna oturup dolabı açmasını ve plastik kı­
lıfının içindeki smokinini çıkarmasını izledim. Smokini 
kaldırıp omzunu silkti. "America geleneksel bir düğün 
olmasında ısrar etti."

"Seni onun içinde görmeyi sabırsızlıkla bekliyorum."
"Eğer törenden önce duş almak istersen banyoda te­

miz havlu var. Ben çoktan duş aldım ama bir daha almam 
lazımmış gibi hissediyorum."

Bir kaşımı kaldırıp, "Belki de benimle alman lazımdır, 
ha?" dedim.

Smokini bırakıp hızla yanıma gelip yanımda diz çöktü. 
"İyiyiz, değil mi?"

Başımla onayladım.
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Dudaklarıma bir öpücük kondurdu. Geri çekildiğinde 
gözlerinde hayal kırıklığı vardı. "Keşke yapabilseydim. 
Tören sahildeki kameriyede olacak. Hemen köşeyi dönüp 
merdivenden aşağı ineceksin."

' Doksan dakika sonra görüşürüz," dedim, kapıdan 
geri çıkarken ona el salladım.

Kapı kapanınca sandaletlerimi çıkarıp çıplak ayakla­
rımla karoların üstünden banyonun soğuk mermer ze­
minine yürüdüm. Sessizlik sayesinde, Taylor'la yeniden 
birleşirken aramızda hissettiğim tuhaflığı düşünecek za­
manım oldu ve boğazımda bir yumru belirdi. Colorado 
Springs bin altı yüz kilometre ötedeydi ama görünüşe 
göre yine de suçluluktan saklanamıyordum. Bu defa da 
aynadaki yansımam yerine Taylor'm gözlerinde görmüş­
tüm suçluluğumu.

Onu gördüğüm ve asla çocuk sahibi olamayacağımızı 
bilmesine rağmen beni istiyor olduğu için çok mutluy­
dum ama hâlâ yolunda olmayan bir şeyler varmış gibi 
hissediyordum. Aklımda o kadar çok soru vardı ki. Belki 
ona onulmaz bir zarar vermiştim. Belki de ona yaptığım 
şey onu değiştirmişti. Belki de bizi değiştirmişti.

Alt tarafını kaldırınca tişörtüm nemli tenime yapıştı. 
Hava o kadar nemliydi ki elbiselerimi çıkardıktan sonra 
bile üstümde bir şey varmış gibi hissediyordum.

Duştayken ağlamamaya çalıştım ve dairemdeki antika 
tesisatın altında değil de mermer zeminli bir banyoda, su 
b asm a yüksek bir duştayken bile melankolik hissetme­
nin bir yolunu bulduğum için kendimi azarladım ve ağla­
mamaya çalışmaya devam ettim. Bir süre sonra kendime, 
yüzüm zaten ıslak deyip şunu sistemimden atayım bari 
diye düşündüm.

Dolayısıyla ağladım. Olive için ağladım, annemle ba-
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bam için ağladım, Taylor'a yaptığım şey için ağladım. Daha 
önceki durumumla yetinmediğim için ağladım ve o günleri 
geri alamayacağımızı bildiğim için ağladım. Taylor'm sev­
diği ilk kadmdım ve bunu kendisine ve bana itiraf etmekte 
ne kadar zorlandığı hakkında en ufak bir fikrim yoktu. Ağ­
ladım çünkü kızgındım. Sonra da güzel bir tropikal adada­
ki beş yıldızlı bir otelde ağladığım için ağladım.

Ağlamam bitince yıkandım, durulandım ve kolu aşa­
ğı çekince su sanki hiç akmamış gibi anında durdu, tıpkı 
Karayipler'deki ani sağanaklar gibi.

Hayatımda dokunduğum en yumuş beyaz havluyu 
göğsüme doladım ve duştan çıkıp aynadaki nemi sildim.

İşte oradaydım, bulanık ve darmadağınık ama bu defa 
şişmiş, kıpkırmızı gözlerim vardı. "Siktir." Çabucak bir 
bezi soğuk suyla ıslatıp gözlerime tuttum.

Gözlerim nispeten normale dönünce ıslak saçımı tara­
yıp açtım ve sonra da otelin saç kurutma makinesini kul­
landım. Tören kırk beş dakika içinde başlayacaktı. Duşta 
planladığımdan daha fazla kalmıştım.

Odanın içinde koşturup Kirby'den ödünç aldığım 
uzun, kolsuz elbiseyi üstüme geçirdim. Elbise açık renk, 
uçuş uçuş bir kumaştan yapılmıştı ve yüksek beli saye­
sinde V yakası biraz daha mütevazı görünüyordu. En 
sevdiğim kısmıysa renk geçişli tasarımıydı, krem rengi 
koyulaşıp pembemsi bir kayısı rengine dönüşüyor, daha 
sonra da tozlu bir eflatun oluyordu. Bana sahildeki gün 
batımlarını anımsatmıştı ve bu da elbiseyi otomatik ola­
rak iyi bir seçim haline getiriyordu.

Saçımı ince, alçak bir yan topuzda toparladım ve biraz 
daha resmi görünebilmek adına yeterince makyaj yap­
mak için elimden geleni yaptım. Kız olmanın gereklerini 
yerine getirmekte çok kötüydüm.
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Taylor köşeyi döndükten sonra sahile giden merdiven­
lerden inmemi söylediğinde onlardan yüz tane olacağını 
düşünmemiştim. Eteğimi avuçlarımda topladım ve san­
daletlerimin her adımda yumuşak kayanın üstünde şak­
lamaması için elimden geleni yaptım. Küçük bir kerten­
kele çevik hareketlerle ayağımın önüne fırlayınca küçük 
bir çığlık attım.

Bir otel çalışanı benim gittiğimin tam tersi yöne gitmek 
için yanımdan geçerken halime alçak sesle güldü. Tek ta­
nık o olduğu için mutluydum.

Sonunda aşağıdaki yürüyüş yoluna erişince okyanus­
tan gelen esintiyle havalanmış beyaz tülbenti gördüm  
ve o yöne doğru yola koyuldum. Beyaz bir kameriyenin 
önüne birkaç tane beyaz sandalye konmuştu, sütunlar be­
yaz kumaşlarla kaplanmıştı ve düzinelerce pastel renkte 
gül de bağlantı noktalarmı kapatıyordu.

Jim en ön sırada, koridora en yakın sandalyede ken­
di başına oturuyordu ve ben de beyaz kumdan yürüyüş 
yolunda ayakkabılarım içinde beceriksizce yürüdüm. So­
nunda ona eriştiğimde bana sıcak bir ifadeyle baktı.

"Gelebildin/' deyip sağ tarafmdaki boş sandalyeye ha­
fifçe vurdu.

"Evet. Büyük ihtimalle şaşırmışsındır, ha?"
"Umutluydum."
Sırıttım ve ifadesini görebilmek için ondan uzağa eğil­

dim. Onu ukalalık yapmadığından emin olabilecek kadar 
yakından tanımıyordum. "Bu söylediğin çok hoş bir şey."

Bir kadm, "Selam! Buradayım!" dedikten sonra sende­
leyerek Jim ile benim yanımdan geçip kendini yanımdaki 
boş sandalyeye bıraktı. "Fiuvv!" deyip uzun koyu renk 
buklelerini çıplak omuzlarının arkasına savurdu. Üstünde 
beyaz, kolsuz bir bluz ve uzun, çiçek desenli bir etek vardı.
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Büyük, buz mavisi gözleri arada bir gözünü kırpmasıyla 
daha etkileyici hale geliyordu. Bir süper model gibi görü­
nüyordu ama fazla iri bir ergen gibi davranıyordu.

Jim alçak sesle gülerek, "Evet, öylesin," dedi. "Sabahın 
zorlu mu geçti, Ellie?"

"Her zamanki gibi. Shep'in odasında fotoğraf çekiyor­
dum. Selam," derken bir eli son derece pahalı kamerasını 
benimle el sıkışacak kadar uzun süre bıraktı. "Ben Elli­
son, Tyler'm arkadaşı, sevgilisi, her neyse işte."

"Ha," dedim, bedenim onun güçlü el sıkışıyla sarsılır­
ken.

Çarpık bir gülümseme son derece güzel bir şekilde 
bronzlaşmış hatlarını keskinleştirdi. "Çok güzel öpüşü­
yor, değil mi?"

Gözlerimi kırptım, onca ay önce Cowboys'ta yaşanan 
o hata/yanlış anlaşılma/yüze göze bulaştırma vakasından 
bahsetmesi kafamı karıştırmıştı.

"Bu çok uzun zaman önceydi. Ve bir kazaydı."
Jim daha da yüksek sesle gülerken göbeği yukarı aşağı 

sallandı. "Şu lanet olası oğlanlar. Bu huylarını nereden al­
dıklarını bilmiyorum. Benden olmadığı kesin."

Ellison, "Annelerinden değil," dedi.
Jim'in rahmetli karısı Diane'den bahsedilince kasıldım 

ama o sırıttı ve gözleri sadece mutlu anılarla ışıldadı.
Parmağındaki altm yüzüğe hafifçe vurdu. "O iyi bir 

kadındı. Ama tamamen iyi olsa asla dikkatimi çekmezdi."
Ellison, "Oğlanlar bu huylarını kesinlikle senden al­

mışlar," dedi.
Jim'i ne kadar zamandır tanıdığını merak ettim. Onu 

sıkıştıracak kadar uzun zamandır tanıyor gibi duruyordu 
ama Taylor ondan hiç bahsetmemişti.
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Filie kolunu arkama uzatıp beni sıktı ve yanağını ya­
nağıma dokundurdu. "Tyler'ın diğer yarısının diğer yarı­
sıyla tanışmak çok güzel."

Tamam, belki herkese böyle yakın davranıyor dur.
Başka bir kadın telefonuyla kameriyenin fotoğraflarını 

çekerek bize yaklaştı.
Ellison aşağıya kayıp aramızda boş bir sandalye bırak­

tı. "Buraya otur, Cami."
Camille, "Ah, teşekkürler," dedi.
Cami'nin ona, yer vermesinden daha fazlası için teşek­

kür ettiği hissine kapıldım.
Camille'in ustura kesim saçları otururken yaylandı ve 

ardından straplez elbisesinin korsajını çekiştirdi. Kolları 
parmaklarına kadar inen düzinelerce dövmeyle kaplıydı, 
irili ufaklı, basit ve karmaşık.

Mükemmel bir gülümsemeyle bana baktı ve ben de ba­
şımı salladım.

"Falyn," dedim.
"Ben Camille."
"H angi..." diye başladım ama bunun uygunsuz bir 

soru olduğunu çok geç de olsa fark edip sustum.
"Trenton," dedi.
Ellison, Camille'in sol elini tutup kaldırdı. "Daha yeni 

nişanlandılar! İnanabiliyor musun ya?"
"Ben... ne demek istediğini anlayamadım," dedim.
Jim güldü. "Demek istediği şu ki bir Maddox erkeğiy­

le evlenme düşüncesi onu korkutuyor. Ve korkutmalı da. 
Eninde sonunda pes edecek."

Ellison, "Tyler'a göre," dedi.
Camille, "Sen kendini bile kandıramıyorsun," diye ta­

kıldı.
Ellison istifini bozmadan başmı iki yana salladı.
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Birkaç dakika sonra yaşlıca bir çift, yanlarında başka 
bir kadınla geldiler. Jim onları kardeşi Jack ve kansı De- 
ana olarak tanıştırdı. Kadın America'mn annesi Pam'di.

Telefonuma bakıp saati kontrol ettim. Törene on daki­
ka kalmıştı.

Beşinci bir kadın geldi, koltuk değneğini sımsıkı kav­
ramıştı ve sakin görünmek için elinden geleni ardma koy­
madığı belliydi.

Camille, "Liis!" dedi, sesinde hafif bir panik tınısı var­
dı. Liis'in gelişine tepki verip yana kayarak benden uzak­
laşmıştı.

Ellison, "Ne?" diyerek sıramızdaki son koltuğa kaydı. 
"Ben şey sanıyordum..."

Camille sandalyesine yerleştiğinde az sonra ne olaca­
ğını o anda anlamış gibi görünüyordu.

Liis dehşet içinde Camille ile aramdaki boş yere baktı. 
Sonra da çabucak oturup bakışlarını ileriye doğrulttu.

Camille ile Ellison bakıştılar ve Camille'in yanaklan 
kızardı.

Liis soluk kesiciydi, parlak siyah saçları canlı mor elbi­
sesiyle güzel bir kontrast oluşturuyordu. Hangi kardeşle 
olduğunu tahmin etmek zor değildi çünkü Thomas, ka­
meriyenin basamaklarını aşıp gelirken yanağına bir öpü­
cük kondurmuştu.

Jim öne eğilip, "Selam Liis," dedi.
Liis de aynısını yapıp Jim'im uzattığı eli sıktı. Ellison 

sıcak bir gülümsemeyle selamlaşmalarını izlerken, Ca­
mille ikisini görmezden gelmek için elinden geleni yaptı.

O-oh. Niye böyle yaptı acaba?
Önlerde, kameriyenin her iki yanına yerleştirilmiş ho­

parlörlerden müzik sesi gelmeye başladı ve rahip yerini 
aldıktan sonra erkekler de yerlerine geçtiler.
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Sağdıçlar en gençten en yaşlıya sıralanmışlardı. “Şu 
Shepley mi?" diye sordum Jim'e. "Sağdıç olan."

Jim başıyla onaylayıp gururlu bir baba gibi bütün 
oğullarını taradı. Birbirlerine yakın bir aile olduklarını 
görebiliyordum ve herhangi birinin nasıl sır saklayabildi­
ğim merak ettim.

Taylor smokininin içinde inanılmaz görünüyordu ama 
bunu düşününce kendimi tuhaf hissettim çünkü Tyler'la 
tamamen aynı görünüyorlardı ve onun da kız arkadaşı 
sayılabilecek kız yanımda oturuyordu.

Taylor bana göz kırptı ve diğer kardeşler de aynısını, 
aynı anda kendi sevgililerine yapınca hepimiz güldük.

Tören başladı ve arkama yaslanıp Travis ile Abby'nin 
yeminlerini tazelemelerini ve birbirlerini seveceklerine 
dair söz vermelerini izledim. Güzeldi, vahşiydi ve sami­
miydi. Gençtiler ama birbirlerine öyle dokunaklı bakıyor­
lardı ki kalbim sızlıyordu.

Önlerinde uzun bir gelecek vardı, çocuk ve torunların 
dahil olacağı bir gelecek. Bildiğim kadarıyla Taylor orada 
duranlar arasmda aynı şansa sahip olmayacağı garantili 
tek kardeşti. Orada inkâr edilemez bir mutlulukla duru­
yor ve yeminlerini tazeleyen kardeşi sonsuza dek ve daima 
gibi şeyler söylerken bana kaçamak bakışlar atıyordu.

Abby'nin kameriyede Travis'e katılmasının üstünden 
on dakikadan kısa bir süre geçtikten sonra rahip birbirle­
rini öpmelerini söyledi ve hepimiz tezahürat yaptık. Jim 
bana sarılıp gülümsedi, diğer eliyle de gözlerini siliyordu.

Travis, Abby'yi kollarında tutarken fotoğraf çekmek 
için telefonumu kaldırdım ve ikisi geleceklerini bir öpü­
cükle mühürlediler. Onları yüzünde bir sırıtmayla izle­
yen Taylor'm da kareye girdiğinden emin oldum.
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Rüzgâr Abby'nin duvağını uçururken Travis onu ar­
kaya eğdi ve rahip de kollarım kaldırdı.

Rahip sesini rüzgârın, okyanus dalgalarının, alkışların 
ve Maddox kardeşlerin vahşice tezahüratlannm üstün­
den duyurmak için çabalayarak "Sizlere Bay ve Bayan 
Maddox'u takdim ediyorum," dedi.
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Travis, Abby'nin kameriyenin basamaklarından inmesine 
yardımcı olurken tezahürat çığlıkları dışında bir şey du- 
yamıyordum. Koşarak coşku ve mutluluk içindeki misa­
firleri geçtiler, yüksek çalılar ve palmiye yapraklarından 
oluşan bir duvann ardında gözden kayboldular.

Rahip basamaklardan inip koridorda durdu. "Bay ve 
Bayan Maddox, akşam yemeği ve resepsiyon için kendi­
lerine Sails restoranmda katılmanızı rica ediyorlar. Onlar 
adına, bu çok özel günde onları yalnız bırakmadığınız 
için teşekkür ederim/'

Elleriyle gitmekte serbest olduğumuzu işaret etti ve ar­
dından Jim ayağa kalkıp herkesin ayağa kalkmasına öna­
yak oldu. Erkekler elleri ceplerinde ortalıkta dururken, 
kadınlar da el çantalarını alıp gözyaşlarıyla bozulmuş 
makyajlarıyla ilgilendiler.

Kardeşler rahatlayıp ön sıraya doğru birkaç adım at­
tılar.

Telefonumu kaldırıp kamerayı Thomas ile Liis'e doğ­
rulttum. "Dişlerinizi görelim bakalım!"

Thomas, Lüs'in arkasına geçip onu kollarına aldı ve 
yanağını öptü.

Fotoğrafı çekip sonucu onlara göstermek için ekranı 
onlara çevirdim. "M ükemmel/'
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Thomas, Liis'i çekip göğsüne bastırdı. "Kendisi öyle­
dir."

"O o, ne kadar tatlısınız/' dedim.
Biri hafif hafif om zum a vurdu.
Arkamdakinin Taylor olduğunu görünce ona sarıldım  

ve parmaklarımın altında smokininin sert kumaşını his­
settim. "Sıcak rahatsız ediyor m u?" diye sordum.

"Piştim ."
"Aslında tahammül edilemeyecek kadar seksi görünü­

yorsun," dedim sessizce.
Gözleri gözlerimle buluştuğunda alev alevdi. "Öyle 

m i?"
"D ışanda bu kadar güzelliğin olmamasının faydaları 

da var aslında. İçeride kalmayı kolaylaştırıyor."
Taylor beni kendisine çekti. "Bu konuda esneğim. Şu­

rada mükemmel bir kumsal var."
Jim ellerini çarpıp ovuşturunca insan içinde olduğu­

m uzu hatırladık.
A m a kimsenin kendi halimizde flörtleşmemize dik­

kat ettiği yoktu. İnsanlar bunun yerine Thomas ile Liis ve 
Trenton ile Camille arasındaki elle tutulacak kadar yoğun  
gerilime odaklanmışlardı.

Jim, "Eşlerinizi kapın da gidelim çocuklar," dedi. "Aç­
lıktan ölüyorum. Hadi, bir şeyler yiyelim."

Thomas, Liis'in elinden tutarak babası, Trenton ve 
Camille'den oluşan küçük grubu takip etti.

Taylor'a, "Bu da neydi şimdi?" diye sordum.
"H a, Liis ile Camille mi?"
Başımla onayladım.
Ellison öne doğru eğildi. "İkisi de T hom asla çıktılar. 

Bir süre aralarında bir tuhaflık olur ama sonra işler yolu­
na girer."
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"Aslında siz de aynı adamı öptünüz/' dedi Tyler.
Ellison ona şaka yollu bir yumruk atsa da darbesinden 

sağlam bir ses geldi.
Tyler şaşkınlıkla kamını tuttu. "Ah!"
Taylor kıkırdayıp parmaklarını parmaklarıma doladı 

ve ikimiz beraber sakin adımlarla, binamızm paralelinde­
ki Sails adındaki restorana gittik. Veranda diğer taraftay­
dı ve ikizler resepsiyon için üstlerine Rezerve işareti kon­
muş masalardan birinde oturdular.

Oturmamızın üstünden saniyeler geçmeden bir gar­
son yanımıza gelip ne içmek istediğimizi sordu.

Taylor, "Viski," dedi. "Sek olsun."
"Çok iyi bir 18 yıllık Irish Jameson'ımız var."
"Kulağa güzel geliyor," dedi. Gülümsüyordu ama sesi 

ve gözlerinin etrafındaki teni farklı bir hikâye anlatıyordu.
Garson bana baktı.
"Sadece su, lütfen."
"Tabii han'fendi. Normal su mu maden suyu mu?"
"Maden suyu," dedim. En azından bu şekilde diğer her­

kesle birlikte kutlama yapıyormuş gibi hissedebilirdim.
Liis ile Thomas, yolun karşısında Shepley, America ve 

Shepley'nin ebeveynleriyle beraber oturmuşlardı. Mutlu 
ve birbirlerine âşık gibi duran Camille ile Trenton da iki 
masa ötedeki Jimle muhabbet ediyorlardı ve diğer masa­
daki Thomas ile Liis'e tamamen kayıtsızlardı. Bu iki çift 
arasındaki tuhaflık tek bir taraftan kaynaklanıyor olma­
lıydı ama benimki sadece tahmindi.

Taylor smokininin ceketini çıkarıp beyaz gömleğinin 
kollarını yukarı doğru kıvırdı. Öne doğnı eğilip papyo­
nunu işaret edince, en üstteki düğmesiyle beraber onu da 
gevşetmesine yardım ettim.
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"Dünya varmış, iyi ki buradasın," dedi ve beni öpmek 
için aramızda kalan kısa mesafeyi de aştı. "Bana mesaj 
atana kadar hakikaten dört dönüyordum."

"Sana geleceğimi söylemiştim."
Yüzümü süzüp başparmağını alt dudağıma değdirdi. 

"Seni istiyorum. Sadece seni. Başka bir şeyi değil. Bunun­
la mutluyum Falyn. Sen istediklerimin bir parçası değil­
sin. Sen istediğim her şeysin. Başka her şey ekstra."

Sandalyede arkama yaslanıp ona dik dik bakmamaya 
çalıştım. Boynunu sıvazlamak için kaldırınca kolunun ön 
kısmındaki kaslarm gerildiğini gördüm ve bacaklarımın 
arasındaki sızıyı kontrol altına almak için bacak bacak üs­
tüne atmam gerekti. Tenini tenimde hissetmeyeli iki haf­
tadan fazla zaman geçmişti ve vücudum da beni bundan 
haberdar ediyordu sanki.

"N e?" diye sordu, yüzüne hınzır bir gülümseme ya­
yılmıştı.

"H iç," deyip gülümsememeye çalıştım ve bakışlarımı 
ondan kaçırdım.

Bu sırada Abby üe Travis geldüer. Travis karısının bir 
elini havada tutuyordu ve karısının diğer elinde de bir 
buket vardı. Hostes hoparlörden geldiklerini anons edin­
ce, Sails'teki herkes alkışlayıp tezahürat yapmaya başladı. 
Müzik olarak bir rock klasiği çalmaya başladı ve Travis, 
Abby'yi çekip dansa kaldırdı. Abby kesinlikle muhteşem 
görünüyordu; saçlarının zarif karamel rengi dalgalan, Ka- 
rayip güneşinin altında bronzlaşmış olan teniyle neredeyse 
kusursuz bir uyum içindeydi. Elbisesinin parlak beyazı, gü­
neş yanığı teninin daha da koyu görünmesini sağlıyordu.

Kendi kollarıma baktım, Colorado'ya has solgunluğun 
hüzünlü bir tonuna sahiptiler. O anda, kalan zamanımızı 
güneş altında geçirmeye karar verdim.
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Yedik, dans ettik ve damatla baş nedimenin konuşma­
larını dinledik. Güldük, benim dışımda herkes içti ve er­
kekler, Jim'in getirdiği sigaraları içmek için bir süreliğine 
üstü kapalı verandadan çıktılar.

Saat onu biraz geçe, Shepley'nin annesiyle babası oda­
larına dönmeye karar verdiler. Jim de kısa süre sonra on­
ları takip etti.

Yalnız kalmak için sabırsızlanan Travis, Abby'yi kol­
larına aldı. Travis kendisini gecenin içine, beş numaralı 
binaya taşırken Abby buketini salladı. Taylor ile odamıza 
gelince neler olacağım düşündüm ve bedenim bir baha­
ne uydurup gitmemiz için bana çığlık atarak yalvarmaya 
başladı.

Taylor'm kardeşleriyle ne kadar eğlendiğine baktım ve 
içimde gitgide güçlenen, karşı konulamaz tutkuyu gör­
mezden geldim.

Ardından odalarma gidenler Thomas ile Liis oldu, sa­
dece ortanca Maddox ile kuzenleri ve yanlarındaki kadın­
lar kalmıştı.

Hoparlörlerden neşeli bir şarkı yükseldi ve Taylor 
beni, verandanın üstündeki masalarm kenarlara çekilme­
siyle oluşturulan dans pistine çekti. O akşam onuncu defa 
beni etrafımda çevirdi ve sonra tökezledi ve yere düştük. 
Bütün akşam içmiş olmasma rağmen, düşmeden hemen 
önce, kendi kalçası ve omzu betona çarparken beni yer­
den birkaç santim yukarıda tutmayı başardı.

Kardeşleri çevremizde toplanıp, "Ah!" dediler.
Shepley, Tyler ve Trenton hep beraber beni kaldırma­

ya yardıma geldiler.
Shepley, "İyi misin?" diye sordu.
"Evet," dedim Taylor'm ayağa kalkmak için uğraşma­

sına bakarak.
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Taylor bana, "İyi misin?" diye sordu.
"Yere çarpmayı bırak dokunmadım bile. Sen iyi mi­

sin?"
Başıyla onaylarken gözleri odaklanmamıştı. "Şu anda 

hiçbir şey hissedemiyorum."
Tyler sertçe kardeşinin omzunu sıvazladı. "Aferin oğ­

luma."
America başını iki yana sallayıp bana döndü. "Maden 

suyu dışında bir şey ister misin? Senden bayağı ileride 
görünüyor."

Taylor'u! kardeşleri sırayla onu ileri geri iterken gü­
lümseyip, "Farkındayım," dedim.

Shepley, "Tamam, tamam," dedi. "Hepimiz sarhoşuz. 
Birileri gıcık olup kavga çıkmadan önce birbirinizle uğ­
raşmayı bırakın. Kendi ülkemizde bile değilken bir otel­
den atılmak istemiyorum."

Taylor elini sallayıp, "Burası Amerika yönetiminde," 
dedi. "Sıkıntı yok."

Ellison, Taylor'ı işaret edip, "Gördün mü?" dedi. "Aşırı 
sarhoş değil. Partiye devam edebiliriz."

Çocuklar bir sigara molası vermek için tırabzanlara 
gidince America, Ellison ve Camille masada yanıma gel­
diler.

Camille, "İyi iş çıkardın," dedi.
"Bunu sen mi planladın?" diye sordum.
America, "Son ayrıntısına kadar," dedi. "Abby hiçbir 

şeye karışmak istemedi. Eğer hayallerimdeki en iyi arka­
daşımın düğününde baş nedime olarak yardımcı oyun­
cu olacaksam bunu kendim planlamalıydım. Ben de öyle 
yaptım."

"Etkileyici," dedim.
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Yağmur damlalarının aniden başlayan ritmik gürültüsü, 
garsonların misafirleri korumak için kumaş yan duvarları 
indirip masaları çekmek amacıyla koşturmalarına neden 
oldu. Bizimkiler kımıldamadan hallerinden memnun bir 
şekilde ada yağmurunun sıcak damlalan altında durdular.

Camille ayağa fırlayıp Trenton'a koşup ona sarıldı. 
Trenton da onu etrafında çevirince Camille sevinçle ci­
yakladı ve gözlerini kapayıp başını arkaya attı.

Bir garson, çocuklara yaklaşıp sigaralarını söndürme­
leri için bir bardak su teklif etti. Yağmur damlaları beyaz 
gömleklerinin omuzlarında, göğüslerinde ve yakalarında 
şeffaf noktalar oluşturuyordu.

Taylor yanıma oturup elimi dudaklarına götürdü ve 
parmaklarımın boğumlarını öptü. "Kibar olmaya çalışıyo­
rum ama tek düşünebildiğim seni odaya geri götürmek/'

"Onları yarm göreceğiz. Uzun bir gün oldu. Anlaya­
caklarını düşünüyorum," dedim, bir saniye daha kalmak 
istiyormuş numarası yapacak halde bile değildim.

Taylor ayağa kalkıp beni de kendisiyle çekti. "Biz git­
tik!" diye bağırdı.

Sails'ten çıkıp pek de düz sayılamayacak bir çizgiyi 
takip ederek binamıza giden kaldırıma yürüdük. Dalga­
lar, yolumuzdan elli metreden az bir mesafede kuma çar­
pıyordu ama hava karanlıktı ve tek görebildiğim koyun 
karşısındaki tepelere serpiştirilmiş olan ışıklardı.

Kısa süre içinde durmak bilmeyen dalgalarm sesleri 
arasında birilerinin bağırdığını duyduk.

"Sanki sevmekten ışığı kapatırmış gibi tek bir düğme­
ye basarak vazgeçebilirmişim gibi davranıyorsun. Bu ko­
nuşmayı en az bir düzine defa yaptık. Ben seni istiyorum. 
Ben seninleyim."

Taylor donup kalınca arkadan ona çarptım.
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Taylor, "Ö zür dilerim/' diye fısıldadı ama tahminen 
olduğunu düşündüğü kadar sessiz değildi. "Bu Tommy."

"Şşş," dedim.
"...onu özlerken, onunla olmayı hayal ederken," dedi 

Liis, "Ve benim de bunun uğruna güvendiğim her şeyi 
değiştirmemi istiyorsun, öyle mi?"

"Bu inanılmaz bir durum," diye karşılık verdi Thomas.
îçim ezildi ve büzüldüm, ikisi için de suçluluk ve em- 

pati hissediyordum. "Hadi ama," diye fısıldadım. "Onla­
rı böyle gizli gizli dinlememeliyiz."

Taylor bir parmağını kaldırdı.
"Belan mı?" diye bağırdı Liis. "Bütün hafta sonu bo­

yunca beni bana âşık olmaya başladığına inandırdın!"
"Öyle zaten! Sana âşık oldum bile! Tanrım, Camille, 

bunu senin kafana nasıl sokabilirim?"
"Of siktir," dedi Taylor. "Bu iyi değil."
"Az önce ona Camille mi dedi?" diye sordum dehşet 

içinde.
Taylor başıyla onayladı ve ayakta kalmaya çalışırken 

sendeledi.
"Kahretsin," dedi Thomas çaresiz bir sesle. "Çok, çok 

üzgünüm ."
"Lütfen, artık gidebilir miyiz?" diye sorup Taylor'ın 

kolunu çektim.
"Ben... ne kadar da aptalmışım," dedi Liis. Sesindeki 

kırgınlık, okyanusun ötesinden duyulacak kadar yoğundu.
"Taylor," diye tısladım.
"Tommy7nin iyi olduğundan emin olmak istiyorum."
Tam o anda Thomas, sahilden yanımıza geliverdi ve 

orada durduğumuzu görünce irkildi. Yüz ifadesi ciddi­
leşti.
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Taylor dengesini sağlayabilmek için bana tutunarak, 
"Selam, adamım. İyi misin?" diye sordu.

Thomas'm ifadesi yumuşayıp öfkeden endişeye dö­
nüştü. "Ne kadar içtin?"

"Çok," diye karşılık verdim.
Taylor aynı anda, "O kadar da değil," dedi.
Thomas bana bakıp ardından kardeşine doğru eğildi.
"Ne dediğimi unutma. Sadece uyu gitsin. İçkiliyken 

nasıl olduğunu biliyorsun."
Taylor elini sallayıp söylediklerini geçiştirdi ve Tho­

mas da kardeşinin omzunu sıvazladı.
"İyi geceler." Bana baktı. "Doğruca yatağa girmesini 

sağla. Duş almak yok. Elbiselerini bile çıkarma. Sadece 
hemen yatağa yatır ki kendinden geçebilsin."

Suratımı astım. Taylor'ı daha önce de sarhoş görmüş­
tüm. Yılbaşında kafayı bulmuştu. Zavallı sarhoşa dönü­
şen bendim. Taylor sadece çok konuşmaya başlıyordu, 
yani gün doğumuna kadar. Ama o hali benim hoşuma 
gidiyordu. Duygulan, düşünceleri ve geri kalan her şey 
hakkında dürüst ve utanmaz oluyordu. Filtre kalmıyor, 
onu tutan her şey ortadan kalkıyordu.

Thomas otoriter bir sesle, "Falyn?" dedi.
"Seni duydum," dedim bana emir vermesini umursa­

madan. "Hadi Taylor, hadi gidelim."
Thomas yanımızdan geçti ve ben de Taylor'ı sonu gel­

meyecek gibi duran merdivenlerden çıkarıp odamıza gö­
türdüm. Bana yaslanıp ayakkabılarını fırlattı ve sonra da 
çoraplarını çıkardı.

"İğrenç. Galiba bu çifti atmam gerekecek. O kadar ter­
liler ki herhalde tanesi iki buçuk kilo geliyordur."

"İşte," dedim, "o çok sevdiğim dürüstlük karşımızda."
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Taylor bana baktığında gözlerinde bir pırıltı vardı ama 
bakışlarını çevirip gömleğinin düğmelerini çözmeyi de­
nedi.

"Dur, bırak da yardım edeyim /' dedim.
Ustündekileri çıkarırken bir süre benimle göz teması 

kurmadı ama ben kendi üstümdekileri çıkarırken gözleri­
ni bir an bile benden ayırmadı. Önünde diz çöktüm ama 
geriye doğru bir adım attı.

Ellerimi bacaklarıma vurup şaplattım. "Sana ne oluyor 
böyle?"

"Hiçbir şey/' deyip beni çekerek ayağa kaldırdı. Geri 
geri yürüyüp beni de yatağa doğru ilerletti.

"Bunun Thomas'm söyledikleriyle bir alakası var mı?"
Başını iki yana salladı. "Hayır."
Onu öpmek için öne doğru eğildim ve ellerimi sırtına 

kaydırdım. Yatak hemen arkasmdaydı, ufak bir itişle sırt 
üstü döşeğe serildi. Üstüne çıktım ve elleri kalçalarıma 
giden yolu buldular. Alt dudağını emerken inledi ve onu 
öperken altımda erekte oldu.

"Aman Tannm, geçen hafta boyunca bunun hayalini 
kurdum /' dedi.

Doğrulup oturdum. "Bu hafta kurmadın mı?"
"Bu hafta bana çocuk sahibi olmamak üstüne düşün­

memi söyledin, kendimi vererek düşünmemi, dolayısıyla 
ben de öyle yaptım."

Göğüslerim sıcak göğsüne değene kadar eğildim. Ağ­
zımla yumuşak tenini nazikçe ısırıp çok çok hafif emdik­
ten sonra bırakarak çenesinden dudağına giden öpücük­
lerden oluşan bir hat çizdim.

İnleyip yüzümü ellerinin arasına aldıktan sonra ağzı­
mı ağzına götürdü. Kendimi üstünde konumlandırdım 
ama o beni bırakıp kalçalarımı kavrayarak beni son anda 
durdurdu.
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"Bebeğim/' dedi soluk soluğa.
Bekleyip ne söyleyebileceğini tahmin etmeye çalıştım.
"Seni seviyorum."
"Ben de seni seviyorum," deyip onu bir kez daha öp­

mek için eğildim.
Doğrulup otururken beni de itti ve hâlâ kucağınday- 

ken ondan mümkün olduğunca uzağa oturmamı sağladı. 
Yutkunuyordu.

"Taylor, neler oluyor ya?"
Kontrollü bir şekilde soluk verirken, düşünceleri ak­

şam yemeğinden sonra tükettiği yarım litre viskinin için­
de yüzüyordu. "Uyumamız lazım."

"Ne? Neden?" diye sorarken sesim bir oktav tiz çık­
mıştı.

"Çünkü bunu uyuyup atlatmam lazım. Bu kadar içme- 
meliydim."

Başımı iki yana salladım, kafam karışmıştı.
Taylor ensesini sıvazladı. "Ben... beni bırakmanı iste­

miyorum."
Ona sarıldım. "Ben tam buradayım. Bir yere gittiğim 

filan yok."
"Söz veriyor musun?" diye sordu.
Başımı yana eğdim.
"Bana söz ver Falyn. Kalacağına söz ver."
Omzumu silktim, biraz eğlenmiştim. "Başka nereye 

gideceğim ki?"
Yüzüme bakarken gözlerinde öyle bir ifade vardı ki 

sanki her kıvrımımı, her çizgimi ezberliyordu. îçini çeker­
ken gözleri buğulandı.

"Bilmiyordum. Senin... bizim... sana kızgındım. Sade­
ce bir geceliğine olanları aklımdan çıkarmak istemiştim."

Durakladım. "Hangi geceden bahsediyorsun?"
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“Geçen hafta. San Diego'dayken."
Bir kez daha omzumu silktim. "Yani, sarhoş mu ol­

dun?"
Bütün gün gözlerinden okunan endişe, dehşet hatta az 

önce söylediği bazı şeyler anlam kazanıyordu.
Gerçeği yavaş yavaş kavrarken dudaklarım aralandı.
"Bebeğim, Tanrı adına yemin ederim hâlâ beraber ol­

duğumuzu bilmiyordum. Ama bu bir bahane değil çün­
kü ne olursa olsun yapmamalıydım/'

"N e yaptın?" diye sordum, ondan uzaklaşıp battaniye­
nin köşesiyle üstümü örtmeye çalıştım. Sorunun iki anla­
mı vardı.

"Thom asla bir bara gittik. Canım sıkılmıştı ve leş gibi 
sarhoş olana kadar içtim. Thomas gitti ve ben de barda 
kaldım."

"Eve biriyle döndün."
"Ben... bar, Thomas'm evinin karşısındaydı. Kız da be­

nimle geldi."
"Yani Thomas biliyor," dedim kendi sözlerimi duyun­

ca gözlerimi devirerek. "Tabii ki biliyor. Bana söylemeni 
istemedi."

"Beni affedeceğine inanmıyordu."
"Affetmeyeceğim zaten."
Taylor7 m ağzı açık kaldı ve sonra da bana doğru bir 

hamle yaptı.
Yataktan zıpladım ve battaniyeyi, üstünde duran Tay­

lor ayağa kalkıp da bana izin verene kadar çekiştirdim. 
"Yaptığım şeyin boktan olduğunu kabul ediyorum. Bir 
bahanem yok. Neye girdiğini anlamanı sağlamak için 
berbat bir yöntemdi. Ama sen..." Alnıma dokundum. 
"Sen üstüne düşüneceğini söyledin. Geleceğimiz üstüne 
ve kısır olmama rağmen beni isteyip istemediğin üstü-
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ne düşünüyordun. Sonra da kalkıp birini becerdin, ha? 
Bu yaptığın, düşünme sürecine tam olarak nasıl bir katkı 
sağladı, anlatsana?"

Ayağa kalktı, şortunu giydi ve bana doğru bir adım 
attı.

Avucumu ona çevirip elimi uzattım ve sonra da onu 
işaret ettim. "Sakın bana dokunayım deme."

Omuzları düştü. "Ne olursun, benden nefret etme. 
Geçen hafta keçileri kaçıracağımı sandım. Aynı şeyi tek­
rar yaşayamam Falyn. Lütfen... bir daha yapamam." Sesi 
çatladı.

Yatağa oturup önüme, hiçliğe baktım. "Yani, ben de 
yapamam. O halde şimdi ne olacak?"

Yanıma oturdu. "Ne yapamazsın?"
"Bunu yapamam." Ona baktım. "Artık seninle kala­

mam. Sorman bile adil değil."
"Haklısın, değil. Ama sikimde bile değil. Seni bir kez 

daha kaybedemem."
"Thomas bana söylemeni istemedi ama sen yine de 

söyledin. Neden?"
"Sana söyleyecektim. Şeyden önce söylemem lazım..."
"Korunmak için bir şey kullanmadın mı?"
"Hatırlayamıyorum," dedi, utanmıştı.
İğrendiğimi belli eden bir ifade takındım ve ardından 

yanağımdan aşağı süzülen gözyaşını sildim.
"Kalacağına söz vermiştin," dedi.
"Sen de kalmayacağına."
"Ben bir ahmağım. Yaptığım aptalca bir şeydi. Bunu 

kabul ediyorum. Ama San Diego'ya seni aldatmak için 
gitmedim. Katıksız bir hıyar olmama ve bana ilgi göste­
ren ilk hatunla dikkatimi dağıtmaya çalışmama rağmen 
seni gerçekten seviyorum."
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"'İkimiz de aptalız/'

" Sen doğru olan şeyi yapmaya çalışıyordun, ilk başta 
anlamamıştım ama haklıydın. Eğer çocuk sahibi olmaya 
karar verecek olsaydım özünde senden ayrılmak anlamı­
na gelecek olan bir kararı vermekte zorlanacaktım."

Ben ayağa kalkınca irkildi.
"N e yapıyorsun?" diye sordu paniğe kapılmış bir 

halde.
"Giyiniyorum. Artık rahatlıkla o ânın geçtiğini söyle­

yebiliriz diye düşünüyorum."
Onu bırakıp banyoya giderken battaniyeyi de yanım­

da sürükledim. Yüzümü yıkayıp dişlerimi fırçalarken 
ona oral seks yapmama izin vermediği için minnettar­
dım. Zührevi hastalık testi yaptırması gerekecekti. Tam 
işin zor kısmını arkamızda bıraktığımızı düşünürken her 
şey daha karmaşık bir hal almıştı.

Yüzüm ü havluyla kuruladıktan sonra gözyaşları gel­
di. Sessizce yumuşak kumaşa ağlarken, hem sarhoşken 
attığı mesaj hem de ben geldikten sonra söyleyip yaptığı 
her şey anlam kazandı. Aslında o mesajı attığında bana 
itirafta bulunmuştu. Devasa bir hata yapmıştı ama şu âna 
kadar güvenini yitiren sadece oydu. Ben de onun kalbini 
en az onun kalbimi kırdığı kadar kırabilirdim ve bunun 
için kimseyle yatmama gerek yoktu.

Taylor'u! tişörtlerinden birini bir gecelik olarak giyip 
rulo yaptığım battaniyeyi kollarımda taşıdım. Hâlâ başı­
nı ellerinin arasına almış bir halde yatağın ucunda otu­
ruyordu.

"Kalacağım," dedim. "Çözmemiz gereken çok şey var. 
Ama kendimi seni teselli etmem gerekiyormuş gibi his­
settirme bana. Bundan sonra yanımdayken sızlanmadan 
çileni çekeceksin."
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Başıyla onaylayıp yatağın başına gelene dek kendini 
çekti. Battaniyeyi sermemi izledi ve sonra da yatağm be­
nim tarafımdaki örtüleri açtım.

"Sana sarılabilir miyim?" diye sordu.
"Hayır," dedim sadece ve yatıp ona sırtımı döndüm.
Uyuyamadım. Soluk alırken çıkardığı her sesi ve yap­

tığı her hareketi duyuyordum. Duvardaki çatlaklara ve 
sonra da tavana bakarken klima sonunda çalıştı. Sırf soluk 
alıp vermesinden onun da uyumadığını bilecek kadar çok 
geceyi beraber geçirmiştik ama konuşmadan, birbirimize 
dokunmadan ikimiz de işkence çekerek orada yattık.
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l/f/ntU ^fâiri/nci ^Aö/üm

Dışarıda kuşlar ötmeye başladığında daha yeni kendim­
den geçmişim gibi geliyordu. Taylor derin bir nefes alıp 
vererek hâlâ uykuda olduğunu belli etti.

Yataktan çıkıp mayomu, plaj elbisemi ve şapkamı giy­
dikten sonra güneş gözlüğümle telefonumu alıp sessizce 
dışarı çıktım.

Travis, "Ah, selam," dedi. "Sahile mi gidiyorsun?"
Başımla onayladım. "Sen?"
Başını iki yana salladı. "İkisi çıkmadan önce Thomas- 

larm odasına uğrayacağım. Uçakları erken kalkıyor."
"Ha, peki. Tamam, belki sonra görüşürüz."
"Tamamdır."
Bir adım daha atamadan Travis, "Falyn?" diyerek beni 

durdurdu. "Taylor71 gerçekten de mutlu ediyorsun, bunu 
bana geçen gece söylemedi, mutluluğu yüzünden oku­
nuyor. Yemesi muhtemel salakça haltların bunun önüne 
geçmesine izin verme."

Kendimi düşüyormuş gibi hissettim. "Herkes mi bili­
yor?"

"Herkes neyi biliyor?" diye sordu.
İrkildim. "Hiçbir şeyi. Tebrik ederim." Yanından geçip 

koşmamaya çalışarak merdivenden indim.
Uzun merdivendeki tek kişi bendim ve sahile ilk ge­

len de ben olmuştum. Ön sıradaki şezlonglar boştu,

3(W



dolayısıyla ben de ortadan bir tane seçip üstüne geçtim  
ve rahatlamaya çalıştım.

On dakika sonra başka bir çift daha geldi. Gökyüzü  
yavaşça siyahtan koyu maviye ve sonra da açık maviye 
geçti ve ardından adeta devasa bir gökkuşağına dönüşüp  
okyanusu ve güneş ışığının dokunduğu diğer her şeyi ay­
dınlattı.

Gözlerimi kapatıp dalgalan ve kuşları dinleyerek dü­
şüncelerimi susturmaya çalıştım. Yoğun, tuzlu havayı içi­
me çektikten sonra dikkatimi beni çevreleyen güzelliklere 
vererek Taylor'm kadının üstündeki ellerini, dudaklarının  
onun dudaklarına temas etmesini, ona daha önce birçok 
defa bana yaptığı şekilde dokunmasını ve bir de Taylor 
böyle şeylerde çok, ama çok iyi olduğundan kadının ne 
kadar müthiş bir keyif aldığını düşünm em eye çalıştım. 
Ve sefil bir başarısızlığa uğradım.

Telefonum titreşince ekrana baktım. Taylor'dan mesaj 
geldiğini görünce elimi ekranın üstünde yana kaydırdım.

Sahildeki sen m isin?

Dönüp çabucak balkonumuzu buldum, orada duru­
yordu.

Evet

Ta m a m , seni y a ln ız  bırakacağım . Sadece iyi olduğundan em in

olm ak istedim .

Bunu yapmana gerek yok.

Neyi yapm am a gerek yok?

Beni yalnız bırakmana.
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Üç dakika içinde Taylor, üstünde sadece şort mayosu 
ve saçlarına taktığı güneş gözlüğüyle sahildeki şezlongu­
mun yanında duruyordu. Soluk soluğa oturdu.

"Konuşmamız gereken çok şey var/' dedim.
Başıyla onayladı. "Özür dilememin yeterli olmadığını 

biliyorum. Söyleyebileceğim hiçbir şey bunu düzeltme­
yecek ve işleri yoluna koyacak bir şey, herhangi bir şey, 
bulmaya çalışmaktan keçileri kaçırmak üzereyim."

Öne baktım, aşırı büyük şapkamın beni bakışlarından 
korumasından mutluydum. "Haklısın. Ama aynı zaman­
da işleri berbat eden tek kişi sen değilsin, bunun da far­
kındayım."

Başını aşağıya eğip elini alnına dayadı. "Bu konuda 
böyle ağırbaşlı davrandığm için o kadar rahatladım ki, 
ama kabul etmem lazım Falyn," bana baktı, "böylesine... 
sakin olman beni epey ürkütüyor."

"Kendimi sakin filan hissetmiyorum. Kendimi incin­
miş ve ihanete uğramış hissediyorum. Uçağımız saat üçte 
kalkıyor ve o zamana kadar burada ailenle beraberiz. 
Sana öfkemi kusmak bir şeyi değiştirmeyecek."

Beni bir an için izledi. "Nasıl yani? Anakaraya döner 
dönmez beni terk mi edeceksin?"

"Bilmiyorum."
İçini çekti. "Seni incittiğim için özür dilerim. Sana iha­

net ettiğim için özür dilerim. Seni kırdığım için özür dile­
rim. Bana bir şans daha verirsen, bu bir daha asla gerçek­
leşmeyecek."

"Sana inanıyorum," dedim.
Yanıma çöküp kuma oturdu, parmaklarını parmakla­

rımın arasına kaydırdı ve parmak eklemlerimi öptü. W  
nm saatlik bir sessizliğin ardından Trenton ile Camille 
de bize katıldılar. Bunun üstünden uzun hüre geçmedtMi
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Travis tek başına aşağıya geldi. Konuşmadı ve iki sandal­
ye öteye oturup okyanusu izlemeye başladı.

Trenton, "H ay aksi/' deyip kardeşinin yanına gitmek 
için ayağa kalktı.

Taylor elimi sıkıp diğer iki adama katıldı. Ses çıkar­
madan sohbet ettiler ama çoğunlukla bir şey demeden 
durdular, hepsi de sudaki aynı noktaya bakıyormuş gibi 
görünüyorlardı.

Camille'e, "Bu sabah Travis'e rastladım," dedim.
"Öyle mi?" diye sordu. "Nerede?"
"Thom as'm  odasına gidiyordu. Bunun onunla bir ilgi­

si var mı sence?"
"Thom as mı?" durakladı, düşünceliydi. "Hayır," dedi. 

"Sanm am ."
Sesindeki kesin tondan yalan söylediğini anladım. 

Daha önce Thomasla çıkmıştı. O odada olanlar da dahil 
bir şeyler biliyordu.

Travis aniden kalkıp gitti ve Taylor oturduğu yere 
döndü.

"O  iyi mi?" diye sordum
Taylor endişelenmiş gibi görünüyordu. "Bilmiyorum. 

Hiçbir şey söylemedi."
Camille dinlemiyormuş numarası yapıyordu, dolayı­

sıyla tam olarak duymasını istediğim şeyi söyledim.
"Dışarıdan bu kadar yakınmış gibi görünen bir aile 

için bol miktarda sırrınız var."
Taylor geriye kaykıldı. "Galiba öyle."
"Gerçeği söyleme becerisi olan bir tek sen varmışsın 

gibi görünüyor." Kelimeler ağzımdan çıkar çıkmaz söyle­
diğime pişman oldum.

Taylor yanılıyordu. Sakin değildim. Çemkirmek ve bel 
altından vurmak, yapabileceğimi düşündüğüm şeyler de­
ğildi ama şu anda durum öyleymiş gibi durmuyordu.
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Camille öfkeyle bana döndü. "Birini seviyor olman 
onun hakkında bildiğin her şeyi ortaya dökmeni gerek­
tirmez."

"Bunun, sırların kimi etkilediğine bağlı olduğunu dü­
şünüyorum, sence de öyle değil mi?" diye sordum, hâlâ 
öfkemi dindirememiştim.

Camille'in ağzı hızla kapandı ve çocukların az önce 
baktığı okyanustaki o noktayı bulup dişlerini sıktı. Bana 
çok kızmış gibi durmuyordu, daha çok sakladığı sır her 
neyse onu söyleyememekten ötürü engellenmiş hissedi­
yor gibiydi.

Camille'e, "Demek Travis'in canının neye sıkıldığını 
biliyorsun," dedim. "Ama Trenton'a anlatmadın çünkü 
Thomasla ilgili bir şey, öyle mi?"

Taylor doğrulaması için Camille'e baktı ve o da dur­
mam için çaresizlikle bana baktı.

Dudaklarımı büktüm. "Affedersin, bunların hiçbiri 
sana yönelik değil aslında." İçimi çektim. "Hepimizin sır­
ları var Cami. Sadece onları saklamanın, sevdiğimiz in­
sanları incitmediğinden emin olmalıyız."

Camille uzun bir süre boyunca beni izledi ve ardından 
gözleri okyanusa dönüp tuzlu gözyaşlarıyla doldu.

Taylor, "Burada neler oluyor ya?" diye sordu, başı bir 
bana bir Camille'e dönüp duruyordu.

"Büyük ihtimalle kahvaltı niyetine bir şeyler yiyip 
eşyalarımızı toplamaya başlamamız lazım. Havaalanına 
gitmek için... saat kaçta çıkmalıyız sence? Öğle vakti mi?" 
diye sordum.

"Evet," dedi Taylor, hâlâ Camille için endişelendiği 
belliydi. Ayağa kalkıp elini bana uzattı.

Elini tutup peşinden mekândaki ana yemek alanı olan 
Bleuwater'a gittim.
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Taylor sessizdi, omletini yiyip lokmalarını çiğnerken 
düşüncelere dalıp gitmişti.

"Kimdi o kadın?" diye sordum.
Taylor çiğnemeyi bıraktı.
Burnumu kırıştırıp başımı iki yana salladım. "Bu soru­

ya yanıt verme."
"Sen değildin."
"Hayır," deyip dişlerimi sıktım.
Öfke içimi kasıp kavururken sabırla bekledi. Neyin 

geldiğini o da benim kadar iyi biliyordu.
"Dört gün, ha? Hakikaten mi?" diye tısladım
Taylor bir şey demeden tabağına baktı.
"Bir şey söylesene," dedim.
"Söyleyecek bir şey yok. Herhangi bir özrüm yok. Sı­

çıp batırdım."
"Bir hafta dedin. Sen kendin söyledin bunu. Kendi 

mühletine bile uymadan uçkurunun derdine düştün."
Başıyla onayladı.
"Başını sallayıp durma. Öylece durup söylenen her 

şeyi yutma."
Bana baktı. "N e dememi istiyorsun? Burada oturmuş 

bana tekmeyi basmandan ölesiye korkuyorum ve yapabi­
leceğim tek bir şey yok çünkü ikimiz de bunu hak ettiğimi 
biliyoruz Falyn. Dolayısıyla sadece şu aptal kafamı eğip 
öylece duracağım."

"Buna nasıl yanıt vermeliyim ben?"
Ağzını açtı ama sonra bunun pek akıllıca olmayacağını 

düşünüp bir şey demeden kapattı.
Sandalyemde oturdum, müthiş öfkeliydim ama aynı 

zamanda gözlerindeki suçluluk ve ıstırabı izlemek çok 
zordu. Zaten kendini kötü hissediyordu. Yaptığının yan­
lış olduğunu zaten biliyordu. Zaten üzgündü. Bütün bun-
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lar yüzünden de ona kızıyordum. Suçluluk çekmeden sa­
dece öfkeyle dolabileceğim bir âna ihtiyacım vardı ve o 
bana bunu bile veremiyordu.

Yüzümü kapattım, yemeğimi bitiremiyordum.
"Gidip hesabı ödememi ister misin?" diye sordu, kula­

ğa sefil bir haldeymiş gibi geliyordu.
Sadece başımla onaylayabildim.
"Tanrım," diye fısıldadı. "Her şey o kadar iyiydi ki. 

Nasıl oldu da buraya geldik?"
Kahvaltımızı bitirince odaya döndük, eşyalanmızı 

topladık ve ardından çıkış yapmak için lobiye indik. Giriş 
bir sürü aktiviteyle canlıydı, insanlar gelip gidiyorlar, ça­
lışanlar misafirlerle ilgileniyorlardı.

Taylor resepsiyon görevlisine, "Dışarıda bizi bekleyen 
bir araba olması lazım," dedi.

"Evet," dedi görevli kız. "Her şeyiniz tamam. Umarım 
Ritz-Carlton'da geçirdiğiniz zaman hoşunuza gitmiştir ve 
umarım kısa süre içinde sizi yeniden ağırlama şansımız 
olur."

Taylor, "Teşekkür ederiz," dedi.
Çantalarımızı dışan taşıdı ve beni havaalanından alan 

şoföre selam verdi.
Taylor, Charlotte Amalie Havaalanı'na olan yolculu­

ğumuzun büyük bir bölümünde pencereden dışarıyı iz­
ledi ve sadece bir defa, o da havaalanına geldiğimiz için 
zorunlu olunca konuştu.

Saatime bakıp, "İki saat erken gelmişiz," dedim.
Taylor kapımızın orada yanıma oturdu ama onun dı­

şında, sanki terminaldeki herhangi bir yolcuymuşum gibi 
davrandı. New York'a giden bir uçak yolcu alımına baş­
lamıştı. O kadar erken gelmiştik ki kontuarın üstündeki 
ekranda uçuşumuz gözükmüyordu bile.
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Birkaç defa saatime baktım, ailesi için mi, benim için 
mi yoksa hepimiz için mi endişe ettiğini merak ettim. 
Onunla bu konu hakkında konuşmalı mıydım yoksa onu 
düşünceleriyle baş başa mı bırakmalıydım, emin olamı- 
yordum .

Arkamızda bir yerlerde, bir bebek yeri göğü inletiyor­
du ve ne zaman bir çocuk sesi duysam olduğu gibi göğ­
sümde bir sızı hissettim. Çevremizde bir sürü aile vardı; 
usanmış anneler ve babalar, yorulmuş, sıkılmış çocukları­
nı eğlendirmek için ellerinden geleni yapıyorlardı.

Taylor'm çocukları benim gibi özlemle izleyip izleme­
yeceğini, sarsıntılı başlangıcımız nedeniyle bunu yapmak 
zorunda kalıp kalmayacağını ve St. Thomas'taki hafta 
sonunun sonumuzun başlangıcı olup olmadığını merak 
ettim.

'Taylor," dedim.
Parmağım ağzından çekip kopardığı şeytan tırnağını 

tükürdü. "Özür dilerim. Seni görmezden gelmeye çalış­
mıyorum. Sadece aklımda çok şey var."

"Travis hakkında konuşmak ister misin?" diye sor­
dum.

"Hayır. Bizim hakkımızda konuşmak istiyorum. Sade­
ce bekliyor musun? Eve dönünce bombanın pimini çeke­
cek misin?"

Bana gözlerinde dehşetle baktı. "Yapacak mısın?"
Sesimi alçak tuttum. "Bana öfkeli olduğun için başka 

bir kadını becerdin ve daha da kötüsü, korunmak için 
bir şey kullanıp kullanmadığını bilmiyorsun. Bu konuda 
nasıl hissettiğimi bilmiyorum. Bugün, daha sonra ya da 
yarın ya da gelecek hafta bu konuda nasıl hissedeceğimi 
bilmiyorum. Bu zaman geçtikçe nasıl işleyeceğini görece­
ğimiz olaylardan biri."
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Gözlerini yere çevirdi, dizlerini zıplatıp duruyordu.
"Başka ne hakkında konuşmak istersin?"
"Bu yeter de artar bile."
Boynumu eğdim, engellenmiş hissediyordum. "Başka 

ne var?"
"Dediğin şey, hepimizin sırlarının olması meselesi, 

doğru söyledin. Hoşuma gitmiyor."
"Travis'i bu sabah gördüm. Keyfi yerindeydi."
Taylor7m kaşları yukarı fırladı. "Sahile inmeden önce 

mi?"
"Evet, odadan çıkarken. Thomas'ı görmeye gidiyor­

du."
Taylor bunu düşünüp başım iki yöne salladı. "Kahret­

sin. O ikisinin arasında bir olay dönüyor. Büyük bir şey. 
Üstelik hiç de iyi değil."

"Camille'in ne olabileceği hakkında bir fikri olduğunu 
düşünüyorum."

Taylor gözlerini kıstı. "Thomasla çıktığını Trenton'a 
söylemedi. Trent'e uzun bir süre söylemedi. Hep bunun 
arkasında daha büyük bir neden olduğunu düşündüm. 
Demek istediğim... hepimiz Cami'yi tanıyoruz. Trenton 
ona yıllardır âşıktı. Kimse Thomas'ın onunla çıktığını bil­
miyordu ve ben de üstüne çullanıp canını çıkarmayalım 
diye gizli kaldığını sanıyordum. Şimdiyse... bilmiyorum. 
Travisle bir ilgisi var ve buna da anlam veremiyorum."

"Travis yıkılmış görünüyordu. Buna ne sebep olabilir 
ki?"

Taylor başını iki yana salladı. "Abby'yi kaybetmek. Bu 
kadar. Başka hiçbir şeyi zerre umursamıyor. Siktir... ba­
bamla ilgili olabilir mi sence? Belki hastadır?"

Başımı iki yana salladım. "Thomas'm sadece Travis'e 
söylemesinin bir anlamı olmazdı, değil mi?"
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1 aylor bunu bir süre düşündü ve sonra da içini çekti. 
"Bilmiyorum. Artık üstüne düşünmek istemiyorum. Beni 
hem korkutuyor hem de kızdırıyor. Camille'in ailem hak­
kında benden ya da Trenton'dan fazla bilgisinin olmama­
sı lazım. Bu çok boktan bir durum."

"Bunun üstüne düşünebilirsin. Dikkatini dağıtır/' de­
dim.

"Bizden mi?" diye sordu.
Başımla onayladım.
Omuzları düştü ve öne eğilip parmaklarıyla şakakları­

nı ovdu. "N'olur, yapma."
Bu sefil haline daha fazla dayanamayacaktım. "Seni se­

viyorum. Bir defasında bunun, öylesine söylediğin bir şey 
olmadığım söylemiştin. Benim için de öyle. Yaptığmdan 
hoşlanmıyorum. Ama kendi yaptığımdan da hoşlanmı­
yorum ."

"Sadece bana söz ver, deneyeceğine söz ver."
"Taylor..."
"Um urum da değil. Hiç umurumda değil. Bunu dü­

zeltmem lazım."
"Sana tekmeyi basacak değilim. Üstünde konuşmamız 

gereken bir sürü şey var. Eğer bir duvara çarpacaksak da 
yaklaştığımızı göreceksin."

"Görüyorum. Yaklaştığımızı görüyorum."
"Hayır, görmüyorsun," dedim çaresizlik içinde.
Daha yakınıma gelerek, "Anlamıyorsun," diye tısladı. 

Dişlerini sıktığını görebiliyordum. "Daha önce, arabamla 
dairenden Estes'e dönerken hiç o kadar korkmamıştım. 
Thomas'm kapısının dışındaki koridorda eve dönmesini 
beklerken hiç o kadar kayıp hissetmemiştim. Oraya gidin­
ce kendimi daha iyi hissederim sanmıştım. Öyle olmadı. 
Tommy'nin bana hissettiklerimi ve korkularımı anlam-
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landırmama yardımcı olacak bir şeyler söyleyebileceği­
ni ummuştum ama söyleyemedi. O his gitgide kötüleşti 
Falyn. Seni lobide dururken görene kadar ne olduğunu 
anlayamadım."

Bekledim. Gözlerindeki ıstırap başka yere bakmamı 
imkânsız kılıyordu.

"Bu kederdi Falyn. Çocukluğumdan beri hissetme­
miştim ama birini kaybettiğinde hissettiğin o çaresizlik 
duygusunu hatırlıyorum. İnsanları ne kadar seversen sev 
onları geri getiremiyorsun. Ne kadar bağırsan da, içsen 
de, yalvarsan da, dua etsen de... Onlar gidince bir delik 
açılıyor. Artık acının durması için ağlamayı kesip bunun 
hayatının kalanı boyunca bir parçan olacağını kabul ede­
ne dek seni içeriden çürütüp yakıyor."

Dehşet içinde bir nefes aldım.
"Terk edilmeyi hak etmediğimi söylemiyorum. Ama 

bana kendimi kanıtlamam için sadece bir şans verirsen 
her şeyi yaparım. Thomas Eakins'te bana acıyı dindirmek 
için başka biriyle yatmamam gerektiğini söylemişti. Bu bir 
bahane değil ama bir hata yaptım ve bundan ders aldım."

Söylediklerini dinleyip içimden tekrar ettim. Bir anda, 
"Koşullarım var," deyiverdim.

Bir an bile tereddüt etmeden, "Söyle," dedi.
"Test edilmen lazım."
"Randevu aldım bile."
"Zamana ihtiyacım var. Hiçbir şey olmamış gibi yapa­

mam."
"Anlaşılır bir istek."
"Bir kıskançlık ânı yaşarsam ki yaşayacağım, bütün bu 

süreci harekete geçirenin ben olduğumu ve bu olanların 
çoğunlukla benim hatam olduğunu hatırlamam için za­
mana ve dolayısıyla sabrına ihtiyacım olacak."
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Taylor ağır ağır konuşurken her bir kelimeyi vurgu­
ladı, "Bu senin hatan değil. İkimiz de batırdık. İkimiz de 
olanlardan pişmanız."

"Şu anda emin olduğum hemen hemen tek şey bu," 
dedim.

"Hayır. Birbirimizi sevdiğimizden de eminsin. Ve bu 
nedenle işlerin iyiye gideceğini biliyorum."

Başımı sallayınca Taylor sandalyesine yaslandı, eski 
haline göre sadece biraz daha gevşemişti. Ya kendi söy­
lediklerine inanmıyordu ya da benim inanmadığımı dü­
şünüyordu. Parmaklarım parmaklarımın araşma geçirdi 
ve başka bir tuhaf sessizliğin içinde uçuşumuzun anons 
edilmesini bekledik.
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S /c in c i Ö Sö/üm

"Bunu yapamam."
Sözcüklerin ağzından çıktıklarını duydum ama on üç 

haftalık emek ve affedicilik inanmama izin vermedi. Co­
lorado Springs'te onun otel odasındaki bir sandalyede 
oturuyordum, bej halı ve perdeler yüzümdeki boş ifadeyi 
yansıtıyordu.

Taylor başmı ellerine almış yatakta oturuyordu. Üstün­
de sadece beline sardığı beyaz bir havlu vardı ve teni de 
duş aldıktan sonra daha kurumadığı için hâlâ parlıyordu.

"İki gün önce otele giriş yaptın/' dedim.
Başıyla onayladı.
"Şimdi de vaz mı geçiyorsun?" diye sordum.
Bana gözlerinde hayal kırıklığıyla baktı. O anda onu 

kaybetmiş olduğumu anladım. Artık o özlem, suçluluk ve 
sabır kaybolup gitmişti.

Ayağa kalkıp kollarımı kavuşturdum. "Hani her şey 
daha iyiye gidiyordu? Hani bu ilişkiyi yürütecektik? Hani 
birbirimizi affedip sevecektik?"

Cevap vermedi.
"Beni seviyorsun," dedim.
"Sana açıklayabileceğimden çok daha fazla."
"O zaman anlamıyorum!" dedim, sesimin yüksekliği 

ikimizi de şaşırtmıştı. Gözlerim yaşardı. "Bunun üstüne ça­
lıştım. Saatlerimi, haftalarımı aramızı düzeltmek, ilişkimizi
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düzeltmek ve sen ellerini... ve başka birçok yerini daha... 
başka bir kadına koymuş olduğun için bütün hissettikleri­
mi kafamın içinde çözmek için uğraştım. Ben buradayım, 
her konuda riske giriyorum, ne zaman yatağa girsek ak­
lımda beliren, bir türlü peşimi bırakmayan o görüntüleri 
görmezden geliyorum. Ve sen de kalkıp beni bırakıyor 
musun? Olmaz," dedim başımı sallayarak ve volta atma­
ma rağmen kendimi durdurmadığımı fark ettim. "Öylece 
bitti diyemezsin. Bitmedi/'

"Öyle demedim," dedi, eğlenmişti. "Ama bu... bu gü­
zel. Bu hoşuma gidiyor."

Odanın ortasında durup gözlerimi kısarak ona bak­
tım. "O zaman neden bahsediyordun az önce?"

İçini çekti. "Gidip gelmem gerekmesinden daha önce 
bahsetmedim çünkü... yani... daha büyük şeylerle uğraşı­
yorduk ve ben de korkak tavuğun tekiyim/' Ayağa kalkıp 
omuzlarımı avuçladı. "Ama hâlâ bunu istiyorum, daha 
önce konuştuğumuz her şeyi. Ayrı yaşamaya dayanamı­
yorum. En azından aynı şehirde olalım istiyorum."

Yatağa düştüm ve kamımı tuttum. "Bitirdiğini sanmış­
tım."

Önümde diz çöktü. "Hayatta olmaz öyle bir şey. Yap­
tığımı telafi etmeye çalışırken kendimi paraladığım o haf­
talardan sonra mı bitirecekmişim?"

Ona şüpheyle baktım. "Kendini paralamak mı?"
Parmaklarını kalçamın hemen üstünde kenetleyerek 

gülümsedi. "Keyifli olmadığını söylemedim."
Yanağımı öptü, narin ve tatlı bir öpücüktü. Dudakları­

na eğilirken kıkırdıyordum.
Oda telefonu çaldı ve bir anlık kafa karışıklığının ar­

dından Taylor zıplayıp ahizeyi kulağma dayadı. "Alo? 
Evet, benim. Kim?" Gözleri ne dendiğini anlayıp parla-
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dığında yüzü bembeyaz oldu. "Ben, eee... hemen aşağıya 
geliyorum." Telefonu kapattı.

"Her şey yolunda mı?" diye sordum.
"Resepsiyon görevlisi bir kadının beni beklediğini söy­

ledi. Alyssa Davies."
Omzumu silkip başımı iki yana salladım, isim hiç tanı­

dık gelmemişti.
"Bu benim... San Diego'dan."
"Burada mı?" diye sordum ayağa kalkarak.
Ensesini sıvazlayarak "Galiba öyle," dedi.
"Niye?"
Başını iki yana salladı. "Bilmiyorum bebeğim."
"Test oldun," dedim, içimde beliren yoğun paniği belli 

etmemeye çalışarak.
"Evet... hayır, o olamaz. Olay o değil."
Kalbim göğsümden fırlayacakmış gibi çarpıyor, ba­

şımdaki damarları zonklatıp parmaklanmı titretiyordu.
Taylor'm endişesi kayboldu ve zoraki bir gülümseme 

yüzünü yumuşattı. "Hadi gel. Ne olduğunu beraber öğ­
renelim."

Uzattığı elini tutup çantamı kaptım ve Taylor'ın peşin­
den koridora çıktım. Asansörle birinci kata indik ve sonra 
da holü bulduk. Taylor, duvar boyunca dizilmiş bölme­
lerden birinde oturan o güzel kadını görüp durakladığın­
da elimi bırakmadı.

Beni öne doğru çekip oturdu ve koltuğun ilerisine kay­
dı. Ben de yanına oturdum ve hayatta tanışmayı en son 
bekleyeceğim kadına baktım.

"Beni gördüğünüze şaşırdığınızı biliyorum," dedi. 
"Önceden aramadığım için özür dilerim." Bana baktı ve 
gözlerini kırpıştırıp masanın üstünde kavuşturduğu elle­
rine baktı. "Ama söyleyeceğim şeyin yüz yüze söylenmesi 
lazım."
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Taylor elimi sıktı. Ne yaptığının farkında olduğundan 
bile emin değildim.

"O ..." Alyssa gerisini getirmedi.
Taylor başıyla onayladı. "Bu benim kız arkadaşım, 

Falyn. Kim olduğunu ve neler yaşandığını biliyor/7
Alyssa kaşlannı kaldırıp, "Tamam, ama bunu bilmiyor/' 

dedi. Daha önce birkaç defa buruşturulmuş gibi görünen, 
katlı bir kâğıt çıkarıp masanın üstünden Taylor'a uzattı.

Taylor kâğıdı açtı, okudu ve önüne koydu. Bekledim 
ve en sonunda ona doğru döndüm. Gözleri uzaklara dal­
mıştı. O kadar sessizdi ki hâlâ nefes aldığından emin ola- 
m ıyordum .

Kâğıtta yazanın ne olduğu hakkında birkaç fikrim var­
dı ve hiçbirisinin doğru olmasını istemiyordum.

Taylor, "Ham ile misin?" diye sordu yutkunarak.
K am ım a yumruk yemiş gibi oldum ve gözlerim anın­

da buğulandı.
Alyssa içini çekti. "Yarın on beş hafta olacak. Perşembe 

gününe kürtaj yaptırmak için randevu aldım."
"Benim... seninle gelmemi mi istiyorsun?" diye sordu 

Taylor.
Alyssa soluk vererek güldü, duyduğundan etkilenme­

mişti. "H ayır. Randevuyu iptal ettim."
"Yani..." diye başladı Taylor. "Bebek sende kalıyor."
"H ayır."
Alnımı sıvazladıktan sonra gözlerimi aşağıya çevirip 

çığlık atmam aya çalıştım. Bu bizim başımıza geliyor ola­
mazdı, o bebeğin başına.

"O nu verecek misin?" diye sordu Taylor.
"D uruma bağlı," dedi Alyssa, kâğıdı çantasına koya­

rak. Sakin hali insanı çileden çıkarıyordu. "Onu yetiştire­
cek durum da değilim. Sen öyle misin?"
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Taylor göğsüne dokundu. "Bana onu almayı isteyip is­
temediğimi soruyorsun."

Alyssa ellerini bir kez daha kavuşturdu. "Yedi 
Aralık'ta doğum yapacağım. Ondan kısa süre sonra da 
duruşmalan başlayacak olan oldukça büyük bir davam 
var. Bebeği doğurup normal bir evlatlık verme işleminde 
olduğu gibi, ebeveynlik haklarımı devretmek için gerekli 
evrakları imzalamaya hazırım."

Güzel bir kadın, Taylor'ın bebeğine hamile ve bir de üstüne 
avukat, öyle mi? Beni başka yönlerden de geçebilme ihtimali var 
mı acaba?

"Dur," dedim. "Ne yaptığın hakkında düşünmen la- 
zım.

Bana Öfkeyle baktı. "Affedersin, burada Taylor için 
bulunmana saygı gösteriyorum, ama sana fikrini sorma­
dım."

"Bunu anlıyorum," dedim. "Ama senin bulunduğun 
konumda bulundum. Bu bir iş akdi değil. Bu bir bebek."

"Sen..."
"Bir çocuğumu verdim, evet. Bu asla unutabildiğin bir 

şey değil. Sadece... galiba karar vermeden önce gerçek­
ten de istediğinin bu olduğundan emin olmanı sağlamayı 
umuyorum."

Gözlerini kırptı, ilk defa ikimizi birden görmüş gibiy­
di ve sonra gözlerini Taylor'a dikti. "Bunu sana bırakıyo­
rum. Eğer sen de haklarından feragat etmeyi seçersen, 
evlatlık alabilecek adayları arama sürecine başlayacağım. 
San Diego'daki birkaç ajansı Önerdiler."

"Eğer bebeği tutmak istersen," dedim, "Taylor'ın sana 
yardımcı olacağını biliyorum."

Taylor başıyla onayladı. Kilometrelerce uzaktaymış 
gibi duruyordu.
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Alyssa, "Kimsenin yardımına ihtiyacım yok/' dedi, 
"am a teklifiniz için teşekkürler/'

Ayağa kalktım.
Taylor bana uzandı. "Nereye gidiyorsun?" diye sordu.
"E ve/'
"Sadece... bana bir saniye izin ver. Ben seni arabamla 

götürürüm ."
Sözcükler boğazımda düğümleniyordu. "Sen kalmalı­

sın. ikinizin konuşacak çok şeyi var."
Taylor ayağa kalkmaya başladı ama ben omzuna do­

kundum.
"Bu kararın benimle hiçbir ilgisi yok Taylor. Ve önemli 

bir karar."
Taylor bana baktı, derin nefesler alıyordu. "Ne demek 

istiyorsun? Benimle bir ilgisi yok derken ne demek isti­
yorsun?"

"Demek istediğim, bu senin kararın."
Koltuğunda rahatsızca kıpırdandı. "Sadece bana on 

dakika önce söylediklerini hatırla."
"Hatırlıyorum. Birçok şey hatırlıyorum. Burada kal. 

Eğer kalmazsan pişman olacaksın."
Bana verdiği telefonu masanm üstüne koyup Taylor ile 

Alyssa'yı arkamda bıraktım.
"Falyn!" diye seslendi arkamdan.
Ama onu duymazdan geldim.
Hole çıkıp lobiyi geçerken yolda Dalton'ı gördüm.
"Hey, Falyn. Dışarı mı gidiyorsun?" diye sordu.
Kibarca gülümsedim ve kapıdan çıkarak şehir merke­

zine olan yolculuğuma başladım. Uzun bir yürüyüş yap­
mayı bekliyordum ama hıçkıra hıçkıra ağlama ihtiyacım­
la mücadele etmem gerektiğinden attığım her adım bir 
öncekinden zordu.
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Ama ağlamayacaktım. Kendime ve Taylor'a, bir ne­
denden ötürü birbirimizle karşılaştığımızı o kadar çok 
defa söylemiştim ki. Bunun nedeninin eski defterlerimi 
kapatabilmek olduğunu düşünmüştüm ama hüzünlü 
öykülerin başladıklan şekilde bitmek gibi eğlenceli bir 
huyu vardı ve durumumuzun ironik hali de gözümden 
kaçmamıştı. Ben çocuğumu vermiştim ve başka çocuğum 
olmuyordu. Taylor ne olura olsun benimle kalacaktı ve 
benim attığım bir kartopuyla başlayan bir olaylar zinciri 
büyüyüp çığa dönüşmüştü ve Taylor da bu sayede her 
şeye rağmen kendi çocuğuna sahip olabilecekti.

Sokak ışıkları, havanın kararmasına vızıldayıp titre­
şerek tepki verdiler. Yıldızlar alacakaranlık gökyüzün­
de kendilerini belli etmeye başlamışlardı ve benim hâlâ 
gidecek uzun bir yolum vardı. Arabalar hızla yanımdan 
geçip gidiyorlardı, birkaç tanesi gençlerle doluydu, ho­
parlörlerin sesini sonuna kadar açmış müzik dinliyorlar 
ve koma çalıyorlardı. Yalnız başıma yürürken, Alyssa'mn 
hamileliğinin gerçekliğinin her adımda kafama daha da 
çok dank ettiğini fark ettim.

Yaz hızmı iyice almıştı ve haftalardır yağmur yağma­
mıştı. Dünya hâlâ yeşildi ama kuruydu. Arada bir çıkan 
orman yangınları Taylor'ın ekibini bu bölgeye getirmişti.

Şehir merkezine yaptığım yürüyüş beklediğimden 
uzun sürdü ve ben de idmanlı sayılmazdım. Bir Mercedes 
G serisi araç yavaşlayıp yanımda durdu ve koyu renk yol­
cu penceresi aşağı inince, içinde direksiyonun başındaki 
Blaire'den başka kimse olmadığını gördüm. Yürümeye 
devam ettim ama o kornaya bastı.

"Falyn?" diye seslendi. "Nereye gidiyorsun bir ta­
nem?"

îçimi çektim. "Kimse seni duyamaz."
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"Eve mi gidiyorsun?"
"Evet/'
'"Lütfen, bırak ben seni götüreyim. Konuşmamıza ge­

rek yok."
Önce yola sonra da Blaire'e baktım. "Tek bir kelime 

bile mi?"
Başını iki yana salladı.
O spor arazi aracma binmeyi hiç istemesem de ayakla­

rım çoktan ağrımaya başlamıştı ve tek yapmak istediğim 
yatağıma kıvrılıp ağlamaktı. Kapıyı açıp içeri girdim.

Blaire'in yüzü zafer dolu bir gülümseme ile aydınlandı 
ve yola devam etti.

Daha beş yüz metre gitmemişken Blair içini çekti. "Ba­
banın sağlığı iyi değildi. Bu kampanyanın ona yaradığını 
düşünmüyorum."

Karşılık vermedim.
Dudaklarım birbirilerine bastırdı. "Araba, hâlâ evdeki 

garaja park edilmiş bekliyor. Baban dura dura bozulma­
sın diye bazen çalıştırıyor. Hâlâ yağmı değiştiriyor. Onu 
geri almanı istiyoruz."

"Hayır."
"Karanlıkta yürümek tehlikeli."
Basitçe, "Nadiren dışarıya çıkıyorum," dedim.
"Ama olur da çıkarsan..."
"Konuşmamıza gerek yok demiştin."
Blaire arabayı, Bucksavv'ın önündeki çok sayıdaki boş 

yerden birine park etti. "Eve dönmelisin Falyn ya da en 
azından seni bir daireye taşımamıza izin vermelisin, ba­
ban da sana düzgün bir iş bulabilir."

"Neden?"
"Neden olduğunu biliyorsun," diye patladı.
"Bunlar hep dış görünüşü kurtarmak için, değil mi?

328



Beni daha az umursuyor olamazdınız."
"Bu doğru değil. Oranın üst katında, pislik içinde yaşı­

yor olman beni dehşete düşürüyor," deyip kafenin ikinci 
katına baktı.

"Görünüşü kurtarmaya çalışmanın ailemizi ne hale 
getirdiğini görmüyor musun? Kocan hasta, kızın senden 
uzak olmaktan başka bir şey istemiyor. Hem de ne için?"

"Çünkü bu önemli!" diye tısladı, başını çevirirken saç­
ları sallanmıştı.

"Senin için. Sadece senin için önemli. Ben, sen kendini 
önemli hissedesin diye nefret ettiğim bir hayatı yaşamak­
la hükümlü değilim."

Gözlerini kıstı. "Yaşam tarzımızın neresi kötü? Okula 
gitmeni istiyorum diye mi? Senin daha düzgün bir evde 
yaşamanı istiyorum diye mi?"

"Bu şekilde söyleyince kulağa harika geliyor. Ama çir­
kin yanlarını atlayıp duramazsın. Bir hamileliği öylesine 
silemezsin. Bir bebeği saklayamazsın. Kızın, doktor ol­
mak istemeyen bir garson değilmiş gibi yapamazsın. Ha­
yatımız bir magazin programmm en iyiler seçkisi değil. 
Artık öyleymiş numarası yapmayı bırakman lazım. Tri­
bünlere oynama zamanı doldu."

Burnundan nefes aldı. "Hep son derece bencil oldun. 
Neden bu gece farklı olacak diye düşündüm, bilmiyo­
rum."

"Geri dönme," dedim arabadan çıkmadan önce.
"Falyn," diye seslendi arkamdan.
Yolcu kapısının camım indirirken ben de eğildim.
"Bu yüzümüze attığın son tokat. Eğer baban senin yü­

zünden seçimleri kaybederse artık sana yardım teklif et­
meyeceğiz."

"Etmenizi beklemiyorum zaten."
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Onu, beni bıraktığı için teşekkür edip kendi başına bı­
raktım ve bana seslenmesini duym azdan geldim.

Cam  kapıyı açtığım da gece olmuştu ve tükenmiştim, 
fiziksel olarak, duygusal olarak ve zihinsel olarak.

Blaire yola çıkıp gözden kaybolmadan önce manevra 
yaparken, aracının farlarından gelen ışık cam duvardan  
içeriye aktı.

Yemek alanı karanlıktı ve ben de yalnızdım. Turuncu  
beyaz karoların üstüne oturdum , yan yatıp top gibi kıvrıl­
dım ve sonra da ağlaya ağlaya uyudum.

***

Biri parmağıyla om zum u dürtünce irkildim. O her kimse 
tekrar aynı şeyi yaptı ve gözlerimi açıp kendimi korumak  
için elimi kaldırdım.

Gözlerim odaklandı ve Pete'in başıma dikilmiş oldu­
ğunu gördüm , endişeli gözlerle bana bakıyordu.

Yüzüm ü silip doğrularak oturdum. "Saat kaç?" diye 
sordum  cevap almayı beklemeden.

Bileğimdeki deri bandı kıvırıp saatime baktım. Cu­
martesi günü, sabahın beşiydi. Chuck ile Phaedra her an 
gelebilirlerdi.

"Siktir," deyip ayağa fırladım.
M erdivene koşmak için hamle yaptığım sırada Pete bi­

leğimi tuttu.
Omuzlarımı gevşetip elini elimle kavradım. "Ben iyi­

yim ."
Elimi bırakmadı.
"Gerçekten de. Bir şeyim yok."
Pete başparmağını dudaklarına değdirip serçe parm a­

ğını yukarı kaldırdı.
"H ayır içmiyordum. Taylor'ın San Diego'da beraber 

olduğu kız var ya hani? Hamileymiş."
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Pete'in kaşları neredeyse saçlarına kadar havaya kalktı 
ve kolumu bıraktı. Ben de aceleyle merdivene koşup ba­
samakları ikişer ikişer çıktım.

Kendimi duşa atıp önceki gecenin anılarını yüzeye çık­
malarına fırsat vermeden iyice derinlere ittim.

Daha önce hiç cumartesileri çalıştığım için bu kadar 
mutlu olmamıştım. Yoğun olacaktık ve bu hafta sonu bir 
festival vardı. İnsanın dikkatini sabırsız, aç müşteriler ka­
dar iyi dağıtan başka bir şey daha yoktu. Telefon olmadan 
Taylor'm benimle bağlantı kurmasının bir yolu yoktu, 
Bucksaw'a gelmek hariç ve hem o gün hem de ertesi gün 
ikinci vardiyada olduğunu biliyordum.

Çelişki içindeydim; bir an ağlamamaya çalışıyordum, 
bir sonraki an ise öfkemle mücadele ediyordum. Bir yan­
dan da endişeliydim, kilometrelerce uzakta aklında bun­
ca şey varken alevlerle boğuştuğunu biliyordum. Onu 
Alyssa ile başa çıkmak için kendi başına bırakmak hiçbir 
işe yaramamıştı ama kendimizi içinde bulduğumuz bu 
kargaşayı ben yaratmıştım. Taylor da işleri çok daha kötü 
bir halde getirmişti. Ama ne onun işi değişecekti ne de 
sorunlarımız. Benim selamımı verip sahneden çekilme 
zamanım gelmişti. İkimizden birinin bunu yapması ge­
rekiyordu.

Merdivenden aşağıya inip hâlâ nemli olan saçımı ba­
şımın tepesinde topuz yaptım ve Phaedra'nın tek taraflı 
bir sohbet etmekte olduğunu duydum. Çift kanatlı kapıyı 
açıp mutfakta her zaman oturduğum, ortadaki hazırlık 
masasının karşısındaki tezgâha yerleştim.

Hector sebzeleri yıkıyordu, başını önüne eğmiş tek 
kelime etmiyordu. Pete patates soyuyordu ve çalışırken 
yüzünü ekşitip bana baktı.
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Phaedra, "Neler oluyor burada?" diye sordu.
Chuck onun arkasında duruyordu ve onu sakinleştir­

mek gibi bir niyetinin olmadığı belliydi. Konuşmak için 
ağzımı açtım ama o elini kaldırdı.

"Sakın bana hiçbir şey olmadığını, büyük bir şey ol­
madığını ya da sadece o büyük olmayan hiçbir şeyin, seni 
bütün gece karo zeminde fetüs pozisyonunda tuttuğu 
için kötü bir gece geçirdiğini söyleme."

Açık ağzımı hızla kapattım. Phaedra herkesi ürkütebi- 
lirdi ama daha önce hiç tersine denk gelmemiştim.

"Dökül bakalım," diye emretti.
"Taylor'dan ara vermemizi istediğimde kardeşini gör­

mek için San Diego'ya gitti. Oradayken... başka bir kadın­
la beraber olmuş. Saint Thomas'tayken bana anlattı. Çöz­
mek için uğraşıyorduk."

"Ve?" diye sordu hiç istifini bozmadan.
Derin bir nefes alıp boğazımdaki yumruyu hissettim. 

"Geçen gece otele geldi. Hamileymiş."
Dört iş arkadaşım da aniden yüksek sesle nefes aldılar.
Gözümden kaçan birkaç damlayı hızla sildim.
"Doğuracak mı?" diye sordu Chuck.
Başımla onayladım.
Phaedra kıpırdanıp sert tavrını korumaya çalıştı. 

"Peki, Taylor ne diyor?"
"Bunu duyduktan sonra orada çok kalmadım."
Phaedra birkaç anahtar çıkarıp bana fırlattı. Havada 

yakaladığım anahtarlığı tanıdım.
"Aynı zamanda annenle babanın arabam getirip bı­

rakmış olmaları meselesi var. Müşterilerin park yerinde 
duruyor."

"N e?" diye sordum.
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"Onlara istemediğini söyledim," dedi Chuck. "Anah­
tar kontağın üstünde."

Elimdeki parlak metale baktım. "Arabam burada mı? 
Öylece bırakıp gittiler mi?"

"Tanrı aşkına kızım, dinlemiyor musun?" diye sordu 
Phaedra.

"Nereye... park etmeliyim?"
Phaedra sokağı işaret etti. "Kirby'nin genelde park et­

tiği yerin yanma. Ee, ne duruyorsun? Yürü bakalım."
"Neden öfkelisin?" diye sordum, yanağımı kol yenime 

silerken.
"Öfkeli değilim, lanet olsun! Endişeliyim. Marş marş. 

Yapmam gereken turtalar var." Hızla arkasına döndü ve 
kararlı adımlarla arka tarafa giderken gözlerini sildi.

Chuck, "Benim çekmemi ister misin?" diye sordu.
Başımı iki yana salladım. "Ben yapanm."
Chuck yumuşak bir sesle, "Falyn," dedi. "Pete'in seni 

o şekilde yerde yatarken bulması endişe verici. Bizimle 
konuşmanı dilerdik."

"Öylece oluverdi işte. Kimseyle konuşacak zamanım 
olmadı."

"Telefon etmeliydin."
"Telefonu Taylor'a geri verdim."
"O bundan haberdar mı?"
Başımla onayladım.
"O zaman artık bittiğini de biliyor."
Anahtarları avucumun içinde tuttum ve dişlerinin te­

nime battığını hissettim. "Üstüne düşüneceği çok daha 
önemli bir şey var."

Kapıya döndüğüm sırada Chuck bana seslendi. 
"Falyn?"

Durdum ama arkama dönmedim.
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"Senin, onun için öncelik olup olmadığına karar veren 
kişi kendisi olm alı."

"Beni seçm eyeceğini düşünmediğim den değil," de­
dim  om zum un üstünden. "Sadece beni seçerse kendimi 
asla affedem em ."
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ü çü n cü

Cumartesi ve pazar geceleri işten sonra, Taylor'u! vardi­
yası bitince Bucksavv'a gelmesini beklemek yerine ara­
bama binip yola çıkıyordum. Devam edemeyecek kadar 
yorulana dek ayağımı gaz pedalından çekmiyor ve kay­
bolup geri dönüş yolunu bulmaya çalışıyordum.

Pazartesi günü kendime, Taylor7m iş yerime gelmeye­
cek kadar akıllı olduğunu söyledim ama saat on bir otuz­
da ekibiyle birlikte restorana geldi.

Kirby, ona bir şey söylememe gerek kalmadan ne ya­
pacağını bildiğinden onları arka masaya oturttu ve Pha­
edra da siparişlerini aldı. Onları görmezden gelmek için 
elimden geleni yaptım ama Dalton üstüne basa basa bana 
selam verdi.

Kibarlığımı korudum ve Taylor^ sadece göz ucuyla 
gördüm. Bana bakıyor ve kendisini görmemi bekliyordu 
ama ben yanından geçip gittim.

Chuck, "Falyn! Sipariş hazır!" diye bağırdı.
Ayaklarım Chuck'm sesine doğru normalden de hızlı 

ilerlediler. Pencerede yemek olmadığını görünce kendi­
mi toparlamam için bana zaman kazandırmaya çalıştığını 
anladım. Çift kanatlı kapıdan geçtim ve tezgâhıma yasla­
nıp ağırlığımı verdim.

Chuck, "İyi misin ufaklık?" diye sordu.
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Başımı hızla iki yana salladım. Derin bir nefes alıp iki 
elimi de kullanarak çift kanatlı kapıyı kırarcasma açtım. 
Eğer ilişkimizi bitirmekte kendimden emin değilmişim 
gibi görünürsem ve hatta bir saniye bile zaaf gösterirsem, 
Taylor'm ben pes edene dek durmaksızın üstüme gelece­
ğini biliyordum. Adadan döndükten sonraki davranışla­
rına bakacak olursak bana bir an bile huzur bırakmayaca­
ğı kesindi.

Taylor olay çıkarmaya çalışmadı. Yemeğini yiyip hesa­
bını ödedi ve sonra da kalkıp gittiler.

Ertesi gün saat bir olduğunda onu bir daha asla gör­
meyeceğimi düşünüyordum ama yeniden öğle yemeğine 
geldiler, bu defa Trex'i de peşlerinde sürüklemişlerdi. 
Onlara yine Phaedra baktı.

Masalarının yanından geçerken Taylor bana uzandı. 
"Falyn. Tanrı aşkına."

Her ne kadar sesindeki çaresizlik beni yıkacak kadar 
güçlü olsa da onu duymazdan geldim ve o da başka bir 
şey söylemedi. Sadece yakınımızdaki birkaç masa ne ol­
duğunu fark etti ama Phaedra suratını astı.

"Falyn, tatlım," dedi Phaedra, "bu böyle devam ede­
m ez."

Başımla onayladım ve Phaedra'nm, Taylor'u* masasına 
gittiğini bilerek çift kanatlı kapıdan girdim. Geri döndü­
ğünde başımı eğip ona baktım, benim sorunlarımla ilgi­
lenmesi gerektiği için utanıyordum.

"Ona gelmeye devam edebileceğini söyledim, ama sa­
dece olay çıkarmamaya söz verirse. Seni rahatsız etme­
meye söz verdi."

Başımla onaylayıp kollarımı kavuşturdum.
"Ona gelmemesini söyleyeyim m i?" diye sordu Phaed­

ra. "Zavallı çocuğa kötü davranmaktan nefret ediyorum. 
Kayıp bir kedi yavrusuna benziyor."
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"Bunu hoş karşılayacağını sanmıyorum. Hem sadece 
yaz için, değil mi? Estes Park'a döndükten sonra kalkıp 
her gün arabayla buraya gelemez. Gelecek yaz, eğer geri 
dönerlerse, atlatmış olacaktır."

Phaedra kolumu sıvazladı. "Bilmiyorum bebeğim. 
Benim perspektifimden ikiniz de atlatabilecekmiş gibi 
durmuyorsunuz." Yüzünü buruşturdu. "Bunu çözme­
yi deneyemeyeceğinden emin misin? Biliyorum, tam bir 
karmaşa ama beraber çalışırsanız düzeltmesi belki biraz 
daha kolay olur."

Başımı iki yana salladım, ayağa kalkıp mutfak kapı­
sından çıktım ve sanki kalbi kırılmamış gibi masalarımın 
başmda beklemeye başladım.

O gece yatakta uzanmış yatarken, Taylor'a dair her anı­
mı sürgüne göndereceğime yemin ettim. Beni nasıl kolla­
rında tuttuğunu, dudaklarının dudaklarımı nasıl ısıttığı­
nı ve bana, beni sevdiğini söylediği her defasında sesinin 
nasıl yumuşadığım unutmaya çalıştım.

Onun yasını tutmanın verdiği ıstıraptan iyiydi.
Bu günlerce sürdü ve her gün geldiğinde kendime onu 

görmenin zaman geçtikçe kolaylaşacağını söyledim. Ama 
kolaylaşmadı.

Tıpkı Taylor'm söylediği gibi, günlerimin bir parçası 
olacak bu sürekli sızıyı kabul etmeliydim. Başka tek bir 
ânı, tek bir gözyaşını onu düşünerek harcayamazdım. 
Hayatı üstünde ilerlediğimiz yoldan sapmıştı. Eğer onu 
unutmama izin vermeyecekse bu acıyla yaşamayı öğren­
mem lazımdı.

***

Mayıs bitti ve haziran başladı.
Gökyüzü her geçen gün daha puslu oluyordu ve te­

levizyondaki haberler bütün dünyada duyuluyordu.
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Bölgemizdeki orman yangınları rekor seviyedeydi, itfa­
iyeciler ve hotshot ekipleri son on yıldır bu kadar çok 
yangına rastlamamışlardı. Yine de Taylor tek bir öğle ye­
meğini kaçırmadı, bazen gecikip saat iki ya da üçe kadar 
gelmediği oluyordu ve başka günler de üstü başı is ve 
terle kaplı olarak geliyordu.

Temmuzun ortasında Chuck ile Phaedra, Taylor'ın res­
torana girmesini yasaklamayı düşünmeye başladılar ama 
kimse bunun için iyi bir gerekçe bulamadı. Hiç sıkıntı 
çıkarmıyordu, hep yemek ısmarlıyordu, hesabı her defa­
sında ödeyip iyi de bir bahşiş bırakıyordu ve her zaman 
kibardı. Bana hiç yaklaşmamış ve hatta konuşmaya bile 
çalışmamıştı.

Taylor sadece gelip benim pes etmemi bekliyordu.
Bucksavv kapanalı yarım saat olmuştu ve Kirby'yle 

gece yapmamız gereken işleri yeni bitirmiştik ki Phaedra, 
Taylor'la nasıl başa çıkılacağı konusunu açtı.

Kirby konuşmamızın konusundan tiksinip, "Onun 
Falyn'i sevmesini yasaklayamazsm," dedi.

Phaedra, "Bu doğal değil," dedi. "Ve ikisi için de hiç 
sağlıklı değil. Onun bir bebeği olacak. Bunun için hazırlık 
yapıyor olması lazım."

Ona katıldım.
"O  iyi bir çocuk, Phaedra," dedi Chuck. "Falyn'i özlü­

yor. Sezon bitince Estes'e dönecek, aralıkta da bebek gele­
cek ve işi başından aşkın olacak."

Kirby alt dudağım sarkıttı. "Zalimlik ediyorsunuz."
"Kirby," diye uyardı Phaedra.
"Ona karşı hep dürüst davrandım. Evlatlık almakla 

hiçbir ilgimin olmasını istemiyorum," dedim.
"Ama söz konusu olan onun çocuğu!" diye ciyakladı 

Kirby.
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"Anlamıyorsun/' diye patladım.
"Yok, haklısın. Anlamıyorum," dedi. "Ama bunun se­

bebi söylediklerinin en ufak bir mantığının olmaması."
"Onun çocuğundan bahsediyor olabiliriz ama evlat 

edinmekle aynı riskleri taşıyor, duygusal olarak alma 
imkâmm olmayan riskler. Alyssa geri dönebilir. Ortak ve­
sayet isteyebilir ya da tam vesayet talep edebilir. Kazana­
bilir Kirby ve kazandıktan sonra bebeği California'ya gö­
türebilir. Başka bir çocuk daha kaybetmek istemiyorum."

Durakladı. "Ne demek istiyorsun... başka bir çocuk 
derken?"

Yüzümü kapadım.
Phaedra ellerini omuzlarıma koydu. "Falyn'in liseden 

hemen sonra bir bebeği olmuş. Kızını evlatlık vermiş."
Kirby bana uzun uzun baktı. "Çok üzgünüm." Şok 

geçtikten sonra yüzündeki ifade tiksintiye dönüştü. "Üz­
günüm. Gerçekten de öyleyim. Ama o senin için aile kur­
maktan vazgeçmeye hazırdı ve sen onun için bir aile kur­
ma fikrini gözden bile geçirmeyecek misin?" diye sordu. 
"Onu kurtardığını filan düşünüyorsun ama tek yaptığın 
kendi kıçım sağlama almak. Sen korkuyorsun."

"Kirby!" dedi Phaedra. "Yeter!"
Kirby tabureden aşağı atlayıp temizleyecek bir şeyler 

aradı. Köşede, yukarıda duran televizyonun sesini açtı. 
Yukarıya bakıp kollarını kavuşturdu.

Kirby, "Falyn," dedi ekranı izlerken.
"Onu rahat bırak Kirby," dedi Chuck.
Kirby yeniden, "Falyn?" dedi ve alelacele uzaktan ku­

mandaya uzanıp sesi sonuna kadar açtı.
Hepimiz dehşet içinde, kadın bir muhabir kendisin­

den en fazla iki yüz metre uzakta yanan uzun çimlerin 
ve ağaçların önünde dururken alttan, DAĞ HOTSHOT
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EK İRİNİN KAYIP OLDUĞUNDAN ENDİŞE EDİLİYOR 
yazısının geçmesini izledik.

"Bu doğru Phil, bu yangının kontrol altına alınması­
na yardım  etmek için Colorado Springs bölgesine gelmiş 
olan Estes Park ekibi, dönmedi ve rapor vermedi. Yetkili­
ler onları kayıp olarak listelemiş dürüm dalar."

Televizyona koşup Kirby'nin yanında durdum. Aynı 
anda unutmaya yemin ettiğim her şey geri geldi: teninin 
tenime değdiğinde verdiği his, yanağındaki gamzesi, gü­
lüşü, kollarmdayken hissettiğim güven duygusu ve onu 
otelde bırakıp giderken gözlerinde gördüğüm hüzün.

"Cassandra, yetkililerin ekibin nerede olduğuna dair 
bir fikirleri var mı?"

"Estes Park ekibiyle en son bu akşam saat altıda ileti­
şim kurulduğu bildiriliyor, tam iki ana yangının birleştiği 
sıralarda."

Anahtarlarımı kapıp arabama doğru koşmaya başla­
dım. Emniyet kemerimi taktığım anda anahtarı kontağa 
sokup çevirdim ve gazı kökledim.

On dakikadan kısa bir süre içinde Taylor'um oteli görüş 
alanıma girdi. Park edip içeri koştum ve anında Ellison'ın 
bütün eyaletten gelmiş olan itfaiyeciler ve hotshot ekip 
üyelerinden oluşan bir kalabalığın içinde durduğunu gör­
düm. Eliyle ağzını kapatmış, büyük düz ekranı izliyordu.

"Ellie!" diye seslendim.
Koşarak gelip beni kucakladığında neredeyse yere de­

viriyordu. Beni sıktı ve burnunu çekti.
"Az önce duydum. Hiç haber var mı?" diye sordum  

paniğe kapılmamaya çalışarak.
Beni bırakıp başını iki yana salladı ve avucuna tıktığı 

bir mendille burnunu sildi. "Hiçbir şey yok. Saat yediden 
hemen sonra geldik. Tyler arabayı deli gibi kullandı. Dı­
şarıda diğer ekiplerle sahada onları arıyor."
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Onu kucakladım. "İyi olduklarını biliyorum."
"Çünkü öyle olmak zorundalar." Beni biraz ötesinde 

tutup kendini zorlayarak cesur bir ifadeyle gülümsedi. 
"Bebeği duydum. İlk Maddox torunu. Jim keyiften ken­
dinden geçmiş vaziyette."

Yüzüm düştü.
"Of Tanrım, of, hayır. Sen... artık hamile değil misin?"
Ona mutlak bir kafa karışıklığı ve dehşet içinde bak­

tım. Onun da yüzünde aynı ifade belirdi.
"Haklısın," dedi. "Bunun zamanı değil. Hadi, gidip 

oturalım. Trex her yarım saatte bir onunkilerden son du­
rum hakkında bilgi alıyor."

"Onunkiler de kim?"
Ellison omzunu silkti. "Bilmiyorum. Sadece benimki­

ler dedi."
İkimiz de lobideki koltuğa oturduk, çevremizde itfai­

yeciler, hotshotlar ve çeşitli görevliler vardı. Gece ilerle­
dikçe kalabalık azaldı.

Gözlerimin ağırlaştığını hissediyordum ve ne zaman 
gözlerimi kırpsam açması biraz daha zorlaşmış gibi his­
sediyordum. Resepsiyon görevlisi bize kahve ve bir tabak 
dolusu donut getirdi ama ne Ellison ne de ben yemeğe 
dokunduk.

Trex yanımıza gelip kanepemizin yanındaki sandalye­
ye oturdu.

"Hiç haber var mı?" diye sordu Ellison.
Trex başını iki yana salladı, cesaretinin kırılmış olduğu 

belliydi.
"Ya kurtarma ekibinden ne haber?" diye sordum.
Trex, "Hiçbir şey yok," dedi. "Üzgünüm. Benimkiler 

sadece görsel onay veriyorlar ve son bir saattir kimseyi 
görmediler. Bölgedeki helikopterlerin spot ışıkları var
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am a duman aşağıyı görmeyi zorlaştırıyor/' Resepsiyon 
görevlisine bakıp başını iki yana salladı. "Onları on daki­
ka sonra arayacağım. Bir şey duyduğum anda sizi haber­
dar ederim."

Ellisen başıyla onayladı, ardından dikkati girişe yö­
neldi.

Taylor yürüyerek içeri girdi, teni toprak ve isle kaplıy­
dı. Parlak mavi baretini çıkardı ve ben de öylece durdum, 
gözlerim anında yaşardı.

Öne eğildim, vücudum aynı anda hem olduğu yerde 
kalmak hem de çığlık atarak ona doğru koşmak istiyordu.

Ellison oturduğu yerden zıplayarak kalktı ve yanım­
dan koşarak geçip kollarını ona doladı.

Gelen Taylor değil, Tyler'dı. Daha önce bir defa daha 
böyle yıkılmıştım: Olive kollarımdan çekilip alındığı an.

Başını iki yana sallayıp Ellison'a sarılırken Tyler'm ya­
naklarından aşağıya tertemiz izler iniyordu.

"H ayır!" diye fısıldadım. "Hayır!"
Tyler hızla yanıma geldi. "Yangınlar birleşince 

Taylor7m ekibinin bağlantısı kesildi. Bir mağaraya sığın­
mış olm alan mümkün ama... sıcaklık o kadar... durum iyi 
görünm üyor Falyn. Denedim. Beni sürükleyerek çıkardı­
lar. Üzgünüm ."

Bana sarıldı ve ellerim hissizleşip iki yanıma düştü.
Gözyaşı yoktu, acı yoktu, dalga dalga gelen duygular 

yoktu. Hiçbir şey yoktu.
Ve sonra da dizlerim boşaldı ve azap içinde haykırdım. 

***

Sabah olduğunda Ellison Tyler'm kucağına uzanmış 
uyurken, Tyler da dördüncü kahvesinden bir yudum alı­
yordu. Gözlerini tıpkı benim gibi televizyon ekranından 
bir an bile ayırmamıştı.
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Alt kata yeni ekipler geldiler, ikinci bir arama kurtar­
ma görevine hazırdılar. Tyler'ın takımının tamamı yor­
gun argın içeri geçmiş ve fırsat buldukları kadar uyuya­
bilmek için üst kata çıkmıştı.

Trex masada bütün gece bize kahve getirmiş olan ka­
dınla duruyordu. Takımı iki saat önce gelmişti ve havadan 
aramaya devam etmek için şafağın sökmesini bekliyordu.

Ayağa kalktım ve Tyler'ın gözleri beni takip etti.
"İşe gitmem lazım," dedim. "Artık burada oturamam. 

Meşgul olmam lazım."
Tyler, tıpkı Taylor7m stresli olduğunda ya da canı sı­

kıldığında yaptığı gibi ensesini sıvazladı. "Bir şey duyar 
duymaz sana haber vereceğim."

"Geri mi gidiyorsun?" diye sordum.
"Bana izin vereceklerinden emin değilim. Beni böl­

geden çıkarmalarından önce bir iki kişiye yumruk atmış 
olabilirim."

"O senin kardeşin. Anlayacaklardır."
Tyler'ın gözleri buğulandı ve alt dudağı titredi. Başı 

öne düştü ve Ellison omzuna dokunup kulağına onu te­
selli edecek bir şeyler fısıldadı.

Ağır çekimdeymiş gibi yavaşça hareket ederek otopar­
ka çıktım.

Bucksavv'a yaptığım yolculuğa dair bir anım yok. Hiç­
bir şey düşünmedim. Ağlamadım. Her şey otomatikti: ne­
fes almak, fren yapmak, dönmek.

Park ettiğim yerde başka bir araba vardı, dolayısıyla 
arabayı başka bir yere bıraktım ama yemek alanının karo­
larına adım attığımda nereye park ettiğimi unutmuştum.

Önceki günkü kıyafetimle sarsak sarsak ilerledim, ön­
lüğüm hâlâ belime bağlıydı.

Phaedra, "Tanrım," deyip koşarak kolunu sırtıma do­
ladı. Bana mutfağa kadar eşlik etti. "Hiç haber var mır '
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Kirby sallanan kapıdan içeri daldı ve beni görünce 
eliyle ağzını kapadı. Chuck, H ector ve Pete yaptıklarını 
bırakıp bakakaldılar.

"H içbir haber yok. Tyler'ı şeye zorladılar... gece yarı­
sından hemen sonra aram a çalışmalarını durdurdular. Bu 
sabah yeniden başladılar."

Kirby, "Falyn ," dedi, "hiç uyudun m u?"
Başımı iki yana salladım.
"Tam am . Kirby, çantam da bir şişe hap var, yarım mi­

ligram. Onları üst kata götür. Hadi bakalım küçük kız, 
uyum an lazım."

Phaedra'nın kolundan kurtuldum . "U yuyam am . Ça­
lışm am  gerekiyor. Meşgul kalmam lazım ."

Chuck başını iki yana salladı. "Tatlım, m asalara baka­
cak durum da değilsin."

"O zam an Kirby'yle bu günlüğüne yerlerimizi değişe­
biliriz." Bakışlarımla Kirby'ye yalvardım .

Kirby, Phaedra'nın onayını bekledi.
Phaedra, "Falyn," diye başladı.
"Lütfen!" diye çığlık atıp gözlerimi kapadım . "Lütfen. 

Sadece bırak da çalışayım. Üst kata çıkıp onun dışarıda  
bir yerde olduğunu bilerek o yatakta tek başım a yata- 
m am ."

Chuck karısına bakıp başıyla onaylayınca Phaedra da 
başını öne eğdi.

"Tam amdır. Kirby, sen garsonluk yapacaksın. Ben yar­
dım edeceğim ."

Kirby çift kanatlı kapıdan geçip doğruca m asalara git­
ti. Ben de karşılama masasına gidip m asaları tem izledim  
ve müşterilerin arasındaki zemini sildim.

Bir aile geldi, babanın kollarının ön kısım larında d öv­
meleri vardı, annenin dövm esi yoktu ve üçü de altı yaşın-
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dan küçük iki kızla bir oğulları vardı. En küçükleri, belki 
altı aylıktı, kangurusunun içinde annesine sarılmış uyu­
yordu ve ben de onu görmenin uyandırdığı beklenmedik 
duyguları yutkunarak bastırmaya çalıştım.

Onları son iki aydır Taylor'm oturduğu, arkadaki ma­
saya oturtup menülerini verdim. "Bu sabah garsonunuz 
Kirby olacak. Afiyet olsun."

Karşılama masasının yanında duran adamın Taylor ol­
duğunu anlayınca donup kaldım. Kalın bir çamur tabaka­
sıyla kaplıydı ve sırt çantasıyla bareti dahil bütün teçhiza­
tı hâlâ üstündeydi. Gözlerinin kenarındaki kırışıklıklar, 
yüzünde isle kaplanmamış olan tek yerdi.

Ağzımı kapatıp hıçkırığımı bastırdım.
Bir adım atıp kaskım çıkardı. "Bütün gece otelde bek­

lediğini söylediler."
Karşılık vermedim. Ağzımı açarsam tek yapabileceğim 

şeyin bağıra bağıra ağlamak olacağını biliyordum.
"Bu doğru mu?" diye sordu gözleri buğulanarak. Ba- 

retini kurcaladı.
Yemek alanındaki herkes, kamp ateşi kokan kir pas 

içindeki adama bakıyordu ve sonra da bakışlarını bana 
çevirdiler.

Başımı öne doğru sallar sağlamaz bacaklarım boşaldı 
ve dizlerimin üstüne çöktüm, elim hâlâ titreyen dudakla­
rımın üstündeydi.

Taylor da hızla dizlerinin üstüne çöktü.
Yanaklarıma dokununca sarılıp onu kendime çektim 

ve her an benden alınabilirmiş gibi elbiselerine asıldım. 
Hıçkırıklarımı serbest bıraktım ve çığlıklarım kafevi dol­
durdu.

Bana ihtiyacım olduğu kadar sarıldı ve onu istediğim 
kadar sıkı kucaklamamama izin verdi. Ellerimi paltosu \ e
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çantasının arkasına geçirmek zordu ama bunu hiç umur­
samadım. Sadece kavrayabildiğim yerlerden tutup onu 
kendime çektim.

Başını eğip bana bakarak, "Bebeğim," diye fısıldadı. 
Büyük ihtimalle teni ve elbiselerindeki kat kat külün bu­
laştığı yüzümü sildi.

"Ben iyiyim, buradayım."
"Tvler'ın haberi var mı?"
"Evet. Bana otelde olduğunu söyleyen oydu. Söz ko­

nusu ben olunca böyle koca bir bebeğe dönüşeceğini kim 
bilebilirdi ki?" Gülümseyip beni az da olsa neşelendirme­
ye çalıştı.

"Neredeydin?" diye sordum kontrol edilemez bir şe­
kilde titrerken.

"Saklandık. Üstümüzden geçip gitmesini bekledik. 
Yangın sığmaklarımızı kullandık. Nihayet bu sabah sü­
rünerek çıktık."

Teninin kalın bir kurum tabakasıyla simsiyah olmasına 
aldırmadan onu bir daha kucaklayıp dudaklarımı dudak­
larına bastırdım. Kollarını bana doladı ve Bucksaw'daki 
herkes rahatlayıp duygulanarak hep bir ağızdan iç çekti.

Onu sonunda bıraktığımda gözleri parlıyordu. "Tanrı 
aşkına, kadın. Dikkatini çekmek için ölümle burun buruna 
gelmem gerektiğini bilseydim aylar önce ateşe atlardım."

"Öyle söyleme," dedim başımı sallayarak, gözyaşları 
görüşümü bulandırıyordu. "Dalton ile Zeke neredeler? 
İyiler mi?"

Taylor gülümserken beyaz dişleri, kapkara yüzüyle 
kontrast oluşturarak parladı. "Herkes kurtuldu. Otele 
döndüler. Ben de, Ellie onlarla beklediğini söyleyince he­
men buraya geldim."
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Chuckla Phaedra yaklaştılar, ikisi de Taylor7! gördük­
leri için hem rahatlamış hem de mutlu olmuşlardı.

"Onu üst kata çıkar Falyn. Üstünü başını temizle ki 
ona kahvaltılık bir şeyler verebilelim. Açlıktan ölmeye gi­
den yolu yarıladığına eminim," dedi Phaedra.

Taylor ayağa kalkarken beni de kendisiyle kaldırdı. 
"Nasıl isterseniz han'fendi," deyip beni merdivene doğru 
çekti.

Şaşkınlığımdan kurtulamamış bir halde onu takip et­
tim.

Daireye girince kapıyı kapatıp arkama yaslandım. 
Gerçek değilmiş gibi geliyordu. Bütün gece öldüğünü 
düşünmüş, onu gerçek anlamda sonsuza dek kaybetme 
fikrini kafamda çevirip durmuştum. Şimdiyse bir metre 
ötemde duruyordu ve her ne kadar koşullar değişmemiş 
olsa da her şey farklıydı.

"Bana bir çöp torbası uzatabilir misin? Büyük bir tane," 
dedi Taylor, girişteki karoların üstünde bekliyordu.

Lavabonun altındaki dolaba gittim ve karton kutudan 
büyük, siyah bir çöp torbası çıkardım. Torbayı sallayarak 
açtıktan sonra ona uzattım.

Taylor çantasını torbanın içine bırakınca torba yere düş­
tü. San ceketini üstünden çıkardı ve eğilip botlarının bağ­
cıklarını çözdükten sonra onları da çekip çıkardı. Koruyu­
cu kıyafetinin çıkardığı her parçasını torbanın içine koydu.

İşi bitince torbayı üst tarafından kapanacak şekilde 
tuttu. "Evinin sigara gibi kokmasını istemezsin."

Başımı iki yana salladım. "Umurumda değil."
Sırıttı. "Umurunda olacak. Bir süre çıkmıyor. Ve siyah 

is lekesini halından çıkarmak da zor. İnan bana." Üstün­
de sadece baksırıyla torbanın ağzını bağlayıp kapının dı­
şına, koridora koydu. "Bir duş alacağım," dedi.
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Güldüm. Üstünde hiçbir şey kalmadığı için sadece 
boynundan yukarısı kirliydi.

Yalınayak banyoya gitti ve duşun açıldığını duydum. 
Ağzımı kapadım ve beklenmedik bir hıçkırığı bastırdım. 
İyiydi. Hayattaydı ve banyomdaydı. Kirby'nin söyle­
diklerini düşündüm, benim için yapmayı göze aldığı 
fedakârlıkları ve risk alma sırası bana geldiğinde ne ka­
dar berbat davrandığımı.

Açık banyo kapısını tıklattım, duş perdesinin üstün­
den buhar geliyordu. Ayna buğulanmaya başlamıştı. Her 
şey bir kez daha bulanıklaşmıştı.

"Taylor?"
"Sadece bekle," dedi. "Ne söyleyeceğini biliyorum. 

Dün gece olanların hiçbir şeyi değiştirmediğini biliyo­
rum. Ama senin o lanet dikkatini çektim işte. Konuşmak 
istiyorum."

"N e hakkında?" diye sordum.
Musluk kapandı ve Taylor perdeyi açarken raftan te­

miz bir havlu alıp ona uzattım. Yüzünü kuruladı, göğ­
süyle kollarındaki suları aldı ve sonra da havluyu beline 
sardı.

"Bunu yapmayacaksın. Birbirimizi seviyoruz. Bu de­
ğişmedi," dedi.

"Nasıl? Beni hâlâ nasıl sevebilirsin? Eğer önceden hak 
ediyorduysam da artık hak etmediğim kesin," dedim 
usanmış bir halde.

Omzunu silkti. "Sadece seni seviyorum işte. Bunu 
hak edip etmediğini sorgulamak için durmuyorum. Ama 
beni, bana ait olmayan seçimler yapmaya zorlamaya de­
vam edemezsin."

Onu iki defa yakmıştım. Başka kim olsa şimdiye çekip 
gitmişti ama o beni hâlâ seviyordu.
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"Haklısın. Kesinlikle haklısın. Senden korkmadığımı 
söylediğimi biliyorum. Ama yalan söyledim. Sana âşık ol­
mamaya çalıştım ama bunu yapmak için bütün gücümü 
de vermek istemedim. Şimdi de buradayız ve ne zaman 
doğru şeyi yapmaya çalışsam yanlış oluyor. Seni incitiyo­
rum, tıpkı tahmin ettiğim gibi."

Bana doğru bir adım atıp parmaklarını parmaklarıma 
doladı. Dudaklarını yanağım boyunca gezdirip kulağı­
ma fısıldadı, "Kimse bu senaryo için hazırlık yapamazdı. 
Seni suçlamıyorum. Özür dilemeni istemiyorum. Sadece 
saçmalamayı kesmeni istiyorum Ivy League. Akıllısın 
ama her zaman benden akıllı değilsin."

Başımı kaldırıp ona bakarken dudaklarımın köşeleri 
yukarı kıvrıldı.

"Bir bebeğimiz olacak," dedi.
"Setrin bir bebeğin olacak."
"Hayır, bu bizim bebeğimiz. Daha en baştan her şeyin 

tam olması gerektiği gibi gerçekleştiğini söylemiştin. Seç­
me hakkın yok. Bu ya kaderdir ya da değildir."

"Ya fikrini değiştirirse? Ya geri gelirse?"
"O zaman uyum sağlarız. Dağılıp gitmeyiz."
Gözlerim yaşardı. "Korkuyorum. Benden çok şey isti­

yorsun."
"İstemiyorum." Ensemi tutup beni öptü, gözlerini san­

ki öpüşmemiz canını yakıyormuş gibi sımsıkı kapatmıştı. 
Yanaklarımı tutup doğruca gözlerimin içine baktı. "Beni 
iki defa terk ettin Falyn. İki ay sonra Estes'e dönüyorum. 
Aralıkta baba olacağım. Deli gibi korkuyorum. Ama seni 
seviyorum ve bu da korkumu bastırıyor."

Aylarca ayrı kalmış olmamıza rağmen kollarında ol­
mak normal geliyordu, sanki hep böyle olmuş ve hep 
böyle olacakmış gibiydi. Daha sonra kalbimin kırılacağı
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anlamına gelse bile onun kalbini kıramazdım. Doğru şe­
yin ne olduğunu artık bilmiyordum. Sadece onu sevdiği­
mi ve onun da beni sevdiğini biliyordum. Bu da, şu âna 
dek çektiğim ve şu andan sonra çekeceğim bütün acılara 
değerdi.

"Tamamdır. Ben varım."
Arkasma yaslanıp bütün yüzümü süzdü. "Var mısm? 

Hangi kısmma varsın?"
"Estes Park, bebek. Tamamına."
Tereddütlü bir gülümseme dudaklarma dokundu. 

"N e zaman?"
"Sen döndüğünde ben de seninle geleceğim."
"Falyn."
"Efendim?"
"Sana inanmakta güçlük çekiyorum."
"Biliyorum. Ama söz veriyorum."
"Bir koşulum var."
Rahatlayarak içimi çektim ve yumurtlayacağı şeyi bek­

ledim. "Tamam. Söyle bakalım, neymiş."
Dudağını büktü. "Evlen benimle."
Dudaklarım ayrıldı ve soluğum kesildi.
Taylor aşağı doğru eğildi ve başparmağını çeneme 

değdirip başını yana eğdi. "Evet de," diye fısıldadı du­
daklarıma.

"Ben... bu, hayatımızı değiştirecek kararları vermek 
için iyi bir zaman değil. Daha yeni travmatik bir olay ya­
şadık. Senin öldüğünü düşündüm."

"Neredeyse ölüyordum," dedi. Alt dudağımı emdi.
Soluğum kesilir gibi oldu. "Ne zaman?" diye sordum 

kekeleyerek.
"Ne diye bekleyelim ki?" dedi alçak ve yumuşak bir 

sesle.

350



Öpücükleriyle ağzımın kenarından başlayıp kulağı­
mın hemen altında son bulan bir yol çizerken önlüğümün 
düğümüne uzandı. İki defa çekince düğüm çözüldü ve 
önlüğüm yere düştü. Beni kapıya yaslayıp avuçlarını ba­
şımın iki tarafında soyulmakta olan boyaya dayadı.

"Beni seviyor musun?" diye sordu.
"Evet."
"Gördün mü? Hiç de zor değilmiş. Sadece evet de. Be­

nimle evleneceğini söyle."
Güçlükle yutkundum. "Yapamam."
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ÇI)öw<lm ıcii Sföölm n
Eğilip kolunun altından geçtikten sonra arkama uzanıp 
kapının kolunu tuttum. Oturma odasına kaçıp kollarımı 
kamımın üstünde kavuşturdum.

Taylor banyodan çıktı ve mutfak tezgâhının önünde 
durdu. "Yapamaz mısın?"

Başımı iki yana sallayıp dudaklarımı birbirlerine bas­
tırdım.

"Şu anda mı yapamazsm yoksa hiç mi yapamazsın?" 
dedi. Cevabımı beklemek onun için işkence gibiydi.

"Bir anda çok üstüme geliyorsun. Sana elimi veriyo­
rum, sen kolumu koparmaya çalışıyorsun."

Taylor biraz rahatlayıp nefes vererek güldü. "Tamam. 
Bu doğruydu."

"Ben kaçıyor olabilirim ama sen de ne zaman duraca­
ğını bilmiyorsun."

Mutluluğu kayboldu. "Seni yarı yolda bırakmıyorum. 
Beni sevdiğin sürece mücadeleye devam edeceğim."

"Peki," dedim, "bu konuda kesinlikle iyiyiz."
Bana doğru bir adım attı. "Söyleyene kadar istediğimi 

bilmiyordum. Ama artık söyledim ve şimdi de istiyorum."
"Evlenmeyi mi?" diye sordum.
"Sikerler," dedi omzunu silkerek. "Bunu nasıl yapaca­

ğımız ya da üniversitede okuduğun psikoloji kitaplarında 
ne yazdığı ya da geçen gece ne olduğu kimin umurunda?
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Ben seni it gibi seviyorum. Karım olmanı istiyorum. Soya­
dımı taşımanı istiyorum /'

Dudaklarımda küçük bir gülümseme belirdi. "Epey 
harika bir soyadın var."

"Falyn M addox," derken ağzından çıkan her hece hay­
ranlık ve sevgiyle doluydu.

Suratımı astım. "Bu kulağa çok da harika gelmiyor."
Yavaşça bana doğru gelip beni kollarına aldı. "Daha 

önce hiçbir kıza tam olarak evlenme teklif etme fantezisi 
kurm am ıştım  ama yalvarmak zorunda kalacağımın aklı­
mın köşesinden bile geçmediğinden sonuna kadar emi­
n im /' Bir an için bunun üstüne düşünüp diz çöktü.

"Of, hayır, ne olur ayağa kalk."
"Falyn Fairchiid, sen inatçı bir kadınsın. Bir denizci ka­

dar bozuk bir ağzın var. Kim sana bir kural koymaya çalı­
şırsa çalışsın anında o kuralı kırıyorsun ve kalbimi kırdın. 
H em  de iki defa."

"Bu berbat bir evlilik teklifi," dedim.
"Seninle tanışmamızdan sonraki her şey bizi bu âna 

getirdi. Senden önce sadece bir kadını sevdim ve senden 
sonra hiçbir kadını sevmeyeceğim."

"Bebeğin kız değilse," dedim.
Taylor'm yüzü bembeyaz oldu ve ayağa kalktı. "Sence 

kız olabilir mi?"
"Y üzde elli şans var."
Ensesini sıvazlayıp benden uzaklaştı ve geri geldi. 

"Benim kızım olmamalı. Birilerini öldürürüm."
Sessizce güldüm. "Haklısın. Bana ihtiyacın var, en 

azından yalancı şahit olarak."
"Bu resmi olsa kendimi daha iyi hissederdim."
"Bir yere gittiğim yok."
Yüzü çarpıldı. "Bunu daha önce de söyledin."
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Sanki gerçek, beni az önce göğsümden yumruklamış 
gibi hızla soluk verdim. "İkimiz de sözlerimizi tutmuyo­
ruz galiba."

"Tutacağımı bildiğim bir söz var," dedi.
Ona doğru eğilip yüzünü nazikçe ellerimin arasına al­

dım. "Bana bir daha sor."
Gözlerini kırptı. "Ne?"
"Bana bir daha sor."
Gözleri buğulandı ve elimi ellerine aldı. "Benimle ev­

lenir misin?"
"Evet."
"Evet mi?" dedi yüzü parlayarak.
Kendini üstüme attı ve yüzümün her santimini öptü. 

Sonra da dudakları dudaklarıma temas etti ve beni ağır 
ağır öptü. Beni nihayet bıraktığında başını az önce söy­
lediğime inanamayarak salladı. "Ciddi misin? Benimle 
evlenecek misin?"

Başımla onayladım.
Ensesini sıvazladı. "Hayatımın en kötü günü hayatı­

mın en iyi gününe dönüştü."
"Şimdilik," dedim.
Beni bir kere daha öptü. Bu defa beni kollarına alıp 

kaldırarak yatak odasına götürdü ve kapıyı kapattı.
Günün kalanını yatakta, kah sevişip kah plan yaparak 

geçirdik. Panik ya da pişmanlık duygusunun gelmesini 
bekledim ama ikisi de gelmedi. Önce onsuz kalmış, ar­
dından onu sonsuza kadar kaybettiğimi düşünmüştüm. 
Kayıp hissinin her şeyi son derece netleştirmek gibi bir 
özelliği vardı ve artık bu güne kadar hakkında endişelen­
diğim her şey önemsiz geliyordu.

Akşam yemeğinden hemen önce Taylor'ın cep tele­
fonu titreşti ve ne geldiğine bakmak için yataktan indi. 
"Kahretsin. Göreve çağırılıyorum."

355



Suratımı astım. "Olanlardan bu kadar kısa süre sonra 
mı?"

Omzunu silkti. "İşin yapısı böyle bebeğim." Koridor­
daki çöp torbasını aldı ve isle kaplı kıyafetlerini giydi. 
"Benimle gel."

"Otelde beklemeye mi?"
"Ellie de orada olacak. Onunla zaman geçirebilirsin. 

Tyler'm ekibini de çağırmışlar. Döndüğümde orada ol­
manı istiyorum."

Dolaba gidip tişörtümle kotumu üstüme geçirdim ve 
ardından sandaletlerimi giydim.

Taylor saçımı topuz yapmamı izlemekten mutluymuş 
gibi görünüyordu.

"Sadece iki dakika izin ver..." deyip diş fırçamı almak 
için aceleyle banyoya girdim.

Koşarak alt kata indik ve Taylor'm peşinden kamyone­
tine gitmeden önce Phaedra'ya el salladım.

Otele giderken kamyoneti biraz fazla hızlı kullandı. 
Girişte bana anahtar kartını verdi. "Telefonun, bavulu­
m un fermuarlı kısmında. Oda iki yüz bir."

"Tanıştığımızda kaldığın oda."
Dudaklarıma bir öpücük kondurmak için öne eğildi ve 

ardından yoldan çekildim.
"Dikkatli ol," deyip yolcu kapısını kapadım. "Ciddi­

yim ."
Tyler yavaşça koşarak dışarı çıktığında çantası elindey­

di. Ellison'ı yanağından öptü ve yolcu koltuğuna geçti.
Taylor koluna bir yumruk attı. "Evleniyorum sik kafa!"
Tyler şok içinde bana baktı ve yüzünde devasa bir sı­

rıtma belirdi.
Taylor'ı doğrulamam gerekti ve sonra da Ellison bana 

sarıldı.
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Tyler, "O halde hadi şu yangını söndürelim. Nişan­
lını bekletmek istemem," deyip yumruğunu doğruca 
Taylor'ın omzuna gömdü.

El salladılar ve sonra da Taylor lastikleri inleterek yola 
çıktı.

"Of, şu Maddox erkekleri yok mu," dedi Ellison başını 
iki yana sallayarak. Kolunu bana doladı. "Gerçekten de 
evet dedin, öyle mi?"

"Sence çılgın mıyım?" diye sordum.
"Kesinlikle," dedi. "Neden bize âşık oldular sanıyor­

dun?"
İkizler çoktan gözden kaybolmuşlardı ama yolun ileri­

sine bakmaya devam ettim.
"İşte bu yüzden yürüyeceğini biliyorum," dedim. 

"Âşık olabilmek için biraz çılgın olmak lazım."

357



Barda Phaedra'nın o meşhur çiz kekinden bir dilim getir­
mesini beklerken, peçetenin kenarlan kolayca parmakla­
rımın arasında yırtıldı.

Çok uzun bir süre boyunca kendimi güvende hisset­
memi sağlamış olan, müşterilerin konuşmalarından gelen 
o alçak uğultuyu dinledim. Bucksaw her zaman tam ola­
rak da bu olacaktı: benim yuvam.

"Hannah! Sipariş hazır!" diye seslendi Chuck. Bakış- 
lanmı yakaladığında bana göz kırptı. "Nasıl hissediyor­
sun?"

"Yorgun," dedim. "Ama mutlu."
Kapının zili çaldığında dönüp Taylor'ın kucağında oğ­

lumuzla içeri girdiğini gördüm, serbest kolunu da bebek 
sepetinin sapma geçirmişti.

Phaedra tabağımı önüme koydu ama kapıya gitmeden 
önce neredeyse bir an bile duraklamadı. "Aman da bebiş- 
ler mi gelmiş! Anneannenize gelin bakayım!" deyip kolla­
rını Hollis'e doğru açtı.

Onu yanıma taşıdı ve Taylor da omzundaki bebek çan­
tasını ayarlayıp sepeti getirdi. Sepeti yere koyar koymaz 
bir bebeğin çığlıkları yemek alanını doldurdu.

Bir kaşımı kaldırım. "Onları otele getirmenin halâ ivi 
bir fikir olduğunu düşünüyor musun?"
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Yanağımı öptü. "Bizimkiler kızımızı daha hiç görme­
diler ve sana muhabbet edebilmen için bir saniye de olsa 
zam an kazandırmanın iyi olacağını düşünmüştüm." Uza­
nıp battaniyeyi çekti ve küçücük bebeğin kemerini çözdü. 
Bir an için burnuyla yüzünü okşadıktan sonra kızımızı 
bana geri verdi.

"Güzeldi. Teşekkür ederim/' deyip Hadley'nin tatlı, 
yumuşak yanağını yanağıma dokundurdum. Sakinleşene 
kadar minik bir ninni mırıldandım.

Taylor, "Bir şeyi itiraf etmem lazım," dedi. "Oraday­
ken kafa bandını çıkardım."

Bozulmuş numarası yaparken ağzım açık kaldı. "Ama 
çok şirindi!"

"Çok komik duruyordu bebeğim. O adamlar kafa ban­
dı takıp takmamasını umursamıyorlar, özellikle kafasın­
dan büyük bir bandı."

Onu minicik, siyah beyaz pötikare bir içlik, koyu pem­
be bir gömlek ve önden bantlı ayakkabılara benzeyen ço­
raplarla giydirmiştim. Evet, kabul ediyorum, kafa bandı 
biraz aşırıya kaçıyordu ama onu cicili bicili giydirip mil­
lete göstermek için fazla bir fırsatımız olmuyordu. Ço­
ğunlukla onu rahat ettirmeye odaklanıyordum.

Chuck mutfaktan çıkıp yanımıza geldi ve kollarını 
Hadley'ye doğru uzattı. "Ellerimi az önce yıkadım."

Phaedra nazikçe Hollis'in kolunun etli bir kısmmı çim­
dikledi. "Bu zavallı çocuğu besliyor musun bakayım?" 
Onu yanağından öpüp biraz hoplattı. "Emeklemeye baş­
layacak kadar büyük."

Hollis önce burnunu Phaedra'nm tişörtüne sildi ve 
sonra da tombik elleriyle gözünü sildi.

"Uykun mu geldi oğlum?" diye sordum.
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Bana uzandı ve ben de o başını omzuma yaslarken 
sırtını sıvazladım. O uzun kirpikler ve sıcak kahverengi 
gözlerini babasından almıştı.

Taylor, Alyssa'mn izin verdiği her doktor muayenesi­
ne ve ultrasona benimle gelmişti ve Estes Park'taki yeni 
işinde fırsat bulduğu her an, eline geçen ebeveynlik ve 
bebeklerle ilgili kitapları okumuştu.

Alyssa'mn sancılanmasından Hollis'in doğumunun ya­
rım saat sonrasına kadar Taylor koridorda volta atmıştı ve 
ben de bekleme odasındaki rahatsız sandalyenin üstünden 
şiş kamımı ova ova onu izlemiştim. Onunla tanıştığımız 
odaya girdiğimiz anda, hemşire oğlunu Taylor'ın kollanna 
vermiş ve ikimiz de ilk görüşte ona âşık olmuştuk.

Hollis'in doğumundan dört ay sonra Hadley'yi eve 
getirmiştik. Birkaç mucize gerçekleşmiş ve Hadlev bizim 
olmuştu.

"İşte burada!" dedi Kirby ve sırıtıp burnunu kırıştıra­
rak Chuck'm kollanndaki bebeğe baktı. Sonra da gelip 
Hollis'in sırtını küçük daireler çizerek sıvazladı. “Saçı ko­
yuldu, ha?"

Başının arkasını öptüm. "Tam bir Maddox."
Phaedra, "Tanrı yardımcımız olsun," diye takıldı.
Kapı yeniden çaldı ve Gunnar yüzünde kocaman bir 

sırıtmayla hızla içeri girdi.
"Selam," dedi ve eğilip Hollis'e bir baktı. Taylor'a dö­

nüp, "Büyümüş! Kaç aylık oldu?" diye sordu.
"Altı aylık," dedi Taylor. Her gururlu baba gibi göğsü­

nü şişirdi. "Tam bir canavar olacak."
"Evet, öyle," dedi Gunnar ve gidip Chuck'm yanında 

durdu. "Ooo. Çok tatlı! Kafa bandı da ne şirinmiş!"
Taylor'a, "Gördün mü?" deyip dilimi çıkardım.
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Uzanıp çatalımı aldım ve bir parça turta kestim. "Of 
Tanrım, Phaedra, yemeklerini nasıl özlüyorum bir bilsen."

"Ne zaman istersen burada senin için hazır," dedi Pha­
edra.

Hadley ağlamaya başlayınca Chuck onu yukarı aşağı 
hoplatıp Taylor'a uzattı. Hadley gözlerini kıstı ve ağlar­
ken bütün vücudu sarsıldı.

"Tanrım," dedi Taylor emziğini almak için eğilirken.
Hadley birkaç saniye emdikten sonra yeniden ağlama­

ya başladı.
Taylor, "Bence acıktı, bebeğim. Gel, değiş tokuş yapa­

lım," dedi.
Hadley'yi bir koluma alıp Taylor'ın Hollis'i diğer ko­

lumdan almasına izin verdim. Taylor'm bana uzattığı ör­
tüyü serbest elimle başımın üstüne geçirdim.

Chuck ile Gunnar anında bakacak başka bir yer bul­
maya çalıştılar.

Hadley sakinleşti ve Taylor, Hollis'i tutarken sağa sola 
sallandı.

Phaedra başını iki yana salladı. "Tanrım. İkiziniz var­
mış gibi."

"Hem en hemen," dedi Taylor. "Ama bunu dünyada 
hiçbir şeye değişmem."

Bana bakıp göz kırpınca sırıttım.
İkimizin de gözleri aynı şekilde çökmüştü ve Taylor 

istasyondayken iki bebek de uyandığında zorlanabiliyor­
dum ama profesyonel olmuştuk.

Taylor harika bir erkek arkadaş olmuştu ama kusursuz 
bir babaydı.

"Peki, o halde düğün ne zaman?" diye sordu Kirby.
"Satın aldığım 38 beden elbiseye sığacak hale gelir gel­

m ez," dedim.
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Taylor dışında herkes güldü.
"Biliyor musun," dedi, "hamile halinden daha güzel 

olamayacağını düşünmüştüm ama yanılmışım. Seni ço­
cuklarımızı kucaklarken her gördüğümde sana bir kez 
daha âşık oluyorum."

"Kolay iş," dedi Chuck. "Bir bebek daha yapıverirsiniz."
Phaedra, Kirby ve Gunnar güldüler.
"Önce düğün," dedi Taylor. "Sonra ne olacağım kim 

bilebilir?"
"Ben biliyorum. Şansımız yaver gitti," dedim.
Taylor beni alnımdan öptükten sonra, "Şansımız 

çok defa yaver gitti," dedi. Diğerlerine baktı. "Ekimde 
Eakins'te evleneceğiz. Ailemizin dışında oradan davet et­
mek istediğimiz başkaları da var."

"Kim mesela?" diye sordu Phaedra.
"Shane ile Liza... ve Olive," dedim.
Phaedra ile Chuck bakıştılar. "Yani, onlarla iletişime 

geçecek misin?"
"Onlara bir mektup yazacağım," dedim. "Önce birkaç 

şeyi açıklamam lazım."
Phaedra endişelenmiş gibi göründü. "Bunun hayırlı 

olacağını düşünüyorsan yap tabii."
Kirby kalan masaları kontrol etmek için gitti ve ben 

de bir elimle kekimden kalanı bitirdim, artık alıştığım bir 
şeydi. Hadley doyunca Phaedra onu koltuğa yerleştirdi.

"Bu kadar çabuk gitmek zorunda mısın?" diye sordu 
Phaedra hüzünle.

"Geri döneceğiz," dedim ona sarılarak.
Uyumuş olan Hollis'i Taylor'dan aldım ve Phaedra da 

onun minik ellerini öptü.
Taylor sepeti alıp Chuck'a sarılmak için öne eğildi.
"Dikkatli kullan," dedi Chuck.
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Fi sallayıp veda ettik ve çocukları koltuklarına yerleş­
tirip emniyet kemerlerini bağladıktan sonra kendi koltuk­
larımıza geçtik.

Taylor kamyoneti çalıştırıp elime uzandı. "O kafeye 
girmemden sonra o kadar çok şey değişti ki."

"En hafif deyimiyle."
Elimi tutup dudaklarına götürdükten sonra yeniden 

konsola koydu. "Bütün bunlar tek bir seçimin sonucu. 
Seninle tanışmamış olsam iki çocuğum da olmayacaktı. 
Önem verdiğim her şeyi sana borçluyum."

Sol eliyle uzanıp vitesi taktı. Tanıştığımız yerden aile 
olup çocuklarımızı yetiştirdiğimiz yere giderken yol bo­
yunca el ele tutuştuk.
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Her kitabın sonunda kocama teşekkür ediyorum. Dönüp 
her kitabın sonundaki teşekkür bölümüne baktığımda 
kariyerim boyunca benden esirgemediği sevgi ve desteği 
görebiliyorum. Jeff bana o kadar yardımcı oluyor ki ba­
zen şaka yollu da olsa onun isminin de kapakta olması 
gerektiğini söylüyorum, çünkü o olmadan Jamie McGui- 
re kitapları da olmazdı. Hayatımdaki varlığı, kitaplarımı 
bitirmem için iş etiğim ve yaratıcılığım kadar önemli. Sa­
dece kariyerime odaklanabilmem için geri kalan her şey­
le ilgilenmekle kalmıyor, aynı zamanda aşk üstüne nasıl 
yazılacağını ve erkeklerin yumuşak, tatlı, nazik bir yanla­
rının da olduğunu bilmemin nedeni o.

Hanemizde her gün sabır ve sevgisini esirgemeyen üç 
kişi daha var: çocuklarım. İnsanın evde çalışan bir annesi­
nin olması zor. Çok büyük bir anlayış ve saygı gerektiri­
yor ve çocuklarım profesyonel oldular. Teşekkür ederim 
bebeklerim.

Artık kardeşim gibi olan iki okuruma teşekkür ederim, 
Deanna ile Selena. İlk imza günlerimden birine katılmak 
için bir saatten uzun bir yol katetmiştiniz ve o sırada, 
daha kimse kim olduğumu bilmiyordu! Bu kadar yakın 
olduğumuz için çok mutluyum ve arkadaşlığımıza bü­
yük değer veriyorum. İkinizi de seviyorum.
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Danielle, Jessica ve Kelli, desteğiniz paha biçilmezdi. 
Sîzlere yaptıklarınız için ne kadar teşekkür etsem azdır. 
Zaman ayırıp destekçilerimi organize etmekle kalmıyor, 
aynı zamanda bunu hiç karşılık beklemeden yapıyorsu­
nuz. Arkadaşlığımıza verdiğim değer, adanmışlığınıza 
duyduğum saygıyla aynı seviyede.

MacPack! Hepiniz, her biriniz muhteşemsiniz! Davaya 
olan adanmışlığınız karşısında huşu içindeyim ve sizlere 
olan minnetim sonsuz. Günümü kaç defa aydınlattığınızı 
asla bilemezsiniz.

Megan Davis, beni asla yarı yolda bırakmıyorsun. Ne 
zaman ihtiyacım olsa yanımdasm, hem konuşacak birine 
ihtiyacım olduğunda hem de elinden gelen herhangi bir 
şekilde yardım edebilmek için hep oradasın. İnanılmaz 
bir arkadaşsın. Vegas'taki imza günü sen olmasan asla 
gerçekleşemezdi ve nezaketini asla unutmayacağım. Te­
şekkür ederim.

Teresa Mummert... Akıl sağlığım sana teşekkür edi­
yor. Beni böyle güldürebilen ya da telefonda yapılacak 
bir sohbeti bu kadar sabırsızlıkla beklememi sağlayabilen 
başka biri daha olduğunu sanmıyorum. Senin en yakın 
arkadaşlarımdan biri olduğunu düşünüyorum ve bana 
katlandığın için sana son derece minnettarım.
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