DIJITAL KUTUPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitaplari, dergiler ve romanlara platformumuz
Uzerinden Ucretsiz ulagabilirsiniz.

RESMi WEB SITEMiz

https://rantey.orq

Yedek ve Duyuru Kanallarimiz
Sitemize erisim engeli gelmesi veya adres degisikligi durumunda asagidaki kanallardan guincel girig
adresine erisebilirsiniz:

* Telegram: https://t.me/birkitapbir

» WhatsApp Kanalimiz : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uUE50Us4lvMocOY



https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

*1 NE\V YORK TIMES COKSATAN YAZACI

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
YABANCI



Falyri Fairchild herseyi
arkasinda birakabilirdi.

Falyn Fairchild, yillar énci* zorlandi§i ve her gur”™ pisman
oldugu bir kararin ardindan gosterisli havatinuceride birak-
mis, dogup buyudugu kasabaya gelerek kendine Bucksa\v
Catf'de basil bir hayat kurmustu. Geride biraktigi hi¢ kimse-
ye ve hichir seye 6zlem duymuyordu, biri harig...

Falyn'in basit hayati, Buck.vnv Cafc'de bir masaya oturdugu
andan itiban>n belanin ta kendisi oldugunu belli eden Taylor
Maddox tarafindan darmadagin edilmek tzereydi. Cekici, isle
kapliyken bile muhtesem gértinen ve verdigi sozleri yerine
getirmeyen Taylor, Falyn'in yakisikli bir itfaiyecide gorecegini
dustinduga tum ozelliklere sahipti. Falyn, onun gibi birinin
geride biraktiklarindan olmakla hig ilgilenmiyordu ve ilgisiz
bir disi, bir Maddox erkegi i¢in en buytuk meydan okumaydi.

Ancak Falyn, Tayior'in nereli oldugunu 6grendigi anda her
sey deginecekti. Sonunda Maddox inatciligi, Falyn'in meshur
terk edisleriyle tanisacak ve Taylor hayatinda ilk kez yanan
taraf olacakti.
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Kiigiik bir mekénda ¢ok fazla insan oldugunda cikan ses
alevlerin kiikremesine benziyordu; seslerin tizlesip kalin-
lagmasy, yakinlastikca yiikselen o tanidik, dur durak bil-
meyen ugultu. Bucksaw Café’de, Chuck ve Phaedra Niles
igin galisirken masalara baktigim bes yil boyunca giin be
glin o kadar sabirsiz ve a¢ insanin arasinda olmak, bazen
oray1 atese vermek istememe neden olmustu. Ama her
giin oraya donmemi saglayan aksam yemegi saatindeki
kalabalik degil; cevremde devam eden muhabbetlerin
insanin igini rahatlatan giirtltiisi, mutfagin sicakliga ve
bazi kopriileri yakmig olmann verdigi tath hiirriyetti.

Chuck terlerini ¢orbanun igine damlatmamaya galisa-
rak, “Falyn! Tanr1 agkina!” dedi.

Elini uzatip derin tenceredeki kivaml gorbay: karigtir-
d1. Ona temiz bir bez attim.

“Colorado’da hava nasil boyle sicak oluyor yahu?”
diye sizlandi. “Buraya §i§mamm diye tagindim. Biz sis-
manlar sicak havalari sevmeyiz.”

Ukala bir siritigla, “O halde hayatin kazanmak igin bir
firinin basinda ¢alismamahisin,” dedim.

Tepsi kaldirirken agir gelse de eskiden oldugu kadar
zorlanmadim. Artik gerektiginde iistiinde tika basa dolu
alt1 adet tabak olsa bile kaldirabiliyordum. Sallanan gift

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
7



hanath kapiya dogru geri geri giderek kigimla itmek igin
hamle vaptim.

Chuck havlar gibi bir sesle, “Kovuldun,” diye bagird.
Bevaz pamuklu bezle kel kafasiru silip bezi yemek hazir-
lama masasmin ortasina att1.

“Istifa ediyorum!” dedim.

“Hig komik degil!” Caligtig: tezgahtan yiikselen sicak-
tan kaginmak igin geriye kaykild.

Yemek salonuna donerken beyaz yakallar, aile-
ler, turistler ve gehir sakinlerinin doldurdugu yirmi iki
masa ve on iki bar taburesini goriip esikte duraksadim.
Phaedra’nn sbyledigine gore on ii¢ numarah masaya ba-
karsam, kitaplan ¢ok satan bir yazarla asistaninu bile go-
rebilirdim. Tepsinin agirhigini dengelemek igin 6ne dogru
egildim ve tepsimi koyabilmem igin masanun kenarindaki
stand1 agan Kirby’ye goz karparak tesekkiir ettim.

“Tegekkiirler tathim,” deyip ilk tabagimi elime aldim.

Tabag) ilk miidavimim ve gehrin en iyi bahsis veren
miigterisi Don’un 6niine koydum. Kalin gozliiklerini itip
yerine yerlestirdikten sonra her daim baginda olan fétr
sapkay: ¢ikardi. Don’un haki ceketi de tipki her giin giy-
digi gébmlek ve kravat gibi biraz yipranmigti. Yogun ol-
mayan &gleden sonralan, Isa'dan ve kansim ne kadar ¢ok
6zlediginden bahsetmesini dinlerdim.

Cam duvarnin yanindaki bir masay: siyirip gecerken
Kirby'nin atkuyrugu yaptig1, uzun koyu renk saglan hiz-
la salindu. Kirli tabak ganakla dolu kiigiik bir legeni kal-
¢asina dayamis bir halde mutfaga dogru ilerlerken bana

g6z karpti. Mutfakta sadece kirli tabaklarla bardaklan yi-
kamas: igin Hectora verecek kadar kalip kargilama ma-
sasina dondii. Chuck’in yillar iginde biriktirdigi yiizlerce
renkli volkanik taglardan birinin acgik tuttugu, biiyitk cam
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sokak kapisindan igeri hafif bir riizgar eserken dogustan
garap renkli gibi goriinen dudaklanimn kogeleri yukari
dogru kivnldi.

Ben Dona ilgilenirken Kirby, iceri giren dért erkekten
olusan grubu selamladi.

“Su biftegi benim i¢in kesip kontrol eder misin yakigik-
11?” diye sordum.

Don’un meniiye ihtiyac: yoktu. Her geldiginde aym
yemegi ismarlarlardi: ranch sosunda yiizen bir salata,
kizarmig tursu, az pismis bir New York tarz1 biftek ve
Phaedra’nin kaplumbaga iz keki. Ve hepsinin ayni anda
gelmesini isterdi.

Don soéziimii dinleyip kravatini gomleginin diigme-
lerinin arasina sikigtird1 ve titreyen ince elleriyle masa-
sindaki sulu eti kesti. Bagin1 yukari kaldirip onayladigini
gosterir sekilde yukari agag salladi.

Yemek Oncesi duasin ederken bir anligina onu birakip
bar tezgidhinda duran giineste demlenmis, tath ¢ay dolu
stirahiyi aldim. Déniip bardagini elime aldigimda siira-
hiyi yan tutarak agik kahverengi igecekle beraber bol bol
buz doldurdum.

Don bir yudum alip tatmin oldugunu belli eden bir oh
gekti. “Hig siiphen olmasin Falyn, Phaedra'nin giines ¢a-
yina bayiliyorum.”

Cenesi bogazina ince, gevsek bir deri pargasiyla bag-
lamyordu ve yiiziiyle elleri ileri yasindan kaynaklanan
lekelerle kaphydi. Dul bir adamd1 ve Mary Ann vefat et-
tikten sonra kilo kaybetmisti.

Yan giiliimser bir gekilde ona baktim. “Bayildigin bili-
yorum. Az sonra yanina gelecegim.”

Don arkamdan, “Senin gibisi yok,” diye seslendi.

Kirby, adamlan bos kalan son masama yonlendirdi.
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Biri harig hepsi is ve ancak giin boyu calismayla olacak
miktarda terle kaphiydilar. Temiz olan sadece onlarla taki-
liyormus gibi goriiniiyordu, yeni yikanmusg saglari ancak
gozlerine gelecek uzunluktaydi. Digerleri bitkin hallerin-
den memnun gibi goriiniiyorlards; uzun, zorlu bir vardi-
yay: arkalarinda birakmuglarda.

Hirpani kilikli bu adamlara sadece turistler déniip
bakmugt1. Buranin sakinleri, adamlarin kim olduklarini ve
neden burada olduklarru gayet iyi biliyorlardi. Adamla-
1in tozlu ¢izmeleri ve kucaklarina koyduklan parlak mavi
baretlerin tistiindeki Tarim Bakanli$1 amblemleri meslek-
lerini tahmin etmeyi kolaylastirtyordu; tahminen Estes
Park’in Dag Boliigii' nde gorevli bir hotshot” ekibi.

O mevsim gikan kiigiik orman yangmnlarinin ard: ar-
kas: kesilmemisti ve goriiniise gore Orman Hizmetleri,
miidiirliikler arasi galigan ekiplerini olabilecek her yer-
den hatta bir kismuru Wyoming ve Giiney Dakota'dan,
buraya gondermisti. Colorado Springs’te hava haftalardir
pusluydu. Kuzeydeki yanginlardan gelen duman, 5gle-
den sonra giinesini parlak kirmzi bir ates topuna geviri-
yordu. Son maagimi almamin dncesinden beri yildizlari
gormemisgtik.

Adamlan kibar bir ifadeyle kargiladim. “Ne igiyoruz?”

Adamlardan biri, “Acayip tath saglarin var,” dedi.

Cenemi egip bir kagimi kaldirdim.

“Zeke, geneni kapa da siparig ver. Zaten bilyiik ihti-
malle kisa siire iginde yeniden ¢agrilacagiz.”

Zeke, “Lanet olsun Taylor,” dedi. Ardindan somurttu-
gu ytiziinii bana ¢evirdi. “Suna biraz yemek verecek mi-
sin? Acken uyuzun teki oluyor da.”

* Orman yangin: séndiirme konusunda 6zel egitim almug sekin itfaiye
ekipleri. «¢n
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Simdiden carumu sikmiglardi. “Bu kesinlikle imkanim
dahilinde.”

Taylor bagini kaldirip bana bir bakig att1 ve sadece bir
an icin de olsa o sicak kahverengi gozlere kapildim. Bir
saniyeden kisa bir siire i¢inde orada tarudik bir geyler bul-
mugtum. Ardindan gozlerini kirpip meniiye geri déndii.

Genelde yakigikli, gogunlukla cazibeli ve her zaman
dikkate deger derecede kash olsalar da toz kaph ¢izme-
leriyle sehrimizden esip gegen bu adamlar ancak uzaktan
hayranhkla izlenmek igindi. Bu sehrin kendine saygist
olan hi¢bir kiz1 bu biiylileyici, cesur, bronz tenli adamlar-
la cikarken goriilmeyi iki nedenden 6tiirii asla istemezdi.
Sadece mevsimlik olarak buradaydilar ve insam hamile
ya da kirik bir kalple arkalarinda birakip giderlerdi. Bu-
nun gergeklestigine o kadar sik sahit olmugtum ki, hem
de sadece hotshot takimlarinda gorev yapan itfaiyecilerle
de degil, yollar1 buraya diigmiis pilotlarla da. Babamn
serseri dedigi adamlar i¢in Springs, burada kalmayaca-
g bildikleri birisini sevecek sekilde kandirilacak kadar
caresiz geng kadinlarla dolu bir agik biife gibiydi.

Annemle babama kalirsa Colorado Springs'teki en egi-
timli orospu olmama kargm ben o kizlardan biri degildim.

“Hadi .igeceklerle baslayalim.” Hotshotlarin genelde
dolgun bahgig biraktiklarin bildigimden hog bir sesle ko~
nuguyordum.

Zeke temiz olana bakip, “Ne istiyorsun Trex?” diye
sordu.

Trex nemli, dokunaca benzeyen tel tel saglariin altin-
dan bana bakip tamamen duygusuz bir ifadeyle, “Sadece
su,” dedi.

Zeke meniisiinii birakip, “Ben de,” dedi.
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Taylor bana bir bakig daha atty; gizlerinin aki, yiiziinii
kaplayan kir pasin i¢inde adeta parhiyordu. Gozbebek-
lerinin sicak kahverengi tonu kisacik kesilmig saglarima
uyuyordu. Goézlerinde yumugak bir ifade olsa da her iki
kolu gesitli ddvmelerle kapliyd: ve o, hepsini hak edecek
kadar gok badire atlatmug gibi goriniiyordu.

Taylor, “Tath ¢ayiniz var mi1?” diye sordu.

“Evet. Glinegte demlenmis ¢ay. Sorun olur mu?”

Bagmi sorun olmaz anlaminda sallayip beklentiyle
oniinde oturan adamu izledi. “Sen ne istiyorsun Dalton?”

Dalton surat asti. “Kirazli kolalar1 yok.” Bana bakt,
“Lanet olas1 Colorado Eyaleti'nde neden tek bir yerde bile
kirazh kola yok?”

Taylor kalin kollarim1 masanun Gistiinde kavustururken,
kollarinm én kismindaki kaslar dévmelerle kaplt teninin
altinda kayip yer degistirdiler. “Ben bunu kabullendim.
Senin de kabullenmen lazim dostum.”

“stersen bir tane yapabilirim,” dedim.

Dalton meniistinit masamn iistiine atti. “Sen bana su
getir yeter,” diye homurdandi. “Aymi gey olmuyor.”

Meniilerini ahp Dalton’in yiiziine dogru egildim.
“Hakhsin, benimki daha iyi.”

Geri giderken iki tanesinin ¢ocuklar gibi kikirdadikla-
rint duydum.

fcecek hazirlama tezgdhina dogru giderken Don’un
masasina ugradim.

“fyi misin?”

Don bonfilesini ¢ignerken keyifle “mmm” diye bir ses
gikardiktan sonra, “Evet,” dedi. Yemegini neredeyse bi-
tirmigti. Ciz kek disindaki diger tabaklar silinip siipiiriil-
miigtii.
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Kemikli omzunu sivazlayip bara gittim. Iki plastik bar-
dagz buzlu suyla doldurup birine de tath giines ¢ay1 koy-
dum ve Dalton’in kirazli kolasin: hazirlamaya koyuldum.

Phaedra, ikili kapidan ¢ikip Kirby’nin kargilama ma-
sasin yarunda duran aileye bakti. “Bekleyenler mi var?”
diye sordu. Ellerini, beline &nliik niyetine doladig bula-
sik bezine sildi.

Phaedra, Colorado Springs'te dogup biiyiimiigtii.
Chuck’la bir konserde tarugmuglardi. Dort bagi mamur
bir hippiydi ve Chuck da dyle olmaya gahisiyordu. Barig
gosterilerine katilip savaglar1 protesto ederlerdi ve sim-
di de sehir merkezindeki en gozde kafenin sahibiydiler.
Urbanspoon’, Bucksaw Café’yi aksam yemekleri icin bir
numarali tercihi olarak listesine almigt1 ama Phaedra yine
de bekleyen bir miisteri olmasiru sahsina yapilmug bir ha-
karet gibi algiliyordu.

“Harika bir hizmet verdigimizde bekleyen birilerinin
olmamas: miimkiin degil,” Ozel kiraz surubumu kolarun
ig¢inde karigtirirken, “Yogun olmamuz iyi bir gey.” dedim.

Phaedra’min uzun siyah beyaz saglar1 ortadan ayril-
mig, incecik bir topuzda toplanmist ve g¢evresi kingmig
zeytin rengi teni gozlerini ¢okiik gosteriyordu. Minicik
bir kadindi ama birileri carum siktifinda bir ayiya doniig-
tiigiinli 6grenmem uzun siirmemisti. Barig ve kelebekler
hakkinda sdylev veriyordu ama tahammiil edebildigi sac-
malik miktan tam olarak sifird1.

Phaedra gozlerini asagiya gevirip, “Insanlan kizdirir-
sak daha uzun siire yogun kalmayiz,” dedi. Sokak kap1-
sina kogturup bekleyen aileden 6ziir dileyerek kisa siire
icinde kendilerine bir masa bulacagini sdyledi.

* Restoran bilgilerinin ve énerilerinin yer aldigy, 2015 yilinda yine aym
hizmeti veren Zomato'nun satin aldig internet servisi. -yhn
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Yirmi numarah masa az 6nce hesabi 6demisti. Phaedra
kogturarak kalkan miigterilerin yanina gidip onlara tegek-
kiir etti ve gabucak silerek masalarinu temizledikten sonra
da Kirby'ye isaret edip aileyi o masaya getirmesini sdyledi.

Igecekleri bir tepsiye koyup yemek salonunun diger
tarafina gotiirdiim. Itfaiyeciler hala meniiye bakiyorlardu.
Kendi kendime homurdandim, bu karar vermedikleri an-
lamna geliyordu.

Her birine igeceklerini verirken, “Daha zamana thtiya-
ciruz var mi1?” diye sordum.

Dalton suratinu asip kirazh kolasim kaldirarak, “Su is-
temistim,” dedi.

“Bir dene. Begenmezsen suyunu getiririm.”

Once bir yudum aldi, ardindan bir yudum daha ald
ve gozleri fal tag1 gibi aqidi. “Dalga gegmiyormus Taylor.
Bu ger¢eginden de iyi.”

Taylor bagim kaldirip bana bakti. “O zaman ben de bir
tane istiyorum.”

“Tamamdir. Yemek?”

Taylor, “Hepimiz baharath hindi panini istiyoruz,”
dedi.

“Hepiniz mi?” diye sordum inanamayarak.

Taylor, “Hepimiz,” deyip plastikle kaplanmis uzun

kagidi bana uzattr.

“Tamam o zaman. Kirazli kolan1 hemen getiriyorum,”
deyip diger masalarima bakmak igin uzaklagtm.

Tiklim tiklim kafedeki diizinelerce insanin sesleri cam-
lardan yansiy1p dogruca, ikinci bir kirazl kola karigtirdi-
gim bara geliyordu. Kirby kogeyi donerken ayakkabilari
turuncu ve beyaz karolarla kapli zeminde gicirdiyorlardi.
Phaedra mekém rastgele seylerle dekore etmekten hosla-
ruyordu: eglenceli portreler, sagdan soldan buldugu wvir
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zwvir ve komik tabelalar. Hepsi de tipki Phaedra gibi ek-
lektiktiler.

Kirby gomlegini etegine sokugtururken, “Bir sey de-
gil,” dedi.

“Tepsi stand1 i¢in mi? Sana zaten tegekkiir etmigtim.”

“Senin tarafina yerlestirdigim enfes itfaiyeci stiriisii
igin.”

Kirby daha yeni on dokuz yagina girmisti, yanaklari
héla gocukluktan kalma tombulluktan 6tiirii dolgundu.
Lise ikiden beri Gunnar Mott1a gikiyordu, dolayisiyla ka-
fenin kapisindan giren eli ylizii diizgiin sayilabilecek ve
bir isi olan her adami bana ayarlamaya ¢ahgmaktan bii-
yiik keyif aliyordu.

“Hay1r,” dedim sadece. “Higbiri ilgimi ¢ekmiyor, do-
layistyla su ¢Opgatanlik muhabbetine gireyim deme. Ay-
rica onlar hotshot, normal itfaiyeci degiller.”

“Bir fark var m?”

“Evet, bityiik bir fark var. Ilk olarak orman yanginla-
riyla miicadele ediyorlar. Sirtlarinda devasa gantalar ve
agir ekipmanlartyla arazide kilometrelerce yol gidiyorlar;
haftada yedi giin, giinde yirmi dort saat ig iistliindeler; ne-
rede yangin qiktiysa oraya gidiyorlar ve devrilmis agag
kiititklerini kesip yangin ¢ikabilecek yerlere su tagimak
i¢in hat dogiiyorlar.”

Kirby bana bakt), etkilenmemigti.

“Onlarla tek kelime bile konugma, ciddiyim, “ diye
uyardim.

“Neden konugmayacakmgim? Dordit de yakigikl. Bu
da talihinin son derece a¢ik oldugu anlamuna geliyor.”

“Ciinkil bu konuda berbatsin. Benim tipim olup olma-
diklarina bile bakmiyorsun. Bana birilerini ayarlamarun
tek nedeni, benim iistiimden kendin onlarla gikiyormus
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&ibi hissetmek. Bana en son birin: ayarlamaya calistiginda
ne oldugunu hatirhiyor musun? Biitiin akgamuimi o yavsak
turistle gegirmek zorunda kalmigtim.”

Hig saklamaya gerek duymadan, “O kadar seksiydi
ki,” dedi.

“Sikiciydi. Tek konugtugu sey kendisi, spor salonu...
ve kendisiydi.”

Kirby direnigimi gérmezden geldi. “Yirmi dort yagin-
dasmn. Ug saat boyunca inanilmaz seks yapmak igin bir
saatligine sikici bir muhabbete gogiis germekte yanlig bir
sey yok.”

“lyy. Iyyyy, yok. Dur.” Istemsiz bir sekilde, tekrarli
ve protein sbzciiklerini igeren edepsiz konusmalar akh-
ma gelince burnumu kinigtinip bagimu iki yana salladim.
Taylor'in bardagin bir tepsiye koydum.

Chuck mutfaktan, “Falyn, siparig hazir!” diye seslendi.

Tepsi elimde yemek penceresinin 6niine sahndim ve
on {i¢ numarali masarun verdigi siparigin, mutfakla ye-
mek salonunu ayiran duvara kesilmis tezgahin {istiinde
durdugunu gérdiim. Tabaklar alip tepsiye yerlestirirken
tezgdhin yukansindaki 1s1 lambalan ellerimi 1sitmigti.
Kosturarak yemegi masaya gotiirdiim. Yazarla asistani
biftegi, beyaz peynirli salatay1 ve tavuklu sandvigi masa-
larina koymami neredeyse fark etmediler bile.

“Bir sikint1 yok, degil mi?” diye sordum.

Yazar bagiyla onayladi ve neredeyse soluk bile alma-
dan konugmaya devam etti. Son kirazli kolay: itfaiyecile-

re gotiirdiim ama geri donerken iglerinden biri bilegimi
kavradi. Omzumun istiinden 6fkeyle adama, sirurlarimu
ihlal eden elin sahibine dogru baktim.
Taylor tepkimi gorunce irkildi. “Pipet alabilir miyim?”
Tutugunu gevsetti. “Liitfen?” diye rica etti.
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Yavagca Onliigiimden bir pipet gikanip ona verdim.
Sonra da kendi etrafimda doniip teker teker biitiin masa-
larim1 kontrol ettim.

Don, ¢iz kekini bitirip hep yaphg gibi masaya bir yir-
milik birakti; yazar da bunun iki katin birakt. itfaiyeci-
lerse hesaplarini sadece yukar1 dogru yaklagik yarim do-
lar yuvarlamakla yetinmiglerdi.

Biraktiklar hesab: kirigtirip ayagimin altinda ezmek
istedim. “Pislik herifler,” dedim igimden.

Ogleden sonramn geri kalarunda bir an bile durma
firsattimiz olmady; Urbanspoon uygulamast Bucksaw
Café'yi yemek diiskiinii sehir sakinlerinin arasinda meg-
hur etmeye karar verdiginden beri gecirdigimiz her 6gle-
den sonra boyleydi. Saatler gegtikge hem normal hem de
hotshot daha ok itfaiyeciye yemek servis ettim ve hepsi
de diger masalarim gibi diizgiin bahsis verdiler ama Tay-
lor, Zeke, Dalton ve Trex’e olan kizginligim tstiimden
atamiyordum.

Elli bir sent. Onlart bulup bozukluklar: suratlarina atma-
lydim.

Sokak 1s1klar kafenin 6niinden gegip dort bina ileride-
ki country-western bara gidenleri aydinlatiyordu. Cogu
daha yeni yirmi bir yagina basmig geng kadnlar, gruplar
halinde yiirilyorlardi. Yaz gecesinin tadim gikarmak igin
kisa etek ve uzun gizmeler giymislerdi, agustos aymn
acik kiyafet giyme konusunda bir ayricalifi yoktu tabii.
Sehrin yerlilerinin ¢ogu, hava beg dereceyi agsar aymaz
istlerindeki katman katman kiyafetlerden siyriimaya
baglarlard:.

Kapiya asih isareti Kapal: yazist digar: gelecek sekilde
gevirdigimde digaridaki birinin yiizii kapmn st kis-

minda belirince geriye dogru sigradim. Gelen Taylor'de,
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hotshot ve bes para etmeyen bahsisi veren eleman. Bey-
nim yiiziimdeki ifadeyi durdurana kadar gézlerimi ki-
s1p kiiglimseyen bir bakig takinmigtim bile.

Taylor ellerini uzatti, sesi camin ardindan boguk ge-
liyordu. “Biliyorum. Oziir dilerim. Nakit birakacaktim
ama merkezden ¢agrilinca unuttum. Goreve cagrilabile-
cekken gehir merkezine gelmemem gerekirdi, biliyorum,
ama oteldeki yemeklerden bikip usanmigtim.”

Ustiinde bin kat kir pas olmayinca onu neredeyse ta-
niyamanustim. Temiz kiyafetler giymigken aslinda gekici
bulabilecegim biriyle kangtirilabilirdi.

“Dert etme,” deyip mutfaga gitmek igin arkama don-
dim.

Taylor cama vurdu. “Hey! Hanumefendi!”

Ozellikle agir agir hareket ederek ddndiim ve ona ba-
kip boynumu yana egdim. “Harumefendi mi?” Sézcligii
neredeyse tiikiiriir gibi sdylemigtim.

Taylor ellerini algaltip ceplerine soktu. “Sadece kapiy
a¢ da sana bahgig verebileyim. Kendimi k&tii hissetmeme
neden oluyorsun.”

“Kotii hissetmelisin zaten!” Ofleyip arkama déndii-
gitmde Phaedra, Chuck ve Kirby'nin arkamda durduk-
lariu ve durumdan fazlasiyla keyif aldiklarin gordim.
“Biraz yardimc olsamiz, arkadaglar?”

Hepsinde de aymu ukala ifade vard: ve ben de gozlerimi
yuvarlayip arkama donerek bir kez daha Taylor’a baktim.
“Jestin igin tegekkiir ederim ama kapandik,” dedim.

“Q) zaman geri geldigimizde sana cifte bahgis veririm.”

Bagimi, dediklerinin bir 6nemi yokmusg gibi iki yana
salladim. “Her neyse.”

“Belki, ee... seni yemege ¢ikarsam olur mu? Bir tagla iki

kug vurmus oluruz.”

Bir kagimi kaldirdim.
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Taylor bakiglarini sagdan sola kaydirdi. Yolda gegenler
konugmamizi izleyebilmek igin yavagliyorlards.

“Hayir, tegekkiir ederim.”

Bir yandan oflarken giildii. “Hiyarlikta rakip tanimi-
yormugum gibi davramyorsun. Yani, yle olabilirim, azi-
cik. Ama sen... sen... insanin dikkatini dagitiyorsun.”

“Ha, yani bahgig birakmaman gimdi de benim sucum
oldu, dyle mi?” diye sorup gogsiime dokundum.

“Yani... bir nevi,” dedi.

Ona &fkeyle baktim. “Sen hiyar degilsin. Bildigin got
lalesisin.”

Taylor'in dudaklar yavagca kivrildi ve yiiziinde koca-
man bir sirtma belirdi ve iki avucunu da cama dayad.
“Artik benimle gelmek zorundasin.”

“Defol git,” dedim.

Phaedra “Falyn!” diye ¢igirdi. “Tanri1 agkina!”

Uzanip digarinin 1181 kapatip Taylor: karanlikta
biraktim. Isim bu kadar kaba bir gekilde boliinmeden az
once sabunlu suyla doldurdugum san kovayla paspas
hala beni bekliyordu.

Phaedra bana bakip dilini gaklattiktan sonra, az dnce
durdugum yere geldi ve anahtar1 gevirip klik sesi geldik-
ten sonra ¢tkararak onliigiiniin cebine koydu. Kirby'yle
ikimiz yemek alanini temizlerken Chuck mutfaga gecti.

Kirby alti numarali masanin altmu silerken bagiru iki
yana salladi. “Bunu yaptigina pisman olacaksm.”

“Sanmam.” Elimi énliigiimiin cebine sokup biiyiik bir
parga sakiz alip agzima attim.

Kirby'nin yiizii asildi. Bana iiziiliiyor muydu yoksa
karg1 gikacak giicii mii kalmanugt: bilemedim.

Emektar kulakliklarim kulaklarima sikica oturttum ve
paspas1 zeminde gezdirirken Hinder'in solistinin melodik
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sest cebimden gikan kablodan gegip kulaklarima eristi.
Paspasm tahta sap1 her gece elimde en az bir kiymik bira-
kvordu ama haftada tic glin mecburi piyano dersine git-
mektense bunu tercih ederdim. Diganya gikip birkag saatte
bir nerede oldugumu rapor etmedigimde herkesin icinde
azarlanma tehlikesini goze almaktan da iyiydi ve hele tip
fakiiltesinden ¢ok ¢ok daha iyiydi.

Hasta olmaktan da hasta insanlarin ¢evresinde olmak-
tan da, viicut sivilarindan da fizyolojinin en basit halin-
den de nefret ediyordum. Tip okwmamun iyi bir fikir ola-
cagmu diigiinen yegdne insanlar hiyar annemle babamdi.

“The Life”daki iki saniyelik ara sirasinda Bucksaw
Café’'nin 6n duvarini olugturan camlara birinin tikladi1-
nt duydum. Bagimu kaldirdim ve donakalip kulagimdan
sarkan iki kabloyu da gektim.

Colorado Springs’in eski valisi’ Dr. William Fairchild
kaldirimda durmugtu ve dogruca ona bakmama ragmen
parmaklarin: cama vuruyordu.

Kirby, “Siktir, siktir... Falyn,” diye tislad.

“Onu goriiyorum... ve 6biiriinii de,” diyerek gozlerimi
kistim ve iri doktorun yaninda duran ufal tefek kadina
baktim.

Phaedra aninda kapiya gidip anahtar1 kapiya sokup
cevirdi. Kapiy1 achh ama kaldirnmda duranlari igeri davet
etmedi. “Merhabalar Dr. Fairchild. Sizi beklemiyorduk.”

Adam Phaedra’ya tegekkiir edip kovboy sapkasini ¢1-
kardiktan sonra igeri girmeyi denedi. “Sadece Falyn'le ko-
nugmam gerekiyordu da.”

Phaedra elini kapinin gergevesine dayayip bir adim

* Aym zamanda belediye bagkani. A.B.D.'de valiler se¢imle is bagina
gelirler, belediye bagkanlanmn gorevlerini iistlendikleri gibi devlet er-
kir de temsil ederler. —¢n
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daha atmasini engelledi. “Affedersin William. Dedigim
gibi, seni beklemiyorduk.”

William bir defa g6zlerini kirptiktan sonra bagin arka-
sina gevirip karisina bakti.

Kadin, “Falyn,” dedikten sonra, kocasin genis omzu-
nun tstiinden igeriye bakt.

Ustiinde pahali giriinen gri, dar bir elbise ve buna uyan
ayakkabilar vardi. Kadinin kiyafetine ve adamin takim el-
bisesiyle kravatina bakarak, birileriyle yemekte bulugmak
icin gehir merkezine gelmis olduklar sonucuna vardim.

Kadin benimle yiiz yiize gelmek igin yana dogru bir
adim att1. “Konugmak igin zamann var m1?”

“Hayir.” Sakizi kocaman bir balon yapip patlatim.

Cift kanatli kap1 sonuna kadar agildi ve Chuck, elleriy-
le kollar1 1slak ve képiiklii bir halde igeri girdi. “Dr. Fairc-
hild,” dedi. “Blaire.”

Ona hitap edig sekli Blaire’in hoguna gitmemigti. Sira-
dan bir seyden bahsediyormus gibi yapmaya caligip “Ben
de Dr. Fairchild'im,” dedi ve tamamen bagansiz oldu.

Chuck, “Saygisizlik etmek istemem,” diye baglad,
“ama haber vermeden buraya gelemezsiniz. Bunu bildigi-
nizi diigiinityorum. Simdi, neden gelecek sefere gelmeden
once aramiyorsunuz? Herkes igin daha az stresli olur.”

Blaire’in gozleri Chuck’t hedef ald1. Kendisine karg: gel-
digi i¢in onu pigman etmeyi planlamaya baglamigh bile.

William, “Disarida geng bir adam var. Seni gérmeye
mi geldi?” diye sordu.

Paspasi birakip Phaedra’nm ve ebeveynlerimin yann-
dan kogarak gectim ve Taylor'm ellerini pantolonunun
ceplerine sokmug, cam duvarin hemen ilerisinde binava
yaslanmig durdugunu gordiim.
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“Burada hila ne aniyorsun?” diye sordum.

Taylor dogrulup konugmak igin agzini actr.

William  parmagiyla onu isaret etti. “Land
Management'ta’ ¢aligan su hotshot siipriintiilerinden biri
mi bu?”

William'in yanaklarindaki kirmizilik ve gozlerinde
aniden beliren parlaklik, ancak samimi bir garezin sagla-
yabilecegi bir tatminle dolmam sagladi.

Taylor bize dogru birkag adim att;, William'in 6fkesin-
den zerre etkilenmemisti. “Bu baban herhalde.”

Agzimdaki sakiz1 ¢ignemeye devam ettim, bu beklen-
medik tarigmadan dolayi camim sikilmugt.

Blaire tiksintiyle bagiu gevirdi. “Falyn, gercekten de,
gevig getiren bir inege benziyorsun.”

Verebildigim tek tepki koca bir balon gigirip patlatmak
oldu.

Taylor eksiksiz bir 6zgiivenle elini uzatti. “Taylor Mad-
dox efendim. Birlesik Devletler Orman Hizmetleri'nde
gorevli siipriintii.”

ftfaiyeci, yle yapmanin kargisinda duran ukala diim-
belegini etkileyecegini diiglinerek genesini kaldird.

Bunun yerine William iyice 6fkelenmis bir halde yerin-
de kipirdands. “Serserinin teki. Tam da kendini daha da
algaltamayacagin diistiniirken. Tanrn agkina Falyn.”

Taylor elini geri ¢ekip pantolonunun cebine soktu. Ce-
nesinin kasilmasindan, ters bir kargiik vermemek igin
kendini zor tuttugu belli oluyordu.

Blaire, “Bill,” diyerek kocasini uyarirken bir yandan da
kimin onlar1 duyabilecek mesafede olduguna bakiyordu.
“Ne yeri ne de zaman1.”

* Toprak Yonetimi. <n
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“Ben mevsimlik ¢alisan terimini tercih ediyorum,”
dedi Taylor. “Estes Park’ta goreviendirilen Dag Hotshot
Ekibi'ne dahilim.”

Yumruklarini ceplerinin daha da derinlerine gémer-
ken ciisseli omuzlan yukar: kalkti. Bunu yapmasirun se-
bebinin, yumruklarindan birinin William’in ¢enesiyle te-
mas etmesini engellemek oldugu hissine kapildim.

Taylor'in hareketi babamin kollarina dikkat etmesine
neden oldu. “Hotshot ekibi, ha? Ve goriiniige gore yarn
zamanlh ¢iziktirme tahtalig: da yapiyorsun.”

Taylor giilitp bagimu egerek sag koluna bakt. “Karde-
sim dovme sanatgisi.”

“Gergekten de bu ige yaramazla gikmiyorsun, degil
mi?” Babamin sorusu her zamanki gibi daha ¢ok bir ce-
vap talebiydi.

Taylor bana bakinca sinttm.

“Hayir,” dedim. “Birbirimize agi1z.” Yavagca babam
kadar sagirmus goriinen Taylorn yaruna yiirilytip agzi-
min kenarina yumugak bir dpiiciik kondurdum. “Yarin
gece saat sekizde gikayorum. O zaman goriigiiriiz.”

Taylor giilitmseyip belime sarild1 ve beni kendine gek-
ti. “Sen nasi! istersen bebegim.”

William kiigiimsemeyle burnundan soludu ama Blaire
nazikge onun gogsiine dokunarak sakin kalmasi gerekti-
gini belirtti.

“Falyn, konugmamiz lazim,” derken, gozleriyle
Taylor'in viicudundaki her dévmeyi ve pantolonundaki
her deligin yipranmig kenarlarini aklinda bir yere not edi-
yordu.

Taylor bana sanlip kendine bastirirken kendimi gii-
vende hissederek, “Konugtuk igte,” dedim. “Eger sdyle-
yecek bagka bir geyim olursa sizi aranm.”
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“Avlardir bizimle konugmadin. Zaman: geldi,” dedi.

“Neden?” dive sordum. “Higbir sey degismedi.”

Blaire’in gozleri viicuduma bakmak igin yiiziimden
agag1 indi ve ardindan yeniden yiiziime odakland1. “Cok
sey degisti. Berbat goriiniiyorsun.”

Taylor beni kendisinden uzaklagtirip sdyle bir gézden
gegirdi ve ardindan abartih hareketlerle Blaire’e katiima-
digini belli etti.

Blaire i¢ini ¢ekti. “Bunu kendi bagina ¢ozmen icin sana
ver ve zaman verdik ama artik yeter. Eve donmen lazim.”

“Yani yaklagan se¢im kampanyasiin bunu istemeniz-
le higbir ilgisi yok, 6yle mi?” Bagimla babamu isaret eder-
ken o da 6fkeyle gogsiini sigiriyordu.

Hakarete ugramig numarast yapmasi bile, neredeyse
kontrolii elden kagiracak kadar 6fkelenmeme neden ol-
mustu.

Yiizéim garpild:. “Ikinizin de gitmenizi istiyorum. He-
men.”

William egilip 6ne dogru bir adim atarak saldirgan
bir hamle yapti. Taylor kendini sabitleyip gerekirse beni
savunmaya hazir bir halde durdu. Chuck da daha &nce
annemle babama kars1 durmugtu ama Taylor'in yaninda
durmak bagka bir seydi. Beni neredeyse hi¢ tantmiyordu
ama iste oradaydi, éniimde koruyucu bir tavirla duruyor,
ofkeyle babama bakip bir adim daha atmasi i¢in meydan
okuyordu. Uzun zamandir kendimi bu kadar giivende
hissetmemistim.

Phaedra yayvan giineyli aksaruyla, “Iyi geceler, dok-
torlar,” dedi.

Taylor elimi tutup beni annemle babamin yanindan
gegirip kafenin yemek boliimiine gotiirdii.
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Phaedra kapiyi babamin yiiziine kapatip Blaire izler-
ken anahtan delige sokup gevirdi. Phaedra sirtin: onlara
ddnerken, annemle babam da ilk gidecekleri yere dogru
yollarina devam ettiler.

Chuck kollarini kavugturup Taylor’a bakt.

Bir yetmis bes olmama ragmen Taylor bana tepeden
bakiyordu. “Bunu sadece annenle baban gicik etmek igin
yaptin, degil mi?”

Onliigiimii diizeltip gozlerine baktim. “Evet.”

Taylor “Hala seni sekizde almami istiyor musun?”
diye sordu. “Yoksa o da tribiinler igin miydi?”

Durumdan gereginden fazla mutluymug gibi goriinen
Kirby’ye baktim.

“Gerekli degil,” dedim.

“Hadi ama,” Taylor'in yliziinde koca bir giiliimseme
belirirken sol yanaginda derin bir gamze kendini goster-
di, “oyununa eglik ettim. En azindan sana bir yemek 1s-
marlamama izin verebilirsin.”

Percemlerimi goziimden gektim. “Tamam.” Eve git-
mek i¢in yarundan ayrilirken onliigiimii ¢ozdim.

Taylor, “Az 6nce evet mi dedi?” diye sordu.

Chuck kikirdadi. “Firsatin degerini bilsen iyi edersin
geng. Uzun zamandir kimseye evet dedigi olmad1.”

Kafenin iistitndeki daireme giden basamaklar koga-
rak gikarken, birisinin Taylor: digant gikarthktan sonra
kapay1 kilitledigini duydum. Sadece birkag adim atip Te-
jon Caddesi'ne bakan pencerenin 6niine gittikten sonra
Taylor'in otoparktaki pikabina yliriidiigiini gordiim.

Dudaklanm ayrildi ve uzun uzun igimi gektim. Fazla
tath ve gekiciydi; iistéine hotshot ekibindeydi. Zaten birile-
rinin muhabbetine meze olmugtum, yeniden ayni gevlert
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vagamak istemiyordum. Bir aksam yemegine gitkmak zor
olmazdi, hem zaten annemle babami giak etmeme yar-
dim ettigi icin ona bunu borglu sayilirdim.

Ama ¢ekip gitmek konusunda pratigim de iyiydi. Bir
aksam yemegi ve ardindan aramizda higbir sey kalmaya-
cakt.
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Parmaklarim, dug baghgindan gelen soguk suyun altinda
kipirdands. Borular hiiziinlii bir sark: sdyleyip Bucksaw
Café'nin iistiindeki iki yatak odali, kendi halinde daire-
min ince beyaz duvarlarimn iginde genisleyip titrediler.
Sicak suyun gelmesi sonsuza kadar siirecekmis gibi go-
riiniiyordu.

Hallar yipranmist: ve mum yakmadigimda kiif ve ki-
zartma yag) kokuyordu ama ayda iki yiiz dolara benimdi
igte. Springs’teki diger dairelerle kiyaslandiginda ¢at1 ka-
tim neredeyse bedava sayihirdi.

Phaedra’'nin eklektik koleksiyonundan kalan deko-
ratif malzemeler duvardan sarkiyordu. Evden ¢ikarken,
iistiimdeki elbiselerle Louise Vuitton ¢antam diginda her
seyi arkada birakmigtim. Egyalarimdan bir kismini almak
istesem de babam izin vermezdi.

Dr. William Fairchild, hem hastanede hem de evinde
korkulan bir adamd: ama bunun nedeni fiziksel olarak sal-
dirgan veya kolay sinirlenen bir yapida olmas: degildi ki
ikinci iddia dogruydu da. William, Colorado Eyaleti'nde
taninmug bir kardiyologtu ve Kuzey Amerika'daki en iyi
kardiyotorasik cerrahlardan biri olan Dr. Blaire Fairchild
ile evliydi ki kendisi ayru zamanda annem olarak da bili-
nir... Ve baz1 hemgireleri tarafindan evrenin en girret oros-
pusu olarak.
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Annemle babam birbirleri igin yaratilmiglardi. Aile-
bir hayal kinklig: kaynagiydim. Lise ficteyken en yakin
arkadagim, gizli tesellim, stressiz keyifli zamanlarimin
yegdne kaynagiyla tamgtinlmighm: ucuz bira. Annem-
le babamin artan takintilihg: ve sohreti, yalmzhigimi ve
utancimi daha da beslemigti. Tabii onlarin bunun farkina
bile vardiklarn yoktu.

Su 1sinmaya baglayinca diigiincelerim su ana dondii.

“Nihayet,” dedim duyacak kimse olmasa da.

Pantolonumun diigmeleri kolayca agildy, delik yipran-
mis ve biraz da genislemisti. Pantolonumun fermuarin
aghm ve kafamda donen milyonlarca diislince arasinda
her geceki rutinimin 6nemli bir par¢asim unuttugumu
fark ettim. Yiiksek sesle kiifredip yatak odast dolabima
kosturdum. Asag egilip igine rahatlikla kirk numaralik
bir ¢ift ayakkabi sigacak kutuyu aldim. Karton kutuyu
mutfaga gotiiriip tezgahtaki 6nliiglimiin yanina koydum.

Yirmiliklerden ve daha diisiik degerli banknotlardan
olugan ince bir deste, lekeli, gri pembe formika tezgaha
diizenle katlayip koydugum Onliigiimiin cebinden bana
bakiyordu. Icinde Adidas ayakkab: yerine, bes yildan
uzun bir siiredir biriktirdigim mektuplar, resimler ve na-
kit para bulunan kutunun kapagmi ag¢tim. Bahsislerimi
dikkatle kutuya yerlegtirdim ve kutuyu dolabimin karan-
ik kogesine koydum.

Mutfaga doniip paranin kalanini, Louis Vuitton'u-
mu internette sattiktan kisa siire sonra yerel bir indirim
diikkanindan aldigim diiz siyah bir clizdanin icine koy-
dum. Nakit yiiz on bir dolar, destenin kalanina gayet iyi

uydu. Ertesi giinkii vardiyamm sonunda kiramu ¢ikartmig
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olacaktim. Bunu diigiinerek giiliimseyip banyoya gider-
ken clizdani tezgahin tstiine attim.

Giin boyu terledigim igin tigortiim tenime yapigmigti.
Tigortii Ustiimden gikanp ayagimi sallayarak ahi gitmis
vahi kalmis beyaz Converselerimi kolayca firlatip attim
ve sonra da egrile biikiile dar kotumu ayak bileklerime
kadar indirmeyi bagarip bir késeye firlathim.

Kirli camagirlardan olugan kocaman yigin beni mutlu
ediyordu ¢iinkii eski hayatimda asla boyle bir seyin var
olamayacagini biliyordum. Ev dolusu gorevli oldugun-
dan, Kahya Vanda ve ii¢ hizmetgi Cicely, Maria ve Ann,
gin sonunda ihmal edilmis ¢amagir olmas: birilerinin
igini kaybetmesi anlamina gelirdi. i¢inden gktigim anda
yatagim yapiliyordu ve elbiselerim de ertesi giine yikanip
iitiilenip dolabima asitmig oluyorlardi.

I¢ camagirlarim yere birakip ayak parmaklarimla nem-
li goraplarimu ¢tkardim. Buhan tiiten dengesiz suyun alti-
na girdim. Su bir buz gibi olup sonra da kaynar oluyor ve
ardindan da normale déniiyordu ama umurumda degildi.

Cop kutusu dolmustu, camagirlar bir haftadir yikan-
muyordu ve mutfak lavabosu da kirli bulagiklaria doluy-
du. Ve yataga bunlan bir an bile kafama takmadan gire-
cektim. Burada bana bagiracak, diizeni takinti yapacak ya
da gémlegimin eteklerini pantolonumun igine sokugtur-
mamami ya da dagimnik saglarim dert edecek kimse yok-
tu. Artik higbir yerde kusursuz olmak zorunda degildim.
Tek yapmam gereken sadece kendim igin var olmak ve
her solugu kendim i¢in almakt1.

Banyodaki sari duvar kagidi yillardir maruz kaldig) bu-
har yiiziinden kabariyordu, oturma odasinin boyasi sovu-
luyordu ve yatak odamin tavanmimin bir kdgesinde de, her

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
29



sene pitgide kotiitegivormug gibi duran bir su lekesi vard.
Hah kegelesmigti, mobilyalar benden eskiydi ama her sey
benimdi; amilardan ve yiikiimliiliiklerden yoksundu.

Tenimdeki yag ve teri silip temizledikten sonra sari,
kabarik bir havluya sanmp digan ¢iktim. Sonra da dis-
lerimi firgalamak ve viicuduma nemlendirici siirmekten
olugan her geceki rutinime bagladim. Geceligimi giyip
tam olarak alt1 dakika boyunca haberleri izledim, ancak
hava durumunu 6grenecek kadar. Sonra da biiyiik boy
vatagima kivrilip uykuya dalmadan 6nce tamamen ve di-
bine kadar ucuz bir seyler okumaya bagladim.

Bucksaw’da kahvalt: yaklagik on saat sonra baglaya-
cakti ve pazar gilinleriyle arada bir Phaedra’nin gidecek
bagka bir yer bulmam igin 1srar ettigi cumartesiler harig
her zamanki ginimii tekrar edecektim. Tek fark, ertesi
glintimiin farkli gegecek olmasitydi. Su miidiirliikler aras:
¢alisan Okiizle gtkacagim aksam yemegini atlatmam gere-
kecekti. Biiyiik ihtimalle baltalar ile dovmelerin ne kadar
havah olduklarina dair bir siirii sey dinleyecektim ve Es-
tes Park’a donmesine yetecek kadar sirret davranacaktim.

Kap: galininca irkildim ve sanki daha iyi duymamu
saglayacakmus gibi dirseklerime dayanip bagimu kaldira-
rak odamin igine bakindim.

Kirby kapinin ardindan, “Falyn!” dedi. “Gunnar geci-
kecek! Beni igeri al!”

Homurdanarak konforlu silteden indim ve adeta sii-
riinerek odamu ve oturma alamni agsarak kapiya gittim.
Kilidi agar agmaz Kirby kapiy: itip igeri girdi, onliigii
hala iistiindeydi ve elinde de yolluk aldig1 yarim bardak
gazoz vardi.

“Birisinin her geyini sevmen ama her geyinden nefret

etmen miimkiin olabilir mi?” diye homurdanip igeri gir-
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dikten sonra kapiyi garpti ve az farkla yiiziimii 1skaladh.
Icecegini yudumlayip kapiya en yakin seye, buzdolabimin
yan tarafina yasland. “Bu hafta ikinci defa geg kaliyor.”

“Belki de artik arabami almasina izin vermemen la-
zim,” dedim.

“Kamyoneti kaportacida, yeniden.” Kirby mor renkli
geceligimi bastan asag stizdii ve oflayarak bir kahkaha
att1. “Amma da seksi bir geceligin varmusg ha biiyiikanne.”

“Kapa gagani,” deyip birkag adim atarak duvardaki
biiyiik aynanin kargisina gegtim. Temelde agin biiyiik bir
tigorttii. Hicbir yaru biiyiikanneleri ¢cagngtirmiyordu.

Yalinayak yipranmig halinin 6biir tarafina gegip ona
oturmasini sdyledim. Hala nemli olan sagimin bir kismint
tuttum ve hig diiglinmeden iki elimi de kullanarak ugla-
rin1 kivirdim. Saglanm kamuflajimdi, yumusak dalgalar
halinde omuzlanmdan agag) dokiiliiyorlardi ve giiniin
birinde ¢inlgiplak bir lagiine diisecek olursam da gogiis-
lerimi kapatacak kadar uzundu. Sinirlerim bozuldugun-
da ya da canim stkildiginda ellerimi meggul etmemi sagh-
yordu. Ayni zamanda bir gortinmezlik aygitiydi. Cenemi
bir sallamamla, benimle istemedigim bir bakig arasina
sarimsi kahverengi bir perde inerdi.

Bir erkegin ilk olarak gézlerimden mi yoksa saglarim-
dan mi1 bahsedecegi tamamen sansa dayaliydi. Gozlerim
Kirby'ninkiler kadar birbirlerine yakin degillerdi ama
ayni badem sekline sahiptiler, tek fark goz kapaklari-
mun biraz daha gis olmalariydi. YouTube'da kag makyaj
videosu izlersem izleyeyim, rimel siirmek benim igin
hala zamanimi boga harcamaktan ibaretti. Genel olarak
makyaj, zamammi boga harcamak anlamina geliyordu
ciinkil igin pif noktasim hi¢ 6grenememistim ama bir
nedenden Otiirtt gzlerimin gekli ve parlak yesil renkleri
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midavimlerimin sik sik bahsini agtiklart bir seydi. Ve
o ikisinden, burnuma sagilmig gibi goriinen gillerimden
biraz daha fazla bahsederlerdi.

Kirby evindeymis gibi rahat bir tavirla kanepeme otur-
du ve kirlentlere yaslandi. “Bu ihtiyar seyi seviyorum.
Bence benden daha yagh.”

“Ikimizin toplamindan daha yaglh,” dedim.

Kiraladigimda dairede yatak disinda her sey vardi.
Sonunda bir silte ve yatak cergevesi alacak para biriktire-
ne kadar o kanepede ¢ok gecem ge¢migti. Yatak baghginu
gerekli gérmemistim. Bahsislerimi sadece temel gereksi-
nimlere harciyordum.

Kanepenin yanindaki yipranmis turuncu déner koltu-
ga oturup Kirby’nin pipetinden gazozunu igmesini izle-
dim.

Bilegini gevirip narin deri saatine bakt1 ve ardindan
dramatik dramatik i¢ gekti. “Ondan nefret ediyorum.”

“Etmiyorsun.” -

“Beklemekten nefret ediyorum. Bu Gunnarla olan bii-
tiin iligkimi 6zetliyormus gibi hissediyorum: beklemek.”

“Sana bayilyor. lyi bir ig bulup karist oldugunda sana
istedigin her seyi saglayabilmek icin biitiin o derslere gi-
riyor. Daha kotii de olabilirdi.”

“Haklisin. Sehirdeki en ¢ekici sey kendisi, su yeni
oyuncagin harig. Gergekten de seni yemege gikarmasina
izin verecek misin?”

“Beles yemek mi? Tabii ki.”

Kirby ifadesiz bir sesle, “Alt katta da bedavaya yiyebi-
lirsin,” derken burnundaki elmas huzma 1gikta parliyordu.

Kirby’nin minicik burnu minyon hatlarina yakistyor-

du, bir altmis yedilik boyu da dahil. Liseli bir amigo kizin
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bedenine sahipti ve giizellik kraligeleri gibi glilimstiyor-
du. Istese model ya da aktris olabilirdi ama onun yerine
Springs’te garsonluk yapiyordu.

“Neden hala buradasin?” diye sordum, sdylemek iste-
digini duymazdan gelerek.

Suratini astt. “Tanrim, Falyn, 6zur dilerim. Alt katta
beklerim.”

Gitmek i¢in ayaga kalkinca ona uzandim. “Yok be sap-
sal sey!”

Onu asag) gekince somurtarak oturdu.

“Demek istedigim, neden hala bu gehirden ¢ekip git-
medin?”

Yiizii yumugadi. Omzunu silkerek, “Burayi seviyo-
rum,” dedi. “Ve Gunnar da hala okuyor. Evinin yakirun-
da kalip ciftligin idare edilmesine yardim ettigi siirece
masraflarim annesiyle babas: kargilayacak.”

“Hala Denverdaki tip asistanh1 programma bagvur-
may1 diigiiniiyor mu?”

“Bu ylizden evden uzaga gitmeyip 6nkogul olan ders-
leri UCCS'de” tamamhiyor, sonrasinda CU Denvera trans-
fer olmas: acayip kolay olacak.”

“Demek istedigin senin uzagina gitmedigi.”

“Sadece paradan tasarruf etmek iin. Sonra da Denver'a
taginacagiz. Umanm orada da bunun kadar esnek bir ig
bulabilirim, bu sekilde o dersteyken galiymam miimkiin
otur.”

“Yapabileceginden eminim. Denver... yani Denver,
Denver igte. Segeneklerin olacaktir.”

Umutla gozleri bityiidii. “Sen nereye gitmigtin? Bura-
larda bir yere degil herhalde.”

* University of Colorado Colorado Springs: Colorado, Colorado
Springs Universitesi. -yhn
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lfademin istemsiz bir gekilde ice doéniiklestigini his-
settim. “Dartmouth’ta tip fakiiltesi igin hazirlik dersleri
alivordum. Yani en azindan o yonde ilerlemeyi hedetli-
vordum.”

“Hoguna gitmedi mi?”

“Harika bir yildi.”

“Sadece bir yal m1? Bir omiir dnceymis gibi davrani-
yorsun.”

“Sadece bir y1l. Ve evet, dyle geliyor.”

Kirby elindeki bardagin plastik kapaginin kenariyla
ovnadi. “Aynlali ne kadar oldu? Iki yil m1?”

“Dort.”

“Butiin bu yil boyunca seninle ¢aligtim ve bundan hig
bahsetmedin. Annen ve babanla bir ilgisi var, degil mi?”

Bir kasimu kaldirdim. “Sormak igin bu kadar beklemis
olmana sasirdim.”

“Birbirimize konuyu agabilecegim kadar yakinlagtigi-
mizda verecegin cevaptan korkmugtum.”

“Konugacak bir gsey yok.”

“Bunu sadece kendimi daha iyi hissetmem i¢in mi sdy-
Liiyorsun?” diye sordu. “Ciinkii orada sana bir gey olduy-
sa benimle konugabilirsin. Kimseye sdylemeyecegimden
emin olabilirsin, Gunnar’a bile.” Miikemmel hatlar {iziil-
diigiinde daha da garpia oluyor, sarkitiginda alt dudag:
daha da dolgunlagtyordu.

“Dartmouth’da bagima kétii bir gsey gelmedi. Sana
soyledim, ortami sevmigtim ama egitim almak igin artik
kabullenmek istemedigim bazi kogullar1 kabul etmem ge-
rekiyordu.”

“Ha,” dedi, biraz rahatlayarak. “Annen ile baban.”

“Evet. Onlar.”

Kap1 bir kez daha galindi.
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Kirby bagirip ziplamama neden oldu, “Iceri gel!”

Kapinun kolu gevrildi ve yaklagik ortalama bir mamut
biiylikliigiinde, ¢ocuksu havali, bebek yiizlii bir adam,
tigértiine nasil sigdiracagini bilemedigi kadar gok kasa
biirlinmiig bir halde igeri girdi. Hizli bir hareketle kam-
yoncu gsapkasim arkaya gevirince, karamel renkli kisacik
saglan uslu durmay: reddederek gsapkanin siyah aginin
iginden her yone dogru firladilar. Kogarak kanepeye ge-
lip Kirby'nin yanina yerlesti. “Lanet olsun bebegim. Oziir
dilerim. Siktigimin gece dersi ve siktigimin trafigi.”

Kirby yiiziinde sabirli bir ifadeyle 6ne egilip yanagin
Opmesine izin verdi. Ardindan uzun kirpiklerini kirpig-
tirdi.

Kimseyi kandirdigs yoktu. Gunnar ¢oktan affedilmigti
bile.

Gunnar bana bakti. “Kiifrettigim i¢in 6ziir dilerim.”

Elimi sallayip 6ziir dilemesine gerek olmadigim be-
lirttim. “Burada kural yok.” Siritarak daireme bakindim.
“Cazibesinin bir kism1 da bundan kaynaklaniyor.”

Gunnar, “Is nasildi?” diye sordu, gdzleri Kirby’vle be-
nim aramda gidip geliyordu. Konugurken dili diglerinin
hemen arkasina denk geliyor ve inkar edilemez derecede
tath buldugum gok hafif bir pelteklikle konugmasina ne-
den oluyordu.

Gunnar dogal bir nezaket ve diigtincelilige sahipti ama
Kirby’yle digari qikarlarken onlara katildigimda firkiitii-
cit bakislan erkeklerin istenmeyen ilgisini uzak tutma-
ya yetiyordu. Kirby bir siiper kahramanin agki olmamn,
Gunnar her tiirlii tehdidi hallettigi i¢in asla korkmus va
da endigeli hissetmemenin nasil bir his oldugundan pek
¢ok defa bahsetmisti. Her ne kadar ders gahsmadiginda
ya da Kirby'yle olmadiginda zamanni spor salonunda
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gegiriyor olsa da Gunnar'da ciddi bir viicutgunun genis-
ligi yoktu ama uzundu ve tam da tehditkar olacak kadar
clisseliydi. Tek hatas, fazla iyi olup herkes igin her gey
olmaya galigmas: ve bu arada sik sik ge¢ kalmast ve tii-
kenmesiydi.

Kirby soluk vererek bacaklarin: erkek arkadagirun ku-
cagina uzatti. “Harikayd. Falyn biriyle ¢ikacak.”

Gunnar dogrulamam igin bana bakt1.

Omzumu silktim. “Annemle babam geldiler. Cocuk
bana teklif ettiginde oradaydilar. Evet demek zorunda
kaldim denebilir.”

Gunnar bagini hiiztinlii bir giilimsemeyle iki yana sal-
lady. “Zavalh ¢ocuk.”

“Kirby, “Kendisi durumun farkinda,” dedi.

“Ha, o zaman kendi hatasi, yapacak bir sey yok,” dedi.

Arkamdan bir kirlent alip gégsiime bastirdim. “Hem
sadece aksam yemegine gidecegiz. Kalbini kiracak filan
degilim ya.”

Gunnar, “Kirby bana ¢ikma teklif ettiginde ben de ay-
rusinu sdylemistim.” dedi kikirdayarak.

Kirby kirlenti elimden ahp Gunnar'in kafasina firlatti.
“Insanlara bunu demeyi birak! Gergek sanacaklar!”

Gunnar kirlenti yerden ahp oyuncu bir havayla
Kirby’ye geri firlatirken hala siriiyordu. “Belki de senin
inanmaru istiyorum. O versiyon en azindan soluk almak
icin bile durmadan pesinde kogmamigim gibi durmamu
saghyor.”

Kirby eriyip gitti.

Gunnar ¢ok hafif zorlanarak Kirby'yi kucagma ald: ve
dudagna bir &piicitk kondurdu. Onunla beraber ayaga

kalkip Kirby'yi gabucak ayaklarinin {istiine indirdi.
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“Gideceginize seviniyorum,” dedim ifadesiz bir sesle.
“Kamuya agik yerlerde ISS' gosterileri midemi bulandiri-
yor.”

Kirby dilini ¢ikarip Gunnar'in onu elinden tutarak ka-
plya gotiirmesine izin verdi. Gunnar durunca Kirby de
durakladi.

Gunnar, “Yarin i¢in bol sans,” dedi.

Kirby'nin yiiziiniin hatlan sivrilesip yaramaz bir sint-
maya doniigtii. “Sansa ihtiyaci olan o ¢ocuk.”

“Dagari ¢ikin,” dedim.

Kanepenin koluna uzarup kirlenti kaptigim gibi kap1-
ya firlatim. Gunnar da ayri anda Kirby'yi ¢ekip kapiy1
kapatti. Kirlent yipranmis ahgaptan sekerek bronz renkli
haliya diigtii.

Kendimi gii¢ bela sandalyeden kaldirip ayaklanmi sii-
riiye siiriiye yataga giderken biitiin viicudum kurgundan
yapilmus gibiydi. Onceden yatugim icin yatak 6rtiisii za-
ten agiktl. Oturup ayaklarimi ortiiniin altina uzattm ve
battaniyeyi ¢eneme kadar ¢ekip kendime ve beni gevrele-
yen bogluga sarindim.

Derin bir nefes alip bes y1l boyunca kederim ve suglu-
lugumla, kendi yontemlerimle bagsa gikmaya ugrasmanin
ardindan gelen 6zgiirliigii icime ¢ektim. Annemle baba-
min benim igin gereginden fazla karar almalarmna izin
vermisg olabilirdim ama bana karg: 6ne siiriilen her nede-
ne ve korkularima ragmen kendimi Ozgiirlestirmistim.
Her ne kadar annemle babam arada bir bana ugrasalar da
artik bana zarar veremezlerdi.

Gbz kapaklarim agirlagti ve parlak giklar, beyaz du-
varlar, yabancilarin beni simsiki kavramasi ya da uzaktan

* ilgi Sevgi Sefkat. —¢n
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gelen qighklarn oldugu kabuslarla dolu olmayan, huzur-
lu bir uykuya dalmak tizere birkag defa gozlerimi kirpig-
tinp kendimi biraktim. Kiigliciik daireme tagmmamin
ustiinden bir ay gegtikten sonra kabuslarim sona ermigti.
Artik servis ettigim omletleri, iz kekleri ve glines ¢ayin1
ve listiine de Chuck’in firina ettigi kiifirlerle Phaedra’min
miigterileri oturtmak igin 1srar edigini gortiyordum. Nor-
mallik, insanin kargilanmas: imkansiz, insan1 bogan bek-
lentilerden de kurtulmasim sagliyordu.

Derin bir nefes alip verdim ama rityamda Bucksaw’u
gormedim.

Taylor’: gordiim.
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Alarm mizirdanarak beni bilingsizligimden gekip alinca
erteleme tusuna basmak i¢in uzandim. Pike bacaklarima
dolanmust1 ve battaniye de her gece oldugu gibi yere diis-
miigtii.

Gerinip yavagca oturduktan sonra yatak odasi pen-
ceresinden igeri dolan parlak giin is1gima baktim. Beyaz
duvarlar 151g1in daha da parlak goriinmesine neden olu-
yorlardi ama Phaedra’dan tek bir geyi degigtirmesini bile
istemeye ciiret edemiyordum. O ve Chuck, para birikti-
rebileyim diye bu daireyi bana neredeyse bedavaya ver-
mislerdi.

Kiigiiciik dolabima depoladigim yirmi kadar v yaka ti-
sortimden birini tistlime gecirdim ve mahalledeki ikinci el
diikkarundan aldigim favori pantolonumu giydim. Bu ren-
gi atmug dar pantolonu daireye tagindiktan, Bucksaw’dan
ilk ¢ekimi aldiktan ve Phaedra arabamda uyudugumu 6g-
rendikten sadece birkag giin sonra almighm, yani babamlar
arabamu cektirip sattiktan tam on giin sonra.

Annemlerin evindeyken bir yatak odasi dolusu tasa-
nimci elinden ¢ikma elbisem ve ayakkabim olabilirdi ama
dairemdeki dolabimda hala bol bol bos yer vardi. Kagsim-
dan 6nce bir ¢antaya doldurdugum seyler disinda, makyaj
malzemeleri, su, atistiracak bir seyler ve ayakkab: kutu-
su, elimdeki tek sey arabam ve iistiimdeki elbiselerimdi.
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Bucksaw'da gegirdigim bes y1l bana birkag tane daha kot
pantolon, {ig sort ve yaklagik bir diizine tigért kazandirmug-
t1. Gidecek yerin olmadiginda yoklukla yagamak kolay.

Sagimin {ist kismuiru bir tokayla toplayip kakiillerimi
agag sarkittim ki bu da, her goziimii kirptigimda kirpik-
lerime takilacaklar1 anlamin geliyordu.

Hep lanet olasi gbzlerime giriyorlar.

Falyn Giizellik Salonu'nda saglarim kestirme zamar
¢oktan gelmisti. Makasin durdugu gekmeceye bakip ya-
kigikli ama kesinkes bahtsiz hotshotla olan randevumu
diiglinlip aksi yonde karar verdim. Riiyamda gordiigiim,
yandan bakisiyla bile orgazm olmami saglayan miikem-
mel versiyonuyla rekabet etmesinin imkan1 yoktu, dola-
yisiyla zihnim onu ¢oktan hayal kirikliklarimin arasina
eklemisti bile.

Yiizimii ovalayarak yikayip sabah rutinimin kalaniru
bitirdikten sonra dnliigiimi kaptigim gibi kapimi agm.
Bilegimin ¢evik bir hareketiyle kapiy: kilitledikten sonra
dar koridordan ve on bes basamaktan hizla indim ve igte
yeniden Bucksaw’daydim.

Chuck hazirhk masasindaydi ve Phaedra da kasada-
ki paralan sayiyordu; sabah giinesi saglarindaki giimiis
renkli telleri aydinlatiyordu.

“Sanki hi¢ gitmemigim gibi,” diye beyan ettim.

Phaedra bana, “Bunu her sabah séyliiyorsun,” diye
seslendi.

“Her sabah 6yle geliyor.”

Chuck, “Bunu da her sabah séyliiyorsun,” dedi. Surup
iginde ytizen, Ustlerine bir tutam krem ganti ve dilimlen-
mig ¢ilek kondurulmug bir tabak dolusu pankeki mut-
fakla yemek alaninmn arasindaki pencerenin oniindeki
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Tabag1 ahip, “Kayda gegilmesi i¢in soyliiyorum, su
anda buradan ziyade olmay: isteyecegim tek bir yer var,”
dedim.

Chuck, “Bir giin oraya gideceksin,” dedi.

Phaedra sesinde bir uyari tinistyla, “Evet, ¢ocuktan
bahsedelim,” diye lafa girdi. “Acayip tatlL.”

“Baga ¢ikamayacagim bir durum yok.” Az dnce agzi-
ma tiktigim bir ¢atal dolusu pankek yiiziinden sdzciikle-
rim karmakarigik ¢ikmuglardi.

Chuck kollarin, goégiis hizasiun hemen altina denk
gelen mutfaga agilan pencerenin tezgahinda kavugturup,
“Seni buradan mi alacak?” diye sordu.

Tezgah yogun oldugumuzda en az alt1 tabag1 yan yana
dizebilecegimiz kadar biiytiktii.

Hector mutfaga agilan cifte kapiy1 agip girerken soluna
bakt.

Chuck, “Giinaydin,” dedi.

Hector, “Giinaydin Bay Chuck,” deyip barin ucundaki
bir tabureye oturdu. Mutfaktan getirdigi omletin dortte
birini agzma tikkmadan 6nce kisa bir dua etti.

Hector'un oturdugu yerin ii¢ metre arkasinda daireme
¢tkan merdiven vardi.

Phaedra, “Neye bakiyo'n dyle Falyn?” diye sordu.

“Eskiden Bucksaw’a giren herhangi birisinin 0 merdi-
venden ¢ikabilecek olmasi beni ¢ok rahatsiz ederdi.”

“Merakli miigteriler i¢in hi¢ sabrnimun olmadigini 6gre-
nene kadar.”

Chuck giildii. “Cocuklara bile. $u Morrislerin oglunu
aglatbgm giini hatirliyor musun?”

“Yuh artik Chuck, ¢ocuk artik ortaokula gidiyor. Bu-
nun pegini hig birakmayacak misin?”

Chuck, “Hayir,” dedi. “Clinkii konuyu agtigimda yii-
ziinde beliren ifadeyi seviyorum.”
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Chuck, yemek penceresindeki yerinden ileriye ba-
Kip Oniinde taburelerin dizili oldugu uzun bar tezgahin
siizdii. Kasa ile iki igecek masasim ana yemek alanindan
ayirtvordu. O dar alan Kirby’yle bana bir ana tismiig, si-
perlere ddnmeden 6nce birkag saniyeligine soluklanabile-
cegimiz bir yermis gibi geliyordu.

Bar taburelerinden birinin iistiine oturup mutlu mesut
surup igindeki pankeklerimden bir yudum aldim.

Chuck, “Konuyu degistirip sorumu yanitlamadin
Falyn,” dedi.

Chuck’a yamt vermek i¢in agzimdaki o tatls, siingerim-
si pankek yudumunu aceleyle yutmak gibi bir niyetim
voktu ama kabalik etmek istemiyordum. “Beni buradan
alip almayacagin bilmiyorum. Ondan haber almadim.”

Phaedra kasanin ¢ekmecesini kapatip, “Gelecegine
bahse varim,” dedi. Kollarii kavugturdu. “Ama bir cen-
tilmen degilse de...”

“Biliyorum,” dedim. “Onu girtlagindan yumrukluyo-
rum.”

Phaedra havay: yumruklayip, “Akill kiz,” dedi. “Bun-
dan nefret ederler.”

Chuck mutfaktan seslenip, “Hakli,” dedi. “Bundan
nefret ederiz!”

Bir kahkaha attim, Chuck’in girtlagindan yumruklan-
may1 hak edecek bir sey yapmaktansa yemekleri karig-
tirmakta kullandig: elini kesecegini biliyordum. Ellerini
tertemiz dnlugiine silip turuncu-kahverengi izler biraktr.

Chuck'in yiiziindeki ifadeyi goriince, tam pankeki
isinrken durup, “O-oh,” dedim. “Benimle o konugmay!
yapmayacaksin, degil mi? Liitfen yapma.” dedim.

Chuck, “Bu ¢ocugun olay1 nedir? Senin motivasyonla-
rin hakkinda endigeliyim ama onun niyeti beni daha ¢ok
endiselendiriyor,” dedi.
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Phaedra igildayan gozlerle kocasina bakt, kirk alt1 yil-
dir devam eden agklarinin giicii tek bir soruyla iki katina
gikmugt.

Lokmami ¢ignemeyi bitirdim ve sonra da agzimu bir
peceteyle sildim. Pegeteyi dertop edip kucagima biraktim.

Blaire’in sakinlestirici ama esneme pay1 birakmayan
sesi kafamda yankilandi.

“Yanlis catal Falyn.”

“Corbarmzi o sekilde igmiyoruz Falyn.”

“Eger diizgiin davranmazsan sahip olmaya degecek higbir
adam seninle olmak istemez Falyn.”

“Senin fikirlerin gibi kaba konulart masaruizda tartismuyo-
ruz Falyn.”

Ozgiirliigiime kavusmamdan sonra dahi, iistiime bu
derece sert bir sekilde empoze edilen adabimuageret ku-
rallarimi kullanmam gerektigini hissetti§im zaman, sirf
Blaire’e giciklik olsun diye edepsizce davranirdim. O beni
goéremiyor olsa bile isyan etmek kendimi iyi hissetmemi
saglardu.

Ayrnildiktan neredeyse bes yil sonra bile bu aligkanlk-
lartmin bir tiirlit Slmemesi beni gileden gikariyordu. Tipki
annemle babamin beni kontrol etme ve Colorado’nun vali
konaginda yasayacak ailenin nasil olmas gerektigine dair
belirledikleri kaliba uydurmak igin duyduklari ihtiyag gi-
biydi bu.

Phaedra, “Falyn,” deyince insaru rahatlatan, boguk
sesi beni ¢ocuklugumdan alip Bucksaw’a geri getirdi. “ ivi
misin ufaklik?”

Gozlerimi kirpistirdim. “Onun... onun niyetinin ne ol-
dugunun bir Snemi yok. Sirf William uyuz olsun diye ona
evet dedim.”

“Q zaman neden o anda dedigini yapacaksm ki?” dive
sordu Chuck.
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Sintarak, “Ciinkii ben annemle babama yalan soyler-
ken o da bozuntuya vermedi. Hem zaten umurunda da
degil. Sadece kolayindan yatacak bir kiz anyor.”

Chuck bana yiiziinde bos bir ifadeyle bakt1 ve sonra da
goriis alanimdan ¢ikana dek yavagga gifte kapiya dogru
geriledi.

Phaedra kahkahalarla giilmeye bagladl. “Bu adamun
sonu olacaksin. Seni kendi ¢ocuguymus gibi seviyor. Bi-
rak da hala bakire olduguna inansin.” Kelimeler agzin-
dan ¢ikar gkmaz donup kald1 ve goézleri biiytdi. “Of,
tathim, ¢ok 6ziir dilerim.”

“Zaten bakire olmadigimi bildigini diigliniiyorum,”
deyip 6ziir dilemesine gerek olmadigini gdsteren bir ha-
reket yaptim,

Phaedra gozle goriilebilir derecede sarsilmug olarak,
diinya ¢apinda meghur giines ¢aymi demlemeye dondii.

Ayaga kalkip barmn 6biir tarafina yiirtidiim. Ona ar-
kadan sarihp ¢enemi boynuna yasladim. “Sorun degil,”
dedim yumugak bir sesle.

“Su kahrolas: koca agzima lanet olsun,” burnunu ¢ek-
ti, “Ve kiigiik beynime de.”

Onu arkasma gevirip gozlerime bakana kadar bekle-
dim. “Yumugak kalbine lanet olsun.”

Alt dudag titredi ve sonra da kiigiik bir sarilma igin
beni kendine gekti. Burug burug eliyle sirimi sivazladi.
“Hig kendi ¢ocugumuz olmadi. Bir tek Kirby’yle sen var-
siniz. $imdi, hadi gik git buradan. Git de biraz ig yap Tanr1
agkina,” deyip ¢ay siirahisine déndii.

Arkama uzanup aldifim pegeteyi ona verdim. Pegeteyi
yiiziine gotiirip gozlerini kuruladigini hayal ettim ¢iinkii
sirt1 hala bana doniiktii.

“Yiirii dedim,” dedi.
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“Tabii han’fendi.” Kogarak barin arkasindan giktim ve
tabagim aldim. Mutfaga yiiriicken pankekimden kalan-
lan da agzima tiktim.

Pete, yuvarlak, kel ve asik surath, Chuck’in yaninda
durmusg her sabah yapti§ gibi mutfagin hazirlanmasina
dair her konuda yardimci oluyordu.

Hector ¢oktan lavabonun bagina ge¢mis, gatal bigak-
lar cilaliyordu. Tabagimi alip, “Giinaydin Bayan Falyn,”
dedi. Hortumu agagz gekip camla plastik aras: bir malze-
meden yapilmig tabagi duruladi.

“Bin defa sdyledim Hector...”

Hector siit dokmiis kedi gibi giilimseyerek “Sdyleme-
nize gerek yok bayan. Biliyorum,” dedi.

Pete giiliimsedi. Kendi halinde tavuk marine ediyordu.

O tgii ve kendi bulusu olan tarifleriyle Bucksaw'u
meghur eden Phaedra, mutfak ekibini olusturuyordu.

Chuck bog bir bakisla 6zel sosunu hazirhyordu, akh
uzak yerlere gitmisti. Bileginin tersiyle 1slak yanagin sildi
ve dogramaya devam etti. Bana bakip bagin iki yana sal-
lad1. “Lanet olasica soganlar,” deyip diger yanagim sildi.

“Hih,” dedim glipheyle.

Ailede yumusak kalpli olan tek kisi Phaedra degildi.

Pete carpik bir giilimsemeyle patronuna baktiktan
sonra igine dondui.

Hector'un gatal bigaklar1 dizmesine yardim ettim. Son-
ra da barm arkasindaki gazoz sebiline kola surubu dol-
durdum, pencereleri temizledim ve pinl pinil oldugundan
emin olmak igin yemek alarun bir kez daha kontrol ettim.

Gunnar saat tam sekizde Kirby'yi birakti ve o da her
sabah yaptig1 gibi kollarmi kavugturup kapinin éniinde
durdu. Neden bu kadar erken gelmekte 1srar ettigini bile-
miyordum. Saat dokuza kadar agilmiyorduk.
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KNapiy1 agtim ve o igeri girdikten sonra kilitledim.

Yemek salonunda yiiriirken, “Iste geldim!” diye anons
etti; her sabah yaptig1 bagka bir gey.

Phaedra ifadesiz bir sesle, “Medyaya haber vereyim,”
dive espri yapti.

Kirby, Phaedra’ya dilini ¢ikardiktan sonra gift kanath
kapiyi iterken bana goz kirpty, kanatlar o gegtikten sonra
bir siire vahsice sallanmaya devam ettiler.

Phaedra, “Su lanet olasi kapiy1 kiracaksin bir giin!”
diye seslendi.

“Oziir dilerim.” Kirby acele ediyordu ama samimiy-
di, baharatliklan tagirken koyu renk at kuyrugu sallani-
yordu.

Her masadaki baharatliklan doldurmaya bagladiginda
birbirlerine bilgig bilgi¢ giiliimsediler.

Phaedra, Kirby’ye bakip baginu sallayarak, “Bu veledi
anne ve babasinin ¢ok ¢alisip onu hep yalmz biraktiklar
afacanlik giinlerinden beri taninim,” dedi.

Kirby, “Seni duyabiliyorum,” diye seslendi.

“lyi!” diye patladi Phaedra. “Her giin, tam Kirby’'nin
Columbia {lkokulu’ndan gikip kafenin 6niinden gegecegi
sirada kendime tursulu ve act mayonezli 1zgara tavuk pa-
nini yapardim.”

Kirby ukala ukala sintt1. “Ve her defasinda da biytli
bir sekilde istahin1 kaybederdi.”

“Sirf o kiigitk karga kafani kapimdan igeri soktugunda
kurt gibi actkmig olacagin: bildigimden,” dedi Phaedra,
azarlamayla zevzekligin karigimu bir sesle. “Agz1 doluy-
ken durmadan konugup giiniiniin nasil gectigini anlatip
dururdu, bir yandan da zavalli paninimi hi¢ acimadan
yiyip bitirir ve bir tegekkiir bile etmeden agzim kolunun
yenine silip annesinin garsonluk yaptig1, birkag blok ileri-
deki Old Chicago’ya giderdi.”
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Kirby bir tuzlugun kapagim yerine taktr. “Bu tam ola-
rak dogru degil.”

“Dogru,” dedi Phaedra tiikiiriircesine. “Agzinu pegete-
ye silerdi. Bazen.”

Kirby karabiberligin kapagini ¢ikarirken bagini salla-
y1p kikirdadi.

Saatin kag oldugunu fark edip Kirby igin baharatlikla-
rin kapaklarini ¢ikarmaya bagladim ve o da hizlandi.

“Bu diinyada, buna Chuck da dahil,” deyip bagimla
mutfa isaret ettim, “sana dil gikanip tistiine bagka biri-
sine ne yaphg anlatacak kadar hayatta kalabilecek bir
tek Kirby var.”

Phaedra kagini kaldirip bana bakarak, “Hayir. Benim
iki kizim var ve ikisinin de sagmaliklarinu gekiyorum,”
dedi.

Bogazimda beliren yumruyu gegirmek igin yutkun-
dum. Phaedra, hep en az bekledigim ama en ok ihtivag
duydugum anlarda, bana kendimi ailedenmis gibi hisset-
tirmeyi bagariyordu.

Bana yaklagirken tezgahtan bir havlu aldi. Havluyu
omzunun istiine atip saatine bakt1. Beni, camdan duvara
ve digariya park etmig insan dolu {ig arabaya ¢evirdi.

Acik tuzlugu tuttugum elimi kaldinp en sevdigi sone-
sini ezberden okumaya baglads, “Siirgiinlerin anasi! Fene-
ri tutan elinden! Tim diinyaya yayihir o hog geldin 1sig1;
buyurur o thhman gozleri!”

Her dizenin ardindan yukandaki elimi sahyor ve tuz-
lar bir baglayip bir duran bir kar firtinas1 gibi tstiimtze
dokiiliyordu.

“Bitkin diigmiigleri, zavalhlan: ver bana; dzgiirce soluk
almaya hasret, bicare kalabalig: getir. ”

Phaedra okumayi bitirdikten sonra elimi birakti ve ben
de saglarimdaki beyaz tuz tanelerini silkeledim.
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Phaedra igini ¢ekti. “Artik kimse bdyle konugmuyor.”
“Sen konusuyorsun,” dedi Kirby.
“Tannm, bu iilkeyi nasil seviyorum bir bilsen.”
Kirby surat yapti. “Katildigin protestolarin kayitlarina
bakan herkes bunu anlar. Bu siirin biitiin bunlarla ne ala-
kas1 var?”
Phaedra ¢arpilmig gibi kaldi.
“Emma Lazarus’un,” dedim.
Kirby'nin ifadesi degismedi.
Devam ettim. “Bu sone, Ozgiirlitk Anitr'ndaki plakada
yazih.”
Nihayet neden bahsedildigini anlaymca Kirby'nin du-
daklar kivrilip O seklini ald1.
Phaedra gozlerini yuvarladi. “Sevgili Isa Efendimiz,
hepimize yardim et.”
Kirby, “Ben siipiirgeyi alinm,” deyip arka odaya kostu.
Phaedra mutfaga gidene kadar homurdandi. Tarihin
dnemli parcalarinin bilinmemesi ya da insanlarin genel
kiiltiir eksiklikleriyle kargilasinca heyheyleri geliyordu.
Kirby elinde siiplirge ve faragla ¢ikageldi. “Siktir. Me-
zuniyetten sonra biitiin bu haltlart unutmaya ¢aligmigtim.
Yaz tatilindeyiz. Bana biraz miisamaha gostermesini bek-
lerdim.”

“Uzun bir giin olacak,” deyip siipiirgeyi aldim.

Kirby'yle yere ddkiilen tuzlan temizlemek igin ¢ahgtik

ve sonra da o elinde faras ¢op kutusuna kosturdu ve ben
de kutuyu agik tuttum. On tarafta park etmis duran araba-
larin igindeki insanlar kipirdanmaya bagladilar ve Kirby
stipiirgeyi arka odaya gotiiriip dondiigiinde, miigteriler
kendilerine yer gosterilmesini beklemeye baglamiglardi.

Kulagima, “Baharatliklar: bitirmedim,” diye fisildad.

“Tamamdir,” deyip igini bitirmek igin kogturdum.
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Saate bakip programin nasil bu kadar gerisinde kaldi-
gimiz1 merak ettim. Normalde agihgtan on dakika dnce
hazir olurduk.

Phaedra ruh halini miigterilere belli etmiyordu ama
Kirby’yle benim onu giitimsetmek igin ekstra gayretle
caligmamuz gerekti. Giines gay1 dolu koca bir siirahi yere
diistip patladi ve Hector da tist tiste dizili bir siirii tabag:
tuzla buz etti ve ben de tuzluklardan birini sikica kapat-
madigim i¢in Chuck’in, i¢ine sagima ddkiilenden de fazla
tuz dokiilen bir peynirli biftekli sandvici ikinci defa yap-
mas! gerekti.

Kirby yazar ile asistanina yer gosterdi, iki giinde ikinci
ziyaretleriydi.

Giiliimseyerek, “Tiinaydin,” dedim. “Yeniden geldi-
niz, ha?”

Yazar, “O kadar iyisiniz ki, gitmeden 6nce Cuban’i de-
nemek istedim.” dedi.

Bir adam Phaedra’ya yiiksek sesle, “Ben bunu ismarla-
madim,” dedi.

Dwayne Kaufman kendi bagina bir kogede oturmus,
hamburgerinin iistteki ekmegini yere attiktan sonra bag-
parmagini yalamaya baglamisti.

“O-oh,” diye fisildad: Kirby kulagima. “Dwayne yine
i¢mis. Polisi ¢agirsam mi?”

Bagimu iki yana salladim. Kim 6gleden énce sarhog olur?
“Birak Phaedra halletsin.”

“Ketgap olmasin dedim! Ve bu lanet gey soguk!” diye
bagirdi Dwayne.

Phaedra, “Oziir dilerim tathm,” dedi. “Hemen diizelt-
tirecegim Dwayne.” Dwayne’in tabagm ahp kogturarak
cift kanath kapidan igeri girdi.
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Dwayne arkasindan, “Ben senin tathn degilim!” diye
bagirdi. “Amma boktan bir kafe burasi ya.”

Dwayne'in yanna gidip giiliimsedim. “Chuck sipari-
sini hazirlarken sana bir kahve verebilir miyim?”

“Siktir git,” diye homurdanip yiiziinii bana gevirdi
ama gozlerini yerden ayirmadi. “Sadece siktigimin bur-
gerinin istedigim gekilde gelmesini istedim. O kadar zor
bir sey mi lan bu?”

Cay bardag yan yariya doluydu ama Phaedra déne-
ne dek onu mesgul etmek istiyordum. “Phaedra bunun
istiinde caligiyor. Birak sana biraz daha gay getireyim,”
deyip bardagim aldim.

Bilegimi tuttu. “Citir memelerini de alip defol git!”

Elimi kurtarmak igin géri cekilince ayagima biraz cay
sigradi ve hemen ardindan bagka bir biiyiik el Dwayne’in
bilegini kavraymnca ayrusi bir kez daha oldu.

Dwayne de ben de donup kaldik.

Taylor aniden yarumda belirmigti. “Az 6nce ona ne de-
din?” Sesi algak ve megum geliyordu.

Konugmaya bagladim ama Dwayne elimi birakip sinir-
li sinirli giildii.

“Bagka ¢ay istemiyorum,” diye homurdandi. “Sadece
yalniz birakilmak istiyorum!”

Taylor, Dwayne’in elini birakip geri ¢ekilip Phaedra’ya
yer agh,

Phaedra, “Al bakalim Dwayne. Cizburgerin yeni pisti.
Ketcapsiz. Cok 6ziir dileriz,” dedi gerekenden yiiksek bir
sesle.

Benimle Dwayne’in arasina girince geriye dogru bir
adim attim.

“Bunun tadi nasil? Daha iyi olmug mu?” diye sordu.

Dwayne bir lokma ald1. Gézlerini kapatip vahgi bir hay-
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van gibi ¢ignerken, agzindan ekmek ve sogan pargalar:
dokiliiyordu. “Evet. Gereginden uzun siirdii ama evet.”
Phaedra bana yapacak bir seyler bulmamu igaret etti ve
Taylor'a bir bakis athh ama ne anlama geldigini ¢ikarama-
dim.
Taylor'a masasina kadar eslik ettim. Bu defa yalniz otu-
ruyordu.
“Iyi misin?” diye sordu.
“Evet, iylyim,” dedim. “igecek olarak ne istersin?”
”$u meghur kirazli kolalarindan birini alayim kitfen.”
“Hemen geliyor,” dedim siktifim diglerimin arasin-
dan.
“Hey,” deyip daha bir adim atamadan dirsegimi diirt-
i1, “kizdin ma?”
Duraklayip Dwayne’e baktim. “Ben hallediyordum.”
“Sana inaryorum.”
“Dolayistyla araya girmene gerek yoktu,” diye tisla-
dim.
“Biiyiik ihtimalle yoktu.”
“isime karigma. Senin yardimina ihtiyacim yok. Asla
yok.”
Ofkemi hi¢ umursamadan arkasina yaslandi. “Ta-
mam.”
“Bu mu? Sadece tamam mu diyeceksin?”
Giildd. “Seni anhyorum.”
fgecek masasina giderken beni izledigini hissedebili-
yordum.
Yazarin masasinda durup, “Oziir dilerim,” dedim.
“Icecek olarak ne istersiniz?”
Kadin bagini iki yana sallads, gozleri parliyordu. “Haf-
talardir bu kadar eglenmemistim. Portakal suyu alayim.”
Asistani, “Ben de mango sunrise alayim,” dedi.
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Bagimla onaylayip yiiriimeye devam ettim. Dwayne
bardagini éniime uzatt1 ve ben de dogruca 1skalayip hem
onun hem de kendimin iistiine ¢ay déktiim.

icgiidiisel olarak ellerimi kaldirip avuglarimi digan
dogru uzattim ve ¢ok ge¢ olsa da parmak uglanmin tis-
tiine kalktim. “Of kahretsin, sana hemen bir tane daha
getiriyorum.”

Ayn anda, “Dikkat etsene siktigimin orospusu!” diye
bagirdi. Ayaga kalkip tepeme dikilirken, sandalyesinin
avaklar zemine siirtiinerek qiglik gibi bir ses ¢ikardilar.

“Tamamdr, iste simdi sinirlendirdin beni.” Taylor'in
gergin sesi salonun diger yanindaki koltugundan geldi.

Bir an sonra yanima gelmisti. Dwayne’i kafakola ald:
ve onu kapiya dogru siiriiklemeye bagladi.

“Hayir! Dur! Liitfen!” diye yalvardim.

Her sozciigiim Dwayne’in kars: ¢ikaglaryla kanisiyordu.

Salondaki herkes donup kalmig, Dwayne’in kollarmi
sallay1p Taylor'1 bog yere itmeye ¢alismasinu izliyordu.

Agzimi kapadim ve Kirby kargilama masasindan ¢a-
resizce olup biteni izledi. Taylor'in kapidan ¢ikmasmndan
hemen &nce, Phaedra iki parmagin: kullanarak o meghur
isliklarindan birini ¢aldi, tika basa dolu lise futbol stad-
yumlarinda bile duyulabilen ishklarindan birini. Tiz sesi
duyunca irkildim.

“Kes sunu!” diye buyurdu Phaedra.

Kimseden ¢t gtkmiyordu. Hem Chuck hem de Hector
pencereden disarty1 izliyorlardi. Dwayne miicadele etme-
yi, Taylor da Dwayne’in ensesini birakti.

“Muiigterilerimi benden bagka kimse digan atamaz!”
Phaedra, Dwayne’e dogru yiirtiyiip gozlerini kisti. “Sen

az Once garsonuma sozlii tacizde mi bulundun, ha?”
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Dwayne beni igaret edip, “$u siktigimin ¢ayini her ta-
rafima doktii,” dedi.

“Burast aile dostu bir igletmedir ve sik s6zciiginii kul-
lanmayiz!” Phaedra hangi kelimeyi kullanmadifimiz
sOylerken sesini bagiracak kadar yiikseltmisti. “Biraz ada-
bimuageret 6grendikten sonra gel Dwayne!” Geri dondii.
“Ashnda diisiindiim de, o zaman bile donme!” Taylor'a
bakt. “Copii digan at ufakhik.”

Taylor kollarini kavusturup 6fkeyle Dwayne’e bakti.
Dwayne karsi gikmadan utang iginde digan qikti.

Phaedra, kafedeki diger miisterilere 1g1l 111 bir giiliimse-
meyle bakt. “Herhangi bir geye ihtiyaci olan biri var mi1?”

Miisterilerin ¢ogu baglarini hayir anlaminda salladi.
Yazarla asistani sessizce oturuyorlardi ve o kadar keyitli
goriinityorlard1 ki az sonra alkiglamaya baglayacaklarin
diigiindiim.

Bar tezgahinin arkasina geri gekildim.

Kirby pesimden geldi. “Oha. Siktir, bu acayip sek-
siydi,” derken sirtin1 Taylor'in oldugu tarafa donmiistii.
“Daha yola koyulmadan onu kaldirnmda birakip gitme
planim gézden gegiriyor musun?”

“Evet,” dedim gelmis ge¢mis en kotii kirazh kolay:
yaparken. Bardag1 alip tezgahin diger tarafina gegtim ve
uygun adim ilerleyip sert¢e masasina koydum.

Taylor eglenmis gibi gortiniiyordu ve bu da kizginlig;-
mi artirmaktan bagka bir ige yaramadi.

“Bu geceki programimizi iptal etmem lazim,” dedim.

“Onceden verdigin bir s6zii mii unutmugsun?” diye
sordu.

Gbzlerimi kirpighirdim. “Hayir.”

“Isin bitene kadar bekleyebilecek ailevi bir kriz mi
var?”
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Suratimi astim. “Hayir.”

“O zaman neden bu geceyi iptal ediyorsun?”

“Clinkii sen bir zorbasin.”

Gogsiine dokundu. “Ben mi Zorbaymm?”

Diglerimi sikarak, “Evet,” derken sesimi yiikseltme-
meye caligiyordum. “Miisterileri o gekilde derdest ede-
mezsin.”

“Az Once ettim.” Arkasina yaslandi. Kendisinden faz-
lastyla memnun gériiniiyordu. “Patronunu’ duymadin
mu? Benden tam olarak bunu yapmamu istedi.”

Tiksintiyle tist dudagim kaldirdim. “Ve senin de ho-
suna gitti. Clinkii sen zorbamn tekisin. Ben de zorbalarla
¢itkmam.”

“Harika.”

“Harika mu?” Sesim bir oktav yiikselmigti.

“Ne dedigimi duydun.” Taylor kollarim kavugturdu;
caru sikilmig, alinmig ya da kizmg olmarun tam tersi bir
ruh halindeydi.

Herkesin i¢inde onu reddetmemin yliziindeki o ken-
dini begenmis giiliimsemeyi silecegini ummugtum. "0
zaman neden giiliimsiiyorsun?”

Bag parmagiyla burnuna dokunurken kolundaki kas-
lar gerildi. “Fikrini degigtirecegini diigiiniiyorum.”

Bir adim attim ve sesimi algak tutup, “Bunu istesem de
yapmam ve bu noktaya geldikten sonra diinya yansa da
yapmayacagim.” Arkama d6niip masalarimla ilgilendim.

Ogleden sonra olmustu ve saatler gegtikce yogunluk
arttiyordu. Taylor'in masasint kontrol etme zamar geldi-
ginde onun gitmis oldugunu fark ettim, yirmi dolarhik bir
banknot birakmigh. Paray: elime aldim. Sadece o berbat
kirazl kolay1 ismarlamigti, dolayisiyla on yedi dolarlik
bir bahsis birakfugs oluyordu.
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Duydugum gagkinlig: ve takdir duygusunu bastirmak
i¢in yutkundum ve banknotu énliigiimiin cebine koyup
masasint temizledim. Bardag1 Hector'’a gotiiriip ellerimi
yikadim.

Chuck, “Belki bir miktar sert davranmig olabilecegini
diistinmityor musun?” diye sordu.

“Kime?” diye sordum.

“Kim oldugunu biliyorsun.”

“Pisligin teki. Ona durumun kontroliim altinda oldu-
gunu sdylemigtim. Kalkip olay ¢ikard1.”

Chuck ne olmug camim, dermis gibi elini salladi.
“Dwayne hak etmisti. Phaedra yillardir onu disan atmak
istiyordu. Senin ise baglamandan once kizip bir masa de-
virmigti.”

Agzim agik kaldi

Basingli suyun sesi kesildi ve Hector konugmaya bagla-
d1 “Bunu yapan birinin tekrar gelmesine izin vermek hig
de Bayan Phaedra’nin yapacag bir seye benzemiyor.”

Chuck omzunu silkti. “Dwayne hep bdyle degildi. Bir-
kag yil nce karis1 onu birakip gitti. O da araliksiz igme-
ye bagladi. Phaedra huysuzluk yapmasina katlaniyordu
clinkii onun igin tiziiliiyordu herhalde.”

Hectorla bakigtik.

“Yani Taylor'in onu o sekilde tutup digan attigs igin bir
zorba oldugunu diigiinmiiyor musun?” diye sordum.

Chuck bagiru fki yana sallad1. “Ayru seyi yapmanun ha-
yalini kurmuglugum var.”

“Ama o senin kann. Onun gururunu koruyor olman
normal. Bunu anliyorum,” dedim.

Dudaklarim birbirine bastirdi. “Haklisin ama haksiz-
simn.”

Kaglarimi gattim, kafam karigmugt.
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“$u Taylor denen gocugun kolay bir gey peginde oldu-
gunu sanmiyorum. Tam tersi. Ve tam da aradig1 seyi bul-
dugunun farkinda oldugunu diigtinityorum.”

“Bu ne anlama geliyor?” diye sordum.

“Siki tutunsan iyi edersin anlamina geliyor. Onun gibi
adamlar senin gibi bir kiz bulduklarinda kolay kolay pes
etmezler.” R

Bir kahkaha attim. “Denesin bakahm.”

Chuck pis pis siritip ocagn iistiindeki yemege dondii.
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Pheadra, “Sivigsan iyi edersin ufaklik,” dedi. “Hazirlan-
man lazim, degil mi?”

Kiyafetime baktim. “Ne i¢in?”

O ¢gocukla, iistiinde dnliikle mi bulusacaksin?”

"Hay1r, o ¢ocukla hicbir yere gitmeyecegim.”

Phaedra bagin iki yana sallayip o geceki son masasiyla
ilgilendi. Sadece birkag sandalyede daha oturanlar vardi.
Kapanus saatini birkag dakika gegmisti, Kirby coktan yer-
leri silmisti ve simdi de dondurma makinesini sokiiyordu.

Phaedra’nin masasi hesabimi 6dedi ve o, kiiciik aile
On tarafa park ettikleri arabalanna viiriirken onlara el
salladi. Barm sonundaki tabureye oturup bahsislerimi
saydim. Kirby, Gunnarla bulugmak igin kapiya giderken
mutlulukla kiigiik bir deste aldi: masalan temizlemek
ve eksiksiz hosteslik becerileri sayesinde hak ettigi pay.
Gunnar ona sarthp opmek igin egildi ve dev gibi kollanm
kiicliciik bedenine sardi.

Kirby, “Iyi geceler,” dedi.

Ben de fisilt: olmanin bir tik iistiinde bir sesle, “lyi ge-
celer,” dedim.

Pheaedra‘yla Chuck ikisine el salladiktan sonra Gun-
nar kapiy: kiz arkadagi icin agti. Kirby yamindan gegip
giktiktan sonra beraberce, Gunnar arabayi nereye park et-
tiyse oraya yiiriidiiler. Restoranin arkasindaki dar sokakta
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ikisinin bir arada ylirtidiklerini ve Kirby'nin biiyiik olasi-
likla bir an bile tedirgin olmadigin diigiindiim.

Kapi yine galdi ve yari yariya Gunnarla Kirby'yi gor-
meyi bekleyerek bagimi kaldirdim. {lk defa bir seylerini
unutmusg olmayacaklardi. Ama onlar yerine Taylor' in kar-
silama masasinin yaninda durdugunu gordiim.

“Neden buradasin?” diye sordum.

Cift kanath kap: birkag defa sallarup durarak net bir
sekilde Phaedra’nin mutfaga sivighgiru bildirdi.

“Seni yemege ¢ikarmak igin geldim.”

“Ben yemegi iptal ettim,” deyip kalan bahgisleri de 6n-
ligiimiin cebine tikigtirdim,

“Biliyorum.”

Bagimu 6ne egdim, canim daha gimdiden sikilmugh.
“Senin gibi iiniformal tiplerin olay1 nedir? Kadmlar ta-
rihsel olarak sizin ig kolunuzu romantize etmigler diye,
otomatik olarak sizinle gkmalarmin garantilendigini mi
diigtinityorsunuz?”

“Haynr, sadece agim ve bir seyler yerken seninle takil-
mak istiyorum.”

“Kapandik.”

“Yani?” derkenki saflif1 samimiydi.

“Yani gitmen gerekiyor.”

Taylor ellerini pantolonunun ceplerine soktu. “inan
ben de gitmek istiyorum. Benim cigerimden nefret eder
gibi oldugun gercegine tamamen kayitsiz degilim. Do-
gustan sirret kadinlar pek ilgimi cezbetmiyorlar.”

“Dogru. lerleme yanlis1 g6zitkmek igin hesabi ddeme-
ne izin vermeyen kolay kadinlan tercih ediyorsun ve hep-
si de, gecenin sonunda etkileyici saksafon teknikleriyle
bir gekilde seni baglamay: umut ederek hotshot hayram
kligesine doniigmeye fena halde hevesli oluyorlar.”
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Taylor giilmekten tikand1 ve oturdugum yere kisa me-
safe kala durup bara yaslandi. “Beni tamamen ¢6zmiig
gibi gériiniiyorsun, degil mi Ivy Leauge™”

“Affedersin?”

“Psikoloji ogrencisi miydin? Siddete olan egilimimi
analiz edip sonra biraz da Freud'dan alinti pargalayarak
beni sarsmak mu istiyorsun? Akademik becerilerinle beni
ezmeye mi niyetlisin? Dur tahmin edeyim. Brown’a m1
gittin? Yale’e mi? Amma da bityiik olay hakikaten. Dok-
toram olmayabilir ama {iniversiteye gittim. Beni korkuta-
mazsimn.”

“Dartmouth. Ve halk finiversiteleri” sayilmaz.”

“Biatiin kalbimle itiraz ediyorum. Igletme lisansim ve
kadm ¢aligmalarinda yiiksek lisansim var.”

“Buna hakaret derler. Kadin ¢ahigmalari dersi verilen
bir sirufa yiiz metre bile yaklagmadigina eminim.”

“Bu dogru degil.”

Pergemlerimi ytiziimden ¢ektim, bunalmigtim. “Kadin
¢aligmalar: mi1?”

Kilinu bile kipirdatmadi.

“Neden?” dedim 6fkeyle.

“Clinkii giiniimiizde 6nemli bir konu.”

Dudaklarim birbirinden ayrildi ama agzim: yeniden
simsiki kapathm. Ciddiydi.

“Tamam, yiiksek lisans derken gaka yapryordum ama
kadin ¢aligmalarina dahil birkag ders aldim. Verilen me-
tinlerin, tarihin dogru tarafinda yer aldiklarm diigiin-
ditm.”

Bir kagimu kaldirdim.

* A.B.D.’nin en segkin ve kiklii 8 vakif iiniversitesine verilen isim. —yhn
** Community College: Orencilerin fiziksel olarak egitim mekanunda
bulunmalarin gerektirse de statiisii, Tiirkiye'deki agikdgretim {iniver-
sitesiyle benzer olan egitim kurumlari, ~¢n
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“Ben diniformal tiplerden olabilirim ama egitimliyim.
Winois'daki Eastern Devlet Universitesi‘ne gittim ve oras
bliviikHigiine gore gayet iyi bir okul.”

“Bir dakika. Illinois mu dedin?” Aniden daralan boga-
zimu rahatlatmak igin yutkundum.

“Evet ve hakhsin. Aymi zamanda palavra sikmak iis-
tiine doktora yaphim ve hepsini yutacagim ¢ok dnceden
anladim.”

“Eastern Devlet Universitesi, Eakins kasabasma ne ka-
dar uzak?” diye sordum.

Taylor'in yiizii asildi, bu sorularimla nereye varmak
istedigimi anlayamiyordu. “EDU, Eakins'te. Neden soru-
yorsun?”

Kalbim hizlandi, gégstimiin iginde o kadar sert garp1-
yordu ki bagim zonklamaya bagladi. Soluk almak otoma-
tik bir gey olmaktan gikmusts. Havayi icime gekip sonra da
digan veriyor, sakin kalmaya gahisiyordum. “Peki, oraya
sik sik geri gidiyor musun? Mezunlar giiniine filan?”

“Oraliyim, dolayisiyla siirekli oraya gidiyorum. Ama
sorumu yantlamadin.”

ifadesinden bir seylerin dondiigiinii anladigini gore-
bilivordum. Konugmamzm tonu, benim tavrimla bera-
ber degismisti.

Beni izlemesini izledim. Yiiziimii ifadesiz tuttum ve
gergegin gozlerime yansimamasi igin ugragtim.

Ust kattaki ayakkabi kutumdaki paranin tamamu,
Chicago’ya giden bir ugak bileti, kiralik bir araba ve Ea-
kins, Illinois’da bir otel odas kiralamak i¢indi. Bu adamin
hi¢ yoktan kafeme girmesi ve benimle ilgilenmeye bagla-
masi bir tesadiif olamazdi.

“Sadece meraktan.”



Omuzlari gevgedi ama gozlerinde hala sénmeyen bir
kivilaim vardi. “Sana orayla ilgili her seyi anlatinm. Hadi
gidelim.”

“Bu gece seninle higbir yere gitmiyorum,” dedim.
“Fazla 1srarcisin. Seri katil filan olmadigini nereden bile-
yim?”

“Orman Hizmetleri seri katillere ig vermiyor.”

“Gergekten onlar igin galigtigini nereden bileyim?”

Taylor icini gekip arka cebine uzand: ve clizdanini ¢1-
kard1. Ehliyeti ile Dag Hotshot Ekibi kimligini gosterdi.
“Bu yeterli mi?” diye sordu.

Once kimlik kartina, sonra da ehliyetine bakmays,
acele ediyormugum ya da fazla ilgiliymisim gibi goriin-
memek igin agirdan aldim. Ehliyetini Illinois'dan almgt.
Gergekten de Eakins’ten geliyordu.

“Ehliyetini hi¢ yenilemedin mi?”

“Gegerliligi gelecek ay doluyor. O zaman Colorado’dan
ehliyet alacagim. Patronum da séyleyip duruyordu.”

Adresine bakarken nefesimi tuttum. Dogru soylityordu.

“Siktir,” diye fisildadim.

Adresi North Birch’teydi. Kartlar yavasca uzatip geri
verdim.

Ehliyetiyle kimligini elimden alirken, “Ne?” diye sordu.

“Ehliyetindeki fotografin rezalet. Koca bir buket got
lalesi kadar kotii gdriiniiyorsun.”

Taylor giildii. “Gegelim bunlari. Ben ortamlari yikan
bir jontim.”

Dilimi gaklattim. “Sana bunu kim sdylediyse daha gok
disar: gtkmasi lazam.”

Kaslarir: gatt1 ve genesini boynuna dogru indirdi. “Ya
yalancisin ya da lezbiyen. Hangisi?”
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Taylor, Eakins'e gidig biletimdi. Ciglik atma, giilme, ag-
lama ya da ziplayip durma istegimi bastirmaya galigmak,
vagla kaph vahsi bir hayvan zapt etmeye benziyordu.

Bogazimi temizledim. “Ortalig) toparlayip kafenin ka-
prsint kilitlemem lazim.”

“Tamam, ben seni digarida beklerim.”

Bu oyunu kusursuz oynamaliydim. Taylor sadece kag-
tigim igin pesimdeydi. Fazla istekli goriinemezdim.

I¢imi cektim. “Beni rahat birakma ihtimalin yok, degil
mi?”

Dudaginin bir kenarn yukari kivrild: ve sol yanaginda
bir gamze belirdi.

Taylor tartisilamaz bir gekicilige sahipti. Bana bakti-
ginda karnimda ugusmaya baglayan kelebekleri inkar et-
mem miimkiin degildi ve o sekilde hissetmekten nefret
etmeyi, erkeklerden nefret etmeyi istedigimden de ¢ok
istiyordum. Sahane dolgun dudaklari, halihazirda ku-
sursuz olan hatlarinin ihtiya¢ duymadiklar: bir dekoras-
yondu ve yakisikihgimin daha da saka gibi olmasindan
bagka ige yaramuyorlardi. Yiiziiniin simetrisi kusursuz-
du. Cenesi ve yanaklar1 tam dogru uzunlukta ve miktar-
da pis bir sakalla kaplyds, sinekkaydi degildi ama sakal-
1 oldugu soylenemeyecek kadar kisaydi. Sicak, gikolata
renkli goz bebekleri, gozlerini kistig1 anda kalin kirpikle-
rinin arkasinda kayboluyordu. Taylor, i¢ camagir1 modeli
olabilmek igin gereken her tiirlii 6zellige sahipti ve ken-
disi de bunu biliyordu.

“Bu hoguna gidiyor, degil mi? Senin goriiniigiinii de-
gerlendirmemi izleyip bunun tam bir am biti oldugun
gercegini golgelemesine izin verip vermeyecegime karar

vermeye ¢aligtyorsun.”
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“O kadar da kotii degilim,” dedi, sozciiklerimin onu
eglendirdiklerini gizlemeye ¢ahsiyordu.

“Yattigin son kizin adi nedir? Sadece ilk ad1.”

Sorumu diigiindii, sonra da omuzlan sarkti. “Tamam,
bende biraz am bitligi olabilir.”

Kollanna baktim. Ikisi de neo-geleneksel dovmelerle
kapliydi. Parlak renkler ve kalin siyah gizgilerle bir sekiz
numarali top, aslar ve sekizlerden olugan bir iskambil eli,
bir ejderha, bir kafatas: ve bir kadinin ismi resmedilmisgti.

“Gidip seni rahat birakacagim ama gitmek istemiyo-
rum.” Baginu egip bana bakarak cazibesini tam gaz ser-
giledi.

Bagka hangi kiz olsa, bunu gordiikten sonra dizlerinin
bag ¢oziiliirdii ama benim tek diigiinebildigim, kaderin
suratima nasil da okkal bir sille vurduguydu.

“Diane kim?” diye sordum.

Ayaklarnna bakt. “Neden soruyorsun?”

Basimla kolunu isaret ettim. “Eski kiz arkadagin mi?
Sen, terk edildikten sonra oniine gelen kadinla yatarak
kalbinin acisin1 dindirmeye ¢ahigan adamlardan misin?”

“Diane benim annem.”

Aninda agzim kuruduy, girtlagim sicak kum yutmu-
sum gibiydi. Gozlerimi kirpigtirdim. “Siktir.”

“Qziir dilerim demendense siktir demeni tercih ede-
rim.”

“Ben zaten 0Oziir dilemiyorum... artik.”

Sirith. “Buna inanityorum. Dinle, yanhs bir baglangi¢
yaptik. Erkekler kadinlara kars: agresif davrandiklann-
da asin korumaci olabiliyorum. Sana bunun bir daha hig
yaganmayacagina dair s6z veremem, ama bu akgam ya-
sanmayacagina dair séz verebilirim. Dolayiyla.” Bana

63



kirpiklerinin altindan bakarken cazibesi elimle dokunabi-
lecegim kadar yogundu, “hadi gidelim.”

Dudaklanmu birbirine bastirdim. Artik ona ihtiyacim
oldugundan oyun &zellikle riskli bir hal almigti. inatgiyr
oynamaliydim, imkansizi degil. “Olmaz.”

Yuzii dustii ve yiiriiyerek uzaklagh ama sonra geri
geldi, hayal kinkhigina ugramus ve telaglanmaya baglamis
gibi goriiniiyordu. “Lanet olsun hanimefendi, artik ego-
mu yerlerde siiriiklemeyi birakir misiz Hitfen?”

Kagimi kaldirdim. “Neden seninle gtkmami bu kadar
cok istiyorsun? Bir bahse filan m1 girdin?”

“Bana hayir deyip durdugun igin!”

Yarim bir giiliimsemeyle ona baktim. “Yani, eger bu
gece gelirsem beni rahat birakacak misin?”

“Neden bir daha gtkmamz teklif edeyim ki? Siirekli
hayir yanutinu duymaktan hoglandigimi mz samyorsun?”

“QOyle otmal1.”

“Sadece... bu benim basima gelmezdi... hi¢.” Soyledik-
lerini aklindan atamuyor gibiydi. Mutsuz oldugu her ha-
linden belliydi.

“Simdi gergekten de yaylanmam sdylemeyi istiyorum
bak.”

Sinirini kontrol etmek igin gozle goriiliir bir ¢aba sarf
ederek, “Hamimefendi,” dedi, “benimle bir-iki i¢cki igme-
niz bile yeterli. Eve donerken seninle yiiriimeyi bile teklif
etmeyecegim. Yemin ederim.”

“Peki.” Arkama uzamp tek bir hareketle onligimii
¢ozdiim. Iplerini bahsislerimin iistiine doladim ve onliigii
tezgahin arkasina koydum. “Hadi, gidip birlikte gegirece-
gimiz son gecenin tadim ¢tkarahm.”

Elini uzatti. “Nihayet ya.”
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Beni kapidan gikarirken elimi simsiki tutmasima izin
verdim. Teninin tenime temas etmesi her yanimu 1s1tti ve
sicaklik, gozeneklerime niifuz edip uzun zamandir soguk
olan yanlarimin ¢ozitlmesini sagladi.

Omzumun arkasina g¢abucak bir goz athgimda,
Phaedra’yla Chuckin yiizlerinde birbirinin tipkis: seytani
sintmalarla bize el salladiklarini gérdim.

Taylor beni gekip sokagin kargisina gotiiriirken, bir
defa bile eskiciden alinmig kot pantolonumdan ya da
Bucksaw gibi koktugumdan bahsetmedi. Kaldirima ¢ikip
yanm blok boyunca ilerledim ve country-western bari
Cowboys’un 6niinde uzayip giden kuyruga geldim.

“Gergekten mi?” diye sikayet ettim.

Taylor giristeki bir adamu igaret etti ve beni kapidaki
korumay taruyacak kadar sansh olmayan, ortama daha
uygun giyinmis kadinlann yanindan gekti.

“Hey!”

“Bu adil degil!”

“Bu sagmalik Darren!”

Taylor’in eline asihp onu durdurdum.

Eski lise arkadagima, “Darren Michels,” dedim.

Darren, “Falyn Fairchild,” dedi. Bedeni kapinin ger-
gevesini neredeyse tamamen kapliyordu ve agin kiigiik
gelen siyah tigortii, solaryumda bronzlagtirdig1 teninin
altinda gizlenen kaslann iistiinde gerilmigti.

“Burada ¢aligtigim bilmiyordum.”

Darren giildii. “Yirmi bir yagima girdigimden beri bu-
radayim Falyn. Hakikaten arada bir Bucksaw’dan ¢ikma-
lisin.”

Taylor beni ¢ekip Darren'in yamindan bara sokarken,
“Aman, ne komik,” dedim.
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Kadinlarin giris {icreti aldiklar1 pencerelerin yanin-
dan gegtik. Kasadaki kadinlardan biri bizi gérdii ama
Tavlor'in dikkatini gekmeye bile cahgmadan sirada arka-
mizda olanlara bakt.

Miizigin listinden kendimi duyurabilecek kadar yiik-
sek bir sesle, “Ugus millerini mi kullantyorsun?” diye
sordum.

Taylor giiliimsedi ve ben de gogsiimdeki giiliing dene-
cek kadar siddetli carpmtiy: bastirdim.

“Bira ister misin?” diye sordu.

“Hayr.”

“Ah ya, sakin bana sarap meraklhs: oldugunu soyle-
me.” Ben cevap vermeyince devam etti. “Kokteyl? Viski?
Pes ediyorum.”

“Icki igmiyorum.”

“I¢mi... he?”

Yiiziindeki kafasi karismig ifade siritmama neden
oldu.

Her kelimenin iistiine basa basa, “I¢ki igmiyorum,” de-
dim.

“Anlamiyorum.”

Gozlerimi yuvarladim.

“Ben igki igerim,” dedi. “Ayn1 zamanda sigara da ige-
rim. Ama burada yapmama izin vermedikleri tek sey de
bu.”

“Igreng. Seni artik eskisinden bile daha az gekici bulu-
yorum.”

Taylor dedigimi umursamadan beni yiiksek bir masa-
ya gotiirdii. Bir tabureye ¢itkmami bekledi.

“Bir bira alacagim,” dedi. “Bir gey istemedigine emin
misin? Su? Soda?”



“Su isterim. Neden giiliimsiiyorsun?”

“Az 6nce beni gekici buldugunu sdyledin.”

Kendinden memnun oldugunu belli eden giiliimseme-
si bulagiciydi.

“Evet ama bu az 6nce sdylediklerinden énceydi.”

Taylor’in giiliimsemesi aninda kayboldu. “Sen o kadar
kotlistin ki. Senden bu kadar hoglanmam rahatsiz edici.”

Bara yaklasti; hakaretlerimin, kendini begenmis tavir-
lan {stiinde en ufak bir etkisi olmuyordu. Gitarlardan
yiikselen miizik, iki kath dans salonunun tamaminm dol-
duruyordu. Tanidigim insanlan turistlerden ayirt etme-
ye calisirken ¢enemi elimin ayasina dayadim. Sonra da
Taylor'in, benden iki y1l sonra mezun olup yirmi birinci
yas giinlinden beri Cowboys’ta barmenlik yapan Shea'yla
muhabbet ettigini gérdiim. Taylor'in onunla flort etmesi-
ni ya da kendisinin tam bir yavsak olduguna dair ilk izle-
nimimi gli¢lendirecek bagka bir sey vapmasini bekledim.

Shea bagini yana egdi, tamamen vurulmus gortiniivor-
du ama sonra ikisi de bana dondiiler. Bagimi gevirmemin
bir anlam yoktu. Coktan yakalanmighim bile.

El salladim, onlar da el salladilar.

Shea, Taylor'in birasinin kapagim agtiktan sonra plas-
tik bir bardaga su ve buz koydu. Taylor igkileri alip bana
gelmek igin yola ¢ckmadan hemen 6nce Shea onun omzu-
nu sivazladi.

“Shea,” dedi yaruma gelince.

“Onu taniyorum.”

“Diigtirdigiim son kizin adini sormustun. Shea’vd.”

Suratimi astim.

“Buradaki itk hafta sonumdu. Kendisi ¢ok tatli.. ve
acayip vahsi.”
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“Diigiirdiin mii? Bu ne anlama geliyor, gelme filan m
taktin kiza?” diye sordum ve kelimeler agzimdan gikar-
ken sorduguma pisman olmustum.

“Mahrem iligkiye girmek. Duhul etmek. Koitus. Mer-
cimegi firtna vermek. Cakmak. Zina yapmak. Boru dége-
mek. Becermek. Seks. Mala vurmak. Sikmek. Devam et-
memi ister misin?”

“Liitfen etme.” Suyumu yudumladim.

“Babanin dedigi sekliyle ben bir serseriyim.” Sigesini
dikip bir yudum ald:. “Goreve ¢iktigimiz zamanlar ara-
sinda yapabilecegimiz bagka ¢ok az sey var.”

“Sadece hayal giiclin kitsa 6yle.”

“Sen ne Onerirsin?”

“Bilmem ki. Agustos, Pikes Peak’e tirmanmak igin iyi
bir zaman. The Garden of the Gods, Manitou Springs,
hayvanat bahgesi, Giizel Sanatlar Merkezi, Seven Falls,
Havacilik ve Uzay Miizesi de var.”

“Tamam. Hepsini listeden ¢ikaralim o zaman. Bu hafta
sonuna ne dersin? Pikes Peak’le baglar1z. Kulaga eglenceli
geliyor.”

“Bu birlikte gegirecegimiz son gece, unuttun mu yok-
sa?”

“Hig de bile,” dedi.

Gozlerimi devirdim ve dans pistinde ilging bir gey-
ler bulmaya gahistim. Iginden segim yapilabilecek birkag
manzara vardi. Bir baba kiz gérdiim... en azindan adam
kiza ayakta suni teneffiis yapmaya ¢alisana kadar baba
kiz olduklarini diigiinmiigtiim. Bir adam, dans pistine
bir metre mesafedeki her kadin tarafindan reddedilmeye
caligiyordu. Tamamen piiskiillii elbiseler giymis olan bir
kadin, kendi kendine geriye dogru iki adim dansi yapi-
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yordu ve biiyiik ihtimalle kafasindaki bir Broadway mii-
zikalinde bagrol oynuyordu.

Taylor sisesinin ucuyla onu isaret etti. “Ona Kedi Ka-
din diyoruz. Daha yeni 1simiyor.”

“Biz dedigin kim?” diye sordum.

“Ben... ve onlar,” diyerek bize dogru yiiriiyen iki ada-
mu isaret etti.

Zeke ve Dalton, gordiiklerine inanamamig gibi baglar-
n1 iki yana salliyorlarda.

“Gergekten inaniimaz,” dedi Zeke. “Beni hayal kirikh-
gina ugrattin, Falyn.”

Her iki adam da ellerini ceplerine soktu ve her ikisi de
Taylor'a yirmi dolarhk bir banknot uzatt.

Taylor’a baktim. “Yarulmigim. Sen am bitinden de be-
tersin.”

Zeke, Taylora bakt; gercekten de endiselenmigti.
“Bundan kotii ne var ki?”

Taylor teslim olurmus gibi avuglarini digan gevirip elle-
rini havaya kaldirdi ama halen egleniyor oldugu belliydi.
“Sirf onlarla seni buraya getirebilecegime dair bahse gir-
mis olmam, benimle gelmeni istemedigim anlammna gel-
mez. Hem ayrica banko bir bahsi de geri ¢eviremezdim.”

Bagimu iki yana salladim, kafam karigmigti.

“Ah!” dedi Taylor, arkadaglan geldikten sonra daha da
canlanmigt:. “Birileri bunu kaydedebilir mi? Ivy Leauge
lehgemi anlamiyor!”

“Lafiigiizafima demek istiyorsun herhalde,” dedim ifa-
desiz bir sesle.

Dalton’in dudaklari, yiiziinde yanm bir giiliimseme
belirene dek kivnldi.

Taylor bana dogru egildi. Kolonya ve ucuz dus jeli gibi
kokuyordu ve agzindan da gok hafif nane ve tath bir tiitiin
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Kokusu geliyordu. “Banko, hemen hemen kesin kazang
demehktir.” Sest algak ve yumusakt.

“Evet,” dedim, “igte ¢ikig isaretim geldi.” Ayaga kalkip
kapiva dogru yiriidim.

Daltonla Zeke ayni anda “Aaaa!” diye bagirip gliriiltii
sikardilar.

Birkag saniye i¢inde Taylor parmaklarini benimkilere
dolayip beni durdurdu.

“Hakhisin. O ettigim ¢ok kibirli bir laft1.”

Arkama doniip kollanimi kavugturdum. “Bir hiyar hi-
yarhk ettigi igin suglayamam.”

Taylorin genesi teninin altinda saga sola oynadi.
“Bunu hak ettim. Sadece seninle ugrastyordum, Falyn. Bu
isin herhangi bir kismin kolaylastirmadin.”

Bir an igin ona ofkeyle bakip sonra gevsedim. “Geg
oldu. Hem yarin sabah ige gitmem lazim.”

Omuzlar1 hayal kinkhgiyla ¢oktii. “Hadi ama! Daha
o kadar geg degil! Hem bana iki i¢ki sozii verdin, ¢ogul
yani.”

“Su ickiden sayithyor mu?”

“Hadi, dans edelim.”

O kadar yiiksek ve tiz bir sesle, “Hayir!” dedim ki ken-
dimi bile sagirtm.

Taylor da biraz sok olmustu. “Oha. Kendini sakinles-
tir. Sadece dans etmekten bahsediyoruz. Kiginu bile avug-
lamayacagim.”

Bagimu iki yana sallayip geriye dogru bir adim attim.

“Neden hayir?” diye sordu.

“Dans etmeyi bilmiyorum... yani gdyle etmeyi,” deyip
dans pistinde kivrilip dénen giftleri isaret ettim.

Bir kahkaha att1. “Iki adim dansin1 m1?”

“Aynen.”
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“Sayi sayabiliyor musun?”

Gozlerimi kisip ona baktim. “Bu agagilayia bir soru.”

“Sadece cevap ve...”

“Evet! Evet, say1 sayabiliyorum,” dedim bunalmus bir
halde.

“O zaman iki adim da yapabilirsin. Hadi gel, sana 6g-
retirim.” Beni elimden tutup ¢ekerek dans pistine yiiriidii.

Piste ¢ikmay: reddediglerimin sonunda hararetli bir
yalvariga doniismesine ragmen beni, binanin ortasindaki
ahgap dikodrtgenin ustiine gekti.

Oracikta donakaldim.

“Rahat ol. Senin iyi goriinmeni saglayacagim.”

“Country miizikten hoglanmiyorum.”

“Kimse hoglanmiyor. Sen sadece ritme uy.”

Icimi cektim.

Taylor sag elini kalcamun iistiine koyup sol eliyle sag
elimi tuttu. “Diger elini omzuma koy.”

Etrafa bakindim. Bazi erkekler ellerini eglerinin omzu-
na koymuslardi. Bazi kadinlar daireler gizerek donmekle
o kadar meggullerdi ki ellerini herhangi bir yere koyacak
halleri yoktu.

“Of Tanrim,” deyip gozlerimi kapattim. Mitkemmel
olacagimi 6nceden bilmedigim seyler yapmaktan hoglan-
miyordum,.

Taylor, “Falyn,” derken sesi yumusak ve sakinlegtiri-
ciydi.

Gozlerimi aghm ve yanagindaki gamzenin dikkatimi
dagitmamast igin gabaladim.

“Sol ayagimla geriye dogru iki adim atacagim. Sen de
sag ayagnla ileriye dogru adim atacaksin. fki defa, ta-
mam m?”

Bagimla onayladim.
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“Sonra da sag ayagimla arkaya dogru bir adum ataca-
gum ve sen de sol ayaginla ileriye dogru bir adim atacak-
sin. Sadece bir defa. Iki hizly, bir, iki huzly, bir diye saylyor-
sun. Hazir misin?”

Bagimi iki yana salladim,

Gildi. “Gergekten de o kadar kotir degil. Sadece mii-
zige kulak ver. Pist de sana yol gésterecek.”

Taylor adim att1 ve ben de onunla beraber bagladim.
Kafamdan sayip hareketlerine ayni gekilde kargilik ver-
meye ¢alisiyordum. Dans konusunda tamamen cahil de-
gildim. Blaire, on ii¢ yasima gelene ve ne kadar egitim
alirsam alayim nasil zarif olunacagini grenemeyecegim
ortaya ctkana dek bale dersi almamda 1srar etmisgti.

Ama iki adim oldukga zahmetsiz gibi gériinliyordu ve
Taylor da fena sayilmazdi. Dans pistinde birkag tur attik-
tan sonra bir elini birakip beni bir defa dondiirdii. Oriji-

nal konumuma déniince yiiziimde kocaman bir giiliimse-
menin ortaya ¢tkmasina engel olamadim.

Sarki bitti ve ofladim. “Peki, ¢ok da koétir dégildi.”

Baska bir gark: bagladi, bu biraz daha hizliyd.

“O zaman yeniden yapahm,” deyip beni de kendisiyle
beraber ¢ekti.

Alninda ter damlalari belirdigini goriiyordum ve be-
nim de sirtim nemlenmeye baglamigt. Sarkimn yarisina
geldigimizde, Taylor beni kendi ¢evremde dondiirdi
ama kollarina geri almak yerine diger yone gevirdi. Sar-
ks bittiginde beni gevirmeye baglay1p elini birakt1 ve elim
sirtinun {istiinden kaydi ve iki adim yapmaya devam ettik.

Uclincii sarkidan sonra masamuza cekildim.

Dalton,”Epey iyisin!” dedi.

Taylor parlayan gozlerle, “Oyle ama, degil mi?” dedi.
“Bir su daha ister misin? Ben gidip bir bira alacagim.”
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“Tegekkiirler,” deyip Taylor'm gitmesini izledim.

Dalton, “Vay canina, ondan nefret etmeyi bu kadar ¢ok
isteyen biri igin onu fena kesiyorsun,” dedi.

“Aligkanlik iste,” dedim, Shea’nin bir bardaga su dol-
durugunu izliyordum.

Taylor birasiyla suyumu ald1 ve ikisini de getirip bar-
dagimi masann {istiine koydu.

Zeke, “Lanet olsun, Taylor,” dedi. “I¢kisine bir gey
koymadigindan emin olmaya ¢alisiyor.”

Taylor bana bakti. “Yok canim. Ciddi misin?”

“Seni tanumiyorum,” dedim.

Zeke bu diisiinceden biraz rahatsiz olup, “Buralarda
sik sik dyle seyler oluyor mu?” diye sordu.

“Olmadi degil,” dedim.

Taylor diglerini gicirdatti. “Kimseyi o halti yerken ya-
kalamasam iyi olur. Bu, esek sudan gelene kadar adam
dévme sebebi.”

“Seni tamimadigy icin degil,” dedi Zeke. “Sadece seksi
barmen kizin yanindayken seni izlemek igin bir nedene
ihtiyac1 var.”

Taylor arkadagsina, “Ben seksi barmen kizla degilim,”
dedi.

Zeke, “Ben seksi barmen kizla olmak istiyorum,” de-
yip birasindan bir yudum alirken Shea'ya giiliimsedi.

“Onun bir ad1 var,” dedim. Taylor hatirlayamiyormus
gibi goruniince de, “Shea,” diyerek ona hatirlatim.

Uziilmiig gibi goriinmeye ¢ahist1 ama basarih olamadu.
“Senin adi biliyorum.”

ifadesiz bir sesle, “Onur duydum,” dedim.

“Yabanaiymigiz gibi davranmay: birak. igkine tuhat
bir gey atacagum filan yok. Daha dnce sevigmek igin hig
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kimseve uyugturucu vermedim ve bu giinden sonra da
baglavacak degilim.”

“Yine de seni tantmiyorum.”

Beni dirsegiyle diirttit. “Iyi bir dansg: oldugumu bili-
vorsun.”

“Fena olmayan bir dansgisin.”

Dalton ile Zeke yeniden kahkahalara boguldular.

Taylor giilerek bagini egdi. “Zalim. Kalkip dans beceri-
lerime hakaret etti!”

Buzlu sudan bliytik bir yudum aldim ve yari bog bar-
dagi masanin iistline koydum. Ter damlalan sirtimdan
vuvarlanip pantolonuma iniyorlardi. Bilegimle almim
kuruladim. “Gergekten de gitmeliyim.”

Hoparlorlerden yeni bir sark: giirledi ve herkes teza-
hiirat yapip dans pistine yoneldi.

Taylor elimi ¢ekip, “Bir kere daha,” dedi.

Giilimsememeye ¢ahgarak dudaklarimi birbirine bas-
tirdim. “Tamam, ama bu son olacak! Sabah ige gitmem
lazim.”

“Anlagtik!” deyip beni elimden tutarak sik dokunmusg
hahnn iistiinden ahsap dans pistine gotiirdd.

Adim saya saya yaptigimiz dansimiza baglamadan
once Taylor beni dondiirdii. Insanlara uyup biz de gev-
remizdeki herkes gibi saatin aksi yoniinde dans etmeye
bagladik. Ciftler déniip giiltiyorlard: ve bir adim kagur-
diklarinda ya da tamamen kanstirdiklarinda daha da
yiiksek sesle giilliyorlard.

Bu kadar ¢abuk 6grendigime sagirmigtim ve hatta ar-
tik Taylor'in bir sonraki hamlesini bile tahmin edebiliyor-
dum. Yani, sarkinin zirvesinde daha 6nce hi¢ yapmadig1
bir sey yapana dek dyleydi. Bu defa beni vitcudundan itip
kollarimiz: kavugturdu, ardindan beni kendisine cekti ve

74



bir sonraki anda kendimi havada ters déonmiis buldum
ve hemen sonra da yine iki ayagimin {istiindeydim ve iki
adima devam ediyordum.

Deli gibi kikirdiyordum, kahkahalanmi kontrol et-
mem miimkiin degildi.

“Bu hoguna gitti mi?”

“Neler oldugunu bildigimden emin degilim.”

“Sana perende attirdim.”

“Perende mi athrdin? Ben az énce perende mi attim?
Havada?” diye sordum isaret parmagimla goriinmeyen
ufak daireler gizerek.

“Evet. Bundan sonraki ilk bulugmalarinun hicbirinde
bugiinkii gibi heyecanlanmayacaksin. Hepsini mahvet-
tim, kabul et.”

Bagimi agag1 egip yukar kaldirirken bir adim kagir-
dim. “Bu yle bir bulugma degil.”

“Tamam, 0 zaman sana yemek 1smarlanim, agik olan
neresi var?”

Dans etmeyi biraktim. “Bu 6yle bir bulugma degil.
Aramiuzdaki iligki sadece arkadaghk.”

Taylor ileri egildi, burnu kulagimin kenarina siirtiini-
yordu. “O g simdiye kadar pek gegerli olmadi benim igin.”

Geriye dogru bir adim attim. Hissetmeye bagladigim
duygu beni oldukga endigelendiriyordu. Ona el sallayip
uzaklagmaya basladim ama o tigortiimii gekti.

Sonra da ellerini iki yanina birakti. “Hadi ama Falyn.
Bu konuda ciddi degildin, degil mi? Egleniyorduk.”

“Eglenceliydi. Tesekkiir ederim.”

Dans pistinden inip Dalton ve Zeke'e el salladim. Son-
ra da gikiga gidebilmek igin birkag kisinin arasindan ken-
dime yol a¢tim. Kapidan kagip sicak yaz havasina daldim
ve derin bir nefes aldim.
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Az sonra gikp gelecek, iig, iki...

Taylor arkamdan, “Falyn!” dedi.

Giiliimsememi bastirdim. “Eve dénerken benimle yi-
riimeyi bile teklif etmeyecektin, unuttun mu?”

Tavlor'in gézleri hayal kirikligiyla karard: ama ifadesi-
ni degistirmedi. “Nasl istersen dyle olsun, Ivy League.”

Bu bir riskti. Eger egosu diigiindtigiim kadar daya-
nikl ¢tkmazsa benimle bir daha asla konugmazdi. Ama
kargima ¢ikan biitiin o kendini begenmis piglerle kargi-
lagtinldiginda bile Taylor Maddox birinciligi kimseye bi-
rakmiyordu.

Yine de ona bir kemik atmam lazimdi. Parmak ugla-
rnimda yiikselip onu yanagindan dperken dudaklarim:
teninde gereginden bir saniye daha uzun tuttum. Taylor
dudaklanimin gekimine kapilip bana daha da yaklagti,
ylizli bir santimetreden daha az bir mesafedeydi. Geri
¢ekildim ama gozlerimiz bulustugunda tamamen farkh
goriiniiyordu. Ne oldugunu tam olarak gikartamiyordum
ama bir seyler degismisti.

“Iyi geceler.”

“fyi geceler,” dedi yumusgak bir sesle.

Eve dogru yiirimeye bagladim ve trafik 1siklarina
geldigimde kargiya gegmek igin diigmeye bastim. Tejon
Caddesi’'nde hafta sonu gecesine gore ortalama bir trafik
vardy, gergi karsilagtirmada kullanabilecegim fazla bir
deneyimim yoktu tabii. Genelde bu saatlerde koltugu-
ma oturmus peynir ve kraker yerken, Kirby'nin mola-
larda okumak igin ige getirdigi boktan dergileri okuyor
olurdum.

“Hey!” dedi Dalton kogarak yamma gelirken.

Bir kagimi kaldirdim. “Ne?”
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“Yarunda yiiriimeyecegine s6z verdi sadece, yarunda
yiiriimem igin beni géndermeyecegine soz vermedi.”

Igimde yiikselen zafer gighiklariru bastirmak igin ba-
gimu iki yana salladim. “Kendi bagima kargidan kargiya
gegebiliyorum.”

“O zaman ayni tarafa gidiyormugum gibi yapahm git-
sin.”

I¢imi cektim. “Biitiin hotshotlar boyle zor mu?”

“Biitiin Ivy League mezunlari béyle zor mu?”

“Ben lvy League terkim.”

Dalton giiliimsedi. “Sen iyisin, Falyn.”

Ben de ona giiliimsedim.

Yesil yaninca Dalton’la konusmadan kargiya gegtik ve
iki igletmenin 6niinden gectikten sonra Bucksaw'm ka-
pisina geldik. Anahtarligi cebimden ¢ikardiktan sonra,
anahtarligin gemberinden sarkan iki anahtarin birini kili-
de saplarcasina soktum.

“Burada m1 oturuyorsun yoksa?”

“Ust katta.”

“Gok pratikmisg,” dedi Dalton.

“Ve ucuz.”

“Kaygunu anlayabiliyorum. lyi geceler, Falyn.”

“Kendine iyi bak, Dalton. Seninle tarustigima sevin-
dim.”

Basiyla selam verip Cowboys'a doéndii. Dans kultibii
caddenin kargisinda ve sadece iki kapi ilerideydi ama
Taylorla Zeke'in kaldirimda durup sigara igtiklerini ve
sohbet edip ne yaptigima baktiklarini gdrebiliyordum.

Kapiy1 agip igeri girdim ve kapatip kilitledim. Yemek
alaninin jaluzileri indirilmisti ve 1giklar kapaltyds. Daire-
me ¢ikan merdiveni bulana dek etrafta biraz dolanmam
gerekti.



Ikinci anahtar kapimi agti. Klik ettigini duyana ka-
dar anahtan ¢evirdim ve ardindan kolu gevirip bos da-
ireme girdim. Cogu cuma gecesi yataga uzandigimda
Cowboys'tan gelip her yeri titreten basi1 duyabiliyordum
ve bu gece de istisna degildi. Ama bu defa, ayakkab: ku-
tumdaki mektuplar1 gézden gegirdim ve zarflarin istiin-
deki gonderen adresini gdriince gdzlerim doldu; Eakins'te
olma ihtimali yakinda gergege doniisecekti.

Hissettigim duygu o kadar gergekiistiiydii ki... Umu-
du kaybettikten sonra ilk defa umutluydum.
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Chuck, sadece bu amag i¢in kullandig; otoriter, derin bir
sesle pencereden, “Siparig hazir!” diye seslendi.

Cumartesi 6gleden sonraydi ve hava harikayd, her za-
manki ses caglayani o giin biraz daha iist perdeden, biraz
daha canliydi. Hemen her masada bir aile vard: ve bebek-
ler agliyor, yliriimeyi yeni 6grenmig kiigiik gocuklar ma-
salarinun etrafinda kogturuyor ve ergenler, grup halinde
tek bir cep telefonu bagina toplanip sonra da kahkahalara
boguluyorlardi.

Hafta sonlar bize yardima olan liseli Hannah, ¢igek
tarlasindaki bir sinek kugu gibi bir masay1 hizla kontrol
edip hemen bir sonraki masaya gegiyordu.

Hannah, annesiyle babasi oturdugundan beri serseri
mayin gibi ortalikta dolanan iki yagindaki veleti ezmek-
ten son anda kurtulup, “Ay! Affedersin!” diye qighk atti.

Cocugun annesi, “Jack, kigim hemen buraya getir!”
diye hirlad.

Jack yiiziinde bir giiliimsemeyle annesine dogru kog-
turdu. Heniiz annesinin sabrini tamamen tiiketmediginin
farkindaydi.

Hannah yiiziine diigmiig altin renkli birkag sag telini
tifleyip uzaklagtirirken, “Offff ya,” dedi. “Bayramda filan
da degiliz ki.”
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Dort biliyiik boy bardaga giines cayr doldururken,
“Geldigin igin sag ol,” dedim. “Voleybol antrenmanindan
aktigina bilivorum.”

“Bu yil son sinif olacagim. Inanamiyorum.” Igini gekti.
“Gelecek yaz bensiz ne yapacaksmn?”

“Yeniden bizimle ¢alismayacak misin?”

Omzunu silkti. “Annem ben iiniversiteye gitmeden
dnce, biitiin yaz beraber seyahat etmek istedigini séyledi.”

Kibar bir giiluimsemeyle, “Bu kulaga eglenceli geli-
vor,” dedim.

Hannah, “Yalan s6yliiyorsun,” dedi.

“Haklisin. Biitiin yazi Blaire ile dolagarak gegirmek
kulaga bir tiir ceza gibi geliyor.”

Hannah dudaklarin: birbirlerine bastirdi. “Ebeveynle-
rinle geginemedigin igin tizgiiniim. Sen gok iyisin.”

Hannah, anne niyetine tatmin etmesi imkansiz, baskict
Dr. Blaire Fairchild’a sahip degildi.

“Blaire, kirli ¢camagir sepetinin agzindan bir pantolo-
nun pagasi goziikse kafay: yerdi ve kuyrukta beklemek
zorunda kalmak, onu kendisinin daha kotii bir versiyo-
nuna donigtiriirdii. Eglence parklarina gitmeyi diisii-
nemezdik bile. Ama sen bunu yaptigin i¢in mutluyum.
S5z konusu senin annen oldugu igin egleneceginizden
eminim.”

Hannah'run siritmasi kayboldu. “Kahretsin, Ashtonla-
rin hesabini almam lazim. John Delaney yaminda civciv-
leriyle gelmig.”

“Begiyle birden mi?” diye sorup sorumun cevabini
gormek i¢in arkama dondiim.

John, ikiz ogullarin tagidig bir kanguruyu yiiklenmig-
ti. Kanis1 Marie, kucaginda tagidig ii¢ yagindaki kizlarin
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diger tarafina gegirdi ve sonra da okul ¢agindaki iki kizi-
na bir seyler séylemek igin egildi.

John, eskiden kiz takiminin lakros’ koguydu ama artik
bir araba bayisinde satig temsilciligi yapiyordu. Gocuklan
dikkatini dagitiyordu ve ben de onlara dogru bakmamak
i¢in elimden geleni yaptim.

“Vay be. Marie tam bir sampiyon,” dedim.

“Ya da zirdeli,” dedi Hannah. “Birkag y1l 6nce, John’in
koglugu birakmasindan hemen 6nce az kalsin boganmi-
yorlar miydi?”

“Bilmiyorum,” dedim. “Dedikodulara dikkat etmiyo-

”

rum.

Hannah parlak bir giiliimsemeyle, siyah deri kapli he-
sap kutusunu sekiz numarali masaya gotiirdii. Kiigtik bir
¢anaga limon doldurdum ve ardindan igecek tepsisini on
iki numarali masaya gotiirdiim.

“Karar verdiniz mi? “diye sordum kalemimle defteri-
mi hazirlarken.

“Baban nasil, Falyn?”

Bu soruyu belli ki aklinda bir seyle sormus olan Brent
Collins’e baktim. Beraber mezun oldugum, durmadan
Snickers yiyen tombul siuf arkadagimun yerinde yeller
esiyordu. Brent artik caddenin ilerisindeki CrossFit spor
salonunda antrendrdii.

“Son zamanlarda megguldii,” dedim. “Firinda hindiyi
denemelisin. Bugiin her zamankinden de muhtegem ol-
musg.”

“Et yemiyorum. Bir kale salatasi alayim. Sana ne oldu?
Sen tip fakiiltesinde filan degil miydin?”

* Sert plastikten yapilmug ufak bir top ve ucunda bir ag olan sopalar-
la oynanan, amact topu kargt takimin kalesine sokmak olan bir takim
sporu. ~yhn
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“Pek sayilmaz.”

“Dartmouth’a gitmedin mi?” diye sordu.

“Gittim. Demek vejetaryensin. O zaman salatada yu-
murta olmayacak, degil mi? Sos olsun mu? Phaedra ve-
gan mayonezle insanin aklin1 bagindan alan bir Yesil Tan-
riga sosu yapryor.”

“Miikemmel. Dusty, sen Falyn'in Dartmouth’a gittigi-
ni duymamig miydin?”

Dusty bagiyla onaylayip ¢ayindan bir yudum alda.
Her iki adam da kiz arkadaglariyla gelmislerdi. Hepsi de
benimle beraber ya da benden bir yil sonra mezun ol-
muglardi.

Hilary'ye, “Giizel yiiziikmiis,” dedim.

Dusty’nin omzunu sivazladi. “Iyi yapmus, degil mi?”

Dusty giiliimsedi. “Kesinlikle iyi yaptim, bebegim.”
Bana bakti. “Benim igin fazlasiyla iyi oldugunun farkinda
degil, dolayisiyla nikdhi1 basmam lazimd, degil mi ama?”

Siritim. “Dogru.”

ki beykinh gizburger ve iki kale salatasinin ardindan,
bagka bir masanin siparis ¢izelgesini pencerenin oniine
birakip Hannah igin bir numarali masaya gétiirmek iizere
bir istah agic1 aliyordum.

Masasina servis yaparken Hannah, “Tegsekkiir ede-
rim!” diye seslendi.

Hannah'dan hoglanuyordum, ama onu neredeyse hig
tanamiyordum. Hala liseye gidiyordu, dolayisiyla benim
hayatta geldigim noktadan fersah fersah uzaktaydi. Ha-
yatin sunabilecegi her firsat hala 6niindeydi. Ben ise az
da olsa bir gelecegim olmasin saglayacakmig gibi gorii-
nen her geyden kagiyordum, en azindan her yam belli bir

gelecegimin.
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Kirby barin arkasindan birka¢ menii daha alirken, “Az
dnce ii¢ numarali masaya senin igin birilerini oturttum,”
dedi.

Bagimu kaldirinca yiiziimii kaplayacak gibi olan ukala
siritmayl zapt etmem gerekti. “Tanri'ya siikiirler olsun,”
diye fisildadim.

Phaedra temiz meniileri birakirken, “Demek onunla
iyi zaman gecirdin, ha?” diye sordu.

“Eakins, Illinois'dan gelmis.”

Phaedra gozlerini kirpistirdi. “Ne dedin sen?”

“Taylor. Memleketi Eakins.”

Phaedra’nin rengi att1. “Ona sdyledin mi?”

Burnumu kirigtirdim. “Tabii ki hayir.”

Kirby, “Neyi sdyledi mi?” diye sordu.

Phaedra, “Kisisel bir mesele,” diye cevab: yapigtird1.
“Eger isterse sana anlatir ama onu bu yiizden sikbogaz
etme.”

Kirby, “Tamamdir,” dedi ve ellerini kaldirip avuglarim
digar1 gevirirken bir an igin gozleri yuvalarindan ¢ikacak
gibi oldu.

“Onemli bir sey degil,” dedim.

Kirby, énce ii¢ numarali masaya sonra da bana bakti.
“Ozellikle seni istediler.”

“fyi,” dedim, masaya gitmeden &nce yerlesmelerini
bekledim.

Brent, “Falyn!” diye seslendi.

Masalarinda durdum. “Affedersin. iceceklerinizi taze-
lemek i¢in hemen donecegim.”

“Dartmouth’da ne oldu?” diye sordu Brent. “Annen
anneme atildigini soylemis. Bu dogru mu?”

“Kes gunu Brent.” Hilary suratini ast1.
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Sozciikler bogazima yapigip kalmigti. Birileri bana geg-
migim hakkinda soru sormayali epey uzun zaman olmusg-
tu. “Hayir. Ben ayrildim.”

Brent, “Nive?” diye sordu.

Yutkundum.

John oturdugu yerde doniip, “Onu rahat birak,” dedi.
Yanaklan aninda kizarmigh.

Brent suratim asti. “Hey, Ko¢ Delaney. Seni burada
gormek ne giizel.”

John bana baktiktan sonra dikkatini hald bebeklerle
ugraghi: icin kendilerine seslenildiginden habersiz kan-
sina gevirdi.

Phaedra omuzlarim tutup Brent'e giiliimsedi. “Eger
kalkmak igin aceleniz varsa hesabinizi keseyim.”

Brent kekeleyerek, “Yok, tesekkiirler,” dedi. “Biz sade-
ce, ee... oziir dilerim. Kaba davrandim. Eger sorun yoksa
kalmak isteriz.”

Brent’in kiz arkadas: ve Hilary belli ki davrans sekline
kizmaglardi.

Phaedra, “lyi fikir,” deyip gitti.

Dudagimi 1sirdim, biraz midem bulaniyordu ve igecek
masasina gekildim.

Dalton, Zeke ve Taylor meniilerini okuyorlards, yine
tepeden tirnaga ter ve isle kaphydilar ve hepsi de baretle-
rini dizlerine asmigti.

Hannah, Delanylerin ¢ocuklarma gétiirecegi minicik
bardaklara kiigiiciik kapaklar takarken, “Evet, annem
Yellowstone’a gitmek istiyor,” dedi. “Oraya en az on defa
gittik ama yolculuga oradan baglamak istiyor, dolayisiy-
la konu kapandi. Ben ise biitiin Bat1 Sahili'ni gezip Los
Angeles’in neye benzedigini gdrmek istiyorum.”
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“Daha 6nce hig oraya gittin mi?” diye sordum, pence-
renin yaninda oturan kir pas igindeki adamlar dikkatimi
dagitmiglardi. Hepsini yeniden kazanmam gerekiyordu,
sadece Taylor1 degil.

Hannah bagin iki yana sallayip kendi sorumu cevap-
lamamu bekledi.

“Evet,” dedim Los Angeles'a yaptigim geziyi hatirla-
yarak, “Blaire’le.”

“Gordiin mii? Onunla geziye gikabiliyormugsun igte.”

“Bir tip konferans igin gitmistik. Biitiin giiniimii otel
odasinda gegirmem gerekmigti. Beni sirf, o ahgveris eder-
ken torbalarini tagimasina yardim etmem igin gotirdigi-
nii diisliniiyorum.”

“Ha. Bu kulaga... cok kot geliyor. Ama en azindan
hastalanacak olsan sana bakabilir. O bir doktor, degil mi?”

“Kardiyotorasik cerrah. Alarunda iilkedeki en iyi bes
kisiden biri.”

“Vay be. Bu inanilmazmug!”

“Kendisi inanilmaz bir cerrah.”

“Yani, bu da bir gey.”

Suratimi burugturdum. Blaire tozdan ve insanlarmn ya
da doktorasi olmayan birilerinin onun dengi olabilecek-
lermis gibi gozlerine bakmalarindan hoglanmazdi. Bu
ylizden cerrah olmustu. Eger en iyisi olursa ki dyleydi,
diizeltilmesi gereken seyleri diizeltirse, hastalara nasil
davrandig1 kimsenin umurunda olmayacag} igin.

Diizeltemedigi tek sey kendi bozdugu o tek kisiydi.

Kirby, “Falyn? Beg numaralh masa hesabi istiyor,” dedi.

“Ha!” Ekrana tiklayinca yazicidan bir fatura glkmaya
baslad1. Yirtip siyah deri kapl hesap kutusuna koyduk-
tan sonra masadaki dort kisilik aileye gotiirdiim.
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Giiliimseyerek, “Cok tegekkiirler,” dedim. “Iyi giin-
ler.”

Diger masalarimi kolagan edip birkag bardag tazele-
dim ve sonra da {i¢ numaralt masaya yaklagtim.

“Selam gocuklar. Bugiin de ayni geyi mi aliyorsunuz
yoksa farkli bir sey mi istersiniz?”

Hepsi de ayni anda baglarini 6ne egdi.

“Ayni seyi,” dedi Dalton. “Sayende artik gergek kola-
nin benim igin bir tadi kalmads.”

“Hemen d6necegim.” Arkama déndiim, onlara sokak-
tan yeni gelmis herhangi birine davranacagim gibi dav-
ranmaya ¢alhisityordum.

Bara dondiim, kirazh kolalarini hazirladim ve tepsiyi
yuziimde kibar bir giilimsemeyle ii¢ numarali masaya
tagidim.

Dalton, “Tegekkiir ederim,” dedi.

Zeke kirazli kolasindan bir yudum alip tatmin oldugu-
nu belli eden bir ses ¢ikardi.

“Trex istifa m1 etti?” diye sorarken Taylorla fazla gbz
temas: kurmamaya dikkat ettim.

Dalton, Zeke ve Taylor bakigtilar.

Sonra da Taylor benimle konugtu, “Trex ekibimizin bir
pargasi degil. Onunla otelimizde tanigtik.”

“Ha,” dedim. “Ne alacagimza karar verdiniz mi? Yok-
sa daha zamana ihtiyaciniz var ma?”

Zeke gozlerini kisip meniiye bakt. “Biitiin giin kah-
valt1 servisiniz var mi1?”

“Biitiin giin var.”

“Krep denen gey nedir?” diye sordu Zeke.

“Pankekin ¢ok ince bir tiirii. Phaedra igine findikl gi-
kolata koyup katliyor, sonra da iistiine pudra gekeri ekip
gikolata pargalar serpiyor.”

86



“Tamamdir, ondan alacagim,” dedi Zeke.

Dalton, “Tavuk diiriim,” dedi. Meniiyii bana uzatip
Zeke'e de kendi meniisiinii vermesini hatirlatt1.

Biraz tereddiit ettikten sonra Taylora, “Peki, ya sen ne
istersin?” diye sordum.

Meniistinii indirip dogruca gozlerimin igine bakti.
“Ben yine seninle takilmak istiyorum.”

“Affedersin?” Bir anlifina, ikinci bir gansin da meniiye
girmis olabilecegini diigiindiim.

Taylor arkasma yaslanip igini ¢ekti. “Ne dedigimi bi-
liyorum ama o sirada sadece zor kadini oynadigini dii-
gtiniiyordum. Hentiz imkéansiz oldugunu bilmiyordum.”

“Ben... imkéansiz degilim. Ben buraliyim. Ve sen de...
degilsin.”

Zeke guliimsedi. “Erkek arkadagin var m1?”

“Yok.”

Dalton, Taylor'm kolunu elinin tersiyle diirtiince Tay-
lor ona dldiirecekmis gibi bakt1.

Taylor meniisiinii masanin iistiine birakti. “Ben sana
bir daha asla ¢ikma teklif etmeme yemini ederken ciddi
degildim.”

Bir kagimi kaldirdim. “Bana s6z verirken ciddi degil
miydin yani?”

Bunu bir siire diigtindii. “Dogru. Dedigimi geri ahyo-
rum.”

Surat yaptim. “Soziinii geri alamazsin. Sézlerini geri
alan bir serseriyle ikinci defa gikacagimi mu diigiintiyor-
sun?”

Taylor, “Az dnce giktigimizi sdyledin,” derken yiiziine
Cheshire Kedisi'ninki’ gibi bir siritma yerlegti. Yiizii kirle
kaph oldugunda digleri daha da beyaz gdriiniiyordu.

* Lewis Caroll'in Alice Harikalar Diyarinda adh eserinde yer alan, si-
ritmasiyla meghur olmus kedi karakter. —yhn
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“Kate bugiin gergekten de ¢ok yogun,” dedim.

Taylor, “Biliyorum,” dedi. “Sadece iistiine bir diigiin.”

Once tavana, sonra da ona baktim ve kalemimle onu
isaret ettim. “Olmaz. Sen de mi diiriim istersin?”

Siritmasi kayboldu ve kollarim kavugturdu, stingiisii
diismisti. “Beni sagirt.”

“Tamamdir.” Taylor'm meniisiinii masanin iistiinden
alp sipariglerini Chuck’a ilettim.

Chuck, “Sana yine ¢ikma teklif etti mi?” diye sordu.

“Evet. Hayir dedim.”

“Zalim,” deyip bana bakarak bagini sallad1.

“Sadece takilmak istiyor,” dedim. “Kalbinin kirildig:
filan yok.”

“Eger ondan hoglanmiyorsan neden okullu kizlar gibi
kikirdamak istiyormug gibi gériinityorsun?” Chuck kolu-
nun 6n kismiyla terli alnun sildi.

“Eakinsli,” dedim sadece.

“Eakins mi? Bildigimiz su Illinois’daki Eakins mi?”

“Aynen.” Dudagimi isirdim.

“Biliyor mu?”

“Hayr, bilmiyor. Phaedra da ayni geyi sordu. Neden
durup dururken herkese anlatmaya baglayayim ki?”

Chuck omzunu silkti. “Sadece soruyorum. Falyn, bak...
daha once de teklif etmigtim...”

“Hayir, Chuck. Eakins’e yol masrafimi 6demeyecek-
sin. Zaten ¢ok gey yapiyorsun.”

“Ne kadar paraya ihtiyacin var? Artik ¢ok kalmamugtir,
degil mi?”

“Yok. Neredeyse tamamim. Ne zaman tamamlamaya
yaklagsam bir geyler ¢ikiyor.”

“Pete’e o lastikleri almasi igin yardim ettifin zamanki
gibi mi?”



“Aynen.”

“Ve Kirby’nin su biletleri almasina yardim ettigin za-
manki gibi mi?”

“Aynen.”

“Ve iki y1l dnce hastalandigin zamanki gibi mi?”

“Aynen.”

“Hala hastane masraflarin1 8demeye devam mi edi-
yorsun?”

“Hayr, birkag ay 6nce onlarin 6demesi bitti. Tegekkiir
ederim.”

“Sana yardim etmemize izin vermelisin Falyn. Sen in-
sanlara yardim ettin ve bu da 6nemli bir gey.”

“Evet, yle. Iste bu yiizden kendi bagima yapmahyim.”

Ug numarali masaya baktim. Taylor bana bakti ve bir
an igin gozlerimiz birbirlerine kilitlendi.

“Ya da en azindan gogunlukla kendi bagima.”

Chuck ¢orbasiyla ugrasmaya dondii. “Ne yaptigim
fark ettiginde fena halde 6fkeli geng bir adama déniise-
cek.”

Kalbim ezilir gibi oldu. “Simdiden kendimi yeterince
kotii hissediyorum zaten.”

“fyi. En azindan hala bir vicdanin var.”

Ayaklarima bakarken her gegen saniye kendimi daha
kotii hissediyordum. Saniyeler dnce hissettigim cogku,
yerini tamamen sugluluk duygusuna biraknugti. “Phaed-
ra arka tarafa mu gecti?” diye sordum.

Bagiyla onaylad1. “Ciz kek yapiyor.”

“Ha,” dedim. Onu gorene kadar epey bir zaman gege-
cegini biliyordum.

Delaneyler gitmeden o6nce gocuklarim toplarlarken
Kirby’ye el salladilar. Marie, John'm ortanca ¢ocuklariyla
ilgilenebilmesi igin ikizlerin kangurusunu tagiyordu. Kiz,
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lohn'im omzundaydi ve bir yandan giglik atarken bir yan-
dan da kiiiik ayaklanm savurup duruyordu.

“Vay be,” dedi Hannah. “Ben on yaginda bir ¢ocugu
evlat edinecegim.”

Delaneylerin Bucksaw in dniindeki egik park yerlerin-
den birine brraktiklar1 arabalarina yiiriimelerini izledim.
Ailenin babasi, kizlarim bir yalvarip bir azarlayarak ara-
bava oturtmaya galigtyordu.

“Aynen,” dedim, dikkatim dagilmus bir sekilde.

John kiz1 oturtmay: bagardi ve sonra da kendi panto-
lonunu sivazlayip karisina bir gey soyledikten sonra bara
dondi.

Tam o6niimde durup 6ne egildi. “Cok &ziir dilerim,”
dedi. “Artik neden buraya gelmedigimizi sordu. Bir daha
gelmemeye gahisacagim.”

Bagimu iki yana salladim. “Sorun degil. Anliyorum.”

Bir kez daha, “Gergekten de oziir dilerim Falyn. Her
sey i¢in,” deyip cebinden ciizdanin gikard: ve sonra da
kogarak digarn ¢ikti.

John gikarken, ortamdaki tiim havay1 beraberinde go-
tiirmiig gibiydi ve orada dylece durdum, ne hareket ede-
biliyor ne de soluk alabiliyordum.

Kirby barin arkasina gecti ve her zamanki miigterilere
merhaba dedikten sonra dirseklerini tezgaha dayadi. “Bu
yogunlugun azalabilecegini hi¢ diigliinmemigtim.” Bir me-
niiniin kogesiyle oynayip icini ¢ekti. “Psst, seninle konugu-
yorum. Bana sdylemedigin o seyi soyleyecek misin?”

“Bugtin degil,” deyip hizla o 4na déndiim.

Kirby alt dudagini sarkitti. “Eee, ondan hoglaniyor
musun? Clinkii... her zamanki gibisin ama ayru zamanda
farklisin. Ne zaman bir erkek pesinden gelmeye caligsa
tuhaf davranyorsun ama bu defakinden kagmiyorsun.”
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“Kimden?” diye sorarken sesim istedigimden yiiksek
¢cikmugt.

Kirby gozlerini yuvarladi. “Taylordan, aptal sey.”

Hannah, “Aynen. Neden boyle?” diye sordu. “Erkek-
ler s6z konusu oldugunda boyle tuhaflagmanin sebebi
nedir?”

Ona ofkeyle baktim. “Gidip masalarinu kontrol etsene
sen.”

“Tabii han’fendi,” deyip topuklarinn iistiine dondi.

Kirby, “Ciddiyim,” dedi. “Sadece annenle babana kiz-
gmnsin saniyordum. Yakin zamana kadar erkeklerden de
nefret ettigini fark etmemisgtim ve sonra da Taylor gika-
geldi.”

“Erkeklerden nefret etmiyorum.”

Taylora bir bakis attim. O da ayrusiru bana yapinca bir
anhgina bakiglanimi kagirdim. Yiiziinde kaybolmamakta
israr eden ufak bir giiliimsemeyle ekibiyle konusmaya
déndii.

“Erkeklerden hoglariyorum. Sadece onlara ayiracak
zamanim yok.”

“Hayir,” dedi Kirby tezgahtaki bir lekeyle oynarken,
“bagka bir sey var.” Temiz bir bez ve sprey sigesini alip
masalan temizleyip diizeltmek igin ana yemek alanina
yoneldi.

Chuck, “Siparis hazir!” diye baginnca irkildim.

Yuvarlak bir tepsiyi pencereye getirip hotshot ekibinin
siparigleriyle doldurdum.

Chuck, “Iyi misin ufaklik?” diye sordu.

“Kaldirdim,” dedim, aveumu tepsinin alt tarahnin
tam ortasina yerlegtirip bir kenarini da boyun gukuruma
dayarken.

Chuck, “Onu demek istemedim,” dedi.
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Yiiriiyiip giderken, “Biliyorum,” diye seslendim.

Kendilerine yaklaghfim sirada gocuklar sohbete dal-
muslardi ve tasidigim yiyecek dolu tepsinin kendilerinin
oldugunu anladiklarinda ii¢ ift g6z parlayiverdi.

“Diiriim,” deyip Dalton'in éniine koydum.

“Krep,” deyip Zeke'in 6niindeki masaya indirdim.

“Jalepano biberli Denver omleti.”

Taylor uzandi ve tabagin: ona verdim.

“Tabak sicak,” diye uyardim.

Taylor yarim agiz bir giiliimsemeyle, “Benim igin fark
etmez,” dedi. Tam ben doénerken dirsegime dokundu.
“Benim i¢in sadece arkadas olarak takilmak da sorun ol-
maz, biliyorsun degil mi?”

Ona siiphe dolu bir bakig atim. “Ben popiiler, turistik
bir sehirde bir garsonum. Bunu daha énce duymadigim
mi1 sanuyorsun? Bunlarin hepsini daha énce duymadigim
mu saniyorsun? Bak, sen iyi birisin. Sizlerden hoslandim.
Ama bagka arkadasa ihtiyacim yok, ozellikle de gegici ar-
kadaslara.”

Yiiriiyiip uzaklagirken beni izledigini hissedebiliyor-
dum ve aklindan gegenleri tahmin edebiliyordum. Oniine
cikan engelleri asmaktan hoglandigin: zaten kanutlamugty,
dolayisiyla ben de éniine bir engel koyuyordum.

Tabaklarimu silip siipiiriip sandalyelerine yaslanmala-
rindan sonra hesaplarimi gotiirdiim. Zaman yitirmeden
egyalarini toplay1p disari gitkmak igin kalktilar ama Taylor
gitmeden 6ne bana el sallayabilmek i¢in bekledi.

Kirby masalarini temizledi ve bana bir avug dolusu
birlik, beglik ve bir siirii de bozukluk getirdi. Toplamy,
yemeklerine ddediklerinden fazlaydi. Bagimu sallayip al-

cak sesle giildiim. Bir garsona veda etmenin en iyi yolu
buydu.
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Vardiyamuin kalani rahat bir yogunluk iginde gegti.
Hannah'yla, mutfagin yarundaki taburelere oturup bah-
siglerimizi saydik ve Hector ile Chuck’in, giin iginde yaga-
diklar aksilikler ve kil pay1 kurtulduklan kazalarla ilgili
anlattiklarinu dinledik.

Phaedra, bir elini beline koymus bir halde arka odadan
cikip agir adimlarla bize dogru geldi; tistii bagi krem pey-
nir, gikolata ve cilek lekeleriyle kaplanmgt. “Tanr’mun
belas turtalar hazir.”

Chuck onu kucakladi. “Bravo agkim, bravo.”

Phaedra’nin yanagmi 6ptii ve Phaedra da onu gsakacik-
tan darbelerle uzaklagtird.

“Nasil gecti? Daha 6nce ¢ikacaktim ama geciktim.”

“Hayattayiz,” dedim.

Kirby’nin yiiziinde ukala bir giiliimseme belirdi. “Bu-
giin Taylor geldi. Ona biiyiik bir bahsig birakt.”

Gozlerimi yuvarladim.

Hannah, “Ustiinde ne yaziyordu?” diye sordu.

Burnumu kingtirdim. “Ha?”

" Hannah para destemi igaret etti. “Banknotlardan biri-
nin iistiine bir sey yazd. Bildigini santyordum.”

Paralarimi tezgdhin iistiine sererken Kirby yaruma
kostu.

Bagimu iki yana salladim. “Higbir sey.”

Phaedra bir dolarlardan birine bakarak, “Obiir tarafta
ufakhk,” dedi.

Desteyi ters gevirdim ve gii¢ bela okunan bir yaziyla
yazilmig notu gordiim.

COMFORT SLEEP HOTEL
ODA 201

93



Kirby giildii. “Hakkini teslim etmen lazim, 1srarcilikta
ekstra puani hak ediyor.”

Nefes aldim, kafamdaki garklar saatte yiiz seksen ki-
lometreyle ddnmeye baglamuglardi. Artik plan benzeri bir
seyim oldugundan sabirh olmak zorlagmigh. Ama bu pla-
nin ige yaramasinin tek yolu sabirh olmakti.

“Bu sirin degil, rahatsiz edici. Ama sen onlar1 benim
boliimiime oturtmaya devam et, tamam mi?”

Kirby, “Anlasildi,” deyip bir tabureye tirmandi ve bir
¢ocuk gibi bacaklarini agag sarkitt:.

Phaedra, Chuck’in yiiziinii oksadi. “Sen de rahatsiz
edici oldugun giinleri hatirliyor musun, bir tanem?”

“Nasil unutabilirim?” deyip bir kagini oynatti.

Kirby midesi bulanmuig gibi goriiniiyordu, “Litfen du-
run,” dedi.

Biri kapiy: tiklatts.

Kirby igini ¢ekti. “Bir kez olsun zamaninda geldi.”

O yerinde kipirdamayip bagka bir gey de sdylemeyince
arkama dondiim ve Taylor'in, baginda beyaz bir sapka,
iistiinde gri bir kapiigonlu esofman iistii, lacivert bir bas-
ketbol sortu ve ayaginda da parmak arast terlikler, elinde
elbise dolu bir sepetle kapida durdugunu gordim.

Phaedra o algak, boguk sesiyle, “Tanr1 belami verme-
sin,” dedi.

Kirby, “Onu igeri alayim m1?” diye sordu.

Tiim bakiglar bir anda bana déndi.

“Sadece... kimse tek kelime etmesin. Birakin bunu ben
halledeyim.”

Hannah, “Bunun bir saka oldugunu hissediyorum,”
dedi. “Bize saka m1 yapiyor?”

Chuck glilmemeye ¢alisarak, “Hayir, ama yine de eg-
lenceli,” dedi.
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Hig acele etmeden kapiya yiiriiditm ve bir kol mesafe-
sinden azicik daha uzakta durdum. “Burada ne yapiyor-
sun?” diye sordum usanmis goriinmeye galigarak.

“Camagir giinii,” dedi pigmis kelle gibi sintarak.

“Tamam. Ama hala burada ne yaptigim agiklamadin.”

“Camasir ve kurutma makinen var m1?”

"Evet, var.”

“Iste o yiizden buradayim.”

Soylediklerine inanamayarak bagimi iki yana salladim.
“Geldigin yerde insanlar, bir sey nasil 6diing istenir bil-
miyorlar mi1?”

“Hlinois.”

“Nereden geldigini biliyorum,” diye hirladim.

Taylor'in giilimsemesi kayboldu. “Camagir makineni
ve kurutma makineni 6diing alabilir miyim?”

“Hayr!”

Bir saga bir de sola bakti, ardindan caddenin her iki
ydniine ve sonra da bakiglariru bana geri gevirdi. “Peki...
yakinlarda bir gamagirhane var mi?”

“Platte Bulvari'nda. Platte’den ilerlerken Tejon’dan sola
don. Tam Institute Caddesi'ne gelmeden dnce. Hirdavat-
¢inin kargisinda,” diye seslendi Phaedra.

Arkama dondigiimde dogru yonii igaret ettigini gor-
diim. Ona bir bakig attim, 0 da omuzlarim silkti.

Taylor, “Gelmek ister misin?” diye sordu. “Camagirha-
neler fena halde sikici oluyorlar.”

Dudaklarimi birbirlerine bastirip yana kiviedim, gii-
limsememeye galigiyordum. Budur iste. Uzanip kilide ta-
kili duran anahtari gevirdim. “igeri gel.”

“Emin misin?”

“Hadi ama, simdi de fazla cliretkar davranmaktan nu
endige ediyorsun?”
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“Pek degil,” deyip yarumdan gegti. “Ust kat, degil mi?”

Bu kader olmaliyd. Taylor, bir kez mama verdigim
sahipsiz bir kdpek yavrusu gibiydi ve pegimi birakmuyor-
du. Ayni zamanda, bunca zamandir gitmek igin para bi-
riktirdigim kasabadandu.

Kapry1 kapatip anahtar1 gevirdim ve arkama dondii-
glimde, hepsi de ayru sekilde bilgig bilgi¢ sirtan dort is
arkadagimla yiiz yiize geldim.

Taylor merdivenin bagindan, “Geliyor musun?” diye
sorduy, tika basa dolu ¢camagir sepeti hila kucagindayd:.

“Yani,” dedim, pergemlerimi iifleyerek gozlerimden
cekerken, “neden olmastn anasiru satayim?”
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Kapiy1 Taylor igin agtiktan sonra gostere gostere etra-
fa bakinmasini izledim. Sortu kalgasmun asagisinda du-
ruyordu ve beyaz sapkasini ters gevirmisti, odamin her
kogesini dikkatle inceliyordu. Normalde uzak duracagim
bir adamd ama igte simdi buradaydy, son derece hog, da-
gk bir havasi vardi ve dairemde duruyordu.

“Burasi ¢amagirlarini yikamak igin yeterli bir mekan
mi?” diye sordum.

Omzunu silkti. “Camagirhaneyle arasinda daglar ka-
dar fark var.” Kapiy: kapath. “Camagir odan nerede?”

Ona pegimden gelmesini isaret ettim ve mutfakla ban-
yo arasindaki duvarda bulunan kapilan agtim. Biiyiik ih-
timalle benim dogdugum sene alinmig olan ¢amagir ma-
kinesiyle kurutma makinesi, si§ dikdortgen dolabin igine
ucu ucuna sigacak sekilde yerlestirilmiglerdi.

“Hala camagirhaneden iyi oldugunu diigiintiyor mu-
sun?” diye sordum.

“Evet, ama istersen gidebilirim.”

“Sadece istedigin ayar neyse ona getirip baglatma diig-
mesine bas.”

Taylorin miitegekkir giiliimsemesi biraz, peki kabul
ediyorum, ¢ok tatliydi. Dediklerimi yapip camagir maki-
nesinin diigmesini gevirip gekti. Su arkadan makineye dol-
maya baglad. Egilip birkag pantolon ald1 ve makineye att1.
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Ben de yatak odama gecip bahsiglerimi diizenledim.
Yarisini clizdanimda duran, énceki giinden kalanlara ek-
ledim, diger yansiru da ayakkab: kutusuna koydum. iki-
sini de yerlerine kaldirdiktan sonra esofman alt1 ve iistii-
me fazlasiyla biiyiik gelen bir esofman iistii giydim.

Taylor, “Pantolonun nerede?” diye sordu.

Kapimin orada kalakaldim, tuhaf sorusu beni hazirhk-
s1z yakalamisti. Yatak odamu igaret ettim. “Igeride, yerde.”

“Makinede daha yer var,” dedi camagir deterjanini ko-
yarken.

“Pantolonum, pantolonlarini beraber yikanacak kadar
iyi tarumayor.”

Makinenin haznesinin su ve kdpiikle dolmasini izler-
ken giiliip bagiru iki yana sallad1. “Benden nefret etmene
neden olacak bir sey mi yaptim, yoksa bu bir tiir sinav
mi1?” Bana bakt1. “Ciinkii pantolonunun igine girmeye ¢a-
Lismiyorum, Ivy League. Sadece onu yikamak istedigimi
sOylityorum.”

Yatak odama gegip komodinimin yanundaki kot y1gini-
ru aldim. Sonra da koridoru gegip banyoya girdim ve kirli
camagir yigiun kargtirip oradaki iki kotumu da aldiktan
sonra hemen digar ¢iktum.

“Al,” deyip pantolonlar1 ona uzathm.

“Bu kadar m1?” diye sorup hepsini makineye atti.

“Evet, dolayisiyla kullarulmaz hale getirirsen mahvol-
dum demektir.” Ondan uzaklagip kendimi sandalyeye
biraktim.

“Higbir geyi kullanulmaz hale getirecegim filan yok.
Uzun zamandir ¢camagir yikiyorum.”

“Annen senin ¢amagirlarint yikamiyor muydu?”

Taylor bagiru iki yana sallad.

“Iyi, 6yle yapan anneler gocuklarina nasil bir kétiilitk
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yaptiklarinin farkinda degiller. Nasil ¢aligtiracagin bile-
meyip makinenin baginda zirlamak zorunda kalmadigin
igin ¢ok sanshisin.”

“Kulaga kigisel deneyimlerinden bahsediyormugsun
gibi geliyor.”

“Camagirlarimizi hizmetliler yikardi.” Tepkisini bek-
ledim.

Hig tepki vermedi.

Esofman {istiinii qikarip makineye atinca sadece, is-
tiinde solmug harflerle Eakins Football yazisi olan fazla kii-
¢lik, eski bir tigortle kalmugt. “Eger annenle baban o kadar
zenginse neden bu boktan yerde kaliyorsun?” diye sordu.

Ona bir an igin bakakaldim, yiizitme yayilmakta olan
giillimsemeyi durdurmak igin miicadele ediyordum.
“Birtakim kotii segimler yaptilar.”

Taylor agir agir kanepeye gitti ve kendisini {istiine atip
bir anhigina zipladi, daha sonra da elleriyle {istlerine bas-
tinp kirlentleri test etti. “Ne gibi se¢cimler?”

“Seni ilgilendirmez.”

Arkasina yaslanip kollariru kavugturdu.

“Biitiin bu dévmelerin olay: nedir?” diye sorarken
gozlerimi, tenini bileklerine kadar kaplayan renk ve gekil
climbiigiiniin Gstiinde kaydirdim.

“Hepimizde var.”

“Biz dedigin kim?”

“Kardeglerim ve ben. Yani ¢ogumuz. Tommy’nin yok.”

“Kag kardegin var?”

“Dért.”

“Aman Tanrim.”

Bagiyla onaylarken gozlerinin dniinden gegen anilara
dalmrug gibiydi. “Bir bilsen.”
“Neredeler? Kardeslerin yani?”
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“Orada burada iste.”

Bu oyun hoguma gitmigti, bir siirii soru ve sifir cevap,
hem o da rahatsiz olmus gibi goriinmiiyordu. Taylorin
beyaz tigdrtii ortada toplanmigt ve alhindaki bronz teni
ile bigimli karin kaslarin hafiften belli edecek kadar in-
ceydi. Goriiniige gore bi¢imli karin kaslar1 her hiyarda
mutlaka oluyordu. Dért ila alt tane belirgin karm kasi,
kargindaki adamin ne kadar kibirli pisligin teki oldugunu
anlaman igin yapilmig bir grafik gibiydi.

“Sen biiyiikleri misin?” diye sordum.

“Evet ve hayir.”

"Hig kiz kardegin var mi?”

Taylor suratini ast1. “Tanrim, hayir.”

Ya kadinlardan nefret ediyordu ya da onlara, kendi-
lerini insan olarak diigiinmesine imkan birakmayacak
kadar kotii davramyordu. Hangisi dogru olursa olsun,
dairemde bulundugu siire arttik¢a suclulugun benim i¢in
bir sorun olmasindan gitgide daha az endige ediyordum.

“Televizyon izlemek ister misin?” diye sordum.

"Hayr.”

“Giizel,” deyip sandalyeme yerlestim. “Kablolu bag-
lantim yok zaten.”

“Hig filmin var mi?”

“Su dolapta Phaedra’mun bir kutu VHS kaseti ve bir
de oynaticis: var,” deyip elimle dolabx igaret ettim. “Ama
daha televizyona baglamadim.”

“Burada ne kadardir oturuyorsun?”

“Bir siiredir.”

Taylor homurdanarak ayaga kalkip yavag yavag dolaba
gitti ve kapagim agh. Boyu bir seksenin epey iistiindeydi
ve hig zorlanmadan en iist rafta ne var ne yok gorebili-
yordu. Isig1 yakmak icin ipi gekti ve sonra da tozlu video
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oynaticisinu alip birbirine dolanmis bir siirii kabloyla be-
raber dolaptan ¢ikardi.

Ufleyerek tozunu aldiktan sonra arkasina yaslandy, ig-
renmis gibi goriinityordu. “Bir film se¢ bakalim. Ben bu
kotii gocugu baglayacagim.”

“Zihin ag1c1 sohbetimizden sikildin mi yoksa?”

“QOliimiine,” dedi lafiru hi¢ sakinmadan.

Tuhaf bir sekilde olaylarin gidisatindan mutsuz ol-
duguna dair higbir isaret yoktu. Gicik olmus ve hatta
sogumus gibi bile goriinmiiyordu ki bu da i¢imi rahat-
latmisti. En azindan asir1 miktarda dikkat ve ¢aba gerek-
tirmeyecekti.

“Aliens,” dedim elimle isaret ederek.

Taylor kutuyu, iki rafli masamn iistiinde duran kiigiik
televizyonun yantna gétiirdii. Video oynaticisinu alt rafa
koyup kablolan ¢ozmeye bagladi. “Evet, ben de onu se-
verim.”

Burnumu kirigtirdim. “Begenir misin? O film bir klasik
sayihr.”

“Kutuda 16. Dogum Giiniim'ii goérdiim. Onu segersin
diye diisiinmiigtiim.” Bir kabloyu videonun arkasina ta-
kip televizyonun arkasina uzandi.

“Belli ki beni hi¢ tammyorsun.”

“Benden nefret etmeye mi ¢aligtyorsun yoksa beni ken-
dinden nefret ettirmeye mi galigtyorsun bilemiyorum.”

“Ben de.”

Taylor suratun: asti ve bunun tek nedeni, kabloyu dog-
ru baglantiya sokmak igin daha da uzanmak zorunda kal-
masiydi. “Dolayisiyla ben de etmiyorum.”

“Ne etmiyorsun?”

“Senden nefret etmiyorum.”

“Lanet olsun,” diye takildim.
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Taylor yapmaya ¢alistig1 sey her neyse bagarip dogrul-
du ve bacaklarini uzatip bagdag kurduktan sonra sirtiru
televizyonun yamundaki duvara dayadi. “Bence kendin-
den ikimize yetecek kadar nefret ediyorsun zaten.”

Yanaklarimin kizardigini hissettim. Gergege ne kadar
yaklagtigini bilmiyordu.

Taylor utancimu kizginlik sarup, “Bu gelen bir 6fke fir-
tinas1 m1 yoksa?” diye sordu.

One egilirken bir kolumu sandalyenin yanma bastir-
dim. “Ustiimde 6yle bir etkin yok.”

Gozlerini kirpigtirdi. “Ne demek istiyorsun?”

“Sana dfkelenmem igin bir gidim da olsa seni umursa-
mam gerekirdi.”

“Ha, demek analize bagladin, Ivy League? Psikoloji
okumadigiru séyledigini sanryordum.”

“Bak simdi, bu yaptigina kabalik derler.”

“Sohbetinin boktan oldugunu ve kargisina gelen her-
kesi yargilayan sirret bir kar oldugunu sdylemek kabalik
olurdu ve isi o kadar ileriye gotiirmeyecektim. Gel gor ki
Gyle... ve sen de Oylesin.”

“Acittr.” Bilerek ytiziimii ifadesiz tuttum.

Baginu iki yana salladi, kafas1 karigmgti. “Bir an soy-
lediklerime tepki veriyorsun ve bir sonraki an tamamen
ifadesizsin. Her yerin her tarafta. Seni ¢ozemiyorum, hig
¢6zemiyorum. Bir de kadmlar iistiine yan dal yaptim.”

“Eminim bu sayede bol miktarda hatun kaldirip arka-
daslarindan da bol miktarda takdir gériiyorsundur. Ama

bu beni etkilemiyor.”

Bir an i¢in durakladi. “Gitmemi ister misin?”

“Sanmiyorum. Ama istersen gidebilirsin.”

“[stemiyorum. Ve bu konuda, su ya da bu yénde, bir
fikrim olmasi da benim igin tuhaf.”
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“flgimi gekti. Devam et.”

“IIk olarak senin sosyal agidan akil siyirtacak kadar
beceriksiz olman ve hiddeti dinmek bilmeyen, sirret bir
orospu olman hoguma gidiyor. Benim oldugum ortamlar-
da kizlar durmadan kikirdayip ellerini saglarinmn arasmn-
dan gegirirler. Seninse bana bir siktir git demedigin kald1.”

“Siktir git.”

“Goérdiin mii? Senden hoglaniyorum.”

“Belki benden hoslanmaru istemiyorumdur.”

“Biliyorum. Ve ben de hoglanmiyorum, o sekilde degil
yani. Ve beni en ¢ok sasirtarun da bu oldugunu diigiini-
yorum.”

itiraflan beni hazirhksiz yakalamusti ama beni asil ga-
sirtan, aniden karrumin dibinde hissettigim siziydi.

“Dinle Ivy League, ekime kadar buradayim. Biitiin
giin kigim ¢ikana kadar galisiyorum. Eger sansh olursam
ilk vardiyay1 aliyorum ve bu sekilde 6gle yemegini kafe-
de yiyebiliyorum. Sen ve nefret dolu koca agzin, bu isin
en ilging kismi oldunuz. Bana diismanca davranmanin
nedeninin, seni diirtmek istedigimi diigiinmen oldugunu
tahmin ediyorum ve bu dykiideki hirgin kiz1 uysallagtir-
mak beni agiyor. Dolayisiyla gel Aliens’1 koyup televizyo-
nun sesini sonuna kadar agalim ki senin su boktan ¢gama-
sir makinenin sesini bastirsin ve keyfimize bakalim.”

Gozlerimi kirpigtirdim.

Omzunu silkti. “Annen ve babanla olan sorunlanin
umurumda degil. Erkeklerle boktan sikintilar yagamig
olman da umurumda degil. Aminin {i¢ metre yakimn-
dan bile gegmek istemiyorum ve gimdiye kadar bunu da
anlamug olman lazim ¢iinkii seni yataga atmak istiyor ol-
saydim cinsel orgarundan asla o gekilde bahsetmezdim.
Kizlar bundan nefret ederler. Sadece hem camagir hem de
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kurutma makinesi bir de {istiine doksanlardan beri gor-
diiglim en iyi VHS kaset koleksiyonuna sahip olan kafa
birilerinin etrafinda olmak istiyorum.”

"Ug metre, ha?” dedim. Sandalyemden kalktim, kaba
tiiylit halinin Gstiinde ilerleyip Taylor'in oturdugu yere
gittim.

Ellerimi bacaklarinin iki yanina koyduktan sonra ona
dogru uzandim, dudaklarina birkag santim kala durunca
kaskat: kesildi.

“Bundan emin misin?” diye fisildadim.

Yutkunduktan sonra agzmu agip algak sesle konustu,
“Cek ellerini iistiimden. Sana dokunmarun dolu bir silaha
dokunmaktan farksiz oldugunu gayet iyi biliyorum.”

“O zaman tetigi cekme,” diye meydan okudum ona,
simdi dudaklarim neredeyse dudaklarina dokunuyordu.

Bana dogru gelmedi ama ayn: zamanda geri de gekil-
medi. Viicudu gevsemisti, bana bu kadar yakin olmaktan
rahatsizlik duymuyordu. “Cekmem.”

Comelip ellerimi dizlerimin iistiine koydum ve s0y-
lediklerini diigiindiim. “Her giin beni gérmeye gelen bir
erkek icin fazla gilivenli konuguyorsun.”

“Sen acayip tuhafsin, yani diiglindiigiimden de tuhaf-
smn. Sinavi gegtim mi?”

“Evet,” dedim havadan sudan konuguyormus gibi.

“Senin yakininda olmaktan hoglaruyor olabilirim ama
bu aptahn teki oldugum anlamina gelmez. Hem bu ¢ok
sagma bir smavdi. Kargisinda 6yle yalvaran bir kiz olan
her erkek kizin iistiine atlar.”

“Sen atlamadin.”

“Sana sdyleyip duruyorum. Ben aptalin teki degilim.
Ne yapmaya cahgtigini anliyorum. Tek anlamadigim ne-
deni.”
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Gozlerimi kistim. “Arkadas olabiliriz diyorsun ama s6-
ziinii tutmuyorsun.”

“Tamam o zaman. Seni yataga atmak igin ardi arkasi
kesilemeyecek bir ¢abanin igine girmemeye sz veriyo-
rum. Bu nasil geliyor kulagina?”

Bagimu yana egip belli belirsiz giiliimsemesinin, gam-
zesinin ve keskin hatli ¢enesini kaplayan yeni ¢ikmaya
baslamig sakallarinin 6tesine baktim. Aradigim sdzcitk-
lerinde ve hatta bakislarinda bile bulamazdim. Taylorm
hakikati, gorebileceklerimin hemen o&tesindeydi, tipki
benimki gibi. Dolayisiyla onu nerede arayacagimi ve na-
sil bulacagmu biliyordum. Birinin ruhunu gérmenin tek
yolu kendi ruhuna bakmaktan gegiyordu.

”S6z mii?” diye tekrarladim.

“Yemin ederim.”

“Benden korkuyor musun?” diye sordum yan saka
yan ciddi.

Taylor bir an bile tereddiit etmedi. “Senden en ufak bir
korkum yok. Senden ne beklemem gerektigini tam olarak
biliyorum.”

“Peki, nasil oluyor bu?”

“Ciinkii aslinda ayni kisi oldugumuzdan oldukga emi-
nim.”

Kaglanim havaya firladi, vardig sonugtan duydugum
sagkinhig: gizleyemedim. “Aliens olsun o halde.”

Kollarin1 kavusturup, “Artik ruhumu siindiirmeyi bi-
rakacak misin?” diye sordu.

Yavagca dogruldum ve sandalyeye déniip oturduktan
sonra bcaklarimi sandalyenin koluna attim. “Bityiik ihti-

malle hayir ama bildigin, sevdigin Falyn’in siradan garla-
malarimi duyacaksin. Senden kurtuimak amaciyla 6zel bar
sey yapmayacagmm.”
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Tavlor televizyonun oniinde dizlerinin {istiine oturup
agmak igin diigmeyi gevirdi ve sonra da iigiincii kanal
act. “Filmi unuttun.”

Dolaba gidip filmi aldim ve ona attim. Kaseti kutusun-
dan ¢ikanip oynaticiya takt. Kaset yerine yerlesince film
de basladi. Jenerik bagladiktan sonra hem goriintii hem
de arkada ¢alan o agir keman miizigi bozulur gibi oldu
ama tam uzakta Ripley’'nin uzay gemisi, biitiin o karanli-
& iginde beyaz bir nokta gibi belirdiginde ses de goriin-
ti de diizeldi.

Taylor dizlerinin iistiinde kanepeye yiiriidiikten sonra
iistiine ¢ikip bacaklarini uzatti.

Sandalyeme donerken bir par¢am iyilik edip onu ne-
den bu kadar zorladigimi agiklamami istiyordu ama o
parcami ezip eski beni siirdiiglim yere génderdim. Benim
gibi biri igin agiklamalar ve oziirler zaman kaybindan
bagka bir sey degildi. Elimde olanlar sadece ileriye bak-
mak ve unutmay: aklimdan ¢ikarmamaktt. Kendime bi-
risi igin, bu her kim olursa olsun, belli duygular hissetme

iznini veremez, bunun bagka duygular yiizeye ¢tkarmasi
riskini alamazdim.

Taylor sortunun kasik bdlgesine uzanip lacivert kuma-
s1 cekerek ayarladi. Malini tatmin edici bir konuma getir-
digini diigiiniince tigortiinii agagiya gekti.

Gozlerimi devirdim. Ama o bunu fark etmedi.

Gozleri ekrana yapigmis bir halde otururken bir koluy-
la bagini destekliyordu.

Tam kurtarma gemisinin ¢akildigy ve Ripley'nin
Newt'ten ozir diledigi béliimde, Taylor pantolonlarimizi
kurutma makinesine yerlestirip ¢amagir makinesine bir
posta daha ¢amagir atti. Kanepeye déniip Newt'iin repli-
gini mitkemmel bir geng Ingiliz kiz1 aksaniyla tekrarlad:
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“Glgunliikla geceleri geliyorlar... ¢igunliikla.”

Kikirdadim ama beni duymazdan gelip film bitene ka-
dar tek bir kelime daha etmedi.

Gozlerim agirlagmisti. Zorlu bir cumartesinin etkileri-
ni ayaklanmda hissediyordum.

“Hakhsin,” dedi ayaga kalkarak. “Bu bir klasik.”

“Biitiin o pantolonlan kurutmak epey zaman alabilir,”
dedim.

Taylor kurutucunun kapisini agip kontrol etti. “Evet,
hala nemliler.”

Kurutucuyu yeniden baglatmak igin diigmeyi gevirdi
ve kanepeye dondiikten sonra gerinip gozlerini iki defa
kirpip kapadi.

“Burada uyuyamazsin,” dedim.

“Tamam. Peki, burada kazara uyuyakalabilir miyim?”

“Hayir.”

Bagini iki yana salladi, gozleri halad kapaliydi. “Kah-
rolas1 ¢amagirlarini bile yikiyorum. En azindan iki posta
arasinda biraz kestirmeme izin verebilirsin.”

“Az sonra yatacagim. Ben uyurken burada olamazsin.”

“Nedenmig?”

“Seri katil olmadigina hala ikna olmug degilim.”

“Seni oldiirmek igin, beraber keyifle izledigimiz fil-
min bitmesini bekledigimi mi diigliniiyorsun? Bunu mu
istiyordum sence? Sana bu haberi veren ben oldugum
igin {izgliniim lvy League ama sana iistiinlitk saglamak
i¢in uykuya dalmani beklemeye ihtiyactm yok. Formda
olabilirsin ama benim senden en az yirmi bes kilo kas
fazlam var.”

“Bu konuda hakl olabilirsin ama yine de burada kala-
mazsin. Bana cinsel saldirnida bulunmak istemiyor olman
beni soymak istemedigin anlamina gelmez.”
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Bana giipheyle bakti. “Affedersin ama senin antika te-
levizyonuna ihtiyacim yok. Evimde duvara monte duran,
yetmis iki ekran son model bir televizyonum var.”

“Evin nerede, Estes Park’ta m1?”

“Aynen. Birka¢ defa buraya taginmay: diisiindiim
ama biitiin arkadaglarnim ve kardesim ya orada ya da
Fort Collins’te yagiyorlar. Ama goriiniige bakilirsa Dag
Ekibi'nin yolu bir sekilde hep buraya diisityor.”

“Kardeglerinden biri Estes’te mi oturuyor?”

“Aynen.” Gerinirken zorlanarak konugtu. “Her zaman
¢ok yakin olduk. iki kardegim Illinois'da ve biri de San
Diego’da.”

Durakladim. “Hig eve gidiyor musun?”

“Miimkiin oldugunca sik. Yangin mevsimleri arasin-
da.”

"Yani, ekimden sonra m1?”

“Aynen. Sitkran Giinii, Noel, dogum giinleri. En kii-
ciik kardegim gegen ilkbaharda evlendi, kagak nikéh kiy-
dilar sayilir. Y1l doniimlerinde gercek bir diigiin yapmay1
planltyorlar, bekarli§a vedadan filan sonra. Onun igin d&-
necegim kesin.”

“Peki neden?”

“Ikinci nikah m1? Galiba kizin en yakin arkadag: diigii-
ne davet edilmedigi i¢in sinirlenmis.”

“Yani... liseden mezun oldugun kasabada iiniversiteye
gittin yle mi?”

“Evet, Falyn. Bunun {istiine nasil bir hakaret etmek is-
tersin?”

“Hig. $irinmig. Lise gibi oldugunu ama daha az kural
oldugunu hayal ediyorum.”

“Zaten {iniversite dedigin dyle bir sey degil mi?”

“Pek sayllmaz. Ama tabii ben Dartmouth’a gittim.”
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“Kapa geneni.”

Yanagimi sandalyenin koluna siirterken, birbirimize
bu kadar kétli davranmamizdan son derece mutluydum.
Taylor cep telefonuyla ugragmaya bagladi ve ben de ra-
hatlayp iistiime elli kiloluk goriinmez bir battaniye &rtiil-
miig gibi hissettim.

) *Ak
Sabah uyandigimda giines pencerelerimden iceri dolu-
yordu. Agzimda, sanki uyurken bir kedi gelip isemis gibi
bir tat vardi.

Taylor kanepenin ortasina oturmustu ve katlanmug el-
biselerden olugan birkag yiginla gevrelenmisti. “Bugiin
ige gitmen gerekiyor mu?”

Dogrulup, “Ha?” dedim.

“Pazar giinleri ¢alistyor musun?”

Uyku sersemligiyle, “Bu hafta degil. Tatil giiniim,”
dedim. Beynim yeniden ¢aligmaya baglayinca gozlerimi
kirpisirdim ve mahrem ¢amagirlarimi katlayan adama
ofkeyle baktim. “Neden hala buradasin?”

“CGamagirlarin kalanin bitirdim ve sonra da uyuyakal-
dim. Ama beni birkag defa uyandirdin. Sik sik boyle kétii
rityalar gordiigiin oluyor mu?”

“"Ha?”

Taylor tereddiit etti. “Epey zorlu birkag riiya gordiin.
Riiyanda aghyordun.”

Kabus gormeyeli yillar olmusty, yani Dartmouth’ta
gordiiklerime benzeyen kabuslan gérmeyeli. Oda arka-
dagim Rochelle, hala onu gecenin koriinde nasil korkut-
tugumu anlatip dururdu.

Ellerindeki narin gamagirlara baktim. “Kiilotlarimu
elinden birak. Hemen gimdi.”

109



Tavlor elindeki kiilotlanmi sepetteki digerlerinin ya-
mna atti. Cogu ucuzluk dikkinlarindan ahnmis baskih
sevlerdi. Birkaginun bel ya da kalga lastigi sarkmust:.

“Bu son posta,” dedi ayak bileklerinin arasindaki sepe-
ti igaret ederken. “Coraplar ve kiilotlar.”

“Aman Tanrm,” dedim ytizimii ovugturarak. “Beni
biitiin is arkadaglarim ve miigterilerin 6niinde utang yii-
riyligli yapmak zorunda birakacaksin.”

Taylor ayaga kalkti. “Arka kap1 yok mu?”

“Yine de Chuck ile ¢ocuklar seni gérecekler.”

“Pazar giinleri saat kagta agiyorlar?”

“Chuck’la Phaedra neredeyse her zaman kafede olu-
yorlar, yani giin dogumundan giin batimina.”

“Mahremiyetini nasil koruyorsun ki?”

Per¢emlerimi yliziimden gektim. “Su ana kadar ihtiya-
cm olmamusti.”

“Bu isi halledecegim. Ne yapmam gerektigini biliyo-
rum.”

Taylor ¢amagirlarini toplayip getirdigi sepetin icine
kusursuz sekilde yerlestirdikten sonra elini sallayip pe-
sinden agag1 gelmemi isaret etti. Merdivenden inip pazar
giinleri Bucksaw’a kahve i¢gmeye ugrayan emeklilerin,
btitiin is arkadaslarimin, burali birkag ailenin ve bir masa
dolusu turistin dniinde durduk.

Kirby de Hannah da aniden donakaldilar. Ikisinin de
ayru vere baktiklarini fark edince Phaedra da hizla arkast-
na dondii ve agz: agik kaldi. Ahenkle devam eden sohbet-
lerden yiikselen ugultu da aniden kesilmisti.

Taylor bogazini temizledi. “Ona elimi bile siirmedim.
Acayip sirret.”

Yanimdan gecip 6n kapiya giderken, onu sadece ifa-
demle oldiirmeye ¢ahgarak izledim.
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Kirby kahkahalarla giilmeye baglads. Taylor ona el sal-
lay1p On taraftaki kaldirima gikarken hala kikirdiyordu.
Phaedra giilimsememeye ¢ahisti ama derin kirigikliklary
ona ihanet etti. Hannah da en az benim kadar sok olmusg
gibi duruyordu.

Phaedra bana duman tiiten bir fincan kahve uzatip,
“Glinaydin, giin 131§1m. Kahve ister misin?” diye sordu.

“Tegekkiir ederim,” dedim diglerimin arasindan. Son-
ra da ayaklarimi vura vura basamaklar tirmandim.

Phaedra arkamdan, “Falyn?” diye seslendi.

Koridora donmeden merdivenin tepesinde durup ona
baktim.

“Senin on adim &niinde ufaklk.”

“Biliyorum,” diye homurdanip elimde kahvem, daire-
me giktim.

Kapimu kirarcasina aghm ve tekmeleyerek kapatip
buzdolabimnin yan tarafina yaslandim. Ofkeli gézyaslar-
min gozlerimi yaktiklarini hissedince kahvemi mutfak
tezgahinin iistiine koyup kosarak yatak odama gittim,
ayakkab: kutuma uzandim ve yatagm istiine, yamima
koydum.

Son mektup digerlerinin dstiindeydi ve altinda da
ugak bileti almak igin simdiye kadar biriktirdigim para
vardi. Defterden kopartilmig yaprag: gogsiime bastirip
derin bir nefes aldim. Ozenle kagida gegirilmis cizgiler ve
egriler, beni kagirdigim her seyden haberdar ediyorlards
ve neredeyse dort ayliktilar ve bundan sonra daha da es-
kiyeceklerdi.

Ince kagid1 kucagima biraktim.

Tabii ki de siktigimin Taylor Maddox'u olmak zorundawd:.
Diinyada istedigim son insan, Eakins'e huzla gitmemin tek ko-

lay yolu. Bu disiinceyi akimdan ¢ikardim. Plan vapmak
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istemiyordum, hatta plan yapmak iistiine diigiinmek bile
istemiyordum.

Tek ihtiyacim olan oraya gitmekti. Beklenti olmadan.
Bir umut olmadan. Sadece kapilarini ¢alma firsati igin.
Onlar beni affedemeseler bile belki ben artik sonunda
kendimi affedebilirdim.
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Yanaklarimi sildim ve Poltergeist filmindeki baba, tele-
vizyonu otel odasindan ¢ikarip balkona iterken giiliim-
sedim. Jenerik girince, o insarun igini {irperten miizik ye-
niden ¢almaya basladi ve ben de hemen yanimda, halirun
iistiinde duran bog kahve fincanina bakip surat astim.

Buz dolabinda sadece iginde kiiflenmis peynirli dip
sosu olan bir kavanoz, ketgap ve iki kutu Red Bull vardi.
Phaedra bana ikinci el bir kahve makinesi vermigti ama
hi¢ kahvem ya da sekerim yoktu... ve faturay1 6deyemez-
sem suyum da olmayacakt. Tuvalete girmek igin alt kata
gitmemin gerekebilecegini diistinerek {irperdim. Arada
bir o tuvaleti temizlemem gerekiyordu ve her ne kadar
¢ogu konuda ziippelik etmemek igin bilingli bir ¢aba igin-
de olsam da, umuma agik tuvaletler midemi bulandiri-
yorlardu.

Ayaga kalkip alt kattaki mutfaga gittim. Miigterilerin
giiriiltiisii aninda zihnime girdi, 6zellikle de ¢ocuklarin
qigliklanyla ciyaklamalari. Her zaman ozellikle dikka-
timi ¢eken bir tonda ses cikariyorlarmis gibi geliyordu,
sanki kafamin iginde metal bir ¢atalla tabak gicirdatili-
yormus gibi.

Kupay1 durularken tigortiimiin iistiine su sigrad1. Sonra
da kupayn iig bulagik makinesinden birinin i¢ine koydum.
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Hector koseyi donerken bana giiliimseyip ellerini 6n-
ligtine sildi. “Bugiin disan ¢ikip diinyay: gorecek misi-
niz, Bayan Falyn?”

Igimi gektim. “Bana bdyle demeyi birakacak misin?”

Hector sadece giiliimseyip isine devam etti.

Phaedra’min yiizii yemek penceresinde belirdi. “Hey
ufaklik. Bugiin igin planlarin nedir?”

“Higbir sey.” Hazirlik tezgahimn iistiinde kalmig olan
kerevizden bir 1sink aldim.

Bir tane daha almak i¢in uzaninca Pete elime vurdu ve
ben de giilmemeye ¢ahstim.

Sintmam silinip gitti. Pete’e, “Kabus gérdiigiimii soy-
ledi,” dedim.

Suratinu ast1.

“Uzun zaman oldu... seyden beri...” dedikten sonra
ciimleyi bitiremedim.

Phaedra gelip yarumda durdu ve nazikge yiliziimin
oniine diismiis olan sarimsi kahverengi saglarimi kenara
¢ekti. “Bir sey planlamadigindan emin misin?”

“Evet. Neden ki?”

Basiyla arkasiu igaret etti. “Ciinkii su ¢ocuk gelmis
seni aniyor.” .

Hizla kapiya kosup iterek actigimda Taylor'in disar-
daki kaldinmda durdugunu gérdiim. Bana el sallad1.

Kirby yanindan gegerken kendini tutamay1p, “Senden
hoglaruyor,” dedi.

Taylor ellerini pantolonunun ceplerine soktu, gémlegi-
nin kollan kisa oldugundan kollarindaki siki kaslar1 go-
rebiliyordum.

“Gegerken ugradigin sdylersen cidden hayal kinklig:-
na ugrayacagim,” diyerek kollarimi kavugturdum.

Giiliimsedi ve bakiglarim agagtya indirdi. “Hayr. S1-
kilmigtim ve dogruca buraya geldim.”
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“Senin de mi tatil gliniin?”

“QOyle. Benimle aptal saptal turist sagmaliklan yapmak
ister misin? Daha &nceden saydigin biitiin su seyleri.”

“Araban var mi? Benim yok.”

“Kamyonetim surada,” deyip hafifce dondii ve camur
lastikleri olan parlak siyah, ithal, gik bir arac isaret etti.
Yiiziinde siipheli bir ifadeyle bana déndii. “Bir yerlere
gitmen gerektiginde ne yapiyorsun?”

“Nereye gidecegim ki?” diye sordum.

Taylor elini uzatirken dudaklanmn bir kenan hinzir,
yanim bir giiliimsemeyle yukan kivrildi. “Benimle gel.”

[k refleksim hayir demekti. Sikintih gériiniip hangi
erkek olursa olsun geri gekilmesini saglayacak seyler sdy-
lemeye ahgmistim ama Taylora dyle davranmamin bir
anlami yoktu. Ciinkii hakaretlerimin, iistiinde bir etkisi
yoktu ve tekrar tekrar geri gelip sonra da zamaru gelin-
ce gidiyordu. Beni Eakins’e gotiirmeye ikna edebilirsem,
Colorado Springs’e ddnmemizden sonra benden uzaklas-
mas! iin itmeme bile gerek kalmayacakt:. Isi ve aramiz-
daki mesafe bunu benim yerime yapacakt.

Bir anda gamzesini sergileyince neredeyse otomatik
bir sekilde evet dedim.

“Sadece arabanin kapisini benim igin agmak gibi aptal-
ca bir sey yapma yeter.”

“Sana Oyle bir adammigim gibi mi gériindm?”

“Hayir, ama kizlarla arkadaglik yapan bir adam gibi
de goriinmilyorsun ve goriiniige bakilirsa o pozisyonu
kapmug bulunuyorum.”

Beni de kendisiyle gekip karsiya gegmeden 6nce hem
saga hem de sola bakti. “Ne diyebilirim ki? Sen benim iyi
yanmn tam zittisin.”
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“Yani o kadar korkuncum ki kendini iyi bir insan gibi
hissetmeni sagliyorum, yle mi?” diye sordum yolcu ka-
pisirun yaninda dururken.

Beni igaret etti. “Kesinlikle.”

Kapimn koluna uzandi ama eline vurup onu durdur-
dum.

“Merak etme Ivy League. Senden hoglaniyor olsaydim
bile kapini agmazdim,” dedi. “Sen kullamiyorsun. Nere-
ye gidilecegini bilmiyorum ve bana bagira bagira komut
vermeni istemedigimden adim gibi eminim.”

“Kamyonetini kullanmami mi istiyorsun?” diye sor-
dum biraz tedirgin hissederek. Yillardir araba kullanma-
mighm.

Kapilar agild: ve Taylor bana bir dizi anahtar verdi, bir
kismi parlak bir kismu1 pek parlak degildi. Kamyonetin
ontinden dolasip siiriicii koltuguna gegtikten sonra kor-
kumu gostermemeye ¢aligtim ama esas dikkatimi korku-
mu bastirmaya vermigtim. Kapiy1 kapatip emniyet keme-
rimi baglarken ellerim titredigi icin dehsete kapildim.

“Bari ehliyetin var, degil mi?” diye sordu.

“Evet. Nasil araba kullanilir biliyorum. Sadece... iis-
tiinden biraz zaman gegti de.” Burnumu ¢ekince kendimi
daha da hastalanmug gibi hissettim. “Biitiin sabah kamyo-
netini temizlemekle ugraghn, degil mi?”

“Yeni gibi kokuyor, degil mi?”

“Yoksa yeni degil mi?”

“Bu kiz yeni degil, hayir. Onu gecen sene aldim.”
Anahtarlan elimden alip en biiyiigiinii segerek kontaga
soktu.

“Tanrim,” diye fisildadim. “Gergekten de bu... kiz1 siir-
meli miyim emin degilim.”

“Yaparsin, merak etme.”
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Radyoda aninda agin yiiksek sesle, qighk qghga bir
rock pargasi galmaya bagladi.

Taylor hemen sesi kist1. “Affedersin.”

“Country miizik yok mu?” diye sordum ve ellerimi di-
reksiyona on ile iki pozisyonlarina koydum.

Bir kahkaha atti. “Country, dans edip aglamak igindir.
AC/DC, kamyonetini temizlemek igin.”

Surat yaptim. “Ama bu... eski.”

“Klasikler asla eskimezler. Hadi gidelim.”

Vites kolunu asag ¢ekip arkama doéndiikten sonra ya-
vagca geri geri ¢tkmaya basladim. Bir araba belirip gofor
kornaya basinca anunda frenlere asildim.

Taylor bana bakt: ve kaglar1 neredeyse saglarina kadar
kalkt1.

“Sirret cadaloz kimligimi bozmay:1 hi¢ istemezdim
ama bunu yapabilecegimi sanmiyorum.”

“Ne kadar zaman oldu demigtin?”

“Bes y1l.”

“Niye?”

“Arabam yok.”

“Hig olmad1 mu? Yoksa kaza yapip kullanilmaz hale mi
getirdin?”

Ne cevap verecegimi bilemeden ona baktim.

Emniyet kemerini ¢6zdii. “Nereye gidecegimizi sdyle-
men daha iyi olacak galiba. Bir kizdan yol tarifi alacagim
giin de gelecekmis demek ki. Bagka bir giin seni yollarla
yeniden tamgtirinz.”

“Kizdan yol tarifi almak m? fhtivacin olsa sorardin
diye mi var saymaliyim yoksa bunu yapinca su antika er-
kek kligesine benzemiyorsun diye bir yerin mi diigiivor?”

Bana bombos gozlerle bakti. “Ivy League, benimle si-
kik bir makale yaziyormugsun gibi konugmay brrak.”
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“Hadi gunu halledelim,” deyip konsolun iistiinden tir-
mandim.

O ise arabadan inip kogarak benim tarafima geldi ve
sofdr koltuguna gecip yerlesti. “Boylesi daha iyi oldu,”
deyip bagimu éne dogru salladi.

Ona katildim, “Bence de.”

“Once nereye gidiyoruz?”

“Eee... Garden of the Gods. Sadece on dakikalik mesa-
fede ve bedava park yeri var.”

“Ilk Pikes Peak’i istemiyor musun? Hig oraya tirman-
madin, degil mi?” Sesi suglayiciyd. “Burann yerlilerinin
tirmanmadiklarini duymusgtum.”

“Aslinda ben tirmandim,” diye patladim. “Iki defa.
Ama Pikes Peak’i Garden of the Gods’tan gorebilirsin.
Bana giiven, gergekten de 6zel bir yer.”

“Tamam. Nasil gidiyoruz?”

“Tejon’a qikip Uintah'a d6n. Otuzuncu otobana gelene
kadar devam et, sonra da West Colorado’ya sapip oradan
Ridge Roada ¢ik. Igaretleri takip etsen yeter.”

“Tamamdir,” deyip geri geri qikt1. Bagka bir araba kor-
nasina basinca frenlere abandi. “Gordiin mii bak? Sirf sen
degilmigsin.”

Agir agir Tejon Caddesi‘ne gikarken giiliip bagimi sal-
ladim.

Penceremin digindaki tarudik manzara, kiigiik bir
kiz oldugum zamanlardan beri. pek degismemigti.
Colorado’da yagarken Cennet'in bagka bir yerlerde ol-
dugunu hayal etmeye gerek kalmiyordu, ¢linkii sakinle-
ri eyaletin dogal giizelligini korumak igin siirekli sefer-
berlik halindeydiler. Garden of the Gods, diinyanin yan
¢evrilmis haliydi. Istisnasiz her manzara insanu soluksuz
birakiyordu. Cocukken ziyaret etmeyi en gok sevdigim
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yerdi; sirf kendim gormek igin degil, bagkalarinin da ora-
y1 ilk defa deneyimlemesini gérmek igin.

Oraya vardifimizda Taylor da farkh bir tepki verme-
di. Park ederken gdzlerini manzaradan alamiyordu. Yer
gekillerinin yanindan yiiriirken gok bir sey sdylemeyip
temiz havay igine gekti ve agik alanlann tadini qikardi.
Gokyiizii uzaktaki yangmlar yiiziinden hala biraz pus-
luydu ama bu onu rahatsiz etmig gibi gériinmityordu.

Gelmemizden bir saat sonra Taylor dinlenmek igin bir
kayaya oturdu. “Bu inanilmaz. O kadar uzun siiredir bu-
rada olup da buraya daha 6nce gelmedigime ¢ok sinir ol-
dum. Bizimkilere bunlari géstermem lazam.”

Giiliimsedim, tepkisinden tatmin olmugtum. “Herke-
sin buray: gérmesi lazim. Bilmiyorum. Sadece, burada bir
seyler var igte.”

“Isimi yaparken kilometrelerce yiirityorum ama bura-
da daha simdiden yoruldum. Neden béyle?”

Yukariya bakarken giineg gbziime girmesin diye goz-
lerimi kistim. Ter damlalari ensemden kolsuz tigortiimiin
ilk dikiglerine diigmeye baglamiglardi. “Yorgun oldugunu
diiginmiiyorum. Bence rahatladin.”

“Belki 6yledir. Tek yapmak istedigim biraz kestirmek.”

“Belki de biitiin gece uyumayip ¢amagirlarimu yikadi-
gin icindir.”

“Biitiin gece degil. Uyudum. Ha bu arada, uyurken
salya akihyorsun.”

“Ha, demek o yiizden hi¢bir hamle yapmadin. Ben de
hortuyorumdur diye diistinmiigtiim.”

“Hayir. Aslinda uyurken gelmis ge¢mis en sirin insana
déniistiyorsun.”

Surat yaptim. “Sanki daha nce biitiin geceyi gegirdi-
gin biri olmus gibi konuguyorsun.”
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Soyledigimi diigiindii. “Dogru.”

“Peki, bana hakkinda bilmedigim bir sey séyle,” de-
dim, fazla hevesli gériinmemeye galigarak. Bu igin zorlu
kismiydr. iliyacim olan bilgiyi, bilgi almaya ¢aligtyormu-
sum gibi gériinmeden alabilecegim ya hep ya hig aniydi.

Kaglarini ¢atti. “Ne gibi mesela?”

Kollarimi kavugturup omzumu silktim.

Yanindaki bog yeri sivazladi. “Dogum giniim bir
Ocak.”

“Bu epey havali sayilir.” Yanma oturup bacaklarimi
oniime uzattim. Oturana kadar nasil yoruldugumu fark
ctmemigtim.

“Hep buyiik bir parti oluyor, ha?”

“Oyle galiba.”

“isin hakkinda konusursun diye diigiinmugtiim.”

“is, ig igte. Senin dogum giiniin ne zaman?” diye sordu
Taylor.

“Ha, yirmi soru yirmi cevap mi oynayacagiz?”

Usanmug gibi yaptim. “Onun gibi bir sey.”

“Qylesine bir ig degil. Insanlarm hayatin1 kurtariyor-
sun, evlerini, biitiin kasabalarim.”

Séyledigimden hig etkilenmeden cevap vermemi bek-
ledi.

“Benim dogum giinim bir tatil giiniine denk gelmi-
yor.”

Bekledi.

Gozlerimi yuvarladim. “On ii¢ May1s.”

“Hig¢ kardesin var mi1?”

“Yok.”

“Annenle babanin tek ¢ocugu onlardan nefret ediyor.
Berbat bir gey.”

“Qyle.”
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“Vay be. Onlardan nefret ettigini inkar edecegini dii-
sunmugtiim. Onlardan gergekten de nefret ediyor musun?”

”Oyle diye diiginiyorum.” Bir an bile diigiinmeden ce-
vap vermis olmamin ironikligi goziimden kagmamigti.

“Nedenini sorabilir miyim?”

f¢imi cektim. Yirmi soru yirmi cevaba girmemizden
¢ok once bagladigim oyunun diger pargasi, bir yandan
kargilikli oynamaya devam ediyormugum izlenimini ve-
rip diger yandan fazla bir geyi agik etmemekti. “Miikem-
mel bir ¢ocukluk gegirmigsindir diye diigiinityorum.”

“Alakast bile yok.”

“Anneni, ismini koluna dovmesini yaptiracak kadar
seviyormugsun.”

“Kardesim isteyince ben de yaptirmak zorunda kal-
dim.”

“Neden?”

“Dévmelerimiz birbirinin ayru.”

“Yani tipatip m1 aym? Hepinizde mi?”

“Sadece Tylerla ben.”

Burnumdan soludum. “Taylor ile Tyler.”

O da giildii. “Thomas, Trenton ve Travis de.”

Kagimi kaldirdim. “Ciddi misin? Ciddi degilsin.”

Omzunu silkti. “T harfini severdi.”

“Q belli. Peki... annenle baban hala Eakins'teler mi?”

“Evet.”

“Illinois nasil bir yer?”

Gozlerini kirpigtirdl, bir nedenden 6tiirii mutsuzdu.
“Bilmiyorum. Eakins epey tagra sayilir herhalde.”

“Burasi gibi mi?”

“Yok,” deyip bagin iki yana salladi. “Hakikaten, ¢ok,
ok kiiglik. Sadece bir tane marketimiz, birkag restorani-
muz ve iki de barimiz var.”
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“Ve bir de dovmeciniz var, dyle mi?”

“Evet. Kardesim orada galistyor, Trenton. Gergekten
de ¢ok iyi.”

“Seninkilerin hepsini o mu yapiyor?”

“Biri harig hepsini o yapti.” Taylor kolunu uzatip Diane
vazili dovmesini gésterdi.

“Neden onu o yapmadi?”

Taylor ayaga kalkt. “Yirmiyi gegtin.”

Kalkmama yardima olmak igin elini uzatti. Ona tutu-
nup kalktim ve pantolonumu silktim.

“Bence ge¢gmedim, ama diger turistik yerleri gezmek
istiyorsan geri donmeliyiz.”

Etrafa bakip bagim iki yana salladi. “Gerek yok. Bu
volda yiiriimekten memnunum. Tabii sen aciktrysan filan
bagka.”

Taylora baktim. Biraz fazla tatl, fazla kibar ve hatta
zaman zaman fazla diigiinceliydi; hepsi de sivri dilinin ve
sert dovmeli teninin arkasimna giivenle saklanmigt1.

Bagini yana egdi. “Ne?”

“Hig. Sadece sen... diigiindiigiim gibi ¢tkmadin... Sa-
ninm.”

“Harika. Artik bana agik oldun ya, bir daha diinyada
senden kurtulamam.”

Burnumu kirigtirdim. “Sana kesinlikle asik degilim ve
asla agik olmayacagim.”

“S6z mii?” dedi ukala ukala.

“Evet, ve senin aksine ben sozlerimi tutarim.”

“lyi. Artik arkadag kusagmna girdigine gore isler ¢ok

daha az karmagik olacak.” Beni oyuncu bir hareketle ileri
itince ben de onu ittim. “Devam et.”

A4k
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Giineg daglarin ardinda kayboldugunda neredeyse kam-
yonete donmek tizereydik. Hava sicakhg bunaltial ol-
maktan gikip insan ferahlatan bir serinlige dontigmiistii
ve tenimdeki ter damlalar1 hafif akgam esintisinde kuru-
yorlardi.

Ileride bir yerlerden miizik sesleri geliyordu ve bunla-
ra eklenen yemek kokulary, bir parti verildiginin haberci-
siydi.

“Ah,” dedim, “bags partisi bu gece.”

“Burada m1?” dedi Taylor.

“Her yil. Sey igin...” Taylor'i bagtan agag stizdiim. “Bu
Kahramanlar Galasi, gorev baginda can veren itfaiyeciler
i¢in diizenleniyor.”

Taylor'in yiizlinde bir takdir ifadesi belirdi. “Bu havah
sayilir.”

Tam 1giklar ve insanlar goriis alanimiza girdiginde do-
nup kaldim. “Siktir... siktir.”

“Ne?”

“Annemle babam buradalar. Her sene buna katilirlar.”

“Tamam, o halde ¢evresinden dolaginz biz de.”

“Hava karanlik,” Igimi gektim. “Yolda kalmahyiz, in-
sanlar buralarda kayboluyorlar.”

Elimi tuttu. “Kogarak yanindan gegeriz. Kamyonetim
hemen su kayann ardinda.”

Bagimla onayladim ve hizla, iginde aski lambalar olan
devasa beyaz bir ¢adira dogru kostuk, jeneratériin sesleri
heyecanli sohbetlerin giiriiltiisii ve kahkahalara karigi-
yordu.

Tam gegip gidecekken William'in bana seslendigini
duydum. Gézlerimi kapayinca Taylor elimi sikti.

William bir kez daha, “Falyn?” dedi.
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Arkamiza dondiik ve William, Taylor'1 tanudi ve ardin-
dan ellerimizi gorlince gogstinii gigirdi. Daha en bastan
dtkelenmeye hazirdi. Blaire bize katildi ve kocasinn ko-
lunu tutunca uzun gece elbisesinin higirtisi aniden kesil-
di. Yiiziindeki ifade tanidik, artik keyfini ¢ikarmaya bag-
ladigim bir ifadeydi.

“Falyn, tathm, burada ne yapiyorsun?” diye sordu.

“Burasi halka agik bir alan,” dedim 6fkeyle.

Bana yakinlik gosteren ifade gekliyle niyeti agiga cik-
magh. Bana sadece arkadaglarnin yarunda o aptalca tak-
ma isimlerle hitap ederdi, sahte arkadaslarinin, evinin
mahremiyetinde acimasizca yerden yere vurdugu insan-
lanin. Orada olmam hoguna gitmiyordu ve miimkiin olu-
gunca ¢abuk gitmemi istiyordu.

insanlar annemle babamin etrafina toplanmaya bag-
lamuglardy, bagkalarimu gekisgtirmeye bayilan hiyarlardan
olusan kiigiik bir ordu gibiydiler, hepsi de kendi verecek-
leri aksam yemeginde iistiinde konugabilecekleri kiiglik
aynntilant duymak igin kulak kabartmuglards.

Dénmeye bagladim ama William hizla yanuma geldi.
“Bunun durmasi lazim. Sen...”

“Baba,” dedim, sesimden sahte bir tathbik akiyor-
du, “Taylor Maddox'u hatirlarsin. Kendisi Eakins,
Ilinois'dan.”

William’'in yiizii bembeyaz oldu.

Blaire parmaklariyla gogsiine dokundu. “Bill,” dedi
kocasina uzanarak, “birak Falyn arkadagiyla gitsin. lyi
geceler tathm.”

William bana sirtim1 déniip, “Bunu daha sonra tartisa-
cagiz,” dedi.

Yolcu koltuguna oturmak igin garesiz bir halde Taylor'1
kamyonete dogru gekistirdim. O yanima oturur oturmaz
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emniyet kemerini gektim ve kemerin tokasi yuvasina

oturur oturmaz nihayet yeniden soluk alabilirmigim gibi
hissettim.

“lyi misin?” diye sordu.

“Oyle diye diigiinityorum.”

“Bu neydi simdi?”

Bagimi iki yana salladim.

“Falyn,” dedi sesinde tereddiitle, “Eakins’ten olmami
neden umursuyorlar?”

“Cinki oranin uzagindan bile ge¢gmemi istemiyorlar.”

“Neden?”

“Clinkii oraya gidersem bir siirli insarun bagina bir
surii dert agabilirim.”

Taylor kamyoneti ¢ahighirinca ona baktim.

Dogruca ileriye, karanhga bakiyordu. “Tanigtigimizda
Eakins’ten oldugumu biliyor muydun?”

“Hayir.”

“Bunun yanginla bir ilgisi var m1?”

“Neyin yanginla bir ilgisi var m?”

Doniip 6fkeyle bana bakt. “Sen benimle kafa mi1 bulu-
yorsun, Falyn? Kimsin sen?”

Burnumu kirigtirdim. “Ne yangini, neden bahsediyor-
sun?”

Yeniden 6ne bakt. “Trex’i taniyor musun?”

“Kafeye ilk geldiginizde yaniruzda olan gocuk mu?”

Taylor igini gekip kamyoneti geri vitese takt. “Tkimiz
de yarin ige gidecegiz. Geceye son versek iyi olacak.”

Kasabaya giden yol bitene kadar konugmadu.
Bucksaw’un Oniine geldigimizde, arabay: park bile et-
medi.

“Te-tegekkiirler.” Yavagca emniyet kemerimi gikardim
ve elimi kapinin koluna koydum. “Giizel bir giindii.”
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“Oyleydi,” dedi igini cekerek. Pigmanlig1 yiiziinden
okunuyordu.

Anahtarlarimu gikartip Taylor'm kamyonetinin 1s1kla-
rinda kapiy: agtim. Ben igeri girip kapiy kilitledikten son-
ra, Taylor gerileyip caddeye gikti ve gaza basip uzaklagt.

Los yemek alarunda, tek bagima ve kafam karigmug bir
halde durdum. Eakins'in sirlan benimkiyle strurh degildi.
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Sikixinei Bilim

Alt1 glin.

Alt1 giindiir, Taylor ve Taylor'in sdylediklerinden son-
ra gizemli bir hava kazanmig olan Trex de dahil ekipten
kimse Bucksaw’a ugramamugti. Sylediklerimin iistiin-
den, diisiincelerim kendilerinden usanana dek tekrar tek-
rar gegmistim.

Bir elimin tirnaklarimin kenarlarmi kemirirken, diger
elimde ne kadar tirnak kaldiysa onlarla tezgahin istiinde
ritim tutuyordum. Genelde bir telefonumun olmamasiu
ozgiirlestirici bulurdum ama gimdi Google’da aramak is-
tedigim bir sey oldugu i¢in hemen gidip bir tane almak
istiyordum.

Phaedra yanimdan bir legen dolusu bulagikla geger-
ken, “Sunu yapmayi biraktin saniyordum,” dedi.

Parmagimi agzimdan ¢ektigimde tirnagimin etrafin-
daki derinin bembeyaz ve lime lime oldugunu fark ettim.
“Kahretsin.”

Kirby icecek masasimn yanunda durmusg, yirmi daki-
kadir kimseyi oturtmug olmamasina ragmen masalar sil-
mek igin temiz bez ayinyordu.

Kirby'ye, “Telefonun yaninda mi?” diye sordum.

Onliigiinii cebinden gekti. “Evet. Neden sordun ki?”

“Bir geye bakmak istiyorum. Kullanabilir miyim?”
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Kirby istegimi yerine getirdi, Telefonunu korumas:
icin taktig1 koyu pembe kilif elime fazla iri gelmisti. Cep
teletonuna sahip oldugum giinler dyle gerilerde kalmigts
ki neredeyse bagka bir hayat gibiydi ama ekran aym gérii-
niiyordu. internet ikonunu bulmam zor olmad.

Ustiine tiklay1p birkag kelime yazdim. Eakins, Illinois‘da
yangmn.

Ilk sayfa, yerel iiniversite hakkinda yazilan makalele-
rin linkleriyle doluydu. Birincisine tiklayip kamptisteki
binalardan birinin bodrumuna kisith kahp &len onlarca
dgrenciyle ilgili bir habere ulagtim. Isli yiizlerin fotograf-
laninu gériince dehget iginde iirperdim, tipki kendisiyle
tanigtigim giin Taylor'm yiiziiniin haline benziyorlard.
Travis Maddox ismine on defadan fazla rastladim. D6-
viigte bulundugu igin sorugturuluyordu. O kadar 6grenci
icinde, neden suglamalarla karg: karsiya olduklar1 belir-
tilen isimlerin Travis ve bagka bir adam daha oldugunu
merak etmistim.

Huzursuzlugumu hisseden Kirby, “Ne oldu?” diye
sordu.

“Heniiz bilmiyorum,” deyip bagimi kaldirdim ve ma-
salarimui hizlica gézden gegirdim.

“Falyn! Siparig hazir!” diye seslendi Chuck.

Telefonu birakip hizla yemek penceresine gittim. Yil-
lar 6nce tabaklar tepsiye sigdirma becerimi mitkemmel-
legtirmigtim. Yemek alaruna devam etmeden 6nce sadece
birkag saniye harcadim.

“Ta-da,” deyip en sevdigim miidavimim Don’un bagi-
na dikildim.

Don dogrulup gayim masanin iistiine koyarak masa-
nun iistiinde yemegini koyabilmem igin epey biiyiik bir
alan agt,
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“Bana bir iyilik yap da su bonfileye yumul yakigikh.”

Bagiyla onaylay1p titreyen elleriyle kalin eti kesmeye
bagladi. Homurdamp, “Evet,” dedi ve gatah agzina gé-
tirdu.

Elimi omzuna koydum. “Nasil olmug?”

Cignemeye devam ederek yine homurdandi. “Sen be-
nim gézdemsin, Falyn.”

“Sen de benim ama bunu zaten biliyorsun.” Ona gz
kirpip icecek masasina yiiriidiim.

Digarida hava karanhkt, kaldinmlar saat on-on bir ci-
varindan beri aralikli olarak yagan yagmurla 1slanmislar-
d1. Havarun boktan olmasi demek sandalyelere yerlesmis
daha az kig ve cebimizde daha az bahsis demekti.

Phaedra bir deste yeni temizlenmis meniiyii arka ta-
raftan getirip hasirdan, dortgen sepetin igine koydu.
Bronzlagmig kollarimi kavugturduy, teni yillardir glinegte
kalmaktan kayis gibi olmustu. “Yagmura laf etmeyece-
gim. Yagmura ihtiyacimiz vardi.”

“Evet, vard),” dedim.

“Belki senin oglamin su yanginlarla miicadele etmesine
yardimci olur.”

“Bundan ¢ok daha fazla yagmura ihtiyacimiz olacak.
Hem o benim oglan degil. Onu bir haftadir gérmiiyo-
rum.”

“Geri donecektir.”

Bagimu iki yana salladim ve nefes verirken kahkaha at-
tim. “Sanmiyorum.”

“Kavga mu ettiniz?”

“Yok. Pek sayilmaz. Gibi gibi. Annemle babama rast
geldik. Eakins konusu agildi. Bir yanlis anlagiima oldu.”

Phaedra’nin yiiziinde bilgi¢ bir giiliimseme belirdi.
“Onu kullandigimi anladt m1 yoksa?”
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“Ne? Hayir. Onu kullanmiyorum,” dedim sucluluk
duygusu her yanima yayilirken.

“Kullanmiyorsun, ha?”

“Ben onu... kiraliyorum. [stemezse beni almak zorun-
da degil. Sahtekarhk yapmiyorum. Aslinda ona epey kétii
davraniyorum.”

Phaedra, kendi s6zciiklerimle kazdigim ¢ukurdan kag-
maya galismami izledi. “Peki, neden buralara ugramay
birakt1?”

“Bir sekilde, kiiciik kardesinin sorugturulmastyla bir
baglantim oldugunu zannettigini diiglinityorum.”

“Nasil yani? Bu da nereden ¢ikti?”

Pergemlerimi iifleyip yiiziimden g¢ektim. “Uzun
hikaye.”

“Biitiin hikayeler uzundur.”

Ana yemek alanina giderken beni izledigini hissettim.

On iki numarali masadaki kadina, “Daha gazoz ister
misiniz?” diye sordum.

Bagiru iki yana sallady, sonra da elini sallayarak gitme-
mi isaret edince bir sonraki miigteriye ge¢tim.

G0k yarild1 ve devasa damlalar, adeta bombardiman
baslamus gibi caddeye ve kaldirnmlara inmeye bagladilar.
O kadar hizla iniyorlard: ki ¢arptiktan sonra pargalandik-
larindan betonun iistiinde bir buhar tabakas1 varmg gibi
goriniiyordu.

“Hava iyice bozdu,” dedim Don’a. “Gelip seni almas1
icin Michelle’i aramamu ister misin?”

Don bagiru iki yana salladi. “Bu havada bebekleri diga-
r1 gikarmasini istemem. Onlar benim torunlarimin gocuk-
lar, biliyorsun ya. Bana dede diyorlar.”

“Biliyorum,” dedim sicak bir giilimsemeyle. “Sanslh
veletler. Senin kendi dedem olmarn ¢ok isterdim.”
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Kikirdad:. “Isterdin tabii. Tann agkina, neden gelip
seni her giin ziyaret ediyorum saniyorsun?”

Parmaklarimla nazikge sirtina dokundum. “Yani, belki
de sadece ¢iz kekini biraz daha yavas yersen bitirdiginde
yagmur hafiflemis olur.”

Yanagin 6pmek igin egildim ve alt ¢enesi dudaklan-
mun altinda biraz igeri go¢tii. Tirag losyonunun kokusu ve
dudaklarimi kagindiran kisa sakallary, bu adam hakkinda
sevdigim yiiz seyin sadece ikisiydi.

Birka¢ adam cam duvar boyunca kogturdular ve so-
luk soluga, giilerek kapidan igeri daldilar. Taylor elleriyle
parlayan kollarindaki suyu silip yliziindeki sudan kurtul-
mak i¢in bagini silkeledi.

Kirby bara isaret edince Taylor, Zeke ile Dalton’1igecek
masasinn oniindeki bos taburelere yonlendirdi. Yanum-
dan gegerken Taylorla gézlerimiz birbirlerine kilitlendi.
Birkag kirli tabak aldim ve Hector’a gotiiriirken kostur-
mamaya ¢alisip ardindan doniip Phaedra’min yaninda
durdum.

Phaedra, “Senin oglan izin almig,” dedi.

Yanaklarimun yandiginu hissettim. “Liitfen ona boyle
demeyi birak.”

Dalton, “Onun hosuna gidiyor,” diye takildi.

Taylor boynunu uzatip Dalton’a bakti.

Dalton arkasmna yaslandi. “Sadece takiliyorum sana
igte. Of ya.”

Uciiniin de tistlerindeki tigért ve pantolonlar sirlsik-
lamdi. Taylor'in gri tigortiiniin tam kalbinin {istiine gele-
cek yerde, gevresinde daire geklinde Eastern State’ ibaresi
olan kirmiz: bir buldog resmi vardi. Kirmuzi beysbol sap-
kasiru ters cevirdi ve ben de aymi renkte olduklarini soy-
lersem inkér edecegini bildigimden giiliimsedim.

* Dogu Devlet Universitesi. ~n
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Taylor, “Hoglaniyorum sayilir,” derken tehdit edici ba-
kg1 ortadan kaybolmugtu. Dalton’t omzuyla diirttli, o da
Taylor'y itti.

Phaedra baginu iki yana sallayip meniileri onlara dogru
tuttu. “Bir sey yemeye niyetiniz var mi?”

Zeke ellerini qirpip ovusturarak, “Var,” dedi.

Phaedra her birinin 6niine bir meni koyduktan sonra
bizi birakip mutfaga gitti.

Taylor bana sadece bir saniyeligine baktiktan sonra ye-
mekleri inceledi.

“Icecekler?” diye sordum.

Hepsi tek bir agi1zdan, “Kirazli kola,” dediler.

Bardaklar1 almak i¢in donerken nefes vererek giildiim
ve sonra da bardaklan buzla doldurdum.

Taylor algak, ofkeli bir sesle, “Komik degil. Ceneni
kapa,” dedi.

Arkama déndiim. "Affedersin?”

Taylor'in yiizii yumusadi ve bogazini temizledi. “Oziir
dilerim. Sana demedim.”

Bir kagim: kaldirdim.

Zeke, “Dalton hos bir kigin oldugunu soyledi,” dedi.

“Katilmiyor musun?” dedim 6zel kiraz karigtmim ko-
lalarinin igine dokerken.

Taylor, sanki insanlik tarihinin en aptalca sorusunu
sormusum gibi suratini ast1. “Hayir. Sadece fark etmele-
rini istemiyorum.”

Bardaklarini tezgahun {istiine koyup hepsine birer pi-
pet verdim. “Ne yiyorsunuz?”

Taylor meniiyii birakip, “Yine panini,” dedi.

Onaylamalan igin diger ikisine baktim.

Zeke omzunu silkti. “Buraya gelmeden 6nce karar ver-
dik. Panininiz acayip iyi.”

132



“Eger o kadar iyiyse neden neredeyse bir haftadir gel-
miyorsunuz?” diye sordum ve aninda sorduguma pis-
man oldum.

“Zaman tutuyoruz, ha?” diye takild: Zeke.

Zeke'in lafim umursamadan, “Eger paninileri begen-
diyseniz Phaedra’nin ¢iz kekini denemeniz lazim,” dedim.

Birbirleriyle bakigtilar.

Taylor, “Tamam,” dedi.

Sipariglerini Chuck’a iletmek igin yanlanndan aynildim,
sonra da masalarimi kontrol etmeye gittim. On iki numa-
ranin gazozu bitmek {izereydi ve hala konusuyorlard..

Kahretsin. Daha fazlasmna ihtiyaglan olacagim biliyor-
dum.

Don daha tam bitirmemisti ama yiiziinde donuk bir
ifade ile kipirdamadan oturuyordu. Gézliikleri burnunun
kemerinden agag) inmig, ucuna asili kalmgt.

“Don?” dedim.

Tam o sirada devrildi ve omzu ile bagin sertce karolar-
la kaph zemine carpti. Gozligi firlayip bir metre kadar
uzaginda durdu.

“Don!” diye baginp yanina kogtum.

Ona ulagtigimda kendimi dizlerimin iistiine atip bagim
ellerimin arasina aldim. Egildim ve ikisi de kogarak mut-
faktan digan firlamig olan Phaedra’yla Chuck’a baktim.

“Nefes almiyor.” Bunun ifade ettigi gercek kalbimi
ezdi. “Nefes almiyor! Birileri ona yardim etsin!” diye qi3-
hk attim.

Taylor, Zeke ve Dalton aym anda yanima gelip ken-
dilerini yere attlar. Zeke, Don’un nabzmu kontrol edip
Taylor'a bakarak bagim iki yana sallad1.

Taylor, Phaedra’ya “Ambulans ¢aginn!” diye bagrdi.
“Geri gekil tathm.” Don’un yanina gegti ve ellerini birley-
tirip Don’un gogstiniin alt kisminin ortasina koydu.
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Dalton, Don’un bagini yukari dogru kaldinp burnunu
tikadi ve Don’un agzina bir nefes verdikten sonra Taylor
da kalp masajina bagladu.

Kirby yanima ¢okene dek geriye dogru bir metre
emekledim. Don’un elimde tuttugum gézliigiini iyice
sikip gOgsiime bastirdim ve ¢ocuklarin onun igin ugras-
malanni izledim. Kimseden ¢it gitkmuyor, herkes Taylor'in
yiiksek sesle kag defa bastirdigini saymasinu ve Dalton‘a
ne zaman nefes verecegini soylemesini dinliyordu.

Zeke, Don"un nabzim kontrol etti ve bagi iki yana
salladiginda biraz daha ¢oktiigtimii hissettim.

Taylor nefes nefese kalmigt: ama bana bir bakt1 ve yii-
ziimde nasil bir ifade gordiiyse giicii tazelendi. “Hadi ama
Don! “dedi Taylor. “Soluk ver!” diye bagird1 Dalton’a.

Dalton 6ne egilip nefes verirken gozlerindeki iimit tii-
kenmisti.

Zeke, “Taylor,” deyip Taylor'm omzuna dokundu.

Taylor silkinip Don'un gogsiinii bastirmaya devam
etti. “Pes etmiyorum.” Bana bakt1. “Pes etmiyorum.”

Chuck beni yerden kaldirip yanina bastirarak agirhigi-
mu destekledi. “Uzgiiniim ufaklik.”

Sirenler duyulmaya bagladiktan kisa siire sonra ambu-
lans kapinin hemen 6niindeydi, kirmiz1 ve mavi 1giklart
Bucksaw’in igine yansiyordu.

Taylor, Dalton ve Zeke ilk yardim gérevlilerinin de-
vam etmeleri i¢in gekilirlerken iglerinden biri Taylor'in
sirim sivazladi. Don'u sedyeye yiikleyip yagmurun al-
tindan ambulansa tagidilar.

Taylor soluk solugayds, viicudunun st kismiru bu ka-
dar uzun siire ¢aligtirdig igin titkenmisti.

Chuck, “Don iyilesecek mi?” diye sordu.
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Taylor dudaklanim birbirlerine bastirdi, gergegi soy-
lemekte tereddiit ediyordu. “Bilmiyorum. Hig nabiz ala-
madik. Yanilmiyorsam yere ¢arpmadan dnce aramizdan
ayrilmgh.”

Agzimi kapayip Chuck’a déndiim ve biiyiik kollariyla
beni kavramasina izin verdim. Bagka birinin daha ellerini
hissettim ama kimin elleri olduklariru bilmiyordum. Diz-
lerim ¢oziildii ve biitiin kaslarim bogaldi ama Chuck hig
zorlanmadan biitiin agirligimi tagidi.

Phaedra sesinde ¢aresizlikle, “Chuck,” dedi.

Chuck kulagima, “Ust kata ge¢ bir tanem,” dedi.

Phaedra, “Masalarinla ben ilgilenirim,” dedi.

Bagumi iki yana sallayip burnumu bilegimin tersiyle
sildim ama cevap veremedim.

Taylor kamyonetinin anahtarlarimu Daltona atti. “Siz
gidin. Benim yemegimi paketleyin Phaedra.”

Phaedra, “Hazir oldugunda yukariya getiririm,” dedi.

Taylor beni Chuck’m kollarindan alip yukariva kadar
eglik etti. ikimizde de anahtar olmadigim fark ettigimiz
anda Phaedra bir elinde bir tabak, digerinde de Taylor'n
kolasini koydugu kapakh bardak ve anahtarlarimla gika-
geldi.

Phaedra kilidi agarken Taylor, “Harikasin,” dedi.

Phaedra kapiy1 agt: ve Taylor da igeri girmeme yardim
edip beni kanepeye oturttu. Phaedra Taylor'm tabagiyla
bardagin sehparun iistiine yerlegtirdikten sonra anahtar-
larimu birakti.

Phaedra, “Battaniye ister misin ufaklik?” diye sorup
bana dogru egildi ve dizime dokundu.

Ambulans arkadagimi alip son hizla en yakin hastane-
ye gotiiriirken sirenlerinin sesi geldi.
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“Onunla gitmeliydim,” deyip dehset icinde yukariya
baktim. “Birilerinin onun yarunda olmasi lazim. Tek bagi-
na. O gorevlileri tamimiyor. Tanidig1 birinin onun yaninda
olmasi lazim.”

Phaedra bana uzandi. “Chuck, Michelle’i aradi. Onun-
la hastanede bulugacak. Dur da sana battaniye getireyim.”

Bagimi iki yana salladim ama yine de en yakindaki do-
laba gitti. Ahi gitmig vahi kalmsg, ayru derecede y1pranmisg
satenle gergevelenmis bebek mavisi bir battaniye getirdi.
Sallay1p agtiktan sonra {istiimii boynuma kadar orttii.

“Sana biraz gay getirecegim. Senin bir geye ihtiyacin
var mi, Taylor?”

Taylor bagiru iki yana sallayip bana sarildi. “O bana
yeter.”

Phaedra omzunu sivazladi. “Biliyorum.”

Bizi, alt kattaki 6liimiin {istiinde boglukta duran, ses-
 sizlikle dolu dairemde yalmz birakti. Bagim ve gogsiim
agirlagmug, agzim kurumugtu.

“Geri gelmeyecegini biliyordun,” dedim. “Ama yine
de devam ettin. O hayatta kalmamis olsa da... sen iginde
iyisin.”

Gozlerini agag gevirip bana bakarken ifadesi yumusga-
di. “Bunun igle bir ilgisi yoktu Falyn.”

“Tegekkiir ederim,” diye fisildayip gozleri digmda ba-
kacak bir yer aradim.

Taylor, “Cok sik geliyordu, degil mi?” diye sordu.

“Evet,” dedim, sesim uzaklardaymigim gibi ¢ikmugtr.

Igimdeki his tuhaftr. Uyusmus hissetmeye o kadar ahs-
miugtim ki bagka herhangi bir sey hissetmek rahatsiz edi-
ciydi. Taylor'm kollarinin arasinda onca geyi hissetmek
kaldirabilecegimden fazlasiyd.
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Silkinip kollarmin arasindan gikarak, “fhtiyacim olan
gey...” diye bagladim.

Taylor, “Nefes almak m1?” diye sordu. Bilegime dokun-
du ve sonra da egilip gozlerimin igine bakti. Soka girme-
digime ikna olduktan sonra gevseyip kanepeye yaslandi.
“Aslinda epey rahatim. Herhangi bir beklentim yok.”

Bagimla onayladim, o da kolunu omzuma atip beni
nazikge yanina gekti. Kolunun altina kusursuz sekilde
uydum, yanagimi koydugumda gogsiniin sicacik ol-
dugunu fark ettim. Cenesini saglarima dayads, halinden
memnundu.

Sessizlik iginde rahattik, birbirimizin yaninda rahattik,
sadece o a1 yagiyorduk. Yagmur pencereye vurdu ve so-
kaklari okyanusa gevirip i¢inden gegip giden adalara ben-
zeyen arabalari sirilsiklam etti.

Taylor dudaklarinu sakagima bastird1. Hizla inip kal-
kan gogstimii Taylor'in slak tigortiine bastirdim. Beni
kendine gekti ve ben aglarken higbir gey demeden yanum-

" da durdu.

Kollari gitvenli ve giigliiydiiler; her ne kadar aramizda
hi¢ mesafe olmasa da daha da yakin olmasina ihtiyacim
vardi. Tig6rtiinii avucumla kavradim ve onu kendime
daha da ¢ok gektim. Tereddiit etmeden istedigimi yapti.
Bitkin diisene dek sessizce agladim ve sonra da derin bir
nefes aldim. Utang hissinin gelmesini bekledim ama hig
gelmedi.

Kap1 yavagga tiklaninca Phaedra’min benim igin yap-
tig1 cay1 getirdigini anladim. Ayru zamanda Taylor'in giz
kekini de getirmisgti. “Cocuklar da kendilerininkini paket-
lettiler. Ne zaman hazir olursan araman soylediler.”

Taylor beni birakmadan bagiyla onayladi.
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Phaedra yemeklleri masamin tistiine koydu. “Falyn, ¢a-
viru ig. fvi gelir.” Bagini 6ne dogru sallayip kollarini be-
linde kavugturdu. “Bana her zaman yardimi dokunuyor.”

One dogru egildim ve sonra da Taylor'in kollariin
glivenligine doniip bir yudum aldim. “Tegekkiir ederim.
Kisa siire iginde dénecegim.”

“Sakin dyle bir sey yapayim deme. Az miigteri var za-
ten. Her sevi hallediyorum. Sen giiniin kalaninda istira-
hat et yeter. Aksam yemeginde goriigtiriiz.”

Taylor, “Asagiya geliriz,” dedi.

Phaedra ona tegekkiiriinii belirten kiigiik bir giiliimse-
meyle kargilik verirken agzinin gevresindeki kingikliklar
derinlegti. “Tamam o halde.”

Kapiy1 kapatinca Taylorla ben bir kez daha yalniz kal-
dik, mavi battaniyenin altinda birbirimize sarilmig halde
duruyorduk.

“Bunun bu kadar iyi bir his olmasmna hazirlikli degil-
dim,” dedi Taylor. “Viicudumdaki her kas gevsedi.”

“Sanki daha 6nce hig oturup bir kiza bdyle sarilmamig
gibi konuguyorsun.”

Sessizdi, dolayistyla bagimi kaldirip ona baktim.

“Sana ¢ok iyi uydu,” dedim.

“Ben aslinda...” Ciimlesini tamamlayamadan omzunu
silkti. “Bu benim olayim degil. Ama aslinda muhtegem-

mig.”

“Senin olayin ne?” diye sordum.

Yeniden omzunu silkti. “Tek gecelik iligkiler, kizgin
kadinlar ve yanginlarla savagsmak.”

“Eger su anda burada kollarini bana dolamig oturuyor
olmasaydin, bu sdylediklerine bakarak hiyarin teki oldu-
gunu sdylerdim.”

Bunu disiindii. “Bununla bir derdim yok.”
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“Neden sagirmadim acaba?”

Giildii. “Beni sagirtiyor. Sen beni gagirtiyorsun.”

Giilimsedim, bagka bir gézyagimin dudaklarimin ts-
titnden kaydigini hissettim. Elimi uzatip sildim.

“Al,” deyip tigbrtinii uzatti.

Pamuklu kumag1 dudaklarima degdirirken ona bak-
tim.

”Neden uzak kaldin?” diye sordum.

“Bunun yiiziinden. Kendimi tuhaf hissetmeme neden
oluyorsun.”

“Tuhaf m1?” diye sordum.

“Bagka nasil tarif edebilecegimi bilmiyorum. Bagka
hangi kiz olursa olsun yataga attiktan sonra iistiine bir
defa bile diisiinmezdim. Sen dyle degilsin. Tipki gocukken
hissettigin su duygu gibi, hani tam pataklanmana neden
olacagim bildigin bir seyler yapmandan 6nceki his gibi.”

“O kadar tehdit altinda hissettigine inanmakta zorla-
ruyorum.”

“Ben de.” Durakladi. “Falyn?” Derin bir nefes aldi,
sanki adimi sdylemek aci veriyormug gibi, sonra da goz-
lerini ovugturdu. “Siktir, bilmek istedigimi diigiiniiyor-
dum ama artik dyle oldugunu sanmiyorum.”

Kendimi gergegi savusturmaya hazirlayip, “Hadi sor,”
dedim.

”Bana sadece tek bir sey sdyle.” Cevabi bilmek istedi~
ginden emin olamayarak durakladi. “Eakins’e olan bag-
lantinin kardegimle bir ilgisi var mui?”

I¢imi gektim, rahatlamigtim. “Yok. Daha bugiin yangi-
i aragtirdim.”

“O zaman Travis hakkinda da bilgin var.”

“Yok. Iyice bakacak zamanim olmadi ve senin de bana
anlatmana gerek yok.”
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Taylor ¢enesini saglannma dayarken kaslar yeniden
gevsemisti.

Yiiztimdeki ifadeyi goremedigi i¢in mutluydum. Sa-
dece yanginla bir alakamin olmamasi, amaglarim olmadi-
£1 anlamina gelmiyordu. Sesinde duydugum tereddiitiin
aymsiyla, “Taylor?” dedim.

Az dnceki tepkimi tekrarlayarak, “Hadi sor,” dedi.

“Eakins’e gitmek istememin bir nedeni var. Beni oraya
gotiirebilecegini umut ediyordum. Para biriktiriyorum.
Ugak bileti alacak kadar param var. Sadece kalacak bir
yere ihtiyacim var.”

Derin bir nefes alip yavagga verdi. “Konunun buraya
gelebilecegini tahmin etmigtim.”

Irkildim. “Diisiindiigiin gibi degil. Evet, bunun tuhaf
bir rastlanti oldugunu kabul ediyorum. Ama kardegin
hakkinda bir sey 6grenmeye ¢aligmiyorum.”

“O halde bana sdyle.”

Alt dudagim ¢ignedim. “Ya sana kanitlayabilirsem,
yani kardesginle ilgisi olmadigim? O zaman diigiiniir mii-
siin?”

Taylor kafas: karigmig bir sekilde omzunu silkti. “Di-
siiniirim herhalde.”

Ayaga kalkarak onu birakip yatak odama gittim. Ayak-
kabi kutusunu dolaptan g¢ikardim ve kanepeye doniip
icinden bir zarf gikararak ona gésterdim. “Ehliyetindeki
adres bu sokakta.”

Zarfin iistiindeki génderen adresine bakip surati
asti. “Bu babamin yan komsusunun adresi. Ollivierleri
nereden taniyorsun?”

Rahat bir nefes alip giilitmsedim, gozlerim dolmustu.
“Yan komsusu mu?”

Taylor, “Evet,” deyip zarfi geri verdi.
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Bir fotografi ¢ikarip ona verdim. Taylor fotografi bag-
tan agag1 inceledi: kiigiikk bir kizin kaldirimda durmus
kardesi Austin’e yaslarurken ¢ekilmis ona on beslik bir
fotografi. Beline kadar inen platin sans: saglan yiiziinii
agikta birakacak gekilde tokalanmigti, kocaman yesil goz-
leri utangag bir giilimsemenin {istiinden kameraya baki-
yorlardi. Austin ona sarilip kendine ¢ekmisti, gururlu ve
koruyucuydu, bir agabeyin olmas: gerektigi gibi.

Taylor fotografi bana geri verdi. “Bunlar Shane’le
Liza'nin gocuklari. Onlan nereden tanryorsun?”

Bagimu iki yana sallayip géziimden kagip yanagimdan
agagl inen bir gbzyagimu sildim. “Onemli degil. Onemli
olan, Eakins’e gitmeyi isteme nedenimin kardeginle higbir
alakast olmadigina inanman.”

“Falyn, sana inanmuyor degilim,” diyerek yine ensesi-
ni ovalad1. “Sadece... Shane ile Liza komsularimiz ve aile
dostlarimiz. Cok sey yagadilar.”

Yumusgak bir sesle, “Anltyorum,” derken igimde ka-
barmaya baglayan hayal kinkhigini bastirmaya caligtim.
“Sorun degil. Anliyorum.”

Taylor'm yiizii suglulugun yiikii altinda asiimig gibiy-
di. Bana uzanmaya bagslad1 ama durdu. “Sadece... bana
bir saniye ver. Senin gizli polis filan oldugunu sanmigtim,
kardegim hakkinda bilgi almaya galigtigim. Biitiin bunlan
anlamast zor geliyor.” Tereddiit etti. “Ne yapmay1 plan-
hiyorsun?”

“Ben...” derin bir nefes aldim. “Tam olarak emin de-
gilim. Ailelerine daha fazla aa ¢ektirmek istemiyorum.
Sadece her geye yeniden baglamak istedigimi biliyorum
ve o aileyle olan hikdyem bitmeden de bunu yapamam.”

Taylor bembeyaz oldu ve bakiglarim gevirdi. “Bagka bir
sey soylemene gerek yok. Artik her gey yerine oturmava
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bagladi. Neden araba kullanmadigin, neden burada, ailen-
den uzakta sifirdan bagladigin.”

“Bildigini sandigin her sey yanlis,” deyip bagimu iki
yana salladim. Zarf1 ve resmi ayakkab: kutuma koyup ka-
paginu kapattim.

Taylor beni izledikten sonra yanagima dokununca ir-
kilerek geri ¢ekildim.

“Ogziir dilerim,” deyip elini gekti. Gézlerinden canmin
sikildigi anlagiliyordu, benden 6tiirii degil, kendisinden
otiirii.

“Bana biiylik bir iyilik yapmus olursun ve ben de
Eakins’e gidebilmek i¢in hemen her geyi yapmaya hazi-
rm.
I¢ini gekti, hayal kinkligin gizleyemiyor gibiydi. “On-
celiklerin var. Bunu anlayabiliyorum. Tanri biliyor ya ben
de istedigim gey ugruna bir siirli kiz1 geride biraktim.”

“Istedigin neydi?”

Dudaklarin biiktii. “Kahraman olmak.”

“Bak, sana karg diiriist olmadim. Artik seni tanudigim
igin kegke olsaydim diyorum.”

“Artik beni tarudiin igin mi?” diye tekrarlad1.

“Yapina aykiri oldugunu biliyorum, ama beni kurtar-
mana ihtiyacim yok. Sadece kendimi kurtarmak icin biraz

”

yardima ihtiyacim var.”

Nefes vererek giildii ve bakiglarini kagirdi. “Hepimizin
yok mu?” Yutkunup basiyla onayladi. “Tamam o zaman.”

Dogrulup oturdum. “Ne, tamam o zaman?”

“Buradaki gorev siirem dolduktan sonra donerken
seni de yarumda gotiirecegim.”

“Ciddi misin?” Burnumu ¢ektim.

Soyleyeceklerini diigiintirken goézlerinin gevresindeki
deri gerginlesti. “Eger dikkatli olacagma séz verirsen. In-
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cinmeni istemiyorum ve onlarin da incinmelerini istemi-
yorum. Kapilarinda belirip diizenlerini bozamay1z.”

“Benim istedigim bu degil.”

Bana bakt1 ve ardindan bagini yana egdi, gercegi soy-
lityor olmamdan tatmin olmusgtu.

“Taylor,” Gozlerimin yeniden yagardigiru hissettim,
“Beni kandirmiyorsun, degil mi? Gergekten de seninle
gelmeme izin verecek misin?”

Yiiziimii bagtan agag stizdii, “Bir kosulum daha var.”

Suratim asildi. Tabii ki bir bit yenigi olacaktl. Tam da
bu anda benimle sevismek istedigini séyleyecekti. Zaten
bir iligki istemedigini sOylemisti ve benim ona sunabilece-
gim tek sey buydu.

“Ne?” dedim diglerimin arasindan.

“Barr Yolu'nu takip edip Pikes Peak’e irmanmak isti-
yorum. Bizimkilerin higbiri benimle gelmiyor.”

Rahatlayarak soluk verdim. “Pikes Peak. Kogulun bu
mu?”

Omzunu silkti. “Daha 6nce tirmandigini biliyorum.
Hem de birkag defa.”

“Biiyiik ihtimalle sehrin yerlileri arasinda bunu yapan
az sayida kigiden biriyim.”

“Kesinlikle. Benimle gelir misin?”

“Gergekten mi?” Burnumu kingtirdim. Séylediklerine
inanamiyordum.

Etrafina bakind1. Kafasi karigmigts. “Aptalca bir sey mi
istiyorum?”

Bagimu iki yana salladim. “Hayir.” Ona sanlip siktim
ve yanagim yanagina bastirdim. Sakallarimin gikmaya
basladig: yerler diginda teni yumugakti. “Kesinlikle ma-
kul bir istek.”
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Kollarini usulca bedenime sararken kaslar1 gergindi.
“Aslinda degil. Kardeglerimin eve bir kiz gotiirdiigiim
igin bana neler gektireceklerini bilmiyorsun, ézellikle de
becermedigim bir kiz.”

Geri gekilip ona baktim. “ilk defa m1 eve bir kiz gbtii-
riyorsun?”

“Evet,” deyip suratin ast1.

“Onlara arkadag oldugumuzu soyleriz, olur biter. Bii-
yuk bir olay degil.” Tekrar ona yaslarup yanina iyice so-
kuldum.

Battaniyeyi kaldirip ¢evreme sardi. “Aynen,” dedi igi-
ni gekerek. “Bu ylizden kardeglerimden birini yumrukla-
mam gerekecek.”

“Ne? Sanki ilk defa olacak da!” diye takildim.

Kaburgalarnimi dirtiince ciyakladim ve o da gikardi-
g1m sesi duyunca kikirdadi.

Sessizlesti. “Uzgiiniim... basina gelen sey yiizinden.
Ve Don igin de tizgiiniim. Denedim. Yiiziindeki ifadeyi
gordim. Onu kaybetmeni istemezdim.”

“Iyi bir dedeydi,” deyip basimi omzuna yasladim.

144



@oéamwwa %o/am

Arkamdan gelen Taylor'a bakip, “Sansina kiis. Bizi yukar
¢ikaracak tramvayda yer kalmad,” dedim.

One egilmis, dizlerini tutuyordu.

“Bak,” dedim.

Altimizda kilometrelerce uzanan tepeler ve vadiler,
uzaklara baktikga mavilegen yesil bir ortityle kaphyd.
Bulutlarin tistiindeydik. Her seyin iistiindeydik.

Taylor, iginden bir yudum aldiktan sonra matarasim
omzunun iistlinden gegirdigi kalin yesil kusagina birak-
ti. Tirmanigtmizin biiyiik kisminda beline bagladig siyah
yiin kazagin iistiine gegirip Oakley marka giines gozlii-
giindi yeniden takti.

“Sahane ama Lightning Point’ de dyleydi.” Arkamz-
daki binaya déndii. “Oha, buraya da m1 hediyelik esya
diikkani yapmislar?” Hala soluk solugayd:, dolayisiyla
biraz daha su icti. “Hediyelik esya diitkkan: var ve agag
inmenin bir yolu yok, ha?”

“Ve bir de restoran var. Siz miidiirliikler aras: ¢aligan
itfaiyecilerin formda oldugunuzu saruyordum.”

“Formdayim zaten,” dedi biraz daha dogrularak. “Ka-
yalik arazide ince hava soluyarak neredeyse 20 kilometre
yokug gtkmak giinlitk antrenman rejimimin par¢ast degil.”
* Yildinm Noktast. —¢n
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‘Belki sigara igmeyi birakman lazim,” dedim bir kagi-
o kaldirarak.

“Belki de sen baglamahsin.”

“Senin igin koti.”

“Bir saat énce yedigin, yiiksek fruktozlu musir surubu
ve doymus yagla yapilan enerji bar: da dyle.”

Summit Point’ levhasimin 6niinde karsiyla poz veren
gri sagh beyefendiyi isaret ettim. “Bak, o hi¢ sizlanmiyor.”

Taylor'mn yiizii tiksintiyle burugtu. “Bliyiik ihtimalle
buraya arabayla gelmigtir.” Ellerini kalgalarina koyup
manzaraya uzun uzun bakti. “Vay be.”

“Kesinlikle,” dedim.

Barr Yolu'nu tirmandigim iki sefer de annemlerley-
dim. Tepeye iki defay1 birak, bir defa tirmanmusg olan az
sayidaki Colorado Springs sakinlerindendik. Annem ile
babam firsatlan yakalamak konusunda her zaman tutku-
lu olmuslard: ve bize, arka bahgemizde sayilacak kadar
yakin olan bir tepeye irmanmak, hele yiizbinlerce kiginin
sirf bunun igin sehrimize geldigi dusiiniiliirse, kaginla-
mayacak bir firsat gibi gelmigti onlara.

O zamanlar hald onlarin Falyniydim; beni banyoda
terler icinde yere kivrilmug, onlardan isteyemedigim yar-
dimin gelmesi i¢in dua ederken bulduklan anda, kendi-
leri i¢in 6ldigiinii hissettikleri kiz. Ama onlarn tanidigz
Falyn Olmemisti. O Falyn hi¢ var olmamugti ve bilyiik
ihtimalle onlar icin kabul etmesi bu kadar zor olan da
buydu: beni hi¢ tarumamis olmalan. Ve artik hig taniya-
mayacaklard: da.

Taylorla zirvede biraz dolastik. Insanlar konuguyorlar-
d: ama ortam sessizdi. Seslerle doldurulamayacak kadar
biayiik bir bogluk vardi. Taylor cep telefonuyla fotograf-

* Zirve Noktast. —n
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larimuzi gekti ve sonra da az 6nce haklarinda konugtugu-
muz yaglica ciftten, zirve levhasimun éniinde fotografimizi
¢ekmelerini istedi.

Taylor, “Bir cep telefonu alman lazim,” dedi. “Neden
su taksitle satilan telefonlardan birini almiyorsun?”

“Faturalar1 8dedikten sonra arta kalan biitiin parami
biriktiriyorum.”

“Ama kagirdigin biitiin o resimleri diigiinsene.” Telefo-
nunu kaldird1. “Bu anlari rehin aliyorum.”

Omzumu silktim. “Insanlar hafizalarini kullanmay:
unuttular. Hayata bir kamera lensinden ya da cep telefo-
nunun ekranindan bakip nasil goriindiigiinii, nasil kok-
tugunu,” burnumdan derin nefes aldim, “kulaga nasii
geldigini,” sesim asagidaki tepelerde yankilands, “nasil
bir his oldugunu umursamuyorlar.” Uzamp kolunun iist
kismina dokundum.

Gozlerinde tanidik bir seyler kivilamlaninca geri ge-
kilip ellerimi esofman ifistiimiin &niindeki cebe soktum.

“Benim saklamak istediklerim boyle seyler, fotograf
filan degil.”

Taylor, “Onlann yagina geldigimizde,” deyip yagh ¢ifti
igaret etti, “bu fotografi ¢ektigimize sevineceksin.”

Giiliimsememeye gahstim. Bilyiik ihtimalle diisiindii-
gum geyi kastetmemigti.

Taylor hafifge ayagima vurdu. “Bu giizel bir giindii.
Buraya tirmanmam igin yol boyunca ensemde boza pisir-
digin igin tegekkiir ederim.”

“Yapabilecegini biliyordum.”

“Seninle yaptigim igin mutluyum.”

Ne kadar oldugunu bilemedigim bir siire boyunca
birbirimize baktik. Bagka bir tarata bakmam gerehtigini
biliyordum, sadece birbirimize bakiyor olmamuzin tuhat

147



oldugunun farkindaydim ama bagka bir geylere bakabil-
mek igin gerekli iradeyi bulamiyor gibiydim.

Bir adim atti.

“Falyn?”

“Evet?”

“Bugilin sadece iyi olmakla kalmiyor. Bu, bugiine ka-
dar gecirdigim en iyi giin olabilir.”

“Yani... gelmig gegmis en iyi giin gibi mi?”

Bir an diiglindii. “Evet dersem ne olur?”

Gozlerimi kirpistirip sirt ¢antamun kayigmi tuttum.
“Asag yollansak iyi olacak.”

Taylor'in yiiziinde bir hayal kinkhg ifadesi belirdi.
“Bu kadar m1? Sana hayatimin en iyi gliniiydii diyorum
ve senin tek diyebilecegin, Hadi gidelim mi?”

Sinirli sinirli kipirdandim. “Yani... yarumda gadir ge-
tirmedim. Sen getirdin mi?”

Bana inanamayan gozlerle bakti ve sonra caresizlik
i¢inde ellerini kaldirdi. “Belki Summit House’ ¢aliganla-
rindan istersek bizi agagiya birakirlar.”

Basimu iki yana salladim. “Yok, o olmaz, ama guradan
otostop ¢ekebiliriz,” deyip otobaru igaret ettim.

“Otostop gekmek mi?”

“Endigelenme. Seni korurum.”

Taylor pesimden yola gelirken giildii. Kirmiz: bir mi-
nivan yanimuza yanagana dek en az elli metre bagparmak-
larimiz havada yiirtidiik. Sofdr bize baktiginda en az be-
nim kadar gagirmig goriiniiyordu.

Kirby'nin annesini taruyip, “Corinne!” dedim. “Bura-
da ne yaptyorsun?”

“Kostas'1 almaya geldim,” dedi sadece.

Kirby'nin ergen erkek kardegi ne egildi, gdzleri énce
* Zirve Evi. —n
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beni sonra da Taylor'1 siizdii. Alninin biiyiik kismini kap-
layan Amerikan bayragi bandanasinin altindaki teni toz
toprak i¢indeydi.

“Selam Kostas,” dedim.

“Selam Falyn.” Gozleri elinde tuttugu Nintendo 3
DS’in ekranina déndii ve arkaya yatirdig koltuguna yas-
lanup kirli ayaklarini konsolun {istiine koydu.

“Bizi yolun bagina gotiirsen yeter. Kamyonetini oraya
park etti.”

Corinne elini igeri dogru sallayarak, “Igeri gelin,” diye
1srar etti. “Her an yagmur baglayabilir.”

Taylor pesimden minivanin arkasina gegti.

Tekerlekler dénmeye bagladigt anda Corinne sorular
siraladi. “Kirby yeni bir arkadaginin oldugunu séyledi.”
Dikiz aynasindan Taylor'a, sanki arka koltugunda vahsi
bir hayvan varmus gibi bakt1. “Onun hotshot oldugunu
sOylerken saka yapryordu, degil mi?”

“Hayir,” dedim bogazimi temizleyerek.

Taylor'in dudaklarimin uglan yukan dogru kivrilsa da
glliimsemesini bastirmayi bagardi.

Corinne yeniden Taylor't hedef aldi ve sonra da her
iki eli de direksiyonda ileriye dogru bakti. Beni, “Apapa
Falyn,” diyerek kusursuz bir Yunan aksaniyla azarladi.
“Annen duysa ne derdi?” Aksam tamamen kaybolmusgtu.

“Buiytik ihtimalle ¢ok sey.”

Corinne dilini gaklatip bagmm onaylamadigiu belli
etmek igin iki yana salladi. “Arkadagin nereliymig baka-
lim?”

Taylor, “Illinois,” dedi.

Corinne, Taylor'n dogrudan kendisiyle konugmasin-
dan memnun olmamigti, dolayisiyla sorulani son buldu.
Yavaslayip otoparka girdi ve onu Taylor'in kamyonetine
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yonlendirdik. Arkasina déniip kamyonetten gikmamizi
izledi ve Taylor'a, sanki gézleriyle bir Yunan laneti savur-
maya caligtyormus gibi bakti.

“Tesekkiirler Corinne,” dedim. “Giile giile Kostas.”

Dikkatini oyunundan ayirmadan, “Gériigiiriiz,” dedi.

Corinne sonunda yola bakma zamaninin geldigine ka-
rar verene dek Taylor'a somurtarak yola devam etti.

Taylor arabanin uzaktan kumandasina basti, ben de
kapiy1 acip igeri girdikten sonra yanima gelmesini bek-
ledim.

Taylor kazagmu gekip ¢ikardiktan sonra, “O kimdi?”
diye sordu. Kazagim qikarirken tigortii de birkag santim
yukart kaymus, en alttaki iki baklavasim aqiga qikarmagt.

Bunun iistiinde aymsindan dort tane daha olmal: ve bir de
muhtegem bir V var tabii asagiya dogru giden hem de tam...

Dur.

“Kendisi Corinne oluyor,” dedim goézlerimi kirpigtira-
rak. “Kirby’nin annesi.”

“Q konustugu Ingilizce miydi?”

“Kendisi Yunan. Kirby'nin babasi Kanadah'yds, yanil-
miyorsam. Corinne ona su Yunan cadisinin ismini verip
Circe demek istemis. Ama neyse ki babas izin vermemis.
Kirby’de anlagmiglar.”

“Yiirii be Kanada. Peki, babasi simdi nerede?”

Omzumu silktim. “Kirby’nin soyledigi tek sey onun
bir hotshot oldugu.” Bagka bir sey sdylemeyerek Taylor
bu diislinceyle bas baga biraktim.

Pikes’tan Springs'e olan neredeyse iki buguk kilomet-
relik yolu hi¢ konugmadan gittik. Taylor, Tejon Caddesi'ne
dontip siyah devini tam Bucksaw’m niine park etti.

Kamyonetten indi ve benim de ayrsin1 yapmamu bek-
ledi. Tam ayaklarim asfalta dokundugu anda sanki gok ya-
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rild1 ve saganak yagmur baslads. {geri kogarken bitkinlik,
sagkinlik ve Corinne’in neden oldugu utangla giiliiyorduk.

Kahkahalarimiz bitince tuhaf bir sessizlik beklenme-
yen bir misafir gibi aramiza katild1.

“Sana martaval okumuyorum,” dedi Taylor. “Senin
olaymn bu mu?”

“Benim bir olayim yok. Neden bahsediyorsun?”

“Tegekkiir ederim Taylor. Ben de hayatimin en giizel giinii-
nii yagadim Taylor. Su muhtesem bicimli baklavalarina caresiz-
ce dsigim Taylor,” deyip tigortiinii kaldirarak uzun zaman-
dir gordiigiim en iyi manzaray: sergiledi.

Dudaklarimu birbirine bastirip giiliimsememi durdur-
dum. “Gergekten de hala orada misin? Aglayacak musin?
Sana sarilmamu ister misin?” Kirpiklerimi kirpigtirip alt
dudagimu sarkittrm. Herhangi bir tepki vermeyince igimi
cekip pes ettim. “Giizel bir giindii. Gergekten de her sani-
yesinden hoglandim.”

“Vay be. Kendini zorlama Ivy League, caruru yakacak-
sin.”

Gozlerimi yuvarlayip merdivene yoneldim.

“Hey, daha bitirmedik,” dedi Taylor.

“O zaman iist kata gel,” dedim.

Pesimden geldi ve o dairénin kapisim kaparken ben de
arkamdan banyonun kapisinu kapryordum.

“Su dag1 yikayip iistiimden atacagim,” dedim.

“Ikinciyim!”

Daha sagim tam 1slanmadan Taylor kapiya vuruyordu.
“Falyn?”

“Evet?”

“Kardegim az 6nce mesaj atti. Sehirdeymis.”

“Hangisi?” diye sordum bagimu suyun altindan gika-
rak.
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“Fark eder mi?” diye sordu.
“Herhalde etmez.”
“Tyler, {i¢ numara olan,” dedi.

Giiliimsedigini neredeyse duyabiliyordum.

“Su anda otelde.”

“Gelecegini bilmiyor muydun?”

“Yok. Sik sik haber vermeden birbirimize baskm yapa-
nz. Gelmek ister misin?”

“Otele mi?”

“Cowboys’a.”

“Pek degil.”

“Hadi ama. Gegen sefer eglenmigtin, degil mi?”

“Sanirim burada kalacagim diye diigtiniiyorum.”

Kapi1 aqilirken gicirdadi ve ben de aninda dus perdesi-
ni tutup arkasindan baktim.

Taylor kollarini gogsiiniin {izerinde kavugturunca
dovmeli pazilari yumruklarinin iistiinde durduklan igin
olduklarindan da biiyiik goriiniiyorlardi. “Iceri gelebilir
miyim? Seninle kapinin oradan konusmaktan nefret edi-
yorum.”

“Her neyse, gir bakalim.”

Kollarim yan tarafa birakirken omuzlarmi diisiirdii.
“Gelmeni istiyorum. Kardesimle tanigmaru istiyorum.”

“Neden?”

Suratinu ast. “Bu kadar biiyiittiigiin nedir? Zaten enin-
de sonunda tanigacaksin.”

“Aynen.”

“Estes Park’ta ev arkadagim.”

“Yani?”

“Yani... hig,” diye homurdandi, bunalmigti. “Bog ver.”
Kap1y1 agti ama ¢ikmadi. Hizla kapatip somurtarak arka-
sina doéndii. “Kes artik.”
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“Neyi keseyim? Sadece dus almaya galigtyorum!”

“Bu kadar... kiint olmay1.”

“Kiint mi1? O sdzciik sana biiyiik gelmiyor mu?”

“Siktir git.” Cikip kapiy: arkasindan garparak kapattr.

fki saniye gegmeden kapi yeniden agildi. “Oziir dile-
rim. Bunu demek istemedim.”

“Banyomdan digari ¢ik.”

“Tamam,” dedi. Ne yapacagiru o kadar gsagirmigt ki
komikti, ayru anda hem bana bakip hem de kapirun kolu-
na uzandigindan kolu birkag defa 1skalad.

“Cik digar,” diye patladim.

“Ben... gidiyorum.” Nihayet kapiy1 agti ve ikip arka-
sindan kapatt1.

Sokak kapisinin garparak kapandigin duydum.

Parmaklarum agzima gotiirdiim ve garesizce yiizeye
gikmaya ¢aligan nege dolu kikirdamami bastirmaya galig-
tim. Cok uzun zamandir kikirdamamigtim.
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Sa¢ kurutma makinesinin vinlamas: o kadar yiiksekti ki
Kirby'nin igeri girdigini duymadim ve banyo kapisinda
durdugunu goriince kiigiik bir gighk attim.

Bir bacagim kaldirip egildi ve saglariyla elleri yiizii-
nii kapadi. Kendine geldiginde ayaga kalkip yanlarinda
tuttugu ellerini yumruk yapti. “Neden bana qighk atiyor-
sun?”

Sa¢ kurutma makinesini kapattim. “Neden sinsi sinsi
banyoma giriyorsun?”

Gozierini yuvarlayip saglarini arkaya atip diizlegtirdi.
“Kapiy1 ¢aldim.”

“Burada ne yapiyorsun?” diye sordum bunalmig bir
halde.

Onliigiinﬁ isaret etti. “Az Once isten gikim. Buraya na-
sil olduguna bakmaya geldim.”

“Phaedra yarim saat 6nce nasil olduguma bakmaya
gelmigti, iyiyim,” deyip dolagms olan saglarimi agmaya
dondiim. Aynadan dudagim sarkitip kollarin: kavugtur-
dugunu gordiim.

“Gunnar yine geg kaldi. Capkinlik filan yapmiyordur,
degil mi?”

Ona déndiim, fir¢a hala elimdeydi. “Hayir. Miimkiin
degil. Cocuk sana tapiyor.”
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Kapwun gergevesine yaslandi. “Biliyorum ama hepimi-
zin zayif anlan var. Ve o, ne de olsa bir erkek.” Son sézcii-
i telaffuz ederken gozleri biiytidii.

“Bu bir bahane degil. Ama Gunnar'in bahaneye ihtiya-
c1 yok. O seni aldatmiyor.”

Bagin egip bana bakti ve zaten bildigi seyin dogrulu-
gunu kabul etti. “O zaman neden aramiyor? Neden tele-
fonunu agmiyor?”

“Clinkii araba kullaruyor.”

“Mesaj bile atamaz m1?”

“Hayir! Onun sag salim eve donmesini istiyor musun?
Giiliing oluyorsun,” deyip aynaya dondiim. “Kamyoneti-
ni ne zaman alacak?”

“Yarm.”

“Zamanu gelmigti.”

Kirby kiigiik makyaj ¢antama bakt. “Digar1 mu gika-
caksin?”

“Bilmiyorum. Taylorin kardesi gehre gelmis ve
Cowboys’a gidip onlarla bulugmamu istiyor.”

Gézleri aydinlandi. “Bu iyiye isaret! O halde bugiin iyi
gegti, ha?” R

“Cogunlukla. Zirvede anneni gordiik. Kostas’r almaya
gitmigt.”

Kirby suratini ast1. “Kostas o yolu takint1 yapt1. Peru’da
Maco Pikagu mu ne yle bir yer var ya, oraya gidecegini
digtiniiyor.”

“Machu Picchu mu?” diye sordum.

Bagiyla onayladi.

“Belki gider,” dedim.

“Pikes Peak’ten daha yiiksek bir yerlere tirmanmasi
lazim.”

“Kirby, Machu Picchu, Pikes Peak’in yaris: yiiksekli-
ginde,” dedim.
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“Phaedra’lik etmeyi birak! Annem sizi sehre birakt
mi?”

“Yolun bagina birakti. Taylor'm kamyoneti oradayd.
Annen ondan hoglanmad1.”

“Taylor bir hotshot. Tabii ki hoglanmaz.”

“Bana Yunanca bir seyler dedi.”

“Ha, o zaman hakikaten hoslanmamis olmasi lazim.”

“Sen ondan niye hoglandin?” diye sordum.

Kirby omzunu silkti. “Ciinkii sirf hotshot olmasi, be-
nim babam gibi oldugu anlamina gelmez. Aynca igi bir
seyleri kurtarmak olan birinden hoglanmamak zor.”

“Bir geyleri mi?” dedim biyik altindan giilerek.

“Agaglan, evleri, insanlan.”

“Ben de o geylerin arasindayim diye endiselenmeli mi-
yim sence?”

Kirby bumunu kinigtirdi. “O, hani, yirmilerinin ortala-
rinda. Sence de daha dnce hi¢ yardima muhtag bir pren-
sesle kargilasmamig midir? Olay bu degil. Senden hogla-
myor sadece.”

Makyaj cantamu aghm ama sadece igindekilere bak-
makla yetindim.

Taylor'la olan sinrlarimizin bulaniklagmas: tehlikeliy-
di. Beni Illinois’a gotiirmeyi kabul etmigti. Ama ne zaman?
So6z vermesiyle Eakins’e varmamiz arasinda ters gidebile-
cek o kadar ¢ok sey vardi ki. Su anda benim hikdyemi 6g-
renmek istemiyordu, peki ya daha sonra duymak isterse?
Ya daha fazla kogul varsa?

Ya daha fazla kosul olmasint istiyorsam?

Kirby giiliimsedi. “Makyaj yapmana degip degmeye-
cegini mi diigiiniiyorsun?”

Gozlerimi kistm. “Kafamun iginden ¢ik. Kardesivle ta-
rugsmami neden istedigini anlamtyorum. Ne ige yaravacak
ki? Tanigsam ne anlama gelecek ki?”
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“Sein hendi katamin iginden ¢tkman lazim.”

Bunu bir an igin digtindiim. Taylor, bir hotshottan
bekledigimin tam tersi yonde davraniyordu. Ozellikle de
onun gibi goriinen bir hotshottan. Ona falsolu bir top ata-
va kadar hep kendine giiveni sinirsiz serseri bir delikanls
gibiydi ama o anda Jim Carrey‘ye déniigiiveriyordu.

Giilmemek igin agzimi tutmam gerekti.

“Bu kadar komik olan nedir?”

Bagimu iki yana salladim. “Taylor, daha dnce. Bog ver.”

Hafif hafif giilmekten fazla herhangi bir sey bogazima
vabancl geliyordu ve Taylor iki duygusal patlamaya ne-
den olmugtu. Bana sarilip iyi oldugumdan emin olmus,
benimle bir sey yapmak igin plan yapms ve kardesiyle
tanigmamu istemigti.

Yillardan beri ilk defa bir adamin benimle ilgilendigini
sovlemesi bir sinur ihlali gibi gelmiyordu.

Biraz fondéten siiriip rimeli kirpiklerimden gegirdim.

Hizla biraz ruj ve iistiine de cila siirdiikten sonra yar1
goniilsiiz de olsam Kirby’ye modellik yaptim. “Idare eder
mi?”

Elimdeki kisith imkanlarla sagimu diizeltip makyaj
yapmak igin iyi bir ¢aba gdstermistim ama hala ayn1 go-
riitniiyormusum gibi geliyordu.

”Seksi goriiniiyorsun. Ve o da seksi goriiniiyor. Ikiniz
giizel bebekler yaparsinz.”

Yiiziim diistii ve aynadaki yansimamu tepeden tirnaga
inceledim. Berbat bir haldeydim. Bunu da yiiziime géziime
bulagtiracagim: varsaymak mantiksiz degildi. Taylorda bir
ey vardy, cazibenin 6tesinde bir gey. Olmaya ¢aligtigy huyar
degildi, en azindan bana yle davranmiyordu.

Ama bu alacagim riske deger mi?

158



“Falyn, git. Gereginden fazla diistinmeyi birak. Biitiin
giinii beraber gecirdiniz ve hal4 onu gérmek istiyorsun.
Bu da bir sey ifade ediyor. Ozellikle senin icin.”

Yiiziindeki hayal kirikhgin diisiiniip Kirby'ye sinittim.

“lyi bir noktaya parmak basiyorsun. Burada Gunnari
bekle.”

“Emin misin?”

Anahtarlarimi alip merdivenden agag: indim ve
Kirby’yi dairede tek bagina biraktim.

Daha Bucksaw’dan ¢ikmadan, Cowboys'tan gelen bo-
$uk miizik sesleri kulagima galindi. Taylor'in bir bloktan
az bir mesafede oldugunu bildigim igin kalbim daha hizl
garpmaya baglad1.

Cam kapiy1 agip gece havasin igime ektim. Insanlar
gruplar halinde yanimdan gegiyorlar, kaldinm boyunca
kivrila kivrila ilerleyen giiliing derecede uzun kuyruga
giriyorlardi. Taylorla olmasam bile kuyrugu atlayabilir
miyim diye merak eftim.

Nefes alirken karmmdaki sinirler tepetaklak oldular.
Cowboys’ta gegirilecek bir geceden fazlasi gergeklegsmek
iizere gibiydi.
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Tejon caddesi, hem arabalar hem yayalarla normalde
oldugundan daha kalabalikti. Cadde boyunca agir agir
ilerleyen, aileler ve genglerle dolu iistii agik cipler, yaya-
larin bir yerden obiiriine giderken igiklara takiimalarina
gerek kalmadan kargidan karstya gegmelerine imkan
saghyorlardi.

Taylor kuliibiin 6niinde tek bagina durmus elleri cep-
lerinde etrafa bakiniyordu.

“Selam,” dedim.

Gozleri is1ldadi. “Selam.”

“[geri girmeye hazir misin? Yoksa bekledigin bagka bi-
risi mi var?” diye sordum.

Bagim iki yana sallarken gézlerini {istiimden alamiyor-
du. “Sadece sen.”

Kagimu kaldirip korumaya bagimla selam verdim. “Se-
lam Darren.”

Darren, “Falyn,” dedi. )

Taylor'la yiirilyiip devam ettik, giris parasi 6dememizi
bile istemediler. Taylorm kuyrugu atlatabilmesini kimi
tanimasina ya da ne yapoug olmasina borglu oldugunu
merak ettim. Pesimden daha 6nce de oturdugumuz ma-
saya geldi.

Bana degisik bir sekilde bakiyorduy, sanki ilk defa tanu-
styormusguz gibi.
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“Bu kadar sasirnusg gibi davranmays birak,” dedim.

“Hig de sasirmadim.” Mekana bakindiktan sonra goz-
!erini bana gevirdi. “Sadece seni ¢6zmeye gahigiyorum.
Igki ister misin?”

Bagimu iki yana salladim.

O da bagiyla onaylayip yerinden kimildamadi.

“Gidip almayacak mismn?” diye sordum.

“Hayir.”

Aramizda bir tuhaflik vardi. Ayrnu anda hem bir mil-
yon kilometre uzakta hem de benim son derece farkim-
daydi. Yolunda gitmeyen bir seyler vardi.

Ayaga kalkarak, “Ne var biliyor musun? Bu kétii bir
fikirdi. Ben gidiyorum,” dedim.

“Ne kot bir fikirdi?” diye sordu.

“Buraya gelmek.”

“Neden? Daha simdiden carun mui sikitd1?”

“Hayir. Bilemiyorum. Galiba sadece yorgunum. Uzun
bir giin oldu.” Oturdum, karm gekilmis gibiydi.

“Evet, dyle bir giin oldu.” Dans pistine bakip sonra da
bakiglarin bana gevirdi. “Herhalde dans edemeyecek ka-
dar yorgunsundur.”

Taylorla dans etmek eglenceli olmugtu. Yeniden kol-
larinda olma diigiincesi bagtan ¢ikaricaydi. Ama Barr
Yolu'nu tirmanmayalt uzun zaman olmugtu ve bacak-
lannm kalgalarimdan parmak uglarima kadar agriyor-
lardi. Yolun karsisina gecip yanm blokluk mesafedeki
Cowboysa yiiriimem bile biiyiik bagariydi.

“Epey yorgunum. Sen degil misin?”

Bunu diigiindii. “Oyleyim herhalde.”

Adam daha bu Ggleden sonra Pikes Peak’te oflayip pufluyor-
du ve gimdi herhalde yorgunum mu diyor? Neden bu kadar
tuhaf davraniyor?

“Bu gehirde bir siirii glizel kadin gérdiim,” dedi.
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#Tebrikler,” dedim ifadesiz bir ytizle.

“Ama sen bildigin sahanesin. Daha 6nce sana bunu
sbyleyen oldu mu?”

“Sadece sen,” dedim ona sanki kegileri kagirnug gibi ba-
karak. “Buralarin paryast oldugumu sdylemeyi unuttum.”
froni beni eglendirmisti. ilk tanigtigimizda ondan ve onun
gibilerden uzak durmaya caligtyordum ama isin ash su ki
benimle takilmaktan itiban zedelenecek olan oydu.

“Ha?”

“Bog ver. Popiiler inancain aksine, erkekler sehrin oros-
pusuna akin etmiyorlar.”

Yiizii 6fkeyle carpildi. “Sana orospu diyen kim?”

“Yiiztime kargt m1? Sadece annemle babam.”

Cevabim onu sarsmug gibi goriindii. “Bu delilik.”

“Katihiyorum.”

Tepkim onu eglendirdi.

“Bu gehirde senin pesinden kogmayan her erkek ah-
magn tekidir.”

“Niye?” diye sordum. Ne yapmaya ¢alistigim bilmi-
yordum ama bu antikaliklariyla canimu sikiyordu. “Bu
iddiay1 dogrulayacak higbir 6zelligim yok.”

“Yani, ilk olarak... kendine bir bak.”

“Az 6nce burada bir siirii gekici kadin oldugunu ken-
din soyledin, dolayisiyla palavra alarmini calacagim.
Hem de bas bas bagiran bir alarm, siren gibi.”

“Tamam, tam olarak bu iste. Cogu kadin buna palav-
ra demezdi. Cogu kadin, kendileriyle ilgileniyor olmasi
muhtemel bir erkegin sagmahklarinmn yiizde doksan seki-
zini sirf is ciddilesir mi diye gbrmezden gelirdi.”

“Bu istatistigi nereden aldigini merak ediyorum, GQ’
mu?”

* Moda, tarz, kiiltiir, sinema gibi konulara yer veren, ulkemizde de
yayinlanan bir erkek dergisi. —yhn
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“Nigisel deneyim. Ama sen sagmalia yol vermiyor-
sun. Agzini agtigin anda bunu anladim. Sen gekici olmak-
la kalmiyorsun. Kimseyi aramiyorsun ve kimseye ihtiya-
cin yok. Bu ¢ok seksi.”

“Komiksin.”

One egilip dudaklarima bakti. “Komik olan, aniden su
ukala agzinmi 5pme istegiyle dolmug olmam.”

“Ne?” dedim yutkunarak.

Birkag adimda masanin etrafindan dolasip beg on san-
tim uzagimda durdu. O kadar uzundu ki gozlerine bak-
mak i¢in ¢enemi kaldirmam gerekiyordu. Son beraber
olmamizdan sonra bir geyler degismisti. Gozlerinde bir
aghk vardi ama tanidikliktan eser yoktu, tutku diginda
herhangi bir duygudan yoksundu.

“Seni 6pmek zorundayim. Hemen gimdi.”

“Ha. Peki.” Sozciikler yaganan senaryodan da sagmay-
di ama Taylor'in davraniglan beni o kadar hazirliksiz ya-
kaliyordu ki s6yleyebildigim tek sey bu olmugtu.

Agzimun hafif agk durdugunu biliyordum ama bir
tiirlii kapatamadim. Hareket edemiyordum. Agir agir
bana yaklagirken gozleri gozlerimden dudaklarima, son-
ra yeniden gozlerime kaydi1.

Elleri belime dolandi ve beni tek bir an bile tereddiit
etmeden, gliglii ve kendinden emin, kendine ¢ekti. Gozle-
rimi kapatip onu bekledim, izin almak igin mi bekliyordu
yoksa sessizlik ona yetmig miydi, emin olamiyordum. O
ana kadar Taylor'in beni 6pmesini istedigimi fark etme-
migtim ama o an dogru anmug gibi gelmiyordu, Taylorda
bir tuhafhk varmug gibiydi ve kendi bagina bu bile su 4na
kadar bagardigimiz her seyi mahvetmeye yetecek bir ha-
yal kinkligiydi.
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Taylor'm dudaklari tam hayal ettigim gibi sicak ve yu-
mugakti. Dilini ustalikla kullanip agzimun icini oksads. Eli
yanagima dokundu, bagparmagiru nazikge genem boyun-
ca gezdirip sonra da boynumun kenarindan devam etti
ama 6nceki gibi degildi.

Dudaklarmi dudaklanyla inanilmaz ve miikemmel
bir gekilde sevigi, baska herhangi bir kadinin daha fazla-
s1 igin yalvarmasina yeter de artard bile. Yatak odasinin
kapisina bile gelmemistik ve o beni agziyla beceriyordu.
Dilinin her yumugak okgamasiyla beni istemekle kalma-
digini, bana ihtiyaci oldugunu soylityordu. Biitiin bunlar
olurken sanki 6plismek yetmezmis gibi elbiselerimi ge-
kigtiriyordu.

Hig. Bense kesinlikle hi¢bir sey hissetmiyordum.

Hayal kirikhgim o kadar giiglii, o kadar tiksindiriciydi
ki geri gekildim.

Taylor kendini piigmeye dylesine kaptirmigt1 ki omuz-
larim ittigimi anlamas: uzun siirdii. Cenemi egip ondan
uzaklagtim. Sonra da hala barin arkasinda duran barmen
Shea’nin bizi mutlak bir kafa karigiklig1 ve tiksintiyle iz-
ledigini gordiim. Yillar boyunca o etiketten kurtulmaya
¢aligtiktan sonra az énce gehrin orospusu lakabiru hakl
¢ikardigimi anlamigtim ve bunun tizerine yapabilecegim
tek seyi yaptim. Taylor'1 ittim ve Tanr’ya sigmip suratina
biitiin giiciimle okkali bir tokat ¢aktim.

“N’oluyor lan burada?” Taylor'in bagirdigim duydum
ama agzini agmamigte.

Zeke, “Kutsal zencefil agkina!” dedi.

Bagimi Zeke'in sesine dogru gevirdim. Taylor yaninda
duruyordu. Diger Taylor ise yliziimden en fazla otuz san-
tim uzaktayd ve istemsiz bir tepkiyle geriye dogru zip-
larken az kalsin bar taburesinden agagiya diigiiyordum.
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I\i numarah Tavlor kogarak arkama gecip geriye dig-
memi engelledi. Kendimi biitiin giiciimle ellerinden ¢ek-
tim. Tenis magi izlermis gibi bir saga bir sola bakarken
gozlerime inanamiyordum.

Tavlor diglerinin arasindan, “Falyn,” dedi. “Goérdii-
gim kadanyla kardegim Tyler'la tanigmgsin.”

“Tyler m1?” dedim dudaklarinin dudaklarimda birak-
tig1 tads silerken.

“Ikiz kardesim,” diye agiklad1 Taylor.

Tyler da durumdan tam olarak mutlu olmus sayilmaz-
di. “Onu taruyor musun?” diye sordu elini yanagindaki
parlak kirmuzi el izine gotiirerek.

“Evet,” dedi Taylor ikizine dogru bir adim atarak.
“Tyler, Falyn'e tans.”

fsmim agzindan ¢ikar ¢ikmaz hizla bir siirii gey oldu.
Tyler bana bakt1 ve Taylor, ikizinin benim halihazirda sal-
dirmis oldugum yanagma yumrugunu indirdi. Iki adam
da yere diigtiiler ve kargasa icinde birbirlerini yumrukla-
y1p gliresmeye bagladilar.

Dalton ile Zeke hallerinden memnun geri gekilmig iz-
liyorlardi.

“Hey!” diye bagirdim Taylor'in ekibine. “Ayirin gun-
lar!”

Dalton kollarin1 kavugturup bagini iki yana salladi.
“Iki Maddox kardesin arasina atlamak istemiyorum. Ya-
samayi seviyorum.”

“Darren!” diye bagirdim. “Isini yap!”

Darren’in kaglan havaya firlad1. “Sen hig bu ikisini d6-
viislirken gordiin mii?”

Bagimu iki yana salladim.

“Ben gordiim. Canlari ne zaman isterse o zaman ayri-
hirlar.”
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“Bu ne zaman olacak peki?” diye sordum, kimin kimi
yumrukladigindan emin olamadan.

“Tamam! Tamam! Bizi tutuklatacaksmn!”

iki kardes ayaga kalktilar, tigortleri pargalanmigti. Onu
ilk goérdiigimde Tyler'n Gstiinde ne oldugunu hatirla-
maya gahistim. Hatirlayamadim. ikisi de tigort giymisti,
biri mavi, digeri beyaz. Ve &niimde dururlarken hangisi-
nin benim arkadagim oldugunu, hangisinin az énce p-
tigiim adam oldugunu gkaramiyordum. Huzursuzluk
vericiydi.

Onlan itip yanlarindan gegerek ¢ikisa yoneldim.

“Falyn!”

Bir el omzumu tutup beni gevirdi. Iste oradaydi, arka-
dagim Taylor, boynunda kirmizi lekeler olan mavi tigértia
ve patlak dudagyla bana bakiyordu.

Igimi gekip goziiniin yaninda, sanki halida siirtiiniip
yanrnig gibi goriinen bir yere dokundum. “Iyi misin?”

“Evet, ben...” :

“Harika. Ben eve gidiyorum.”

Taylor pesimden digar1 geldi ve kagigim, kapiya gel-
meden sadece bir metre 6nce durdurdu. “Falyn, hey.
Durt”

Tereddiitle de olsa durdum.

“Qziir dilerim, tamam m1? Neler olacag1 hakkinda en
ufak bir fikrim yoktu.”

Kollarimi kavugturdum. “Tek yumurta ikizin varmis.
Bunu nasil bilecektim? Davmeleriniz bile ayni.”

“Bunu sana soylemigtim!”

“Ama ytiztiniiziin de ayni oldugunu sdylemedin!”

Omuzlan diigtii. “Biliyorum. Sana soylemelivdim.
Eger gelecegini bilseydim. Seni 6nceden bilgilendirirdim,
ama...”
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“Ama ne?”

“$u ikiz meselesi. Cok aptalca ve bizim icin durum
daha da kotii giinkii birbirimize agini benziyoruz. O sa-
dece benim kardegim. Ayru kisi degiliz. Ama beraber do-
lagtigimizda sanki kahrolas: bir ucube gésterisinde gibi
oluyoruz.”

“Her neyse, ben eve gidiyorum.”

“Falyn.” Ben durmayinca ve arkama da dénmeyince
beni bilegimden tutup kendisine gekti. “Falyn.”

Bagimu kaldirip ona baktim. O kadar ciddi bir ifadesi
vard ki onu daha iyi tarumasan korkutucu olabilirdi.

“Kardegimin seni benden 6nce 6pmiis olmasi beni aca-
yip rahatsiz ediyor.”

“Beni Opmene izin verecegimi de nereden ¢ikardin?”

“Tyler'in seni pmesine izin verdin.” Yiiz ifadesi yu-
musgadi. “Ben oldugunu diisiindiin, degil mi?”

Ondan uzaklagip kollarimi kavugturdum, hakli olmas:
carumi stkmugti.

“Peki... hala seni 6pmemi istiyor musun?”

“Eger sonrasinda sana saglam bir tokat akabijlecek-
sem evet, tabii ki.”

Bunu yarim saniyeligine diigiindii. “Buna degecegini
digiinityorum.”

Dudaklanim birbirlerine bastirip giilimsememeye ¢a-
higtim. “Sen olmadigina sevindim. Tam bir hayal kirikli-
g1ydr”

“Koti mii Opiisiiyor?” diye sordu Taylor, bu itiraf onu
eglendirmis goriiniiyordu.

“Hayir. $ey, sadece... higbir sey yoktu, ” Aramizdaki
mesafeyi igaret ettim, “orada.”

“Ha. $imdi meraklandim igte.”

“Ayru gece iki kardegi de Gpmeyecegim.”
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Taylor saatine bakt:. “Su anda gece yansim dort dakika
gecti”

“Hayir.”

Sokagin kosesine yiiriiylip kargiya ge¢mek igin diig-
meye bastim. Taylor pesimden geldi ve Bucksaw’in 6nii-
ne gelene kadar tek bir kelime etmedi.

Anahtan kilitte gevirirken algak sesle giildii.

“Hadi ama. Az da olsa merak etmiyor musun?” diye
sordu.

“Yoo.”

“Ben merak ediyorum,” deyip pesimden igeri girdi.

Bagimu iki yana salladim. “Senin ikizinle rekabet etme
ihtiyacim kargilamak gibi bir amacim yok.”

“Olay oyle degil ama.”

“Bu senin kiskanmanla ilgili, degil mi?” diye sordum
yiiziine bakmak i¢in donerek. “Cowboys’a, onun beni &p-
tiigiinii ve senin de babay: aldigim bilerek kos kos done-
cek olmanla ilgili, degil mi? Beni rekabet ya da ego tatmi-
ni icin 6pmeni istemiyorum.”

“Sirf seni Eakins’e gotiirmem igin 6pmenmi istiyorsun,
degil mi?” Sézciikler agzindan gikar ¢ikmaz onlari soyle-
digine pigman oldu. Bana uzandi. Omzumu avuglad: ve
per¢emlerimi yiiziimden gekti. “Bildigin hiyarin hasiyim,
oziir dilerim. Sadece kizginim.”

“Bazi kogullar olacagimi biliyordum. Kimsenin bana
yaptiga iyiligi kafama kakmasinu istemiyorum. Ben annem-
le babami biraktim, Taylor. Seni de birakip gidebilirim.”

Kaglarini gatti. “Bunu bilmedigimi mi samyorsun?”

fcimi gektim. “Eakins’e gitmek istiyorum ve gocukga
bir kiskanglik meselesinin bunun &niine gegmesini iste-
miyorum.”
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Geriye dogru bir adim atti. Ifadesi degigmisti. Sanki
ofkesini giigliikle zapt edebiliyormus gibi algak, kontrol-
lii bir sesle konustu. “Kiskanmiyorum. Dudaklarmmn du-
daklarina degmis olmasindan Glesiye nefret ediyorum. Bu
geceye kadar higbir kardesimden, bir defa bile nefret et-
medim. Bunu alttan almaya ¢ahigiyorum, umursamamaya
alhigiyorum, ama hissettigim her neyse... ¢ocuksu olmadi-
gindan emin olabilirsin Falyn.”

Kipirdandim. “Sadece aptalca bir Opliciiktii Taylor.
Onu sen sandigim i¢in gereginden fazla yakin davrandim
ve bu da ilgisini gekti.”

Taylor bakiglarini bagka tarafa gevirdiginde diglerini
sikip duruyordu. “Isteyerek olmadigiu biliyorum. Ama
bu, kendimi daha iyi hissetmemi saglamiyor.” I¢ini cekip
ensesini sivazladi. “Ben... ben... gidecegim. Kendimi...
kendim degilmis gibi hissetmeme neden oluyorsun.”

“Tamam. Peki, o halde, iyi geceler.”

Havadan sudan konusuyormusuz gibi davranmam
Taylor's daha da ajite etmisti ve bana yaklagip bir adim
otemde durdu. “Bunu daha dnce sdyleyip soylemedigimi
bilmiyorum ama senden hoglaruyorum.”

“Hadi ama Taylor, beni dogru diiriist tanumiyorsun
bile.”

Bagim diigiinceli diisiinceli 6ne dogru salladi. “Dene-
medigimden degil.” dedi ve gerileyip kapidan ¢ikt1.

Konugmamuzin geldigi nokta beni oldugum yere mih-
lamigti. Tam tersini yapmak igin ugragtigim halde her seyi
yliziime goziime bulagtirmigtim. Ayaklarim istemeye is-
temeye beni arka tarafa dogru gotiiriirken karanhigimn igin-
den algak, kalin bir ses duydum.

“Selam,” dedi Chuck son bar taburesinin iistiinden.
Elindeki bira kutusundan bir yudum aldi.
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“Tanrim!” diye ciyakladim. “Bugiin ikinci defa birileri
Sdiimii bokuma karigtiriyor!”

“Affedersin,” dedi sadece.

“fyi misin?” diye sordum.

“Iyiyim. Sadece geg kalacak olan bir teslimat kamyo-
nunu kargilamam gerekiyordu. Sonunda her geyi yerine
yerlestirdim. Phaedra'nm diizen konusunda ne kadar
hassas oldugunu bilirsin.”

Mesai saatleri diginda teslimat yapildiginda genelde
Phaedra’min da yardima geldigini bildigimden, “O nere-
de?” diye sordum.

“Kendini ¢ok iyi hissetmiyor. Hala ihtiyar Don’u at-
latamadigini diigliniiyorum. Bugiin gazetede 6liim ilam
vardi. Cenaze tdreni pazartesi giinii. Sen de gitmelisin.”

“Siz gidiyor musunuz?”

Bagini iki yana sallad1. “Ben gitmiyorum. Phaedra bel-
ki onunla gidersin diye umut ediyordu.”

Percemlerimi g6zlerimin 6niinden gektim. “Evet. Evet,
ben giderim.”

“Senin igin biraz endigeleniyor.”

“Benim igin mi?”

“Evet, senin icin. Ve artik ben de endigeleniyorum. Co-
cugun yaralanmasiun sebebi sen misin yoksa bagka bir
sey mi var?”

I¢imi ¢ekip Chuck’n yanindaki tabureye oturdum. Ka-
ranhk ve bogluk yiiziinden seslerimiz daha yiiksek ¢iki-
yor gibiydi.

“Kardesiyle kavga ettiler. Ikizler. Kardesi beni 5ptii. Ben
onun Taylor oldugunu sanmigtim. Taylor onu yumrukladi.
Kardesi de kargilik verdi. Karmakarigik bir ig igte.”

“Anliyorum.”
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“Eve donerken beni de yanina alip Eakins'e gotiirecek
diye diigliniiyorum.”

Chuck elindeki bog kutuyu ezdi. “Biliyor mu?”

“Hayr,” dedim sadece. Chuck yiiziinii asinca da avug-
larnimi aqip ellerimi kaldirdim. “Bilmek istemiyor.”

“Sorsa da ona sGylemezdin zaten.”

“Biiyiik ihtimalle hayir.”

“Falyn...”

“Biliyorum. Biliyorum. Eninde sonunda kendi bagma
¢ozecek.”

“Onu sdylemeyecektim. Eger bunu gergekten de yap-
mak istiyorsan Phaedra‘yla sana yardim etmek istiyoruz.”

Bagimu iki yana sallayip kalktim. “Olmaz”

“Falyn,” Chuck adeta yalvariyordu.

“Bunun iistiine konugmugstuk. Zaten ¢ok sey yaptiniz.
Bana bir is ve kalacak bir yer verdiniz.”

“Onu yapmamiza bile izin vermiyordun neredeyse,”
dedi bir kagin kaldirarak.

“Diiglindiigiiniiz igin tegekkiir ederim. Ama planim
Taylorla gitmek.”

“Iyi bir ocuga benziyor.”

Bagimla onayladim.

“Ve sen de iyi bir ¢ocuksun. Biiyiik ihtimalle nasil bir
isin iginde oldugunu bilmeyi hak ediyor... ve sen de bii-
yiik ihtimalle bunun farkindasin. Ustiine hi¢ konugmadan
bunca zaman gecirdigin igin zor oldugundan eminim.
Ama bu gergek degismiyor. Eger seni oraya gotiirecekse,
biiviik ihtimalle elini tutmasi gerekecegini de bilmeli.”

Bunu bir an icin diigiindiim. “Onun bilmemesinden
endise ediyorsun... ama onun igin degil, benim i¢in endi-
selisin.”

“Zor bir yolculuk olacak ufaklik.”
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“Dediklerini duydum,” dedim. “Giizel bir uyku gekip
tizerine diigiinecegim.”

Chuck dudaklarini birbirlerine bastirds. “lyi fikir.”

“lyi geceler.” Yorgun argin merdiveni ¢iktm. Bacak-
larim 1slak erigte gibiydi ve onlar her hareket ettirmeye
¢ahgtigimda sikayet ediyorlardi.

Taylor'in da benim gibi her yerinin agnyip agnmadig-
1 merak ettimn. Yarin daha da katii olacakh, birden fazla
nedenden &tiirii.
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ﬁ}z. ﬂ‘/fnci %(E’/{'im

Bir sonraki vardiyarun sonu yavag ve sessizce yaklagt,
miisterilerin sohbetlerinin algak ugultusundan eser yok-
tu. Sessizligi bozan yegéne sesler, calisanlar ve bes miig-
teriden geliyordu.

Phaedra, 1slak kaldirima ve 8n pencereden agag siizii-
len yagmur damlalarina bakip, “Neredeyse eyliil geldi,”
dedi. “Neden g6k delinmis gibi yagmur yagiyor?”

Chuck bagiru iki yana salladi. Biitiin siparigleri tamam-
lamig, yemek saatlerinde yemek alanina gikmak gibi na-
dir bulunan bir firsat yakalamigh. “Yagmura ihtiyacimiz
var, unuttun mu bir tanem.”

Phaedra igini ¢ekip arka tarafa yuriidii. “Biraz turta
yapacagim. Kirby, evine git.”

Kirby oflayarak yenilgiyi kabul ederken &nliigiiniin
iplerini gekti. “Arabami geri aldigim iyi olmus.” Anahtar-
lartyla ¢antasim alip sokak kapisindan gikti.

Barin arkasina gegip temizleyecek bir seyler aradim.

Kirby, “Falyn?” diye seslendi.

“Evet?” Bagimi kaldirir kaldirmaz yutkunarak panigi-
mi bastirmaya ¢aligtim.

Kirby, Taylorla beraber kargilama masasinin dniinde
duruyordu.

“Selam Tay,” dedim.
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Taylor bir kahkaha atarken yiiziinden birgok duygu
akip gecti. “Selam Ivy League,”

Omzundaki kayigi fark ettim. “Sirt cantasi ne ig?”

Cantay1 barin ortasinda duran bir taburenin iistiine
yerlegtirdi.

“Sana bir sey getirdim,” Kisa bir duraklamadan sonra
fermuarn ¢ekip cantadan kiigiik, beyaz bir paket gikarip
barn iistiine koydu.

“Bir hediye mi?” dedim ne kadar tedirgin oldugumu
gostermemeye caligarak.

“Ben gidene kadar agma.”

“Nereye gidiyorsun?”

“Ise degil.”

“Ha.”

“Yagmur yagiyor Falyn. Siirtilmeye bagladik.”

Suratimi astim. “Ben hotshot dilinden anlamryorum.
Bu ne anlama geliyor?”

“Topraktaki nem oram yerel itfaiyecilerin bolgedeki
yanginlarla baga ¢ikabilecekleri kadar artt1. Gidiyorum.”

“Ama... Ekime kadar burada olacagin s6ylemistin.”

Omzunu silkt, yliziinde bir yenilmiglik ifadesi vardi.
“Yagmuru durduramam.”

Ona baktim. Dilim tutulmugtu. Gegip giden yagmur
bulutlari, gece bulutlarma doniigiip gogii karartiyorlardi.

“Hediyeyle ilgili bana zorluk ¢ikarma, tamam mu? Ha-
yatinda bir kez olsun beter bir karin agris1 olma.”

“Sen nasil istersen,” dedim yelkenleri suya indirip.

“Ben nasl istersem mi?” dedi gdzlerini kirpigtirarak.

“Seni buralarda goriiriim herhalde.” Paketi tezgahtan
alip barin arkasima koydum.

“Falyn...”

“Sorun degil,” dedim ve aniden elime kuru bir bez alip
amagsizca bar tezgahiru silmeye bagladim.
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icini gekti. “Su aptal yanhs anlama olayina girmeyece-
giz. Geri gelecegim. Yapacagimizi sdyledigimiz seyi ya-
pacaglz.”

“Tamam,” dedim yarim agizla.

“Boyle yapma,” derken omuzlari diigtii.

Tezgah silmeyi birakip yiiziime zoraki bir giiliimseme
yapigtirdim. “Eger yaparsak harika olur. Yapmazsak da
bir yolunu bulurum. Senin sorumlulugunda degilim.”

Gozlerini kist1 ve sirt ¢antasirun fermuarinu gektikten
sonra omzuna ast1. “Beni dzleyeceksin.”

“Hig de bile.”

“Evet, 6zleyeceksin. Caninun sikkmn olmasinin nedeni
beni deli gibi 6zleyecek olman.”

“Hayir,” deyip bagimi iki yana salladim ve kuru bezi
cevik hareketlerle kiigiik daireler gizecek sekilde cevire-
rek tezgdhi temizlememeye devam eftim. “Bu mutlak bir
zaman israfi olurdu.”

“Hirgin kiz1 oynamay1 birak,” deyip takildi. “Ben de
seni 6zleyecegim.”

Cevik hareketlerim yavagladi.

“Bu ylizden gelecek hafta sonu seni gotiirmeye geliyo-
rum. Evime. Eakinse.” .

“Ne?” Bagimui kaldinip ona baktim, gozlerim aminda
bugulandi.

“Yarin gidelim istemigtim ama Chuck cenazenin...”

“Gelecek hafta sonu mu?” Goézyaglarim yanaklarim-
dan agagiya ikiz pinarlar gibi aktilar.

Taylor'mn yiiz ifadesi ukaladan caresize dondigtii. “Ya-
rin gidebiliriz. Ben sadece sey diye diiglinmiigtiim...”

“Hayir,” dedim ylizlimii silerek. “Hayur, gelecek hafta
mitkemmel olur. Ama,” Onu igaret ettim, “s6z verme.”

Bagini iki yana sallad1. “Sikerler, tabii ki hayzr, s6z ver-
miyorum. {stersen gelmeyecegime sz verebilirim.”
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Tezgdhin Gstitne tirmanap tistiine atladim ve kollarim-
la bacaklarimt ona sardim. “Tegekkiir ederim!” Yanaklari-
m Opmeye bagladim. “Tegekkiir ederim.”

Taylor algak sesle giiliip sagkinhgini gizlemeye cahgti.
Elini bagimuin arkasina koyup yanagim yanagima bastirds.
“Bir hafta sonra gortstiriiz.”

Kollarimla bacaklarimi gevsettim ve o da beni yere in-
dirdi. Sirf heyecandan ellerimi kollariyla bedeni arasina
soktum ve arkadan parmaklarimi birbirlerine gegirip onu
stktim. “Fazla umutlanmamami gergekten zorlaghriyor-
sun.”

“Eger seni hayal kinkhgina ugratirsam Phaedra’nin
beni dldiirecegini diigliniiyorum, tabii Chuck’in bogazi-
mt kesmesinin hemen ardindan.”

Chuck’a baktigimda, bogazim bir bigakla kesiyormusg
gibi yaptigini gérdiim, saka yapiyormus gibi bir hali yoktu.

Kendisini biraktiktan sonra Taylor &ne egilip yanagim
dptii ve geri ¢ekildi. “O pakette bir telefon var. Numarami
rehberine kaydettim. Bana seyahat bilgilerini mesaj atar-
san ben de ucak biletlerini alabilirim.”

Cabucak bara baktim. “Siz...” Nefesim kesildi. “Beni
oldiireceksiniz.”

“Bana Tay deme. Bir daha asla dyle deme. Yoksa anlag-
mamiz yatar.”

Bagimu iki yana salladim. “Bundan sonra sana arkan-
dan hiyar bile demeyecegim.”

Tereddiitle de olsa kapiya devam ederken sirt cantasint
diizeltti. “Ciplak fotograflarini ¢ekip gonder!” diye seslen-
di ve barig isareti yaptiktan sonra kapiy1 itip disar1 gikti.

Chuck ile Phaedra’ya baktim. “Su anda hayat: anlaya-
miyorum. Neler oluyor?”
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Tezgahin arkasmma kogup alelacele paketi aldim ve
telefonun sarili oldugu kagitlan yirtip attim. Ekrandaki
fotografta yer alan ii¢ giplak kalgarun Taylor, Dalton ve
Zeke'e ait olduklarindan olduk¢a emin olsam da kamera-
ya kiglarini gosterirken egildikleri igin ti¢ adamin da ylizii
tam gorilmiiyordu.

Yutkunarak gozyaslarimi durdurdum ve agzimi kapa-
dim.

Ortaya, “Kim boyle bir sey yapar ki?” diye sordum.
Phaedra’ya baktigimda onun da gozlerinin yagh oldu-
gunu goérdiim. “Gidiyorum. Oniimiizdeki hafta sonu
Eakins'te olacagim.”

Phaedra, “Senin i¢in mutluyum bir tanem,” dedi ve
kollarim: agip bana dogru yiiriidii. Bana simsiki sarnlip
strimut sivazladi. “Ama eger olur da soziinii tutmazsa,
onunla igim bitti§inde Chuck’in kesebilecegi bir pargas:
bile olmaz.”

Beni biraktig1 sirada elimdeki telefon vizildadi. Ekran-
daki isim TAYLORHAYVANI'yd1. Ekraru kaydirarak agtim ve
mesajin okudum.

Beni bu kadar fazla dzlemeyi birak. Biraz utang verici ofuyor.

Bagimu iki yana salladiktan sonra telefonu dnliigiimiin
cebine koydum. Eakins’ten dondiigiimiiz anda geri vere-
cektim ama bu kadar diigiinceli olmasi bagimu déndiir-
miigti.

Vardiyamin kalani boyunca, kasabaya gitme ve hatin
sayilir bir mesafeden, kimse farkina varmadan kefaretimi
Sdeme hayalleri dikkatimi dagitti. Bunu o kadar zaman-
dir bekliyordum ki sadece bir hafta dtemde oldugunu bil-
mek neredeyse tahammiil edilmezdi.
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Kirby'nin yardimi olmadan restorani kapatmak her
zamankinden uzun siirebilirdi ama o kadar az miisteri-
miz vardi ki, Phaedra igareti gevirip kapiy: kilitlemeden
ortalig) toparlamaya baglamigtim.

Bahgiglerimi saydim ve Kirby’in payin ayinip yazarka-
saya kilitledim, sonra da tist kata yoneldim ve yanlann-
dan gegerken Pete ile Hector'a el salladim.

Kendimi kanepeye atip yeni telefonumu onliigiimiin
cebinden ¢itkardim ve iki elimle dniimde tuftum. Taylor
birkag mesaj daha géndermisti.

Dff siktir. $imdi de ben seni dzliiyorum. Beni de kétii yola
diigiirdiidiin igin tesekkiirler.

Ne zaman igten gikiyorsun?

Cikinca bana mesaj atsan yeter.

Beklemek ne hoktan bir gey.

Bagparmaklarimi kaldirip dokunmatik ekranda karg:-
lik yazdim.

Bunian yazarken araba kullanmadigini umanm.

Aninda ii¢ nokta belirdi ve ekranda kendi aralarinda
kiigiik bir dans partisi verdiler. Bu da ne demek gimdi?
Sonra da bir mesaj belirdi.

Yok ya. Direksiyonu Dalton’a verdim.

Ha, noktalarin dans etmesi onun yazdigi anlamina ge-
liyor.

Bir mesaj daha yazdim, yamt verdigimi anlayip anla-
yamadigini merak ediyordum.
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Herkes saff salim eve dind o halde, ha?
Aynen.

Bundan sonra ne diyecegimden emin degildim. Biriy-
le telefon ekranindan iletisgim kurmayah uzun zaman ol-
mugtu. Pratik eksikligi gekiyordum.

Telefonu biraz sertge sehpanin iistiine koydum ve tele-
fon kiliflar1 var m1 diye eskiciye gitmeyi diigiindiim. Daha
dnce hi¢ bakmamgtim. Belki Kirby'de benim kullanabile-
cegim eski bir kilif vardi.

Telefon yine vizildad.

Seyahat hilgilerini versene.

Biletleri simdi mi aliyorsun?

Ha gimdi ha sonra. Nasilsa karar verildi.
Emin misin?

Evet.

Tam ismimi ve dogum tarihimi yazdim.

Imogene mi? Bu duydugum en berbat gdbek ad.

?

Bunun nasif yaziidifin bile bitmiyorum.

Az énce yazdin igte.

Her seyi zorlagtinyorsun,

Bunun igin anneme tesekkiir edebilirsin. Senin gobek adin ne?
Daan.

Epey kolaymis.

Biitiin kizlar dyle diyoriar zaten. Bu gece yerleri ayirtacafim.

Telefonusehpanintstiinekoyupkanepeyeyerlestimve
ayaklarimi kirlentin iistiine uzattim. Bir cep telefonunda
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mesajlagiyordum ve birkag giin i¢inde Eakins, Illinois’a
dogru yola gkacaktim. Hayatim dncesinden tamamen
farklivmig gibi geliyordu ve korkutucu olsa da dogru-
sunun bu oldugunu biliyordum ve bu fikrim de hig de-
gismemisti.

Blogun ilerisindeki Cowboys’tan gelen boguk bas ses-
leri diginda dairem sessizdi. Taylor Dean’in iki adim dan-
siny, tepelere tirmanmasini, VHS kasetten film izlemesini
ve ¢camasir ytkamasini distindiim. Biitiin bunlara kana-
yan yaramin kapanmasinu da eklersem hayatin ne kadar
harika olacagin diigiindiim.

Tam gevsemeye baslamigken birisi kapiya vurmaya
bagladi. Ayaga firladim ve hizla kapiy: agtim.

Gunnar koridorda duruyordu, yiizii kipkirmizi ve ka-
barmigts, gozleri log 1sikta parliyordu.

Agzim agik kald1. “Oha. Iyi misin? Kirby nerede? Igeri
nasil girdin.”

“Kirby yedek anahtarlarin nerede olduklarini géster-
misti. Benimle konusmuyor Falyn. Bu defa hakikaten ba-
tirdim.”

"Ne?”

Yarumdan gegip igeri girdikten sonra sandalyeye otur-
masin izledim. Bagin elleri arasina alip dirseklerini diz-
lerine koydu.

Kapiy1 arkamdan kapadim. “Ne oldu?”

Bagini iki yana salladi. “Onu aldathgimi disiiniiyor.
Agiklamaya galigtim ama beni dinlemiyor.”

Odanin kargisina yiiriidiim ve kollartmi karoumin ts-
tiinde kavusturdum.

Bagini kaldinip bana bak, garesizdi. “Benim igin onun-
la konugur musun?”
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“Tabii, bana neler oldugunu sdyler séylemez.”

Gozlerini yere yoneltti. “Ona yalan séyledim.”

“Ne hakkinda?”

“Neden hep geg kaldigim hakkinda. Trafik ytuziinden
degildi. Sadece on saat dersim var ve akgsamlar ek para
kazanmak igin okulda gahsiyordum.”

Omzumu silkip ona baktim. “Neden dogruca ona soy-
lemedin?”

“Hosuna gitmezdi?”

“Ne i yapiyorsun peki?”

“Kayit digt bir ig. Bir adama kampiisiin hemen digin-
daki bir binanin bakiminda yardima oluyorum. Coplerin
¢ikarilmasi, ¢imleri bigme, boya ve tamirat isleri.”

“Peki. Neden bunu Kirby’den sakladin?”

Yutkundu. “Ciinkii Delta Gamma Kiz Cemiyeti Evi
igin ¢aligryorum”

Kahkahalarin agzimdan firlamasini engelleyemeyince
parmaklarimi kullanip dudaklarimi siktim.

“Falyn, kendimi epey derin bir qukura gémdiim, yar-
dimina ihtiyacim var.”

“Sana nasil yardim edecegim ki? Hem ne zamandan
beri Colorado Springs kiz cemiyetlerinin evleri var?”

“Boulderda,” dedi, tiikenmis gibi goriiniiyordu.

“Her giin ¢aligmak igin Boulder‘a bir buguk saatlik yol
mu gidiyorsun? Niye?”

“Ciinkii Denvera yarim saat uzakhkta ve ben de ta-
sindigimizda daha yakinumizda bir igim olsun istemigtim.
Kargima firsat ¢ikinca da iistiine atladim.”

Algak sesle giildiim. “Atladigina giiphem yok.”

Kirby‘yle birbirimize yakindik ama sdyleyecegim hig-
bir gey gergekleri gormezden gelmesini saglayamazdi.
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“Bu komik degil Falyn. Iyi para kazaniyorum ama
bana inanmayacak. Litfen ona sdyle. Onu sevdigimi bi-
livorsun. Onu aldatmayacagimu biliyorsun. O da biliyor.
Sadece acayip kizgin.”

“Ayni zamanda yalan séyledigini de biliyor.”

Omuzlan sarkti. “Beni aptalca bir sey yiiziinden terk
edecek.” Bana inanilmaz acinas bir ifadeyle bakti. “Liit-
fen.”

“Onunla konugurum ama sana herhangi bir gey igin
s0z vermiyorum.”

Gunnar bagtyla onaylad: ve ayaga kalktip bitkin adim-
larla kapiya gitti. Kolu gevirip kapiy: birkag santim agtik-
tan sonra bana déndii. “Onu asla aldatmam Falyn. Sevdi-
gim tek kiz 0.”

“Bak buna inaruyorum iste.”

Gunner kapiy: tamamen aginca, koridorda elinde bir
sise sarapla iistii bag: sirilsiklam duran Kirby'yi gordiik.

Gunnar’in solugu kesildi.

Kirby’nin alt dudag; titredi.

Gunnar, “Ben sadece... Bagka ne yapacagim: bileme-
dim,” dedi.

Kirby siseyi elinden birakmadan kollartru ona dola-
di. Gunnar o kadar egilmemek i¢in onu yerden kaldird.
Kirby’ye simsiki sarild1 ve o da yliziinii boynuna gémdii.

“Cok aptalsin!”

“Biliyorum,” dedi Gunnar.

Kirby gozlerine bakmak igin arkaya egildi ve burnunu
gekti. “Bir daha bana sakin yalan séyleme.”

Gunnar bagim iki yana salladi. “Séylemem. Bu beni
dogru yola gelecek kadar korkuttu.”

Kirby, Gunnar'in dudaklann: 6piip siseyi bana uzattr.
“Bunu paylasahim diye getirmistim.”
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Siseyi elinden aldim. “Iecek yasta degilsin.”

“Canim sikilmigtr. Annemin dolabindan asirdim.”

Ardindan Gunnar'a bakti ve bir kez daha birbirlerini
yiyecekmig gibi Spiistiiler.

“Iginizi bagka yerde gériin.” Gunnari kapiy1 kapatabi-
lecegim kadar ileriye ittim.

Buzdolabinin yan tarafina yaslanip algak sesle giildiim
ve elimdeki sarap sisesine baktim. Bu gift, can sikici ve
dramatik olduklarinda bile girindi.

“Evet,” dedim ortaya, “en azindan bu gece iyi uyuya-
cagim.” Yalnizdim. Bir iki kadehin tadim gikarmak gii-
venliydi.

Sisenin kapagini agtim ve bir kadeh doldurduktan
sonra giseyle beraber yataga gittim. Tad1 tam da on iki do-
larlik bir sarabin olmas: gerektigi gibiydi, fazla sicak ve
tatliyd: ama idare ederdi.

Kadehi beg dakikada bitirip bir kez daha, bu defa so-
nuna kadar, doldurdum.

On dakika sonra o da bitmisti ve bir kadeh daha dol-
duruyordum.

Sadece iki kadeh i¢me fikri buraya kadarmzs.

Telefonu garja takip komodinimin {istiine koyduktan
sonra ¢irilgiplak soyunup yataga girdim. Yalniz yagama-
nin iyi yanlarindan biri de hi¢ diisiinmeden ¢iplak yata-
bilmek.

Altinda gerinirken yatak Ortiisii tenime stirtiindii ve
basimi kaz tiiyli yastigima koyup gevsedim.

Komodinimin iistiindeki telefon vizildad1 ve kendimi
kikirdarken ayaga firlayip telefonu alirken buldum.

Uyuyamiyorum. Kegke héla Springs'te oisaydim.
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Telefonu gogsiime tutma diirtiime karg: koydum.
Gunnarla Kirby'nin dgik kavgasin izleyip istiine yirmi
dakikadan kisa bir siire iginde ii¢ kadeh sarap igmek beni
tuhaf bir gekilde duygusallagtirmigti.

Ben de. Gunnar az énce gitti.

Kirby’yle beraber mi?

Evet. Kavga ettiler.

Geng agiklar.

Oyle herhalde.

Bu kadar tag kalpli olma. insanlarin bagina geliyor biyle seyler.

Kime mesela?

Kardegim Travis'e. Gegen sene gok pis dsik oldu. Daha yasal olarak
igki bile igemezken evlendi.

Kag yaginda?

Yirmi.

0 halde on dokuz yaginda mi eviendi? Tuhaf.

Pek de tuhaf sayiimaz. Gok uyumlular.

Ha. Yani onayliyorsun, dyle mi?

Birbirlerini seviyorlarsa neden olmasin?

0On dokuzundayken birini sevdigini nasi bifebilirsin ki?

Gelecek hafta onlarla tanigacaksin. 0 zaman gériirsiin.

Randevulagtik 0 zaman.

)

Telefonu kaldirdim ve kadehimi bitirdim, her geyin
yavasladigim hissediyordum. Gozlerimi bile daha yavas
kirpryordum. Bacaklarimi uzattim ve rtiiyli tenimin has-
sas yerlerinin iistiinden kaydirdim. Telefona bakip sirit-
tim ve uzanip aldim. Birka¢ defa ekrana dokunduktan
sonra uzun bir arama sesi oday: doldurana dek bekledim.
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Taylor, “Hala ayakta mismn?” diye sordu, sesi yorgun
geliyordu ama uykulu degildi.

“Bu telefon bana her mesaj athginda titregiyor ve ben
de yatagimda qinlgiplak yatiyorum,” dedim dilimin pel-
teklestigini duyarak. “Bunu bacaklarimin arasmna ahip
bana bir mesaj daha atmani umut edesim geldi.” Kulaga
nasil da uygunsuz geldigimin farkindaydim ama umu-
rumda bile degildi.

Tam on saniye boyunca bir sessizlik oldu.

“Ige yaramaz mi sence?” diye sordum sabirsizlikla ce-
vabiru beklerken.

“Sarhog musun?”

Dudaklarimi birbirine yapistirip kahkahami bastirma-
y1 denedim ama bagarisiz oldum. “Kirby bana bir sige sa-
rap getirmis olabilir.”

“I¢medigini sanuyordum.”

“I¢miyorum, ama yalmizim, dolayisiyla kimin umu-
runda?”

“Ha, demek halka agik yerlerde igmiyorsun?”

“Ya da yanimda birileri varsa 6zel miilkte de icmiyo-
rum.”

“Celigki i¢indeyim,” dedi havadan sudan konugur
gibi. “Dedigini yapma fikri ¢ok gekici. Ama yine de yarmn
kendinden ve biiyiik ihtimalle benden nefret edecegini
biliyorum.”

“Seni simdiden 6zledim,” dedim ve yiiziimdeki giiliim-
seme kayboldu. “Senden hoglanmamaya ¢aligmigtim.”

“Biliyordum,” dedi, ¢ok egleniyor gibiydi. Ardindan
icini ¢ekti. “Daha ilk giinden kendimi kaptirmigtim. Aca-
yip kabasin ve bu da beni deli ediyor. Ama iyi anlamda.”

“Ben mi kabayim?” diye sordum, gdzlerimin yaglarla
yandigin hissederek.
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“Evet, ama... siktir. Sen igince hiiziinlenenlerdensin,
degil mi? Tek bagina igmemen lazim.”

“Ozliiyorum, tamamim 6zlilyorum,” dedim yumusak
bir sesle, parmaklarimla dudaklarima dokunarak.

“Nevi ozliyorsun?” diye sordu. “Biliyor musun? Ba-
bamn da her geyi berbat ettigi bir donem vardi. Ama te-
lafi etti. Bazen ebeveynlerini affetmen gerekiyor. Onlar da
kendilerini ve ne yaptiklarini her zaman anlayamuyorlar.”

Bagimu iki yana salladim, cevap veremiyordum.

“Falyn, bebegim, hadi uyu. Uyumazsan sadece daha
da kotii hissedeceksin.”

“Nereden biliyorsun?”

“Babam da zavall1 bir sarhogtu.”

Beni géremese de bagimla onayladim.

“Telefonu kulagina tut. Uzan ve gozlerini kapa. Uyu-
yana kadar yaninda kalacagim.”

“Tamam,” deyip itaat ettim.

Bir daha konugmadi ama nefes aldigini duyabiliyor-
dum. Bilinglilige tutunmak igin ¢abaladim, sirf yarumda
kalip kalmayacagim gormek igin. Ama agirlagan, igi pa-
mukla dolmus gibi olan kafamin beni yiizeyin altina gek-
mesi uzun sitrmedi.
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Feci bir aksamdan kalma hali, Don’un cenazesi ve Eakins’e
geri saymm, o haftay1 uzun siiredir yasadigim en kotii haf-
ta yapmaya yetti. Taylor'm arada bir attig1 mesajlar hep
bekledigim, bana kendimi iyi hissettiren anlardi ve ugu-
sumuzdan onceki geceye kadar olan zamam gegirmeme
yardima oldular ama o mesajlarin arasindaki siire 1stirap
icinde gegiyordu. Mesajlarinda destekleyici olmakla kal-
mamig, gecenin bir yarnsi yaptifim kesinlikle uygunsuz
muhabbetten de bir defa bile bahsetmemisti ve bunun
i¢in ona minnettardim.

Chicago’ya ugusumuzdan dnceki gece sinirli bir ener-
jiyle dolu oldugumu fark ettim. Taylor sabaha kars: beg
bugukta gelip beni saat sekizdeki ugaga gotiirecekti.

Besg yildan beri ilk defa, dolabimda iginden se¢im yapa-
bilecegim daha fazla elbisem olmasin: diledim. En sevdi-
gim pantolonumu katlayip geri kalan egyalarimin iistiine
yerlestirdim. Universitede birinci simiftayken hafta sonu
yaptigim gezilerde bile en azindan biiyiik boy tekerlekli
bir valiz ve bir de ¢antaya ihtiyacim oluyordu. Simdiyse
egyalarim, Chuck’tan 6diing aldigim tek bir torba ¢antaya
rahatca sigryorlardi.

Cantamun 6niinde durup ellerimi ovugturdum ve nasil
olup da uyumay: bagaracagim: diigiindiim. Saat qoktan
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on bir olmugtu bile. Eer hemen o anda uyumazsam sa-
bahlasam da olurdu.

Suratimu astim. Bitkinlik, hafta sonuna dair kurdugum
higbir hayalin pargasi degildi.

Biri kapimi galinca oldugum yerde zipladim.

Koridordan gelen derin bir ses, “Benim,” dedi.

Kogarak kapiya gittim ve asilip aghm.

Taylor yiiziinde kocaman bir siritma ve omzunda tika
basa dolu bir sirt cantasi ile orada duruyordu. “Sende ka-
lirsam daha iyi olur diye diigiindiim. Sorun olur mu?”

Hemen kollarimi ona doladim. Zaman geriye dogru
akt1 ve beraber oldugumuz son édna geldi, su anda dur-
dugumuz yerin neredeyse tam altindaydik. Parmak ugla-
nimda yiikselip onu belki de biraz fazla sikmak, her seyi
bin kat daha iyi hale getirmisti. Sanki gegen hafta hi¢ ya-
sanmamus gibiydi.

Ayrildigimizda beni bagtan asag: siizdii. “Bunu giy-
mis olman beklemiyordum.”

Ustiimdeki ince beyaz kolsuz tigérte baktim, lacivert
kilotumu ancak kapatacak uzunluktaydi. Tisortii agagtya
cekistirdim. “Tam yataga girmeye hazirlamyordum da.”

“Harika. Canim ¢itkmis vaziyetteyim,” deyip sirt ganta-
sim yere att. Iceri girip kapiy1 kapadi.

“Benim i¢in bunu yaptigina inanamiyorum. Bunun ne
anlama geldigini bilemezsin.”

“Bu hafta bunu bir¢ok kez sdyledin ama daha neden
dyle oldugunu anlatmadin,” deyip ceketini gikardi, sonra
da beyzbol sapkasini gikarip tezgahun tstiine firlatti.

“Bunun iistiinde ¢aligtyorum. Nasil becerecegimden
emin degilim.”

“Sana ne yapmaya cabgtigimi sormak istemiyorum
ama nasi] hazirlanmam gerektigini bilmiyorum.”

“Hazirlanmana gerek yok.”
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Bagini yana egdi. “Bu her neyse Falyn, yaninda olmak
istiyorum.”

“Olacaksin.”

“Peki. Eger dyle diyorsan,” dedi, kulaga car sikilmus
gibi geliyordu.

Mutsuz oldugu igin onu suglayamazdim. Benim igin
ok biiyiik bir iyilik yapiyordu ama ne igin oldugu konu-
sunda higbir fikri yoktu. Beg yildan uzun siiredir bunu
yiiksek sesle dile getirmemigtim ve artik bu kadar yaklas-
migken sdylersem ugursuzluk getirecegine inaniyordum.

ikimiz de etrafimiza bakindik, ortam aniden bir tuhaf
olmustu.

“Sen... kanepede yatarken {istiine drtebilecegin bir sey-
ler ister misin?” diye sordum.

“Segimim var m1? Varsa kanepeye sen geg.”

Koluna bir yumruk atip tedirginlikle kiptrdandim.
“S0yle bir eee,” parmagimla havada kiigiik daireler giz-
dim, “bir gubugunun kinlmig olmasi durumu var. Ustiin-
de uyumas agir1 zor.”

Bir kagini kaldirdiginda alninda ii¢ derin kingiklik be-
lirdi. “Hatirhyorum. Peki o halde, bunun bu gece pijama
partisi yapacagimiz anlamina geldigini diiglinliyorum.”
Yatak odama dogru yiiriimeye bagladi.

“Taylor?”

“Cidden Ivy League, bana nereye gidecegimi sdyle ye-
ter. It gibi yorgunum ve yarin uzun bir giin olacak.”

Ellerimi uzatip iki yana biraktim. “Tamam o zaman.
Yataga. Ama bu bagka bir sey igin davet aldin anlamina
gelmiyor.”

Yanindan gegip 15181 kapatim ve yatak Ortlstnd ag-
fim. Yataga girdim ve iri ciissesinin kapiyt doldurmaxini
izledim. Yatakta yerlegirken beni izledi ve sonra odayi

191



pedip vatagin yanuna geldi, ayakkabilarim ve tisortiini
cthardi. Kahverengi deri kemerini ¢6ziip pantolonu-
nun diigmesini acarken kaslar gerilip esnedi ve sonra
da pantolonunu itip kalgalaryla uyluklarinm iistiinden
Kaydirarak yere birakti.

Etkilenmemis gibi gériinmek icin ne kadar ¢abalar-
sam gabalayayim Taylor viicudunun nasil bir gsaheser ol-
dugunun farkindaydi. Ne de olsa onu mitkemmel hale
getirmek igin spor salonunda saatler harcayan oydu.
Her neyse, ona ag gozlerle bakmamdan keyif almasina
izin verecek degildim. Yiiz ifadelerim, solumam ve hatta
viicudumun biitiin kiigiik hareketlerinin farkindaydim.
Oniimde duran neredeyse tamamen ¢iplak adam igin his-
settigim tedirgin edici tutkunun giderek arttifin1 sonuna
kadar fark ediyordum.

Kollarindaki dévmeler gogiis kaslarinin sert egimine
tirmanuyordu; kalin tribal desenler, alevler ve bir de kafa-
tas1 giizel bir golgelendirmeyle inanilmaz ayrintih olarak
resmedilmisti.

Yani yiyecek gibi baktigimdan degil.

Bakmay: birak Falyn.

Taylor'mn iistiinde sadece gri baksin kalmigt ve yataga
gelip yaruma uzandi. Diger tarafa dondiigiim sirada ya-
naklarimin kizardigin hissedebiliyordum. Oziir dileme-
den beni kollarina alip kendisine ¢ektiginde, tenine temas
eden sirim aninda 1sind.

“Seninle Don"un cenazesine gidebilmis olmay: ister-
dim. Berbat bir sey oldugunu biliyorum.”

“Cok kotliydi,” diye fisildadim. “Uzun zamandir o
kadar ¢ok aglamamighm. Ailesinin neler hissettigini tah-
min edemiyorum.”
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“Sen de onun ailesindendin. Giiniiniin en keyifli an
seni gormesiydi. Bir siirii insan i¢in bu anlama geliyor gi-
bisin.”

“Orada olmadigina seviniyorum. En az bir kutu men-
dil bitirdim. Giizel bir sahne degildi.”

Bana sarilip iyice kendine gekti. “Zamanla kolaylagi-
yor ama asla tamamen kaybolmuyor. Insar sonsuza dek
degistiriyor.”

“Kaybettigin biri mi oldu?” diye sordum.

“Hadi uyuyalim. Bu gece o konuya girmek istemiyo-
rum.” Kollan gevsedi, ek destek almak igin kolunu bii-
kilp baginin altina koydu ve diger kolunu da karnimin
iistiine koydu.

Kolumu kolunun iistiine koyup parmaklarimi par-
maklarina doladim. Elini sitkip derin bir nefes aldi.

“Falyn?” diye fisildadi.

“Evet?”

“Bu haftanin senin igin énemli oldugunu biliyorum.
Ama geri dondiigiimiizde, seninle arkadag olarak kalmak
istemiyorum.”

Kasildim. “Yani, beni bir daha asla gérmek istemiyor-
sun anlaminda mi1 yoksa arkadagtan fazlasi olmak istiyor-
sun anlaminda mi?”

“Senden uzakta gecirdigim bir haftadan daha az bir
siirede delirdigimi diigiinecek olursak...

Bence ne demek istedigimi biliyorsun.”

Biitiin benligimle rahatladim. Cok kisa bir an igin de
olsa onu kaybetme olasihgiyla karg: kargiya kalmugtim, ha-
yatimda ikinci defa diinyam durmustu. Bir daha dyle his-
setmemek igin uzun uzun diisiiniip belli kararlar almigtim
ama yine kolayca incinebilir bir halde buradaydim igte.

“Oyle mi oldun?” diye sordum.
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“Saka gibiydi.”

“Bu bir kogul mu?”

“Hayr, bu verilmeyen bir s6z.” Dogrulup uzandi ve
¢iplak omzumu &ptii, sonra da yatip adeta dégegin iginde
kayboldu.

Daha once kimseyle ayru yatakta uyumamistim, go-
cukken annem ve babamla bile. Bir gekilde Taylor'm ya-
ninda yatmak diinyanin en normal geyiydi, sanki hep
oyle olmugtu ve hep dyle olacakti.

“Iyi geceler,” diye fisildadim.

Ama o ¢oktan uykuya dalmust: bile.

k%

Taylor, “Yakaladim,” deyip ¢cantam: banttan ald1.

Fazla uyuyup biraz ge¢ kalmishk ve ugagin kapilan
agilmadan hemen dnce giivenlikten gegmeye caligiyorduk.

Bir ayagima sandalet gecirmek igin tek ayagimin {istiin-
de zipladim, sonra da diger ayakkabimu yere biraktim ve
sandaletin kayisiru birinci ve ikinci ayak parmaklarimin
arasina gegirdim, sonra da arka kayigini topuguma gektim.
Eskiciden alinan ayakkabular ve giysiler mitkemmel bir ge-
kilde gevsemis oluyorlard. Bu, tig y1llik, yarim numara bii-
yiik Steve Madden sandaletlerimi giyerken kopgay1 agmak
zorunda kalmadigim igin ilk mutlu olugum degildi.

Taylor kapiya gitmek igin acele ediyor olsa da beni iz-
lerken yiiziinde sabirh bir giiliimseme vardi.

Elini uzatip, “Hazir misin?” diye sordu.

Elini kavradim. “Evet ve hayir ve evet. Bana bunu sor-
mayi birak. Sakin kalmaya ¢aligiyorum.”

“Daha once hig ugaga binmedin mi?” diye sordu yii-
rirken.

Ona bir bakig athm. “Ugakla biitiin diinyay: dolagtrm.
Annemler seyahat etmeyi severlerdi.”
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“Qyle mi? Mesela nerelere gittin?”

“Eakins’e degil.”

Suratimi burugturdu. “Mahremiyetine sayg: duymaya
¢aligiyorum ama bu ige korlemesine girmek konusunda
gitgide daha ¢ok endiseleniyorum.”

“O kadar endigeli biri i¢in kesinlikle hizli uykuya da-
hyorsun.”

Elimi sikt1. “Insaru rahat ettiriyorsun.”

“Seninle uyumak diisiindiigiim kadar kétii degildi.”

Suratir asti. “Daha 6nce bir kadindan bunu duydugu-
mu sdyleyemem.”

Tavana monte edilmis dort biiyiik ekrana baktim.
Uguslan gittikleri sehre gore alfabetik olarak siralamiglar
ve yanlarina ilgili kap1 numaralarim yazmiglardi.

[k ekram isaret ettim. “Alti numarali kap1. Yolcu alimi-
na baglamuslar.”

“Siktir. Hadi gidelim!”

Taylorla kogmaya bagladik, kapimiza geldigimizde
nefes nefese kalmigtik.

Hald uzun bir sira vardi ama ikimiz de yetistigimiz
i¢in o kadar mutluyduk ki umurumuzda degildi.

“Lanet olsun,” dedi Taylor. “Buranin kiigiik bir havaa-
lani olmasina seviniyorum. Denver'da olsaydik bu kadar
sansh olmayabilirdik.”

Koriikten gegip ta yirmi numaradaki koltugumuza git-
tikten sonra, Taylor el bagajlarimizi yukandaki bolmeye
soktu ve kendini yanima att1.

“Siktir ya Ivy League,” dedi. “Beni stresten oldiirecek-
sin.”

”Geg kalkan hangimizdi?”

“Q ben oluyorum.”

“Tamam o halde.” Sonra da bagimi1 arkama davayip
gozlerimi kapadim.
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Sicak bir el benimkinin altina kayd: ve parmaklarimiz
birbirine dolanda.

“Falyn?” diye fisildad: Taylor.

“Daha degil,” dedim ona bakarak.

O dabagiru arkaya yaslanusg ve yiiziinii bana gevirmigti.

“Diin gece yine kabus gordn.”

“Oyle mi? Bu yiizden mi geg kalktm?”

“Bagina gelen... gok mu kétiiydii?”

“Kétitydii.”

Yiiziinii burusturdu. “Geri dénmek canmiru yakacak
m?”

“Evet.”

Oflayp ileriye bakti. “O halde, neden gidiyoruz?”

“Ciinkii iyilegebilmem igin carumin yanmasi lazim.”

Bana bakti, gozleri dudaklarima yoneldi. “Canimn
yanmasin istemiyorum.”

“Biliyorum,” deyip elini stktim. “Ama benimle olacak-
sin, degil mi?”

“Izin verdigin siirece.”

Bagin koltuga birakh. Kipirdantyordu. “Tylerla ko-
nugtum. Sahane Spiistiigiinii soyledi.”

“Ha, 6yle mi?” Dudaklarim ukala bir giiliimsemeyle
kivnldi. “Bunu duymak nasil geldi peki?”

“Ona bir yumruk daha attim.”

“Hig¢ yumruklagsmadan tartistiginiz oluyor mu?”

“Pek olmuyor. Ben...” Bir kez daha agzima bakti. “Ne-
den kendimi seni diiglinmekten alamadigimi ¢ézemiyo-
rum. Bucksaw'da gozlerimi meniimden kaldirdigim o
andan beri her sey degisti.”

“Maddox erkeklerine pek sik hayir denmedigini duy-
mugtum. Zorluklar1 seviyorsunuz. Tyler bile kabul etti
bunu.”
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Bagini iki yana sallad1. “Yok, bundan fazlas: var. Géz-
lerinde bir ey gérdiim. Tarudik bir gey.”

“Kayb1,” dedim basitge.

Taylor gozlerini kirpighrdi ve ondan uzaga doniip
hostesin ugus giivenligiyle ilgili yaptig1 agiklamalan din-
liyormus gibi yaptim.

Bagiru iki yana sallady, kafas1 kanigmigti. “Neden 6yle
sdyledin?”

“Goreceksin.”

I¢ini gekti. “Sana kendi olayimi anlatmadan bana ken-
di olaym anlatmaru bekleyemem herhalde, degil mi?”

Hoparlérden kaptanin sesi yiikseldi ve ugus gorevlile-
rine kalkis i¢in hazirlanmalariru s6yledi. Taylor emniyet
kemerini sikilagtirp elimi sikti.

“Bana anlatmana gerek yok,” dedim.

“Biliyorum,” diye kargilik verdi. “Ama bana giivenme-
ni istiyorum. Dolayistyla ben de sana giivenecegim.”

Yutkunarak beni bogacak gibi olan mutlak dehget his-
sinden kurtulmaya ¢alighm. Ne sdyleyecegini bilmenin
imkani yoktu.

“Kiigtik kardegim Travis'in bagi biiyiik belada,” Kula-
gimin dibinden, ugagin giiriiltiisiinden ancak duyulabile-
cek kadar algak bir sesle konuguyordu. “Birkag ay énceki
bir yangin olayma karngt.”

Ugak ileriye dogru atild: ve on tekerlekler yerden kesi-
lene dek biitiin govde sarsildi. Kanatlarin konumu degisti
ve ugak saga kivrilinca, penceremizden igeri dolan parlak
giin 15181 gozlerimizi aldi. Taylor golgeligi kapatip tepki-
mi gérmek igin bana bakt. _

“O da m1 Orman Igleri'nde ¢alistyor?” diye sordum,

Taylor bagim iki yana sallad1. “O iiniversiteye gidiyor.
Kardeglerim ve ben durmadan déviigiirdiik. Once ka-
sabarun sakinleriyle, sonra da partilerimize gelip kavga
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cikaran tiniversitelilerle. Bir gece Tyler, bir 6grenci cemi-
yeti partisinde Adam isminde bir birinci simf grencisini
esek sudan gelinceye kadar dévmiis. Adam daha sonra
ona bahis oynama teklifiyle gelmis. Ondan sonra da Eas-
tern Universitesi'nde gizli doviigler organize etmeye bag-
lamaglar.”

“Bu yasadis1 degil mi?”

Taylor ufak bir kahkaha atti, eglenmigti. “Evet, son de-
rece yasadigl. Ama Adam déviigleri iyi organize ediyor-
du. Kimse bir saat 6ncesine kadar nerede yapilacaklarini
bilmiyordu, hatta bazen daha da az zaman oluyordu. Bu
igten ¢ok iyi para kazandik ve higbir zaman da yakalan-
madik. Kiigiik kardesimiz Trent de birinci siruftayken
birka¢ defa doviigtii ama en kiigiik kardesimiz Travis
tam bir rock yildiziydi. Yenilmezdi. Tek bir doviisii bile
kaybetmedi.”

“Kulaga gok sirin bir cocukmus gibi geliyor.”

Taylor genesini yukar kaldirdi. Yiiziinde gururlu bir
ifade belirmisti. “O yigit bir ¢ocuk.”

“Peki, ona bir gey mi oldu?” diye sordum.

Ukala giiliimsemesi kayboldu. “Déviigler kampiisteki
binalarin bodrumunda yapiliyordu ve her zaman tikig t1-
kis oluyorlardi. Adam, bahar tatiline bir d6viig ayarlamig-
t1. Yilin son doviisii olacakti. Bir sey oldu. Bir yangin ¢ikti.
Birgok ¢ocuk disar ¢ikmayi bagaramadi. Adam tutuklan-

d1. Yanulmiyorsam Travis de sorusturma altinda.”

“Neden?” diye sordum sgiipheyle.

“Buraya benden bilgi almas: i¢in birini génderdikle-
rinden giiphelenmek igin nedenlerim var, ama dogrula-
yamiyorum, en azindan gimdilik. Travis'in yanginla bir
ilgisi oldugunu diigtindiiklerini biliyorum.”

“Onlar kim?” diye sordum.
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Yere bakti. “Emin degilim. Yerel polis tegkilati. Belki
de FBL”

“Var miydi?” diye sordum. “Yanginla bir ilgisi var
miydi yani?”

Tedirginlikle kipirdandi. “O  gece evleniyordu.
Vegas'ta.”

“Demek o yiizden bagka bir diigiin yapiliyor. Herkes-
ten gizlice evlendikleri igin.”

Taylor bagiyla onaylad: ve bir an igin beni izledi. “Sen-
den benimle gelmeni istesem nasil olur? Yemin tazeleme
torenlerine yani.”

Gozlerimi kisip ona baktim. “Konuyu degistirmeye
cahgtigim soylerdim. Surf sdzlerini yerine getirmeni bek-
lemiyor olugum bana yalan sdyleyebilecegin anlamina
gelmez.”

Gozlerini gozlerimden ayirmadi. “Dogru. Sana yalan
soylilyorum. Ve soru soran herkese yalan sdyleyecegim.”

“Tutuklanabilirsin.”

“Hapse girebilirim.”

Dudaklarimi birbirine bastirtp soluk verdim ve havay1
digar1 birakmadan 6nce yanaklarimi gigirdim. “Beni sini-
yorsun. Hala bir casus filan oldugumu diigiiniiyorsun.”

“Travis igin gerekirse hapse girerim. Sadece, is o nok-
taya gelirse onun igin kendimizi feda edecegimizi bilmeni
istedim, buna karis1 da dahil.”

“Sana inantyorum. Ama ben senin tarafindaymm.”

Taylor'm bakiglart dudaklarima indi ve dne dogru
egildi.

Gozlerimi kapayp solugunun sicakligim yiiziimde
hissettim. Beni bir battaniye gibi kaplamasindan ve viicu-
dumun her santimiyle onu hissetmekten daha ¢ok istedi-
gim bir sey yoktu.
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Dudaklarina, “Belki de beklemeliyiz,” diye fisildadim.
“Su anda ¢ok yakimz.”

“Kesinlikle,” deyip dudaklarint dudaklarima bastirds.

Dudaklarim ayrihp dilinin igeri kaymasina izin verdi-
ler. Tenimin altindaki her sinir ucum sizladi. Tyler beni
optiigiinde higbir sey hissetmeyen tenim, bu sefer tam
tersi bir tepki verdi. Hayal kiriklig1 yoktu, biiyiiniin kay-
bolmasi s6z konusu degildi. Taylor'm yumugak dudak-
lan ve beni sanki artik bir santim uzagimda olmaya bile
dayanamiyormusg gibi kendine gekigi, her geyi ayru anda
hissetmemi sagladi ve daha fazlasiru istedim.

Hoparlorlerden gelen bir ¢inlama sesiyle gergek diin-
yaya dondiim ve Taylor geri ¢ekildi, soluk solugaydi.

Koridorun kargisinda oturan iki adam utanmadan bize
bakiyorlardi.

Koltuguma gomiildiim.

“Bunu hissettin, degil mi?” dedi Taylor al¢ak sesle.

Ona baktim. “Bir daha asla bunu yapmayacagina soz
ver.”

Yiiziine yavagga bir sintma yayildi. “Séziim senindir.”
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Taylor, havaalaninda kiraladigimiz arabay babasinin ara-
ba yoluna gekti. Yolun biiyiik bir kisminda konusmus ve
igini, gezdigi yerleri, kardeglerini, kuzenini ve Travis'in
yeni evlendigi karis1 hakkinda bildiklerini anlatmigti.

Taylor'in babasinin evini neredeyse fark etmiyordum.
Gozlerimi bir sonraki parsele, sokaktan en az otuz metre
igerideki ciftlik tarzi tugla eve ve bos araba yoluna dik-
migtim.

Taylorla aksam yemegi zamaninda gelmistik. Giin
sona ererken, giinesin bir dagin ardinda kaybolmastrun
yerine ufka kadar algalmasiru izleyebilmistim. Giizeldi
ama bana biraz acayip gelmigti.

Taylor, “Evim, giizel evim,” deyip kapism agh. “Ve
iste kendisi de burada.”

Gozlerimi, digartya gikan yaghca beyefendiye bakabi-
lecek kadar uzun bir siire komgunun evinden alabildim.

“Bu senin baban m1?” diye sordum.

Taylor bagiyla onaylayip verandadan bize el sallayan
ciisseli beyaz sagh adama giiliimsedi. O anda, Taylor'in
kiralik arabay1 giimits renkli bir Toyota Camry’nin arka-
sina park etmis oldugunu fark ettim ve Taylor'in baba-
siun arkasindan geng bir ift giktt. Kadinin kucaginda
kiiciik, siyah bir képek vardi ve adam da Taylor'a o kadar
ok benziyordu ki bir an igin ikizi mi diye diigiindiim.
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Taylor bagajlarimizi arka koltuktan aldiktan sonra ba-
samaklara yiiriidiik. Babasina sarildiktan sonra, benzer-
likten 6tiirii kardesi oldugunu varsaydigim adama sarilda.

“Falyn, bu babam, Jim Maddox.”

Jim elini uzatt1 ve ben de siktim.

“Tanughgimiza sevindim,” dedim.

Chuck ve Phaedra’dan sonra gordiigiim en sefkatli
gozlere sahipti. Sabirli ve ayru zamanda biraz da heye-
canli ve merakhydilar.

“Kardesim Travis ve egi Abby.”

Once Travis'in, ardindan Abby’nin ellerini siktim.
Abby’nin uzun karamel renkli saglari, tipki benimkiler
gibi omuzlarinm {istiinden dokiilityordu. Benden kisaydi
ve Travis de Taylordan uzundu. Travis giiliimsiiyordu,
sadece benimle tamigmaktan bile mutlu olmug gibiydi
ama Abby beni dikkatle izleyerek her ayrintiy1 kaydedi-
yor, biiyilik ihtimalle Taylor'in beni eve getirmesini sag-
layacak kadar 6zel olan yamimin ne oldugunu anlamaya
caligiyordu.

Jim, “Hadi bakalim, saat ge¢ oluyor. Sizi yerlegtire-
lim,” dedi.

Acarken tel kap1 inledi ve ben de Taylor'in peginden
igeri girdim.

Eve iyi bakildig1 belli oluyordu. Halilar benimkile-
re ¢ok benziyorlardi ve mobilyalar o kadar eskiydiler ki
stiphesiz her bir parcamin anlatacag: bir hikayesi vardi.
Koridor mutfaga acihyordu ve diger tarafta da yukan ¢-
kan basamaklar vard.

Jim, “Siz ikiniz Thomas’in odasin alabilirsiniz,” dedi.
“Sizi yemek icin agagiya bekllyoruz Abby ile Travis ha-
zirladilar.”

Taylor bir kagini kaldirdi. “Korkmah miyim?”

Abby koluna bir saplak att1.
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Taylor, “Tamamdir,” dedi. “Egyalarimz: yerlestirip
bes dakikaya kalmaz yaruruza geliriz. Trent nerede?”

Jim, “Bu gece Chicken Joe’s'ta,” dedi.

Taylor bir anhi§ina bana bakarak, “Hala onu yapiyor,
ha?” dedi.

Jim, “Artik sadece haftada bir,” dedi.

Travis ile Abby bizi birakip mutfaga gittiler ve Taylor
elimi tutup beni merdivenden yukar gikarip bagka bir
koridora gotiirdii. Sag taraftaki son kapida durup kolunu
gevirdi ve kapiy1 agt1.

Ahsap zemin, Taylor ¢antay1 halinin {istiine birakinca
gelen gicairtiyla ne kadar gevsedigini belli etti.

Cocukken arkadaglarmun evinde ¢ok kalmamigtm
ve iiniversiteye gitmek icin evden ayrilmak zor olmustu.
Bucksaw’un tistiine taginmak beni rahatlatrigtt ama aym
zamanda stresliydi de. Yabanc: yerler bana hig iyi gelmezdi
ama bu evin metruk hali ve onlarca yillik mobilyalar bana
evim diyebilecegim bir yerde oldugumu hissettirdiler.

Avucumu alnima vurdum. “Burada olduguma inana-
miyorum. Hemen yan evdeler.”

Taylor saygili bir sesle, “Ben de burada olduguna ina-
namiyorum,” dedi.

Yatak odas: plastik spor 6diilleri, madalyalar, eski fo-
tograflar ve tozdan bir 6rtityle dekore edilmisti. Biitiin ev
yemek, bayat sigara duman ve gok hafif tirag losyonu ko-
kuyordu.

Duvara dogru bir adim attigimda batan giinegin igtkla-
11, Jim ve Taylor'in annesi Diane’in ¢ok gengken gekilmis
bir fotograflarmun iistiinden yansiyordu.

“O nerede?” diye sordum ona donerek. “Annen.”

Taylor ensesini sivazladi. “O... burada degil. Ben go-
cukken vefat etti.”
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Agzim agik kaldi ve hemen ardindan hizla kapattim.
“Neden bana sdylemedin?”

“Konusu agilmadi.”

“Sagmalama, tabii ki agildi, en azindan iki defa. Birbi-
rimize giivenmek {istiine o kadar konugtuk ve sen annen
olmadan biiyiidiigiinii bir defa bile sdylemedin, yle mi?"

Taylor'in elleri iki yanina diigtiiler. “Bunun hakkinda
konusmay: sevmiyorum. Su ikiz meselesi gibi. Insanlar
Ogrenince bana farkl bir gozle bakiyorlar.”

“Sirf annen 6lmiis diye sana daha az sayg gsteren bi-
rini niye ipleyeceksin ki Tanr1 agkina?”

Bir kahkaha att.

“Ciddiyim,” dedim. “Bana sdylemis olmaliydin.”

“Neden?”

“Ciinkii arkadagiz.”

Bana bakti, incinmis gibiydi. “Gergekten mi? Arkadag-
hgimiz boéyle seyleri paylagmamiza mi1bagh olacak? Ciin-
kii neden burada oldugun hakkinda ancak belli belirsiz
bir fikrim var.”

“Kaza miyd1?” diye sordum.

Bagiru iki yana sallad1. “Kanser.”

“Tanrim. Bu ¢ok korkung.”

Beni igaret etti. “Sana anlatmamamin sebebi yiiziinde-
ki bu ifade igte.” Cantalarimiz1 agmaya bagladi, sanki on-
lardan nefret ediyormus gibi hingla ¢cantadan gqikariyordu.

“Annenin nerede oldugunu babana sormadigim igin
sanslisin. Seni asla affetmezdim.”

f¢ini ¢ekti. “Onu diigiinmemistim. Haklisin. Oziir di-
lerim.”

“Affedildin.”

“Sana bir gey daha anlatmaliyim,” dedi.

Kollanmi karnimin iistiinde kavugturup kendimi ha-

zirladim.
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“Babam ne is yaptigimu bilmiyor. Uzun zaman once
hepimize, kendimizi tehlikeye atmamiz1 gerektirecek bir
is koluna girmemeye s6z verdirtmisti. O polisti ve annem
de vefat etmeden dnce ondan igini birakmasinu istemigti.
Birbirimizle yaptigimiz bir pakt gibi bir gey.”

Duyduklarima inanamayarak, “Ve sen de hotshot ol-
mak igin bagvuruda bulundun, 6yle mi?”

“Hayir. Buradayken Tyler ile ben sigorta saticisiyiz.”

Bir kahkaha attim, hala inanamiyordum. “Saka yapi-
yorsun.”

“Hayir.”

“Tyler ne i yapiyor?”

“Benim gibi Orman Isleri'nde.”

Agzim agik kald1. “O da m1 hotshot?”

“Evet. Genelde farkh vardiyalarda oluyoruz. Sen sa-
dece bundan bahsetme, olur mu? Babamin canin sikmak
istemiyorum.”

“Hepiniz kendinizi tehlikeye atmamak igin bir pakt
yapmissiniz ama en kiigiik kardeginiz yasadisi doviiglere
katilmig ve ikizin ile sen de orman yanginlanyla savasi-
yorsunuz. Thomas ne peki? Casus mu?”

“Yok, o California’da bir reklamci. Onun A tipi bir kisi-
ligi var, hep ne yapmasi gerekirse onu yapiyor.”

“Bari bir taneniz dyle olsun zaten.”

Elini uzatti. “Artik asagiya inmemizin zamani geldi
bliyiik ihtimalle.”

Uzattig) parmaklarina bakip bagimu iki yana salladim.
“Yanhs fikre kapiimalarina neden olmak istemem.”

Kaglarinin arasinda derin bir ¢izgi olustu ve yanaklan
kipkirmuzi oldu. “Birak da biraz nefes alayim be Falyn.
Buradasin. Artik su lanet olasi oyunu oynamay biraka-
bilir miyiz?”

“Bu ne demek oluyor simdi?”

205



Bana dogru bir adim att1. “Soylediklerini sdylememig-
sin gibi yapmandan biktim.”

“Ne?” diye ciyakladim.

"Gegen gece telefondayken. Tamam, sarhogtun ama...
bu sadece benimle ilgili degil. Bu iste tek bagima degilim.”

Taylor'in ailesinin kahkahalart merdivenlerden yiikse-

lip koridorun ilerisinde durdugumuz yere geldi.

“Hakhsin,” dedim.

Taylor beklentiyle bana bakt1.

“Agaglya inmemiz lazim.”

Yiiziindeki nemrut ifadeyi goriince irkildim. Kapiy:
agip 6nden gitmemi bekledi.

Travis ocagin baginda, Abby'nin arkasinda durmusg
egilip burnuyla onun boynunu okguyordu.

“Yardim edebilecegim bir gey var mi1?” diye sordum.

Ikisi de bana bakacak kadar uzun bir siire boyunca k1-
kirdamay ve ileri geri sallanmayi birakinca aralarina gir-
digime pigsman oldum.

Abby elindeki catalla st iiste dizilmig kahverengi ta-
baklari igaret etti. “Eger istersen sofray: hazirlayabilirsin.”

Taylor yanimdan gegip tabaklar: ald1 ve bagiyla pe-
sinden gelmemi igaret etti. Catal bigaklan alip pesinden
Jim’in tek bagina oturdugu yan odaya gectim.

Taylor babasinin 6niine bir tabak koydu ve ben de Jim'in
catal bigagin yerlestirdim. Abby kasik ¢ikarmamigtt ama
6nden ¢orba fashmn gelecegini sanmiyordum. Ait oldugu-
mu hissettigim herhangi bir evde yemek planlt programh
bir sekilde servis edilmezdi zaten, hizmetliler ya da insarun
hayatin1 degistiren bencilce planlar da olmazdi.

Travis igeri gelip nihaleleri yerlestirdi ve Abby de
¢abucak pesinden gelip icinde birkag tane sulu, bol ba-
haratl domuz pirzolasi olan camdan bir giiveci yavag¢a
masaya koydu. Gengtiler ama birbirlerine 4sik olduklari
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her hallerinden belliydi, birbirlerinin yanindan gegerken
bir dpiiciik kondurmay1 ya da dokunmay hig jhmal et-
miyorlardi.

Taylor, Jim’inkinin yamna bir sandalye ¢ekti. “Gel
otur.”

Sandalyenin bordo renk kumagt lekeliydi ve solmugstu
ama minderi kullamla kullanula yillar i¢inde eskiyip mii-
kemmel bir rahathiga erigmisti, tipki Taylor'in ailesi gibi.

Jim gozltigiinii burun kemerine kaldirdi. Bana giiliim-
serken gozlerinin altindaki hafifge gismis deri yukan ¢ekil-
di.

Patates piiresi, beyaz karabiberli et sosu ve bezelye
dolu kaseler masaya geldiginde Jim bagiyla onayladi. “lyi
goriiniiyor evlat.”

Travis, Abby’ye giiliimseyerek, “Kendime epey iyi bir
kiz aldim,” dedi.

Jim gelinine goz kirpip, “Evet, 6yle yaptin,” dedi.

Jim bir 1sink aldiktan sonra ¢atalimi ap yumuldum,
Eakins’e gelirken Taylor'in sandviginden ¢aldigim {ig lok-
manin beni tutmadigim anlamamigtim.

Gozlerimi kapatip, “Tanrim, bu ¢ok iyi,” dedim.

Phaedra iyi bir agctydt ve Bucksaw’da her zaman iyi
yemek yerdim ama her giin ayn1 meniiden yemek, bagka
birinin ev yemeginin restoran yemegi gibi gelmesine ne-
den oluyordu.

Abby, “Yemek yapar misin?” diye sordu.

Gri gozlerini dogruca benim gozlerime yéneltmigti ve
en derin pargalarima bakiyordu. Ailesini degersiz insan-
lardan korumak istedigi i¢in onu suglayamazdim. Cok gey
atlatmuglardi ve eve getirmeye degecek kadar 6nemli her
kadin, derin bir incelemeden gegirilmeyi hak ediyordu.

“Sadece bazi geyleri. Ama yaptigim her yemegi iyi ya-
parim,” dedim.
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Lokmasmu ¢ignerken, “Ne gibi?” deyip tath tath sintt.
“Gogunlukla kahvaltihk seyler.”

Travis, “Taylor sabahlar1 kahvalti edecek kadar erken
kalkiyor mu?” diye takild1.

Taylor, “Kapa geneni hiyaragasi,” diye mirildandi.

“Bilmiyorum,” dedim.

Herkes bana bakt.

“Biz sadece arkadagiz,” diye ekledim.

Abby’nin kaglar1 yukan firladi ve Travis’e bakti. “Ha.”

Travis, “Bebegim,” dedi, “tuzla biberi verebilir misin
bir zahmet?”

Abby uzanip kiigiik cam tuzlukla biberligi kocasma
uzatti. Travis evlilik yliziigii takiyor olamayacak kadar
geng goriintiyordu. kisi de 6yle goriinityorlardi ama o
yiiziikler ve evlilikleri dogal geliyordu, sanki birbirlerini
sevmek igin yaratilmiglar da sonsuza dek beraber olacak-
lar1 mutlu sona erigmek i¢in yagamg gibiydiler.

Travis hig etkilenmeden, “Biz de bir zamanlar arka-
dagtik,” dedi.

Abby giilmemek i¢in dudaklarin birbirine yapistirip,
“Miicadele etmedim de degil,” dedi.

Travis lokmasmi ¢ignerken basim iki yana salladi
“Tanrim, hem de nasil.”

”Kendimi riske atip kovalamacadan hoglandigini s6y-
leyecegim,” dedim.

Oda Maddox oglanlarimin tok sesli kahkahalar: ve
Abby’nin daha algak sesli giiliigiiyle doldu. Muhabbet-
ler, kahkahalar, konugmalar degistikge yiikselip algalan
ses tonlan kendimi daha rahat hissetmemi saglamgt.
Bucksaw’un yemek alan gibi geliyordu.

Abby, “Yani tanidik geliyor mu?” diye sordu.

Aniden lokmami ¢ignemeyi biraktim.

Taylor gézlerinde umutla bana bakt1.
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Ben cevap vermeyince kardegine bakt. “Peki, siz ikiniz
oradan buraya nasil geldiniz?” diye sordu. “Sadece... me-
rak ettigimden soruyorum.”

Travis ile Abby bilgic bilgi¢ bakistilar. Travis pirzola-
dan bir 15111k ald: ve Abby de genesini eline dayayip ona
guliimsedi, fena halde agikti.

“Meselelerimizi ¢ozmeyi beklemedik,” dedi Travis
lokmasini yuttuktan sonra. “Obiir tiirlii olsa, daha hala
pesinden kosuyor olurdum.” Uzanip Abby’nin yanagin
optii. “Ve neyse ki o donem bitti. Onunla olmak ve son-
ra da onsuz kalmak agir agir 8imeye benziyordu. Ustiine
tistliik bir de hafif delilik vardi. Goreceksiniz.”

Taylor bana gabucak kagamak bir bakis atip pirzolasiru
kesmeye koyuldu.

Abby gozlerini yuvarladi. “O kadar da kotii degildi.”

Tam Abby kocasinin yanagina dokunmak igin uzandi-
gmnda sokak kapisi agildi. Koridorda ilerleyen ayak sesle-
riyle birlikte kagut ve plastik higirtalanmi dinlerken, gele-
nin kim oldugunu goérmek i¢in bekledik.

Maddox kardeglerden biri daha belirdi, elinde kahve-
rengi bir torba vardi. Hemen yamunda, her bir elinde bi-
rer torba tutan kiiciik bir kiz vardi. Platin saris saglari,
yumusak dalgalar halinde minyatiir denizci montunun
istiine dokiilityordu. Devasa yesil gbzlerini teker teker
hepimizin tizerinde gezdirdi.

Jim, “Olive!” dedi. “Chicken Joe’s nasildi?”

Bogazimda safra yiikseldi ve ellerim titremeye bagladi-
lar. Tenimin tistiinde aninda ince bir ter tabakasi belirdi.
Ayni anda hem giiliip hem aglamak hem tezahiirat yapip
hem de oldugum yere yikilmak istedim.

“fyiydi,” dedi, kiicliciik boyuna uyan bir sesle. “Cami
gelemedi. Biz gikmadan 6nce Tvent'in bulagiklavi vikamasi
gevekiyoymug ama o unutmus. Cami, ok ok gok kizacak.”
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Sessizoe nefes vererek giildiim. O kadar giizel konusu-
vordu ki o kiiglik tath sesi gézlerimin yagarip yanmasina
neden oldu.

Taylor verdigim tepkiyi fark edip elime uzandi. “Hey,”
diye fisildadi, “iyi misin?”

Travis, Trenton’a bakip, “Herhalde ise gitmesi gereki-
vordu, ha?” diye sordu.

Trenton kollarindaki torbay: diizeltip, “Her zaman,”
dedi.

Cigerlerimdeki biitiin hava bogalmigh ve tuzlu gozyasg-
lan yanaklarimdan agags dokiiliiverdi. Yillarca duygula-
rimu kontrol altinda tutmaya ugragmistim ama kendimi,
onu bu anda gérmeye hazirlamamigtm. Masum sesi
kulaklarimda ¢inladi. Aklimdan gegen yiizlerce senaryo
iginde Olive'in, Taylor'm kardeglerinden birinin arkasin-
dan gikip gelmesi yoktu.

Yiiztimdeki ifade her ne idiyse Taylor': endigelendir-
mis gibi duruyordu ve elimi simsiki: tuttu.

Jim de fark etti ama kendini zorlayip havadan sudan
konugmaya bagsladi. “Evet, a¢ degilsindir diye tahmin edi-
yorum.”

Abby, “Selam Olive,” dedi. “Torbalarda ne var?”

Olive kiigiik bacaklartyla Abby’ye dogru kosup biraz
ugrastiktan sonra torbalardan birini acti.

Abby, “Ooo!” dedi, Olive’e baktiginda gozleri parli-
yordu. “Cok lezzetli duruyorlar. Annen Trent'i bogacak!”

Travis egilip torbanin icine bakt: ve algak sesle glildil.
“QOrada epey fazla seker var Olive.”

“Hepsi benim i¢in degil,” dedi Olive sadece.

Trenton, Olive’e uzamp onu yeniden yanina gek-
ti. “Diikkana ugrayip biten birkag seyi aldik Baba. Liza
evde. Olive'i birakip Red’e, Cami’yi gérmeye gidecegim.”
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Jim, “Kulaga iyi geliyor,” derken ¢atalins tabaginda gez-
diriyordu. “Siz ikiniz hala daireden hognut musunuz?”

Trenton kocaman bir siritmayla, “Ev saadeti,” dedi.

Torbay1 mutfaga birakip icinden birkag sey gikardi.
Sonra da Olive'i elinden tutup koridordan gétiirdii. Bir
sey konuguyorlardi. Trenton ona bakarken bagin egiyor-
du ve Olive de ona bakarken bagin kaldiriyordu.

Hala sandalyemin arkasinin Ustiinii simsiki kavramig
bir halde arkama doniik oldugumu fark ettim.

Olive gidiyordu. Kendimi kusacak gibi hissettim.

Taylor sesinde samimi bir endiseyle, “Falyn, iyi mi-
sin?” diye sordu.

Su bardagima uzanip bir yudum aldim. “Galiba diin
gece fazla uyumayip bugiin de yolculuk yapinca fazla yo-
rulmugum.”

Jim, “Yukan ¢ikarken suyu yanma al,” dedi. “Ugmak
su kaybetmene neden olur. Ben de yolculuga ¢ikmadan
once dogru diiriist uyuyamam.”

Travisle Abby’ye yemek igin tegekkiir ettim, sonra da
oziir dileyip elimde su bardagiyla masadan kalktim. Ba-
samaklar: ikiger ikiser ¢ikip koridoru kogarak gegtim ve
yatak odasinin kapisini agtiktan sonra bardag sifoniyerin
iistitne koyup yataga yathm ve aminda kivnlip fetiis ko-
numuna gegtim.

Cigerlerime ne kadar hava gekersem ¢ekeyim yet-
miyormusg gibi geliyordu. Kalbim gdgsiimiin iginde bir
sinek kugu gibi vizildiyordu ve bagim déniiyordu. To-
parlanmak i¢in kendime yalvardim ama bu baga ¢ikama-
digim duygu yogunlugu ve panik duygusuyla ne kadar
miicadele edersem o kadar beter hale geliyordu.

Taylor, “Falyn?” deyip yavagca kapiy agti. Ne halde
oldugumu goriince dehsete kapild ve yaninda getirdi-
&i yemegi kapinun yanindaki sifoniyerin listiine hovdu.
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“Tannm, kagit kadar beyaz olmugsun.” Yamma oturup
suyumu ald: ve pergemlerimi yliziimden gekti.

“Annenle babanin buraya gelmeni istememelerine gas-
mamak lazim. Ne yapmaya ¢ahstifint bilmiyorum ama
hazir olmadigin belli.”

Bagimu iki yana salladim.

“Biraz su i¢,” deyip dogrulmama yardim etti ve sifoni-
yerin Ustiindeki bardag) aldiktan sonra ellerimin arasina
yerlegtirdi. '

Bir yudum aldim. “Iyiyim,” dedim sonunda

“Hayir, hig de iyi degilsin. Bu durum iyi degil.”

Bir yudum daha aldim ve yavagga derin bir nefes ver-
dim. “Hakikaten. Bu ¢ok aptalca. Ben iyiyim.”

Taylor suratini ast1. “Daha en basta, sana fazla yakla-
sirsam yanacagimu biliyordum. Beni uzakta tutmaya cali-
san sen degilsen ne olayim.”

“Belki de seni kurtariyorumdur.”

Baginu iki yana salladi. “Beni itmeye galigmay: birak
artik Falyn. Gitmiyorum. Alev alana kadar buradayim.”

“Dur,” dedim sadece. “Durman lazim.”

Ifadesi yumusadi. “Yapamam. Seninle tanigana dek
kimseye boylesine ihtiyacim olmamigt1.”

Gozlerimiz bulugtu ama ona sunabilecegim higbir s6z-
cligiim yoktu. Taylor kendimi giivende hissetmemi sag-
liyordu; Kirby’nin karanhik bir arka sokakta Gunnarla
yiiriirken hissettigini diistindiiglim duygunun aynisi. Bir
siiper kahramarun yarundayken hissedebilecegi tarzda
bir giiven hissi.

“Benim de sana ihtiyacim var,” diye fissldadim.

Agagiya bakarak, “Biliyorum,” dedi.

“Hayir. Yardimina ihtiyacim var demek istemiyorum.
Sana ihtiyacim var, demek istiyorum.”

Goézlerinde umutla bana bakti.
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Onun korumasi beni zayif yapmiyordu. Bana sade-
ce deger verildigimi hissettiriyordu. Ben, hayati annemle
babamin gozlerindeki yansimasiyla siurh o degersiz kiz
degildim. Taylor bir kahramand: ama bu beni bir kurban
olarak gordiigi anlamma gelmiyordu. insana kendisini
aym anda hem giivende hem de giiclii hissettiren birinin
varlig1 ancak iyi bir sey olabilirdi. Bu benim gibi bir kizin
gbrmezden gelebilecegi bir sey degildi.

Bagtyla kapiy: igaret etti. “Olanlar neydi? Asagida yani.”

“Ben sadece hazir degildim.”

“Ne igin?”

“Onu gormeye. Artik iyiyim.”

“Emin misin?” diye sordu dizime dokunarak.

“QOlive neden Trent’le beraberdi?” diye sordum.

Taylor omzunu silkti. “Trent, bazen Shane ve Liza igin
ona bakicilik yapiyor.”

“Yirmili yaglarinda tepeden tirnaga dévmeli erkek kar-
desin Olive’e bakicilik mu yapiyor? Bu nasil oldu?”

“Falyn...”

“Sadece,” diye patladim, “liitfen cevap ver.”

“Ben... gergekten emin degilim. Trenton iyi bir adam.
Shane ile Trent iyi geginiyorlar. Olive'in erkek kardegi 6l-
diigiinden beri...”

“Austin. Adinu s6yleyebilirsin.”

Taylor rahatsiz olup kipirdandi. “Austin 6ldiigiinden
beri Shane ile Liza bir terapiste gidiyorlardi. Bunu atlat-
mak igin yardima ihtiyaglar: vardi ve Olive’le de ilgilenme-
leri gerektigi icin iyi bir anne baba olabilmek konusunda
endigeleri vardi. Beraber terapiye gidiyorlar ve sonra da
ayda iki defa sadece ikisi digar ¢ikiyorlar.”

“Ona bakmasi i¢in iyi bir liseli kiz bulamadilar m1?”
diye sordum, sesim her soruyla daha da tizlegiyordu.

“Trenton, Olive'e zarar vermeye ¢aligan herkesi oldiirtir.
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Onun i¢in kursun bile yer. Shane ile Liza bunu biliyorlar.
Trent'ten iyi bir balici bulamazlar. Tuhaf oldugunu bili-
yorum. Ama Trent de birini kaybetti. Olive onun en yakin
arkadag.”

“Kardeginin en yakin arkadas: kiigiik bir kiz m1? Bunu
tuhaf bulmuyor musun?”

“Haynrr, ¢linkii ben kardegimi taniyyorum ve hikayelerini
biliyorum.”

Derin bir nefes aldim.

“Falyn, oraya gitmeyeceksin, degil mi? Burada oldu-
gunu bilmiyorlar ve bununla baga ¢ikabileceklerinden
emin degilim.”

Bagimu iki yana salladim.

Taylor bir stire sessiz kaldi ve sonra da i¢ini ¢ekti. “Bana
anlatabilirsin. Duygularim degismeyecek. Sen miydin?”

“Kim miydim?”

“Cok ayrintisini bilmiyorum. Demek istedigim... sade-
ce babamla Trent'in anlattif1 kadarim, kiigiik bir kismi-
n1 biliyorum. Bir kaza oldugunu biliyorum. Onlar tara-
findan affedilmek istedigini gorebiliyorum ama Falyn...
sana bunu vermeye hazir olmayabilirler.”

Verecek bir tepkim yoktu.

“Sen sey miydin... hani... Austine ¢arpan? Arabay1 sen
mi kullaniyordun?”

Gozlerim doldu ve bakiglarimi agsagiya ¢evirdim.

Taylor kolunu omuzlarimun iistiine koyup eliyle kolu-
mun iist kismini kavrayip beni kendine dogru ¢ekti. “So-
run degil. Bir kazayd1.”

“Kaza degildi,” dedim gozlerimi silerek.

Taylora baktim, kahverengi gozbebekleri gozlerim
arasinda gidip geliyordu.

Tereddiit etti. “Ne demek istiyorsun?”

“Ben degildim. Ben ogullarni ellerinden almadim

Taylor. Ben kizim1 onlara verdim.”
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On RBeginci PBétiim

Taylor irkilerek elini gekti.

“Olive’in kardesi Austin’i arabayla 6ldiirenin ben ol-
dugumu mu diigiindiin?” Konugmayinca devam ettim.
“Simdi, daha once neden araba kullanmamamdan bah-
setmis oldugunu anliyorum.”

“Sen neden bahsediyorsun?” diye sordu.

“Ben Austin yiiziinden burada degilim. Mesele Olive.”

Taylor burnunu kingtirdi. “Olive mi?”

“Annemle babam, babamin planlan yiiziinden kimse-
nin ondan haberinin olmasmi istemediler. Babam Colo-
rado Springs’in valisiydi. Bir sonraki seg¢imde Colorado
valiligine adayligim koymaya karar verdi.”

Taylor mutsuzlugunu belli eden bir sesle, “Yani bu
yil,” dedi. “Bunun Shane ve Liza... ya da OliveTle ne alaka-
s1var? Su anda acayip kafam karigti. Cok sey sdyliiyorsun
ama bana higbir gey agiklamiyorsun.”

Yanagimdan agagiya kagan bir damla gézyagin sildim.
“O... benim.”

Taylor bana aniden alev almigim gibi bakti. “ Ama o...
yani anaokuluna gidecek yasta.” Baginu iki yana salladi.
“Nasil olur da kimse bunu bilmez? Bunu nasil olup da bu
kadar uzun bir siire sir olarak sakladigini anlayamiyorum.”

“Annemle babam biliyor. Phaedra ile Chuck da bili-
yorlar. $iiphelenen bir siirii insan var. Soylentiler gikmug-
t1. Bir siirii sOylenti glkmugt.”
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“Kirby?” diye sordu.

Bagimi iki vana salladim.

“Demek bu yiizden annenle baban Eakins’ten oldugu-
mu duyunca dehgete diigtiiler. Duyulmasini istemiyor-
lardi. Seni buraya getirmemi istemiyorlardi.”

Alt dudagim titredi. “Hi¢ olmamis gibi yapmak isti-
vorlar, 0 olmamig gibi yapmak istiyorlar. Universiteyi
bagimin istiinde kilig gibi sallandirip kdgitlar1 imzala-
mazsam hayatimi ¢Ope atmus olacagimi sdylediler. Ve
sonra da,” dedim, neredeyse sadece solugumdan ibaret
bir sesle, “Bunun bir 6neminin olmadigini anladim. Hig-
bir seyin bir 6nemi yoktu. O gittigi anda hayatimi ¢Spe
atmigtim zaten.”

Taylor bagim: iki yana salladi. “Falyn, burada neler
olup bittigini bilmiyorum ama,” az sonra sdyleyecekle-
rinden daha kelimeler agzindan ¢ikmadan pigsman olmus
gibi biiziilddi, “Olive evlatlik degil. O Shane ile Liza'min
kizi. Bir yanhslhik var.”

“Bana inanmiyor musun?” diye sordum.

“Sadece... bu acayip tuhaf. Demek istedigim, bunun
olasihig) nedir ki? Eakins’te oturan, babamin kap: kom-
susu bir ¢iftin yanma veriliyor, sonra da seninle ben ar-
kadas oluyoruz. Seni iizmek istemiyorum ama bu yanls.
Shane’le Liza'nin taginmalarm: hatirhyorum. Duvarlarin-
da Olive'in bebekken ¢ekilmis fotograflar: var, Liza'nin
hastanede Olive’i tuttugu fotograflar. Olive iki yaginday-
ken yan eve tagindilar. Bu giine kadar bir defabile evlathk
oldugundan bahsetmediler.”

“Kesinlikle,” deyip yanagmi sildim ve onu isaret et-
tim. “Kesinlikle. Bu fazla miikemmel. Seninle benim yol-
lanmizin kesigmesi gerekiyormus. Bunun gerceklesmesi
gerekiyormus.”
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Taylor'in biitiin yiizii carpild1 ve ayaga kalkti. “Sen
ciddisin. Gergekten de bana Olive’in kizin oldugunu mu
séyliiyorsun?”

Agzim agik kald1. “Onu gérmedin mi? Phaedra tipatip
bana benzedigini sdylityor. Shane ile Liza’y: aklindan ge-
¢ir. Olive hangisine benziyor, Taylor?”

Bunu bir siire diisiiniirken gozlerini yerden ayirmadi.
“Evet, sana benziyor.” Bagima kaldinip bana bakti. “Ayru
gozler. Aym saglar. Aymi burun ve dudaklar. Cene farkh.”

Negesiz bir kahkaha attim. “Cenesini babasindan al-
mis.”

Gozlerini kirpip soylediklerimi hazmetmeye galisti.
“Peki ama fotograflar?”

“Liza’nin Olive ile olan fotograflan tam benim has-
tanedeki odamin diginda gekildi. Istersen gidip bakabi-
lirsin. Liza'nin {istiinde hastane onliigii yok. Seni temin
ederim. Seni Springs’teki Saint Francis dogum merkezine
gotiirebilirim. Eger fotograflarda Olive, hastanede yeni
dogmus bir bebekse orada ¢ekilmiglerdir.”

“Sana inanmadifimdan degil,” diyerek ensesini stvaz-
lad1. “Sadece... Seni buraya ben getirdim. Bu insanlann
hayatlarim kesintiye ugratmak m1 istiyorsun? Bu onayla-
yacagim bir sey degil.”

Bagimu iki yana salladim. “Bunu asla yapmam.”

“Senin igin olan hislerimi biliyorsun. Demek istedi-
gim, biliyor olman lazim. Senin igin yapmayacagim bir
sey yok. Bunu yiiksek sesle sdyleyince kulaga feci ezik
geliyor,” dedi tiksinti dolu bir ifadeyle. “Ama bu...” Bagka
bir yerlere bakip ciimlesini yarim birakti. “Onlara bunu
yapamayiz.”

“Katiliyorum,” dedim. “Benim de onlara bir yey vap-
mak gibi bir niyetim yok.”



Durakladi. “Plan nedir Falyn? Olive’in evlathk oldu-
gunu bildigini sanmiyorum. Sey yapmayacaksin...”

“Yok, ben sadece...” Derin bir nefes aldim. “Annemle
babam beni bir se¢enegim olmadigina inandirdilar ve ben
de verdigim kararla yagsadim. Sonsuza kadar o kararla
yasayacagim, su anda hemen yanimizdaki evde olsa bile.
Zaten bir kayip yagadigin biliyorum. Hayatin iki defa te-
petaklak etmek istemiyorum.”

Taylor karnindan bir yumruk yemis gibi bakti. “Seni
onu vermeye mi zorladilar?”

“Hamile oldugumu onlara sdylemedim. Blaire beni
bulana dek onlardan sakladim. Banyoda dort ayagim iis-
tiine ¢6kmiis itkinmamaya calistyordum. Daha on sekiz
yagima yeni girmigtim.”

Cizdigim tablo Taylor'1 rahatsiz etmis gibiydi, huzur-
suzca kipirdandi.

“Annem odamdan gelen sesleri duymus. Beni bulup aci-
le gétiirdii.” Parmaklanmi dudaklarima gétiirdiim. “Olive
dogduktan sonra karar vermek i¢in sadece birka¢ saatim
oldu. Annemle babam onu vermezsem her seyi kaybede-
cegimi soylediler. Tiim hayatim boyunca iiniversiteye git-
meyi planlamigtim, kariyer yapmayi, annemle babami gu-
rurlandirmay1.” Kelimeler agzimdan ¢ikarken higkirmaya
bagladim. “Bir imza ativermek kolay bir ¢6ziimmiig gibi
gelmisti. Neden vazgectigimi anlamamigtim.”

“Annenler seni nasil béyle bir sey yapmaya zorlayabi-
lirler? Bu cinayet gibi bir sey Falyn.”

Odaya sessizlik hakimdi ve ortamda aniden &yle bir
tuhaflik oldu ki ikimiz de konugamadik.

Bogazimda takilip kalan higking: yutkunarak bastir-
dim. “Universiteye gittim. Kulagimin dibinde siirekli bir
seyler sdylenen biri olmadiginda diigiinmek daha kolay-
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Bunun istedigim ey olmadigini anladim ama artik ¢ok
gecti. Olive'i iki defa annesinden mahrum birakamazdim.
Universiteye baglamamn iistiinden uzun siire gegmeden
hastalandim. Yagadiklarimin stresi oldugunu sanmigtim.
Dolayisiyla Dartmouth'da bir yil gegirdikten sonra eve
déndiim. iste o sirada oldu. Blaire beni doktora gotirdii
ve onlar da bana endometriozisim oldugunu sdylediler.
Yaptigim geyin cezasi buydu igte.”

Taylor kafasi karigmis bir halde bagini iki yana sallad.
“Bu ne anlama geliyor?”

“Baska ¢ocugum olamaz.”

Soylediklerimi diigiiniirken gozlerini yere dogrulttu.

“Annemle babami biraktim ¢linkii bana vaat ettikleri
hem de higbirisini. Onlardan aldigim her sevin lekeli
oldugunu anladim. Hepsi de karsiliginda 6z ¢ocugumu
verdigim seylerdi.”

Taylor bana uzand1 ama ben geri gekildim.

“Sadece onu gormek istedim,” dedim. “Onu yetigtire-
mem, Bunu kabul ediyorum. Ama hala en azindan arla-
rindan birinde yer alabilirim. Baz1 giinler var olmak iste-
digim tek yerin orasi oldugunu diigiiniiyorum.”

Taylor bagin iki yana sallad:. “Simdi anlagihyor.”

“Simdi anlagilan ne?” dedim yanaklarimi kolumun ye-
niyle silerken.

“Annenle babandan niye bu kadar nefret ettigin.”

“Kendimden daha da ¢ok nefret ediyorum,” dedim ve
sozciikler agzimdan ¢ikarken sdyledigimin dogru oldu-
gunu fark ettim.

Cenesini sikt1, “Birinin bana kendimi, ¢ocugumdan
vazgecmem gerektigine ikna edecek kadar yalniz hisset-
tirdigini diiglinemiyorum.”
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Anilarda kaybolurken gdzlerim bogluga odaklandilar.
“Onu sadece birkag degerli saniye boyunca tutabildim.
Biitiin viicudu ellerime sigiyordu,” deyip ne kadar minik
oldugunu Taylor'a gésterdim. “Ondan fazla agladim. Onu
¢abucak sevmigtim ve onu bir daha asla goéremeyecegimi
biliyordum. William odama girmeyi reddediyordu. Blai-
re ona seslendi ama o koridorda kaldi. Torununa, se¢im
kampanyasin tehdit eden seye, bakmay bile reddetti.”

Bir kahkaha attim. “Bir bebek. Sadece bir bebekti.
Olive’i tutmug onun igin aglarken, Blaire kulagima egi-
lip hemsireler duyamasin diye dikkatle fisildadi. ‘Buna
fedakarlik denir. Onun igin yapabilecegin en sevgi dolu
sey.” dedi. Ve belki de hakliyd1 da. Olive’in, Shane ve
Liza'yla giizel bir hayat1 var.”

“Qyle,” dedi Taylor.

“Sifirdan baglay1p kendi bagima yolumu buldum. Ona
bakabilirdim. Zor olurdu ama o benimdi ve ben de onun.”
Burnumu gektim. “Iyi bir anne olurdum.”

“Hayir,” dedi Taylor. “Sen iyi bir annesin.”

Bagimi kaldirip ona baktim, onu yeni bir bakis agisiy-
la gdrityordum ve kendime de onun gé6zlerinden baktim.
Gordiigii kadindan nefret etmemek neredeyse fazla ko-
laydi. Birkag hafta iginde, kirik parcalarimin birkagimni tek-
rar birlegtirmeyi bagarmusti. Bes yildan uzun bir siiredir
bunu yapmaya calistyordum.

“Durman lazim,” dedim.

“Ne?” dedi gergin bir sesle.

“Ben...” dudagim sertge 1sirarak kendimi sonraki bir-
kag kelimem i¢in cezalandirdim. “Ben darmadagimigim.
Ben higbir seyim ve hig¢bir yere gitmiyorum.”

Dudaklarnin bir tarafi giiliimsemesiyle yukan dogru
kivrildi. “Sen benimlesin, degil mi? Bu hicbir yer degil.”
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“Beni istemniyorsun. Ben korkagm tekiyim,” diye fisil-
dadim. “Cocugumu elimde tutmaktansa maddi seyleri
tercih ettim.”

“Yamuliyorsun, seni hayatta istedigim her seyden gok
istiyorum.”

Bagimu gdgsiine yasladim. Beni kendine ¢ekip simsiki
tutarken biitiin viicudum siddetli higkiriklarla sarsildi.
Aglamam siddetlendikge o da beni daha siki tuttu. Kula-
gima beni rahatlatan sozciikler fisildarken sagimu dptii ve
acimu dindirmek igin elinden gelen her seyi denedi.

“Buradayiz, Eakins’te. Bir sekilde bunu diizeltecegiz,”
dedi ben sakinlegirken.

Sonunda derin bir nefes alip gevsedim ve beni sarma-
layan kollarinda adeta eridim.

“Artik seni sadece istemekle kalmadigimun farkindasin
sanirim.” Tedirgin bir kahkaha atti. “Senden uzak dura-
miyorum. Bu da ihtiyag kategorisine giriyor.”

Bagimu kaldirip ona kiigiik bir giiliimsemeyle bakabil-
dim. “Sadece bir kez daha kahraman olmaya caligtyor-
sun.”

Bagparmagiyla géziimiin altindaki bir yas sildi ve son-
ra da yanaklarimi nazikge iki elinin arasina aldi. “Bundan
fazlas: var.” Kaglari arasinda bir ¢izgi olugtu. “Ne oldugu
hakkinda bir fikrim var ama yiiksek sesle sdyleme diigiin-
cesi 6diimii bokuma karnigtiryor.”

Dudaklarimi birbirine bastinp gézlerindeki caresizligi
gordiim. “O zaman sdyleme, goster.”

Yavasca bagiru iki yana salladi ve dudaklarima bakt.
Agir agir yaklagirken az sonra olacaklarin beklentisiyle
bir an soluksuz kald.

Aramizdaki hava elektriklenmigti. Kalbimin her atigi
kulagimda o kadar yiiksek bir sesle yankilaniyordu ki
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duyabildiginden emindim. Beni daha siki tutmasindan,
birbirimize daha yakin olmamizdan daha ¢ok istedigim
bir sey yoktu.

Dudaklarn dudaklanmi teget gecerken parmaklarimu
tenime bastird1 ama biri kap1y1 ¢alinca ikimiz de irkildik.

Abby kapinin 6biir yanindan, “Falyn?” diye seslendi.
“Iyi misin? Agliyormusgsun gibi geldi de.”

Taylor'm omugzlar: diigtii ve birkag adimda kapiya gi-
dip kulunu gevirdi.

Yiiziimii gérdiigii anda Abby’'nin endigesi dfkeye do-
niigtii. “Burada neler oluyor?”

“Q iyi,” dedi Taylor.

Abby ona suglayan gozlerle, 6fkeyle bakt. “Salya sii-
miik aghyor. fyi degil.”

Taylor kaglarin kaldirdi ve gevresindeki herkese bak-
f1. “Ama benim yiliziimden degil. Onu aglatmaktansa
Travisin beni egek sudan gelene kadar ddvmesini tercih
ederim.” .

“lyiyim,” dedim endigesini takdir eden bir giiliimse-
meyle. “Kavga etmiyoruz.”

Travis egikten igeri gecip karisinin yarinda durarak
varhigim belli etti. “Bir Maddox"un kiz arkadasiyla kavga
etmedigi nerede goriilmiig?”

Abby giiliimsememeye caligh ve dirsegiyle Travis'i ka-
burgalarindan diirttii.

“Oday1 dagitmis filan degilim,” dedi Taylor.

Ne demek istediginden emin degildim ama bunu séy-
ledigi anda Travis'in yiiziindeki ukala siritma kayboldu.

Taylor'in simgekleri iistiine gekmesine daha fazla da-
yanamayip konugtum, “Bagka bir sey hakkinda konusu-
yoruz, uzun zaman dnce olmus bir gey hakkinda.”

222



“Aha,” dedi Travis, bir anda aydinlanmus gibi. “Mazi
meseleleri. Mazi meselelerini iyi biliriz biz.”

Abby gozlerini kisip Taylora bakti. “Kiza ne dedin?”

Taylor savunmaya gecip, “Higbir sey!” dedi.

Abby onu igaret etti. “Kendi iyiligin i¢in diyorum, sa-
kin onu sirf aglatmak igin buraya getirmis olma Taylor
Dean!”

“QOyle yapmadim!”

“Ne dedin?” diye tisteledi Abby.

“Onu sevdigimi sdyledim! Bir nevi..” Durup bana
dondii.

Solugum kesildi. “Sen... ne? Bunun yakimindan uza-
gindan gegen bir sey sdylemediginden oldukg¢a eminim.”

“Yani ashinda bir siiredir bunu sdylemeye calistyor-
dum,” diye homurdanch Taylor.

Abby’nin agz1 agik kald: ve sonra gliliimsedi.

Taylor izleyicilerimizi gérmezden gelip bana iyice yak-
lagtt, Yiiziimii, gbzlerinde dyle bir hayranlik ve sevgiyle
slizdii ki bir kez daha g6zlerim dolmaya baglad.

“Aglama,” dedi.

Travis, “Yavsak,” deyip kolunu karnsinin boynuna att1.

Taylor daha uzun, daha geng kardegine dogru bir adim
att ve Travis de eglenen bir giiliimsemeyle geriye dogru
zipladi. Ayaga kalkip Taylorin tigortiinti yakalayip onu
geri ¢ektim. Fazla miicadele ettigi séylenemezdi.

Abby gozlerini yuvarladi. “Eger destege ihtiyacin
olursa haber et yeter. Buradan cehennemin dibine kadar
1slak halatla déverim kendisini.”

“Qo, yapma ama Abby,” dedi Taylor. “Kiza az dnce
onu sevdigimi sdyledim ama senin s6ylediklerine bakalir-
sa hiyaragasinm alasiyim.”
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Zaten hiyaragasiin dlasisin,” dedi Abby. “Kizi aglat-
mayt kes.”

Tavlor'in agzt agik kaldy, sonra da kapiy: suratlarina
garpti.

Gézlerimi silip yatagin ucuna oturdum. “Bu onlar igin
mivdi?”

“Ne onlar i¢in miydi?”

“Su seni seviyorum meselesi. Bunun, eve becermedi-
gin bir kiz getirmenle bir ilgisi var mi?”

Taylor'in omuzlan diistii ve 6niimde diz ¢oktii. “Tan-
nim Falyn, hayr.”

“Yani... beni seviyorsun,” dedim inanamayarak.

“Aynen dyle, seviyorum igte,” dedi tereddiit etmeden.
“Bu geziden sonra arkadag olamayacagimiz: soyledim.”
Yiiziimdeki ifadeyi fark etti. “Ne?”

“Bu senin i¢in talihsiz bir durum.”

“Soyleyecegin tek sey bu mu?” dedi, incinmis gibi go-
riiniiyordu.

“Ben beter bir haldeyim Taylor. Kaginilmaz bir sekil-
de...”

“Falyn, sen acayip muhtegemsin. Hayatimda bagka
kimseyi tarudigim i¢in gurur duymamigtim. Ve bu, dyle-
sine ettigim bir laf degil. Arkadaglarim arasinda 6diil al-
mug bir slirii kahraman var. Bunun nasil gergeklestigi ko-
nusunda haklhiydmn. Yollanimizin kesigmesinin gerektigi
hakkinda. Tipki yagadiklanimiz gibi. Bunlar sadece tuhaf
rastlantilar olamaz.” Gozleri gbzlerimle bulugtu. “Ne dii-
glindiigiini biliyorum ama seni birakmayacagim Falyn.
Ve beni birakmana da izin vermeyecegim.”

“Bunu bilemezsin.”

“Kargilik vermene gerek yok ama artik benim igin ¢ok

geg.”
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O noktada, Taylor gbzlerimin igine bakip duygulari-
n itiraf ederken, kendimi geride tutmak ige yaramazdi.
Ama elveda deme korkusu hemen yiizeyin altinda, mutiu
son umudunun altinda, bekliyordu. Bekliyor olmaliyds.
Gekip giden ben de olsam, elimden koparilip alinan sev-
diklerim de olsa bildigim tek sey elvedayd:.

“Yiksek sesle sOylersem seni kaybetmekten korkuyo-
rum,” dedim, sesimin kaderin isitemeyecegi kadar yumu-
sak olmasimi umarak.

“Yani, sen de ayni geyleri hissediyorsun,” dedi sagkin-
Iik i¢inde. “Sen de beni seviyorsun.”

Bagimla onayladim, tedirginlikle tepkisini bekliyor-
dum.

Beni gdgsiine gekip simsiki tutti, rahatlamigt. “Ina-
namiyorum, gergekten de inanamiyorum. Daha Once
boyle bir geyin varligina hi¢ inanmamigtim ama inkar
etmesi zor.”

“Agka m1?” diye sordum.

“Dag ekibine bagvurmadan 6nce, Shane ile Liza evlat
edinmeye karar vermeden 6nce. Bunun ta o zamanlara
kadar gittigini sdylemek delice mi sence? Bizim ge¢migi-
mizin ta o zamanlara kadar gittigini? Birileri, daha elim
bile yokken elini tutmaya ihtiyacim olacagini biliyormus.”

“( ok sairanesin.”

“Giiller kirmuzi,” diye bagladi hunzir bir giiliimsemeyle.

“Dur,” diye uyardim.

“Gozlerin yesil,” dedi gelme takip beni yataga diigii-
riirken.

Kikirdadim, onu iistiimden itmek igin ¢ok da ciddi ol-
mayan bir ¢aba igindeydim.

“Hayatimda gordiigiim en giizel yegil.”
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Beni gidiklamayi birakti ve ben de altinda soluk solu-
fa gevsedim.

Giilimsemesi kayboldu. “Seni seviyorum,” dedi ses-
sizce.

“Bu berbat bir siir. Kafiyesi bile yok.”

“Evet var.” Egilip dudaklanyla dudaklanima dokundu.

Parmaklar ¢enemi kavradi ve dudaklarim arunda ay-
rildy, beni ugakta 6ptiigiinde hissettigim cogkunun ayru-
siu hissetmek igin sabirsizlaniyordum. Ama bu defa fark-
liydi. Bu defa yalmzdik.

Tigortiiniin eteklerini kavrayip yukan dogru ¢ektim.
Taylor ensesinden arkaya uzanip kalan kismu gekti. Par-
maklarimi sirtindan asagiya kaydinnca inledi. Bir erkege
bu sekilde dokunmayal: yillar olmugtu ve bir defa doku-
nunca, ellerim bedeninin daha fazlasini kegfetmek iste-
migti. Pantolonuna uzanip diigmesini ¢6zdiim, fermua-
rirun ardindaki sertlik serbest kalmak igin yalvartyordu.

Agzi agzimdan aynlip ensemden agagiya dogru bir
yolculuga qikt1. Elleri tigdrtiimii kaldirip gogstime ve kar-
nima eristi ve belime gelene dek agag: indi. Bir elini ar-
kama gegirdi ve parmaklar siityenime giden yolu buldu.
Bir eliyle kopgcay: agarken diger eliyle de pantolonumun
dugmesini ¢ozdii.

Kendinden emin, deneyimli hareketleri beni bir sonra-
ki an yaganacaklar igin daha da heyecanlandinyordu. Her
ne kadar viicudumu ilk defa kesfediyorsa da ne yapacagi-
n1 ve bana nasil dokunacagint tam olarak biliyordu. Daha
6nce bunlarn yagadigim tek bir kisi olmustu ama bu ¢ok
daha iyiydi. Ustiimdeki erkek kafasinda olugturdugu bir
halime degil, gergek bana asikt;; benimle ¢ok 6zel bir de-
neyim yagamak {izere oldugunu ve bunun, onun igin de
yeni bir sey olacagint anlayabiliyordum.
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Taylor fermuarimi tutup beni kendine dogru cekti ve
dilini kumagin ardina kaydirda. Igimi gektim ve icimin ka-
sildiin, onun igin yalvardigini hissettim. Fermuan asa-
gtya cekerken metal diigmenin arkasindaki tenimi 6ptii
ve sonra da pantolonumu kalgalanmin iistiinden gekip
indirdi. Dudaklari, tenimi ayak bileklerime ulagana dek
kondurdugu kiigiik Spiiciiklerle vaftiz etti ve ardindan
pantolonumu yere firlatt1.

Taylor yukariya gikarken hig acele etmedi ve kasigimin
i¢ tarafiru dilinin ucuyla yaladi. Ben altinda kivranirken
kalgalarimin her santiminin tadimi gikards.

Beni soyarken muhtesem ve istirap verici bir sekilde
yavag davraniyordu. Tigértiim{ bagimin iistiinden gekti,
sonra da siityenimin askilarini omuzlarimin istiinden
kaydirip beyaz ipekli kumag: yere firlatti.

Dogrulup benden uzaklagirken dosek altimizda giair-
diyordu. Yatagin ucunda ayaga kalkti ve pantolonunu
yere birakty, igcinden ¢ikarken bana simdi ne yapacagin
planhyor gibiydi. Yeniden yataga gelip iistiimde, kendini
birakmadan bekledi.

Alnimi alnima dayayip icini gekti.

“Ne oldu?” diye fisildadim ve uzanip agzimin kenarint
Optiim.

Bana dogru algaldy, igime girmesini engelleyenler sa-
dece Calvin Klein baksir1 ve benim seksi olmaktan utang
verici derecede uzak keten kiilotumdu.

“On bes dakika 6nce aghyordun. Kendimi senden fay-
dalamiyormus gibi hissediyorum. Boyle kalirsak da be-
nim igin sorun yok.”

Yavag¢a aramiza uzandim, elimi karin kaslarinin kiv-
rnmlarinin Gstiinden gegirdim ve baksirinin elastik ban-
dindan igeri sokup sertligini kavradim. Onu iyice sikip
yavagga gevsetirken bogazindan boguk bir inilti koptu.
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“Peki ya litfen dersem?”

Solugu kesildi ve dudaklani dudaklarima yiiklendi,
periye kalan iradesi de bu ilkel hamleyle son bulmugtu.

Ellerimi sirtina dolayip agag: indirdim ve baksirini da
bu hareketle gikardim. Ciplak kalir kalmaz kiilotumu ke-
nara ¢ekti ve teniyle tenime dokundu.

Kendimi hazirladim ve kalgalarini yavagga 6ne dogru
sallayip i¢ime girdi. Parmaklarimi sirtina batirirken dosek
her nazik hamlesiyle yumugak bir ritimle gicirdiyordu.

Taylor dudaklarimu bir kez daha tatmak igin egildi ve
kendini iyice igime goémerken dudaklan dudaklarimda
inledi. Ayak bileklerimi arkasinda kavugturup daha ya-
kina gelmesini ve daha da derinlere dalmasinu sagladim.

Asag kattan ailesinin kahkahalar1 arada bir yiikselip
bize sessiz olmamizi hatirlatiyordu. Ne zaman Qglik at-
mam gerekse Taylor agziyla agzimi kapiyordu. Ne kadar
zaman gectiginden emin degildim, sadece igimde biriken
gerilimin ve bedenim ayni anda hem o enerjiyi serbest bi-
rakmak hem de daha fazlasina sahip olmak igin yalvarir-
ken yasadifimiz gelgitlerin farkindaydim. Taylor ben ta-
mamen tlikenene dek, gecenin geg saatlerine kadar tekrar
tekrar ikisini de bana verdi.

Taylor soluk soluga, giiliimseyerek yanima y181ldigin-
da viicudumun her santimi agriyordu ve gevsemisti.

“Yuh be kadin. Daha 6nce de seni sevdigimi diislinii-
yordum ama...”

Asag1 uzanip Taylor'in parmaklariru buldum ve benim-
kilere dolanmalarina izin verdim. “Beni sonrasinda sevdi-
gin siirece sorun yok. Bak, bu yeni bir gey olurdu igte.”

Yan tarafina déniip eliyle bagiu destekledi. “Onlart
oylesine sdylemedim. Bunu ailem diginda kimseye soy-
lememistim.”
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“Ben de su 4na kadar tek bir kisgiye soyledim.”

Bagiru iki yana salladi. “Sadece tek bir kigiye mi?”

Pencereye baktim, digsanidaki sokak lambasiun 15181
igeri doluyordu. “Olive.”

“Bagka kimse olmadi1 mi?”

“Hayir,” dedim ona bakarak. Yanagina dokundum.
“Sadece sen.”

Bu diisiince onu rahatlatmis gibi goriiniiyordu ve gev-
sedigini hissettim.

Gozlerimi kapadim ve Taylor yaruma yerlegirken, bit-
kinligin beni bilingsizligin dalgalarinin altina gekmesine
izin verdim. Uzun zamandur ilk defa karanlikta yalrz de-
gildim.
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Jim’in evinde, Thomas'in eski odasinda uyandiktan sonra
Taylor'in her an uyanabilecegini ve aramizda bir tuhaflik
olacagin diigiiniip endigelendim. Giines ben uyanirken
dogmugtu ama Taylor hald yaraimda derin bir uykudaydi
ve agrr, derin bir sekilde nefes aliyordu.

Diganida kuglar otiiyordu, yatakta yattigim yerden
goriilebilen seyler sadece birkag elektrik kablosu ve mii-
kemmel mavilikte bir gokyiiziiydii. Bu hayattmin en iyi
giinlerinden biri olacakti. Olive bilse de bilmese de bu-
giin anilarinm bir pargas: olacaktim ve bunu sonsuza dek
icimde tagiyacaktim.

Taylor, “Bebegim?” dedi. Karmima koydugu, gevsemis
kolunu kasip beni kendine gekti.

“Evet?” dedim, bana boyle sevgi dolu bir ifadeyle ses-
lenmesi kargisinda hazirliksiz yakalanmigtim. Benim de-
neyimimde sevgi dolu ifadeler, sadece izleyenlerin g6zii-
nii boyamak i¢in kullarulird1.

“Bir daha hi¢ sensiz uyanabilir miyim bilmiyorum.”
Sesi uykulu ama halinden memnundu.

Soluk vererek giildiim ve burnumu ensesine siirttiim.
“Uyanabilirsin.”

“Istemiyorum.”

“Estes Park seni dzleyecek.”
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“('7.\710 galiba.” Yanagmu &pliciiklerle kapladi. “Peki,
bu giinkit plan nedir? Kahvaltidan énce ¢ocuk kagirma
suguna igtirak etmek istemiyorum.”

fgimi gektim, “Onun kim oldugumu ya da neden bu-
rada oldugumu bilmesini istemiyorum. Ben sadece... onu
kendi gozlerimle gérmek istiyorum. Bu defa hazir olaca-
gim ve sadece ben bilecek olsam da, hayatinda minicik bir
iz biraktigim anin tadini gikarabilecegim.”

“Ben de bilecegim.”

“Bunun kulaga bencilce geldigini biliyorum,” deyip
parmaklarimla gozlerimi kapadim.

Taylor bir eliyle ¢enemi kaldinp diger eliyle gozlerimi
agti. “Biiyiik ihtimalle hayatimda duydugum en az ben-
cilce sey. Olive hemen yan evde ve senin tek yapmak iste-
digin bir yabanci olarak onunla tarustinlmak ki bu gekilde
o yoluna devam ederken sen o dna tutunabilesin.”

Bunu daha 6nce hig bu gekilde diiglinmemigtim. Kula-
ga hiiziinli ama onurlu geliyordu. Bir kez daha, Taylor'in
gozlerinden yansiyan kadimn affedilmeyi hak ettigini
fark ediyordum. Ne kadar minnet duyarsam duyaymm
boyle bir sey kargisinda yeterli olamazdi.

“Bunu sadece séylemek zorunda oldugun igin soylii-
yorsun,” diye takildim.

Giiliimsedi ama gozlerinde sadece samimiyet vardi.
“Bunu gergek oldugu igin sdylityorum.”

Kargilik vermeyince agagiya bakti. Modundaki ani de-
gigim afallatictydi.

“Ne?” diye sordum.

“Cevabi 6nemli olmasa da sana bir gey sormak istiyo-
rum.”

Bekledim.
“Olive’in babasi nerede? Biyolojik babas1.”
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Yutkundum. “Bu uzun bir hikaye.”

“Ama onu sevmiyor muydun?”

Bagimu iki yana salladim. Dogruydu. Taylorla kargilag-
madan dnce bile, kendimden yagh ve otorite figiirii olma-
s1 gereken bir adamin, bana olan ilgisinden etkilenmenin
agkla ayni sey olmadigin biliyordum.

“Q seni... seni incitti mi?” diye sordu Taylor.

Bagimu bir kez daha iki yana salladim. “Bilmek senin
i¢in ne kadar 6nemli?”

Taylor bir an igin diigiindii. “Bilmek istiyorum.”

Ondan uzaga dondim. Yiiziini gormek istemiyor-
dum. “Lisede hocamdi, kogumdu. Evli. Kans1 kendisini
aldattiginu biliyor ama bir 6grenciyle oldugunu bilmiyor.
Olive'i bilmiyor.”

“Tanrim, Falyn. Seni bununla tek bagina mi birakti?”

“Hayir. Coziim dedigi bir gey i¢in para dnerdi. Rande-
vuyu kagirdim. Ve ondan sonrakini de. Benim igin karisi-
ni1 terk edecegini hi¢ diistinmedim. Terk etmesini de iste-
mezdim zaten. Daha hala neden yaptigim: bilmiyorum.”

“Clinkii daha gocuktun. Clinkii babanla boktan bir ilig-
kin vardu. Bir diizine bahanen var.”

“Bunlar bahane olamaz. Bazi se¢imler yaptim ve gimdi
de onlarin sonuglariyla yagiyorum.”

“Ama onlarla yagarken yalniz olmak zorunda degil-
sin.” Taylor kollarint bana doladi ve beni simsiki tutup
yliziinii saglarima gémdii.

“Bugiinden sonra iyi olacagim. Onu kendi kogullarima
uygun bir gekilde birakabilirim artik.”

“Bana sadece benden ne istedigini sdyle. Sana alan bi-
rakmamy, seni dinlememi, omzunda aglanacak biri olma-
my, tutabilecegin bir el olmamu...”
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“Biiytik ihtimalle yukaridakilerin hepsi,” deyip kolla-
ninu bana sarana kadar onu kendime ¢ektim.

“Sen nasil istersen bebegim.”

Giilimsedim, tarugtigimuz giin Bucksaw'un diginda
ayru seyi sdyledigini hatirtamigtim. O sirada gosteris igin
sOvlenmis olsa da kendimi giivende hissettirmigti. Sim-
diyse iliskimiz gergekti ve bir gekilde her seyi yoluna koy-
may1 bagariyordu.

Jim alt kattan, “Taylor!” diye seslendi. “Kahvalt!”

Taylor ayaga kalkh ve tigortityle pantolonunu iistiine
gecirdikten sonra koyu mavi bir beyzbol sapkasini bagina
gegirip neredeyse gozlerinin 6niine kadar indirdi. “Hazir
musin? Bu giiniin canim ¢ikaracagiz.”

Hizla dus aldiktan sonra en sevdigim pantolonu-
mu ve kizimla yeniden bulusacagim giin igin ikinci el
diikkdnindan 6zel olarak aldigim pembe bluzumu giy-
dim. Bana dair olan hatirasirun, ne kadar gegici olursa ol-
sun miikemmel olmasim istiyordum.

Taylor alt kata indi ve ben de sagim ve makyajimla bi-
raz daha ugragtim. Sonra da masaya gidip Taylor ile Jim’e
katildim. Trenton iki defa vurup kapiy: sonuna kadar
acarak geldigini belli ettiginde Jim kahvaltisin1 neredeyse
bitirmisti.

“Giinaydin Maddoxlar!” Trenton durup bana selam
verdi: “Ve arkadas.” Mutfaga gittikten sonra tabaklarin
siirtitnmesi, gekmecelerin agilip garparak kapatilmasi ve
buzdolabindan bir seylerin alimmasinin sesleri geldi.

Taylor, “$u arkadag muhabbetine bir son verelim ar-
tik,” dedi.

Trenton, elinde bir kdse dolusu musir gevregiyle babas
ve kardesi arasindaki bir sandalyeye otururken yiiziinde
kocaman bir giiliimseme vard:. “Oyle ha? Diin gece an-
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lagmay1 imzaladimz yani? Trav kiz1 aglattgim séyledi.”

Jim, Trenton’in kafasimin arkasina bir saplak att1.
“Trenton Allen!”

“Ah! Ne dedim ki simdi ben ya?” Trenton baginin ar-
kasini sivazladi.

Jim kahvesinden bir yudum ald1 ve yiiziindeki sikkin
ifadeyi silmeye galisti. “Kendini daha iyi hissediyor mu-
sun Falyn?”

“Cok daha iyi hissediyorum. Tesekkiir ederim.”

Jim, “Bugiin igin plaminiz nedir Taylor?” diye sordu.

Taylor omzunu silkip kardegine bakti. “Bugiinkii plan-
larin nedir, sik kafa?”

Jim igini gekti. “Kahretsin! Agziraz1 bozmadiginiz tek
bir yemek bile yiyemeyecek miyiz?”

Kardegler baglarinu iki yana salladilar. Jim de onlara
katildi.

Trenton’in kagig musir gevregi kasesine gomiildii. “s
gug.”

Taylor, “Bu giin bakicilik yapacak misin?” diye sordu.

Trenton’in kafasi karigmus gibiydi. “Hayir. Neden?”

Taylor omzunu silkti. “Olive acayip sirin bir sey ve ben
onu ¢ok sik géremiyorum.”

Trenton bir kagik dolusu musir gevregini agzina tikar-
ken Taylorn sdylediklerini diigiindii. “Eger sabahinizi
bes yagindaki bir kizla gegirmekte o kadar kararliysaniz,
parka gitmek isteyip istemedigini sorabilirim. Ama daha
sonra ige gitmem lazim.”

“Alty,” dedim.

Trenton gozlerini kirpigtirdi.

“Artik alt1 yaginda,”

Trenton, “Dogru,” dedi. “Gegen hafta dogum giiniinii
kutladi. Buna aligmam biraz zaman alacak.”
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Jim beni siizerek, “Su park meselesi kulaga eglenceli
geliyor,” dedi.

Ne bildigini diigiindiigiinden emin degildim ama bir
is cevirdigimizi anlamistr.

“Onunla zaman gegirmekten hoglaniyor gibisin,” de-
dim.

Trenton sinith. “Kendisi ¢ok saglam bir ufakhk.” Aya-
ga kalkt: ve cep telefonunu gikarip bir numara ¢evirdi.

Taylor, “Hey, Trenton,” diye lafa girdi ama Trenton
konugmaya baglamigt bile.

Trenton, “Shane,” dedi. “N’aber, ne var ne yok? Hayir.
Evet. Evet. Ew’" napiyor bugiin?”

Taylor'a ses ¢ikarmadan, dudaklarimla Ew? dedim.

Taylor ne anlama geldigini bilmedigi i¢in omzunu
silkti.

Trenton bagiyla onaylad. “Evet, kardesim kiz arkada-
siyla buraya geldi. Taylor. Yok, hala sigorta acenteligi ya-
piyor. Ikisi de. Colorado’da. Yavsaklar.” Agabeyine ukala
ukala sintarak bakt.

Taylor eglenmemisgti.

Trenton, Shane’le muhabbetine devam etti, “Parkta bu-
lugmak ister misin yoksa isin giiciin var m1?”

Trenton, Shane’in cevabim dinlerken kendimi yiiksek
bir yerden diigityormusg gibi hissettim. Shane ile Liza beni
tanuyorlardi. Parka gelirlerse, hi¢ haber vermeden ¢ikip
geldigimi goriince nasil bir tepki vereceklerini kestiremi-
yordum.

“Tamam, siiper. Sonra goriigiiriiz.” Trenton telefonu-
nu masanun {istiine koydu. “Shane isteymis ve Olive de
evde Liza'yla birlikteymig. Liza'y: arayacak, yirmi dakika
sonra gidip Olive'i alabilecegimizi sdyledi.”

* Tirkgedeki ‘Iyy’ nidasimin kargih g1, —¢n
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Taylor, “Kulaga iyi geliyor,” dedi. “Favorisi hila Bagby
Park m1?”

Trenton giiliimsedi. “Evet.”

“Tamam. Gidip sigara almam lazim, orada bulusu-
ruz.”

Trenton bir anda ciddilesip, “Hey,” dedi, “Olive’in ya-
nundayken sigara igmek yok.” ‘

“Biliyorum, sik kafa. Az sonra g@riigiiriiz. Goriisiiriiz
baba.”

Taylorla ayaga kalktik ve Jim de bize el sallad1. Digan
¢ikip el ele arabaya yiiriidiik. Bu, elini bana ilk defa uzati-
s1 degildi ama bu sefer daha farkl bir his veriyordu. Sade-
ce elimi tutmakla kalmiyordu. Bana gelecegimi ve gegmi-
simi degistirdigim giine taruklik etmeyi teklif ediyordu.

Emniyet kemerimi takip Taylox’ in anahtan kontakta
gevirmesini izledim.

“Telefonunu getirdin mi?” diye sordu.

“Hayir. Neden?”

“Clinkii fotograf cekmek isteyeceksin. Sorun degil, be-
nimkini kullanabilirsin.”

Bagimu iki yana salladim. “Fotograf cekmek yok. Bu
glinden geriye sadece amilar kalacak.”

“Emin misin?” diye sordu.

Bagimla onayladim ve Taylor araba yolundan geri geri
¢ikarken derin bir nefes aldim.

Yolun sonundaki bakkalda durduk, Taylor aceleyle
igeri kostu, iki paket sigara ald1 ve paketler elinde kosa-
rak digar gikti.

Suratimi astim.

Gozleriyle bana yalvardi. “Lazim olacagiu garanti
ederim. Bu gece poker gecesi.”

“Yani iki paketi de icecek misin?”
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“Bir ihtimal.”

Burnumu kingtirdim ve o da algak sesle giildii. Elimi
dptiikten sonra parka dogru yola ¢iktik.

Bagby Park’a yolculugumuz kisa siirdii, sadece iig ki-
lometre uzakliktaydi. Taylor arabay: kiigiik, micir kaph
bir park alanina ¢ekti ve ben de kapidan ¢ikip ¢imenlere
gelene kadar ayagimin altindaki kiigiik taglar1 hissederek
yiiriidtim.

Taylor beni tahterevallilerden birine gekip, “Kahretsin,
buniardan birine binmeyeli uzun zaman olmugtu!” dedi.
Bir ucuna yerlegip benim de diger ucuna binmemi bekledi.

“Sunu kirip beni yere diigiirme. Giiniimii Olivele ge-
¢irmek yerine acilde harcamak istemiyorum.”

Yiiziinde hayal kiriklig ifadesi vardi ama sonra giildii.
“Beni fazla iyi tamuyorsun. Bu iligkide en az bir yetigkin
oldugu i¢in memnunum.”

“Ha, demek bu bir iligki, 6yle mi?” diye sordum.

Bu Taylor'1 hazirliksiz yakaladi. “E... yani... evet. Oyle
degil miyiz?”

“Pazartesiye kadar zamarum var. Hafta sonu bitene
kadar arkadag oldugumuzu sdylemigtin.”

Kagiu kaldirds, etkilenmemigti. “Arkadaglarima diin
aksam sana yaptigim geyleri yapmam. Arkadaghgimiz
resmi olarak bitmig bulunmaktadir.”

O oturduktan sonra agirliginin kendisini yere indirme-
sini beklerken, benim de ayaklarim ¢imlerden havalandi.

“Peki, tamam,” dedim yere inerken.

Taylor'in yiiziindeki ufak siritma, biiyiiyerek biitiin
yiiziinii kaplayan 151l 151, muzaffer bir giilimsemeye do-
nligtii. Paketinden bir sigara gikarip yakti. “Siktir, babam
boyle olacagini sdylemigti ama ona hig inanmamigtim.”

“Ne olacagimi?” diye sordum.
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“Ben tek kadina ait olacak bir adamim.”

Kiiliistiir, kirmiz1 bir Dodge Intrepid kiralik arabami-
zin yanma park etti ve sofor kapisi huzla agildiktan sonra
Trenton belirdi. Kogarak arabanin diger tarafina gegti ve
yolcu kapisinu agtiktan sonra arka koltuga uzandi ve k-
gliciik platin sagh bir giizeli ¢ikarip ayaklarin iistiine
indirdi.

Trenton kenara gekildigi ve Olive’in melek gibi yiizia
gorig alaruma girdigi anda kalbim yerinden zipladi. Liza
saglarim yan taraftan 6rmiistii ve ayaklarinda da kalin
lastik tabanlari olan 6nden banth ayakkabilar vards; za-
riflerdi ama Trentonla parkta gegirilecek bir giin igin de
uygundu.

Son hizla oyun alanuna firladi ve yanumizdan riizgar
gibi gegip dogruca salincaklara yoneldi. Taylor ve
Trenton'la en yakindaki banka gittik ve salincaga yerles-
mesini izledim. Tatli, minik sesiyle Trenton’'dan onu it-
mesini isteyince gozlerim yagarip yandi. Bekledigim giin
gelmisti.

“Ben yapacagim,” dedim ziplayarak kalkarken.

“Ha,” dedi Trenton. “Tamam.”

Olive’e, “Olur mu?” diye sordum.

Olive bagin sallayip onay verdi.

Zincirleri gekerken, “Ne kadar yiiksege?” diye sor-
dum.

“Yiiksege!” diye ciyaklad.

Onu bir defa ittim, sonra bir defa daha ittim.

“Daha yukayiya!” diye kikirdadi.

Trenton, “Bu kadari iyi,” diye seslendi. “Hep yukariva
diyor ama sonra da korkuyor.”

“Koykmuyoyum!” dedi Olive.
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Onu, ancak mutlu olacag kadar yukariya kaldirmaya
dikkat ederek ittim. Onun yanindan, bizi gururlu bir baba
gibi izleyven Taylor'a baktim.

Olive, on dakika daha kendisini sallamama izin ver-
dikten sonra onunla birlikte sallanmamu isteyince yanin-
daki salincaga oturdum. Kendimi sallamaya baglayinca
elime uzandi. Beraber ileri geri sallanirken higcbir seye ve
her seye kikirdayarak giildiik.

Bagim arkaya att1 ve hava, hayatimda duydugum en
sahane kahkahayla ¢inladh. Biitiin diinya kaybolup gitti, o
anda sadece o ve ben vardik ve o dogdugundan beri sahip
olmarun hayalini kurdugum aniy1 hayata gegiriyorduk.

Olive salincaktan yere atlayip, “Kaydirak!” diye bagir-
di, daha yere diismeden kogmaya baglamasgt:.

Beraber merdivene tirmandik, sonra da pegsinden kép-
riyii gegip gifte kaydiraga geldim. Yan yana oturduk ve
bagimu gevirip kizima baktim, ylizli gocukluk fotograflari-
min hemen hemen ayrusiydi. Olive kendini itti ve ben de
ittim. Ayaklarimiz aym anda yere dokundu. Gozlerimiz
kavugtu ve bir kez daha kaymak igin kogturduk.

O saat boyunca Olive’i oyun alaninda kovaladim ve
daha énce hi¢ hissetmedigim bir huzur ¢dktii iistiime.
Olive mutluydu ve o giine kadarki biitiin hayatim kagir-
mig olmama ragmen, o mitkemmel kiigitk dn1 yagamigtik;
sadece ikimizin oldugu, hep arulart arasinda sakl kala-
cak o ani.

Cok ama ¢ok kisa siire sonra Trenton onu gagirdi. “Ew!
Annen diikkdndan dénmiig! Gitme zamann geldi.”

“Yaaa!” diye sizland1. Bagini kaldirip bana bakti. “Evi-
me gelip oynamak istey misin?”

“Keske yapabilseydim,” dedim. “Seninle zaman gegir-
mek ¢ok hoguma gitti.”
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Kollarini sonuna kadar aqip beni bekledi. Egilip onu
nazikge kucaklarken saglarin: yiiziimde ve tombul minik
parmaklarini da omuzlarimda hissettim.

Olive, “Seninle tanistigima sevindim,” diyerek el sal-
lad1.

Trenton onu kollarina alip arabaya gotiirdii.

“Giile giile, han’fendi!”

Trenton onu oturtup emniyet kemerini takarken agla-
mamaya calistim ve gdzyaglarimu sonrasi igin sakladim.

Taylor, “Bu bugiine dek gordiigiim en giizel seydi,”
dedi. “Istedigin bu muydu?”

Tek yapabildigim bagimla onaylamak oldu. Ardindan
banka oturup kenarina tutundum ve yeniden dengemi
saglamaya galigtim.

Taylor yanima oturdu. Bana daha 6nce hig hissetmedi-
gim bir sevgi ve anlayigla bakti. Biitiin bu siire iginde artik
onu birakabilecek olmanun verdigi huzurun yerlesmesine
izin verdim. Derin bir nefes alip alt yildir hissettigim aci,
6fke ve utana bir of ¢ekerek viicudumdan attim.

Taylor endigeli bir sesle, “Falyn,” dedi.

Kiiciik bir giiliimsemeyle ona bakarken tek bir gbzyas:
yanagimdan agaguya siiziildi. “O mutly,” dedim sadece.
“Ve ben de mutluyum. Ne bekliyordum emin degilim
ama bu ¢ok, ¢ok daha fazlasiydi. Sana asla yeterince te-
sekkiir edemeyecegim.”

Elimi dudaklarina gotiirdii. “Su anda yiiziindeki o ifa-
de var ya. Tek ihtiyacim olan o igte.”

Kollarimi ona sardim ve o da bana sarihp sumsik1 tuttu,

“Ona soyleyecek misin?” diye sordum.

“Trent'e mi? Hayir. Bugiin, senin ve Olive’in bir aniru-
zin olmast ve diger her seyi birakman igindi.”

Onu birakip omzuna yaslandim. “Bu hogsuma yitti ~
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“Hoguna gidecek bir siirii sey yapmay planliyorum.
Ama once ihtiyag duydugun kadar burada seninle otura-
cagim. Acele etmen gerekiyormus gibi hissetme.”

I¢imi gekip koluna sarildim ve oyun alar ile yaklagik
elli metre gerisindeki kiigiik agaghk alani ezberledim.
Kuslar sakryorlardi ve hafif bir esinti yere diigmiis yap-
raklan saga sola siipiiriiyordu.

“Bu mitkemmel,” dedim.

“On dakika 6nce, onu ve seni izlemek... O 41 dondu-
rabilmeyi isterdim, sonsuza kadar iginde yagayabilelim
diye.”

“Yagayabiliriz. Burada Olive’in arularinda yagayabili-
riz. Belki park: her ziyaret ediginde, beraber gecirdigimiz
zaman hatirlayacaktir.”

“QOyle olacagmna bahse girerim.”

Sakagimi omzuna dayayip gevsedim. “Acele etmem
gerekiyormus gibi hissetmiyorum. Kalbimde sen, o ve
mutluluk diginda higbir sey i¢in yer yok.”
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On Yeddinci PBitiim

Taylor tam giines dogmadan 6nce yataktan digan firladi
ve karanlikta saga sola carpip elbiselerini ararken birkag
defa kiifretti. Kahkahami bastirmaya ¢ahgirken yan tara-
fima yuvarlanp dirsegime yaslandim ve elimle bagim
destekledim.

“Komik degil bebegim,” dedi, pantolonunu giymek
igin ziplarken. “Iki dakika iginde ¢ikmazsam Denver tra-
figine kalacagim ve o zaman da ige geg kaliyorum!”

“O zaman vardiyandan 6nceki gece bana slirpriz yap-
mamalisin belki de, ha?”

Yataga ziplaymca ciyakladim.

Dudaklarima gabucak bir &piiciik kondurdu. “Deli
gibi mutlu oldugunu inkér ediyormus numaras: bile ya-
payim deme!”

“Cok mutlu oldum.” Yukariya uzanip onu bir kere
daha 6ptiim. “Aksam yemegi i¢in tegekkiir ederim... ve
yemek igin... ve ondan sonra gelen her sey i¢in.”

Tereddiit ve pigsmanlikla kendini itip yataktan ve ben-
den uzaklagti ve giyinmeye devam etti. Botlarini giyip te-
lefonuyla anahtarlarin aldi. “Uyandiginda beni ara.”

“Uyanik sayilinim zaten.”

Yatak odasi penceresinden giren sokak lambasinin 151-
ginda somurttugu gii¢ bela goriiniiyordu.
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Surat yapti. “Su kar egek sudan gelinceye kadar dve-
cegim.” Beni bir kez daha 6pmek igin egildi ama ii¢ defa
Opiip dogruldu. “Siktir! Seni 6zleyecegim. Seni 6zlemek-
ten biktim.”

“Ise git,” dedim yanagina dokunarak.

“Gidiyorum. Beni daha sonra ara!” Aceleyle kapidan
¢ikty, agag inerken attig1 her adimda agr botlan yiiksek
bir ses gikariyordu.

Sirtiistii yatip sikintiyla ofladim. Ben de onu 6zlemek-
ten bikmigtim ama Noel’i Eakins'te gegirdikten sonra yeni
donmiig ve yeni yil ile Taylorla Tyler'in dogum giinlerini
Estes Park’daki itfaiye istasyonunda beraber kutlamigtik.
Travisle Abby’nin St. Thomas’ta yeminlerini tazelemele-
rine sadece yedi hafta vardi ve sonra da Taylor, Colora-
do Springs'e dénmiis olacakti. Oyle umuyordum. Orman
yanguu ¢itkmasiu umuyor degildim ama Taylor’1 gehre
getirecek olan tek sey buydu.

Yarim saat boyunca yatakta gevseyip telefonumla oy-
nadiktan sonra dug alip is igin giyinmeye ve sonra da alt
kata inmeye karar verdim. Pete hazirhik igin malzemeleri
¢ikartyordu ve ben de uzak tezgaha oturup galigmasim
izledim.

“Glinaydin,” dedim bacaklarimi sallayarak.

Pete basiyla selam verdi.

“Geceyi yine bende gegirdi. Galiba... galiba onu sevi-
yorum, yani gercekten seviyorum,” derken vurgu yapmak
igin gozlerimi kocaman agmighim. “Onu daha once de
sevdigimi diigliniyordum ama o sadece asik olma siire-
ciymis. Her hafta i¢imden soyle diyorum, Evet, onu ¢ok
daha fazla seviyorum. Yoksa onu bundan énce sevmiyor muy-
dum acaba? Belki agk budur.”

Pete omzunu silkti.
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“Sevgililer Giinii'nde bulugacagin biri var m1?”

Suratini asip bagin iki yana salladi.

“Olmal. Sen iyi bir adamsin.”

Bana goz kirpip calismaya devam etti.

Chuck, “Giinaydin!” diyerek sallanan kapidan igeri
girdi. “Seni bir siiredir bu kadar erkenden burada gérme-
migtim Falyn.”

Omzumu silktim. “Taylor gittikten sonra uykuya do-
nemedim.”

Phaedra kiigiik, deri sirt cantasim: omzundan ahp altta-
ki dolaplardan birine koydu. Algak bir atkuyrugu yaptig
kivircik saglarimi omzundan geriye atti. “Aksam yemegi
nasildi?”

Tezgahtan agag1 zipladim. “Inanilmazd, her zamanki
gibi.”

“Kalkip Estes Park’a taginip bizi birakacak misin?”

Omzumu silktim. “Bu konuyu agti, ben de hayir de-
dim.”

“Hayir m1 dedin?” Phaedra, Chuck’a bakti.

Chuck o6nliigiinii arkadan baglad:. “Buradaki itfaiye
istasyonlarindan birine bagvurabilir. Eger agik bir pozis-
yonlar1 varsa onu ige alirlar.”

“Yok,” dedim. “Iki hafta dnce arayip sorugturdu.”

Phaedra boguk sesiyle, “Neyse, yine de bagvurmali,”
dedi.

“Bagvurabilir.”

“Bagvurabilir mi? O zaman hayatimin adami da olabi-
lir, ha?” diye sordu Chuck.

Ug cift g6z bana yoneldi.

Gozlerimi yuvarladim. “Bu sagmaliklari konugmak igin
hem saat ¢ok erken hem de iligkinin gok erken bir agama-
sindayiz.” Bir tepsi alip ¢ift kanath kapidan igeri girdim
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Tepsiyi tuzluk ve biberliklerle doldurup tepelerini agmak
igin geri getirdim.

’haedra birkag makinede kahve yapmaya baslads, ya-
zar kasay: ¢ahigtinp ne kadar para olduguna bakt. Ma-
salara dolu tuzluklarla biberlikleri yerlegtirmemi izledi.
Giines Tejon Caddesi'ndeki golgeleri kovaladif: sirada
Hector geldi ve arka tarafta Chuckla arka arkaya espri
yaparlarken o kadar zevzeklestiler ki Pete bile kahkaha
atmaya bagladi. Kirby geldiginde her seyi hazirlamigtim.
Bucksaw Café’nin her galiganinin resmi olarak keyfi ye-
rindeydi.

Sabah giineginin 1giklar1 kaldirimin iki yaninda birik-
mig olan karlarmn iistiinden yansirken, Phaedranin 6zel
olarak bundan korunmak igin taktirdigy seffaf golgelik-
lere ragmen rahatsiz edici parlakliktaydilar. Igeri dolan
yogun 1g13a ragmen mekéandaki herkesin iistiine bir hu-
zur ¢6kmiis gibiydi ya da o huzur hep oradayd: da ben
sonunda bunu hissedebilecek kadar serbesttim.

Kirby, “Taylorin burada kalmasi hosuma gidiyor,”
deyip 6nliigunii bagladi. “Hayatimi epey bir kolaylasti-
riyor.”

“Gunnar nas1}?” diye sordum.

“Stres altinda. Bu yanyil fazla ders aldi ve hila
Boulder’a gidip geliyor, su cemiyet evinde ¢aligmak igin
ki bunun onun igin iyi bir ig oldugunu kabul ediyorum.
Patronu Gunnar'in okul programina uyuyor ve kizlar da
ona kiigiik kardegleri gibi davraryorlar ya da en azindan
o oyle diyor.”

Tam Phaedra agildigimiz: belli etmek igin levhay: ge-
virdigi sirada telefonum titregti.

Yeligtim. Zamaninda geldim. Seni seviyorum.
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Rahatlayarak nefes verdim. “Sag salim yetigmis.”

Kirby, “Ha, ne giizel,” dedi. “O yolu kar yagarken git-
mesi kolay degil.”

“Bunu demen pek faydali olmuyor.”

“Affedersin,” dedi. Giiniin ilk miigterilerini karstlayip
oturttu.

Taylorm mesajina yarut verip telefonumu onliigii-
miin cebine koyduktan sonra, elimde su bardaklariyla bir
masaya yiiriiddiim. Turistler, yagh bir beyefendiyle beyaz
saclt karist, Don’un en sevdigi masaya yerlegmigti. Chuck
kiigiik bir plaket yaptirmist ve Phaedra da Don’un otur-
dugu yerin iistiine asili olan ahi gitmis vahi kalmug, pash
Alaska plakasinu kaldirip yerine onu asmugti. Altin rengi
harflerle yazili kelimelere baktim.

BU MASA DONALD McGENSEY’IN
ANISINA ADANMISTIR

Beyefendi sapkasiru gikarip bastonunu duvara dayad.

“Adim Falyn ve bu sabah size ben hizmet edecegim.
Baglangg igin size bir kahve ikram edebilir miyim?”

Beyefendi, “Evet,” dedi ve Kirby'nin dniine yerlestir-
digi meniiyi agti. “Siit ve kremali kahve liitfen.”

Karisi, “Aynisindan,” dedi.

“Tamamdir.” Igecek masasina doniip onlara birer fin-
can kahve koydum.

Kirby kargilama masasindan barda durdugum yere
geldi. ”Bir degisik goriintiyorsun.”

“Nasil degigik goriinliyorum?”

“Mutlu goriintiyorsun. Mutludan da &te. Taylorla ara-
niz iyi gibi goriiniiyor.”



“Qvle”

“Soviemeden duramayacagim, ona bir firsat tanimana
bile sagirdim. Seninle tamgtigimdan beri higbir hotshotin
selamunt bile almanustin.”

“Q tarkh”

“Qyle olmal: ¢iinkii bu sdyledigin, buralarda terk edi-
len her kizin meghur son s6zleri ve bunlar senden duya-
cagim hig aklima gelmezdi.”

“Hig komik degil,” dedim.

Phaedra, “Kizi rahat birak,” deyip Kirby'yi kovaladi.

Kirby goz kirparak ategkes dnerdi ve beni birakip ken-
di yerine dondii.

Phaedra, “Sadece takihyor,” dedi. “Hepimiz Taylor'm
iyilerden biri oldugunu biliyoruz.”

Tabaklarinin igine yerlestirdigim kahve fincanlarini ve
i¢i stitlii kremayla dolu olan giimiig bir krema kabim bir

tepsinin iistiine koydum. “Oyle.” dedim.

Giin hem gabucak hem de yavas gegti, 6nce hi¢ bitme-
yecekmis gibiydi ama sonra kapanma saati yaklagirken bir
anda hizlandi. Artik hafta sonlar i¢in yagsadigimdan za-
man ya ¢ok hizli ya da ¢ok yavas gegiyordu. Taylorla be-
raberken her sey hizli ¢ekimde gibiydi. Ara bir sey yoktu.

Sevgililer Giinii gelip gecti. Taylor da ben de aksamlari
cahistigimiz igin o Estes Park’ta kald1 ama o hafta sonu
bunu fazlasiyla telafi ettik.

Sabahlarima telefonda Taylorla konugarak baghyor ve
aksamlarim telefonda Taylorla konusarak bitiriyordum.
Gergekten de sansl oldugumda birimizin izin almasi igin
beklemeye sabr1 yetmiyor ve beni gormek icin arabasiyla
gelip ertesi sabah geri doniiyordu. Ikimizin de hafta sonu
¢alismadigl nadir zamanlarda, Taylor cumartesi sabah er-
kenden Springs’e geliyor ve pazartesi giinii safak s6kme-
den hemen once geri donmek igin yola ¢ikiyordu.
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St. Thomas’ta onunla gegirecegim hafta sonunu iple
¢ekiyordum.

“Adadaki ikinci diiglin gelecek cumartesi, degil mi?
Taylor cuma gecesi orada olacak m1?” diye sordu Phaedra.

Masalarin sonuncusunu sildim.

“Taylor, pergembe giinii Eakins'e gitmek igin yola ¢1-
kiyor. Cuma gecesi bir bekarliga veda partisi var. Ben
cumartesi giinli dogruca Saint Thomas’a uguyorum,” de-
dim.

Birisi kapiya diizenli bir ritimle vurmaya baslad: ve
basimi gevirip baktigimda, Gunnar'in orada durmus ya-
minda duran Taylor' isaret ettigini gordiim.

Kirby kapiy1 agip onlan igeri ald1 ve ben de bezimi yere
atip kollarimla bacaklarum Taylor'a doladim.

Taylor dudaklarii dudaklarima bastirdi. “Selam gii-
zelim!” deyip beni yere indirdi.

Onu bir kez daha &piip bezi yerden aldim. Kalbim san-
ki az nce maraton kogmugum gibi ¢arprvordu. Onu kag
gece camin diger tarafinda dururken gordiigiimiin bir
Onemi yoktu. Her defasinda ayn: sevi hissediyordum.

Chuck sallanan kapidan gegip geldi ve bir elini yuvar-
lak karnina koydu. “Estes Park’tan kagta yola ¢tktin?”

“Her zamanki saatinde,” dedi Taylor.

Chuck giildii. “Deli gibi araba kullanuyor olmalisin.
Bunu birakman lazim geng, yoksa eninde sonunda kendi-
ni bir ugurumdan diigerken bulacaksin.”

Yiiztimi burugturdum.

Taylor beni 6pmek igin egildi. “Biraz fuzla hiz yaptim
ama dikkatliydim. Buraya gelmek igin acele ediyordum.”

“Kar yagiyor,” dedim. “Kar yagarken hem hizli gidip
hem de dikkatli olamazsin.”

Dogruldu. “Belli ki olabiliyorum.”
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Gunnar ile Taylor taburelere gegtikten sonra Chuck ve
Hectorla laflaytp sakalagmaya bagladilar. Kirby'yle igle-
rimizi bitirip ertesi giin Hannah'ya bir sey birakmamaya
dzen gosterdik.

“Siz ikiniz yukan geliyor musunuz?” diye sordum el-
lerimii temiz bir bezle kurularken.

Kirby’yle Gunnar birbirlerine baktilar.

Gunnar bagsiyla onayladi. “Tabii. Bu hafta yazacagim
sadece bir 6dev var. Bekleyebilir.”

Herkesle vedalagtik ve ardindan Kirby ile Gunnar, bi-
zim pesimizden iist kata geldiler.

“Insanin igmeyen bir kiz arkadaginin olmasi nasil bir
sey mi diye sordunuz?” Taylor mutfakta egilmis buz-
dolabimi karigtiriyordu. Elinde bir bira gigesiyle dondii.
Gulumseyerek sigeyi acti ve kapagini ¢op kutusuna att1.
“Ben yokken zulam: igip bitirmeyeceginden emin olabi-
liyorum.” Kanepeye ylriiyiip kendini yanimdaki yastiga
birakarak beni yerimden ziplatt:.

Yanina yaslandim ve Taylor dairemde oldugunda his-
settigim, o beni gevseten harika duygunun beni bir batta-
niye gibi 1s1tmasina izin verdim.

Kollarin1 kanepenin arkasina uzatti ve parmaklariyla
bana dokunduktan sonra sisesini Gunnar’a uzatti. “Buz-
dolabinda birkag tane daha var.”

Gunnar bir yudum igmesini izleyip bagini iki yana sal-
lad1. “Bu 6devi bitirmek igin biitiin duyularima ihtiyacim
olacak.”

Kirby dizini sivazladi.

“Universiteyi 6zlemiyorum,” dedi Taylor. “Hem de
hi¢.”

Gunnar, “Ben okulu seviyorum,” deyip Kirby'yi igaret
etti. “Ondan uzakta olmayi sevmiyorum.”
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Kirby koluna sarildi. “Sen sadece boyle siiper olmaya
devam et yeter, bak goreceksin, gz agip kapayincaya ka-
dar Denver'da olacagiz.”

Taylor'm kaglan yukariya firladi. “Ayni eve mi tagini-
yorsunuz?”

Gunnar hem gururlu hem de heyecanh goriiniiyordu.
“Sadece biraz para biriktirmem ve transfer olunca kala-
cak bir yer bulmam lazim.”

“Gunnar doktor asistanligy programina bagvuruyor,”
dedim.

“QOyle mi? Bu acayip iyi olmug ya. Tebrik ederim.”

Taylor birasini bir kez daha, bu kez Gunnar'in gere-
fine havaya kaldirdi. Bana bakti. “Ikinizi de kaybedince
Phaedra’yla Chuck ne yapacaklar?”

Kirby’yle bakigtik.

“Ne?” diye sordu Taylor.

Kirby, “Buraya yaptigin bagvurularda gansin yaver
gitti mi?” diye sordu.

“Yok,” dedi Taylor. “Ama Estes Park’ta yerim kaya gibi
saglam.”

“Ama kardeginle oturmuyor musun?” diye sordu.

Sehpa gizik cizik ve su lekeleriyle kaph olsa da Taylor
birasin bir althgn iistiine koydu. “Tamam. Siz ikiniz ara-
nizda bir seyler konusmugsunuz. Hadi sdyleyin de biz de
duyalim.”

Kivrandim. “Durum su ki... Benim igin yaptig1 onca
seyin ardindan Phaedra’y1 yle tek bagina birakmak dog-
ru gelmiyor. Ve kardesinin oda arkadagimiz olmasindan
hoglanacagimdan emin degilim. Ondan kendine ev bul-
masini da isteyemem ve burada da miitkemmel bir yeri-
miz var zaten. Burada kalirsam daha gok para biriktire-
bilirim.”



“Bu dogru degil. Sana kiray: halledecegimi sdylemis-
tim.”

“Ve ben de sana ya varl yariya paylasiriz ya da hig ol-
maz demistim.”

“Ben yilin sadece bes ay1 buradayim,” dedi.

“Burada bir is bulana dek.”

“Kimsevi almiyorlar bebegim. Sorusturdum, hem de
her yerde.”

“Simdilik almiyorlar,” deyip isaret parmagimi ona
dogrulttum.

Once Kirby’ye sonra da bana bakti. “Peki, ne 6neri-
vorsun? Burada ig bulana kadar her giin arabayla gidip
gelmemi mi? Yoksa isim olmadan buraya tasinmami mi?”

Irkildim. Her ikisini énermemin de bir hakaret olaca-
giru biliyordum. “Eger Estes Park’a tagmirsam yilin nere-
deyse yaris1 boyunca burada, Springs’te ya da baska bir
verde olacaksin.”

“Sana sdyledim. Eger istersem oradaki yerel istasyon-
da tam zamanli isim hazir.”

“Phaedra’yla Chuck’t birakamam, simdi olmaz. Kirby
yakinda gidiyor...”

Taylor soluk verip benden uzaga bakti. “Bunu yapma-
ya devam etmek istemiyorum. Seni sadece hafta sonlari
gormekten nefret ediyorum.”

Gunnar, “Biz gidelim mi?” diye sordu.

Ikimiz de onu duymazdan geldik.

“Demek bir ikmazdayiz,” dedim.

Taylor “Bu da ne demek oluyor?” diye sorarken kizgin
olmaktan ¢ok bunalmis hissediyor gibiydi.

Noel'den beri beraber eve gikahm diyordu ve ben de,
agin erken olmasindan taginma masraflarna kadar her
sevi bahane edip duruyordum.
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“Arabam yok. Senin dairene taginirsam ige nasil gidip
gelecegim?”

Omzunu silkti. “Bir yolunu buluruz. Seni ige birakabi-
lirim. Her hafta sonu buraya gelmekten daha kisa siirer.”

“$u anda karar vermemize gerek yok.”

Taylor biiyiik bir yudumla bira gigesini bogaltt1 ve son-
ra da yaninda mutfaga gotiirdi. C6p kutusuna atip buz-
dolabinu agarak bir tane daha aldi. Kapagini agip onu da
¢Op kutusuna att1 ve oflayarak bana dondit.

“Taylor...” diye bagladim.

O yolu gidip gelen sen degilsin Falyn,” dedi.

“Hakhsin,” dedim. “Bu dogru bir nokta.”

Gunnar, “Kesinlikle gitmemiz lazim,” dedi.

Kirby, “Acelen ne ya?” diye sordu.

Gunnar'in kaglar1 ¢atildi. “Sen benimle, Falyn'in az
énce yaptig1 gibi hemfikir oldugunda yildinm hiziyla bir
olay gikiyor.”

Kirby giiliip onu diirttii ve Taylorla elimizde olmadan
gllimsedik.

Taylor beni kendisine ¢ekip saglarimi &ptii. “Gerekti-
gi siirece o yolu gidip gelecegim. Benim sevmedigim gey
aradaki siire,” dedi Taylor.

“Biliyorum. Benim de hoguma gitmiyor. Ama igin gii-
zel yani gu ki Saint Thomas'tan dénmemizin iistiinden
bes hafta gegtikten sonra burada ¢aligtyor olacaksin.”

“Belki. O hi¢bir zaman garanti degil. Nerede olacagimi
bilmenin imkan yok.”

Bagimi yana egdim, negatifliginden sabirsizlanmaya
baglamigtim. “Ekibinin son ii¢ yazdir burada oldugunu
sOylemistin.”

“Tamam, o dogru da ya bu sene burada olmazsam? Bu
alt ay boyunca senden daha da uzakta olacagim demektir.”
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“Eger ben Estes’te olsaydim ve seni bagka bir yere gon-
derselerdi, zaten benden uzakta olacaktin.”

“Estes’te oldugumuzda &yle bir sorun yok! Gelirsen
verel itfaiyede ise girecegim!”

Gunnar ayaga kalkti.

Kirby, “Tathm,” derken sesi sizlaruyor gibiydi.

“$u anda gitmezsek o biralardan birini icecegim,” der-
ken Kirby'nin bagina heyula gibi dikilmisti.

Uzand: ve Kirby de elini tuttu.

“Hadi gidip bir seyler yapalim,” dedi.

Kirby erkek arkadaginin yaninda durup, “Nargile bara
gidebiliriz,” dedi.

Taylor ile ben dfkeyle birbirimize baktik.

“Birbirimizi gordiigiimiizde, birbirimizi gérmek iis-
tiine kavga ediyor olmamuz o kadar inarilmaz derecede
aptalca ki,” dedim.

“GOrdin mii iste? Bu noktada farkliyiz. Ben bunun igin
kavga etmenin hig de aptalca olmadigin diigiiniiyorum.”

Icimi ¢ektim. O bunu, kimin nereye ve hangi kosul-
larda taginacag stiine bir kavga olarak gormiiyordu. O
beraber olmamuz i¢in kavga ettigini diisiiniiyordu. Buna
nasil karg1 gelebilirdim ki?

Kirby beni ¢ekip kaldirarak, “Hadi gidelim,” dedi.
“Hepimizin bir siireligine disarida olmaya ihtiyac1 var
diye diigiiniiyorum.”

Alt kata indik ve kisa siire i¢inde Taylor'in kamyoneti-
nin yaninda durmus kalin taneler halinde yagan kar iz-
liyorduk.

“Kar, llinois'da béyle gériinmiiyor.” Taylor elini uza-
tip avucuna diigsen beyaz pargalarn erimesini izledi. Elle-
rini birbirine siirtiip ceketinin fermuarin gekti ve agzmna
bir sigara koydu.
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Kirby, “Kegke Cowboysa gidebilseydik,” dedi ve
Taylor'in  kamyonetinin bagajimin  girisinde oturan
Gunnar'in yanina gegip 1sinmak igin ayaklarin sallad1.

“Daha yirmi bir yagina basmadin, degil mi?” Taylor
sigarasindan derin bir nefes alip kalin beyaz bir duman
iifledi. “Biiyiik ihtimalle seni iceri sokabilirim.”

Gunnar bagini iki yana sallad1. “Ben giremem.”

Kirby, Gunnar’in karnini sivazladi. “Yakalanma riskini
almiyoruz, ha?”

Gunnar onu yanina gekerek, “Almiyoruz,” dedi.

Taylor omzunu silkip sigara igmeye devam etti. Siga-
rasint bitirince kozii silkti, ucunu kamyonetinin basama-
ginda ezip izmariti cebine att1. Kulaklariru korumak igin
orgii sapkasini biraz daha asagiya cekti ve kollariru ka-
vusturup ellerini kollarinin altina koydu.

“Burnun kizarmug,” deyip onu sakayla kangik diirt-
tim.

Sadece zoraki bir giilimsemeyle kargilik verip Tejon
Caddesi'ne bakt1.

Kirby ile Gunnar arkada kendi muhabbetlerini yap1-
yorlard: ve Taylor da diisiincelere dalip gitmigti. Yaninda
dururken, kendi partimde yalmz birakilmus gibi hissedi-
yordum.

“Bu durum sende anksiyeteye sebep olmus gibi gorii-
niiyor,” dedim.

Taylor giilerek oflad1. “Biiyiik kelimelerden nefret etti-
gimi biliyorsun Ivy League.”

“Bir siiredir bana 6yle dememistin,” dedim.

Dudaklarim birbirlerine bastirip sert bir ¢izgi haline
getirdi. “Seni 6zlemekten nefret ediyorum. Her gegen
giin daha da fazla 6zltiyorum.”

“Benim de hoguma gitmiyor.”
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Bana déndii. “O zaman bunun igin bir gey yapahm.
Hadi gel, buna bir ¢oziim bulalim.”

“Benim, senin dairene taginmami igeren bir ¢6ziim bu-
lalim demek istiyorsun.”

i¢ini ¢ekti. “Tamam. Hafta icinde bunu konusuruz.
Kavga etmek istemiyorum.”

Gunnar ile Kirby’'nin konugmalar zoraki gibi duru-
vordu ve sanki bize bakmamak i¢in 6zel bir ¢aba sarf edi-
yorlards, biiyiik ihtimalle konugmalarimiza kulak misafi-
ri olmamak igin.

“Kim kavga ediyor ki?” diye sordum. “Sirf istedigini
kabul etmiyorum diye...”

Boynunu bana dogru egdi. “Olay dyle degil ve sen de
bunun farkindasin.”

“Bu biiyiik bir gey Taylor. Ustiine diisiinmemiz lazim.”

“Ha. Ayru evde yagama kismi1 da 6yle. Panige kapilma-
na neden oluyor.”

“Hayir, panige filan kapilmiyorum. Ama kapihiyor ol-
saydim da Syle hissetmem mantiksiz olmazdi.”

“Yok, hakhism. Sadece, Eakins'teyken kader bizi bir
araya getirdi ve bdyle olmasi gerekiyordu derken, bura-
da fazla hizh ilerliyormusuz gibi konugsmana epey gicik
oluyorum.”

Bir kagim: kaldirdim. “Az &nce onu yiiziime mi vur-
dun sen?” Onu tek bagina ayakta birakip Kirby’'nin yani-
na oturdum.

Taylor konusmaya bagladig1 sirada duyulan kar iistlin-
deki ayak sesleri dikkatini gekti.

Geng ¢ocuklardan olugan bir grup bize dogru yiiriir-
ken birbirlerine ya da binalara ¢arpip kaldirimdan yola
dugip geri gikiyorlardi.

Cocuklardan biri giiliimseyerek, “Selam,” dedi, “hig
otunuz var m1?”
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Gunnar, “Yok,” deyip Kirby'yle sohbetine devam etti.

Taylor soruma yanit vermeye bagladi ama eleman
kamyonetine vurunca sustu.

Adam, “Hey, seninle konuguyorum!” dedi Gunnara.

Gunnar ile Taylor bakigtilar.

Sonra da Taylor biitlin gruba dfkeyle bakt. “Siktigimin
elini kamyonetimden ¢ek ¢ocuk.”

Gocuk gogsiinii gigirerek tehditkdr goriinmeye calisti
ama o kadar kendinden ge¢misti ki dogruca Taylora bak-
may1 bile bagaramadi. Goriiniigii tamamen umutsuz sa-
yilmazdi. Dikkate deger miktarda ytiiz kil vardi ve kollar!
pazen goémleginin yenlerini dolduracak kadar geligmisti.

Kirby, “Kafasi m iyi?” diye sordu.

Gunnar bagin iki yana salladi. “Kafan iyi oldugunda
kalkip kavga aranmazsin. Bu sadece sarhos.”

Kirby elemamn sallanmasini izlerken rahatsiz olma-
masts, agzindan gikacak olan bir sonraki kelimenin ne ola-
cagini merak ediyordu.

Taylor, “Yiiriiytin,” dedi.

Gocuk, Taylor'dan bes on santim daha kisa duruyor-
du ama bunun farkinda degilmis gibiydi. Kirby'yle bana
bakti. “Partinize davetsiz misafir olmay diigtiniiyorum.”

Arkasindakiler giiltip birbirlerinin sirtlarina saplak at-
tilar ve sakalli arkadaglan kadar dik durmaya galigtilar.

Gunnar bagajin kenarindan inip hepsine tepeden bak-
t1. Ug gocuk da geri adim attilar.

{lk gocuk, “Bir deviniz var,” dedi bagiru olabildigince
dik tutmaya ¢aligirken.

Taylor aninda gevsedi ve giildii. “Evet. Evet, var. $im-
di bizimle ugrasmayi birakin ve nereden geldiyseniz ora-
ya doniin.”
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Kendi aralaninda giiliistiiler ve yeniden yiiriimeye bas-
ladilar ama sakalli olan duraklad:.

“Sen Bucksaw’da ¢alismiyor musun?”

Hangimizle konustugundan emin degildim. Higbiri-
miz yanit vermedik.

“Gelip seni gorecegim,” dedi ve dengesini kaybetme-
mekle ugragirken flort etmeye calisti.

Taylor diglerini sikip, “Hayir, gelmeyeceksin,” dedi.

Sarhos ¢ocuk giildii ve 6ne dogru egilip dizlerini tut-
tuktan sonra dogrulup beni isaret etti. “Senin kiz arkada-
sin mu? Oziir dilerim adamim. Onu calmayacagim.”

Taylor, “O konuda bir endigem yok,” dedi.

“Kulaga endigeliymigsin gibi geliyor,” deyip kamyo-
netin basamagimin arka késesine tutunarak ayakta durdu.
Sonra da avucunu agip elini bagajin girisinde oturdugum
yerin yanina koydu.

Taylor 6fkeyle onun eline bakti. “Kamyonetime do-
kunmandan hoslanmadim. Diiglin bakalim kiz arkadagi-
ma dokunursan sana neler yaparim.”

Eleman dogrulup gerilemeye calisirken, “Beni 6ldiiriir
miistin?” diye sordu.

Taylor giiliimsedi. “Hayir. Seni, kendini 6ldiirmek is-
teyecek hale gelene dek pataklarim.”

Cocugun benzi ath ama izleyicileri oldugunu hatirla-
y1p cabucak kendisini toparladi.

Konusmaya bagladi ama soziinii kestim, “Hey Jack
Daniel’s, yiiziiniin bu halinden memnunsun, degil mi?”

Suratini asip bana bakti, hakarete ugramus gibi degil
de kafasi karigmig gibi gortinityordu.

“Yiirtimeye devam et,” dedim. “Bu adamlar senin sac-
maliklarini daha fazla ¢ekecek degiller.”
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Bakiglanyla ¢ocugun alrunda bir delik agmaya calisan
Taylor'a baktim.

Cali sakall yabana irkildi, devimizin hala orada oldu-
gunu yeni fark etmis gibiydi ve tek bir kelime daha etme-
den sarsak adimlarla uzaklagti.

Gunnar gevsedi. “Eve donsek iyi olur Kirby, hi¢bir yere
gidemeyecek kadar yorgun olduguma karar verdim.”

Kirby ona bakip kikirdadi. “Daha simdiden yagh, evli
bir giftiz.” Bana sarilip veda etti. “Pazartesi goriigiiriiz.”

Taylor, aksak adimlarla caddenin ilerisine devam eden
sarhog gengleri izlerken, ben de ikisinin kamyonetlerine
ilerlemelerini izledim. Taylor, kamyonetinin bagaj kapisi-
nu itip kapattiktan sonra pesimden Bucksaw’a geldi.

fceri girdikten sonra merdiveni ¢ikarken saglarimi sal-
lay1p agtim ve ellerimi ovusturdum. Taylor sessizdi ama
keyfini yerine getirmek igin biiyiik bir ¢aba harciyordu.
Estes Park’a, yanina tasinmam diginda bir konu agmak
i¢in elimden geleni yaptim. Taylor uygun zamanlarda gii-
liip sdylediklerimi bagiyla onayliyordu. Ben konustukga
glilimsemeleri daha da zoraki oldu ve bu da beni daha
da kizdird1.

Yiiztimdeki rahatsiz olmus ifadeyi goriince siritmasi
kayboldu. “Hadi ama Falyn. Sana hafta sonunu tartigarak
gecirmek istemedigimi séylemigtim.”

“Sirf dfkeli olmadigin numarasi yapman, caninun stkil-
madig) anlamina gelmez.”

ileriye bakarken 6fkesini kontrol altina almaya galisti-
1 belliydi. “Diin kargodan bir paket geldi.”

Sessizce bekledim, heniiz pes etmek igin fazla glicen-
misg hissediyordum.

“Babama kaset oynaticin oldugunu sdyledim. O Jda
bana bir kaset yolladi.” Taylor ayaga kalkti ve sirt ¢antasim

259



listiinde biraktig: tezgdha gitti. Cantasint agip i¢inden bir
VHS kaset ¢ikarip kaldirds. “Spaceballs. Bityiirken neredey-
se her hafta sonu kardeglerimle bunu izlerdim. Tommy nin
en sevdigi filmdi.”

“Tamam,” dedim. “Hadi izleyelim.”

Taylor'in gozleri parlaymca 6fkem biraz yatisti. Tele-
vizyonun oniinde egilip kaseti kilifindan ¢ikardi ve oy-
naticinin igine itti. Sonra da kanepeye doniip elini dizime

- koydu ve jenerik bagladigy anda giiliimsedi. Gergek bir
giiliimsemeydi, artik benimleyken yapmakta zorlandig:
bir sey.

Film miikemmel bir gekilde dikkatimizi dagitt ve ko~
nugmadan zaman geg¢irmemizi, sorunlardan bahsetme-
den yan yana oturmamiz saglad.

Film bitip jenerikler baslayinca dus almak i¢in Taylor'in
yanundan kalktim. Perdeyi ¢ekip bir siireligine onunla
ayru odada olmayacagim igin rahatladim.

Bu, onunla aym: evde yasamaya hazir olmadi§im anlamma
mi geliyor?

Sagimdaki kremi yikarken, Taylordan artik bir giin
daha ayr1 kalamayacagimi kag defa diigiindiigiimii ve ya-
takta kendi bagima yatarken kag defa Tanr’'dan Taylor'in
yarumda olmasim diledigimi tam olarak hatirlayamadi-
gim i¢in kendime kiifrettim.

Inamilmaz. Kendimi gicik ediyordum.

Durulanip banyo paspasinin iistiine ¢iktim ve havlu-
ma sarindim. Ayna bugulanmusti, dolayisiyla tek gorebil-
digim ben olmas1 gereken belli belirsiz bir gekildi. Tam
olarak da boyle hissediyordum. Her sey belli belirsizdi.

Bana biiyiik gelen bir ti§6rﬁ’1 ustiime gegirip yataga gir-
dim ve Taylor'in yanina yattim ama genelde oldugunun
aksine, geceligimi ustiimden gikarmaya istekli degildi.
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Bunun yerine beni ¢iplak gogsiine bastirdi ve ikimiz de
konu hakkinda bir seyler daha s6yleme diirtiisiiyle miica-
dele ederken beni orada tuttu.

Viicut 1s1s1 geceligimin ardindan beni kavurdu ve ben
de ona yaslanp eridim. Dogekle yatak ortiisiinii goktan
isitmugt bile. Onun burada olmasinu istiyordum. Bazen
buna ihtiyacim oluyordu. Onunla tek bir gece bile gegir-
dikten sonra yataga yalruz girmek berbat bir seydi.

Taylor arkadan, “Falyn,” dedi, sanki sesi gok uzaklar-
dan geliyordu.

“Efendim?”

“Ben sadece...” I¢ini cekti. “Ben sadece seninle olmak
istiyorum.”

“Biliyorum. Ben de bunu istiyorum.”

“Sadece benim istedigim kadar istemiyorsun. Belki de
hig istemiyorsun.”

“Bu dogru degil,” diye fisildadim. “Sadece bir plana
ihtiyacumuz var ve bir plan yapacagiz. Ama bu gece olmak
zorunda degil.”

Alniyla sirtimun arkasina dokundu. “Daha ne kadar
beklemek istiyorsun? Sadece bir fikrim olsun diye soru-
yorum.”

Sorusunu aklimda tarttim. Taylor'a istedigini vermemi
engelleyenin tam olarak ne oldugunu bilemiyordum ama
bulmak i¢in zamana ihtiyacim vardi. “Bu yaz. Bana bu
yaza kadar zaman verebilir misin?”

“Plan yapmak igin mi?”

“Taginmak igin.”

Bagini avucuna yaslayip iistiimden bana bakti. “Estes
Park’a m1?”

Bagimnla onayladim.

Beni bir an i¢in siizdii. “Emin misin?”

261



“Bu honuda endiseliyim.”

“Tamam, konugalim o zaman. Seni endigelendiren gey
ne?”’

“Degisim ve... bilmiyorum Taylor. Bir seyler yerine
oturmuyor. Ne oldugunu tam bilemiyorum.”

Taylor incinmisg gibi goériiniiyordu.

“Sorun sen degilsin. Ya da biz degiliz. Bu konuda beni
rahatsiz eden bir seyler var, sanki dogru degilmis gibi ge-
livor.”

“Ben dogru yaparim,” dedi tereddiit etmeden. “Sade-
ce inanip bir sigrama yapmaru istiyorum. Hatta sigramam
bile degil, daha ¢ok hoplamani.”

Elimi yiiziinde gezdirdim. Gozlerinde o kadar biiyiik
bir umut vard ki.

“Neden yamna taginmamu istiyorsun? Bir yildan az bir
zamandir beraberiz ve daha 6nce hig ciddi bir iliskin ol-
madi. Oylece biliyor musun?”

“Seni sevdigimden eminim. Senden uzak olmanin
beni deli ettigini biliyorum. Bilmem gereken tek sey bu.”

“Birbirimizden uzak olmann berbat bir gey olduguna
kars: gelemem. Eger sen ii¢ ay boyunca arabanla gelip
gidersen ben de hoplarim. Bu da, Phaedra’ya yeni birini
bulup egitmek i¢in gereken zamani saglar.”

Taylor sanki karnina yumruk yemis gibi nefes verdi
ve ardindan dudaklan kiigitk bir giilimsemeyle yukarn
dogru kivrildi. “Bu hafta istasyondaki ige bagvuracagim.”

Bagini, yaptigim devasa jestin kargisinda duydugu hu-
suyla sallad1. Séyleyecek tek bir kelimesi yoktu, dolay:-
siyla egilip dudaklarini dudaklarima dokundurdu. Once
vavag yavag 5ptii beni, sonra da elleriyle yanaklarima do-
kundu ve dudaklarim aynldi.
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Saatlerce yatakta kutlama yaptik ve gecenin ortasinda
yanina y1gildim. Dakikalar iginde uykuya dalmigti.

Soluklari yavaglarken uyumadan tavana bakmaya de-
vam ettim. Belirsizlik ve sugluluk karmimda doniip du-
ruyor kendimi hasta hissetmeme neden oluyordu. Daha
once bir defa hayatim alt iist etmig ve hayatta kalmigtim.

En iyi arkadaginun, sevdigim adamin yanina tagimmak, ne-
den cebimde bes kurug olmadan annemle babami terk etmekten
daha korkutucu?

Sakagimi ovalarken kendimi banyonun aynasinda-
ki yanstmam kadar belirsiz hissediyordum. Belki de bir
karar verirsem o his kaybolur diye dilgiinmiistiim, ama
deneyim tam bir basarisizlikla sonuglanmigti. O huzur-
suzluk hissi daha da kotii olmugtu. Konugmamiz gereken
bir sey vardi, hala aramizda olan bir gey.

Taylor kipirdarup elini karmimin iistiine koyduk-
tan sonra cevabr buldum. Eger yanimda kalacak olursa,
Taylor'in bir fedakarhikta bulunmas: gerekecekti, benim
gereginden fazla tanudik oldugum bir fedakarhk. Ailesi
onun igin dnemliydi. Bunu daha énce sdylemisti. Benim
yaptigimi yapamazdi.

Neden kendi ¢ocugu olmas ihtimalinden vazgegecegi-
ni ditgiinmiigtiim ki?

Kendimi diisityormus gibi hissettim. Benim igin o ka-
dar ¢ok sey yapmusti ve ben de onun elinden bu ihtimali
almak iizereydim.

Nasil olur da onu gercekten sevip boyle bir secim yapmasina
izin verebilirim?
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Pete, ben konusurken yegilbiberleri dogradh ve arada bir
bagim sallayarak dinledigini belli etti. Giines daha dog-
mamigh ve beyaz onliigii daha simdiden kahverengi ve
yesil lekelerle kaplanmugti.

Mutfak, Pete’in bigagimin dograma tahtasina garpar-
ken gikardig sesler diginda sessizdi. Tipka bir daktilo gibi
bicagini tekrar tekrar indirip biberi dogruyor ve pargalan
kenara alip en bagtan baghyordu.

Merdivenden inen birinin agir ayak seslerini duyunca
irkildim. Taylor ¢ift kanatli kapiy itip igeri girdiginde iis-
tiinde sadece gri keten bir sort ve bagcaiklan agik botlan
vardi. Pete bigaginu ona dogrultunca donup kaldi.

Taylor bana bakt1.

“Malzemelere yaklasma,” diye agikladim.

Taylor yerinden kimildamadi. “Ne yapiyorsun?” diye
sordu soguktan korunmak igin kollarm kavustururken.

Islak yanaklarmu sildim. “Pete’le konuguyorum.”

“Ama,” Taylor elini kaldirds, “yanhg anlama dostum,”
gozleri bana dondii, “Pete konugmaz ki.”

Omzumu silktim. “O sirlanmi kimseyle paylagsmiyor,
ben de ona neden konugsmadigin1 sormuyorum.”

Taylor'in durugsu aninda degisti. “Ben de sirlanmi kim-
seyle paylagmiyorum. Ama bu, sen bana her geyi anlatti-

gin eski zamanlardayd1.”
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Duvar boyunca uzanan paslanmaz gelik tezgéhlardan
birinin {istiinden agag1 hopladim ve Pete’e el sallayip
Taylor'in elinden tuttum. “Hadi, ist kata donelim,” deyip
Taylor'1 bileginden tutup gektim.

“Aghyor muydun?” diye sordu. Kisa bir tereddiitten
sonra beni kapidan gekip merdivenden yukar ¢ikards.

Tavirlarindan bir sey oldugunu anladig: belli oluyor-
du. Arkamuzdan kapattig1 kapiya yaslandim.

“Falyn,” dedi tedirginlikle kipirdanarak, “bu diigiin-
diigiim sey mi? Clinkii sadece sikik bir anlagmazlhigimz
oldu. Tek bir konuda anlagmazhk yasadiktan sonra beni
dimdizlak birakip gidemezsin. O... tutkulu bir tartigmaydi.
Ve diin gece bana son s6yledigin sey Estes’e taginacaginda.
Eger bu senin, beni terk edecek kadar panige kapilmana
neden oluyorsa en azindan segenekler iist{ine konugalim.”

“Seni birakip gitmiyorum,” dedim.

Panigi kalbimi paramparca ediyordu.

“O zaman ne halt oluyor? Neden sabahin dért bugu-
gunda Pete’le konugmak igin alt kata sivighn?”

Kanepede oturmak i¢in yamindan gegtim ve bilegim-
deki sag lastigiyle saglarimi dagmnik bir topuz yaptim.
“Bir yere sivighgim filan yoktu. Etrafta kimse yokken sa-
bahlar1 hep Pete’le konugurum.”

Taylor, “Ben buradayken konusmazsm,” deyip yani-
ma oturdu. “Neler oluyor Falyn? Konug benimle.”

“Sana bir gey sdylemem lazim.” :

Kendini sdylemek iizere oldugum seye gozle goriiliir
sekilde hazirladi.

“Benim ¢ocugum olmuyor.”

Bir an bekledi ve sonra gozleri odanin her yerinde do-
lagti. “Ee... bunu biliyordum.”
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“Eger bunu ilerletirsek, eger aym evde yagamaya bas-
larsak ve sonrasinda gelecek adimlari da atarsak... hep
sadece biz olacagiz. Bunun gergekte ne demek oldugunu
anladigini sanmiyorum.”

Biitlin kaslar1 gevsedi. “Tann agkina kadin, beni kor-
kuttun.”

“Ha?”

“Benim sabirsiz kigimi sokaga atacagini sanmigtim. Sa-
dece ileride hamile kalamayacagm diistinmiiyorum diye
endige yaptin, dyle mi?”

"Evet,” dedim, bu kadar hafife almasi biraz carumu sik-
musti.

Bagin arkaya att1. “Coktan diigiindiim bile, bebegim.
Endiseye lizum yok.”

“Iste bu, tam da enine boyuna diisiinmediginin ispat1.”

“Hamile kalmay1 denememiz igin milyonlarca yol var.
Eger hicbiri ige yaramazsa evlat edinmek de miimkiin.”

“Hayir,” dedim bagimu iki yana sallayarak. “Anlami-
yorsun. Sana sdyledim. Bu yasanmamaliydi. Evrenin dii-
zeninin igine edemezsin.”

“Bu boka gergekten inanmiyorsun... bunun senin ce-
zan olduguna.”

Bagimu azicik salladim. Yiiksek sesle soyleyince kulaga
delice geliyordu.

“Bebegim, yeterince ceza gektigini diislinmiiyor mu-
sun?”

Gozlerim yaglardan yaniyordu. Ne bekleyecegim ya
da nasil hazirlanacagim hakkinda higbir fikrim olmadan,
bunun bir gekilde duygusal bir konugma olacagini var-
saymighim.

“Sen zaten bagima gelen en iyi seysin. Hava atmayi bi-
rak.”
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Taylor beni kendisine gekip simsiki tuttu. Saglarimi
opti.

“Ya sana evlat edinmek istemedigimi sdylersem?” diye
sordum, yiiziine bakmak zorunda olmadifim igin mut-
luydum.

Tereddiit etti. “Ben... sagirdim.”

“Cocuk istedigini biliyorum. Bunu senden almak iste-
miyorum. Bunun iistiine diigtinecek ¢ok zamarum oldu
ve yapamanm igte. Oyle istesek bile, evlat edinmeyi dene-
yvemeyecek kadar korkardim. O kadar ¢ok farkl: seyden
endige ederdim ki. Ya aile iiyelerinden biri ¢ocugu geri al-
mak istedigine karar verirse? ikinci defa cocugumu kay-
betmeyi g6ze alamam. Ben sadece... yapamam igte.”

“Bu gekilde diiginmemigtim.”

“Biliyorum.”

“Anliyorum. Demek istedigim... o kdpriiyii zamani ge-
lince geceriz.”

“Bu, su anda konugmamuz gereken bir konu. Sen ¢ocuk
istiyorsun. Ben hamile kalamiyorum ve evlat edinmek de
istemiyorum. Bu biiyiik bir olay. Bekleyip géremeyiz Tay-
lor. O zaman ¢ok geg kalmis oluruz.”

“Ben seni istiyorum.”

Gozlerim yagardi. “Bunun {istiine bir siire diiglinmeni
istiyorum.”

“Tanrm, Falyn. Gergekten de bunu diigiinmem gerek-
tigini mi diisliniiyorsun? Hayir. Senden vazgegmiyorum.
Sen de benden vazge¢miyorsun.”

Yiiziim burustu ve bagimu iki yana salladim. “Bu sdyle-
digin, konuyu ciddiye almadigini gosteriyor.”

“Teklifini duydum. Cevabim hayir. Eger sonunda yal-
niz ama beraber olacaksak... ok daha kot sonlar diisii-
nebiliyorum.”
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Burnumu g¢ektim. “Bu ylizden yamina taginmak yanhs
gelmigti. Bu konu {stiine diislinmeden karar vermene
izin vermeyecek kadar akhm bagimda.”

“Ama kagip gitmek dogru mu geliyor? Sikerler,” dedi
ayaga kalkarak. Birkag defa ileri geri adim attiktan sonra
yanima dondii.

Oniimde diz ¢Okiip ellerini sirhimin agagisinda birles-
tirdi ve dizlerim ¢iplak gogsiine degene kadar beni ken-
dine gekti.

Baginu iki yana salladi. “Bu yiizden sana kizginum ve
bu yiizden seni seviyorum. Ama senden ¢ok istedigim
higbir gey olmadigini bilmelisin.”

“Ya pisman olursan?”

Benzi att1 ve yiizii diigtii. “Beni birakip gitmedigini
sdyledin. Ama bildigin beni birakip gidiyorsun. Sadece
ilk adimi atanin ben olmamu istiyorsun.”

“Bunu diigiinmen lazim... demek istedigim gercekien
dilsiinmen lazim.”

“Bunu yapmanin ger¢ek nedeni nedir Falyn? Sen
bunu gergekten diiglinsen nasil olur? Bu ig ciddiye biniyor
ve alarm zilleri ¢calmaya bagladi. Dur ve bari iki saniye
bunu diigiin.”

“Sadece bir ara vermemiz lazim. Eger ondan sonra da
hislerin ayn olursa...”

“Ondan sonra m1? Ondan sonra ne zaman?”

“Taylor,” dedim, her saniye daha da ofkelendigini go-
rebiliyordum.

“Bir ara. Ben yetigkin bir erkegim Falyn. Bu nedir? Dii-
slinmemi istedigin seyi, diiglinmemi istedigin gekilde dii-
siineyim diye beni yedek kuliibesine aliyorsun, dyle mi?”

“Nasil goriindiigiinii biliyorum ama ben sadece dog-
ru olan1 yapmaya ¢aligiyorum. Bana daha sonra tegekkiir
edebilirsin. Aramizi bozmaya galigmiyorum. Ben...”
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“Sakin sdyleme. Sakin beni sevdigin igin oldugunu
sOyleme yoksa kendimi kaybedecegim.”

Ayaga kalkip banyoma girerek gozden kayboldu. Bir-
kag dakika sonra dondiigiinde pantolonunu, goraplarini
ve siyah yiin kazagini giymis, bagina da one egdigi siyah
gri sapkasini gegirmigti ve botlarini almak igin yere egildi.

“Simdi mi gidiyorsun?” Biraz sagirmigtim ve suglu his-
sediyordum.

Tabii ki gidecekti. Bagka ne yapmasini bekliyordum
ki? Bu is iyi niyetlerle baglamis olsa da hizla tepetaklak
olmustu ve daha birkag saniye nce bunu enine boyuna
diigiindiigiimii sarurken simdi pigman olmugtum.

Botlari: giydi, kirli elbiselerini sirt ¢cantasina tikt1 ve
¢antasini omzuna gegirdikten sonra tezgahin iistiindeki
anahtarlarini aldi. Ellerini agip, “{stedigin bu, degil mi?”
dedi. Kapinin kolunu tutup beni isaret etti. “Eve gidiyo-
rum ve o ige bagvurmak yerine bunun Ustiine bir hafta
diisiinecegim. Sonra da geri donecegim ve sen de bir ay-
dir bekledigim hafta sonunun igine ettigin i¢in benden
6ziir dileyeceksin.” Kapiy: hingla gekip agt1 ve arkasina
bakmadan, “Seni seviyorum,” dedi.

Kapi garparak kapandi ve ben de gozlerimi kapattim,
sesten irkilmigtim. Kendimi kanepenin yastigina biraka-
rak ellerimle gozlerimi kapadim. Artik gitmigti ve kendi-
mi Eakins’e ilk geldigimde Travis'in tarif ettigi gibi hisse-
diyordum. Agir agir Slmeye benziyordu. Ustiine iistliik
bir de hafif delilik vard.

“Senden nefret ediyorum,” dedim kendime.

*x

Pazartesi sabahi agir aksak merdivenden indim ve pan-
kekleri es gegip bir fincan kahve igtim. Taylor's gérmemin
tistiinden yirmi drt saatten biraz fazla bir zaman gegmig-
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ti ama ne kadar zaman gegerse gegsin, o gittigi anda iistii-
me sinen o girkin hissin gitmeyecegini biliyordum.

Yemek alaninda Chuck, Phaedra ve benden bagka kimse
yoktu. Pete ile Hector yemek penceresinden bakiyorlardi.

Pahedra’yla Chuck'in yiiziinde ayru endigeli ifade vard.

Chuck omzumu sivazlayarak, “Halad aramadi, ha?”
diye sordu.

“Gegen gece mesaj att1,” dedim.

“Ee?” diye sordu Phaedra “Iyi mi, kétii mii?”

“Hala digiiniiyormusg.”

Phaedra, “Bu tamamen senin hatan,” dedi. “Kagmak
i¢in bir yol aramiyordu. Bana sorarsan boyle bir seyi iste-
miyordu bile.”

Chuck sesinde bir uyar: tinisiyla, “Tathim,” dedi.

“Phaedra hakly,” dedim. “Buna ihtiya¢ duymamus ola-
bilir ama bunu hak ediyor.”

Phaedra bir deste meniiyii eline aldi. “Off, carum be-
nim, o gocuk sana iyi davramiyordu. Bunu hak etmedi.”
Yiiriiylip giderken bana kizdig1 her halinden belliydi.

Chuck’a siit dSkmiis kedi gibi baktim.

“Sadece senin igin en iyisini istiyor. Senin kendine zor-
luk gikardigimu gormekten hi¢ hoslanmiyor. S$imdi... su
mesajda ne yaziyor bakalim?”

Telefonumu cikarip mesajt yiiksek sesle okudum. “Us-
tiinde kontroliin olmayan bir sey yiiziinden seni terk etmem gibi
bir ihtimal yiiziinden beni terk etti§ine ve koca bir hafta sonu-~
muzu berbat etti§ine inanamiyorum.” Bir sonraki mesaji oku-
dum, “Diiriist olmak gerekirse bunu daha énce diigiinmemistim
ama madem 1srar ettin, evet, haklisin. Bizim asla ¢ocugumuzun
olmarmast gercekten de miimkiin. Bu, iistiine diigiinmem gereken
Snemli bir karar ama bunun ciddiyetini vurgulamak icin lanet
olast kigima tekmeyi basmana gerek yoktu.”
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Phaedra dondii, duyduklarindan etkilenmisti. “Cocuk
akalli bir hergele, hakkini teslim etmek lazim.”

“Bu da ne demek?” diye sordum, titkenmigtim. Aklim-
da birbiriyle savagan onca diigiince dogru diiriist uyuma-
ma izin vermemisti.

“En azindan objektif olmaya ¢aligiyormus numarasi
yapiyor.”

Yiiziim o kadar asildi ki akordeon gibi biiziildii.

Kirby hizla igeri dalinca, hepimiz aninda her sey yo-
lundaymus gibi davranmaya bagladik. Zavalli rol yapma
gabamiz: aninda fark edip buldugu her firsatta beni hafta
sonuyla ilgili sorguya cekti.

Neyse ki Bucksaw giin boyunca tikim tklimd: ve
dikkatimi Kirby’'nin sonu gelmeyen sorularindan ve
Phaedra’run hayal kinkhg: dolu tavirlarindan cekecek bir
siirii igim oldu. Giiniin son masastm silip bahgislerimi say-
mak igin tabureye oturdugumda Kirby sabir tagimu catlatti.

“En azindan kimin kime kizdigin séyle!” diye yalvardi.

“Yeter! Sormayt kes!” diye patladim.

Phaedra kollarini kavugturdu. “Falyn, bana kulak ver-
meni istiyorum. Binlerce ¢ift kendi istekleriyle ¢ocuk sahi-
bi olmuyor. Chuck ile bana bak. Evet, sizi 6z evlatlarimiz
gibi seviyoruz ama biz hep mutluyduk. Taylor'a karg: dii-
risst oldun. O neyle kars1 karstya oldugunu biliyor. Onu
dogru oldugunu diigiindiigiin sekilde diisiinmeye zorla-
yamazsmn.”

Kirby bana aniden alev almigim gibi bakt1. “Aman Tan-
rim Falyn, hamile misin yoksa?”

“Cikiyorum.” Egyalarimi toplayip merdivene yonel-
dim.

Dustan cikip yataga girdigimde Taylor'in mesaj attt-
g gbrdiim. Ne sOylemis olabilecegini diisliniip endige-
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lenmekten arunda kendimi hasta gibi hissettim ama yine
de mesaj1 hemen okudum.

Tkinci giin. Karsthk vermek zorunda degilsin. Bu zamani
objektif olarak gegirmemi istedigini biliyorum ve ben de
bu igin bitmesini istiyorum, dolayisyla yanlis yaparsam
cantma oku ve bagtan baglat. Biitiin hafta sonu seni dii-
siindiim. Diin ii¢ haftadsr izin aldi§im ilk pazar giiniiy-
dii ve o giinii burada, sensiz gegirmis olmak bok gibi bir
sey. Seni hem dzlilyorum hem de sana kizgimim. Genel
olarak nasul olup da herhangi bir geyin senden onemli ol-
dugunu diigiinebilecegini anlamaya calistyorum. Cocuk-
lar 8nemli ve evet, iligkimiz de daha ¢ok yeni. Ama bir
segim yapmak gerekiyorsa ben seni segiyorum.

Taylor sdziinii tutup biitlin hafta boyunca teklifimi dii-
slinmiig ve her gece bana bir mesaj géndermigti.

Ugiincii giin. Daha ancak sali oldu. Siktigim aklimi ka-
crracakmig <g'ibi hissediyorum. Kargilik vermek zorunda
degilsin ama seni deli gibi dzliiyorum. Bagka bir sey dii-
siinmek zor ama diigiiniiyorum ve hdld ayn: gekilde his-
sediyorum. Bu gelmig gegmis en uzun hafta ve sonunda
ne olursa olsun beni sutlayacaginda korkuyorum. Oyle
mi yapacaksin? Sakin cevap verme. Kafarm: dagitmak icin
birkag giinliigiine Tommy'de kalacagim.

Dérdiincii giin Taylor mesaj atmadi. Yatakta uzanmp
kusacakmug gibi hissedene kadar endige ettim. Gogsiimde
bir agirhk hissediyordum ve duygulanim darmadaginik-
t1. Onu kaybetmek istemiyordum ama daha fazlasin isti-
yorsa onu serbest birakmahydim, bunu ona borgluydum.
Oyle bir bencillik agir agir da olsa her iligkiyi zehirlerdi.
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Saatime baktim, kirmizi rakamlar 04:15 diye parli-
vorlardi. Tam telefonuma uzanirken art arda birkag defa
mesaj sesi geldi. Komodinin tistiinden almak igin ayaga
firladim.

Bu sa¢maligin beginci giinii oldu, San Diegodayim ve
belki sen haklisin,

Belki bunun dstiinden yiiz sikik yil gegince beni kazikla-
yip bir aileden mahrum ettigini diigiinecegim ve top oy-
nayacak bir oglum olayd: kegke diyecegim ve belki torun
isteyecegim ve belki seni hak etmiyorum zaten.

Belki sadece sarhogum.

Siktir et. Hepsini siktir et. Seni seviyorum ve su dna ka-
dar yapmam gereken her seyi yaptim ve tamigtigimizdan
beri senden hi¢ bu kadar uzak olmamigtim. Bu benim ha-
tam degil.

Bir diizine farkh karsilik yazip sildim ¢iinkii igmis oldu-
gunu biliyordum ve iizgiin oldugunu da. Ona laf anlatma-
ya ¢aligmak ya da 6ziir dilemek pek bir yol kat etmemi sag-
lamazdi ve hatta igleri daha da kotiilegtirebilirdi. Telefonu
elimden birakmak alt1 yildir yaptigim en zor seydi.

O hafta ikinci defa kendime kiifrettim. “Senden dlesiye
nefret ediyorum.” Gozlerimi kapadim.

Sadece birkag saat sonra yataktan ¢iktim, yiiziimi yi-
kadim ve dislerimi firgaladim. Sonra da giyinip on bir da-
kika sonra merdivenden indim. Sagim1 daginik bir topuz
yaptim, sonra da unuttugum onliigiimii almak igin yuka-
nya déndiim.
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Tahmin edilebilecegi gibi biitiin sabah siiriindiim. Te-
melde bitkindim ama aym zamanda niyetimin ikimizin
de icinde bulundugu sefil durumun iginde kaybolup git-
mig olmasindan dolay: yikilmigtim. Yine de, bu rezaleti
baglatan bendim ve Taylor kendi bagina karar verene dek
agzim acacak degildim.

Kahvalt1 yogunlugundan hemen sonra énliigiimiin ce-
bindeki telefon titresti. Taylordan mesaj geldigini bildi-
gimden ne olduguna bakmak igin tezgaha kogtum.

Beginci giin. Liitfen kargilik ver. Oziir dilerim. Diin gece
icin ¢ok, dlesiye iizgiiniim. Galiba teknik olarak bu sabah
sayilir. Burada hava alaninda oturuyorum. Az once te-
lefonda babamla konugtum. Seninle konusmam gereken
birkag dnemli noktaya parmak basti. Bu gece Eakins’te
olacagim. Liitfen St. Thomas'a git. Eger istersen yerde
yatarim. Kafam zonkluyor ve kendimi bok gibi hissediyo-
rum ama daha kotisiiniin olamayacagim bilsem de keg-
ke daha kotii hissetsem diyorum. Seni goriip kollartmda
tutmayi o kadar ¢ok istiyorum ki delirecek gibiyim. Tek
diigiinebildigim seni gormek. Hayir, karsilik verme. Ne
diyeceginden korkuyorum. Liitfen sadece orada ol.

Parmagimi telefon kilifinin kenan boyunca gezdirdim
ve soylediklerinin hangisini yapmam gerektigini diisiin-
diim. Mesajdan akan sugluluk duygusu igimi eziyordu.

Dogru seyi yapmaya calismak neden ikimiz icin de bu kadar
kotii sonugland:?

Sadece ara verecektik, sadece gelecegimiz iistiine du-
siinmek igin bir hafta ara verecektik ve gimdi ikimiz de
paramparga olmusgtuk.
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Ugaktan indigimde hava o kadar yogundu ki sanki tistii-
me giydigim, iginden yiiridiigim ve beni bogan bir sey
gibiydi. Ustiimde sort ve hafif bir bluzdan baska bir sey
olmamasina kargin tenimi aminda bir ter tabakasi kapladi.

Omzumdaki ¢antamu diizelttim, ugagin on kapisina
dayanmis olan merdivenden indim ve ayaklarim piste
dokununca durakladim. St. Thomas, elle tutulacak yo-
gunluktaki havasindan bagka nedenlerle de nefes kesi-
ciydi. Manzara yemyesil ormanlarla doluydu, uzaklarda
daglar goriiniiyordu ve pistin hemen otesinde palmiye
agaglan baghyordu.

Telefonumu gikanip Taylor’a ¢abucak indigimi bildiren
bir mesaj attim.

O da kargilik olarak sadece ve sadece bir ® génderdi.

Yolcular tek sira halinde diger yolcularla kanighgimz
terminale gegtiler ve sonra bagaj ahhminda benim ugakla
gelenler yeniden toplandi. Cikigin orada duran bir ada-
min, elinde tistiine adimin yazildigs bir levhay: tuttugunu
gordiim.

Annemlerle yagadigim zamanlardan beri bu hig olma-
magtl.

“Selam,” dedim kafam kangmus bir sekilde. “Ben Falyn
Fairchild'im.”
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Adamn yiiziinde abanoz teniyle kontrast olugturan
kocaman, bembeyaz bir giiliimseme belirdi. Agir bir ak-
sanla, “Evet! Benimle gelin! Sadece bir ¢antaruz mi var?”
deyip elini ¢gantam1 almak igin uzatti.

“Arabay1 kim gonderdi?”

“Aa...” diger elindeki kagida bakti, “Taylor Mad Dox.”

“Taylor Maddox mu?” dedim, sagkinligim nedeniyle
onu istemeden diizeltmigtim.

Sagkinligim hizla siipheye doniigtii. Taylor ya beni geri
almak igin ¢ok ugragiyordu ya da bir nedenden &tiiri, sii-
riiniircesine yalvarma moduna gegmisti.

Adama ¢antami verip i¢imden kendimi azarladim.
Taylor otele gitmem igin arag ayarlamist1 ve ben de kalk-
mis en kotii olasiligy ditstiniiyordum. Sadece kendisi ha-
vaalanina gelemedigi i¢in giivende oldugumdan emin
olmak istemigti.

Direksiyon sol tarafta olsa da yolun solundan gittik.
Ne zaman bize dogru gelen trafik olan bir yola girsek, so-
foriin yanls seritte oldugunu sanip paniklememem biraz
zaman aldi.

Tepeleri ve ¢ok, hem de ¢ok sayida kivrila biikiile de-
vam eden yolu agtiktan sonra Ritz-Carlton Oteli’'nin gii-
venlik kapisina geldik. Sofor tistii kapali lobi girigine park
etti ve gabucak digan ziplayip kapimu agti. Disar1 gikip
sert¢e yutkundum. Ritz gibi otellerde kaldigim giinlerin
ustiinden bir 6miir ge¢mis gibiydi.

Agik renkli sivayla kaph duvarlara, oluklu kiremitle
kapli gatiya ve bahgedeki bitkilere kusursuz bir bakim ya-
pudig belli oluyordu. Yiiksek bir palmiye agacina gikip
Hindistan cevizlerini indiren bir adamin giiliimsemesine
aynu gekilde kargilik verdim.
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Sofdr ¢antami bana verdi ve ben de clizdanimi aghm.

“Yok, hayir. O halledildi.”

Ona on dolarlik bir banknot uzatim. “Peki ya bahgi-
sin?”

Elini sallayarak giiliimsedi. “O da halledildi hanime-
fendi. lyi tatiller.”

Sofér arabaya binip gidince igeri girdim ve ihtigamli
lobiyi goriince gozlerim kamagh. Taylori amnda gor-
diim. Bir sandalyede, dirseklerini bacaklarina dayamus ve
sinirli yukar agag: sallayip duruyordu.

Ben bir adim daha atamadan bagin kaldirip bana bakti
ve yiiziinden bir diizine duygu gegti. Sandalyesinden fir-
lay1p yavagga bana dogru kogtu ve beni neredeyse devir-
dikten sonra beni kollarina alarak kucakladi. Hayatimda
hi¢ bu kadar sevildigimi ve istendigimi hissetmemistim.

Baga ¢ikmakta zorlandigt miithis bir rahatlamayla,
“Buradasin. Tanr1'ya siikiirler olsun,” dedi. Beni kibarca
ufak ufak sikti ve baginu saglarima gomdii.

Sonunda beni biraktiginda, 6nceki siiphelerimin hig
de giiliing olmadiklarmm gorebiliyordum. Yiizii bir seyin
agirhgiyla ¢okmiis gibi duruyordu ve onu terleten tek sey
nem degildi.

“Cok giizelsin,” dedi.

“Tegekkiir ederim,” dedim, sesimden ne kadar tedir-
gin oldugumu belli etmemeye ¢ahigiyordum.

“Tanrim, seni ¢ok 6zledim,” dedi. Beni yeniden kucak-
layip alnimu 6ptii ve dudaklarini tenimde gereginden bir
an daha fazla tuttu. Sonra da ¢antami ald1. “Beg numarali
binadayiz, Club odas), okyanus manzaramiz var.” Gii-
liimsedi ama gozlerinde hiiziin vardi.

“Club odas1 m1?”
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“Daha ivi bir odaya gegelim dedim. Travis ve Abby’yle
avnu huledeyiz. Oda inanilmaz. Gérmen igin sabirsizlani-
yorum.” Onun pesinden, bir golf arabasina oturmus bir
adamin bekledigi disariya gelmem igin igaret etti.

Ikimiz beraber arka koltuga oturduk ve sofér gaza
basinca sarsildik. Taylor bana bakarken gozlerinde hem
rahatlama hem de hayranhk vardi. Golf arabasi dar yol
bovunca en az iki dakika hiz yaptiktan sonra binamiza
geldik. Taylor konugmak istiyormus gibi goriinmesine
ragmen bir daha agzini agmadi.

Sofdr arabay park ettikten sonra ¢antamu tagiyip yo-
lun kargisina gegti ve tas ddgeli bir patika boyunca devam
etti. Odalara agilan kapilarin yanindan ilerlemeye bagla-
dik ve ne zaman, ellerinde deniz gantalari, havlular ya da
kameralarla kapilarindan ¢ikan bir ift ya da aile gorsek
yol verdik. Birka¢ merdivenden ¢iktiktan sonra iki adami
takip edip Taylorla paylasacagim odaya girdim.

Bunu diisiiniince aniden huzursuzlandim. Her sey yo-
lundaymus gibi dursa da teknik olarak beraber degildik.
Onemli bir konugma yapmamiz kagimilmazdi ve ben de,
Taylor bunu hemen aradan ¢ikarmak isteyecek mi yoksa
beni biitiin hafta sonu boyunca bekletecek mi merak ettim.

Taylor ¢antam alds, sofdriimiize bahsis verdi ve sonra
da anahtar kartiyla kapiy1 acti. Taze ¢icek kokular burnu-
mu doldurdu ve yiiriirken sandaletlerim karo kaph ze-
minde takirdadi. Beyaz nevresimler ve acik renkli dekor
sofistike ama sicakt1 ve durdugumuz yerin hemen &niin-
de biiyiik, kayarak agilan cam bir kapi vards; perdeler iki
yana cekilmis ve Karayip Denizi'nin biitiin giizelligi goz-
ler oniine serilmisti.

Cantami yere biraktim. “Aman Tanrim,” derken ayak-
larim beni dogruca kapiya tagidi.
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Taylor benden 6nce oraya gelip cami kenara kaydirdt.

Digartya qiktim ve kug seslerini duyup palmiye agag-
larinin yapraklarimn, okyanusun kokulariru balkonumu-
za tagiyan esintiyle salinmalarini izledim. Ritz Carlton’in
ozel plaji boyunca sezlonglar, semsiyeler, kiigiik katama-
ranlar ve deniz bisikletleri dizilmigti. Yiiziiciilerden iki
yiiz metreden kisa bir mesafede etkileyici bir yelkenli var-
di ve iistiine beyaz boyayla yazilmg Lady Lyndsey ismini
gururla sergiliyordu.

Bagimi1 husu iginde sallayarak, “Daha dnce hi¢ bu ka-
dar giizel bir seyi kendi gozlerimle gordiigiimi sanmyo-
rum,” dedim.

Taylor, “Ben gordiim,” dedi.

Goziimiin ucuyla bana baktigini gorebiliyordum. Ona
doéndum ve o siitlii cikolata gibi gézlerinin, yliziimiin bii-
tiin ayrintilarin iglerine almalarina izin verdim.

“Burada olduguna o kadar seviniyorum ki. Endigelen-
mistim. Birkag glin boyunca.”

“Sana gelecegimi sdylemistim. Bileti sen aldin. Oyun-
bozanlik yapacak degildim.”

“QObiir geceden sonra...”

“Bana sarhosken mesaj attin. Diinyada daha kétii sey-
ler de var, mesela igskence.”

Kaglarinin arasinda bir kirigik olustu. “Uzun bir hafta
oldu. Sana her gegen giin daha da gok dgik oldugumu dii-
slinityorum. Galiba su deyigin tam tersi dogru.”

“Gozden rak olan goniilden de irak olur mu?”

“Evet, ayn1 zamanda deli gibi asik oldugum kadiru
kaybettigimi diigiinmek de seni her gegen giin gonliime
daha da yakinlagtirdi. Yalnizken ya da birileriyle beraber
ken, aklimdan senin i¢in epey kotii seyler gecirdim Falvn.
Hepsini geri aliyorum.”



tkibinin ve hatta kardeginin hakkimda ne diigtindiik-
lerini merak ettim. Hayal kinkhigiyla neler séyledigini
tahmin bile edemezdim,

“Ben seni birakmadim. Onemli bir sey iistiine diigiine-
bilmen igin bir ara verdik.”

Gozlerini kisti. “Yani... biz o sirada... hala beraberiz,”
dedi, soru sormaktan ¢ok kendi kendine konusuyor gi-
biydi. Yiizii bembeyaz oldu ve gerileyerek benden uzak-
lagip hasir bir sandalyeye oturdu.

“Net degildim. Higbir sekilde yaptigim adil degildi.
Aptalca ve zalimceydi ve... 6ziir dilerim.”

Bagini iki yana salladi. “Sen 6ziir dilememelisin. Bu-
nun igin éziir dilemesi gereken son kisi sensin.”

Yanina oturdum. “Yaptigim sey boktandi, nasil dii-
slinmiig olursam olaymm ya da niyetim ne olursa olsun.
Sadece beni itiraf ettiginden de gok sevdigin ve sabirl ol-
dugun igin sansliyim.”

Once yere bakti ve sonra da bagiru kaldirip giiliimseye-
rek gozlerini bana dogrulttu. “Hadi son hafta hi¢ olmamis
gibi yapalim. Son cuma ekran kararsin ve film seni lobide
gordiigiim andan devam etsin.” Ben karsilik vermeyince
devam etti, “Istedigin gibi iistiine diisiindiim ve gittigim
geceden farkl diiglinmiiyorum.”

“Emin misin?”

Karnina yumruk yemig gibi nefes verdi. “Su anda hig
olmadigim kadar eminim.”

“O zaman belki de iyi bir gey oldu, ha? Ara verme-
miz?”

“Onu bilmiyorum,” deyip aramizdaki sehpay1 kenara
itip sandalyemi kendisine dogru ¢ekti. “Ama benim igin
ne kadar biiytik bir anlamin oldugundan higbir giiphem
yok. Dokunmak istedigim son kadin sensin.”
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“Qziir dilerim,” dedim, hissettigim suglulugu iistim-
den atamiyordum. “Sadece seni dinlemig olmam gerek-
tigini sdylemek istemigtim. Seni benimle ayni gekilde
diigiinmeye zorladigimi sGylerken hakliydin ve fark et-
memis olsam da biiyiik ihtimalle seni jitmeye caligiyor-
dum. Bu beni bencil yapacak olsa da beni birakmaru is-
temiyorum.”

One egilip dudaklarimi dudaklarina bastirdim ve beni
kollarina alirken i¢imi ¢ektim.

“Bu seni bencil yapmiyor Falyn. Bencil olan benim.
Tanrim, ben de 6ziir dilerim. Sadece hepsini unutmak is-
tiyorum, tamam mi1? Bunu yapabilir miyiz? Sadece sen ve
ben. Bagka hicbir geyin bir 6nemi yok.”

Beni kollarinda tutarken diinya diizelmigti. Daha 6nce
yanldigim igin hi¢ bu kadar mutlu olmamigtim.

Suratini asarak benden uzaklagt. “Yapmam gereken
geyler var. Cocuklarin hepsi Shep’in odasinda hazirlani-
yorlar.” Ayaga kalkip beni elimden tutarak odaya geri
gotiirdi.

Yatagin ucuna oturup dolabi agmasi ve plastik ki-
lifinin igindeki smokinini ¢tkarmasi izledim. Smokini
kaldirip omzunu silkti. “America geleneksel bir diiglin
olmasinda israr etti.”

“Seni onun iginde gérmeyi sabirsizlikla bekliyorum.”

“Eger térenden 6nce dug almak istersen banyoda te-
miz havlu var. Ben ¢oktan dug aldim ama bir daha almam
lazimmusg gibi hissediyorum.”

Bir kagimi kaldirip, “Belki de benimle alman lazimdar,
ha?” dedim.

Smokini birakip hizla yanima gelip yanimda diz ¢oktii.
“fyiyiz, degil mi?”

Bagimla onayladim.
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Dudaklarima bir dpiiciik kondurdu. Geri ¢ekildiginde
gozlerinde hayal kinkhig vardi. “Kegke yapabilseydim.
Tdéren sahildeki kameriyede olacak. Hemen koseyi déniip
merdivenden agag ineceksin.”

“Doksan dakika sonra goriigiiriiz,” dedim, kapidan
geri ¢ikarken ona el salladim.

Kap1 kapaninca sandaletlerimi gikarip giplak ayakla-
rimla karolarin iistiinden banyonun soguk mermer ze-
minine yiiriidiim. Sessizlik sayesinde, Taylorla yeniden
birlesirken aramizda hissettigim tuhaflig diisiinecek za-
manim oldu ve bogazimda bir yumru belirdi. Colorado
Springs bin alt: yiiz kilometre 6tedeydi ama goriiniige
gore yine de sugluluktan saklanamiyordum. Bu defa da
aynadaki yansimam yerine Taylor'm goézlerinde gérmiis-
tim suglulugumu.

Onu gordiugum ve asla ¢ocuk sahibi olamayacagimizi
bilmesine ragmen beni istiyor oldugu igin ¢ok mutluy-
dum ama hala yolunda olmayan bir geyler varmug gibi
hissediyordum. Akhmda o kadar ¢ok soru vard ki. Belki
ona onulmaz bir zarar vermigtim. Belki de ona yaptigim
sey onu degistirmisti. Belki de bizi degigtirmigti. .

Alt tarafin1 kaldirinca tigértiim nemli tenime yapisti.
Hava o kadar nemliydi ki elbiselerimi ¢ikardiktan sonra
bile iistiimde bir sey varmus gibi hissediyordum.

Dustayken aglamamaya ¢alisim ve dairemdeki antika
tesisatin altinda degil de mermer zeminli bir banyoda, su
basmal yiiksek bir dustayken bile melankolik hissetme-
nin bir yolunu buldugum igin kendimi azarladim ve agla-
mamaya galigmaya devam ettim. Bir siire sonra kendime,
yliziim zaten 1slak deyip sunu sistemimden atayim bari
diye diigiindiim.

Dolaywsiyla agladim. Olive i¢in agladim, annemle ba-
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bam icin agladim, Taylora yaptigim sey igin agladim. Daha
onceki durumumia yetinmedigim icin agladim ve o giinleri
geri alamayacagimiz bildigim igin agladim. Taylor'in sev-
digi ilk kadindim ve bunu kendisine ve bana itiraf etmekte
ne kadar zorlandig) hakkinda en ufak bir fikrim yoktu. Ag-
ladim ¢iinkii kizgindim. Sonra da giizel bir tropikal adada-
ki beg y1ldizli bir otelde agladigim icin agladm.

Aglamam bitince yikandim, durulandim ve kolu aga-
1 cekince su sanki hi¢ akmamug gibi aninda durdu, tipka
Karayiplerdeki ani saganaklar gibi.

Hayatimda dokundugum en yumus beyaz havluyu
gogsiime doladim ve dugtan gikip aynadaki nemi sildim.

Iste oradaydim, bulanik ve darmadaginik ama bu defa
sismig, kipkirmuiz1 gézlerim vardi. “Siktir.” Cabucak bir
bezi soguk suyla 1slatip gozlerime tuttum.

Gozlerim nispeten normale doniince 1slak sagimu tara-
y1p agtim ve sonra da otelin sa¢ kurutma makinesini kul-
landim. Toren kirk beg dakika i¢inde baglayacakti. Dugta
planladigimdan daha fazla kalmigtim.

Odanin iginde kogturup Kirby'den &diing aldigim
uzun, kolsuz elbiseyi iistiime gegirdim. Elbise agik renk,
ugug ugus bir kumagtan yapilmigti ve yiiksek beli save-
sinde V yakasi biraz daha miitevazi goriiniiyordu. En
sevdigim kismiysa renk gecisli tasarimiydi, krem rengi
koyulagip pembemsi bir kayis: rengine doniigiiyor, daha
sonra da tozlu bir eflatun oluyordu. Bana sahildeki giin
batimlarim1 amimsatmigh ve bu da elbiseyi otomatik ola-
rak iyi bir segim haline getiriyordu.

Sagimu ince, algak bir yan topuzda toparladim ve biraz
daha resmi goriinebilmek adina yeterince makyaj yap-
mak igin elimden geleni yaptim. Kiz olmanin gereklerini
yerine getirmekte gok koétilydiim.
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Taylor kdgeyi dondiikten sonra sahile giden merdiven-
lerden inmemi s6ylediginde onlardan yiiz tane olacagim
diisiinmemigtim. Etegimi avuglarimda topladim ve san-
daletlerimin her adimda yumusak kayann iistiinde sak-
lamamas! icin elimden geleni yaptim. Kiigiik bir kerten-
kele cevik hareketlerle ayagimin oniine firlaymca kiigiik
bir qiglik attim.,

Bir otel galigaru benim gittigimin tam tersi yone gitmek
icin yamumdan gegerken halime algak sesle giildii. Tek ta-
nik o oldugu igin mutluydum.

Sonunda agagidaki yiiritytis yoluna erisince okyanus-
tan gelen esintiyle havalanmig beyaz tiilbenti gordiim
ve o ybne dogru yola koyuldum. Beyaz bir kameriyenin
Oniine birkag tane beyaz sandalye konmustu, siitunlar be-
yaz kumaglarla kaplammgtl ve diizinelerce pastel renkte
giil de baglanti noktalarini kapatiyordu.

Jim en 6n sirada, koridora en yakin sandalyede ken-
di bagina oturuyordu ve ben de beyaz kumdan yiiriiyiis
yolunda ayakkabilarim iginde beceriksizce yiiriiddiim. So-
nunda ona eristigimde bana sicak bir ifadeyle bakt.

“Gelebildin,” deyip sag tarafindaki bog sandalyeye ha-
fifce vurdu.

“Evet. Biiyiik ihtimalle sagirmigsindir, ha?”

“Umutluydum.”

Sirittim ve ifadesini gorebilmek igin ondan uzaga egil-
dim. Onu ukalalik yapmadigindan emin olabilecek kadar
yakindan tanimiyordum. “Bu s6yledigin ¢ok hog bir gey.”

Bir kadin, “Selam! Buradayim!” dedikten sonra sende-
leyerek Jim ile benim yammdan gegip kendini yarumdaki
bog sandalyeye birakti. “Fiuvv!” deyip uzun koyu renk
buklelerini giplak omuzlarinin arkasina savurdu. Ustiinde
beyaz, kolsuz bir bluz ve uzun, gigek desenli bir etek vard1.
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Biiyiik, buz mavisi gozleri arada bir géziinii kirpmasiyla
daha etkileyici hale geliyordu. Bir siiper model gibi gorii-
niiyordu ama fazla iri bir ergen gibi davrayordu.

Jim algak sesle giilerek, “Evet, ylesin,” dedi. “Sabahin
zorlu mu gegti, Ellie?”

“Her zamanki gibi. Shep’in odasinda fotograf ¢ekiyor-
dum. Selam,” derken bir eli son derece pahal kamerasiru
benimle el sikisacak kadar uzun siire birakti. “Ben Eli-
son, Tyler'm arkadagi, sevgilisi, her neyse igte.”

“Ha,” dedim, bedenim onun giiglii el sikigiyla sarsilir-
ken.

Carpik bir giiliimseme son derece giizel bir sekilde
bronzlagmug hatlarimu keskinlestirdi. “Cok giizel 6piisii-
yor, degil mi?”

Gozlerimi kirptim, onca ay énce Cowboys’ta yaganan
o hata/yanlis anlagilma/yiize gze bulagtirma vakasmdan
bahsetmesi kafami karigtirmist.

“Bu ¢ok uzun zaman dnceydi. Ve bir kazayd1.”

Jim daha da yiiksek sesle giilerken gobegi yukarn agag1
salland1. “Su lanet olas1 oglanlar. Bu huylarini nereden al-
diklarim bilmiyorum. Benden olmadig: kesin.”

Ellison, “Annelerinden degil,” dedi.

Jim’in rahmetli karis1 Diane’den bahsedilince kasildim
ama o swrith ve gozleri sadece mutiu anilarla igildada.

Parmagindaki altin yiizige hafifce vurdu. “O iyi bir
kadindi. Ama tamamen iyi olsa asla dikkatimi ¢ekmezdi.”

Ellison, “Oglanlar bu huylarm kesinlikle senden al-
muglar,” dedi.

Jim’i ne kadar zamandir tanidigini merak ettim. Onu

sikistiracak kadar uzun zamandir tarayor gibi duruyordu
ama Taylor ondan hi¢ bahsetmemigti.
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Ellie kolunu arkama uzatip beni sikti ve yanagin: ya-
nagima dokundurdu. “Tyler'in diger yanisinun diger yan-
s1yla tarugmak gok giizel.”

Tamam, belki herkese boyle yakin davrantyordur.

Bagka bir kadin telefonuyla kameriyenin fotograflarinm
cekerek bize yaklasti.

Ellison agagiya kay1p aramizda bog bir sandalye birak-
t1. “Buraya otur, Cami.”

Camille, “Ah, tegekkiirler,” dedi.

Cami’nin ona, yer vermesinden daha fazlasi igin tegek-
kiir ettigi hissine kapildim.

Camille’in ustura kesim saglari otururken yayland: ve
ardindan straplez elbisesinin korsajini gekigtirdi. Kollan
parmaklarina kadar inen diizinelerce dovmeyle kaphyd,,
irili ufakl, basit ve karmagik.

Miikemmel bir gliliimsemeyle bana bakt1 ve ben de ba-
s1mu salladim.

“Falyn,” dedim.

“Ben Camille.”

“Hangi...” diye bagladim ama bunun uygunsuz bir
soru oldugunu gok geg de olsa fark edip sustum.

“Trenton,” dedi.

Ellison, Camille’in sol elini tutup kaldirdi. “Daha yeni
nisanlandilar! inanabiliyor musun ya?”

“Ben... ne demek istedigini anlayamadim,” dedim.

Jim giildii. “Demek istedigi su ki bir Maddox erkegiy-
le evlenme diistincesi onu korkutuyor. Ve korkutmal da.
Eninde sonunda pes edecek.”

Ellison, “Tylera gore,” dedi.

Camille, “Sen kendini bile kandiramiyorsun,” diye ta-
kildi.

Ellison istifini bozmadan bagini iki yana salladi.
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Birkag dakika sonra yaghca bir ift, yanlarinda bagka
bir kadinla geldiler. Jim onlan kardesi Jack ve kansi De-
ana olarak tarugtirdi. Kadin America’nin annesi Pam’di.

Telefonuma bakip saati kontrol ettim. Torene on daki-
ka kalmish.

Besinci bir kadin geldi, koltuk degnegini simsiki kav-
ramgt ve sakin goriinmek igin elinden geleni ardma koy-
madig1 belliydi.

Camille, “Liis!” dedi, sesinde hafif bir panik tinis1 var-
du. Liis'in geligine tepki verip yana kayarak benden uzak-
lagmusti.

Ellison, “Ne?” diyerek siramizdaki son koltuga kaydi.
“Ben gey sanuyordum...”

Camille sandalyesine yerlestiginde az sonra ne olaca-
gin1 0 anda anlamug gibi goriinityordu.

Liis dehset iginde Camille ile aramdaki bog yere bakt.
Sonra da ¢abucak oturup bakiglarin ileriye dogrulttu.

Camille ile Ellison bakigtilar ve Camille’in yanaklan
kizardi.

Liis soluk kesiciydi, parlak siyah saglar1 canl mor elbi-
sesiyle giizel bir kontrast olugturuyordu. Hangi kardegle
oldugunu tahmin etmek zor degildi ¢linkii Thomas, ka-
meriyenin basamaklariru agip gelirken yanagna bir 6pii-
clik kondurmusgtu.

Jim 6ne egilip, “Selam Liis,” dedi.

Liis de aymsiru yapip Jim'im uzattg eli sikti. Ellison
sicak bir giiliimsemeyle selamlagmalariu izlerken, Ca-
mille ikisini grmezden gelmek igin elinden geleni yapt.

O-oh. Niye biyle yapt: acaba?

Onlerde, karﬁeriyenin her iki yanina yerlestirilmis ho-
parlorlerden miizik sesi gelmeye baglad: ve rahip verini
aldiktan sonra erkekler de yerlerine gegtiler.
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Sagdiglar en gengten en yaghya siralanmuglardi. “Su
Shepley mi?” dive sordum Jim'e, “Sagdig olan.”

lim bagiyla onaylayip gururlu bir baba gibi biitiin
ogullarinu taradi. Birbirlerine yakin bir aile olduklarin
gorebiliyordum ve herhangi birinin nasil sir saklayabildi-
gini merak ettim.

Tavlor smokininin iginde inanilmaz goriiniiyordu ama
bunu diigiiniince kendimi tuhaf hissettim glinkii Tyler'la
tamamen ayru goriiniiyorlard: ve onun da kiz arkadag:
sayilabilecek kiz yanunda oturuyordu.

Taylor bana g6z kirpti ve diger kardegler de aynisin,
aym anda kendi sevgililerine yapinca hepimiz giildiik.

To6ren baglad: ve arkama yaslarup Travis ile Abby'nin
yeminlerini tazelemelerini ve birbirlerini seveceklerine
dair s6z vermelerini izledim. Giizeldi, vahgiydi ve sami-
miydi. Gengtiler ama birbirlerine dyle dokunakl bakiyor-
lards ki kalbim sizhyordu.

Onlerinde uzun bir gelecek vards, gocuk ve torunlarin
dahil olacag bir gelecek. Bildigim kadariyla Taylor orada
duranlar arasinda aym: gansa sahip olmayacag: garantili
tek kardesti. Orada inkar edilemez bir mutiulukla duru-
vor ve yeminlerini tazeleyen kardesi sonsuza dek ve daima
gibi seyler sdylerken bana kagamak bakiglar atiyordu.

Abby’'nin kameriyede Travis'e katilmasinun iistiinden
on dakikadan kisa bir siire gegtikten sonra rahip birbirle-
rini Opmelerini sdyledi ve hepimiz tezahiirat yaptik. Jim
bana sanlip giiliimsedi, diger eliyle de gozlerini siliyordu.

Travis, Abby’yi kollarinda tutarken fotograf ¢ekmek
i¢in telefonumu kaldirdim ve ikisi geleceklerini bir 5pi-
citkle mithiirlediler. Onlan yiiziinde bir sintmayla izle-
yen Taylor'in da kareye girdiginden emin oldum.
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Riizgdr Abby’'nin duvagini ugururken Travis onu ar-
kaya egdi ve rahip de kollarini kaldirds.

Rahip sesini riizgann, okyanus dalgalaninn, alkiglarin
ve Maddox kardeglerin vahsice tezahiiratlannn iistiin-
den duyurmak igin ¢abalayarak “Sizlere Bay ve Bayan
Maddox'u takdim ediyorum,” dedi.
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Travis, Abby’nin kameriyenin basamaklarindan inmesine
yardimal olurken tezahiirat qigliklan diginda bir sey du-
yamiyordum. Kosarak cogku ve mutluluk i¢indeki misa-
firleri gectiler, yiiksek calilar ve palmiye yapraklarindan
olugan bir duvarin ardinda gézden kayboldular.

Rahip basamaklardan inip koridorda durdu. “Bay ve
Bayan Maddox, aksam yemegi ve resepsiyon igin kendi-
lerine Sails restoraninda katilmanizi rica ediyorlar. Onlar
adina, bu ¢ok 6zel giinde onlan yalniz birakmadiginiz
igin tesekkiir ederim.”

Elleriyle gitmekte serbest oldugumuzu isaret etti ve ar-
dindan Jim ayaga kalkip herkesin ayaga kalkmasina 6na-
yak oldu. Erkekler elleri ceplerinde ortalikta dururken,
kadmlar da el cantalariru alip gdzyaglaniyla bozulmus
makyajlanyla ilgilendiler.

Kardegler rahatlayip 6n siraya dogru birka¢ adim at-
tilar.

Telefonumu kaldirip kameray: Thomas ile Liis’e dog-
rulttum. “Diglerinizi goérelim bakalrm!”

Thomas, Liis'in arkasina gegip onu kollarma ald1 ve
yanagim &ptii.

Fotografi ¢ekip sonucu onlara gostermek igin ekrant
onlara gevirdim. “Mitkemmel.”
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Thomas, Liis'i ¢ekip gogsiine bastirdi. “Kendisi dyle-
dir.”

“Oo, ne kadar tathsiniz,” dedim.

Biri hafif hatif omzuma vurdu.

Arkamdakinin Taylor oldugunu goriince ona sarildim
ve parmaklarimin altinda smokininin sert kumasgtru his-
settim. “Sicak rahatsiz ediyor mu?” diye sordum.

“Pigtim.”

“Ashinda tahammiil edilemeyecek kadar seksi goriinii-
yvorsun,” dedim sessizce.

Gozleri gozlerimle bulustugunda alev alevdi. “Oyle
mi?”

“Diganda bu kadar giizelligin olmamasinin faydalarn
da var aslinda. Igeride kalmay kolaylagtiriyor.”

Taylor beni kendisine gekti. “Bu konuda esnegim. Su-
rada mitkemmel bir kumsal var.”

Jim ellerini ¢arpip ovusturunca insan iginde oldugu-
muzu hatirladik.

Ama kimsenin kendi halimizde flortlesmemize dik-
kat ettigi yoktu. Insanlar bunun yerine Thomas ile Liis ve
Trenton ile Camille arasindaki elle tutulacak kadar yogun
gerilime odaklanmuglarda.

Jim, “Eslerinizi kapin da gidelim ¢ocuklar,” dedi. “A¢-
Iiktan dliiyorum. Hadj, bir seyler yiyelim.”

Thomas, Liis’in elinden tutarak babasi, Trenton ve
Camille’den olusan kiigiik grubu takip etti.

Taylora, “Bu da neydi $imdi?” diye sordum.

“Ha, Liis ile Camille mi?”

Bagimla onayladim.

Ellison 6ne dogru egildi. “Ikisi de Thomasla giktlar.
Bir siire aralarinda bir tuhaflik olur ama sonra isler yolu-
na girer.”
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“Ashinda siz de ayni adamu Gptiiniiz,” dedi Tyler.

Ellison ona saka yollu bir yumruk atsa da darbesinden
saglam bir ses geldi.

Tyler sagkibkla karnini tuttu. “Ah!”

Taylor kikirdayip parmaklariru parmaklanima dolad:
ve ikimiz beraber sakin adimlarla, binamizin paralelinde-
ki Sails adindaki restorana gittik. Veranda diger taraftay-
i ve ikizler resepsiyon igin listlerine Rezerve isareti kon-
mug masalardan birinde oturdular.

Oturmamuzin iistlinden saniyeler ge¢meden bir gar-
son yarumiza gelip ne igmek istedigimizi sordu.

Taylor, “Viski,” dedi. “Sek olsun.”

“Cok iyi bir 18 yilhik Irish Jameson'imiz var.”

“Kulaga giizel geliyor,” dedi. Giilimsiliyordu ama sesi
ve gozlerinin etrafindaki teni farkl bir hikaye anlatiyordu.

Garson bana bakt:.

“Sadece su, liitfen.”

“Tabii han’fendi. Normal su mu maden suyu mu?”

“Maden suyu,” dedim. En azindan bu gekilde diger her-
kesle birlikte kutlama yapiyormus gibi hissedebilirdim.

Liis ile Thomas, yolun kargisinda Shepley, America ve
Shepley’'nin ebeveynleriyle beraber oturmusglardi. Mutlu
ve birbirlerine dgik gibi duran Camille ile Trenton da iki
masa Stedeki Jimle muhabbet ediyorlard: ve diger masa-
daki Thomas ile Liis’e tamamen kayitsizlardi. Bu iki ift
arasindaki tuhaflik tek bir taraftan kaynaklaniyor olma-
hydir ama benimki sadece tahmindi.

Taylor smokininin ceketini gikarip beyaz gémleginin
kollarini yukan dogru kivirdi. One dogru egilip papyo-
nunu igaret edince, en istteki diigmesiyle beraber onu da
gevsetmesine yardim ettim.

295



“Diinya varmug, iyi ki buradasin,” dedi ve beni 6pmek
i¢in aramizda kalan kisa mesafeyi de agt. “Bana mesaj
atana kadar hakikaten dort déniiyordum.”

“Sana gelecegimi sGylemigtim.”

Yiiziimii siiziip bagparmagini alt dudagima degdirdi.
“Seni istiyorum. Sadece seni. Bagka bir geyi degil. Bunun-
la mutluyum Falyn. Sen istediklerimin bir pargas: degil-
sin. Sen istedigim her seysin. Bagka her gey ekstra.”

Sandalyede arkama yaslarup ona dik dik bakmamaya
calistim. Boynunu sivazlamak igin kaldirmnca kolunun 6n
kismindaki kaslarm gerildigini gérdiim ve bacaklarimm
arasindaki s1z1y1 kontrol altina almak igin bacak bacak iis-
tiine atmam gerekti. Tenini tenimde hissetmeyeli iki haf-
tadan fazla zaman ge¢misti ve viicudum da beni bundan
haberdar ediyordu sariki.

“Ne?” diye sordu, yiiziine hinzir bir giiliimseme ya-
yilmusty.

“Hig,” deyip giiliimsememeye ¢alisttm ve bakiglarimi
ondan kagirdim.

Bu sirada Abby ile Travis geldiler. Travis karisirun bir
elini havada tutuyordu ve karismun diger elinde de bir
buket vardi. Hostes hoparlorden geldiklerini anons edin-
ce, Sails'teki herkes alkiglayip tezahiirat yapmaya bagladi.
Miizik olarak bir rock klasigi calmaya bagladi ve Travis,
Abby’yi gekip dansa kaldirdi. Abby kesinlikle muhtegem
goriinityordu; saglarmn zarif karamel rengi dalgalan, Ka-
rayip giinesinin altinda bronzlagmus olan teniyle neredeyse
kusursuz bir uyum icindeydi. Elbisesinin parlak beyazi, gii-
neg yarug teninin daha da koyu goriinmesini saghyordu.

Kendi kollarima baktim, Colorado‘ya has solgunlugun
hiiziinlii bir tonuna sahiptiler. O anda, kalan zamanimiz1
giines altinda gegirmeye karar verdim.
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Yedik, dans ettik ve damatla bag nedimenin konugma-
larin1 dinledik. Giildiik, benim digimda herkes igti ve er-
kekler, Jim'in getirdigi sigaralar1 igmek igin bir siireligine
iistii kapali verandadan c¢iktilar.
Saat onu biraz gege, Shepley'nin annesiyle babasi oda-
larina donmeye karar verdiler. Jim de kisa siire sonra on-
lan takip etti.
Yalruz kalmak igin sabirsizlanan Travis, Abby'yi kol-
larina ald1. Travis kendisini gecenin igine, beg numarali
binaya tagirken Abby buketini sallad1. Taylor ile odanuza
gelince neler olacagin diisiindiim ve bedenim bir baha-
ne uydurup gitmemiz igin bana qighk atarak yalvarmaya
basladi.
Taylor'in kardesleriyle ne kadar eglendigine baktim ve
i¢imde gitgide giiglenen, kars1 konulamaz tutkuyu gor-
mezden geldim.
Ardindan odalarina gidenler Thomas ile Liis oldu, sa-
dece ortanca Maddox ile kuzenleri ve yanlarindaki kadin-
lar kalmugt. ’
Hoparlorlerden nesgeli bir sarki yiikseldi ve Taylor
beni, verandanin tstiindeki masalarin kenarlara ¢ekilme-
siyle olusturulan dans pistine ¢ekti. O aksam onuncu defa
beni etrafimda gevirdi ve sonra tokezledi ve yere diigtiik.
Biitiin akgam i¢mis olmasina ragmen, diigmeden hemen
once, kendi kalgast ve omzu betona garparken beni yer-
den birkag santim yukarida tutmay: bagardi.
Kardegleri cevremizde toplarup, “Ah!” dediler.
Shepley, Tyler ve Trenton hep beraber beni kaldirma-
ya yardima geldiler.

Shepley, “Iyi misin?” diye sordu.

“Evet,” dedim Taylor'in ayaga kalkmak icin ugragma-
sina bakarak.
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Taylor bana, “Iyi misin?” diye sordu.

“Yere garpmay: birak dokunmadim bile. Sen iyi mij-
sin?”

Bagiyla onaylarken gézleri odaklanmamugts. “Su anda
higbir sey hissedemiyorum.”

Tyler sertce kardeginin omzunu sivazladi. “Aferin og-
luma.”

America bagin iki yana sallayip bana déndii. “Maden
suyu diginda bir gey ister misin? Senden bayag ileride
goriniiyor.”

Taylor'in kardesleri sirayla onu ileri geri iterken gii-
liimseyip, “Farkindayim,” dedim.

Shepley, “Tamam, tamam,” dedi. “Hepimiz sarhoguz.
Birileri gicik olup kavga ¢ikmadan 6nce birbirinizle ug-
ragsmay1 birakin. Kendi iilkemizde bile degilken bir otel-
den atilmak istemiyorum.”

Taylor elini sallayip, “Burasi Amerika yonetiminde,”
dedi. “Sikint1 yok.”

Ellison, Taylor'1 isaret edip, “Goérdiin mii?” dedi. “Agiri
sarhog degil. Partiye devam edebiliriz.”

Cocuklar bir sigara molas1 vermek igin tirabzanlara
gidince America, Ellison ve Camille masada yanima gel-
diler.

Camille, “Iyi is gikardin,” dedi.

“Bunu sen mi planladin?” diye sordum.

America, “Son ayrintisina kadar,” dedi. “Abby higbir
seye karismak istemedi. Eger hayallerimdeki en iyi arka-
dagimun diigiiniinde bas nedime olarak yardima oyun-
cu olacaksam bunu kendim planlamaliydim. Ben de 6yle
yaptim.”

“Etkileyici,” dedim.
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Yagmur damlalarinin aniden baglayan ritmik giirtiltiisi,
garsonlann misafirleri korumak igin kumasg yan duvarlan
indirip masalari gekmek amaciyla kogturmalarna neden
oldu. Bizimkiler kimildamadan hallerinden memnun bir
sekilde ada yagmurunun sicak damlalan altinda durdular.

Camille ayaga firlayip Trenton’a kogup ona sanldi.
Trenton da onu etrafinda gevirince Camille sevingle ci-
yakladi ve gozlerini kapay1p bagini arkaya atts.

Bir garson, ¢ocuklara yaklagip sigaralariru sondiirme-
leri igin bir bardak su teklif etti. Yagmur damlalar beyaz
gomleklerinin omuzlarinda, gogiislerinde ve yakalarinda
seffaf noktalar olugturuyordu.

Taylor yarmama oturup elimi dudaklarma gotiirdii ve
parmaklarimin bogumlarir 8ptii. “Kibar olmaya cahgiyo-
rum ama tek diigiinebildigim seni odaya geri gotiirmek.”

“Onlar yann goérecegiz. Uzun bir giin oldu. Anlaya-
caklarin: diigiiniiyorum,” dedim, bir saniye daha kalmak
istiyormug numarasi yapacak halde bile degildim.

Taylor ayaga kalkip beni de kendisiyle cekti. “Biz git-
tik!” diye bagird1.

Sails'ten gikip pek de diiz sayilamayacak bir ¢izgiyi
takip ederek binamiza giden kaldirima yiiriidiik. Dalga-
lar, yolumuzdan elli metreden az bir mesafede kuma car-
piyordu ama hava karanhkti ve tek gdrebildigim koyun
karsisindaki tepelere serpigtirilmis olan 1gtklardi.

Kisa siire icinde durmak bilmeyen dalgalarm sesleri
arasinda birilerinin bagirdigim duyduk.

“Sanki sevmekten 15181 kapatirmug gibi tek bir diigme-
ye basarak vazgegebilirmigim gibi davraniyorsun. Bu ko-
nusmay1 en az bir diizine defa yaptik. Ben seni istiyorum.
Ben seninleyim.” )

Taylor donup kahnca arkadan ona garptim.
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Taylor, “Oziir dilerim,” diye fisldad: ama tahminen
oldugunu diigiindiigii kadar sessiz degildi. “Bu Tommy.”

“9ss,” dedim.

”...onu dzlerken, onunla olmay: hayal ederken,” dedi
Liis, Ve benim de bunun ugruna giivendigim her geyi
degistirmemi istiyorsun, 6yle mi?”

“Bu inanilmaz bir durum,” diye kargilik verdi Thomas.

fcim ezildi ve biiziildiim, ikisi i¢in de sugluluk ve em-
pati hissediyordum. “Hadi ama,” diye fisildadim. “Onla-
1 boyle gizli gizli dinlememeliyiz.”

Taylor bir parmagim kaldirda.

“Belan mi1?” diye bagird: Liis. “Biitiin hafta sonu bo-
yunca beni bana asik olmaya bagladigina inandirdin!”

”C)yle zaten! Sana agik oldum bile! Tanrim, Camille,
bunu senin kafana nasil sokabilirim?”

“Of siktir,” dedi Taylor. “Bu iyi degil.”

“Az once ona Camille mi dedi?” diye sordum dehget
iginde.

Taylor bagiyla onaylad: ve ayakta kalmaya galigirken
sendeledi.

“Kahretsin,” dedi Thomas ¢aresiz bir sesle. “Cok, ¢ok
tzgliniim.”

“Liitfen, artik gidebilir miyiz?” diye sorup Taylor'mn
kolunu gektim.

“Ben... ne kadar da aptalmigim,” dedi Liis. Sesindeki
karginlik, okyanusun 6tesinden duyulacak kadar yogundu.

“Taylor,” diye tisladim.

“Tommy’nin iyi oldugundan emin olmak istiyorum.”

Tam o anda Thomas, sahilden yammiza geliverdi ve
orada durdugumuzu gériince irkildi. Yiiz ifadesi ciddi-
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Taylor dengesini saglayabilmek igin bana tutunarak,
“Selam, adamim. Iyi misin?” diye sordu.

Thomas'm ifadesi yumusayip dfkeden endiseye do-
niigtii. “Ne kadar igtin?”

“Cok,” diye karsilik verdim.

Taylor aym anda, “O kadar da degil,” dedi.

Thomas bana bakip ardindan kardesine dogru egildi.

“Ne dedigimi unutma. Sadece uyu gitsin. igkiliyken
nasil oldugunu biliyorsun.”

Taylor elini sallayip soylediklerini gegistirdi ve Tho-
mas da kardesinin omzunu sivazladi.

“Iyi geceler.” Bana bakt. “Dogruca yataga girmesini
sagla. Dug almak yok. Elbiselerini bile ¢tkarma. Sadece
hemen yataga yatir ki kendinden gegebilsin.”

Suratim1 astim. Taylor'1 daha 6nce de sarhog gormiig-
tiim. Yilbasinda kafay: bulmustu. Zavall sarhoga donii-
gen bendim. Taylor sadece ¢ok konusmaya bagliyordu,
yani giin dogumuna kadar. Ama o hali benim hosuma
gidiyordu. Duygulan, diisiinceleri ve geri kalan her gey
hakkinda diiriist ve utanmaz oluyordu. Filtre kalmiyor,
onu tutan her gey ortadan kalkiyordu.

Thomas otoriter bir sesle, “Falyn?” dedi.

“Seni duydum,” dedim bana emir vermesini umursa-
madan. “Hadi Taylor, hadi gidelim.”

Thomas yanimuzdan gegti ve ben de Taylor'1 sonu gel-
meyecek gibi duran merdivenlerden gikanp odamiza go-
tiirdiim. Bana yaslanup ayakkabilarin firlatt: ve sonra da
goraplarini gikards.

“[greng. Galiba bu cifti atmam gerekecek. O kadar ter-
liler ki herhalde tanesi iki buguk kilo geliyordur.”

“Iste,” dedim, “o qok sevdigim diiriistliik kargimizda.”
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Tavlor bana baktiginda gozlerinde bir pirilt: vardi ama
bakiglarini gevirip gémleginin digmelerini ¢dzmeyi de-
nedi.

“Dur, birak da yardim edeyim,” dedim.

Ustiindekileri gikarirken bir siire benimle gdz temas:
kurmadi ama ben kendi tstimdekileri gikarirken gézleri-
ni bir an bile benden ayirmadi. Oniinde diz ¢8ktiim ama
geriye dogru bir adim att1.

Ellerimi bacaklarima vurup saplattim. “Sana ne oluyor
boyle?”

“Higbir sey,” deyip beni ¢ekerek ayaga kaldird1. Geri
geri viiriiylip beni de yataga dogru ilerletti.

“Bunun Thomas’in sOyledikleriyle bir alakasi var m1?”

Bagini iki yana salladi. “Hay1r.”

Onu 6pmek igin 6ne dogru egildim ve ellerimi sirtina
kaydirdim. Yatak hemen arkasindayds, ufak bir itigle sirt
iistii dogege serildi. Ustiine giktim ve elleri kalgalarima
giden yolu buldular. Alt dudagin emerken inledi ve onu
Operken altimda erekte oldu.

“Aman Tannm, gegen hafta boyunca bunun hayalini
kurdum,” dedi.

Dogrulup oturdum. “Bu hafta kurmadin mi?”

“Bu hafta bana gocuk sahibi olmamak iistiine diiglin-
memi sdyledin, kendimi vererek diigiinmemi, dolayistyla
ben de Gyle yaptim.”

Goguslerim sicak gogsiine degene kadar egildim. Ag-
zimla yumugak tenini nazikge 1sir1p ¢ok ¢ok hafif emdik-
ten sonra birakarak ¢enesinden dudagina giden opiiciik-
lerden olugan bir hat ¢izdim.

Inleyip yiiziimii ellerinin arasina aldiktan sonra agz1-
m1 agzina gotiirdii. Kendimi distiinde konumlandirdim
ama o beni birakip kalgalarimi kavrayarak beni son anda
durdurdu.
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“Bebegim,” dedi soluk soluga.

Bekleyip ne sdyleyebilecegini tahmin etmeye galigtim.

“Seni seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum,” deyip onu bir kez daha 6p-
mek igin egildim.

Dogrulup otururken beni de itti ve hala kucaginday-
ken ondan miimkiin oldugunca uzaga oturmamu saglad.
Yutkunuyordu.

“Taylor, neler oluyor ya?”

Kontrollii bir sekilde soluk verirken, diigiinceleri ak-
sam yemeginden sonra tiikettigi yarim litre viskinin igin-
de ylizliyordu. “Uyumamiz lazim.”

“Ne? Neden?” diye sorarken sesim bir oktav tiz ¢ik-
mistl.

“Cinkii bunu uyuyup atlatmam lazim. Bu kadar i¢me-
meliydim.”

Bagimu iki yana salladim, kafam kangmgt.

Taylor ensesini sivazladi. “Ben... beni birakmanu iste-
miyorum.”

Ona sarildim. “Ben tam buradayim. Bir yere gittigim
filan yok.”

“S6z veriyor musun?” diye sordu.

Bagimi yana egdim.

“Bana sOz ver Falyn. Kalacagina s6z ver.”

Omzumu silktim, biraz eglenmistim. “Bagka nereve
gidecegim ki?”

Yiiziime bakarken gozlerinde dyle bir ifade vardi ki
sanki her kivrimimy, her gizgimi ezberliyordu. [gini geker-
ken gozleri bugulandi.

“Bilmiyordum. Senin... bizim... sana kizgindim. Sade-
ce bir geceligine olanlari aklimdan ¢ikarmak istemistim.”

Durakladim. “Hangi geceden bahsediyorsun?”
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“Gegen hafta. San Diego’dayken.”

Bir kez daha omzumu silktim. “Yani, sarhos mu ol-
dun?”

Biitiin giin gozlerinden okunan endige, dehget hatta az
dnce soyledigi bazi seyler anlam kazaniyordu.

Gergegi yavag yavag kavrarken dudaklarim araland:.

“Bebegim, Tann adina yemin ederim hala beraber ol-
dugumuzu bilmiyordum. Ama bu bir bahane degil ¢iin-
kii ne olursa olsun yapmamahydim.”

“Ne yaptin?” diye sordum, ondan uzaklagip battaniye-
nin kogesiyle iistiimii Ortmeye galistim. Sorunun iki anla-
mi vardi.

“Thomas'la bir bara gittik. Canim sikilmugt: ve leg gibi
sarhos olana kadar i¢tim. Thomas gitti ve ben de barda
kaldim.”

“Eve biriyle déndiin.”

“Ben... bar, Thomas'in evinin karsisindayd:. Kiz da be-
nimle geldi.”

“Yani Thomas biliyor,” dedim kendi sdzlerimi duyun-
ca gozlerimi devirerek. “Tabii ki biliyor. Bana s6ylemeni
istemedi.”

“Beni affedecegine inanmiyordu.”

“Affetmeyecegim zaten.”

Taylorin agz1 agik kald: ve sonra da bana dogru bir
hamle yapt.

Yataktan zipladim ve battaniyeyi, listiinde duran Tay-
lor ayaga kalkip da bana izin verene kadar gekigtirdim.
“Yaptigim geyin boktan oldugunu kabul ediyorum. Bir
bahanem yok. Neye girdigini anlamani saglamak igin
berbat bir yontemndi. Ama sen..” Almma dokundum.
“Sen {istiine diigiinecegini soyledin. Gelecegimiz ustiine
ve kisir olmama ragmen beni isteyip istemedigin Gstii-
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ne dilgiiniiyordun. Sonra da kalkip birini becerdin, ha?
Bu yaptigin, diigiinme siirecine tam olarak nasil bir katki
sagladi, anlatsana?”

Ayaga kalkti, sortunu giydi ve bana dogru bir adim
atti.

Avucumu ona gevirip elimi uzatim ve sonra da onu
igaret ettim. “Sakin bana dokunayim deme.”

Omuzlar digtii. “Ne olursun, benden nefret etme.
Gegen hafta kegileri kagiracagimi sandim. Ayni geyi tek-
rar yagayamam Falyn. Liitfen... bir daha yapamam.” Sesi
catladi.

Yataga oturup oniime, higlige baktim. “Yani, ben de
yapamam. O halde simdi ne olacak?”

Yaruma oturdu. “Ne yapamazsin?”

“Bunu yapamam.” Ona baktim. “Artik seninle kala-
mam. Sorman bile adil degil.”

“Haklisin, degil. Ama sikimde bile degil. Seni bir kez
daha kaybedemem.”

“Thomas bana sdylemeni istemedi ama sen yine de
sOyledin. Neden?”

“Sana sdyleyecektim. Seyden 6nce séylemem lazim...”

“Korunmak i¢in bir sey kullanmadin mi?”

“Hatirlayamiyorum,” dedi, utanmugti.

Igrendigimi belli eden bir ifade takindim ve ardindan
yanagimdan agag) siiziilen gozyaginu sildim.

“Kalacagina s6z vermigtin,” dedi.

“Sen de kalmayacagina.”

“Ben bir ahmagim. Yaptigim aptalca bir seydi. Bunu
kabul ediyorum. Ama San Diego’ya seni aldatmak igin
gitmedim, Katiksiz bir hiyar olmama ve bana ilgi goste-
ren ilk hatunla dikkatimi dagitmaya ¢aligmama ragmen
seni gergekten seviyorum.”
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“Ikimiz de aptahz.”

“Sen dogru olan seyi yapmaya galistyordun, ilk bagta
anlamanugtim ama hakliydin. Eger ¢ocuk sahibi olmaya
karar verecek olsaydim 6ziinde senden aynimak anlami-
na gelecek olan bir karar1 vermekte zorlanacaktim.”

Ben ayaga kalkinca irkildi.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu panige kapilmig bir
halde.

“Giyiniyorum. Artik rahatlikla o drun gegtigini soyle-
yebiliriz diye diistiniiyorum.”

Onu birakip banyoya giderken battaniyeyi de yanum-
da siiritkledim. Yiiziimii yikayip diglerimi firgalarken
ona oral seks yapmama izin vermedigi i¢in minnettar-
dim. Ziithrevi hastalik testi yaptirmasi gerekecekti. Tam
isin zor kismuru arkamizda biraktigimiz diistiniirken her
sey daha karmagik bir hal almigti.

Yiiziimii havluyla kuruladiktan sonra gozyaslan gel-
di. Sessizce yumusak kumasa aglarken, hem sarhogken
attig1 mesaj hem de ben geldikten sonra sdyleyip yaptig
her sey anlam kazandi. Aslinda o mesaj1 athiginda bana
itirafta bulunmustu. Devasa bir hata yapmist: ama su ana
kadar giivenini yitiren sadece oydu. Ben de onun kalbini
en az onun kalbimi kirdig kadar kirabilirdim ve bunun
icin kimseyle yatmama gerek yoktu.

Taylor'in tigortlerinden birini bir gecelik olarak giyip
rulo yaphgim battaniyeyi kollarimda tasidim. Hala bagi-
nt ellerinin arasina almig bir halde yatagin ucunda otu-
ruyordu.

“Kalacagim,” dedim. “C6zmemiz gereken ¢ok ey var.
Ama kendimi seni teselli etmem gerekiyormus gibi his-
settirme bana. Bundan sonra yanimdayken sizlanmadan
cileni ¢cekeceksin.”



Basiyla onaylayip yatagin bagina gelene dek kendini
cekti. Battaniyeyi sermemi izledi ve sonra da yatagm be-
nim tarafimdaki Srtiileri agtim.

“Sana sanlabilir miyim?” diye sordu.

“Hayir,” dedim sadece ve yatip ona sirtimi dondiim.

Uyuyamadim. Soluk alirken ¢ikardig: her sesi ve yap-
tig1 her hareketi duyuyordum. Duvardaki catlaklara ve
sonra da tavana bakarken klima sonunda galigti. Sirf soluk
alip vermesinden onun da uyumadigim bilecek kadar gok
geceyi beraber gecirmistik ama konugmadan, birbirimize
dokunmadan ikimiz de igkence ¢ekerek orada yattik.
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Diganda kuslar 6tmeye bagladiginda daha yeni kendim-
den gegmisim gibi geliyordu. Taylor derin bir nefes alip
vererek hala uykuda oldugunu belli etti.

Yataktan ¢ikip mayomu, plaj elbisemi ve sapkamu giy-
dikten sonra giines gozliigiimle telefonumu alip sessizce
disan ¢iktim.

Travis, “Ah, selam,” dedi. “Sahile mi gidiyorsun?”

Bagimla onayladim. “Sen?”

Baginu iki yana salladi. “Ikisi gtkmadan 6nce Thomas-
larin odasina ugrayacagim. Ugaklar erken kalkiyor.”

“Ha, peki. Tamam, belki sonra goriigiiriiz.”

“Tamamdir.”

Bir adim daha atamadan Travis, “Falyn?” diyerek beni
durdurdu. “Taylor1 ger¢ekten de mutlu ediyorsun, bunu
bana gegen gece sdylemedi, mutlulugu yiiziinden oku-
nuyor. Yemesi muhtemel salak¢a haltlarin bunun 6niine
gegmesine izin verme.”

Kendimi diisiiyormug gibi hissettim. “Herkes mi bili-
yor?”

“Herkes neyi biliyor?” diye sordu.

Irkildim. “Higbir geyi. Tebrik ederim.” Yanindan gegip
kosmamaya ¢ahgarak merdivenden indim.

Uzun merdivendeki tek kisi bendim ve sahile ilk ge-
len de ben olmustum. On siradaki sezlonglar bogtu,
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dolavisivla ben de ortadan bir tane segip tstiine gegtim
ve rahatlamaya ¢aligtum.

On dakika sonra bagka bir ¢ift daha geldi. Gokyiizii
vavagca siyahtan koyu maviye ve sonra da agik maviye
gecti ve ardindan adeta devasa bir gokkugagina doniisiip
okyanusu ve giineg 1s1g1mn dokundugu diger her seyi ay-
dinlatt:.

Gozlerimi kapatip dalgalan ve kuglari dinleyerek dii-
glincelerimi susturmaya ¢alistim. Yogun, tuzlu havay igi-
me ¢ektikten sonra dikkatimi beni gevreleyen giizelliklere
vererek Taylor'in kadinin tistiindeki ellerini, dudaklarinin
onun dudaklarina temas etmesini, ona daha 6nce bir¢ok
defa bana yaptig sekilde dokunmasiru ve bir de Taylor
boyle seylerde ¢ok, ama ¢ok iyi oldugundan kadinin ne
kadar miithis bir keyif aldifim diisiinmemeye c¢alistim.
Ve sefil bir bagarisizhga ugradim.

Telefonum titregince ekrana baktim. Taylordan mesaj
geldigini goriince elimi ekrarun {istiinde yana kaydirdim.

Sahildeki sen misin?

Déniip ¢abucak balkonumuzu buldum, orada duru-
yordu.

Evet.

Tamam, seni yalniz birakacagim. Sadece iyi oldugundan emin
olmak istedim.

Bunu yapmana gerek yok.

Neyi yapmama gerek yok?

Beni yalmiz birakmana.
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Ug dakika iginde Taylor, iistinde sadece gort mayosu
ve saglarina taktig1 giines gozliigilyle sahildeki sezlongu-
mun yaninda duruyordu. Soluk soluga oturdu.

“Konugmamuz gereken ¢ok sey var,” dedim.

Bagiyla onayladi. “Oziir dilememin yeterli olmadigim
biliyorum. Soyleyebilecegim hicbir sey bunu diizeltme-
yecek ve igleri yoluna koyacak bir sey, herhangi bir sey,
bulmaya caligmaktan kegileri kagirmak iizereyim.”

One baktim, asin biiyiik gapkamin beni bakislarindan
korumasindan mutluydum. “Hakhsin. Ama aym zaman-
da igleri berbat eden tek kisi sen degilsin, bunun da far-
kindayim.”

Bagimi agagiya egip elini alnina dayadi. “Bu konuda
bdyle agirbash davrandigin igin o kadar rahatladim ki,
ama kabul etmem lazim Falyn,” bana bakti, “boylesine...
sakin olman beni epey tirkiitityor.”

“Kendimi sakin filan hissetmiyorum. Kendimi incin-
mig ve ihanete ugramis hissediyorum. Ugagimiz saat licte
kalkiyor ve o zamana kadar burada ailenle beraberiz.
Sana 6fkemi kusmak bir seyi degistirmeyecek.”

Beni bir an igin izledi. “Nasil yani? Anakaraya doner
dénmez beni terk mi edeceksin?”

“Bilmiyorum.”

Icini gekti. “Seni incittigim igin dziir dilerim. Sana iha-
net ettigim i¢in 6ziir dilerim. Seni kirdigim igin 6ziir dile-
rim. Bana bir sans daha verirsen, bu bir daha asla gerqek-
lesmeyecek.”

“Sana inanuyorum,” dedim.

Yanima ¢okiip kuma oturdu, parmaklann: parmakla-
rimin arasina kaydird: ve parmak eklemlerimi Gptu. Ya-
rim saatlik bir sessizligin ardindan Trenton ile Camille
de bize katildilar. Bunun Gstiinden uzun sure gegmeden
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Travis tek bagina agagiya geldi. Konugmadi ve iki sandal-
ve Oteye oturup okyanusu izlemeye bagladi.

Trenton, “Hay aksi,” deyip kardesinin yanina gitmek
igin ayaga kalkt.

Taylor elimi sikip diger iki adama katildi. Ses gikar-
madan sohbet ettiler ama gogunlukla bir sey demeden
durdular, hepsi de sudaki ayn1 noktaya bakiyormus gibi
goriiniiyorlardi.

Camille’e, “Bu sabah Travis’e rastladim,” dedim.

“QOyle mi?” diye sordu. “Nerede?”

“Thomas’in odasina gidiyordu. Bunun onunia bir ilgi-
si var mi1 sence?”

“Thomas m1?” durakladi, diisiinceliydi. “"Hayir,” dedi.
“Sanmam.”

Sesindeki kesin tondan yalan séyledigini anladim.
Daha 6énce Thomasla gikmisti. O odada olanlar da dahil
bir seyler biliyordu.

Travis aniden kalkip gitti ve Taylor oturdugu yere
dondii.

“Q iyi mi?” diye sordum

Taylor endiselenmis gibi gorliniiyordu. “Bilmiyorum.
Higbir sey sGylemedi.”

Camille dinlemiyormug numarasi yapiyordu, dolayi-
styla tam olarak duymasin istedigim seyi séyledim.

“Digaridan bu kadar yakinmis gibi goriinen bir aile
i¢in bol miktarda strriniz var.”

Taylor geriye kaykildi. “Galiba 6yle.”

“Gergegi sOyleme becerisi olan bir tek sen varmigsin
gibi gériiniiyor.” Kelimeler agzimdan ¢ikar ¢tkmaz sdyle-
digime pisman oldum.

Taylor yaniliyordu. Sakin degildim. Cemkirmek ve bel
altindan vurmak, yapabilecegimi diigiindiigiim geyler de-
gildi ama su anda durum Syleymis gibi durmuyordu.
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Camille 6fkeyle bana dondii. “Birini seviyor olman
onun hakkinda bildigin her seyi ortaya dokmeni gerek-
tirmez.”

“Bunun, sirlarin kimi etkiledigine bagh oldugunu di-
slintiyorum, sence de dyle degil mi?” diye sordum, hala
ofkemi dindirememigtim.

Camille’in agz1 huzla kapand: ve gocuklanin az énce
bakti okyanustaki o noktay: bulup diglerini sikt1. Bana
¢ok kizmig gibi durmuyordu, daha gok sakladig sir her
neyse onu sdyleyememekten Stiirii engellenmis hissedi-
yor gibiydi.

Camille’e, “Demek Travis'in carumin neye sikildigint
biliyorsun,” dedim. “Ama Trenton’a anlatmadin ¢iinkii
Thomas'la ilgili bir sey, dyle mi?”

Taylor dogrulamas i¢in Camille’e bakt ve o da dur-
mam igin garesizlikle bana bakt:.

Dudaklarimi biiktiim. “Affedersin, bunlarin higbiri
sana yonelik degil aslinda.” Igimi ¢ektim. “Hepimizin sir-
lart var Cami. Sadece onlan saklamanin, sevdigimiz in-
sanlar incitmediginden emin olmalyiz.”

Camille uzun bir siire boyunca beni izledi ve ardindan
gozleri okyanusa donlip tuzlu gézyaglariyla doldu.

Taylor, “Burada neler oluyor ya?” diye sordu, bagt bir
bana bir Camille’e doniip duruyordu.

“Bilyiik ihtimalle kahvalti niyetine bir geyler yiyip
esyalarimiz1 toplamaya baglamamiz lazim. Havaalanina
gitmek igin... saat kagta ¢ikmaliy1z sence? Ogle vakti mi?”
diye sordum.

“Evet,” dedi Taylor, hala Camille igin endigelendigi
belliydi. Ayaga kalkip elini bana uzatt.

Elini tutup peginden mekandaki ana yemek alam olan
Bleuwgter’a gittim.



Tavlor sessizdi, omletini yiyip lokmalarni gignerken
diiglincelere dalip gitmisti.

“Kimdi o kadin?” diye sordum.

Taylor ¢ignemeyi birakt.

Burnumu kirigtirip bagimu iki yana salladim. “Bu soru-
ya yanit verme.”

“Sen degildin.”
“Hayir,” deyip diglerimi siktim.

Ofke igimi kasip kavururken sabirla bekledi. Neyin
geldigini o da benim kadar iyi biliyordu.

“Dért gun, ha? Hakikaten mi?” diye tisladim

Taylor bir sey demeden tabagina bakt.

“Bir sey sdylesene,” dedim.

“Soyleyecek bir sey yok. Herhangi bir 6zriim yok. Si-
¢1p batirdim.”

“Bir hafta dedin. Sen kendin s6yledin bunu. Kendi
miihletine bile uymadan u¢kurunun derdine diigtiin.”

Bagiyla onayladi.

“Bagiru sallayip durma. Oylece durup sdylenen her
geyi yutma.”

Bana bakti. “Ne dememi istiyorsun? Burada oturmus
bana tekmeyi basmandan 8lesiye korkuyorum ve yapabi-
lecegim tek bir sey yok glinkii ikimiz de bunu hak ettigimi
biliyoruz Falyn. Dolayisiyla sadece su aptal kafamu egip
Oylece duracagim.”

“Buna nasil yarut vermeliyim ben?”

Agzinu act1 ama sonra bunun pek akillica olmayacagin
dugtiniip bir ey demeden kapatt1.

Sandalyemde oturdum, miithis &fkeliydim ama aym
zamanda gozlerindeki sugluluk ve istirabi izlemek g¢ok
zordu. Zaten kendini kotii hissediyordu. Yaptigiun yan-
hg oldugunu zaten biliyordu. Zaten iizgiindii. Biitiin bun-
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lar yiiziinden de ona kiziyordum. Sugluluk gekmeden sa-
dece ofkeyle dolabilecegim bir 4na ihtiyacim vardi ve o
bana bunu bile veremiyordu.

Yiiziimii kapathim, yemegimi bitiremiyordum.

“Gidip hesab1 6dememi ister misin?” diye sordu, kula-
ga sefil bir haldeymis gibi geliyordu.

Sadece bagimla onaylayabildim.

“Tanrim,” diye fistldad1. “Her gey o kadar iyiydi ki.
Nasil oldu da buraya geldik?”

Kahvaltimiz1 bitirince odaya dondiik, esyalanmizi
topladik ve ardindan ¢ikis yapmak igin lobiye indik. Girig
bir siirii aktiviteyle canltyds, insanlar gelip gidiyorlar, ¢a-
higanlar misafirlerle ilgileniyorlard..

Taylor resepsiyon gérevlisine, “Digarida bizi bekleyen
bir araba olmasi lazim,” dedi.

“Evet,” dedi gorevli kiz. “Her seyiniz tamam. Umarim
Ritz-Carlton’da gecirdiginiz zaman hogunuza gitmigtir ve
umarim kisa siire iginde sizi yeniden agirlama sansimiz
olur.”

Taylor, “Tesekkiir ederiz,” dedi.

Cantalarimizi digan tagidi ve beni havaalanindan alan
sofore selam verdi.

Taylor, Charlotte Amalie Havaalani'na olan yolculu-
gumuzun bityiik bir boliimiinde pencereden disany: iz-
ledi ve sadece bir defa, o da havaalanina geldigimiz icin
zorunlu olunca konugtu.

Saatime bakip, “Iki saat erken gelmisiz,” dedim.

Taylor kapimizin orada yanima oturdu ama onun di-
sinda, sanki terminaldeki herhangi bir yolcuymugum gibi
davrandi. New Yorka giden bir ugak yolcu alimina bag-
lamigti. O kadar erken gelmigtik ki kontuann Gstiindeki
ekranda ugugumuz gozitkmityordu bile.
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Birkag defa saatime baktim, ailesi i¢in mi, benim igin
mi yoksa hepimiz igin mi endige ettigini merak ettim.
Onunla bu konu hakkinda konugmah miydim yoksa onu
diigtinceleriyle bag baga m: birakmaliydim, emin olam:-
yordum.

Arkamuzda bir yerlerde, bir bebek yeri gogii inletiyor-
du ve ne zaman bir ¢ocuk sesi duysam oldugu gibi gog-
siimde bir s1z1 hissettim. Cevremizde bir siirii aile vards;
usanmis anneler ve babalar, yorulmus, sikilmis ¢ocuklari-
n1 eglendirmek igin ellerinden geleni yapiyorlardi.

Taylor'm g¢ocuklar1 benim gibi 6zlemle izleyip izleme-
yecegini, sarsintili baglangicimiz nedeniyle bunu yapmak
zorunda kalip kalmayacagim ve St. Thomas’taki hafta
sonunun sonumuzun baglangic1 olup olmadigini merak
ettim.

“Taylor,” dedim.

Parmagint agzindan gekip kopardig: seytan tirnagun
tiikiirdii. “Oziir dilerim. Seni gérmezden gelmeye calis-
muyorum. Sadece aklimda ¢ok sey var.”

“Travis hakkinda konugmak ister misin?” diye sor-
dum.

“Hayir. Bizim hakkimizda konugmak istiyorum. Sade-
ce bekliyor musun? Eve doniince bombanin pimini geke-
cek misin?”

Bana gozlerinde dehsetle bakti. “Yapacak misin?”

Sesimi algak tuttum. “Bana 6fkeli oldugun igin bagka
bir kadin becerdin ve daha da kétiisii, korunmak igin
bir sey kullarup kullanmadigim bilmiyorsun. Bu konuda
nasil hissettigimi bilmiyorum. Bugiin, daha sonra ya da
yarin ya da gelecek hafta bu konuda nasil hissedecegimi
bilmiyorum. Bu zaman gegtikge nasil igleyecegini gorece-
gimiz olaylardan biri.”
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Gozlerini yere gevirdi, dizlerini ziplatip duruyordu.

“Bagka ne hakkinda konugmak istersin?”

“Bu yeter de artar bile.”

Boynumu egdim, engellenmis hissediyordum. “Baska
ne var?”

“Dedigin sey, hepimizin sirlarinin olmas1 meselesi,
dogru s6yledin. Hosuma gitmiyor.”

“Travis'i bu sabah gordiim. Keyfi yerindeydi.”

Taylor'in kaglan yukarn firladi. “Sahile inmeden dnce
mi?”

“Evet, odadan ¢ikarken. Thomas’t gbrmeye gidiyor-
du.”

Taylor bunu diigliniip bagiu iki yone sallad1. “Kahret-
sin. O ikisinin arasinda bir olay déniiyor. Biiyiik bir sey.
Ustelik hig de iyi degil.”

“Camille’in ne olabilecegi hakkinda bir fikri oldugunu
diigiiniiyorum.”

Taylor gozlerini kisti. “Thomasla giktigin1 Trentona
sdylemedi. Trent'e uzun bir siire sdylemedi. Hep bunun
arkasinda daha biiyiik bir neden oldugunu diisiindiim.
Demek istedigim... hepimiz Cami'yi taruyoruz. Trenton
ona yillardir dgikti. Kimse Thomas'in onunla giktigiru bil-
miyordu ve ben de iistiine qullarup caruri gtkarmayalim
diye gizli kaldigini sanuyordum. $imdiyse... bilmiyorum.
Travis’le bir ilgisi var ve buna da anlam veremiyorum.”

“Travis yikilmig goriiniiyordu. Buna ne sebep olabilir
ki?”

Taylor bagini iki yana salladi. “Abby’yi kaybetmek. Bu
kadar. Bagka higbir seyi zerre umursamiyor. Siktir... ba-
bamla ilgili olabilir mi sence? Belki hastadir?”

Bagimui iki yana salladim. “Thomas'in sadece Travis'e
sOylemesinin bir anlami olmazdi, degil mi?”
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Yavlor bunu bir siire ditsiindi ve sonra da igini ¢ekti.
“Bilmivorum. Artik Gstiine diigtinmek istemiyorum. Beni
hem korkutuyor hem de kizdinyor. Camille’in ailem hak-
kinda benden ya da Trenton'dan fazla bilgisinin olmama-
st lazim. Bu ¢ok boktan bir durum.”

“Bunun istiine diisiinebilirsin. Dikkatini dagitir,” de-
dim.

“Bizden mi?” diye sordu.

Bagimla onayladim.

Omuzlan digtii ve 6ne egilip parmaklanyla sakaklari-
n ovdu. “N’olur, yapma.”

Bu sefil haline daha fazla dayanamayacaktim. “Seni se-
viyorum. Bir defasinda bunun, dylesine sdyledigin bir sey
olmadigiru sdylemistin. Benim i¢in de 6yle. Yaptigmdan
hoslanmiyorum. Ama kendi yaptigimdan da hoglanmi-
yorum.”

“Sadece bana s6z ver, deneyecegine s0z ver.”

“Taylor...”

“Umurumda degil. Hi¢ umurumda degil. Bunu dii-
zeltmem lazim.”

“Sana tekmeyi basacak degilim. Ustiinde konugmamiz
gereken bir siirii sey var. Eger bir duvara garpacaksak da
yaklagtigimizi goreceksin.”

“Gorityorum. Yaklagtigimiz gorityorum.”

“Hayir, gormiiyorsun,” dedim ¢aresizlik icinde.

Daha yakimima gelerek, “Anlamyorsun,” diye tislad.
Diglerini siktigin1 gorebiliyordum. “Daha 6nce, arabamla
dairenden Estes’e donerken hi¢ o kadar korkmamigtim.
Thomas'in kapisinin digindaki koridorda eve donmesini
beklerken hig o kadar kayip hissetmemigtim. Oraya gidin-
ce kendimi daha iyi hissederim sanmigtim. Oyle olmad.
Tommy’nin bana hissettiklerimi ve korkularim: anlam-
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landirmama yardima olacak bir geyler soyleyebilecegi-
ni ummugtum ama soyleyemedi. O his gitgide kotiilegti
Falyn. Seni lobide dururken gorene kadar ne oldugunu
anlayamadim.”

Bekledim. Gozlerindeki 1stirap bagka yere bakmami
imkansiz kiliyordu.

“Bu kederdi Falyn. Cocuklugumdan beri hissetme-
migtim ama birini kaybettiginde hissettigin o caresizlik
duygusunu hatirliyorum. Insanlar; ne kadar seversen sev
onlan geri getiremiyorsun. Ne kadar bagirsan da, i¢sen
de, yalvarsan da, dua etsen de... Onlar gidince bir delik
agihiyor. Artik acinin durmasi igin aglamayt kesip bunun
hayatinin kalan boyunca bir pargan olacagin: kabul ede-
ne dek seni igeriden ¢liriitiip yakiyor.”

Dehget iginde bir nefes aldim.

“Terk edilmeyi hak etmedigimi sdylemiyorum. Ama
bana kendimi karutlamam igin sadece bir sans verirsen
her geyi yaparim. Thomas Eakins’te bana aciy1 dindirmek
i¢in bagka biriyle yatmamam gerektigini sdylemigti. Bu bir
bahane degil ama bir hata yaptim ve bundan ders aldim.”

Soylediklerini dinleyip i¢imden tekrar ettim. Bir anda,
“Kosullarim var,” deyiverdim.

Bir an bile tereddiit etmeden, “Soyle,” dedi.

“Test edilmen lazim.”

“Randevu aldim bile.”

“Zamana ihtiyacim var. Higbir ey olmamuig gibi yapa-
mam.”

“Anlagilir bir istek.”

“Bir kiskanghk an1 yagarsam ki yagayacagim, biitiin bu
siireci harekete gegirenin ben oldugumu ve bu olanlarin
¢ogunlukla benim hatam oldugunu hatirlamam igin za-
mana ve dolayisiyla sabrina ihtiyacim olacak.”
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Tavior agir agir konugurken her bir kelimeyi vurgu-
lads, “Bu senin hatan degil. ikimiz de batirdik. kimiz de
olanlardan pigsmaniz.”

“Su anda emin oldugum hemen hemen tek sey bu,”
dedim.

“Hayir. Birbirimizi sevdigimizden de eminsin. Ve bu
nedenle iglerin iyiye gidecegini biliyorum.”

Bagsimu sallayinca Taylor sandalyesine yaslandi, eski
haline gore sadece biraz daha gevsemisti. Ya kendi soy-
lediklerine inanmiyordu ya da benim inanmadigimu dii-
giinliyordu. Parmaklarim parmaklarimin arasma gegirdi

ve bagka bir tuhaf sessizligin i¢inde ucusumuzun anons
edilmesini bekledik.
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“Bunu yapamam.”

Sozciiklerin agzindan giktiklarini duydum ama on iig
haftalik emek ve affedicilik inanmama izin vermedi. Co-
lorado Springs’te onun otel odasindaki bir sandalyede
oturuyordum, bej hali ve perdeler yiiziimdeki bog ifadeyi
yansitiyordu.

Taylor bagiru ellerine almug yatakta oturuyordu. Ustiin-
de sadece beline sardig) beyaz bir havlu vard: ve teni de
dus aldiktan sonra daha kurumad:g igin héla parliyordu.

“Iki giin 6nce otele giris yaptin,” dedim.

Bagiyla onaylad.

“Simdi de vaz m1 gegiyorsun?” diye sordum.

Bana gozlerinde hayal kinkligiyla bakti. O anda onu
kaybetmis oldugumu anladim. Artik o 6zlem, sugluluk ve
sabir kaybolup gitmigti.

Ayaga kalkip kollarimu kavugturdum. “Hani her gey
daha iyiye gidiyordu? Hani bu iligkiyi yliriitecektik? Hani
birbirimizi affedip sevecektik?”

Cevap vermedi.

“Beni seviyorsun,” dedim.

“Sana agiklayabilecegimden ¢ok daha fazla.”

“O zaman anlamuyorum!” dedim, sesimin viiksekligi
ikimizi de sagirtmigti. Gzlerim yagard1. “Bunun Ustiine ga-
histim. Saatlerimi, haftalarimi aramuzi diizeltmek, iligkimizi
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diizeltmek ve sen ellerini... ve bagka birgok yerini daha...
bagka bir kadina koymug oldugun igin biitiin hissettikleri-
mi kafamun iginde ¢6zmek icin ugrastm. Ben buradayim,
her konuda riske giriyorum, ne zaman yataga girsek ak-
limda beliren, bir tiirlii pegimi birakmayan o goriintiileri
gormezden geliyorum. Ve sen de kalkip beni birakiyor
musun? Olmaz,” dedim basim sallayarak ve volta atma-
ma ragmen kendimi durdurmadigimu fark ettim. “Oylece
bitti diyemezsin. Bitmedi.”

“QOyle demedim,” dedi, eglenmisti. “Ama bu... bu gii-
zel. Bu hoguma gidiyor.”

Odanun ortasinda durup gozlerimi kisarak ona bak-
tim. “O zaman neden bahsediyordun az &nce?”

Igini gekti. “Gidip gelmem gerekmesinden daha &nce
bahsetmedim ¢iinkii... yani... daha biiyiik seylerle ugrag-
yorduk ve ben de korkak tavugun tekiyim.” Ayaga kalkip
omuzlarimi avugladi. “Ama hala bunu istiyorum, daha
once konustugumuz her geyi. Ayn yagamaya dayanami-
yorum. En azindan ayni gsehirde olalim istiyorum.”

Yataga diigtiim ve karmimi tuttum. “Bitirdigini sanmg-
tim.”

Oniimde diz ¢oktii. “Hayatta olmaz 8yle bir gey. Yap-
ngimu telafi etmeye ¢aligirken kendimi paraladigim o haf-
talardan sonra m1 bitirecekmigim?”

Ona siipheyle baktim. “Kendini paralamak mi?”

Parmaklann kal¢gamin hemen istiinde kenetleyerek
giiliimsedi. “Keyifli olmadigini sdylemedim.”

Yanagimi Optii, narin ve tath bir opliciiktii. Dudaklari-
na egilirken kikirdiyordum.

Oda telefonu galdi ve bir anlik kafa kangikligimnn ar-
dindan Taylor ziplayip ahizeyi kulagina dayadi. “Alo?
Evet, benim. Kim?” Gozleri ne dendigini anlayip parla-
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diginda yiizii bembeyaz oldu. “Ben, eee... hemen agagiya
geliyorum.” Telefonu kapatt1.

“Her gey yolunda mi1?” diye sordum.

“Resepsiyon gérevlisi bir kadinin beni bekledigini soy-
ledi. Alyssa Davies.”

Omzumu silkip bagimu iki yana salladim, isim hig tani-
dik gelmemigti.

“Bu benim... San Diego’dan.”

“Burada m1?” diye sordum ayaga kalkarak.

Ensesini sivazlayarak “Galiba dyle,” dedi.

“Niye?”

Bagin iki yana salladi. “Bilmiyorum bebegim.”

“Test oldun,” dedim, icimde beliren yogun panigi belli
etmemeye cahsarak.

“Evet... hayir, o olamaz. Olay o degil.”

Kalbim gdgsiimden firlayacakmug gibi carpiyor, ba-
simdaki damarlar zonklatip parmaklanimu titretiyordu.

Taylor'in endisesi kayboldu ve zoraki bir giiliimseme
ytiziinii yumugath. “Hadi gel. Ne oldugunu beraber 6g-
renelim.”

Uzattig elini tutup ¢cantami kaptim ve Taylor'in pesin-
den koridora ¢iktim. Asansorle birinci kata indik ve sonra
da holii bulduk. Taylor, duvar boyunca dizilmis bdlme-
lerden birinde oturan o giizel kadiru gériip durakladigin-
da elimi birakmadi.

Beni one dogru gekip oturdu ve koltugun ilerisine kay-
d1. Ben de yaruna oturdum ve hayatta tanigmay: en son
bekleyecegim kadina baktim.

“Beni gordiigiiniize sagirdiginizi biliyorum,” dedi.
“Onceden aramadiim igin 6ziir dilerim.” Bana bakt: ve
gozlerini kirpigtiip masanin iistiinde kavusturdugu elle-
rine bakti. “Ama soyleyecegim seyin yiiz ylize sdylenmesi
lazim.”



Taylor elimi sikti. Ne yaptigiun farkinda oldugundan
bile emin degildim.

“0O..."” Alyssa gerisini getirmedi.

Taylor bagiyla onayladi. “Bu benim kiz arkadasim,
Falyn. Kim oldugunu ve neler yagandigini biliyor.”

Alyssa kaglanni kaldirp, “Tamam, ama bunu bilmiyor,”
dedi. Daha 6nce birkag defa burusturulmusg gibi goriinen,
kath bir kagit gikanp masanun iistiinden Taylor’a uzatt:.

Taylor kagid1 agti, okudu ve oniine koydu. Bekledim
ve en sonunda ona dogru dondiim. Gozleri uzaklara dal-
must. O kadar sessizdi ki hala nefes aldigindan emin ola-
miyordum.

Kagitta yazanin ne oldugu hakkinda birkag fikrim var-
d1 ve higbirisinin dogru olmasini istemiyordum.

Taylor, “Hamile misin?” diye sordu yutkunarak.

Karnima yumruk yemis gibi oldum ve gdzlerim anin-
da buguland1.

Alyssa igini gekti. “Yarmn on beg hafta olacak. Persembe
glintine kiirtaj yaptirmak i¢in randevu aldim.”

“Benim... seninle gelmemi mi istiyorsun?” diye sordu
Taylor.

Alyssa soluk vererek giildii, duydugundan etkilenme-
misti. “Hayir. Randevuyu iptal ettim.”

“Yani...” diye baglad1 Taylor. “Bebek sende kahyor.”

“Hayr.”

Alnimu sivazladiktan sonra gozlerimi asagiya gevirip
gighik atmamaya galighm. Bu bizim bagimiza geliyor ola-
mazdi, o bebegin bagina.

“Onu verecek misin?” diye sordu Taylor.

“Duruma bagli,” dedi Alyssa, kagidi1 ¢antasina koya-
rak. Sakin hali insan gileden gikaniyordu. “Onu yetigtire-
cek durumda degilim. Sen dyle misin?”
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Taylor gogsiine dokundu. “Bana onu almay isteyip is-
temedigimi soruyorsun.”

Alyssa ellerini bir kez daha kavugturdu. “Yedi
Aralik’ta dogum yapacagim. Ondan kisa siire sonra da
durugmalan baglayacak olan oldukga biiyiik bir davam
var. Bebegi dogurup normal bir evlatlik verme isleminde
oldugu gibi, ebeveynlik haklarim devretmek igin gerekli
evraklar1 imzalamaya hazirim.”

Giizel bir kadin, Taylor'in bebegine hamile ve bir de iistiine
avukat, yle mi? Beni baska yonlerden de gecebilme ihtimali var
m1 acaba?

“Dur,” dedim. “Ne yaptigin hakkinda diigiinmen la-
zim.”

Bana ofkeyle bakt. “Affedersin, burada Taylor igin
bulunmana sayg: gosteriyorum, ama sana fikrini sorma-
dim.

“Bunu anhiyorum,” dedim. “Ama senin bulundugun
konumda bulundum. Bu bir ig akdi degil. Bu bir bebek.”

“Sen...”

“Bir gocugumu verdim, evet. Bu asla unutabildigin bir
sey degil. Sadece... galiba karar vermeden Once gergek-
ten de istediginin bu oldugundan emin olmani saglamay:
umuyorum.”

Gozlerini kirpty, ilk defa ikimizi birden gérmiis gibiy-
di ve sonra gozlerini Taylor'a dikti. “Bunu sana birakyo-
rum. Eger sen de haklarindan feragat etmeyi segersen,
evlatlik alabilecek adaylari arama siirecine baglayacagim.
San Diego’daki birkag ajansi onerdiler.”

“Eger bebegi tutmak istersen,” dedim, “Taylor'm sana
yardimci olacagimn biliyorum.”

Taylor bagiyla onayladi. Kilometrelerce uzaktaymiy
gibi duruyordu.
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Alyssa, “Kimsenin yardimina ihtiyacim yok,” dedi,
“ama teklifiniz igin tesekkiirler.”

Avaga kalktim.

Taylor bana uzandi. “Nereye gidiyorsun?” diye sordu.

“Eve.”

“Sadece... bana bir saniye izin ver. Ben seni arabamla
gotiriirim.”

Sozciikler bogazimda digiimleniyordu. “Sen kalmali-
sin. {kinizin konugacak ¢ok seyi var.”

Taylor ayaga kalkmaya bagladi ama ben omzuna do-
kundum.

“Bu kararin benimle higbir ilgisi yok Taylor. Ve 6nemli
bir karar.”

Taylor bana bakti, derin nefesler aliyordu. “Ne demek
istiyorsun? Benimle bir ilgisi yok derken ne demek isti-
yorsun?”

“Demek istedigim, bu senin kararin.”

Koltugunda rahatsizca kipirdandi. “Sadece bana on
dakika 6nce sOylediklerini hatirla.”

“Hatirhyorum. Bir¢ok sey hatirliyorum. Burada kal.
Eger kalmazsan pigsman olacaksin.”

Bana verdigi telefonu masanm {istiine koyup Taylor ile
Alyssa’yi arkamda biraktim.

“Falyn!” diye seslendi arkamdan.

Ama onu duymazdan geldim.

Hole ¢ikip lobiyi gegerken yolda Dalton’1 gérdiim.

“Hey, Falyn. Digari mi gidiyorsun?” diye sordu.

Kibarca giiliimsedim ve kapidan gikarak gehir merke-
zine olan yolculuguma bagladim. Uzun bir yiiriiyiis yap-
may1 bekliyordum ama higkira higkira aglama ihtiyacim-
la miicadele etmem gerektiginden athigim her adim bir
oncekinden zordu.
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Ama aglamayacaktim. Kendime ve Taylora, bir ne-
denden 6tlri birbirimizle kargilagtigimizi o kadar ¢ok
defa sdylemigtim ki. Bunun nedeninin eski defterlerimi
kapatabilmek oldugunu diigiinmiigtim ama hiizinli
Oykiilerin bagladiklan gekilde bitmek gibi eglenceli bir
huyu vardi ve durumumuzun ironik hali de gdziimden
kagmamusgti. Ben gocugumu vermigtim ve bagka cocugum
olmuyordu. Taylor ne olura olsun benimle kalacakti ve
benim attigim bir kartopuyla baglayan bir olaylar zinciri
bliyiiyiip ¢1ga doniigmistii ve Taylor da bu sayede her
seye ragmen kendi ¢ocuguna sahip olabilecekti.

Sokak 1giklari, havanin kararmasina vizildayip titre-
serek tepki verdiler. Yildizlar alacakaranhk gokytiziin-
de kendilerini belli etmeye baglamuglard: ve benim hala
gidecek uzun bir yolum vardi. Arabalar hizla yanimdan
gecip gidiyorlards, birkag tanesi genglerle doluydu, ho-
parlorlerin sesini sonuna kadar agmig miizik dinliyorlar
ve korna ¢aliyorlardi. Yalniz bagima yiiriirken, Alyssa’min
hamileliginin gergekliginin her adimda kafama daha da
¢ok dank ettigini fark ettim.

Yaz hizmu iyice almigh ve haftalardir yagmur yagma-
must1. Diinya hél4 yesildi ama kuruydu. Arada bir ¢ikan
orman yanginlari Taylor'in ekibini bu bolgeye getirmigti.

Sehir merkezine yaptigim yiiriiylis bekledigimden
uzun siirdii ve ben de idmanl sayilmazdim. Bir Mercedes
G serisi arag yavaglayip yanimda durdu ve koyu renk yol-
cu penceresi agag) inince, iginde direksiyonun bagindaki
Blaire’den bagka kimse olmadigin gordiim. Yiiriimeye
devam ettim ama o kornaya basti.

“Falyn?” diye seslendi. “Nereye gidiyorsun bir ta-
nem?”

icimi cektim. “Kimse seni duyamaz.”
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“Eve mi gidiyorsun?”

“Evet.”

“Liitfen, birak ben seni gétiireyim. Konugmamiza ge-
rek yok.”

Once yola sonra da Blaire’e baktim. “Tek bir kelime
bile mi?”

Bagimu iki yana salladi.

O spor arazi aracina binmeyi hi¢ istemesem de ayakla-
nim ¢oktan agrimaya baglamugti ve tek yapmak istedigim
vatagima kivrihp aglamakti. Kapiy: agip igeri girdim.

Blaire’in yiizii zafer dolu bir giiliimseme ile aydinland
ve yola devam etti.

Daha bes yliz metre gitmemisken Blair i¢ini gekti. “Ba-
barun saghg iyi degildi. Bu kampanyanin ona yaradigini
diiglinmityorum.”

Kargilik vermedim.

Dudaklarirnu birbirilerine bastirdi. “Araba, hala evdeki
garaja park edilmis bekliyor. Baban dura dura bozulma-
sin diye bazen ¢alistinyor. Hala yagmu degistiriyor. Onu
geri almam istiyoruz.”

“Hayar.”

“Karanlikta yiiriimek tehlikeli.”

Basitge, “Nadiren diganya ¢ikiyorum,” dedim.

“Ama olur da ¢ikarsan...”

“Konugmamiza gerek yok demistin.”

Blaire arabayi, Bucksaw’in 6niindeki ¢ok sayidaki bog
yerden birine park etti. “Eve dénmelisin Falyn ya da en
azindan seni bir daireye tagimamiza izin vermelisin, ba-
ban da sana diizgiin bir ig bulabilir.”

“Neden?”

“Neden oldugunu biliyorsun,” diye patladi.

“Bunlar hep dig goriiniigii kurtarmak igin, degil mi?
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Beni daha az umursuyor olamazdiruz.”

“Bu dogru degil. Oranun iist katinda, pislik iginde yagi-
yor olman beni dehgete diigiiriiyor,” deyip kafenin ikinci
katina bakt.

”Goriiniigli kurtarmaya galigmanin ailemizi ne hale
getirdigini gérmilyor musun? Kocan hasta, kizin senden
uzak olmaktan bagka bir sey istemiyor. Hem de ne igin?”

“Ciinkii bu 6nemli!” diye tislad, bagiru gevirirken sag-
lar sallanmugti.

“Senin igin. Sadece senin igin dnemli. Ben, sen kendini
énemli hissedesin diye nefret ettigim bir hayat: yagamak-
la hiikiimlii degilim.”

Gozlerini kisti. “Yagam tarzimizin neresi kotii? Okula
gitmeni istiyorum diye mi? Senin daha diizgiin bir evde
yagamaru istiyorum diye mi?”

“Bu gekilde soyleyince kulaga harika geliyor. Ama gir-
kin yanlanm atlayip duramazsin. Bir hamileligi 6ylesine
silemezsin. Bir bebegi saklayamazsin. Kizin, doktor ol-
mak istemeyen bir garson degilmis gibi yapamazsin. Ha-
yatimiz bir magazin programmn en iyiler seckisi degil.
Artik dyleymis numarasi yapmayi birakman lazim. Tri-
biinlere oynama zamani doldu.”

Burnundan nefes ald1. “Hep son derece bencil oldun.
Neden bu gece farkl olacak diye diigiindtim, bilmiyo-
rum.”

“Geri dénme,” dedim arabadan gtkmadan énce.

“Falyn,” diye seslendi arkamdan.

Yolcu kapistrun caminu indirirken ben de egildim.

“Bu yiiziimiize atbgin son tokat. Eger baban senin yii-
ziinden segimleri kaybederse artik sana yardim teklif et-
meyecegiz.”

“Etmenizi beklemiyorum zaten.”
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Onu, beni biraktigy igin tegekkiir edip kendi bagina bi-
raktim ve bana seslenmesini duymazdan geldim.

Cam kapiy1 aghgimda gece olmugtu ve titkenmistim,
fiziksel olarak, duygusal olarak ve zihinsel olarak.

Blaire yola ¢ikip gozden kaybolmadan &nce manevra
vaparken, aracin farlarindan gelen 151k cam duvardan
igerive akti.

Yemek alam karanlikt1 ve ben de yalrizdim. Turuncu
beyaz karolarin iistiine oturdum, yan yatip top gibi kivril-
dim ve sonra da aglaya aglaya uyudum.

Hdk

Biri parmagiyla omzumu diirtiince irkildim. O her kimse
tekrar ayni seyi yapti ve gozlerimi agip kendimi korumak
icin elimi kaldirdim.

Gozlerim odaklandi ve Pete’in basima dikilmis oldu-
gunu gordiim, endiseli gozlerle bana bakiyordu.

Yuiziimi silip dogrularak oturdum. “Saat ka¢?” diye
sordum cevap almay: beklemeden.

Bilegimdeki deri band1 kivirip saatime baktim. Cu-
martesi giini, sabahin besiydi. Chuck ile Phaedra her an
gelebilirlerdi.

“Siktir,” deyip ayaga firladim.

Merdivene kosmak i¢in hamle yaptigim sirada Pete bi-
legimi tuttu.

Omuzlarimi gevsetip elini elimle kavradim. “Ben iyi-
yim.”

Elimi birakmadi.

“Gergekten de. Bir seyim yok.”

Pete bagparmagini dudaklarina degdirip ser¢e parma-
gim yukan kaldirdi.

“Hayir igmiyordum. Taylor'in San Diego’da beraber
oldugu kiz var ya hani? Hamileymis.”
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Pete’in kaglar1 neredeyse saglarina kadar havaya kalkt
ve kolumu birakti. Ben de aceleyle merdivene kosup ba-
samaklan ikiger ikiser ¢iktim.

Kendimi dusa atip dnceki gecenin anilarint yiizeye gik-
malarina firsat vermeden iyice derinlere ittim.

Daha &nce hi¢ cumartesileri ¢ahighim igin bu kadar
mutlu olmamigtim. Yogun olacaktik ve bu hafta sonu bir
festival vard1. Insarun dikkatini sabirsiz, a¢ miigteriler ka-
dar iyi dagitan bagka bir sey daha yoktu. Telefon olmadan
Taylor'in benimle baglanti kurmasmun bir yolu yoktu,
Bucksaw’a gelmek harig ve hem o giin hem de ertesi giin
ikinci vardiyada oldugunu biliyordum.

Celiski i¢indeydim; bir an aglamamaya galistyordum,
bir sonraki an ise 6fkemle miicadele ediyordum. Bir yan-
dan da endigeliydim, kilometrelerce uzakta aklinda bun-
ca sey varken alevlerle bogustugunu biliyordum. Onu
Alyssa ile baga gitkmak igin kendi bagina birakmak higbir
ise yaramamugt: ama kendimizi iginde buldugumuz bu
kargasay1 ben yaratmigtim. Taylor da isleri ¢ok daha kot
bir halde getirmisti. Ama ne onun isi degisecekti ne de
sorunlarimiz. Benim selamim verip sahneden gekilme
zamanim gelmigti. [kimizden birinin bunu yapmas: ge-
rekiyordu.

Merdivenden agagiya inip hala nemli olan sa¢imi ba-
simun tepesinde topuz yaptim ve Phaedra’min tek tarath
bir sohbet etmekte oldugunu duydum. Cift kanath kapiyt
agip mutfakta her zaman oturdugum, ortadaki hazirlik
masasinin kargisindaki tezgaha yerlegtim.

Hector sebzeleri yikiyordu, bagini Gniine egmiy tek
kelime etmiyordu. Pete patates soyuyordu ve ¢aligithen
yliziinii eksitip bana bakt.



Phaedra, “Neler oluyor burada?” diye sordu.

Chuck onun arkasinda duruyordu ve onu sakinlegtir-
mek gibi bir niyetinin olmadig: belliydi. Konugmak igin
agzimi agtim ama o elini kaldird1.

“Sakin bana higbir sey olmadigin, biiyiik bir gey ol-
madigin ya da sadece o bityiik olmayan higbir seyin, seni
biitin gece karo zeminde fetiis pozisyonunda tuttugu
igin kotii bir gece gegirdigini soyleme.”

Agik agzimi hizla kapattim. Phaedra herkesi tirkiitebi-
lirdi ama daha once hig tersine denk gelmemigtim.

“Dokiil bakalim,” diye emretti.

“Taylordan ara vermemizi istedigimde kardegini gor-
mek i¢in San Diego’ya gitti. Oradayken... bagka bir kadin-
la beraber olmusg. Saint Thomas'tayken bana anlatti. Coz-
mek igin ugragiyorduk.”

“Ve?” diye sordu hig istifini bozmadan.

Derin bir nefes alip bogazamdaki yumruyu hissettim.
“Gegen gece otele geldi. Hamileymis.”

D0ort is arkadagim da aniden yiiksek sesle nefes aldilar.

Goziimden kagan birka¢ damlay: huzla sildim.

“Doguracak mi1?” diye sordu Chuck.

Bagimla onayladim.

Phaedra kipirdanip sert tavrimi korumaya galigh.
“Peki, Taylor ne diyor?”

“Bunu duyduktan sonra orada ¢ok kalmadim.”

Phaedra birka¢ anahtar qikarip bana firlattr. Havada
yakaladigim anahtarlig) tamdim.

“Ayni zamanda annenle babanin arabarnu getirip bi-
rakmig olmalari meselesi var. Miigterilerin park yerinde
duruyor.”

“Ne?” diye sordum.
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“Onlara istemedigini sdyledim,” dedi Chuck. “Anah-
tar kontagn iistiinde.”

Elimdeki parlak metale baktim. “Arabam burada mi?
Opylece birakip gittiler mi?”

“Tann agkina kizim, dinlemiyor musun?” diye sordu
Phaedra.

“Nereye... park etmeliyim?”

Phaedra sokag isaret etti. “Kirby'nin genelde park et-
tigi yerin yanina. Ee, ne duruyorsun? Yiirii bakalim.”

“Neden ofkelisin?” diye sordum, yanagimi kol yenime
silerken.

“Ofkeli degilim, lanet olsun! Endigeliyim. Marg mars.
Yapmam gereken turtalar var.” Hizla arkasina déndii ve
kararlt adimlarla arka tarafa giderken gozlerini sildi.

Chuck, “Benim ¢ekmemi ister misin?” diye sordu.

Bagimu iki yana salladim. “Ben yapanm.”

Chuck yumusak bir sesle, “Falyn,” dedi. “Pete’in seni
o gekilde yerde yatarken bulmasi endise verici. Bizimle
konusmanu dilerdik.”

“QOylece oluverdi igte. Kimseyle konugacak zamamm
olmadi.”

“Telefon etmeliydin.”

“Telefonu Taylor'a geri verdim.”

“O bundan haberdar mi?”

Bagimla onayladim.

“O zaman artik bittigini de biliyor.”

Anahtarlan avucumun iginde tuttum ve diglerinin te-
nime battigin hissettim. “Ustiine diigiinecegi cok daha
Onemili bir gey var.”

Kapiya dondigiim sirada Chuck bana seslendi.
“Falyn?”

Durdum ama arkama dénmedim.
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“Senin, onun igin 6ncelik olup olmadigina karar veren
kigi kendisi olmah.”
“Beni segmeyecegini diiginmedigimden degil,” de-
dim omzumun iistiinden. “Sadece beni segerse kendimi
asla affedemem.”
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Cumartesi ve pazar geceleri isten sonra, Taylor'in vardi-
yas1 bitince Bucksaw’a gelmesini beklemek yerine ara-
bama binip yola ¢ikiyordum. Devam edemeyecek kadar
yorulana dek ayagimu gaz pedalindan ¢ekmiyor ve kay-
bolup geri doniis yolunu bulmaya ¢alistyordum.

Pazartesi giinii kendime, Taylor'in ig yerime gelmeye-
cek kadar akilli oldugunu sgyledim ama saat on bir otuz-
da ekibiyle birlikte restorana geldi.

Kirby, ona bir sey sdylememe gerek kalmadan ne ya-
pacagini bildiginden onlan arka masaya oturttu ve Pha-
edra da sipariglerini ald1. Onlan gérmezden gelmek igin
elimden geleni yaptim ama Dalton iistiine basa basa bana
selam verdi.

Kibarligimi korudum ve Taylor'i sadece goz ucuyla
gordiim. Bana bakiyor ve kendisini gérmemi bekliyordu
ama ben yanundan gegip gittim.

Chuck, “Falyn! Siparis hazir!” diye bagird:.

Ayaklarim Chuck’in sesine dogru normalden de hizh
ilerlediler. Pencerede yemek olmadigin: goriince kendi-
mi toparlamam igin bana zaman kazandirmaya gahgtigin
anladim. Cift kanatli kapidan gegtim ve tezgdhima yasla-
np agirhigin verdim.

Chuck, “Iyi misin ufaklik?” diye sordu.
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Bagimi huzla iki yana salladim. Derin bir nefes alip iki
elimi de kullanarak gift kanath kapiy1 kirarcasina agtim,
Eger iligkimizi bitirmekte kendimden emin degilmisim
gibi goriiniirsem ve hatta bir saniye bile zaaf gosterirsem,
Taylor'mn ben pes edene dek durmaksizin iistiime gelece-
gini biliyordum. Adadan déndiikten sonraki davranigla-
rina bakacak olursak bana bir an bile huzur birakmayaca-
g1 kesindi.

Taylor olay gikarmaya ¢aligmadi. Yemegini yiyip hesa-
bini 6dedi ve sonra da kalkip gittiler.

Ertesi giin saat bir oldugunda onu bir daha asla gor-
meyecegimi diigiinliyordum ama yeniden 6gle yemegine
geldiler, bu defa Trex’i de peslerinde siirliklemislerdi.
Onlara yine Phaedra bakt.

Masalarinin yanindan gegerken Taylor bana uzandi.
“Falyn. Tanr1 agkina.”

Her ne kadar sesindeki caresizlik beni yikacak kadar
giiglii olsa da onu duymazdan geldim ve o da bagka bir
sey sOylemedi. Sadece yakiumizdaki birkag masa ne ol-
dugunu fark etti ama Phaedra suratini ast1.

“Falyn, tathm,” dedi Phaedra, “bu bdyle devam ede-
mez.”

Bagimla onayladim ve Phaedra’nin, Taylor'in masasina
gittigini bilerek ¢ift kanath kapidan girdim. Geri dondii-
giinde bagimi1 egip ona baktim, benim sorunlarimia ilgi-
lenmesi gerektigi i¢in utaruyordum.

“Ona gelmeye devam edebilecegini soyledim, ama sa-
dece olay ¢ikarmamaya s6z verirse. Seni rahatsiz etme-
meye sz verdi.”

Bagimla onaylayip kollarimi kavugturdum.

“Ona gelmemesini sdyleyeyim mi?” diye sordu Phaed-
ra. “Zavalli gocuga kétii davranmaktan nefret ediyorum.
Kay1p bir kedi yavrusuna benziyor.”
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“Bunu hos kargilayacagini sanmiyorum. Hem sadece
yaz i¢in, degil mi? Estes Park’a dondiikten sonra kalkip
her giin arabayla buraya gelemez. Gelecek yaz, eger geri
donerlerse, atlatmis olacaktir.”

Phaedra kolumu sivazladi. “Bilmiyorum bebegim.
Benim perspektifimden ikiniz de atlatabilecekmig gibi
durmuyorsunuz.” Yiiziini burugturdu. “Bunu ¢6zme-
yi deneyemeyeceginden emin misin? Biliyorum, tam bir
karmaga ama beraber caligirsamz diizeltmesi belki biraz
daha kolay olur.”

Bagimu iki yana salladim, ayaga kalkip mutfak kapi-
sindan giktim ve sanki kalbi kirilmamig gibi masalarimin
basmda beklemeye bagladim.

O gece yatakta uzanmg yatarken, Taylor'a dair her ani-
mu siirgiine génderecegime yemin ettim. Beni nasil kolla-
rinda tuttugunu, dudaklarinin dudaklanm nasil sittigi-
i ve bana, beni sevdigini sdyledigi her defasinda sesinin
nasil yumugadigin unutmaya galighm.

Onun yasini tutmann verdigi 1stiraptan iyiydi.

Bu giinlerce siirdii ve her giin geldiginde kendime onu
gOrmenin zaman gegtikge kolaylagacagini sdyledim. Ama
kolaylagmadi.

Tipki Taylor'in soyledigi gibi, giinlerimin bir parcasi
olacak bu stirekli s1z1y1 kabul etmeliydim. Bagka tek bir
ary, tek bir gozyagimu onu diiglinerek harcayamazdim.
Hayat: tistiinde ilerledigimiz yoldan sapmisti. Eger onu
unutmama izin vermeyecekse bu aciyla yagamayi 6gren-
mem lazimdi.

*AN

Mayis bitti ve haziran baglad.
Gokyuzii her gegen giin daha pusiu oluyordu ve te-
levizyondaki haberler biitiin diinyada duyuluyordu.
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Bilgemizdeki orman yanginlari rekor seviyedeydi, itfa-
iveciler ve hotshot ekipleri son on yildir bu kadar ¢ok
vangina rastlamamglard. Yine de Taylor tek bir 5gle ye-
megini kagirmadi, bazen gecikip saat iki ya da iige kadar
gelmedigi oluyordu ve bagka giinler de iistii bast is ve
terle kapl olarak geliyordu.

Temmuzun ortasinda Chuck ile Phaedra, Taylor'in res-
torana girmesini yasaklamay: diiglinmeye bagladilar ama
kimse bunun igin iyi bir gerek¢e bulamadi. Hi¢ sikinti
¢tkarmiyordu, hep yemek 1smarhyordu, hesab: her defa-
sinda Sdeyip iyi de bir bahsis birakiyordu ve her zaman
kibardi. Bana hi¢ yaklasmamis ve hatta konusmaya bile
calismamuisti.

Taylor sadece gelip benim pes etmemi bekliyordu.

Bucksaw kapanali yarim saat olmustu ve Kirby'yle
gece yapmamiz gereken igleri yeni bitirmigtik ki Phaedra,
Taylorla nasil basa gikilacagr konusunu agtr.

Kirby konusmamizin konusundan tiksinip, “Onun
Falyn'i sevmesini yasaklayamazsm,” dedi.

Phaedra, “Bu dogal degil,” dedi. “Ve ikisi i¢in de hig
saglikl degil. Onun bir bebegi olacak. Bunun i¢in hazirhk
yapiyor olmasi lazim.”

Ona katildim.

“Q iyi bir ¢ocuk, Phaedra,” dedi Chuck. “Falyn’i 6zli-
yor. Sezon bitince Estes’e donecek, aralikta da bebek gele-
cek ve isi bagindan agkin olacak.”

Kirby alt dudagim sarkittr. “Zalimlik ediyorsunuz.”

“Kirby,” diye uyardi Phaedra.

“Ona karg1 hep diiriist davrandim. Evlathik almakla
higbir ilgimin olmasini istemiyorum,” dedim.

“Ama sbz konusu olan onun gocugu!” diye ciyaklad:
Kirby.
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“Anlamiyorsun,” diye patladim.

“Yok, haklisin. Anlamiyorum,” dedi. “Ama bunun se-
bebi soylediklerinin en ufak bir mantiginin olmamas1.”

“Onun ¢ocugundan bahsediyor olabiliriz ama evlat
edinmekle ayn: riskleri tagiyor, duygusal olarak alma
imkarum olmayan riskler. Alyssa geri donebilir. Ortak ve-
sayet isteyebilir ya da tam vesayet talep edebilir. Kazana-
bilir Kirby ve kazandiktan sonra bebegi California’'ya go-
turebilir. Bagka bir ¢ocuk daha kaybetmek istemiyorum.”

Durakladi. “Ne demek istiyorsun... bagka bir gocuk
derken?”

Yiiziimii kapadim.

Phaedra ellerini omuzlarima koydu. “Falyn’in liseden
hemen sonra bir bebegi olmus. Kizin evlatlik vermis.”

Kirby bana uzun uzun bakt. “Cok lizgliniim.” $ok
gectikten sonra yiiziindeki ifade tiksintiye dondigtii. “Uz-
giiniim. Gergekten de dyleyim. Ama o senin igin aile kur-
maktan vazge¢meye hazirdi ve sen onun igin bir aile kur-
ma fikrini gézden bile gecirmeyecek misin?” diye sordu.
“Onu kurtardigin filan diigliniiyorsun ama tek yvaptigin
kendi kigiru saglama almak. Sen korkuyorsun.”

“Kirby!"” dedi Phaedra. “Yeter!”

Kirby tabureden agag atlayip temizleyecek bir seyler
aradi. Kogede, yukarida duran televizyonun sesini agti.
Yukariya bakip kollarini kavugturdu.

Kirby, “Falyn,” dedi ekran izlerken.

“Onu rahat birak Kirby,” dedi Chuck.

Kirby yeniden, “Falyn?” dedi ve alelacele uzaktan ku-
mandaya uzanip sesi sonuna kadar agt:.

Hepimiz dehget icinde, kadin bir muhabir kendisin-
den en fazla iki yiiz metre uzakta yanan uzun gimlerin
ve agaglarin Sniinde dururken alttan, DAG HOTSHOT
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EKIBININ KAYIP OLDUGUNDAN ENDISE EDILIYOR
yazisinin gegmesini izledik.

“Bu dogru Phil, bu yangmin kontrol altina alinmas;-
na yardim etmek igin Colorado Springs bélgesine gelmis
olan Estes Park ekibi, donmedi ve rapor vermedi. Yetkili-
ler onlan kayip olarak listelemis durumdalar.”

Televizyona kosup Kirby’'nin yaninda durdum. Aym
anda unutmaya yemin ettigim her gey geri geldi: teninin
tenime degdiginde verdigi his, yanagmdaki gamzesi, gii-
liigli, kollarindayken hissettigim giiven duygusu ve onu
otelde birakip giderken gozlerinde gordiiglim hiiziin.

“Cassandra, yetkililerin ekibin nerede olduguna dair
bir fikirleri var mi1?”

"“Estes Park ekibiyle en son bu akgam saat altida ileti-
sim kuruldugu bildiriliyor, tam iki ana yanginin birlestigi
siralarda.”

Anahtarlarimi kapip arabama dogru kogmaya bagla-
dim. Emniyet kemerimi taktifim anda anahtar1 kontaga
sokup gevirdim ve gaz1 kokledim.

On dakikadan kisa bir siire iginde Taylor'm oteli goriig
alaruma girdi. Park edip igeri kogtum ve aninda Ellison'in
biitiin eyaletten gelmis olan itfaiyeciler ve hotshot ekip
iiyelerinden olugan bir kalabaligin i¢inde durdugunu gor-
diim. Eliyle agziru kapatmusg, biiyiik diiz ekram izliyordu.

“Ellie!” diye seslendim.

Kogarak gelip beni kucakladiginda neredeyse yere de-
viriyordu. Beni sikt1 ve burnunu gekti.

“Az 6nce duydum. Hig haber var mi?” diye sordum
panige kapilmamaya ¢aligarak.

Beni birakip bagim iki yana salladi ve avucuna tiktig
bir mendille burnunu sildi. “Higbir sey yok. Saat yediden
hemen sonra geldik. Tyler arabay: deli gibi kullandi. D1-
sarida diger ekiplerle sahada onlan anyor.”
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Onu kucakladim. “lyi olduklarin biliyorum.”

“Cinkii dyle olmak zorundalar.” Beni biraz Stesinde
tutup kendini zorlayarak cesur bir ifadeyle giilimsedi.
“Bebegi duydum. ilk Maddox torunu. Jim keyiften ken-
dinden geg¢mis vaziyette.”

Yiiziim digtii.

“Of Tanrim, of, hayir. Sen... artik hamile degil misin?”

Ona mutlak bir kafa karigiklig1 ve dehset icinde bak-
tim. Onun da yiiziinde ayru ifade belirdi.

“Haklisin,” dedi. “Bunun zaman degil. Hadi, gidip
oturalim. Trex her yarim saatte bir onunkilerden son du-
rum hakkinda bilgi ahiyor.”

“Onunkiler de kim?”

Ellison omzunu silkti. “Bilmiyorum. Sadece benimki-
ler dedi.”

Ikimiz de lobideki koltuga oturduk, gevremizde itfai-
yeciler, hotshotlar ve gegitli gorevliler vardi. Gece ilerle-
dikge kalabalik azaldi.

Gozlerimin agirlagtigin hissediyordum ve ne zaman
gozlerimi kirpsam agmast biraz daha zorlasmig gibi his-
sediyordum. Resepsiyon gorevlisi bize kahve ve bir tabak
dolusu donut getirdi ama ne Ellison ne de ben yemege
dokunduk.

Trex yarumiza gelip kanepemizin yanindaki sandalye-
ye oturdu.

“Hig haber var mi?” diye sordu Ellison.

Trex baginu iki yana sallad, cesaretinin kinlmis oldugu
belliydi.

“Ya kurtarma ekibinden ne haber?” diye sordum.

Trex, “Higbir sey yok,” dedi. “{Jzgiiniim. Benimkiler
sadece gorsel onay veriyorlar ve son bir saattic himsevi
gormediler. Bolgedeki helikopterlerin spot igiklart var
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ama duman asagiy1 gérmeyi zorlagtinyor.” Resepsiyon
gorevlisine bakip bagini iki yana salladi. “Onlari on daki-
ka sonra arayacagim. Bir ey duydugum anda sizi haber-
dar ederim.”

Ellison bagiyla onaylads, ardindan dikkati girige yo-
neldi.

Taylor yiiriiyerek igeri girdi, teni toprak ve isle kaphy-
di. Parlak mavi baretini ¢ikardi ve ben de 6ylece durdum,
gozlerim arunda yasardi.

One egildim, viicudum ayn1 anda hem oldugu yerde
kalmak hem de qiglik atarak ona dogru kogmak istiyordu.

Ellison oturdugu yerden ziplayarak kalkti ve yarum-
dan kosarak gecip kollarinui ona dolads.

Gelen Taylor degil, Tyler'di. Daha &nce bir defa daha
boyle yikilmigtim: Olive kollarimdan ¢ekilip alindig an.

Bagiru iki yana sallayip Ellison’a sarilirken Tyler'in ya-
naklarindan asagiya tertemiz izler iniyordu.

“Hayr!” diye fissldadim. “Hay1r!”

Tyler hizla yaruma geldi. “Yangmlar birlegince
Taylor'in ekibinin baglantis kesildi. Bir magaraya sigin-
mis olmalar1 miimkiin ama... sicaklik o kadar... durum iyi
goriinmilyor Falyn. Denedim. Beni siiriikleyerek ¢ikard:-
lar. Uzgiiniim.”

Bana sarild: ve ellerim hissizlegip iki yanima diistii.

Gozyas: yoktu, ac1 yoktu, dalga dalga gelen duygular
yoktu. Higbir sey yoktu.

Ve sonra da dizlerim bosald1 ve azap iginde haykirdim.
Sabah oldugunda Ellison Tyler'in kucagina uzanmig
uyurken, Tyler da dordiincii kahvesinden bir yudum ali-
yordu. Gézlerini tipki benim gibi televizyon ekranindan
bir an bile ayirmamigti.
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Alt kata yeni ekipler geldiler, ikinci bir arama kurtar-
ma gorevine hazirdilar. Tylern takiminin tamamu yor-
gun argin igeri ge¢mis ve firsat bulduklan kadar uyuya-
bilmek igin {ist kata ¢tkmgti.

Trex masada biitlin gece bize kahve getirmis olan ka-
dinla duruyordu. Takimu iki saat Snce gelmisti ve havadan
aramaya devam etmek igin gafagin sokmesini bekliyordu.

Ayaga kalktim ve Tyler'in gozleri beni takip etti.

“Ige gitmem lazim,” dedim. “Artik burada oturamam,
Meggul olmam lazim.”

Tyler, tipki Taylor'in stresli oldugunda ya da caru si-
kildiginda yaptigy gibi ensesini sivazladi. “Bir sey duyar
duymaz sana haber verecegim.”

“Geri mi gidiyorsun?” diye sordum.

“Bana izin vereceklerinden emin degilim. Beni bol-
geden ¢ikarmalarindan once bir iki kigiye yumruk atmug
olabilirim.”

“O senin kardegin. Anlayacaklardir.”

Tyler'in gozleri buguland: ve alt dudag titredi. Bagi
one diigtii ve Ellison omzuna dokunup kulagina onu te-
selli edecek bir geyler fisildadi.

Agr cekimdeymis gibi yavagca hareket ederek otopar-
ka giktim.

Bucksaw’a yaptigim yolculuga dair bir amm yok. Hig-
bir gey diigiinmedim. Aglamadim. Her sey otomatikti: ne-
fes almak, fren yapmak, donmek.

Park ettigim yerde bagka bir araba vardy, dolayisiyla
arabay: bagka bir yere biraktim ama yemek alaninin karo-
larina adim attifimda nereye park ettifimi unutmugtum.

Onceki giinkii kiyafetimle sarsak sarsak ilerledim, én-
liigiim h3l4 belime baghyd.

Phaedra, “Tanrim,” deyip kosarak kolunu sirima do-
ladi. Bana mutfaga kadar eglik etti. “Hig haber var mi*”
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Kirby sallanan kapidan igeri dald1 ve beni goriince
clivle agzini kapadi. Chuck, Hector ve Pete yaptiklarin
birakip bakakaldilar.

“Higbir haber yok. Tyler't seye zorladilar... gece yari-
sindan hemen sonra arama ¢ahismalarini durdurdular. Bu
sabah veniden bagladilar.”

Kirby, “Falyn,” dedi, “hi¢ uyudun mu?”

Bagimu iki yana salladim.

“Tamam. Kirby, ¢antamda bir sige hap var, yarim mi-
ligram. Onlar: iist kata gotiir. Hadi bakalim kiictiik kiz,
uyuman lazim.”

Phaedra’min kolundan kurtuldum. “Uyuyamam. Ca-
hsmam gerekiyor. Mesgul kalmam lazim.”

Chuck bagi iki yana salladi. “Tatlim, masalara baka-
cak durumda degilsin.”

“Q zaman Kirby’yle bu giinliigiine yerlerimizi degise-
biliriz.” Bakislarimla Kirby’ye yalvardim.

Kirby, Phaedra’nin onayini bekledi.

Phaedra, “Falyn,” diye bagladi.

“Liitfen!” diye qiglik atip gozlerimi kapadim. “Liitfen.
Sadece birak da ¢alisayim. Ust kata ¢ikip onun digarida
bir yerde oldugunu bilerek o yatakta tek bagima yata-
mam.”

Chuck kansina bakip bagiyla onaylayinca Phaedra da
bagim One egdi.

“Tamamdir. Kirby, sen garsonluk yapacaksin. Ben yar-
dim edecegim.”

Kirby cift kanatli kapidan gegip dogruca masalara git-
ti. Ben de kargilama masasina gidip masalar temizledim
ve miisterilerin arasindaki zemini sildim.

Bir aile geldi, babanin kollarinin 6n kisimlarinda dov-
meleri vardi, annenin dévmesi yoktu ve {igii de alt: yagin-
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dan kiigiik iki kizla bir ogullan vardi. En kiigiikleri, belki
altr aylikti, kangurusunun iginde annesine sarilmig uyu-
yordu ve ben de onu gormenin uyandirdig: beklenmedik
duygulart yutkunarak bastirmaya caligtim.

Onlan son iki aydir Taylor'in oturdugu, arkadaki ma-
saya oturtup meniilerini verdim. “Bu sabah garsonunuz
Kirby olacak. Afiyet olsun.”

Kargilama masasinin yaninda duran adamin Taylor ol-
dugunu anlayinca donup kaldim. Kalin bir camur tabaka-
styla kapliydi ve sirt ¢antasiyla bareti dahil biitiin techiza-
t1 héla iistlindeydi. Gozlerinin kenanindaki kingikliklar,
yliziinde isle kaplanmamuis olan tek yerdi.

Agzimi kapatip higkirgimi bastirdim.

Bir adim atip kaskinu ¢ikardi. “Biitiin gece otelde bek-
ledigini soylediler.”

Karsilik vermedim. Agzimi acarsam tek yapabilecegim
sevin bagira bagira aglamak olacagini biliyordum.

“Bu dogru mu?” diye sordu gozleri bugulanarak. Ba-
retini kurcalads.

Yemek alanundaki herkes, kamp atesi kokan kir pas
i¢indeki adama bakiyordu ve sonra da bakiglarint bana
cevirdiler.

Bagimi 6ne dogru sallar saglamaz bacaklarim bogald:
ve dizlerimin iistiine ¢oktiim, elim hala titreyen dudakla-
nmn ustiindeydi.

Taylor da hizla dizlerinin stiine ¢okti.

Yanaklarima dokununca sariip onu kendime gektim
ve her an benden alinabilirmig gibi elbiselerine asildim.
Higkiriklarimi serbest biraktim ve qgliklanm kateyi dol-
durdu.

Bana ihtiyacim oldugu kadar sanld: ve onu istedifim
kadar sik1 kucaklamamama izin verdi. Ellerimi paltosu e
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cantasiun arkasina gegirmek zordu ama bunu hig¢ umur-
samadim. Sadece kavrayabildigim yerlerden tutup onu
kendime gektim.

Basiru egip bana bakarak, “Bebegim,” diye fisildadi.
Biiyiik ihtimalle teni ve elbiselerindeki kat kat kiiliin bu-
lagtigy viiziimii sildi.

“Ben iyiyim, buradayim.”

“Tvlerin haberi var m1?”

“Evet. Bana otelde oldugunu séyleyen oydu. $6z ko-
nusu ben olunca boyle koca bir bebege doniigecegini kim
bilebilirdi ki?” Giiliimseyip beni az da olsa negelendirme-
ye caligty. '

“Neredeydin?” diye sordum kontrol edilemez bir ge-
kilde titrerken.

“Saklandik. Ustiimiizden gecip gitmesini bekledik.
Yangin siginaklarimizi kullandik. Nihayet bu sabah sii-
riinerek ¢iktik.”

Teninin kalin bir kurum tabakasiyla simsiyah olmasina
aldirmadan onu bir daha kucaklayip dudaklarim: dudak-
larina bastirdim. Kollarii bana dolad: ve Bucksaw’daki
herkes rahatlayip duygulanarak hep bir agizdan i¢ gekti.

Onu sonunda biraktigimda gozleri parliyordu. “Tanr
agkina, kadin. Dikkatini gekmek i¢in 6litmle burun buruna
gelmem gerektigini bilseydim aylar 6nce atege atlardim.”

“Qyle sdyleme,” dedim bagim: sallayarak, gozyaglarn
gortsiimii bulandinyordu. “Dalton ile Zeke neredeler?
fyiler mi?”

Taylor giiliimserken beyaz digleri, kapkara yiiziiyle
kontrast olugturarak parladi. “Herkes kurtuldu. Otele
dondiiler. Ben de, Ellie onlarla bekledigini s6yleyince he-
men buraya geldim.”



Chuckla Phaedra yaklastilar, ikisi de Taylor'1 gordiik-
leri igin hem rahatlamig hem de mutlu olmuglard:.

“Onu iist kata gikar Falyn. Ustiinii bagiru temizle ki
ona kahvaltilik bir seyler verebilelim. A¢liktan 6lmeye gi-
den yolu yanladigina eminim,” dedi Phaedra.

Taylor ayaga kalkarken beni de kendisiyle kaldirdi.
“Nasil isterseniz han’fendi,” deyip beni merdivene dogru
gekti.

Saskinhifimdan kurtulamamug bir halde onu takip et-
tim.

Daireye girince kapiy1 kapatip arkama yaslandim.
Gergek degilmis gibi geliyordu. Batiin gece 6ldiigiinii
diigiinmiig, onu gergek anlamda sonsuza dek kaybetme
fikrini kafamda gevirip durmugtum. Simdiyse bir metre
otemde duruyordu ve her ne kadar kogullar degismemis
olsa da her ey farklhydu.

“Bana bir ¢6p torbasi uzatabilir misin? Biiytik bir tane,”
dedi Taylor, giristeki karolarin iistiinde bekliyordu.

Lavabonun altindaki dolaba gittim ve karton kutudan
bityiik, siyah bir ¢op torbasi gikardim. Torbay: sallayarak
agtiktan sonra ona uzattim.

Taylor ¢antasint torbanin igine birakinca torba yere diis-
ti1. San ceketini iistiinden gikard: ve egilip botlarinun bag-
ciklann ¢ozdiikten sonra onlar da ¢ekip ¢ikardi. Koruyu-
cu kiyafetinin gikardigi her parcasini torbanin igine koydu.

Isi bitince torbay: iist tarafindan kapanacak gekilde
tuttu. “Evinin sigara gibi kokmasini istemezsin.”

Bagim iki yana salladim. “Umurumda degil.”

Sinittr. “Umurunda olacak. Bir siire cikmiyor. Ve siyah
is lekesini halindan ¢ikarmak da zor. Inan bana.” Uistiin-
de sadece baksinyla torbanin agzini baglayip kapinn di-
sina, koridora koydu. “Bir dus alacagim,” dedi.
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Giildiim. Ustiinde hicbir sey kalmadigy icin sadece
boynundan yukans: kirliydi.

Yalinayak banyoya gitti ve dusun agildigint duydum.
Agzimi kapadim ve beklenmedik bir higking: bastirdim.
[yiydi. Hayattayd: ve banyomdaydi Kirby'nin sdyle-
diklerini diigsiindiim, benim i¢in yapmay: goze aldig:
fedakarhklan ve risk alma sirasi bana geldiginde ne ka-
dar berbat davrandigumuz.

Agik banyo kapisini tiklattim, dusg perdesinin tistiin-
den buhar geliyordu. Ayna bugulanmaya baglamigh. Her
sey bir kez daha bulaniklagmigti.

“Taylor?”

“Sadece bekle,” dedi. “Ne soyleyecegini biliyorum.
Diin gece olanlarin higbir seyi degistirmedigini biliyo-
rum. Ama senin o lanet dikkatini ¢ektim iste. Konusmak
istiyorum.”

“Ne hakkinda?” diye sordum.

Musluk kapandi ve Taylor perdeyi agarken raftan te-
miz bir havlu alip ona uzattim. Yiiziinii kuruladi, goég-
siiyle kollarindaki sulan aldi ve sonra da havluyu beline
sard1.

“Bunu yapmayacaksin. Birbirimizi seviyoruz. Bu de-
gismedi,” dedi.

“Nasi? Beni hala nasil sevebilirsin? Eger énceden hak
ediyorduysam da artik hak etmedigim kesin,” dedim
usanmusg bir halde.

Omzunu silkti. “Sadece seni seviyorum iste. Bunu
hak edip etmedigini sorgulamak igin durmuyorum. Ama
beni, bana ait olmayan se¢imler yapmaya zorlamaya de-
vam edemezsin.”

Onu iki defa yakmstim. Bagka kim olsa simdiye gekip
gitmisti ama o beni hala seviyordu.
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“Haklisin. Kesinlikle haklisin. Senden korkmadigimi
soyledigimi biliyorum. Ama yalan s6yledim. Sana asik of-
mamaya ¢aligim ama bunu yapmak igin biitiin giiciimii
de vermek istemedim. Simdi de buradayiz ve ne zaman
dogru seyi yapmaya galigsam yanhs oluyor. Seni incitiyo-
rum, tipki tahmin ettigim gibi.”

Bana dogru bir adim atip parmaklann parmaklarima
doladi. Dudaklanim yanagim boyunca gezdirip kulag-
ma fisildadi, “Kimse bu senaryo igin hazirlik yapamazdi.
Seni suglamiyorum. Oziir dilementi istemiyorum. Sadece
sagmalamay1 kesmeni istiyorum Ivy League. Akilhsin
ama her zaman benden akilli degilsin.”

Bagimu kaldirip ona bakarken dudaklarimin kogeleri
yukan kivnldi.

“Bir bebegimiz olacak,” dedi.

"Senin bir bebegin olacak.”

“Hayir, bu bizim bebegimiz. Daha en bastan her geyin
tam olmasi gerektigi gibi gerceklestigini sdylemistin. Seg-
me hakkin yok. Bu ya kaderdir ya da degildir.”

“Ya fikrini degistirirse? Ya geri gelirse?”

”Q zaman uyum saglariz. Dagilip gitmeyiz.”

Gozlerim yagardi. “Korkuyorum. Benden gok gey isti-
yorsun.”

“Istemiyorum.” Ensemi tutup beni 6ptii, gdzlerini san-
ki 6pligmemiz canini yakiyormus gibi simsik1 kapatmigti.
Yanaklarimu tutup dogruca gozlerimin igine bakti. “Beni
iki defa terk ettin Falyn. iki ay sonra Estes’e déniiyorum.
Aralikta baba olacagim. Deli gibi korkuyorum. Ama seni
seviyorum ve bu da korkumu bastirtyor.”

Aylarca ayn kalmig olmamiza ragmen kollaninda ol-
mak normal geliyordu, sanki hep biyle olmus ve hep
boyle olacakmig gibiydi. Daha sonra kalbimin kirtlacag
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anlamina gelse bile onun kalbini kiramazdim. Dogru ge-
yin ne oldugunu artik bilmiyordum. Sadece onu sevdigi-
mi ve onun da beni sevdigini biliyordum. Bu da, su 4na
dek ¢ektigim ve su andan sonra gekecegim biitiin acilara
degerdi.

“Tamamdur. Ben varim.”

Arkasina yaslamp biitiin yliziimii slizdii. “Var misin?
Hangi kismma varsin?”

“Estes Park, bebek. Tamamina.”

Tereddiitlii bir giilimseme dudaklarina dokundu.
“Ne zaman?”

“Sen dondiigiinde ben de seninle gelecegim.”

“Falyn.” ‘

“Efendim?”

“Sana inanmakta giigliik ¢ekiyorum.”

“Biliyorum. Ama s6z veriyorum.”

“Bir kogulum var.”

Rahatlayarak igimi ¢ektim ve yumurtlayacag seyi bek-
ledim. “Tamam. S6yle bakalim, neymis.”

Dudagim biiktii. “Evlen benimle.”

Dudaklarim aynld: ve solugum kesildi.

Taylor asagi dogru egildi ve bagparmagim geneme
degdirip basiru yana egdi. “Evet de,” diye fisildad: du-
daklarima.

“Ben... bu, hayatimuz1 degistirecek kararlar1 vermek
i¢in iyi bir zaman degil. Daha yeni travmatik bir olay ya-
gadik. Senin 6ldiigiinii diisiind{im.”

“Neredeyse 6lityordum,” dedi. Alt dudagimi emdi.

Solugum kesilir gibi oldu. “Ne zaman?” diye sordum
kekeleyerek.

“Ne diye bekleyelim ki?” dedi algak ve yumugak bir
sesle.



Opiiciikleriyle agzimm kenarindan baglayip kulag-
mun hemen altinda son bulan bir yol gizerken énliigiimiin
diigiimiine uzands. fki defa gekince diigiim ¢oziildii ve
Snliigiim yere diigtii. Beni kapiya yaslayip avuglarini ba-
simin iki tarafinda soyulmakta olan boyaya dayadi.

“Beni seviyor musun?” diye sordu.

“Evet.”

”Gordiin mii? Hig de zor degilmis. Sadece evet de. Be-
nimle evlenecegini sdyle.”

Gigliikle yutkundum. “Yapamam.”

351



Egilip kolunun altindan gegctikten sonra arkama uzarup
kapimun kolunu tuttum. Oturma odasina kagip kollarimu
karnimin iistiinde kavusturdum.

Taylor banyodan ¢ikt: ve mutfak tezgdhiun 6niinde
durdu. “Yapamaz misin?”

Bagimu iki yana sallayip dudaklarimi birbirlerine bas-
tirdim.

“Su anda m1 yapamazsin yoksa hi¢ mi yapamazsin?”
dedi. Cevabimi beklemek onun igin igkence gibiydi.

“Bir anda ¢ok iistiime geliyorsun. Sana elimi veriyo-
rum, sen kolumu koparmaya caligtyorsun.”

Taylor biraz rahatlayip nefes vererek giildii. “Tamam.
Bu dogruydu.”

“Ben kagiyor olabilirim ama sen de ne zaman duraca-
g bilmiyorsun.”

Mutlulugu kayboldu. “Seni yan yolda birakmiyorum.
Beni sevdigin siirece miicadeleye devam edecegim.”

“Peki,” dedim, “bu konuda kesinlikle iyiyiz.”

Bana dogru bir adim ath. “Soyleyene kadar istedigimi
bilmiyordum. Ama artik sdyledim ve gimdi de istiyorum.”

“Evlenmeyi mi?” diye sordum.

“Sikerler,” dedi omzunu silkerek. “Bunu nasil yapaca-
gimuz ya da tiniversitede okudugun psikoloji kitaplarinda
ne yazdig ya da gegen gece ne oldugu kimin umurunda?
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Ben seni it gibi seviyorum. Karim olmamt istiyorum. Soya-
dimu tagimani istiyorum.”

Pudaklarimda kiigiik bir giiliimseme belirdi. “Epey
harika bir soyadin var.”

“Falyn Maddox,” derken agzindan ¢ikan her hece hay-
ranlik ve sevgiyle doluydu.

Suratimi astim. “Bu kulaga ¢ok da harika gelmiyor.”

Yavagga bana dogru gelip beni kollarina aldi. “Daha
once higbir kiza tam olarak evlenme teklif etme fantezisi
kurmamishim ama yalvarmak zorunda kalacagimin akh-
min kogesinden bile gegmediginden sonuna kadar emi-
nim.” Bir an i¢in bunun tstiine diigiiniip diz ¢oktii.

“Of, hayir, ne olur ayaga kalk.”

“Falyn Fairchild, sen inatgt bir kadinsin. Bir denizci ka-
dar bozuk bir agzmn var. Kim sana bir kural koymaya ¢ali-
sirsa galigsin aninda o kurali kirtyorsun ve kalbimi kirdin.
Hem de iki defa.”

“Bu berbat bir evlilik teklifi,” dedim.

“Seninle taugmarmzdan sonraki her sey bizi bu ana
getirdi. Senden dnce sadece bir kadini sevdim ve senden
sonra higbir kadin1 sevmeyecegim.”

“Bebegin kiz degilse,” dedim.

Taylor'in yiizii bembeyaz oldu ve ayaga kalkti. “Sence
kiz olabilir mi?”

“Yiizde elli sans var.”

Ensesini sivazlayip benden uzaklagti ve geri geldi.
“Benim kizim olmamal. Birilerini 6ldiirtiriim.”

Sessizce giildiim. “Haklisin. Bana ihtiyacin var, en
azindan yalanc gahit olarak.”

“Bu resmi olsa kendimi daha iyi hissederdim.”

“Bir yere gittigim yok.”

Yiizii garpildi. “Bunu daha 6nce de sdyledin.”
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Sanki gergek, beni az énce gogsiimden yumruklamis
gibi hizla soluk verdim. “{kimiz de sézlerimizi tutmuyo-
ruz galiba.”

“Tutacagim bildigim bir s6z var,” dedi.

Ona dogru egilip ytziinii nazikge ellerimin arasina al-
dim. “Bana bir daha sor.”

Gozlerini kirpti. “Ne?”

“Bana bir daha sor.”

Gozleri bugulandi ve elimi ellerine aldi. “Benimle ev-
lenir misin?”

“Evet.”

“Evet mi?” dedi yiizii parlayarak.

Kendini {istiime att1 ve yiiziimiin her santimini §ptii.
Sonra da dudaklar1 dudaklarima temas etti ve beni agir
agir Optii. Beni nihayet biraktiginda bagiru az 6nce soy-
ledigime inanamayarak salladi. “Ciddi misin? Benimle
evlenecek misin?”

Bagimla onayladim.

Ensesini sivazladi. “Hayatimin en kotii giinii hayat-
min en iyi giiniine déniigtii.”

“$imdilik,” dedim.

Beni bir kere daha &ptii. Bu defa beni kollarina alip
kaldirarak yatak odasina gotiirdii ve kapiy kapatt.

Giiniin kalanin yatakta, kah sevigip kah plan yaparak
gegirdik. Panik ya da pigmanlik duygusunun gelmesini
bekledim ama ikisi de gelmedi. Once onsuz kalmis, ar-
dindan onu sonsuza kadar kaybettigimi diislinmiigtiim.
Kayip hissinin her geyi son derece netlestirmek gibi bir
zelligi vard1 ve artik bu giine kadar hakkinda endigelen-
digim her sey 6nemsiz geliyordu.

Aksam yemeginden hemen 6nce Taylor'in cep tele-
fonu titregti ve ne geldigine bakmak igin yataktan indi.
“Kahretsin. Goreve ¢agiriliyorum.”
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Suratimi astim. “Olanlardan bu kadar kisa siire sonra
mi?”

Omzunu silkti. “Isin yapisi boyle bebegim.” Koridor-
daki ¢8p torbasim aldi ve isle kaph kiyafetlerini giydi.
“Benimle gel.”

“Otelde beklemeye mi?”

“Ellie de orada olacak. Onunla zaman gegirebilirsin.
Tyler'in ekibini de ¢agirmuglar. Dondiigiimde orada ol-
mani istiyorum.”

Dolaba gidip tisortiimle kotumu iistiime gegirdim ve
ardindan sandaletlerimi giydim.

Taylor sagimi topuz yapmami izlemekten mutluymus
gibi goriiniiyordu.

“Sadece iki dakika izin ver...” deyip dis firgamu almak
i¢in aceleyle banyoya girdim.

Kogarak alt kata indik ve Taylor'm pesinden kamyone-
tine gitmeden 6nce Phaedra’ya el salladim.

Otele giderken kamyoneti biraz fazla hizli kullandi.
Girigte bana anahtar kartiru verdi. “Telefonun, bavulu-
mun fermuarh kisminda. Oda iki yiiz bir.”

“Tanugh§imizda kaldigm oda.”

Dudaklarima bir dpiiciik kondurmak igin 6ne egildi ve
ardindan yoldan gekildim.

“Dikkatli ol,” deyip yolcu kapisin: kapadim. “Ciddi-
yim.”

Tyler yavagga kogarak digan ¢iktiginda ¢antas elindey-
di. Ellison"1 yanagindan dptii ve yolcu koltuguna gegti.

Taylor koluna bir yumruk atti. “Evleniyorum sik kafa!”

Tyler sok iginde bana bakt ve yiiziinde devasa bir si-
ritma belirdi.

Taylor's dogrulamam gerekti ve sonra da Ellison bana
sanldr.
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Tyler, “O halde hadi gu yangini séndiirelim. Nisan-
lim bekletmek istemem,” deyip yumrugunu dogruca
Taylor'in omzuna gémdii.

El salladilar ve sonra da Taylor lastikleri inleterek yola
ikt

“Of, su Maddox erkekleri yok mu,” dedi Ellison bagir
iki yana sallayarak. Kolunu bana doladi. “Gergekten de
evet dedin, dyle mi?”

"Sence gilgin miyim?” diye sordum.

“Kesinlikle,” dedi. “Neden bize agik oldular saruyor-
dun?”

ikizler goktan gzden kaybolmuglardi ama yolun ileri-
sine bakmaya devam ettim.

“Iste bu yiizden yiirityecegini biliyorum,” dedim.
“ Agik olabilmek icin biraz ¢ilgin olmak lazim.”

357



./bn o (;x

Barda Phaedra’nin o meghur ¢iz kekinden bir dilim getir-
mesini beklerken, pegetenin kenarlan kolayca parmakla-
rimin arasmda yirtildi.

Cok uzun bir siire boyunca kendimi giivende hisset-
memi saglamisg olan, miigterilerin konugmalarindan gelen
o algak ugultuyu dinledim. Bucksaw her zaman tam ola-
rak da bu olacakti: benim yuvam.

“Hannah! Siparig hazir!” diye seslendi Chuck. Bakig-
larimt yakaladiginda bana goz kirpti. “Nasil hissediyor-
sun?”

“Yorgun,” dedim. “Ama mutlu.”

Kapinm zili qaldiginda déniip Taylor'in kucaginda og-
lumuzla igeri girdigini gérdiim, serbest kolunu da bebek
sepetinin sapma gegirmigti.

Phaedra tabagimi 6niime koydu ama kaptya gitmeden
once neredeyse bir an bile duraklamadi. “Aman da bebis-
ler mi gelmig! Anneannenize gelin bakayim!” deyip kolla-
rin1 Hollis'e dogru agti.

Onu yaruma tagid1 ve Taylor da omzundaki bebek gan-
tasim ayarlayip sepeti getirdi. Sepeti yere koyar kovimaz
bir bebegin ¢igliklan yemek alanum doldurdu.

Bir kastmu kaldirim. “Onlar1 otele getirmenin hilad ivi
bir fikir oldugunu diigliniiyor musun?”
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Yanagimi Optii. “Bizimkiler kizimizi daha hig gorme-
diler ve sana muhabbet edebilmen igin bir saniye de olsa
zaman kazandirmanin iyi olacagim diigiinmiigtiim.” Uza-
nip battaniyeyi ¢ekti ve kiigliciik bebegin kemerini ¢dzdii.
Bir an igin burnuyla yiiziinii okgadiktan sonra kizimizi
bana geri verdi.

“Glizeldi. Tegekkiir ederim,” deyip Hadley'nin tatls,
yumugak yanagin yanagima dokundurdum. Sakinlegene
kadar minik bir ninni minldandim.

Taylor, “Bir geyi itiraf etmem lazim,” dedi. “Oraday-
ken kafa bandini gikardim.”

Bozulmus numarasi yaparken agzim agik kaldi. “Ama
¢ok sirindi!”

“Cok komik duruyordu bebegim. O adamlar kafa ban-
di takip takmamasini umursamiyorlar, 6zellikle kafasin-
dan biyiik bir bandi.”

Onu minicik, siyah beyaz pétikare bir iglik, koyu pem-
be bir gomlek ve 6nden banth ayakkabilara benzeyen ¢o-
raplarla giydirmistim. Evet, kabul ediyorum, kafa bandi
biraz aginya kagiyordu ama onu cicili bicili giydirip mil-
lete géstermek igin fazla bir firsaimiz olmuyordu. Co-
gunlukla onu rahat ettirmeye odaklaniyordum.

Chuck mutfaktan ¢ikip yanimiza geldi ve kollarim
Hadley'ye dogru uzatti. “Ellerimi az 6nce yikadim.”

Phaedra nazikge Hollis'in kolunun etli bir kisminu ¢im-
dikledi. “Bu zavalll ¢ocugu besliyor musun bakayim?”
Onu yanagindan &piip biraz hoplatti. “Emeklemeye bag-
layacak kadar biiyiik.”

Hollis énce burnunu Phaedra’nin tigdrtiine sildi ve
sonra da tombik elleriyle goziinii sildi.

“Uykun mu geldi oglum?” diye sordum.
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Bana uzandi ve ben de o bagini omzuma yaslarken
sirtini s1vazladim. O uzun kirpikler ve sicak kahverengi
gozlerini babasindan almusgti.

Taylor, Alyssa'mn izin verdigi her doktor muayenesi-
ne ve ultrasona benimle gelmisti ve Estes Park’taki yeni
isinde firsat buldugu her an, eline gegen ebeveynlik ve
bebeklerle ilgili kitaplar: okumustu.

Alyssa’mn sancilanmasindan Hollis'in dogumunun ya-
rim saat sonrasina kadar Taylor koridorda volta atmugt: ve
ben de bekleme odasindaki rahatsiz sandalyenin iistiinden
sis karnimi ova ova onu izlemigtim. Onunla tanighgimiz
odaya girdigimiz anda, hemsire oglunu Taylor'in kollarina
vermis ve ikimiz de ilk goriigte ona agik olmugtuk.

Hollis’in dogumundan dért ay sonra Hadley'yi eve
getirmistik. Birkag mucize gergeklesmis ve Hadley bizim
olmugtu.

“Iste burada!” dedi Kirby ve siritip burnunu kirigtira-
rak Chuck’'m kollarindaki bebege bakti. Sonra da gelip
Hollis’in sirtinu kiigiik daireler ¢izerek sivazladi. “Sag1 ko-
yuldu, ha?”

Bagirun arkasini ptiim. “Tam bir Maddox.”

Phaedra, “Tann yardimamiz olsun,” diye takild.

Kap1 yeniden ¢ald1 ve Gunnar yiiziinde kocaman bir
sirtmayla hizla igeri girdi.

“Selam,” dedi ve egilip Hollis’e bir bakti. Taylora d&-
niip, “Biiylimiig! Kag aylik oldu?” diye sordu.

“Altr ayhik,” dedi Taylor. Her gururlu baba gibi gogsi-
nii gisirdi. “Tam bir canavar olacak.”

“Evet, dyle,” dedi Gunnar ve gidip Chuck’in yaninda
durdu. “Ooco. Cok tath! Kafa band1 da ne sirinmig!”

Taylora, “Gordiin mii?” deyip dilimi ¢tkardim.
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Uzamp ¢atalimu aldun ve bir parga turta kestim. “Of
Tannm, Phaedra, yemeklerini nasil 6zliiyorum bir bilsen.”

”Ne zaman istersen burada senin i¢in hazir,” dedi Pha-
edra.

Hadley aglamaya baglayinca Chuck onu yukar asag:
hoplatip Taylor'a uzatti. Hadley gozlerini kist1 ve aglar-
ken biitiin viicudu sarsild1.

“Tanrim,” dedi Taylor emzigini almak igin egilirken.

Hadley birkag saniye emdikten sonra yeniden aglama-
ya bagladi.

Taylor, “Bence acikti, bebegim. Gel, degis tokus yapa-
Iim,” dedi.

Hadley'yi bir koluma ahp Taylor'in Hollis'i diger ko-
lumdan almasina izin verdim. Taylor'in bana uzattig or-
tiiyii serbest elimle bagimun iistiine gegirdim.

Chuck ile Gunnar aminda bakacak bagka bir yer bul-
maya ¢aligtilar.

Hadley sakinlesti ve Taylor, Hollisi tutarken saga sola
salland1.

Phaedra bagim iki yana sallad:. “Tannim. Ikiziniz var-
mis gibi.”

“Hemen hemen,” dedi Taylor. “Ama bunu diinyada
higbir seye degismem.”

Bana bakip goz kirpinca sinttim.

Ikimizin de gozleri aym sekilde ¢dkmiigtii ve Taylor
istasyondayken iki bebek de uyandiginda zorlanabiliyor-
dum ama profesyonel olmugtuk.

Taylor harika bir erkek arkadag olmugtu ama kusursuz
bir babaydi.

“Peki, o halde diigiin ne zaman?” diye sordu Kirby.

“Satin aldifim 38 beden elbiseye siacak hale gelir gel-
mez,” dedim.
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Taylor disinda herkes giildii.

“Biliyor musun,” dedi, “hamile halinden daha giizel
olamayacaginm diigliinmiigtim ama yanulmigim. Seni ¢o-
cuklarimizi kucaklarken her gordiigiimde sana bir kez
daha agik oluyorum.”

“Kolay i,” dedi Chuck. "Bir bebek daha yapiverirsiniz.”

Phaedra, Kirby ve Gunnar giildiiler.

“Once diigiin,” dedi Taylor. “Sonra ne olacagim kim
bilebilir?”

“Ben biliyorum. Sansimiz yaver gitti,” dedim.

Taylor beni alnimdan Optiikten sonra, “Sansimuz
¢ok defa yaver gitti,” dedi. Digerlerine bakti. “Ekimde
Eakins'te evlenecegiz. Ailemizin disinda oradan davet et-
mek istedigimiz bagkalan da var.”

“Kim mesela?” diye sordu Phaedra.

“Shane ile Liza... ve Olive,” dedim.

Phaedra ile Chuck bakighlar. “Yani, onlarla iletigime
gegecek misin?”

“Onlara bir mektup yazacagim,” dedim. “Once birkag
seyi agtklamam lazim.”

Phaedra endigelenmis gibi goriindii. “Bunun hayirh
olacagm diigiinityorsan yap tabii.”

Kirby kalan masalan kontrol etmek icin gitti ve ben
de bir elimle kekimden kalam bitirdim, artik aligtigim bir
seydi. Hadley doyunca Phaedra onu koltuga yerlestirdi.

“Bu kadar gabuk gitmek zorunda misin?” diye sordu
Phaedra hiiziinle.

“Geri donecegiz,” dedim ona sarilarak.

Uyumus olan Hollis'i Taylordan aldim ve Phaedra da
onun minik ellerini Sptii.

Taylor sepeti alip Chuck’a sarilmak igin 6ne egildi.

“Dikkatli kullan,” dedi Chuck.
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El sallayip veda ettik ve gocuklan koltuklarina yerleg-
tirip emniyet kemerlerini bagladiktan sonra kendi koltuk-
lanimiza gegtik.

Taylor kamyoneti galistirip elime uzandi. “O kafeye
girmemden sonra o kadar ¢ok gey degisti ki.”

“En hafif deyimiyle.”

Elimi tutup dudaklarina gotiirdiikten sonra yeniden
konsola koydu. “Biitiin bunlar tek bir segimin sonucu.
Seninle tarugmarms olsam iki gocugum da olmayacakti.
Onem verdigim her seyi sana bor¢luyum.”

Sol eliyle uzanip vitesi takti. Tanigtifimiz yerden aile
olup gocuklarmiz yetigtirdigimiz yere giderken yol bo-
yunca el ele tutugtuk.



Tegehbiilox

Her kitabin sonunda kocama tegekkiir ediyorum. Déniip
her kitabin sonundaki tegekkiir béliimiine baktigimda
kariyerim boyunca benden esirgemedigi sevgi ve destegi
gorebiliyorum. Jeff bana o kadar yardima oluyor ki ba-
zen gaka yollu da olsa onun isminin de kapakta olmasi
gerektigini soyliiyorum, giinkii o olmadan Jamie McGui-
re kitaplari da olmazdi. Hayatimdaki varligy, kitaplarimi
bitirmem igin ig etigim ve yaraticiigim kadar 6nemli. Sa-
dece kariyerime odaklanabilmem igin geri kalan her sey-
le ilgilenmekle kalmiyor, ayri zamanda agk iistiine nasil
yazilacaginu ve erkeklerin yumusak, tath, nazik bir yanla-
rinin da oldugunu bilmemin nedeni o.

Hanemizde her giin sabir ve sevgisini esirgemeyen iig
kisi daha var: ¢ocuklarim. Insanin evde galisan bir annesi-
nin olmas zor. Cok bilyiik bir anlayis ve sayg gerektiri-
yor ve ¢ocuklarim profesyonel oldular. Tegekkiir ederim
bebeklerim.

Artik kardesim gibi olan iki okuruma tegekkiir ederim,
Deanna ile Selena. flk imza giinlerimden birine katitmak
igin bir saatten uzun bir yol katetmistiniz ve o sirada,
daha kimse kim oldugumu bilmiyordu! Bu kadar yakin
oldugumuz igin ¢ok mutluyum ve arkadashgimiza bii-
yiik deger veriyorum. Ikinizi de seviyorum.
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Danielle, Jessica ve Kelli, desteginiz paha bigilmezdi.
Sizlere yaptiklariniz igin ne kadar tegekkiir etsem azdir.
Zaman ayirip destekgilerimi organize etmekle kalmiyor,
aym zamanda bunu hig kargilik beklemeden yapiyorsu-
nuz. Arkadaghgimiza verdigim deger, adanmighginiza
duydugum saygiyla aym seviyede.

MacPack! Hepiniz, her biriniz muhtesemsiniz! Davaya
olan adanmighginiz kargisinda husu igindeyim ve sizlere
olan minnetim sonsuz. Giintimii kag defa aydinlathigiz:
asla bilemezsiniz.

Megan Davis, beni asla yan yolda birakmiyorsun. Ne
zaman ihtiyacim olsa yanumdasm, hem konusacak birine
ihtiyacim oldugunda hem de elinden gelen herhangi bir
sekilde yardim edebilmek igin hep oradasin. inanilmaz
bir arkadagsin. Vegas’taki imza giinii sen olmasan asla
gerceklesemezdi ve nezaketini asla unutmayacagim. Te-
sekkiir ederim.

Teresa Mummert... Akil saghgim sana tesekkiir edi-
yor. Beni boyle giildiirebilen ya da telefonda yapilacak
bir sohbeti bu kadar sabirsizlikla beklememi saglayabilen
bagka biri daha oldugunu sanmiyorum. Senin en yakin
arkadaglarimdan biri oldugunu diigiiniiyorum ve bana
katlandigin igin sana son derece minnettarim.



