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GEÇMİŞİ KARANLIK SIRLARLA  
DOLU BİR KADIN...

G eçm işin in  g ölgesin d en  kurtu lm aya ça lışa n  Lau ra F o s ter yeni bir 
hayat kurm ak için  T e k sa s . G lo ry ’de şık  b ir pansiyon satın  alm ıştır. 
K asab a  halkı onu /engin ve sayg ın  b ir  dul o larak  tanır am a Laura 
g eçm işin in  her an peşinde olduğunun farkındadır.

ONUN AŞKI İÇİN HER ŞEYİ FEDA 
EDEBİLECEK BİR ADAM...

Rahip Brand M cC o rm ick  genç kadına aşk ın ı itira f  ed in ce  Laura 
ondan k açar çünkü g eçm işi ortaya ç ık arsa  B ra n d ’ in saygın lığ ına 
da leke sü rü leceğin i b ilir. G e rç i B ra n d ’in hayatı iç in  tek tehdit 
L au ra’nm g eçm işi değildir. K asabay a  b ir  y aban cın ın  g elm esiy le  
tüm  sırların  ortaya ç ık m a  risk i doğar. L au ra . kalp  k ırık lığ ıy la  
sonu çlan abilecek  bir seç im  yapm ak /orundadır: G lo ry ’y i terk 
edip B ran d 'in  g eleceğ in i m i ku rtaracaktır yok sa  g erçek leri ona 
anlatarak itibarın ı ve kalbin i teh lik eye  mi a tacak tır?

"Landıs’in hünerli anlatımı okuru hikâyeye bağlayacak."
PM ishrrs HM fy
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Yeni başlangıçlara; 
arkadaşlıklar kurmaya 
bağları güçlendirmeye 

düşleri gerçekleştirmeye 
huzur bulmaya.

Bu kitabı okuduğunuz için teşekkürler.
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Aranızda günahsız olan kimse, bırakın ilk taşı o atsın. 
John 8:7
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ÖIRINCI ÖOLUM

NEW ORLEANS, 1853

On bir yaşındaki Lovie Lane, hayatının bir cehenneme dö­
neceği gece, onu tam olarak neyin uyandırdığından asla 

emin olamayacaktı.
Yerdeki ot şiltede, yanma sıkışmış şekilde yatan üç küçük kız 

kardeşinden birisi, farkında olmadan onu tekmelemiş olabilirdi. 
Ya da midesini kemiren açlıktı onu uyandıran. Amcasının ve 
yengesinin kızgın bir şekilde yükselen sesleri de olabilirdi. Ya da 
yaşadıkları barakanın dışından gelen bağırtılar. New Orleans'ın, 
Louisiana'ya yeni göçmüş, beş parasız İrlandalı göçmenlere ev 
sahipliği yapan mahallesi Irish Channel sakinlik, sessizlik ya da 
zenginliğiyle tanınmazdı.

Sebep ne olursa olsun, Lovie uyanmıştı. Keçeleşmiş saçlarını 
gözlerinin önünden çekti; öndeki odadan süzülen lamba ışığında, 
eski püskü geceliğine ve birbirine dolaşmış kollara baktı. Kız kar­
deşleri, etraflarındaki hengâmenin içinde, masum melekler gibi 
mışıl mışıl uyuyorlardı. Odanın diğer köşesinde yatan, kendinden 
büyük iki erkek kuzeni de uyumaya devam ediyordu.
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Maddie Yenge'nin genizden gelen sızlanan sesi, uyudukları 
bölümün kapısında asılı duran ince perdeden rahatlıkla duyu­
luyordu. "Onlara bakamayız. Kendimizinkilere zor bakıyoruz."

Lovie kardeşlerini uyandırmamaya çalışarak dikkatli bir 
şekilde yataktan indi. Sürünerek perdenin yanma gitti, dışarıya 
bakabilmek için perdeyi görünmeyeceği kadar yana çekti. Am­
cası ayaklarını sürüyerek masaya geldi ve bir sandalye çekti. En 
sonunda oturmayı başarmadan önce, ileri geri sallandı. Yengesi 
bir bardak çay hazırlamak üzere telaşla ocağa giderken, adama 
sert bir bakış fırlattı.

Timothy Amca kadını susturmaya çalıştı ama Maddie'nin 
susmaya hiç niyeti yoktu. "Yine içmişsin. Leş gibi kokuyorsun."

"Küçük problemlerimizi çözmeye çalışıyordum, evet öyle 
yapıyordum."

"Viskinin hiçbir yardımı olmaz. Kardeşin ve kansı ölmeseydi, 
'kiiçük' problemlerimiz de olmazdı."

"Tann’ya şükür hepsi kız. Ursilineler iki küçüğü alacaklar." 
Adamın derin iç çekişi Lovie'nin olduğu yerden duyuldu.

"Diğer ikisi ne olacak?"
Lovie'nin nefesi kesildi; "diğer ikisi" o ve neredeyse dokuz 

yaşında olan Megan'dı.
Adam, "Onlara da yer buldum." diye böbürlendi.
Annesi ölüm döşeğindeyken, Lovie ona kardeşlerine göz 

kulak olacağına dair söz vermişti. Ama şimdi istenmeyen kedi 
yavruları gibi dağılacaklardı. Hayat boyu ayrılacaklardı.

Maddie çayıra masaya bırakarak ocağa gitti. Dal gibi ince bir 
kadındı, dirsek ve bilekler, kenar ve köşelerden ibaretti, onunla 
ilgili yumuşak denebilecek hiçbir şey yoktu. Lovie'nin bildiği, 
umutsuzca özlediği, nazik, yumuşak sesli annesiyle hiç alakası 

yoktu.
Maddie merakla, "İyi bir yer mi?" diye sordu.

8
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Jill Marie Landis • * -

"Umurunda mı? Ayrıca kocaman bir evde yaşayacaklar."
"Gerçekten mi? Nasıl bir yer?" Maddie mırıldanarak arkasını 

döndü. "Belki ben de oraya gitmeliyim."
"Beni güldürme." Tim Amca, balgamlı bir öksürükle karışık, 

kaba bir şekilde güldü. Öksürükle boğularak, ellerini dizlerine 
vurmayı bıraktığında tekrar sandalyesine yerleşti.

"Her gün üç öğün yemek yiyecekler, kendilerine ait yatakları 
ve güzel giysileri olacak."

Yengesi kapı tarafına bakınca, Lovie perdenin aralığından 
geri çekildi. Kadın sesini duyulması imkânsız bir şekilde alçalttı. 
Lovie, yengesinin ne söylüyor olabileceğine odaklanamavacak 
kadar kendi düşünceleride kaybolmuştu.

Ot döşekte yer için kavga etmeden yatmanın nasıl bir şey 
olduğunu bilmediği için, yalnız yatma fikri ona korkutucu geli­
yordu. Ya iyi elbiseler? Nasıl olacaklarını hayal bile edemiyordu 
ama kulağa çok cazip geliyordu. Hangi küçük kız güzel elbiseler 
istemezdi ki?

Diğer odadan bir sandalye gıcırtısı duyuldu. Lovie perdenin 
aralığından baktığında, Tim Amca'mn uyanık kalmaya çalıştığını 
gördü. Başı göğsüne düşmüş, ağzı bir horultuyla açılmıştı. Maddie 
yenge, adamın omzunu sertçe dürttü.

"Hiç para var mı? Yarın süt almam lazım."
"Yann sabah kızlan götürünce bir sürü paramız olacak. Sabah 

ilk iş olarak kızlan yıka. Mümkün olduğunca düzgün görünsünler. 
Onları geri getirmek istemiyorum."

"Ya küçükler?"
"Büyükleri bırakır bırakmaz, gelir küçükleri alırım "
İrlanda'nın soğuk havasında büyüyen Lovie, Loııisiana nin 

boğucu havasına hiç alınamayacağım düşünüyordu. Ama o gece 
parmakuçlarında döşeğe gidip di/ çökerken, sıcağa rağmen 
ürperiyordu.
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' Bebekler"*? baktı; annesi onlara öyle seslenirdi. Onlar artık 
lovie'nin bebekleriydi. Ertesi sabahı düşününce, yanakları göz- 
v aşlarıyla ıslanmaya başladı. O ve Megan, üstlerine başlarına çeki 
düzen verilerek, yeni bir aileye götürüleceklerdi.

Acaba İrlandalı olabilirler miydi? Alışkın oldukları herhangi 
bir şeyle karşılaşacaklar mıydı?

Kardeşlerini uyandırıp, gizlice evden çıkarıp çıkaramayaca­
ğını düşündü. Ama hemen bu fikrin imkânsız olduğunu fark etti. 
Sadece o ve Megan olsa, belki kaçma şansları olabilirdi ama dört 
ve alta yaşında iki küçük çocukla birlikte ortadan kaybolmaları 
imkânsızdı.

Ayrıca, Irish Channel civanm da çok iyi bilmiyordu zaten; 
rıhtıma yakın, çok da büyük olmayan bir bölgeydi. Annesi New 
Orleans'ın, Dublin gibi kocaman, pek çok caddesi ve pek çok 
mahallesi olan bir şehir olduğunu söylemişti. Anne babasının 
anlattığı hikâyelere bakılacak olursa, pek çok tehlikesi de.

Lovie karanlığa bakarak yatarken, uzanıp Megan'm elini 
tuttu. Kardeşi uyuyor olmasına rağmen, parmaklarının onun 
parmaklarına dokunması, Lovie'yi rahatlatıyordu. Sonunda 
gözyaşları yanaklarında kururken uykuya daldı.

Ertesi sabah, gün daha aydınlanmadan, Maddie Yenge mut­
fak lavabosunu ılık suyla doldurup Lovie ve Megan'ı uyandırdı. 
Sırayla iki kızı da sabunlu sularla yıkayıp yüzlerini parlaymcaya 
kadar ovdu. Elbiselerini tekrar giydirip karmakarışık olmuş saç­
larını olabildiğince düzeltti.

"Lovie, saçların fare yuvası gibi."
"Özür dilerim, yenge."
Annesi, karışmış lülelerini açmayı daima başarırdı. Saçla­

rının saman sarısı rengini ve gamzelerini İngiliz kuzenlerinden 
aldığını söylerdi. Megan ise, düz koyu kahverengi saçlan ve her 
yerindeki çillerle tam bir İrlandalıydı. Lovie, düz saçlan ve çilleri
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olmasını çok isterdi ama ne yazık ki o sarı buklelere ve parlak 
mavi gözlere sahipti.

Megan, "Bebekleri uyandırayım mı, Maddie Yenge?" diye 
sordu. "Biliyorsun onların da banyo yapmaya ihtiyaçları var." 
Kalktığından beri neşeli bir şekilde konuşup duruyordu. Onu 
bu kadar neşeli gördükçe, Lovie'nin kalbi daha da ağırlaşıyordu.

Hiçbir şeyin farkında değil.
"Onları yıkamaya gerek yok. Ama gidip vedalaşmak isteye­

bilirsiniz, sanırım en iyisi bu."
"Vedalaşmak mı?" Megan'ın kahverengi gözlerinde heyecan 

belirdi. "Bir yere mi gidiyoruz? Sadece ben ve Lovie mi? Nereye 
yenge?"

"Tam olarak bilmiyorum ama Tim Amca'nızm sana ve 
Lovie'ye bir sürprizi var. Sizin gibi iki iyi kıza ihtiyaç duyan iyi 
bir yerde yaşayacaksınız."

Megan'ın düzgün kaşlan endişeyle birleşti. Sağ kaşının üze­
rinde, Amerika'ya gelmek üzere bindikleri gemideki bir düşüşten 
hatıra kalan yara izi belirdi. "Ama onlar ne olacak?" Kardeşleri ve 
kuzenlerinin masum bir şekilde uyudukları odaya doğru baktı.

"Sizinle gelmiyorlar. Onlar da başka bir yere gidecekler."
"A m a..." Megan cevap ararcasına Lovie'ye baktı. "Ama 

annem daima birlikte olacağımızı söyledi. Öyle değil mi Lovie?"
"Öyle dedi Megan. Ama artık burada değil."
Kardeşinin güven dolu bakışlanna karşılık verince, Lovie'nin 

kalbi kâğıttan yapılmışçasına parçalandı. Yalan söylemenin ya 
da aksini iddia etmenin hiçbir anlamı yoktu. Kafasında binlerce 
soru vardı ama amcası her sabah olduğu gibi sinirli ve sabırsızdı 
Günün ilk viskisini içmeden kendine gelemiyordu. Bu haldeyken 
ona, nereye gideceklerini, kardeşlerini tekrar görüp göremeye­
ceklerini soramazdı.
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Katie ve Sarah'yı bir daha göremeyecekleri düşüncesi ona 
inanılmaz geliyordu. Annesi ölmeden önce ona sadece cesur 
olacağına ve ona söylenenleri yapacağına dair değil, her şeyden 
önemlisi kardeşlerine göz kulak olacağına dair söz vermişti. 
En büyükleri oydu, ailenin reisiydi. Onları bir arada tutmaktan 
sorumlu olan da oydu.

İyi biri ol Lovie. Elinden gelenin en iyisini yap. Çok çalış. Kar­
deşlerini koru.

Zor bir yaşamlan olmuştu. İrlanda'da açlık vardı ve babasının, 
Amerika'ya, Tim Amca'mn yanma gelip şansını burada aramaktan 
başka hiçbir çaresi kalmamıştı. Babasının her zaman söylediği 
gibi, Tim Amca tembel bir adamdı. Ama ne de olsa kardeşiydi. 
Babası, annesiyle birlikte Lovie ve kardeşlerini toparlayıp yan­
larına taşıyabilecekleri kadar eşya alarak Atlantik Okyanusu'nu, 
daha iyi bir yaşam umuduyla geçmişlerdi.

Bulabildikleriyse, en az arkalarında bıraktıkları açlık kadar 
kötü bir yaşamdı.

Onlardan önce gelen binlerce İrlandalı göçmen gibi onlar 
da New Orleans'da, gemiden indikleri rıhtımdan çok da uzak 
olmayan bir kulübeye, Tim Amca, Maddie Yenge ve oğullarının 
yanına yerleştiler. Babalan, şehrin etrafına yapılan kanalların 
kazısında çalışmaya başladı. Göçmenler sadece çok ucuza çalış­
tıkları için değil, aynı zamanda sayıca çok olup, gidenin yerine 
kolaylıkla yenisi bulunabildiği için de tercih ediliyorlardı. İş çok 
tehlikeliydi; hastalıklar, kazalar son derece yaygındı ve bölgedeki 
köle sahipleri, kendi değerli yaürımlarım, bu işte çalıştırarak 
riske atmak istemiyorlardı. Kanalları İrlandalIlar kazardı, köleler 
değil. En azmdan babaları öyle söylemişti ve babalan asla yalan 
söylemezdi.

Babalan sarıhumma hastalığına yakalanıp öldüğünde 
Amerika'ya geleli sadece alü ay olmuştu. Annesi de hemen arka-
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sırtdan hastalanmıştı. Kalbi ve mhu kırgın bir şekilde, babalanmn 
peşinden gitti. Anne ve babaları, göçmenlerin Amerika'ya olan 
ve "tabut yolculuğu" adım verdikleri yolculuğu, bu Louisiana 
rıhtımlarındaki rutubetli, pis, kalabalık kulübeye gelmek için 
yapmışlardı.

Maddie Yenge, kızlara kardeşleriyle vedalaşmak için sadece 
kısa bir an için izin verdi. Gözyaşları ve bağırışlar bulaşıcı bir hal 
alıp artmaya başlayınca Maddie, Tim amca Lovie ve Megan'ı evden 
çıkarırken, küçükleri sakinleştirmeye çalıştı. Lovie durup arkasına 
baktı. Kardeşlerinin çığlıkları kapının dışından bile duyuluyordu.

Tim Amca, "Haydi," diyerek kızlan kollarından tutup çekiş­
tirdi. Amcaları onları Irish Channel'ın sokaklarında sürüklerken, 
Lovie serbest kalan eliyle gözyaşlarını silip uzanarak onun hızına 
yetişmeye çalışan Megan'ın kolundan tuttu.

Kısa sürede rıhtım arkalarında kaldı. Etraflarındaki evler 

büyümeye başlamıştı. Kaldırım kenarlarına çıkıntı yapan ikinci 
kat balkonlarında demir parmaklıklar vardı. Yosunlar ağaçlardan, 
küflenmiş yeşil-gri sakallar gibi dökülüyordu.

Megan tökezleyince, Lovie'nin kolunu neredeyse yerinden 
çıkarıyordu. Yavaşlamaya çalıştı. Tim Amca tepelerinde dikildi. 
"Acele edin yoksa tokadı yersiniz!"

Lovie, "Çabuk ol, "diye fısıldadı Megan'a. "Yapabilirsin."
Kendi kalp atışlan adımlarına yetişmeye çalışıyordu. Amcasına 

duyduğu korku en az bilinmeyene duyduğu korku kadar büyüktü.
Irish Channel'dan uzaklaştıkça, şehir farklı bir havaya 

bürünüyordu. Şık kıyafetler içindeki eldivenli hanımefendiler, 
yüksek şapkalı ve cilalı baston taşıyan beyefendilerin kollarında 

dolaşıyorlardı. Yürüyerek ya da yüksek yaylı, parlak faytonla­
rıyla yanlarından geçerken, kızları ya da Tim Amca'yı neredeyse 

fark etmiyorlardı bile. Rıhtımdan uzaklaştıkça, hava zenginlikle 
ağırlaşmıştı.
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\me de... Lovie, ağaçlardaki İspanyol yosunu gibi, kölelerin 
ve fakirlerin sırtında inşa edilmiş bu şehrin üzerinde kara bir örtü 
gibi asılı duran, ağır bir hüzün hissediyordu.

Nefes nefese koştururlarken, Megan, "Ursulinler nerede ya­
şıyor anıca?" diye sormaya cesaret etti. Kötü bir bakışla karşılık 
aldı ama vazgeçmedi. "Kardeşlerimiz yeni evimizden çok mu 
uzakta olacak?"

"Dünyalar kadar," diye homurdandı amcası.
"Onlar ... Ursulinler ... iyi bir aile mi?"
"Ursulinler, yetimhane işleten rahibelerdir."

Yetimhane mi? Lovie irkildi. Maddie Yenge ve Hm Amca 

annelerine, hiçbirini yetimhaneye göndermeyeceklerine dair 
yemin etmişlerdi.

Neler olduğunu fark edince Lovie'nin kalbi küt küt atmaya 
başladı. Küçük kardeşlerinin onları seven bir ailesi olmayacaktı. 
Kendilerine ait yatakları, güzel elbiseleri olmayacaktı. Tıpkı 
çöplükte yaşayan yavru köpekler gibi, paketlenip birbirlerinden 
ayrılacaklardı, tabii onlan evlat edinmek isteyen bir aile bulunursa.

Ayn düşerlerse onlan nasıl bulacaktı? Hepsini bir araya nasıl 

toplayacaktı?
Kardeşinin korkuyla açılmış kahverengi gözlerine, incecik 

kollanna ve düz kahverengi saçlarına bakmak için döndü. Babası­

nın görüntüsü gözlerinin önünden silinmeye başlamıştı, yakında 

annesiyle de aynı şeyi yaşayacağını biliyordu. Ya Megan'la ayrı 
düşer ve bir gün kardeşinin görüntüsünü de unutacak olursa? 
Ya bir gün küçük kardeşlerini tanıyamazsa?

Amcası bir köşeden dönerken, Megan'm elini daha sıkı tuttu. 

Bir gece önce olduğu gibi kaçmak için yine inanılmaz bir istek 
duydu. Sanki aklından geçenleri okumuş gibi, amcası dönüp 

omzunun üzerinden onlara bakıp, "Oyalanmayın!" dedi.
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Adımlarını sıklaştırıp anayoldan keskin bir dönüş yaparak 
dar bir geçide girdi. Yüksek binaların gölgesinde, parke taşla 
döşenmiş geçit serin ve rutubetliydi. Etraflannda, esintide dalga­
lanan eğrelti otlan ve adını bilmediği renkli çiçeklerle bezenmiş ve 
duvarlarla çevrilmiş, güzel bahçeler vardı. Çeşmelerden dökülen 
sulann sakinleştirici sesleri geliyordu.

Ne beklemesi gerektiğini bilemiyordu ve bu acı gerçekle 
sarsıldı. Burada, bu kocaman, ürkütücü yerde mi yaşayacaklardı? 
Yeni ailelerinin duvarlarla çevrili bir bahçesi mi vardı?

Tim Amca pas renkli, süslü sıvalı bir duvarla çevrilmiş, kalın 
kaplamalı bir kapının önünde aniden durdu. Durup iki kardeşe
o kadar uzun süre baktı ki, Lovie onlara vuracak mı yoksa fikrini 
mi değiştirecek anlayamadı.

Onun, "Hata yaptım, eve dönüyoruz," demesini umut etti.
Ama onun yerine, "Lovie, kardeşinin yüzünden saçlarını 

çek," diye homurdandı.
Lovie avucuna tükürerek kardeşinin kahverengi saçlarını 

düzeltti. Kardeşinin çenesini ellerinin arasına alıp, "Her şey çok 
güzel olacak," diye fısıldadı. "Göreceksin. Çok güzel olacak."

"Söz mü?" diye sordu Megan.
Lovie gözlerini kapadı. Vücudunu bir ürperti sardı. "Bilmi­

yorum! Hiçbir şey bilmiyorum. Ben de küçük bir kızım!" diye 
bağırmak istedi.

Ama onun yerine, "Söz," dedi.
Tim Amca, kapının üzerindeki, zil görevi gören demir hal­

kayı kapıya vurdu. Halka, pat diye bir ses çıkardı. Bir saniye 
sonra kapıyı uzun boylu, başında parlak turuncu bir türban olan 
ve patiska elbisesinin üzerine beyaz bir önlük takmış, zenci bir 
kadm açtı. Kadın önce Tim Amca'ya, sonra da Lovie ve Megan'a 
baktı. Gözlerinden bir endişe ifadesi geçti. O kadar hızlı olmuştu 
ki, Lovie böyle bir şeyi görüp göremediğinden emin olamadı.
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Vtnhs gördüğünü düşündü. Kendi kendini, bunun bir anlamı 
olmadığına ikna ötmeye çalıştı.

Kadın onun anlamadığı çok yumuşak ve güzel bir dilde bir 
şeyler söyledi ve geriye doğru çekildi. Açık kapıda başka bir kadın 
belirdi. Bu kadının parlak ateş kırmızısı saçları ve gül yaprakları 
gibi beyaz bir teni vardı. Uzun, üzerine çiçek buketleri işlenmiş, 
pırıltılı fildişi bir sabahlık giymişti. O kadar gevşekçe bağlanmıştı 
ki, üst kısmını eliyle tutuyordu.

Kadın, Tim Amca'ya ne istediğini sormadı. Amcaları onlara 
her zaman yaptığı gibi, gözünün ucuyla şöyle bir baktı.

Tim amca, "Bu ikisini istedi," dedi. "Dün anlaşma yaptık."
Lovie gözlerini kadından alamıyordu. Yüzü ve hatlan mü­

kemmeldi. İnceydi ama Maddie Yenge gibi sert hatlı değildi. 
Omuz lıizasını geçen parlak kızıl saçları, üzerindeki parlak ipek 
sabahlıkla Lovie'ye, tepesinde parlak bir alev yanan mum gibi 
göründü. Çok çekici bir kadındı.

Lovie bir an için kadının saçlarına ve sabahlığına bakmayı 
kesip, bakışlarını gözlerine çevirdi. İnsanların söylediklerine her 
zaman güvenilemeyeceğini, doğruyu söyleyip söylemediklerini 
anlamak için gözlerine bakmak gerektiğini öğrenmişti. Ama bu 
kadının gözlerinde hiçbir ifade yoktu. Ne merak ne de sıcaklık. 
Ne mutluluk ne de keder. Maddie Yenge'nin gözlerindeki acıdan 
da, annesinin gözlerindeki dipsiz sevgi ve sonsuz umuttan da 
ız yoktu.

Birisi kadının içinden tüm duyguları çekip almış gibiydi.
Lovie, belki de bu nedenle burada çocuklara ihtiyaçları vardır, 

diye düşündü.

İçinde bir umut ışığı parladı. Annesi onlara, meleklerim, 

neşelerim derdi. Belki de o ve Megan, onlara gözlerinde büyük 
bir boşlukla bakan kadına da neşe getirirlerdi.
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K adın Lovie ve M egan'ı görm ezden gelip Tim A m ca'ya, 

"Burada bekleyin s'il vous p la it1. Onu çağırayım ." Gözlerindeki 

soğukluğun aksine sesi sıcacıktı. Lovie'ye N ew  Orleans'ın ha­

vasını hatırlattı.

Sabahlığının önünü belli belirsiz tutarak içeri gitti. Lovie 
kadının arkasından ileride uzanan odaya baktı. Tim amcanın iki 
odalı kulübesinden büyük bir mutfaktı bu. Ve hatta İrlanda'daki 
saman çatılı kulübelerinden bile büyüktü. İçeride bir masarun 
etrafında oturan iki kadın daha vardı. İkisi de, Lovie'nin şimdiye 
kadar gördüğü en görkemli sabahlıkları giymişlerdi. Kumaşları 
parlak ve yumuşaktı; biri koyu kırmızı diğeri ise olgun erik ren- 
gindeydi. Kat kat fırfırlar, bellerinden yerlere kadar uzanıyordu.

Kadınların önündeki masada, içlerinde sıcak bir sıvı olan ve 
üzerlerinden duman yükselen fincanlar duruyordu. Kadınlardan 
biri esneyerek başım kolunun üzerine koyarken diğeri yavaşça 
kapıya döndü. Bakışları Lovie'ye kaymadan önce Megan'ı fark etti.

Bakışları buluşunca, kadm başını çevirdi ama hemen önce­
sinde Lovie o gözlerde bir kızgınlık yakaladı. Hızlı bir şekilde 
utançla yer değiştiren bir kızgınlık.

Kadın onlara içeri girmelerini işaret etti ama Lovie kıpır­
damadı. Amcasının ürkütücü varlığına ve evin içinden onlara 
bakan kadına rağmen, kollarını koruyucu bir şekilde kardeşinin 
omuzlarına sardı ve onu kendine doğru çekti. Annesine bir söz 
vermişti ve o sözü tutmaya kararlıydı.

"Ne olursa olsun Megan," diye fısıldadı kardeşinin kulağına, 
"seni daima koruyacağım. Ne olursa olsun."

Amcaları onları eşikten içeriye doğru itti. Yalnızca birkaç 
saat sonra, Lovie kardeşini son kez gördü. Uzun boylu bir adam, 
çığlıklar atan Megan'ı omzuna atıp dar bir koridorda kayboldu.

1 (Fr.) Lütfen, (ed.n.)
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GLORY, TEKSAS, 1874

Laura Foster, gecenin bir yansında soğuk terler dökerek uyandı 
ve yatağın içerisinde oturdu. Artık on bir yaşında olmadı­

ğını, bunun bir rüya olduğunu fark etti. Ve New Orleans'ta bir 
randevuevinde olmadığım.

Gözleri yatak odasının içinde dolaştı. Bir an için şaşkınlık 
içerisinde, uykunun son kırıntıları da dağılana, nerede olduğunu 
ve kim olduğunu hatırlayana kadar bekledi.

Kaliteli Mısır pamuğundan yapılmış örtüleri bir kenara çe­
kerek, en değerli eşyalarından birisi olan yatağından indi. Ünlü 
mobilyacı Belter tarafından yapılmış bu parça için küçük bir 
servet ödemişti. Yatağın yan parmaklıları bükülmüş gül ağacın­
dan yapılmıştı. Yatak başmda ise, detaylı bir şekilde oyulmuş iki 
yanında fundalar olan bir meyve sepeti vardı.

Yatak, tatlı rüyaları da garanti edebilse, onun için ödediği 
paraya değebilirdi.

Çıplak ayaklarıyla yürüyüp odanın diğer ucundaki makyaj 
masasına gitti. Mermer yüzeyine serilmiş kadife örtüsüyle bu 
masa, onun parfüm şişeleri, gümüş bir saç fırçası, taş kutulardan
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oluşan koleksiyonunda sakladığı tokalanndan oluşan kadınsı 
donanımlarının kalesi gibiydi..

Bir an için masanın üzerinde asılı duran aynada kendi görün­
tüsünü yakaladı; uzun ve gür kıvırcık saçlan omuzlarına kadar 
uzanıyordu. Beyaz geceliği, karanlığın içerisinde ona gölgelerde 
dolaşan bir ruh havası veriyordu. Arkasını dönüp anacaddeye 
bakan ikinci kattaki pencereye gitti.

Kuru ve sıcak havasıyla pastırma yazı gelmişti. Sonbahar 
tam anlamıyla kendini göstermeden önce, tüm Teksas ovalarını 
yakıcı bir sıcak sarmıştı. Pencere açıktı ama kadife perdelerin 
altındaki dantel tüllerde en ufak bir hareket gözükmüyordu. 
Kıpırdamalarını sağlayacak en ufak bir esinti yoktu.

Dışarısı sessiz, cadde bomboştu. Ahşap binalar iki blok bo­
yunca caddenin iki tarafında dizilmişti. Hiçbirisi Foster'ın Pan­
siyonu kadar şık ya da bakımlı değildi. Evi caddenin bir ucunu 
süslüyordu. Geniş verandası ve süslü rokoko tarzı detaylarıyla, 
insanların yanm günde bir ağıl inşa ettikleri ve küçük ahşap 
tomruklarla yaptiklan evleri paylaşarak yaşadıkları bu bölgede, 
tamamlanması bir yıl sürmüştü. Bu evdeki, tavandaki alçı kabart­
malardan, yemek odasındaki el oyması pervazlara kadar her şey, 
onun kişisel tercihi olmuştu. Her bir çekmece kulpunu, her bir 
kapı kolunu, her lambayı, perdeyi, yatak takımını, her bir yün 
halıyı kendisi seçmişti. Hemen her odada duvarlar son derece 
kaliteli duvar kâğıtlanyla kaplıydı. Sert ahşaplarla yapılmış oymalı 
mobilyalar cilalanmış ve parlaülmıştı. Paranın satın alabileceği en 
mükemmel eşyalar, ziyaretçileri etkilemek ve dul Foster'ın son 
derece kaliteli bir hanımefendi olduğuna şüphe bırakmamak için 
özenle bir araya getirilmişti.

Evi tamamen planladığı gibiydi: Eskiden olduğu kadını, 
yaşadığı hayatı saklayacak kadar güzel bir ev.

20
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Bir anlamda kendi altın kafesini inşa etmişti. Sığınmak için 
harika bir yerdi. Yine de son derece ince ve dikkatli bir şekilde 
planladığı ve gerçekleştirdiği bu hayatın, bir yalan üzerine kurulu 
olduğu için bir anda yerle bir olabileceğini aklından çıkarmıyordu.

Laura burada başardığı şeyle gurur duyuyordu ama bunun 
da bir bedeli vardı. Özgürlüğünü kazanmak ve servetini birik- 
tirebilmek için yapmayı bildiği tek şeyi yaparken, kelimelerle 
anlatılamayacak kadar utanç verici hakaretlere katlanmıştı.

Artık eski hayatını sürdürmemesine ve hiç kimsenin onu 
istemediği bir şey yapmaya zorlayamayacağını bilmesine rağmen, 
gerçeğin ortaya çıkıp çıkmayacağını merak etmeden geçirdiği bir 
tek gün bile yoktu.

Laura Foster'ın, eski bir fahişeden başka bir şey olmadığı 
gerçeğinin.

Aşağıda girişte asılı saat dördü vurunca, Laura ellerini göz­
lerine bastırarak içini çekti. Uykusuzluk nöbetlerine alışkın biri 
olarak, tekrar uyuyamayacağını çok iyi biliyordu. Ayak işlerine 
bakan Rodrigo ve ev işlerine bakan karısı Anna'mn gelip misafirleri 
için kahvaltı hazırlamaya başlayacağı şafak vaktini beklemekten 
başka yapabileceği bir şey yoktu. Onun hazırlamış olduğu harika 
masaları bol ve lezzetli yemekleriyle süsleyen Rodrigo, Anna ve 
oğullan Richard'a teşekkür borçluydu.

Yatağına gitti, başucu lambasını yakarak okuduğu kitabı aldı. 
Alexandre Dumas'nın yazdığı Motife Cristo Kontu, ona kendisini 
hatırlatıyordu. Kaderin ona çizdiği hayattan kaçmaya kararlı bir 
şekilde kendini eğitmişti. Önce diğer fahişelerden biri olan Jolie 
adındaki kadına, ona okuma öğretmesi için yalvarmıştı. Başlangıçta, 
okuma gibi önemsiz bir şeye harcayacak çok az vakitleri olduğu 
için gelişme kaydetmek oldukça emek gerektirmişti, jolie'nm 
öğündü asla unutmamıştı: Çok çalış küçük kız. Eğer okumauı <oker 
sen, bir kitabın sayfalarımla kaybolup, kemli iç dünyana hıçabılırsin
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Kendini geliştirme çabalan dikkatlerden kaçmamıştı. Bir gece 
içerisinde büyümek zorunda bırakıldığı randevuevinde, diğer 
kadınlar tarafından azarlanıp durmuştu. Hayatta kalabilmek için 
kalbine ve ruhuna duvarlar örmüş, bu nedenle de soğuk ve kibirli 
olmakla suçlanmıştı. Bütün bunları yaşarken de kaçabileceği tek 
yer olan zihnini geliştirmişti.

Orada kimse ona dokunamazdı. Hiçbir erkek onun zihnine 
ellerini süremezdi.

Diğer kadınlann onun hakkında ne düşündükleri umurunda 
bile değildi. O hayatta kalmaya ve dışandaki dünyada özgür­
lüğünü kazanmaya odaklanmıştı. Ve bunu başarmıştı da. Ama 
çok ağır bir bedel ödeyerek. İsteyebileceği her şeye sahipti. Sahip 
olduğu her güzel ve pahalı şey, aynı kendisi gibiydi: Dışarıdan 
mükemmel ama içinde duygulardan uzak.

Bir zamanlar o da sevmişti. Annesini, babasını, kardeşlerini 
sevmişti. Ama şimdi...

Artık hiçbir şey hissetmemek daha kolaydı.
Laura kahvaltı bitip yemek odası temizlendiğinde alti saattir 

ayaktaydı. Misafir iki aile evlerine dönmek üzere ayrılmışlardı 
ve şimdi bir sonraki ziyaretçileri için hazırlanmaları gerekiyordu.

Sürekli ziyaretçileri olması konusunda çok şanslıydı. Burası 
kasabadaki hızla büyüyen tek pansiyondu. Sahibinin mirasçılarının, 
iki geniş araziyi araziyi yarı fiyata satmayı kabul etmiş olmaları 
da onun işini kolaylaştırmıştı. Kasabaya yerleşmek üzere daha 
çok insan gelmeye başladıkça, işler de artmış, buna karşın yerli 
Komançi kabilelerinin saldırıları da azalmıştı. Araba seferleri 
ikiye katlanmıştı ve bir demiryolu hattının Glory'den geçmesi 
bekleniyordu.

Laura, Rodrigo'yla akşam yemeği menüsünü konuşmak üzere 
mutfağa gittiğinde, havada hâlâ tarçın ve pastırma kokulan vardı. 
Anna da yukanda yatak takımlarını değiştiriyordu. Genelde gün­
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lük alışverişlerde Rodrigo'ya güvense de ki bazı etlerin istenilen 
yumuşaklığa ulaşması için ne kadar süreyle asılması gerektiğini, 
hangi meyve ve sebzelerin yeterince olgunlaştığını, nasıl pazarlık 
yapılacağını hep o öğretmişti, bugün duvarlar üzerine geldiği için 
dışarı kaçmak istiyordu.

Odasında, fırfırlı gri bir bone ve boncuklu küçük bir el çan­
tası seçmeden önce kıvırcık saçlarını topuz yaparak düzeltmeye 
çalıştı. Küçük gümüş renkli tabancasının çantasında olduğundan 
emin olduktan sonra, çantanın ipek askısını bileğinden geçirdi, 
girişten şemsiyesini aldı. Yanma listesini ve alacaklannı koyacağı 
sepetini de alıp dışan çıktı.

Teksas güneşi son derece yakıcıydı. Dükkâna doğru giderken 
cildini güneşten korumak için hemen şemsiyesini açtı. Yürürken 
adımlan son derece kendinden emin ve güvenliydi, alışık olduğu 
caddenin iki yanında düzgün bir şekilde sıralanmış giydirme 
cepheli dükkânlara, yürüyenleri tozdan koruyan ahşap kaldı­
rımlara baktı.

Glory iyi bir kasabaydı; tanınma korkusu yaşamayacağı 
kadar New Orleans'tan uzak ve kendi işini geliştirmesine imkân 
tanıyacak kadar küçüktü.

Laura gülümseyerek tanıdığı tüm esnafa selam vermeye 
başladı: Her zaman etin en iyi parçalarını onun için ayıran Kasap 
Patrick O'Toole. Atının düzgün bir şekilde nallanmasını ve ara­
basının tekerlerinin iyice yağlanmasını sağlayan demirci Büyük 
Mick Robinson. Annesiyle birlikte işlettikleri dükkânlannda her 
zaman onu memnun etmeye çalışan Harrison Baker.

Hepsi onu Bayan Laura Foster olarak tanıyordu. Saygıdeğer, 
zengin dul Foster.

Böyle bilmeye devam etmelerini umut ediyordu.
Gözüne, yolun karşısından onun olduğu tarafa geçip ona 

doğru gelmeye başlayan kovboy iliştiğinde, neredeyse dükkâna
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varmak ü/erovdi. Adam şapkasının ucuna dokunarak ona selam 
verince, o da hızlı ve soğuk bir baş hareketiyle karşılık verip şem­
siyesinin açısını yüzünü saklayacak şekilde ayarladı. Adımlarını, 
fark edilmeyecek ama aralarındaki mesafeyi artıracak şekilde 
hızlandırdı.

Omzunun üzerinden arkasına bakmamak için kendini zor 
tutarak, önündeki yola bakmaya ve aptalca düşüncelere ka­
pıldığına ikna olmaya çalıştı. New Orleans'tan tanıdığı sayısız 
adamdan birinin burada karşısına çıkma ihtimali ne olabilirdi 
ki? Ve üstüne üstlük onu tanıması? Böyle bir şey ancak milyonda 
bir ihtimalle olabilirdi.

Dükkâna ulaştığında içinde bir rahatlama hissetti. Şemsiyesini 
kapadı, gözleri içerideki ışığa alışana dek kısa bir an için eşikte 
durdu. İçeride Harrison, bir kadına konserve seçiminde yardım 
ediyordu. Üzerinde kirli, kol ağızlan aşınmış bir gömlek, eski bir 
pantolon ve başında ter lekeleri içerisinde bir kovboy şapkası olan 
bir sığırtmaç, alışveriş yapmak için bekliyordu. Tezgâhın üzerine 
alacağı birkaç parça şeyi koymuştu: yarım kilo fasulye, birkaç 
kutu sardalye konservesi ve bir düzine patates.

Yanında, üzerinde sıska omuzlanndan sarkan, elde örülmüş 
bir kazak olan küçük bir kız duruyordu. İçi limonlu şekerlerle 
dolu, ağzı açık bir şeker kavanozunun önünde dikiliyordu. Bir 
elini yumruk yapmıştı, avucunda kavanozdan çaldığı bir şekeri 
sakladığı çok belliydi.

Laura bir bakışta olan biteni anlamıştı. Bu sahne ona, o küçük 
kızın yaşlanndaki halini hatırlatmıştı. Tabii yanında Meganİa bir­
likte. Çabucak arkasını döndü ama bir zamanlar kalbinin olduğu 
yerde bir sıkışma hissedemeyecek kadar çabuk davranamamıştı.

1 işteşindeki ihtiyaçlanna odaklanmaya çalıştı, tam dükkânın 
başka bir tarafına yönelecekken, duyduğu tokat sesiyle irkildi.

"Dayak yemek istemiyorsan, çabuk o şekerleri bırak!"
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Bu sert tehditle, olduğu yere çakıldı kilidi.

Arkasını döndüğünde, adamı küçük kızın başında, bir eli 

hâlâ havada dikilirken gördü. Tek bir limonlu şeker yerde, kirli 

ve çıplak ayaklarının dibinde duruyordu. Sesi çıkmıyordu ama 

gözleri korkuyla kocaman açılmıştı. Yanağına bastırdığı parmakla­

rının altından görünen, büyük, kırmızı el izi her şeyi açıklıyordu.

Laura hiç düşünm eden tezgâhın yanma gidip adamla küçük 

kızın arasına girdi.

"Eğer ona bir daha vuracak olursanız, ölene kadar pişman 
olursunuz," dedi.

Adam en az kızı kadar şaşırmış bir şekilde ona baktı ama 
kendini hemen toparladı.

"O benim çocuğum ve hırsızlık yapmasına izin vermeyeceğim.''
Küçük kız, Laura'nın eteğinin arkasından başını uzatarak, 

"Çalmıyordum baba. Alabilir miyim diye soracaktım," dedi. 
Ağlamamak için kendini zor tutarken sesi titriyordu.

"Biz ne hırsızız ne de dilenci. Şimdi, gel çabuk yanıma." Eliyle 
yerde bir noktayı işaret etti. Küçük kız Laura'nın arkasından çıkıp 
babasının yanına geçti. Elini yüzünden indirmişti ama yanağındaki 
kıpkırmızı el izi olduğu gibi duruyordu.

Adam çocukla ilgilenmeyip kızgın bir şekilde Laura'ya bak­
maya devam etti. Laura da ona boyun eğmeyeceğini göstermek 
için bakışlarını kaçırmadan ona baktı.

Laura dikkatini küçük kıza yönelterek, "Evde başka kardeş­
lerin var mı?" diye sordu.

Küçük kız başını evet anlamında sallamadan önce babasına 
bir bakış attı.

"Sana, eve götürmen için biraz limonlu şeker alacağım, kar­
deşlerinle paylaşırsın değil mi?"

Adam, "Bağış kabul etmiyorum," diye homurdandı.
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"Sizin için değil, çocuklar için alacağım." Laura, çocukların 
hayatlarında mutluluk adına pek de bir şey olmadığını tahmin 
edebiliyordu. Bu küçük kıza bakacak olursa, neşe onların haya­
tından çıkalı uzun zaman olmuştu.

"Çocuklarımı nasıl yetiştireceğim beni ilgilendirir."
"Onları döverek yetiştiremezsiniz."
Adamın çenesinin kasılmasını görünce, yumruğunu da sıkmış 

olduğunu tahmin etti.
İsterseniz bir deneyin.
Gözleri adamın sert bakışlarıyla karşılaşırken, birinin yanında 

dikilmeye başladığını hissetti. Sonra tanıdığı bir ses duydu. Gü­
ven dolu bir ses.

"Pişman olacağın bir şey yapmadan önce iki kere düşünmeni 
tavsiye ederim."

Laura dönünce karşısında, Glory'nin tek kilisesinin rahibi 
Brand McCormick'i buldu. Ona olabildiğince yakın duruyordu. 
Omuz omuza bir cephe oluşturarak adama baktılar.

Rahip, "Şimdi bu hanımefendinin, çocukların için bir parça 
şeker almasını kabul et ve gelecekte de öfkeni kontrol etmeye 
çalış," dedi.

Rahibin pazar günleri kilisede verdiği vaazlarım dinlemeye 
alışkın biri olarak Laura, McCormick'in bu kendine güvenen ve 
gülen yüzünün altında nasıl bir cesaret ve güç olduğunun farkına 
varmamıştı. Yalruz olmadığını anlayınca içinde bir rahatlama his­
setti. Sığırtmacın, çocuğa yaptığım görünce, düşünmeden atlamıştı.

Eğer Rahip araya girmeseydi, sonrasında neler olabileceğini 
düşünmek dahi istemiyordu.

Adam, bir ona bir rahibe baktı; bir şeyler söylemek üzere 
ağzını açtı ama düşündüklerini söylemese daha iyi olacağına 

karar vererek tekrar kapadı.
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Harrison aceleyle tezgâha gelerek adamın aldıklarıyla ilgi­
lenmeye başladı. Küçük bir paket limonlu şeker de hazırlayarak 
paketlerinin üzerine koydu. Laura paketi alarak küçük kıza uzattı. 
Küçük kız almasına izin veriyor mu diyerek başım kaldırıp ba­
basına baktı, adam ufak bir baş hareketiyle onayını verdi. Bunun 
üzerine kız uzanıp Laura'nın elinden paketi aldı.

"Teşekkür ederim hanımefendi," diye fısıldadı.
"Bir şey değil."
Laura'nın söylemek istediği, bu küçük kız için yapmak istediği 

çok şey vardı ama zaten gereğinden fazla karışmıştı. Artık sadece, 
adamın dükkândan çıktıklarında, utancının ve rezil olmasının 
acısını küçük kızdan çıkarmamasını umuyordu.

Laura, adam ve kızı çıkana kadar oradan ayrılmadı. Sonunda 
gözden kaybolduklarında, rahatlayarak iç geçirdi ve Brand 
McCormick'e döndü.

"Teşekkür ederim Rahip." Adamın ona merakla baktığının 
farkındaydı. "Gerçekten sonrasında ne yapacağım hakkında en 
ufak bir fikrim yoktu."

Aslında adamı vurmasına ramak kalmıştı.
McCormick'in yüzü bir gülümsemeyle aydınlandı. "Gör­

düklerime bakılırsa, sonrasıyla da çok iyi başa çıkabileceğinize 
hiç şüphem yok."

Laura alt dudağını ısırdı, adama tekrar bakmadan önce ka­
pının olduğu tarafa bir bakış attı.

"Sadece, her şeyi küçük kız için daha da zorlaştırmadığımı 
umuyorum."

"Durumun onun için daha da kötüleşebileceğini düşünmü­
yorum."

Laura içini çekerek alçak bir sesle ekledi: ' Emin olun, her 
şey çok daha kötü olabilir."
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Rahibin soran gözlerle ona dikkatli bir şekilde baktığını görünce, 
yaptığı yorumu hiç yapılmamış saymak ister gibi başım salladı.

'Bu adamı tanıyor musunuz" diye sordu. "Daha önce gör­
müş müydünüz?"

"Kiliseye gelmiyorlar. Etrafta da hiç görmedim."
Harrison tezgâhın arkasından, "Büyük olasılıkla bölgeye yeni 

gelmişlerdir/' dedi. "Toprak satışlarım fırsat bilen bir sürü insan 
yerleşmek üzere bu taraflara geliyor. Artık tüm komşularımızı 
tanıdığımız zamanlar gibi değil. "

Brand, "Her şey değişiyor Harrison," dedi. "Ama bu işler 
açısından iyidir sanırım."

"Haklısınız. Ama keşke sadece namuslu, düzgün insanlar 
gelse. Kasabamızda bunun gibi pisliklere yer yok."

Laura onun bu yorumunu, yüzüne sakin "dul Foster" ifade­
sini yerleştirerek dinledi.

Sonra Brand'e dönerek, "Bu sabah sizi buraya getiren nedir 
Rahip?" diye sordu.

Adam gülümseyerek, "Aslında kız kardeşimin siparişleri 
için geldim diyebilirim ama yalancı biri olmadığım için, sizin 
buraya girdiğinizi görünce, gelip bir merhaba demek istediğimi 
itiraf etmeliyim ve gelince de sizin aniden o çocuğu savunmak 
için öne atıldığınızı gördüm. Çok etkilendiğimi söylemeliyim."

"Düşüncesizce ve aptalca bir hareketti ama burada durup 
adamın o çocuğa yaptıklarına seyirci kalamazdım." Adamın 
söylediklerinden rahatsız olarak konuyu değiştirmeye çalıştı. 
"Siz nasılsınız Rahip McCormick?"

"Kilisenin sıralannı zımparalamak ve boyamakla meşgulüm."
Adamın cevabı onu şaşırttı. Her pazar onu kürsüde gördüğü 

için fiziksel olarak ne kadar iyi durumda olduğunun farkındaydı 
ama onu hiç kendi işini kendi gören bir adam olarak düşünmemişti.
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Yakından bakınca omuzlarının ceketini doldurduğunu ve ellerinin 
İliç de işten kaçınan birinin ellerine benzemediğini görebiliyordu.

"Ya siz?" Sohbete devam etmeye kararlı görünüyordu.
"Her zamanki gibi çok meşgulüm ama biraz hava alma ih­

tiyacı hissettim. Buraya gelip Harrison'da bana para harcatacak 
yeni bir şeyler var mı diye bakmak istedim."

Harrison hâlâ tezgâhın arkasında duruyordu. Gülümseye­
rek, başına yapıştırılmış saçlarını düzeltti. "Her zamanki gibi 
Rodrigo'yu bekliyordum," dedi.

Laura adama listesini ve sepetim uzattı.
"Size göstermek istediğim danteller ve düğmeler var," dedi.
Aslında dikiş dikmiyordu ama Brand'in istediği halde yanın­

dan ayrılmayacak kadar kibar olabileceğini düşünüp Harrison'ın 
peşinden gitti. Harrison ona yeni ürünleri gösterirken, Brand'in 
hayatından gayet memnun bir şekilde tezgâha yaslanarak etrata 
bakındığını fark etti.

Brand, Laura dükkânın içinde hareket ederken, kendini eteklerinin 
zarif salıntılarına kaptirmıştı.

Sığırtmaç tam kızını tokatlarken dükkânın eşiğinden adımını 
atmış, adama engel olmaya gideceği sırada Laura aniden araya 
girmişti. Onun için duyduğu korku, en az cesaretine duyduğu 
hayranlık kadar büyüktü. Onun düşünmeden olaya daldığını 
kabul etmesi de ne kadar özverili bir insan olduğunu bir kez 
daha göstermişti.

Ağırbaşlı güzelliğine hayranlık duyarken, bu sofistike ve 
dikkat çekici kadının, kötü davranılan bir çocuk için cesur, hatta 
gözü kara bir kurtarıcıya dönüşebildiğim görmüştü. Gözle görü­
nenden daha farklı Laura Foster'lar olduğu belliydi.

Brand kız kardeşi Charity'nin isteyebileceğini düşündüğü 
birkaç şey -biraz fasulye ve birkaç yumurta- seçti. Aldıklarını

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



4  ÎU?uı>; Kalp

te/gâha götürdü, Laura'nm  dükkânın içerisinde dolaştığını bilerek 

onıın alışverişini bitirmesini bekleyip oyalandı.

H arriso n , L a u ra 'y ı a lışv erişiy le  b aş b aşa  b ırak ıp  fatu ra  

hazırlam ak üzere tezgâhın arkasına geçerken, "Ç ocu k lar nasıl, 

R ahip?" diye sordu.

Brand, karısı Jane'in ölümünden bu yana çocukları disipline 
etme konusunda biraz gevşek davrandığının farkındaydı. Kız 
kardeşi Charity, Sam ve Jill'le elinden geldiğince ilgilenmeye ça­
lışıyordu ama o da, muhtemelen kendilerinin çok katı kurallarla 
yetiştirilmiş olmalarından ötürü, dünyanın en disiplinli çocuk 
bakıcılarından biri sayılmazdı. Brand de babasının anılarıyla 
barışmayla çalışmıştı ama bu konuda pek de başarılı olduğu 
söylenemezdi.

"Rahip McCormick?" Harrison onu karanlık düşüncelerinden 
çekip aldı.

"Özür dilerim. Ben sadece..."
Harrison tekrar sordu: "Çocuklar nasıl diyordum."
"Yaramazlar. İflah olmazlar. Yani her zamanki gibiler." Brand 

fasulyeler ve yumurtalar için ekleme yaparken, Laura'nm sepetinin 
tezgâhın üzerinde durduğunu fark etti. Harrison'ın duvardaki 
küçük posta kutularma gidip Laura'nm kutusundan bir mektup 
alarak sepetinin üzerine koymasını izledi.

Brand, sonunda Laura onlara katılıncaya kadar, Harrison'la 
sohbet ederek vakit geçirdi. Laura alışverişinin parasını ödeyerek 
sepetini alıncaya kadar bekledi.

"Evinize kadar size eşlik edeceğim," dedi.
"Anlamadım?" Laura şaşırmış görünüyordu.
"Evinize kadar size eşlik edeceğim," diye tekrarladı ve bu 

peşinlikle bir taurp değildi.
"Emin olun, kendi başımın çaresine bakabilirim."
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Neredeyse ruhani anlamda son derece tatlı olabilirdi ama o 
anda, gözlerinde beliren istek ve kararlılık gücü Brand'i, onun 
ihtiyaç olursa gerçekten kendi başının çaresine bakabileceğine 
ikna etmişti.

"Öyle gözüküyor," diyerek kabul etti, "ama az önce olan­
lardan sonra, sizin evinize girdiğinizi görürsem kendimi daha 
iyi hissederim."

Laura sesini alçaltarak, "Gerçekten Rahip McCormick," diye 
devam etti, "ben gayet iyiyim."

Kısacık bir an için, sanki dokunarak kendini daha iyi ifade 
edebilirmiş gibi, elini adamın koluna koydu. Bu masum dokunuş 
Brand'i sakinleştirmek bir yana, sadece güvenliğini düşünerek 
değil, onunla birazcık daha vakit geçirebilmesi için, daha da 
kararlı olmasını sağladı.

"Bayan Foster, ısrar ediyorum."
Bir an için kadının, teklifine karşı çıkmaya devam edeceğini 

zannetti. Sonra dükkânın vitrininden dışarı bakarak kaşlanm çattı. 
Adama hafifçe gülümseyerek omzunu silkti.

"Madem ısrar ediyorsunuz, bana evime kadar eşlik edebi­
lirsiniz."

"Tamam öyleyse."

Birlikte dükkândan çıkarlarken, Rahip McCormick kadına kolunu 
uzattı.

Elini Brand'in uzattığı koluna geçirmek son derece masu­
mane bir hareketti ya da en azından, ceketinin kolundan onun 
sıcaklığını hissedip kendi beklenmedik tepkisiyle nefessiz kalana 
kadar, öyle olduğunu düşünüyordu. Bu kadar küçük bir doku­
nuştan etkileneceği aklından bile geçmemişti. Asla ve asla yakınlık 
aramıyordu. Pek çok duygu, pek çok hassasiyet, daha çocukken 
ondan sökülüp alınmıştı.

31Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



<4 - Taştan Kalp

Brand'in kolunda yürürken, bonesinin dantelli ucunun 
utancını sakladığını umut ederek ileriye bakıyordu. Ama aslında 
kendisinin ne olduğunu ve caddede yürürken koluna girdiği bu 
adamın bir rahip olduğu gerçeğini unutması imkânsızdı.

Kimin aklına gelirdi ki?
Gerçeği söylemek gerekirse, Brand McCormick yakışıklı bir 

adamdı. Uzun boyu, gür açık renk saçları ve yeşil gözleriyle son 
derece kendine güvenli ve çekiciydi. Bir rahibin daha içe dönük 
olmasını beklerdi. Ama o, daima neşeli, son derece iyimser ve 
tutkulu biriydi.

Adama doğru bakınca, onun da kendisini incelediğini gö­
rerek kızardı. Utanmış olması Laura'yı çok şaşırttı. Yaşamının 
ilk yıllarında utanmayla ilgili her şeyden sıyrılmaya zorlanmıştı.

Yanakları alev alev yanarken, kendine onun bir din adamı 
olduğunu hatırlattı. Sadece bir din adamı değil aynı zamanda bir 
babaydı da. Bir duldu. İki çocuklu gerçek bir dul. Glory gibi bir 
kasabada toplumun direği, pek çok yönden bir belediye başka- 
nının temsil ettiği şeylere en yakın kişiydi.

Aralarındaki tuhaf sessizliği nasıl dolduracağını düşünürken, 
Glory Gazetesi'nin önünden geçtiler. İçeriye doğru göz atınca 
Hank Larson'un masasının başında oturduğunu gördü. Neyse ki 
adam başını kaldırıp onları gördü ve beklemeleri için işaret etti.

Laura Brand'e, "Hank geliyor," dedi. Onu beklemek üzere 
dururlarken, elini Brand'in kolundan çekti.

Hank aceleyle dışan çıktı. Gömleğinin kollan dirseklerine ka­
dar sıvanmıştı. Kahverengi saçları, sanki parmaklarını aralarından 
geçirmiş gibiydi ama yüzünde kocaman bir gülümseme vardı.

Onları selamlarken, "İkinizi de görmek ne güzel. Sayenizde 
işten kaçmış oldum," dedi.

Laura genelde düşünceli bir havası olan, yazar, yayına ve 
şerifliğe vekâlet eden bu adamı, hiç bu kadar mutlu görmemişti.
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Brand de aynı şeyi düşünüyor olmalıydı. "Belli ki evlilik 
sana yaramış, Hank/' dedi.

Laura kırk yaşındaki bu adamın, arkadaşının yorumu üzerine 
utanmış olmasını çok ilginç buldu.

"Mutlu bir adamım," dedi. "Bir de şerif olacak birini bula- 
bilsem ..."

Laura adamın görevi devretmek istemesini anlayışla karşı­
lıyordu. Her ne kadar yaptıklarının tamamen kazara olduğunu 
söylese de, bir banka soygununa engel olarak kahraman ilan 
edilmiş, yerine yeni biri bulununcaya kadar kasabanın şerifi görevi 
ona verilmişti. Şerifliğe vekâlet ederken de, silahlı bir çatışmanın 
ortasında kalıp neredeyse hayatını kaybediyordu.

Laura onun yüzüne tekrar bir gülümseme yerleştirebilmek 
için konuyu değiştirdi. "Gazetenin yeni sayısını ne zaman göre­
bileceğiz?"

Hank, "Umarım hafta bitmeden önce," dedi. "Bu arada La­
ura, düğün yemeğimiz için sana ne kadar teşekkür etsek az." Bir 
aydır onunla her karşılaştığında, aynı sebeple teşekkür ediyordu.

Brand gülerek başını salladı. "Eğer Bayan Foster el atmasaydı, 
düğünün senin için hazırlanan sürpriz partinin ortasında olacaktı."

Hank başını salladı. "Orada durun, hepiniz!" Laura'nm 
taklidini yapınca, kadın yüzünü ekşitti.

Hank, vurulduktan sonra bir süre yatmak zorunda kalmış, bu 
dönemde parasını ve neredeyse gazetesini kaybetmenin eşiğine 
gelmişti. Ona yardım etmek için tüm kasaba bir araya gelmiş, 
Laura da pansiyonunun arka bahçesinde onun için sürpriz bir 
parti düzenlemişti. Hank parti sırasında, kasabanın sağlıkçısı ve 
Laura'nm tek yakın arkadaşı olan Amelia Havvthome'a evlenme 
teklif etmişti. Amelia, Hank'in teklifini kabul etmişti, Brand de 
onları orada evlendirmek üzere hazırdı.
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Laura, ne yu yorum  ben, diye düşündüğü, ayağa kalkıp onlan 
durdurduğu anı hatırladı.

"Hank Larson, bu senin sürpriz partin, Miss Havvthome'un 
düğünü değil. Ona layık bir düğün törenini hak ediyor ve ben 
bunun olması için elimden geleni yapacağım."

Laura nasıl olup da yönetimi ele aldığını şimdi bile korkarak 
hatırlıyordu ama oradaki erkeklerin Amelia'nın elinden harika bir 

düğün törenini çalmasına da izin veremezdi. Laura, kasabanın ilk 
gazetesini kuran ve bölgenin hırsızlar çetesinden kurtulmasma 

vardım eden bu adam için, en azından bunu yapabilirdi.

Kendisinin asla böyle bir düğünü olamayacağını bildiğinden 

töreni planlamak ona acı-tatlı hisler yaşatırken, bir yandan da onu 

çok mutlu etmişti. Amelia ondan şahidi olmasını istediğinde he­

men kabul etmişti ama geçmişini bilecek olsa Amelia'nın onunla 

arkadaşlığını anında keseceğinden de emindi.

Pişman değildi. Harika bir düğün olmuştu. Ama keşke her 

karşılaştıklarında ona övgüler yağdırmaya bir son verselerdi.

Hank, "Amelia yakında bir yemek daveti verecek," dedi. 

"Siz ikiniz de bizim ilk misafirlerimiz olacaksınız."

Brand, "Sabırsızlıkla bekliyorum," dedi.

Laura da, "Ben de öyle," diyerek Hank'e güvence verdi.

Brand'in bakışlarını üzerinde hissederek ona doğru döndü. 

Gözlerinin içine bakınca, orada arzu değil sadece saygı gördü. 

Ve şefkat.
Bakışlarını ilk kaçıran Laura oldu. Sepetini almak üzere elini 

uzattı, "Gitsem iyi olacak. Rodrigo bu sebzeleri bekliyor. Bundan 

sonrasını ben hallederim, Rahip McCormick, teşekkür ederim."

Hank Brand'in omzunu dürterek, "Güzel bir hanımefendiyi 

eve yairuz gönderecek değilsin herhalde, öyle değil mi?" dedi.

Laura gazetecinin söylediğini geçiştirmek istedi.
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"Tabii ki hayır." Brand sepeti tutmaya devam ederek tekrar 
kolunu uzattı. Hank'in önünde onu reddetmek istemeyen Laura 
tereddüt etti ama sonunda kabul etmek zorunda kaldı. Ne kadar 
çabuk yola devam ederlerse evine o kadar kısa sürede gidebilirdi. 
Derin bir nefes alarak parmak uçlarını hafifçe Brand'in koluna 
yerleştirdi.

Pansiyona kadar huzurlu bir sessizlik içerisinde yürüdüler. 
Bu sessizlik, Brand'in, "Size evinize kadar eşlik etmekte başka 
bir amacım vardı," demesiyle bozuldu.

"Bana sırlarınız olduğunu söylemeyin sakın."
"Kabul ediyorum. Suçluyum."
Biraz daha yaklaştı, aralarında yarım metreden az bir mesafe 

vardı.
Laura keşke biraz geriye çekilse diye düşündü ama Brand 

yerinden kıpırdamadı. Yakınlığı anlamadığı bir şekilde onu et­
kiliyordu. Kapıya doğru bir adım daha attı. Fazla temkinli dav­
ranıyor olabilirdi ama adamın gözleri sadece gülümsemiyordu 
ayrıca dürüstlük doluydu. Tim amcantnkilerden olduğu gibi 
dalkavukluk akmıyordu. Arzu ya da sapıklık da yoktu. Açıklık, 
dürüstlük, umut diyebileceği bir şeyle doluydular. Şaşırtıcı bir 
şekilde etkilenmişti.

Brand, "Yarın size uğrayabilir miyim?" diye sordu.
"Uğramak mı?"
"Sohbet etmek için," diye açıkladı. "Sosyal bir ziyaret olarak."
Yaşadığı şokla sarsıldı. Farkında olmadan sosyal olarak onunla 

görüşeceğini gösteren herhangi bir işaret mi vermişti acaba? Belki 
ona uzun uzun bakmıştı ya da çok açık bir şekilde gülmüştü 
Yürürlerken koluna girmişti...

Sepeti yere bıraktı. Arkasındaki duvarda asılı olan talvianın 
bir anlamı vardı. Sadece Kadınlar ve Aileler. Çatısının altında hiçbir 
bekâr erkeği istemiyordu. İtibarının lekesiz olması gerekiyordu
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Glory'deki varlığı, işindeki başarısı, tertemiz adını korumasına 
bağlıydı. Neredeyse beş yıldır, hiçbir erkekle sosyal ya da başka 
bir anlamda ilişkisi olmamıştı. Glory'ye ilk taşındığında öyle çok 
evlilik teklifini geri çevirmişti ki, Amelia'nın söylediğine göre 
kasabada onun hakkında, dul Foster'ı elde etmeye çalışmanın 
hiçbir anlamı yok, deniyordu.

Brand'in sorusuna vereceği cevap çok basitti; niyeti ne kadar 
masum olursa olsun, Laura masum değildi. O bir din adamıydı. 
Laura'ysa bir fahişe. Pazar ayinlerine katılmasının tek sebebinin 
içine girdiği karakterin bir özelliği olduğunu, inançla hiçbir ilgisi 
olmadığını bilse böyle bir soru sormazdı.

Aynca Brand McCormick, ona onurlu bir adamın gülen, 
dürüst gözleriyle bakıyor olsa da, her şeye rağmen bir erkekti. 
Onunla görüşmeyi kabul etmek demek Pandora'nın kutusunun 
açılması demek olacaktı.

"Korkarım söz konusu bile olamaz. Yarın çok işim var." 
Arkasma bakıp, pirinç kapı koluna uzandı.

"Sonraki gün öyleyse?"
"Korkarım bütün hafta meşgul olacağım. Hafta sonu yeni 

misafirlerim geliyor."
Brand, "Anlıyorum," dedi.
Laura bir din adamına yalan söylemenin özel bir cezası olup 

olmadığını merak etti. Bu yalan o din adamının yararına olsa bile.
"Rahip McCormick, sizi kırmak istemem ama herhangi bir 

ilişkiyle ilgilenmiyorum." Ruhunda yeterince kara leke vardı. Bir 
yalan daha ne fark ettirirdi ki?

Blöfünün Brand'in gözündeki kararlı ışığı söndürmediğini 
fark etti. Birazcık bile olsa. Brand McCormick şapkasını kaldırıp 
ona selam verdi. Ona o gülüşüyle güldü.

"Anlıyorum. Başka bir zaman belki," dedi.
"Hiç sanmıyorum."
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Brand arkasını döndü, güneşe, Teksas'm kuru sıcağına çıktı.
Laura sepetini alırken, onun merdivenlerden caddeye inişini 

izledi. Sonra da derin bir iç geçirdi.
"Hiçbir zaman olmayacak, Rahip McConnick," diye fısıldadı.
Ne yarın ne de gelecek hafta.
Asla.
Laura içeri girince sepeti doğruca mutfağa götürdü, orta­

daki masanın üzerine bıraktı; Harrison'ın koyduğu mektubu 
alıp Rodrigo'ya günaydın dedikten sonra aceleyle odasına gitti. 
Makyaj masasının önündeki koltuğa oturdu, zarfı açmak için bir 
saç tokası aldı.

Zarfın içindeki mektubu elleri titreyerek çıkardı.
Sevgili Bayaıı Foster,
Megan Lane'in nerede olduğu hakkında en ufak bir ipucu bile 

bulamadığımı üzülerek bildirmek isterim.
Laura mektubu kucağına koyarken, yaşadığı hayal kınklığını 

kabul etmek istemiyordu. Mektubun geri kalanında, Bay Abbott'm, 
elinde sadece kardeşini randevuevinden götüren adamın adı 
varken, onu bulmak için gönderdiği ücreti nasıl kullandığım ve 
araştirmalarma devam edebilmek için ne kadar paraya ihtiyacı 
olacağını detaylı bir şekilde anlattığım biliyordu.

Bay Abbott'la savaş sırasında tanışmış olmasa ve o meşhur 
Pinkerton Dedektiflik Ajansı "Asla Kapanmayan Göz"de çalışan, 
sıradışı bir dedektif olmasa, ona istediği avansı göndermeyi 
aklından bile geçirmezdi. Ama Tom'un, Pinkerton'ın çalıştığı en 
iyi dedektiflerden biri ve gizlilik konusunda son derece güvenilir 
olduğunu biliyordu. Yeteneklerini savaş sırasında Kuzey için 
casus olarak çalışarak geliştirmişti.

Bunca yıldan sonra Megan'ı bulabilecek biri varsa o da İbnVdıı.
Eğer başarısız olursa...
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Başarısız olursa, o zaman da Katie ve Sarah'yı araştırmaya 
başlayabilirdi.

Başarısızlık üzerine düşünmemeliydi. Bunu çok uzun süredir 
planlıyordu, başarısız olamayacak kadar yüksek bir ücret ödemişti. 
Umudunu kaybetmeyecekti.

Henüz değil. Tüm yollar kapanmadan değil. Kardeşlerini 
bulacaktı.

Bulmak zorundaydı.
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Foster'ın Pansiyonu, hafta sonu gelmeden dolmuştu. Misafir 
olarak orada kalan iki ailenin konuşmalan ve gülme sesleri 

yemek masasını dolduruyordu ama günleri ne kadar yoğun 
geçerse geçsin, gece olduğunda odasına çekilip yatağına girince, 
yalnızlık tek arkadaşı oluyordu. Karanlık saatler sonsuza dek 
sürecek gibi geliyordu. Uykusuz gecelerini, çocukluğuna ait ol­
duğunu düşündüğü ya da o zamanla bugün arasındaki yıllara ait 
görüntülerle doluyordu. Kız kardeşleri, sıcak evleri, ilk masum 
aşkı, çektiği acılar... Anılar, Megan ve diğerlerini koruyup bir 
arada tutamamanın verdiği pişmanlık ve utana körüklüyordu.

Gündüzleri uykusuzlukla, çok çalışarak baş ediyordu. 
Misafirlerini memnun edip ister bir gece isterse daha uzun bir 
süre için olsun, onun çatısı altında kaldıkları zamanın her biri 
için unutulmaz olmasını istiyordu. Menüyü en ince ayrıntısına 
kadar kendisi planlıyor, her eti, her meyveyi, sunulan her yemeği 
mutlaka denetliyordu. Yatak takımlarının yıkanması, mobilyaların 
cilalanması onun gözetiminde yapılıyordu. Anna'ya yastıklann 
üzerine nasıl lavanta suyu sıkılacağını ve çarşafların köşelerinin 
nasıl katlanacağını öğretmişti.
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kendisi de mükemmellik peşinde olduğundan, HemandezTer 
için oldukça yorucu bir tempo belirlemişti.

Kendini işlere vermesi, gecenin ilk saatlerinde yorgun dü­
şerek yatağa gitmesine neden oluyordu ama ne olursa olsun, bir 
şekilde güneş doğmadan uyanıyordu. Sonunda yatakta dönüp 
durmayı bırakıyor, lambasını yakıp kitap okumaya başlıyordu.

Pazartesi sabahı, temizlenecek beş misafir odası; yıkanacak, 
asılacak ve ütülenecek beş yatak takımı vardı. Anna'ya gümüşleri 
kendisinin parlatacağını ve oturma odasının tozunu alacağını 
söyledi. Bahar dallan desenli muslin elbisesinin üzerine uzun 
bir önlük takıp buklelerini gevşek bir topuzla kontrol altına 
aldıktan sonra temiz bir keten havluyu eşarp olarak kullanarak 
başını bağladı.

Gümüş parlatma işini çok sakinleştirici buluyordu. Elleri ça­
lışırken aklı, annesinin hayatta olduğu ve ailece birlikte olduklan 
günlere gidiyordu.

Annesinin sahip olduğu tek mücevher, ortasında sonsuzluğu 

temsil eden bir sembol olan, daire şeklindeki pirinç kolyeydi. 
Sembol, geleneksel İrlanda yoncasıyla çevrelenmişti. Annesi bu 
kolyeyi deri bir iple boynuna bağlardı ve Laura onu kolyesiz 
gördüğünü hiç hatırlamıyordu. Bu kolyenin bir gün Laura'nm 

olacağını söylerdi.
Annesi öldüğünde, Tim Amca kolyeyi viski almak için sat­

mıştı. Kardeşinin ailesini yanına aldığı için bunun onun hakkı 

olduğunu söylemişti.
Laura pansiyonu için gerekli yemek takımlarını alırken, ma­

dalyonun üzerindeki simgeyi tüm gümüş yemek setinin üzerine 
koydurtmuştu. Simgeyi her gördüğünde annesini düşünmeden 

edemiyordu.
Gümüşler öğle yemeği için parlatılarak hazırlandığında, 

Laura pencereleri, sadece en iyi otellerde ve çok zengin kişilerin
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evlerinde görülebilecek gösterişte perdelerle donanmış oturma 
odasına geçti. Perdeler için seçtiği gül rengi kadifeleri çok sevi­
yordu. Buz rengi İsveç dantelinden yapılma tülleri ortaya çıkarmak 
için, perdelerini daima kalın bir kordonla yanlarda topluyordu. 
Her sabah ilk işi, açık pencereden gelip perdelerinin üzerlerinde 
birikebilecek olan tozlan silkelemek oluyordu.

Sonra elinde toz beziyle odanın içerisinde dolaşıp, ara sıra 
durup hayranlıkla baktığı süs eşyalarının tozlarıru almaya başladı: 
büyük sarkaçlı Fransız Morbier saati, Dresden ve Staffordshire 
bibloları. Odanın içerisindeki her yatay yüzey vazolar, kupalar 
ve lambalarla dekore edilmişti. Sert şekerlemelerle dolu kâseler, 
deri ciltli gelişigüzel bırakılmış kitapların yani anna konulmuştu; 
kollu büyük gümüş şamdanlara da mumlar yerleştirilmişti. Bir 
duvarda da, Biloxi'den aldığı ve çok iyi olmasa da idare edebi­
lecek kadar çalmayı öğrendiği, yüksek arkalıklı org dunıyordu.

Bu harika koleksiyonunun aralarına, Güney'de savaşın yok 
ettiği tüm hayatlar ve servetlerin ardından eline geçen, adlarını 
bilmediği kadınların ve erkeklerin, yüzlerini hiç tanımadığı in­
sanların fotoğraflarını koyduğu gümüş çerçeveler yerleştirmişti. 
Bu fotoğraftakiler artık onun insanlarıydı. Sergilediği bu aile, 
herkesin onun iddia ettiği kişi olduğuna inanmasını sağlıyordu. 
Bunlar, kardeşlerinin sığınağı olarak düşündüğü ve planladığı 
evine yerleştirdiği pek çok soyluluk işaretinden biriydi.

Sahip olduklarını, sadece gereken saygıyı görmek için sergi­
lemiyordu -bir insan geçmişinde ne yaşamış olursa olsıın, sahip 
olduğu zenginliği göstermesinim ona duyulan saygıyı artırdığının 
farkındaydı- onlan nasıl kullanacağını da çok iyi biliyordu. Bunlar 
onun kendi kurguladığı yalanma inanmasını da kolaylaştın) ordu.

Özene bezene iğneyle her anında acı çekerek işlediği çiçekli 
yastığı düzeltirken kapı çalındı. Toz bezini bırakarak ellerini
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önlüğüne silip açmak üzere kapıya gitti. Yeni misafirlerini akşa- 
müzerinden önce beklemiyordu.

Giriş kapısının camında asılı dantel tüllerin ardından, kapı- 
dakinin Brand McCormick olduğunu gördü.

Laura iç geçirip kapıyı açarken, onu başından savmayı düşü­
nüyordu ama adamın iki yanında, bir kız bir de oğlan çocuğunun 
durduğunu gördü. McCormick ikisinin de elini sıkı sıkı tutuyordu.

Laura rahibe bir bakış atıp dikkatini çocuklara verdi. Dokuz 
yaşlarında gibi duran ve Brand'in küçük bir kopyası gibi gözüken 
oğlan da ona bakıyordu. Kaşları çatılmış, alt dudağı sarkmışü. Kız 
biraz daha küçük gibiydi, çizgili gri kumaştan yapılmış bir elbise 
giyiyordu. Saçları çok da düzgün olmayan bir şekilde ayrılmış 
ve yine çok da düzgün olmayan iki örgü yapılmıştı.

"Merhaba Rahip McCormick, bu zevki neye borçluyum?" 
diye sordu.

Adama dün verdiği cevabm net bir şekilde anlaşılmış oldu­
ğunu umut ediyordu. Ama zaten kim böyle bir şey için çocuklarını 
da yanında getirirdi ki? Başka bir şey olmalıydı. Derin bir nefes 
alarak sağlam durmaya çalıştı.

Brand gururlu bir şekilde Janie ve Sam'i tanıştırdı.
Laura, "İkinizle de tanıştığıma memnun oldum/' dedi.
Küçük kız eleştiren bakışlarla, "Neden başında bez var?" 

diye sordu.
Laura'ın eli başma gitti. Eşarbı başından çıkarırken, tokalar 

ve bukleler bir çığ gibi döküldü.
"Toz alıyordum," dedi.
Janie omuz silkerek, "Şimdi de saçların dağınık gözüküyor," 

dedi.
Brand, "Janie," diye uyardı. "Söylediklerine dikkat et. Sam 

neden kardeşini alıp bahçede dolaştırmıyorsun?"
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Laura, Amelia'dan, Brand'in çocuklarının başa çıkılması zor 
çocuklar olduğunu duymuştu. Aslında kullandığı ifade tam olarak 
iflah olmazdı. Laura onların kendi başlarına dolaşmalarına itiraz 
edemeden Janie atladı.

"Biz burada kalmak istiyoruz. Değil mi Sam?" Sam'e, Laura'nm 
kolaylıkla anlamlandırabildiği bir bakış attı.

"Evet. Burada kalmak istiyoruz." Küçük oğlan elini Brand'in 
elinden çekip kollarını göğsünde birleştirdi.

İki kişilik bir atlı araba anacaddeden geçiyordu, Laura, bir an 
için onları içeri davet etmeyi düşündü ama sonra vazgeçti. Bu iki 
çocuğun oturma odasında koşturduklannı düşünemiyordu bile.

Sam, "Seninle tanışıp, çok önemli bir şey söylemeye geldik," 

dedi.
Janie örgülerinden birinin ucunu çiğnerken, sessiz bir şekilde 

onu izliyordu.
"Önemli bir şey mi?" Laura başını kaldırınca Brand'in gü­

lümsediğini fark etti.
"Cumartesi gecesi kilisedeki gösteriye bizimle gelir misiniz?" 

diye sordu.
"Biz derken?"
"Biz üçümüz. Kız kardeşim Charity, yeni kıyafetlerini giye­

cek olan koronun ilk konserini yönetecek. Sam ve Janie de çocuk 

korosunda olacaklar. Çok özel bir gösteri."
"Kilisedeki gösteri mi?" Laura adamın gözlerine bakarken, 

düşüncelerini toparlayana kadar dili tutuldu. "Benim kilisedeki 

bir gösteriye gelmemi mi istiyorsunuz?"
"Evet. Bizim konuğumuz olarak. Böyle bir akşamı paylaşmak 

isteyeceğim başka birini tanımıyorum."
Kendini gözünde, ciddi bir şekilde koro dinleyip, Glory'nin 

kadınlarıyla sohbet edip, erkeklerine kibarca gülümser ve çocuk­

ların etrafta hoplayıp zıplamalarını ya da böyle yerlerde çocuklar
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ne yaparlarsa onları yapmalarını izlerken canlandırmaya çalıştı. 
Bütiin bir akşam boyunca, olmadığı ve asla olamayacağı biri gibi 
davrandığını hayal etmeye uğraştı.

Ve bir rahibin kolunda.
Gerçekler acıydı. Kibarlık bile yüzündeki gülümsemeyi 

korumasına yetmedi.
"Özür dilerim Rahip McCormick. Sosyal ortamlarda bulun­

muyorum."
Brand korkusuzca yüzüne bakmaya devam etti.
Janie, "Evet, bulunuyorsun," dedi. "Maskeli balodaydın. 

Melek kılığına girmiştin. Kocaman kabarık kanatların vardı. Seni 
gördüm."

Laura içinden homurdandı. Doğruydu. Birkaç ay kadar önce 
bir merakla, yaklaşmakta olan gösteride giyilecek kıyafetlerin 
yaptırılması için para toplanması amacıyla, yine kilisede düzen­
lenen bir maskeli baloya katılmıştı.

Bir melek kıyafeti giymişti. Kıyafet değiştirerek gitmesinde bir 
sakınca olmayacağını düşünmüştü. Altın renkli ipek bir maske ve 
bol kollan altın yaldızlı kordonlarla bağlı, uzun beyaz bir elbise 
seçmişti. Şöminenin yanındaki ayaklı vazonun içinde duran deve 
kuşu tüyleriyle de kanat yapmıştı.

Salona adımını attığı andan itibaren de kendini son derece 
rahatsız hissetmişti.

Alkol almış sığırtmaçlar ona bakmaya başlayınca, çok büyük 
bir hata yaptığını anlamıştı. Onlara buz gibi bakışlar atınca, onlar 
da dikkatlerini Amelia'ya çevirmişlerdi. Hank Larson sevgilisini 
kurtarmaya geldiğinde bir kavga patlak vermiş, Laura da gizlice 
yan kapıdan çıkarak evine koşmuştu.

"Alışkanlık haline getirmemeye çalışıyorum." Kendini neden 
bir çocuğa karşı savunma durumunda kaldığını merak etti. "Özür 
dilerim. Sadece gelemem."
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Maskeli balodaki Brand'i hatırladı. Üzerinde bir gladyatör 

kostümü, başlığı ve kırmızı peleriniyle gelenleri karşılamıştı.

Sam, "Gelmek zorundasın/' diye zorladı. "Sana bir hediye 
aldık."

"Hediye mi?" Bir an için durdu. Brand'in emek vererek, zar 

zor kazandığı parayı bir hediyeye harcamış olması fikrinden hiç 

hoşlanmamıştı. Kıyafetleri eski değildi ama son moda olduklan 

da söylenemezdi. Çizmeleri parlatılmıştı ama topuk kısımları 

biraz aşınmıştı. Rahiplerin maddi durumu cemaatin zenginliğine 

bağlıydı, Glory ve çevresinde de zengin bağışçı bulmak pek de 

kolay değildi.

Brand cebine uzanıp metal kapaklı, küçük cam bir kavanoz 

çıkardı. Ona uzatınca, Laura avcuna koymasma izin verdi.

Sam, "A ç," diye bastırdı.

Laura çocuğun isteğini yerine getirdi. Açılan kavanozdan 

gülyağı ve birazcık da badem kokusu geldi.

Janie, "Ellerin için bir merhem," diye açıklama yaptı. "Bayan 

Amelia yaptı."

Laura Brand'e bakarak, "Çok güzel." dedi "Teşekkür ederim."

Brand, "Hepimizden," diyerek karşılık verdi.

Laura, Sam ve Janie'ye de teşekkür etti. Artık hediyeyi de 

verdikleri için çocukların ona olan ilgisi kaybolmuş gibiydi. Sam 

verandanın parmaklıklarına ürmamp çabucak üstüne çıktı. Janie, 

Laura'nm , verandadaki salmcakta gerinen, uzun tüylü, beyaz 

kedisi Peaches'i gözlemeye başlamıştı. Babasının yanından ayrı­

larak, parmaklarının ucunda uyumakta olan kediye doğru gitti.

Brand, "Onlan şarkı söylerken izlemenizi istiyorum," dedi.

Laura alçak sesle, "Am a bu hiç adil değil," dedi. "Size katıl­

m am  için çocuklarınızı kullanmak."
Adam omuz silkip gülümseyerek ona baktı. "Bir erkek yap­

ması gerekeni yapmalı."
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Laura istemeyerek de olsa kendisini gülümserken buldu. 
"Ne zamandı bu gösteri?"

"Cumartesi gecesi. Yani misafirimiz oluyorsunuz, öyle mi?" 
Bir cevap almadan oradan ayrılmayacak gibiydi.

Sam, "Tamam mı?" diye sordu.
Janie de, "Lütfen?" diye yalvardı.
Laura iç geçirdi. Brand'i reddetmek bir şeydi, çocukları red­

detmek ise bambaşka bir şey.
"Pekâlâ. Madem hepiniz bu kadar ısrar ediyorsunuz."
Kibar bir şekilde adamın gösterinin detaylarını ve neler 

beklemesi gerektiğini anlatmasını dinledi. Gelemeyeciğini daha 
sonra da bildirebilirdi. Şu anda onu reddedemezdi. Hele de gözleri 
böylesine umutla parlarken.

Kendini zorlayarak bakışlarını kaçırdı. Adam kız kardeşinin 
koro için yapmayı düşündüklerini anlatırken, Laura'nın aklı 
başka yerlere kaydı. Bir an sonra çocukların etrafta olmadığını 
fark etti. Peaches'in de.

Laura, "Çocuklar nerede?" diye sordu.
Brand şaşırarak etrafına baktı. "Buralardadırlar. Bir yaramazlık 

peşinde olduklarını san..."
Tam o sırada insanm kanını donduran bir çığlık yükseldi. 

Brand verandanın merdivenlerinden yıldırım gibi inerek evin 
arkasına gitti. Laura da eteklerini toplayarak arkasından koştu. 
Çığlık, Megan'ın götürüldüğü geceyi hatırlattığı için içi parçalandı. 
Kardeşinin çığlıklarını asla unutmamışta.

Brand, atlı arabanın durduğu deponun açık kapılarının ar­
kasında kayboldu. Laura da onun arkasından loş depoya daldı. 
Parlak siyah arabası deponun bir tarafında duruyordu. Sam ön 
koltukta oturmuş, arabanın açık tavanının kenarında, parmak 
uçlarından asılı duran kardeşine bakıyordu. Yerden en az altı 
metre yüksekteydi.
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Brand hemen küçük kızın altına geçti. "Dayan Janie. Dayan."
"Kımıldama Brand. Orada kal." Genelde çatıya yaslanmış 

bir şekilde duran merdiveni güçlükle yerinden alıp Janie'nin he­
men yanma gelecek şekilde yerleştirdi. Brand gözlerini kızından 
ayırmadan, düşecek olursa yakalamak üzere kollannı açmış bir 
şekilde bekliyordu.

"Baba!" diye bağırdı küçük kız. "Yardım et!"
Laura üzerine basmamak için elbisesinin eteğine bir düğüm 

atarak merdivene tırmanmaya başladı.
"Düşecek olursan baban sesi yakalayacak. Ben seni almaya 

geliyorum. Biraz daha dayan." Hızla çarpan kalbinin aksine, 
sesinin sakin ve kendinden emin bir şekilde çıkmasına çalıştı.

"Hayır! Baba, yardım et!"
Laura merdivenin üstüne ulaştığında Janie'ye çok yakındı 

ama onu yakalamk için uzanırsa merdivenin dengesinin bozula- 
bileceğinden ve ikisinin birlikte aşağıya yuvarlanabileceklerinden 
korkuyordu.

"Janie, tam yanındayım. Şimdi elimi senin beline koyacağım. 
Ayağını sağ tarafına doğru uzatırsan, ayak parmaklarını merdi­
vene koyabilirsin." Laura kendi korkusunun birazının bile sesine 
yansımasma izin vermedi.

"O sol ayağın tatlım," dedi Brand. "Diğer ayağını uzatacaksın."
Laura, Janie'nin yavaşça ayağını uzattığını gördü. Küçük 

kızın ayağının merdiveni bulmasına yardım etti. Ayak parmaklan 
merdivene ulaştığında derin bir nefes aldı.

Brand, "îşte böyle," diyerek kızını cesaretlendirdi. "Aferin 
tatlım. Şimdi de diğer ayağın."

Laura elini Janie'nin beline koydu. "Seni tutuyorum. Şimdi 
diğer ayağım da merdivene koy."

"Yapamam. Ölürüm!" Hâlâ asılı duran Janie ağlamaya başladı.
Laura, en azından bağırmıyor, diye düşündü.
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Tatlıhkla onu ikna etmeye çalıştı. "Tabii ki yapabilirsin. Ellerini 
yavaşça uzatıp merdiveni yakalayabilirsin. Ben seni tutacağım/'

"Yapamam. Yapmayacağım! Baba, bir şeyler yap!"

"Laura'yı dinle tatlım."

"Onu dinlemek istemiyorum. Onu istemiyorum, ben seııi 

istiyorum ."

L au ra aşağıya, Brand'e baktı. Yüzü bem beyazdı. O, bar 

kavgaları ayırmış, saygısız müşterileri, kulaklarında tuttuğu gibi 

pansiyonundan dışarı atmıştı. Kendi güvenliğini hiç düşünmeden 

tartışmadan ya da kavgadan asla kaçınmamıştı. Yedi yaşındaki 
biriyle de başa çıkabilirdi.

Laura sesini alçaltarak sakin bir şekilde konuşmaya devam  

etti. "Brand, Janie merdivene geçer geçmez, sen de merdiveni 

tut lütfen. Janie, ellerini bırakıp merdivene geçinceye kadar seni 

tutacağım." Belinden kavradığı Janie'yi daha sıkı tutmaya başladı.

"Şimdi Janie, ellerini bırak. Merdivene uzan."

"A m a ..."

"Dediğimi yap! Şimdi."

Janie önce sağ elini, sonra da sol elini basamağa koydu. Laura 

o anda Brand'in de merdiveni sıkıca tuttuğunu fark etti.

Janie'ye, "Şimdi aşağıya doğru inmeye başlayacağım, sen de 

beni takip edeceksin," dedi. "H azır mısın?"

Evet anlam ında başını sallarken, küçük kızın örgüleri de 

sallandı.

"Şimdi, haydi bakalım." Laura merdivenden inmeye başladı. 

Janie de burnunu çekip inleyerek yavaşça onu takip etti. Laura, 

Brand'in altlarında durmuş merdiveni sıkıca tuttuğunu unutmuştu. 

En alttaki basam ağa ulaştığında kendini onun açılmış kollarının 

arasında buldu.

Janie'ye yardım etmek için topladığı cesaret uçup gitmişti. "Beni 

bırakıp geriye çekilebilirsiniz Rahip McCormick," diye fısıldadı.
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Brand ellerini merdivenden çekip ona yer açtı. Laura önlüğünü 
temizleyip elbisesini düzeltirken kendini toplamak için büyük bir 
çaba sarf etti. Elinden geldiğince uzun bir süre gözlerini adamın 
gözlerinden kaçırdı.

Sonunda başını kaldırıp bakmak için cesaretini topladığında, 
onun yakınlığına verdiği tepkiden rahatsız olması için bir sebep 
olmadığını fark etti. Adam bütün dikkatini Janie'ye vermişti. Bir 
dizinin üzerine çökmüş, bir yandan ona sanlırken bir yandan da 
mendiliyle çocuğun gözyaşlarını siliyordu.

Laura'nın düşünceleri, çok uzun zaman öncesine gitti, bir 
zamanlar o da kardeşlerinin gözyaşlarını kurulayan, yüzlerini 
yıkayan ve uymaları için onlara şarkılar söyleyen tek kişiydi. 
Çabucak aklından bu tehlikeli anılan uzaklaştırdı. Bu yakıcı acıya 
dayanamıyordu.

Onun yerine, dikkatini önündeki adama ve çocuğa verdi. 
Duruşunu dikleştirip kendine kim olduğunu ve nerede olduğunu 
hatırlattı.

Brand Janie'ye, "Orada asılı kalmayı nasıl başardın?" diye 
sordu.

"Sam ve ben oraya tırmandık. Önce o indi sonra da merdiveni 
devirip beni orada bıraktı." Küçük kız bunlan anlaürken aralarda 
acıklı bir şekilde hıçkınyordu.

Laura arabaya doğru döndü ama Sam artık orada değildi.
Janie babasının elini tutarken, "Ona ne yapacaksın baba?" 

diye sordu.
"Onunla çok sert bir konuşma yapacağım tabii ki."
"Bence ona iyi bir dayak atsan..."
"Jane McCormick. Seninle affetme üzerine konuşmuştuk."
Jane babasına kuşkuyla baktı. "Ama gerçekten çok kötii bir 

şey yaptı. Çok kötü şeyleri de affetmek zonında mıyız baba? Ya 
düşüp ölseydim? O zaman da onu affeder miydin?"
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Laura, Brand'in doğru cevabı bulmaya çalıştığını hissetti. 
Çenesindeki kaslar gerilmişti. Onun aslında Sam'i kendinden 
geçinceye kadar sarsmak istediğini tahmin edebiliyordu ama 
adam bir an sonra, başını evet anlamında yavaşça salladı.

"Affederdim Janie. Tanrı öyle yapmamızı ister."
"Çok kötü şeyleri de affetmemiz mi gerekiyor?"
Laura, onun oğlunu affedeceğini söylemesinin hiç de zor 

olmayacağını düşündü. Janie zarar görmemişti. Ya çok kötü bir 
şekilde yaralanmış ya da Tanrı korusun ölmüş olsaydı? Brand'in 
inana bu durum karşısında direnebilir miydi?

Janie babasına yaslanmış, elinde mendille içini çekmeye 
devam ediyordu.

Laura, "Verandaya gidip limonata içelim mi?" diye bir öne­
ride bulundu.

Janie belli ki adaletin çabucak yerini bulduğunu görmek 
istediği için, "Peki ya Sam ne olacak?" diye sordu.

Brand, "Seni bir yere oturtur oturtmaz, onu bulacağım," dedi.
Laura oğlarun eve girmemiş olduğunu ümit etti. îçeride sebep 

olabileceği haşan tahmin edebiliyordu.
Brand'e, "Neden şimdi aramıyorsunuz?" diyerek, küçük kıza 

döndü. "Verandadaki sallanan koltukta oturmak ister misin?" 
diye sordu.

Janie ayağım yere sürterek, "Belki," diye cevap verdi. Sonra 
babasına dönerek, "Ama onu hemen bulsan iyi olur. Bayan 
Foster'ın kedisinin derisini yüzmekle ilgili bir şeyler söylüyordu."

Brand, Sam'i arka girişteki merdivenlerin altında saklanırken 
bulup verandaya, Laura ve Janie'nin yanına getirdi. Peaches'in 
sallanan koltukta yattığım görünce, fısıltıyla şükretti.

Sam'i verandanın uzak bir köşesine götürüp yüzü duvara 
dönük bir şekilde bir tabureye oturttu. Janie'nin havada asılı du-
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ruşunu ne zaman unutabileceğim merak ediyordu. Kalbi henüz 
sakinleşememişti.

"Janie'ye yaptığın şeyi düşünmen lazım."
"Ne zamana kadar?"
"Ben söyleyinceye kadar."
Brand çocuğun yanından ayrılırken, pek çok kişinin Sam'in 

sıkı bir tokadı hak ettiğini düşünebileceğini biliyordu. Brand de 
bunu aklından geçirmemiş değildi ama ne zaman öyle bir noktaya 
gelse, kendi babasının zorba yapısını ve taviz vermez disiplinini 
hatırlayıp olması gerektiği kadar sert olamıyordu.

Elinde olmadan, Sam kendi çocuğu olsaydı, Laura'nın böyle 
bir durumda nasıl davranacağını merak etti. Onun cesareti ve 
hızlıca harekete geçişi onu şaşırtmıştı. Zayıf bir kadm, Janie'nin 
yerden o kadar yüksekte boşlukta sallandığını gördüğü an ba- 
yılabilirdi. Kendisi bile korkuyla donakalmıştı, düşünebildiği 
tek şey, düşecek olursa Janie'yi yakalayabilmekti. Laura, Janie'yi 
kurtarma işini anında ele almıştı

"Size nasıl teşekkür edebilirim Laura?"
Laura salıncakta yanma oturduğu, kediyi okşayan küçük 

kızın anlattıklarım dinliyordu. Peaches, Sam'in tehditlerinden 
kurtulmuş, Janie'nin kucağında uyukluyordu.

Laura dönüp, "Efendim?" dedi.
"Size teşekkür etmek istiyordum. Az önce harikaydınız. 

Benim tek yapabildiğim, düşerse yakalamak için orada öylece 
beklemekti."

"Oldukça şoke edici bir görüntüydü."
"Ama siz harekete geçemekte hiç tereddüt etmediniz."
"Acil durumlarda tecrübeli olduğum söylenebilir."
Brand, utandığı zaman yanaklarının nasıl da kızardığını 

fark etti.
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"Sanırım bir pansiyon işletirken pek çok şeye şahitlik etmiş­
sinizdir," dedi. Cesaretinden çok etkilenmişti. Sadece dükkândaki 
çocıık için kendini ortaya attığı için değildi. Hank Larson altı ay 
kadar önce bir çatışmada yaralanınca, Hank'e bakan Amelia'ya, 
kimse ondan bir şey istemeden yardım etmişti. "Amelia hâlâ 
Hank'i iyileştirmede ona yaptığın yardımları anlatıyor," dedi 
yüksek sesle düşünür gibi.

Laura, "Ben sadece yol göstermeye ve destek olmaya çalıştım," 
derken yüzü kızardı ve bakışlarım ellerine çevirdi. "Dul olduğum 
için," diye yavaşça ekledi, "Amelia'yı, ateşi yükseldiğinde Hank'e 
soğuk suyla banyo yaptırma utancından kurtarmıştım." Birden 
gerekenden fazla konuştuğunu düşünerek sustu.

Verandanın diğer ucundan Sam, "Daha ne kadar oturacağım 
burada? Çok susadım baba. Burada böyle otururarak ölebilirim," 
dedi.

"Bayan Foster'dan da özür dileyebilirsin."
Sam tabureden fırlayıp onlann yanma geldi. Salıncağın yanma 

gelince, yere bakarak, "Özür dilerim," diye mırıldandı.
"Daha içten lütfen."
"Bayan Foster, Janie'yi orada öylece asılı bıraktığım için özür 

dilerim."
Brand, "V e..." diyerek devam etmesini istedi.
Sam yutkundu. "Ve kedinizin derisini yüzeceğimi söyledi­

ğim için."
Brand, Laura'nm uzanıp Sam'in çenesini hafifçe tutarak 

başını kaldırıp küçük oğlanın ona bakmasını sağlamasını izledi.
"Kedimin derisini gerçekten yüzmeyi düşünüyor muydun? 

Ya da herhangi bir kedinin?"
Sam bir şeyler mırıldandı.
Laura, "Özür dilerim. Seni duyamadım," dedi. Sesi yumuşak, 

melodik ama kararlıydı.
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"Hayır. Kedinize zarar vermeyecektim. Başka bir kediye de."
Janie, "Evet verecekti," diye araya girdi.
Laura çocuğun elini yavaşça ellerinin arasına alıp onu biraz 

daha kendine doğru çekti. Brand hayranlık ve şaşkınlıkla izliyordu.
"Şu anda kardeşinle konuşuyorum, Janie. Eğer Peaches'e 

zarar vermeyeceğini söylüyorsa, onu, sözünün eri olarak kabul 
edeceğim ve sözüne güveneceğim." Laura tekrar Sam'e döndü. 
"Sözünün eri misin Sam?"

"Evet. Sözümün eriyim."
Laura, "O halde söylenmesi gereken söylendi," dedi. "Seni 

affediyorum. Sanırım kız kardeşine de seni affedip affetmediğini 
sormalısın. Çok tehlikeli bir durumda bıraktığın oydu. Ona da 
söz vermelisin."

Sam kız kardeşine, "Özür dilerim," dedi. Sonra tekrar Laura'ya 
bakıp ekledi: "Seni öyle asılı bıraktığım için özür dilerim. Bir 
daha yapmayacağım."

Janie birkaç saniye ona baktı sonra, "Pecahes'i okşamak ister 
misin?" diye sordu.

Sam istediğini söyleyince onun, yanına oturmasına izin verdi.
Brand rahatlayarak içini çekti. "Eğer size çok zahmet olma­

yacaksa," dedi. "Şimdi o limonatayı içebiliriz."

Laura, Brand'ten oturmasını rica edip içeri giderek Anna'ya onlara 
limonata getirmesini söyledi. Geri döndüğünde Brand'in Janie 
ve Sam'in yanına, salıncağın ortasına oturmuş olduğunu gördü. 
Kendisi de salıncağa otursa, onun yanına sıkışmış olacaktı. Bunu 
yapmak yerine verandanın parmaklıklarına yaslanmasyı tercih 
etti. Önlüğünü, onlara iş yapmasına engel olduklarını hatırlatmak 
için, üzerinde bırakmıştı.

Yine de, Janie'nin artık güvende olduğunu bilmek onu öy­
lesine rahatlatmıştı ki gitmeleri için hiç de acele etmediğini fark 
etti. En azından limonatalarını bitirinceye kadar.
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Brand sanki onun düşüncelerini okumuş gibi, "Sizin daha 
fazla vaktinizi almayalım. Birlikte dışarı çıkma isteğimi red­
dettiğinizi biliyorum ama hangi erkek savaşmadan amacından 
vazgeçebilir ki?" dedi.

İçten gülüşü son derece baştan çıkarıcıydı.
"Mantıklı bir erkek olabilir mi?" Açıklanamaz bir şekilde ona 

doğru çekildiğini hissediyordu.
"Peki neden?" Adamın sesi sıcak ve yumuşaktı.
Laura çocuklara doğru baktı. Kedinin kulağına bir şeyler 

fısıldıyorlardı.
"Çünkü romantik bir ilişki arıyorsanız Rahip McCormick, 

ilgilenmiyorum."
"Evlilik tekliflerini geri çevirmeleriniz efsane olmuş durumda 

Bayan Foster."
"Öyle mi?"
"Kesinlikle."
Çok iyi, diye düşündü Laura. Öyleyse koronun gösterisine 

gitmediğimde şaşırmayacak ya da hayal kırıklığına uğramayacaksın.
"Bu sabah sizinle ilgili çok da fazla bir şey bilmediğimi fark 

ettim, Bayan Foster."
"Çünkü ben mesafeli bir insanım, Rahip McCormick."
Adam bununla ilgili hiçbir şey sormadı. Onun yerine, "Kor­

karım benim hayatım, açık bir kitap gibi," dedi.
"Öyle olması gerekiyor sanırım, öyle değil mi?" Başını hafifçe 

kaldırıp dikkatlice adamın yüzüne baktı. İnananların, onların 
ebedi kurtuluşlarından sorumlu biriyle ilgili her şeyi bilmeleri 
gerekirdi. Ayrıca onun kurduğu ilişkilerin de yüksek standartlarda 
ve ahlak düzeyinde olmasını beklerlerdi.

Brand, "Haklısınız/' derken oldukça düşünceli görünüyordu.
Laura, "Öyleyse bana kendinizden bahsedin," dedi. Erkekler 

konusunda uzman biri olarak, henüz her şeyden çok kendisinden 
bahsetmekten hoşlanmayan birine rastlamamışü.
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Brand sallanan koltuğa hafif bir ritm verdi. "Illinois'da doğ­
dum ve büyüdüm. Savaş çıktığında da orduya katıldım."

"Din adamı olarak mı?"
Başını hayır anlamında salladıktan sonra bir an sesiz kaldı. 

Sonra, "Savaş alanında, ruhani bir uyanış yaşadım. Savaş bitince 
eve döndüm, Jane'le, kaybettiğim karımla tanıştım ve evlendim, 
sonra da rahip oldum. Kutsanmış gibiydim. Çocuklar da doğunca 
her şey tıpkı masallardaki gibi olmuştu. Sonra Janie bir yaşınday­
ken Jane hastalandı ve aniden öldü. Tanrı beni acımla yaşayıp 
çocuklarımı büyütmekle sınıyor. Kız kardeşimin de yardımıyla 
savaştan sonra pek çok kişinin de yaptığı gibi, Teksas'aa gelip 
yeniden başlamaya karar verdim."

Laura geçmişinin utancından yapılmış bu kocaman evin 
verandasında, fısıldar gibi, "Teksas bunun için çok uygun bir 
yer," dedi.

O da Teksas'ı büyüklüğü için seçmişti; onu burada arayıp 
bulmaları, samanlıkta iğne aramak gibi olacaktı.

Anna üzerinde limonata sürahisi ve bardaklar olan bir tep­
siyle kapıda gözüktü, elindekileri salıncağın yanındaki sehpaya 
yerleştirdi. Laura bardaklara limonata doldurup Janie ve Sam'e 
uzattı. Brand'e bardağını verirken parmaklan birbirine değdi. 
Tamamen masumane bir dokunuş olmasına rağmen anlam vere­
mediği bir özlem duygusuyla çarpıldı. Bir erkeğin dokunuşunu 
hiçbir şekilde özlememişti. Ama bu... bu parmak uçlanılın hafifçe 
dokunuşu tamamen başka bir şeydi.

Başını kaldırıp bakınca, Brand'in de ona baktığını gördü. O 
da hissetmiş olabilir miydi?

Bakışlarını kaçırmak istedi ama yapamadı. Aralanndaki 
sessizlik uzadı, yanlarındaki çocukların farkında bile olmadıkları 
bir gerginlik doğdu. Laura her ne kadar bu büyülü anın sona 
ermesini istese de, bir yanı sonsuza dek sürmesini diliyordu.



*  •> Taştan Kalp

„ e

Brand limonatalarını bitirdiklerinde, gitmek için İliç acele etmedi ve 
bir süre daha sohbet ettiler. Sonra çocuklara eve doğru yürümeye 
başlamalarını, kendisini köşede beklemelerini söyledi. Laura'ya 
yalnızken veda etmek istiyordu.

Daha önce, Laura Foster'in çocuklarına iyi bir anne olup 
olamayacağını hiç düşünmemişti. Onu cumartesi gecesi koronun 
gösterisine davet etmekten başka bir şey aklına gelmemişti. Ama 
şu anda onun sadece yardımsever, hoşgörülü ve güçlü değil, aynı 
zamanda sevgi dolu ve anlayışlı olduğundan da kuşkusu yoktu.

Düşüncelerinin gittiği yön onu şaşırttı. Tekrar evlenmeyi ak­
ima getirmeyeli o kadar uzun bir süre olmuştu ki. Ama Laura'ya 
âşık olmak çok kolaydı.

Laura, Brand çocukların bahçeyi geçip yolun köşesine git­
mesini izlerken, limonata tepsisini yerleştirerek kendini oyaladı. 
Sonunda Brand ona döndüğünde, adamın artık vedalaşarak 
oradan ayrılacağım düşündü.

"Sizi işlerinizden yeterince alıkoyduk. Olanlar için çok özür 
dilerim.,,

"Lütfen böyle düşünmeyin. Çocukların ne yapacağı belli 
olmaz." Laura'nın gözlerindeki derin hüzün, adamı çok şaşırttı.

Düşünmeden konuştu. "Bay Foster'1a sizin çocuk sahibi 
olmamanız çok büyük talihsizlik. Çocuklarla aranız çok iyi."

Laura hiçbir şey söylemeden ona baktı. Adeta onun söyle­
diklerinin tek bir kelimesini bile anlamamış gibiydi. Brand birden 
onu üzmüş olabileceğini düşündü. Belki de çaresizce çocuk sahibi 
olmayı istemişti.

Brand, "Özür dilerim," dedi çabucak. "Beni ilgilendirmez."
"Ben..."
"Lütfen beni affedin.
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"Affedilecek bir şey yok Rahip McCormick." Kendini topar­
lamaya çalışıyormuş gibi bir an için uzaklara baktı. "El kremi için 
teşekkür ederim. Çok harika bir krem."

Artık gitmesi gerektiğini belirten bir ifadeydi.
"Cumartesi gecesini iple çekeceğim." Onu yakında tekrar 

göreceğini hatırlatmak istemişti. "Konser yedide başlıyor. Sizi 
altı buçukta alsam uygun olur mu?"

Laura bir an için tereddüt etti. "Orada buluşuruz. Misafirle­
rimle meşgul olmam gerekebilir," diye ekledi.

"Hiç sorun olmaz gerçekten. Zaten Charity ve çocuklar daha 
erken gitmek zorundalar."

"Orada buluşmayı tercih ederim." Ses tonu bu konuda her­
hangi bir tartışmaya açık olmadığını anlatıyordu.

Laura'nın özgür yapısı zorlu bir mücadeleyi işaret ediyordu 
ama Brand'in de vazgeçmeye hiç niyeti yoktu.

Akılçelen Bayan Foster'ın karşısında artık kendine denk 
biri vardı.
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İki gün sonra, Brand nihayet Hank LarsonTa konuşabilmek için 
zaman buldu. Sabah, kilise yönetim kuruluyla sıkıcı bir toplan­

tısı vardı; kiliseden sonra cemaate kahveyi ücretli mi ücretsiz mi 
vermelerinin daha uygun olacağı konusunda ateşli tartışmaların 
yaşandığı bir toplantı. Yönetim kurulu üyeleri, Brand araya girip 
sorunlarına barışçıl bir çözüm bulabileceklerini söyleyinceye kadar, 
neredeyse yumruklaşmanın eşiğine gelmişlerdi.

Daha sonra, alelacele Glory Gazetesi'nin ofisine gittiğinde, 
Laura'nm yanında çalışan ve aynı zamanda Hank'in de çırağı 
olan Richard Hernandez'den, Hank'in kasabanın bir kilometre 
kadar uzağına atış talimi yapmaya gittiğini öğrendi. Brand ga­
zeteciyi, elinde silahı bir kütüğün üzerine dizdiği tenekelere ateş 
ederken buldu.

Hank tabancasını kaldırırken, "Seni buraya hangi rüzgâr 
attı?" diye sordu. "Umarım bir problem yoktur?"

Yönetim kurulunu hatırlayan Brand, "Biraz duayla çözüle­
meyecek bir şey yok," diye karşılık verdi. Atının koşumlarını, 
kütüğün dallarından birine bağladı.

"Aslında," diye devam etti. "Bira/ nasihate ihtiyacım \ ar **
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"Genelde nasihati sen verirsin ama."
"Bıı sefer değil. Bu sefer gönül işleri söz konusu. Yeni evlen­

diğin için bana yardım edebilecek en doğru kişinin sen olduğunu 
düşündüm."

"Bu konunun bizim güzel Bayan Foster'ımızla bir ilgisi var 

mı acaba?"
Üzerlerinde mermi delikleri olan düzinelerce teneke, kütüğün 

etrafına saçılmıştı. Brand bir ayağını kütüğün üzerine koydu. 
Alçak kubbeli şapkasını hafifçe alnından geriye itti.

"Nasıl anladın?"
Hank güldü. "Birkaç gün önce yolda kolunda Bayan Foster'la 

yürürken gözündeki ifadeden olabilir mi acaba? Ya da Amelia'yı 

çağırıp, Janie ve Sam'e Laura için el kremlerinden birisini seçtir­
menden?"

"Hepsi doğru. İnkâr edemem. Tekrar evlenmeye hazır oldu­
ğundan nasıl emin oldun?"

"Aynı şehirde Amelia yanımda olmadan yaşayamayacağımı 

fark ettiğim gün. Ama hatırlarsan, o kabul etmeden önce birkaç 

kez evlenme teklif etmem gerekti."

"Neredeyse umudunu yitirip vazgeçecek kadar çok."

Hank bir an için ona baktı.

"Çok özel olmayacaksa, karını kaybedeli ne kadar oldu?" 

diye sordu Hank.

Çok uzun bir süre başkalarının, karısını kaybetmesinden 

bahsetmelerini acı verici bulmuştu. Şimdiyse acı hâlâ oradaydı 

ama sessizdi ve artık bir bıçak keskinliğinde değildi.

Brand, "Neredeyse yedi yıl oluyor," dedi.

"Onu daima seveceksin ama o artık cennette ve sen de 

buradasın. İhanet ediyormuş gibi hissetmen son derece normal. 

İnan bana seni anlayabiliyorum." Hank de Amelia ile evlenme-
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den önce karısını kaybetmişti. “Eğer Laura'nm hayran olduğun 
yönleri varsa..."

"Laura tanıdığım hiçbir kadma benzemiyor. Zengin, zarif. 
Özgür."

"Çok güzel olduğunu söylemeye gerek bile yok tabii/' diye 
ekledi Hank.

Brand gülümsedi. "Emin ol, farkındayım."
Hank kütüğün üzerine yeni teneke kutulan dizmeye başladı.
"Birkaç ay önce, Amelia'nın erkekleri banka hesaplanna göre 

değerlendirmediğine beni sen ikna etmiştin. Eğer Bayan Foster'ın 
istediği zengin biriyse zaten sana uygun değil demektir."

Brand, "Bakmam gereken iki çocuk ve Charity var," diye 
hatırlattı.

"Aşk her şeyi çözer, Brand."
"Laura'yı cumartesi günkü koro konserine davet ettim." 

Doğru bir şey yapıp yapmadığına emin olamayarak baktı.
"Sanırım bu iyi bir başlangıç."
Brand omuz silkti. "Pek de romantik değil ama." Kendini 

çaresiz hissetmeye alışık değildi.
"Kabul etti mi?"
Brand başını evet dercesine salladı, "janie ve Sam'in katkı­

larıyla tabii ki."
Hank, Brand'in omzuna hafifçe vurdu. "Tebrikler. Güzel 

bir başlangıç. Böyle devam et, yavaş adımlarla. Bu arada ben de 
Amelia'ya bir fikri var mı diye sorayım. Bu tür konularda kadınlar 
bizden çok daha iyiler."

Bu hafta, Laura için son derece hızlı geçti. Her sabah. Rahip 
McCormick'e, konsere gelemeyeceğini bildiren bir not göndermeye 
kararlı bir şekilde uyandı. Ve her seferinde de bundan \ a/^eçu.
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Ru vaianı yaşıyor olmak bir şeydi, bir rahibe sürekli yalan söy­
lemekse başka bir şev.

Cumartesi sabahı oturma odasında, orgda bir parçayı çalıştı. 
Teksas'a gelmeden önce, zarafet ve asalet kazanmak için, New 
Orleans'ta yaşlı bir beyefendiden ders almıştı. Monsieur Beau- 
revaus son derece sabırlı ve yetenekliydi. Ondan yararlanmaya 
çalışmadan, birkaç basit şarkı öğretmişti. Ders almaya devam 
edebilirdi ama bu konuda iddialı olmadığına karar vermişti.

Kapı ısrarlı bir şekilde çalığında hemen girişe gitti. Kansas 
Eyalet Temsilcisi Bryce Botsworth ve ailesi San Antonio'ya gidi­
yorlardı. Botsworthler ve iki kızlan onun pansiyonunda bir gece 
kalacaklardı.

Laura, Bayan Botsworth'e odaklanarak, onları selamlamak 
üzere kapıyı açtı. Yaklaşık bir buçuk metre boylannda, kısa bir 
kadındı. Saçları parlak kırmızı, cildi son derece beyaz, gözleri 
de yeşildi.

Kızları, annelerinin renklerini almışlardı; ondan hafifçe uzun 
ve son derece zayıflardı. İkisi de yirmi yaşında bile değillerdi.

Laura önce kadına sonra da kızlarına bakıp gülümseyerek, 
"Hoşgeldiniz," dedi. "Eminim çay ya da serinletici bir şeyler 
istersiniz. Lütfen içeri..."

Bay Botsworth'e döndüğünde bir an için durakladı. Orta boylu, 
şişman, küçük ve kalın elleri olan bir adamdı. Kasvetli, siyah bir 
takım elbise giymişti ve üzerinde pırlanta bir iğnesi olan, beyaz 
ipek bir boyunbağı takmıştı. Şapkasını çıkannca keli ortaya çıktı.

Laura adamın gözlerine bakınca, onun tuhaf bakışlarıyla 
karşılattı. Kekelemeye başladı. Kam donmuştu. Onlan orada 
övlece bırakıp içeri kaçmamak için kendini zor tuttu.

"Lütfen içeri girin. Ben... ben... Oturma odasına geçin lütfen. 
Ben de gidip Rıchard'ı bulayım. Eşyalarınızı yukarı, odalarınıza 

taşısın"
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Bayan Botsvvorth oturma odasına doğru giderken, "Çok te­
şekkürler/' dedi. "Haydi kızlar." Odadan içeri adımım atınca, "Ne 
kadar da hoş bir oda. Böyle küçük bir kasaba için beklenmedik 
bir şey. Bak Bryce."

Bryce bakıyordu ama odaya değil Laura'ya. Sonra tek bir 
kelime bile etmeden dönüp ailesinin arkasından gitti. Adamın 
bakışını yanlış mı anlamıştı acaba? Emin olamıyordu.

Laura derin bir nefes aldı, ellerinin titremesini kimsenin 
fark etmediğini umarak önlüğünü düzeltip, "Lütfen rahatınıza 
bakın," dedi.

Arkasını dönüp koşmamaya çalışarak mutfağa yöneldi. 
Mutfağa vardığında, kapıları açıp hiçbir şey düşünemeden du­
varın dibine çöktü. Ellerini kalbine bastırdı. Kalbi göğsünden 
fırlayacakmış gibi atıyordu.

“Senora2?"
Rodrigo lavaboda patatesleri soyuyordu. Omzunun üzerinden 

bakıp Laura'yı o halde görünce elindeki bıçağı bırakıp ellerini 
kuruladı. Esmer yüzü endişeyle daha da kararmıştı.

Rodrigo yanına koşunca Laura onu bir el hareketiyle uzak­
laştırdı.

"Lütfen sen işine devam et. Ben iyiyim. Sadece ... sıcaktan.'
"Aqua?" diye sordu. "Su ister misiniz?"
"Evet. Evet. Biraz su lütfen. Çaydanlığı da ocağa koy/' Kapının 

yanındaki zili çaldı. Anna birazdan koşarak gelirdi.
Laura duygularını kontrol etmeye çalıştı. Derin bir nefes 

alarak kendine yerleştirilmesi ve içecek servisi yapılması gereken 
misafirleri olduğunu hatırlattı.

Kendini, Bryce Botsvvorth'ün ona bakmadığına ikna etmeye 
çalıştı. Onu tanımamıştı bile ama hayatından yiizleıve erkek

2 (İsp.) Hanımetendi. (ed.n.)
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gelmişti, o hiçbir şey hissetmemek için kendini zorlarken, onun 
kollarında zevk alan yüzlerce erkek.

Botsworth'iin bakımlarındaki bir şey tüylerini diken diken 
etmişti.

Yardım edin.
Bu yakarış derinlerden bir yerlerden gelmişti. Kesinlikle bir 

dua değildi, o asla dua etmezdi. Eğer cennette bir Tanrı varsa, 
iki masum çocuğun Rue de Lafayette'deki o eve girmesine asla 
izin vermezdi.

Derin bir nefes daha aldı. Odanın diğer ucundaki ocaktan 
yükselen, fırınlanmış et ve soğan kokusunu içine çekti. Dikkatlice 
yerleştirilmiş toprak kaplan, lavabonun yanma dizilmiş sürahileri, 
dolaplardaki porselen koleksiyonunu, arka duvarı boylu boyunca 
kaplayan pencerelerde asılı, uçlan dantellerle süslenmiş kolalı 
perdeleri inceledi.

Bu onun dünyasıydı. Geçmişinin kan, ter ve gözyaşlarmdan 
yarattığı dünyası. Ailesinden geri kalanları buluncaya kadar ev 
olarak görebileceği yer. Güçlü olmalı, düşlerine sanlmalıydı, yoksa 
kaybolur giderdi. Bryce Botsworth ya da başka herhangi birinin 
onu alt etmesine izin vermeyecekti.

Rodrigo bir bardak su getirdi. Laura bardağı tutup tuta­
mayacağına güvenemeyerek, masaya geçip oturdu. Rodrigo da 
bardağı masaya bırakarak başında beklemeye başladı. Laura onu 
iyi olduğuna inandırmak için gülümsemeye çalıştı.

"Ben iyiyim," dedi. Patatesleri işaret ederek, "Sen işini biti­
rebilirsin," diye devam etti.

Bardağı kaldırırken, nasıl olup da dökmediğine hayret etti. 
Elleri şimdi daha az titriyordu. Çıkarmamayı umut ederek sudan 

büyük bîr yudum aldı.
O sırada Anna içeri girdi ve neler olduğunu hemen anladı. 

O da Laura gibi otuzlarındaydı. Tek çocuk annesi olarak, on altı

64



Jill M ark  Landı> ±

yaşındaki oğlu Richard'dan pek de büyük durmuyordu. İnce 
bir kadındı; esmer, püriissüz ve lekesiz bir teni vardı. Koyu renk 
saçlarını örüp ensesinde toplamıştı.

Koyu renk gözlerini kocasına çevirdi, endişeyle birbirlerine 
baktılar.

Laura kendini gülümsemek için zorladı. Kendisi onlara ba­
ğımlı olduğu kadar, Hemadezler de ona bağımlıydılar. Korkulannı 
yatıştırmaya çalıştı.

"Şimdi gayet iyiyim." Kalktı, her zamanki gibi ellerini saç­
larına götürüp her şeyin yerli yerinde olduğundan emin oldu. 
Görünüşü mükemmeldi. Utancı gizliydi. "Sadece biraz sıcak 
çarptı. Botsvvorthler geldi. Lütfen onlara çay ve limonata servisi 
yapar mısın Anna? Oturma odasında. Richard buradaysa, valiz­
lerini mavi ve yeşil odalara götürsün. Burada değilse de lütfen 
sen yapabilir mism?"

"Burada senora. Hemen çağırayım." Rodrigo ailece yasadıkları, 
Laura'nm arazisine bitişik ahşap binaya doğru gitti.

İşte, diye düşündü. Rutin. Normallik.
Bay Botsvvorth hakkında yanıldığına emindi. Kendi kendine 

duygusal bir kriz yaratmıştı.
Konsere gelemeyeceğini ve üzüntülerini bildiren mektubu 

Rahip McCormick'e gönderir göndermez ki girişteki saat bir kez 
daha çalmadan önce bunu yapmak istiyordu, rahatlayabilirdi.

"Anna," diye sakin ve kendini toparlamış bir şekilde başladı. 
"Richard'ın iletmesi için bir mektubum var. Lütten valizleri yu­
karıya taşıdıktan sonra burada beni beklemesini söyler misin?'

Botsvvorthler, bir çiftliğe bakmaya gitmişlerdi; büyük kı/lan 
nişanlıydı ve yeni evliler için düğün hediyesi olarak ara/i almayı 
düşünüyorlardı. Onlar çıkana kadar Laura üst katta ovalandı 
sonra aşağıya inerek, akşam yemeğinin detaylarıyla ilgili olarak 
Anna ve Rodrigo'yla konuştu. Kısa bir siin' sonra da Botsvvorth
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kızlan geri döndüler ve sırayla orgu çalmaya başladılar. İkisi 
de Laura'dan kat kat iyi çalıyorlardı. Laura, büyük kızın anne 
babasına, ne kadar arazi alırlarsa alsınlar, asla Teksas'da yaşa­
mayacağını söylediğini duyunca biraz rahatladı.

Sakinleşmiş bir şekilde, Bryce Botsvvorth hakkında yanıldı­
ğından emin olarak, her zamanki gibi yemek masasının başına 
geçti. Mükemmel bir ev sahibesinin, havadan sudan konuşma- 
lan yönetme konusunda uzman olması gerektiğini okumuştu. 
Konuşmanın seyri onun ellerindeydi ve birkaç uygun sohbet 
konusundan oluşan bir listesi vardı. Politika, din ve para gibi 
bazı konularsa asla gündeme gelmemeliydi.

Botsworthleri ve diğer misafirlerini karşıladıktan sonra, servis 
tabaklarının ve kâselerinin dağıtılmasını denetledi. Hatta herke­
sin tabağı, üzerinden dumanlar çıkan güveç, patates, havuç ve 
içlerinden taze tereyağı sızan ekmeklerle dolunca, aralarında en 
prestijli pozisyona sahip olan Bay Botsworth'ten yemek duasını 
yapmasını bile rica etti. Laura misafirlerinin çoğunun bu ritüeli 
beklediklerini biliyordu.

Adam duraksamadan kabul etti. Herkes dua için başım eğdi. 
Laura masanın diğer ucunda oturan adama kaçamak bir bakış 
attı. Gözleri kapalı bir şekilde çınlayan sesiyle Tann'ya, onlara 
verdiği yiyecekler için şükranlarım sunup kaderleri onlan nereye 
savurursa savursun onları güvende tutmasını istedi.

Sonunda, iyi birer okur olan Vivian ve Imogene'yle kitaplar 
üzerine sohbet etmeye başladı. Ona ismiyle hitap etmesi konu­
sunda ısrarcı olan Bayan. Botsworth, Amber, herkesin dikkatini 
üzerine topladıktan sonra bunun aralıksız bir şekilde sürmesini 
istemesine rağmen hoş bir kadındı. Laura bu gece böyle bir şeyden 
hiç de rahatsızlık duymadı.

Kapı çaldığında ana yemeğin ortasındaydılar. Laura, o gece 
için başka bir misafir beklemediğinden, mutfaktaki Anna'nın 
kapıya bakacağını düşünerek yerinde kaldı.
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Amber Botstworth, "'Buzlu suyun çok sağlıksız olduğunu 
duydum/' derken, Anna yemek odasına gelip Laura'nın kulağına 
Rahip McCormick'in kapıda olduğunu ve onunla konuşmak 
istediğini fısıldadı.

Laura özür dileyerek yerinden kalktı. Gözünün önüne gelen 
bir bukleyi yana çekip yemek odasının kapısını açarak girişe çıktı. 
Kapıyı arkasından sessizce kapadı.

Brand, "Laura," diyerek kadını başıyla selamladı. Gülümsü­
yordu ve yeni siyah takımın içerisinde çok yakışıklı görünüyordu.

Laura, şimdi ne olacak, diye düşündü.
"Rahip McCormick, çok çok özür dilerim. Notumu alma­

dınız mı?"
Brand elini cebinden çıkarıp Laura'nın mektubunu iki par­

mağının arasında tuttu. "Aldım," dedi. Onu baştan aşağı süzdü. 
"Belli ki baş ağrınız geçmiş."

Laura kızardı. "Ben... aslında az önce geçti, ben de akşam 
yemeği için misafirlerin yanma inmeliyim diye düşündüm. Bu 
akşam bir Kansas Temsilcisi de burada. Size haber vermek için 
de çok geç..."

"Hiç de geç değil. Ben de erken hazırlanmıştım, bir uğrayıp 
nasıl olduğunuza bakmak istedim."

Yemek odasından kahkaha sesleri yükseldi.
"Misafirlerim..."
Brand'in bakışları, yemek odasından çıktığı andan beri 

ondan ayrılmamıştı. Bakışlannı kaçırmaya çalışsa da, adamın 
sakinliğinin esiri olmuş gibiydi. Yalan söylüyordu ve Brand'in 
bunu bildiğini biliyordu.

"Yemeğinizi böldüğüm için özür dilerim. Oturma odasında 
bekleyebilirim."

"Beklemek mi?"
"Bana eşlik etmeniz için."
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'Ama... Ben bir yere gitmiyorum."
'‘Başınız ağrıdığı için mi?"
"Daha önce de söylediğim gibi artık geçti." Laura kendini, 

kendi açtığı delik yüzünden batmakta olan bir kayıkta, batmamak 
için boş yere çırpınıyormuş gibi hissetti.

Brand biraz daha yaklaşarak sesini alçalttı. "Janie gün bo­
yunca süslendi. Charity, onunkiler de sizinki gibi kıvırcık olsun 
dive saçlarını bile sardı."

"Rahip..."
"Ailem için çok önemli bir gece Laura. Charity bu gösteri 

için haftalardır çalışıyor. Orada olmanız benim için çok şey ifade 
edecek."

Onun varlığı ona çok şey mi ifade edecekti?
Varlığının herhangi biri için -bedeli ödenmediyse tabii- bir 

anlam taşıdığını hatırlamıyordu.
Çocuklarını düşündü. Yaramaz olabilirlerdi ama çocukların en 

ufak bir şey karşısında bile ne kadar kolaylıkla hayal kırıklığına 
uğrayabildiklerini hatırladı.

"Kıyafetim uygun değil..."
Adamın bakışları elbisesine kayınca söylediğine pişman oldu. 

Gözleri tekrar birleştiğinde bakışlarında inkâr edemeyeceği kadar 
açık bir hayranlık vardı. Kendini, bu adam söz konusu olduğunda 
çok ama çok dikkatli olma konusunda uyardı. Hiçbir şekilde 
kırılmasını istemeyeceği biriydi. O ve çocukları.

"Oradaki herkesi gölgede bırakırsınız," dedi.
Laura kendini kilisede onu yanında ciddi bir şekilde oturur­

ken düşünmeye çalıştı.
"Gerçekten Brand. Bunun iyi bir..."
lam o anda yemek odasında Bryce Botsworth'ün kahkahası 

diğerlerinkinî bastırarak çınladı. Gürültülü ve taşkın bir şekilde, 
kapalı kapıların ötesinde yankılandı.
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Gülmekten çok bir havlamaya benzeyen bu kahkaha, Laura'nın 
tüylerini diken diken etti. Daha önce duyduğuna emindi. Bu 
ses, ilk patronunun, kulağına onu takdim ettikleri adamın adını 
fısıldamasını hatırlattı: Bryce Bosworth...

Bu gece bu beyefendiyi mutlu etmak sana düşüyor, Lovie. Kendisi 
Kansas'lı bir politikacı.

Adam o zamanlar daha genç ve daha inceydi. Saçlan da 
dökülmemişti.

Laura da, adamın büyük kızının şimdiki yaşından daha gençti.
Eski müşterilerinden birine rastlama ihtimalinin çok ama çok 

küçük olduğunu düşünürdü.
Brand aniden uzanıp elini tuttu. "Çok özür dilerim Laura. 

Bembeyaz oldunuz. Bu kadar baskı yaptığım için özür dilerim. 
Ben daha sonra geli..."

"Hayır." Adamın parmaklarının üzerindeki elini daha da 
sıktı. "Lütfen. Gitmeyin."

Şu anda isteyebileceği son şey, tekrar yemek odasına dönüp 
BotsworthTe yüzleşmekti. Eğer Brand görebiliyorsa, Bostvvorth 
bu sıkıntılı halini kesinlikle fark ederdi. Belki adam henüz onu 
tanımamıştı. Etrafında olup hafızasını canlandırmak istemezdi. 
Kendini toparladı ve gülümsemeye çalıştı.

"Ben yukarı çıkıp üzerime bir şeyler alırken oturma odasında 
bekler misiniz lütfen?"

"Emin misiniz? Çok da iyi..."
"Evet. Eminim." Ve mecburum. "Gitmeyi çok istiyorum."
Brand onun ellerini bırakmadan önce, "Bana güvenin, dönmek 

istediğiniz an sizi geri getireceğim," diye söz verdi.
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Brand'in arabası kilisenin bahçesine girdiğinde, salonun kapılan 
ardına kadar açıktı. İçeriden ışık saçılıyordu.
Brand freni çekip aşağıya indi, Laura'nm tarafına geçti. Laura 

derin bir nefes alarak eteklerini topladı. Adamın elini tutmaya 
fırsat bulamadan, Brand uzanıp iki eliyle belinden tuttu. Onu 
kucaklayıp yere indirene kadar bir an için bile olsa gözlerini 
gözlerinden ayırmadı. Laura bir kez daha onun yakınlığının, 
duygularından korunmak için inşa ettiği duvarlarını yıktığını 
fark ederek şaşırdı. Bir kez daha kendi tepkisini saklamaya çalıştı.

Temasının verdiği şok geçmeden önce değilse de, ayaklan 
yere sağlam bir şekilde basınca ellerini bırakıp geri çekildi. Kalp 
atışları yavaşlasm diye, bakışlarından kaçınıp gerekenden çok 
daha uzun bir süre şalını düzeltmekle ve çenesinin alfandaki saten 
fiyongu ayarlamakla uğraştı.

Kilisenin kapısmda dizilmiş insanlar vardı. Brand onların 
rahibiydi ve orada olmalıydı. Derin bir nefes aldı.

Brand son derece yumuşak bir sesle, "Çok güzel görünü­

yorsunuz," dedi.
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"Teşekkür ederim." Kendini hiç de güzel hissetmiyordu. 
Odasına koşup el çantasını, sahip olduğu en sade şapkayı ki 
onun da üzerinde yanardöner bir tavuskuşu tüyü vardı, uzun 
püskülleri olan sarı bir şal ve beyaz eldivenlerini almıştı. Evden 
uzaklaşmayı o kadar çaresizce istiyordu ki aynaya bile bakmamıştı.

Brand, girmesi için kolunu uzattı. Artık tanıdık gelen bu 
hareket karşısında, elini uzatıp adamın koluna girdi. Girişte bekle­
yenlerin yanlarına yaklaştıklarında, Brand'in haklı olduğunu fark 
etti. Diğer kadınlara göre fazlasıyla şıktı. Başını hafifçe dikleştirdi. 
Güzel şeylere sahip olmak bir günah değildi.

Tabii onlara nasıl sahip olduğu başka bir hikâyeydi.
Merdivenlerden çıkarlarken, herkes Brand'i selamlıyordu. 

O da arada durup Laura'yı takdim ediyordu. Onun insanlarla 
rahat bir şekilde konuşması, birisi fikrini sorduğunda gözlerinin 
düşünceli bir şekilde koyulaşması sadece ona olan saygısını ar­
tırmıyor, aralarındaki uçurumun ne kadar büyük olduğunu da 
hatırlatıyordu.

Onu orada işini yapması için bırakıp salona yalnız geçmeyi 
düşündü. Ama elini adamın sıcak kolundan yavaşça çekmeye 
çalıştığında, Brand diğer elini elinin üzerine koyarak buna izin 
vermedi. Dokunuşu, cemaatini selamlamaya ve onu insanlarla 
tanıştırmaya devam ederken, yanında kalması için yeterli olmuştu. 
Orada, son davetli de içeri girene kadar yan yana durdular.

Sonunda Brand açık kapıları işaret ederek, "Önden buyurun 

lütfen," dedi.
Laura başını hafifçe eğerek eşikten içeri girdi.
Birlikte, sahnenin yanma yerleştirilmiş sandalyelerin ön 

sırasına doğru ilerlediler. Salon genç yaşlı, her yaştan insanla 
doluydu, hatta bazı ailelerin tüm bir sırayı doldurdukları bile 
görülüyordu. Brand'in kolunda yürüyor olmasının bir heyacan 
yarattığına emindi. İnsanların onları merakla izlediklerinin
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farkındaydı. Rahatsı/ olarak, koronun konserini vereceği sahne 
kısmına odaklanmaya çalıştı.

Koridor tarafındaki sandalyeyi Brand'e ayırarak bir yanmda- 
kine geçti. Başını önüne eğerek düşüncelerinde kayboldu. Bryce 
Botsvvorth'ün yemek odasında olduğunu ve ondan kaçmak için 
Brand'i kullandığım unutmaya çalıştı.

Burada olmamalıyım, o benden daha İyi birini hak ediyor, dive 
düşündü.

Sahne arkasından gelen gülüşmeler ve sessiz fısıldanmalar 
ona sadece Brand için değil, asıl çocuklar için burada olduğunu 
hatırlattı. Onları hayal kırıklığına uğratmamak için gelmişti.

Brand eğilip, "Görev çağırıyor. Ama hemen döneceğim,” 
dediğinde aniden irkildi.

Brand sahneye giden iki alçak basamağı çıkıp kürsüye doğru 
ilerledi. Oradan cemaati selamladı. Koronun veni kıyafetlere olan 
ihtiyacından, herkesin bunun için bağış yaptığından ve ihtiyaç­
ları olan miktara, daha fazla bağış toplamak için düzenledikleri 
maskeli baloyla ulaştıklarından bahsetti. Sonra onlardan dua 
etmelerini stedi.

Laura sessizce kucağında birleştirdiği ellerine bakmaya 
devam etti. Ellerini sımsıkı tutarak kafasını boşaltmaya çalıştı. 
Paniğe kapılarak bu akşam onunla buraya geldiği için kendine 
kızıp duruyordu. Bu iyi insanlar arasında oturmaya ne hakkı 
vardı? Brand'i kandırmaya ne hakkı vardı?

Dua devam ederken, eldivenleri içindeki parmaklarını birbi­
rine sürterek sessizce oturdu. Tanrı olsaydı ve ona değer verseydi, 
onu kurtarırdı. Ya da en azından Megaıı'ı kurtarırdı.

Ama o kendini kurtarmak zorunda kalmıştı, kardeşlerini ka\ - 
betmediğini umut ederek tek başına hayatta kalmayı başannisfı.

"Laura?"
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Başı önünde, düşüncelerinde kaybolmuşken, dua sona e mı iş, 
Brand yerine dönmüştü. Herkes heyecanla gösterinin başlamasını 

bekliyordu.
Charity McCormick sahnede belirip kürsüye doğru yürüdü. 

İnce, uzun bir sarışın olan Charity, Laura'dan daha gergin gö­
rünüyordu. Brand'in kız kardeşi, belli ki kendini gülümsemeye 
zorlayarak bağış yapanlara teşekkür etti.

"Başlamaya çok hevesli oldukları ve yerlerinde duramadıklan 
için, gösterimize çocuklarla başlayacağız." Elini sahne girişine 
doğru sallayınca, her yaştan on iki kız ve erkek çocuk sahneye 
doluştu. Arkalarından da onları kontrol altında tutmakla görevli 
Amelia Larson geliyordu. Oturmak için yerine geçerken, Laura'yı 
fark ederek gülümsedi.

Arkadaşını görmek bile Laura'nın gerginliğini yatıştıramadı. 
Çocuklara bakıp Janie ve Sam'i buldu, Janie'nin saçlarında ger­
çekten zıplayan bukleleri vardı. Laura'yı görünce gülümseyerek 

parmak uçlarıyla belli etmeden el salladı. Laura kızardı ama 

gülümseyerek karşılık vermeyi başardı. Sam önündeki kızın saç 

örgülerini çekiştirmekle o kadar meşguldü ki ne Laura'yı ne de 

Brand'i fark etmişti.
Seyircilerden bir iki gülüşme ve sessizce fısıldaşmalar gel­

dikten sonra ortalık sessizleşti. Charity yerine geçti, elini kaldırdı 
ve çocuklar Rock ofAges'ı söylemeye başladılar. Şarkının başında 
seslerde biraz kaymalar oldu ama sonra çabucak toparladılar. 
Glory'nin gelecekteki vatandaşları sonraki altı şarkıyı da oldukça 

başarılı bir şekilde söylediler.
Charity seyircilere dönüp onlara katılmalarını rica ettiğinde, 

Laura, Brand'in ona biraz daha yaklaştığını fark etti. Vücudu 
adama yine tepki verdi. Kolunu koluna yasladığında tanıdık bir 

his tüm vücudunu sardı.

74



Jill Marie Landis fe

Sesi çıkmadı. Hatta şarkının sözlerini söylüyormuş gibi bile 
yapamadı. Şarkıya katılmadığını fark edip etmediğini anlamak 
için rahibe baktı. O kadar uzun bir süredir kalbinde hiçbir şarkıya 
yer yoktu ki.

Brand'in sesi güçlü ve melodikti. Şarkı sona erdiğinde adamın 
ona dikkatli bir şekilde baktığını fark etti. Gözlerinde o kadar 
şefkatli ve o kadar sıcak bir ifade vardı ki, Laura gözlerini kaçınp 
derin bir nefes aldı.

"İyi misiniz?" diye fısıldadı.
Laura başını sallayarak, "Şarkı söylemem/' diye saçma bir 

şekilde karşılık verdi.
Omuzları birbirine değerek ayakta dururlarken, içinde iyice 

küçüldüğünü hissetti. Artık bu iyi insanların, gerçeği öğrenmeleri 
halinde onunla ilgili ne düşüneceği umrunda değildi; sadece ya­
nındaki adam için korkuyordu, onu incitmekten çok korkuyordu. 
Eğer geçmişi bir şekilde ortaya çıkacak olursa, arkadaşlıkları ne 
kadar masumane olursa olsun, onu da kendisiyle birlikte çamura 
sürükleyecekti.

Brand'in başına gelebilecekler, onu her şeyden daha çok 
korkutuyordu. O sırada Charity çocuk korosunun gösterisini, 
bir gülümseme ve eğilerek verdiği zarif bir selamla sona erdirdi. 
Programa ara verildiğinde korodaki çocuklar ailelerinin yanlarına 
gittiler. Sam ve Janie, merdivenlerden zıplayarak inip Brand'in 
yanına koştu. Sam önce babasının sonra da Laura'nm kucağının 
üzerinden yanlarındaki boş sandalyeye geçti.

Janie, "Bu haksızlık!" diye fısıldadı Brand'e. "Bayan Foster'ın 
yanma ben oturacaktım. Bana onun yanına benim oturacağımı 
söylemiştin."

Janie'nin sesi giderek yükseliyordu. Laura, Sam'e bir yandaki 
sanadalyeye geçmesini söyledi. Kendisi de yanındaki sandalyeye
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kayarak, BrandTe arasında boş bir sandalye yarattı ve Janie'ye 
oraya oturmasını işaret etti.

Janie yerine geçip Laura'nın önünden eğilerek Sam'e bakü. 
Sam küçük kıza dilini çıkardı, Janie de yumruğunu sıktı. Laura 
Janie'nin yumruk yaptığı elini ve Sam'in elini alıp her ikisini de 
yanyana kucağında tuttu.

İkisinin de rahatça duyacağı bir şekilde, "Halanızı izleyin," 
diye fısıldadı. "Bu gece için çok çalıştı ve kavga ederek onun bu 
özel gecesini mahvetmemelisiniz."

Sam karşı koymaya çalışınca, Laura onun kucağındaki elini 
daha da sıkı tuttu. Oğlan babasına doğru baktı, dudaklarını sar­
kıttı ama sesini çıkarmadı. Laura da gülümseyerek elini gevşetti.

Laura dönüp her ikisine de bakarak, "Bakın. Böyle daha 
güzel değil mi?" diye sordu.

Yetişkinler korosu pek yetenekli değildi, daha çok çalışmalan 
gerekiyordu ama çok da hevesliydiler. Yeni parlak kızıl kıyafetleri 
çok düzgün bir şekilde ütülenmişti ve her şarkıda heyecanlan 
daha da artıyordu. Sonunda gösterilerini tamaladıklarında tüm 
izleyiciler coşkulu bir şekilde alkışladılar.

Brand yiyecek içeceklerin durduğu masaya doğru ilerledi. 
Çocuklar da arkadaşlarının yanına koştular. Kalabalık da o tarafa 
doğru hareketlenince Laura etrafta Amelia ve Hank'i arada.

Brand," Size bir şeyler getireyim mi? "diye sordu.
Laura, "Amelia'ya bakıyordum," diye karşılık verdi.
"O ve Hank, eve gittiklerini söylememi istediler." Halden 

anlayan bir gülümsemeyle devam etti. "Unutma, hâlâ yeni evli 
sayılırlar."

Bu söylediklerine önce bir anlam veremeyen Laura, sonra 
Brand'in onu da, balayım hoş bir dönem olarak hatırlayan dullar 
kulübünün bir üyesi olarak gördüğünü fark etti. Kendini, anladığını 
gösteren bir şekilde gülümsemeye zorladı. Sadece bir beyefendi
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değil aynı zamanda rahip de olan Brand'le birlikte olmak, hayatı 
boyunca özlediği ve asla sahip olamayacağını bildiği bir şeydi.

Odadaki diğer kadınlara, erkeklere ve çocuklara bakmaya 
çalıştı. İnsanlar sohbet ediyor, gülüyor, Charity ve koro üyelerini 
kutluyorlardı.

Buraya ait değilim, diye düşündü. Bu bilmediği bir şey değildi 
ama onun gibi bir kadının buraya değil de bir randevuevine daha 
çok yakışacağını fark etmek, canını çok yakıyordu.

"Ben biraz affınızı rica ediyorum."
Brand'in gözlerindeki hayranlık ve sıcaklık onu mahvedi­

yordu. "Tabii ki," dedi.
Adamın ileride toplanmış olan çiftçilere doğru yürümesini 

izledi. Brand onları sıcak bir şekilde selamlayıp hepsinin tek tek 
ellerini sıktı.

Kalabağını ortasmda yalnız bir şekilde dikilip eldivenleriyle 
oynadı, çantasının ipek askılarını düzeltti ve kendi kendine böyle 
bir şeyi bir daha asla yapmayacağına dair söz verdi.

"Bayan Foster?"
Arkasını dönünce karşısında Charity'yi ve Mary Margaret 

Cutter'ı buldu. Mary Margaret Cutter, kocası Timothy'yle birlikte 
kasabanın tek bankası Glory Bankası'nın sahibiydi.

Laura sohbeti kendinden uzaklaştırmak için, Charity'ye, 
"Harika bir konserdi," diye iltifat etti. "Özellikle çocuk korosu. 
Çok sabırlı olmalısın."

Charity omuz silkti. "Pek sayılmaz. Yaramazlık yaptıkları 
zaman sadece gülmemi saklamaya çalışüm. Kabul etmeliyim ki 
konserden önce de Amelia'nın sinirleri yatıştıran ilacından biraz 
aldım."

Laura da, Amelia'nın sinir ilacı yaptığını hatırlayıp bu gece 
buraya gelmeden önce biraz almış olmayı diledi.
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Mary Margaret biraz daha yaklaştı. "Sizi burada gördüğüme 
çok sevindim. Rahip McCormick sizi iyi ki aramıza katılmaya 
ikna etmiş."

"Evet, öyle oldu..." Daha önce hiç böyle havadan sudan 
konuşmalar yapmak zorunda kalmamıştı. "Teşekkürler Mary 
Margaret. Sizi de banka dışında görmek çok güzel."

Mary Margaret en az yetmiş yaşındaydı ve haftanın beş 
günü, kulakları pek de iyi duymayan kocası Timothy'yle birlikte, 
bankada çalışıyordu.

"Son zamanlarda çok meşguldük. Şikâyet ediyorum sanmayın 
ama bir sürü insan çiftlik ve arazi satın alıyor, çoğu da bunun 
için kredi başvurusu yapıyor, anlayacağınız işlerimiz çok yoğun. 
Kaç tanesinin alabileceğini görmek ilginç olacak. Herkes Teksas'a 
uyum sağlayamaz. Gerçekten bazı açılardan sağlam olmak ge­
rekiyor. İzin verecek olursanız, sıcak hava ve yalnızlık canınıza 
okuyabilir," dedi. Gülümseyerek Laura'ya baktı. "Sizin de pek 
dayanacağınızı düşünmemiştik ama bugün çok memnun olarak 
görüyoruz ki gayet güzel uyum sağladınız."

Laura gözlerindeki ani yanma hissiyle şaşırdı, gözyaşlarının 
akmak üzere olduğunu fark etti. Son derece dikkatli bir şekilde 
yarattığı bu maske, uçlarından yırtılmaya başlıyordu.

Charity, "Hanımlar arasında bir dikiş kulübü kurmak istiyo­
rum. Sen dikiş dikiyor musun, Laura?" diye sordu.

"Hiç denemedim." Laura bunu söyler söylemez, nedenini 
merak edebileceklerini düşündü. "Ben... kabul etmeliyim ki 
bu konuda biraz şımartıldım. Annem... annem hiç öğretmedi." 
Margaret'a döndü. "Siz biliyor musunuz?"

Mary Margaret hayır anlamında başını salladı. "Dikiş dikmek 
mi? Benim dikiş dikmeye vaktim mi var?"
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"Peki ya İncil okuma grubu?" Charity onları bir araya ge­
tirme fikrinden vazgeçecek gibi görünmüyordu. Laura ceketinin 
koluyla oynuyor gibi yaptı.

Mary Margaret, "Okumaya ayıracak pek vaktim de yok," 
diye karşılık verdi. "Gece olur olmaz, bitkin bir halde yatağa 
gidiyorum."

"Sen İncil okuma grubuna katılmak ister misin, Laura?"
"Korkarım pansiyon tüm zamanımı alıyor. Toplantılara katıla­

bilecek vakti nasıl bulurum bilemiyorum," dedi Laura. "Okumayı 
çok severim ama," diye eklerken, İnciri hiç okumadığını bilse, 
Charity'nin ne düşüneceğini merak etti.

Mary Margaret kıkırdayarak, "Charity, belki Brand'i davet 
edersen Laura da katılabilir," dedi.

Laura yüzünün kızardığım hissetti. Salona bir göz attı. Bugün 
buraya gelmesi herkes için bir anlam taşıyordu. Rahip McCormick 
Bayan Foster'dan hoşlanıyordu.

Bundan sonra neler olacağını çok merak ediyordu.
Brand'in hâlâ birileriyle derin bir şekilde sohbet ettiğini 

gördü. Adam onun bakışlarını üzerinde hissedince, başını kaldmp 
baktı, gözleri birleşti ve Laura'ya gülümsedi. Çok basit, masum 
bir gülümsemeydi ama beklenmedik bir şekilde -hoş artık bek­
lenmedik olmaktan da çıkmaya başlıyordu- ürperdi. Bir yandan 
heyecanlandmrken, bir yandan da korkutuyordu.

Libby, "Neler okuyorsun, Laura?" diye sordu.
Laura tekrar sohbete odaklanmaya çalıştı. "Romanlar," dedi. 

Küçük gruplan, yanlarına gelen üç kadınla biraz daha kalabalık- 
laşmıştı. Hepsi dikkatle dinliyordu.

"Nathaniel Hawthome," diye ekledi. "Ve Dickens. Neredeyse 
tüm eserlerini okudum."

Mary Margaret, "Ya Jane Austin?" diye sordu. "Gençken 
onun eserlerini okumayı çok severdim."
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Laura, Dickens'm, Londra sokaklarının aç yetimleri ve çocuk 
hırsızlardan oluşan çeteleriyle arasında bir bağ kurabiliyordu. Jane 
Austin'in kibar karakterlerinin içinde yaşadıkları hayatın parlak 
ve gösterişli yüzünün, gerçekte olan biteni yok sayıp, görmezden 
geldiğini de biliyordu.

Burada dikilip, Mary Margaret ve Brand'in kardeşiyle 
sohbet ederken, Laura bu kadınların hiçbirini gerçekten tanı­
madığını, aralarında gerçek bir bağ olmadığım ve hiçbir zaman 
da olmayacağım hatırladı. Onları asla uzun süre kandırmayı 
başaramayacaktı. Etrafındaki yüzlere baktı ve onun içini nasıl 
göremediklerini merak etti.

Derin bir nefes alıp elini yelpaze gibi yüzüne doğru salladı. 
"Çok hoş bir sohbetti hanımlar ama izninizle biraz hava almak 
istiyorum." Kimse karşı çıkmadan giriş kapısına yöneldi.

Eşikte bir süre durup kasabanın üzerini saran karanlığa baktı. 
Anacadde, kilise bahçesinin ötesinde uzanıyordu. Uzaklarda, 
kasabanın meyhanesi Gümüş Kızak'm pencerelerinden gelen 
ışık görülebiliyordu. Daha yakınlarda kendi verandasının ışığı 
hâlâ yanıyordu. Onu, bir uyarı ışığı gibi, altın kafesinin güvenli 
ortamına davet ediyordu.

Bryce Botsvvorth ve ailesi kahvaltıdan sonra ayrılacaklardı. 
Arka kapıdan girip hizmetli merdiveninden odasına geçerse, adamı 
bir daha görmek zorunda kalmazdı. Ertesi sabah da Anna'yla 
korkunç bir başağrısı nedeniyle onlara şahsen veda edemediği 
için özür dileyen bir not iletebilirdi.

Salona doğru baktığında, Brand'in başka bir grupla sohbete 
devam ettiğini gördü. Dışarıya çıktı, şalına biraz daha sıkı sa­
rındı. Rüzgâr, gelecek günlerde ve haftalarda düşecek olan pek 
çok yapraktan birini, kavak ağacından düşmüş bir yaprağı, yol 
boyunca sürükledi. Çok yakında Glory'nin sahip olduğu birkaç
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ağaç da, kasabanın etrafı gibi çıplak kalacak, ovalar ve çayırlar 
kırağıyla ve bazen de hafifçe karla kapl anacaktı.

Yağmur gelecekti, sonra da soğuk. Teksas'ın bereketli toprak­
ları ve civardaki büyüme sayesinde, geleceğinin güvencesi olan 
pansiyonu hiçbir zaman müşterisiz kalmayacaktı. Misafirleri, 
onun Laura Frost olmadan önce ne olduğunu asla bilmeyecekti.

Arkasından ona hızla yaklaşan ayak seslerini fark ettiğinde, 
yola ulaşmak üzereydi. Çantasını açü, içine uzandı. Küçük ta­
bancasının inci kabzasını tuttu.

"Özür dilerim Laura." Gelen Brand'ti. "Eve yalnız yürüyecek 
kadar sıkılmış olamazsınız, öyle değil mi?"

Laura arkasını dönerken, silahını bırakıp elini çantasından 
çıkardı. Gülümseyerek, "Hiç de sıkılmış değilim," dedi.

"Yanınıza dönmeye çalıştım ama mümkün olmadı. Sonra sizi 
de çağırmak için göz göze gelmeye çalıştım ama onu da başara­
madım. Sizi öylece tek başınıza bıraktığım için çok özür dilerim."

Laura'nm ağzından küçük bir kahkaha çıkü. Gerçekten tek 
başma bırakılmayı o çok iyi bilirdi.

"Charity ve Mary Margaret yanımdaydı."
"Peki, bir hoşçakal bile demeyecek miydiniz?"
İşte yakalanmıştı. Tabii ki gecenin sonu için bundan daha iyi 

bir vedayı hak ediyordu.
"Çok meşguldünüz. Size sonra bir teşekkür notu göndermeyi 

düşündüm."
Brand gülerek, "Önceki notunuz hâlâ cebimde," dedi. "Belki 

de koleksiyon yapmaya başlamalıyım. Cemaat neden lavanta 
koktuğumu merak etmeye başlayacak."

"Demek fark ettiniz." Yüzünün kızanklığını sakladığı için 
etrafın karanlık olduğuna memnun oldu. Kırtasiye malzemelerini 
koyduğu çekmecede, daima bir de lavanta torbası olurdu.
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Sizinle ilgili her şeyin farkındayım, Laura. Az önce kilisede 
ne kadar rahatsız olduğunuzun da farkındayım."

Hâlbuki o kimsenin fark etmeyeceğini düşünmüştü.
Brand, "Neden?" diye sordu.
"Ne neden?"
"Her gün yabancı insanlarla tanışıyorsunuz. Konukseverli­

ğiniz için çok uzaklardan gelen insanlarla."
Laura omuz silkti. "Sadece evimde daha rahat ediyorum."
"Öyleyse sizi evinize götürmeme izin verin." Girmesi için 

kolunu uzattı.
"Ama sizin kilisede olma..."
"Şu anda olmam gereken yer burası. Olmak istediğim yer."
Daha önce hiç kimse ona bu kadar güzel bir şey söylememişti. 

Nasıl davranması gerektiğini bile bilmiyordu. Sessiz bir şekilde 
adamın uzattığı koluna girip onu arabasına götürmesine izin verdi.

Brand'in etrafındaki konuşmalar ve gürültü, Laura'nın salonda 
olmadığını fark ettiği anda kesilmişti. Charity biraz hava almaya 
ihtiyacı olduğunu söyleyerek dışarı çıktığını anlatınca, onu bulma 
umuduyla kapıya yöneldi ama orada değildi. Caddede yürüyen 
siluetini görene kadar da kalbinde bir ağırlıkla kalakalmıştı.

Şimdi arabada yanında otururken, her şey tekrar yoluna 
girmiş gibiydi. Onda, Brand'in ilgisini uyandıran, kendine doğru 
çeken bir şeyler vardı. Jane'i kaybettiğinden beri hiçbir kadında 
görmediği kadar farklı bir şeyler vardı.

labii ki Laura güzel bir kadındı ama onda başka bir şeyler 
daha vardı. Onu kiliseye geldiği ilk pazar günü fark etmişti. O 
zamandan bu yana da, Laura'nın göründüğünden çok daha 

ra/!ası olduğunu öğrenmişti.
Güçlü duruşunun yanı sıra hüzünlü bir yanı vardı. Belki de 

yaşama katiları değil daha çok izleyen biri olduğu içindi. Onu ne
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/.aman kasabada ya da pazar günü kilisede görse yalnızdı. Dü­
şününce, Amelia ve Hank, Cutter ve Hernandez aileleri dışında 
sadece birkaç yakın arkadaşı vardı.

İnsanlar hayatına günlük olarak girip çıkıyorlardı ama as­
lında yalnızdı.

Geçmişiyle ilgili hiçbir şey bilmiyordu: nereden geldiği, ailesi. 
Kaybettiği kocasından bahsettiğini duymamıştı. Geçmişi tama­
men bir sırdı. Ona yeterince güvendiği zaman bunları da onunla 
paylaşacağını umuyordu. Yalnızlığı, Brand'te, ona hayatın diğer 
yüzünü de -sevgi, neşe ve aile- gösterme isteği uyandırıyordu.

Bu zamana kadar, kararlılığının dışında herhangi bir kusurunu 
görmemişti. Büyük bir artı olarak, çocuklarını ne kendinin ne 
de Charity'nin yapabildiği bir şekilde, yumuşak ama kararlı bir 
tavırla disipline etmişti. Laura onları aşağılamadan ve ezmeden 
durumu idare edebilmişti.

Güzelliğinin altında çelik gibi bir irade yatıyordu.
Ondan ayrılmak istemiyordu, bu nedenle atını olabildiğince 

yavaş sürüyordu. Buna rağmen, ona saniyeler kadar kısa gelen 
bir süre içinde pansiyona ulaştılar. Freni çekip inmesine vardım 
etmek için arabanın diğer tarafına geçti ama bu defa Laura o 
gelmeden kendi başına inmişti. Gülmekten kendini alamadı.

Verandaya doğru yürürlerken Laura, "Bir şekilde sizi eğlen­
dirdim galiba," dedi.

Brand, "Kiliseye gittiğimizde, arabadan inmenize yardım 
ederken biraz fazla istekliydim sanırını," diye karşılık verdi. 
Ellerinin altındaki belini hatırladı. Yüzündeki şaşkınlık ifadelini

"Sadece... çok ani olmuştu." Sesi o kadar alçaktı ki kelime­
leri zar zor duyuluyordu. Brand merdivenlerden kapıya kadu 
peşinden gitti.

"Laura..." Kendine engel otamayarak biraz daha yaklaştı, bu 
hareketiyle Laura ona bakmak için başını kaldırmak /orunda kalds
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Kilisedeyken onu öptüğünü hayal etmişti. Ona bu kadar 
yakın durmasına karşı çıkabilirdi ama geriye çekilmemiş ya da 
aceleyle eve girmek için bir bahane uy durmamıştı. Kapının ya­
nındaki lambanın ışığı, yüzünü ve bonesinden çıkan buklelerini 
belli belirsiz aydınlatıyordu. Gözlerini kocaman açmıştı.

Brand, bir öpücük, diye düşündü. Sadece bir öpücük.
Brand ona doğru biraz daha eğildiğini fark etti. Dudakları 

birleşmeden önce, hızlıca nefes aldığını duydu.
Dudaklarını öpmeden hemen önce duyduğu bu hafif, fısıltıya 

benzeyen nefes, onu kendine getirdi. Bu gece ileri giderek, geleceği 
riske atamazdı. Öpücüğü o kadar hızlı bir şekilde sonlandırdı ki 
neredeyse başlamadan bitti denebilirdi.

Geri çekilip derin bir nefes aldı, boneden fırlamış bir bukleyi 
yerine yerleştirmek için dayanılmaz bir istek duydu. Ama bunu 
yapmak yerine fısıltıyla, "Bu gece bana eşlik ettiğiniz için teşekkür 
ederim Laura. İyi geceler/' dedi.

Laura'nın cevabını bile beklemeden arkasını dönüp merdi­
venlerden indi. Arkasına bakarsa oradan ayrılamayacağından 
korkarak hızla uzaklaştı.
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Laura, elleri sıkılmış bir şekilde iki yanında, Brand'in arabasının 
uzaklaşmasını izledi. Hızla çarpan kalbi biraz sakinleşerek, 

verandanın altındaki cırarböceklerinin ritmini yakaladı. Gözünün 
önünde Brand'in temiz, dürüst bakışlanyla, yazın bu son kuru 
sıcağında olduğu yerde biraz daha oyalandı. Ağlamayı becerebi­
liyor olsa bu, gözünden yaşlar getirecek bir görüntüydü. Kalbini 
sunabilen bir adamdı. Verebilen ama almayan.

Onu satın alan adamların ısrar edenleri hariç hiç kimseyle 
öpüşmemişti. Çoğu zaten başka şeylere odaklanırdı. Şaşırtıcı bir 
şekilde, öpüşme pek çoğıı için çok mahrem bir şey olarak görü­
lürdü. Sadece eşleri ya da sevgilileriyle paylaşılan ama fahişelerle 
asla paylaşılmayan kutsal bir şey.

Brand'in öpücüğü çok kısa ve çok tatlıydı; hiçbir kararsızlık 
ya da tuhaflık yoktu. Kalpten gelen ve o anda gelişen bir şeydi. 
Tüm masumiyetine rağmen baştan çıkancıydı. Kısa oluşu, daha 
fazlasını istemesine sebep olmuştu.

O bir din adamı. Kendini Tann'ya adamış bir adam.
Hayatının hatasını yapmasına engel olmak için hiçbir şey 

yapamamıştı.
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Eldivenli parmak uçlarını dudaklarına bastırdığında, onun 
tekrar geleceğini biliyordu. Onu tekrar gördüğünde yapabileceği 
tek bir şey vardı.

Onu reddetmek zorundaydı.
Elbisesini düzeltirken, içini hüzün sardı. Kendine kaybede­

ceklerini, Brand'in kaybedeceklerini hatırlattı. Aptalca davranıyor, 
ateşle oynuyordu. Âşık olması söz konusu bile olamazdı.

Bryce Botsvvorth'ü hatırladığında, eli kapının kolundaydı. 
Oturma odasında ona rastlama riskini göze alamazdı. Yüzündeki 
onu tanıdığını anlatan ifadeyi görmesine izin veremez, daha önce 
tanıştıklarını hatırlatan hiçbir belirti gösteremezdi.

Parmaklarının ucunda verandadan evin arka tarafına geçti.
İçeri girerken arka kapı gıcırdadı. Kapatmaya fırsat bula­

madan Peaches gelip ayaklarının arasında dolanmaya başladı. 
Miyavlamaya başlayınca, Laura eğilip kedisini kucağına aldı. 
Yüzünü kedinin başındaki yumuşak tüylere gömdü.

"Şişt. Acıktın mı?" Kapıyı kapayınca kediyi yere bıraktı, çan­
tasını da çıkarıp tezgâhın üzerine koydu. Karanlık odanın diğer 
ucundaki kilitli bir dolapta bir parça peynir buldu. Peaches'e 
vermek üzere bir parçasını koparacakken, aniden birisi arkasında 
bir kibrit yaktı.

Laura, Anna'yı görmeyi bekleyerek arkasını döndü.
Bryce Botsworth, mutfağın ortasındaki tezgâhın üzerinde 

duran mumu yakıyordu. Laura elindeki peyniri yere düşürdü.
İçinde kalan tüm cesaret kırıntılarını topladı. "Beni korkut­

tunuz Bay Botsvvorth."
Adam Laura'ya yaklaştı. "Formalitelere gerek yok, değil 

mi Lovie? Bugün kapıyı açar açmaz tanıdım seni. Senin gibi bir 
kadını ya da yeteneklerini hangi erkek unutulabilir? Laura Foster 
ha? Güzel isim. Tabii Lovie Lamonte kadar akılda kalıcı değil."

"Neden bahsettiğinizi anlamıyorum."
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"Eminim gayet güzel anlıyorsun, Lovie." Mutfağı geçip 
Laura'nın karşısında durdu.

Laura yanından geçerek uzaklaşmak istedi ama adam vaz­
geçmeyerek önünü kesti. Sırtı tezgâha dayanan Laura'nın kaçacak 
yeri kalmamıştı. Peaches yerde mırıldıyor, dolanıyor ve ayak bi­
leklerine sürtünüyordu. Laura'ın kalbi güm güm atmaya başladı.

Adam, "Dilini kedi mi yedi?" diyerek güldü. "Ne zamandı? 
On dört, on beş yıl önce mi? Savaştan önce New Orleans'a en son 
o zaman gelmiştim. O zamanlar daha gençtim tabii." Laura'yı 
tepeden tırnağa süzüp, "Dolgunlaşmışsın," dedi.

Vazgeçmeyeceği, gözlerindeki ifadeden son derece net bir 
şekilde anlaşılıyordu.

Ama onun da en az Laura kadar kaybedeceği şeyler vardı, 
hatta onun kaybedecekleri daha da çoktu. Kısa tanışıklıkları iki 
ucu keskin bir bıçak gibiydi. Laura da kendi hamlesini yapmaya 
karar verdi.

"O zamanlar hatırladığım kadarıyla, saçlarınız ve görünür 
bir beliniz vardı." Birkaç saniye durup devam etti. "Küçük kızı­
nız kaç yaşında? On sekiz mi? Benim o zamanki yaşımdan daha 
büyük. Eminim karınız, geçmişteki tanışıklığımızı duyunca çok 
şaşıracak."

"Beni tehdit mi ediyorsun?" Sesi sertleşmişti. "Sen benim 
kim olduğumu biliyor musun?"

Laura evet anlamında başını salladı. "Beni tanıdığınızı zan­
nediyorsunuz ama gerçekten kim olduğum ve yapabileceklerim 
hakkında en ufak bir fikriniz bile yok, Bay Botsworth."

Adam tombul ellerini iki yana açtı.
"Bak Lovie. Neden geçmişi unutmuyoruz?"
"Benim adım Lovie değil."
"Laura öyleyse. Eğer bu pansiyonu sen işleti..."
"Burası benim."
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"Çok iyi. Neyse. Eminim tüm misafirlerinin mutlu bir şe­
kilde ayrılması konusunda bazı prensiplerin vardır." Bir adım 
daha yaklaştı ve aniden elleri Laura'nm üzerindeydi. Kulağının 
dibinde ağır ve sıcak bir şekilde nefes alıp veriyordu. "Herkes 
yattı. Burada ve şimdi yapabiliriz. Kimsenin bilmesi gerekmez. 
Ücretini veririm. Ben çok zengin bir adamım."

Laura kendini toplayıp adamı bir kol mesafesi kadar öteye itti.
"Bırak beni."
"Senin gibi kadınlar değişmez, Lovie."

"Senin gibi domuzlar yüzünden işi bırakıyoruz." Adamı 
daha sert bir şekilde itti.

Elini kaldırdığını fark edemeden, adamın tokaüm suratında 

hissetti. Tokatm çıkardığı ses, boş mutfakta yankılandı.

Laura karşılık vermedi. Acısına boşverip çantasını buldu, elini 

içme sokup tabancasını kavradı. Çıkarıp tam olarak Botsworth'ün 
kalbine nişan aldı.

"Odanıza geri dönün ve bu olanları unutalım," dedi.

Mum ışığı tabancayı aydınlattı. Adam tabancaya bakıp güldü.

"Birini vurursan, komşuların, arkadaşların ne derler? Eminim 

gerçekten kim olduğun hakkında en ufak bir fikirleri bile yoktur."

"Bu mesafeden kaçırma ihtimalim yok. Siz ölünce de kimse 

bir şey öğrenmemiş olacak. Şerif de yakın arkadaşım..."

"Eminim öyledir."

Adamın imasına aldırmadı. "Beni korkuttuğunuzu söylerim. 

Sizi hırsız zannettiğimi. Bu benim kasabam, kimse benim sö­

zümden şüphe etmez." Gözünün önünde, Hank'in, Amelia'nın, 

Cutterlann ve Brand'in yüzü canlandı. Bunun doğru olmasını ve 

onun arkasında durmalarını ümit ediyordu.

"Birini öldürebileceğini hiç sanmıyorum Lovie."
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Adamın geri adım atıp mutfaktan çıkmış ve onu yalnız bı­
rakmış olmasını istedi. Biraz daha zorlayacak olursa, neyi yapıp 
yapamayacağını gösterecekti.

"Çok iyi bir nişancıyımdır. Söylediğim gibi sizi çok kolay­
lıkla vurabilirim. Neden dönüp gitmiyorsunuz Bay Botsworth? 
Yukarı çıkıp yatağınıza, tatlı karınızın yanına gidin. Yaşayın ki 
tatlı kızlarınızın düğünlerini görebilesiniz. Eminim bu fikir size, 
buradan ayaklarınız önden çekilerek çıkarılmanızdan çok daha 
iyi gelecektir." Omzunu silkti. "Ama tabii ki size kalmış."

Bir an sessizlik oldu. Sonunda adamın omuzları düştü.
Laura silahı adamın kalbine doğru tutmaya devam etti. Üzerine 

atlayıp elinden almaya çalışmasını istemezdi. Gözlerindeki bu aç 
ifadeyi başka adamlarda da görmüştü. Şehvet iğrenç bir şeydi.

Aralarındaki hava gerilim yüklüydü ama Laura artık sakin­
leşmişti. Silahı tutan parmakları güçlü ve kararlıydı. Söylediğini 
yapabileceğini biliyordu. Zorunlu kalırsa öldürebilirdi bile.

Kararlılığı adamı da etkilemişti. Elleri iki yanma düştü, birkaç 
adım geriye çekilip masanın yanında durdu.

"Planladığımız gibi yarın sabah ayrılıyoruz," dedi.
"Çok iyi."
"Bu küçük görüşmemizden karımın haberi olmayacak diye 

umut ediyorum."
"Bu görüşmemizden mi, New Orleans' takinden mi?"
"Her ikisinden de."
"Sanmıyorum. Karınız sizi hemen boşayabilir Bay Botsvvorth, 

ben de aile engelinden kurtulmuş sizinle karşılaşma riskiyle baş- 
başa kalırım. Ve emin olun bunu hiç istemem."

"Ben de istemem. İyi geceler Bayan Foster." Başıyla selam 
verip çıktı.

Sakinliği yerini titremeye bıraktı. Öylesine titriyordu ki, 
adam salona geçtiğinde, masaya ulaşamadan düşeceğini zannetti.
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C'»üçlükle bir sandalye çekip dönerse diye yiizü kapıya dönük bir 
şekilde oturdu. Tabancası hâlâ elindeydi.

Masada yanmakta olan mum titreyerek söndü. Laura orada 
öyleyece, karanlıkta oturmaya devam etti.

Botsvvorth sadık bir koca ve kamu görevlisi rolünü oynamaya 
devam ettiği sürece sırrı güvendeydi.

Peaches aniden kucağına atlayınca çok korktu, sonra da 
sinirden gülmeye başladı. Kedi mırıldayarak eteğiyle oynayınca, 
silahı masanın üzerine bırakıp onu okşamaya başladı.

"Seni vurmadığım için çok şanslısın." Titremesi geçinceye 
kadar kediyi kucağından indirmedi. "Böyle bir gece her kadına 
kısmet olmaz. Önce bir rahip tarafından öpüldüm sonra da ne­
redeyse bir adamı vuruyordum."
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Laura silahı elinin altında olmasına rağmen çok huzursuz bir 
şekilde uyudu. Sabah, Botsvvorth'ten kaçmamaya karar verdi. 

Tüm misafirlerini her zamanki gibi yolcu edecekti.
Eteği kat kat inen fırfırlarla süslenmiş, san-mavi çizgili bir 

elbise seçerek özenli bir şekilde giyindi. Başını dik tutarak yemek 
odasına girdi, kendine bir tabak hazırladı. Botsvvorth'ü resmi bir 
şekilde selamlayınca, adam da günaydın diyerek karşılık verdi. 
Bilmiş bakışları karşısında sinmeyince adamın yüzü kıpkırmızı 
oldu.

Karısı eğilerek elini adamın alnma koydu. "İyi misin tatlım?"
"Tabii ki iyiyim. Burası biraz sıcak geldi o kadar." Gömleğinin 

önünü düzelterek gülümsemeye çalıştı. Konuklardan birisi ne 
kadar süredir temsilcilik yapüğını sorunca hemen sohbete atladı. 
Ayrılık saati gelip tüm aile verandada toplanana kadar Laura'yla 
bir daha konuşmadı. Vedalaşırken de son derece ciddi bir şekilde 
misafirperverliği için teşekkür etti.

Laura, Amber Botsvvorth ve kızlarıyla vedalaştı; Richard'ın 
onları durağa götürmek üzere arabaya bindirmesini izledi.
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Öğleden sonralarının çoğu ona kalıyordu. O gün, eski Pinker- 
ton dedektifi Tom Abbot'a mektup yazmak üzere odasına çekildi.

Kırtasiye malzemelerini, üzeri çiçek motifleriyle süslenmiş 
ahşap bir kutuda tutuyordu. Kutunun kapağını kaldırdığında 
odayı lavanta kokusu sardı. Küçük bir lavanta torbasını burnuna 
tuttu, gözlerini kapayıp kokuyu içine çekti.

'‘Önceki notunuz hâlâ cebimde. Belki de koleksiyon yapmaya başla­
malıyım. Cemaat neden lavanta koktuğumu merak etmeye başlayacak."

"Sizinle ilgili her şeyin farkındayım Laura."
BrandTe tekrar karşılaşmaktan korkuyordu çünkü bir şekilde 

onu geri çevirecek gücü toplamalıydı.
İçini çekerek kutudan bir kâğıt aldı. Kırtasiye takımı son de­

rece zevkli bir krem rengindeydi, isminin baş harfleri de kâğıdın 
tepesine basılmıştı.

L F M

Laura ismini, çok güzel bulduğu için seçmişti. İkinci isminin 
baş harfi M'ydi, Megan'm M'si. Soyadını da, melankolik melodisi 
yüzünden en sevdiği şarkı olan Beautiful Dreamer'ın bestecisi 
Stephen Collins Foster'tan almıştı.

Mektup yazma üzerine çeşitli kitaplar okumuştu; bunlardan 
öğrendiğine göre, mektup yazarken kullandığı dil ve tavır, bir 
kadının toplumdaki yerinin bir aynasıydı. Yazanın kültürünü, 
eğitimini ve geçmişini gösterirdi. Her ne kadar Tim Abbot'la eski 
havatından tanışıyor da olsa, yazışmalarına mesafeli bir şekilde 
kibarlık hâkimdi, adam da ona aynı şekilde karşılık veriyordu.

Kalemi eline alıp mürekkep şişesinin içine soktu ve çıkarıp 

yazmaya başladı.
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Glory Teksas, 15 Eylül 1874

Sevgili Bay Abbot,
Kardeşimin yerini belirlemek için yürüteceğiniz üç 

aylık çalışmanın ücretini ekte takdim ediyorum. Becerileri­
nize güvenim tam olup, karşılaştığınız üstesinden gelinmez 
engelleri anlayabiliyorum. Kardeşimle ayrı kaldığımız uzun 
süreyi, arkasından gelen savaş yıllarını ve getirdiği acıları iye 
hatta kardeşimin çok erken bir yaşta ölmüş olma ihtimalini 
de göz önüne alarak, sadece en mutlu sonuca ulaşmayı ümit 
edebiliyorum.

Laura bir an için durdu, aklı savaş sonrası yıllardaki kendi 
hayatına giderken, görmeyen gözlerle pencereden dışarı bak­
maya başladı. Savaştan sonra o da özgürlüğüne kavuşmuştu. 
Kardeşlerinin hayali peşini bırakmıyordu ama artık özgürdü. 
En çok da yürek parçalayan bir şekilde aynldığı Megan'la ilgili 
endişe ediyordu.

Mucizevî bir şey olup da kardeşinin hayatı bir peri kızının 
hayatına dönüşmüş olabilir miydi? Ya da tüm kurtuluş umutlan­
ılın ötesinde çamura mı batmışü? Ya öbürleri? Sevgi dolu aileler 
tarafından evlat edinilmiş olabilirler miydi? Bunları öğrenmeden 
huzur bulmasına imkân yoktu.

Kalemini tekrar eline aldı.

Kardeşimi bulacak olursanız, sizden ricam ona çok dikfuıtli 
bir şekilde yaklaşmamzdır. Güvenli, saygıdeğer bir ortamda 
yaşıyorsa, etrafnıdakilerin pek çok sorusuna muhatap kalacağı 
için, benden haber almak istemeyebilir. Bu konuda size güve­
niyorum re son derece sağduyulu bir şt'kiUte davranacağınızı!
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eminim. Çalışmalarınız sonunda başarılı olacağınızdan çok 
umulluyum.

En iyi dileklerimle, 
Laura M. Foster

Tom Abbot adına yazılmış bir çeki de ekleyerek zarfı kapadı, 
üzerine adamın New Orleans adresini yazdı. Sonra bir kibrit 
yakıp kırmızı mühür mumunun altına tuttu.

Adının baş harflerinin işlendiği mührünü sıcak mumun 
üzerine bastırırken, eski ortağı Collier Holloway'in, paralarını 
boşa harcadığı için onu azarlayan sesini duyar gibi oldu. Ama 
Collier hayatta kendinden başka kimseye güvenmezdi. Bunu ona 
sayamayacağı kadar çok defa söylemişti.

Mürkkep şişesinin kapağını kapadı, kalemini uzun ahşap 
kutusuna koyup ayağa kalktı ve eteğini düzeltti. Alt katta Rod­
rigo kendi tarifiyle şeftalili pasta yapıyordu. Laura mektubu boş 
alışveriş sepetinin içine koydu. Adam anladığım gösteren bir 
şekilde gülümsedi. Ertesi gün çarşıya gidince mektubu Harrison 
Baker'a verirdi.

Arka tarafta birileri odun kırıyordu. "Ben biraz dışarı çıkı­
yorum. Yeni konuklar gelince haber verirsiniz."

Arka kapıdan dışarıya çıktı. Verandanın gölgesinde bir süre 
durup Richard'm odunları yakılacak hale getirip dizmesini izledi. 
Şöminesinde bazı çiftlik ve arazi sahipleri gibi inek ya da bufalo 
tezeği değil, gerçek odun kullanıyordu.

Bahçesine baktı. Büyümeye çalışan meyve ağaçlarını, güllerini 
ve A n n a 'n ın  se b ze  bahçesini seviyordu. Tabii Amelia Larson'ın 

bereketli baharatları ve çiçekleriyle kıyaslanamazdı. Ama Amelia'nın 

bahçesi onun geçim kaynağıydı. Bahçesinde yetiştirdiği bitkileri, 
kuruduklarında dükkânındaki ilaç kavanozlarındaki yerlerini 

alıyorlardı.
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Laura sık sık New Orleans'm güzel gizli bahçelerini ve av­
lularını , süs havuzlarından akan suların sesini, yumuşak yeşil 
tonlardaki eğrelti otlarını ve İspanyol yosunlarını düşünüyordu. 
Kıyaslama yapılacak olursa Teksas topraklan çok sert ve kuruydu.

Laura düşünceler içerisinde orada dikilirken, Richard onu fark 
etti ve el salladı. O da Richard'a el sallayarak karşılık verdi. Her- 
nandez ailesini işe aldığında Richard on iki yaşındaydı. Şimdiyse 
neredeyse on altı yaşında, genç bir adam olmanın eşiğindeydi.

Avlunun diğer ucunda Peaches, hâlâ avluda duran atın ve 
arabanın etrafından dolaşıp verandaya doğru koştu. Laura'nın 
yanma gelir gelmez, ayaklarına sürtünmeye başladı.

"Bayan Peaches, tam bir baş belasısınız." Amelia verandanın 
diğer ucunda, babasından kalma ilaç çantasıyla göründüğünde, 
Laura kedisini kucağına almış okşuyordu.

"Anna burada olduğunu söyledi," dedi.
"Kötü görünüyorsun. Her şey yolunda mı?"
Amelia iç çekti. "Pek de yolunda değil." Richard'a el salladı. 

"Hank'e sadece gazeteleri dağıtmakta yardım etmiyor aynı zamanda 
baskı için dizgi yapmayı da öğreniyor, bunu biliyor muydun?"

Laura, Peaches'i yere bırakıp Amelia'ya sarıldı, arkasına 
döndürüp kapıya yöneltti. "Duydum. Hank'in ona yardım ediyor 
olması beni çok mutlu ediyor."

İçeri girdiklerinde Laura, "Birer sütlü kahve içelim mi?" 
diye sordu.

"Kulağa çok hoş geliyor." Şimdiden kahvenin kokusunu 
alabiliyormuş gibi içine derin bir nefes çekti. "Şu anda bira/ 
şımartılmaya ihtiyacım var."

Laura, Amelia'yı büyük oturma odasının önündeki küçük 
bölüme götürdü. Ancak iki koltuk ve küçük bir sehpanın sığa 
cağı büyüklükte bir yerdi. Deniz yeşili boyalı din arlarla değil. 
Laura'nın geniş kitap koleksiyonuna ev sahipliği yapan, tıvan
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dan yere kadar uzanan kitap raflarıyla çevrelenmişti. Burası onu 
dünyadan koparan birinci kattaki, özel sığmağıydı.

Üzerinden duman tüten sütlü kahve hazırlayıp, uzun sıcak 
çikolata demliğine koydu ve Rodrigo'nun düğün keki olarak 
adlandırdığı ay şeklindeki kurabiyelerle dolu bir tabakla birlikte, 
bir tepsiye yerleştirdi.

Laura, Amelia'yı gül rengi koltuklardan birinde otururken 
buldu. Başı arkada, gözleri kapalı, derin bir uykuya dalmış gibiydi.

Laura tepsiyi sehpanın üzerine son derece sessizce bıraktı 
ama Amelia gözlerini açıp gülümsedi.

"Mmm. Kokuyu alabiliyorum." Laura da diğer koltuğa geçip 
her ikisine de büyük birer fincan kahve koyarken, Amelia yerinde 
daha dik oturdu.

Amelia kitaplara bakarak, "Burayı çok seviyorum." dedi. 
"Hank de sever."

"Erkekler giremez. Burası benim gizli yerim."
"Burayı benimle paylaşmandan gurur duyuyorum."
Laura Amelia'yı buraya ilk kez, onların düğün planlarını 

konuşmak için getirmişti."Peaches hariç, buraya girmesine izin 
verilen tek ziyaretçi sensin," dedi. Fincanından bir yudum alıp 
tekrar tabağına bıraktı. "Pekâlâ, bu sıkıntılı bakışın sebebi nedir?"

Amelia içini çekti. Laura arkadaşma doğru eğilip, "Hank'le 
bir alakası ŷ ok, değil mi? O iyi mi?" diye sordu. Hank'in silah 
yaralarının enfeksiyon kapmasından korkuyordu.

Amelia hayır anlamında başını salladı. "Çok şükür bir şeyi 
yok. Bir at kadar sağlıklı."

Laura, Amelia'nın ayağının dibine bıraktığı ilaç çantasına baktı.
"Başka biri öyleyse?"
Amelia, "Sabah Gümüş Kızak'a çağırdılar. Oradaki kadınlar­

dan biri hastalanmış. Elimden geleni yaptım ama maalesef onu 
kurtaramadım," deyince Laura şaşırdı.
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Gümüş Kızak, Glory'nin pek de iyi anılmayan tek meyhane- 
siydi. İki katlı, üst katında boydan boya sarkık bir balkon olan, 
cephe kaplamalarının boyaları dökülmüş, bakımsız bir binaydı.

Laura kendini fincanına bakarken buldu. Binanın içinin nasıl 
olduğunu tahmin etmesine gerek yoktu. Alt kattaki salonun üze­
rinde, içine ancak küçük bir yatak ve bir lavabonun sığabileceği 
ve eğer odanın sahibi şanslıysa dışarıya açılan bir pencerenin 
olduğu, birkaç küçük oda olmalıydı.

"Sen... onlara da mı bakıyorsun? Oradaki kadınlara?"
Amelia gibi bir kadının, Gümüş Kızak gibi bir yerdeki ka­

dınlarla herhangi bir şekilde ilişkisi olması inanılır gibi değildi.
Amelia, "Tabii ki," diye cevap verdi. Kalan kahvesini bitirip 

başım koltuğun arkasına yasladı. "Bunu sormana şaşırdım doğrusu."
Laura kızardı. "Seni kırmak istemedim. Sadece inanamadım..."
Amelia ona dikkatlice baktı. "Onlan tedavi ettiğim için beni 

ayıplıyor musun?"
Laura, Amelia'nın onu zengin, kültürlü bir dul olarak tanıdığını 

unutmuştu. Eğer gerçekten öyle olsaydı, Laura'nın, Amelia'nın 
yaptıkları karşısmda şoke olması beklenirdi.

Laura tüm içtenliğiyle, "Tam tersi. Bunu yapüğın için sana 
hayranlık duyuyorum," dedi. "İnsanların çoğu bu kadınlara 
sırtını dönerdi."

"Babam öyle yapmadı. Her zaman onları yargılamanın bize 
düşmediğini söylerdi. Bugün gördüğüm o zavallı kız için zaten 

sona gelindi."
Laura az önce kaleme aldığı mektubu, Megan'ı ve erkekle­

rin elinde sessizce eziyet gören kendisi gibi sayısız kayıp ruhu 

düşündü.
Neredeyse fısıldayarak, "Hastalıktan mı?" diye sordu.
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Amelia hayır anlamında başını salladı. Gözleri doldu. "Kendi 
kendini yaralamış. O yaralar da enfeksiyon kapmış. Başka bir şey 
diyemiyorum..." Kelimeleri boğazında düğümlendi.

Başka bir şey söylemesine gerek yoktu. Laura anlıyordu. 
Bazı kadınların istenmeyen çocuklardan kurtulmak için neler 
yapabileceklerini gayet iyi biliyordu. Sormadan bile ne olduğunu 
anlayabiliyordu. Amelia'nın bu olaydan ne kadar etkilediğini 
görüyor ve onun için çok üzülüyordu.

"Çok üzgünüm Amelia."
Amelia gözlerini sildi. "Bazen çok zor oluyor/'dedi. "Haydi, 

başka şeylerden bahsedelim. Geçen akşam konserden sonra seninle 
konuşma fırsatı bulamadım. Hattie Ellenberg içecek servisinde 
ona yardım etmemi istedi, sonra da biraz erken ayrıldık."

Laura, Amelia'nın kızardığım fark etti. "Son derece anlaşılır 
bir durum."

Amelia, "îyi vakit geçirdin mi?" diye sordu.
İyi vakit geçirmek mi? O gece baştan sona kâbus gibiydi.
Amelia onun en yakın arkadaşı olabilirdi ama onunla, Gümüş 

Kızak'ta yaptıklarını anlattıktan sonra bile, her şeyi paylaşamazdı. 
Tek arkadaşını kaybetme riskini göze alamazdı.

"Hoş bir geceydi. Biraz daha kahve alır mısın?"
Amelia, "Lütfen," diyerek fincanını uzattı. "Umarım seni 

böyle toplantılarda daha sık görürüz. Özellikle Brand'le."
Laura, Amelia'nın fincanını doldururken karşılık vermekten 

kaçındı. "Al bakalım/' diyerek fincanı uzattı.
"Biliyorsun senden çok hoşlanıyor."
Laura êsli düşünerek, "Ben de bundan korkuyordum/' dedi.
"İstediğin kadar karşı çıkabilirsin ama onun sana nasıl bak­

tığı..."
Laura, Amelia'nın sözünü kesti. "Birbirimize uygun değiliz."
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"Saçmalama/' Amelia kahvesinden büyük bir yudum aldı, 
"Peki neden?"

Çünkü Gümüş Kızak'taki kadınlardan bir farkım yok.
"Koca aramıyorum," dedi. Tabağı uzatıp, "Kurabiye alır 

mısın?" diye sordu.
"Aramana gerek yok. Biliyorsun, Hank'le tanışana kadar 

ben de hiç öyle bir şey düşünmüyordum. Tam tersi, hayatımın 
sonuna kadar yalnız yaşayacağıma son derece emindim. Bir kız 
kurusu olarak. Sonra, aşk Hank'le beni buldu, Laura, biz arasak 
da aramasak da."

Aşk.
Laura aşka inanmadığını söylese arkadaşının ne düşünece­

ğini merak etti.
Tam o sırada kapı hafifçe çalındı. Gelen, endişesi gözlerinden 

belli olan Anna'ydı.
"Özür dilerim senor a. Bir adam Bayan Larson'ı soruyor." 

Amelia'ya baktıktan sonra yine Laura'ya döndü. 'Acil olduğunu 
söylüyor."

"Teşekkürler Anna." Laura, Amelia'ya dönene kadar, o fin­
canım sehpaya bırakmış, çantasını almıştı bile.

Laura Anna'ya tepsiyi kaldırmasını söyleyip, Amelia'nın 
arkasından girişe yöneldi. Girişte, saçları kırlaşmış, hafifçe 
kamburlaşmış, sakallı, yaşlıca bir adam duruyordu. Elinde, kirli 
parmaklarıyla kenarından tutarak çevirdiği, eski ve kirli bir şapka 
vardı. Solgun gözleri, bir deri bir kemik yüzüne gömülmüş, kı­
yafetleri paçavra gibiydi. Pantolonu buruşuk ve leke içindeydi, 
Konfederasyon üniformasının bir parçası olduğu güçlıikit* tark 
ediliyordu.

Daha önce de böyle adamlar görmüştü; genelde meyhanele­
rin, barların etrafında dolaşır, birkaç kuruşa ya da yatacak bir ver 
karşılığında ufak tefek işler yaparlardı. Laura böyle dilencilerle
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ve serserilerle nasıl baş edeceğini çok iyi bilirdi, arkaya dolanıp 
mutfağa gitmesini söylemek üzereyken, Amelia adamla konuşmak 
üzere verandaya çıktı.

"Amelia..." diye başladı.
Amelia omzunun üzerinden Laura'ya gülümsedi. "Sorun 

yok Laura." Sonra adama döndü. "Ne vardı Rob?"
"Mazie kötüledi. Denton bu defa kurtulamayacak diye kor­

kuyor. Sizi de, rahibi de çağırdı. Acısını hafifletecek bir şeyler 
verirsiniz diye ümit ediyoruz çünkü artık içki bir işe yaramıyor."

Laura onları izlerken, bu keşke burada yaşanmasa, diye düşündü. 
Gümüş Kızak'taki sahneyi gözünde canlandırmasına gerek yoktu. 
O tür yerlerde pek çok ölüme şahitlik etmişti.

Amelia Rob'a, "Seninle geleyim," dedi.
Laura hiç karşı çıkmaya çalışmadı, Amelia'nın başının ça­

resine bakabileceğini biliyordu. Ama Amelia hemen gitmedi. 
Laura'ya döndü.

"Brand'e haber verip onu Gümüş Kızak'a getirebilir misin? 
Genç bir kadının ona çaresizce ihtiyacı olduğunu ve fazla vaktinin 
kalmadığını söyle. Gelecek olursa bu kadarını bilmesi yeterli."

Laura, "Mutlaka gelecektir," dedi. Rahibin yardım isteyen, 
ölmekte olan bir kadın için bunu yapacağına emindi.

Amelia, çoktan yola inip topallayarak yürümeye başlayan 
adamın arkadından koştu. Laura da mutfağa koşup Rodrigo ve 
Anna'ya, mümkün olan en kısa sürede geri geleceğini, misafirler 
geldiğinde yerleşmelerine yardım etmelerini söyledi. Sonra üst 
kattaki odasına koşup bonesini ve eldivenlerini aldı, dışarı çıkıp 

arabasına atladı.
Brand'in evi, Amelia ve Hank'in evinin çok yakınında, kili­

senin yanındaydı. Daha önce hiç gelmemiş olmasına rağmen evi 
rahatlıkla buldu. Arabasını evin önünde durdurup frenleri çekti ve
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arabadan indi. Kapıyı çalmak için elini kaldırınca eldivenlerinin 
birbirinin eşi olmadığını fark etti.

Kapıyı Janie açtı. İçeriden bir yerlerden Sam, "İstiyorum!" 
diye bağırıyordu.

Gelenin kim olduğunu fark edince hemen sustular.
Laura,"Babanız evde mi?" diye sordu.
Janie, "Neden?" diye sordu.
"Acil bir durum var."
"Ofisinde. Rahatsız edilmek istemediğini söyledi."
Laura derin bir nefes aldı. "Acil bir durum söz konusu. Lütfen 

onu rahatsız eder misin?"
"Ama..."
Laura'nm gözünün önüne Gümüş Kızak'ta ölmekte olan kız 

geldi. Sabrı taşıyordu.
"Lütfen gidip onu çağır yoksa içeri girip bunu kendim yapmak 

zorunda kalacağım. Öyle yapmak zorunda kalırsam hiç mutlu 
olmayacağına emin olabilirsin."

Sam bir yandan koşup bir yandan sanki ev yanıyormuş gibi 
bağırmaya başladı. "Baba! Acil durum!"

Janie yerinden kıpırdamamıştı.
"Babamı seviyor musun?" diye sordu.
Laura gözlerini kapadı ve derin bir nefes aldı. "Babandan 

hoşlanıyorum. O çok iyi bir insan. Ama kimseye âşık değilim."
Janie kollannı önünde birleştirdi ve onu içeri davet etmedi. 

Laura girişte, saatler geçmiş gibi gelen bir süre bekledi. Aslında 
Brand'in koridorda gözükmesi sadece birkaç dakika sürmüştü. 
Onu ilk defa ceketsiz görüyordu. Kravatsızdı, gömleğinin kol­
larını kıvırmış herhangi bir adam gibi gözüküyordu. Herhangi 
yakışıklı bir adam gibi.

Kalbi parçalandı. Ama aldırmadı. Duygularının ona ihanet 
etmesinin zamanı değildi.
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Laura? Sam acil bir durum olduğunu söyledi..." Yüzünden 
endişe okunuyordu. "Sen iyi misin?"

"Benimle ilgili değil." Çocuklara., onlara bakan yüzlerine, ko­
caman açılmış gözlerine ve daha da kocaman açılmış kulaklarına 
baktı. 'Yalnız konuşabilir miyiz?"

Çocuklara halaları Charity'nin yanına gitmelerini iki kez söy­
lemek zorunda kaldı. Sonunda gittiler ama karşı çıkıp ayaklarım 
süreyerek. Brand dışarı çıkıp kapıyı kapadı. Laura, onun uzanıp 
elini tutacağından korkarak ellerini birleştirdi.

"Ne oldu?" diye sordu.
'‘Genç bir kadın ölmek üzere. Rahip istiyor."
Brand tereddüt etmeden, "İncirimi alayım,"dedi.
Laura çabucak, "Amelia yanında, Gümüş Kızak'ta."
Yine hiç tereddüt etmeden, "Hemen geliyorum," diyerek 

içeriye girdi.
Laura mütevazı girişin ucuna geçerek sabırsızlıkla adamı 

bekledi. Birkaç saniye sonra Brand gözüktü. İncirini ve şapkasını 
almıştı. Ceket ya da kravatını almakla uğraşmamışü.

Merdivenlerden inip arabaya yönelirken, "Haydi gidelim," 
dedi.

Arabaya bindiklerinde Laura dizginleri eline alınca, arkasına 
yaslanıp dikkatlice onu izlemeye başladı.

"Nasıl oldu da buraya geldiniz?"
"Amelia onu çağırdıklarında bendey'di. Kıza daha önce de 

yardım etmeye çalışmış ama belli ki artık sona gelinmiş." Laura 
diğer arabaların ve binicilerin arasından geçerken yola odaklanmıştı.

Yanında oturan adama gizlice bir bakış attı. Adamın da ona 
baktığını görünce bakışlarını tekrar yola çevirdi. Kısa bir süre 

sonra da Gümüş Kızak'a varmışlardı.
Teşekkürler Laura," diyerek arabadan indi, bir an için durdu. 

"Siz beni beklemeyin. Eve yürürüm,"
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Laura, "Bekleyeceğim," diye karşılık verdi. "Amelia'nın bana 
ihtiyacı olabilir."

"Ama burası pek size..."
"Beklıyeceğim," diye ısrar etti.
"Ama..."
"Gidin Brand."
Brand, Incil'i elinde içeri girdi.
Laura, üzeri kapalı arabasında, Gümük Kızak'a bakarak 

oturdu. Açık kapının ötesi loş ve kasvetliydi. Öğleden sonra saatleri 
olduğu için içeride çok az müşteri vardı. Geceleri, hava sakinken 
ya da doğru yönden esen bir rüzgâr varsa, içerden gelen piyano 
sesi pansiyona kadar uzanırdı. Şimdiyse piyano da sessizdi.

Orada beklerken, bir iki müşteri o yöne doğru geldi. Hedef­
lerine odaklandıkları için ona çok da dikkat etmediler. İçeriden 
kahkaha sesleri yükseldi. Kimse, üst katta genç bir kadının ölmek 
üzere olduğunun farkında değildi. Laura oradaki erkeklerin bunu 
umursayacaklarından da kuşkuluydu.

Brand içeri girdiğinde barmen Denton Fairchild, başıyla merdi­
venleri işaret edip, "İki numaralı oda," dedi. İçerideki hava ekşi 
bir kokuyla ağırlaşmıştı. Brand merdivenleri ikişer ikişer çıktı ve 
ikinci kapının önünde durdu.

Yavaşça kapıyı çaldı, Amelia'nın, "Girin,"dedini duydu.
Kahverengi saçlı genç bir kadın demir, dar bir yatakta yatı­

yordu. Onu çarşaflardan ayıran tek renk, kahverengi saçları ve 
çökmüş gözlerinin altındaki mor halkalard ı. Odanın bir köşesine- 
kirli çarşaflar ve eski püskü giyisiler yığılmıştı.

Brand yatmakta olan kadına baktı, \irmili yaşlarının basla­

rında gibiydi.
Amelia'ya, "Nasıl?" diye fısıldadı.
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"Ateşi var. Çok zayıf düşmüş. Yapabileceğim hiçbir şey de 
yok. Çok kan kaybetmiş."

"Bilinci yerinde mi?"
'Tek değil. Rahip getirmemiz için yalvardı. Bence senin 

gelmeni bekleyerek dayranmaya çalışıyor. Adı Mazie."
Amelia'nın yanından geçip yatağa yaklaşabileceği çok dar 

bir yer vardı. Yatağın yanma, yere diz çöktü ve İncirini yatağın 
üzerine koydu.

Kızın gevşek elini ellerinin arasına aldı. "Mazie? Benim, 
Rahip McCormick."

Kızdan bir cevap gelmeyince gözlerini kapayıp dua etmeye 
başladı. Birkaç saniye sonra ellerinin arasındaki elin kıpırdadığını 
hissetti. Kızın yöizüne bakınca, ateşten donuklaşmış gözleriyle 
ona baktığını gördü.

"Günahkâr olarak ölmek istemiyorum," dedi.
"Eğer inançlıysan, günahkâr olarak ölmeyeceksin Mazie."
"İnançlıyım. Ve yaptığım her şey için çok üzgünüm. Benim 

için dua eder misiniz?"
"Tabii ki ederim. Gözlerini kapat ve sen de benimle birlikte 

dua et. Bağışlanmayı dile. Kendini Tann'nın ellerine bırak, o seni 
affedecektir. "

"Rahip?"
"Evet Mazie."
"Benim gerçek adım Jenny."
Brand, kız onun ellerine sıkı sıkı sarılmış, güçlükle nefes alıp 

verirken saatler geçmiş gibi gelen bir süre dua etmeye devam 
etti. Arada acıyla inleyince, Amelia, birkaç damla afyon ruhunu 
suya koyup genç kadının başını kaldırıp içirmeye çalışıyordu.

Sonunda hafif, tüyler ürperten bir nefes aldı, Brand'in av­

cımdaki eli gevşedi. Brand başını kaldırıp kızın yüzüne baktı.
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Gözleri açık bir şekilde tavana bakıyordu ama yüzüne huzurlu bir 
sakinlik gelmişti. Dudak uçları gülümser gibi hafitçe kıvnlmıştı.

Amelia uzanıp gözlerini kapadı. "Ne kadar boşa harcanmış 
bir hayat/' dedi. "Bir de değil üstelik, iki hayat/'

Laura güneş binanın batı köşesinin arkasında kaybolana kadar 
bekledi. Gidecek olsa, ne Brand'in ne de Amelia'nın onu suç­
layacağım biliyordu, birlikte eve yürüyebilirlerdi ama kendini 
toparlayıp da oradan ayrılamadı.

Akşamüstü olmuştu. Caddedeki trafik iyice azalmışü. Gümüş 
Kızak, ilerleyen saatlerde olacağı gibi kalabalıklaşmamıştı. Laura 
arabadan inip kapıya yürüdü. Attığı her adımda kendine ne yap­
tığım, neden kendini hiç içinde olmak istemeyeceği durumlara 
soktuğunu sordu ama Brand'in ve Amelia'nın yardım etmekteki 
tereddütsüz tavırlarım düşündü.

Tabii ki içeri girip, barmene eve gittiğini onlara iletmesini 
söyleyip olaysız bir şekilde oradan ayrılabilirdi.

Gümüş Kızak'ın içi tam tahmin ettiği gibiydi. Orayı diğer 
barlardan ayıracak en ufak bir şey yoktu. Eşikte dururken, tezgâhın 
üzerini silen barmen başını kaldırıp ona baktı.

"Sizin için ne yapabilirim hanımefendi, yoksa orada öylece 
dikilmeye mi geldiniz?"

Birkaç yıl önce olsa, adamı tek bir kelimeyle sustururdu ama 
artık o Bayan Foster'dı. Kendini toplayıp içeri doğru bir adım 
attı. Tek bir adım. Hepsi bu kadardı. İçeride sadece bir masada 
oturmuş önündeki bira bardağına bakan eski asker Rob vardı.

"Lütfen Bayan Larson ve Rahip McCormick'e eve gittiğimi 
iletebilir misiniz?"

"Tabii iletirim. Kim diyeyim?"
"Onlar kim olduğumu bilirler."
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Adam gülerek, gömleğinin kollarındaki bağları düzeltti. 
"Bir gün şansın dönerse, burada benim için çalışabilirsin. Bir şey 
yapmadan kapıda öylece dikilip adamları içeri çeksen yeter."

Laura, onu vitrin mankeni olarak bile alamayacağını söyle­
mek üzere ağzını açtı. Ama kim olduğunu haürlayarak, çıkmak 
üzere arkasını döndü. Kötü bir tesadüftür ki, dört serseri de tam 
o anda itişerek içeri girdiler. En önde giren adamın, dükkânda 
kızını tokatlayan adam olduğunu fark ederek donup kaldı.

Adam Laura'yı fark eder etmez, kolundan tutup tekrar içe­
riye sokarak bara kadar sürükledi. Bara ulaşınca iki viski söyledi.

"Durumlar ne kadar da farklı değil mi, Bayan Çok Bilen. 
Kurtarıcınız nerede bugün?"

"Çek ellerini üzerimden." Laura kendini adamın elinden 
kurtarmak için çırpınırken sinirinden titriyordu. Adam o kaçmaya 
çalıştıkça kolunu daha da sıkı tutmaya başladı. İçgüdüsel olarak 
çantasını arandı ama aceleyle çıkarken evde bıraktığını hatırladı. 
Yanında kendini koruyabileceği bir tabancası da yoktu.

O sırada adamın arkadaşları da yanlarına bara gelmişlerdi.
"Çok şanslısın Simon. Tam bir afet bu."
Çeresiz bir şekilde kurtulmaya çalışarak barmene döndü.
"Beni bırakmasını söylesenize."
"Bana ne Hanımefendi, buraya kendi isteğinizle geldiniz." 

Omuz silkti. "Kanunlara da karşı gelmiyor."
Henüz, diye düşündü Laura.
Barın arkasındaki aynada bir an için kendini gördü. Şapkası 

yana kaykılmış, saçlan dağılmış ve yüzünün bir tarafına dökül­
müştü. Yanında duran adam ona doğru eğilmiş, sürtünmeye 
çalışıyordu. Adamın sıcak nefesini boynunda, yüzündeki sakallan 

yanaklarında hissediyordu. Ağzı içki kokuyordu, adamı uzaklaş­

tırmak için itmeye çalıştı.

106



Jill Marie Landis •

Aynadaki görüntüsünden kaçamadı. Sadece bir yansımaydı 
ama sanki yeni kimliğinden sıyrılmış, tüm geçmişi ortaya çıkmış 
gibiydi.

Bir yanlış hareketin, atacağı bir yanlış adımın her şeyi değiş­
tirebileceğini hatırlatan bir yansımaydı.

Debelenmeyi bırakıp adamla yüzyüze bakacak şekilde döndü.
Adam güldü. "Ha şöyle, yola gel bakalım," diye güldü.
Laura güldü, dizini kaldırıp olanca gücüyle adamın hassas 

noktasına yerleştirdi. Acıyla iki büklüm olunca da ayakkabısının 
topuğuyla ayağına bastı. Adam homurdanarak geri çekildi.

Laura çıkışa doğru hamle yapü ama yeterince hızlı değildi. 
Gördüğü son şey adamın havaya kalkan yumruğuydu.

Brand, aşağıdan gelen sesleri fark ettiğinde merdivenlerin ya­
nsına gelmişti. Laura'yı ani bir şekilde yere düşmeden hemen 
önce gördü. Barmen tezgâhın arkasından fırlarken, Brand de 
merdivenlerden uçarcasına inip Laura'nın etrafını saran adamlara 
doğru atıldı. Onu öylece kirli zeminde yatarken görünce bir an 
için kalbinin durduğunu sandı.

Şapkasını ve încil'ini barın üzerine bırakıp Laura'nın etrafını 
çeviren adamları itekledi.

"Ne oldu? Bayıldı mı?"Onu bir an önce bu bataklıktan götür­
mek istiyordu. Güvende olsun istiyordu. Yanma, yere diz çöktü.

Barmen hayır anlamında başını salladı. "Özür dilerim, Ralıip. 
Her şey o kadar hızlı oldu ki hiçbir şey yapamadım."

Adamlardan biri, "Sam vurdu," dedi.
Brand ayağa kalkıp adamlara baktı. İçlerinden birisi iki 

büklüm, elleri dizlerinde zorlukla nefes alıyordu. Etrafındakilere 
tehdit eden bakışlar atarken bile acı çektiği her halinden belliydi. 
Brand başım kaldırır kaldırmaz adamı tanıdı.
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"Kadınlara ve çocuklara eziyet etmek alışkanlık olmuş ga­
liba," dedi.

Adam dik durmaya çalışırken, "Öyleyse ne olmuş?" diye 
karşılık verdi.

Brand hiç düşünmeden adamın yüzüne çok sert bir yumruk 
attı. Simon külçe gibi yere düşüp hareketsiz kaldı.

Brand hemen Laura'ya döndü. Şapkası düşmüş, saçları bulut 
gibi başının etrafına yayılmıştı. Bir dizinin üzerine çökerek onu 
kucağına aldı.

Ayağa kalktığında Amelia da yanma gelmişti.
"Neler oluyor? Bir bakayım."
"Onu buradan çıkarmadan olmaz."
Kollarında Laura'yla oradan çıkarken duyulan tek ses Brand'in 

ayak sesleriydi. Arkasında ona yetişmeye çalışan Amelia'yla 
arabaya doğru gitti. Kucağında Laura'yla birlikte araca bindi.

Dizginleri eline alan Amelia'ya, "Sen sürebiliyor musun?" 
diye sordu.

"Hastalara çağrıldığımda, kasaba dışına giderken babamın 
eski arabasını kullanıyorum."

Brand aslında bunu biliyordu ama o anda net bir şekilde dü- 
şünemiyordu. Öfke tüm duygularını köreltmiş gibiydi. Savaştan 
bu yana böylesine büyük bir kızgınlık yaşamamıştı. Laura'nm 
yere düşmesi onu mahvetmişti.

Kollarının arasmda yatan kadma baktı, yüzüne düşen bir saç 
tutamını parmağının ucuyla çekti. Gözleri kapalıydı, dudakları 
hafifçe aralanmıştı. Gözünün hemen altında yanağı şişmeye baş­
lamıştı. Yukarıda, bir adamın bir kadma nasıl zarar verebileceğini 
görmüştü. Laura'yı böyle görmek, öfkesini daha da körüklemişti. 

Kızgınlığıyla baş etmeye çalışırken Laura'yı daha da sıkı tuttu. 
Amelia, "Hâlâ kendine gelmedi mi?" diye sordu. Dizginleri 

vurarak arabayı biraz daha hızlandırdı. Neredeyse pansiyona
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varmışlardı ama evin arkasına geçene kadar yavaşlamadı. Ahırın 
önüne gelince arabayı durdurdu.

Aşağıya atlayıp ilaç çantasını aldı.
Brand Laura'yı sarsmamak için büyük bir dikkatle hareket 

ediyordu. Anna evden fırlayıp yanlarına geldiğinde neredeyse 
avluyu geçmek üzereydi.

"Senora'ya ne oldu?" diye sordu yanlarında koştururken.
Brand hiçbir şey söylemeden eve doğru koşmaya devam etti. 

Eğer Laura yardımcısının neler olduğunu bilmesini isteyecek olursa 
kendisi söylerdi ama onu tanıdığı için sessiz kalmayı tercih etti.

Verandayı geçip arka kapıya ulaştıklarında Laura kendine 
gelmeye başlamıştı. Yüzünü adamın gömleğine doğru çevirdi, 
ne olduğu anlaşılmayan bir şeyler mırıldandı.

Mutfağa girdiklerinde Amelia, masanın etrafındaki sandalye­
lerden birini çekti. Rodrigo da elinde ıslak bir havluyla bekliyordu.

Brand, "Kendine geliyor," dedi. "Odası neredeydi?"
Amelia, "Buraya otur, Brand," dedi. "Misafirlerden birine bu 

şekilde rastlamak istemez. İzin verirsen ona burada bakayım."
Brand oturdu ama ellerini gevşetmedi. O sırada Laura inledi 

ve gözkapakları titredi. Yavaşça gözlerini açtı ve şaşırmış bir 
şekilde Brand'e baktı. Ve aym anda kucağından kalkmak için 
mücadele etmeye başladı.

"Laura, benim. Brand. Her şey yolunda." Onun bir sinir krizi 
geçirmek üzere olduğunu düşündü.

Ama o, adamın kucağından kalkmaya çalışıyordu.
"Bırak beni," diyerek adamı itmeye çalışti/'Kalkmam lazım."
Brand, ayaklarını yere koymasına izin verdi ama onu bırak­

madı. Laura'mn sol eli yanağına gittiğinde düşecek gibi oldu.
"Düşmeden hemen oturmalısın." Laura'yı kendi kalktığı 

sandalyeye oturttu.
Amelia, "Çekil oradan Brand," deyip onu yana itti.
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Brand geri çekilirken, kendi bacaklarının da titrediğini fark 
etti. Lavaboya yaslanırken Rodrigo'ya döndü. Ahçı da hepsi gibi 
çok etkilenmişti. Elindeki ıslak havluyu Amelia'ya uzattı.

Brand, "Biraz su alabilir iniyim?" diye sordu.
Rodrigo bir bardak alıp yakındaki sürahiden su doldurarak 

uzattı. Brand tüm suyu bir yudumda içti.
Amelia'ya, "İyi mi?" diye sordu.
Amelia, Laura'nm önce alnına sonra da bileğine dokundu. 

"Vücut ısısı yerinde. Bir beyin sarsıntısı geçirdiğini sanmıyorum." 
Laura alçak sesle, "Sağır değilim, biliyorsun değil mi?" dedi. 

Amelia evet anlamında başını salladı. "Kalın kafalı olman 
çok iyi. Yanağındaki şişlik için, sirkede ıslatılmış su biberi otum 
var. Tam olarak kendine gel, gider getiririm. Kocaman bir morluk 
olacak."

Brand, Laura'nm ona bakmadığını fark etti.
Amelia, "H ank'e o adamları kasabadan atmasını söyleye­

ceğim," dedi.

Laura başım salladı ve acıyla yüzünü buruşturdu. "Hayır," 
dedi. "Öy le bir şey yapma."

''Ama sana vurdu."
"Orada olmamalıydım," diye karşılık verdi. "Bilmeliydim." 
Brand Laura'nm korkusunu ve öfkesini anlayabiliyordu. 

Onun böylesine kaba kuvvetle karşı karşıya kalması Brand'in 
öfkesini daha da artırıyordu. Derin bir nefes alıp, Tann'dan aklını 
korumasını ve sınırı aştığı için onu affetmesini diledi. Öfke ve 
korkuyla hareket etmişti.

"İçeri girerken senin gittiğinden emin olmalıydım," dedi. 
'Bana kalsaydı, senin asla öyle bir yere girmene izin vermezdim. 

Senin gibi bir katlin için hiç de uygun olmayan, öyle aşağılık bir 

yere Kabul edilemez bir şey bu/'
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Senin gibi bir kadm.
Laura'nın gözlerinin önünde Brand'in görüntüsü canlandı. 

Önünde diz çökmüş olan Amelia'ya döndü, sesini ayarlamaya 
çalıştı.

"Biraz uzanmak istiyorum. Akşam yemeğinden önce topar- 
lanmalıyım," dedi.

"Yürüyebiliyor musun?"
Brand öne çıktı. "Ben onu taşınm."
"Hayır!" Laura sesinin o kadar sert çıkmasını istememişti ama 

onun kollarında kendine geldiği için zaten yeterince sarsılmıştı. 
"Lütfen Brand. Artık gidebilirsin."

Adamın yüzü duyduğu utançla karardı. Geri çekildi.
Amelia, "Ben ona yardım ederim," dedi. "Sen eve gitmelisin."
"Emin misiniz?"
Her iki kadm da evet anlamında başını salladı, sonra Amelia, 

"Hank'in ofisinde durup olanları anlat," dedi.
Laura araya girdi. "Hayır, lütfen."
Brand ona ciddi bir bakış attı. Bu olayın gizli kalmasına izin 

verecek değildi. Yarın Laura'nın nasıl olduğuna bakmak için 
uğrayacağını söyleyerek çıktı.

Amelia, Laura'yı odasına çıkardı; uzanıp, yüzüne kompres 
yapmasında da ısrar etti. Kendisi de yatağın bir ucuna oturdu. 
Ayakkabıları aşağıya gelecek şekilde yatağın üzerine kıvrılıp, 
"Orada neler oldu? "diye sordu.

Laura içini çekti. "Tam bir kâbustu. Barmene, gideceğimi size 
haber vermesini söylemek üzere bara gittim. Aniden kapıda dört 
adam -sanırım dört tanelerdi-belirdi, içlerinden biri beni yanında 
sürükledi. Viski söyledi. Kaçmaya çalıştım. Ama bırakmadı, ben 
de dizimle..."

"Hayır, bunu yapmış olamazsın!"
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"Evet yaptım. İşe de yaradı ama o kadar kızdı ki bana yum­
ruk attı. Sonra hatırladığım tek şey Brand'in kollarında kendime 
geldiğimdi."

"Kendine gelmek için çok da fena bir yer sayılmaz."
Laura cevap veremeyecek kadar şaşırdı. Brand'in aşağıda 

söylediklerini aklından çıkaramıyordu.
Senin gibi bir kadına hiç de uygun olmayan, öyle aşağılık bir yere.
O tam da oraya benzer yerlere aitti.
Amelia, "Görmeliydin," diye devam etti. "Brand senin yere 

düştüğünü gördüğünde merdivenlerden aşağıya iniyordu. Salonun 
diğer ucuna tam bir intikam meleği gibi uçtu. Rahibin kavgada 
bu kadar iyi olacağını kim bilebilirdi ki?"

"Ne dedin?"
"Brand sana vuran adamın ayaklarını yerden kesti. Bir 

yumrukta yere serdi. Sonra da öbürlerine sırtını dönerek seni 
kucaklayıp oradan çıkardı."

Laura, "Ah, hayır," diye mırıldandı.
Amelia, "Evet," derken başını salladı. "Görmen gerekirdi. 

Ben asla unutmayacağım."
"Am a... o bir rahip. Ve ben..." Laura aniden sustu.
"O bir insan Laura. Biraz uykusu kaçar, biraz dua eder 

ama hiç kimse, hatta Tanrı bile, senin onurunu korudu diye onu 
suçlayamaz."

"Ama her şey benim yüzümden, benim aptallığım yüzünden 
oldu."

"Brand seni suçlamaz ki."
Tanrı belki Brand'i affederdi ama Laura kendini asla affetme­

yecekti. Brand onun yüzünden kontrolünü kaybetmişti.
"Oraya gitmemeliydim," dedi.
Amelia, "Artık olan oldu," dedi. "Şimdi en azmdan akşam 

yemeğine kadar dinlen, rahatla. Misafirlerin kalabalık mı?"
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"Sadece iki kişi/'

"İyi. Belki de bu akşam yataktan hiç çıkmamalısın."
"Morluk çok mu kötü?"
"Çok renkli diyebiliriz." Amelia ayağa kalktı. "Yemeği ha­

zırlarken, Hank'le o bahsettiğim toniği gönderirim. Günde en az 
iki kez kullanmalısın."

"Kullanırım."
Amelia kapıya yöneldi. "Kendini kötü hissedersen hemen 

bana haber gönder. Söz mü?"
"Söz." Laura iç geçirdi. "Seni de bu kadar meşgul ettim. Her 

şey için çok teşekkürler."
Amelia eli kapının kolunda durakladı. "Ben senin arkadaşınım 

Laura. Arkadaşlar böyle günler içindir."
Amelia odadan çıkar çıkmaz, Laura yataktan fırlayıp mak­

yaj masasındaki aynaya gitti. Saçlan karmakarışıktı. Yanağında, 
olgun bir erik renginde ve büyüklüğünde bir şişlik vardı. Amelia 
haklıydı. Bu akşam yemeğe katılmayabilirdi. Bu morluk hiçbir 
pudrayla örtülecek gibi durmuyordu. Geçmişinin, parayla ya da 
göz aldatıcı kibarlıklarla örtülemeyeceği gibi.
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Brand içeri girerken, akşamüstü gölgeleri boş kilisenin kö­
şelerini dolduruyordu. Ön sıraya geçip oturduğu sırada 

duyulan tek ses, onun ayak sesleri ve nefesiydi. Huzurlu bir 
sakinliğin onu sardığını hissetti. Çoğu zaman dualar ve ben/er 
insanların oluşturduğu cemaatle dolu olan bu salonda oturmak, 
sanki tüm o kutsamalar, affetmeler hâlâ havada dolaşıvormuş 
gibi rahatl atıaydı.

Kendi yaptığı şeyle şaşkına dönmüştü. Laura'ya saldıran 
adama vurmaya planlamamıştı. Kötülük dolu o adama karşı hiçbir 
planı yoktu. Laura'nın onurunu korumak için, içgüdüsel olarak 
davranmıştı. Sessiz karanlık içerisinde, sinirlerine yenik düşüp 
mantıksız davrandığı için Tanrı'dan af diledi.

Tann'mn onu affedeceğini, kalbinin derinliklerinde biliy ordu 
Kendini affetmesi ise daha uzun sürecekti. Bir anlığına geçmişte 
bıraktığı adama dönüşmüştü; baskın bir babanın kıtı kurallarına 
karşı çıkan dik başlı, asi Brand McCormick'e. O zamanlar içki 
âlemlerinin ve kadınların gözdesi olan Brand, bir gün tvphedt», Nr 
sonrakinin kendisi olacağına emin bir şekilde etrafındakiler teker 
teker düşüp ölürken, bir sesin tekrar tekrar avnı şev» söylediğim
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duymuştu: "Bugünden sonra Tanrı'ya ve insanlığa hizmet edeceksin. 
Sana bir şans daha sunuluyor. Bu şansı al ve iyilik için kullan." 

Gençliğini boşa harcadığı için çok pişman olmuştu.
"Baba?"
Başını çevirdiğinde sıranın başında duran Sam'i gördü. 
"Merhaba oğlum."
"Burada ne yapıyorsun?"
"Düşünüyorum. Dua ediyorum."
"Niçin?"
"Tanrı'dan beni affetmesini istiyorum."
"Kötü bir şey mi yaptın?"
"Öfkeme yenik düştüm." O ana kadar bu olayın nasıl yayı­

lacağı hiç aklına gelmemişti. Glory'de birinin duyduğunu, çok 
büyük olasılıkla birkaç saat içerisinde herkes duymuş olurdu. 
Sam'in, onun bu düşüncesizce yaptığı şeyi duymamasını ümit etti.

Sam, "Belki de yüzünü duvara dönüp yaptığını düşünmeli­
sin," diye öneride bulundu.

Ah bu çocuklar. Brand gülmemeye çalıştı. "Burada böyle ka­
ranlıkta yalnız başına oturmak da aynı şey gibi."

"Sence yapacak mı?"

"Kim neyi yapacak mı?"
"Tann seni affedecek mi?"

"Affedeceğini biliyorum."
"Bir daha yapmayacağına söz veriyor musun?"
"Bir daha yapmamaya çalışacağıma söz verdim."

"Sen sözünün eri bir adamsın, öyle değil mi?
"Umarım." Brand, Laura'nm Sam'i ne kadar etkilediğini 

görebiliyordu.
"O zaman merak etme baba." Sam Brand'in omzuna hafifçe 

vurdu. "Her şey yoluna girecek."

116



Jill M arie Landis - *

Brand oğlunun elinden tuttu, birlikte kilise bahçesindeki küçük 
evlerine gittiler. Charity7nin sofrayı hazırlamıştı. Brand kız kardeşi 
evlenecek olursa kocasının güçlü bir karakteri olmasını umdu.

Brand yemekten sonra çocukları yatırdı, yıkanıp temiz bir 
gömlek ve siyah bir ceket giydi. Charity'ye işi olduğunu söyleyip 
çıkü. Gümüş Kızak'a yürüdü.

Bu defa sallanan kapılardan bir rahip olarak girdi. Girişiyle 
tüm salona bir sessizlik çöktü. Barmen İki elini de tezgâhın üzerine 
koyarak Brand'in yaklaşmasını bekledi.

"Rahibe benzemişsiniz," dedi.
"Incil'imi ve şapkamı almaya geldim."
Barmen başını tamam dercesine sallayıp barın diğer ucuna 

gitti. Döndüğünde elinde Brand'in İncil'i ve iki şapka vardı. 
Şapkalardan biri Laura'nm lacivert fırfırlı şapkasıydı.

Barmen, "Kız arkadaşınız için üzgünüm," dedi. "Umarım 
iyidir."

Brand sinirlenmeye başladığını hissetti.
"O benim kız arkadaşım değil."
Sam'in kilisede yanında dikilen görüntüsü gözünün önüne 

geldi ve verdiği sözü hatırladı. O sözünün eri bir insandı. Kendiııi 
tekrar kaybetmeyecekti.

"Özrünüzü kabul ediyorum," dedi. Boğazını temizledi. Salona 
girişinin verdiği şaşkınlık geçmişti. Adamların çoğu içkilerine geri 
dönmüşlerdi. Arka tarafta, merdivenin altında poker başlamak 
üzereydi. Brand üst kata bir bakış attı.

Barmen onun soracağı soruyu tahmin ederek, "Siz gittikten 
sonra Mazie için cenaze levazımatcısı geldi," dedi.

"Mazie daha iyisini hak ediyordu. Burada çalışan bütün ka­
dınlar daha iyisini hak ediyorlar." Brand Incil'i tutan parmaklannı 
daha kuvvetli sıktı.

Adam bir bardağa uzanırken omzunu silkti. "Ben burada 
sadece barmenim. Austin'de bazıları salonun da sahibi oluyor­
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lar. Onlar için dua edebilirsin ama sakın yollarından çevirmeye 

kalkışma, yoksa işler bozulur/'
"Eğer herhangi biri, yol göstermem için bana gelecek olursa, 

geri çevirmem."
"Eminim çevirmezsiniz Rahip." Brand'in çenesi kasıldı. 

"Sözünün eri misin baba?"
Arkasını dönerek oradan ayrıldı.

Laura kapının çaldığını duyduğunda saat sabah onu biraz geçiyordu. 
Kütüphaneden çıkıp kapıyı arkasından kapadı. Girişte, kapının 
yanında bir ayna vardı, yansımasına baktı. Amelia, sözünü ettiği 
toniği akşam Hank'le göndermişti. Şişliği biraz azalmış gibiydi 
ama morluğu ne kadar pudra sürerse sürsün saklayamamıştı. 
Aynadan uzaklaşıp kapıyı açarken, acıyla cam yanmasına karşm 
gülümsemeye çalıştı.

Karşısında, elinde onun bonesiyle Brand duruyordu.
Göz göze geldiklerinde onun ne kadar endişeli olduğunu 

görünce nefesi kesildi. Kalbinin gerçek anlamıyla sıkıştığını 
hissediyordu. Hayatının büyük bir kısmını bir yatırım, bir bedel 
karşılığı kullanılan bir mal olarak geçirmişti. Hiç kimse onu 
savunmamıştı. Hiç kimse onu korumamış ya da kendini değerli 
hissettirmemişti.

Şu ana kadar.
"Seni görmek istedim," dedi. "Nasılsın?"
Laura, "Yüzüne bakmaya utanıyorum. Oraya girmemeliy­

dim," diye karşılık verdi.
Ötedeki yola doğru baktı. Şans eseri ortalıkta kimseler yoktu. 

Tekrar Brand'e döndüğünde onun da yüzündeki morluğa bak­
tığını gördü. Çenesindeki kaslar gerilmiş, gözleri gölgelerımişti.

"Dün beni yüzüme bile bakmadan gönderdin," dedi. "Ken­
dimi kaybetmiştim. Ben..."
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"Çünkü yüzüne bakmaya utanıyordum. Benim yüzümden 
oldu."

"Asıl ben senin yüzüne bakmaya utanıyordum. O adama ne 
olursa olsun vurmamalıydım. Ben de ondan daha iyi biri değilim. 
Önce senin güvenliğini düşünmem gerekirdi."

"Amelia bana yaptığını söyleyince..." Laura cümlesini bi­
tiremedi.

"Bir daha bundan bahsetmeyelim." Brand şapkasını ona 
verdiğinde, başının salonun pis döşemesine çarptığı yerinin 
lekelendiğini gördü. Brand uzanıp Laura'nm boşta kalan elini 
tutarak, "Gel biraz oturalım," dedi.

Onu dışarı sürüklerken, Laura buna izin vermemesi gerek­
tiğini biliyordu ama yapamadı. Dokunuşu, asla bilemeyeceği 
ve bir gün bulabileceğini asla hayal bile edemeyeceği, güzel ve 
gerçek bir yaşam ışığı gibiydi. Brand sadece kitaplarda olabilecek 
türde bir adamdı.

Kendine, onun bir kahraman olabileceğini ama kendisinin 
kahraman olmakla uzaktan yakından bir ilgisi olmadığını hatırlattı. 
Ona cesaret vermesinin yanlış olduğunu bilse de, onunla birlikte 
olmak o kadar iyi hissettiriyordu ki, kendini onunla birkaç dakika 
daha geçirmek için kandırması çok kolay oluyordu. Sadece birkaç 
dakika daha.

Brand onu, verandanın uzak bir noktasındaki, küçük bir 
bahçeye bakan, etrafı içleri çiçek dolu saksılar ve eğrelti otlanyla 
sarılı, hasır bir koltuğa götürdü. Burası onun nadiren de olsa za­
man bulabildiğinde kaçtığı huzur dolu sığınağı gibiydi. Yandaki 
meşe ağacının altında bir kuş havuzu bile vardı.

Koltuğa oturduklarında uzanıp Laura'nm elini tuttu.
"Brand..."
"Lütfen. Sadece oturalım. Konuşmak zorunda değiliz."
Laura ilk kez elini çekmeye çalışmadı. Sadece oturdu. Brand 

de elini bırakmayıp iki elinin arasına aldı.

Jill Marie Landis v
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Bir süre sessizce oturup Anna'nın her sabah taze suyla dol­
durduğu kuş havuzunda yıkanan küçük bir serçeyi seyrettiler. 
Bahçedeki seyrek çimlerin rengi artık sarıya dönmeye başlamıştı. 
Tepelerinde, Laura'nın asla göremeyeceği yerlere giden bulutlar 
asılıydı.

Zaman yavaşça akarken, Brand rahatladığını hissetti.
Alçak bir sesle, "M azie'nin cenazesi bu öğleden sonra kal­

dırılacak/' dedi.
Laura kilise bahçesine defnedilmeyeceğim düşünerek, "N e­

rede?"' diye sordu.
"Kasabanın dışında."
Laura cenazeyi gözünün önünde canlandırabiliyordu. Boş bir 

arazideki yoksullar mezarlığında, tabutun etrafında arkasından 
ağlayacak birkaç kişi, o da varsa tabii... Gözlerini kapadı. Göz- 
kapaklannın arkasında, ürkütücü bir dipsiz boşluk vardı, onun 
için gözlerini açıp, kuş havuzunu izlemeye devam etti. Suyundan 
gökyüzü yansıyordu.

Brand sanki düşüncelerini okumuş gibi, "Amelia ve ben de 
orada olacağız," dedi. "Yalnız olmayacak."

Amelia ve Brand son anma kadar kızm yanında olmuşlardı. 
Son yolculuğuna çıkarken de yanında olacaklardı. Laura, ondan 
da katılmasını istemeyeceğini umdu. Mezarın başmda Megan'ı 
düşünmeden duramazdı. Bu onun kalbini kırardı.

Ama sonra Brand'in bunu asla sormayacağım fark etti. Brand 
onu temiz, iyi ve erdemli biri olarak görüyordu. Kilisedeki diğer 
kadınlar gibi biri.

Adam ın bacağı üzerinde, birbirlerine kenetlenmiş olarak 
duran ellerine baktı ve bir yalanın içinde yaşamaktan bir kez 
daha nefret etti. Brand bunu hak etmiyordu.

Ona söylemeliyim, diye düşündü. Benden sonsuza dek uzaklaş- 
masını ağlayacaksa, gerçeği söylemeliyim.

İkisi de aynı anda konuştular.
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"B ra n d ..."
"Laura..." Brand içini çekti. "Vaaz vermekte, kur yapmaktan 

daha iyiyim."
"Kur yapmak mı?"
"Gördün mü? Yapmaya çalıştığım şeyin farkında bile değilsin." 

Güldü ve omzunu silkti. "Kabul etmeliyim, çok paslanmışım."
"Ben..
"Aramızda bir şeyler var Laura. Seni öptüğüm zaman emin 

oldum. Senin aksine, yok saymak istemediğim bir duygu. Ne 
kadar gerekirse beklerim. Benim için senin sesini duymak, güldü­
ğünü görmek bile yeterli. Birbirimize uygun olduğumuza karar 
verdiğinde burada olacağım." Laura'nm elini daha sıkı tuttu. 
"Hiçbir yere gitmiyorum."

O 2aman gerçek, gözlerinin ışığını söndiirünceye kadar beklemen 
gerekecek, diye düşündü.

"Brand, bilmediğin çok şey var..."
"Dün o adamın sana vurduğunu görünce öfkeden kendimi 

kaybettim. İstediğim tek şey intikam almaktı. Düşünebildiğim 
tek şey seni korumaktı."

Laura ayağa kalkıp kaçmak istedi.
Brand, "Zengin değilim..." diye başladı.
"Brand, lütfen, dinle..."
Brand parmağını, dudağına koyarak onu susturdu.
"Çocuklarım ve inancımdan başka hiçbir şeyim yok ama ha­

yatına girmeme izin verirsen, sana verebileceğini tek şeyin sonsuza 
dek sahibi olacağına söz verebilirim Laura, kalbimin."

Laura elini çekip ayağa kalkmadan, "Lütfen. Bu i>övledik- 
lerimi bir düşün," dedi. Yakasını ve ceketinin önünü dü/eltti. 
"Maalesef on birden on ikiye kadar kurulla toplantım var. Gitmek 
zorundayım."

Merdivenlere doğru yürürlerken, şapkasının kurdelesi elinin 
arasından sarkıyordu. Hayatın sunabileceği en kötü şevleri va-
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şamış olabilirdi ama asla bir korkak olmamıştı. Brand'in birlikte 
bir gelecekleri olabileceğine inanarak gitmesine izin veremezdi.

Brand en üst basamakta durarak ona doğru dönünce, Laura 
onu öpmek istediğini fark etti. Bu da kontrolü kaybetmek üzere 
olduğunun bir başka göstergesiydi.

Caddeye bakınca, Mary Margaret Cutter'ın bankaya doğru 
gittiğini gördü. Onlan görünce durup el salladı. Nerede ve kim ol­
duklarını hatırlatan kaba bir uyarıydı. Brand'i öpme hayali uçtu gitti.

Laura, "Benim bir geçmişim var," diye patladı. "Hiç de gurur 
duymadığım bir geçmiş. Ben senin düşündüğün gibi bir kadın 
değilim, Brand. Sana uygun değilim. Gerçek ortaya çıkarsa..."

"Hepimizin bir geçmişi var Laura. Şimdi geri almak için 
her şeyi yapabileceğim, söylediğim ve yaptığım öyle çok şey var 
ki. Kimse günahsız değildir ama insanlar değişebilir. Daha iyi 
bir hayat seçebilirler. Senin yanlış olduğunu düşündüğün şeyi 
öğrenmek bile istemiyorum." Elini Laura'nın yanağına koydu. 
"Umurumda bile değil. Önemli olan artık o kadm olmaman." 
Sesini ivice alçaltarak fısıldadı. "Ayrıca, gözlerine bakınca, yap­
tıklarının o kadar da kötü olamayacağını düşünüyorum." Elini 
yanağından çekip geriye doğru birkaç adım attı.

Brand, "Söylediklerimi düşün," diye fısıldadı.
Laura gözlerini kapayıp kendini toparlamaya çalıştı. Brand 

bu kadar kolay affedebilir miydi? Hem de geçmişte ne yaptığını 
bile bilmeden?

"Ben sana uygun değilim Brand. Ne bugün ne de daha 
sonra. Üzgünüm."

"Buna inanamam ve inanmayacağım. Benden bu kadar kolay 
kurtulamazsın. Ben de bol olan iki şey var: İnanç ve ümit. Hem 
de ikimize de yetecek kadar. Bu da şimdilik yeter."

Onun bu gözü pek gülüşü kalbini kırıyordu.
Brand ıslık çalarak merdivenlerden indi, ellerini ceplerine 

sokup anacadde doğru ilerledi.
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Laura, Anna gazeteyi çalışma odasına getirdiğinde çayını içi­
yordu. Yardımcısına teşekkür etti, kapı tekrar kapandığında 

gazeteyi açtı. Başlıklara bakar bakmaz da kanı dondu.

"Tanınmış Dul, Gümüş Kızak'ta Yere Kapaklandı." 
"Onurunu Rahip Kurtardı."
"Gazetecenin Karısı Her Şeye Şahit Oldu."

Laura gazeteyi sımsıkı tutarak okumaya devam etti:

Yayıncı ve Başeditör Hank Larson'ın Haberi.

Başeditörün Notu: Tarafsız haber kaynağınız olan gazete­
miz, bu hikâyeyi, olaya sadece benim karım karıştığı için 
değil, aynı zamanda Rahip Brand McCormick ve Foster 
Pansiyonu'nun sahibi Bayan Laura Foster da arkadaşlarım 
olduğu için, dehşete düşerek yayımlamaktadır.

İki gün önce, Bayan Laura Fosteç Gümüş Kızak'tn dışında 
zorla tutularak kendi isteği dışında içeriye sürüklenmiştir.
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Rayan Foster, Amelia Larson'ın, rahatsızlanan genç bir 
hanıma yardım ettiği olayda, Rahip McCormick'e haber 
verip onu olay yerine götünnek suretiyle olaya karışmıştır. 
Kendisine saldıranlara karşı çıkınca da, aldığı darbeyle 
bilincini kaybederek yere yığılmıştır. Rahip McCormick 
hemen yardımına koşmuş ve saldırganı etkisiz hale 
getirmiştir. Bu sırada Rahip McCormick herhangi bir 
zarar görmemiş ama saldırgan kendini yerde bulmuştur.

Bayan Larson ve Rahip McCormick, Bayan Foster'ı derhal 
evine götürmüşlerdir ve Bayan Foster da bir süre sonra 
kendine gelmiştir. Saldırgan en son işbirlikçileriyle birlikte 
kasaba dışına kaçarken görülmüştür. Glory'de çevresince 
"Rob" olarak bilinen, Konfederasyon Ordusu'ndan 
emekli Teğmen Jenkins, daha önce hiç böyle bir olayla 
karşılaşmadıklannı söylemiştir.

Olaydan bir gün sonra Rob, "Bir gün benim de başıma 
böyle bir şey gelse ve yardıma ihtiyacım olsa, yanımda 
isteyeceğim tek insan Rahip olurdu/' diye beyanda 
bulunmuştur.

Bayan Foster'ın iyileşmekte olduğu söylenmiştir. Ra­
hip McCormick ise konuyla ilgili herhangi bir yorum 
yapmamıştır.

Adı bilinmeyen, daha önce Gümüş Kızak'ta yaşayan 
hasta genç kadın da hayatını kaybetmiş, dün kasabanın 
güneyindeki Boots Up Mezarlığı'nda toprağa verilmiştir.

Laura gazetenin dizlerinin üzerine düşmesine izin verdi. 
"Tanınmış Dul Gümüş Kızak'ta Yere Kapaklandı."
Özel hayat ve gizlilik buraya kadardı. Dedikodulara gerek 

kalmamışta. Hank hikâyenin yayılmasını tek başına sağlamıştı.
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Gazeteyi eline alıp haberi birkaç kez daha okudu. Hank, onu 
sanki salonun dışından içeri sürüklemişler gibi kaleme airruştı. Ona 
teşekkür mü etse yoksa kızsa mı bilemiyordu. Brand'in yaptığı 
karşısında, cemaati acaba ne düşünecekti? Doğruydu, Hank'in 
hikâyesi Brand'i bir kahraman yapıyordu ama o hâlâ bir rahipti. 
Laura yüzünden sinirlerine hâkim olamayıp birine vurmuştu...

Gazeteyi katladı ve çalışma odasından çıktı. Misafirlerinin 
bunu görmelerine gerek yoktu.

Richard'a atı ve arabayı aramasını söyleyip şapkası ile çantasını 
almak üzere odasına çıktı. Havada hâlâ sabah serinliği vardı, onun 
için bir de şal alıp Amelia'yla bir şey danışmak üzere aşağıya indi.

Arkadaşını, evinin ön odasının yarısını kaplayan eczanesinde 
buldu. Laura kapıyı çalıp içeri girdiğinde, Amelia bir sıvıyı şişelere 
doldurup ağızlarını mantar kapaklarla kapatıyordu.

Amelia, "Geldiğine çok sevindim," dedi. "Ben de ara vermek 
için bahane arıyordum."

Laura boş şişelere bakarak, "Sana yardım edebilir miyim?" 
diye sordu. "Birlikte çabucak bitiririz."

"Harika olur."
Laura çantasını tezgâha bırakıp şalını çıkardı. "Nedir bu?"
"Romatizma ilacı. Havalar soğudukça, insanların ağrıları 

artacak." Amelia uzanıp Laura'nm çenesinden tuttu. Yüzünü 
kendine çevirip yanağındaki morluğu inceledi. "Sana gönderdiğim 
tonik işe yarıyor mu?"

"Biraz. En azından acısını hafifletiyor."
Amelia huniyi bir şişenin ağzına yerleştirdi. Laura tencereyi 

dikkatli bir şekilde kaldırıp sıvıyı şişeye dökmeye başladı. Bir 
süre sessizce, şişeleri doldurup tıpaladılar.

Sonunda Amelia, "Niye buraya geldiğini biliyorum," dedi. 
"Hank'e o haberi basmamasını söy ledim."
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"'Sanırım insanların, sen orada olduğun için haberleri san- 
sıirled iğini düşünmesini istemedi."

O da bana böyle söyledi." Doldurduğu şişeyi kenara koyup 
sonuncu boş şişeyi aldı. Şişeler renk renk, boy boydu; insanlar 
ilaçlan için boş şişelerini biriktiriyorlardı.

Laura, "Bunun için gelmedim," dedi. "Brand'i niyetinden 
vazgeçirmeye çalıştım. Dün şapkamı vermek ve nasıl olduğumu 
görmek için uğradı. Ben de ona göre olmadığımı söyledim. Birbiri­
mize uygun olmadığımızı söyledim. Olduğumu sandığı kişi ol..."

Amelia şişeyi uzattı. "Ondan hiç mi hoşlanmıyorsun?"
Laura kalan ilacı da şişeye doldurdu. "Tabii ki hoşlanıyorum. 

Arkadaş olarak. O çok iyi bir adam. Tanıdığım en iyi adam. Ama 
inan bana ben ona hiç uygun değilim. Ona sadece zarar veririm."

"Sen benim tanıdığım en iyi insanlardan birisin Laura. 
Hank yaralandığında, bizi mutlu etmek için düğünümüzü hiçbir 
fedakârlıktan kaçmadan hazırlaman..."

"Bunlar beni Rahip McCormick'e uygun biri yapmaz."
"Kasabadaki herkes birbirinize uygun olduğunuzu düşünüyor."
Laura şaşkınlık içinde kalakaldı. "Nasıl herkes?"
"Koro gecesinden beri herkes, seni bir daha ne zaman Brand'in 

kolunda göreceklerini merak ediyor. Gazetede haber çıkmadan 
önce bile, onun senin onurunu nasıl koruduğu konuşuluyordu."

"Benim onurum incir çekirdeğini bile doldurmaz."
Tam o sırada Hank içeri girip Amelia'ya yöneldi.
Yanağından öperken, "Glory'nin en şanslı adamı benim," 

dedi. 'Evimde sadece bir değil, iki güzel kadın var.
Amelia omı şaka yollu iterken, "Elimdekini döktürme," diye 

uyardı.
Hank karısını tekrar öpüp Laura'ya döndü. Aşkları o kadar 

gözle görülür bir haldeydi ki, kendi kalbinin boşluğu Laura'nın 

içini anttı.
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"Umanm gazetedeki haber yüzünden bana kırgın değilsindir 
Laura."

"Olan oldu." Ona kızmak imkânsızdı. Salona girdiği için asıl 
kendine kızıyordu. Olanlar kendi suçuydu.

Hank kapının yanındaki koltuğa gidip oturdu.
"Olaydan sonraki gün dedikodular almış başım gidiyordu. 

Gerçekleri yazarsam bunlara engel olabileceğimi düşündüm."
Laura, "Çabaların için teşekkürler," dedi.
"Pazar sabahı Brand'in onuruna bir kutlama yapılacak. Tabii 

bir ziyafet eşliğinde. Memnuniyetle seni de alabiliriz. Dokuz gibi. 
Böylelikle iyi yerleri de kapmış oluruz."

"Beni almak mı?"
"Pazar ayini ve sonrasındaki kutlama için."
"Vaaz vermekte, kur yapmaktan daha iyiyim."
Amelia'ya baktı. Arkadaşı şişeleri tıpalamakla meşguldü. 

Hank de bir cevap bekliyordu.
"Ben bu hafta gidemeyeceğim." İsteyeceği son şey daha fazla 

dikkat çekmekti. Çantasını alıp koluna taktı.
Hank ısrar etmedi ama ona dikkatle bakmaya devam etti. 

Laura, Hank'i öncelikle bir yazar olarak görüyordu. Erkek ol­
saydı ve koşullar daha farklı olsaydı kendisi de yazar olmayı 
deneyebilirdi.

Şimdi ancak hayatının kendi elleriyle tasarladığı halini ya­
şayabiliyordu.

Amelia, "Umarım fikrini değiştirirsin," dedi öylesine. Eğlip 
dolu şişeleri, önü cam olan bir kutuya doldurmaya başladı. Tek­
rar ayağa kalktığında Laura'ya baktı. Yüzündeki ifade gerçek 
duygularını gizleyemiyordu. "Gelmeye karar verirsen, söylersin. 
Brand'in senin itibannı korumaya çalıştığı için onurlandırılacak 

bir kutlamayı kaçıracağını düşünemem/'



4  Taştan Kalp

Laura, Amelia'nın sözlerinin onu etkilediğini belli etmemeye 
çalışarak onlarla vedalaştı. Gitmezse, Brand'in yaptığını önem­
semiyor ya da onaylamıyor sayılacaktı. Giderse hem kendini bir 
sahtekâr olarak görecek hem de Brand'e yanlış ümitler vermiş 
olacaktı. Aralarında arkadaşlıktan fazlası olduğunu iddia eden 
dedikodular da cabasıydı.

Saygıdeğer olmanın bu kadar emek ve zaman alacağını, insa­
nın huzuruna bu kadar ağır bir yük olacağını kim bilebilirdi ki?

Brand Laura'nın dönüşünü beklerken Foster'm Pansiyonu'nun 
verandasında bir aşağı bir yukarı dolaşıyordu. Cebinden saatini 
çıkarıp kapağını kaldırdı. Öğlen oluyordu. Anna, Laura'nın öğle 
yemeği civarında döneceğim söylemişti.

Şapkasını çıkardı, ellerini saçlarının arasından geçirdi. Bir 
saat önce evde olmalıydı. Charity onu, Harrison'ın dükkânından 
aldığı bir sürü şeyle evde bekliyordu. Laura, kısa bir süre içinde 
dönmezse...

Tam o anda Laura'nın arabasını gördü. Araba doğruca arka 
tarafa geçti. Laura arabadan inip merdivenleri çıkarken, o da 
elinde alışveriş paketleriyle verandanın arkasına yürüdü.

"Brand." Kadın şaşkınlığını gizleyemedi. Aslında tamamen 
şoke olmuştu.

Brand derin bir nefes aldı. Gülümsemeye çalıştı. "Seni bek­
liyordum."

"Görebiliyorum," dedi. "Larsonlardaydım." Bir kaşı havaya 
kalktı. "Sorun nedir?"

"New Orleans'taki birine mi âşıksın?"
Laura'nın eli boynuna gitti. "Sen neden bahsediyorsun?"
"Harrison Baker, bana uzun zamandır New Orleans'taki 

bir adamla yazıştığını söyledi." Söylerse kendini daha iyi hisse­
deceğini düşünmüştü ama Öyle hissetmiyordu, cevabı almadan
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rahatlayamayacaktı. "Bu yüzden mi benim için uygun olma­
dığını düşünüyorsun? Başka biri olduğu için mi? Eğer öyleyse 
söyleyebilirsin/'

"Nevv Orleans'tan biriyle yazıştığım doğru. Ama bu ne Har­
rison Baker'ı ne de seni ilgilendirir. Onun görevi geldiği zaman 
postayı almak, dedikodusunu yapmak değil. Onunla da yarın 
konuşacağım."

"Birine âşıksan bilmek benim hakkım."
Laura çenesini dikleştirdi ve Brand o anda büyük bir hata 

yaptığını fark etti.
"Bu hakkı sana kim verdi?"
Brand elindekileri bıraktı.
"Şu son birkaç gündür, inancımı bulduğum zamandakinden 

daha çok dua ettim ve çok daha fazla şaşkınım."
Dürüstlüğünün ve açıklığının onu şaşırttığını görebiliyordu. 

Kendini toplamaya çalıştı. Derin bir nefes aldı. İtirafı Laura'yı 
sarsmıştı.

"Sana uygun biri olmadığımı söylemiştim. Başka ne söyle­
yebilirim bilemiyorum."

"Öyleyse doğru. Başka biri var."
"Hayır. Başka biri yok. Şimdi izniniz olursa Rahip MeCormick, 

içeride beni bekleyenler var."
Brand, onun içeri girişini izlerken en az ilk geldiği andaki 

kadar huzursuzdu.
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Laura için haftanın geri kalanı çok yavaş geçti.
Evde oturup, yüzündeki morluğun çabucak geçmesini umdu. 

Amelia'ya haber vermek istemişti ama arkadaşının pazar günü 
kiliseye gitmek için onu ikna etmeye çalışacağından korkuyordu.

Sonbahar ilerledikçe günler kısalıyordu. Lambaları yaktı, 
çay demledi, kütüphanede vakit geçirdi. Ama kütüphanesindeki 
kitaplardan hiçbiri o anda ilgisini çekmiyordu.

Kendini sık sık, gözlerini boşluğa dikmiş, Brand'in yüzünü 
gözlerinin önünde, onu son gördüğü andaki haliyle canlandırırken 
buluyordu. Tartışmalarının ertesi günü, Harrison Baker'a da gidip 
düşüncelerini söylemişti. Mektuplarının onu ilgilendirmediğini 
söyleyip bunları dedikodu malzemesi yapmamasını tembihle- 
mişti. Harrison sonraki gün ona özür dileyen bir not ve çok hoş 
bir kutu çay göndermişti.

Cumartesi gecesi ev konuklarla doluydu ama her zamanki 
gibi onlarla sohbet edecek gücü kendinde bulamadı. Tüm düşü­
nebildiği, Brand ve ertesi gün kilisedeki pazar ayininden sonra 
onun onuruna verilecek yemekti.



'S  Iiiftatı Kalp

Orada olmamasını umursar mıydı acaba? Onun onurunu 
kurtardığı için düzenlenen bu ziyafete katılmayışı karşısında ce­
maat ne düşünürdü? Davetlerini geri çevirerek Amelia ve Hank'i 
hayal kırıklığına uğratmakla kalmayıp aynı zamanda Brand'in 
kalbini de tekrar kırmış olmayacak mıydı?

Kendi kendine, Brand'in duygulanın bu kadar açık yaşaması­
nın onun için ne kadar üzücü olduğunu düşündü. Aşka inanmak 
sadece acı veriyordu.

Pazar sabahı Rodrigo, genç bir çifti kiliseye götürmek üzere 
atı ve arabayı hazırladı. Laura odasında penceresinin önünde 
durup onlann gidişini izledi.

Makyaj masasına doğru ilerledi ama kendine bakmaya cesa­
ret edemedi. Onun yerine elbiselerini -ipekler, satenler, yünlüler, 
gabardinler- koyduğu büyük gardrobuna gitti ve sahip olduğu 
en ağırbaşlı kıyafetini seçti. Siyah çizgileri olan gri bir elbise. 
Kasabaya ilk geldiğinde yasta olan saygıdeğer bir dulu oynadığı 
günlerden beri hiç giymemişti. Elbiseyi giydi, zili çalarak Anna'yı 
çağırdı. Hizmetçisi, birkaç dakika içinde elbisenin arkasındaki 
düğmeleri kapatmak üzere oradaydı.

"Üzgün görünüyorsunuz senora" dedi. Birkaç adım geriye 
çekilip onu tepeden tırnağa süzdü. "İyi misiniz?"

"Biraz yürüyüşe çıkacağım. Çok uzun sürmez."
"Ricardo da sizinle gelsin mi?"
Gümüş Kızak'taki olaydan beri Ricardo ve ailesi etrafında 

pervane oluyordu. Laura güven vermek ister gibi gülümsedi.
"Biraz temiz hava iyi gelecek. Merak etme. Ne zaman gelirim 

bilemiyorum." Yukarı topladığı buklelerinin üzerine küçük bir 

?apka takti "Yardımın için teşekkürler."
Anna çıktıktan sonra, Laura hazırlıklarını tamamladı. Gi­

rişteki saat dokuzu vurduğunda, eldivenlerini ve şemsiyesini 

alarak aşağıya indi.
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Dışarı çıktığında, kilisenin önüne gelene kadar kendine tam 
olarak itiraf etmese de, nereye gittiğini biliyordu.

Glory'nin tek kilisesinin, Nevv Orleans Jackson Square/deki 
St. Louis Katedrali'ne benzer bir tarafı yoktu. Katedralin içine 
hiç girmemesine rağmen, Rue de Chartres'ın üzerinde yükselen 
üç çan kulesinin altında yürümüştü. Buradaki kiliseyse, yanında 
yükselen çan kulesi olmasa, beyaz ahşap kaplamalanyla kolaylıkla 
bir okul sanılabilirdi. İçi de son derece küçüktü.

Kapılar insanlan içeri davet eder şekilde sonuna kadar açıktı. 
Koronun sesi dışarı taşıyordu.

Merdivenlerin sağ tarafında, müzik duruncaya kadar bekledi. 
Sonra, cemaate hitap eden Brand'in güçlü ve kendine güvenli bir 
şekilde onlara hoş geldin diyen sesini duydu. Kalbi hızla çarpmaya 
başladı, merdivenlerden çıkıp içeri baktı.

Kilise tamamen dolmuştu. Brand Incil'den bir şeyler okurken 
içeri girdi, en arkadaki sıraya ulaşıncaya kadar duvarın dibinden 
yürüdü. Oturacak bir yer olmadığını görünce aniden durdu. 
Brand'in okumaya daha ne kadar devam edeceğini bilmiyordu. 
Her an başını kaldırıp onu görebilirdi.

Arka tarafta öylece dururken, arkadan ikinci sıranın başında 
oturan Mary Margaret Cutter'ı fark etti. Kadın da omzunun 
üzerinden onu gördü ve gülümsedi. Kocası Timothy'yi yana itip 
Laura'ya el salladı. Laura yanlarına oturup kendini görünmez 
kılmaya çalışti.

Gözlerini yerden kaldırmayarak, Brand'in onu fark etmemesi 
için dua etti. Nihayet okumasını bitirince, Laura başını kaldırdı 
ama Brand onu görmemişti. Arkasındaki uzun pencerelerdeki 
vitraylardan güneş ışığı içeri süzülüyordu. İşık huzmeleri, kili­
sedeki mozaiklerin üzerinde bir sürü renk oluşturuyordu. Laura 
başını kaldırıp baktığı zaman içi huzurla doldu.



*  Taştan Kalp

Ancak bu his kısa sürdü. Brand bu haftaki vaazınde, sinirle­
rine nasıl hâkim olamadığını anlatıyordu. O ancak kapıdan içeri 
girebilecek cesareti toplayabilmişken, Brand onları teselli etmesi 
ve yol göstermesi için ona gelen arkadaşlarının ve komşularının 
önünde, son derece alçakgönüllü bir şekilde yapüğı hatayı an­
latıyordu.

"Siz bugün beni bir zorbaya karşı çıktığım için alkışlıyor­
sunuz. Savunmasız bir kadma vurabilen bir zorbaya. Ama İncil 
bize kendimizi kontrol etmemizi söylüyor."

Dinleyicilerine bakmak için duraksadı. Laura o anda, Brand'in 
yüzüne yerleşen ufak gülümsemeden, onu fark ettiğini anladı. 
Aynı şeyi Mary Margaret de fark etmişti. Laura'yı dirseğiyle 
dürttü, ona dönünce de göz kırptı. Brand'in dikkatinin dağıldığını 
birkaç kişi daha fark etmişti. Salonun içerisinde başlar dönmeye 
başladı. Laura hiçbir tarafa bakmadan gözlerini Brand'e dikti. 
O anda tek kurtarıcısı oydu. Onu da kendisiyle birlikte batağa 
çekmeyeceğini umuyordu.

"Bana yakın biri zarar gördü ki bu bir mazeret değil, ben de 
kendimi kaybettim. Ben Tann'nın hizmetindeyim ve her zaman iyi 
bir ömek teşkil etmeliyim ama o anda düşünemedim. Korkuma ve 
öfkeme yenik düştüm. Önce yaptığım şey yüzünden umutsuzluğa 
kapıldım. Ama tökezleyip düştüğümüzde neyi hatırlamalıyız? 
Ona inanan herkes onun tarafından affedilmeyi hak eder."

Brand her şeyi çok kolaymış gibi açıklıyordu: İnançlı ol, gü­
nahların affedilsin. Tabii ki hiçbir şey bu kadar basit değildi; hele 
de hayatta kalmak dışında, herhangi bir şeye inanma özgürlüğü 
çok uzun zaman önce ellerinden alındıysa.

Orada oturup dikkatli ve meraklı bir şekilde dinlerken, sı­
raların arasındaki koridorun zemini ayak sesleriyle yankılandı. 
Etrafındaki herkes gibi Laura'nm da bakışları uzun boylu, genç 
adama döndü. Kapmın önünde duran adamın yüzü geniş ke-
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narlı şapkasından görünmüyordu. Omuzlan genişti ve duruşu 
bir şekilde tanıdık geliyordu. Üzerinde siyah bir pantolon, koyu 
mavi bir gömlek ve deri bir yelek vardı. Belinden tabanca kılıfı 
sarkıyordu.

Adam Brand'e bakarken yerinden kıpırdamıyordu.
Brand, "Hoş geldiniz," dedi.
Adam içeri doğru bir adım daha attı. Şapkasını çıkarmadığı 

ve herhangi bir harekette bulunmadığı için Laura'nm kalp atışları 
hızlandı. Bu adam bir şekilde bardaki adamlarla ilişkili olabilir 
miydi? İntikam için mi buradaydı? Nefesini tuttu.

Yabancı koridorda ilerleyip salonun ortasında durdu. Arka­
sında, yan kapıya yakın bir yerde oturan bir çift aceleyle kalkıp 
dışan çıktı. Kalabalık arasında hareketlilik ve gergin fısıldaşmalar 
başladı. Birkaç kişi daha çıktı.

Laura da diğerleri gibi, hareket edemeyecek kadar şaşırmıştı. 
Adam Laura'nm düşündüğünden de gençti. On sekiz, on dokuz 
yaşmdan fazla değildi.

Gözlerini bir saniyeliğine bile Brand'den ayırmamıştı.
"Tanrı günahlanmızı affeder dediğini duydum Rahip." Sesi, 

bağırmasına gerek kalmadan tüm salonda duyuluyordu.
Brand adama dikkatlice baktı. Korkmuşsa bile hiç göstermi­

yordu. "Evet..."
"Sizce, ne günah işlersek işleyelim, Tanrı'ya inandığımız 

sürece o bizi affeder, öyle mi?"
"İncil öyle söylüyor."
"Çok iyi." Bunu çok alçak bir sesle söylemişti ama herkes 

duymuştu.
"Eğer bir yere geçip oturursanız, sonra sizinle konuşmaktan 

mutlu..."
"Mutlu olmak mı? Çok komik, bakıyorum da kim olduğumu 

bile bilmiyorsun."
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Brand kürsüden uzaklaşıp koridora ilerledi. Bir adım daha 
atamadan genç adam devam etti. "Tanrı seni affedebilir ama sen 
kendini anneme yaptıkların yüzünden affedebilir misin? Kendini 
onu utanç içerisinde terk edip gittiğin için affedebilir misin? Buna 
cevap ver Rahip."

Brand durdu. Gözlerini yabancıdan çevirmeden, sadece ön 
sıradakilerin duyabileceği bir şeyler söyledi. Laura gergin bir 
şekilde önündeki sıranın arkasını kavradı.

O sırada genç yabana da şapkasını çıkardı. Egzotik bir ya­
kışıklılığı vardı.

"Biraz daha dikkatli bakarsan, bende o kadını görebilirsin. 
Belki kendinden bir parça da bulabilirsin Rahip. Beni tanımıyor­
sun ama onu hatırladığını görebiliyorum; ben doğmadan önce 
terk ettiğin kadını. Çeroki yerlisi olduğu için terk ettiğin kadım."

Brand'in yüzü bembeyaz oldu.

Salonda tek bir ağızdan çıkmış gibi bir şaşkınlık nidası yük­

seldi. Kimse kımıldamadı. Bu şekilde saniyeler geçti.

Aniden ön sıradan Janie'nin sesi yükseldi. "Baba? Neler 

oluyor?"

Laura, Brand'in ön sırada oturan çocuklarını göremiyordu 

ama korkulannı ve şaşkınlıklarını tahmin edebiliyordu. Charity 

sahnede koroyla birlikte oturuyordu. Herkes gibi onun bakışlan da 

salonun ortasında duran genç adama çivilenmişti. Diğerlerinden 

farklı olarak o, bir hayalet görmüş gibi bakıyordu.

Laura ayağa kalktığının bile farkına varmadan yerinden 

fırlayıp ön sıraya koştu. Kimseye bakmadan, ön sıranın sonunda 

babalarını korku dolu gözlerle izleyen Janie ve Sam'e gitti.

"Jani, Sam, benimle gelin/' Ellerini çocuklara uzattı, küçük 

kız elini hemen sıkı sıkı tuttu.

Sam, “Babam ne olacak?" diye karşı çıktı.
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Neyse ki Amelia aniden sakin bir şekilde Laura'nm yanında 
belirdi.

"Laura'yla git Sam," diye fısıldadı. Sam'i elinden tutarak 
koridora yönlendirdi. "Sen de Janie. Laura'nm yanında kalın."

Laura Amelia'ya, "Brand'e onları benim evime götürdüğümü 
söyle lütfen," diye fısıldadı.

Çocukları aceleyle yan kapıdan çıkarırken arkasına baktı. 
Nefesi kesildi. Brand silahlı yabancıya doğru ilerliyordu.

Janie, "O adam babama ne söylüyordu?" diye sordu. "Neden 
o kadar kızgındı?"

Laura gülümsemeye çalışarak onlara, "Yardıma ihtiyacı 
varmış," dedi. "Babanız da onunla konuşacak. Her şey yoluna 
girecek, merak etmeyin."

Çocukların ellerinden tutmuş evine doğru yürürken aklını 
Brand'den alamıyordu.

Janie, "Adam, babamın onun annesini terek ettiğini söyledi. 
Terek etmek ne demek?" diye sordu.

Laura, "Terk etmek. Birisini arkada bırakmak," diye açıkladı.
Omzunun üzerinden arkasına baktı. Adımlarını daha da 

hızlandırdı. Kiliseden çıkan bir grup insanın hâlâ oralarda oldu­
ğunu görebiliyordu.

"Babam bizi terek edecek mi? Nereye gidiyoruz?" Janie durdu 
ve yürümemek için direndi. "Bizi nereye götürüyorsun? Neden 
babamla kalamıyoruz."

Laura sabırsızlıkla iç geçirdi. "Benim evime gidiyoruz. 
Pecahes'ı hatırlıyor musunuz? Büyük olasılıkla verandadadır. 
Onunla oynayabilirsiniz."

"Bebek gibi davranmayı bırak. Babam bizi terk etmez." Sam 
başıru kaldırıp Laura'ya baktı. "Yiyecek güzel bir şeylerin var mı”

"Hem de bir sürü," dedi Laura.
"Tatlı?"
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"İstemediğin kadar." Rodrigo her zaman taze pasta ve ku­
rabiyeleri hazır bulundururdu.

"Gördün mü Janie? Her şey yolunda." Laura'nın elini bırakıp 
zıplamaya başladı.

Laura, "Çok uzaklaşma," diye seslendi.
Janie alt dudağını sarkıttı ama tekrar yürümeye başladı.
Laura, Janie'nin elindeki elini ve gözlerindeki sonsuz güveni 

düşünmemeye çalıştı. Kendini duygularım bu işe kanştırmamak 
ve kendini korumak konusunda uyardı. Janie ve Sam'i öyle bir 
durumda tek başlanna bırakamazdı, hepsi buydu. Onlann yardı­
mına koşması, onlara ya da babalarına, diğer herhangi birinden 
daha fazla değer verdiği için değildi.

"Biraz daim dikkatli bakarsan, bende o kadını görebilirsin."
Brand genç adamın gözlerinde onu görebiliyordu. Sarah 

Langley; çok uzun zaman önce sevdiği kadm. İlk gerçek aşkıydı 
ama o zamanlar bunu fark edemeyecek kadar genç ve aptaldı. 
Gençliğinde pek çok kadının peşinden koşmuş ama diğerlerinden 
farklı olarak, Sarah Langley'ye âşık olmuştu.

Kilisenin orta yerinde dikilen genç adama bakarken -Sarah'nın 
oğluna, kendi oğluna- Brand sağ tarafındaki hareketliliğin farkın­
daydı. Janie'nin sesini duydu ama gözlerini bu silahlı adamdan 
ayıramadı.

Gözleri Sarah'ya benziyordu ama bakışları soğuk ve bağış- 
lamazdı.

Birkaç dakika önce Laura'nın arka tarafta oturduğunu fark 
etmişti. Kalbi sızlamıştı. Şimdi o ve kilisedeki herkes tehlikedeydi.

Brand sadece sağ tarafındaki hareketliliği değil, Hank Larson'ın 
sessizce kilisenin arka tarafına geçtiğini de fark etmişti. Orta ko­
ridorda, silahını çekmiş bir şekilde, Brand ve Sarah Langley'nin 

oğlu olduğunu iddia eden genç adama doğru yaklaşıyordu.
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Brand elini belli belirsiz ama Hank'i durduracak kadar kaldırdı. 
Şerif, Langley'ye gözükmeden, koridorun uzak ucuna çekildi.

Brand yavaş adımlarla genç adama yaklaştı. Son derece sakin 
bir şekilde konuştu, gerçekten de hiçbir şekilde korku duymu­
yordu. Ne olursa olsun onun inana tamdı.

"Neden dışarı çıkmıyoruz? Seninle konuşmayı ben de çok 
isterim, oğlum."

"Bana oğlum deme."
Genç adam bu ilk yüzleşmeden ötesini düşünmemiş gibi 

kalakalmıştı. Etrafına baktı, sanki nerede olduğunu ve etrafındaki 
kalabalığı yeni fark etmiş gibiydi.

Brand yanına gelince, alçak bir sesle, "Adın nedir?" diye sordu.
"Jesse. Jesse Langley."
"Gel benimle Jesse. Lütfen."
Brand uzanıp Jesse'in kolundan tuttu ve onu kapıya yöneltti. 

Hank'in, arkalarından kilisedeki kalabalığa bir şeyler söyledi­
ğini duydu. Daha önce kiliseden çıkanlar, güvenli bir mesafede 
olacakları bekliyorlardı. Brand hepsini görmezden gelip Jesse'yi 
köşeye götürdü.

Bir anda transtan çıkmış gibi kendine gelen Jesse, silkeleyerek 
Brand'in elinden kurtulup bir adım geri çekildi.

"Annen nasıl?"
"Öldü. Bir yıl önce."
"Çok üzüldüm."
"Üzüldün mü? Madem o kadar üzüldün neden yanında 

değildin?"
Brand arkasındaki kiliseye baktı. Hank'in yönlendirmesiyle 

insanlar, yavaş ve sessizce tekrar kiliseye girmeye başlamışlardı. 
Birkaç tanesi durmuş onları izliyorlardı. Brand tüm bakışlara 

arkasını döndü.
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"Annen beni terk etti. Onıı her yerde aradım ama Langley 
ailesinden hiçbir iz bulamadım."

Jesse sert bir şekilde bakmaya devam etti. "Sana neden 
inanayım ki?"

Brand ellerini uzattı. "Çünkü gerçek bu. Kimse bana nereye 
gittiklerini söylemedi."

"Bu söylediğine inanmak çok zor. Neredeyse bir yılımı aldı 
ama ben sonunda seni bulabildim."

Neredeyse bir yıl.
Brand genç adama baktı. Jesse, Sarah'nın ailesi ortadan 

kaybolduğunda Brand'in olduğu yaşlardaydı. Onu bulmak için 
nasıl bir kararlılık ve inatçılık göstermiş olabileceğini biliyordu. 
Jesse'nin çabalarıyla gurur duyuyordu. Sonunda oğlu karşısında 
duruyordu.

Brand, "Benimle eve gel," dedi. "Konuşalım. Aileyle de 
tanışırsın."

Aile kelimesi ağzından çıkar çıkmaz hata yaptığını anladı.
Jesse'nin dudaklan gerildi. Gözleri kısıldı.
Alaycı bir gülümsemeyle, "Senin ailen," dedi. "Hiç şüphesiz 

mükemmel bir ailedir. Mükemmel bir eş. Çocukların da vardır 
herhalde?"

Brand evet anlamında başını salladı. "Bir oğlan bir kız. Dokuz 
ve yedi yaşındalar."

Jesse başım salladı. "Sana söyleyecek hiçbir şeyim yok Rahip. 
Hiçbir şey. Buraya gelmek bir hataydı."

"Anneni ne kadar çok düşündüğümü, çocuğumuzu ne kadar 
merak ettiğimi bilemezsin."

"Tabii. Öyledir. Tüm duymak istediğim annemi terk ettiğin 
zaman onun bebek beklediğini biliyor olduğundu. Buraya gelip 
karşına dikildiğimde, yüzündeki ifadeyi görmek istedim."

"Ben onu terk etmedim
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Jesse Langley, Brand'e nefretle baktı.
"Aslında buraya seni öldürmeye geldim Rahip ama şimdi 

burada sana bakınca asılmaya değmeyeceğine karar verdim," 
diyerek arkasını dönüp uzaklaştı.

Laura, çocuklan mutfağa, Anna'nm yanma yemek yemeleri için 
bırakıp şapkasını çıkarmak üzere yukarı odasına çıktı. Elini yü­
zünü yıkayıp saçlannı düzeltti.

Çocuklar son derece mutluydular, kurabiyeler ve süt mucizeler 
yaratmıştı. Bitirdiklerinde Anna onlara bulaşıkları yıkattı, janie, 
pazar olduğu için ona iş yaptıramayacaklarım söyleyerek şikâyet 
etti ama Laura haftanın hangi günü olursa olsun bulaşıkların 
yıkanması gerektiğini söyledi. Sam sabun köpükleriyle yüzüne 
sakal yapmca, iş yapmaktan çok oyun oynadıklarını gördü.

Laura oturma odasında, pencerenin önünde, atının üzerinde 
gelen Brand'i görünceye kadar bir ileri bir geri gidip geldi. Brand 
atını bağlayıp eve doğru ilerlemeye başladı. Laura onu karşılamak 
için dışan çıkıp kapıyı arkasından kapadı.

Brand son derece yorgun görünüyordu. Adımlan yavaştı 
ve yüzünde her zamanki gülümsemesinden eser yoktu. Omuz­
larının düşüklüğünden Laura neler olmuş olabileceğini tahmin 
edebiliyordu. Verandaya çıktı.

Brand onu görünce durakladı. Aralarındaki mesafe kapan­
dıkça, Laura uzanıp onun elini tutmamak için kendini zor futtu. 
Bunu fark etmesi onu Brand'in oradaki varlığından daha çok sarstı

"Çocuklar çok iyiler," dedi. "Mutfakta Anna'yla beraber kek 
süslüyorlar."

"Olanlardan etkilendiler mi?"
"Meraklandılar diyelim. Mutlular çünkü bir suru tatlı bul­

dular. Charity nasıl?"
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"O  da altüst oldu. Tüm diğerleri gibi. Sana yaptığın şey için 
teşekkür ediyor/'

Laura onu verandaya çıkardı. İkisi de duraksadılar.

"Brand, "Sana bir açıklama borçluyum," diye başladı.

"Hiç de değil." Duyduklarından hikâyeyi çıkarabiliyordu. 
Kilisedeki genç adam, Brand'in yıllar önce terk ettiği kadından 
oğlu olduğunu iddia etmişti. Brand'in böyle bir şey yapabilece­
ğine inanamıyordu.

Ama Brand'in yüzündeki acıdan bunun gerçek olduğunu 
anladı.

Brand verandanın parmaklıklarına yürüyüp yaslandı. Bir 
şey söylemeden uzaklara baktı. Laura da onun arkasmda durup 
ceketine, kumaşın altından belli olan geniş omuzlarına baktı.

Daha önce her seferinde Brand ona dokunmuş, kollarına 
almıştı. Öpen hep o olmuştu.

Ama şimdi ona dokunmak isteyen Laura'ydı. Acı içerisin­
deydi. Ona yalnız olmadığını, konuşmak isterse yanında olduğunu 
söylemek istiyordu.

Yanma geçip elini kolunun üzerine koydu.
Alçak bir sesle, "Konuşmak istiyorsan bana anlatabilirsin," 

dedi.
Brand başım salladı. Gereğinden fazla kurulmuş bir saat 

gibi gergindi.
"Kilisedeki genç adamın adı Jesse Langley. On sekiz yaşında. 

Benim oğlum/'
"Emin misin?" Genç adamın yalan söylüyor olması müm­

kündü.
"Eminim/' dedi. "Annesine öyle çok benziyor ki..."
"Bu bir şey kanıtlamaz."
"Sen de gördün Laura.Onda benden de bir şeyler var."
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Genç adam Brand gibi yürüyor, Brand gibi hareket ediyordu. 
Hatırladığı kadanyla sesi bile Brand'e benziyordu. Kilisedeyken 
bunlara dikkat edemeyecek kadar şaşkındı.

Brand, "Yürüyelim mi?" diye sordu.
Laura yola bakıp tereddüt etti.
"O tarafta değil. Arkada."
Mutfak pencerelerinin altından arka tarafa geçtiler. Çocuk­

larını görmek isteseydi, söyleyebilirdi. Gül bahçesinin içinden 
geçip Laura'nm arazisinin sımrlanndan çıkarak kasabanın diğer 
ucundaki ovaya açılan boş araziye yürüdüler. Ufuk önlerinde 
uzanıyordu. Hafif bir esintiyle, yerdeki samanlar bir araya gelip 
açık arazide yok olana kadar yuvarlandılar.

Şapkası ya da şemsiyesi yoktu ama aldırmadı. Rüzgâr buk­
lelerini tokalanndan çıkarıyordu. Saçının dağılacağından korktu 
ama o anda önemli olan Brand'in yarımda olmasıydı.

"Beni aylardır arıyormuş."
Laura, "Senin kararlılığını almış," dedi. "Seni bulduğu için 

üzgün müsün?"
Önceki hayatından birisi, haber vermeden gelecek olsa neler 

hissedeceğini çok iyi biliyordu. Botsvvorth'ten iyi sıyrılmış, ger­
çekler herkesin önüne dökülmemişti.

Brand hayır anlamında başını salladı. "Üzgün değilim. 
Çocuğun yaşayıp yaşamadığını her zaman merak etmişimdir, 
kız mı oğlan mı olduğunu... Annesini, Sarah'yı öyle çok aradım 
ki. Benim çocuğumu taşıdığını söyler söylemez ailesiyle birlikte 
kasabadan aynlmışlar."

"Seni terk mi etti?" Birinin isteyerek Brand'den ayrılabileceğini 
düşünemiyordu. "Neden?"

"Annesi Çeroki yerlisiydi. O ve ailesi topluma uyum sağla­
mak için çok çaba gösteriyorlardı. Hamile olduğunu söylediğinde 
mutluluktan çok, şaşkınlık yaşadım. On sekiz yaşındaydım ve
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bir aile kurmaya hazır değildim. Babam da böyle bir evliliği asla 
onaylamazdı. Onların bizden daha düşük bir sınıftan olduğunu 
düşünüyordu. Ne yapacağımı bilemedim. Nihayet kendime gelip 
de, ondan benimle evlenmesini istemeye gittiğimde, ailesiyle 
birlikte gittiklerini öğrendim. Evleri bomboştu/'

"Onu bir daha hiç görmedin mi?"
Laura gözlerindeki samimi pişmanlığı gördü. "Her yere 

baktım. Kimse onları görmemişti. Kimse nereye gittiklerini bil­
miyordu. Bir yerlerde, hiç tanıyamayacağım bir çocuğum olduğu 
fikri beni çok yaraladı. Tek düşünebildiğim ne kadar umursamaz 
olduğumdu. Sadece kendimi düşünmüştüm, Sarah'yı ya da bebeği 
değil. Birkaç ay sonra da orduya yazıldım."

Önlerinde uzanan araziye baktı. "Savaştan sonra rahip oldum, 
Jane'e âşık olup onunla evlendim. Ama Sarah'yı asla unutmadım. 
Bir yerlerde bir çocuğum olabileceğini de."

"Ta ki bu güne kadar/' Laura kilisenin ortasında durup, her­
kesin önünde babasıyla yüzleşen genç adamı düşündü. "Şimdi 
nerede?"

Brand omuz silkti. "Bilmiyorum. Bugün onu benimle yüz­
leşmeye iten kızgınlığı geçti ama öncesinde beni öldürmeye 
geldiğini söyledi..."

Laura endişeyle, "Şu an güvende misin? Hank biliyor mu?" 
diye sordu.

"Jesse fikrini değiştirdi. Buna değmeyeceğimi söyledi."
"Ah, Brand." Onun adına çok üzülüyordu, keşke acısını 

azaltmanın bir yolu olsaydı.
"Hank her şeyi ele aldı, insanları kiliseden çıkardı. Çoğu 

hemen gitti. Birkaç tanesi yemek için kaldı. Ben de kimsenin 
yüzüne bakamadım."

Brand döndü, geldiğinden beri sanki ilk kez görüyormuş­

çasına Laura'ya baktı.
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"Çocukları da bu kadar uzun bir süre sana bıraküğım için 
özür dilerim ama Amelia seninle olduklarını söyleyince güvende 
olduklarını düşündüm. Şimdi de ne yapmam gerekiyor bilmi­
yorum." Omzunu silkti. "İnsanlar ne düşünecek tahmin bile 
edemiyorum."

Laura, "Eminim atlatırlar," dedi. "Affetmeye inanmaları 
gerekmiyor mu?"

"Tanrı affeder. İnsanlann affetmeleri daha zor olur, özellikle 
de onlara doğru ve yanlış konusunda haftalarca vaaz veren bir 
günahkârı."

"Sen de bir insansın Brand. Kendine bu kadar yüklenme. 
Ayrıca o zamanlar sadece on sekiz yaşındaymışsın."

"Bu benim öfkeyle, sevdiğim kadını savunmak için ortaya 
atlamam kadar basit değil. Bu beni ikiyüzlü biri yapıyor."

Laura kendi kendine, Brand'in "sevdiğim kadın" dediğini 
unutmasını söyledi. Kendinde değildi. Ne söylediğini bilmiyordu.

"Gelecek pazar, kilisede seni nasıl affettiklerini göreceksin. 
Arkanda duracaklar." Gülümsemeye çalıştı. "İnancına ne oldu 
senin?"

"Kötü şekilde yara aldı." Nihayet o da gülümsemeyi başarmıştı.
Laura, "Haydi, çocuklarının yanma gidelim. Bu kadar sürede 

Anna'yı bir sandalyeye bağlamış olabilirler," dedi.
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Laura, pazartesi günü arkasında Rodrigo'yla dükkâna girdi­
ğinde öğlen olmak üzereydi. Alışverişe yardım etmek için 

gideceğini söylemişti ama asıl istediği pazar günü yaşananlardan 
sonra kasaba halkının düşündüklerini öğrenmekti. Harrison 
Barker'ın kuru gıdaların yanı sıra dedikodu alışverişi yaptığını 
da biliyordu.

Tahmin ettiği gibi içeri adımını atar atmaz, Harrison som­
larına başladı.

"Duyduğuma göre dün McCormick çocuklarını tehlikeden 
çabucak uzaklaştırmışsınız. Doğru mu?" Aç bir köpeğin kemiği 
beklediği gibi Laura'nın cevabını bekliyordu.

Laura, "Kastettiğiniz buysa onları eve götürdüm/' diye ce­
vap verdi. Bu gizli bir şey değildi, birlikte çıktıklarını kilisedeki 
herkes görmüştü.

"Sizin orada olmayışınıza şaşırdım Bay Baker."
"Gelecektik ama annem kendini çok iyi hissetmiyordu. Bili­

yorsunuz, kendisi kilise yönetiminde."
"Sanırım bunu duymuştum. Pirinciniz var mı?" diye sordu. 

"Bir kilo kadar ihtiyacım var."
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"Korkutucu ınuydu?"
"Şaşırtıcıydı diyelim." Laura içini çekti. "Pirinç lütfen."
Harrison tezgâhın arkasına gidip bir çuvaldan pirinç alarak 

tartıy a getirdi.
"Kimin aklına gelirdi ki? Bir rahip, evlilik dışı çocuk sahibi 

olacak. İnanın bana kasabadaki herkes onun hakkında konuşuyor."
"Yapacak başka işleri yok demek ki." Geleli daha beş dakika 

olmamıştı ama canı yeterince sıkılmıştı.
"Bu olanlar sizin duygularınızı etkiledi mi? Yani herkes 

ikinizin arasından su sızmadığını biliyor."
"Ne diyorsunuz siz?"
"Birlikte yürürken görülmüşünüz. Verandanızda otururken. 

Sizin gibi saygıdeğer bir hanımefendinin şimdi ona kapıyı gös­
termiş olması lazım. Kendini başka birisi gibi tanıtması büyük 
kabalık. Buraya gelip rahip olmak üzere başvururken doğrulan 
söylemeliydi."

Laura etrafma bakınıp sesini alçalttı. "Bir insanın geçmiş 
günahlarından kurtulması ne kadar sürer?"

"Öbür tarafa geçene kadar sanının." Harrison tarttığı pirinci 
tezgâhın üzerine koydu. "Ayrıca dediğim gibi, açıksözlü olma­
lıydı. Şimdi kendini sıkıntının ortasında buldu. Bu sabah Bud 
Tovvnsend'in kurulu toplayarak onu işten çıkarmayı konuşacağını 
duydum."

"Brand'i işten çıkarmak mı?" Laura Rodrigo'ya vermeden 
önce neredeyse elindeki pirinci düşürüyordu.

Brand haklıydı. Durum sandığından da kötüydü.
Başından aşağı kaynar sular dökülmüş gibiydi. Keşke yardım 

edebileceği bir şeyler olsaydı.
Brand'in, kendisi için savaşmasını isteyeceği son kişiydi.
Alışverişi bitirip bir an önce eve dönmek istedi. Sabah 

birkaç kez yağmur yağmıştı, onun için de cadde yürüyüşe hiç
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uygun değildi. Arabaya, Rodrigo'nun yanına geçip oturdu. Eve 
dönerlerken, Gümüş Kızak ile yanındaki tapu ofisinin arasındaki 
dar sokakta, yerde bir adamın çamurlar içinde yattığını gördü. 
Kendinde değil gibi duruyordu.

Şöyle bir bakabilmişti ama kıyafetlerinden kim olduğunu 
anlamıştı. Jesse Langley olduğuna neredeyse emindi.

"Rodrigo, köşeden dön, şu binaların arkasına geç." Doğru 
görüp görmediğini merak edip sabırsızlıkla koltuğun kenarına 
yaklaştı.

"Salon ile tapu ofisinin arasında dur," dedi. "Tam burada. 
Bak." Sokağı işaret etti.

"Bir adam var senora. Sizce ölmüş mü?"
"Umarım ölmemiştir." Hızlıca etrafına bakıp arabadan indi. 

Şansına, hava kötü olduğu için etrafta çok fazla insan da yoktu. 
Rodrigo'nun onu durdurmak için seslendiğini duydu.

Elbisesinin eteklerini toplayıp yerde yatan adama doğru gitti. 
Rodrigo da peşindeydi. Gidene kadar, onun en azından arabada 
kalması gerektiğini söyleyip durdu.

Adama ulaştıklarında yanılmadığını, yerde yatanın Jesse 
Langley olduğunu gördü. Şapkası yanında, çamurun içinde du­
ruyordu. Elinin ucunda da boş bir viski şişesi vardı.

"Onu kaldırabilir misin?"
Rodrigo isteksiz bir şekilde, "Ama adam çamura bulanmış/’ 

diye karşılık verdi.
"Sana yeni bir gömlek alırım/'
"Onun için değil senora..."
"Lütfen arabaya taşır mısın?"
"İçki kokuyor."
Sözlerinin ağırlığını hafifletmek için gülümsedi. "Burada 

patron ben miyim, sen misin?"
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Rodrigo başını salladı. "Sadece sizi korumaya çalışıyorum 
fit'fiora."

"Koruma içgüdünü başka zamana sakla, Rodrigo. Şimdi bu 
genç adamı arabaya taşı lütfen. Birileri bizi görmeden götürelim 
onu."

Rodrigo, jesse'i cansız kollarından tutarak omzuna attı. Laura 
da şapkasını alıp arkasından gitti. Arabaya geldiklerinde adam 
Jesse'i boş bir çuval gibi arkaya bıraktı.

Eve vardıklarında Laura, Rodrigo'ya doğruca arka tarafa 
gitmesini söyledi. Kimsenin, bu kendinde olmayan yolcularını 
görmesini istemiyordu.

"Nereye koyayım?" Rodrigo durumdan hâlâ hoşnut değildi.
"Şimdilik arabada kalsın. Ben içeri gidip yatak yapmak için 

bir şeyler getireyim. Sonra ahırda koşumları koyduğumuz odaya 
yatınnz."

Eve girip depodan, beklenmedik misafirler ve çocuklar için 
bulundurduğu açılır kapanır yataklardan aldı. Anna da temiz 
çarşaf ve battaniyeyle geldi.

Rodrigo aü çıkarmış, arabanın yanında bekliyordu.
Ahçı, "Çarşaflan da kirletecek," dedi.
"Kirletmesin diye üzerindekileri çıkaracaksınız. Ben yatağı 

hazırladığımda yatırabilirsin. Kirli kıyafetlerini de topla, sonra 
yıkarız."

"Hepsini mi?"
"Evet, hepsini." Yatağı koyacaklan yere gitmeden önce elin­

deki battaniyeyi Rodrigo'ya verdi. "Taşırken buna sar."
Yatağı kendi hazırladı. Anna koşum odasını daha sonra 

tem izleyebil irdi. Ya da... eğer kalmaya karar verirse, bu işi Jesse 
Langley kendili yapabilirdi.

Rodrigo, Jesse'yi yatağa koyunca, Laura ona bakmaya gitti. 
İçkinin etkisinden kurtulmak için daha birkaç saate ihtiyacı vardı.
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Ne kadar içtiğini de bilmiyordu. Kilisede Brand'e, yaşamı boyu 
biriktirdiği tüm öfkesini kustuktan sonra, bir tek şişeyle yetinmiş 
olacağını sanmıyordu.

Yakından bakınca, kilisede de fark ettiği kadar yakışıklı ol­
duğunu gördü. Brand'inkiler gibi siyah, dalgalı saçlan vardı ama 
onunkiler çok daha uzundu. Teni Brand'inkinden bir ton daha 
koyu, gözleri hafifçe badem şeklindeydi. Uzun, gür kirpiklerini 
her kadm kıskanırdı.

Bundan sonra ne yapacağını merak ederek saçlarını alnından 
geriye çekti. En azından güvenli bir şekilde onu ara sokaktan 
çıkarmışlardı. Her şeyi yoluna koyup hayatına devam edip et­
memek ona kalmıştı.

Aynı şey hepsi için geçerliydi.
Dört saat sonra Anna, Laura'ya, ‘"Uyandı," diye haber verdi. 

"Şöyle sesler çıkarıyor." înlemeye benzer sesler çıkardı.
Laura güldü. "Eminim şu anda kendini hiç de iyi hisset­

miyordun" Anna'ya, bir tepsi hazırlamasını ve içeri kendisinin 
götüreceğini söyledi.

Yeni misafirlerinin üst kata yerleşmelerini sağladıktan sonra 
tekrar mutfağa indiğinde tepsinin hazırlanmış olduğunu gördü. 
Rodrigo önlüğünün bağlannı çözmeye başlarken, "Sizinle geleyim 
mi?" diye sordu.

"Ben hallederim. Ayakta durup herhangi bir şey yapabi­
leceğini sanmıyorum." Küçük tabancasını önlüğünün cebine 
koyduğundan hiç bahsetmedi.

Koşum odasının önüne geldiğinde, [esse l̂ angley nin inlediğini 
duydu. Anna gerçekten çok iyi taklit etmişti. Tepsiyi bir elinde 
tutarak iki kez kapıyı çaldı ve sonra içeri girdi.

Yatakta, bir eli gözlerinin üzerinde yatıyordu. Battanıve. 
sadece çıplak omuzlarım açıkta bırakacak şekilde, yukarı kadar 
çekilmişti.
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‘ Her kimsen, git buradan/' diye homurdandı.
"Otur." Yatağa gitti, dizinin ucuyla döşeği dürttü. "Şimdi."
Kolunun altından kançanağma dönmüş bir göz belirdi.
"Bağırmayı bırak," diye fısıldadı.
' Bağırmıyorum. Otur."
"Kıyafetlerim nerede?"
"Yıkanıyor. Senin içm buraya bir şeyler bırakmıştık." Başıyla 

Hernandez erkeklerinin getirdiği pantolon ve gömleği işaret etti. 
"Seninkiler hazır olana kadar bunlarla idare edersin."

"Siz de kimsiniz?"
"Benim adım Laura Foster. Ara sokakta çamurların içmden 

seni çıkaran kişi. Şimdi otur. Bu tepsi ağır."
Zorlanarak doğrulmaya çalışıp sırtım duvara yasladı. Batta­

niye kaymasın diye de çok dikkat ediyordu.
Yukandaki pencereden gelen güneş ışığına karşı gözlerini kıstı.
Laura tepsiyi kucağma bırakırken, "Başın mı ağırıyor?" diye 

sordu. Jesse tepsideki büyük bir bardak domates suyuna, salam 
ve yumurtaya baktı ve rengi soldu.

"Beni öldürmeye mi çalışıyorsunuz?"
"Bunları ye, kendini çok daha iyi hissedeceksin. Garanti 

ediyorum."
"Akşamdan kalanlar konusunda uzman mısınız?" Ona 

şüpheyle baktı.
"Güven bana."
"Bunların hiçbirini midem kaldırmaz şimdi."
"Meyve suyuyla başla." Çalışma tezgâhına gidip orada du­

ran bir gömleği alıp baktı. "Bu sana uyar." Daha önce getirilmiş 
kıyafetlerin üzerine bıraktı. O sırada Jesse de domates suyunu 
bitirmişti,

"Şimdi birkaç dakika bekle, sonra yumurta ile salamı ye. 
Midenin biraz yiyeceğe de ihtiyacı var."
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"Niye bana yardım ediyorsunuz ki?"
"Babanı tanıyorum."
Daha solgun olmasına imkân yok diye düşünürken, Jesse'in 

yüzü griye döndü ve kucağındaki tepsiyi itmeye çalıştı.
Laura yatağın yanma gitti, elini başına koydu ve yerinden 

kalkmasına izin vermedi. "Ayağa kalkmayı düşünme bile."
"Neden?"
"Öncelikle, ortalıkta dolanıp her tarafa kusmanı istemiyorum. 

Ayrıca o battaniyenin altında çırılçıplaksın."
"Lütfen elinizi başımdan çekin," diye inledi. "Öldürüyor beni."
"Doğru dur ve beni dinle. Lütfen."
Tepsiyi önüne çekti, bir parça salam alıp kokladı. Bir ısınk 

aldı, çiğnedi ve yuttu.
"McCormick'i tanıdığınızı söylediniz." Gözleri kısıldı. "Kansı 

mısınız?"
"Ben sadece bir arkadaşıyım. O dul."
Jesse memnun bir şekilde gülümsedi.
Laura, "Dün kilisede büyük gösterini sergilerken ben de 

oradaydım," dedi.
Bu sefer tepsidekilere konsantre olup başını kaldırmadı.
"Ortalığı bayağı karıştırdın. Sayende rahip buradaki işini 

kaybedebilir."
"Üzüleceğimi mi sanıyorsunuz?"
"Sen sevinebilirsin ama o adam bunu hak etmiyor. Bakması 

gereken iki çocuğu ve bir kız kardeşiyle olan, çok iyi bir adam. 
Anneni bulmaya çalıştığını söylüyor. Onunla evlenmek istediğini 
ama onun ortadan kaybolduğunu anlattı."

"Söylediklerinin hiçbir değeri yok."
"Şimdi ne yapmayı düşünüyorsun? Paran bitene kadar sarhoş 

mu olacaksın?"
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Başım kaldırıp baktığında, gözleri buz gibiydi. "Param zaten 
neredeyse bitti."

"Eminim, kilisedeki o gösteriden ötesini düşünmedin. Sadece 
kendini rezil etmekle ve muhtemelen Brand'in hayatını mahvet­
mekle kalmadın bir de gidecek yerin yok. Artık intikamını da 
aldığına göre bundan sonra ne yapmayı düşünüyorsun?"

"Bana işkence etmeniz için para mı veriyor size? Öyle mi? 
Yemeği bitirince yoluma gideceğim."

"Nereye?"
"Sizi ilgilendirmez, öyle değil mi?"
"Ya ilgilendiriyorsa?"
"Çok konuşuyorsunuz."
"Öyle derler. Paran var mı? Ya da bir atın?"
"Biraz param kaldı. Umarım atım hâlâ barın orada bağladığım 

yerde duruyordur. En azmdan dün oradaydı."
Uykusuzluğu ona, kilisede olanlar, bu genç adam, onun 

Brand'in hayatına etkileri ve Brand'in kendi hayatına etkileri 
üzerine saatlerce düşünme fırsatı vermişti. Jesse'nin, çocukluğu 
boyunca babasının karşısına çıkacağı günü düşlediğini tahmin 
etmek zor değildi. O da çocukluğunu başka türlü intikam planlan 
yaparak, kendisi ve kardeşleri için bir hayat düşleyerek geçirmişti. 
Tüm dünyaya bunu, kimsenin yardımma ihtiyaç duymadan 
yapabileceğini göstermek istemişti. Kendi başına başarabilirdi.

Ama Jesse Langley, Glory'yi şimdi, kendine acıyarak terk 
ederse, ya bir serseri olacaktı ya da bir köşede ölecekti. O ve 
Brand bir araya gelme şansı da bulamayacaklardı.

"Sana iş teklif edersem Glory'de biraz daha kalabilirsin."
"Burada kalmak isteyeceğimi nereden çıkardınız?"
Laura derin bir nefes aldı. "Baban burada. Bir yıldır onu 

arıyorsun. Şimdi niye gidesin ki?"
"Çünkü ondan nefret ediyorum."
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"Onu tanımıyorsun bile."
"Onu tanımak istemiyorum."
Laura genç adamın yüzüne dikkatlice baktı. "Sana inanmı­

yorum," dedi. "Buradasın çünkü hayatın boyunca onu tanımak 
istedin."

"Hayal dünyasında yaşıyorsunuz." Çatalını alıp yumurtasına 
batırdı.

Laura, "Şimdi eve dönmem gerekiyor," dedi.
"Burası neresi ki?"
"Benim pansiyonumun arka tarafındaki ahırdayız. Anacad- 

denin sonunda." Kapıya yöneldi, sonra durup döndü. "Sen şimdi 
yemeğini bitir, en azından yarın kendi kıyafetlerin yıkanana kadar 
burada kal. Sonra belki benim için çalışma konusunda fikrini 
değiştirirsin."

"Ne iş yapacağım?"
"Ufak tefek getir götür işleri." Yarına kadar Rodrigo'yla bir 

şeyler uyduracaklarına emindi.
Langley bir şey söylemeden yumurtalarını yemeye devam etti.
Laura, "Atını da unutma," diye hatırlattı.
Hoşçakal demeden yanından ayrıldı. Brand'in gayrimeşru 

çocuğu için düşündüğünden de fazlasını yapmıştı. Önem ver­
mediğine dair kendini ikna etmesi gereken bir kişi daha hayatına 
girmişti, o kadar.
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Laura, ertesi sabah Langley'nin gelip kalmaya karar verdiğini 
söylemesine hiç şaşırmadı. Şimdilik bir gün için söz verebi­

liyordu. Laura onu anladığını söyledi ama bunu nasıl yaptığını 
açıklamadı. O da zaten kendini bildi bileli, yanmru bilmeden hep 
bir günlük yaşıyordu.

Laura, Anna ve Rodrigo'yla birlikte, Langley'nin yapabileceği 
işlerin listesini çıkarırken, o da gidip atım aldı, ahıra bağladı. Laura 
her zaman bir çardak yaptırmak istemişti, elinden marangozluk 
gelip gelmediğini sordu.

"Neredeyse her şeyi yapabilirim. Yapmak zorundaydım. Sıkıntı 
içinde büyüyünce mecburen her işi öğreniyorsun." Sözlerindeki 
iğneleyici hava çok belliydi ama Laura hiç aldırmadı.

Brand'i ne görmüş ve ne de ondan haber almıştı ki bu oldukça 
rahatlatıcı bir durumdu. Jesse'yi yanma almasına nasıl tepki 
vereceği konusunda en ufak bir fikri yoktu. O sabah menüy ü 
yazmak üzere oturduğunda, kapı çalındı. Girişe ulaştığında 
kapıdaki vuruşlar iyice şiddetlenmişti.

Dantel perdeyi kenara çekti ve kendini Sam ile Janie ve 
bakarken buldu.
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Laura kapıyı neden böyle şiddetle çaldıklarını sorunca Janie, 
'Evde yoksun zannettik," diye açıkladı.

Laura, Brand'in de arkalarından geleceğini düşünerek ço­
cukları içeri aldı ama Brand ortalıkta yoktu. Yolun yukarısına, 
aşağısına baktı.

"Babanız nerede?"
Janie omuz silkti. "Bize dışan çıkın ve gürültü yapmayın dedi/'
"Burada olduğunuzu biliyor mu?"
Janie, "Hayır," diye cevap verdi.
Sam de aynı anda atılıp, "Evet," dedi.
Laura kollarını önünde kavuşturup, "Sam?" diye soran göz­

lerle küçük oğlana baktı.

"Yani buraya gelip seni göreceğimizi bir şekilde söyledim."
"Nasıl bir şekilde?"
"Sessizce, "diye kabullendi.
Çocukların üstleri başları normal hallerine göre çok dağı­

nıktı. Janie'nin saçı örülmüştü ama örgnün dışına fışkıran saçlar 
içindekilerden fazlaydı. Sam'in ağzının kenarında leke vardı. 
Kısa pantolon giymişti ve çoraplarından biri bileklerinin üzerine 
düşmüştü. Askılanndan biriyse yoktu. Janie'nin elbisesinin kuşağı 
çözülmüş, arkasından sarkıyordu.

"Halanız nerede?" Laura onları gelecek haftanın menüsü 
üzerinde çalıştığı mutfak masasına yönlendirdi.

"Genelde kendi odasında bağırarak ağlıyor/' Sam yemek 
odasında dolaşmaya başladı, Laura'nm porselenlerini koyduğu 

camlı dolaba burnunu dayadı.
Laura ona doğru yürüyüp küçük oğlanı yavaşça oradan 

uzaklaştırdı, kolunun kenarıyla burnunun bıraktığı izi sildi.
Sam mutfağa dönerken, "Ne çok tabağın var," dedi,
Janıe çoktan masaya yerleşmişti bile. "Ağabeyimiz burada mı?"

Laura duraksadı. "Ağabeyiniz mi?"
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Sam, "Pazar günü kiliseye gelen adam. Babam onun bizim 
ağabeyimiz olduğunu söyledi ve biz de onu görmek istiyoruz," 
dedi.

"Burada olduğunu nerden biliyorsunuz?"
Sam bir yandan mutfağın içinde dolaşırken bir yandan da 

ona cevap verdi. "Dün dükkândayken Bay Baker babama, Bay 
Rodrigo'nun Jesse Langley nin burada olduğunu söylediğini 
söyledi."

Laura, Hank'in neden gazete yayımlamakla uğraştığını, nasıl 
olsa tüm haberleri Harrison Baker'ın kolaylıkla yayabildiğim 
düşündü.

"Burada mı?" Janie dirseklerini masaya dayamış, yüzünü de 
ellerinin arasına almıştı.

Laura yalan söyleyerek onların güvenini kaybedecek değildi. 
"Evet, burada," dedi.

"Onu görebilir miyiz?
"Şu anda meşgul."
"Ne yapıyor?"
"Koşum odasını temizliyor. Sonra da ahırı temizleyecek."
Jesse iki gündür ona verdiği her işi şikâyet etmeden yap­

mışta. Aralarına karışmamış, yemeklerini koşum odasında yemiş, 
kimseyle sohbet etmemişti. Sessiz ve mesafeliydi ama oradaydı. 
Jesse'nin, Brand'in çocuklanyla karşılaşmasını hayal etmeye çalıştı.

Sam ve Janie'ye baktı, Jesse'yle karşılaşmalarının onlara zarar 
verip vermeyeceğini düşündü.

Pencereden bahçeye doğru bakıp, Jesse'yi düşündü. Bir yıl 
boyunca Brand'i aramıştı. İntikam ve nefretle beslenerek. Şimdiyse 
öfke ve yalnızlıkla baş başa kalmıştı. Bu iki duyguyu da çok iyi 
bilirdi ama o bunları elle tutulur şeylerle değiştirmişti. Kendine 
yeni bir hayat kurmuştu. Evet, yalnızlık, ev misafirlerle doiu olsa
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da peşini bırakmıyordu. Ama hâlâ öfkenin vakit kaybı olduğunu 
düşünüyordu. Jesse de ne kadar çabuk öğrenirse o kadar iyiydi.

Ne kadar karşı çıksa da, onun Brand'i tanımak istediğini 
düşünüyordu. Belki de hayatının bir parçası olmayı.

Bu çocuklar Jesse'yle aynı kanı taşıyorlardı. Belki de Brand 
ile Jesse arasında bir bağ oluşturabilirlerdi.

Bunu öğrenmenin tek bir yolu vardı.
"Sizi onunla tek bir şartla tanıştırırım/' Rodrigo'nun bulaşık­

ları yıkamak için hazırladığı sabunlu suyu tuttuğu lavaboya gitti.
Sam hemen yanına gitti. "Nedir?"
"Önce sizlere biraz çeki düzen vereceğim."
Birkaç dakika sonra, Sam'in yüzü temizlenmişti. Saçları da 

ayırmak için ıslattığından hâlâ nemliydi. Tüm bu işlemler boyunca 
da inanılmaz derecede düzgün durmuştu.

Laura eserini incelerken, "Kaç yaşındasın Sam?" diye sordu.
"Dokuz."
"Hımm." Abartılı bir şekilde kaşlarını çattı.
"Ne düşünüyorsunuz Bayan Foster?"
"Evden çıkmadan, üstünü başını düzeltebilecek kadar bü­

yüksün. Sözünün eri olan bir adam diğer konularda da tam bir 
adam gibi davranabilmelidir. Yüzünü yıkamak ve kılık kıyafetine 
çeki düzen vermek gibi."

Janie atladı. "Kulaklarının arkasını da yıkamıyor." Laura'nm 
önüne gelip sırasını beklemeye başladı.

Laura bir havluyu ıslatıp sıkta, yumuşak hareketlerle Janie'nin 
yüzünü temizlemeye başladı. Janie'nin masum mavi gözlerine 
bakınca eli titredi. Derin bir nefes almak zorunda kaldı, kalbi 
kardeşlerini sıraya sokup aynı bu şekilde yüzlerini temizlediği 
günlerin anılarıyla sıkıştı.

Saçlarının diplerini temizlerken Janie, "Komik görünüyor­

sun/' dedi.
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Laura, "Düşünüyordum," diye karşılık verdi. "Ya da aslında 
düşünmemeye çalışıyordum."

Sam, "Ne hakkında?" diye sordu.
"Hatırlamaktan hoşlanmadığım bir şey hakkında."
"Neden?"
Çünkü çok canımı yakıyor. "Bir sebebi yok."
Sam arka kapının yanında durmuş dışarı bakıyordu. "Dışarı 

çıkabilir miyim?"
"Daha değil. Jesse'ye birlikte bir sürpriz yapalım istiyorum." 

Kalabalık olmakta fayda var diye düşündü. Jesse Langley'nin 
nasıl tepki vereceği konusunda hiçbir fikri yoktu.

Janie'nin karışmış buklelerini taradı. İşini bititrdiği zaman, 
saçları düzgün bir şekilde ayrılmışta, iki yanında yeni örgüleri 
sarkıyordu.

Laura, Janie'yi de Sam'in yanına getirip, ikisine de baktı.
Janie, "Nasıl gözüküyoruz?" diye sordu merakla.
"İdare edersiniz. Geldiğinizden çok daha iyi durumdasınız."
Janie, "Ben de kendi başıma yıkanacak kadar büyüdüm 

mü?" diye sordu.
"Denemek için yeterince büyüksün." Laura, Brand'in çocuk­

lar evden çıkmadan önce, üstlerinin başlarının durumuna dikkat 
edip etmediğini merak etti. Charity hâlâ şoku atlatamamış mıydı?

Sam sabırsızlandı. "Haydi gidelim
"Tamam. Gidelim." Laura derin bir nefes alıp arka kapıyı açtı.
Arabanın durduğu ahır serin ve loştu. Havada keskin bir deri, 

at ve tozlu saman kokusu vardı. Yan pencerelerden içeri sızan 
güneş ışığında toz zerrecikleri dans ediyordu. Çocuklar, L aura 
onları, araba ile atın durduğu bölümün arkasına, koşum ı »d asına 
doğru götürürken hiç olmadıkları kadar ciddiydiler.

Kapı kapalıydı. Laura çalmak için elini kaldırdığı anda açıldı 
ve Jesse Langley kapıda belirdi. Önce Laura'ya sonra da çocuklara
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baktı. Çocuklar da ona sessizce, korkuyla karışık bir saygıyla 
bakakaldılar. Laura bunun pek de uzun sürmeyeceğini biliyordu.

Jesse çocukları yok sayıp, Laura'ya, "Bir şeye mi ihtiyacınız 
var?" diye sordu.

"Evet. Ziyaretçilerin var. Tanışmanız için getirdim."
Brand'i tanıyan herkes, Sam'in onun çocuğu olduğunu 

hemen anlardı. Jesse, yüzündeki ifade fark edilmez bir şekilde 
sertleşmeden önce, her ikisine de bir saniye kadar baktı.

Kimse bir şey söylemeden önce Sam elini uzattı.
"Benim adım Sam. Biz kardeşiz."
Jesse gerildi. Laura'ya sert bir bakış attı.
"Bu nedir şimdi?"
"Bunlar Sam ve Janie McCormick. Kız ve erkek kardeşlerin."
Janie, dişlerinin arasındaki boşluk ve gözlerindeki parıltıyla 

gülümsedi. "Şimdi iki tane büyük ağabeyim oldu. Sen kaç ya­
şındasın?"

Jesse Laura'ya bakarak, "Onları buradan götürün," diye 
mırıldandı.

"Ama..."
"Beni duydunuz."
"Düşündüm ki..."
Jesse geri çekilip kapıyı kapadı.
Janie, "Bu çok kaba bir davranıştı, öyle değil mi?" dedi. 

"Charity Hala kabalığın affedilemeyeceğini, inanların en azından 
kibar olmaları gerektiğini söylüyor."

Laura içeri girip Jesse Langley'yi kulağından tutup dışarı 
çıkarmak için içinde yükselen isteğe zor karşı koydu. Kendine, 
onun da neler yaşadığını, ne koşullarda oraya geldiğini hatırlattı 
ve sakinleşti.

Sam ve Janie'nin ellerinden tutup onlan tekrar mutfağa 
götürdü.
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Sam ayaklarını sürüyerek, "Şimdi ne olacak?" diye sordu.
Laura, "Kurabiye zamanı," dedi.
janie, "Kurabiye için biraz erken değil mi?" diye sordu.
Sam, "Kurabiye için hiçbir zaman erken değildir/' diye 

karşılık verdi.
Laura, "Ben de öyle düşünüyorum," diyerek Sam'e katıldı.
Mutfağa girdiklerinde Rodrigo da oradaydı. Laura çocuklan 

masanın başına önlerinde süt ve kurabiyeyle oturtup tekrar ko­
şum odasına döndü. Kapı hâlâ kapalıydı. Kapıyı yavaşça çaldı.

Jesse kapıyı açıp, "Şimdi ne var?" diye sordu.
Sesi de şaşırtıcı derecede Sam'e benziyordu.
"Buraya, şu an için senin patronun olduğumu hatırlatmak 

için geldim. Bunu bir düşünsen iyi olur."
"Bir şeye mi ihtiyacınız var, hanımefendi?"
"Evet. O çocuklara düzgün davranmana ihtiyacım var. Buraya 

kendi kendilerine seninle tanışmak için gelmişler, en azından bir 
merhaba diyebilirdin."

"Onlar benim hiçbir şeyim değiller."
"Onlar çocuk. Senden tüm istediğim onlarla beş dakika 

konuşman."
"Unutun bunu."

Kasabanın diğer ucunda, Brand kendini ofisine kapatmıştı.
Masasının arkasına geçmiş otururken, kendi kendine, Tann'nın 

insanlara kaldıramayacaklarından daha fazla yük vermeyeceğini 
ama bu sefer yükünün çok ağır olduğunu düşünüyordu.

Dün, kilisenin yönetim kurulu toplanmış ama onu toplantıya 
çağırmamışlardı. Görevini bırakmasını isteyeceklerdi, tabii ki 
böyle bir hakları vardı. Keşke ona da konuşma fırsatı verselerdi. 
Kararım çoktan verenlerin fikrini değiştiremezdi ama en azından 
kararsız olanlara kendini anlatabilirdi.
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4  Tiiştun Kalp

Sonrasında Hank ve Amelia uğramış, onun arkasında olduk­
larım söylemişlerdi. Amelia da kuruldaydı, oylama yapmadan 
önce bekleyip cemaatin nasıl tepki vereceğini görmeye karar 
verdiklerini söyledi.

Onlara teşekkür edip kapıyı kapadıktan sonra şüphe yine 
içini yemeye başladı.

Bakması gereken bir ailesi vardı ama işini kaybederse ne 
yapacağını, nereye gideceğini bilmiyordu.

Larsonlar Laura'nm Jesse Langley'yi, pazartesi günü bir ara 
sokakta bulup eve götürdüğünü söylemişlerdir. Her ne kadar 
habere şaşırsa da, Laura'ya bir kez daha hayran olmuştu.

Teselli bulmak için İndl'e sarıldı. O okurken, kapı hafifçe çaldı.
Çocuklarından birini bekleyerek, "Girin," dedi. Ya da ikisini 

birden. Onları oynamalan için dışarıya yolladığından beri, şüphe 
uyandmcı bir şekilde sessizlerdi.

Ama gelen Charity'ydi. "Seninle konuşmam lazım Brand," 
dedi.

"Tam bir şoktu, öyle değil mi?" Ayağa kalkıp kardeşinin 
y anına geldi.

"Sadece o genç adamın gelip kilisenin ortasında senin oğlun 
olduğunu iddia etmesi değildi şok edici olan," dedi Charity.

"Boş bir iddia değil. O benim oğlum."
Charity masanın önündeki sandalyeyi işaret ederek, "Otu­

rabilir miyim?" diye sordu.
"Tabii ki. Sana da yaşattıklarım için üzgünüm."
"Hayır, asıl ben üzgünüm," dedi kardeşi. "Eğer yıllar önce 

sana bir şeyleri söyleseydim, bugün her şey son derece farklı ola­
bilirdi Sarah l^angky'yi bulup oğlunuzu birlikte büyütebilirdiniz."

Ckizünderı bir damla yaş süzüldü. "Ama o zaman da Jane'yle 
evlenemezdın, janie ve Sam olmazdı ve... Onları kendi çocukla­
rımmış gibi seviyorum. Onlarsız bir hayat düşünemiyorum bile.
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"Neden bir şeyler yapabileceğini düşünüyorsun ki? Sarah 
ortadan kaybolduğunda sen sadece küçük bir çocuktun."

"Yedi yaşındaydım." Devam etmeden önce derin bir nefes 
aldı. " Tabii ki Langleylerin kim olduklarını biliyordum. Herkes 
biliyordu. Melez oldukları için okulda hep dalga geçilirdi. Bir 
gün babamın çalışma odasının dışında, onun Bay Langley'yle 
konuştuğunu duydum. Babam ona ailesini de alıp kasabadan 
gitmesini ve bir daha geri gelmemesini söylüyordu. Oğlunun 
hayatının mahvolmasını istemiyordu. Ben de Bay Langley'nin 
bir şekilde senin canını yaktığını düşünmüştüm.

"Kapının aralığından baktığımda babamın kasadan bir tomar 
para aldığını gördüm. Paralan Bay Langley'ye uzatırken, nereye 
gittiklerini kimsenin bilmediğinden emin olmasını söyledi."

Brand'in kalbi paramparça oldu. Babasının Sarah konusun­
dan hoşnut olmadığını biliyordu ama yine de onun böyle bir şey 
yapabileceğine -Bay Langley'yi para vererek, onlan kasabadan 
uzaklaştınp izlerini örtmeye ikna etmek kadar alçalabileceğine- 
asla inanamazdı.

"O zaman bunlar bana çok gizemli ve tuhaf gelmişti. Ne 
olduğunu anlayamamıştım ama o gün Jesse Langley kilisede 
ortaya çıkınca ne anlama geldiğini çözebildim. Babam o adama 
kızını, senin çocuğunu taşımasına rağmen, uzaklaştırması için 
para vermişti."

Duyduklanyla son derece sarsılan Brand sandalyesine yığılır 
gibi oturdu. Gözü beş dakika önce kapadığı Incil'e gitti. Babası 
her zaman otoriter ve sert bir adam olmuştu. Ama artık gitmişti. 
Brand'in onunla hiçbir şekilde yüzleşme şansı yoktu.

Her şey affetmeye geliyor.
Babası oğlu için doğru olduğunu düşündüğü şevi yapmıştı 

ama yaptığı şey yanlıştı. Asla Tann rolünü üstlenmemeliydi.
Charity, "Çok çok özür dilerim, Brand," dedi.
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"Özür dilenecek bir şey yok. Anlamadığın bir şeyi bana 
söylemedin diye seni nasıl suçlarım?" Yerinden kalkıp kardeşinin 
yanma gitti. "Unutma, sadece Janie kadardın." Elinde olmadan 
gülümsedi. "Aslında senin o yaşlardaki haline de çok benziyor."

"Peki o ne olacak? Jesse? Ona nasıl yardım edebiliriz?"
"Geldiği gibi gidecek diye düşünmüştüm ama hâlâ kasabada."
"Burada mı? Nerede?"
"Laura onu yanma almış. Orada yaşayıp onun için çalışı­

yormuş."
"Belki seni anlamasını sağlayabilirsin. Belki hâlâ ailemizin 

bir parçası olması için bir şansımız vardır."
"Hiç kolay olmayacak. Tabn kilise kuruluyla savaşımı da 

unutmamak lazım."
"Ah Brand. Onlarla konuşmam işe yarar mı acaba? Bildikle­

rimi anlatsam?" Charity bir yaprak gibi titriyordu.
"Umarım o zaman ne kadar genç olduğumu ve rahip ola­

rak geçirdiğim yıllan da göz önünde bulundururlar." Pencereye 
yürüyüp gökyüzündeki bulutlara baktı. "Tanrı'ya güvenmeliyiz 
Charity, her zaman yaptığımız gibi."

Pencerenin yanından ayrıldı, kardeşine gülümseyerek elini 
uzattı.

"Şimdi sanırım dünyayla yüzleşme ve çocukları bulma za­
manı. Dikkat çekici bir şekilde sessizler."

"Ben de yemek hazırlayayım."
Charity mutfağa gitti. Brand, Janie ve Sam'e seslendi ama evde 

değillerdi, dışarı çıkıp evin etrafında dolaştı. Asla uzaklaşmazlar, 
seslenince mutlaka gelirlerdi. Jesse Langley'nin yüzü gözünün 
önüne gelinceye kadar da endişelenmek akima gelmedi.

Eğer Jesse gerçekten onu incitmek isteseydi, bunu çocuklarını 
kullanarak kolaylıkla yapabilirdi.
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Brand hemen eve döndü. Ön bahçeye ulaştığında, Richard 
Hernandez'in kapıda Charity'yle konuştuğunu gördü. Charity 
elini sallayıp onu yanlarına çağırdı.

"Laura Richard'ı, Sam ve Janie'nin onlarda olduğunu söyle­
mesi için göndermiş."

Brand nihayet yeniden nefes almaya başladı. Laura'nın ya- 
nındalarsa endişelenecek bir şey yoktu.



ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
- ........ ----------------------------------------

Laura verandanın ucunda Brand'in gelmesini bekledi. Geniş 
kenarlı şapkasından Brand'in yüzü görünmüyordu. Laura'nm 

yanma ulaşınca şapkasını çıkardı. Yüzü endişeyle kararmıştı.
Laura onu içeri götürüp kapıyı arkalanndan kapadı.
"Sam ve Janie başma bela olduğu için özür dilerim."
"Hiç de değil."
Brand fısıldar gibi, "Seni görmek çok güzel Laura," dedi.
Hiçbir uyanda bulunmadan uzanıp elini omzuna koydu. Laura 

karşı koyması gerektiğini biliyordu ama tek yapabildiği öylece 
durmaktı. Eli omzunda bir anlığına durdu, sonra kendine çekip 
kollarının araşma aldı. İlk tepkisi onu itip kurtulmak olmalıydı 
ama sanlışı o kadar doğaldı ki hiç tereddüt etmeden o da ona 
sarıldı. Laura yavaşça parmaklarını açıp avuçlarını sırtına koydu. 
Kalbi, kafese koyulmuş bir kuş gibi delicesine çarpıyordu.

Sayısız erkekle birlikte olmuştu ama bu sanlmada daha önce 
hiç yaşamadığı bir şey vardı. Aniden fark etti ki hayatı boyunca 
bu anı beklemişti. Onun kalp atışlannı kendi kalp atışlannın ya­
rımda duyana kadar, istediği şeyin bu olduğunu bile bilmiyordu.

Sarılacak birine ihtiyacı var, diye düşündü.
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Hepsi bu. dedi kendi kendine. Hepsi bu.
Mutfaktan gelen ve yalnız olmadıklarını hatırlatan ayak ses­

lerini duyana kadar öylece kaldılar. Laura hemen ellerini bıraktı. 
Brand de kollarını bırakarak geri çekildi. Başka biri olsa hiçbir 
şey olmamış gibi davranırdı. Ama bir şeyler olmuştu ve Brand 
de bunun farkındaydı. Bakışlarını Laura'nın yüzünden ayırmadı. 
Yüzünde, dile getirilmemiş pek çok anlam yüklüydü. 

Tecrübesiz bir kadm bunları göremeyebilirdi.
Onursuz bir adamsa bunları ortaya dökerdi. Laura'nın yüzü 

kızardı. Bakışlarını kaçırarak kendini toparlamaya çalıştı.
Alçak bir sesle, "Çocuklar mutfakta," dedi.
Birlikte mutfağa girdiler, Rodrigo yemek hazırlıyordu. 
Laura, "Çocuklar nerede?" diye sordu.

Ahçı, "Dışarı çıkmak istediler. Ben de bahçeden ayrılmama­
larını söyledim/' dedi.

Laura, "Jesse burada," diye Brand'e haber verdi. 
"Biliyorum."

Arka kapıya gittiler. Ortalıkta görünmüyorlardı ama Laura 

sanki Janie'nin sesini ahır tarafından duymuştu.

Jesse ile Brand'in karşılaşmalarına engel olabilmeyi ümit 

ederek, "Ben gidip onları bulayım," dedi.

Brand de o tarafa bakarak, "Orada mı?" diye sordu. 

"Oradaydı. Koşum odasında kalıyor."

Brand, "Seninle geleyim," dedi.

Yüzünden gerginliği belli oluyordu. Gerginlikle kanşık endişe. 

Laura aslında pek de emin olmadan, "Eminim çocuklar 

iyidir/' dedi.
Birlikte ahırın açık duran kapısına doğru yürüdüler. Yaklaş­

tıklarında Janie'nin konuştuğunu duydular, kelimeleri oldukça 

net ve yüksek sesliydi.
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Laura kapının hemen iç tarafında durdu. Brand de yanına 
geçti. İleride, Janie ve Sam dikilmiş, samanları toplayıp arkasında 
duran el arabasına yerleştiren Jesse'yi izliyorlardı. Janie el araba­
sına doğru yaklaştığında Jesse onu görmezden geldi.

Janie, "Sen nasıl bu kadar yaşlı olabiliyorsun?" diye sordu. 
"Ben küçük bir erkek kardeş istemiştim, bir tane daha büyük değil. 
Babam, o bir eş bulmadan yeni bir erkek kardeşim olamayacağını 
söylemişti. Peki, sen nasıl oldun?"

"Yolumda duruyorsun." Jesse'in sesi Laura'nın beklediği 
kadar ters değildi. Elindeki tırmık dolusu samanı, dikkatli bir 
şekilde küçük kızın yanından geçirip el arabasına koydu.

Sam, "Hiç kasın var mı?" diye sordu.
Jesse, "Senden daha çok," diye karşılık verdi.
"Göstersene."
Jesse onun bu isteğini duymazdan gelip saman yığınlarına 

doğru gitti. Sam gömleğinin kolunu sıyırarak kolunu kaldırıp elini 
yumruk yaptı. Jesse tekrar ona döndüğünde kasianm işaret etti.

"Görüyor musun? Kas bu. Babam bir gün öküz kadar güçlü 
olacağımı söylüyor."

Jesse, "Ona inanıyor musun?" diye sordu.
Sam evet anlamında başını salladı. "Tabii ki inanıyorum. 

Niye yalan söylesin ki?" Yumruğunu daha da yükseğe kaldırdı. 
"Bak. Kendin bak."

Jesse bir anlığına durup küçük oğlana bakü sonra eğilip, baş­
parmağı ve işaret parmağıyla Sam'in minik pazusuna dokundu. 
Küçük bir kahkaha attı. İşine geri dönmeden Önce yaptığı tek 
yorum bu oldu.

Brand, arkasında Laura'yla içeri girdi. Laura hı/lanıp çocuk­
ların yanına ondan daha önce vardı.

Çocuklara, "Bakın burada kim var?" dedi.
"Baba!" Janie gülümsedi ve sanlmak ii/ere atıldı.
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Sam, başlarının dertte olduğunu anlayacak kadar büyük 
olduğundan, sessiz kaldı.

Jesse Langley de arkasını dönüp işine devam etti.
Brand, "Neden siz ikiniz Laura'yla içeri gitmiyorsunuz?" 

dedi. "Ben de birkaç dakikaya kadar geleceğim."
Janie, "Ama biz Jesse'yle sohbet ediyorduk," dedi. "Kalamaz 

mıyız?"
Laura, Brand'in genç adamı izlediğini gördü. Jesse sanki 

hiçbirisi orada değilmiş gibi işini yapmaya devam ediyordu. 
Brand yardım ister gibi Laura'ya baktı.

"Haydi çocuklar, benimle gelin," dedi. "Bırakalım da babanız 
ve Jesse biraz konuşsunlar."

"Haydi gidin. Ben de biraz sonra yanınıza geleceğim." 
Laura ellerini uzattı, çocuklar da hemen tuttu. Birlikte dışarı 

çıktıklarında, Laura dönüp arkasına baktı. Brand, Jesse'ye şaşkınlık 
ve biraz da Laura'nm hayatında çok az yeri olan bir duyguyla 
bakıyordu. Umut.

"Hâlâ buradasın."
Brand, genç adamın işini yapışma hayran olmaktan kendini 

alamadı. Uzun boylu ve zindeydi. Omuzlarına kadar gelen siyah 
saçlarını siyah bir ip parçasıyla arkasında toplamıştı. Gözleri koyu 
renkti, dudaklan dolgun, çenesi kararlılık göstergesi olarak güçlü 
bir yapıya sahipti. Gözlerindeki sevgisizlik hariç, bir insanın 
oğlunda olmasını isteyebileceği her şeye sahipti. Bakışlarından 
sadece şüphe ve nefret okunuyordu.

"Evet. Şimdilik."
"Bunu iyi bir işaret olarak alıyorum."
"Nasıl istiyorsan öyle al. Şimdilik buradayım çünkü param 

yok. Biraz para kazanır kazanmaz gideceğim."
"Seni tanımam için bana bir şans vermeni istiyorum."

172



Jill Marie Landis

Jesse tırmığın üzerine yaslandı. "Ben senin hakkında bilmek 

istediğim her şeyi biliyorum."
"Hikâyenin tamamını bilmiyorsun. Kız kardeşim sen doğma­

dan önce olan bazı şeyleri hatırlayana kadar, ben de bilmiyordum. 
Seni görünce unuttuğu şeyleri hatırladı."

Jesse ona döndü. "Kulağa çok hoş geliyor rahip. Ama duy­
mak istemiyorum."

Brand açık kapıdan dışarı, Laura'nm bahçede çocuklarla 
birlikte dolaştığı yere baktı. Jesse'ye dönüp bir kez daha bu oğlu 
olan adama ulaşmayı denedi.

"Ben çocuğunu terk edecek bir adam değilim." Ellerini açıp 
omzunu silkti. "Bana inanıp inanmamak sana kalmış. Ama Tanrı 
gerçeği biliyor."

Jesse dönüp buz gibi bakışlarla Brand'e baktı. Sonra, "Ama 
o konuşamıyor, öyle değil mi?" dedi.

Brand tartışmanın anlamsız olduğunu görebiliyordu. Israr 
etmek hiçbir işe yaramayacaktı.

Brand genç adama doğru başını salladı. "Çocuklarla ilgilendi­
ğin için teşekkür ederim. Seninle ilgili olarak çok heyecanlıydılar, 
seni çok merak ediyorlardı."

Teşekkürü sessizlikle karşılandı. Artık gitmesi gerektiğini 
anladı.

Jesse Langley'ye, belki de bunun son kez olacağını bildiğin­
den, uzun uzun baktı.

Brand ve çocuklar gider gitmez, Laura Jesse'nin yanma döndü.
Jesse, "Siz onun nesi oluyorsunuz?" diye sordu.
"Ne demek istiyorsun?" Laura kızardığım hissetti. Ne demek 

istediğini gayet iyi biliyordu.
"Sevgili misiniz?"

"Elbette hayır."
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Brand'in nesiyim? Bu kendisinin de cevap vermekte zorlandığı 
bir soruydu.

"Biz ... biz arkadaşız," dedi.

Jesse, "O daha fazlasını istiyor," dedi.
Laura Brand'in ona evdeyken sarılışını hatırladı. Güçlü 

kol arının sıcaklığını ve kollarındayken hissettiklerini hatırladı; 
mutlu ve güvenli.

Alçak bir sesle, "O onurlu bir adam," dedi. Onun için faz­
lasıyla onurluydu.

"Yine de arkadaşlıktan fazlasını istiyor."
Laura kendini toparlamaya çalıştı, ne de olsa Jesse'nin pat­

ronu sayılırdı.
"Buradaki işlerini bitirince, ön taraftaki merdivenleri boya­

mam istiyorum."
"Herkesin görebileceği bir yerde olmamı istediğinizden emin 

misiniz?"
"Ne demek istiyorsun?"
"Kara koyunum ben. Rahibin kayıp, melez piçi."
"Burada o kelimeyi kullanma."
"Sizin masum kulaklarınızı rahatsız etse de gerçek bu."
Laura kollarını önünde kavuşturdu. Ona dikkatlice baktı. 

Eğer kabalıkla onu alt edebileceğini zannediyorsa yanılıyordu.
"Söyleyeceğin hiçbir şey beni şoke edemez. Sadece konuşurken 

dikkatli olmanı istiyorum. Gördüğün gibi, misafirler gelip gidiyor. 
Eğer benim için çalışacaksan, benim kurallarıma uyacaksın."

"Çok uzun kalmayı düşünmüyorum."
"Öyle diyorsun. Ama bence uzun kalacaksın çünkü ne is­

tediğini biliyorum. İsteğine ulaşmanın yolu, kuyruğunu kıstırıp 
kaçmak değil."

Jesse tırmığının üzerine yaslandı. "Öyle mi? Ne istiyomuı-

şum ben?"
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"Bir baba. Asla sahip olamadığın bir baba."
Genç adam gözlerini kaçırdı. "Siz delisiniz."
"Pek çok şey olabilirim ama deli değilim. Çocukken bir ba­

baya sahip olmak için her şeyi yapardım ama maalesef onu çok 
genç kaybettim. Öte yandan sen babanı tanıma şansına sahipsin. 
O seni hayatında istiyor. Annen ile Brand arasında yaşananlar ya 
da yaşandığını sandığın her şey geçmişte kaldı. Artık bugündeyiz. 
Tüm geleceğin önünde. O geleceği babanla ya da baban olmadan 
yaşayabilirsin. Bu tamamen sana kalmış. O çocuklar bugün, ko- 
larını açarak sana koştular. Onların kahramanı olabilirsin, onlara 
doğruyu yanlışı öğretebilirsin ama önce kendin için doğruyu yanlışı 
bulman gerekiyor." Brand'i düşündü, o olsaydı ne söyleyeceğini 
çok iyi biliyordu. "Affetmeyi ve sevmeyi öğrenmek zorundasın."

Cevap vermesine, içinde büyüttüğü nefretin onu ele geçirip 
elindeki tırmığı fırlatıp gitmesine fırsat tanımadan oradan aynldı. 
Söylediklerini düşünmesi için onu yalnız bıraktı.

Bahçeden evin arka tarafına doğru giderken, gözüne mevsimin 
son beyaz gülü ilişti. Yumuşak kat kat yapraklarına dokunmak 
ve koklamak için durdu. Tam bir mucizeydi.

"Affetmeyi ve sevmeyi öğrenmek zorundasın."
Bu fikir akima nereden gelmişti bilmiyordu ama eve girer­

ken, Jesse'ye söylediği sözleri kendine söylemiş de sayabileceğini 
fark etti.
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İnsan meşgul olduğunda zaman çok hızlı geçiyordu. Laura 
farkına bile varmadan cuma günü gelmiş, hafta neredeyse 

bitmişti. Brand'i ne görmüş ne de ondan bir haber almıştı. Ama 
Hank uğrayıp pazar günü kiliseden sonra düzenlenecek olan 
yemeğin davetini iletti.

Laura bu teklifi kibarca reddettiğinde, bunun bir önceki pazar 
günü kilisede olanlarla bir ilgisi olup olmadığım sordu.

Laura, "Tabii ki hayır," diye cevap verdi. "Biliyorsun Jesse'yi 
yanıma aldım ve bunu Jesse için olduğu kadar Brand için de 
yaptım."

"Pazar günü gelmezsen insanlar bunu yanlış anlayacaktır. 
Herkes kim Brand'in arkasında duruyor, kim ona karşı görmek 
isteyecektir. Yokluğun da hemen fark edilecektir. Brand'in şu 
anda bulabileceği tüm desteğe ihtiyacı olacak ve senin desteğinin 
anlamı da çok büyük."

Laura ona teşekkür etti ve Hank yoluna devam etti.
Bir saat sonra kapı zili tekrar çaldı. Saçlarını düzelterek girişe 

geldiğinde, kapının penceresinden dışarı baktı. Dantel panelm 
arkasında uzun boylu, geniş omuzlu bir siluet durciuğunu görüncv1



Taştan Kalp

gülümsedi. Kapının koluna ulaşmadan önce derin bir nefes alıp 
sakinleşmeye çalıştı.

Kapıyı açtığında dudaklarının ucunda Brand'in adı vardı 
ama kapıda duran adam Brand değildi.

Şaşkınlık içinde, karşısında duran New Orleans'taki eski iş 
ortağı ve sevgilisi Collier Hollovvay'e baktı. Üzerine mükemmel 
bir şekilde oturan siyah ceketi, mor yeleği, pantolonu ve siyah 
şapkasıyla, tam bir kumarbaz, girişimci ve alçağın teki gibi du­
ruyordu. Louisiana'dan ayrıldığından beri onu görmemişti ve 
ayrılıkları pek de dostça olmamıştı. Collier onu kalmaya ikna 
etmek için elinden gelen her şeyi denemişti. Gitmesine izin 
vermesine rağmen, kendi düşleri ve kendi geleceğinin birlikte 
kazanacaklan paradan daha önemli olduğuna onu bir türlü ikna 
edememişti. Az da olsa içinde kalan iyiliği kurtarmak için çok 
geç kalmamış olmayı umut ettiğini söylediğinde, ona gülmüş ve 
aptallık ettiğini söylemişti.

Konuşamayacak kadar şaşkın bir şekilde Collier'e baktı.
Dört yıldır gelmesinden korktuğu gün gelip çatmıştı. Herhangi 

bir gün gibi başlamıştı. Ufukta kara bulutlar yoktu; şimşekler, gök 
gürültüleri, işlerin kötü gideceğini gösteren hiçbir işaret yoktu.

Bir kapı zili dışında hiçbir şey. Ve Collier karşısında ona 
gülümsüyordu. Aklına gelen ilk şeyi söyledi.

"Burada ne işin var?"
"Eski bir arkadaşı ne kadar da güzel karşılıyorsun." Omzu­

nun üzerinden arkaya, evin içine baktı. Bakışı onun dikkatlice 
kurduğu dünyası için büyük bir tehditti. "Hoş geldin öpücüğü 
yok mu?" diye sordu.

"Ne münasebet." Neyse ki etrafta misafirleri yoktu. Rodrigo 
mutfaktaydı. Oldukça güvende sayılırdı. İsteyeceği son şey bin­
lerinin Collier'i onun verandasında görmesiydi. Onu kolundan 
tutup içeri çekti ve kapıyı kapadı.
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Şapkasını çıkanp, bir yılanın bir fareye baktığı gibi bakıp gü­
lümseyerek, "Şimdiye kadar beni özlemiş olacağını düşünmüştüm 
ama bu kadarını da tahmin etmezdim/' dedi.

Ama ne kadar saygıdeğer gözükürse gözüksün Laura bir 
fare değildi.

"Ne istiyorsun?" diye sordu. "Söyle ve git."
"Seni istiyorum. Sen benim en iyi ortağımdın."
Onu ilk gördüğünde yirmi beş yaşındaydı. Rue de Lafayette'teki 

randevuevinde alt kattaki kadife koltuğa oturmuş kitap okuyordu. 
Sadece sayfalarda kaybolmanın değil, tamamen ilgisiz görünmenin 
de erkekler üzerinde ters bir etki yaptığını fark etmişti. Aşağıya 
inerken yanında daima bir kitap getiriyor ve bir düzine kadar 
kadının arasından ilk seçilen daima o oluyordu.

Collier içeriye girer girmez, Laura onun başka dünyalara 
geçmesine yardıma olacak özelliklere sahip olduğunu anlamıştı.

Konuşmasından onun bir Kuzeyli olduğunu anlamıştı. Gü­
ney, savaş bittikten sonra maceracılar, kumarbazlar ve atılgan 
girişimcilerle dolmuştu. Collier de onlardan biriydi. Doğru bir 
zamanda gelmişti; artık kanşıklıklar ve çatışmalar sona ermiş, 
sokaklar daha güvenli bir hal almıştı. Laura da artık bu hayattan 
çıkmak konusunda kesin kararını vermişti.

Ama hiçbir düzgün adam onu kabul etmezdi. Aptal değildi. 
Lovie Lamonte gibi bir kadının gidebileceği tek yerin sokaklar 
olduğunu biliyordu. Parası ve koruması olmadan, normal insanlar 
tarafından geri çevrilirdi, boğaz tokluğuna çalıştınlır ve sonunda 
da zaten yaşadığı hayata geri dönerdi.

Onunla hiç ilgilenmeyerek, Collier'in onu ilk gece fark ettiğin­
den emin oldu. Varlığıyla ortamı dolduran bir adamın görmezden 
gelinmesi, onun için de çok yeni bir deneyimdi. Onun hayranlığını 
kazanmanın, mücadele etmeye değeceğini düşünmüştü.
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Pir gece ona, "En çok ne istersin Lovie? Söyle, isteğini yerine 
get i reyim,'' demişti.

Utanmadım yaşamak, kardeşlerimi bulmak ve Özgür olmak.
Yüzüne gülmesi riskini almamak için gerçekten ne istediğini 

söylememiş, "Para," diye cevap vermişti.
Parmağının ucuyla çıplak göğsünü okşamış ve "Hayal ede­

bileceğimden çok para ve bana ait bir yer," diye eklemişti.
Collier onun, kendi randevuevini kastettiğini sanmıştı.
"Çok kolay," diyerek gülmüştü. "Eğer istediğin buysa he­

men yarın hallederim." Bir buklesini parmağına dolayarak onu 
öpünceye kadar kendine çekmişti. "Tüm haklan sana ait olacak."

Teklifi üzerinde bir an için düşünüyormuş gibi yapmıştı. 
"Her şeyi yazılı istiyorum," demişti. "Eşit haklara sahip ortak­
lar olacağız ve ben de ne zaman istersem sorunsuz bir şekilde 
ayrılabileceğim."

Adam kısa bir tereddütten sonra, başını evet anlamında 
sallamıştı. "Kabul."

"Kendim para kazanmaya başladıktan sonra, bana diğer 
yatırımlarımda da yardım etmeni istiyorum."

Collier gülmüştü. "Sende gözle görülenden çok daha fazlası 
varmış, Lovie Lamonte."

"Dinlemek ve öğrenmek için on beş yılım oldu Bay Holloway. 
Bir odadaki işadamı ya da fahişe fark etmez en başarılı insanı 
bulup, ondan mümkün olan her şeyi öğrenme yeteneğine sahi­
bim. Artık tüm bu eğitimleri ve tecrübeleri kendim için kullanma 

zamanı geldi. "
Hollovvay sözünü tumuşttu. Bir hafta içerisinde, yeni barını 

ve randevuevini çalıştırmaya başlamıştı bile. Mekân son derece 

zarifti, içinde çalışan kadınlar da Ne w Orleans civarında bulu­
nabilecek en güzel kadınlardı. Çok geçmeden müşteriler kapıda 

sıraya girmeye başlamışlardı.
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Başkalarının talihsizliğinden kazanılacak çok para vardı. Laura 
kısa sürede küçük bir servet yapıp açık artırmalardan emlak ve 
arazilere yatırım yapmaya başlamıştı.

O ve Collier iyi bir takım olmuşlardı. Collier ona asla bir 
kuruş bile kazık atmaya çalışmamış, her zaman kazançlarından 
büyük bir yüzdeyi ona vermişti.

Kendini yeterince zengin hisseder hissetmez de artık ayrılma 
zamanının geldiğini söylemişti. Bu Collier'i hiç memnun etmese 
de o sözünü tutan bir adamdı.

En azından dört yıl sonra şu an onu oturma odasında do­
laşıp parmak uçlarını masanın üzerinde dolaştırırken izleyene 
kadar, öyle olduğunu düşünmüştü. İçinde siyah elbiseli bir kadın 
fotoğrafı olan çerçeveyi eline aldı. Fotoğraftaki kadının elleri 
kucağındaydı, saçlan sıkıca geride toplanmıştı. Güldü, çerçeveyi 
tekrar yerine koydu.

"Ne dersin Lovie? Birlikte kaybetmemize imkân yok."
"Hiçbir ortaklıkla ilgilenmiyorum. Senin teklif edeceğin hiç­

bir şeyle ilgilenmiyorum Collier." dedi. "Ben istediğim her şeye 
sahibim. Kendime yeni bir hayat kurdum."

"Dışarıda 'Sadece Kadınlar ve Aileler7 tabelasını gördüm. 
Ne demek oluyor?"

"Ne diyorsa o. Bekâr erkekler kalamıyor. Asla."
"Neden peki?"
"Buradaki insanlar beni dul sanıyorlar. Benim korumam 

gereken..." Bu söyleyeceğinin ona komik geleceğini biliyordu. 
"Korumam gereken bir itibarım var."

Collier başını geriye atıp bir kahkaha patlattı. "Havdi ama 

Lovie."
"Adım artık Laura. Laura Foster." Arkasını dönüp şöminenin 

yanına gitti, önündeki kristal bir vazonun içine yerleştirilmiş 

tüylere baktı.



Taştan Kalp

Collier gözlerini silerken, "Ben de öyle duydum/' dedi.
"Nerede?"
“San Antonio'da, birkaç gün önce karşılaştığım Kansaslı bir 

temsilciden." Hâlâ gülüyordu.
"Eğlendiğine sevindim. Artık gidebilirsin."
"En azından söyleyeceklerimi dinlemeyecek misin?"
"Hayır. Umursamıyorum."
"Burada, Glory'de bir yer açmayı teklif ediyorum. Güzel bir 

kasaba ama biraz canlanmaya ihtiyacı var."
"Sen ne diyorsun?" Onu Glory'de istemiyordu. Onu bin 

kilometre yakınında dahi istemiyordu.
Adam davet beklemeden gidip bir koltuğa oturdu, şapkasını 

dizinin üzerine yerleştirdi.
Laura aceleyle yanına gidip, "Oraya oturamazsın," dedi.
Collier hemen ayağa kalkıp kanepeye yöneldi.
"Hiçbir yere oturamazsın." Ellerini beline koydu. "Artık 

gitmen gerekiyor Collier. Misafirlerim gelmek üzere."
Laura'nın huzursuzluğundan hiç de rahatsız olmamıştı. 

Kanepeye oturdu. "Botsworth seni gördüğünü söyleyince ben de 
bir uğrayıp eski günlerin hatırına, bir merhaba demek istedim."

"Botsworth." Alçak adamın onun başına bela açacağını biliyordu.
"Evet. Saygıdeğer Eyalet Temsilcisi Botsworth. Senin bir pan­

siyon işlettiğini ve artık son derece sıkıcı biri olduğunu söyledi." 
Tekrar etrafına baktı. " Kazandığımız parayı çok güzel kullandığını 
görebiliyorum. Hiçbir masraftan kaçınmamışsın."

"Her şey harika, teşekkürler."
Bu sefer daha yavaş bir şekilde etrafa baktı. Sonra başını 

salladı. "Ama bu sen değilsin, öyle değil mi Lovie?"
Laura, dudaklarının kenarma bir gülümseme yerleştiğini 

gördü. Eskiden onu yakışıklı bulurdu ama şimdi onun yarattığı 
bu dünyada, kendi güzel evinde, tek tek özenle seçtiği eşyalarının
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arasında, gözlerindeki alaycılığı ve sesindeki küçümseyen tonu 
görebiliyordu.

"Bana Laura dersen sevinirim. Adım Laura Foster ve artık 
ben buyum. Bu da benim hayatım. Benim hayalim."

"Bu küçük kasabayı oldukça ilginç buldum. Benim için ke­
sinlikle yeni bir cephe. Ya da eski cephenin devamı. Kim bilir? 
Neyse, gelirken içki içmek için bir yerde durdum. Mekân dökü­
lüyordu. Gümüş Kızak."

Laura pis, kötü aydınlatılmış salonu, bel vermiş merdivenleri 
ve karanlık sırlanyla gözünün önüne getirdi.

"Duymak istemiyorum." Girişe götürmek için dirseğini tut­
mak istedi ama adam yerinden bile kıpırdamadı.

"Bir adam bana gelip, kendini oranın sahibi olarak tanıtınca 
ne kadar şaşırdığımı tahmin et. Austin'den birkaç günlüğüne 
geldiğini ve bir alıcı aradığını söyledi."

"Ne?"
"Artık aramıyor. Çok ucuza kapadım bile."
"Gümüş Kızak'ı satın mı aldın?"
Onaylarcasma başını salladı. "Benim için orayı işletirsin 

diye düşünüyordum. Burada kalınm demiştim, kapıdaki tabe­
layı görünceye kadar. Eski bir... arkadaş için bir istisna yapman 
mümkün değil mi?"

"Kesinlikle olmaz."
Collier Holloway/in Glory'de olması kötüydü. Ama Gümüş 

Kızak'ı satın alması korkunç bir şeydi. Ona ağzına geleni mi 
söylesin yoksa tabancasını çıkarıp onu vursun mu bilemedi.

"Bir düşün Lovie. İkimiz tekrar bir arada. Ben ban, sen de 
yukarıda kadınlar bölümünü işletirsin. Oranın, senin gibi, oraya 
kalite getirecek birine ihtiyacı var. Kasabada zaten bir..."

"Sus!" Elini kaldırdı. "Şimdi beni iyi dinle Collier. Cevabım 
hayır. Ben burada dul bir kadm olarak bir hayat kurdum. Son
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derece saygıdeğer bir pansiyon işletiyorum. Ne Gümüş Kızak'ın 
herhangi bir yerinde ne de o hayatta bir yer istiyorum. Hiçbir 
şekilde..." Aniden sustu.

"Devam et. Söyle." Kanapeden kalktı, yanma gelip yüzüne 
baktı. "Başladığın sözü bitir."

"Hiçbir şekilde seninle de olmak istemiyorum."
"Bu çok kırıcı bir şey, Laura/'
"Üzgünüm. Ama ben artık yeni bir hayata başladım."
"Eski hayatın da o kadar kötü sayılmazdı. Küçük bir servet 

yaptın. Çok güçlü bir kadınsın. Bir tek sözünle Nevv Orleans'ın 
tüm zengin ve söz sahibi erkeklerine istediğini yaptırabilirsin."

Bryce Botsworth'ü, onu rahat bırakması için-nasıl şantaj 
yapmak zorunda kaldığım düşündü. Louisiana'daki erkekler 
üzerinde de böyle bir gücü vardı ama asla bağımsızlığı ve şu 
anda sahip olduğu özgürlüğüyle kıyaslanamazdı.

"Ya o kirli, karardık tarafı ne olacak? Benden çalınan çocuklu­
ğum ne olacak? Hayatta kalabildiğim için şanslı olduğum gerçeği?"

Collier eliyle odayı gösterdi. "Paranın satın alabileceği her 
şeye sahipsin ama senin gibi bir kadın için bunlar çok sıkıcı olmalı. 
Bugün ya da yarın, yalnız olmaktan sıkılacaksın."

"Bir daha kendimi satmaktansa, ölünceye kadar yalnız uyu­
mayı tercih ederim."

Collier bir adım daha attı, Laura da geri çekildi.
Yumuşak bir sesle, "Ama buna mecbur değilsin/' dedi.
"Git buradan Collier. Sana yeterince tahammül ettim." 
"Bana tahammül ettiğini söyleyemeyiz." İçini çekti. "Yani 

cevabın hayır, öyle mi?"
"Cevabım kesinlikle hayır. Salon için ödeme yaptın mı?" 
"Bir anlaşma imzaladım."
"Çok kötü. Ama belki geri alabilirsin."
"Belki geri almak istemiyorumdur." Onu baştan aşağı süzdü.
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"Burada asla mutlu olamazsın. Burası senin için çok küçük. 
Çok sıkıcı. Ayrıca/' Louisiana'daki diğer işlerini düşündü, "diğer 
işlerin ne olacak?"

Collier omzunu silkti. "Hâlâ duruyorlar. Nevv Orleans o kadar 
da uzak sayılmaz. O nedenle benimle ortak olursun, ben buralarda 
değilken sen nasıl olsa gözüm arkada kalmadan, buradaki işleri 
yürütebilirsin diye düşünmüştüm."

Laura girişe doğru döndü. "Seni geçireyim. Şimdi."
Bu sefer Collier de onun peşinden gitti. "Fikrini değiştirecek 

olursan beni Gümüş Kızak'ta bulabilirsin."
"Hiç bekleme. Fikrimi değiştirmeyeceğim."
Girişe geldiklerinde, şapkasını takıp dışarı çıktı. En üst ba­

samakta durup yüzünü ona çevirdi. "Ben iddiacı bir adamım ve 
iddiasına girerim ki fikrini değiştireceksin. O zaman geldiğinde 
nerede olacağımı biliyorsun."

Laura çok öfkelenmişti. Kızgınlığım bastırmaya çalıştı ve ken­
dini Brand'in orada olmasını, ona sarılıp rahatlatmasını dilerken 
buldu. Şu anda onun sabrına ihtiyacı vardı. Dostluğuna. İyiliğine.

Onun yerine, çok çalışarak elde ettiği, değer verdiği her şeyi 
elinden alabilecek güce sahip Collier Hollovvay'le birlikteydi.

"Bitkin görünüyorsun Laura. İyi misin?"
"Tabii ki iyi değilim. Söyleyeceğin tek bir sözle bu kasabada 

bir hiç olurum."
Collier çenesinden hafifçe tuttu. Laura başını sallayarak 

kendini onun dokunuşundan kurtardı.
"Merak etme. Sırrın bende güvende/' Gösterişli bir selamla 

oradan ayrıldı.
"Sırrın bende güvende."
Nereı/e kadar, diye merak etti. Nereye kadar?
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Gözünün ucu bir hareket yakalayınca döndü ve bir elinde 
boya fırçasıyla verandanın diğer ucunda duran Jesse Langley'yi 
gördü.

"Bizim rahip sırların olduğunu biliyor mu?" Fırçayı bıraktı, 
arka cebinden bir bez çıkarıp ellerini sildi.

"Ne demek istiyorsun?"
Omuz silkti. "Sır saklamak? Görünen o ki siz ve rahip çok 

uygun bir çiftsiniz."
"Sana hiç yalan söylemedim."
Jesse verandanın ön tarafına geldi ama merdivenleri çıkmadı. 

Yola doğru baktı.
"Sır saklama konusunda o adama güveniyor musun?"
Fısıltıyla, "Başka seçeneğim yok," dedi Laura. Tüm bu olan­

lardan bitkin düşmüş, bir an önce içeri girmek, kendini çalışma 
odasına atmak istiyordu. Jesse acaba konuşmalarının ne kadannı 
duymuştu?

Ya sen, diye düşündü. Sana güvenebilir miyim?
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Pazar sabahı, Brand kürsünün arkasmdaydı. Cemaatin dörtte 
biri yoktu, orada olanlar da yerlerinde huzursuz bir şekilde 

oturuyorlardı.
Glory'ye geldiğinden beri ona yakın olanlar -çiftçi Joe El- 

lenberg, kansı Rebekah ve çocuklan, Joe'nin annesi Hattie, Hank 
ve Amelia Larson, Cutter ailesi ve diğerleri. Onlar da ön sıralara 
yerleşmiş, dostlarına destek ve güven veriyorlardı.

Charity ve çocuklar da ön sıradaydılar. Sam ve Janie'yi hiç 
bu kadar durgun görmemişti. Jesse'nin ortaya çıkmasının ha­
yatlarını değiştirdiğinin farkındaydılar ama Brand, bu durumu 
onlara nasıl açıklayacağını ya da kaygı duymalarına nasıl engel 
olabileceğini bilemiyordu.

Vaazını, kendisine ve onu dinlemeye gelenlere hitap ederek 
kısa tuttu. Onlara İsa'nın geçmişi unutmaya dair Jacob'a söyle­
diklerini, onları sadece, hayatlarını Tann'run eline bırakmalarının 
kurtarabileceğini anlattı.

Jesse'nin ortaya çıkışından hiç söz etmedi. Kiliseye gelmeyenler 
için kendini sorumlu hissetmemesi imkânsızdı. Onun yüzünden 
pazar ayinine gelmemeyi tercih etmişlerdi.
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Konuşurken gözü sürekli kapıya gidiyordu.
Laura onu destekleyenlerin arasında olmasa da, onu görme 

umudunu yitirmemişti. Bütün hafta boyunca, onu çevreleyen 
dedikodulara onu da dahil etmemek için uzak durmuştu. Ayrıca 
Jesse'nin de orada kalıyor olması bunu iyice zorlaştırmıştı.

Herkes oğlunun hâlâ pansiyonda çalıştığını biliyordu. Brand, 
tekrar yüzyüze gelmenin, tüm geçmişi unutma umutlarını yok 
edip onun kasabayı terk etmesine neden olabileceğini biliyordu.

Vaaz sona erdiğinde Laura hâlâ gözükmemişti. Brand kilisenin 
merdivenlerinde durup ayine katılanlara teşekkür ederek onları 
yolcu ederken, onu tekrar görebilmeyi diliyordu.

Larsonlar ve Ellenbergler onu ve ailesini yemeğe davet et­
miş olmasına rağmen, onları geri çevirdi. Charity'nin hazırladığı 
yemek ocağın üstündeydi. Dördü eve doğru yürürlerken, Brand, 
çocukların önlerinde koşuşturup birbirlerine sataşmak yerine, ses­
siz bir şekilde onların yanında kalmayı tercih ettiklerini fark etti.

Janie, "Baba, ne zaman Bayan Foster'ı ve Jesse'yi görmeye 
gideceğiz?" diye sordu.

Sam tozlu yolda ayaklarını sürürken, "Belki de onları yemeğe 
davet etmeliyiz," diye konuşmaya katıldı. "Onlara da yetecek 
kadar yemeğimiz var mı Charity hala?"

"Her zaman yetecek yemeğimiz var ama sanırım bugün 
pek de uygun bir gün sayılmaz. Eminim başka planları vardır."

Brand, "Yine de çok güzel bir düşünce," dedi.
"Eğer Jesse bizim ağabeyimizse neden bizim evimizde değil 

de Bayan Foster'in evinde yaşıyor?"
Brand başını kaldırıp bulutsuz gökyüzüne baktı. Sam'i, 

bunları büyüdüğü zaman anlayabileceğini söyleyerek susturdu.
Janie sekerek yürüyordu. "Bayan Foster buradaki en güzel 

eve sahip. Ayrıca en güzel kurabiyelere de. Görmelisin Charity 
hala. Ayrıca saçlarına da bayılıyorum, ya sen?"
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Charity, "Evet, o çok iyi bir hanımefendi," diye kabul etti.
Brand, benim gibiler için fazla iyi, diye düşündü. İçinin karar­

masına izin vermemeliydi.
Janie yanında zıplayarak yürüken tıpkı annesi gibi bakarak, 

"Neredeyse dünyadaki en güzel kişi, sence de öyle değil mi 
baba?" diye sordu.

Jane benim hakkımda ne düşünürdü, diye merak etti.
Jane onu sevmişti. Jesse'nin onun başka bir adam olduğu 

zamanlarına ait olduğunu anlardı. Bir başka hayata.
Ama ya Laura? Onu en son gördüğünde, ağırlaşan kalbini 

onu sıkıca kucaklayarak hafifletmeye çalışmıştı. Bu sabah onu 
kilisede görmemek kalbini kırmıştı. Jesse'nin ona neler anlattığını 
bilmesine imkân yoktu. Onun hakkındaki düşüncelerinin değişip 
değişmediğini bilmesi mümkün değildi.
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Laura, bir zamanlar Amelia'nın babasına ait olan, üstü ka­
palı eski arabasında Amelia'nın yanında otururken, içinden 

geçtikleri Teksas ovalarını izliyordu. Doktor Ezra Hawthome, 
Glory'nin etrafındaki çiftlikleri ziyaret etme gibi bir alışkanlık 
edinmişti. Amelia da diplomalı bir doktor olmamasına karşın 
babasının bu alışkanlığını devam ettiriyordu.

Laura o güne kadar, Amelia'nın onunla beraber gelmesi yö­
nündeki tüm davetlerini reddetmişti ama bugün kendine bir kaçış 
şansı tanıdığı için, onun Ellenberg ailesinin Rocking Çiftliği'ne 
yapacağı bu ziyarete katılma teklifini hemen kabul etmişti.

Biraz uzaklaşmanın, Brand'i iki haftadan uzun bir süredir 
görmediği gerçeğini unutmasına yardıma olacağını düşünmüştü. 
Ya da Collier Holloway'in karşısına çıkmasını engelleyeceğini.

Şu ana kadar sözünü tutmuş ve eski ortaklıklarından kim­
seye bahsetmemişti. Sadece bir kez, kiralık at ahınnın yanından 
geçerken karşılaşmışlardı. Hayatlarında ilk kez karşılaşıyorlarmış 

gibi, abartılı bir şekilde kendini tanıtmıştı.
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Ellenbergier de, Brand'in geleceğiyle ilgili olarak en az Amelia 
kadar endişeliydiler. Tüm sohbet, Brand'in dar kafalılıkla karşı 
karşıya kalması ihtimali etrafında dönmüştü.

Kasabaya tam bir sessizlik içerisinde döndüler. Laura düz, 
geniş toprakları hayranlıkla seyretti. Turkuvaz gökyüzü sonsuza 
dek uzanıyor gibiydi.

Bir süne sonra Amelia, "Jesse Langley ortaya çıkalı iki haftadan 
fazla olduğuna inanamıyorum," dedi. "Zamanı geri çevirememiz 
ne kötü."

Düşüncelerinde kaybolan Laura, bir yorumda bulunamadı. 

Amelia koşumları atın sırtına hafifçe vurarak, biraz daha hızlan­
masını sağladı.

"Hâlâ niye buralarda anlamıyorum."

Laura ona hak vererek başını salladı. "Ben de anlamıyorum. 

Çok içine kapanık, sadece verilen işi yapıyor. Biraz açılacağını 

ummuştum. En azmdan şimdiye kadar Brand'i biraz tanımaya 

çalışır diye düşünmüştüm ama onu görmeye bile teşebbüs etmedi."

Laura çukurlu toprak yola ulaştıklarında arabanın yanma 

tutundu. Amelia'mn arabayı kullanışına bir kez daha hayran oldu.

Amelia, "Son zamanlarda Brand'i gördün mü?" diye sordu.

Laura gözlerini, deri koşumların atın sırtında bıraktığı izlere 

dikti.

"Hayır, görmedim."

Tam olarak on sekiz gündür görmemişti. Onu aklından bir 

an bile çıkaramadığı on sekiz gündür.

"Seni görmeye ihtiyacı var, Laura."

"Ben d e..." Laura, Brand'i ne kadar özlediğini, onu görmeyi 

ne kadar çok istediğini öğrense duyacağı şaşkınlığı gözünün 

önünde canlandırmaya çalıştı.
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"Şimdi sana her zamandakinden çok ihtiyacı var." Amelia'nın 
sabrı taşıyor gibiydi. "Senin desteğine ihtiyacı var. Acı çekiyor 
Laura. Eğer ona değer veriyorsan, yanında ol. Ve bunu ona söyle."

Laura Brand'in, gerçekten ona sırtını döndüğünü düşünüp 
düşünmediğini merak etti.

"O iyi bir adam. Biliyorsun, biliyoruz. Bütün kasaba biliyor. 
Benim sana bunu hatırlatmama gerek yok," dedi.

"Onu görevden almaları sadece birkaç adamın bunu söyle­
mesine bakar. Bud Tovvnsend hem zengin hem de nüfuzlu bir 
çiftçi. Kilise kurulunda ve Brand'e tamamen karşı."

Laura, Amelia'nın söylemesine gerek duymadan zaten Brand 
için yeterince endişeleniyordu, şimdi Collier'in de kasabaya geli­
şiyle, geçmişinin ortaya çıkması ihtimali onu çok korkutuyordu. 
Derin bir nefes aldı. Bir şekilde Amelia'yı, Brand'i savunacak son 
insan olduğuna ikna etmesi gerekiyordu.

"İnsanların üzerinde senin ve Hank'in de, en az Tovvnsend 
kadar etkiniz var." dedi. "Ya Ellenbergler? Diğerleri destek yer­
miyorlar mı? Hank gazetede bu konuyu yazamaz mı?" Laura 
bunları arka arkaya söylerken ellerini kucağında birleştirmişti.

"Yazmayı düşünüyor. Elimizden geleni yapıyoruz." Amelia 
sabrının sonuna gelmişti. Laura bunu sesinin tonundan anlıyordu. 
"Sen bu kasabada saygı gösterilen birisin. Desteğin gerçekten çok 
yardımcı olacaktır."

Amelia durup düşünceli bir şekilde baktı. "Yoksa jesse seni 
Brand'e karşı doldurdu mu?"

"Hayır, babası hakkında hiç konuşmuyor. Hatta hemen he­
men hiç konuşmuyor."

Laura'nın içi acıyordu. Brand'e her şekilde destek olmaktan 
başka istediği hiçbir şey yoktu ama yapabileceği tek yardım 

ondan uzak durmaktı.
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"Brand'in yanında olursan işlerinin bozulacağını mı düşü­
nüyorsun?"

"Tabii ki hayır! Lütfen, yeter artık. İşe yarayacağını bilsem 
tabii ki yanında olurum ama inan bana şu anda Brand'in yanında 
olması gereken son insan benim."

Amelia'nın geri adım atmaya hiç niyeti yoktu.
"ikinizin uygun olmadığı konusunda nasıl bu kadar emin 

olabiliyorsun anlamıyorum. Bana öyle geliyor ki..."
"İkimiz diye bir şey yok. Asla da olmayacak." Laura kendini 

tutamayarak aniden patladı. "Amelia, Glory'ye gelmeden önce 
ben bir fahişeydim."

Amelia'nın yüzünün şekilden şekile girişini izledi. Ne yaptım 
ben, diye düşündü, dehşete kapıldı. Aniden gözünün önünde çok 
eski bir anı canlandı: Eski kâğıtlar ve yıpranmış bir iple yapılmış 

bir uçurtma. Babası, Megan ve onun için yapmıştı. Uçurtmaları, 
İrlanda'da, beyaz kulübelerinin olduğu denize bakan yeşil bir 
tepenin üzerinde çok yükseklerde uçuyordu.

Bir anda ip koptu ve uçurtma dönerek önce daha yükseğe, 

daha da yükseğe çıktı ve sonunda yere düşüp tamiri imkânsız 
bir şekilde parçalandı.

Şu anda da, o zamanki kaybetme hissini yaşıyordu. Amelia'yla 

aralarında olan dostluk da, tıpkı uçurtmalan gibi parçalanmıştı.

Kelimeler Laura'nm  ağzında zehirli bir tat bırakmıştı. 

Amelia'ya baktığında onun, yüzü bembeyaz bir şekilde gözünü 

karşıya dikmiş olduğunu gördü. Hiçbir uyanda bulunmadan, 

dizginleri çekerek arabayı durdurdu.

Laura'ya döndüğünde gözleri şok ve kuşku içerisindeydi. 

Laura'nm sırrını açık etmek gibi bir niyeti yoktu. Ama kal­

binin etrafında ördüğü duvar çökmüştü.

Dikkatli olmazsan başına gelecek olan bu diye düşündü.
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Ne yapacağını ya da ne söyleyeceğini bilemedi. Artık söyle­
diklerini geri de alamazdı.

Amelia, "Ciddi olama/sın," diye fısıldadı. "İnanmıyorum."
Laura bakışlarını kaçırdı. "Maalesef son derece ciddiyim."
"Ama... ama sen dulsun."
"Değilim. Hiç evlenmedim. Asla da evlenmeyeceğim." 

Laura ellerini kucağında birleştirdi. "Bu gördüğün, olduğumu 
düşündüğün kadın bir maskeden ibaret. Benimle ilgili saygıdeğer 
hiçbir şey yok. Hayatımın büyük bir kısmında fahişeydim, Brand 
benimle flört etmeye başlayıncaya kadar da tüm duygularımı kilit 
altında tutmayı başardım."

"Yani ona ilgi duyduğunu kabul ediyorsun."
"Şimdi sen de bunun neden imkânsız olduğunu biliyorsun. 

Neden onun yakınlarında olamam, neden kiliseye gidip ona 
destek veremem anlıyor musun? Sorun onun ne yaptığı değil, 
gerçekler ortaya çıktığında eninde sonunda ona zarar vereceğim."

Arkadaşının bu gerçekle baş etmeye çalışmasını izledi.
"Lütfen beni eve götürür müsün?" Laura paramparça ol­

mak üzere olduğunu fark etmişti ve bunu tek başına yaşamak 
istiyordu. Amelia'yı bir daha asla göremeyeceğini düşünüyor ve 
bu düşünce ona çok acı veriyordu.

"Sen nasıl?.." Amelia derin bir nefes alıp devam etti: "Ne 
zaman bir..."

Laura araya girdi. "On bir yaşındayken amcam beni bir 
randevuevine sattı."

Amelia çatlak bir sesle, "Ah Laura," diye inledi. Uzanıp 
Laura'nın ellerini tuttu.

"Brand için asla uygun bir eş ve çocukları için de uygun bir 
anne olamayacağım," diye fısıldadı.

Amelia bir çözüm bulmaya çalışarak, "Ya hiç kimse öğren­
mezse?" diye sordu. "Nasıl öğrenebıliler ki?"
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"Önceki hayatımdan bilileriyle karşılaşmaktan hep korktum. 
Çok kısa süre önce bu başıma geldi, tehditlerle uzaklaştırmayı 
başardım va da başardığımı sandım. Ama şimdi onun yönlendir­
diği Collier Hollovvay burada. Savaştan sonra benim iş ortağımdı. 
Benim adıma yatınmiar yaptı. Sonra da ben yatırımlarımı nakde 
çevirip, Teksas'tn bu gözlerden uzak kasabasına, Glory'ye geldim."

İç geçirdi. "Şimdi Collier, sadece Glory'ye gelmekle kalmadı, 
bir de Gümüş Kızak'ı aldı ve benim de ona ortak olmamı istiyor."

"Hayır!"

"Korkarım, kim olduğumu açıklaması an meselesi."
"Öyleyse gerçeği sen açıklamaksın. Böylece kimseden korkmak 

zorunda kalmazsın. Tüm hikâyeni kendi açından anlatabilirsin."
"Ya evet. Bak Brand'in başına gelenlere. Neredeyse yirmi yıl 

önce yaptığı bir hata yüzünden hâlâ yargılanıyor."
"Herkes yargılamıyor ama."

"Benim hiç şansım olmaz. Buradan gitmek zorunda kalınm."

"Seni tanıyıp seven insanlar arkanda duracaktır. Her şeyden 

önemlisi, gerçekleri sen söylersen, başkalarının tehditlerinden 
kurtulmuş olursun."

Laura böylesi bir özgürlüğü tahmin dahi edemiyordu.

"Teksas'ta suçlulara katrana batırıp, tüye bulama cezası hâlâ 

veriyorlar mı?" diye yüksek sesle düşündü.

Amelia gülümsemeye çalıştı. "Yıllardır yapmıyoruz."

Laura, "Yapamam," diye kabul etmek zorunda kaldı. "O 

kadar cesur değilim," diy'e fısıldadı.

Amelia, Ama yalnız değilsin," dedi.

'Seni ve Hank'i de yakamam."
'Biz başımızın çaresine bakabiliriz. Sen güçlü bir kadınsın 

Laura. Bunu biliyordum, şimdi de emin oldum. Brand'e gerçeği 

söylemeli ve Glory deki herkesin, karşısına çıkmalısın.
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Amelia uzanıp doktor çantasından kenarlan dantelli bir 
mendil çıkardı. Laura'ya uzatıp, "Al," dedi.

Laura o ana kadar gözyaşlarının yanaklarından sel gibi aktı­
ğının farkına varmamıştı. Elbisesinin göğüs kısmı gözyaşlarıyla 
ıslanmıştı.

Gözlerini silerken, "Ben asla ağlamam," dedi. "Asla."
Çocukluğundan beri hiç ağlamamıştı. O zamandan beri...
Nasıl kavga edeceğini, karşı çıkacağını, tahrik edeceğini, flört 

edeceğim gayet iyi biliyordu. Ama asla zayıflıklarını göstermemişti. 
Gözyaşlarına asla izin vermemişti. Şimdiyse durduramayacak 
gibiydi.

Ne zaman bitecek, diye düşündü. Ne zamaıı günahlarınım bedelini 
ödemiş olacağım? Ne kadar uzağa kaçmam gerekiyor? Kaç kez yeniden 
başlamam gerekiyor?

Geçmişten kurtulmayı istemek çok mu imkânsızdı? Mutlu 
olmak? Düşlerinin, ulaşamayacağı kadar uzakta olduğunu bilmek?

Gözlerini kuruladı ve derin bir nefes aldı. Sonra, böyle bir 
zayıflık gösterdiği için kendine kızarak Amelia'ya döndü.

"Özür dilerim. Seni ve kendimi utandırdığım için özür dilerim."
Amelia dizginleri parmaklarının arasına alırken, "Özür dile­

necek bir şey yok. Şimdi arkana yaslan ve eve gidelim. Neredeyse 
geldik zaten," dedi.

Laura tekrar gözlerini sildi ama gözyaşları akmaya devam 
ediyordu.

Amelia tekrar yola koyulmadan önce, "Sadece bir tek şeyi 
hatırla," dedi. "Sen artık o kadın değilsin. Sen Laura Foster'sm" 
Arkadaşının gözlerine bakıp gülümsedi. "Her şeyden önemlisi 
benim en iyi arkadaşımsm."
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aha gideli birkaç saat olmasına rağmen, Laura eve vardık­
larında büyük bir rahatlama hissetti. İtiraf etmenin ruha iyi 

geldiğini duymuştu. Kendi deneyimini düşününce, bunun son 
derece yorucu bir şey olduğunu anlamıştı.

Amelia arabayı evin önündeki çitlere kadar getirmişti. La­
ura arkadaşıyla vedalaşıp indikten sonra, arka taraftan girmeyi 
düşündü. Misafirleriyle akşamüstü çayı için oturma odasında 
buluşmadan önce temizlenip üzerini değiştirmek istiyordu.

Yan yola ancak gelmişti ki, ahırdan arkasında Sam ve Janie 
olmak üzere çıkan Jesse'yle karşılaştı. Her iki çocuğun da omuz- 
lannda, uçlarında küçük birer çıkın bağlı olan sopalar vardı.

Laura, bu da ne şimdi diye merak etti.
Jesse yüzüne dikkatlice bakıp, "Ne oldu? Ağladınız mı?" 

diye sordu.
"Tabii ki hayır. Son derece iyiyim." Uzanıp bir tutam saçını 

kulağının arkasına sıkıştırdı.
"Beni kandıramazsınız."
Laura Sam ve Janie'ye baktı. "Siz ikiniz burada ne yapıyor­

sunuz?"
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Sam ayakkabısının burnuyla toprağı eşeledi. Janie'nin yüzü 
buruştu. Ağlamaya başladı. "Evden kaçtık ama Jesse burada 
kalmamıza izin vermiyor. O çok kötü biri. Bizden nefret ediyor."

Laura Jesse'ye döndü. Genç adam omuz silkti. "Burada be­
nimle yaşamak istiyorlarmış. Ben de kaybolmalarını söyledim."

Laura sesini alçaltarak, "Çocuklara gerçekten onlardan nefret 
ettiğini söyledin mi?"

"Tabii ki hayır."
Laura çömelerek, yumuşak bir şekilde Janie'nin omzundan 

tuttu. "Jess sizden nefret etmiyor. Sadece burada kalamazsınız. 
Babanız muhtemelen meraktan ölmek üzeredir. Birazdan burada 
olur eminim..." Buna sevinse mi üzülse mi bilemedi. Oldukça 
sarsılmıştı ve hiç onunla yüzleşecek halde değildi.

Sam, "Hayır, gelmez," diye araya girdi. "Tek düşündüğü 
insanların artık kiliseye gelmemesi ve gitmek zorunda kalırsak 
nereye gideceğimiz. Biz hiçbir yere gitmek istemiyoruz. Burada 
kalmak istiyoruz. Sizin eviniz çok büyük Bayan Foster. Neden 
sizinle yaşayamıyoruz? Jess bizim ağabeyimiz..."

Janie, "Sadece babamız aynı," dedi.
Sam devam etti: "Biz onunla yaşamak istiyoruz. Onun bana 

ata binmeyi ve ateş etmeyi öğretmesini istiyorum. Babamın bir 
silahı bile yok."

Janie, "Babam kasabayı terk etmemiz gerekebilir diyor," 
diyerek ağlamaya başladı.

Laura, "Neden böyle söylüyorsun?" diye sordu.
Sam, "Ofisinde Charity Hala'yla konuşurken, anahtar deli­

ğinden dinliyorduk," diye açıklama yaptı.
Laura, eşyalarını koydukları küçük çıkınların ağırlığıyla eğilen 

ince sopalara baktı. Janie'nin çıkınından oyuncak bebeğinin kolu 
sarkıyordu. Kardeşleri küçükken yaptığı gibi, onlan da kollarının
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arasına almak istedi. Onlara her şeyin yoluna gireceğini, hiçbir 
yere gitmek zorunda kalmayacaklarını söylemek istedi.

Ama kardeşlerini yan yolda bırakmıştı ve artık çocuklara 
gerçekten yapabileceği şeyler dışında söz vermemesi gerektiğini 
öğrenmişti, hele de kendi geleceği konusunda bile emin değilken.

Dikkatlice yarattığı dünyası her an çökebilirdi ama şu anda 
bu çocukların ona ihtiyacı vardı. Jesse'ye baktı, hem de hepsinin, 
diye düşündü.

Derin bir nefes alarak ayağa kalktı.
Jesse, "Onları eve mi götüreceksin? Ya da gidip Richard'a, 

rahibi alıp buraya getirmesini söylememi mi istersin?" diye sordu.
Laura bir an için ona baktı, düşündü. Çocuklar, ikisinin 

arasında geçen konuşmaları ilgiyle takip ediyorlardı. Aniden 
aklına bir fikir geldi.

"Hayır," dedi. "Onlan geri götürmüyorum. Sen götürüyorsun."
"Ben mi? Ama..."
"Senin yüzünden buradalar. Sen götüreceksin."
Sam, "Biz geri gitmek istemiyoruz," dedi.
Laura ellerini beline koydu. Kendi hayatı felaketin kıyısında 

olabilirdi ama hâlâ Brand'in ailesine yardım etmeye gücü vardı.
"Sizin bu konuda hiçbir seçme hakkınız yok. Babanız sizi 

seviyor. Şu anda evde olmalısınız." Jesse'nin atının bağlı olduğu 
ahıra doğru baktı.

Küçük Mc Cormicklere döndü. "Gidip Jesse'nin atını buraya 
getirin," dedi.

Dizginleri kimin tutacağını tartışarak koşturdular.
"Hey." Jesse arkalarından koşturdu. "Bekleyin bir dakika.
Laura gömleğinin kolunu tutup onu durdurdu.
"Jesse, benim kendi sorunlanm var," dedi. "Bu da senin 

sorunun. Herkesin ortasında Brand'le yüzleştiğin için şimdi 
istifaya zorlanıyor."



• Tuştan Kalp

"Dinleyin, ben ..."
"Senin nefretin ve kızgınlığın yüzünden bu çocukların hayatı 

altüst oldu. Artık Brand'le oturup konuşmanızın zamanı geldi. 
Hâlâ buralardasın çünkü kalbinin derinliklerinde bir yerde, onu 

tanımak için yanıp tutuşuyorsun."

"Siz çıldırmış olmalısınız, hanımefendi."

"Pek çok şey olabilirim ama çılgın değilim." Çocuklar aü 
dizginlerinden tutmuş yanlarına getiriyorlardı. "Çocukları eve 
götür ve Brand'le konuşmaya çalış. O ve annenle ilgili anlatacağı 
şeyleri de dinle. Kendinden başkalarını da düşün. Onu çok kırdın 
ve istediğin buyduysa sen kazandın. Şimdi arük güzel bir şeyler 
yapmanın zamanı geldi."

İçini çekip, çenesini sıvazladı. Laura onun, söylediklerini 
düşündüğünü anladı.

Çocuklar gelmişti. Sam dizginleri tutarken, Janie de çıkınlarını 
taşımaya çalışıyordu.

"Onları bana ver." Laura Janie'den sopalan ve çıkınlan aldı. 
"Şimdi Jesse sizi eve götürürken, atma binmenize izin verecek."

Sam, "Başımız belada," diye söylendi.
Jess, Sam'i belinden kavrayıp eğerin üstüne yerleştirirken, 

"Bunu kaçmadan önce düşünecektiniz," dedi.
Janie kollarını Jesse'ye uzatıp zıplamaya başladı. "Ben de! 

Ben de binmek istiyorum."
Jesse Laura'ya baktı. "Çok teşekkürler."
"Ne zaman ihtiyacın olursa."
Janie de güvenli bir şekilde atın üzerine yerleşince, Laura 

çocuklann çıkınlarını Jesse'ye uzattı.
"İyi yolculuklar," dedi.
Jesse atı girişe doğru çekerken, Laura konuşmalarını duyu­

yordu.
Janie eğilerek atı okşadı. "Bunun adı ne Jesse?" diye sordu.
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"At."
Sam, "Bana ateş etmeyi öğretir misin?" diye sordu.
"Hayır."
Laura bu kadar yorgun olmasa gülebilirdi.

Brand, Jesse ile atını gördüğünde, Tımothy ve Mary Margaret 
Cutter'ı yolcu ediyordu. Sam ve Janie de atın tepesine kurul­
muşlardı.

Mary Margaret, son derece şaşırmış bir şekilde verandanın en 
üst basamağında durup, "Bu ona benziyor," dedi. "Çocuklarınla 
ne yapıyor?"

Timothy de yola doğru bakıp, "John mu?" diye sordu.
Mary Margeret eğilip kocasının kulağına bağırdı. "O. Bütün 

bu olayları başlatan genç."

Mary Margeret'm kastettiği olaylar sebebiyle oradaydılar. 
Brand'e onun yanında olduklannı ama yönetim kurulu üyesi ola­
rak, kilisenin geleceğiyle ilgili endişe duyduklarım söylemişlerdi.

Brand, "Geldiğiniz için çok teşekkürler," dedi. Aklı çocuklarla 
birlikte gelen Jesse'de, ekledi. "Her şey yoluna girecektir."

Eninde sonunda, diye düşündü. Eninde sonunda.
Mary Margaret ve Tımothy merdivenlerden, birbirlerine tutu­

narak yavaş ve dikkatli bir şekilde indiler. Brand yola kadar eşlik 
edip, her ne kadar Mary Margeret yaklaşan Jesse ve çocuklara 
bakmak için biraz oyalansa da, onlarla vedalaştı. Kadın Jesse'ye 
soğuk bir selam verip kocasının koluna girdi.

Uzaklaşırlarken, Timothy kansma bağırarak sordu. "İsminin 
John olduğuna emin misin? Ben başka bir şey sanıyordum."

Brand o anda Jesse'nin iki küçük çıkın taşıdığını fark etti. 

Jesse elindekileri ona uzattı.
Brand Janie'nin Sadie adı verdiği bebeğini fark etti, çıkınlardan 

birinin üstünde duruyordu. "Bu da nedir? "diye sordu.
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"Eşyaları. Evden kaçmışlar/'
Brand çıkınları aldı. Çocuklarının değer verdiği her şey bu 

iki un çuvalının içindeydi.
Jane, "Baba bak! Jesse'nin atı At'a biniyorum/' diye bağırdı.
Sam., "janie kıpırdayıp duruyor. Jesse, ben daha büyük oldu­

ğum için, düşüp boynunu kırmasın diye onu tutmamı söyledi," 

diye ekledi.
Jesse önce Janie'ye uzandı. Onu attan indirirken küçük kız 

kıkırdıyordu. Jesse'nin yüzündeki ifadeden, çocuklan geri getir­
menin onun fikri olmadığı belli oluyordu. Ama Sam'i indirirken, 
"İyi işi çıkardın ortak," dedi.

Sam gururlanmış gibiydi.
Brand çocuklarının arasında oluşan bu bağda Laura'nın 

parmağı olduğunu görebiliyordu. Bir şekilde aralarındaki me­
safeyi kapatmış gibiydi. Onu görmek için içinde inanılmaz bir 
istek duydu.

Brand, "Yine başına bela oldukları için özür dilerim," dedi. 
"Sürekli seninle ilgili konuşuyorlar."

Jesse, "Birileri onlara daha iyi göz kulak olmalı," dedi.
"Son zamanlarda işler biraz karışıktı."
Çocukların Jesse'ye hayranlıkla baktığım fark etti.
Tam o sırada evin kapısı açıldı ve Charity verandaya çıktı.
Sam gururlu bir şekilde, "Bak Charity hala, bu Jesse," dedi.
Charity merdivenlerden inerek yanlarına geldi. "Evet, gö­

rebiliyorum."

Janie, "O bizim ağabeyimiz. Sanırım senin de," dedi.
"Aslına bakarsan o benim yeğenim oluyor." Jesse'ye bakıp 

güldü "Ben Charity Hala. Hoş geldin."

jesse şapkasının ucuna dokunarak selam verdi. "Hanımefendi."
Charity çocuklara döndü. "Siz ikiniz neden içeri gidip masaya 

bir tabak daha koymuyorsunuz?"
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Sam'in gözleri kocaman açıldı. "Jesse için mi?"
Charity başını salladı. Tekrar etmesine gerek kalmadan ço­

cuklar içeriye koştular.
Onlar gidince, "Annenin ailesi kasabayı terk ettiğinde ben... 

ben küçük bir kızdım. Neler olduğunu anlayabilseydim, Brand'in 
anneni bulmasına yarayacak bilgiyi verebilirdim. Babamız, Sarah'vı 
asla bulunmamak üzere alıp götürmesi için büyükbabana para 
vermiş. O da işini çok iyi yapmış. Sanki ailen, hiç var olmamış 
gibi ortadan yok olmuş."

Jesse'nin elini tutmak için uzanacakken vazgeçti, bakışlarını 
yere çevirdi. "Ben çok ama çok üzgünüm," diye fısıldadı. "Bil­
seydim..."

Brand, Jesse'nin bir şeyler söylemesini bekledi ama o sadece 
rahatsız bir şekilde dikilmeye devam etti.

Charity güçlükle gülümsedi. "Yemek hazırlamıştım," dedi. 
"Bize katılırsan çok seviniriz."

Jesse karşı çıkmaya çalıştı. "Sanmıyo..."
Brand, "Çocuklar da çok mutlu olur," diye ekledi.
Jesse tereddüt etti, atın dizginlerini bacağına vurmaya başladı. 

Brand elini yavaşça Jesse'nin omzuna koydu. Genç adamın kasıl­
dığını, her an elini omzundan atabileceğini düşündü. Bir saniye 
ve sonra bir saniye daha geçti, Jesse'nin omzu yavaşça gevşedi.

Brand, "Kalmanı ben de istiyorum, oğlum/' dedi.
Jesse Brand'e döndüğünde çenesi sertleşmiş, gözleri şüphe 

uyandıran bir şekilde parlıyordu. Charity've dönmeden önce 
boğazını temizledi.

"Sanırım kalabilirim. Bayan Foster'ın bana şu anda ihtivan 

yoktur."
"Harika. Ben de gideyim çocuklann temizlenmelerim’ yardım 

edeyim." Charity koşarak içeri girip iki adamı baş başa bırakırken 
"Siz de burada çok ovalanmayın," diye talimat verdi.
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Brand Jesse'ye atını bağlayacağı yeri gösterdi. Sohbet başlatacak 
ortak bir konu bulamadığından aralarındaki sessizlik uzamaya 
başladı. Sonra aklına, zaten aklından hiç çıkaramadığı Laura geldi.

"Bayan Foster nasıl?" diye sordu.
Jesse duraksadı, tereddüt etti. "Bu sabah Bayan Larson'la 

arabayla çıktılar. Döndüğünde çok kötü görünüyordu. Sanki bir 
şeye çok üzülmüş, ağlamış..."

"Laura? Ağladı mı?"
"Benim yanımda değil." Jesse şapkasını çıkardı, alnını koluna 

sildi. "İyiymiş gibi yaptı ama gözleri kızarmış ve şişmişti. Yıkılmış 
gibiydi. Umarım sen sebep olmamışsındır."

Brand, "Onu günlerdir görmüyorum," dedi.
"Bunun da sorun olabileceğini mi düşünüyorsun?"
Brand'in aklına ilk gelen şey Laura'ya koşmak oldu. Nerdeyse 

Jesse'ye içeri gidip, Charity ve çocuklarla yemeğe başlamalarını 
söyleyecekti ama Jesse bu halde bile yeterince huzursuz duruyordu. 
Brand onun en ufak bir şeyde fırlayıp kaçacağını görebiliyordu.

"Ne olduğu hakkında bir fikrin var mı?" diye sordu.
Jesse atarım dizginlerini sıkı bağlayıp bağlamadığını kontrol 

etti. Sonra eliyle çenesini sıvazlayıp, Brand'e baktı.
Omuz silkip, "Hiçbir fikrim yok," dedi. "O kadar merak 

ediyorsan gidip ona sor."
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Jesse çocuklarla gittikten sonra, Laura da yukanya çıkıp elini 
yüzünü yıkadı, saçlarını toplayıp basit bir topuz yaptı. Koyu 
mavi, basit bir elbise giydi. Elbisenin yuvarlak bir yakası, uzun 

kollan vardı ve kol ağızlan gri biyeyle çevrilmişti.
Giyinirken, Amelia'nın önerdiği gibi, tüm gerçeği Brand'e 

söylemeyi düşündü. Zaten bunu başka birinden duyması an 
meselesiydi.

Dirseğini makyaj masasının kenarına koyup eliyle gözlerini 
kapadı. İnançlı bir kadm olsa, dua etmenin tam zamanıydı ama 
Tann hakkında hiçbir şey bilmiyordu. İncil'in kapağım açmamıştı 
hatta bir İncil'i bile olmamıştı. Tann'yı merak da etmemişti. 
Tanrı'nın var olmadığına emindi. En azından onun için. Pazar 
günleri kiliseye sırf görüntüyü kurtarmak için gidiyordu. Başka 
bir anlamı yoktu.

Başım kaldırdı, aynadan gözlerini ayınp aşağıya indi.
Rodrigo'ya, "Jesse döndü mü?" diye sordu. Dönmediğini 

öğrenince dışanya çıktı. Ahırın orada da yoktu. Neden gelme­
diğini merak etti. Brand'in evi kasabanın diğer uçundaydı ama 
yine de yürüme mesafesiydi.
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Laura, onu Brand'in çocuklarıyla göndermenin bir hata 
olmadığını ümit etti.

Yola doğru baktı. Çocukların ince bacaklarının Jesse'nin atının 
iki yanından sarkması gözünün önüne geldi. Ağabeylerine karşı 
öyle büyük bir güven hissiyle doluydular ki.

Aniden aklına, eğer Jesse Brand'den, onun ve annesinin in­
tikamını almak isteyecek olsa bunu en iyi çocukları aracılığıyla 
yapabileceğini fark etti.

Neredeyse koşar gibi yola aüldı. Yola ulaştığında adımlarını 
yavaşlattı ama durmadı. Ahırı geçip kaldırıma vardığında göl­
geler artık uzamaya başlamıştı. Paniğe kapılmamaya çalışarak, 
yol üzerinde bağlanmış atlar arasında Jesse'ninkini aradı. Tüm 
hatırladığı atın kahverengi olduğuydu. Farkına varmadan Gümüş 
Kızak'ın önüne geldiğini gördü.

Eteklerini toplayıp yolun diğer tarafına geçmeye çalışırken, 
barın açık kapısından Collier dışarı çıktı.

Laura'ya doğru bakıpi "Bak şu işe/' dedi. "Kimleri görüyorum?"
"Ben sadece buradan geçiyordum."
"Kalbimi kırıyorsun Lovie. Sadece geçiyor muydun? Uğrayıp 

bir selam bile vermeyecek miydin?"
Laura çantasını ve şapkasını almadan çıktığını fark etti. Uzanıp 

yerinden çıkmış bir bukleyi kulağının arkasına attı. Collier, sade 
elbisesine bakıp gülümserken, yüzünün ateş bastığım hissetti.

"Bayan Foster, bu öğretmen kıyafeti size çok yakışmış. Çok 
etkileyici. Hayal gücümü ateşliyorsun."

"Teşekkür ederim ama öğretmen kıyafeti değil bu." Yoluna 
devam etmek istedi ama adam önünü kesti.

"Bekle bir dakika. Niye acele ediyorsun? İstediğini yaptım. 
Senden uzak durdum ama şimdi sen benim barımın önündesin. 
Buna tesadüf deyip geçemeyeceğim."
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"Sana başka bir işim olduğunu söylemiştim. Şimdi bırak 
geçeyim."

"Sana düşünmen için yeterince zaman verdim. Nereye ait 
olduğunu hatırlaman için sana şantaj mı yapmak zorundayım? 
Senin için o kadar önemliyse pansiyon da kalsın. İkisini de işle­
tebilirsin."

"Fikrimi değiştirmeyeceğim Collier. Son sözüm bu."
"O zaman ortada kim olduğun ve ne yaptığınla ilgili laflar 

dolaşırsa beni suçlama. Öyle ya da böyle seni burada istiyorum 
ve bunda kararlıyım."

İçinin buz kestiğini hissetti. Yoldaki hareketliliğin farkındaydı 
ama gözlerini Collier'den ayıramıyordu.

Başıyla barı işaret etti. "İçeride yaptığım değişiklikleri hiç mi 
merak etmiyorsun?"

"Hayır. Acelem var..."
"Laura?"
Brand'in sesini tanıyınca başını kaldmp onun, atının üzerinde 

durduğunu gördü. Yanlarına doğru yürürken, baştan aşağı siyahlar 
içinde, beyaz yakalığıyla çok yakışıklı görünüyordu.

Lütfen , hayır. Şimdi olmaz.

Brand'in gitmiş olmasını diledi.
"İyi misin?" Gözlerine, içinde eriyeceği, onu Collier'in bildik 

bakışlarından çekip götürmesini isteyeceği gibi baktı. "Solgun 
görünüyorsun."

Varlığı, rahatlama yerine gerginliğini daha da artırmıştı. 
Collier'in tehdidi de cabasıydı.

"Çocuklar eve geldiler mi?" diye sordu.
"Geldiler. Onlan Jesse'yle yolladığın için teşekkür ederim.
"Onları çok merak ettim, belki de onları Jesse'yle göndermem 

hiç de doğru değildi..."
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"Hiç de bile. Aslında yemeğe de kaldı. Yakında gelir. Ben 
sadece sana teşekkür etmeye geliyordum."

Tanışünlmayı bekleyerek Collier'e baktı. Laura kendim to­
parlayıp bir şey söyleyemedi.

Collier elini uzattı. "Collier Hollovvay, Gümüş Kızak'm yeni 
sahibi."

Laura dizleri titrerken, nefesini tuttu.
İki adam el sıkışü. Brand de kendini tanıttı.
"Tanıştığımıza memnun oldum, Rahip." Collier'in tavırları 

son derece düzgündü.
Ama Laura, onun böyle davrandığı zamanların en tehlikeli 

olduğu zamanlar olduğunu biliyordu.
Brand'in onu dikkatle incelediğinin de farkındaydı.
"Beni eve götürür müsün?" Oradan ve Collier'in yarandan 

bir an önce ayrılmak isteğiyle elini Brand'in koluna koydu.
"Elbette." Brand, Collier'in olduğu tarafa doğru şapkasının 

ucuna dokunarak selam verdi ama gülümsemedi. Sonra bağladığı 
yerden atım almak üzere kaldırıma yürüdü.

Collier'in aralarındaki yakınlığı fark edeceğinden emindi. 
Bundan emin bir şekilde arkasına baktığında, adamın gülümse­
yerek selam verdiğini gördü. Ona zarar vermek istediği anda tek 
yapacağı şey Brand'i kullanmak olacaktı.

"İyi akşamlar Bayan Foster " dedi. "Yine uğrayın. Siz de Rahip."
Dönüş yolunda ikisi de kendi düşüncelerine dalmış bir şekilde 

bir süre yürüdüler. Sonunda konuşmaya başladıklarında ikisi de 

aynı anda söze girdi.
"Ben oraya uğrama.
"Üzgün görünüyor..."
Adamın kolunu daha da sıkı kavradı, bırakması gerektiğini 

biliyordu ama yapamadı.
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"Çocukları merak ediyordum. Umanm Jesse'ye kızmamış- 
sındır."

"Tam aksine. Onları Jesse'yle birlikte yolladığın için teşek­
kür ederim. Charity onu yemeğe davet ettiğinde önce reddetti 
ama sonra nasıl olduysa fikrini değiştirdi. Onu orada masada 
bizimle otururken görünce, kazandığım şey yanında, bize ge­
tirdiği sıkıntıların hiçbir anlamı olmadığını anladım ve bunun 
için sana teşekkür etmek istedim. Ona sırtını dönüp, o gün onu 
yerde yatar durumda bırakabilirdin ama yapmadın, yanına aldın 
ve şimdi de bizi bir araya getirdin. Böyle bir durumda teşekkür 
yetersiz kalıyor."

Keşke kendi hayatını da bu kadar kolaylıkla yoluna koya- 
bilseydi.

"Onun iyi bir insan olduğunu düşünüyorum." O an için 
akimdan Collier'i de onun, hayatlarında yaratabileceği sıkmtılan 
da çıkarmaya çalıştı. "Jesse'nin tek istediği seni tanımak, senin 
de onu tammandı."

Pansiyona iyice yaklaşmışlardı, Laura adımlarını yavaşlattı. 
Brand'in gidip onu yalmz bırakmasını istemiyordu. Onunla ve­
dalaşmaya dayanamayacaktı.

"Beni eve getirdiğin için teşekkür ederim," dedi ama eve 
girmek için hiçbir harekette de bulunmadı.

"Seni özledim, Laura."
Laura gözlerine baktı ve yine o saklanamaz arzuyu gördü. 

Artık nefes alabilmek için havaya ihtiyacı olduğunu nasıl inkâr 
edemezse bunu da edemezdi.

"Ah Brand." Keşke o da onu ne kadar çok özlediğini söyle- 
yebilseydi. Her an onu düşündüğünü.

"Ona gerçeği söyle."
Amelia'mn söylediklerini hatırladı.
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Brand tekrar yürümeye başladı. Yolun karşısına geçerlerken, 
Laura biraz arkada kaldı.

Brand, "Bu öğleden sonra Amelia'yla çıktığını ve döndüğünde 
de çok üzgün olduğunu öğrendim," dedi.

Yoksa Amelia onunla konuşmuş muydu? Tam olarak ne 
biliyordu?

"Bunun şu Holloway denen adamla bir ilgisi var mı?" diye 
sorunca bunu Jesse'den duymuş olabileceğini anladı.

Şaşkınlıktan sendeledi. "Tabii ki hayır."
"Sana biraz saygısızca davranıyordu, Laura. Buna hakkı 

varmış gibi."
"Benimle ilgili hiçbir hakkı olamaz," diye biraz sertçe karşılık 

verdi. "Artık olamaz."
Brand durdu. Bir şeyler söyleyecek gibiydi ama söylemedi. 

Neredeyse pansiyona varmışlardı. Güneş batmak üzereydi. Laura 
akşamüstü çayını kaçırmıştı. Konukların yanında olması gereken 
akşam yemeği zamanı geliyordu.

"Yani onu tanıyorsun."
Laura herhangi bir şey söylemekten korkarak sessiz kaldı.
"Sorun nedir Laura? Lütfen yardım etmeme izin ver."
Laura hayır anlamında başını salladı.
Söyle ona.
Brand'in kolunu bıraktı, yürümeye hazırlandı. Zaten onun 

yeterince derdi vardı. "Her şey yolunda," dedi.
Brand uzanıp elini hafifçe tuttu.
"Senin için her şeyi yaparım. Umarım bunu biliyörsündür."
Laura umursamaz bir gülümseme takınmaya çalışti. Ellen- 

berg ailesinin mütevazı oturma odasındaki görüntüleri gözünün 
önüne geldi; hayatlarının kısa bir özeti gibiydi ama artık onun 
İçin uzak ve silik bir hatıraydı. Tanık olduğu sahnede onların
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paylaştığı neşe, kahkaha onu da gülümsetti. Ona yıldızlar kadar 
uzak bir hayattı.

Kendini kandırmayı başaramayarak, uzanıp elini ceketinin 
yakasına koydu, siyah kumaşı okşar gibi düzeltti.

"Eve, çocuklarına git Brand, onlara sıkı sıkı sanl. Beni merak 
etme. Ben başımın çaresine bakabilirim."

Brand, o eve girene kadar arkasından baktı sonra atına binerek 
yola koyuldu. Gümüş Kızak'm yanından geçerken yavaşladı 
ama Collier Holloway ortalıkta görünmüyordu. Daha fazla bilgi 
almadan bir şey yapmaya niyeti yoktu. Zaten zarar görmüş adının 
biraz daha lekelenmeye ihtiyacı yoktu.

Laura'mn ona söylemediği bir şeyler vardı, bundan emindi. 
Her şeyin yolunda olduğuna onu inandırmak istemişti ama 
gözlerindeki sıkıntılı ifadeyi saklayamamıştı.

Yolunda gitmeyen bir şeyler vardı.
Geri dönüp, neyin ters gittiğini sormak istedi ama onun gibi 

dik başlı bir kadınla, bunun yapabileceği en kötü şey olduğunu 
düşündü. Onu bırakmaktan, ona yardım edememekten nefret 
ediyordu.

Gazete binasının yanından geçti. İçerisi karanlıktı ve Hank de 
ortalarda görünmüyordu. Amelia öğleden sonra Laura'yla birlik­
teydi. Yolunda gitmeyen şeyin ne olduğunu ancak o bilebilirdi.

Aüm mahmuzlayarak Larson ailesinin evine yöneldi. Vardı­
ğında Hank ve Amelia yemeklerini bitirmek üzereydiler. Masaya 
oturdu ve tatlıya karşı koyamayarak elmalı pastadan biraz aldı.

Hank kolunu sandalyenin arkasına koyarak, "Seni buraya 
getiren sebep nedir Brand?" diye sordu. "Umarım artık iyi bir 
haberdir."

"Jesse bugün bizimle birlikte yemek yedi," dedi. Çocukların 
evden kaçışını, Laura'mn onlan Jesse'yle gönderişini anlattı.
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Hnnk, "Çok iyi etmiş," dedi. "Hiçbir şeyi atlamıyor."
Amelia, "Charity nasıl?" diye sordu. Brand onun her zaman­

kinden daha sessiz olduğunu, zaman zaman kendi düşüncelerinde 
kaybolduğunu fark etti.

"Jesse'yi yemeğe o davet etti. Ne zaman isterse de gelebile­
ceğini söyledi."

Bir süre daha sohbet ettiler, elmalı pastasını bitirince Amelia'ya 
teşekkür etti.

"Biraz daha kahve alır mısın?"
"Teşekkürler. Artık gitmeliyim." Ayağa kalktı, şapkasını 

aldı. "Ama gitmeden önce seninle Laura hakkında konuşmak 
istiyorum. İzin verirsen tabii."

Amelia tereddüt edince, Brand dışarı çıktıklarında bir şeyler 
yaşandığından gerçekten emin oldu. Laura'nm anlatmak iste­
mediği bir şeyler. İçgüdüleri doğru söylüyordu. Amelia, Hank'e 
baktı ve gülümsedi.

"Bize biraz izin verir misin tatlım? Brand'i kendim yolcu 
etmek istiyorum."

"Kıskanmak mıyım?"
"Bir saate kadar dönmezsem evet." Brand'le birlikta kapıya 

yürüdüler ve verandaya çıktılar. Konuşmaya Amelia'nın başla­
ması onu şaşırttı.

"Bu akşamüstü Laura'yla konuştun mu?" diye sordu.
"Az önce yanından ayrıldım."
"Ve?"
"Jesse bugün çok üzgün olduğunu söyledi, ben de onu görmeye 

gittim. Ona, yolda Gümüş Kızak'ın önünde, Collier Hollovvay 
denen adamla konuşurken rastladım. Onun bulunabileceği gibi 
bir ver değil..."

Amelia telaşlandığını saklayamadı. "Neden orada olduğunu 

söyledi mi?"
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"Jesse'nin çocukları eve getirdiğinden emin olmak için pe­
şinden çıktığını söyledi."

"Hepsi bu mu?"
"Evet."
"Peki öyleyse." Amelia hiç de rahatlamış görünmüyordu.
"Tehlikedeyse bilmek istiyorum, Amelia."
"Laura'yla konuşmalısın Brand, benimle değil."
"Yani tehlikede, öyle mi?"
"Sanmıyorum. En azından kimsenin ona zarar vereceğini 

düşünmüyor."
"Ama bir şeylerden endişeleniyor."
"Gerçekten söyleyemem."
"Harrison Baker, onun New Orleans'ta bir adamla yazıştığını 

söylemişti..."
Amelia onu susturdu. "Ona ne kadar değer verdiğini biliyo­

rum ama gerçekten bir şey söyleyemem. Laura'yla konuşmalısın."
"Kendi sıkıntılarımı ona yansıtmak istemiyorum."
"İkiniz de birbirinizi korumak istiyorsunuz ama tek yapmanız 

gereken birbirinize destek olmak."
"Sen neler söylüyorsun?"
"Brand, aşk en güçlü duygudur. Biliyorsun. Bununla ilgili 

verdiğin vaazlan öyle çok dinledim ki. Sevgi ve affetme." Brand'in 
elini eline aldı, hafifçe sıkıp bıraktı. "Yann git ve Laura'yla konuş. 
Yalnız konuşabileceğiniz bir yere götür onu. Ona ne hissettiğini..."

"Ama tüm bu olanlardan sonra..."
"Hiçbir şeyin önemi yok. Ona ne kadar değer verdiğini 

bilmesi lazım."
"Elbette ama ne saklıyorsun, Amelia? Seni bu kadar üzen ne?"
"Laura benim arkadaşım Brand, daha fazla bir şey söyleye­

mem. Gerisi size kalmış."



ON DOKUZUNCU BÖLÜM

Laura güneş doğmadan çok önce yorgun bir şekilde uyandı. 
Kahvaltı sofrası kalktığında, bir şeylere yumruk atmak için 

dayanılmaz bir istek duyuyordu.

Yemek odasındaki halıyı Hemandez erkeklerine taşıtıp, misafir 
odalarından görülmeyecek bir şekilde ahınn önündeki çamaşır 
ipine ters bir şekilde astırdı. İçinde bastırdığı tüm sinirini kimse 
görmeden Peşaver halısından çıkardı.

On dakika kadar, halı dövücüyle el örgüsü düğümlerin 
üzerine darbeler indirip her vuruş sesiyle biraz daha rahatladı.

Sonunda bir anlığına durup, başını boynunu geriye atarak 
esnetti, sonra tekrar başlamak üzere elini geri attı.

"Hâlâ ölmedi mi?"
Jess aniden ortaya çıktığında, bütün ağırlığım geriye ver­

diğinden neredeyse halının üzerine düşüyordu. Arkaya doğru 
dengesini kurmaya çalışırken Jesse'nin güldüğünü duydu.

"Hiç de komik değil," diye homurdandı. "Korkuttun beni."

"Hiç de korkmuş gibi durmuyorsun."
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Teni babasından biraz daha koyu olmasına karşın, güzel, 
özgüvenli gülüşü Braııd'e o kadar benziyordu ki, bakışlarını 
çevirmek zorunda kaldı.

"Gayet iyiyim/'
"iyi öyleyse çünkü bir ziyaretçin var." Başıyla ahırın olduğu 

tarafı işaret etti. "Rahip geliyor."
Şu anda Brand'i görmek istemiyordu. Dün öğleden sonra 

olanların ardından ve sadece temizlik yapmakta kullanılacak 
basit bir kıyafet giymiş bir balıkçı kadm gibi görünürken olmazdı. 
Saçlarında tozlar vardı, yüzünün her tarafında olduğundan da 
hiç şüphesi yoktu.

"Burada olmadığımı söyle."
"Sizin için ona yalan söylememi mi istiyorsun?"
"Ona şu anda kimseyi görecek durumda olmadığımı söyle. 

Çok meşgul olduğumu söyle. Mümkün olmadığım söyle. Ona 
d ek i..."

"Kendin söyle istersen."
Brand ahırın köşesinden kendi aü ve bir de alnında yıldız olan 

kahverengi bir kısrakla çıkageldi. Ona bakmak için duraklayınca, 
Laura gözünün üzerine düşen bir bukleyi üfleyerek uzaklaştırdı. 
Halı dövücüyü indirip omzunu silkti.

"Gördüğün gibi meşgulüm."
Yanında duran Jesse, "Evet, halıyı öldürmekle meşgul," dedi.
O ıslık çalarak uzaklaşırken, Laura da bu kadar kolay kaça­

bilmeyi diledi.
Bahanelerine aldırmayan Brand yanma geldi. Gözlerini yü­

zünden bir saniyeliğine bile ayırmamıştı.
"Bu kadar sıkı çalışmak için fazla güzel bir gün. Bana ayıracak 

bir saatin var mı diye sormaya gelmiştim. Charity bizim için bir 
piknik sepeti hazırladı. Kasabanın güneyine doğru gideriz diye 
düşünmüştüm. Orada sana göstermek istediğim bir şey var."
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Son derece çekiciydi. Laura bunu kabul ediyordu. Her zaman 
giydiği siyah ceketininin yerine, ceviz rengi bir ceket ile açık mavi 
bir gömlek giymişti. Rahip yakalığı olmadan, kim olduğunu, kim 
olduklarını unutmak çok kolaydı. Kendi kendine kararma sadık 
kalması gerektiğini hatırlattı.

Arkasında duran atlara baktı.
"Ben ata binmem/' dedi.
"Artık bir Teksaslısm. Öğrenmen lazım. Hem son derece 

yavaş gideriz. Zaten uzak da sayılmaz."
"Gerçekten Brand, yapamam."
Onun esprili bir şeyler söylemesini bekledi. Tatlı sözlerle 

onu güldürüp kandırmaya çalışmasını. Ama o uzanıp elini 
tuttu. Dokunuşu onu, söyleyebileceği her şeyden çok daha fazla 
rahatsız etmişti.

"Lütfen Laura. Gel benimle."
"Lütfen. Gel benimle." O kadar basit bir istekti ki.
Sonra Amelia'mn söylediklerini hatırladı. "Sana her zaman­

kinden daha fazla ihtiyacı var."
Brand McCormick'in onun verebileceğinden çok daha faz­

lasına ihtiyacı vardı. Onun, onu aynı şekilde sevebilecek birine 
ihtiyacı vardı. Geçmişi yeni yağmış kar gibi lekesiz bir kadına.

Evden ve diğer tüm araya girebilecek ihtimallerden uzakta, 
gerçeği ona anlatmamak için hiçbir bahanesi kalmayacaktı.

"Tamam," dedi aniden, gergin bir şekilde. "Geleceğim. Ama 
bir saatten fazla kalamam."

Brand hafifçe elini sıktı.
"İzin ver eve gidip şapkamı alayım." Dönüp eve doğru 

yürümeye başladı.
"Eğer varsa bir çift de eldiven al/ diye ekledi Brand.
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"Bunu yapabileceğimden emin değilim." Kendini aklından 
geçeni yüksek sesle söylerken buldu, duyup duymadığını anlamak 
için dönüp Brand'e baktı.

"Merak etme. Düşmene izin vermem." Belli ki ata binmekten 
bahsettiğini sanmıştı.

Çoktan düştüm Brand. Çoktan düştüm.

Ata binmenin daha zor olacağını düşünmüştü ama en zor 
kısmı atın üzerine oturmakü. Brand, ahırdan bir at kiralamış, 
üzerine de kadınların kullandığı bir yan eyer taktırmıştı. Laura'ya 
nalbant Big Mick Robinson'un, bu isteği karşısında nasıl gözlerini 
devirdiğini anlattı.

"Kendine güvenen hiçbir kadın yan eyere binmezmiş. En 
azmdan Big Mick öyle düşünüyor." Brand, Laura odun kesmede 
kullandıkları kesme tahtasının üzerine basarak ata binerken, atın 
hareket etmemesini sağladı.

Sol ayağını üzengiye sokarken aynı anda elbisesinin ve iç 
eteğinin açılmasına engel olmak, eğere oturmaktan daha zordu. 
Eğere yerleşir yerleşmez, dizginleri iki eliyle sıkı sıkı tuttu.

"Bu yükseklikten zemin çok uzak gözüküyor. Ve sert." Ha­
reket etmeye korkuyordu.

Brand atın diğer tarafına geçti. Sağ ayağını da üzengiye 
geçirmeden önce, bir dizi kayış ve tokayı ayarlarken, Laura da 
eğerin üzerinde dengede durmaya çalışıyordu. Sonra Laura'nm, 
altındaki eğeri hissetmesi ve atı kontrol edebilmesi için, atı etrafta 
birkaç metre kadar yürüttü. Gerekli birkaç talimatı da verdikten 
sonra dizginleri tamamen Laura'ya bıraktı.

Sonunda yola çıkıp açık arazide yol almaya başladılar. Laura 
kendini daha rahat hissetmeye başlaymca, Brand atları hafifçe 
hızlandırdı. Laura atının üzerinde bir aşağı bir yukarı hoplamaya 
başladığında neredeyse şapkasını düşürüyordu. Ama şapkasını 
tutmak için dizginleri bırakmaya da korkuyordu.
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Düşünmeden bağırdı. "İmdat!"

Brand'in yüzünün aldığı şekli görünce kendini gülmekten  

alamadı.

"Çok komik Bayan Foster/' dedi. "Hayatımdan bir yıl gö­
türdün."

Laura, Brand'in endişesinden kurtulduğunu görünceye kadar, 

bu açık arazide ne kadar savunmasız olduklarını fark edememişti. 

Birden ilerdeki ağaçlık bile gözüne hoş gelmemeye başladı.

"Yerlilere rastlamayız öyle değil mi?" diye sordu.

"Komançiler birkaç senedir buralara gelmiyorlar. Yılın bu 

zamanında da devletin onlara kışı geçirmeleri için hazırladığı 
alanlara gidiyorlar."

"Üzerinde silah da yok."

"Hayır."

"Atın yanındaki çantada var mı?"

"Hayır."

Laura onun bir Komançiyle gözgöze geldiğinde, ölmesi için 

dua etmeyi mi düşündüğünü merak etti. Yanma şapka almıştı 

ama çantasını bırakmıştı. Şimdi tabancasını yanına almış olmayı 

diliyordu.

"Bir tehlike olduğunu düşünsem seni buraya getirir miydim?"

"Biliyorum am a..." Birden kaçınılmaz olandan kaçmak için 

bahane bulmaya çalıştığını fark etti.

"Laura, endişelenme."
"Endişelenmiyorum." Bütün bir Komançi kabilesiyle karşı 

karşıya kalmanın, yapması gerekenden daha kolay olduğunu 

düşünüyordu.
Arazi, su kaynaklarının etrafındaki ağaçlar dışında, sonsuz 

bir şekilde uzanıyor gibiydi. Laura yolun çoğunda dizginleri sım­

sıkı tutmuş bir şekilde hep ileri bakmıştı, sadece ara sıra Brand'e
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doğru bakma cesareti bulmuştu. Brand de kasabadan çıktıktan 
sonra rahatlamış gibiydi. Gözleri buluştuğunda ona gülümsedi.

"Tam olarak nereye gidiyoruz?" İçinden bu gizemli yere hiç 
ulaşmamayı istiyordu. Kendini bu kadar rahatsız hissetmese ve 
bacaklarını esnetmeye ihtiyaç duymasa, onun yanında sonsuza 
dek mutlu bir şekilde at sürebilirdi.

"Neredeyse geldik." İleride, kavak ağaçlan ve çalılarla çev­
relenmiş, kıvrılarak akan bir dereyi işaret etti.

Derenin yanma vardıklarında atından indi ve Laura'mn da 
inmesine yardım etti. Laura bir an için tek bir adım bile atama­
yacağını düşündü. Brand hafifçe kolundan tutarak onu gölgesine 
oturabileceği bir kayaya doğru götürdü.

"Ah hayır." Laura başını salladı. "Eyerden sonra da kaya mı? 
Önce biraz yiirüsem daha iyi olur sanırım."

"Ben yiyeceklerimizi hazırlarken sen de biraz yürü öyleyse."
O atın yanından sarkan çantadan dikkatlice paketlenmiş bir 

sürü yiyecek çıkarırken, Laura da derenin kenarında yürüyüşe 
çıktı. Su seviyesi son derece alçaktı ama berraklığı çok güzeldi. 
Su renkli taşların üzerinden akarken güneş ışınlarıyla parlıyordu.

Dere yatağmm çıplak kayalardan oluşan kısmına doğru 
yürüdü, sonra derenin yarım metre genişliğinde ve en fazla on 
beş santimetre derinlikte olduğu yere geldi. Elbisesinin eteklerini 
ıslatmamaya dikkat ederek diz çöküp elini suya soktu.

Su beklediğinden daha soğuktu. Kayalar yüzünden daha sıcak 
olacağını düşünmüştü. Parmaklanın sudan çıkardı, dudaklarına 

götürdü, kokladı ve tadına baktı.
Arkasındaki kayalardan ayak sesleri geldi. Brand'in gölgesi 

onunkine karıştı. Başını kaldırınca, onun güneşe karşı duran 

siluetini gördü.
Laura’ya kulplu bakır bir bardak uzattı. "Susadın mı?"

"Teşekkür ederim."
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İrlanda'da evlerinin yakınlarında, dereler, nehirler ve sık or­
manlar vardı ama New Orleans'taki hayatı hep şehirde geçmişti. 
Akan bir dereden su doldurup içmek çok tuhaftı.

"Ne düşünüyorsun?" Brand yanına çöküp onun kabın için­
deki suyu son yudumuna kadar içmesini izledi.

"Bir dereden taze su içmeyeli ne kadar zaman oldu diye 
düşünüyordum."

"Ne kadar oldu?" Uzanıp bir bukleyi kulağının arkasına 
yerleştirdi.

Tamamen içinden gelen bir hareketti. Yaptığı şeye kendisi de 
çok şaşırmıştı bu yüzden Laura tepki verip kendini geri çekmedi.

"Çok, çok uzun bir süre." Sesinin tonundaki hüznü azaltmaya 
çalıştı. Yakında, dedi kendi kendine. Yakında Brand geçmişini 
öğrendikten sonra üzülecek yeterince zamanı olacaktı. Şimdiyse 
pikniğin ve bu güzel sonbahar gününün tadım çıkaracaktı.

"Her şey hazır." Gerçek bir centilmen gibi ayağa kalkıp elini 
uzattı.

Laura yardım etmesine izin verdi ama kalkarken acı içinde 
inledi, geriye dönüş yolunu düşünmek dahi istemiyordu.

Brand gölge bir yere bir örtü sermişti. Yemek paketlerini de 
ortaya koymuştu. Bir bardak ve bir de içeçek dolu şişe vardı. 
Laura, örtünün kenarında durup, ne zaman yalnızlık onu ele 
geçirse hatırlamak üzere, her detayı kalbine kazımaya çalıştı.

"Her şey yolunda mı?"
Laura, "Ben daha önce hiç pikniğe gitmedim/' diye fısıldadı.

"Hiç mi?"
"Hatırladığım kadarıyla öyle."
"O zaman bu ilk pikniğini benimle p\iaştığın için çok mut 

luyum. Charity de mutlu olacaktır. Her şeyin mükemmel olması 
için çok uğraştı. Ona bıraksaydım porselen takımı da kovacaktı
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Örtünün kenarına çömeldi ve paketleri açmaya başladı. 
"Söğüş et, ekmek, peynir ve elma hazırladı."

"Ona teşekkür etmeliyim." Laura da örtünün karşı tarafına 
geçip oturdu, şapkasını çıkarıp yanma koydu. Güneş yüzüne 
vurunca ellerini geriye koyup arkaya doğru eğildi. Aniden çok 
acıktığını hissetti. "Harika görünüyor. Açık hava iştahımı açti."

Brand, "O halıya düzenlediğin saldırının da faydası olmuş 
sanırım," diyerek güldü.

"Sanırım."
Ona bu kadar yakın olduğunun, hatta burada tamamen yalnız 

olduklarının farkında bir şekilde yavaşça yemeye başladı. Onun 
yarımdayken güvende olduğunu kendine hatırlatmasına gerek 
yoktu. Bu adamdan korkacağı hiçbir şey yoktu. Ne zaman ona 
bir parça ekmek, peynir ya da et uzatsa, ellerinin temas etmesini 
bekliyordu.

Ortalıkta, hafif esintinin çıkardığı uğultu, kavak ağaçlarının 
yapraklarının hışırtısı ve suyun taşların üzerinden akışından 
başka ses duyulmuyordu. Kendi karışık ve yoğun hayatlarından 
çaldıkları bu huzur dolu anın tadını çıkardı.

Sık sık Brand'e bakmak için duraklıyordu. Her bakışında da 
onu da kendine bakarken buldu.

Yüzü kızardı ve sessizliği bozmak için, "Burayı nasıl bul­
dun?" diye sordu.

"Joe Ellenberg bir gün bizi buraya getirmişti. Sen daha en 
iyi kısmını görmedin."

"En iyi kısmı mı?"
"Çok uzak değil."
Güneş elbisesinin pamuklu kumaşından içeri işliyordu. Yalnız 

olsa sırtüstü yatar, güneşi yüzünde hissederek tüm sıkıntılarını 
unuturdu. Ama yalnız değildi ve sıkıntıları da unutulacak gibi 
değildi, bu yüzden örtüde oturup yemeğine devam etti.
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Brand kalan ekmeği tekrar paket yaptı. Örtü hariç her şeyi 
toparlayıp çantaya yerleştirince elini uzattı. Laura gözlerine bakıp 
elini tuttu, onu kaldırmasına izin verdi.

Bu kadar yakınında olmaktan başka bir şey düşünemez 
bir şekilde önünde durdu. Bir an için onu öpeceğini düşündü. 
Nefesini tuttu.

Ama Brand kıpırdamadı. Elini sıkıca tutmaya devam etti, 
boğazını temizledi ve bir adım geriye çekildi.

Alçak bir sesle, "Şapkanı da al," dedi. Anna'dan ödünç aldığı 
geniş kenarlı, hasır şapkaya uzandı. Bağcıklarıyla başedemeyince, 
Brand uzanıp ellerini kenara çekti ve çenesinin altında bağladı.

"Mükemmel," dedi gülümseyerek. "Sürprizle ilgili olarak 
aslında aşırı tepki vermiş olabilirim."

"Ne demek istiyorsun?"
Omzunu silkti. "Muhtemelen dünyayı gezmiş görmüş bir 

kadm için pek de özel sayılmaya..."
"Pek de dünyayı gördüm sayılmaz."
"Senin gibi biri? İnanamam." Alışkanlıkla elini uzattı, Laura 

karşı koymadan elini tuttu ve birlikte yürümeye başladılar. Brand 
adımlarını dikkatli bir şekilde ona uydurmaya çalışıyordu.

"Derenin üst tarafına doğru yürüyoruz."
Laura şapkanın kenarı yüzünü kapadığı için mutluydu. Yü­

rüyüş beklediğinden biraz daha uzun sürmüştü. Derenin kendi 
taraflarında, kayaların toplandığı bir noktasında durdular.

"Geldik." Nehir kenarındaki büyük kayaları işaret etti.
"Burası mı?" Neyi kaçırdığını merak etti.
Brand onu kayalara doğru çekti ve en yakınlarmdakinin 

yüzeyini işaret etti. "Yakından bak."
Laura daha iyi görebilmek için eğildi ve kayanın üzerinde 

çentikler, spiraller, sarmallar, deniz kabuklan ve bitki izleri oldu­
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ğunu gördü. Parmak uçlarıyla izlere dokundu, daha iyi görebil­
mek için kayanın üzerine iyice eğildi.

"Fosiller mi?" Fosiller hakkında bir şeyler okumuştu ama 
şimdiye kadar görebileceğini hiç düşünmemişti. Doğrulup bakınca 
etrafının fosillerle dolu olduğunu gördü.

"Joe bir sel ya da fırtına sonucu açığa çıktıklarım düşünüyor. 
Bir gün babasıyla dolaşırlarken keşfetmişler ve şaşkınlıkla bir za­
manlar Teksas'm orta yerinin deniz olduğunu anlamışlar. Hattie, 
bunların Büyük Sel'in kanıtı olduğunu düşünüyor."

Laura Büyük Sel'den neyi kastettiğini biliyormuş gibi, "Ah," 
dedi.

Kayadan kayaya geçerek, merak ve şaşkınlıkla fosillere baktı. 
Parmak uçlarıyla her bir izi tek tek takip etti.

Brand de, nefesinin sıcaklığını hissedebileceği kadar yakınında 
duruyordu. Laura her şeyin farkındaydı; temiz, ılık sonbahar 
havası, esintiyle oynayan kuru otlar. Derenin şarkısı.

Her şeyden önemlisi Brand'in varlığının farkındaydı.
Omzunun üzerinden bakınca göz göze geldiler.
"Fosiller çok güzel bir sürpriz oldu," dedi. "Bugünü daima 

hatırlayacağım."
Ve seni. Ne olursa olsun diye kendine söz verdi, bugünü asla 

unutmayacaktı.

Brand onun gözlerinde kaybolmuş, piknikten ne kadar zevk 
aldığını ve fosilleri görmenin onu ne kadar mutlu ettiğini gör­
düğüne çok sevinmişti. Mutluluğunu gözlerinin parlamasında, 
dudaklarının kenarındaki gülümsemede, gamzelerinin ortaya 
çıkışında görebiliyordu.

İçinde onu öpmek için dayanılmaz bir istek duydu ama Laura 
doniip başk̂ ı fosilleri incelemeye devam etti. Bu sefer ona arkasını 
dönüp ellerini birleştirdi. Derin bir şekilde iç geçirdiğini gördü.
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Yavaşça omzuna dokunup, "Dün bir şeyler oldu/' dedi. Laura 
tekrar ona döndü. Brand, ''Keşke ne olduğunu anlatacak kadar 
bana güvenseydin," diye devanı eti.

Önlerinde uzanan topraklara bakarken akbna Gümüş Kı/ak'm 
önünde gördüğü adam geldi. Uzun boylu ve esmerdi, kadınlar 
muhtemelen onu çok yakışıklı buluyorlardı.

Brand derin bir nefes aldı. "Hayatında başka biri varsa..."
Laura'nm cevabı hızlı ve kesindi. "Hayır. Hayatımda hiç 

kimse yok."
"Evlen benimle Laura."
"Ne?" Rengi soldu. O da en az Brand kadar şoke olmuştu.
Evlenme teklifi aniden gelmişti ve atık geri almanın hiçbir 

yolu yoktu. Önlerindeki engelleri biliyordu ama bu teklif kalbin­
den, ruhunun derinliklerinden gelmişti.

"Benim geleceğim bu kadar belirsizken bunu sana sormamın 
ya da senden bir evet cevabı beklememin haksızlık olduğunu 
biliyorum ama Tanrı'nm bizi bir araya getirdiğine inanıyorum 
Laura. Seni seviyorum..."

"Daha fazla bir şey söyleme," dedi parmaklannm ucuyla du­
daklarına dokunup. "Lütfen yapma. Seninle evlenemem Brand.'

Laura uzanıp şefkatli bir şekilde yüzünü avuçlarının arasına 
aldı. Gözleri dökmediği yaşlarla doldu.

"Hâlâ kocanın yasını mı tutuyorsun?''
"Hayır. Kesinlikle hayır. Ben sadece hiç kimseyle evlenemem. 

diye fısıldadı.
Rengi bembeyaz olmuş bir şekilde duraksadı sonra gözlerim 

kapayıp elini alnına götürdü.
"İyi misin?" Brand kolundan tutarak onu bir kav a va götürüp 

oturmasına yardım etti.
"Neyin var? Hasta mısın?"
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Öyle kötü bir şekilde titriyordu ki, kucağında birleştirdiği 
ellerini sabit tutamıyordu. Güneşin sıcaklığına rağmen parmakları 
buz gibi soğuktu.

"Atları getireyim de geri dönelim." Onu bir an önce geri 
götürmeliydi. Gerçekten hiç de iyi gözükmüyordu.

"Hayır, Brand, lütfen. Sana söylemek istediğim bir şey var. 
Haftalar önce söylemem gerekirdi. Artık bugünün güzelliğinin ya 
da senin kibarlığının bana engel olmasma izin veremeyeceğim."

Brand hiçbir şey sormadı. Sadece onun devam etmesini bekledi.
"Benim hakkımda. Teksas'a gelmeden önce kim olduğum 

hakkında." Ellerini onun ellerinden çekti, parmaklarını açtı sonra 
tekrar birleştirdi. Gözlerini Brand'in gözlerinden bir an için bile 
olsa kaçırmadı. Alçak bir sesle, her bir kelime ona acı veriyormuş 
gibi duraklayarak konuşmaya başladı.

"İrlanda'da doğdum. Ailem kıtlık başladığında New Orleans'a 
göçtü. Ben on yaşındaydım. Ailem ve üç küçük kız kardeşimle 
beraber amcam ve yengemin yanma, Irish Channel denen bir 
bölgeye gittik."

Brand'in o bölgeyi bilmediğini anlayınca anlatmaya devam etti.
"Şehrin limanların yakınında, fakir Mandalıların yaşadığı 

bölgesi. Babam şehri fırtınalardan ve sellerden korumak üzere 
yapılan kanallarda kazı işlerinde çalışmaya başladı. Sonra da 
hastalandı ve öldü. Çok kısa bir süre sonra da annemi kaybettik. 
.Amcam ve yengem dört çocuğa daha bakamadı, bu yüzden de 
iki küçük kardeşimizi yetimhaneye bıraktılar."

"Ah, Laura." Kolunu omzuna atmaya çalıştı ama Laura izin 
vermedi. Artık ona bakmıyordu. "Onları bir daha görmedin mi?"

"Hayır."
"Çok kötü bir şey olma..."
"Keşke hepsi bu kadar olsaydı."
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Brand, onun devam etmek için cesaretini toplamaya çalıştığını 
görebiliyordu. Kısa bir an için her ikisi de tepelerinde dolanan 
kırmızı kuyruklu bir çift şahini izlediler, sonra kuşlar birlikte 
uçarak uzaklaştılar.

Tekrar anlatmaya başladığında sesi fısıldar gibiydi.
"Amcam beni ve dokuz yaşındaki kardeşimi, randevuevi 

denilen, erkeklerin kendilerini kadınlarla eğlendirdikleri bir yere 
sattı. Hayatımın büyük bir kısmında orada yaşadım/'

Brand onun neyi kastettiğini tam olarak anlayabiliyordu. 
Konuşamayacak kadar çok şaşırmışta. Laura gibi kibar, iyi ter­
biyeli, düşünceli birini bir genelevde düşünemiyordu. Ne şimdi 
ne de bir çocukken.

içinde şok, öfke ve inanamazlık savaşıyordu. Laura'ya, güzel 
yüzüne, zarif renklerine ve tavırlarına baktı.

O bir fahişe.
Sersemlemiş bir şekilde gözlerini kapadı. Gözlerinin önüne 

gelen görüntülerle savaştı: Başka erkeklerin kollarındaki Laura; 
sayısız, isimsiz, yüzleri olmayan başka erkeklerin. Başını salladı.

Hayır. Düşünebildiği tek şey buydu. Laura değil.
Tekrar gözlerini açtığında Laura'yı ona bakarken buldu. Yüzü 

bembeyaz olmuştu. İfadesinden verdiği tepkinin onu son derece 
incitmiş olduğunu görebiliyordu. Brand'in sessizliği yaşadığı şoku 
sözcüklerden daha kuvvetli bir şekilde anlatmıştı.

Laura ayağa kalkmaya başladı. Brand ona uzandı.
"Laura, dur."
O gitmeye çalışırken, "Bekle. Çok özür dilerim. Çok çok 

özür dilerim," dedi.
Laura başını hafifçe salladı. "Hayır. Özür dilemene gerek 

yok. Böyle bir şeyi herkes kınar."
"Çok şaşırdım, kınamadım. "
Laura gözlerini, Brand'in elinin hâlâ durduğu koluna indirdi.
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"Lütfen otur," dedi. ''Devam et."
Önce reddedeceğini düşündü, devam etmeyeceğini ama 

ayakta duracak gücü kalmamış gibi bir kayanın üzerine çöktü.
Brand şaşkınlığını saklamaya çalıştı. Onu daha fazla incit­

mek istemiyordu. Hayatın onıı incittiğinden daha fazla incitmek 
istemiyordu. Cemaatine yol gösterdiği için her zaman kendiyle 
gurur duymuştu. Sadece din adamı olarak değil, ayrıca bir hayat 
rehberi olarak da ne zaman gerektiyse sıkıntılarım paylaşmıştı.

Önce Jesse'nin ortaya çıkışı itibarını zedelemişti, şimdi de 
çocukluktan beri fahişelik yaptığını söyleyen bir kadına kalbini 
kaptırmıştı. Laura'ya olan aşkı, Glory'de ne kadar itibarı kaldıysa 
onu da kaybetmesine mi sebep olacaktı?

Her şeyden önemlisi aşkı böyle bir gerçeği kaldırabilecek 
miydi?

Teselli etmek için kelime bulmaya çalıştı ama başanlı olamadı.
Söyleyebildiği tek şey, "Çok korkunç olmalı," olabildi.
"Korkunç, o ilk geceyi anlatmaya yetmez. Masum bir çocu­

ğun en çok paraya ödeyecek rezil bir adama sunulduğu geceyi...
"Amcam bana küçük bir kızın isteyebileceği her şeye, güzel 

elbiselere sahip olacağımı söylemişti. Ama kardeşimle bizi ayır­
dılar, bana satenler giydirip saçlarımı kurdelelerle bağladıkları 
zaman sahip olduklarım beni hiç de mutlu etmemişti. Her şeyin 
altın ve kristal olup pırıl pırıl parladığı alt kattaki büyük salona 
götürdüler. Mobilyalar brokar kaplıydı. Bir sahnenin üzerinde 
durup şarkı söylememi istediler. Annemin bizi uyuturken söylediği 
bir ninniyi söylerken sesim titriyordu. O anda hatırlayabildiğim 
tek şarkı ovdu

"En yüksek parayı verene satıldım. Canımı ..."  Başını eline 
kovup göklerini kaçırdı. "Canımı yakan adama.

"Değerli bir maldım, onun için sonrasında bana çok iyi baktılar. 
Yaşlı bir kadın, bir köle, oradaki kadınlara bakıyordu. En kötü
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zamanlarımda o yanımdaydı. Onun ilgisini şefkatle karıştırdım 
ve kaçmama yardım etmesi için yalvardım; ta ki bunu asla kabul 
etmeyeceğini anlayıncaya kadar. Sadece ona söyleneni yapıyordu, 
bana da tekrar hizmet verebilmem için yardım ediyordu.

"Kardeşime ne olduğunu bilmiyorum. Bir adamın onu götür­
düğünü gördüm ama bir daha ondan haber alamadım. Bugüne 
kadar hayatta olduğu umudunu kaybetmedim. Olduğum şeyden 
duyduğum suçluluk ile onu koruyamadığım için duyduğum 
suçluluk arasında hiç fark yok. En büyükleri ve onları koruması 
gereken bendim ve ben..." Sesi çatallandı. "Megan'ı kurtarama­
dım. Hiçbirimizi kurtaramadım."

"Kendin de sadece bir çocuktun. Ne yapabilirdin ki?"
"Bir şeyler. Bir şeyler yapmalıydım ama yapmadım. Onlar 

için dua bile edemedim.
"Önceleri diğer kadınlardan nefret ettim. Onlar gibi olma­

makta kararlıydım. İzledim, bekledim ve kaçmayı ümit ettim. 
Sonunda kaçmak diye bir şeyin söz konusu olmadığını anladım. 
Paranın güç demek olduğunu öğrendim. Bu dünyadan kaçıp 
kardeşlerimi bulmak için bulabileceğim tüm paraya ihtiyacını 
vardı. Büyüdükçe en çok istenilen, müşteriler üzerinde en çok 
etkisi olan kadın oldum ve onlardan çok şey öğrendim. Herkesin 
favorisi olduğumdam emin oldum. Erkeklerin en çok istedikleri 
şeyleri keşfedip onlara istediklerini verdim.

"Kalbimi katılaştırdım. Hissetmeyi bıraktım ve güzel bir ev 
inşa edip kardeşlerimi bulduğum bir hayal dünyasında yaşamaya 
başladım. Yine hep birlikte olduğumuzu hayal ettim.

"Yaralıydım, her ne olursa olsun o dünyadan kurtulmalıydım 
Yeni birisi olarak tekrar hayata başlayacak kadar para biriktirene 
kadar kaldım. Ama içimden biliyorum ki ben hâlâ o mahvolmuş 
çocuğum, kendini satmaya çalışan çaresiz geııç kadınım Küçük 
gördüğü şeye dönüşen bir kadın.
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"Ne\v Orleans'tan ayrıldığımda adımı Laura Foster olarak 
deriştirdim \*e arkama bile bakmadım. Ama bâlâ aynı kadınım 
Brand. Hâlâ Lovie Lamonte'um. Geçmişteki günahlarımdan asla 
kurtulamayacağım. Artık bunu çok iyi biliyorum."

Başını kaldırıp Brand'e bakmadı. Omuzları ettiği itirafın 
ağırlığıyla çökmüş gibiydi.

Brand, Laura'mn anlattıklarıyla gözünün önünde canlanan 
görüntülerle savaşıyordu ama yaşadıklarının korkunçluğu her 
şeyi bastırıyordu. Hayatının geri kalanında birlikte yaşamak 
zorunda olduğu anılar. Kendini şu soruyu sorarken buldu: Artık 
ben de biliyorum, unutabilir miyim?

Uzanıp elini çensinin altına koydu, yüzünü hafifçe kaldırdı. 
Böylelikle başparmağıyla gözyaşlarını silebiliyordu. Gözlerine 
baktığında cevabı bulmuştu.

"Sen artık o değilsin, "diye fısıldadı.
"A m a..."

"Bu sen değilsin, Laura. Artık değil."

"Ama ben oydum, anlamıyor musun? Sonra da yeterince para 

kazanıp, tamamen bağımsız olup, kendimi zengin, saygıdeğer 

ve ulaşılmaz hissettiren şeylerle çevirmeden o işi bırakmadım. 

Artık zorunlu olmadığım zaman bile fahişelik yaptım." Başını 
salladı, ses tonunda uzun süredir baskı altında tutulmuş bir öfke 

vardı. "Bu neyi gösteriyor? Benim için para biriktirmenin, çekip 

gitmekten daha önemli olduğunu. Kendimi utanç ve aşağılan­

madan kurtarmaktan daha önemli olduğunu."
"O  hayata zorlandığında daha küçük bir çocuktun. Hayatta 

kalmak bir yana, pek çok kadının akimdan bile geçmeyecek bir 
hayat yaşadın. Bu senin düşüncelerini renklendirdi, Laura. O 

zavallı, suiistimal edilen çocuk büyüyüp hayatta kalması için ne 

gerekiyorsa onu yaptı. O kadım geçmişte bıraktın."
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"Anlatmaya başladığımda yüzündeki ifadeyi gördüm Brand. 
Randevuevini arkamda bırakmış olabilirim ama sonsuza kadar 
geçmişimle yaşamak zorundayım.

"Tanrı affeder. Bunu asla unutma."
Laura bakışlarını uzaklaştırdı ve fısıldadı; "Sana daha önce 

söylemediğim için beni affedebilecek misin?"
Laura'nm acısı karşısında Brand de çok üzüldü. Onu böyle 

yaralı ve çaresiz görünce, kollarına alıp teselli etmek, kalbinin 
hâlâ ona ait oduğunu söylemek istedi.

"Elbette. Her şey için affedebilirim."
Laura'nm, onun gözlerine gerçeği görmek için baktığını fark 

etti. Ona inanmadığı her halinden belliydi. Başım hayır anlamında 
sallayarak ona inanmadığını gösterdi.

"Geçmişim asla peşimi bırakmayacak, dünyamı ve içindekileri 
tehdit edecek. Larsonlar, Cutterlar ya da Ellenberglerle arkadaş 
olmayı planlamadım. Ya da seninle. Her şevden önemlisi senin 
ya da diğerlerinin benim yüziimdem üzülmenizi istemem. Artık 
Collier de burada olduğuna göre geçmişimi yok saya.. Aniden 
sustu ve gözyaşları yanaklarından süzülmeye başladı.

"Holloway mi? Senin neyin oluyordu Laura? Sana nasıl bir 
sıkıntı yaratıyor?"

"Beni gerçeği anlatmakla tehdit ediyor."
"Bu nedenle mi bana anlatıyorsun?"
"Ondan duymana izin veremezdim."
"Nevv Orleans'ta yazıştığın adam Collier miydi?"
Laura başını salladı. "Hayır. Kardeşim Megan'la birlikte sa­

tıldığımızı anlatmıştım. Randevuevindeki ilk gecemizde ortadan 
kayboldu. Daha sonra oradaki kadınlardan birinden öğrendiğime 
göre, o da Nevv Orleans'taki başka bir adama satılmış."

Laura gözlerini önlerinde uzanan inişli çıkışlı topraklardan 
ayırmıyordu. Kelimeleri esintiyle ovalann ötesine taşmıyor gıhiv di.
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"Glory'ye taşınmadan önce onu araması için bir dedektif 
tuttum ama maalesef pek ilerleme kaydedemedi. Onu satın alan 
adam gerçek ismini kullanmamış olabilir."

Duraksadı, sonunda yüzünü Brand'e çevirdi. Laura'nın 
gözlerinde gördüğü derin acıyla sarsılmıştı.

Brand onu yanma çekmeye yeltendiği sırada Laura devam 
etti: "New Orleans'ta tuttuğum adam bir Pinkerton dedektifi. 
Diğer küçük kardeşlerimi de bulacağını ümit ediyorum."

Jesse'nin, Amelia'yla dışarı çıktıklarında çok üzgün bir şekilde 
döndüğünü söylediğini haürladı.

"Amelia da biliyor, değil mi?"
"Ona da dün söyledim." Uzaklara bakmaya devam etti.
"Ne dedi?" Amelia'nm Laura'nın sırrını nasıl sakladığını 

düşündü.
"Senin söylediğini. Artık o kadm olmadığımı."
"Ama bize inanamıyorsun?"
"İnsanlar bizi yaptığımız şey olarak görüyorlar."
"Onlan bunun aksi olduğuna ikna etmeyi bırakman için 

hiçbir sebep yok."
"Ama kendine bak." Başını salladı, ağzı ince bir çizgi haline 

gelmişti. "Sen bir din adamısın. Hayatın genç bir adam olduğun 
günlerden bu yana tamamen değişti. Peki ya senin iyi Hıristiyan- 
lardan oluşan cemaatin? Sen onlara affetmeyi anlatıyorsun ama 
onlar yine de seni lanetliyor."

Acı bir şekilde güldü. "Benimle ilgili gerçek ortaya çıkarsa 
tepkilerinin nasıl olabileceğini bir düşün. Seni affedemiyorlarsa, 
bu ikiyüzlü insanların gerçekten beni affedeceğine inanıyor 
olamazsın. Ne zaman biter Brand? Ne zaman yeterince bedel 
ödemiş oluruz?"

Elini kalbinin üzerine götürdü. "Bir mucize olsa ve affedil- 
sem bile, hepsi hâlâ burada Brand. Bütün o utanç. Tüm o arular,
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nereye gidersem gideyim ya da ne yaparsam yapayım peşimi 
bırakmayacaklar. Beni kimin affettiğinin önemi yok. Ben hepsini 
içimde taşıyorum."

Brand, onun ne kadar da kırılgan olduğunu düşündü. Zengin 
ve kendine güvenli dul Laura'nın, içindeki yaralı ve korkmuş 
çocuğu sakladığı son derece belliydi. Tekrar yüzünü kaldırıp ona 
bakmasını sağladı. Gözlerindeki içtenliği ve o gözlerde Brand'in 
onun için hâlâ hissettiği aşkı görmesi için dua etti. Eğilip titreyen 
dudaklarından öptü.

Laura önce öpüşüne karşılık verdi. Sonra, küçük bir hıçkırıkla 
onu itti ve ayağa fırladı.

"Bana dokunmaya nasıl tahammül edebiliyorsun?"
Brand yerinden kalkıp, uzaklaşmasına fırsat vermeden onu 

yakalayıp kollarına aldı ve sıkı sıkı tuttu.
"Çünkü seni seviyorum, Laura ve hayatını tamamen de­

ğiştirebilmek için çok güçlü olman gerektiğini düşünüyorum. 
Glory'deki hayatında kimsenin eleştirebileceği bir şey yok. Seni 
tanıyan herkese kendini çoktan ispat ettin. Bir tek Tanrı'dan af 
dile. "

Yüzüne gelen bir bukleyi düzeltti, parmak uçlarıyla yanağım 
okşadı. Teni saten gibi pürüzsüzdü.

"Ama..."
"Tanrı'dan affedilmeyi dile."
"Çok kolay bir şeymiş gibi söylüyorsun."
"Çünkü kolay."
Laura'nın gözlerinde küçük bir umut ışığı gördü ama ça­

bucak söndü.
"Düşünülmesi gereken sadece senin cemaatin değil, bir de 

kasaba halkı var. Bir kısmı seni bile affetmeyecek. Benim yaptı­

ğımsa çok daha kötü."
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"Benimle evlennıeni istiyorum Laura. Seni bana Tanrı'mn 
getirdiğini biliyorum. Glory'yi terk etmek zorunda kalsak, rahipliği 
bırakmam gerekse bile yapmak istediğim şey bu."

"Gerçekten böyle düşünüyor olamazsın. Çocukların..."
"Onlar beni anlayacaklardır."
"Bunu sana yapamam, Brand. Sana da ailene de. Sen de biraz 

düşününce bana hak vereceksin."
"Ben sensiz yaşayamam."
"Bu hayatta emin olduğum bir şey varsa, o da mecbur kalınca 

her şeyi yapabilecek gücü bulabildiğimizdir."
Brand'e arkasını dönüp birkaç adım kadar uzaklaştı. Durup 

ufka baktı. Esinti, saçlarını yüzünden kaldırınca, gözyaşlarıyla 
ıslanmış yanakları ortaya çıktı.

Brand, omuzlarının derin bir iç çekişiyle düştüğünü görünceye 
kadar onu kendi haline bıraktı. Bu sırrı saklamaya çalışmanın 
ne kadar ağır bir yük olduğunu tahmin edebiliyordu. Onunla 
paylaşmış olması, Laura'yı kötü etkilemişti.

"Laura." Ona doğru gidip ne kadar kararlı olduğunu söy­
lemek istedi.

Yanma gelmeden Laura ona doğru döndü. Gülümsemeye 
çalıştı ama başarılı olamadı.

"Lütfen," diye fısıldadı. "Beni eve götürür müsün?"
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Laura o akşam yemek odasındaki yemeğe bir şekilde katlandı. 
Misafirlerle dolu masada evsahipliği yapıp, bir yandan gü­

lümseyip bir yandan da sohbetleri kibarca idare etti. Ama yemek 
boyunca, kendini dışandan, olmadığı biriymiş gibi davranan bu 
kadını izlerken buldu.

Yemekten sonra, Rodrigo'yla birkaç dakika kahvaltı menü­
sünü konuştular, sonra da Anna'ya ertesi gün için birkaç talimat 
verdi. Odasmda yalnız kaldığında, uzun, beyaz geceliğini giyip 
biraz okumaya çalıştı ama tekrar tekrar aynı paragrafın üzerinden 
gittiğini fark edince vazgeçti. Crarıford romanındaki kadın karak­
terlerin tuhaflıkları bile bu gece onun kafasını dağıtamıyordu.

Kitabı dikkatlice bir kenara koyup pencereye gitti, perdeleri 
dışarıdaki karanlığı görmesine izin verecek kadar kenara çekti. 
Geceler arük daha soğuk olmaya başlamıştı. Yakında evdeki şö­
mineleri yakmak gerekecekti. Ay, bu gece her zamankinden daha 
yakın, büyük ve parlak görünüyordu. İç çekip perdeyi kapadı.

"Tanrı'dan affedilmeyi dile."
Ne yapacağını bilmez bir şekilde odasına baktı, etrafındaki 

zenginliği ilk defa boğucu buldu. Penceredeki ağır perdelere,
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oraya buraya yerleştirilmiş biblolara, parlak çerçeveler içindeki 
tablolardaki manzaralara ve cansız hayatlara baktı. Tüm bunların 
abartılı gösterişi ilk defa ona randevuevini hatırlattı.

Derin bir nefes aldı.
Nasıl, diye düşündü. Nasıl dua edilir ki?
Tanrı, bir taştan kalbe girebilir miydi?
Dolanıp durmayı bırakıp kendini yatağın yanında buldu. 

Fikrini değiştirmeden yere diz çöktü, ellerini birleştirip yatağın 
üzerine koydu.

"Tanrım," diye fısıldadı. "Eğer oradaysan, sana ihtiyacım 
var. Ben... özür dilemek istiyorum."

Gözlerini kapayıp Brand'i gözünün önüne getirince, onun 
için dua etmenin kendi için dua etmekten daha kolay olduğunu 
fark etti. Glory'de kalabilmesi için dua etti. Sam ve Janie de, yu­
vaları olarak bildikleri yerde büyümeyi hak ediyorlardı. Brand 
ve Jesse'nin birbirlerini daha iyi tanımaları için dua etti.

Son olarak da hayatında ilk defa Tanrı'dan af diledi ama 
neden böyle bir hayat yaşamak zorunda kaldığını sorgulamadı. 
MeganTa onun karanlığa satılmalarını, anne ve babasının ölme­
lerini lanetlemedi. Sadece o ana odaklandı.

Tekrara ayağa kalktığında hiçbir farklılık hissetmedi. Diz çök­
meden öncekinden daha hafif değildi. Ne bir ilham ışığı görmüş 
ne de gökyüzünden bir ses ya da cennetten çıkmış bir koronun 
şarkılarım duymuştu.

Sadece sessizlik ve girişte duran saatin sesi vardı.

Brand ertesi sabah büyük bir enerji ve yenilenmiş bir kararlılıkla 
uyandı. Artık çocuklarının hayatını altüst etmemek için kendi 
itibarını ve Glory'nin tek kilisesinin rahibi pozisyonu kurtarmaya 
çalışmıyordu. Laura'nm da arkasında durup onunla evlenmek 
istiyordu.
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Onu kaybetme fikri, cemaatinin önünde af dilemektan daha 
zor geliyordu. Önündeki savaşın farkındaydı ama bundan zaferle 
çıkacak inanca sahipti.

Sadece cemaati değil, tüm kasabayı da, her ikisinin de ken­
dilerini ispat ettiklerine ve ikinci bir şansı hakettiklerine ikna 
etmesi gerekiyordu.

Laura'yı kaybetmek başedemeyeceği bir şeydi. Bu sabah, 
Laura'nın ona veda ederkenki yüzü gözünün önüne geldi. Dü­
şününce, gülümsemesinin gözlerine ulaşmadığını hatırladı. Şimdi 
yanına gidip iyi olduğunu görmek için can atıyordu.

Islık çalarak giyinirken, en iyi ceketini ve yeni beyaz göm­
leğini seçti.

Mutfağa girince Janie önündeki yulaf ezmesinden başını 
kaldırıp, "Çok hoş görünüyorsun, baba/' dedi.

Brand bir parça ekmek alıp masaya oturdu. Ekmeğinin 
üzerine tereyağı sürerken durup Janie, Sam ve Charity'ye sırayla 
bakıp gülümsedi.

"Laura'ya evlenme teklif ettim," dedi.
Charity çok da emin olamayan bir sesle, "Ah, Brand, bu... 

bu harika bir haber," dedi.
Sam, "Yaşa baba!" diye bağırdı. "Bu onun evinde yaşayacağı­

mız anlamına mı geliyor? Böylece Jesse'yi de her gün görebiliriz."
Janie'nin gözleri kocaman açıldı. "Orada mı yaşayacağız?"
Charity tabağının yanına bir fincan kahve bırakırken, Brand 

de tostundan ısırdı.
Brand, "Nerede yaşayacağımızdan emin değilim," derken 

gerçekten hiçbir şeyden emin olmadığını fark etti. "Kabııl ede­
ceğinden bile emin değilim."

"Ama edeceğini ümit ediyoruz, öyle değil mi baba?"
Sam merakla, "Uzaklara gitmemiz gerekirse o da bizimle mi 

gelecek?" diye sordu.
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Evlenme teklifinden sonrasını düşünmemişti. Buradaki işini 
kaybederse ne yapacağını bilmiyordu. Laura, uğruna bu kadar çok 
çalıştığı, acı çektiği yeri bırakmak ister miydi? Hikâyesini dinle­
dikten sonra düşlerinden vazgeçeceğinden çok da emin değildi.

Kız kardeşi elinde bir kâse yulafla yanında duruyordu. '"Brand?"
"Teşekkürler, ben almayayım," dedi.
"İyi misin?"
"İyiyim. Sadece bir an önce Laura'yı görmek istiyorum." 

Brand çocukların da kahvaltılarını bitirdiklerini gördü. "Gidip 
kitaplarınızı alın. Sizi okula bırakayım."

Çocuklar kitaplarını almak üzere odalarma gidince, o da 
ocağın başında karıştırılmaya hiç de ihtiyacı olmayan yulafı 
karıştıran kız kardeşinin yanma gitti.

"Sorun nedir Charity?"
Charity başını salladı ama cevap vermedi. Brand elini omzuna 

koyup onu kendine doğru çevirdi.
Charity, "Sana ve Laura'ya sıkıntı vermek istemem," dedi.
"Sen de hepimiz gibi bu ailenin bir parçasısın." Omzunu sıkıp 

ona kulak verdiğinden emin olmak istedi. "Sen Jane öldüğünde 
bana yardım edebilmek için kendi hayatından vazgeçtin. Seni 
herhangi bir şekilde ortada bırakabileceğimi mi düşünüyorsun?"

"Hayır ama Laura evde kalmış bir halayı istemeyebilir."
"Laura daha teklifimi kabul ettiğini bile söylemedi ama onun 

seni istemeyeceğini nasıl düşünebilirsin?"
"Onu çok iyi tanımıyorum."
"Tanıdığın zaman ne kadar harika biri olduğunu göreceksin." 

Kardeşine gülümsedi. "Ayrıca sana da pek evde kalmış denemez, 
ikimiz de biliyoruz ki en az üç evlenme teklifini reddettin. Bugün 
yalnızsan bu sadece sen öyle olmasını istediğin içindir."

"Babam gibi bir adamla evlenmekten korktuğum için teklifleri 
geri çevirdim."
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"Bunun için endişelenmene gerek yok bence."
"Ya aşktan gözüm hiçbir şeyi görmez ve babam gibi kontrol 

manyağı, baskıcı, otoriter bir..."
Brand elini kaldırdı. "Anladım, Charity," dedi.
"Sen orduya katılmak için gittin," diye hatırlattı. "Bense onun 

baskısıyla büyüdüm. Özgürlüğümü öyle kolaylıkla bırakmak 
istemiyorum ama bir yuvam, çocuklanm olsun da istiyorum."

"Peki, sana söz versem," dedi. "Âşık olduğun zaman, o adamın 
babama benzeyip benzemeyeceği konusunda ne düşündüğümü 
sana söylesem?"

"Söz mü?"
"Söz."

"Teşekkür ederim Brand."
"Hiç önemli değil."

Brand masaya geri dönerken, Laura'nm geçmişini öğrendi­
ğinde kardeşinin ne düşüneceğini merak ediyordu. Acaba Cha­
rity onun yargılarına katılacak mıydı? Dünyadaki en disiplinli 
kişi sayılmazdı ama çocuklarım bir anne tavuk gibi koruyarak 
büyütmüştü. Onların iyiliği için bu duruma karşı çıkar mıydı?

Kahvesine uzandı, fincanı tekrar masaya bırakmadan önce 
yarısını içti. Sam ve Janie'ye seslenip acele etmelerini söyledi.

Charity, "Süveterlerini almalarını hatırlat," dedi. "Hava biraz 

serin."
Brand kapıda durdu, gülümsedi. "Söylerim. Merak etme. 

Her şey yoluna girecek."
"Bunun için dua ediyorum."
"Teşekkürler kardeşim. Şu anda yapabileceğimiz tek şey bu."
Çocukları okula bıraküktan sonra kasabaya yöneldi. Gazete 

binasının yanından geçerken, içeriden Hank el sallayıp onu içeri 
çağırdı. Amelia'dan bir mesajı vardı. Öğleden sonra kilise yönetim 
kurulunun bir toplantısı olacaktı, Amelia Brand'in pozisyonuyla

241



S  Tıifhtn Kulp

ilgili oylama yapılmasını isteyecek ve kendisi de olumlu yönde 
oy kullanacaktı.

Hank, "Senin kuruldan güvenoyu alacağından ve Jesse'nin 
annesiyle ilgili tüm bu sıkıntıları geride bırakacağından son de­
rece emin/' dedi.

Brand, Amelia ve dolayısıyla Hank'in, evlenme teklifi hak­
kında ne düşüneceklerini merak etti.

Sonunda pansiyona ulaştığında, kapıyı Laura'nın açmasını 
bekliyordu. Ya da Anna Hemandez'in. Ama kapıyı yüzünde 
endişeli bir ifade, kaşlan çatılmış bir şekilde Rodrigo açınca, 
Brand'in nefesi kesildi.

Rodrigo, "Senor5 Rahip," dedi. "Lütfen içeri gelin."
Brand içeri girince, ahçı ne yapacağını bilemedi.
Brand önce salona sonra da yemek odasına doğru bakıp, 

"Bayan Foster nerede?" diye sordu.

MeksikalInın heybetli omuzları çöktü. "Burada değil senor" 

Sonra karısına seslendi, Anna koşarak yanlarına geldi. Önlüğünün 
cebine elini sokup katlanmış bir mektup çıkarırken elleri titriyordu.

Anna kısık bir sesle, "Oğlum bize içinde yazanları okudu," 

dedi. Kahverengi gözleri endişeyle kocaman açılmıştı.

Mektubu uzattı. Brand mektubu okurken burnuna tanıdık 

bir lavanta kokusu geldi.

İlgili Şahsa:
Bir sonraki duyuruya kadar pansiyonumuz kapalıdır. 

h\ezen>asyon yaptıran tilm misafirlerimizden özür dilerim. Bu 

ia d ey le  Rodrigo ve Anna Hernandez'i bir sonraki duyuruya 

kadar pansiyonun bakımından sorumlu olarak ilan ediyorum.

3 (jUp.; Rahip. ı'eci n.)

242



Jill M an e l’ cinciıs

Pansiyon arazisindeki evlerinde istedikleri sürece yaşamaya
devam edebilirler.

Sevgilerimle, 
Uıııra Foster

Brand mektuba ne düşüneceğini bilemeden bakakaldı.
Başını kaldırıp Hernandezlere baktığında onların da avnı 

durumda olduklarını gördü.
"Hiçbir şey söylemedi mi? Nereye gittiğini söylemedi mi?"
Rodrigo başını salladı. "Hayır senor. Nadir. Bankaya verilecek 

mektubu ve yapacağım şeylerin talimatlarını verdi."
Brand mektubu dikkatlice katlayıp Anna'ya geri verdi. Hâlâ 

Laura'nm nereye ve ne zaman gittiğine dair hiçbir açıklama yoktu.
"Mektupları sana kendisi mi verdi?"
Anna başını salladı. "Evet, bu sabah. Biz mutlağa girer 

girmez. Yanında eşyalarını koyduğu bir çanta vardı Misafirlere 
kahvaltıyı servis ettikten sonra onlara pansiyonun kapandığını 
ve ayrılmaları gerektiğini söylememiz gerekiyordu." Gözlerini 
devirdi. "Bazı misafirler hiç de memnun olmadılar."

"Onu araba durağına mı bıraktıniz?" Brand, erken kalkan 
bir arabaya bindiyse gideli ne kadar olduğunu hesaplamaya ça­
lışıyordu. Böylelikle nereye gittiğini öğrenebilirdi. Araba durağı 
Harrison Baker'm dükkânıydı.

Rodrigo, "İzin vermedi. Gerekli olmadığını söyledi.'' diye 

karşılık verdi,
"Bana öylece çıkıp gittiğini söylemeyin."
Eğer öyleyse yolda binlen onu mutlaka görmüş oîıruüu di. 

Bir kadın yürüyerek en ta/.la nereye kadar gidebilirdi ki?

4 ıjsp.) Hiçbir ç#»y. M - 11-)
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Anna, "Burada kalmamızı söyledi. Dışarı çıkmadan ya da 
biriyle konuşmadan önce üç saat beklememizi istedi. Kimsenin 
peşinden gitmesini istemiyordu," dedi.

Brand evin arka tarafına doğru baktı. "Jesse nerede?" diye 
sordu. "Laura'nın nerede olduğunu biliyor mu? Yoksa onunla 
mı gitti?"

Rodrigo başını salladı. "Dün yaban hindisi avlamaya gitti. 
Ne zaman döneceğinden de emin değildi."

Brand, "Belki Laura ona rastlamış, kasabanın dışına kadar 
kendisine eşlik etmesini istemiştir/' dedi. "Benim için.. Devam 
etmeden önce boğazını temizledi. "Benim için bir mektup bıraktı 
mı?"

Rodrigo yavaşça başını salladı. "Hayır, senor, bırakmadı."
Hiçbir şey. Ne bir haber ne bir mektup.
Rodrigo, "Ne yapmalıyız senor? " diye sordu.
Brand bir an için düşündü. "Sizden istediğini yapın. Eve iyi 

bakın ve kendi evinizde yaşamaya devam edin. Mektubu Cutter- 
lara verin ve Hank Larson'a da size bıraktığı mektubu gösterin. 
Böylelikle kimse niye burada kaldığınızı sorgulamaz. Hank size 
ne yapacağınızı da söyler. Belki Cutterlar Laura dönene kadar 
mektubu bir kasaya koymalılar."

Eğer Laura, Cutterlar için talimat bıraktıysa, Hemandezler ve 
evin çekip çevrilmesi için gereken parayı da bırakmış olmalıydı.

Ama kendisi neredeydi? Bu kadar hızlı nasıl ortadan kay- 
bolabilmişti?

Ve ne zaman geri dönecekti, eğer dönecekse tabii?

Brand sarsılmış bir şekilde Hernandezlere, onları da en az 

kendisi kadar şaşkın ve endişeli bir şekilde bırakarak veda etti. 

Verandaya çıkınca yola doğru bakıp ne yapması gerektiğini 

düşündü.
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Doğruca dükkâna gidip Harrison'a Laura'nın bir bilet alıp 
almadığını sorma konusunda tereddüt etti. Çünkü bu, kasaba­
nın ortasında durup Laura'nın aniden kasabayı terk ettiğini ilan 
etmesiyle aynı şeydi.

Amelia'ya gidebilirdi, Laura sırrını ilk ona anlatmıştı. Nereye 
gideceğini ve ne zaman döneceğini de ona söylemiş olabilirdi.

Birkaç dakika içerisinde LarsonJann kapısındaydı. Amelia'nın 
açmasını umut ederek kapıyı çaldı. Kapı açıldığında o kadar 
rahatlamıştı ki doğru dürüst bir cümle kurmakta bile zorlandı.

"Sen... Laura hiç... O gitmiş." Şapkasını çıkardı.
"îçeri gel Brand. Kenarlarını tamamen mahvetmeden önce o 

şapkayı bana ver istersen." Elini uzattı. Brand şapkasını verince, 
kenarlarım düzeltmeye başladı. "Şimdi, gitti derken ne demek 
istiyorsun?"

"Onu gördün mü?" Hem ilaç dükkânı hem de Larsonların 
oturma odası olan yere geçti. "Kasabayı terk etti."

Amelia hemen ciddileşti. "Nereye gitti?"
"Hiçbir fikrim yok. Pansiyonda değil. Bu sabah Hernandez- 

lere, onları eve bakmakla görevlendirdiğini bildiren bir mektup 
bırakarak gitmiş." Uzun, ince odayı bir o tarafa bir bu tarafa 
adımlamaya başladı. "Yanma sadece bir çanta alarak gitmiş. 
Onlara da dükkâna kadar götürmelerine gerek olmadığını söy­
lemiş, yani arabayla bir yerlere mi gitti yoksa yaya mı onu bile 
bilmiyorum." Parmaklarım saçlarının arasından geçirdi. "Jesse 
de güya ava gitmiş."

Derin bir nefes alıp tekrar başladı. "Şu an pek bir şey bilmi­
yorum. Dün bana New Orleans'taki eski hayatıyla ilgil itirafta 
bulunup her şeyi anlattı. Senin de bildiğini söyledi."

"Ve?" Amelia dikkatli bir şekilde onu izliyordu. "Sen nasıl 
tepki verdin? Şaşırdın mı?"
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"Tabii ki şaşırdım ama kendime geldiğimde, bunun hiç um- 
mmda olmadıkını söyledim. Onu sevdiğimi söyledim. Hatta ona 
evlenme teklif ettim."

"Ah Brand, onu sevdiğini biliyorum ama..."
“Şimdi de gitti. " Pencereye yürüyüp yola baktı.
"Belki de zamana ihtiyacı vardır. İkinizin de zamana ihtiyacı 

var. İtirafından sonra ona evlenme teklif etmen akıllıca mıydı 
acaba? Laura'ya ne kadar değer verdiğimi biliyorsun Brand. 
Harika bir kadın ve hayatını tamamen değiştirmek konusunda 
da mükemmel bir iş çıkarmış ama sen bir din adamısın, o da 
karanlık bir geçmişi olan bir kadın."

"Hiç şüphem yok, Tanrı onu benim hayatıma tam da bu 
sebeple soktu. Onu koşulsuz bir şekilde kim sevebilir? Kimim 
kalbinde affetmeye en çok yer vardır?" Başını salladı. "Dün hoş- 
çakal derkenki ifadesini düşündüğüm zaman çok korkuyorum. 
O vedada... bir son veriş vardı."

Amelia yanma geldi. "Haydi biraz sakin olmaya çalışalım," 
dedi.

"Sen de sakin görünmüyorsun."
"Sığınabileceği kimsesi yok. Gidebileceği hiçbir yer yok." 

Amelia'nm gözleri aniden yaşlarla doldu. "Oturma odasındaki 
tüm o fotoğraflar var ya? Onları satın almış Brand. Tamamıyla 

bir başına."
Brand, "Biz varız," dedi.
"Bize layık olmadığını düşünüyor."
Yola doğru bakarken, aklına aniden karanlık bir fikir geldi.
"Collier HoJloıvay," dedi. "Belki de ona gitmiştir."
"Umanm bunu yapmamıştır. Sanırım bu yapmak isteyeceği 

en son şeydir."
"Öyle mi acaba?" Kalbi küt küt atıyordu. "Kendinin değersiz 

olduğunu düşünüyor. Yaptıklarının affedilemez olduğunu. Affet-
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mekle ilgili söylediğim hiçbir şeye kulak vermedi. Kilise kurulu 
onunla ilgili gerçeği öğrendiği zaman daha çok benim ve cemaatin 
güvenini nasıl tekrar kazanacağımla ilgili olarak endişelendi. Belki 
de Collier'e gitmesinin beni vazgeçirecek tek yol..."

Amelia şapkasını hemen eline verdi. "Git. Gümüş Kızak'a 
git. Bir saniye daha kaybetme. Oradaysa, gerekirse onu saçından 
sürüyerek çıkar."

Brand şapkasını takıp kapıya yöneldi.
Amelia, "Gazeteye gidip Hank'e Laura'nın kayıp olduğunu 

söyleyeceğim," diye seslendi.
Brand durup döndü.
"Bunu yapmadan önce benden haber bekle. Eğer Gümüş 

Kızak'taysa, kimsenin bilmesini istemiyorum."
"Eğer oradaysa lütfen neye mal olursa olsun onu geri getir."
Saat daha on bile olmamasına rağmen salonun kapılan açıktı. 

Brand atını bağlayıp indi. Hiç duraksamadan içeri girdi. Barmen 
Denton Fairchild -zavallı Jenny'nin öldüğü gün de orada olan 
adam- onu hemen tanıdı.

"Selam Rahip. Senin için ne yapabilirim?"
Brand arka duvardaki ofis kapısına doğru bakarak, "Hollovvay'i 

göreceğim. Burada mı? "diye sordu.
Barmen biraz uzunca bir an için tereddüt edip, "Dışarıda,' 

dedi.
Eğer adam ikinci kat balkonundaki son kapıya doğru bak­

mamış olsaydı bu cevaba inanabilirdi. Salonun diğer köşesine 
geçip üst kata çıkmaya başladı.

"Oraya çıkamazsın. Meşgul kendisi." Fairchild barın arka­

sından çıkıp peşine düştü.
Brand balkonda çeşitli kapıları geçerek en sondaki od a va 

ulaştı. Kapısı çift kanatlı, büyük ve pirinç akşamlıydı
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Brand kapı koluna uzandı. Kilitliydi. Biraz zorlayıp açmaya 

çalıştı.

"Hollovvay! Aç kapıyı/' Gözünün önüne kapının diğer tarafın­
daki Laura geliyordu. "Aç kapıyı!" Kapıyı yumruklamaya başladı.

Barmen hemen arkasında bitmiş, Brand'i oradan uzaklaştırmaya 
çalışıyordu. Tam adamı üzerinden atmışken kapı açıldı. Kapının 
diğer tarafmda, üzerindeki önü hafifçe açılmış, saten sabahlıkla 
Collier Hollovvay belirdi. Saçları karışmış, gözleri kanlanmıştı.

Brand, Laura'yı ölümden daha kötü bir sondan kurtarmaya 
hazır bir şekilde sırtını dikleştirdi.

"Şuraya bakın." Holloway yavaşça gülümsedi. "Bu bizim 
rahip değil mi? Bu sabah nasılsınız Rahip?"

Brand odanın içine doğru baktı. Yatakta, örtüyü çenesine 
kadar çekmiş, gözlerini kocaman açmış, esmer bir kadın vardı.

Laura değildi.
Büyük bir rahatlama hissetti.
"Beklenmedik ziyaretini neye borçluyuz acaba?" Collier 

kapıya yaslanıp kollarını birleştirdi. "Yoksa sadece beni görmek 
için yanıp tutuşuyor muydun?"

"Laura'yı arıyorum. Burada mı?"
"Lovie mi?"
"Lovie de kim?" Brand adamın tavrından hiç hoşlanmamıştı.
Hollovvay'in gözleri parladı. Brand'in hiç hoşlanmadığı bir 

kendini beğenmişliği vardı.
Hollovvay dikkatli bir şekilde onu izliyordu. "Demek ki sana 

gerçek ismini bile söylemedi."
"Söyledi ama o benim için Laura Foster. Nerede o?"
Collier odadan koridora çıkıp kapıyı kapadı. Başıyla barmene, 

her şeyin yolunda olduğunu belirten bir hareket yaptı.
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"Sen gidebilirsin Denton," dedi. "Ben hallederim." Brand'e 

döndü. Gözlerini ona dikmiş bakarken, alçak bir sesle, "Neden  

burada olabileceğini düşünüyorsun ki?" diye sordu.

"Dün bana her şeyi anlattı. Bu sabah evine gittiğimde de 

ortadan yok olmuştu. Yardımcılarına ya da arkadaşı Amelia'ya 
da nereye gittiğini söylememiş."

"Anladığım kadarıyla sana da söylememiş, ha Rahip?"

"Hayır." Brand, kalbindeki ağırlıkla savaşırken başını salladı. 
"Söylemedi."

"Demek ki hanımefendi bulunmak istemiyor." Colloway saka­
lını sıvazladı. "Ne yaptın Rahip? Sana her şeyi anlatanca kendini 

kaybedip ateş mi püskürdün? Senin yüzünden mi kaçtı"
"Ona evlenme teklif ettim."

Collier gerildi, yüzünde saklayamadığı bir öfke belirdi.

"Şimdi mutlu musun Rahip? Ondan bir rahibin kansı olmasını 

mı istedin? Dalga mı geçiyorsun? O çok akıllı bir kadmdır. Senin 

istediğin şey olamayacağını bildiği için kaçtı. Sana iyi şanslar. Beni 
terk ettikten sonra onu tekrar bulmam dört yılımı aldı."

Brand ellerini yumruk yapmış bir şekilde iki yarımda tutu­

yordu. Kendini kaybedip öfkesine yenik düşmesi çok kolaydı. 

Hollovvay'e saldırıp, onu yere sermesi çok kolaydı.

Çok büyük bir gayret sarfedip sinirlerine hâkim oldu.

Holloway, "Bakıyorum endişelisin Rahip," dedi. "Endişelenme, 

o kadm bir kedi gibidir. Her zaman dört ayak üzerine düşer."
Elini uzatıp kapının kolunu tuttu. Tekrar odaya girmeden 

önce, "Onu bulursan, Lovie'ye, aklı başına gelecek olursa kapımın 

ona hâlâ açık olduğunu söyle," dedi.
Brand Larsonlara dönerken, caddenin tahta zemininden 

yüksek sesle yankılanan ayak seslerini duydu.

"Rahip!"
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Arkasına döndüğünde Richard Hemandez'i gördü. Genç adam 
nefessiz kalmıştı. İki eli dizlerinde, eğilip derin derin nefesler aldı.

Brand, "Döndü mü?" diye sordu.
Richard hayır anlamında başını salladı. "Babam... beni babam 

yolladı. Ahıra baktığını ve arabanın atının yerinde olmadığını 
söylememi istedi. Bayan Foster'ın arabasını çeken at. Belki de 
atla gitmiştir."

"Yalnız mı?"
Laura'nm önceki güne kadar hiçbir biniş tecrübesi olmamıştı. 

Brand onun tek başına çıkmamış olmasını ümit etti. Eğer öyleyse 
açık arazinin bir yerlerinde, narin boynu kırık bir şekilde yatıyor 
olabilirdi.

"Jesse döndü mü?" Bu noktada Brand'in tek umudu Jesse'nin 
onunla birlikte olmasıydı.

Richard tereddüt etti. "Hayır efendim. Henüz dönmedi."
"Ne oldu Richard?"
"Eğer onun Bayan Foster'la gittiğini düşünüyorsanız yanı­

lıyorsunuz. Onu dün giderken gördüm. Döşeği de yanındaydı 
ve dönmedi."

"Ama Laura'yı giderken görmedin, öyle değil mi?"
"Hayır. Gazetede, Şerif Larson'a bu haftanın gazetesinin 

hazırlanmasında yardım ediyordum."
Yirmi dakika sonra Brand, Larsonlara varmıştı. Amelia pen­

cerede onu bekliyordu. Onu mutfak masasına oturtup önüne bir 
bardak sert kahve koydu.

"Hâlâ ses vok, öyle mi?" Şeker kabını ve kremayı uzattı.
"Hollovvay'in yanında değil..."
Amelia, "Şükürler olsun," diye fısıldadı.
"Hernandezlerin oğlu arabanın atının da gitmiş olduğunu 

söyledi. Harrison Baker'dan da herhangi bir yere gitmek üzere 
bilet almadığını öğrendim."

"Tek başına atla çıktığını mı düşünüyorsun?"
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"Öyleysea pek uzağa gidemez." İçini çekti, kaiıvesinden bir 
yudum alıp bardağını tekrar masanın üzerine bıraktı. "Belki onu 
bir yerlere götürmesi için Jesse'den yardım istemiştir."

"Bu iyi bir şey. Jesse'nin yanında güvende olur. Geri döndü­
ğünde de Laura'nın nereye gittiğini bize söyleyebilir.

"Jesse neden Glory'ye geri gelsin ki?"
Amelia, "Çünkü sen buradasın," diye cevap verdi.
"Richard Jesse'nin dün avlanmak için gittiğini söyledi."
Amelia, "Belki de Laura şüphe çekmemek için onu önden 

yollamıştır. Belki de kasabanın dışında buluşmuşlardır," diyre 
fikir yürüttü.

"Eğer öyleyse, Laura bunu ben ona evlenme teklif etmeden 
planlamış demektir."

Brand eski masaya gözlerini dikti. Masanın ortasında içinde 
kuru çiçekler olan, toprak bir vazo vardı. Hank ve Amelia'nın evi 
düzgün ama az sayıda eşyayla döşenmişti. Çift bir sürü zorluk 
yaşamış ama aşklarını sürdürmeyi başarmıştı. Brand de aşkının 
gerçek olduğunu biliyordu. Laura ve kendisinin geleceğiyle ilgili 
inancı tamdı.

Amelia onu, gitmeden önce kahvesini bitirmesi ve hatta ocakta 
kaynayan yemekten bir tabak yemesi için ikna etti.

Brand, "Ben pansiyona geri dönüyonım," dedi. "Jesse döndü 
mü bakayım. Herhangi bir şey biliyor mu öğrenmek istiyorum.''

Amelia, o sabah ikinci kez olmak üzere onu kapıya kadar 
geçirdi. "Bana da haber ver," dedi.

"Veririm."
Amelia uzanıp kolunu tuttu. "Merak etme Brand. Onu bu­

lacaksın."
Brand, "Umarım haklısındır," diye karşılık verdi. Laura'yi 

bir daha görememe, sesini d uy ama ma ya da tatlı dudaklarından 
tekrar öpememe fikrini kabul etmek istemiyordu. Gerçekten, 

umarım haklısındır."
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Brand, o öğleden sonra, rahatsız edici bir sessizlik içinde acil 
kurul toplantısında oturuyordu. Laura her geçen dakika, kendi 

hayatından uzaklaşıp giderken olmak isteyebileceği son yerdeydi. 
Kalkıp gitmek için dayanılmaz bir istek duyuyordu ama kaderi 
hâlâ tartışılacak konular arasındayken de bırakıp gidemiyordu.

Brand onlara katıldığı anda kurul üyeleri de rahatsız oldu. 
Brand'le birlikte, toplam yedi kişiydiler ve o sırada bankada 
kalmak zorunda olan Timothy Cutter dışmda hepsi oradaydı. 
Mary Margaret Cutter; Harrison'ın annesi Barbara Baker, kilise­
nin yapımına katkıda bulunan Amelia; zengin bir çiftlik sahibi 
olan Bud Townsend ve kasabaya yeni gelmiş avukat Raymond 
Pettigrew. O ve Townsend arkadaşlardı ve ne zaman bir oylama 
olsa Pettigrew, arkadaşıyla aynı oyu vermek gibi bir huya sahipti.

Gündemde olan ama konuşulmayan konu Brand'in görevinde 
kalıp kalmayacağıydı. O an için konuştuklan konu kilisenin çatısının 
yeniden yapıbp yapılmayacağıydı. Brand kendi durumunu oylama 
işini daha ne kadar erteleceklerini merak etti. Kendi davasıyla 
hiç uğraşacak hali yoktu, hele de Laura kayıpken. Düşünebildiği
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tek şey, onun nerede olduğu, güvende olup olmadığı, bulunmak  

istem ezken onıı bulup bulam ayacağıydı.

Masanın diğer ucunda Tovvnsend sinirlerine güçlükle hâkim 
oluyor gibiydi. Açık havada yaşayanlara özgü yıpranmış yüzü, 
her zamankinden iki ton daha kırmızıydı. İki yıl önce kilisenin 
çatısının yapılması için bağışta bulunmuştu. Bu yıl, kilise yeni bir 
çatıya ihtiyaç duyuyordu ama Mary Margaret yeniden bir bağış 
yapıp yapmayacağını sorunca Bud ayak diredi. Bunun üzerine 
Margeret tamamı olmasa da yarısını verip veremeyeceğini sordu.

Brand'le gözgöze gelmemeye çalışarak, "McCormick burada 
rahip olarak çalışmaya devam ettiği sürece, ailemin alın teri dökerek 
kazandığı tek bir kuruşu bile bu kiliseye vermeyeceğim," dedi.

Çiftlik sahibi, yıpranmış yüzü gibi sert ve rahatsız edici bir 
tavra sahipti. Townsed'in, Brand'in önünde bile kelimeleri yu­
muşatmaya hiç niyeti yoktu. Yüzünü Brand'e çevirince herkes 
yerinde rahatsız bir şekilde kıpırdandı.

"Melez bir oğlunuzun olması yeterince kötü Rahip. Annesiyle 
hiçbir zaman evlenmemiş olmanız da durumu iyice zorlaştırıyor. 
Öğrendikleri zaman insanlar ne diyecekler? Biz size bu işi verirken, 
bir rahipte aradığımız özellikler bunlar değildi. Biz bu kasabadaki 
sorumluluk sahibi, Tann korkusu olan insani an çekmeye çalışıyoruz."

Barbara Baker, "Öncelikle başkalarının ne düşündüğüyle ilgi­
lenmiyorum." dedi. Brand işini mükemmel bir şekilde yapıyor..."

Townsend, "Ta ki 'oğlu'ortaya çıkıp onunla ilgili gerçekleri 
ortaya dökene kadar," diye araya girdi. Parmaklarını masanın 
üzerine vuruyordu. "Ve ayrıca duyduklarıma göre vaktinin ço­
ğunu da o kibirli dulla flört etmekle geçiriyormuş."

Mary Margaret tartışmalara son vermek için, "Bence güven 
oylaması yapalım," dedi. "Başka türlü bir yere varamayacağız."

Amelia başım salladı. "Şimdi bunun sırası de..."
Townsend artık iyice sinirlenmişti. "Peki, ne zaman sırası 

olacak?
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Brand sandalyesini geri iterek ayağa kalktı.
"Güven oylaması yapmanıza gerek yok/' Teker teker her 

birinin, arkadaşlarının, destekçilerinin ve ona karşı olanların yü­
züne baktı. "Buraya gelmeden önce eski bir arkadaşıma mektup 
yazıp kendi seçeceğiniz birini bulana kadar yerime bakmasını 
istedim. Yakın zamanda emekli oldu. Eminim gelmeyi kabul 
eder ve bir iki hafta içinde burada olur. Bu durumda da lütfen 
istifamı kabul edin."

"Brand!" Amelia ayağa fırladı. "Bunu yapamaz..."
"Yaptım bile."
Artık özgürdü. Laura'nın arkasından rahatça gitmek için 

özgürdü. Onu bulup insanların ne diyeceğini düşünmeden kansı 
yapmak için özgürdü. Tann'dan başka hiç kimseye hesap vermek 
zorunda değildi ve ona her zaman güvenebileceğini biliyordu. 
Tek önemli olan da buydu.

"Şimdi, izninizle." Amelia ve Mary Margaret'ı böylece 
bırakmak istemezdi ama bunu çoktan yapmalıydı. Townsend 
haklıydı. Son zamanlarda Laura'ya odaklanmıştı. Şu anda ise 
tek düşüncesi oydu. O gidip Laura'yı aramazsa kim arayacakta? 
Onunla evlenmeyi kabul etmese bile, onun tekrar bir zamanlar 
geçtiği karanlık ve zor yollardan geçmesine izin vermeyecekti.

Kuruldan çıkıp doğruca kiliseye gitti, yan kapıdan içeri 
girdi. En yakınındaki sıraya girip oturdu, gözlerini kapayıp yol 
göstermesi için Tann'ya dua etmeye başladı. Arkasındaki kapının 
açıldığını zar zor fark etti. Sert ayak seslerini duyuncaya kadar 
gelenin Amelia olduğunu düşündü.

Bud Townsend ya da Raymond Pettigrew'i göreceğini dü­
şünerek gözlerini açtı.

Ama gelen Jesse'ydi. Şapkası hâlâ başında, elleri de belindeydi.
Brand şapkaya baktı. Jesse önce omzunu silkti ama sonra 

çıkardı. "Özür dilerim. Seninle konuşmam gerekiyor."
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Brand yana kaydı. Jesse rahatsız olmuş gibi duruyordu ama 
yine de yanına oturdu. Başını kaldırıp tavana baktı.

"Bayan Foster nerede?"
"Keşke bilsem. Senin bilebileceğini ümit ediyordum. Ona 

yardım etmiş olabileceğini düşündüm/'
"Dün ava çıkmıştım, yeni döndüm. Gittiğini Rodrigo söyledi. 

Temelli gibi. Aramak için atla yola çıktığımda buraya girdiğini 
gördüm." Kulağını kaşıdı. "Neden eşyalarını toplayıp gittiğini 
biliyor musun?"

"Olabilir." Çünkü ona evleneme teklif ettim.
Jesse, "İzleri kaybolurken, burada daha ne kadar hiçbir şey 

yapmadan oturacaksın?" diye sordu. Oğlu başka bir şey söylemedi 
ama Brand onun ne düşündüğünü anlayabiliyordu. Annemi de 
böyle mi aradın?

"Kurul toplanüsı vardı. Burada işim bitti, artık gidip onu 
aramaya çıkmak için eşyalarımı hazırlamalıyım. .

"Umarım vaaz vermekte, iz sürmekte olduğundan daha 

iyisindir."
"İyiydim ama artık istifa ettim."
Jesse ellerine baktı. "Ben ortaya çıktiğım için mi?"
"Laura'yı bulmalıyım, dar kafalı adamların geçmişte yaşa­

nanlar üzerine konuşup durmasıyla vakit kaybedemem."
Brand Laura'nm arabanın atını almasıyla ilgili teorisini anlattı. 

Jesse'ye Harrison Baker'dan sabah arabası için bilet almadığını 

öğrendini söyledi.
"Ne tarafa gitmem gerektiğini bile bilmiyorum."
"Ah almamış. Rodrigo onu evin az ilerisinde, açık arazide 

otlarken bulmuş. "
"Öyleyse kasabadan nasıl çıktı?"
Jesse başını salladı. "Parası olan inatçı bir kadın istediği her 

şeyi yapabilir."
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"Nereden başlamalıyız sence?"
Oğlu ona deliymiş gibi baktı. "Benden sana yardım etmemi 

mi istiyorsun?"
"Evet, istiyorum."
Laura onun Jesse'yi daha yakından tanımasını istemişti ya 

da Jesse'nin onu tanımasını. Şimdi ortadan kayboluşu belki de 
bunu sağlayacaktı.

"Niye sana yardım edeyim ki?"
"Öncelikle, o seni yanma aldı, kalacak yer ve bir iş verdi. 

Benim için bir şey yapmanı istemiyorum, onun için yapmanı 
istiyorum. Onu geri getiremezsek sonrasında olabilecekleri dü­
şünmek dahi istemiyorum."

"Abartmıyor musun?"
"Gerçekleri bilmiyorsun."
"Eğer o salonun sahibi olan serseriyle ilgiliyse, iyi bir şeyler 

olmayacağma eminim."
"Nerede olduğunu o da bilmiyor."
"Sanırım bu iyi haber olsa gerek." Jesse bir iki dakika kadar, 

şapkasının kenarıyla oynayarak orada sessizce oturdu.
Brand, konuşmaya başlamadan önce boğazını temizledi. "Sana 

geçmişi ya da kaybettiğimiz yılları geri veremem ama geleceği 
verebilirim. Bunu tek başıma yapabileceğime emin değilim. Ön­
celikle iz sürmekle ilgili hiçbir şey bilmiyorum."

Jesse o kadar uzun bir süre sessiz kaldı ki Brand bunu hayır 
olarak aldı.

Sonunda Jesse ona döndü. "Yapacak fa/la bir işim yok. 
Varım," dedi.

Brand, "Onu bulacağız. Bundan eminim," dedi. Bunun aksini 

düşünemiyordu ama başarılı olacaklarının da garantisi yoktu 
Bulunca ne olacaktı? Sadece kendi itiban değildi söz konusu olan 
kalbini verdiği kadını asla kabul etmeyecek insanlar da olacaktı.
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Jesse, "Gidip hazırlanayım," dedi. "Belki bir süre geri döne­
meyiz/' Ayağa kalkıp sıradan çıktı. "Senin yerinde olsam birkaç 
ekstra dua ederdim."

"Merak etme, ben de öyle düşünüyordum." Brand, Jesse 
ona yardım edeceği için şimdiden müteşekkirdi. "Hazırlıklarını 
tamamladığında bizim evde buluşalım."

Jesse çıktı. Tekrar yalnız kalan Brand başını eğdi, gözlerini 
kapadı ve Tann'ya güç vermesi ve yol göstermesi için dua etti.

İnancına sığınmak ve kalbinin sesini dinlemek her zaman bir 
arada gitmişti. Laura, o daha duyduklarını anlamaya çalışırken 
yaşadığı ilk şoku, şüphe eder, tereddütlü halini görmüştü. Göreme­
diği şey, aşkının şüphelerinden çok daha büyük olduğuydu. Her 
zaman onun arkasında olacağıydı. Onu bulacak kadar şanslıysa, 
onu, Tanrı en günahkâr insanı bile affedebiliyorsa, insanların da 
onu affedebileceğine ikna etmek ona kalıyordu.

Kiliseden çıkınca Amelia'yı onu beklerken buldu.
"Oylama yaptık ve kalmana karar verdik. Dörde karşı bir. 

Pettigrew ilk defa Bud Townsend'e karşı geldi. Timothy de bu­
rada olsaydı, beşe karşı bir olacakü." Eteğinin uçlarım kaldırmış, 
ona yetişmeye çalışıyordu. "Lütfen, istifanı geri alacağını söyle."

"Özür dilerim Amelia ama yapılacak en doğru şey bu. Artık 
Laura'yı aramak için özgürüm ve onu bulup geri getirene kadar 
da durmayacağım. Kurul bana güvenmiş olabilir ama onunla ev­
lenmek istediğimi öğrenince ne diyecekler? O zaman ne olacak?"

Sözcükleri Amelia'yı durdurdu. Brand'in evine doğru hızlı 
birkaç adımdan sonra uzanıp kolunu tuttu. "Lütfen bir dakika 

durur musun? Yetişemiyorum."
'Acele etmem lazım. Kaybettiğimiz her dakika onu daha da 

uzağa götürüyor."
"Yalnız gidemezsin. Koca Teksas'ta onu aramak, samanlıkta 

iğne aramaya benzer."
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"Jesse de benimle gelmeyi kabul etti. "
"Bu iyi bir şey sanırım." İçi bira/, rahatlamış gibiydi. "Ger­

çekten çok iyi. Etrafta silahsız dolaşman hiç hoşuma gitmeyecekti. 
Hank sana tabancasını ödiinç verebilir."

"Hayır, teşekkür ederim. Lütfen beni merak etme. Merak 
etmemiz gereken kişi Laura."

"Umarım çok geç kalmamışsmdır."
"Umarım."
Uzanıp Brand'in elini sımsıkı tuttu. "Şimdi beni çok dikkatli 

dinle Brand McCormick. Laura'yı bul ve eve getir. Keşke tüm kurul 
adına konuşabilseydim ama yapamam. Kurul seni işinin başında 
istiyor ama pozisyonu ne kadar süre için tutabiliriz bilemiyorum."

"Anlıyorum. Sadece Charity ve çocuklara göz kulak ol. Onlan 
bir süre daha geçindirecek kadar paramız var..."

"Hank ve ben onları asla aç bırakmayız. Biliyorsun. Burada 
bir sürü arkadaşın var. Senin burada kalmanı isteyen bir sürü 
arkadaşın."

"Bu arkadaşlar Laura'yla evlenirsem de yanımda olacaklar mı ?"
Amelia cevap vermedi. Brand, arkadaşlarının gerçeği öğ­

rendikleri zaman, onun Laura'ya olan bağlılığını kabul edilmez 
bulup bulmayacaklarını bilmiyordu.

Amelia, "Her şey yoluna girecek, göreceksin," dedi. "Laura'vı 
bulup eve getirmekle başla."

Birkaç temiz gömlek ve çamaşır alıp eşyalarını hazırlarken,. 
Charity de onunla beraber evin içinde dolaşıyordu.

"Bütün bu sıkıntıların ortasındayken buradan ayrılmak 
istediğine emin misin?"

"Laura onun anlattıklarına verdiğim ilk tepki \ ü/ıinden gitti. 
Kabul etmeliyim ki şoke oldum ama kiın olmazdı k r Onu sevi­
yorum Charity. Onun gitmesinin sebebi Ivniın. Benim yüzümden 
evinden, düşünden kaçtı.”
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Asıl endişesini yüksek sesle söyleyemiyordu. Şu anda kardeşinin 
yeterince ağır olan endişelerine bir yenisini eklemek istemiyordu.

"Çocuklar konusunda her zamanki gibi sana güveniyorum. 
Bir şeye ihtiyacın olursa Amelia ve Hank sana yardımcı olacak. 
Paraya ihtiyacın olursa bankaya gidip Mary Margaret'ı gör. Mutfak 
dolabındaki su sürahisinin içine de biraz bozuk para bıraktım."

"Ya onu bulamazsan?"
"Bulana kadar aramaktan vazgeçmeyeceğim."
Charity ellerini beline koydu. "Ciddi olamazsın."
"Ben gelene kadar her şeyin üstesinden gelebilirsin."
"Okula uğrayıp çocuklara veda edecek misin?"
Brand odasına doğru gitti. Yüksek bir dolaptan çok uzun 

süredir giymediği bir ceketini aldı; kuzu yününden, kenarları 
süet bir ceket. Yakalığını, siyah ceketini çıkarıp süet ceketi giydi.

"Onları da heyecanlandırmak istemiyorum. Onlara not 
bırakırım. Ben dönene kadar tekrar tekrar okuyabilecekleri bir 
not." Eşyalarını almadan önce odaya şöyle bir baktı. "Onlara 
Jesse'nin de benimle geldiğini ama döndüğümüzde onu da eve 
getireceğimi söyle. Bu onları mutlu edecektir."

"Brand, ya sana bir şey olursa? Ya geri gelmezsen? İyi oldu­
ğunu nasıl bileceğim?"

Brand ellerini kardeşinin omuzlarma koydu.
"Bana olan güvenine ne oldu kardeşim? Haftada bir mektup 

yazıp nerede olduğumu bildirmeye çalışacağım." Ellerini indirip 
omuz silkti. "Kim bilir? Belki bir iki güne dönerim."

"Belki de." Gülümsedi. "Haklısın. Belki de akşam yemeğine 
burada olursun."

"Bize biraz yiyecek bir şeyler hazırlar mısm? Yolda yemek 
için durmamış oluruz." Kardeşinin, ne tarafa ne kadar süreyle 
gidecekleri konusunda hiçbir şekilde fikri olmadığım hatırlatma­
sını istemiyordu. Gerçekten şanslıysa, akşam yemeğinden önce 

dönebilirlerdi.
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Laura, Brady City'de eski bir Concord at arabasına binerken 
ne beklemesi gerektiğini biliyordu. Nevv Orleans'tan Glory'ye 

yaptığı uzun yolculuktan sonra, kendine böyle kötü bir tecrübeyi 
bir daha yaşamayacağına dair söz vermişti. Ama işte yine, eski 
püskü deri koltuğun üzerinde, yolun tozu dayanılmaz hale geldi­
ğinden ağzını burnunu bir mendille kapamış şekilde buradaydı.

Şimdilik, bir sonraki durağa kadar tek yolcu oydu.
Kaçışı beklediğinden daha kolay olmuştu. Eski asker Rob 

Jenkins, büyük zevkle ona yardım etmişti. Şafak vakti evden 
gizlice çıktığında, onu Gümüş Kızak'ın önünde bir tahta bankta 
uyurken bulup dürterek uyandırmıştı. Ahırdan iki at kiralayıp 
onu şehir dışına götürmesi karşılığında, yirmi dolar ve üç yıl önce 
bir müşterinin bıraktığı palto ve botları teklif etti.

Laura ne yaptığı şeyi sorgulamış ne de Brand'i düşünmüştü. 
Eşyalarını toplayıp Hemandezlere veda etti. Onları şaşkınlık 
içinde bırakıp çabucak evin arkasından dolandı. Şansına Jesse ava 
gitmişti, bu yüzden Rob'a atlarla birlikte evin arkasına gelmesini 
söylemişti. Adam sözünü tutarak onun için de uysal bir at ge­
tirmiş, Laura'nm ona daha önceden verdiği çantayı kendi atının
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eğerine bağlamıştı. Ana yoldaki gözlerden uzak -gündoğumunun  

kırmızı mor ışıklarının altında, henüz onları görebilecek hiç kimse 

ortalarda olmadığı için- dikkat çekmeden oradan uzaklaştılar. 

Öğleden sonra olduğunda, hâlâ peşlerinden kimsenin gelmiyor 

olması hem giiven verici hem de biraz üzücüydü.

Duygusallığa yenik düşme lüksüne sahip olmadığından, 

arkasına yaslanıp arabanın duraktan yola çıkmasını bekledi. İyi 

haber olarak, sürücü ayıktı. Rob için aynı şeyi söyleyemeyecekti 

ama o da onu tam da söylediği gibi buraya kadar getirmişti.

Laura paltosunun kapşonuna sarılıp, yüzünü ve saçlarını 

gözlerden saklarken, Rob da onu New Mexico sınırına kadar 

götürecek bir bilet almıştı.

Güneyli aksanıyla, bilet satan adama, "Karım hasta," dedi. 

"Onu ailesinin yanma Albuquerque'ye gönderiyorum."

Bileti Laura'ya uzatırken yüzündeki endişe ifadesi son derece 

samimiydi.

"Bundan emin misiniz, hanımefendi? Gece olm adan sizi 

Glory'ye geri götürebilirim?"

Artık hiçbir şeyden emin değildi ama bunu Rob'un bilmesi 

gerekmiyordu. Geldiği yöne bakıp düşündü.

Doğru şeyi mi yapıyordu?

Terk etmesi gerekmese, bunu içinde hissederdi. Buna ilişkin 

bir işaret olurdu.

Yola devam etmekten başka bir çözüm bulamadı. Ufukta 

kimse görünmüyordu. Kimse arkasından gelmemişti.

"Eminim Rob/' dedi. Uzanıp adamın titreyen elini kuvvetlice 

sıktı. "Sessiz kalman için sana iyi bir para ödedim. Dolayısıyla 

bunu sır olarak saklayacağını düşünüyorum. Glory'ye döndü­

ğünde, herhangi birisinin beni sorduğunu duyacak olursan, sakın 

kahramanlık yapma, nereye gittiğimi söyleme."
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"Peki, hanımefendi." Şapkasının ucuna dokundu. "Emin 
olabileceğiniz bir şey varsa o da benim bir kahraman olmadı- 
ğımdır." Birkaç saniye kadar yere baktı. "Yine de sizin gibi iyi 
bir hanımefendi, neden kaçıyorsa kaçsın, buralarda bir başına 
olmamalı."

Laura kibarca, "Neden kaçtığım seni ilgilendirmez," dedi.
"Hayır, tabii ki ilgilendirmez. Ama hepimiz bir şeylerden 

kaçarız," dedi, "hiçbir yere gitmiyor olsak bile."
Laura tekrar, "Söz ver bana Rob," dedi.
"İşe yaramaz, yaşlı bir adam olabilirim ama dilimi tutmasını 

bilirim. Aynca bir iki güne muhtemelen tüm bu olanları unutur 
giderim."

Laura adamın doğruyu söylediğini umdu. Rob'un atıyla, ar­
kasında onun gelirken bindiği atla gidişini, kendini ufka Brand'in 
gelip gelmediğini kontrol etmek için bakmadığına inandırmaya 
çalışarak izledi. O sırada arabanın önünde iyi görünümlü bir adam 
belirdi. Kapıyı açıp dökülen koltuklara baktı, içeri girmeden önce 
şapkasının ucuna dokunarak selam verdi.

İçgüdüsel olarak elini çantasının üzerine götürdü. Tabancası­
nın sert metali ona güven veriyordu. Her ne kadar adam tehlikeli 
biriymiş gibi durmuyorsa da, görünüş aldatıcı olabiliyordu.

Sürücü, "Sıkı tutunun," diye bağırıp bir ıslıkla yola çıkış 
işaretini verdi ve tekerlerin çukurlara giriş çıkışı dışında, adeta 
bir deniz aracıymış gibi sallantılar arasında yola çıktılar. Laura 
başının üzerinde, tavandan sarkan kayışa sarıldı ve arabanın 
hareketlerine karşı koymak yerine onunla hareket etmeve Kış­
ladı. Bir şekilde arabanın sallantılarına uyum sağladıktan sonra., 
karşısında oturan adama bakabildi.

Otuzlarının sonlarında, açık kahverengi gözleri ve düz­
günce kesilmiş sakalları vardı. Yün pantolon ve ceketi, yeleğiyle 
uyumluydu. Yanında, iple bağlanmış, kahverengi kağıtla paket
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yapılmış bir kutu duruyordu. Düşmesine engel olmak için elini 
paketin üzerine koymuştu.

Arabanın sallanışı ve zıplayışları onu rahatsız ediyorsa da 
bunu göstermiyordu.

Gülümseyince, Laura da gülümseyerek karşılık verip dikkatini 
manzaraya çevirdi. Uzunca bir süre yola sessizlik içinde devam 
ettiler. Bir sonraki duraklarının neresi olduğunu bilmiyordu 
ve Glory'den uzak olduğu sürece bunun hiç de önemi yoktu. 
Brand'den ve onun teklifini kabul etme deliliğinden uzakta ol­
duğu sürece hiç önemi yoktu.

Yola çıkmalarından bir saat kadar sonra, adam paketi alıp 
kucağma koydu. "Adım Michael Noble/' dedi başını hafifçe 
eğerek. "Kitap satıcısıyım."

Laura elindeki mendiliyle yüzündeki tozları hafifçe sildi 
ve pelerininin katlarını düzeltti. Gün serin bir sabahtan, ılık bir 
sonbahar öğleden sonrasına dönmüştü.

"Ben de Bayan Foster. " Adım hiç duraksamadan söyledi ve 
bundan pişmanlık duymayacağını ümit etti. Adama baktı. "Kitap 
mı satıyorsunuz?"

"Evet. Her çeşit kitap." Eliyle kucağındaki pakete vurdu. 
"Kitap okur musunuz, Bayan Foster?"

Laura onun bu sorusunu, okuma yazma bilir misiniz an­
lamında değil, hobi olarak okuyup okumadığını öğrenmek 
için sorduğunu düşündü. "Evet okurum. Benim d e..." Geniş 
kolleksiyonunu hatırlayıp duraksadı. Tüm o telaşının arasında 
okumakta olduğu Crarıford romanını yanma almayı unutmuştu. 
"Çok sayıda kitabım var."

"Favorileriniz neler?"
Laura en sevdiği kitapları sayarken, adam da onları okuyup 

okumadığıyla ilgili yorum yaptı. Kısa bir süre içinde yolculuk çok 
zevkli bir hal aldı, saatler ve kilometreler uçup gitti.
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Sonunda adam, yeleğinin cebinden çıkardığı altın saati açıp, 
"Neredeyse varmak üzere olmalıyız," dedi.

"Nereye?"
Adam nereye gittiklerini bilmediğine şaşırarak, "San Angelo'ya" 

diye karşılık verdi. "Kitaplardan konu açılmışken," diye devam 
etti. "Belli ki macera, kahramanlık hikâyeleri, tutku ve tarih 
seviyorsunuz, bunların yer aldığı en iyi kitabı okudunuz mu?"

"Sizce o kitap hangisi oluyor Bay Noble?"
"İncil."
Cevabı Laura'yı bir anlığına susturdu. Aklından bin çeşit 

düşünce geçiyordu.
"Bakıyorum ki cevabım sizi şaşırttı. Neden?"
"Hayaümda son zamanlarda pek çok şey oldu. Bazı arka­

daşlarım bana cevapları İncil'de bulabileceğimi..."
"Ama siz şüphe ediyorsunuz." Başını salladı. "Bunu göre­

biliyorum."
Laura, hayır göremiyorsunuz, diye düşündü. En ufak bir fikrûnz 

bile yok.
Bir duraktan sadece biraz daha konforlu sayılabilecek ilk 

mola noktalarına geldiklerinde, sürücü arabadan inmesine yar­
dım etti. Laura, Bay Noble'ın da onun arkasından içeri gireceğini 
düşündü. Bacaklarını esnetmek iyi gelmişti ama deponun içini 
görünce, gece konaklayacakları yerin burası olmadığını ümit etti. 
Kirli ahşap zemin dışında pek bir şey yoktu; birkaç tahta sıra 
ve kirli bir masa. Ayrıca gece olmadan Glory'den daha uzakta 
olmak istiyordu.

Kahve ve bir tabak et yemeği sipariş etti. Tadı eski bir ayak­
kabıya benzese de yiyebildiği kadarını yedi. Sabahtan beri yediği 
tek şey buydu.

Yirmi dakika kadar sonra sürücü geldi. "Yola çıkma zamanı," 
dedi.
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Tabağındaki yemeğin yarısını bıraktı, kahvesini içti ve ara­

baya geri döndü. Arabanın içine bakıp boş olduğunu görünce 

sürücüye döndü.
"Bav Noble nerede?" diye sordu. Arkasından gelmeyince, 

onun yürüyerek bacaklarını açtığını, sonra da arabada kestirdiğini 

düşünmüştü.
Sürücü, "Burası onun son durağıydı," dedi. "Kitaplarını 

indirdi, bir at satın aldı ve gitti."
Sürücü arabaya binmesi için ona yardım ederken, adamın 

vedalaşmadan gitmesinin ne kadar tuhaf olduğunu düşündü.

"Bir sonraki durak çok uzak değil. Birkaç saate güneş batar/'

Sürücü yerine tırmanırken, araba yana doğru eğildi. Adam  

kamçısını salladı ve yine yola çıktılar. Laura arabanın zeminine 

bir şeylerin çarptımı duydu.

Yere baktı ve koltukların arasındaki dar kısımda Bay Noble'm 

paketini gördü. Bir eliyle karşıdaki koltuğa tutunurken, dengesini 

kaybetmeden önce, dikkatlice eğilip paketi yerden aldı. Bekledi­

ğinden daha ağırdı ve anlaşıldığı kadanyla içinde bir kitap vardı.

Paketin üzerindeki sicimle yapılmış ince kurdeleye ve üze­
rindeki yazıya baktı.

Bayan Foster'a. Yolculuğunuzun sizi evinize ulaştırması dileğiyle.

Ürpererek, bir ucundan çekip bağı açtı. Kâğıt hışırdayarak 

açıldı. Parmaklanın kitabın işlenmiş deri yüzeyinde, altın kabart­

malı adında dolaştırdı ve görüşü buğulandı. Gözlerini kapadı, bir 

damla gözyaşı kirpiklerinin arasından süzüldü.

Bir işaret istemişti. Bundan daha net bir işaret olamazdı.

Brand ve Jesse, Laura'nm izini büyük bir şehirde kaybettirmeye 

çalışacağını düşünüp kuzeydoğuya, Stephenville ve Dallas'a doğru 

gittiler. Verimli vadilerden, yüksek bir yaylanın tepeler tarafm-
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dan kesildiği yollardan geçtiler. Sonunda yol, karaağaç, sumak 
ve meşe ağaçlarıyla dolu Bosque Nehri Vadisi'ne doğru k ıv r ı ld ı .

Stephenville'de Laura'dan hiçbir iz yoktu.
Brand bu şehri asla unutmayacaktı, sadece ilk durakları 

olduğu için değil, ayrıca Jesse'ye Laura'yla ilgili gerçeği burada 
söylediği için. Oğluna, onu neden orada aradıklannı açıklamadan 
bir randevuevine girip Laura'yı sormasına imkân voktu.

Jesse uzunca bir süre sessiz kaldı, sonunda, "Senin için bir şey 
değiştirmiyor, öyle mi?" diye sordu. "Kim olduğuna aldırmıyor 
musun? Yaptığı şeyi bilmene rağmen?"

Brand bir an bile tereddüt etmeden cevap verdi. "Onu sevi­
yorum. O artık aynı kadın değil."

"Yine de onu, o tür yerlerde arıyorsun."
Brand derin bir nefes alıp, kabul etti. "Oralarda bulmamak 

için dııa ediyorum."
Dallas'a doğru giderken hiçbir durakta Laura'yı bulamadılar. 

Tarife uyan birini görene de rastlamadılar.
Brand küçük kasabalarda ve istasyonlarda, ne zaman bir 

yere girseler, Jesse'nin tüm dikkatleri üzerine topladığını fark etti. 
Teksas kolayca unutan ya da affeden bir yer değildi. Komançiier 
ve Kiyovalarla baskınlar, yüzlerce, binlerce kişinin kaçırılmalarıyla 
bilinen savaştan sonra oğlunun, hangi soydan geldiğini belli eden 
görünüşüyle kabul edilmesi pek de kolay olmuyordu.

Jesse'nin dayanıklı, inatç ve akıllı bir insan olduğunu gördü. 
Şaşırtıcı bir şekilde, varlığına karşı çıkan biri olduğunda onu yu­
muşatmak için ne zaman gülümsemesi gerektiğini ve ne zaman 
ayağa kalkıp kavga edeceğim biliyordu.

Neyse ki kavgalar nadiren ve u/un aralıklarla oluyordu
Birbirinden farklı dokuları birbirlerine geçmiş olan Bray<* 

Vadisi'nden geçtiler. Kaynaklardan beslenen, balık dolu -lo\ rvk
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kedibalığı- dereler, sedir ağaçları ve küçük meşelerle dolu alçak 
tepeler. Yöreye özgün küçük çalılarla çevrelenmiş tarlalar.

Houston and Teksas Central, Dallas'a treni ilk getirdiğinde, 
nüfus bir gecede iki katma çıkmıştı. Bir yıl sonra Teksas and 
Pasific Line geldiğinde de şehir inanılmaz bir gelişme gösterdi. 
Sokaklar yer bulmak için yarışan insanlar ve arabalarla dolmuştu. 
Bir otel sahibi Brand'e, şehrin, bir kurbağanın siğillerinden daha 
hızlı genişlediğini söylemişti.

Jesse ve Brand vazgeçtiklerinde yola çıkalı neredeyse bir hafta 
olmuştu. Hiç kimse, hiçbir otelde, pansiyonda, centilmenler klü- 
bünde ya da salonda, Laura'nm tarifine uygun birini görmemişti.

Brand pes etmeyi reddetti. Toprakların düzleştiği, kasabaların 
azaldığı ve birbirlerinden uzaklaştığı güneye yöneldiler. Ondan 
hâlâ bir iz yoktu.

Batıya yönelmeden önce, Glory'ye uğrayıp Charity ve çocuk­
lara da bir bakmak istediler. Eve vardıklarında yemek zamanıydı, 
çocuklar babalarını olduğu kadar Jesse'yi de gördüklerine çok 
sevinmişlerdi. Brand'e, bu iki haftada en az on beş santimetre 
uzamışlar gibi geldi.

Çocuklar yemek masasının tüm kontrolünü ele geçirmiş, Jesse 
ile Brand'in yolda karşılaştıkları her şeyi anlatmalannı istiyorlardı. 
En sonunda onlar yataklanna, Jesse de Laura'nm evindeki odasına 
doğru gidince, Charity masayı toplamaya başladı.

Bulaşıkları yıkamak için sıcak suyun içine sabun parçaları 
atarken, "John Lockwood birkaç gün önce geldi. Cutterslarla 
kalıyor, "dedi.

Brand'in okul arkadaşı olan Rahip Lockwood, sadece bir 
rahip değil aynı zamanda bir öğretmendi.

"Umarım kurulun onayını alır." Brand, aklı nerelerdeyse, 
arkadaşını hiç sormadığını fark etti.

Charity sabunu ve elindeki bıçağı bırakıp ona döndü.
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"Kurul ona açık bir şekilde, burada geçici olduğunu bildirdi. 
Sen dönünceye kadar. Amelia ve Cutterlar senin için çok sıkı 
mücadele ettiler. Herkes seni geri istiyor Brand."

Brand yavaşça yerinden kalktı. Eğerin üzerinde, her türlü 
hava koşulunda, gündoğumuyla günbatımı arasındaki kırk dere­
ceye varan ısı değişikliklerinde geçirdiği günler, geceler onu çok 
yormuştu. Jesse ise tam tersi daha çok enerjiyle dolmuş gibiydi. 
Her yeni kasabayı, her yeni günü bir kararlılıkla karşılamıştı.

"Onlara ve sana çok şey borçluyum, Charity." Brand mutfak 
masasının diğer ucundan gülümsedi.

"Sam ve Janie'yi kendi çocuklarım gibi gördüğümü biliyordun."
"Biliyorum, inan bana ve yaptığın her şey için sana teşekkür 

borçluyum."
"Sadece sağ salim eve dön. Biz iyi oluruz."

Laura uyandığında, akşamüstü olmuştu, bir an için nerede ol­
duğunu bilemedi. Solmuş pamuklu kumaştan perdesiyle küçük 
pencere değilse bile, eski püskü döşeğiyle dar yatağı, ona duru­
munu hatırlatmaya yetiyordu.

Uykuyla arası hiçbir zaman iyi olmamıştı, hâlâ da iyi değildi. 
Burada olduğu üç hafta boyunca ve öncesinde kesintisiz ancak 
birkaç saat uyuyabiliyordu. Ne zaman biraz kestirmek üzere uykuya 
dalsa birkaç dakika içinde her yeri ağrıyarak uyanıyordu. Buraya 
gelişi bir ayı bulduğunda yeni bir döşek istemeye karar verdi.

Peaches'i özlemişti, bazen gözünün önünde, gelip yatağının 
ayakııcuna kıvrılışını canlandırıyordu. Odası zaten ancak bir 
kedinin sığabileceği kadardı. Yatağın yanında bir sandalye ve 
üzerine ancak bir lamba ve tek bir kitabın sığabildiği bir komodin 
vardı. Sahip olduğu tiim o pınltılı şeyler artık yoktu. Çok scvdiiû 
kütüphanesi artık yoktu, Clory'deki arkadaşları artık yoktıı. Ye 
hayatının aşkı artık yoktu.
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Yataktan çıktı. Ayağı yere değer değmez, parmakları kasım 
soğuğu yüzünden kıvrıldı. Soğuğa ya da kuruluğa alışabileceğim 
hiç zannetmiyordu. Bir daha asla ısınabileceğim düşünmüyordu.

Aşağıdan yıkanan bardak, tabak sesleri ve alçak sesle konuşan 
erkek sesleri duyuluyordu. Dikkatleri çekmeyeceğini umut ederek, 
yanında getirdiği basit elbiselerden birini giydi. Saçlarım ortadan 
ikiye ayırdı, iki örgü yapıp başının arkasında topuz haline getirdi.

Her zaman olduğu gibi buklelerini kontrol altına almaya 
çalışıyordu.

Aşağıya inmeden önce birkaç dakika okuyabilmek için kitap 
satıcısının verdiği kitabı eline aldı. Dik arkalıklı sandalyeyi, zayıf 
sonbahar ışığının geldiği pencerenin yanına çekip geride bıraktığı 
harika çalışma odasını unutmaya çalışarak kitabı kucağına aldı. 
Özellikle Amelia ile birlikte oldukları gün, Anna'mn onlar için 
hazırladığı, üzerinde duman tüten çay ve sıcak çikolatayı hatır­
ladı. Sırrını açıkladığında, Amelia'run kalbinden gelerek söylediği 
sözleri asla unutmayacaktı.

"Her şeyden önce benim en iyi arkadaşımsın."
Amelia'yı ve onun ne kadar güçlü bir insan olduğunu 

düşününce gözyaşlarını tutmaya çalıştı. Pencereden dışarı, boş 
sokağa baktı. Yakında binanın dışındaki lamba yakılır ve gecenin 
karanlığına hareli bir ışık verirdi. Müşteriler de gelmeye başlardı. 
Onun burada oluşu kulaktan kulağa yayılmıştı. Erkekler kilomet­
relerce uzaktan, geliyorlardı. Bazı geceler, aşağıda sadece ayakta 
durabilecek kadar yer bulunabiliniyordu.

Odadan çıkmadan önce durup duvardaki küçük aynada 
kendine baktı. Elbisesi bel kısmından bollaşmıştı. Glory'den ayrıl­
dıktan sonra, hiçbir yemek Rodrigo'nunkilerin yerini tutamadığı 
için kilo vermişti. Gözlerinin altı da çökmüştü. Gülümsemeye 
çalıştı ama başaramadı.
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Ertesi gün Rahip Lockvvood'la buluştuktan sonra, Brand ve Jesse 
tekrar yola koyuldular. Güneyebahya doğru yer alan her istasyonda 
durdular. San Angelo'ya gelene kadar da hiçbir ize ulaşamadılar.

Sabah yağmuru yüzünden yağmurluklarını giymek zorunda 
kaldılar. Yağmur öğleden sonra, sulu kara çevirdi. Jesse fazla 
konuşmadan, vaquero' larm5 sürüleri otlattığı çiftliklere uğramaya 
devam ediyordu. Soru sordukları beyaz çiftçilerin çoğu, Jesse'yi 
topraklarında istemediklerini saklamıyorlardı.

Brand sonunda geceyi geçirmeleri için, Cocho Nehri'nin 
karşısında, San Angelo yakınlarında bir dükkânda durmalarım 
önerdi. Dükkân, altmış yaşlarında, fırça gibi sakallan olan bir 
adam tarafından işletilen, sadece bir tek odası olan bir yerdi. 
Adamın düşük omuzlan vardı ve onlara yiyecek bir şeyler ha­
zırlamaya başladı.

Brand, döküm demirden yapılmış ocağın karşısındaki duvarda 
yer alan şöminenin önünde ısınmaya çalışü. Adama Laura'yı tarif 
etti. Adam ocağın üzerindeki fasulyeyi kanşünrken duraksadı ve 
sonra evet anlamında başını salladı.

"Adım hatırlamıyorum. Söylediğinden de emin değilim ama 
öyle kolay unutulacak biri değildi/'

Brand bir anda buz gibi oldu. Jesse odanın diğer ucunda 
oturduğu yerde dikleşti.

Brand, "Nereye doğru gitti?" diye sordu.
"Güneye, Presidio'ya doğru." Adam ocağın üzerine bir öbek 

tortilla koydu. "Sınırdaki son durak. Tabii oradan önce herhangi 
bir yerde de inmiş olabilir. Fazla bir yer de yok ama."

Jessie Brand'e baktı. "Meksika'ya geçecek miyiz?"

5 (İsp.) Sığırtmaç, (ed.n.)
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"Geçmeyeceğimi mi sanıyorsun?"
Brand'in gözünün önüne, Laura'mn dereye gittikleri gün, 

güneş altındaki görüntüsü geldi. Özgürlüğünü kazanmasını 
sağlayan inatçı gücüne rağmen çok güzel ve çok kırılgandı.

Düşünmesi gereken çocukları ve bir kız kardeşi varken, 
onun peşinden yabancı bir ülkeye gidecek miydi? Aşk gözünü 
kör mü etmişti? O bir rahipti. Laura da günahkâr bir kadındı. 
Her şey onlara karşıydı. Ve kalbinin derinliklerinde bir yerlerde 
birbirlerine ait olduklarım biliyordu ve Tanrı7nın da yardımıyla 
birlikte olacaklardı. Gerekirse onu dünyanın sonuna kadar takip 
ederdi. Brand üzeri sıcak çaydanlığım bıraktığı izlerle dolu olan 
kirli masaya doğru gitti. Ahşap sırada Jesse'in karşısına oturdu.

Jesse dikkatli bir şekilde baktı. "Geri dönersen kimse seni 
suçlamaz/'

"Anneni sevmiştim Jesse ama peşinden gitmeyi çok çabuk 
bıraktım. Seni tanımadan geçirdiğim yıllar için pişmanlık duyu­
yorum. O zamanlan asla geri getiremeyeceğimi biliyorum." Brand 
ellerine baktı. Hâlâ soğuktan dolayı kıpkırmızılardı. "Laura'yı se­
viyorum. Eğer onu bulmaya çalışmazsam kendimi asla affetmem." 
Jesse'ye baktı. "Sen durmak istiyorsan yalnız devam edeceğim."

Jesse omuz silkti. "Sanırım sen devam ettiğin sürece ben de 
edeceğim."
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Laura kendini yün paltosu yerine kürk olanı getirmeyi dilerken 
buldu. Sonra, aşağıdaki kalabalık salona sırtında kürküyle 

girdiğini gözünün önünde canlandırınca gülümsedi.
Bugün odası Collier Halloway'in gülüşü kadar soğuktu. 

Çerçevedeki çatlaklardan içeri gelen esintiye engel olabilmek 
umuduyla, pencereye bir battaniye daha astı. Ne zaman üşüse, 
yatak örtüsünü omuzlarına alıyordu. Hasta olup işi kaçırmak 
istemiyordu.

Paraya ihtiyacı olduğundan değildi. Glory'yi terk ettiği gece, 
evde tuttuğu adi durum parasını korsesinin içine saklamıştı. Parası­
nın çoğunu Cutterlann bankasına yatırmış olsa da, tek bir kaynağa 
asla güvenmiyordu. Yanında birkaç ay yetecek kadar parası vardı.

İhtiyaçları da çok azdı. Hayatı boyunca neredeyse hiçbir 
şeye ihtiyaç duymadan yaşamıştı. Burada kazandığı para, New 
Orleans'ta kazandığıyla kıyaslanamazdı ama kazancı, yeni yağan 
karın rüzgârla hızlıca birikmesi gibi hızla birikiyordu.

Aşağıdan gelen erkek sesleri, ağır çizmelerin dolaşma seslerine 
ve sandalyelerin çekilirken zeminde çıkardıkları seslere karışıyordu. 
Elbisesine iğnelediği, yıllar önce aldığı küçük, gümüş saate baktı.
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Aşağıva inmeden önce on beş dakikası vardı; yatağının ya­
nından kitabını aldı ve denizci fenerinin ışığını yükseltti.

Döşeğin ucuna oturunca yatak eğildi. İnciri açtı. Hâlâ sahip 
olduğu tek kitaptı ve şu an için de ona yetiyordu. Michael Noble 
haklıydı. Sayfalarda, bir kitaptan beklediği her şey, drama, tarih 
ve karmaşa ve hatta daha fazlası vardı.

Kurutulmuş kadife çiçeğiyle işaretlediği sayfaya baktı.
"Tahsildarlar ve fahişeler Tanrı 'ıurı krallığına sizden önce gide­

ceklerdir. "

Belki tahsildarlar gidebilir, diye düşündü.
Doğru olması için dua etmesine, inanmak için kendini çok 

zorlamasına rağmen hâlâ fahişeler için bir umut olduğuna tam 
olarak ikna olamıyordu. Brand'in, "İnanç da böyle anlarda gelir 
Laura. Her şey inanmakla başlar," dediğini hayal etti.

"Deniyorum," diye fısıldadı boş odaya." Deniyorum."

Brand ve Jesse inişli çıkışlı bozkırlardan ve engebeli arazilerden 

geçip Pecos Vadisi'ne ulaştılar. Yol onları kanyonlara, birbirlerini 

kesen yüksek geçitlere götürdü. Dağ aslanı, geyik, çakal ve vaşak 
izlerine rastladılar.

İlk istasyona geldiklerinde yeni bir istasyon müdürü ve karısı 

vardı. İstasyonları oldukça ıssız bir yerde olduğundan, kadın soh­
bet etmeye son derece hevesliydi. Laura buradan onlar geldikten 

sonra geçseydi kadın onu mutlaka hatırlardı. Ama hatırlamıyordu.

Güneybatıya, Fort Stockton ve St. Gali yakınlarına doğru 

yola devam ettiler. Tepeler sedir, meşe ve keçiboynuzu ağaçla­

rıyla kaplıydı. Gökyüzü karardı, Spring Creek'i takip ederlerken, 

lıava kar yağabilecek kadar soğumuştu. Seyrek ağaçların olduğu 

kayalık tepeler, günlerin kısaldığı ve hava koşullarının zorlaştığı 

bu anlarda pek de korunaklı sayılmazlardı.
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Fort Stockton ve Comanche Springs'teki St. Galt'a vardıkla­
rında, Brand uygarlığı gördüğüne hiç bu kadar sevinmemizi. Ordu 
Tedarik Merkezi burada kurulmuştu ve trenler, posta arabaları 
ve yolcular için önemli bir kavşaktı.

Atlannı kasabadaki ahıra bıraktılar. Kalacak bir yer bulmadan 
önce sıcak bir şeyler yemek istediler ve ahırın sahibinin öneri­
sine kulak verdiler, jesse birkaç sokak aşağıdaki, kasabanın tek 
kafe giderlerken, buz gibi esen rüzgâra karşı ceketinin yakasını 
kulaklarına kadar kaldırıp neredeyse yüzünün yarısını kapadı.

Binalar genelde, çamur ve samanla yapılıp beyaz badanayla 
sıvanmış tuğlalardan inşa edilmişti. Birkaç tanesinin ikinci kat­
larında dar balkonlar vardı. Yaşlı Çakal Kafe'ye vardıklarında 
içerisi ordu mensuplarıyla doluydu. Jesse, Brand'e şüphe dolu 
bir bakış attı ama köşede boş bir masa vardı, Brand de oraya 
doğru yürüyüp oturdu.

Orta yaşlı, dağınık saçlı bir garson kadın, birazdan yanlarına 
geleceğini söyledi. Jesse arkasını salona veren bir sandalye seçti. 
Brand köşedeki bir sandalyeye inleyerek oturdu. Bu da Jesse'in 
dikkatinden kaçmadı.

"Bütün gün ata binmek fazla mı geldi?" diye söylendi.
"Bu havada mı?" Brand güldü. "Ben senin için de fa/la gel­

miştir diye düşünmüştüm. Sadece göstermeyecek kadar maigstn ' 
Jesse güldü, şapkasını çıkarıp kenarlarında biriken tozu te­

mizlemeden önce salona bir göz attı. Etraflarında oturan askerle? 
de Jesse'nin hareketlerini yakından takip ediyorlardı.

Brand masanın öbür ucundan eğilip fısıldayarak, "LaurVvı 
burada düşünemiyorum." dedi. "Sivilden daha çok asker var 
ama öyle bile olsa Olorv buranın yanında metropol gibi kalır' 

Jesse, "O da ne demekse artık," dedi 
Brand tam ona açıklama yapacakken g arso n  kadın geldi 

Leylek gibi uzun ve ince kadın, kırk yaşlarında duruyordu Say­
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lan açık kahverengiydi. Onlara şöyle bir baktı, bakışları Jesse'de 
biraz daha u/uıı kaldı.

"Biz burada Komançilere servis yapmıyoruz," dedi.
Salon aniden sessizliğe büründü. Jesse hiç kıpırdamadı.
Brand son derece normal bir şekilde gülümseyerek kendini 

tanıttı.
''Ben Rahip McComıick, bu da oğlum Jesse/' Jesse'nin genetik 

mirasının inkâr edilecek bir yanı yoktu. Ve devam etti. "Ayrıca 
o bir Komançi değil/'

Oradaki tüm gözler artık onların üzerindeydi.
"Böyle bir şeye hakkınız olduğunu biliyorum ama her ikimize 

de servis yaparsanız çok sevinirim. At üstünde çok uzun bir gün 
geçirdik," dedi. "Buradan da sadece geçiyoruz."

Sandalyesinin arkasına yaslanıp ellerini masanın üzerinde 
birleştirmiş Jesse, "Babamı benim yüzümden dışarıya, soğuğun 
ortasına atmanız da hiç hoşuma gitmez," dedi.

Ortam gergin olmasına rağmen Brand kendini gülümsemek- 
ten alamadı. "Babamı. "

Kadın etrafındakilere baktı sonra Jesse'ye döndü. Sesini 
salondaki herkesin duyabileceği şekilde yükseltti.

"Burası bana ait olduğuna göre kime servis yapıp kime 

yapmayacağıma ben karar veririm." Kaşlarını çatıp alt dudağını 

bir süre ısırdıktan sonra, "Siz rulo köfte mi yoksa geyik eti mi 

istediğinize karar verirken ben de iki kahve getireyim," dedi.

Bir iki saniye sonra salonda konuşmalar tekrar başlamıştı. 

Jesse hiçbir şey söylemedi ama Brand onun omuzlarının rahat­

layarak gevşediğini gördü.

Kahvelerini içip garson kadının tavsiyesine uyarak geyik 

etine karar verdiler. Kadın mutfağa gidip iki kocaman tabakla 

geri döndü. Hlindekileri masaya bırakıp yanlarından ayrıldı.
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Kadın geri geldiğinde yemeklerinden henüz birkaç lokma 
almışlardı. “Yemeğinizin yanına biraz ekşi mayalı ekmek getirdim 
Rahip/' Kollarını önünde birleştirdi. "Nereye doğru gidiyorsunuz?"

Brand kadına, "Pek de emin değiliz. Aslında birini arıyoruz," 
dedi. Fort Stockton'daki neredeyse tamamı askerlerlerle dolu 
bu yerde, Jesse'nin daha fazla bir şey söylemesinin mümkün 
olmadığım biliyordu.

Brand Laura'yı tarif etmeye başladı. Kadının gözlerinde 
tanıdığına dair bir ifade belirince kalbinin duracağından korktu. 
Kadın o kadar çabuk eski haline döndü ki, Brand neredeyse gör­
düğünden şüphe etti; ta ki Jesse'in yerinde daha dik bir şekilde 
oturup kulak kesildiğini görene kadar.

Brand, "Bu tarife uyan birini gördünüz mü?" diye sordu.
"Buralarda gördüğümüz tiplere pek benzemiyor gibi." Kadın 

bir iki saniye kadar tereddüt ettikten sonra ekledi."Onu neden 
arıyorsunuz?"

Brand kadını ürkütüp ağzından başka bir şey alamamaktan 
korkarak kelimelerini son derece dikkatlice seçmeye çalıştı. Gerçek 
her zaman en kolay yoldu. "Benimle evlenmesini istedim o da 
kaçtı." Çabucak ekledi. "Eğer cevabı hâlâ hayırsa, kabullenece­
ğim. Sadece onun sağ salim eve döndüğünü görmek istiyorum." 
Tabağındaki yemeğine, bir çatal daha yiyemeyeceğine emin bir 
şekilde baktı.

"Belki buralardan geçti. Belki de geçmedi. Mutfağa gidip 
aşçıyla bir konuşayım ister misiniz?"

Brand kadının gidişini umutla izlerken, "Çok teşekkür ede­
rim," dedi.

Jesse'ye baktığında onun da kadının gidişini izlediğini gördü.
Alçak bir sesle, "Onu görmüş," dedi. "Ben buradayken sana 

bir şey söylemek istemeyebilir. Atların yanına, ahıra mı gitsem’ 
Kalacak yer varsa gece de orada kalının?"
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Ahırda ilk kez uyııvor olmayacaklardı. Jesse'yi kabul etme­
yecek bir otelde ya da pansiyonda Brand de kalmazdı.

"Otur ve yemeğini bitir. En azından birimizin karnı doysun."
Salondaki adamlara baktı. Ahçımn Laura'ya benzer birini 

görüp görmediğini ya da en azından onun hakkında bir şeyler 
duyup duymadığını merak etti. Onun St. Gall'de yaşadığını hayal 
etmeye çalıştı. Burası sadece New Orleans'tan çok farklı olmakla 
kalmıyordu avın zamanda yerleşik düzene alışık, aile merkezli 
insanlarıyla Glory'nin de tam zıttıydı.

Hollovvay'in sözleri aklına gelip onu yine rahatsız etti. "O 
kadın kedi gibidir. Her zaman dört ayak üstüne düşer."

Belki de burayı bu kadar çok erkek olduğu için seçmişti.
Başını kaldırınca Jesse'nin yemeğini yediğini gördü. Ağzındaki 

lokmasını yuttu ve kahvesinden bir yudum aldı. "Karşılaşabile­
ceğin şeye gerçekten hazır mısın?"

Brand başını salladı ama düşünüyordu. Hazır değilim.
Jesse tekrar yemeğine dönünce, Brand de karşılaşacağı şeye 

hazır olabilmek için dua etmeye başladı.

"Laurel? Aşağısı iyice kalabalık oldu. Yardım edebilir misin?"
Betty Jean'in sesi kapının diğer yarımdan da mükemmel bir 

şekilde duyulmasına rağmen, emin olmak için kapıyı da çaldı. 
"Haydi tatlım. Aşağıda kalabalık bir grup var ve sabırları taşmak 
üzere."

Laura, "Geliyorum Betty," diye karşılık verdi. Yatak örtü­
sünü üzerinden attı, kalın süveterinin tüm düğmelerini sıkıca 
kapadı. Çıkmadan önce kapının arkasmda asılı duran önlüğü 
alıp boynundan geçirdi. Bağcıklarını belinin arkasında bağlayıp 

ön tarafını eliyle düzeltti.
Kapıyı açıp koridora adımım attığında neredeyse Betty Jean 

Frank'in üzerine çıkıyordu.

278



Jill Marie Landis * *

"Aşağısı o kadar kalabalıksa, sen burada ne yapıyorsun?"
Odanın dışında olmasına rağmen, aşağıdan gelen seslerin hiç 

de her zamankinden daha kalabalıkmış gibi olmadığını düşündü.
Betty Jean aşağıya inerlerken ona dikkatlice bakıyordu. "Tam 

bir akıl hastanesi gibi. Ben sadece sana acele etmeni söylemeye 
geldim."

Laura, "Sorun nedir?" diye sordu.
Betty Jean omuz silkti. "Hiç. Sadece... Sana fazla bir şey öde- 

yememize rağmen, umarım burada bize yaptığın tüm yardımlar 
için ne kadar müteşekkir olduğumuzu biliyorsundur."

Laura başını salladı. "Bunun parayla ilgisi yok," dedi. "Size 
en başında da söyledim. Beni yanınıza aldıp bir şans tanıdığınız 
için, asıl ben sana ve Ansel'e teşekkür borçluyum." Onlara pek bir 
tecrübesi olmadığını ama işe ihtiyacı olduğunu, onları memnun 
etmek için elinden geleni yapacağını söylemişti. Başlangıçta her 
şey çok zordu, çalışma saatleri son derece uzundu ama artık gar­
sonluk onun için son derece doğal bir hal almıştı. St. Gali sonsuza 
kadar kalmak isteyeceği bir yer olmasa da, şimdilik idare ederdi.

Betty Jean'le birlikte önce üst kattaki sonra da aşağıdaki salona 
gittiler. Mutfaktan yayılan sıcak çok hoş geldi. Kısa bir süre sonra 
süveterini çıkarması gerekecekti. Betty Jean, salonun diğer tarafına 
geçmeden önce, onu merdivenlerin yanındaki masada oturan bir 
gruba yönlendirdi. "Bak bakalım ne istiyorlarmış tatlım," dedi.

Geyik etinin baştan çıkarıcı kokusu bile Brand'i bir lokma daha 
yemeye ikna edemiyordu. Jesse ise tam tersi büyük bir iştahla 
yemeye devam ediyordu. Kendi tabağmdakini bitirince, Brand'in 
tabağını işaret etti. Brand, "Al, bunu da ye," deyip tabağı önüne 
itti. Jesse ekmekten büyük bir parça koparıp yemeğine batırdı.

Brand başını kaldırınca, garson kadının yanında durduğunu 
fark etti. "Ben mutfağa dönüyorum. Laurel size yardımcı olacak."
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Başıyla salonun diğer ucunu işaret ederken yüzünde meraklı bir 
ifade vardı.

O uzaklaşınca, Brand salonun tamamını görebildi. Masalarda 
oturan askerlerin ve diğer erkeklerin hayranlık dolu bakışlarını 
takip edince kendini Laura'ya bakarken buldu.

Tüm kanının çekildiğini hissetti.
Askerlerden biri, "Merhaba Bayan Laurel. İyi akşamlar," dedi. 

"Ortaya çıkma vaktiniz gelmişti. Biliyorsunuz, hepimiz buraya 
sizi görmeye geliyoruz." Askerin ona hitabında hiçbir kabalık 
yoktu, sadece derin bir hayranlık ve saygı vardı.

Laura'nın gülümsemesi tüm salonu aydınlattı. Eskisinden 
daha zayıftı ama gamzeli gülüşü hâlâ aynıydı. Daha da ötesi, 
üzerinde ışık saçan bir huzur ifadesi vardı.

"Çok teşekkürler, Er Tipton," dedi."Bu akşam ne alacaksınız 
beyler? Geyik mi, rulo köfte mi?"

Laurel
Laura.
Onu bulmuştu.
Masadaki herkesin ismini biliyordu. Onlara kibarca ve ağırbaşlı 

bir şekilde gülümsüyordu. Saçları -hiç bu kadar sıkı yapıldığını 
görmemişti- örülmüş ve başının üzerinde topuz yapılmıştı. Saç­
larının buklelerini özlemişti; kendini salonun diğer ucuna gidip, 
saçını açıp örgülerini çözerek, onları parlak bir bulut yığınına 
çevirme isteğiyle yanarken buldu.

Onu izlemekten son derece mutlu bir şekilde, kenarda, 
kuytuda kerpiçlerin üzerine düşmüş sulu sepken gibi donmuş 
kalmıştı. Ortaya atlayarak olay çıkarmaktansa, onun kendisini 
fark etmesini bekledi.

Onu bulduğunda söylemeyi planlandığı her şey uçup gitmişti. 
Tüm yapabildiği onu bulduğu için sessizce teşekkür duası etmekti.
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Jesse, kaşığını ağzına götürürken duraksayıp, "Çeneni ma­
sadan toplamak ister misin?" diye sordu. "Ne oldu?"

Brand cevap vermeyince, Jesse onun dikkatini neyin çektiğini 
anlamak için, omzunun üzerinden baktı.

Laura masalardaki her türlü harekete dikkat etmeyi öğrenmişti. 
Müşteriler ona doğru bakıyorlarsa mutlaka bir şeye ihtiyaçları 
oluyordu; daha çok kahve, su ve biraz daha yemek gibi.

Masalara hızlıca göz gezdirdi ve bakışları hemen masalardan 
birindeki tanıdık bir genç adamın yüzüne takıldı. Koyu renkli 
saçları omuzlarını geçiyordu. Gözleri siyahtı. Laura o gözlerin 
şaşkınlıkla açıldığını gördü.

Jesse Langley.
Gördüğünün gerçekten Jesse olduğuna ikna olunca, kalbi 

gümbür gümbür atmaya başladı. Etrafındaki her şey, her bir hareket 
ve her bir ses kayboldu. Son derece yavaş bir şekilde bakışlarını 
kaldırıp masada Jesse'nin karşısında oturan adama baktı.

Geniş omuzlar, aynı dolgun dudaklar ve güçlü çene ama 
siyah değil mavi gözler.

Brand.
Tüm salon Laura'mn etrafında dönmeye başlayınca Laura 

tutunacak bir yer aradı. Sonunda iki elini de en yakınındaki 
masaya koyarak tutundu. Gözünü kapayarak, baş dönmesinin 
geçmesini bekledi.

Yarımdaki sandalyede oturan asker hemen ayağa fırladı, onu 
kendi sandalyesine oturttu.

"İyi misiniz, Bayan Laurel?" diye sordu.
Başı öne eğerek evet demek istedi. Belki de hayal görüyordu. 

Belki aklı ona dünyada her şeyden çok istediği şeyi göstererek 
bir oyun oynuyordu.
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Başını kaldırmaya korkuyordu. Brand'in gerçekten orada 
olmamasından korkuyordu.

Yanındaki askerin çekilip yerini başka bilisinin aldığını fark etti.
"Laura, iyi misin?"
Bu Brand'in inkâr edilemez sesiydi. Omzunun üzerindeki 

onun elinin sıcak, güçlü dokunuşuydu. Süveterinin, elbisesinin 
üzerinden bunu hissedebiliyordu. Onun dokunuşunu daima tanırdı.

Derin bir nefes aldı, başını kaldıracak cesareti topladı ve 
Brand'in soran yüzüne ve gözlerine baktı. Uzandı. Bileğine do­
kunmaya cesaret edemeyip ceketinin kol ağzına dokunurken eli 
titriyordu.

"Bu gerçekten sen misin?" diye fısıldadı.
Brand başını salladı. Yavaşça gülümsedi.
"Beni nasıl buldun?" Kalbinin derinliklerinden, onu nasıl ve 

niçin bulduğunu biliyordu.
"Hiç kolay olmadı," dedi.
Masadaki askerler, söyledikleri her şeyi dikkatle dinliyorlardı. 

Laura'ya sandalyesini veren asker, Brand'in üzerinden eğildi.
"îyi misiniz Bayan Laurel? Bu adam sizi rahatsız mı ediyor?"
Laura, kaybolur korkusuyla gözlerini Brand'den almadan, 

"Hayır rahatsız etmiyor," dedi.
Betty Jean de yanlarına gelmiş, Brand'in yambaşında du­

ruyordu. Kaşlarını çattığı için alnı çizgilerle dolmuştu. Brand'e, 
"Onu merdivenlerin arkasındaki oturma odasma götür. İşimi 
bitirir bitirmez ben de gelirim," dedi. Laura'ya baktı. "Senin için 
de uygunsa tabii Laurel?" diye sordu.

"Tabii ki. Ama..." Salona göz gezdirdi. Servis yapılmasını 
bekleyen herkes onları izliyordu. İyi olduğuna hepsini inandır­
mak için gülümsedi.

Brand kolunu, dirseğinin altından geçirerek ayağa kalkmasına 
yardım etti. Laura bacaklarının onu taşıyacağından emin olana
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kadar, adım atmadı. Brand'in ceketine asılarak yürümeye çalıştı. 
Brand karşı çıkmasına fırsat bırakmadan, herkesin gözü önünde 
onu kucağına alıp merdivenlerin altındaki odaya taşıdı.

Karşıdaki duvarda küçük bir şömine vardı, oda budaklı 
ahşaplardan yapılmış ağır mobilyalarla döşenmişti. Şöminede 
yanmakta olan keçiboynuzu ağacı, ortalığa mayhoş bir koku 
veriyordu. Kalın kerpiç duvarlar ısıyı içeride tutuyordu. Odanın 
sıcaklığı, Laura kendisini bu kadar alev alev yanıyor gibi hisset­
mese, çok güzel olabilirdi.

Brand onu, çizgili bir Meksika peleriniyle örtülmüş koltuğa 
götürüp oturmasına yardım etti.

Laura başka ne söyleyeceğini bilemediğinden, "Jesse de 
burada," dedi.

"Kıtlıktan çıkmış gibi, benim tabağıma da gömüldü." Brand 
hafifçe açık bıraktığı kapıya doğru baktı.

Laura, daima beni düşünür, diye düşündü. Benim itibarımı 
düşünür.

Gülümsemeye çalışü ama başarılı olamadı. Bu adamı ne 
kadar çok özlediğini o ana kadar anlayamamıştı.

"Lütfen otur/' dedi. Brand de yanındaki koltuğa geçip oturdu.
İkisi de konuşmaya daha başlayamadan, Betty Jean elinde 

üzerinde iki çay fincanı olan bir tepsiyle kapıda görününce Laura 
ayağa kalkmaya çalışü.

"İçerisi o kadar kalabalıkken benim peşimde koşmamalısın."
Betty Jean, eliyle oturmasını işaret etti. "Beklesinler."
Brand'e döndü. "Senin oğlanı da buraya almamın bir sakıncası 

var mı Rahip? Yemeğin parasını ödedi ve dışarıda biraz daha tek 
başma kalırsa problem çıkabilir. Laurel bu haldeyken adamlar da 
ne yapacaklarını bilemiyorlar."
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Tabii ki. İçeri gelsin, lütfen." Brand tepsiyi elinden alınca Betty 
Jean tekrar dışarı çıktı. "Jesse için, bu gibi yerlerde -kale bu kadar 
yakın ve her yer askerlerle doluyken- işler biraz karışabiliyor."

"Tahmin edebiliyorum." Laura askerlerin kulak misafiri ol­
duğu konuşmalarından nedenini anlayabiliyordu. "Bu adamlar 
Komançilerle savaşmak için para alıyorlar. Kendi bölgelerinde 
huzuru korumak için. Onlar için de kolay olmasa gerek."

Laura onun burada oluşuna hâlâ inanamadığından, gözlerini 
başka hiçbir tarafa çeviremiyordu.

Jesse içeri girdiğinde, Brand sessizleşti. Laura babasına hem 
çok benzeyen hem de bir o kadar ondan farklı olan Jesse'ye bakıp 
gülümsemeye çalıştı.

Laura, "İkiniz de bir an önce buradan gitmelisiniz," dedi 
kısık bir sesle.

Brand, "Sensiz hiçbir yere gitmiyorum," diye karşılık verdi.

Jesse arkası onlara dönük bir şekilde, şöminenin önünde 

dikiliyordu. Brand oğlunun tedirgin olduğunu fark etti.

Laura'ya, "Geceyi geçirebileceğimiz bir yer biliyor musun?" 

diye sordu.

Laura biraz düşündü. Askerler birkaç saat içerisinde kaleye 

dönmüş olacaklardı. Ayrıca burada ne bir otel ne de bir pansiyon 

vardı. İstasyon, pek çok diğer istasyon gibi sadece bir odadan 

ibaretti. Jesse'nin orada da hoş karşılanmayacağına emindi.

"Kasabanın güney ucundan çok da uzak olmayan bir ev 

var. Alçak bir duvarla çevrili. Garcialar sizi bu gece için kabul 

ederler. Senor Garcia bir avcı, avladığı hayvanlan da bu kalenin 

sahibine satıyor. O na..." duraksadı. "Ona LaureTm arkadaşları 

olduğunuzu söylersiniz."

Brand, "Laurel," dedi.
Laura omzunu silkti. "Laura'ya en yakın isim buydu.
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Odanın diğer ucundan Jesse, "Ben önden gidip Garciaların 
evini bulayım, seni orada beklerim." Selam verip yan kapıdan çıktı.

Laura onun arkasından baktı.
Brand, "Merak etme başının çaresine bakar o," dedi. "Glory'ye 

gelişini tuhaf bir şekilde duyurmuş olsa da, gerçekten çok akıllı 
bir çocuk."

"Biliyorum. İkinizi birlikte gördüğüme şaşırdım." Zaten her 
şeyden önce onları karşısında görmüş olduğuna şaşırmıştı.

"Birbirimizi tanımamızı istemiştin."
"Aranızın iyi olmasına çok sevindim."
Laura, Jesse'yi, Fort Stockton yakınındaki bu, orduya yazılmış 

askerlerle dolu kasabada düşündü. Daha geçen ağustosta yerlilerle 
savaşmış askerlerle. Arkadaşları güneybatı Teksas'm her yerinde 
çatışmalarda ölmüş askerlerle. "Bir an önce buradan gitseniz çok 
iyi olur," diye tekrarladı.

"Bu artık sana kalmış. Benimle gelmeyi kabul edinceye 
kadar hiçbir yere gitmiyorum." Öne doğru eğildi, uzamp.elini 
avuçlarının içine aldı.

"Cemaatine ne oldu?"
Onun bu soruya cevap vermekte zorlandığını fark etti.
Sonunda, "İstifa ettim," dedi.
"Alı, Brand. Hayır."
"Kalmamı istediler. Ama seni bulmam daha önemliydi."
"Seninle kilisenin arasına giremem."
"Benimle evleneceğini söyle Laura."
"Ellerinle kurduğun hayatından benim için vazgeçmene izin 

veremem. Lütfen Brand, bunu yapma."
"Sen de beni korumak için hayalinden vazgeçme Laııra. 

Sesi kızgın geliyordu, onu hâlâ geri çevirmesi Brand'i çileden, 
çıkarmıştı. "Yarattığın her şeyden böyle vazgeçme, h  in işin...”
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Laura onun ellerine baktı, teninin üzerindeki tenine. "Gerçeği 
bilmene rağmen hâlâ benimle evlenmek istiyor musun?"

"Evet."
"Senin inancına inanmadığımı bilseydin, hâlâ benimle evlen­

mek ister miydin? Pazar günleri kilisene, inançlı biri olduğum 
için değil de sadece öyle görünmek için geldiğimi bilsen?"

"Kalbimin derinliklerinde, bir sebep için bir araya getirildi­
ğimize inemiyorum. Ben sadece seni seven adam değilim, aynı 
zamanda da affedilmeni sağlamana yardım edecek kişiyim."

"Senin gözlerinde kınamayı gördüm Brand. Gerçeği söyle­
diğim gün gözlerindeki dehşeti..."

"Şoktu o, kınama değil. Ve sana karşı değildi. Asla."
Laura gözlerini kapayıp derin bir nefes aldı. Her şeyden önce 

Brand gerçeği bilmeyi hak ediyordu.
"Glory'yi terk etmeden önceki gece, dua etmeyi denedim 

Brand. Bana yol gösterecek bir işaret istedim, bir şey, herhangi bir 
şey ama hiçbir şey olmadı ve seni terk ettim. Ama burada yalnız 
kalmca, ne Laura ne de Lovie olmadan, zenginlik tuzaklarına 
düşmeden, dürüst bir işte dürüst bir şekilde para kazanmayı 
öğrendim. Herhangi bir zaman senin düşündüğün kadm ola­
bilir miyim, bilemiyorum. Laura Foster olarak tamdığm kadm. 
Affedilmeye inanmak için gereken cesareti ve inancı; karın ola­
rak seninle birlikte olmayı hak edebilmek için savaşacak gücü 
bulmaya çalışıyorum".

Uzanıp adamın yanağını tuttu. "Yolumu yavaşça buluyorum 
Brand. Eğer beni hâlâ istiyorsan, seninle evleneceğim," diye fısıldadı.

Brand ona sarılıp öptü. Bu defa hiçbir şekilde kendini tutmaya 
çalışmadı. Laura onun öpüşünde sadece saygı ve özen değil aynı 
zamanda arzuyu da hissetti.

Sonrasında, "Teşekkür ederim." diye fısıldadı. "Beni dün­
yanın en mutlu insanı yaptığın için teşekkür ederim. Biz bunu
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yapabiliriz Laura. Tanrı'nm yardımıyla, ikimiz birlikteyken her 
şeyi başarabiliriz."

"Yine de artık bir yalanın arkasına saklanmayacağım/' dedi. 
"Gerçek ortaya çıkmalı."

"Bana sadece, bunu benim anlatacağıma dair söz ver."
Laura, "Söz veriyorum," diye fısıldadı elini onun yanağına 

koyarak.
Sadece onu severek ona her şeyi veren bu adama sözünü 

veremeyeceği hiçbir şey yoktu.

Şöminede bir dal çıtırdayıp alev aldı. Kıvılcımlar fırlayıp zarasız 
bir şekilde, odanın sıkıştınlmış toprak zeminine düştü. Dışarıda 
karanlık çökmüştü. Brand, duvardaki dar pencereden açık gök­
yüzünü görebiliyordu. Yıldızlar soğuk kış gecesinde sıradışı bir 
şekilde parlıyor ve harika bir yarım ay göğe yükseliyordu. Süt 
beyazı ışığı şimdiden tepeleri aydınlatmaya başlamıştı.

Laura bir sonraki hareketi onun yapmasını bekleyerek durdu. 
Brand onu öpmekten daha fazlasını istiyordu. Onu kollarına alıp 
saçlarını açmak, parmaklarını aralarından geçirmek istiyordu. 
Yapmak istediği buydu. Yapabilecekleri ise apayrıydı. Mümkün 
olduğunca sabretmeye karar verdi.

"Yann sana bir bilet alırım. İlk arabayla dönersin," dedi.
Laura hayır anlamında başını salladı. "Param var. Kendi 

biletimi kendim..."
Brand güldü. "Her zaman böyle inatçı ve bağımsız olacağına 

söz ver."
Laura, "Pansiyonu da işletmeye devam etmek isterim," diye 

ekledi.
Brand gözünün önüne Sam ve Janie'nin, pahalı şeylerle dolu 

evini parçalamalarını getirdi.
"Çocuklar..."
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"Orayı gerçek bir ev yapacağız. Tabii eğer ailenle taşınmayı 
kabul edersen."

"Kız kardeşim..."
Onun cümlesini bitirmesine bile izin vermedi. "Charity de 

bizimle yaşar..." Devam etmeden önce durakladı. "Hoş, belki 
gerçekleri duyduktan sonra gelmek istemeyebilir."

"Charity seni şaşırtabilir. O kimsenin ona ne yapacağını 
söylemesine izin veren biri değildir."

Laura, "Benden her zaman iğrenecek insanlar olacak," dedi.
Bakışları yine gölgelendi. Brand gerçeğin bir bedeli olacağım 

biliyordu, hatta her şey açıklandıktan sonra bile, Laura'mn o 
karanlık yıllan asla unutmayacağının da farkındaydı.

Kasaba halkının nasıl tepki vereceği konusunda en ufak bir 
fikri bile yoktu. Geleceklerini Tanrı'mn ellerine bırakmak tek 
çıkar yoldu.

Onu tekrar kollarının arasına aldı ve yanağım onun yanağına 
bastırdı.

"Sen beni dünyanın en mutlu inşam yaptın," dedi. "Şimdi 
yeni bir fırtına çıkmadan, seni yarın St. GalTden çıkan ilk arabaya 
bindirelim."

Ertesi gün öğleden sonra ikide, Laura istasyondan çıkan bir araba­
daydı. Pelerinine sarınmakla kalmamış, Betty Jean'in hediye ettiği 
yatak örtüsünü de kucağına örtmüştü. Bir önceki yolculuğunda 
olduğu gibi yine tek yolcuydu ama bu sefer Brand'i görebilmek 
için ufka bakıp durmasına gerek yoktu. Brand onu bulmuştu. Ve 
artık ne olursa olsun yalnız olmadığım biliyordu.

Frankler onu istasyona kadar kendi arabalarıyla getirmişler, 
Brand ve Jesse de yanlarında atlarıyla onlar eşlik etmişlerdi.

"Sizi böyle aniden bırakmak istemezdim." Ansel bir kenarda 
beklerken Laura, Betty Jean'den defalarca özür dilemişti.
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Kafenin sahibi, "Senin gibi bir kadının burada uzun süre 
kalmayacağını biliyordum zaten," dedi "Güzellerin arkasından 
mutlaka bir gelenleri olur. Seninki çoğununkinden daha hoş bir 
adam. Üstelik bir de rahip."

"Oda ve iş için teşekkürler." Betty Jean'e, onların ödediği 
tüm parayı bıraktığını söylememişti, bu çalışkan çiftin o paraya 
kendinden daha çok ihtiyacı vardı. Kafenin üzerindeki oda son 
derece basit olabilirdi ama bu derli toplu, küçük oda ona gerçek 
bir inziva ortamı sağlamıştı.

"Bir gün geri gelmek istersen senin için her zaman yerimiz 
var." Betty Jean başını sallayıp güldü. "Siparişi sen almadığın 
sürece, eskisi kadar müşterimiz olmayacaktır."

Betty Jean gözyaşlanyla veda edip onu Brand'e emanet etti.
Brand onun arabada tek başına dönüyor olması fikrinden hiç 

hoşnut değildi. "Tek başına sorun olmayacağına eminsin değil mi?"
Laura güldü. "Buraya kadar tek başıma geldim, öyle değil 

mi? Ayrıca evde çocukların sana ihtiyacı var."
"O zaman Jesse seninle gelsin."
"Hayır Brand. Lütfen. Bırak yalnız kalayım."
"Ama..."
"Lütfen. Önümüzde koca bir hayat var." Kendini önlerindeki 

mücadelere, Brand'in ailesinden daha fazla uzak kalmadığını ve 
Jesse'nin koruma olarak peşinden gelmediğini bilerek hazırlamak 
için biraz zamana ihtiyacı vardı.

"Emin misin?" diye sordu.
"Kesinlikle." Durakladı, bir an için düşündü. "Kasabadaki 

herkes, senin beni aramaya geldiğini biliyor mu?"
Brand başını evet anlamında salladı. "Artık biliyorlardır."
Arabanın sürücüsü, kapıyı kapayacağı için Brand'den ke­

nara çekilmesini istedi. Kapayınca da yerine çıktı. Brand kolunu
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arabanın penceresine koydu. Onu öpmek istiyordu -Laura bunu 
gözlerinde görebiliyordu- ama kendini tuttu.

Laura pencereden, onu öpebilecek kadar yakınına uzandı. 
Gözlerini kapadı ve dudakları Brand'in dudaklarına dokundu. 
Öpüşmeleri bitince, hoşçakal demeyi reddederek gülümsedi 

Onun yerine, "Yakında," diye fısıldadı. Yakında evlenmiş ve 
birliktelikleri kutsanmış olacaktı.

O zaman, kansı olarak, bir öpücükten daha fazlasını vermeye 
hakkı olacaktı.
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Kötü hava, Brand ve Jesse cumartesi öğleden sonra Glory'ye 
vardıklarında da peşlerini bırakmamıştı. Brand Jesse'ye, 

pansiyona gidip Hemandezlerden, eski yerine taşınmak için izin 
istemesi ve Laura'nm gelişini haber vermesi için yanlarından 
ayrılmadan önce yemeğe kalması için ısrar etti.

Girişteki basamaklardan çıkmaya başlar başlamaz, hoş geldin 
çığlıklarıyla karşılandılar.

Sam ön odadan, "Babam ve Jesse geldi!" diye bağırdı.
Brand kapıyı açamadan, çocuklar dışan fırladı. İkisini de sıkı 

sıkı kucaklayabilmek için yere diz çöktü. Güçlü, küçük vücutlarını, 
tüm sınırsız enerji ve coşkulanyla içine çekmeye çalıştı.

Janie, "Yemeğe yetiştin, baba," dedi. "Sen de Jesse." Jesse'ye 
koşup hemen elinden tuttu. "Kamın aç mı Jesse?" Bir yandan 
da Jesse'nin elini ileri geri sallıyordu. Brand Jesse'nin rahatsız 
olduğunu görebiliyordu ama genç adam elini kurtarmak için 
hiçbir şey yapmadı.

Sam çoktan karar vermişti, "Tabii ki aç," dedi. "Yoldan gel­
diler. İz üstündeyken insanın kamı acıkır, öyle değil mi baba?"

"Kesinlikle öyle." Brand güldü. "Bir ayıyı bile yiyebilirim."
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Charity kapıya geldiğinde, yüzü ocağın sıcaklığından kıpkırmızı 
olmuştu. Genelde pazar ayinlerinde ve özel günlerde giydiği, en 
iyi pembe elbisesini giymişti. Brand onu da kucakladı. Bakışları 
buluşunca, kardeşinin gözlerinde endişe dolu bir ifade gördü.

Brand, "Sorun nedir?" diye sordu.
Charity çocuklara baktı, dudaklarını büzdü, başını şimdi değil 

der gibi salladı. "Sağ salim geldiğiniz için çok sevindim. Seni de 
gördüğüme çok sevindim Jesse. Gelin bir temizlenin. Yemekte 
misafirimiz var," dedi.

On odada onları Amelia, Hank ve Rahip John Lockwood 
bekliyordu.

Amelia, "Charity bizi yemeğe davet etti/' dedi. "Biz de tam 
oturuyorduk."

Brand Amelia'ya bakınca yolunda gitmeyen bir şeyler oldu­
ğunu anladı. Amelia hiçbir zaman olmadığı kadar sessizdi. Hatta 
Laura hakkında hiçbir şey sormadı.

Hank sorunun ne olduğunu biliyorduysa da hiçbir şey belli 
etmiyordu. Brand'e ve Jesse'ye hoş geldin dedi.

Charity mutfağa doğru giderken, "Ben iki tabak, çatal ve 
bıçak getireyim," dedi. Rahip Lockwood'un yanından geçerken 
gülümsedi. "Masaya iki sandalye daha getirir misin John?" diye 
sordu.

"Seni gördüğüme çok sevindim Brand. Şu son birkaç haftada 
Glory'de harika zaman geçirdim ama yine de yarın dizginleri 
sana vermekten mutlu olacağım." Rahip bir sandalye alıp yemek 
odasına taşıdı. Sam bir başka sandalyeyi sürüyerek getirmeye 

çalışıyordu. Jesse hemen ona yardım etti.
Amelia biraz kafası dağınık görünmesine rağmen gülümse­

yerek, "John harika bir seçim oldu," dedi. "Kurul senin kararını 
değiştirmiş olmam ümit ediyordu..." Sustu ama Brand onun 

daha fazlasını söylemek istediğini hissetti.
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Kimsenin Laura'yı sormadığının da farkındaydı. Bu nedenle 
o da bu konuda hiçbir şey söylemedi. Charity onlara artık masaya 
oturmalarını söyledi. Amelia da tabaklan mutfaktan taşımasına 
yardım etti. Sofraya kızarmış tavuk, patates püresi, sos, mısır, 
fasulye ve ekmek getirdiler. Hank masadaki sohbeti döndürmeye 
devam ediyordu ama Charity'nin yüzündeki ifade, Brand'e bir 
şeylerin -çocuklar yanlanndayken konuşamayacağı bir şeylerin- 
kesinlikle yolunda olmadığım anlatıyordu.

Lockwood hâlâ ayaktaydı. Mutfaktan son kez geldiğinde, 
oturması için Charity'nin sandalyesini tuttu. Hank de Amelia'ya 
yardıma oldu ve herkes sonunda sessizliğe büründü.

Charity, "Rahip Lockwood, yemek duasını siz eder misiniz 
lütfen?" diye sordu.

Duadan sonra herkes, servis tabaklanın birbirlerine uzatarak 
tabaklarını doldurmaya başladı.

Sam bir yandan yemeğini yerken, "Tekrar rahiplik yapacak 
mısın baba?" diye sordu.

"Evet oğlum."
Hank, "Yani fikrini değiştirdin," dedi. Sesi pek de rahatlamış 

gibi çıkmıyordu.
Brand derin bir nefes aldı. "Aslında fikrimi Laura değişi- 

tirdi," dedi.
Charity elindeki çatalını tabağına bıraktı. "Onu buldun mu?" 

diye sordu.
"Onu bulduk ve eve geri dönmeye ikna ettim." Masanın 

etrafındakilere baktı ve yetişkinlerin son derece düşünceli gö­

ründüklerini fark etti.
Janie, "Evlenecek misiniz?" diye sordu. "Düğünde bir <urü 

fırfırı olan mor bir elbise giyebilir miyim?"
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Charity sosu Johıı'a uzatırken, "Şimdi bunun sırası değil 
Janie. Eminim baban şimdi bunları konuşamayacak kadar yor­
gundur/' dedi.

Brand bir süre kardeşine baktı. Karşılık olarak gözlerinde 
gördüğü, sorunun ne olduğunu şimdi sormaması konusunda 
bir uyarıydı.

Küçük kızma, "Sana o elbiseyi alsak iyi olacak," dedi. "Bayan 
Foster benimle evlenmeyi kabul etti."

Masadakilerden tebriklerini ve iyi dileklerini bekledi.
Charity önündeki su bardağma uzandı.
Odada tam bir sessizlik oldu. Brand, Jesse ve çocuklar hariç 

kimsenin onun yüzüne bakmadığını gördü.
Amelia, "Kim patates istiyor?" diyerek sessizliği bozdu.
Brand masanın diğer ucunda oturan Hank'e bakınca, ga­

zetecinin gözlerinde gördüğü şeyin hoşuna gittiğinden hiç de 
emin değildi.

Sam, "Ne zaman evleniyorsunuz baba?" diye sordu.
"Yakında."
Rahatsız edid sessizlik devam ediyordu. Yemek bitene kadar 

herkes tabağmdakilere odaklanmış gibiydi. Charity elmalı pastayı 
bir an önce servis etmek ister gibiydi. Hemen herkes bitirince 
Sam'e döndü.

"Neden Janie'yle birlikte Jesse'ye kedi yavrularını göster 
miyorsunuz? Onlarla birlikte ahıra gitmen sorun olur mu Jesse?"

Jesse Brand'e baktı, peçetesini masanın üzerine bıraktı. "El­

bette hiç sorun olmaz."
Sam ve Janie, girişe paltolarını almaya koştular. Üçü dışarı 

çıkar çıkmaz Brand sandalyesine yaslandı. Sırayla Amelia, Hank, 

Charity ve John'a baktı.
"Şimdi neler olduğunu kim anlatacak?"
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Kardeşinin yüzü kıpkırmızı oldu. Konuşmak için ağzım açtı 

ve geri kapayıp başım salladı.

Brand Amelia'ya döndü. "Neler oluyor? Kurul tekrar oylama 
yapıp istifamı kabul mü etti? Bu mu sorun?"

Amelia bir yorum yapamadan, Charity, "Daha değil ama 
insanlar Laura hakkında çok korkunç şeyler söylüyorlar Brand. 
Tekrar edemeyeceğim kadar korkunç şeyler," dedi.

Brand, demek ki başladı diye düşündü. Laura gelir gelmez 
kendini dedikodunun ortasında bulacaktı. Gerçeği anlatanın 
kendisi olmasını istemişti. Açıklama ondan gelirse daha farklı 
karşılanacağını umut ediyordu.

Amelia, "Collier Hollovvay söylemiş," dedi. "Zaten bunun 
olacağından korkuyordum."

Brand çok sinirlenmişti.
Charity ona baktı. "Sen biliyor muydun? Anlatılanlar doğru 

mu?" diye sordu.
Brand yavaşça evet anlamında başım salladı. Charity 

Amelia'ya döndü. "Sen de biliyordun, öyle mi? Neden kimse 
bana söylemedi?"

Brand, "Laura da bize gitmeden hemen önce bir sır olarak 
söyledi," diye açıkladı. "Söylenebilecek bir şey olsaydı, söylerdim."

"Bu yüzden mi kasabayı terk etti?" Charity bir Brand'e bir 
Amelia'ya bakıyordu. "Sana anlattıktan sonra yüzüne bakama­
yacak kadar utandığı için kasabayı terk etti, değil mi?"

Brand, "Aslında gerçek ortaya çıkarsa bana zarar vereceğinden 
korktuğu için kasabayı terk etti," dedi.

Charity başını duyduklarına inanamıyormuş gibi salladı. "Ve 
sen yine de arkasından gittin," dedi. "Ne yapmaya çalışıyordun 

ki Brand?"
"Onu seviyorum."
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John Lockvvood peçetesini katlayıp düzgün bir şekilde taba­
ğının yanına yerleştirdi.

Yumuşak bir sesle, "Ben belki de kalkmalıyım," dedi.
Charity ona döndü. "Lütfen gitme," dedi. Derin bir nefes 

alıp tekrar Brand'e döndü.
"Önce Jesse ortaya çıktı, şimdi de bu. Laura'yı ben de sevi­

yorum Brand ama kasabadaki insanların onu kabul etmelerini, 
hele ki senin karın olarak kabul etmelerini nasıl bekleyebilirsin?"

Amelia ve Hank henüz kendi görüşlerini söylememişlerdi 
ama sessizlikleri pek çok şey anlatıyordu. Brand tekrar masanın 
etrafındaki arkadaşlarına bakü. Kendisinin Laura'ya olan aşkından 
hiçbir şüphesi yoktu ama en yakınındakiler bile bu durumu kabul 
edemeyeceklerse, başkalarını Laura'mn onun kansı olabilecek biri 
olduğuna nasıl ikna edeceğini bilmiyordu.

Son derece sakin bir sesle, "Affetmek benim inancımın temeli," 
dedi. "Sevgi ve affetmek iç içedir."

Amelia başını salladı. "Biz sadece senin için en iyi şeyi is­
tiyoruz."

Brand kimsenin itiraz etmesine fırsat vermeden, "Benim için 
en iyi şey Laura," dedi.

Hank, "Amelia ve ben de aynı şeyi düşünüyoruz," dedi. 
"Ama aynı zamanda çok zor ve uzun bir yolunuz olduğunu 
da biliyoruz." Amelia'ya döndü, kolunu omzuna attı. "Biz artık 
gitsek iyi olur," dedi.

Brand Larsonlan kapıya kadar geçirip iyi akşamlar dilerken, 
Charity de Rahip Lockvvood'un paltosunu getirdi.

Brand Larsonlar gittikten sonra John7a, "Yarın vaaz vermeyi 
kabul ettiğin için tekrar teşekkür ederim," dedi. "Kürsüye çıkmak 
için çok daha fazla zamana ihtiyacım olacak. Bu akşam ki tepki­
den sonra -ki arkadaş ortammdaydım- belli ki vermem gereken 

zorlu bir mücadelem olacak."
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John, "Bana ihtiyacın olduğu sürece burada kalabilirim," 
dedi. "Her şey, öyle ya da böyle yoluna girecektir."

Lockvvood mutfağa gidip, Charity'ye yemek için uzun uzun 
teşekkür etti ve iyi geceler diledi. Geri döndüğünde Brand'e, 
"Benimle bir saniyeliğine dışarı gelir misin Brand?" diye sordu.

Lockwood paltosunun düğmelerini iliklemeye odaklanmış 
gibiydi.

Brand, "Biraz temiz havaya ihtiyacım var zaten," diyerek 
karşılık verdi.

Birlikte öndeki verandadan yola çıktılar. Brand, onun kendisini 
Laura'ya olan duygularını bir kez daha düşünmek konusunda 
ikna etmeye çalışacağmdan emindi.

"Burada olmaktan ne kadar mutlu olduğumu söylerken son 
derece samimiydim," dedi. "Herkes beni evimde gibi hissettirdi."

Brand, "Sana çok şey borçluyum," diye karşılık verdi. "Cha­
rity ve çocukları burada bırakmak hiç kolay değildi. Sen de fark 
ettiysen oldukça hareketliler ve Charity onlarla mükemmel bir 
şekilde ilgileniyor."

"O sadece mükemmel bir insan değil aynı zamanda çok 
da güzel. Eğer biraz daha genç olsaydım, ona kur yapmak için 
iznini isterdim. Hep evlenmek istediğim gibi bir kadın. Kararlı, 
çalışkan, bir erkeği gurulandıracak biri. Kendi çocuklan olmalı." 
John'un yüzü kızarmış gibiydi. "Hoş, benim gibi yaşlı başlı bir 
adamla ne işi olacaksa."

Brand arkadaşına baktı. "Kaç yaşındasın John?" diye sordu.
"Kırk beşin sonlan." Ellerini ceplerine soktu, yola doğru 

baktı. "Şu âşık olduğun kadını anlat bakalım," dedi.
"Karanlık bir geçmişi olan, iyi bir kadın." fohn'd kısaca 

Laura'nın hayatını ve durumunu anlattı.
Lockvvood, "Buradaki insanlar şoktalar," dedi. "Onunla 

ilgilendiğini ve kasabadan ayrıldığı zaman da onıı bulmak için
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arkasından gittiğini biliyorlar. Hatta bazıları benim fikrimi bile 
sordu."

"Sen ne düşünüyorsun? Onlara ne dedin?"
"Senin yargılarına güveniyorum. Kalbinde ne olduğunu, neye 

inandığını biliyorum. Eğer sen, onun senin için doğru kadm ol­
duğunu düşünüyorsan ben bundan hiçbir şekilde şüphe etmem/'

"Ondan hoşlandığımı hiçbir şekilde saklamadım. Saklanacak 
bir şey yok. Birkaç hafta öncesine kadar onun geçmişiyle ilgili 
hiçbir şey bilmiyordum. Sonra da ben zarar görmeyeyim diye 
buradan uzaklaştı."

"Yine de bir daha düşünmek isteyebilirsin, Brand."
"Yeterince düşündüm. Emin ol. Yeterince düşündüm."
John, "Öyleyse sizin için dua edeceğim," dedi.
"Teşekkürler John. Senden istediğim tek şey bu."
Brand Charity'yi bulaşıkları bitirmek üzereyken buldu.
"Çocuklar ve Jesse henüz gelmediler mi?" diye sordu.
"Pijamalarını giymeye odalarına gittiler."
"Jesse gitti mi?"

"Sanırım. Vedalaşmak için içeri gelmedi."
Jesse'nin Charity'ye teşekkür etmek için içeri gelmemesine 

şaşırmıştı. Son derece yorgun olduğu için kendi yatağında -ta­
bii hâlâ bir yatağı varsa- bir uykuya çok ihtiyacı olduğuna hiç 

şüphe yoktu.
Brand, sokakta birilerinden küçük düşürücü laflar işitip bir 

kavgaya karışmadan önce, Jesse'ye, Laura'nın hikâyesinin ortaya 

çıktığını söylemek istiyordu.
Aniden duvarlar üzerine geliyor gibi hissetti. Birkaç dakika 

yalnız kalabilmek için büyük bir istek duydu. Ama onun yerine 

kız kardeşinin ellerini önlüğüne kurulayıp saçını düzeltmesini 

izledi. Alnı endişeyle kırışmıştı.

298



Jıll Marıe Landıs

Brand'in bakışlarından kaçarak, "Kilisede yeni bir orgumuz 
var," dedi. Laura hakkında o anda konuşmak istemediği son 
derece belliydi.

"Kurul mu satın aldı? Çok şaşırtıcı. Son toplantıda kasamız 
neredeyse bomboştu."

"Birisi bağışladı ve kapıya kadar da getirdiler. Kocaman 
bir şey. Amelia koroya onunla eşlik ediyor, eski piyanomuzu da 
salona taşıttık."

Havadan sudan bahsediyor olsa da alnı endişeyle kırışmıştı. 
Brand, kardeşinin güzel şeyler duymaktan hoşlanacağını düşündü.

"Biliyor musun, John senden çok etkilenmiş."
"Öyle mi?" Yüzü elbisesi gibi kıpkırmızı oldu ama sesi hiç 

de şaşırmış gibi gelmiyordu.
"Genç olsaymış ve burada kalacak olsaymış, sana kur yapmak 

için benim iznimi istermiş. Neler düşünüyor bilmiyorum. Senin 
için çok çok yaşlı." Brand omzunu silkti. "Yine de birinin sana 
hayranlık duyduğunu bilmek çok..."

"O kadar da yaşlı değil."
"Kırk beş yaşında."
"Elli yaşında bile olsa umurumda değil. İyi eğitimli ve çok 

yakışıklı. Yemeklerim o kadar da iyi olmamasına rağmen o bayılı­
yor. Çocuklarla iyi anlaştığımı düşünüyor ve beni güzel buluyor."

"Bence de sen çok hoşsun."
"Sen benim ağabeyimsin dolayısıyla o sayılmaz!"
"Öyleyse sana kur yapmasına izin vereyim ama kasabadan 

ayrılmaya hazırlandığına göre çabuk olmal ı .Brand durakladı. 
"Onunla gider misin kardeşim? Seninle evlenmek isterse onunla 

gider misin?"
Charity'nin gözlerinde yaşlar panldıvordu. Rahatsı/ olarak 

hızlıca gözlerini sildi.
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"Senin sahip olduklarım istiyorum Brand. Bir ailem olsun 
istiyorum. Beni sevecek birini istiyorum."

"Hepimiz seni seviyoruz."
"Biliyorum. Ama aynı şey değil."
Brand elini kardeşinin omzuna koydu. "Biliyorum Charity. 

Benim tüm isteğim senin mutlu olman."
"Sen onun hakkında gerçekten ne düşünüyorsun Brand? 

Âşık olduğum adamın babamıza benzediğini düşünüyorsan bunu 
bana söyleyeceğine söz vermiştin."

"John'un babamızla hiç ilgisi yok. Sana hayran ve çok saygı 
duyuyor. Bence birbirinize çok uygunsunuz ve birlikte çok mutlu 
olabilirsiniz."

"Öyleyse bana kur yapmasından çok mutlu olacağımı ona 
söyler misin?" Yemek dolabının yanındaki askıya ıslak kurulama 
havlularını astı. "Ben de senin Laura'yla evlenme meselesini tekrar 
düşünmeni istiyorum. Ben kendi başımın çaresine bakabilirim 
ve ne olursa olsun senin yanında dururum ama senin düşün­
men gereken Sam ve Janie var. Bu işin onları nasıl etkileyeceğini 
düşündün mü?"

"Benim tanıdığım kadın onlara şefkatli ve sevgi dolu bir 
anne olacak ama haklısın. Laura ve kendimden başka düşünmem 
gereken insanlar var." Durdu. "Şimdi sakıncası yoksa biraz temiz 
havaya ihtiyacım var."

"Tabu ki." Sıcak bulaşık suyu saçlarını nemlendirmişti. Saç­
larını yüzünden arkaya doğru çekip düzeltti.

Brand girişteki askıdan paltosunu aldı ve arka kapıya yöneldi. 
Dışarıda güneybatıdan gelen rüzgâr iyice güçlenmeye başlamıştı. 
Gökyüzünün doğusunda yıldızlar parıldıyordu ama fırtına bulutlan 
hızla yaklaşıyordu. Laura'nın hâlâ arabada olduğunu düşünüp 
yeterince ısınabildiğim ümit etti. Yoldaki niteliksiz istasyonları
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düşündü ve içgüdülerini dinleyip eve onunla birlikte dönmediği 
için kendine çok kızdı.

Artık Laura geldiğinde onu dükkânın önündeki durakta 
beklemeye daha da kararlıydı. Yaşayacağı şoku yumuşatmak ve 
Collier'in yaptığını anlatmak için orada olmalıydı.

Buz gibi soğuk gecede derin bir nefes daha aldı; mavı-siyah 
gökyüzünde parlayan yıldızlara baktı, sonra ahırın iyi kapatılıp 
kapatılmadığını görmeye çalıştı. Yan duvardaki pencerenin etra­
fındaki çatlaklardan sızan ışığı fark etti. Çocuklarla konuşması 
gerekiyordu. Lambayı öylece ortalıkta bırakırlarsa düşüp yangına 
sebep olabilirdi.

Ahırın kapışma gittiğinde, kapının dışındaki ağır demirin 

yerine oturtulmuş olduğunu gördü. Tam uzanıp kaldıracakken, 
içeriden kapıya vurulduğunu duydu, sonra da Jesse, "Hey! Çı­
karın beni!" diye bağırdı.

Brand kapıdaki demiri kaldırdı ve kapıyı açtı. Jesse karşısında 
duruyordu.

"Burada ne yapıyorsun?" diye sordu.
Jesse omuz silkti. "Çocuklarına sor. Beni buraya kilitlediler."
"Ne?"
Jesse evet anlamında başını salladı. "Yavru kedilere bakmaya 

gelince bir tanesinin kayıp olduğunu söylediler. Ben de inandım. 
Eğilip samanların arasında kediyi ararken onlar da dışan çıkıp 

demiri indirmişler. Bağınp yardım istemeye çalıştım ama kimse 
duymadı. Sonunda yatacak yer ayarlamaya karar vermiştim."

Brand, "Bunu neden yaptılar ki?" diye mırıldandı.

"O ikisi neyi niye yapıyor henüz çözemedim. Eve gitmemin 

bir sakıncası yoktur herhalde? Hâlâ bir evim varsa tabii."

Brand elini uzattı. Jesse de uzanıp elini sıktı.
Brand, "Yardımların için çok teşekkürler. Sen olmadan ya­

pamazdım," diye kabulendi. "Burada bir evin olduğunu asla
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unutma, ne zaman istersen gelip bizimle kalabilirsin. Gerekirse 
de bu akşam geri gel."

"Tabii. O afacanlar da beni yine kilitlesinler."
Brand eve dönünce Janie'nin kapısını tıklattı. Kapı o kadar 

çabuk açıldı ki, Brand onun kapının diğer tarafında dikilmiş, 
gelişini beklediğini düşündü.

"Evet, baba?" Çok sevimli bir şekilde gülümsüyordu.
Brand, "Benimle Sam'in odasına gel," dedi.
Janie yan odaya geçerlerken başını önüne eğdi.
Sam yatakta, yorganım başının üzerine çekmiş bir şekilde 

yatıyordu. Yalandan çıkardığı horlama sesleriyle Brand'i kan­
dırmayı başaramadı.

"Hemen kalk Sam ve beni bunu tekrar etmek zorunda bı­
rakma."

Sam oturup yorganının ucundan baktı.
Brand bir Sam'e bir Janie'ye baktı. "Hanginiz bana Jesse'i 

neden ahıra kilitlediğinizi söylemek ister?"
Sam gözlerini kocaman açarak, "Jesse'yi ahıra mı kilitlemiş­

ler?" diye sordu.
"Jesse'nin orada olduğunu biliyorsun. Durumunuzunu daha 

da kötüleştirme."
Janie omzunu silkti. "Onu burada tutmak istedik," dedi.
Brand ellerini beline koyarak, "Tutmak mı?" diye sordu. 

"Jesse'yi burada tutmak istediğiniz için mi onu ahıra kilitlediniz?"
"Eğer geceyi orada kedi ve yavrularıyla geçirirse, burayı da 

Bayan Foster'da kalmak kadar çok sevebileceğini düşündük." 
Sam yorganının üstünü katlayıp kollarını altına soktu.

Brand kendini dudağının içini ısırırken buldu. "Bayan Foster 
ona bir oda verdi. Ahırda yatıp kalkmıyor."

Janie, "Biz de ona ahırda bir oda hazırlayamaz mıyız?" diye 

sordu.
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Sam atıldı. "Ben de sana yardım ederim."
Brand başağnsını bastırmaya çalışırken burnunu kırıştırdı. 

Başka bir zaman olsa bu durumu çok komik bulabilirdi. Bu ge- 
ceyse tek istediği yatağa gidip biraz uyumaya çalışmaktı.

"Jesse'yi bizimle yaşaması için buraya davet ettim," dedi. 
"Eğer Bayan Foster'm evinde bir sorun olursa buraya gelebilir 
ama bu konuda o karar verecek. Onu ahıra kilitleyip kalmaya 
zorlamak işe yaramaz. Ona bir özür borçlusunuz."

İkisi de aynı anda, "Evet baba," diye karşılık verdiler. 
Brand onları tekrar yatırdığında, ayakta zor duruyordu. Ama 

o gece uyku biraz zor gelecek gibiydi.



YİRMİ BEŞİNCİ BÖLÜM

Laura'nm arabası nihayet dükkânın önündeki durağa girdiğinde 
akşamüstü olmuştu. Anacaddeyi hafif bir kar tabakası kap­

lamıştı ve ortalık neredeyse bomboştu. Laura şapkasını düzeltti, 
Betty Jean'in verdiği örtüyü katladı. Buz gibi arabanın içerisinde 
çok işine yaramıştı.

Sürücü kapıyı açtı, ağır çantasını almadan önce inmesine 
yardım etti. Çantası evden ayrılırken daha hafifti, içindeki İncil 
oldukça ağırlaştırmıştı. Çantası ağırlaşmış, ruhu hafiflemişti. 
Böylesinin çok daha iyi olduğunu düşündü.

Yolculuğun bu ayağında tek yolcu kendisiydi. Onu karşıla­
yacak kimse yoktu, Brand ortalarda görünmüyordu. Hava koşul­
ları yüzünden, gelişi saatlerce değil günlerce uzamıştı. Sözünü 
tutmadığını düşünmediğini ümit etti.

İçeri girip ısınmak ve Harrison'a bir merhaba demek istedi. 
Şansı varsa dükkândaki birileri onu arabasıyla eve bırakmayı 
teklif edebilirdi.

Vitrinden Harrison'ı gördü. Her zamanki gibi tezgâhın arka 
smdaydı. Laura adama el salladı ama o karşılık vermeyince onu 
görmediğini düşündü. İçeri girerken kapının üzerindeki küçük
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gümüş zil çınladı ama Harrison'ın onun olduğu tarafa bakması 
zaman aldı. Müşterilerine gösterdiği gülümseyişi, Laura'yı gö­
rünce, temmuz aymda yere düşen bir kar tanesi gibi çabucak 
kayboldu. Hevesli karşılaması da hemen kaybolmuştu. Çantasını 
almayı teklif etmedi.

Laura kapıyı dikkatlice arkasındaki soğuğa kapadı ve adamla 
sohbet etmeye çalışü. "Nasılsınız, Bay Baker?" Ağır çantasını yere 
bırakıp eldivenli ellerini önünde birleştirdi.

"Sizin için ne yapabilirim?"
Hiçbir güzel karşılama kelimesi yoktu. Sorusuna cevap yoktu. 

Hatta nerelerde olduğunu ya da yolculuğunun nasıl geçtiğini bile 
sormadı. Tek bir kelime bile etmedi.

"Her şey yolunda mı?" diye sordu. "Umanm anneniz iyidir?"
Adam duraksadı, sonra, "îyi, teşekkür ederim," diye karşılık 

verdi. Hâlâ gülümsemiyordu.
Laura hafif bir endişe hissetti. Onu neşelendirme düşünce­

sinden vazgeçti. "Benim için posta var mı?"
Adam yorum yapmadan, tezgâhın ucundaki posta kutularına 

yürüdü. Onun kutusu boştu.
"Bir süredir bir şey yok," dedi. Arkasını dönüp zaten gayet 

düzgün bir şekilde sıralanmış konserve tenekelerini düzeltmeye 
başladı.

Konuşmak istemediğini son derece açık bir şekilde göstermişti. 
Laura aniden hemen eve gitmeyi daha da çok istedi.

Ortalarda onu götürebilecek kimse yoktu ama yürüyebilirdi. 
Çantasını alıp çıkmaya hazırlanırken daha önce hiç tanışmadığı 
bir kadm aceleyle içeri girdi. Soğuk hava da onunla birlikte 
geldi. Soğuk havaya uygun giyinmişti, elinde de boş bir alışveriş 
sepeti vardı. Laura'yı görünce aniden durdu ve gözlerini dikip 
bakmaya başladı.

Harrison'ın sahte gülüşü bir anda geri döndü.
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"Bayan Simmons, size yardım edeyim/' Kadının elindeki 
alışveriş sepetini alıp tezgâhın üzerine koydu. Sonra gelip kadım 
Laura'nm yanından uzaklaştırdı, dükkânın içine doğru yürürlerken 
omuzunun üzerinden, "Siz de artık gitseniz iyi olur Bayan Foster. 
Biz burada sizin gibilere hizmet etmiyoruz," dedi.

Yüzünün ortasına tokat atsa canını daha az yakardı. Laura 
onun kadını, sanki vebalı birinden kaçmyormuşçasma dükkânın 
öbür ucuna götürmesini izledi. Harrison ve kadın başlarını eğerek 
fısıldaşmaya başladılar.

Demek artık böyle olacak.
Kaçınılmaz olan sonunda gerçekleşmişti. Yeni kavuştuğu 

inancıyla her türlü savaşa hazır olduğunu düşünmüştü ama 
Harrison'ın hakaretiyle hissettiği acıya hazır değildi.

Harrison biliyorsa demek ki her şey ortaya çıkmıştı. O dö­
nene kadar bekleyeceğine söz veren Brand mi söylemişti acaba? 
Belki de acele edip o gelene kadar her şeyi halletmek istemişti. 
Eğer Harrison'ın tepkisi bir gösterge olarak alınacaksa, işler hiç 
de umut ettikleri gibi gitmiyor demekti.

Başını dik tuttu. Aşağılayıcı bakış ve laflara daha önce de 
maruz kalmıştı. New Orleans'm sokaklarında, kendilerini ondan 
daha üstün gören insanların kınayan bakışlarını görmüştü. Ama 
burada, Glor/de Bayan Foster maskesinin ardında olmaya alışmıştı. 
Harrison'ın onu soğuk bir şekilde kovması, onu beklediğinden 
çok daha fazla üzdü.

Çantasını aldı, kapıyı açtı. Kapının üzerindeki zil çınlarken 
dışarıdaki buz gibi soğuk suratına çarptı. Düşünmeden hızlı bir 
şekilde hareket edince, kaldmmın üzerindeki buzda neredeyse 
kayıp düşüyordu. Kendini toparlayarak yavaşladı, ortalıkta insan 
olmamasına şükrederek yola koyuldu.

Glory Gazetesi'nin binasında Hank ortalarda görünmüyordu. 
Pencerenin sağ alt köşesinde KAPALI işareti asılıydı. Ameiia'yla
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evde ateşin önünde oturduklarına emindi. Onları, kıskanmam aya 

çalışarak, küçücük sıcak evlerinde gözünün önüne getirmeye çalıştı.

Caddede yorgun bir halde, ayak parmakları siyah deri 

botlarının içinde donmuş bir şekilde yürüyordu. Bir çiftiçinin 

sürdüğü araba yanından geçerken, sürücü onun olduğu tarafa hiç 

bakmadı. Ki bunun için çok memnun olmuştu. Açık bir şekilde 

aşağılanmaktansa, görmezden gelinmeyi tercih ederdi.

Brand beni uyarmadan kimseye bir şey söylemez. Tabii Amelia da.
Omuzları dik bir şekilde yürürken, tüm bunlaam tek bir 

açıklaması olduğunu biliyordu.

Collier.

Gümüş Kız ak'a ulaşınca önünde durdu. Havalar daha yumu­

şakken kapı her zaman açık olurdu. Bugün kapalıydı. Üzerinde 

parlak kırmızı süslerle çevrelenmiş bir kadm terliği olan, vitraylı 

camdan içeriyi görmeye çalıştı. Barmen bann arksındaydı. Rob 

Jenkins arkada yerleri temizliyordu. Son derece tuhaf bir şekilde, 

içeride kimse yoktu.

Derin bir nefes aldı, kapıyı açıp başını içeriye uzattı.

Barmene, "Bana Bay Collier'i çağırır mısınız lütfen?" diye 

seslendi.

Rob yerleri silmeyi bıraktı, sessizce ona selam verip tekrar 

işine döndü. Ne kadar dipten temizlerse temizlesin -zaten pek de 

dipten temizliyor gibi durmuyordu- ne yerlere dökülmüş içkilerin 

ne de duvarlara sinen tütün kokusunu çıkarabilirdi.

Denton Fairchild, "Soğukta kalmayın, içeri gelin," dedi."Beklerken 

donmanıza gerek yok."

"Dışarda kalmayı tercih ederim."
"Siz bilirsiniz ama o zaman kapıyı kapayın ki içerisi soğuma­

sın." Barmen Laura söyleneni yapmadan önce ters bir şekilde baktı.
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Laura kapıyı kapayıp dışarıda beklemeye başladı. Elleri el­
divenlerinin içinde buz kesmişti. Ayak parmaklarını neredeyse 
hissetmiyordu.

Collier şaşırtıcı bir şeklide hemen geldi.
"İçeri gel Lovie/'
"Hayır, teşekkür ederim."
"Bu soğukta dışarıda duracağımı sanıyorsan yanılıyorsun." 

Kapıyı kapamaya başladı.
Laura çantasını kapının arasına koydu. "Tamam."
Etrafa baktı. Sokakta onun içeri girdiğini görebilecek hiç 

kimse yoktu.
Collier, Denton'a içki getirmesini işaret etmeden önce, 

Laura'ya gülümseyip, "Seni gördüğüme çok sevindim," dedi. 
Onu dirseğinden tutup barın iç tarafına götürdü.

Laura elini itti. "Sen söyledin değil mi?"
"Sana yalan söyleyemeyeceğim. Sen kasabayı terk ettikten 

sonra herkes rahibin senin peşinden gelmesinin ne kadar asil bir 
davranış olduğunu, sana âşık olduğu için arkandan koşup seni 
geri getirmek istemesinin ne kadar harika bir şey olduğunu ko­
nuşuyordu. Niçin ve neyden kaçtığım bilince bana komik geldi."

"Sen hiçbir şey bilmi..
"Sana evlenme teklif etmesinden mi bahsediyorsun? Başta 

bilmiyordum ama o gelip bana söyleyince her şeyi anladım. Onu 
mahvetmek istemiyordun." Denton'ın getirip önüne koyduğu içkiyi 
aldı, başını geriye atıp bardaktakinin hepsini bir yudumda bitirdi.

Laura bunu inkâr edemezdi, bu yüzden denemedi bile.
"Bu oyuna son vermeye hazır mısın artık?"
"Aslında sana teşekkür etmem lazım. Gerçek sonunda ortaya 

çıktığı için çok memnunun."
"Sonunda işlerinin mahvolduğunu anladığın zaman, o gü/ol 

evini memnuniyetle satın alırını. O süslü evin çok kaliteli bir
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randevuevi olabilir." Parmaklarını boş bardağın kenarlarmda 
dolaştırdı.

Laura tek bir söz bile söylemeden çantasını alıp ayağa kalktı 
ve kapıya yöneldi.

"İşler eskisi gibi mi olacak sanıyorsun? Gerçeğin bu kasabada 
hiçbir değişiklik yaratmayacağını mı düşünüyorsun? Başma bir 
sürü şey gelecek Lovie. Sen mahvoldun artık."

Collier ona kapıyı açmak için ayağa kalkmaya bile teşebbüs 
etmeyince, Rob, dünyaya yıllardır alkolden bulanmış gözlerle 
bakan bir adamdan beklenmeyecek bir çeviklikle atıldı.

"Buyrun Bayan Foster/' Kapıyı abartılı bir hareketle açarken, 
Collier'in kötü bakışlarını da görmezden geldi. Ama maalesef 
yeterince hızlı kapatmayı başaramamışta.

Laura eve doğru yola çıkarken Collier'in sözleri kulaklarında 
çınlıyordu.

"Tekrar sokaklara düştüğünde bu söylediklerimi hatırla."
Laura evine ulaştığında, kendini inanılmaz derecede mutsuz 

hissediyordu. Evini görünce neşesinin yerine geleceğini düşün­
müştü ama ön kapıya yürürken, kuş havuzunun yere atıldığını, 
kâsesinin çatladığını, kaidesinin de kırılarak ikiye bölündüğünü 
gördü. Bir an için durup baktı, çantasını tutan eli biraz daha 
sıkıldı sorura hızlıca ön kapıya gitti.

Kapı kolunu çevirdi ama kapı kilitliydi. Zile uzanana kadar 
kapının meşe kaplamasının yakın zamanda tekrar boyanmış 
olduğunu fark etmedi. Yüzeyin altında boya kalıntılannın izleri 
gözüküyordu. Bir adım geri çekilerek izleri inceledi ve bunların 
rasgele izler olmadığını gördü. Ön kapısının üzerine boydan boya 
fahişe kelimesi yazılmıştı.

Birileri de, büyük olasılıkla Rodrigo ya da Jesse, zararı ka­
patmaya çalışmıştı ama üstteki parlak boyaya rağmen, yazı soluk 
ama hâlâ görülebilir durumdaydı.
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Benim gibi diye düşündü. Dıştan son derece parlak ama içten, 
ne kadar değiştirmeye çalışsam da, başkası olmaya çalışsam da, sonsuza 
dek mahvolmuş.

Zili çalarken içine bir şüphe düştü.
Geri gelmekle doğru mu yaptım?
Kapıyı Anna açtı. Kendine gelene kadar bakakaldı sonra uzanıp 

Laura'nın çantasını aldı. Geriye çekilip içeri girmesi için yer açtı.
"Entra, sefıora, entra.6" Laura'yı oturma odasına doğru yön­

lendirdi. Perdeler kapalıydı ve şöminede ateş yoktu. Gölgeler 
içindeki oda soğuk ve ruhsuz görünüyordu. Laura'nın dişleri 
birbirine vuruyordu.

Anna, "Gelin, burası daha sıcak/' diyerek onu mutfağa götürdü.
Gerçekten mutfak çok daha sıcaktı. Laura sadece Rodrigo'yu 

değil Richard ve Jesse'yi de masada oturur bulduğuna hiç şaşır­
madı. Jesse'nin bir gözü morarmıştı.

Üç adam da onu görünce ayağa fırladılar ama Laura onlara 
oturmalarım işaret etti.

Rodrigo, "Evinize hoş geldiniz, senora. Her şey bıraktığınız 
gibi," demeden önce yaşadıklan şaşkınlığa bağlı bir sessizlik oldu. 
Gülümsedi ama gülümsemesi çabucak silindi. "Hemen hemen."

"Gözüne ne oldu?" Jesse'nin de söyleyecek bir şeyleri var 
gibiydi.

"Hiç."
Laura masamn etrafındakilere baktı. Dört çift koyu renk göz 

ona bakıyordu. Israr etti. "Haydi söyle."
Bunun üzerine Jesse, "Yakın zamanda kimse izinsiz şekilde 

buralardan geçemeyecek diyelim/' dedi.
Anna Laura'ya bir fincan çay getirdi. Laura kadına teşekkür 

etti, üstünden dumanlar çıkan içeçeğin onu ısıtabileceğinden

6 (İsp.) Girin, hanımefendi. Girin, (ed.n.)
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hiç de emin değildi. Kemiklerine kadar donmuştu ve bu sadece 
havanın soğukluğu nedeniyle değildi.

Rodrigo, "Kuş havuzunu da tamir edeceğiz/' dedi.
Jesse de, "Kapı da tam olmadı ama onu da düzelteceğiz," diye 

ekledi. Sandalyesine yaslanıp bir kolunu arkasındaki merdivenin 
üst basamağma koydu. Gözünün morarması canını sıkmışsa bile 
bunu belli etmiyordu. Kendinden emin gülüşünden bundan gurur 
duyduğu anlaşılıyordu.

"Aslında geri döneceğinden emin değildim."
"Babana söz verdim."
"Hava yüzünden geç kaldığını düşünüyor. Fırtınadan yolda 

bir yerlerde beklediğine inanıyor. Geldiğinde, tek başına kalma 
diye seni durakta karşılamak istiyordu."

Ona dikkatle bakıyordu. Ve Laura bunun sebebini gayet iyi 
biliyordu.

"Arabadan iner inmez, Harrison Baker tarafından son derece 
soğuk bir şekilde karşılandım."

"Amelia, Holloway denilen adamın..."
"Evet oydu." Başım salladı. "Eninde sonunda olacaktı."
"O olduğuna emin misin?"
"Gelirken yanma gidip sordum. Amelia olmayacağını biliyor­

dum, Brand de ben dönene kadar bekleyeceğine söz vermişti."
"İnsanlara Brand'in söylemesini mi istedin?"
"Evet."
Arma çayını masarun üzerine koyunca, Laura ısınmak için 

fincanı elleriyle sardı.
Arına, "Paltonuzu alayım mı senora?" diye sordu.
Laura hayır anlamında başını salladı. "Hâlâ çok üşüyorum." Bir 

daha gerçekten ısınabileceğinden hiç emin değildi. "Brand nasıl?"
Jesse'nin bakışları pencereye kaydı. "Bu durumla pek çok 

adamdan daha iyi bir şekilde başa çıkıyor," dedi.
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Hemandezlerin yüzlerindeki ifadeden onlann da olan bitenden 
haberdar olduklarını görebiliyordu. Rodrigo bir daha alışveriş 
için dükkâna gittiğinde, Harrison'ın ona nasıl davranacağını 
tahmin edebiliyordu.

Laura aileye, "Bizi biraz yalnız bırakabilir misiniz?" diye sordu.
"Tabii ki senora. Biz üst katın tozunu alalım." Rodrigo ye­

rinden kalkıp karısıyla bilikte evin ön tarafına gitti. Richard da 
paltosunu giyip arka tarafa geçti.

Jesse öne doğru eğildi. "Biz St. Gall'dan döndüğümüzde 
herkes çoktan biliyordu."

"Brand nasıl?"
"Her zamanki gibi inatçı."
"Yani?"
"Durumu cemaatine açıklamaya kararlı. Ne olursa olsun 

seninle evlenmeye de kararlı."
Laura, "Ama her şeyini kaybedebilir/' dedi yumuşak bir sesle.
Collier'in, evini satın alma teklifini düşündü. Bu kasabanın 

ihtiyacı olan son şey bir randevueviydi. İçini çekti, dirseğini 
masaya koyup çenesini kolunun üzerine yerleştirdi.

Teksas'ın güneybatısından uzun ve yorucu bir yolculuk yap­
mıştı. Üşüyordu ve yorgundu, tek istediği yukan odasına çıkıp 
en az bir hafta boyunca uyumaktı.

"Senin arkanda duran tek kişi Brand değil." Jesse ellerini 
başının arkasında birleştirerek esnedi. "Düşündüğünden daha 
çok arkadaşın var."

"Bir işe yaramayacak ama." Harrison'ın tepkisi göz mnüne 
alınacak olursa, arkadaşlannın pek bir faydası olmayacaktı.

Jesse sandalyesini itip ayağa kalktı. Yumruğuyla masaya 
birkaç kez hafifçe vurdu.

"Bu kasabaya nefret dolu bir şekilde geldim. Brand McConnick'i 
öldürmeye..
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Laura, "Böyle bir şeyi yapmak senin içinde yok/' dedi.
"Belki de ama yapabilirim sanmıştım. Buraya intikam al- 

maya gelmiştim." Kollarını açtı. "Bir de şimdi bak bana. Hâlâ 
buradayım. Babamı tanımaya çalışıyorum ve artık hayatımda 
peşimde ağzımdan çıkan her lafı duymaya hevesli, benim her 
şeyi yapabileceğime inanan iki küçük yaramaz var."

"Bunun benim durumumla ne alakası var anlayamadım."
"Sanırım söylemeye çalıştığım şey hayatın ata binmek gibi 

olduğu. Sadece sakin olup devam etmelisin." Nadiren yaptığı 
gibi gülümsedi. "Bir şeyden eminim. Brand seninle evlenmek 
konusunda hâlâ son derece kararlı. Eğer vazgeçecek olursan 
onun kalbini kırarsın."

Brand Laura'nm evine doğru atıyla giderken, soğuk hava gece 
biraz kırılmış olmasına rağmen hâlâ kendini hissettiriyordu. 
Pansiyon, açık olduğu zaman daima ışıklarıyla kendini gösterirdi 
ama şimdi ikinci katın köşesinde yanan tek bir lamba dışmda 
tamamen karardığa gömülmüştü.

Atından indi, araba yolundan arka kapıya gitti. Mutfaktan 
hiç ışık gelmiyordu. Ahırdaki ışıksa Jesse'nin evde olduğunu 
gösteriyordu.

Atının dizginlerini arka kapının yarandaki direğe bağladı; 
verandayı geçip Laura'nm duyacağım ümit ederek zili çaldı. 
Tekrar çaldı, tam vazgeçip ön tarafa yürümeye karar verdiğinde 
holden mutfağa doğru gelen bir lamba ışığını fark etti. Pencereden 
Laura'nm elindeki lambayı lavabonun yamna koymasını izledi.

"Kim o?" diye seslendi.

"Benim. Brand."
Kapıyı açtı. Elleriyle, boynuna kadar çıkan dantelli kısmın 

hemen altından sabahlığının önünü tutuyordu. Saçları açıkta ve 

omuzlarına dökülmüştü.
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Brand'i baştan aşağı sıcacık yapan bir şekilde gülümsedi.
"Bu saatte burada ne yapıyorsun?"
"Seni görmek zorundaydım." Durduğu yerde bir yandan 

ayaklarını değiştiriyor bir yandan da eldivenli ellerine üfleyerek 
ısınmaya çalışıyordu. Laura onun arkasına, karanlığa doğru göz 
attı. Kendi itibarı bundan daha kötü bir durumda olamazdı ama 
onunkini düşünmek zorundaydı.

Bir an için tereddüt etti ama sonra, "Soğuktan donmadan 
önce içeri gir," dedi.

Brand içeri girdi. "Kasabanın otuz kilometre kadar dışında 
bir çiftliğe çağrılmıştım. Yardımcılardan biri atından düşmüş 
ve ezilmiş. Ben de aileyi teselli etmeye gittim, döndüğümde de 
akşamüstü geldiğini öğrendim."

"Eminim şimdiye kadar bütün kasaba duymuştur. Son gün­
lerde sohbetlerin gündemi olduğum çok belli."

"İyi misin?"
Başını salladı. "Senin için endişelenmenin yanı sıra, duyul­

masından korktuğum şey artık ortaya çıktı. Ben de bir insanın 
başına dedikodu malzemesi olmaktan çok daha kötü şeyler gele­
bileceğini öğrenmiş oldum." Uzanıp elini tuttu. "Seni kaybetmek 
bunlardan birisi."

"Böyle öğrenmeni istemezdim. Hergün dükkâna gidip, gel­
meni ya da en azından senden bir haber almayı bekledim. Seni 
karşılamaya gelemediğim için çok özür dilerim. Sadece tek bir 
gün orada değildim ve..."

"Merak etme. Ben iyiyim." Lavaboya doğru yürüyüp lam­
bayı aldı. "Gel, oturma odasına gidelim. Ateş yok ama odun var, 
yakabiliriz."

Laura holden oturma odasına giderken, o da bir pervanenin 
ateşe çekilmesi gibi onun peşinden gitti. Oturma odasının kapılannı 
açtı. Çıralar da şöminenin altındaydı. Brand şöminenin önıinde
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diz çöktü ve kısa bir süre sonra ateşi yaktı. Ayağa kalküğında 
odanın etrafına baktı.

Ateşten çıkan ışıklar, tabloların altın yaldızlı çerçevelerine, 
pencerenin yanındaki kitaplıkta duran gümüş şamdana yansı­
yordu. Laura elindeki fitilin aleviyle şamdandaki mumlan yakıp 
geri çekildi.

Brand, "Bir şeyler eksik gibi/' dedi. Etrafma baktı. Oda bir 
şekilde daha büyük duruyordu.

"Öncelikle," dedi Laura. "Misafirler eksik."
"Fotoğrafların yok." Başka zamanlara, başka insanlara ait 

fotoğraflar artık yoktu.
Laura başını salladı. "Başka insanların fotoğrafları. Bu akşam 

hepsini kaldırdım."
Şöminenin önüne, onun yanına geldi. Brand ellerini ellerini 

araşma aldı.
"Biz evlenir evlenmez, yine bir ailen olacak Laura. Hem de 

düşlediğin gibi," dedi.
"Olursa eğer, ben de dünyanın en mutlu kadını olacağım."
"Eğer diye bir şey yok," dedi. "Kesinlikle olacak. Sam, Janie, 

Charity. Ve bir gün kardeşlerini de bulacağız."
Laura, "Ve Jesse," diye hatırlattı. Ve tüm bunların sadece 

güzel bir hayal olarak kalmaması için dua etti.
"Ve Jesse," dedi Brand. Etrafma baktı. "Hâlâ emin misin 

Laura?" diye sordu.
"Hayatımda hiç olmadığım kadar eminim. Peki ya sen?"
"Evet ama işimi kaybedecek olursam..."
"Eğer pansiyon da çalışmayacak olursa, gider başka bir yerde 

tekrar başlarız."
"Bunu yapar mısın? Bu evi geride bırakabilir misin?"
"Bunu bugün eve girince anladım. Bu sadece bir ev. Bu evi 

planlayıp kurarken hissettiğim neşe ve ümit, şimdi kalbimde 
hissettiğim aşk ve huzurla aynı değil. Artık herhangi bir yerde
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yaşayabileceğimi biliyorum Brand ve mutlu olabileceğimi. Kar­
deşlerimi aramaya devam edebilirim. Onlar da ben neredeysem 
oraya gelirler."

Brand, "Biz neredeysek," diye düzeltti.
Laura eliyle odayı işaret etti. "Sahip olduğun şeyler mutluluk 

getirmiyor. Mutluluk kalbimizde taşıdığımız bir şey. Aşk gibi."
Şöminenin önünde, alevler yüzlerine altın rengi bir parlaklık 

verirken, birbirlerine bakarak durdular. Onun geri gelmesi, ait 
olduğu yerde olması verdiği karan daha da güçlendiriyordu. 
Çok zarif ve sevgi doluydu, son derece özveriliydi. Mükemmel 
bir eş ve yoldaş olacaktı.

"Pazar günü döndüğümden beri ilk defa vaaz vereceğim," 
dedi. "Nişanlandığımızı da duyurmak istiyorum."

"Tanrı bu konuda ne düşünüyor bilemeyiz, Brand."
"Çok yakında öğreneceğiz. Cemaat seni ya kabul edecek ya 

da etmeyecek. Etmezlerse beni de kaybedecekler."
"Belki de bir süre beklemelisin. Dedikodular biraz durulun- 

caya kadar. Ben buna katlanabilirim."
"Karım olmanı istiyorum Laura. Herkesin de bu konuda 

fikrimi değiştirmeyeceğimi bir an önce öğrenmesi lazım."
"Jesse Charity'nin pek de mutlu olmadığını söyledi."
"O çocuklarla ilgili olarak endişeleniyor."
"Haklı tabii ki."
"Onlar için senden daha iyi bir anne düşünemiyorum. İn­

sanlar inançlı olmakla ilgili istedikleri kadar konuşabilirler ama 
iş bunu ispatlamaya geldiğinde kalplerini açmaları, inandıklarını 
söyledikleri şeyleri yapmaları lazım ancak o zaman gerçekten 
test edilmiş olurlar. Biz de, kasaba da tüm bunları atlatacağız."

"Pazar," dedi Laura fısıldayarak. "Yarından sonraki gün."
"Evet, yarından sonraki gün."
"Orada olmalı mıyım?"
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Brand onun cesaretinin dalgalandığım fark etti. Kendi oda­
sında yalnızken af dilemek bir şeydi, bir kilise dolusu insanın 
önünde bunu beklemek başka bir şey.

"Hayır. Hiç gerek yok."
Laura ellerine daha da sıkı sarıldı.
"Artık gitmeliyim."
Ama kapıya yönelmek yerine, eli elbisesinin kolundan yu­

karı, buklelerine çıktı. Ne yaptığının farkına bile varmadan onu 
kollannın arasına almıştı. Uzun uzun, bir adamın en çok istediği, 
özlediği şeye kavuşması gibi tutkuyla öptü.

Laura'nın ellerini de omuzlarında, paltosunun kumaşında 
hissetti. Minik bir karşı çıkma çığlığı atana kadar o da Brand'e 
tutkulu bir şekilde karşılık verdi. Ellerini bırakıp bir adım geri 
çekildi.

Kısık bir sesle, "Bu delilik," dedi. "Biri seni burada görecek 
olsa..."

"Biliyorum. Affet beni Laura."
"Seni kapıya kadar geçireyim."
Brand gitmeden önce, korlaşmış ateşin önüne siperliği yer­

leştirdi. Laura da şamdandaki mumları söndürüp, holden geçip 
mutfağa giderlerken yine lambayı yanma aldı.

Arka kapıyı açtığında, rüzgârlı soğuk hava içeri girerek alevi 
söndürüp onları karanlıkta bırakü. Brand uzanıp onu kollarının 
arasına aldı. Yine de soğuktan titremesine engel olamadı.

"Aşkımız günışığına çıkmalı," dedi. "Karanlıkta kalmamalı."
Laura uzanıp boynunu tutunca, eğilip onu tekrar öptü.
Geri çekilirken, "Haydi Brand, git artık," dedi. "Kendine 

dikkat et."
"Pazar günü ayinden sonra geleceğim."
"Pazar günü."
"Seni seviyorum Laura. Bundan asla şüphe etme."
"Ben de... ben de seni seviyorum."
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Pazar sabahı Brand, güneşin sıcak ve güzel bir gün vaat ederek 
yükselmesini izledi. Charity kalkıp kahvaltıyı hazırlamadan, 

sonra da çocuklan uyandırıp pazar ayini için tertemiz, pırıl pınl bir 
hale getirmeden önce, yalnız bir şekilde sessizliğin tadını çıkardı. 
Koridordaki gıcırdayan döşemelerin üzerinden atlayıp ofisine 
geçti. Sandayesine geçip oturarak vereceği vaazı düşünüp dua etti.

Durumunun ciddiyeti göz önüne alınırsa, bu sabah gergin 
olacağını düşünmüştü ama ferahlık, huzur ve bunlar gibi daha 
önce hiç tatmadığı duygularla doluydu.

Vakit geldiğinde Charity ve çocuklan kiliseye götürdü. Onlar 
içeri koro kıyafetlerini giymeye gittiklerinde, o da her zaman 
olduğu gibi merdivenlerde durup cemaatini karşılamaya başladı. 
Havanın güzel olması beklediğinden daha çok insanın dışanya 
çıkmasını sağlamışü. Anladığı kadanyla hemen herkes onun 
dönüşüne memnun olmuş gibiydi. Bunun, Laura'yla ilişkisini 
bitirdiğini düşündükleri için mi olduğunu bilemiyordu. Herkes 
onun ya da Laura'nın uzun süren yokluklarından bahsetmeyecek 
kadar kibardı.
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Laura Brand'den bir hafta sonra döndüğüne göre artık ara­
larında bir şey olmadığını düşünüyor olabilirlerdi.

Bud To\vnsend ve ailesi de gelmişti.Bayan Tovvnsend başıyla 
selam verdi ama kalabalık ailesini içeri sokarken hiç gülümsemedi.

Bud duraklayıp Brand'in kulağına eğildi ve "İyi yırttın Rahip, 
ha? İyi ki her şey, o süslü hanım arkadaşınla evlenmeden ortaya 
çıktı. Zaten o melez çocukla bir darbe yemiştin. İkinci bir skandal 
seni yere devirirdi/' dedi.

Brand, Tovvnsend'e onu görmenin ne kadar güzel olduğunu 
söyleyecek kadar ileri gidemedi ama, "Umarım bu günkü ayinden 
hoşlanırsın Bud," demeyi başarabildi.

Derin bir nefes alıp Bud'm arkasındaki aileye döndüğünde 
Ellenbergleri görünce çok rahatladı. Joe, Rebekah ve Hattie 
Ellenberg'in orada olduklarını bilmek amnda moralini düzeltti.

Hattie'nin başmda uzun kuş tüyleriyle süslenmiş, abartılı bir 
şapka vardı. Daha önce hiç giymiş olduğu bir şey değildi.

"İşte şapka diye buna derim," dedi. "Çok hoşuma gitti."
Hattie başım sallayınca tüyler de oynadı. "Çok güzel, değil 

mi? Birisi hediye etti." Yüzünde koca bir gülümsemeyle içeri girdi.
Son kişi de içeri girince, Brand de içeri yöneldi ve tüm oturma 

yerlerinin dolduğunu gördü. Ayin büyükler korosu ve çocuklar 
korosuyla başladı. Yeni orgun varlığı, korolarm seslerinin bile 
daha güzel bir hal almaşım sağlamıştı. Charity çocuklar yerlerine 
geçerken gururla ışıldıyordu.

Brand, John Lockwood'un kilisenin arkasında ayakta dur­
duğunu fark etti. Rahip, Charity ön sıradaki yerine geçerken 

gülümsüyordu.
Sonunda Brand kürsüye yöneldi; derin bir nefes alıp kalaba­

lığa bir göz attı. Yetişkinler son derece dikkatli bir şeklide vaazına 
başlamasını bekliyorlardı. Hatta kendi çocukları bile her zaman
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yaptıklan gibi kıpırdanmıyorlardı. O anda doğru karan verdiğine 
bir kez daha emin oldu. Artık başlasa iyi olacaktı.

Kürsüde açık duran Incil'e baktı ve sayfada yazanlardan güç 
aldı. Bir konuşma hazırlamamıştı. Böyle önemli bir gün için bir 
vaaz yazmamıştı.

Yuhanna İncili'nden bir alıntıyla başladı. "Aranızda hiç gü­
nah işlememiş olanınız varsa, bırakın bu kadına ilk taşı o atsın."

İnsanlar rahatsız bir şekilde yerlerinde kıpırdandılar, bir­
birlerine gizlice bakıp sonra dikkatlerini tekrar Brand'e verdiler.

Brand'e daha sonrasında orada neler söylediği sorulsa, tam 
olarak ağzından çıkardan anlatamazdı. Sadece affetmekten ve yeni 
başlangıçlardan, inananların günah dolu yaşamlarını bırakıp yeni 
başlangıçlar yapmaya çağrıldıklarından ilham aldığım biliyordu. 
İncil'deki, evlilik dışı ilişki yaşamakla suçlanan bir kadına, İsa'nın 
onu suçlayanlara, ilk taşı hiç günah işlememiş birinin atmasını 
söylediğinde, o kadım suçlayanların nasıl oradan ayrıldıklarını 
anlatan bir hikâyeyi aktardı.

Konuşmasını bitirdiğinde cemmatine baktı. Oğlunun yanında 
oturan Hattie'nin ona gülümseyerek baktığım gördü. Amelia 
yanaklarından akan gözyaşlarını siliyordu. Yanında oturan Hank 
Larson "aferin" der gibi başını salladı.

Diğerleri, Brand Charity'ye ve yaşı büyükçe olan bazı kız ve 
erkek çocuklarına, küçük çocuklan salondan çıkarmasını söyleyene 
kadar, bekler bir şekilde oturmaya devam ettiler.

"Bir parça daha kalmak isteyen yetişkinlere yapmak istediğim 
bir duyurum var."

Kimse gitmek istemedi.
Brand konuşmaya başlamadan önce kilisedekilere tekrar baktı.
"Hepiniz kasabadan aynlmadan önce Laura Foster'la ilgilen­

diğimi biliyorsunuz sanırım. O aniden kasabadan ayrıldığında 
ben de peşinden onu aramaya gittim."
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İnsanların bakışıp fısıldaş tıklarını, yerlerinde rahatsız bir 
şekilde kıpırdandıklaıını fark etti. Ama aldırmayarak kararlı bir 
şekilde sözlerine devam etti.

"Onun geçmişiyle ilgili bazı şeylerin açığa çıkmasıyla, belki 
ilişkimizi bitirdiğimi düşünmüş olabilirsiniz. Kalmanızı istedim 
çünkü ne duygularımın ne de niyetimin değiştiğini bilmenizi 
istedim." Kilisedeki kalabalık bir anda şok dalgalarıyla sarsılmış 
gibi konuşmaya başladı. Brand sesini yükseltince tekrar sessizleşip 
dikkatle onu dinlemeye başladılar.

"Laura Foster benim evlenmeyi düşündüğüm kadındır. O 
da benim teklifimi kabul etti ve..."

Bud Townsend ayağa fırlayarak, Brand'in sözünü kesti.
Eliyle kilisedeki kalabalığı işaret etti.
"Bu iyi insanların sabrını daha nereye kadar zorlayacaksın 

Rahip? Oğlun ortaya çıktığında, kilise kurulundan güvenoyu 
almış olabilirsin ama artık bu kadarı da fazla. Tüm bunlar senin, 
bu kürsüde durmaya ve Tann'nın kutsal sözlerini anlatmaya layık 
olmadığım gösteriyor."

"Benim geçmişte işlediğim günahları affetmenizle, Laura 
Foster'ınkini affetmeniz arasında ne fark var?" Brand etrafına 
baktı. "Ya da herhangi birinizin?"

"Senin yirmi yıl önce yaptığın şeyle aynı değil. O 'pansiyon'um 
dediği yerde ne yaptığım bilemiyoruz. Tövbe etmiş dahi olsa, 
nasıl bir rahip karısı olabilir ki?"

Hank Larson ayağa fırladı. "İşler çığrmdan çıkmadan önce 
söylemek isterim ki, Laura pansiyonunda sadece kadınlara ve 
ailelere oda kiralıyor, aynen girişteki tabelada yazdığı gibi."

Bud Tovmsend'in susmaya niyeti yoktu. "Yine herkesi yoldan 
çıkarmaya çalışıyorsun McCormick," dedi. "Kuruldaki arkadaş­
ların. oğlun ortaya çıktığında seni korumuş olabilirler ama bu 
defa öyle olmayacak. Bundan emin olabilirsin."
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"Ben sadece kurula güvenmiyorum Bud. Bugün burada 
tüm cemaate, Glory'nin iyi insanlarına, civardaki çiftliklerden 
gelen, bu toplumun belkemiği çalışkan, dürüst insanlarına da 
soruyorum. Onlar bana Laura'yı karım olarak kabul edip etme­
yeceklerini söyleyebilirler. Eğer kabul etmeyecek olurlarsa istifa 
etmeye hazırım."

Laura en iyisine karar verene kadar dolabından bir sürü elbise 
çıkarıp yatağın üzerine attı. Bugün sonuç ne olursa olsun, Brand'i 
gururlandırmak istiyordu. Makyaj masasına gidip bir inci kolye 
seçip taktı. Aynada kendini kontrol etti, yerlerinden çıkmış birkaç 
tel saçı tokalarla sabitledi.

Sonuçta neyse oydu: mücadele, keder, kararlılık ve neşe.
Paltosunu giydi, tabancasının içinde olduğuna emin olarak 

çantasını aldı. Kiliseye gidiyor olabilirdi ama bir kadının onsuz 
yapamayacağı bazı şeyler vardı. Korunmak da bunlardan biriydi.

Hazır olduğuna karar verince aşağıya indi, dışarı çıkıp ahıra 
yöneldi.

Jesse kapının çalmışına anında cevap verdi. Gözündeki morluk 
biraz hafiflemiş gibiydi.

"Çok iyi görünüyorsunuz. Nereye böyle?"
"Beni kiliseye götürebilir misin?"
Jesse tereddüt etti. "Emin misiniz?"
"En azından ayinden sonra Brand'in yanında olabilirim." 

Jesse'nin, titreyip birbirine vuran dizlerinin sesini duyup duy­
madığını merak etti. Kesinlikle korkuyordu ama utanmıyordu. 

Artık değil.
"Arabayı getireyim/' dedi. "Şanslıysan her şey bittikten sonra

orada olursun."
Arabayı kilisenin önünde durdurdu. Frenleri çekti. Görünürde 

kimseler yoktu. Kilisenin kapısı da kapalıydı.
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Laura, "Hâlâ içeride olmalılar," dedi.
Jesse, siyah şapkasının kenarından kiliseye bakarak, "Ben 

gelmiyorum," dedi.
"Sen bilirsin."
Genç adam dönüp ona baktı. "Bir gün. Belki."
"Bir gün. Sen hazır olduğunda." Fikrini değiştirmesi için onu 

ikna etmeye çalışacak son insan oydu.
Arabadan inip Laura'nm tarafına geldi ve elini tam bir cen­

tilmen gibi uzatü. Laura teşekkür ederek indi ve kiliseye doğru 
yürümeye başladı.

Kapıya ulaştiğında açmaya uğraşü ama açamadı. Ahşap 
kapıya bakıp yan taraftan mı girsem diye düşünürken, kapı çok 
hafif bir şekilde açıldı. Diğer tarafta hiç tanımadığı bir adam 
duruyordu. Kıyafetleri siyahtı ve gömleğinin boyun kısmında, 
din adamlarına özgü beyaz bir yaka vardı.

"İçeri gelin," diye fısıldadı.
Laura teşekkür ederek içeri girdi. Kilise ağzına kadar doluydu. 

Oturacak yer yoktu. O da kapıya yaslanıp kısmen gizlenerek, bu 
uzun boylu, ağarmış saçlı rahip ile saçları özenle ortadan ayrılmış 
bir sığırtmacın arasmda dikilmeye başladı

Kilisede ateşli bir tartışma devam ediyordu. Laura tartışmanın 
konusunun kendisi olduğunu fark eder etmez eli tekrar kapının 
koluna gitti. Başım kaldırdığında rahibin de ona baktığım gördü. 
Adamın gülümsemesi onu biraz sakinleştirdi.

Eğilip kulağına, "Bayan Foster'sınız, sanırım?" diye fısıldadı.
Laura evet anlamında başım salladı.
"Rahip John Lockwood," diyerek kendini tanıttı. "Brand burada 

yokken yerine baktım. Eğer gitmek istiyorsanız size eşlik edebili­
rim ama kalmanız Brand için daha iyi olur diye düşünüyorum."

Laura eteğini tutan ellerini sıktı, başım dikleştirdi. "Kalıyo­
rum," dedi.
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Laura izlerken, kızgın, şişman, gri elbiseli bir adamın yerine 
oturduğunu gördü. Bir saniye sonra da Amelia kalktı. Konuşmaya 
başladığında tüm gözler arkadaşının üzerindeydi.

"Eğer Laura'nın yardımları olmasaydı, bugün Hank yaşa­
mıyor olacaktı. Kimse ondan böyle bir şey istemeden koştu ve 
ben ameliyatı yaparken yardım edip yanımda durdu. Gözünü 
bile kırpmadı. Bizim için oradaydı. O günden sonra da hep 
yanımızda oldu."

Amelia yerine oturur oturmaz, bu defa da kilisenin diğer 
ucundan Mary Margaret Cutter ayağa kalktı. Laura ağlamamak 
için gözlerini kapadı. Tekrar açtığında, kürsüde kararlı ve güve­
nilir bir şekilde duran Brand'e odaklanmasının daha iyi olacağına 
karar verdi. Gerginse bile bunu hiç belli etmiyordu.

Bunu benim için yapıyor. Bizim için.

En az onun kadar güçlü olmalıydı. Onu gururlandırmalıydı.
Mary Margaret bakışlarım yavaşça kilisede oturanlar üzerinde 

gezdirdi. "Pek çoğunuzu tanıyorum. Yıllardır paralarınızı bana ve 
Timothy'ye emanet ediyorsunuz. Biz de karşılığında, ne zaman 
borç almak ya da vergilerinizi ödemek için Glory Bankası'na 
gelseniz size güvendik. Bir sonraki haşatınıza kadar sizleri ve 
ailelerinizi geçindirmek için borç verdik. Dolayısıyla, Laura Foster, 
dört yıl önce Glory'ye geldiği günden beri utanılacak tek bir şey 
bile yapmamıştır dersem bana inacağınızı umuyorum.

"Bazılarınızın ve çocuklarınızın giydiği güzel koro kıyafetle­
rinin nereden geldiğini bilmek ister misiniz? Yansı kek satışından 
ve düzenlediğimiz maskeli balodan geldi. Kalan yarısı ise adının 
duyulmasını istemeyen birisi tarafından bağışlandı. Söylememem 
gerekiyordu ama o bağışçı Laura Foster'dı."

O yerine otururken, Timothy bağırdı. "Çok aydınlatıcı bir 
konuşma oldu."
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Richard Hemandez, kapıya yakın bir yerde arkada tek başına 
oturuyordu. Şapkası elinde bir şekilde ayağa kalkınca, herkes 
ona bakmak için arkalarına döndü. Laura, John Lockvvood'un 
gölgesinde kaldığına çok memnun oldu.

Richard, anlaşılır, güçlü bir sesle, "Bayan Foster olmasaydı 
ne benim ne de ailemin bir şeyi olurdu. Bizi yanına aldı. Bize ev 
ve iş verdi. Şurada duran orgu da kiliseye o bağışladı," mihrabı 
işaret etti, "o kasabadan ayrıldıktan sonra da babam buraya taşıdı. 
Bayan Foster'ın oturma odasındaki org bu."

Ondan hemen soma nalbant Mick Robinson kalktı. "Yaşlı 
Rob'un üzerinde yeni bir palto, ayağmda yeni çizmeler vardı. 
Kasabayı terk etmeden önce Bayan Foster'ın verdiğini söyledi," 
deyip yerine oturdu.

Barbara Barker aniden ayağa kalkınca, Laura nefesim tuttu. 
Harrison'ın annesinin iyi bir şey söylemesini beklemiyordu.

"İki yıl kadar önce okul yapılırken, o kadın, dükkâna tüm 
öğrencilere yetecek kadar okuma-yazma öğrenme seti ısmarladı," 
diye açıkladı. Mary Margaret'a doğru baktı. "Tabu adının gizli 
kalması kaydıyla."

Laura gözlerindeki yaşlardan hiçbir şey göremez bir şekilde, 
elini ağzına bastırdı.

Bayan Baker oturur oturmaz, Hattie Ellenberg ayağa fırladı. 
Yüzü bonesinin arkasına gizlenmişti. Fısıldaşmalarm bitmesini 
bekledi, sonra gür bir sesle, net bir şekilde konuşmaya başladı: 
"Üç hafta kadar önce Rodrigo Hemandez, elinde şapka kutula­
rıyla evime geldi. Bayan Foster kasabaya geldiğim zamanlarda 
takmam için bana beş süslü şapka göndermiş. Ona diğer insan­
ları korkutmamak için alnımdaki yara izini gizlemeyi sevdiğimi 

anlatmıştım, o bunu unutmamış."
Hattie şapkasının kenarına dokununca, üzerindeki tüyler 

dans etti. "Hepiniz Rahip Brand'i duydunuz, onun öyle bir hayat
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yaşamaktan ne kadar yaralandığını. Onun hiçbir şemsi olmamış. 
Masumiyeti ve çocukluğu ellerinden alınmış. Arkasında duracak 
bir ailesi olmamış.

"Bazılarınız bu utanç dolu durumda hayatta kalmayı bir 
günah olarak görebilirsiniz. Hepiniz oğlumun karısı gibi esaret 
altında kendi canını almayı tercih eden insanların öykülerini duy­
dunuz. Ya da benim gibi utanç verici izlere sahip olanları. Ama 
ben hayatlarımızı alma kararının sadece Tann'ya ait olduğunu 
düşünüyorum. Karar vermek bize düşmez. Bu inançlarım yüzün­
den o Komançinin bana yaptıklarına rağmen hayatta kaldım. O 
günden sonrada tüm hayatımı Tann'ya adadım.

"Laura Foster çok kötü sınavlardan geçmiş ve şimdi iyi bir 
hayat sürüp tüm yaşadıklarını telafi etmek istiyor. Hangimizin 
onu yargılamaya hakkı olabilir ki?"

Hattie yerine oturur oturmaz, Brand tekrar onlara hitap edene 
kadar salonda yine fısıldaşmalar başladı.

"Hattie'nin söylediği çok doğru. Hayatta kalmanın utanılacak 
bir tarafı yok. Bunu kendi yaşadıklarımızdan öğrendik. Laura Foster 
mücadele ve zorluk konusunda hepinizin bilebileceğinden çok 
daha fazlasını öğrendi. Bunun böyle olduğunu düşünüyordum, 
bugün burada duyduklarımdan sonra bir kez daha emin oldum. 
Neredeyse dört yıldır bana rahibiniz olarak güvendiniz. Ve ben 
iyi, nazik ve dürüst biri olduğunu defalarca kanıtlayan bir kadına 
âşık oldum. Onu sevmenin yanlış olduğunu düşünseydim., bir an 
için bile çocuklarımın hak ettiği gibi iyi bir anne va da bir cemaate 
önderlik ederken yanımda olmasına ihtiyaç duyacağım gibi bir 
kadın olduğunu düşünmeseydim, ona evlenme teklif etme/J i.m.

"Laura Foster'ı affetmek Tann'ya kalmış, hepimizin geçmiş 
günahlarını affetmek ona kalmış. Tann'ya inanıp tıpkı onun ya 
pacağı gibi, Laura'yı ve beni geçmiş günahlarımız için atfetmek 
de size kalmış. Sizden tüm istediğim bu."
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Henüz kimse bir şey söyleyemeden, Laura ilk geldiğinde son 
derece kızgın görünen çiftçi yine ayağa kalktı.

"Ben neyin doğru olduğunu biliyorum," dedi. "Kuruldan 
istifa ediyorum, ailemi de bağışlarımı da başka yere götürüyorum. 
Bana katılanlar benimle gelebilirler."

Yanında oturan kadın da ayağa kalktı ve birlikte sıradan 
ayrılıp yan kapıdan çıktılar.

Birkaç fısıldaşma dışmda salon tamamen sessizdi. Herkes, 
kimin salondan ayrılacağını merak eder bir şekilde nefeslerini 
tutmuş bekliyordu.

Brand ellerini kürsünün üzerinde birleştirdi.
"Laura'nm adına konuşan herkese teşekkür etmek istiyorum. 

Çok duygulandım, desteğiniz için teşekkür ederim."
Bakışları salonda dolaşırken aniden Laura'yı fark etti. Laura 

onun yüzünde beliren gülümsemeyi görebiliyordu.
Brand, "Laura Foster'la henüz tanışmayanlar için, "dedi, 

"size nişanlımı tanıştırmak isterim."
Laura'dan öne gelmesini isteyince herkes bir anda arkasını 

dönüp ona baktı ve Laura tek bir adım dahi atamadığım fark etti.
Yardımına Rahip Lockwood koştu. "Hizmetinizdeyim Bayan 

Foster." Kibar bir şekilde kolunu uzattı,
Laura, "Teşekkür ederim," diye fısıldadı.
"Hazır mısınız?"
Laura, Brand'in onu beklediği yere doğru döndü. Ona gü­

lümserken, kalp atışları normale döndü.
"Hazırım," diyerek, elini Rahip Lockvvood'un koluna geçirdi 

ve ona sonsuza dek sunulan mutluluğa doğru yürüdü.
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/ / T  anie, lütfen doğru dur." Laura Janie'nin saçına bir toka daha
I takmaya çalışırken gergin bir şekilde iç geçirdi. "Eğer böyle 

kıpırdamaya devam edecek olursan, sağ tarafındaki bukleler 
açılacaklar ve onları yeniden toplamak için hiç vaktimiz yok. 
Zaten geç kaldık."

Laura odasına baktı, her yer darmadağınıktı. Bu kadar kar­
maşaya alışabilecek miydi merak ediyordu.

Janie makyaj masasının önünde alçak bir pufun üzerinde 
oturuyor, Laura'mn tüm kristal parfüm şişelerini birer birer in­
celiyordu. "Ben de biraz sürebilir miyim Laura? Lütfen."

"Eğer bir dakika daha kıpırdamadan oturursan evet ve sa­
dece bir damla."

Janie, "Tamam kıpırdamayacağım." diye söz verdi. Bir saniye 
sonra da "Aa-aa,"" dedi.

Laura, bir çocuk bunu söylediğinde kötü bir şeyler olduğunu 
artık öğrenmişti Gözlerini Janie'den ayırarak odaya baktı. El oyması 
güzel yatağının karşısında -ki şimdi üzerinde iç etekler, çoraplar, 
şapkalar ve Brand'in en iyi siyah takımı vardı -Sam komodinin 
yanında durmuş ağzına bir çikolatalı şekerleme atıyordu.
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"Sam McCormick, lütfen şekerliğin kapağını kapayıp buraya
gel."

Sam ağzı dolu bir şekilde anlaşılmaz bir şeyler homurdandı.
Laura, "Eğer tertemiz gömleğinin önüne bir damla bile damla­

tacak olursan, yüzüğü taşımana izin vermeyeceğim// diye uyardı.
"A m a..."
"Ağzını kapat lütfen. Yeni kıyafetlerini mahvedecek olursan 

baban hayal kırıklığına uğrar."
Janie neler olduğunu görmek için arkasını dönmeye çalıştı 

ama Laura izin vermedi.
Tabii bu küçük kızın konuşmasma engel bir durum değildi.
"Bu bizim hayatımızın en önemli günü Sam. Eğer düzgün 

davranmazsan, Laura fikrini değiştirip babamızla evlenmekten 
vazgeçebilir."

Laura küçük kızm ağlamak üzere olduğunu görüp hafif, 
çiçek kokulu bir parfüm seçti ve Janie'nin kulaklarının arkasma 
birer damla sürdü.

"İşte bu da tamam," dedi. "Janie, bir tablo gibi görünüyor­
sun. Şimdi yatağm kenarına otur ve hiç kıpırdama. Sen de Sam, 
kardeşinin yanma otur."

Janie yatağa atladı. "Laura, sen de endişeli misin? Amelia 
bazen gelinlerin endişeli olabildiklerini söyliyor. Evlenecek ka­
dınlara bir sürü sinir ilacı satıyormuş."

Laura, "Emin ol endişelenecek hiç vaktim yok," diye küçük 
kıza güvence verdi.

Bu onun düğün günüydü ve kahvaltıdan bu yana doğru 
düzgün aynaya bile bakacak vakit bulamamıştı ama yine de 
kendini çok mutlu hissediyordu. Kendine de biraz parfüm sürdü 
ve elinden gelenin en iyisinin bu olduğuna karar verdi.

Sam sonunda ağzmdaki çikolatayı bitirdi. Ama yatağın ke­

narından hâlâ şekerliğe bakıyordu.
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Janie ellerini mor elbisesinin fırfırlarında dolaştırdı. "Charity 
halamı, babamla birlikte balayına gidememenizin çok kötü bir 
şey olduğunu söylerken duydum."

Sam de kendini sırtüstü yatağa bırakarak, "Balayı ne demek 
Laura?" diye sordu.

"Ne demek olduğunu herkes bilir, sersem." Janie parmağına 
tükürüp ayakkabısının burnunu parlattı.

Laura, Brand'in ceketindeki iplikleri ve kedi tüylerini fırça­
larken durdu ve Janie'ye baktı. "Peki, sence balayı tam olarak ne 
oluyor genç hanım?"

"İki insan evlendiğinde, dışarı çıkarlar, aya bakarlar ve bir­
birlerine 'balım' diye seslenirler."

Laura dudaklarını ısırarak işine devam etti.
Tam o sırada Charity telaş içinde odaya girdi.
Laura'ya, "John aşağıda töreni başlatmak için bekliyor/' dedi. 

"Brand de düğünü iptal edeceğinden korkuyor."
Sam halasına, "Laura ayılıp bayılıyordur belki," diye açık­

lama yaptı.
Janie kardeşine, "Ayılıp bayılmak için vaktinin olmadığını 

söyledi," diye hatırlattı.
Charity çocuklara, "Siz ikiniz neden aşağıya gidip Rahip 

Lockwood'a arkadaşlık etmiyorsunuz?" diye sordu. Onlar aşağıya 
koşturunca, o da Laura'ya dönüp, "Brand beni ceketini almaya 
gönderdi," dedi.

"Lütfen ona neredeyse hazır olduğumu söyle."
"Ama hâlâ üzerinde sabahlığın var."
"Bir dakikada değişirim." Laura Brand'in ceketini Charity'ye 

uzatırken kendini gülmekten alamadı. "Umarım senin düğün 
günün daha sakin geçer."

"Bir ay içerisinde evleneceğime inanamıyorum." Charity'nin 
yanakları kızarmıştı. "Kimin aklına gelirdi ki?"
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"Rahip Lockvvood çok şanslı bir adam."
"Teksas'ta kalmak istediği için çok mutluyum. Hâlâ size 

yakın bir yerlerde olacağım."
"Umarım. Jesse hazır mı?" Laura giymek için seçtiği elbiseyi 

almak üzere dolabma gitti.
"BrandTe birlikte. Ona aldığın takım elbiseyi giymek istemedi."
"En azmdan denedim. Belki Richard'a uyar."
McCormicklerin geri kalam eve taşmdığı için, Laura ona da 

eve taşınmasını teklif etmişti. Ama o, ellerinde oyuncakları ve 
kitaplarıyla merdivenlerde koşuşturup, hangi odayı alacaklarının 
kavgasını eden Sam ve Janie'ye bakıp, "Teklifin için teşekkürler 
ama ben olduğum yerde gayet mutluyum. En azmdan kapımda 
kilidim var," demişti.

Laura, elbisesini giyerken hayatının geldiği noktayı düşündü. 
Nişanlarının resmiyet kazanmasından iki hafta soma hayaü altüst 
olmuştu. Günleri koşturma içinde ve her an beklenmedik olaylara 
gebe bir halde geçiyor ve o bunun her anma bayılıyordu. Hâlâ 
sokakta onu görünce konuşmak istemeyen insanlar vardı ama 
Harrison Baker dahil olmak üzere Glory halkının çoğu onun 
yanında yer almıştı. Annesi Laura'dan özür dilemezse onu döv­
mekle tehdit etmişti.

Laura, bir gün öğrendiklerinde çocukların ne düşünecekleri 
konusunda hâlâ endişeliydi. Onlara açıklama fırsatı bulabilmek 
için dua ediyordu ve o gün geldiğinde Brand'in de yarımda 
olacağına emindi.

Charity Brand'in ceketini alıp kapıya yöneldi. "Bunu Brand'e 
götüreyim. Tabii senin bir şeye ihtiyacın yoksa?"

Tam o sırada Brand'in koridordan seslendiğim duydular. 
"Hazır mısın Laura?"

Charity hemen ceketini ona uzattı. Laura da elbisesini sa­
bahlığıyla örtmeye çalıştı. Bir saniye sonra Brand'in gülen gözleri 

ona bakıyordu.
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"Herkes hazır ama onları daha ne kadar oyalayabilirim 
bilemiyorum. Sam'in gözleri pastanın süslemelerinde. Yoksa 
vazgeçmeyi mi düşünüyorsun?"

"Beş dakikaya hazırım."
Brand saatini çıkanp baktı. "Beş dakika önce de bunu demiştin.
Laura uzanıp elinden ceketini aldı, giymesi için yardım etti. 

Önünü döndüğünde, yakasında kalan bir iplik parçasına uzandı. 
Ama Brand öpmek için onu kollarının arasına çekti.

"Sanırım bunu düğün sonrasına saklaman gerekiyordu," 
diye fısıldadı.

"Bir küçücük öpücükten bir şey olmaz."
"Ama faydası da olmayacak. Herkes burada mı?"
Brand evet anlamında başını salladı. "Sanırım. Harrison ve 

annesi az önce geldi ki aslında bu yüzden buraya kaçtım."
"Sorun yaratmıyorlar, değil mi?"
"Hiç de değil." Arka cebine uzandı ve bir mektup çıkardı.
"Harrison bunu sana getirdi. Kötü haber olabilir diye sana 

verip vermemekte tereddüt ettim ama yüzde elli ihtimalle de 
beklediğin iyi haber olabilir diye getireyim dedim." Mektubu 
Laura'ya uzattı.

Laura, Tom Abbot'ın düzgün yazısını hemen fark etti.
Brand, "Acele etme," dedi onu tekrar öperken. "Daha dört 

dakikan var."
"Anna'yı düğmelerimi kapatması için yukarı gönderir misin 

lütfen?"
"Tabii ki." Tam odadan çıkıyorken durdu ve döndü. "Ona 

bundan sonra bunun benim işim olacağını hatırlatır mısın lütfen?"
"Haydi git." Laura kapıyı işaret ederken yüzünün kızarma­

sına engel olmaya çalıştı.
Brand odadan çıkınca Laura yatağına gidip kenarına ilişti. 

Mektup kucağında dururken derin bir nefes aldı.
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Bugün yeni bir başlangıçta. Pinkerton ne bulmuş olursa olsun, 
hâlâ onun hayatının en güzel günüydü.

Gözlerini kapadı, verdiği her şey için Tanrı'ya teşekkür etti. 
Onu zaten şimdiden ödüllendirmişti.

Sonra mektubu alıp balmumu mührü dikkatlice kırdı.
Tom Abbot sadece iki cümle yazmıştı:

Kardeşiniz Megan'ı bulduğumu düşünüyorum. Emin
olunca tekrar yazacağım.

Sayfanın üzerine bir gözyaşı damladı. Mürekkebi bozmadan 
çabucak sildi. Mektubu katladı, makyaj masasma gidip dekupajlı 
kırtasiye kutusunun içine koydu.

Anna elbisesinin arkasındaki bir dizi düğmeyi iliklemek 
için geldi.

Bitirdiğinde, "Tebrik ederim senora/' dedi. "Sizi aşağıda 
bekliyoruz." Laurâ'yı kucaklayıp odadan çıktı.

Laura son kez aynaya baktı. Bu sabah Charity, yola gelmez 
saçlarım hizaya sokmasında ona yardım etmişti. Ama bukleler 
şimdiden oradan buradan çıkmaya başlamışlardı. Onları gör­
mezden gelip mücevher kutusundan bir çift basit küpe ve onlara 
uygun bir inci kolye seçmeye odaklandı. Aynadaki yansımasına 
bakınca tamam diye düşündü. Yeterince iyiydi.

Odadan çıkarken durdu, ellerim kavuşturup gözlerini kapadı.
"Teşekkür ederim," diye fısıldadı. "Her şey için teşekkür 

ederim."


