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GECMIiSi KARANLIK SIRLARLA
DOLU BiR KADIN...

Gec¢misinin gdlgesinden kurtulmaya calisan Laura Foster yeni bir
hayat kurmak i¢in Teksas.Glory’de sik bir pansiyon satin almistir.
Kasaba halki onu Zengin ve saygin bir dul olarak tanir ama Laura
ge¢misinin her an pesinde oldugunun farkindadir.

ONUN ASKI iCIN HER SEYi FEDA
EDEBILECEK BiR ADAM...

Rahip Brand McCormick gen¢ kadina askini itiraf edince Laura
ondan kacgar ¢inku ge¢cmisi ortaya cikarsa Brand’in sayginhgina
da leke surulecegini bilir. Gergi Brand’in hayat! icin tek tehdit
Laura’nm ge¢misi degildir. Kasabaya bir yabancinin gelmesiyle
tum sirlarin ortaya ¢itkma riski dogar. Laura. kalp kirikhigiyla
sonuglanabilecek bir se¢cim yapmak /Zorundadir: Glory’yi terk
edip Brand'in gelecedini mi kurtaracaktir yoksa gercekleri ona
anlatarak itibarini ve kalbini tehlikeye mi atacaktir?

"Landis’in hunerli anlatimi okuru hikayeye baglayacak."
PMishrrs HM fy
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Yeni baglangiclara;
arkadagliklar kurmaya
baglan: giiclendirmeye
diigleri gerceklestirmeye
huzur bulmaya.
Bu kitabr okudugunuz icin tesekkiirler.
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Arawmizda giinahsiz olan kimse, birakin ilk tagt o atsin,
John 87
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NEW ORLEANS, 1853

On bir yagindaki Lovie Lane, hayatiun bir cehenneme dé-
necegi gece, onu tam olarak neyin uyandirdigindan asla
emin olamayacakt.

Yerdeki ot siltede, yanina sikigimug sekilde yatan tig kiigiik kiz
kardeginden birisi, farkinda olmadan onu tekmelemis olabilirdi.
Ya da midesini kemiren aglikti onu uyandiran. Amcasinin ve
yengesinin kizgin bir gekilde ytikselen sesleri de olabilirdi. Ya da
yasadiklan barakanin digindan gelen bagirtilar. New Orleans’in,
Louisiana’ya yeni go¢miis, bes parasiz Irlandali gégmenlere ev
sahipligi yapan mahallesi Irish Channel sakinlik, sessizlik ya da
zenginligiyle taninmazd.

Sebep ne olursa olsun, Lovie uyanmigti. Kegelesmis saglarira
gozlerinin oniinden gekti; ondeki odadan stiziilen lamba 1s13mda,
eski piiskii geceligine ve birbirine dolagmrus kollara bakti. Kiz kar-
degleri, etraflarindaki hengamenin iginde, masum melekler gibi
musil mugil uyuyorlardi. Odanun diger kdgesinde yatan, kendinden
biiyiik iki erkek kuzeni de uyumaya devam ediyordu.
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Maddie Yenge'nin genizden gelen sizlanan sesi, uyuduklan
baliimiin kapisinda asil duran ince perdeden rahatlikla duyu-
luvordu. “Onlara bakamayiz. Kendimizinkilere zor bakiyoruz.”

Lovie kardeglerini uyandirmamaya ¢aligarak dikkatli bir
sekilde yataktan indi. Siirtinerek perdenin yanina gitti, digartya
bakabilmek igin perdeyi goriinmeyecegi kadar yana ¢ekti. Am-
cas1 ayaklanim siirliyerek masaya geldi ve bir sandalye ¢ekti. En
sonunda oturmay1 basarmadan Once, ileri geri sallandu. Yengesi
bir bardak ¢ay hazirlamak iizere telasla ocaga giderken, adama
sert bir bakis firlatt1.

Timothy Amca kadim susturmaya calist ama Maddie'nin
susmaya hig niyeti yoktu. “Yine igmigsin. Les gibi kokuyorsun.”

“Kiigiik problemlerimizi ¢6zmeye ¢alisiyordum, evet dyle
yapiyordum.”

“Viskinin higbir yardinm olmaz. Kardegin ve kansi Slmeseydi,
‘kiiciik’ problemlerimiz de olmazdi.”

“Tann'ya siikiir hepsi kiz. Ursilineler iki kiigtigii alacaklar.”
Adamun derin ig ¢ekigi Lovie'nin oldugu yerden duyuldu.

“Diger ikisi ne olacak?”

Lovie'nin nefesi kesildi; “diger ikisi” o ve neredeyse dokuz
yaginda olan Megan'd1.

Adam, “Onlara da yer buldum.” diye bobtirlendi.

Annesi 6liim dogegindeyken, Lovie ona kardeglerine goz
kulak olacagina dair sz vermisti. Ama simdi istenmeyen kedi
vavrulan gibi dagilacaklardi. Hayat boyu aynlacaklardi.

Maddie gayini masaya birakarak ocaga gitti. Dal gibi ince bir
kadinds; dirsek ve bilekler, kenar ve késelerden ibaretti, onunia
ilgih yumusak denebilecek higbir sey yoktu. Lovie'nin bildigi,
umutsuzca dzledigi, nazik, yumusak sesli annesiyle hic alakasi
yoktu.

Maddie merakla, “Iyi bir yer mi?” diye sordu.
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“Umurunda mi? Ayrica kocaman bir evde yasayacaklar.”

“Gergekten mi? Nasil bir yer?” Maddie mimnldanarak arkasin
dondit. “Belki ben de oraya gitmeliyim.”

“Beni giildiirme.” Tim Amca, balgaml bir 6ksiiriikle kangik,
kaba bir gekilde giildii. Oksiiriikle bogularak, ellerini dizlerine
vurmay1 biraktigimmda tekrar sandalyesine yerlesti.

“Her giin tig 0giin yemek yiyecekler, kendilerine ait yataklan
ve glizel giysileri olacak.”

Yengesi kapi tarafina bakinca, Lovie perdenin araligindan
geri gekildi. Kadin sesini duyulmasi imkansiz bir yekilde algaltti.
Lovie, yengesinin ne soylliyor olabilecegine odaklanamavacak
kadar kendi diigtinceleride kaybolmusgtu.

Ot dogekte yer igin kavga etmeden yatmann nasil bir sey
oldugunu bilmedigi i¢in, yalniz yatma fikri ona korkutucu geli-
yordu. Ya iyi elbiseler? Nasil olacaklariru hayal bile edemiyordu
ama kulaga qok cazip geliyordu. Hangi kiigiik kiz giizel elbiseler
istemezdi ki?

Diger odadan bir sandalye gicirtist duyuldu. Lovie perdenin
arahgindan baktiginda, Tim Amca’run uyaruk kalmava gahstigin
gordii. Bagt gogsiine diigmiig, agzi bir horultuyla aglmigtt. Maddie
yenge, adanun omzunu sertge durttii.

“Hig para var mu? Yarm siit almam Jazim.”

“Yarm sabah kizlar gotiiriince bir siirii paramiz olacak. Sabah
ilk is olarak kizlan yika. Mimkiin oldugunca dizgtin goriinstinler.
Onlar geri getirmek istemiyorum.”

“Ya kiigtikler?”

“Biiyiikleri birakir birakmaz, gelir kigiikleri ahnm ”

frlanda’nin soguk havasinda biiyiiven Lovie, Louisiana mn
bogucu havasina hi¢ alisamayacagin diigtiniiyordu. Ama o gexe
parmakuglaninda dogege gidip diz ¢okerken, sicaga ragmen
trperiyordu.
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“Bebekler”e bakt; annesi onlara dyle seslenirdi. Onlar artik
Lovie'nin bebeklerivdi. Ertesi sabahi diigiintince, yanaklan goz-
vaglanyla islanmaya bagladi. O ve Megan, iistlerine baglarina geki
diizen verilerek, yeni bir aileye gotiiriileceklerdi.

Acaba Irlandal olabilirler miydi? Ahgkin olduklarn herhangi
bir seyle kargilasacaklar miydi?

Kardeglerini uyandinp, gizlice evden qikanp gikaramayaca-
fint diigtindii. Ama hemen bu fikrin imkansiz oldugunu fark etti.
Sadece o ve Megan olsa, belki kagma sanslari olabilirdi ama dért
ve altr vaginda iki kiigiik gocukla birlikte ortadan kaybolmalan
imkdnsizd1.

Ayrica, Irish Channel civanm da ¢ok iyi bilmiyordu zaten;
rthiima yakan, ¢ok da biiyiik olmayan bir bélgeydi. Annesi New
Orleans'n, Dublin gibi kocaman, pek ¢ok caddesi ve pek ¢ok
mabhallesi olan bir gehir oldugunu séylemisti. Anne babasinin
anlattigr hikayelere bakilacak olursa, pek ¢ok tehlikesi de.

Lovie karanliga bakarak yatarken, uzarp Megan'm elini
tuttu. Kardesi uyuyor olmasina ragmen, parmaklarimin onun
parmaklarina dokunmasi, Lovie'yi rahatlabyordu. Sonunda
gozyaslan yanaklarinda kururken uykuya dalda.

Ertesi sabah, giin daha aydinlanmadan, Maddie Yenge mut-
fak lavabosunu 1lik suyla doldurup Lovie ve Megan'1 uyandirdi.
Strayla iki kazi da sabunlu sularla yikayip yiizlerini parlayincaya
kadar ovdu. Elbiselerini tekrar giydirip karmakarigik olmusg sag-
lanm olabildigince diizeltti.

“Lovie, saglarin tare yuvasi gibi.”

“Orur dilerim, yenge.”

Annesi, kansmiy litlelerini agmayi daima bagarnird:. Sagla-
nnin saman sanst rengini ve gamzelerini Ingiliz kuzenlerinden
aldigirs soylerdi. Megan ise, diiz koyu kahverengi saglan ve her

verindeki cillerle tam bir irla_ndahyc_h._ Lovie, diiz saglan ve cilleri
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olmasini gok isterdi ama ne yazik ki o san buklelere ve parlak
mavi gozlere sahipti.

Megan, “Bebckleri uyandirayim mi, Maddie Yenge?” diye
sordu. “Biliyorsun onlarin da banyo yapmaya ihtiyaglan var”
Kalktigindan beri negeli bir gekilde konugup duruyordu. Onu
bu kadar neseli gordiikge, Lovie'nin kalbi daha da agirlagtyordu.

Highir geyin farkinda degil.

“Onlar1 yikamaya gerek yok. Ama gidip vedalasmak isteye-
bilirsiniz, sanirim en iyisi bu.”

“Vedalagmak m1?” Megan'in kahverengi gézlerinde heyecan
belirdi. “Bir yere mi gidiyoruz? Sadece ben ve Lovie mi? Nereye
yenge?”

“Tam olarak bilmiyorum ama Tim Amca’tizin sana ve
Lovie'ye bir siirprizi var. Sizin gibi iki iyi kiza ihtiya¢ duyan iyi
bir yerde yasayacaksimz.”

Meganin diizgiin kaslan endiseyle birlesti. Sag kaginmn tize-
rinde, Amerika’ya gelmek {izere bindikleri gemideki bir distigten
hatira kalan yara izi belirdi. “Ama onlar ne olacak?” Kardegleri ve
kuzenlerinin masum bir sekilde uyuduklan odaya dogru bakt.

“Sizinle gelmiyorlar. Onlar da bagka bir yere gidecekler.”

“Ama...” Megan cevap ararcasina Lovie’ye bakti. “Ama
annem daima birlikte olacagimiz1 sdyledi. Oyle degil mi Lovie?”

“QOyle dedi Megan. Ama artik burada degil.”

Kardeginin giiven dolu bakglarina kargihk verince, Lovie'nin
kalbi kagittan yapilmiggasma pargalandi. Yalan séylemenin ya
da aksini iddia etmenin higbir anlami yoktu. Kafasinda binlerce
soru vard: ama amcasi her sabah oldugu gibi sinirli ve sabirsizdr,
Giiniin ilk viskisini igmeden kendine gelemiyordu. Bu haldevken

ona, nereye gideceklerini, kardeglerini tekrar goriip goremeve-

ceklerini soramazdt.
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Katie ve Sarah’y: bir daha goremeyecekleri diistincesi ona
inanilmaz geliyordu. Annesi 6lmeden énce ona sadece cesur
olacagma ve ona sdylenenleri yapacagina dair degil, her seyden
onemlisi kardeglerine goz kulak olacagina dair s6z vermigti.
En biiyiikleri oydu, ailenin reisiydi. Onlar bir arada tutmaktan
sorumlu olan da oydu.

Iyi biri ol Lovie. Elinden gelenin en iyisini yap. Cok cahg. Kar-
deglerini koru.

Zor bir yasamlan olmustu. Irlanda’da aghk vardi ve babasmun,
Amerika’ya, Tim Amcarun yaruna gelip sansini burada aramaktan
bagka higbir garesi kalmamgt. Babasmin her zaman soyledigi
gibi, Tim Amca tembel bir adamd1. Ama ne de olsa kardegiydi.
Babas), annesiyle birlikte Lovie ve kardeslerini toparlaytp yan-
larna tagiyabilecekleri kadar egya alarak Atlantik Okyanusu'nu,
daha iyi bir yasam umuduyla ge¢mislerdi.

Bulabildikleriyse, en az arkalarinda biraktklar aghk kadar
kotii bir yasamdi.

Onlardan 6nce gelen binlerce Irlandah gé¢men gibi onlar
da New Orleans’da, gemiden indikleri nhtimdan ¢ok da uzak
olmayan bir kuliibeye, Tim Amca, Maddie Yenge ve ogullarinin
yaruna yerlestiler. Babalan, sehrin etrafina yapilan kanallarin
kazisinda gahsmaya bagladi. Gé¢menler sadece ¢ok ucuza galig-
tiklan icin degil, ayr1 zamanda sayica gok olup, gidenin yerine
kolaylikla yenisi bulunabildigi icin de tercih ediliyorlards. Is cok
tehlikeliydi; hastahklar, kazalar son derece yaygind1 ve bolgedeki
kole sahipleri, kendi degerli yatirimlariny, bu igte ¢alistirarak
riske atmak istemiyorlardi. Kanallan Irlandalilar kazards, kéleler
degil. En azindan babalan 6yle sdylemisti ve babalar asla yalan
s6ylemezdi.

Babalan sarthumma hastaligina yakalamp oldiagiinde

Amerika’ya geleli sadece alti ay olmugtu. Annesi de hemen arka-
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smdan hastalanmigti. Kalbi ve ruhu kirgin bir gekilde, babalanmn
pesinden gitti. Anne ve babalari, gb¢menlerin Amerika’ya olan
ve “tabut yolculugu” adm verdikleri yolculugu, bu Louisiana
rihtimlarindaki rutubetli, pis, kalabalhk kuliibeye gelmek igin
yaprmuglardi.

Maddie Yenge, kizlara kardesleriyle vedalasmak icin sadece
kisa bir an i¢in izin verdi. Gdzyaglar1 ve bagiriglar bulagici bir hal
alip artmaya baglayinca Maddie, Tim amca Lovie ve Megan'1 evden
cikarirken, kiiciikleri sakinlegtirmeye cabisti. Lovie durup arkasmna
bakt. Kardeglerinin gighklan kapiun digindan bile duyutuyordu.

Tim Amca, “Haydi,” diyerek kizlari kollarmdan tutup gekig-
tirdi. Amcalan onlan Irish Channel’in sokaklarinda siiriiklerken,
Lovie serbest kalan eliyle gozyaglariru silip uzanarak onun hizina
yetismeye ¢alisan Megan'in kolundan tuttu.

Kisa siirede nhtim arkalarinda kaldi. Etraflarindaki evler
bityiimeye baglamusti. Kaldirim kenarlarina ¢ikinti yapan ikinci
kat balkonlarinda demir parmakliklar vardi. Yosunlar agaglardan,
kiiflenmis yesil-gri sakallar gibi dokiilityordu.

Megan tokezleyince, Lovie'nin kolunu neredeyse yerinden
gikartyordu. Yavaglamaya caligt. Tim Amca tepelerinde dikildi.
“Acele edin yoksa tokad: yersiniz!”

Lovie, “Cabuk ol, “diye fisldad1 Megan’a. “Yapabilirsin.”

Kendi kalp atiglan adimlarma yetismeye calistyordu. Amcasina
duydugu korku en az bilinmeyene duydugu korku kadar biiyiiktii.

Irish Channel’dan uzaklagtik¢a, sehir farkh bir havaya
biirtiniiyordu. $ik kiyafetler igindeki eldivenli harumefendiler,
yiiksek sapkali ve cilali baston tagiyan beyefendilerin kollarinda
dolagtyorlard.. Yiirityerek ya da yiiksek yayli, parlak faytonla-

riyla yanlarindan gegerken, kizlar1 ya da Tim Amca'y: neredeyse
fark etmiyorlardi bile. Rthimdan uzaklastikga, hava zenginlikle
agirlagmigts.
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Yine de... Lovie, agaglardaki fspanyol yosunu gibi, kélelerin
ve fakirlerin sirtinda inga edilmig bu sehrin tizerinde kara bir 6rti
£ibi asilt duran, agr bir hiiziin hissedivordu.

Netes nefese kogtururlarken, Megan, “Ursulinler nerede ya-
styor amca?” dive sormaya cesaret etti. Kotii bir bakigla karsihik
aldy ama vazge¢medi. “Kardeglerimiz veni evimizden ¢ok mu
uzakta olacak?”

“Diinyalar kadar,” diye homurdand: amcas.

“Onlar ... Ursulinler ... iyi bir aile mi?”

“Ursulinler, yetimhane igleten rahibelerdir.”

Yetimhane mi? Lovie irkildi. Maddie Yenge ve Tim Amca
annelerine, higbirini yetimhaneye gondermeyeceklerine dair
yemin etmiglerdi.

Neler oldugunu fark edince Lovie'nin kalbi kiit kiit atmaya
bagladi. Kiigiik kardeglerinin onlart seven bir ailesi olmayacakt.
Kendilerine ait yataklari, giizel elbiseleri olmayacakts. Tipki
¢opliikte yagsayan yavru kopekler gibi, paketlenip birbirlerinden
ayrilacaklardy, tabii onlan evlat edinmek isteyen bir aile bulunursa.

Ayn diigerlerse onlar nasil bulacakti? Hepsini bir araya nasil
toplayacakti?

Kardesinin korkuyla aglmug kahverengi gozlerine, incecik
kollanina ve diiz kahverengi saglarina bakmak igin déndii. Babasi-
nun goriintiisi gozlerinin 6niinden silinmeye baglamusti, yakinda
annesivle de aym geyi yasayacagina biliyordu. Ya Megan'la ayn
diiger ve bir gin kardeginin gdriintistinii de unutacak olursa?
Ya bir gun kiiglik kardeglerini taniyamazsa?

Amcast bir kisgeden donerken, Megan'in elini daha sik: tuttu.
Bir gece Once oldugu gibi kagmak igin yine inanilmaz bir istek
duydu. Sanki aklindan gegenleri okumus gibi, amcas1 doniip
omzunun tizerinden onlara bakip, “Oyalanmaym!” dedi.
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Adimlarim siklastirip anayoldan keskin bir déniig yaparak
dar bir gegide girdi. Yiiksek binalarin golgesinde, parke tasla
ddgenmis gegit serin ve rutubetliydi. Etraflannda, esintide dalga-
lanan egrelti otlar ve adiru bilmedigi renkli iceklerle bezenmig ve
duvarlarla gevrilmis, giizel bahgeler vardi. Cesmelerden dokiilen
sulann sakinlestirici sesleri geliyordu.

Ne beklemesi gerektigini bilemiyordu ve bu ac gergekle
sarsildi. Burada, bu kocaman, tirkiitiicit yerde mi yasayacaklardr?
Yeni ailelerinin duvarlarla gevrili bir bahgesi mi vardi?

Tim Amca pas renkli, siislii stvali bir duvarla gevrilmis, kalin
kaplamali bir kapirun 6niinde aniden durdu. Durup iki kardege
o kadar uzun siire bakti ki, Lovie onlara vuracak mu yoksa fikrini
mi degistirecek anlayamads.

Onun, “Hata yaptim, eve doniiyoruz,” demesini umut etti.

Ama onun yerine, “Lovie, kardeginin yiiziinden saglarmu
cek,” diye homurdand.

Lovie avucuna tiikiirerek kardeginin kahverengi saglarim
diizeltti. Kardeginin ¢enesini ellerinin arasina alip, “Her gey ¢ok

gtizel olacak,” diye fisildad1. “Géreceksin. Cok glizel olacak.”

“S6z mii?” diye sordu Megan.

Lovie gozlerini kapadi. Viicudunu bir iirperti sardt. “Bilmi-
yorum! Higbir sey bilmiyorum. Ben de kiigiik bir kizim!” diye
bagirmak istedi.

Ama onun yerine, “S6z,” dedi.

Tim Amca, kapmun tizerindeki, zil gorevi goren demir hal-
kayi kapiya vurdu. Halka, pat diye bir ses qikardi. Bir sanive
sonra kapiyt uzun boylu, baginda parlak turuncu bir tiirban olan
ve patiska elbisesinin iizerine beyaz bir onliik taknug, zenci bir

kadin acti. Kadin 6nece Tim Amca’ya, sonra da Lovie ve Megan'a
bakti. Gozlerinden bir endise ifadesi gecti. O kadar hizh olmustu
ki, Lovie béyle bir geyi gorip goremediginden emin olamad..
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Yanby pordigini distindd. Kendi kendini, bunun bir anlanu
olmadifina ikna etmeve galisti.

Kadm onun anlamadit qok yumusak ve giizel bir dilde bir
sevler sévledi ve geriye dogru gekildi. Agk kapida bagka bir kadin
belirdi. Bu kadin parlak ates kirmizisi saglari ve giil yapraklan
gibi bevaz bir teni vardi. Uzun, tizerine ¢igek buketleri iglerunis,
pinltih fildisi bir sabahlik giymigti. O kadar gevsekge baglanmgt
ki, tist kistmun eliyle tutuyordu.

Kadin, Tim Amca’ya ne istedigini sormadi. Amcalarn onlara
her zaman vaptig gibi, goziiniin ucuyla gdyle bir bakt.

Tim amca, “Bu ikisini istedi,” dedi. “Diin anlagma yaptik.”

Lovie gozlerini kadindan alamiyordu. Yiizii ve hatlari mii-
kemmeldi. Inceydi ama Maddie Yenge gibi sert hatli degildi.
Omuz hizasira gegen parlak kizil saglari, iizerindeki parlak ipek
sabahhkla Lovie'ye, tepesinde parlak bir alev yanan mum gibi
gortindi. Cok gekici bir kadind1.

Lovie bir an i¢in kadinin saglarina ve sabahligina bakmay:
kesip, bakiglarim gzlerine gevirdi. Insanlarin sdylediklerine her
zaman gilivenilemeyecegini, dogruyu sdyleyip soylemediklerini
anlamak i¢in gozlerine bakmak gerektigini §grenmisti. Ama bu
kadimn gozlerinde higbir ifade yoktu. Ne merak ne de sicaklik.
Ne mutluluk ne de keder. Maddie Yenge'nin gozlerindeki aadan
da, annesinin gozlerindeki dipsiz sevgi ve sonsuz umuttan da
iz voktu.

Birisi kadinin iginden tiim duygulan gekip almus gibiydi.

Lovie, belki de bu nedenle burada cocuklara ihtiyaglar vardrr,
dive dusiindi.

I¢inde bir umut 15181 parladi. Annesi onlara, meleklerim,
neselerim derdi. Belki de o ve Megan, onlara gozlerinde biiyiik

bir boglukla bakan kadina da nege getirirlerdi.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
i6



Jill Marie Landis - &

Kadm Lovie ve Megan’t gormezden gelip Tim Amca'ya,
“Burada bekleyin s'if vous plait’. Onu ¢agirayim.” Gozlerindeki
soguklugun aksine sesi sicacikti. Lovie’ye New Orleans'm ha-
vasini hatirlatti.

Sabahliginin 6niinii belli belirsiz tutarak igeri gitti. Lovie
kadinin arkasindan ileride uzanan odaya bakti. Tim amcarun iki
odalr kuliibesinden biiyiik bir mutfakt: bu. Ve hatta Irlanda’daki
saman ¢atili kuliibelerinden bile biiyiikti. igeride bir masanin
etrafinda oturan iki kadin daha vardn. ikisi de, Lovie'nin simdiye
kadar gordiigi en gorkemli sabahliklar giymislerdi. Kumaglar
parlak ve yumusgakts; biri koyu kirmiz: digeri ise olgun erik ren-
gindeydi. Kat kat firfirlar, bellerinden yerlere kadar uzaniyordu.

Kadinlann 6niindeki masada, i¢lerinde sicak bir sivi olan ve
tizerlerinden duman yiikselen fincanlar duruyordu. Kadinlardan
biri esneyerek basin kolunun tizerine koyarken digeri yavasca
kaprya dondii. Bakglan Lovie'ye kaymadan 6nce Megani fark etti.

Bakiglar1 bulugunca, kadin bagtm ¢evirdi ama hemen énce-
sinde Lovie o gozlerde bir kizginhk yakaladi. Hizli bir sekilde
utangla yer degistiren bir kizginhk.

Kadin onlara igeri girmelerini isaret etti ama Lovie kipir-
damadi. Amcasmin Urkiitiicli varh@na ve evin i¢inden onlara
bakan kadina ragmen, kollarint koruyucu bir gekilde kardeginin

omuzlarina sardi ve onu kendine dogru ¢ekti. Annesine bir soz
vermisti ve o s6zii tutmaya kararlyd.

“Ne olursa olsun Megan,” diye fisildadi kardeginin kulagina,
“seni daima koruyacagim. Ne olursa olsun.”

Amcalar onlan esikten iceriye dogru itti. Yalzca birkag
saat sonra, Lovie kardegini son kez gérdii. Uzun boylu bir adam,
agliklar atan Megan’t omzuna atip dar bir koridorda kavboldu.

1 (Fr) Lutten. (ed.n.)
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aura Foster, gecenin bir yarisinda soguk terler dkerek uyand:
L ve yatagin igerisinde oturdu. Artik on bir yaginda olmadi-
gina, bunun bir riitya oldugunu fark etti. Ve New Orleans'ta bir
randevuevinde olmadigim.

Gozleri yatak odasimnun iginde dolagh. Bir an igin sagkinlik
igerisinde, uykunun son kirintilar1 da dagilana, nerede oldugunu
ve kim oldugunu hatirlayana kadar bekledi.

Kaliteli Misir pamugundan yapilmus ortiileri bir kenara ge-
kerek, en degerli egyalarindan birisi olan yatagmdan indi. Unli
mobilyaci Belter tarafindan yapilmug bu parga icin kiigiik bir
servet ddemisti. Yatagin yan parmakhlar biikiilmiis giil agacin-
dan yapilmusti. Yatak bagmda ise, detayh bir sekilde oyulmus iki
yaninda fundalar olan bir meyve sepeti vardi.

Yatak, tathi riiyalann da garanti edebilse, onun i¢in 6dedigi
paraya degebilirdi.

Ciplak ayaklariyla yiiriiyiip odarun diger ucundaki makyaj
masasina gitti. Mermer yiizeyine serilmis kadife 6rtiistiyle bu
masa, onun parfiim siseleri, giimiig bir sag firgasy, tag kutulardan
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olugan koleksivonunda sakladig tokalarindan olugan kadinst
donanimlannin kalesi gibiydi..

Bir an igin masanun tizerinde asih duran aynada kendi goriin-
tislinit yakalady; uzun ve giir kiviraik saglari omuzlarina kadar
uzaniyordu. Beyaz geceligi, karanlign icerisinde ona golgelerde
dolagan bir ruh havasi veriyordu. Arkasim déniip anacaddeye
bakan ikinci kattaki pencereye gitti.

Kuru ve sicak havasiyla pastirma yazi gelmisti. Sonbahar
tam anlamuyla kendini gostermeden 6nce, tiim Teksas ovalarini
yakici bir sicak sarmigtt. Pencere agikti ama kadife perdelerin
altindaki dantel tiillerde en ufak bir hareket gozitkmiiyordu.
Kipirdamalanm saglayacak en ufak bir esinti yoktu.

Disarisi sessiz, cadde bombogtu. Ahgap binalar iki blok bo-
yunca caddenin iki tarafinda dizilmisti. Higbirisi Foster’in Pan-
siyonu kadar gik ya da bakimh degildi. Evi caddenin bir ucunu
suslilyordu. Genis verandas: ve siislii rokoko tarzi detaylarnyla,
insanlarn yarim giinde bir agl inga ettikleri ve kiigiik ahgap
tomruklarla yaptiklan evleri paylagsarak yagadiklart bu bolgede,
tamamlanmas bir y1l siirmtigtii. Bu evdeki, tavandaki algi kabart-
malardan, yemek odasindaki el oymasi pervazlara kadar her ey,
onun kigisel tercihi olmugtu. Her bir gekmece kulpunu, her bir
kap1 kolunu, her lambayi, perdeyi, yatak takimim, her bir yiin
haliy1 kendisi se¢migti. Hemen her odada duvarlar son derece
kaliteli duvar kagitlanyla kaphydi. Sert ahsaplarla yapilmis oymalt
mobilyalar cilalanmig ve parlatilmigti. Pararun satin alabilecegi en
miikemmel egyalar, ziyaretgileri etkilemek ve dul Foster'in son
derece kaliteh bir hanimefendi olduguna siiphe birakmamak igin
ozenle bir araya getirilmisti.

Evi tamamen planladig gibiydi: Eskiden oldugu kadni,

yasadigs hayqyt saklayaak kadan glizel bir ey, - ey org
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Bir anlamda kendi altin kafesini inga etmigti. Siginmak igin
harika bir yerdi. Yine de son derece ince ve dikkatli bir gekilde
planladig: ve gerceklestirdigi bu hayatin, bir yalan tizerine kurulu
oldugu igin bir anda yerle bir olabilecegini aklindan gkarmuyordu.

Laura burada bagardig1 seyle gurur duyuyordu ama bunun
da bir bedeli vardi. Ozgiirliigiinii kazanmak ve servetini birik-
tirebilmek icin yapmay bildigi tek seyi yaparken, kelimelerle
anlatilamayacak kadar utang verici hakaretlere katlanmigti.

Artik eski hayatinu siirdiirmemesine ve hi¢ kimsenin onu
istemedigi bir sey yapmaya zorlayamayacagini bilmesine ragmen,
gercegin ortaya qikip gikmayacaginu merak etmeden gegirdigi bir
tek giin bile yoktu.

Laura Foster'in, eski bir fahiseden bagka bir gey olmadig
gergeginin.

Asagida giriste asih saat dordii vurunca, Laura ellerini goz-
lerine bastirarak igini ¢ekti. Uykusuzluk nobetlerine aligkin biri
olarak, tekrar uyuyamayacagini ¢ok iyi biliyordu. Ayak iglerine
bakan Rodrigo ve ev islerine bakan karis1 Anna’run gelip misafirleri
igin kahvaltt hazirlamaya baglayacag: safak vaktini beklemekten
bagka yapabilecegi bir sey yoktu. Onun hazirlamus oldugu harika
masalari bol ve lezzetli yemekleriyle siisleyen Rodrigo, Anna ve
ogullan Richard’a tegekkiir borcluydu.

Yatagina gitti, bagucu lambasmm yakarak okudugu kitabr alds.
Alexandre Dumas’min yazdigs Monte Cristo Konti, ona kendisini
hatirlatiyordu. Kaderin ona ¢izdigi hayattan kagmava kararl bir
sekilde kendini egitmisti. Once diger fahiselerden biri olan Jolie
adindaki kadina, ona okuma égretmesi igin yalvarmust. Baglangigta,
okuma gibi 6nemsiz bir seye harcayacak ¢ok az vakitleri oldugu

icin gelisme kaydetmek oldukga emek gerektirmigti. Jolie'nin
Ogilindi asla unutmamugtt: Cok ¢alrg kiigiik kiz. Eger oktamayt soher-

sen, bir kitabin sayfalarmda kaybolup, kendi i¢ diinyana Kagabrtrsin
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Kendini gelistirme gabalan dikkatlerden kagmamusti. Bir gece
igerisinde biiytimek zorunda birakildig randevuevinde, diger
kadinlar tarafindan azarlanip durmugtu. Hayatta kalabilmek igin
kalbine ve ruhuna duvarlar rmiig, bu nedenle de soguk ve kibirli
olmakla suglanmugti. Biittin bunlan yagarken de kagabilecegi tek
yer olan zihnini geligtirmigti.

Orada kimse ona dokunamazdi. Higbir erkek onun zihnine
ellerini stiremezdi.

Diger kadinlann onun hakkinda ne diigtindiikleri umurunda
bile degildi. O hayatta kalmaya ve digaridaki diinyada &zgiir-
lugiini kazanmaya odaklanmigt. Ve bunu bagarmugti da. Ama
ok agir bir bedel 8deyerek. Isteyebilecegi her seye sahipti. Sahip
oldugu her giizel ve pahal sey, aym kendisi gibiydi: Digaridan
miikemmel ama iginde duygulardan uzak.

Bir zamanlar o da sevmigti. Annesini, babasini, kardeglerini
sevmisti. Ama simdi...

Artik higbir sey hissetmemek daha kolayd.

Laura kahvalt1 bitip yemek odasi temizlendiginde alt saattir
ayaktaydi. Misafir iki aile evlerine dénmek iizere aynlrruglard:
ve simdi bir sonraki ziyaretgileri i¢in hazirlanmalan gerekiyordu.

Stirekli ziyaretgileri olmasi konusunda gok sanshydi. Buras:
kasabadaki hizla biiytiyen tek pansiyondu. Sahibinin mirasglannmn,
iki genis araziyi araziyi yar fiyata satmay: kabul etmis olmalar
da onun isini kolaylaghrmigti. Kasabaya yerlesmek iizere daha
cok insan gelmeye bagladikqa, isler de artrmg, buna kargin yerli
Komangi kabilelerinin saldirtlar1 da azalmugt. Araba seferlert
ikiye katlanmigt ve bir demiryolu hattinin Glory’den gegmesi
bekleniyordu.

Laura, Rodrigo’yla aksam yemegi meniisiinii konugmak tizere
mutfaga gittiginde, havada hala tarqin ve pastirma kokular vard.

Anna da yukangla yatalfplarplann degistiiyordyy. Genelde giin-
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litk aligverislerde Rodrigoya giivense de ki bazs etlerin istenilen
yurnugakhga ulasmasi igin ne kadar siireyle asilmasi gerektigini,
hangi meyve ve sebzelerin yeterince olgunlastigin, nasil pazarlik
yapilacagim hep o 6gretmisti, bugiin duvarlar iizerine geldigi icin
digan kagmak istiyordu.

Odasinda, firfirli gri bir bone ve boncuklu kiigiik bir el ¢an-
tast segmeden 6nce kiviraik saglari topuz yaparak diizeltmeye
cahisti. Kiigiik glimiig renkli tabancasmun ¢antasimda oldugundan
emin olduktan sonra, ¢antarun ipek askisim bileginden gegirdi,
giristen semsiyesini ald1. Yaruna listesini ve alacaklarin: koyacag
sepetini de alip digart ¢ikt.

Teksas giinesi son derece yakictydi. Ditkk4na dogru giderken
cildini giinesten korumak i¢in hemen gemsiyesini agt. Yiiriirken
adimlart son derece kendinden emin ve giivenliydi, alisik oldugu
caddenin iki yaninda diizgiin bir sekilde siralanmig giydirme
cepheli diikkénlara, yiiriiyenleri tozdan koruyan ahgap kalds-
rimlara bakt.

Glory iyi bir kasabayds; taninma korkusu yagsamayacag
kadar New Orleans’tan uzak ve kendi igini geligtirmesine imkan
tanuyacak kadar kiigiiktii.

Laura giiliimseyerek tarudigi tiim esnafa selam vermeye
bagladi: Her zaman etin en iyi pargalanim onun igin ayiran Kasap
Patrick O'Toole. Atinin diizgiin bir gekilde nallanmasiu ve ara-
basirun tekerlerinin iyice yaglanmasi saglayan demirci Biiyiik
Mick Robinson. Annesiyle birlikte iglettikleri diikkAnlarinda her
zaman onu memnun etmeye ¢aligan Harrison Baker.

Hepsi onu Bayan Laura Foster olarak taruyordu. Saygideger,
zengin dul Foster.

Boyle bilmeye devam etmelerini umut ediyordu.

Goziine, yolun kargisindan onun oldugu tarafa gecip ona
dogru gelmeye baglayan kovboy iligtiginde, neredeyse diikkana
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varmak tizerevdi. Adam gapkasinin ucuna dokunarak ona selam
verinee, o da hizh ve soguk bir bag hareketiyle kargihk verip sem-
sivesinin agismi viiziind saklayacak sekilde ayarladi. Adimlarmy,
tark edilmeyecek ama aralanndaki mesafeyi artiracak gekilde
tuzlandird.

Omzunun iizerinden arkasina bakmamak icin kendini zor
tutarak, oniindeki yola bakmaya ve aptalca diistincelere ka-
pildigina ikna olmaya ¢alist. New Orleans’tan tamdig1 sayisiz
adamdan birinin burada kargisina ¢ikma ihtimali ne olabilirdi
ki? Ve distiine iistliik onu tanimasi? Boyle bir sey ancak milyonda
bir ihtimalle olabilirdi.

Diikkana ulaghginda i¢inde bir rahatlama hissetti. Semsiyesini
kapady, gozleri igerideki 1513a alisana dek kisa bir an igin egikte
durdu. igeride Harrison, bir kadina konserve segiminde yardim
edivordu. Uzerinde kirli, kol agazlan aginmus bir gémlek, eski bir
pantolon ve baginda ter lekeleri icerisinde bir kovboy sapkasi olan
bir sigartmag, aligveris yapmak igin bekliyordu. Tezgahin tizerine
alacag birkag parca seyi koymustu: yarim kilo fasulye, birkag
kutu sardalye konservesi ve bir diizine patates.

Yaninda, iizerinde siska omuzlarindan sarkan, elde oriilmiis
bir kazak olan kiigiik bir kiz duruyordu. i limonlu sekerlerle
dolu, agz1 actk bir seker kavanozunun 6niinde dikiliyordu. Bir
elini yumruk yapmigti, avucunda kavanozdan galdig: bir sekeri
sakladiga cok belliydi.

Laura bir bakista olan biteni anfarmigh. Bu sahne ona, o kiigiik
kizin yaglanndaki halini hatirlatmugh. Tabii yarunda Megan’la bir-
likte. Cabucak arkasint déndii ama bir zamanlar kalbinin oldugu
verde bir stkisma hissedemeyecek kadar ¢abuk davranamamst.

Listesindeki ihtiyaglarina odaklanmaya galisti, tam diikkann
bagka bir tarafina yonelecekken, duydugu tokat sesiyle irkildi.

“Dayak yemek istemiyorsan, gabuk o gekerleri birak!”
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Bu sert tehditle, oldugu yere gakildi kaldi.

Arkasini dondiigiinde, adamu kiigitk kizin baginda, bir eli
hala havada dikilirken gordii. Tek bir limonlu seker yerde, kirli
ve ¢iplak ayaklarinin dibinde duruyordu. Sesi gkmiyordu ama
gozleri korkuyla kocaman aglmigt. Yanagina bastirdigy parmakla-
rinun altindan goriinen, biytk, kirmizi el izi her seyi agikliyordu.

Laura hig diisiinmeden tezgahin yanina gidip adamla kiigiik
kizin arasina girdi.

“Eger ona bir daha vuracak olursaniz, dlene kadar pisman
olursunuz,” dedi.

Adam en az kizi kadar sagirnusg bir sekilde ona bakti ama
kendini hemen toparlad:.

O benim ¢ocugum ve hirsizlik yapmasina izin vermeyecegim.”

Kiigiik kiz, Laura’nin eteginin arkasindan bagiru uzatarak,
“Calmiyordum baba. Alabilir miyim dive soracaktim,” dedi.
Aglamamak igin kendini zor tutarken sesi titriyordu.

“Biz ne hurs1ziz ne de dilendi. Simdi, gel ¢cabuk yanima.” Eliyle
yerde bir noktay: isaret etti. Kiigiik kiz Laura'run arkasindan qikip
babasirun yaruna gegti. Elini ytiziinden indirmisti ama yanagindaki
kipkirmuz: el izi oldugu gibi duruyordu.

Adam ¢ocukla ilgilenmeyip kizgin bir gekilde Laura’ya bak-
maya devam etti. Laura da ona bovun egmeyecegini gostermek
i¢in bakiglarini kagirmadan ona bakt.

Laura dikkatini kiigiik kiza yonelterek, “Evde bagka kardes-
lerin var mu?” diye sordu.

Kiigiik kiz bagini evet anlaminda sallamadan énce babasina
bir bakis atti.

“Sana, eve gotiirmen igin biraz limonlu yeker alacagim, kar-
deslerinle paylagirsin degil mi?”

Adam, “Bagis kabul etmiyorum,” diye homurdandi.

7
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“Sizin igin degil, ¢ocuklar igin alacagim.” Laura, gocuklarin
havatlarinda mutluluk adina pek de bir gey olmadigimu tahmin
edebilivordu. Bu kiigiik kiza bakacak olursa, nege onlarin haya-
tindan ¢tkalt uzun zaman olmugtu.

“Cocuklarimi nasil yetigtirecegim beni ilgilendirir.”

“Onlari déverek yetistiremezsiniz.”

Adamn genesinin kasilmasini goriince, yurmrugunu da stkimug
oldugunu tahmin etti.

Isterseniz bir deneyin.

Gaozleri adamun sert bakiglanyla kargilagirken, birinin yarunda
dikilmeye bagladigimn hissetti. Sonra tamdig bir ses duydu. Gii-
ven dolu bir ses.

“Pigman olacagmn bir sey yapmadan 6nce iki kere diigiinmeni
tavsiye ederim.”

Laura doniince karsisinda, Glory'nin tek kilisesinin rahibi
Brand McCormick’i buldu. Ona olabildigince yakin duruyordu.
Omuz omuza bir cephe olugturarak adama baktilar.

Rahip, “Simdi bu hanimefendinin, ¢ocuklarin igin bir parga
seker almasini kabul et ve gelecekte de 6fkeni kontrol etmeye
calig,” dedi.

Rahibin pazar giinderi kilisede verdigi vaazlanm dinlemeye
aligkin biri olarak Laura, McCormick’in bu kendine giivenen ve
glilen yliziintin altinda nasil bir cesaret ve gii¢ oldugunun farkina
varmamusti. Yalruz olmadiguu anlayinca iginde bir rahatlama his-
setti. Sigirtmaan, ¢ocuga vaptigim goriince, diigtinmeden atlarmgti.

Eger Rahip araya girmeseydi, sonrasinda neler olabilecegini
digunmek dahi istemiyordu.

Adam, bir ona bir rahibe bakty; bir seyler soylemek {tizere
agzim ach ama diisiindiiklerini sdylemese daha iyi olacagma
karar vererek tekrar kapadi.
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Harrison aceleyle tezgéha gelerek adamin aldiklanyla ilgi-
lenmeye bagladi. Kiigtik bir paket limonlu seker de hazirlayarak
paketlerinin iizerine koydu. Laura paketi alarak kiiglik kiza uzatt.
Kiigtik kiz almasina izin veriyor mu diyerek bagim kaldinp ba-
basina bakti, adam ufak bir bag hareketiyle onaymni verdi. Bunun
tizerine kiz uzanip Laura’nin elinden paketi ald:.

“Tegekkiir ederim harumefendi,” diye fisildadi.

“Bir sey degil.”

Laura’nin s0ylemek istedigi, bu kiigiik kiz i¢in yapmak istedigi
cok sey vardi ama zaten gereginden fazla kangmisti. Artik sadece,
adamun ditkkandan giktiklaninda, utancanin ve rezil olmasinin
acisin kiigiik kizdan gtkarmamasini umuyordu.

Laura, adam ve kiz1 gikana kadar oradan ayrnilmadi. Sonunda
gozden kaybolduklarinda, rahatlayarak i¢ gegirdi ve Brand
McCormick’e dondii.

“Tegekkiir ederim Rahip.” Adamin ona merakla baktiginin
farkindaydi. “Gergekten sonrasinda ne yapacagim haklkinda en
ufak bir fikrim yoktu.”

Aslimda adamy vurmasina ramak kalimigte.

McCormick’in yiizii bir giiliimsemeyle aydinlands. “Gor-
diiklerime bakilirsa, sonrasiyla da ¢ok iyi baga gikabileceginize

hig stiphem yok.”

Laura alt dudagim 1sirdi, adama tekrar bakmadan dnce ka-
pinun oldugu tarafa bir bakss att.

“Sadece, her geyi kiigiik kiz igin daha da zorlastrmadigmu
umuyorum.”

“Durumun onun igin daha da kotiilegebilecegini diiglinmu-

yorum.”
Laura igini ¢ekerek algak bir sesle ekledi: “Emin olun, her

sey ok daha kotii olabilir.”
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Rahibin soran gézlerle ona dikkatli bir gekilde baktigim gortince,
vaptig vorumu hi¢ vapilmanusg saymak ister gibi bagi salladi.

“Bu adanu taniyor musunuz” diye sordu. “Daha énce gir-
mity miiydiiniiz?”

“Kiliseye gelmiyorlar. Etrafta da hi¢ gormedim.”

Harrison tezgahin arkasindan, “Biiyiik olasihkla bélgeye yeni
gelmiglerdir,” dedi. “Toprak satiglarinu firsat bilen bir siirii insan
verlesmek lizere bu taraflara gelivor. Artik tiim komsulanmiz:
tamdigimiz zamanlar gibi degil. “

Brand, “Her sey degisiyor Harrison,” dedi. “Ama bu igler
agsindan iyidir sanunm.”

“Haklisimz. Ama keske sadece namuslu, diizgiin insanlar
gelse. Kasabamizda bunun gibi pisliklere yer yok.”

Laura onun bu yorumunu, yiiziine sakin “dul Foster” ifade-
sini yerlegtirerek dinledi.

Sonra Brand’e donerek, “Bu sabah sizi buraya getiren nedir
Rahip?” diye sordu.

Adam giiliimseyerek, “Aslhinda kiz kardesimin siparigleri
igin geldim diyebilirim ama yalana biri olmadigim igin, sizin
buraya girdiginizi goriince, gelip bir merhaba demek istedigimi
itiraf etineliyim ve gelince de sizin aniden o ¢ocugu savunmak
i¢in 6ne atildiginizi gordiim. Cok etkilendigimi s6ylemeliyim.”

“Diigtincesizce ve aptalca bir hareketti ama burada durup
adamin o gocuga yaptiklarina seyirci kalamazdim.” Adamin
soylediklerinden rahatsiz olarak konuyu degistirmeye caligti.
“Siz nasilsiniz Rahip McCormick?”

“Kilisenin siralarini zimparalamak ve boyamakla megguliim.”

Adanun cevabi onu gagirth. Her pazar onu kiirstide gordiigit
icin fiziksel olarak ne kadar iyi durumda oldugunun farkindaydi
ama onu hi¢ kendi isini kendi goren bir adam olarak diiglinmemigti.
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Yakindan bakinca omuzlarinin ceketini doldurdugunu ve ellerinin
hig de igten kaginan birinin ellerine benzemedigini gorebiliyordu.

“Ya siz?” Sohbete devam etmeye kararh goriiniiyordu.

“Her zamanki gibi ¢ok megguliim ama biraz hava alma ih-
tiyacr hissettim. Buraya gelip Harrison’da bana para harcatacak
yeni bir seyler var mu diye bakmak istedim.”

Harrison hala tezgihin arkasinda duruyordu. Giiliimseye-
rek, bagma yapighinlnug saglann diizeltti. “Her zamanki gibi
Rodrigo’yu bekliyordum,” dedi.

Laura adama listesini ve sepetini uzatt:.

“Size gostermek istedigim danteller ve digmeler var,” dedi.

Aslinda dikis dikmiyordu ama Brand'in istedigi halde yarun-
dan ayrilmayacak kadar kibar olabilecegini diigtiniip Harrisonin
pesinden gitti. Harrison ona yeni driinleri gosterirken, Brand'in
hayatindan gayet memnun bir sekilde tezgaha yaslanarak etrafa
bakindigin fark etti.

Brand, Laura diikkann iginde hareket ederken, kendini eteklerinin
zarif salintilanna kaptirmugti.

Sigirtmag tam kizini tokatlarken ditkkanm esiginden adiminu
atmug, adama engel olmaya gidecegi sirada Laura aniden araya
girmigti. Onun igin duydugu korku, en az cesaretine duydugu
hayranlik kadar biiyiiktii. Onun diigtinmeden olaya daldigin
kabul etmesi de ne kadar 6zverili bir insan oldugunu bir kez
daha gostermisti.

Agirbagh giizelligine hayranlik duyarken, bu sotistike ve
dikkat gekici kadinin, katii davramlan bir ¢ocuk igin cesur, hatta
gozii kara bir kurtaricrya doniigebildigini gérmiistii. Gozle gori-
nenden daha farkh Laura Foster’lar oldugu bellivdi.

Brand kiz kardegi Charity'nin isteyebilecegini diigtindupii
birkag gey ~biraz fasulve ve birka¢ yumurta- secti. Aldiklarun

N
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tesgdha gattirdi, Laura’ min dikkanm igerisinde dolagtigim bilerek
onun aligverigini bitirmesini bekleyip oyalands,

Harrison, Laura’y1 ahgverigiyle bas baga birakip fatura
hazirlamak tizere tezgdhin arkasina gegerken, “Cocuklar nasil,
Rahip?” dive sordu.

Brand, karsi Jane'in 6liimiinden bu yana gocuklar disipline
etme konusunda biraz gevgek davrandiginin farkindaydi. Kiz
kardegi Charity, Sam ve Jill'le elinden geldigince ilgilenmeye ¢a-
hsiyordu ama o da, muhtemelen kendilerinin ¢ok kat kurallarla
vetistirilmiy olmalarindan 6tiirii, diinyarun en disiplinli gocuk
bakicilarindan biri sayilmazdi. Brand de babasinin anilaryla
bangmaya cahymistt ama bu konuda pek de bagarih oldugu
soylenemezdi.

“Rahip McCormick?” Harrison onu karanlik diisiincelerinden
cekip aldu.

“Qgziir dilerim. Ben sadece...”

Harrison tekrar sordu: “Cocuklar nasi! diyordum.”

“Yaramazlar. Iflah olmazlar. Yani her zamanki gibiler.” Brand
fasulyeler ve yumurtalar igin édeme yaparken, Laura’run sepetinin
tezgahin tizerinde durdugunu fark etti. Harrison'in duvardaki
kiigiik posta kutulanna gidip Laura’man kutusundan bir mektup
alarak sepetinin {izerine koymasini izledi.

Brand, sonunda Laura onlara katilincaya kadar, Harrison'la
sohbet ederek vakit gegirdi. Laura aligveriginin parasini 6deyerek
sepetini ahncaya kadar bekledi.

“Evinize kadar size eslik edecegim,” dedi.

“Anlamadim?” Laura gagirmug goriiniiyordu.

“Evinize kadar size eslik edecegim,” diye tekrarladi ve bu
kesinfikle bir taiep degildi.

“Emin olun, kendi basimin ¢aresine bakabilirim.”
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Neredeyse ruhani anlamda son derece tatli olabilirdi ama o
anda, gozlerinde beliren istek ve kararlihk giicti Brand'i, onun
ihtiyag olursa gergekten kendi bagtnun garesine bakabilecegine
ikna etmisti.

“QOyle goziikiiyor,” diyerek kabul etti, “ama az énce olan-
lardan sonra, sizin evinize girdiginizi goriirsem kendimi daha
iyi hissederim.”

Laura sesini algaltarak, “Gergekten Rahip McCormick,” diye
devam etti, “ben gayet iyiyim.”

Kisacik bir an igin, sanki dokunarak kendini daha iyi ifade
edebilirmis gibi, elini adarmn koluna koydu. Bu masum dokunus
Brand'i sakinlestirmek bir yana, sadece giivenligini diigiinerek
degil, onunla birazak daha vakit gegirebilmesi igin, daha da
kararli olmasinm sagladr.

“Bayan Foster, 1srar ediyorum.”

Bir an igin kadinun, teklifine karsi ¢ikmaya devam edecegini
zannetti. Sonra diikkarun vitrininden digan bakarak kaglarnm ¢ath.
Adama hafifge giiliimseyerek omzunu silkti.

“Madem 1srar ediyorsunuz, bana evime kadar eslik edebi-
lirsiniz.”

“Tamam &yleyse.”

Birlikte diikkandan cikarlarken, Rahip McCormick kadina kolunu
uzattt.

Elini Brand’in uzatt koluna gegirmek son derece masu-
mane bir hareketti ya da en azindan, ceketinin kolundan onun
stcakhgint hissedip kendi beklenmedik tepkisiyle nefessiz kalana
kadar, 6yle oldugunu digiiniiyordu. Bu kadar kiigiik bir doku-
nustan etkilenecegi akhndan bile gegmemigti. Asla ve asla yakinlih
aramiyordu. Pek ok duygu, pek ¢ok hassasivet, daha qocukhen
ondan sokiliip ahnmigt.
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Brand'in kolunda yiiriirken, bonesinin dantelli ucunun
utancim sakladignu umut ederek ileriye bakiyordu. Ama ashnda
kendisinin ne oldugunu ve caddede yiiriirken koluna girdigi bu
adamun bir rahip oldugu gergegini unutmas: imkéansizdi.

Kimin akhna gelirdi ki?

Gergegi sdylemek gerekirse, Brand McCormick yakisikli bir
adamd1. Uzun boyu, giir agik renk saglari ve yesil gozleriyle son
derece kendine giivenli ve gekiciydi. Bir rahibin daha ige déniik
olmasini beklerdi. Ama o, daima negeli, son derece tyimser ve
tutkulu biriydi.

Adama dogru bakinca, onun da kendisini inceledigini gé-
rerek kizardi. Utanmig olmasi Laura’y: ¢ok sagirtt. Yagamimmn
ilk y1llarinda utanmayla ilgili her seyden siyrilmaya zorlanmustr.

Yanaklarn alev alev yanarken, kendine onun bir din adami
oldugunu hatirlatti. Sadece bir din adarmu degil ayni zamanda bir
babaydi da. Bir duldu. Iki cocuklu gergek bir dul. Glory gibi bir
kasabada toplumun diregi, pek ¢ok yénden bir belediye bagka-
mnin temsil ettigi seylere en yakin kigiydi.

Aralanndaki tuhaf sessizligi nasil dolduracagin diisiiniirken,
Glory Gazetesi’nin éniinden gectiler. Igeriye dogru goz atinca
Hank Larson’un masasimn baginda oturdugunu gérdii. Neyse ki
adam bagimu kaldirip onlar1 gordii ve beklemeleri igin isaret etti.

Laura Brand’e, “Hank geliyor,” dedi. Onu beklemek {iizere
dururlarken, elini Brand’in kolundan g¢ekti.

Hank aceleyle digar1 ¢iktr. Gomleginin kollar: dirseklerine ka-
dar stvanmugt. Kahverengi saclan, sanki parmaklariru aralarindan
gecirmis gibiydi ama yiiztinde kocaman bir giiliimseme vardi.

Onlan selamlarken, “Ikinizi de gérmek ne giizel. Sayenizde
isten kagmug oldum,” dedi.

Laura genelde diigiinceli bir havas: olan, yazar, yayma ve
seriflige vekalet eden bu adamy, hi¢ bu kadar mutlu gérmemigti.
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Brand de aym seyi diigtiniiyor olmaliydi. “Belli ki evlilik
sana yaramig, Hank,” dedi.

Laura kirk yagindaki bu adamin, arkadaginin yorumu {izerine
utanmig olmasim ¢ok ilging buldu.

“Mutlu bir adamim,” dedi. “Bir de gerif olacak birini bula-
bilsem ...”

Laura adamin gorevi devretmek istemesini anlayigla kargi-
hiyordu. Her ne kadar yaptiklarmin tamamen kazara oldugunu
sOylese de, bir banka soygununa engel olarak kahraman ilan
edilmis, yerine yeni biri bulununcaya kadar kasabanin serifi gorevi
ona verilmisti. Seriflige vekalet ederken de, silahl bir catigmanin
ortasinda kalip neredeyse hayatia kaybediyordu.

Laura onun yiiziine tekrar bir giiliimseme yerlegtirebilmek
icin konuyu degistirdi. “Gazetenin yeni sayisim ne zaman gore-
bilecegiz?”

Hank, “Umarim hafta bitmeden ¢nce,” dedi. “Bu arada La-
ura, diigiin yemegimiz i¢in sana ne kadar tesekkiir etsek az.” Bir
aydir onunla her kargilaghiginda, ayru sebeple tesekkiir ediyordu.

Brand giilerek bagin salladi. “Eger Bayan Foster el atmasayds,
diigtiniin senin igin hazirlanan siirpriz partinin ortasinda olacakt.”

Hank bagim salladi. “Orada durun, hepiniz!” Laura’nin
taklidini yapmca, kadin yiiziinii eksitti.

Hank, vurulduktan sonra bir siire yatmak zorunda kalmug, bu
doénemde parasim ve neredeyse gazetesini kaybetmenin egigine

gelmisti, Ona yardim etmek igin tiim kasaba bir araya gelmig,
Laura da pansiyonunun arka bahgesinde onun igin siirpriz bir
parti diizenlemisti. Hank parti sirasinda, kasabarun saglikgisi ve
Laura’nin tek yakin arkadagi olan Amelia Hawthorne‘a evlenme
teklif etmigti. Amelia, Hank’in teklifini kabul etmigti, Brand de
onlar1 orada evlendirmek tizere hazird1.
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Laura, ne yapivorum ben, diye diigiindiigii, ayaga kalkip onlan
durdurdugu am hatirlad.

“Hank Larson, bu senin stirpriz partin, Miss Hawthorne'un
diigiint degil. Ona layik bir diigiin torenini hak ediyor ve ben
bunun olmast i¢in elimden geleni yapacagim.”

Laura nasil olup da yénetimi ele aldigin: simdi bile korkarak
hatirhyordu ama oradaki erkeklerin Amelia'min elinden harika bir
diigiin térenini calmasina da izin veremezdi. Laura, kasabarun ilk
gazetesini kuran ve bolgenin hirsizlar ¢etesinden kurtulmasmna
vardim eden bu adam igin, en azindan bunu yapabilirdi.

Kendisinin asla béyle bir diigiinii olamayacaguu bildiginden
toreni planlamak ona aci-tath hisler yagatirken, bir yandan da onu
gok mutlu etmigti. Amelia ondan sahidi olmasimi istediginde he-
men kabul etmisti ama gecmisini bilecek olsa Amelia’nin onunla
arkadaghgini arunda keseceginden de emindi.

Pigman degildi. Harika bir diigiin olmugtu. Ama kegke her
kargtlagtiklarinda ona 6vgiiler yagdirmaya bir son verselerdi.

Hank, “Amelia yakinda bir yemek daveti verecek,” dedi.
“Siz ikiniz de bizim ilk misafirlerimiz olacaksiniz.”

Brand, “Sabirsizlikla bekliyorum,” dedi.

Laura da, “Ben de 0yle,” diyerek Hank'e giivence verdi.

Brand’in bakiglarin tizerinde hissederek ona dogru dondii.
Gozlerinin i¢ine bakinca, orada arzu degil sadece sayg gordii.
Ve getkat.

Bakiglarim ilk kagiran Laura oldu. Sepetini almak tizere elini
uzatti. “Gitsem iyi olacak. Rodrigo bu sebzeleri bekliyor. Bundan
sonrasint ben hallederim, Rahip McCormick, tegekkiir ederim.”

Hank Brand'in omzunu diirterek, “Giizel bir hanimefendiyi
eve yalruz gonderecek degilsin herhalde, dyle degil mi?” dedi.

Laura gazetecinin sdyledigini gegigtirmek istedi.
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“Tabii ki hayir.” Brand sepeti tutmaya devam ederek tekrar
kolunu uzatti. Hank'in éniinde onu reddetmek istemeyen Laura
tereddiit etti ama sonunda kabul etmek zorunda kald:. Ne kadar
cabuk yola devam ederlerse evine o kadar kisa siirede gidebilirdi,
Derin bir nefes alarak parmak uglanni hafifce Brand'in koluna
yerlestirdi.

Pansiyona kadar huzurlu bir sessizlik igerisinde yiirdiler.
Bu sessizlik, Brand'in, “Size evinize kadar eglik etmekte bagka
bir amacaim vardy,” demesivle bozuldu.

“Bana sirlartiz oldugunu s6ylemeyin sakin.”

“Kabul ediyorum. Sugluyum.”

Biraz daha yaklagh, aralarinda yanim metreden az bir mesafe
vard.

Laura kegke biraz geriye gekilse diye diigtindii ama Brand
yerinden kipirdamadh. Yakinhg anlamadig bir sekilde onu et-
kiliyordu. Kapiya dogru bir adim daha atti. Fazla temkinli dav-
ramuyor olabilirdi ama adamin gézleri sadece giiliimsemiyordu
ayrica diiriistlik doluydu. Tim amcanminkilerden oldugu gibi
dalkavukluk akmiyordu. Arzu va da sapikhk da voktu. Agklik,
diirtistliik, umut diyebilecegi bir seyle doluydular. Sasirtict bir
sekilde etkilenmigti.

Brand, “Yarin size ugrayabilir miyim?” diye sordu.

“Ugramak mi?”

“Sohbet etmek igin,” diye agikladi. “Sosyal bir ziyaret olarak.”

Yagadig sokla sarsildi. Farkinda olmadan sosyal olarak onunla
goriisecegini gosteren herhangi bir isaret mi vermigti acaba? Belki
ona uzun uzun bakmigtt ya da ¢ok agtk bir sekilde giilmiisti
Yiirtirlerken koluna girmisti...

Sepeti yere birakti. Arkasindaki duvarda asth olan tabeianin
bir anlanu vardt. Sadece Kudmlnr ve Aileler. Cotisimin altinda hughir

bekar erkegi istemiyordu. Itibarmm lekesiz olmast gerekivordu.
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Glorv'deki varh@y, igindeki bagarisy, tertemiz adimi korumasina
baghydi. Neredeyse beg yildir, higbir erkekle sosyal ya da baska
bir anlamda iligkisi olmamugti. Glory’ye ilk tagindigimda 6yle ok
evlilik teklifini geri gevirmigti ki, Amelia'nin sdyledigine gore
kasabada onun hakkinda, dul Foster’r elde etmeye ¢ahgmanin
higbir anlami yok, deniyordu.

Brand’in sorusuna verecegi cevap ¢ok basitti; niyeti ne kadar
masum olursa olsun, Laura masum degildi. O bir din adamuydi.
Laura’ysa bir fahise. Pazar ayinlerine katilmasmin tek sebebinin
igine girdigi karakterin bir 6zelligi oldugunu, inangla higbir ilgisi
olmadigin: bilse boyle bir soru sormazdu.

Aynca Brand McCormick, ona onurlu bir adamin giilen,
diiriist gozleriyle bakiyor olsa da, her seye ragmen bir erkekti.
Onunla gériismeyi kabul etmek demek Pandora’nin kutusunun
agilmasit demek olacakti.

“Korkarim sz konusu bile olamaz. Yarin ¢ok isim var."
Arkasina bakip, piring kap1 koluna uzands.

“Sonraki giin dyleyse?”

“Korkarm biittin hafta meggul olacagim. Hafta sonu yeni
misafirlerim geliyor.”

Brand, “Anliyorum,” dedi.

Laura bir din adanuna yalan sdylemenin &zel bir cezasi olup
olmadigim merak etti. Bu yalan o din adamirun yararina olsa bile.

“Rahip McCormick, sizi kirmak istemem ama herhangi bir
iliskiyle ilgilenmiyorum.” Ruhunda yeterince kara leke vards. Bir
yalan daha ne fark ettirirdi ki?

Blofiiniin Brand'in goziindeki kararli igig1 sondiirmedigini
fark etti. Birazcik bile olsa. Brand McCormick sapkasira kaldirip
ona selam verdi. Ona o gultstiyle giildi.

“Anhyorum. Baska bir zaman belki,” dedi.

“Hi¢ sanmryorum.”
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Brand arkasi dondd, giinese, Teksasin kuru sicagina ikt

Laura sepetini alirken, onun merdivenlerden caddeye inigini
izledi. Sonra da derin bir ig gecirdi.

“Higbir zaman olmayacak, Rahip McCormick,” diye fisiidadi.

Ne yarmn ne de gelecek hafta.

Asla.

Laura igeri girince sepeti dogruca mutfaga gotiirddi, orta-
daki masamn {izerine birakt; Harrison'in koydugu mektubu
alip Rodrigo’ya giinaydin dedikten sonra aceleyle odasina gitti.
Makyaj masasinin dniindeki koltuga oturdu, zarfi agmak igin bir
sag tokasi ald.

Zarfin igindeki mektubu elleri titreyerek ¢ikardi.

Sevgili Bayan Foster,

Megan Lane’in nerede oldugu hakkinda en ufak bir ipucu bile
bulamadigum tizillerek bildirmek isterim.

Laura mektubu kucagina koyarken, yagadigt hayal kinkligim
kabul etmek istemiyordu. Mektubun geri kalanunda, Bay Abbott'n,
elinde sadece kardegini randevuevinden gotiiren adamin adi
varken, onu bulmak igin génderdigi ticreti nasil kullandiginu ve
aragtirmalarma devam edebilmek igin ne kadar paraya ihtivaci
olacagini detayl bir gekilde anlattigim biliyordu.

Bay Abbott’la savag sirasinda tanugmig olmasa ve o meghur
Pinkerton Dedektiflik Ajanst “Asla Kapanmayan Géz”de ¢aligan,
siradig1 bir dedektif olmasa, ona istedigi avanst gondermeyi
aklindan bile ge¢irmezdi. Ama Tom'un, Pinkerton'in ¢alishg en
iyi dedektiflerden biri ve gizlilik konusunda son derece giivenilir

oldugunu biliyordu. Yeteneklerini savag sirasinda Kuzey igin
casus olarak ¢ahgarak geligtirmigti.

Bunca yildan sonra Megan'i bulabilecek biri varsa o da Tom'du,

Eger bagansiz olursa. ..
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Basarisiz olursa, o zaman da Katie ve Sarah’y1 araghrmaya
baglayabilirdi.

Bagansizlik tizerine diigiinmemeliydi. Bunu ¢ok uzun siiredir
planhyordu, bagansiz olamayacak kadar ytiksek bir ticret 6demigti.
Umudunu kaybetmeyecekti.

Heniiz degil. Tim yollar kapanmadan degil. Kardeglerini
bulacakti.

Bulmak zorundaydi.
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Foster’m Pansiyonu, hafta sonu gelmeden dolmugtu. Misafir
olarak orada kalan iki ailenin konugmalan ve giilme sesleri
yemek masasiru dolduruyordu ama giinleri ne kadar yogun
gegerse gegsin, gece oldugunda odasina gekilip yatagina girince,
yalnezlik tek arkadagi oluyordu. Karanlik saatler sonsuza dek
stirecek gibi geliyordu. Uykusuz gecelerini, cocukluguna ait ol-
dugunu diistindiigii ya da 0 zamanta bugiin arasindaki yillara ait
gortintiilerle doluyordu. Kiz kardegleri, sicak evleri, ilk masum
agki, gektigi acilar... Anilar, Megan ve digerlerini koruyup bir
arada tutamamarun verdigi pismanhk ve utana kdriikliiyordu.

Giindiizleri uykusuzlukla, ¢ok calisarak bag ediyordu.
Misafirlerini memnun edip ister bir gece isterse daha uzun bir
siire igin olsun, onun catis1 alainda kaldiklan1 zamamnun her biri
icin unutulmaz olmasim istiyordu. Meniiyii en ince ayrintisina
kadar kendisi planliyor, her eti, her meyveyi, sunulan her yemegi
mutlaka denetliyordu. Yatak takimlannin yrkanmasi, mobilyalarm
cilalanmasi onun gozetiminde yapiliyordu. Anna’ya yastiklann
iizerine nasil lavanta suyu sikilacagin: ve garsaflarin kégelerinin
nasil katlanacagiu 6gretmigti.
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Kendisi de mitkemmellik pesinde oldugundan, Hernandez'ler
iin oldukga yorucu bir tempo belirlemigti.

Kendini iglere vermesi, gecenin ilk saatlerinde yorgun dii-
serek vataga gitmesine neden oluyordu ama ne olursa olsun, bir
sekilde giineg dogmadan uyaniyordu. Sonunda yatakta déniip
durmay1 birakivor, lambasint yakip kitap okumaya baghyordu.

Pazartesi sabahi, temizlenecek bes misafir odass; yikanacak,
astlacak ve titiilenecek beg yatak takim vardi. Anna’ya glimiisleri
Kendisinin parlatacagim ve oturma odasimn tozunu alacagim
s6vledi. Bahar dallan desenli muslin elbisesinin tizerine uzun
bir onliik takip buklelerini gevsek bir topuzla kontrol altina
aldiktan sonra temiz bir keten havluyu esarp olarak kullanarak
bagin: bagladi. :

Guimus parlatma isini ¢ok sakinlestirici buluyordu. Elleri ¢a-
hsirken akli, annesinin hayatta oldugu ve ailece birlikte olduklan
gunlere gidiyordu.

Annesinin sahip oldugu tek miicevher, ortasinda sonsuzlugu
temsil eden bir sembol olan, daire seklindeki piring kolyeydi.
Sembol, geleneksel Irlanda yoncastyla gevrelenmisti. Annesi bu
kolyeyi deri bir iple boynuna baglard1 ve Laura onu kolyesiz
gordiigiinii hi¢ hatirlamiyordu. Bu kolyenin bir giin Laura’nm
olacagin soylerdi.

Annesi 6ldiigiinde, Tim Amca kolyeyi viski almak igin sat-
musti. Kardesinin ailesini yanuna aldig igin bunun onun hakks
oldugunu soylemisti.

Laura pansiyonu igin gerekli yemek takimlarim alirken, ma-
dalyonun iizerindeki simgeyi tiim giimiis yemek setinin tizerine
koydurtmugtu. Simgeyi her gordiigiinde annesini diiginmeden
edemiyordu.

Glumigler ogle yemegi i¢in parlatilarak hazirlandiginda,
Laura pencereleri, sadece en iyi otellerde ve ok zengin kigilerin
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evierinde goriilebilecek gasterigte perdelerle donanmus oturma
odasmna gegti. Perdeler igin segtigi giil rengi kadifeleri quk sevi-
yordu. Buz rengi Isveg dantelinden yapilma tiilleri ortaya gikarmak
igin, perdelerini daima kalin bir kordonla yanlarda topluvordu.
Her sabah ilk isi, agik pencereden gelip perdelerinin iizerlerinde
birikebilecek olan tozlari silkelemek oluyordu.

Sonra elinde toz beziyle odanin igerisinde dolagip, ara sira
durup hayranlikla baktig siis egyalarinmn tozlariru almaya bagladi:
biiyiik sarkaglt Fransiz Morbier saati, Dresden ve Staffordshire
biblolar1. Odamin igerisindeki her yatay yiizey vazolar, kupalar
ve lambalarla dekore edilmigti. Sert sekerlemelerle dolu kaseler,
deri ciltli geligigiizel birakiimig kitaplarin yanlarina konulmugtu;
kollu biiyiik giimiis samdanlara da mumlar yerlestirilmigti. Bir
duvarda da, Biloxi’den aldig1 ve ok iyi olmasa da idare edebi-
lecek kadar ¢almay: égrendigi, yiiksek arkalikh org duruyordu.

Bu harika koleksiyonunun aralarina, Giiney'de savagin yok
ettigi tiim hayatlar ve servetlerin ardindan eline gegen, adlarm
bilmedigi kadinlarin ve erkeklerin, yiizlerini hi¢ tamimadigs in-
sanlarin fotograflarint koydugu giimiis gerceveler yerlegtirmigti.
Bu fotograftakiler artik onun insanlanyd. Sergiledigi bu aile,
herkesin onun iddia ettigi kigi olduguna inanmasim saghyordu.
Bunlar, kardeglerinin sigmag: olarak diigiindtgii ve planladigt
evine yerlestirdigi pek ¢ok soyluluk isaretinden birivdi.

Sahip olduklarim, sadece gereken saygiy1 gérmek icin sergi-
lemiyordu —bir insan ge¢misinde ne yaganug olursa olsun, sahip
oldugu zenginligi gostermesinim ona duyulan saygivi articdiganin
farkindaydi~ onlart nasit kullanacagim da gok iyi biliyordu, Bunlar

onun kendi kurguladigy yalanma inanmasmi da holaylagtiny ordu.

Ozene bezene igneyle her aminda acr gekerek isledigi gigekli
yastig1 diizelticken kapr ¢ahindi. Toz bezini birakarak cHerin
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dnltigiine silip agmak tizere kapiya gitti. Yeni misafirlerini akga-
miizerinden once beklemiyordu.

Giris kapisimin caminda asili dantel tiillerin ardindan, kapi-
dakinin Brand McCormick oldugunu gérdii.

Laura i gegirip kapiy: agarken, onu bagindan savmay: diigii-
nityordu ama adanun iki yanunda, bir kiz bir de oglan ¢ocugunun
durdugunu gordii. McCormick ikisinin de elini siki stki tutuyordu.

Laura rahibe bir bakig atip dikkatini gocuklara verdi. Dokuz
yaslaninda gibi duran ve Brand'in kiigiik bir kopyasi gibi gziiken
oglan da ona bakiyordu. Kaglan gablrus, alt dudag sarkmgt. Kiz
biraz daha kiigtik gibiydi, ¢izgili gri kumagtan yapilmus bir elbise
giyiyordu. Saglant ¢ok da diizgiin olmayan bir sekilde aynlmg
ve yine ¢ok da diizgiin olmayan iki érgii yapilmigtt.

“Merhaba Rahip McCormick, bu zevki neye borgluyum?”
diye sordu.

Adama diin verdigi cevabin net bir sekilde anlagilmus oldu-
gunu umut ediyordu. Ama zaten kim béyle bir ey icin ¢ocuklarim
da yarnunda getirirdi ki? Bagka bir gsey olmaliych. Derin bir nefes
alarak saglam durmaya ¢aligt..

Brand gururlu bir sekilde Janie ve Sam'i tarustirds.

Laura, “Ikinizle de tarughgima memnun oldum,” dedi.

Kiigiik kiz elestiren bakaglarla, “Neden baginda bez var?”
diye sordu.

Laura’mn eli bagina gitti. Esarb1 bagindan ¢ikarirken, tokalar
ve bukleler bir qig gibi dokiildd.

“Toz aliyordum,” dedi.

Janie omuz silkerek, “Simdi de saglann dagik goziikiiyor,”
dedi. '

Brand, “Janie,” diye uyard1. “Soylediklerine dikkat et. Sam

neden kardesini alip bahgede dolagtirmiyorsun?”
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Laura, Amelia’dan, Brand’in gocuklanmn baga gikilmas: zor
gocuklar oldugunu duymugtu. Aslinda kullandig ifade tam olarak
iflah olmazdi. Laura onlarin kendi baglarina dolasmalarnna itiraz
edemeden Janie atladi.

“Biz burada kalmak istiyoruz. Degil mi Sam?” Sam’e, Laura’nin
kolayhkla anlamlandirabildigi bir bakss att.

“Evet. Burada kalmak istiyoruz.” Kiiglik oglan elini Brand'in
elinden gekip kollari gégsiinde birlegtirdi.

1ki kisilik bir ath araba anacaddeden gegiyordu. Laura, bir an
icin onlari igeri davet etmeyi dugiindii ama sonra vazgegti. Bu iki
gocugun oturma odasmda kogturduklarina diigiinemiyordu bile.

Sam, “Seninle tarusip, gok dnemli bir sey séylemeye geldik,”
dedi.

Janie érgiilerinden birinin ucunu ¢ignerken, sessiz bir sekilde
onu izliyordu.

“Onemli bir sey mi?” Laura bagiru kaldirinca Brand'in gii-
liimsedigini fark etti.

“Cumartesi gecesi kilisedeki gdsteriye bizimle gelir misiniz?”
diye sordu.

“Biz derken?”

“Biz tiglimiiz. Kiz kardegim Charity, yeni kiyafetlerini giye-
cek olan koronun ilk konserini yénetecek. Sam ve Janie de gocuk
korosunda olacaklar. Cok 6zel bir gosteri.”

“Kilisedeki gosteri mi?” Laura adamin gézlerine bakarken,
diiglincelerini toparlayana kadar dili tutuldu. “Benim kilisedeki

bir gosteriye gelmemi mi istiyorsunuz?”

“Evet. Bizim konugumuz olarak. Boyle bir aksarm paylagmak
isteyecegim bagka birini tanimiyorum.”

Kendini géziinde, ciddi bir sekilde koro dinleyip, Glory'nin
kadinlariyla sohbet edip, erkeklerine kibarca giiliimser ve gocuk-
larm etrafta hoplayip ziplamalarmu ya da bdyle yerlerde gocuklar
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ue yaparlarsa onlar1 yapmalarmu izlerken canlandirmaya cahsti.
Biitiin bir aksam boyunca, olmadig ve asla olamayacag biri gibi
davrandignu hayal etmeye ugragti.

Ve bir rahibin kolunda.

Gergekler actydi. Kibarlik bile yiiziindeki giiliimsemeyi
korumasina yetmedi.

“Ogziir dilerim Rahip McCormick. Sosyal ortamlarda bulun-
muyorum.”

Brand korkusuzca yiiziine bakmaya devam etti.

Janie, “Evet, bulunuyorsun,” dedi. “Maskeli balodaydin.
Melek kiligina girmistin. Kocaman kabarik kanatlarin vard. Seni
gordim.”

Laura iginden homurdandi. Dogruydu. Birkag ay kadar 6nce
bir merakla, yaklasmakta olan gosteride giyilecek kiyafetlerin
yaptinlmasi igin para toplanmas: amaciyla, yine kilisede diizen-
lenen bir maskeli baloya katilmugti.

Bir melek kiyafeti giymisti. Kiyafet degistirerek gitmesinde bir
sakinca olmayacagin diigiinmiistii. Altin renkli ipek bir maske ve
bol kollar: altin yaldizli kordonlarla bagl, uzun beyaz bir elbise
segmisgti. S6minenin yanindaki ayakli vazonun i¢inde duran deve
kusu tiiyleriyle de kanat yapmusti.

Salona adimuru attigr andan itibaren de kendini son derece
rahatsiz hissetmisti.

Alkol alrrug sigirtmaglar ona bakmaya baglaymca, ¢ok biiyiik
bir hata yaptigim anlamigti. Onlara buz gibi bakiglar atinca, onlar
da dikkatlerini Amelia’ya ¢evirmislerdi. Hank Larson sevgilisini
kurtarmaya geldiginde bir kavga patlak vermis, Laura da gizlice
yan kapidan ¢ikarak evine kogmustu.

“Aligkanlik haline getirmemeye ¢ahstyorum.” Kendini neden
bir ¢ocugga karst savunma durumunda kaldigim merak etti. “Oziir

dilerim. Sadece gelemem.” o
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Maskeli balodaki Brand'i hatirladi. Uzerinde bir gladyator
kostiimii, baghig1 ve kirmizi peleriniyle gelenleri kargilamigh.

Sam, “Gelmek zorundasin,” diye zorladi. “Sana bir hediye
aldik.”

“Hediye mi?” Bir an i¢in durdu. Brand’in emek vererek, zar
zor kazandi§ paray: bir hediyeye harcamig olmast fikrinden hig
hoslanmarmigti. Kiyafetleri eski degildi ama son moda olduklart
da s6ylenemezdi. Cizmeleri parlanlmisti ama topuk kisimlar
biraz aginmugti. Rahiplerin maddi durumu cemaatin zenginligine
baghyd, Glory ve gevresinde de zengin bagisct bulmak pek de
kolay degildi.

Brand cebine uzamp metal kapakly, kiiglik cam bir kavanoz
cikardi. Ona uzatinca, Laura avcuna koymasina izin verdi.

Sam, “Ag,” diye bastirds.

Laura ¢ocugun istegini yerine getirdi. Agilan kavanozdan
giilyag: ve birazcik da badem kokusu geldi.

Janie, “Ellerin igin bir merhem,” diye agiklama yapt. “Bayan
Amelia yapt.”

Laura Brand’e bakarak, “Cok giizel.” dedi “Tesekkiir ederim.”

Brand, “Hepimizden,” diyerek kargilik verdi.

Laura, Sam ve Janie’ye de tegekkiir etti. Artik hediyeyi de
verdikleri igin cocuklarin ona olan ilgisi kaybolmusg gibiydi. Sam
verandarun parmakliklarina tirmarup gabucak tistiine gikti. Janie,
Laura'nin, verandadaki salincakta gerinen, uzun tiiylii, beyaz
kedisi Peaches’i gzlemeye baslamst. Babasiun yanindan ayri-
larak, parmaklarmin ucunda uyumakta olan kediye dogru gitti.

Brand, “Onlan gark: sdylerken izlemenizi istiyorum,” dedi.

Laura algak sesle, “Ama bu hig adil degil,” dedi. “Size katil-
mam icin ¢ocuklariruzi kullanmak.”

Adam omuz silkip giiliimseyerek ona bakti. “Bir erkek yap-
mas: gerekeni yapmah.”
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Laura istemeyerek de olsa kendisini giiliimserken buldu.
“Ne zamandi bu gosteri?”

“Cumartesi gecesi. Yani misafirimiz oluyorsunuz, 6yle mi?”
Bir cevap almadan oradan ayrilmayacak gibiydi.

Sam, “Tamam mi?” diye sordu.

Janie de, “Liitfen?” diye yalvardi.

Laura ig gegirdi. Brand'i reddetmek bir seydi, gocuklar red-
detmek ise bambagka bir gey.

"Pekala. Madem hepiniz bu kadar 1srar ediyorsunuz.”

Kibar bir sekilde adamun gosterinin detaylarini ve neler
beklemesi gerektigini anlatmasiru dinledi. Gelemeyecigini daha
sonra da bildirebilirdi. Su anda onu reddedemezdi. Hele de gézleri
boylesine umutla parlarken.

Kendini zorlayarak bakiglarim kagirdi. Adam kiz kardeginin
koro igin yapmay: diigiindiiklerini anlatirken, Laura’min akli
bagka yerlere kaydi. Bir an sonra gocuklarin etrafta olmadigim
fark etti. Peaches’in de.

Laura, “Cocuklar nerede?” diye sordu.

Brand sagirarak etrafina bakti. “Buralardadirlar. Bir yaramazhk
pesinde olduklarimn san...”

Tam o sirada insanm kanuru donduran bir qiglik ytikseldi.
Brand verandarun merdivenlerinden yildirim gibi inerek evin
arkasina gitti. Laura da eteklerini toplayarak arkasindan kostu.
Cighk, Megan'm gétiiriildiigii geceyi hatirlathg icin i¢i parcalands.
Kardeginin gighklarin asla unutmamugt.

Brand, ath arabanin durdugu deponun agik kapilarmin ar-
kasinda kayboldu. Laura da onun arkasindan log depoya dald:.
Parlak siyah arabasi deponun bir tarafinda duruyordu. Sam 6n
koltukta oturmus, arabanin agk tavanmn kenarinda, parmak
uclarindan asih duran kardegine bakiyordu. Yerden en az alt
metre yiiksekteydi.
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Brand hemen kiigiik kizin altina gegti. “Dayan Janie. Dayan.”

“Kinmuldama Brand. Orada kal.” Genelde catiya yaslanmig
bir sekilde duran merdiveni glighiikle yerinden alip Janie’nin he-
men yanuna gelecek gekilde yerlegtirdi. Brand gozlerini kizindan
ayirmadan, diigecek olursa yakalamak iizere kollarint agmug bir
sekilde bekliyordu.

"Baba!” diye bagird kiictik kiz. “Yardim et!”

Laura tizerine basmamak igin elbisesinin etegine bir diigiim
atarak merdivene tirmanmaya baglad1.

“Diisecek olursan baban sesi yakalayacak. Ben seni almaya
geliyorum. Biraz daha dayan.” Hizla carpan kalbinin aksine,
sesinin sakin ve kendinden emin bir sekilde gtkmasina galigh.

“Hayr! Baba, yardim et!”

Laura merdivenin iistline ulagtiginda Janie’ye gok yakindi
ama onu yakalamk igin uzanirsa merdivenin dengesinin bozula-
bileceginden ve ikisinin birlikte agagiya yuvarlanabileceklerinden
korkuyordu.

“Janie, tam yarundayim. $imdi elimi senin beline koyacagim.
Ayagim sag tarafina dogru uzatrsan, ayak parmaklanim merdi-
vene koyabilirsin.” Laura kendi korkusunun birazirun bile sesine
yansimasma izin vermedi.

“O sol ayagn tathm,” dedi Brand. “Diger ayagin uzatacaksin.”

Laura, Janie'nin yavagga ayagi uzattigim gordda. Kigitk
kizin ayagiun merdiveni bulmasina yardim etti. Ayak parmaklan
merdivene ulastiginda derin bir nefes ald.

Brand, “Iste boyle,” diyerek kiziru cesaretlendirdi. “Aferin
tatlim. $imdi de diger ayagin.”

Laura elini Janie'nin beline koydu. “Seni tutuyorum. $imdi
diger ayagmm da merdivene koy.”

“Yapamam. Oliiriim!” Hala asili duran Janie aglamaya baglad.

Laura, en azndan bagirmiyor, diye diigiindii.
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Tathlikla onu ikna etmeye gahist. “Tabii ki yapabilirsin. Ellerini
vavagga uzatip merdiveni yakalayabilirsin. Ben seni tutacagim.”

“Yapamam. Yapmayacagim! Baba, bir seyler yap!”

“Laura’y1 dinle tathm.”

“Onu dinlemek istemiyorum. Onu istemiyorum, ben seni
istiyorum.”

Laura agagtya, Brand’e bakt. Yiizii bembeyazdi. O, bar
kavgalan ayirmig, saygisiz miigterileri, kulaklarinda tuttugu gibi
pansiyonundan digart atmugh. Kendi giivenligini hi¢ diigtinmeden
tarismadan ya da kavgadan asla kaginmamusti. Yedi yagsindaki
biriyle de basa qikabilirdi.

Laura sesini algaltarak sakin bir gekilde konugmaya devam
etti. “Brand, Janie merdivene geger gegmez, sen de merdiveni
tut liitfen. Janie, ellerini birakip merdivene geginceye kadar seni
tutacagim.” Belinden kavradig: Janie'yi daha stki tutmaya baglads.

“Simdi Janie, ellerini birak. Merdivene uzan.”

“Ama..."”

“Dedigimi yap! Simdi.”

Janie 6nce sag elini, sonra da sol elini basamaga koydu. Laura
o anda Brand’in de merdiveni sikica tuttugunu fark etti.

Janie’ye, “Simdi asagiya dogru inmeye baglayacagim, sen de
beni takip edeceksin,” dedi. "Hazir misin?”

Evet anlamunda bagiu sallarken, kiigiik kizin 6rgiileri de
salland1.

“Simdi, haydi bakalim.” Laura merdivenden inmeye bagladi.
Janie de burnunu ¢ekip inleyerek yavagca onu takip etti. Laura,
Brand'in altlarinda durmus merdiveni sikica tuttugunu unutmusgtu.
En alttaki basamaga ulaghginda kendini onun agtlmig kollarmun
arasinda buldu.

Janie’ye yardim etmek igin topladig1 cesaret ugup gitmigti. “Beni
birakip geriye gekilebilirsiniz Rahip McCormick,” diye fisildadi.

48 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Jill Marie Landis =&

Brand ellerini merdivenden gekip ona yer ach. Laura énliigiini
temizleyip elbisesini diizeltirken kendini toplamak icin biiyiik bir
caba sarf etti. Elinden geldigince uzun bir siire gézlerini adammn
gozlerinden kagird:.

Sonunda bagir kaldirip bakmak icin cesaretini topladiginda,
onun yakinhgina verdigi tepkiden rahatsiz olmas: iin bir sebep
olmadigin: fark etti. Adam biitiin dikkatini Janje'ye vermisti. Bir
dizinin {izerine ¢dkmds, bir yandan ona sarilirken bir yandan da
mendiliyle cocugun gozyaslarm siliyordu.

Laura'min diigtinceleri, gok uzun zaman Sncesine gitti, bir
zamanlar o da kardeglerinin gdzyaglariru kurulayan, yiizlerini
yikayan ve uymalar igin onlara garkilar s¢yleyen tek kisiydi.
Cabucak aklindan bu tehlikeli anilar uzaklagtirdi. Bu yakiai aciya
dayanamiyordu.

Onun yerine, dikkatini 6niindeki adama ve ¢ocuga verdi.
Durugunu diklestirip kendine kim oldugunu ve nerede oldugunu
hatirlatti.

Brand Janie'ye, “Orada asih kalmay1 nasil bagardin?” diye
sordu.

“Sam ve ben oraya tirmandik. Once o indi sonra da merdiveni
devirip beni orada birakt.” Kiiglik kiz bunlart anlatirken aralarda
acikls bir gekilde hugkinyordu.

Laura arabaya dogru doéndii ama Sam artik orada degildi.

Janie babasirun elini tutarken, “Ona ne yapacaksin baba?”
diye sordu.

“Onunla ¢ok sert bir konugma yapacagim tabii ki.”

“Bence ona iyi bir dayak atsan...”

“Jane McCormick. Seninle affetme iizerine konugrnugtuk.”

Jane babasma kugkuyla bakti. “Ama gergekten ok kotii bir
sey yapti. Cok kotii seyleri de affetmek zorunda muyiz baba? Ya
distip dlseydim? O zaman da onu affeder miydin?”
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Laura, Brand’in dogru cevab: bulmaya caligtigir hissetti.
Cenesindeki kaslar gerilmigti. Onun ashnda Sam’i kendinden
gecinceye kadar sarsmak istedigini tahmin edebiliyordu ama
adam bir an sonra, bagin evet anlaminda yavagga sallads.

“Affederdim Janie. Tanr1 8yle yapmanuz ister.”

“Cok kotii seyleri de affetmemiz mi gerekiyor?”

Laura, onun oglunu affedecegini sdylemesinin hi¢ de zor
olmayacagiu diisiindii. Janie zarar gdrmemisti. Ya gok kétii bir
sekilde yaralanmus ya da Tanri korusun 8lmiig olsaydi? Brand’in
inanca bu durum kargisinda direnebilir miydi?

Janie babasina yaslanmus, elinde mendille i¢ini ¢ekmeye
devam ediyordu.

Laura, “Verandaya gidip limonata igelim mi?” diye bir éne-
ride bulundu.

Janie belli ki adaletin ¢abucak yerini buldugunu gérmek
istedigi icin, “Peki ya Sam ne olacak?” diye sordu.

Brand, “Seni bir yere oturtur oturtmaz, onu bulacagim,” dedi.

Laura oglanin eve girmemis oldugunu iimit etti. Ieride sebep
olabilecegi hasan tahmin edebiliyordu.

Brand’e, “Neden simdi aramiyorsunuz?” diyerek, kiigiik kiza
dondii. “Verandadaki sallanan koltukta oturmak ister misin?”
diye sordu.

Janie ayagiru yere siirterek, “Belki,” diye cevap verdi. Sonra
babasina dénerek, “Ama onu hemen bulsan iyi olur. Bayan
Foster’m kedisinin derisini ytizmekle ilgili bir seyler s6yltiyordu.”

Brand, Sam'’i arka giristeki merdivenlerin alinda saklarurken
bulup verandaya, Laura ve Janie'nin yaruna getirdi. Peaches'in
sallanan koltukta yattiginu goriince, fisiltiyla giikretti.

Sam'i verandarun uzak bir kogesine gotiiriip ytizti duvara

doniik bir sekilde bir tabureye oturttu. Janie'nin havada asili du-
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rugunu ne zaman unutabilecegini merak ediyordu. Kalbi heniiz
sakinlesememigti.

“Janie’ye yaphgin seyi diistinmen lazim.”

“Ne zamana kadar?”

“Ben soyleyinceye kadar.”

Brand cocugun yanindan ayrilirken, pek ¢ok kiginin Sam’in
siki bir tokad1 hak ettigini diigiinebilecegini biliyordu. Brand de
bunu akhindan gecirmemis degildi ama ne zaman dyle bir noktaya
gelse, kendi babasirun zorba yapisin ve taviz vermez disiplinini
hatirlay1p olmas: gerektigi kadar sert olammuyordu.

Elinde olmadan, Sam kendi gocugu olsayds, Laura’nin béyle
bir durumda nasil davranacaguu merak etti. Onun cesareti ve
hizlica harekete gecisi onu sagirtmugti. Zayif bir kadm, Janie'nin
yerden o kadar yiiksekte boslukta sallandigiru gérdiigii an ba-
yilabilirdi. Kendisi bile korkuyla donakalmisti, diigtinebildigi
tek gey, diisecek olursa Janie’yi yakalayabilmekti. Laura, Janie'yi
kurtarma igini aninda ele almist

“Size nasil tegekkiir edebilirim Laura?”

Laura salincakta yanmna oturdugu, kediyi oksayan kiigiik
kizin anlattiklarim dinliyordu. Peaches, Sam’in tehditlerinden
kurtulmus, Janie'nin kucaginda uyukluyordu.

Laura doniip, “Efendim?” dedi.

“Size tesekkiir etmek istiyordum. Az 6nce harikaydiniz.
Benim tek yapabildigim, diigerse yakalamak igin orada dylece
beklemekti.”

“Oldukga goke edici bir goriintiydii.”

“Ama siz harekete gegemekte hig tereddiit etmediniz.”

“Acil durumlarda tecriibeli oldugum soylenebilir.”

Brand, utandi@s zaman yanaklariun nasil da kizardigin
fark etti.
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“Samrum bir pansiyon igletirken pek gok seye sahitlik etmig-
sinizdir,” dedi. Cesaretinden ¢ok etkilenmigti. Sadece diikkandaki
gocuk i¢in kendini ortaya attig icin degildi. Hank Larson alti ay
kadar dnce bir catigmada yaralarunca, Hank’e bakan Amelia’ya,
kimse ondan bir gey istemeden yardim etmisti. “Amelia hala
Hank'i iyilegtirmede ona yaptigm yardimlan anlatiyor,” dedi
viiksek sesle diigiintir gibi.

Laura, “Ben sadece yol gostermeye ve destek olmaya ¢ahgtim,”
derken ylizii kizard1 ve bakiglariru ellerine gevirdi. “Dul oldugum
i¢in,” diye yavagca ekledi, “Amelia’y, ategi yiikseldiginde Hank’e
soguk suyla banyo yaptirma utancindan kurtarmistim.” Birden
gerekenden fazla konustugunu diigiinerek sustu.

Verandanin diger ucundan Sam, “Daha ne kadar oturacagim
burada? Cok susadim baba. Burada béyle otururarak Glebilirim,”
dedi.

“Bayan Foster’dan da 6zlr dileyebilirsin.”

Sam tabureden firlayip onlarin yanuna geldi. Sahncagin yaruna
gelince, yere bakarak, “Oziir dilerim,” diye minldand:.

“Daha igten liitfen.”

“Bayan Foster, Janieyi orada 6ylece asih biraktigim igin 6ziir
dilerim.”

Brand, “Ve...” diyerek devam etmesini istedi.

Sam yutkundu. “Ve kedinizin derisini ylizecegimi sdyledi-
gim igin.”

Brand, Laura’min uzanip Sam'’in genesini hafif¢e tutarak
basim kaldirip kiigiik oglanin ona bakmasinu saglamasim izledi.

“Kedimin derisini gergekten yiizmeyi diigtiniiyor muydun?
Ya da herhangi bir kedinin?”

Sam bir seyler rmnldand.

Laura, “Oziir dilerim. Seni duyamadim,” dedi. Sesi yumugak,

melodik ama kararhydz.
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“Hayr. Kedinize zarar vermeyecektim. Bagka bir kediye de.”

Janie, “Evet verecekti,” diye araya girdi.

Laura gocugun elini yavagqa ellerinin arasina alip onu biraz
daha kendine dogru ¢ekti. Brand hayranlik ve sagkinhikla izliyordu.

“$u anda kardeginle konuguyorum, Janie. Eger Peaches’e
zarar vermeyecegini sdylliyorsa, onu, s6ziiniin eri olarak kabul
edecegim ve soziine giivenecegim.” Laura tekrar Sam’e déndii.
“Soziiniin eri misin Sam?”

“Evet. Sozlimiin eriyim.”

Laura, “O halde sdylenmesi gereken sdylendi,” dedi. “Seni
affediyorum. Sanurim kiz kardegine de seni affedip affetmedigini
sormalisin. Cok tehlikeli bir durumda biraktigin oydu. Ona da
s6z vermelisin.”

Sam kiz kardegine, “Oziir dilerim,” dedi. Sonra tekrar Laura’ya
bakip ekledi: “Seni 6yle asih biraktigim igin oziir dilerim. Bir
daha yapmayacagim.”

Janie birkag saniye ona bakh sonra, “Pecahes’i okgamak ister
misin?” diye sordu.

Sam istedigini sdyleyince onun, yaruna oturmastna izin verdi.

Brand rahatlayarak igini ¢ekti. “Eger size gok zahmet olma-
yacaksa,” dedi. “Simdi o limonatay igebiliriz.”

Laura, Brand'ten oturmasuu rica edip igeri giderek Anna’ya onlara
limonata getirmesini sdyledi. Geri déndiigiinde Brand'in Janie
ve Sam'in yanuna, salincagin ortasina oturmus oldugunu gordii.
Kendisi de salincaga otursa, onun yanina sikignug olacakti. Bunu
yapmak yerine verandamn parmakhklarina yaslanmasy: tercih
etti. Onliigiint, onlara iy yapmasma engel oldukiarim hatirlatmak
igin, iizerinde birakmusgt1.

Yine de, Janie’nin artik giivende oldugunu bilmek onu dy-
lesine rahatlatnugt1 ki gitmeleri igin hi¢ de acele etmedigini fark
etti. En azindan limonatalarinu bitirinceye kadar.
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Brand sanki onun diisiincelerini okumus gibi, “Sizin daha
fazla vaktinizi almayalim. Birlikte digar1 ¢gtkma istegimi red-
dettiginizi biliyorum ama hangi erkek savagmadan amacindan
vazgegebilir ki?” dedi.

Icten giiliigii son derece bastan gikariciyda.

“Mantikli bir erkek olabilir mi?” A¢iklanamaz bir gekilde ona
dogru gekildigini hissediyordu.

“Peki neden?” Adamun sesi sicak ve yumugakt.

Laura ¢ocuklara dogru bakt. Kedinin kulagina bir geyler
fisildiyorlardi.

“Ciinkii romantik bir iligki artyorsaniz Rahip McCormick,
ilgilenmiyorum.”

“Evlilik tekliflerini geri ¢evirmeleriniz efsane olmus durumda
Bayan Foster.”

“Oyle mi?”

“Kesinlikle.”

Cok tyi, diye diigtindii Laura. Oyleyse koronun gosterisine
Sitmedigimde sagtrmayacak ya da hayal kirikligima ugramayacaksm.

“Bu sabah sizinle ilgili ¢ok da fazla bir sey bilmedigimi fark
ettim, Bayan Foster.”

“Clinkii ben mesafeli bir insarum, Rahip McCormick.”

Adam bununla ilgili hi¢bir sey sormadi. Onun yerine, “Kor-
karim benim hayatim, agrk bir kitap gibi,” dedi.

“Qyle olmas1 gerekiyor saniim, 8yle degil mi?” Bagir hafifce
kaldirip dikkatlice adamun yiiziine bakti. Inananlarmn, onlarn
ebedi kurtuluglarindan sorumlu biriyle ilgili her seyi bilmeleri
gerekirdi. Ayrica onun kurdugu iligkilerin de yiiksek standartlarda
ve ahlak diizeyinde olmasin: beklerlerds.

Brand, “Haklisiiz,” derken oldukga diigiinceli goriintiyordu.

Laura, “Oyleyse bana kendinizden bahsedin,” dedi. Erkekler
konusunda uzman biri olarak, heniiz her seyden ¢ok kendisinden

bahsetmekten hoglanmayan birine rastlamarmugti.
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Brand sallanan koltuga hafif bir ritm verdi. “Illinois’da dog-
dum ve biiytidiim. Savag giktiginda da orduya katildim.”

“Din adami olarak mi?”

Bagiru hayir anlaminda salladiktan sonra bir an sesiz kaldi.
Sonra, “Savag alarunda, ruhani bir uyanis yagadim. Savag bitince
eve dondiim, Jane'le, kaybettigim karimla taraghm ve evlendim,
sonra da rahip oldum. Kutsarurug gibiydim. Cocuklar da dogunca
her sey tipki masallardaki gibi olmustu. Sonra Janie bir yaginday-
ken Jane hastaland1 ve aniden 8ldii. Tann beni acimla yagayip
gocuklarimu bityiitmekle syuyor. Kiz kardesimin de yardiruyla
savagtan sonra pek ¢ok kiginin de yaptig1 gibi, Teksas'aa gelip
yeniden baglamaya karar verdim.”

Laura gegmisinin utancindan yapilmg bu kocaman evin
verandasinda, fisildar gibi, “Teksas bunun i¢in ¢ok uygun bir
yer,” dedi.

O da Teksas1 biiyiikliigii igin se¢migti; onu burada arayip
bulmalari, samanhkta igne aramak gibi olacakt.

Anna iizerinde limonata siirahisi ve bardaklar olan bir tep-
siyle kapida goziiktii, elindekileri salincagin yanindaki sehpaya
yerlestirdi. Laura bardaklara limonata doldurup Janie ve Sam’e
uzatt. Brand’e bardaginu verirken parmaklan birbirine degdi.
Tamamen masumane bir dokunug olmasina ragmen anlam vere-
medigi bir 6zlem duygusuyla garpilds. Bir erkegin dokunugunu
higbir sekilde 6zlememigti. Ama bu... bu parmak uglarimun hafifge
dokunugu tamamen bagka bir geydi.

Bagiru kaldinip bakinca, Brand'in de ona baktigini gérdd. O
da hissetmis olabilir miydi?

Bakiglarini kagirmak istedi ama yapamadi. Aralarindaki
sessizlik uzady, yanlarindaki gocuklarin farkinda bile olmadiklars
bir gerginlik dogdu. Laura her ne kadar bu biiyiilii amn sona

ermesini istese de, bir yant sonsuza dek siirmesini diliyordu.
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Brand limonatalaru bitirdiklerinde, gitmek i¢in hig acele etmedi ve
bir siire daha sohbet ettiler. Sonra gocuklara eve dogru yiiriimeye
baglamalarini, kendisini kégede beklemelerini soyledi. Laura’ya
yalmzken veda etmek istiyordu.

Daha 6nce, Laura Foster'in ¢ocuklarma iyi bir anne olup
olamayacagiru hig diigiinmemigti. Onu cumartesi gecesi koronun
gosterisine davet etmekten bagka bir sey aklina gelmemisti. Ama
su anda onun sadece yardimsever, hoggériilii ve giiclii degil, aym
zamanda sevgi dolu ve anlayish oldugundan da kugkusu yoktu.

Diigiincelerinin gittigi yon onu sagirth. Tekrar evlenmeyi ak-
hna getirmeyeli o kadar uzun bir siire olmugtu ki. Ama Laura’ya
gtk olmak ¢ok kolayd.

Laura, Brand ¢ocuklarin bahgeyi gecip yolun kégesine git-
mesini izlerken, limonata tepsisini yerlestirerek kendini oyalad1.
Sonunda Brand ona dondiigtinde, adamm arttk vedalagarak
oradan ayrilacaginu diigiindii.

“Sizi iglerinizden yeterince alikoyduk. Olanlar igin ¢ok éziir
dilerim.”

“Liitfen boéyle diisiinmeyin. Cocuklarnn ne yapacag belli
olmaz.” Laura’'mun gozlerindeki derin hiiziin, adamu ¢ok sagirtti.

Diisiinmeden konugtu. “Bay Foster’la sizin gocuk sahibi
olmamaruz ¢ok biiyiik talihsizlik. Cocuklarla aramz gok iyi.”

Laura hicbir sey séylemeden ona bakti. Adeta onun soyle-
diklerinin tek bir kelimesini bile anlamamug gibiydi. Brand birden
onu iizmiis olabilecegini diigiindii. Belki de caresizce gocuk sahibi
olmay istemigti.

Brand, “Oziir dilerim,” dedi cabucak. “Beni ilgilendirmez.”

“Ben...”

“Liitfen beni affedin.

56



Jill Marie Landis <&

" Affedilecek bir gey yok Rahip McCormick.” Kendini topar-
lamaya gahigryormug gibi bir an i¢in uzaklara bakn. “El kremi igin
tegekkiir ederim. Cok harika bir krem.”

Artik gitmesi gerektigini belirten bir ifadeydi.

“Cumartesi gecesini iple ¢ekecegim.” Onu yakinda tekrar
gorecegini hatirlatmak istemigti. “Konser yedide baghyor. Sizi
alt1 bugukta alsam uygun olur mu?”

Laura bir an igin tereddiit etti. “Orada buluguruz. Misafirle-
rimle meggul olmam gerekebilir,” diye ekledi.

“Hig sorun olmaz gergekten. Zaten Charity ve gocuklar daha
erken gitmek zorundalar.”

“Orada bulusmay tercih ederim.” Ses tonu bu konuda her-
hangi bir tartismaya agik olmadigir anlatiyordu.

Laura’nin 6zglir yapisi zorlu bir miicadeleyi igaret ediyordu
ama Brand'in de vazgegmeye hig niyeti yoktu.

Akilgelen Bayan Foster’in kargisinda artik kendine denk
biri vardi.



DORDUNCU BOLUM

T ki gtin sonra, Brand nihayet Hank Larson’la konugabilmek icin
zaman buldu. Sabah, kilise yonetim kuruluyla sikict bir toplan-
tis1 vardy; kiliseden sonra cemaate kahveyi ticretli mi iicretsiz mi
vermelerinin daha uygun olacag: konusunda atesli tarismalann
yagandig1 bir toplanti. Yonetim kurulu iiyeleri, Brand arava girip
sorunlartna bangal bir ¢6ziim bulabileceklerini séyleyinceye kadar,
neredeyse yumruklasmanin egigine gelmiglerdi.

Daha sonra, alelacele Glory Gazetesi'nin ofisine gittiginde,
Laura’mn yaninda ¢alisan ve aym zamanda Hank'in de girags
olan Richard Hernandez'den, Hank'in kasabanin bir kilometre
kadar uzagina atig talimi yapmaya gittigini 6grendi. Brand ga-
zeteciyi, elinde silahi bir kiittigiin tizerine dizdigi tenekelere atey
ederken buldu.

Hank tabancasini kaldirirken, “Seni buraya hangi riizgir
ath?” diye sordu. “Umarim bir problem yoktur?”

Yénetim kurulunu hatirlayan Brand, “Biraz duayla giaztile-
meyecek bir sey yok,” diye kargihik verdi. Atinin kosumlanm.
kiitiigiin dallarindan birine baglads.

“Ashinda,” diye devam etti. “Biraz nasihate ihtivacm var

N
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“Genelde nasibati sen verirsin ama.”

“Bu sefer degil. Bu sefer goniil igleri s6z konusu. Yeni evlen-
digin igin bana yardim edebilecek en dogru kiginin sen oldugunu
diigtindiim.”

“Bu konunun bizim giizel Bayan Fosterimizla bir ilgisi var

mu acaba?”

Uzerlerinde mermi delikleri olan diizinelerce teneke, kiitiigiin
etrafina sagilmugti. Brand bir ayaginu kiitiigin {izerine koydu.
Algak kubbeli sapkasim hafifce alrundan geriye itti.

“Nasil anladin?”

Hank giildii. “Birkag giin 6nce yolda kolunda Bayan Foster’la
yiiriirken goziindeki ifadeden olabilir mi acaba? Ya da Amelia'yy
cagrip, Janie ve Sam’e Laura igin el kremlerinden birisini sectir-
menden?”

“Hepsi dogru. Inkar edemem. Tekrar evlenmeye hazir oldu-
gundan nasil emin oldun?”

“Aym sehirde Amelia yanimda olmadan yagayamayacagimi
fark ettigim giin. Ama hatirlarsan, o kabul etmeden 6nce birkag
kez evlenme teklif etmem gerekti.”

“Neredeyse umudunu yitirip vazgegecek kadar ¢ok.”

Hank bir an igin ona bakt.

“Cok 6zel olmayacaksa, karim kaybedeli ne kadar oldu?”
diye sordu Hank.

Cok uzun bir stire bagkalarimin, karisin1 kaybetmesinden
bahsetmelerini a1 verici bulmustu. Simdiyse ac1 hala oradaydi
ama sessizdi ve artik bir bigak keskinliginde degildi.

Brand, “Neredeyse yedi yil oluyor,” dedi.

“Onu daima seveceksin ama o artik cennette ve sen de
buradasin. jhanet ediyormuy gibi hissetmen son derece normal.

{nan bana seni anlayabiliyorum.” Hank de Amelia ile evienme-
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den Once karisii kaybetmigti. “Eger Laura'nm hayran oldugun
yonleri varsa...”

“Laura tamdigim higbir kadina benzemiyor. Zengin, zarif.
Ozgtir.”

“Gok giizel oldugunu siylemeye gerek bile yok tabii,” diye
ekledi Hank.

Brand giiliimsedi. “Emin o}, farkindayim.”

Hank kiitligiin (izerine yeni teneke kutulan dizmeye baglad.

“Birkag ay 6nce, Amelia'un erkekleri banka hesaplarma gore
degerlendirmedigine beni sen ikna etmigtin. Eger Bayan Foster’'m
istedigi zengin biriyse zaten sana uygun degi! demektir.”

Brand, “Bakmam gereken iki ¢ocuk ve Charity var,” diye
hatirlatti.

“Asgk her seyi ¢bzer, Brand.”

“Laura’y1 cumartesi glinkii koro konserine davet ettim.”
Dogru bir gey yapip yapmadigina emin olamayarak bakt.

“Sarurim bu iyi bir baglangc.”

Brand omuz silkti. “Pek de romantik degil ama.” Kendini
qaresiz hissetmeye alisik degildi.

“Kabul etti mi?”

Brand bagini evet dercesine salladi. “Janie ve Sam'in katks-
laryla tabii ki.”

Hank, Brand’in omzuna hatfif¢e vurdu. “Tebrikler. Giizel
bir baglangic. Boyle devam et, yavag adimlarla. Bu arada ben de
Amelia’ya bir fikri var mu diye soravim. Bu tiir konularda kadinlar
bizden ¢ok daha iyiler”

Bu hafta, Laura igin son derece hizh gegti. Her sabah, Rahyp
McCormick’e, konsere gelemeyecegini bildiren bir not géndermeve

kararl bir gekilde uyand1 Ve her seferinde de bundan vasgegit.
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Bir valani vagivor olmak bir geydi, bir rahibe siirekli yalan siy-
lemekse bagka bir gev. )

Cumartesi sabaht oturma odasinda, orgda bir pargays caligh.
Teksas'a gelmeden 6nee, zarafet ve asalet kazanmak igin, New
Orleans’ta yagh bir bevefendiden ders almist. Monsieur Beau-
revaus son derece sabirh ve yetenekliydi. Ondan yararlanmaya
¢aliymadan, birkag basit sarks 6gretmisti. Ders almaya devam
edebilirdi ama bu konuda iddiali olmadigina karar vermisti.

Kapn 1srarh bir sekilde galiginda hemen girige gitti. Kansas
Eyalet Temsilcisi Bryce Botsworth ve ailesi San Antonio’ya gidi-
vorlardi. Botsworthler ve iki kizlan onun pansiyonunda bir gece
kalacaklard.

Laura, Bayan Botsworth’e odaklanarak, onlar: selamlamak
tizere kapiy1 ach. Yaklagik bir buguk metre boylannda, kisa bir
kadind1. Saglar parlak kirmizi, cildi son derece beyaz, gozleri
de yesildi.

Kizlar, annelerinin renklerini almiglards; ondan hafifge uzun
ve son derece zayiflard). Ikisi de yirmi yasinda bile degillerdi.

Laura 6nce kadina sonra da kizlarina bakip giilimseyerek,
“Hosgeldiniz,” dedi. “Eminim ¢ay ya da serinletici bir seyler
istersiniz. Litfen igeri...”

Bay Botsworth’e dondiigiinde bir an igin duraklads. Orta boylu,
sisman, kiiciik ve kalin elleri olan bir adamdi. Kasvetli, siyah bir
takim elbise giymisti ve lizerinde pirlanta bir ignesi olan, beyaz
ipek bir boyunbag takmustl, Sapkasini gikarinca keli ortaya giktr.

Laura adapun gozlerine bakinca, onun tuhaf balaglanyla
karsilast;. Kekelemeye basladi. Kani donmugtu. Onlan orada
évlece buakip igeri kagmamak igin kendini zor tuttu.

“Lijtien iceri girin. Ber... ben... Oturma odaswna gegin litfen.
Ben de gidip Richard’t bulayim. Esyalarinizi yukar, odalanmza

tagisin.”
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Bayan Botsworth oturma odasina dogru giderken, “Cok te-
sekkiirler,” dedi. “Haydi kizlar.” Odadan igeri adimn atinca, “Ne
kadar da hos bir oda. Béyle kiigiik bir kasaba igin beklenmedik
bir sey. Bak Bryce.”

Bryce bakiyordu ama odaya degil Laura’ya. Sonra tek bir
kelime bile etmeden déniip ailesinin arkasindan gitti. Adamun
bakigini yanls mi anlamigti acaba? Emin olamiyordu.

Laura derin bir nefes aldi, ellerinin titremesini kimsenin
fark etmedigini umarak onliigiinii diizeltip, “Liitfen rahatiiza
bakin,” dedi.

Arkasim déniip kogsmamaya ¢ahisarak mutfaga yoneldi.
Mutfaga vardiginda, kapilari agip hicbir gey diigiinemeden du-
varin dibine ¢6kti. Ellerini kalbine bastirdi. Kalbi gogsiinden
firlayacakmug gibi atiyordu.

“Seriora*?”

Rodrigo lavaboda patatesleri soyuyordu. Omzunun iizerinden
bakip Laura’y1 o halde goriince elindeki bigagr birakip ellerini
kurulad:. Esmer yiizii endigeyle daha da kararmgt:.

Rodrigo yanina kogunca Laura onu bir el hareketiyle uzak-
lagtird1.

“Liitfen sen isine devam et. Ben iyiyim. Sadece ... sicaktan.”

“Aqua?” diye sordu. “Su ister misiniz?”

“Evet. Evet, Biraz su liitfen. Caydanhg da ocaga koy.” Kapimn
yanindaki zili galdi. Anna birazdan kogarak gelirdi.

Laura duygularim kontrol etmeye gahsti. Derin bir nefes
alarak kendine yerlestirilmesi ve igecek servisi yapilmas: gereken
misafirleri oldugunu hatirlattr.

Kendini, Bryce Botsworth'tin ona bakmadigina ikna etmeve

calistt. Onu tammanmgt: bile ama hayatindan yiizlerce erkek

2 (Isp) Hammetendi. (ed.n.)



& layian Kalp

woemitgti. o higbir yey hissetmemek igin kendini zorlarken, onun
kollarimda zevk alan viizlerce erkek.

Botsworth’iin bakiglarmdaki bir ey tiiylerini diken diken
etmigti.

Yardun edin,

Bu vakang derinlerden bir yerlerden gelmisti. Kesinlikle bir
dua degildi, o asla dua etmezdi. Eger cennette bir Tanr varsa,
iki masum ¢ocugun Rue de Lafayette’deki o eve girmesine asla
izin vermezdi.

Derin bir nefes daha aldi. Odanin diger ucundaki ocaktan
viikselen, firnlannug et ve sogan kokusunu igine ¢ekti. Dikkatlice
verlestirilmis toprak kaplan, lavabonun yanmna dizilmis stirahileri,
dolaplardaki porselen koleksiyonunu, arka duvar boylu boyunca
kaplayan pencerelerde asili, uglar1 dantellerle siislenmis kolali
perdeleri inceledi.

Bu onun diinyastydi. Gegmisinin kan, ter ve gézyaslarmdan
varattigi diinyasi. Ailesinden geri kalanlar1 buluncaya kadar ev
olarak gorebilecegi yer. Giiglii olmal, diiglerine sariimalyds, yoksa
kaybolur giderdi. Bryce Botsworth ya da bagka herhangi birinin
onu alt etmesine izin vermeyecekti.

Rodrigo bir bardak su getirdi. Laura bardag tutup tuta-
mavacagina giivenemeyerek, masaya gegip oturdu. Rodrigo da
bardag masaya birakarak baginda beklemeye baglad1. Laura onu
iyi olduguna inandirmak igin giliimsemeye caligtr.

“Ben iyiyim,” dedi. Patatesleri isaret ederek, “Sen igini biti-
rebilirsin,” diye devam etti.

Bardag kaldirirken, nasil olup da dokmedigine hayret etti.
Elleri simdi daha az titriyordu. Cikarmamay: umut ederek sudan
biyuk bir vudum aldi.

O strada Anna igeri girdi ve neler oldugunu hemen anladz.

O da Laura gibi otuzlarindaydi. Tek ¢ocuk annesi olarak, on altt
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yagmdaki oglu Richard’dan pek de biiyiik durmuyordu. ince
bir kadindy; esmer, piiriissiiz ve lekesiz bir teni vard. Koyu renk
saglanim oriip ensesinde toplamugty.

Koyu renk gozlerini kocasina gevirdi, endigeyle birbirlerine
baktilar.

Laura kendini giiliimsemek igin zorladi. Kendisi onlara ba-
gimb oldugu kadar, Hernadezler de ona bagimbydilar. Korkulariru
yatistirmaya gahgtr.

“gimdi gayet iyiyim.” Kalkty, her zamanki gibi ellerini sag-
larma gotiiriip her geyin yerli yerinde oldugundan emin oldu.
Goriintigti mitkemmeldi. Utana gizliydi. “Sadece biraz sicak
carpti. Botsworthler geldi. Liitfen onlara ¢ay ve limonata servisi
yapar msin Anna? Oturma odasinda. Richard buradaysa, valiz-
lerini mavi ve yesil odalara gotiirstin. Burada degilse de liitten
sen yapabilir misin?”

“Burada seriora. Hemen gagirayum.” Rodrigo ailece vasadiklan,
Laura’nun arazisine bitigik ahsap binaya dogru gitti.

Iste, diye diigiindii. Rutin, Normallik.

Bay Botsworth hakkinda yanildigma emindi. Kendi kendine
duygusal bir kriz yaratmsti.

Konsere gelemeyecegini ve tiziintiilerini bildiren mektubu
Rahip McCormick’e génderir gondermez ki girigteki saat bir kez
daba calmadan énce bunu yapmak istivordu, rahatlayabilirdi.

“Anna,” diye sakin ve kendini toparlanusg bir gekilde baslad.
“Richard’in iletmesi icin bir mektubum var. Liitten valizleri yu-
karya tagidiktan sonra burada beni beklemesing sovloer misin?’

Botsworthler, bir giftligge bakmaya gitmiglerdi; biivik kizlart
niganhydr ve yeni evliler igin diigiin hediyesi olarak arazi almay:
diigtinityorlard:. Onlar ¢thana kadar Laura st katta oy aland:
sonra agagiya inerek, akgam yemeginin detaylanyla ilgili olarak
Anna ve Rodrigo’yla konugtu. Kisa bir stire sonra da Botsw orth
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kizlar geri dondiiler ve sirayla orgu ¢almaya bagladilar. ikisi
de Laura’dan kat kat iyi ¢aliyorlardi. Laura, biiyiik kizin anne
babasma, ne kadar arazi alirlarsa alsinlar, asla Teksas’da yasa-
mayacaginu soyledigini duyunca biraz rahatlads.

Sakinlesmis bir sekilde, Bryce Botsworth hakkinda yanildi-
gindan emin olarak, her zamanki gibi yemek masasirun bagina
gecti. Miikemmel bir ev sahibesinin, havadan sudan konusma-
lan yonetme konusunda uzman olmas: gerektigini okumugtu.
Konugmamn seyri onun ellerindeydi ve birka¢ uygun sohbet
konusundan olugan bir listesi vardi. Politika, din ve para gibi
bazi konularsa asla giindeme gelmemeliydi.

Botsworthleri ve diger misafirlerini kargiladiktan sonra, servis
tabaklarimn ve késelerinin dagitilmasiru denetledi. Hatta herke-
sin tabag, tizerinden dumanlar gikan giiveg, patates, havug ve
iclerinden taze tereyag1 sizan ekmeklerle dolunca, aralarinda en
prestijli pozisyona sahip olan Bay Botsworth’ten yemek duasim
yapmasimu bile rica etti. Laura misafirlerinin gogunun bu ritiieli
beklediklerini biliyordu.

Adam duraksamadan kabul etti. Herkes dua i¢in bagir egdi.
Laura masamn diger ucunda oturan adama kagamak bir bakig
atti. Gozleri kapah bir gekilde ¢inlayan sesiyle Tanri'ya, onlara
verdigi yiyecekler icin siikranlariru sunup kaderleri onlan nereye
savurursa savursun onlar giivende tutmasiru istedi.

Sonunda, iyi birer okur olan Vivian ve Imogene’yle kitaplar
tizerine sohbet etmeye bagladi. Ona ismiyle hitap etmesi konu-
sunda israrct olan Bayan. Botsworth, Amber, herkesin dikkatini
{izerine topladiktan sonra bunun araliksiz bir sekilde siirmesini
istemesine ragmen hog bir kadinds. Laura bu gece béyle bir seyden
hi¢ de rahatsizlik duymada.

Kapi galdiginda ana yemegin ortasindaydilar. Laura, o gece
icin bagka bir misafir beklemediginden, mutfaktaki Anna’nin

kapiya bakacagiru diisiinerek yerinde kaldu.
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Amber Botstworth, “Buzlu suyun ¢ok sagliksiz oldugunu
duydum,” derken, Anna yemek odasina gelip Laura’nun kulagmna
Rahip McCormick’in kapida oldugunu ve onunla konugmak
istedigini fisildads.

Laura &ziir dileyerek yerinden kalktr. Goziiniin éniine gelen
bir bukleyi yana ¢ekip yemek odasirun kapisiru aarak girise ¢ikt.
Kap1y1 arkasindan sessizce kapadi.

Brand, “Laura,” diyerek kadim bagtyla selamladi. Giiliimsii-
yordu ve yeni siyah takimumn igerisinde gok yakigikh gdriiniiyordu.

Laura, gimdi ne olacak, diye distindii.

“Rahip McCormick, ¢ok ¢ok dziir dilerim. Notumu alma-
diraz mu?”

Brand elini cebinden gikanp Laura’nun mektubunu iki par-
maginn arasinda tuttu. “Aldim,” dedi. Onu bastan agag) stizdil.
“Belli ki bas agriniz ge¢mis.”

Laura kizardi. “Ben... aslinda az 6nce gegti, ben de aksam
yemegi icin misafirlerin yanma inmeliyim diye diisiindim. Bu
aksam bir Kansas Temsilcisi de burada. Size haber vermek icin
de ¢ok geg...”

“Hig de ge¢ degil. Ben de erken hazirlanmigtim, bir ugrayip
nasil oldugunuza bakmak istedim.”

Yemek odasindan kahkaha sesleri yiikseldi.

“Misafirlerim...”

Brand'in bakglari, yemek odasindan ¢iktigi andan beri
ondan aynimarmugh. Bakiglarm kagirmaya galigsa da, adamin
sakinliginin esiri olmusg gibiydi. Yalan soyliiyordu ve Brand'in
bunu bildigini biliyordu.

“Yemeginizi boldiigiim igin 6ziir dilerim. Oturma odasinda
bekleyebilirim.”

“Beklemek mi?”

“Bana eglik etmeniz icin.”
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‘Ama... Ben bir yere gitmiyorum.”

“Ragnuz agridi§r igin mi?”

“Daha tnce de soyledigim gibi artik gegti.” Laura kendini,
kendi actigh delik yiiziinden batmakta olan bir kayikta, batmamak
icin bog yere grpimiyormus gibi hissetti.

Brand biraz daha yaklagarak sesini algaltti. “Janie giin bo-
vunca siislendi. Charity, onunkiler de sizinki gibi kivircik olsun
dive saglanim bile sard1.”

“Rahip...”

“Ailem icin ¢ok Snemli bir gece Laura. Charity bu gosteri
i¢in haftalardir cahgiyor. Orada olmaniz benim igin ¢ok sey ifade
edecek.”

Onun varhi@ ona ¢ok sey mi ifade edecekti?

Varhginn herhangi biri icin —bedeli 6denmediyse tabii- bir
anlam tasidigint hatirlamuyordu.

Cocuklariru diisiindii. Yaramaz olabilirlerdi ama ¢ocuklann en
ufak bir sey kargisinda bile ne kadar kolaylikla hayal kirikligina
ugrayabildiklerini hatirlad1.

“Kiyafetim uygun degil...”

Adamun bakaglan elbisesine kayinca sdyledigine pisman oldu.
Géozleri tekrar birlestiginde bakiglarinda inkar edemeyecegi kadar
agik bir hayranhk vardi. Kendini, bu adam s6z konusu oldugunda
gok ama ¢ok dikkatli olma konusunda uyardi. Higbir sekilde
kinlmasimn: istemeyecegi biriydi. O ve gocuklari.

“Oradaki herkesi golgede birakirsiuz,” dedi.

Laura kendini kilisede onu yaninda ciddi bir gekilde oturur-
ken diistinmeye ¢ahsti.

“(sergekten Brand. Bunun iyi bir...”

fam 0 anda yemek odasinda Bryce Botsworth’iin kahkahast
digerlerinkini bastirarak ¢mladi. Giriiltiilii ve tagkin bir gekilde,
kapali kapilann Gtesinde yankilanda.

L1
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Giilmekten gok bir havlamaya benzeyen bu kahkaha, Laura’mun
taylerini diken diken etti. Daha 6nce duyduguna emindi. Bu
ses, ilk patronunun, kulagina onu takdim ettikleri adamin adiru
fisildamasini hatirlatti: Bryce Bosworth. ..

Bu gece bu beyefendiyi mutlu etmak sana diigiiyor, Lovie. Kendisi
Kansas'li bir politikact.

Adam o zamanlar daha geng ve daha inceydi. Saglan da
dokiimemisti.

Laura da, adamn biiyiik kizirun simdiki yagindan daha gengti.

Eski migterilerinden birine rastlama ihtimalinin ¢ok ama ¢ok
kiigik oldugunu disiintrdi.

Brand aniden uzarup elini tuttu. “Cok ziir dilerim Laura.
Bembeyaz oldunuz. Bu kadar baski yaptigim igin 6ziir dilerim.
Ben daha sonra geli...”

“Hayir.” Adamun parmaklarinn tizerindeki elini daha da
sikt1. “Liitfen. Gitmeyin.”

Su anda isteyebilecegi son sey, tekrar yemek odasina déniip
Botsworth'le yiizlesmekti. Eger Brand gorebiliyorsa, Bostworth
bu sikintih halini kesinlikle fark ederdi. Belki adam heniiz onu
tanimamugt. Etrafinda olup hafizasiu canlandirmak istemezdi.
Kendini toparladi ve giiliimsemeye gahsti.

“Ben yukan ¢ikip iizerime bir gevler alirken oturma odasinda
bekler misiniz liitfen?”

“Emin misiniz? Cok da iyi...”

“Evet. Eminim.” Ve mecburum. “Gitmeyi ¢ok istiyorum.”

Brand onun ellerini birakmadan dnce, “Bana giivenin, dinmek
istediginiz an sizi geri getirecegim,” diye 50z verdi.

oy
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‘Brand’in arabas kilisenin bahgesine girdiginde, salonun kapilan
ardina kadar agikti. Iceriden 11k sagiliyordu.

Brand freni ¢ekip asagiya indi, Laura’mun tarafina gecti. Laura
derin bir nefes alarak eteklerini topladi. Adamun elini tutmaya
firsat bulamadan, Brand uzarup iki eliyle belinden tuttu. Onu
kucaklayip yere indirene kadar bir an igin bile olsa gozlerini
gozlerinden ayirmadi. Laura bir kez daha onun yakinliginn,
duygularindan korunmak igin inga ettigi duvarlanm yikhigim
fark ederek sasird. Bir kez daha kendi tepkisini saklamaya cahigti.

Temasinun verdigi sok gegmeden once degilse de, ayaklan
yere saglam bir sekilde basinca ellerini birakip geri gekildi. Kalp
atiglan yavaglasin diye, bakislanndan kagirup gerekenden gok
daha uzun bir siire salir diizeltmekle ve genesinin altindaki saten
fiyongu ayarlamakla ugragti.

Kilisenin kapisinda dizilmis insanlar vardi. Brand onlarin
rahibiydi ve orada olmaliydi. Derin bir nefes ald1.

Brand son derece yumusgak bir sesle, “Cok giizel goriinii-

yorsunuz,” dedi.
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“legekkar ederim.” Kendini hig de giizel hissetmiyordu.
Qdasma kogup el gantasing, sahip oldugu en sade sapkayr ki
onun da tizerinde vanardoner bir tavuskugu tiiyli vardl, uzun
piiskiilleri olan sar bir gal ve beyaz eldivenlerini almigt. Evden
uzaklagmayt o kadar garesizee istiyordu ki aynaya bile bakmanugh.

Brand, girmesi i¢in kolunu uzatti. Artik tarudik gelen bu
hareket kargisinda, elini uzatip adamun koluna girdi. Girigte bekle-
venlerin yanlarina yaklagtiklarinda, Brand'in haklr oldugunu fark
etti. Diger kadinlara gére fazlasiyla sikti. Basim hafifce diklegtirdi.
Glizel geylere sahip olmak bir glinah degildi.

Tabii onlara nasil sahip oldugu bagka bir hikayeydi.

Merdivenlerden gikarlarken, herkes Brand'i selamliyordu.
O da arada durup Laura’y1 takdim ediyordu. Onun insanlarla
rahat bir sekilde konusmas, birisi fikrini sordugunda gozlerinin
diiglinceli bir sekilde koyulagmasi sadece ona olan saygisim ar-
tumiyor, aralarindaki ugurumun ne kadar biiyiik oldugunu da
hatirlatiyordu.

Onu orada isini yapmasi igin birakip salona yalniz gegmeyi
diigtindd. Ama elini adamin sicak kolundan yavag¢a cekmeye
calishginda, Brand diger elini elinin {izerine koyarak buna izin
vermedi. Dokunusu, cemaatini selamlamaya ve onu insanlarla
tarigtirmaya devam ederken, yaninda kalmast i¢in yeterli olmugtu.
Orada, son davetli de igeri girene kadar yan yana durdular.

Sonunda Brand agik kapilan isaret ederek, “Onden buyurun
lutfen,” dedi.

Laura basim hafifce egerek esikten igeri girdi.

Birlikte, sahnenin yanina yerlestirilmis sandalyelerin 6n
sirasina dogru ilerlediler. Salon geng yagli, her yagtan insanla
doluvdu, hatta baz ailelerin tim bir siray1 doldurduklan bile
gorilivordu. Brand'in kolunda yiirtiyor olmasinin bir heyacan
varattigina emindi. Insanlarin onlari merakla izlediklerinin
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tarkindaydi. Rahatsiz olarak, koronun konserini verecegi sahne
kasmma odaklanmaya galisti.

Koridor tarafindaki sandalyeyi Brand'e ayirarak bir yanmda-
kine gecti. Bagimi ontine egerek digtincelerinde kayboldu. Bryce
Botsworth'iin yemek odasinda oldugunu ve ondan kagmak igin
Brand'i kullandigim unutmaya galigt.

Burada olmamaliyim, o benden daha iyi birini hak ediyor. dive
distndi.

Sahne arkasindan gelen giilismeler ve sessiz fisildagmalar
ona sadece Brand igin degil, asil gocuklar i¢in burada oldugunu
hatirlatti. Onlart hayal kirikligina ugratmamak igin gelmisti.

Brand egilip, “Gorev caginyor. Ama hemen dénecegim,”
dediginde aniden irkildi.

Brand sahneye giden iki algak basamagz qikap kiirsiiye dogru
ilerledi. Oradan cemaati selamladi. Koronun veni kiyafetlere olan
ihtiyacindan, herkesin bunun igin bagis vaptigindan ve ihtiyvag-
lar: olan miktara, daha fazla bagg toplamak icin diizenledikleri
maskeli baloyla ulagtiklarindan bahsetti. Sonra onlardan dua
etmelerini stedi.

Laura sessizce kucaginda birlestirdigi ellerine bakmava
devam etti. Ellerini simsiki tutarak kafasiru bogaltmaya cahst.
Panige kapilarak bu akgam onunla buraya geldigi icin kendine
kizip duruyordu. Bu iyi insanlar arasinda oturmava ne hakhs
vardi? Brand'i kandirmaya ne hakki vardi?

Dua devam ederken, eldivenleri i¢indeki parmaklaruu birbi-
rine stirterek sessizce oturdu. Tann olsayd ve ona deger versevdi,
onu kurtarirdi. Ya da en azmdan Megan’t Kurtanirdr,

Ama o kendini kurtarmak zorunda kalougts, kardeglerini kav -
betmedigini umut ederek tek bagina hayatta kalmayt bagarmgh.

“Laura?”
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Bagt ontinde, distincelerinde kaybolmugken, dua sona ermis,
Brand yerine donmiigtii. Herkes heyecanla gosterinin baglamasmim
beklivordu.

Charity McCormick sahnede belirip kiirsiiye dogru yiiridi.
Ince, uzun bir sangin olan Charity, Laura’dan daha gergin go-
riintivordu. Brand’in kiz kardesi, belli ki kendini giilimsemeye
zorlayarak bags yapanlara tegekkdr etti.

“Baglamaya ¢ok hevesli olduklan ve yerlerinde duramadiklar
igin, gosterimize gocuklarla baglayacagiz.” Elini sahne girisine

dogru sallayinca, her yastan on iki kiz ve erkek ¢ocuk sahneye
dolugtu. Arkalarindan da onlan kontrol altinda tutmakla gérevli
Amelia Larson geliyordu. Oturmak i¢in yerine gegerken, Laura’y1
fark ederek giiliimsedi.

Arkadagint gérmek bile Laura’nin gerginligini yatishramad.
Cocuklara bakip Janie ve Sam’i buldu, Janie'nin saglarinda ger-
cekten ziplayan bukleleri vardi. Laura’y: gdriince giiliimseyerek
parmak uglariyla belli etmeden el salladi. Laura kizardi ama
giiliimseyerek kargilik vermeyi basardi. Sam oniindeki kizin sag

orgiilerini gekigtirmekle o kadar megguldii ki ne Laura’y1 ne de
Brand'i fark etmigti.

Seyircilerden bir iki giiliisme ve sessizce fistldagmalar gel-
dikten sonra ortalik sessizlegti. Charity yerine gecti, elini kaldirch
ve gocuklar Rock of Ages’i séylemeye bagladilar. Sarkirun baginda
seslerde biraz kaymalar oldu ama sonra gabucak toparladilar.
Glory'nin gelecekteki vatandaglan sonraki alt sarkiyi da oldukga
bagarih bir sekilde soylediler.

Charity seyircilere déntip onlara katilmalarin rica ettiginde,
Laura, Brand’in ona biraz daha yaklastgmu fark etti. Viicudu
adama yine tepki verdi. Kolunu koluna yasladiginda tarudik bir

his tim viicadunu sard1.



Jill Marie Landis - &

Sesi gikmadi. Hatta sarkinin sézlerini sdylilyormus gibi bile
yapamadi. Sarkiya katilmadigini fark edip etmedigini anlamak
i¢in rahibe bakti. O kadar uzun bir siiredir kalbinde hicbir sarkiya
yer yoktu ki.

Brand'in sesi gliclii ve melodikti. $arks sona erdiginde adamin
ona dikkatli bir gekilde baktgin fark etti. Gozlerinde o kadar
sefkatli ve o kadar sicak bir ifade vardi ki, Laura gézlerini kagnp
derin bir nefes ald1.

“lyi misiniz?” diye fisildad.

Laura bagiru sallayarak, “Sarki séylemem,” diye sagma bir
sekilde karsilik verdi.

Omuzlan birbirine degerek ayakta dururlarken, iginde iyice
kiigtildiigiinii hissetti. Artik bu iyi insanlann, gercegi 6grenmeleri
halinde onunla ilgili ne diisiinecegi umrunda degildi; sadece ya-
rundaki adam igin korkuyordu, onu incitmekten gok korkuyordu.
Eger gecmisi bir sekilde ortaya gikacak olursa, arkadagliklan ne
kadar masumane olursa olsun, onu da kendisiyle birlikte gamura
stiriikleyecekti.

Brand’in bagina gelebilecekler, onu her geyden daha ¢ok
korkutuyordu. O sirada Charity ¢ocuk korosunun gosterisini,
bir giiliimseme ve egilerek verdigi zarif bir selamla sona erdirdi.
Programa ara verildiginde korodaki ¢ocuklar ailelerinin yanlanna
gittiler. Sam ve Janie, merdivenlerden ziplayarak inip Brand'in
yaruna kogtu. Sam dnce babasinin sonra da Laura’nin kucagmin
iizerinden yanlanndaki bos sandalyeye gegti.

Janie, “Bu haksizlik!” diye fisildad Brand’e. “Bayan Foster'in
yanma ben oturacaktim. Bana onun yanina benim oturacagim
sOylemistin.”

Janie'nin sesi giderek yiikseliyordu. Laura, Sam’e bir vandaki

sanadalyeye gegmesini sdyledi. Kendisi de yanmdaki sandalveve
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kayarak, Brand'le arasinda bos bir sandalye yaratti ve Janie’ye
oraya oturmasiru isaret etti.

Janie yerine gecip Laura’nun 6niinden egilerek Sam’e baktr.
Sam kiigiik kiza dilini ¢ikardy, Janie de yumrugunu siktt. Laura
Janie’nin yumruk yaptig: elini ve Sam’in elini alip her ikisini de
yanyana kucaginda tuttu.

Ikisinin de rahatga duyacag bir sekilde, “Halaruzi izleyin,”
diye fisildadi. “Bu gece igin gok calist1 ve kavga ederek onun bu
6zel gecesini mahvetmemelisiniz.”

Sam karg1 koymaya ¢absinca, Laura onun kucagmdaki elini
daha da siki tuttu. Oglan babasina dogru bakti, dudaklarin sar-
katt ama sesini tkarmadi. Laura da giiliimseyerek elini gevsetti.

Laura doniip her ikisine de bakarak, “Bakin. Béyle daha
giizel degil mi?” diye sordu.

Yetigkinler korosu pek yetenekli degildi, daha ¢ok cahsmalar
gerekiyordu ama ¢ok da hevesliydiler. Yeni parlak kizil kiyafetleri
¢ok diizgiin bir sekilde iitiilenmigti ve her gsarkida heyecanlar
daha da artiyordu. Sonunda gésterilerini tamaladiklaninda tiim
izleyiciler cogkulu bir gekilde alkisladilar.

Brand yiyecek igeceklerin durdugu masaya dogru ilerledi.
Cocuklar da arkadaglanmn yanmna kogtular. Kalabalhk da o tarafa
dogru hareketlenince Laura etrafta Amelia ve Hank'i arada.

Brand,” Size bir seyler getireyim mi? “diye sordu.

Laura, “Amelia’ya bakiyordum,” diye kargihik verdi.

“O ve Hank, eve gittiklerini soylememi istediler.” Halden
anlayan bir giiliimsemeyle devam etti. “Unutma, hala yeni evli
sayilirlar.”

Bu séylediklerine énce bir anlam veremeyen Laura, sonra
Brand’in onu da, balaym hog bir dénem olarak hatirlayan dullar
kuliibiiniin bir iiyesi olarak gordiigiini fark etti. Kendini, anladigi
gosteren bir gekilde giiliimsemeye zorlad1. Sadece bir beyefendi
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degil ayru zamanda rahip de olan Brand'le birlikte olmak, hayati
boyunca &zledigi ve asla sahip olamayacagiru bildigi bir seydi.

Odadaki diger kadinlara, erkeklere ve gocuklara bakmaya
cahigtz. Insantar sohbet ediyor, giiliiyor, Charity ve koro tiyelerini
kutluyorlarda.

Buraya ait degilim, diye diistindii. Bu bilmedigi bir sey degildi
ama onun gibi bir kadinin buraya degil de bir randevuevine daha
¢ok yakigacagin fark etmek, caruru ¢cok yakiyordu.

“Ben biraz affiniz: rica ediyorum.”

Brand’in gozlerindeki hayranlik ve sicaklik onu mahvedi-
yordu. “Tabii ki,” dedi.

Adamin ileride toplanmus olan iftcilere dogru yiiriimesini
izledi. Brand onlan sicak bir gekilde selamlayip hepsinin tek tek
ellerini siktr.

Kalabagini ortasmda yalruz bir sekilde dikilip eldivenleriyle
oynad, ¢antasiin ipek askilanimu diizeltti ve kendi kendine boyle
bir geyi bir daha asla yapmayacagina dair s6z verdi.

“Bayan Foster?”

Arkasiu déniince kargisinda Charity’yi ve Mary Margaret
Cutter’s buldu. Mary Margaret Cutter, kocas: Tmothyyle birlikte
kasabanin tek bankast Glory Bankasi‘run sahibiydi.

Laura sohbeti kendinden uzaklagtirmak igin, Charity’ye,
“Harika bir konserdi,” diye iltifat etti. “Ozellikle cocuk korosu.
Cok sabirli olmahisin.”

Charity omuz silkti. “Pek sayilmaz. Yaramazhk yaptiklan
zaman sadece giilmemi saklamaya ¢aligtim. Kabul etmeliyim ki
konserden énce de Amelia’nun sinirleri yatistiran ilacindan biraz
aldm.”

Laura da, Amelia’nin sinir ilac1 yaptigin hatirlayip bu gece
buraya gelmeden 6nce biraz almg olmay: diledi.
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Mary Margaret biraz daha yaklagt. “Sizi burada gérdiigiime
¢ok sevindim. Rahip McCormick sizi iyi ki aranuza katlmaya
ikna etmis.”

“Evet, dyle oldu...” Daha 6nce hig bdyle havadan sudan
konugmalar yapmak zorunda kalmamugti. “Tegekkiirler Mary
Margaret. Sizi de banka disinda gérmek ¢ok giizel.”

Mary Margaret en az yetmis yagindaydi ve haftanin beg
glinii, kulaklan pek de iyi duymayan kocast Timothy'yle birlikte,
bankada calisiyordu.

“Son zamanlarda ¢ok megguldiik. $ikdyet ediyorum sanmaym
ama bir siirii insan giftlik ve arazi satin aliyor, gogu da bunun
icin kredi bagvurusu yapiyor, anlayacagiruz iglerimiz ¢ok yogun.
Kag tanesinin alabilecegini gérmek ilging olacak. Herkes Teksas’a
uyum saglayamaz. Gergekten bazi agilardan saglam olmak ge-
rekiyor. Izin verecek olursamiz, sicak hava ve yalnizlik canimza
okuyabilir,” dedi. Giiliimseyerek Laura’ya bakt.. “Sizin de pek
dayanacaginz: diigiinmemistik ama bugiin ¢cok memnun olarak
goriiyoruz ki gayet giizel uyum sagladimz.”

Laura gozlerindeki ani yanma hissiyle sagirdi, gézyaglarinm
akmak tizere oldugunu fark etti. Son derece dikkatli bir sekilde
yaratti$1 bu maske, uclarindan yirtilmaya bagliyordu.

Charity, “Harumlar arasinda bir dikis kuliibti kurmak istiyo-
rum. Sen dikis dikiyor musun, Laura?” diye sordu.

“Hig denemedim.” Laura bunu soyler séylemez, nedenini
merak edebileceklerini diisiindd. “Ben... kabul etmeliyim ki
bu konuda biraz gimartildim. Annem... annem hig 6gretmedi.”
Margaret'a déndii. “Siz biliyor musunuz?”

Mary Margaret hayir anlamuinda bagiru sallads. “Dikis dikmek
mi? Benim dikis dikmeye vaktim mi var?”
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“Peki ya Incil okuma grubu?” Charity onlan bir araya ge-
tirme fikrinden vazgegecek gibi gériinmiiyordu. Laura ceketinin
koluyla oynuyor gibi yapt.

Mary Margaret, “Okumaya ayracak pek vaktim de yok,”
diye kargsilik verdi. “Gece olur olmaz, bitkin bir halde yataga
gidiyorum.”

“Sen Incil okuma grubuna katimak ister misin, Laura?”

“Korkarmm pansiyon tiim zamanum aliyor. Toplantilara katila-
bilecek vakti nasil bulurum bilemiyorum,” dedi Laura. “Okumay1
¢ok severim ama,” diye eklerken, Incil'i hi¢ okumadigin bilse,
Charity’nin ne diigiinecegini merak etti.

Mary Margaret kikirdayarak, “Charity, belki Brand'i davet
edersen Laura da katilabilir,” dedi.

Laura ytiziiniin kizardagin hissetti. Salona bir goz att1. Bugiin
buraya gelmesi herkes igin bir anlam tagtyordu. Rahip McCormick
Bayan Foster’dan hoglantyordu.

Bundan sonra neler olacagiru ¢ok merak ediyordu.

Brand'in hala birileriyle derin bir gekilde sohbet ettigini
gordii. Adam onun bakiglan iizerinde hissedince, bagiru kaldinp
bakti, g6zleri birlesti ve Laura’ya giiliimsedi. Cok basit, masum
bir giiliimsemeydi ama beklenmedik bir gekilde ~hog artik bek-
lenmedik olmaktan da gikmaya baghyordu- tirperdi. Bir yandan
heyecanlandmrken, bir yandan da korkutuyordu.

Libby, “Neler okuyorsun, Laura?” diye sordu.

Laura tekrar sohbete odaklanmaya gahgti. “Romanlar,” dedi.
Kiigiik gruplari, yanlarmna gelen ti¢ kadinla biraz daha kalabalik-
lagrmugti. Hepsi dikkatle dinliyordu.

“Nathaniel Hawthorne,” diye ekledi. “Ve Dickens. Neredeyse
tim eserlerini okudum.”

Mary Margaret, “Ya Jane Austin?” diye sordu. “Gengken

onun eserlerini okumay gok severdim.”
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Laura, Dickens'm, Londra sokaklarinin ag yetimleri ve ¢ocuk
hirsizlardan olugan geteleriyle arasinda bir bag kurabiliyordu. Jane
Austin’in kibar karakterlerinin i¢inde yagadiklart hayatin parlak
ve gosterigli yliziiniin, gercekte olan biteni yok say1p, gérmezden
geldigini de biliyordu.

Burada dikilip, Mary Margaret ve Brand’in kardegiyle
sohbet ederken, Laura bu kadimlarin higbirini gergekten tan-
madigin, aralarinda gergek bir bag olmadigin: ve higbir zaman
da olmayacagiru hatirladi. Onlar: asla uzun siire kandirmay:
basaramayacakt. Etrafindaki ytiizlere bakt ve onun igini nasil
goremediklerini merak etti.

Derin bir nefes alip elini yelpaze gibi yiiziine dogru sallad:.
“Cok hog bir sohbetti hanimlar ama izninizle biraz hava almak
istiyorum.” Kimse karg1 ¢ikmadan giris kapisma yoneldi.

Esikte bir siire durup kasabanin {izerini saran karanhga bakti.
Anacadde, kilise bahgesinin 6tesinde uzamyordu. Uzaklarda,
kasabanin meyhanesi Giimiis Kizak’m pencerelerinden gelen
11k goriilebiliyordu. Daha yakinlarda kendi verandasmun 15181
hala yanuyordu. Onu, bir uyart 15181 gibi, altin kafesinin giivenli
ortamina davet ediyordu.

Bryce Botsworth ve ailesi kahvaltidan sonra ayrilacaklardi.
Arka kapidan girip hizmetli merdiveninden odasma gegerse, adamt
bir daha gormek zorunda kalmazdi. Ertesi sabah da Anna’yla
korkung bir bagagrisi nedeniyle onlara gahsen veda edemedigi
icin oziir dileyen bir not iletebilirdi.

Salona dogru baktiginda, Brand'in bagka bir grupla sohbete
devam ettigini gordi. Disariya ¢ikti, salina biraz daha siki sa-
rind1. Riizgar, gelecek giinlerde ve haftalarda diigecek olan pek
¢ok yapraktan birini, kavak agacindan diigmiis bir yaprag), yol
boyunca siiriikledi. Cok yakinda Glory'nin sahip oldugu birkag
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agag da, kasabanin etrafi gibi qiplak kalacak, ovalar ve gayirlar
kiragiyla ve bazen de hafifge karla kaplanacakti.

Yagmur gelecekti, sonra da soguk. Teksas'in bereketli toprak-
lan ve civardaki biiyiime sayesinde, geleceginin giivencesi olan
pansiyonu hicbir zaman miigterisiz kalmayacakti. Misafirleri,
onun Laura Frost olmadan 6nce ne oldugunu asla bilmeyecekti.

Arkasindan ona hizla yaklagan ayak seslerini fark ettiginde,
yola ulasmak tizereydi. Cantasiru agt, icine uzandi. Kiigiik ta-
bancasinun inci kabzasini tuttu.

“Ogziir dilerim Laura.” Gelen Brand'ti. “Eve yalruz yiiriiyecek
kadar sikilms olamazsimz, dyle degil mi?”

Laura arkasinu dénerken, silahiru birakip elini ¢antasindan
cikard. Giiliimseyerek, “Hig de sikilmug degilim,” dedi.

“Yaniniza dénmeye ¢alisim ama miimkiin olmadi. Sonra sizi
de gagirmak igin goz gdze gelmeye gahigtim ama onu da bagara-
madim. Sizi ylece tek bagimuza biraktigim igin ¢ok ziir dilerim.”

Laura’nin agzindan kiigiik bir kahkaha ¢ikti. Gergekten tek
bagina birakilmay: o gok iyi bilirdi.

“Charity ve Mary Margaret yarumdayd1.”

“Peki, bir hoggakal bile demeyecek miydiniz?”

Iste yakalanmigti. Tabii ki gecenin sonu i¢in bundan daha iyi
bir veday1 hak ediyordu.

“Cok megguldiiniiz. Size sonra bir tegekkiir notu gondermeyi
diigtindiim.”

Brand giilerek, “Onceki notunuz hala cebimde,” dedi. “Belki
de koleksiyon yapmaya baglamaliyim. Cemaat neden lavanta
koktugumu merak etmeye baslayacak.”

“Demek fark ettiniz.” Yiziiniin kizankhigiu sakladig igin
etrafin karanlik olduguna memnun oldu. Kirtasiye malzemelerini
koydugu gekmecede, daima bir de lavanta torbast olurdu.
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“Sizinle ilgili her geyin farkindayim, Laura. Az 6nce kilisede
ne hadar rahatsiz oldugunuzun da farkidayim.”

Halbuki o kimsenin fark etmeyecegini diigtinmiigti.

Brand. “Neden?” dive sordu.

“Ne neden?”

“Her giin yabana insanlarla targiyorsunuz. Konukseverli-
§iniz igin ¢ok uzaklardan gelen insanlarla.”

Laura omuz silkt. “Sadece evimde daha rahat ediyorum.”

“Ovleyse sizi evinize gotiirmeme izin verin.” Girmesi i¢in
kolunu uzatt.

“Ama sizin kilisede olma...”

“Su anda olmam gereken yer burasi. Olmak istedigim yer.”

Daha 6nce hig kimse ona bu kadar giizel bir ey sdylememisti.
Nasil davranmas: gerektigini bile bilmiyordu. Sessiz bir gekilde
adarmun uzattig koluna girip onu arabasina gotiirmesine izin verdi.

Brand’in etrafindaki konugmalar ve giiriiltii, Laura’nin salonda
olmadigin fark ettigi anda kesilmigti. Charity biraz hava almaya
ihtiyaa oldugunu soyleyerek digar aiktigin anlatinca, onu bulma
umuduyla kapiya yoneldi ama orada degildi. Caddede yiiriiyen
siluetini gorene kadar da kalbinde bir agirhikla kalakalmist.

Simdi arabada yaninda otururken, her gey tekrar yoluna
girmis gibiydi. Onda, Brand'in ilgisini uyandiran, kendine dogru
ceken bir seyler vardi. Jane'i kaybettiginden beri hicbir kadinda
gormedigi kadar farklh bir seyler vardi.

Tabii ki Laura gtizel bir kadind1 ama onda bagka bir geyler
daha vardi. Onu kiliseye geldigi ilk pazar giinii fark etmigti. O
ramandan bu vana da, Laura'nin goriindiigiinden ¢ok daha
raztas oldugunu ogrenmigti.

Gugli durusunun yani sira hiiziinli bir yani vardi. Belki de
yayama katlan degil daha ¢ok izleyen biri oldugu igindi. Onu ne
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zaman kasabada ya da pazar giin kilisede gorse valmzdi. Du-
stiniince, Amelia ve Hank, Cutter ve Hernandez aileleri disinda
sadece birkag yakin arkadag: vardi

Insanlar hayatina giinliik olarak girip gkiyorlardi ama as-
hinda yalmzdu

Gegmisiyle ilgili hicbir gey bilmiyordu: nereden geldigi, ailesi.
Kaybettigi kocasindan bahsettigini duymamisti. Gegmigi tama-
men bir sirdi. Ona yeterince glivendigi zaman bunlari da onunla
paylasacagini umuyordu. Yalrzhg, Brand'te, ona hayatin diger
yiiziinii de ~sevgi, nese ve aile— gésterme istegi uyandinyordu.

Bu zamana kadar, kararlibiguun digmda herhangi bir kusurunu
gormemigti. Bliyik bir arti olarak, ¢ocuklarimi ne kendinin ne
de Charity'nin yapabildigi bir sekilde, vumusak ama kararl: bir
tavirla disipline etmisti. Laura onlari agagilamadan ve ezmeden
durumu idare edebilmisti.

Giizelliginin altinda gelik gibi bir irade yatiyordu.

Ondan aynilmak istemiyordu, bu nedenle atini olabildigince
yavag stirtivordu. Buna ragmen, ona saniyeler kadar kisa gelen
bir siire iginde pansiyona ulagtilar. Freni ¢ekip inmesine vardim
etmek igin arabanin diger tarafina gecti ama bu deta Laura o
gelmeden kendi bagina inmisti. Giilmekten kendini alamadi.

Verandaya dogru yiiriirlerken Laura, “Bir yekilde sizi eglen-
dirdim galiba,” dedi.

Brand, “Kiliseye gittigimizde, arabadan inmenize yardun
ederken biraz fazla istekliydim sanimm,” diye karsibik verds.
Ellerinin altindaki belini hatirladv. Yiiziindeki sagkanhk itadesini.

“Sadece... gok ani olmugtu.” Sesi o kadar alqakti ki kelime-
leri zar zor duyuluyordu. Brand merdivenlerden kapiva kadar
pesinden gitti.

“Laura...” Kendine engel olamayarak biraz daha vaklast, bu
hareketiyle Laura ona bakmak igin bayimi kaldirmak sorunda kald:
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Kilisedevhen onu éptiigiini hayal etmigti. Ona bu kadar
yvakin durmasmna karst gikabilirdi ama geriye qekilmemis ya da
acelevle eve girmek igin bir bahane uydurmamugti. Kapinin ya-
nmindaki lambamn gy, viiziini ve bonesinden ¢ikan buklelerini
belli belirsiz aydinlatiyordu. Gozlerini kocaman agmigti,

Brand, bir dpiiciik, diye dagtindii. Sadece bir opiiciik.

Brand ona dogru biraz daha egildigini fark etti. Dudaklan
birlesmeden once, hizlica nefes aldigiru duydu.

Dudaklariu $pmeden hemen énce duydugu bu hafif, fistttiya
benzeyven nefes, onu kendine getirdi. Bu gece ileri giderek, gelecegi
riske atamazdi. Opiictigii o kadar hizh bir sekilde sonlandirdt ki
neredeyse baglamadan bitti denebilirdi.

Geri gekilip derin bir nefes alds, boneden firlamis bir bukleyi
yerine yerlestirmek igin dayanilmaz bir istek duydu. Ama bunu
yapmak yerine fisiltiyla, “Bu gece bana eslik ettiginiz icin tegekkiir
ederim Laura. lyi geceler,” dedi.

Laura’nuin cevabiru bile beklemeden arkasiu déniip merdi-
venlerden indi. Arkasina bakarsa oradan ayrilamayacagindan
korkarak hizla uzaklagt.
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Laura, elleri sikulmmus bir sekilde iki yaninda, Brand'in arabasinin
uzaklagmasim izledi. Hizla garpan kalbi biraz sakinleserek,
verandanin altindaki cirairboceklerinin ritmini yakaladr. Goziiniin
oniinde Brand'in temiz, diiriist bakislartyla, yazin bu son kuru
sicaginda oldugu yerde biraz daha oyalandi. Aglamay becerebi-
liyor olsa bu, géziinden yaglar getirecek bir gértintiiydii. Kalbini
sunabilen bir adamds. Verebilen ama almayan.

Onu satin alan adamlarin 1srar edenleri harig hig kimseyle
Optlismemisti. Cogu zaten bagka geylere odaklanurdi. $agirtiar bir
sekilde, opiisme pek ¢ogu igin ok mahrem bir sey olarak gorii-
liirdii. Sadece egleri ya da sevgilileriyle paylagilan ama fahigelerle
asla paylagilmayan kutsal bir gey.

Brand’in 6piiciifii ¢ok kisa ve gok tathydr; higbir kararsizhk
ya da tuhaflik yoktu. Kalpten gelen ve o anda geliyen bir gevdi.
Tiim masumiyetine ragmen bagtan ¢thanctydr. Kisa olugu. daha
fazlasini istemesine sebep olmugtu.

O bir din adam. Kendini Tanr'ya adamg bir adam.

Hayatirun hatasini yapmasina engel olmak igin higbir sev
yapamamuigti.
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Eldivenli parmak uglarim dudaklarma bastirdiginda, onun
tekrar gelecegini biliyordu. Onu tekrar gérdiigitinde yapabileceg
tek bir gey vardi.

Onu reddetmek zorundayd.

Elbisesini diizeltirken, igini hiiziin sardi. Kendine kaybede-
ceklering, Brand'in kaybedeceklerini hatirlatti. Aptalca davraniyor,
atesle oynuyordu. Agtk olmast s6z konusu bile olamazda.

Bryce Botsworth’ii hatirladiginda, eli kapinin kolundaydh.
Oturma odasinda ona rastlama riskini goze alamazdi. Yiiziindeki
onu tanudigint anlatan ifadeyi gérmesine izin veremez, daha énce
tarugtiklari hatirlatan higbir belirti gésteremezdi.

Parmaklarinin ucunda verandadan evin arka tarafina gegti.

Igeri girerken arka kapr gicirdad. Kapatmaya firsat bula-
madan Peaches gelip ayaklarinin arasinda dolanmaya baglach.
Miyavlamaya baglayinca, Laura egilip kedisini kucagina ald1.
Yiiziinii kedinin bagindaki yumusak tiiylere gémdii.

“$ist. Aaktin mi1?” Kapiyr kapayinca kediyi yere birakt, gan-
tasim da gikarip tezgahin tizerine koydu. Karanlik odarun diger
ucundaki kilitli bir dolapta bir par¢a peynir buldu. Peaches’e
vermek lizere bir pargasuu koparacakken, aniden birisi arkasinda
bir kibrit yakti.

Laura, Anna’y1 gérmeyi bekleyerek arkasiu dondii.

Bryce Botsworth, mutfagin ortasindaki tezgahin iizerinde
duran mumu yakiyordu. Laura elindeki peyniri yere diigtirdii.

icinde kalan tiim cesaret kinntilarm topladi. “Beni korkut-
tunuz Bay Botsworth.”

Adam Laura’ya yaklagt.. “Formalitelere gerek yok, degil
mi Lovie? Bugiin kapiy agar agmaz tanidim seni. Senin gibi bir
kadini ya da yeteneklerini hangi erkek unutulabilir? Laura Foster
ha? Giizel isim. Tabii Lovie Lamonte kadar akilda kahc degil.”

“Neden bahsettiginizi anlamiyorum.”
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“Eminim gayet giizel anliyorsun, Lovie.” Mutfag1 gecip
Laura’nin kargisinda durdu.

Laura yanindan gegerek uzaklasmak istedi ama adam vaz-
gescmeyerek oniinii kesti. Sirti tezgaha dayanan Laura’un kagacak
yeri kalmamugti. Peaches yerde mirildiyor, dolaruyor ve ayak bi-
leklerine siirtlintiyordu. Laura’in kalbi giim giim atmaya baglada.

Adam, “Dilini kedi mi yedi?” diyerek giildii. “Ne zamandi?
On dort, on beg y1l 6nce mi? Savagtan énce New Orleans’a en son
0 zaman gelmigtim. O zamanlar daha gengtim tabii.” Laura’y:
tepeden tirnaga siiziip, “Dolgunlagmigsin,” dedi.

Vazgegmeyecegi, gozlerindeki ifadeden son derece net bir
sekilde anlagiliyordu.

Ama onun da en az Laura kadar kaybedecegi seyler vardi,
hatta onun kaybedecekleri daha da goktu. Kisa tamgikliklar: iki
ucu keskin bir bigak gibiydi. Laura da kendi hamlesini yapmaya
karar verdi.

“O zamanlar hatirladigim kadanyla, saglannz ve goriintr
bir beliniz vard1.” Birkag saniye durup devam etti. “Kiigiik kizi-
miz kag¢ yaginda? On sekiz mi? Benim o zamanki yagimdan daha
biiyitk. Eminim karnmz, gecmigteki tarugikligimizi duyunca ok
sagiracak.”

“Beni tehdit mi ediyorsun?” Sesi sertlegmisti. “Sen benim
kim oldugumu biliyor musun?”

Laura evet anlaminda bagim salladi. “Beni tamdi§iz: zan-
nediyorsunuz ama gergekten kim oldugum ve yapabileceklerim
hakkinda en ufak bir fikriniz bile yok, Bay Botsworth.”

Adam tombul ellerini iki yana agt..

“Bak Lovie. Neden ge¢misi unutmuyoruz?”

“Benim adim Lovie degil.”

“Laura Syleyse. Eger bu pansiyonu sen igleti...”

“Buras1 benim.”
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“Qok iyi. Neyse. Eminim tiim misafirlerinin mutlu bir ge-
kilde ayrilmas: konusunda baz1 prensiplerin vardin” Bir adim
daha yaklagt ve aniden elleri Laura’nin tizerindeydi. Kulagmin
dibinde agir ve sicak bir gekilde nefes alip veriyordu. “Herkes
yatti. Burada ve simdi yapabiliriz. Kimsenin bilmesi gerekmez.
Ucretini veririm. Ben ¢ok zengin bir adanum.”

Laura kendini toplayip adami bir kol mesafesi kadar steye itti.

“Birak beni.”

“Senin gibi kadinlar degismez, Lovie.”

“Senin gibi domuzlar yiiziinden igi birakiyoruz.” Adam
daha sert bir gekilde itti.

Elini kaldirdigini fark edemeden, adamin tokatinu suratinda
hissetti. Tokatin gikardig1 ses, bog mutfakta yankiandu.

Laura kargilik vermedi. Acisina bogverip ¢antasiru buldu, elini
igine sokup tabancasini kavradi. Cikarip tam olarak Botsworth'tin
kalbine nigan ald.

“Odaruza geri déniin ve bu olanlan unutahm,” dedi.

Mum 15181 tabancay: aydinlatti. Adam tabancaya bakip gildii.

“Birini vurursan, komgulann, arkadaglarin ne derler? Eminim
gergekten kim oldugun hakkinda en ufak bir fikirleri bile yoktur.”

“Bu mesafeden kagirma ihtimalim yok. Siz oliince de kimse
bir sey 6grenmemis olacak. Serif de yakin arkadagim...”

“Eminim Oyledir.”

Adamin imasina aldirmadi. “Beni korkuttugunuzu séylerim.
Sizi hirsiz zannettigimi. Bu benim kasabam, kimse benim s6-
ztimden giiphe etmez.” Géziiniin 6niinde, Hank’in, Amelia’run,
Cutterlarin ve Brand'in yiizii canland1. Bunun dogru olmasinu ve
onun arkasinda durmalarinu iimit ediyordu.

“Birini 6ldiirebilecegini hig sanmiyorum Lovie.”
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Adamun geri adim atip mutfaktan gkmug ve onu yalniz bi-
rakmig olmasini istedi. Biraz daha zorlayacak olursa, neyi yapip
yapamayacagin gosterecekti.

“Cok iyl bir nisanayimdir. Soyledigim gibi sizi ¢ok kolay-
likla vurabilirim. Neden déniip gitmiyorsunuz Bay Botsworth?
Yukan ¢ikip yataginiza, tath karmizin yanina gidin. Yagaym ki
tath kizlarimzin diigiinlerini gorebilesiniz. Eminim bu fikir size,
buradan ayaklariniz 6nden gekilerek gtkarlmanizdan cok daha
iyi gelecektir.” Omzunu silkti. “Ama tabii ki size kalmug.”

Bir an sessizlik oldu. Sonunda adamin omuzlar diigtii.

Laura silahu adarnun kalbine dogru tutmaya devam etti. Uzerine
atlay1p elinden almaya caligmasin istemezdi. Gézlerindeki bu ag
ifadeyi bagka adamlarda da gormiistii. Sehvet igreng bir seydi.

Aralanindaki hava gerilim yiikliiydii ama Laura artik sakin-
legmisti. Silahi tutan parmaklan giiglii ve kararliyds. Soyledigini
yapabilecegini biliyordu. Zorunlu kalirsa 8ldiirebilirdi bile.

Kararhihg adami da etkilemigti. Elleri iki yaruna diigti, birkag
adim geriye ¢ekilip masanin yamnda durdu.

“Planladigimuz gibi yarin sabah ayriliyoruz,” dedi.

“Cok iyi.”

“Bu kiigtik goriigmemizden karimin haberi olmayacak diye
umut ediyorum.”

“Bu goriismemizden mi, New Orleans’takinden mi?”

“Her ikisinden de.”

“Sanmiyorum. Karmuz sizi hemen bogayabilir Bay Botsworth,
ben de aile engelinden kurtulmus sizinle kargilagma riskiyle bag-
basa kalirim. Ve emin olun bunu hig istemem.”

“Ben de istemem. lyi geceler Bayan Foster.” Bagiyla selam
verip gkt

Sakinligi yerini titremeye birakt1. Oylesine titriyordu ki,
adam salona gegtiginde, masaya ulagamadan diigecegini zannetti.

Ry



& lagtan Kalp

Gligliikle bir sandalye ¢ekip donerse diye ytizii kapiya doniik bir
sekilde oturdu. Tabancast hala clindeydi,

Masada yanmakta olan mum titreyerek séndii. Laura orada
dyleyece, karanlikta oturmaya devam ctti.

Botsworth sadik bir koca ve kamu gérevlisi rollind oynamaya
devam ettigi stirece sirn glivendeydi.

Peaches aniden kucagina atlayinca ¢ok korktu, sonra da
sinirden giilmeye bagladi. Kedi minldayarak etegiyle oynayinca,
silali masanin {izerine birakip onu okgamaya bagladt.

“Seni vurmadiim igin gok ganshsin.” Titremesi geginceye
kadar kediyi kucagindan indirmedi. “Béyle bir gece her kadina
kismet olmaz. Once bir rahip tarafindan 6piildiim sonra da ne-

redeyse bir adamu vuruyordum.”
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aura silahi elinin altinda olmasina ragmen ¢ok huzursuz bir
L sekilde uyudu. Sabah, Botsworth’ten kagmamaya karar verdi.
Tiim misafirlerini her zamanki gibi yolcu edecekti.

Etegi kat kat inen firfirlarla siislenmis, san-mavi gizgili bir
elbise secerek dzenli bir sekilde giyindi. Bagint dik tutarak yemek
odasma girdi, kendine bir tabak hazirlad:. Botsworth'ii resmi bir
sekilde selamlayinca, adam da giinaydin diyerek kargilik verdi.
Bilmig bakiglar: kargisinda sinmeyince adamin yiizii kipkirmuz:
oldu.

Kars1 egilerek elini adamun alnina koydu. “Iyi misin tathm?”

“Tabii ki iyiyim. Burasi biraz sicak geldi o kadar.” Gomleginin
ontinii diizelterek giiliimsemeye caligt. Konuklardan birisi ne
kadar stiredir temsilcilik yaptigini sorunca hemen sohbete atlads.
Aynlik saati gelip tiim aile verandada toplanana kadar Laura’yla
bir daha konugmadi. Vedalagirken de son derece ciddi bir gekilde
misafirperverligi igin tegekkiir etti.

Laura, Amber Botsworth ve kizlanyla vedalagty; Richard'm

onlar duraga gotiirmek iizere arabaya bindirmesini izledi.
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Ogleden sonralarmin gogu ona kaliyordu. O giin, eski Pinker-
ton dedektiti Tom Abbot’a mektup yazmak tizere odasina gekildi.
Kirtasiye malzemelerini, tizeri ¢igek motifleriyle siislenmig
ahsap bir kutuda tutuyordu. Kutunun kapagini kaldirdiginda
odayt lavanta kokusu sardi. Kiigiik bir lavanta torbasinu burnuna
tuttu, gozlerini kapayip kokuyu igine gekti.
“Onceki notunuz hild cebimde. Belki de koleksiyon yapmaya bagla-
malyim. Cemaat neden lavanta koktugumu merak etineye baglayacak.”
“Sizinle ilgili her seyin farkmdayim Laura.”
Brand'le tekrar kargilasmaktan korkuyordu ¢iinkii bir sekilde
onu geri gevirecek giicti toplamaliyda.
Igini gekerek kutudan bir kagt ald1. Kirtasiye takimi son de-
rece zevkli bir krem rengindeydi, isminin bas harfleri de kagidin

tepesine basilmists.
LFM

Laura ismini, ¢ok giizel buldugu igin secmisti. Tkinci isminin
bas harfi M'ydi, Megan'in M'si. Soyadini da, melankolik melodisi
yliziinden en sevdigi sarki olan Beautiful Dreamer'in bestecisi
Stephen Collins Foster’tan almusti.

Mektup yazma iizerine gesitli kitaplar okumugtu; bunlardan
ogrendigine gore, mektup yazarken kullandig: dil ve tavir, bir
kadmnin toplumdaki yerinin bir aynastydi. Yazanun kiltiirind,
egitimini ve gegmisini gosterirdi. Her ne kadar Tim Abbot'la eski
havatindan tarugiyor da olsa, yazismalarina mesafeli bir gekilde
kibarlik hakimdi, adam da ona aym gekilde kargilik veriyordu.

Kalemi eline alip miirekkep sigsesinin igine soktu ve gikarip

yazmaya bagladi.
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Glory, Teksas, 15 Eyliil 1874

Sevgili Bay Abbot,

Kardegimin yerini belirlemek icin yiiriiteceginiz {ig
aylik calismarnmn iicretini ekte takdim ediyorum. Becerileri-
nize giivenim tam olup, karglaghigunz iistesinden gelinmez
engelleri anlayabiliyorum. Kardegimle ayri kaldigimiz uzun
stireyi, arkastmdan gelen savag yillari ve getirdigi acilart ve
hatta kardesimin ¢ok erken bir yasta dhniis olma ihtimalini
de giz iniine alarak, sadece en mutlu sonuca ulasmay: dmit
edebiliyorum.

Laura bir an igin durdu, akli savag sonras) yillardaki kendi
hayatina giderken, gérmeyen gozlerle pencereden digar1 bak-
maya bagladi. Savastan sonra o da dzgiirliigiine kavugmugtu.
Kardeglerinin hayali pesini birakmiyordu ama artik 6zgirdii.
En ¢ok da ytirek parcalayan bir sekilde aynidigt Megan'la ilgili
endige ediyordu.

Mucizevi bir sey olup da kardesinin hayat bir peri kizinm
hayatina déniigmiig olabilir miydi? Ya da tiim kurtulug umutian-
nin Stesinde camura mu batmugt? Ya Sbdirleri? Sevgi dolu aileler
tarafindan evlat edinilmis olabilirler miydi? Bunlar 6grenmeden
huzur bulmasina imkan yoktu.

Kalemini tekrar eline ald:.

Kardegimi bulacak olursanz, sizden ricam ona gok dikkotli
bir gekilde yaklagmamzdir. Giivenli, saygudeger bir ortainda
yagnyorsa, etraftndokilerin pek ¢ok sorustn muhatap Kalacag
icin, benden haber almak istemeyelilir. Bu koviuda stize giive-

niyorum ve son dercce sagduynly hir sekilde davranacaguuza
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emiiim. Calgmalarnmz sonunda bagardr olacagnizdan ¢ok

umatluynon.
En iyi dileklerimle,
Laura M. Foster

Tom Abbot adina yazilmis bir geki de ekleyerek zarfi kapadi,
tizerine adamuin New Orleans adresini yazdi. Sonra bir kibrit
vakip kirnnizi miihiir mumunun altina tuttu.

Adinin bag harflerinin iglendigi miihriini sicak mumun
lizerine bastirirken, eski ortag: Collier Holloway’in, paralann
bosa harcadigl igin onu azarlayan sesini duyar gibi oldu. Ama
Collier hayatta kendinden bagka kimseye giivenmezdi. Bunu ona
sayamayacag kadar ¢ok defa sdylemisti.

Miirkkep sigesinin kapagini kapadi, kalemini uzun ahgap
kutusuna koyup ayaga kalkt ve etegini diizeltt. Alt katta Rod-
rigo kendi tarifiyle geftalili pasta yapiyordu. Laura mektubu bog
ahgveris sepetinin i¢ine koydu. Adam anladigin gosteren bir
sekilde giilimsedi. Ertesi giin ¢arstya gidince mektubu Harrison
Baker’a verirdi.

Arka tarafta birileri odun kiniyordu. “Ben biraz disar ¢iki-
yorum. Yeni konuklar gelince haber verirsiniz.”

Arka kapidan diganiya ¢ikti. Verandarnun golgesinde bir stire
durup Richard'in odunlan yakilacak hale getirip dizmesini izledi.
Séminesinde baz gittlik ve arazi sahipleri gibi inek ya da bufalo
tezegi degil, gercek odun kullanuyordu.

Bahce~ine bakh. Biiylimeye ¢alisan meyve agaglariny, giillerini
ve Anna‘mun sebze bahgesini seviyordu. Tabii Amelia Larson’in
hervietl baharatlan ve gigekleriyle kiyaslanamazdi. Ama Amelia'mn
bahgesi onun gegim kaynagiydi. Bahgesinde yetistirdigi bitkileri,
kuruduklarinda dukkanindaki ilag kavanozlanindaki yerlerini

ahyorlard.
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Laura stk stk New Orleans’in giizel gizli bahgelerini ve av-
lulariny, siis havuzlanndan akan sularin sesini, yumusak yesgil
tonlardaki egrelti otlariu ve Ispanyol yosunlari diigiintiyordu.
Kiyaslama yapilacak olursa Teksas topraklan ¢ok sert ve kuruydu.

Laura diistinceler icerisinde orada dikilirken, Richard onu fark
etti ve el salladi. O da Richard’a el sallayarak kargilik verdi. Her-
nandez ailesini ige aldiginda Richard on iki yagindayd:. Simdiyse
neredeyse on alt yaginda, geng bir adam olmanun esigindeydi.

Avlunun diger ucunda Peaches, hila avluda duran atin ve
arabanun etrafindan dolagip verandaya dogru kogtu. Laura’nin
yanina gelir gelmez, ayaklarina siirtiinmeye basladi.

“Bayan Peaches, tam bir bas belasisiuz.” Amelia verandann
diger ucunda, babasindan kalma ila¢ ¢antasiyla goriindiigiinde,
Laura kedisini kucagina almg oksuyordu.

“Anna burada oldugunu séyledi,” dedi.

“Koti goriinityorsun. Her sey yolunda mi?”

Amelia ig gekti. “Pek de yolunda degil.” Richard’a el salladi.
“Hank’e sadece gazeteleri dagitmakta yardim etmiyor ayni zamanda
baski igin dizgi yapmay1 da 6greniyor, bunu biliyor muydun?”

Laura, Peaches’i yere birakip Amelia’ya sanlds, arkasina
dondiiriip kapiya yoneltti. “Duydum. Hank'in ona yardum ediyor
olmasi beni ¢ok mutlu ediyor.”

Igeri girdiklerinde Laura, “Birer siitlit kahve igelim mi?”
diye sordu.

“Kulaga ¢ok hog geliyor.” Simdiden kahvenin kokusunu
alabiliyormus gibi igine derin bir nefes ¢ekti. “Su anda biraz
simartilmaya ihtivacim var.”

Laura, Amelia’y1 biiyiik oturma odasimin ontndeki kiicitk
biliime gotirdi. Ancak iki koltuk ve kugik bir sehpanm siga
cag buyiiklakte bir yerdi. Deniz yegili boyali duvarlarla degat,
Laura'run genig kitap koleksiyonuna ev sahipligi vapan, tavan-
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dan yere kadar uzanan kitap raflariyla gevrelenmigti. Buras: onu
diinyadan koparan birinci kattaki, 6zel sigmagiyds.

Uzerinden duman tiiten stitlii kahve hazirlayip, uzun sicak
gikolata demligine koydu ve Rodrigo'nun diigiin keki olarak
adlandirdig ay seklindeki kurabiyelerle dolu bir tabakla birlikte,
bir tepsiye yerlestirdi.

Laura, Amelia’y1 giil rengi koltuklardan birinde otururken
buldu. Bagi arkada, gozleri kapali, derin bir uykuya dalmus gibiydi.

Laura tepsiyi sehpanin {izerine son derece sessizce birakt:
ama Amelia gozlerini agip giiliimsedi.

“Mmm. Kokuyu alabiliyorum.” Laura da diger koltuga gecip
her ikisine de biiyiik birer fincan kahve koyarken, Amelia yerinde
daha dik oturdu.

Amelia kitaplara bakarak, “Buray1 ¢ok seviyorum.” dedi.
“Hank de sever.”

“Erkekler giremez. Buras benim gizli yerim.”

“Buray1 benimle paylasmandan gurur duyuyorum.”

Laura Amelia’yt buraya ilk kez, onlarin diigiin planlarin
konusmak i¢in getirmigti.”Peaches harig, buraya girmesine izin
verilen tek ziyaretci sensin,” dedi. Fincanindan bir yudum alip
tekrar tabagina birakti. “Pekald, bu sikintili bakigin sebebi nedir?”

Amelia igini gekti. Laura arkadasina dogru egilip, “Hank’le
bir alakasi yok, degil mi? O iyi mi?” diye sordu. Hank'in silah
yaralarmm enfeksiyon kapmasindan korkuyordu.

Amelia hayir anlaminda bagim salladi. “Cok giikiir bir seyi
yok. Bir at kadar saghkh.”

Laura, Amelia'min ayaginin dibine biraktif ilag cantasmna bakti.

“Bagka biri 6yleyse?”

Amelia, “Sabah Giimiig Kizak’a ¢agirdilar. Oradaki kadmnlar-
dan biri hastalanmus. Elimden geleni yaptim ama maalesef onu
kurtaramadim,” deyince Laura sagtrdr.
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Giimiig Kizak, Glory’nin pek de iyi anilmayan tek meyhane-
siydi. Iki katly, {ist katinda boydan boya sarkik bir balkon olan,
cephe kaplamalarinin boyalar: dokiilmiig, bakimsiz bir binayd.

Laura kendini fincaruna bakarken buldu. Binarun iginin nasil
oldugunu tahmin etmesine gerek yoktu. Alt kattaki salonun iize-
rinde, igine ancak kiigiik bir yatak ve bir lavabonun sigabilecegi
ve eger odarun sahibi sanshysa digartya agilan bir pencerenin
oldugu, birkag kiigiik oda olmaltydt.

“Sen... onlara da m1 bakiyorsun? Oradaki kadinlara?”

Amelia gibi bir kadinun, Giimiis Kizak gibi bir yerdeki ka-
dinlarla herhangi bir sekilde iligkisi olmast inarulir gibi degildi.

Amelia, “Tabii ki,” diye cevap verdi. Kalan kahvesini bitirip
bagin koltugun arkasmna yaslads. “Bunu sormana sagirdim dogrusu.”

Laura kizards. “Seni kirmak istemedim. Sadece inanamadim...”

Amelia ona dikkatlice bakti. “Onlan tedavi ettigim igin beni
ayiphyor musun?”

Laura, Amelia'nin onu zengin, kiiltiirlii bir dul olarak tarudigiru
unutmugtu. Eger gergekten dyle olsaydi, Laura’nin, Amelia’nin
yaptiklart kargisinda goke olmast beklenirdi.

Laura tiim igtenligiyle, “Tam tersi. Bunu yaptigin igin sana
hayranlik duyuyorum,” dedi. “Insanlarin ¢ogu bu kadinlara
sirtint dénerdi.”

“Babam &yle yapmadi. Her zaman onlan yargilamanin bize
diigmedigini sdylerdi. Bugiin gordiigiim o zavalli kiz i¢in zaten
sona gelindi.”

Laura az 6nce kaleme aldigi mektubu, Megan1 ve erkekle-
rin elinde sessizce eziyet goren kendisi gibi sayistz kayip ruhu
diigtindii.

Neredeyse fisildayarak, “Hastaliktan m1?” diye sordu.
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Amelia hayir anlanunda baguu salladi. Gozleri doldu. “Kendi
kendini yaralanug. O yaralar da enfeksiyon kapmug. Bagka bir sey
divemivorum...” Kelimeleri bogazinda diigiimlendi.

Bagka bir gey soylemesine gerek yoktu. Laura anliyordu.
Bazi kadinlanin istenmeyen ¢ocuklardan kurtulmak igin neler
vapabileceklerini gayet iyi bilivordu. Sormadan bile ne oldugunu
anlayabiliyordu. Amelia’nin bu olaydan ne kadar etkiledigini
goriiyor ve onun igin ¢ok tiziiliiyordu.

“Cok tizgiiniim Amelia.”

Amelia gozlerini sildi. “Bazen ¢ok zor oluyor,”dedi. “Haydj,
bagka seylerden bahsedelim. Gegen aksam konserden sonra seninle
konugma firsati bulamadim. Hattie Ellenberg igecek servisinde
ona yardim etmemi istedi, sonra da biraz erken ayrnldik.”

Laura, Amelia'nin kizardigin fark etti. “Son derece anlagthr
bir durum.”

Amelia, “Iyi vakit gegirdin mi?” diye sordu.

1yi vakit gecirmek mi? O gece bagtan sona kabus gibiydi.

Amelia onun en yakin arkadasgt olabilirdi ama onunla, Giimiig
Kizak’ta yaptiklarin: anlattiktan sonra bile, her seyi paylagamazdt.
Tek arkadagini kaybetme riskini goze alamazdi.

“Hos bir geceydi. Biraz daha kahve alir misin?”

Amelia, “Liitfen,” diyerek fincarun uzatti. “Umanm seni
boyle toplantilarda daha sik goriiriiz. Ozellikle Brand’le.”

Laura, Amelia’nun fincanun doldururken kargibk vermekten
kagindi. “Al bakalim,” diyerek fincan uzatti.

“Biliyorsun senden ¢ok hoglaniyor.”

Laura sesli diistinerek, “Ben de bundan korkuyordum,” dedi.

“Istedigin kadar kargi ¢ikabilirsin ama onun sana nasil bak-

tg. "
Laura, Amelia’nin soziini kesti. “Birbirimize uygun degiliz.”
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“Sagmalama.” Amelia kahvesinden biiyiik bir yudum aldi.
“Peki neden?”

Ciinkii Giimiis Kizaktaki kadmlardan bir farkim yok.

“Koca aramiyorum,” dedi. Tabag: uzatip, “Kurabiye alir
nusin?” diye sordu.

“Aramana gerek yok. Biliyorsun, Hank'le tamgana kadar
ben de hig 6yle bir sey disiinmiiyordum. Tam tersi, havatmin
sonuna kadar yalmz yasayacagima son derece emindim. Bir kiz
kurusu olarak. Sonra, ask Hank’le beni buldu, Laura, biz arasak
da aramasak da.”

Ask.

Laura agka inanmadigm sdylese arkadagirun ne diistinece-
gini merak etti.

Tam o sirada kapr hafifge calind1. Gelen, endigesi gézlerinden
belli olan Anna’yd.

“Orziir dilerim seriora. Bir adam Bayan Larson’i soruyor.”
Amelia’ya baktiktan sonra yine Laura’ya dondii. “Acil oldugunu
soyliiyor.”

“Tesekkiirler Anna.” Laura, Amelia’va disnene kadar, o fin-
caninm sehpaya birakmis, cantasini almugt bile.

Laura Anna’ya tepsiyi kaldirmasin sévleyip, Amelia'nin
arkasindan girige yoneldi. Girigte, saglan kirlagnug, hafifge
kamburlagmug, sakally, yaghca bir adam duruvordu. Elinde, Kirli
parmaklariyla kenarindan tutarak gevirdigi, eski ve kirli bir japka
vardi. Solgun gdzleri, bir deri bir kemik ytiziine gbmiilmiis, ki-
yafetleri pagavra gibiydi. Pantolonu buruguk ve leke igindevdi
Konfederasyon iiniformasiun bir par¢ast oldugu giighikie tark
ediliyordu.

Daha 6nce de boyle adamlar gormiigtii; genelde mevhanele-
rin, barlarin etrafinda dolagir, birkag kuruga ya da yatacak bir vor
kargihganda ufak tefek igler yaparlardi. Laura biyle dilendiierle
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ve serserilerle nasil bag edecegini gok iyi bilirdi, arkaya dolarp
mutfa@a gitmesini sdylemek iizereyken, Amelia adamla konugmak
iizere verandaya gkt

“Amelia...” diye baglad:.

Amelia omzunun iizerinden Laura’ya giiliimsedi. “Sorun
yok Laura.” Sonra adama déndii. “Ne vardi Rob?”

“Mazie kotiiledi. Denton bu defa kurtulamayacak diye kor-
kuyor. Sizi de, rahibi de ¢agird1. Acsuu hafifletecek bir seyler
verirsiniz diye timit ediyoruz ¢linkii artik icki bir ise yaramiyor.”

Laura onlan izlerken, bu keske burada yasanmasa, diye diistindit.
Giimiig Kizak'taki sahneyi goziinde canlandirmasma gerek yoktu.
O tiir yerlerde pek ¢ok Sliime sahitlik etmigti.

Amelia Rob’a, “Seninle geleyim,” dedi.

Laura hi¢ kars1 gtkmaya ¢aligmadi, Amelia’min baginun ¢a-
resine bakabilecegini biliyordu. Ama Amelia hemen gitmedi.
Laura’ya dondii.

“Brand’e haber verip onu Giimiig Kizak’a getirebilir misin?
Geng bir kadinin ona caresizce ihtiyaci oldugunu ve fazla vaktinin
kalmadigim s6yle. Gelecek olursa bu kadariru bilmesi yeterli.”

Laura, “Mutlaka gelecektir,” dedi. Rahibin yardim isteyen,
6lmekte olan bir kadmn i¢in bunu yapacagma emindi.

Amelia, ¢oktan yola inip topallayarak yiiriimeye baglayan
adamin arkadindan kogtu. Laura da mutfaga kosup Rodrigo ve
Anna’ya, miimkiin olan en kisa siirede geri gelecegini, misafirler
geldiginde yerlesmelerine yardim etmelerini séyledi. Sonra iist
kattaki odasma kogup bonesini ve eldivenlerini aldi, digari cikip
arabasina atlad1.

Brand’in evi, Amelia ve Hank’in evinin ¢ok yakininda, kili-
senin yanindaydi. Daha once hig gelmemis olmasina ragmen evi
rahatlikla buldu. Arabasini evin éniinde durdurup frenleri gekti ve
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arabadan indi. Kapiy1 calmak icin elini kaldirinca eldivenlerinin
birbirinin esi olmadigini fark etti.

Kapiy1 Janie agti. igeriden bir yerlerden Sam, “Istiyorum!”
diye baginyordu.

Gelenin kim oldugunu fark edince hemen sustular.

Laura,”Babaniz evde mi?” diye sordu.

Janie, “Neden?” diye sordu.

“Acil bir durum var.”

“Ofisinde. Rahatsiz edilmek istemedigini séyledi.”

Laura derin bir nefes alds. “Acil bir durum séz konusu. Liitfen
onu rahatsiz eder misin?”

“Ama...”

Laura’nin géziiniin 6niine Giimiis Kizak’ta 8lmekte olan kiz
geldi. Sabn tagtyordu.

“Liitfen gidip onu cagir yoksa igeri girip bunu kendim yapmak
zorunda kalacagim. Oyle yapmak zorunda kalirsam hi¢ mutlu
olmayacagina emin olabilirsin.”

Sam bir yandan kogup bir yandan sanki ev yaniyormus gibi
bagirmaya baglad. “Baba! Acil durum!”

Janie yerinden kipirdamamugti.

“Babami seviyor musun?” diye sordu.

Laura gozlerini kapadi ve derin bir nefes aldi. “Babandan
hoglanmyorum. O ¢ok iyi bir insan. Ama kimseye &sik degilim.”

Janie kollariru 6niinde birlegtirdi ve onu igeri davet etmedi.
Laura girigte, saatler gegmis gibi gelen bir siire bekledi. Aslinda
Brand'in koridorda gdziikmesi sadece birkag dakika siirmiigtii.
Onu ilk defa ceketsiz goriiyordu. Kravatsizdi, gomleginin kol-
lariru kavirmug herhangi bir adam gibi géziikiiyordu. Herhangi
yakagikh bir adam gibi.

Kalbi parcalandi. Ama aldirmadi. Duygularinin ona ihanet

etmesinin zamaru degildi.
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“Laura? Sam acil bir durum oldugunu séyledi...” Yiziinden
endige okunuyordu. “Sen iyi misin?”

“Benimie ilgili degil.” Cocuklara, onlara bakan yiizlerine, ko-
caman agtlnug gézlerine ve daha da kocaman agitnug kulaklanna
bakti. “Yalniz konugabilir miviz?”

Gocuklara halalan Charity'nin yanma gitmelerini iki kez séy-
lemek zorunda kaldr. Sonunda gittiler ama kars1 ¢ikap ayaklarim
stireyerek. Brand digan ¢ikip kapiy1 kapadi. Laura, onun uzanip
elini tutacagindan korkarak ellerini birlegtirdi.

“Ne oldu?” diye sordu.

“Geng bir kadin 6lmek iizere. Rahip istiyor.”

Brand tereddiit etmeden, “Incil'imi alayim,”dedi.

Laura gabucak, “Amelia yaninda, Glimiis Kizak'ta.”

Yine hi¢ tereddiit etmeden, “Hemen geliyorum,” diyerek
iceriye girdi.

Laura miitevazi girigin ucuna gegerek sabirsizhikla adam
bekledi. Birkag saniye sonra Brand goziiktii. Incil'ini ve sapkasiu
almgti. Ceket ya da kravatiru almakla ugrasmamusti.

Merdivenlerden inip arabaya yonelirken, “Haydi gidelim,”
dedi.

Arabaya bindiklerinde Laura dizginleri eline alinca, arkasma
vaslanp dikkatlice onu izlemeye bagladi.

“Nasil oldu da buraya geldiniz?”

“Amelia onu ¢agirdiklarinda bendeydi. Kiza daha 6nce de
yardim etmeye ¢alismis ama belli ki artik sona gelinmig.” Laura
diger arabalann ve binicilerin arasindan gecerken yola odaklanmgt.

Yaninda oturan adama gizlice bir bakig ath. Adamin da ona
baktigim goriince bakiglarimi tekrar yola gevirdi. Kisa bir stire
sonra da Gumiis Kizak’a varmuglard.

“Tegekkiirler Laura,” diyerek arabadan indi, bir an igin durdu.

“Siz beni beklemeyin. Eve ytirtirim.”
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Laura, “Bekleyecegim,” diye karsilik verdi. “Amelia’nin bana
ihtiyaci olabilir.”

“Ama burasi pek size...”

“Bekliyecegim,” diye israr etti.

“Ama...”

“Gidin Brand.”

Brand, Incil'i elinde iceri girdi.

Laura, tizeri kapah arabasinda, Giimiik Kizak’a bakarak
oturdu. Ak kapinun dtesi log ve kasvetliydi. Ogleden sonra saatleri
oldugu igin igeride ¢ok az miigteri vardi. Geceleri, hava sakinken
ya da dogru yénden esen bir riizgar varsa, i¢erden gelen piyano
sesi pansiyona kadar uzanirdi. $imdiyse pivano da sessizdi.

Orada beklerken, bir iki misgteri o yone dogru geldi. Hedef-
lerine odaklandiklan i¢in ona ¢ok da dikkat etmediler. iceriden
kahkaha sesleri yiikseldi. Kimse, iist katta geng bir kadimin lmek
tizere oldugunun farkinda degildi. Laura oradaki erkeklerin bunu
umursayacaklanndan da kugkuluydu.

Brand igeri girdiginde barmen Denton Fairchild, bagiyla merdi-
venleri isaret edip, “lki numarah oda,” dedi. Igerideki hava eksi
bir kokuyla agirlasmigt. Brand merdivenleri ikiger ikiser gikt ve
ikinci kapinun éniinde durdu.

Yavagca kapiy ¢aldi, Amelia’un, “Girin,”dedini duydu.

Kahverengi sach geng bir kadin demir, dar bir yatakta yab-
yordu. Onu ¢arsaflardan ayran tek renk, kahverengi xaclarni ve
¢okmiis gozlerinin altindaki mor halkalardi. Odanin bir kégesine
kirli arsaflar ve eski piiskii giyisiler yigilmgtr.

Brand yatmakta olan kadina bakh. Yirmili yaslarmin bagta-
rinda gibiydi.

Amelia’ya, “Nasil?” diye fistidad.
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“Atesi var. Gok zavif diigmitiy. Yapabilecegim higbir gey de
yok. Cok kan kaybetmig.”

“Bilinci yerinde mi?”

“Pek degil. Rahip getirmemiz igin yalvardi. Bence senin

gelmeni bekleyerek dayanmaya ¢ahigiyor. Adi Mazie.”

Amelia’nin yamindan gegip yataga yaklagabilecegi ¢ok dar
bir ver vardi. Yatagin yamna, yere diz ¢oktii ve Incil’ini yatagin
iizerine koydu.

Kizin gevsek elini ellerinin arasina aldi. “Mazie? Benim,
Rahip McCormick.”

Kizdan bir cevap gelmeyince gozlerini kapayip dua etmeye
baglad:. Birkag saniye sonra ellerinin arasindaki elin kipirdadiginu
hissetti. Kizin yiiziine bakinca, atesten donuklagmug gozleriyle
ona baktigint gordii.

“Giinahkar olarak 6lmek istemiyorum,” dedi.

“Eger inanglysan, giinahkar olarak 6lmeyeceksin Mazie.”

“Inangliyim. Ve yaptigim her sey icin ¢ok iizgiiniim. Benim
i¢in dua eder misiniz?”

“Tabii ki ederim. Gozlerini kapat ve sen de benimle birlikte
dua et. Bagislanmay: dile. Kendini Tanr'min ellerine birak, o seni
affedecektir. ”

“Rahip?”

“Evet Mazie.”

“Benim ger¢ek adim Jenny.”

Brand, kiz onun ellerine siki sika sarilmus, giicliikle nefes alip
verirken saatler gecmis gibi gelen bir siire dua etmeye devam
etti. Arada aaryla inleyince, Amelia, birka¢ damla afyon ruhunu
suya koyup geng kadiun baginu kaldirip igirmeye cahgiyordu.

Sonunda hafif, tiyler iirperten bir nefes aldi, Brand'in av-
cundaki eli gevsedi. Brand bagini kaldirip kizin yiiziine bakt.
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Gozleri agik bir sekilde tavana bakiyordu ama yiiziine huzurlu bir
sakinlik gelmisti. Dudak uglan gitliimser gibi hafitge kivrilmigtr.

Amelia uzanup gozlerini kapadi. “Ne kadar boga harcanmig
bir hayat,” dedi. “Bir de degil tistelik, iki hayat.”

Laura giines binanin bati kdgesinin arkasinda kaybolana kadar
bekledi. Gidecek olsa, ne Brand’in ne de Amelia'min onu sug-
layacagim biliyordu, birlikte eve yiiriiyebilirlerdi ama kendini
toparlayip da oradan ayrilamad.

Akgamiistii olmugtu. Caddedeki trafik iyice azalmisti. Giimiig
Kizak, ilerleyen saatlerde olacag gibi kalabaliklasmamist. Laura
arabadan inip kapiya yuriida. Atagi her adimda kendine ne yap-
tiginy, neden kendini hig icinde olmak istemeyecegi durumlara
soktugunu sordu ama Brand‘in ve Amelia'nin yardim etmekteki
tereddiitsiiz tavirlarim diisiindii.

Tabii ki iceri girip, barmene eve gittigini onlara iletmesini
s6yleyip olaysiz bir sekilde oradan ayrilabilirdi.

Gilimiig Kizak'in igi tam tahmin ettigi gibiydi. Oray1 diger
barlardan aywracak en ufak bir gey yoktu. Esikte dururken, tezgdhin
tizerini silen barmen bagini kaldinp ona bakt.

“Sizin i¢in ne yapabilirim hanumefendi, yoksa orada dylece
dikilmeye mi geldiniz?”

Birkag y1l 6nce olsa, adamu tek bir kelimeyle sustururdu ama
artik o Bayan Foster'dr. Kendini toplayip igeri dogru bir adim
attr. Tek bir adim. Hepsi bu kadard:. igeride sadece bir masada
oturmus 6niindeki bira bardagma bakan eski asker Rob vardi.

“Liitfen Bayan Larson ve Rahip McCormick'e eve gittigimi
iletebilir misiniz?”

“Tabii iletirim. Kim diyeyim?”
“Onlar kim oldugumu bilirler.”
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Adam giilerek, gomleginin kollarindaki baglar1 diizeltti.
“Bir giin gansin donerse, burada benim igin ¢ahgabilirsin. Bir ey
yapmadan kapida 6ylece dikilip adamlan igeri ¢eksen yeter.”

Laura, onu vitrin mankeni olarak bile alamayacagir soyle-
mek tizere agzim acti. Ama kim oldugunu hatirlayarak, gtkmak
lizere arkasmmi dondii. Kotii bir tesadiiftiir ki, dért serseri de tam
o anda itigerek igeri girdiler. En 6nde giren adamun, diikkanda
kizini tokatlayan adam oldugunu fark ederek donup kaldi.

Adam Laura’y: fark eder etmez, kolundan tutup tekrar ige-
riye sokarak bara kadar siiriikledi. Bara ulaginca iki viski s6yledi.

“Durumlar ne kadar da farkli degil mi, Bayan Cok Bilen.
Kurtariciniz nerede bugiin?”

“Cek ellerini tizerimden.” Laura kendini adamin elinden
kurtarmak igin girpinirken sinirinden titriyordu. Adam o kagmaya
cahstikca kolunu daha da siki tutmaya bagladi. Iggiidiisel olarak
¢antasii arand1 ama aceleyle gtkarken evde biraktigim hatirladi.
Yaninda kendini koruyabilecegi bir tabancas: da yoktu.

O sirada adamin arkadaglan da yanlarma bara gelmiglerdi.

“Cok sanshisin Simon. Tam bir afet bu.”

Ceresiz bir sekilde kurtulmaya galigarak barmene dondii.

“Beni birakmasiru soylesenize.”

“Bana ne Hammefendi, buraya kendi isteginizle geldiniz.”
Omuz silkti. “Kanunlara da kars:1 gelmiyor.”

Heniiz, diye diigtindii Laura.

Barin arkasindaki aynada bir an i¢in kendini gordii. Sapkast
yana kaykilmus, saglar1 dagilmis ve yiiziintin bir tarafina dokiil-
miigtii. Yaninda duran adam ona dogru egilmis, siirtiinmeye
calistyordu. Adamin sicak nefesini boynunda, yiiziindeki sakallart
yanaklannda hissediyordu. Agz1 icki kokuyordu, adamm uzaklag-

turmak icin itmeye caligt.

106



Jill Marie Landis <&

Aynadaki gériintiisiinden kagamadi. Sadece bir yansimayd
ama sanki yeni kimliginden siyrilmug, tim gegmigi ortaya gikmug
gibiydi.

Bir yanhs hareketin, atacag bir yanlig adimun her seyi degis-
tirebilecegini hatirlatan bir yansimaydi.

Debelenmeyi birakip adamla yiizyiize bakacak sekilde déndii.

Adam giildd. “Ha s6yle, yola gel bakalim,” diye giild{i.

Laura giildd, dizini kaldirip olanca giiciiyle adamm hassas
noktasina yerlestirdi. Aciyla iki biikliim olunca da ayakkabisiumn
topuguyla ayagma bast.. Adam homurdanarak geri gekildi.

FLaura gikisa dogru hamle yapti ama yeterince hizli degildi.
Gordiigi son gey adamun havaya kalkan yumruguydu.

Brand, agagidan gelen sesleri fark ettiginde merdivenlerin ya-
nsina gelmisti. Laura’y: ani bir gekilde yere diismeden hemen
once gordi. Barmen tezgahmn arkasindan firlarken, Brand de
merdivenlerden ugarcasina inip Laura’nin etrafini saran adamlara
dogru atildi. Onu 6ylece kirli zeminde yatarken goriince bir an
icin kalbinin durdugunu sand.

Sapkasiru ve Incil’ini bann tizerine birakip Laura’run etrafin
ceviren adamlan itekledi.

“Ne oldu? Bayildi m1?”Onu bir an 6nce bu batakliktan gottir-
mek istiyordu. Giivende olsun istiyordu. Yaruna, yere diz ¢oktii.

Barmen hayir anlaminda bagu salladi. “Oziir dilerim, Rahip.
Her gey o kadar hizli oldu ki higbir sey yapamadim.”

Adamlardan biri, “Sam vurdu,” dedi.

Brand ayaga kalkip adamlara bakti. Iglerinden birisi iki
biikliim, elleri dizlerinde zorlukla nefes aliyordu. Etrafindakilere
tehdit eden bakiglar atarken bile ac1 ¢ektigi her halinden belliydi.
Brand bagim kaldirir kaldirmaz adamu tarud.
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“Kadmlara ve ¢ocuklara eziyet ctmek ahgkanlik olmug ga-
liba,” dedi.
Adam dik durmaya ¢algirken, “Oyleyse ne olmug?” diye

kargihk verdi.
Brand hig diigiinmeden adamin yiiziine ¢ok sert bir yamruk

att1. Simon kiilge gibi yere diigiip hareketsiz kald.

Brand hemen Laura’ya déndii. Sapkasi diigmiis, saglar bulut
gibi baginn etrafina yayilmigti. Bir dizinin tizerine ¢6kerek onu
kucagina ald1.

Ayaga kalktiginda Amelia da yanma gelmigti.

“Neler oluyor? Bir bakayim.”

“Onu buradan gikarmadan olmaz.”

Kollarinda Laura’yla oradan gikarken duyulan tek ses Brand'in
ayak sesleriydi. Arkasinda ona yetismeye calisan Amelia’yla
arabaya dogru gitti. Kucaginda Laura’yla birlikte araca bindi.

Dizginleri eline alan Amelia’ya, “Sen siirebiliyor musun?”
diye sordu.

“Hastalara ¢agrildigimda, kasaba digina giderken babamin
eski arabasmu kullantyorum.”

Brand ashnda bunu biliyordu ama o anda net bir sekilde dii-
siinemiyordu. Ofke tiim duygularin: koreltmis gibiydi. Savagtan
bu yana bdylesine biiyiik bir kizginlik yagamarmugt. Laura’nin
yere diismesi onu mahvetmigti.

Kollarirun arasinda yatan kadma bakt, yiiziine diigen bir sag
tutamim parmagimn ucuyla gekti. Gozleri kapaliydi, dudaklan
hafifce aralanmigti. Géziiniin hemen altinda yanag) sismeye bag-
lamugty. Yukarida, bir adamun bir kadina nasil zarar verebilecegini
gormiistii. Laura’y1 boyle gérmek, 6fkesini daha da koriiklemisti.

Kizginligryla bag etmeye calisirken Laura’y1 daha da siki tuttu.

Amelia, “Hala kendine gelmedi mi?” diye sordu. Dizginleri
vurarak arabayi biraz daha hizlandirdi. Neredeyse pansiyona
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varmiglardi ama evin arkasina gegene kadar yavaglamads. Ahinn
éniine gelince arabayi durdurdu.

Asagiya atlayip ilag gantasini aldu.

Brand Laura’yr sarsmamak igin biiyiik bir dikkatle hareket
ediyordu. Anna evden firlayip yanlanna geldiginde neredeyse
avluyu gecmek tizereydi.

“Seriora’ya ne oldu?” diye sordu yanlarninda kogtururken.

Brand higbir sey s6ylemeden eve dogru kogmaya devam etti.
Eger Laura yardimastmun neler oldugunu bilmesini isteyecek olursa
kendisi s6ylerdi ama onu tamidigs igin sessiz kalmay: tercih etti.

Veranday gegip arka kapiya ulagtiklarinda Laura kendine
gelmeye baglamigti. Yiiztinii adamun gémlegine dogru gevirdi,
ne oldugu anlagilmayan bir geyler mirildand.

Mutfaga girdiklerinde Amelia, masanin etrafindaki sandalye-
lerden birini gekti. Rodrigo da elinde 1slak bir havluyla bekliyordu.

Brand, “Kendine geliyor,” dedi. “Odas: neredeydi?”

Amelia, “Buraya otur, Brand,” dedi. “Misafirlerden birine bu
sekilde rastlamak istemez. fzin verirsen ona burada bakaym.”

Brand oturdu ama ellerini gevsetmedi. O sirada Laura inledi
ve gozkapaklan titredi. Yavagca gozlerini agh ve sagirmug bir
sekilde Brand’e bakti. Ve ayru anda kucagindan kalkmak igin
miicadele etmeye baglad.

“Laura, benim. Brand. Her gey yolunda.” Onun bir sinir krizi
gegirmek fizere oldugunu diigiindi.

Ama o, adanun kucagmdan kalkmaya ¢alisiyordu.

“Birak beni,” diyerek adami itmeye calistr.”Kalkmam lazim.”

Brand, ayaklarini yere koymasina izin verdi ama onu birak-
mad1. Laura’nin sol eli yanagmna gittiginde diigecek gibi oldu.

“Diismeden hemen oturmahsin.” Laura’yt kendi kalkhg
sandalyeye oturttu.

Amelia, “Cekil oradan Brand,” deyip onu yana itti.
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Brand geri ¢ekilirken, kendi bacaklarmnm da titredigini fark
otti. Lavabova vaslanicken Rodrigo’ya dondii. Ahg da hepsi gibi
¢oh etkilenmigti. Elindeki 1slak havluyu Amelia’ya uzatty.

Brand, “Biraz su alabilir miyim?” diye sordu.

Radrigo bir bardak alip yakindaki siirahiden su doldurarak
uzatti. Brand tim suyu bir yudumda icti.

Amelia'ya, “fyi mi?” diye sordu.

Amelia, Laura’nin énce alnina sonra da bilegine dokundu.
“Viicutsist yerinde. Bir beyin sarsintisi gegirdigini sanmiyorum.”

Laura algak sesle, “Sagir degilim, biliyorsun degil mi?” dedi.

Amelia evet anlaminda bagini salladh. “Kalin kafali olman
cok iyi. Yanagindaki sislik icin, sirkede islatilmig su biberi otum
var. Tam olarak kendine gel, gider getiririm. Kocaman bir morluk
olacak.”

Brand, Laura’nun ona bakmadigin fark etti.

Amelia, “Hank’e 0 adamlar1 kasabadan atmasiu soyleye-
cegim,” dedi.

Laura bagin: sallad ve aciyla viiziinti burusturdu. “Hayir,”
dedi. “Oyle bir sey yapma.”

“Ama sana vurdu.”

“Orada olmamalivdim,” diye kargilik verdi. “Bilmeliydim.”

Brand Laura’nin korkusunu ve 6fkesini anlayabiliyordu.
Onun boylesine kaba kuvvetle kargt karsiya kalmasi Brand'in
Sfkesini daha da artinyordu. Derin bir nefes alip, Tanri’dan akhint
korumasint ve smirt agtig igin onu affetmesini diledi. Otke ve
korkuyla hareket etmisti.

“[ceri girerken senin gittiginden emin olmaliydim,” dedi.
“Bana kalsavidt, senin asla 6yle bir yere girmene izin vermezdim.
Senin gibi bir kadin igin bi¢ de uygun olmayan, dyle agufilik bir

vere Kabul edilemez bir gey bu.”
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Senin gibi bir kadm.

Laura’nin gozlerinin 6niinde Brand'in goriintiisii canlandi.
Oniinde diz ¢okmiis olan Amelia'ya dondii, sesini ayarlamaya
cahgt

“Biraz uzanmak istiyorum. Aksam yemeginden 6nce topar-
lanmaliyim,” dedi.

“Yiiriiyebiliyor musun?”

Brand 6ne gkti. “Ben onu taginm.”

“Hayir!” Laura sesinin o kadar sert tkmasini istememisti ama
onun kollarinda kendine geldigi icin zaten yeterince sarsilmist.
“Liitfen Brand. Artik gidebilirsin.”

Adamun yiizii duydugu utangla karardi. Geri cekildi.

Amelia, “Ben ona yardim ederim,” dedi. “Sen eve gitmelisin.”

“Emin misiniz?”

Her iki kadin da evet anlaminda bagim sallady, sonra Amelia,
“Hank’in ofisinde durup olanlan anlat,” dedi.

Laura araya girdi. “Hayur, liitfen.”

Brand ona ciddi bir bakig atti. Bu olayin gizli kalmasina izin
verecek degildi. Yarin Laura’mn nasil olduguna bakmak igin
ugrayacaginu soyleyerek cikti.

Amelia, Laura’y: odasina gkards; uzanip, yiiziine kompres
yapmasinda da 1srar etti. Kendisi de yatagin bir ucuna oturdu.
Ayakkabilar agsagtya gelecek sekilde yatagin iizerine kivnlip,
“Orada neler oldu? “diye sordu.

Laura igini gekti. “Tam bir kibustu. Barmene, gidecegimi size
haber vermesini sdylemek tizere bara gittim. Aniden kapida dort
adam ~saninm dort tanelerdi- belirdi, iglerinden bin berd yanmaa
stiriikledi. Viski sdyledi. Kagmaya ¢aliytum. Ama birakmadt. ben
de dizimle...”

“Hayr, bunu yapmiy olamazsin!”
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“Evet yaptim. Ige de yaradi ama o kadar kizd: ki bana yum-
ruk atti. Sonra hatirladigim tek sey Brand'in kollarinda kendime
geldigimdi.”

“Kendine gelmek igin ¢ok da fena bir yer sayilmaz.”

Laura cevap veremeyecek kadar sagirdi. Brand’in asagida
sOylediklerini aklindan qikaramyordu.

Senin gibi bir kadina hi¢ de uygun olmayan, yle agagilik bir yere.

O tam da oraya benzer yerlere aitti.

Amelia, “Gormeliydin,” diye devam etti. “Brand senin yere
diigtiigiinii gordiigiinde merdivenlerden asagiya iniyordu. Salonun
diger ucuna tam bir intikam melegi gibi uctu. Rahibin kavgada
bu kadar iyi olacagim kim bilebilirdi ki?”

“Ne dedin?”

“Brand sana vuran adamun ayaklarimi yerden kesti. Bir
yumrukta yere serdi. Sonra da ébiirlerine sirtiu dénerek seni
kucaklayip oradan ¢tkard1.”

Laura, “Ah, hayi,” diye minldandi.

Amelia, “Evet,” derken bagim sallad1. “Gormen gerekirdi.
Ben asla unutmayacagm.”

“Ama... o bir rahip. Ve ben...” Laura aniden sustu.

“Q bir insan Laura. Biraz uykusu kagar, biraz dua eder
ama hi¢ kimse, hatta Tann bile, senin onurunu korudu diye onu
suglayamaz.”

“Ama her sey benim yiiziimden, benim aptalhigim yiiziinden
oldu.”

“Brand seni suglamaz ki.”

Tann belki Brand'i affederdi ama Laura kendini asla affetme-
yecekti. Brand onun yiiziinden kontroliinii kaybetmigti.

“QOraya gitmemeliydim,” dedi.

Amelia, “Artik olan oldu,” dedi. “Simdi en azindan akgam
yemegine kadar dinlen, rahatla. Misafirlerin kalabalk mi?”
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“Sadece iki kisi.”

“lyi. Belki de bu aksam yataktan hi¢ gckmamahsmn.”

“Morluk ¢ok mu kotii?”

“Cok renkli diyebiliriz.” Amelia ayaga kalkti. “Yemegi ha-
zirlarken, Hank’le o bahsettigim tonigi gonderirim. Giinde en az
iki kez kullanmahsimn.”

“Kullarurim.”

Amelia kapiya yoneldi. “Kendini kétii hissedersen hemen
bana haber gonder. S6z mii?”

“86z.” Laura ig gecirdi. “Seni de bu kadar meggul ettim. Her
sey icin ¢ok tesekkiirler.”

Amelia eli kapinun kolunda duraklads. “Ben senin arkadagintm
Laura. Arkadaglar béyle giinler igindir.”

Amelia odadan gikar gtkmaz, Laura yataktan firlayip mak-
yaj masasindaki aynaya gitti. Saglar1 karmakarisikti. Yanaginda,
olgun bir erik renginde ve biiyiikliigiinde bir sislik vardi. Amelia
hakliyd1. Bu aksam yemege katilmayabilirdi. Bu morluk higbir
pudrayla ortiilecek gibi durmuyordu. Gegmiginin, parayla ya da
g0z aldatiar kibarhklarla ortillemeyecegi gibi.
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Brand igeri girerken, aksamistii golgeleri bos kilisenin ko-
selerini dolduruyordu. On siraya gegip oturdugu sirada
duyulan tek ses, onun ayak sesleri ve nefesiydi. Huzurlu bir
sakinligin onu sardigin hissetti. Cogu zaman dualar ve benzer
insanlarin olugturdugu cemaatle dolu olan bu salonda oturmak,
sanki tim o kutsamalar, affetmeler hala havada dolagivormug
gibi rahatlaticiydh.

Kendi yaptigr seyle sagkina donmiigtii. Laura’ya saldiran
adama vurmayi planlamanugh. Kotiliik dolu o adama karst hichir
plam yoktu. Laura’min onurunu korumak igin, iggidiisel olarak
davranmigh. Sessiz karanhk igerisinde, sinirlerine venik diisiip
mantiksiz davrandigs i¢in Tanr’dan af diledi.

Tanr’nmn onu affedecegini, kalbimin derinliklerinde biliyordu.
Kendini affetmesi ise daha uzun stirecekti. Bir aphgina gegmiste
biraktig1 adama doniigmiistii; baskici bir babanin kat kurallanna
kars1 cikan dik bagli, asi Brand McCormick’e. O zamanlar icks
alemlerinin ve kadinlann gozdesi olan Brand, bir giin cephede, tar
sonrakinin kendisi olacagina emin bir gekilde etrafindakiler teker

teker diigiip oliirken, bir sesin tekrar tekrar avym sovi sOviedigim
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duymugtu: “Bugiinden sonra Tanri'ya ve insanliga hizinet edeceksin.
Sana bir sans daha sunuluyor. Bu sansi al ve tyilik i¢in kullan.”

Gengligini boga harcadig icin gok pisman olmusgtu.

“Baba?”

Baginu gevirdiginde siranun basinda duran Sam’i gordii.

“Merhaba oglum.”

“Burada ne yapiyorsun?”

“Diigtinityorum. Dua ediyorum.”

“Nigin?”

“Tanrr'dan beni affetmesini istiyorum.”

“Koti bir sey mi yaptin?”

“Ofkeme yenik diigtiim.” O ana kadar bu olaymn nasil yayi-
lacag hi¢ aklina gelmemisti. Glory’de birinin duydugunu, ¢ok
biiyiik olasilikla birkag saat igerisinde herkes duymus olurdu.
Sam'in, onun bu diigiincesizce yaptigs seyi duymamasiru iimit etti.

Sam, “Belki de yiiziinii duvara doniip yaptigiru diigtinmeli-
sin,” diye 6neride bulundu.

Ah bu gocuklar. Brand giilmemeye gahigti. “Burada béyle ka-
ranhkta yalniz bagmna oturmak da ayru sey gibi.”

“Sence yapacak mi?”

“Kim neyi yapacak m1?”

“Tann seni affedecek mi?”

“Affedecegini biliyorum.”

“Bir daha yapmayacagina s6z veriyor musun?”

“Bir daha yapmamaya galisacagima séz verdim.”

“Sen soziiniin eri bir adamsin, dyle degil mi?

“Umanm.” Brand, Laura’min Sam’i ne kadar etkiledigini

gorebiliyordu.
“Q) zaman merak etme baba.” Sam Brand'in omzuna hafifce

vurdu. “Her gey yoluna girecek.”

116



Jill Marie Landis - &

Brand oglunun elinden tuttu, birlikte kilise bahgesindeki kiigiik
evlerine gittiler. Charity’nin sofray1 hazirlamugt. Brand kiz kardegi
evlenecek olursa kocasirun giiglii bir karakteri olmasini umdu.

Brand yemekten sonra ¢ocuklan yatirdi, yikarup temiz bir
gomlek ve siyah bir ceket giydi. Charity’ye isi oldugunu séyleyip
qikti. Giimiis Kizak’a ytirtidii.

Bu defa sallanan kapilardan bir rahip olarak girdi. Girisiyle
tiim salona bir sessizlik ¢oktii. Barmen iki elini de tezgahin tizerine
koyarak Brand'in yaklagmasin bekledi.

“Rahibe benzemigsiniz,” dedi.

“Incil'imi ve sapkamu almaya geldim.”

Barmen bagiu tamam dercesine sallayip barin diger ucuna
gitti. Dondiigiinde elinde Brand’in Incil'i ve iki sapka vardi.
Sapkalardan biri Laura'run lacivert firfirh sapkastydi.

Barmen, “Kiz arkadagimiz igin lizgiliniim,” dedi. “Umanm
iyidir.”

Brand sinirlenmeye bagladigiru hissetti.

“O benim kiz arkadagim degil.”

Sam’in kilisede yamnda dikilen goriintiisii goziiniin niine
geldi ve verdigi s6zii hatirladh. O séziiniin eri bir insand1. Kendini
tekrar kaybetmeyecekti.

“Ogzriiniizii kabul ediyorum,” dedi. Bogazin temizledi. Salona
girisinin verdigi saskinlik gegmisti. Adamlarn ¢ogu ickilerine geri
donmiiglerdi. Arka tarafta, merdivenin altinda poker baglamak
tizereydi. Brand st kata bir bakis att1.

Barmen onun soracag! soruyu tahmin ederek, “Siz gittikten
sonra Mazie igin cenaze levazimatasi geldi,” dedi.

“Mazie daha iyisini hak ediyordu. Burada caligan biitiin ka-
dinlar daha iyisini hak ediyorlar.” Brand Incil'i tutan parmaklarim
daha kuvvetli sikt1.

Adam bir bardaga uzarurken omzunu silkti. “Ben burada
sadece barmenim. Austin’de bazilar1 salonun da sahibi oluyor-
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Jar. Oniar igin dua edebilirsin ama sakin yollarindan gevirmeye
kalkigma, yoksa igler bozulur.”

“Eger herhangi biri, yol gbstermem i¢in bana gelecek olursa,
geri gevirmem.”

“Eminim gevirmezsiniz Rahip.” Brand’in genesi kasild1.

“Soziiniin eri misin baba?”

Arkasiru donerek oradan ayrldi.

Laura kapiun galdigau duydugunda saat sabah onu biraz gegiyordu.
Kiitiiphaneden ¢ikip kapiy1 arkasmndan kapadi. Giriste, kapirun
yaninda bir ayna vard, yansimasina bakti. Amelia, séziinii ettigi
tonigi aksam Hank'le gondermisti. $isligi biraz azalmus gibiydi
ama morlugu ne kadar pudra siirerse siirsiin saklayamanugt.
Aynadan uzaklagip kapiyt agarken, actyla cani yanmasma kargin
giiliimsemeye ¢alisti.

Kargisinda, elinde onun bonesiyle Brand duruyordu.

Goz goze geldiklerinde onun ne kadar endiseli oldugunu
gortince nefesi kesildi. Kalbinin gergek anlamiyla sikigtigiru
hissediyordu. Hayatirun biiyiik bir kismuiru bir yatirim, bir bedel
karsthg kullanulan bir mal olarak gegirmisti. Hi¢ kimse onu
savunmamugts. Hi¢ kimse onu korumamisg ya da kendini degerli
hissettirmemisti.

Su ana kadar.

“Seni gormek istedim,” dedi. “Nasilsin?”

Laura, “Yiiziine bakmaya utaruyorum. Oraya girmemeliy-
dim,” diye kargilik verdi.

Otedeki yola dogru bakti. Sans eseri ortalikta kimseler yoktu.
Tekrar Brand’e dondiigiinde onun da yiiziindeki morluga bak-
tigm gordii. Cenesindeki kaslar gerilmig, gozleri golgelenmisti.

“Diin beni yiiziime bile bakmadan gonderdin,” dedi. “Ken-
dimi kaybetmistim. Ben...”
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~Ciinkii yiiziine bakmaya utaruyordum. Benim yiizimden
oldu.”

“ Asil ben senin yiiziine bakmaya utaruyordum. O adama ne
olursa olsun vurmamaltydim. Ben de ondan daha iyi biri degilim.
Once senin giivenligini diigiinmem gerekirdi.”

“Amelia bana yaptigin sdyleyince...” Laura ciimlesini bi-
tiremedi.

“Bir daha bundan bahsetmeyelim.” Brand sapkasiru ona
verdiginde, baginin salonun pis désemesine garptig yerinin
lekelendigini gérdii. Brand uzarup Laura’min bosta kalan elini
tutarak, “Gel biraz oturalim,” dedi.

Onu digan siiriiklerken, Laura buna izin vermemesi gerek-
tigini biliyordu ama yapamadi. Dokunusgu, asla bilemeyecegi
ve bir giin bulabilecegini asla hayal bile edemeyeceg, giizel ve
gergek bir yagam 15181 gibiydi. Brand sadece kitaplarda olabilecek
tiirde bir adamda.

Kendine, onun bir kahraman olabilecegini ama kendisinin
kahraman olmakla uzaktan yakindan bir ilgisi olmadigiru hatirlattr.
Ona cesaret vermesinin yanhs oldugunu bilse de, onunla birlikte
olmak o kadar iyi hissettiriyordu ki, kendini onunla birkag dakika
daha gegirmek igin kandirmas: gok kolay oluyordu. Sadece birkag
dakika daha.

Brand onu, verandanin uzak bir noktasindaki, kiigiik bir
bahgeye bakan, etrafi igleri gigek dolu saksilar ve egrelti otlanyla
sarih, hasir bir koltuga gétiirdii. Buras: onun nadiren de olsa za-
man bulabildiginde ka¢h@ huzur dolu siginag: gibiydi. Yandaki
mege agacinin altinda bir kug havuzu bile vard.

Koltuga oturduklarinda uzarup Laura'nin elini tuttu.

“Brand...”

“Liitfen. Sadece oturalim. Konugmak zorunda degiliz.”

Laura ilk kez elini gekmeye calismad. Sadece oturdu. Brand

de elini birakmayip iki elinin arasina aldi.
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Bir siire sessizce oturup Anna‘nin her sabah taze suyla dol-
durdugu kug havuzunda yikanan kiigiik bir serceyi seyrettiler.
Bahgedeki seyrek ¢imlerin rengi artik sanya dénmeye baglamisti.
Tepelerinde, Laura'nin asla géremeyecegi yerlere giden bulutlar
asihivdL

Zaman yavagca akarken, Brand rahatladigini hissetti.

Algak bir sesle, “Mazie'nin cenazesi bu 6gleden sonra kal-
dirilacak,” dedi.

Laura kilise bahgesine defnedilmeyecegini diisiinerek, “Ne-
rede?” dive sordu.

“Kasabanin disinda.”

Laura cenazeyi goziiniin 6niinde canlandirabiliyordu. Bos bir
arazideki yoksullar mezarliginda, tabutun etrafinda arkasindan
aglayacak birkag kisi, o da varsa tabii... Gozlerini kapadi. Go6z-
kapaklarimin arkasinda, tirkiitiicii bir dipsiz bosluk vardi, onun
igin gozlerini agip, kus havuzunu izlemeye devam etti. Suyundan
gokytizii yansiyordu.

Brand sanki diistincelerini okumus gibi, “Amelia ve ben de
orada olacagiz,” dedi. “Yaluz olmayacak.”

Amelia ve Brand son anina kadar kizin yaninda olmuglardi.
Son yolculuguna gikarken de yaninda olacaklardi. Laura, ondan
da katilmasini istemeyecegini umdu. Mezarn baginda Megan”
diigiinmeden duramazdi. Bu onun kalbini kirard.

Ama sonra Brand'in bunu asla sormayacagin fark etti. Brand
onu temiz, iyi ve erdemli biri olarak goriiyordu. Kilisedeki diger
kadinlar gibi biri.

Adamin baca@ tizerinde, birbirlerine kenetlenmis olarak
duran ellerine bakt: ve bir yalanin iginde yasamaktan bir kez
daha nefret etti. Brand bunu hak etmiyordu.

Oua soylemeliyim, diye diigtind(i. Benden sonsuza dek uzaklag-
masimi ~agizyacaksa, gereegi soylemeliyim,

Ikisi de ayni anda konustular.
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“Brand...”

“Laura...” Brand icini cekti. “Vaaz vermekte, kur yapmaktan
daha iyiyim.”

“Kur yapmak mi?”

“Gordiin mii? Yapmaya ¢alishgim seyin farkinda bile degilsin.”
Giildii ve omzunu silkti. “Kabul etmeliyim, ¢ok paslanmigim.”

“Ben..."”

“ Aramizda bir geyler var Laura. Seni §ptiigiim zaman emin
oldum. Senin aksine, yok saymak istemedigim bir duygu. Ne
kadar gerekirse beklerim. Benim igin senin sesini duymak, giildii-
glnid gormek bile yeterli. Birbirimize uygun oldugumuza karar
verdiginde burada olacagim.” Laura'min elini daha siki tuttu.
“Higbir yere gitmiyorum.”

O zaman gergek, gozlerinin wigim sondiiribiceye kadar beklemen
gerekecek, diye diisiindi.

“Brand, bilmedigin ¢ok gey var...”

“Diim 0 adamin sana vurdugunu goriince §tkeden kendimi
kaybettim. Istedigim tek sey intikam almakti. Diigiinebildigim
tek sey seni korumakt.”

Laura ayaga kalkip kagmak istedi.

Brand, “Zengin degilim...” diye basladu.

“Brand, liitfen, dinle...”

Brand parmagini, dudagma koyarak onu susturdu.

“Cocuklanm ve inanaimdan bagka higbir gevim yok ama ha-
yatina girmeme izin verirsen, sana verebilece§in tek seyin sonsuza
dek sahibi olacagina soz verebilirim Laura, kalbimin.”

Laura elini cekip ayaga kalkmadan, “Liitfen. Bu siviedik-
lerimi bir diigtin,” dedi. Yakasinu ve ceketinin éniinii diizeltti.
“Maalesef on birden on ikiye kadar kurulla toplantim var. Gitmek
zorundayim.”

Merdivenlere dogru yiiriirlerken, sapkasiun hurdelesi ehnin
arasindan sarkiyordu. Hayatm sunabilecegi en kit sevieri va-
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yamus olabilirdi ama asla bir korkak olmamusti. Brand'in birlikte
bir gelecekleri olabilecegine inanarak gitmesine izin veremezdi.

Brand en iist basamakta durarak ona dogru doniince, Laura
onu dpmek istedigini fark etti. Bu da kontrolit kaybetmek {izere
oldugunun bir bagka gostergesiydi.

Caddeye bakinca, Mary Margaret Cutter’in bankaya dogru
gittigini gordii. Onlan gortince durup el salladi. Nerede ve kim ol-
duklarnu hatirlatan kaba bir uyanydt. Brand'i Spme hayali ugtu gitti.

Laura, “Benim bir gegmisim var,” diye patlads. “Hig de gurur
duymadigim bir gegmis. Ben senin diistindiigiin gibi bir kadmn
degilim, Brand. Sana uygun degilim. Gergek ortaya ¢ikarsa...”

“Hepimizin bir ge¢misi var Laura. Simdi geri almak igin
her seyi yapabilecegim, sdyledigim ve yaptgim byle ¢ok sey var
ki. Kimse giinahsiz degildir ama insanlar degisebilir. Daha iyi
bir hayat segebilirler. Senin yanhs oldugunu diisiindiigiin seyi
dgrenmek bile istemiyorum.” Elini Laura’nin yanagina koydu.
“Umurumda bile degil. Onemli olan artik o kadin olmaman.”
Sesini ivice algaltarak fisildadh. “Ayrica, gdzlerine bakinca, yap-

tiklarinin o kadar da kot olamayacagiru diisiiniiyorum.” Elini
yanagindan gekip geriye dogru birkag adim atti.

Brand, “Soylediklerimi diigtin,” diye fisildadh.

Laura gézlerini kapayip kendini toparlamaya galist. Brand
bu kadar kolay affedebilir miydi? Hem de gegmiste ne yaptigin
bile bilmeden?

“Ben sana uygun degilim Brand. Ne bugiin ne de daha
sonra. Uzgiiniim.”

“Buna inanamam ve inanmayacagim. Benden bu kadar kolay
kurtulamazsin. Ben de bol olan iki gey var: Inang ve {imit. Hem
de ikimize de yetecek kadar. Bu da gimdilik yeter.”

Onun bu gozii pek giilitgti kalbini kirtyordu.

Brand 1shk ¢alarak merdivenlerden indi, ellerini ceplerine

sokup anacadde dogru ilerledi.
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Laura, Anna gazeteyi ¢alisma odasina getirdiginde caywnt igi-
yordu. Yardimaisina tegekkiir etti, kapi tekrar kapandiginda
gazeteyi ach. Baghklara bakar bakmaz da kani dondu.

“Tanminmug Dul, Giimiis Kizak'ta Yere Kapaklandi.”
“Onurunu Rahip Kurtard:.”
“Gazetecenin Karis1 Her Seye Sahit Oldu.”

Laura gazeteyi simsiki tutarak okumaya devam etti:

Yayina ve Bageditér Hank Larson’in Haberi.

Baseditoriin Notu: Tarafsiz haber kaynaginw olan gazete-
miz, bu hikdyeyi, olaya sadece benim karim kangtig iqin
degil, ayn1 zamanda Rahip Brand McCormick ve Foster
Pansiyonu’nun sahibi Bayan Laura Foster da arkadaglanm

oldugu igin, dchgete diiserek yayimlamaktadir.

Iki giin Once, Bayan Laura Foster, Giimiiy Kizak'in disinda

zorla tutularak kendi istegi dipinda ieriye siirliklenmistur,
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Bavan Foster, Amelia Larson'mn, rahatsizlanan geng bir
hamima vardim ettigi olayda, Rahip McCormick’e haber
verip onu olay yerine gitiimmek suretiyle olaya kangmugtir.
Kendisine saldiranlara karg: ¢tkinca da, aldig: darbeyle
bilincini kaybederek yere yigilmugtir. Rahip McCormick
hemen yardimina kogmus ve saldirgam etkisiz hale
getirmigtir. Bu sirada Rahip McCormick herhangi bir
zarar grmemis ama saldirgan kendini yerde bulmustur.

Bayan Larson ve Rahip McCormick, Bayan Foster’1 derhal
evine gotlirmiiglerdir ve Bayan Foster da bir siire sonra
kendine gelmigtir. Saldirgan en son igbirlik¢ileriyle birlikte
kasaba digina kagarken goriilmiistiir. Glory’de gevresince
“Rob” olarak bilinen, Konfederasyon Ordusu’'ndan
emekli Tegmen Jenkins, daha 6nce hig béyle bir olayla
kargilagmadiklarini séylemigtir.

Olaydan bir giin sonra Rob, “Bir giin benim de bagima
boyle bir sey gelse ve yardima ihtiyacim olsa, yarumda
isteyecegim tek insan Rahip olurdu,” diye beyanda
bulunmusgtur.

Bayan Foster'm iyilesmekte oldugu sdylenmistir. Ra-
hip McCormick ise konuyla ilgili herhangi bir yorum
yapmanmisgtir.

Adi bilinmeyen, daha énce Giimiis Kizak'ta yasayan
hasta gen¢ kadin da hayatini kaybetmis, diin kasabanin
giinevindeki Boots Up Mezarhg1'nda topraga verilmigtir.

Laura gazetenin dizlerinin tizerine dlismesine izin verdi.

“Twnnms Dul Giimiig Kizak'ta Yere Kapaklands.”

(Ozel hayat ve gizlilik buraya kadardt. Dedikodulara gerek
kalmanist. Hank hikdyenin yayilmasim tek bagina saglamigti.
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Gazeteyi eline alip haberi birka¢ kez daha okudu. Hank, onu
sanki salonun digindan igeri siirtiklemigler gibi kaleme almugti. Ona
tesekkiir mii etse yoksa kizsa mu bilemiyordu. Brand’in yaptig
kargisinda, cemaati acaba ne diigtinecekti? Dogruydu, Hank'in
hikdyesi Brand'i bir kahraman yapiyordu ama o hala bir rahipti.
Laura ytiziinden sinirlerine hakim olamayip birine vurmustu...

Gazeteyi katlad: ve ¢alisma odasindan ¢ikti. Misafirlerinin
bunu goérmelerine gerek yoktu.

Richard’a ah ve arabay) aramasini sdyleyip sapkasi ile cantasmi
almak tizere odasina gikt. Havada hala sabah serinligi vards, onun
igin bir de gal alip Amelia’yla bir sey darusmak iizere agsagiya indi.

Arkadagimy, evinin 6n 6dasiun yarisii kaplayan eczanesinde
buldu. Laura kapiy1 calip igeri girdiginde, Amelia bir stvivi giselere
doldurup agizlarim mantar kapaklarla kapatiyordu.

Amelia, “Geldigine gok sevindim,” dedi. “Ben de ara vermek
icin bahane ariyordum.”

Laura bos sigelere bakarak, “Sana yardim edebilir miyim?”
diye sordu. “Birlikte ¢abucak bitiririz.”

“Harika olur.”

Laura ¢antasini tezgaha birakip salini ¢ikardi. “Nedir bu?”

“Romatizma ilaci. Havalar sogudukga, insanlanin agrilan
artacak.” Amelia uzanup Laura’nin ¢enesinden tuttu. Yiizinii
kendine gevirip yanagindaki morlugu inceledi. “Sana gonderdigim
tonik ige yanyor mu?”

“Biraz. En azindan aaisiu hafifletiyor.”

Amelia huniyi bir gigenin agzma yerlestirdi. Laura tencerevi
dikkatli bir gekilde kaldirip siviyt sigeye dokmeye bagladi. Bir
stire sessizce, siseleri doldurup tipaladilar.

Sonunda Amelia, “Niye butaya geldigini bilivorum.” dedi.

“Flank’e o haberi basmamasint séyledim.”
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“Santnm insanlarn, sen orada oldugun igin haberleri san-
stirledigini dastinmesini istemedi.”

" da bana boyle soyledi.” Doldurdugu sigseyi kenara koyup
sonuncu bog gigeyi aldi. Sigeler renk renk, boy boydu; insanlar
ilag¢lan igin boy gigelerini biriktirivorlards.

Laura, “Bunun igin gelmedim,” dedi. “Brand’i niyetinden
vazgegirmeye ¢ahghm. Diin sapkami vermek ve nasil oldugumu
gormek igin ugradi. Ben de ona gore olmadiginu séyledim. Birbiri-
niize uygun olmadigimiz1 sdyledim. Oldugumu sandig kigi ol...”

Amelia gisevi uzatti. “Ondan hi¢ mi hoglanmiyorsun?”

Laura kalan ilaai da siseye doldurdu. “Tabii ki hoglaniyorum.
Arkadas olarak. O ¢ok iyi bir adam. Tanidifim en iyi adam. Ama
inan bana ben ona hi¢ uygun degilim. Ona sadece zarar veririm.”

“Sen benim tanidigim en iyi insanlardan birisin Laura.
Hank yaralandiginda, bizi mutlu etmek i¢in digliniimiizii hicbir
fedakarhiktan kagmadan hazirlaman...”

“Bunlar beni Rahip McCormick’e uygun biri yapmaz.”

“Kasabadaki herkes birbirinize uygun oldugunuzu diisiiniiyor.”

Laura saskinhk i¢inde kalakald:. “Nasil herkes?”

“Koru gecesinden beri herkes, seni bir daha ne zaman Brand'in
kolunda goreceklerini merak ediyor. Gazetede haber ¢tkmadan
dnce bile, onun senin onurunu nasil korudugu konuguluyordu.”

“Benim onurum incir ¢ekirdegini bile doldurmaz.”

Tam o sirada Hank igeri girip Amelia’ya yoneldi.

Yanagindan perken, “Glory'nin en sansh adam benim,”
dedi. “Evimde sadece bir degil, iki glizel kadin var.

Amelia onu gaka yollu iterken, “Elimdekini doktirme,” diye
uvard.

Hank karisim tekrar opiip Laura’ya dondi. Asklan o kadar
gozle goratir bir haldeydi ki, kendi kalbinin boglugu Laura’nin

icin acitte.
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“Umanm gazetedeki haber yiiziinden bana kirgin degilsindir
Laura.”

“Olan oldu.” Ona kizmak imkansizd. Salona girdigi i¢in asil
kendine kiztyordu. Olanlar kendi suguydu.

Hank kapimnin yanindaki koltuga gidip oturdu.

“Olaydan sonraki giin dedikodular almig baginu gidiyordu.
Gergekleri yazarsam bunlara engel olabilecegimi diigiindiim.”

Laura, “Cabalarnn igin tesekkiirler,” dedi.

“Pazar sabaht Brand'in onuruna bir kutlama yapilacak. Tabii
bir ziyafet egliginde. Memnuniyetle seni de alabiliriz. Dokuz gibi.
Boylelikle iyi yerleri de kapmus oluruz.”

“Beni almak mi?”

“Pazar ayini ve sonrasindaki kutlama igin.”

“Vaaz vermekte, kur yapmaktan daha iyiyim.”

Amelia’ya bakti. Arkadag sigeleri tipalamakla megguldii.
Hank de bir cevap bekliyordu.

“Ben bu hafta gidemeyecegim.” Isteyecegi son sey daha fazla
dikkat gekmekti. Cantasiru ahip koluna takt.

Hank 1srar etmedi ama ona dikkatle bakmaya devam etti.
Laura, Hank'i oncelikle bir yazar olarak goriiyordu. Erkek ol-
sayd1 ve kosullar daha farkli olsaydi kendisi de yazar olmay
deneyebilirdi.

Simdi ancak hayatinin kendi elleriyle tasarladig: halini ya-
sayabiliyordu.

Amelia, “Umarim fikrini degigtirirsin,” dedi ovlesine. Eglip
dolu sigeleri, 6nii cam olan bir kutuya doldurmaya bagladi. Tek-
rar ayaga kalktiginda Laura’ya bakti. Yiiziindeki ifade gergeh
duygularinu gizleyemiyordu. “Gelmevye karar verirsen, soy lersin,
Brand’in senin itibarini korumaya ¢ahgtigs igin onurlandinlacag

”
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Laura, Amelia’mun sozlerinin onu etkiledigini belli etmemeye
galigarak onlarla vedalagti. Gitmezse, Brand'in yapthgim 6nem-
semivor yva da onavlanmuyor sayilacakt. Giderse hem kendini bir
sahtekar olarak girecek hem de Brand'e yanh Gmitler vermig
olacakti. Aralaninda arkadagliktan fazlasi oldugunu iddia eden
dedikodular da cabasiydi.

Saygideger olmanuin bu kadar emek ve zaman alacagin, insa-
run huzuruna bu kadar agir bir yiik olacagini kim bilebilirdi ki?

Brand Laura’min doniigiinii beklerken Foster’in Pansiyonu’nun
verandasinda bir agag: bir yukan dolas