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ÖN SÖZ 

I 

Nazım, Aragon, Neruda ve Guillen'le birlikte çağımızın 
en büyük ozanlarından biri hiç kuşkusuz Yannis Ritsos'tur. 
Onun şiirlerini ilk kez okuduğunda gözlerinin dolduğunu 
yazan Aragon, onu, yüzyılımızın yaşayan en büyük ozanı 
sayar: «Başlangıçta onun yaşadığımız çağın en büyük ozanı 
olduğunu bilmiyordum; yemin ederim ki bilmiyordum bu· 
nu. Zamanla, evre evre öğrendim, şiirden şiire, bir sizden 
ötekine geçerek». Pablo Neruda ise şiirlerinin sadece Rit­
sos'unkilerle karşılaştırılmalarına izin verir. 

Yannis Ritsos, Yunanistan'ın Peloponez bölgesinde, Mo­
nemvassia adlı, ortaçağ görünümlü bir köyünde doğdu: 1 
Mayıs 1907. O doğduğu sıralar ailesinin geniş toprakları 
varclı, ama sonra, birdenbire yoksullaştı. Bu sırada erkek 
kardeşi öldü, veremli annesinin yaşamı sanatoryumda sona 
erdi. Ardından, ilkin, ailenin çökmesine nec'.en olan kumar 
düşkünü babası, daha sonra da iki kızkardeşinden biri de­
lirdi. Ritsos da geri kalmadı, o da onyedisinde vereme tutul­
du, sanatoryumlara girdi, çıktı. Bu yıkımların ozanın özel 
yaşamında ve şiirlerinde derin izleri vardır. 

Ortaöğrenimi sona erince, 1926 yılında, Atina'ya geldi 
ve böylece ozanın büyük serüveni de başlamış oldu. Yaşa­
mını sürdürebilmek için, şağlığının izin verdiği zamanlar, 
sayısız işlere girdi çıktı, horlanma ve sömürüyü yakından 
tanıdı. Yoksul düşmüş bile olsa, bir taşra soylusunun tanı­
madığı, bilmediği, acımasız ve düşman bir evrendi bu. Bu 
sıralar kendine kıvmanın eşiğinde dolaştı durdu, ölüm san­
ki gözaltına almıştı onu. Ama onun direnmek ve yaşamak 
için iki büvük desteği vardı: şiir ve devrime• ülkü! İlk dize­
lerini onsekizinde yazan, bunun yanı sıra resim ve müzikle 
de ilgilenen ozan, inatçı bir direnişle şiir yazmayı sürdürdü. 
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Yazmaya başladığı sıralar edindiği çalışma disiplini, onun 
kişiliğini belirleyen etken ve niteliklerden biri oldu yaşamı 
boyunca. Şiir onun için bir boşalmadan, bir kurtuluştan da­
ha çok varlığının tek amacıydı sanki. Öte yandan bağlandı­
ğı devrimci eylemde kişisel olduğu kadar evrensel bl_r kur­
tuluş umudu da buluyordu. 

Yannis Ritsqs, ilk iki kitabını, «Traktörler» (1934) ve 
«Piranıitler»i (1935), işte bu öznel ve nesnel koşullar altın­
da yazdı. Ritsos, bu dönemde, içinde bulunduğu çıkmazdan 
kurtulma çabası içindedir. Şiirlerinde kişisel ve ailesel so­
runların yam sıra, kokuşmuş toplum düzeninin değişmesi, 
suçlanması ve bir toplumsal devrimin gerçekleştirebileceği 
mutlu bir dünyanın özlemi ve övgüsü yer almaktadır. 

İlk iki kitabından sonra, güncel olaylara ve Yunan mi­
tolojisine dayalı bir şiir kurmaya başlayan ozan, 1935'ten 
başlayarak hemen hemen her yıl bir şiir kitabı yayınladı: 
«Epitauhios» (1936), «Kızkardeşimin Türküsü» (1937), «İlk­
yaz Senfonisi» (1938), «Okyanusun Yürüyüşü» (1940). «Yağ­
mur Ritiır..li Eski Mazurka» (1942). «Sınama» (1943). 

Yannis Ritsos, ülkesinin tarihine sıkı sıkıya bağlıdır. 
Alman işgali boyunca, ulusunun faşist baskılar altında çek­
tiği acıları dile getiren şiirler yazdı. Yunan direnme hare­
ketini övdü, yürekten destekledi: 

«Aynı gece, tutukladılar Aleko'yu. 
Kimseyi ele vermedi Aleko. Üç gün 
üç gece asılı kaldı. Kimseyi ele vermedi. 
Bir militan gibi öldü_Aleko. 
Gerçek bir )Voldaş .gibi öldü. Son anında 
havkırdı: «Binlerce yıldız var içimizde bizim. 
Öldüremezsiniz ki onları.» 
Ve Aleko yıldızlan savaş bayrağına verdi.» 

Daha sonra, kurtuluşa (ekim 1944), İngiliz müdahalesine 
�:-ralık 1944), iç savaşa (1947-1949), devrimci hareketin uğra­
dığı acı yenilgiye ve göğüs gerdiği acımasız baskılara tanık­
lık etti. 1948 yılında, siyasal düşünceleri yüzünden tutuklan­
dı. 1952 yılına kadar, Lemnos, Makronisos ve Ayios İstra­
tis adalarında tutuklu ve sürgün olarak kaldı. Bu yıllarda 
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yazdığı şiirleri toprağa gomuyor, «gün doğsun diye yazıyo­
rum» diyordu. Şiirleri sürgünlere, ezilenlere, işkence gören­
lere umut ve direnme gücü veriyordu. 

Dört yıl süren sürgünlükten sonra, 1952 yılında özgür­
lüğüne kavuştu. 1954 yılında evlendi. 1955'te doğan kızı 
için «Sabah Yıldızı»nı yazdı. 1954-1966 yılları arasında, iki­
si oyun olmak üzere, hemen hemen her yıl en az bir kitap 
yayınladı; bu süre içinde, on kadar kitabı da yayınlanmadan 
elinde kaldı. 

«Ayışığı Sonatı» adlı kitabıyla 1956 yılında «Ulusal Şiir 
Ödülü»nü kazandı. Ünü gittikçe büyümekteydi, kitapları 
Yunanistan'da basım üstüne basım yapıyor, şiirleri başta 
Fransızca olmak üzere yabancı dillere çevriliyordu. Mikis 
Theodorakis'in bestelediği şiirleri dünyanın dört bir köşe­
sinde şarkı olarak söyleniyor ve müziğine uyularak dans 
ediliyordu. Her zaman olduğu gibi durmadan yazıyordu. Bu 
yeni dönemde amacı gerçeği haykırmak değil, betimlemek 
ve çözümlemekti. 

1967 yılında, her zamanki gibi Atina'da yaşıyordu. 1967 
Albaylar Cuntası yılıdır. Ozan, ikinci kez, 21 Nisan 1967 ge­
cesi tutuklandı. Şaşırmadı, alışkındı. Bavulunu hazırladı ve 
polislerin peşinden gitti. 

«Buyurun, baylar - dedi. Hiç rahatsız etmiyorsunuz. 
Her yere bakın.» 

Binlerce devrimci ve aydınla birlikte Hipodrom'a ka­
patıldı. Daha sonra: Leros, Yaros ve Sisam adaları; tutuk­
luluk ve sürgünlük. 1970 yılının sonunda, sağlık nedenleri 
dolayısıyla Atina'ya gelmesine izin verildi. 

Yannis Ritsos, şiir serüvenini zamansal olarak dörde 
ayırıyor: İlk dönem: 1934- 1937; ikinci dönem: 1937-1940; 
üçüncü dönem: Alman ve İtalyan istilası, İç Savaş ve sür­
gün yılları; dördüncü dönem ise 1952'den sonraki yıllan 
kapsıyor. Ozanın, bu dört dönemin üçünde en belirgin özel­
liği, mitoloji ve güncel yaşamdan kaynaklanması. Ritsos. 
tıpkı Yorga Seferis gibj, mitolojiden kendi özel yorumuna 
göre yararlanır. Mitolojik öykü onun için çağdaş tra iediyi 
üstüne oturtacağı bir temeldir, ama antik mitin tekrarı ve 
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yeniden yazılması söz konusu değildir. O, öykünün konu­
sunun, kişilerinin dışına çıkar, bazen antik olguları ve ki­
şileri eleştirir, trajediyi tersine çevirir. Elinizdeki kitabın 
ikinci bölümünde de görüleceği gibi, Yunan tanrılarının ya­
nı sıra Helene, Philoctete, İsmene, Orestes gibi trajedi kah­
ramanları da girerler Ritsos'un şiirine, ama dokunulmazlık­
larından, değişmezliklerinden sıyrılarak,, tüm sorunların or­
tasında güncel kente gelirler. Ritsos için bunlar taşlaşmış 
kişilikler değildir, gelirler boğularak ölen sünger avcısının 
başında konuşurlar. Nesnelerin tümü, insanlar (ölü ya da 
diri), doğa ve doga güçleri onun şiirinin yazgeçilmez öğe­
leridir. 

Ritsos'un hemen hemen çoğu şiirlerinde yer alan te­
malardan biri de «hayat» ve «Ölilm»dür. Yaşamın bir sonu 
vardır, bu kaçınılmaz, ama aslında bu bir son değil yeni 
bir başlangıçtır: tıpkı Adonis mitinde olduğu gibi, tıpkı 
maddeci dünya görüşüne göre her varlığın kendi özünde 
kendi karşıtını taşıması gibi. Ona göre, ölümle hayat ara­
sında eytişimsel bir bağlantı vardır. 

Öte yandan Ritsos'un yapıtı bize sayısız kadın yüzleri 
sunar. Kadın, onun şiirinin temel taşlarından biri gibidir; 
herşeyden önce annedir kadın, doğurgandır. üretkendir, ya­
ratan güçtür, topraktır. Ama bu kadın göıiintüsünün karşı­
sında, yoksun bırakılmış, kısır ve ebedi bakire kadın gö­
rüntüs'li yer alır. Güncel bir kadının ,mitoloiide bir karşılığı 
vardır, herhangi bi:r köylü kadın yaşlı bir Elektra ile özdeş­
leşebilir. 

Bütün bu özellikler, son yıllarda, Ritsos'u çağımızın 
en önemli ozanlarından biri durumuna getirdi. 1972 yılın­
da, Belçika'nın Knokke kentinde düzenlenen şiir bienalin­
de «Büyük Ödül»ü, 1977 yılında da «Uluslararası Dimitrof 
Ödülü»nü almış olma�ı ve gene son yıllarda Nobel'e (Nobel, 
verilişi açısından kuşku uyandıran bir ödül bile olsa) aday 
gösterilmesi, onun, uluslararası şiir ortamında taşıdığı say­
gınlığın tanıtlarıdır. Bu saygınlığın başka bir örneği de, 
Fransa'da, son yedi yıl içinde, beş-altı kitabının yayınlanmış 
olması. 
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il. 

Elinizdeki kitap, Yunanistan'da yayınlanmadan önce� 
Albaylar döneminde, Fransa'da, 1971 yılında Çiallimard ya­
yınevi tarafından Fransızca ve Yunanca yayınlandı. Bazı bö­
lümlerin altındaki notlardan anlaşılacağı gibi Leros ve Si­
sam adalarındaki mtukluluk ve sürgünlük d,Ylarında yazıldı. 

Bu şiirlerde, bir yandan Ritsos'un bildiğimiz, alıştığı­
mız sesini bulurken, öte yandan, yepyeni bir sese de tanık­
lık ediyoruz. Eski sese oranla daha derinden, daha yumu­
şak ve sevecen, daha açık bir ses. Ama bu iki ses birbirini 
destekleyip geliştiren bir dayanışma, bir uyum içinçle. Bu 
yeni şiirlerde, eskin.in yüce gönüllü ve kolayca tatmin olma­
yan Ritsos'u bütün şiirsel ve insansal tutkularıyla var; bu 
yeni Ritsos biraz daha sert, daha amansız, ama kendisi 
gibi baskı deneylerinden geçmiş olanlara karşı çok daha 
yakın, çok daha dost. Bu deneyler üç adada yaşayan iki 
yılın acılı ve zor dayanılır deneyleri: 

«Ve bir gün eğer 
beceriksiz gibi gelirse size dizeleriıniz 
bir şunu hatırlayın: 
gardiyanların burunları dibinde yazıldı�ar 
ve böğrümüzde süngü uçları.» 

Bu bir özür araştırması değil hiç kuşkusuz: açık ve al­
çakgönüllü bu itir:af, savaşımın başarısızlığına, eylemlerin 
yetersizliğine ve eski trajedilerin tekrarlanmasına rağmen, 
ozanın ve yandaşlarının yenilmezliklerini belgeliyor. 

Taşlar, Yinelemeler, Parmaklıklar'ın öz \·e biçim olarak 
yeni olduğunu söylerken, Ritsos'un bu tür şiirlerine TA­
NIKLIKLAR (1963), Cevat Çapan'ın dilimize çevirdiği «Umar­
sız Penelope»sinde yer alan «Kavafis İçin Oniki Şiir»le 
başlamış olduğunu eklememiz gerek. 

Elinizdeki kitapta yer alan şiirlerin çoğunu «teslim ol­
mamanın şiirleri» olarak nitelendirebiliriz. Sürgün ve tutuk­
luluk yıllarının maddi ve manevi koşulları içinde bulduğu 
bu yepyeni ses hayranlık uyandırmalı. Örneğin. Yinelemeler 
bölümünde, eski Yunan kentleri arasındaki bölücü çatışma-
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lan, yanıltıcı tanrı sözcülerini, tiranların utanç verici bir 
biçimde ve sessizlik içinde iki bin yıl önce öldürmüş olduk­
ları demokrasiyi tekrar ele alıp irdeliyor, ama koyu bir 
umutsuzluk içinde değil, kaynağını tarihten ve topraktan 
alan bir umutla . . .  Herşeye rağmen ne Leros'u, ne Yaros'u, 
ne de Sisam'ı umutlarının mezarı olarak görmüyor. 

Başta Heraklit ve Eflatun olmak üzere, eski Yunan ta­
rihçi ve filozofları için tarih «tekerrür eden» bir zamandır. 
Ritsos da İsparta ile Atina arasındaki ayrılıkçı savaşlarla 
1945 iç savaşı arasında bir koşutluk kuruyor; bozgun ile 
yengi ve ikisinin de yüklendiği dehşet aynı boyutlarda. Bu­
rada, hiç kuşkusuz, basit ve ilkel bir koşutluk yaratmak 
için şimdi, dün'e yamanmıyor, tarih benzer ve trajik bir 
zaman dilimi olarak kabul ediliyor. Aynı başarısızlıkların 
·ve aynı güçsüzlüklerin tarihi çünkü. 

Bu tarih içinde geriye dönüş şiirlerinin yanı sıra Par­
maklıklar bölümünde yer alan şiirlerde büyük bir acı sezi­
liyor ve şiirler saptayıcı bir aydınlığın giiçlü bir ustanın 
elinden çıkmış üriinleri. Ritsos, anlatımındaki kesinlik ve 
aydınlıkta doruk noktasına çıkıyor. Haydi, Ritsosca bir 
benzetme yapalım: Yaz günü, bir pencere kıyısında ısınmış 
bir testinin dış yüzeyi gi.bi yakıcı şiirler bunlar. 

«Kaşık ağıza yaklaşıyor, 
masanın altında bir dilim ekmek var.» 

«Dişleriyle sert bademleri kınyorlar, 
çatırtısı duyuluyor ağızlarında.» 

«Dışarda, sokaklarda, siliilı sesleri duyuluyordu. 
Ay vardı.» 

«Diş fırçasını da iç cebine saklamıştı.» 

Yalın ve yakıcı dizeler! Kendi toprağının yaşanmış ya­
lın gerçeği! Bu dizelerde binlerce ses gizli: tutuklular, sür­
günler, işkence görenler ve sokaklar. Her şiir hemen hemen 
bir olayın, bir o1gunun, bir eylemin, bir b<!.kleyişin öyküsü, 
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özeti. Şiirlerin yazıldığı koşullar içinde nesneler nesnelik­
ten çıkıp bir tanık, bir haberci oluyorlar: 

- Diş fırçasını da iç cebine saklamıştı. 
- Kim? 
- Ölüme giden biri. 
- Dişleriyle sert bademler kınyorlar. 
- Kimler? 
- Geceleyin zeytin çekirdeklerinden tesbih yapanlar. 

Şiirler böylece birer bellek oluyorlar, yaşanan utancın 
belleği! 

Türlü acılarla yaralanmış 70 yıllık bir ömür, sayısı bel­
�ki de altmışı çoktan aşmış şiir kitapları, incelemeler, A. 
Blok, Attila Jozsef, Maiakovski, Dora Gabe ve Ehrenbourg' 
dan yapılan çeviriler, şarkıları dillerden düşmeyen plaklar, 
yabancı dillerde yayınlanan kitaplar, sarsılmayan bir irade 
ve direnme gücü! Bunlar özenilecek bir ozanın, örnek bir 
insanın doğal başarıları. Ama bizce Ritsos'un en önemli 
özelliği, ülkesinin eski kültürü ile çağdaş kültürü, gelenek­
sel şiir biçimleriyle yeni şiir biçimlerini barıştırıp, kaynaş­
tırıp toprağına ve halkına yakın ve onları anlatan şiirler 
yazmış olması; halk ancak böylesine şiirleri türküleştirir 
ve müziğine uyarak dans eder. 

«Şiire, aşka, ölüme inanıyoru.-n, dedi, 
işte bu yüzden ölümsüzlüğe inanıyorum. 

Bir dize yazıyorum, 
dünyayı yazıyorum; ben varım; dünya var.» 

Evet Yannis Ritsos var! 

1 1  

ÖZDEMİR İNCE 
Ankara, 5 Ekim 1977 
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Elinizdeki kitaptaki şiirler Fransızca­
dan çevrildiği için, Yunancalarıyla kar­
şılaştırılıp aslına uygunluk, sözcük se­
çimi, dize yapısı, vb., bakımlardan de­
netlenmeleri gerekiyordu. Bu yorucu 
işi, iki üç kez tekrarlanan titiz bir ça­

lışmayla gerçekleştiren Doç. Dr. İoan­
na Kuçuradi'ye teşekkür etmek iste­
riz. Çevirilerdeki büyük payını yadsı­
mak olanaksız. 

Ö.İ. 
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Taşlar 
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DAGILMA 

Dağılan, devinen biçimler; katmerli tedirginlik 
ve aldatıcı akışkanlılı - ç<>vrende suyun sesini duymak. 
tartıya gelmez, derin, denetlenmez; sen de denetimsiz, 

özgür hemen hemen. 

Az sonra kadınlar geldiler, ne yapacağını bilmeyen, 

onlarla birlikte yaşlı adamlar, ellerinde testiler, 

tenekeler, tencereler,. 
su aldılar evleri için. Duruşlarını aldı su. 
Irmak sustu boşalmış gibi. Gece iniyordu. Kapanıyordu 

kapılar. 

Yalnız bir kadın, testisiz durdu öyle dışarda, bahçede, 

saydam, su gibi, ay ışığında, saçlarında bir çiçek. 

15. v. 68 
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HAYIR, HAYIR 

O güzel, o kahramanca şeyler (belki de saf - ama güzel 
ne olursa olsun) 

büyük beyaz taşlar ve çekiçler, ve soyunanlar 
işliklerde (pazulu güreşçiler daha çok, boksörler) 
başkalarının davranışlarını öykünmek iç�n, - kalkmış 

bir kol, tumturaklı, 
açılmış bacaklar sağlam basabilmek için cJabildiğine; -

hayır, hayır, 
gülünecek bir şey yok -diyor-; hüznün çok ötesinde;­
ve şu bir deri bir kemik köpek, kene ve yaralar içinde, 

pis su içer temizlik kovasından 
yanına bırakılmış heykellerin yarı çıplak ölü 

kahramanların.-

17. v. 68 
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KUŞATILMA 

�niz durgun belirtisiz çatlaklarla; yapmacık ışık 
alçak bulutları düzgünleyen. Ansımamak, 
unutmamak. Şimdi -diyor;- hangi şimdi? Gece, 

dilsiz ulaklar geldiler, taş me;rdivene oturdular, 

mendillerini çıkardılar, dizlerine serdiler, 
tekrar katladılar mendillerini sonra. Gittiler. Birinin 
bir yara izi vardı şakağından çenesine kadar. Durdu, 
denize doğru işaret etti ve ipi sıktı belindeki. 
O zaman yağ lambalarımızı yere bıraktık ve gördük 

beyaz duvara tırmanan gölgemizi tüylü, kocaman, 
kemiksiz. 

18. v. 68 
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YANITSIZ 

Nereye götürüyorsun buradan beni? Nereye çıkıyor bu 

yol? Söyle bana. 
Bir şey görmüyorum. Bir sokak değil bu. Taşlar sadece. 
Kara kalaslar. Bir sokak feneri. Hiç olmazsa 
benim olsaydı şu kafes, - şu, kuşlarınki değil, öteki, 
büyük demir parmaklıklı, içinde çıplak heykeller olan. 

Ölüleri 

taraçadan attıkları zaman, konuşmadım ben, 
o heykelleri topluyordum - acımıştım onlara. Şimdi 

biliyorum= 
en son ölen vücuttur. Konuş benimle. 
Nereye götürüyorsun buradan beni? Hiçbir şey 

görmüyorum. Ne iyi hiçbir şey görememem. 
Ündür sonuna dek düşünmeme en büyük engel. 

19. v. 68 
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SONRADAN 

İşlerin tersine dönmesinde kimsenin suçu yok, diyoruz. 
Biri gitti, 

biri öldürüldü; ötekiler - nerede hesap yapacaksın 
şimdi. 

Mevsimler birbirini izliyor düzenli. Zakkumlar 
çiçekleniyor. 

Gölge ağacın çevresinde dönüyor. Kımıldamayan testi 
kızgın güneşte kaldı, kurudu; su bitti. Oysa 
değiştirebilirmişiz testinin yerini az şu tarafa az bu 

tarafa, 
saate göre, gölgeye göre ağacın çevresinde, döne döne 
hızı buluncaya dek, oynarken, unutarak 
testiyi, suyu, susuzluğu, - hiç susamadan, oynarken. 

20. v. 68 
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KABUL EDİLMEYEN ADAM 

Yavaş yavaş çekildi aramızdan, biraz üzüntülüymüş gibi, 

tuhaf bir şekilde dinginlik içinde, bulmuş gibi 

büyük, dile getirilmez bir şey - başsız bir heykel, bir 

yıldız, bir doğru, 
son ve biricik doğru; - hangisini? - Ona sorduk. O 
konuşmadı, sanki öğrenemeyeceğimizi ne de öğrenmek 

isteyeceğimizi 

biliyormuş gibi. 
İlk taşı 

biz attık ona, dostları. Düşmanlarının canına minnet. 

Duruşmada 
sordular ona, bir daha sordular. Tek sözcük çıkmadı 

ağzından. O zaman başkan 
hızla çaldı zili, bağırdı, öfkelendi; sessizlik olsun diye, 

sanığın sessizliği duyulmasın. Oy birliğiyle verildi yargı. 

Teker teker geri döndük ve alnımızı duvara dayadık. 

24. v. 68 
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BASİT VE ANLAŞlLMAZ ŞEYLER 

Yeni bir şey - diyor. İnsanlar öldürülüyorlar ya da 
ölüyorlar, daha çok da 

yaşlanıyorlar, yaşlanıyorlar, yaşlanıyorlar - dişler, 
saçlar, eller, aynalar. 

O lamba camı kırık - gazeteyle yamadık. 
Ve en kötüsü: biraz değdiğini öğrendiğin herşey -

geçmiş bile. O zaman 
büyük bir dinginlik oluyor. Yaz geliyor. Ağaçlar 
büyük ve yeşil - son derece kışkırtıcı. Ağustos böcekleri 

bağırıyorlar. 
Akşam dağlar mavileşiyor. Oradan yukardan iniyor 
karanlık adamlar. İnerken topallıyorlar (topallarmış gibi 

yapıyorlar). 
Ölü köpekleri ırrnağa atıyorlar, ve sonra, üzgün ve 

kızgınmış gibi 
keten torbalarını katlıyorlar, oralarını kaşıyorlar ve 

sudaki aya bakıyorlar. Yalnız 
tek bir şey var yaptıklarında açıklanamayan: kimse 

kendilerini görmediği halde topakılık oynamak. 

25. v. 68 
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İYİMSERLiK YÖNTEMİ 

Hınçlı - hep karanlık noktaları ansıyordu - bunların 
altını çiziyordu, 

genelleştiriyordu da, keyfince biraz ve inandırıcı aynı 
zamanda - bir yöntem 

derin, karanlık ve kuşkusuz önsezili. Herşey - koyu, 
karanlık neredeyse -

mobilyalar, yüzlH, pencereler, zaman. Ama hep aynı 
kalıyordu 

gizli bir mutlulu){ yayılmış yüzü - belki de ayrıcalığı 
sayesinde 

karanlıkta seçmerıin, karanlığı seçmenin, üstelik 
o dipte parlayan dört bronz yuvarlağı, büyük yatakta 
iki güzel ölünün dinlendiği sevişme durumunda. 

26. v. 68 
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YAŞLANMA 

Cumartesi, pazar, gene cumartesi - pazartesi de geçti. 
Sakin alacakaranlık tümüyle renksiz, ağaçlar, 

sandalyeler. 
Hiçbir şey harcamadık. Yoksul, akşam yemeğinin yoksul 

testisi; 
tabaklar, bardaklar, kederli eller, yüzüstü bırakılmış; -
kaşık yükseliyor; buluyor öteki ağzı - hangi ağızı? 
Yemek yiyen kim? Susan kim? Açık pencerede 
tükrüğünü yutuyor unutulmuş küçük bir ay. 
Doymamış değiliz artık, aç değiliz şimdi. 

4. VI. 68 
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GENİŞLEME 

Şurada kalacaktık - kimbilir ne kadar. Yavaş yavaş 
unuttuk zamanı, ayrımları yitirdik - aylar, haftalar, 
günler, saatler. Böylesi de iyiydi. Aşağıda, en aşağıdar 
zakkumlar vardı; daha yukarda serviler; taşlar daha 

yukarlarda� 
Kuş sürüleri geçjyordu; gölgeleriyle kararıyordu toprak� 
Tıpkı böyleydi işte -dedi yaşlı adam- benim 

zamanımda da. Demirler 
oradaydılar, pencerelere takılmadan önce, görünmeseler 

bile. Şimdi 
o kadar çok gördüm ki onları yoklar sanıyorum -

görmüyorum onları. 
Ya siz görüyor musunuz? Gardiyanları çağırdılar o 

zaman. Açtılar kapıyı, 
içeri aldılar içi karpuz dolu iki arabayı. Ve tekrar 

konuştu yaşlı adam:­
Ah -dedi- gözler arındıkça hiçbir şey göremez olursun,. 
dedikleri gibi hiçi görürsün - kireç, güm,ş, yel, tuz -
eve giriyorsun; - ne sandalye, ne yatak; - toprağa 

oturuyorsun; 
küçük örümcekler geziniyor saçlarında, giysilerinde, 

ağzında. 

5. VI. 68 
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KARŞI AGIRLIKSIZ 

Tiksinti, diyor, tiksinti; kapat kulaklarını, burnunu, 
gözlerini. 

Neyi dinlemek? Neyi görmek? Yedi kurşun, sekiz kurşun. 
Ve öldürülen katil, ve öteki de aynı şekilde, 
burada da orada da. Hangi tarafa bakmalı? Ne 

koyabilirsin karşısına?· 
Tüm bayraklar yırtılmış bütün zamanlar boyunca, 
ve bir tek olsun yok bir balkona dikilmiş yarıya indirmek 

için. 
Suyun üzerinde eski gazeteler yüzüyor, boğulanların 

yam başında. 

5. VI. 68 
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ÇAN 

Kimdi asan (ve ne zaman) tam masanın üzerine 
tam orta yerine tavanın bu kara çanı? - aylar mı oldu? 

yoksa yıllar? 
Tabağımıza eğilmiş, görememiştik onu. Hiç 

kaldırmamıştık 
biraz daha yukarı başımızı, - neden zaten? Ama şimdi, 
biliyoruz - oradadır, yeri değişmez. Peki kim gördü onu 

ilkin? Kim söyledi bize. 
hiç birimiz konuşmadığımıza göre? Belki de bir gece 

şarabımızın son damlasını boşaltırken -
bardağı izlerken bakışımız, boş ve bulanık bardağın 

içinden 
ilişti gözümüze .Hemen daha çok eğildik. 
Açız, aç değiliz, yemek yiyoruz; hep bekleyerek 
her an büyük, görünmez bir elin çanı çalmasını 
dokuz ya da oniki kez ya da bir tek kez, smırsızcasına 

tek, söz dinlemezcesine tek, 
oysa içimizden sayıyoruz bile - hiç olmazsa vuruş 

sayısını denk düşürebiliriz. 

14. VI. 68 

... 
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GECE YARISI 

Tüy gibi, karalar giyinmiş - hiç duyulmadı adımı. 
Sundurmayı geçti. Fener sönmüş. Çıkarken 
taş merdiveni, bağırdılar ona: «Dur». Yüzü 
balkıyordu karanlıkta, bembeyaz. Önlüğünün altında 
kemanı saklamıştı kadın. «Kimsin?» Konuşmadı. 
Durdu, kımıltısız, elleri havada; sıkarak 
dizlerinin arasında kemanı. Gülümsüyordu. 

15. VI. 68 
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KANSER 

Ve birden uzaklaştı herşey - yüzler, ağaçlar, deniz, 
nesneler, olaylar, şiir - ötede, daha ötede, 
bir karşı kıyıda - onları ha görüyor ha görmüyordu. 

Onlar mı 
bırakıp gittiler onu, yoksa o mu? Ölüm 
kımıltısız, yerleşmişti onların tırnaklarının ucuna kadar. 

Geceleri 
o kocaman devinimsizliği duyuyordu içinde. Yine de, 
uyumadan önce ve uyanınca, sürdürüyordu 
eski, dökülmüş fırçasıyla düzenli bir şekilde dişlerini 

yıkamayı, 
beyaz, güvenli, t�miz göstererek son gülümsemesini. 

27. VII. 68 
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GECE 

Ulu okaliptüs geniş bir ayla. 
Bir yıldız titriyor suda. 
Gök beyaz, gümüşten. 
Taşlar, soyulmuş taşlar taa yukarıya kadar. 
Yanda, sığ sularda duyuldu 
ikinci, üçüncü sıçrayışı balığın. 
Şaşakalmış, büyük yetimlik - özgürlük. 

21. x. 68 

Partheni siyasal tutuklular kampı, Leros Adası. 
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YENİ TAPINAK 

Kuraklıktan çekmediğimiz kalmadı kocaman iki yıl 
boyunca; - ne bir yeşil yaprak, 

ne bir kuş, ne de bir çekirge Biôtia'da. «Ba�vurun - diye 
salık verdiler bize -

başvurun Pythia'ya.» Aradık, bulduk onu, kendisine 
başvurduk. O : 

«Trophonios'un tapınağına başvurun» dedi. Ama biz 
bilmiyorduk 

var mı böyle bir tapınak, yok mu, ne de nerededir. Ve 
en kötüsü 

yoktu günümüzde tanrısal bir aydınlanmanın yön verdiği 
Sa on, 

ki arı oğulunu izleyebilsin, öğrensin ve öğüt versin 
çözülmezin, açıklanamazm gizli yasasını, sorunları 

yumuşatacak olan. 
Herkes kılgın öğütler istiyordu şimdi. Beklemiyorlardı. 

Aceleleri vardı. 
Yine de yeni bir Trophonios tapınağı mutlak gerekiyordu 

bize, 
böylece, bağış toplamalar, koşuşmalar ve söylevlerle biz 

uyduruverdik onu çabucak. 

17. III. 68 
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ORADA OLMAYANLAR 

Başkaları karar veriyor, başkaları konuşuyordu onların 
hesabına. Onlar, 

orada değildiler sanki, sanki yasa dışıydılar (gerçekten 
de yasa dışıydılar), 

adlarını, suçlanmalarını, hüküm giymelerini ses 
borularından dinliyorlardı, 

üst üste yığılmış plakalar görüyorlardı - nice geveze 
gözdağları ve yasaklamalar -

madeni plakalar, okunaksız. Uzaklara, uzaklara gitmişler 
alıp başlarını, 

kendi ülkelerine yabancı, kendilerine yabancı, kayıtsız -
onlar ki 

bir zamanlar sorumluluklarına inanmışlardı, 
sorumluluğuna genellikle yurttaşın, 

onlar ki geniş bilgileri vardı (hazan ezberlenmiş), 
güzeldiler, kolayca inandırılırlardı. Ve artık 

tek bir Amphiaraos tapınağı yok; ve çiriş otu kaplı 
küçük taş tepede, 

tek bir kara koç yok, kurban edilmek için, ve sonra da 
boğazlanmış hayvanın sıcak postuna uzanıp gecelemek 

için, 

34 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



bir sanrıda bile olsa bir çıkış yolu çaksın, 
ülkelerini, (o zaman dedikleri gibi) tüm dünyayı 

iyileştirecek ot bulunsun diye bekleyerek, 
sonra da kaynağa kocaman altın paralar atsınlar 
minnet borcunu ödemek için. Aklımızda kaldığına göre, 

eskiden beri, 
bakır metelikten başka bir şey bulamazdı Amphiaraos 

kaynağında zangoçlar. 
Doğaldı aslında; - unuturpu insanlar, hep gerekliydi 

çünkü altın. 

19. 111. 68 
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DEGİŞİM 

Böyle oyuna geldiler onlar da, o imansızlar, o atılganlar, 
o güzeller, 

o yüksekten bakanlar, zekalarına, el. hünerlerine bunca 
güven duyanlar, 

tıpkı Epiküroscu olmasına karşın bir gün bir azatlıyı 
mühürlü bir zarfın içine koyduğu yazılı bir soru ile 
Mopsos'un tapınaema göndermeye (bilinmez nedenlerle) 

karar veren Kilikya valisi gibi. Azatlı 
tapınakta geceledi - gelenek böyleydi. Uyku ile 

uyanıklık arasında 
iri-yarı bir adam göründü, çok yakışıklı, ve tek bir 

sözcük söyledi: «Kara.» 
O zamandan beri, 

büsbütün değişti vali. Kurbanlar sunuyordu hiç 
aksatmadan; 

görkemle onurlandırıyordu Mopsos'u. Sık sık, ilkbahar 
akşamları, 

sulanmış bahçe kokuları saldırırken pencerelerden, 
kendi kendine mırıldandığını duyuyorduk: «Kara, kara, 

kara» diye, sanki boğuşuyormuş gibi 
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bir şeyle kendi içinde. Ve sonra, birden, gülümsüyordu. 
Biz, onun çevresinde 

özgürlüğümüze kavuşmuş hi ssediyorduk kendimizi. 
Yenilmişti Epiküroscular artık. Bu «kara» 

hem elverişli hem sevimliydi bizim için. Kurtardı bizi 
(biraz geç, doğrusu) 

sıkıntılardan, zahmetlerden ve hayal kırıklıklanndan. 
Pencerenin dışında, bahçede, ince bir ay, 

ağır ve serin, parıldıyarak bakıyordu bize arkasında 
kavak ağaçlarının. 

20. III. 68 
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ATALARIMIZIN GÖMÜTLERİ 

Korumamız gerekiyordu ölülerimizi ve güçlerini, bir gün 
hasımlarımız 

topraktan çıkarıp onları birlikte götürmesinler diye. Ama 
o zaman 

onların koruyucu güçlerinden yoksun kalıp iki kat 
tehlikede olurduk. Nasıl yaşardık sonra, 

evsiz, eşyasız, tarlasız, hele hele gömütleri olmaksızın 
savaşçı ya da bilge atalarımızın? Ansıyalım bi r 

İspartalılann Orestes'in kemiklerini nasıl çaldıklarını 
Tegea'dan. 

Düşmanlarımız hiç bilmemeliydi onları gömdüğümüz 
yeri. Ama 

nasıl bilebilirdik kimdir düşmanlarımız 
ya da ne zaman, nereden görünecekler? Öyleyse, 

görkemli gömütler gerekmez. 
ne de gösterişli süslemeler - bunlar dikkat çeker 

kıskançlık uyandırır. Ölülerimizin 
gereksinmesi yok bunlara, - azla yetinirler, ağırbaşlı 

ve 5essizler şimdi, 
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umursamıyorlar bal şerbetini, sunguları, boş ünleri. En 
iyisi 

sade bir taş ve sardunya saksısı, gizli bir işaret, 
ya da hiçbir şey: Daha güvenlisi içimizde taşımak onları, 

elimizden gelirse, 
ve daha iyisi, bizim bile bilmememiz yattıkları yeri. 
Günümüzde öyle oldu ki durum, - kim bilir -
belki de biz çıkarırız onları topraktan, fırlatıp atarız, 

bir gün. 

20. III. 68 
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• 

YENİLGİDEN SONRA 

Atinalıların Aigos Patamos'ta uğradığı bozgundan sonra, 
ve biraz sonra 

kesin yenilgimizden,- özgür çene çalmalar bitti artık, 
göz kamaştırıcılığı Perikles'in, 

bitti sanatların geli şmesi, jimnastik alanları, şölenleri 
bilgelerimizin. Şimdi 

ağır bir sessizlik var Agora'da kaşlar çatık, ve 
utanmazlıkları Otuz Tiran'ın. 

Herşey (en bizim olan işlerimiz bile) gıyabımızda 
yapılıyor, 

bi r başvurma, bir savunma, bir hesap verme, 
hiç olmazsa biçimsel bir karşı çıkma olanağı tanımadan. 

Kağıtlarımız, kitaplarımız ateşe verildi 
ve çöplüklere atıldı yurdumuzun onuru. Ve eğer ızın 

verilseydi göstermeye 
eski bir dostumuzu tanık olarak - o kabul etmezdi 

tanıklığı, korkarak 
uğradığımız belalara uğramaktan - haklıydı adam! 

Bunun için 
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iyi burası, - belki de doğayla yeni bir ilişki kurabiliriz 
bakarak tellerin arasından bir parça denize, taşlara, 

otlara, 
ya da gün batımında bir buluta, derin bir buluta, mor 

ve duygulanmış. Ve belki 
bir gün yeni bir Kimon bulunur, gizli kılavuzluğunda 
aynı kartalın, kazıp çıkarmak için kargımızın demir 

temrenini, 
paslı, çürümü§ durumda, törenle götürmek için 
bir yas ya da kutlama alayı önünde, çalgı ve çelenklerle, 

Atina'ya. 

21. III. 68-

' 
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VE BUNLARI ANLATARAK 

İnsanlar, fikirler, sözcükler öylesine düştüler ki, 
ilgilenmiyoruz artık 

eski zamanların ya da son zamanların şanlarıyla, yaşam 
öyküleriyle Aristeides'in; ve bazan biri 

anımsayacak olsa Üçyüzleri ya da İkiyüzleri, birden 
ötekiler 

durdururlar onu küçümsemeyle, en azından kuşkuyla 
ya da. Ama kimi saatler, tıpkı şu saatler gibi, 

havanın açtığında, bir pazar günü, bir sandalyede 
okaliptüsler altında 

şu insafsız ışıkta, - gizli bir hasret bastırır içimizi 
eski görkemler için - ucuz desek bile onlara. Şafakta 

yola çıkan tören alayı -
borozancı önde ve arkada, hepsi de mersin dalları ve 

çelenkler dolu arabalar, 
sonra kara boğa, daha da sonra şarap ve süt kaplarıyla 

delikanlılar 
ölülere sungu olarak, ve güzel koku ve yağ şişeleriyle -
Ama en göz kamaştırıcısı, alayın en sonunda, erguvan 

kırmızısı giyinmiş, 
bütün yıl boyunca demire dokunmaya hakkı olmayan, 
beyazdan b�ka giyinemeyen, şimdi erguvan kırmızıları 

içinde, 
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Plataiai'nin efendisinin belinde uzun kılıç, görkemle 
geçmesi kenti, 

kamu malı bir kap taşıyarak kahramanların gömütlerine 
kadar. Ve 

mezar taşlarının yıkanmasından ve zengin kurbanlardan 
sonra 

kupasını kaldırıp dökerken gömütlerin üzerine şarabı: 
«Bu kupayı Yunanlıların özgürlüğü için şehit düşmüş en 

yiğitlere 
sunuyorum» derken - bir ürperti geçiyordu çevredeki 

defneliklerin arasından, 
bugün de geçen bir ürperti hala şu okaliptüs yaprakları 

arasından 
ve yamalı ren�--: renk giysiler arasından şu çamaşır ipine 

serilmiş. 

22. III. 68 
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HERAKLES VE BİZ 

Anlı şanlı derler, bir tanrı çocuğu, ve üstelik bir yığın 
öğretmen; -

yaşlı Linos, Apollon'un oğlu, okuma yazma için; Eurytos 
okçuluk için; Philammon'un oğlu Eumolpos, 
şan ve lir için; ve en önemlisi, Hermes'in oğlu 

Harpalykos,. 
kalın ve _korkunç kaşları alnının yarısını kaplayah, 
iyice ö6ı-retti ona sanatını Argosluların: - çelme 

atmasını; ki işte en çok bu sayede 
kazanılır yumruk döğüşü, güreş ve hatta edebiyatta. 

Oysa biz, biz ölümlü çocukları, öğretmensiz, sırf kendi 
istemimizle, 

inatla, seçerek ve dertler çekerek olduk ne olduysak. Hiç 
de 

aşağı hissetmiyoruz kendimizi, gözlerimizi yere 
indirmiyoruz. 

Biricik belgemiz: üç sözcük: Makronisos, Yaros ve Leros. 
Ve bir gün 
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eğer beceriksiz gibi gelirse size diz.elerimiz, bir şunu 
hatırlayın: 

gardiyanların� !Jurunları dibinde yazıldılar, ve 
böğrümüzde süngü uçları. 

Ama özür aramak da gereksiz: - çırılçl.'plak alın onları, 
oldukları gibi, -

kuru Thoukydides size çok daha fazla söyleyecektir 
ustalıklı Ksenophon'dan. 

23. III. 68 
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HATIRLATMA 

Niye böyle kurcalayıp duruyorsun bunları (niçin? suç 
kimde? böyle miydi?' 

başka türlü olamaz mıydı?, - içinden çıkamazsın. Hep 
aynı şey. Ansı bir kez Pholos'u, 

Seilenos'un oğlu, o ince ay gecesinde, mağarasında, 
kırımdan sonra, tek başına, şaşırıp kalan, çekerken 

ölülerin 
böğründen okları: «Nasıl olur da böylesine peş para 

etmez 
bir şey yok edebilir şu bunca güzel, bunca iyi bedenleri.» 

Ve birden 
ok düştü elinden, ayağını deldi ve cansız yere yıktı onu. 
Ve belki de senin için bir Herakles bulunmayacak biraz 

sonra gelip gömmeye, 
öyle ki hiç değilse adın Onun adına bağlansın 
ve dördüncü İşine, en ünlüsüne, Erymanthos'un yaban 

domuzu işine, 

. 
ki bir yerde, bir köşede, bir atik vazoda çizilsin yüzün, 
silik bile olsa, düşüncesiz Kahramanın ve Dionysos'un 

küpünün yanma .. 

24. III. 68 
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LAKEDAİMONYALILAR İLE ATİNALILAR 
ARASINDAKİ ANTLAŞMANIN BOZULMASINDAN 

SONRA 

Thoukydides' e göre. 

Korinthos, Argos, İsparta, Atina, Sikyôn, ve öteki (nice) 
küçük kentler -

bin parça oldu Yunanlılar; bozuldu büyük antlaşma:; 
herkes herkese kızgın; - yeni kurullar, görüşmeler, 

toplantılar; 
daha dün dost ve komşu olanlar artık selamlaşmıyorlar 

sokakta -
eski kin tutmalar ortaya çıktı; nabız yoklanıyor 
yeni bağlaşmalar için, hazırlık yapılıyor, ilk bağlaşmalara 

tümüyle karşıt. 
Heyetler 

gizlice geliyor gece yarıları; gidiyor başkaları. Serçeler 
kirletiyor. Alanlarda, bahçelerde savsaklanan 

heykellerini kahramanların. 
Agora'da arkadaş toplulukları heyecan w tutkuyla 

konuşuyor 
bizim işleri, konuya hakim bir biçimde, - kim seçti 

bunları, kim atadı?" 
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Biz, kendi payımıza, seçmedik onları, (nasıl zaten? ve 
ne zaman? -

Yeni efendiler mi gene? - eksik olsunlar!) Nisan geldi; 
süs biberleri tekrar yeşillendi kaldırımlarda - bir yeşil 
soylu, körpe, çocuksu (dokundu bize), epeyce tozlanmış 
olsa bile; - belediyeciler şaşırmış gibi, çıkmıyorlar 
öğleden sonraları sokakları sulamaya. Ama bugün 
ilk kırlangıç göründü, beklenmedik, Meclis'in çevre 

sütunlarında. 
«Bir kırlangıç, işte bir kırlangıç, bir kırlangıç» diye 

bağırdı 
herkes tek ses halinde, en zıtlar bile bağırdı: «Bir 

kırlangıç» diye. Ve birden 
hepsi sustu, kendilerini yapayalnız ve ötekilerden 

kopmuş hissederek, özgürmüş gibi, 
süreyle birleşmiş gibi, herkesin olan bir yalnızlıkta. Ve 

o zaman 
anladılar ki yalnızlıklarıdır biricik özgürlükleri, ama o da 
(gözle görülmese de) korunmasızdır, yaralanabilir, 

binlerce tuzak ortasında, yapayalnız. 

4. IV. 68 
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ALTIN POST 

Ne yapacaktık altın postu, - yeni bir sınama - en 
büyüğü belki; 

ölümler, Symplegaslar, kırımlar; ve Herakles Mysia'da, 
unutulmuş, 

ve pınarda boğulmuş güzel Hylas; ne yeni bir kürek var 
ne de 

dinlenme. Kolkhis, Aietes, Medeia. Bakır bacaklı boğa. 
İksir ve yararsız boğuşmalar .. Ve sonra Apsyrtos; parça 

parça, 
<>, babasının denizden topladığı. 

Ve o post -
ç.oktan erişilmiş amaç, bir başka korku: bir ölümlü ya da 

tanrı çalmasın diye senden, 
bazan elinde tuttuğun, altın tüyler aydınlatsın geceni, 
bazan omuzlarında, tepeden tırnağa aydınlatsın seni, • 

göstersin diye seni - hedefini 
hem onların hem bunların; ve bırakmayan seni bir an 

olsun gölgede, 
senin olan küçücük bir köşede gizlenmeye, soyunmaya 

ve var olmaya. 

Ama bu altın {dediğimiz gibi) işkence olmasaydı ne 
ne olurdu hayatımız? 

5. v. 68 
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PENELOPE'NİN UMUTSUZLUGU 

Tanımamış değildi onu ocak ateşinin ışığında; 
dilenci giysileri değil, değiştirilmiş kılık değil, -hayır; 

apaçık belirtiler: 
diz kapağındaki yara izi, gücü, gözündeki kurnazlık. 

Korkmuş kadın 
yaslayarak duvara sırtını bir özür arıyordu, 
bir mühlet, biraz daha zaman, yanıtlamamak için, 
kendini ele vermemek için. Demek bu adam için yirmi 

yıl tükenmişti, 
bu adam için miydi bekleyiş ve düşlerle dolu yirmi yılı, 
bu sefil, kanlara bulanmış ak sakallı için? Sessizce bıraktı 

kendini iskemleye, 
yavaşça baktı ölü taliplerine yerde, kendi ölü arzularına 
bakarmışcasına tıpkı. Ve «Hoşgeldin», dedi ona, 
duyarak kendi sesini uzaktan, yabancı. Tezgahı, köşede, 
dolduruyordu tavam kafesli gölgelerle; ve dokuduğu 

kuşlar 
parlak kırmızı ipliklerle yeşil yapraklar arasına, birden, 
bu dönüş gecesinde, külrengi ve kara kesildi, 
son sabırlı bekleyişinin düz göğünde alçaktan uçarak. 

2. IX. 68 
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DODONE'NİN SONU 

I 

Sunaklarımız, kiliselerimiz, kehanet yerlerimiz vardı. 
Kendi gözlerimizle 

görmüştük altın güvercini ve oduncunun baltasını 
yere düşerken. Gizli sesler - yapraklar, kuşlar ve 

pınar -
söylüyordu ne yapmamız ne yapmamamız gerektiğini. 

İyi destek, 
kazanlarıyla büyücü kadınlar ve kahve fincanıyla. Ayrıca 
boğuk sesli meşe ağacı. 

Bizim de yerlerimiz vardı başvuracak, bizim de 
soru soracak 

koyunlarımız, çocuklarımız, nar ağacı, tek gözlü inek, 
eşek, bostan, tencere hakkında. Ve yanıt, her zaman, 
(nice değişse de her defasında, her defasında aynı tonda: ) 
emin, yüksek sesli, buyurgan, değişmez. Tasalarımız 

dağılırdı biraz -
başkalarınındı karar sorumluluğu başarı ve başarısızlık 

konusunda. 
Bizimse boyun eğmek sadece ve söyleneni yerine 

getirmek gözkapaklarımız inik. Şimdi, 
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herşeyi altüst ettiler - sunakları, kiliseleri, mezarları. 
Kemikler 

sokağa atılmış. Kutsal meşeyi de kestiler -
danışmanımızı, 

soru soracak kimsemiz �ok artık, sırlarımızı açacak 
kimsemiz. Arkes 

dolaşıyor pazar yerinde, kuşanmış beline kanlı baltayı, 
ve tek bir altın tüy bile yok öldürülmüş, uzgören 

güvercinden, 
mutfak aydınlığında titreşen, ya da tozlu zakkumlarda; 
yalnız yadsımanın suyu damlıyor, geceleyin geç saatte, 

boş ahırda, 
ve bir dinginlik var ortalıkta - bir kalleş dinginlik, 

ilki gibi, sonuncusu gibi. 

II. 

Ve böylesine yıkılınca tanrılar, kime başvuracağını 
bilemiyor insan. 

Hastalar yataklarında kalıyordu gözleri kapalı. 
Ayakkabılarının içinde çürü�ordu çorapları, ve 

bardakta iki çiçek. 
Kurnazlar çabucak uydular. Yine giydiler 

bayramlıkları 
gidip geliyorlar çarşıda, tartışıyorlar, ticaret yapıyorlar. 

Üstlendiler 
savunmasını işgalcinin. Adlarını değiştirdiler sokakların 
ve tapınakların - gelip geçici değişiklikler. Zeus ve 

Dione 
yerlerini İsa'ya Meryem'e bıraktı. Herşeyi tamamladı 

52 



Theodosios - ne sunaklar kaldı, ne tapınaklar, ne de o 
koca ağaç 

bunca sunguyla bezenmiş olan. 
Ama gene de var hala bazıları 

(ve en iyileri) uslanmamış olan. Yine bekliyorlar 
başka daha iyi tanrılar ve insanlar; hoşnutsuzluk 

gösteriyorlar, karşı çıkıyorlar, 
düşleri var, umutları var. Biz, azlar (ki ne de olsa bir 

şeyler düşünüyoruz), 
vazgeçtik böyle lüksten, düşünceden bile; 
kendi küçük tarlamızı sürüyoruz; bazı bazı bulutlara 

bakıyoruz 
yatışmış, güvenlik içinde hemen hemen. Bir gün bir 

hendekte bulduk 
atılmış o heykelciği, sopasıyla madeni avadanlıklara 

vuran 
kahince sesler vererek. Bir an heyecanlandırdı bizi. Bir 

yerlere 
saklayalım dedik onu. Niye? Kutsal kalıntılar mı 

saklayacağız şimdi? 
Ya bulurlarsa onu? Olduğu yere bıraktık. Üzerine iki 

avuç toprak attık. 
Acele ediyordu köpek. Ağaçları kokluyordu. Düşüyordu 

bile kocaman su damlaları. 

7. x. 68 
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YALNIZ SABAN 

Herşey yerleşikti, güvenceliydi, mantıkla islenmiş, 
insancaydı diyebilirsin hatta. Kendine düşeni yapıyordu 

Halk Kurulları; 
Athena adaleti koruyordu; kendisi orda, görünmese bile, 

her zaman 
başkanlık ediyordu Areios Pagos'un toplantılarına: ve 

oylar 
eşit dağıtıldığı zaman, hep sanıktan yana çıkıyordu 
adaletin terazisi. 

Güzel günler geçirdik -
sanki hayalmiş gibi; oldu mu o günler? Olmadı mı 

yoksa?­
yoksa sadece düş mü gördük? - sakın sık sık ansımak 
yağmurlu güz günbatımlarmd� değişmiş olmasın onların? 

Tarlaların sürülmesini kutladığımız zaman, 
eğilmiş ra.hip Akropol'ün eteğine ilk su yolunu çizerken, 
güzel sözler söylüyordu: «Geri çevirme sakın ateş ve 

su isteyeni. 
Yanlış yol gösterme sakın senden yol sorana. Mezarsız 

bırakma sakın 
hiçbir ölüyü. Öldürme sakın sabanı çeken boğayı.» 
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Güzel sözler, gerçekten; - ama sadece söz; ve eylemde, 
bugün gibi o zaman da, 

ateş komşunun ekini için, su baskını için, 
kırmızı kurdeleli boğaya gelince, hırsızın kazanında 

kaynamak için. 
Yalnızca saban, yapayalnız, (belki de görünmeyen bir 

elle sürülen) 
sürüyor hala ebegümeçli ve yaban zambaklı çorak 

tarlayı. 

18. X. 68 
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SEPTERİA VE DAPHNEPHORİA 

Bu yıl artık burada kalacağız, dedik. Artık yeter. Ne 
aptalca çıkışlardı onlar. 

İnsanın tek bilgeliği: yalnızlık. Öyleyse neden koşmalı 
şimdi, 

geceleyin, elde meşaleler, taşlara tökezleyerek, hem 
bilmeksizin 

anlamını böyle amaçsız simgelemelerin - tahtadan 
kulübe kurmanın, 

başında bir çocuk olan gizemli tören alayının, kulübe 
ateşe verildikten sonra 

kapıya saplanan okun, milletin Tempeler'e doğru 
kaçmasının 

bir kez olsun başlarını çevirmeden. Ve, kurbanlardan 
sonra, 

tekrar geriye neden dönmeli defne dalları yüklenmiş. 
Aynı şeyler, hep aynı şeyler 

her dokuz yılda bir (belki de bu arada unutmak için; -
ve unutuyoruz gerçekten). İşte hayır, 

yerimizden kımıldamıyacağız bu kez; öyle, dedik işte. 
Ama duyulunca sesleri 

çok uzaklardan gece davullarının ve geçince evin 
önünden gürültüsüz meşale taşıyıcılar, 
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dayanamadık, yine sokağa fırladık, kalabalığa karıştık 
ite kaka, 

ateşe katıldık, kaçışa, kurbanlara, ve geri döndük 
Delphoi'ya doğru Pythias yolundan, gece yarısından 

sonra, 
defne dalları taşıyarak, kucak kucak defne dalları, her 
ne kadar (yıllardır) taçlandıracağımız kimse olmasa da -
ve hem acı, hem de gurur verici bir şeydi bu, kimsenin 

bilmemesi ve herkesin 
bizi kendinden sayması. -Kulübe hala tütüyordu tan 

vaktinde. Eve dönerken, "'-...,, 

gözyüzüne bakıyorduk, tertemiz, süt rengi, mavi, gül 
rengi; bakıyorduk yere; 

ayaklar altında ezilmiş küçük bayraklara, bir çocuk J 
sandaletine, meniye bulanmış bir mendile; 

sakin bakıyorduk, kendimizden geçmiş, bellibelirsiz bir 
incelik ve mide bulantısıyla, 

büyük uykusuzluğun mutlu yorgunluğu Vf' göz. 
kamaşmasıy la, 

güzel bir oyundan sonra boyaları silinmiş oyuncular 
gibi, uykulu kulaklarında 

alkışların boş uğultusunu birlikte götüren ve belli bir 
tedirginliği, Oidipous ya da Prometheus'un o gece 

taşıdıkları görkemli 
sakalından çenelerinde k;ılan bir parça zamk gibi. 

23 . x. 68 
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FLÜTÇÜ 

Güzeldir delikli kamış - güzelim sesini sunar bize · 

özlediğimiz pınarın ve rüzgarın. Şu ah sözcüğü, 
söylenmiş olan: 

avuntu ve gülümseme. 
Ama kamışı üfleyen 

çok çirkinleşir; yanaklan şişer, kısılır gözleri; 
sevgi çağrısı; başkaları duyar onu, başkalarına verirler 
flütçünün istediği sevgiyi. 

Ve o zaman 
atar kamışını suya; arkasını döner; - kimse yok. 
Yüzüne bakar kaynakta, yalnızlıklı, dipte titreşen 
flütün çizdiği, bıçak gibi parlayan flütün. 

29. x. 68 

Siyasal sürgünler kampı, Partheni, Leros adası. 
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KARDEŞLİK 

Aragon için 

Birbirlerini kolayca tanır ozanlar - sıradan 
insanların gözlerini kamaştıran büyük sözlerden değil, 
tumturaklı el hareketlerinden değil, çok basit 
gizemli boyutlu bir şeyden sadece, tıpkı İphigeneia'nın 
hemen tanıması gibi Orestes'i, ona dediği zaman: 
«Sen değil misin avluda, söğüdün altında. 
beyazlatılmış bir dokuma üzerine işleyen 
güneşin yol değiştirmesini güzel ·renklerle?» Sonra da: 
«Saklı durmuyor muydu odanın köşesinde 
eski mızrağı Pelops'un ?» Ve o zaman o 
başını koydu omuzuna adamın, yumarak gözlerini 
derin ve yumuşak bir ışığa, sanki kanlı sunak, 

kendisinin. 
kavağın altında, sıcak öğlelerde, memlekette 
işlediği beyazlatılmış dokumayla örtülüymüş gibi 

baştan başa. 

30. v. 69 
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R-İR ZAMANLAR VE ŞİMDİ 

Hep, son anda, araya girerdi tanrılar 
ve ön.lenirdi en kötü şeyler; - daha bitirmeden 
sözlerini haberci ve kral daha tasarlarken 
çarpışmayı ve durdurulmasını geminin, Athena 
tapınağın tepesinde ayakta, seslenirdi bile 
Barbarların kralına ve elli kürekli tekneyle uzaklaşan 
Yunanlılara: «Yazgı, --diye haykınrdı-
aynıdır hem tanrıJar hem de ölümlüler için. Bu yüzden, 
haksızdır öfken, Thoas. Ve sizlere, iyi yolculuklar.» Ama 

şimdi 
tanrılar olmayınca, daha kötü şeylerden korkuyoruz -
o öfke, yani o haklı öfke 
kayalıklarda, aşağıda Orestes'in teknesi parçalanmış 

bile olsa 
ve üzerinde «Sessizlik» yazılı bir tahta parçası yüzse 

bile. 

2. VI. 69 
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YİTİK HYPERBOREİOS ÜLKESİ 

Hiç var olmadığım iyice öğrendik Hyperhoreios'un 
ötesinde Rhipaia sıradağlarının, her ne kadar mavi 

sınırları, 
en yeni bulgularına göre coğrafyacıların, 
.her gün daha uzaklara uzanıyorduysa da. 

Bugün doğrulandı: 
saf kuruntudan başka bir şey değil, bize 
kuğuların, bıldırcınların geldiği ülke. 
buğday saplarına ve ince kağıda özenle sarıp 
hasadın ilk meyvesini tanrılar için hazırlayan 
Laodike'nin, Hyperokhe'nin, bu ağırbaşlı kızların ülkesi. 

Ve şimdi kendi kendimize soruyoruz 
nereye göç eder peki Apollon, her kış, 
parlak kuğuların ve akbabaların çektiği arabasıyla, 
çalarak altın lirini, biz aylar boyu 
boşuna marta dogru dönüşünü beklerken, 
onun için soğukta bayram türküleri yakarak. 
Yoksa ne Apollon. ne de liri mi var artık? 

Ama yine de sürdürüyoruz yarı kalmış bc.yram 
türküsünü, 

isim yerini boş bırakarak, belki 
yeni bir isim çıkar ve son anda ekleriz onu, 
hep korkarak hece sayısının daha çok ya da 
daha az olup ölçüsünü bozmasından türkümüzün. 

7. VI. 69 
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GERÇEK NEDEN 

Hayır, Apollon'un sözünü geri almasından değil, 
tükürerek Kassandra'nın ağzına, değil 
etkisiz kılmasından sözlerini, böylece hem onun için 
hem de başkaları için geçersiz kılarak kerametini, -

hayır. 
Doğruya inanmak istememesindendir hiç kimsenin. Ve 

sen 
görünce banyoda ağı, sanırsın ki senin icin hazırladılar 
yarınki balık avına, ve hiç duymazsın ne kendi içinde 
ne de dışarda, mermer merdivenlerinde sarayın, 
yükselen karanlık haberi çığlıklarıyla mutsuz 

Kassandra'nın 

7. VI. 69 
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ANTİGONOS'UN MADALYONUNDAKİ APOLLON 

Tüm büyük heykellerinden daha çok, hepsi görkemli 
gerçekte, 

küçük madalyonu heyecanlandırmıştı bizi 
Antigonos'un; 

orada, Apeıllon, dingin oturmuş bir kadırgaya, 
daha .içe dönük g5rünüyor ve aynı zamanda dalgın, 
ve çok daha az beğenir kendini; - belki de dar alan 
daha iyi gösterdiğinden onun gizemli güzelliğini; belki 

de böyle 
çıplak, lirsiz, senlibenli bir duruşta, izin veriyor 
daha içten bir karşılaşmaya, bir okşayış<: hatta, 
sanki, biz de çıphkmışız gibi onunla birlikte, gizlenmişiz· 
donuk, sınırlı ym:arlaklığına madenin -
uzaklaşan güzel kadırga da yardım ediyordu buna. 

10. VI. 69 
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PHARES'TEKİ HAYATIMIZ 

Boşinançlı yaptı bizi başımıza gelen bunca bela -
dlkkat ederiz gölgelerine kuşların, yapr<.ıkların, 
duyulmaz seslere kulak kabartıp geri geri gideriz, 
tapınağa gireriz, geç saatte akşamüstü, basarak ayak 

uçlarımıza, 
günnük yakarız ocakta, kandillere yağ kjyarız, 
sunağa bırakırız bakır paramızı, 
yaklaşıp kulağına tanrının sorarız fısıltıyla: 
«ne zaman?», «nereden?», «ne ile?». Sonra hemen 
tıkarız iyice kulaklarımızı, gideriz. Agora'nın 
dışına varınca, birden açarız kulaklarımızı -
gönderdiği yanıttır tanrının bize ulaşan ilk sözcük. 
Hiç de bekledigimlz söz olmuyor duyduğ'umuz - belki 

de iyi duymadık. Ve yeniden 
başından başlarız o aynı can sıkıcı işlere -
tapınak, kandiller bakır para, agora, dükkanların 
kapandığı karpit lambalarının söndüğü saate kadar, 
ve biz sokakta, ycı}nız, duvar duvar yürüyüp, 
o sözcüğü harf harf yoklayarak, yerlerini değiştirerek 
hecelerin, ama istediğimiz şeye hiçbir zaman 

ulaşamadan . 
!şte, sözün kısası, böyle harcıyoruz Phares 'te hayatımızı 
bomboş agora ile şom ağızlı kehanet yerleri arasında. 
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İLK ÖRNEKLER 

Hiç unutmayalım --dedi- iyi dersleri, derslerini 
Yunanlıların sanatının. Her zaman yanyana gökselle 
gündelik olan. İnsanın yanında, hayvan ve nesne 
kolunda bilezik çıplak tanrıçanın; bir çiçek 
yere düşmüş. Anslyın bir şu güzelim tasvirleri 
pişmiş toprak v;:ızolarımız üzerindeki - tanrılar 

kuşlarla, hayvanlarla, 
ve lir de var, bir çekiç, bir elma, sandık, kerpeten; 
ha, o şiir de, t'l.nrının işini bitirdikten sonra 
körüğünü ateşten çıkardığı, tek tek atıp aletlerini 
gümüşten büyük bir sandığa koyduğu; sonra, bir 

süngerle, 
siler yüzünü, ellerini, kaslı boynunu, kılh göğsünü. 
Böylece, temiz, düzenli, çıkar akşamları yaslanarak 
pırıl pırıl delikanLların omuzlarına - ellerinin ürünü, 
gücü olan ve düşüncesi ve sesi; - sokağr çıkar, 
herkesten daha görkemli, topal tanrı, işçi tanrı. 
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ORPHEUS'A 

Lir takımyıldızının altında düşünceli duruyoruz yazın 
bu yıL 

Neye yarar Hades'i ve Persephone'yi şarkınla 
büyülemen, 

geri vermeleri sa11a Eurydike'yi? Sen kendin, gücünden 
kuşkulu, 

dönüp baktın emin olmak için, ve yitti gitti o yine 
karanlıklar ülkesinde 

kavakların alt:rıda 
O zaman başarılamaz olandan beli bükülmüş, 

haykırdın lirinde yalnızlığı en son doğru gibi. Ne 
insanlar· 

ne de tanrılar bağışladı bunu sana. Mainaslar parça 
parça ettiler 

vücudunu Hebros kıyısında. Yalnız lirin ve başın ulaştı 
Lesbos'a 

sürüklene sürük!ı>ne akıntıyla. 
Nasıl haklı çıkarılır öyleyse senin şarkın?· 

Acaba bir anlık (0 da danışıklı) birliğiyl.::: mi ışıkla 
karanlığın? 

Yoksa Musaların ı:.enin lirini yıldızların tnm ortasına 
asmış olmasıyla mı?· 

Bu takımyıldızııı> u  altında yazın bu yıl düşünceli 
duruyoruz; 

27. VI. 69 

Karlovasi, Sisam adası� 

6,6 



m 

P a r m a kl ı k l a r  





SON METELİK 

Zor saatler, zor saatler ülkemizde. O, gururlu da, 
çıplak, korunma"'ız, güçsüz, bıraktı kendini yardım 

etsinler diye onlar; 
rehin yaptılar onn;  haklar aldılar; istemlerde 

bulunuyorlar; 
onun hesabına konuşuyorlar; soluğunu, adımını 

ayarlıyorlar 
sadaka veriyorlar, bol giysiler giydiriyorlar, gevşek 

giysiler, 
ip bağlıyorlar beline. O, 
başkasının giysileri içinde, ne konuşuyor ne de gülüyor 

artık 
görünmesin diye dişleri arasında (uyku saatlerinde bile} 
sıkı sıkıya tuttuğu son meteliği (elinde b-2.lan tek şey) 
çıplak, ışıldayan, kandırılmaz: ölümünü. 
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ÖLÜLER VE Biz 

Mumyaladılar ölüleri. İkide bir giysileri değiştiriyorlardı. 
Gezmeye götürüyorlardı arabalarla kasaplara kadar, 
fırına, postaneye kadar. Geri götürüyorlardı akşamüstü. 
Alıştık onlara. Çok kez selamlıyorduk onları. Bilmiyorduk 

doğrusu, 
ölü kimdi, onlar mı, biz mi. Biztd.okunan yalnızca, 
bükülmeyen, kırışıksız pabuçlarıydı onların, ve bir gün 
çekirdek ve portakal kabukları görmemiz dizleri 

üzerinde. 
O zamandan beri, 

öğleyin onları gezmeye çıkardıkları zaman, hiç dönüp 
bakmıyoruz artık. 
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KARNAVAL KABUL TÖRENİ 

Yüzünü karaya boyadı kadın; kuyruğu, boynuzları ekledi. 
Kırmızıya boyadı ellerini. Yakışıyordu. Gecikmemişti. 
İki kapıcı kar�ıl<trlı onu, girişte. Tuhaf -
neyi eksik bırarl:mı ştı acaba? - Gülümsemeleri kuşkulu. 

Ve neden 
yedi kez vurdu gonga yaldızlı sakat asası taşıyan 

perdedar? 
Ya ışıklar? Girerken, 

gördü kendini camlı kapıda tepeden tırnağa. Yüzü 
kıpkırmızıydı şimdi, 

ve elleri kara. Birden duvara döndü yüzlerini 
konuklar, giysileri altında bir şey saklayarak -
kuşkusuz eski fotoğraflarını onun: - morgda çıplak. 
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BİLİNMEYEN EŞİTLİK 

Bir nesne, bir anı, ilgisiz bir sözcük -
tek sözcüklü manzara - hepsi bu. Direğin çevresinde, 
çolak dönüyor durmadan, bacağından iple bağlanmış, 
yalınayak, yan çıplak, hanın camlarından, 
bakarken ona öteki çolaklar, dingin, gülümseyerek, 
masalara bağlı yataklara - onlar 
portakal rengi terlikli, beyaz çoraplılar. 
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HAZIR CEVAPLILIK 

İzin vermiyorum, diyor, bu gölgenin evi doldurmasına; 
avizeleri yakıyorum, yakıyorum petrol lambalarını; 
her odada kibritler var elimin altında, lambalar var, 
yeni ve eski mumlar. Birer şamdan 
merdivenin her iki yanında. Duvara vuruyorum 

bastonumla 
bu benim bastonum diyorum, bu da duvar; belirtiyorum; 
tele geçiriyorum makbuzları; ve en önemlisi, 
dört köşesinde yatağın, hazır tutuyorum -işte­
dört dik mum ile beyaz kurdela ( *) eller için. 

(*) Beyaz kurdela ile ölülerin elleri bağlanır. 
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O VE ESKİ DUVAR SAATİ 

Çoktandır kırılmıştı camı ve çarkı. 
Parmağıyla çeviriyordu akrebi, yelkovanı. Zaman 
boyun eğmişti ona. Sandalyenin üzerine çıkmış 
gülümsüyordu; - saat yedi mi, dokuz mu olsun 

istiyordu -işte­
saat oniki mi olsun - o da oldu. Yalnız bilemiyordu, 
belirliyemiyordu bu onbir, sekiz, dokuz, 
gündüzün mü, gecenin mi, - daha çok gecenin olsa 

gerek, 
şu iki sarı kemik siyah tahtanın içinde 
ve küçük elmaslı tarağı ölü kadının, masanın üzerinde. 
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HABER BÜLTENİ 

Akşam bulutları; Katedralin aydınlanmış saati; 
saçı başı karışmış ağaçlar; soğuk; çöpler. Tepelerin 

üzerinde, 
silah sesleri duyuluyordu hala. Biraz sonra, 
Yorgis geldi bisikletle. Yere 
telleri kopuk bir gitar bıraktı. «Ölüleri, dedi, 
depoya taşıdık. Nerede ilahiler, bayraklar. 
Hiç değilse saklayın şu listeyi, unutmayalım yarın 
adlarını, yaşlarını - ayak ölçülerini de yazdım. 
Üç mermer işçisi de öldürüldüler. Yalnız 
o taş melek kaldı, başsız - ona istediğin başı 

takabilirsin. » 
Böyle dedi ve gitti. Gitarı almadı. 
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ARAMA 

Buyurun, baylar -dedi. Hiç rahatsız etmiyorsunuz. Her 
yere bakın; 

saklayacak bir şeyim yok. Burası yatak odası, burası 
çalışma odası, 

yemek salonu şurası. Orası mı? -Ambar, eski eşyalar 
için; -

herşey eskiyor, baylar; tıkabasa doldu; herşey eskiyor, 
eskiyor, 

hem de öylesine çabuk, baylar. Bu mu? -Bir yüksük­
annem kullanırdı; 

şu mu? -annemin lambası, annemin şemsiyesi - çok 
severdi beni; -

ama şu sahte kimlik kartı? yabancı mücevherler? şu 
kirli peçete? 

şu tiyatro biletleri? şu delik gömlek? şu kan damlaları? 
şu fotoğraf mı? Hiç kuşkusuz o, çiçekli kadın 

şapkasıyla -
bilinmeyen birine sunulmuş -onun yazısı-
Kim koydu bunları buraya? Kim koydu buraya? Kim 

koydu buraya?" 

5. il. 69 

76 



UYKUYU CANLANDIRMA 

Geceleri, kocaman sıva parçaları düşüyordu tavandan 
yatağın üzerine. 

Yer yoktu uzanacak. Ayna da kırıktı, o da. 
İs içindeydi koridordaki alçı heykel. Sevişmek şöyle 

dursun, 
ona dokunamazdın bile, - kara izler vardı 
baldırlarda, dizlerde, dudaklarda, avuçlarda. Aylardır 

kesmişlerdi 
suyu, telefonu, elektriği. Mermer masası üzerinde 

mutfağın, 
sigara izmaritlerinin yanında, çürüyordu kocaman iki 

marul. 
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KISA BİR GÖZDEN GEÇİRME 

Gazeteler: başlıklar, ölümler, doğumlar, savaşlar, 
ölümler, evlenmeler -

geçen yıl da okumuştuk bunları. Orada, içinde ameliyat 
gereçleri olan çanta; 

uzun bir mermer masa; öteki yeşil, bilardo maşası. 
Güzel oğlan, elinde tepsi, kapıları dinliyor. 
Anatomi öğretici , yorucu. Değişmez olan. Ve öfke boş. 
Gecenin geç saatinde, bir ay yükselir delik deşik. 

Tepelerde bulutlar koşar. 
Halk bahçesinin sıralarında oturuyor yaşlı baca 

temizleyicileri, 
sakin, bronşitli, emekli ihtiyarlar. «Kara bir delik, 

diyorlar, 
kara bir deliktir dünya. » Sakindirler. Öksürüyorlar. 

Kızmıyorlar. 
İşin ayrışımı, erime, siyahın yeniden oluşması. Karşıda, 
perdelerin arkasında bir ışık yandı. Piyano çalıyor küçük 

bir kız. 
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İŞTE BUNLAR 

Geceleyin kocaman kamyonlar geçiyor hızla 
kara yol undan,. 

dikenli tel yumakları ve gaz maskeleri yüklü. 
Gün ağarırken, taş binanın altında motosikletleri 

çalıştırıyorlar. 
Bir adam, çok solgun, kırmızı harmanili, taraçaya çıkar, 
kapalı pencerelere bakar, tepelere, zayıf parmağını 

uzatır 
ve tek tek sayar çoktandır terkedilmiş güvercinlik 

deliklerini 

5. II. 69' 
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KAPALI SİRK 

tlk ay, ulaşımı ve eğlence yerlerini yasakladılar. Tek bir 
gemi görünmedi. 

En çok kapalı sirk sıkıntı çekti doğal olarak aramızda. 
Bir gün, 

iki küçü� palyaço çıktı dışarı, her zamankinden daha bol, 
renk renk eşkenar dörtgenler dolu giysileri, pudralı 

burunları ve gözyaşı makyajlarıyla; 
gösteri yapıyorlardı sokak ortasında, tefleriyle para 

topluyorlardı. 
ama kimse gülmüyordu. İşte o zaman ağlıyorlardı 

gerçekten, 
gözyaşları yüzlerine bulaştırıyordu boya gözyaşlarını. 
Bir akşamüstü, tutukladılar onları, ellerini bağladılar ve 

çektiler büyük yapının içine. Ertesi gün, 
uyandığımızda bulutlar vardı, alandaki yerlerinde yoktu 

çadırlar, kafesler, arabalar. 
Yalnız, ağaçların altında, ıslanmış bir takma sakal buldu 

bir çocuk. 
Çenesine taktı çekine çekine. «Noel baba için 

saklayacağım bunu», dedi. 

6. II. 69 

80 



SORUŞTURMA BÜROSU 

Uzun bir koridor. Sağda solda, kapalı kapılar. 
Boruları görünmeyen bir sobalttft. - biraz tütüyordu. 

Dipte, 
karalar giyinmiş beş adam, hepsinde aynı maske, 

bakıyorlardı ona. 
Çaldı kapılardan birini. Çıt yok. İkinciyi, üçünçüyü 

çaldı, çaldı bütün kapıları. 
Cevap yok, Tekrar öte baştan başladı, çaldı sırayla 
bütün kapıları. Gene çıt yok. Kımıltısız maskeli adamlar. 
E peki? Eşiği geçip sıvışmaya kalkışınca, 
kendiliğinden kapandı kapı. Hava karardı. Yağmur 

yağıyordu dışarda. 
Çinkoda, avlunun taşlarında duydu sesini. Tutmayı 

başardı 
belleğinde: - camdan, yüksek mavi koltuklu 
yeni berber dükkanının yansıdığı ıslak asfalt. 
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DÖKÜLEN PANCUR 

Marangozlara söyledim, duvarcılara söyledim, 
elektrikçilere söyledim, 

söyledim bakkal çırağına: «Onların artık şu hurda 
pancuru; 

düştü düşecek, gece boyu çarpıp duruyor rüzgarda; 
bir an 

uyutmuyor beni. Ev sahibi yok burada. Yıkılıyor ev. 
Oniki yıldır 

kimse açmadı kapısını. Onların şu pancuru. Ben 
ödeyeceğim masrafları .>>­

(<Yetkimiz yok», dediler. «Bu işe karışmayız», dediler. 
«Ev sahibi yok burada. Ev başkasının. »  Benim istediğim 

de buydu aslında; 
öyle demeleri, hiçbir yetkileri olmadığını kendi 

ağızlarından duymak� 
ve çarpıp durmasıydı pancurun aynı şekilde rüzgarda, 

bahçenin üzerinde. 
sümüklü böcekler, kertenkeleler, akrepler, cam kırıkları 

dolu 
boş sarnıçların üzerinde. Bu gürültü 
bir kanıt sağlıyor bana, uyuyabiliyorum. 
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HİÇ DE AZ DEÖİL 

Bir şey daha; - ne? O da bilmiyor. Eklesin diye. 
Nereye eklesin? Ne olsun diye? Bilmiyor. Bilmiyor. 
Ancak bu istem var - onun istemi. Bir sigara alıyor. 

Yakıyor. 
Rüzgar var dışarda. Kırılacak kilisenin palmiyeleri. 

Rüzgar 
işlemiyor içine saatlerin. Saat şaşırmıyor. Dokuz, on, 
onbir, oniki, bir. Öteki odada sofrayı kuruyorlar, 
tabakları getiriyorlar. Haç çıkarıyor yaşlı kadın. Kaşık 
ağıza yaklaşıyor. Bir dilim ekmek var masanın altında. 
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DEÖİŞİKLİKLER 

«Aşılamcız olan -diyor- değişmez olan.» Hiç de 
korkmuş görünmüyor, 

daha çok rahatlamış, Kıravatını bağlıyor. Aynaya 
bakıyor. 

Oyun kağıtları yere yayılmış. «Ölüm değildir, dedi; -
o en kolayı . »  Buluştuğumuz kahve kapanmıştı, 
tabelasını indirmişler, depoya götürmüşler, 
arasına atmışlar boyası dökülmüş kapılarıı1, 

parmaklıkların, kırık pancurların. 
«YARENLİK KAHVESİ» yazılıydı tabelada. Sağ 

köşesine çizilmj � 

bir fincandan sahici buhar çıkıyordu sanki, 
ve kahve kokuyor sanırsın. Gitmiş güzel tabela, gitmif 

yarenJ lk; 
artık hiç kimse konuşmuyor; ancak şunun gibi bir şey : 

«değişmez olan» di1or; 
o da fısıltıyla ama, birini avutmak istercesine, artık 

ölmüş TJirini 
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TAŞRADA 

Bulutlar koşuyor. Kuşlar geçiyor çatının üzerinden. 
Çocukları topladılar; bir koro kurdular. Akşamları 
eski tabakhanede çalışıyorlar karpit lambasının ışığında. 
Kırık camlardan ıslak sokağa taşıyor şarkı. 
İlerde mahallenin köpekleri toplanmış kulak kabartıyor. 
Atlı geliyor; yere atlıyor; bir sepet indiriyor, 
bırakıyor sıraların arasına. Gidiyor. Duruyor şarkı. 
İpleri kesiyorlar; açıyorlar sepeti : bir eşek kafası, 
güzel bir biçimde taçlanmış sigara paketlerinin gümüşlü 

kağıtlarıyla. 
Sonra çocuklar çıkıyorlar sokağa, hüzünlü ve yabanıl. 
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BEŞ KOLLU YILDIZ 

Nice nice şeyler, yıllar yıllar arasında, özellikle bizim ve 
yabancıymışcasına 

bekliyorlar sessizce şiire geçmek için, güzel, arınmış, 
(bu gösterişsiz şeyler, kemirgen, bilinmemiş, yıpranmış, 
bizi bunca yıpratmış şeyler ve unutulmuş, bağışlanmış) . 

Birden 
içlerinden biri kopup gelir dipten, kapalı, gururlu, etli 

ağzıyla, 
alnında yaldızlı beşkollu ölümsüzlüğün. Kaldırır 
öpülmemiş elini ve kutsar günahı, boşunalığı, pişmanlığı, 
bilinmiyeni ve kederini tüm yaşamın, tüm ölümün. 
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YANILTICI İTİRAF 

Havaya savuruyordu saçlarını, güzel, dimdik; 
koşuyordu kıpkırmızı, güneşli koridorda. «Hayır, 

diyordu. 
hiç de gerekli değilsiniz bana. Heykellere aşığım ben.» 
Koşuyordu, sarılıp kucaklıyordu gözümüzün önünde taş 

delikanlıları; 
birini ağzından öpüyordu, birini göğsünden, dizinden 

ötekini; 
bir başkasını ayak parmaklarından. Gillüyordu. Dişleri 

parlıyordu. 
Koşuyordu havadanmış gibi, dans ederek. Yere çöktü 

sonunda. 
Gülüyordu hala . Örttü yüzünü saçlarıyla. Ağlıyordu. 
Altın kemeri sarkıyordu bir heykelin omuzunda. 
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ALIŞILMIŞ BEKLENMEDİKLER 

İki takıma ayırdılar onları; şunları birine, bunları 
ötekine; 

kimseyi bırakmadılar ortada. Kendi giysilerini 
alıkoydular 

üniforma verdiler - hiçbiri ölçülerine uymuyordu. 
Onlar da 

değiştirmeye koyuldular giysilerini, her takım kendi 
içinde kuşkusuz. 

Sürüp giderken 
bu değiş-tokuş kargaşası, o korkusuyla birlikte 
yabancı, bilinmeyen, uyumsuz giysinin, birdenbire 
gümbür gümbür çan sesleri duyuldu kentte. 

Öldürülmüştü vali. Muhafızlar 
kaçmıştı. Kilitli bütün kapılar. Asansör çalışmıyor. 
Onlar, çıplak, sallıyorlardı pantolonlarını pencereden 
sokaktan bayraklarla geçenlere. Sonra bağ�<'!yarak 

kemerlerini birbirine, 
ve öylece, çıplak, birer birer, kayarak indiler avluya, 

kilitli avluya. 
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VASİYET 

Şiire, aşka, ölüme inanıyorum, dedi, 
işte bu yüzden inanıyorum ölümsüzlüğe. Eir dize 

yazıyorum. 
dünyayı yazıyorum; ben varım; dünya var. 
Bir ırmak akıyor ucundan serçe parmağımın. 
Gök yedi kez mavi. Bu arılık 
ilk doğrudur yine, son dileğim benim. 
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SONUÇ 

Bütün zor sözleri öylesine yalın. öylesine incelikle 
söylüyordu ki hor gördüğü belli oluyordu bizi. Hatta 

kimi zaman 
garip şeyler söylemeye vardırıyordu işi, altın bir leke 

gibi 
beyaz bir kuşun sol kanadında. Kırılıyorduk: 
öfkeleniyorduk bazan da. Ellerimizi tutardi, o zaman, 
gözlerimizin ta derinlerine bakardı, sanki [·orumlu 

değilmiş, daha çok suç ortağıymış gibi, 
sonra bize sırtını sönüp duvara dayardı alnını 
sanki dayarmış gibi camlarına büyük bir pencerenin, 

bakarak 
açık, aydınlık bir manzaraya, bizim de sanki görmüş 

olduğumuz. 

ı. ıv. 69 
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KENDİNİ YAKALAMA 

Duvardaki o delik; - yıllardır kitaplarına eğilmiş, 
gözlerini kaldırırdı bir an, ona bakardı ve sorardı kendi 

kendine: 
gizli bir gömünün belirtisi mi Türkler'den kalma, yoksa 
yuvası bir yılanın, bir akrebin ya da? Onu bir araştırıp 

karıştırsam, derdi hep, 
ya da alçıyla kapatsam ağzını, ama erteliyordu 

durmadan. Bir gün , 
ilerledi, parmağını soktu, durdu. Bir sıkışma. Geri 

çekmeyi denedi parmağını. 
Olmadı. Sanki biri tutuyormuş gibi parmağ"ını; sanki 

bir şey 
<_;ekiyormuş gibi onu içerden, gömmek için duvara. Yarı 

döndü 
bir yerden yardım istemek için. Karşıda ayna. Yüzü 
solgun, değişmiş, korkmuş - hiç hoşuna gitmedi. Bir 

tutam saç 
kapatıyordu sağ gözünü - çirkinleştiriyordu onu; 

tek gözlü. O zaman, 
hızla itti perçemini o parmakla. 

12. v. 69 
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HAZIR OLAN 

Ha, muhakkak, bir hileydi ölümü de; - ölmüş gibi 
yapıyordu 

kurtulmak için karşı koymalarımızdan. Uzanmış oraya, 
yatağa, 

o iyi giysileri içinde, elleri kavuşmuş, gözleri kapalı, 
öylesine kapalı ve unutulmuş, kulağı kirişte . Ama 
çalsa biri kapı zilini, ya da bir kuş gagalasa camı, 
ilk o fırlardı açmak için; titriyordu parmakları 
ayakkabının içinde, tam hazırlık içinde (görülüyordu) 
belki de tam bu yüzden giymişti iyi giysisini. 
Diş fırçasını da iç cebine saklamıştı. 

15. v. 69 
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DENİZDE GÜNBATIŞI 

Küçük bir balıkçı kulübesi yolun kıyısında. Pencerede 
bir perde dallı basmadan. Sardunya saksıları, 
dışarı çıkarılmış duvarın dibine. Aralık kapıdan 
sandalyeler görünüyordu, masa, lamba, hamur teknesi, 
çarmıha gerilmiş İsa işlemesi, sepetler, testi, iki kişilik 

yatak, 
alacalı kilimler. Şişman kadın, kanapenin üzerinde, 
ağır, ter içinde, kımıltısız, gözleri kapalı 
bir yumak sarıyordu - siyah yünden kocaman bir 

yumak -
kör bir hareketle, eski mi eski, bağımsız. Ve dışarda, 
deniz vardı, altın günbatımı,  bir sürü kırlangıç. 

16. v. 69 

93 



KAPANMA GECELERİ 

Kaç gündür çivilemişlerdi otelin kapılarını. 
Otelci dolaşıyordu geceleri uyur gezer gibi odalarda, 
gecelikle, elinde şamdan. Ne yapacaklarını bilmiyordu 

müşteriler. 
Sağda, duvarda, çıkarken büyük tahta merdiveni, 
oyuk vardı heykel için - hiç birimizin yetişmediği bir 

heykel. 
Listeler hazırladılar alfabetik sıraya göre. Her gece, 
soyunup içlerinden biri heykelin yerini alıyordu. 

Ötekiler, 
bakıyorlardı merdiven sahanlığından, hesap ediyorlardı 

sessizce, susuyorlardı. 
Dışarda sokaklarda silah sesleri duyuluyordu. Ay vardı. 

16. v. 69 
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KAN 

Sonra kan lekesi belirdi asfaltın üzerinde; 
büyüyordu leke, yayılıyordu, yutuyordu 
avluyu, sandalyeyi, kuyuyu, kovayı; 
bir metre ip sarkıyordu dışarda - o kadar sadece - r 

Kırmızıya kesti Katedralin saati; 
Postahane de öyle. Yayılıyordu leke, 
yutuyordu evleri, telgraf direklerini, güneşi, 
yutuyordu bizi de, gizliyordu bizi kırmızıda. 
Ama boyutlarını görür görmez, kendimizi 
güzel, sade, doğru ve aklanmış hissettik. 
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PAZARTESİ 

«Şeylerin tam anlamım bilmek -dedi­
tüzedir.» Ve birden çekti ipini çanın. 
İnsanlar toplandı. Durdular. Bakıyorlardı. 
«Ben çaldım:ı>, dedi. Onlar bakıyorlardı. 

Konuşmuyorlardı. 
Omuz silktiler sonra. Gittiler. O zaman, 
bir parça ip kesti çakısıyla 
ve sıkıca beline doladı, 
orada, Kilisenin önünde, bir pazartesi öğleyin. 

96 

17. v. �9 



YEDEKTEKİLER 

Donatımsız kaldıklarından değil. Kırık kapıyı, 
ahıra taşıtiılar, atın yanma. Eski testiyi 
üzerinde çıplak okçular, serviler olan, tavan arasına 

sakladılar. 
Geceleri, tesbih yapıyorlar zeytin çekirdeklerinden. Tane 

tane 
sayıyorlar dertlerini . Bir şeyler söylüyorlar - bağ, 

harman; 
dişleriyle sert bademler kırıyorlar, çatırtısını duyuyorlar 

ağızlarında 
tıpkı taş ocaklanndaki gibi - sağlam dişJeri var, süt 

beyaz, 
ve kendi köşesinden cırcır böceği çok eski mezamirler 

söylüyor. 

17. v. 69 
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YUNANİSTAN 

Kırık bağ çubukları, taşlar, dikenler, bir testi. 
Küçük tarla perişan. Yıllardır kapalı ev; 
O zamandan beri dönmedi Vangelis. Ahırın arkasında 
bir deniz parçası görünüyor, koyu mavi. Atı, 

satmıştı atını başı sıkışınca - kırmızı bir at, 
sol gözünde beyaz bir-leke. Bir martı tüyü 
düştü üzerine kuru dalların. Kapıda, karşıda, yaşlı 

kadın: 
«Oğlum, diyor, işte böyle ıvır zıvır şeylerle 
idare ediyoruz.» Konuşmadı öteki. Uzaklara bakıyordu; 
ıstavroz çıkardı ve ilerledi sanki öpmek istiyormuş gibi 
yaşlı kadının elini ya da o tüyü. 

19. v. 69 
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YÜRÜYÜŞ 

Günler boyu, yürüdük taşlar, kavrulmuş ağaçlar arasında 
Sonunda erişince kıyı yoluna, çarptı bize suyun 
gürültüsü, parıltısı; genişledi burun deliklerimiz;  soluk 

aldık. 
Burasıydı sınır. Tekne görünmüyordu. Bekledik 
üç gün üç gece. Tükendi azıklarımız. Bir kez daha 

topladık 
örtülerimizi. Dönüş yoluna koyulduk 
daha iri taşlar, daha kavruk ağaçlar arasında. En 

gencimiz 
bir an durdu tepenin üzerinde: «Gemi! Gemi !» diye 

haykırdı. 
Yakıyordu güneş - tam öğle vakti - kuş uçmuyordu. 
Bir örtüye sardık on\}, iki kişi kaldırdık ve yolumuza 

gittik. 

21. v. 69 
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DOYMAZ BİRİ 

Doymaz vermede - ve kimi zaman kendinin olmayan 
şeyleri bile - şu dağ gibi, örneğin, 
günbatımında mavi, zümrüt ağaçlı, yazılı 
üzerine altın renkli bir buharın, ya da kırlangıcın 

gölgesini başaklar üzerinde, 
ya da düşmüş bir firketeyi, geceleyin, önüne bahçe 

kapısının, 
<.Jıayır» derken güzel kadının saçlarından. 
Kendi mallarına gelince - ama hangi malları? -

hiçbir şey tutmazdı, 
verdikleriyle beslenirdi . Ve hazan hiçbir şey 
kalmayınca elinde avucunda, kapardı gözlerini, 
bekleyerek kendinden daha büyük bir şeyi bulmayı, 

vermek için. 
İşte o zaman duyardı kendi olduğunu. 

22. v. 69 
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BİR SÖZCÜK 

Tüketince artık herşeyi, çevresinde ve kendi içinde, 
ve batıyormuş gibi hissedince kendini, - o zaman dile 

getirecek 
tek bir sözcük ansıdı: heykel (ve doğal olarak 
bir Yunan heykelini anlardı, çıplak) . Hemen, 

çevresinde, 
açılırdı adalar - adalar; denizin karşısında 
bir diz parlardı; ok kılıfı seçilirdi 
küçük okçunun ince kum tepeciğinin altına gömülmüş. 
Giyinip Agora'ya giderdi . «Günaydın», derdi. 
Kasaplar, çömlekçiler, manavlar. Üzüm satın alırdı, 
salıverip derin, dingin, tükenmez el hareketini 
kesik bir mermer kolun. 

24. v. 69 
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TAMAMLAMA 

Tamamlandı yapıt konan sürede. Doya doya bakıyor 
kitleye, çizgilerin tamlığına, tutarlılığa, 
kesinliğe, özgürlüğe. Ve durdu birden: 
«konan sürede» mi? - Kim koydu onu? - Kendisi mi? 
Hangi kendisi? - Ve neye? İçeri girdi, başı eğilmiş, 
aynaya kaldırdı gözlerini koridordaki, 
karşılaşmayı bekleyerek o yüzüyle delikanlının 
işe başlamadan önce (öylesine güzel, - <msıyordu ) 
daha önceki yıl mı? geçen yıl mı? dün mü? - Kimdir 
bu karşısındaki yabancı ?  - bu dişleri sıkılı hırçın 

güler gibi yapan, güzel delikanlıyı taslayan, 
ki bir zamanlar öyleydi ve olması gerekir. 
Boş bir beyazlık, kör edici, aldı gözlerini -
bir kireç, boya ve taze ağaç kokusu. 

1 02 
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YENİDEN DOÖUŞ 

Yıllardır kimse bakmadı bahçeye. Ama işte 
bu yıl - mayısta mı, haziranda mı? - yeniden 

çiçeklendi kendiliğinden, 
parmaklıklara kadar dirildi - binlerce gül, 
binlerce karanfil, binlerce sardunya, binlerce kokulu 

burçak -
mor, turuncu, yeşil, kırmızı, sarı, 
renk renk kanatlar; - öyle ki eski süzgeçli kovasıyla 
yeniden sulamaya çıktı kadın - yine güzel, 
dingin, belirsiz iyilikli bir güven içinde. Ve bahçe örttü 

kadını 
omuzlarına kadar, kucakladı onu, tam kazandı onu, 
havaya kaldırdı. O zaman gördük, güpegündüz, 
bahçe ile süzgeç kovalı kadının ağdığını gökyüzüne 
ve böyle yukarlara bakarken biz, süzgeçten birkaç 

damla su 
damladı usulca yanaklarımıza, çenemize, 

dudaklarımıza. 

3. VI. 69 
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SÖZL Ü K  

AİETES: Güneş tanrı Helios ile Okeanos kızı Perseis'in 
oğlu. Önce Korinthos tahtına çıktı, sonra da 
Kolkhis'e kral oldu. Phiriksos altın postlu ko· 
çu Zeus'a kurban ettikten sonra, postunu Aie­
tes'e verdi, o da bu eşsiz armağanı tanrı 
Ares'e adanmış bir ormana sakladı. 

AİGOS POTAMOS: «Keçi Irmağı» . Gelibolu yarımada­
sında küçük bir ırmak. Denize döküldüğü yer­
de yapılan deniz savaşında Ispartalılar Atina­
lıları yenerek onların Ege Denizi egemenlik­
lerine son verdiler. 

AKROPOL: Eski Yunanistan'da bir kentin en yüksek 
yerine yapılan kaleye verilen ı:: d. 

ALTIN POST: Yunan efsanesinde, kanatlı koçun postu. 
Koç, kendisini, kızkardeşi Helle ile birlikte ka­
çıran Phiriksos tarafından Zeus'a kurban 
edildikten sonra postu ormanda bir ağaca 
asılır. Altın postu bir ejderha bekler, ama 
Aison, Medeia'nm yardımıyla bu postu çalıp 
Hellas'a getirir. ( Argonautlar) 

AMPHİARAOS: Öyküsü Thebai efsaneler zincirine bağ­
lı ünlü bir kahin. 

ANTİGONOS: Büyük İskender'in generallerinden biri . 

APOLLON: Işık tanrısı. Müzik ve şiir tanrısı olarak 
tapkı görür. 
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APSYRTOS: Aites'in kızı Medeia, altın postu çalması 
için, aşık olduğu Aison'a yardım ettikten son­
ra, Argo gem'3iyle kaçarlarken, babası Aietes' -
in kendilerine yetişmemesi için yanında bulu­
nan kardeşi Apsyrtos'u kesip parçalarını yol 
boyunca serper. 

AREİOS P AGOS: Siyasal meclis, sonra Atina mahke­
mesi. 

ARGOSLULAR: Hera'nın kutsal ili Argos'ta yaşayanlar. 

ARİSTEİDES:  «Doğru Aristeides» diye anılan Atinalı ge­
neral ve politikacı .  Marathon savaşının komu­
tanlarından biri. 

ATHENA: Zeus'un kızı ve oniki Olympos tanrısından 
biri. 

BOİOTİA: Orta Yunanistan'da bir yer. 

DAPHNEPHORİA: Apollon onuruna yapılan bir tören. 

DELPHOİ: Eski Yunanistan'da bir kent. 

DİONE: Üç bin Okeanos kızlarından biridir. Homeros 
destanlarında Zeus'la evlenerek Aphrodite'in 
anası olur. 

DİONYSOS: Tanrı . Tanrılık gücü bitkileri besler, meyve­
leri oldurur, ruhu da insanları sevindirir, 
coşturur, sarhoş eder. İnsanları eğitir, üzüm 
yetiştirmesini, tarla bakımını öğretir. 

DODONE: Kuzey Batı Yunanistan'da bir kehanet yeri. 

EUMOLPOS: Poseidon'un oğlu, Trakya kralı. 

EPİKÜROSCU: Epiktir felsefesini tutan. Zevk ve eğlence 
düşkünü, tenetapar, kösnül. 
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ERYMANTHOS: Arkadya'da bir dağ. Bu bölgede yaban 
domuzu çoktur. 

EURYDİKE: Orpheus'un karısı, ağaç perisi. 

EURYTOS: Nerede olduğu iyice bilinmeyen Oikhalia ken­
tinin kralı. Herakles efsanesinde önemli bir 
rol oynar. Ok atmakta çok ustadır. 

HADES: Hem yeraltı ülkesinin, hem de yeraltı ülkesinin 
hakiminin adı. 

HARPALYKOS: Herakles'in boks öğretmeni. 

HEBROS: Meriç nehri. 

HERAKLES: Klasik mitolojinin en ünlü kişilerinden bi­
ri. Helen kadın olarak ne ise Herakles de er­
kek olarak odur. Herakles'in anası Alkmene 
de ölümlü babası Amphitryon da Perseus'la 
Andromeda soyundandır. Ama asıl babası 
Zeus'tur. Herakles insanın doğaya karşı yenil­
mezliğini simgeler. «Herakles'in oniki işi» di­
ye anılan oniki önemli serüveni vardır. Eury­
stheus'un isteği üzerine Erymanthos dağındaki 
korkunç yaban domuzunu yakalaması bunlar­
dan biridir. 

HERMES; Titanlar soyundan Atlas'la Pleione'nin kızı 
Maia'nın Zeus'la birleşmesinden doğmuştur. 
Tanrıların ve özellikle Zeus'un habercisi ola­
rak görev alan Hermes, Olympos tanrılarının 
en renkli ve özgün kişilerinden biridir. 

HYLAS: Kahraman Herakles'in gönül verdiği yakışıklı 
bir gençtir. Yiğitle birlikte Argonautlar sefe­
rine katılır. Mysia bölgesinde karaya çıktık­
larında Herakles kırık küreği için ağaç ke-
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serken Hylas su bulmak için ormana dalar ve 
kaybolur. 

HYPERBOREİOS: Kuzey ötesi. 

HYPEROKHE: Kuzey ötesinden bakire. 

İPHİGENEİA: Agamemnon'la Klytaimestra'nın kızı, 
Elektra, Orestes ve Khrysothamis'in kardeşi . 
Troya savaşı sırasında, Artemis tanrıça gemi­
lerin yola çıkmasına izin vermek için Aga­
memnon' dan kızı İphigeneia'yı kurban etme­
sini ister. Kral önce buna yanaşmaz ama Me­
nelaos'la Odysseus'un baskısıyb kabul eder. 
İphigneia kurban edilmek üzere sunağa çıkar. 
ama Artemis kıza acır, bıçak tam boğazına 
saplanacağı sırada onu havaya kaldırıp kur­
ban bıçağının altına bir geyik kor. 

KASSANDRA: Troya kralı Priamos'un kızı. Bu genç kı­
zın yürekler acısı bir yazgısı, trajik bir kişi­
liği vardır. Geleceği görme gücüyle yıkım­
ları önlemeye çalışan, ama sözünü geçireme­
diği için başına gelen belalardan iki kat etki­

lenip üzülen bilicinin dramını simgeler Kas­
sandra. Bir efsaneye göre, Apollon, Kassand­
ra'ya aşık olur, kendisini ona verirse bilicilik 
yetisini armağan edeceğini söyler, Kassandra 
kabul eder ama tanrıdan yetiyi aldıktan son­
ra kendini vermeye yanaşmaz. Öfkelenen 
tanrı onun ağzına tükürerek verdiği armağa­
nın etkisiz kalmasını sağlar. 

KİMON: Atinalı general. Miltiades'in oğlu. Themistok­
les'in sürülmesinden ve Aristides'in ölümün­
den sonra Delos konfederasyonunu güçlendir-
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di, Persleri Küçük Asya'da geri püskürttü ve 
Eurymedon savaşını kazandı. Soylular Parti­
sinin başkanıyken Perikles tarafından sürgü­
ne gönderildi, gene onun tarafından geri çağ­
rıldı. 

KOLKHİS: Altın postlu koçun Athamas'ın çocukları Phi­
riksos ile Helle'yi kaçırdığı ülke, bugünkü 
Gürcistan. 

KSENOPHON: Yunanlı tarihçi, denemeci, askeri şef. 

LAODİKE: I. Agamemnon'la Klytaimestra'nın kızı. İlya­
da'da Agamemnon'un üç kızının adı Khry­
sothemis,  Laodike ve İphianassa diye gerçer. 
Laodike tragedya yazarlarının sonradan 
Elektra diye adlandırdıkları kız olsa gerek. 
2. Priamos'un kızı. İlyada'da şöyle tanımla­
nır: «Güzellikten yana en ünlüsüydü Pria· 
mos'un kızları arasında.> 

LEROS: Yannis Ritsos'un sürgüne gönderildiği bir Ege 
adası. 

LİNOS: Musalardan birinin çocuğudur. Çok iyi bir mü­
zikçidir. Bu konuda kafa tuttuğu. için Apollon 
tarafından öldürülür. 

MAKRONİSSOS: Yannis Ritsos'un tutuklu bulunduğu 
ada. 

MAİNAS: Tanrı etkisiyle kendinden geçen, coşup taşan 
ve doğaya, tanrıya karışarak öbür insanlara 
çıldırmış gibi görünen kişi. 

MEDEİA: Aietes'in kızı. 

MOPSOS: Apollon ile Teiresias'ın kızı Mantho'nun oğlu, 
Amphilokhos ile birlikte, Kilikya'da kehanet 
tapınağıyla ünlü olan Mallon kentini kurdu. 

MUSALAR: Esin perileri. 
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MYSİA: Mudanya kıyıları. (Argonautlar) . 

OİDİPOUS: Thebai kralı Laios'un oğlu. 

ORESTES: Agamemnon'la Klytaimestra'mn oğlu, Elekt­
ra, İphigeneia ve Khrysothemis'in kardeşi. 

Orestes, Atreus oğullarının zincirleme suçları­
nı anasını öldürmekle sürdürür, ama tanrı ıtı­
netini kendi dramıyla sona erdirir. 

ORPHEUS: Dillere destan olmuş bir ozandır. Çalgısı ya­
ban hayvanlarını büyüler, ezgisiyle ölümü bi­
le alt eder. Arı yetiştirmekte usta olan Aris­
taios, Orpheus'un eşi Eurydike'nin ölümüne 
sebep olur. 

OTUZ TİRAN: Peleponez savaşlarından sonra İspartalı­
larm Atinalılara kabul ettirdikleri oligarşik 
hükümete verilen ad. Otuz yüksek memurdan 
oluşan bu hükümet demokrasiye son verdi. 

PELOPS: Tantalos'un oğlu. Zeus'un torunu. Anadolu'da 
doğup büyümüş, Yunanistan'a sonradan göç 
etmiştir. Efsaneye göre tanrılarla haşır neşir 
olan Tantalos onları denemek için bir şölende 
onlara kesip doğradığı Pelops'u yiyecek olarak 
verir. Tanrıların hepsi bu korkunç oyunun 
farkına varırlar, yalnız kızını yitirmiş olmanın 
acısıyla dalgın olan Demeter, Pelops'un bir 
omuzunu yer. Zeus tanrı çocuğun bedenini ye­
niden yaratıp diriltir, yenen omuz yerine de 
fildişinden bir omuz koyar. Pelops daha son­
ra Olympos oyunlarının kurucusu olur. 

PENELOPE: Odysseus'un karısı. Eşinden ayrı kaldığı 
yirmi otuz yıl sürece başka kocaya varmaz. 
Odysseus'a sadık kalması onu evlilikte vefa ve 
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sevginin simgesi yapmıştır. Onun adı kadar, 
yıllar yılı gündüz dokuyup gece söktüğü bez 
de dillere destan olmuştur. 

PERİKLES: Atinalı politikacı, devlet adamı. «Perikles 
dönemi», Yunan uygarlığının en parlak döne­
midir. 

PERSEPHONE: Zeus'la Demeter'in kızı. Hades tarafın­
dan yeraltına kaçırılır ve ölüler ülkesinin tan­
rıçası olarak orada kalır. 

PHARES: Messenia körfezinde bir kent. 

PHİLAMMON: Apollon'un oğlu, ünlü bir müzisyen. 

PHOLOS: Santorlardan (masallarda yan at, yarı insan 
biçiminde anlatılan yaratık) biri. Silene'nin 
oğlu. Herakles'i büyük konukseverlikle kar­
şılar, ona Santorların içtiği şaraptan sunar. 
Sarhoş edici kokuyu alan Santorlar, Pholos'­
Ü.n mağarasına saldırırlar. Herakles bir çoğu -

nu öldürür, geri kalanları kaçarlar. Savaştan 
sonra Herakles'in oklarından biri Pholos'un 
ayağına düşer ve onu öldürür. Herakles onun 
onuruna gösterişli bir gömme töreni düzenler. 

PLATAİAİ: Yunanistan'ın Boiôtia bölgesinde eski bir 
kent. Yunanlıların, Perslere karşı zafer kazan­
dığı kent olarak ünlüdür. 

PROMETHEUS: Ateşi insanlara veren ve bu yüzden ce­
zalandırılan Titan. 

PYTHİA: Delphoi'daki Apollon rahibesi. 

SAON: Trophonios'un tapınağını bulan kişi. 

111 



SEİLENOS (SİLENOS) :  Genellikle kocalmış Satyrlere 
verilen addır. Ama Silenos adında bir kişi de 
vardır. Kır tanrısı Pan'ın ya da Hermes'le 
nympha'nın oğlu diye geçinir. Tipik bir Ana­
dolu simgesidir·. Yassı burunlu, çirkin, her za­
man eşek üstünde ve sarhoş olduğu için ikide 
bir eşeğinden düşen koca karınlı bir ihtiyar 
olarak canlandırılır. Dionysos tanrıyı yetişti­
ren oymuş derler. Öyle akıllı V€ bilgilidir ki 
insanlar yaşamın gizlerini onmı ağzından al­
maya can atarlar. Bir nympha ile birleşme­
sinden oğlu Pholos dünyaya geldi. 

SEPTERİA: Dokuz yılda bir Delphoi'de Apollon için ya­
pılan tören. 

SYMPLEGADLAR: Boğaziçi.nde efsanelik çarpı�an ka­
yalar. (Argonautlar) . 

TEGEA: Peleponez'in Güney Doğusunda eski bir Yunan 
kenti. 

TEMPE: Thessalia'da bir vadi. 

THOAS: Lemnos kralı. Lemnos kadınları adadaki bütün 
erkekleri öldürünce, kızı Hypsipyle tarafından 
kurtarılır. Lemnos'tan kaçtıktan sonra Karade­
niz'de Tauris'e sığınır. Orestes'le Pylades, İp..: 
higeneia'yı kaçırınca onların peşinden gider ve 

bu kovalama sırasında öldürülür. 

THOUKYDİDES: Tarihçi 

TROPHONİOS: Kardeşi Agamedes'le birlikte Delphoi ta­
pınağını yapan mimar. 

YAROS: Yannis Ritsos'un tutuklu olduğu ada. 

ZEUS: Tanrıların tanrısı. 
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