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ONSOZ

Nazim, Aragon, Neruda ve Guillen’le birlikte ¢agimizin
en biiyiik ozanlarindan biri hi¢ kuskusuz Yannis Ritsos’tur.
Onun siirlerini ilk kez okudugunda gozlerinin doldugunu
yazan Aragon, onu, yilizyimizin yasayan en biiyiik ozani
sayar: «Baslangi¢cta onun yasadifimiz ¢agin en biiyiik ozam
oldugunu bilmiyordum; yemin ederim ki bilmiyordum bu-
nu. Zamanla, evre evre ogrendim, siirden siire, bir sizden
otekine gecerek». Pablo Neruda ise siirlerinin sadece Rit-
sos'unkilerle karsilastirilmalarina izin verir.

Yannis Ritsos, Yunanistan'in Peloponez bolgesinde, Mo-
nemvassia adli, ortacag goriiniimlii bir kdyiinde dogdu: 1
Mayis 1907. O dogdugu siralar ailesinin genis topraklar
varcdi, ama sonra, birdenbire yoksullasti. Bu sirada erkek
kardesi 6ldii, veremli annesinin yasami sanatoryumda sona
erdi. Ardindan, ilkin, ailenin ¢okmesine necen olan kumar
diiskiinii babasi, daha sonra da iki kizkardesinden biri de-
lirdi. Ritsos da geri kalmadi, o da onyedisinde vereme tutul-
du, sanatoryumlara girdi, ¢ikti. Bu yikimlarin ozanin 6zel
yasaminda ve siirlerinde derin izleri vardir.

Ortadgrenimi sona erince, 1926 yilinda, Atina’ya geldi
ve boylece ozanin biiyiik seriiveni de baslamis oldu. Yasa-
min1 siirdiirebilmek igin, saghgmin izin verdigi zamanlar,
sayisiz islere girdi cikti, horlanma ve sOmiiriivii yakindan
tamdi. Yoksul diismiis bile olsa, bir tasra soylusunun tani-
madig), bilmedigi, acimasiz ve diisman bir evrendi bu. Bu
siralar kendine kivmanin esiginde dolast1 durdu, 6liim san-
ki gozaltina almist1 onu. Ama onun direnmek ve yasamak
icin iki biiviik destegi vardi: 'siir ve devrime: iilkii! Ilk dize-
lerini onsekizinde yazan, bunun yani sira resim ve miizikle
de ilgilenen ozan, inatg1 bir direnisle siir yazmay: siirdiirdii.
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Yazmaya basladig1 siralar edindigi ¢alisma disiplini, onun
kisiligini belirleyen etken ve niteliklerden biri oldu yasami
boyunca. Siir onun igin bir bosalmadan, bir kurtulustan da-
ha ¢ok varhginin tek amaciyd: sanki. Ote yandan baglandi-
& devrimci eylemde kisisel oldugu kadar evrensel bir kur-
tulus umudu da buluyordu.

Yannis Ritsos, ilk iki kitabini, «Traktorler» (1934) ve
«Piramitler»i (1935), iste bu 6znel ve nesnel kosullar altin-
da yazdi. Ritsos, bu donemde, i¢inde bulundugu ¢ikmazdan
kurtulma cgabas igindedir. Siirlerinde kisisel ve ailesel so-
runlarin yani sira, kokusmus toplum diizeninin degismesi,
suclanmas1 ve bir toplumsal devrimin gercecklestirebilecegi
mutlu bir diinyanin 6zlemi ve ovgiisii yer almaktadir.

i1k iki kitabindan sonra, giincel olaylara ve Yunan mi-
tolojisine dayali bir siir kurmaya baslayan ozan, 1935'ten
baslayarak hemen hemen her yil bir siir kitab1 yaymnladi:
«Epitaphios» (1936), «Kizkardesimin Tiirkiisii» (1937), «Ilk-
yaz Senfonisi» (1938), «Okyanusun Yiiriiyiisit» (1940), «Yag-
irur Ritireli Eski Mazurka» (1942), «Smama» (1943).

Yannis Ritsos, iilkesinin tarihine siki sikiya baghdir.
Alman isgali boyunca, ulusunun fasist baskilar altinda c¢ek-
tigi acilar1 dile getiren siirler yazdi. Yunan direnme hare-
ketini ovdii, yiirekren destekledi:

«Aym gece, tutukladilar Aleko'yu.

Kimseyi ele vermedi Aleko. Ug giin

iic gece asili kaldi. Kimseyi ele vermedi.

Bir militan gibi oldii_Aleko.

Gercek bir yoldas gibi 6ldii. Son aninda
havkirdi: «Binlerce yildiz var i¢cimizde bizim.
Oldiiremezsiniz ki onlar.»

Ve Aleko yildizlar1 savas bayragina verdi.»

Daha sonra, kurtulusa (ekim 1944), Ingiliz miidahalesine
‘eralik 1944), ic savasa (1947-1949), devrimci hareketin ugra-
diyr ac1 yenilgiye ve gogiis gerdigi acimasiz baskilara tanik-
Ik etti. 1948 yilinda, siyasal diisiinceleri yiiziinden tutuklan-
di, 1952 yilina kadar, Lemnos, Makronisos ve Ayios Istra-
tis adalarinda tutuklu ve siirgiin olarak kaldi. Bu yillarda
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yazdigy siirleri topraga gomiiyor, «giin dogsun diye yazyo-
rum» diyordu. Siirleri siirgiinlere, ezilenlere, iskence goren-
lere umut ve direnme giicii veriyordu.

Dort yil siiren siirgiinliikten sonra, 1952 yilinda 6zgiir-
liigiine kavustu. 1954 yilinda evlendi. 1955’te dogan kiza
icin «Sabah Yildiza»ni yazdi. 1954-1966 yillar1 arasinda, iki-
si oyun olmak iizere, hemen hemen her yil en az bir kitap
yayinladi; bu siire iginde, on kadar kitab:1 da yaymnlanmadan
elinde kald.

«Ayisign Sonati» adli kitabiyla 1956 yilinda «Ulusal Siir
Odiilii»nii kazandi. Unii gittikge biiyiimekteydi, kitaplar
Yunanistan’da basim iistiine basim yapiyor, siirleri basta
Fransizca olmak iizere yabanci dillere cevriliyordu. Mikis
Theodorakis’in besteledigi siirleri diinyanin dort bir kose-
sinde sarki olarak soyleniyor ve miizigine uyularak dans
ediliyordu. Her zaman oldugu gibi durmadan yaziyordu. Bu
yeni donemde amaci gercegi haykirmak degil, betimlemek
ve ¢oOziimlemekti.

1967 yilinda, her zamanki gibi Atina’da yasiyordu. 1967
Albaylar Cuntas1 yilidir. Ozan, ikinci kez, 21 Nisan 1967 ge-
cesi tutuklandi. Sasirmadi, aliskindi. Bavulunu hazirlad: ve
polislerin pesinden gitti.

«Buyurun, baylar-dedi. Hi¢ rahatsiz etmiyorsunuz.
Her yere bakin.»

Binlerce devrimci ve aydinla birlikte Hipodrom’a ka-
patildi. Daha sonra: Leros, Yaros ve Sisam adalari; tutuk-
luluk ve siirgiinliikk. 1970 yilinin sonunda, saghk nedenleri
dolayisiyla Atina'ya gelmesine izin verildi.

Yannis Ritsos, siir seriivenini zamansai olarak doérde
ayiriyor: ilk dénem: 1934-1937; ikinci donem: 1937 - 1940;
iiclincii donem: Alman ve Italyan istilasi, I¢ Savas ve siir-
giin villar;; dordiincii donem ise 1952’den sonraki yillari
kapsiyor. Ozanin, bu dort donemin ii¢iinde en belirgin o6zel-
ligi, mitoloji ve giincel yasamdan kaynaklanmasi. Ritsos.
tipki Yorgo Seferis gibi, mitolojiden kendi 6zel yorumuna
gore yararlanir. Mitolojik Ovkii onun icin cagdas trajediyi
iistline oturtacag bir temeldir, ama antik mitin tekrar1 ve
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yeniden yazilmasi s6z konusu degildir. O, Oykiiniin konu-
sunun, kisilerinin disina ¢ikar, bazen antik olgular1 ve ki-
sileri elestirir, trajediyi tersine gevirir. Elinizdeki kitabin
ikinci boliimiinde de goriilecegi gibi, Yunan tanrilarinin ya-
n1 sira Helene, Philoctete, Ismene, Orestes gibi trajedi kah-
ramanlarida girerler Ritsos’un siirine, ama dokunulmazlik-
larindan, degismezliklerinden siyrilarak, tiim sorunlarin or-
tasinda giincel kente gelirler. Ritsos i¢in bunlar taslasmis
kisilikler degildir, gelirler bogularak olen siinger avcisinin
basinda konusurlar. Nesnelerin tiimii, insanlar (6lii ya da
diri), doga ve doga giigleri onun siirinin vazgegilmez 6ge-
leridir. ‘_

Ritsos'un hemen hemen c¢ogu siirlerinde yer alan te-
malardan biri de «hayat» ve «dliim»diir. Yasamin bir sonu
vardir, bu kagimilmaz, ama aslinda bu bir son degil yeni
bir baslangictir: tipki Adonis mitinde oldugu gibi, tipki
maddeci diinya goriisiine gore her varligin kendi Oziinde
kendi karsitim1 tasimasi gibi. Ona gore, 6liimle hayat ara-
sinda eytisimsel bir baglant1 vardir.

Ote yandan Ritsos’un yapit1 bize sayisiz kadin yiizleri
sunar. Kadin, onun siirinin temel taslarindan biri gibidir;
herseyden once annedir kadin, dogurgandir, iiretkendir, ya-
ratan giictiir, topraktir. Ama bu kadin goriintiisiiniin karsi-
sinda, yoksun birakilmis, kisir ve ebedi bakire kadin go-
riintiisii yer alir. Giincel bir kadinin mitolojide bir karsihg
vardir, herhangi bir koylii kadmn yash bir Elektra ile 6zdes-
lesebilir.

Biitiin bu ozellikler, son yillarda, Ritsos’u ¢agimizin
en Onemli ozanlarindan biri durumuna getirdi. 1972 yilin-
da, Belcika'min Knokke kentinde diizenlenen siir bienalin-
de «Biiyiik Odiil»ii, 1977 yilinda da «Uluslararas1 Dimitrof
Odiilii»nii alms olmasi ve gene son yillarda Nobel’e (Nobel,
verilisi agisindan kusku uyandiran bir 6diil bile olsa) aday
gosterilmesi, onun, uluslararasi siir ortaminda tasidig1 say-
ginhigin tanitlaridir. Bu sayginligin baska bir ornegi de,
Fransa’da, son yedi yil iginde, bes-alt1 kitabinin yayinlanmis

olmasa.
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Elinizdeki kitap, Yunanistan’da yayinlanmadan Once,
Albaylar doneminde, Fransa’'da, 1971 yilinda Gallimard ya-
yinevi tarafindan Fransizca ve Yunanca yayinlandi. Baz1 bo-
limlerin altindaki notlardan anlasilacagi gibi Leros ve Si-
sam adalarindaki cutukluluk ve siirgiinliik aylarinda yazild.

Bu siirlerde, bir yandan Ritsos’'un bildigimiz, ahstig-
miz sesini bulurken, 6te yandan, yepyeni bir sese de tanik-
ik ediyoruz. Eski sese oranla daha derinden, daha yumu-
sak ve sevecen, daha acgik bir ses. Ama bu iki ses birbirini
destekleyip gelistiren bir dayanisma, bir uyum iginde. Bu
yeni siirlerde, eskinin ylice goniillii ve kolayca tatmin olma-
yan Ritsos’u biitiin siirsel ve insansal tutkulariyla var; bu
yeni Ritsos biraz daha sert, daha amansiz, ama kendisi
gibi baski deneylerinden ge¢mis olanlara karsi1 cok daha
vakin, ¢ok daha dost. Bu deneyler ii¢ adada yasayan iki
yilin acili ve zor dayanilir deneyleri:

«Ve bir giin eger

beceriksiz gibi gelirse size dizelerimiz
bir sunu hatirlayin:

gardiyanlarin burunlar1 dibinde yazildifar
ve boOgriimiizde siingii uclari.»

Bu bir 6ziir arastirmasi degil hi¢ kuskusuz: acik ve al-
cakgoniilli bu itiraf, savasimin basarisizligina, eylemlerin
yetersizligine ve eski trajedilerin tekrarlanmasina ragmen,
ozanin ve yandaslarinin yenilmezliklerini belgeliyor.

Taslar, Yinelemeler, Parmakliklar'in 6z ve bi¢gim olarak
veni oldugunu soylerken, Ritsos’'un bu tiir siirlerine TA-
NIKLIKLAR (1963), Cevat Capan’in dilimize gevirdigi «Umar-
siz Penelopersinde yer alan «Kavafis Icin Oniki Siir»le
baslamis oldugunu eklememiz gerek.

Elinizdeki kitapta yer alan siirlerin ¢ogunu «teslim ol-
mamanin siirleri» olarak nitelendirebiliriz. Siirgiin ve tutuk-
luluk yillarinin maddi ve manevi kosullan jcinde buldugu
bu yepyeni ses hayranlik uyandirmali. Ornegin. Yinelemeler
boliimiinde, eski Yunan kentleri arasindaki boliicii ¢atisma-
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lari, yanilticl tann sozciilerini, tiranlarin utang verici bir
bicimde ve sessizlik iginde iki bin yil 6nce 6ldiirmiis olduk-
lar1 demokrasiyi tekrar ele alip irdeliyor, ama koyu bir
umutsuzluk iginde degil, kaynagini tarihten ve topraktan
alan bir umutla... Herseye ragmen ne Leros’u, ne Yaros'u,
ne de Sisam’i umutlarinin mezari olarak goérmiiyor.

Basta Heraklit ve Eflatun olmak iizere, eski Yunan ta-
rih¢i ve filozoflan igin tarih «tekerriir eden» bir zamandir.
Ritsos da Isparta ile Atina arasindaki ayrilik¢i savaslarla
1945 i¢ savasi arasinda bir kosutluk kuruyor; bozgun ile
yengi ve ikisinin de yiiklendigi dehset aym1 boyutlarda. Bu-
rada, hi¢ kuskusuz, basit ve ilkel bir kosutluk yaratmak
icin simdi, diin’e yamanmiyor, tarih benzer ve trajik bir
zaman dilimi olarak kabul ediliyor. Ayni basarisizliklarin
‘ve aym giigsiizliiklerin tarihi cilinkii.

Bu tarih iginde geriye doniis siirlerinin yani sira Par-
makhklar boéliimiinde yer alan siirlerde biiyilik bir aci1 sezi-
liyor ve siirler saptayic1 bir aydinhigin giiglii bir ustanin
elinden ¢ikmis iiriinleri. Ritsos, anlatimindaki kesinlik ve
aydinhikta cdoruk noktasina cikiyor. Haydi, Ritsosca bir
benzetme yapalim: Yaz giinii, bir pencere kiyisinda isinmis
bir testinin dis yiizeyi gibi yakic1 siirler bunlar.

«Kasik agiza yaklasiyor,
mzsanin altinda bir dilim ekmek var.»

«Disleriyle sert bademleri kinyorlar,
catirtis1 duyuluyor agizlarinda.»

«Disarda, sokaklarda, silah sesleri duyuluyordu.
Ay vardi.»

«Dis fircasim da i¢ cebine saklamigti.»

Yalm ve yakic1 dizeler! Kendi topraginin yasanmis ya-
fin gergegi! Bu dizelerde binlerce ses gizli: tutuklular, siir-
giinler, iskence gorenler ve sokaklar. Her siir hemen hemen
bir olayin, bir olgunun, bir eylemin, bir bzkleyisin 6ykiisii,
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Ozeti. Siirlerin yazildigr kosullar icinde nesneler nesnelik-
ten c¢ikip bir tanik, bir haberci oluyorlar:

— Dis fircasim1 da ic cebine saklamusti.

— Kim?

— Oliime giden biri.

— Disleriyle sert bademler kiriyorlar.

— Kimler?

— Geceleyin zeytin cekirdeklerinden tesbih yapanlar.

Siirler boylece birer bellek oluyorlar, yasanan utancin
bellegi!
Tiirli acilarla yaralanmis 70 yillik bir &émiir, sayist bel-
ki de altmis1 ¢oktan asmis siir kitaplari, incelemeler, A.
Blok, Attila Jozsef, Maiakovski, Dora Gabe ve Ehrenbourg’
dan yapilan geviriler, sarkilar1 dillerden diismeyen plaklar,
yabanci dillerde yayinlanan kitaplar, sarsilmayan bir irade
ve direnme giicii! Bunlar 6zenilecek bir ozanin, érnek bir
insanin dogal basarilari. Ama bizce Ritsos’'un en Onemli
ozelligi, iilkesinin eski kiiltiirii ile ¢agdas kiiltiirii, gelenek-
sel siir bigimleriyle yeni siir bigimlerini baristirip, kaynas-
tirip topragina ve halkina yakin ve onlar1 anlatan siirler
yazmis olmasi; halk ancak boylesine siirleri tiirkiilestirir
ve miizigine uyarak dans eder. ’
«Siire, aska, oliime inamyorum, dedi,
iste bu yiizden oliimsiizliige inaniyorum.
Bir dize yaziyorum,
diinyay1 yaziyorum; ben varmm; diinya var.»

Evet Yannis Ritsos var!

OZDEMIR INCE
Ankara, 5 Ekim 1977
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Elinizdeki kitaptaki giirler Fransizca-
dan c¢evrildigi icin, Yunancalariyla kar-
suagtirilip aslina uygunluk, soézciik se-
cimi, dize yapisi, vb., bakimlardan de-
netlenmeleri gerekiyordu. Bu yorucu
isi, iki ii¢c kez tekrarlanan titiz bir ca~
ligmayla gerceklestiren Dog. Dr. loan-
na Kucuradi’ye tesekkiir etmek iste-
riz. Cevirilerdeki biiyiik paywm yadsr-
mak olanaksiz.

0.1
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Taslar
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DAGILMA

Dagilan, devinen bigimler; katmerli tedirginlik
ve aldatici akiskanlik — g¢evrende suyun sesini duymak,
tartiya gelmez, derin, denetlenmez; sen de denetimsiz,
ozglir hemen hemen.
Az sonra kadinlar geldiler, ne yapacagini bilmeyen,
onlarla birlikte yasli adamlar, ellerinde testiler,
tenekeler, tencereler,
su aldilar evleri igin. Duruslarim aldi su.
Irmak sustu bosalmis gibi. Gece iniyordu. Kapaniyordu
kapilar.
Yalniz bir kadin, testisiz durdu 6yle disarda, bahgede,
saydam, su gibi, ay 1s181nda, saglarinda bir ¢igek.

15. V. 68

1
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HAYIR, HAYIR

O giizel, o kahramanca seyler (belki de saf — ama giizel
ne olursa olsun) —
bliylik beyaz taslar ve cekicgler, ve soyunanlar
isliklerde (pazulu giiresgiler daha ¢ok, boksérler)
bagkalarinin davraniglarini éykiinmek icgin, — kalkmis
bir kol, tumturakl,
acgilmis bacaklar saglam basabilmek igin labildigine; —
hayir, hayir,
giiliinecek bir sey yok —diyor—; hiizniin ¢ok &tesinde;—
ve su bir deri bir kemik kdpek, kene ve yaralar iginde,
pis su icer temizlik kovasindan
yanma birakilmig heykellerin yar1 ciplak 6li
kahramanlarin.

17. V. 68
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KUSATILMA

Deniz durgun belirtisiz ¢atlaklarla; yapmacik 151k
alcak bulutlar1 diizgiinleyen. Ansimamak,
unutmamak, Simdi —diyor;— hangi simdi? Gece;
dilsiz ulaklar geldiler, tas merdivene oturdular,
mendillerini qikardilar, dizlerine serdiler,
tekrar katladilar mendillerini sonra. Gittiler. Birinin
bir yara izi vardi sakagindan cgenesine kadar. Durdu,
denize dogru isaret etti ve ipi sikt1 belindeki.
O zaman yag lambalarimizi yere biraktik ve goérdiik
beyaz duvara tirmanan golgemizi tiiylii, kocaman,
kemiksiz.

18. V. 68
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YANITSIZ

Nereye gotiirliyorsun buradan beni? Nereye cikiyor bu
yol? Soyle bana.
Bir sey gormiiyorum. Bir sokak degil bu. Taslar sadece.
Kara kalaslar. Bir sokak feneri. Hi¢ olmazsa
benim olsayd: su kafes, — su, kuslarinki degil, 6teki,
biiylik demir parmaklikli, i¢cinde ¢iplak heykeller olan.
Qliileri
taracadan attiklar1 zaman, konusmadim ben,
o heykelleri topluyordum — acimistim onlara. Simdi
biliyorum:
en son Olen viicuttur, Konus benimle,.
Nereye gétiiriiyorsun buradan beni? Higbir sey
gormiiyorum. Ne iyi hicbir sey gérememem.
Undiir sonuna dek diisiinmeme en biiyiik engel.

19. V. 68
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SONRADAN

Islerin tersine dénmesinde kimsenin sugu yok, diyoruz.
Biri gitti,
biri 6ldiiriildii; 6tekiler — nerede hesap yapacaksin
. simdi,
Mevsimler birbirini izliyor diizenli. Zakkumlar
cicekleniyor.
Golge agacin gevresinde doniiyor. Kimildamayan testi
kizgin gilineste kaldi, kurudu; su bitti. Oysa
degistirebilirmisiz testinin yerini az su tarafa az bu
tarafa,
saate gore, golgeye gore agacin cevresinde, done done
hiz1 buluncaya dek, oynarken, unutarak
testiyi, suyu, susuzlugu, — hi¢c susamadamn, oynarken.

20. V. 68
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KABUL EDILMEYEN ADAM

Yavas yavas c¢ekildi aramizdan, biraz iizlintiiliiymiis gibi,
tuhaf bir sekilde dinginlik i¢inde, bulmus gibi
biiyiik, dile getirilmez bir sey — bassiz bir heykel, bir
yildiz, bir dogru,
son ve biricik dogru; — hangisini? — Ona sorduk. O
konusmadi, sanki 6grenemeyecegimizi ne de 6grenmek
isteyecegimizi
biliyormus gibi.
Ik tags1
biz attik ona, dostlari. Diismanlarinin canma minnet.
Durusmada
sordular ona, bir daha sordular, Tek s6zciik ¢ikmadi
agzindan. O zaman baskan
hizla caldi zili, bagird, 6fkelendi; sessizlik olsun diye,
sanigin sessizligi duyulmasin. Oy birligiyle verildi yarg.
Teker teker geri dondiik ve alnimizi duvara dayadik.

24. V. 68
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BASIT VE ANLASILMAZ SEYLER

Yeni bir sey — diyor. Insanlar &ldiiriiliiyorlar ya da
oliyorlar, daha ¢ok da
yaslaniyorlar, yaglamiyorlar, yaslanmiyorlar — disler,
saglar, eller, aynalar.
O lamba cami kink — gazeteyle yamadik.
Ve en kotiisli: biraz degdigini 6grendigin hersey —
gecmis bile. O zaman
biiylik bir dinginlik oluyor. Yaz geliyor. Agaclar
biiyiik ve yesil — son derece kigkirtici. Agustos bocekleri
bagiryorlar.
Aksam daglar mavilesiyor. Oradan yukardan iniyor
karanhk adamlar. Inerken topalliyorlar (topallarmis gibi
yapiyorlar).
Olii kopekleri 1rmaga atiyorlar, ve sonra, iizgiin ve
kizginmis gibi
keten torbalarmmi kathiyorlar, oralarima1 kasiyorlar ve
sudaki aya bakiyorlar. Yalniz
tek bir sey var yaptiklarinda agiklanamayan: kimse
kendilerini gérmedigi halde topalcilhik oynamak.

25. V. 68
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IYIMSERLIK YONTEMI

Hingh — hep karanlhk noktalar1 ansiyordu — bunlarin
altim ciziyordu,
genellestiriyordu da, keyfince biraz ve inandirici ayni
zamanda — bir ydntem
derin, karanlik ve kuskusuz onsezili. Hersey — koyu,
karanlix neredeyse —
mobilyalar, yiizler, pencereler, zaman. Ama hep aym
kaliyordu
gizli bir mutlulux yayilmig yiizii — belki de ayricahg
sayesinde
karanlikta se¢menin, karanhg se¢menin, iistelik
o dipte parlayan dort bronz yuvarlagi, biiviik yatakta
iki giizel dliinlin dinlendigi sevisme durumunda.

26. V. 68
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YASLANMA

Cumartesi, pazar, gene cumartesi — pazartesi de gecti.
Sakin alacakaranhk tiimiiyle renksiz, agaglar,

sandalyeler.
Higbir sey harcamadik. Yoksul, aksam yemeginin yoksul

testisi;

tabaklar, bardaklar, kederli eller, yiiziistii birakilmis; —
kasik yiikseliyor; buluyor 6teki agz1 — hangi agiz1?
Yemek yiyen kim? Susan kim? Agik pencerede
tikrigiinii yutuyor unutulmus kiigiik bir ay.
Doymamis degiliz artik, a¢ degiliz simdi.

4, VI. 68
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GENISLEME

Surada kalacaktik — kimbilir ne kadar. Yavas yavasg
unuttuk zamani, ayrimlari yitirdik — aylar, haftalar,
giinler, saatler. Boylesi de iyiydi. Asagida, en asagida,
zakkumlar vardi; daha yukarda serviler; taslar daha
yukarlarda.
Kus siiriileri gegiyordu; golgeleriyle karariyordu toprak.
Tipki boyleydi iste —dedi yash adam— benim
zamamimda da. Demirler
oradaydilar, pencerelere takilmadan once, gériinmeseler
bile. Simdi
o kadar ¢ok gordiim ki onlar1 yoklar saniyorum —
gormiiyorum onlari.
Ya siz goriiyor musunuz? Gardiyanlan gagirdilar o
zaman. Actilar kapiyi,
iceri aldilar i¢i karpuz dolu iki arabayi. Ve tekrar
konustu yash adam-
Ah —dedi— gozler arindikg¢a higbir sey géremez olursun,
dedikleri gibi higi goriirsiin — kireg, glines, yel, tuz —

eve giriyorsun; — ne sandalye, ne yatak; — topraga
oturuyorsun;
kiiglik 6riimcekler geziniyor saglarinda, giysilerinde,
agzinda.
5. VI. 68
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KARSI AGIRLIKSIZ

Tiksinti, diyor, tiksinti; kapat kulaklarini, burnunu,
gozlerini.
Neyi dinlemek? Neyi gormek? Yedi kursun, sekiz kursun.
Ve oOldiiriilen katil, ve 6teki de aym sekilde,
burada da orada da. Hangi tarafa bakmah? Ne
koyabilirsin karsisina?
Tiim bayraklar yirtilmis biitiin zamanlar boyunca,
ve bir tek olsun yok bir balkona dikilmis yariya indirmek
icin,
Suyun iizerinde eski gazeteler yiiziiyor, bogulanlarin
yambasinda.

5. VI. 68
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CAN

Kimdi asan (ve ne zaman) tam masanin lizerine
tam orta yerine tavanin bu kara ¢am? — aylar mi oldu?
yoksa yillar?
Tabagimiza egilmis, géorememistik onu. Hig
kaldirmamigtik
biraz daha yukar:1 basimizi, — neden zaten? Ama simdi,
biliyoruz — oradadir, yeri degismez. Peki kim gérdii onu
ilkin? Kim soOyledi bize.
hi¢ birimiz konusmadigimiza gore? Belki de bir gece —
sarabimizin son damlasim1 bosaltirken —
bardag: izlerken bakisimiz, bos ve bulanik bardagin
icinden
ilisti goziimiize .Hemen daha ¢ok egildik.
Acqiz, a¢ degiliz, yemek yiyoruz; hep bekleyerek
her an biiyiik, goriinmez bir elin ¢anm1 ¢almasini
dokuz ya da oniki kez ya da bir tek kez, smirsizcasina
tek, soz dinlemezcesine tek,
-oysa ig¢imizden sayiyoruz bile — hi¢ olmazsa vurus
sayisini denk diislirebiliriz.

14. VI. 68
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GECE YARISI

Tiiy gibi, karalar giyinmis — hi¢ duyulmad: adima.
Sundurmay: gecti. Fener sonmiis. Cikarken

tas merdiveni, bagirdilar ona: «Dur». Yiizi
balkiyordu karanhkta, bembeyaz. Onliigiiniin altinda
keman saklamisti kadin. «Kimsin?» Konugmada.
Durdu, rk1m11t1srz, elleri havada; sikarak

dizlerinin arasinda kemani. Giilimsiiyordu.

15. VI. 68
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KANSER

Ve birden uzaklast1 hersey — yuzler, agaclar, deniz,

nesneler, olaylar, siir — o6tede, daha dGtede,

bir karst kiyida — onlar1 ha goriiyor ha goérmiiyordu.
Onlar mt

birakip gittiler onu, yoksa o mu? Olim

kimiltisiz, yerlesmisti onlarin tirnaklarimin ucuna kadar.
Geceleri

o kocaman devinimsizligi duyuyordu iginde. Yine de,

uyumadan 6nce ve uyaninca, siirdiiriyordu

eski, dokiilmiis fircasiyla diizenli bir sekilde dislerini
yikamaya,

beyaz, giivenli, toemiz gostererek son giillimsemesini.

27. VII. 68
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GECE

Ulu okaliptiis genis bir ayla.

Bir yildiz titriyor suda.

Gok beyaz, giimiisten.

Taslar, soyulmus taslar taa yukariya kadar.
Yanda, s1g sularda duyuldu

ikinci, liglincii sigrayisi baligin.
Sasakalmis, biiyik yetimlik — Ozgiirliik.

21. X. 68

Partheni siyasal tutuklular kamp:, Leros Adasi.

1
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II

Yinelemeler
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YENI TAPINAK

Kurakliktan gekraedigimiz kalmadi kocamzn iki yil
boyunca; — ne bir yesil yaprak,
ne bir kus, ne de bir ¢ekirge Biétia’da. «Bagvurun — diye
salik verdiler bize —

bagsvurun Pythia’ya» Aradik, bulduk onu, kendisine
bagvurduk. O :

«Trophonios’un tapinagina bagvurun» dedi. Ama biz
bilmiyorduk
var m1 boyle bir tapinak, yok mu, ne de nerededir. Ve
en kotiisi
yoktu giliniimiizde tanrisal bir aydinlanmanin yon verdigi
Saon,

ki ar1 ogulunu izleyebilsin, 6grensin ve 6glit versin
¢oziilmezin, agiklanamazm gizli yasasini, sorunlari

yumusatacak olan.
Herkes kilgin ogiitler istiyordu simdi. Beklemiyorlard.
Aceleleri vardi.
Yine de yeni bir Trophonios tapinagi mutlak gerekiyordu
bize,
boylece, bagis toplamalar, kosusmalar ve soylevlerle biz
uyduruverdik onu ¢abucak.

17. III. 68
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ORADA OLMAYANLAR

Baskalar1 karar veriyor, bagkalar1 konusuyordu onlarin -
hesabina. Onlar,
orada degildiler sanki, sanki yasa disiydilar (gercekten
de yasa disiydilar),
adlarini, suc¢lanmalarini, hiikiim giymelerini ses
borularindan dinliyorlardi,
iist Uste yi1g81lmis plikalar goriiyorlardi — nice geveze
gozdaglar1 ve yasaklamalar —
madeni plakalar, okunaksiz. Uzaklara, uzaklara gitmisler
alip baslarin,
kendi lilkelerine yabanci, kendilerine yabanci, kayitsiz —
onlar ki
bir zamanlar sorumluluklarina inanmislardi,
sorumluluguna genellikle yurttagin,
onlar ki genis bilgileri vard1 (bazan ezberlenmis),
glizeldiler, kolayca inandirihirlardi. Ve artik
tek bir Amphiaraos tapmag1 yok; ve ciris otu kaph
kiiciik tas tepede,
tek bir kara kog yok, kurban edilmek icin, ve sonra da
bogazlanmis hayvanin sicak postuna uzanip gecelemek
icin,

Ucretsiz PDF Kitap Arglyi - https:/irantey.org



{

bir sanrida bile olsa bir ¢ikig yolu caksin,
ilkelerini, (o zaman dedikleri gibi) tiim dinyay:
iyilestirecek ot bulunsun diye bekleyerek,
sonra da kaynaga kocaman altin paralar atsinlar
minnet borcunu 6demek igin. Aklimizda kaldigina gore,
eskiden beri,
bakir metelikten bagka bir sey bulamazdi Amphiaraos
kaynaginda zangoglar.
Dogald: aslinda; — unuturdu insanlar, hep gerekliydi
clinkii altin.

19. III. 68

Ucretsiz PDF Kitap %’givi - https://rantey.org



DEGISIM

Boyle oyuna geldiler onlar da, o imansizlar, o atilganlar,
. o gilzeller,
o yiliksekten bakanlar, zekalarina, el hiinerlerine bunca
given duyanlar,
tipki1 Epikiiroscu olmasina karsin bir giin bir azathy
mithiirli bir zarfin i¢ine koydugu yazili bir soru ile
Mopsos’un tapimagina gondermeye (bilinmez nedenlerle)
karar veren Kilikya valisi gibi. Azath
tapinakta geceledi — gelenek bdyleydi. Uyku ile
uyanikhik arasinda
iri-yar1 bir adam goriindid, ¢ok yakisikli, ve tek bir
sozclik sOyledi: «Kara.»
O zamandan beri,
biisbiitiin degisti vali. Kurbanlar sunuyordu hig
aksatmadan;
gorkemle onurlandiriyordu Mopsos’u. Sik sik, ilkbahar
aksamlari,
sulanmis bahge kokular1 saldirirken pencerelerden,
kendi kendine mirildandigini duyuyorduk: «Kara, kara,
kara» diye, sanki bogusuyormus gibi
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bir seyle kendi iginde. Ve sonra, birden, giiliimsiiyordu.
Biz, onun gevresinde
Ozgiirliigiimiize kavusmus hissediyorduk kendimizi.

Yenilmisti Epikiiroscular artik. Bu «karas»
hem elverisli hem sevimliydi bizim igin. Kurtardi bizi
(biraz geg, dogrusu)

sikintilardan, zahmetlerden ve hayal kirikliklarindan.
Pencerenin disinda, bahcede, ince bir ay,

agir ve serin, parildiyarak bakiyordu bize arkasinda
kavak agaclarinin.

20. III. 68
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ATALARIMIZIN GOMUTLERI

Korumamiz gerekiyordu o6liilerimizi ve gliclerini, bir giin
hasimlarimiz
topraktan cikarip onlari birlikte gotiirmesinler diye. Ama
0 zaman
onlarin koruyucu giiclerinden yoksun kalip iki kat
tehlikede olurduk. Nasil yasardik sonra,
evsiz, esyasiz, tarlasiz, hele hele gomiitleri olmaksizin
savasql ya da bilge atalarimizin? Ansiyalim bir
Ispartahilarin Orestesin kemiklerini nasil galdiklarini
Tegea’dan.
Diismanlarimiz hi¢ bilmemeliydi onlar1 gomdiigiimiiz
yeri. Ama
nasil bilebilirdik kimdir diismanlarimiz
ya da ne zaman, nereden goriinecekler? Oyleyse,
gorkemli gomiitler gerekmez.
ne de gosterisli siislemeler — bunlar dikkat ceker
kiskanclik uyandirir. Oliilerimizin
gereksinmesi yok bunlara, — azla yetinirler, agirbash
ve sessizler simdi,
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umursamiyorlar bal serbetini, sungulari, bog lnleri. En
iyisi
sade bir tag ve sardunya saksisy, gizli bir isaret,
ya da higbir sey. Daha giivenlisi icimizde tasimak onlar,
elimizden gelirse,
ve daha iyisi, bizim bile bilmememiz yattiklar yeri.

Giinlimiizde Oyle oldu ki durum, — kim bilir —
belki de biz c¢ikaririz onlan topraktan, firlatip atariz,
bir giin.
20. III. 68
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YENILGIDEN SONRA

Atinalilarin Aigos Patamos’ta ugradigi bozgundan sonra,
ve biraz sonra
kesin yenilgimizden,— ozgiir g¢ene calmalar bitti artik,
goz kamastiricilign Perikles’in,
bitti sanatlarin gelismesi, jimnastik alanlari, s6lenleri
bilgelerimizin. Simdi
agir bir sessizlik var Agora’da kaslar catik, ve
utanmazliklari Otuz Tiran’in.
Hersey (en bizim olan iglerimiz bile) giyabimizda
yapiliyor,
bir basvurma, bir savunma, bir hesap verme,
hi¢ olmazsa bigimsel bir karsi ¢ikma olanag tanimadan.
Kagitlarimiz, kitaplarimiz atese verildi
ve ¢opliiklere atildi yurdumuzun onuru. Ve eger izin
verilseydi g6stermeye
eski bir dostumuzu tanik olarak — o kabul etmezdi
tanikligl, korkarak
ugradigimiz belalara ugramaktan — hakliydi adam!
Bunun ig¢in
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iyi burasi, — belki de dogayla yeni bir iliski kurabiliriz
bakarak tellerin arasindan bir parca denize, taglara,
otlara,
ya da giin batiminda bir buluta, derin bir buluta, mor
ve duygulanmis. Ve belki
bir glin yeni bir Kimon bulunur, gizli kilavuzlugunda
ayni kartalin, kazip ¢ikarmak icin kargimizin demir
temrenini,
pasli, ¢liriimiiy durumda, torenle goétiirmek igin
bir yas ya da kutlama alay: 6niinde, galg1 ve gelenklerle,
Atina’ya.

21. III. 68
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VE BUNLARI ANLATARAK

Insanlar, fikirler, sézciikler dylesine diistiiler ki,
ilgilenmiyoruz artik
eski zamanlarin ya da son zamanlarin sanlariyla, yasam
oykiileriyle Aristeides’in; ve bazan biri
animsayacak olsa Ucylizleri ya da Ikiyiizleri, birden
otekiler
durdururlar onu kiigiimsemeyle, en azindan kugkuyla
ya da. Ama kimi saatler, tipki su saatler gibi,
havanin agtiginda, bir pazar giinii, bir sandalyede
okaliptiisler altinda
su insafsiz 1s1kta, — gizli bir hasret bastirir i¢imizi
eski gorkemler i¢in — ucuz desek bile onlara. Safakta
yola cikan téren alayr —
borozanci onde ve arkada, hepsi de mersin dallar1 ve
celenkler dolu arabalar,
sonra kara boga, daha da sonra sarap ve siit kaplariyla
delikanhlar
Oliilere sungu olarak, ve giizel koku ve yag siseleriyle —
Ama en goz kamastiricisy, alayin en sonunda, erguvan
kirmizis1 giyinmis,
biitiin y1l boyunca demire dokunmaya hakk: olmayan,
beyazdan baska giyinemeyen, simdi erguvan kirmizilari
icinde,
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Plataiai’nin efendisinin belinde uzun kilig, gorkemle
gecmesi kenti,
kamu mali bir kap tasiyarak kahramanlarin gomiitlerine
kadar. Ve
mezar taslarinin yikanmasindan ve zengin kurbanlardan
sonra

kupasini kaldirip dokerken gomiitlerin lizerine sarabi:
«Bu kupayl Yunanlhlarin 6zgiirliigl igin sehit diismiis en
yigitlere
sunuyorums» derken — bir lirperti geciyordu cevredeki
defneliklerin arasindan,
bugiin de gegen bir ilirperti hala su okaliptiis yapraklar:

arasindan
ve yamali renk renk giysiler arasindan su ¢amasir ipine
. serilmis.

22. 1II. 68
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HERAKLES VE BizZ

Anli ganh derler, bir tanr1 ¢ocugu, ve iistelik bir yigin
Ogretmen; —

yasli Linos, Apollon’'un oglu, okuma yazma igin; Eurytos

okculuk igin; Philammon’un oglu Eumolpos,

san ve lir icin; ve en Onemlisi, Hermes’in oglu

Harpalykos,
kalin ve korkung¢ Kkaslari alnimin yarisini kaplayan,
iyice Ogretti ona sanatini Argoslularin: — celme

atmasini; ki iste en ¢ok bu sayede
kazanilir yumruk dogiisli, giires ve hatta edebiyatta.

Oysa biz, biz 6limlii ¢ocuklari, 6gretmensiz, sirf kendi

istemimizle,
inatla, secerek ve dertler gekerek olduk ne olduysak. Hig
de

asag1l hissetmiyoruz kendimizi, gozlerimizi yere
indirmiyoruz.
Biricik belgemiz: {i¢ s6zcilik: Makronisos, Yaros ve Leros.
Ve bir giin
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eger beceriksiz gibi gelirse size dizelerimiz, bir sunu

hatirlayin:
gardiyanlarin_burunlar dibinde yazildilar, ve

bogriimiizde slingli uglar.
Ama ozilir aramak da gereksiz: — c¢irilgiplak alin onlari,
olduklar gibi, —

kuru Thoukydides size ¢ok daha fazla soyleyecektir
ustalikli Ksenophon’dan.

23. III. 68

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
45



HATIRLATMA

Niye boyle kurcalayip duruyorsun bunlar1 (nigin? sug
kimde? boyle miydi?
baska tlirli olamaz miydi?, — iginden cikamazsin. Hep
ayn1 sey. Ansi bir kez Pholos’u,
Seilenos’'un oglu, o ince ay gecesinde, magarasinda,
kirimdan sonra, tek basina, sasirip kalan, cekerken
oliilerin
bogriinden oklari: «Nasil olur da bdylesine pes para
etmez
bir sey yok edebilir su bunca giizel, bunca iyi bedenleri.»
Ve birden
ok diistii elinden, ayagini deldi ve cansiz yere yikt1 onu.
Ve belki de senin igin bir Herakles bulunmayacak biraz
sonra gelip gdmmeye,
Oyle ki hi¢ degilse adin Onun adina baglansin
ve dordiincii Isine, en iinliisiine, Erymanthos’un yaban
domuzu isine,
ki bir yerde, bir kdsede, bir atik vazoda ¢izilsin yliziin,
silik bile olsa, diislincesiz Kahramanin ve Dionysos’un
kiiplinlin yanma..

24, TII. 68
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LAKEDAIMONYALILAR iLE ATINALILAR
ARASINDAKI ANTLASMANIN BOZULMASINDAN
SONRA

Thoukydides’e gore..

Korinthos, Argos, Isparta, Atina, Sikyén, ve oteki (nice)
kiiciik kentler —
bin parga oldu Yunanlhlar; bozuldu biiylik antlasma;

herkes herkese kizgin; — yeni kurullar, goriismeler,
toplantilar;

daha diin dost ve komsu olanlar artik selamlasmiyorlar
sokakta —

eski kin tutmalar ortaya ¢ikty; nabiz yoklaniyor
yeni baglasmalar icin, hazirhik yapiliyor, ilk baglagsmalara
tiimiiyle kars:t.
Heyetler

gizlice geliyor gece yarilari; gidiyor baskalari. Serceler
kirletiyor. Alanlarda, bahgelerde savsaklanan
heykellerini kahramanlarin.

Apgora’da arkadas topluluklar1 heyecan ve tutkuyla

konusuyor
bizim isleri, konuya hakim bir bicimde, — kim segti
bunlan, kim atad1?
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‘Biz, kendi payimiza, se¢medik onlari, (nasil zaten? ve
. ne zaman? —
Yeni efendiler mi gene? — eksik olsunlar!) Nisan geldi;
siis biberleri tekrar yesillendi kaldirimlarda — bir yesil
soylu, korpe, cocuksu (dokundu bize), epeyce tozlanmis
olsa bile; — belediyeciler sasirmis gibi, gitkmiyorlar
Ogleden sonralar1 sckaklar: sulamaya. Ama bugiin
ilk kirlangic goriindii, beklenmedik, Meclis’in gevre
stitunlarinda.
«Bir kirlangig, iste bir kirlangig, bir kirlangi¢» diye
bagird:
herkes tek ses halinde, en zitlar bile bagirdi: «Bir
kirlangic» diye. Ve birden
hepsi sustu, kendilerini yapayalniz ve o6tekilerden
kopmus hissederek, 6zgilirmiis gibi,
slireyle birlesmis gibi, herkesin olan bir yalnizlikta. Ve
0 zaman
anladilar ki yalnizhiklaridir biricik o6zgiirliikleri, ama o da
(gozle goriilmese de) korunmasizdir, yaralanabilir,
binlerce tuzak ortasinda, yapayalniz.

4. IV. 68
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ALTIN POST

Ne yapacaktik altin postu, — yeni bir sinama — en
biyugi belki;
oliimler, Symplegaslar, kirimlar; ve Herakles Mysia’'da,
unutulmus,
ve pmnarda bogulmus glizel Hylas; ne yeni bir kiirek var
ne de
dinlenme. Kolkhis, Aietes, Medeia. Bakir bacakli boga.
Iksir ve yararsiz bogusmalar. Ve sonra Apsyrtos; parca
parga,
0, babasinin denizden topladig.
Ve o post —
coktan erisilmis amag, bir baska korku: bir 6liimli ya da
tanr1 calmasin diye senden,
bazan elinde tuttugun, altin tiiyler aydinlatsin geceni,
bazan omuzlarinda, tepeden tirnaga aydinlatsin seni,
) gostersin diye seni — hedefini
hem onlarin hem bunlarin; ve birakmayan seni bir an
olsun golgede,
senin olan kiigiiclik bir kosede gizlenmeye, soyunmaya
ve var olmaya.

Ama bu altin (dedigimiz gibi) iskence olmasaydi ne
ne olurdu hayatimiz?

5. V. 68
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PENELOPE’NIN UMUTSUZLUGU

Tanimamis degildi onu ocak atesinin 1s131nda;
dilenci giysileri degil, degistirilmis kilik degil, —hayir;
apacik belirtiler:
diz kapagindaki yara izi, giicli, gézlindeki kurnazlik.
Korkmus kadin
yaslayarak duvara sirtini1 bir 6ziir ariyordu,
bir miihlet, biraz daha zaman, yanitlamamak igin,
kendini ele vermemek igin. Demek bu adam igin yirmi
yil tiikenmisti,
bu adam igin miydi bekleyis ve diiglerle dolu yirmi yili,
bu sefil, kanlara bulanmis ak sakalli i¢in? Sessizce birakti
kendini iskemleye,
yavasca bakti 6lu taliplerine yerde, kendi 6li arzularina
bakarmiscasina tipki. Ve «Hosgeldin», dedi ona,
duyarak kendi sesini uzaktan, yabanci. Tezgahi, kosede,
dolduruyordu tavam kafesli golgelerle; ve dokudugu
kuslar
parlak kirmiz1 ipliklerle yesil yapraklar arasina, birden,
bu doniig gecesinde, kiilrengi ve kara kesildi,
son sabirli bekleyisinin diiz géglinde algaktan ucarak.

2. IX. 68
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DODONE'NIN SONU

Sunaklarimiz, kiliselerimiz, kehanet yerlerimiz vardi.
Kendi go6zlerimizle
gormiistiik altin glivercini ve oduncunun baltasini
yere diiserken. Gizli sesler — yapraklar, kuslar ve
pinar —
soyliyordu ne yapmamiz ne yapmamamiz gerektigini.
Iyi destek,
kazanlariyla biylicii kadinlar ve kahve fincaniyla. Ayrica
boguk sesli mese agaci.
Bizim de yerlerimiz vardi bagvuracak, bizim de
soru soracak
koyunlarimiz, ¢ocuklarimiz, nar agaci, tek gozli inek,
esek, bostan, tencere hakkinda. Ve yanit, her zaman,
(nice degisse de her defasinda, her defasinda ayni tonda:)
emin, yliksek sesli, buyurgan, degismez. Tasalarimiz
dagilirdi biraz —
bagkalarinindi karar sorumlulugu basar1 ve basarisizhik
konusunda.
Bizimse boyun egmek sadece ve sdyleneni yerine
‘ gétirmek gozkapaklarimiz inik, Simdi,
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herseyi altiist ettiler — sunaklari, kiliseleri, mezarlari.
Kemikler
sokaga atilmis. Kutsal meseyi de kestiler —
danismanimizi,
soru soracak kimsemiz yok artik, sirlarimizi agacak
kimsemiz. Arkes
dolasiyor pazar yerinde, kusanmis beline kanli baltayi,
ve tek bir altin tliy bile yok 6ldiiriilmiis, uzgoren
glvercinden,
mutfak aydinliginda titresen, ya da tozlu zakkumlarda;
yalniz yadsimanin suyu damliyor, geceleyin geg saatte,
bos ahirda,
ve bir dinginlik var ortalikta — bir kalles dinginlik,
ilki gibi, sonuncusu gibi.

II.

Ve boylesine yikilinca tanrilar, kime bagvuracagim
bilemiyor insan.
Hastalar yataklarinda kaliyordu gozleri kapali.
Ayakkabilarinin iginde giirtiyordu coraplari, ve
bardakta iki gigek.
Kurnazlar ¢abucak uydular. Yine giydiler
bayramliklar:
gidip geliyorlar carsida, tartisiyorlar, ticaret yapiyorlar.
Ustlendiler
savunmasini isgalcinin. Adlarini degistirdiler sokaklarin
ve tapmaklarin — gelip gecici degisiklikler. Zeus ve
Dione
yerlerini Isa’ya Meryem’e birakti. Herseyi tamamladi
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Theodosios — ne sunaklar kaldi, ne tapinaklar, ne de o
koca agag
bunca sunguyla bezenmig olan.
Ama gene de var hila bazilan
(ve en iyileri) uslanmamis olan. Yine bekliyorlar
baska daha iyi tanrilar ve insanlar; hosnutsuzluk
gosteriyorlar, kars1 cikiyorlar,
disleri var, umutlarn var. Biz, azlar (ki ne de olsa bir
seyler diisiinliyoruz),
vazgectik boyle liiksten, diisiinceden bile;
kendi kii¢iik tarlamizi siiriiyoruz; bazi bazi bulutlara
bakiyoruz
yatismis, giivenlik icinde hemen hemen. Bir giin bir
hendekte bulduk
atilmis o heykelcigi, sopasiyla madeni avadanliklara
vuran
kahince sesler vererek. Bir an heyecanlandird: bizi. Bir
yerlere
saklayallm dedik onu. Niye? Kutsal kalintilar mi
saklayacagiz simdi?
Ya bulurlarsa onu? Oldugu yere biraktik. Uzerine iki
avug toprak attik.
Acele ediyordu kopek. Agaclar1 kokluyordu. Diisiiyordu
bile kocaman su damlalar.
\

7. X. 68
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YALNIZ SABAN

Hersey yerlesikti, glivenceliydi, mantikla islenmis,
insancayd: diyebilirsin hatta. Kendine diiseni yapiyordu
Halk Kurullar;
Athena adaleti koruyordu; kendisi orda, goriinmese bile,
her zaman
bagkanlik ediyordu Areios Pagos’un toplantilarina: ve
oylar
esit dagitildig1 zaman, hep saniktan yana ¢ikiyordu
adaletin terazisi.
Glizel giinler gecirdik —
sanki hayalmis gibi; oldu mu o giinler? Olmadi mi
yoksa? —
yoksa sadece diis mii gordiik? — sakin sik stk ansimak
yagmurlu gliz giinbatimlarmda degismis olmasin onlarin?
Tarlalarin stiriilmesini kutladigimiz zaman,
egilmis rahip Akropol’iin etegine ilk su yolunu cizerken,
glizel sozler soyliiyordu: «Geri gevirme sakin ateg ve
su isteyeni.
Yanlis yol gosterme sakin senden yol sorana. Mezarsiz
birakma sakin
higbir 6liiyii. Oldiirme sakin sabani geken bogay1.»



Glizel sozler, gercekten; — ama sadece s6z; ve eylemde,
bugiin gibi o zaman da,
ates komsunun ekini igin, su baskini igin,
kirmiz1 kurdeleli bogaya gelince, hirsizin kazaninda
Kaynamak igin.
Yalnizca saban, yapayalniz, (belki de gériinmeyen bir
elle siiriilen)
slirliyor hila ebegiimegli ve yaban zambakli ¢orak
tarlay.
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SEPTERIA VE DAPHNEPHORIA

Bu yil artik burada kalacagiz, dedik. Artik yeter. Ne
aptalca cikiglard: onlar.
Insanin tek bilgeligi: yalmzhik. Oyleyse neden kosmal

simdi,

geceleyin, elde mesaleler, taslara tokezleyerek, hem
bilmeksizin

anlamin1 bdyle amagsiz simgelemelerin — tahtadan

kuliibe kurmanin,
basinda bir ¢ocuk olan gizemli toren alayinin, kuliibe
atese verildikten sonra
kapiya saplanan okun, milletin Tempeler’e dogru
kagmasinin
bir kez olsun baglarini1 gevirmeden. Ve, kurbanlardan
sonra,
tekrar geriye neden donmeli defne dallar1 yiiklenmis.
Ayni seyler, hep ayn1 seyler
her dokuz yilda bir (belki de bu arada unutmak i¢in; —
ve unutuyoruz gercekten). Iste hayir,
yerimizden kimildamiyacagiz bu kez; dyle, dedik iste.
Ama duyulunca sesleri
cok uzaklardan gece davullarinin ve gegince evin
oniinden giiriiltlisiiz mesale tasiyicilar,
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dayanamadik, yine sokaga firladik, kalabaliga karigtik
ite kaka,
atese katildik, kacisa, kurbanlara, ve geri dondiik
Delphoi’ya dogru Pythias yolundan, gece yarisindan
sonra,
defne dallar1 tasiyarak, kucak kucak defne dallari, her
ne kadar (yillardir) taglandiracagimiz kimse olmasa da —
ve hem aci, hem de gurur verici bir seydi bu, kimsenin
bilmemesi ve herkesin
bizi kendinden saymasi. —Kuliibe hala tiitliyordu tan
vaktinde. Eve donerken,
gozyliziine bakiyorduk, tertemiz, siit rengi, mavi, giil
rengi; bakiyorduk yere;
ayaklar altinda ezilmis kiigiik bayraklara, bir gocuk
sandaletine, meniye bulanmis bir mendile;
sakin bakiyorduk, kendimizden gecmis, bellibelirsiz bir
incelik ve mide bulantisiyla,
biiyiik uykusuzlugun mutlu yorgunlugu ve goz,
kamasmasiyla,
glizel bir oyundan sonra boyalari silinmis oyuncular
gibi, uykulu kulaklarinda
alkislarin bos ugultusunu birlikte gotiiren ve belli bir
tedirginligi, Oidipous ya da Prometheus’vn o gece
tasidiklar1 gorkemli
sakalindan cenelerinde kalan bir parca zamk gibi.

22. X. 68
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FLUTCU

Giizeldir delikli kamis — gilizelim sesini sunar bize
ozledigimiz pinarin ve riizgarin. Su ah sozciigi,
s6ylenmis olan:

avuntu ve giillimseme.

Ama kamais: iifleyen
cok cirkinlesir; yanaklar siser, kisilir goeleri;
sevgi cagrisi; baskalari duyar onu, baskalarina verirler
fliit¢iiniin istedigi sevgiyi.

Ve o zaman

atar kamisini suya; arkasini doner; — kimse yok.
Yiizline bakar kaynakta, yalnizlikli, dipte titregen
flittiin ¢izdigi, bigak gibi parlayan fliitiin.

29. X. 68

Siyasal siirgiinler kampi, Partheni, Leros adasi.
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KARDESLIK

Aragon ic¢in

Birbirlerini kolayca tanir ozanlar — siradan

insanlarin gozlerini kamastiran biliyiik sozlerden degil,

tumturakl el hareketlerinden degil, ¢cok basit

gizemli boyutlu bir seyden sadece, tipki Iphigeneia’nin

hemen tanimasi gibi Orestes’i, ona dedigi zaman:

«Sen degil misin avluda, sogiidiin altinda.

beyazlatilmig bir dokuma tlizerine igleyen

glinesin yol degistirmesini giizel ‘renklerle?»> Sonra da:

«Sakli durmuyor muydu odanin késesinde

eski mizrag: Pelops’'un?» Ve o zaman o

basin1 koydu omuzuna adamin, yumarak gozlerini

derin ve yumusak bir 1s18a, sanki kanli sunak,
kendisinin,

kavagin altinda, sicak 6glelerde, memlekette

isledigi bevazlatilmig dokumayla ortiiliiymiis gibi
bastanbasa.
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BIR ZAMANLAR VE SIMDI

Hep, son anda, araya girerdi tanrilar

ve Onlenirdi en kotii seyler; — daha bitirmeden

sozlerini haberci ve kral daha tasarlarken

carpismayl ve durdurulmasini geminin, Athena

tapinagin tepesinde ayakta, seslenirdi bile

Barbarlarin kralina ve elli kiirekli tekneyle uzaklagan

Yunanlhlara: «Yazg), —diye haykirirdi—

aynidir hem tanrilar hem de dliimliiler icin. Bu ylizden,

haksizdir 6fken, Thoas. Ve sizlere, iyi yolculuklar.» Ama
simdi

tanrilar olmayinca, daha kotii seylerden korkuyoruz —

o ofke, yani o hakli 6fke

kayaliklarda, asagida Orestes’in teknesi parcalanmis

bile olsa

ve lzerinde «Sessizliks yazili bir tahta parcasi ylizse

bile.

2. VI. 69
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YITIK HYPERBOREIiOS ULKESI

Hi¢ var olmadigim iyice 6grendik Hyperbcreios’un
Otesinde Rhipaia siradaglarinin, her ne kadar mavi
sinirlari,
en yeni bulgularina gére cografyacilarin,
her gilin daha uzaklara uzaniyorduysa da.
Buglin dogrulanda:
saf kuruntudan baska bir sey degil, bize
kugularin, bildircinlarin geldigi iilke,
bugday saplarina ve ince kagida 6zenle sarip
hasadin ilk meyvesini tanrilar i¢in hazirlayan
Laodike’nin, Hyperokhe’nin, bu agirbagh kizlarin {iilkesi.
Ve simdi kendi kendimize soruyoruz
nereye goc eder peki Apollon, her kis,
parlak kugularin ve akbabalarin cektigi arabasiyla,
calarak altin lirini, biz aylar boyu
bosuna marta dogru doniisiinli beklerken,
onun igin sogukta bayram tlirkiileri yakarak.
Yoksa ne Apollon. ne de liri mi var artik?

Ama yine de siirdiiriiyoruz yar1 kalmig bayram
tirklisint,

isim yerini bos birakarak, belki

yeni bir isim ¢ikar ve son anda ekleriz onu,

hep korkarak hece sayisinin daha ¢ok ya da

daha az olup o6lgiislinii bozmasindan tiirkiimiiziin.

7. VI. 69
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GERCEK NEDEN

Hayir, Apollon’un s6ziinlii geri almasindan degil,
tiikklirerek Kassandra’min agzina, degil
etkisiz kilmasindan soézlerini, béylece hein onun igin
hem de baskalar1 igin gecersiz kilarak kerametini, —
hayir.
Dogruya inanmak istememesindendir hi¢ kimsenin. Ve
sen
goriince banyoda agi, sanirsin ki senin i¢in hazirladilar
yarinki balik avina, ve hi¢ duymazsin ne kendi icinde
ne de disarda, mermer merdivenlerinde sarayin,
yiikselen karanhik haberi ¢igliklariyla mutsuz
Kassandra’'nin

7. VI. 69
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ANTIGONOS’'UN MADALYONUNDAKI APOLLON

Tim bliyiik heykellerinden daha ¢ok, hepsi gorkemli
gercekte,
kiiclik madalyonu heyecanlandirmisti bizi
Antigonos’un; —
orada, Apcllon, dingin oturmus bir kadirgaya,
daha iice doniik gdriiniiyor ve ayni zamanda dalgin,

ve ¢ok daha az begenir kendini; — belki de dar alan
daha iyi gosterdiginden onun gizemli glizelligini; belki
de boyle

ciplak, lirsiz, senlibenli bir durusta, izin veriyor

daha igten bir karsilasmaya, bir oksayisz hatta,

sanki, biz de giplakmisiz gibi onunla birlikte, gizlenmisiz
donuk, smirlh yuvarlaklifina madenin —

uzaklagan glizel kadirga da yardim ediyordu buna.

10. VI. 69
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PHARES'TEKI HAYATIMIZ

Bosinanglhh yapt: bizi basimiza gelen bunca bela —

dikkat ederiz goigelerine kuslarin, yapraklarin,

duyulmaz seslere kulak kabartip geri geri gideriz,

tapinaga gireriz, ge¢ saatte aksamiistii, basarak ayak
uglarimiza,

glnniik yakariz ocakta, kandillere yag kovariz,

sunaga birakiriz bakir paramizi,

yaklagip kulagina tanrinin sorariz fisiltiyla:

«ne zaman?», «nereden?», «ne ile?». Sonra hemen

tikariz iyice kulaklarimizi, gideriz. Agora’nin

disina varinca, birden agariz kulaklarimizi —

gonderdigi yanittir tanrinin bize ulasan ilk sozciik.

Hic de bekledigimiz s6z olmuyor duydufumuz — belki

de iyi duymadik. Ve yeniden

basindan baslariz o ayn:1 can sikici iglere —

tapinak, kandiller bakir para, agora, diikkanlarin

kapandigr karpit lambalarinin sondiigii saate kadar,

ve biz sokakta, ys'niz, duvar duvar yiiriiylp,

o sozciigli harf harf yoklayarak, yerlerini degistirerek

hecelerin, ama istedigimiz seye hi¢bir zaman
ulasamadan.

Iste, soziin kisasi, bdyle harciyoruz Phares’te hayatimizi

bombos agora ile som agizli kehanet yerleri arasinda.

17. VI. 69



ILK ORNEKLER

Hi¢c unutmayalim —dedi— iyi dersleri, derslerini

Yunanlhlarin sanatmin. Her zaman yanyana gokselle

giindelik olan. Insanin yaninda, hayvan ve nesne —

kolunda bilezik ¢iplak tanricanin; bir ¢icek

yere diismiis. Ansiyin bir su giizelim tasvirleri

pismis toprak vazolarimiz lzerindeki — iannlar
kuslarla, hayvanlarla,

ve lir de var, bir ¢ekic, bir elma, sandik, kerpeten;

ha, o siir de, tanrinin isini bitirdikten sonra

koriiglini atesten qikardigi, tek tek atip aletlerini

glimiisten blylik bir sandiga koydugu; sonra, bir

slingerle,

siler yiizlinii, ellerini, kasli boynunu, kill» g6gsiinii.

Boylece, temiz, diizenli, citkar aksamlar1 yaslanarak

pir1l piril delikanllarin omuzlarina — ellerinin iiriind,

giicli olan ve diisiincesi ve sesi; — sokage cikar,

herkesten dahs gorkemli, topal tanri, isgi tanr.

23. VI. 69
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ORPHEUS’A

Lir takimyildizimin altinda diislinceli duruyoruz yazin

bu yl.

Neye yarar Hades’i ve Persephone’yi sarkinla
biliyiilemen,
geri vermeleri sana Eurydike’yi? Sen kerdin, giiciinden
kugkulu,

donilip baktin emin olmak igin, ve yitti gitti o yine
karaniiklar iilkesinde
kavaklarin alt:nda
O zaman basarilamaz olandan beli biikiilmiis,
haykirdin lirinde valmzligy en son dogru gibi. Ne

insanlar-
ne de tanrilar bagislad: bunu sana. Mainaslar parga

parca ettiler
viicudunu Hebros kiyisinda. Yalniz lirin ve basin ulasti

Lesbos’a:
siirliklene siirliklne akintiyla.

Nasil hakh ¢ikarilir oyleyse senin sarkin?
Acaba bir anhik (s da damisikll) birligiyle mi 1s1kla
karanhgin?
Yoksa Musalarin senin lirini yildizlarin tam ortasina

asmig olmasiyla mi?

Bu takimyildizirv ¢ altinda yazin bu yil diisiinceli
duruyoruz:

27. VI. 69

Karlovasi, Sisam adasi..
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III

Parmakliklar






SON METELIK

Zor saatler, zor saatler lilkemizde. O, gururlu da,
qiplak, korunma~z, gligsiiz, birakti kendini yardim
etsinler diye onlar;
rehin yaptilar onu; haklar aldilar; istemlerde
bulunuyorlar;
onun hesabina kenusuyorlar; solugunu, adimini
ayarhyorlar
sadaka veriyorlar; bol giysiler giydiriyorlar, gevsek
giysiler,
ip baghyorlar beline. O,
baskasinin giysileri iginde, ne konusuyor ne de giilliyor
artik
goriinmesin diye disleri arasinda (uyku saatlerinde bile)
siki sikiya tuttugu son meteligi (elinde kalan tek sey)
ciplak, 1s1ldayan, kandirilmaz: 6liimiinii.

7. XI. 68
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OLULER VE Biz

Mumyaladilar 6liileri. fkide bir giysileri degistiriyorlard.
Gezmeye gotiiriiyorlard: arabalarla kasaplara kadar,
firina, postaneye kadar. Geri gétiirliyorlard: aksamiistii.
Alistik onlara. Cok kez selamliyorduk onlari. Bilmiyorduk
dogrusu,
o6li kimdi, onlar mi, biz mi. Biz4okunan yalnizca,
biikliilmeyen, kirisiksiz pabuglariyd: onlarin, ve bir giin
cekirdek ve portakal kabuklar1 géormemiz dizleri
tizerinde.
O zamandan beri,
ogleyin onlar1 gezmeye cgikardiklar1 zaman, hi¢ doniip
bakmiyoruz artik.

31. 1. 69
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KARNAVAL KABUL TORENI

Yiiziinii karaya boyadi kadin; kuyrugu, boynuzlar: ekledi.

Kirmiziya boyadi ellerini. Yakisiyordu. Gecikmemisti.

Iki kapic1 karsiladh onu, giriste. Tuhaf —

neyi eksik birakmist1 acaba? — Giiliimseraeleri kugkulu.
Ve neden

yedi kez vurdu gonga yaldizl sakat asas1 tasiyan

perdedar?
Ya 1siklar? Girerken,
gordii kendini camli kapida tepeden tirnaga. Yiizi
kipkirmiziydi simdi,
ve elleri kara. Birden duvara déndii yiizlerini
konuklar, giysileri altinda bir sey saklayarak —
kugkusuz eski fotograflarim onun: — morgda ¢iplak.

1. II. 69
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BILINMEYEN ESITLIK

Bir nesne, bir ani, ilgisiz bir sozciik —

tek sozciikli manzara — hepsi bu. Diregin gevresinde,
colak doniliyor durmadan, bacagindan iple baglanmis,
yalinayak, yan ¢iplak, hanin camlarindan,

bakarken ona 6teki ¢olaklar, dingin, gililimseyerek,
masalara bagh yataklara — onlar

portakal rengi terlikli, beyaz coraplilar.

2. II. 69
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HAZIR CEVAPLILIK

Izin vermiyorum, diyor, bu goélgenin evi doldurmasina;

avizeleri yakiyorum, yakiyorum petrol lambalarini;

her odada kibritler var elimin altinda, ldambalar var,

yeni ve eski mumlar. Birer samdan

merdivenin her iki yaninda. Duvara vuruyorum
bastonumla —

bu benim bastonum diyorum, bu da duvar; belirtiyorum;

tele gegiriyorum makbuzlar; ve en dnemlisi,

dort kosesinde yatagin, hazir tutuyorum —iste—

dort dik mum ile beyaz kurdela (*) eller igin.

3. II. 69

(*) Beyaz kurdela ile oliilerin elleri baglanur.
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O VE ESKI DUVAR SAATI

Coktandir kirilmist1 cami ve cgarki.

Parmagiyla geviriyordu akrebi, yelkovani Zaman

boyun egmisti ona. Sandalyenin iizerine gikmis

giliimsiiyordu; — saat yedi mi, dokuz mu olsun
istiyordu —igte—

saat oniki mi olsun — o da oldu. Yalniz bilemiyordu,

belirliyemiyordu bu onbir, sekiz, dokuz,

gliindiiziin mii, gecenin mi, — daha ¢ok gecenin olsa

gerek,
su iki sar1 kemik siyah tahtanin icinde
ve kiiglik elmash tarag: olii kadinin, masanin iizerinde.

4. II. 69
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HABER BULTENI

Aksam bulutlar;; Katedralin aydinlanmis saati;
sagl bas1 karismis agaglar; soguk; copler. Tepelerin
tizerinde,

sildh sesleri duyuluyordu hala. Biraz sonra,

Yorgis geldi bisikletle. Yere

telleri kopuk bir gitar birakt. «Oliileri, dedi,

depoya tasidik. Nerede ildhiler, bayraklar.

Hic¢ degilse saklaym su listeyi, unutmayalim yarin

adlarini, yaslarini — ayak olgiilerini de yazdim.

U¢ mermer iscisi de oldiiriildiiler. Yalniz

o tas melek kaldi, bagsiz — ona istedigin bas:
takabilirsin.»

Boyle dedi ve gitti. Gitar1 almada.

4. II. 69
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ARAMA

Buyurun, baylar —dedi. Hi¢ rahatsiz etmiyorsunuz. Her
yere bakin;
saklayacak bir seyim yok. Burasi yatak odasi, burasi
calisma odas;,
yemek salonu surasi. Oras1 m1? —Ambar, eski esyalar
igin; —
hersey eskiyor, baylar; tikabasa doldu; hersey eskiyor,
eskiyor,.
hem de oylesine gabuk, baylar. Bu mu? —Bir yliksik—
annem kullanirds;
su mu? —annemin ldmbasi, annemin semsiyesi — c¢ok
severdi beni; —
ama su sahte kimlik kart1? yabanci miicevherler? su
: kirli pecgete?
su tiyatro biletleri? su delik gémlek? su kan damlalarn?
su fotograf mi1? Hic¢ kuskusuz o, gigekli kadin
sapkasiyla —
bilinmeyen birine sunulmus —onun yazisi—
Kim koydu bunlar1 buraya? Kim koydu buraya? Kim
koydu buraya?
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UYKUYU CANLANDIRMA

Geceleri, kocaman siva pargalar1 diisiiyordu tavandan
yatagin lizerine.

Yer yoktu uzanacak. Ayna da kinkti, o da.

Is i¢indeydi koridordaki algi heykel. Sevismek soyle

dursun,
ona dokunamazdin bile, — kara izler vard:
baldirlarda, dizlerde, dudaklarda, avuglarda. Aylardir
kesmislerdi
suyu, telefonu, elektrigi. Mermer masas: iizerinde
mutfagin,
sigara izmaritlerinin yaninda, giirliyordu kocaman iki
marul.
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KISA BiR GOZDEN GECIRME

Gazeteler: basliklar, éliimler, dogumlar, savaslar,
oOliimler, evlenmeler —
gecen yil da okumustuk bunlari. Orada, iginde ameliyat
gerecleri olan canta;
uzun bir mermer masa; oteki yesil, bilardo masasi.
Giizel oglan, elinde tepsi, kapilar:1 dinliyor,
Anatomi 6gretici, yorucu. Degismez olan. Ve o6fke bos.
Gecenin geg saatinde, bir ay ylikselir delik desik.
Tepelerde bulutlar kosar.
Halk bahgesinin siralarinda oturuyor yasli baca

temizleyicileri,
sakin, bronsitli, emekli ihtiyarlar. «Kara bir delik,
diyorlar,
kara bir deliktir diinya.» Sakindirler. Oksiiriiyorlar.
Kizmiyorlar.

Isin ayrisimi, erime, siyahin yeniden olusmasi. Karsida,
perdelerin arkasinda bir 151k yandi. Piyano c¢ahyor kiiglik
bir kiz.
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ISTE BUNLAR

Geceleyin kocaman kamyonlar gec¢iyor hizla
karayolundan,.
dikenli tel yumaklar: ve gaz maskeleri yiiklii.
Giin agarirken, tas binanin altinda motosikletleri
calistiriyorlar.
Bir adam, c¢ok solgun, kirmizi harmanili, taragaya cikar,
kapal1 pencerelere bakar, tepelere, zayif parmagini
uzatir
ve tek tek sayar coktandir terkedilmis gilivercinlik
deliklerini
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KAPALI SiRK

{lk ay, ulasimi ve eglence yerlerini yasakladilar. Tek bir
gemi goriinmedi.
En cok kapal: sirk sikinti ¢ekti dogal olarak aramizda.
Bir giin,
iki kiiclik palyago ¢ikt1 disari, her zamankinden daha bol,
renk renk eskenar dértgenler dolu giysileri, pudral
burunlar1 ve gozyas1 makyajlanyla;
gosteri yagiyorlard: sokak ortasinda, tefleriyle para
topluyorlardi.
ama kimse giilmiiyordu. Iste o zaman aglyorlardi
gercekten,
gozyaslar1 ylizlerine bulastiriyordu boya goézyaslarini.
Bir aksamiistii, tutukladilar onlari, ellerini bagladilar ve
cektiler bliyiik yapinin igine. Ertesi giin,
uyandigimizda bulutlar vardy, alandaki yerlerinde yoktu
cadirlar, kafesler, arabalar.
Yalniz, agaglarin altinda, 1slanmig bir takma sakal buldu
bir cocuk.
Cenesine takti ¢ekine cekine. «Noel baba icin
saklayacagim bunus, dedi.
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SORUSTURMA BUROSU

Uzun bir koridor. Sagda solda, kapah kapilar.
Borular1 gériinmeyen bir sobam — biraz tiitiiyordu.
Dipte,
karalar giyinmis bes adam, hepsinde ayni maske,
bakiyorlard: ona.
Cald1 kapilardan birini. Cit yok. Ikinciyi, liglingiiyii
caldi, cald1 biitiin kapilar.
Cevap yok. Tekrar Ote bastan basladi, ¢ald: sirayla
biitiin kapilarl.. Gene g1t yok. Kimiltisiz maskeli adamlar.
E peki? Esigi gecip sivismaya kalkisinca,
kendiliginden kapandi kapr. Hava karardi. Yagmur
yagiyordu disarda.
Cinkoda, avlunun taslarinda duydu sesini. Tutmay:
basard:
belleginde: — camdan, yliksek mavi koltuklu
yeni berber diikkkdninin yansidig: 1slak asfalt.
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DOKULEN PANCUR

Marangozlara soyledim, duvarcilara soyledim,
elektrikcilere soyledim,
soyledim bakkal g¢iragina: «Onlarin artik su hurda
pancuru;
diistii diisecek, gece boyu c¢arpip duruyor riizgarda;
bir an
uyutmuyor beni. Ev sahibi yok burada. Yikihiyor ev.
Oniki yildir
kimse agmad: kapisini, Onlarin su pancuru. Ben
o0deyecegim masraflari»
«Yetkimiz yok», dediler. «Bu ise karigmayiz», dediler,
«Ev sahibi yok burada. Ev baskasinin.» Benim istedigim
de buydu aslinda;
Oyle demeleri, hicbir yetkileri olmadigini kendi
agizlarindan duymak;
ve carpip durmasiyd: pancurun ayni sekilde riizgirda,
bahcenin iizerinde,
siimiiklii bocekler, kertenkeleler, akrepler, cam Kkiriklar:
dolu
bos sarniclarin iizerinde. Bu giiriilti
bir kanit saghiyor bana, uyuyabiliyorum.
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HiC DE AZ DEGIL

Bir sey daha; — ne? O da bilmiyor. Eklesin diye.
Nereye eklesin? Ne olsun diye? Bilmiyor. Bilmiyor.

Ancak bu istem var — onun istemi. Bir sigara aliyor.
Yakiyor:
Rizgar var disarda. Kirilacak kilisenin palmiyeleri.
Riizgar

islemiyor igine saatlerin. Saat sasirmiyor, Dokuz, on,
onbir, oniki, bir. Oteki odada sofray: kuruyorlar,
tabaklar1 getiriyorlar. Ha¢ cikariyor yasl: kadin. Kasik
agiza yaklasiyor. Bir dilim ekmek var masanin altinda.
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DEGISIKLIKLER

«Asilamgz olan —diyor— degismez olan.» Hig de
korkmus goriinmiiyor,
daha ¢ok rahatlamis, Kiravatini baghyor. Aynaya
. bakiyor.
Oyun kagitlar1 yere yayilmis, «Oliim degildir, dedi; —
o en kolayi.» Bulustugumuz kahve kapanmisti,
tabelasin indirmisler, depoya gotiirmiisler,
arasina atmiglar boyas1 dokiilmiis kapilaria,
parmakliklarin, kirik pancurlarin.
«YARENLIK KAHVESI» yaziliyd1 tabelada. Sag
késesine ¢izilmis
bir fincandan sahici buhar gikiyordu sanki,
ve kahve kokuyor sanirsin. Gitmis gilizel tabela, gitmis.
yarenlik;
artik hic kimse konusmuyor; ancak sunun gibi bir sey:
«degismez olan» diyor;
o da fisiltiyla ama, birini avutmak istercesine, artik
' 6lmiig hirini
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TASRADA

Bulutlar kosuyor. Kuslar gegiyor c¢atinin iizerinden.

Cocuklar1 topladilar; bir koro kurdular. Aksamlari

eski tabakhanede calisiyorlar karpit lambasinin 1s181nda.

Kirik camlardan islak sokaga tasiyor sarki.

Ilerde mahallenin kopekleri toplanmis kulak kabartiyor.

Atl geliyor; yere athiyor; bir sepet indiriyor,

birakiyor siralarin arasina. Gidiyor. Duruyor sarku.

Ipleri kesiyorlar; agiyorlar sepeti: bir esek kafasi,

giizel bir bicimde taglanmis sigara paketlerinin giimiiglii
kagitlariyla.

Sonra cocuklar ¢ikiyorlar sokaga, hiiziinlii ve yabanil.
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BES KOLLU YILDIZ

Nice nice seyler, yillar yillar arasinda, ozellikle bizim ve
yabanciymiscasina
bekliyorlar sessizce siire ge¢mek igin, giizel, arinmais,
(bu gosterissiz seyler, kemirgen, bilinmemis, yipranmais,
bizi bunca yipratmis seyler ve unutulmus, bagiglanmig).
Birden
iclerinden biri kopup gelir dipten, kapali, gururlu, etli
agziyla,
alninda yaldizli besgkollu o6liimsiizliigiin. Kaldirir
Oplilmemis elini ve kutsar giinahi, bosunaligi, pismanlig,
bilinmiyeni ve kederini tiim yasamin, tiim dlimiin.
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YANILTICI iTIRAF

Havaya savuruyordu saclarini, giizel, dimdik;
kosuyordu kipkirmizi, giinesli koridorda. «Hayur,
diyordu.
hi¢ de gerekli degilsiniz bana. Heykellere asigim ben.»
Kosuyordu, sarilip kucakhiyordu goéziimiiziin oniinde tas
delikanllari;
birini agzindan &piiyordu, birini gdgslinden, dizinden
otekini,
bir bagkasini ayak parmaklarindan. Giiliiyordu. Disleri
parliyordu.
Kosuyordu havadanmis gibi, dans ederek. Yere ¢oktii
sonunda.
Giiliiyordu hala. Orttii yiiziinii saglariyla. Aghyordu.
Altin kemeri sarkiyordu bir heykelin omuzunda.
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ALISILMIS BEKLENMEDIKLER

ki takima ayirdilar onlari; sunlar birine, bunlar

otekine;
kimseyi birakmadilar ortada. Kendi giysilerini
alikoydular
tiniforma verdiler — higbiri o6lglilerine uymuyordu.
Onlar da

degistirmeye koyuldular giysilerini, her taxim kendi
icinde kuskusuz.
Siirlip giderken
bu degis-tokus kargasasi, o korkusuyla birlikte
yabanci, bilinmeyen, uyumsuz giysinin, birdenbire
gliimbiir glimbiir ¢an sesleri duyuldu kentte.
Oldiiriilmiistii vali. Muhafizlar
kagmisti. Kilitli biitlin kapilar. Asansor ¢alismiyor.
Onlar, ciplak, salliyorlard: pantolonlarimi pencereden
sokaktan bayraklarla gecenlere. Sonra bagiayarak
kemerlerini birbirine,
ve Oylece, ciplak, birer birer, kayarak indiler avluya,
kilitli avluya.
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VASIYET

Siire, agka, 6liime inaniyorum, dedi,
iste bu yizden inaniyorum o6liimsiizliige. bir dize

yaziycrum,
diinyay1 yaziyorum; ben varim; diinya var.
Bir irmak akiyor ucundan serce parmagimin.
Gok yedi kez mavi. Bu arihik
ilk dogrudur yine, son dilegim benim.
3. III. 69
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SONUC

Biitlin zor sozleri Oylesine yalin. dylesine incelikle
soyliiyordu ki hor gordiigii belli oluyordu bizi. Hatta
kimi zaman
garip seyler sdylemeye vardiriyordu isi, altin bir leke
gibi
beyaz bir kusun sol kanadinda. Kiriliyorduk:
ofkeleniyorduk bazan da. Ellerimizi tutardi, o zaman,
gozlerimizin ta derinlerine bakard:, sanki corumlu
degilmis, daha ¢ok sug¢ ortagiymis gibi,
sonra bize sirtin1 soniip duvara dayardi alnini
sanki dayarmis gibi camlarina biiylik bir pencerenin,
bakarak
acik, aydinlik bir manzaraya, bizim de sanki gérmiis
oldugumuz.
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KENDINI YAKALAMA

Duvardaki o delik; — yillardir kitaplarina egilmis,
gozlerini kaldirird: bir an, ona bakardi ve sorardi kendi
kendine:
gizli bir gomiiniin belirtisi mi Tiirkler'den kalma, yoksa
yuvasl bir yilanin, bir akrebin ya da? Onu bir arastirip
karigtirsam, derdi hep,
va da algiyla kapatsam agzini, ama erteliyordu
durmadan. Bir giin,
ilerledi, parmagini soktu, durdu. Bir sikisma. Geri
cekmeyi denedi parmagini.
Imadi. Sanki biri tutuyormus gibi parmagini; sanki
bir sey
cekiyormus gibi onu igerden, gémmek i¢in duvara. Yar:
dondi
bir yerden yardim istemek i¢in. Karsida ayna. Yiizi
solgun, degismis, korkmus — hic hosuna gitmedi. Bir
tutam sag
kapatiyordu sag gozlinii — ¢irkinlestiriyordu onu; —
tek gozlii. O zaman,
hizla itti percemini o parmakla.
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HAZIR OLAN

Ha, muhakkak, bir hileydi 6limii de; — 0lmiis gibi

' yapiyordu
kurtulmak igin karsi koymalarimizdan. Uzanmis oraya,

yataga,

o iyi giysileri icinde, elleri kavusmus, gozleri kapal,
Oylesine kapali ve unutulmus, kulag: kiriste. Ama
calsa biri kapi zilini, ya da bir kus gagalasa camj,
ilk o firlard1 agmak igin; titriyordu parmaklar:
ayakkabinin iginde, tam hazirlik iginde (goriiliyordu)
belki de tam bu yilizden giymisti iyi giysisini.
Dis fircasini da i¢ cebine saklamistl.
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DENIZDE GUNBATISI

Kiiciik bir balik¢i kuliibesi yolun kiyisinda. Pencerede
bir perde dalli basmadan. Sardunya saksilari,
disar1 ¢ikarilmis duvarin dibine. Arahk kapidan
sandalyeler goriiniiyordu, masa, lamba, hamur teknesi,
carmiha gerilmis Isa islemesi, sepetler, testi, iki kisilik
yatak,
alacal1 kilimler. Sisman kadin, kanapenin lizerinde,
agir, ter icinde, kimiltisiz, gozleri kapal
bir yumak sariyordu — siyah yiinden kocaman bir
yumak —
kor bir hareketle, eski mi eski, bagimsiz. Ve disarda,
deniz vardi, altin gilinbatimi, bir siirii kirlangig,
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KAPANMA GECELERI

Kag giindiir civilemislerdi otelin kapilarini.
Otelci dolasiyordu geceleri uyur gezer gibi odalarda,
gecelikle, elinde samdan. Ne yapacaklarimi bilmiyordu
miisteriler.
Sagda, duvarda, cikarken biiyiik tahta merdiveni,
oyuk vardi heykel icin — hic¢ birimizin yetismedigi bir
heykel.
Listeler hazirladilar alfabetik siraya gore. Her gece,
soyunup iclerinden biri heykelin yerini aliyordu.
Otekiler,
bakiyorlardi merdiven sahanhgmdan hesap ediyorlard:
sessizce, susuyorlard:.
Disarda sokaklarda sildh sesleri duyuluyordu. Ay vardi
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KAN

Sonra kan lekesi belirdi asfaltin ilizerinde;

biiyliyordu leke, yayiliyordu, yutuyordu

avluyu, sandalyeyi, kuyuyu, kovayzy;

bir metre ip sarkiyordu digsarda — o kadar sadece — ,
Kirmiziya kesti Katedralin saati;

Postahane de 6yle. Yayiliyordu leke,

yutuyordu evleri, telgraf direklerini, giinesi,
yutuyordu bizi de, gizliyordu bizi kirmizida.

Ama boyutlarini goriir gormez, kendimizi

giizel, sade, dogru ve aklanmis hissettik.
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PAZARTESI

«Seylerin tam anlamim bilmek —dedi—

tiizedir.» Ve birden ¢ekti ipini ¢anin.

Insanlar toplandi, Durdular. Bakiyorlard.

«Ben caldimy», dedi. Onlar bakiyorlardi.
Konusmuyorlardi.

Omuz silktiler sonra. Gittiler. O zaman,

bir parga ip kesti gakisiyla

ve sikica beline dolads,

orada, Kilisenin oniinde, bir pazartesi 6gleyin.

17. V. 69

98



YEDEKTEKILER

Donatims'z kaldiklarindan degil. Kirnk kapiy,
ahira tagidilar, atin yanma. Eski testiyi
tizerinde ciplak okgular, serviler olan, tavan arasina

sakladilar.
Geceleri, tesbih yapiyorlar zeytin gekirdeklerinden. Tane
tane
sayiyorlar dertlerini. Bir seyler sdyliiyorlar — bag,

harman;
disleriyle sert bademler kiriyorlar, gatirtisini duyuyorlar
agizlarinda

tipki tas ocaklarindaki gibi — saglam disleri var, siit
beyaz,

ve kendi kosesinden circir bocegi ¢ok eski mezamirler
soyliiyor.
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YUNANISTAN

Kirik bag gubuklan, tasglar, dikenler, bir testi.

Kiiciik tarla perisan. Yillardir kapal ev;

O zamandan beri dénmedi Vangelis. Ahirin arkasinda

bir deniz pargas1 goériiniiyor, koyu mavi. Aty,

satmigt1 atim1 bas1 sikisinca — kirmizi bir at,

sol goéziinde beyaz bir leke. Bir mart: tiiyii

diistii lizerine kuru dallarin. Kapida, karsida, yash
kadin:

«Oglum, diyor, iste boyle 1vir zivir seylerle

idare ediyoruz.» Konusmadi o6teki. Uzaklara bakiyordu;

1stavroz cikard: ve ilerledi sanki dpmek istiyormus gibi

yasli kadinin elini ya da o tiiyi.
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YURUYUS

Ginler boyu, yiriidiik taslar, kavrulmus agaclar arasinda
Sonunda erisince kiy:1 yoluna, ¢arpti bize suyun
giiriiltiisli, pariltis;; genisledi burun deliklerimiz; soluk
aldik.
Burasiyd: sinir. Tekne goriinmiiyordu. Bekledik
li¢ glin li¢ gece. Tiikendi aziklarimiz. Bir kez daha
topladik
ortlilerimizi. Doniis yoluna koyulduk
daha iri taslar, daha kavruk agacglar arasinda. En
gencimiz
bir an durdu tepenin iizerinde: «Gemi! Gemil» diye
haykirdi.
Yakiyordu giines — tam o6gle vakti — kus u¢cmuyordu.
Bir ortiiye sardik onu, iki kisi kaldirdik ve yolumuza
gittik.
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DOYMAZ BIiRi

Doymaz vermede — ve kimi zaman kendinin olmayan
seyleri bile — su dag gibi, 6rnegin,
giinbatiminda mavi, zliimriit agach, yazih
lizerine altin renkli bir buharin, ya da kirlangicin
golgesini basaklar iizerinde,
ya da diismiis bir firketeyi, geceleyin, 6niine bahge
kapisinin,
«hayirs derken giizel kadinin saglarindan,
Kendi mallarina gelince — ama hangi mallar1? —
hicbir sey tutmazd,
verdikleriyle beslenirdi. Ve bazan higbir sey
kalmayinca elinde avucunda, kapardi gézlerini,
bekleyerek kendinden daha biiylik bir seyi bulmay:,
vermek igin.
Iste o zaman duyard: kendi oldugunu.
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BIR SOZCUK

Tiiketince artik herseyi, cevresinde ve kendi iginde,

ve batiyormus gibi hissedince kendini, — o zaman dile
getirecek

tek bir s6zciik ansidi: heykel (ve dogal olarak

bir Yunan heykelini anlardi, giplak). Hemen,
cevresinde,

agiirdi adalar — adalar; denizin karsisinda

bir diz parlardi; ok kilifi segilirdi

kiiclik okcunun ince kum tepeciginin altina gomiilmiis.
Giyinip Agora’ya giderdi. «Giinaydin», derdi.

Kasaplar, ¢omlekgiler, manavlar. Uziim satin alirds,
saliverip derin, dingin, tiikenmez el hareketini

kesik bir mermer kolun.
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TAMAMLAMA

Tamamland: yapit konan siirede. Doya doya bakiyor

kitleye, ¢izgilerin tamligina, tutarhiliga,

kesinlige, ozgiirliige. Ve durdu birden:

«konan siirede» mi? — Kim koydu onu? — Kendisi mi?

Hangi kendisi? — Ve neye? Igeri girdi, bas1 egilmis,

aynaya kaldird: gozlerini koridordaki,

karsilasmay: bekleyerek o yiiziiyle delikanlinin

ise baslamadan once (Oylesine glizel, — ansiyordu) —

daha onceki yil m1? gegen yil m1? diin mii? — Kimdir

bu karsisindaki yabanci? — bu disleri sikilh hir¢in
adam,

gililer gibi yapan, giizel delikanly: taslayan,

ki bir zamanlar 6yleydi ve olmas: gerekir.

Bos bir beyazlik, kor edici, ald1 gozlerini —

bir kireg, boya ve taze aga¢ kokusu.
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YENIDEN DOGUS

Yillardir kimse bakmadi bahgeye. Ama iste
bu yi1l — mayista mi, haziranda mi1? — yeniden
ciceklendi kendiliginden,
parmakliklara kadar dirildi — binlerce giil,
binlerce karanfil, binlerce sardunya, binlerce kokulu
burcak —
mor, turuncu, yesil, kirmizi, sari,
renk renk kanatlar; — 0Oyle ki eski siizgegli kovasiyla
yeniden sulamaya cikti kadin — yine giizel,
dingin, belirsiz iyilikli bir giiven i¢inde. Ve bahce orttii
kadimi
omuzlarina kadar, kucaklad: onu, tam kazandi onu,
havaya kaldirdi. O zaman gordiik, giipegiindiiz,
bahge ile silizge¢ kovali kadinin agdigin1 gokyiiziine
ve boyle yukarlara bakarken biz, siizgecten birkag
damla su
damladi usulca yanaklarimiza, ¢enemize,
dudaklarimiza.
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sOzZLUK

AIETES: Giines tanr1 Helios ile Okeanos kizi Perseis’in
oglu. Once Korinthos tahtina ¢ikti, sonra da
Kolkhis’e kral oldu. Phiriksos altin postlu ko-
cu Zeus’a kurban ettikten sonra, postunu Aie-
tes’e verdi, o da bu essiz armagan1 tanri
Ares’e adanmis bir ormana saklad.

AIGOS POTAMOS: «Ke¢i Irmagis. Gelibolu yarimada-
sinda kiiciik bir irmak. Denize dokiildiigli yer-
de yapilan deniz savaginda Ispartalilar Atina-
hlar1 yenerek onlarin Ege Denizi egemenlik-
lerine son verdiler.

AKROPOL: Eski Yunanistan’da bir kentin en yiiksek
yerine yapilan kaleye verilen ed.

ALTIN POST: Yunan efsanesinde, kanatli kogun postu.
Kog, kendisini, kizkardesi Helle ile birlikte ka-
ciran Phiriksos tarafindan Zeus’a kurban
edildikten sonra postu ormanda bir agaca
asilir. Altin postu bir ejderha bekler, ama
Aison, Medeia’nm yardimiyla bu postu calip
Hellas’a getirir. (Argonautlar)

AMPHIARAOS: Oykiisii Thebai efsaneler zincirine bag-
I iinli bir kahin.

ANTIGONOS: Biiyiik Iskender’in generallerinden biri.
APOLLON: Isik tanrisi. Miizik ve siir tanrisi olarak
tapki goriir.
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APSYRTOS: Aites’in kiz1 Medeia, altin postu calmasi
icin, asik oldugu Aison’a yardim ettikten son-
ra, Argo gemfiyle kagarlarken, babas1 Aietes’-
in kendilerine yetismemesi i¢in yaninda bulu-
nan kardesi Apsyrtos’u kesip pargalarini yol
boyunca serper.

AREIOS PAGOS: Siyasal meclis, sonra Atina mahke-
mesi.

ARGOSLULAR: Hera'min kutsal ili Argos’ta yasayanlar.

ARISTEIDES: «Dogru Aristeides» diye anilan Atinal ge-
neral ve politikaci. Marathon savasinin komu-
tanlarindan biri.

ATHENA: Zeus'un kiz1 ve oniki Olympos tanrisindan
biri,

BOIOTIiA: Orta Yunanistan'da bir yer.

DAPHNEPHORIA: Apollon onuruna yapilan bir téren.

DELPHOI: Eski Yunanistan’da bir kent.

DIONE: Ucg bin Okeanos kizlarindan biridir. Homeros
destanlarinda Zeus'la evlenerek Aphrodite’in
anasi olur.

DIONYSOS: Tanri. Tanrihik giicii bitkileri besler, meyve-
leri oldurur, ruhu da insanlar1 sevindirir,
costurur, sarhos eder. Insanlar egitir, iiziim
yetistirmesini, tarla bakimini ogretir.

DODONE: Kuzey Bati1 Yunanistan’da bir kehanet yeri.
EUMOLPOS: Poseidon’un oglu, Trakya kralu.
EPIKUROSCU: Epikiir felsefesini tutan. Zevk ve eglence

diiskiinii, tenetapar, kosniil.
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ERYMANTHOS: Arkadya’da bir dag. Bu bdlgede yaban
domuzu coktur.

EURYDIKE: Orpheus’un karisi, aga¢ perisi.

EURYTOS: Nerede oldugu iyice bilinmeyen Oikhalia ken-
tinin krali. Herakles efsanesinde o6nemli bir
rol oynar. Ok atmakta ¢ok ustadir.

HADES: Hem yeralt: iilkesinin, hem de yeralt: iilkesinin
hakiminin adi.

HARPALYKOS: Herakles'in boks Ggretmeni.
HEBROS: Meri¢ nehri.

HERAKLES: Klasik mitolojinin en iinlii kisilerinden bi-
ri. Helen kadin olarak ne ise Herakles de er-
kek olarak odur. Herakles’in anasi Alkmene
de Olimlii babast Amphitryon da Perseus’la
Andromeda soyundandir. Ama asil babasi
Zeus’tur. Herakles insanin dogaya kars: yenil-
mezligini simgeler. «Herakles’in oniki isi» di-
ye anilan oniki 6nemli seriiveni vardir. Eury-
stheus’un istegi iizerine Erymanthos dagindaki
korkun¢ yaban domuzunu yakalamas: bunlar-
dan biridir.

HERMES: Titanlar soyundan Atlas’la Pleione’nin kiz
Maia’'nin Zeus'la birlesmesinden dogmustur.
Tanrilarin ve oOzellikle Zeus'un habercisi ola-
rak gorev alan Hermes, Olympos tanrilarinin
en renkli ve 6zgiin kisilerinden biridir.

HYLAS: Kahraman Herakles’in goniil verdigi yakisikh
bir gengctir. Yigitle birlikte Argonautlar sefe-
rine katihir. Mysia bolgesinde karaya c¢iktik-
larinda Herakles kirik kiiregi icin aga¢ ke-
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serken Hylas su bulmak igin ormana dalar ve
kaybolur.

HYPERBOREIOS: Kuzey otesi.
HYPEROKHE: Kuzey otesinden bakire.

IPHIGENEIA: Agamemnon’la Klytaimestranin kiz,
Elektra, Orestes ve Khrysothamis’in kardesi.
Troya savasi sirasinda, Artemis tanrica gemi-
lerin yola c¢ikmasina izin vermek igin Aga-
memnon’dan kizi Iphigeneia’yr kurban etme-
sini ister. Kral 6nce buna yanasmaz ama Me-
nelaos’la Odysseus’'un baskisiyla kabul eder.
Iphigneia kurban edilmek iizere sunaga cikar.
ama Artemis kiza acir, bicak tam bogazina
saplanacag1 sirada onu havaya kaldirip kur-
ban bigaginin altina bir geyik kor.

KASSANDRA: Troya krali Priamos’un kizi. Bu geng ki-
zin ylrekler acis1 bir yazgisi, trajik bir kisi-
ligi vardir. Gelecegi gorme giicliyle yikim-
lar1 onlemeye calisan, ama soziinii gegireme-
digi icin basina gelen belalardan iki kat etki-
lenip {iziilen bilicinin dramini simgeler Kas-
sandra. Bir efsaneye gore, Apollon, Kassand-
ra’ya asik olur, kendisini ona verirse bilicilik
yetisini armagan edecegini sdyler, Kassandra
kabul eder ama tanridan yetiyi aldiktan son-
ra kendini vermeye yanasmaz. Ofkelenen
tanri onun agzina tiiklirerek verdigi armaga-
nin etkisiz kalmasini saglar.

KIMON: Atinali general. Miltiades'in oglu. Themistok-
les’in siiriilmesinden ve Aristides’in o6liimiin-
den sonra Delos konfederasyonunu giiclendir-
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di, Persleri Kiicliik Asya’da geri piskiirttii ve
Eurymedon savasini kazandi Soylular Parti-
sinin baskaniyken Perikles tarafindan siirgii-
ne gonderildi, gene onun tarafindan geri gag-
rildi

KOLKHIS: Altin postlu kogun Athamas’in ¢ocuklar1 Phi-
riksos ile Helle'yi kacirdigr tilke, bugiinkii
Giircistan.

KSENOPHON: Yunanh tarihg¢i, denemeci, askeri sef,

LAODIKE: I. Agamemnon’la Klytaimestra’nin kizi. flya-
da’da Agamemnon’un ii¢ kizinin adi Khry-
sothemis, Laodike ve Iphianassa diye gerger.
Laodike tragedya yazarlarimin sonradan
Elektra diye adlandirdiklar1 kiz olsa gerek.
2. Priamos’un kizi. llyada’da séyle tanimla-
nir: «Giizellikten yana en inliisiydi Pria-
mos’un kizlar1 arasinda.»

LEROS: Yannis Ritsos’'un siirgiine gonderildigi bir Ege
adasi.

LINOS: Musalardan birinin ¢ocugudur. Cok iyi bir mii-
zik¢idir. Bu konuda kafa tuttugwu i¢in Apollon
tarafindan 6ldiiriilir.

MAKRONISSOS: Yannis Ritsos’un tutukiu bulundugu
ada.

MAINAS: Tann etkisiyle kendinden gegen, cosup tasan
ve dogaya, tanriya karisarak 6biir insanlara
cildirmis gibi goriinen kisi.

MEDEIA: Aietes’in kiz.

MOPSOS: Apollon ile Teiresiasin kizi Mantho’nun oglu,
Amphilokhos ile birlikte, Kilikya'’da kehanet
tapmagiyla iinlii olan Mallon kentini kurdu.

MUSALAR: Esin perileri.
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MYSIA: Mudanya kiyilar:. (Argonautlar).
OIDIPOUS: Thebai krah Laios'un oglu.

ORESTES: Agamemnon’la Klytaimestra’'min oglu, Elekt-
ra, Iphigeneia ve Khrysothemis’in kardesi.
Orestes, Atreus ogullarinin zincirleme suglari-
n1 anasinl 6ldirmekle siirdiiriir, ama tanr1 1-
netini kendi dramiyla sona erdirir.

ORPHEUS: Dillere destan olmus bir ozandir, Calgis1 ya-
ban hayvanlarini biiyiiler, ezgisiyle 6liimi bi-
le alt eder. An yetistirmekte usta olan Aris-
taios, Orpheus’un esi Eurydike'nin 6limiine
sebep olur.

OTUZ TIiRAN: Peleponez savaslarindan sonra Ispartal-
larm Atinallara kabul ettirdikleri oligarsik
hiikiimete verilen ad. Otuz yiiksek memurdan
olusan bu hiikiimet demokrasiye son verdi.

PELOPS: Tantalos’un oglu. Zeus'un torunu. Anadolu’da
dogup biiyiimiis, Yunanistan’a sonradan gog
etmistir. Efsaneye gtre tanrilarla hasir nesir
olan Tantalos onlar1 denemek igin bir sélende
onlara kesip dogradif: Pelops’u yiyecek olarak
verir, Tanrilarin hepsi bu korkun¢ oyunun
farkina varirlar, yalniz kizim yitirmis olmanin
acisiyla dalgin olan Demeter, Pelops’un bir
omuzunu yer. Zeus tanri1 ¢ocugun bedenini ye-
niden yaratip diriltir, yenen omuz yerine de
fildisinden bir omuz koyar. Pelops daha son-
ra Olympos oyunlarinin kurucusu olur.

PENELOPE: Odysseus’'un karisi. Esinden ayr1 kaldig:
yirmi otuz yil silirece baska kocaya varmaz.
Odysseus’a sadik kalmasi onu evlilikte vefa ve
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sevginin simgesi yapmistir. Onun adi kadar,
yillar yili giindiiz dokuyup gece soktiigli bez
de dillere destan olmustur,

PERIKLES: Atinali politikaci, devlet adami. «Perikles
donemi», Yunan uygarliginin en parlak done-
midir.

PERSEPHONE: Zeus'la Demeter’in kizi. Hades tarafin-

dan yeraltina kagirilir ve o6liiler iilkesinin tan-
ricasi olarak orada kalir.

PHARES: Messenia korfezinde bir kent.
PHILAMMON: Apollon’un ogly, iinlii bir miizisyen.

PHOLOS: Santorlardan (masallarda yar1 at, yar:1 insan
bi¢ciminde anlatilan yaratik) biri. Silene’nin
oglu. Herakles'i biiyitk konukseverlikle kar-
silar, ona Santorlarin ictigi saraptan sunar.
Sarhos edici kokuyu alan Santorlar, Pholos’-
un magarasina saldirirlar. Herakles bir gogu-
nu oOldiiriir, geri kalanlar1 kagarlar. Savastan
sonra Herakles’in oklarindan biri Pholos’un
ayagina diiser ve onu o6ldiiriir. Herakles onun
onuruna gosterigli bir gdmme toreni diizenler.

PLATAIAI: Yunanistanin Boiétia bolgesinde eski bir
kent, Yunanlilarin, Perslere kars: zafer kazan-
dig1 kent olarak iinliidiir.

PROMETHEUS: Atesi insanlara veren ve bu yiizden ce-
zalandirilan Titan.

PYTHIA: Delphoi’daki Apollon rahibesi.
SAON: Trophonios’'un tapinagini bulan kisi.
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SEILENOS (SILENOS): Genellikle kocalmis Satyrlere
verilen addir. Ama Silenos adinda bir kisi de
vardir. Kir tanrisi Pan’in ya da Hermes'le
nympha’nin oglu diye geginir. Tipik bir Ana-
dolu simgesidir. Yass1 burunlu, c¢irkin, her za-
man esek iistlinde ve sarhos oldugu igin ikide
bir eseginden diisen koca karinli bir ihtiyar
olarak canlandirilir. Dionysos tanny: yetisti-
ren oymus derler. Oyle akilli ve bilgilidir ki
insanlar yasamin gizlerini onun agzindan al-
maya can atarlar. Bir nympha ile birlesme-
sinden oglu Pholos diinyaya geldi.

SEPTERIA: Dokuz yilda bir Delphoi’de Apollon i¢in ya-
pilan toren.

SYMPLEGADLAR: Bogaziginde efsanelik carpigan ka-
yalar. (Argonautlar).

TEGEA: Peleponez’in Giiney Dogusunda eski bir Yunan
kenti.

TEMPE: Thessalia’da bir vadi.

THOAS: Lemnos krali. Lemnos kadinlar1 adadaki biitiin
erkekleri 6ldiirlince, kiz1 Hypsipyle tarafindan
kurtarilir. Lemnos’tan kactiktan sonra Karade-
niz’de Tauris’e siginir. Orestes’le Pylades, ip-

higeneia’y:1 kagirinca onlarin pesinden gider ve
bu kovalama sirasinda d&ldiiriliir.

THOUKYDIDES: Tarihci

TROPHONIOS: Kardesi Agamedes'le birlikte Delphoi ta-
pmaginl yapan mimar,

YAROS: Yannis Ritsos’'un tutuklu oldugu ada.
ZEUS: Tanrilarin tanrisi.

112



ICINDEKILER

ONSOZ ..o ee et ssstaa e 5

I

Taslar

Dagilma i e e ee e 15
Hayir, Hayir .o v crercecen e s e eees 16
Kusatilma ..ot e 17
YanitsiZ oo e e s r e e araenens 18
1570) oD =T -1 ¢ H RPNt 19
Kabul Edilmeyen Adam ....cccccieiiiiiiiiniienivieiennnnnn. 20
Basit ve Anlasilmaz Seyler ......ccccooiiiiniiiiiiiineenenans 21
lyimserlik Yontemi ......cc.coevveeiiiieeciiieeeeeeeeeesnneene 22
Yaslanmma .occecvieviiiiiiiiiiiiieiee e e e ern e e e raeees 23
Genisleme  .iiciiiiiiir e e e 24
Karst AZITIKSIZ  ..oiviiiiiiiiiiiiiiiiiiniinneninerisseeeni seaseess 25
1071 ¢ TR PP URURRIRTPPRPPPN 26
(CTYLIIE:V o 1) LR 27
Kanser oo et e e 28
GECE ittt saree e erene s s st rearnr e aa s anes 29

n

Yeni Tapinak ..ccccociiiiioniiniiiiieiieeeeneniieecnnecnccenes 33
Orada Olmayanlar ..........ccccccevvvvveciseeeecnnerencenerennens 34
Defisim i 36



Atalarimizin Gomutleri  ....cccoviiiiiiiiiiiiiiea 38

Yenilgiden Sonra ........c..eeeeeeee. N 40
Ve Bunlari Anlatarak ..ccocoiiiiiiiiiiiiiiiieieee, 42
Herakles ve Biz  .occovviiiiiiiiie i e, 44
Hatirlatma  ..ooeiiiiiiiii e 46
Lakedaimonyalilar ile Atinalilar Arasindaki
Antlasmanin Bozulmasindan Sonra ............ 47
AItIN POSt e e 49
Penelope’rin Umutsuzlugu  ......cccoeeeeviieiniiiiiiiiinnnnnes 50
Dodone’nin Sonu  .....cccoviiiiiiiiiiie e 51
Yalniz Saban ...ccccciiiiiiiiiiiiiiiiirceneree e e 54
Septeria ve Daphnephoria ........ccccovviieviniiiiininnnn. - 96
FIULGH  ceveviverieniiiieren e riiieeeceneenrrennnseneserasneseraennnnns 58
Kardeslik ..o 59
Bir Zamanlar ve Simdi ..o 60
Yitik Hypereboreios Ulkesi ........cccccvvvvieeievvvnveniunnnns 61
Gergek Neden ......coiviininiiiiiiiiiiiiiiice e 62
Antigonos’un Madalyonundaki Apollon .................. 63
Phares’teki Hayatimiz .....cccccoviiiiiiiiiiiiiiiiiiinenennens 64
Ik Ornekler ...ocooovvvvviiiiiieee e 65
Orpheus’a  .oviiiiiiiieie e e e rreree e caes 66
Im

Son Metelik ...ooooevvniniriiiii e 69
Oliler ve Biz ....ccvcevceeceieieeeeeeeesee e e e e 70
Karnaval Kabul Téreni ..... O 71
Bilinmeyen Esitlik .............. JUTTTI eeteeereerieeneeereeerens 72
Hazir Cevaplilik ..o 73
O ve Eski Duvar Saati ...cccooeviiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiinennne, . 14
Haber Biilteni ....o.cceivivveiiieieininiiiiiinienens veee 1D
ATAIMA  coieiiiiiiiie e reer it s st a e eeaees 76



Uykuyu Canlandirma ........ccoeceiiiviiiiiieniiiininnenaens 77

Kisa Bir Gozden Gegirme .....ccccccevveiiiiiiinineennennen, 78
Iste BUNIAr oo 79
Kapall Sirk e 80
Sorusturma BUrosu ...ccccccecvieeeiiiiiiiiieeniiecenneneeenens 81
Dokiilen Pancur ....cccceceevvvveieiieneniiinenreneniieeenn 82
Hic de Az Defil wovivvriiiiiiiiii i ceveeen e 83
DegigiklIKIer ..oc.oviviiiiiiiiii e 84
T3 - Vo £ TS 85
Bes Kollu Yildiz .....coeiiiiiiiiiiiiiiiiiiinici e 86
Yamlticr Itiraf .oooooooiiiiiii e 87
Alisilmis Beklenmedikler .........ccocoiiiiiiiiiiiiiiiiin, 88
VasiFet  ooveieiiiiiieiierere e et srae s e e 89
SONUG it et e 90
Kendini Yakalama ...ccccciiiiiiiiiiiiiiiiiiiiccc s 91
Hazir Olan  ....ccieeiiiiiececccvee e ee e e ee e e e e 92
Denizde GUNDatiSI  .oeovooieeiniiieriiie e 93
Kapanma Geceleri .......ccccccciiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiniinenen, 94
Kan e e 95
Pazartesi ..o e 96
YedekteKiler  .cciiiiiiiiiiiiiiiiiiircre e 97
Yunanistan ....coccciiiiiiiiiii e, 98
YUrUYUS  ceveerrrrnreenrenrinrnineeerrniemreeeereesnenserassnsensenns 99
Doymaz Biri ....ccviiiiiiiiiiiiiiiiiiiiinnveecee . 100
Bir SOzZCUK  .ceeeiiiiiiiciiiee e e eea e 101
Tamamlama  ...cccceveiiiiireiiren e eee e ere s rrs e es 102
Yeniden Dogus ...coieeiiiiiiiiiiiiiiii e 103
SOZLUK  .ooeereniiieieienii e seeveeserese et eresinsees 105

115



"Baglangicta enun yasadigimiz ¢agin en biiyiik ozan: eldugunu
bilmiyordum; yemin ederim ki bilmiyordum bunu. Zamanla, ev-
re evre 68rendim, siirden siire, bir gizden otekine gecerek."
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