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Yıl 1875, Londra, inadı ve öfkesiyle nam 
salmış, alın terinden bihaber Devon'a, birçok 
kişinin uğruna canını vereceği bir haber 
müjdelenmişti: Kontluk unvanı! Kardeşi West 
de dahil, etrafındaki herkes bu unvanı, varlık 
ve itibar emaresi olarak değerlendiriyordu. 
Oysa bunun Devon'a tek getirisi; nefret 
ettiği kuzeninin taze dulu Kathleen, 
çeyizleri bile hazırlanmamış, dünyadan 
uzak büyütülmüş üç genç kız ve tam dört 
yüz yıldır ailenin canına okuyan Eversby 
Manastırı olmuştu. Fakat herkesin aklına 
geleni yapmak ve kolay yolu seçmek ona 
göre değildi. O, ne de olsa bir Ravenel idi...

"Sanırım oyunun bu kısmında," dedi West 
keyiften dört köşe olmuş hâlde, “soylu 
kahramanımız genç hanımların imdadına 
koşup günü kurtarmaya ve her şeyi yoluna 
koymaya geliyor."

Devon baş ve işaretparmaklarının ucuyla 
gözlerinin kenarlarını ovaladı. "Gerçek şu 
ki West, istesem bile bu kahrolası mülkü 
veya genç hanımları kurtaramam. Daha 
önce hiç kahraman olmadım  ve olmaya da 
niyetim yok."

Meşhur inadıyla çıktığı bu yolda, 
"kahramanımız" sandığı kadar kararlı 
olabilecek mi?

www.epsilonyayinevi.com
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Çjirinci Qölüm

Hampshire, İngiltere 
Ağustos 1875

“Neden hayatımın mahvolması gerektiğini ancak Tanrı 
bilir,” diye homurdandı Devon Ravenel, “her şey, hiçbir 
zaman hoşlanmadığım bir kuzenimin attan düşmesi yüzün­
den oldu.”

“Theo tam olarak düşmedi,” diye cevapladı küçük kar­
deşi Weston, “Atının üzerinden atıldı.”

“Görünüşe göre at da onu benim kadar çekilmez bulu­
yormuş.” Devon karşılama odasını huzursuz şekilde, sık 
adımlarla dolanıyordu. “Eğer Theo lanet olası boynunu 
çoktan kırmamış olsaydı, bunu onun yerine yapmayı çok 
isterdim.”

West ona bıkkın bir bakış attı. “Hampshire’da bir mülk, 
Norfolk’ta araziler ve Londra’da bir ev ile kontluk unva­
nını miras olarak almışken nasıl şikâyet edebiliyorsun...” 

“Hepsi şarta bağlanmış durumda. Asla sahip olamaya­
cağım veya satamayacağım arazi ve mülkler için sevincimin 
yoksunluğunu mazur gör.”

“Nasıl bir şarta bağlandığına göre anlaşmayı bozabilir­
sin. Böylelikle her şeyi satıp konuyu kapatmış olursun.”
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“Tanrı’nın izniyle.” Devon köşede oluşan küfe iğrene­
rek baktı. “Mantık çerçevesinde hiç kimse burada yaşama­
mı bekleyemez. Burası tam bir fiyasko!”

Bu her ikisinin de Eversby Manastırı’na, keşişlerin ko­
nutları ve kilisenin kalıntıları üzerine inşa edilen aile mirası 
mülke, ilk gelişiydi. Devon kuzeninin üç ay önceki ölümün­
den hemen sonra soylular sınıfına alınmasına rağmen kar­
şı karşıya olduğu problemlerle yüzleşmeyi, elinden geldiği 
kadar bekletmişti.

Şimdiye kadar, ziyaretçileri en çok etkilemesi gereken bu 
iki alanı, bu oda ve girişteki salonu görmüştü. Halılar yıp­
ranmış, mobilyalar eski püskü, beton duvarın kirişleri pis 
ve çatlaktı. Bunların hiçbiri evin geri kalanını için iyi şeyler 
vaat etmiyordu.

“Yenilenmeye ihtiyacı var,” diyerek durumu kabul etti 
West.

“Yerle bir edilmesi gerekiyor.”
“O kadar da kötü...” West’in lafı, ayağı halıda oluşan 

boşluğa çökmeye başladığı an attığı çığlığıyla kesilmişti. 
Hemen ayağa fırlayarak kâseye benzer çöküntüye baktı. 
“Bu da nedir...?”

Devon eğilip halının kenarını kaldırarak altındaki ze­
minde çürüyen bir çukuru ortaya çıkardı. Başını iki yana 
sallayıp halıyı yerine bırakarak elmas biçimli bölmelerle 
donatılmış pencereye yöneldi. Pencerenin camıyla birleşen 
kurşundan yapılmış malzeme aşınmış, menteşesi ve akşamı 
paslanmıştı.

“Neden tamir edilmemiş?” diye sordu West.
“Elbette para gerektiği için.”
“Ama bu nasıl olabilir? Mülk sekiz bin hektarlık bir ala­

na sahip, bütün kiracılar, yıllık getiriler...”
“Mülk sahibi olmak artık o kadar kazanç getirmiyor.”
“Hampshire’da mı?”
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Devon dikkatini tekrar manzaraya yöneltmeden önce 
ona kötücül bir bakış attı. “Her yerde.”

Hampshire’ın yeşil ve kırsal manzarası, çiçek açan koyu 
yeşil çitlerle nazikçe bölünmüştü. Yine de çatıları sazdan 
yapılma kulübelerin, verimli toprakların, çok eski ormanlık 
arazilerin neşeli karmaşasının ardında bir yerde, binlerce 
kilometre uzunluğundaki demiryolu, lokomotif motorları 
ve vagonlar tarafından kullanılmak için yere serilmişti. İn­
giltere’nin her yerinde kurulmaya başlanan yeni fabrikalar 
ve imalathaneler, baharda fındık dallarının yeşerdiğinden 
daha hızlı ortaya çıkar olmuştu. Sanayinin gelişmesinin, 
aristokrasi geleneklerini ve unvanlıların bilinen yaşayış şe­
killerini ortadan kaldırdığı bir zamanda unvan sahibi ol­
mak Devon’un şansızlığı olmalıydı.

“Nereden biliyorsun?” diye sordu kardeşi.
“Herkes biliyor West. Tahıl fiyatları yerlerde... En son 

ne zaman Times’m bir sayısını okudun? Kulüpte veya ta­
vernalarda dönen tartışmalara hiç dikkat etmedin mi?” 

“Konu çiftçilik olduğunda konuşulanları pek umursa­
madım,” diye cevapladı West tersleyerek. Alnını ovuştu­
rarak karamsar bir şekilde oturuyordu. “Bundan hoşlan­
madım. Hiçbir konuda ciddi bir hamle yapmayacağımızda 
hemfikiriz sanıyordum.”

“Çabalıyorum. Ama ölüm ve fakirliğin her şeyi nahoş 
bir hale getirme huyu var.” Alnını pencere camına yaslayan 
Devon suratını asarak, “Alnımın teriyle bir gün bile dürüst 
kazanç sağlamadan rahat bir hayat geçirmekten hoşlan- 
mışımdır hep. Şimdi ise sorumluluklarım var,” dedi. Bunu 
âdeta bir küfür gibi söylemişti.

“Onlardan kaçınmanın yollarını düşmende yardımcı 
olacağım.” Ceketinin ceplerini yoklayan West, iç cebinden 
gümüş bir matara çıkardı. Kapağını açtıktan sonra büyük 
bir yudum aldı.
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Devon kaşını kaldırdı. “Bunun için biraz erken değil mi? 
Öğlene kadar sarhoş olacaksın.”

“Evet ama şimdi başlamazsam olamayacağım.” West 
matarayı tekrar kafasına dikti.

Devon’un endişeyle bahsettiği rahatına düşkünlük, kü­
çük kardeşinin içine işliyordu. West yirmi dört yaşında, 
olabildiğince az kullanmayı tercih ettiği şeytani zekâsının 
yanında, uzun boylu ve yakışıklı bir adamdı. Geçtiğimiz 
yıl, içkiyi fazlaya kaçırması West’in yanaklarında kızarık­
lıklar oluşmasına, boynunun ve belinin yumuşamasına se­
bep olmuştu. Devon, kardeşinin işine müdahale etmeyeceği 
konusunda kararlılık gösterse de çok içmesinden bahsetse 
nasıl olur diye merak ediyordu doğrusu. Hayır, West isten­
meyen bir nasihatten nefret ederdi.

Matarayı ceketine koyduktan sonra West ellerini dua 
eder gibi birleştirip Devon’a parmağının ucundan baktı. 
“Bir sermaye ve varis edinmelisin. Zengin bir eş, iki prob­
lemini de çözecektir.”

Devon’un beti benzi attı. “Asla evlenmeyeceğimi biliyor­
sun.” Sınırlamalarının farkındaydı. Bir eş veya koca olacak 
biri değildi. Kendisinin acımasız ve umursamaz bir ebeveyn 
rolünde olduğu çocukluğunun gülünç, acınası bir tekrarını 
yaratma düşüncesi tüylerini diken diken ediyordu. “Ben öl­
düğümde,” diye lafına devam etti, “sıra sana gelecek.” 

“Gerçekten senden daha çok yaşayacağımı düşünüyor 
musun?” diye sordu West. “Bütün bu ahlaksızlığımla?” 

“Benim de senden aşağı kalır yanım yok.”
“Evet ama ben kendiminki konusunda çok daha fazla 

hevesliyim.”
Devon kahkahasını tutamadı.
Ravenel sülalesinin uzak bir üyesi olan bu ikili, Nor- 

man Fatihi’ne dayanan soylarının son temsilcileri olacak­
larını öngöremezdi. Maalesef, Raveneller her daim fazla

ıo
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öfkeli ve fevriydiler. Her konuda ayartılıp şeytana uyarak 
günah işleyip bütün erdemli olmayı gerektiren konularla 
alay etmelerinin neticesinde, soyları üremekten çok, ölme­
ye mahkûm olmuştu.

Artık sadece ikisi kalmıştı.
Devon ve West birer asilzade olmalarına rağmen hiçbir 

zaman, soylu azınlığın bile en üst tabaka ile arasına ulaşıl­
maz duvarlar ören, seçkin bir dünya olan, asiller sınıfının 
bir parçası olmamıştı. Devon, aristokratları sıradan halk­
tan ayıran karmaşık kurallar ve ritüeller hakkında pek bir 
şey bilmiyordu. Bildiği bir şey varsa Eversby mülkünün dü­
şeş değil de bir tuzak olduğuydu. Bu mülkün kendini ayak­
ta tutmaya yetecek kadar-bile yeterli geliri yoktu. Devon’un 
vakıftan gelen mütevazı yıllık gelirini bir çırpıda yok edip 
onu ezip geçtikten sonra kardeşinin de sonunu getirecekti.

“Bırakalım da Ravenel soyu kurusun,” dedi Devon. 
“Bütün soyumuz beş para etmez kişilerden oluşuyor. Kont­
luğun soyu tükenirse kimin umurunda olur ki?”

“Hizmetçilerle kiracılar, gelirlerini ve evlerini kaybet­
mek konusunda itiraz edebilir,” dedi West umursamaz bir 
alaycılıkla.

“Hepsi kendini asabilir. Sana ne yapılacağını söyleye­
yim: Öncelikle Theo’nun dul eşini ve kız kardeşlerini to­
parlayıp göndereceğim. Bana bir yararları yok.”

“Devon...” Kardeşinin huzursuz sesini duydu.
“Sonra gereklilikleri bozmanın bir yolunu bulup mülk­

leri bölerek parça parça satacağım. Eğer mümkün değilse, 
evdeki değerli her şeyi alıp yerle bir ederek taşına kadar 
satarım...”

“Devon.” West siyah tül örtünmüş, ufak tefek, zayıf bir 
kadının durduğu kapı eşiğini işaret etti.

Theo’nun dul eşi.

ıı
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Glengarrif’te damızlık at çiftliği olan İrlandalı soylu 
Lord Carberry’nin kızıydı. Ölümünden üç gün önce Theo 
ile evlenmişti. Geleneklere göre sevinçli sayılan bit olayın 
peşinden gelen böylesi trajedi acımasız bir şok olmalıydı. 
Üyeleri gittikçe azalan bir ailenin sona kalanlarından De­
von, üç ay önce bu olay olduğunda kadına üzüntüsünü ile­
ten bir mektup göndermesi gerektiğini sanıyordu. Ama bu 
düşünce hiçbir zaman hayata geçmemiş, ceketinin yakasına 
yapışmış kumaş tiftiği gibi sadece aklında kalmıştı.

Belki de kuzeninden bu kadar nefret etmese Devon baş­
sağlığı dilemek için kendini zorlayabilirdi. Hayat, Theo’yu 
birçok konuda kayırmıştı. Ona zenginlik, ayrıcalık ve ya­
kışıktık vermişti ama şansı için minnettar olacağına Theo 
her zaman kendini bilmiş ve üstünlük taslayan biri olmuş­
tu. Zorbaydı. Devon hiçbir zaman hakareti veya provoke 
edilmeyi hoş gören biri olmadığından, ne zaman bir araya 
gelseler kendini Theo ile kavga ederken bulmuştu. Kuzeni­
ni bir daha göremeyeceği için üzgün olduğunu söylemesi 
bir yalan olurdu.

Theo’nun dul eşine gelirsek, onun acınmaya ihtiyacı 
yoktu. Gençti ve çocuğu yoktu. Eşi öldükten sonra ona 
bağlanan sürekli bir geliri vardı ki bu tekrar evlenmesini 
kolaylaştıracaktı. Kadının güzel olduğunu söylemelerine 
rağmen onu kasvetli bir sisle kaplayan koyu siyah örtüsü­
nün üzerinden Devon’un buna karar vermesi imkânsızdı. 
Kadın, onun söylediklerini duyduktan sonra bir aşağılık 
olduğunu düşünüyor olmalıydı.

Genç adamın hiç umurunda değildi.
Devon ve West selam vermek için eğildikten sonra, dul 

kadın yarım yamalak bir reveransla karşılık verdi. “Hoş 
geldiniz lordum. Siz de Bay Ravenel. Düzenli bir şekilde 
yağmalayıp talan edebilin diye evdekilerin bir listesini en 
kısa sürede size vereceğim.” Sesinin kibar bir tonu vardı, 
cam gibi keskin heceleriyse nefretten buz kesmişti.

12
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Devon, kadının odanın içine ilerleyişini dikkatle izledi. 
Kadının vücut yapısı onun zevkine göre biraz fazla zayıftı 
ve yas kıyafetlerinin ağırlığı altında sopa gibi görünüyordu. 
Ama kontrollü hareketlerinde dikkat çeken bir şey vardı, 
durgunluğuna bir uçarılık gizliydi.

“Başınız sağ olsun,” dedi Devon.
“Kazancınız için tebrik ederim.”
Devon kaşlarını çattı. “Sizi temin ederim ki asla kocanı­

zın unvanını istememiştim.”
“Kesinlikle,” dedi West. “Londra’dan beri bu konu hak­

kında şikâyet ediyor.”
Devon kardeşine kötücül bir bakış attı.
“Kâhya Sims, boş vaktinizde size ev ve araziyi göstere­

cektir,” dedi dul kadın. “Bahsettiğiniz gibi, size bir yararım 
olmadığı için odama çekilip toparlanmaya başlayacağım.” 

“Leydi Trenear,” dedi Devon sert bir tavırla, “kötü bir 
başlangıç yaptık. Sizi incittiysem özür dilerim.”

“Özür dilemenize gerek yok lordum. Böylesi laflan za­
ten sizden bekliyordum.” Devon karşılık veremeden lafına 
devam etti. “Eversby Manastırı’nda ne kadar süre kalmaya 
niyetiniz olduğunu sorabilir miyim?”

“İki gece kalmayı umuyorum. Akşam yemeğinde bera­
ber bu konuyu konuşa...”

“Korkarım, eşimin kız kardeşleriyle size akşam yeme­
ğinde eşlik edemeyeceğiz. Bu acı bizi derinden sarstığından 
yemeklerimizi ayrı bir şekilde yiyeceğiz.”

“Kontes...”
Kadın onu görmezden gelerek tek kelime etmeden oda­

dan çıktı. Reverans bile vermeden.
Afallamış ve sinirden deliye dönmüş Devon, gözlerini 

kısarak kapının boş girişine baktı. Kadınlar daha önce 
ona asla böylesine bir aşağılamayla yaklaşmamışlardı.

13
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Öfkeden patlamak üzere olduğunu hissetti. Bulundukları 
duruma dair hiçbir seçeneği yokken bu kadın onu ne hak­
la suçlayabilirdi?

“Bunu hak etmek için ne yaptım?” diye sordu.
West’in dudakları seğirdi. “Onu evinden atıp burayı yok 

edeceğini söylemek dışında mı?”
“Özür diledim!”
“Bir kadından asla özür dileme. Bu sadece haksız oldu­

ğunu kanıtlayıp onları daha da öfkelendiriyor. ”
Devon, kendisine yardım etmesi gerekirken suçu ona 

atan bir kadının küstahlığına asla katlanmayacaktı. Dul ol­
sun ya da olmasın, kadın hayatının dersini almak üzereydi. 

“Onunla konuşacağım,” dedi acımasız bir tonda. 
Ayaklarını kapitone bir kanepeye uzatan West kafasının 

altına bir yastık yerleştirdi. “İşin bittiğinde beni uyandır.” 
Devon karşılama odasından çıkıp dul kadım uzun ve 

yeri döven adımlarla takip etti. Holün sonunda, pupa yel­
ken giden bir korsan gemisi gibi ilerleyen kadının elbisesini 
ve siyah duvağını ucundan görür gibi olmuştu.

“Bekleyin,” diye ardından seslendi. “Önceden söyledik­
lerimde ciddi değildim.”

“Öyleydiniz.” Kadın durup Devon ile yüzleşmek için 
hızla döndü. “Malikâneyi ve ailenizin mirasını kendi bencil 
amaçlarınız için yok etmeye niyetlisiniz.”

Devon kadının önünde dururken yumruklarını sıktı. 
“Şuna bakın,” dedi soğuk bir tavırla, “şu ana kadar en faz­
la bir teras apartmanı, aşçı, uşak ve bir de atı idare edebil­
dim. Şimdi iki yüzden fazla çiftçilik yapan kiracıya sahip, 
batmak üzere olan bir malikaneyle ilgilenmem bekleniliyor. 
Bunların da göz önünde bulundurulmayı, hatta biraz acı­
mayı hak ettiğini düşünüyorum.”

“Çok yazık. Kendinizden başka birini düşünmek, sizin 
için fazlasıyla zorlu ve zahmetli olacaktır.”

14
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Lafı gediğine koyduktan sonra kadın oradan ayrılmaya 
çalıştı. Ama sütunlarında heykel veya sanatsal objelerin 
sergilenmesi amaçlanan duvardaki kemerli nişin yakının­
da durdu.

.Devon şimdi onu yakalamıştı. Bilerek ellerini girintinin 
iki yanma yerleştirip geri çekilmesini engelledi. Kadının ne­
fesinin kesildiğini duymuştu. Bundan gurur duymasa da onu 
huzursuz ettiği için vücudunda tatminkâr bir his dolandı. 

“Geçmeme izin verin,” dedi Leydi Trenear.
Kadını hapis tutarak yerinden kıpırdamadı. “Öncelikle 

bana isminizi söyleyin.”
“Neden? Size ismimi kullanma iznini asla vermem.” 
Çileden çıkmış olan Devon, kadının örtülü vücudunu 

inceledi. “İş birliği yaparsak düşmanlıktan daha çok ka­
zancımız olacağı hiç aklınıza geldi mi?”

“Kocamı ve evimi daha yeni kaybettim. Tam olarak ne 
kazanacağım lordum?”

“Belki de beni kendinize düşman etmeden önce bunu 
öğrenmelisiniz.”

“Buraya adımınızı atmadan önce bile düşmandınız.” 
Devon kendini, duvağın ardını görmek için sabırsızla­

nırken bulmuştu. “Başınıza o kahrolası örtüyü giymek zo­
runda mısınız?” diye sinirli bir şekilde sordu. “İnsana ken­
disini bir abajurla konuşuyormuş gibi hissettiriyor.”

“Adına ağlama duvağı deniyor. Evet, ziyaretçilerin kar­
şısında giymem gerekiyor.”

“Ben ziyaretçi değilim. Kuzeninizim.”
“Yalnızca evlilik bağıyla...”
Devon kadını dikkatlice izlerken öfkesinin dinmeye 

başladığını hissetti. Bir serçe kadar ufak, kırılgan ve atikti. 
Devon, ses tonunu yumuşattı. “Lütfen inatçı olmayın. Ger­
çekten ağlamadığınız sürece duvağı giymenize gerek yok 
ki ağlıyorsanız hemen takmanız için ısrar ederim. Ağlayan 
kadınlara katlanamıyorum.”
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“İçten içe yumuşak kalpli biri olduğunuzdan mı?” diye 
kinayeli bir şekilde sordu.

Devon’un kendine yıllardır düşünmek için izin verme­
diği uzak bir anı içini sızlattı. Bunu aklından çıkarmaya 
çalıştı ama zihni beş-altı yaşlarında, annesinin giyinme 
odasının kapalı kapısının önünde oturan, odadan gelen 
ağlama seslerine kaygılanan görüntüsünü inatla gözünün 
önüne getiriyordu. Annesini neyin ağlattığını bilmiyordu 
ama şüphesiz ki başından geçen birçok başarısız aşk ilişki­
sinden biriydi. Annesi bir gecede âşık olup unutan, meşhur 
bir güzeldi. Babası ise onun kaprislerinden bıkmış ve kötü 
alışkanlıklarının pençesine düşmüştü, neredeyse hiç eve 
gelmezdi. Devon, annesinin hıçkırarak ağlamasını dinler­
ken ona ulaşamamanın boğucu çaresizliğini hatırladı. Kilit­
li kapının altından mendiller itip açması için yalvarmak ve 
sürekli sorunun ne olduğunu sormakla yetinmişti.

“Dev, çok tatlısın,” demişti annesi burnunu çekerken. 
“Bütün oğlanlar öyledir. Ama büyüyünce bencil ve acıma­
sız olacaksın. Diğerleri gibi sen de kadınların kalbini kır­
mak için doğdun.”

“Kırmayacağım anneciğim,” diye aniden ağlamaya baş­
lamıştı Devon. “Söz veriyorum ki kırmayacağım.”

Sanki aptalca bir söylemiş gibi annesinin kahkahayla 
karışık ağlamasını duymuştu. “Elbette kıracaksın küçü­
ğüm. Hem de farkında bile olmadan.”

Bu sahne birkaç kere daha tekrarlanmıştı ama Devon en 
çok bunu tüm netliğiyle hatırlıyordu.

Görünüşe göre annesi haklıydı. En azından sürekli ka­
dınların kalbini kırmakla suçlanıyordu. Ama her daim ev­
lenmeye niyeti olmadığını açıkça belli etmişti. Âşık olsa bile 
bir kadına asla bu tür bir söz vermeyecekti. Her söz bozu­
labilirken böyle bir şeyin anlamı yoktu. Birbirini seven in­
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sanların ne tür acılar yaşayabileceğini deneyimlediğinden, 
bunu bir başkasına yaşatma isteği yoktu.

Dikkatini tekrar karşısında kadına yöneltti. “Hayır, el­
bette yumuşak kalpli biri değilim,” dedi ley dinin sorusunu 
cevaplayarak. “Bana göre kadınların gözyaşları manipüla- 
tif hatta daha da kötüsü itici.”

“Siz,” dedi kadın kendinden emin bir şekilde, “tanıştı­
ğım en alçak adamsınız.”

Devon her bir kelimeyi bir ok fırlatırmış gibi söylemesi­
ni eğlenceli bulmuştu. “Kaç tane erkekle tanıştınız?” 

“Aşağılık bir tanesini gördüğümde tanıyacak kadar.” 
“Bu duvaktan pek bir şey görebildiğinize emin değilim.” 

Siyah tülün kenarına parmağını uzattı. “Bunu giymekten 
hoşlanıyor olamazsınız.”

“Aslına bakılırsa hoşlanıyorum.”
“Çünkü ağladığınızda yüzünüzü gizliyor,” dedi Devon, 

sormak yerine.
“Ben asla ağlamam.”
Kafası karışan Devon, onu doğru duyduğundan şüphe 

ediyordu. “Kocanızın kazasına kadar mı demek istediniz?” 
“O zaman bile.”
Doğru olsa bile ne tür bir kadın böyle bir şey söylerdi 

ki? Devon, duvağın önünü tutup yukarı çekmeye başladı. 
“Sabit durun.” Bir avuç tülü, onları sabit tutan ufak başlı­
ğın üzerine doğru attı. “Hayır, geri çekilmeyin. İkimiz yüz 
yüze durup medeni bir konuşma yapmaya çalışacağız. Yüce 
Tanrım, bu kadar kumaşla ticari bir gemiyi limana bile...” 

Devon, leydinin yüzü ortaya çıkınca lafını yarıda kesti. 
Kendini dış kenarları kedininkiler gibi kıvrık, bir çift keh­
ribar göze bakarken buldu. Bütün duyuları kadını algılayıp 
sindirmeye çalışırken bir anlığına nefes alamamış, düşünce­
lerini toparlayamamıştı.

Onun gibisini daha önce görmemişti.
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Beyaz teni ve tokaları için fazla hacimli görünen kes­
tane rengi saçlarıyla kadın, Devon’un beklediğinden çok 
daha gençti. Geniş, çıkık elmacık kemikleri ve dar çene 
yapısı, yüzünün zarif bir kediyi andıran hatlarını ortaya 
çıkarmıştı. Dudak kıvrımları o kadar dolgundu ki şu an 
yaptığı gibi sıkıca birbirlerine bastırıldıklarında bile yu­
muşak gözüküyorlardı. Geleneksel bir güzelliği olmasa da 
o kadar kendine has bir tarzı vardı ki güzellik sorgusunu 
önemsiz kılıyordu.

Yas kıyafeti dardı ve boyundan kalçaya kadar sıkıca vü­
cuda oturuyor, sonrasında bir dizi pile ile genişliyordu. Bir 
erkek, bütün o büzgülü, karmakarışık dikişler altındaki vü­
cudunu ancak hayal edebilirdi. Bilekleri ve elleri bile siyah 
eldivenlerle kaplanmıştı. Yüzü dışında teninde görünen tek 
yer boğazıydı. Yüksek yakasının önü U şeklinde bir çentik­
le ayrılmıştı. Yutkunuşunun nazik hareketini görebiliyor­
du. Bir adamın dudaklarını bastırıp nabzını hissedebileceği 
oldukça yumuşak ve mahrem bir bölge gibi görünüyordu.

Onu karmaşık bir hediye paketi gibi, altında nefes nefese 
kalıp kıvranana kadar soyarken boğazını öperek işe başla­
mak istiyordu. Eğer başka bir kadın olsaydı ve kendisini bu 
tip bir durumda bulsaydı, Devon onu şuracıkta baştan çıka­
rırdı. Karaya çıkmış sazan gibi ağzı açık bakakalmasının uy­
gunsuz olduğunu fark ederek düşüncelerini bir karşılık ver­
mek veya mantıklı bir şey söylemek için toparlamaya çalıştı.

Şansına sessizliği ilk bozan kadın olmuştu. “İsmim 
Kathleen.”

İrlanda’ya özgü bir isim. “Neden aksanınız yok?”
“Çocukken İngiltere’ye, Leominster’daki aile dostları­

mızla yaşamak için gönderildim.”
“Neden?”
Kalkık kaşlarının arasında bir kırışıklık belirdi. “Ebe­

veynlerim atlarıyla fazla meşguldüler. Her yıl çiftlikleri için
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yeni Arap kanı arayışı için birkaç ay Mısır’da kalıyorlardı. 
Ben ise onlar için... Külfettim. Onlar gibi atlarla uğraşan 
arkadaşları Lord ve Leydi Berwick, beni yanlarına alıp iki 
kızlarıyla beraber yetiştirmeyi teklif etti.”

“Aileniz hâlâ İrlanda’da mı yaşıyor?”
“Annem vefat etti ama babam hâlâ orada.” Düşünceleri 

başka yerlere gitmiş gibi bakışları donuklaştı. “Bana düğün 
hediyesi olarak Asad’ı yolladı.”

“Asad,” diye kafası karışmış şekilde tekrarladı Devon. 
Tekrar ona odaklanan Kathleen, endişeli gözüküyordu 

ve boynundan alnına kadar kızarmaya başlamıştı.
İşte o zaman Devon anlamıştı. “Theo’yu fırlatan at,” 

dedi kısık sesle.
“Asad’ın suçu değildi. Gittiği yerde o kadar kötü eği­

tilmişti ki babam onu sattığı adamdan geri satın almıştı.” 
“Size neden sıkıntılı bir atı verdi ki?”
“Lord Berwick çoğunlukla ufak tayları eğitmeme izin 

verir.”
Devon kadının ince yapılı vücuduna imalı bir bakış attı. 

“Bir serçe kadarsınız.”
“Arap atını eğitmek için kaba kuvvet kullanamazsınız. 

Nazik bir soydurlar. Anlayış ve yetenek gerekir.”
Theo’da olmayan iki şey. Kendi boynunu ve değerli bir 

hayvanı harcamak için ne aptalca bir davranış.
“Theo eğlencesine mi yaptı?” Devon sormadan edeme­

mişti. “Gösteriş yapmaya mı çalışıyordu?”
Parıldayan o gözlerde çabucak kaybolmadan önce kes­

kin duygu belirdi. “Sinirliydi. Kimse onu vazgeçiremedi.” 
Tam Ravenel’e yakışacak bir hareket.
Eğer herhangi biri Theo ile çelişir veya onu herhangi bir 

konuda reddederse, bir patlamanın fitilini ateşlemiş olurdu. 
Belki de Kathleen onunla baş edebileceğini veya zamanın 
onu uslandıracağını düşünmüştür. Bir Ravenel’in sinirinin,
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kendini koruma hissinin bile önüne geçebildiğini bilemezdi. 
Devon bu tür konularda kendini aşmış olduğunu düşün­
meyi tercih ediyordu ama geçmişte birçok kere buna yenik 
düşerek onu tüketen öfkenin volkanik kuyusuna kendini 
atmıştı. Sonuçlarına katlanmak zorunda olana kadar, bu 
her zaman muhteşem hissettiriyordu.

Kathleen siyah eldivenli ellerini, her biri öbür dirse­
ği üzerinde mengene gibi duracak şekilde sıkıca kollarına 
sardı. “Bazı insanlar kazadan sonra Asad’ı uyutmam ge­
rektiğini düşünüyor. Ama hatası olmayan bir şey için onu 
cezalandırmak acımasızca ve yanlış olur.”

“Onu satmayı düşündünüz mü?”
“İstemedim. Ama istesem bile onu önce tekrar eğitmem 

gerekir.”
Devon, istemeden de olsa kocasını öldüren bir atın et­

rafında dolaşmasına izin vermesi konusunda Kathleen’in 
mantığından şüphe ediyordu. Büyük ihtimalle Eversby Ma­
nastırında bu Arap atıyla yeni bir gelişme yaşayacak kadar 
uzun kalamayacaktı.

Ama şu an bunu belirtmenin vakti değildi.
“Araziyi görmek istiyorum,” dedi. “Benimle yürür mü­

sünüz?”
Aklı karışmış gözüken Kathleen hafifçe geri çekildi. “Baş 

bahçıvanı araziyi size göstermesi için görevlendireceğim.”
“Sizin göstermenizi tercih ederim.” Devon bariz bir şe­

kilde sormadan önce duraksadı. “Benden korkmuyorsunuz 
değil mi?”

Kadının kaşları hızla çatıldı. “Kesinlikle hayır.”
“O zaman beraber yürüyelim.”
Devon’un uzattığı kolu görmezden gelerek ona temkinli 

bir bakış attı. “Erkek kardeşinizi de davet edelim mi?”
Devon başını iki yana salladı. “Kendisi biraz kestiriyor.”
“Günün bu saatinde mi? Hasta mı?”
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“Hayır, bir kedinin alışkanlıklarına sahiptir. Uzun saat­
ler süren uyuklama hali, kısa süreli kendine bakma ihtiya­
cıyla bölünüyor.”

Leydinin dudaklarının kenarlarının istemsizce derinleş­
tiğini gördü. “Gelin o zaman,” diye mırıldandı, yanından 
hızla geçerek holde ilerledi. Devon ise tereddüt etmeden 
onu takip etti.
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Dfanci Qöiüm

Devon Ravenel’in eşliğinde yalnızca birkaç dakika geçir­
dikten sonra Kathleen’in, onun hakkında duyduğu o lanet 
dedikodunun doğru olduğuna dair hiçbir şüphesi kalma­
mıştı. Bencil hergelenin tekiydi. İtici, kaba bir çapkındı.

Hakkım vermesi gerekiyordu ki... Yakışıklıydı. Ama 
genç bir Apollo’nun altın saçları ve kibar yüz hatları bahşe­
dilmiş Theo gibi değildi. Devon Ravenel’in esmer güzelliği­
nin cüretkâr hovardalığı ve şüpheci hali yirmi sekiz yaşında 
olduğunu göstermesine sebep oluyordu. Adamın capcanlı 
mavi-siyah irislerle çevrelenmiş, sert geçen bir kış mevsi­
mindeki okyanusu andıran mavi gözlerine her baktığında 
küçük bir şaşkınlık yaşıyordu. Yüzü sinekkaydı tıraşlıydı 
ama çenesinin alt kısmı en keskin usturanın bile tamamen 

- kesemeyeceği şekilde bir sakalla gölgelenmişti.
Kathleen’i yetiştiren Leydi Berwick’in tam da onu uyardı­

ğı tarzda bir adama benziyordu. “Senin hakkında komplola­
rı olan adamlarla karşılaşacaksın tatlım. Genç kızları iffetsiz 
doyumları için cazibe, yalan ve baştan çıkarma yetenekleriy­
le mahveden vicdansız adamlarla. Kendini böyle alçak bir 
herifin yanında bulursan, tereddüt etmeden kaçmalısın.” 

“Adamın alçak biri olduğunu nasıl bilebilirim?” diye 
sormuştu Kathleen.
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“Gözlerindeki hastalıklı ışıltıdan ve seni kolayca kendi­
ne çekmesinden. Varlığı, heyecan uyandıran duyguları or­
taya çıkarabilir. Böylesi bir adamın fiziksel duruşunda bir 
keskinlik, annemin eskiden de dediği gibi ‘hayvani bir ruh’ 
vardır. Anlıyor musun Kathleen?”

“Sanırım,” demişti ama o zaman ne demek istediğini 
tam anlayamamıştı.

Şimdi, Leydi Berwick’in tam olarak ne demek istediğini 
biliyordu. Yanında uzun adımlarla yürüyen adamda fazla­
sıyla hayvani bir ruh vardı.”

“Şimdiye kadar gördüklerime göre,” diye yorumda bu­
lundu Devon, “bu çürüyen kalas yığınım onarmayı dene- 
mektense ateşe vermek daha mantıklı bir hareket olur.” 

Kathleen’in gözleri kocaman açıldı. “Eversby Manastırı 
tarihi bir yapıdır. Tam dört yüz yaşında.”

“Bahse varım tesisat da öyledir.”
“Tesisat yeterli durumda,” diye savundu.
Adamın kaşlarından biri yukarıda kalktı. “Duş almam 

için yeterli mi?”
Kathleen durumu kabul etmeden önce biraz tereddüt 

etti. “Bir duşunuz yok.”
“Küvet peki? Ne kadar hoş... Bu akşam kendimi ne 

tarzda modern bir tankın içine gömülürken bulacağım? 
Paslı bir kovada mı?”

Kathleen utanç verici bir şekilde gülmeye başlamadan 
önce dudaklarının titrediğini hissetti. Vakarlı bir şekilde 
bastırmayı başardı. “Seyyar teneke bir küvet,”dedi.

“Banyolardan hiçbirinde dökme demirden küvet yok 
mu?”

“Korkarım ki bir tane bile banyomuz yok. Küvet giyin­
me odanıza getirilecek ve işiniz bittikten sonra alınacaktır.” 

“Borulardan su akmıyor mu? Herhangi bir yerde?” 
“Mutfak ve ahırda akıyor.”
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“Ama elbette evde tuvalet vardır.”
Böyle hassas bir konudan bahsettiği için adama azarlar 

gibi bir bakış attı.
“Atları eğitecek kadar bıçkınsanız,” diye belirtti “ki on­

lar vücut sıvıları konusunda ihtiyatlı hareketleriyle tanınan 
canlılar değildirler, eminim bana malikânede kaç tane tuva­
let olduğunu da söyleyebilirsiniz.”

Kathleen kendini cevap vermeye zorlarken yanakla­
rı kızardı. “Hiç yok. Yalnızca, geceleri kullanılmak üzere 
odalarda lazımlıklar, bir de gündüz vakti kullanabileceğiniz 
dışarıdaki tuvalet.”

Lord ona inanmaz gözlerle bakarken bu fikir onu ger­
çekten gücendirmiş gibi görünüyordu. “Hiç mi? Burası bir 
zamanlar İngiltere’nin en varlıklı mülküydü. Hangi lanet 
olası nedenden buraya tesisat döşenmedi?”

“Theo demişti ki, babasına göre bu kadar hizmetçi var­
ken buna gerek yokmuş.”

“Elbette. Ağır su kovalarıyla merdivenlerden bir aşağı bir 
yukarı koşmak ne kadar da harika bir aktivite! Lazımlıklar­
dan bahsetmiyorum bile. Hizmetçiler, kimse onları bu türlü 
bir eğlenceden alıkoymadığı için müteşekkir olmalılar. ” 

“Alay etmeye gerek yok,” dedi Kathleen. “Bu benim ka­
rarım değildi.”

Devon kaşlarını çatmaya devam ederken porsuk ağaç­
ları ve süs armut ağaçlarının olduğu kıvrımlı bir yolda 
ilerliyorlardı.

İki zalim herif; Theo, Devon ve onun erkek kardeşini 
böyle tarif etmişti. “Kibar toplumu görmezden gelerek al­
çak karakterli insanlarla muhatap olmayı tercih ediyorlar,” 
demişti Theo ona. “Onları çoğu zaman Doğu Yakasında­
ki tavernalarda ve avcılık kulübelerinde bulabilirsin. Eği­
timlerini çöpe attılar. Aslında Weston, Oxford’u, yanında 
Devon olmadan kalmak istemediği için erkenden bıraktı.”
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Kathleen, Theo’nun uzaktan iki kuzenine karşı muazzam 
bir sevgi göstermese de Devon’a özel bir nefreti olduğunu 
anlamıştı.

Bu adamın Theo’nun yerini alacak kişi olması kaderin 
tuhaf bir cilvesiydi.

“Neden Theo ile evlendiniz?” Devon onu sorarak şaşırt­
tı. “Aşk evliliği miydi?”

Hafifçe kaşlarını çattı. “Konuşmalarımızı yüzeysel ko­
nularla sınırlamayı tercih ederim. ”

“Yüzeysel konular çok sıkıcı.”
“Yine de insanlar sizin pozisyonunuzdaki birinden bu 

konularda başarılı olmasını bekliyorlar.”
“Theo öyle miydi?” diye küçümseyen bir şekilde sordu. 
“Evet.”
Devon burnundan alaycı bir ses çıkardı. “Bu türlü bir 

beceriyi sergilediğini hiç görmedim. Belki de her zaman 
yumruklarından kaçmakla fazla meşgul olduğumdan fark 
edemedim.”

“Sanırım Theo ile birbirinizin en iyi yanlarınızı ortaya 
çıkarmadığınızı söyleyebiliriz.”

“Hayır. Kusurlarımız konusunda birbirimize çok benzi­
yoruz.” Lafına devam ederken ses tonu alaycıydı. “Görü­
nüşe göre onun erdemlerine sahip değilim. ”

Kathleen sessiz kalırken gözlerini bir sürü beyaz ortan­
ca, sardunya çiçeği ve uzun saplı, kırmızı sakaldil otunda 
gezdirdi. Evlenmeden önce, Theo’nun bütün kusurları ve 
değerleri hakkındaki her şeyi bildiğini varsaymıştı. Altı ay­
lık kur yapma ve nişanlılık dönemleri boyunca danslara, 
partilere gitmiş, araba ve atla gezintiye çıkmışlardı. Theo 
daima çekiciydi. Kathleen arkadaşları tarafından adı çık­
mış Ravenel öfkesi hakkında uyarılmıştı ama bunları din- 
leyemeyecek kadar abayı yakmıştı. Dahası kur yapmanın 
kısıtlamaları, Kathleen’e refakat ettiği ziyaretler ve kısıtlı
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gezintiler, Theo’nun gerçek doğasını anlamasına engel ol­
muştu. Fakat Kathleen hayatın çok önemli bir gerçeğini geç 
öğrenmişti: Aynı evde yaşayana kadar bir erkeği gerçekten 
tanıyamazsın.

Kathleen, Devon’un “Bana onun kız kardeşlerinden 
bahsedin,” dediğini duydu. “Hatırladığım kadarıyla üç ta­
neler. Hepsi bekâr mı?”

“Evet lordum.”
En büyük Ravenel kızı Helen, yirmi bir yaşındaydı. İkiz­

ler Cassandra ve Pandora ise on dokuz yaşlarındaydılar. 
Theo veya babası, vasiyetlerinde kızlar için bir düzenleme 
yapmamışlardı. Çeyizi olmayan, soylu, genç bir bayanın 
uygun bir talibin ilgisini çekmesi kolay bir iş değildi. Yeni 
kontun onlara bunu sağlamak konusunda yasal bir sorum­
luluğu da yoktu.

“Kızlardan hiçbiri cemiyette tanınmıyor mu?” diye sordu.
Kathleen başını iki yana salladı. “Aşağı yukarı dört yıldır 

yas tutuyorlar. Önce anneleri vefat etti, ardından da kont. 
Bu yıl tanıtılacaklardı ama şimdi...” Sesi gittikçe kısıldı.

Devon çiçek taraçasmın yanında duraksarken onu ya­
nında durmaya zorlamıştı. “Geliri ve çeyizi olmayan üç 
soylu kadın,” dedi, “çalışmaya uygun değiller ve alt taba­
kadan birileriyle evlenmek için fazla soylular. Yıllardır taş­
rada inzivaya çekilmiş halde yaşadıktan sonra, eminim bir 
yulaf lapası kadar donukturlar.”

“Donuk değiller. Aslında...”
Tiz bir çığlık lafını kesmişti.
“Yardım edin! Korkunç canavarlar tarafından saldırıya 

uğruyorum! Acıyın bana vahşi hayvanlar!” Ses genç bir ba­
yana aitti ve ikna edici bir şekilde telaşlı çıkmıştı.

Devon, aniden atılıp patika yolunu ve sonra da duvarlı 
bahçenin açık kapısının çevresini koştu. Siyah elbiseli bir 
kız, iki siyah spanyel cinsi köpek devamlı üzerine saldırır­
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ken çiçeklerle çevrelenmiş çimenlerde yuvarlanıyordu. Çığ­
lıkları kıkırtıya dönüşürken Devon’un adımları yavaşladı.

Lordun yanma varan Kathleen nefes nefese “İkizler sa­
dece oyun oynuyorlardı,” dedi.

“Lanet olsun,” diye mırıldandı Devon, adımlarını dur­
dururken. Koşarken beraberinde getirdiği toz bulutu hâlâ 
ayaklarında dolanıyordu.

“Geri basın, iğrenç köpekler,” diye korsanlara özgü bir 
dille haykırdı Cassandra eline aldığı bir dal parçasıyla ça­
lımlar atıp darbeleri savuruyormuş gibi yaparken. “Yoksa 
işe yaramaz derilerinizi yüzüp sizi köpek balıklarına yem 
ederim!” Dalı dizinde kırarak ikiye böldü. “Yakalayın, sizi 
gidi hantallar,”dedi köpeklere ve dal parçalarını çimenin 
uzak bir köşesine fırlattı.

Spanyeller neşeyle havlayarak dalların peşine düştüler.
Kendini yerden dirseklerinin üzerine kaldıran, Pando- 

ra, ziyaretçileri görünce elleriyle gözünü güneşten korudu. 
“Selam olsun, kara adamları,” diye neşeyle seslendi. Kızla­
rın ikisi de başlıklarını ve eldivenlerini giymemişti. Pando- 
ra’nın elbise kolunun bir manşeti yoktu ve Cassandra’nm 
eteğinin önünde yırtılmış bir dantel parçası sallanıyordu.

“Kızlar, duvaklarınız nerede?” diye azarlar bir tonda 
sordu Kathleen.

Pandora bir tutam saçını gözünün önünden çekti. “Be­
nimkini balık ağı yaptık ve Cassandra’nın duvağını ise bö­
ğürtlenleri yıkamak için kullandık. ”

İkizler, uzun kol ve bacaklarının zarafetiyle, dağılmış 
saçlarında gün ışığı dans ederken göz kamaştırıcı görünü­
yorlardı ve onlara Yunan tanrıçalarının isimlerini vermek 
oldukça mantıklıydı. Pembe yanaklı karmaşalarında ka­
nunsuz bir tını ve neşeli bir vahşilik vardı.

Cassandra ve Pandora, dünyadan çok uzun süre uzak 
tutulmuştu. Şahsen Kathleen, Lord ve Leydi Trenear’ın il­
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gisinin ailenin tek oğlu, doğumu ailenin ve kontluğun gele­
ceğini koruyan Theo üzerinde toplanmasının acı bir durum 
olduğunu düşünüyordu. İkinci bir varis sahibi olnra ümitle­
riyle dünyaya gelen bu istenmeyen üç kız çocuğunun doğu­
munu tam bir felaket olarak görmüşlerdi. Hayal kırıklığına 
uğramış ebeveynlerin sessiz ve itaatkâr Helen’i görmezden 
gelmeleri kolaydı. Kontrol edilemez ikizler ise kendi halle­
rine bırakılmışlardı.

Kathleen, Pandora’nın yanına gidip onu yerden kaldır­
dı. Kızın eteği üzerine saçılmış yaprak ve çimenleri titizlik­
le silkeledi. “Canım, sana bugün ziyaretçilerimiz olacağını 
hatırlatmıştım.” Köpek tüylerini çok da başarılı olmayan 
bir çabayla temizledi. “Sessiz bir uğraş bulmanızı umuyor­
dum. Kitap okumak gibi mesela...”

“Kütüphanedeki bütün kitapları okuduk,” dedi Pando­
ra. “Üç kere.”

Cassandra havlayan spanyelleri peşine takarak yanları­
na geldi. “Siz kont musunuz?” diye Devon’a sordu.

Adam köpekleri sevmek için eğildikten sonra yüzünde 
ciddi bir ifadeyle Cassandra’ya bakmak üzere doğruldu. 
“Evet. Üzgünüm. Ağabeyinizin hayatta olmasını ne kadar 
istediğimi tarif bile edemem.”

“Zavallı Theo,” dedi Pandora. “Hep düşüncesiz şeyler 
yapar, başına hiçbir şey gelmezdi. Hepimiz yenilmez oldu­
ğunu düşünürdük.”

Konuşurken Cassandra’nm ses tonu dalgın bir hâl aldı, 
“Theo da öyle sanıyordu.”

“Lordum,” diye araya girdi Kathleen, “sizi Leydi Cas­
sandra ve Leydi Pandora ile tanıştırmak istiyorum.”

Devon, bakımsız birer orman perisi gibi görünen ikiz­
leri inceledi. Cassandra altın saçları, iri mavi gözleri ve 
Cupid’in' yayını andıran dudaklarıyla aralarında en güzel

* Yunan mitolojisinde Aşk Tanrıçası, (ç.n)
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olandı. Pandora tam aksi; daha zayıftı, vücut hatları yeter­
siz, koyu kahverengi saçları ve kemikli bir yüzü vardı.

Siyah spanyeller etraflarında dans edip dolanırken Pan­
dora, Devon’a, “Sizi daha önce hiç görmedim,” dedi.

“■Aslında gördünüz,” dedi Devon. “Norfolk’taki aile 
toplantısında. Hatırlayamayacak kadar ufaktınız.” 

“Theo’yu tanıyor muydunuz?” diye sordu Cassandra 
“Biraz.”
“Onu seviyor muydunuz?” diye sorarak Devon’u şaşırttı. 
“Korkarım ki hayır,” dedi Lord. “Birçok kere kavga 

ettik.”
“Oğlanlar böyledir,” dedi Pandora.
“Ancak zorba ve beyinsizler,” dedi Cassandra ona. Yan­

lışlıkla Devon’a hakaret ettiğini anlayınca ona içten bir ba­
kış attı. “Sizin haricinizde, lordum.”

Rahat bir sırıtış adamın dudaklarında belirip kayboldu. 
“Korkarım ki benim durumumda tasvir pek de hatalı değil.” 

“Ravenel öfkesi,” dedi Pandora ağırbaşlılıkla kafasını 
sallayıp abartılı bir şekilde fısıldadı, “Bizde de var.”

“Sadece ablamız Helen’de yok,” diye ekledi Cassandra. 
“Onu hiçbir şey kışkırtamıyor,” dedi Pandora. “Birçok 

defa denedik ama asla işe yaramadı.”
“Lordum,” dedi Kathleen, Devon’a, “seraya doğru iler­

lemeye devam edelim mi?”
“Elbette.”
“Sizinle gelebilir miyiz?” diye sordu Cassandra. 
Kathleen başını iki yana salladı. “Hayır tatlım, ikinizin 

temizlenip üzerinizi değiştirmek için içeri gitmenizin daha 
iyi olacağını düşünüyorum.”

“Yeni biriyle akşam yemeği yemek çok hoş olacak,” 
diye bağırdı Pandora. “Özellikle şehirden yeni gelmiş biriy­
le. Londra hakkında her şeyi duymak istiyorum.”

Devon, Kathleen’e sorgularcasına bir bakış attı.
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Leydi, doğrudan ikizlere cevap verdi. “Çoktan Lord 
Trenear’a tam anlamıyla yasta olduğumuzu ve yemekleri­
mizi ayrı yerlerde yiyeceğimizi açıkladım. ”

Bu açıklama heyecanlı itirazlarla karşılaşmıştı. “Ama 
Kathleen, burası ziyaretçiler yokken çok sıkıcı zaten...” 

“Söz veriyorum uslu duracağız...”
“Onlar bizim kuzenlerimiz!”
“Ne zararı olabilir ki?”
Kathleen kızların kendilerini oyalayacak her türlü şeye 

hevesli olduklarını bildiğinden suçluluk hissetti. Ne var 
ki, bu adam bildikleri tek evden onları atmaya niyetliydi. 
Kardeşi Weston ise görünüşe bakılırsa kısmen sarhoş ol­
muştu bile. Bir avuç hovarda, masum kızlar için, özellikle 
kızlar kendilerini dizginleme konusunda güvenilemez hal­
deyken, uygun birer eşlikçi değildi. Bu durumdan iyi bir 
şey çıkmazdı.

“Korkarım ki hayır,” dedi sertçe. “Kontun ve kardeşinin 
huzur içinde yemek yemesine izin vereceğiz.”

“Ama Kathleen,” diye yalvardı Cassandra, “çok uzun 
zamandır hiç eğlencemiz olmadı.”

“Elbette olmadı,” dedi Kathleen, kendini suçluluk hissi­
ne karşı hazırlayarak. “Yas tutarken insanlar eğlenmemeli 
zaten.”

İkizler ona öfkeyle bakarken sessiz kaldılar.
Devon, Cassandra’ya şakayla sorarak gerginliği dağıttı, 

“Karaya çıkmak için izniniz var mı Kaptan?”
“Evet,” diye ters bir cevap geldi, “şu haspayla beraber 

uzun tahtadan yürüyüp gidebilirsiniz.”
Kathleen kaşlarını çattı. “Rica ediyorum bana haspa 

deme, Cassandra.”
“Fıçı dibi sıçanından* iyidir,” dedi Pandora tersleyerek. 

“Benim kullanacağım terim, bu olurdu.”

* (İng.) Bilge rat. Korsan argosunda bir aşağılama sözcüğü, (e.n.)
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Ona azarlar gibi bir bakış attıktan sonra Kathleen, De- 
von’u da yanına alarak çakıllı yola geri döndü. “Ee?” diye 
sordu bir süre sonra. “Siz de eleştirmeyecek misiniz?” 

“‘Fıçı dibi sıçanı’ kelimesinin üzerine söylenecek bir şey 
düşünemiyorum. ”

Kathleen kederle gülmekten kendini alamadı. “İtiraf 
ediyorum: Böylesine şen şakrak iki genç kızdan dört yıl bu 
şekilde yaşadıkları hâlde bir yıl daha inzivaya çekilmelerini 
istemek adil görünmüyor. Onlarla nasıl baş edeceğimi bil­
miyorum. Kimse bilmiyor.”

“Hiç mürebbiyeleri olmadı mı?”
“Anladığım kadarıyla birkaç tane olmuş ama hiçbiri 

birkaç aydan fazla dayanamamış.”
“Uygun bir tanesini bulmak o kadar zor mu?” 
“Hepsinin yeterince uygun olduğundan şüphe ediyo­

rum. Asıl sorun, öğrenme konusunda hevesi olmayan kız­
lara yürüyüş adabını öğretmek.”

“Peki, Leydi Helen? Onun da benzer bir öğrenime ihti­
yacı var mı?”

“Hayır, o öğretmenlerinin faydasını görmüş ve ayrı 
dersler almış. Mizacı çok daha nazik.”

Öğleden sonra güneşinde parıldayan bölümlere ayrılmış 
dört seraya yaklaştılar. “Eğer kızlar sıkıcı bir evde oturmak 
yerine dışarıda itişip kakışmak istiyorlarsa,” dedi Devon, 
“bunun bir zararı olacağını düşünmüyorum. Ayrıca camla­
ra siyah kumaş asmanın nedeni nedir? Neden onları indirip 
güneşin içeri girmesine izin vermiyorsunuz?”

Kathleen başını iki yana salladı. “Yas perdelerini bu ka­
dar erken kaldırmak çok ayıp olacaktır.”

“Burada bile mi?”
“Hampshire medeniyetin sınırı sayılmaz lordum.”
“Yine de buna kim itiraz edebilir?”
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“Ben ederim. Theo’nun anısına bu şekilde leke süremem.” 
“Tanrı aşkına, o bunu bilemez. Evdeki herkesin kasvet 

içerisinde yaşamasının rahmetli kuzenim dâhil hiç kimseye 
yararı olmaz. Onun böyle bir şey istemiş olabileceğini dü­
şünemiyorum.”

“Onu ne isteyebileceğini kestirecek kadar iyi tanımıyor­
sunuz,” diye sertçe cevap verdi Kathleen. Hiçbir şekilde ku­
rallar bir kenara atılamaz.”

“Peki ya kurallar bir işe yaramıyorsa? İyilikten çok za­
rara sebep oluyorsa?”

“Siz anlayamıyorsunuz veya hak vermiyorsunuz diye, 
bu bir şeyin yararlarının olmadığı anlamına gelmiyor. ” 

“Katılıyorum. Ama bazı geleneklerin aptallar tarafın­
dan icat edildiğini inkâr edemezsiniz.”

“Bu konuyu tartışmak istemiyorum,” dedi Kathleen 
adımlarını hızlandırarak.

“Mesela düello yapmak gibi,” diye sözüne devam etti 
Devon, kolayca ona ayak uydurarak. “İnsan kurban et­
mek, birden fazla eşin olması... O geleneği kaybettiğimiz 
için eminim üzgünsünüzdür. ”

“Sanırım bunu yapabilseniz on tane eşiniz olurdu.”
“Bir tanesiyle yeterince perişan olurdum. Geri kalan do­

kuzu gereksiz olurdu.”
Kadın ona inanamadığını gösteren bir bakış attı. “Lor­

dum ben dulum. Benim durumdaki bir kadınla uygun şekil­
de nasıl konuşulur bilmiyor musunuz?”

İfadesine bakılırsa bilmiyordu.
“Dullarla ne konuşulur?” diye sordu.
“Hüzünlü, şok edici veya uygunsuz bir şekilde komik 

sayılabilecek hiçbir konu konuşulamaz.”
“O hâlde, bu bana konuşacak hiçbir şey bırakmıyor.” 
“Tann’ya şükürler olsun,” dedi hevesli bir şekilde ve bu 

adamı güldürdü.
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Ellerini pantolonunun ceplerine sokarak etrafına is­
tekli bir şekilde göz gezdirdi. “Bahçeler kaç hektar alanı 
kaplıyor?”

“Aşağı yukarı sekiz hektar.”
“Peki sera? İçerisinde neler bulunuyor?”
“Narenciye, üzüm asması, şeftaliler için odalar, palmi­

yeler, eğrelti otları ve çiçekler... Bunda orkideler bulunu­
yor.” İlk seranın kapısını açtı ve Devon onu içeriye kadar 
takip etti.

Etraflarını vanilya ve narenciye kokusuyla sarmıştı. The­
o’nun annesi Jane, dünyanın her yerinden getirttiği nadir 
orkide türlerini yetiştirerek egzotik çiçeklere karşı tutku­
sunu ortaya koymuştu. Yan yana olan kazanlar sayesinde, 
orkide evine yıl boyunca yaz ortası sıcaklığı sağlanıyordu.

İçeri girer girmez Kathleen’in gözüne paralel sıralar ara­
sından Helen’in narin yapısı çarpmıştı. Annesi, nam-ı diğer 
kontes vefat ettikten beri Helen, saksılı iki yüz tane brome- 
lia bitkisinin bakımını üstlenmişti. Her zahmetli bitkinin 
neye ihtiyacı olduğunu anlamak zordu ve bahçıvanlar ara­
sından sadece birkaç kişinin yardım etmeye izni vardı.

Ziyaretçileri gören Helen omuzları üzerinden dökülen 
duvağı toplayıp yüzüne doğru çekmeye başladı.

“Zahmet etme,” dedi Kathleen ona umursamaz bir ta­
vırla. “Lord Trenear yas duvaklarına karşı tavrını koydu.” 

Başka insanların tercihleri konusunda hassas olan Helen 
duvağı hemen kaldırdı. Suyla dolu ufak ibriği kenara bıra­
karak ziyaretçilerin yanma geldi. Ufak kız kardeşleri kadar 
güçlü bir etkisi olmasa da Helen, hoş bir ay ışıltısına benzer 
havasıyla ilgi uyandırıyordu. Teni oldukça beyaz, saçları 
ise çok açık bir sarı rengindeydi.

Kathleen, Lord ve Leydi Trenear’ın dört çocuklarının da 
ismini Yunan mitolojisindeki figürlerden esinlenerek ver­
mesine rağmen sadece Helen’e ölümlü birinin ismini ver­
melerini ilgi çekici bulmuştu.
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“İşinizi böldüğümüz için kusura bakmayın,” dedi De­
von, Helen’le tanıştırıldıktan sonra.

Tereddütlü bir gülümseme yüzünde belirdi. “Katiyen, 
lordum. Yalnızca eksik bir şeyleri olmadığından emin ol­
mak için orkideleri gözlemliyordum.”

“Neye ihtiyaçları olduğunu nasıl anlayabiliyorsunuz?” 
diye sordu Devon.

“Yapraklarının rengine veya taç yapraklarının durumu­
na bakıyorum. Yaprak biti veya kirpikkanatlı var mı diye 
işaretleri inceliyorum. Hangi çeşidin nemli, hangisinin kuru 
toprağı tercih ettiğini aklımda tutmaya çalışıyorum.” 

“Bana onları gösterebilir misiniz?” diye sordu Devon. 
Helen başıyla onaylayıp belirli türleri göstererek onu 

sıraların arasına yönlendirdi. “Annemin tüm koleksiyonu 
bunlardı. Favorilerinden biri Güvercin Orkidesi idi.” Ona 
mermer beyazı çiçeği olan bir bitki gösterdi. “Çiçeğin orta 
kısmı ufak bir güvercine benziyor  ̂ görüyor musunuz? Ve 
bu da Beyaz Kuş Tüyü Orkide...Yaprakları yüzünden ona 
kuş tüyü adı verilmiş.” Yüzünde utangaç bir muziplik pa­
rıltısıyla Helen, Kathleen’e dönüp baktıktan sonra düşün­
cesini söyledi. “Yengem orkideleri pek sevmiyor.”

“Onlardan nefret ediyorum,” dedi Kathleen, burnunu 
kırıştırarak. “Cimri, talepkâr çiçeklerin açması çok uzun 
zaman alıyor. Üstelik bazıları eski bir bot veya kokuşmuş 
et gibi kokuyor.”

“Onları ben de sevmiyorum,” diye itiraf etti Helen. 
“Ama bir gün onları da sevmeyi umuyorum. Bazen bazı 
şeyleri, sevilebilir hâle gelmeden sevmeliyiz.”

“Katılmıyorum,” dedi Kathleen. “Ne kadar şu köşedeki 
beyaz iri olanı sevmeye çalışsan da...”

“Dressleria,” diye yardımda bulundu Helen.
“Evet. Onu çok sevsen bile, hâlâ eski bir bot gibi 

kokacak.”

34

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Helen gülümseyip Devon’u sıralar boyunca yönlendir­
meye devam ederek seranın ısısının, bitişikteki kazan odası 
ve yağmur suyu tankıyla nasıl sağlandığım anlatıyordu.

Devon’un, Helen’in üzerinde dolanan tehlikeli bakışları­
nı fark eden Kathleen’in ensesindeki tüyler nahoş bir şekil­
de diken diken oldu. O ve kardeşi West, eskiden moda olan 
aşk romanlarındaki ahlakdışı hovardalar gibi gözüküyor­
lardı. Dışarıdan çekici, hoşgörülü, içeriden ise acımasız... 
Kathleen, Ravenel kız kardeşleri malikâneden ne kadar 
kısa sürede uzaklaştırırsa o kadar iyiydi.

Ona bağlanacak olan dul maaşını kullanarak üç kızı da 
Eversby Manastırı’ndan uzaklaştırmaya çoktan karar ver­
mişti. Çok yüklü bir miktar değildi ama iğne işi gibi asil 
uğraşlardan gelecek gelirle desteklenirse onları ayakta tuta­
bilirdi. Hepsinin yaşayabileceği ufak bir kulübe ya da belki 
özel bir evde kiralayabileceği birkaç oda bulacaktı.

Ne türlü güçlüklerle karşı karşıya gelirlerse gelsinler, her 
şey üç çaresiz kızı Devon Ravenel’in merhametine bırak­
maktan iyiydi.
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tfiçİMCÜ Q}ölÜM

Akşamın ilerleyen saatlerinde Devon ve West, yemek odası­
nın yıkılmaya yüz tutmuş görkeminde yemek yediler. Yemek­
ler beklediklerinden daha lezzetliydi. Menüde soğuk salata­
lık çorbası, portakal soslu sülün kızartması ve tatlandırılmış 
ekmek kırıntılarıyla kaplanmış puding ruloları vardı.

“Kâhyaya, şarap koleksiyonuna bakabilmek için kileri 
açtırttım,” dedi West. “Mükemmel bir şekilde tedarik edil­
miş. Bozulanların dışında, en az on çeşit ithal şarap, yirmi 
tane Cabernet, çoğu Bordeaux ve çok miktarda Fransız 
brendisi. ”

“Belki yeterince içki içersem,” dedi Devon, “evin üzeri­
mize yıkılıyor olduğunu fark etmem.”

“Yapıda belirgin zayıf noktalar yok. Düzeltilecek bir 
duvar veya gördüğüm kadarıyla dışındaki taşlarda belirgin 
çatlaklar da yok.”

Devon ona hafif bir şaşkınlıkla baktı. “Çoğunlukla ça­
kır keyif olan bir adama göre fazla şey fark etmişsin.” 

“Öyle mi?” West endişeli göründü. “Affet beni. Kazara 
sağduyulu hâle gelmiş görünüyorum.” Kadehine uzandı. 
“Eversby Manastırı, İngiltere’deki en iyi av arazilerinden 
biri. Belki de yarın kaz avlarız.”

“Mükemmel,” dedi Devon. “Bir şeyi öldürerek güne 
başlamaya bayılırım.”
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“Sonrasında emlak simsarı ve avukatla görüşüp buraya 
ne yapılması gerektiğini öğreniriz.” West beklentiyle ona 
baktı. “Bana Leydi Trenear ile öğlen yürüyüşünde neler ol­
duğunu anlatmadın.”

Devon sinirle omuz silkti. “Hiçbir şey olmadı.” 
Kathleen onu Helen ile tanıştırdıktan sonra, seranın geri 

kalanını gezdirirken sert ve soğuk davranmıştı. Yollarını 
ayırırken hoş olmayan bir görevi tamamlamışçasına rahat­
lamış bir havası vardı.

“Bütün gezinti boyunca duvağı taktı mı?” diye sordu 
West.

“Hayır.”
“Nasıl bir görüntüsü var?”
Devon ona alaycı bir bakış attı. “Ne önemi var ki?” 
“Merak ettim. Theo’nun kadınlar konusunda bir tarzı 

vardı. Çirkin bir tanesiyle evlenmezdi.”
Devon bakışlarını kadehine çevirirken, şarabını siyah 

yakut gibi parlayana kadar hafifçe çalkaladı. Kathleen’i ta­
rif etmek için uygun bir yol yok gibiydi. Saçının kestane, 
gözlerinin kızıl kahverengi ve kedi gibi kenarlarının kıvrık 
olduğunu söyleyebilirdi. Beyaz tenini ve pembe alt tonunu 
kış gün doğumunda yüzeye çıkan gül gibi tarif edebilirdi. 
Hareket ediş şekli, vücudunun esnek zarafeti dantellerle, 
korseyle ve katmanlarla sınırlanmıştı. Ama bunların hiçbiri 
kadının onda bıraktığı hayranlığı açıklayamıyordu. Eğer o 
denemeye değer görürse adamın içinde tamamen yeni hisleri 
açığa çıkarabilecek güce sahipmiş gibi bir histi.

“Eğer bir insanı tamamen görünüşüne göre yargılamam 
gerekliyse,” dedi Devon, “beraber olacak kadar hoş oldu­
ğunu söyleyebilirim sanırım. Ama tuzağa düşmüş bir por­
suğun huysuzluğuna sahip. En kısa zamanda malikâneden 
gitmesi için ona tekmeyi basacağım.”

“Peki ya Theo’nun kız kardeşleri? Onlara ne olacak?”
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“Leydi Helen sanırım mürebbiye olarak çalışmaya uy­
gun biri. Ama aklı başında, evli hiçbir kadın onun kadar 
güzel bir kızı işe almaz.”

“Güzel bir kız mı?”
Devon ona tersleyerek baktı. “Ondan uzak dur West. 

Hem de çok uzak. Onu bulmaya, onunla konuşmaya, hat­
ta ona doğru bakmaya bile çalışma. Aynı şey ikizler içinde 
geçerli.”

“Neden ama?”
“Onlar masum kızlar.”
West ona sert bir bakış attı. “Bu kızlar benimle birkaç 

dakika geçirmeye bile katlanamayacak kadar kırılgan birer 
çiçek mi?”

“Kırılgan kelimesini onları tarif etmek için kullanmaz­
dım. İkizler yıllarca arazinin etrafında bir çift tilki gibi koş­
turarak zaman geçirmişler. Fazlasıyla saf ve biraz çılgınlar. 
Onlarla ne yapılması gerektiğini ancak Tanrı bilir.”

“Bir erkeğin koruması olmadan gerçek dünyaya gönde­
rilirlerse, onlar için üzüleceğim.”

“Bu benim sorunum değil.” Devon karafa uzanıp ka­
dehini doldururken onlara neler olacağını düşünmemeye 
çalıştı. Dünya, masum genç bayanlara karşı acımasızdı. 
“Onlar benim değil, Theo’nun sorumluluğu altında.” 

“Sanırım oyunun bu kısmında,” dedi West keyiften dört 
köşe olmuş hâlde, “soylu kahramanımız genç hanımların 
imdadına koşup günü kurtarmaya ve her şeyi yoluna koy­
maya geliyor.”

Devon baş ve işaretparmaklarımn ucuyla gözlerinin ke­
narlarını ovaladı. “Gerçek şu ki West, istesem bile bu kah­
rolası mülkü veya genç hanımları kurtaramam. Daha önce 
hiç kahraman olmadım ve olmaya da niyetim yok. ”
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Rahmetli kontun meşru bir erkek varis belirleme konu­
sundaki başarısızlığının ışığında,” diye homurdandı ertesi 
sabah aile avukatı, “yasal kuralların devam ettirilmesine 
göre ki bu gayrimenkul vasiyetinin şartlı bağlanmasını ge­
çersiz kılmaktadır, anlaşmanın süresi sona ermiştir.”

Çalışma odasını beklentiyle dolu bir sessizlik sararken 
Devon yığınla kira belgesi, tapu senedi ve hesap defterin­
den başını kaldırdı. Emlak simsarı ve avukatla, bir diğer 
deyişle Bay Totthill ve Bay Fogg ile görüşmedeydi ve ikisi 
de doksan yaşından bir gün bile genç görünmüyorlardı.

“Bunun anlamı nedir?” diye sordu Devon.
“Mülkle dilediğinizi yapabilirsiniz lordum,” dedi Fogg, 

kelebek gözlüklerini düzeltirken onu baykuş gibi izliyordu. 
“Şu anda herhangi bir şarta bağlı değilsiniz.”

Devon’un bakışları, köşede uzanan West’e çevrildi. İki­
si de rahatlamış bir ifadeyle birbirlerine baktılar. Tann’ya 
şükürler olsun. Devon, mülkü parçalar halinde veya tama­
men satarak borçları ödeyebilir ve daha fazla yükümlülüğü 
olmadan yoluna devam edebilirdi.

“Şartları tekrar ayarlamanızda size yardımcı olmaktan 
onur duyarım lordum,” dedi Fogg.

“Buna gerek kalmayacak.”
Emlak simsarı ve Avukat, Devon’un cevabını endişeyle 

karşıladılar.
“Lordum,” dedi Totthill, “Bay Fogg’un bu tür konular­

daki kabiliyeti konusunda sizi temin edebilirim. Ravenel- 
lere mülklerin koşullu devredilmesi konusunda daha evvel 
iki kere yardımcı olmuştur.”

“Yeterliliği konusunda şüphelerim yok.” Sandalyesine 
yaslanan Devon, bir çift bot geçirdiği ayaklarını masaya
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kaldırdı. “Yine de mülkü satmaya niyetli olduğum için ko­
şullu devredilme tarafından kısıtlanmak istemiyorum.” 

Açıklamasını şaşkın bir sessizlik takip etti.
“Hangi payını?” diye sormaya cesaret etti Totthill.
“Ev dâhil hepsini.”
Dehşete kapılmış iki adam itiraz etti. Eversby Manastı­

rı tarihi bir mirastı, atalarının hizmeti ve fedakârlıklarıyla 
kazanılmıştı. Mülkün ufak bir kısmını elinde tutmadan De­
von’un saygıdeğer bir pozisyonu olamayacaktı. Gelecekte­
ki varislerine bir arazisi olmaksızın unvan bırakarak onları 
utandırmayı düşünüyor olamazdı.

Usanan Devon ikilinin susması için işaret etti, “Eversby 
Manastırı’nı muhafaza etmeye uğraşmak, kendi değerinden 
daha fazla çaba gerektirecektir,” dedi duygusuzca.“Aklı 
başında hiçbir adam aksi yönde bir karar vermez. Gelecek­
teki varis konusuna gelirsek, evlenme niyetim olmadığı için 
çocuk sahibi de olmayacağım.”

Emlak simsarı, West’e istirham eden bir bakış attı. “Bay 
Ravenel, bu çılgınlıkta kardeşinizi destekliyor olamazsınız. ” 

West sanki teraziyi dengelemek ve görünmeyen ağırlık­
ları karşılaştırmak istermiş gibi elini uzattı. “Bir yanda ha­
yat boyu sürecek sorumluluk, borç ve angarya. Diğerinde 
ise özgürlük ve memnuniyet var. Ortada gerçekten bir se­
çenek var mı?”

Yaşlı adamlar cevap vermeden önce Devon ters bir ton­
da konuştu. “Rota belirlendi. Başlangıç olarak yatırımla­
rın, tapuların, faizlerin listesiyle beraber Londra’daki ev ile 
malikânedeki bütün eşyaların tam envanterini istiyorum: 
Tablolar, halılar, kilimler, mobilyalar, bronzlar, mermerler, 
gümüş eşyalar, sera ve ahırlarda olanlar da dâhil.”

Totthill boğuk bir ses tonuyla sordu, “Arazideki bütün 
çiftlik hayvanlarının da listesini istiyor musunuz lordum?” 

“Doğal olarak.”
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“Benim atımı dâhil edemezsiniz.” Konuşmaya yeni bir 
ses katıldı. Dört erkek birden Kathleen’in bir bıçak gibi dik 
ve kaskatı durduğu kapı eşiğine baktı. Devon’a aleni bir 
nefretle bakıyordu. “Arap atı bana ait.”

Masasında oturmaya devam eden Devon dışında herkes 
ayağa kalktı. “Odaya alışılmış yollardan girdiğiniz oldu 
mu hiç?” diye sertçe sordu Devon, “Yoksa girişten sinsice 
sokulup bir anda belirmek gibi bir huyunuz mu var?” 

“Sadece yağmalanacak malların çetelesini tutarken atı­
mın listeden çıkarıldığından emin olmak istemiştim.” 

“Leydi Trenear,” diye araya girdi Bay Fogg, “üzülerek 
söylüyorum ki, evlendiğiniz gün taşınabilir mülklerinizin 
tüm haklarından feragat ettiniz.”

Kathleen’in gözleri kısıldı. “Bu evliliğe ortak ettiğim ge­
lirimi ve varlıklarımı saklı tutma yetkim var.”

“Geliriniz için var,” diye katıldı Totthill, “ama varlıkları­
nız buna dâhil değil. Sizi temin ederim ki Londra’daki hiçbir 
mahkeme evli bir kadını bağımsız yasal bir varlık olarak gör­
meyecektir. At kocanıza aitti ve şimdi Lord Trenear’a ait.” 

Kathleen’in beti benzi attıktan sonra kırmızıya kesti. 
“Lord Trenear çürüyen bir cesedin başındaki çakal gibi 
malikâneyi parçalara ayırıyor. Baba mm bana verdiği at ne­
den ona verilmeli ki?”

Kathleen’in diğerleri karşısında ona biraz da olsa say­
gı göstermemesine kızgın olan Devon, masadan kalkarak 
birkaç adımda yanına yaklaştı. Hakkını vermeli ki, adam 
onun iki katı olmasına rağmen Kathleen korkudan sinme- 
mişti. “Şeytan görsün yüzünü,” diye tersledi, “bunların 
hiçbiri benim suçum değil. ”

“Elbette öyle. Bu zorluğun üstesinden gelmek istemedi­
ğiniz için Eversby Manastırı’nı satmak adına hiçbir fırsatı 
kaçırmayacaksınız. ”
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“Başarılı olmak adına ufak bir umut ışığı da olsa, bu 
yalnızca bir meydan okuma. Bir yenilgi. Alacaklıların liste­
si kahrolası kolumdan bile uzun; kasa boş ve yıllık gelirler 
yarıya düşmüş durumda.”

“Sana inanmıyorum. Eversby Manastırı’yla alakası ol­
mayan kişisel borçlarını kapatmak için mülkü satmayı dü­
şünüyorsun.”

Devon, bir şeyi yok etmek istercesine yumruklarını sıktı. 
Gittikçe yükselen kana susamışlığı, ancak kırılan objelerin 
sesiyle tatmin olacaktı. Daha önce böyle bir durumla karşı 
karşıya gelmemişti. Ona güvenilir bir tavsiye verecek, aris­
tokrat soylular arasında bilgi sahibi olan arkadaşları veya 
bağlantıları yoktu. Bu kadın ancak onu suçlayabilir veya 
hakaret edebilirdi.

“Benim bir borcum yoktu,” diye homurdandı, “ta ki bu 
karmaşayı miras alana kadar. Lanet olsun, aptal kocanız 
size mülk problemleri hakkında hiçbir şey açıklamadı mı? 
Onunla evlendiğinizde durumların ne kadar zorlu olduğun­
dan tamamen habersiz miydiniz? Önemi yok, birilerinin 
gerçekle yüzleşmesi gerekiyor ve Tanrı yardımcımız olsun 
ki bu ben olacakmışım gibi görünüyor.” Kadına arkasını 
döndükten sonra masasına döndü. “Burada bulunmanız 
istenmiyor,” dedi arkasına bakmadan. “Şimdi odayı terk 
edeceksiniz. ”

“'Eversby Manastırı, dört yüz yıl boyunca devrimlerden 
ve yabancılarla yapılan savaşlardan sapasağlam çıktı,” diye 
Kathleen’in aşağılarcasına söylediği sözleri işitti Devon, 
“ve şimdi kendi çıkarlarını gözeten bir zampara onu mah­
vedecek.”

Sanki bu konuda tek suçlu oymuş gibi. Malikânenin va­
siyetle devredilmesinden sadece o sorumluymuş gibi. Lanet 
olsun şu kadına.
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Devon büyük bir çabayla nefretini yuttu. Özellikle mis­
kin bir tavır içinde bacaklarını uzatarak kardeşine baktı. 
“West, Kuzen Theo’nun düşerek öldüğünden emin miyiz?” 
sordu soğukkanlılıkla. “Gerdek yatağında donarak ölmesi 
daha lolası görünüyor.”

Acımasız şakalardan hoşlanan biri olduğundan West kı­
kırdadı.

Totthill ve Fogg, kendi adlarına, bakışlarını yerden kal­
dırmamışlardı.

Kathleen, eşikten geçip kapıyı şiddetli bir şekilde çarpa­
rak titretmişti.

“Kardeşim,” dedi West, alaycı bir şekilde azarlayarak, 
“bu sana yakışmadı.”

“Bana yakışan hiçbir şey yok,” diye duygusuz bir şekil­
de cevapladı Devon. “Bunu biliyorsun.”

Totthill ve Fogg gittikten uzun süre sonra da Devon 
masasında kalıp düşüncelere dalmıştı. Hesap defterini açıp 
hiçbir şeyi incelemeden sayfaları çevirdi. West’in çalışma 
odasından esneyerek ve homurdanarak çıktığı anın zar zor 
farkına varmıştı. Boğuluyormuş gibi hisseden Devon, bo- 
yunbağını birkaç sabırsız çekiştirmeyle çözerek yakasının 
önünü açtı.

Tanrım, şimdi her şeyin bakımlı, konforlu ve tanıdık ol­
duğu Londra’daki evinde olmayı ne kadar istiyordu. Eğer 
Theo hâlâ kont olsaydı ve o da hâlâ ailenin yüz karası bir 
kuzen olsaydı, Hyde Park’m atlı yolunda sabah sürüşüne 
çıkıp sonrasında kulübünde güzel bir yemeğin keyfini çı­
karabilirdi. Sonrasında boks maçı veya at yarışı izlemek 
için arkadaşlarıyla buluşur, tiyatroya gider ve hafifmeşrep 
kadınların peşine düşerdi. Sorumluluk yok, endişelenecek 
hiçbir şey yok.

Kaybedecek bir şey yok.
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Gökyüzü, onun bu somurtkan hâlini vurgularmış gibi 
gürledi. Devon cama doğru öldürücü bir bakış attı. Yağ­
mur yüklü hava, iç kısımlardan tepelere doğru sürüklenir­
ken gökyüzünü de karartıyordu. Fena bir fırtına kopacaktı.

“Lordum.” Kapının çekingen bir şekilde vurulması dik­
katini çekmişti.

Helen’i tanıyan Devon ayağa kalktı. Memnun bir ifa­
deyle bakmaya çalıştı. “Leydi Helen.”

“Sizi rahatsız ettiğim için kusuruma bakmayın.”
“İçeri gelin.”
Helen dikkatlice odaya girdi. Gözleri ona çevrilmeden 

önce pencereye kaydı. “Teşekkür ederim lordum. Fırtına­
nın bu denli hızlı ilerleyince, Kathleen’i araması için bir 
uşak göndermenizi rica etmek için gelmiştim. ”

Devon kaşlarını çattı. Kathleen’in evden ayrıldığından 
haberi yoktu. “Kendisi nerede?”

“Tepenin diğer tarafındaki kiracının çiftliğini ziyaret 
etmeye gitti. Doğum sonrası ateşini atlatmaya çalışan Ba­
yan Lufton’a bir sepette et suyu çorbası ve mürver şarabı 
götürdü. Kathleen’e, ona eşlik edebilir miyim diye sordum 
ama yalnız yürümekte ısrarcı oldu. Yalnız kalmaya ihtiyacı 
olduğunu söyledi.” Helen’in parmakları soluk bir düğüm 
haline gelecek şekilde birbirine geçmişti. “Şimdiye kadar 
dönmesi gerekiyordu ama hava çok çabuk değişti, yağmura 
yakalanabileceğinden korkuyorum. ”

Devon’un, şu hayatta Kathleen’in yağmurdan ıslanmış 
ve çamura batmış halini görmekten daha çok hoşlanacağı 
bir şey yoktu. Alçak bir sevinçle ellerini birbirine sürtme­
mek için kendini zapt etmesi gerekmişti.

“Uşak göndermeye gerek yok,” dedi gelişigüzel bir şe­
kilde. “Leydi Trenear’ın yağmur dinene kadar kiracıların 
çiftliğinde kalma sağduyusunu göstereceğine eminim.” 

“Evet ama tepeler çamura batacaktır.”
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Çok daha iyi! Kathleen çamur ve kilde yürüyecekti. 
Devon ifadesini ciddi tutmak için savaşırken içten içe neşe 
saçıp havai fişekler patlıyordu. Pencerenin yanına gitti. He­
nüz yağmur yoktu ama karanlık bulutlar gökyüzünde, ıs­
lak paTşömen üzerindeki mürekkep gibi hızla ilerliyordu. 
“Biraz daha bekleyeceğiz. Her an geri dönebilir.”

Parlak sivri uçlu şimşek üç dala ayrılıp göğü delerken, 
ona hemen ardından kırılmış bardak gibi ses çıkaran bir 
dizi çatırtı eşlik etti.

Helen daha da yakınlaştı. “Lordum, yengemle ile önce­
sinde lafladığınızın farkındayım...”

“‘Laflamak’ medeni bir şekilde görüştüğümüzü ima et­
mektedir,” dedi. “Daha uzun sürseydi, birbirimizi parçala­
ra ayıracaktık.”

Kaşlarını çatması pürüzsüz tenini kırıştırmıştı. “İkiniz 
de kendinizi zorlu bir durum içerisinde buldunuz. Bazen 
bu tür durumlar, insanların istemediği şeyler söylemesine 
neden olabilir. Her halükârda, eğer Kathleen ile farklılıkla­
rınızı bir kenara bırakmayı başarabilirseniz...”

“Leydi Helen...”
“Bana kuzen deyin.”
“Kuzen, insanları istediğiniz gibi değil de oldukları gibi 

görmeyi öğrenirseniz, gelecekte sıkıntılardan kaçınmış 
olursunuz. ”

Helen hafifçe tebessüm etti. “Bunu zaten yapıyorum.” 
“Eğer bu doğru olsaydı, Leydi Trenear ile birbirimizi de­

ğerlendirmemiz konusunda haklı olduğumuzu anlardınız. 
Ben alçak herifin tekiyim, o ise kendine tamamen bakabil­
me kapasitesine sahip kalpsiz bir cadı.”

Helen’in ay taşı gibi olan gümüşi gözleri endişeyle büyü­
dü. “Lordum, ağabeyimin vefatının hüznünü paylaşırken 
Kathleen’i çok iyi tanıdım...”
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“Acı hissettiğinden şüpheliyim,” diye kabaca araya girdi 
Devon. “Onun itiraf ettiğine göre, ağabeyinizin vefatı üze­
rine tek gözyaşı bile dökmemiş.”

Helen gözlerini kırpıştırdı. “Size bunu kendisi mi söyle­
di? Ama nedenini açıklamadı mı?”

Devon başını iki yana salladı.
Kaygılı görünen Helen, “Anlatmak bana düşmez,” dedi. 
Aniden merakının alevlendiğini gizleyen Devon, gelişi­

güzel bir şekilde omuz silkti. “O zaman kendinizi bununla 
meşgul etmeyin. Ona dair fikrim değişmeyecek.”

Planladığı gibi ilgisiz duruşu, Helen’i konuşmaya itmiş­
ti. “Eğer Kathleen’i anlamanıza biraz yardımı olacaksa,” 
dedi tereddütle, “belki bir şey açıklamalıyım. Sır olarak 
saklayacağınıza onurunuz üzerine yemin eder misiniz?” 

“Elbette,” dedi Devon hazır bir şekilde. Onuru olmadığı 
için üzerine bir yemin etmekte tereddüt etmedi.

Helen pencerelerden birinin yanına gitti. Gökyüzünde 
çatırdayan şimşekler, kadının narin yüz hatlarını mavi-be- 
yaz ışıkla aydınlatıyordu. “Theo’nun kazasının ardından 
Kathleen’i ağlarken görmediğimde duygularını kendine 
saklamayı tercih ettiğini farz etmiştim. İnsanlar farklı şekil­
de yas tutarlar. Ama bir akşam görüşme salonunda iğne işi 
yaparak otururken parmağını deldiğini gördüm ve... tepki 
vermedi. Sanki hissetmiyormuş gibiydi. O, kan damlasının 
oluşmasını oturup izlerken, daha fazla dayanamadım. Par­
mağını bir mendille sarıp sorunun ne olduğunu sordum. 
Utanç içindeydi ve kafası karışmıştı... Daha önce ağlama­
dığını ama Theo için biraz gözyaşı dökebileceğini düşündü­
ğünü söyledi.”

Helen duraksarken duvarın soyulan boyasından bir par­
ça koparmakla meşgul görünüyordu.

“Devam et,” diye mırıldandı Devon.

46

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Helen özenle kopardığı boyayı pencere eşiğine yerleştir­
dikten sonra, kısmen iyileşmiş bir yaranın kabuğunu çekiş- 
tiriyormuş gibi başka bir tane kopardı. “Kathleen’e kendi­
sini hiç ağlarken hatırlayıp hatırlamadığını sordum. ‘Evet, 
küçük, bir kızken İrlanda’yı terk ettiğimde,’ dedi. Anne ve 
babası ona, hep beraber üç direkli bir gemiyle İngiltere’ye 
seyahat edeceklerini söylemiş. Limana gitmişler ve gemiye 
biniyormuş gibi yapmışlar. Ama Kathleen, dadısı ile iske­
le tahtasına adım attıkları anda, ailesinin onların peşinden 
gelmediğinin farkına varmış. Annesi ona İngiltere’de çok 
iyi insanlarla kalacağını ve bir gün, bu kadar yurt dışına 
seyahat etmek zorunda kalmadıklarında, onu alması için 
birini göndereceklerini söyle,iniş. Kathleen deliye dönmüş 
ama ailesi arkasını dönüp uzaklaşırken dadısı onu gemiye 
kadar sürüklemiş.” Helen, Devon’a yandan bir bakış attı. 
“O zaman daha beş yaşındaymış.”

Devon kısık sesle lanet okudu. Kız konuşmaya devam 
ederken avuçlarını masaya yerleştirip boşluğa bakıyordu.

“Kathleen geminin kamarasına getirildikten sonra saat­
lerce çığlık atıp ağlamış, ta ki dadı çok kızıp ‘Eğer bu ka­
dar korkunç bir yaygara koparacaksan, ben de gideceğim 
ve sana bakacak kimse olmadan dünyada yapayalnız kala­
caksın. Ailen seni baş belası olduğun için uzağa gönderdi,’ 
demiş.” Helen duraksadı. “Kathleen hemen susmuş. Dadı­
sının uyarısı; bir daha asla ağlamaması gerektiği, bunun ha­
yatta kalmanın bedeli olduğu anlamına gelmiş onun için.” 

“Ailesi hiç onu alması için birini gönderdi mi?”
Helen başını iki yana salladı. “Bu Kathleen’in annesini 

son görüşüydü. Birkaç yıl sonra Leydi Carbery, Mısır’dan 
dönüş yolunda sıtmaya yenik düştü. Kathleen’e annesinin 
vefatından bahsedildiğinde acısını derinden hissetti ama ağ­
layıp rahatlayamadı. Aynısı Theo’nun vefatında da oldu.”
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Sağanak yağmurunun sesi bozuk para şıngırtısı gibiydi.
“Anlayacağınız Kathleen kalpsiz değil,” diye fısıldadı 

Helen. “Çok derin bir hüzün hissediyor. Sadece bunu* gös­
teremiyor.”

Devon bunu açığa çıkardığı için Helen’e teşekkür mü 
etmeli yoksa lanet mi okumalı emin değildi. Kathleen’e 
merhamet duymak istemiyordu. Ama bu kadar genç yaş­
ta ailesi tarafından reddedilmek yıkıcı olmalıydı. Acı verici 
hatıralardan ve hislerden kaçınma isteğini... Belirli kapıları 
kapalı tutmanın zorlu ihtiyacını çok iyi anlıyordu.

“Lord ve Leydi Berwick ona iyi davrandılar mı?” diye 
kabaca sordu.

“Öyle olduğuna inanıyorum. Onlardan sevgiyle bahse­
diyor.” Helen duraksadı. “Ailesi oldukça katıydı. Çok fazla 
kuralları vardı ve bunlar ciddiyetle uygulanıyordu. Kendine 
hâkim olma konusuna belki biraz fazla önem veriyorlar.” 
Dalgın bir biçimde tebessüm etti. “Tek istisna, sadece atlar 
konusunda. Hepsi atlar konusunda fazlasıyla saplantılılar. 
Kathleen’in düğününden önceki akşam yemeğinde safkan­
lar ve at eğitimi hakkında ateşli bir konuşma içerisindeler- 
di ve dünyadaki en iyi parfümmüş gibi ahırların kokusunu 
öve öve bitiremiyorlardı. Konuşma neredeyse bir saat sür­
müştü. Sanırım Theo biraz rahatsız olmuştu. Konu hak­
kında tutkularını paylaşmadığı için birazcık ihmal edilmiş 
hissetmişti.”

Kuzeninin kendi dışında herhangi bir konuya ilgisizliği 
hakkındaki yorumunu kendine saklayan Devon, dışarıya 
doğru baktı.

Fırtına yüksek otlak alanların kenarlarına yerleşmişti: 
Su, tebeşir taşlı akarsulara dökülüyor ve otlakları sular al­
tında bırakıyordu. Kathleen’in bu fırtınada yalnız kalma 
fikri, artık o kadar da zevkli değildi.

Katlanılmazdı.

48

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kısık sesle lanet okurken Devon kendini masadan geriye 
ittirdi. “Müsaadenizle, Leydi Helen...”

“Kathleen’in peşinden bir uşak mı yollayacaksınız?” 
diye ümitle sordu Helen.

“Hayır. Onu kendim getireceğim.”
Rahatlamış gözüküyordu. “Teşekkürler lordum. Ne ka­

dar kibarsınız!”
“Kibarlık değil.” Devon kapıya doğru yöneldi. “Bunu 

sadece, onu bileklerine kadar çamura batmış hâlde görme 
fırsatı için yapıyorum.”

Kathleen, fazla büyümüş çalılar ve geniş alana yayılmış 
yaşlı meşe ağaçlarının arasından kıvrılan çamurlu yolda 
uzun adımlarla yürüyordu. Kuşlar ve vahşi doğa egemenli­
ği ele almış, yapraklar solgun bir akıntıyla düşerken, yak­
laşmakta olan fırtınayla ormandan hırıştılar yükseliyordu. 
Yeri göğü inleten bir kuvvetle gök gürledi.

Şalını sıkı sıkıya kendine sararken Kathleen, Luftonların 
çiftliğine geri dönmeyi düşündü. Ailenin ona sığmak sağla­
yacağına şüphe yoktu. Ama çoktan kiracıları ile malikâne 
arasındaki yolu yarılamıştı.

Gökyüzü yarılmış gibiydi ve toprağı döven yağmur, göl­
cükler oluşup taşana değin patikayı sularla örtmüştü. Çalı­
ların arasında bir açıklık bulan Kathleen, meyilli eski çayır 
arazisinde ilerlemek için patikadan çıktı. Arazinin aşağıla­
rında kireçli toprak kille karışmıştı, yoğun ve yapışkan ka­
rışım nahoş bir hâle gelecekti.

Havanın bozacağına dair işaretleri erkenden dinlemesi 
gerekiyordu. Bayan Lufton’a olan ziyaretini yarına ertele­
mek daha akıllıca olurdu. Ama Devon ile çatışması onu 
huzursuz etmiş ve düşüncelerini bulanıklaştırmıştı. Ancak
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şimdi, Bayan Lufton ile yaptığı konuşma sonrasında, öfke­
nin kırmızı sisi durumu açıkça görmesine izin verecek ka­
dar aralanmıştı.

Bayan Lufton’un yatağının yanında otururken Kathleen, 
ona kadının ve yeni doğan kızının sağlığını sorsa da konuş­
ma nihayetinde çiftliğe dönmüştü. Kathleen’in sorularına 
cevap olarak Bayan Lufton, Ravenellerin malikâne arazi­
sinde iyileştirmeler yapalı hatırladığından bile daha uzun 
süre olduğunu itiraf etmişti. Ayrıca kiralama anlaşmaların­
daki şartlar, kendilerinin değişim yapması konusunda cesa­
retlerini kıracak cinstendi. Bayan Lufton, diğer arazilerdeki 
kiracıların daha gelişmiş çiftçilik uygulamalarını benimse­
diklerini duymuştu ama Eversby Manastırı arazisinde du­
rumlar geçen yüz yılda nasılsa, tıpkı öyle kalmıştı.

Kadının söylediği her şey, Devon’un ona öncesinde söy­
lediklerini doğruluyordu.

Theo ona mülkün mali sorunlarını neden açıklamamış­
tı? Kathleen’e, rahmetli annesinin dekorasyonunu kimse­
nin değiştirmesini istemediği için evin bakımsız kaldığını 
söylemişti. İpek kumaşlar, duvarlar için Fransız kağıtları, 
yeni kadife perdeler, yeni alçı kaplamalar, duvar boyala­
rı, yeni halılar ve mobilya siparişlerini vermek gibi işlerden 
Kathleen’in sorumlu olacağına söz vermişti. Ahırları çok 
güzel yapacaklarını söylemişti ona ve atlar için en yeni teç­
hizatları yerleştirecekti.

Theo bir peri masalı anlatmıştı ve o kadar güzeldi ki, o 
da inanmayı tercih etmişti. Önünde sonunda Kathleen’in, 
ona söz verdiği şeylerin hiçbirini karşılamayacaklarını öğ­
reneceğini biliyordu. Nasıl tepki vermesini bekliyordu?

Cevabını asla bilemeyecekti. Theo gitmişti ve evlilikleri 
daha başlamadan bitmişti. Tek seçenek geçmişi unutmak ve 
hayatına yeni bir rota çizmekti.

Ama öncelikle Devon’a karşı adil davranmadığının ra­
hatsız edici gerçeğiyle yüzleşmesi gerekiyordu. Adam ke­
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sinlikle ukala bir çapkındı ama Eversby Manastırı’nm ka­
derini belirmekte her hakka sahipti. Burası artık ona aitti. 
Kathleen ondan beklenmeyecek şekilde konuşmuş ve huy­
suz bir kadın gibi davranmıştı. Bu yüzden adamın her ke­
limesini yüzüne vuracağını bildiği hâlde, özür dileyecekti.

Kathleen somurtkan bir suratla, sünger gibi içine çöken 
çimlerde güçlükle yürüyordu. Su, ayakkabısının dikiş ve 
şeritlerinin arasından geçerek çorabını ıslatmıştı. Arkasın­
dan sarkması için katlamış olduğu dul duvağı, kısa sürede 
sırılsıklam olup ağırlaşmıştı. Yas kıyafetlerini boyamakta 
kullanılan anilin kokusu özellikle kumaş ıslandığında daha 
keskindi. Ev içinde taktığı bu başlığı fırlatıp atmak yerine 
bone ile değiştirmeliydi. Görünüşe göre ikizlerden bir farkı 
yoktu. Deli bir kadın gibi etrafta koşarak mükemmel bir 
örnek oluşturuyordu.

Şimşek, öfkeli gökyüzünü yararken yerinden zıpladı. 
Kalbı gümbürdemeye başladı. Arazide daha hızlı koşmak 
için elbisesini ellerinde toparladı. Zemin yumuşayarak to­
puklarının her adımla daha derine batmasına sebep olu­
yordu. Yağmur şiddetli bir şekilde yağıyordu. Mavi uyuz 
otlarının ve mavikantaronların gövdelerini, parlak çiçek 
başları çimenlere saplanana kadar büküyordu. Arazinin 
ötesindeki killi toprak, Kathleen oraya varana kadar ça­
mura dönecekti.

Bir şimşek daha çaktı. Sesi o kadar güçlüydü ki, Kathleen 
irkilip kulaklarını kapadı. Şalını düşürdüğünün farkına va­
rarak aramak için geriye dönüp bakarken bir elini gözlerine 
siper etti. Yumuşak yün karmaşası biraz ötede yerde duru­
yordu. “Baş belası,” diye bağırıp onu almak için geri döndü.

Kocaman kara bir şey, kaçmak için çok hızlı şekilde 
önüne atlarken kısık sesli bir çığlıkla olduğu yerde durdu. 
İçgüdüsel olarak arkasına dönüp kafasını elleriyle korudu. 
Kulağında gümbürdeyen nabız sesiyle karışık, sağır edecek
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kadar yüksek gök gürültüsü sesiyle her ne olacaksa onu 
beklerken titriyordu. Başına ani bir felaket gelmediğinden, 
doğrulup ıslak suratını koluyla sildi.

Kocaman bir figür yanında dikiliyordu... Bir adam; 
güçlü, siyah bir yük atına biniyordu. Şaşkınlıkla o kişinin 
Devon olduğunun farkına vardı. Hayatını kurtarması için 
tek kelime edemedi. Devon, at sürmek için giyinmemişti, 
eldiven bile takmıyordu. Yine de daha şaşırtıcı olan, seyisin 
alçak taçlı keçe şapkasını giyiyor olması ve sanki aceleyle 
ayrılırken ödünç almış gibi görünmesiydi.

“Leydi Helen benden sizi getirmemi rica etti,” diye ses­
lendi Devon, yüz ifadesi anlaşılmazdı. “Ya benimle döner­
siniz ya da burada dikilip gök gürültülü sağanakta ikimiz 
de alevli servis edilen birer yemek hâline gelene kadar tartı­
şabiliriz. Şahsen diğerini tercih ederim. Hesap defterlerinin 
geri kalanını okumaktan çok daha iyi olacaktır. ”

Kathleen ona şaşkınlıktan donakalmış bir ifadeyle baktı.
Pratikte, Devon ile malikâneye kadar beraber gitmeleri 

mümkündü. Yük atı geniş yapılı, sakin mizaçlı ve bu görev 
için fazlasıyla yeterliydi. Ama vücutlarının birbirine değdi­
ğini... Kollarını ona doladığını hayal etmeye çalışırken...

Hayır. Herhangi bir adama bu kadar yakın olmayı kal­
dıramazdı. Düşüncesi bile teninin karıncalanmasına sebep 
oldu.

“Sizin... Sizinle ata binemem.” Sesinin kararlı çıkması­
na uğraşsa da titrek ve ağlamaklı çıkmıştı. Yağmur, yüzün­
den aşağı akarak dudaklarına damlıyordu.

Devon’un dudakları, sanki iğneleyici bir cevap verecek­
miş gibi aralandı. Bakışları kadının sırılsıklam vücudunda 
dolanırken nasıl olduysa, yüz ifadesi yumuşamıştı. “O za­
man atı siz alm. Ben yürüyerek dönerim.”

Teklifi karşısında diyecek söz bulamayan Kathleen 
ona bakakalmıştı. Nihayet “Hayır,” demeyi başarabildi. 
“Ama... Teşekkür ederim. Lütfen, evinize dönmelisiniz.”
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“İkimiz de yürüyeceğiz,” dedi Devon sabırsızca, “ya da 
ikimiz de ata bineceğiz. Ama sizi bırakmayacağım.”

“Ben gayet...”
Konuşmayı kesip kemik titreten gök gürültüsüyle irkildi.
“Sizi eve götürmeme izin verin.” Devon’un sesinde, şid­

detli bir yaz sonu fırtınasında değil de görüşme salonunda 
dikiliyormuş gibi bilgiçlik taslayan bir tını vardı. Zorba bir 
tavırla söylemiş olsaydı, Kathleen onu reddedebilirdi. Ama 
bir şekilde yaklaşımını yumuşatmanın onun kuyusunu kaz­
manın en iyi yolu olduğunu tahmin etmişti.

Yük atı başını sallayarak zemini bir nalıyla eşeledi.
Kathleen, onunla ata binip eve dönmek zorunda oldu­

ğunun ümitsizce farkına vardı. Başka bir seçeneği yoktu. 
Kollarını etrafına sararak endişeyle, “Ö-öncelikle size söy­
lemem gereken bir şey var,” dedi.

Devon’un kaşları yukarı kalkarken yüz ifadesi donuktu.
“Ben...” Güçlükle yutkunurken, kelimeler aceleyle ağ­

zından çıktı. “Öncesinde çalışma odasında söylediklerim 
nezaketsiz ve yanlıştı. Bunun için özür dilerim. Hata yap­
tım. Bunu Bay Totthill ve Bay Fogg’a açıklayacağım. Kar­
deşinize de.”

Adamın yüz ifadesi değişirken dudağının bir kenarının 
tebessüme benzer bir şeyle yukarı kıvrılması, kalp atışla­
rının düzenini alt üst etmişti. “Onlara bundan bahsetme 
zahmetine girmenize gerek yok. Tüm bunlardan sonra, üçü 
de bana çok daha kötülerini söyleyecektir.”

“Yine de böyle davranmam adil...”
“Unutuldu bile. Hadi gelin, yağmur şiddetleniyor...”
“Şalımı almam geliyor.”
Devon, Kathleen’in bakışlarım uzaktaki kara öbeğe doğ­

ru takip etti. “Öyle mi? Yüce Tanrım, bırak orada kalsın.”
“Yapamam...”
“Şimdiye mahvolmuştur. Size başka bir tane alırım.”
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“Sizden bu kadar kişisel bir şeyi kabul edemem. Ayrı­
ca ... artık Eversby Manastırı’na sahip olduğunuz için faz­
ladan harcamaları karşılayamazsınız.”

Sırıtışının parlaklığını gördü.
“Yerine yenisini alacağım,” dedi. “Anladığım kadarıyla 

benim kadar borcu olan insanlar tasarruf etmekle alakadar 
olmuyorlar.” Eyerin arka kaşına doğru kayarak elini aşa­
ğı uzattı. Vücut yapısı iriydi ve isyankâr gökyüzüne doğru 
yaslanırken yüzünün sert çizgileri gölgede kalmıştı.

Kathleen ona şüpheyle baktı. Ata binmiş haliyle onu 
kaldırması fazlasıyla güç gerektiriyordu. “Beni düşürmez­
siniz değil mi?” diye huzursuz şekilde sordu.

Devon’un sesi hakarete uğramış gibi çıktı. “Ben sakar 
bir züppe sayılmam, madam.”

“Eteklerim ağır ve ıslak...”
“Bana elinizi verin.”
Kathleen ona yaklaştı ve adamın eli onu güçlü bir tutuş­

la kavradı. Gergin bir titreşim vücudunda gezindi.
Theo’nun üç ay önceki ölümünden beri hiçbir adama 

dokunmamıştı. Lord Bervvick cenazeye katılmıştı ve sonra­
sında Kathleen’e tuhaf şekilde sarılmak üzere yaklaşmıştı. 
Kathleen karşılığında ona sadece eldivenli elini uzatmıştı. 
“Yapamam,” diye ona fısıldarken Lord Berwick başıyla 
anlayışlı bir şekilde onaylamıştı. Nazik bir adam olmasına 
rağmen nadiren sevgi gösterisinde bulunurdu. Leydi Berwi- 
ck de aynı şekilde iyiliksever ama Kathleen’e ve kızlarına 
kendine hâkim olmanın değerini öğretmeye çalışmış, kendi 
kendine yeten bir kadındı. “Duygularına hâkim ol,” diye 
sürekli öğütlerdi, “yoksa kesinlikle onlar sana hâkim olur.” 

Kathleen’in kolundan aşağı buz gibi yağmur akıyordu, 
Devon’un kavrayışıyla oluşturduğu keskin tezatlık kadını 
titretti.

Yük atı kırbaç gibi rüzgâr ve yağmurun altında sabırla 
bekledi.



Kadın, “Sıçramanızı istiyorum,"dediğini duydu De­
von’un, “ve ben de sizi sol ayağınızla üzengiyi bulana kadar 
kaldıracağım. Bacağınızı diğer tarafa savurmaya çalışma­
yın. Sadece yan eğermiş gibi binin.”

“Ne.zaman zıplayayım?”
“Şu anda zıplamanız uygun olur,” dedi ilgisizce. 
Gücünü toplayan Kathleen yerden bacaklarının sunabi­

leceği bütün güçle zıpladı. Devon ivmeyi alarak onu şaşır­
tıcı bir kolaylıkla kaldırdı. Kathleen’in üzengiyi bulmasına 
bile gerek olmamıştı. Sağ ayağı katlanmış bir şekilde eyerin 
üzerine düzgünce inmişti. Nefesini tutarak dengesini bul­
mak için çabaladı ama Devon çoktan uyum sağlamış, sol 
kolu kadını güvenli bir şekilde sarmıştı. “Yakaladım sizi. 
Yavaşça... Yerleşin.”

Kathleen biri tarafından sıkıca tutulma hissi, adamın 
kaslarının hareketi ve kulağındaki sıcak nefesiyle kaskatı 
kesildi.

“Bu size, hasta komşularınıza sepet getirmemeyi öğre­
tecektir,” dedi Devon. “Umarım bütün bencil insanların 
evlerinde, güvende ve kuru olduklarının farkındasınızdır.” 

“Neden peşimden geldiniz?” diye sormayı başarırken 
vücudunda dolanan ufak elektrik dalgalarını yatıştırmaya 
çalışıyordu.

“Leydi Helen endişeliydi.” Oturduğu yerden emin 
olunca Devon sol eliyle uzanıp duvağını ve başlığını çekiş­
tirip yere fırlattı. “Özür dilerim,” demişti, Kathleen itiraz 
edemeden. “Ama boya kokusu Doğu Yakası tavernasının 
zemini gibi kokuyor. İşte, bacağınızı eyerin diğer kısmına 
kaydırabilirsiniz. ”

“Yapamam, eteklerime dolandı.” Altlarındaki atın 
ağırlığı yön değiştirdi. Pürüzsüz ve düz eyerde kavraya­
cak yer bulamayan Kathleen, el yordamıyla arayıp kazara 
Devon’un taş kadar sert yüzeye sahip uyluklarım kavradı.
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Nefesini tutarak elini geri çekti. Ne kadar nefes almaya ça­
lışırsa çalışsın, yeterli değilmiş gibiydi.

Geçici olarak dizginleri sol eline geçiren Devon keçe 
şapkasını çıkarıp Kathleen’in başına geçirdi. Adam, Kath­
leen’in bacağını atın omuz başının üzerinden geçirebileceği 
derece gevşetene kadar eteğinin dolanmış ve karışmış kat­
manlarını çekiştirdi.

Çocukluğunda Bervvick’in kızlarıyla birlikte midilliye 
binerlerdi. Ama onun bu durumla; arkasındaki güçlü ya­
pıda adamın bacaklarının onu paranteze alması hissiyle, 
benzer hiçbir yanı yoktu. Atın yelesi dışında tutunacağı 
hiçbir şey yoktu. Kavrayacağı bir dizgin ya da ayakları için 
üzengi yoktu.

Devon, atı eşkin gitmeye teşvik etti, bu bir Arap ya da 
safkan atta mükemmel bir şekilde akıcı olacak bir gidişti. 
Ama onlara kıyasla göğsü daha geniş, bacakları yer çekimi­
nin merkezinden daha uzakta, birazcık daha kısa ve yuvar­
lak olan yük atı için durum farklıydı. Kathleen, Devon’un 
başarılı bir binici olduğunun, atla rahatlıkla hareket ettiği­
nin ve belirli sinyallerle iletişim kurduğunun hemen farkına 
varmıştı. Atın gidişinin dönüş hareketini bulmaya çalıştı 
ama yalnız sürmek gibi değildi ve kendini bir acemi gibi 
eyerin üzerinde hoplarken bulduğunda utançtan yerin di­
bine girmişti.

Devon’un kolları onu daha sıkı sarmıştı. “Sakin olun. 
Düşmenize izin vermem.”

“Ama benim için...”
“Sadece rahatlayın.”
İkisinin oluşturduğu ağırlık merkezini büyük bir bece­

riyle dengede tutarak sürdürdüğünü hissederken, Kathleen 
kaskatı kesilmiş kaslarını gevşetmeye çalıştı. Sırtının eğimi 
doğrudan adamın göğsüne yaslandı. Sonrasında, âdeta bü­
yülü bir şekilde atın hareketinin eğimini ve dengesini bulu­
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verdi. Kadın kendini ritme bırakırken vücutlarının mükem­
mel bir şekilde birbiri ardına hareket edişinin verdiği histe 
ilginç bir hoşnutluk vardı.

Devon’un eli, kadının karnını destekleyen bir baskıyla 
kavradı. Eteğinin kabarıklığına rağmen, adamın uylukla­
rındaki güçlü kasların ritmik şekilde kasıldığını hissedebi­
liyordu. İçinde katlanılmaz tatlı bir sızı yükselirken, bir şey 
kırılacakmış hissi yaratana kadar yoğunlaşıyordu.

Tepeyi çıkmaya başlarken Devon yük atının hareketini 
yavaşlatıp ön ayaklarına daha fazla yük vermek için eğildi. 
Aynı şekilde öne eğilmek zorunda kalan Kathleen atın sert, 
siyah yelesini kavradı. Devon’un gök gürültüsüyle boğuk­
laşan sesini duymuştu. Onu daha iyi duymak için kafasını 
döndürünce, çenesindeki tıraş olunmuş kıllarının heyecan 
verici dokusunun yanağına değdiğini hissetti. Boğazına doğ­
ru sanki bal peteğini ısırmış gibi gıdıklayan bir his akıyordu.

“Neredeyse geldik,” diye tekrar etti Devon, nefesi kadı­
nın ıslak tenini dağlıyordu.

Tepeden inip erik renkli tuğlalardan yapılmış, kemer­
li girişi ve etrafını güzelce yontulmuş taşlarla çevrelenmiş 
olan iki katlı ahırların olduğu bloğa doğru eşkin gittiler. 
Bir düzine eyerli at binanın bir kısmında, on tane koşum 
takımlı at ile bir eşek ise diğer tarafmdaydı. Ahırda aynı 
zamanda eyer odası, koşum odası, dizgin ve eyerlerin tu­
tulduğu bir oda, yem samanlığı, hangar ve seyis odası bu­
lunuyordu.

Eversby Manastırı’nda malikâneye kıyasla, ahırlar çok 
daha iyi durumdaydılar. Şüphesiz bu, ahır ustası Bay Blo- 
om’un, beyaz koyun postu bıyığı ve parıldayan mavi göz­
leri olan şişman Yorkshire’li beyefendinin eseriydi. Bloom 
boy konusundaki eksikliğini kas gücüyle kapatıyordu. Elle­
ri o kadar etli ve güçlüydü ki parmaklarıyla ceviz ezebilirdi. 
Hiçbir böylesine titizlik gerektiren standartlarla yönetilme­
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mişti. Yerler her zaman titizlikle temizlenmiş ve bütün eyer 
ve deri parçaları mükemmel bir şekilde cilalanmış oluyor­
du. Bloom’un bakımı altındaki atlar çoğu insandan daha 
iyi yaşıyorlardı. Kathleen, ahır ustasıyla Theo’nun vefa­
tından tam olarak iki hafta sonra tanışmıştı ve ona kanı 
hemen ısınmıştı. Bloom, Carbery Park Damızlık Çiftliği’ni 
ve babasının yetiştirdiği olağanüstü Arap neslini biliyordu. 
Asad’ı Ravenel ahırlarına dâhil etmekten memnundu.

Theo’nun kazasının sonrasında Bay Bloom, Theo’nun 
arkadaşlarının ve akranlarının taleplerine rağmen Asad’ı 
uyutma fikrine karşı durma kararında Kathleen’i destek­
liyordu. Bloom, Theo’nun düşüncesizliğinin bu trajediye 
katkısı olduğunu anlamıştı. Bloom ağlayarak “Bir binici 
atına asla öfkeyle yaklaşmamalıdır,” demişti Theo’nun ölü­
münden sonra Kathleen’e özel olarak. Theo’yu ufaklığın­
dan beri tanıyordu ve ona ata nasıl bineceğini öğretmişti. 
“Özellikle Araplara. Lord Trenear’a dedim ki ‘Eğer Asad’la 
bi’ meydan savaşına girerseniz bu onu deli gibi heyecanlan­
dırır.’ Lordun taşkınlıklarından birini yaptığını görebiliyor- 

' dum. O gün ona binmesinin daha iyi olacağı bir düzine at 
olduğunu söyledim. Beni dinlemedi ama yine de kendimi 
suçluyorum.”

Kathleen, Theo’nun ölümünden beri kendini ahırla­
ra geri gitmeye ikna edemiyordu. Asad’ı olanlar için hiç 
suçlamıyordu ama onu gördüğünde hissedeceklerinden 
korkuyordu. Tıpkı Theo gibi, Asad’ı da hayal kırıklığına 
uğratmıştı ve bütün bunlarla ne zaman veya nasıl baş ede­
bileceğini bilmiyordu.

Ahırların ana kemerine doğru sürdüklerinin farkına va­
ran Kathleen, gözlerini bir anlığına kapatırken midesinin 
buz kestiğini hissetti. Dudaklarını sıkıca birbirine bastıra­
rak sessiz kalmayı başardı. Aldığı her nefesle atların, yatak­
ların, yemlerinin tanıdık kokusunu, çocukluğunun rahatla­
tıcı esansını içine çekiyordu.



Devon atı durdurdu, önden kendi inerken ahır işçisi on­
lara doğru geliyordu.

“Ayağıyla bilhassa ilgilenin çocuklar,”diyen Bay Blo­
om’un neşeli sesi duyuldu. “Bu tür havalar taban iltihabına 
sebep, olur.” Başını kaldırıp Kathleen’e bakarken tutumu 
değişti. “Leydim. Sizi tekrar burada gördüğüme sevindim.”

Bakışları buluştu. Kathleen ahırlardan kaçınıp Asad’ı 
terk ettikten sonra, Bloom’un gözlerinde bir suçlama ema­
resi bekliyordu. Ama gördüğü yalnızca samimiyet ve endi­
şeydi. Kathleen ürkekçe gülümsedi. “Ben de sizi gördüğü­
me sevindim Bay Bloom.”

Attan inerken Devon’un, ona yardım ederken bulduğu­
na şaşırmıştı. Elleri kadının inişini kolaylamak için belini 
kavramıştı. Kathleen yüzünü ona döndü ve Devon dikkatli 
bir şekilde şapkayı kafasından aldı.

Sırılsıklam keçe eşyayı ahır ustasına uzatan Devon, “Şap­
kanızı ödünç verdiğiniz için teşekkür ederim Bay Bloom,” 
dedi.

“Bütün bu yağmur ve uğultuda Leydi Trenear’ı bulmayı 
başardığınıza sevindim.” Kathleen’in dikkatinin yan yana 
dizilmiş ahırlara çekildiğini gören Bloom, “Asad mükem­
mel durumda Leydim. Geçtiğimiz haftalarda ahırdaki en 
uslu oğlan oydu. Sizinle bir iki kelime edebileceği için sevi­
neceğini tahmin ediyorum,” yorumunda bulundu.

Kathleen’in kalbi düzensiz şekilde gümbürdedi. Ahırın 
zemini ayaklarının altından kayıyor gibiydi. Sarsak bir 
şekilde başıyla onayladı. “S-sanırım onu bir dakikalığına 
görebilirim.”

Şaşkınlıkla, Devon’ın parmaklarının çenesinin altından 
kaydığını hissetti ve Kathleen’i nazikçe kendisine bakmaya 
zorladı. Adamın yüzü ıslak, kirpikleri birer ok gibi ve dam­
layan saç bukleleri kurdeleler kadar parlaktı. “Belki daha 
sonra,” dedi Bay Bloom’a gözleri kararlılıkla Kathleen’in 
üzerindeyken. “Leydi Trenear’ın üşütmesini istemeyiz.”
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“Evet, sanırım istemeyiz,” dedi hızlıca ahır ustası.
Kathleen güçlükle yutkunurken bakışlarını Devon’dan 

uzaklaştırdı. İçten içe titrerken can sıkıcı panik yükseliyor­
du. “Onu görmek istiyorum,” diye fısıldadı.

Devon onu tek kelime etmeden ahırların yanına gider­
ken takip etti. Kathleen, Bay Bloom’un ahır işçilerine yük 
atı hakkında emirler verdiğini duydu. “Boşa vakit harca­
mak yok veletler! Atı güzelce tımarladıktan sonra sıcak 
lapa verin.”

Asad sondaki bölmelerden birinde beklerken Kathle­
en’in yaklaşmasını tetikte izliyordu. Kafasını kaldırdı ve 
onu tanıdığından kulakları öne doğru dikildi. Güçlü arka 
ayakları, ona hem hız hem de dayanıklılık sağlayan zarif 
yapısıyla dolgun bir beygirdi. O kadar uçuk bir kestane 
rengi vardı ki neredeyse altın gibi görünüyordu ve yelesi ile 
kuyruğu lepiska rengindeydi. “İşte benim oğlum,” diye na­
zikçe seslendi Kathleen, avucunu yukarıya çevirmiş şekilde 
ona uzanarak. Asad, elini koklayıp onu hafifçe kişneyerek 
karşıladı. Özenle tıraşlanmış kafasını eğerek ahırın önüne 
doğru ilerledi. Kathleen, burnunu ve alnını okşadığında saf 
bir sevinçle tepki verip yumuşak şekilde üflüyor ve elini 
dürterek ona yaklaşıyordu.

“Seni görmek için bu kadar beklememeliydim,” dedi 
pişmanlığına yenilerek. Beceriksizce atın gözlerinin arasın­
daki boşluğu öpmek için eğildi. Elbisesinin omzunu nazik­
çe kemirdiğini, onu tımarlamaya çalıştığını hissetti. Yamuk 
bir sırıtış dudaklarım büzdü. Atın başını uzağa iterek hoş­
landığını bildiği şekilde ipeksi boynunu kaşıdı. “Seni yal­
nız bırakmamalıydım zavallı oğlum.” Parmakları atın be- 
yaz-sarı yelesine karıştı.

Asad’ın başının ağırlığının, omzuna yerleştiğini hissetti. 
Bu güven dolu hareket boğazının hızlıca nefes alırken sıkış­
masına neden olmuştu. “Senin hatan değildi,” diye fısılda­
dı. “Hata benimdi. Özür dilerim, çok çok özür dilerim...”
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Boğazı acı verici bir şekilde sıkışmıştı. Ne kadar sert 
yutkunsa da keskin sıkışıklık geçmiyordu. Nefesini kesi­
yordu. Asad’ın boynundaki kolları gevşedi ve arkasını 
döndü. Hırıldayarak, tökezleyerek Devon’un duvar gibi 
sert göğsüne çarptı.

Devon kadının dirseklerini tutarak duruşunu sabitledi. 
“Ne oldu?” Kalbinin çılgınca atışının arasından adamın se­
sini güçlükle duyuyordu.

Kathleen başını iki yana sallarken hissetmemeye, pes et­
memeye çabalıyordu.

“Bana anlatın.” Devon onu yumuşak ve ısrarlı bir şekil­
de salladı.

Hiçbir kelime çıkmıyordu ağzından. Sadece öksürerek 
hıçkırıkla ağlamaya yönlendiren zorlu nefes alışları vardı. 
Boğazındaki baskı şaşırtıcı şekilde aniden düzelince, gözle­
ri sıvı bir ateşle doldu. Devon’u kör bir çaresizlikle ittirdi. 
Tanrım, hayır, lütfen... Hayal edilebileceği en küçük düşü­
rücü durumdaydı ve dünyada şahit olmasını istediği en son 
kişinin önünde kontrolünü kaybediyordu.

Devon’un kolları kadının omuzlarına sarıldı. Kurtulma­
ya çalışma çabalarına aldırmayarak onu ahırlardan uzak­
laştırmada yol gösteriyordu.

“Lordum?” diye Bay Bloom biraz endişeyle sordu. “Kı­
zın neye ihtiyacı var?”

“M ahremiyet,” dedi sert bir tavırla Devon. “Onu nere­
ye götürebilirim. ”

“Eyer odasına,” derken adam ahırların ötesindeki ke­
merli girişi işaret ediyordu.

Devon, Kathleen’i camsız, geçme tahtalı duvarları olan 
odaya kısmen iterek, kısmen taşıyarak götürdü. Kathleen, 
boğulan bir kadın gibi onunla boğuştu. Devon ismini defa­
larca, sabırla söylerken kollarını onu zapt etmek için daha 
sıkı birbirine kenetledi. Kadın ne kadar çabalarsa, adam
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onu o kadar sıkı tutuyordu, göğsünde güçsüz bir yığın gibi 
toplanana değin. Boğazından gelen titrek sesleri yutmaya 
çalışmak, durumu daha da kötüleştiriyordu.

Adamın “Güvendesiniz,” dediğini duydu. “Sakinleşin... 
Güvendesiniz. Sizi bırakmayacağım. ”

Kadın belirsiz şekilde artık kaçmaya çalışmadığım ama 
daha yakına bastırıp üzerinde saklanmaya çabaladığının 
farkına vardı. Kolları adamın boynuna dolanmış, yüzü bo- 
ğazındayken düşünemeyecek veya nefes alamayacak kadar 
hıçkırarak ağlıyordu. Duygular parçalara ayırması imkân­
sız şekilde baskınlar halinde geliyordu. Bu kadar fazla şeyi 
aynı anda hissetmek kısmen delilik gibiydi.

Korsesi çok sıkıydı, sanki onu çenesi arasında ezmeye 
niyeti olan canlı bir şey gibiydi. Halsiz düştü, dizleri güç- 
süzleşti. Vücudu yavaş bir düşüş için katlanırken, yakalan­
dığını ve güçlü kollar arasında kaldırıldığını hissetti. Yönü­
nü bulmasının, herhangi bir şeyi kontrol etmesinin hiçbir 
yolu yoktu. Sadece teslim olup onu yiyip bitiren gölgelerin 
içinde gözden kaybolabilirdi.

62



dördüncü Qolüm

Bilinmeyen bir zaman sonra, bilinci yavaş yavaş açılma­
ya başladı. Kathleen kıpırdanırken kısa mırıldanmaların, 
uzaklaşan ayak seslerinin ve., bitmek bilmeyen yağmurun 
çatıdaki patırtılarının farkındaydı. Yumuşak ve sıcak bir 
şey yanağının üstüne dokunmuştu, orada nazikçe oyalanır­
ken kadının duyularını uyanması için dürtüyordu.

Uzuvları ağırlaşmış ve gevşemişti, başı ise rahat bir şe­
kilde desteklenmişti. Ritmik bir şekilde yükselip alçalan 
sert bir zeminde sıkıca tutulmuştu. Her nefesiyle atlar, de­
riler ve güve otu gibi ferah bir koku alıyordu. Zihni sabah 
olduğuna dair bulanık bir izlenime kapılmıştı... Ama bu 
pek de doğru görünmüyordu...

Fırtınayı hatırlayarak kaskatı kesildi.
Karanlık bir fısıltı kulaklarını gıdıklıyordu. “Güvendesi­

niz. Bana doğru yaslanın.”
Gözleri kocaman açıldı. “N e ...” diye bocalayarak göz­

lerini kırpıştırdı. “Nerede... ah.”
Kendini bir çift koyu mavi göze bakarken bulmuştu. 

Onu tutanın Devon olduğunu keşfetmesiyle, tamamen 
tatsız olmayan bir sancı kaburgalarının altına saplanmış­
tı. Eyer odasının zemininde, katlanmış at battaniyeleri ve 
kilimlerinin yığıntıları üzerindeydiler. Ahırdaki en sıcak, en 
kuru yerdi ve kolay erişim için bölmelerin yakınındaydı.
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Üzerlerindeki tavan penceresi beyaz çam duvarlara yerleş­
tirilmiş eyer raflarını aydınlatıyordu. Yağmur cama doğru 
akıyor ve aşağıya benek benek gölgeler gönderiyordu.

Nasıl davrandığının apaçık kötülüğüyle yüzleşmeye ha­
zır olmadığına karar veren Kathleen tekrar gözlerini kapat­
tı. Göz kapakları kaşınıyordu ve şiş hissettiriyordu. Onları 
beceriksizce ovaladı.

Devon bileklerinden birini tutarak uzaklaştırdı. “Yap­
mayın, daha da kötüleştireceksiniz.” Eline cilalama için 
kullanan çaputlardan birini, yumuşak bir kumaşı tutturdu. 
“Temiz. Ahır ustası birkaç dakika önce getirdi.”

“O ... yani um arım ... Böyle değilimdir?” diye sorarken 
sesi kısık ve yıpranmış çıkmıştı.

Devon’un sesi eğleniyormuş gibi çıkmıştı. “Kollarımda 
mı demek istiyorsunuz? Korkarım ki öyleydiniz.”

Sıkıntılı bir inleme dudaklarını titreştirdi. “Eminim öyle 
düşünme...”

“Bu konuda hiçbir şey düşünmedi. Aslında onun deyi­
şiyle, biraz ‘zırlamanın’ size yararı olacağını söyledi.”

Çocuk gibi bağıra bağıra ağlamayı anlatan, Yorkshire 
ağzında kullanılan bir sözcük.

Küçük düşmüş olan Kathleen gözlerini silip burnunu 
sümkürdü.

Devon’un eli, kadının karışmış saçlarına kayarken par­
makları saç diplerini bulup sanki bir kediymiş gibi nazikçe 
okşadı. Ona bu şekilde dokunması son derece uygunsuzdu 
ama şaşırtıcı bir şekilde hoş hissettirdiği için kendini itiraz 
etmeye ikna edemedi.

“Bana neler olduğunu anlatın,” dedi adam yumuşak bir 
tonda.

Kathleen’in içi boşalmıştı. Vücudu boş bir un çuvalı 
gibi gevşekti. Başını iki yana sallama çabası bile fazlasıyla 
yorucuydu.
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Sakinleştirici elleri saçıyla oynamaya devam etti. “An­
latın bana.”

Onu reddedemeyecek kadar yorgundu. “Benim hatam- 
dı,” diye kendisinin konuştuğunu duymuştu. Sıcak bir dam­
la, gözünün dış kenarmdan akmaya devam ederek saçına 
doğru'kayboluyordu. “Theo’nun ölmesinin sebebi benim.” 

Devon sessizdi ve sabırla devam etmesini bekliyordu. 
Kelimeler ağzından utançla, acele içinde çıkmıştı. “Onu 

buna sürükledim. Tartışıyorduk. Eğer olması gerektiği gibi 
davransaydım, kindar olmak yerine kibar olsaydım, Theo 
hâlâ hayatta olurdu. O sabah Asad’a binmeyi planlıyor­
dum ama Theo kalmamı ve onunla bir sonuca varmak için 
savaşmamı istedi. Ben de ona böyle bir ruh halindeyken 
yapmayacağımı söylediğimde. Theo benimle ata bineceğini 
söyledi ama o n a ...” İç burkan cinsten hıçkırarak ağlamay­
la lafı bölünürken kararlı şekilde devam etti. “Benim tem­
poma ayak uyduramayacağını söyledim. Bir gece öncesinde 
içki içmişti ve hâlâ kafasını toparlamamıştı.”

Devon’un başparmağı, kadının alnındaki tuzlu izleri ok­
şadı. “O yüzden size yanıldığınızı kanıtlamaya karar ver­
di,” dedi bir an sonra.

Kathleen başıyla onaylarken çenesi titriyordu.
“Hızla ahırlara doğru fırlarken yarı sarhoştu ve öfke içe­

risindeydi,” diye Devon devam etti, “ve muhtemelen ayık­
ken bile kontrol edemeyeceği bir ata binmekte ısrarcı oldu.” 

Kadının yüzündeki ufak kaslar seğirdi. “Çünkü onu iyi 
bir eş gibi idare edemedim...”

“Durun,” dedi Devon, bir hıçkırık kadının ağzından 
çıkarken. “Hayır, buna tekrar başlamayın. Şimdi, sessiz 
olun. Nefes alın.”

Elleri saçından kayarak kadını, kucağında daha yuka­
rıya, gözleri neredeyse aynı hizada olana kadar doğrulttu. 
Temiz kumaşı alıp yanaklarını ve gözlerini sanki bir çocuk­
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muş gibi sildi. “Bu durumu mantıklı bir şekilde düşüne­
lim,” dedi. “Öncelikle, Theo’yu idare etme konusuna gelir­
sek, bir eş eğitilmesi gereken bir at değildir. Kuzenim kendi 
kaderinin emrinde olan yetişkin bir adamdı. Aptalca bir 
risk almayı seçti ve bunun bedelini ödedi.”

“Evet ama içm işti...”
“Bu da aynı şekilde onun tercihiydi.”
Kathleen, adamın dobra sözleri ve gerçekçi yaklaşımı 

yüzünden şaşkına dönmüştü. Adamdan, kendisini suçla­
masını beklerdi, belki onun kendisini suçladığından bile 
fazla, tabii öyle bir şey mümkünse. Kimse onun kusurunu 
inkâr edemezdi, o kadar aşikârdı. “Benim hatamdı,” diye 
ısrar etti. “Theo öfkelendiğinde kendine hâkim olamazdı. 
Muhakeme yeteneği bozulmuştu. Onu yatıştırmak için bir 
yol bulmalıydım ama bunun yerine onu çileden çıkardım.” 

“Theo’yu kendinden kurtarmak sizin sorumluluğunuz­
da değildi. Öfkeli bir aptal gibi davranmaya karar verdiğin­
de, onu kimse durduramazdı.”

“Ama anlayacağınız üzere, bu bir karar değildi. Theo, 
ben öfkesini uyandırdığımda kendine hâkim olamamıştı.” 

Devon’un dudakları, kadın sanki aptalca bir şey söyle­
miş gibi bükülmüştü. “Elbette olabilirdi.”

“Nasıl biliyorsunuz?”
“Çünkü ben bir Ravenel’im. Aynı kahrolası, şeytani 

huya sahibim. Ne zaman ona teslim olsam, yaptıklarımın 
tamamıyla farkında oluyorum.”

Kathleen başını iki yana sallarken yatıştırılmaya niyetli 
değildi. “Onunla konuşma şeklimi duymadınız. Fazlasıyla 
kinayeli, nezaketsiz... Ah, yüzünü görmeliydiniz...”

“Evet, eminim minik bir sinir küpü gibiydiniz. Yine de 
birkaç iğneleyici kelime, Theo’nun intihara giden bir öfke 
nöbetiyle dışarı fırlaması için yeterli bir sebep değildi.”
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Kathleen bunun üzerine düşünürken, ürkerek parmak­
larının adamın boynundaki kısa kesilmiş, gür saç buklele­
rine kaydığının farkına vardı. Kolları boynuna dolanmıştı. 
Bu ne zaman olmuştu? Baştan ayağa kızarırken ellerini on­
dan şiddetle çekti.

“Theo’ya karşı hiç sempatiniz yok çünkü ondan hoş­
lanmıyordunuz,” dedi Kathleen tuhaf bir şekilde, “a m a ...” 

“Sizden de hoşlanıp hoşlanmadığıma henüz karar ver­
medim. Bu, duruma dair fikrimi değiştirmiyor.”

Kathleen ona gözlerini kocaman açarak baktı. Soğuk, 
duygusuz değerlendirmesi bir şekilde ona acımasından 
daha teselli ediciydi.

“Olay olduktan sonra beni çağırmak için koştular,” diye 
kendini ona söylerken buldu. “Theo yerde yatıyordu. Boy­
nu kırılmıştı ve kimse doktor gelene kadar onu hareket et­
tirmek istemiyordu. Ona doğru eğilerek ismini söyledim ve 
sesimi duyduğunda gözlerini açtı. Ölmek üzere olduğunu 
görebiliyordum. Ellerimi yanağına koyarak ona, onu sev­
diğimi söyledim ve Theo, ‘Sen karım değilsin,’ dedi. Bunlar 
söylediği son sözlerdi. Doktor gelene kadar bilincini kay­
betm işti...” Daha fazla gözyaşı gözlerinden dökülüyordu. 
Cilalama mendilini yumrukları arasında evirip çevirdiği­
nin, adam elini onun ellerinin üzerine koyup bu kaygılı ha­
reketi sakinleştirene kadar farkına varmamıştı.

“Theo’nun son sözlerine fazla kafa yormazdım,” dedi 
Devon. “Onun mantıklı olmasını bekleyemeyiz. Tanrı aşkı­
na, boynu kırılmıştı.” Avuçları tekrarlanan bir dokunuşla 
kadının parmak boğumlarında dolanmıştı. “Dinle benim 
ufak sulama çömleğim, her an acele bir şey yapmak ku­
zenimin doğasında vardı. Her zaman da öyleydi. Ravenel 
ailesindeki umursamazlık, yüzyıllardır korunuyor. Theo bir 
azizeyle evlenseydi bile yine öfkesine sahip olamayacaktı.”



“Kesinlikle azize değilim,” dedi kederli bir şekilde başını 
eğerek.

Adamın sesinde eğlendiğine dair tını vardı. “Bunu sizin­
le tanıştığım anda biliyordum.”

Başını aşağıda tutan Kathleen adamın kendi elleri üze­
rindeki zarif ama acımasız bir şekilde güçlü, üzerinde hafif 
tüyler olan eline baktı. “Keşke bunları tekrar yaşama şan­
sım olabilseydi,” diye fısıldadı.

“Kimse seni olanlar için suçlayamaz.”
“Ben kendimi suçluyorum.”
“Damgayı isterse kapatabilir tabii,” diye alaycı bir şe­

kilde alıntıladı, “ama onun utancını her zaman kalbinde 
taşıyacağı kesin,”

Kızıl Damga'dan kelimeleri hatırlayan Kathleen ona 
sefil bir şekilde baktı. “Beni Hester Prynne’ye mi benze­
tiyorsunuz?”

“Sadece eziyet çekme arzularınızı. Hester bile, hak ettiği 
cezasından önce eğlenmişti oysaki. Görünüşe göre siz biraz 
bile eğlenebilmiş değilsiniz.”

“Eğlenmek mi?” Çaresizlik yerini şaşkınlığa bıraktı. 
“Neden bahsediyorsunuz?”

Bakışları kararlı bir şekilde kadının yüzünde geziniyor­
du. “Münasip bir leydinin bile evliliğin kucağında biraz 
zevk bulabileceğini düşünüyorum.”

Öfkeli bir şaşkınlıkla nefesini tuttu. “Ben... siz... Bu 
tür bir konuyu açmaya cüret etmeniz bile...” Adam çok 
nazik ve yatıştırıcı bir tavır göstermişti. Şimdi yine önceki 
katlanılmaz, terbiyesiz hâline geri dönmüştü. “Sanki bunu 
değil sizle, herhangi biriyle tartışırmışım gibi!” Kıpırdanıp 
kucağından emekleyerek çıkmaya çalışırken adam onu ko­
laylıkla yerinde tutmuştu.

“Erdemli bir kızgınlıkla taarruza geçmeden önce,” dedi, 
“korsenizi bağlamak isteyebilirsiniz.”



“Benim ...” Önüne eğilip bakınca, Kathleen dehşetle el­
bisesinin birkaç düğmesinin ve korsesinin üstteki iki kan­
casının çözüldüğünü gördü. Yanakları kızardı. “Ah, nasıl 
yaparsınız?”

Adamın gözlerinde keyif aldığını gösteren bir ışık par­
ladı. “İyi nefes akmıyordunuz. İffetten çok, nefes almayı 
isteyeceğinizi düşündüm.” Kadının, korsesini tekrar hum­
malı şekilde kancalamaya çalışmasını izledikten sonra na­
zikçe sordu, “Yardım edebilir miyim?”

“Hayır. Her ne kadar leydilerin çamaşırlarına ‘yardımcı’ 
olmakta ne kadar başarılı olduğunuzdan emin olsam da.” 

“Onlar pek de leydi sayılmazlardı.” Gittikçe yükselen 
bir panikle korsesinin fermuarıyla uğraşırken, adam kısık 
sesle kahkaha attı.

Öğleden sonra olanlar onu öyle zayıf bırakmıştı ki, basit 
bir iş bile zorlu geliyordu. Oflayarak korsesinin kenarını 
çekmek için kıpırdandı.

Onu biraz izledikten sonra Devon kabaca, “İzin verin,” 
dedi. Ellerini ittirerek uzaklaştırdıktan sonra korsenin kop­
çalarını başarılı bir şekilde yerine taktı. Adamın parmak 
boğumunun tersiyle göğsünün üst kısmındaki tene değdiği­
ni hissedince, kadının nefesi kesilmişti. Kopçaları bitirdik­
ten sonra elbisesinin üst kısmındaki sıralı düğmelere girişti. 
“Sakinleşin. Irzınıza geçmeyeceğim. Ünümün ima ettiği ka­
dar ahlaksız değilim. Ayrıca, çekici olduğu halde, bu kadar 
mütevazı boyutlarda bir göğüs beni arzudan kudurtmak 
için yeterli değil.”

Kathleen ona dik dik bakarken kıpırdamadan duruyor­
du ve kendisine adamdan tekrar nefret etmek için neden 
verdiğinden içten içe rahatlamıştı. Uzun parmaklan düğ­
melerde, her biri ufak ipek deliğine düzgünce yerleşene ka­
dar çabucak çalışmıştı. Kirpikleri, kadının önüne bakarken 
yanaklarına çizgili gölgeler bırakıyordu.



“îşte oldu,” diye mırıldandı.
Kathleen adamın kucağından yanmış bir kedi hızıyla 

ayağa fırlamaya gayret etti.
“Dikkatli olun. ” Devon, kadının dizini dikkatsiz şekilde 

yerleştirilmesiyle irkildi. “Henüz bir varis peyda edemedim, 
bu da anatomimdeki belirli parçaların mülkteki aile mü­
cevheratlarından daha değerli olduğu anlamına geliyor.”

“Benim için değerli değiller,” derken tökezleyerek ayağa 
kalktı.

“Yine de onlara fazlasıyla düşkünüm.” Sırıtarak ko­
laylıkla ayağa kalkarken kadının dengesini sağlamak için 
uzandı.

Eteğinin acınacak haldeki karışıklığı ve çamurlu haline 
canı sıkılan Kathleen, siyah krepe kumaşa yapışan saman 
ve at kıllarını silkeledi.

“Size eve kadar eşlik edeyim mi?” diye sordu Devon.
“Ayrı ayrı girmemizi tercih ederim,” dedi Kathleen.
“Nasıl isterseniz.”
Omurgasını dikleştirerek ekledi. “Bundan asla bahset­

meyeceğiz.”
“Pekâlâ.”
“Aynı zamanda... Hâlâ arkadaş değiliz.”
Adamın bakışları onunkilerle buluştu. “O zaman düş­

man mıyız?”
“Dutuma göre değişir.” Kathleen titrek bir nefes aldı. 

“A sad... Onun ile ne yapacaksınız?”
Adamın yüzündeki ifade yumuşadı. “Tekrar eğitilebi- 

lene kadar malikânede kalacak. Şimdilik bu kadarına söz 
verebilirim.”

Tam olarak istediği cevap olmamasına rağmen Asad’ın 
hemen satılıp gönderilmesinden iyiydi. Eğer at tekrar eğiti­
lebilirse, en azından ona değer verecek birinin mülkiyetine 
geçebilirdi. “O zam an... sanırım... düşman değiliz.”



Adam boyunbağı veya yakası ortada olmayan haliyle, 
kadının önünde sadece gömleğiyle duruyordu. Pantolonun 
kenarları çamurluydu. Biraz saman karışmıştı saçının ta­
ranması gerekiyordu... Ama her nasılsa, dağınık haliyle 
öncekinden bile daha yakışıklıydı. Kathleen ona mahcup 
bir çekimserlikle yaklaştı ve ufak samanları çekmek için 
saçına uzanırken adam kıpırdamadan durdu. Koyu renkli 
bukleler davetkâr şekilde dağılmıştı ve saçları sağ tarafa, 
aksi yönde yatmıştı. Kadın onları düzeltmeyi neredeyse ca­
zip bulmuştu.

“Yas ne kadar sürüyor?” diye birden sorarak kadım 
şaşırtmıştı.

Kathleen gözlerini kırpıştırırken telaşlanmıştı. “Bir dul 
için mi? Dört yas dönemi var.”

“Dört mü?”
“İlki bir yıl, İkincisi altı ay, üçüncüsü üç ay ve yarı ma­

tem ise hayatının geri kalanına kadar sürüyor.”
“Eğer dul tekrar evlenmek isterse?”
“Bir yıl bir günden sonra evlenebilir ama çocuğu ya da 

geliri yoksa bu kadar hızlı evlenmesi hoş karşılanmaz.” 
“Hoş karşılanmıyor ama yasak değil, değil mi?”
“Evet. Neden sordunuz?”
Devon gelişigüzel omuz silkti. “Sadece merak ettim. Er­

keklerin sadece altı aylığına yas tutması bekleniyor. Muh­
temelen bundan daha fazlasına katlanamayacağımız için.” 

Kathleen omuzunu silkti. “Bir erkeğin kalbi, kadından 
daha farklıdır.”

Devon’un bakışları sorgular hâle geldi.
“Kadınlar daha fazla sever,” diye açıkladı. Adamın ifa­

desini görünce sordu. “Yanıldığımı mı düşünüyorsunuz?” 
“Erkekleri pek tanımadığınızı düşünüyorum,” dedi 

nazikçe.
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“Evliydim. Bilmem gereken her şeyi biliyorum.” Kapı­
nın eşiğine giderek ona dönüp bakmak için durdu. “Teşek­
kür ederim,” dedi ve adam cevap veremeden gitti.

Devon, Kathleen gittikten sonra kapı aralığına doğru ilerle­
di. Gözlerini kapayıp alnını çerçeveye yaslayarak kontrollü 
bir şekilde iç çekti.

Yüce Tanrım ... Onu hiç de uygun olmayan bir şekilde 
istiyordu.

Arkasını dönüp geçme tahtalı duvara sırtını yaslarken 
ona neler olduğunu anlamakta zorluk çekiyordu. Sevinçten 
havalara uçuran, korkunç bir his onu ele geçirmişti. Dönü­
şü olmayan, bir büyük bir değişimden geçtiğini sezmişti.

Kadınların ağlamasından nefret ederdi. İlk gözyaşı işa­
retinde her zaman köpek tarafından kovalanan tavşan gibi 
fırlayıp kaçardı. Ama kolları sıradan bir şekilde Kathleen’in 
etrafına dolanır dolanmaz dünya, geçmiş, emin olduğu her 
şey tamamen silinmişti. Kadın ona dokunmuştu ama arzu 
veya korkuyla değildi, basit bir insani yakınlık ihtiyacın­
dan. Bu, adamı heyecanlandırmıştı. Daha önce hiç kimse 
sakinliği onda aramamıştı ve bunu sağlama eylemi çoğu 
ihtiraslı cinsel ilişkiden tarif edilmez şekilde daha mahrem 
gelmişti. Bütün varlığının gücünün, tatlı ve saf bir bağla 
kadını sardığını hissetmişti.

Düşünceleri kargaşa içerisindeydi. Vücudu Kathleen’in 
hafif ağırlığının, kucağındaki hissiyle için için yanıyordu. 
Tamamen kendine gelmeden önce tuzlu gözyaşları ve yaz 
yağmuruyla ıslanmış ipeksi yanağını öpmüştü. Onu tekrar, 
her yerinden saatlerce öpmek istiyordu. Onu kollarında 
çıplak ve yorgun halde istiyordu. Bütün geçmişteki dene­
yimlerine rağmen fiziksel zevk bütün ilginçliğini kaybetmiş­
ti ama şimdi Kathleen Ravenel’i onu bile şaşırtan şekillerde 
istiyordu.
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Ne kadar lanetli bir durum, diye vahşice düşündü. H a­
rap olmuş bir mülk, tükenmiş bir miras ve sahip olamaya­
cağı bir kadın. Kathleen bir yıl bir günlüğüne yasta olacak­
tı ve ondan sonra bile adamın ulaşamayacağı bir seviyede 
olacaktı. Kendini hiçbir adamın metresi olacak kadar al- 
çaltmazdı ve Theo’ya katlandıklarından sonra başka bir 
Ravenel ile hiçbir şey yapmak istemeyecekti.

Düşüncelere dalan Devon fırlatıp atılmış ceketini yerden 
aldı. Kırışmış kıyafetini omuzlarken eyer odasından bölme­
lere doğru dolandı. Binanın en uç köşesinde iki tane ahır 
işçisi bölmeleri temizlerken konuşuyorlardı. Onun varlığı­
nın farkına varınca hemen sessizleştiler ve tek duyduğu sü­
pürgenin, küreğin kazıma sesiydi. Sıralarda olan atlardan 
biri onu merakla izlerken diğerleri ilgilenmemiş duruyordu.

Hareketlerini yavaşlatarak Devon, Arap atının bölme­
sine gitti. Asad onu görmek için başını yana çevirirken çay 
fincanı burnu huzursuzluğunu belli edecek şekilde gerildi. 
“Endişelenmene gerek yok,” diye mırıldandı Devon. “Ama 
kimse seni, bir Ravenel’in sana yaklaşmasına burnun bu­
ruşturduğun için suçlayamaz.”

Asad kıpırdanırken kuyruğunu gergin şekilde sallıyor­
du. Yavaşça bölmenin önünde durdu.

“Tetikte olun lordum,” diye Bay Bloom’un sakin sesi 
Devon’un arkasında bir yerlerden geldi. “Bu oğlan ısırgan 
bir şey. Eğer tanımazsa biraz parça koparabilir. Erkektense 
bir bayanın eşliğini tercih ediyor.”

“Bu muhakemenin doğru olduğunu gösteriyor,” dedi 
ata bakarak. Elini, öncesinde Kathleen’in yaptığını gördü­
ğü şekilde, avucunu atın burnuna doğru uzattı.

Asad onu dikkatli bir şekilde kokladı. Gözleri yarıya 
kadar kapalıydı. Ağzını hareket ettirip başını teslim olarak 
indirirken burnunu Devon’un eline doğru bastırdı. Devon 
gülümseyerek atın başının iki tarafını okşadı. “Sen yakışık­
lı bir arkadaşsın, değil mi?”



“Eh, bunun da farkında,” dedi ahır ustası, kıkırdayarak 
yaklaşırken. “Üzerinizde leydinin kokusunu aldı. Şimdi sizi 
yarım penilik şekerler gibi kabul edecektir. Sizinle güvende 
olduklarını bir kere bildiler mi, ne isterseniz yaparlar. ” 

Devon elini, Asad’ın zarif boynundaki incelikli boğaz 
kayışından güçlü omuzlarına kadar gezdirdi. Kürkü, ade­
ta canlı bir ipek gibi parlak ve sıcaktı. “Mizacından neler 
çıkarıyorsunuz?” diye sordu. “Eğer onu eğitmeye devam 
ederse Leydi Trenear için bir tehlike söz konusu mu?” 

“Birazcık bile değil lordum. Asad düzgün şekilde eği­
tildiğinde mükemmel bir leydi bineği olacaktır. Haylaz 
değil, sadece hassas. Her şeyi görüyor, duyuyor ve koklu­
yor. İyi olanlar böyle sessizdirler. En iyisi onları yumuşak 
bir şekilde ve nazik ellerle sürmektir.” Bloom tereddütle 
beyaz saçını aylak aylak çekiştiriyordu. “Düğünden bir 
hafta önce, Asad buraya Leominster’dan getirildi. Lord  
Trenear onu görmek için ahırlara geldi. Leydinin burada 
olup olanlara şahit olmaması bir lütuftu. Asad onu ısırdı 
ve Lord burnuna sert bir şekilde patlattı. Onu uyardım. 
‘Eğer ona karşı yumruğunuzu kullanırsanız lordum, güve­
nini değil korkusunu kazanırsınız,’ dedim.” Bloom başını 
hüzünlü şekilde sallarken gözleri doldu. “Efendiyi ufak 
bir oğlan olduğu zamanlardan beri tanıyorum. M anas­
tırdaki herkes onu seviyordu. Ama kimse ateş küpü biri 
olduğunu inkâr edemezdi.”

Devon ona sorgular şekilde baktı. “Bu ne anlama 
geliyor?”

“Yorkshire’de ocaktan sıçrayan közlere böyle deriz. 
Ama aynı zamanda öfkesine hâkim olamayan adamlara da 
verdiğimiz bir isimdir.”

Asad kafasını kaldırıp nazikçe burnunu Devon’un çene­
sine dokundurdu. Başını geri çekme dürtüne karşı gelerek 
Devon sabit durdu.



“Burnuna doğru nazikçe nefes verin,” diye mırıldandı 
Bloom. “Sizinle arkadaş olmak istiyor.”

Devon razı geldi. Nazikçe nefes verdikten sonra, at göğ­
sünü dürterek gömleğinin önünü yaladı.

“Bu onun gönlünü çeldi lordum,” dedi ahır ustası, yuvar­
lak yüzünde bir gülümseme, bıyıklarının yumuşacık kenar­
ları yanaklarına doğru tırmanacak kadar belirginleşmişti.

“Benimle bir ilgisi yok,” diye cevap verdi Devon, 
Asad’ın parlak kafasını okşayarak, “Leydi Trenear’ın ko­
kusuyla alakası var.”

“Evet ama bu onun için iyi bir dokunuş,” dedi yumuşak 
başlı şekilde ahır ustası ve ekledi “Ve görünüşe göre leydi 
için de öyle.”

Devon ona gözlerini kısatrak baktı ama yaşlı adam ma­
sum bir şekilde karşılık verdi.

“Leydi Trenear eşinin kazasının hatırası yüzünden üzün­
tülüydü,” dedi Devon. “Böylesi bir durumda bütün kadın­
lara yardım teklif ederdim.” Duraksadı. “ Onun iyiliği için, 
sizin ve ahır işçilerinin kontrolünü kaybedişi konusunda 
bir şey demenizi istemiyorum.”

“Çocuklara, bu konuda bir fısıltı bile olursa derilerini 
yüzeceğimi söyledim.” Bloom endişeyle kaşlarını çattı. “O 
sabah... Leydi ile efendinin arasında didişme yaşandı ve 
sonrasında efendi ahırlara koşarak geldi. Bu konuda ken­
dini suçlayabileceğinden endişeleniyordum.”

“Suçluyor,” diye kısık sesle söyledi Devon. “Ama ona 
Theo’nun hareketleri için hiçbir şekilde sorumlu tutulama­
yacağını söyledim. Ya da atın hareketleri için. Kuzenim tra­
jediyi kendi başına getirdi.”

“Katılıyorum lordum.”
Devon Asad’a son bir kez yumuşakça vurdu. “Elveda 

yoldaş... Sabah gitmeden önce seni ziyaret edeceğim.” Böl­
meleri geçerek girişe doğru yürümek için dönerken, yaş­
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lı adam ona eşlik ediyordu. “Sanırım kontun ölümünden 
sonra arazi boyunca dedikodular yayılıyor.”

“Dedikodular mı? Evet, havadan bile hızlı yayılıyorlar.” 
“Kimse Lord ve Leydi Trenear’ın o sabah tartıştığından 

bahsetti mi?”
Bloom’un yüzü ifadesizdi. “Bilemiyorum.”
Adamın Theo ile Kathleen arasındaki çekişmenin özü 

hakkında bir fikir sahibi olduğuna şüphe yoktu. Hizmetçiler 
her şeyi bilirlerdi. Yine de onu özel aile konuları hakkında 
sorgulama konusunda ısrarcı olmak yakışık almazdı. De­
von konuyu istemeyerek... Şimdilik bir kenara bırakmıştı.

“Leydi Trenear’a yardımcı olduğunuz için teşekkür ede­
rim ,” dedi ahır ustasına. “Eğer Asad’ı eğitmeye devam et­
meye karar verirse, sizin gözetiminiz altında izin vereceğim. 
Onu güvende tutma yeteneğinize güveniyorum. ”

“Teşekkürler lordum,” diye bağırdı Bloom. “Bu leydi­
nin Eversby Manastırı’nda kalmasına izin vermeye niyet­
lendiğinizi gösteriyor o zaman?”

Devon, cevap veremez hâlde ona baktı.
Soru görünürde kolay olsa da fazlasıyla karmaşıktı. 

Kathleen hakkında niyeti neydi? Theo’nun kız kardeşleri 
için? Eversby Manastırı için, ahırlar, ev halkı ve mülkü iş­
leyen aileler için niyeti neydi?

Hepsini kaderin merhametine fırlatabilmeyi gerçekten 
başarabilir miydi?

Ama lanet olsun, akıl almaz bir borç ve yükümlülükleri 
kafasının üzerinde Demokles kılıcı için asılırken hayatının 
geri kalanını nasıl yaşayabilirdi?

Gözlerini bir anlığına kapatırken birden farkına vardı. 
Çoktan oradaydı.

Theo’nun ölümünden haberdar edildiği andan beri kılı­
cın kafasının üzerinde olduğundan şüpheleniyordu.
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Başka seçeneği yoktu. Unvanla gelecek sorumluluklar, 
istese de istemese de ona aitti.

“Evet,” dedi sonunda ahır ustasına, belli belirsiz şekilde 
midesi bulanırken. “Hepsinin kalması niyetindeyim.”

Yaşlı adam gülümseyerek başını sallarken başka bir ce­
vap beklemiyormuş gibiydi.

Ahırların eve yönlendiren kanadından çıkan Devon, gi­
riş salonuna doğru yol aldı. Durum yüzünden şaşırtıcı bir 
uzaklık algısı vardı. Sanki beyni geri çekilmeye, kendini de­
taylara vermeden önce durumu bir bütün olarak görmeye 
karar vermişti.

Piyano müziği ile kadın sesleri üst katlardan birinden geli­
yordu. Belki yanılıyordu ama Devon konuşmanın arasından 
belirgin şekilde erkeksi bir ten duyduğunu düşünüyordu.

Hizmetçinin büyük merdivenin tırabzanlarını, tırabzan 
küpeştesi ile temizlediğini fark ederek sordu. “Bu ses nere­
den geliyor?”

“Aile, ikindi çaylarını üst kattaki salonda içiyor lordum.” 
Devon merdivenlerden ağır ve ölçülü adımlarla çıkıyor­

du. Salona vardığında, sesin iflah olmaz kardeşine ait oldu­
ğuna şüphesi yoktu.

Odaya girdiğinde “Devon,” diye yüzünde bir sırıtış­
la bağırdı West. “Keşfettiğim çekici, ufak kuzen grubuna 
baksana.” Oyun masasının yanındaki sandalyeye oturup 
bir fincan çaya matarasından bolca içki döküyordu. İkiz­
ler onun etrafında dolanırken parçalara ayrılmış bir dünya 
harikası yapbozunu oluşturmaya çalışıyorlardı. Kardeşine 
kuruntulu bir bakış atınca West yorumda bulundu, “Çalı­
lardan sırt üstü sürüklenmiş gibi görünüyorsun. ”

“Burada olmamalısın,” dedi ona Devon. Odanın geneline 
döndü. “İstismar edilen veya ahlakı bozulan biri var mı?” 

“On iki yaşından beri,” diye cevap verdi West.
“Sana sormuyorum, kızlara soruyorum.”
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“Henüz değil,” dedi neşeli bir şekilde Cassandra.
“Lanet olası,” diye bağırdı Pandora, bir avuç yapboz 

parçasını incelerken. “Luton’u bulamıyorum.”
“Endişelenme,” dedi ona West. “Luton’u tamamen saf 

dışı bırakabiliriz ve İngiltere onsuz daha kötü olamaz. As­
lında bir gelişme bile sayılır.”

“En iyi şapkaların Luton’da yapıldığı söyleniyor,” dedi 
Cassandra.

“Şapka yapımının insanları delirttiğini duydum,” diye 
yorumda bulundu Pandora. “Aslında bunu anlayamıyo­
rum çünkü bunu yapacak kadar sıkıcı görünmüyor.”

“İnsanları delirten işin kendisi değil,” dedi West. “Keçe­
yi pürüzsüzleştirmek için kullandıkları cıva solüsyonu de­
lirtiyor. Sürekli maruz kaldıktan sonra beyni çürütüyor. Bu 
yüzden bir şapkacı kadar deli diye bir deyim var.”

“İşçilere zarar veriyorsa neden kullanılıyor o zaman?” 
diye sordu Pandora.

“Çünkü daha fazla işçi var,” dedi alaycı bir tavırla West. 
“Pandora,” diye feryat etti Cassandra, “uymayan bir 

yere yapboz parçasını zorla sokmamanı diliyorum. ” 
“Uyuyor,” diye ikizi inatla ısrar etti.
“Helen,” diye ablasına seslendi Cassandra, “Man Adası 

Kuzey Deniz’inde mi bulunuyor?”
Müzik bir anlığına dindi. Helen küçük, düz piyanonun 

önünde oturduğu yerden konuştu. Enstrüman akortsuz ol­
duğu hâlde, çalma şeklinden yeteneği olduğu belliydi. “H a­
yır tatlım, İrlanda Denizi’nde.”

“Saçmalık.” Pandora parçayı kenara attı. “Bu, sinir öf­
kelendirici.”

Devon’un şaşkın ifadesini görünce Helen açıkladı. “Pan­
dora kelimeler türetmeyi sever.”

“Sevdiğimden değil,” dedi sinirle Pandora. “Bazen sıra­
dan kelimeler hislerimi açıklamaya yetmiyor.”
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Piyano sırasından kalkan Helen, Devon’un yanına yak­
laştı. “Kathleen’i bulduğunuz için teşekkür ederim lor­
dum,” dedi bakışları gülümserken. “Üst katta dinleniyor. 
Hizmetçiler onun için sıcak bir banyo hazırlıyorlar. Sonra­
sında aşçı ona bir tepsi gönderecek.”

“İyi durumda mı?” diye sorarken Kathleen’in Helen’e 
tam olarak ne söylediğini merak ediyordu.

Helen başıyla onayladı. “Sanırım. Gerçi biraz yorgun... ” 
Elbette öyleydi. Düşünecek olursa o da yorgundu. 
Devon dikkatini kardeşine çevirdi. “West, seninle ko­

nuşmak istiyorum. Benimle kütüphaneye gel, olur mu?” 
West çayının geri kalanını kafaya dikip ayağa kalktıktan 

sonra, Ravenel kardeşlere başıyla selam verdi. “Nefis bir 
öğleden sonrası için teşekkür ederim canlarım.” Ayrılma­
dan önce duraksadı. “Pandora tatlım, Portsmouth’u Gal- 
ler’e doğru tıkıştırmaya çalışıyorsun ki seni temin ederim, 
iki taraf da bundan memnun olmayacaktır.”

“Söylemiştim,” dedi Cassandra Pandora’ya. İkizler De­
von ile West odayı terk ederken ağız dalaşına giriştiler.



Oleiinci ÇtölÜM

“Küçük kediler gibi enerji dolular,” dedi West, Devon ile 
kütüphaneye girerken. “Taşrada harcanmışlar. İtiraf ediyo­
rum, masum kızlara eşlik etmenin bu kadar eğlenceli olabi­
leceğini bilmiyordum.”

“Londra oturumuna katılacak olsalar ne olurdu?” diye 
sordu Devon. Bu, aklını kurcalayan binlerce sorudan bir 
tanesiydi. “Olasılıklarını nasıl değerlendirirsin?”

West şaşkına uğramış gözüktü. “Koca bulmakta mı? 
Hiç yok.”

“Leydi Helen için bile mi?”
“Leydi Helen bir melek. Hoş, sessiz, başarılı... Talipleri 

olacaktır. Ama onun için uygun adamlar yeterince iyi olma­
yacaklardır. Şimdilerde çeyizi olmayan bir kızın masrafları­
nı kimse karşılayamıyor.”

“Helen’i karşılayabilecek adamlar var,” diye dalgın bir 
şekilde söyledi Devon.

“Kim?”
“Tanışıklığımızın olduğu birkaç ahbabımızın... Severin 

veya Winterborne gibi...”
“Eğer senin arkadaşlarınsa, onları Leydi Helen ile eşleş- 

tirmezdim. O, bir barbarla değil de görgülü, keyif yapması­
nı bilen bir adamla evlenmek için dünyaya gelmiş.”



“Büyük bir mağaza sahibine barbar demezdim.”
“Rhys Winterborne adi, acımasız, kişisel kazancı için 

bütün prensipleri riske atmayı göze alan biri... Elbette 
bunlar takdir ettiğim özellikler am a... Leydi Helen için 
hiçbir zaman uygun olmayacak. Birbirlerini fazlasıyla 
mutsuz ederler.”

“Elbette ederler. Adına evlilik deniyor.” Devon cumbalı 
pencere nişlerinden birinin önündeki yazı masasının arka­
sındaki küflü sandalyeye oturdu. Şimdiye kadar kütüpha­
ne, evdeki en sevdiği odaydı. Meşe ile çerçevelenmiş, en 
azından üç bin tane cildin bulunduğu, yerden tavana kadar 
duvarları kaplayan kitaplıkları vardı. Harita ve doküman­
ları saklamak için bir kitaplığa yerleştirilmiş dar bir çek­
mece bulunuyordu. Tütün, mürekkep, kitap tozunun hoş 
kokuları havaya bir çeşni katarak tirşe ve parşömenin tatlı 
kokusunu bastırıyordu.

Devon boş bir şekilde yakındaki bir masadan tahta siga­
ra kutusuna uzanarak inceledi. Parçaya, üzerinde ufak sarı 
arıların olduğu bir kovan şekli verilmişti. “Winterborne en 
çok ihtiyacı olan şeyi parayla satın alam az.”

“Winterborne’nin satın alamayacağı şey, sahip olmaya 
değmez.”

“Bir aristokratın kızına ne dersin?”
West kitaplıktaki başlıkları inceleyerek gezindi. Bir raf­

tan cilt çıkarıp hayal kırıklığıyla inceledi. “Hangi akla hiz­
met Leydi Helen için bir eş ayarlamak hakkında konuşu­
yoruz? Onun geleceği seni ilgilendirmiyor. Mülkü sattıktan 
sonra muhtemelen onu bir daha görmeyeceksin.”

Devon arı eklentisinin dokusunu parmağıyla incelerken 
cevap verdi. “Mülkü satmayacağım.”

West kitabı neredeyse düşürecekken güçlükle tuttu. 
“Aklını mı kaçırdın? Neden}”



Aklında hâlâ nedenlerini toparlam aya çalışırken bun­
ları açıklamak istemiyordu. “Arazisiz bir kont olmayı 
istemiyorum. ”

“Gururunun ne zaman bir önemi olmaya başladı?” 
“Asillerden biri olduğum için artık bir önemi var.” 
West, Devon’a onu keskin bir şekilde ölçüp biçen bir 

bakış attı. “Eversby Manastırı senin miras almayı hayal 
ettiğin, arzuladığın veya herhangi bir şekilde miras alma­
ya hazır olduğun bir yer değil. Boynuna dolanmış bir yük. 
Bu sabah Totthill ve Fogg ile yaptığımız toplantıya kadar 
bunun tam anlamıyla farkına varamamıştım. Satıp unvanı 
tutmak dışında bir şey yaparsan, aptallık etmiş olursun.” 

“Unvanın arazi olmadığı sürece bir anlamı yok.” 
“Mülkün masraflarını karşılayamazsın.”
“O zaman bir yolunu bulacağım.”
“Nasıl? Karmaşık mali hesapları nasıl yöneteceğine dair 

kahrolası bir fikrin bile yok. Çiftçiliğe gelirsek, tek bir turp 
tohumu bile ekmiş değilsin. Pek fazla bir vasfın olmasa da 
böyle bir yeri yönetmek için yeterli olmadığın kesin.” 

Tuhaf bir şekilde, erkek kardeşi Devon’un aklında hâ­
lihazırda dönen şüpheleri tekrar ettikçe, o daha çok inat 
ediyordu. “Theo bile bu işler için kalifiye sayılıyorsa ve ben 
bunları öğrenemezsem, bana da lanet olsun.”

West başım inanamaz şekilde salladı. “Bu saçmalık bu­
radan mı geliyor? Ölü kuzenimizle mi yarışmaya çalışı­
yorsun?”

“Aptallık etme,” diye tersledi Devon. “Bundan daha 
fazla şeyin söz konusu olduğu apaçık ortada değil mi? 
Tanrı aşkına, etrafına bak. Bu mülk yüzlerce insana yar­
dım ediyor. Burası olmadan birçoğu hayatta kalamayacak. 
Kiracılardan biriyle yüz yüze gelip ona, ailesini pis bir fab­
rikada çalışabilmeleri için Manchester’a taşımaları gerekti­
ğini anlatmaya istekli olduğunu söyle bakalım.”



“Fabrika nasıl olur da çamurlu bir çiftlik arazisinde ya­
şamaktan daha kötü olabilir?”

“Şehir hastalıklarını, suçları, yoksul sokakları ve tü­
müyle sefaleti düşününce,” diye iğneleyici şekilde söyledi 
Devon, “oldukça kötü olduğunu söyleyebilirim. Eğer kira­
cılarım veya hizmetçilerim giderse, Eversby köyünün sonu 
ne olacak? Mülk gittikten sonra tüccarlara ve iş yerlerine 
ne olacak? Başarılı olmak zorundayım W est.”

Kardeşi ona sanki bir yabancıymış gibi baktı. “Senin ki­
racıların ve hizmetçilerin!”

Devon kaşlarını çattı. “Evet. Başka kimin olacaklar?” 
West’in dudakları alaycı bir şekilde büküldü. “Bana 

şunu söyle, asil kişi... Sen başarısız olursan, ne olmasını 
bekliyorsun?”

“Başarısızlığı düşünemem. Eğer düşünürsem başından 
hükmüm verilmiş olur.”

“ Çoktan hükmün verildi. Çatılar çökerken, kiracılar aç­
lıktan ölürken malikânenin lordu olarak tüylerini kabartıp 
kasım kasım kasılacaksın. Eğer bu narsistik aptallığının bir 
parçası olursam lanetleneceğim.”

“Senden bunu isteyemem,” diye karşılık verdi Devon 
kapıya yönelirken. “Her zamanki gibi körkütük sarhoş ol­
duğuna göre, işime yaramazsın.”

“Sen kim olduğunu sanıyorsun?” diye arkasından ses­
lendi West.

Kapı kirişinde duraklayan Devon ona soğuk bir bakış 
attı. “Ben Trenear Kontuyum ,” dedikten sonra odayı terk 
etti.
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oitbna Qölüm

Theo’nun kazasından beri ilk defa, Kathleen kâbus görme­
den uyumuştu. İyice dinlendikten sonra hizmetçisi Clara 
ona kahvaltı tepsisini getirdiğinde yatakta doğruldu.

“Günaydın Leydim.” Clara tepsiyi Kathleen’in kuca­
ğına yerleştirirken, ev hizmetçisi bulutlu ve sisli bir gök­
yüzünden sızan hafif gri ışığın içeri girmesi için perdeleri 
açıyordu. “Lord Trenear, tabağınızın yanına koymam için 
bana bir not verdi.”

Meraklı bir şekilde kaşlarını çatan Kathleen ufak dik­
dörtgen parşömeni açtı. Devon açılı ve kararlı şekilde keli­
meleri siyah mürekkeple kaleme almıştı.

Madam,
Londra için yakında ayrılacağımdan bazı sonuçlar 

hakkında sizinle konuşmak isterim. Lütfen müsait oldu­
ğunuz en yakın zamanda kütüphaneye geliniz.

Trenear

Devon ile yüzleşeceği düşüncesiyle bütün sinirleri ayağa 
kalkmıştı. Neden onunla konuşmak istediğini biliyordu... 
Mâlikaneden en yakın zamanda ayrılmasını isteyecekti. 
Theo’nun dulunun veya kız kardeşlerinin varlığının yükü­
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nü almak istemeyecekti. Kesinlikle kimse ondan bunu yap­
masını beklemiyordu.

Bugün ev bulmak için haber yollayacaktı. Sıkı bir ta­
sarrufla, Helen ve ikizlerle beraber Kathleen’in geliriyle 
yaşayabilirlerdi. Belki de başka yerde, yeni başlangıçlar 
yapması en iyisiydi. Eversby Manastırı’nda yaşadığı üç 
ayda başına pek de iyi şeyler gelmemişti. Helen ve ikizler 
bugüne kadar bildikleri tek ev olan bu yeri sevseler de bu 
değişimden paylarım alacaklardı. Dünyadan çok uzun süre 
tecrit edilmişlerdi... Yeni insanlara, yeni bir ortama, yeni 
deneyimlere ihtiyaçları vardı. Evet... Dördü beraber bunun 
altından kalkacaklardı.

Ama Kathleen hizmetçilere ve kiracılara olacaklar ko­
nusunda endişeleniyordu. Theo’nun ölümüyle Ravenel ai­
lesinin ve gurur duydukları mirasının özünde sonuna ermiş 
olması çok yazıktı.

Melankolik şekilde Clara’nın yardımıyla birçok katman­
dan oluşan iç etekliğini, korsesini ve tarlatanım giydi. Son­
rasında siyah krepe elbisesini üzerine geçirdi. Vücuduna tam 
oturuyordu. Metal katmanlarla arkasına doğru dökümlü 
inerek hafif bir eğimle bitiyordu. Elbisenin önündeki işlemeli 
ufak düğmeler iliklenmişti ve uzun elbise kolu bileğine tam 
oturtulmuş, çıkarılabilir beyaz ketenden yapılmış manşetle 
bitirilmişti. Duvak giymeyi düşününce, Devon ile bu tür for­
maliteleri aştıklarına alaycı bir şekilde karar vermişti.

Clara, Kathleen’in saçını örüp sararak sıkıca başının ar­
kasına tuttururken dikkatli bir şekilde sordu. “Leydim... 
Lordum personel konusundaki planlarından bahsetti mi? 
Birçoğu pozisyonları hakkında endişeleniyor.”

“Şimdiye kadar bana planları hakkında hiçbir şey söy­
lemedi,” dedi Kathleen, içten içe kendi çaresizliğine sinir 
oluyordu. “Ama yanımdaki pozisyonun güvende...”
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“Teşekkürler Leydim.” Clara kısmen rahatlamış gözük­
tü ama Kathleen duygularının çelişkisini anlayabiliyordu. 
Büyük bir malikânede üst kat hizmetlisi olduktan sonra, 
bir kulübe de ya da birkaç tane kiralık odada çalışmak ha­
yal kırıklığı olacaktı.

“Lord Trenear’ı hizmetliler adına ikna etmek için elim­
den geleni yapacağım,” dedi ona Kathleen, “ama korkarım  
ki üzerinde herhangi bir etkim bulunmamakta.”

Birbirlerine kasvetli bakışlar attıktan sonra Kathleen 
odadan ayrıldı.

Kütüphaneye yaklaşırken kalp atışları rahatsız edici şekil­
de hızlanmıştı. Omuzlarını dikleştirerek kapı kirişini geçti.

Devon sıra sıra kitapları inceliyormuş gibi görünüyor­
du. Yana düşmüş, üç ciltli bir seriyi düzeltmek için yukarı 
uzanmıştı.

“Lordum,” dedi kısık sesle Kathleen.
Devon döndüğünde gözleri hemen onunkilerle buluştu. 

Çarpıcı bir yakışıklılığı vardı ve yeni bol kesim modasına 
uyacak şekilde özel dikilmiş koyu renk ceket, iç yelek ve 
pantolon takımı aynı kumaştan yapılmıştı. Takımının res­
mi olmayan kesimi, sert vücudunun hatlarını yumuşatmaya 
yaramamıştı. Bir anlığına Kathleen kollarının ona dolan­
dığındaki, sert göğsünün yanağının altında yarattığı hissi 
hatırlamadan edemedi. Yüzünü sıcak basmıştı.

Devon başını eğerken yüz ifadesi anlaşılmıyordu. İlk 
bakışta rahatlamış görünüyordu ama daha yakından ba­
karken gözlerinin altında hafif gölgeler ortaya çıkıyordu 
ve sakin görüntüsünün altında hafif bir gerginlik vardı. 
“Umarım bugün iyisinizdir,” dedi kısık sesle.

Kathleen’in yanakları daha fazla kızardı. “Evet, teşek­
kür ederim.” Reverans verdikten sonra parmaklarını birbi­
rine sımsıkı düğümledi. “Ayrılmadan önce bir şey mi tartış­
mak istiyordunuz?”
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“Evet, malikâne hakkında bazı kararlara vardım ...” 
“Umuyorum ki,” diye lafına başlayıp sustu. “Kusuruma 

bakmayın, bilerek olm adı...”
“Devam edin.”
Kathleen konuşurken bakışlarını düğümlediği elleri­

ne çevirdi. “Lordum, eğer hizmetlilerden herhangi birinin 
işine son vermek istiyorsanız... Ya da hepsine... Umarım  
bazılarının Ravenel ailesine hayatları boyunca hizmet et­
tiklerini göz önünde bulundurursunuz. Belki başka iş bul­
makta az bir şansı olanlara, ufak bir veda ücreti vermeyi 
düşünebilirsiniz. ”

“Aklımda tutarım.”
Adamın ona baktığını hissedebiliyordu, bakışları güneş 

ışığının yaydığı ısı kadar hissedilebilirdi. Şömine rafındaki 
maun raf saati, sessizliği narin tik tak sesiyle ölçüyordu.

Ses tonu yumuşaktı. “Yanımda gerginsiniz.”
“Dünden so n ra ...” Lafını kesip güçlükle yutkunduktan 

sonra başını salladı.
“İkimizden başka kimsenin bundan haberi olmayacak.” 
Kathleen ona inanmayı seçse bile, bu içini rahatlatma- 

mıştı. Hatırası, onunla arasında istenmeyen bir bağ kur­
muştu. Onu en zayıf, en düşkün halinde görmüştü ve neza­
ketle davranmasındansa alay etmesini tercih ederdi.

Kırgın bir dürüstlükle, adamın bakışlarıyla buluşmaya 
kendini zorlarken itiraf etti. “Sizi düşman olarak görmek 
daha kolaydı.”

Devon hafifçe gülümsedi. “Bu bizi tuhaf bir duruma so­
kar o zaman, mülkü satma kararımdan vazgeçtim. ”

Kathleen cevap veremeyecek kadar şaşkınlık içerisin­
deydi. İnanamıyordu. Doğru mu duymuştu?

“Eversby Manastırı’nın durumu fazlasıyla umutsuz,” 
diye lafına devam etti Devon, “birkaç kişi muhtemelen 
durumu daha da kötüleştirebilir. Muhtemelen ben de on­



lardan biriyim.” Yazı masasının yanında konumlandırılmış 
bir çift sandalyeyi işaret etti. “Benimle oturur musunuz?” 

Başıyla onaylayıp sandalyeye yerleşirken, zihninde dü­
şünceler hızla dönüyordu. Dün o kadar kararlı gözükü­
yordu ki münasip bir şekilde mülkten ve problemlerinden 
feragat edeceğine şüphe yoktu.

Eteğini düzelttikten sonra ellerini kucağında birleştire­
rek ona merakla baktı. “Fikrinizi değiştirmenize neyin se­
bep olduğunu sorabilir miyim Lordum?”

Devon cevabını gecikmeli bir şekilde verirken, ifade­
si sıkıntılıydı. “Buradan kurtulmam gerektiği gösteren 
bütün sebepleri düşünmeye çalıştım. Ama sürekli mülk­
teki bütün erkek, kadın ve çocuklara, burayı en azından 
kurtarmayı denemeyi borçlu olduğum sonucuna vardım. 
Eversby Manastırı nesiller boyunca ayakta kalmış bir eser. 
H arap edemem.”

“Bunun takdire şayan bir karar olduğunu düşünüyo­
rum ,” dedi tereddütle gülümseyerek.

Dudakları kıvrıldı. “Kardeşim kendini beğenmişlik ola­
rak görüyor. Elbette başarısız olunacağını ön görüyor.”

“O zaman ben de durumu dengeleyerek,” dedi içgüdü­
sel olarak, “başarılı olunacağını ön görüyorum.”

Devon ona tetikte bir bakış atarken hızlı gülümseme­
siyle Kathleen’i hayran bıraktı. “Üzerine bahse girmeyin,” 
diye tavsiye de bulundu. Dudağının kenarında kalan ha­
fif bir kıvrım dışında gülümsemesi soldu. “Gece boyunca 
sürekli uyanarak,” dedi, “kendimle tartıştım. Ama sonra 
kendimi, benim durumumda bulacak kadar uzun yaşasay­
dı, babamın ne yapacağını merak ederken buldum.” 

“Mülkü kurtarır mıydı?”
“Hayır, bir anlığına bile bunu düşünmezdi.” Devon ha­

fif bir kahkaha attı. “Babamın yaptığının aksini yapmanın 
doğru karar olacağını söylemek yerinde olacaktır.”



Kathleen ona acımayla baktı. “İçki içer miydi?” diye 
sorma cüretinde bulundu.

“Hepsini yaptı. Eğer bir şeyden hoşlanırsa, aşırıya ka­
çardı. Tepeden tırnağa tam bir Ravenel.”

Kathleen başıyla onaylarken Theo’yu düşündü. “Aile 
mizacının,” demeye cesaret etti, “yönetim için çok uygun 
olmadığı aklıma gelmişti.”

Keyif, adamın gözlerinde parıldıyordu. “Aile mizacı 
fazlasıyla sorunlu olan bir adam olarak buna katılıyorum. 
Ravenel çılgınlığını dengelemesi adına istikrarlı, pratik bir 
annem olduğunu iddia edebilseydim keşke. Maalesef o 
daha da kötüydü.”

“Daha kötü m ü?” diye sordu Kathleen, gözleri koca­
man açılarak. “Sinirli birisi miydi?”

“Hayır ama dengesizdi. Kaprisli. Çocukları olduğunu 
bile unuttuğu günler olduğunu söylemek abartı olmazdı.” 

“Benim ebeveynimlerim oldukça özenli ve ilgiliydiler,” 
dedi Kathleen bir an sonra kendiliğinden. “Tabii bir at 
iseniz.”

Devon gülümsedi. Öne doğru eğilip dirseklerini dizleri­
ne yaslayarak bir anlığına başını eğdi. Duruşu bir leydinin 
önünde görünmek için fazlasıyla sıradandı... Ama ne kadar 
yorgun olduğunu ortaya koyuyordu. Ne kadar bunalmış 
olduğunu. İlk defa Kathleen, ona karşı içten bir sempati 
hissetti. Uyarı veya hazırlık olmadan bir adamın bu kadar 
boğucu problemle bir anda uğraşması adil değildi.

“Görüşmek istediğim bir başka mesele daha var,” diye 
sonunda söyledi, tekrar doğrulurken. “Vicdanım rahat 
bir şekilde Theo’nun kız kardeşlerini bildikleri tek evden 
atam am .” Kadının ifadesini gördüğünde kaşlarından bir 
tanesi kalktı. “Evet, benim de bir vicdanım var. Yıllardır 
suistimal ve ihmal edilmesine rağmen arada sırada sıkıntı 
çıkarmayı başarıyor.”
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“Eğer kızların burada kalmasına izin vermeyi düşünü­
yorsanız...”

“Düşünüyorum. Ama bu senaryo aşikâr bir problemi 
ortaya çıkarıyor. Bir kavalyeye ihtiyaçları var. Önünde so­
nunda sosyeteye çıkacaklarsa, sıkı bir eğitimden geçmeleri 
gerektiğinden bahsetmiyorum bile.”

“Sosyete mi?” diye şaşkınlıkla tekrar etti Kathleen. 
“Üçü de m i?”

“Neden olmasın? Yaşları geldi, değil mi?”
“Evet am a... M asrafı...”
“Bu benim endişelenmem gereken bir şey.” Duraksadı. 

“İkizleri ele alarak bütün bu işteki en zorlu kısmı başarmış 
olacaksınız. Onları hangi mertebede medenileştirebilirse- 
niz, yapın.”

“Ben mi?” Gözleri kocaman açıldı. “Siz... Siz onlarla 
Eversby Manastırı’nda kalmamı mı teklif ediyorsunuz?” 

Devon başıyla onayladı. “Belli ki Helen ve ikizlerden 
yalnızca biraz büyüksünüz ama onları güzel bir şekilde ida­
re edeceğinize inanıyorum. Kesinlikle bir yabancıdan daha 
iyi olacaktır.” Duraksadı. “Onların rütbelerindeki diğer 
genç leydilerin keyif aldığı olanakları hak ediyorlar. Bunu 
mümkün kılmak istiyorum ama siz onları dize getirmek 
için burada kalmadan bunu başaramam.” Hafifçe gülüm­
sedi. “Elbette Asad’ı da eğitmekte özgür olacaksınız. Pan- 
dora’nın ondan önce sofra adabını öğrenebileceğine dair 
şüphelerim var.”

Kathleen’in kalbi çılgınca çırpınıyordu. Burada Helen, 
ikizler ve Asad ile kalmak... Hayal etmeye cesaret edebi­
leceğinden fazlasıydı. “Sanırım siz de burada yaşayacaksı­
nız?” diye temkinli şekilde sordu.

“Arada sırada ziyaret edeceğim,” dedi Devon. “Ama iş­
lerimin çoğunun, mülkün finansal işlerini düzeltmek için 
Londra’da olması gerekiyor. Yokluğumda bütün hane sizin
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gözetiminiz altında olacak. Bu kalmanız için yeterince ikna 
edici m i?”

Kathleen adam lafını bitirmeden önce başıyla onayla­
maya başlamıştı. “Evet lordum,” derken neredeyse rahatla­
madan nefessiz kalmıştı. “Kalacağım ve elimden geldiğince 
yardımcı olacağım.”



tyfecftnd Qöiüm

Devon ve West, Hampshire’den ayrıldıktan bir ay sonra 
Kathleen’e gönderilmiş bir posta Eversby M anastırı’na 
ulaştı.

Kathleen postayı açıp hışırdayan kâğıdı geriye doğru 
katlarken, Ravenel kız kardeşler üst kattaki salonda onun 
başına toplanmışlardı. Hepsi, postadan çıkan kaşmir atkı 
karşısında hayranlıkla çığlık attı. Böylesi şallar Londra’da 
son derece yaygındı. İran’da el dokuma tezgâhında do­
kunmuş ve kenarlarına çiçek nakışlarıyla ipek püsküller 
konularak son dokunuşları yapılmıştı. Yün ipliği kademeli 
renklere boyanmıştı ve gün batımında parlak kırmızının tu­
runcuya, sonrasında altın rengine aktığı muhteşem bir etki 
oluşturmuştu.

“Adına ombre deniyor,” dedi Cassandra saygılı bir şe­
kilde. “Bu şekilde boyanan kurdeleler görmüştüm. Ne ka­
dar modaya uygun!”

“Saçınla çok güzel görünecek,” diye yorumda bulundu 
Helen.

“Ama kim gönderdi?” diye sordu Pandora. “Ve neden 
gönderdi?”

Postanın içine koyulmuş notu eline alan Kathleen, cüret­
kâr şekilde yazılmış kelimeleri okudu:



Söz verdiğim gibi.
Trenear

Devon hayal edilebilecek en canlı renkleri olan şah bil­
hassa seçmişti. Bir dulun asla ve kat’a giyemeyeceği bir 
parçaydı.

“Bunu kabul edemem,” dedi kaşlarını çatarak. “Lord 
Trenear göndermiş ve kesinlikle fazlasıyla özel bir eşya. 
Belki bir mendil veya teneke kutu dolusu şekerleme filan 
olsaydı...”

Helen’in “Ama o akrabamız,” demesi onu şaşırttı. “Ve 
bir atkı o kadar da kişisel değil, değil mi? Ne de olsa teni­
nize değerek giymiyorsunuz.” ,

“Kocaman bir mendil gibi düşün,” diye öneride bulun­
du Cassandra.

“Saklasam bile,” dedi Kathleen, “siyaha boyamam ge­
rekiyor.”

Kızlar sanki birini öldürmeyi önermiş gibi dehşet düştü­
ler. Hepsi aynı anda konuşmaya başladı.

“ Yapmamalısın. . . ”
“Ah, ama neden?”
“Böyle hoş renkleri m ahvetm ek...”
“Bunu olduğu haliyle nasıl giyebilirim?” diye sordu. 

“Bir papağan kadar rengarenk olacağım. Dedikoduları ha­
yal edebiliyor musunuz?”

“Evde giyebilirsin,” diye araya girdi Pandora. “Kimse 
görmez.”

“Üzerine bir geçir,” diye teşvik etti Cassandra. Kathle­
en’in itirazlarına rağmen kızlar nasıl olduğunu görmek için 
onu omuzlarına bırakmakta ısrarcı oldular.

“Ne kadar güzel,” dedi Helen yüzü sevinçle parlarken.
Bu şimdiye kadar üzerinde hissettiği en lüks kumaştı ve 

yünü yumuşacıktı. Kathleen elini parlak renklerde gezdire­



rek iç çekti. “Sanırım bunu anilin boyasıyla mahvedemem,” 
diye mırıldandı. “Ama ona, şalı boyadığımı söyleyeceğim.”

“Yalan mı söyleyeceksin?” diye sordu Cassandra, göz­
leri kocaman açılmıştı. “Bu bizim için güzel bir örnek 
oluşturmaz.”

“Uygun olmayan hediyeler gönderme konusunda cesa­
retinin kırılması gerekiyor,” dedi Kathleen.

“Daha iyisini bilememesi onun hatası değil,” diye belirt­
ti Pandora.

“Kuralları biliyor,” dedi gizemli şekilde Kathleen. “Ve 
onları yıkmaktan hoşlanıyor.”

Lordum,
Havanın soğuduğu bu günlerde böylesi hoş bir hediye­

yi göndererek nezaket gösterdiniz. Kaşmirin siyah boyayı 
güzel bir şekilde çektiğini, artık yas için uygun hale geldi­
ğini bildirmekten memnuniyet duyuyorum.

Düşünceli davranışınız için teşekkür ederim.
Leydi Trenear

“Boyadın mı?” diye yüksek sesle sordu Devon, kısmen 
eğlenmiş kısmen de sinirlenmiş hâlde notu masasına bıraktı.

Gümüş kalemliğine uzanıp yeni bir kalem ucu yerleşti­
rerek yakındaki yığından temiz bir sayfa çıkardı. O sabah 
avukatlara, bankacısına, müteahhide bir sürü mektup ya­
zarak mülkün finans durumunu incelemesi için dışarıdan 
bir vekil tutmuştu. Mürekkeple lekelenmiş parmaklarının 
görüntüsüne yüzünü buruşturdu. Uşağının verdiği limon ve 
tuzlu macun lekeleri tamamen çıkarmamıştı. Yazmaktan, 
yığınla sayı görmekten yorulmuştu ve Kathleen’in mektubu 
hoş bir oyalanma aracıydı.

Meydan okuma cevapsız kalamazdı.
M ektuba yüzünde hafif bir tebessüm le bakan D evon, 

kadının canını sıkacak en iyi yöntemi düşünüyordu.



Kalemin ucunu mürekkebe batırarak yazdı.

Madam,
Şah sonbaharın serin günlerinde işe yarar bulduğunu­

zu öğrendiğime sevindim.
Bu arada size şu anda Eversby Manastın’mn camlarım 

örten bütün siyah perdeleri, Londra’da bir yardtm orga­
nizasyonuna bağışladığımı haber vermek için yazıyorum. 
Ne yazık ki artık o kumaşları kullanamayacak olsanız da 
fakirler için kışlık paltolar hâline gelecekler ki bunun daha 
yüce bir amaç için olduğu konusunda hemfikir olacağımı­
za eminim. Eversby Manastın’ndaki atmosferi, münasip 
şekilde tatsız ve neşesiz yapacak farklı yollar bulma konu­
sunda yeteneğinize güveniyorum.

Eğer perdeler hemen elime geçmezse, bunu yardımı­
ma ihtiyacınız olduğu şeklinde anlayacağım ve böylelikle 
Hampshire’ye hemen gelerek size yardım etmekten keyif 
duyacağım.

Trenear

Kathleen’in cevabı bir hafta sonra, içinde siyah perdele­
rin bulunduğu kocaman bir sandıkla ulaşmıştı.

Lordum,
Görünüşe göre mazlum halk konusunda endişeleriniz­

den bahsederken, bana Eversby Manastın’nı işgal eden bir 
tabur işçi ayarladığınızı haberdar etmek aklınızdan çık­
mış. Size bunları yazarken bile sıhhi tesisatçılar ve mobil­
yacılar ev içinde rahatça dolaşıp duvarları, yerleri yıkarak 
yapılanların sizin izninizle olduğunu iddia ediyorlar.

Sıhhi tesisatın döşenmesi fazlasıyla müsrif ve gereksiz 
bir müdahale. Gürültü ve nezaket eksikliği, özellikle yas 
tutan bir ev içerisinde, nahoş bir durum.
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Bu işin bir an önce durmasında ısrarcıyım.
Leydi Trenear

Madam,
Her erkeğin bir limiti vardır. Benimkisi, görünüşe göre 

dışarıdaki tuvaletler konusunda çizilmiş durumda.
Tesisatın döşenmesi devam edecek.
Trenear

Lordum,
Arazilerinizde, çaresizce ihtiyaç içinde olan amelele­

rin kulübelerinin tamirleri, çiftçi binaları, lağım sistemi 
ve çevreleme konusunda bir sürü iyileştirmeye ihtiyaç 
varken, insan şahsi vücut konforunuzun, diğerlerini göz 
önünde bulundurmanın karşısında ağır bastığını düşün­
meden edemiyor.

Leydi Trenear

Madam,
Sorunuza cevaben,
Evet, basıyor.
Trenear

“Ah, ondan öylesine nefret ediyorum ki!” diye bağırdı 
Kathleen, mektubu kütüphanedeki masaya vurarak. Yürü­
yüş biçimi ve görgü kuralları üzerine kitaplara odaklanan 
Helen ve ikizler ona dönüp sorgulayarak baktı.

“Trenear,” diye kaşlarını çatarak açıkladı. “Onu, bütün 
bu işçilerin günün herhangi bir saatinde merdivenlerde bir 
aşağı, bir yukarı dolaştıkları, çekiçle vurdukları ve teste­
reyle bir şeyleri kestikleri için müsebbibi oldukları karma­
şadan haberdar ettim. Ama kendi konforu dışında başka 
hiçbir şeye önem vermiyor. ”
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“Aslında ses beni rahatsız etmiyor,” dedi Cassandra. 
“Sanki ev tekrar canlanmış gibi hissettiriyor.”

“Evin içinde tuvaletlerin olmasını iple çekiyorum,” diye 
utangaç bir şekilde itiraf etti Pandora.

“Sadakatinin bedelinin, bir tuvalet olduğunu söyleme 
bana?” dedi Kathleen.

“Sadece bir tuvalet değil,” dedi Pandora. “Her kat için 
bir tane, hizmetçiler de dâhil.”

Helen, Kathleen’e gülümsedi. “Eğer bittiğinde ne kadar 
hoş olacağım kendimize hatırlatırsak, biraz külfete katlan­
mamız daha kolay olabilir.”

Bu iyimser açıklama, alt kattan zeminin sarsılmasına 
sebep olacak kadar şiddetle gelen bir dizi gümbürtüyle 
noktalanmıştı.

“Biraz külfet mi?” diye alaycı bir şekilde tekrar etti Kath­
leen. “Evden, sanki çökmek üzereymiş gibi sesler geliyor.” 

“Isıtıcı sistemini yerleştiriyorlar,” dedi Pandora, kitabın 
sayfalarını çevirirken. “Gaz yakıcıları tarafından ısıtılacak 
su borularıyla dolu, iki kocaman bakır silindirden oluşu­
yor. Kimsenin sıcak su için beklemesine gerek kalmayacak. 
Isıtıcının üzerine yerleştirilecek boru uzantıları dolayısıyla 
su hemen gelecek.”

“Pandora,” dedi Kathleen kuşkuyla, “bütün bunları na­
sıl biliyorsun?”

“Baş tesisatçı bana açıkladı.”
“Canım,” dedi Helen nazikçe, “tanıştırılmadığın erkek­

lerle konuşman uygun değil. Özellikle evimizdeki işçilerle...” 
“Ama Helen, o yaşlı bir adam. Noel Baba gibi gözü­

küyor.”
“Yaşın bununla bir ilgisi yok,” diye kesin bir şekilde ko­

nuştu Kathleen. “Pandora, kurallara uymaya söz vermiştin.” 
“Uyuyorum,” diye itiraz etti Pandora, kırgın gözükerek. 

“Hatırlayabildiğim bütün kurallara uyuyorum.”
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“Basit görgü kurallarını değil de bütün tesisat detayları­
nı hatırlayabiliyorsun, öyle mi?”

“Çünkü tesisat daha ilgi çekici bir konu!” Pandora 
başını yürüyüş biçimi üzerine bir kitaba gömerken, ‘Bir 
Leydinin Uygun Tavrı’ adlı bölüme odaklanıyormuş gibi 
davranıyordu.

Kathleen endişeli gözlerle, dikkatlice kızı izledi. İki hafta 
süren özenli öğretimden sonra Pandora, aynı sürede çok 
daha fazlasını öğrenen Cassandra’ya kıyasla çok daha az 
yol kat etmişti. Kathleen aynı zamanda, Pandora’yı daha 
kötü göstermemek için Cassandra’nm kendi gelişimini giz­
lemeye çalıştığının da farkına varmıştı. Pandora’nın bu İki­
liden en zapt edilmez olan olduğu açıkça belli olmuştu.

İşte o anda Bayan Church, tesisatçı ve neşeli kâhya üst 
kattaki salona çayın yakında getirileceğini bilgilendirmek 
için geldiler.

“Oley!” diye bağırdı Pandora sandalyesinden zıplaya­
rak. “Çok acıktım, bir vagon tekerleği bile yiyebilirim.” Bir 
anda ortadan kaybolmuştu.

Kathleen’e özür dilercesine bakan Cassandra, kardeşi­
nin peşinden koşuşturdu.

Helen, alışkanlıkla kitapları ve kâğıtları toplayarak bir 
yığın hâline getirdi. Kathleen kütüphane masasındaki san­
dalyeleri yerlerine ittirdi.

“Pandora her zaman böylesine...” diye lafına başladı 
Kathleen ama daha nazik bir kelime arayışı için duraksadı.

“Evet,” dedi Helen duygusal şekilde. “Bu yüzden mü- 
rebbiyelerin çoğu, uzun süre kalamadı.”

Kathleen kütüphane masasına dönerek sandalyeleri 
yerlerine ittirdi. “Onun beş dakikadan uzun bir süre ye­
rinde oturmasını sağlayamazsam, sezon için nasıl hazırla­
yacağım?”

“Yapılabileceğinden pek emin değilim.”
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“Cassandra mükemmel bir gelişme gösteriyor ama Pan- 
dora’nın aynı sürede hazır olacağından emin değilim.” 

“Eğer Pandora yanında olmazsa, Cassandra hiçbir balo­
ya veya suareye gitmeyecektir.”

“Ama böyle bir fedakârlık yapması ona haksızlık olur.” 
Helen narin omuzlarını kibar bir şekilde silkti. “Her za­

man durum böyleydi. Küçük yaştayken birbirleriyle kendi 
uydurdukları dilde konuşurlardı. İçlerinden biri disipline 
edildiğinde, diğeri cezayı paylaşmakta ısrarcı olurdu. Bir­
birlerinden ayrı zaman geçirmekten nefret ediyorlar.” 

Kathleen iç çekti. “Eğer bir gelişme gösterilecekse buna 
mecburlar. Pandora’ya özel olarak, birkaç gün öğleden 
sonraları eğitim vereceğim. Cassandra ile ayrı olarak çalış­
maya gönüllü olur musun?” .

“Evet, elbette.”
Helen kitapları organize edip her birini kapatmadan önce 

kâğıt parçalarını doğru yeri işaretlemek için iliştirdi. Kitap­
lara karşı çok dikkatli davranıyordu. Onlar, Helen’in eşlik­
çileri, eğlencesi ve dış dünyaya açılan tek penceresi olmuşlar­
dı. Kathleen Helen’in, Londra’nın alaycılığına ve karmaşık 
hâline alışmakta zor olacağından endişeleniyordu.

“Yas dönemi bittiğinde sosyeteye girmek istiyor mu­
sun?” diye sordu.

Helen duraksayarak soruyu düşündü. “Bir gün evlen­
mek istiyorum,” diye itiraf etti.

“Ne tür bir eş arzu ediyorsun?” diye sordu Kathle­
en, muzip bir tebessümle. “Yakışıklı ve uzun boylu mu? 
Gösterişli?”

“Nazik olduğu sürece yakışıklı veya uzun boylu olması­
na gerek yok. Eğer kitapları, müziği ve... Elbette çocukları 
severse çok mutlu olurum.”

“Sana bu tür bir adam bulacağımıza söz veriyorum,” 
dedi Kathleen, onu şefkatle dinlerken. “Bundan çok daha 
fazlasını hak ediyorsun sevgili Helen.”
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“Neden yemek yemek için kulübe gelmedin?” diye sordu 
West, Devon’un teraslı dairesinin salonuna hızlı adımlarla 
girerken. Odaların çoğunda eşyalar boşaltılmıştı. Bu mo­
dern şık teras, İtalyan bir diplomata, metresine ev açması 
amacıyla verilmişti. “Biftek ve turp püresi servis ettiler,” 
diye lafına devam etti. “Daha önce kaçırdığını h iç ...” Bir­
den konuşmayı kesti. “Neden masanda oturmuyorsun? 
Sandalyelere ne yaptın?”

Bir yığın postayı düzenlemeye çalışan Devon kaşları­
nı çatarak başını kaldırdı. “Sana M ayfair’e taşındığımı 
söylemiştim.”

“Bu kadar erken olacağının farkına varamadım.” 
Ravenel Evi on iki odalı, taş ve tuğladan yapılmış Ja- 

koben bir konuttu ve Eversby Manastırı malikanesinin 
ufak bir versiyonu gibi görünüyordu. Şansa Ravenel Evi, 
Devon’un beklediğinden daha iyi koşullarda muhafaza 
edilmişti. Fazla mobilyası vardı ama koyu renk ağaçla kap­
lanmış, içi ve belirgin bir şekilde erkeksi bir hava yayan 
ev, koyu renkli halılarıyla konforluydu. Ravenel Evi tek 
bir kişi için çok büyük olmasına rağmen Devon’un orada 
yaşamak dışında bir şansı yoktu. West’i beraber yaşamak 
için davet etmişti ama erkek kardeşinin kendi şık terasının 
mahremiyeti ve konforundan ayrılmaya niyeti yoktu.

Onu kimse suçlayamazdı.
“Somurtkan görünüyorsun,” diye yorumda bulundu 

West. “Seni tam olarak neşelendirecek şeyi biliyorum. Bu 
akşam arkadaşlarla beraber ‘kemiksiz mucizeler’ olarak 
reklamı yapılan üçlü kadın akrobatları görmek için gazino­
ya gideceğiz. Taytlar ve ufak altın rengi kumaş parçalarıyla 
performanslarını yapıyorlar...”
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“Teşekkürler ama gelemem.”
“Kemiksiz mucizeler,” diye tekrar etti West, sanki De­

von onu doğru duymamış gibi.
Kısa bir süre önce bu teklif ona kısmen cezbedici gele­

bilirdi. Şimdi ise, birikmiş endişeleri ona baskı yaparken, 
Devon’un esnek şov kızlarına karşı ilgisi kalmamıştı. Geç­
mişte o, West ve arkadaşlarıyla benzer performansları de­
falarca izlemişlerdi. Bu tür saçmalıklarda değişen bir şey 
olmuyordu.

“Git ve keyfine bak,” dedi, “bana sonrasında anlatır­
sın.” Bakışları tekrar elindeki mektuba döndü.

“Gösteriyi sana anlatmanın bir anlamı yok,” dedi West 
hoşnutsuz halde. “Onları kendin görmelisin yoksa bir anla­
mı olmayacak.” Duraksadı. “Mektupta bu kadar ilgi çekici 
olan nedir? Kimden geldi?”

“Kathleen.”
“Mülkten haber mi var?”
Devon kısa bir kahkaha attı. “Bir sonu yok. Hepsi 

kötü.” Mektubu hızlıca göz gezdiren West’e uzattı.

Lordum,
Bugün sağlığı kötüye gidiyormuş gibi gözüken Bay Tot­

thill tarafından ziyaret edildim. Şahsi fikrim, emlak sim­
sarınız olarak taleplerinizden bunalmış durumda ve artık 
sizi veya herhangi birini tatmin edecek şekilde sorumlu­
luklarını yerine getiremeyecek hâldedir.

Dikkatimi çektiği konu ise, üç yıl önce drenaj düzen­
lemeleri yapılması konusunda söz verilen düz arazide­
ki kiracılarımızdan beş tanesi hakkındaki endişeleriydi. 
Çiftliklerinin çamurlu topraklan, ökse kadar kalın ve ya­
pışkan, aynı zamanda sürülmesi neredeyse imkânsızdır. 
Korktuğum gibi, merhum kont özel bir arazi geliştirme 
şirketinden gerekli işi yapması için para ödünç almış ama
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işi yapmamıştır. Sonuç olarak çeyrek oturum mahkemele­
rinden bize emir verilmiştir. Borcu hemen ödememiz ya da 
kiracıların çiftliklerine uygun bir drenaj sistemi yerleştir­
memiz gerekiyor.

Lütfen yardımcı olabileceğim bir şey varsa söyleyin. 
Söz konusu çiftçilerin aileleriyle tanışıklığım var ve sizin 
adınıza onlarla konuşmak için hazırım.

Leydi Trenear

“Ökse nedir?” diye sordu West, mektubu geri vererek.
“Çobanpüskülü kabuğundan yapılan bir yapışkan. Kuş­

ları yakalamak için ağaç dallarına yapıştırılır. Kuşlar kon­
dukları ânda, kalıcı bir şekilde kapana kısılıyorlar.”

Devon nasıl hissettiklerini anlayabiliyordu.
Durmak bilmeden çalıştığı bir aydan sonra, Eversby 

Manastırı’nın ihtiyaçlarının yüzeyini yalnızca kazıyabil- 
mişti. Toprağı işleme, arazi geliştirmeleri, sütçülük, hayvan 
tarımı, ormancılık, muhasebe, yatırım, mülk yasaları ve 
yerel politikaları yeterli bir şekilde anlaması yıllar alabilir­
di. Şimdilik detaylara batmaması önemliydi. Devon geniş 
açılardan düşünmeye çalışıyor, farklı sorunlara sevk eden 
problemleri görerek bağlantıları buluyordu. Neyin yapıl­
ması gerektiğini anlamaya başlamasına rağmen, nasıl yapı­
lacağını tam olarak bilmiyordu.

Onun adına durumları idare etmesi için güvendiği 
adamlar tutabilirdi ama onları bulmak zaman alacaktı. 
Totthill çok yaşlı ve inatçı bir şekilde geleneklere bağlıydı. 
Aynı şekilde onun için çalışan emlak simsarı Carlow da öy­
leydi. Yerlerinin hemen değiştirilmesi gerekliydi ama tüm 
İngiltere’de arazi yönetimi konusunda donanımı olan bir 
avuç insan vardı.

O sabah, Devon ümitsizliğe kapılarak sırtına böylesi bü­
yük bir şeyi yükleme hatası yaptığı için kara kara düşün­
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müştü. Ama sonrasında Kathleen’in mektubu gelmişti ve 
bu, kararlılığını kuvvetlendirmek için yeterli olmuştu.

Her şey ona sahip olmaya değerdi. Her şey.
Ona karşı saplantısını kendisine bile açıklayamıyordu. 

Sanki her zaman oradaydı, varlığının dokusuyla örülmüş, 
keşfedilmeyi bekliyordu.

West’in “Ne yapacaksın?” diye sorduğunu duydu. 
“Öncelikle TotthilPe borç alınmış para konusunda ne 

bildiğini soracağım. Muhtemelen tatmin edici bir cevabı 
olmayacağından, ne olacağını öğrenmek için hesap defter­
lerini elden geçirmem gerekecek. Her türlü arazi kâhyasına, 
arazileri geliştirmek konusunda nelerin gerektiğini hesapla­
masını söyleyeceğim.”

“Sana ne imreniyorum,” dedi gelişigüzel şekilde West 
ve duraksadı. Ses tonu değişerek iğneleyici bir hâl aldı. 
“Ne de anlayabiliyorum. Kahrolası mülkü sat Devon. Bu 
insanlara hiçbir şey borçlu değilsin. Eversby Mâlikanesi 
senin mirasın değil.”

Devon ona alaycı bir bakış attı. “O zaman nasıl başıma 
kaldı?”

“Kahrolası bir kaza sonucu!”
“Ne olursa olsun, artık bana ait. Şimdi kafatasını hesap 

defterlerinden biriyle dümdüz etmeden buradan git.”
Ama West hareket etmeden dururken onu nefret dolu 

bir bakışla olduğu yere sabitliyordu. “Bu neden oluyor? 
Seni ne değiştirdi?”

Usanmış olan Devon gözlerinin kenarlarını ovuşturdu. 
Haftalardır uyumamıştı ve hizmetçisi, kahvaltı olarak ona 
sadece yanmış domuz pastırması ve soğuk bir çay getirmiş­
ti. “Hayatımıza hiç değişmeden devam edeceğimizi mi sa­
nıyordun?” diye sordu. “Kendimizi bencil zevklerimiz ve 
saçma eğlencelerimizden başka bir şeyle meşgul etmeyece­
ğimizi mi sanıyordun?”

103



“Buna güveniyordum!”
“Eh, beklenmeyen oldu. Bununla kafanı yorma. Senden 

hiçbir şey istemedim.”
West’in saldırganlığı gücenmenin özüne doğru savuş­

turuldu. Masaya yaklaşıp döndükten sonra, biraz çabay­
la Devon’un yanma oturmak için kendini yukarı kaldırdı. 
“Belki istemelisin, seni gidi geri zekâlı herif.”

Yan yana oturuyorlardı. Zorlama bir sessizlikle Devon 
kardeşinin bulanık ve şiş yüzünü, çenesinin altında sarkan 
derisini inceledi. Alkol, yanaklarındaki kılcal damarlardan 
yollar oluşturmaya başlamıştı. Yanındaki inancını yitirmiş 
adamı, West’in bir zamanlar kahkaha atan, neşeli hâliyle 
bağdaştırmak çok zordu.

Devon; mülkü, kiracıları, hizmetçileri ve Theo’nun kız 
kardeşlerini kurtarmakta gösterdiği kararlılıkta, kendi 
kardeşinin de biraz kurtarılmaya ihtiyacı olduğu gerçeğini 
gözden kaçırmış olduğunun farkına vardı. West her zaman 
o kadar akıllıydı ki Devon, onun kendine bakabileceğini 
varsaymıştı. Ama en akıllı insanlar bile bazen kendileri için 
çok kötü sorunlara sebep olabiliyorlardı.

Devon ve West’in bencil haytalara dönüşmeleri kaçınıl­
maz gibi görünüyordu. Babaları bir kavgada öldükten sonra, 
anneleri kıtayı gezerken onları yatılı okulda bırakıp gitmiş­
ti. Bir ilişkiden öbürüne kanat çırpmıştı ve kalp kırıklarını 
ufak çatlaklar hâlinde biriktirmesi, sonunda ölümcüllüğünü 
kanıtlamıştı. Devon hastalıktan mı yoksa intihar ederek mi 
öldüğünü asla öğrenmemişti ve bilmek de istemiyordu.

Devon ve West okulla akrabalarının evi arasında gidip 
gelerek, her ne kadar insanlar onları ayırmaya çalışsa da, 
beraber kalma konusunda ısrarcı olmuşlardı. Devon bir­
birlerine sadık kaldıkları o sorunlu yılları düşünce West’i, 
dâhil olmak istemese de yeni hayatına katması gerektiği­
nin farkına vardı. Aralarındaki bağın gücü birinin, diğerini

104



dosdoğru peşinden çekmeden herhangi bir yöne hareket 
etmesine izin vermiyordu.

“Yardımına ihtiyacım var W est,” dedi kısık sesle. 
Kardeşi cevap vermek için hızlı davranmadı. “Ne yap­

mamı istersin?”
“Eversby M anastırına git.”
“Kuzenlerin etrafında olmama güveniyor musun?” diye 

huysuz bir şekilde sordu.
“Başka seçeneğim yok. Ayrıca oradayken içlerinden her­

hangi biriyle ilgiliymiş gibi görünmüyordun.”
“Masumları baştan çıkartmak eğlenceli değil. Fazla ko­

lay.” West kollarını göğsünde birleştirdi. “Beni Eversby’e 
göndermenin amacı nedir?”

“Kiracıların drenaj sorunünu halletmene ihtiyacım var. 
Her biriyle görüşmelisin. Neyin söz verildiğini ve neyin ya­
pılması gerektiğini öğren.”

“Kesinlikle olm az.”
“Neden?”
“Çünkü bu çiftlikleri gezip hava ve çiftlik hayvanları 

hakkında konuşmamı gerektirecek. Bildiğin gibi Porto şa­
rabı sosu ve yanında patatesle servis edilmediği sürece hay­
vanlara karşı bir ilgim bulunmamakta.”

“Hampshire’ye git,” dedi sertçe Devon. “Çiftçilerle bu­
luş ve problemlerini dinle. Eğer başarabilirsen, empati ya­
pıyormuş gibi görün. Sonrasında bir rapor ve mülkü iyileş­
tirme konusunda önerilerinin olduğu bir liste istiyorum.” 

Tiksintiyle mırıldanan West ayağa kalkıp kırışmış iç ye­
leğini çekiştirdi. “Mülkün için tek önerim,” dedi odayı terk 
ederken, “ondan kurtulmandır. ”
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Sefaynci Q}olünı

Madam,
Kiracılarla drenaj sorunu hakkında benim adıma ko­

nuşmanız konusundaki teklifiniz için size içten teşekkür­
lerimi sunarım. Her halükârda, üzerinizde birçok yük 
olduğu için, kardeşim Weston’u bu problemle ilgilenmesi 
için gönderdim. Eversby Manastırina çarşamba günü va­
racak ve on beş gün kalacaktın Ona centilmence davran­
ması konusunda uzun uzadıya nutuk çektim. Eğer bir an­
lık da olsa sıkıntı yaratırsa, bana telgraf gönderin. Durum 
hemen çözülecektir.

Kardeşim, Alton tren istasyonuna çarşamba günü öğ­
len saatlerinde varacak. Başka kimsenin onu istemeyece­
ğinden emin olduğumdan, birini onu alması için gönder­
menizi umuyorum.

Trenear
Not: Gerçekten şalı siyaha boyadınız mı?

Lordum,
Ordu bandosundan bile daha gürültülü olan günlük 

inşaat kargaşası arasında, kardeşinizin varltğı muhteme­
len fark edilmeyecektir.

Onu çarşamba günü alıp getireceğiz.
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Leydi Trenear
Not: Neden bana yas için bariz şekilde uygun olmayan 

bir şal gönderdiniz f
Kathleen’in mektubuna cevap olarak kasabanın posta 

ofisinden, West’in planlı varışının sabahında bir telgraf 
gönderildi.

Madam,
Sonsuza kadar yasta olmayacaksınız.
Trenear

Dalgın dalgın gülen Kathleen mektubu bıraktı. Kendini 
bir anlığına, Hampshire’ye kardeşinin değil de Devon’un 
gelmesini dilerken buldu. Kendini bu saçma düşüncesi için 
azarladı. Sert bir biçimde kendine, adamın onu ne kadar 
endişelendirdiğini ve sinirlendirdiğini hatırlattı. Onun ısra­
rıyla her gün Kathleen’e musallat olan tesisat döşemesinin 
kargaşasından bahsetmiyordu bile. Ayrıca yas perdelerini 
indirmeye onu zorladığı gerçeğini de göz ardı etmeyecekti. 
İçten içe tüm ev halkının, hizmetçilerin bile, aydınlık oda­
ların, kumaşlardan âzâde camların keyfini çıkardığını itiraf 
etmek zorundaydı.

Hayır, Devon’u görmek istemiyordu. Hem de hiç. Onu 
düşünemeyecek veya gözlerinin açık mavi renginin ona ne 
hatırlattığı... Bristol camı belki de... Üzerine kafa yorama- 
yacak kadar yoğundu ve sert kolların onu saran hissini, sen 
yanımdasın... diyen fısıltısının kulağım tırmalayan tınısı­
nı... o kesilmiş sert kıllarının teninde titremeye sebep olan 
sürtünmesini çoktan unutmuştu.

Devon’un kiracılarla baş etmesi adına kardeşini gönder­
mek için nedenlerini merak etmek zorundaydı. Kathleen, 
önceki ziyaretlerinde West’i çok az görmüştü ama öğren­
dikleri o kadar güven veren türden değildi. West bir sarhoş­
tu ve muhtemelen yardım etmekten çok, ayak bağı olacak­
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tı. Yine de itiraz etmek ona düşmezdi. West, sıradaki kont 
adayı olduğundan, mülke aşina olması gerekiyordu.

İkizler ve Helen, West’in ziyareti olasılığıyla neşelenmiş- 
lerdi ve gezinti, aktivite listesi yapmışlardı. “Eğlenceye pek 
zamanı olacağını sanmıyorum,” diye Kathleen iğne işi yap­
mak için aile salonunda otururken onları uyarmıştı. “Bay 
Ravenel buraya iş meselesi için geliyor ve kiracıların onun 
ilgisine, bizden daha çok ihtiyaçları var. ”

“Ama Kathleen,” dedi endişeyle Cassandra, “halsiz ka­
lana kadar çalışmasına izin vermemeliyiz.”

Kathleen kahkahayı patlattı. “Canım, hayatında bir 
gün çalıştığından şüpheliyim. İlk çabasında dikkatini 
dağıtmayalım.”

“Centilmenlerin çalışması gerekmiyor, değil mi?” diye 
sordu Cassandra.

“Pek sayılmaz,” diye kabullendi Kathleen. “Soylu er­
kekler genellikle arazilerini idare etmekle veya bazen de 
meraktan politikayla yakından ilgileniyorlar.” Kathleen 
duraksadı. “Yine de eğer onurlu ve nazik biriyse, halktan 
bir işçi bile centilmen olarak adlandırılabilir.” 

“Katılıyorum,” dedi Helen.
“Çalışmayı sorun etmezdim,” diye duyurdu Pandora. 

“Bir telgraf kızı olabilirdim ya da kitapçı dükkânım olurdu.” 
“Şapkalar yapabilirdin,” diye tatlı bir şekilde öneride 

bulundu Cassandra, yüz ifadesini buruşturarak gözlerini 
korkunç bir şekilde şaşı yaptı, “ve delirirdin."

Pandora sırıttı. “İnsanlar daireler çizerek koşmamı, kol­
larımı çırpmamı izler ve ‘Ah tatlım, Pandora bugün tavuk 
oldu,’ derlerdi.”

“Sonra ben de onlara şapka yapmadan önce de bu şe­
kilde davrandığını hatırlatırdım,” dedi Helen sakince ve 
gözleri parlayarak.
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Kıkırdayan Pandora, iğnesini gevşek bir dikişi düzelt­
mek için kullandı. “Eğer gerçekten istediğim şeyden beni 
alıkoyacaksa, çalışmaktan hoşlanmamam gerekiyor.” 

“Büyük bir hanenin leydisi olduğunda,” dedi eğlene­
rek Kathleen, “zamanının çoğunu alacak yükümlülüklerin 
olacak.”

“O zaman büyük bir hanenin leydisi olmayacağım. Cas- 
sandra evlendikten sonra onunla yaşayacağım. Elbette, ko­
cası yasaklamadığı sürece... ”

“Seni aptal şey,” dedi ikizine Cassandra. “Bizi birbiri­
mizden ayıran bir adamla asla evlenmem.”

Çıkarılabilen beyaz bir manşetin dikişini bitiren Pando­
ra, parçayı kenara bırakırken eteğinin takılmasıyla ofladı. 
“Saçmalık. Makas kimde? Parçayı tamir ederken eteğime 
dikmişim.”

West, öğleden sonra, iki uşağın güçlükle üst kata taşıdı­
ğı devasa gemici sandığı, çeşitli ağırlıkta valizler eşliğinde 
eve vardı. Bir şekilde Kathleen’i dehşete düşüren durum, 
Ravenel kız kardeşlerin onu geri dönen bir savaş kahrama­
nı gibi karşılamasıydı. Deri bavuluna uzanan West, nazik 
kâğıt katmanlarına sarılmış, sicime eşdeğer incelikte renkli 
kurdelelerle bağlanmış şirin paketler dağıtmaya başladı.

Her birinde süslenmiş W  harfiyle mühürlenmiş ufak eti­
ketleri fark eden Helen sordu, “Bunun anlamı nedir?” 

West anlayışla gülümsedi. “Bu Winterborne’nin ma­
ğazasından, dün öğleden sonra alışveriş yaptığım yerden 
olduğunu gösteriyor. Ufak kuzenlerimi eli boş ziyaret ede­
mezdim, değil m i?”

Kathleen’in şansına, leydilere uygun davranışlar uçup 
gitmişti. İkizler sevinç çığlıkları atarak bekleme odasında 
adamın hemen önünde dans etmeye başlamışlardı. Helen’in 
bile yanakları kızarmış ve nefesi kesilmişti.
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“Bu kadar yeter kızlar,” dedi sonunda Kathleen, ifade­
sini olabildiğince kayıtsız tutmaya çalıştı. “Çılgın tavşanlar 
gibi etrafta hoplamanıza gerek yok.”

Pandora çoktan paketlerden birini yırtarak açmaya 
başlamıştı.

“Kâğıdı sakla!” diye bağırdı Helen. Paketlerden bir 
tanesini Kathleen’e getirerek kâğıdın katmanlarından bir 
tanesini kaldırmıştı. “Ne kadar ince ve kaliteli olduğuna 
baksana Kathleen. ”

“Eldivenler!” diye bağırdı Pandora, paketini açarak. 
“Ah, baksana çok şıklar, ölmek istiyorum.” Onları göğsü­
ne bastırdı. Bilek boyundaki çocuk eldivenleri, yumuşak 
bir pembe tonuyla hafifçe renklendirilmişti.

“Renkli eldivenler bu sene çok moda,” dedi West. “Ya 
da mağazadaki tezgâhtar öyle söyledi. Her biriniz için bir 
çift var.” Kathleen’in besbelli görünen hoşnutsuzluğuna sı­
rıtırken, gri gözleri muzip şekilde parıldıyordu. “Kuzenle­
rim ,” dedi West, sanki bu sözcük yakışık almayan hediye­
leri açıklayabilirmiş gibi.

Kathleen gözlerini kıstı. “Canlarım,” dedi sakince, “ne­
den paketlerinizi karşılama odasında açmıyorsunuz?” 

Gevezelik yapıp ciyaklayan kız kardeşler hızla karşıla­
ma odasına giderken, hediyeleri atlas ağacından masanın 
üzerine yığdılar. Her paketi dikkatle açıp hediye kâğıdının 
katmanlarını çözerken, her bir parçasını düzelterek yeni 
dökülmüş süt köpüğüne benzer, birikmiş bir yığının üzeri­
ne bıraktılar.

Narin menekşe ve açık mavi tonlarına boyanmış daha 
fazla eldiven... Teneke kutuda şekerlemeler... Altın ve gü­
müş işlemeleri kâğıttan katlanmış yelpazeler... Romanlar, 
şiir kitapları ve vücuda sürmek için, banyo için ya da yas­
tığına serpmek için kullanılan şişelerce çiçek suları vardı. 
Kitaplar dışında hiçbiri uygun olmasa da Kathleen’in iti-
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raz etmeye gönlü razı olmamıştı. Kızlar çok zamandır ufak 
zevklerden yoksun bırakılmışlardı.

Theo’nun eve gelirken kız kardeşlerine hediye getirmeyi 
hiçbir zaman düşünmeyeceğini biliyordu. Londra’da ya­
kın akrabaları olmasına rağmen kızlar hiçbir zaman Win- 
terborne’ye gitmemişlerdi. Leydi Bervvick, hayatın hiçbir 
aşamasında insanlarla dolu büyük bir mağazada onlarla 
dirsek dirseğe olma fikrinden hoşlanmadığı için Kathleen 
de gitmemişti. Ürünlerin tezgâha gelişigüzel serildiği yerler- 
dense belli bir mesafede tutulduğu ufak ve pahalı dükkan­
lara gitmekte ısrarcı olmuştu.

West’e gizlice bakış atan Kathleen’in rahatım, adamın 
ağabeyini andıran koyu saçları ve iddialı kemik yapısı gibi 
benzerlikleri bozmuştu. Ama Devon’un çarpıcı yakışıklılığı 
daha yuvarlak ve sefahat yüzünden yumuşak yüz hatları 
olan erkek kardeşine gölge düşürmüştü. West oldukça te­
miz giyimliydi ve aslında Kathleen’in tarzına göre, işleme­
leri ipek iç yelek ve gösterişli, desenli boyun bağı, ya lal taşı 
ya da yakut taşından altın kol düğmeleriyle fazla savurgan 
şekilde giyiniyordu. Gün ortasında olmalarına rağmen ağır 
bir şekilde içki kokuyordu.

“Bana bu kadar sert bakmak istemeyebilirsiniz,” diye 
Kathleen’e fısıldadı West, kız kardeşler hediyelerini topla­
yıp onları odalarına taşırken. “Benden ne kadar hoşlanma­
dığınızın farkına varmak, kızları üzebilir.”

“Sizi onaylamıyorum,” diye ciddi bir şekilde cevap ve­
rirken onunla büyük merdivenlerden çıkıyordu. “Bu, hoş- 
lanmamakla aynı şey sayılmaz. ”

“Leydi Trenear, ben de kendimi onaylamıyorum.” Ona 
sırıttı. “O zaman ortak bir noktamız var.”

“Bay Ravenel, eğ er...”
“Birbirimize kuzen dememeli miyiz?”
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“Hayır. Bay Ravenel, eğer burada iki hafta geçirecek­
seniz, centilmen gibi hareket edeceksiniz yoksa Alton’a 
zorla götürülmenizi ve durakta duran ilk trene atılmanızı 
sağlarım.”

West gözlerini kırpıştırıp ona bakarken, belli ki ciddi 
olup olmadığını merak ediyordu.

“O kızlar benim için dünyadaki en önemli şeyler,” dedi 
Kathleen. “Onlara bir zeval gelmesine izin vermeyeceğim.” 

“Hiç kimseye zarar verme niyetinde değilim,” dedi West 
alınmış şekilde. “Burada kontun buyruğuyla, bir avuç an- 
davalla turp ekimi hakkında konuşmak için bulunuyorum. 
Bu durum sonuca erer ermez size, Londra’ya olabildiğince 
çabuk döneceğim konusunda söz verebilirim.”

Andaval mı? Kathleen keskin bir şekilde nefes alırken, 
kiracıların ailelerini ve çalışma şekillerini, çiftçiliğin güç­
lüklerine direnerek katlanmalarını... Hepsini böylesi, onu 
hor gören adamların masasına yiyecek koymak için yaptık­
larım düşündü.

“Burada yaşayan aileler,” demeye çalıştı, “saygınızı hak 
ediyor. Nesiller boyu, kiracı çiftçiler bu mülkü inşa ettiler 
ve karşılığında değerli, ufak bir ödül aldılar. Kulübelerine 
gidip sizin durumunuzun aksine, ne şartlarda yaşadıklarını 
görün. Sonra belki kendinize onların saygısını hak edip et­
mediğinizi sorabilirsiniz.”

“Yüce Tanrım,” diye mırıldandı West, “ağabeyim haklıy­
mış. Tuzağa düşürülmüş bir porsuğun öfkesine sahipsiniz. ” 

Birbirlerine nefret dolu bakışlar attıktan sonra yollarını 
ayırarak uzaklaştılar.

Şansa, kızlar yemekte konuşmayı şenlendirmişlerdi. Sa­
dece Helen, Kathleen ile West arasındaki amansız gerginliği 
sezmiş gibi görünüyordu ve Kathleen’e gizlice endişeli ba­
kışlar atıyordu. Her yeni servisle West, yeni bir şarap iste­
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yerek kilerciyi kilerden şişe ardına şişe getirmeye zorluyor­
du. Onun bu müsrifliğine öfkelen Kathleen, adam gittikçe 
sarhoş olurken yorum yapmamak için dilini ısırdı. Yemeğin 
sonunda, kızları üst kata götürerek West’i masada bir şişe 
Porto şarabıyla yalnız bırakmıştı.

Sabah Kathleen erken vakitte kalkıp binici elbisesini giye­
rek her zamanki gibi ahırlara gitti. Ahır ustası Bay Bloom’un 
talimatıyla Asad’ı, onu korkutan objelerden kaçmaya diren­
mesi için eğitiyorlardı. Bloom ona otlağa kadar eşlik ederken 
Asad’ı özel eğitim yular ile yönlendiriyordu.

Kathleen kısa sürede Bloom’un tavsiyelerine değer ver­
meye başlamıştı. Bay Bloom özellikle bir Arap atını fiziksel 
olarak dizginlenmenin, korkusunu yenmesine yardımcı ol­
mak için doğru yol olduğuna inanmıyordu. “Bu onun ruhu­
nu kırarak örümceğin ağındaki bir sinek gibi yapışıp kalma­
sını sağlayacaktır. Güvencesini sizden alacaktır leydim. Onu 
güvende tutmanız ve onun için en iyisini bilmeniz konusun­
da size güvenecektir.”

Bloom’un yönlendirmesiyle Kathleen, yönlendirici ipi 
Asad’ın çenesinin altından alarak onu bir adım ileri, bir 
adım geri atması için yönlendirdi.

“Tekrar,” dedi onaylar şekilde Bloom. “Tekrar geri ve 
ileri yapın.”

Asad’ın kafası karışmıştı ama istekle kolayca ileri geri şe­
kilde, sanki dans etmeyi öğreniyormuş gibi hareket ediyordu.

“Aferin kızım,” diye övdü Bloom, eğitime o kadar ken­
dini kaptırmıştı ki Kathleen’e unvanıyla hitap etmeyi unut­
muştu. “Şimdi bu, onun bütün düşüncelerini meşgul edecek 
ve korkuya yer bırakmayacaktır.” Kathleen’in sol eline bir 
binici kırbacı aldı. “Bu, gerekirse yanma dokunmanız için.” 
Asad’m yanında durarak siyah şemsiyeyi açmaya başladı. At 
irkilerek kişnemeye, içgüdüsel olarak tanıdık olmayan obje­
den kaçınmaya başladı. “Bu şemsiye seni biraz korkutuyor
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değil mi?” Şemsiyeyi kapatıp tekrar açarken Kathleen ile 
konuşuyordu. “Ona verilen görevi, onu korkutan şeyden 
daha önemli hâle getir.”

Kathleen, Asad’ı ileri geri adımlarla hareket ettirmeye 
devam ederken, dalgalanan siyah objenin tehditkâr hare­
ketlerine karşı dikkatini dağıtıyordu. Arka ayaklarını sa­
vurmaya çalıştığında kırbaçla arkasına dokunarak kendiy­
le şemsiye arasına mesafe koymasına izin vermedi. Asad 
açıkça huzursuz olmasına, kulakları her yöne dönmesine 
rağmen kadının emrettiğini aynen yaptı. Kürkü, şemsiyenin 
yakınlığından gergince seğirdi... Ama yine de uzaklaşmadı.

Bloom sonunda şemsiyeyi kapatınca Kathleen sırıtıp 
Asad’ın boynunu sevecen bir gururla okşadı. “Aferin oğlu­
m a,” diye bağırdı. “Hızlı öğreniyorsun değil mi?” Eteğinin 
cebinden bir havuç koçanı çıkarıp ona verdi. Asad ikramı 
kabul ederek gürültüyle yedi.

“Sonrasında bunu siz onu sürerken deneyeceğiz...” diye 
konuşmaya başladı Bloom.

Ahır seyislerinden, henüz ergenliğe varmamış Freddie 
tarafından lafı bölündü. “Bay Bloom,” dedi oğlan nefes 
nefese otluk çitlerine hızla koşarak. “Baş seyis, Bay Rave- 
nel’in, atını görmek için ahırlara geldiğini size söylemem 
için beni gönderdi.”

“Tamam, oğlanlara Royal’i eyerlemelerini söyledim.” 
Freddie’nin ufak suratı gerginlikle buruştu. “Bir prob­

lem var efendim. Bay Ravenel çok fazla içmiş ve ata bin­
mek için uygun durumda değil ama onlara at getirmelerini 
emretti. Baş seyis itiraz etmeye çalıştı ama emlak simsarı 
Bay Carlow’da orada ve Royal’i Bay Ravenel’e vermelerini, 
kiracı çiftliğe gitmeleri gerektiğini söyledi.

Kathleen panik içinde bir öfkeyle, bir kez daha sarhoş bir 
Ravenel’in ahırlardan bir ata binmeye çalıştığını düşündü.
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Tek kelime etmeden çitli otluktan, kapıyla uğraşama- 
yacak kadar aceleyle tırmanarak çıktı. Binici elbisesinin 
eteğini toparlayarak ahırlara doğru koşarken arkasından 
seslenen Bloom’u duymazdan geldi.

Binaya girer girmez West’in, başını başka yöne çevir­
miş baş seyis John’a öfkeyle el hareketleri yaptığını gördü. 
Emlak simsarı Carlovv sabırsız ve utanmış görünerek ke­
narda duruyordu. Carlovv, kasabada oturan, orta yaşların­
da, yapılı bir adamdı ve Theo’nun ailesi için on yılı aşkın 
bir süredir çalışıyordu. West’e kiracı çiftliklere eşlik etmek 
onun işiydi.

Tek bir bakış, Kathleen’in durumu değerlendirmesine 
yetmişti. West’in yüzü kızarjmştı ve terliyordu. Gözleri 
kan çanağına dönmüştü, aynı zamanda ayakları üzerinde 
salınıyordu.

“Kabiliyetlerimi ben yargılayabilirim,” dedi agresif bir 
tavırla West. “Bundan çok daha kötü şartlarda ata bindim 
ve lanet olsun k i...”

“Günaydın baylar,” diye araya girdi Kathleen, kalbi 
hızla atarken. Aniden Theo’nun yaralı suratının görüntüsü 
akima geldi; ona bakma şekli, hayatının son saniyeleri ge­
çerken gözlerinin soğuyan köz gibi oluşu. Gözlerini hızla 
kırpıştırdığı sırada, hatıra ortadan kayboldu. Alkolün leş 
kokusu burnunda toplamrken midesini bulandırıyordu.

“Leydi Trenear,” diye emlak simsarı bir rahatlamayla ba­
ğırdı. “Belki de bu yarım akıllıyla makul konuşabilirsiniz.” 

“Kesinlikle.” Konuşmadan West’in kolunu tutarak di­
rendiğini hissettiğinde parmaklarını batırdı. “Benimle dışa­
rı gelin Bay Ravenel.”

“Leydim,” dedi emlak simsarı rahatsız şekilde, “Baş se­
yisten bahsediyordum...”

“John yarım akıllı değil,” dedi sert bir tavırla Kathleen. 
“Size gelirsek Carlovv, diğer sorumluluklarınızla meşgul



olabilirsiniz. Bay Ravenel günün geri kalanında müsait 
olmayacak. ”

“Evet leydim.”
“Ne haltlar oluyor?” West, Kathleen onu dışarı doğru, 

ahırların etrafından dolanarak sürüklerken, tükürükler 
saçarak konuştu. “Üstümü giyip şafak sökerken ahırlara 
geldim ...”

“Şafak dört saat önceydi.”
Ekipman kulübesinin arkasında kısmen tenha bir yere 

vardıklarında West, kolunu Kathleen’in tutuşundan kurta­
rarak ona kötü bir bakış attı. “Sorun nedir?”

“Leş gibi içki kokuyorsunuz.”
“Güne her zaman brendili kahve ile başlarım.” 
“Ayağınızın üzerinde sabit duramazken nasıl ata binme­

yi bekliyorsunuz?”
“Her zaman ata bindiğim gibi... Berbat şekilde. Sağlı­

ğım için endişeleriniz beyhude.”
“Endişem sağlığınız için değil. Binmeye niyetlendiğiniz 

at için ve ziyaret etmeniz gereken kiracınız için. Yeterince 
güçlüklerle uğraşıyorlar. Sarhoş bir aptalın eşliğine maruz 
kalmalarına gerek yok.”

West ona nefret dolu bir bakış attı. “Ben gidiyorum.” 
“Bir adım bile atmaya cüret etmeyin.” Hâlâ binici kır­

bacını sıkıca tuttuğunu fark eden Kathleen, onu imalı bir 
şekilde savurdu. “Yoksa sizi kırbaçlarım.”

West’in şaşkın bakışları kırbaca döndü. Şaşırtıcı bir hız­
la uzanıp kırbacı ondan çekerek alıp yere fırlattı. Bıraktı­
ğı etki, dengesini sağlamak için tökezleyince bozulmuştu. 
“Devam edin ve ne diyeceksiniz söyleyin,” diye tersledi.

Kathleen kollarını göğsünde birleştirdi. “Neden Hamps- 
hire’ye gelme zahmetinde bulundunuz?”

“Ağabeyime yardım etmek için buradayım.”



“Hiç kimseye yardım etmiyorsunuz,” diye kuşkulu bir 
tiksintiyle bağırdı. “Lord Trenear’ın üstlendiği yük hakkın­
da hiçbir fikriniz var mı? İşlerin ne kadar ciddi olduğuna 
dair? Eğer başarısız olursa ve mülk bölünerek satılırsa bu 
insanlafa ne olacağını sanıyorsunuz? Üç yüz ailenin kendi­
lerini destekleyecek hiçbir şeyleri olmadan bağlan kopartı­
lacak. Çoğu, hayatı boyunca Ravenellere hizmet etmiş elli 
hizmetçinin de öyle.”

West’in ona bakmadığını gören Kathleen, titrek bir nefes 
alarak öfkesini zapt etmeye çalıştı. “Bu mülkteki herkes ha­
yatta kalmak için çaba gösteriyor ve hepimiz, bu sorunları 
çıkarmakta payı olmayan kardeşinize problemleri çözmesi 
için bel bağlıyoruz. Ama siz, yardım etmek yerine kendinizi 
sarhoş edene kadar içmeyi ve topallayan bencil bir aptal 
gibi etrafta salınmayı seçiyorsunuz!”

Boğazı öfkeli hıçkırıklarla kaşıtırken, kısılmış sesiyle de­
vam etmeden önce yutkundu. “Londra’ya geri dönün. Bura­
da kimseye yararınız yok. Eğer isterseniz beni suçlayabilirsi­
niz. Lord Trenear’a katlanılmayacak bir cadaloz olduğumu 
söyleyin. Bunu kabullenmekte zorluk çekmeyecektir.” 

Dönerek ondan uzaklaşırken son birkaç sözü omzunun 
üzerinden söyledi. “Belki bir gün kendinize, sizi aşırılıkla­
rınızdan kurtaracak birini bulursunuz. Şahsen bu çabaya 
değdiğinize inanmıyorum.”
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West, Kathleen’i şaşırtmış, bir yere ayrılmamıştı. Eve dö­
nüp odasına gitmişti. En azından sarhoşken ata binme te­
şebbüsünde bulunmadı, diye karamsar şekilde düşündü. 
En azından bunun, onu zekâ konusunda rahmetli eşinden 
daha üst bir kademeye koyduğunu varsayıyordu.

Günün geri kalanında West muhtemelen odasında uyu­
yakalmıştı ama kendini güçlü alkollerle sarhoş etmeye de­
vam etmesi de mümkündü. Akşam yemeği için alt kata in­
memiş, sadece bir tepsinin ona getirilmesini talep etmişti.

Kathleen, kızların endişeli sorularına cevap olarak, ku­
zenlerinin yalnızca hastalandığını ve muhtemelen sabah 
Londra’ya döneceğini söylemişti. Pandora sorular sormak 
için ağzını açtığında, kısık sesli bir mırıltıyla onu bastıran 
Helen olmuştu. Kathleen ona minnettar bir bakış attı. He­
len ne kadar saf olsa da aşırı şekilde içen ve aklını kaybeden 
türde erkekleri iyi biliyordu.

Gün ağrırken, Kathleen kahvaltı odasına indiğinde, 
West’i yuvarlak masalardan birinde oturup somurtkan bir 
şekilde çay fincanının derinliklerine bakarken bulduğunda 
şaşırmıştı. Beti benzi atmış, gözakları kat kat olmuştu, teni 
solgun ve nemliydi.

“Günaydın,” diye mırıldandı Kathleen kafası karışmış 
şekilde. “Hasta mısınız?”



West ona sulanmış, kan çanağı olmuş bir çift gözle bakı­
yordu ve gri teninde kızarıklıklar vardı. “Ayık olmayı has­
talık olarak kabul ederseniz, tabii. Ben öyle sayıyorum.” 

Kathleen büfeye giderek gümüş servis kaşığı alarak bir 
parça kızarmış ekmeğin üzerine domuz pastırması yığmaya 
başladı. Bir kızarmış ekmeği daha üzerine koyup sandviçi 
düzgün şekilde ikiye bölerek tabağı West’e getirdi. “Bunu 
yiyin,” dedi. “Lord Berwick her zaman ertesi gün için do­
muz pastırmalı sandviçin en iyi ilaç olduğunu söylemiştir.” 

Kadının, ona takdim ettiği şeyi nefretle inceledi ama 
elinden alıp sandviçten bir ısırırken aldığı sırada Kathleen 
kendine kahvaltı hazırladı.

Yanında oturan Kathleen kısık sesle sordu. “Kuşluk 
vaktindeki treni yakalamanız için arabayı hazırlamamı is­
ter misiniz?”

“Korkarım ki bu kadar şanslı olamayacaksınız.” West 
çayından bir yudum aldı. “Londra’ya geri dönemem. Zi­
yaret etmeyi planladığım bütün kiracılarla görüşene kadar 
Hampshire’de kalmam gerekiyor. ”

“Bay Ravenel...”
“Zorundayım,” dedi inatla. “Ağabeyim benden hiçbir 

zaman bir şey istemedi. Bu yüzden bu işi, beni öldürse de 
yapacağım.”

Kathleen ona şaşkınlıkla baktı. “Pekâlâ,” dedi bir an 
sonra. “Bay Carlow’u size eşlik etmesi için çağırayım mı?” 

“Bilakis, sizin benimle gelmenizi umuyordum.” İfadesini 
görünce West temkinli şekilde ekledi, “Sadece bu günlük.” 

“Bay Carlow kiracılarla ve durumlarıyla daha alaka­
d ar...”

“Varlığı engelleyici olabilir. Benimle açıkça konuşmala­
rını istiyorum.” Tabağına kötü kötü baktı. “Hepsinden çok 
konuşmalarını beklediğimden değil. Onların hakkımda şe­
hir adamı diye düşündüklerini biliyorum: çiftlik hayatının
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üstün meziyetleri hakkında hiçbir şey bilmeyen, işe yara­
maz, koca bir züppe.”

“Sizin onları değerlendirmediğinize inandıkları -sürece, 
çok fazla yargılayacaklarını sanmıyorum. Sadece içten ol­
maya çalışın, fazla güçlükle karşılaşmazsınız.”

“İçtenliği beceremem,” diye mırıldandı.
“Bu bir beceri değil,” dedi Kathleen. “Komik veya ce­

vap vermekten kaçınan biri olmaya çalışmaktansa kalpten 
konuşmaya istekli olmaktır.”

“Lütfen,” dedi West kısaca. “Zaten midem bulanıyor.” 
Kaşlarını çatarak domuz pastırması sandviçinden bir ısırık 
daha aldı.

Kathleen, West’in kiracılar tarafından küstahlıkla, hatta 
aşağılamayla karşılanma beklentisine rağmen karşılaştığı 
ilk kişinin oldukça candan oluşunu gördüğüne sevinmişti.

George Strickland, kocaman, kare hatlı yüzü ve nazik 
bakışlarıyla orta yaşlı, yapılı ve kaslı bir adamdı. Üç oğluna 
yardım etmek için ektiği arazisi, neredeyse yirmi dört hek­
tardan oluşan ufak bir çiftlikti. Kathleen ve West onunla 
mısırların harman edilip saklandığı kocaman ambarın ya­
nma dayanmış köhne kulübesinde buluştu. Çiftlik hayvan­
ları, gübrelerin çatılardan akan su dolayısıyla sıvılaştığı, bir 
avlunun etrafına rasgele yerleştirilmiş çeşitli yıkık dökük, 
plansız barakalarda saklanıyordu.

“Sizinle tanıştığıma memnun oldum efendim,” dediği 
sırada kiracı çiftçi elinde şapkasını tutuyordu. “Merak edi­
yorum da hanımefendiyle beraber, arazilere kadar benimle 
biraz yürümeniz sorun olur mu? Ben çalışırken konuşabi­
liriz. Yağmur başlamadan önce yulafların kesilip taşınması 
gerekiyor.”
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“Zamanında hasatları yapılmazsa?” diye sordu.
“Çok fazla tohum yerlere saçılacaktır,” diye cevap verdi 

Strickland. “Tahıl iyice dişe gelil, dolgun hâle gelse bile, 
kuvvetli, sert bir rüzgâr kökünden sarsılmasına sebep ola­
bilir. Hasadın üçte birini kaybedebiliriz.”

West, Kathleen’e baktığında, kadın gönüllü olduğunu 
başını hafifçe sallayarak göstermişti. Araziye doğru, sa- 
n-yeşil yulafların tüy gibi tepelerinin West’in omzuna kadar 
uzadığı yere doğru yürüdüler. Kathleen havadaki tatlı toz 
kokusunun keyfîni çıkarırken bir çift adam oldukça keskin 
tırpanlarla hasadı biçiyordu. Peşinden takip eden toplayıcı­
lar, kesilmiş sapları demetler halinde bağladı.

Onlardan sonra balyacı, demetleri yığınlar halinde bağ­
lamıştı. Genç bir oğlan, dışarı çıkmış sapları anık tırmıkla­
rından temizledi.

“Bir adam günde ne kadar hasat kesebiliyor?” diye West 
sorarken Strickland çömelerek ustaca demeti bağlayı verdi.

“Gördüğüm en iyi tırpancılar günde bir hektara kadar 
kesebiliyor. Ama yulaf diğer tahıllardan daha hızlı büyüyor.” 

West şüpheli şekilde işçilere baktı. “Peki, biçme maki­
nen olsaydı?”

“Bağlayıcı ekipmanı olan türde mi?” Strickland şapkası­
nı çıkararak kafasını kaşıdı. “Sanırım bir düzine hektardan 
daha fazla.”

“Bir günde mi? Çalıştırmak için kaç tane işçiye ihtiya­
cın var?”

“İki adam ve bir ata.”
“İki adam en azından altı kat daha fazla sonuç mu ve­

recek?” West şaşkın görünüyordu. “Neden mekanik biçici 
satın almıyorsun?”

Strickland alaycı bir ses çıkardı. “Çünkü yirmi beş 
pound veya daha fazlasına mal olacaktır.”

“Ama çok geçmeden kendi parasını çıkaracaktır.”



“Hem atları hem de makineyi karşılayamam, at olma­
dan da bu işi yapamam.”

Kaşlarını çatarak West, Strickland’in balyayı bağlamayı 
bitirmesini izledi. “Eğer bana nasıl yapıldığını gösterirse­
niz, biçicilere yetişmenizde yardımcı olurum.”

Çiftçi West’in özel dikim takım elbisesine bakış attı. 
“Arazi işi için giyinmemişsiniz efendim.”

“Israr ediyorum,” dedi West, ceketini omzundan çıkarıp 
Kathleen’e vererek. “Şansımız varsa, sonrasında insanlara 
göstermek için bir nasırım olur.” Strickland’in yanma çök­
tükten sonra, adam ona sapın üst kısmından bağı nasıl sıkı­
ca saracağını gösterdi. “Ekinin hemen altından bağlanma­
sı ve çok da sıkı olmaması gerekiyor,” diye West’i uyardı. 
Böylece balyalar alt kısımları birbirine bağlanmış şekilde 
dururken, havanın dolaşıp ekinlerin hızlıca kuruması için 
saplar arasında yeterince aralık olacaktı.

Kathleen, West’in bu yenilikten hemen sıkılacağını bek­
lediği halde adam ısrarcı, gayretliydi ve gittikçe kabiliyet 
kazanıyordu. Çalışırlarken West, drenaj sistemi ve ekim 
konusunda sorular soruyor, Strickland detaylı şekilde ce­
vap veriyordu.

West’in nezaketi, önünde meydana gelen işlem karşı­
sındaki merakıyla içten bir ilgi hâline gelişi beklenmedikti. 
Kathleen onu düşünceli bir şekilde izlerken, dünkü sarhoş 
magandayı bu ilgili ve sempatik yabancıyla bağdaştırma 
konusunda zorluk çekiyordu. İnsan, neredeyse arazileri ve 
kiracılarını umursadığını düşünecekti.

Sıranın sonunda, West doğrularak ellerinin tozunu attır­
dıktan sonra, yüzünü silmek için cebinden mendil çıkardı.

Strickland kaşlarını koluyla kirletti. “Sonrasında size 
nasıl biçeceğinizi gösterebilirim,” diye neşeleyle teklifte 
bulundu.



“Teşekkür ederim ama olmaz,” diyerek kederli şekilde 
sırıtırken o kadar Devon’u andırıyordu ki Kathleen’in bu 
benzerlik karşısında hemen içi sızladı. “Elinde keskin bir 
bıçak varken güvenilmesi gereken biri olmadığımdan emi­
nim.” Araziyi şüpheli bir şekilde inceleyerek sordu. “Man­
dıra işini hiç düşündünüz mü Bay Strickland?”

“Hayır efendim,” diye net bir şekilde söyledi kiracı. 
“Ürün az olsa bile tahılda süt veya etten daha fazla kazanç 
var. Pazarda bir söz vardır: Mısır yükselir, boynuz alçalır.” 

“Belki bu şimdilik doğrudur,” dedi West yüksek sesle 
düşünerek. “Ama insanların hepsinin fabrika kasabalarına 
taşınmasıyla süt ve et için talep artacak, böylelikle...” 

“Mandıracılık yok.” Strickland’in geçici sıcakkanlılığı 
ortadan kayboldu. “En azından benim için.”

Kathleen, West’in yanına giderek ona ceketini verdi. 
Dikkatini çekmek için hafifçe koluna dokundu. “Sanırım 
Bay Strickland, drenaj sistemini ödemekten kaçınmaya ça­
lışabileceğinizden korkuyor,” diye mırıldandı.

West’in ifadesi durumu kavramasıyla hemen düzeldi. 
“Hayır,” dedi çiftçiye, “söz verildiği gibi yeniliklere sahip 
olacaksınız. Aslında Lord Trenear’ın bu konuda başka bir 
şansı yok. Bu onun yasal sorumluluğu.”

Strickland şüpheci göründü. “Kusura bakmayın efen­
dim ama tutulmayan bu kadar sözden sonra, başka birine 
güvenmek biraz zor.”

West bir anlığına sessiz kalırken, adamın endişeli ifade­
sini dikkatle seyretti. “Size söz veriyorum,” dedi şüpheye 
yer bırakmayan bir şekilde. Sonra da elini uzattı.

Kathleen ona şaşkınlıkla baktı. El sıkışma, sadece ya­
kın arkadaşlar arasında ya da büyük önem arz eden bir 
durumda, yalnızca benzer rütbede baylar arasında olurdu. 
Tereddüt ettikten sonra Strickland yine de uzatıp West’in 
elini tuttu ve güçlü şekilde el sıkıştılar.
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“Çok iyi iş başardınız,” dedi Kathleen West’e, düzleşti­
rilmemiş çiftlik yollarında at sürerken. Kendini idare ediş 
şeklinden ve Strickland’in endişelerine hitap edişinden etki­
lenmişti. “Arazi işine yardım etmeye çalışarak onu rahat­
latmak zekiceydi.”

“Zeki olmaya çalışmıyordum.” West dalgın gözüküyor­
du. “Bilgi almak istiyordum.”

“Aldınız da.”
“Drenaj sorununun kolayca çözülmesini bekliyordum,” 

dedi West. “Biraz çukur kaz, onları kilden borularda dol­
dur, sonra hepsinin üzerini kapat gitsin.”

“Kulağa o kadar da karmaşık gelmiyor.”
“Karmaşık. Üstüne düşünmediğim biçimlerde karma­

şık.” West başını iki yana salladı. “Drenaj, problemin o ka­
dar ufak bir kısmı ki geri kalanıyla ilgilenmeden düzeltirsek 
boşuna para harcamış oluruz.”

“Geri kalanı nedir?”
“Henüz emin değilim. Ama öğrenemezsek, Eversby M a­

nastırını tekrar kazanç sağlayan ya da kendini idame etti­
ren bir yer haline getirme şansımız yok.” Kathleen ağzını 
açtığında West ona kötü bir bakış attı. “Beni, mülkü satma 
konusunda plan yapmakla suçlamayın.”

“Suçlamıyordum,” dedi kızgınlıkla Kathleen. “Sadece 
gördüğüm kadarıyla, Strickland çiftliğinin diğer kiracılarla 
aşağı yukarı aynı durumda olduğunu söyleyecektim.” 

“Mısır yükselir, boynuz alçalır,” diye mırıldandı West. 
“Kıçımın kenarı. Birkaç yıl içerisinde, ‘Boynuz yükselir, mı­
sır alçalır,’ olacak ve öyle de kalmaya devam edecek. Strick­
land’in, dünyasının temelli bir şekilde değiştiğinden haberi 
yok. Ben bile farkındayım ve çiftçilik konusuna ancak bu 
kadar cahil olabilirdim.”
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“Mandıra ve hayvancılığa dönmesi gerektiğini düşünü­
yorsun,” dedi Kathleen.

“Killi alçak arazileri ekmeye çalışmaktan daha kolay ve 
kazançlı olacaktır.”

“Haklı olabilirsin,” dedi ona kederli şekilde. “Ama İn­
giltere’nin bu kısmında hayvan yetiştirmek, arazide çalış­
mak kadar saygın görülmüyor.”

“Aradaki ne fark var ki? Her şekilde gübre küremekle 
uğraşıyorsun.” West’in dikkati, atının yoldaki yama taşla­
rında tökezlemesiyle başka yöne çevrildi.

“Dizginleri gevşetin,” dedi Kathleen. “Ata biraz daha 
özgürlük tanıyarak kendi yolunu seçmesine izin verin. ”

West hemen denilene uydu.
“Biraz daha tavsiye sizi rahatsız eder mi?” diye sorma 

cesaretini gösterdi.
“Durma, devam et.”
“Eyerden düzenli olarak sarkıyorsunuz. Bu atın hare­

ketlerini takip etmenizde size zorluk çıkarıyor. Sonrasında 
sırtınızın ağrımasına sebep olacaktır. Eğer dik ve rahat şe­
kilde oturursanız... Evet, aynen böyle... Şimdi dengelenmiş 
oldunuz.”

“Teşekkür ederim.”
Kathleen gülümserken, West’in bir hanımdan direktifler 

alma konusunda istekliliği hoşuna gitmişti. “Sürüşünüz kötü 
değil. Düzenli alıştırmalarla oldukça usta olacaksınız.” Du­
raksadı. “Şehirde pek fazla ata binmediğinizi sanıyorum?”

“Hayır, yürüyerek ya da kiralık arabalarla seyahat 
ediyorum. ”

“Ama ağabeyiniz...” diye konuşmaya çalıştı Kathleen, 
Devon’un kendinden emin biniciliğini düşünerek.

“Devon her gün ata biniyor. Kocaman benekli, gri atı 
bir gün sıkı egzersiz olmadan geçirirse şeytan kadar acıma­
sız hâle geliyor.” Duraksadı. “Ortak bir yanları var.”
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“Bu yüzden Trenear bu kadar zinde,” diye mırıldandı 
Kathleen.

“Sadece binicilik yüzünden değil. Fransız boksu tarzın­
da, birbirlerini bayılana kadar hırpaladıkları bir boksörlük 
kulübüne üye!”

“O da nedir?”
“Eski Paris’in caddelerinde ortaya çıkmış bir çeşit dövüş 

şekli. Oldukça sert. Ağabeyim içten içe, bir gün bir grup hö­
dük tarafından saldırıya uğramayı umuyor ama şimdiye ka­
dar şansı yaver gitmedi.”

Kathleen gülümsedi. “Bütün bu aşırılığının nedeni nedir?” 
“Öfkesini kontrol altında tutm ak...”
Gülümsemesi soldu. “Sizin de öfkeli bir tabiatınız var mı?” 
West hafif bir kahkaha attı. “Şüphesiz. Sadece ben şey­

tanlarımla savaşmak yerine, onları alkol alarak uyutmayı 
tercih ediyorum.”

Theo’da öyleydi, diye düşündü ama bunu kendisine sak­
ladı. “Sizden ayıkken daha çok hoşlandım,” dedi.

West ona eğlendiğini gösteren bir bakış attı. “Daha günü 
tamamlamadık bile. Biraz daha bekleyin, fikrinizi değiştire­
ceksiniz.”

Her halükârda fikrini değiştirmemişti. Ardından takip 
eden iki haftada West nispeten ayık kalmaya devam ederek 
içkisini akşam yemeğinde bir iki kadeh şarapla kısıtlamış­
tı. Günleri, kiracı çiftlikleri ziyaret edip kira defterlerine 
odaklanmak, ziraat üzerine kitaplar okuyup Devon için 
hazırladığı raporuna sayfa üstüne sayfa eklemek arasında 
bölünmüştü.

Akşam yemeklerinden birinde, kiracıların çoğunu ziyaret 
edip problemlerinin kapsamlı şekilde anlamayı planladığı­
nı anlatmıştı. Derleyip toparladığı her yeni bilgiyle mülkün 
gerçek durumuna dair görüntü ortaya çıkıyordu ve manzara 
hiç hoş değildi.
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“Öte yandan,” diyerek bitirdi, “Devon işini yaptığı sü­
rece durum tamamen umutsuz değil.”

“İşi nedir?” diye sordu Cassandra.
“Sermaye bulmak,” dedi ona West. “Büyük miktarda.” 
“Bayların çalışmadan para bulması zor olmalı,” dedi 

Pandora. “Özellikle bütün suçlular aynı şeyi yapmaya ça­
lışırlarken.”

West sırıtışını bir kap suda gizledi. “Kardeşimin suçlu­
ların üstesinden geleceğine ya da onlara katılacağına dair 
inancım tam,” diye cevap vererek dikkatini Kathleen’e 
çevirdi. “Bu sabah, normalde planladığımdan biraz daha 
fazla burada kalmam gerektiğinin farkına vardım,” dedi. 
“İki hafta, hatta bir ay daha. Öğrenemediğim hâlâ çok faz­
la şey var.”

“Kalın o zaman,” dedi Kathleen sakin şekilde.
West ona şaşkınlıkla baktı. “İtirazınız yok mu?” 
“Kiracılara yardımcı olacaksa bir itirazım yok.”
“Peki, Noel boyunca kalırsam?”
“Kesinlikle,” dedi tereddüt etmeden. “Burada benden 

daha çok kalma hakkına sahipsiniz. Ama şehirdeki hayatı­
nızı özlemeyecek misiniz?”

West’in dudakları, tabağına bakarken kıvrıldı. “Bazı... 
Şeyleri özlüyorum. Yine de burada yapılması gereken çok 
şey var ve ağabeyim güvenilir bir danışmanın eksikliğini 
çekiyor. Aslında onun rütbesindeki birkaç tane arazi sahibi, 
nelerle karşı karşıya olduklarını anlıyor gibi görünüyor.” 

“Ama siz ve Lord Trenear, siz anlıyor musunuz?”
West birden sırıttı. “Hayır, biz de anlamıyoruz. Tek fark, 

bizim durumun farkında olmamız.”
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Qwmcu Ç}ölüm

“Kuzen West,” dedi Kathleen bir ay sonra, onu büyük mer­
divenlerde şiddetle kovalarken, “kaçmayı bırakın. Sizinle 
konuşmak istiyorum.”

West adımlarını yavaşlatmadı. “Beni Attila Han gibi ko­
valarken olmaz.”

“Bana, bunu neden yaptığınızı anlatın.” Onunla aynı 
anda merdivenlerin son basamağına varıp kaçışını engel­
lemek için etrafında döndü. “Rica ediyorum, eve bir do­
muz getirmenize ne tür deli bir düşüncenin sebep olduğunu 
açıklayın!”

Köşeye sıkıştırılmış West dürüstlüğe başvurdu. “Düşün­
müyordum. John Potter’in çiftliğine gitmiştim ve yavru do­
muzu normalden küçük olduğu için ıskartaya çıkarılmak 
üzereydi.”

“Anladığım kadarıyla bu genel bir uygulama,” dedi 
sertçe.

“Hayvan bana baktı,” diye itiraz etti West. “Gülüyor- 
muş gibi görünüyordu.”

“Bütün domuzlar gülüyormuş gibi görünür. Dudakları 
yukarı doğru kıvrılmıştır.”

“Elimde değildi. Onu eve getirmek zorundaydım.” 
Kathleen ona bakarken onaylamayan şekilde başını iki 

yana salladı, ikizler çoktan bu yaratığı çiğ yumurta ile çır-
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pilmiş inek sütünden hazırlanmış mama ile şişeden besler­
ken Helen uyuması için yumuşak kumaşlarla doldurduğu 
bir sepet hazırlamıştı. Artık ondan kurtulmanın yolu yoktu.

“Erişkinliğine ulaştığında, bir domuzla ne yapmamızı 
bekliyorsunuz?” diye emretti.

West üzerine düşündü. “Yemenizi?”
Kızgın bir şekilde ofladı. “Kızlar çoktan adını Hamlet 

koydular. Ailenin evcil hayvanını yememizi mi istiyorsunuz 
Bay Ravenel?”

“Eğer pastırmaya dönüştürülürse, ben yerdim.” West 
kadının ifadesine gülümsedi. “Domuzu büyüdüğünde çift­
çiye geri götüreceğim.”

“Yapamazsınız... ”
Elini, kadını durduran bîr hareketle kaldırınca onun 

önüne geçti. “Daha sonra başımın etini yemeniz gerekiyor. 
Şu anda vaktim yok. Alton istasyonuna gideceğim, öğle­
den sonrası trenini kaçıramam.”

“Tren mi? Nereye gidiyorsunuz?”
West etrafından kaytarırken ön kapıya doğru ilerledi. 

“Size dün söylemiştim. Dinlemediğinizi biliyordum.” 
Kathleen ters ters bakıp onu takip ederken, Ravenel ha­

nesinde sonunda domuz pastırmasının yasaklanmasını hak 
ettiğini düşünüyordu.

Karşılama odasının önünde duraklarken işçiler tahta 
döşemeleri çıkarıp gürültüyle kenara atıyorlardı. Başka 
yerde, aralıksız çekiç sesi havada yankılanıyordu.

“Dün açıkladığım gibi,” dedi West berbat gürültüden 
duyulması için sesini yükselterek. “Wiltshire’de, modern 
tarım yöntemleri konusunda deneyler yapmak için kiracı 
olan bir adamı ziyaret edeceğim.”

“Ne kadar süreliğine burada olmayacaksınız?”
“Üç gün,” dedi neşeyle. “Dönmeden beni özleme vakti 

bile bulamayacaksınız.”
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“Uzun bir süreliğine gidiyor olsanız da sizi özlemez­
dim.” Ama Kathleen, kâhya ona şapkası ve ceketini giy­
mesine yardım ederken endişeyle baktı. Döndüğünde* kıya­
fetlerini yine daraltmaları gerektiğini, en azından yedi kilo 
daha kaybettiğini düşündü. “Uzaktayken yemek yemeyi 
unutmayın,” diye azarladı. “Eğer akşam yemeklerini atla­
maya devam ederseniz korkulukla karıştırılacaksınız.” 

Arazide düzenli olarak ata binme talimleri, topraklarda 
düzenli yürüyüşler, çiftçilere kapı tamir etmekte veya bah­
çe duvarlarından atlamış koyunları geri getirmekte yardım 
etmek, West’in kayda değer bir değişim göstermesini sağ­
lamıştı. O kadar kilo kaybetmişti ki kıyafetleri vücudun­
dan sarkıyordu. Yüzündeki ve boynundaki şişlik giderek 
sert bir çene hizası ile kemikli yüz hattını ortaya çıkarmıştı. 
Dışarıda geçirdiği onca zaman, yüzüne sağlıklı bir renk ge­
tirmişti ve uykulu tembel görünüşünün yerini alan yaşama 
sevinci havası, onu daha genç gösteriyordu.

West onun alnına ufak bir buse kondurmak için eğildi. 
“Güle güle Attila,” dedi şefkatle. “Yokluğumda kimsenin 
gözünü korkutmamaya çalışın.”

West’in ayrılmasından sonra Kathleen mutfağın yanın­
daki kâhyanın odasına yöneldi. Bugün çamaşır yıkama gü­
nüydü ve bu, evdeki çamaşırların toplandığı, kaynatıldığı, 
yıkandığı, durulandığı, bulaşıkhanenin yanındaki kuruma 
odasına asıldığı zahmetli bir olaydı. Kathleen ve Bayan 
Church envanter tutarak kumaş sipariş vereceklerdi.

Hizmetçiler için yeni önlüklere ihtiyaçları olduğu hak­
kında henüz konuşmaya başlamışlardı ki kâhya Sims yan­
larında belirdi.

“Kusura bakmayın leydim,” derken Sims’in ses tonu 
ölçülüydü ama yüzündeki kırışıklıkları ve çukurları buruş­
turmasından memnuniyetsizliği belli oluyordu. “Bir kiracı 
ve eşi, Bay ve Bayan Wooten, Bay Ravenel ile görüşmek 
istiyorlar. Onlara uzakta olduğunu açıkladım ama gitmi­
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yorlar. ihtiyaçlarının acil olduklarını iddia ediyorlar. Onları 
göndermek için bir uşak göndermeden önce sizi bilgilendir­
memin en iyisi olduğunu düşündüm.”

Kathleen kaşlarını çattı. “Bunu yapmamalısınız. Wooten 
ailesi geçerli bir sebepleri olmadan buraya gelmezler. Lütfen 
onları karşılama odasına alm, onlarla orada buluşacağım.”

“Bunu söyleyeceğinizden korkuyordum,” dedi somurt­
kan şekilde Sims. “İtiraz etmeliyim leydim, yasta olan bir 
dul olarak huzurunuz ve sükûnetiniz bozulmamak.”

Üst kattan gelen bir gürültü tavanın sarsılmasına sebep 
oldu.

“Yıldızlarım!” diye bağırdı kâhya kadın.
Kathleen kahkahasını bastırarak uşağa baktı.
“Wootenları içeri alacağım',” dedi boyun eğerek.
Kathleen karşılama odasına girdiğinde, genç çiftin pe­

rişan hâlde olduklarını gördü. Bayan Wooten’ın gözleri 
şişmiş ve gözyaşıyla parıldarken, kocasının yüzü endişeyle 
solmuştu.

“Umarım kimse hasta veya yaralı değildir?” diye sordu 
Kathleen.

“Hayır Leydim,” diye cevap verdi Bay Wooten, eşi re­
verans için eğilip kalkarken. Kepini ileri geri çevirirken, işe 
aldığı işçilerden birinin araziye izinsiz girerek kendilerini 
demiryolu şirketi temsilcileri olarak tanıtan kişilerle karşı­
laştığını açıkladı.

“Araziyi incelediklerini söylediler,” diye lafına devam etti 
Wooten, “Ben de kimin izniyle olduğunu sorduğumda Lord 
Trenear’ın kendisinin izin verdiğini söylediler.” Sesi titredi. 
“Çiftliğimin demiryolu şirketine satılacağını söylediler. Bay 
Carlow’a gittim ama bu konuda hiçbir bilgisi yok.” Gözleri 
doldu. “Babam bu çiftliği bana bıraktı leydim. Üzerine ray­
lar koyacaklar ve arazimin altını deşerek beni ve ailemi ev­
lerinden bir halt bırakmadan...” Lafına devam ederdi ama 
Bayan Wooten hıçkırarak ağlamaya başlamıştı.
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Şaşkına dönen Kathleen başını iki yana salladı. “Bay 
Ravenel bundan hiç bahsetmedi ve Lord Trenear, kardeşiy­
le önce konuşmadan bu tür bir şey asla yapmaz. İddianın 
asılsız olduğundan eminim.”

“Kira sözleşmemin dolmak üzere olduğunu biliyorlardı,” 
dedi Bay Wooten, gözlerinde korkuyla. “Tam olarak ne za­
man olduğunu biliyorlardı ve yenilenmeyeceğini söylediler.” 

Bu Kathleen’in duraksamasına sebep olmuştu.
Devon ne şeytanlık peşindeydi? Kiracının çiftliğini onlara 

haber vermeden satacak kadar kalpsiz ve acımasız olamazdı.
“Aslını öğreneceğim,” dedi net bir şekilde. “Bu arada 

endişelenmenize gerek yok. Bay Ravenel kesinlikle kira­
cıların tarafında ve Lord Trenear üzerinde bir etkisi var. 
Bay Ravenel üç gün içerisinde dönene kadar tavsiyem, her 
zaman olduğu gibi hayatınıza devam etmenizdir. Bayan 
Wooten, gerçekten ağlamayı bırakmalısınız. Bu kadar stres 
altında olmanın bebek için iyi olmadığına eminim.”

Wootenlar onun tesellisinden belirgin bir rahatlama sağ­
lamadan ayrıldıktan sonra, Kathleen hızla çalışma masası­
na giderek kocaman masanın başına oturdu. Öfkeyle kale­
me uzanarak bir şişe mürekkebi açtı. Devon’a azarlayıcı bir 
mesaj yazmaya girişirken, onu durum hakkında haberdar 
ederek neler döndüğünü öğrenmeyi talep ediyordu.

Garantiye almak için, WootenIar adına kanunu işlem 
başlatacağına dair aşikâr tehdidini de ekledi. Devon’un 
mülkünün herhangi bir kısmını satma hakkı olduğu için 
avukatın yapabileceği hiçbir şey olmasa da kesinlikle onun 
dikkatini çekecekti.

Mesajını katlayarak bir zarfın içine koydu ve uşağı bunu 
yerel postane müdürünün telgraf ofisine götürmesi için zili 
çaldı. “Bunun hemen gönderilmesini istiyorum,” dedi ona. 
“Postane müdürüne çok acil bir durum olduğunu söyleyin.” 

“Tabii leydim.”
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Uşak ayrılırken kâhya kadın kapının girişinde belirdi. 
“Leydi Trenear,” derken canı sıkılmış görünüyordu.

“Bayan Church,” dedi Kathleen. “Yıkama kitabı veya 
önlüklerini unutmadım, yemin ederim.”

“Teşekkürler leydim ama konu bu değil. Konu işçiler. 
Ana banyonun tesisatını bitirdiler.”

“Bu güzel haber, değil mi?”
“Öyle sanıyordum ama şimdi üst kattaki odalardan bi­

rini ek bir banyoya çevirmeye başladılar ve odanızın zemi­
ninden borular geçirmeleri gerekiyor.”

Kathleen ayağa fırladı. “Yatak odamda erkekler oldu­
ğunu mu söylemeye çalışıyorsun? Kimse bana böyle bir 
şeyden bahsetmedi.”

“Baş tesisatçı ve marangoz’ancak bu şekilde yapılabile­
ceğini söylüyor.”

“İzin vermem!”
“Çoktan zeminin birazını izniniz olmadan kaldırdılar.” 
Kathleen inanamayarak başını iki yana salladı. “Öğle­

den sonrası için sanırım katlanılabilir.”
“Leydim, hepsini yerine koymanın birkaç gün, muhte­

melen bir hafta alacağını söylüyorlar.”
Ağzı apaçık kaldı. “Yatak odam parçalara ayrılırken ne­

rede uyumam ve giyinmem gerekiyor?”
“Çoktan eşyalarınızı ana yatak odasına geçirmek için 

hizmetçileri yönlendirdim,” diye cevap verdi Bayan Chur­
ch. “Lord Trenear Londra’da olduğu için oraya ihtiyacı ol­
mayacak.”

Bu, Kathleen’in keyfini yerine getirmeye yaramamıştı. 
Ana yatak odasından, Theo’yu kazadan önce gördüğü son 
yerden, nefret ediyordu. O oda, amansızca tartıştıkları ve 
Kathleen’in ömrünün sonuna kadar pişman olacağı şeyler 
söylediği yerdi. Kötü hatıralar o odanın köşelerinde gece 
ortaya çıkan kindar canavarlar gibi pusuda bekliyorlardı. 

“Kullanabileceğim başka bir oda var mı?” diye sordu.
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“Şu anda yok leydim. İşçiler sizinkiyle beraber üç oda­
nın zeminini kaldırdılar.” Kâhya kadın tereddüt ederken 
Kathleen’in isteksizliğinin nedenini anlıyordu. “Hizmet­
çileri doğu kanadındaki yatak odalarını havalandırmaları 
ve güzelce temizlemeleri için emir vereceğim ama oradaki 
odalar o kadar süredir kapalılar ki, boşaltması biraz iş ge­
rektiriyor.”

Kathleen iç çekerek tekrar sandalyeye çöktü. “Öyleyse 
bu akşam ana yatak odasında uyumam gerekiyormuş gibi 
görünüyor.”

“Yeni bakır küveti deneyecek ilk kişi olacaksınız,” dedi 
kâhya kadın, üzgün çocuklara şekerleme sunarken kullana­
bileceği bir tonda.

Kathleen hafifçe gülümsedi. “Bu biraz teselli edici oldu.”
Görünüşe göre bakır küvetindeki banyosu o kadar hoş 

ve gösterişliydi ki ana yatak odasında yatmak zorunda ol­
mayı neredeyse telafi edecekti. Daha önce gördüğü bütün 
küvetlerden daha derin olmakla birlikte, başını rahatça 
yaslayabileceği tamamen kıvrımlı kenarlarla taçlandırıl- 
mıştı. Geriye doğru yaslanıp boynuna kadar kendini batı­
rabileceği ilk banyoydu ve çok güzeldi.

Küvette olabildiğince uzun süre tembellik yaparak ka­
lırken su soğuyana kadar kısmen içinde süzülüyordu. Hiz­
metçisi Clara onu yumuşak Türk havlularına sarmak için 
gelip temiz, beyaz bir geceliği başından geçirdi.

Tüyleri diken diken olan Kathleen ateşin önündeki 
kapitone koltuğa oturarak ombre şalının koltuğun üzeri­
ne serilmiş olduğunu keşfetti. Kucağına çekerek yumuşak 
kaşmirin altına sokuldu. Bakışları, dört adet detaylı şekilde 
kıvrılmış başlığın yerleştirildiği oymalı tahta güneşliği olan 
heybetli yatağa çekildi.

İlk bakış, banyonun yarattığı bütün iyi hisleri yok etme­
ye yetmişti.
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Theo ile evlendikleri gece yaşadıkları felaketten sonra o 
yatakta yatmayı reddediyordu. Ağzında geveleyerek öfkey­
le konuştuğu sesi hatıralarının arasında belirmişti.

Tanrı aşkına sana söyleneni yap. Geriye yaslan ve bunu 
zorlaştırmayı bırak... Bir eş gibi davran, lanet olsun...

Sabah uyandığında Kathleen yorgundu ve ağrılı gözleri­
nin altı kara gölgelerle oyulmuş gibiydi. Ahırlara gitmeden 
önce baharat dolabında kâhya kadını bulmaya koyuldu. 
“Bayan Church, sizi rahatsız ettiğim için özür dilerim ama 
bu akşama kadar bana yeni bir yatak odası hazırladığınız­
dan emin olmak istiyorum. Bir daha asla ana yatak odasın­
da kalamam. Bir sürü vahşi kediyle evin dışında uyumayı 
tercih ederim.”

Kâhya kadın ona endişeyle baktı. “Tabii leydim. Kızlar 
çoktan gül bahçesine bakan odayı temizlemeye başladılar. 
Halıları dövüyorlar ve yeri fırçalıyorlar.”

“Teşekkürler.”
Kathleen ahıra varır varmaz moralinin yükseldiğini his­

setti. Sabah sürüşü her zaman onu rahatlatıyordu. Eyer 
odasına girip binici elbisesinin çıkarılabilir eteğini çıkar­
dıktan sonra duvar dayanağına astı.

Bir leydinin binici eteğinin altına, sürtünmeyi engel­
lemek için güderi veya yün pantolon giymesi adettendi. 
Kathleen’in yaptığı gibi sadece pantolon giymek, o kadar 
da uygun değildi.

Ne var ki, Asad’ı yan eyere alıştıramamıştı. Atı, ona bi­
nerken eğitmeyi tercih etmişti ki at onu üzerinden atmaya 
çalışırsa bu çok daha güvenli olacaktı. Bir sürü kumaş kat­
manıyla binici eteği, etrafa veya alçak ağaç dallarına takıl­
maya hatta atın ayağına dolanmaya meyilliydi.

Kathleen, otlağa ilk defa üzerinde pantolon varken yü­
rüdüğünde fazlasıyla utanmıştı. Seyis ona öyle şaşkınlıkla 
bakmıştı ki insan tamamen çıplak olduğunu düşünürdü. 
Yine de âdetlere uygunluktan çok, güvenliğinden endi­
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şelenen Bay Bloom, hemen onayım vermişti. Kısa sürede 
seyisler, Kathleen’in gelenek dışı görünüşüne alışmışlardı 
ve şimdi üzerine kafa yormuyormuş gibi görünüyorlardı. 
Vücut hatlarının çok zayıf olması, kadınsı kıvrımlarının ol­
mamasının yardımcı olduğuna şüphe yoktu. Birini baştan 
çıkarmak konusunda suçlanamazdı.

Asad, idmanlar sırasında uyumlu ve duyarlıydı. Yarı 
çember ve kıvrımlı hatlar halinde hareket ediyordu. Geçiş­
leri kusursuz, dikkati mükemmeldi. Kathleen, Arap atını 
çevrelenmiş otlak boyunca sürüşe götürmeye karar vermiş­
ti ve o kadar iyi geçmişti ki sabah seanslarını uzatmıştı.

Terlemiş ve egzersizi yüzünden hoşnut şekilde yorulmuş 
olan Kathleen eve dönerken arka merdivenlerden birini 
kullandı. Üst kata yaklaşırken çıkarılabilir eteğini ahırda 
unuttuğunun farkına vardı. Bir uşağı, sonrasında eteği alıp 
getirmesi için yollayacaktı. Ana yatak odasına giderken üç 
tane işçi, holde kolları bakır borularla dolu şekilde ilerler­
ken durup duvara yaslamak zorunda kaldı. Kathleen’in 
pantolonunu fark eden işçilerden biri neredeyse borusunu 
düşürecekti ve diğeri, o adama önüne dönüp yoluna devam 
etmesini söyledi.

Yanakları kızaran Kathleen hızlıca ana yatak odasına gi­
rip Clara ortada görünmediği için, doğrudan banyonun açık 
kapısına yöneldi. Evin içerisinde tesisatın olmasının masrafı 
konusunda itirazlarına rağmen hizmetçileri çağırmadan sı­
cak suya sahip olmanın çok hoş olduğunu kabul etti. Ban­
yoya girdikten sonra kapıyı ardından sıkıca kapattı.

Küvetin dolu olduğunu görünce şaşkın bir bağırış ağzın­
dan kaçmıştı.

“Yüce Tanrım!” Elleri, yüzünü kapatmak için hızlıca 
kalktı.

Ama Devon Ravenel’in ıslak ve çıplak görüntüsü çoktan 
beynine kazınmıştı.
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Olamaz. Devon Londra’da olmalıydı! Hayal gücünün bir 
oyunu... Halüsinasyondu. Ama sıcak ve nemli havada, 
açıkça onun... Baharatlı ve temiz kokulu sabununun, teni­
nin kokusu vardı.

Kathleen kaygılı bir şekilde parmaklarını, aralarında bi­
razcık bakabilmek için araladı.

Devon bakır küvetinde yaslanırken ona alaycı bir sor­
guyla bakıyordu. Etrafındaki sıcak gül buğusu, onu duman 
renginde bir örtüyle kaplamıştı. Su damlacıkları kollarının, 
omuzlarının kıvrımlı gergin kaslarına tutunmuştu ve göğ­
sünün koyu tüylerinde parlıyordu.

Kathleen yüzünü hızla kapıya dönerken düşünceleri 
kuka oyunun kukaları gibi etrafa dağılmıştı. “Burada ne 
yapıyorsunuz?” diye sormayı başarmıştı.

Adamın ses tonu iğneleyiciydi. “Davetinizi aldım.”
“Benim... Benim... Telgrafımdan mı bahsediyorsu­

nuz?” Beyninin enkazından mantıklı bir düşünce çıkarmak 
oldukça zordu. “O bir davet değildi.”

“Ben öyleymiş gibi okudum.”
“Sizi bu kadar erken görmeyi beklemiyordum. Kesinlik­

le bu kadar fazlasını da!” Adamın kısık sesli kahkahasını 
duyunca kıpkırmızı oldu.
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Kaçmak için çaresiz olan Kathleen inşaatçılar tarafından 
yerleştirilen kapı koluna tutundu. Birden parça yerinden 
çıktı ve Kathleen geriye doğru sendeledi. Şaşkına dönmüş 
şekilde elindeki kırık metal parçasına dönüp baktı.

Bir anlığına yalnızca sessizlik olmuştu.
Devon sert bir şekilde boğazını temizledi. Sesi bastırıl­

mış kahkahasıyla kalın çıkmıştı. “O bir Norfolk kapı man­
dalı. Kulpu çekmeden önce, başparmağınızın denk geldiği 
parçaya bastırmanız gerekiyor.”

Kathleen önyüzde sallanan başparmak parçasına saldı­
rarak bütün kapı sarsılana kadar sürekli bastırdı.

“Tatlım ...” Şimdi Devon konuşamayacak kadar çok gü­
lüyordu. “Bunun... Bunun bir yararı olmayacak.”

“Bana böyle seslenmeyin,” derken sırtını ona dönük tut­
tu. “Buradan nasıl çıkacağım?”

“Oda hizmetçim havlu almak için gitti. Döndüğünde 
kapıyı dışarıdan açacaktır.”

Bir anlık dehşete düşen Kathleen alnını tahta panele yas­
ladı. “Burada sizinle olduğumu bilmemeli. Mahvolurum.” 

Suyun tende ağır ağır aktığım duydu.
“Hiçbir şey söylemeyecek. Ağzı sıkıdır.”
“Hayır, değil.”
Suyun sıçraması durdu. “Neden böyle söylediniz?” 
“Sizin geçmişteki sergüzeşt yaşantınız hakkında hizmet­

lilere bitmek bilmeyen bir dedikodu verdi. Hizmetçimin 
dediğine göre, özellikle bir gazino kızının olduğu dikkat 
çekici bir hikâye varmış.” Karamsar bir şekilde eklemeden 
önce durdu. “Tüyler içinde giyinmiş.”

“Lanet olsun,” diye homurdandı Devon. Sıçrama sesi 
devam etti.

Kathleen kapıya doğru yaslanmış şekilde kalırken bü­
tün uzuvları gergindi. Devon’un çıplak vücudu birkaç adım 
ötede, dün akşam kullandığı aynı küvetteydi. Kendini, ses­
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lere eşlik eden görüntüleri hayal etmekten alıkoymak ko­
nusunda çaresizdi. Su saçını koyulaştırmıştı, sabun köpük­
leri teninden akıyordu.

Bakışlarım yerde tutmaya dikkat ederek mandallı kapı 
kulpunu yere bıraktı. “Neden günün bu kadar erken vak­
tinde banyo yapıyorsunuz?”

“Trenle geldim ve Alton’da bir araba kiraladım. Evers- 
by'e gelirken bir tekerlek gevşedi. Sürücüye, arabayı gide­
ceği yere kadar itmede yardımcı oldum. Soğuk ve çamurlu 
bir işti.”

“Sizin yerinize hizmetçinizden yapmasını isteyemez 
miydiniz?”

Alaycı bir ses geldi. “Sutton bir at arabası tekerliğini 
kaldıramaz. Kolları bir kukladan kalın değil.”

Kaşlarını çatarak parmağım kapıda biriken nemli yü­
zeyde gezdirdi. “Hampshire’ye bu kadar acele gelmek zo­
runda değildiniz.”

“Avukat ve Şansölye Mahkemesi tehdidi beni acele etti­
recek kadar etkiledi,” dedi esrarengiz şekilde.

Belki de telgrafı biraz dramatik olmuştu. “Gerçekten 
olaya avukatları dâhil etmeyecektim. Sadece dikkatinizi 
çekmek istemiştim.”

Cevabı yumuşak tonda gelmişti. “Her zaman dikkatim 
üzerinizde.”

Kathleen bunu ne manada alması gerektiğinden emin 
değildi. Soramadan kapıdaki mandal tıkırdadı. Tahta pa­
nel birinin içeri girmeye zorlamasıyla titremeye başlamış­
tı. Kadının ellerini kapıya sıkıştırmasıyla sinirleri dehşet 
şekilde acı veriyordu. Arkasında ortaya çıkan şiddetli bir 
sesle Devon küvetten fırlayarak kapının daha fazla açılma­
sını engellemek için elini dayadı. Diğer elini ağzını kapat­
mak için kadının etrafından dolandırdı. Buna gerek yoktu. 
Kathleen o hâldeyken, kendi hayatını kurtarmak için bile 
çıtım çıkaramazdı.
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Sırtındaki iri yarı, ateşli adamın hissiyle bütün uzuvları 
titredi.

“Efendim,” diye hizmetçinin şaşkın sesi geldi. 
“Kahretsin, kapıyı çalmayı mı unuttun?” diye emretti 

Devon. “Evin alev aldığını söylemek dışında odama dalma.” 
Kathleen belli belirsiz şekilde bayılıp bayılmayacağım 

merak ediyordu. Leydi Berwick’in böyle durumlarda on­
dan bunu beklediğinden kesinlikle emindi. Maalesef bilin­
ci, inatçı bir şekilde yerindeydi. Ayakta salınırken dengesini 
kaybediyordu ve adamın vücudu hemen dengesini sağla­
yarak sert kasları onu desteklemek için gerildi. Devon’un 
bütün vücudu ona yaslanmıştı, sıcak su, binici kıyafetinin 
arkasından içeri sızıyordu. Her nefesle birlikte sabunun ve 
sıcaklığının kokusunu içine çekiyordu. Kalbi her bir zayıf, 
hızlı atışla sendeliyordu.

Baş döndürücü şekilde onu kapıya doğru destekleyen iri 
ellere odaklandı. Adamın teni güneşten kolayca bronzla- 
şacak türde kısmen sarımsı bir kahverengi tonunu almıştı. 
Boğumlarından birinin at arabası tekerleğini kaldırmaktan 
çizilmiş, berelenmiş olduğunu tahmin etti. Tırnakları kısa 
kesilmişti ve muazzam şekilde temizdi ama iki parmağının 
kenarlarında hafif mürekkep gölgeleri kalmıştı.

“Affedersiniz Lordum,” dedi uşak. Biraz alayla karışık 
abartılı bir saygıyla ekledi, “Daha önce bu kadar mütevazı 
olduğunuzu bilmiyordum.”

“Ben artık bir aristokratım,” dedi Devon. “Varlıkları­
mızı ortaya sermemeyi tercih ediyoruz. ”

Devon onu o kadar sıkıştırmıştı ki Kathleen sesinin vü­
cudunda yankılandığını hissedebiliyordu. Onu çevreleyen 
can alıcı, iktidarlı erkeksiliğini... Bu his yabancı ve dehşet 
vericiydi ama şaşırtıcı derecede hoştu. Adamın nefes alış 
hareketi ve sırtı boyunca hissettiği sıcaklığı, Kathleen’in 
karnı boyunca ufak alevler gönderiyordu.
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“ ...bavulunuzun yeri hakkında bazı karışıklıklar ol­
muş,” diye açıkladı Sutton. “Uşaklardan bir tanesi, emret­
tiğim gibi onu evin içine taşımış ama Bayan Church ona 
ana yatak odasına getirmemesini, Leydi Trenear’ın geçici 
olarak birada kaldığını söylemiş.”

“Öyle mi söyledi? Bayan Church sizi Leydi Trenear’ın 
neden odamı işgal ettiği hakkında da bilgilendirdi mi?” 

“Tesisatçılar yatak odasının zemininin altına borular 
döşüyorlarmış. Bana Leydi Trenear’ın durum konusunda 
çok hoşnut olmadığı söylendi. Uşaklardan biri size fiziksel 
olarak zarar vereceğine yemin ettiğini duymuş.”

“Ne kadar kötü!” Devon’un sesinde güçlükle algılanan 
bir nükte vardı. Çenesinin sırıtırken saçını dürttüğünü his­
setti. “Ona zahmet verdiğim için özür dilerim.”

“Sadece bir zahmet değilmiş lordum. Leydi Trenear rah­
metli kontun ölümünden hemen sonra ana yatak odasına 
girmeyi bırakıp o zamandan beri orada tek bir gece bile 
geçirmemiş. Şimdiye kadar. Hizmetçilerden birine göre...” 

Kathleen kaskatı kesildi.
“Nedenini bilmeme gerek yok,” diye araya girdi Devon. 

“Bu Leydi Trenear’ı ilgilendirir, bizi değil.”
“Evet efendim,” dedi hizmetçi. “Konunun özü, uşaklar­

dan biri bavulunuzu üst kattaki odalardan birine yerleştir­
miş ama kimse hangisi olduğunu bilemiyor. ”

“Kimse ona sormayı düşündü mü?” öneride bulundu 
duygusuzca.

“Şu anda hiçbir yerde bulanamıyor. Leydi Pandora ve 
Leydi Cassandra, ona kaybolan domuzlarını bulmalarında 
yardımcı olmak konusunda iş vermişler.”

Devon’un vücudu gerildi. “‘Domuz’ mu dedin?”
“Evet lordum. Yeni bir aile hayvanı...”
Devon’un eli nazikçe Kathleen’in dudaklarından kaydı 

ve parmakları fısıltı gibi bir dokunuşla çenesine sürtündü. 
“Çiftlik hayvanlarını...”
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Kathleen, tam da adam başını eğdiği anda ona bakmak 
için başını kaldırdı. Devon’un dudakları onun alnına gel­
mişti ve kazara olan dokunuş kadının duyularının sersem­
lemesine sebep olmuştu. Devon’un dudakları o kadar sıkı, 
pürüzsüz, nefesi o kadar sıcak ve huylandırıcıydı k i... Tit­
remeye başladı.

“ ...evde saklamamız için belirli bir neden mi var?” diye 
lafını bitirirken ses tonu kalınlaştı. Kapının metal kenarını 
tutmak için uzanarak tekrar kapanmasını engelledi.

“Mükemmel donanımlı evlerde bu türlü soruların ortaya 
çıkmayacağını belirtmeme gerek yok sanırım,” diye resmi 
şekilde konuştu Sutton. “Kapıdan havluları uzatayım mı?” 

“Hayır, onları diğer tarafta bırak. Hazır olduğumda on­
ları alacağım.”

“Yerden mi?” derken sesi şaşkın çıkmıştı. “Lordum 
onları sandalyenin üzerine bırakmama izin verin.” Odada 
eşyaların yerinden oynatılması ve ufak mobilyaların gürül­
tüsü yankılandı.

Kısılmış gözlerinin arasından Kathleen, Devon’un ka­
pıdaki tutuşunun, başparmağı beyazlaşana kadar sıklaştı­
ğını gördü. Bileğinin, kollarının damarları belirginleşmişti. 
Ne kadar sıcaktı ve göğsü ile omuzları onu ne kadar sıkı 
destekliyordu. Pek uymayan tek yeri omurgasının aşağısı, 
vücudunun baskısının sertçe dürtüldüğü yerdi. Kathleen kı­
pırdanarak daha rahat bir pozisyon aramaya çalıştı. Devon 
hızlıca nefesini alıp sağ kalçasını tutmak için uzanarak onu 
sabit kalmaya zorladı.

Sonra o sertliğin ne olduğunun farkına vardı.
Gerilirken boğazı inlemeyle tıkandı. Bütün o büyüleyici 

sıcaklık uçmuştu ve teni buz gibi olmuş, ürpermeler devam 
eden titreşimlere dönüşmüştü. Canı yakılacaktı. Saldırıya 
uğrayacaktı.
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Evlilik ona erkeklerin tahrik olduklarında kendilerini 
kaybettiklerini öğretmişti. Kontrollerini kaybedip canavar­
lara dönüşüyorlardı.

Çaresizce Devon’un ne kadar tehlike arz ettiğini, ne ka­
dar ileri-gidebileceğini hesaplamaya çalıştı. Eğer canım ya­
karsa Kathleen bağıracaktı. Kendine veya itibarına olacak 
sonuçları düşünmeden karşı koyacaktı.

Devon’un ellerinden biri belinin yan tarafına geldi. Baskı­
sını korsesinin üzerinden bile hissetmişti. Ürkmüş bir atı sa- 
kinleştirirmişçesine yavaşça ovuşturarak halkalar çiziyordu.

Kulaklarında uğuldayan kanın üzerinden Kathleen, 
hizmetçinin, bavulun ana yatak odasına mı konulacağını 
sorduğunu duydu. Devon sonrasında karar vereceğini, şim­
dilik birkaç kıyafet getirip acele etmesini söyledi. Hizmetçi 
Devon’la hemfikir oldu.

“Gitti,” dedi biraz sonra. Derin bir nefes alıp yavaşça 
verdikten sonra, mandal mekanizmasını bozmak için kapı­
nın kenarına ulaşıp parmakla basılan demiri kapanmama­
sı için büktü. “Kimse domuz hakkında fikrimi sormadığı 
hâlde,” dedi, “Eninde sonunda benden daha ağırlaşacak 
herhangi bir ev hayvanına karşı olduğumu söylemek isti­
yorum.”

Kendini saldırı için hazırlayan Kathleen belirsiz bir şe­
kilde gözlerini kırpıştırdı. Adam şehvetle gözü dönmüş ca­
navar gibi davranmıyordu ki bu Kathleen’in tereddüt etme­
sine sebep olmuştu.

Donuk sessizliğine cevap olarak Devon elini çenesine kal­
dırarak ona bakması için dürttü. Sakin ve değer veren ba­
kışlarından kaçamayan Kathleen, adamın kendini onun üze­
rinde zorlayacağı anlık bir tehdit olmadığının farkına vardı.

“Başka yöne bakarsan iyi edersin,” diye tavsiyede bu­
lundu, “Ravenel’e iyice bakmak istemezsen tabii. Havluları 
alacağım.”
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Kathleen başıyla onaylayıp Devon banyodan çıkarken 
gözlerini sıkıca kapattı.

Düşüncelerindeki karmaşanın sakinleşmesine izin ve­
rirken bekledi. Ama sinirleri hâlâ onu ve tahrik olmuş 
vücudunun detaylarını üzerinde hissetmenin yankılarını 
yaşıyordu.

Kathleen kısa bir süre önce Lord, Leydi Benvick ve 
kızlarıyla beraber ulusal müzeyi ziyaret etmeye gitmişti. 
Güney Denizleri’nden efsanevi kâşif Kaptan James Cook 
tarafından toplanan objelerini görmek için ilerlerken, İtal­
yan heykellerinden, kapı girişine konulmuş bir çift çıplak 
erkek heykelinin olduğu galerinin önünden geçmişlerdi. 
Müzenin müdürü tarafından heykellerin erkeklik organ­
ları gizlenmek için icat edilmiş, çıkarılabilen sıvadan incir 
yapraklarından biri yere düşerek parçalara ayrılmıştı. Ley­
di Benvick görsel saldırı olarak düşündüğü şey karşısında 
şaşkınlığa uğramıştı ve Kathleen ile kızlarım, bu insanı gü­
cendiren türden mermer tenin yanından uzaklaştırmıştı... 
Ama incir yaprağının neyi gizlemek için icat edildiğini tam 
olarak görmüşlerdi.

Kathleen şaşkındı ama heykelin nezaketinin soğuk 
mermeri ten gibi göstermesi karşısında büyülenmişti. Ka­
sıklarındaki tüy yumağı dışında her yeri damarlı, narin ve 
pürüzsüzdü. Utangaç, göze çarpmayan tomurcuk, Leydi 
Berwick’in çıkardığı yaygaraya değer gözükmüyordu.

Kathleen düğün gecesinde Theo’nun vücudunu yeterin­
ce görüp hissederek yaşayan bir erkeğin, müzedeki mermer 
heykellerden daha büyük olduğunun farkına varmıştı.

Şimdi ise, Devon’un vücudunun üzerindeki baskısı...
Ona bakabilmeyi diliyordu.
Bir anda kendini bu düşüncesi yüzünden azarladı. Yine 

de... Merak etmeden duramıyordu. Hızlıca bakıp başını 
çevirmesinin bir zararı olur muydu? Tanrı’nın yarattığı şe­
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kilde bir erkeği görmesi için tek şansıydı. Kendini aksine 
ikna etmeden kapının kenarına doğru yaklaşıp dikkatli bir 
şekilde ardından baktı.

Sağlıklı ve kuvvetli bir erkeği en iyi halinde görmek... 
Ne kadar şaşırtıcı bir görüntüydü. Güçlü ve karmaşık kas­
larıyla... Vahşi ama yine de yakışıklı görünüyordu. Şansa, 
Devon ondan uzağa baktığı için, Kathleen’in bakışları fark 
edilmemişti. Saçını kalın buklelerinin uçları kıvrılana ka­
dar kuruttuktan sonra kolları ve göğsüne doğru kuvvetlice 
kurulayarak indi. Sırtı güçlü, omurgasının hatları belirgin 
bir oyuk halindeydi. Havluyu arkasına sererek testere ha­
reketiyle kendini kurulamaya başlarken omuzlarının geniş 
eğimleri kasılıyordu. Uzuvlarının ve göğsünün üst kısmını 
fazlasıyla tüyle kaplıydı. Beklediği gibi dekoratif bir öbek 
halinde kasığında daha fazlası vardı. Erkekliğini görebil­
diği kadarıyla... Kocasıyla aynı ölçülerdeydi, belki biraz 
daha büyük bile olabilirdi. Böylesi bir uzantının olmasının 
kesinlikle zahmetli olduğuna karar verdi. Erkekler nasıl ata 
binebiliyorlardı?

Yüzü kızarmış şekilde, Devon onu dikizlerken yakala­
madan önce kapının arkasına çekildi.

Kısa süre sonra yaklaştığını ayağının altındaki zeminin 
gıcırtısını duydu ve kuru bir Türk havlusu kısmen açılmış 
kapı aralığından uzatıldı. Kathleen minnettar şekilde ala­
rak havluyu etrafına sardı.

Adama “Uygun şekilde giyindiniz mi?” diye sormak için 
kendini zorladı.

“İnsanların uygun diye adlandıracağından şüpheliyim.”
“Burada beklemek ister misiniz?” diye isteksizce teklif 

etti. Banyo, soğuk hava akımının olduğu yatak odasından 
daha sıcaktı.

“Hayır.”
“Ama orası buz gibi soğuki..”
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“Aynen öyle,” diye kaba şekilde cevap verdi. Sesine bakı­
lırsa kapının hemen diğer tarafında dikiliyordu. “Bu arada, 
ne halt giyiyorsunuz?”

“Binici elbisemi.”
“Yarım bir binici elbisesi gibi görünüyor.”
“Asad’ı eğitirken üst eteği bırakıyorum.” Adamın cevap 

vermeyişi karşısında ekledi. “Bay Bloom pantolon giyişimi 
onaylıyor. Beni neredeyse seyislerden biriyle karıştırabilece­
ğini söylüyor.”

“O zaman kendisi kör olmalı. Kafasında gözleri olan hiç­
bir adam, sizi bir oğlanla karıştıramaz.” Devon duraksadı. 
“Bugünden sonra etekle ata bineceksiniz ya da hiç binmeye­
ceksiniz.”

“Ne?” diye şaşkınlıkla sordu. “Bana emir mi veriyorsu­
nuz?”

“Bu kadar görgü kurallarına karşı hareket edecekseniz, 
birinin vermesi gerekiyor.”

“Sizi gidi ikiyüzlü herif, siz mi bana kahrolası görgü ku­
ralları hakkında ders vereceksiniz?”

“Sanırım argo konuşmayı ahırlarda öğrendiniz.”
“Hayır, kardeşinizden öğrendim,” diye karşılık verdi. 
Adamın “Eversby Manastırından bu kadar süre uzak kal­

mamam gerektiğinin farkına varmaya başladım,” diye sertçe 
söylediğini duydu. “Bütün ev kontrolden çıkmış halde.” 

Kendini daha fazla dizginleyemeyen Kathleen kapıdaki 
açıklığa giderek ona kötü kötü baktı. “Tesisatçıları tutan 
sizdinizl” diye tısladı.

“Tesisatçılar problemin sadece bir kısmı. Birinin durumu 
ele alması gerekiyor.”

“Eğer beni ele alabileceğinizi düşünecek kadar aptalsa-
99nız...

“Ah, işe sizinle başlayacağım,” diye onu duyarlı bir şekil­
de teselli etti.
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Kathleen azarlayıcı bir yorumda bulunacaktı ama diş­
leri titremeye başlamıştı. Türk havlusu elbiselerindeki ne­
min birazını alsa da kıyafetleri sırılsıklamdı.

Rahatsızlığını gören Devon, dönüp odada onun üzerini 
örtmek için bir şey arayışına girdi. Arkası dönük olmasına 
rağmen Devon’un şömine koltuğunun üzerinde şalını gör­
düğü anı tam olarak biliyordu.

Konuştuğunda ses tonu değişmişti. “Boyamamışsınız.”
“Onu bana geri verin.” Kathleen kolunu kapının giri­

şinden uzattı.
Devon şah eline aldı. Yüzünde yavaş bir gülümseme 

belirdi. “Sürekli giyiyor musunuz?”
“Bana şalımı uzatın lütfen.”
Devon ona getirirken bilerek yavaş hareket ediyordu. 

Uygunsuz şekilde giyinik olmayışından utanç duymalıydı 
ama büyük, utanmaz züppe tamamen rahat gözüküyordu.

Şalı uzanabileceği mesafede olur olmaz Kathleen on­
dan çekerek aldı.

Islak havluyu kenara atarak şah etrafına sardı, örtü  
rahatlatıcı ve tanıdıktı. Yumuşak yün onu hemen ısıtmaya 
başlamıştı.

“Mahvetmeye içim el vermedi,” dedi istemeyerek. 
Ona hediye uygunsuz olduğu hâlde bunu söyleme isteği 
duyuyordu... Aslında ona bayılmıştı. Kasvetli dul kıyafet­
lerinin bazen melankolik ruh hâline yansıdığından ya da 
buna sebep olup olmadığından emin değildi. Parlak şah 
omuzlarına attığında hemen kendini iyi hissediyordu.

Hiçbir hediye onu bu kadar memnun etmemişti.
Ona bunu söyleyemezdi ama söylemek istiyordu.
“O renklerde güzel görünüyorsun Kathleen.” Ses tonu 

kısık ve yumuşaktı.
Kathleen yüzünün yandığını hissetti. “İsmimi kullan­

mayın.”

147



“Elbette k i,” diye alay etti Devon, havluyla kapanmış vü­
cuduna bakarken, “hadi resmi konuşalım.”

Bakışlarını takip etme hatasına düştü ve göğsündeki ilgi 
çekici koyu kılları, karnındaki kaslarının maun oyma işi gibi 
oyulmuş görüntüsü karşısında kıpkırmızı oldu.

Yatak odasının kapısına biri vurdu. Kathleen kabuğuna 
çekilen bir kaplumbağa gibi banyonun derinliklerine çekildi. 

“Girebilirsin Sutton,” diye Devon’un konuştuğunu duydu. 
“Kıyafetleriniz efendim.”
“Teşekkürler. Yatağın üzerine bırak.”
“Yardıma ihtiyacınız yok mu?”
“Bugün yok.”
“Kendi başınıza mı giyineceksiniz?” diye şaşkın şekilde 

sordu hizmetçi.
“Bazı adamların öyle yaptığını duydum,” diye alaycı şe­

kilde cevap verdi Devon. “Şimdi gidebilirsin.”
Hizmetçi uzun bir iç çekti. “Tabii efendim.”
Kapı açılıp kapandıktan sonra Devon, “Bana bir dakika 

verin. Kısa sürede giyinmiş olurum,” dedi.
Kathleen cevap vermedi. O şık kıyafet katmanlarının al­

tında ne olduğunun farkında olmadan ona asla bakamaya­
cağım dehşetle düşünüyordu.

Kıyafet hışırtılarının üzerinden, “Eğer isterseniz ana yatak 
odasında kalabilirsiniz. Benden önce sizin odanızdı,” dedi. 

“Hayır, istemiyorum.”
“Nasıl isterseniz.”
Kathleen konuyu çaresizce değiştirmek istiyordu. “Kira­

cılar hakkında konuşmalıyız,” dedi. “Telgrafta bahsettiğim 
gib i...”

“Daha sonra. Kardeşimin katılımı olmadan konuşmanın 
bir anlamı yok. Kâhya kadın Wiltshire’ye gittiğini söyledi. 
Ne zaman dönecek?”

“Yarın.”
“Neden gitti?”
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“Modern ziraat yöntemleri hakkında bir uzmana danış­
mak için.”

“Kardeşimi tanıyorsam, muhtemelen fahişelerin peşine 
düşmüştür,” dedi Devon.

“Görünüşe göre onu tanımıyorsunuz.” Ona karşı çıkabil­
diği için memnun olmakla birlikte West için söylediklerine 
kırılmıştı. “Bay Ravenel buraya geldiğinden beri çok çalıştı. 
Kiracılar ve mülkteki çiftlikler konusunda emlak simsarla­
rından bile daha çok şey öğrendiğini söyleyebilirim. Çalışma 
odasında tuttuğu raporları ve hesap defterlerini okuyarak 
birkaç dakika geçirdiğinizde tavrınızı değiştireceksiniz.”

“Göreceğiz.” Devon banyo kapısını ittirerek açtı. Gri 
yün bir takım elbise giymişti ama boyun bağı takmıyordu 
ve manşetleri ile yakası düğmelenmemişti. Yüzü ifadesizdi. 
“Bu konuda yardımcı olur musunuz?” diye sorarak kolu­
nu uzattı.

Tereddütle Kathleen, gevşek manşetlerinden bir tanesi­
ni düğmelemek için uzandı. Parmak boğumlarının arkası, 
bileğinin iç kısmında olan kan sıcaklığındaki ipeksi tene 
değdi. Adamın dengeli şekilde aldığı nefeslerin fazlasıyla 
farkındayken diğer manşeti düğmeledi. Gömleğinin açık 
yakalarına uzanarak birleştirdikten sonra, sıra düğme ye­
rinden sallanan ufak altın bir çiviye geldi. Parmaklarını, 
yakanın ön kısmının altından geçirirken yutkunmasının 
dalgalarını hissedebiliyordu.

“Teşekkür ederim,” dedi Devon. Sesinde sanki boğazı 
kurumuş gibi bir boğukluk vardı.

Kathleen gitmek için döndüğünde, “Lütfen odadan çı­
karken görünmemeye çalışın,” dedi.

Devon kapıda duraksayarak dönüp ona baktı. Gözlerinde 
tanıdık kışkırtıcı bir parlaklık belirdi. “Korkmayın. Ley di­
lerin yatak odalarından ihtiyatlı şekilde çıkmak konusunda 
oldukça başarılıyım.” Kadının kaşlarını çatmasına sırıtarak 
karşılık verip hole baktıktan sonra odadan gizlice çıktı.
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Devon’un gülümsemesi ana yatak odasından çıkar çıkmaz 
kaybolmuştu. Aklında gidecek bir yer olmadan, koridor­
larda ilave cam nişi olan bağlantılı bir boşluğa varana ka­
dar gezindi. Burası hizmetçilerin odası ile tavan arasına 
doğru dar bir dairesel merdivene açılıyordu. Tavan o ka­
dar alçaktı ki geçebilmesi için kafasını eğmek zorundaydı. 
Eversby Manastırı kadar eski bir ev, yıllar boyunca birçok 
genişletmeden geçerek ortaya tuhaf ve beklenmedik köşele­
rin çıkmasına sebep olunmuştu. Bu etkiyi, diğer insanların 
bulabileceğinden daha az etkileyici buluyordu. Tuhaflık mi­
maride takdir ettiği bir şey değildi.

Dar merdivenlerde oturmak için çömelen Devon dir­
seklerini dizlerine yaslayarak başını eğdi. Titrek bir nefes 
verdi. Kathleen vücuduna bastırılmış şekildeyken durmak, 
yaşadığı en mükemmel işkenceydi. Ayağa kalkmaya çalışan 
yeni doğmuş bir tay gibi titremişti. Hayatta, onun yüzünü 
kendine çevirip dudaklarını, vücudunu, Kathleen kendini 
ona bırakana kadar uzun ve nüfuz edici öpücükler için du­
dakları arasına almaktan daha çok istediği bir şey yoktu.

Hafif inleyerek sanki dokunuşu tarafından dağlanmış 
gibi, parmaklarının sıcaklığının hâlâ durduğu bileklerinden 
birinin içini ovaladı.
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Hizmetçisinin Kathleen hakkında söylemeye çalıştığı şey 
neydi? Neden Theo’nun ölümünden sonra ana yatak oda­
sında kalmayı reddetmişti? Kocasıyla son tartışmalarının 
anısının bu konuyla bir alakası olmalıydı... Ama daha faz­
lası olabilir miydi? Belki de düğün gecesi onun için nahoş 
geçmişti. Ayrıcalıklı genç bayanlar evlenene kadar böylesi 
konulardan genellikle habersiz bırakılıyordu.

Devon kuzeninin yatak odasındaki hünerleri konusun­
da konuşmayı kesinlikle umursamıyordu... Ama Theo bir 
bakireye ilgi ve sabırla davramlması gerektiğini biliyordu... 
Değil mi? Theo bile, gergin gelinini sakinleştirip baştan çı­
karması gerektiğini, kendi zevkini almadan önce korkula­
rını dindirmesi gerektiğini bilmeliydi.

İkisinin beraber olduğu... Theo’nun ellerinin Kathle­
en’in üzerinde gezindiği düşüncesi... Kötü niyetli yabancı 
bir hissin vücuduna yayılmasına sebep oldu. Yüce Tanrım 
yoksa... Kıskançlık mıydı?

Daha önce hiçbir kadını kıskanmamıştı.
Kısık sesle lanet okuyarak ayağa kalktı Devon. Ellerini ıs­

lak saçlarından geçirdi. Geçmiş üzerine kafa yormak, Kath­
leen’in önce Theo’ya ait olduğu gerçeğini değiştirmeyecekti.

Ama en son Devon’a ait olacaktı.
Aklını toplayarak Eversby Manastırı’nda gezinirken son 

ziyaretinden beri olan değişiklikleri inceledi. Birçok odanın 
farklı aşamalarda tamire ve inşaata gereksinim duymasıy­
la evdeki hareketlilik her tarafa yayılmıştı. Şimdiye kadar 
mülkteki tamirler ufak bir servete mal olmuştu ve her şeyin 
tamamlanması için bunun on katma ihtiyaç vardı.

Kendini hesap defterlerinin, katlanmış kâğıtların masada 
yığıldığı çalışma odasında buldu. Kardeşinin kesin ve derli 
toplu yazısını tanıyınca, West’in şimdiye kadar mülk konu­
sunda öğrendiği şeylerin yazılı olduğu raporu eline aldı.



Raporu okuması iki saatini almıştı ki Devon’un bekle­
diğinden çok daha detaylıydı ve daha yansı bile bitmemiş 
gibi görünüyordu. Görünüşe göre West mülkteki bütün 
kiracı çiftlikleri ziyaret ediyor, her ailenin problemleri, en­
dişeleri, arazilerinin durumları, tarım teknikleri hakkında 
bilgileri ve bakış açıları hakkında detaylı notlar alıyordu.

Bir hareket fark eden Devon sandalyesinde dönünce 
Kathleen’i kapının girişinde gördü.

Tekrar dulların yas kıyafetine bürünmüştü ve saçı örü­
lerek sarılıp toplanmıştı, bilekleri vakur, beyaz manşetlerle 
çevrelemişti. Yanakları fazlasıyla pembeydi.

Devon onu tek ısırıkta yutabilirdi. Bunun yerine ayağa 
kalkarken kayıtsız bir şekilde ona baktı. “Etekler,” dedi ha­
fif şaşkın bir tonda, sanki onu elbise içinde görmek yeni bir 
şeymiş gibi. “Nereye gidiyorsunuz?”

“Kızlarla ders yapmak için kütüphaneye. Ama burada 
olduğunuzu fark edince Bay Ravenel’in raporunu okudu­
nuz mu diye merak ettim.”

“Okudum. Bağlılığından etkilendim. Aynı zamanda ba­
yağı şaşırdım çünkü West Londra’yı terk etmeden önce ara­
ziyi baştan sona satmam tavsiyesinde bulunmuştu.”

Kathleen gülümseyerek onu ilgiyle inceledi. Kadının altın 
iplikler gibi açık ufak kahverengi irislerinde hafif ışıltılar gö­
rebiliyordu. “Satmadığınıza çok sevindim,” dedi yumuşak 
bir tonda. “Onun da böyle düşünebileceğini sanıyorum.” 

Önceki karşılaşmalarının bütün sıcaklığı ona öyle bir 
hızla çarpmıştı ki, kıyafetinin katmalarının altında erkek­
liği hızla sızlayarak kabarmaya başladı. Devon takımının 
ceketinin örtücülüğüne son derece minnettardı.

Kathleen masanın üzerindeki tahta kalem kutusuna 
uzandı. Karbon kurşun uç körleşmişti. “Bazen merak edi­
yorum...” Makası alarak bir bıçağıyla kalemin ucunu kes­
kinleştirirken odundan ince katmanlar kazıyordu.
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“Neyi merak ediyorsunuz?” diye boğuk bir ses tonuyla 
sordu.

Yaptığı işe odaklanarak cevap verirken ses tonu endişe­
liydi. “Eğer vefat etmeseydi, Theo’nun mülke ne yapacağı­
nı merak ediyorum.”

“Verecek başka bir karar kalmayana kadar görmemez­
likten geleceğinden şüpheleniyorum.”

“Ama neden? O aptal bir adam değildi.”
Gizli bir adalet dürtüsü Devon’u söylemeye teşvik etti. 

“Zekâyla bir ilgisi yok.”
Kathleen duraklayarak ona kafası karışmış bir şekilde 

baktı.
“Eversby Manastırı, Theo’nun büyüdüğü evdi,” diye 

lafına devam etti Devon. “Eminim çöküşüyle yüzleşmek 
onun için acı vericiydi.”

Yüz ifadesi yumuşadı. “Ama siz yüzleşiyorsunuz, değil 
mi? Bunun için bütün hayatınızı değiştirdiniz.”

Devon gelişigüzel şekilde omuz silkti. “Yapacak daha iyi 
bir şeyim olduğundan değildi.”

“Ama sizin için de kolay olmadı.” Hafif mahcup bir te­
bessüm dudaklarında belirdi. “Her zaman bunu göz önün­
de bulundurmuyorum.” Başını eğerek kalem üzerindeki 
işine geri döndü.

Devon çalışkan bir öğrenci gibi kalemi kazıdığı görüntü 
karşısında çaresizce büyülenmişti.

“Böyle giderse,” dedi bir an sonra, “bütün gününüzü 
buna harcamanız gerek. Neden bıçak kullanmıyorsunuz?” 

“Lord Berwick asla izin vermezdi. Hep makasların daha 
güvenli olduğunu söylerdi.”

“Aksine. Parmağınızı kaybetmediğinize şaşırdım. Alın, 
onu yerine bırakın.” Devon masanın öbür yanına, mü­
rekkep tepsisinde duran gümüş kalem bıçağını almak için 
uzandı. Katlanmış bıçağı açarak Kathleen’e sapından uzat­
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tı. “Bıçağı bu şekilde tutun.” Kadının parmaklarını, onun 
itirazını görmezden gelerek ayarladı. “Her zaman keskin­
leştirirken kalemi vücudunuzdan uzağa yönlendiriri.”

“Gerçekten gerek yoktu... Makas benim için yeterliy- 
d i...”

“Deneyin. Çok daha etkilidir. Bunu yanlış şekilde ya­
parak hayatınıza devam edemezsiniz. Boşa harcanmış da­
kikalar toplanırsa günlere, hatta haftalara dönüşebilir.”

Sanki kışkırtılan genç bir kız gibi beklenmedik şekilde 
ağzından kıkırdama çıktı. “Kalemi o kadar sık kullan­
mıyorum.”

Devon etrafından uzanarak elleriyle onunkileri sardı. 
Kathleen ona izin vermişti. Dik dururken bütün vücudu 
temkinli ama itaatkârdı. Bu kırılgan güven, önceki karşı­
laşmalarında oluşmuştu. Ondan başka ne sebepten kor­
karsa korksun, Devon’un onu incitmeyeceğini anlamış 
görünüyordu.

Onu tutmanın verdiği haz, tekrarlayan dalgalar halin­
de vücudunda yankılandı. Kathleen ufak tefek ve ince ke­
mikliydi; leziz gül kokusu burnuna geliyordu. Onu önce­
sinde kolları arasında tutarken fark etmişti... Boğucu bir 
parfüm değildi ama hafif çiçekli bir esans, kış havasının 
keskin ferahlığının önüne geçmişti.

“Tek gereken altı tane kesik,” dedi kadının kulağının 
yakınında. Kathleen başıyla onaylarken adam ellerini ti­
tizlikle yönlendirerek ona doğru yaslanmıştı. Bıçağın tek 
derin dokunuşu ağacın kıvrım bölümünü düzgünce kesip 
atmıştı. Kalemi döndürerek peşi sıra kesiklerle keskin bir 
üçgen elde etmişlerdi. “Şimdi keskin kısımları törpüle­
yin.” Elleri hâlâ onunkiler üzerinde destek tutarken, bı­
çağı ağacın her köşesini temiz, tatmin edici bir uç ortaya 
çıkarana kadar oluk açmak için kullandılar.
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Bitti.
Son bir defa zevk verici kokusunu içine çektikten son­

ra Devon, onu yavaşça bırakırken hayatının sonuna kadar 
tek bir nefes gül kokusunun onu bu ana geri döndüreceğini 
biliyordu.

Kathleen bıçağı, kalemi kenara bırakarak Devon’un yü­
züne bakmak için döndü.

Birbirlerine çok yakınlardı ama pek dokunuyor ya da 
uzakta sayılmazlardı.

Kathleen tereddütlü duruyordu. Dudakları sanki bir şey 
söylemek istiyor ama ne olduğunu düşünemiyormuş gibi 
aralanıyordu.

Devon heyecan verici sessizlikte, kontrolünü ufak ufak 
kaybetmeye başlıyordu. Kendini elleri onun etrafında ma­
saya yaslayacak kadar kademe kademe eğilirken bulmuştu. 
Kathleen geriye doğru eğilmek, dengesini sağlamak için ön 
kollarına tutunmak zorunda kalmıştı. Devon itiraz etmesi­
ni, onu ittirmesini, geri çekilmesini söylemesini bekliyordu.

Ama ona sanki büyülenmiş gibi bakıyordu ve nefesi ke­
sik kesik çıkıyordu. Kollarındaki tutuşu sanki kedi patile- 
riyle masaj yaparmış gibi sıkılaşıp gevşetiyordu. Kathleen 
başını eğerek onun dudaklarını mavi damarların hafifçe be­
lirgin olduğu alnına dokundurdu. Devon şaşkınlığını, ona 
karşı olan istemsiz ilgisinin gücünü hissedebiliyordu.

Belirsiz biçimde iradesinin sonuna gelirken kendini doğ­
rulmaya ve ellerini masadan çekmeye zorladı. Uzaklaşmaya 
çalıştı ama Kathleen onunla kalıp hâlâ kollarına tutunur­
ken bakışları odaklanmamıştı. Tanrım... Böyle olması ge­
rekiyordu. Onu kaldırıp içini doldururken kadının vücudu, 
çaba gerektirmeden, onunkini takip etmeliydi.

Her kalp atışı onu kadına daha çok yaklaştırıyordu.
Elini Kathleen’in yüzünün kenarına götürüp yukarı kal­

dırırken diğer kolu beline dolanmıştı.
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Kirpikleri aşağı çekilirken pembe teninde siyah hilal işa­
reti bırakmıştı. Kafa karışıklığı kaşlarının arasında nazik 
bir kesme işareti gerginliği bırakmıştı ve hoş çentikleri öp­
tükten sonra dudakları onunkilere yaklaştırdı.

Kathleen’in itiraz etmesini, onu iterek uzaklaştırmasını 
bekliyordu ama uysal hâle gelip omurgasından aşağı ür­
permesini sağlayacak şekilde ufak zevk sesleri çıkarıyordu. 
Ama Devon’un iki eli de yüzüne dokunarak nazikçe çene­
sinin açısını, dudaklarını aralamaya ikna edecek şekilde 
ayarladı. Onu aramaya, masumane hevesli dudaklarından 
duyular ve tatlılıklar koparmaya çalışıyordu... Ama Kath­
leen onun ilk dokunuşuyla dilini hemen geri çekmişti.

Arzuyla ve sevecen bir keyifle Devon dudaklarını kula­
ğına doğru kaydırdı. “Hayır,” diye fısıldadı, “seni tatma­
m a... İçeriden ne kadar yumuşak olduğunu hissetmeme 
izin ver...”

Onu tekrar yavaşça ve acımasız bir nezaketle, dudakları 
onunkilere yapışıp dilinin karşılık veren dokunuşunu his­
sedene kadar öptü. Elleri Devon’un göğsünde yükselerek 
çaresiz şekilde teslim olurken başı geriye doğru çekiliyordu. 
Zevkin tarifi yoktu ve onun kadar Kathleen için de alışılma­
dık olmalıydı. Arzudan kıvranırken ellerini üzerinde gezdi­
rip okşayarak onu yakma çekmeye çalışıyordu. Hışırdayan 
elbisenin, bütün o sert kola, dantel ve tarlatanla kaplan­
mış, leziz, sıkı teninin hareketini hissedebiliyordu. Hepsini 
üzerinden yırtıp atmak istiyordu... Savunmasız, mahrem 
teninin dudaklarının altında ortaya koyulmasını istiyordu.

Parmağıyla yanaklarını okşayabilmek için yüzünü elleri 
arasına alınca bir ıslaklık hissetti.

Gözyaşı.
Devon kaskatı kesildi. Başını kaldırınca kesik kesik ne­

fesleri birbirine karışırken Kathleen’e baktı. Gözleri ıslak 
ve şaşkındı. Parmaklarını dudaklarına götürerek sanki yan­
mışlar gibi onlara nazikçe dokundu.
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Kısık sesle kadını kısa zamanda çok fazla zorladığını bi­
lerek kendini azarladı.

Bir şekilde onu bırakıp uzaklaşmayı, aralarına önemli 
bir uzaklık bırakmayı başardı.

“Kathleen,” diye boğuk bir sesle konuşmaya başladı. 
“Yapmamalıydım... ”

Bir kelime daha edemeden Kathleen kaçıp gitmişti.

Ertesi sabah Devon, aile şoförüyle West’in trenini karşı­
lamak için götürdü. Alton kasabasındaki market, zengin 
dükkânları ve güzel evlerden oluşan mahalleleri, bombazen 
'kıyafet fabrikasını ve kâğıt fabrikasını uzun bir ana cad­
deyle ikiye bölmüştü. Maalesef kâğıt fabrikasının kükürtlü 
kokusu, bina görünmeden önce kendini belli ediyordu.

Uşak istasyona doğru yakınlaşırken keskin Kasım rüz­
gârından kaçınarak sığındı. Sabit kalmak için fazlasıyla 
huzursuz hisseden Devon, platform boyunca yürürken el­
lerini siyah, yün paltosunun ceplerine sokulmuştu. Yarın 
Londra’ya dönmesi gerekiyordu. Mobilyalarla doldurul­
muş ama bir o kadar da boş ve sessiz olan evin düşüncesi 
onu tiksintiyle dolduruyordu. Ama Hampshire’den uzak 
durması gerekiyordu. Kathleen’den uzak durması gereki­
yordu yoksa o hazır olmadan önce onu baştan çıkarmak 
konusunda kendini durduramayacaktı.

Oyunu uzun soluklu oynuyordu ve kendine bunu unut­
ma izni veremezdi.

Kahrolası yas dönemi.
Platform, ellerinde biletleriyle gelecek yolcuları karşıla­

mak için bekleyen diğerler insanlarla dolmaya başlayınca 
yürüyüş mesafesini kısaltmak zorunda kalmıştı. Yakında

*  İngiliz yapağısından yapılan, çok  ince yünlü kumaş, (ç.n)
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konuşmalar ve kahkahalar, yaklaşan lokomotifin gürülde- 
yen, tıslayan bir canavar gibi aceleyle partırtılar çıkaran 
gelişiyle bastırılmıştı.

Tren tiz bir metal sesiyle durduktan sonra, hamallar 
sandık ve valizleri dışarı taşırken gelen ve gidecek olan yol­
cular kalabalığa karışıyorlardı. İnsanlar birden fazla yöne 
ilerlerken birbirlerine çarpıyorlardı. Eşyalar düşürülüp 
hızlıca yerden alınıyordu. Yolcular ayrı düşerek birbirleri­
ni arayışa geçiyor, kargaşa içerisinde isimler sesleniyordu. 
Devon kardeşini aramak için insan kalabalığını iterek iler­
ledi. Onu bulamayınca tekrar uşağa bakarak West’i görüp 
görmediğini merak etti. Uşak eliyle gösterip bir şey bağırı­
yordu ama sesi yaygara içerisinde duyulmuyordu.

Devon, uşağın yanına giderken hizmetçinin, bir kâtibin 
ya da tüccarın giyebileceği, vücuduna uymayan ama kali­
teli döküntüler giyen bir yabancıyla konuştuğunu gördü. 
Adam genç ve zayıftı. Kapkara saçlarının kesilmesi gere­
kiyordu. Oxford günlerindeki West’e benziyordu, özellikle 
sanki kişisel bir şaka yapıyormuş gibi çenesini eğerek gü­
lümsemesi onu andırıyordu. Aslında...

Lanet olsun. Bu kişi kardeşi West’ti.
“Devon.” West beklenmedik bir kahkaha atarken De­

von’un elini içtenlikle sıkmak için uzandı. “Neden Lond­
ra’da değilsin?”

Devon aklını toplamakta güçlük geçti. West daha genç... 
Sağlıklı, keskin görüşlü, onu bir daha hiç göremeyeceğini 
düşündüğü hâlde görünüyordu.

“Kathleen beni çağırdı,” dedi sonunda.
“Öyle mi? Neden?”
“Sonra açıklarım. Sana ne oldu? Neredeyse seni tanıya­

madım.”
“Hiçbir şey olmadı. Ne demek... Ah, evet, biraz kilo 

verdim. Onu boş ver, harman makinesi alimini ayarladım.”
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West’in yüzü zevkle parlıyordu. İlk başta Devon alay etti­
ğini düşündü.

Benim kardeşim, diye düşündü, bir tarım ekipmanı için 
heyecanlanmış.

At 'arabasına doğru yürürlerken West, Wiltshire’deki 
ziyaretini anlattı, örnek çiftliğinde modern teknikleri uy­
gulayan bir ziraatçıdan öğrendikleri hakkında neşeli bir şe­
kilde konuştu. Derin drenaj ve buhar gücüyle arazisindeki 
verimi, iş gücünün yarısından da azıyla iki katma çıkarmış­
tı. Üstelik ziraatçı en yeni makineleri almak istiyordu ve 
kendi ekipmanları üzerine pazarlık etmeye niyetliydi. “Bi­
raz yatırım gerektirecek,” diye itiraf etti West, “ama geri 
dönüşü kat be kat fazla olacak. Sana göstermek istediğim 
bazı tahminler...”

“Bazılarım gördüm. Etkileyici bir iş çıkarmışsın.”
West soğukkanlı şekilde omuz silkti.
Arabaya binip kaliteli deri koltuklara yerleştiler. “Evers­

by Manastırfnda başarılı oluyormuşsun gibi görünüyor,” 
diye Devon yorumda bulunurken araçları hareket etmeye 
başladı.

“Ne hikmetse. Bir anlık huzur veya mahremiyet yok. 
İnsan fazla heyecanlı bir köpek üzerine atlamadan ya da 
çenebaz kadınlar tarafından rahatsız edilmeden oturup dü­
şünemiyor bile. Her zaman acil bir durum söz konusu... Bir 
şeyler kırılıyor patlıyor ya da çöküyor...”

“Patlıyor mu?”
“Bir patlama oldu. Çamaşır kurutma odasının sobası 

düzgünce havalandırılmamış. Hayır, endişelenmene gerek 
yok. Tuğla duvar patlamanın etkisini azalttı. Kimse yara­
lanmadı. Durum şu ki, ev daima karmaşa hâlinde.”

“O zaman neden Londra’ya dönmüyorsun?” 
“Dönemem.”
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“Mülkteki bütün kiracı aileleri ziyaret etme planın yü- 
zündense, gerek görmüyorum...”

“Hayır, o yüzden değil. Gerçek şu ki... Eversby Manas­
tırı bana iyi geliyor. Kahrolsun ki nedenini bilmiyorum.”

“Birine... Bağlanmaya mı başladın?” diye sordu Devon, 
ruhu West’in Kathleen’i isteme şüphesiyle buz kesildi.

“Hepsine,” diye hemen kabullendi West.
“Ama özellikle birine değil?”
West gözlerini kırpıştırdı. “Kızlardan birine karşı ro­

mantik olarak bağlanmaktan mı bahsediyorsun? Yüce Tan­
rım, hayır! Onlar hakkında çok fazla şey biliyorum. Onlar 
sanki kız kardeşlerim gibiler.”

“Kathleen bile mi?”
“Özellikle Kathleen.” Yüzünden dalgın bir tebessüm 

belirdi. “Ondan hoşlanmaya başladım,” dedi açıkça. 
“Theo kendi için iyi bir seçim yapmış. Kathleen onu adam 
edebilirdi.”

“Theo onu hak etmiyordu,” diye mırıldandı Devon.
West omzunu silkti. “Hak edecek bir adam düşünemi­

yorum.”
Devon, boğumlarındaki yara kabukları acı verici şekilde 

gerilene kadar yumruklarını sıktı. “Theö’dan hiç bahsedi­
yor mu?”

“Pek fazla değil. Birinin yasını tutmak için daha sadık 
bir çaba düşünemiyorum ama kalbini bu işe vermediği belli 
oluyor.” Devon’un keskin bakışlarını fark eden West, “The- 
o’yu birkaç aydır tanıyordu ve onunla üç gündür evliydi. Üç 
gün! Bir kadın zar zor tanıdığı bir adam için ne kadar süre 
yas tutabilir ki? Durumu hesaba katmadan, toplumun sabit 
bir yas tutma döneminde ısrarcı olması çok saçma. Bu tür 
şeylerin doğal olarak gelişmesine izin verilemez mi?”

“Toplumun amacı doğal davranışı önlemektir,” dedi 
duygusuzca Devon.
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West sırıttı. “Kabul ediyorum. Ama Kathleen kasvetli 
dul rolüne uygun biri değil. İçten içe hayat dolu biri. Bu 
yüzden başından Ravenel’i cazip buldu.”

West ile Kathleen arasındaki samimi ilişki Eversby Manas- 
tırı’na dönüşlerinde hemen belli olmuştu. Kâhya kadın hâlâ 
şapka ve mantolarını toplarken Kathleen giriş salonuna ge­
lip ellerini kalçalarına yerleştirdikten sonra West’i sahte bir 
şüpheyle inceledi. “Herhangi bir çiftlik hayvanı getirdiniz 
mi?” diye sordu.

“Bu sefer değil.” West gülümseyerek alnını öptü. 
Devon, Kathleen bu sevgi dolu hareketi itiraz etmeden 

kabul edince şaşırdı. “Umduğunuz kadar çok fazla şey öğ­
renebildiniz mi?” diye sordu.

“Çok daha fazlasını,” dedi West gecikmeden. “Sadece 
gübre konusunda bile sizi saatlerce meşgul edebilirim.” 

Kathleen kahkaha attı ama Devon’a döndüğünde ifadesi 
mesafeli bir hâl aldı. “Lordum.”

Fazlasıyla resmi duruş yüzünden canı sıkılan Devon, 
karşılığında başını salladı.

Görünüşe göre onu uzakta tutmaya ve öpüşmeleri hiç 
olmamış gibi davranmaya karar vermişti.

“Kont onu çağırdığınızı iddia ediyor Leydim,” dedi 
West. “Büyüleyici eşliğini özlediğinizi mi varsaymalıyım 
yoksa başka bir neden mi var?”

“Siz gittikten sonra Wootenların çiftliğinde bir badire 
oldu,” dedi ona Kathleen. “Trenear’ı konudan haber edip 
ne bildiğini sordum. Şimdiye kadar gizemli davranmakta 
ısrarcı görünüyor.”

“Wootenlara ne oldu?” diye sordu West, birinden öbü­
rüne bakarken.
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“Bunu kütüphanede konuşacağız,” dedi Devon. “Leydi 
Trenear, bulunmanız gerekmiyor am a...”

“Orada bulunacağım.” Kathleen’in kaşlarını-çatıldı. 
“Wootenlara şahsen her şeyin yoluna gireceğine dair gü­
vence verdim.”

“Size gelmemeleri gerekiyordu,” diye açıkça söyledi De­
von. “Kardeşimle veya Bay Carlow ile konuşmak için bek­
lemelilerdi.”

“Öncelikle Bay Carlow’a gittiler,” diye sertçe cevap ver­
di, “ve beyefendinin konu hakkında bir bilgisi yoktu. Bay 
Ravenel ise burada değildi. Müsait olan tek kişi bendim.” 

“Bugünden sonra kiralama konuları konuşmak söz ko­
nusu olduğunda, kendinizi müsait duruma getirmemenizi 
tercih ederim. Kendinizi, malikânenin leydisi olarak yap­
manız gerekenlerle kısıtlamalısınız. İnsanlara hasta olduk­
larında sepetler getirmek gibi.”

“Ne kadar ukala ve küçümseyici...” diye lafına başladı 
Kathleen.

“Giriş salonunda durup didişecek miyiz?” diye hızlıca 
araya girdi West. “Medeni birileri gibi davranıp kütüpha­
neye doğru ilerleyelim.” Kathleen’in kolunu kendi kolunun 
üzerine koyup ona giriş salonundan kütüphaneye kadar 
eşlik etti. “Biraz çay ve sandviç gönderilmesine itirazım ol­
mazdı,” dedi. “Tren yolculuğundan sonra fazlasıyla acık­
tım. Bana her zaman yememi söylüyordun, hatırladın mı?” 

Devon peşlerinden hızla ilerlerken konuşmalarını kıs­
men dinliyordu. Kaşlarını çatarak Kathleen’in kolunun 
West’in üzerindeki görüntüsüne odaklandı. Kardeşi neden 
ona dokunuyordu? Kathleen neden izin veriyordu? Alışıl­
madık kıskançlık zehri geri dönmüş, göğsünde dolanıyordu.

“... Ve Bayan Wooten ağlamaktan konuşamıyordu,” 
dedi Kathleen kızgın şekilde. “Dört tane çocuklarına ve 
Bayan Wooten’ın yaşlı teyzesine bakıyorlar. Eğer çiftliği 
kaybederlerse...”
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“Merak etme,” diye araya girdi West, rahatlatıcı şekilde 
mırıldanarak. “Bir çözüm bulacağız. Söz veriyorum.” 

“Evet ama eğer Trenear böyle önemli bir kararı hiçbir 
şey söylemeden . . .”

“Henüz bir şey kararlaştırılmadı,” dedi Devon soğuk 
bir şekilde, çifti takip ederken.

Kathleen omzunun üzerinden bakarak kaşlarını çattı. 
“O zaman neden demiryolu müfettişleri onların arazilerin- 
deydi?”

“İş ilişkilerimi koridorda konuşmamayı tercih ederim.” 
“Onlara orada olma izni verdiniz, değil mi?” Kathleen 

durarak onunla yüzleşmeye çalıştı ama West onu dosdoğru 
kütüphaneye doğru çekiştirdi.

“Darjeeling çayı mı alsam acaba?” diye yüksek sesle 
düşündü West. “Hayır, belki de daha güçlü bir şey... Sey­
lan ya da pekoe olabilir... Ve yanında biraz kremalı, reçelli 
ufak çöreklerden... Adlarına ne deniyordu Kathleen?” 

“Cornish split
“Ah, onları sevmeme şaşmamalı. Kulağa bir zamanlar 

dans salonunda performansını izlediğim bir şey gibi geliyor.” 
Kütüphaneye girdiler. Kathleen kapının yanındaki zili 

çalarak hizmetçi gelene kadar bekledi. Çay tepsisi, bir ta­
bak sandviç ve çörek istedikten sonra Kathleen uzun masa­
ya, Devon’un arazinin haritalarını açtığı yere yöneldi.

“Eh, yaptınız mı?” diye sordu.
Devon ona uğursuz bir bakış attı. “Ne yaptım mı?” 
“Demiryolu adamlarına araziyi incelemeleri içirt izin 

verdiniz mi?”
“Evet,” diye açıkça söyledi. “Ama bu konuda kimseyle 

konuşma izinleri yoktu. Ağızlarını kapalı tutmaları gere­
kiyordu.”

* M ayalı ufak ekm eklerin arasında krema ve reçelle konularak servis 
edilen klasik bir İngiliz tatlısı, (ç.n)
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Kathleen’in gözleri öfkeyle parladı. “O zaman her şey 
doğru? Wootenların çiftliğinizi sattınız?”

“Hayır ve öyle bir niyetimde yok.”
“O zaman n e ...”
“Kathleen,” diye West nazikçe araya girdi. “Eğer ko­

nuşmasını bitirmesine izin vermezsen, bütün gece burada 
kalacağız.”

Kaşlarını çatarak susarken Devon’un haritaların kenar­
larına çeşitli eşyalar yerleştirmesini izledi.

Devon kalemini alarak arazinin doğu kısmı boyunca bir 
çizgi çizdi. “Yakınlarda London Ironstone demir yolunun 
müdürüyle tanıştım,” dedi. Kathleen için açıkladı, “Arka­
daşım olan Tom Severin’e ait özel bir şirket.”

“Aynı Londra kulübündeyiz,” diye ekledi West.
Devon haritayı paralel çizgiler çizmeden önce ciddiyetle 

inceledi. “Severin, London Ironstone’nin Portsmouth gü­
zergâhındaki mesafeyi azaltmak istiyor. Aynı zamanda yüz 
kilometrenin başından sonuna kadar hızlı trenlere uyum 
sağlayacak şekilde daha ağır raylar döşemek istiyor.” 

“Böyle bir projeyi karşılayabilir mi?” diye sordu West. 
“Çoktan bir milyon poundu güvenceye aldı.”
West sözsüz bir nida attı.
“Kesinlikle,” dedi Devon ve gerçekçi bir tonda lafına 

devam etti. “Güzergâhı kısaltmak için umulan planların 
hepsinde doğal meyil bu bölgede bulunuyor.” Hafifçe para­
lel çizgilerin arasını gölgeledi. “Eğer London Ironstone’nin 
mülkün doğu çevresinden geçmesine izin verirsek, finansal 
problemlerimizi azaltmamıza yarayacak yıllık büyük bir 
meblağ alacağız. ”

Kathleen masaya yaslanarak dikkatle kalem çizgilerine 
baktı. “Ama bu imkânsız,” dedi. “Çizdiklerinize göre ray­
lar sadece Wooten çiftliği değil, üç diğer kiracının arazisin­
den de geçecek.”
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“Dört kiracı çiftlik etkilenecek,” diye kabul etti Devon. 
West haritayı incelerken kaşlarının arasında bir kırışıklık 

belirdi. “Raylar iki tane özel yolun üzerinden geçiyormuş 
gibi görünüyor. Doğu kısmına ulaşımımız olmayacak.” 

“Demiryolu bütün mülkü bağlantıda tutmak için kendi 
harcamalarıyla işgal köprüleri inşa edecek.”

West yorumda bulunmadan Kathleen doğrularak ma­
sanın karşısından Devon ile yüzleşti. Sarsılmış gözükü­
yordu. “Bunu kabul edemezsiniz. O ailelerden çiftliklerini 
alamazsınız.”

“Avukat yasal olduğunu onayladı.”
“Yasal olarak değil, ahlaken demek istedim. Onları ev­

lerinden, geçim kaynaklarından mahrum edemezsiniz. O 
ailelere ne olacak? Bütün o çocuklara? Siz bile bunlar vic­
danınızı sızlatırken yaşayamazsınız.”

Devon ona küçümseyici bir bakış atarak hemen hak­
kında en kötüsünü düşündüğü için sinirlenmişti. “O ki­
racıları terk etmeyeceğim. Yeni iş bulmalarında yardım 
etmeye niyetliyim.”

Kathleen daha adam lafını bitirmeden başını sallamaya 
başlamıştı. “Bu insanlar nesiller boyunca çiftçilik yaptılar. 
Bu onların kanında var. Arazilerini almanız onları parça­
layacaktır.”

Devon, onun tam olarak böyle davranacağını biliyor­
du. İnsanlar öncelikti, iş ise sonra geliyordu. Ama bu her 
zaman mümkün değildi. “İki yüz ailenin arasından dört ta­
nesinden bahsediyoruz,” dedi. “Eğer London Ironstone ile 
anlaşma yapmazsam, bütün Eversby Manastırı kiracıları 
çiftliklerini kaybedebilir.”

“Başka bir yol olmalı,” diye ısrarcı oldu Kathleen. 
“Eğer varsa, bulmuş olurdum.” Alternatif bulmak için 

harcadığı uykusuz geceleri, yorgun günleri bilmiyordu. İyi 
bir çözüm yoktu. Sadece birkaç kötü çözüm arasından se­
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çim yapılması gerekiyordu ve bu aralarından en zararsız 
olanıydı.

Kathleen ona sanki bir öksüzün elinden ekmek çalmış 
gibi bakıyordu. “A m a...”

“Bana bu konuda baskı yapmayın,” diye tersledi De­
von, sabrını kaybederek. “Çocuksu dramalar olmadan da 
yeterince zorlu bir durum.”

Kathleen’in beti benzi attı. Tek kelime etmeden dönüp 
kütüphaneden hızlı adımlarla çıktı.

West iç çekerek Devon’a baktı. “Aferin. Onu boyun eğ­
meye zorlayacaksan neden ikna etmeye çalıyorsun ki?” 

Kardeşi, Devon cevap veremeden Kathleen’i takip et­
mek için gitmişti.
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Kathleen koridoru yarılamadan önce West ona yetişmişti.
Kathleen ile tanışık olduğu ve Devon’u herkesten daha 

iyi bildiği için bilirkişi olarak birbirlerinin en kötü özellik­
lerini ortaya çıkardıkları kanısındaydı. Aynı odalardayken 
öfkelerin alevlendiğini ve kelimelerin bir kurşun hale gel­
diğini bıkkınlıkla yansıttı. Birbirlerine karşı neden medeni 
olmayı bu kadar zor bulduklarmı Tanrı bilirdi.

“Kathleen,” dedi West kısık sesle yanma yaklaşırken. 
Durup yüzüne bakmak için döndü. Yüz ifadesi asık, du­

dakları gergindi.
Devon’un öfkesine geçmişte birkaç kere katlanmış biri 

olarak West, bunun ne kadar derinden acıttığını biliyor­
du. “Mülkün finansal felaketinden Devon sorumlu değil,” 
dedi. “Sadece zararı en aza indirmeye çalışıyor. Onu bunun 
için suçlayamazsın.”

“Onu ne için suçlayabileceğimi söyle o zaman.”
“Bu durumda mı?” Sesinde bir özür tınısı vardı. “Ger­

çekçi olduğu için.”
Kathleen ona sitemkâr bir bakış attı. “Neden dört aile 

hepimizin hayatta kalması için bedeli ödesin ki? Başka bir 
yol bulmalı.”
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West soğuk bir çiftlikteki topak topak yatakta iki gece 
uyuduğu için kaskatı kesilen boynunu ovaladı. “Hayat pek 
adil sayılmaz küçük dostum. Senin de iyi bildiğin gibi. ” 

“Onu kararından vazgeçirebilir misin?” diye kendini 
sormaya zorladı.

“Yerinde olsam ben de aynı kararı verecekken bunu 
yapamam. Gerçek şu ki, araziyi London Ironstone'ye ki­
raladığımızda, mülkün doğu kısmının ufak bir parçası tek 
güvenilir gelir kaynağımız olacak.”

Başını eğdi. “Kiracıların tarafında olacağını sanmıştım.” 
“Öyleyim. Öyle olduğumu biliyorsun.” West dar omuz­

larını sıcak bir tutuşla kavradı. “Sana yemin ederim, on­
lara yardımcı olmak için her şeyi yapacağız. Çiftliklerinin 
boyutu küçülecek ama eğer modern yöntemleri öğrenme­
ye isteklilerse, yıllık verimlerinin iki katını üretebilirler.” 
Dinlediğinden emin olmak için onu olabildiğince nazikçe 
sarstı. “Onlara her türlü avantajı vermesi için Devon’u 
ikna edeceğim. Kiralarını azaltarak onlara drenaj sağlayıp 
bina yenilemesi yapacağız. Tarlayı sürüp hasat almalarına 
yardımcı olmak için makine bile sağlayacağız.” Kadının is­
yankâr yüzüne bakarken kederli bir şekilde, “Öyle bakma. 
Yüce Tanrım, birini öldürmek için komplo kurduğumuz 
sanılacak.”

“Aklımda tam da aranan biri var,” diye mırıldandı. 
“Ona hiçbir şey olmaması için dua etsen iyi olur çünkü 

o zaman ben kont olacağım. Ben mülkten çoktan kurtul­
muş olurdum.”

“Gerçekten kurtulur muydun?”
“Sen gözünü bile kırpamadan.”
“Ama kiracılar için o kadar çalıştın...”
“Bir keresinde kendinde söylediğin gibi, Devon ağır bir 

yük taşıyor. Dünyada ağabeyimin yaptığını yapmak için is­
tekli olmaktan çok istediğim bir şey yok. Bu da onu destek­
lemekten başka şansım olmadığı anlamına geliyor.”
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Kathleen somurtkan şekilde başıyla onayladı.
“Şimdi gerçekçi olmaya başladın.” West hafifçe gülümse­

di. “Aslanın inine dönerken bana eşlik eder misin?”
“Hayır, tartışmaktan yoruldum.” Bir anlığına alnını 

West’in göğsüne yerleştirdi. Onu şaşırttığı kadar etkileyen, 
samimi ve güven dolu bir hareketti.

Kathleen’den ayrıldıktan sonra West kütüphaneye döndü. 
Devon masada oturup haritaya bakarken sakin görünü­

yordu. Her nasılsa kalem birçok parçaya ayrılıp halı boyun­
ca savrulmuştu.

Devon’un sert yüz hatlarını dikkatle seyreden West yu­
muşak bir şekilde sordu. “Onunla baş ederken biraz daha 
akıllıca düşünerek hareket edebilir misin? Belki de biraz ikna 
yeteneğini kullanmalısın. Çünkü duruşunu onayladığım hâl­
de bu konuda densizlik yaptığını düşünüyorum.”

Devon ona öfkeli bir bakış attı. “Mülküm hakkında ka­
rarlar vermeden önce, onun onayı alırsam lanet olsun.” 

“İkimizin aksine, onun bir vicdanı var. Fikrini duyman 
sana zarar vermez. Özellikle haklı olduğunda...”

“Az önce benim duruşumu onayladığını söyledin!” 
“Mantıklı bir bakış açısından. Ahlaken Kathleen haklı.” 

West, ağabeyinin masanın etrafında hapsedilmiş kaplan gibi 
dolaşmasını izledi. “Onun hakkında şunu anlaman gereki­
yor,” dedi. “Yüzeyde hayat dolu ama içten içe hassas biri. 
Eğer ona biraz itibar edersen...”

“Onu bana açıklamana ihtiyacım yok.”
“Onu senden daha iyi tanıyorum,” dedi West, biraz çileden 

çıkmış şekilde. “Tanrı aşkına onunla aynı evde yaşıyorum.” 
Bu ona buz gibi bir bakış kazandırmıştı. “Onu istiyor 

musun?” diye kaba bir şekilde sordu Devon.
West birden ortaya çıkan soru karşısında şaşkına çevril­

mişti. “Onu istemek mi? Kutsal kitap açısından mı? Elbette 
hayır, o bir dul. Theo’nun dulu. Herhangi bir insan nası...”
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Devon’un dolanmaya devam ettiğini, öldürücü yüz ifadesi­
ni görünce sesi kısılıp gitti.

West, hayrete düşmüş şekilde, Devon ile Kathleen ara­
sında dalgalanan düşmanlığın ve yüksek gerilimin muhte­
mel sebebinin farkına vardı. Gözlerini hafifçe kapattı. Bu 
kötüydü. Herkes için, gelecek için, her yönden kötülük üs­
tüne kötülüktü. Yanılıyor olduğunu umarak teorisini test 
etmeye karar verdi.

“Yine de” diye lafına devam etti, “biraz güzel bir kadın 
değil mi? O tatlı dudaklarda her türlü eğlenceyi bulabilir­
sin. Onu karanlık bir köşede yakalayıp biraz eğlenmeyi so­
run etmezdim. İlk başta itiraz edebilir ama kısa sürede kedi 
gibi kıvran...”

Devon gözle görülmeyecek kadar hızlı bir hareketle fır­
layarak West’i yakalarından yakaladı. “Ona dokunursan 
seni öldürürüm,” diye hırıldadı.

West ona dehşete düşmüş bir kuşkuyla baktı. “Biliyor­
dum. Yüce Tanrım! Sen onu istiyorsun.”

Devon’un ilkel öfkesi köşeye sıkıştırıldığını anlayınca 
biraz kaybolmuş görünüyordu. West’i hemen bıraktı.

“Theo’nun unvanını ve evini aldın,” diye dehşete düş­
müş şekilde lafına devam etti, “şimdi de eşini istiyorsun.” 

“Dulunu,” diye mırıldandı Devon.
“Onu baştan çıkardın mı?”
“Henüz değil.”
West eliyle alnına vurdu. “Tanrım. Yeterince acı çektiğini 

düşünmüyor musun? Ah, hadi ama dik dik bak. Beni kahro­
lası kalem gibi parçalara ayır. Bu sadece Theo’dan bir farkın 
olmadığını kanıtlayacaktır.” Kardeşinin ifadesindeki öfkeyi 
okuyarak, “İlişkilerin genellikle çok uzun sürmez. Şeytani 
bir öfken var ve onunla az önceki başa çıkma şeklin, anlaş­
mazlıklarla nasıl başa çıkacağının bir örneğiyse...”

“Bu kadar yeter,” dedi Devon tehlikeli bir uysallıkla.
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Alnını ovan West, iç çekerek bıkkın şekilde lafına devam 
etti. “Devon, ikimiz her daim hatalarımızı görmezden gel­
dik ama bu onlardan bihaber olduğumuz anlamına gelmi­
yor. Bu körkütük, aptalca bir arzudan başka bir şey değil. 
Onu kendi haline bırakma anlayışını göstermelisin. Kathle­
en sevilmeyi hak eden duygusal, merhametli bir kadın... Ve 
bu konuda bir kabiliyetin varsa bile daha önce şahit olma­
dım. Seni önemseyen kadınların başına neler geldiğini gör­
düm. Arzunu, sevgiden daha hızlı hiçbir şey soğutamaz.” 

Devon ona soğuk bir bakış attı. “Ona bir şey söyleye­
cek misin?”

“Hayır, çenemi kapalı tutup aklının başına gelmesini 
bekleyeceğim.”

“Endişelenmene gerek yok,” dedi Devon gizemli şekil­
de. “Bu noktada onu kendime karşı o kadar kötü niyetli 
bir hâle getirdim ki, yatağıma gelmesi için ayartmam bir 
mucize olacak.”

Akşam yemeğini iki gün üst üste kaçırma fikrini düşündük­
ten sonra Kathleen, soğuk bir meydan okumayla yemek 
salonunda aileye katılmaya karar verdi. Devon’un Evers­
by Manastırındaki son akşamıydı ve kendini onunla aynı 
masada bir buçuk saat oturmaya katlanmak için zorlaya­
bilirdi. Devon sandalyesini çekip onu oturtmakta ısrarcı 
olmuştu. Yüz ifadesi anlaşılmazdı ve birkaç kısa kelimeyle 
ona teşekkür etti. Aralarında bu medeni mesafe olsa bile, 
Kathleen’in sinirleri bozulmuştu ve öfkeliydi... Bu duygu­
ların çoğu kendine yönelmişti.

O öpücükler... Verdikleri inanılmaz ve korkunç zevk... 
Bunu ona nasıl yapabilirdi? Ona nasıl bu kadar ahlaksız­
ca karşılık vermişti? Hata, Devon’dan çok ondaydı. O bir
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Londra çapkınıydı. Elbette kendisine veya yakınındaki her­
hangi bir kadına asılacaktı. Kathleen karşı koymalı, tokat 
atmalıydı ama onun yerine öylece durup onun... Onun...

Yaptığı şey için doğru kelimeleri bulamıyordu. Varlığın­
dan haberi olmadığı bir tarafını ona göstermişti. Şehvetin 
günah olduğuna inanarak yetiştirilmişti ve kendini bilmiş 
bir şekilde şehevi zevklerin üzerinde olduğunu düşünmüş­
tü... Ta ki Devon aksini kanıtlayana kadar. Ah, onun dili­
nin kendi dili üzerindeki şaşırtıcı sıcaklığı, titrek bir zayıf­
lıkla yere çökmeyi istemesine sebep olmuştu ve Devon’un 
üzerini kaplamasını istemesine... Utançtan ağlayabilirdi.

Onun yerine etrafında konuşmalar dönerken ancak bo­
ğularak oturabilmişti. Kızartılmış midye köfteleriyle servis 
edilmiş lezzetli keklik turtası, tuzlanmış kıtır kereviz, turp 
ve salatalık salatasından oluşan yemeğin keyfini çıkarama- 
ması yazık olmuştu. Kendini birkaç ısırık almaya zorlarken 
her ağzına attığı boğazına yapışıyormuş gibiydi.

Konuşma yaklaşan yortuya dönerken Cassandra, De- 
von’a Noel için Eversby Manastırı’na gelme planlarını sordu.

“Bu sizi memnun eder mi?” diye sordu Devon.
“Ah evet!”
“Hediyeler getirecek misiniz?” diye sordu Pandora.
“Pandora,” diye kınadı Kathleen.
Devon sırıttı. “Ne istersiniz?” diye ikizlere sordu.
“Winterborne’den herhangi bir şey,” diye bağırdı 

Pandora.
“Noel için insanların gelmesini istiyorum,” diye özlem 

dolu şekilde söyledi Cassandra. “Pandora biz küçükken 
annemin düzenlediği Noel balosunu hatırlıyor musun? Bü­
tün kadınlar şık kıyafetleri içerisinde ve baylar ise resmi 
kıyafetleriyle... Müzik ve dans...”

“Ve ziyafet...” diye ekledi Pandora. “Pudingle^ pasta­
lar; börekler...”
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“Gelecek yıl tekrar eğleneceğiz,” dedi nazikçe Helen, 
ikisine gülümseyerek. West’e döndü. “Noel’i genellikle na­
sıl kutlarsınız kuzen?”

Cevap vermeden önce tereddüt etti. Dürüstçe cevap verip 
vermemek üzerine düşünüyor gibi görünüyordu. Dürüstlük 
kazandı. “Noel gününde bir asalak gibi evden eve gidip so­
nunda birinin salonunda bayılana kadar içerek arkadaşları­
mı ziyaret ederim. Sonra biri beni at arabasına bindirir ve 
eve gönderir. Hizmetçim de beni yatağıma yatırır.”

“Bu hiç de neşeli görünmüyor,” dedi Cassandra.
“Bu yıldan itibaren,” dedi Devon, “hepimizin yortunun 

hakkını vermesi niyetindeyim. Aslında Noel’i bizimle pay­
laşması için Eversby Manastırı’na bir arkadaş davet ettim.” 

Masaya sessizlik çökerken herkes ona şaşkınlıkla 
bakıyordu.

“Kim?” diye şüpheyle sordu Kathleen. Onun yararına, 
kiracı çiftlikleri yok etmeyi planlayan demiryolu adamla­
rından biri olmamasını umuyordu.

“Bay Winterborne’nin kendisi.”
Kızların nefeslerini tutarak ciyaklamasının ortasında 

Kathleen, Devon’a kaşlarını çattı. Ona lanet olsun, yas tu­
tan bir eve yabancı davet etmenin doğru olmadığını biliyor­
du. “Büyük mağazanın sahibi mi?” diye sordu? “Muhteme­
len asorti arkadaşları ve dalkavukların eşliğinde? Lordum, 
eminim hepimizin yasta olduğunu unutmamışsınızdır!” 

“Nasıl unutabilirim?” diye onu öfkelendirecek bir ma­
nalı bir bakış attı. “Aslında Winterborne yalnız gelecek. 
Noel arifesinde masaya ekstra tabak koymanın ev halkına 
gereksiz yere yük olacağından şüpheliyim.”

“Bay Winterborne’nin nüfuzuna sahip bir bayın yortu 
için binlerce davetiye aldığına eminim. Neden buraya gel­
mesi gerekiyor?”
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Devon’un gözleri, onun güçlükle zapt ettiği öfkesi karşı­
sında zevkle parıldadı. “Winterborne mahremiyetine önem 
veren bir adamdır. Sanırım taşrada sakin bir yortu'fikri ona 
cazip gelmiştir. Onun adına, düzgün bir Noel ziyafeti ol­
masını istiyorum. Belki de birkaç Noel ilahisi söylenebilir.” 

Kızlar anında ahenkle şarkı söylemeye başladılar.
“Ah, lütfen evet deyin Kathleen!”
“Bu muhteşem üstü olur!”
Helen bile bir zararı olacağını göremediğini belirten bir 

şeyler mırıldandı.
“Neden bu kadarıyla kalalım ki?” diye alaycı bir şekilde 

sorarken Devon’a açık açık bir düşmanca bakış attı. “Ne­
den müzisyenler ve dansçılar çağırıp mumlarla kaplı büyük 
bir ağaç dikmeyelim?”

“Ne kadar harika bir öneri,” diye Devon’un ipeksi ton­
daki cevabı geldi. “Evet, hadi hepsini yapalım.”

Tek kelime edemeyecek kadar öfkelenen Kathleen ona 
ters bakışlar atarken Helen tedbirli bir şekilde tereyağı bı­
çağını sıkılmış parmaklarından zorla aldı.
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Aralık, Hampshire boyunca yayılırken soğuk rüzgârlar, 
beyazlamış ağaçlar ve donmuş çalıları beraberinde getiri­
yordu. Evin genel olarak yaklaşan yortu için heyecanıyla 
Kathleen kutlamaları gizleme ümidinden yakın zamanda 
vazgeçmişti. Kendini çeşitli evreler tarafından çevrelenmiş 
şekilde buldu, öncelikle kendi Noel arifesi partilerini plan­
lamaları için hizmetkârlara izin verdikten sonra, giriş salo­
nuna büyük bir çam ağacının girmesine izin vermişti.

Sonra West, şenlik biraz daha büyüyebilir mi, diye sordu. 
Kathleen’i çalışma odasında, mektuplar üzerinde çalışır­

ken bulmuştu. “İşini birkaç dakika bölebilir miyim?” 
“Elbette.” Yazı masasının yanındaki sandalyeyi göstere­

rek kalemini kabına yerleştirdi. Yüzünü bilerek ifadesiz bı­
raktığını fark edince sordu. “Ne tür dolaplar çeviriyorsun?” 

' Şaşkınlıkla gözünü kırptı. “Bir dolap çevrildiğini nere­
den biliyorsun?”

“Ne zaman masum görünmeye çalışsan, bir iş çevirmek­
te olduğun belli oluyor.”

West sırıttı. “Kızlar sana bu konuda yanaşmaya cesa­
ret edemedi ama ben onlara yapabileceğimi söyledim. Ge­
rektiğinde önüne geçebildiğim kanıtlanmış.” Duraksadı.
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“Görünüşe göre Lord ve Leydi Trenear Noel arifesinde 
bütün kiracı aileleri ve bazı yerli tüccarları partiye davet 
ediyormuş...”

“Kesinlikle olmaz.”
“Evet, bu benim de ilk tepkimdi. A m a...” Ona hoşgö­

rülü ve cezbedici bir bakış attı. “Topluluğun moralini art­
maya teşvik etmek, mülkteki herkesin yararına olacaktır.” 
Duraksadı. “Ailelere teker teker yaptığın yardım ziyaretle­
rinden çok da farklı değil.”

Kathleen inleyerek yüzünü ellerine gömdü. Büyük bir 
parti... Müzik. Hediyeler, şekerlemeler, tatil sevinci. Ley­
di Berwick’in tam olarak ne söyleyeceğini biliyordu. Yas 
tutulan bir evde böylesi bir şenliğe ev sahipliği yapmak 
uygunsuzdu. Hüzün için ayrılmış bir yıldan bir iki gün 
neşe çalmak yanlıştı. En kötüsü... Onun da içten içe bunu 
istemesiydi.

Parmakları arasından konuştu. “Uygun değil,” dedi bit­
kin şekilde. “Hiçbir şeyi yapmamız gerektiği şekilde yap­
madık. Siyah kumaşlar camlardan çok erken indirildi. Ar­
tık kimse duvak takmıyor v e ...”

“Kimsenin umurunda değil,” dedi West. “Kiracılardan 
birinin, yas dönemini bir geceliğine kenara bıraktığın için 
seni suçlayacağını mı sanıyorsun? Aksine, nezaket ve iyi 
niyet gösterisi olarak takdir edeceklerdir. Elbette Noel ko­
nusunda neredeyse hiçbir şey bilmiyorum ama öyle bile... 
Yortu ruhunu yüksek tutmak, bana ahenk içinde olmak 
gibi bir izlenim bırakıyor.” Uzun süre tereddüt edince 
West öldürücü darbeyi vurdu. “Kendi kazancımdan kar­
şılayacağım. Ne de o lsa ...” ufak bir kendine acıma sesini 
gölgeliyordu, “başka türlü Noel hakkında şeyler nasıl öğ­
renebilirim ki?”

Ellerini indirerek Kathleen ona kötü bir bakış attı. 
“Utanmaz bir manipülatörsün Weston Ravenel.”
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Sırıttı. “Evet diyeceğini biliyordum.”

“Çok büyük bir ağaç,” diye bir hafta sonra, hepsi giriş sa­
lonunda dururken yorumda bulundu Helen.

“Daha önce bu kadar büyüğüne sahip olmamıştık,” 
diye kaygıyla kaşlarını çatarak kabul etti Bayan Church.

Birlikte, West, birkaç uşak ve kâhyanın devasa çam ağa­
cı gövdesini taşlarla dolu bir metal küvete doğru kaldır­
ma çabalarını izliyorlardı. Hava erkeksi homurdanmalar 
ve küfürlü konuşmalarla dolmuştu. Parlak yeşil iğneler ve 
kalem inceliğindeki kozalaklar, ağaç yukarı doğru kaldırıl­
dığında yere serpilmişti. Baş kâhya, kıvrımlı büyük merdi­
venlerin yarısında durarak kütüğün üst kısmına bağlanmış 
olan ipin diğer ucunu tutuyordu. Salonun diğer tarafında 
Pandora ve Cassandra ikinci katın balkonunda durarak 
ağaca bağlı diğer ipi tutuyorlardı. Ağaç gövdesi mükemmel 
bir şekilde pozisyon aldığında, bir yöne eğilmesini engelle­
mek için parmaklıklara bağlanacaktı.

Baş kâhya ipi sabit şekilde çekerken, West ve uşaklar alt 
kısımdan itiyorlardı. Yavaş yavaş çam ağacı yukarı doğru 
kalkıyordu ve büyük dalları görkemli şekilde salınırken, 
havaya keskin bir koku yayıyorlardı.

“Mükemmel kokuyor,” diye bağırdı Helen derin bir iç 
çekerek. “Lord ve Leydi Bervvick’in Noel ağacı var mıydı 
Kathleen?”

“Her yıl,” diye gülümsedi Kathleen. “Ama sadece ufak 
bir tane çünkü Leydi Berwick putperestlerin geleneği oldu­
ğunu söylemişti.”

“Cassandra, çok fazla süslemeye ihtiyacımız olacak,” 
diye Pandora’nın ikinci kat balkonundan bağırdığını duy­
du. “Daha önce bu kadar büyük bir ağacımız olmamıştı.”
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İkizler “Bir yığın daha mum yapacağız,” diye cevap verdi. 
“Daha fazla mum yok,” diye onlara seslendi Kathleen. 

“Bu ağaç çoktan yangın tehlikesi oluşturuyor.”
“Ama Kathleen,” dedi Pandora ona yukarıdan bakar­

ken, “eğer yeterli dekorasyonumuz olmazsa ağaç korkunç 
gözükecektir. Kesinlikle çıplak görünecektir.”

“Belki de ağ veya kurdele parçalarına biraz şekerleme­
ler bağlayabiliriz,” diye teklifte bulundu Helen. “Dallardan 
sarkmaları hoş görünebilir.”

West ellerinden dallan silkelerken, başparmağını avcun- 
daki ağaç özünü silmek için kullandı. “Hepiniz bu sabah 
Winterborne’den teslim edilen sandığa bakmak isteyebilir­
siniz,” dedi. “Eminim içinde Noel süsleri vardır.”

Salondaki bütün hareketler ve sesler, herkesin ona bak­
masıyla dinmişti.

“Hangi sandık?” diye emretti Kathleen. “Neden bunu 
şimdiye kadar bir sır gibi sakladın?”

West ona dokunaklı bir bakış gönderip köşeyi, kocaman 
tahta bir sandığın koyulduğu yeri gösterdi. “Pek de sır sa­
yılmaz. Saatlerdir orada duruyor. Bu kahrolası ağaçla uğ­
raştığım için bahsedecek vaktim olmadı.”

“Sen mi sipariş verdin?”
“Hayır. Devon son mektubunda Winterborne’nin kalma­

sı için davet ettiğiniz için minnettarlık gösterisi olarak dük­
kânından Noel süslemeleri göndereceğinden bahsetmişti.” 

Kathleen ona tereddütle baktı. “Yapmamamız gerektiği­
ni düşünüyorum. Görgü kurallarından emin değildim ama 
uygun gibi görünmüyor. O bekâr bir erkek ve burası ise 
eşlikçi olarak sadece bana sahip olan genç kızların yaşadığı 
bir ev. Eğer on yaş daha büyük ve oturaklı bir nama sahip 
olsaydım farklı olabilirdi ama durumlar...”

“Ben de bu evin bir üyesiyim,” diye itiraz etti West. “Bu 
durumu daha saygıdeğer bir hâle getirmiyor.”
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Kathleen ona baktı. “Şaka yapıyorsun değil mi?”
West gözlerini devirdi. “Demek istediğim, eğer birileri 

Winterborne’nin hediyelerine uygunsuz mânâlar katmaya 
çalışırsa, benim burada olduğum gerçeği...”

Yüzü kırmızıya dönen Helen’den boğulma sesleri du­
yunca durdu.

“Helen?” diye endişeyle sordu Kathleen ama kız arkası­
nı dönmüştü ve omuzlan titriyordu. Kathleen West’e endi­
şeli bir bakış attı.

“Helen,” dedi kısık sesle West, öne doğru hızla ilerle­
yip omzunu aceleyle tutarken. “Tatlım, hasta mısın? N e ...” 
Başını hızla sallayıp bir şey söylemeye çalışırken ellerini ar­
kasındaki yöne doğru çılgınca hareket etmesiyle West atik 
şekilde başını kaldırdı. Yüz ifadesi değişti ve kahkaha attı.

“İkinizin sorunu nedir?” diye sordu Kathleen. Giriş 
holüne bakınca sandığın artık köşede olmadığının farkına 
vardı. İkizler bahsedildiği an alt kata hızla inmiş olmalılar­
dı. İki tarafından tutarak karşılama odasına doğru gizlice 
sürüklemişlerdi.

“Kızlar,” diye hızla söyledi Kathleen, “onu hemen bura­
ya geri getirin!”

Ama çok geçti. Karşılama odasının çift kapıları kilidin 
döndürülüş sesiyle beraber kapanmıştı. Kathleen’in çenesi 
gevşemiş, aniden konuşmayı kesmişti

West ve Helen birlikte tökezlerken kendilerini neşeye 
kaptırmışlardı.

“Bilmenizi isterim ki,” dedi Bayan Church şaşkınlıkla, 
“o sandığı eve iki şişman uşağımız ancak getirebildi. İki 
genç leydi bu kadar hızla nasıl taşıyabilmeyi başardı?” 

“T-tamamen kararlılık,” diye nefes nefese söyledi Helen. 
“Hayatta tek istediğim,” dedi Kathleen’e, West, “sandı­

ğı o ikisinden zorla almaya çalışmanı görmek.”
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“Cesaret edemem,” diye cevap verdi pes ederek. “Bana 
zarar verebilirler.”

Helen sevinç gözyaşını sildi. “Hadi gel Kathleen, gidip 
Bay Winterborne’nin gönderdiklerine bakalım. Siz de gelin 
Bayan Church.”

“Bizi odaya almazlar,” diye mırıldandı Kathleen.
Helen ona sırıttı. “Eğer ben istersem alırlar.”
Sincaplar kadar meşgul ikizler, herkesi sonunda karşıla­

ma odasına aldıklarında paketlerin çoğunu açmışlardı.
Kâhya, baş kâhya ve uşaklar sandığın içinde olanları 

görmek için kapının girişine yaklaşmaya cesaret etmiştiler. 
Korsanın hazine sandığını andıran sandık, meyveler gibi 
boyanmış cam küreler, gerçek tüylerle süslenmiş kâğıt ha­
murları, yetenekli tenekeden dansçı, asker ve hayvan figür­
leriyle taşmıştı.

Ufak renkli cam bardakların, yağla doldurulması, mum 
fitilleriyle doldurup ağaca asılması gereken peri ışıklarının 
olduğu büyük bir kutu bile vardı.

“Yangın çıkması kaçınılmaz,” dedi Kathleen endişeyle 
birçok mum çanaklarına bakarak.

“Yandığında ağacın yanma su kovalarıyla beraber bir­
kaç oğlan yerleştiririz,” diye güvence verdi Bayan Church. 
“Eğer dallardan biri alev alırsa hemen söndürürler.”

Pandora sandıktan kocaman bir Noel meleği çıkardığın­
da herkes nefesini tutmuştu. Porselen yüzü, altın saçlarla 
çevrelenirken parıltılı peruğu, inciler ve altın ipliklerle süs­
lenmiş küçük saten elbisesiyle öne çıkartılmıştı.

Aile ve hizmetkârlar muhteşem yapıtı görmek için hür- 
metkâr şekilde toplanırken Kathleen West’in kolunu tuta­
rak onu odanın dışına doğru çekiştirdi. “Burada bir şeyler 
dönüyor,” dedi. “Kontun Bay Winterborne’yi davet etme­
sindeki gerçek sebebi bilmek istiyorum,” dedi.
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Büyük merdivenlerin altında, ağacın arkasındaki boş­
lukta durdular.

“Gizli bir niyeti olmadan bir arkadaşına konukseverlik 
gösteremez mi?” diye kaçamak cevap verdi West.

Başını "iki yana salladı. “Ağabeyinin yaptığı her şeyin 
altında bir gizli niyet vardır. Neden Bay Winterborne’yi 
davet etti?”

“Winterborne’nin birçok şeyde parmağı vardır. Sanırım 
Devon tavsiyelerinden yararlanmayı, gelecekte onunla bir 
iş anlaşmasına girmeyi umuyor.”

Bu yeterince mantıklı görünüyordu. Ama sezgileri hâlâ 
bu durumda şüpheli bir şey olduğuna dair onu uyarıyordu. 
“Birbirlerini nereden tanıyorlar?”

“Üç yıl önce Winterborne, iki ayrı Londra kulübünde 
üyelik için aday gösterildi ama ikisi de onu reddettiler. Win- 
terborne avam kesimden biri. Babası Gallerli bir bakkaldı. 
O yüzden Winterborne’nin nasıl reddedildiğine dair kıs kıs 
gülündüğünü duyunca Devon kulübümüz Brabbler’ın ona 
üyelik teklif etmesini ayarladı. Winterborne bu iyiliğini hiç­
bir zaman unutmadı. ”

“Brabbler mı?” diye tekrar etti Kathleen. “Ne tuhaf bir 
isim.”

“önemsiz şeyler üzerine kavga eden arkadaşlar için bir 
isim.” West bakışlarını yere çevirirken avucundaki yapış­
kan bitki özünü ovuşturuyordu. “Brabbler, White ya da 
Brooks'a alınması izin verilmeyenler için ikinci tabaka bir 
kulüp ama üyelerinden bazıları Londra’daki en başarı ve 
akıllı adamları.”

“Bay Winterborne gibi.”
“Kesinlikle.”
“Nasıl biri? Karakteri nasıl?”
West omzunu silkti. “Sessiz biri ama işine geldiğince çe­

kici biri olabiliyor.”
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“Genç mi yaşlı mı?”
“Otuz veya ona yakın bir yaşta.”
“Peki ya görünüşü? Yakışıklı mı?”
“Leydiler öyle düşünüyor gibi. Her ne kadar Winter- 

borne kurbağa gibi görünse de serveti yüzünden üzerine 
üşüşürlerdi.”

“İyi bir adam mı?”
“Bir adam kilise korosunun üyesi olarak servet kaza­

namaz.”
Bakışlarını üzerinde tutan Kathleen, ondan ancak bu 

kadarını koparabileceğinin farkına vardı. “Kont ve Bay 
Winterborne’nin yarın öğleden sonra gelmeleri planlan­
mıştı değil mi?”

“Evet, onlarla Alton istasyonunda buluşacağım. Bana 
eşlik etmek ister misin?”

“Teşekkür ederim ama zamanım Bayan Church ve aş­
çıyla, her şeyin hazır olunduğundan emin olarak daha ve­
rimli geçecektir.” İç çekerek kocaman ağaca pişmanlıkla 
bakarken suçlu ve huzursuz hissediyordu. “Yerli üst taba­
kalardan hiçbirinin şenliğimizden haberleri olmamalarını 
umuyorum. Ama duyacaklarından eminim. Bunların hiç­
birine izin vermemeliydim. Bunun farkındasm.”

“Ama verdiğine göre,” dedi West omzuna yumuşak şe­
kilde vurarak, “keyfini çıkarsan iyi edersin.”
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“White'ta üyelik için aday gösterileceksin,” dedi Rhys Win- 
terborne, tren Londra’dan Hampshire’ye doğru ilerleyen 
yolda tıngırdayıp sallanırken; Birinci sınıf özel kompartı­
manlarının içine dört yolcu daha kolaylıkla sığdırabilirdi. 
Winterborne alanın kendilerine kalması için boş koltukların 
parasını ödemişti. Devon’un hizmetçisi Sutton, trenin geri­
lerindeki alt sınıf vagonlardan birinde seyahat ediyordu. 

Devon ona şaşkın bir bakış attı. “Nasıl biliyorsun?” 
Winterborne’nin tek cevabı imalı bir bakış olmuştu. 

Çoğunlukla insanların kendileri öğrenmeden önce, onla­
rın özel hayatları konusunda bir şeyler öğrenebiliyordu. 
Neredeyse Londra’daki herkes mağazasına kredi için baş­
vurduğundan mali durumları hakkındaki özel detayları, al­
dıklarını, kişisel alışkanlıklarını biliyordu. Buna ek olarak, 
mağaza çalışanların duyduklarının çoğu Winterborne’nin 
ofisine kadar çıkıyordu.

“Zahmet etmelerine gerek yoktu,” dedi bacakları koltuk­
ların arasındaki boşluğa doğru esnetirken. “Kabul etmem.” 

Brabblef den daha saygın bir kulüp.”
“Çoğu kulüp öyle,” diye alaycı bir şekilde katıldı De­

von. “Ama böylesi bir soylu çevrede ortam biraz havasız 
oluyor. Eğer White beni kont olmadan önce istemiyorsa,
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şu anda istemesinin de bir sebebi yok. Şimdi soyluların geri 
kalanı gibi, borca batmış olmam gerçeği dışındaki hiçbir 
konuda değişmiş değilim.”

“Tek değişen bu değil. Sosyal ve politik olarak güç ka­
zandın.”

“Sermayesi olmayan bir güç... Paramın olmasını tercih 
ederdim.”

Winterborne başını iki yana salladı. “Ben her zaman 
gücü seçtim. Para çalınabilir ya da değeri düşebilir, sonra 
elinde bir hiçle kalırsın. Güçle her zaman daha fazla para 
bulabilirsin.”

“Umarım bu konuda haklısındır.”
“Ben her zaman haklıyımdır,” dedi açıkça Winterborne.
Birkaç adam böylesi bir beyanı inandırıcı şekilde söyle­

yebilirdi ama Rhys Winterborne bunu kesinlikle başarmıştı.
Yeteneklerine uyacak, mükemmel zaman ve yerde doğ­

muş nadir bireylerden biriydi. Hastalanan babasının yıkık 
dökük dükkânı, şaşırtıcı derece kısa sürede ticaret impara­
torluğuna çevirmişti. Winterborne’nin kalite için bir içgü­
düsü ve halkın isteği konusunda kurnaz bir anlayışı vardı... 
Bir şekilde insanlar daha bilmeden ne almak istediğini kes- 
tirebiliyordu. Tanınmış biri olarak çok fazla arkadaşı, tanı­
dığı ve düşmanları vardı ama kimse açıkça adamı tanıdığını 
iddia edemezdi.

Pencerenin altındaki tik ağacından raylı rafa yerleşti­
rilmiş sürahiye uzanan Winterborne, iki kadeh malt viski 
doldurup bir tanesini Devon’a uzattı. Sessizce kadeh kal­
dırdıktan sonra, konforlu koltuklarına yaslanıp sürekli de­
ğişen manzarayı pencereden izlediler.

Bu lüks kompartıman, vagondaki üç tanesinden biriy­
di ve her birinin dışarı açılan kapılan vardı. Kapılar bilet­
siz yolcuların gizlice girmesini engellemek için, standart 
demiryolu uygulaması olarak kapı görevlileri tarafından
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kitlenmişti. Aynı sebepler yüzünden pencerelere pirinç ala­
şımdan parmaklıklar takılmıştı. Tuzağa düşmüş gibi belir­
siz bir histen kendini uzaklaştırmak için Devon manzaraya 
odaklandı.

İngiltere, günler süren uzaklıkları saatler içerisinde 
aşınca ne kadar ufak hale gelmişti. Hızlıca geçmeden önce 
manzarayı kavramak için çok az zaman vardı ki bu bazı 
insanların demiryolunu ‘büyücünün yolu’ diye tanımla­
ması için ilham vermişti. Tren köprülerden, otlaklardan, 
yerleşim yerlerinin içinden, tarihi köylerden, derin kireç­
li kıyılardan geçerek şimdi açık fundalıkta pat pat ederek 
ilerlemekteydi.

Eve dönme olasılığı, Devon’un içini beklentiyle dol­
duruyordu. Ailedeki herkes için hediyeler getirmişti ama 
Kathleen’e ne vermesi gerektiği üzerinde iyice düşünmüş­
tü. Winterborne’nin kuyumcu tezgâhlarından birinde ben­
zersiz, bir Yunan tanrıçasının ata biniş sahnesinin zarifçe 
oyulduğu bir broş bulmuştu. Krem rengindeki broş, oniks 
arka plan üzerine yerleştirilmiş ve minik beyaz incilerle 
çevrelenmişti.

Broş, oniks üzerine yerleştirildiği için tezgâhtar kadın 
Devon’a, yas döneminde bir kadın için uygun olduğunu 
söylemişti. İnciler gözyaşlarını temsil ettikleri için kabul 
edilebilirdi. Devon hemen o anda satın almıştı. Sabahına 
ona teslim edilmişti ve demiryolu istasyonu için evden çık­
madan önce cebine koymuştu.

Kathleen’i tekrar görmek için sabırsızlanıyordu ve onun 
görüntüsüne, sesini duymaya karşı bir açlık duyuyordu. Gü­
lümsemelerini, kaşlarını çatmasını, uygunsuzluklar, domuz­
lar ve tesisatçılar konusundaki çekici hüsranını özlemişti.

Beklentiyle dolarken tren bir tepeyi çıkmaya uğraşıp 
aşağı doğru meyilli hâle gelirken manzarayı dikkatle sey­
retti. Yakında Wey nehrini geçeceklerdi. Sonra Alton istas­
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yonu için birkaç kilometre kalmış olacaktı. Vagonların sa­
dece yarısı doluydu. Yolcuların çoğunluğu Noel arifesinde 
seyahat edeceklerdi.

Köprüye yaklaştıklarında trenin ivmesi toplandı, ancak 
motorun ileri savurma kuvveti ani bir sarsıntı ve yalpalama 
ile altüst oldu. Birden Devon’un kulakları frenin metalik tiz 
sesiyle doldu. Vagonda şiddetli sarsıntılar oluştu. Refleks 
olarak Devon pirinç pencere parmaklarından birini koltu­
ğundan zıplamamak için tutundu.

Sonrasında büyük bir çarpışma, elini parmaklardan 
gevşetmesine sebep oldu; hayır, parmaklığın kendisi yerin­
den çıkmıştı. Vagon raylardan çıkarken, pencere kırıldı. 
Devon cam, odun parçaları, bükülmüş metal ve korkunç 
gürültü eşliğinde savrulmuştu. Çılgın şekilde yukarı fırla­
tılmasına bağlantının kopması eşlik etmişti. Beraberinde 
iki adam kompartıman boyunca savrulurken devrilmele­
ri hissetti. Kör edici beyaz ışık, Devon’un kafasında be­
lirirken, bütün bu çılgınlık içinde odaklanacak bir nokta 
bulmaya çalışıyordu. Düşmeye devam ederken bunu dur­
durmak konusunda çaresizdi, ta ki vücudu yere çarparak 
mızrak gibi bir acı göğsüne saplanıp aklı sersemleyerek ka­
ranlığa çökene kadar.
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Q h o{Uma ÇiölÜM

Kuvvetli soğuk, onu kendine getirirken ciğerlerinden nefe­
sini çekip almıştı. Devon ıslak suratını ovalarken kendini 
yukarı kaldırmaya çalıştı. Nehir suyunun pis kokusu tren 
kompartımanına ya da ondan geri kalana istikrarlı şekilde 
doluyordu. Parçalara ayrılmış cam ve enkazın üzerine tır­
manmaya çalışan Devon camın boşluğuna doğru hareket 
edip parmaklıkların arasından baktı.

Görünüşe göre lokomotif köprünün ucundaki duvar­
dan aşağı dikine düşmüş ve beraberinde üç vagonu götü­
rüp yukarıdaki toprak set üzerinde iki vagonu bırakmıştı. 
Vagonunun kırık kütlesi, yere yıkılmış bir hayvan gibi suya 
düşmüştü. Çaresiz yardım feryatları havada dolanıyordu.

Devon dönerek çılgınca Winterborne’yi ararken arka­
daşının bilincini kaybetmiş bedenini, zeminden kopmuş bir 
sandalyenin altında bulana kadar tik ağacından tahtaları 
kenara fırlattı. Yüzü suya gömülmeye başlamıştı.

Devon onu yukarı doğru güçlükle kaldırırken her hare­
ket göğsüne ve yanlarına inanılmaz bir acı veriyordu.

“Winterborne,” dedi boğuk bir sesle, hafif titreyerek. 
“Uyan. Kendine gel. Hemen.”

Winterborne öksürerek pürüzlü bir sesle inledi. “Ne 
oldu?” diye boğuk bir sesle sordu.
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“Tren raylardan çıktı,” diye cevap verirken nefes nefe- 
seydi. “Vagon nehre düştü.”

Winterborne kanlanmış suratım ovalarken acryla ho­
murdandı. “Göremiyorum.”

Devon su gittikçe yükselirken onu daha yukarı çekmeye 
çalıştı. “Hareket etmelisin yoksa boğulacağız.”

Winterborne İngilizce konuşmadan önce, anlaşılmaz 
Galce kelimeler havada yankılandı. “Bacağım kırık.” 

Devon lanet okuyarak daha fazla molozu kenara ittirir­
ken yerinden çıkmış olan parmaklığı buldu. Bir tanesinin 
daha üzerinden sürünerek kapının kilitli tarafına, akıntı­
nın aşağı doğru aktığı yere doğru, yukarı uzandı. Çabayla 
nefes nefese kalarak pirinç parmaklıkları kapıyı söküp aç­
mak için eğreti bir levye olarak kullandı. Vagonun çapraz 
duruşu işini güçleştiriyordu. Bu arada su hızla içeri girerek 
dizlerine kadar çıkmıştı.

Kilit kırıldığında Devon kapıyı ardına kadar açıp aracın 
dış kısmına vuracak kadar ittirdi.

Başını dışarı çıkararak nehir yatağına kadar olan me­
safeyi hesapladı. Su görünüşe göre kalçayı geçmeyen bir 
boyuttaydı.

Sorun ise oldukça soğuk olmasıydı ki bu onların hemen 
sonunu getirirdi. Yardımı beklemeye zamanları yoktu.

Dumanlı hava yüzünden öksüren Devon tekrar vagonun 
içine girdi. Yüzü kanlı sıyrıklarla dolu, gözleri hâlâ kapa­
lı olan Winterborne’yi saçından camlar çıkarırken buldu. 
“Seni dışarı çekip nehir yatağına doğru yönlendireceğim,” 
dedi Devon.

“Senin durum nedir?” diye sordu Winterborne, gözü 
görmeyen ve bacağı kırılmış bir adama göre son derece aklı 
başındaydı.

“Senden daha iyiyim.”
“Sert zeminden ne kadar uzaktayız.”
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“Yirmi adım kadar.”
“Peki ya akıntı? Ne kadar güçlü?”
“Kahrolası bir önemi yok. Burada kalamayız.”
“Bensiz şansın daha fazla,” diye sakin bir yorum geldi.
“Seni burada bırakmayacağım, eksik akıllı şerefsiz.” 

Devon, Winterborne’nin bileğini kavrayıp onu omzuna 
doğru çekti. “Eğer hayatını kurtardıktan sonra bana borçlu 
olacağından korkuyorsan...” Çaba göstererek onu açık ka­
pıya doğru çekiştirdi, “ ...haklısın. Bana fena borçlusun.” 
Yanlış yere adım atınca ikisi de sendeledi. Boş eliyle uzanan 
Devon dengelerini sağlamak için kapıya tutundu.

İçini parçalayan cinsten bir sarsıntı göğsünde yankıla­
narak bir anlığına nefesini kesmişti. “Tanrım, çok ağırsın,” 
demeyi başardı.

Cevap yoktu. Winterborne’nin bilincini kaybetmemek 
için savaştığının farkına vardı.

Canını yakan her bir nefesle Devon’un göğsündeki sap­
lantılar, acı bir işkenceye dönüşmüştü. Kasları kaskatı ve 
gergindi.

Çok fazla zorluk üst üste gelmişti. Nehir, soğuk, Winter- 
borne’nin yaraları ve şimdi ona acı veren her neyse. Ama 
hareket etmeye devam etmekten başka şans yoktu.

Dişlerini gıcırdatarak Winterborne’yi vagondan çıkara­
cak kadar yukarı çekmeyi başarmıştı. Birlikte suyun içine 
düşmeleri Winterborne’nin acı içinde bağırmasına sebep 
olmuştu.

Onu kavrayan Devon, nehrin balçık zemininde ayağını 
sağlam basmakta zorlanıyordu. Su tahmin ettiğinden daha 
derindi ve belini geçiyordu.

Bir anlığına soğuk onu felce uğratmıştı. Kitlenmiş kasla­
rını hareket ettirmeye odaklandı.

“Winterborne,” dedi sıkılmış dişlerinin arasından, “çok 
uzak değil. Başaracağız.”
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Arkadaşının veciz bir küfürle cevap vermesi bir anlığına 
sırıtmasına sebep oldu. Akıntıya karşı çabalarken Devon, 
nehir yatağındaki kamışlığa doğru, kazadan kurtulanların 
dışarı çıktığı yere ilerledi.

Zor ve yorucu bir işti. Çamur ayağına yapışıyor, buz 
gibi su koordinasyonunu tüketerek onu hissizleştiriyordu.

“Lordum! Lordum, buradayım!” Uşağı Sutton nehrin 
kenarında durarak ona endişeyle elini sallıyordu. Görünüşe 
göre hâlâ köprünün üzerinde duran raydan çıkmış vagon­
lardan kurtularak sarplık yerden aşağı inmişti.

Hizmetçi sığ sulara dalarak insanı kemiğine kadar don­
duran su karşısında nefesini tuttu.

Kaba bir tavırla “Tut onu,” derken Devon, yarı baygın 
Winterborne’yi sazlık boyunca sürüklüyordu.

Sutton kollarını adamın göğsüne sararak Winterbor- 
ne’yi güvenli yere doğru çekti.

Devon dizlerinin altından kaydığını hissetti ve sazlıkta 
sendelerken düşmemek için çabaladı. Yorgun beynini gü­
cünün son kaynağını toplaması için zorladı ve kıyıya doğru 
yalpaladı.

Telaşlı çığlıkları duyunca durdu. Omzunun üzerinden 
bakınca, nehre çapraz bir şekilde düşerek suyla dolan kom­
partımanlarda hâlâ yolcuların olduğunu gördü.

Kilitli kapıları açabilmiş değillerdi. Kimse onlara yardım 
etmek için dönmemişti. Sudan çıkabilen kurtulanlar soğuk­
tan yere düşmüştü. Kurtarıcılar yeni gelmeye başlamışlardı 
ve nehir kıyısına gelene kadar çok geç olacaktı.

Üzerine düşünmeden Devon dönüp tekrar suya daldı.
“Efendim,” diye Sutton’un seslendiğini duydu.
“Winterborne ile ilgilen,” dedi kaba bir şekilde Devon.
Vagona ulaşana kadar belden aşağısı hissizleşmişti ve 

karmaşa içerisinde çabalıyordu. Sadece irade gücüyle kom­
partımanın içerisine doğru, kazanın gücüyle parçalanmış 
duvardaki boşluktan girmeye çalıştı.
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Pencereye doğru gidip parmaklıkları kavradı. Ellerini 
düzgünce etrafına sarmak çok büyük bir konsantrasyon 
gerektirmişti. Bir şekilde duvardan kurtarabilmeyi başar­
mış ve vagon etrafında dolaşmak için tekrar nehre dalmıştı.

Demiri kilitli kompartımanın kapısını söküp açmak için 
kullanırken içeriden rahatlama nidâlan duydu. Kapı, meta­
lin direnme sesiyle açılınca yolcular girişe üşüştüler. Devon 
bulanık bakışlarla kucağında feryat eden bebeğini tutan 
orta yaşlı kadını, iki tane ağlayan ufak kızı ve ergenliğinin 
başında olan bir oğlanı inceledi.

“İçeride daha fazla kişi var mı?” diye oğlana sordu. Sesi 
bir sarhoş gibiydi, kelimeleri geveliyordu.

“Hayatta olan yok efendim,” dedi oğlan titreyerek.
“Nehrin yanındaki o insanları görüyor musun?”
“Sanırım efendim.”
“Oraya git. Kızların koluna gir ve oraya götür. Akıntıya 

karşı yan durmalısın... Daha az zorlanırsın. Git."
Oğlan başıyla onaylayıp nehre dalarken, delici soğuğun 

göğsüne erişmesiyle nefesini tuttu. Korkmuş kızlar çığlık­
larla onu takip ederek kollarından tuttular. Üçlü beraber 
nehir kıyısına doğru ilerlerken akıntıya karşı birbirlerinin 
dengelerini kuvvetlendiriyorlardı.

Devon korkmuş kadına dönerek sertçe, “Bana çocuğu 
ver,” dedi.

Kadın başını çılgınca salladı. “Lütfen efendim, neden...”
“Hemen.” Daha fazla ayakta duramayacaktı.
Kadın, söylediklerine uyarken ağlıyordu ve çocuk ufak 

kollarını Devon’un boynuna dolarken feryat etmeye devam 
ediyordu. Kadın Devon’un boştaki kolunu tutup vagondan 
çıktıktan sonra suya atlarken tiz bir çığlık attı. Adım adım, 
Devon onu nehirde sürüklerken eteğinin ağırlığı durumu 
zorlaştırıyordu. Kısa sürede zaman mefhumunu kaybetmişti.
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Nerede olduğundan veya neler olduğundan pek emin 
değildi. Bacaklarının çalıştığından emin olamazdı çünkü 
onları hissetmiyordu. Çocuk ağlamayı bırakırken, elleri 
Devon’un yüzüne merakla, bir denizyıldızı gibi tutunuyor­
du. Kadının bir şey bağırdığının kısmen farkındaydı ama 
kulağındaki ağır atan nabızdan kelimeleri duyamıyordu.

Uzakta insanlar vardı... El fenerleri... Işık, dumanla 
kaplı havada dans ediyordu. İttirmeye devam ederken bir 
anlığına bile tereddüt etmesiyle bilincinin son zincirinin de 
kırılacağının kısmen farkında olarak hareket ediyordu.

Beyni kucağındaki çocuğu çekiştirdiklerini algıladı. Bir 
başka güçlü çekişe bir anlığına direndi. Yabancılar çocuğu 
alırken diğerleri sazlık ve çamurluğun arasındaki kadına 
yardım etmek için öne çıktılar.

Dengesini kaybeden Devon geriye doğru sendelerken 
kasları artık emirlerine uymuyordu. Su, onu anında yaka­
layıp baş aşağı ederek uzağa doğru sürükledi.

Akıntı tarafından sürüklendiğini hissederken, beyni 
kendi vücudunun yavaşça simsiyah suda yuvarlandığını yu­
karıdan inceliyordu. Sersem bir şaşkınlıkla kendini kurta­
ramayacağının farkına vardı. Kimse onu kurtarmayacaktı. 
Bütün Ravenel erkeleri gibi zamansız bir şekilde kaderiyle 
buluşup geride çok fazla bitmemiş iş bırakmıştı ve bunu 
umursamak elinden gelmiyordu. Düşüncelerinin enkazında 
bir yerde, West’in onsuz baş edebileceğini biliyordu. West 
hayatta kalacaktı.

Ama Kathleen...
Onun için ne anlama geldiğini asla bilemeyecekti.
Bu yitirmeye başladığı bilincini delip geçmişti. Yüce 

Tanrım, neden zaman emrine amadeymiş gibi beklemişti? 
Eğer ona anlatabilecek beş dakikası olsaydı... Lanet olsun, 
bir dakikası bile olsaydı... Ama çok geçti.
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Kathleen onsuz hayatına devam edecekti. Başka bir 
adam onunla evlenecek... Onunla yaşlanacaktı... Ve De­
von soluk bir hatıra haline gelecekti.

Eğer onu hatırlarsa.
Çabalayarak çırpınırken, sessiz bir uluma içinde kapana 

kısıldı. Kathleen onun kaderiydi, onundu. Onunla kalmak 
için bütün cehennemlere karşı çıkardı. Ama bir yararı yok­
tu. Nehir onu gittikçe karanlığına doğru çekiyordu.

Bir şey onu yakaladı. Sert, kuvvetli ipler koluna ve göğ­
süne derinlerden gelen bir canavar gibi sarılmıştı. Acımasız 
bir güç onu acı verici şekilde geriye doğru çekiştiriyordu. 
Tutulduğunu ve akıntıya doğru kavrandığını hissetti.

“Ah hayır, yapamazsın,” diye bir adam kulağına yakın 
homurdanırken çabayla zor nefes alıyordu. Karnındaki tu­
tuş sıkılaştı ve öksürmeye başlayarak delici acı vücudunda 
dolanırken ses konuşmaya devam etti. “Kahrolası mülkü 
tek başıma yönetmem için beni bırakmıyorsun.”



On tyecfmci ^öiikm

“Tren gecikmiş olmalı,” dedi sinirle Pandora, karşılama 
odasının zemininde köpeğiyle oynarken. “Beklemekten 
nefret ediyorum.”

“Kendini faydalı işlerle meşgul edebilirsin,” dedi Cas- 
sandra, iğne işine iğnesini saplarken. “Bu zamanın daha 
hızlı geçmesini sağlıyor.”

“İnsanlar bunu sürekli söylüyor ama doğru değil. Fay­
dalı olsan da olmasan da beklemek aynı süreyi alıyor.” 

“Belki de centilmenler Alton’dan gelirken serinletici bir 
içki için durmuşlardır,” diye akıl yürüttü Helen, karmaşık 
bir dikiş yaparken nakış kasnağına doğru eğilirken.

Kathleen, West’in ona önerdiği ziraat kitabından başını 
kaldırıp baktı. “Eğer durum buysa, geldiklerinde açlıktan 
ölüyor olsalar iyi olur,” dedi alaycı bir kızgınlıkla. “Aşçının 
hazırladığı ziyafetten sonra oburluktan aşağısı yeterli ol­
mayacaktır.” Napoleon’un Pandora’nın dalgalanan elbise 
katlarına oturduğunu görünce yüzünü buruşturdu. “Tat­
lım, centilmenler gelene kadar köpek tüyüyle kaplanmış 
olacaksın.”

“Fark etmeyeceklerdi^” diye onu temin etti Pandora. 
“Elbisem siyah ve köpek de öyle.”

“Belki de ama yine de...” Kathleen, Hamlet karşılama 
odasında ebedi bir sırıtışla koşunca konuşmayı bıraktı.



Akşam için yortu hazırlıklarının karmaşasında domuzu 
unutmuştu. Napoleon ve Josphine’yi her yerde takip eden 
görüntüsüne o kadar alışmıştı ki onu üçüncü bir köpek gibi 
düşünmeye başlamıştı. “Ah tatlım,” dedi, “Hamlet hakkın­
da bir şey yapılmalı. Bay Winterborne buradayken etrafta 
dolaşmasına izin veremeyiz.”

“Hamlet oldukça temiz,” dedi Cassandra, yanına gelin­
ce domuzu okşamak için uzandığında domuz sevgiyle ho­
murdandı. “Aslında köpeklerden daha temiz.”

Doğruydu. Hamlet o kadar terbiyeliydi ki, onu evden 
uzaklaştırmak haksızlık gibi görünüyordu. “Başka seçenek 
yok,” dedi Kathleen pişmanlık duyarak. “Korkarım ki Bay 
Winterbome’den bizim domuzlar hakkındaki entelektüel 
bakışımızı paylaşmasını bekleyemeyiz. Hamlet’in ahırda 
uyuması gerekiyor. Ona saman ve battaniyelerden güzel bir 
yatak yapabilirsin.”

İkizler aynı anda itiraz ederken dehşet içindelerdi.
“Ama bu duygularını incitir...”
“Cezalandırıldığını düşünecek!”
“Mükemmel şekilde rahat edecek...” diye konuşmaya 

başlamıştı Kathleen ama iki köpeğin de çoktan bir ses ta­
rafından tetikte oluşuyla odadan kuyruklarını sallayarak 
aceleyle gittiklerini fark etti. Hamlet onları kararlı bir ci­
yaklamayla takip etti.

“Ön kapıda biri var,” dedi Helen nakşını kenarına koya­
rak. Evin önüne ve verandaya göz atmak için pencereye gitti.

Devon ve misafiri gelmiş olmalıydı. Ayağa fırlayan Kath­
leen ikizlere hızla, “Domuzu kilere götür! Acele et!” dedi. 

İtaat etmek için koşarlarken sırıtışlarını bastırdılar. 
Eteğini ve elbise kolunu düzeltirken Kathleen, camın 

önünde Helen’in yanında durdu. Şansına yol üzerine at 
arabası veya bir dizi at yoktu. Sadece kenarları terle kap­
lanmış, güçlükle nefes alan güçlü bir midilli vardı.



Midilliyi tanışmıştı. Genellikle gönderilen telgrafları tes­
lim eden posta müdürünün en küçük oğlu Nate’ye aitti. 
Ama Nate normalde teslimatları için apar topar at sürmezdi.

Huzursuzluk omurgasından aşağı kayıp geçti.
Yaşlı kâhya kapıya geldi. “Leydim.”
Elinde bir telgraf tuttuğunu görünce Kathleen’in boğa­

zında nefes düğümlendi. Onu tanıdığı süre boyunca Sims 
ona kendi elinden mektup veya telgraf vermemiş, her za­
man ufak gümüş bir tepsiyle takdim etmişti.

“Oğlan acele bir durum olduğunu söyledi,” dedi Sims, 
yüzü telgrafı ona verirken bastırılmış duygularla gerilmişti. 
“Posta müdürüne göndermesi için bir haber yollanmış. Gö­
rünüşe göre Alton’da bir tren kazası olmuş.”

Kathleen, yüzünden kanın çekildiğini hissetti. Keskin bir 
uğultu kulaklarında duyuldu. Acelesi yüzünden beceriksiz 
şekilde telgrafı ondan alarak açtı.

Alton İstasyonu’nun yakınlarında raydan çıkma. Tre­
near ve Winterbome yaralı. Eve varışları için doktoru ha­
zırda tutun. Kiralık bir arabayla geri döneceğim.

Sutton

Devon... Yaralıydı.
Kathleen sanki korkunç düşünceyi elleriyle uzaklaştı- 

rabilecekmiş gibi kendini ellerini yumruk haline getirirken 
bulmuştu. Kalbi gümbür gümbür atmaya başladı.

“Sims, doktoru getirmesi için bir uşak gönderin.” Pa­
niğin baskısının arasından kelimeleri söylemeye kendini 
zorladı. “Gecikme olmadan gelmeli. Lord Trenear ve Bay 
Winterborne’nin doktorun alakasına ihtiyaçları var.”

“Tabii Leydim.” Kâhya karşılama odasını terk ederken 
yaşına göre olağanüstü bir atiklikle hareket ediyordu.

“Okuyabilir miyim?” diye sordu Helen.



Kathleen telgrafı ona uzatırken kâğıdın kenarları yaka­
lanmış kelebekler gibi kıpırdanıyordu.

Nate’nin nefes nefese sesi kapının girişinden geldi. Karı­
şık pas renkli saçları, çillerle dolu yuvarlak yüzü olan, ufak 
tefek ve ince bir çocuktu. “Babam haberi bana kablolardan 
söyledi.” İki kadının da dikkatini kazandığını görünce he­
yecanla devam etti. “Köprüde, istasyonun hemen öncesin­
de olmuş. Çakıl vagonu hattan geçiyormuş ve zamanında 
hattan çıkmamış. Yolcu treni ona çarpmış ve bazı vagonlar 
köprüden Wey nehrine dökülmüş.” Oğlanın gözleri şaşkın­
lıkla kocaman olmuştu. “Bir düzineden fazla insan ölmüş 
ve bir o kadar da insan kayıpmış. Babam gelecek günlerde 
ölümler olabileceğini söyledi. Kolları ve bacakları koparı- 
labilir ve kemikleri parçalanmış...”

“Nate,” diye araya girdi Helen, Kathleen hızla uzakla­
şırken, “Neden mutfağa koşup aşçıdan bisküvi veya zence­
filli çöreğin dibini istemiyorsun?”

“Teşekkürler Leydi Helen.”
Kathleen yumruk yapılmış ellerini, gözlerine götürüp 

sertçe oyuklarına bastırdı. Acı dolu bir korku tepeden tır­
nağa titremesine sebep oldu.

Devon’un yaralandığını duymaya katlanamıyordu. Şu 
anda o yakışıklı, ukala, son derece sağlıklı adam acı için­
deydi... Belki korkmuştu... Belki ölüyordu, öksürerek 
nefes alırken birkaç tane sıcak gözyaşı boğumlarının ara­
sından kaydı. Hayır, ağlamak için kendine izin veremezdi, 
yapılması gereken çok şey vardı. Geldiklerinde hazır olma­
lılardı. Ona yardım etmek için gerekli olan her şey hemen 
hazırda bulundurulmalıydı.

“Ne yapabilirim?” diye arkasından Helen’in sorduğunu 
duydu.

Manşetleriyle ıslak yanaklarını sildi. Düşünmek zordu. 
Beyni sisle kaplanmıştı. “İkizlere olanları söyle ve erkekler



içeri getirildiğinde ortalarda olmadıklarından emin ol. Ne 
durumda olduklarını veya yaralarının ne kadar ciddi oldu­
ğunu bilmiyoruz ve... Ben... Kızların görmesini...”

“Elbette.”
Kathleen, Helen’e bakmak için döndü. Kan, alnında 

zonklayarak atıyordu. “Bayan Church’ü bulmaya gidiyo­
rum,” dedi boğuk bir sesle. “Evdeki bütün medikal mal­
zemeleri, temiz çarşafları, paçavraları toplamamız gereki­
yor. .. ” Boğazı düğümlendi.

“West onlarla,” dedi Helen, omuzlarına nazikçe elini 
koyarken. Yüzünden kan çekilmiş ve gergin görünmesine 
rağmen oldukça sakindi. “Kardeşiyle güzelce ilgilenecektir. 
Kontun yapılı ve çok güçlü olduğunu unutma. Diğer erkek­
lerin hayatta kalamayacağı tehlikeleri atlatacaktır.”

Kathleen istemsizce başıyla onayladı. Ama kelimeler onu 
rahatlatmıyordu. Evet, Devon iri yarı ve dinç bir adamdı 
ama demiryolu kazaları diğer felaketlerden daha farklıydı. 
Çarpışmalar ve raydan çıkmalar yüzünden olan yaralan­
malar, nadiren ufak tefek olurdu. Saatte yüz kilometre hızla 
fırlatılırken birinin ne kadar güçlü, cesur ve zeki olduğunun 
bir önemi yoktu. Her şey şansla alakalıydı... Ki bu Ravenel 
ailesinde pek bulunan bir şey gibi görünmüyordu.

Kathleen’i rahatlatan bir şekilde, Doktor Weeks’i bulmak 
için gönderilen uşak hemen adamla beraber geri dönmüştü. 
Weeks, Londra’da tahsil görmüş, işinin ehli, yetenekli bir 
hekimdi. Theo’nun kazasının olduğu gün malikâneye gel­
mişti ve Ravenel kızlarına ağabeylerinin ölümünün haberini 
veren o olmuştu. Ev ahalisinden biri ne zaman hasta olsa, 
Weeks hemen gelerek hizmetkârlarının Ravenel ailesine 
gösterdiği aynı ehemmiyet ve saygıyla onları tedavi ediyor­
du. Kathleen ondan hemen hoşlanmış ve ona güvenmişti.



“Lord Trenear ile tanışma şerefine henüz nail olama­
dım,” dedi Weeks yakında varacak hastalar için hazırlanan 
odalardan birinde medikal çantasını açarken. “İlk seferin 
böylesi bir durumda olmasından pişmanlık duyuyorum.” 

“Ben de öyle,” dedi Kathleen, bakışları büyük, siyah 
valizin içinde olanlara odaklanırken. Yara bantları, iğne, 
iplik, parlayan metal alet edevatlar, tozlarla dolu cam tüp­
ler ve kimyasallarla dolu ufak şişeler. Devon’un ne zaman 
varacağım ve ne tür bir yarasının olduğunu merak ederken 
gerçekdışı bir his onu sarmalamıştı.

Yüce Tanrım, bu Theo’nun öldüğü sabaha korkunç bir 
biçimde benziyordu.

Kollarını birleştirerek dirseklerini tutarken, vücudun­
da dolanan titremeleri dindirmeye çalışıyordu. Devon’un 
Eversby Manastırı’ndan ayrıldığı son seferde ona veda ede­
meyecek kadar kızgın olduğunu düşündü.

“Leydi Trenear,” diye nazikçe konuştu Doktor, “Emi­
nim bu talihsiz durum ve buradaki varlığım size kocanızın 
ölümünü hatırlatmış olmalı. Size hafif bir sakinleştirici yap­
mamın bir yardımı olur mu?”

“Hayır, teşekkür ederim. Aklımın başında olmasını is­
tiyorum. Sadece... İnanamıyorum... Bir başka Ravenel...” 
Cümleyi bitirmeye içi elvermedi.

Weeks kaşlarını çatarak kısa kesilmiş sakalını okşarken 
yorumda bulundu. “Bu ailedeki erkeklere uzun ömür bah­
şedilmiş gibi görünmüyor. Yine de hemen en kötüsünü dü­
şünmeyelim. Lord Trenear’ın durumu hakkında detayları 
yakında öğreneceğiz.”

Doktor birçok eşyayı masaya yerleştirirken Kathleen, 
Sims’in uzaktaki bir odada uşağa, ahırlara koşup geçici 
olarak sedye niyetine kullanılması için birkaç tane eğitim 
direği getirmesini söylediğini duyabiliyordu. Merdivenler­
de hızlı adım sesleri ve sıcak su tenekeleri ile köz kovaları



tangırtıları vardı. Bayan Church kör bir makas getirdiği 
için bir hizmetçiyi azarlamak üzereydi ama lafının ortasın­
da durdu.

Kathleen ani bir sessizlikle gerildi. Bir an sonra kâhya­
nın telaşlı sesi koridordan duyuldu.

“Leydim, aile arabası geliyor!”
Yanmış gibi yerinden fırlayan Kathleen odadan dışarı 

fırladı. Büyük merdivenlere doğru giderken Bayan Chur- 
ch’ün yanından geçip gitti.

“Leydi Trenear,” diye bağırdı kâhya kadın, onu takip 
ederken, “yuvarlanacaksınız!”

Kathleen uyarıyı görmezden gelerek merdivenlerde hızla 
ilerleyerek Sims ve bir grup hizmetçiyle uşağın toplandığı 
sütunlu girişe çıktı.

Tekerlekler hareket etmeyi bırakmadan önce arkadaki 
uşak yere atladı ve arabanın kapısı içeriden ardına kadar 
açıldı.

West dışarı çıkarken bağırışlar havada yankılandı. Kor­
kunç durumdaydı. Kıyafetleri kirli ve ıslaktı. Herkes hemen 
etrafında toparlanmaya çalıştı.

West onları geride tutmak için elini kaldırarak kendini 
arabanın yanına doğru yasladı. Vücudu durmadan titrer­
ken, dişleri sesli bir şekilde birbirine vuruyordu. “Hayır... 
ö-önce kontla ilgilenin. K-kahrolası doktor nerede?”

Doktor Weeks çoktan yanındaydı. “Buradayım Bay Ra­
venel. Yaralı mısınız?”

West başını iki yana salladı. “Sadece ü-üşüyorum. A-a- 
ğabeyimi nehirden çıkarmak zorunda kaldım.”

Kalabalığı iterek yol almak zorunda kalan Kathleen, 
onu ayakta tutabilmek için West’in kolunu tuttu. Titriyor 
ve sallanıyordu. Teni griye dönmüştü. Pis nehrin kokusu 
üzerine sinmişti. Kıyafetleri çamur ve kirli su kokuyordu.



“Devon nasıl?” diye aceleyle sordu.
West ağırlığını ona vererek yaslandı. “Bilinci z-zar zor 

yerinde. Pek m-mantıklı konuşmuyor. Çok uzun s-süre 
sudaydı. ”

“Bayan Church,” dedi Weeks, kâhya kadına. “Bay Ra- 
venel’in doğrudan yatağına taşınması gerekiyor. Şömineye 
odun atın ve onu battaniyelerle sarın. Kimsenin herhangi 
bir alkol vermemesi gerekiyor. Bu çok önemli, anladınız 
mı? Ona ılık, tatlı çay verebilirsiniz ama sıcak olmasın.”

“T-taşınmama gerek yok,” diye itiraz etti West. “Bakın, 
ö-önünüzde duruyorum!” Ama konuşurken bile yere çök­
meye başlamıştı. Kathleen ağırlığı karşısında dizlerini des­
tekleyerek düşmesini engellemeye çalışıyordu. Hızlıca iki 
tane uşak onu yakalayarak sedyeye doğru indirdi.

West çabalarken doktor sertçe konuştu. “Sabit durun 
Bay Ravenel. İçten dışa ısınana kadar herhangi bir gayret 
ölümünüze sebep olabilir. Eğer eller ve ayaklarınızdaki so­
ğuk kan kalbinize çok hızlı ulaşırsa...” Sabırsızca konuş­
mayı bırakıp uşağa, “Onu içeri götürün,” dedi.

Kathleen arabanın katlanmış adımlarından çıkmaya 
başladı. Karanlık ortam kaygı verici şekilde sessizdi. “Lor­
dum? Devon, acaba...”

“Onları önce görmeme izin verin,” dedi doktor arkasın­
dan, onu sabırlı bir şekilde araçtan uzaklaştırdı.

“Bana Lord Trenear’m nasıl olduğunu söyleyin,” diye 
emretti.

“Öğrenir öğrenmez.” Weeks araca tırmandı.
Kathleen sabırlı olmak için vücudundaki bütün kasları 

sıkılmıştı. Zonklayana kadar alt dudağını ısırmıştı.
Bir an sonra doktorun sesi yeni bir acele tınıyla içeriden 

gelmişti. “Bay Winterborne’yi önce çıkarmamız gerekiyor. 
Hemen yardım için güçlü birine ihtiyacım var.”



“Peter,” diye yönlendirdi Sims ve uşak hızla emre uydu.
Peki ya Devon? Kathleen endişeden çılgına dönmüştü. 

Arabanın içine bakmaya çalıştı ama önünü kapatan doktor 
ve uşaktan hiçbir şey göremiyordu. “Doktor W eeks...”

“Bir dakika Leydim.”
“Evet am a...” İri yarı, karanlık bir şekil arabadan çıkar­

ken geri adım attı.
Bu, giysileri yırtık pırtık ve neredeyse tanınamayan De- 

von’du. Kathleen’in sesini duymuştu.
“Lord Trenear,” diye doktorun kızgın emri geldi, “ken­

dinizi yormayın. Arkadaşınızla ilgilenir ilgilenmez size 
bakacağım.”

Devon onu görmezden gelerek yere vardığında ayağının 
üzerinde salınıyordu. Açılan kapının kenarına düşmemek 
için tutundu. Tepeden tırnağa kirli ve hırpalanmıştı. Göm­
leği ıslaktı ve üzerinde kan lekeleri vardı. Kathleen ona te­
laş içerisinde bakarken kayıp bir uzvu, açık yarası olmadı­
ğını görünce rahatladı. Tek parça halindeydi.

Odaklanmayan bakışları, kutsal olmayan mavi bir alev 
gibi kadının bakışlarıyla buluşmuştu ve dudaklarında ismi 
belirmişti.

Kathleen yanına iki adımla varınca Devon, ona sert­
çe tutundu. Bir eli kafasının arasında örülerek toplanmış 
saçlarını acıtacak bir kavrayışla tutmuştu. Kısık sesli bir 
inleme boğazında yankılanırken, dudaklarını onunkilerin 
üzerine cezalandırıcı bir öpüşle bastırırken onları gören 
insanlardan çekinmiyordu. Vücudu titrerken dengesi vi­
ran olmuştu ve Kathleen onu destelemek için bacaklarını 
kullandı.

“Ayakta olmamalısın,” dedi sarsak şekilde. “Yardım et­
meme izin verin. Yerde oturacağız. Devon lütfen...”

Ama onu hiç dinlemiyordu. İlkel, hırslı bir homurtuyla 
dönüp onu arabanın köşesine ittirerek onu tekrar öptü. Ya­



ralı ve yorgun olmasına rağmen inanılmaz derecede güçlüy- 
dü. Dudakları onunkilere incitici bir güçle sahip olurken, 
sadece nefes almak için durmuştu. Kathleen, Devon’un om­
zunun üzerinden Bay Church ve birkaç uşağın yanlarına 
sedyeyle geldiklerini gördü.

“Devon,” diye yalvardı, “uzanman gerekiyor. Hemen 
şurada bir sedye var. Seni eve götürmeleri gerekiyor. Seninle 
kalacağıma söz veriyorum.”

Vücudunu sarsan şiddetli titreşimler dışında hareketsizdi. 
Kathleen “Canım,” diye kulağına acı dolu bir endişeyle 

fısıldadı, “lütfen beni bırak.”
Ona anlaşılmaz bir sesle cevap verirken kollan etrafında 

daha sıkı dolandı... Ve bilincinî kaybetmeye başladı.
Şansa uşak, Kathleen’i adamın ağırlığı altında ezilmeden 

önce Devon’u tutmak için yakınlarında bekliyordu. Onu 
üzerinden alarak sedyeye uzattıklarında, Kathleen’in şaş­
kın beyni, onun söylediği kelimeyi kavramaya çalışıyordu. 

Asla.



Qn SefojİHCİ Çtûlmt

Devon’u sedyeye yerleştirirken ıslak gömleğinin kenarı 
yukarı çekildi. Kathleen ve Bayan Church yemek tabağı 
büyüklüğünde korkunç mor-siyah bir berenin, kaburga ke­
miğinin sağ tarafından göğsü boyunca uzandığını görünce 
nefeslerini tuttular.

Kathleen böylesi bir yaralanmaya sebep olacak gücü dü­
şününce yüzünden kan çekildi. Kaburga kemiklerini kırmış 
olmalıydı. Çaresizce ciğerlerinden bir tanesi çökmüş mü 
diye merak etti. Dikkatlice savrulmuş kollarından birini 
yanına koymak için eğildi. Böyle zinde bir adamı esnek ve 
sabit şekilde yatarken görmek ne kadar şaşkınlık vericiydi.

Bay Church üzerine battaniye örterek uşağa, “Onu ana 
yatak odasına götürün. Nazik olun... Sarsmayın. Yeni doğ­
muş bir bebekmiş gibi davranın,” dedi.

Beraber geriye doğru saydıktan sonra, uşaklar sedyeyi 
kaldırdı. “Doksan kilo bir bebek,” diye bir tanesi homur­
dandı.

Bayan Church sert görünmeye çalıştı ama gözlerinin ke­
narı bir anlığına kırışmıştı. “Sözlerine dikkat et David.”

Kathleen uşakların peşinden giderken sabırsızca gözle­
rinden akan yaşlan siliyordu.



Yanında yürüyen kâhya kadın rahatlatıcı şekilde mırılda­
nıyordu. “Geçti, geçti. Kendinizi üzmeyin Leydim. Kısa sü­
rede onu sargılarla sarıp eskisi gibi olmasını sağlayacağız.” 

Kathleen ona inanmayı çok istese de gergin şekilde fı­
sıldadı. “O kadar hırpalanmış ve güçsüz görünüyor ki, iç 
yaralanması olabilir.”

“Az önce o kadar da güçsüz görünmüyordu,” diye umur­
samaz şekilde gözlemledi kâhya kadın.

Kathleen kıpkırmızı oldu. “Sinirleri gergindi. Ne yaptığı­
nın farkında değildi.”

“Siz öyle diyorsanız doğrudur Leydim.” Bayan Church’ün 
hafif tebessümü lafına devam ederken soldu. “Sanırım endi­
şemizi Bay Winterborne için saklamalıyız. Bay Ravenel içeri 
taşınmadan önce Bay Winterborne’nin bacağının kırılmış ol­
duğunu ve aynı zamanda kör olduğunu söyledi.”

“Ah olamaz. Birini çağırmamızı isteyip istemediğini öğ­
renmeliyiz.”

“Eğer isterse şaşıracağım,” dedi kâhya kadın pragmatik 
şekilde, eve girerlerken.

“Neden böyle söyledin?” diye sordu Kathleen.
“Eğer bir ailesi olsaydı, Noel’de buraya yalnız başına gel­

mezdi zaten.”

Doktor Weeks Devon’un yaralarıyla ilgilenirken, Kathleen 
West’i ziyaret etmeye gitti.

Odasının açık kapısına varmadan önce bile koridora ta­
şan gürültü ve kahkahayı duymuştu. Girişte durarak West’in 
yatağında doğrularak oturduğunu, yarım düzine hizmetkâr, 
Pandora, Cassandra, köpeklerin ikisi ve Hamlet’ten oluşan 
bir grup içinde krallar gibi durduğunu sevgi dolu teslimiyet­
le izledi. Helen lambanın yanında durarak cam termomet­
reyi okuyordu.



Şansa West artık titriyormuş gibi görünmüyordu ve ren­
gi daha iyiydi.

“ ... İşte o zaman tekrar nehre dalan bir adam gördüm,” 
dedi, “içinde insanların tıkalı kaldığı, suya yarı yarıya bat­
mış vagonlara doğru. Kendi kendime ‘O adam bir kah­
raman, aynı zamanda bir aptal. Çünkü suda zaten uzun 
zaman geçirdi ve onları kurtaramayacak. Hayatı bir hiç uğ­
runa feda etmek üzere,’ dedim. Toprak set boyunca aşağıya 
doğru inmeye devam ederken Sutton’u buldum. ‘Kont ne­
rede?’ diye sordum.” West dramatik bir etki yaratmak için 
durup izleyicilerinin mest olmuş ilgilerinin tadını çıkarıyor­
du. “Peki, Sutton’un nereyi gösterdi sizce? Nehri, üç tane 
çocuğu kurtaran ve tek kolunda çocuk, diğeriyle bir kadını 
tutarak peşlerinden güçlükle yürüyen gözü kara aptalı.” 

“Adam Lord Trenear mıydı?” diye hizmetçilerden biri 
nefesini tuttu.

“Ta kendisi.”
Bütün grup keyifle ve sahiplenici bir gururla haykırdı. 
“Lordumuz kadar yapılı bir adam için hiçbir şeydir,” 

dedi uşaklardan biri sırıtarak.
“Bunun için gazeteye haber olacağını düşünüyorum,” 

diye bir tanesi bağırdı.
“Umarım,” dedi West, “çünkü bundan ne kadar nefret 

edeceğini biliyorum.” Kathleen’i kapıda görünce durdu.
“Hepiniz,” dedi Kathleen alçak sesle hizmetkârlara, 

“Sims ya da Bayan Church sizi burada yakalamadan önce 
gitseniz iyi olur.”

“En iyi kısmına gelmek üzereydim,” diye itiraz etti West. 
“Tam da kontu heyecan verici ama etkili bir şekilde kurtar­
mamın detaylarını tarif etmek üzereydim.”

“Daha sonra anlatabilirsin,” dedi Kathleen, hizmetkâr­
lar hızla dışarı çıkarlarken kapının girişinde duruyordu. 
“Şimdilik dinlenmelisin.” Helen’e baktı. “Vücut ısısı nasıl?”



“Bir derece daha yükselmesi gerekiyor.”
“Öyle mi diyorsun,” dedi West. “Ateşin bu kadar har- 

lanmasıyla oda bir fırın gibi zaten. Yakında Noel kazı ka­
dar kahverengi olacağım. Bundan bahsetmişken... Açlık­
tan ölüyorum.”

“Doktor uygun vücut ısısına varmadan sana bir şey ye- 
diremeyeceğimizi söyledi.”

“Bir fincan çay daha ister misin?” diye sordu Cassandra. 
“Bir brendi alırım,” diye tersledi West, “beraberinde bir 

dilim kuş üzümü turtası, peynir tabağı, bir kâse patates ve 
turp püresi ile biftek.”

Cassandra gülümsedi. “Doktora et suyuna çorba içip 
içemeyeceğini soracağım.”

“Et suyuna çorba mı?” diye kızgın şekilde tekrarladı. 
“Hadi gel gidelim Hamlet,” dedi Pandora, “West bir de 

domuz pastırması istediğine karar vermeden önce.”
“Bekle,” dedi Kathleen kaşlarım çatarak. “Hamlet’in 

kilerde olması gerekmiyor mu?”
“Aşçı izin vermedi,” dedi Cassandra. “Bir şekilde san­

dıklan devirip bütün kök sebzeleri yemenin bir yolunu bu­
lacağını söyledi.” Neşeli görünen yaratığa gurur dolu bir 
bakış attı. “Çünkü o çok yaratıcı ve uyanık bir domuz.” 

“Aşçı son kısmı söylemedi,” dedi.
“Hayır,” diye itiraf etti Cassandra, “ama bunu imâ etti.” 
İkizler odadan köpekleri ve domuzu çıkararak gittiler. 
Helen termometreyi West’e uzattı. “Dilinin altına lüt­

fen,” dedi ciddi şekilde.
West çilekeş bir ifadeyle dediğini yaptı.
“Tatlım,” diye Helen’e seslendi Kathleen, “Bayan Chur­

ch ile akşam yemeği hakkında konuşur musun? Evde üç 
hasta varken bu akşam resmi olmayan şekilde yememizin 
en iyisi olacağını düşünüyorum.”



“İki hasta,” diye termometrenin etrafından kızgınlıkla 
mırıldandı West. “Ben gayet iyiyim.”

“Evet, elbette,” diye Kathleen’e cevap verdi Helen. 
“Doktor Weeks için bir tepsi hazırlatacağım. Lord Trene­
ar ve Bay Winterborne ile bir süre meşgul olabilir. Kesin­
likle bir akşam yemeğini hak etti.”

“İyi fikir,” dedi Kathleen. “Bir tabak limonlu sylla- 
bub'  eklemeyi unutma. Hatırladığım kadarıyla Doktor 
Weeks tatlıya düşkündü.”

“Tabii ya,” dedi termometrenin etrafından West, “hadi 
açlıktan ölen adamın önünde yemekten bahsedelim.” 

Gitmeden önce Helen durup çenesini yukarı kaldıra­
rak ağzını kapatması için dürttü. “Konuşmak yok.” 

Helen gittikten sonra Kathleen West’e biraz çay getir­
di ve ağzından termometreyi aldı. Cıvanın çizgisini dik­
katle inceledi. “Yarım derece daha yükseldi. Yemeğini 
yiyebilirsin.”

West yastığına doğru yaslanırken neşeli ifadesi gergin 
hatlara dönüştü. “Ağabeyim nasıl?”

“Doktor Weeks onunla ilgileniyor. Bayan Church ve 
ben göğsünde, yanlarında korkunç bir bere gördük. Ka­
burgalarım kırmış olabileceğini düşünüyoruz. Ama ara­
badan indiğinde bilinci yerindeydi ve odasına getirildi­
ğinde gözlerini açtı.”

“Tanrı’ya şükürler olsun,” diye derinden iç çekti West. 
“Kırık kaburgalardan daha fazlası olmaması bir muci­
ze! O kaza... Yüce Tanrım, demiryolu vagonları çocuk 
oyuncakları gibi etrafa saçılmıştı. Sağ çıkamayan insan­
la r ...” Lafını bitirmeyip güçlükle yutkundu. “Keşke gör­
düklerini unutabilsem...”

* 16. ve 19. yüzyıllar arasında popüler olan İngiliz tatlı köpüklü bir 
içecektir. Süt veya krema, şeker ve şarap karışımından yapılır, (ç.n)



Yatağın kenarındaki sandalyede oturan Kathleen, uzanıp 
West’in elini nazikçe sıktı. “Yorgunsun,” diye mırıldandı.

West neşesiz bir kahkaha attı. “Resmen pestilim çıkmış, 
yorgun olmak bir gelişme olacaktır.”

“Dinlenmene izin vereyim.”
Elini döndürüp onunkilere doladı. “Henüz değil,” diye 

mırıldandı. “Yalnız kalmak istemiyorum.”
Kathleen başıyla onaylayarak sandalyesinde kaldı.
West elini bırakarak çayına uzandı.
“Doğru mu?” diye sordu Kathleen. “Devon hakkında 

anlattığın hikâye?”
Çayı iki yudumda bitirdikten sonra, West ona tekin 

olmayan bir bakış attı. “Hepsi doğru. Şerefsiz, neredeyse 
kendini öldürmekte başarılı olacaktı.”

Kathleen fincanı West’in elinden aldı.
“Nasıl yaptığını bilmiyorum,” diye lafına devam etti 

West. “İki dakikadan fazla suda kalmamıştım ve bacak­
larım kemiklerime kadar hissizleşmişti. Çok acı vericiydi. 
Herkesin dediğine göre, Devon o nehirde en az on beş da­
kika geçirmiş, sorumsuz aptal.”

“Çocukları kurtarıyordu,” dedi Kathleen küçümseme 
taklidi yaparak. “Nasıl cüret eder?”

“Evet,” dedi West sesinde neşeden iz yoktu. Sıçrayan 
şömine ateşine bakarken düşüncelere dalmıştı. “Şimdi ona 
bel bağlayan onca insan hakkında söylediklerini anlıyorum 
ve ben de onlardan birisi oldum. Ona lanet olsun. Ağabe­
yim kendi hayatında tekrar berbat kararlar alamaz yoksa 
yemin ederim onu öldürürüm.”

“Anlıyorum,” dedi Kathleen, iğneleyici kelimelerinin al­
tındaki korkunun farkına vararak.

“Hayır anlamıyorsun. Orada değildin. Tanrım, neredey­
se yanına zamanında yaramıyordum. Birkaç saniye daha 
geç varsaydım...” West titrek bir nefes alıp yüzünü eğdi.
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“Bunu daha önce yapmazdı. Hayatını başka biri için tehli­
keye atması konusunda daha sağduyuluydu. Özellikle ya­
bancılar için. Mankafa.”

Kathleen gülümsedi. Boğazındaki gerginliği yutkunur­
ken uzanıp West’in saçlarını geriye doğru düzeltti. “Sevgili 
arkadaşım,” diye fısıldadı, “bunu söylediğim için üzgü­
nüm... Ama sen de aynı şeyi yapardın.”

Gece yarısından sonra Kathleen, hastaları kontrol etmek 
için yataktan çıktı. Geceliğinin üzerine bir sabahlık geçirip 
başucu mumluğunu alarak hole çıktı.

tik başta kafasını Winterborne’nin odasına soktu. “Gi­
rebilir miyim?” diye yatağın kenarındaki sandalyede otu­
ran Doktor Weeks’e sordu.

“Elbette Leydim.”
“Lütfen yerinizden kalkmayın,” dedi Kathleen adam 

ayağa kalkmadan. “Sadece hastayı sormak istemiştim.
Doktor için zorlu bir gece olduğunu biliyordu. Winter- 

borne’nin kırık bacağını yerine oturtmak için kâhya ve iki 
uşaktan yardım istemişti. Sims sonrasında Kathleen ve Ba­
yan Church’e tarif ettiğine göre yaralı bacaktaki iri kaslar 
kasılmıştı ve kemiği eski hâline getirmek adına bacağı uzat­
mak çok büyük bir çaba gerektirmişti. Bacak sabitlendik- 
ten sonra Sims, doktora bacağı alçıyla ıslatmasında, son­
rasında sertleşecek olan kumaşları şeritler halinde bacağı 
sarmasında yardımcı olmuştu.

“Bay Winterborne beklenilebilecek kadar iyi durumda,” 
diye mırıldandı Doktor Weeks. “İncik kemiğindeki kırığı 
temiz olduğu için şanslıydı. Üstelik ciddi soğukla yüzleş­
tikten sonra kan basıncı o kadar düşmüştü ki, bu da kan 
akışını azaltmış. Komplikasyonlar dışında bacağın iyice iyi­
leşmesini bekliyorum.”
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“Peki görüşü?” Kathleen, Winterborne’nin yatağının 
yanına gidip adama endişeyle baktı. Yatıştırılmış bir uyku­
daydı ve yüzünün yarısı gözünün etrafına sarılmış bandaj­
larla gizlenmişti.

“Korneasında çizikler var,” diye cevap verdi doktor, 
“uçan camlar yüzünden. Birkaç sıyrığı çıkararak merhem 
uyguladım. Aşınmaların hiçbiri fazla derin görünmüyor 
ki bu da görüşünü tekrar kazanacağını umut etmem için 
bana iyi bir sebep veriyor. Ona iyileşmek için en iyi şansı 
vermeliyiz. Kıpırdamadan tutulmalı ve birkaç günlüğüne 
uyutulmalı.”

“Zavallı adam,” dedim Kathleen kısık sesle. “Ona iyi 
bakacağız.” Bakışları doktora yöneldi. “Lord Trenear’ın 
da uyutulması gerecek mi?”‘

“Sadece geceleri uyumakta zorluk çekiyorsa... Kabur­
gaların kırılmadığını, yalnızca çatladığını sanıyorum. Elle 
muayene edildiğinde kırık kaburgaları genellikle hissedebi­
lirsiniz. Kesinlikle acı vericidir ama birkaç hafta içerisinde 
eski hâline dönecektir.”

Elindeki mum dalgalanarak bileğine sıcak mum damlası 
sıçrattı. “Bunu duyduğuma ne kadar mutlu olduğumu bi­
lemezsiniz.”

“Sanırım biliyorum,” dedi Doktor Weeks umursamaz 
bir alaycılıkla. “Lord Trenear’a karşı sevginizin gözden 
kaçması zor.”

Kathleen’in gülümsemesi düştü. “Ah, sevgi değil, sade­
ce... Aile için ve mülk için endişe... Yas dönemindeyken 
bir adama karşı... İlgi duyamam. Bu kesinlikle çok yanlış 
olurdu.”

“Leydim...” Doktor Weeks onu uzun bir süre dikkatle 
seyrederken gözleri yorgun ve nazikti. “İnsan kalbi hak­
kında birçok bilimsel gerçek biliyorum... Kalbi kolayca 
durdurmak için yanlış insanı sevmekten daha kolay bir şey 
yoktur.”
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Kathleen sonrasında Devon’un odasına gitti. Yumuşaic şe­
kilde kapıyı çaldıktan sonra cevap alamayınca içeri girdi. 
Yana yatmış şekilde uyuyordu ve uzun vücudu örtülerin 
altında hareketsizdi. Nefes alışının sesi rahatlatıcı şekilde 
derin ve düzenliydi.

Yatağın yanında durarak ona hassas bir koruma içgüdü­
süyle baktı. Dudakları çenesindeki sert kıllarla, nazik hat­
lar halinde gevşemişti. Kirpikleri uzun ve mürekkep kadar 
siyahtı. İki, ufak, beyaz yara bandı yanağında ve alnındaki 
kesiklerinin üzerine yerleştirilmişti. Alnının sağ tarafındaki 
bir yöne uzamış saçları, gün içerisinde hiç izin vermeyeceği 
şekilde yerinden fırlamıştı. Düzeltmemek için elinden gelen 
çabayı gösterdi. Çatışmayı kaybederek bukleleri nazikçe 
cezbederek okşadı.

Devon’un nefesi sekteye uğradı. Ayılırken gözlerini kır­
parak açtığında yorgunluktan ve uyutucu ilaç yüzünden 
uyku basmıştı.

“Kathleen.” Sesi kısık ve pürüzlüydü.
“Sadece seni kontrol etmek istemiştim. İhtiyacın olan 

bir şey var mı? Bir bardak su mesela?”
“Sen.” Boştaki elini yakalayarak yakınına çekti. Kathle­

en adamın dudaklarının parmaklarına bastırıldığını hisset­
ti. “Seninle konuşmaya ihtiyacım var.”

Nefesi kesildi. Nabzı, vücudundaki bütün zayıf nokta­
larda atmaya başladı. “Sana... Sana bir fili uyutacak kadar 
yeterli afyon ruhu verildi,” dedi ses tonu ciddi tutmamaya 
çalışarak. “Şu anda bana herhangi bir şey söylemen akıllıca 
olmaz. Uyu, sabah...”

“Benimle uzan.”
Karnı özlemle gerildi. “Yapamayacağımı biliyorsun,” 

diye fısıldadı.
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Kararlı şekilde bileğini sıkıca tutarak onu acılı bir ısrarla 
kendine doğru çekmeye başladı.

“Bekle, kendine zarar vereceksin...” Kathleen mumu 
yakındaki masaya koymakla uğraşırken Devon koluna 
baskı uygulamaya devam etti. “Yapma... Kaburgaların... 
Ah, neden bu kadar inatçı olmak zorundasın?” Telaşlı ve 
huzursuz şekilde çaba gösterirken kendine zarar verme ris­
kini almaktansa yatağa tırmandı. “Sadece bir dakikalığı­
na,” diye uyardı. “Bir dakika.”

Devon dibe çökmüştü, bileğinin etrafında kalan par­
makları gevşek bir kelepçe gibiydi.

Yüzüne bakmak için yanına doğru uzanan Kathleen he­
men bu kararından pişman oldu. Onunla, vücudu bu kadar 
yakınken uzanmak feci halde mahremdi. Uykulu mavi göz­
lere bakarken acıyla bir özlem dalgası vücudunda dolandı.

“Senin için çok korktum,” dedi belli belirsiz şekilde.
Devon yüzüne bir parmak ucuyla dokunurken yanağı­

nın kenarı boyunca dokunarak ilerliyordu.
“Nasıl oldu?” diye fısıldadı Kathleen.
Parmakları burnunun eğiminden üst dudağının hassas 

eşiğine kadar ilerledi. “Her şey sıradandı,” dedi yavaşça, 
“sonra... Dünya patladı. Gürültü... Camların uçuşması, 
eşyaların tekrar tekrar yuvarlanması... A cı...” Kathleen 
elini tutup yanağına bastırınca duraksadı. “En kötü kısmı 
ise,” diye lafına devam etti, “soğuktu. Hiçbir şey hissede­
medim. Devam etmek için çok yorgundum. Kendimi bırak­
m ak... O kadar da kötü... Görünmemeye başlamıştı.” Yor­
gunluk onu ele geçirirken sesi gittikçe kısılmaya başlamıştı. 
“Hayatım... Gözlerimin önünden geçmedi. Tek görebildi­
ğim şendin.” Kirpikleri kapanarak elleri yüzünden düştü. 
Uykuya dalmadan önce bir şey daha fısıldamayı başardı. 
“Son anda... Seni isteyerek öleceğimi düşündüm.”
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Afyon ruhu yüzündendi.
Bu düşünceyi dün akşam uykuya dalana kadar kendine 

söylemişti ve uyandığında da aklındaki ilk düşünce buydu. 
Şafağın narin gri ışıklarıyla yataktan çıkarak hiçbir yerde 
bulunamayan terliklerini aradı.

Uykulu bir hâlde, yalınayak köşedeki mermer kaplı la­
vaboya giderek yüzünü ovalayıp dişlerini fırçaladı. Yuvar­
lak heykel tabanı gibi görünen aynaya bakarken gözleri­
nin kan çanağı gibi olduğunu ve gözaltlarının morardığını 
görmüştü.

Seni isteyerek öleceğimi düşündüm.
Muhtemelen hatırlamayacaktır, diye düşündü. İnsanlar 

nadiren afyon etkisindeyken söylediklerini hatırlarlardı. 
Arabanın yanında onu öptüğünü bile hatırlamayabilirdi 
ama hizmetkârlar uzun bir süre dedikodusunu yapacaklar­
dı. Hiçbir şey olmamış gibi davranacaktı ve şansı varsa De­
von ya unutur ya da bahsini açmama nezaketini gösterirdi.

Clara’yı çağırmak için zilin yanına gidince fikrinden 
vazgeçerek elini geri çekti. Hâlâ erkendi. Karmaşık giyinme 
ve saçlarını yapma işine girişmeden önce hastaları kontrol 
edecekti. Kaşmir şalını geceliğinin üzerine sararak önce De- 
von’u görmeye gitti.
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Uyanık olmasını beklemediği hâlde odasının kapısı ara­
lıktı ve perdeler açılmıştı.

Devon yatağında yastıklara yaslanmış şekilde oturuyor­
du. Saçının kalın bukleleri, ıslak ve temiz gözüküyordu. 
Teni dikkatli bir tıraş sayesinde parlıyordu. Hasta yata­
ğında bile güçlü ve sanki kısıtlanması yüzünden sinirliymiş 
gibi huzursuzdu.

Kathleen kapı girişinde duraksadı. Aralarındaki boşluğu 
dolduran gergin sessizlikte acı verici bir utangaçlık, yanakla­
rının kızarmasına sebep oldu. Ona daha önce hiç bakmadığı 
şekilde... Cüretkâr ve kısmen sahiplenici şekilde bakması 
duruma yardımcı olmuyordu. Bir şey değişti, diye düşündü.

Bakışlarını çevirip üzerindeki renkli şalda dolanırken 
Devon’un dudaklarında hafif bir tebessüm belirdi.

Kathleen kapıyı kapattı ama tereddüt ederken ona yak­
laşmak konusunda gergin hissediyordu.

“Neden bu kadar erken kalktın?”
“Acıkarak uyandım. Yıkanmam ve tıraş olmam gerekti­

ği için Sutton’u çağırdım.”
“Ağrın var mı?” diye endişeyle sordu.
“Evet,” diye vurgulayarak söyledi. “Buraya gel de iyi 

hissetmemi sağla.”
Temkinli şekilde yaklaşırken, sinirleri piyano telleri gibi 

gerilmişti. Yatağın yanına yaklaşırken onun için normal ol­
mayan keskin bir koku fark etti ama tuhaf bir şekilde tanı­
dıktı... yarpuz ve kafur kokusu yayılıyordu.

“Sıvı merhem kokusu alıyorum,” dedi kafası karışmış 
şekilde. “Atlar üzerinde kullandığımız cinsten.”

“Bay Bloom ahırdan bir çanak gönderdi ve kaburgaları­
ma yara lapası uygulamamızı emretti. Onu reddedemedim.” 

“Ah.” Kaşlarını düzeltti. “Çok iyi işe yarıyor,” diye onu 
temin etti. “Atların çekilmiş kaslarım normalden daha hızlı 
iyileştiriyor.”
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“Eminim öyledir.” Acıklı bir tebessüm dudaklarında be­
lirdi. “Keşke yara merhemi, yanlarımı yakarak delik açma­
ya çalışmasaydı.”

“Sutton tamamına mı uyguladı?” diye kaşlarını çatarak 
sordu. “Karışım atlar için hazırlanmış. Yağla veya beyaz 
mumla seyreltmesi gerekiyordu.”

“Kimse ona bunu söylemedi.”
“Hemen alınması gerekiyor. Yardım etmeme izin ver.” 

Ona uzanmaya çalıştı ama tereddütle durdu. Yara lapası 
beyaz geceliğinin altından bağlanmıştı. Ya gömleği kaldırıp 
kenarın altından uzanacaktı ya da önünün düğmelerini aç­
ması gerecekti.

Huzursuzluğunu gören Devon gülümseyerek başını iki 
yana salladı. “Sutton dönene kadar bekleyeceğim.”

“Hayır, ben de yapabilecek kapasiteye sahibim,” diye 
ısrar etti Kathleen, yanakları kızarmış şekilde. “Ne de olsa 
daha önce evlenmiş bir kadındım.”

“Ne kadar dünyevi zevklere düşkünsün,” diye hafifçe 
takıldı Devon, bakışlarıyla onu okşarken.

Kathleen’in dudakları kararlı bir çizgi halinde bastırıldı. 
Kendini toparlamış gibi görünerek düğmeleri çözmeye baş­
ladı. Giysi mükemmel, pürüzsüz beyaz bir kumaştan yapıl­
mıştı ve kumaş biraz iç gösterdiği kadar ağırdı da. “Bu çok 
kaliteli bir gecelik,” diye aptalca yorumda bulundu.

“Sutton getirene kadar böyle bir şeye sahip olduğumun 
farkında bile değildim.”

Kathleen şaşırmış şekilde Duraksadı. “Eğer gecelik giy­
miyorsan, yatarken ne giyiyorsun?”

Devon ona dudağının kenarı kıvrılmış şekilde anlamlı 
bir bakış attı.

Ne demek istediğini anlamaya başlayınca ağzı açık 
kalmıştı.
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“Bu seni şaşırtıyor mu?” diye sordu Devon, gözlerinde 
neşe pırıltılarıyla.

“Kesinlikle şaşırtmıyor. Zaten bir barbar olduğunun far- 
kındaydım.” Ama dikkatini tamamen düğmelere verirken, 
yüzü olgun bir nar rengine dönmüştü. Geceliğin önü açıla­
rak hafif tüylerle kaplı, adaleli bir göğsü ortaya çıkarmıştı. 
Sormadan önce boğazını temizledi. “Kaldırabilir misin?” 

Cevap olarak Devon homurdanarak kendini yastıklar­
dan uzaklaştırdı.

Kathleen şalının düşmesine izin vererek altına doğru 
uzanırken bağlanan kumaşın bitiş kısmını arıyordu. Orta­
ya sokuşturulmuştu. “Bir dakika...” Kumaşın öbür kısmını 
çekmek için diğer koluyla etrafına uzandı. Beklediğinden 
daha uzundu ve çözmek için birkaç kere çekiştirmesi ge­
rekmişti.

Pozisyonunu daha fazla koruyamayan Devon, acılı bir 
sesle yastıklarına doğru düşerken ağırlığı ellerini bastırıyor­
du. “Özür dilerim,” demeyi başardı.

Kathleen hapsolmuş kollarını çekiştirdi. “Önemli de­
ğil... Ama eğer sorun değilse...”

Nefesini toparlayabilen Devon bulundukları durumu 
anlamaya çalışırken cevap vermekte gecikmişti.

Devon’un gözlerindeki muzip ışıltıyı görünce eğlence ile 
öfke arasında kalmıştı. “Kalkmama izin ver seni çapkttı.” 

Sıcak elleri omuzlarının arasına giderek yavaşça, daire­
ler çizerek okşuyordu. “Benimle yatağa gel.”

“Çıldırdın mı?”
Kendini kurtarmak için çabalarken, Devon omuzun­

dan asılan gevşek örgüsüne uzanıp aylak aylak oynuyordu. 
“Dün akşam yaptın,” diye belirtti.

Kathleen kaskatı kesilerek gözleri kocaman açılmıştı. 
Demek hatırlıyordu.
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“Benden bunu alışkanlık hâline getirmemi bekleyemez­
sin,” dedi nefes nefese. “Ayrıca hizmetçim yakında beni 
aramaya gelecektir.”

Devon yanına doğru hareket ederek onu tamamen yata­
ğa doğru çekti. “Buraya gelmeyecektir.”

Kathleen kaşlarını çattı. “İnanılmazsın! Yara lapasının 
birkaç kat derini yakmasına izin vermeliyim.”

Devon kaşlarını kaldırdı. “Bana en azından atlarından 
biri gibi davranacağını düşünüyorum.”

“Atlardan herhangi biri senden daha terbiyelidir,” diye 
onu bilgilendirirken tek kolla geceliğinden arkasına doğru 
uzandı. “Bir eşek bile daha ehildir.” Bandajın ucunu çözü­
lene kadar çekti. Yara lapasından oluşan yığın ve düğüm 
çözülünce, Kathleen çekip çıkararak yere fırlattı.

Devon özenli bakımı sırasında uzanıyordu ve belli ki hâ­
linden memnundu.

Yakışıklı alçak herife yukarıdan bakan Kathleen, gü­
lümsemesine karşılık vermeyi cazip bulmaktaydı. Onun ye­
rine azarlayıcı bir bakış attı. “Doktor Weeks kaburgaları­
na baskı uygulayacak herhangi bir harekette bulunmaman 
gerektiğini söyledi. Hiçbir şeyi çekiştirmek veya kaldırmak 
yok. Dinlenmelisin.”

“Benimle kaldığın sürece dinleneceğim.”
Temiz, sıcak ve davetkâr hissiyle Kathleen iradesinin 

zayıfladığını hissetti. Dikkatlice kolunun kıvrımına doğru 
uzandı. “Bu canını yakıyor mu?”

“Her geçen an, daha iyi hissediyorum.” Üzerlerine ör­
tüleri çekerek beyaz çarşaf ve yumuşak yün battaniyelerle 
onu sarıp sarmaladı.

Önleri birbirine değecek şekilde uzandı Kathleen, zevk 
ve sinirleri yüzünden titrerken mükemmel şekilde sert ve 
sıcak vücut hatlarının onunkilere ne kadar mükemmel uy­
duğunu hissetti. “Biri görecek.”
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“Kapı kapalı.” Devon kulağının narin kıvrımıyla oyna­
mak için uzandı. “Benden korkmuyorsun değil mi?”

Başını iki yana sallasa da nabzı hızla atıyordu.
Devon burnuyla saçına sokuldu. “D ün...” duraklaya­

rak kelimeyi bulmaya çalıştı, “heyecanımda seni incitmiş 
ya da korkutmuş olduğum konusunda endişeliydim,” diye 
kuru bir şekilde lafını bitirdi.

“Sen... Sen ne yaptığını bilmiyordun.”
Kendiyle alay ettiği sesinde belirgindi. “Ne yaptığımı 

çok iyi biliyordum. Sadece düzgün şekilde yapamadım.” 
Parmak uçları Kathleen’in alt dudağının kenarında dola­
nırken dolgun kıvrımlarla oynuyordu. Parmakları çenesi 
boyunca kayıp açıyı yukarı doğru dürterek çenesinin al­
tındaki yumuşak teni okşadığında nefesini tuttu. “Seni... 
Böyle daha çok öpmeye niyetim var.”

Dudakları davetkâr bir baskıyla onunkilerin üzerine ka­
pandı. Fazlasıyla ateşli ve ağır hareketlerle, Kathleen ken­
dini geri çekmeyi düşünmeden önce, dudakları çaresiz bir 
cevap almak için onu ikna ediyordu. Sıkı ve aranan dudak­
ları çok nazikti. Vücudunun adlarını bile bilmediği kısım­
larına huylandıran sancılar gönderiyordu. Öpücük gittikçe 
uzayarak biri bitmeden diğeri başlıyordu. Örtülerin altında 
kıllarla kaplı bacaklarından biri onunkilere sürtündü. De­
von’un boynunun arkasına uzanarak parmaklarını, kafa­
sına doğru yatırılmış ipeksi koyu renk saçlarına daldırdı.

Devon ellerini kadının omurgası boyunca, kalçalarını 
kendine doğru sıkıca yerleştirmek için kaydırdı. Onları ayı­
ran pazen ve keten üzerinden bile, Kathleen vücutlarının 
mahrem bir şekilde uyduğunu, yumuşaklığın sertliğe boyun 
eğdiğini hissetti. Onu daha saldırgan bir şekilde öperken 
dili dürtüyor, daha derinleri araştırıyordu ve Kathleen bu­
nun zevkiyle inledi.
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Bu yatağın dışında hiçbir şey yoktu. Birbirine geçmiş 
uzuvların ve nazikçe dolanan ellerin erotik hisler uyandı­
ran sürtünüşü vardı. Devon kalçalarını kavrayıp onu tah­
rik olmuş teninin sertliğine doğru getirince inledi. Onun 
kalçalarını yavaş bir ritimle yönlendirirken, her dokunuşla 
inlemeye başlayana kadar onu kendine doğru sürtüyordu. 
Dokunarak uyardığı yumuşak yer şişmeye ve arzuyla seğir­
meye başladı. Utançtan kıpkırmızı olmuştu. Bu şekilde his- 
setmemeliydi. İstediği şeyi... İstememeliydi. Devon’a doğru 
ne kadar sıkıca bastırılmış olsa da daha fazlasına ihtiyacı 
vardı. Neredeyse ona saldırabilirdi. Arzu o kadar güçlüydü.

Yakışıklı adamın vücuduna doğru kıvranırken, Devon 
irkilerek nefesi kesildi. İstemeyerek kaburgalarına baskı 
uyguladığının farkına vardı.

“Ah özür dilerim...” Kathleen ondan nefes nefese yu­
varlanarak uzaklaşmaya başladı.

“Zararı yok.” Onu olduğu yerde tuttu. “Gitme.” Güç­
lükle nefes alıyordu. Canım yakıyor olmalıydı ama umu­
runda değil gibiydi.

“Durmalıyız,” diye itiraz etti Kathleen. “Bu senin için 
yanlış ve tehlikeli. Ben ise ...” Duraksadı. İçini dolduran 
kavurucu çaresizliği ve acı verici gerginliği, açıklayacak bir 
kelime sözlükte yoktu.

Devon hemen onu dürttü. Kathleen derinden titremesi­
ne sebep olan hafif bir hareketti.

“Yapma,” diye inledi. “Sıcak ve hasta hissediyorum. 
Düşünemiyorum. Nefes bile alamıyorum.”

Neden Devon’un eğlenirmiş gibi gözüktüğü anlayamı- 
yordu ama dudakları Kathleen’in yanağına değdirdiğinde 
gülümsemesinin şeklini hissetti.

“Sana yardım etmeme izin ver aşkım.”
“Yapamazsın,” dedi Kathleen boğuk bir sesle.
“Yapabilirim. Güven bana.”
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Kathleen’i sırt üstü bastırarak aralanmış dudaklarını bo­
ğazında ve göğsünde gezdirdi. Elbisesini ardına açana kadar 
Devon’un kıyafetlerini çözmekle uğraştığının farkına var­
mamıştı.

Serin hava çıplak teninde gezince irkildi. “D evon...”
“Sessiz ol.” Kelime göğsünün ucuna üflenerek söylenmişti.
Dudakları onu kavrayıp hassas tenini sıkı ve sıcak çekiş­

melerle uzatınca inledi.
Görünüşe göre ona yardım etme algısı, Kathleen’e daha 

fazla işkence uygulamaktı. Göğüslerini elleriyle kavrayıp 
olabilecek en hafif çekişlerle, ta ki kalçaları çaresizce acı­
masız gerginlikten kurtulmak için kıpırdayana kadar emi­
yordu. Avuçları geceliğin altına çıplak kalçalarını kavramak 
için kaydı.

“Çok güzelsin,” diye fısıldadı, “tenin, kıvrımların, her 
kısmın.” Elleri uyluklarının arasına sızarken onları aralıyor­
du. “Benim için aç... Biraz daha fazla... Evet... Tanrım, ne 
kadar yumuşaksın buran... Ve buran...”

Katmanları boyunca gezinirken, narin kıvrımlarını okşa­
yarak ıslak ve yumuşak katmanları parmaklarıyla, sızlayan 
teninin tepesi ortaya çıkana kadar ayırdı. Becerikli şekilde 
etrafıyla uğraşarak eriyen yumuşak katmanlardan vücu­
dunun ön kısmına doğru parmaklarıyla takip etti. Parma­
ğı içindeki sıkılığa doğru kayarken bir şaşkınlıkla sarsıldı. 
Gözleri kocaman açıldı ve refleks olarak aşağı doğru uzata­
rak kalın kaslı bileğini tuttu.

Devon kaskatı kesilerek Kathleen’in kıpkırmızı yüzüne 
bakarken kafası karışmış gözüküyordu. İfadesi şaşkınlık, 
arzu ve şehvetin karışımı arasında değişiyordu. “Acıyor mu 
sevgilim?” diye boğuk bir sesle sordu.

Kathleen vücudu davetsiz dokunuş karşısında kasılırken, 
nabız gibi atarak yanıyordu. “B...biraz.” Tuhaf bir şekilde 
bileğini çekiştirdi ama Devon bu sözsüz yalvarışa direndi.
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Nazikçe başparmağım sıkı, hassas tepecikte dolaştırdı. 
Parmaklan daha derine girerek okşuyor, öyle fazla ıslaklık 
ortaya çıkarıyordu ki Kathleen yüzünü buruşturarak belinin 
etrafındaki toplanan geceliğinden uzağa bakmaya çalıştı.

Güçlükle nefes alırken, Devon dudaklarını alnının ger­
gin hatlarına bastırdı. “Hayır, endişelenme. Buraların... 
Bana hazır olduğunda... Islanıyor... Bu çok güzel, seni 
daha fazla istememe sebep oluyor... Ah, ne kadar tatlı... 
Beni tuttuğunu hissedebiliyorum.”

Kathleen de hissedebiliyordu. Teni onu karşılamak için 
kaygan çekişler halinde hareket ediyordu. İstila hafifçe 
geri çekildi ve iki parmak içine kayarak onu rahatsız ede­
cek şekilde germesine sebep oldu. Bütün eli onu avuçlu- 
yordu. Avucunun içini kadınlığının yumuşak tepesine bas­
tırıyor, parmaklarının derinlerine girip çıkışıyla alev alev 
haldeyken kafası karışık bir şekilde vücudunun kalkması­
na engel olamıyordu. Çok fazla his vücudunda dolanıyor, 
kalbinin o kadar hızla çarpmasına neden oluyordu ki bu 
onu korkmuştu.

“Dur,” diye kuru dudakları arasından fısıldadı. “Lüt­
fen... Bayılacağım. . .”

Devon’un alaycı fısıltısı kulağını gıdıkladı. “Bayıl o 
zaman.”

Gerginlik katlanılmaz şekilde yükseldi. Bacaklarını aça­
rak çaresizce adamın eline doğru kendini hareket ettiriyor­
du. Her şey şaşırtıcı bir güçle çözülerek, onu ölmek gibi 
tüketen bir şekilde boşalmasına sebep olmuştu. His gittikçe 
uzanıp dallanıp budaklanarak, zevkten kasılarak titreme­
sine sebep oluyordu. İnleyip nefes nefeseyken Devon onu 
öperek zevk seslerinin tadına varabilirmiş gibi dudaklarını 
emdi. Bir başka dalga vücudunda dolanırken sıcaklık başı­
na, göğüslerine, karnına, kasıklarına yayılırken, Devon’un 
dudakları onu kendinden geçirmeyi hiç bırakmamıştı.
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Titremeleri dindikten sonra başı dönerken güçlükle 
onun üzerine düştü. Yanına doğru dönüp başını Devon’un 
yumuşak bir şekilde yayılmış göğüs kıllarının üzerine koy­
duğunun kısmen farkındaydı. Devon geceliğini kalçalarına 
doğru çekmişti ve bir eliyle poposunu dairesel hareketlerle 
okşarken, nefesi tekrar normale dönmeye başladı. Kathle­
en daha önce hiç şu anki kadar uyumak istememişti. De­
von’un vücudunun sıcaklığına, kollarının arasına sokuldu. 
Ama hizmetçilerinin sabah işlerine şömineleri temizleyip 
halıları süpürerek başladıklarının uzaktan gelen sesleriyle 
duyabiliyorlardı. Eğer daha fazla kalırsa fark edilecekti.

“Vücudun yay gibi gerildi,” dedi Devon kafasının üze­
rinden uykulu şekilde. “Hem de seni sakinleştirmek için 
onca çaba sarf ettikten sonra.” Kathleen’in utanç dolu ses­
sizliği karşısında bir kıkırtı ağzından çıktı. Elleri tekrar ka­
dının sırtına giderek omurgası boyunca okşadı. “Bu daha 
önce hiç başına gelmemiş miydi?”

Başını iki yana salladı. “Kadınlar için mümkün olabi­
leceğini bilmiyordum.” Sesi kendi kulağına bile tuhaf geli­
yordu, kısık ve mahmur.

“Sana düğün gecenden önce kimse söylememiş miydi?” 
“Leydi Berwick söylemişti ama eminim bundan kendisi­

nin bile haberi yoktur. Ya da belki...” Bozguna uğratan bir 
düşünce akima gelince duraksadı. “Belki de saygıdeğer bir 
kadının başına gelen bir şey değildir.”

Elleri yavaşça, güven veren bir şekilde sırtını yukarı 
aşağı okşamaya devam etti. “Neden olmaması gerektiğini 
anlayamıyorum.” Elleri aşağı inerken kulağının yakınına 
fısıldadı. “Ama söylemeyeceğim.”

Kathleen ürkek bir şekilde parmaklarını Devon’un yan­
larına uzanan kocaman morluğun kenarında gezdirdi. “Di­
ğer adamlar... Bunu nasıl yapacağını biliyorlar mı?”
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“Kadınlara zevk vermekten mi bahsediyorsun? Evet, 
sadece sabırlı olmak gerekiyor.” Örgüsünden çıkan birkaç 
tutam saçla oynadı. “Ama bu çabaya fazlasıyla değiyor. Bir 
kadının keyfi, eylemi daha tatmin edici yapıyor. ”

“Öyle mi? Neden?”
“Bir kadının onu arzulamasını sağlayabileceğini bilmek 

erkeğin gururunu okşuyor. Aynı zamanda...” Elleri kadının 
uyluklarının arasındaki yumuşak koya kayarak geceliğinin 
katmanları üzerinden okşadı, " . . .  Parmaklarımın etrafında 
gerilmen... Bu, adam içindeyken ona zevk veriyor.”

Kathleen yüzünü onun omzuna gizledi. “Leydi Berwick 
durumu çok basitçe anlatmıştı. Ama bazı önemli detayları 
atladığını düşünmeye başladım.”

Devon kısık sesli bir kahkaha attı. “Sevişmenin basit ol­
duğunu söyleyen herkes, hiçbir zaman düzgün bir şekilde 
yapmamıştır.”

Beraber uzanırken, yatak odasının dışındaki sesleri din­
liyorlardı. Dışarıda bahçıvanlar tekerlekli biçicileri, kenar 
kesicileri çimler boyunca ittirmeye başlamıştı ve bıçaklı 
silindirler pürüzsüz şekilde dönmeye başladı. Gökyüzü çe­
lik rengindeydi ve güçlü rüzgârlar camın yakınlarındaki 
meşe ağaçlarının son birkaç solmuş kahverengi yaprağını 
sarsıyordu.

Devon saçına bir öpücük kondurdu. “Kathleen... The­
o’nun en son seninle konuştuğunda, ‘Benim karım değil­
sin,’ dediğini söylemiştin.”

Donakalırken ne soracağını fark ederek panik damarla­
rında dolanıyordu.

Ses tonu nazikti. “Doğru mu?”
Kathleen uzaklaşmaya çalıştı ama Devon onu sıkıcı ken­

dine doğru tuttu.
“Nasıl cevap vereceğinin bir önemi yok,” dedi. “Sadece 

neler olduğunu anlamak istiyorum.”
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Ona söyleyerek her şeyi tehlikeye atabilirdi. Kaybedecek 
çok şeyi vardı. Ama bir kısmı ona gerçeği söylemeyi çok is­
tiyordu. “Evet,” diye kendini söylemeye zorlarken ses tonu 
tizdi. “Doğruydu. Evlilik hiç tamama erdirilmemişti.”



tyjirmnd Q û(üm

“Demek bu yüzden kavga ettiniz,” diye mırıldandı Devon, 
kadının sırtım yavaşça okşayarak.

“Evet. Çünkü Theo’ya izin vermedim...” Titrek bir şe­
kilde iç çekerek duraksadı. “Leydi Trenear diye anılmaya 
hakkım yok. Sonrasında Eversby Manastırı’nda kalmama­
lıydım am a... Çeyizimi tutmama izin verileceğini bilmiyor­
dum. Lord ve Leydi Bervvick ile yaşamaya dönmek istemi­
yordum; ayrıca utanç verici olurdu. O yüzden Theo’nun eşi 
olduğum konusunda yalan söyledim.”

“Biri onunla yatıp yatmadığını sordu mu?” diye sorar­
ken sesi şaşkın çıkmıştı.

“Hayır ama boşluktan yararlanarak yalan söylemiş ol­
dum. Bu da diğer yalanlar kadar kötü. İçler acısı gerçek 
ise hâlâ bakireyim. Bir sahtekâr.” Göğsünde bastırılmış bir 
kahkaha hırıltısı hissedince şaşkına döndü. “Bunda komik 
olan ne bulduğunu göremiyorum!”

“Özür dilerim.” Ama sesinde bir tebessüm tınısı var­
dı. “Sadece kiracıların drenaj sorunları, tesisatçılar, mülk 
borçları ve yüzleştiğim yüzlerce sorun arasında... Sonunda 
hakkında bir şey yapabileceğim bir sorunla karşı karşıya 
olduğumu düşünüyordum.”

Kathleen ona azarlayıcı bir bakış attı ama Devon sırıttı. 
Daha rahat bir pozisyon bulup kendini yukarı kaldırma­
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dan önce kadını öptü. Yastıklara uzanan Kathleen, onları 
omuzlarının arkasına yasladı. Bacakları kısmen dizlerinin 
altına kıvrılmış şekilde onun yüzüne bakacak şekilde otur­
du ve geceliğini düğümledi.

Devon ellerinden birini kadının bacağının üzerine koy­
du. “Bana neler olduğunu anlat sevgilim.”

Artık bir şeyleri gizlemek imkânsızdı. Bakışlarını ondan 
uzağa çevirirken parmakları içliğinin düğmelerini tutuyor­
du. “Anlaman gerekiyor... Düğün gecesine kadar Theo ile 
hiçbir zaman yalnız kalmamıştım. Leydi Bervvick, düğün­
den sonrasına kadar her an bize eşlik etmişti. Mülkün şa­
pelinde evlendik. Bir hafta süren çok büyük bir düğündü 
ve ...” Yeni bir düşünce aklına gelince durdu. “Sen ve West 
davet edilmeliydiniz. Edilmediğiniz için çok özür dilerim.” 

“Ben değilim,” dedi Devon. “Seninle düğünden önce ta- 
nışsaydım, ne yapacağımı bilmiyorum.”

İlk başta şaka yaptığını sanmıştı ama bakışları fazlasıyla 
ciddiydi.

“Devam et,” dedi.
“Törenden sonra Theo arkadaşlarıyla beraber taver­

naya gidip geceye kadar orda kalmıştı. Evde kalmakla yü­
kümlüydüm çünkü... Anlayabileceğin üzere, gelin için bu 
çok tuhaftı. Düğün gecesinden önce etrafta takılıp insanlar­
la konuşması görülmemiş bir durumdur. O yüzden banyo 
yaptım ve Clara saçlarımı sıcak maşalarla kıvırdı. Beyaz 
dantel gecelik giydirildikten sonra yalnız başına oturarak 
bekledim... Bekledim... Ve bekledim. Bir şey yemek için 
fazlasıyla gergindim ve yapacak başka bir şey yoktu. Gece 
yarısı yatağa gittim. Uyuyamadım, öylece endişelenerek 
uzanıyordum. ”

Devon’un bacağındaki eli sıkılaştı.
Hemen ona baktı ve içini erimiş bala çeviren bir endişey­

le onu kendisine bakarken buldu.
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“Sonunda Theo odaya geldi,” diye devam etti, “içki 
yüzünden fazlasıyla sarhoş olmuştu. Kıyafetleri fazlasıy­
la kirliydi ve ekşi kokuyordu. Yıkanmamıştı bile. Sadece 
kıyafetlerini çıkarıp yatağa girmiş v e ...” Kathleen durup 
uzun örgüsüne uzanarak ucuyla uğraştı. Çıplak erkek vü­
cudunun hissine alışmadan kavranmanın, baskı altında 
hissetmenin şaşkınlığını açıklamanın bir yolu yoktu. Theo 
onu öpmemişti... Ondan bunu istediğinden değildi... Bir 
insan olarak farkında değilmiş gibiydi.

“İlk başka kıpırdamadan durmaya çalıştım,” dedi. 
“Leydi Benvick bunu yapmam gerektiğini söylemişti. Ama 
çok ağırdı ve sert davranıyordu. Ne yapmam gerektiğini 
bilmediğim için sinirliydi. İtiraz etmeye başladım. Beni 
susturmaya çalıştı. Ellerimi ağzıma götürdü, işte o zaman 
kontrolümü kaybettim. Elimde değildi. Karşı koyarak onu 
tekmeledim. Bir anda geri çekilerek iki büklüm oldu. Bok 
yığını gibi koktuğunu ve bana dokunmasını istemediğimi 
ona söyledim.”

Duraksayarak Devon’a kaygılı şekilde bakarken hoş­
nutsuz olmasını ya da alay etmesini bekliyordu. Ama ifade­
si anlaşılmıyordu.

“Odadan kaçtım,” diye lafına devam etti “ve gecenin 
kalanını Helen’in odasındaki divanda geçirdim. Çok nazik­
ti ve soru sormadı. Ertesi sabah hizmetçiler görmeden önce 
geceliğimin yırtılmış dantelini tamir etmemde bana yardım 
etti. Theo ertesi gün bana çok sinirliydi ama sonrasında bu 
kadar içmemesi gerektiğini itiraf etti. Baştan başlamamı­
zı istedi. Ve ben ...” Güçlükle yutkunarak itirafı yüzünden 
utançla doldu, “özrünü kabul etmedim. O akşam veya her­
hangi bir akşam onunla aynı yatağı paylaşmayı reddettiği­
mi söyledim.”

“Güzel,” dedi Devon, daha önce kullandığını duydu­
ğundan farklı bir tonda. Bakışlarını sanki Kathleen’in göz­
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lerinde olanı görmesini istemiyormuş gibi uzağa çevirdi 
ama yüz hatları gergindi.

“Hayır, korkunç bir şey yaptım. Leydi Bervvick’in yanı­
na gidip ne yapmam gerektiğini sorduğumda bir eşin, ko­
cası içkiliyken bile girişimlerine katlanması gerektiğini, hiç­
bir zaman hoş olmadığını ama bunun evlilik pazarlığının 
doğasında olduğunu söyledi. Bir eşin kocasının koruması 
karşılığında özgürlüğünü takas etmesiymiş.”

“Kocası eşini gerekli olduğunda kendisinden koruması 
gerekmiyor mu?”

Kathleen yumuşak tonda söylenen soru karşısında kaş­
larını çattı. “Bilmiyorum.”

Devon devam etmesini beklerken sessiz kaldı.
“Sonraki iki günde,” dedi, “bütün düğün misafirleri ev­

lerine gittiler. Kendimi Theo’nun yatağına gitmeye zorla- 
yamadım. İncinmiş ve öfkeliydi. Haklarını talep ediyordu. 
Ama hâlâ çok içiyordu ve ayık olana kadar onunla hiçbir 
şey yapmayacağımı söyledim. Korkunç şekilde tartıştık. 
Frijit olduğumu bilseydi benimle asla evlenmeyeceğini söy­
ledi. Üçüncü sabah Asad ile ata binmek için gitti ve... Geri 
kalanını biliyorsun.”

Devon’un elleri, geceliğinin kenarından kayarak hafifçe 
çıplak uyluğunu okşadı. Kadını incelerken bakışları sıcak 
ve ilgiliydi. “Theo ile aynı hataları yapsaydım” diye sonun- 
da söyledi, “ne yapardım biliyor musun?” Kathleen dik­
katli şekilde başını sallamasıyla lafına devam etti, “Senden 
dizlerimin üzerine çökerek özür dilerdim ve tekrar olması­
na izin vermeyeceğine dair yemin ederdim. Tekrar güvenini 
kazanan kadar istediğin kadar beklerdim... Ve sonrasında 
seni yatağa götürüp gün boyunca sevişirdim. Frijit olman 
konusuna gelirsek... Sanırım bunun doğru olmadığını ke­
sin olarak kanıtladık.”
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Kathleen’in yanakları kızardı. <fErkeklerin ihtiyaçları ol­
duğunu biliyorum. Gitmeden önce senin için yapabileceğim 
bir şey var mı?”

Hüzünlü bir tebessüm dudaklarında belirdi. “Teklifini 
takdir ediyorum. Ama şu an derin nefes almak canımı acı­
tıyor. Senin tarafından zevk verilmek işimi kesin olarak bi­
tirir.” Kadının uyluğunu sıktı. “Bir dahaki sefere.”

“Ama başka bir sefer olamaz,” dedi kasvetli şekilde. 
“Her şey eski haline dönmesi gerekiyor.”

Devon’un kaşları kısmen kalktı. “Bunun mümkün oldu­
ğunu düşünüyor musun?”

“Evet, neden olmasın?”
“Belirli arzuları, bir kere uyandırıldı mı, görmezden gel­

mek zordur.”
“Bir önemi yok. Ben bir dulum. Bunu tekrar yapamam.” 
Devon ayak bileklerinden birini yakalayarak ona se­

bep olduğu ağrıya rağmen Kathleen’i kendine çekti. “Kes 
şunu,” diye fısıldadı sertçe Kathleen, geceliğinin kenarı yu­
karı doğru yuvarlanırken aşağı çekmeye çalışarak. “Kendi­
ni inciteceksin...”

“Bana bak.”
Devon omuzlarını kavramıştı. İstemsizce Kathleen ken­

dini gözlerinin içine bakmaya zorladı ve midesinin pırpır 
etmesine sebep olan istikrarlı bir sıcaklık gördü.

“Theo’nun ölümünden pişmanlık duyduğunu biliyo­
rum,” dedi kısık sesle Devon. “Onunla iyi niyetle evlendiğini 
ve içten bir şekilde yasını tutacağmı biliyorum. Ama Kathle­
en, aşkım... Onun eşi olmadığın gibi, dulu da değilsin.”

Bu kelimeler yüzüne vurulmuş bir tokat gibiydi. Şaşkın 
ve dargın şekilde yataktan aceleyle kalkıp şalını çekip aldı. 
“Sana asla güvenip sırrımı vermemeliydim,” diye bağırdı.

“Sadece, en azından başkaları yokken, gerçek bir dulun 
sorumluluklarıyla yükümlü olmadığını belirtiyorum.”
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“Ben gerçek bir dulum!”
Devon alaycı şekilde baktı. “Theo’yu zar zor tanıyordun.”
“Onu sevdim,” diye ısrar etti.
“Öyle mi? Onda en çok sevdiğin neydi?”
Kızgınhkla Kathleen dudaklarını cevap vermek için ara­

dı... Ama tek bir kelime bile çıkmadı. Avucunu karnına kor­
kunç bir şeyin farkına vararak koydu. Şimdi Theo’nun ölü­
müne karşı olan suçluluğu kısmen bastırılmıştı. Aynı kaderle 
buluşmuş bir yabancıya da duyabileceği acıma dışında, ona 
karşı barındırdığı herhangi bir his bulamıyordu.

Onun dışında Theo’nun dulu olarak yerini almış, evin­
de yaşamış, kız kardeşlerini arkadaş edinmiş, Leydi Trene- 
ar olmanın bütün ayrıcalıklarının keyfine varmıştı. Theo bir 
sahtekâr olduğunu bilmiyordu. Kendi bile bilmezken Theo 
onu sevmediğini biliyordu. Bu yüzden son sözleri suçlamayla 
söylenmişti.

Öfkeli ve utanç içinde olan Kathleen dönüp kapıya gitti. 
İhtiyatlı davranması gerektiğini bir an bile düşünmeden ar­
dına kadar açıp eşikten koşarak geçti. Kuvvetli bir gövdeyle 
çarpıştığında, nefesi neredeyse kesilmişti.

“Bu da n e ...” diye West’in onu dengesini sağlaması için 
uzanırken söylediğini duydu. “Bu da nedir? Yardımcı olabilir 
miyim?”

“Evet,” diye tersledi, “ağabeyini tekrar nehre fırlatabilir­
sin.” Cevap vermeden önce hızlı adımlarla uzaklaştı.

West ana yatak odasına girdi. “Gördüğüme göre, tekrar çe­
kici haline dönmüşsün.”

Devon sırıtarak kesik bir şekilde nefesini verirken son 
birkaç dakikanın öfkeli sıcaklığının çekilmesini için istek­
liydi. Kathleen’e yatağında sahip olmak hayal edebilir en
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büyük işkenceydi. Ağrılar, saplamalar ve arzular vücu­
dunda toplanmıştı.

Daha önce hayatında hiç bu kadar iyi hissetmemişti. 
“Neden öfkeliydi?” diye sordu West. “Boş ver, bilmek 

istemiyorum.” Yatağın yanındaki sandalyeyi tek eliyle tu­
tarak ters çevirdi. “Bana bir çift ayakkabı borçlusun.” San­
dalyeye ata biner gibi oturarak kollarını sırtında destekledi.

“Sana bundan daha fazlasını borçluyum.” Birkaç ay 
önce West’in onu nehirden çıkarmak için gereken soğuk­
kanlılığı bulmak bir yana, fiziksel gücü olacağından şüphe­
li olduğunu düşündü Devon. “Teşekkürler,” dedi basit bir 
şekilde bakışlarını kardeşinden çekmeden.

“Tamamen kendi çıkarım için olduğuna dair seni temin 
ederim. Trenear Kontu olmaya niyetim yok.”

Devon kısa bir kahkaha attı. “Benim de öyle.”
“Ah? Bu aralar bu rol sana beklediğimden daha iyi uyu­

yor.” West şüpheli bir şekilde ona baktı. “Kaburgaların 
nasıl?”

“Çatlamış ama kırılmamış.”
“Winterborne’den çok daha iyi durumdasın.”
“O camın yanında oturuyordu.” Trenlerin çarpıştığı anı 

hatırlayan Devon yüzünü buruşturdu. “O nasıl?”
“Uyuyor. Weeks ağrısına iyi gelmesi ve düzgün bir şekil­

de iyileşmesini ilerletmek için onu yatıştırmaya devam et­
mek istiyor. Aynı zamanda Londra’dan bir göz doktorunun 
gönderilmesini tavsiye etti.”

“Winterborne görüşünü geri kazanacak mı?”
“Doktor öyle düşünüyor ama test edilene kadar bilme­

nin bir yolu yok.”
“Peki ya bacağı?”
“Kırık temizmiş ve düzgünce iyileşecek. Ama Winter- 

borne bizimle planlanandan biraz daha uzun kalacak. En 
azından bir aylığına...”
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“Güzel. Bu Helen ile tanışık olması için ona daha fazla 
zaman verecektir.”

West’in yüz ifadesi bir an donuk bir hal aldı. “Tekrar o 
fikre mi döndün? Aralarında bir eşleşme ayarlamaya? Peki, 
Winterbofne topal ve kör kalırsa?”

“Hâlâ zengin olacak.”
Alaycı görünerek West, “Ölümle yüz yüze gelmek belli ki 

önceliklerini değiştirmemiş.”
“Neden değiştirsin ki? Evlilik herkesin yararına olacaktır.” 
“Sen bundan nasıl yararlanacaksın?”
“Winterborne’ye Helen için yüklü bir çeyiz ayarlaması 

ve yatırımları için beni vekil tayin etmesi konusunda şart 
koyacağım.”

“Sonra o parayı uygun gördüğün şekilde kullanacak mı­
sın?” diye inanamaz şekilde sordu. “Yüce Tanrım, önceki 
gün boğulan çocukları kurtarmak için canını riske ederken, 
ertesi gün böylesi acımasız bir plan nasıl yapabilirsin?”

Canı sıkılan Devon ona gözlerini kısarak baktı. “Helen 
mihraba zincirlerle sürüklenecekmiş gibi konuşmaya gerek 
yok. Bu konuda bir seçme şansı olacak.”

“Doğru kelimeler birini zincirlerden daha etkili bir şekil­
de bağlayabilir. O kendisinin ne istediğini düşünmeden, se­
nin istediğini yapması için onu manipüle edeceksin.”

“Ahlak kürsüsünden manzaranın keyfini çıkar,” dedi 
Devon. “Maalesef ayaklarımı sağlam zeminde tutmam 
gerekiyor.”

West ayağa kalkıp cam kenarına giderek manzaraya kaş­
larını çattı. “Planında bir kusur var. Winterborne Helen’in, 
kendi tipi olmadığına karar verebilir.”

“Ah, onu kesinlikle alacaktır,” diye ona güvence verdi 
Devon. “Bir soylunun kızıyla evlenmek sosyete merdiven­
lerini çıkmasındaki tek yol. Bir düşün West. Winterborne, 
Londra’daki en zengin adamlardan biri ve soyluların yarısı-
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mn ona borcu var. Ama kredilerini uzatmaları için yalvaran 
aynı aristokratlar, onu misafir odalarında karşılamayı red­
dediyorlar. Eğer bir kontun kızıyla evlenirse, ona ka'patılan 
kapılar hemen açılacaktır.” Devon dalgın bir şekilde durdu. 
“Helen onun için yeterli olacaktır.”

“Helen onu istemeyebilir.”
“Parasız bir kız kurusu olmayı mı tercih edecek?” 
“Belki,” diye ters bir şekilde cevap verdi West. “Nere­

den bilebilirim?”
“Lafın gelişi öyle sordum. Elbette Helen bu eşleşmeyi 

kabul edecektir. Aristokratik evlilikler her zaman ailenin 
yararına ayarlanır.”

“Evet ama gelinler genellikle kendi sosyal denkleriyle 
eşleştirilirler. Teklif ettiğin şey, Helen’i kendi yararına cebi 
derin olan halktan bir adama satarak onu düşürmek.” 

“Sıradan bir halk adamı değil,” dedi Devon. “Arkadaş­
larımızdan biri.

West isteksizce kahkaha atarak ona döndü. “Bizim ar­
kadaşımız olmak onu tam olarak önerilir saymaz. Pandora 
veya Cassandra’yı almasını tercih ederim. En azından içle­
rinde ona karşı çıkacak kadar cesaret var.”

Helen, Noel Arifesi partisinin ve hizmetkârlar balosunun 
planlandığı şekilde gerçekleşeceğine sevinmiş, aynı zaman­
da rahatlamıştı. Hepsi zavallı Bay Winterborne’nin yaralı 
durumuna hassas davranarak aile arasında tartışılmıştı. 
Ama Devon ve West, Winterborne’nin onun adına bir yor­
tunun, bütün yıl güçlükle çalışan hizmetkârlar ve kiracılar 
için bu kadar önemi varken iptal edilmesini isteyecek son 
adam olduğunu kesin bir şekilde söylemişlerdi. Kutlamala­
ra planlandığı gibi devam etmek, bütün ev ahalisinin mo­
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rali için iyi olacaktı ve Helen’in fikrine göre yortu ruhunu 
onurlandırmak önemliydi. Sevgi ve iyi niyeti teşvik etmekte 
bir zarar yoktu.

Herkes hediyeleri paketleyip hazırlıklar yaparken, mut­
faktan gelen yoğun çörek ve kızartma kokularıyla ev ahalisi 
tekrar yenilenen bir heyecanla telaş içerisindeydi. Sepetler 
dolusu portakal ve elmayla birlikte dönen topaçlar, oyul­
muş tahta hayvanlar, zıplama ipler, bardak ve top oyunca­
ğıyla dolu sepetler giriş salonuna yerleştirilmişti.

“Bay Winterborne için üzülüyorum,” diye yorumda 
bulundu Pandora. O ve Cassandra şekerli bademleri ufak 
kâğıtlara sarmakla meşgulken Helen büyük bir vazoda çi­
çekleri düzenliyordu. “Karanlık bir odada yalnızken,” diye 
lafına devam etti, “geri kalanımız bize gönderdiği dekoras­
yonların keyfine bakacağız ve o göremiyor bile!”

“Ben de onun için üzülüyorum,” dedi Cassandra. “Ama 
odası onu rahatsız edemeyecek kadar uzakta. Doktor 
Weeks’in ona verdiği ilaç çoğunlukla uyumasını sağlıyor. 
Muhtemelen neler olduğunu bilmeyecektir bile.”

“Şu anda uyumuyor,” dedi Pandora. “Bayan Church’e 
göre öğlen dozunu almayı reddetmiş. Elinden bir kabı de­
virmiş ve korkunç bir şey söyleyerek özür bile dilememiş!” 

Helen büyük bir vazo kırmızı gül, hiç solmayan yeşil 
dallar, beyaz zambaklar ve kasımpatıları ayarlamakla uğra­
şıyordu. “Çok fazla acı çekiyor,” dedi “ve muhtemel onun 
durumunda olan her erkek gibi korkuyordur. Onu haksız 
şekilde yargılamayın canım.”

“Sanırım haklısın,” dedi Pandora. “Dikkatini dağıtacak 
hiçbir şey olmadan, öylece uzanmak korkunç derece sıkı­
cı olmalı. Kitap bile okuyamamak! Kathleen, onu ziyaret 
edeceğini ve biraz et suyu ya da çay içmesi için ikna etmeye 
çalışacağını söyledi. Umarım Bayan Church’ten daha fazla 
şansı olur.”



Kaşlarını çatan Helen, bir başka gül kökünü daha kır­
parak aranjmanın içine koydu. “Üst kata çıkacağım,” dedi 
“ve yardım edebileceğim bir şey var mı diye soracağım. 
Cassandra, bu çiçekleri benim için bitirir misin?”

“Eğer Bay Winterborne isterse,” diye teklifte bulundu 
Pandora, “Câssie ve ben ona Bay Pickwick’in Maceralarını 
okuyabiliriz. Bütün karakterlerin seslerini taklit ederek ol­
dukça eğlenceli hâle getirebiliriz.”

“Çiçeklerle işim bittiğinde, Josephine’yi onu ziyaret et­
meye getirebilirim,” diye teklif etti Cassandra. “O Napo- 
leon’dan çok daha sakin ve hasta olduğumda yanımda bir 
köpeğin olması beni her zaman daha iyi hissettirmiştir.” 

“Belki de Hamlet ile tanışmak ister,” diye bağırdı Pan­
dora.

Helen ufak kız kardeşlerinin istekli yüzlerine gülerek 
baktı. “İkiniz de çok naziksiniz. Bay Winterborne’nin bi­
raz dinlendikten sonra eğlence için minnettar olacağın şüp­
hem yok.”

Yemek odasından çıkıp giriş salonunu gelerek parılda­
yan ağacın görüntüsünün keyfini çıkardı. Süslenen dalların 
altında bir hizmetçi düşen iğneleri toplarken Noel ilahisi 
mırıldanıyordu. Üst kata çıktığında Kathleen ile Bayan 
Church’ü Winterborne’nin odasının önünde dururken bul­
du. İkisi de kısık sesli müzakere ederken endişeli ve kızgın 
görünüyorlardı.

“Misafirimizin nasıl olduğunu görmeye geldim,” dedi 
Helen onlara katılarak.

Kathleen kaşlarını çatarak cevap verdi. “Ateşi var ve 
hiçbir şeyi midesinde tutamıyor. Bir yudum suyu bile. Ol­
dukça endişelendirici.”

Helen kısmen açık kapı girişinden hafif karanlık oda­
ya bakış attı. İnlemeyle homurdanma arasında kısık bir ses 
duyduğunda, ensesindeki tüyler ürpermişti.
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“Doktor Weeks’i mi çağırtayım?” diye sordu Bayan 
Church.

“Sanırım,” dedi Kathleen, “bütün gece Bay Winter- 
borne’nin başında bekleyerek uyanık kaldı. Birkaç saat 
dinlemeyfe çok ihtiyacı var. Dahası hastamızı ilaç veya su 
içmeye ikna edemezsek, Weeks’in nasıl idare edeceğini bi­
lemiyorum.”

“Deneyebilir miyim?” diye teklifte bulundu Helen.
İki kadın da aynı anda “Hayır,” dedi.
Helen’e dönen Kathleen açıkladı. “Şimdiye kadar Bay 

Winterborne’den küfürden başka bir şey duymadık. Şansa, 
en az yarısından fazlası Galce ama yine de senin kulakla­
rın için fazla müstehcen. Ayrıca hâlâ evli değilsin ve zavallı 
adam düzgün bir şekilde giyinmiş olmadığı için, bu söz ko­
nusu bile değil.”

Bir küfür odanın derinliklerinden gelirken, bunu acılı 
bir inleme takip etti.

Helen bir acıma duygusu hissetti. “Hasta odasında be­
nim için şaşırtıcı bir şey yok,” dedi. “Annem gittikten son­
ra babama birçok hastalığında bakıcılık yaptım.”

“Evet ama Winterborne akraban değil.”
“Kesinlikle başka birini riske atacak pozisyonda değil... 

Sen ve Bayan Church zaten birçok yükü üstlendiniz.” Kath- 
leen’e yalvaran bir bakış attı. “Onu görmeme izin verin.” 

“Pekâlâ,” dedi Kathleen isteksizce. “Ama kapıyı açık 
bırak.”

Helen başıyla onaylayarak odaya girdi.
Atmosfer sıcak ve boğucuydu. Havada ter, ilaç ve alçı­

nın kekremsi kokusu vardı. Winterborne’nin iri ve karanlık 
formu, yatakta dolanmış çarşaflar arasında kıvranıyordu. 
Gecelik giydiği ve bir bacağı dizinden aşağı alçıyla kaplan­
mış olduğu hâlde, esmer tenini ve kıllı bacaklarını görebil­
mişti. Saçındaki bukleler obsidiyen siyahı ve hafif dalgalıy-
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di. Beyaz dişleri, gözlerinden bandajları çekmeye çalışırken 
acılı bir çabayla sıkılmıştı. Helen tereddüt etti. Winterborne 
vahşi bir canavar gibi görünüyordu. Ama ellerinin çâba gös­
terdiğini ve titrediğini görünce içi merhametle doldu.

“Hayır, hayır...” diyerek yanına aceleyle gitti. Alnına na­
zik şekilde elini koyunca, fırın tepsisi kadar kuru ve sıcak 
olduğunu gördü. “Rahat olun. Sakin durun.”

Winterborne onu itmeye çalıştı ama soğuk parmaklarını 
hissettiğinde kısık bir ses çıkararak hareketsiz kaldı. Ateşten 
çılgına dönmüş görünüyordu. Dudakları pütür pütür olmuş­
tu ve kenarları çatlamıştı. Adamın başını sabit tutturmak 
için omzuna getiren Helen, gözün etrafındaki bandajları gev­
şeyen kısımları düzelterek yerine oturttu. “Bunu çekmeyin,” 
diye mırıldandı. “Gözlerinizin iyileşirken kapalı kalması ge­
rekiyor.” Adam ona yaslanarak dururken, kısa ve kesik ne­
fesler alıyordu. “Biraz su içmeye ne dersiniz?” diye sordu. 

“Yapamam,” diye adam acınası halde söylemeyi başarmıştı. 
Helen bakışlarını kapı girişinde duran kâhya kadına çe­

virdi. “Bayan Church, lütfen camı açın.”
“Doktor Weeks odayı sıcak tutmamızı söyledi.” 
“Beyefendi ateşler içerisinde,” diye ısrar etti Helen. “Sa­

nırım kendini daha rahat hissetmesine yardımcı olacaktır.” 
Bayan Church camın yanına gitti. Pencereyi ardına ka­

dar açınca soğuk bir esinti odaya girerek hastalık kokusunu 
uzaklaştırdı.

Helen, Winterborne’nin derin bir nefes alırken göğsünün 
hareketlerini hissetti. Sırtının ve kollarının ağır kasları rahat­
lamayla kasılırken korkunç gerginlik uzaklaşıyordu. Adamın 
başı, omuzlarına yorgun bir çocuk gibi yerleşmişti. Üstünün 
giyinik olmadığının farkında olan Helen, aşağı bakmaya ce­
saret edemedi.

Adamı kollarında tutarken komodindeki bir bardak suya 
uzandı. “Birkaç damla su içmeye çalışın,” diye ikna etmeye
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çalıştı. Adam bardağı dudaklarına bastırdığını hissedince 
ufak bir itiraz sesi çıkardı ama dudaklarını ıslatmasına izin 
vermişti.

En fazla bu kadarını yapabileceğinin farkına varan He­
len, bardağı kenara bırakarak fısıldadı. “îşte, böylesi daha 
iyi oldu.” Onu tutmaya devam ederken kâhya kadın tek 
kelime etmeden öne çıkıp çarşafları düzeltmeye başladı.

Helen yabancı bir yana, herhangi bir adamla böyle dav­
ranmasının çok ayıp olduğunu biliyordu. Kathleen’in şa­
şırıp kaldığına şüphe yoktu. Ama Helen bütün hayatı bo­
yunca sosyetenin gözlerinden uzakta yaşamıştı ve mümkün 
olduğu kadar kuralları uygulaması konusunda istekli olsa 
da gerekli olduğunda onları gözden çıkarmaya istekliydi. 
Ayrıca Winterborne günlük yaşantısında güçlü, nüfuz sahi­
bi bir adam olsa da şu anda acı içerisinde ve oldukça has­
taydı. Onu neredeyse yardıma ihtiyacı olan bir çocuk gibi 
düşünüyordu.

Onu yastıklara doğru yatırdı ama adam homurdanarak 
itiraz etti. Ellerinden biri bileklerine dolandı. Tutuşu acı ve­
rici olmasa da gücünü hissetmişti. Eğer isterse Helen’in ko­
layca kemiklerini kırabilirdi. “Gidip sizi daha iyi hissettire­
cek bir şey getireceğim,” dedi nazikçe. “Hemen geleceğim.”

Winterborne, kadının onu yastıklara yatırmasına izin 
vermişti ama onu bırakmamıştı. Tedirgin olan Helen, ba­
kışları adamın yüzünde dolanmadan önce iri ellerini dik­
katle izledi. Gözleri ve alnı bandajlarla kaplanmıştı ama 
yaralı ve çizilmiş yüzünün altındaki kemik yapısı sert bi­
çimde köşeliydi. Elmacık kemikleri ufak bir bıçak kadar 
keskin, çenesinin ise güçlü ve baskın bir hali vardı. Dudağı­
nın kenarlarında tebessüm izleri veya herhangi bir yerinde 
ufak da olsa bir yumuşak dokunuş yoktu.

“Yarım saat içerisinde döneceğim,” dedi Helen. “Söz 
veriyorum.”
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Winterborne tutuşunu bırakmadı.
“Söz veriyorum,” diye tekrar etti. Boş eliyle parmakları­

nı gevşetmeye ikna etmek için hafifçe okşadı.
Adam konuşmadan önce dudaklarını diliyle ıslatmaya 

çalıştı. “Siz kimsiniz?” diye boğuk bir sesle sordu.
“Leydi Helen.”
“Saat kaç?”
Helen, Bayan Church’e sorgular bir bakış atınca kadın 

şöminenin üzerindeki saatin yanma gitti. “Saat dört,” diye 
bildirdi kâhya kadın.

Onun için zaman tutacağının farkına vardı Helen. Eğer 
geç kalırsa, Tanrı yardımcısı olsun.

“Dört buçukta döneceğim,” dedi. Hemen sonra yumu­
şak bir tonda ekledi. “Söz veriyorum.”

Yavaş yavaş Winterborne’nin eli açılarak onu serbest 
bıraktı.
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Rhys’in demiryolu kazasından sonra ilk farkına vardığı şey 
bir insanın, belki de bir doktorun, haber gönderilmesini 
istediği birinin olup olmadığını sormasıydı. Hemen başım 
reddederek sallamıştı. Babası ölmüştü ve Londra’da yaşa­
yan sert ve keyifsiz annesi görmek istediği son kişiydi. Ken­
dini rahatlamasını istese bile annesi bunu nasıl yapacağını 
bilemeyecekti.

Rhys hayatında ciddi bir şekilde yaralanmamış veya has- 
talanmamıştı. Küçükken bile, iri kemikli ve fiziksel olarak 
korkusuzdu. Gallerli ailesi herhangi bir yaramazlık veya 
bir anlık üşengeçlik için onu fıçı tahtasıyla kırbaçlarlardı 
ve o da en kötü cezalandırmaları kılını kıpırdatmadan kar­
şılaşırdı. Babası bakkaldı ve esnafların olduğu bir sokakta 
yaşamışlardı. Rhys satın alma, satma yeteneklerini o kadar 
iyi öğrenmişti ki nefes almak kadar doğal bir şey gibi onları 
özümsemişti.

Kendi işini kurduktan sonra hiçbir kişisel ilişkinin de­
ğerini düşürmesine izin vermemişti. Elbette bazı kadınlar 
olmuştu ama bunlar sadece onun şartlarında bir ilişkiye 
istekli olanlardı. Tamamen cinselliğe yönelik ve duygudan 
yoksun. Şimdi yabancı bir yatak odasında boğucu şekilde 
uzanırken, acının vücudunda dolanmasıyla Rhys’in aklına
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belki de çok fazla özgür ruhlu olduğu geldi. Böylesi açık­
lanamaz yaralanma durumlarında haber gönderebileceği, 
onu önemseyen biri olmalıydı.

Pencereden gelen soğuk esintiye rağmen vücudunun her 
yeri yanıp kavruluyordu. Bacağındaki alçının ağırlığı, onu 
kırık kemiğin dur durak bilmeyen ağrısı kadar delirtiyordu. 
Oda etrafında dönüyormuş gibiydi ve bu, midesinin çok 
kötü bulanmasına sebep oluyordu. Tek yapabildiği çaresiz­
ce geçen dakikalar boyunca kadının dönmesini beklemekti.

Leydi Helen... İçten içe her zaman küçümseyen gözler­
le baktığı nadir yaratıklardan biriydi. Ondan daha üstün 
olanlardan biriydi.

Sonsuzluk gibi hissettiren bir süre sonra, birinin odaya 
girdiğinin farkına vardı. Cam ya da porselenin metale değ­
mesi gibi bir gürültü duydu. Kaba bir şekilde, “Saat kaç?” 
diye sordu.

“Dördü yirmi yedi geçiyor.” Bu, Leydi Helen’in neşeyle 
karışık berrak sesiydi. “Üç dakikam kaldı.”

Eteğinin hışırtılarını dikkatle dinledi... Bir şeyin dol­
durulduğu ve karıştırıldığının sesini... Su ve buzun çatır­
tısını... Eğer bir şey içmesine niyetlenmişse, yanılmıştı. 
Yutkunma fikri, vücuduna iğrenmeyle titreşim dalgıları 
gönderdi.

Şimdi yakınındaydı. Ona doğru eğildiğini hissediyordu. 
Uzun, serin ve ıslak bir parça kumaşı alnı, yanakları ve bo­
ğazı boyunca sürdü. O kadar iyi hissettirmişti ki iç çekme­
sine sebep olmuştu. Kumaş bir anlığına alındığında nefes 
nefese uzanmıştı. “Durma.” İçten içe ufak lütuflar için yal­
varmak zorunda kaldığına öfkeliydi.

“Şşş...” Kumaşı tazeleyip daha soğuk ve ıslak hale getir­
di. Yavaşça okşamaya devam ederken, parmakları kadının 
eteğinin katlarını bulup o kadar sıkıca tutundu ki hiçbir şey 
kumaşı kurtaramazdı. Kadının nazik elleri, adamın başının 
arkasına götürerek boynunun arkasına kumaşı kaydıracak
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kadar kaldırmıştı. Verdiği zevk, ondan utanç verici şekilde 
rahatlamayla bir inleme çıkmasına sebep olmuştu.

Rahatlayıp derin nefes aldığında, kumaş kenara bırakıl­
mıştı. Etrafında dolandığını, başını ve omuzlarını yukarı 
kaldırarak altına yastıklar yerleştirdiğini hissetti. Ona daha 
fazla su veya belki de önceki kötü kokulu afyon ruhu toniği 
vermeye niyetli olduğunun farkına varınca, sıkılı dişlerinin 
arasından itiraz etti.

“Hayır... Lanet olsun...”
“Sadece dene.” Nazik ama acımasızdı. Narin ağırlığı ya­

tağın kenarını bastırırken ince bir kol, altına doğru kaydı. 
Kısmen sarılıyormuş gibi bir tutuş halinde kendini bulur­
ken, kadını yataktan ittirmeyi düşündü. Ama elleri yanağı­
na o kadar nazik bir şekilde dokunmuştu ki bu bir şekilde 
onu incitmek konusundaki isteğini bastırmıştı.

Bir bardak dudaklarına getirilip tatlı, oldukça soğuk bir 
sıvı dudaklarına değdi. Dikkatli şekilde yudumlarken, dili­
nin tüylü tarafı kısmen buruk içeceği içmişti. Lezizdi.

“Daha yavaş,” diye uyardı.
Çok susamıştı ve daha fazlasına ihtiyacı vardı. Kabı tu­

tan eline uzanmaya çalışarak sabit şekilde tutup kadın onu 
durdurmadan önce hevesle yutkundu.

“Bekle.” Bardak ellerinden alındı. “Bakalım midenizde 
tutabilecek misiniz?”

İçeceği ondan uzak tuttuğu için ona lanet okumayı cazip 
bulduğu hâlde, beyninin uzak bir kısmı mantığını anlamıştı.

Sonunda bardak tekrar dudaklarına getirildi.
Kendini, bardaktakini yavaşça yudumlamaya zorladı. 

Bitirdikten sonra, Leydi Helen sabırla hâlâ onu destekle­
yerek bekliyordu. Nefes alışı yavaş ve düzenliydi. Göğüs­
leri başının altında yumuşacık bir yastıktı. Vanilya ve bir 
parça çiçekli bir esans kokuyordu. Yetişkinlik hayatında 
bu kadar dezavantaj içerisinde bulunmamıştı. Her zaman 
güzelce giyinmiş ve kontrol altında olurdu ama bu kadının
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tek gördüğü çaresiz ve fena şekilde bakımsız bırakılmış bir 
hastaydı. Sinir bozucuydu.

“Daha iyi mi?” diye sordu.
“ Ydw,” diye düşünmeden Galce cevap verdi. Evet. İm­

kânsız görünüyordu ama oda dönmeyi bırakmıştı. Acı 
dalgaları uzaktan ateş edilmiş bir kurşun gibi bacağında 
dolaşmasına rağmen mide bulantısı geçtiği sürece her şeye 
katlanabilirdi.

Kadın onu kucağından indirmeye yeltenmişti ama Rhys 
sağlam bir kolunu üzerine sermişti. Her şeyin en azmdan 
birkaç dakikalığına olduğu şekilde kalmasına ihtiyacı var­
dı. Kadın onu memnun edecek şekilde kendini ona doğru 
yaslamıştı.

“Bana ne verdiniz?” diye sordu.
“Orkidelerden yaptığım bir çay.”
“Orkide,” diye tekrarlarken şaşkındı.
Daha önce bu tuhaf, çirkin çiçek için egzotik bir süsten 

başka bir kullanım duymamıştı.
“Dendrobium ve Spiranthes’in iki çeşidi. Birçok orkide­

nin ilaç özelliği vardır. Annem onları toplayıp biriktirdiği 
bilgilerden oluşan yirmi tane not defteri doldurmuştu.”

Ah, kızın sesinden hoşlanmıştı. Kısık ve sakinleştirici bir 
melodiydi. Tekrar hareket ettiğini hissetti. Kadın bir kere 
daha onu kenara bırakma çabasmdaydı. Daha fazla kucağı­
na doğru ağırlığını vererek başı kızın kollarına, onu kalma­
ya zorlamaya kararlı şekilde sıkıştırıyordu.

“Bay Winterborne, şimdi sizi dinlenmenizi için bırakma­
lıyım ...”

“Benimle konuşun.”
Tereddüt etti. “Nasıl isterseniz. Ne hakkında konuşalım?”
Kalıcı bir şekilde kör olup olmadığını ona sormak isti­

yordu. Eğer bu konu hakkında bir şey söylemişseler, hatırla­
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mayacak kadar fazla ilaç etkisindeydi. Ama soruyu sorma 
cesaretini gösterememişti. Cevabından çok korkuyordu. 
Sessiz odada tek başınayken bu konuda düşünmesini en­
gellemenin bir yolu yoktu. İlgisinin dağılmasına ve konfora 
ihtiyacı vardı.

Ona ihtiyacı vardı.
“Size orkidelerden bahsedeyim mi?” diye sessizlik ara­

sından sordu. Cevap beklemeden konuşmaya devam eder­
ken, pozisyonunu daha rahat bir hâle getirmeye çalıştı. “Or­
kide kelimesi Yunan mitolojisinden gelmektedir. Orchis bir 
satir ve nemfin oğluydu. Bacchus’u kutlamak için yapılan 
bir festivalde, Orchis çok fazla şarap içerek alakasını bir 
rahibenin üzerine zorlamaya çalışmıştı. Bacchus bundan 
hiç de hoşnut olmamıştı ve Orchis’in parçalara ayrılması 
yönünde tepki vermişti. O parçalar çok uzaklara yayılarak 
düştükleri yerde orkidelerin büyümesine sebep olmuştur.” 
Duraklayarak ondan birkaç saniyelerine uzağa eğilerek bir 
şeye uzandı. Yumuşak ve hafif bir şey çatlak dudaklarına 
dokundu... Parmak uçlarıyla merhem sürüyordu. “Çoğu 
insan vanilyanın, orkide asmasının meyvesi olduğunu bil­
mez. Mülkteki seramızda bir tane var. Çok uzun ve du­
varda enlemesine büyüyor. Çiçeklerden bir tanesi tamamen 
büyüdüğünde sabahları açar ve eğer polen yaymazsa ak­
şam sönerek bir daha çiçek açmaz. Beyaz çiçekler ve içinde­
ki vanilya kabukları dünyadaki en tatlı kokuya sahiptir...”

Nazik sesi konuşmaya devam ediyordu ve Rhys uçuyor- 
muş gibi bir hisse kapılırken ateşi diniyordu. Kollarında 
uykulu şekilde uzanmak ne kadar tuhaf ve hoştu, muh­
temelen sevişmeden bile daha iyiydi... Ama bu düşünce 
onunla beraber olmanm nasıl bir his olacağına dair uygun­
suz düşüncelere yönlenmesine sebep olmuştu... Bütün çi- 
çeksi yumuşaklığını, vanilya tadını tüketirken altında nasıl 
sessizce uzanacağını... Yavaşça Leydi Helen’in kollarında 
uykuya daldı.
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Akşama doğru Devon, yemek odasında, Noel Arifesi ça­
yında aileye katılma niyetiyle yataktan çıktı. Hizmetçisinin 
yardımıyla giyinmeyi başarmıştı ama tahmin ettiğinden çok 
daha uzun sürmüştü. Sürecin karnını, çatlamış kaburgala­
rını desteklemeye yetecek ve ani hareket etmesini önleyecek 
kadar sıkıca bağlamak ile başlaması gerekmişti. Sutton’un 
yardımıyla bile kollarını gömlekten geçirmek çok acı veri­
ciydi. Göğsünü ufacık oynatması vücuduna acı çektiriyor­
du. Devon ceketini giymeden önce acısını dindirmesi için 
yarım doz afyon ruhu almak zorunda kalmıştı.

Sonunda Sutton boyun bağını düzgün bir düğümle bağ­
layıp onu incelemek için geri çekildi. “Nasıl hissediyorsu­
nuz Lordum?”

“Bir süreliğine alt kata inecek kadar iyi,” dedi Devon. 
“Ama artık dinç değilim. Eğer hapşırırsam, bebek gibi hay­
kırarak ağlayacağımdan fazlasıyla eminim.”

Hizmetçi hafifçe tebessüm etti. “Size yardımcı olmak is­
teyen insanların eksikliği çekmeyeceksiniz. Uşaklar resmen 
size aşağıya kadar eşlik etme ayrıcalığına kimin sahip ola­
cağına karar vermek için kısa çöp çekmeye çalıştılar.” 

“Kimsenin bana eşlik etmesine ihtiyacım yok,” dedi De­
von, yaşlı bir moruk gibi davranılma fikrinden hoşlanma­
mıştı. “Kendimi sabit tutmak için tırabzanları tutacağım.”
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“Korkarım ki Sims bu konuda ısrarcı. Bütün hizmet­
kârları sizi daha fazla yaralanmadan korumalarının öne­
mi konusunda uyardı. Üstelik hizmetkârların yardımlarını 
reddederek hayal kırıklığına uğratamazsınız. O insanları 
kurtardıktan sonra tam bir kahraman hâline geldiniz.” 

“Ben kahraman değilim,” diye alay etti Devon. “Her­
hangi biri aynısını yapardı.”

“Anladığınızı sanmıyorum Lordum. Gazetedeki açıkla­
maya göre değirmencinin eşini kurtarmışsınız. Londra’ya, 
annesi öldükten sonra ufak yeğenini almak için gitmiş. 
Oğlan ve kız kardeşleri fabrika çalışanlarının çocukları. 
Büyükbaba ve büyükanneleriyle yaşamaları için taşraya 
gönderilmişler.” Sutton duraklayıp biraz daha vurguyla, 
“Hepsi ikinci sınıf yolcular,” dedi.

Devon ona şüpheyle baktı.
“Sizin için hayatınızı herhangi biri için riske atmanız 

kahramanca,” dedi hizmetçi. “Ama sizin rütbenizde biri­
nin, her şeyi böylesi mütevazı nedenlerle feda etmeye istekli 
olması... Eh, Eversby Manastırı söz konusu olunca, on­
ların herhangi biri için aynısını yapmış gibisiniz.” Sutton, 
Devon’un mağlup olmuş ifadesini görünce gülmeye başla­
dı. “Bu yüzden hizmetkârlarınızın hürmetiyle ve sevgisiyle 
yıllar boyunca rahatsız edileceksiniz.”

“Lanet olsun,” diye mırıldandı Devon yüzü kızarırken. 
“Afyon ruhu nerede?”

Uşak sırıtarak hizmetçi zilini çalmaya gitti.
Devon odayı terk ettikten sonra, fazla istenmeyen ilgi 

yüzünden baskı altında hissetmişti. Bir değil iki tane uşak, 
merdivenlerden inerken ona eşlik ederek kenarı tam olarak 
düz olmayan belirli basamakların ya da yakın zamanda ci­
lalanmış olabilecek kıvrımlı parmaklık bölümünün tehlike­
lerini belirtmek konusunda heveslilerdi. Merdivenin apaçık 
ortada olan tehlikeleri konusundaki konuşmadan sonra,
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Devon ana koridorda ilerledi ve önünde reverans verip 
koro halinde ‘İyi Noeller’ ve ‘Tanrı sizi korusun Lordum’ 
diye mırıldanarak sağlığı için bolca iyi dilekleri sunan bir 
dizi hizmetçi yüzünden durmak zorunda kaldı.

Konulduğu rol yüzünden utanmış görünen Devon, gü­
lümseyerek onlara teşekkür etti. İtinalı bir şekilde, Noel 
çiçek aranjmanlarının ve altın kurdelelerle bağlanmış yeşil 
çelenlerle dolmuş yemek odasına ilerledi. Kathleen, West ve 
ikizlerin hepsi yerlerine oturmuş, sakin ve neşeleyle kahka­
ha atıyor, muhabbet ediyorlardı.

“Yaklaştığını,” dedi Pandora Devon’a, “giriş salonun­
daki bütün neşeli seslerden anlamıştık.”

“Geldiğinde, insanların onu neşeyle haykırmasına alışık 
değil,” dedi West ciddi şekilde. “Genellikle bunu, o gitti­
ğinde yaparlar.”

Devon, kardeşine şakayla karışık tehditkâr bir bakış 
atarak Kathleen’in yanındaki boş yere oturdu. Hemen ka­
pının yanında bekleyen baş kâhya, sandalyesini çekerek 
onun abartılı bir dikkatle oturmasına yardımcı oldu.

Kathleen, Devon’un bakışlarıyla buluşmakta zorluk çe­
kiyormuş gibiydi. “Kendinizi çok yormamaksınız,” dedi 
nazik bir endişeyle.

“Yormam,” diye cevap verdi Devon. “Çay alacağım ve 
misafirler vardıklarında kiracıları karşılaması için aileye 
yardımcı olacağım. Ondan sonra işimin bitmesini bekliyo­
rum.” Masanın etrafına bakındı. “Helen nerede?”

“Bay Winterborne’ye eşlik ediyor” dedi neşeyle 
Cassandra.

Bu nereden çıkmıştı? Devon omzunu hafifçe silken 
West’e sorgular bir bakış attı.

“Bay Winterborne biraz zorlu bir gün geçirdi,” diye 
açıkladı Kathleen. “Ateşi var ve afyon ruhu midesini bulan­
dırıyor. Adaba aykırı olduğu belli ama Helen ona yardım 
etmeyi deneyebilir mi, diye sordu.”
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“Çok nazik bir hareket olmuş,” dedi Devon. “Sizin de izin 
vermeniz hoş olmuş.”

“Bayan Church bana, Bay Winterborne’nin artık terslenip 
hırlamadığını söyledi,” diye gönüllü oldu Pandora. “Yastık­
lara yaslanıp orkide çayı içiyor. Helen saatlerdir saksağan 
gibi gevezelik ediyor.”

Cassandra şaşkın gözüktü. “Helen saatlerdir gevezelik mi 
ediyor? Bu mümkün değil.”

“Çok fazla söyleyecek bir şeyi olduğunu düşünmezdim,” 
diye katıldı Pandora.

“Belki de bir kelimeyi yanlamasına kaydıramadığmdan- 
dır,” diye sıradan bir şekilde yorumda bulundu West.

Birkaç dakika sonra şeker topağı yağmuruna yakalanmıştı. 
“Kızlar,” diye kızgın şekilde bağırdı Kathleen. “Hemen 

şunu kesin! West, sakın kahkaha atarak onları teşvik edeyim 
deme!” Çaresiz şekilde kahkahasını bastırmaya çalışan De­
von’a tehditkâr bir bakış gönderdi. “Ya da sen,” diye ciddi­
yetle söyledi.

“Etmem,” diye söz verirken yüzünü buruşturdu ve kah­
kahanın en iyi ilaç olduğunu kim söylemişse, kaburgasını hiç 
çatlatmamış olduğunu kederli şekilde düşündü.

Kathleen, kiracılar ve kasabalılar varana kadar ailenin ma­
kul derece oturaklı bir görünüşe bürünmeyi başarmasının bir 
mucize olduğunu düşündü.

Bir dizi misafiri karşılayan Devon, kendinden emindi ve 
kibirden uzak bir kibarlık gösteriyordu. Çekici olmak için 
çaba gösterirken, övgüler ve takdir yorumları alıyordu. İyi­
ce yıkanıp paklanmış çocuklar öne çıktılar ve ufak oğlanlar 
başlarını eğerken kızlar reverans verdiler. Devon karşılığın­
da başını eğerken hissediyor olduğu acıyı göstermiyordu.
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Ama bir buçuk saatten sonra Kathleen, yüzünde beliren 
gerginlik çizgilerini fark etmişti. Devon’un durma zama­
nı, diye düşündü. West ve kızlar onsuz birkaç karşılamayı 
başarabilirlerdi.

Devon’u uzaklaştırmadan önce, kırmızı yanaklı bebek­
leri ve kurdeleyle bağlanmış sarı saçlı kızları olan bir çift 
yaklaştı.

“Onu kucağınıza alır mısınız Lordum?” diye genç anne 
umutlu bir şekilde sordu. “Şans için?” Belli ki Devon’un 
tren kazasında başına gelen yaralardan haberi yoktu.

“Ah lütfen benim tutmama izin verin,” diye Devon ce­
vap vermeden seslendi Kathleen. Nur topu gibi olan bebeğe 
uzanırken ufak çocuklar hakkında pek bir şey bilmediği için 
biraz tuhaf hissediyordu. Ama bebek hâlinden memnun bir 
şekilde kollarında rahatlarken, ona düğme gibi yuvarlak 
gözlerle bakıyordu. Kathleen bebeğe gülümserken, teninin 
narinliği ve gül goncası şeklindeki mükemmel dudaklarına 
hayret etmişti.

Devon’a dönerek bebeği kucağında kaldırarak teklifte 
bulundu. “Şans için bir öpücük?”

Tereddüt etmeden dudaklarını bebeğin başına dokun­
durmak için eğilerek kadının dediğine uymuştu.

Doğrulurken bakışları bebekten Kathleen’in yüzüne 
çekildi, adamın buz mavisi, mat gözlerinde bir anlığına 
boş bakış oluştu. İfadesi ustaca gizlenmişti ama Kathleen 
görebilmişti. İçgüdüsel olarak kollarında bir bebek tuttuğu 
görüntüsünün, onun yüzleşmek istemediği duygulara yol 
açtığının farkındaydı.

Dudaklarına güçlükle gülümseme kondurarak bebeği 
tekrar gururlu annesine verirken, “Ne kadar güzel bir be­
bek. Bir melek!” diye bağırdı.

Şansa, sıraya giren misafirlerin uğultusu vardı ve Kath­
leen hızlıca bu avantajı kullandı. Kolunu Devon’unkine ge­
çirerek kısık sesle, “Hadi gidelim,” dedi.
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Giriş holünden geçerlerken rahat bir nefes vererek, tek 
kelime etmeden ona eşlik etti.

Kathleen rahatsız edilmeden oturabilmeleri için sessiz 
bir yer bulma niyetindeydi ama Devon onu Noel ağacının 
arkasına-çekerek şaşırtmıştı. Onu, ağır dalların gizlediği 
merdivenlerin altındaki boşluğa çekmişti.

“Ne yapıyorsun?” diye şaşkınlıkla sordu.
Yüzlerce ufak mumun ışıkları gözlerinde dans ediyordu. 

“Senin için bir hediyem var.”
Telaşla, “Ah, am a... Aile, hediyelerini birbirlerine yarın 

verecek,” dedi.
“Maalesef sana Londra’dan aldığım hediye kazada kay­

boldu.” Ceketinin cebine uzanarak, “Bu, saklamayı başa­
rabildiğim tek şeydi. Diğerleri için hiçbir hediyem olmadığı 
için sana şahsen vermeyi tercih ediyorum.”

Tereddüt ederek objeyi adamın açık avucundan aldı. 
Ufak incilerle kenarlan döşenmiş, oymalı, siyah bir 

broştu. Üzerinde ata binen bir kadın vardı.
“Kadın Athena’yı simgeliyor,” dedi Devon. “Mitolojiye 

göre, dizgini icat edip bir atı ehlileştiren ilk kişiymiş.” 
Kathleen hediyeye şaşkınlıkla baktı. Önce şal... Şimdi 

de bu. Kişisel, güzel ve düşünceli eşyalar. Kimse onun zev­
kini bu kadar iyi anlamamıştı.

Ona lanet olsun.
“Çok hoş,” dedi kararsız şekilde. “Teşekkürler.”
Yeni birikmeye başlayan gözyaşlarının arasından, onun 

sırıttığını gördü.
Ufak iğnesini çözerek yakasının ortasına iliştirmeye ça­

lıştı. “Düz duruyor mu?”
“Pek değil.” Parmaklarının tersi boğazına değerken bro­

şu ayarlayıp iğneledi. “Henüz ata binişini görmedim. West, 
gördüğü herkesten daha başarılı olduğunu iddia ediyor.” 

“Tam bir abartı...”
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“Hiç sanmıyorum.” Parmakları yakasından uzaklaştı. 
“İyi Noeller,” diye mırıldanırken kadının alnını öpmek için 
eğildi.

Dudaklarının baskısı çekildiğinde Kathleen bir adım 
geri atıp aralarına gerekli mesafeyi koymaya çalıştı. Topu­
ğu sert, canlı ve keskin bir şeye değince kızgın bir çığlık onu 
ürküttü.

“Ah\” Kathleen içgüdüsel olarak öne fırlayarak De­
von’un göğsüyle çarpıştı. Adamın kollan hemen ona dola­
nırken ağrılı bir şekilde homurdanmıştı. “Ah, özür dilerim... 
Tanrı aşkına...” Arkasını görmek için döndü ve Noel ağa­
cının dallarından alınırken, kâğıt külahlardan yere düşmüş 
şekerler için ağacın dibine gelmiş olan Hamlet’in görüntüsü 
karşısında lafı kesilmişti. Domuz ağacın eteklerini ve yere 
düşmüş renkli kâğıtlara sanlı şekerleri kokluyordu. Yiyecek 
kırıntılar bulurken memnuniyetle sesler çıkarıyordu.

Kathleen başını iki yana sallayarak Devon’a tutunur­
ken ikisi de kahkahadan titriyordu. “Seni incittim mi?” 
diye sorarken elleri hafifçe onun iç yeleğinin yanlarında 
geziniyordu.

Devon’un gülümseyen dudakları alnına değdi. “Elbette 
incitmedin, tüy sıklet.”

Etrafa dağılmış ışık, ladin kokusu ve karşı konulmaz bir 
çekimden oluşan hoş bir anda beraber kaldılar. Giriş salo­
nu artık sessizdi ve konuklar hep beraber misafir odasına 
geçmişlerdi.

Devon başını eğerek Kathleen’in boynunu öptü. “Seni 
tekrar yatağımda istiyorum,” diye fısıldadı. Boğazından 
yukarı doğru ilerlerken, titrediği ve yukarı doğru gerildiği 
bir noktayı bulup dilinin ucuyla yumuşak nabzım okşadı. 
Vücudu ona uyum sağlamış gibi görünüyordu. Yakınlığıyla 
heyecanı artıyor ve haz karnını dağlıyordu. Onun istediği 
her şeyi almasına izin vermek ne kadar kolaydı. Ona ve­
rebileceği zevke boyun eğmek ve sadece şu anı düşünmek.

252



Sonra bir gün... Hepsi parçalara ayrılacaktı ve Kathleen 
harap olacaktı.

Kendini ondan çekmeye zorlayarak Devon’a eşit derece­
de ıstırap ve kararlılıkla baktı. “Seninle bir ilişkim olamaz.” 

Devon’un ifadesi hemen mesafeli bir hâl aldı.
“Bundan daha fazlasını mı istiyorsun?”
“Hayır,” dedi duygusal şekilde. “Seninle ıstıraptan baş­

ka bir şekilde sonlanacak herhangi bir ilişkimiz olabileceği­
ni tasavvur edemiyorum.”

Bu sözler adamın kayıtsız tavrını, çelik uçlu bir ok gibi 
delip geçmişti.

“Referans ister misin?” diye sorarken ses tonunda so­
ğuk bir tını vardı. “Yatak odasındaki tatmin edici perfor­
mansımı onaylamak için?”

“Elbette hayır,” dedi kısaca. “Art niyetli olmayı bırak.” 
Devon’un bakışları ona çekilirken haşin mavi gözleri­

nin derinliklerinde için için yanan bir ateş uyanıyordu. “O 
zaman beni neden reddediyorsun? Neden kendini istediğin 
bir şeyden mahrum bırakıyorsun? Daha önce evliydin... 
Kimse senden bakire olmanı beklemiyor. Birbirimizin eş­
liğinden zevk almamızın kimseye bir zararı olmayacaktır.” 

“Bu, önünde sonunda bana zarar verecektir.”
Devon ona şaşkınlıkla dolu bir öfkeyle baktı. “Neden 

böyle düşünüyorsun?”
“Çünkü kendimi tanıyorum,” dedi. “Seni, hiçbir kadına 

bilerek zarar vermeyeceğini bilecek kadar iyi tanıyorum. 
Ama benim için tehlikelisin. Beni aksine ikna etmeye çalış­
tıkça, bu daha açıkça belli oluyor.”

Helen, Rhys Winterborne’nin odasında adam ateşler içinde 
ve çoğunlukla sessizce yatarken, gevezelik ederek üç gün
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geçirmişti. Kendi sesini duymaktan fazlasıyla yorulmuştu 
ve ikinci günün sonuna doğru bu konuda bir şey söyledi.

“Ben sıkılmadım,” dedi kısaca adam. “Konuşmaya de­
vam edin.”

Winterborne’nin kırık bacağı, ateşi, zorunlu yatakta 
dinlenmesi onun somurtkan ve hırçın olmasına sebep ol­
muştu. Helen onu eğlendirmek için ne zaman orada olma­
sa, hüsranını ulaşabileceği herkeste dışarı vuruyor, sabahla­
rı temizliğe ve şömineyi yakmaya gelen zavallı hizmetçileri 
bile tersliyordu.

Çocukluk hikâyelerini, Ravenel ailesinin detaylı tarihi­
ni, bütün mürebbiyelerinin tasvirlerini, en sevdiği evcil hay­
vanlarını ve Eversby’nin etrafında en resmedilmeye değer 
yürüyüş yerlerinin hepsini anlatmıştı. Helen okuyacak bir 
şeyler bulmaya çıkmıştı. Winterbome’nin merakını Dic- 
kens romanlarıyla cezp etmeye çalıştı ama adamın kurguya 
veya şiire ilgisi olmadığı için kesin şekilde reddetmişti. He­
len sonrasında gazeteleri denemişti ve bu kabul görülmüş­
tü. Aslında Rhys reklamlar dâhil, her kelimesini okumasını 
istemişti.

“Ona bir şey okumak istemene şaşıyorum,” dedi Kath­
leen, Helen ona sonrasında anlatınca. “Ben olsaydım zah­
met etmezdim.”

Helen ona hafif bir şaşkınlıkla baktı. Orkide evindelerdi 
ve Kathleen ona, vanilya çiçeklerinin polenlerini elle yayma 
konusundaki itinalı vazifesi konusunda yardım ediyordu. 
“Bay Winterborne’den hoşlanmamış gibisin.”

“Hizmetçileri korkuttu, Bayan Church’e lanet okudu, 
Sims’i aşağıladı ve bana karşı kısmen asabi davrandı,” dedi 
Kathleen. “Ev ahalisinden kırmadığı tek kişinin domuz ol­
duğunu düşünmeye başladım. Bu da Hamlet onun odasına 
henüz gitmediğinden.”

“Ateşi vardı,” diye itiraz etti Helen.
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“En azından huysuz ve talepkâr olduğunu kabullen- 
melisin.”

Helen dudakları gülümseyerek gerilirken itiraf etti. 
“Belki de biraz emrivaki.”

Kathleefı kahkaha attı. “İnatçı insanlarla baş etme ye­
teneğinden hiç bu kadar etkilenmemiştim.”

Helen soğuk sarı renkte bir çiçeği sökerek, içinde polen 
uçlarının olduğu filizi buldu. “Eğer Ravenellerin evinde 
yaşamak buna hazırlık için yeterli değilse, başka ne olaca­
ğım düşünemiyorum.” Bir kürdan alıp polen taneciklerini 
toparlayarak, onlara dişicik başının ufak katlarında bulu­
nan nektardan biraz sürdü.

Bir çiçekle işi bittikten sonra Kathleen görümcesine 
şaşkın bir bakış attı. “Her zaman, neden sinirli olmayan 
tek kişinin sen olduğunu merak etmişimdir. Seni daha 
önce hiç öfkeli görmedim.”

“Sinirlenebiliyorum,” diye onu alaycı şekilde güvence 
verdi.

“Evet sinirlenebiliyorsun. Ama bağırdığın, bir şeyleri 
fırlattığın, sonrasında da pişman olacağın çirkin yorum­
larda bulunacağın türde bir öfken yok.”

Helen vanilya sarmaşıklarının üzerinde özenle ve sebat 
ederek çalışırken cevap verdi. “Belki de geç olgunlaşıyo- 
rumdur. Daha sonra asabi bir ruh halim olabilir.”

“Tanrım, umarım öyle olmaz. Eğer olursa, aramızda 
Bay Winterborne gibi vahşi yaratıkları sakinleştirecek sa­
kin ve nazik bir insan kalmayacak.”

Helen ona hızla yan bir bakış attı. “O vahşi değil. Çok 
fazla hareketliliğin ortasında olmaya alışkın biri. Güçlü 
bir tabiatı olan biri için, başıboş ve hasta olmak zordur.” 

“Bugün daha iyi değil mi?”
“Kesinlikle. Göz doktoru bugün görüşünü kontrol et­

mek için gelecek.” Helen duraksayarak bir başka çiçeği
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açtı. “Bay Winterborne’nin huyunun, tekrar görmeye baş­
ladığında çok daha iyileşmesini bekliyorum.”

“Peki ya göremezse?”
“Görebilmesi için dua ediyorum.” Soruyu düşünürken 

Helen endişeli görünüyordu. “Sanırım... Kendinde zayıflık 
olarak düşündüğü hiçbir şeye katlanamayacaktır.”

Kathleen onu hüzünle inceledi. “Hayatta hepimizin kat­
lanılmaz şeylere katlanması gereken zamanlar vardır.”

Vanilya çiçeklerinin hepsine polenleme uygulandıktan 
sonra, Helen ve Kathleen eve dönünce göz uzmanı Dok­
tor Janzer’in çoktan geldiğini gördüler. Winterborne’nin 
gözünü incelerken Doktor Week ve Devon, onlarla odada 
kalmıştı. Birkaç kere kapı dinleme konusunda utanmaz bir 
çaba göstermelerine rağmen kimse kapalı kapılardan bir 
şey duyamamıştı.

“İngiltere’de, Janzer’in deneyim seviyesindeki göz mer­
ceği konusunda uzman olan,” dedi West ailenin geri kala­
nıyla beraber üst kattaki özel salonda beklerken, “kişi sa­
yısı bir elin parmakları kadardır. Doğrudan canlı bir gözü 
görebilmesi için ışık yansıtan bir cihaz olan göz aynası kul­
lanması için eğitilmiş.”

“Gözbebeğine mi?” diye sordu Cassandra şaşkınlıkla. 
“Orada ne görülebilir ki?”

“Sanırım sinirler ve kan damarları.”
Birkaç dakika önce salondan çıkmış olan Pandora, kapı 

girişine koşarak dramatik şekilde duyurdu. “Bay Winter- 
borne görebiliyor!”

Helen hızlıca nefesini tutarken kalbi hızla atıyordu. 
“Nerede biliyorsun tatlım?” diye sakince sordu.

“Göz çizelgesindeki kelimeleri okuyuşuna kulak verdim.”
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Kathleen Pandora’ya azarlayıcı bir bakış gönderdi. “Sen­
den kapıyı dinlememeni istedim Pandora.”

“Dinlemedim.” Pandora boş bardağı kaldırdı. “Yandaki 
odaya giderek bunu duvara dayadım. Kulağınızı yeterince 
yaklaştırdığınızda neler söylediklerini anlayabiliyorsunuz.” 

“Denemek istiyorum!” diye bağırdı Cassandra.
“Böyle bir şey yapmayacaksın,” dedi ona Kathleen, Pan­

dora’ya salona gelip oturması için işaret etti. “Bay Winter- 
borne’nin kendi mahremiyetine sahip olma hakkı var. Yakın­
da görüşünün sağlam olup olmadığını öğreneceğiz.” 

“Sağlam,” dedi ukala bir tavırla Pandora.
“Emin misin?” Helen kendini sormaktan alıkoyamamıştı. 
Pandora ona ısrarlı bir şekilde başını salladı.
Helen hanımefendi duruşunu sürdürdü ama içten içe rahat­

lamayla güçten düşmüştü ve minnettarlıkla sessizce dua etti.
Yanındaki kanepede uzanan West’in, kısık sesle “Tanrı’ya 

şükürler olsun,” dediğini duymuştu.
Odadaki diğer herkes konuşmalarına devam ederken, He­

len West’e sordu. “Bay Winterborne’nin görüşü konusunda 
iyimser düşünmüyor muydun?”

“Yeterince iyileşeceğini umuyordum ama bazı şeylerin 
yolunda gitmeyeceği olasılığı vardı. Bunun Winterborne’ye 
olmasından hiç hoşlanmazdım. Sert darbeleri müsamaha ve 
nezaketle karşılayan biri değildir.”

Helen, Winterborne’nin sabırsızlığının tamamen hasta 
odasına bağımlı kalmasının sonucu olmadığını anlamıştı. 
“Büyük bir mağazası olan bir adamın oldukça çekici ve in­
sanları rahatlatan biri olduğunu hayal etmiştim.”

West ona sırıttı. “Öyle de olabilir. Ama çekici olduğu ve 
insanları rahatlattığı anlar, en tehlikeli olduğu zamanlar. Ona 
iyi olduğu zamanlarda asla güvenme.”

Kızın gözleri şaşkınlıkla büyümüştü. “Senin arkadaşın ol­
duğunu sanıyordum.”
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“Ah, evet arkadaşım. Ama Winterborne hakkında ha­
yaller kurma. Daha önce tanıdığın adamlara benzemez ya 
da ailenin sosyetede tanışmana izin vereceği biri değildir.” 

“Ailemin,” dedi Helen, “sosyetede biriyle tanışmama 
izin verme niyeti yoktu.”

Ona hevesle bakan West sordu, “Nedenini merak ettim.” 
Yorumundan pişman olarak sessiz kaldı.
“İnzivaya çekilmiş bir rahibe gibi yaşamak zorunda kal­

manın,” diye yorumda bulundu West, “her zaman tuhaf ol­
duğunu düşünmüşümdür. Neden ağabeyin Kathleen’e kur 
yaparken, seni sezon için Londra’ya götürmedi?”

Doğrudan bakışlarıyla buluştu. “Şehir benim ilgimi çek­
miyor. Burada kalmaktan çok mutluyum.”

West’in eli onunkilerin üzerine kapanarak hafifçe sıktı. 
“Küçük arkadaşım... Sana gelecekte, sosyete içindeyken 
yardımcı olabilecek bir tavsiye vermeme izin ver. Yalan 
söylediğinde ellerini eğip bükme. Onları sabit ve rahat bir 
şekilde kucağında bırak.”

“Söylemiyordum...” Helen’in lafı birden kesildi. Hafif­
çe nefes aldıktan sonra sakince konuştu. “Her zaman git­
mek istemiştim ama Theo hazır olduğumu düşünmedi.” 

“Daha iyi.” West ona sırıttı. “Hâlâ bir yalan... Ama 
daha iy i...”

Helen, Devon kapının girişine gelince cevap verme ge­
reksiniminden kurtulmuştu. Gülümseyerek odanın geneli­
ne konuştu. “Doktor Janzer’e göre, Winterborne’nin gözle­
ri güzelce iyileşti ve görüşü fevkalade.” Memnun bağırışlar, 
gruptan yankılanırken durdu. “Winterborne muayeneden 
sonra yorgundu. Sonrasında hepimiz yanında gidip Bris- 
tol Hayvanat Bahçesi’ndeki bir şebekmiş gibi ona ağzı açık 
bakmak yerine aralıklarla onu ziyaret edebiliriz.”
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Görüşü düzelmiş ve ateşi düşmüş olan Rhys, neredeyse 
eskisi gibi hissediyordu. Sabırsız bir enerji dalgası vücu­
dunda dolanırken, aklı mağazasının düşünceleriyle meş­
guldü. Müdürleriyle, basın sözcüsüyle, özel sekreteriyle, 
tedarikçi ve imalatçılarıyla bağlantıya geçmesi gerekiyor­
du. Elemanlarına kısa süreliğine yetenekli bir şekilde de­
vam etmeleri konusunda güvenmesine rağmen, eğer onları 
gözetim altına almazsa, işleri özensiz hâle gelecekti. M a­
ğazada yeni kitap bölümü açılmıştı. İki haftalık satışlar 
nasıl gitmişti? Büyütülmüş, tadilat yapılmış içecek odası 
bir ay içerisinde açılacaktı. Marangozlar ve teknisyenler 
planlarına uymuşlar mıydı?

Çenesini okşadığında bir kirpi kadar kıllı olduğunu keş­
fetti. Hoşnutsuz şekilde yatağının yanındaki zili çaldı. Yarım 
saat geçip kimse gelmeyince, Rhys tekrar zili çalmak üze­
reydi ki beyaz saçlı yaşlı bir adam belirdi. Kısa boylu, siyah 
renkte kırlangıç kuyruk ceket ve koyu gri pantolon giymiş, 
iri yarı bir adamdı. Basit, sıradan, eşit şekilde kabarmamış 
ekmek somununa benzer bir görüntüdeydi. Burnu bir şekilde 
bombeliydi... Ama beyazlarla süslenmiş kaşlarının altındaki 
kuş üzümü gözleri bilge ve nazikti. Kendini Quincy olarak 
tanıştıran uşak, nasıl yardımcı olabileceğini sordu.
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“Yıkanmaya ve tıraş olmaya ihtiyacım var,” dedi Rhys. 
Fazlasıyla alçak gönüllü olduğu nadir anlardan birindey­
miş gibi hissederek ekledi, “Belli ki fazlasıyla işin var.” 

Quincy hazırlıklar yapmak için gitmiş ve bir tepsi tıraş 
malzemesi; makas, parlayan çelik alet edevat ve çeşitli sıvı­
larla doldurulmuş cam şişeler getirmişti. Hizmetçinin yön­
lendirmesiyle bir uşak upuzun bir havlu yığını ile iki koca 
tas sıcak su ve küvet taşımıştı.

Belli ki hizmetçi, onu basit bir şekilde yıkayıp tıraş et­
mekten daha fazla çeki düzen vermeye niyetliydi. Rhys top­
lanan malzemelere biraz şüpheyle baktı. Şahsi uşağı yoktu. 
Her zaman bunu üst kesimlerin yapmacık hareketleri ola­
rak görmüştü, ayrıca mahremiyetine bir saldırıydı. Genel­
likle kendi yüzünü tıraş eder, kendi tırnaklarını keser, basit 
bir sabunla yıkanır, dişlerini temiz tutar ve ayda iki kez sa­
çını kesmesi için Mayfair’de bir berbere giderdi. Kendine 
çeki düzen vermek üzerine limiti bunlarla kısıtlıydı.

Hizmetçi öncelikle saçı üzerine çalışmaya başlayarak, 
boynunun ve omuzlarının etrafına havlu örtüp başa çıkıl­
maz buklelerini ıslattı. “Boyutu ve şekli konusunda bir ter­
cihiniz var mı efendim?”

“En iyisinin ne olacağını düşünüyorsan onu yap,” dedi 
Rhys.

Quincy gözlük taktıktan sonra, Rhys’in saçını kesmeye, 
ağır katmanlardan kendine güvenerek makasla geçmeye 
başladı. Sorularına kolaylıkla cevap verirken, rahmetli Tre- 
near Kontunun ve ondan önceki kontun şahsi hizmetçisi 
olarak çalıştığını, Ravenel ailesine otuz beş yıl boyunca hiz­
met ettiği ortaya çıkarmıştı. Şimdiki kont kendi uşağını be­
raberinde getirdiği için, Quincy şimdi, gelen misafirlere ve 
baş kâhyaya gümüşleri cilalamakta, kâhya kadına tamirler 
konusunda yardım etmek gibi farklı konularda destek ol­
ması için rütbesi düşürülmüştü.
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“Dikiş biliyor musun?” diye sordu Rhys.
“Elbette efendim. Efendisinin kıyafetlerini, aşınmış di­

kiş yerleri veya eksik düğmeler olmadan mükemmel şekilde 
tamir etmek şahsi hizmetçinin görevidir. Eğer değişiklikler 
gerekirse, bir hizmetçi o anda yerine getirebilmelidir.”

İki saat boyunca yaşlı adam, Rhys’in saçını yıkayıp bi­
raz briyantin ile yatıştırdıktan sonra yüzünü sıcak havlu­
larla nemlendirip tıraşını yapmış, elleri ve ayaklarının bakı­
mını çeşitli aletlerin yardımıyla yapmıştı. Quincy sonunda 
aynasını kaldırmıştı ve Rhys görüntüsünü biraz şaşkınlık­
la izledi. Saçı daha kısaydı ve düzgünce şekillendirilmişti. 
Çenesi yumurta kabuğu kadar pürüzsüzdü. Elleri hiç bu 
kadar temiz görünmemişti. Tırnakların yüzeyi hafifçe tör­
püyle parlatılmıştı.

“Memnun kaldınız mı efendim?” diye sordu Quincy.
“Kaldım.”
Hizmetçi malzemelerini kaldırırken, Rhys onu düşünce­

li bir şekilde kaşlarını çatarak izledi. Görünüşe göre şahsi 
uşaklar konusunda yanılmıştı. Devon Ravenel ve benzerle­
rinin her zaman bu kadar kusursuz ve gösterişli görünme­
sine şaşırmamalıydı.

Uşak ona, West’ten ödünç alınmış temiz bir gecelik giy­
dirmeye devam ederken, sabahlığı siyah kadife üzerine gü­
müş muflonluydu ve ipek yakası, bağcığı ve ipek kordon 
süslemeleri vardı. İkisi de Rhys’in daha önce sahip oldukla­
rından çok daha iyi kıyafetlerdi.

Rhys “Avam takımından biri, bir soylu gibi giyinmeye 
cüret etmeli mi?” diye sorarken Quincy sabahlığın kenarla­
rını bacaklarının üzerine çekiyordu.

“Her erkeğin olabildiğince iyi giyinmesi gerektiğine 
inanıyorum.”

Rhys’in gözleri kısıldı. “İnsanların bir adamı giydiklerine 
göre yargılamalarının doğru olduğunu düşünüyor musun?”
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“Doğru olup olmadığına karar vermek bana düşmez 
efendim. Gerçek şu ki, yargılıyorlar.”

Başka hiçbir cevap Rhys’i bu kadar memnun edemezdi. 
Her zaman anladığı ve güvendiği bir işlevsellikti.

Bedeli ne olursa olsun, Quincy’i işe alacaktı. Başka hiç 
kimse yeterli olamazdı. Rhys’in yaşlı, deneyimli, aristokrat­
ların karmaşık görgü kurallarına ve moda anlayışına aşina 
birine ihtiyacı vardı. Daha önce iki konta şahsi uşaklık yap­
mış Quincy, ona aptal gibi görünmemesi konusunda gerekli 
güvenceyi sağlayacaktı.

“Yıllık maaşınız nedir?” diye sordu Rhys.
Uşak şaşkın gözüktü. “Efendim?”
“Otuz pound diye tahmin ediyorum.” Adamın ifadesin­

den rakamın biraz fazla olduğu sonucu çıkardı. “Sana kırk 
pound vereceğim,” dedi soğukkanlılıkla, “eğer bana Lond­
ra’da uşaklık yaparsan. Senin yönlendirmene ve uzmanlığı­
na ihtiyacım var. Titizlik isteyen bir patronum ama adilim 
ve iyi bir maaş veririm. Sana terfi şansı da vereceğim.” 

Zaman kazanmak için uşak, gözlüklerini çıkarıp camla­
rını temizleyerek onları ceketinin cebine yerleştirdi. Boğazı­
nı temizledi. “Benim yaşımdaki,” dedi, “bir adam genellik­
le hayatını değiştirip yabancı yerlere taşınmayı düşünmez.” 

“Burada bir eşin var mı? Ailen?”
Kısa ama etkili bir tereddütten sonra uşak cevap verdi. 

“Hayır efendim. Ama Hampshire’de arkadaşlarım var.” 
“Londra’da yeni arkadaşlar edinebilirsin,” dedi Rhys. 
“Özel bir evde oturuyor musunuz diye sorabilir miyim 

efendim?”
“Evet, mağazamın yanında, ayrı ama birleştirilmiş bina­

larda. Cork Caddesindeki bütün mülklerin ve arkasındaki 
ahırların sahibiyim. Yakın zamanlarda Savile Sokağına ka­
dar giden Clifford’da bir blok satın aldım. Hizmetkârlarım 
haftanın altı günü çalışıp genel tatillerde izin yaparlar. M a­
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ğaza çalışanları gibi, özel doktor ve dişçi ayrıcalıklarından 
yararlanacaksın. Para ödemeden personel kantininde yiye­
bilirsin ve Winterborne’s mağazasından almak istediğin her 
şeyde bir indirimin olacak.” Rhys duraksarken avdaki tazı 
gibi keskin bir şekilde kararsızlık kokusunu alabiliyordu. 
“Hadi ama adamım,” dedi yumuşak bir tonda, “burada 
harcanıyorsun. Benim için yararlı olabilecekken, neden geri 
kalan yıllarını gittikçe önemini kaybederek taşrada yaşaya­
sın ki? İçinde yeterince iş aşkı var ve Londra’nın zevkleri 
için çok yaşlı değilsin.” Quincy’nin kararsızlığını okuyunca 
son darbeyi vurdu. “Yıllık kırk beş pound. Bu son teklifim.” 

Uşak teklifi düşünürken güçlükle yutkundu. “Ne zaman 
başlayabilirim?” diye sordu.

Rhys gülümsedi. “Bugün.”

Ravenel evinde haberler hızlı yayılmıştı. Devon, Rhys’i ak­
şamın geç saatlerinde ziyaret etmeye geldiğinde Quincy’nin 
yeni pozisyonundan çoktan haberdardı.

“Görünüşe göre hizmetkârlarımı işe alarak benden 
uzaklaştırmaya başlamışsın.”

“İtirazın var mı?” Rhys bir kadeh şarabı dudaklarına 
götürdü. Akşam yemeği tepsisini henüz bitirmişti, ve hu­
zursuz, sinirli bir ruh halindeydi. Bir uşağı işe almak, ona 
birkaç dakika süren bir memnuniyet vermişti. Şimdi karar­
lar vermeye, bir şeyler başarmaya, bir kere daha dizginleri 
ele almaya açlık duyuyordu. Görünüşe göre ufak bir yatak 
odasında sonsuza kadar kapana kısılacaktı.

“Şaka yapıyor olmalısın,” dedi Devon. “Kahrolası çok 
fazla hizmetkârım var. On tane daha işe alırken, neşeden 
dans edeceğim.”

“En azından birimiz dans edebiliyor,” diye mırıldandı 
Rhys.
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“Bacağını kırmadan önce de dans edemiyordun.”
Rhys isteksiz şekilde sırıttı. Devon, dünyada onunla dal­

ga geçme korkusu olmayan birkaç adamdan biriydi..
“Quincy ile sorun yaşamazsın,” diye lafına devam etti 

Devon. “Sağlam bir yaşlı adamdır.” Yatağın yanındaki 
sandalyeye yerleşerek bacaklarını uzatıp birini diğerinin 
üzerine attı.

“Nasılsın?” diye sordu Rhys, ona özgü olmayan bir dik­
katle hareket ettiğini fark ederek.

“Hayatta olduğum için minnettarım.” Devon onu, 
daha önce gördüğünden daha sakin ve memnun gözükü­
yordu. “Aynadaki yansımamda bir kırk yıl daha yaşama­
yacağımın farkına vardım. Eversby M anastırı’nda yapıla­
cak çok şey var.”

Rhys iç çekerken düşünceleri tekrar mağazasına yönel­
di. “Burada aklımı yitireceğim Trenear. En kısa zamanda 
Londra’ya dönmem gerekiyor.”

“Doktor Weeks üç hafta içerisinde alçının üzerinde 
koltuk değneği yardımıyla yürümeye başlayabileceğini 
söyledi.”

“İki hafta içerisinde yapmam gerekiyor.”
“Anlıyorum,” dedi Devon.
“Eğer itirazın olmazsa bazı personellerime haber yol­

layıp bir günlüğüne beni ziyaret etmelerini sağlayacağım. 
Yokluğumda neler olduğunu öğrenmem gerekiyor.” 

“Elbette. Nasıl yardımcı olabileceğimi söyle.”
Rhys, Devon’a daha önce hiç hissetmediği bir boyutta 

minnettardı. Bu, rahatlatıcı bir his değildi. Herhangi biri­
ne borçlu olmaktan hoşlanmıyordu. “Boynumu kurtararak 
yeterince yardımcı oldun. Şimdi iyiliğinin karşılığını öde­
mek istiyorum.”

“Eğer araziyi Severin’in demiryoluna kiralama konu­
sunda bana tavsiyelerde bulunmaya devam edersen, ödeş­
tik sayacağım.”
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“Eğer mülkün fînanslarına ve kira gelirlerin hesapla­
malarına bakmama izin verirsen, çok daha fazlasını yapa­
cağım. İngiliz ziraatı, kötü bir yatırım. Çiftliklerden farklı 
olarak, diğer gelir kaynaklarına ihtiyacın var.”

“West yıllık kazancı en azından yarı yarıya artıracak de­
ğişimler yapıyor.”

“Bu iyi bir başlangıç! Yetenek ve şansla, mülkün tek­
rar kendini idame ettirmesini sağlayabilirsin. Ama asla ka­
zanç sağlayamayacaksın. Bu anca araziden başka yerlere 
girişimde bulunursan mümkün olabilir. İmalat ya da şehir 
gayrimenkulleri g ib i...”

“Sorun sermaye.”
“öyle olmasına gerek yok.”
Devon’un bakışları ilgiyle keskinleşti. Daha fazla açık­

layamadan Rhys, kapının önünden geçen ince, karanlık bir 
siluetin görüntüsünü yakalamıştı. Sadece bir anlık bir ba­
kıştı... Ama vücuduna bir farkındalık dalgası yayması için 
yeterli olmuştu.

“Sen” dedi koridor boyunca yayılacak bir sesle. “Kapı­
nın önünden geçen! Buraya gel.”

Dikkat çeken sessizlikte, genç bir kadın kapı girişinde be­
lirdi. Yüz hatları narin bir şekilde açılı, gümüş mavi gözleri, 
yuvarlak ve iriydi. Lamba ışığının kenarında dururken beyaz 
teni, soluk sarı saçlarıyla kendi ışığını yayıyormuş gibiydi, 
Eski Ahit resimlerdeki meleklerde gördüğü bir etkiydi.

“Kalite kendini gösteriyor,”, Rhys’in babası iyi, göste­
rişli, mükemmel ve en yüksek kalitede bir şey gönderdiğin­
de tarif etmek için böyle söylerdi. Ah, bu kadında kaliteli 
bir şey vardı. Orta boylardaydı ama fazlasıyla zayıf olması, 
onu uzunmuş gibi gösteriyordu. Göğüsleri dik ve zarif bir 
şekilde yüksek yakalı elbisesinin altında yuvarlak duru­
yorlardı. Memnun edici ve kafa karıştırıcı bir an boyunca 
Rhys, ona orkide çayı yudumlaması için verirken başını 
oraya yasladığını hatırladı.



“Bir şey söyle,” diye kaba bir şekilde emretti. 
Gülümsemesindeki utangaç ışıltı, havada aydınlanıyor­

du. “Sizi sağlığınız daha iyiyken gördüğüme sevindim Bay 
Winterborne.”

Helen’in sesi.
Yıldız ışıklarından bile daha güzeldi ve onlar kadar ula­

şılamazdı. Ona bakarken, Rhys buruk bir şekilde üst sınıf 
leydilerin mağazada çalışırken ona küçümseyerek baktığı­
nı, sanki görmezden gelmeye çalıştıkları, kirli, başıboş bir 
köpekmiş gibi sokakta yanlarından geçerken eteklerini tu­
tarak geri çekmelerini hatırladı.

“Sizin için yapabileceğim bir şey var mı?” diye sordu. 
Rhys başını iki yana sallarken hâlâ gözlerini ondan ala­

mıyordu. “Sadece sese eşlik edecek bir yüz istemiştim.” 
“Belki de haftanın sonunda,” diye Devon Helen’e tek­

lifte bulundu, “salonda oturabildiğinde Winterborne için 
piyano çalabilirsin.”

Gülümsedi. “Evet, eğer Bay Winterborne’nin vasat eğ­
lencelere bir itiraz yoksa.”

Devon Rhys’e baktı. “Yapmacık mütevazı görüntüsü­
ne aldanma,” dedi. “Leydi Helen oldukça yetenekli bir 
piyanist.”

“Yapmacık değil,” diye kahkaha atarak itiraz etti. 
“Doğrusu biraz yeteneğim var. Pratik yaparak saatler ge­
çirdiğim için. ”

Rhys soluk tenli ellerine bakarak, hafif parmak uçla­
rıyla dudaklarına merhem sürme şeklini hatırladı. Haya­
tındaki en erotik anlardan biriydi. Şehevi arzularına engel 
koymadan teslim olan bir adam için, bu yeterince durumu 
açıklıyordu.

“Çok çalışmak genellikle yetenekten daha iyi sonuçlar 
doğurur,” diye onun yorumuna karşılık cevap verdi.



Helen hafifçe kızarırken bakışlarını yere eğdi. “İyi ak­
şamlar o zaman. Sizi konuşmanıza devam etmeniz için bı­
rakıyorum.”

Rhys cevap vermemiş, sadece kadehini kaldırıp büyük 
bir yudum almıştı. Ama bakışları odayı terk edene kadar 
her an onu takip etmişti.

Devon geriye yaslanıp parmaklarını birleştirerek karnı­
nın üzerine yasladı. “Leydi Helen çok başarılı genç bir ba­
yan. Tarih, edebiyat, sanat üzerine eğitim görmüş ve Fran- 
sızcası oldukça akıcı. Aynı zamanda hizmetkârları ve üst 
düzey bir evi nasıl yöneteceğini biliyor. Yas dönemi bittik­
ten sonra, onu ilk sezonu için ikizlerle beraber Londra’ya 
götürmeye niyetliyim.”

“Birçok mükemmel teklifi olacağına şüphe yok,” diye 
buruk bir şekilde söyledi Rhys.

Devon başını iki yana salladı. “En fazla birkaç uygun 
teklif gelecektir. Hiçbiri onun kalitesinde bir kız için mü­
kemmel ya da uygun bile olmayacaktır.” Rhys’in şaşkın ba­
kışma cevap olarak açıkladı. “Rahmetli kont ona bir çeyiz 
sağlamadı.”

“Ne yazık.” Eğer Devon, Leydi Helen’in bir soylu ile 
evlenme şansını artırmak için ondan para ödünç almaya 
çalışıyorsa, Rhys ona çekip gitmesini söyleyecekti. “Bunun 
benimle ilgisi nedir?”

“Hiçbir şey, eğer senin gönlünü hoşnut etmiyorsa.” 
Rhys’in şaşkına dönmüş ifadesini görünce, Devon başını 
abartılı bir kahkahayla salladı. “Lanet olsun Winterborne, 
kalın kafalı olma. Eğer Leydi Helen’e bir ilgin varsa, bir 
imkân olduğunu belirtmeye çalışıyorum.”

Rhys sessizdi. Nutku tutulmuştu.
Devon’un kelimelerini dikkatle seçtiği açıkça ortadaydı. 

“Görünürde, en belirgin eşleşme değil.”
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Eşleşme mi? Evlilik eşleşmesi mi? Aşağılık herif belli ki 
neyi teklif ettiğini anlamamıştı. Öyle olsa bile... Rhys ruhu­
nun bu fikirle boğulduğunu hissetti.

“Yine de” diye lafına devam etti Devon, “iki taraf için 
de avantajlar var. Helen, yaşam boyu güvenlik ve konfor 
kazanacak. Kendi evine sahip olacak. Senin tarafından ba­
kılırsa, şu anda sana kapalı olan birçok kapıya girmeni sağ­
layacak soylu bir aristokrat eşe sahip olacaksın.” Kısa bir 
duraksamadan sonra gelişigüzel bir şekilde ekledi. “Kon­
tun kızı olarak, karın olduktan sonra bile unvanını tutabi­
lecek. Leydi Helen Winterborne. ”

Devon bunun onu nasıl etkileyeceğini anlayacak kadar 
kurnazdı. Leydi Helen Winterborne... Evet, kahretsin ki 
Rhys bu fikri çok sevmişti. Bir soylunun kızı olması bir ke­
nara, saygıdeğer bir kadınla evlenmeyi bile hayal etmemişti.

Ama o, kız için uygun biri değildi. Ağır aksam, küfürlü 
ağzı, avam soyu olan Gallerli bir adamdı. Bir tüccar. Nasıl 
giyinse de, tavrını nasıl düzeltse de doğası her zaman kaba 
saba ve hırslı olacaktı, insanlar onları beraber görerek fı- 
sıldayacaklardı... Onunla evlenmenin kızın değerini düşür­
düğü konusunda hemfikir olacaklardı. Helen acımaların, 
belki de küçümsemelerinin hedefi olacaktı.

İçten içe ondan nefret edecekti.
Rhys’in zerre umurunda değildi.
Devon’un, Leydi Helen’i şartsız olarak evlilik için teklif 

ettiği konusunda elbette bir yanılgısı yoktu. Yüklü bir be­
del olacaktı. Ravenellerin para ihtiyacı çok fazlaydı. Ama 
Helen ödemek zorunda olacağı her şeye değerdi. Mirası, 
insanların tahmin ettiğinden bile daha fazlaydı. Eğer isterse 
ufak bir ülke bile satın alabilirdi.

“Henüz bunu Leydi Helen ile konuştun mu?” diye sor­
du Rhys. “Bu yüzden mi ateşim varken Florence Nightin- 
gale rolüne bürünmüştü? Beni pazarlık aşamasında yumu­
şatmak için mi?”
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“Hiç de bile,” dedi Devon burnundan alaycı bir ses çıka­
rarak. “Helen böyle şeyleri kendi çıkarına kullanma konu­
sunda hile kullanmaz. Sana doğuştan merhametli olduğu için 
yardım etti. Hayır, onun için bir eşleşme ayarlamayı düşün­
düğüme dflir bir kuşkusu yok.”

Rhys dobra olmaya karar verdi. “Benim gibi biriyle evlen­
meye niyetli olacağını sana düşürten nedir?”

Devon açıkça cevap verdi. “Şu anda az bir seçeneği var. 
Şu anda soylu kadınların düzgün bir şekilde yaşamayı kar­
şılayabilmelerine uyan bir uğraş bulunmamakta ve kendini 
asla fahişeliğe indirgemez. Üstelik Helen’in vicdanı, başka 
birine yük olmasına izin vermez ki bu da bir koca edinmesi 
gerektiği anlamına geliyor. Çeyizi olmadan ya aletini kaldı­
ramayan, çelimsiz, yaşlı bir bunakla ya da birinin akraba 
evliliği sonucu doğmuş dördüncü oğluyla evlenmeye zorlan­
mış olacak. Ya da kendi sınıfının dışından biriyle...” Devon 
omzunu silkerek hoş bir şekilde gülümsedi. Elinde iyi kart­
lar tutan bir adamın gülümsemesiydi. “Elbette hiçbir zorun­
luluğun yok. Onu her daim Severin ile tanıştırabilirim.” 

Rhys, bu önerge içini bir öfke patlamasıyla doldursa bile, 
herhangi bir tepki göstermeyecek kadar deneyimli bir müza­
kereciydi. Dışarıdan sakin kalarak mırıldandı. “Belki de öyle 
yapmalısın. Severin onu hemen kabul edecektir. Benimse hak 
ettiğim gibi bir kadınla evlenmem muhtemelen daha iyi ola­
caktır.” Duraksayıp kadehini dikkatle incelerken, içinde ufak 
kırmızı bir damlanın yuvarlanması için döndürdü. “Yine de” 
dedi, “her zaman hak ettiğimden daha iyisini isterim.”

Bütün hırsı ve kararlılığı tek bir isteğe yönelmişti... Ley­
di Helen Ravenel ile evlenmeye. Onun çocuklarım, yakışıklı 
soylu çocuklarını karnında taşıyacaktı. Eğitimli, lüks içinde 
yetişmiş olduklarından emin olacak ve dünyayı ayaklarına 
serecekti.

Gerçekten bir gün insanlar Winterborneler ile evlenmek 
için yalvaracaklardı.
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Demiryolu kazasından bir hafta sonra, Devon hâlâ âdet ha­
line getirdiği atla sabah gezintisi için çıkmak adına yeterin­
ce iyileşmemişti. Her gününe bir çeşit fiziksel çabayla baş­
lamaya alışmıştı. Basit bir yürüyüş yeterli değildi. Ruh hali 
hareketsizliğe zorlandığı için bozulmak üzereydi ve bir de 
bunun üstüne, herhangi bir şekilde rahatlatamayacağı bir 
problemle çok fazla tahrik olmuş hissediyordu. Kathleen’in 
onunla bir ilişkiyi düşünmeyi bile reddetmesi konusunda 
aklı hâlâ karışıktı. Benim için tehlikelisin... Bu açıklama 
onu şaşkınlığa uğratmış ve öfkelendirmişti. Saçının tek bir 
teline bile zarar vermezdi. Aksini nasıl düşünebilirdi?

Leydi Benvick tarafından düzgün bir şekilde yetiştiril­
mesinin, ona aşırı faal bir vicdan anlayışı verdiğine karar 
verdi. Belli ki, her zaman sıkıca takip ettiği kurallara artık 
bağlı olmadığı fikrine alışması için zamana ihtiyacı vardı.

Kendi payına, Devon kadının güvenini kazanmak zo­
runda olduğunu biliyordu.

Ya da onu baştan çıkarmak...
Önce hangisi gerçekleşirse.
Orman boyunca yürüyüp orta çağdan kalma bir ahırın 

kalıntılarının kenarından geçen yaya yolu sayesinde, kır­
sal kesimde ilerledi. Bugün biraz nemliydi ve hava kırağı

270



yüzünden soğuktu ama hızlı adımlarla yürüyüş onu hoş 
bir şekilde sıcak tutmuştu. Dişi bir gökdoğanın yere yakın 
uçtuğunu fark edince, avlanmasını izlemek için duraksadı. 
Kuş avını ararken kıvrımlar çiziyormuş gibiydi. Gri ve be­
yaz tüyleri, sabah ışığında hayalet gibi görünüyordu. Uzak­
tan dağ ispinozu sürüsü uçarak havada kıpırdanıyordu. 
Yaya yolu boyunca ilerlerken, mülke bağlanmaya başladı­
ğını düşündü. Korumak ve evi yenilemek adına sahip oldu­
ğu hayat boyu sorumluluk, artık ceza gibi görünmüyordu. 
Atalarından kalma derin içgüdülerine sesleniyordu.

Keşke Raveneller birkaç nesildir bu kadar dar görüşlü 
aptallar olmasalardı. En azından Eversby Manastırındaki 
iki düzine oda yaşanmaz hâle gelmişti. Sızan yağmur suları 
duvarları ıslatıp çürüterek alçıları ve mobilyaları mahvet­
mişti. Hasar tamir edilemez hâle gelmeden, yakında bir va­
kitte yenileme yapılması gerekiyordu.

Acilen büyük miktarda bir paraya ihtiyacı vardı. Lond­
ra’daki Ravenel evini satmayı ve kârını Eversby Manas- 
tırı’na hemen akıtmak isterdi ama bu, muhtemel borç 
verecekler ve iş ortaklarının gözünde zayıflık olarak gözü­
kürdü. Ama ilerleme hiç etkileyici olmayacaktı... Ve Nor­
folk kiracılarını çıkarmaya karar verirse şimdiden Kathleen 
ve West’ten gelecek şikâyet bağırışlarını duyabiliyordu.

Kendiyle alay eder şekilde bir gülümse dudaklarında be­
lirirken, çok da uzun olmayan bir süre önce, problemleri­
nin aşçının az demlenmiş çay getirmesi ya da atının tekrar 
nallanmasının gerekmesiyle kısıtlı olduğunu hatırladı.

Derin düşüncelere dalarak Eversby Manastırı’na geri 
dönerken, bir Aralık gününde karmakarışık çatı hattı gök­
yüzünü yansıtıyordu.

Ajur parmaklıklara, taş direkli kemerlere ve süslerle 
kaplanmış ince bacalara bakınca, tatsız şekilde hangi kıs­
mın önce yerle bir olacağını merak etti. Evin arazisindeki
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binaların yanından geçerek ahırların arkasındaki kireç taşlı 
otlaklara yaklaştı. Bir seyis girişte duruyordu ve en büyük 
açıklığı çitle kapatırken ufak tefek, ince yapılı bir sürücü­
nün atı tırıs götürmesini izliyordu.

Kathleen ve Asad.
Devon’un nabzı ilgiyle hızlandı. Çitlerdeki çocuğun ya­

nma giderek ona katılırken kolunun ön kısımlarını çitin 
üstüne yasladı.

“Lordum,” dedi oğlan hızlıca, başındaki şapkayı ona 
saygıdeğer bir şekilde selam vermek için tuttu.

Devon karşılığında başıyla selam verirken Kathleen’in 
altın rengi Arap atını, otlağın en uzak köşesinde sürmesini 
dikkatle izliyordu.

özel dikim sürüş ceketi ve dar bir tepesi olan ufak şapka, 
alt kısımda ise pantolon ile çizmeler giyiyordu. Daha önce 
gördüğü pantolonlar gibi tek başına değil, sürücü eteğinin 
altında giyilmesi için tasarlanmıştı. Yine de Devon’un, bu 
tuhaf takımın Kathleen’e sarkan ağır eteklerin asla izin ver­
meyeceği bir özgürlük ve atletik rahatlık verdiğini kabul 
etmesi gerekiyordu.

Asad’ı bir dizi yarı daire hâlinde yönlendirirken, ağırlığı 
her dönüşte akıcı bir şekilde yer değiştirip kalçalarının iç 
kısmı dizlerini içe gömerek öne doğru çıkıyordu. Vücudu­
nun duruşu mükemmel ve o kadar rahattı ki izlerken De­
von’un ensesindeki tüyler ürpermişti. Erkek ya da kadın 
olsun, hiç kimsenin böyle rahat hareketlerle ata bindiğini 
görmemişti. Arap atı, kadının dizlerinin ve uyluklarının ha­
fif baskılarına karşı fazlasıyla hassastı ve onun yönlendir­
mesini sanki aklını okuyormuş gibi takip ediyordu. İkisi de 
soylu, zarif ve atik halleriyle mükemmel bir eşleşme ortaya 
koyuyorlardı.

Devon’un varlığını fark eden Kathleen, ona parlak bir 
sırıtış gönderdi. Gösteriş yapmaktan kaçınmayarak atı
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uyumlu bir şekilde tırıs getirirken dizleri ayrıktı ve bacakla­
rının arkaları kasılmıştı. Yılan deseni çizen Asad, arka ayak­
ların üzerinde mükemmel bir dönüş gerçekleştirdiği yere tırıs 
gittikten sonra, sağ tarafına doğru halkalar çizmişti ve solu­
na doğru tam dönüş yaptığında ise altın kuyruğu dramatik 
şekilde sallanıyordu.

Kahrolası at dans ediyordu.
Devon hafifçe başını sallarken, onları şaşkınlıkla izliyordu.
Atı otlakta sallanan ve süzülen bir şekilde eşkin götürür­

ken, Kathleen onu tırıs gidecek şekilde yavaşlatarak çitlere 
doğru yürüttü. Asad Devon’u tanıdığında, ona karşılama 
olarak kişneyip burnunu çitler arasına sokuşturdu.

“Aferin,” dedi Devon atın 'altın rengi kürkünü okşaya­
rak. Başını kaldırıp Kathleen’e baktı. “Çok güzel ata bini­
yorsunuz. Tıpkı bir Tanrıça g ib i...”

“Asad herkesin başarılı görünmesini sağlayabilir.”
Bakışlarını ondan ayırmadı. “Sizden başka kimse, kanat­

ları varmış gibi onu süremez.”
Yanakları pembeleşen Kathleen seyise baktı. “Freddie, 

Asad’a önderlik ederek yürütüp onu otlak dışına çıkarır 
mısın?”

“Evet Leydim!” Oğlan çitler arasından kayarken Kathle­
en rahat bir şekilde attan indi.

“İnmenize yardımcı olurdum,” dedi Devon.
Kathleen çitlerin arasından tırmandı. “Yardıma ihtiyacım 

yok,” dedi, Devon’un çok tatlı bulduğu hafif bir ukalalıkla.
“Şimdi eve mi gideceksin?” diye sordu.
“Evet ama öncellikle eyer odasından üst eteğimi alacağım.”
Devon onunla yürürken arka kısmına ve kalçalarına gizli 

bakışlar atıyordu. Sıkı ve kadınsı hatlarının açıkça ortada 
oluşu, nabzının hızlanmasına sebep oluyordu. “Jokey pan­
tolonları hakkında bir kural hatırlar gibiyim,” dedi.



“Bunlar jokey pantolonu değil, bol kesim pantolonlar.” 
Devon tek kaşını kaldırdı. “Harfi harfine uyduğun süre­

ce, kanunun ruhunu bozma hakkının olduğunu mu düşü­
nüyorsun?”

“Evet. Ayrıca zaten kıyafetlerim hakkında kurallar çı­
karma hakkına sahip değilsin. ”

Devon sırıtışını bastırdı. Eğer arsızlığıyla hevesini kır­
maya niyetliyse, tam tersi etkisi olmuştu. Ne de olsa o bir 
erkekti ve dibine kadar Ravenel’di.

“Yine de” dedi, “bazı sonuçları olacak.”
Kathleen ona şüpheli bir bakış attı.
Ahırdaki eyer odasına ilerlerken, ifadesini kayıtsız tuttu. 
“Bana eşlik etmenize gerek yok,” dedi adımlarım hız­

landırırken. “Eminim yapacak çok işiniz vardır.”
“Hiçbir şey bunun kadar önemli değil.”
“Neyden?” diye şüpheyle sordu.
“Tek bir sorunun cevabım bulmaktan...”
Kathleen eyer raflarının olduğu dolabın yakınında dura­

rak omuzlarını dikleştirdi ve kararlı şekilde onunla yüzleş­
mek için döndü. “Hangi soru?” Sürüş eldivenlerinin par­
maklarını özenle çekiştirerek onları ellerinden çıkardı.

Devon onun kendisinin yarısı kadar olduğu hâlde, kafa 
tutma isteğine bayılıyordu. Yavaşça uzanarak şapkasını çı­
karıp köşeye fırlattı. Devon’un onunla oynadığını fark et­
tiğinde cüretkâr gerginlik narin vücudunu terk etmişti. Ya­
nakları kızarmış, ata bindiği için saçı biraz karışmış hâliyle 
çok genç gözüküyordu.

Öne doğru hareket ederken, kadım iki sıra boş rafın ara­
sındaki duvara doğru, dar alanda başarılı bir şekilde sıkış­
tırmıştı. Sürüş ceketinin dar yakalarım tutarak dudaklarım 
kulağına doğru eğerek yumuşak tonda sordu. “Leydiler sü­
rüş pantolonlarının altına ne giyerler?”



Nefes nefese bir kahkaha dudaklarından kaçtı. Eldiven­
ler yere düşmüştü. “Sizin gibi adı kötüye çıkmış bir çapkı­
nın çoktan bileceğini düşünürdüm.”

“Hiçbir zaman adım kötüye çıkmadı. Aslında çapkınlık 
söz konusu olduğunda fazlasıyla standart biriyim.”

“İnkâr edenler genellikle en kötüleridir.” Adam, boynu­
nun yanını öpmeye başlayınca uzaklaşmaya çalıştı. Kathle­
en’in teni bu çaba yüzünden sıcacık, biraz tuzlu ve kokusu 
ise muhteşem şekilde tahrik ediciydi. At, temiz kış havası, 
ter ve gül kokuyordu. “Eminim Londra’da sarhoş olup ku­
mar oynayarak, âlem yaparak, hafifmeşrep kadınları kova­
layarak yeterince karmaşa yaratmışsınızdır... ”

“Çok fazla içmiyorum,” dedi boğuk bir sesle. “Çok az 
kumar oynuyorum. Âlem konusunu itiraf edebilirim.” 

“Peki, hafif meşrep kadınlar?”
“Hiç.” Kathleen’in şüpheci şekilde alaycı ses çıkarmasıy­

la Devon başını kaldırdı. “Seninle tanışalı beri hiç olmadı.” 
Kathleen geri çekilirken şaşkın bakışlarım ona yöneltti. 

“Hiçbir kadın olm adı...”
“Evet. Birini yatağıma nasıl getirebilirim ki? Sabah seni 

isteyerek uyanacaktım.” Yakına gelirken büyük ayaklan 
onun ufak ayaklarını aralarına alıyordu. “Sorumu cevap­
lamadın.”

Başını tahta kalaslarla kaplı duvara bastırana kadar geri 
çekti. “Yapamayacağımı biliyorsun.”

“O zaman kendi başıma öğrenmem gerekiyor.” Devon 
kollarını kadının etrafına dolarken bir eli sürüş ceketinin 
kenarından sırtına doğru yol alıyordu. Parmak uçları, nor­
malinden daha kısa ve hafif olan sürüş korsesinin çıkıntılı 
yüzeyinde gezindi. Pantolonunun belinin altını keşfederken 
keten veya pamuk beklediği hâlde ince, ipeksi bir kumaşla 
karşılaştı. Büyülenmiş şekilde bir elini pantolonunun önün­
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deki düğmeleri açmak için kullanırken diğeri arkaya doğru 
kaydı. “Bunlar iç çamaşırı mı? Neyden yapılmışlar?” 

Kathleen onu itmeye başladı ama yarasını hatırlayınca 
durdu. Devon kalçalarını kendine doğru çekerken, Kath­
leen’in elleri havada asılı kalmıştı. Ne kadar sert olduğunu 
hisseden Kathleen hızla nefesini içine çekti.

“Biri görecek,” diye tısladı.
Devon Kathleen’in iç çamaşırlarıyla, söylediklerini 

umursamayacak kadar fazla meşguldü. “İpek,” dedi elleri 
pantolonun derinlerinde gezinirken.

“Evet, böylelikle yukarı katlanmamış... Ah, kes şunu... ” 
İç çamaşırının bacakları kıvrılmıştı, böylelikle sadece 

uylukların üst kısmım kapatıyorlardı. Devon keşfe devam 
ederken, külotunda açık bir dikiş olmadığını keşfetti. “Di­
kişler kapatılmış.”

Kathleen adamın samimi şaşkınlığını görünce, kızgınlı­
ğının arasından gergin bir kıkırtı ağzından çıktı. “At sü­
rerken bir açıklığa ihtiyacın yoktur.” Ellerinden bir tanesi, 
kadını ipek kumaş üzerinden okşamak için öne doğru ka­
yınca titredi.

Narin katmanlarında ve kadınsı teninin kıvrımlarında, 
kumaş üzerinden yayılan sıcaklığında elini gezdirdi. Par­
mak uçları kumaşın üzerinden onunla oynuyor, gıdıklı­
yor, sakinleştiriyordu. Devon, Kathleen’in vücudundaki 
değişikliği, ona doğru yumuşamaya başlayışını hissetti. 
Dudaklarını kadının boynuna tekrar çevirerek ceketinin 
yakasından aşağı olan pürüzsüz kıvrımı öptü. Çok nazik­
çe, parmak boğumlarını bacakların arasındaki boşluğu ve 
yumruyu onu inletene kadar okşadı.

Çaresizce nefes alırken bir şey söylemeye başlamıştı ama 
Devon kelimeleri dudaklarında hapsedip onu apaçık bir aç­
lıkla öptü. Kathleen’in elleri omuzlarını kavrayıp ona he­
yecanlı bir sesle tutundu. İsteksizliği yok olurken, leziz bir
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şekilde eriyordu ve ona bir anlığına bile soluk alma fırsatı 
vermeyerek sadece ipek üzerinden ufak bir ıslaklık sızana 
kadar öpmeye ve okşamaya devam etmişti.

Kathleen, Devon onu bırakıp geri çekilene kadar çaba­
ladı. Pantolonunun önünü kapalı tutarak üst eteğini duvar­
daki kancadan çekip almaya gitti. Kumaşın ağır katmanla­
rıyla boğuşurken bağlama yerini bulamıyordu.

“Yapmamı ister...” diye konuşmaya başladı Devon.
“Hayır.” Hüsranla oflayarak vazgeçti ve eteği kolların­

da toparladı.
İçgüdüsel olarak Devon ona uzandı. Kadın gergin bir 

kahkaha atarak geriye doğru hopladı.
Bu ses onu katlanılmaz şekilde tahrik etmişti. Sıcaklık, 

vücudunda sinirden sinire geziniyordu.
“Kathleen.” Gözlerindeki şehveti saklama çabası gös­

termedi. “Eğer kıpırdamadan durursan eteğin konusunda 
yardımcı olurum. Ama benden kaçarsan, yakalanacaksın.” 
Yumuşak bir şekilde eklemeden önce titrek bir nefes aldı. 
“Benim için tekrar gelmeni sağlarım.”

Kathleen’in gözleri kocaman açıldı.
Devon temkinli şekilde öne adım attı. Kathleen, köpek 

tarafından kovalanan bir tavşan gibi fırlayıp en yakındaki 
kapı girişini geçerek, at arabası odasına kaçtı. Devon hemen 
peşindeydi. Onu, uzun marangoz tezgâhının ve alet dolap­
larının olduğu atölyeyi geçerek kovaladı. At arabalarının 
bulunduğu oda hoş bir şekilde talaş, şaft yağı, lake verniği 
ve deri cilası kokuyordu. İçerisi sessiz ve gölgeliydi. Mülkün 
araba yoluna açılabilecek kocaman menteşeli kapılarının 
üzerinden gelen günışığı tarafından aydınlanıyordu.

Kathleen sırasıyla farklı sebeplerle kullanılan araçların 
arasından geçti. Yük arabası, el arabası, hafif fayton, üstü 
açılır bir araba, payton, yaz için tenteli bir fayton vardı. 
Devon etrafta daireler çizerek onunla ancak altı at tarafın­
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dan çekilebilecek kocaman, haşmetli bir aile faytonunun 
önünde çakıştı. Üzerinde Ravenel ailesinin, beyaz ve altın 
rengi kalkanın üzerinde üç tane karganın olduğu mührü 
yanlarına resmedilmiş araç güç ve itibar sembolü olarak 
tasarlanmıştı.

Aniden duran Kathleen ona loş ışığın arasından baktı. 
Üst eteğini ondan alan Devon, onu yere bırakarak kadı­

nı arabanın kenarına sıkıştırdı.
“Sürüş eteğim,” diye dehşetle bağırdı. “Mahvedeceksin.” 
Devon kahkaha attı. “Bir daha hiç giymeyeceksin za­

ten.” Sürüş ceketinin önündeki düğmeleri çözerken Kathle­
en çaresizce tükürükler saçarak konuşuyordu.

Onu dudaklarıyla sustururken sırasıyla düğmeler üze­
rinde çalışıyordu. Ceketin kenarları açıldıktan sonra, De­
von kadının başını elleri arasına alıp daha derinden öperek 
dudaklarını yağmalıyordu ve Kathleen kendine hâkim ola- 
mıyormuş gibi karşılık veriyordu. Dili utangaç bir şekilde 
hafifçe çekilip emilirken arzu dalgası vücuduna yayıldı. Ara­
banın kapısındaki halka şeklindeki kulba ulaşmaya çalıştı.

Niyetini anlayan Kathleen sersem bir şekilde konuştu. 
“Yapamazsın.”

Devon hayatında hiç olmadığı kadar tahrik olmuş ve eğ- 
lenmişti. Kapıyı çekip açtıktan sonra katlanan merdivenleri 
çekti. “İşte şansın. Gelip geçen herkesin görebileceği yerde 
ya da kimsenin göremeyeceği arabanın içerisinde...”

Gözlerini kırpıştırarak ona bakarken donakalmış görü­
nüyordu. Ama yüzündeki heyecandan olan kızarıklığı giz­
lemenin bir yolu yoktu.

“Açıklıkta o zaman,” dedi Devon acımasızca ve Kathle­
en’in pantolonunun beline uzandı.

Hemen harekete geçen Kathleen inleyerek dönüp araba­
ya bindi.

Devon hemen ardından takip etti.
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Arabanın içi lüks bir şekilde deri, kadife döşeliyken kris­
tal bardak ve şarap için bölümler lake ağaçla kaplanmış, 
ipek saçaklı damask perdeler camları çevrelemişti. İlk başta 
göremeyecek kadar karanlıktı ama Devon’un gözü alışınca, 
Kathleen’in teninin soluk parıltısını seçebilmişti.

Tedirgin şekilde hareket ederek kollarını öncesinde çe­
kiştirdiği sürüş ceketinden çıkarıyordu. Bluzun arkasındaki 
düğmelerini çözmek için arkasına uzanınca, titrediğini his­
setti. Kulağının köşesini dişleri arasına alarak hafifçe ısır­
dıktan sonra, o ufak bölgeyi dilinin ucuyla yatıştırdı.

“Eğer durmamı söylersen dururum,” diye fısıldadı De­
von, “O zamana kadar benim kurallarımla oynayacağız.” 
Ceketini çıkarmak için hareket ederken çabayla yüzünü 
buruşturdu. Kathleen’in ellerini boyun bağının düğümünde 
hissettiğinde başında gülümsemesini bastırdı.

Çıkarılan her kıyafetle... İç yelekler... Pantolon askıla­
rı... Gömlek... Kendini ne kadar tutabileceğini ciddi ma­
nada sorgulamaya başlamıştı. Çıplak göğsünü Kathleen’e 
bastırırken, kadın kollarını, onun etrafına dolayıp avuç 
içlerini omuzlarının arkasına yasladı. İnleyerek göğüsleri­
nin üst kıvrımlarından aşağı doğru, korsenin onları yukarı 
doğru kabarttığı yere kadar öptü. Korseyi çözmeyi çok isti­
yordu ama karanlıkta tekrar bağlamasının bir yolu yoktu.

Pantolonunun gevşemiş belinin altını ararken ipek kü­
lotunun iplerini buldu ve çekiştirerek çözdü. Kathleen kas­
katı kesildi ama çamaşırı kalçalarından aşağı titrek ellerle 
iterek, buna itiraz etmemişti. Kalbi kesik ve kuvvetli şekilde 
atarken, vücudundaki bütün kaslar şiddetli arzuyla düğüm­
leniyordu. Halıyla kaplanmış zemine diz çökerek avuçları­
nı Kathleen’in çıplak kalçaları ve uyluğu boyunca yumuşak 
kıvrımlarında gezindirdi. Sürüş pantolonu kısa botlara ta­
kılmış, bileklerinde katlanmıştı. Yanlarındaki takviyeler ve 
arkadaki deri çıkıntı sayesinde, botlar kolaylıkla çıkanla-



bilmişti. Onu pantolondan kurtardıktan sonra Devon tek 
bir parmak ucunu kasılmış uyluklarının hizasında gezdirdi.

“Benim için bacaklarını aç,” diye fısıldadı.
Kathleen yapmamıştı.
Anlayışlı ama durumu eğlenceli bulan Devon bacakla­

rını sabırlı ellerle okşadı. “Utangaç olma. Güzel olmayan 
hiçbir kısmın yok.” Elleri uyluğunun üst kısımda dolanıp 
başparmağını narin tüylerin arasından kaydırdı. “Seni bu­
radan öpmeme izin ver,” diye dil döktü. “Bir kere.”

“Ah Tanrım... hayır.” Aşağı uzanıp başarısız bir şe­
kilde adamın elini uzaklaştırmaya çalıştı. “Bunu yapmak 
günah...”

“Nereden biliyorsun?”
“Çünkü öyle hissettiriyor,” demeyi başarabilmişti.
Kısık sesle kahkaha atarken, kalçaları ondan ufak bir 

'Çığlık koparacak şekilde kararlılıkla öne çekti. “Bu durum­
da... Asla yarım yamalak bir şekilde günah işlemem.”



tyirmi Çjefmd Çtöium

“İkimiz de cehennemi boylayacağız,” dedi Kathleen, De­
von kasılmış uyluklarının kenarını boylu boyunca öperken.

“Her zaman öyle olacağımızı düşünmüştüm.” Devon bu 
konuda çok endişeli değilmiş gibiydi.

İhlal edilmiş bir hayayla kıpırdanırken, kendini onun­
la yarı çıplak bir şekilde arabada nasıl bulduğunu çılgınca 
merak ediyordu. Hava soğuktu ve kadife döşemeler çıplak 
kalçaların altında soğuktu. Sıcak eller, dudaklar bütün vü­
cudunda tüylerinin ürpermesine sebep oluyordu.

Eller bacaklarını kavramıştı ama açılmaları için zorlamı­
yor, sadece gerilmiş kasları ovuyordu ve o kadar iyi hisset­
tiriyordu ki çaresizce inledi. Başparmağı yumuşak üçgenin 
üst kısmında çalışırken nazikçe ovuyordu. Titrek bir arzu, 
karnının derinliklerinde hayata geçerken, Devon’un bacak­
larım açmaya ikna etmesine izin vermedi. Kaybolmuştu 
ve düşünemiyordu. Bütün duyuları, iç bacakları, teninin 
ince ve hassas olduğu yerler boyunca bastırılan öpücükle­
re odaklanmıştı. Kapalı dudaklarının, narin kıvrımlarına 
ulaşıp yukarı doğru yalayarak onları diliyle ayırınca dizle­
ri sarsıldı. Üst kısımdaki yumruya ulaşmadan önce durdu. 
Nefes nefese, kafası için uzanıp parmaklarım saçma geçi­
rirken onu uzaklaştırmak mı yoksa yakma çekmek mi is­
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tediğinden emin değildi. Dış katmanların kenarını hafifçe 
ısırırken, nefesi sıcak ve gıdıklayıcıydı. Yavaşça arıyor, en 
çok sızlayan yere bir türlü ulaşamıyordu.

Şeytani bir fısıltı karanlığı delerek ulaştı. “Seni öpmemi 
istiyor musun?”

“Hayır.” Hemen sonra güçlükle nefes alarak, “Evet,” 
dedi.

Kısık sesli bir kahkaha, ıslak teninde titreşirken nere­
deyse bu histen bayılacaktı. “Hangisi?” diye sordu. “Evet 
mi hayır mı?”

“Evet. Evet.”
Bir ahlakın ortadan kaldırılmasının, ıslak bir karton gü­

cünde olduğunu keşfetmek hoş olmamıştı.
“Bana nerede istediğini göster,” diye mırıldandı. 
Heyecanlı bir ıstırapla zor nefes alırken, kendine bunu 

yapma izni verdi. Ufak yumruyu ortaya çıkarmak için aşağı 
uzandı. Dudakları yavaşça, nazikçe onun üzerine kapanır­
ken dilinin düz kısmı mahrem şekilde zonklayan yer üze­
rinde duruyordu. Elleri yana düşmüş ve altındaki kadife 
yastıkları kavrarken, parmak uçları sıkıca içe batıyordu. 
Devon’un dili üzerinde kaydı. Bir kere. Sarsılarak ve kıs­
men bayılarak titrek bir şekilde inledi.

Yavaş bir dokunuş dilini değdirmesiyle sonlanmıştı. 
“Bana ihtiyacın olduğunu söyle.”

“Sana ihtiyacım var,” diye nefes nefese söyledi.
Dilini günahkârca tahrik eden halkalar halinde kullan­

dı. “Şimdi bana ait olduğunu söyle.”
Neredeyse her şeyi söylerdi, arzu o kadar tüketiciydi. 

Ama sesindeki belirgin bir değişiklik, artık oyun oynama­
dığı konusunda uyaran sahiplenici bir ton vardı.

Cevap vermediğinde vücudunun girişine bir parmak yer­
leştirdi... Hayır, iki tane... Etinin hassas katmanlarını ve 
kıvrımlarım dürtüyordu. Doluluk hissi rahatsız ediciydi ama
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mükemmeldi. İçeride, kaslarının nabız gibi attığını parmak­
ları daha derinlere çekmeye çalıştıklarını hissedebiliyordu. 
Devon arayış içerisindeyken içinde bir şeye, belirgin şekilde 
hassas bir noktaya dokunması dizlerini yukarı kaldırmasına 
ve ayak parmaklarını kıvırmasına sebep olmuştu.

Sesini kısılarak... Karanlık bir tını haline geldi. “Söyle.”
“Ben şeninim,” dedi kesik kesik şekilde.
Neredeyse kedi mırlaması gibi bir memnuniyet sesi 

çıkardı.
Kathleen’in kalçaları yukarı kalkarak, tekrar içindeki 

yumuşak noktaya dokunması için ona yalvarıyordu ve De­
von bulduğunda sarsıldı. Bütün uzuvları güçten düşmüştü. 
“Ah. Evet, orası, o rası...” Sesi, Devon’un dudaklarının üze­
rinde aralanıp onu emerek tahrik ettiğini hissedince kesildi. 
Onu sabit ritimle ödüllendirirken boş eli kıpırdanan kalça­
larının altına kayıp yönlendirerek daha sertçe dudaklarına 
doğru sallıyordu. Kalçalarının her inişiyle yukarı doğru ya­
lıyordu ve dilinin ucu kadınlığının hemen üstündeki ıslak, 
ufak inciye arada değiyordu. Hıçkırıklar halinde nefes aldı­
ğını ve sözsüz bir şekilde inlediğini duymuştu. Artık kont­
rol etmenin bir yolu yoktu. Düşünce veya irade yoktu. Sert 
sarsıntılar başlayana kadar, gittikçe yükselen çok büyük bir 
arzu vardı. Kısık sesli bir çığlıkla Devon’a doğru sarsılırken 
bacakları onun omuzlarına doğru istemsizce kasılıyordu.

Bir kere daha uzun ve çaresiz titremede dindikten sonra, 
Kathleen kadife yastıklara kenara atılmış bez bebek gibi 
çöktü. Devon dudaklarını onun üzerinde tutarak arzuyu 
sakinleştirmeye çalıştı. Kathleen uzanıp saçlarını okşaya­
cak kadar enerjiyi toplayabilmişti.

Bu cehenneme gitmeye değer olabilir, diye düşünürken 
oııun gülümsediğini hissedene kadar yüksek sesle söyledi­
ğinin farkında değildi.



Birkaç genizden söylenen kelime, Helen’in adımlarının üst 
kattaki salona yaklaşırken yavaşlamasına sebep oldu. Gal- 
ce küfür, geçtikleri hafta boyunca Bay Winterborne yarala­
rının ve ağır bacak alçısının sınırları zorlarken alışık olduğu 
sesler haline gelmişti. Asla bağırmadığı hâlde, sesindeki bir 
şey normal bir erkekten daha uzağa yayılmasını sağlıyordu. 
Bronz çan metali gibi derin bir tınısı vardı. Aksam tek düze 
sesli harfleri ve vırlama tınısı taşıyormuş gibi vurgulu R ’le- 
ri, kadife kadar yumuşak, ünsüz harfleriyle kulağına hoş 
geliyordu.

Winterborne’nin varlığı üst kattaki odasına hapis kalsa 
da, sanki evi dolduruyormuş gibi görünüyordu. Enerjik, ko­
layca sıkılan, herhangi bir kısıtlamaya sinirlenen bir adam­
dı. Hareketlilik ve gürültü istiyordu. Devon, Winterborne 
iyileşirken onlara durmalarını söylediği hâlde marangoz 
ve tesisatçılardan günlük iş gürültülerine devam etmeleri 
konusunda ısrar edecek noktaya gelmişti. Görünüşe göre 
Winterborne’nin en son istediği şey, huzur ve sessizlikti.

Şimdiye kadar babasının eski uşağını sürekli işlere ko­
şuşturuyordu ki Quincy Winterborne’nin yeni uşağı olarak 
pozisyonunda başarılı gibi görünmeseydi endişeye sebep 
olabilirdi. Birkaç gün önce Quincy, Helen’e, Winterborne 
için bazı telgrafları kasabaya bırakmak üzereyken haberi 
vermişti.

“Sizin için çok memnun oldum,” diye seslendi Helen, 
şaşkınlık geçtikten sonra. “Ama itiraf etmeliyim, Eversby 
Manastırı’nı siz burada olmadan hayal edemiyorum.”

“Evet Leydim.” Yaşlı adam ona şefkatle bakarken, ba­
kışları dile dökemeyeceği sevgisini gösteriyordu. Disiplinli, 
sessiz bir adamdı ama her zaman Helen ve ikizlere kibarca
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davranıp kayıp bir oyuncağı bulmak ya da çizilmiş bir dir­
seğe kendi mendilini sarmak için kendi işine arar verirdi. 
İçten içe Helen, üç kız kardeş arasından kendisinin Quin- 
cy’nin favorisi olduğunu biliyordu. Belki de tabiatları bir 
şekilde birbirine benzediği içindi. İkisi de sakin, sessiz ve 
elverişli olmaktan hoşlanıyordu.

Helen’in Quincy ile dile getirilmemiş bağları, babası­
nın soğuk ve ıslak hâlde gün boyunca avlanması yüzünden 
hastalandıktan sonra, son günlerinde ona beraber bakma­
larıyla kuvvetlenmişti. Sims ve Bayan Church kontun acı­
sını elinden geldiğince azaltmaya çalışsalar da yatağının 
yanında nöbetleşe kalan Helen ve Quincy olmuştu. Başka 
hiç kimse yoktu. Kontun hastalığının bulaşıcı olması kor­
kusundan ikizlerin odaya girmelerine izin verilmiyordu ve 
Theo Londra’dan veda etmek için zamanında dönmemişti.

Quincy’nin Eversby Manastırı’ndan ayrıldığım öğren­
dikten sonra Helen bencil şekilde kalmasını dilemek yerine, 
onun adına mutlu olmayı denemişti. “Londra’da yaşamak­
tan hoşlanacak mısın Quincy?”

“Öyle umuyorum Leydim. Bir macera olarak göreceğim. 
Belki de örümcek ağlarını atmak için yeterli olacaktır.” 

Ona gergin bir şekilde gülümsedi. “Seni özleyeceğim 
Quincy.”

Uşak soğukkanlı kaldı ama gözleri şüpheci bir şekilde 
parlamıştı. “Londra’yı ziyaret ettiğinizde Leydim, her za­
man hizmetinizde olduğumu hatırlamanıza güveniyor ola­
cağım. Sadece haber göndermeniz yeterli.”

“Bay Winterborne ile ilgileneceğine memnun oldum. 
Sana ihtiyacı var.”

“Evet,” dedi Quincy duygulu şekilde. “İhtiyacı var.” 
Helen, Quincy’nin yeni patronunun alışkanlıkları, ter­

cihleri ve garipliklerine alışmasının biraz zaman alacağını 
düşündü. Şansa, Quincy istikrarsız ruh halleri olan kişilerle
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baş ederek uzun yıllar geçirmişti. Winterborne kesinlikle 
Ravenellerden daha kötü olamazdı.

Son iki günde Winterborne’nin bir grup elemanı*, mağaza 
müdürleri, muhasebeci ve basın sözcüsü de dâhil Londra’dan 
ziyarete gelmişti. Winterborne ile salonda saatler harcaya­
rak, raporlar sunarak talimatlar almışlardı. Doktor Weeks, 
kendini çok fazla yormanın iyileşme sürecini uzatabileceği 
konusunda uyarmasına rağmen, Winterborne enerjisini çalı­
şanlarıyla etkileşimde bulunarak alıyormuş gibiydi.

“Mağaza onun için bir işten çok daha fazlası,” dedi 
West, Helen’e, Winterborne üst katta müdürleriyle konu­
şurken. “Onun benliğini yansıtıyor. Bütün zamanı ve ilgi­
sini tüketiyor.”

“Ama bunu ne için yapıyor?” diye sordu Helen şaşkın 
şekilde. “Genellikle erkekler daha önemli şeyler elde edebil­
mek için gelir isterler... Ailesiyle ve arkadaşlarıyla vakit ge­
çirmek... Yeteneğini ve içsel yaşantısını geliştirmek gibi...” 

“Winterborne’nin içsel bir yaşantısı yok,” diye kuru bir 
tonda cevap verdi West. “Muhtemelen bunun olduğuna 
dair bir öneri, onu kızdıracaktır.”

Çalışanlar bu sabah gitmişlerdi. Winterborne gününün 
çoğunu, ya salonda ya da yatak odasında doktorun yaralı 
bacağına ağırlık vermemesi konusundaki talimatlarına rağ­
men inatçı bir şekilde koltuk değnekleriyle yardım almadan 
dolanmasıyla geçiyordu.

Kapı pervazına bakınca Helen, Winterborne’nin salon­
da tek başına, cevizden üstü mermer kaplı masanın yanın­
da, bir sandalyede oturduğunu gördü. Kazara masadan bir 
yığın kâğıt devirmişti ve yerde etrafına yayılmışlardı. Tuhaf 
bir şekilde eğilerek düşen kâğıtları, sandalyeden devrilme­
den almaya çalışıyordu.

Endişe Helen’in utangaçlığını yenmesine sebep oldu 
ve odaya üzerine fazla düşünmeden girdi. “Tünaydın Bay 
Winterborne.” Dizleri üzerine çökerek kâğıtları topladı.



“Zahmet etme,” diye Winterborne’nin kaba şekilde söy­
lediğini duydu.

“Kesinlikle zahmet değil.” Hâlâ dizleri üzerindeyken 
ona tedirgin şekilde baktı. Daha önce benzerini hiç görme­
diği, neredeyse siyah gibi görünen kahverengi gözler, koyu 
renk kirpiklerin üzerinde durduğu koyu kahverengi tene 
bakarken kalbi bir anda tekledi. Acımasız yakışıklılığı si­
nirini bozuyordu. Öylece otururken Lucifer’ın kendisi bile 
olabilirdi. Sandığından çok daha yapılıydı. Bacağındaki 
alçı bile onun daha az heybetli görünmesine yaramıyordu.

Kâğıtları ona uzatırken, parmakları bir anlığına dokun­
du. Farkındalığın verdiği şaşkınlıkla irkilerek hızlıca geri 
çekildi. Adamın dudakları somurtkan bir hâl alırken kalın 
kaşları çatıldı.

Helen ayağa kalktı. “Daha rahat olmanız için yapabile­
ceğim bir şey var mı? Çay veya tazeleyici bir içecek gönde­
rilmesini sağlayayım mı?”

Başını iki yana salladı. “Quincy birazdan tepsi getirecek.” 
Buna nasıl cevap vermesi gerektiğini bilmiyordu. Onun­

la hasta ve çaresizken konuşmak daha kolaydı.
“Bay Quincy bana Londra’da sizin için çalışacağını söy­

ledi. İkiniz adına, ona böyle bir fırsat verdiğiniz için sevin­
dim. Mükemmel bir uşak olacaktır.”

“Ona verdiğim maaşa bakılırsa,” dedi Winterborne, 
“İngiltere’deki en iyisi olsa iyi olur.”

Helen bir anlığına hayretler içerisinde kaldı. “Öyle ola­
cağına hiç şüphem yok,” diye cesaret etti.

özenle Winterborne kâğıt yığınını toparladı. “Gömlek­
lerimden kurtularak işe girişmek istiyor.”

“Gömlekleriniz,” diye şaşkınlıkla tekrar etti Helen. 
“Müdürlerimden biri, Londra’dan bazı kıyafetlerimi 

getirdi. Quincy gömleklerin hazır giyim olduklarını anla­
yabildi.” Rhys ona uyanık bir şekilde bakarken, tepkisini
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ölçüyordu. “Doğrusu,” diye lafına devam etti, “kısmen 
dikilmiş şekilde satılıyorlar, böylelikle müşterinin tercihi­
ne göre şekillendirilebiliyorlar. Kumaşın kalitesi herhangi 
ısmarlama gömlek kadar iyi ama Quincy yine de burnunu 
kıvırıyor.”

Helen cevabını dikkatlice düşündü. “Quincy’nin uz­
manlığında, bir adamın detaylar söz konusu olduğunda 
titiz bir bakış açısı vardır.” Muhtemelen konuşmayı bura­
da kesmeliydi. Bir adamın kıyafeti hakkında konuşmak ta­
mamen uygunsuzdu ama Quincy’nin endişelerini anlaması 
konusunda ona yardım etmesi gerektiğini hissediyordu. 
“Söz konusu olan kumaştan çok daha fazlası...Ismarlama 
bir gömlekte dikiş daha farklıdır. Dikiş yerleri mükemmel 
şekilde düz bir çizgi halindedir ve düzgün teyellenmiştir. 
Düğme delikleri genellikle düğmenin sapına olan baskıyı 
azaltmak için bir tarafı anahtar deliği şeklindeelle işlenir.” 
Tebessüm ederek duraksadı. “Etek cepleri ve manşetler ko­
nusunda detaylara girersem, korkarım sandalyenizde uyu­
ya kalırsınız.”

“Detayların değerinden haberim var. Ama gömlekler 
söz konusu olduğunda...” Duraksadı. “Sattığın türde şey­
leri giyme konusunda önemli bir algı yarattım, bu şekilde 
müşteriler mağaza sahibiyle aynı kaliteye sahip olduklarını 
bilecekler.”

“Bu, zeki bir satış stratejisi gibi görünüyor.”
“Öyle. Londra’daki birçok mağazadan daha fazla göm­

lek satıyorum. Ama üst tabakanın düğme deliklerine önem 
verdiği aklıma gelmemişti.”

Sosyal açıdan üstün insanların arasına karışırken, ken­
dini dezavantaja soktuğunun farkına varmak gururunu in­
citti diye düşündü Helen.

“Eminim ki önem vermemeliler,” dedi üzgün şekilde 
Helen. “Endişe edecek çok daha önemli şeyler var.”
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Rhys’in bakışları sorgulayan bir hâl aldı. “Sanki onlar­
dan biri değilmişsiniz gibi konuşuyorsunuz. ”

Hafifçe tebessüm etti. “Hayatımın çoğunda dünyadan 
uzakta yaşadım Bay Winterborne, bazen kim olduğumu 
veya bir yere ait olup olmadığımı merak ediyorum.”

Winterborne onu inceledi. “Trenear sizi ve kız kardeşleri­
nizi yas dönemin bittiğinde Londra’ya götürmeyi planlıyor.” 

Helen başıyla onayladı. “Küçüklüğümden beri şehre git­
medim. Çok büyük ve heyecanlı bir yer olduğunu hatırlıyo­
rum.” Duraksayarak ona içini açtığı için belirsiz bir şekilde 
şaşırmıştı. “Şimdi ise... Göz korkutucu bulabileceğimi dü­
şünüyorum.”

Genç adamın dudaklarının kenarında bir tebessüm be­
lirdi. “Gözünüz korktuğunda ne olur? En yakın köşeye ko­
şup saklanırsınız değil mi?”

“Öyle olmadığımı söylemeliyim,” diye ciddi bir şekil­
de söylerken ona takılıyor mu diye merak etti. “Durum ne 
olursa olsun yapmam gerekeni yapmalıyım.”

Winterborne’nin gülümsemesi koyu bronz teninde beyaz 
dişlerin parlaklığını gösterecek kadar genişledi. “Sanırım 
çoğundan daha iyisini biliyorum,” dedi yumuşak bir tonda.

Ateşini dindirmesinde ona nasıl yardım ettiğinden bah­
settiğini anlayarak... Ve koyu renk başını nasıl kolunun kıv­
rımında tuttuğunu, yüzünü ve boynunu yıkadığını... Hatır­
layan Helen kızarmaya başladığını hissetti. Başlar başlamaz 
dinen sıradan bir kızarıklık değildi. Bu gittikçe alevleniyor, 
kendini güçlükle nefes alacak kadar rahatsız hissedecek ka­
dar yayılıyordu. Alev alev yanan, kahve karası gözlerine 
bakma hatasına düştü ve yanıp kül olduğunu hissetti.

Çaresiz bakışlarını köşedeki hurdası çıkmış piyanoya 
çevirdi. “Sizin için bir şey çalayım mı?” Cevap beklemeden 
ayağa kalktı. Odadan fırlayıp kaçmak dışında tek seçenek­
ti. Gözünün kenarından Winterborne’nin bacağının alçı
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olduğunu hatırlamadan önce kalkma hazırlığı için sandal­
yenin hemen kenarına tutunduğunu gördü.

“Evet,” dediğini duydu. “Bu hoşuma gider.” Sandalyeyi, 
çalarken Helen’in yüzünü görebilecek kadar biraz yerinden 
oynattı.

Piyano tuşların önünde oturarak tuşları örten, biraz ko­
ruma sağlıyormuş gibi görünen menteşeli kapağı kaldırdı. 
Yavaş ve teskin edici bir nefes alarak Helen eteğini, duru­
şunu ayarlayıp parmak uçlarını tuşların üzerine koydu. 
Ezbere bildiği bir parçaya giriş yaptı. Handel’in F Majör 
ile piyano süitinden bir allegro. Hayat ve karmaşa doluy­
du. Onu, kızarmak dışında bir şey düşünmeye zorlayacak 
kadar meydan okuyucuydu. Parmakları tuşların üzerinde 
hızla dans ederken, hayat dolu hız kararlı bir şekilde iki 
buçuk dakika boyunca devam etmişti. Bitirdiğinde Winter- 
borne’ye bakarken hoşlandığını umuyordu.

“Fazlasıyla yetenekli şekilde çalıyorsunuz,” dedi. 
“Teşekkür ederim.”
“Bu en sevdiğiniz parça mı?”
“Öğrendiğim en zor parçam,” dedi Helen, “ama en sev­

diğim değil.”
“Dinleyecek kimse olmadığında ne çalıyorsunuz?” 
Nazik bir soruydu ve omuzlan kadar geniş, sesli harfle­

re vurgu yapan bir aksanla konuşulması Helen’in karnının 
zevkle gerilmesine sebep oldu. Hissettikleri karşısında aklı 
karıştığı için cevap vermekte gecikmişti. “İsmini hatırlamı­
yorum. Piyano hocası uzun zaman önce bana öğretmişti. 
Yıllar boyunca ne olduğunu öğrenmeye çalıştım kimse me­
lodiyi tanıyamadı.”

“Benim için çal.”
Melodiyi çağırarak akıldan çıkmayan akortları tatlı 

bir şekilde çalarken, elleri nazikçe klavyede dolanıyordu. 
Hüzünlü akortlar onu her seferinde etkiliyor, kalbinin an­
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lam veremediği şeyler için sızlamasını sağlıyordu. Sonunda 
Helen başını tuşlardan kaldırıp Winterborne’ye ona san­
ki afallamış gibi bakarken buldu. İfadesini gizliyordu ama 
şaşkınlık, hayranlık ve ateşli, aynı zamanda huzursuz edici 
bir işaret görmeyi başarmıştı.

“Galce,” dedi.
Helen başını şaşkınlıkla, inanamayarak kahkaha atar­

ken salladı. “Biliyor musun?”
‘“A Ei Di’r Deryn Du.' Doğan bütün Gallerliler bilir.” 
“Ne hakkında?”
“Bir aşığın, karatavuktan sevdiğine mesaj göndermesini 

rica etmesi...”
“Neden ona kendi gidemiyor?” Helen ikisinin de sanki 

sır anlatıyorlarmış gibi kısık sesle konuştuklarını fark etti.
“Onu bulamıyordu. Çok âşık olmuştu, düzgün bir şekil­

de görebilmesini engelliyordu.”
“Karatavuk onu buldu mu?”
“Şarkıda söylenmiyor,” dedi omuzunu silkerek.
“Ama hikâyenin sonunu öğrenmeliyim,” diye itiraz etti 

Helen.
Winterborne kahkaha attı. Karşı konulamaz, sertten 

yumuşağa giden muzip bir sesti. Cevap verdiğinde aksam 
derinleşmişti. “İşte romanlar okumaktan başınıza bu gelir. 
Hikâyenin bir sonu yok. Önemli olan bu değil.”

“O zaman önemli olan nedir?” diye sorma cesaretinde 
bulundu.

Karanlık bakışları onunkileri tuttu. “Âşık olması. Ara­
yışta olması. Biz zavallı iblislerin geri kalanı gibi, kalbini 
arzu ettiğine kavuşabilecek mi asla bilemiyor.”

Peki, sen, diye sormayı arzu ediyordu Helen. Sen neyin 
arayışmdasın? Soru yabancı bir yana dursun, uzun zaman­
dır tanıdığın birine sormak için bile fazla kişiseldi. Öyle 
olsa bile kelimeler konuşulmak için yalvararak dilinin
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ucunda duruyordu. Bakışlarını uzağa çevirerek onları için­
de tutmaya çalıştı. Bakışlarını tekrar Winterborne’ye çevir­
diğinde, ifadesi tekrar mesafeli bir hâl almıştı. Bu rahatlatı­
cı bir şeydi çünkü hiç kimseye anlatmadığı düşüncelerini ve 
isteklerini sır vermekten bir nefes uzakta olduğu yönünde 
endişe verici bir hisse kapılmıştı.

Helen’i fazlasıyla rahatlatan bir şekilde, Quincy elinde 
yemek tepsisiyle geldi. Uşağın beyaz kaşları onu Winter- 
borne ile odada yalnız görünce yukarı kalkmıştı ama tek 
kelime etmedi. Quincy çatal bıçakları, bardakları ve tabak­
ları masanın üzerinde düzenlemeye devam ederken, Helen 
duruşunu geri kazandı. Döşemeli sıradan ayağa kalkarak 
Winterbome’ye tarafsız şekilde gülümsedi. “Sizi yemeğini­
zin keyfini çıkarmanız için yalnız bırakıyorum.”

Adamın bakışları üzerinde gezinirken, yüzünde oyalan­
dı. “Bir akşam benim için tekrar çalar mısınız?”

“Tabii, eğer isterseniz.” Salondan minnetle ayrılırken 
koşmamak için kendini zor tuttu.

Rhys, Helen’in peşinden bakarken, beyni son birkaç da­
kikanın bütün detaylarını toparlamaya çalışıyordu. Kızın 
ondan iğrendiği açıkça ortadaydı. Dokunuşundan kaçın­
mıştı ve bakışlarıyla buluşmakta sorun yaşıyordu. Kişisel 
konulara çekilince hemen konuyu değiştirmişti.

Belki de görünüşü onun zevkine uygun değildi. Aksa- 
nının itici olduğuna şüphe yoktu. Onun sınıfındaki diğer 
korunmuş genç kızlar gibi, muhtemelen Gallerlileri üçün­
cü sınıf barbarlar olarak düşünüyordu. Helen kendisinin, 
onun gibiler için fazla iyi olduğunu biliyordu. Tanrı biliyor 
ki Rhys buna karşı çıkamazdı.

Ama yine de ona sahip olacaktı.
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“Leydi Helen hakkındaki düşüncelerin nelerdir?” diye 
sorarken Quincy yemeği önündeki masada ayarlamıştı.

“Ravenellerin mücevheridir,” dedi Quincy. “Tanışabile­
ceğiniz en iyi niyetli kızdır. Maalesef, her zaman görmezlik­
ten gelindi. Ağabeyi ailesinin ilgisinin en büyüğünü alırken 
geri kalan birazı ise ikizlere gitti.”

Rhys birkaç gün önce ikizlerle tanışmıştı. İkisi de çok 
neşeli, eğlenceliydi ve mağazası hakkında birçok soru sor­
muşlardı. Kızlardan yeterince hoşlanmıştı ama hiçbiri ilgisi­
ni tutamamıştı. Gizemli ve çekici bir ilgisizliği olan Helen’e 
yaklaşamazlardı bile. Tek renkte görünen sedef kabuğu gi­
biydi ama farklı açılardan narin lavanta, pembe, mavi ve 
yeşil ışıltıları ortaya çıkıyordu. Gerçek doğasının çok azını 
ortaya koyan bir dış görünüş...

“Bütün yabancılara karşı böyle soğuk mu?” diye sorar­
ken kucağındaki peçeteyi düzeltti. “Ya da sadece benimle 
mi böyle?”

“Soğuk mu?” Uşak samimi bir şekilde şaşkındı. Devam 
etmeden önce, bir çift kısa boylu siyah spanyel salona girip 
Rhys’e doğru zıplayarak giderken neşeyle nefes nefeseydi- 
ler. “Yüce Tanrım,” diye uşak kaşlarını çatarak mırıldandı.

Köpeklerden hoşlanan Rhys kesintiye uğramayı aldırmı­
yordu. Endişe verici bulduğu şey ise odaya peşlerinden sa­
lınarak giren ve iddialı şekilde sandalyesine oturan üçüncü 
hayvandı.

“Quincy,” diye boş boş sordu Rhy, “neden salonda bir 
domuz var?”

Köpekleri odadan kovmakla meşgul olan uşak, dikkati 
dağılmış şekilde konuştu. “Ailenin evcil hayvanı efendim. 
Onu ahırda tutmaya çalışıyorlar ama eve girmekte ısrarcı 
oluyor.”

“Ama neden...” Rhys kelimesini bitirmeden, açıklama­
ya rağmen onun için mantıklı olmayacağının farkına vardı.



“Ben evimde çiftlik hayvanj tutarsam insanlar bana cahil 
ya da aptal diyecekleri hâlde neden kontun malikânesinde 
serbestçe bir domuzun gezmesi acayip bir davranış olarak 
görülüyor?” diye yerine sordu.

“Herkesin aristokratlardan beklediği üç şey vardır,” 
diye cevap verdi uşak, sıkıca domuzun tasmasını çekişti­
rerek. “Bir taşra evi, zayıf bir çene ve acayiplik...” Quincy 
domuzu gittikçe artan bir kararlılıkla ittirip çekiştirdi ama 
hayvan daha sağlam bir şekilde oturmaya devam etti. “Ye­
min ederim,” diye nefes nefese söyledi uşak, hayvanı sade­
ce birazcık yerinden kıpırdatabilerek, “yarınki kahvaltı için 
seni sosise ve et dilimlerine çevireceğim!”

Kararlı uşağı görmezden gelen domuz, sabırla ve umutlu 
gözlerle Rhys’e baktı.

“Quincy,” dedi Rhys, “yakala.” Tabağından ufak, yu­
varlak bir ekmek alarak öylesine havaya fırlattı.

Uşak ustaca beyaz eldivenli elleriyle yakaladı. “Teşek­
kür ederim efendim.” Elinde ekmekle kapıya yürürken, do­
muz peşinden koştu.

Rhys hafif bir tebessümle izledi. “İstek,” dedi, “her za­
man korkudan daha iyi bir motivasyondur. Bunu unutma 
Quincy.”

TO/İ



pirini oilitna Q}ölim

Theo! Theo, yapma!
Kâbus her zamanki gibi gerçekçi ve katlanılmazdı. Ahır­

lara doğru koşarken, her adımında zemin yanlamasına 
doğru hareket ediyordu. Asa“d’ın çıldırmış gibi kişnediğini 
uzaktan duyabiliyordu. Birkaç seyis atın dizginine tutunu­
yordu. Kocasının hükmeden figürü, atın sırtına binerken 
onu sabit kalmaya zorluyorlardı. Sabah ışıkları parlak bir 
gözdağı verir gibi Asad’ın altın figürüne doğru parlarken, 
toynakları dalgalanıyor ve yeri ayağıyla eziyordu.

Kocasının elinde bir kırbaç olduğunu görünce kalbi hız­
la atmaya başladı. Asad buna boyun eğmektense ölmeyi 
yeğlerdi. ‘Dur!’ diye feryat etti ama seyisler dizginleri bı­
raktı ve at öne doğru fırladı. Gözleri kocaman olmuş ve 
panikleyen Asad şaha kalkıp öne doğru fırlarken vücudunu 
eyerini kırmak için kabarttı. Theo’nun kırbaçlı eli kalkıp 
tekrar tekrar indi.

Arap atı bükülerek sıçrarken, Theo eyerden fırlatıldı. Vü­
cudu yere şiddetli bir şekilde düşmeden önce kütürdemişti.

Kathleen, onun yerde yatan vücuduna ulaşmadan Önce­
ki birkaç metreyi tökezleyerek giderken, çok geç olduğunu 
zaten biliyordu.

Ama yerde yatan Theo değildi.

295



Bir çığlık boğazını dağladı.
Kathleen rüyadan uyanırken üzerine dolanmış örtüler 

yüzünden güçlükle oturdu. Nefesini güçlükle alıyordu. Sar­
sak bir şekilde yatak örtüsünü kavrayarak ıslak suratını sil­
di ve başını, vücuduna çekilmiş dizlerinin üzerine yasladı.

“Gerçek değildi,” diye kendine fısıldarken korkunun 
dinmesini bekliyordu. Tekrar örtülere yaslandı ama sır­
tındaki, bacaklarındaki gerilmiş kaslar düz yatmasına izin 
vermiyordu.

Burnunu çekerek yana dönüp tekrar oturdu. Teker te­
ker bacaklarını yataktan aşağı indirdi. Yatakta kal, demişti 
kendine ama bacaklarını çoktan yere indirmişti. Yere değ­
dikleri an geri dönüş yoktu.

Hızlıca odayı terk edip hayaletler ve hatıralar topukla- 
rındayken karanlıkta hızla ilerledi.

Ana yatak odasına varana kadar durmamıştı.
Parmak boğumları kapıya vururken bile, onu buraya sü­

rükleyen dürtüden pişman olmuştu. Ama yine de kapı ani­
den açılana kadar kapıya vurmaktan kendini alamamıştı.

Devon’un yüzünü görememişti. Sadece kocaman, karan­
lık bir şekil vardı ama tanıdık bariton sesini duyabiliyordu.

“Sorun ne?” Onu odaya çekerek kapıyı kapattı. “Ne 
oldu?”

Devon’un kolları, onun titreyen vücuduna dolandı. 
Kathleen kendini ona bastırırken karnındaki bağlar dışında 
çıplak olduğunun farkına vardı. Ama o kadar sert, sıcak ve 
rahatlatıcıydı ki kendini geri çekememişti.

“Kâbus gördüm,” diye fısıldarken yanaklarım adamın 
göğsündeki ipeksi kalın tüylerine yasladı.

Başının üstünde sakinleştirici, ayırt edilemeyen bir mı­
rıltı duydu.

“Seni rahatsız etmemeliydim,” diyerek sesi titredi. 
“Özür dilerim. Ama çok gerçekçiydi.”
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“Neyin kâbusunu gördün?” diye nazikçe saçım okşar­
ken sordu.

“Theo’nun öldüğü sabahı. Aynı kâbusu birçok kez gör­
müştüm. Ama bu akşam farklıydı. Ona doğru koştum, yer­
deydi ve yüzüne baktığımda ona ait değildi, o ... o . . .” Hü­
zünlü bir sesle konuşmayı bırakarak gözlerini daha sıkıca 
kapattı.

“Ben miydim?” diye sakince sordu Devon, eli kadının 
ensesindeyken.

Kathleen hıçkırarak nefes alırken başıyla onayladı. 
“N-nereden bildin?”

“Rüyaların, hatıraları ve endişeleri bir şekilde birleştir­
me huylan vardır.” Dudakları onun alnına değdi. “Yakın 
zamanda olanlardan sonra, aklının eski kocanın ölümüyle 
bağlantı kurması şaşırtıcı değil. Ama gerçek değildi.” Kath­
leen’in başını geriye doğru eğerek ıslak kirpiklerini öptü. 
“Buradayım. Bana hiçbir şey olmayacak.”

Kadın titrek bir şekilde iç çekti.
Devon onu titremesinin dindiğini hissedene kadar sarıl­

maya devam etti. Sonunda “Seni odana geri götürmemi 
ister misin?” diye sordu.

Kathleen cevap vermeden önce uzun bir dakika geçmiş­
ti. Doğru cevap evet olmalıydı ama hissetiği cevap hayırdı. 
Kendine lanet okuyarak başını hafifçe iki yana sallamakla 
yetindi.

Devon kaskatı kesildi. Derin bir nefes alarak yavaşça 
verdi. Bir kolunu onun etrafında tutarken diğeriyle onu ya­
tağa yönlendirdi.

Suçluluk ve zevk arasında kalan Kathleen, yatağa tırma­
narak örtülerin ağırlığının altındaki sıcaklığa doğru kaydı.

Devon yatağın kenarında oyalandı. Bir kibrit yandı ve 
kısa bir an sonra mavi cızırtı mum ateşinin ışığını takip etti.
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Devon ona örtülerin altında katıldığında, Kathleen ge­
rildi. Bunun nereye gideceği konusunda şüphe yoktu. En 
parlak döneminde olan güçlü ve erkeksi bir yetişkinlikle, 
çıplak hâldeyken yatağını paylaşıp bakire çıkmayı bekleye­
mezdin. Ama aynı zamanda bunun nereye gitmeyeceğini de 
biliyordu. Noel arifesinde Devon’un kiracının kız bebeğini 
tutarken yüzündeki ifadesini görmüştü. Yüzündeki ifade 
acımasız bir korkuyla donakalmıştı.

Eğer bunun daha fazla ilerlemesine izin vermeyi seçerse, 
mülk hakkında nasıl bir planı varsa kabul etmesi gerekiyor­
du. Bunlar evlenmek ve çocuk sahibi olmayı içermiyordu.

“Bu bir ilişki değil,” dedi ondan çok kendine. “Sadece 
bir gecelik.”

Devon yanına doğru uzan ona doğru baktığında bir tu­
tam saç alnına düştü. “Ya bundan daha fazlasını istersen?” 
diye boğuk sesle sordu.

“Yine de bir ilişki olmayacak.”
Elleri onu örtüler üzerinden okşarken kalçalarının ve 

karnının şeklini ortaya çıkarıyordu. “Bu kelimenin ne öne­
mi var ki?”

“Çünkü ilişkiler sona erer. Adma ilişki demek, birimiz 
gitmek istediğinde durumu zorlaştırır.”

Devon’un elleri durdu. Ona doğru bakarken mavi gözle­
ri simsiyahtı. Mum ışığı, yanaklarının sert ve çıkıntılı hatla­
rında kıpırdanıyordu. “Hiçbir yere gitmiyorum.” Çenesini 
elleri arasına alarak dudaklarına güçlü, aceleci ve sahip- 
lenici bir öpücük kondurdu. Kathleen dudaklarını açarak 
istediğini yapmasına izin verirken, Devon onu saldırgan bir 
şevkle keşfediyordu.

Kathleen’in üstündekileri çıkararak göğsüne doğru eğil­
di. Nefesi, Kathleen’in ince pamuklu geceliğinin altına ge­
çen bir buhar gibi göğüs uçlarının belirginleşmesine sebep 
olmuştu. Sızlayan noktasına parmaklarıyla dokunurken,



gerilen tenini dudaklarıyla kaplayıp kumaş üzerinden yala­
madan önce şekle sokuyordu. İnce pamuklu kumaş, dilinin 
altında ıslanırken geriye çekilip nazikçe üflediğinde gergin 
uçların üzerinde serin bir hâl almıştı.

Kathleen inleyerek, içliğini bir arada tutan ince düğme­
lere uzanıp aceleci şekilde çekiştirerek açmaya çalışıyordu.

Devon bileğini tutup onları yanlarına sabitleyerek onu 
kolayca esir alırken, geceliğinin üzerinden emmeye ve ha­
fifçe ısırmaya devam etti. Vücudunu açık bacaklarının ara­
sına yerleşince, ağırlığı çetin ve tahrik ediciydi. Kathleen 
dokunuşuna doğru kıpırdanıp yükselmeye çalışırken De­
von’un ona değen aletinin gerilerek kabardığını hissetti ve 
bu nefis sürtünme ikisini de nefessiz bırakmıştı.

Kadının bileklerini bırakan Devon, ilgisini içliğinin düğ­
melerine verdi ve onları dikkatle çözmeye başladı. Geceli­
ğinin kenarı kalçalarına kadar yükselmişti. Kathleen onun 
aletinin gergin ve mahrem sıcaklığının bacaklarının, içine 
sürtündüğünü hissedebiliyordu.

Son düğme çözülene kadar Kathleen zayıf ve nefes ne­
fese kalmıştı.

Sonunda Devon, Kathleen’in kıyafeti başının üzerinden 
çıkarıp kenara attı. Katlanmış bacaklarını onun uylukları­
nın altına alarak dizleri üzerine çökerken kızarmış vücudu­
na dikkatle baktı. Devon’un onu ilk defa tamamen çıplak 
gördüğünün farkına varınca, Kathleen hayâyla kızardı. El­
leri kendini kapatmak için refleks olarak hareket etti. De­
von onları tutarak yanlara doğru açık tuttu.

Tanrım, onu sert ama narin bakışlarıyla tüketiyordu.
“Gördüğüm en güzel şeysin.” Sesi hafif boğuk çıkmıştı. 

Ellerini bıraktı, ona parmak uçlarını gerip karnı boyunca 
yakan izler bırakarak, bacaklarının arasındaki tüylü üçge­
ne kadar dokundu. Kısık sesli bir inleme Kathleen’in boğa­
zına takılırken Devon onunla oynuyor, elleri tüylerin ara­
sından altındaki mahrem tene dalıyordu.
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Kathleen ellerini yumruk haline getirmişti ve yanlarına 
doğru düşmüşlerdi. Devon’un nefes alışları şehvetle artmış­
tı ama elleri pembe beyaz katmanlarının kenarıyla uğra­
şıyor, başparmağıyla ovalayarak onu aralıyordu. Bu his, 
bütün vücudunu gıdıklayarak, o çaresizce yukarı doğru 
kıpırdanıp bükülene kadar yayılmıştı.

Karnına elini koyan Devon mırıldandı, “Rahatla.” Par­
mak uçları uyluklarının arasına kayarak kadınlığının tepe­
sinin hemen üzerinde kızıştırma titreşimlerini uyandırıyor­
du. Kathleen titreyerek bacaklarını Devon’un kalçalarına 
doğru sardı.

Devon başparmağıyla vücudunun girişinde daireler çi­
zerken şişmiş tepeciğe dönmeden önce ıslaklık topluyordu.

Bildiği şeyler tamamen ahlaksızcaydı.
Gözlerini kapatarak Devon onunla oynayıp sataştığı 

sırada, kadınlığı hassas bir şekilde sızlayana kadar ıslak­
lık ve dolgunluk sağlarken alev alan yüzünü başka tarafa 
çevirdi. Devon’un başparmağını tekrar aşağı kaydırıp oy­
naşarak okşuyor... İçine doğru bastırıyordu. Gergin halka­
nın hassas yerine doğru derine bastırınca canı acıdı. Ama 
mükemmel bir şekilde nazikti ve parmakları kadınlığının 
üzerine kapanıp yumuşak, tedbirli ritimle masaj yapıyordu. 
Kathleen bu hisle nefesini tutarken, arzu içini eriterek kal­
çalarının utanmaz bir açlıkla gerilip rahatlamasına, içinin 
ise arzudan erimesine sebep olmuştu.

Devon’un elleri geri çekildiğinde, Kathleen itiraz ede­
rek inledi. Başının kara şekli ve geniş omuzları, onun üze­
rine doğru eğilirken bacaklarını tutarak ayırdı. Kalçaları 
kadınlığını utanmaz bir tavırla ortaya çıkaracak şekilde 
kaldırmıştı. Devon ona doğru eğilip dilini ıslak bir şekilde 
yumuşak kıvrımda sürttüğünde inlediğini duydu. Kadınlı­
ğının tomurcuğuna ulaşırken acımasız bir şekilde emiyor 
ve okşuyor, bütün sinir duyularına mutluluk gönderiyordu.
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Onu doyuma ulaştırıp vücudunda dolana kadar huzursuz 
bir şekilde sürüklüyordu.

Doruk noktasından hararetli bir şekilde şakırtı sesleriyle 
inlerken, Devon’un kalçalarını yatağa indirdiğini hissetti. 
Dudaklarını öperken dilindeki tuzda erotik bir tat vardı. 
Elleri, Devon’un sertçe sarılmış kaslarında gezdirirken, te­
reddüt ederek sertliğinin dik uzunluğuna dokundu. Bir in­
san teninin olabileceğini düşündüğünden daha sertti ve teni 
ipekten bile daha yumuşaktı. Şaşkın bir şekilde parmakla­
rında belli belirsiz bir nabzın güçlü şekilde attığını fark etti.

Kısık bir sesle Devon bacaklarının arasına daha fazla 
yüklenerek onları daha geniş açmak için ittiriyordu.

Tuhaf şekilde Kathleen, onu yerine doğru yönlendirdi. 
Devon, kadının vücudu boyun eğene kadar, keskin acıdan 
geri çekilirken bile devam ederek bastırdı. Yumuşak, sımsı­
kı darlığına doğru, Kathleen ağzı açık şekilde hafifçe bağı­
rıp acısından kaskatı kesilene kadar bastırdı.

Devon sabit şekilde dururken tatlı sözler ve rahatlatıcı 
şeyler mırıldanıyordu. Onu sakinleştirmeye çalışarak kal­
çalarını, uyluklarını okşarken vücudu üzerinde keskin şe­
kilde nabız gibi atarak kapanmıştı. Onu yakınına çekerken 
göbeği onun göbeğine değiyordu ve sıcaklığı derinlerindey- 
di. Yavaş yavaş iç kasları sanki karşı çıkmanın beyhudeliği- 
nin farkına vararak gevşemeye başladı.

“İşte,” diye fısıldarken Kathleen’in sakinleştiğini hisse­
debiliyordu. Çenesini, boğazım öperek içinde yavaş ve dik­
katli şekilde hareket ederken ona bakıyordu. Arzu adamın 
sert yüz hatlarında ve yanaklarının tepelerindeki kızarık­
ları süslemişti. Parlama noktasına vararak, üzerindeki du­
daklarını hızlandırırken vücudu şiddetli titremeler hâlinde 
çaba gösteriyordu.

Geri çekilerek sert ve ıslak uzunluğunu kadının karnına 
doğru bıraktı. Sıcak bir akıntı aralarında yayılırken Devon 
yüzünü inleyerek Kathleen’in saçlarına gömmüştü.
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Kathleen onu sıkıca tutarken, adamın vücudunda do­
lanan zevk titremelerinin keyfini çıkarıyordu. Devon nefes 
almaya başladığında onu aheste aheste öperken yaptığı 
yağmadan memnun olan, doymuş bir erkek gibiydi.

Sonunda Devon yataktan çıkarak bir bardak su ve ıslak 
bez ile geri döndü. Kathleen suyu doya doya içerken Devon 
sevişmelerinin kanıtlarım siliyordu. “Seni incitmek isteme­
miştim, ” diye mırıldanırken bezle uyluklarının arasındaki 
sızlayan yeri okşuyordu.

Kathleen ona boş bardağı uzattı. “Ben senin için en­
dişeliydim,” diye itiraf etti. “Kendine zarar vereceğinden 
korktum.”

Devön sırıtarak bardağı ve bezi kenara bıraktı. “Nasıl?” 
diye alay etti. “Yataktan düşerek mi?”

“Hayır, bütün bu enerjik hareketler yüzünden.”
“Bu enerjik değildi. Bastırılmış haliydi.” Ona yatakta 

katılarak kendine doğru çekerken elleri cesurca üzerinde 
geziniyordu. “Yarın akşam,” dedi omzunu öperek, “Sana 
biraz enerji göstereceğim.”

Kathleen kollarım, onun kafasının etrafına sararak du­
daklarını parlak, koyu saçlarına bastırdı. “Devon,” dedi te­
dirgin şekilde, “Muhtemelen yarın akşam seninle yatağını 
paylaşmak istemeyeceğim.”

Devon başını kaldırıp ona endişeyle baktı. “Eğer çok ağ­
rın varsa sadece seni kollarıma alırım.”

“Ondan değil.” Alnına düşen buklesini geriye doğru 
okşayarak uzaklaştırdı. “Sana söylediğim gibi bir ilişkimiz 
olamaz.”

Devon’un bakışları şaşkın görünüyordu. “Sanırım şart­
ları belirleyerek başlasak iyi olacak,” dedi yavaşça. “Artık 
beraber olduğumuza göre, yarın akşam tekrar yapmamızın 
ne farkı olacak ki?”
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Anlamasını nasıl sağlayacağını merak ederek alt dudağı­
nı hafifçe ısırdı. “Devon,” diye sonunda konuştu, “kadın­
larla genel olarak ilişkilerinin benzerliği nedir?”

Belli ki bu sorudan hoşlanmamıştı. “Herhangi bir ben­
zerlik yok.”

Ona şüpheci bir bakış attı. “Eminim hepsi aynı şekilde 
başlamıştır,” dedi kayıtsız bir tonda. “Birine ilgi duydun ve 
biraz flört ederek peşine düştükten sonra, nihayetinde onu 
baştan çıkardın.”

Devon kaşlarını çattı. “Bütün hepsi, her zaman istek­
lilerdi.”

Yanındaki muhteşem yapılı adama bakan Kathleen ha­
fifçe gülümsedi. “Eminim öyledirler,” dedi. “Seninle yatağa 
girmek kesinlikle bir zorluk değil.”

“O zaman neden...”
“Bekle,” diye mırıldandı. “Başka birine geçmen genel­

likle ne kadar sürüyor? Birkaç yıl mı? Birkaç gün mü?” 
“Ortalama olarak,” dedi sertçe, “birkaç ay içerisinde.” 
“Bu süreçte o ley dinin yatağını uygun olduğu her va­

kitte ziyaret ediyorsun. Sonunda ondan sıkılana kadar.” 
Duraksadı. “Genellikle ilişkiyi bitirenin sen olduğunu sa­
nıyorum?”

Devon ona apaçık bir şekilde kaşlarını çattı. “Temyiz 
mahkemesindeymişim gibi hissetmeye başladım. ”

“Bunun evet olduğunu varsayıyorum.”
Devon’un kolları geri çekilerek doğruldu. “Evet. Her za­

man ilişkiyi bitiren bendim. Ona bir veda hediyesi getirip 
anıların değerini her zaman bileceğimi söyledikten sonra 
olabildiğince aceleyle yanından ayrılırım. Bunun bizimle ne 
alakası var?”

Çarşafları göğsüne doğru çeken Kathleen dobra bir şe­
kilde konuştu. “ İlişki istemiyorum derken, ben de bunu 
kastetmiştim. İsteklerini ne zaman tatmin etmek istesen,
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senin için müsait olacağımı düşünmeni istemiyorum. Bir­
birimizin üzerinde herhangi bir söz hakkımızın olmasını is­
temiyorum. Karışıklık ya da bir skandal olasılığını ve veda 
hediyesi istemiyorum. ”

“Lanet olası ne istiyorsun?”
Çekingen şekilde çarşafın kenarlarını yelpaze gibi ufak 

kıvrımlar halinde katladı. “Sanırım... Arada sırada, ikimiz 
de istediğinde seninle bir gece geçirmek istiyorum. Mecburi­
yet veya beklenti olmadan...”

“Arada sırada derken ne demek istediğini açıkla. Haftada 
bir mi?”

Omuzlarını silkerek şaşkın bir kahkaha attı. “Bir prog­
ram halinde olmasını istemezdim. Kendiliğinden olmasın 
izin veremez miyiz?”

“Hayır,” dedi Devon soğuk şekilde. “Erkekler program­
lardan hoşlanır. Cevaplanmayan sorulardan hoşlanmayız. 
Ne olacağını ve ne zaman olacağını bilmeyi tercih ederiz.” 

“Mahrem konularda bile mi?”
“Özellikle mahrem konularda! Lanet olsun, neden diğer 

kadınlar gibi olamıyorsun?”
Kathleen’in dudaklarında buruk, pişman bir tebessüm 

belirdi. “Ve sana bütün kontrolü vereyim, öyle mi? Parma­
ğını şaklattığın gibi, ne kadar sıklıkla istersen, bana karşı 
ilgini kaybedene kadar seninle yatağa mı atlayayım? Sonra 
sanırım kapıda durarak veda hediyemi beklemeliyim?” 

Çenesinde bir kas nabız gibi atarken gözleri parıldadı. 
“Sana bu şekilde davranmam.”

Elbette davranırdı. Kadınlara sürekli böyle davranıyordu. 
“Üzgünüm Devon ama senin yolunla yapamam. Benim 

yolumla yapacağız ya da hiç yapmayacağız.”
“Senin yolunun ne olduğunu anladıysam kör olayım,” 

diye sinirlendi.
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“Seni sinirlendirdim,” dedi pişmanlıkla, oturmaya baş­
larken. “Gideyim mi?”

Devon onu tekrar geri ittirip üzerine doğru eğildi. “Ke­
sinlikle olmaz.” Çarşafı ani bir hareketle çekip aldı. “Tek­
rar yatağına ne zaman alınabileceğimden emin olmadığım 
için, bu şansımdan en iyi şekilde faydalanmalıyım.”

“Ama ağrım var,” diye itiraz ederken refleks olarak elle­
riyle göğüslerini ve kasıklarını örttü.

Devon başını eğdi. “Canını yakmayacağım,” diye beli­
ne doğru homurdandı. Karnının kenarını hafifçe ısırdıktan 
sonra, dilini ufak deliğin içine sokarak nefesini tutmasına 
sebep oldu. Bilerek, titrediğini hissedene kadar tekrar tek­
rar yaptı. Dudağı aşağı doğru ilerlerken, Kathleen’in kalbi 
gümbür gümbür atmaya ve görüşü bulanıklaşmaya başla­
dı. Elleri kenara çekilip kasıkları gevşerken, Devon onları 
aralarken kolaylıkla açılmışlardı. Şeytani bir nezaketle onu 
dudaklarıyla, dişleriyle, diliyle tahrik ederek doyumun eşi­
ğine getirmiş ama gelmesine izin vermemişti. Onu dirsekle­
ri arasında tutarak çılgınca oynaşması, Kathleen kendinin 
yalvardığını duyana kadar devam etmişti. Devon’un dili 
ipeksi ıslaklıkla derinlere girip çıkarken onda bir dizi kasıl­
maya sebep olacak şekilde okşuyordu. Aşağı uzanarak tit­
reyen ellerini adamın kafasına sararak onu kendine doğru 
bastırıyordu. Devon sanki doyamıyormuş gibi tadına bakı­
yordu ve Kathleen mırıldanıp sırtını bükerken, sinir uçları 
adamın yaptıklarına cevaben dans ediyordu. Nabzı yatış­
tırırken, adamın altında yorgunluktan iç çekerek uzandı. 

Devon tekrar başlamıştı.
“Hayır,” dedi Kathleen titrek bir şekilde kahkaha ata­

rak. “Devon, lütfen...”
Ama hassas tenini çekiştiriyordu. O kadar amansız ve 

kararlıydı ki Kathleen sadece inleyerek boyun eğebilmişti. 
Mumlar yanıp sönene, gölgeler odaya tekrar hâkim olana, 
karanlıktan ve zevkten başka bir şey kalmayana kadar.
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tyjecftnd Çlölim

Ocak ayının günleri geçip giderken Kathleen, Devon’u ya­
tağında yer edinmesine izin vermeme itirazı konusunda 
kararlı kalmıştı. Tek bir hamlede ilişkilerinin kontrolünü 
ele almıştı. Sonuç olarak Devon daima değişen orantılarda 
öfke, şehvet ve samimi bir şaşkınlık içerisindeydi.

Ona tamamen teslim olmak ya da tamamen reddetmek 
daha kolay olurdu ama durumu aptal bir şekilde belirsiz 
hâle getirmişti.

Tam da bir kadına yaraşır şekilde.
“İkimiz de arzu ettiğimizde,” demişti, sanki adamın her 

zaman arzuladığını bilmiyormuş gibi.
Onun için bu bir stratejiydi. Devon’u ona karşı isteğiyle, 

ne zaman sahip olacağının belirsizliğiyle çılgına çevirmekti 
ve mükemmel şekilde işe yarıyordu. Ama Devon, onu ba­
riz bir manipülasyon olmadığından emin olacak kadar iyi 
tanıyordu. Bir şekilde onu kendinden koruduğunu bilmek 
konuyu daha kötü hale getirmişti. Devon onun sebepleri­
ni anlıyordu. Prensip olarak onlara katılıyor bile olabilirdi 
ama yine de bu onu çılgına çeviriyordu.

Devon kendi doğasını değiştiremezdi ve Tanrı aşkına, 
bunu istemiyordu. Kalbini ya da özgürlüğünü asla teslim 
edemezdi. Yine de, şimdiye kadar kalbini ve özgürlüğünü
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aynı şekilde saklamaya kararlı bir kadınla ilişki yaşamanın 
nasıl imkânsız olduğunun farkına varmamıştı.

Onun açısından Kathleen her zamanki gibi konuşkan, 
istekli, eğlenceli ve onunla aynı fikirde olmadığı her an tar­
tışmaya hazırdı.

Değişen kişi kendisiydi. Kathleen’e karşı takıntılı olma­
ya başlamıştı. Kadının düşündüğü ve yaptığı şeyler o kadar 
merakını cezbediyordu ki gözlerini ondan ayıramıyordu. 
Zamanın yarısında onu mutlulukla doldurmak için elinden 
geleni yaparken, geri kalanında onu boğazlamak istiyordu. 
Hiç bu kadar acı verici bir hayal kırıklığı yaşamamıştı, onu 
istiyordu, kadının ona vermek istediğinden çok daha fazla­
sını istiyordu.

Onu takip etmeye, hizmetçisiyle şaplak ve gıdıklama 
oyunları oynayan zampara lordlar gibi, köşelerde yakala­
maya mecbur kalmıştı. Kütüphanede okşayıp öpmüş, elle­
rini merdivenlerin arkasında eteğinin altına kaydırmıştı. Bir 
sabah, onunla sabah sürüşüne çıktıktan sonra, onu koşum 
takımlarının odasında karanlık bir köşeye çekerek, sonun­
da duvara karşı onunla istediğini yapana kadar okşamış ve 
ikna etmeye çalışmıştı. Ama o zaman bile, mükemmel bir 
doyumdan sonraki kafa karıştırıcı saniyelerde ondan çok 
daha fazlasını istiyordu. Günün her saati...

Ev ahalisi kafasının Kathleen ile ne kadar meşgul oldu­
ğunu fark etmişti ama şimdiye kadar tek kelime etme ce­
saretinde bulunan olmamıştı. Ama West sonunda Devoiı’a 
neden ayın ortasında Londra’ya dönme kararından vazgeç­
tiğini sordu.

“Winterborne ile yarın gitmen gerekiyordu,” dedi West. 
“Neden onunla gitmiyorsun? Londra’da olmalı, belki de 
arazi kiraları konusunda müzakerelere hazırlanmalısın. En 
son duyduğuma göre Şubat’ın başında başlayacaklardı.”
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“Avukatlar ve muhasebeciler bensiz hazırlanabilir,” diye 
cevap verdi Devon. “Burada en azından bir hafta daha kal­
mam gerekiyor. ”

“Neden gerekiyor?” diye burnundan alaycı bir ses çıka­
rarak sordu.

Devon’un gözleri kısıldı. “Ev yenilenmesi, drenaj çukur­
ları, çitlerin yerleştirilmesi ve mısırların dövülmesi arasın­
da, eminim yapılabilecek bir şey bulabilirim.”

Ahırların yakınındaki yeni gelen buharlı harman dövme 
makinesinin saklandığı ek binadan eve doğru yürüyorlardı. 
Ekipman ikinci el olarak satın alınsa da, mükemmel du­
rumdaydı. West hangi aileler tarafından makinenin kulla­
nılıp paylaşacağı konusunda bir plan yapmıştı.

“Mülkü ben yönetebilirim,” diye karşı çıktı West. “Sen 
Londra’da finansal problemlerimiz üzerinde çalışarak daha 
yararlı olursun. Paraya ihtiyacımız var. Özellikle şimdi ki­
racıların kiralarında indirim yapmayı kabul ettiğimiz için. ” 

Devon gergin bir şekilde iç çekti. “Sana bunu yapmadan 
önce beklememiz gerektiğini söylemiştim.”

“O aileler bekleyemezdi. Senin aksine, aç çocukların 
ağızlarından ekmek kırıntılarını çekip alamam.”

“Kathleen gibi konuşuyorsun,” diye mırıldandı Devon. 
“Olabildiğince hızlı şekilde Severin ile anlaşmaya varaca­
ğım. Müzakereleri müdürüne bıraksa daha iyi olurdu ama 
bir sebepten dolayı kendi ilgilenmeye karar verdi.”

“İkimizin de bildiği gibi Severin arkadaşlarıyla tartışma­
yı çok sever. ”

“Bu da neden çok arkadaşı olmadığını açıklıyor.” Evin 
girişinde bir anlığına duran Devon ellerini ceplerine sokup 
ikinci kattaki salonun camına baktı. Helen piyano çalıyor­
du. Zarif melodi, ev boyunca öyle zarafetle dolanıyordu 
ki insan enstrümanın akortsuz olduğu gerçeğini göz ardı 
edebiliyordu.
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Lanet olsun, tamir edilmesi gereken şeylerden bıkmıştı. 
West, onun bakışlarını takip etti. “Winterborne ile He­

len hakkında konuştun mu?”
“Evet. Ona kur yapmak istiyor.”
“Güzel.”
Devon kaşını kaldırdı. “Şimdi aralarında bir eşleşmeye 

onay mı veriyorsun?”
“Kısmen.”
“Ne demek kısmen?”
“Parayı seven ve hapisten uzak kalmak isteyen kısmım, 

mükemmel bir fikir olduğunu düşünüyor.”
“Hapisle karşı karşıya kalmayacağız. Sadece batacağız.” 
“Borçtan daha beter bir kader,” diye espri yaptı West 

ve omuz silkti. “Helen için kötü bir eşleşme olmadığı ka­
nısına vardım. Eğer onunla evlenmek istemezse, soyluların 
döküntüleri arasından seçmesi gerekecek.”

Şüpheli bir şekilde tekrar cama dönerek baktı. “Aileyi 
benimle Londra’ya getirmeyi düşünüyordum,” diye mırıl­
dandı.

“Bütün aileyi mi? Yüce Tanrım, neden?”
“Bu Helen’i Winterborne’nin yakınına getirecek.”
“Ve Kathleen’i de” diye imalı şekilde konuşmaya baş­

ladı West, “senin yakınında tutacak.” Devon’un uyarıcı 
bakışlarıyla buluşarak ironik bir ses tonuyla konuşmaya 
devam etti. “Sana onu baştan çıkarma derken, onun iyiliği 
konusunda endişelenmiştim. Şimdi aynı şekilde seninki için 
endişelenmem gerekiyor.” Kasıtlı şekilde duraksadı. “Bu 
günlerde kendinde değilsin Devon.”

“Kendi hâline bırak,” dedi kaba bir şekilde.
“Pekâlâ. Ama son bir tavsiye daha vereceğim. Helen ko­

nusundaki planlarından, yerinde olsam Kathleen’e bahset­
mezdim. Üç kızın birden mutluluğu bulmasında yardımcı 
olmaya kararlı.” West acımasızca gülümsedi. “Görünüşe
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göre bu hayatta mutluluğun seçime bağlı olduğunun henüz 
farkına varmamış.”

Kathleen oturma odasına girerken, Helen ile ikizlerin kah­
valtıda olmadıklarını keşfetti. West ve Devon masada otu­
rup postaları, gazeteleri okurken uşak kullanılmış tabakla­
rı, sofra takımını kaldırıyordu.

“Günaydın,” dedi Kathleen. İki adam da odaya girdiği 
an hemen ayağa kalktı. “Kızlar çoktan kahvaltılarını yap­
tılar mı?”

West başıyla onayladı. “Helen ikizlere Luftonların çiftli­
ğine kadar eşlik ediyor.”

“Ne sebeple?” diye sorarken, Devon onun sandalyeye 
oturmasına yardımcı oldu.

“Benim önerimdi,” dedi West ona. “Luftonlar, kafes 
yapma ve etrafını çevirme konusundaki masrafları karşı­
laşırsak, Hamlet’i almayı teklif ettiler. İkizler, Bay Lufton 
Hamlet’in sağlığı konusunda şahsen garanti verirse onu 
vermeye isteklilerdi.”

Kathleen gülümsedi. “Bu nereden çıktı?” Hizmetçi büfe­
den bir çay tepsisi getirip uzatırken, Kathleen ufak demliğe 
birkaç kaşık yaprak ekledi.

West bir dilim tosta cömert bir porsiyon reçel sürdü. 
“İkizlere olabildiğince nazik ve anlayışlı şekilde Hamlet’in 
maalesef bebekken olması gerektiği gibi hadım edilmediği­
ni söyledim. Prosedürün gerekli olduğundan haberim yok­
tu, yoksa yapılacağından emin olurdum.”

“Hadım edilmek mi?” diye şaşkınlıkla sordu Kathleen. 
West iki parmağıyla makas işareti yaptı.
“Ah.”
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“Şey... Sağlam kalması,” diye lafına devam etti, “Yani... 
Bu, gelecekte Hamlet’in yenilmek için elverişli olmamasını 
sağlıyor, böylece onu yemek masasında görmekten korkma­
ya gerek kalmayacak. Ama erginliğe erişirken gittikçe daha 
saldırgan bir hâle gelecek. Aynı zamanda pis kokacak. Artık 
tek bir amaca uygun hâle geldi.”

“Şeyden mi bahsediyorsun...” diye lafına başladı Kathleen. 
“Bu kahvaltıdan sonrasına kadar bekleyebilir mi?” diye ga­

zetesinin arkasından sordu Devon.
West Kathleen’e üzgün bir şekilde sırıttı. “Sonra açık­

larım.”
“Eğer bana evde kısırlaştırılmamış bir erkeğin olmasının 

sıkıntılarından bahsedeceksen-,” dedi Kathleen, “çoktan du­
rumun farkındayım. ”

West tostunu yerken biraz boğulurmuş gibi oldu. De- 
von’dan herhangi bir ses yoktu.

Uşak çayıyla döndü ve Kathleen kendine bir fincan dol­
durdu. Şeker ekledikten sonra, dumanı tüten içeceği yudum­
larken kâhya yaklaştı.

“Leydim,” derken mektup ve fildişi saplı mektup bıçağı­
nın olduğu gümüş tepsiyi sundu.

Mektubu alırken memnuniyetle Lord Berwick’ten oldu­
ğunu gördü. Zarfı yırtarak açtıktan sonra mektubu tepsiye 
yerleştirip sessizce okumaya başladı. Mektup masum bir şe­
kilde onu Berwick ailesinde her şeyin iyi olduğu konusunda 
temin ederek başlamıştı. Yeni satın aldığı iyi bir safkan tayı 
anlatmasıyla devam etti. Ama ortalara doğru Lord Berwick 
şöyle yazmıştı, ‘ Yakın zamanda babanın çiftlik yöneticisi olan 
Glengarrif’ten bazı endişe verici haberler öğrendim. Senin bil­
gilendirmenin gerekli olduğunu düşünmese de, baban yaşadı­
ğı bir yaralanmayı sana anlatma isteğime karşı da çıkmadı...’ 

Kathleen fincanını altlığına koymaya çalışırken porselen 
titredi. Ses ne kadar sıradan olsa da Devon’un dikkatini çek­



mişti. Kanın çekilmiş olduğu suratına tek bir bakışla ga­
zeteyi kadayıp kenara bıraktı. “Ne oldu?” diye sorarken 
dikkatli bakışları onun üzerindeydi.

“Ciddi bir şey değil,” dedi. Yanakları kaskatı hissettiri­
yordu. Kalbi rahatsız edici bir hızla atarken, korsesi sanki 
güçlükle nefes almasına sebep oluyormuş gibiydi. “Mek­
tup Lord Berwick’ten gelmiş. Babamın yaralandığını ama 
artık iyileştiğini söylüyor.” Devon’un yerinden ayrıldığını, 
yanındaki sandalyeye oturup sıcak ellerini onunkilerin üze­
rine kapatana kadar fark etmemişti.

“Bana ne olduğunu söyle.” Ses tonu oldukça nazikti.
Kathleen tek elinde tuttuğu mektuba bakarken, göğ­

sündeki boğucu gerginlikle nefes almaya çalışıyordu. “N ... 
Ne kadar süre önce olduğunu bilmiyorum. Görünüşe göre 
babam kapalı bir arenaya doğru sürüyormuş ve at kafası­
nı kaldırmış. Bu hareket, babamın kafasını tahta desteğin 
kirişine vurmasına sebep olmuş.” Duraksayıp çaresizce ba­
şını salladı. “Çiftlik müdürüne göre acı içerisindeymiş. Bi­
linci karışıkmış ama doktorlar başını bağlamış ve ona din­
lenmesini önermişler. Üç gündür yatakta yatıyormuş. Şimdi 
eskisi gibi hissetmeye başlamış.”

“Neden bundan hemen haberdar edilmedin?” diye kaş­
larını çatarak sordu Devon.

Kathleen omuz silkerken cevap veremiyordu.
“Belki de baban endişelenmeni istememiştir,” diye 

West’ten tarafsız bir yorum geldi.
“Sanırım öyle,” diye cevap vermeyi başarabilmişti.
Ama gerçek şu ki, babası için endişelenip endişelenme- 

mesinin bir önemi yoktu. Ona karşı hiçbir sevgi duymamış­
tı. Doğum günlerini hiç hatırlamamış ya da onunla bayram 
geçirebilmek için seyahat etmemişti. Annesi öldükten son­
ra, Kathleen’i beraber yaşamaları için çağırmamıştı. Theo 
öldükten sonra teselli edilmek için ona döndüğünde, İrlan­



da’da yaşamak istiyorsa, çatısının altında onun için bir yer 
beklememesi konusunda onu uyarmıştı. Berwicklere dön­
mesi gerektiğini ya da kendi başına yeni bir yol izlemesini 
önermişti.

Kathleen birçok defa reddedildikten sonra, şimdiye ka­
dar canının yanmamasını bekliyordu. Ama acı derinlerine 
kadar işlemişti. Her zaman babasının bir gün ona ihtiyacı 
olacağı, yaralansa veya hasta olsa gelmesi için haber yolla­
yacağına dair içten içe bir fantezi besliyordu. Hemen yanı­
na gidip itinayla ona bakardı. Sonunda her zaman özlem 
duyduğu ilişkiye sahip olurlardı. Ama gerçeklik, her zaman 
olduğu gibi, fanteziye benzemiyordu. Babası yaralanmıştı 
ve ona gelmesi için haber yollamayı reddetmek bir yana, 
bilmesini bile istemiyordu.

Lord Bervvick’in mektubuna bulanık şekilde bakarken, 
Kathleen Devon’un kardeşine attığı bakıştan habersiz­
di. Elini Devon’dan alıp çayına ulaşana kadar tek bildiği, 
West’in yerinin boş olduğuydu. Odaya şaşkın bir bakış attı. 
West gizlice kâhya ve uşakla beraber odadan çıkmış, kapıyı 
da arkalarından kapatmıştı.

“Onları yollamana gerek yoktu,” diye bağırdı Kathleen 
kızararak. “Olay çıkarmayacağım.” Çayını içmeye çalıştı 
ama sıcak içecek kenardan döküldü ve Kathleen fincanını 
canı sıkılarak indirdi.

“Üzgünsün,” dedi kısık sesle.
“Üzgün değilim. Sadece...” Duraklayıp titrek ellerini al­

tında gezdirdi. “Üzgünüm,” diye itiraf etti.
Devon uzanıp onu sandalyesinden şaşırtıcı bir kolaylık­

la kaldırdı. “Benimle otur,” diye mırıldanırken onu kuca­
ğına oturttu.

“Seninle oturuyordum. Üzerinde oturmama gerek yok.” 
Kendini bacakları sallanırken yan bir şekilde oturtulmuş 
hâlde buldu. “D evon...”
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“Sessiz ol.” Etrafına destekler şekilde kolunu sararken, 
boştaki eliyle onun fincanına ulaşıp Kathleen’in dudakları­
na getirdi. Sıcak ve tatlı çaydan bir yudum aldı. Devon’un 
dudakları alnına değdi. “Biraz daha iç,” diye mırıldanırken 
fincanı tekrar içmesi için kaldırdı. Onu çocuk gibi yatıştır­
masına izin verdiği için kısmen aptal hissediyordu... Ama 
yine de bir rahatlama duygusu, onun geniş omuzlarına 
doğru yaslanırken vücuduna yayılmıştı.

“Babam ile hiçbir zaman yakın olmadık,” dedi sonun­
da. “Nedenini hiçbir zaman anlayamadım. Bende bir şey... 
Bir şey var. Sanırım. Hayatında sadece bir insanı sevdi ve o 
da annemdi. Annem de onun hakkında aynı şekilde hisse­
diyordu. Bu oldukça romantikti am a... Bir çocuğun bunu 
anlaması zordu.”

“Böyle çarpık bir romantizm anlayışını nereden aldın?” 
diye sordu Devon, şimdi sesi alaycı çıkıyordu.

Kathleen ona şaşkınlıkla baktı.
“Hayatta tek bir insanı sevmek romantik değildir,” 

dedi, “ya da aşkla alakası yoktur. Anne baban birbirle­
ri hakkında neler hissederse hissetsin, tek çocukları için 
bütün sorumluluklarından feragat etmeleri adına hiçbir 
bahaneleri olamaz. Yine de Tanrı biliyor ki, Berwickler- 
le yaşarken daha iyi durumdaydın.” Elleri onunkiler üze­
rinde gerildi. “Eğer istiyorsan, çiftlik müdürüne babanın 
durumu hakkında daha fazla şey öğrenmesi konusunda 
telgraf çekerim.”

“Bu çok hoşuma gider,” diye itiraf etti Kathleen, “ama 
muhtemelen babamın canını sıkacaktır.”

“Çok daha iyi olur.” Devon, Kathleen’in boğazındaki 
siyah broşa uzanıp düzeltti.

Kathleen ona ciddiyetle baktı. “Eskiden erkek olarak 
doğmuş olmayı isterdim. Belki o zaman benimle ilgileneceği­
ni düşünürdüm. Ya da belki daha güzel ve akıllı olsaydım.”
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Devon yüzünün yanını kavrayarak ona bakması için 
zorladı. “Zaten çoğunluk için çok güzel ve akıllısın sevgi­
lim. Bir oğlan olmanın bir önemi olmazdı. Sorun hiçbir za­
man bu değildi. Ebeveynin bir çift bencil aptaldı.” Başpar­
mağı yanağını okşadı. “Ne kusurun olursa olsun, sevilemez 
olmak bunlardan biri değil.”

Sıradışı son cümleyle sesi fısıltıya dönüşmüştü.
Kathleen büyülenmiş şekilde ona baktı.
Bunu söylemek istememişti, diye düşündü. Şüphesiz 

buna pişman olmuştu.
Ama gözleri birbirinden hiç ayrılmadı. Koyu mavi göz­

lerine bakmak; sanki boğulmak, asla yüzeye çıkamayacağı 
dipsiz derinliklere batmak gibiydi. Titreyerek bakışlarını 
uzağa çevirmeye, bağlantıyı koparmaya çalıştı.

“Benimle Londra’ya gel,” diye Devon’un dediğini duydu. 
“Ne?” diye sordu şaşkınlıkla.
“Benimle Londra’ya gel,” diye tekrar etti. “İki hafta 

içerisinde gitmem gerekiyor. Kızlan ve hizmetçini yanında 
getir. Sen de dâhil herkes için iyi olacak. Yılın bu zamanı 
Hampshire’de yapılacak hiçbir şey yok. Londra’da eğlence­
nin sonu gelmez.”

Kathleen ona kaşlarını çatarak baktı. “Bunun imkânsız 
olduğunu biliyorsun.”

“Yasta olduğun için demek istiyorsun.”
“Elbette bunu demek istiyorum.”
Kathleen gözlerinde beliren muzip parıltılardan hoşlan­

mamıştı.
“Çoktan bunu düşündüm,” dedi ona. “Görgü kuralları 

konusuna senin kadar aşina olmasam da senin durumun­
daki genç bir bayan için sosyetedeki hangi aktivitelerin hoş 
görülebilir olduğunu, erdem timsali birine danıştım.” 

“Hangi erdem timsali? Neden bahsediyorsun?”



Kadının ağırlığını daha rahat bir şekilde değiştiren De­
von tabağındaki mektubu almak için masaya öbür yanına 
uzandı. “Bugün mektup alan tek kişi sen değilsin.” Mektu­
bu çiçekli zarfından çıkardı. “Yas konusundaki görgü ku­
ralları üzerine ünlü bir uzmana göre, bir oyuna veya dan­
sa katılmanız söz konusu bile değil. Bir müzik dinletisine, 
müzedeki bir müzayedeye veya özel sanat galerisine gitmek 
hoş görülebilir.” Devon mektubu yüksek sesle okuyarak 
devam etti. “Bu bilgili kadın diyor ki, genç insanların uzun 
bir süre bir yere kapanmasının her hale dönüşebilecek ka­
lıcı bir melankoliyi tetikleyebileceğinden korkuluyor. Kız­
ların rahmetli kontun anısına uygun şekilde saygı göster­
meleri gerekirken, onlara birkaç masum ara vermeye izin 
vermek akıllıca ve nazik olacaktır. Aynısını benim fikrime 
göre canlı tavırlarının düzenli bir monotonluk ve yalnızlığa 
uzun süre katlanamayacak olan Leydi Trenear içinde öne­
riyorum. Böylelikle benim teşvikimle...”

“Bunu kim yazdı?” diye sordu Kathleen mektubu elin­
den alarak. “Kim hakkımda varsayımda...” Nefesini tutar­
ken gözleri mektubun sonundaki imzayı görünce büyüdü. 
“Yüce Tanrım. Leydi Berıvick’e mi danıştın?”

Devon sırıttı. “Onun dışındaki hiç kimsenin muhakemesi­
ne güvenmeyeceğini biliyordum.” Kathleen’i dizinde hafif­
çe hoplattı. İnce ve hafif ağırlığı eteğinin, iç eteğinin hışır­
dayan katmanları, vücudunun tatlı kıvrımları, korseyle dar 
bir hâle getirilmesine rağmen dengeliydi. Her hareketiyle 
hafif sabun ve gül kokularını etrafa yayıyordu. Ona kadın­
ların çekmecelerine ve dolaplarına iliştirdikleri ufak tatlı 
kokulu demetleri hatırlatıyordu.



“Gel,” dedi. “Londra son derece çekici bir fikir değil 
mi? Ravenel Evi’nde daha önce kalmadın. Bu harabe yığı­
nından çok daha iyi durumda... Yeni mekânlar ve manza­
ralar edineceksin.” Alaycı bir tonda eklemeden duramadı. 
“Daha önemlisi, ne zaman istersen hizmetinde olacağım.” 

Kaşları çatıldı. “O şekilde bahsetme.”
“Özür dilerim, bu görgüsüzce oldu. Ama ben hadım 

edilmemiş bir erkeğim ne de olsa.” Gülümseyerek gözle­
rinden geçen şaşkın bakışı gördü. “Bunu kızların adına 
düşün,” diye ikna etmeye çalıştı. “Senden çok daha uzun 
süredir yas sürecine katlandılar. Soluk almaya hakları yok 
mu? Ayrıca önümüzdeki sezondan önce Londra’ya aşina 
olmaları, onların yararına olacaktır.”

Kathleen kaşlarım çattı. “Ne kadar kalmamızı teklif edi­
yorsun? İki hafta mı?”

“Belki bir ay.”
Düşünürken adamın ipek boyunluğunun uç kısımlarıyla 

oynadı. “Helen ile bu konuyu konuşacağım.”
Kabul etmeye yatkın olduğunu sezince, biraz daha zor­

lamaya karar verdi. “Londra’ya geliyorsun,” dedi açıkça. 
“Benim için bir alışkanlık hâline geldin. Eğer yanımda ol­
mazsan, senin yerine bir şeyler koymak konusunda yapa­
caklarımdan korkuyorum; sigara, parmaklarımı kütletmek 
gibi şeyler...”

Kathleen tamamiyle onun yüzüne bakmak için kucağın­
da kıpırdandı ve ellerini sabahlığının omuzlarına koydu. 
Gülümseyen bakışları onunkilere kitlenmişti. “Bir enstrü­
man çalmaya başlayabilirsin,” diye önerdi.

Devon onu yavaşça öne doğru getirerek tatlı ve dolgun 
dudaklarına doğru fısıldadı. “Ama çalmak istediğim tek 
şey sensin.”

Kathleen kollarını onun boynuna uzattı.
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Aralarındaki duruş, vücudu yan şekilde konumlandır­
dığından ve göğsüne sarılmış sert korse yüzünden tuhaftı. 
Hareket özgürlüğü için tasarlanmamış kıyafet katmanları 
tarafından boğulmuşlardı. Gömleğinin sert manşetleri boy­
nuna baskı uyguluyordu ve gömleği iç yeleğinin altından 
çıkmaya başlamışken pantolon askısının lastiği rahatsız bir 
şekilde geriliyordu. Ama Kathleen’in dili onunkine doğru 
fingirdek şekilde fiske vurdu ve tamamen tahrik olması için 
bu kadarı yeterliydi.

Hâlâ onu öperken Kathleen elbise yığınıyla mücadele 
etti. Eteğinin kocaman yığınını çekmek için aşağı uzandı ve 
Devon’un eğlencesine, neredeyse kucağından baş üstü dü­
şecekti. Kadının, vücudunu kendine doğru yukarı kaldırıp 
bacakları ağır etekler yüzünden çırpınırken hâlâ aralarında 
sıkışmış şekilde duran kocaman kumaş kuşaklarıyla kuca­
ğına oturmayı başarabilmişti. İkisinin bu kahrolası sandal­
yede kıvranması çok komikti ama ona sarılmak inanılmaz 
derece iyi hissettiriyordu.

Kathleen’in ellerinden biri önüne doğru kaydı ve pan­
tolonunun kumaşı üzerinden sert uzunluğunu kavradı. 
Devon ona doğru sarsıldı. Ne yaptığının tam farkına var­
madan elleri eteğinin altını karıştırıyordu. İç çamaşırının 
açıklığını bularak kumaşı, dikişleri memnun edici bir şekil­
de yırtılana kadar ve hasretini çektiği yumuşak, nemli teni 
ortaya çıkana kadar çekiştirdi.

İki parmağını içine doğru sokarken Kathleen inledi ve 
kalçalarını istekli bir şekilde öne doğru kaldırırken ıslak­
lığı ve sıcaklığı etrafında nabız gibi atıyordu. Aklı başın­
dan gitmişti. İçinde olmaktan başka bir şeyin önemi yoktu. 
Parmaklarını geri çekerek pantolonun açıklığını sertçe el 
yordamıyla aradı. Kathleen ona yardım etmeye çalışırken, 
inatçı düğmelerle boğuştu. Onun için bu kadar deli olu­
yordu, kadını kahkahalara boğacak şekilde engeller hâle



gelmişti. Bir şekilde kendilerini yerde bulurlarken Kathleen 
hâlâ üzerindeydi ve eteği etraflarına sanki devasa, korkunç 
bir çiçek gibi kabararak yayılmıştı.

Kumaş kargaşasının altında çıplak teni onu buldu. Ken­
dini hizaladı ve onu daha yönlendiremeden, Kathleen aşağı 
çökerek ufak, ıslak kadınlığı onu daha önce olmadığı kadar 
derinlerine aldı. İkisi de his karşısında, üzerine yoğun dal­
galar halinde kapanmasının kadifemsi dokusu karşısında 
titreyerek homurdandılar.

Kathleen omuzlarına tutunarak yana doğru yuvarlan­
maya, pozisyonlarını değiştirirken onu üzerine çekmeye ça­
lıştı. Devon karşı çıkarak kalçalarını kavrayıp onu üzerinde 
tuttu. Kathleen ona şaşkın gözlerle bakarken parmaklarını 
kalçalarına yayarak, bu şeklinin tadını çıkardı. Ona hare­
ketleri, yukarı doğru saplayıp nazikçe aşağı indirerek gös­
terdi. İnişini uzunluğu boyunca birkaç santimin kendi kay­
masına izin verecek kadar geciktirmişti ve tutuk bir şekilde 
nefes aldı. Kalçalarının bir kere daha kaldırması beraberin­
de ipeksi erotik bir dalışı getirmişti.

Kathleen tereddütle hareket etmeye başlayınca, yüzü 
parlak bir renkle kaplanıyordu. İçgüdüsünü takip ederek 
pozisyonunu ayarladı ve üzerinde gittikçe artan bir özgü­
venle hareket ederken, her gidişiyle onun yukarı doğru itiş­
lerini özümseyecek şekilde öne doğru salınıyordu.

Tanrım, Devon’un sertçe ve güzelce üzerine biniliyordu. 
Kendine onun üzerinde saldırgan bir ritimle hızla zevk ve­
rirken, Devon’a kıyafetleri ve ayakkabıları içinde terleme­
sine neden olacak bir şehvet dalgası vurmuştu. Terler al­
nından dökülüyordu. Gözlerini kapatarak kendini kontrol 
altına almaya çalıştı ama onun hızıyla bu oldukça zordu. 
Hayır, imkânsızdı.

“Yavaşça sevgilim,” diye boğuk bir sesle konuşurken el­
bisesinin altından kalçalarını avuçlamak uzandı. “Seni çok 
istiyorum.”
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Kathleen karşı çıkarak onu sertçe sürerken vücudu 
geriliyordu.

Doruğa hızla yükseliyordu... Ne kadar uzaklaştırma­
ya çalışsa da yoğunlaştığını hissedebiliyordu. “Kathleen,” 
dedi sıkılmış dişlerinin arasından. “Kendimi... Daha fazla 
tutamıyorum...”

Üzerinde tekrarlayan dalışlar halinde hareket ederken 
onu duymuyordu. Devon doruğa ulaştığını etrafına kapa­
nan titreşimler ve nabız gibi atışlar sayesinde hissetmişti. 
Kendini sabit kılmak için kontrol altında tutmasının acısıy­
la vücudundaki bütün kaslar gerilmişti ve kaskatıydı. Ken­
dini beklemeye zorlayarak, çabayla kalbi patlamakla tehdit 
etse bile zevkini almasına izin verdi. Ona on saniye vermeyi 
başarabilmişti... Hayatının en acı verici on saniyesiydi... 
Kendi doyumuna erişmeden önce bu kadar dayanabilmişti. 
Çabayla inlerken onu üzerinden kaldırmaya çalıştı.

Hesaba katmadığı şey ise onun uyluklarının gücü, de­
neyimli bir kadın bicinin kaslarının onu bir tonluk Arap 
atının bile üzerinden atamayacağı bir azimle kavramasıydı. 
Onu kaldırmaya çalışırken, içgüdüsel olarak bu hareke­
ti ona karşı kullanıp her karşı çıkışıyla bacaklarını daha 
sıkıca kilitlemişti. Onun için çok fazlaydı. Yakıcı doruğu 
onu ele geçirmişti ve ondan kesin bir ölüm gibi bir zevkle 
vücudundan akıyordu. Bu süreçte üzerinde hareket etmeye 
devam ederken, vücudu acımasız şekilde bütün duyguları 
ondan çekerken birkaç kere sarsıldı.

Devon inleyerek tekrar yere çöktü.
Baş döndürücü zevk gittikçe solarken, içine geldiğini 

farkına vararak donakaldı. Bunu daha önce hiçbir kadınla 
yapmamıştı. Aslında emin olmak için kauçuk kılıflar kulla­
nırdı. Ama ukala bir şekilde Kathleen’den geri çekilmekte 
hiçbir problemi olmayacağını sanmıştı. Gerçek şuydu ki, 
aralarında bir bariyer olmadan içinde olmak istiyordu.
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Bunun için ödeyebileceği bedel inanılmaz olabilirdi. 
Kathleen üzerine doğru uzanırken ince vücudu güçlükle 

aldığı nefesler yüzünden yükselip alçalıyordu.
Kathleen nefes nefese,“Çok özür dilerim,"derken sesi 

şaşkındı..“Duramadım. Sadece... Yapamadım.”
Devon paniğin arasından düşünmeye çalışırken sessiz 

kalmıştı.
“Şimdi ne yapacağız?” diye sorarken sesi boğuk çıkmıştı. 
Cinsel birleşme sonrasında ne yapacağının detayları ve 

noktaları kadınların uzmanlığı olsa da hamileliği önleyecek 
yollar biliyordu.

Devon “Şampanya kullanımını duydum,” demeyi ba­
şarmıştı. Ama doğum kontrol aletinin ilaçlı suyla nasıl uy­
gulandığına dair üstü kapalı bir fikri vardı ve hata yaparak 
hiçbir şekilde Kathleen’e zarar verme riske giremezdi. 

“Şampanya içmek yardımcı mı olur?” diye umutla sordu. 
Devon başının üzerine tatsız şekilde gülümsedi. “İçmek 

için değil masumum. Ama bir önemi yok. Yakın sürede ya­
pılması gerekiyor ve yeterli zaman yok.”

Kaburgalarının üzerindeki ağırlığı, adamın vücudunun 
sızlamasına sebep oluyordu. Onu üzerinden kaldırıp ayağa 
kalktı ve kıyafetlerini sert bir şekilde düzeltti. Aşağı eğile­
rek Kathleen’in uzattığı elini tutup onu ayağa kaldırdı.

Kathleen ayağa kalktığında, Devon’un ifadesini görün­
ce kan yüzünden çekilmişti. “Özür dilerim,” dedi bir kere 
daha, sesi titrek çıkmıştı. “Lütfen ne olursa olsun, seni so­
rumlu tutmayacağıma inan.”

Adamın korkusu hemen öfkeye döndü. Kelimeler siniri­
ni bir barut fıçısı gibi patlatmıştı. “Bunun kahrolası bir şey 
fark ettirdiğini mi sanıyorsun?” diye acımasız şekilde sor­
du. “Çoktan istemediğim binlerce şeyden sorumluyum.”

İç çamaşırlarını yerlerine oturtmaya çalışan bir kadın ne 
kadar vakarla konuşabilirse, o şekilde cevap verdi. “Bu lis­
teye ilave edilmek istemiyorum.”
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“Bir kereliğine senin ne istediğinin bir önemi yok. Eğer 
bebek varsa, ikimiz de varlığımızı yitireceğiz. Ayrıca yarı­
sı bana ait.” Şaşkın bakışının sanki tohumu çoktan içinde 
köklenmiş gibi kadının vücudunun aşağılarına doğru kay­
masına engel olamamıştı. Kathleen geriye doğru bir adım 
attı. Ufak hareket onu sinirlendirmişti.

“Aylık kanaman ne zaman başlayacak?” diye sorarken 
ses tonunu düzenlemekte zorlanıyordu.

“İki, belki üç hafta içerisinde... Olduğunda Londra’da 
sana bir telgraf gönderirim.”

“Eğer olursa,” diye acı bir şekilde söyledi. “Bana kah­
rolası bir telgraf göndermene gerek kalmayacak. Hâlâ 
benimle geliyorsun. Nedenini sorma çabasına girme. Bu 
kahrolası mülkte herkese verdiğim kararları açıklamaktan 
yoruldum.”

Başka bir şey söylemeden önce onu bırakarak sanki şey­
tan peşindeymiş gibi hızlı adımlarla uzaklaştı.
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Londra’ya olan tren yolculukları, at arabasıyla gidecekle­
rinden en azından dört kat daha hızlı bir şekilde, mucize 
eseri iki saat içerisinde tamamlanmıştı. Görünüşe göre bu 
konuda şanslılardı çünkü Ravenel ailesiyle seyahat o kadar 
kolay değildi.

Pandora ve Cassandra daha önce bir trene binmedikleri 
için fazlasıyla heyecanlılardı. Sürekli gevezelik edip bağı­
rıyorlar, yem atılan güvercinler gibi istasyon platformun­
da bir o yana bir bu yana fırlıyorlar, West’e her biri bir 
şilin olan ünlü romanların tren versiyonlarını, ufak kâğıt 
kutularda paketlenmiş sandviçleri, kırsal görüntülerin bas­
kı yapıldığı mendillerden satın alması için yalvarıyorlardı. 
Hatıralarla dolu şekilde, ailenin birinci sınıf tren vagonu­
na bindiler ve tercih ettiklerine karar vermeden önce bütün 
koltukları denemekte ısrar ettiler.

Helen saksılı orkidelerinden birini getirmekte ısrar et­
mişti. Uzun, narin sapları bir çubuk ve kurdeleyle sabit­
lenmişti. Nadir bir orkideydi ve Blue Vanda’nın hassas 
bir türüydü. Yerinden oynatılmaktan hoşlanmadığı hâlde, 
Londra’da onunla daha iyi olacağına inanıyordu. Orkideyi 
bütün yol boyunca kucağında taşımıştı ve bakışları akıp 
giden manzaraya odaklanmıştı.
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Tren istasyondan çıktıktan sonra Cassandra demiryolu 
romanlarından birini okumaya çalışırken midesini bulan­
dırmıştı. Kitabı kapatıp gözlerini yumarak koltuğuna yerle­
şirken trenin sallanmasıyla arada sırada inliyordu. Pandora 
tam tersi birkaç dakikadan uzun bir süre yerinde duramı­
yor, hareket eden lokomotifte durma hissini zıplayarak test 
ediyordu ve farklı camlardan manzarayı izlemeye çalışı­
yordu. Ama şimdiye kadar en kötü yolcu, hizmetçisi Clara 
olmuştu. Trenin hızına karşı korkusu, onu sakinleştirme 
konusundaki bütün çabalarına karşı direnç göstermişti. 
Devon sinirlerini yatıştırması için ona ufak bir kadeh bren­
di verene kadar vagonun her sarsıntısıyla korkulu bir şekil­
de bağırıyordu.

“Onu Sutton ile ikinci sınıf vagona koymamız gerektiği­
ni söylemiştim,” dedi Devon Kathleen’e.

Oturma odasındaki olaydan sonraki haftada birbirleri­
ni olabildiğince görmezlikten gelmişlerdi. Şimdiki gibi be­
raber oldukları anlarda karşılıklı bir dikkatli nezaket hâli 
alıyorlardı.

“Bizimle daha güvende hissedeceğini sandım,” diye ce­
vap verdi Kathleen. Omzunun üzerinden bakınca Clara’nın 
başını geriye doğru sarkarak ağzı açık uyuduğunu gördü. 
“Brendiden bir yudum aldıktan sonra daha iyi görünüyor.” 

“Bir yudum mu?” Devon ona karanlık bir bakış attı. 
“En azından sürahinin yarısını içti. Pandora yarım saattir 
ona içkiyi verip duruyordu.

“Ne? Neden hiçbir şey demedin?”
“Çünkü onu sessiz tutuyordu.”
Kathleen ayağa fırlayıp Pandora’dan sürahiyi almak için 

acele etti. “Tatlım, bununla ne yapıyorsun?”
Kız ona baykuş gibi baktı. “Clara’ya yardım ediyordum.” 
“Çok naziksin ama yeterince içti. Ona daha fazla verme.”
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“Onu neden bu kadar uykulu yaptığını bilmiyorum. Ne­
redeyse onun kadar ilaç içtim ama biraz bile yorgun hisset­
miyorum. ”

“Brendiden biraz içtin mi?” diye sordu West, demiryolu 
vagonun, diğer tarafından kaşlarını kaldırarak.

Pandora ayağa kalkarak Kelt tepelerinde ve çayırlarda 
otlayan büyükbaşları izlemek için diğer taraftaki pencereye 
gitti. “Evet, suyun üzerindeki köprüyü geçince biraz gergin 
hissettim. Ama kendime bir doz kadar verdim. Oldukça ra­
hatlatıcıydı.”

“Kesinlikle,” dedi West, Kathleen’in elindeki yarısı bo­
şalmış şişeye bakıp bakışlarım Pandora’ya çevirerek. “Gel 
yanımda otur tatlım. Londra’ya varana kadar Clara kadar 
sarhoş olacaksın.”

“Aptal olma.” Onun yanındaki boş koltuğa oturan Pan­
dora karşı çıktı ve başını omzuna bırakıp sürekli kıkırdar­
ken horlamaya başladı.

Sonunda, Waterloo istasyonunda inecekleri doğru plat­
formu arayan binlerce yolcu arasından iki istasyon han­
garından birine varmıştılar. Ayağa kalkan Devon omzunu 
gererek, “Şoför ve araba, tren istasyonunun dışında bekli­
yor. Clara’ya yardım etmesi için bir hamal ayarlayacağım. 
Diğerleri, beraber kalın. Cassandra süslere ya da kitaplara 
bakmak için fırlamayı aklından bile geçirme. Helen kalaba­
lıkta ilerlerken sarsılırsan diye orkidene sıkı tutun. Pandora 
için d e ...”

“Onu tuttum,” diye onu temin etti West, mecalsiz kızı 
ayakları üzerine çekerek. “Uyan çocuğum. Gitme zamanı 
geldi.”

“Bacaklarım yanlış ayaklar üzerinde,” diye mırıldandı 
Pandora, yüzünü West’in göğsüne gömmüştü.

“Boynuma uzan.”
Ona gözlerini kısarak baktı. “Neden?”
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West onu neşeli bir ifadeyle inceledi. “Seni trenden dışa­
rı taşıyabileyim diye.”

“Trenleri seviyorum.” Pandora, West onu göğsüne doğ­
ru kaldırırken hıçkırdı. “Ah, taşınmak yürümekten çok 
daha güzel... Harikaüstümükemmelaltı hissediyorum.”

Bir şekilde grup, tren istasyonundan sorun olmadan çık­
mayı başarmıştı. Devon hamallara ve uşaklara, bagajları 
onları takip edecek yol vagonuna yüklemesinin emrini ver­
di. Sutton isteksiz şekilde düşmek üzere olan ve vagonun 
bankında bezelye çuvalı gibi çöken Clara’nın, sorumlulu­
ğunu almakta isteksizdi.

Aile arabaya yerleşirken West şoförle üstte oturması için 
seçilmişti. Araç, istasyonu terk edip Waterloo Köprüsü’nde 
ilerlerken yağmur ponza taşı rengindeki yavaşça inen sise 
eşlik ediyordu.

“Kuzen West bu havada giderken rahatsız olur mu?” 
diye endişeyle sordu Cassandra.

Devon başım iki yana salladı. “Şehir, West’i kendine ge­
tirmiştir. Her şeye iyice bakmak isteyecektir.”

Pandora kıpırdanıp manzarayı incelemek için doğruldu. 
“Bütün sokakların taşla döşenmiş olduğunu düşünmüştüm.” 

“Sadece birkaçı,” dedi Devon. “Çoğu tahta kalaslarla 
kaplı...Bu da atların ayaklan için iyi bir tutunma noktası 
sağlıyor.”

“Binalar ne kadar uzun,” diye yorumda bulundu Helen, 
kolunu koruyucu şekilde orkide saksısına dolayarak. “Ba­
zıları en az yedi katlı.”

İkizler burunlarım pencereye bastırırken meraklı surat­
ları açıkça belli oluyordu.

“Kızlar, duvaklarınız...” diye konuşmaya başladı 
Kathleen.

“Bakmalarına izin ver,” diye kısık sesle araya girdi De­
von. “Şehre ilk bakışları...”
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Merhamet ederek oturağında geriye yaslandı.
Londra mucizeler şehriydi, binlerce koku ve manzaranın 

bir araya gelmesiyle can bulmuştu. Hava havlayan köpek­
ler, demir naili atların toynak sesleri, koyunların meleme­
leri, araba tekerleklerinin sürtünmeleri, sokak azalarm en­
dişeli dolandırıcılıkları ve sızlanmaları, sokak satıcıların ve 
balat söyleyenlerin şarkılarının parçalan, binlerce insanın 
tartışma, pazarlık yapma, kahkaha ve birbirlerine seslenme 
sesiyle doluydu.

Araçlar ve atlar, sokaklarda enerjik bir hızla hareket 
ediyorlardı. Yürüyüş yolları, nemi emmek için patikalar ve 
vitrinler boyunca dağılmış soluk samanların üzerinde yürü­
yen yayalarla doluydu. Satıcılar, iş adamları, başıboş kim­
seler, soylular, türlü kıyafet içerisinde olan kadınlaş kırık 
dökük süpürgeleriyle baca temizleyicileri, katlanmış tabure 
taşıyan ayakkabı boyacılar, kafasında bir sürü kutuyu den­
gede tutan kibritçi kızlar vardı.

“Havanın nasıl koktuğuna karar veremiyorum,” diye 
yorumda bulundu Cassandra, şoför bölümünün altındaki 
cam açıklıktan gelen kokulara şaşırarak. Duman, is, at, 
gübre, ıslak tuğla, tuzlanmış kahverengi balık, kırmızı et 
satan kasap dükkânı, fırın ekmeği, sıcak sosisli, yağlı tütün 
kaplamaları, insan teri; mumun, mum yağının, çiçeğin tatlı 
kokusu ve buharlı makinelerin metalik keskin kokusu var­
dı. “Sen nasıl tanımlardın Pandora?”

“Ezici kokulu,” dedi Pandora.
Cassandra hüzünlü bir tebessümle başını iki yana salla­

yıp kolunu ikizinin omuzlarına doladı.
İnce duman, sokakları ve binaları griye boyasa da, renk­

ten yoksun olması görüntüyü daha canlı hale getirmişti. 
Sokak satıcıları çiçeklerle, meyvelerle ve sebzelerle dolu 
el arabalarını boyanmış sallanan tabelaları ve resmedil­
meye değer vitrinleri olan mağazaların önünden ittirerek
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sürüyorlardı. Ufak mücevherat gibi bahçeler, kireçli yollar 
sütunları ve demir parmaklıkları olan taş evlerin arasına 
yerleştirilmişti.

Araba Regent sokağına döndüğünde, modaya uygun gi­
yinmiş erkek ve kadınların bir dizi dükkân ile devasa teras 
görüntüsü olan kulüplerin önünde geziniyordu. Devon ta­
vandaki camı yana doğru açmak için uzandı ve şoföre ses­
lendi. “Burlington Bahçeleri ve Cork Caddesi yolundan git.”

“Tamam efendim.”
Koltuğuna tekrar yaslanan Devon konuştu. “Ufak bir 

gezinti yapacağız. Winterborne’s mağazalarının önünden 
geçmekten hoşlanacağınızı düşündüm.”

Pandora ve Cassandra ciyakladı.
Cork’a doğru dönerlerken araba, taşıdığı kalabalık yü­

zünden, bütün bir blok boyunca uzanan mermer kaplama­
dan büyük ve gösterişli binaların önünden salyangoz hı­
zında gitmek zorunda kalmıştı. Merkezindeki yuvarlak ve 
kubbeli yapı, boyuna en az beş metre daha katmıştı.

Cadde hizasındaki yapıların ön cepheleri Kathleen’in 
daha önce hiç görmediği kocaman vitrinlerle cephelenmiş- 
ti ve insanlar içinde sergilenen egzotik şeyleri görmek için 
kalabalık oluşturuyordu. Sütunlu kemerler ve kemerli pen­
cereler üst katları süslerken, bir dizi cam panelli kümbet üç 
katlı çatı pencere eşiklerini kaplamıştı. Böyle kocaman bir 
yapı için hoş bir şekilde aydınlık ve havadar görünüyordu.

“Bay Wimterborne’nin mağazası nerede?” diye sordu 
Kathleen.

Devon sanki soru şaşırtmış gibi gözlerini kırpıştırdı. 
“Bunların hepsi Winterborne’ye ait. Birkaç bina gibi görü­
nüyor ama hepsi birbirine bağlı.”

Camdan şaşkınlık içerisinde baktı. Yapı bütün sokağı 
kaplamıştı. Öncesinde ‘mağaza’ adında gördüğü şeyler için 
çok fazla büyüktü. Başlı başına bir krallıktı.
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“Ziyaret etmek istiyorum,” dedi Cassandra üzerine 
basa basa.

“Bensiz olmaz,” diye bağırdı Pandora.
Devon tek kelime etmezken, gözleri sanki düşüncelerini 

tahmin etmeye çalışıyormuş gibi Helen’in üzerindeydi.
Sonunda Cork Caddesi’nin sonuna ulaşıp Güney Aud- 

ley Caddesi’ne doğru döndüler. Kocaman, özenle seçilmiş, 
etkileyici demir parmaklıkları ve taştan kapısıyla çevrelen­
miş bir eve yaklaştılar. Eversby Manastırındaki Jakoben 
tasarıma o kadar benziyordu ki, Kathleen Ravenellere ait 
olduğunu anlamıştı.

Araç durduğunda ikizler, uşak onlara yardım etmeden 
önce, neredeyse dışarı zıplayarak çıkmışlardı.

“Burayı daha önce ziyaret etmedin mi?” diye sordu De­
von, Kathleen ile içeriye doğru ilerlerken.

Başını iki yana salladı. “Bir kere dışarıdan görmüştüm. 
Evli olmayan bir adamı evinde ziyaret etmek uygun değildir. 
Theo ile yazın sonuna kadar burada kalmayı planlamıştık.”

Hizmetçiler yük arabasından alman valizleri taşıyıp aile 
üyelerine odalarına eşlik ederken, giriş salonunda düzenli 
bir kargaşa vardı. Kathleen evin sağlam geleneksel mobil­
yalarından, gömme meşe ve kiraz ağacından zeminlerin­
den, duvarları eski üstatların resimleriyle dolu rahatlatıcı 
havasından hoşlanmıştı. İkinci katta yatak odaları, ufak bir 
misafir odası ve antre bulunuyordu. Daha sonra Devon’un 
ona söylediğine göre, dışarı açılan Fransız balkonları olan, 
malikânenin derinliklerine kadar uzanarak, tamamen gös­
terişli balo salonundan oluşan üçüncü katı incelemeye ce­
saret edecekti.

Şimdilik odasına gidip yolculuktan sonra kendini topar­
lamak istiyordu.

Devon ona ikinci kata kadar eşlik ederken Kathleen ha­
vadaki tuhaf ruhani müziğin farkına vardı. Narin notalar 
piyanodan gelmiyordu. “Bu ses nedir?” diye sordu.
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Devon başını iki yana sallarken, kafası karışmış gözü­
küyordu.

Misafir odasına, Helen, Cassandra ve Pandora’nın ufak 
dörtgen bir masanın başına toplandığı yere girdiler. İkiz­
lerin yüzü heyecanla parıldarken Helen’in yüzü ifadesizdi.

“Kathleen,” diye bağırdı Pandora, “bu gördüğün en gü­
zel ve akıllıca şey! ”

En azından bir metre genişliğinde ve otuz santimetre bo­
yunca bir müzik kutusu gördü. Parlak gülağacmdan kutu, 
altın ve lake ile döşenmişti ve ona uyan bir masanın üzerine 
oturtulmuştu.

“Hadi başka bir tane deneyelim,” diye teşvik etti Cas­
sandra, masanın önündeki çekmeceyi açarak.

Helen kutuya ulaşıp pirinç kaplama bir silindir çıkardı. 
Yüzeyi yüzlerce pimle doluydu. Birkaç tane daha silindir 
parlak sıralar halinde çekmecede duruyordu.

“Gördün mü?” dedi Pandora, Kathleen’e heyecanla. 
“Her silindir farklı bir müzik çalıyor. Dinlemek istediğini 
seçebilirsin.”

Kathleen başım iki yana sallarken hayretler içerisindeydi.
Helen yeni bir silindiri kutuya yerleştirip pirinç kolu 

çevirdi. Williatn Teli Overture’nin canlı ve neşeli melodisi 
dışarı çıkarak ikizlerin kahkaha atmasına sebep oldu.

“İsviçre yapımı,” diye yorumda bulundu Devon, kapa­
ğın iç kısmındaki plakete bakarak. “Silindirlerin hepsi ope­
ra giriş müzikleri. II Bacio, Zampa...”

“Ama nereden geldi?” diye sordu Kathleen.
“Görünüşe göre bugün teslim edilmiş,” dedi Helen, sesi 

tuhaf bir şekilde bastırılmış geliyordu. “Benim için. Bay... 
Winterborne’den. ”

Grubun üzerine bir sessizlik çöktü.
Katlanmış mektubu alan Helen, Devon’a verdi. İfade­

si sakin olduğu hâlde gözlerinde şaşkınlık belli oluyordu.
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“O ...” diye rahatsız bir şekilde konuşmaya başladı. “Gö­
rünüşe göre Bay W interborne...”

Devon doğrudan onun bakışlarıyla buluştu. “Ona, sana 
kur yapma iznini verdim,” diye açıkça söyledi. “Sadece sen 
istersen. Eğer istemezsen... ”

“Ne?” diye birden çıkıştı Kathleen, öfke vücudunda do­
lanırken. Neden Devon ona hiçbir şeyden bahsetmemişti? 
İtiraz edeceğini biliyor olmalıydı.

Aslında iliklerine kadar itiraz ediyordu. Winterborne 
hiçbir konuda Helen için doğru bir tercih değildi. Herkes 
bunu görebilirdi. Onunla evlenmesi Helen’in ona tamamen 
yabancı bir hayata uyum sağlaması demekti.

William Teli Overture etrafta zoraki bir neşeyle yankı­
lanıyordu.

“Kesinlikle olmaz,” diye Devon’u tersledi Kathleen. 
“Ona fikrini değiştirdiğini söyle.”

“Ne istediğine karar vermek Helen’e kalmış,” dedi sa­
kin bir şekilde. “Sana değil.” Çenesinin sert duruşuyla ilk 
tanıştıklarındaki ukala adam gibi görünüyordu.

“Winterborne sana ne sözü verdi?” diye emretti. “Eğer 
Helen ile evlenirse mülkün ne kazancı olacak?”

Devon’un bakışları sertti. “Bunu özel olarak konuşaca­
ğız. Alt katta bir çalışma odası var.”

Helen onlara katılmak için hareket edince, Kathleen 
koluna nazik şekilde dokunarak onu durdurdu. “Tatlım,” 
dedi ivedilikle, “lütfen önce Lord Trenear ile konuşmama 
izin ver. Ona sormam gereken bazı özel meseleler var. Se­
ninle sonrasında konuşacağız. Lütfen

Helen gözlerini kırpmadan dikkatle seyrederken tek 
gözü soluktu ve parlıyordu. Konuştuğunda sesi daha an­
layışlı ve seviyeliydi. “Herhangi bir şey tartışılmadan önce 
bir şeyi açıklığa kavuşturmak istiyorum. Seni kendi kız 
kardeşim gibi seviyor ve sana güveniyorum sevgili Kath-
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leen, senin de benim hakkımda aynı şeyi düşündüğünü bi­
liyorum. Ama kendi durumumu, senden daha pragmatik 
bir şekilde gördüğüme inanıyorum.” Bakışları konuşmaya 
devam ederken Devon’a yöneldi. “Eğer Bay Winterborne 
bana teklif etmeye niyetliyse... Bu kolayca gözden çıkara­
bileceğim bir şey olmayacak.”

Kendine cevap vermek için o kadar güvenmeyen Kathle­
en öfkesini yuttu. Gülümsemeye çabalamayı düşündü ama 
yüzü kaskatı kesilmişti. Helen’in koluna nazikçe vurmakla 
yetindi.

Topukları üzerinde dönerek oturma odasından çıkarken 
Devon onu takip etti.
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Kathleen ile Devon’un savaşmak için gittiği anda çalışma 
odasına gitmek, West’in şansızlığıydı.

“Ne oluyor?” diye sorarken odadakilerin yüzüne birer 
birer baktı.

“Helen ve Winterborne,” dedi Devon kısa ve öz bir 
şekilde.

Kathleen’in suçlayan suratına bakan West, yüzünü bu­
ruşturup boyun bağını çekiştirdi. “Bu tartışmaya katılmam 
için bir neden yok değil mi?”

“Kur yapma durumundan haberin var mı?” diye emretti 
Kathleen.

“Olabilir,” diye mırıldandı.
“O zaman evet, kalıp neden bu korkunç fikirden onu 

vazgeçirmediğini açıklayacaksın. ”
West dargın gözüktü. “Ne zaman ikinizden birini bir 

şeyden vazgeçirebildim ki?”
Kathleen dik dik bakmak için Devon’a döndü. “Eğer 

gerçekten bunu Helen’e yapmaya niyetliysen, o zaman ilk 
başta düşündüğüm kadar taş kalplisin.”

“Ne yaparsam? Ona zenginlik, toplumda bir yer ve ken­
dine ait bir ailesi olmasını sağlayacak bir eşleşme sağlama­
sına yardım edersem mi?”
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“Onun toplumunda, bizim değil. Soyluların kendini al­
çalttığını söyleyeceğini iyi biliyorsun.”

“Bunu söyleyeceklerin çoğu sezona girmeye karar* verirse 
ona bir metre bile yaklaşmayacak olan kişiler.” Devon şömi­
nenin yanına gidip ellerini mermer rafa yasladı. Şömine ışığı 
yüzünde ve koyu saçlarında parıldıyordu. “Helen için ideal 
bir eşleşme olmadığının farkındayım. Ama Winterborne se­
nin sandığın gibi, sakıncalı biri değil. Helen onu zamanla 
sevmeye bile başlayabilir.”

“Yeterince zaman verirsen,” diye alaycı bir şekilde söyle­
di Kathleen. “Helen kendini vebalı bir fareyi veya dişsiz bir 
cüzzamlıyı sevdiğine de ikna edebilir. Bu onunla evlenmesi 
gerektiği anlamına gelmiyor.”

“Helen’in bir fareyle asla evlenmeyeceğinden eminim,” 
dedi West.

Devon bir maşa alarak şöminedeki ateşi dürterken, dans 
eden kıvılcım dalgası yarattı. “Şimdiye kadar Helen’in her­
hangi bir eşleşme yapma şansı olmamıştı.” Kathleen’e om­
zunun üzerinden uğursuz bir bakış attı. “Kabul etmeye is­
tekli görünmediğin şey, itibarı olan hiçbir adamın, güçlükle 
tahammül ettiği bir kız ile zengin bir gelecek yerine, sevdiği 
kızla fakir geçecek bir geleceği seçmeyeceği.”

“Birkaç kişi olabilir.” Devon’un alaycı ifadesine karşı sa­
vunucu bir şekilde konuştu. “Bir kişi olabilir. Neden Helen’e 
onu bulma şansı vermiyoruz?”

West araya girdi. “Bu, Winterborne ile evlenme şansından 
vazgeçmek olur. Eğer Helen bu sezonda tırtıklayacak birini 
bulmayı başaramazsa, o zaman hiçbir şansı olmayacak.” 

“Öyle bir durumda benimle yaşayabilir,” dedi Kathleen. 
“Taşrada bir kulübe bulurum ve orada dulluk maaşımla be­
raber yaşarız.”

Şömineye arkasını dönen Devon, ona gözlerini kısarak 
baktı. “Gelecek planlarına beni nasıl oturtacaksın?”
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Düşmanca bir sessizlik peşini kovaladı.
“Gerçekten burada olmamam gerektiğini düşünüyo­

rum,” dedi West, tavana doğru.
“Kendine bakabilirsin,” dedi Kathleen, Devon’a. “He­

len bakamaz. Winterborne’ye karşı, eğer adam ona kötü 
davranırsa hiçbir güvencesi olmayacak.”

“Elbette olacak. West ile onu her zaman koruyacağız.” 
“Onu şu anda korumalısın.”
West ayağa kalkıp kapıya doğru hızla ilerledi. “Bir aile­

ye sahip olmak böyle bir şey mi?” diye sinir bozucu şekilde 
sordu. “Bitmek bilmeyen tartışmalar ve şafaktan alacaka­
ranlığa kadar hisler hakkında konuşmak mı? Kahrolası ne 
zaman istediğimi yapıp yarım düzine insana hesabını ver­
mek zorunda kalmayacağım?"

“Tek bir palmiye ağacı ve hindistanceviziyle bir adada 
yaşadığında,” diye çıkıştı Kathleen. “O zaman bile eminim 
hindistancevizini fazlasıyla çetin bulacaksındır.”

West ikisine de yüzünü buruşturarak baktı. “Gına geldi 
artık. Eğer müsaade ederseniz, çıplak bir bayana kucağım­
da oturması ve ben sarhoş olana kadar içerken, kendinden 
memnun gözükmesi için para verebileceğim bir taverna 
bulmaya gidiyorum.”

Çalışma odasından çıkarken kapıyı gereksiz bir güçle 
çarptı.

Kollarını göğsünde birleştiren Kathleen, Devon’a öfkey­
le baktı. “Helen ne istediğini asla itiraf etmeyecektir. Bütün 
hayatını hiç kimseyi rahatsız etmemeye çalışarak geçirdi. 
Eğer aileye yardımı olacağını düşünürse, şeytanın ta kendi­
siyle bile evlenir. Eversby Manastırı’nın bundan fayda sağ­
layacağının fazlasıyla farkında.”

“O bir çocuk değil. Yirmi bir yaşında bir kadın! Belki de 
fark etmedin ama senden veya benden çok daha soğukkan­
lılıkta karşıladı.” Duygusuz bir bağlamda nazikçe ekledi,

335



“Bu seni şaşırtabilir fakat hayatı boyunca senin elinin al­
tında yaşamak ona hoş gelmeyebilir.”

Kathleen ona bakarken, ağzı sanki kelimeleri bulmaya 
çalışırmış gibi açılıp kapanıyordu. Nihayet konuşabildiğin­
de, sesi nefret doluydu.

“Bana dokunmana izin verdiğime inanamıyorum.” 
Onunla bir dakika daha aynı odada olmaya kazanama­

yarak çalışma odasından kaçıp hızla üst kata çıktı.

Sonrasında Kathleen ve Helen bir saatten uzun bir süre, 
oturma odasının yanındaki ufak giriş odasında dikkat­
le konuştular. Helen, Kathleen’in canını sıkan bir şekilde 
Rhys Winterborne tarafından kur yapılmaya istekli olması­
nın dışında, bu konuda kesin kararını vermişti.

“Seni doğru sebepten istemiyor,” dedi Kathleen endişey­
le. “Hırslarını kamçılayacak bir eş istiyor. Seni, soylu bir 
damızlık kısrak olarak gördüğüne şüphe yok.”

Helen hafifçe gülümsedi. “Bizim sınıfımızdan erkekler 
de potansiyel eş seçerken değerini böyle belirlemiyor mu?” 

Sabırsız bir iç çekiş dudaklarından çıktı. “Helen, dünya­
larınızın farklı olduğunu kabul etmelisin!”

“Evet, çok farklı kişileriz,” diye itiraf etti. “Bu yüzden 
dikkatli ilerlemeye niyetliyim. Ama bu kur sürecini kabul 
etmek için kendi nedenlerim var. Hepsini açıklamak iste­
mesem de... Eversby Manastırı’nda kaldığında onunla 
aramda bir bağ kurulduğunu hissettiğimi söyleyeceğim.” 

“Ateşini dindirmek için ona bakarken mi? Eğer öyleyse, 
bu bir acımaydı, bağ değil.”

“Hayır, ondan sonra oldu.” Kathleen daha fazla itiraz 
etmeden lafına devam etti. “Onun hakkında çok az şey bili­
yorum. Ama daha fazlasını öğrenmek isterim.” Kathleen’in
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ellerini tutarak onları sıkıca kavradı. “Lütfen şimdilik kur 
sürecine karşına çıkma. Benim için.”

Kathleen isteksizce başıyla onayladı. “Pekâlâ.”
“Ve Lord Trenear konusunda da,” diye söyleme cesareti 

buldu Helen, “onu, denediği için suçlamamalısın...”
“Helen,” diye kısık sesle araya girdi. “Beni affet ama 

onu, senin haberin olmayan sebeplerden gerçekten de suç­
layabilirim.”

Ertesi sabah Devon, Ravenellere İngiliz Müzesi’ne kadar 
eşlik etti. Kathleen, West’in onlara eşlik etmesini tercih 
ederdi ama o Eversby Manastın’nda taşındıktan sonra bile 
tuttuğu teras dairesinde kalıyordu.

Hâlâ Devon’un ihaneti ve önceki gece söylediği acı söz­
leri yüzünden öfkeli olan Kathleen, onunla kesinlikle ge­
rekli olmadıkça konuşmaktan kaçınıyordu. Bu sabah nazik 
kelimeleri ve jilet inceliğinde tebessümleri, birer silah gibi 
kullanmışlardı.

Müzede çok miktarda sanat sergisiyle yüzleşen Ravenel 
kız kardeşler, önce Mısır galerisini gezmeyi seçti. Kitapçık­
larına ve rehberlerine tutunarak sabahın çoğunluğunu ser­
gideki her bir objeyi tek tek inceleyip... Heykellere, lahitle- 
re, dikilitaşlara, yazıtlara, Rosetta taşma, üzerindeki cilalı 
yüzeyine kazılmış hiyerogliflere hayretle baktılar.

Devon yakındaki bir silah sergisini incelerken, Helen ta­
rihi madeni paralardan oluşan bir cam vitrine bakan Kath­
leen’in yanına gitti. “Bu müzede o kadar sergi var ki,” diye 
yorumda bulundu, “bir ay boyunca her gün ziyaret etsek 
hepsini göremeyebiliriz bile.”

“Bu hızla kesinlikle,” dedi Kathleen, Pandora ve Cas­
sandra’nm çizim defterlerinden birini açıp hiyerogliflerden 
bazılarını kopyalamaya çalıştığını izleyerek.
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Bakışlarını takip eden Helen, “Fazlasıyla keyfini çıkarı­
yorlar. Ben de öyle. Görünüşe göre, Eversby’nin sunabilece­
ğinden çok daha fazla kültür ve teşvik açlığı çekiyormüŞuz.” 

“Londra’da her ikisi için de bir bolluk var,” dedi Kathle­
en. Hafife alırmış gibi ekledi. “Eminim Bay Winterborne’de 
de bundan vardır. Asla sıkılmayacaksın.”

“Evet kesinlikle.” Helen tedbirli şekilde sormadan önce 
duraksadı. “Bay Winterborne’den bahsetmişken, onu ak­
şam yemeğine davet edebilir miyiz? Müzik kutusu için ona 
şahsen teşekkür etmek isterim.”

Kathleen kaşlarını çattı. “Evet. Eğer istersen Lord Tre­
near davet edecektir. Yine de... Müzik kutusunun ne kadar 
uygunsuz olduğunun farkındasındır. Hoş ve cömert bir he­
diye ama geri vermeliyiz.”

“Veremem,” diye kaşlarını çatarak fısıldadı Helen. 
“Hislerini incitecektir.”

“Senin namını incitecektir.”
“Kimsenin bilmesine gerek yok, değil mi? Aile için bir 

hediye olarak düşünemez miyiz?”
Cevap vermeden önce Kathleen, hiçe saydığı bütün ku­

ralları, kendi işlediği bazıları ufak, bazıları uygunsuz ve bir 
hediye kabul etmekten çok daha büyük günahları düşündü. 
Dudakları buruk bir şekilde boyun eğerek kıvrıldı. “Neden 
olmasın?” dedi ve Helen’in kolunu tuttu. “Gel de Pando- 
ra’yı durdurmama yardım et. Mumya tabutunu açmaya 
çalışıyor.”

Helen, Winterbome yarın akşamki yemeğe olan daveti ka­
bul ettiğinde şaşkınlık ve heyecan karışımı bir şey hissetmiş­
ti. Onu görmekten korktuğu kadara bunu çok da istiyordu.
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Winterborne tam vaktinde vararak, Ravenellerin hep­
sinin toplandığı giriş kattaki misafir odasına alındı. Güçlü 
yapısı siyah ceket, gri pantolon ve gri iç yeleğinin basitliğiy­
le şık bir şekilde giydirilmişti. Kırık bacağı hâlâ iyileşmekte 
olduğu hâlde alçısı alınmıştı ve tahta bir baston yardımıyla 
yürüyordu. İnsan onu kalabalık içerisinde, sadece boyunun 
ve cüssesinin farklılığından değil, aynı zamanda simsiyah 
saçları ve esmer teni sayesinde de kolayca fark edebilirdi. 
Galler’deki İspanyol Basklarının sonucu olduğu düşünülen 
ten rengi, soylu olarak değerlendirilmiyordu... Ama Helen, 
bunun çok yakışıklı ve çarpıcı olduğunu düşünüyordu.

Siyah kirpiklerin çevrelediği karanlık bir sıcaklıkla, göz­
leri Helen’e çevrildi ve Helen gergin şekilde sallandığını 
hissetti. Duruşunu toparlayarak ona duygusuz bir şekilde 
gülümserken, çekici veya flörtöz bir şey söyleme cesareti 
olabilmesini diliyordu. Canını sıkan bir şekilde ondan iki 
yaş daha küçük olan Pandora ve Cassandra, Winterbor- 
ne’ye karşı fazla rahat davranıyorlardı. Ona bastonunda 
bir kılıcın gizli olup olmadığını (maalesef ki yoktu) sorup 
Mısır galerisindeki mumyalanmış köpekleri tarif ederek 
saçmalıklarla onu eğlendiriyorlardı.

Ona yemeğe kadar eşlik etmeye devam ederlerken, ikiz­
lerin isim kartlarını hiyerogliflerle yazdıkları ortaya çıkınca 
bir anlık karışıklık olmuştu.

“Herkesin, hangisinin kendilerine ait olduğunu merak 
edeceğini düşündük,” diye onları bilgilendirdi Pandora. 

“Şükürler olsun ben masanın başındayım,” dedi Devon. 
“Bu benimki,” dedi Winterborne, isim kartını gösterdi 

“ve sanırım Leydi Helen yanımda oturtulmuş.”
“Nasıl bildin?” diye sordu Cassandra. “Hiyerogliflere 

aşina mısınız Bay Winterborne?”
Adam gülümsedi. “Harfleri saydım.” İsim kartını alarak 

yakından inceledi. “Özenle çizilmiş, özellikle ufak kuşlar.”
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“Ne tür bir kuş olduğunu söyleyebilir misiniz?” diye 
umutlu bir şekilde sordu Pandora.

“Güvercin mi?” diye tahminde bulundu.
Cassandra kardeşine zafer kazanmışçasına söyledi. 

“Sana penguen gibi göründüğünü söylemiştim.'"
“O bir bıldırcın,” dedi Pandora, Winterborne’ye iç ge­

çirerek. “Yazarlığım İngilizce de olduğu kadar, eski Mısır 
dilinde de iyi değil.”

Herkes oturduktan ve uşak servise başladıktan sonra 
Helen, Winterborne’ye dönerek utangaçlığım yenmeye ka­
rarlıydı. “Alçınızın alındığını görüyorum, Bay Winterbor- 
ne. Güzelce iyileştiğinizi sanıyorum?”

İhtiyatlı bir şekilde başını salladı. “Teşekkür ederim. Ol­
dukça iyi.”

Helen sürekli kucağındaki peçeteyi düzeltiyordu. “Mü­
zik kutusu için size teşekkür edecek kelimeleri bulamıyo­
rum bile. Aldığım en güzel hediye.”

“Sizi memnun edeceğini umuyordum.”
“Memnun ediyor.” Helen gözlerirıe baktığında bir gün 

bu adamın onu öpme... Mahrem bir şekilde sarılma... 
Karı koca arasında gizemli neler geçiyorsa onları yapma 
hakkı olacağı aklına geldi. Korkunç bir kızarıklık yüzün­
de yayılırken, nüfuz eden, kendini yenileyen rengi ancak o 
canlandırabiliyordu. Gidişatı durdurma konusunda çaresiz 
kalınca, gözleri adamın gömleğinin yakasına, sonra biraz 
daha aşağısına indirerek elle dikilmiş mükemmel düz çiz­
giyi takip etti.

Kendini, “Bay Quincy’nin etkilerini görüyorum,” der­
ken buldu.

“Gömlek mi?” diye sordu Winterborne. “Evet, Quincy 
geldiğinden beri, bütün dolapların, çekmecelerin ve sandık­
ların içerikleri kuşatma altında. Sadece kıyafetler için ayrı 
bir odanın gerekli olduğu konusunda beni bilgilendirdi.”
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“Bay Quincy nasıl? Henüz Londra’ya alıştı mı?”
“Sadece bir gün sürdü.” Winterborne uşağının yeni ha­

yatının ona verdiği keyfi ve nasıl çoktan orada birkaç yıldır 
çalışan insanlardan daha fazla mağazaya alıştığını açıkla­
maya devam etti. Uşak, Winterborne’nin sürekli tartıştığı 
özel sekreteri dışında birkaç arkadaş edinmişti. Winterbor- 
ne, o ikisinin gizliden gizliye didişmekten hoşlandıkların­
dan şüphe ediyordu.

Helen dikkatle dinlerken, konuşma zorunluluğundan 
azat edildiği için rahatlamıştı. Kitaplar ya da müzik konu­
sunu açmayı düşündü ama bunun konuşmayı karşıt fikirlere 
yönlendirebileceğinden korkuttu. Geçmişini sormak isterdi 
ama Gallerli kökleri söz konusu olduğundan belki hassas 
bir konuydu. Hayır, sessiz kalmak daha güvenliydi. Bastı­
rılmış cevapları, artık konuşmanın devam etmesini sağlaya­
mayınca, Winterborne West ile bir konuşmaya çekildi.

Onu sıkıcı bulmasından korkan Helen, sessizce endişele­
nirken yemeğini didikledi.

Sonunda, Winterborne tabaklar alınırken ona döndü. 
“Akşam yemeğinden sonra piyano çalacak mısınız?” diye 
sordu.

“Çalardım ama korkarım ki piyanomuz yok.”
“Evin hiçbir yerinde piyano yok mu?” Karanlık bakışla­

rında çıkarcı bir parıltı vardı.
“Lütfen benim için bir tane almayın,” diye hızlıca söy­

ledi Helen.
Bu adamın hemen sırıtmasına, tarçın rengi teninde be­

yaz bir parıltı belirmesine sebep oldu. O kadar çekiciydi 
ki karnına bir sıcaklık dalgasının yayılmasına sebep oldu. 
“Dükkânımda en azından bir düzine piyano var,” dedi. 
“Bazıları hiç çalınmadı. Yarın bir tanesini gönderebilirim.”

Gözleri, tek bir yerde o kadar piyanonun olduğu düşün­
cesiyle büyüdü. “Zaten çok cömert davrandınız,” dedi ona. 
“Gösterebileceğiniz en büyük nezaket ise eşliğinizdir.”
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Bakışları buluştu. “Bu size kur yapmama izin verdiği­
niz anlamına mı geliyor?” diye yumuşak bir tonda sordu. 
Kızın başıyla hafifçe onaylamasıyla biraz daha yakına eğil­
di, bir santimetre bile değildi ama Helen’e onun tarafından 
bastırılmış gibi hissettirmişti. “O zaman eşliğime daha çok 
şahit olacaksınız,” diye mırıldandı. “Başka ne tür hediyeler 
istersiniz?”

Helen kızararak konuştu. “Bay Winterborne, hiç gereği 
y ok ...”

“Hâlâ piyanoyu düşünüyorum.”
“Çiçekler,” dedi hızlıca. “Bir teneke kutu şekerleme ya 

da kâğıt yelpaze. Ufak jestler.”
Dudakları kıvrıldı. “Maalesef büyük jestler yapmamla 

tanınıyorum.”
Yemeğin sonunda beyefendiler masada kalırken, hanım­

lar çay içmeye çekildi.
“Akşam yemeğinde pek sessizdin Helen,” diye belirtti 

Pandora, misafir odasına girer girmez.
“Pandora,” diye yumuşak bir şekilde onu payladı 

Kathleen.
Cassandra ikizini savundu. “Ama doğru. Helen bir eğ- 

reltiotu kadar konuşkandı.”
“Ona ne söyleyeceğimden emin değildim,” diye itiraf 

etti Helen. “Hata yapmak istemedim.”
“Çok iyi yaptın,” dedi Kathleen. “Yabancılarla konuş­

mak kolay değildir.”
“Eğer ne söylediğin umurunda değilse çok kolay,” diye 

nasihat etti Pandora.
“Ya da fikirlerinin ne olacağını,” diye ekledi Cassandra. 
Kathleen, Helen’e özel komik bir çaresizlik bakışı attı. 

“Sezona asla hazır olamayacaklar,” diye fısıldadı ve Helen 
ise sırıtışına hâkim oldu.
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Akşamın sonunda, Winterborne giriş salonunda şapkası 
ve eldivenlerini giydiğinde, Helen içgüdüsel olarak misafir 
odasındaki masadan saksılı orkidesini alarak ona getirdi.

“Bay Winterborne,” dedi ciddiyetle. “Bunu almanızı 
çok isterim.”

Saksıyı ellerine bırakırken adam ona sorgulayan gözler­
le baktı.

“Bu bir Blue Vanda orkidesi,” diye açıkladı.
“Bununla ne yapmalıyım?”
“Sürekli görmek isteyebileceğiniz bir yerde tutmak is­

teyebilirsiniz. Soğuğu, ıslaklığı ya da sıcak veya kuruluğu 
sevmediğini hatırlayın. Yeni bir yere taşındığında, Vanda 
genellikle strese girer. Çiçekleri solup dökülürse endişelen­
meyin. Genellikle cereyanın ya da çok fazla güneşin olduğu 
bir yere koymamak iyi olacaktır. Ya da çok fazla gölge­
nin... Asla bir kâse meyvenin yanma koymayın.” Helen 
ona umut verici bir bakış attı. “Sonrasında, üzerine sıkma­
nız için size özel bir tonik vereceğim.”

Winterborne elindeki egzotik çiçeğe şaşkın bir isteksiz­
likle bakarken, Helen düşünmeden yaptığı bu hareketten 
pişmanlık duymaya başlamıştı. Hediyeyi istiyormuş gibi 
görünmüyordu ama ondan geri vermesini de isteyemezdi.

“Eğer istemiyorsanız almanıza gerek yok,” dedi. “An­
larım ...”

“İstiyorum.” Winterborne gözlerinin içine bakarak ha­
fifçe gülümsedi. “Teşekkürler.”

Helen başıyla onaylayıp adamın sıkıca tuttuğu orkideyle 
ayrılmasını ümitsiz bir şekilde izledi.

“Ona Blue Vanda’yı verdin,” dedi şaşkınlıkla Pandora, 
yanında durarak.

“Evet.”
Cassandra diğer yanına geldi. “Bütün koleksiyonun 

içinde en kaprisli orkideyi...”
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Helen iç çekti. “Evet.”
“Bir hafta içerisinde onu öldürecek,” dedi Kathleen 

dobra bir şekilde. “Herhangi birimiz gibi.”
“Evet.”
“O zaman neden ona verdin?”
Helen kaşlarım çatarak avuçlarını yukarı kaldırdı. “Ona 

özel olan bir şey vermek istedim.”
“Onun dünyanın her yerinden binlerce özel şeyi var,” 

diye belirtti Pandora.
“Benden özel bir şey,” diye nazikçe belirtti ve kimse on­

dan sonra bu konuda soru sormamıştı.
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©bilmen ÇjölÜM

“Bunu görmek için iki hafta bekledim,” dedi heyecanla 
Pandora.

Cassandra onun yanında resmen arabada titriyordu. 
“Ben bütün hayatım boyunca bekledim.”

Winterborne söz verdiği gibi, Kathleen ve Ravenel kız 
kardeşlerin, adamın mesai saatinin dışında mağazayı ziyaret 
etmesini ayarlamış ve istedikleri gibi alışveriş yapmalarına 
izin vermişti. Tezgâhtar bayanlara, genç kadınların hoşu­
na gidebilecek türden olan vitrindeki eldivenleri, şapkaları, 
broşları ve her türlü aksesuarı tezgâhta bırakmasını söyle­
mişti. Raveneller kitap bölümü, parfüm ve yiyecek salonu 
dâhil seksen beş bölümün hepsini gezmekte özgürdüler.

“Keşke Kuzen West bizimle olsaydı,” dedi özlemle 
Pandora.

West, Londra’da bir haftadan az vakit geçirdikten sonra 
Eversby Manastırı’na dönmüştü. Kathleen’e, Londra’nın 
hiçbir köşesinde onun için hiçbir yenilik kalmadığını itiraf 
etmişti. “Geçmişte,” demişti ona. “Birçok defa tekrarla­
maya değer şeyler yaptım. Şimdi mülkte yapılması gereken 
şeyleri düşünmeden edemiyorum. Birine yararlı olabilece­
ğim tek yer orası.”

Hampshire’ye geri dönmekteki isteğini gizleyemiyordu.
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“Onu ben de özlüyorum,” dedi Cassandra.
“Ah, ben onu özlemiyorum,” dedi ona Pandora yara­

maz bir şekilde. “Sadece paketleri taşımakta bize yardımcı 
olmak için burada olsaydı, daha fazla şey alabileceğimizi 
düşünüyordum. ”

“Seçtiğin eşyaları kenara ayıracağız,” dedi Devon “ve 
yarın Ravenel Evi’ne gönderilmesini sağlayacağız.”

“İkinizin de,” dedi ikizlere, “alışveriş yapmanın zevki­
nin hesap ödeme vaktine kadar sürdüğünü hatırlamasını 
istiyorum.”

“Ama bunu yapmamıza gerek yok,” diye belirtti Pando­
ra. “Bütün hesaplar Lord Trenear’a gidecek.”

Devon sırıttı. “Yiyecek alacak paramız olmadığında 
sana bu konuşmayı hatırlatacağım.”

“Sadece düşün Helen,” dedi neşeyle Cassandra, “eğer 
Bay Winterborne ile evlenirsen, mağazayla aynı isme sahip 
olacaksın.”

Kathleen, bunun hiçbir şekilde ilgi veya şöhret isteme­
yen Helen için çekici bir yanı olmadığını biliyordu. “Henüz 
Helen’e teklifte bulunmadı,” dedi tarafsızca.

“Edecek,” dedi Pandora emin olarak. “En azından üç 
kere akşam yemeğine geldi ve bize konsere kadar eşlik edip 
özel locasında oturmamıza izin verdi. Belli ki kur yapma 
süreci güzelce işliyor.” Duraksayarak biraz utangaçlıkla ek­
ledi, “En azından ailenin geri kalanı için.”

“Helen’den hoşlanıyor,” diye yorumda bulundu Cas­
sandra. “Ona bakış şeklinden anlayabiliyorum. Tavuğu 
süzen bir tilki gibi.”

“Cassandra,” diye azarladı Kathleen. Eldivenlerine ba­
kan Helen’e döndü.

Kur yapma sürecinin iyi gidip gitmediğini söylemek zor­
du. Helen, Winterborne konusunda anlaşılmaz hâle gel­
mişti. Neler hakkında konuştukları ya da nasıl hissettiği
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konusunda hiçbir şey belli etmiyordu. Şimdiye kadar bir­
birlerinden hoşlanabileceklerinin belirtisi olabilecek hiçbir 
etkileşim görmemişti.

Kathleen bu konuyu, bir kere daha bitmek bilmeyen bir 
tartışmaya yönlendireceğini bildiğinden, Devon ile konuş­
maktan kaçınıyordu. Aslında geçtikleri iki haftada onunla 
pek bir şey konuşmamıştı. Ailenin sabah gezintilerinden 
sonra, Devon genellikle avukatları, muhasebecileri ya da 
demiryolu yöneticileriyle buluşmak için ayrılıyor ya da se­
zonu açılan Lordlar Kamarası’na katılıyordu. Çoğu geceler 
geç vakitte, yorgun ve bütün gün sosyalleştiği için pek ko­
nuşma isteği göstermeyen şekilde eve geliyordu.

Kathleen, aralarındaki yakınlığı ne kadar özlediğini yal­
nızca kendine itiraf edebilmişti. Samimi, eğlendirici konuş­
malarını, kolay cazibesini ve onu kolayca rahatlatmasını 
özlüyordu. Şimdilerde Devon güçlükle onunla göz göze 
geliyordu. Ayrılıklarını neredeyse fiziksel bir hissizlik gibi 
hissediyordu. Görünüşe göre, tekrar birbirlerinin eşliğin­
den zevk alamayacaklardı. Belki de böylesi en iyisidir, diye 
kasvetli şekilde düşündü. Kathleen’in muhtemel hamileli­
ğiyle ilgili soğukkanlılığından, aylık kanaması henüz baş­
lamamıştı ve Helen’i Winterborne ile bir araya getirmek 
için onu Londra’ya gelmeye ikna etme biçiminden sonra, 
Kathleen ona bir daha asla güvenmeyecekti. Manipülatör 
ve alçak herifin tekiydi.

Araba, Winterborne’s mağazasının arkasındaki ahır­
lara, onlara arka girişlerinden birinden mağazaya gizlice 
girmelerine imkân veren yere vardı. Uşak kapıyı açıp kal­
dırıma taşınabilir basamak koyduktan sonra Devon genç 
kadınların arabadan inmesine yardımcı oldu. Kathleen en 
son inen kişiydi ve inerken Devon’un eldivenli elini tutarak 
olabildiğince hızlı şekilde bırakmıştı. Ameleler yakındaki 
teslimat deposundan çıkarak sandık ve kutuları yükleme 
güvertesine taşıyorlardı.
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“Buradan,” dedi Devon Kathleen’e, kemerli girişe doğru 
yolu gösterirken. Diğerleri de peşinden geldi.

Mavi üniformalı bir kapıcı, kocaman bronz bir- kapıyı 
açarak şapkasını eğdi. “Winterborne’s mağazasına hoş gel­
diniz Lordum. Hizmetinizdeyim Leydilerim.” Girişten ge­
çerlerken, her birine ufak bir kitapçık verdi. Fildişi ve mavi 
renkteki kapağın üzerine parıltılı harflere ‘Winterborne’s’ 
ismi basılmıştı ve altında ‘Departman Kataloğu’ yazıyordu.

“Bay Winterborne merkezdeki kubbede bekliyor,” dedi 
kapıcı.

İkizler o kadar hayret ve heyecan içindelerdi ki tama­
men sessiz kalmış olmaları ancak bunun alametiydi.

Winterborne’s bir zevk mekânı, müşterilerini büyülemek 
için tasarlanmış Aladdin’in mağarasıydı. İç tasarımı oyma 
meşe paneller, kalıp alçı tavanlar, aralarına mozaik fayans­
ların konulduğu tahta zeminlerle müsrif bir şekilde döşen­
mişti. Geleneksel dükkânların ufak, kapalı odaları yerine, 
Winterborne’s içi geniş, müşterilerin bir bölümden diğerine 
kolayca geçişini sağlayan geniş kemerleriyle havadardı. Pa­
rıldayan şamdanlar, cilalı cam bir vitrinin içine yerleştirilen 
ilgi çekici parçaları aydınlatıyordu. Daha fazla hazine, us­
taca tezgâhın üzerine konulmuştu.

Winterborne’s mağazasındaki ilk alışveriş gününde, 
koca bir ev değerinde kristaller, porselenler; pişirme gereç­
leri, teçhizatlar, ağır mobilyalar, döşeme kumaşları, saatler, 
vazolar, müzikal enstrümanlar, çerçevelenmiş sanat eserle­
ri, atınız için eyer, tahtadan buzdolabı ve içine koyabilece­
ğiniz bütün yiyecekleri alabilirdiniz.

Altı kat uzunluğunda, her katı parlak süslü balkonlar­
la çevrelenmiş merkez kubbeye yaklaştılar. Süslü yazılarla, 
çiçekli rozetlerle ve diğer süslerle kaplı devasa vitray cam 
kubbe üzerlerinde yükselmişti. Winterborne, cam levha 
tezgâhın önünde duruyor ve içindekilere bakıyorken yak­
laşmalarıyla başını kaldırdı.
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“Hoş geldiniz,” dedi gözlerinde tebessümle. “Beklediği­
niz bu muydu?” Soru gruba yöneltilmişti ama gözleri He­
len’e bakıyordu.

İkizler neşeli çığlıklar patlatıp övgüler yağdırırken, He­
len başını iki yana sallayıp gülümsemişti. “Hayal ettiğim­
den bile daha büyük,” dedi ona.

“Seni tura çıkarayım.” Winterborne grubun geri kalanı­
na soran gözlerle baktı. “Aranızdan bize eşlik etmek iste­
yen var mı? Belki de alışveriş yapmaya başlamak istersiniz? 
Tezgâhın yakındaki bir yığın hintkamışı sapından sepeti 
gösterdi.

İkizler birbirlerine bakıp kararlı şekilde, “Alışveriş,” 
dediler.

Winterbome sırıttı. “Şekerleme ve kitaplar şu yönde. 
İlaçlar ve parfümlere orada. Arka tarafta şapkaları, şalları, 
kurdeleleri ve dantelleri bulabilirsiniz.” Cümlesini bitirme­
den ikizler birer tane sepet kapıp hızla koşturmuşlardı.

“K ızlar...” diye lafına başlamıştı Kathleen, çılgınlıkla­
rına canı sıkılmıştı ama çoktan onu duyabilecek mesafe­
den çıkmışlardı. Kederli bir şekilde Winterborne’ye baktı. 
“Güvenliğiniz için yollarından uzak durun, yoksa çiğne- 
neceksiniz.”

“Altı ayda bir yaptığım indirimlerden ilkinde ley dilerin 
nasıl davrandığını görmeliydiniz,” dedi ona Winterborne. 
“Şiddet. Çığlıklar. Tekrar tren kazası geçirmeyi yeğlerim.”

Kathleen gülümsemeden edemedi.
Winterborne, Helen’e kubbeden ilerisine doğru eşlik 

etti. “Piyanoları görmek ister misin?” diye sorduğunu 
duymuştu.

Gözden uzaklaşırlarken çekingen cevabı duyulmamıştı.
Devon, Kathleen’in yanında durdu.
Uzun, rahatsız hissettiren bir zamandan sonra Kathleen 

sordu. “Onlara baktığında, birbirlerine karşı birazcık da
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olsa tutkun olan iki kişi görüyor musun? Aralarında do­
ğal bir rahatlık ya da ortak bir heyecanı paylaşma durumu 
yok. Sanki otobüsteki yabancılar gibi konuşuyorlar*”

Buna karşılık Devon’un “Birbirlerine karşı henüz kal­
kanlarını indirmemiş iki insan görüyorum,” şeklinde ger­
çekçi cevabı gelmişti.

Kendini tezgâhtan iterek uzaklaşan Kathleen, kubbenin 
farklı bir bölümünde sergilenen şık kırtasiye malzemelerini 
gezindi. Lakeden esans şişelerinin bulunduğu tepsisi, tez­
gâhın üzerindeydi. Ufak çerçeveli afişe göre, özellikle mek­
tuplarını kokuyla buğulandırmak isteyen bayanlar içindi, 
kâğıdı lekelemeyeceği ve mürekkebin akmasına sebep ol­
mayacağı garantilenmişti.

Devon tek kelime etmeden yanında durdu ve ellerini tez­
gâhta onun iki yanına yasladı. Kathleen hızla nefesini tuttu. 
Sert, sıcak vücudu tarafından hapsedilirken dudaklarının 
ensesine değdiğini hissettiğinde hareket edemiyordu. Göz­
lerini kapatırken, duyuları can alıcı erkeksi gücü tarafından 
büyülenmişti. Nefesinin sıcaklığı, ensesindeki birkaç başı­
boş teli kıpırdatırken verdiği his o kadar büyüktü ki titredi.

“Önüne dön,” diye fısıldadı.
Kathleen başını sessiz şekilde sallarken kanı çağlıyordu.
“Seni özledim.” Ellerinden bir tanesini kaldırırken, par­

mak uçları ensesini erotik bir hassasiyetle okşuyordu. “Bu 
akşam yatağına gelmek istiyorum. Sadece sana sarılmak 
için olsa bile.”

“Seninle yatağını paylaşmaya istekli bir kadın bulmakta 
zorlanmayacağından eminim,” dedi sertçe.

Yüzünün kenarını kendi suratıyla dürtecek kadar, ken­
dini ona bastırmıştı. Tıraş olmuş çenesinin ona sürtünme­
si, bir kedinin dili gibi hissettiriyordu. “Ben sadece seni 
istiyorum.”
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Onu vücudunun her yerinde hissetmenin zevkiyle kas­
katı kesildi. “Hamile olup olmadığımı keşfedene kadar 
bunu söylememelisin. Her şekilde aramızda olanlar dü­
zelmeyecek.”

Nazik- bir öpücük çenesinin altını dürterken titremesine 
sebep oldu. “Özür dilerim,” dedi boğuk bir sesle. “O şe­
kilde davranmamalıydım. Her bir kelimeyi keşke geri ala­
bilsem... Senin hatan değildi. Sevişme konusunda çok az 
deneyimin var. Birine yakın olmak isteyebileceğin anda geri 
çekilmenin nasıl lanet olası zor olduğunu herkesten daha 
iyi bilirim.”

Özrü karşısında şaşkına dönen Kathleen, ondan uzağa 
bakmaya devam etti. Vücudunu ele geçiren hassasiyetten, 
yalnızlık dalgasından ve kollarına doğru dönüp ağlamaya 
başlamayı istemesine sebep olan arzudan nefret ediyordu.

Mantıklı bir cevap bulamadan önce ikizlerin çok yük­
sek sesli konuşmalarını ve çok sayıda objeyi bir anda taşı- 
myormuş gibi tıngırtı ve hışırtılarını duydu. Devon ondan 
uzaklaştı.

“Daha fazla sepete ihtiyacımız var,” dedi Pandora, zafer 
kazanmış bir şekilde salona girerken.

Harika zaman geçirdikleri belli olan ikizler, kendilerini 
tuhaf bir şekilde süslemişlerdi. Cassandra değerli taşlarla 
süslenmiş tüyleri kafasına takarak, yeşil bir opera pelerini 
giymişti. Pandora açık mavi dantelli güneş şemsiyesini bir 
kolunun altına alırken bir çift çimen tenisi raketini diğerine 
sıkıştırmıştı ve kısmen tek gözüne doğru kaymış çiçek taçlı 
bir saç süsü takıyordu.

“Görünüşe göre,” dedi Kathleen, “zaten yeterince alış­
veriş yapmışsınız.”

Cassandra endişeli göründü. “Ah olamaz, hâlâ gezme­
miz gereken sekiz bölüm var.”
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Kathleen, başarısız bir şekilde sırıtışını bastırmaya ça­
lışan Devon’a bakmadan edemedi. Günlerdir ilk defa onu 
gerçekten gülerken görmüştü.

Kızlar hevesle sepetleri ona yükleyerek tezgâhın üzeri­
ne objeleri ağır bir yığın halinde bırakmaya başladılar... 
Parfümlü sabunlar, pudralar, briyantin, külotlu çoraplar, 
kitaplar, yeni korse ipleri, dizi dizi saç firketeleri, yapay çi­
çekler, bisküvi kutuları, meyan köklü pastiller, arpa şekeri, 
metal süzgeçli çay demliği, ufak file çantalara tıkıştırılmış 
çoraplar, bir takım çizim kalemi ve parlak kırmızı sıvıyla 
dolu ufak cam bir şişe.

“Bu nedir?” diye sordu Kathleen, şişeyi alarak şüpheli 
bir şekilde inceledi.

“Güzelleştirici,” dedi Pandora.
“Gül goncası,” diye araya girdi Cassandra.
Kathleen ne olduğunu anlayınca nefesini tuttu. “Bu bir 

ruj! ” Daha önce ruj kabı tutmamıştı. Tezgâha koyarak sert­
çe, “Hayır,” dedi.

“Ama Kathleen...”
“Ruja şimdi ve her daim hayır,” dedi sertçe.
“Ten rengimizi ortaya çıkarmamız gerekiyor,” diye iti­

raz etti Pandora.
“Bir zararı olmaz,” diye araya girdi Cassandra. “Şişe­

de Gül Goncası’nın ‘narin ve zararsız’ olduğu söyleniyor... 
Şurada yazıyor, gördün mü?”

“Eğer toplum içinde ruj sürerseniz, alacağınız yorumlar 
kesinlikle narin ve zararsız olmayacak. İnsanlar düşmüş bir 
kadın olduğunuzu sanacak. Ya da daha kötüsü, bir aktris!”

Pandora, Devon’a döndü. “Lord Trenear, siz ne düşü­
nüyorsunuz?”

“Bu erkekler için, düşünmekten tamamen kaçınması ge­
rektiği zamanlardan biri,” dedi hızla.
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“Sıkıntı,” dedi Cassandra. Parlak tepesi olan cam bir 
kaba uzanarak Kathleen’e verdi. “Bunu senin için buldum. 
Kırışıklıkların için zambak merhemi.”

“Kırışıklıklarım yok,” dedi Kathleen neyi ima ettiklerini 
anlayınca,

“Henüz yok,” diye hoş gördü Pandora. “Ama bir gün 
olacak.”

Devon, ikizler boş sepetlerini kapıp alışverişe devam et­
mek için hızla uzaklaşırken sırıttı.

“Kırışıklarım belirdiğinde,” dedi Kathleen kederli şekil­
de, “çoğu bu ikisi yüzünden oluşmuş olacak.”

“O güne daha çok zaman var.” Ona yukarıdan bakan 
Devon yüzünü elleri arasına aldı. “Ama o günler geldiğin­
de, çok daha güzel olacaksın.”'

Devon’un nazik dokunuşları altında, teni kaptaki rujun 
ortaya çıkarabileceğinden bile daha parlak bir kızarıklık 
oluşturmaya başlamıştı. Çaresizce kendini ondan uzaklaş­
tırmaya çalıştı ama dokunuşu onu felç etmişti.

Parmakları ensesine dolanıp dudakları onunkileri bulur­
ken, istikrarlı şekilde onu tutuyordu. Bir sıcaklık dalgası 
vücudundan geçti. Halsizleşerek, zemin sanki bir geminin 
güvertesi gibi eğrilmişçesine ayakta sallanıyordu. Devon’un 
kollan dolanarak onu kendine kilitlemişti ve çaba göster­
meden ortaya çıkardığı gücün hissi onu mahvetmişti. Ben 
şeninim, demişti bir zamanlar araba odasında şehvetli ar­
zularla onunla oynaşırken. Gerçek buydu. Nereye gitse ya 
da ne yapsa, her zaman onun olacaktı.

Kederli yumuşak bir inleme boğazından çıkmıştı ama 
adamın öpücükleri bütün sesleri ve nefesleri tüketmişti. 
Onun kontrollü açlığıyla ziyafet çekerken, adam başını, 
dudakları daha yakınlaşabilecek şekilde çevirerek açısını 
derinleştirmişti. Dudaklarını ona dokundurarak bir cevap 
almak için ayartmaya çalışırken, öpüşü nazik ve son derece
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talepkârdı. Arzunun karmaşasında kaybolmuştu ve vücudu 
kontrol edilemeyecek şiddetli bir arzuyla dolmuştu.

Devon, Kathleen onu uyarmadan önce geri çekildi. Ka­
dın inleyerek kör bir şekilde ona uzanmıştı.

Devon, “Biri geliyor,” dedi kısık sesle.
Destek için tezgâha uzanan Kathleen elbisesini düzelt­

mek ve nefesini kontrol altına almak için uğraştı.
Helen ve Winterborne kubbeye geri dönüyorlardı. He­

len’in dudağının kenarı sanki oraya iğnelerle tutturulmuş 
gibi yukarı kıvrılmıştı. Ama duruşundaki bir şey, ona anne­
sini arayan kayıp bir çocuğu andırıyordu.

Kathleen’in endişeli bakışı Helen’in sol elindeki parlak­
lığa çekildi. Ne olduğunu fark edince yüreği ağzına gelmiş, 
bütün şehvetli sıcaklık vücudunu terk etmişti.

Bir yüzük.
İki haftalık kur yapma sürecinden sonra, şerefsiz herif 

ona teklif etmişti.
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Sevgili Kathleen,
Yeni sakinlerinin sağlığı hakkında soruşturma yaptıktan 

sonra, henüz Lufton çiftliğinden döndüm. Lütfen bütün en­
dişeli kişilere Hamlet’in kümesinde, ki domuzların en yük­
sek standartma göre inşa edildiğini söylemem gerekiyor, 
fazlasıyla memnun olduğunu lütfen ilet. Dişi domuzlardan 
oluşan haremine eşlik etme konusunda fazlasıyla sevinçli 
görünüyor. Basit zevkleri olan bir domuzun başka bir şey 
isteyemeyeceğini söyleme cüretinde bulunacağtm.

Mülkten diğer haberler, drenaj siperleri ve tesisat kaza­
larını içeriyor. Hiçbiri aktarılacak kadar hoş şeyler değiller.

Merakla Helen ile Winterborne arasındaki nişanlılığı 
nasıl karşıladığını öğrenmek istiyorum. K a r d e ş ç e  bir endi­
şeyle yakında, en azından bir cinayetin planlandığını söyle­
mek için yazmanı rica ediyorum.

Sevgiyle,
West

Kathleen cevap vermek için kalemi aldı ve W est’i tahmin 
ettiğinden daha çok özlediğini düşündü. Aylar önce Evers­
by Manastırı’na gelen genç, sarhoş bir çapkının hayatında 
böylesı sabit bir yeri olması ne kadar tuhaftı.
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Sevgili West,
Bay Winterborne’nin geçen hafta Helen’e evlenme tek­

lif etmesinden sonra, ilk düşüncelerimin cinayet olduğunu 
itiraf etmeliyim. Ama Winterborne’yi ortadan kaldırırsam, 
aynı zamanda ağabeyini de halletmem gerekecek ve bunu 
yapamam. Bu durumlarda bir cinayetin geçerli bir sebebi 
olabilir ama iki tanesi rahatına düşkünlük olacaktır.

Helen sessiz ve içine kapanmış durumda, ki bunlar yeni 
nişanlanmış bir kızdan beklemeyeceğin davranışlar. Nişan 
yüzüğünden nefret ettiği belli ama Winterborne’den de­
ğiştirmesini istemeyi reddediyor. Dün Winterborne, düğü­
nün bütün planlamasını halletmeye ve masraflarını karşı­
lamaya karar verdi. O yüzden bu konuda da bir söz hakkı 
olmayacak.

Winterborne farkına bile olmadan her şeye hükmediyor. 
Ufak ağaçlar büyüyemesin diye üzerlerine gölge yapan ko­
caman bir ağaç gibi.

Yine de, düğün kaçınılmaz gibi görünüyor.
Bu durumu kabullendim. En azından kabullenmeye ça­

lışıyorum.
Kardeşçe endişen takdire şayan bulundu ve kız kardeşçe 

sevgiyle karşılık verildi.
İçtenlikle,
Kathleen

Devon o akşam eve geç döndüğünde yorucu bir tatminle 
dolmuştu.

London Ironstone ile kiralama anlaşmasını her iki taraf­
ta imzalamıştı.

Geçen haftalar boyunca, Severin müzakereleri kedi fare 
oyununa çevirmişti. Severin’in hızına, gecikmelerine, sürp­
rizlerine, değişikliklerine yetişmek insanüstü bir disiplin ve 
fazlasıyla enerji gerektiriyordu. Birkaç noktada ikisi ihtila­
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fa düşüp kavga ederken avukatlar sessiz kalmıştı. Sonunda 
Devon kendini, istediği imtiyazları zorlayabilmişken masa­
nın karşısına atlayıp arkadaşını boğazlama olasılığım dü­
şünürken bulmuştu. Sinir bozucu kısmı ise odadaki diğer 
herkesin-aksine, Severin’i tanıdığı için mükemmel bir za­
man geçirdiğini biliyordu.

Severin heyecanı, çekişmeyi, doymak bilmeyen beynini 
eğlendirecek her şeyi severdi. İnsanlar onun cazibesine ka- 
pılsa ve o her yere davet edilse de, telaşlı enerjisine uzun 
süre katlanmak zordu. Onunla zaman geçirmek, havai fi­
şek gösterilerine katılmak gibiydi. Kısa bir süreliğine eğlen­
celi ama uzayıp gidince yorucu oluyordu.

Kâhya ceketini, şapkasını ve eldivenlerini aldıktan son­
ra Devon fazlasıyla ihtiyacı olan içkisi yudumlamak için 
çalışma odasına ilerledi. Merdivenleri geçerken kahkaha 
tınısını ve üst kattaki misafir odasından muhabbet sesle­
riyle beraber müzik kutusunun art arda notalar çaldığını 
duyabiliyordu.

Çalışma odası, tek bir masa lambasıyla ve şöminedeki 
ateşle aydınlatılmıştı. Kathleen’in ufak vücudu, kıvrımlı 
döşeme sandalyede kıvrılmış, parmakları boş bir şarap ka­
dehinin kenarında aheste aheste halkalar çiziyordu. Ona 
hediye ettiği renkli şalı giydiğini görünce, bir arzu dalgası 
vücudunda dolandı. Dalgın dalgın ateşe bakarken ışık pa­
rıltıları yüzünün narin profilini aydınlatıyordu.

Helen ve Winterborne nişanlandığından beri, onunla 
yalnız vakit geçirememişti. Sessiz ve konuşmak istemeyen 
bir hâldeydi. Belli ki durum hakkındaki mutsuzluğuyla baş 
etmeye zorlanıyordu. Dahası, geçtiğimiz hafta boyunca 
London Ironstone anlaşması Devon’un bütün ilgisini tü­
ketmişti. Mülk için bu çok önemliydi. Başarısızlığı riske 
edemezdi. Şimdi anlaşma imzalandığına göre evini düzene 
koymaya niyetliydi.
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Devon odaya girerken, Kathleen boş bir ifadeyle başını 
kaldırdı.

“Merhaba. Toplantın nasıl geçti?”
“Kira sözleşmesi imzalandı,” dedi kendine büfeden bir 

kadeh şarap doldurmaya giderek.
“Şartlarını kabul ettiler mi?”
“En önemli olanları...”
“Tebrikler,” dedi içten bir şekilde. “Başaracağından 

şüphem yoktu.”
Devon gülümsedi. “Benim birkaç endişem vardı. Seve­

rin, ticaret konusundan benden çok daha deneyimli. Yine 
de bunu, tamamen inatçılığımla telafi etmeye çalıştım.” Şa­
rap sürahisini göstererek ona sorgulayan bir bakış attı.

“Teşekkürler ama yeterince içtim.” Köşedeki masayı 
başıyla işaret etti. “Akşam yemeğinden önce senin için bir 
telgraf geldi. Gümüş tepsinin üzerinde.”

Almak için yanma giderek yapışkan mührü açtı. Mesaja 
bakarken merak içinde kaşlarını çattı. “West’ten gelmiş.” 

ACELE ŞEKİLDE MALİKÂNEYE GEL 
W.R
“Hemen Hampsire’ye gitmemi istiyor,” dedi Devon şaş­

kınlıkla. “Nedenini söylemiyor.”
Kathleen ona hemen endişeyle baktı. “Umarım kötü bir 

haber değildir.”
“Orta hâili bir aksilikten fazla bir şey değil yoksa bir 

açıklama eklerdi.” Kaşlarını çattı. “Sabah ilk trene binmem 
gerekecek.”

Boş bardağını kenara bırakan Kathleen, ayağa kalkarak 
eteklerini düzeltti. Şömine ışığında yorgun ama güzel görü­
nüyordu. Kaşlarının arasındaki boşluk endişeyle çatılmıştı. 
Ona bakmadan konuştu. “Aylık kanamam bu sabah başla­
dı. Bir bebek yok. Olabildiğince erken öğrenmek istediğini 
biliyorum.”
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Devon onu sessizce dikkatli şekilde izledi.
Tuhaf bir şekilde, hissetmeyi beklediği rahatlama ortada 

yoktu. Sadece bir çeşit boş bir kararsızlık... Şükranla dizle­
ri üzerine çökmüş olmalıydı.

Devon “Rahatladın mı?” diye sordu.
“Elbette. Bu bebeği senden daha fazla istemiyordum.” 
Kathleen’in sakin ve mantıklı ses tonundaki bir şey, ada­

mın içine dert oldu.
Devon ona doğru bir adım atınca, vücudunun bütün 

hatları dile dökülmeyen bir reddedişle gerildi.
“Kathleen,” diye konuşmaya başladı. “Aramızdaki bu 

mesafeden yoruldum. Ne gerekliyse...”
“Lütfen. Şu an olmaz. Bu akşam olmaz.”
Ona uzanıp aklını başından alana kadar öpmekten onu 

geri bırakan tek şey, sesindeki yumuşak ve hassas tınıydı. 
Gözlerini bir anlığına kapatıp sabrına tutundu. Bu başarılı 
olmayınca, şarap kadehini kaldırıp üç ölçülü seferde içki­
sini bitirdi.

“Döndüğümde,” dedi sabit bakışlarını ona çevirerek, 
“seninle uzun bir konuşma yapacağız. Yalnız.”

Kathleen’in dudakları sert tonuyla gerildi. “Bu konuda 
bir seçeneğim var mı?”

“Evet. Konuşmadan önce veya sonra yatağa gideceğimiz 
konusunda seçme şansın var. ”

Kathleen kızgın şekilde nefesini bırakarak çalışma oda­
sını terk ederken, Devon elinde boş kadehiyle boş kapı gi­
rişine bakakalmıştı.
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Devon, Alton istasyonunda trenden indiği anda kardeşinin 
ceketi tozlanmış, kurumuş çamurla kaplı pantolon ve bot- 
lu hâliyle karşı karşıya geldi. West’in gözlerinde çılgın bir 
bakış vardı.

“West?” diye şaşkın bir endişeyle sordu Devon. “Ne 
halt...”

“Kira anlaşmasını imzaladın mı?” diye araya girdi West, 
sanki yakasını kapmak için uzanmıştı ama vazgeçti. Sabır­
sızca kıpırdanıp huzursuz bir okul çocuğu gibi topuklarının 
üzerinde zıplıyordu. “London Ironstone kira sözleşmesi. 
İmzaladın mı?”

“Dün.”
West platformdaki kalabalıktan birkaç eleştirel bakışı 

üzerine çekecek şekilde lanet okudu. “Peki, maden hakları?”
“Demiryoluna arazideki maden haklarını kiralıyoruz 

zaten?” diye açıkladı Devon.
“Evet, onları Severin’e verdin mi? Herhangi birini?”
“Bütün hakları sakladım.”
West gözlerini kırpmadan ona baktı. “Tamamen emin 

misin?”
“Elbette eminim. Severin üç gün boyunca maden hakları 

konusunda yakamı bırakmadı. Tartıştıkça daha fazla kız­

360



maya başladım, ta ki Eversby Manastırı’ndan gübre parça­
sı bile almasına izin vereceğime onunla cehennemde görü­
şeceğimi söyleyecek kadar. Çekip gittim ama sokağa varır 
varmaz beşinci katın camından pes ettiğini ve geri gelmem 
gerektiğini bağırarak söyledi.”

West sanki ona sarılmak üzereymiş gibi öne fırladı ama 
sonra hareketini kontrol altına aldı. Devon’un elini çılgınca 
sıkarken, sırtına acı verici bir kuvvetle vurmaya devam etti. 
“Tanrım, seni seviyorum, seni gidi dik kafalı şerefsiz!” 

“Senin sorunun nedir?” diye emretti Devon.
“Sana göstereceğim. Hadi gidelim.”
“Sutton’u beklemem gerekiyor. Arkadaki vagonlardan 

birinde...”
“Sutton’a ihtiyacımız yok.”
“Alton’dan Eversby’e kadar yürüyemez,”dedi Devon, 

kızgınlığı kahkahaya dönüştü. “Lanet olsun West zıplıyor­
sun, sanki biri an kovanını bir yerlerine...”

“İşte burada,” diye bağırdı West, uşağı gösterip acele 
etmesini işaret ederek.

West’in ısrarıyla, araç malikâneye değil de Eversby M a­
nastırının sadece köy yoluyla ulaşılan doğudaki kıyılarına 
ilerledi. Devon, Severin’e henüz kiraladığı araziye doğru 
ilerlediklerinin farkına vardı.

Sonunda araç, nehir ve kayın ağaçlarıyla çevrelenmiş bir 
arazide durdu. Zorlu araziler ve tepecikler faaliyetle kay­
nıyordu. En azından bir düzine adam arazi ölçme aletleri, 
kürekler, kazmalar, el arabaları ve buharla çalışan makine­
lerle meşguldü.

“Ne yapıyorlar?” diye şaşkınlıkla sordu. “Bunlar Seve- 
rin’in adamları mı? Henüz araziyi tesviye edemezler. Kira 
sözleşmesi dün imzalandı.”
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“Hayır, onları ben kiraladım.” West, arabanın kapısmı 
şoför varmadan önce açtı. Yere doğru fırladı. “Gel.”

“Lordum,” diye itiraz etti Sutton, Devon onun'peşle­
rinden gelmesini sağlanırken. “Böyle kaba arazilere uygun 
şekilde giyinmiş değilsiniz. Bütün bu taşlar ve kil... Ayak­
kabılarınız, pantolonunuz...” Devon’un gri Angora yünü 
pantolonunun kirletilmemiş kenarlarını acıyla inceledi. 

“Sen arabada bekleyebilirsin,” dedi uşağa Devon.
“Tabii Lordum.”
Ciddi ölçüde sisli bir rüzgâr Devon’un yüzüne vururken, 

West ile beraber bayraklarla işaretlenerek yeni kazılmış çu­
kura doğru yürüdü. Toprakta, ıslak hasır otu ve bataklık 
kömürü kokusu vardı. Taze ve tanıdık Hampshire kokusu.

El arabası olan bir adamın yanından geçerlerken, adam 
durup şapkasını çıkarıp başını saygıyla eğdi. “Lordum.” 

Devon hafifçe tebessüm edip başıyla selam vererek kar­
şılık verdi.

Çukurun kenarına ulaşan West, ufak bir taş almak için 
eğildi ve Devon’a verdi.

Daha çok çakıl gibi görünen taş, boyuna göre beklenme­
dik şekilde ağırdı. Devon başparmağını üzerinden toprağı 
sıyırmak için kullanınca parlak kırmızı yuvarlak bir yüzey 
ortaya çıktı. “Cevher?” diye tahminde bulunurken, taşı ya­
kından inceledi.

“Yüksek kalite kan taşı cevheri.” West’in sesi bastırılmış 
heyecanla doluydu. “En iyi çelik bundan yapılıyor. Pazarda 
en yüksek meblağı hak ediyor. ”

Devon ona keskinleşen bir ilgiyle baktı. “Devam et.” 
“Ben Londra’dayken,” diye lafına devam etti West, 

“görünüşe göre Severin’in arazi mühendislerinden bazıları 
burada deneme yapmak için bir sondaj açmış. Kiracılar­
dan biri, Bay Wooten, makineleri duymuş ve neler olduğu­
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nu görmek için gelmiş. Mühendisler ona elbette hiçbir şey 
söylememiş. Ama bunu öğrenir öğrenmez kendi testimizi 
yapmak için yer bilimcileri ve maden araştırmacıları kirala­
dım. Taş delici makinelerle üç gündür buradalar ve bir sürü 
örnekler Çıkarılıyor.” Devon’un elindeki kan taşını başıyla 
işaret etti.

Anlamaya çalışan Devon’un parmakları, sert cevher to­
pağının etrafına kapandı. “Burada bundan ne kadar var?” 

“Hâlâ değerlendiriyorlar. Ama ikisi de yüzeye yakın şe­
kilde, kil ve kireç taşı katmanının hemen altında kocaman 
bir kantaşı damarı yatağının olduğu konusunda hemfikirler. 
Şimdiye kadar incelediklerine göre, bazı yerlerde üç metre, 
bazı yerlerde de yedi metre kalınlığında ve en azından altı 
hektarlık arazi boyunca uzanıyor. Bütün arazi boyunca! 
Yer bilimci Cumberland’ın güneyinde böyle bir yatak hiç 
görmediğini söyledi.” Ses tonu boğuk bir hâl aldı. “Değeri 
aşağı yukarı yarım milyon pound Devon.”

Devon dik durduğu hâlde geriye doğru sersemledi. Ka­
bullenmek için çok fazlaydı. Önündeki sahneye tam olarak 
göremeyerek bakarken, beyni ne anlama geldiğini kavra­
maya uğraşıyordu.

Mülkü miras aldığından beri üzerine çöken borçların 
ruh ezici yükü... Ortadan kalkmıştı. Eversby M anastırın­
daki herkes güvende olacaktı. Theo’nun kız kardeşlerinin, 
seçebilecekleri taliplerin ilgisini çekecek kadar büyük çe­
yizleri olacaktı. Eversby'deki erkekler için iş ve kasaba için 
yeni ticaret imkânları olacaktı.

“Ee?” diye sordu West, Devon’un sessizliği uzayınca. 
“Bunun gerçek olduğuna,” demeyi başardı, “daha fazla­

sını öğrenmeden güvenemem.”
“Güvenebilirsin. İnan bana, yüz binlerce tonluk taş, 

ayağımızın altından kaybolmayacak.”
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Yavaş bir sırıtış Devon’un yüzünde belirdi. “Şimdi Seve- 
rin’in neden maden haklarımızı almak için bu kadar çalış­
tığını anlıyorum.”

“Tanrı’ya şükürler olsun ki inatçının tekisin.”
Devon kahkaha attı. “Bunu bana ilk defa söylüyorsun.” 
“Ve sonuncu olacak,” diye onu temin etti West.
Yavaşça etraflarını incelemek için dönen Devon, güney­

deki ağaçlıkları görünce neşesi soldu. “Mülkün keresteleri­
nin kazan ve tav ocağı için kesilmesine izin veremem.” 

“Hayır, maden çıkarmamıza veya eritmemize gerek yok. 
Kan taşı cevheri o kadar saf ki, sadece taş ocağından çı­
karmamız gerekiyor. Zeminden çıkarıldığı an taşınabilir 
olacak.”

Halkayı tamamlayan Devon, taş delen makinenin ya­
nında onu büyük bir ilgiyle inceleyen bir adam ve ufak bir 
çocuğu gördü.

“İlk başta kontluk,” dedi West, “sonra demiryolu kira 
anlaşması. Şimdi de bu. Sanırım İngiltere’deki en şanslı he­
rif olabilirsin.”

Devon’un ilgisi adam ve ufak oğlanda kaldı. “Kim 
onlar?”

West bakışlarını takip etti. “Ah. Onlar Wootenlar. Oğul­
larından bir tanesini makineyi görmesi için getirdi.”

Wooten gövdesini yere paralel şekilde eğerken, ufak oğ­
lan sırtına tırmandı. Kollarını oğlunun bacaklarına dola­
yan genç çiftçi doğrulup onu arazi boyunca taşıdı. Oğlan 
babasının omuzlarına tutunarak kahkaha atıyordu.

Devon İkiliyi uzaklara doğru giderken izledi.
Çocuk görüntüsü akima bir görüntü getirdi... Kathle­

en’in ona bebek olmadığını söylerkenki ifadesiz suratının 
şömine ışığında aydınlanışı.

Tek farkında olduğu kafa karıştırıcı boşluk hissiydi.
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Şimdi Devon hamile olabileceğini farz ettiğini anlamıştı 
ki bu ona, onunla evlenmekten başka şans bırakmıyordu. 
Bu fikri aklınui gerilerinde tutarak iki hafta yaşayınca, alış­
maya başlamıştı.

Hayır... Bu doğru değildi.
Etkilenerek Devon kendini gerçekle yüzleştirdi.
Bunu istemişti.
Kathleen’i her açıdan kendine ait yapmak için bir ba­

hane istemişti. Karnındaki bebeği istemişti. Parmağında 
yüzük olmasını ve beraberinde getirdiği bütün evlilik hak­
larını istemişti.

Hayatının geri kalan her gününü onunla paylaşmak is­
temişti.

“Ne konuda endişeleniyorsun?” diye kardeşinin sordu­
ğunu duydu.

Devon cevap vermekte gecikmişti, onu şimdiye kadar 
olduğunu sandığı kişiden çok uzaklara yönlendiren adımla­
rın kaynağına gitmeye uğraşırken. “Unvanı miras almadan 
önce,” dedi şaşkın hâlde, “İkimize de bırak sekiz bin hek­
tarlık araziye, bir japon balığına bile bakmak konusunda 
güvenilmezdi. Daima her türlü sorumluluktan kaçmıştım 
çünkü başaramayacağımı biliyordum. Babamız gibi hayırsız 
ve öfkeli biriyim. Sen bana mülkü nasıl yöneteceğime dair 
fikrim olmadığını ve başarısız olacağımı söylediğinde...”

“Bunlar bir dizi saçmalıktı,” dedi açıkça West.
Devon bir anlığına sırıttı. “Bazı mantıklı noktalara ışık 

tutmuştun.” Dalgın bir şekilde kan taşını avuçları arasında 
döndürdü. “Ama her şeye rağmen, ikimiz de doğru karar­
lar verecek kadar üstesinden gelebildik...”

“Hayır,” diye araya girdi West. “Bu konuda iltifat al­
mayacağım. Sen tek başına arazinin yükünü almaya karar 
verdin. Kira sözleşmesine ve demir yataklarının keşfedilme­
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sine yol açan kararları sen verdin. Önceki kontlardan biri, 
yapmaları gereken arazi iyileşmelerini yapmaya tenezzül 
etselerdi, kan taşı yatağının yıllar önce keşfedilmiş olacağı 
hiç aklına geldi mi? Sen kiracı çiftlikler için drenaj çukurla­
rı kazılmasının emrini verdiğinde buldun. Gördüğün gibi, 
Eversby Manastırı emin ellerde: senin ellerinde. Benimki de 
dâhil yüzlerce hayatı iyileştirdin. Bütün bunları yapan bir 
adam için... Hayırsız denmez.” West duraksadı. “Tanrım, 
samimiyetin göğsümde hazımsızlık şikâyeti gibi yükseldiği­
ni hissedebiliyorum. Arazi botları giyebilmen için eve geri 
dönelim mi? Sonra buraya gelir, araştırmacılarla konuşup 
etrafta biraz dolanırız.”

Soru üzerine düşünen Devon, taşı cebine atıp kardeşinin 
bakışlarıyla doğrudan buluştu.

Bir düşünce hepsine üstün geliyordu: Bunların hiçbirinin 
Kathleen olmadan bir anlamı yoktu. Hemen onun yanına 
gitmeliydi ve bir şekilde geçtiğimiz aylarda farkında bile 
olmadan değiştiğini anlamasını sağlamalıydı. Onu sevebi­
lecek bir adama dönüşmüştü.

Yüce Tanrım, onu nasıl da delice seviyordu.
Ama onu ikna etmenin bir yolunu bulmalıydı ki, hiç de 

kolay olmayacaktı.
Diğer yandan... Zorlu işten kaçacak bir adam değildi.
Artık değildi.
Kardeşine bakıp pek de istikrarlı olmayan bir tonda ko­

nuştu. “Kalamam,” dedi. “Londra’ya dönmeliyim.”

Devon’un gittiği sabah, Helen kahvaltı için aşağı inmemişti 
ama migreni olduğu ve yatakta kalacağı konusunda haber 
göndermişti. Helen’in en son hasta olduğu zamanı hatır­
layamayan Kathleen, fazlasıyla endişeliydi. Helen’e acısını
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dindirmek için afyon ruhu içeren bir ilaç verirken, alnına 
soğuk pres uygulayıp odanın karanlık ve sessiz olduğundan 
emin oldu.

En azından her saat başı, Helen uyurken Kathleen veya 
ikizler odasının girişine parmak uçlarında girerek onu 
kontrol ediyorlardı. Ziyaretlerinin hiçbirinde uyanmamış, 
sadece uyuyan bir kedi gibi kıpırdanıp hiç de hoş görünme­
yen rüyalara dalmıştı.

“Ateşi olmaması iyiye işaret değil mi?” diye sordu Pan­
dora, öğleden sonra.

“Evet,” diye kesin şekilde cevap verdi Kathleen. “Geçen 
haftanın heyecanından sonra bunu bekliyordum. Dinlen­
mesi gerekiyor.”

“Sorunun bu olduğunu sanmıyorum,” dedi Cassand­
ra. Tarak, bir dizi firkete ve moda dergisi kucağındayken 
kanepeye konmuş, Pandora’nın saçı üzerinde yeni şeyler 
deniyordu. En moda stillerden birini, saç buklelerinin kıv­
rılıp kafanın üstünde kabarıklıklar halinde tutuşturulurken 
sırtına doğru gevşek, ikili chatelaine örgüsünün indiği ay­
rıntılı bir şekli kopyalamaya çalışıyorlardı. Maalesef Pan- 
dora’nın koyu kahverengi saçı o kadar ağır ve kaygandı ki 
firketelerde kalmayı reddediyor, bukleler kurtularak kaba­
rıkların düşmesine sebep oluyordu.

“Sıkı ol,” diye teşvik etti Pandora. “Daha fazla briyan­
tin kullan. Saçım ancak kaba kuvvete cevap verecektir.”

“Winterborne’s mağazasından daha fazla satın alma­
lıydık,” dedi iç çekerek Cassandra. “Çoktan yarısını har­
cad ık ...”

“Bekle,” dedi Kathleen, Cassandra’ya bakarak. “Ne 
dedin sen? Briyantin hakkında olan değil, Helen hakkında 
söylediğin.”

367



Kızlar Pandora’nm saçından bir tutamı tararken cevap 
verdi. “Çok fazla heyecan yüzünden dinlenmesi gerektiğini 
düşünmüyorum. Sanırım ...” Duraksadı. “Kathleen,-başka 
birinin özelini söylemem ve tekrarlanmasını istemedikleri 
şeyleri bilmem boşboğazlık olur mu?”

“Evet. Helen hakkında olmadığı sürece... Hemen bana 
anlatıyorsun. Devam et.”

“Dün Bay Winterborne ziyarete geldiğinde Helen ile alt 
kattaki salonda kapalı kapılar ardındalardı. Pencere ke­
narında bıraktığım kitabı alacaktım ama sesler duydum.” 
Cassandra duraksadı. “Sen kahyayla beraber envanter lis­
tesi üzerinden geçiyordun, o yüzden seni rahatsız etmeye 
değer görmedim.”

“Evet, evet... Sonra}”
“Duyabildiğim kadarıyla bir şey hakkında tartışıyorlar­

dı. Belki tartışma dememeliyim çünkü Helen sesini yükselt­
memişti am a... Sesi sıkıntılı geliyordu.”

“Muhtemelen düğün hakkında tartışılıyorlardı,” dedi 
Kathleen, “çünkü Bay Winterborne ona, düğünü planla­
mayı istediğini o zaman söyledi.”

“Hayır, bu yüzden anlaşmazlık içerisinde olduklarını 
sanmıyorum. Keşke daha fazlasını duyabilseydim.”

“Su bardağı taktiğimi kullanmalıydın,” dedi Pandora 
sabırsız şekilde. “Eğer orada olsaydım, konuşulan her keli­
meyi söyleyebilirdim.”

“Üst kata çıkıyordum,” diye lafına devam etti Cassand­
ra, “tam varacakken Bay Winterborne’nin gittiğini gör­
düm. Helen’in yüzü birkaç dakika sonra üst kata çıkarken, 
sanki ağlıyormuş gibi kıpkırmızıydı.”

“Neler olduğu hakkında bir şey söyledi mi?” diye sordu 
Kathleen.

Cassandra başını iki yana salladı.
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Pandora kaşlarını çatarak saçına uzandı. Hafifçe Cas- 
sandra’nın üzerinde çalıştığı firketeli bölüme dokunarak, 
“Bunlar kabarıklık gibi hissettirmiyorlar. Bu, kocaman bir 
tırtıl g ib i...”

İkiliyi incelerken hızlı bir tebessüm Kathleen’in dudak­
larında belirmişti. Tanrı yardımcı olsun, bu İkiliyi seviyor­
du. Kathleen anneleri olacak kadar bilge veya yaşlı olmasa 
da, kızlara bir annenin rehberliğini verebilecek yalnızca 
Kathleen vardı... Tanrı yardımcıları olsun.

“Helen’e bakacağım,” dedi ayağa kalkarak. Pando- 
ra’nın saçına uzanıp tırtıllardan birini iki kabartı şeklinde 
ayırarak onu sabitlemek için Cassandra’dan firkete aldı.

“Eğer sana Winterborne ile kavga ettiğini söylerse ona 
ne söyleyeceksin?” diye sordu Cassandra.

“Ona daha fazla kavga etmesini söyleyeceğim,” dedi 
Kathleen. “Erkeklerin her daim istediklerini elde etmele­
rine izin verilmemeli.” Dalgın bir şekilde duraksadı. “Bir 
zamanlar Lord Benvick bana at dizginleri çektiğinde, asla 
karşılığında çekilmemesi gerektiğini söylemişti. Onun yeri­
ne gevşetmelisin. Ama asla çok fazla değil.”

Kathleen Helen’in odasına giderken boğuk ağlama sesleri 
duydu. “Tatlım, sorun nedir?” diye sorarken hızlıca yatağın 
kenarına gitti. “Ağrın mı var? Senin için ne yapabilirim?”

Helen başını iki yana sallarken, gözlerini geceliğinin ko­
luna sildi.

Kathleen komodindeki sürahiden bir bardak su doldu­
rup ona getirdi. Helen’in başının altındaki yastığı kabar­
tıp ona kuru bir mendil verdikten sonra örtüleri düzeltti. 
“Migrenin hâlâ çok kötü mü?”
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“Berbat,” diye fısıldadı Helen. “Tenim bile acıyor.” 
Yatağın yanma bir sandalye çeken Kathleen, oturduğu 

yerden onu endişeyle inceledi. “Buna ne sebep oldu?” diye 
sorma cüretinde bulundu. “Bay Winterborne’nin ziyaretin­
de bir şey mi oldu? Düğün hakkında görüşmenin dışında?” 

Helen ona hafifçe başını sallayarak cevap verirken çene­
si titriyordu.

Kathleen’in düşünceleri, parçalara ayrılacakmış gibi gö­
rünen Helen’e nasıl yardım edeceği konusunun etrafında 
fırıl fırıl dönüyordu. Theo’nun ölümünden beri kendini bu 
kadar bıraktığını görmemişti.

“Keşke bana söylesen,” dedi. “Hayal gücüm çıldırmış 
durumda. Winterborne seni bu kadar mutsuz edecek ne 
yaptı?”

“Söyleyemem,” diye fısıldadı Helen.
Kathleen sesini sakin tutmaya çalıştı. “Seni istemediğin 

şekilde dokunmaya mı zorladı?”
Uzun bir sessizlik bu soruyu takip etti. “Bilmiyorum,” 

dedi Helen donuk bir sesle. “Bir şey istedi... Ne istediğini 
bilmiyorum. Daha önce h iç ...” Konuşmayı bırakıp burnu­
nu mendile sümkürdü.

“Seni incitti mi?” diye kendini sormaya zorladı.
“Hayır. Ama beni öpmeye devam ederken durmadı... 

Ve bu benim hoşuma gitmedi, öpüşme, olacağım düşün­
düğüm gibi değildi. Ellerini... Koymaması gereken bir yere 
koydu. Onu ittiğimde öfkeli gözüktü ve... Kendimin, on­
dan daha iyi olduğunu düşündüğüm gibi ters bir şey söy­
ledi. Başka şeyler de söyledi ama arasına çok fazla Galce 
karışmıştı. Ne yapacağımı bilemedim. Ağlamaya başladım. 
O da tek kelime etmeden çekip gitti.” Biraz hıçkırarak ağ­
ladı. “Neyi yanlış yaptığımı anlayamıyorum.”

“Hiçbir şeyi yanlış yapmadın.”
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“Ama yaptım, yapmış olmalıyım.” Helen ince parmakla­
rını alnına götürüp örten kumaşın üzerinden hafifçe bastırdı.

Wirıterborne, seni gidi beceriksiz herif, diye öfkeyle dü­
şündü Kathleen. Utangaç genç bir kadına karşı, onu ilk 
öptüğünde nazik olman bu kadar mı zorf “Belli ki masum 
bir kıza karşı nasıl davranması gerektiğini bilmiyor,” dedi 
kısık sesle.

“Lütfen kimseye söyleme. Ölürüm. Lütfen söz ver.” 
“Söz veriyorum.”
“Bay Winterborne’nin onu öfkelendirmek istemediğimi 

anlamasını sağlamalıyım. . .”
“Elbette istemedin. Bunu bilmesi gerekiyordu.” Kath­

leen tereddüt etti. “Düğün planlarında ilerlemeden önce, 
belki nişanlılığın üzerinde tekrar düşünmek için zaman is­
temelisin.”

“Bilmiyorum.” Helen yüzünü buruşturarak nefesini 
tuttu. “Başım zonkluyor. Şu anda sanki onu bir daha asla 
görmek istemiyormuşum gibi hissediyorum. Lütfen, bana 
biraz daha afyon ruhu ilacından verebilir misin?”

“Evet ama öncelikle bir şey yemelisin. Aşçı et suyu çor­
bası ve muhallebi yapıyor. Yakında hazır olacak. Odadan çı­
kayım mı? Sanırım konuşmam migrenini daha kötüleştirdi.” 

“Hayır, yanımda birinin olmasını istiyorum.” 
“Kalacağım o zaman. Zavallı başını dinlendir.”
Helen onun sözünü dinleyerek geriye doğru çöktü. Bir 

an sonra alçak tonda bir burun çekme sesi duyuldu. “Faz­
lasıyla hayal kırıklığına uğradım,” diye fısıldadı, “öpüşme 
konusunda.”

“Tatlım, hayır,” dedi Kathleen kalbi biraz kırılırken. 
“Düzgün bir şekilde öpülmedin. Doğru bir adamla daha 
farklı hissettiriyor.”
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“Nasıl olabileceğini göremiyorum. Düşündüm ki... Gü­
zel bir müzik dinlemek ya da... ya da açık havada gün do­
ğumunu izlemek gibi olacaktı. Ama onun yerine..S  

“Evet?”
Helen tereddüt edip tiksindiğini gösteren ufak bir ses çı­

kardı. “Dudaklarımı ayırmamı istedi. Öpüşürken.”
“Ah.”
“Gallerli olduğundan mı?”
Sempati ve komedi karışımı bir şey hissetti Kathleen. 

Ciddi bir tonda cevap verdi. “Öpüşme şekillerinin, Galler- 
lilerle kısıtlı olduğunu sanmıyorum canım. Belki de bu fi­
kir ilk seferde çekici değildir. Ama birkaç kere denediğinde 
zevkli bulabilirsin. ”

“Nasıl bulabilirim? İnsanlar bunu nasıl zevkli bulabi­
liyor?”

“Birçok çeşit öpücük vardır,” dedi Kathleen. “Bay Win- 
terborne seni bunlarla yavaşça tanıştırsaydı, sevmeye daha 
hazır olabilirdin.”

“Öpüşmelerden hiç hoşlandığımı sanmıyorum.” 
Kathleen beyaz kumaşı yeniden ıslatıp katladıktan son­

ra, Helen’in alnına yerleştirdi. “Seveceksin. Doğru adamla 
öpüşmek mükemmel bir şey! Uzun ve tatlı bir rüyaya dal­
mak gibi... Göreceksin.”

“Sanmıyorum,” diye fısıldadı Helen, parmakları yatak 
örtüsünü çekiştirirken gergin şekilde seğiriyordu.

Yatağın yanında kalan Kathleen, Helen’in sakinleşip uy­
kuya dalmasını izledi.

Helen’in durumu ilerlemeden, problemlerinin sebebinin 
konuşulması gerektiğini biliyordu. Theo’nun ölümünden 
sonraki haftalarda kaygı problemleri yaşayan Kathleen, 
benzer işaretleri başka bir insanda da tanıyabiliyordu. He­
len’in neşeli mizacının, endişenin ağırlığı altında yıkıldığını 
görmek kalbini sızlatıyordu.
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Eğer çok uzun süre devam ederse Kathleen, Helen’in de­
rin bir melankoliye teslim olabileceğinden korkuyordu.

Bir şey yapmalıydı. Yoğun bir endişeyle hareket ederek, 
Helen’in yatağının başucunu terk edip Clara’yı çağırmak 
adına zili çalmaya gitti.

Hizmetçi odasına varır varmaz ona, “Bir çift yürüyüş 
botuna, bir duvağa ve başlıklı pelerinime ihtiyacım var. Bir 
iş için dışarı çıkmam gerekiyor ve bana eşlik etmene ihtiya­
cım var,” dedi.

Clara endişeli görünüyordu. “Eğer bana ne istediğinizi 
söylerseniz, bunu sizin için yapabilirim Leydim.”

“Teşekkürler ama bunu yapabilecek tek kişi benim.” 
“Kâhyaya arabayı hazırlamasını söyleyeyim mi?” 
Kathleen başını iki yana’ salladı. “Yürümek daha kolay 

olacaktır. Yarım kilometre bile olmayan kısa bir mesafe. 
Atlara koşum takımını takmayı bitirmeden, çoktan geri dö­
nüş yolunda oluruz.”

“Yarım kilometre mi?” Yürümekten hoşlanmayan Cla­
ra dehşet içinde gözüktü. “Gece vakti, Londra’da?”

“Dışarıda hâlâ ışık var. Bahçeler ve gezinti yerleri bo­
yunca yürüyeceğiz. Şimdi acele et.” Ben cesaretimi kaybet­
meden, diye düşündü.

Bu iş, kimse itiraz edip geciktirmeden önce yerine bitiril­
meliydi. Biraz şansla, akşam yemeğinden önce eve dönmüş 
olacaklardı.

îyice giyindikten ve gitmeye hazırlandıktan sonra Kath­
leen, Cassandra’nm kitap okuduğu, Pandora’nın dergiler­
den resimler kesip koleksiyon defterine yapıştırdığı üst kat­
taki salona girdi.

“Nereye gidiyorsun?” diye şaşkınlıkla sordu Cassandra. 
“Bir işi halletmeye. Clara ile yakında döneceğiz.”
“Evet am a...”
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“Bu arada,” dedi Kathleen, “eğer içinizden biri, akşam 
yemeği tepsisinin Helen’e getirildiğinden emin olursa min­
nettar olurum. Yanında oturup bir şeyler yiyip yemediğine 
bir bakın. Ama soru sormayın. Konuşmanızı istemediği sü­
rece, sessiz kalmanız daha iyi.”

“Ama peki sen?” diye sordu kaşlarını çatarak. “Bu iş 
nedir ve ne zaman geri döneceksin?”

“Senin endişelenmen gereken bir şey değil.”
“Kim bunu söylese,” dedi Pandora, “genellikle tam tersi 

anlamına geliyor. ‘Sadece ufak bir şey’ veya ‘denizde çok 
daha kötü şeyler oluyor’ kelimeleriyle beraber.”

“Ya da,” somurtkan bir şekilde ekledi, “‘sadece biraz 
içmeye gidiyorum’ lafı gibi.”

Kathleen ve Clara ana yoldaki yaya trafiğinden çıkmak için 
hızla yürüyüp kalabalıkla sürüklendikten sonra, kısa za­
manda Cork Caddesi’ne vardılar.

“Winterborne’s!” diye bağırdı Clara, yüzü aydınlana­
rak. “Alışveriş yapacağınızı bilmiyordum Leydim!”

“Maalesef yapmayacağım.” Kathleen sıralı yapıların ön 
cephelerini geçerek, bir şekilde alışveriş merkeziyle uyumlu 
bir şekilde karışmayı başaran büyük evin önünde durdu. 
“Clara, kapıya gidip Leydi Trenear’ın Bay Winterborne’yi 
görmek istediğini söyler misin?”

Kız isteksiz bir şekilde boyun eğerken, genellikle bir uşa­
ğın yaptığı görevi yerine getirmekten zevk almamıştı.

Kathleen en alt basamakta beklerken, Clara mekanik 
kapı zilini çevirip oymalı bronz tokmağı kapı açılana kadar 
vurdu. Somurtkan bir kâhya, ziyaretçilere bakıp Clara ile 
biraz konuştuktan sonra, kapıyı tekrar kapattı.

374



Kathleen’e dönen Clara çilekeş bir ifadeyle, “Bay Win- 
terborne evde mi diye bakacak,” dedi.

Kathleen başıyla onaylayıp kollarını göğsünde birleş­
tirirken, pelerinin katmanlarını kaldıran buz gibi soğuk 
yüzünden titriyordu. Yoldan geçen birkaç kişinin meraklı 
bakışlarını görmezden gelerek, istikrarlı bir sabırla bekledi.

Kısa boylu, enine yapılı ve beyaz saçları olan bir adam, 
basamakları çıkıp hizmetçiye bakmak için durdu. Ona yer­
siz bir ilgiyle bakıyordu.

“Clara?” diye şaşkınlıkla sordu.
Kızın gözleri rahatlama ve memnuniyetle büyüdü. “Bay 

Quincy!”
Uşak Kathleen’e dönüp duvakla örtülü yüzünü hemen 

tanımıştı. “Leydi Trenear,” dedi saygılı şekilde. “Burada 
neden duruyorsunuz?”

“Seni görmek çok güzel Quincy,” dedi Kathleen gülüm­
seyerek. “Bay Winterborne ile özel bir konuda konuşmaya 
geldim. Kâhya evde olup olmadığına bakacağım söyledi.”

“Eğer Bay Winterborne evde değilse, kesinlikle ma­
ğazadadır. Sizin için onu bulacağım.” Dilini şaklatarak 
Kathleen’e merdivenlerde eşlik ederken, Clara peşlerin­
den geliyordu. “Leydi Trenear’ı dışarıda bekletmek,” diye 
inanamaz şekilde mırıldandı. “Yakın zamanda şu kâhyayı 
unutamayacağı şekilde azarlayacağım.”

Kapıyı altın saat kösteğinde sallanan anahtarla açan 
uşak, onları içeri aldı. Ev gösterişli ve moderndi. Yeni boya 
ve alçı kokuyordu, tahtalar ceviz yağıyla cilalanmıştı.

Quincy dikkatle Kathleen’i ferah, yüksek tavanlı bir 
okuma odasına yönlendirip, ona Clara’yı hizmetçiler salo­
nuna götürürken beklemesini söyledi. “Bay Winterborne’yi 
aramak için giderken size birinin çay getirmesini sağlaya­
yım mı?” diye sordu.
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Kathleen duvağını geri çekerken, siyah pusun görüşün­
den ayrıldığına sevinmişti. “Çok naziksin ama gereği yok.” 

Quincy tereddüt etti, belli ki bu alışılmışın dışındaki zi­
yaretinin nedenini merak ediyordu. Onun yerine sormaya 
karar verdi. “Ravenel Evi’nde herkesin sağlığının yerinde 
olduğunu umuyorum?”

“Evet, hepsi iyiler. Leydi Helen biraz migren ağrısı çeki­
yor ama eminim yakında iyileşecektir.”

Adam başıyla onaylarken, beyaz kaşları gözlüklerinin 
üzerinde çatılmıştı. “Bay Winterborne’yi bulacağım,” dedi 
dikkati dağınık bir şekilde ve Clara onu takip etti.

Kathleen beklerken okuma odasında dolandı. Yeni şey­
lerin baskın kokusu, havadaki hafif bayat kokuya karışmış­
tı. Ev henüz bitmemiş gibiydi. Burada kimse oturmuyormuş 
gibi duruyordu. Sadece resimler ve süs eşyaları, sonradan 
akla gelmiş gibi, etrafa dağılmıştı. Mobilyalar sanki hiç 
kullanılmamış gibi görünüyordu. Okuma odasının rafları, 
Kathleen’in görüntü için sergilenmesi adına kitapçı dükkâ­
nı raflarından düşünülmeden alındığına dair iddiaya girebi­
leceği birkaç seçmece eser dışında boştu.

Sadece okuma odasına bakarak bile Kathleen, burasının 
Helen’in mutlu olamayacağı bir ev olduğunu veya bu ada­
mın onu mutlu edemeyecek bir adam olduğunu kolaylıkla 
söyleyebilirdi.

On beş dakika geçmişken, hâlâ Winterborne’ye ne söy­
leyeceğini düşünüyordu. Maalesef diğer şeylerle beraber; 
nişanlısını hasta ettiğini söylemenin diplomatik bir yolu 
yoktu.

Winterborne odaya girdiğinde iri yarı vücudu bütün 
boşlukları kaplıyormuş gibiydi. “Leydi Trenear. Ne kadar 
beklenmedik bir zevk.” Üstünkörü bir selam verirken ifa­
desi, ziyaretinin onun için zevkten başka her şey olduğunu 
gösteriyordu.
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İkisini de zorlu bir duruma soktuğunu biliyordu. Onun 
için, kimse yokken evli olmayan bir adamı ziyaret etme­
si fazlasıyla alışılmışın dışındaydı ve bunun için üzgündü. 
Yine de başka bir şansı yoktu.

“Lütfen size zahmet verdiğim için beni affedin Bay Win- 
terborne. Çok fazla kalmaya niyetim yok.”

“Burada olduğunuzu kimse biliyor mu?” diye sertçe 
sordu.

“Hayır.”
“O zaman söyleyeceğinizi hızlı bir şekilde söyleyin.” 
“Pekâlâ. B en ...”
“Ama eğer bunun Leydi Helen ile bir ilgisi varsa,” diye 

araya girdi, “o zaman hemen burayı terk edin. Eğer tartışıl­
ması gereken bir şey varsa, bana kendisi gelebilir.”

“Korkarım Helen şu anda hiçbir yere gidemez. Bütün 
gün, sinirsel bir rahatsızlık geçirdiği için yataktaydı.”

Koyu derinliklerinde anlaşılamayan bir duygu parılda- 
masıyla bakışları değişti. “Sinirsel bir rahatsızlık,” diye 
tekrar ederken sesi aşağılamayla buz kesilmişti. “Bu soylu 
leydiler arasında ortak bir şikâyet gibi görünüyor. Bir gün, 
hepsini neyin bu kadar gergin yaptığını bilmek isterim. ” 

Kathleen bir sempati göstergesi ya da nişanlandığı kadın 
için birkaç kelime endişe beklerdi. “Korkarım Helen’in sı­
kıntısının sebebi sizsiniz,” diye dobra bir şekilde. “Dünkü 
ziyaretiniz onu bu duruma soktu.”

Winterborne sessiz kalırken gözleri kapkara ve deliciydi. 
“Bana neler olduğundan biraz bahsetti,” diye konuşma­

ya devam etti Kathleen. “Ama belli ki, Helen hakkında an­
lamadığınız birçok şey var. Rahmetli eşimin ailesi üç kızını 
inzivaya çekmişlerdi. Onlar için iyi olandan çok daha faz­
la... Sonuç olarak üçü de yaşlarına göre fazlasıyla toylar. 
Helen yirmi bir yaşında ama yaşıtı kızlarla aynı deneyimle­
re ya da olgunluğa sahip değil. Eversby Manastırı dışındaki
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dünyaya dair hiçbir şey bilmiyor. Onun için her şey yeni. 
Her şey. Bugüne kadar aynı ortamda oldukları adamlar, 
sadece bir avuç akraba, hizmetkâr ve malikânenin düzenli 
ziyaretçileriydi. Erkekler hakkında bildiklerinin çoğu ki­
taplardan ve peri masallarından geliyor.”

“Hiç kimse o kadar korunmuş olamaz,” dedi Winter- 
borne açıkça.

“Sizin dünyanızda olamaz. Ama Eversby Manastırı gibi 
bir malikânede bu tamamen mümkün.” Kathleen durak­
sadı. “Bana göre, Helen’in herhangi biriyle evlenmesi için 
çok erken ama evlendiğinde... Uysal yapıda bir eşe ihtiyacı 
olacak. Kendi hızında gelişmesine izin verecek birine.”

“Ve siz de benim buna izin vermeyeceğimi varsayıyorsu­
nuz,” dedi sormak yerine.

“Her şeyde olduğu gibi, eşinize de emredip onu kontrol 
edeceğinizi düşünüyorum. Ona fiziksel olarak zarar verece­
ğinize inanmıyorum ama onu hayatınıza uyum sağlaması 
için yontacaksınız ve Helen’i fazlasıyla mutsuz edeceksiniz. 
Bu ortam; Londra, kalabalık, alışveriş merkezi, onun doğa­
sı için o kadar zararlı ki yerinden taşınmış bir orkide gibi 
solup gidecektir. Korkarım ki Helen ile evlenme fikrinizi 
destekleyemeyeceğim.” Duraksayarak konuşmadan önce 
derin bir nefes aldı. “Nişanın bozulmasının onun için en 
iyisi olacağına inanıyorum.”

Derin bir sessizlik çöktü.
“İstediği bu mu?”
“Bugün sizi tekrar görmeyi istemediğini söyledi.” 
Kathleen’in konuşması boyunca, Winterborne sanki 

kısmen dinliyormuş gibi uzaklara bakıyordu. Son yoru­
muyla, Kathleen kendini bıçak gibi bakışlarının hedefi 
olarak bulmuştu.

Belki de, kısa sürede buradan gitmek en iyisi olacaktır, 
diye huzursuz şekilde düşündü.
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Winterborne, kitap raflarının önünde dururken ona 
yaklaştı. “Ona özgür olduğunu söyleyin o zaman,” diye 
küçümseyerek güldü. Bastonunu rafa yaslayıp geniş elini 
yivli çerçeveye koydu. “Eğer birkaç öpücük onu yatağa 
düşürmek için yeterliyse, eşim olarak geçireceği ilk geceyi 
sağ salim atlatacağından şüpheliyim.”

Kathleen bakışlarına irkilmeden karşılık verirken, ada­
mın onun sinirini bozmaya çalıştığını biliyordu. “Yüzüğün 
en kısa zamanda size geri getirildiğinden emin olacağım.” 

“Boşa geçmiş bir zamanın telafisi olarak onda kalabilir.” 
Boş elini kitaplığın diğer yanına koyarak ona dokun­

madan kapana kıstırınca sinirleri bozulmaya başlamıştı. 
Omuzları odanın geri kalanmı görmesini engelliyordu.

Winterborne’nin ukala bakışları, üzerinde gezindi. “Bel­
ki onun yerine sizi alırım,” diyerek onu şaşırttı. “Siz de 
bir soylusunuz. Leydi olduğunuzu varsayıyorum. Boyunuz 
kısa olmasına rağmen, Leydi Helen’den daha sağlam görü­
nüyorsunuz.”

Kathleen ona soğuk bir bakış attı. “Benimle dalga geçe­
rek bir şey elde edemezsiniz.”

“Ciddi olduğuma inanmıyor musunuz?”
“Ciddi olup olmamanız zerre umurumda değil,” diye kar­

şılık verdi. “Teklif edeceğiniz hiçbir şeye ilgi duymuyorum.” 
Winterborne sırıtırken, samimi bir şekilde eğlenmiş gö­

züküyordu ama hiç de arkadaş canlısı değildi.
Kathleen yan yan kaçamaya çalışınca, bir çeviklikle yo­

lunu kapattı.
Kathleen donakalırken, korku vücudunda uğuldamaya 

başlamıştı.
“Asla birinin ne teklif edeceğini varsaymayın. En azın­

dan reddetmeden önce, benimkini bir dinlemelisiniz.” Win- 
terborne yüzü onunkine yaklaşana kadar eğildi. O ufak ha­

379



reket en azından bir sürü farklı tehdit içeriyordu ve hiçbiri 
onu korkutmak için yeterli değildi.

“Bir evlilik içeriyor,” dedi Winterborne “ki bu'Trene- 
ar’dan alabileceğinizden çok daha fazlası.” Kadının şaşkın­
lığını görünce gözlerinde bir küçümseme parıltısı belirdi. 
“Hayır, bana ikinizin devam ettiğini söylemedi. Ama Ham- 
pshire’de fazlasıyla belli oluyordu. Eğer çoktan sıkılmadıy- 
sa bile, yakında sizden sıkılacaktır. Trenear değişiklik is­
ter. Ama benim istediğim şey, hoş karşılanmadığım yerlere 
gitmek... Ve bunun için de soylu bir leydi ile evlenmem 
gerekiyor. Bakire olmamanızın benim için bir önemi yok.” 

“Ne kadar şanslı,” diye iğneleyici bir şekilde söylemeden 
edemedi, “sizin başlıca sıfatlarınızdan biri gibi görünmü­
yor.” Bu yorum dudaklarından çıktığı an pişman olmuştu.

Rahatsız edici soğuk gülüş, adamın yüzünde tekrar be­
lirmişti. “Evet, Leydi Helen, Eversby Manastırı ve Ravenel- 
lerin geri kalanı için bakire bir kurban olacaktı.” Cüretkâr 
bir şekilde işaretparmağım kadının elbisesinin omuz dikiş­
lerinde gezdirdi. “Siz de onlar için aynısını yapmaz mısınız? 
Onun için?”

Kathleen teni diken diken olsa da dokunuşundan ir- 
kilmemişti. “Yapmama gerek yok. Lord Trenear onlarla 
ilgilenecektir.”

“Ama Trenear ile kim ilgilenecek? Mülkünü yıkılmak­
tan korumak için, bir ömür boyu plan yapıp çalışması gere­
kecek. Benim servetimin ufacık bir kısmıyla...” Parmağını 
yüzünün önünde şaklattı, “bütün borçları yok olacaktır. Ev 
yenilenecek, arazi bereketli ve yeşil bir hale gelecek. Herkes 
için mutlu son.”

“Sizinle evlenen kadın dışında,” dedi Kathleen hor 
görerek.

Winterborne’nin gülüşünde küçümseyen bir tını vardı. 
“Onlarla ilgilenme şeklimden hoşlanan kadınlar var. Geç­
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mişte yumuşak elleri olan bembeyaz centilmenlerden sıkıl­
mış birkaç soylu leydiyi bile tatmin ettim.” Öne doğru adım 
atıp onu kitaplığa doğru sıkıştırdı. Kısık sesinde müstehcen 
bir tını vardı. “Sizin için biraz sert olabilirim.”

Kathleen niyetinin ne olduğunu veya onu korkutmak 
için daha ne kadar çabaya girebileceğini bilmiyordu.

Asla da öğrenemeyecekti. Cevap vermeden önce, kapı­
nın girişinden öldürücü bir ses geldi.

“Geri çekil, yoksa vücudundaki bütün uzuvları söküp 
alırım.”
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Winterborne ellerini, kitaplık rafından çekip alaycı bir şe­
kilde kendisine silah çekilmiş gibi havaya kaldırmıştı. Ra­
hat bir nefes veren Kathleen onun etrafından dolanıp hız­
lıca Devon’un yanına gitti. Yüzünü görünce duraksamıştı.

Görünüşe göre Devon’un akıl sağlığı yerinde değildi. 
Gözleri şiddetle parlıyordu ve çenesinin kasları seğiriyordu. 
Adı çıkmış Ravenel öfkesi, ateşe atılmış kitabın sayfaları 
gibi her bir medeni katmanı parlak kenarlı küllere çevire­
cek şekilde yakmaya başlamıştı.

“Lordum,” dedi Kathleen nefes nefese. “Hamsphire’ye 
gittiğinizi sanmıştım. ”

“Gittim.” Hiddetli bakışı ona çevrildi. “Ravenel Evi’ne 
yeni döndüm. İkizler burada olabileceğini söylediler. ”

“Bay Winterborne ile Helen hakkında konuşma gereği 
duydum...”

“Bana bırakmalıydınız,” dedi sıktığı dişlerinin arasın­
dan. “Winterborne ile yalnız olmanız gerçeği bile, hayatını­
zın geri kalanına kadar peşinizi bırakmayacak bir skandal 
yaratabilir.”

“Bunun bir önemi yok.”
Yüzü karardı. “Sizinle tanıştığım ilk andan beri, bana ve 

ulaşabileceğiniz herkese görgü kuralları hakkında işkence 
ettiniz. Şimdi bir önemi yok mu?” Winterborne’ye dönme­
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den önce ona uğursuz bir bakış attı. “Onu kapıdan geri çe­
virmeliydin, seni işbirlikçi şerefsiz. İkinizi de boğmamamın 
tek sebebi hanginizden başlayacağıma karar verememem.” 

“Benimle başla,” diye nazikçe davet etti Winterborne. 
Hava erkeksi düşmanlık ile yüklüydü.
“Daha sonra,” dedi güçlükle tutabildiği öfkeyle Devon. 

“Şimdilik onu eve götürüyorum. Ama seni bir dahaki se­
fer gördüğümde, kahrolası tabuta sokacağım.” Dikkatini 
Kathleen’e çevirerek kapıyı işaret etti.

Sanki söz dinlemeyen bir kaniş köpeği gibi, Kathleen 
emir verilmekten hoşlanmamıştı. Ama Devon bu hâldey­
ken, onu kışkırtmamanın en iyisi olacağına karar verdi. İs­
teksiz bir şekilde öne doğru adım attı.

“Bekle,” dedi Winterborne sertçe. Camın yanındaki 
masaya gidip üzerinden bir şey aldı. Daha önce fark et­
memişti. Helen’in ona verdiği saksılı orkideydi. “Kahrolası 
şeyi de götürün,” diyerek saksıyı Kathleen’e ittirdi. “Tanrı 
aşkına, ondan kurtulduğum için sevineceğim.”

Devon ve Kathleen gittikten sonra Rhys, dışarıdaki man­
zarayı izlemek için pencerenin yanında durdu. Bir sokak 
lambası, kiralık arabaların atlarına hafif limon sarısı bir 
ışık tutuyor, burunlarından çıkan nefes buharlarını aydın­
latıyordu. Bir grup yaya, hızla tahta kaldırımda alışveriş 
merkezinin camekânına doğru ilerliyorlardı.

Quincy’nin sağlam adımlarının yaklaştığının farkındaydı. 
Bir an sonra uşak sitemli bir şekilde sordu. “Leydi Tre- 

near’ı korkutmak gerekli miydi?”
Rhys ona gözlerini kısarak bakmak için başını çevirdi. 

Quincy, ilk defa böyle küstahça konuşma cesareti göste­
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riyordu. Geçmişte Rhys, bundan daha önemsiz yorumları 
yüzünden değerli adamlarını kovmuştu.

Onun yerine kollarını katlayıp dikkatini sokağa çevi­
rirken, dünyadan ve içindeki herkesten nefret ediyordu. 
“Evet,” dedi yumuşak bir iğnelemeyle. “Kendimi iyi hisset­
memi sağladı.”

Devon, Ravenel Evi’ne kadar olan kısa araba yolculuğunda 
tek kelime etmese de, öfkesinin gücü arabanın her yerini 
doldurmuş gibi görünüyordu. Clara sanki kendini görün­
mez yapmaya çalışıyormuş gibi köşeye sıkışmıştı.

Suçluluk ile başkaldırma arasında tereddütlü olan Kath­
leen, Devon’un sanki üzerinde bir hakkı varmış gibi dav­
randığını düşündü ki böyle bir hakkı yoktu. Sanki onu şah­
sen incitecek bir şey yapmış gibi devam ediyordu ki bunu 
da yapmamıştı. Bu onun suçuydu. Winterborne’yi Helen’e 
kur yapması konusunda teşvik eden oydu ve Helen’i nişan­
lanmaya ikna olması için manipüle etmişti.

Eve vardıklarında, arabanın sınırlarından kaçabileceği 
için rahatlamıştı.

Kathleen, Ravenel Evi’ne girer girmez, yokluğunda çö­
ken mezar gibi sessizliği keşfetti. Sonrasında ikizlerden, De­
von’un onun yokluğunu keşfettiğinde sinirlerinin o kadar 
gergin olduğunu, evdeki herkesin ölçülü bir şekilde görü­
nürden kaybolduğunu öğrenecekti.

Orkide saksısını masaya yerleştiren Kathleen, Cla- 
ra’nm ona dış kıyafetlerini ve eldivenini çıkarmasında 
yardım etmesini bekledi. “Lütfen orkideyi üst kattaki sa­
lona götür,” dedi hizmetçiye mırıldanarak, “ve sonrasında 
benim odama gel.”
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“Bu akşam ona ihtiyacın olmayacak,” dedi Devon kaba 
bir şekilde. Kıza önemsemez bir şekilde başıyla işaret etti.

Kathleen kelimelerini tam olarak anlayamadan, omuz­
larında ve ensesinde ne demek istediğiyle alakalı irkilmeler 
hissetti. “Pardon?”

Devon, Clara’nın merdivenlerden çıkmasını bekledikten 
sonra, “Git ve beni odamda bekle. İçki içtikten sonra sana 
katılacağım,” dedi.

Kathleen gözleri kocaman açıldı. “Aklını mı kaçırdın?” 
diye hafifçe sordu.

Gerçekten ona hizmet etmesi için para verdiği fahişe 
gibi, odasında beklemesini emredebileceğini mi sanıyordu? 
Kendi odasına çekilip kapıyı kilitleyecekti. Burası saygıde­
ğer bir evdi. Devon bile, hareketlerine hizmetkârlar, Helen, 
ikizler tarafından şahit olunabilecek yerlerde olay çıkarma­
ya cesaret edemezdi...

“Hiçbir kilit beni dışarıda tutamaz,” dedi düşünceleri­
ni şaşırtıcı bir açıklıkla okuyarak. “Ama istersen deneye­
bilirsin.”

Sıradan bir nezaketle söyleyişi, yanaklarının kızarması­
na sebep olmuştu.

“Helen’in nasıl olduğunu görmek istiyorum,” dedi 
Kathleen.

“İkizler onunla ilgileniyorlar.”
Başka bir yol denedi. “Henüz akşam yemeği yemedim.”
“Ben de öyle.” Mânâlı bir şekilde merdivenleri gösterdi.
Onu azarlayan bir yorumla yok etmeyi çok isterdi ama 

aklı boşalmıştı. Kaskatı bir şekilde dönüp arkasına bakma­
dan merdivenleri çıktı.

Onu izlediğini hissedebiliyordu.
Aklından çılgınca şeyler geçiyordu. Belki biraz içki, De- 

von’u daha sakinleştirerek eski hâline döndürürdü.
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Ya da belki birkaç tane içerdi... Ve bir zamanlar The­
o’nun ona yaptığı gibi sarhoş, istediğini almaya kararlı şe­
kilde odaya gelmesine sebep olurdu.

İsteksiz şekilde, Devon’un odasına giderken, bunun ada­
mı görmezden gelmeye çalışmaktan ve bazı saçma sapan 
senaryoların gerçekleşmesine izin vermekten daha kolay ol­
duğunu düşünebilmişti. Kapıdan girip ardından kapatırken 
teni alev almış, içi ise buz kesmişti.

Oda kocamandı ve yerler kalın, yumuşak bir halıyla 
kaplıydı. Tarihi hantal yatak Eversby Manastırı’ndaki ya­
taktan bile daha büyüktü ve tavana kadar çıkan başlığı, 
orantısız şekilde üst üste binen oymaları ve kemerleri olan 
kocaman sütunlarla çevrelenmişti. Yoğun nakışlı orman 
sahnesini gösteren yatak örtüsü, sonsuz gibi uzanan çar­
şafla şekillendirilmişti. Ravenel neslinin üzerinde üremesi 
planlanan bir yataktı.

Ateşin yandığı şömineye giderek, soğuk parmaklarını 
parlak sıcaklıkta esnetti.

Birkaç dakika sonra kapı açılıp Devon odaya girdi.
Kathleen’in kalbi göğsünde o kadar hızlı atmaya başladı 

ki kaburgalarının bu vuruşlarla titrediğini hissedebiliyordu.
İçki Devon’u sakinleştirmişse bile, görüntüde belli olan 

bir şey yoktu. Rengi, gül ağacı rengine dönmüştü. Sanki 
yüzeyin altında gizlenen, ortaya çıkmak üzere olan şiddet 
fırtınasını sakinleştirmek istermiş gibi, dikkatli bir şekilde 
hareket ediyordu.

Kathleen sessizliği ilk bozanın kendisi olması gerektiğini 
hissetti. “Hampshire’de ne oldu...”

“Bunu sonrasında konuşacağız;” Devon ceketini çıkarıp 
uşağını ağlatabilecek bir dikkatsizlikle kenara fırlattı. “Ön­
celikle bu akşam olduğu gibi, kendini riske atmana hangi 
çılgınca dürtünün sebep olduğu hakkında konuşacağız.”
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“Risk altında değildim. Winterborne bana zarar vermez­
di. O senin arkadaşın.”

“Bu kadar mı safsın?” Yüzünün ifadesi iç yeleğini çıkarır­
ken öldürücü bir hâl aldı. Kıyafet öyle bir güçle kenara fırla­
tılmıştı ki duvara vururken düğmelerin kırılma seslerini du- 
yabilmişti. “Bir erkeğin evine davet edilmeden gidip onunla 
tek başına konuştun. Çoğu erkeğin bunu, seninle istediğini 
yapmak için bir davet olarak yorumladığını biliyorsun. Yüce 
Tanrım, nişanlıyken Theo’yu bile bu şekilde ziyaret etmeye 
cesaret etmedin! ”

“Helen için yaptım.”
“Önce bana gelmeliydin.”
“Dinleyeceğini veya söylediklerime katılacağını düşün­

medim.”
“Her zaman dinlerim. Ama her daim dediklerine kanla­

mam. ” Devon boyun bağının düğümünü çekiştirip, gömleğin­
den çıkarılabilen manşeti söktü. “Şunu anla Kathleen. Kendi­
ni bir daha asla bu duruma sokmayacaksın. Winterborne’nin 
üzerine doğru eğildiğini görmek... Tanrım, alçak herifin onu 
öldürmeye ne kadar yakınlaştığımdan haberi yok.”

Kathleen “Bunu yapmayı kes,” diye şiddetle bağırdı. 
“Beni çılgına çeviriyorsun. Sana aitmişim gibi davranmamı 
istiyorsun ama değilim ve asla olmayacağım. En kötü kâbu­
sun, bir eş ve baba olmak. Görünüşe göre, istemediğim bir 
bağlılık kurmaya kararlısın. Hamile olsaydım bile, evlenme 
teklifini görev icabı yapacaktın. Seni yine de reddederdim 
çünkü bunun, beni olduğu kadar seni de mutsuz edeceğini 
biliyorum.”

Devon’un gerilimi azalmamıştı ama öfkeden başka bir 
şeye dönüşmüştü. Bakışlarını ateşli bir mavi sonsuzluk gibi 
ondan ayırmadı.

“Peki, sana seni sevdiğimi söyleseydim?” diye yumuşak 
bir şekilde söyledi.



Soru göğsünün bir acı dalgasının tarafından delinmesine 
sebep olmuştu. “Yapma.” Gözlerine yaşlar doldu. “Bunu 
içtenlikle bana söyleyebilecek türden bir adam değilsin.” 

“Eskiden olduğum kişi değildi.” Sesi istikrarlı çıkıyor­
du. “Ama artık böyle biriyim. Bunu bana sen gösterdin.” 

En azından bir anlığına tek ses, titreyen şöminedeki ate­
şin çıtırtılarıydı.

Gerçekten ne düşündüğünü veya hissettiğini anlamamış­
tı. Ama ona inanmak için aptal olmalıydı.

“Devon,” dedi sonunda, “konu aşka gelince... Ne sen 
ne de ben, senin sözlerine güvenemeyiz.”

Parıldayan ince perişanlık tabakasını göremiyordu ama 
hareket ettiğinin, kenara attığı ceketini bir şey aramak için 
eğildiğinin farkındaydı.

Yanına gelerek kolunu hafifçe tutup onu yatağa doğru 
çekti. Yatak o kadar yüksekti ki ellerini beline dolayıp otur­
ması için onu yukarı kaldırması gerekmişti. Kucağına bir 
şey yerleştirdi.

“Bu nedir?” Ufak tahta kutuya baktı.
Yüzünün ifadesi anlaşılmazdı. “Senin için bir hediye.” 
Sivri dili üstün gelmişti. “Bir veda hediyesi mi?”
Devon kaşlarını çattı. “Kutuyu aç.”
Boyun eğerek kapağını açtı. Kutunun kenarları kırmızı 

kadifeyle çevrelenmişti. Koruyucu kumaş parçasını kenara 
çekerek, uzun zinciri olan ufak altın bir köse saati ortaya çı­
kardı. Dış kaplamasına nazikçe çiçekler ve yapraklar işlen­
mişti. Menteşeli kapak, beyaz emaye kadranı, siyah saat ve 
dakika işaretlerinden oluşan cam yüzeyi ortaya çıkarmıştı.

Devon’un “Anneme aitti,” dediğini duydu. “Ona ait 
elimdeki tek eşya. Hiçbir zaman yanında taşımazdı.” Se­
sinde bir ironi tınısı vardı. “Zaman onun için hiçbir zaman 
önemli değildi.”
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Kathleen ona kederle baktı. Dudaklarını konuşmak için 
aralandı ama adamın parmak uçları nazik bir baskıyla du­
daklarına dokunmuştu.

“Sana zaman veriyorum,” dedi ona bakarak. Elleri çe­
nesini kâvrayıp Kathleen’i ona bakması için mecbur ediyor­
du. “Ömrümün sonuna kadar seni seveceğimi ve sana sadık 
olacağımı kanıtlamamın tek bir yolu var. Bu da ömrümün 
geri kalanında seni sevip sana sadık olmak. Beni istemesen 
bile. Benimle olmayı tercih etmesen bile. Sana elimde kalan 
bütün zamanı veriyorum. Bu andan sonra, başka bir kadı­
na dokunmayacağıma veya kalbimi senden başka kimseye 
vermeyeceğime dair yemin ediyorum. Altmış yıl beklemek 
zorunda kalsam da, bir anı bile boşa harcanmamış olacak 
çünkü hepsini seni severek geçirmiş olacağım.”

Kathleen şaşkınlıkla ona bakıp gözyaşları tekrar gözle­
rinden dökülürken tehlikeli bir sıcaklık içinde yükseliyordu.

Devon yüzünü iki eli arasına alarak onu yumuşak bir 
alev dokunuşu gibi öpmek için eğildi. “Bu da söylendiğine 
göre,” diye fısıldadı. “Umarım çok zaman geçmeden be­
nimle evlenmeyi düşünürsün.” Yavaş ve kahredici bir öpü­
cük daha... “Çünkü senin hasretini çekiyorum Kathleen, 
benim canım sevgilim. Her akşam seninle yatmak, her sa­
bah seninle uyanmak istiyorum.” Dudakları onun gittikçe 
derinleşen bir baskıyla okşarken, sonunda kadın kollarını 
boynuna dolamıştı. “Senden çocuklarım olsun istiyorum. 
Yakında.”

Gerçek orada, sesinde, gözlerinde ve dudaklarındaydı. 
Tadını alabiliyordu.

Geçen aylarda, fikirlerinin gerçekten değiştiğinin şaşkın­
lıkla farkına vardı. Kaderin onun için planladığı adama... 
Gerçek hâline... Sözler veren, sorumluklarıyla yüzleşen ve 
her şeyden çok, hiçbir şeyi saklamadan sevebilecek birine 
dönüşmüştü.

189



Altmış yıl mı? Böyle bir adam altmış saniye bile bekle­
memeliydi.

Saat zinciriyle biraz uğraşarak onu kaldırdı ve başının 
üzerinden geçirdi. Parıldayan altın saat göğsünün üzerine 
yerleşti. Ona yaşlı gözlerle baktı. “Seni seviyorum Devon. 
Evet, seninle evlenirim, evet... ”

Devon onu kendine doğru çekip ihtiyatsız şekilde öptü. 
Açlıkla öpmeye devam ederken üstünü çıkarıyordu. Du­
dakları, ortaya çıkardığı teni mest ederken yumuşak ve 
sıcacıktı. Kathleen’in kalmasında ısrarcı olduğu ufak altın 
saat dışında her şeyi çıkarmıştı.

“Devon,” dedi nefes nefese, ikisi de çıplak kaldığında ve 
Devon yanma doğru uzandığında, “Sana... Ufak bir yalan 
ifade konusunu itiraf etmeliyim.” Aralarında tamamen dü­
rüstlük olmasını istiyordu. Sırlar ya da bir şeyler gizlemek 
yoktu.

“Evet?” diye dudakları boynundayken sormuştu. Ba­
caklarından bir tanesi uyluklarına bastırıyordu.

“Yakın zamana kadar takvimimi...” Devon dişinin ke­
narını, onun boğazına nazikçe sürtünce lafı kesildi, “günle­
ri doğru saydığımdan emin olmak için kontrol etmemiştim. 
Ve çoktan...” Devon dilini boynunun dibindeki boşlukta 
oynatıyordu, “o sabah olanlar için sorumluluğu üstlenme­
ye karar vermiştim. Kahvaltıdan sonraki. Hatırlarsın.”

“Hatırlıyorum,” derken göğüslerine doğru öperek iler­
liyordu.

Kathleen, adamın başını elleriyle tutup ona bakmaya ve 
dikkatini kendisine vermeye teşvik etti. “Devon. Söylemek 
istediğim dün akşam ...” Güçlükle yutkunup kendini bitir­
meye zorladı, “aylık kanamamın başladığını söylediğimde 
seni yanlış yönlendirmiş olabileceğim.”

Devon kaskatı kesildi. Yüzü ona bakarken ifadesiz bir 
hale gelmişti.
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“Başlamadı mı?”
Başını iki yana sallarken gergin bakışları onunkileri arı­

yordu. “Aslında bayağı bir geciktim.”
Ellerinden biri, yüzüne gelirken uzun parmakları titri­

yordu: “Hamile olabilir misin?” diye boğuk bir sesle sordu. 
“Neredeyse olduğumdan eminim.”
Devon ona şaşkınlıkla bakarken yüzü kızarmaya baş­

ladı. “Tatlı, güzel aşkım, meleğim...” Ona dikkatli bir 
şekilde bakarken, vücudu boyunca öpücükler bastırarak 
karnını okşadı. “Tanrım. Bu durumu karara bağladı. İn­
giltere'deki en şanslı herifim.” Kısık sesle kahkaha atarken 
elleri üzerinde saygılı bir naziklikle gezindi. “Benim de se­
ninle paylaşacak güzel haberlerim var ama seninkine kıyas­
la önemsiz kalıyor.”

“Ne haberi?” diye sordu parmaklarını Devon’un saçma 
geçirerek.

Yeni bir düşünce aklına geldiğinde açıklamak üzereydi. 
Gülüşü soldu ve ifadesi şaşkın bir hâl aldı. Doğrudan onun 
gözlerine bakacak şekilde pozisyonunu ayarladı. “Çok 
geçmeden durumun belirgin hâle gelecek. Ne yapacaktın? 
Bana ne zaman söyleyecektin?”

Ona utangaç bir şekilde baktı. “Sen öğrenmeden önce... 
Bir yere gitme... Olasılığını düşünmüştüm.”

“Bir yere gitmek mi?” Afallamış görünüyordu. “Beni 
terk mi edecektin?”

“Bir karar vermemiştim...” diye özür diler gibi konuş­
maya başladı.

Kısık sesli bir homurdanma lafını keserek bu fikir hak­
kında ne düşündüğünü şüpheye bırakmamıştı. Kathleen’e 
doğru eğilip şiddetli bir sıcaklık yayıyordu. “Seni bulur­
dum. Asla benden kaçamazdın.”

“Bunu istemiyorum k i...” diye konuşmaya başladı. Çok 
daha fazlasını söylerdi ama Devon dudaklarına derin ve 
saldırgan bir öpücükle sahip olmuştu.
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Bileklerine tutunarak, onları kadının başının üzerine 
kaldırıp, altında uzanmasını sağladı. Ağırlığım dengeledik­
ten sonra, tek bir itişte içine girdi. Derinlere tekrar tekrar 
girerken, Kathleen boğazından çıkan arzu seslerinden, inle­
melerden, yarım yamalak kelimelerden nefes almakta zor­
lanıyordu. Bacaklarını daha geniş açarak onu daha fazla 
içine almaya çalıştı.

Devon ona sahip oluyor, yavaşça içinde hareket ediyor­
du. Neredeyse belli belirsiz şekilde, her itişten önce kadının 
kendini onunla desteklemesi için duruyordu. Parmaklarını 
onunkilere dolamıştı ve dudakları açgözlü bir şekilde onu 
öpücüklerle yiyip bitiriyordu. Arzu yuvarlanan dalgalar 
hâlinde yaklaşıyordu. Vücudunun, onunla ritmini kaybe­
decek şekilde kıvranmasına sebep olmuştu.

Devon kalçalarına uzanıp hiçbir şekilde hareket edeme­
yeceği durumda onu sertçe yatağa bastırmıştı. Kathleen in­
liyor, her harekete karşılığını veremeyeceği şekilde maruz 
kalırken, hassas kısım sanki dışarıdan bu hareketsizliği te­
lafi edermiş gibi Devon’un etrafında kasılıyordu.

Devon onun doyuma eriştiğini hissettiğinde nefesini tut­
tu. Fiziksel sevincin titremeleri Kathleen’in ona doğru öy­
lesine çaresizce yükselmesini sağlıyordu ki, neredeyse dar 
kalçaları adamın ağırlığını kaldıracaktı. İnleyerek derinle­
rine ittirip sıcaklığı onun içine akarken öylece duruyordu. 
Kathleen vücudunun her bir kısmıyla ona tutunarak doyu­
munu sert dalgalar hâlinde içine çekiyordu.

Uzun bir zaman sonra, birbirlerine dolaşmış şekilde uza­
nıp uykulu hâlde konuşurlarken Devon mırıldandı. “He­
len’e yarın artık Winterborne ile evlenmesi gerekmediğini 
söyleyecek misin?”

“Evet, eğer istersen.”
“Güzel. İnsanın bir günde nişan hakkında ne kadar 

tartışmayı kaldırabileceği konusunda bir sınırı var.” Hâlâ
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Kathleen’in boyunda olan altın kösteği alarak pürüzsüz iş­
lemelerine aheste aheste parmağıyla dokundu.

Kathleen alt dudağını öne çıkardı. “Yine de bana evlen­
me teklif ederdin.”

Devon dudaklarını dudakları arasına alıp hafifçe çekiş­
tirmeden duramadı. “Çoktan ettim.”

“Düzgün bir şekilde, yüzükle demek istedim.”
Saat göğsünün kalkışıyla yükseliyor ve teninin sıcaklı­

ğıyla ısınmış altının gerilmiş göğüs uçlarına doğru kayma­
sına sebep oluyordu. “Görünüşe göre, yarın mücevherciye 
gideceğim.” Devon kadının gözlerinde bir beklenti pırıltısı 
görünce sırıttı. “Bu hoşuna gitti, değil mi?”

Başıyla onaylayıp kollarım boynuna doladı. “Hediyele­
rine bayılıyorum,” diye itiraf etti. “Kimse bana böyle güzel 
şeyler vermemişti.”

“Küçük sevgilim,” diye mırıldandı dudakları onunki­
lere dokunurken. “Başından aşağı hazineler dökeceğim.” 
Saatin göğüsleri arasında kalmasına izin vererek, ellerini 
Kathleen’in yanaklarını okşamak için kaldırdı. Sesinde bu­
ruk bir ton da vardı. “Sanırım tam teşekküllü şekilde, diz 
çökerek yapılacak bir teklif istiyorsun?”

Başıyla onaylarken dudakların kenarları derinleşti. 
“Çünkü ‘lütfen’ demeni duymayı çok isterim.”

Devon’un gözlerinde neşe parıldıyordu. “O zaman sanı­
rım çok uyumlu bir çiftiz.” Vücudunu onunkiyle kavraya­
rak mahrem bir şekilde üzerine yerleşmeden önce fısıldadı. 
“Çünkü ben de ‘evet’ demeni duymayı çok isterim.”
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Tekrar güvendeyim, diye düşündü Helen, Ravenel Evi’nin 
üst kattaki odalarında amaçsızca dolaşırken. Sabah Kathle­
en ile yaptıkları konuşmadan sonra, artık Rhys Winterborne 
ile nişanlı olmadığı için rahatlamış olması gerektiğini bili­
yordu. Onun yerine şaşkın ve kafası karışmış hissediyordu.

Görünüşe göre Rhys Winterborne ile ilişkisi hakkındaki 
kararları onun vermesi gerektiği, Kathleen veya Devon’un 
aklına gelmemişti. Sevgilerinden ve endişelerinden yaptık­
larını anlamıştı. Ama yine de...

Bu yaptıkları Helen’in nişanlısının yaptığı kadar, boğul­
muş hissetmesine sebep olmuştu.

“Bay Winterborne’yi tekrar görmek istemiyormuşum 
gibi hissediyorum dediğimde,” demişti Kathleen’e mutsuz 
şekilde, “o anda öyle hissettiğimi kastetmiştim. Başım çat­
lıyordu ve fazlasıyla endişeliydim. Ama onu bir daha asla 
görmek istemiyorum demek istemedim.”

Kathleen o kadar iyi bir ruh halindeydi ki ayrımı kav- 
rıyormuş gibi görünmüyordu. “Eh, artık bitti ve her şey 
olması gerektiği hâline döndü. O korkunç yüzüğü çıkara­
bilirsin. Hemen gönderilmesini sağlarız.”

Helen her nasılsa yüzüğü henüz çıkarmamıştı. Sol eline 
baktığında kocaman gül kesim pırlantanın, salon camın­
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dan gelen ışığı çekmesini izledi. Gerçekten kocaman ve 
kaba şeylerden nefret ediyordu. Olması gerekenden ağırdı 
ve sürekli bir o yana bir bu yana kayıp en basit işleri bile 
zorlaştırıyordu. İnsan sanki parmağına kapı kolunu bağla­
mış gibi hissediyordu.

Ah, ya da bir piyanoyu, diye düşünürken tuşlara basıp 
ses çıkarmayı özlemişti. Beethoven ya da Vivaldi.

Nişanlılığı, kimse ona ne istediğini sormadan bitmişti.
Winterborne bile sormamıştı.
Her şey olması gerektiği hâle dönecekti. Mahrem ya da 

ona kafa tutacak hiçbir şey olmayacaktı. Ondan nasıl ve­
receğini bilmediği şeyler isteyen kara gözlü talibi olmaya­
caktı. Ama hissetmesi gerektiği gibi rahatlamamıştı. Göğ­
sündeki gergin ve kapana kısılmışlık hissi eskisinden bile 
kötüydü.

Winterborne’yi en son gördüğü seferi... Sabırsızlığını, ıs­
rarcı öpücüklerini, acı sözlerini... Düşündükçe onunla neler 
olduğu hakkında konuşmaları gerektiğini düşünüyordu.

En azından bunu denemelerini isterdi.
Ama muhtemelen bu, onun yararına olmuştu. Winter- 

borne ile ilişkilerinin temelini bulamamışlardı. Adam sini­
rini bozuyordu ve Helen de onu sıktığından emindi. Onun 
dünyasında kendine nasıl bir yer bulabileceğini bilmiyordu.

Sadece... Sesinin tınısından, ona bakış şeklinden hoşlan- 
mıştı. Ona yeni, korkutucu, mükemmel ve tehlikeli bir şey 
keşfetmek üzereymiş gibi verdiği hissi... Onu özleyecekti. 
Adamın gururun incindiğinden endişeleniyordu. Onun gibi 
kaybolmuş ve yalnız hissediyor olabilmesi mümkündü.

Endişelenip odada dolanırken Helen’in gözleri salon ca­
mının yanındaki masada olan objeye çekildi. Ona verdiği 
saksılı Blue Vanda’yı gördüğünün farkına varınca, gözleri 
kocaman açıldı. İstemediği ama yine de götürdüğü orkideyi 
geri göndermişti.
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Helen orkidenin yanına hızla giderken ne durumda ol­
duğunu merak ediyordu.

Masaya belli bir açıyla vuran zayıf güneş ışığı, uçuşan 
tozlarla parıldıyordu ve bazıları açık mavi çiçeklerin etra­
fında dönüyordu. Parıldayan çiçeklerin açtığını görünce, 
kafasının karıştığını hissetti. Geniş, oval yapraklar temiz ve 
parlaktı. Kökler dikkatlice kırılıp ıslak tutulmuş, kırık kil 
parçaları arasında sabitlenmişti.

Blue Vanda Winterborne’nin bakımındayken hastalan­
mamış... Daha çok coşmuştu.

Helen orkideye doğru eğilip saplarının mükemmel kıv­
rımına tek parmağıyla dokundu. Başım şaşkınlıkla sallar­
ken çenesinin köşesini bir şeyin gıdıkladığını hissetti ve bir 
damlanın Vanda’mn dallarına düştüğünü görene kadar, bu­
nun gözyaşı olduğunun farkına varmamıştı.

“Ah, Bay Winterborne,” diye fısıldarken ıslak yanakla­
rını silmek için uzandı. “Rhys. Bir yanlışlık oldu.”
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