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"Taş Kavşak'ı okumak, gerçekten önem taŞıyan şeyler şerefine düzenlenmiş 

bitmeyen bir kutlamaya katılmak gibi." 

(Thomas Pynchon) 

, "İmgelem gücüyle dolu karakterlerin geçit yaptığı muhteşem bir anlatı." 

(Herald) 

"Kesinlikle acayip ve kesinlikle sapma kadar Amerikalı bir dünyada, 

tuhaf bir adamın hakikate ve bilgiye ulaşmak için çıktığı çılgın bir modern 

Odysseus hikayesi" 

( Sunday Tribune) 

"Bu roman uçsuz bucaksız bir çeşitlilik gösterdiği kadar çarpıcı da. Yazar 

büyük bir beceriyleAMO'yu gerçekAmerika'ya ilmek ilmek işleyerek 

romanı bu ülkeye dair nefes kesici bir anlatıya dönüştürmüş. Geniş 

karakter yelpazesinin her bir üyesinde görülen derin hümanizma ise 

romana çok özel bir görkem kazandırıyor " 

(Observer) 
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"Kitaba başladığım ilk yarım saat içinde kendimi hikayeye tamamen 

kaptırmıştım. Roman sürükleyiciliğini hiç yitirmeden beni son satıra 

kadar merakta bıraktı." 

(The Times) 

"Temposu hiç düşmeyen, insanı ağlatan, güldüren, meraka sürükleyen 

bir anlatı. Olayların çoğunun imkansızlığı aşikar da olsa hikaye sonuna 

kadar inandırıcılığını koruyor" 

(Highland News Group) 

"Daniel Pearse'ın çocukluktan yetişkinliğe geçiş hikayesi biraz Thomas 

Pynchon'ı, biraz Tolkien'i biraz da Richard Brautigan'ı andırıyor ve 

Huckleberry Finn'in mirasını yaşatıyor. Taş Kavşak şamatacı, şaşırtıcı 

ve aynı zamanda masaisı bir macera. Öylesine tatlı, öylesineAmerika ya 

özgü bir iyimserliği var ki adeta uzaklarda bir yerlerde, alışveriş 

merkezlerinin ardında Oz bizi bekliyor" 

(New York Times) 
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jim Dodge {1945) Jim Dodge, Amerikan Edebiyatı'nın en gizemli ve ilginç 
figürlerinden birisidir. Folklor ve fanteziyi ustaca harmanlayarak roman ve şiir 
türlerinde yapıtlar vermiştir. Sadece üç roman ve bir şiir derlernesi yayımlamış 
olmasına rağmen adı Amerikan edebiyat çevrelerinde sürekli yankılanmıştır. Az 
ve öz yazması edebiyana giderek etkisini anıran fantezi edebiyatının temel esin 
kaynaklanndan birisi olmasına engel olmamıştır. 

Klamath Dağlan'nda eşiyle birlikte, nitelik ve kaliteden ödün vermeden 
gözlerden uzak bir şekilde yaşamayı sürdürmektedir. Taş Kavşak yazann en 
önemli yapıtı olup Thomas Pynchon'ın ön sözüyle yayımlanmıştır. Diğer iki 
romanı sırasıyla Fup ve Not Fade Away'dir. 

"Harry Potter'dan önce Taş Kavşak vardı." 
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Cesareti ve espri anlayışı sürekli esin kaynağı olan Kardeşim Bob'a; 
hem balık tutmada hem kart çekmede şansı hep benden yaver gitse de. 
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Aşağıdaki kişilere yardımlan, yüreklendirmelen ve hoşgörüleri için 
minnettanm: 

(Öncelikle ve en çok) Victo:İ"ia Stockley, Patricia Sinclair, Leonard 
Charles, Lynn Millman, Richard Cortez Day, jeremiah Gorsline, 
Gary Snyder, Freeman House, jacoba, jack Hitt, Melanie jackson, 
Robert Funt, jack Gilbert, T. ] .  Mullen, jenny Berry, Morris Graves, 
Gary Fisketjon, ve Anne Rumsey Cakord ve ayar için) . 
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ÖN SÖZ 

Thomas Pynchon 

Güçsüze karşı güç kullanmanın yanlış olduğu kavramını kabul 
edersek, bu önermenin yeterince açık bir dizi doğal sonucu orta­
ya çıkmaya başlar. İnsan topluluklannın (ancak her zaman onlan 
yönetenlerin değil) genellikle yapabildikleri üzere, kanun kaçaklan 
ile kötüleri, kanun dışılık ile günahı birbirinden ayırt edebilir du­
ruma geliriz. Fazla ince eleyip sık dokumaya gerek yoktur çünkü 
hayati derecede ciddi doğrudanlığıyla hissedebildiğimiz bir şeydir 
bu. "Ama bunlann hepsi haydut," diye söylenir yöneticiler hiddet­
le, "gözleri aç bunlann."  Elbette. Şu istisnayla ki hırsızlık ile geri 
vermek arasındaki farkı uzun zamandır bildiğimizden, anlaşmanın 
koşullanndan haberdanz, buna göre kanun kaçaklan yoksullann 
aracılan olarak karmik ayar sanatında daha becerikli ve bilgili ol­
duklanndan, müşterilerine uygun gelecek kadar ufak, göze aldık­
lan tehlikeleri karşılamaya yetecek kadar büyük bir aracılık ücreti 
alabilirler ve sonunda biz hep bu insanlan sevmeye başlanz; john 
Dillinger, Rob Roy ve jesse james'i genellikle sporla kurduğumuz 
yakınlık için ayırdığımız tutkuyla alkışlanz . 

Taş Kavşak, bizim bu son demlerini yaşayan yozlaşmış aşk ve 
bozulmuş onur çağımıza ait bir kanun kaçağı destanıdır, dolayısıy­
la da içinde adi zorbalar ve jakobenvari inatçılıklar banndırmak­
tadır; ancak romandan seksenler nostalj isi ve hatta , Allah göster­
mesin, uyuşturucu, seks ve rock'n'roll zevkleri yoluyla daha eski 
tür haşanlıklar bekleyen okurlan uyarmalı: Burada pusuda bekler 
halde bulacağınız kimseler, bütün eğlencesine rağmen ve ondan 
muaf olarak tıkır tıkır işleyen ve kendine memnuniyetle "Gerçek­
lik" adı veren o uzlaşmanın kasvetli çıkarlannı temsil eden, mu­
azzam derecede kötücül birer sözleşmeli personeldir ve hepsi de 
uzlaşmaz biçimde ölümcül olan hikaye gidişatlan üretmektedir. 
Romanın pek çok erdeminden biri de yazann efkarlı ve anlaşılmaz 
bir uzmanlık diline kendini kaptırmamayı seçmesi olmuş, yazar 
bunun yerine ayaklannı mevcut dünyamıza vicdanlı bir biçimde 
yerleştirmiştir ki bu noktada Pam Tillis1 gibi o da, ama biraz daha 
farklı bir bağlamda, Kaderin aniden yönünü değiştiriverebileceğini 
hatırlatır bize . 
1 Ünlü bir country şarkıcısı. Mi Vida Loca şarkısında kaderinaniden yönünü değiş tirdiği 

sözü geçmek ted ir (ç.n.). 
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Geçen gün caddede bir polis memurunun polis arabasının için­
den hoparlörle , yolunu kapatan bir sivil araçtan, kenara çekilip ken­
disine yol vermesini istediğini işittim, üstelik bunu yaparken aracın 
sürücüsüne şahsen, adıyla hitap ediyordu. Hayretler içinde kalmış­
tım, öte yandan bu hayretimi paylaşmaya çalıştığım insanlar omuz 
silkip elbette aykırı davranışta bulunan aracın plakası sisteme girilir 
girilmez uydu yoluyla Motorlu Taşıt Dairesi'nden sürücünün adının 
(boyu, kilosu ve doğum tarihiyle beraber) elde edildiğini tahmin 
ettiler, ne olmuştu yani? 

Taş Kavşak ilk olarak l 989'da yayımlanmıştı; bu tarih, hemen 
bir adım sonra üzerine büyük bir kuvvetle infilak edecek olan sanal 
aleme nazaran kendi çapında bir masumiyet taşıyan bir çağın son­
ları sayılırdı. Elbette o zamanlarda da pek çok bilgisayar bulunmak­
taydı ancak bu/o bilgisayarlar kısa bir süre sonra olacakları kadar 
birbirleriyle bağlantılı değildiler. Bugün herkese açık olan veriler o 
günlerde yalnızca, ellerinde ne olduğunun veya ellerindekiyle ne 
yapacaklannın illa da farkında olmayan Yetkililerin erişimine açıktı. 
Daha kıpırdayacak yer vardı; internet, yan yarıya kaçık ve kendi 
mıntıkalannın en ufak ayrıntılarına dahi hakim bir avuç cefakar 
öncü tarafından iskan edilmiş ilkel bir diyardı . Onur önde geliyor­
du, yazılı kanunlar yoktu ve henüz tanımlanmamış kanun kaçakları 
bir elin parmaklarını geçmezdi. O zamanlar bilgisayarcıların hayal 
ettikleri güzel özgürlük manzaralannın altında pusuda bekleyen 
amansız denetleme tehdidini, esasen vaadini, savuşturmak veya ter­
cihen tamamen bertaraf etmek sorusu daha yenice akıllara gelmeye 
başlamıştı; bu soruyu biz halen sormaktayız. Bu düzene neresinden 
katılıp nereye doğru ilerleyeceğiz, bize kim iltica hakkı verecek? 
Eğer olduğumuz yerde kalırsak, genellikle dij ital olan Denetimin 
güçleri yoluyla bir şekilde lekelenmiş, sistemin içine alınmış ve 
kolonileştirilmiş olmayan ne kalacak elimizde? WiUiam Gibson'un 
"Arzu Cumhunyeti"ne giden yolu bilen var mı? Bilseler de söylerler .
mi? Gibi. 

Taş Kavşak'ta kehanet yeteneğinin yanı sıra, na kitle çalışan ve 
dolayisıy�a da çoğu zaman dij italin uzanabildiğinin ötesinde kalan 
yaşam alanlarına sürekli bir övgü fark edeceksiniz. Bilinçli olarak 
analog Romanın tek örneği olabilir neredeyse. Ondan beridir yazar­
lar, epeyce de ince ince kı)rıltnış bir ölçekte olmak üzere, yaşamımı­
zın koşullarını gittikçe daha da çok belirlemeye başlayan hazır ve 
nazır siber gerçekleri kabul etmek ve bunlarla cebelleşrnek zorunda 
kalmışlardır, daha tek bir yazar ve birbirini takip eden parçalar ha­
linde ilerleyen tek bir öykü geleneklerinin sorgulanmasından bah-
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setmedim bile; Jim Dodge bu durumun o zamanlar otohandan son 
hızla geldiğini görmüş olmalı çünkü son damlasına kadar muhalif 
olan bu roman, değeri dijital fırtınaya direnmiş ve onun aksi yönü­
ne gitmiş olmakta yatan ve dolayısıyla da öbür türlüsünden daha 
onurlu uğraşlar içermiş olduğu muhtemel yaşam yaklaşımıanna ait 
en azından bir niş pazann -kim bilir, hatta belki insana özgü derin 
bir gereksinimin- sebat ettiğine dair inancını koruyor. 

En rağbet gören direniş yöntemlerinden biri sürekli hareket 
halinde olmak, Heisenberg'in belirsizlik ilkesine benzer biçimde, 
güvenli ve sabit bir saklanma yerinden ziyade kişinin herhangi bir 
anda nerede olabileceğine dair devingen bir belirsizlik durumunu 
aramak olmuştur. Ancak modern dijital makineler hızla, bulanık­
Iaşmış insanlık özgürlüğü hiperelipsoidini Planck sabiti içine odak­
lamayı başardılar. 

Yaşamı isimsiz bir şekilde ve iz bırakmaksızın sürdürmeyi iste­
yebilecek kişilerin karşılaştığı benzer bir güçlük de bir zamanlar gü­
venilir bir kaçış olan nakit veya plastik dışı ekonomiye karşı yapılan 
kesintisiz saldırılardır. Daha kısa bir süre öncesine kadar, herhangi 
bir büyük Amerikan caddesinde yürüyüp, isimsiz banka çeklerini 
tahsil edip, bir postane sırasina girip , istediğiniz yere hatta yurt dışına 
yüklü ila okkalı arası miktarlan göndermek hiç sorun değildi. Şimdi 
bu miktar kişi başına 750 dolara indirildi ve daha da düşürülmekte. 
Tabii burada amaç Uyuşturucu Taeirierini yakalamak elbette, yoksa 
(eğer bu inandığınız bir aynmsa) ister hükümetkre ister şirketlere ait 
olan çoğu güç gösterisinin can evinde yatan daha çok bilgiye, daha 
çok denetime yönelik gaddar ve yalın arzu ile ilgisi yok. 

Ekranda açılıveren Windows 95'e bakıp bir Büyü bu diyorsu­
nuz. Ama sistemi moleküllerine kadar anlayanlar için büyülü bir 
şey kalmış değil; her şey basit, tekrarlı bir angaryadan ibaret, öyle ki 
eğer daha küçük ölçeklerde hüküm süren hız durumuna -Vay be! 
Eyalet otoyolu gibi mübarek!- nasıl erişiieceği ve trilyonlarca beyin­
siz ufak işin yeni küçük hızlı cihazlara nasıl bırakılacağı Teknoloji 
yoluyla keşfedilmemiş olsaydı, bunları kıymetli işlem zamanın israfı 
olarak .suçlayabilirdik bile. 

Ancak Taş Kavşak'ın bağlılığı başka türlü bir büyüyedir, yani 
uzun süredir uygulanan, topyekün, gerçeğe aykırı, büyük harile 
başlayan, kelimenin gerçek anlamıyla Büyüyedir; harici bir göste­
ri değil, meşgul olunan bir girişimdir bu, içinde kısılı kaldığımız 
dünyada gerçekleşir ve yurt dışında olma ile işte olma, dışanda bir 
yerlerdeyken sistemin içinde bulunma sinyalleri -analog işaretler­
vermeye devam eder. 
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Kendi eserinde büyünün varlığını çoğunlukla bir gereklilik ola­
rak kabul etmesi gereken kurgu yazan için asıl ölümcül şeytana 
uyma davranışı ise, karşısına çıkan olay örgüsü, karakter ve -genel­
de düşünüldüğünden çok daha sık olarak- zevk sorunlannı çözmek 
üzere bazı dayanaklan, bazı doğaçlama muska ya da ilaçlan yeri gel­
dikçe ortaya çıkanvermektir. Neyse ki Jim Dodge kendi şahsi mes­
leki tutkulannın gerektirdiği üzere, bu tür bir lüksle kendini şımar­
tacak duruma sahip değil. Büyü esasında zorlu ve şerefli bir iştir ve 
dilediğince veya sonuçlanna katlanılmaksızm uygulanamaz. Daniel 
Pearce'ın karakterinin büyümesinin önemli bir kısmı işi öğrenmek 
ve güçleri hak etmek -ki bu da Taş Kavşak'ı bir nevi büyücünün 
Bildungsroman'ı haline getirir- yoluyla gerçekleşir ve bu yolda, ki­
minin daha çok kiminin daha az olmak üzere alışılmışın dışında 
yöntemleri olan öğretmenleri Daniel'm karşısına birer birer ve her 
biri aktanlacak özel bir beceriyle çıkarlar, hepsi de AMO kısaltına­
sını kullanan Büyücüler ve Kanun Kaçaklan Birliği'ne bağlıdırlar; 
bu kuruluş, bağlantılı terminallerden ziyade ankesörlü telefonlarla, 
havadan posta atma yoluyla ve altıncı his ile iletişim kurmayı tercih 
eden ve mutlak bir güce sahip olduğu pek de iddia edilemeyecek 
esrarengiz Volta tarafından idare edilen bir Ön-Ağdır. 

Bütün bunlann yanında ikinci bir olay örgüsü de ilerlemektedir; 
bu polisiye olay örgüsüne göre Daniel 14 yaşındayken, annesi Anna­
lee Pearce Kalifomiya'nın Livermore kentinde bir ara sokakta öldü­
rülmüştür ve onu kimin öldürdüğüne ilişkin çetin ve dünyevi sorunu 
Daniel'ın çözmesi gerekmektedir, ki birden fazla şüpheli, yanlış iz­
lerin sürülmesi, son sayfalara kadar açıklanmayan katil dahil hiçbir 
eksiği olmayan bir polisiyedir bu. Öyküde, polisiye yazan Chandler 
kadar temkinli bir biçimde ve Agatha Christie kadar zarif şaşırtma­
calar yoluyla, bazı ahlaki karmaşalardan oluşan bir harita bir uçtan 
öbürüne katedilir, bir yandan da Daniel'm eğitimi devam etmektedir. 

Vahşi Bil! W eber meditasyonu, balık tutmayı, beklemeyi öğretir. 
Mott. Stocker Uyuşturucu yu, onun üretimini ve keyfini öğretir. As 
kasa hırsızı Willie Clinton (evet) çocuğa her tür kilit ve alarmı nasıl 
aşacağı konusunda eğitim verir, böylece onu dünyanın belirli ko­
runmuş bölgelerine yan geçirgen hale getirip maddesellikten bütü­
nÜyle çıkış yoluna doğru sokar. Daniel bir süreliğine poker sihirbazı 
Berbat Bobby Sloane ile ekip olarak, resmi biçimde denetleneme­
yecek şekillerde sermayenin riske atılması fırsatlannı aramak üzere 
Amerikan otobanlannı arşınlar; bu bölüm, neşeli bir şekilde karan­
lık bir şahsiyet olan Guido Caramba ile yaşanan efsanevi bir Lowball 
poker karşılaşmasını anlatan birinci sınıf olduğu kadar komik bir 
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edebi poker pasajıyla ve Kavabata'nın Go Ustası'nın kıyaslanabilir 
bölümleriyle aynı seviyeyi yakalayan, ahlaki bahislerin yüksek ol­
duğu bir oyuna kadirşinas bağlılığı ile zirveye ulaşır. 

Biçim değiştirme dalıisijean Bluer, Daniel'a tanınmaz olma sana­
tını öğretir; polis, doktor, avukat, finans danışmanı taklidi yapma­
nın ve kim bilir daha başka nelerin zaten yasak olduğu düşünülürse 
bu da bir başka kanun dışı yetenektir, sanki bir gün, Sıradan Va­
tandaşı Taklit Etmek de dahil olmak üzere, bütün kılık değiştirme 
çeşitleri kanuni suç olacakmış gibi. Sonunda Daniel dönüp dolaşıp, 
artık Annalee'nin ölümünün başlıca şüphelilerinden biri haline de 
gelmiş olan Volta'ya geri döner ve Volta Daniel'a Görünmezliğin son 
sırrını öğretir. O bildiğiniz kınlım endeksieri ve kan pigmentasyo­
nu ile gerçekleştirilen seküler Wells numaralanndan hiçbiri değildir 
işin esası; söz konusu olan daha ziyade nesilden nesle geçerek gele­
nekselleşmiş maddesel olmaktan çıkma sanatıdır. 

Sonunda Daniel, bütün bu öğretmenierin kendisini hazırlamak­
ta olduğu metafizik Maceraya atılmaya hazır duruma gelir ve bu 
macera, özenli bir tekno hırsızlık olarak hızla gözler önüne serilir; 
hedef, gizemli ve mistik 2,5 kiloluk bir Elmas'tır. O günler henüz 
klavyeli dramlar, acil durum yüklemeleri ve ekranın köşesindeki 
insafsız geriye sayımların siber fügleri için çok erkendir, Daniel'ın 
kafa tuttuğu teknoloji çoğunlukla �nalog türdür -optik gözetleme, 
gerilimölçer sensör ızgaralar ve termostatik alarmlar- Daniel'ın bun­
lara dijital olmayan yanıtları ise sinir gazı, plastik ve görünmezliktir. 

Daniel Elmas'ı alır ve sonra Elmas da onu alır. Çünkü Elmas'm 
başka bir aleme açılan bir kapı olduğu ortaya çıkar ve Daniel'm ya­
şam öyküsünün bir Tanrı'nın cisimleşmesi olduğu anlaşılır, ama 
dünyevi güçlere yardım ve rahatlık getiren türde bildiğimiz tannlar­
dan değildir bu; yazarların gözdesi olan, antropologların Düzenbaz, 
mesleklerini icra etmeyi sürdüren simyacılann Hermes_, dünyanın 
her köşesindeki kağıt oyunculannın joker olarak bildiği, ahlaklı 
haydut bir Tanrı'dır. Bunu öykünün sonuna kadar öğrenmeyiz ki 
o noktada artık Daniel'ı iyi bildiğimizden, bunu düz anlamıyla alıp 
gerçek bir başkalaşım ya da manevi aydınlanmanın bir eğretilemesi 
olarak ya da Yukarı ve Aşağı arasındaki taş kavşağı sonsuza kadar 
geçmeye hazırlanırken Daniel'm olağan dışı biçimde yücelmiş ruh 
halinin bir tanımı şeklinde kabul etmek konusunda özgürüzdür, bu 
noktada artık bütün olasılıklar eşit derecede gerçek hale gelmiştir 
çünkü neredeyse Daniel kadar gittiğimiz o kaçınılmaz edebi yolcu­
luklardan birindeyizdir, ancak son sınır çizgisini aşıp Wittgenste­
in'in bir zamanlar konuşulamaz olarak gördüğü ve Eliphaz Levi'nin, 
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"Bilmek, istemek, cesaret etmek"ten sonra Büyünün son ve en bü­
yük kuralı olarak öğütlediği üzere hakkında susmamız gereken ta­
rafa geçip geçmemek Daniel'a bağlıdır. 
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Bu roman bir kurgu ürünüdür. 
KURGU. 
İnanmıyorsanız, başınıza geleceklerin sorumluluğu. sizdedir. 
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Bir 

HAVA 

Unam est vas. 
-Maria Prophetissa 

Daniel Pearse 15 Mart 1966 gününün yağmurlu şafak vaktinde 
doğdu. İkinci adı yoktu çünkü annesi Annalee Faro Pearse, hem 
isim hem de soyadı bulmaya -özellikle de soyadı bulmaya uğraş­
maktan yorulmuştu. Annalee'nin tahminine göre Daniel'ın babası 
yedi adamdan herhangi biri olabilirdi . Annalee, Daniel isminde ka­
rar kılmıştı çünkü bu isim kulağa güçlü geliyordu ve biliyordu ki 
oğlunun hayatta güçlü olması gerekecekti. 

Annalee Daniel'ı doğurduğu sırada Iowa eyaletinde, Meryem Ana 
Rahibeleri tarafından idare edilen bir ıslahevi olan Greenfield Kız Ye­
timhanesi'nde gözetim altında tutulan on altı yaşında bir genç kızdı. 
Kuyumcu vitrininden bir onsluk gümüş külçe çalmaya çalışmaktan 
dolayı mahkeme tarafından yerleştirilmişti oraya. Polis memuruna 
Ay'ın yetimi olduğunu, yargıca ise mahkemenin onun yaşamı üze­
rinde karar alma yetkisi olmadığını söylemişti. Adını Annalee Faro 
Pearse olarak bildirmek dışında iş birliğine yanaşmamıştı. Yargıç 
onu, on sekiz yaşına kadar Greenfield'de kalma cezasına çarptırdı. 

Greenfield'deki ikinci ayında Annalee gebe olduğundan kuşku­
landığını oda arkadaşlanndan birine çıtlattı. Ertesi gün Rahibe Ber­
nadene'nin yanına çağnldı . Rahibe elli yaşlarında, ufak tefek, sert 
bir kadındı; odası da tıpkı kalbi gibi özenle boş tutulmuştu ama bu 
oda bile yüreğinin aksiliğiyle aşık atamazdı. 

"Otur," dedi Rahibe Bemadette. Bu rica değil buyruktu. 
Annalee, rahibenin masasının önündeki yüksek sırtlı ahşap is­

kemleye oturdu. 
Rahibe Bemadette gözlerini yanın dakika kadar Annalee'nin yü­

züne dikti sonra bakışlarını genç kızın karnma doğru indirdi. Sarkık 
yanağındaki kaslardan biri seğirdi. "Gebeymişsin," dedi sakince . 

Annalee kazık gibi sert iskemlenin üzerinde öbür yanma kaykıl­
dı . "Öyle sanıyorum."  

'Tecavüze uğradın," dedi Rahibe Bemadette neredeyse fısıltıyla. 
"Çocuk evlatlık verilecek." 

Annalee başını salladı. 'Tecavüze uğramadım. Sevdiğim bir 
adam beni becerdi. Bu da hoşuma gitti. Bebeği istiyorum." 
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"Peki, kimmiş bu sevgi dolu baba?" 
"Bilmiyorum."  
"Bilmiyorsun demek." Rahibe Bemadette yavaşça gözlerini kır­

pıştınp ellerini masanın üzerinde kavuşturdu. "Adını hiç mi öğren­
medin yoksa isimler o kadar çok ki onları aklında mı tutamadın?" 

Annalee bir an duraksadı sonra kesin bir dille, "ikisi de" diye 
yanıtladı. 

"Öyleyse," Rahibe Bemadette tersçe başını salladı, "hem hırsız 
hem de orospusun."  

Annalee mavi gözleri çakmak çakmak, yerinden kalktı. 
"Otur, orospu," diye bağırdı Rahibe Bemadette, ayağa fırlarken 

bir yandan da avuçlarıyla masaya vurarak. "Otur dedim sana !"  
Annalee , 1 ,80'e yaklaşan boyu ve 60 kg. ağırlığıyla Rahibe Ber­

nadene'nin çenesini bir vuruşta kırdı, bütün varlığıyla arkasında 
durduğu sert bir sağ yumruktu bu. 

Greenfield bir domuz çiftliğiyken tütsüleme yeri vazifesi görmüş 
olan ve kızlar tarafından "bloklar" diye adlandırılan briketten yapıl­
mış ufacık kulübeler dizisinde Annalee yalnız başına üç ay geçirdi. 
Annalee'nin odasında, çatı hattı boyunca açılmış havalandırma ya­
rıklarından başka pencere Y<?ktu . ikametgahı, bel vermiş bir karyola 
ve tıkanmaya müsait bir tuvalet dışında iyi döşenmiş de sayılmazdı. 
Günde iki kez yemek veriyorlardı: sulu çorba, bayat ekmek ve pör­
sümüş elma. Haftada bir kere yıkanma izni vardı ve ayda bir kez 
de Greenfield'in doktoruna muayeneye götürülüyordu. Fena halde 
bunamış emekli bir doktordu bu, ana teşhis yöntemi muayene oda­
sında hastalarına çıplak olarak ısınma hareketleri yaptırmaktı. 

Annalee, titrek bunak doktor için yaptığı çıplak ısınma hareket­
leri dışında, hayatında ilk defa her gün egzersiz yapmaya başladı. 
Egzersiz sayesinde hem mahpusluğun pasını atıyor hem de içinden 
gelen zayıf annelik içgüdüsünün sesini dinleyerek doğum için güç­
lenmeye çalışıyordu. 

idrnan günde yaklaşık iki saatini alıyordu. Geriye kalan vaktinde 
hayaller kuruyor, uzun süre derin düşlere dalıyordu. Bir hafta sonra 
ilk kez bebeğin kıpırdadığını hissedince dikkat ekseni yavaş yavaş 
iç�ne doğru kaymaya başladı. Yemeğinin yanında gelen kaşığı kul­
lanarak, yemeği bitirmesiyle tepsinin geri alınması arasında geçen 
birkaç dakikalık süre içind�, yaşadıklarından öğrendiğini briketten 
duvara kazıdı: "Hayat devam ediyor. " 

Yeniden yatakhaneye döndüğünde bir kahraman olarak karşı­
landı. Rahibe Bemadette hala kamışla besleniyordu ve başka yere 
tayin edileceğine dair söylentiler dolaşıyordu. Annalee'nin Rahibe 
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Bemadette'nin akıbetine aldırış ettiği yoktu. O daha çok kendisi­
ninkinden ve bebeğininkinden endişe ediyordu. Kızlar tarafından 
"süper" bulunan yeni Başrahibe Christine Annalee'ye, Rahibe Ber­
nadene'nin kendisine yapılan saldırıdan dolayı şikayetçi olmamaya 
karar verdiğini söyledi. 

"Neden ki?" diye bilmek istedi Annalee. 
Annalee'nin saldırgan tutumundan dolayı şaşkınlığa uğrayan Ra­

hibe Christine masasında dikeldi. "Belki de Rahibe Bemadette yüre­
ğinde merhamet bulmuştur. "  

"Hardal tohumunda bulunuyarsa orada da bulunur. Varsa bile 
fazla olmadığı kesin."  

Rahibe Christine yumuşak bir sesle konuştu: "Böyle söylemen 
beni üzdü. Yaşamımı İsa'ya adadım çünkü onun kutsallığına ve hik­
metine inanıyorum. Bu ikisinin özünde ve insan yüreğinin canevin­
de ise bağışlamanın gücü yatar." 

Annalee şişkin karnma dikkat ederek öne doğru eğildi. Aynı de­
recede yumuşak bir sesle, "Rahibe," dedi, "Yaşamımın yarısını ha­
yatta kalmaya adadım çünkü hayatın acımasız olduğunlj. gördüm. 
Bağışlayıcılık, ruhu boşa tüketmektir çünkü bağışlayacak bir şey 
yoktur. Başa gelen'in hikmetine ve hemen şimdi'nin gücüne inanıyo­
rum. Gebeyim. Bebeği bırakmaya niyetim yok. Bu benim hayatım 
ve elimdeki tek gerçek güç de bu hayatın sorumluluğunu almak. 
Benden bu gücü esirgerseniz, bir savaşa gireriz ve amacım bu sa­
vaşı manşetiere ve akşam haberlerine taşımak olur. 'Kimsesiz Gebe 
Kız Ka to lik Hapishanesi'nden Davacı Oldu. '  'Ana babası cinayete 
kurban giden/intihar eden küçük yetim kız her gece yaşlı gözlerle 
Tanrı'ya yakarıyor: Tanrım, n'olur bebeğimi elimden almasınlar, o 
bebecikten başka hiç kimsem yok.' Kusura bakmayın Rahibe ama 
olacağı budur." . 

Rahibe Christine gözleri yaşlada ışıldayarak masasından ileri 
uzanıp Annalee'nin omuzlarını nazikçe sıktı. "Ah, keşke hepsi senin 
gibi olsa. Tanrı'ya sığınınası gereken çok kişi var ancak Tanrı'nın 
arayıp bulması gerekenler pek az. Ne yapabileceğime bir bakacağım 
ama Greenfield dışında nüfuzuro geçmez . Ayrıca bence bebeği ev­
latlık vermeyi bir kez daha düşünsen iyi olur çünkü bir mucize eseri 
bebeği burada· tutmana izin çıktı diyelim, yine de buradan aynldm 
mı bebeğe bakabilmen mümkün değil; vasıfsızsın, evsizsin, kimse­
sizsin. Şu ana kadar hayatı acımasız bulduysan bir de çocukla yaşa­
mayı dene bakalım. Sonuçta olup alacağın otuz yaşında, basurlu ve 
üçüncü kocaya varmış bir garson parçasıdır; bunalımını geçirmeye 
ilaçlar yetmez, çocuğun ise senden ölesiye nefret eder." 
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"Nereden biliyorsunuz?" dedi Annalee sertçe. 
"Bu filmi o kadar çok gördüm ki artık bana keder bile vermiyor­

du ta ki seninle, senin gibi sağlam, sahici biriyle karşılaşana kadar." 
Annalee ellerini Rahibe Christine'in ellerinin üzerine koydu. 

"Size kendi adıma yemin ederim: Eğer siz bana zorluk çıkarmazsa­
nız ben de size kederlenecek bir sebep çıkarmam." 

* * * 

Annalee gebeliğinin yedinci ayından itibaren etrafına güçlü ve 
canlı bir sükunet yayar olmuştu. Oda arkadaşlan onu gözlerinde iyi­
ce yüceltmişlerdi. Annalee'ye karşı olan davranışlan ve yaklaşımlan 
yumuşacık bir hal almıştı. Ona yastıklar getiriyor, aşerdiği yiyecek­
leri bulup önüne koyuyorlardı. Heyecanla, nasıl bir his yaşadığını 
soruyorlardı. Annalee onlara, sanki başka biri olmaya başladığını 
ve bunun akla hayale gelebilecek en müthiş duygu olduğunu söy­
lüyordu. 

Doğum sorunsuz geçti. On dokuz saat sonra, hemşire Daniel'ı 
üçüncü kez beslenmek üzere yanma getirdiğinde Annalee yatağın­
dan sıçradı, hızla üzerini giyindi ve güzelce sarıp sarmaladığı Da­
niel'ı kucaklayıp hastaneyi terk etti. 

Dışanda ince bir yağmur çiseliyordu, hava soğuktu ama buz gibi 
değildi. Annalee sola dönüp sokaktan aşağıya yürümeye koyuldu, 
kontak üzerinde bırakılmış anahtar arıyordu. İnce yağmur şiddet­
lenıneye başladı. Battaniyeyi çocuğa daha da sıkı sardı. ''Tamamdır 
evlat," dedi, "işte başlıyoruz." 

Göğsüne hastırdığı bebeği pışpışlama görevini sarsıntılı yola 
devreden Annalee, "Şarkı Söyleyen Kamyon Şoförü" Güleç jack Eb­
betts'in I 949 model Kenworth'ünün eski tip dilimli deri döşemeli 
sürücü kabini içinde I-80 Batı yönüne doğru gümbür gümbür iler­
lerken, bir 'yandan da adamın şarkılanna eşlik ediyordu. Arınalee 
hastanenin beş blok ilerisinde bir araba çalmış fakat bununla uzun 
süre seyahat etmenin fazlasıyla tehlikeli olduğuna kanaat getirerek 
eyaletlerarası otoyolun yakınında arabayı bırakıp başparmağını as­
falta doğru uzatmıştı . Bir dakika bile geçmeden Güleç jack kenara 
çekmişti; daha çalıntı Ford'un motoru soğumadan, onlar çoktan elli 
mil yol almışlardı bile. · 

Güleç jack Ebbetts nakliyecilik yapmıyordu. Ülkenin dört bir 
yanındaki kamyon duraklannda ve barlarda şarkı söyleyerek, canı 
istediğinde veya paraya ihtiyacı olduğunda sahneye çıkarak hayatını 
kazanıyordu. Kenworth'ün çektiği uzun treylerde yaşıyordu. Trey-
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lerde küçük bir mutfak, rahat bir oturma odası, daracık bir duş ka­
bini ile tuvalet ve en arkada iki tane minik yatak odası vardı. Güleç 
jack'in açıklamasına göre bu tır, onun evcimen kalbiyle serseri ruhu 
arasındaki uzlaşmayı.temsil ediyordu . 

Adından anlaşıldığı kadar neşeli bir mizaca sahip olan Güleç 
jack, otuzlarının sonlarındaydı. Kovboy şapkasının kurdele kısmın­
da soluk renkli bir IWW2 iğnesi, kemer tokasında ise bir çift zar 
vardı. Annalee'nin ona hemen kanı kaynaclı. Güleç jack bu kadar 
küçük bir be bekle -"daha biraz önce doğmuş gibi görünüyor bu"­
yollarda ne işi olduğunu sorduğunda genç kız hikayesini bir çırpıda 
anlatıverdi. Rahibe Bemadette'nin çenesini kırma kısmına geldiğin­
de Güleç jack havalı komasını iki kez uzun uzun çaldı. 

Annalee konuşmasını bitirince Güleç jack "Tamam, anladım!" 
diye hayranlıkla ve neşeyle bağırdı. "Bana göre doğrusunu yapmış­
sın. "  Annalee'ye eğilip kızın omzuna hafifçe vurdu . "Her şeyi yoluna 
sokacaksın. Yüreklisin, akıllısın ve bu ikisini bir arada tutacak ruha 
da sahipsin."  Dikkatini yeniden yola çevirdi . "Sen ve bu yeni doğ­
muş bebek nereye gideceksiniz, herhangi bir fikrin var mı?" 

"Kalifomiya'ya herhalde. Kemiklerim ısınsın istiyorum." 
"Orada tanıdığın var mı?" 
"Yok."  
"Paran var mı?" 
"Yok."  
"Ben de şu sıralar sıfırı tüketmiş durumdayım," dedi Güleç jack, 

"ama Lincoln'e vardığımızda şu küçük Danielcığa doğum günü he­
diyesi olarak birkaç parça üst baş almak isterim. Gömlek, kot pan­
tolon falan. Biraz da alt bezi . "  

"Çok naziksin," dedi Annalee, "ama paranın yetmeyeceği bir 
harcamanın altına girme n'olur." 

Güleçjack gülümsedi. "Eğer harcamazsam paramın neye yetece­
ğini nasıl bileceğim?" 

Güleç jack uçsuz bucaksız repertuvanndaki bazı şarkılan An­
nalee'ye öğretti; Wyoming'den geçerken, Evans ve Salt Lake City'yi 
aşarken bunları birlikte söylediler. Heybetli dizel araç onları tuz çöl­
lerinden Nevada'ya doğru taşırken, Daniel ya aralarındaki koltuk 
üzerinde uyur ya da meme emerken, onlar da armoni çalıştılar. 

Annalee ve Güleçjack Winnemucca'da bir barda üç gece birlikte 
şarkı söylediler, sonra da Reno'daki küçük bir kulüpte hafta sonu 
sahneye çıktılar. Güleç jack Annalee'ye kazandığının yüzde kırkını 
verdi ve bütün masraflan karşıladı. Donner Geçidi'ni aşıp Kalifor-
2 Industrial Workers of the World (Dünya Sanay i İş çileri) (ç.n.). 
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niya'ya indiklerinde Annalee'nin elden düşme bir beşiği, tekerlek 
rolmanlan ayvayı yemiş eski bir bebek arabası ve eskiciden aldığı 
kot pantolonunun cebinde yetmiş beş dolan vardı. 

Bir öğleden sonra Sacramento'nun doğusunda mala vermişlerdi; 
Annalee çamaşırhanede bezleri yıkarken Güleç jack de kamyonun 
yağını değiştiriyordu. Yeniden yola çıktıklannda Güleç jack dedi ki: 
"Demin tınn altına çömelmiş, yağın kaba darnlayışını seyrederken 
düşündüm de sana ve oğlana bir teklifim olabilir. Bir çiftlik b.?zun­
tum var, cehennemin dibindeki Spring Ridge'de, kuş uçuşuyla San 
Francisco'nun yüz elli mil kuzeyinde, denizden birkaç mil içeride. 
Arncam otuzlu yıllarda kağıt oyununda kazanmıştı orayı, ful asa 
karşı kare ikiliyle. Pek ölümcül bir el sayılmaz ama Dave amcaının 
tabiriyle ortayı süpürmeye yetmiş. Arncam beş yıl önce ebediyete 
kadar pas dediğinde orası da bana kaldı. Sekiz yüz dönüm bir yer, 
bildiğin Kalifomiya çarnından kulübe, tertemiz hava, güzel kaynak 
suyu. En yakın komşu, toprak yoldan gidince yetmiş mil ötede, o 
yüzden insanların arasına karışmaya pek müsait değil ama fırtına­
lı döneminde iyi bir sığınak olabilir, anlarsın ya. O çiftliğe katla­
namıyorum çünkü hep aynı yerde duruyor ve vergiler de benim 
benzin deparndan çıkıyor dolayısıyla eğer ilgilenirsen tam pazarlık 
havamdayım. Vereceğin kira, vergilerden ve çiftliğe göz kulak ol­
maktan ibaret, arzu ettiğin sürece de kalabilirsin. Vergiler yılda 297 
dolar tutuyor, bir dahaki Ocak'a kadar da ödenmiş durumda. Bir 
denemek istersen, aklında olsun kır yaşamı çocuklar için çok iyidir. 
Oraya bir daha uğradığımda halen duruyor olursan, sana para ka­
zandıracak bir iş de verebilirim. Ama o zamana dek tek başınasın. 
Ne diyorsun?" 

"T eşekkürler." 
Güleç jack güldü . "Boş versene güzelim, sen bunu hak ediyor­

sun. Minnete gerek yok." 
Tekerlel< izleriyle inişli çıkışlı olan dar yol, Güleç jack'in 

Kenworth'ünü kaldıracak gibi değildi, bu nedenle çiftliğe ulaşmak 
için son mili yaya olarak katettiler, Daniel'ı de sırayla taşıdılar. Yel­
piJ.ze şeklinde açılmış dört adet iskarnbil ikilisi kulübenin kapısına 
çivilenmişti, kartlar güneşten öyle bir solmuştu ki düz beyaz gibi 
görünüyorlardı . Kulübe örümcek ağlarıyla örülmüş ve ağaç faresi 
pislikleriyle kirlenmişti ama bir süpürge bir de tahta fırçasıyla üste­
sinden gelinmeyecek durumda değildi. Odunluğun çatısı, yakınlar­
daki bir elma ağacının fırtınacia kırılmış kalın dalının ağırlığı altında 
çökmüştü ancak içi üç sıra kuru meşeyle doluydu. Güleç jack ona 
gaz yağının yerini, lambaları nasıl dalduracağım ve lamba fitilierini 
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nasıl kırpıp düzelteceğini gösterdi, odun sobasını ve propan buzdo­
Iabını kullanmayı öğretmeyi de ihmal etmedi; eski bir gemici dala­
bmdan yatak takımlarını çıkardı, kısacası genel olarak onu hale yola 
soktu. Arka verandada, sıcak öğlen güneşinin altında, bir önceki 
akşam San

. 
Francisc�'dan aldıklan ekşi maya ekmeğini ve peyniri 

paylaşıp kannlarını doyurdular. Öğlen yemeğinin ardından Güleç 
jack onlara veda edip kamyonuna doğru yola koyuldu. 

Daniel ağlamaya başladı. Annalee bluzun�n düğmelerini çözüp 
ona meme verdi. Daniel memeyi itip daha da yüksek sesle ağladı. 
Annalee on altısmdaydı, Daniel ise iki haftalık ya var ya yoktu. Gün­
lerden l Nisan' dı. Annalee, Kalifomiya'da bir yerlerde, çobanın biri 
tarafından l9 l l 'de dikilmiş, içi püfür püfür esen ahşap kiremit ça­
tılı bir kulübede, biraz ekmekle peynirden ve dolaptaki tenekesi pas 
tutmuş domuz etli kuru fasulye konservelerinden başka bir lokma 
yiyeceği olmadan, öylece duruyordu. Cebinde altmış yedi dolan 
vardı. Avazı çıktığı kadar bağırmakta olan Daniel'a "Haklısın," deyip 
onunla birlikte ağlamaya başladı. Sonra da işe koyuldu. 

On gün sonra, kulübeyi güzelce kalafatlanmış, pınl pınl temiz­
lenmiş ve suyu da bağlanmış halde arkasında bırakan Annalee, ku­
cağında Daniel'la birlikte otostopla San Francisco'ya vardı. Yolculuk 
on iki saat sürmüştü, yol boyunca üç araç değiştirmişlerdi. Geceyi, 
Haight Caddesi'nde ucuz yatak veren bir pansiyoncia geçirdiler; ora­
da kendini İsis Parker diye tanıtan yirmi yaşlannda bir kadın An­
nalee'ye esrarlı sigara ve babasının American Express kartını ikram 
etti. 

Ertesi sabah Annalee Chronicle Gazetesi'nin küçük ilanlar say­
fasında bebek bakıcılan kısmını taradı, birkaç telefon edip tatlı sesli 
bir kadınla anlaştı, otobüse binip Daniel'ı bıraktı ve sonra İsis'in ba­
basının kredi kartını istismar etmek üzere şehir merkezine yollandı. 
Daniel'a bir alışveriş torbası dolusu giysi aldı. Kendisine tse şık tüvit 
bir etek ceket, ayakkabı çanta takımı, üç çift külotlu çorap ve gri 
ipek bir bluz satın aldı. 

O gün öğleden sonra Bullock &:. jones erkek giyim mağazasın­
dan çıkan orta yaşlı bir borsacıyı, mükemmel bir terzinin elinden 
çıkma etek ceket takım kuşanmış boylu poslu , hoş bir genç kadın ­
bir kız aslında� durdurdu. Genç kadının büyük endişe içinde oldu­
ğu her halinden belliydi. "Öz-özür dilerim," diye kekeledi, "ama . . .  
cüzdanım çalındı ve . . .  , " yüzü kızararak bocaladı, sonra cesaretini 
toplayıp sözlerini sürdürdü, "Adet bezi alınam lazım." 

Bam. Bir öğleden sonra içinde yüz dolar. Genellikle kentin fi­
nans merkezinde çalıştı, iyi giyimli, eliilerindeki erkekleri seçmeye 
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gayret etti, onlar mahcubiyetlerini cömertlikle önmeye meyilliydiler 
çünkü. Birkaçı onu geri çevirdi, genellikle tek kelime etmeden yü­
rüyüp gittiler. Bir tanesi düşüp bayıldı. Annalee, kadınlar üzerinde 
hiç deneme yapmadı. Onlar fazla akıllıydılar. 

Genel olarak bakınca, mükemmel bir dolandıncılık numarası ol­
muştu bu, o kadar iyiydi ki en net başarısızlığı dahi en büyük başa­
rısının yolunu açmıştı. Ayazlı bir ekim öğleden sonrasında Annalee , 
Clift Otel'den çıkan uzun boylu, iki dirhem bir çekirdek giyinmiş 
beyaz saçlı bir adama doğru yanaştı . Adam genç kadının müşkül 
durumunu dikkatle dinledi, hemen cüzdanına davrandı ve ona 
yüz dolarlık bir banknot uzattı. Annalee daha önce hiç yüz dolar­
lık banknot görmemişti. Sıfırları iki kez saydı . "Üstünü getireyim," 
diyebildi ancak, gerçekten de bunu yapması gerektiğini düşünerek. 

"Saçmalama." Adam sınttı. "Kotex parasından artan sende kal­
sın, zaten Kotex dediğin yüz doları bulur. Güzel hileymiş. Artık 
yetenekli insan kolay bulunmuyor, bulunca teşvik etmek lazım. Ay­
nca daha şimdi pokerde sekiz bin kazandım, parayı işleteyim bari." 

"Bileğine kuvvet,  kovboy," diyerek güldü Annalee . Daniel'ı al­
maya gittiğinde hala gülüyordu . 

Genellikle ayda bir kez kentte işe çıkıyordu. ilk başlarda yal­
nızca bir öğleden sonra çalışıyordu ama Daniel sütten kesildikten 
sonra onu iki üç gün bir dadıya bırakıp Montgomery Caddesi'ne 
çıkar, akşamlarını ve gecelerini ise genç sanatçılar ve devrimcilerle 
Haight'te ot tüttürüp şarap içerek geçirirdi. Şairleri ve saksafoncula­
n cazip bulurdu ama kendini onların dostluğuyla pek smırlamazdı. 
Hiçbirini eve götürmezdi. 

Annalee ve Daniel ayın geri kalanını çifdikte geçirirlerdi. Anna­
lee, kazancıyla 22'lik tek atışlı tüfek almıştı ve arada geyik ya da ya­
ban domuzu vurur, hayvanın buzdolabının ufacık buzluğuna sığdığı 
kadarını dondurur, geri kalanını da ya kurutur ya da konservesini 
yapardı. Geniş bir bahçe, bir düzine tavuk ve ördek vardı. Eski mey­
ve bahçesi halen ürün veriyordu ve yakınlardaki Cray Çayı'nda yıl 
boyunca küçük alabalıklar bulunuyor, sonbaharda ise sornon ve iri 
alabalıklar geliyordu. Annalee'nin işi ağırdı ama iyi yaşıyorlardı, çift­
lik ve civarından elde edilc:meyen nadir şeyleri de satın alıyorlardı. 

Annalee akşamları şair arkadaşlarının tavsiye ettiği kütüphane 
kiüı.plarını okuyarak ya da yatağın altında bulduğu eski gitarı çalıp 
Daniel'ı eğlendirmek için şarkılar uydurarak geçiriyordu . Öyle ki 
şarkı Daıi.iel'ın ilk söylediği kelime olmuştu. Fakat Güleç jack üç 
yıllık gecikmeyle nihayet döndüğünde, heyecanla içeri dalıp "Anne, 
birisi geliyor" diye duyurabilecek kadar iyi konuşuyordu. 
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Annalee ve jack çığlıklar ve kucaklaşmalar eşliğinde ön veran­
dada selamlaştılar. Güleç jack neredeyse hiç değişmemişti, belki sa­
çındaki aklar bir parça artmış, gözlerinin etrafındaki gülme mimiği 
kırışıklıkları biraz daha derinleşmişti. Ancak Annalee'deki değişim 
inanılmazdı: On dokuz yaşında, güçlü kuvvetli, sağlam, yabani bir 
kadın olmuştu. Hareketlerinde bir rahatlık ve zarafet, gözlerinde in­
sanın içine işleyen bir bakış vardı. Güleç jack gördüğü manzaradan 
çok etkilenmişti . Onu bir kol boyu uzakta tutup "Vayanam vay, kız 
seni son gördüğümden beri yüzde dokuz yüz kırk yedi kat daha iyi 
görünüyorsun. Kır hayatı yaramış sana." 

Annalee saçlarını şöyle bir savurup güldü. Kapı eşiğinde dikilen 
Daniel'a "Bu Güleç jack Ebbetts, burada kalmamıza izin veren kişi," 
dedi. 

"Merhaba," dedi Daniel. 
"Memnun oldum, Daniel." Güleç jack elini uzattı, Daniel ken­

disine uzanan eli sıkmadan önce tereddütle bir göz attı. "Şu dışarı­
daki emektar çift debriyajlıyı hatırlar mısın bilmem çünkü seni ve 
ananı tam Des Moines çıkışında I-80 üzerinde, gördüğünüz kötü 
muameleden kurtarıp Kare ikili'ye göz kulak olmanız için buraya 
sürüklediğimde, daha dünyada bir ayını doldurmamıştın ama ben 
seni ve deniz yönüne doğru yaptığımız uzun güzel yolculuğu gayet 
iyi hatırlıyorum." 

"Ben seni hatırlamıyorum," dedi Daniel. 
"Bebekliğini hatırlayan pek çıkmaz."  
"Orası öyle ama," dedi Annalee, "birkaç aya dönerim deyip üç yıl 

geciken de pek olmaz. "  
"Bakalım buranın altından kalkabilecek misiniz diye bir görmem 

lazımdı. "  
Annalee kollarını memelerinin üzerinde kavuşturdu·. "Hala bu­

radayız. "  
"Yahu," Güleç jack üstünde durmadan elini salladı, "takılıyorum 

canım, hiç şüphem yoktu zaten. Esasında şöyle oldu, Florida'ya dö­
nünce başıma türlü türlü ailevi işler geldi, sonra da buraya dönüş 
yolunda Waco'da muazzam bir bul karayı al parayı oyununa takıl­
dım. Tırımı yedi kez kaybettim." 

Annalee başını salladı. "Peki kaç kez geri kazand ın?" 
"Sekiz dokuz kez," dedi jack kocaman bir gülüşle, "ayrıca kü­

feyle de para ."  
"Haydi içeriye gel," dedi Annalee kapıyı göstererek. "Saymana 

yardım edeyim."  
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Öğlen yemeklerini bitirdiklerinde Güleç jack Annalee'ye bir baş­
ka tekiifte bulundu . "Ben ve bazı arkadaşlarım burayı güvenli yer 
olarak kullanmayı düşünüyoruz, ve . . .  " 

"Güvenli yer ne demek?" diye sözünü kesti Annalee. 
"Gizlenme yerinin kibarcası herhalde. Güvenle kalacak bir yer." 
"Kanundan kaçarken mi?" 
"Genellikle," diyerek başını sallayıp onayladı Jack. "Ama her za-

man değil. Bazen de dinlenmek için." 
"Peki teklifin nedir?" 
"Senin işletmeni istiyorum. İnsanlara göz kulak olmanı. "  
"Gerçekten sekiz dokuz tınn var mı?" diye araya girdi Daniel, 

Güleç Jack'in kolunu çekiştirerek 
"Yok be arkadaş, yalnızca bir tane . 49 model Kenworth dizel ." 
"Onunla gezmek istiyorum," dedi Daniel. 
"Oldu bil, ama biraz beklemen gerek. Şu anda annenle ben bir 

iş görüşmesi yapıyoruz." 
'Tamam," dedi Daniel. Dışanya çıktı. 
Güleç Jack yeniden Annalee'ye döndü. "Her ay bin dolar alacak-

sın, kira bedava, gelen olsa da olmasa da, ki çoğunlukla olmayacak." 
"Ne tip insanlarla haşır neşir olacağım?" 
"On numara insanlarla. '; Sesiyle temin ediyordu. 
"Birileri bu aradıkları kişileri bulurlarsa ne olacak? Daniel'ı tehli­

keye atmak istemiyorum." 
"Onun için bir söz veremem. Tek söyleyebileceğim, ortalık tam 

olarak yarışmadan buraya gelmeyecekleri. Burası sondan bir önceki 
adım olacaktır, son hareket planlanırken bir hazırlanma durağı ." 

"Bu insanlar hakkında ne kadar bilgi sahibi olmam gerekiyor?" 
Güleç Jack omuz silkti. "Sana ne anlatırlarsa onu." 
"Peki ya 'göz kulak olmak' derken kastettiğin tam olarak nedir?" 
"Alışveriş, yemek, eğer canın isterse arkadaşlık etmek." 
"Çoğu �rkek mi?" 
�'Bilmiyorum." 
"Peki ya çocuk olacak mı?" 
"Olabilir. Gerçekten bilmiyorum." 
"Çok uzun süre devam edemem. Daniel birkaç sene içinde okula 

başlayacak." 
Güleç jack'in gülüşü dondu. "Çocuğu okula gönderecek halin 

yok herhalde? Orada tek öğreneceği, tamamen tuhaf durumlarda 
başka çocuklarla nasıl anlaşacağı. Bu kapının dışı dünyadaki en iyi 
eğitim. Aman ben ne diyorum, sen nasıl uygun görüyorsan öyle yap, 
beni boşver. Bu konuda tam bir geri kafalıyım. Bana kalsa hiçbir 
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çocuk on yaşına kadar tek bir soyut kelime öğrenmesin. Zihinleri 
altüst edilmesin."  

"Okul konusunu düşüneceğim ama kalacağımıza söz veremem. 
Ayda bin dolar için bu işi yapanın, iki yıl kesin. Ama sonra istersek 
gideriz. "  

· 

Güleç jack'in gülüşü geri geldi. "Ya da isterseniz kalırsınız. Ay­
rıntıları sonra konuşuruz. Yalnızca ilgilenip ilgilenmeyeceğini bil­
mek istemiştim. ilgileneceğine pek ihtimal vermiyordum ama ya­
maca ufak bir misafirhane yapacak kadar kütük getirmiştim yanım­
da. Burası üç kişiye sıkışık olur." 

"Hayır desem ne yapacaktın?" 
"Seni burada bırakıp başka yer bulacaktım."  
"Peki bu insanlan iki bin dolara ele vermeyeceğiınİ nereden bi­

liyorsun?" 
"İki milyona onları satacağını düşünsem, seninle bunu konuşu­

yor olmazdım."  
'jack senin bu suçlu arkadaşların senin yarın kadar tatlılarsa 

sana aylık binliğini geri veririm, ödeşiriz. "  
"Kanun kaçaklan," dedi Güleç jack. "Suçlu değil kanun kaçaklan. 

Arkadaşım Volta aralannda büyük fark olduğunu söylüyor. Kanun 
kaçakları yalnızca doğru olduğunu düşündüklerinde yanlış bir şey 
yaparlarmış, suçlular ise yalnızca yanlış bir şey yaptıklannda doğru 
hissederlermiş." 

O gece jack tınna yatmaya gittiğinde Daniel Annalee'ye sordu, 
"Burada yaşamaya devam edebilecek miyiz?" 

"Elbette, istediğimiz kadar. Ama arada sırada konuklarımız ola-
cak, jack'in arkadaşlan uğrayacak." 

"Onların saklanacaklarını söylüyor. "  
"Aslında dinlenecekler, harekete geçmeyi bekleyecekler." 
"Niye saklanıyorlar?" 
"Çünkü onlar kanun kaçaklan." 
"Biz de mi kanun kaçağıyız?" 
Annalee bir an düşündü. "Sanırım ben öyleyim. Sana gelince, 

buna zamanı gelince kendin karar vereceksin."  
"Zamanı ne zaman gelecek?" 
Annalee güneşten yanmış kolunu Daniel'm ince omuzlarına do­

layıp kalçasına doğru bastırarak ona sarıldı. "Sen çok iyi bir çocuk­
sun Daniel ama değil senin için, kendim için bile yanıtını bulamadı­
ğım bu sorularla beni sıkıştırma. Bir sürü şeyi kendi başına çözmen 
gerekecek. Yaşamanın zevkinin yarısı bu zaten." 
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"Gerisi nedir peki?" 
"Fikrini değiştirmek." 
"Güleç jack'in tınnda gezmek kadar zevkli mi?" 
"Hey," dedi Annalee daha da sıkı sarılarak, "zevk zevktir." 

Yapımının tamamlanmasından dört ay sonra misafirhane halen 
boştu. Söz verildiği üzere Annalee her ay başı, Nashville'deki Orr 
Ortaklığı Vakıf Fonu hesabından kesilen bin dolarlık çekini alıyor­
du. Çekleri San Francisco'da bozdurup birkaç günü de gezip eğlen­
meye ayınyordu. Görevine böyle aralar vermesine izin vardı, Güleç 
jack o konuda garanti vermişti ancak ulaşılabileceği bir vakit ve 
telefon numarası bırakması gerekiyordu. Uzaklaşmayı düşündüğü 
zamanlarda kullanabilmesi için Güleç jack ona bir "konum hattı" 
vermiş ve konuşmalar için bir de onay kodu sağlamıştı. 

Annalee Grant'te bütün gece açık olan bir kafenin mutfak tele­
fonunu kullanıyor, bu hizmet için aşçılara ayda yirmi dolar ödüyor­
du. Louie kafasını mutfaktan dışarıya uzatıp telefona çağırdığında, 
Annalee tesadüfen oradaydı, japhy Ryder isimli epey çekici genç bir 
şairle birlikte tatlı çöreklerini içeceklerine bandınp Japonların çay 
törenlerini konuşuyorlardı. 

"Alo," dedi Annalee. 
"Bayan Ethelred ?" 
Annalee Güleç jack'in sesini tanımıştı. Evli kadın olarak isimlen­

dirilmesi onay kodunun başlangıcıydı. "Evet, ben Bayan Ethelred. 
Ve Daniel." 

"Bebek bezlerini nerden almıştık?" 
"Lincoln' den."  
"Sana geç mi geri döndüm?" 
"Otuz iki ay kadar." 
"Bana göre epey çabuk aslında. Ama umarım eve bundan daha 

hızlı varabilirsin. Gölette bir ördek var. ilk seferde böyle yaptığım 
için kusura bakma ama başka bir yerde işler karıştı, acil yön de­
ğişimi yapmak zorunda kaldık. Arkadaşın bekliyor olabilir ya da 
gitmiştir bile ." 

Annalee'nin artık bir aracı, mazot düşmanı 1950 model bir Ford 
açık kasa kamyoneti vardı ve Daniel'ı dadının evinden alıp Kare 
İkili'ye doğru hemen yola koyuldu, kulübeye kadarki son iki mili 
sarsılarak katetti. Vardıklarında ev karanlıktı . 

"Olduğunuz yerde kalıp dinlenin biraz. "  Kadının sesi yumuşaktı 
ama elinde silah tutanlara özgü, hemen ayırt edilen bir otorite edası 
taşıyordu. 
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Annalee ve Daniel durdular. 
"Kimler gelmiş bakayım?" diye sordu ses. Annalee kadının şek­

lini şernalini uzaktak� duvarda seçebiliyordu. Gerçekten de bir silah 
vardı elinde, bir tür kısa tüfek. 

"Annalee Pearse ve oğlum Daniel." Daniel'ın bacağının arkasına 
yaslandığını hissediyordu. 

'Tamam, kızım," dedi kadın, sesinde ani bir yükselişle. "Ödü­
nüzü bokunuza kanştırmak istemezdim ama kötü bir gün, zorlu bir 
gece geçirdim ve yağmacı ya da aynasız olabileceğinizi düşündüm. 
Bir lamba yak da birbirimizi görelim." 

Annalee şöminenin üzerindeki iki lambayı yaktı. Işık parlayınca , 
kadın güclük çiftesini indirdi. "Adım Dolly Varden." Işıkta kadının 
yüzünden bütün kanı çekilmiş gibi görünüyordu ama açık mavi 
gözleri, sesi ve kısa, sağlam bedeni narinlik hissiyarını tamamen or­
tadan kaldınyordu. Üzerinde gri, pamuklu bir jüponla leş gibi spor 
ayakkabılar vardı. 

"Burada olabileceğini söylediler bana Dolly," dedi Annalee , "ama 
yine de ürkmedim değil." 

"Hakkın var," diye homurdandı Dolly. Gözlerini, halen annesi­
nin bacağına yaslanmış duran Daniel'a doğru indirdi. "Senin adın 
da Daniel, öyle mi?" 

Daniel kafasını bir kez, hızla s;:ılladı. 
"Seni de mi korkuttum?" 
Daniel buna da tek bir kez başını saHayarak yanıt verdi, hem de 

bu kez daha da hızlı. 
Dolly Varden Daniel'ın önünde çömelip gülümsedi. "Ama iti­

raf edeyim siz ikiniz buraya arabanızla geldiğinizde beni o kadar 
korkuttunuz ki yerimden fırlayıp kafaını bacaya toslayacaktım ne­
redeyse ." 

Daniel başını Annalee'nin arkasına gömdü, annesi eğilip onu ku­
cağına aldı. 

Dolly doğruldu. "Hepimiz yeterince korktuğumuza göre, şimdi 
yeni bir korkuya hazır olun bakalım." Arkasını döndü. İç gömleği­
nin alt yansı tamamen kan içindeydi. "Elinden ilk yardım işi gelir mi 
tatlım?" dedi omzunun üzerinden bakarak. 

"Pek değil," diye yanıtladı Annalee . Görüntü karşısında hafifçe 
ürpermişti. 

Daniel ürpertiyi hissetti ve annesinin kucağında yüzünü ona 
doğru döndürüp baktı. "Bu kan," dedi, sanki onu rahatlatmak için. 

"Aval aval bakmayın, siz ikiniz. Su kaynatın, bir kombinezon filan 
parçalayın. Önemli bir şey olduğunu sanmıyorum ama henüz dik-
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"Gerisi nedir peki?" 
"Fikrini değiştirmek." 
"Güleç jack'in tınnda gezmek kadar zevkli mi?'' 
"Hey," dedi Annalee daha da sıkı sarılarak, "zevk zevktir." 

Yapımının tamamlanmasından dört ay sonra misafirhane halen 
boştu. Söz verildiği üzere Annalee her ay başı, Nashville'deki Orr 
Ortaklığı Vakıf Fonu hesabından kesilen bin dolarlık çekini alıyor­
du . Çekleri San Francisco'da bozdurup birkaç günü de gezip eğlen­
meye ayırıyordu. Görevine böyle aralar vermesine izin vardı, ÇJüleç 
Jack o konuda garanti vermişti ancak ulaşılabileceği bir vakit ve 
telefon numarası bırakması gerekiyordu. Uzaklaşmayı düşündüğü 
zamanlarda kullanabilmesi için Güleç jack ona bir "konum hattı" 
vermiş ve konuşmalar için bir de onay kodu sağlamıştı. 

Annalee Grant'te bütün gece açık olan bir kafenin mutfak tele­
fonunu kullanıyor, bu hizmet için aşçılara ayda yirmi dolar ödüyor­
du. Louie kafasını mutfaktan dışanya uzatıp telefona çağırdığında, 
Annalee tesadüfen oradaydı, Japhy Ryder isimli epey çekici genç bir 
şairle birlikte tatlı çöreklerini içeceklerine bandırıp Japonların çay 
törenlerini konuşuyorlardı. 

"Alo," dedi Annalee. 
"Bayan Ethelred?" 
Annalee Güleç jack'in sesini tanımıştı. Evli kadın olarak isimlen­

dirilmesi onay kodunun başlangıcıydı. "Evet, ben Bayan Ethelred. 
Ve Daniel." 

"Bebek bezlerini nerden almıştık?" 
"Lincoln' den." 
"Sana geç mi geri döndüm?" 
"Otuz iki ay kadar. "  
"Bana -göre epey çabuk aslında. Ama umanın eve bundan daha 

hızlı varabilirsin. Gölette bir ördek var. ilk seferde böyle yaptığım 
için kusura bakma ama başka bir yerde işler karıştı, acil yön de­
·ğişimi yapmak zorunda kaldık. Arkadaşın bekliyor olabilir ya da 
gitmiştir bile." 

Annalee'nin artık bir aracı, mazot düşmanı l 950 model bir Ford 
açık kasa kamyoneti va

.
rdı ve Daniel'ı dadının evinden alıp Kare 

İkili'ye doğru hemen yola koyuldu, kulübeye kadarki son iki mili 
sarsılarak katetti. Vardıklarında ev karanlıktı. 

"Olduğunuz yerde kalıp dinlenin biraz. "  Kadının sesi yumuşaktı 
ama elinde silah tutanlara özgü, hemen ayırt edilen bir otorite edası 
taşıyordu. 
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Annalee ve Daniel durdular. 
"Kimler gelmiş bakayım?" diye sordu ses. Annalee kadının şek­

lini şernalini uzaktak� duvarda seçebiliyordu. Gerçekten de bir silah 
vardı elinde, bir tür kısa tüfek. 

"Annalee Pearse ve oğlum Daniel ." Daniel'm hacağının arkasına 
yaslandığını hissediyordu. 

"Tamam, kızım," dedi kadın, sesinde ani bir yükselişle . "Ödü­
nüzü bokunuza kanştırmak istemezdim ama kötü bir gün, zorlu bir 
gece geçirdim ve yağmacı ya da aynasız olabileceğinizi düşündüm. 
Bir lamba yak da birbirimizi görelim." 

Annalee şöminenin üzerindeki iki lambayı yaktı. Işık parlayınca, 
kadın gü d ük çiftesini indirdi. "Adım Dolly Varden." Işıkta kadının 
yüzünden bütün kanı çekilmiş gibi görünüyordu ama açık mavi 
gözleri, sesi ve kısa, sağlam bedeni narinlik hissiyarını tamamen or­
tadan kaldınyordu. Üzerinde gri, pamuklu bir jüponla leş gibi spor 
ayakkabılar vardı. 

"Burada olabileceğini söylediler bana Dolly," dedi Annalee, "ama 
yine de ürkmedim değil." 

"Hakkın var," diye homurdandı Dolly. Gözlerini, halen annesi­
nin bacağına yaslanmış duran Daniel'a doğru indirdi. "Senin adın 
da Daniel, öyle mi?" 

Daniel kafasını bir kez, hızla splladı. 
"Seni de mi korkuttum?" 
Daniel buna da tek bir kez başını saliayarak yanıt verdi, hem de 

bu kez daha da hızlı. 
Dolly Varden Daniel'ın önünde çömelip gülümsedi. "Ama iti­

raf edeyim siz ikiniz buraya arahanızla geldiğinizde beni o kadar 
korkuttunuz ki yerimden fırlayıp kafaını bacaya toslayacaktım ne­
redeyse ." 

Daniel başını Annalee'nin arkasına gömdü, annesi eğilip onu ku­
cağına aldı. 

Dolly doğruldu. "Hepimiz yeterince korktuğumuza göre, şimdi 
yeni bi� korkuya hazır olun bakalım."  Arkasını döndü. İç gömleği­
nin alt yansı tamamen kan içindeydi . "Elinden ilk yardım işi gelir mi 
tatlım?" dedi omzunun üzerinden bakarak. 

"Pek değil," diye yanıtladı Annalee. Görüntü karşısında hafifçe 
ürpermişti. 

Daniel ürpertiyi hissetti ve annesinin kucağında yüzünü ona 
doğru döndürüp baktı. "Bu kan," dedi, sanki onu rahatlatmak için. 

"Aval aval bakmayın, siz ikiniz. Su kaynatın, bir kombinezon filan 
parçalayın. Önemli bir şey olduğunu sanmıyorum ·ama henüz dik-
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katlice bakamadım, piç kıçımdan vurdu zaten. Şu zavallı kıçımın da 
çekmediği eziyet kalmadı. Adam mı, motosiklet mi, öyle genel tekme­
lenme mi istersin, hepsi var. Bir saçma yemediği kalmıştı. Ben tarlaya 
bal kabağı aşırmaya giren çilli suratlı fıkır fıkır bir kızken çiftçiler kaya 
tuzu kullanırlar dı. Bu anasını sattığırnın gardiyanlan gibi saçma değil." 

Annalee Daniel'ı oturtup ocağı yakmaya gitti. Dolly Daniel'a ar­
kasını döndü ve jüponunu başından çekip çıkardı. Daniel görün­
tüye baktı. Dolly'nin sırtı ve uyluklan dövmelerle kaplıydı, külotu 
yırtılmış ve kana bulanmıştı. 

"Annemde de bir tane var," dedi Da ni el. 
"Ne var?" 
"Dövme resmi . Küçük bir tane."  
Konuşmayı ocağın başından takip eden Annalee, "Kendim yap-

tım. Pek güzel değil," dedi. 
"Kendi kendine yaptığına göre bayağı kafayı takmış olmalısın."  
"Doğru," dedi Annalee. 
"Nedir peki? Sevgilinin adı mı, çiçek mi, hayvan mı?" 
"Haç." 
"Hiç tahmin etmezdim," dedi Dolly. Bir parça düş kınklığına 

uğramış gibiydi. 
"Yok yok, dini bir şey değil. Çarpık bir haç. Beni aşağılamaya 

kalkmışlardı . "  
"Beni de ,  tatlım," dedi Dolly halden anlayarak. "Şimdi de kıçım-

dan vurdular. Su ne durumda?" 
"Az kaldı . "  
"Acıyor mu?" diye sordu Daniel. 
Dolly yüzünü Daniel'a döndü, hareket edince kocaman memele­

ri sallandı. "Biraz ama korkunç değil. Sabit bir ağn." 
"Bir keresinde baltayla bacağıma vurmuştum. Keskin tarafını de­

ğil de öbür tarafını. Çok acımıştı. "  
"Eminim acımıştır. "  

' "Ağlaya ağlaya bir hal olmuştum."  
"Ben de olsam olurdum."  
"Ama sen ağlamıyorsun." 
"Birazdan ağlayacağım bence," dedi Dolly. 
"Ağlasan iyi olur," dedi Daniel ciddi ciddi. "Geçiriyor. "  
Su hazır olunca Dolly acıyla yüzünü buruşturarak külotunu 

sıyırdı ve yatağa yüzükoyun uzandı. Poposunun sol yanı boyunca 
dar, li me lime bir iz vardı. 

Annalee yarayı inceleyip "Hiç kötü görünmüyor. Ama bir döv­
men güme gitmiş," dedi. 
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"Kirazım," diye inledi Dolly. 
Annalee kıkırdadı. "Dalga geçiyorsun." 
"ilk ve en sevdiğim dövmemdi. Kendimi genç ve haşin hissetti­

riyordu, anladın di mi?" 
Annalee yaraya temiz, ıslak havluyu değdirince Dolly'nin butları 

kenetlendi. Daniel ağzı açık halde olanları seyrediyordu. 
"Nerede oldu bu?" diye sordu Annalee, Dolly'nin dikkatini dağı­

tabilmek umuduyla. 
"Du vardan atlarken," dedi Dolly gergin bir sesle. "Kule gardiyanı 

değildi ama; avludaki çam yarması karılardan biriydi. "  
"Yok, ben dövmeyi soruyorum." 
"Ha . . .  Senin yaşlarındayken yaptırmıştım. Oklahoma'da. "  
"Oralı mısın?" 
"Evet. Carver yakınlarında büyüdüm, Oklahoma'nın güneydoğu 

ucunda. Otuzlarda orası halen kanun kaçaklarının yeriydi. Okula 
başladığım gün öğretmenin dediklerini hiç unutmam: 'Koşa koşa 
yanıma gelip de birisinin yaptığı kötü bir şeyi bana söylerseniz onun 
anasını bellerim çünkü hatalı bir iş yapmıştır ama sizi de kolumu 
kaldıracak halim kalmayana kadar bir güzel benzetirim çünkü hiç 
dayanamadığım bir şey varsa o da ispiyonculuktur.' İşte böyle bir 
yerdi . . .  " Annalee havlu yu yarada tekrar gezdirmeye başlayınca Dol­
ly kendini kaçırdı ve konuşmayı kesti. 

"Sapıyla iki yeşil yaprağını kurtarmışsın," dedi Annalee dalgın­
lıkla, kanı silerken. 

"Mahpusta bir kız arkadaşım vardı, Doris Kincaid, derdi ki kirazı 
kaptırsan da olur yeter ki çekirdeği almasınlar. "  

"Carver'da ne  yapıyordun?" 
"Genelde banka soyardım. Memleketin ilk motosiklet çetesiy­

le takılıyordum, Sülüğen Haydutlar. Bizim bir kalitemiz vardı. Aile 
gibiydik. Şimdiki gibi değildik. Şimdiki motorcuların ·kalbi yok. 
Uyuşturucu çek, zayıfı ez, leş ·gibi giyin, aptal aptal davran, bu mu­
dur yani? Çoğu özürlü bunların. Kadınlarına nasıl davrandıklarına 
bakmak yeter. Azıcık kaliteli biri kimseye öyle davranmaz."  

"Sülüğen nedir?" diye sordu Daniel. 
"Parlak kırmızı," diye yanıt verdi Annalee. 
Dolly başını kaldırıp arkaya döndürerek Daniel'a baktı. "Sülü­

ğen renkli uzun atkılar takardık," diye açıkladı. "Güzel olurdu. "  
"İnsan öldürür müydünüz?" 
Annalee araya girip Dolly'ye "Antibiyotikli merhemle güzelce sı­

vayacağım, zaten ondan başka bir şey yok elimizde, sonra da üzerini 
gazlı bezle kapatacağım. Ne dersin?" 
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"Doktor sensin," dedi Dolly. 
"İnsan öldürür müydünüz?" Daniel sabırsızlıkla sorusunu yine­

ledi. 
"Daniel bir sus!" diye bağırdı Annalee. "Ameliyat sırasında bizi 

rahatsız etme."  
"Sormaya hakkı var," dedi Dolly, sinirliden çok uysal çıkmıştı 

sesi. "Biz banka soyguncularıydık Daniel, katil değildik. Silahımız 
vardı ama onları hiç doldurmazdık Bazı kişilerin canını yak�ışız­
dır fakat isteyerek değil, zorunlu kalroadıkça kimseye acı vermemek 
aramızda bir onur meselesiydi. Erkek arkadaşıının fikriydi bu, silah­
ları doldurmamak" 

"Şimdi o arkadaşın nerede?" 
"Öldü. Buz tutmuş bir yolda motosikleti parçalandı." 
Daniel bir şey demedi. 
Annalee yapışkan banttan iki şerit kesip gazlı bezi sabitledi. "İşte 

oldu," dedi Dolly'ye. "Doktor diplomam yok ama paçayı kurtardı­
ğını söyleyebilirim." 

'Tahmin ederim," dedi Dolly. Sesi, yastığa hastırdığı ağzından 
boğuk boğuk çıkmıştı. 

"Bakayım bandajı tutsun diye bir külot bulabilecek miyim?" An­
nalee Dolly'nin kıçının yaralı olmayan kanadına hafif bir şaplak atıp 
yerinden kalktı ve yatak odasına doğru ilerledi. 

Daniel yatağa yanaşıp küçük elini Dolly'nin sırtına koyarak na­
zikçe ovalamaya başladı. 

Dolly başını kaldırıp ona gülümsemek üzere döndürdü, gözle­
rinde yaşlar panldıyordu. "Sen var ya sen, bambaşka bir şeysin,"  
deyip usulca ağlamaya başladı. 

Ertesi sabah kahvaltıya oturduklannda küçük mavi bir uçak 
evin tepesinde vınlamaya başladı. 

"Bu biz�," dedi Dolly. "Bir dahaki geçişinde aşağıya bir şey bı­
raka,cak."  

Annalee, önünde aceleyle koşturan Daniel'la beraber dışanya se­
ği�tti. Ellerini alçaktaki güneşe karşı gözlerine siper ederek uçağın 

. yavaşça sola yatıp tekrar üzerilerine gelmesini ve yol boyunca sekip 
nihayet kamyonetin arkasında yuvadanarak duran gümüş renkli 
küçük metal bir kutuyu bırakmasını seyrettiler. 

"Harika atıştı! "  dedi Da.niel coşkuyla . 
Annalee kutu yu yerden alıp Daniel'a uzattı. "Dolly'ye sen götür. "  
Mesajı beraberce mutfak masasında okudular: "Ol Tl 142400. 

Sahil. Yürü. TYok."  
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"Umanm ne anlama geldiğini biliyorsundur," dedi Annalee, 
"çünkü benim hiçbir fikrim yok." 

"Otoban l, Tabela 1 14 ,  saat 24:00," diye tercüme etti Dolly. 
"Yani gece yansı. Sahilc;le buluşalım. Yürüyerek gel. 'TYok' taşıt yok 
anlamında. Ne kadar uzakta?" 

"Olsa olsa iki mil, en fazla bir saat sürer. İki bayır arasında eski 
bir keçi yolu var. Ama o yalnızca otobana çıkıyor. Otoban ta belasını 
ise bilmiyorum." 

"Eminim 1 14 keçi yoluna yakındır. On gibi çıksam iyi olur. Faz­
ladan el fenerin var mı?" 

"Ben de seninle gelirim," dedi Annalee. "Biz zaten balık, deniz 
kulağı falan tutmak için hep yürüyoruz ." 

Dolly bakışlannı Daniel'a çevirdi. 
"Ben onu taşının. Bir kangurum var, sırt çantası gibi bir şey." 
"Eğlenceli oluyor," dedi Daniel. 
"Gereği yok aslında. Birisi son anda izimi bulursa . . .  " 
Daniel heyecanla, "Ben bir şey söylemem! Asla, asla, asla," dedi. 
Kıkırdayarak gülen Dolly, Daniel'ın saçlannı kanştırdı: "Ondan 

şüphem yok. Sendeki haysiyetin kınntısı dünyaya yeter. Ama seni 
rehin almalanndan korkanm." 

"Rehin nedir?" 
"Seni benimle değiş tokuş etmeleri." 
"Ben değiş tokuş yapmam," dedi Daniel kesin bir biçimde. 
"Ama ben yapanın," dedi Dolly. "O yüzden de sen ve annen bu-

rada kalıyorsun uz." 

Dolly saat lO'a birkaç dakika kala çıktı. Annalee ve Daniel meyve 
bahçesinden geçip keçi yoluna kadar ona eşlik ettiler. Annalee eski 
ufak bir sırt çantasına yolluk bir şeyler, büyük gazlı bezlerden kalan 
sonuncuyu ve el feneri için yedek pille ampul koymuştu . Dolly Da­
niel'ı kaldınp kucakladı, şöyle bir çevirip yere indirdi. Annalee ile 
kısaca kucaklaştı. 

"Yardımınız ve konuksevediğiniz için teşekkürler," dedi. "İkiniz 
de harbi insanlarsınız ." Temiz ekim havasını derin derin içine çekti. 
"Canına yandığımın," diye iç geçirdi, "özgür olmak gibisi var mı?" 

"Öyle de kal," dedi Annalee . 
Daniel ve Annalee , hafifçe aksayan Dolly'nin bir başına kıyıya 

doğru yola koyuluşunu el ele seyrettiler. 

Daniel'ın beşinci doğum gününden kısa bir süre sonra, Annalee 
onu karşısına alıp okula gitmenin olası fayda ve zararlannı elinden 
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geldiğince dikkatli şekilde anlattı. Kararı Daniel'a bırakmıştı. Daniel 
fazla düşünmedi. "Yok yok," dedi, "okul baktan bir şeye benziyor." 

Daniel okula gitmiyordu ancak eğitimsiz kalmış da değildi. Ana 
babasının ölümlerinden önce mükemmel bir öğrenci olan Annalee, 
Daniel'ın kurumsal öğrenime girmeme kararını almasından evvel 
ona zaten okuma öğretmişti. İhtiyaç temini için şehre inişlerinde 
vakitlerinin yansını kütüphanede geçiriyorlardı, Daniel bir .. sonra­
ki gelişlerine kadar okuyacağı kitapları seçiyordu ve Annalee'den 
bir sonraki ziyaretlerinin tam zamanlamasını öğrenmek konusuna 
daima büyük önem veriyordu. Daniel kitap seçerken her telden 
çalıyordu ama hayvanlara ve yıldızlara karşı bitmez tükenmez bir 
ilgisi vardı. Dokuz yaşındayken Atbaşı Bulutsusu'nun renkli poste­
rini sipariş etmişti. Günlerce heyecanla onu dilinden düşürmemiş, 
Annalee'ye bu fokurdayan gaz ve toz anaforunun yapısı ve gizemleri 
üzerine söylevler çekip durmuştu . Annalee onun böylesine kendin­
den geçtiğini daha önce hiç görmemişti. 

"Bence ben, senin Atbaşı Bulutsusu'nu niye bu kadar çok sevdi­
ğini biliyorum," dedi . 

"Nesine?" dedi Daniel. Annalee, ancak Daniel'm ne düşündüğü­
nü bilmek istediğinde böyle iddialara girerdi. Daniel bahis fikrinden 
hoşlanıyordu . 

"Akşam bulaşığına. "  
"Tamam," diye onayladı Daniel. "Neden seviyormuşum?" 
"Güzel de ondan."  
"Hayır. "  
"Peki nedenmiş o zaman?" 
"Seviyorum," dedi Daniel, "çünkü o düşleyebildiğim kadar sı­

nırsız. "  
Annalee atıldı. "İşte ben de  güzel derken onu kastettim."  
"Sayılm�z," diyerek kararını bildirdi Daniel. "Hile yapmaya çalış­

tığı� için kalıvaltı bulaşıklannı da sen yıkayacaksın." 
Çoğu öğretmen gibi Annalee de öğrencisiyle beraber öğrenmek­

teydi. Her yılbaşında beraberce çalışacaklan bir konu seçerlerdi. Bir 
yıl kay;;ı.lan seçtiler. Başka bir yıl konu yırtıcı kuşlardı. Meteorolojiye 
ayırdıkiarı yıl en eğlencelisi olmuştu . Her gece, bir sonraki günün 

· havasına ilişkin tahminlerini yazdıkları kağıtlan kapatıp bir kava­
nozun içine atıyor, ertesi gün akşam yemeğinden sonra bunlara fal 
kurabiyesine bakar gibi bakıyorlardı. Bir duvar panosu üzerinde ke­
sinlik oranlarını ve o günün hava durumu verilerini işaretliyorlardı, 
öyle ki pano kış gün dönümüne kadar koca bir duvar resmine dö­
nüşmüştü bile. Yılbaşı günü, gece yarısından birkaç dakika önce du-
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var resmini törenle rulo yaptılar, gök mavisi bir kurdele ile bağlayıp 
sanki kıymetli bir parşömenmiş gibi bir olta çantasına yerleştirdiler. 

Her ikisi için de en zorlu konu bitkiler olmuştu . Çok çalışmış­
lardı ama elden bir şey gelmiyordu, konu fazlasıyla genişti. Oturma 
odasındaki çalışma tezgahlan çoğunlukla çeşitli örnek sürgünlerle 
ve kullanılmaktan yıpranmış botanik cetveli yığınlanyla kaplı olur­
du. Kır çiçekleri ve ağaçlar mesele değildi de mantarlar çok zorlu­
yordu, otlan öğrenmek ise düpedüz olanak dışıydı. 

Ne çelişkidir ki bu sürekli okul kaçaklığı durumu Daniel'a sağ­
lıklı bir öğretmen çeşitliliği sağlıyordu. Güvenlik evinin bütün ko­
nuklan Daniel'ın eğitimiyle ilgileniyor değildi, ancak çoğu onun 
heves ve yeteneklerini karşı konulmaz buluyorlardı . 

Kalpazanlıkta ha tın sayılı bir üne sahip olan Annie Crashaw'dan elle 
yazı yazma dersleri aldı. Devrimci büyücü Sandra "XY ona nazik tahribat 
ve sabotaj sanatlannı öğretti ve düzeni bir bütün olarak inceleyerek kı­
nlgan noktalannın belirlenmesinin yani sadece parçalar halinde değil, 
aralanndaki bağlantılar anlamında da bakmanın önemi üzerinde dur­
du. Sandra XY'nin sanatının hassasiyeti, şiddete başvurulmayan araçlara 
bağlılıktan kaynaklanmaktaydı, bu inancı Da ni el' ın aklı pek kesmiyor­
du. Şiddete dair önündeki bütün örnekler doğa kaynaklıydı ve o da 
bunlara karşı herhangi bir çekim veya itim duymaktan uzaktı. Şiddet 
yaşamın bir parçasıydı. Bu konuya değindiğinde Sandra "XY "Pekala," 
dedi, "karnını doyurmak için öldürdüğün sürece sorun yok." 

Patlamalarda kesinlik ve verimlilik konulanna olan tutkusunun 
zaruri bir tamamlayıcısı olarak yapı mühendisliği alanında geniş bir 
bilgi dağarcığı oluşturmuş olan Güm Güm Bobby Funtman'dan bu 
alanda aynntılı dersler aldı. Güm Güm bir şey biliyordu da konu­
şuyordu, çünkü bir uçuş filosu dolusu B-52'nin veremediği zaran 
tek bir dinarnit lokumuyla verebileceği yaygın bir kanıydı� "İşin püf 
noktası yükün büyüklüğünde değil," diye sürekli olarak yinelerdi, 
"yerleştirilmesindedir. "  

Andy Hawkins isimli asker kaçağı genç bir şair, Daniel'ıjapon şi­
iriyle, özellikle de haikunun kısa ömürlü yoğunluğu ile tanıştınrken 
Güm Güm'ün verdiği dersi yinelemişti. Daniel'ın Doğu şiiri dersleri 
sık sık, annesiyle yatakta olan öğretmeninin yokluğuyla bozulurdu. 
Annalee genç Andy'yi, kapıdan girdikten yaklaşık üç dakika içinde 
baştan çıkarmıştı. Daha önce hiçbir konukla yatmışlığı yoktu . Oğ­
luna "İyi geceler bebeğim, ben konukevine gidiyorum, Andy'yle ya­
tacağım," dediğinde Daniel şaşkına dönmüş, kıskanmış, korkmuş, 
sevdiğinden yoksun kalmış, kafası kanşmış ve annesinin açıkça gö­
rülen mutluluğu karşısında pek sevinmişti. 
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Konuk olarak gelen kırk kadar kişi içinde en sevdiği öğretmeni 
johnny Yedi Ay' dı. johnny Yedi Ay, Daniel'ın ulaşabildiği babaya en 
yakın kişiydi. J ohnny Yedi Ay aynca, yalnızca sosyal amaçlı ziyarette 
bulunmak üzere geri dönen tek konuk olmuştu, gerçi daha iflah ol­
maz suçlulardan bazılannın iş maksadıyla, sürgit hararet iniş çıkışı 
nedeniyle geri dönmüşlükleri vardı. 

johnny Yedi Ay, insanoğlunun elini atabileceği en büyük manevi 
tatminlerden birinin bir barajı havaya uçurmak olduğuna tutkuyla ina­
nan, yaşlı bir Pomo Kızılderilisiydi. Mart başlannda, Daniel yedi yaşına 
basmadan hemen önce tavuklan beslemek için dışanya çıktığındajohn­
ny Yedi Ay'ı verandada rahat, kendi kendine yeter, sanki gün doğumuy­
la cisimleşmiş gibi oturur buldu. Her ikisi için de ilk bakışta aşktı bu . 

Büyük öğretmenierin hiçbir konulan olmadığına dair eski iddia 
johnny Yedi Ay'a tamamıyla uyuyordu. Bir diğer pedagojik sav olan 
"Büyük öğretmenler öğretmez" de tam onu anlatıyordu. Yedi Ay 
yalnızca, günün gerektirdiklerine ve Daniel'm gittikçe serpilen me­
rakının işaret ettiklerine ,uyarak Daniel'la bir şeyler yapıyordu, ok ve 
yay, balık tuzaklan, konukevini boyamak, mantar toplamak, yemek 
ve temizlik işleri gibi. Annalee'ye benzer biçimde johnny Yedi Ay da 
Daniel'a bir görev gibi değil bir yoldaş olarak yaklaşıyordu . Yedi Ay 
pek Kızılderili bilgeliği vermiyordu. Bu durum, ilk başlarda Daniel'ı 
düş kınklığına uğratmıştı ancak Yedi Ay ona fazla bilgi sahibi olma­
dığını çünkü gençliğinde misyoner okuHanna devam ettiğini açık­
ladı. Askerlik günlerinde yıkım konusunda ileri eğitim edinmişti. 
Terhisinden sonra askeri eğitimini insan eliyle yapılmış barajlar, su­
lama kanallan ve su kemerleri gibi sel engelleri üzerinde kullandığı 
gerekçesiyle hapse düşmüştü . "Ama merak etme," demişti Daniel'a, 
"biraz Kızılderili bilgim de var. Yani Kızılderili usuna sahibim ama 
bütün ufak ayrıntılara hakim değilim." 

Hava güneşliyse Daniel ve Yedi Ay dışanda bir şeyler yaparlardı. 
Yağmurlu, günler satranç maratonianna aynlmıştı, Yedi Ay'ın geyik 
boynuzundan oyduğu ufak bir takımla oynarlardı . Beyaz piyonlar 
kovboylara benzer şekilde yapılmıştı, kırmızımsı kahverengiler ise 
Kızılderililere. Ancak Yedi Ay'a göre Kızılderili satrancı oynandı­
ğında koyu renkli piyonlar daima önce hareket etmeliydi ve koyu 
renklileri ancak Kızılderililer oynayabilirdi, fakat Daniel için yüce 
gönüllülükle bir istisna yapmıştı. Yedi Ay bütün hinliğiyle ve acı­
masızlığıyla oynardı, Daniel'ın yaptığı her falsodan faydalanırdı ve 
bunu yaparken de neşeyle horoz gibi öterdi. 

Hem · Daniel hem de Annalee için en unutulmaz ders ılık bir 
mayıs öğleden sonrasında gerçekleşmişti. Üçü beraber, Annalee'nin 
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ilkbahar işleri listesinde dokuzuncu sırada yer alan kilerin temiz­
lenmesiyle meşgul olurlarken gökyüzü aniden bulut kütleleriyle 
karardı. Birkaç dakikaya kalmadan yağmur bastırdı. johnny Yedi 
Ay gidip kapıyı açtı, çiğerlerine derin derin hava çekti ve giysilerini 
çıkarmaya başladı. Daniel ve Annalee endişeyle birbirlerine baktılar. 
"Yüzmeye mi gidiyorsun?" diye takıldı Daniel. 

"Hayır," dedi Yedi Ay, bir yandan da alelacele pantolonunu çı­
kanp bir kenara fırlattı, "ılık ilkbahar yağmurunda yürüyüşe çıka­
cağım. İsterseniz bana katılabilirsiniz. !lık bahar yağmurunda çıplak 
yürümek, insanoğluna bahşedilmiş en büyük manevi tatminlerden 
biridir." 

Annalee kot pantolonunu üzerinden sıyırmaya başlamıştı bile 
ama Daniel'ın bir sorusu vardı: "Baraj patlatmaktan daha büyük bir 
tatmin mi?" 

Yedi Ay gözlerini kapatıp hemen geri açtı. "Bu zor bir soru ama 
ikisi aynı olmalı . Sonuçta barajlan patlatıp nehirleri olmalan gere­
ken yerde tutmazsam çok geçmeden çıplak yürüyüş yapacak ılık 
bahar yağmurumuz olmayacak." 

Yürüyüş muhteşemdi. El ele, Daniel ortada, çıplak bir şekilde 
düzlüğü geçip meşelerle süslü tepeciğe çıktılar, orada çılgınca ıs­
lanarak, bulutlann dağıldığı gökyüzüne karşı "Old Man River" şar­
kısını söylediler. Birkaç dakika içinde güneş ortalığı kavurma ya 
başlamıştı. Islak çimenlerin üzerinden kalkan hayaletimsi buğunun 
arasından eve vanncaya kadar ayaklan ve saçlan dışında her yanlan 
kurumuştu bile. 

Annalee ve Daniel Yedi Ay'la yaptıklan bu yürüyüşü sık sık an­
dılar ama kendilerini gerçekte neyin etkilediği üzerine hiç konuş­
madılar. Annalee'nin etine değen yağmurla aklı başından gitmişti, 
öyle ki orgazma ulaşacağından, ıslak çimenlere yığılıvereceğinden 
korkmuştu. Kendini sıkışmış hissetmişti. Dikkatini kendi bedenin­
den çekip onlara yöneltmek güç olmuştu, her ne kadar onlar da tatlı 
bir mutluluk verseler de. 

Daniel tepeye doğru çıkmaya başladıklannda bir an hatırlı­
yordu, ,  annesine dönüp bakmıştı, öylesine güzeldi, yağınurda teni 
parlıyordu, sonra Yedi Ay'a dönmüştü , güçlü, bilge ve yürekliydi, 
onlann büyük ellerini ellerinde hissederek ve omuzlanna çarpan 
yağmuru duyumsayarak, bir an için dünyanın mükemmel olduğu­
nu hissetmişti. 

Her ikisi de johnny Yedi Ay'ın tepenin doruğuna vardıklannda 
ne dediğini anımsıyor ancak bundan söz açmıyorlardı. Yedi Ay ba­
şını geriye atıp inleyerek "Ah, baraj patlatmak muazzam bir sorum-
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luluk, önemli bir sorumluluk, ciddi bir sorumluluk. . .  " demişti. Son­
ra da zırdeli gibi kahkaha atmıştı, gülüşünün sesi düzlük boyunca 
uzaktan yankılanmış ve sonra da yağmurun sükunetinde kaybolup 
gitmişti. Daniel'm elini sıkıp Annalee'ye sıntmıştı. "Ancak böyle an­
larda, öleceğimize seviniyorum." 

Yedi Ay o ilk gelişinde yedi ay kalmıştı ve sonraki yıl da yaklaşık 
dört sefer bir iki haftalığına uğramıştı. Son ziyaretinden itibaren se-
kiz ay geçince Daniel meraklanmaya başlamıştı. . 

Güleç Jack Noel için bir ay gecikmeyle çıkageldiğinde Öaniel 
Yedi Ay'ın yeniden hapse girip girmediğini sordu. Güleç jack'in ha­
beri yoktu ancak fırsatını bulur bulmaz Yedi Ay'ın nerelerde oldu­
ğunu araştıracağına söz verdi. Daniel'ı bunun biraz vakit alabileceği 
konusunda uyardı çünkü Yedi Ay canı istediği gibi gezen biriydi, ne 
telefonu vardı ne de adresi. Güleç Jack'in devasa rötarlan da benzer 
bir mizaçtan kaynaklandığından Daniel hızlı bir yanıt beklemiyor­
du. Jack aynidıktan bir hafta sonra, ihtiyaç tedariki için şehre in­
diklerinde posta kutusunda bir mektup buldular. Güleç Jack, Yedi 
Ay'ın hasta ancak iyileşmekte olan annesine bakmak için Gaulala 
yakınlannda kaldığını ve muhtemelen sonbalıara kadar da bir yere 
kıpırdayamayacağını yazıyordu. Daniel sebepsizce Yedi Ay'ı bir 
daha göremeyeceğine kanaat getirmişti. Daniel'ın bu ani ve alışılma­
dık üzüntüsünden dolayı endişelerren Annalee, alttan girip üstten 
çıkarak bu gizli kanaati Daniel'm ağzından almayı başannca, bahar­
da Yedi Ay'ı ziyarete gitmesini önerdi. 

Annalee Daniel'a bu ziyareti ayarlama konusunda yardımcı ol­
maktan memnundu, ziyaretin bütün yaz dönemine yayılmasını umut 
ediyordu. Eğer planlar gerçekleşirse Güleç Jack'ten üç aylık bir tatil 
isteyecekti. Kimsenin üzerinde hak iddia etmediği bir zamana ihtiya­
cı vardı. Güvenlik evini işletmek hiçbir zaman nahoş olmasa da git­
tikçe daha sıkıcı bir hal almaya başlamıştı. Daniel, bilgiye ve eyleme 
karşı tatlı açlığıyla ilham verici olmasının yanında çok da yorucuydu 
ve konuklann rastgele ortaya çıkıverişi, kendine ait bir ruhsal rit­
mi, bölünmemiş bir kendilik duygusunu yakalayıp sürdürebilmesini 
d,aha da güçleştirmekteydi. Annalee özellikle de oğluna karşı yakın 
zamanda ortaya çıkan cinsel arzulanndan büyük rahatsızlık duyu­
yordu. Bu arzu, yağmurdaki yürüyüşten itibaren yükselen şehvetin 
uygun bir odak bulmasırrdan ibaret miydi yoksa, ikisi arasında ya 
da belki de Daniel yaşındaki yani oğlanla erkek arasındaki ergenlik 
öncesi bulanıklık içinde dört dönen bütün erkek evlatlada analan 
arasında yaşanan özel bir durum muydu, pek emin değildi. Daniel'm 
sının gibi, mavi gözlü ve tatlı huylu olması da Annalee'nin işini ko-
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laylaştırmıyordu. Son zamanlarda onu çıplak görmek Annalee'yi hu­
zursuz ediyor, aklını kanştınyordu. Arzusunu gerçekleştirmeye doğ­
ru hiçbir adım atmayacaktı. Dolayısıyla onu bu denli rahatsız eden, 
şeytana uyma korkusu değil bununla başa çıkma zahmetiydi, işte bu 
nedenle Daniel'ı Yedi Ayların yaz kampına göndermeye öyle heves­
liydi ki konum hattı telefonunu kullanıp Güleç jack'e kendisiyle en 
kısa zamanda temasa geçmesini talep eden bir mesaj bıraktı. 

Boşuna uğraşmıştı. O gece o ve Daniel San Francisco'dan dönüp 
eve girdiklerinde Güleç jack mutfak masasında oturmuş onlara gü­
lümsüyordu. Yanında yeni bir konuk vardı, jack'in bizzat getirdiği 
ilk konuktu bu; otuzlu yaşlannın ortalarında, Shamus Malloy isimli 
göz alıcı bir adamdı. Ve böylece her şey değişti . 

Shamus Malloy profesyonel bir kaçakçı, maden uzmanı bir sim­
yacı, devrimci bir hırsız ve -aman T annm- mütevazı başanların 
ötesine geçmiş bir şairdi. Formu yerinde, bir seksen sekiz boyuyla 
Annalee'den biraz uzun, otuz altı yaşıyla ondan on yaş büyüktü. 
Kum taşı renginde zapt edilmez saçları, hiçbir şey gizlemeyen yoğun 
mavi gözleri ve uzun ünlüleri okşayan ve r'leri hafifçe yuvarlayan, 
melodik bariton bir sesi vardı. Yakışıklı görünümünü olağan dışı 
hale getiren ise sol eline giydiği siyah eldivendi. 

Annalee fena kapılmıştı .  
Daniel Shamus'ın mıknatıs gibi çeken varlığından etkilenmişti 

ama bir yandan da gözü korkmuştu ama siyah eldivenle ilgili mera­
kını susturacak kadar değil. Annalee ona her zaman bir şey öğren­
mek istiyorsa sormaktan korkmamasını söyleyegelmişti ancak Da­
niel, Annalee'nin şu andaki davranışlarından -annesi resmen şap­
şala dönmüştü- yola çıkarak, eğer Shamus'ı eldivenle ilgili sıkıştı­
nrsa Annalee'nin bundan memnun olmayacağını biliyordu. Akıllıca 
davranması gerekiyordu. Güleç jack gidene ve saçlarını gözlerinin 
üzerinden pek sık yana atmakta olan Annalee mutfağa, hiç meraklısı 
olmadığı çayı yapmaya geçene kadar bekledi. Sonra da Shamus'a 
gelişigüzel bir soru sordu: "Kaç şahin avlıyorsun?" 

Ve derhal pişman oldu . Shamus uzlaşmaz mavi gözlerini doğru­
dan üzerine dikmişti . Çaydanlık mutfakta alçaktan bir ölüm perisi 
ıslığı tuiturmuştu, ıslık yükselerek çığlığa dönüşünce Annalee çay­
danlığı ocağın üstünden aldı. 

Bu ani sessizliğin içinde Shamus, "Daniel, neden bahsediyoruz?" 
diye sordu. Ses tonu tatlıydı ancak hafif bir kızgınlık ve meydan 
okuma tınısı banndırmaktaydı. 

Daniel annesinin dinlediğini hissedebiliyordu . "Şahinlerden," 
dedi. "Annem ve ben bütün bir yılı yırtıcı kuşlan çalışarak geçirdik 
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Yırtıcı kuşlar (Raptor) deniyor bunlara. Yırtıcılar. Harika bir sözcük 
değil mi? Kendini kaptırmak anlamındaki rapture gibi ." 

İşe yaramamıştı. "Haklısın, güzel bir sözcük. Doğrudan Latince 
raptor'dan alınmış, kapıp kaçan anlamında; kapmak anlamına ge­
len rapere kökünden türetilmiş; bu kök, hem kendini kaptırmak 
anlamına gelen rapt'ın hem de tecavüz anlamına gelen rape'in kay­
nağı, bunlar kapmanın iki farklı türü, birinde alıcı büyük bir neşeye 
götürülüyor, diğerinde ise ırzına geçiliyar ve küçük düşü�lüyor. 
Ama Daniel söyle bakalım, bu etimolojik keşfinin, avladığım şahin 
sayısına ilişkin sorunla alakası nedir?" 

Annalee bu sırada elinde çayla mutfaktan dönmüştü . Fincan­
lann altında tabaklan da vardı. Daniel oturduğu yerde gömüldü. 
"Şey," diye başladı, kafası kanşmış bir masumiyet tınısıyla konuş­
maya çalışarak, "bu şahincilerin taktığı eldivenlerden değil mi?" 

"Hayır Daniel, değil," dedi Shamus, sesi donmuş bir göl kadar 
soğuk ve düzdü. "Bunu takıyorum çünkü elim şekilsiz, yanık izi 
var." 

"Nasıl oldu?" 
"Yanlışlıkla, bir kap erimiş gümüş döktüm." 
"Eldiveni her zaman mı takıyorsun?" 
"Evet. Yoksa elim marazlı bir ilgi çekiyor veya tiksintiye ve elim­

den bile iğrenç bulduğum bir acımaya yol açıyor." 
"Peki onu çıkanp şey . . .  " 
"Daniel!" diye parladı Annalee . "Bu kadar yeter. Patavatsızlığı da 

aştın, düpedüz kabalık ediyorsun." 
Daniel yeniden şaşkın masumiyeti kullanıp Shamus'a korku ve 

biraz da pişmanlıkla sordu. "Kabalık mı ettim?" 
"Ettin," dedi Shamus ve sonra da ekledi, "ama bunu düşüncesiz­

likten çok sevimli bir meraka yoruyorum." 
"Daniel her şeyi bilmek ister," diye açıkladı Annalee, sesindeki 

sevgi dolu, ve bağışlayıcı tonu Daniel rahatlayarak fark etti . 
. "Özür dilerim," dedi Daniel Shamus'a. "Yedi Ay bana, ne zaman 

önce kendini düşünmen gerektiğini kestirmenin zor olduğunu söy­
�emişti ." 

Shamus gülümsedi, mavi gözleri lambanın ışığında parladı. "Sı­
cak ve zarif özrün kabul edildi." Eğilip eldivenli elini Daniel'ın önü­
ne avcu dışanda kalacak şekilde açtı. "Şunu anlamanı istiyorum Da­
niel. Elim korkunç biçimde şekilsiz. Siyah eldiven gizemli . Bakanın 
gözünde, kalbinde ve ruhunda dehşettense gizem yaratmayı tercih 
ederim. Bu benim tercihim. Eğer bu tercihe saygı duymazsan, seni 
arkadaş olarak kabul etmem."  
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"Ama belki de neye benzediğini hayal edip durmaktansa bir defa 
görrnek daha iyidir." 

"Olabilir. Tercihimden anlaşıldığı üzere ben öyle düşünmüyorum." 
"Tamam o zaman," dedi Daniel, gerçekten de dediğini kastettiği­

ne ilişkin hiçbir kuşku bırakmaksızın. 
tık gece geç saatiere kadar oturup Shamus'm değerli metaller­

den, bunların yeraltından, nerelerde ve nasıl çıkarıldıklarından, iş­
lenmelerinden, renklerinden, dokularından, özelliklerinden, şekil­
lendirilebilirliklerinden ve erime noktalarından, insan bilincindeki 
paralel işleme ve uygulamalarda taşıdıkları önemden, indirgenemez 
ve asli saflıklarından -kelimenin tam anlamıyla elemental- bahse­
dişini mest olarak dinlediler. Daniel de Annalee de Shamus'm tut­
kusundan ve tatlı dilinden çok etkilenmişlerdi, hem heyecanlanmış 
hem de hayranlık ile takınu arasında belli belirsiz titreşen bu beğe­
nisinin gücünden rahatsız olmuşlardı. 

Shamus konukevine indikten sonra Annalee dişlerini fırçalarken 
Daniel sordu, "Onu beğendin değil mi?" 

Annalee ağzını çalkalayıp tükürdü. "Evet," dedi. "Aşırı derecede 
hoşlandım ondan." 

"Ben de öyle tahmin etmiş tim." 
"Niye öyle düşündün?" 
"Siyah eldivenden dolayı." 
Annalee güldü. "Mavi gözler daha muhtemel." 
"Evet ama siyah eldiven de." 
"Yakışıklı, esprili, zeki, duygusal olarak canlı, bir gizem ve tehli­

ke halesiyle çevrili -evet, hoşlandım." 
Daniel bir an düşündü. "Çok tuhaf davranmazsan iyi olur yoksa 

seni beğenmeyi bırakır." 
"O kadar belli oluyor, öyle mi?" 
"Bana göre evet," dedi Daniel, "ama ben senin gerçe.k halini bi­

liyorum." 
Annalee birden ciddileşerek, "Gerçek halimin ne olduğunu bi­

lebilmek isterdim. Çok bilmek istediğim bir şey bu, geçtiğimiz yıl 
buna büyük açlık duydum. Biraz gizeme, tehlikeye ve karanlık, ya­
kışıklı . yabancılara ihtiyacım var. Bir türlü anlatamadığım şeyi anlı­
yor musun?" dedi. 

"Emin değilim. Ama fark etmez, seçim senin ," 
Annalee ona sarıldı. "Daniel," diye ciddi bir sesle yemin etti, "be­

nim ruhumun neşesisin sen." 
Ertesi akşam Annalee Shamus'ın, gümüş ve altının simya özel­

liklerini tartışmak üzere kendisini konukevine davet ettiğini ve geç 
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saatlere kadar orada kalmayı umduğunu açıklayıp dans edercesine 
çıktı. Ertesi sabah içeri süzüldüğünde Daniel yulaf ezmesi pişirmek­
teydi. 

"Olamaz!" dedi Annalee yüksek sesle, alnına bileğini vurarak, 
"şu ihmalkar anneye bak, kendisi bütün gece vur parlasın çal oyna­
sın eğleniyor, yapayalnız evladınınsa, açlıktan midesi gurulduyor." 

"Vay," dedi Daniel, "çok mutlu görünüyorsun. Gerçekten eğlen-
miş olmalısın." · .  

"Öyle, eğlendik. Bir şato yaptık sonra da onu yakıp kül ettik." 
"Yani bu seviştirriz mi demek oluyor?" 
"Kesinlikle ve katiyetle. Şefkatle ve vahşice. Tatlı tatlı ve hoyrat­

ça. Göz göze ve nefes nefese . "  
Daniel başını salladı, Annalee'nin tam olarak neyi kastettiğini 

anlamasa da annesinin halinden memnun olduğunu biliyordu. An­
nalee sözlerine ara verdiğinde Daniel aceleyle sordu, "Sana bir şey 
sorabilir miyim?" 

"Elbette," dedi Annalee ama gergin bir izindi bu . 
"Eldivenini çıkardı mı?" 
"Hayır." 
Daniel düşüneeli düşüneeli başını salladı. "Ben de öyle düşün-

müştüm. Kaba kaçabilecek başka bir soru sorabilir miyim?" 
"Salla," dedi Annalee gerginden çok kabullenmiş bir biçimde. 
"Eldivenini çıkarmasını istedin mi?" 
"Hayır." 
"Ondan çok hoşlanıyorsun, değil mi?" 
"Her geçen gün artarak," diye sınttı Annalee . 
Ve her geçen gece de artarak. O ve Shamus akşam yemeği bula­

şıklan hallolduktan hemen sonra kulübeden çıkıyor ve sabahın geç 
saatlerine kadar da dönmüyorlardı. Daniel Annalee'nin dikkatinde­
ki bu kayışa aldırmıyordu, onu bu kadar mutlu görmeye içtenlik­
le :5eviniyordu. Shamus ve siyah eldiveni onu halen biraz şaşkına 
döndürüyordu ve saygısının hayranlıktan mı yoksa korkudan mı 
kaynaklandığından emin değildi ama yine de seviyordu Shamus'ı, 
Özelli}<le de Annalee'de Daniel'ın hiç tahmin etmediği bir oyunbaz­
lık ortaya çıkardığında. Ancak Annalee Daniel'ın kendini ihmal edil­
miş hissedeceğinden endişe duyuyordu ve cinsel taşkınlığın beşinci 
gecesinden sonra Shamüs'a, Daniel'la bir akşam geçirmeleri gerek­
tiğinden söz etti. 

"Geçirsek iyi olur," diye yanıtladı Shamus Annalee'nin omzuna 
bumunu sürterek, "yoksa düşüncelere yoğunlaştığım bir dinlenme 
m olası olması gereken bu dönemden canlı çıkamayacağım." 
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Ertesi akşam yemekten sonra Shamus, ana oğulun geçici olarak 
ara verdikleri yıllık konu çalışmalanna katıldı , o yılın konusu geniş 
anlamda Amerikan tarihi ve kültürüydü ya da Daniel'ın ifadesiyle 
"eski günlerde olanlar"dı. Ellerindeki metin, daha yenice başladık­
lan Huckleberry Finn'in Serüvenleri'ydi. Kitabı sırayla yüksek sesle 
okudular ve her sahnenin sonunda durup sorular sordular ya da yo­
rumlar yaptılar. Hatta Sham us çantasında taşıdığı kırmızı bir deftere 
notlar aldı. Çantası, tıpkı eldiveni gibi hep yanındaydı. 

Shamus kendi okuma sırası bitince, notlannı yetiştirebilmek için 
okulun hiç mola verip vermediğini sordu yüksek sesle kendine . 

"İyi fikir," dedi Annalee. "Acıktım. Patlamış mısır ister misiniz?" 
"İki posta yapalım," dedi Daniel. "Tereyağını ben eritirim."  
"Hadi o zaman," dedi Annalee, Shamus'ın bacağını sıkarak kol-

tuktan kalkarken. 
"Benim önce işemem lazım," dedi Daniel. 
"Koş bakalım," dedi Annalee. "Çiş hiç tutulmaz, iç organlan zor­

lar. "  
"Senin şu annen var ya, çok akıllı kadın," dedi Shamus Daniel'a, 

gözleri Annalee'de. 
Daniel hemen geri geldi. "Hey, helikopter sesi duyuyorum." 
"Siktir!" diye söylendi Sham us. Defterini çantasına tıktı ve adeta 

büyülü bir değiş tokuş yapmışçasına 9mm otomatik Colt çıkardı. 
"Gidelim," dedi sakince. "Hemen, yoksa ölürüz." 

Daniel askılıktan paltasunu kaptı. Aceleyle giymeye çalışırken 
paltonun koluyla sehpanın üzerindeki gaz lambasma çarpıp onu 
düşürdü. Lamba kınldı ve derhal alev aldı. 

"Hemen!" diye emir verdi Shamus onu kapıya doğru savurarak. 
Annalee Daniel'ı kaptı ve düzlüğe doğru hızla koşmaya başladılar, 
Shamus arkalanndaydı, helikopter tepe yamaemın üzerine ulaştı­
ğında birden çok daha gürültülü bir hal almıştı. Düzlüğün kena­
nndan, tepe aşağı atıldılar, suyu sığ ama dondurucu derecede so­
ğuk olan bir akarsu vadisini takip ettiler. Helikopterin tepelerinde 
sallandığını duyabiliyorlardı, mekanik pervanenin darbeleri, çılgın 
bir çekirgenin kalp atışlan gibiydi.  Annalee en önde, Daniel onunla 
Shamus'ın .ortasında, eğrelti otlannın, Bektaşi üzümlerinin ve kızı­
lağaç fidanlannın arasından bir geçit açmaya çalışarak South Fork'a 
doğru yamaç aşağı yol almaya başladılar. 

Bir anlığına derede dinlendiler. Shamus nefesi tıkanarak "Sahile 
mi?" diye sordu, Annalee başıyla onayladı ve ikisi Daniel'ın ellerin­
den tutup derenin içinde yürüyerek yol almaya başladılar, su sığ 
ancak hızlıydı, taşlar kaygandı. Kısa sürede Seaview sırtlannın dik 
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doğu yamacına soluk soluğa tırmanmaktaydılar. Daniel aynı anda 
hem yandığını hem de donduğunu hissediyordu. Aklı ve nefesi ke­
silmiş, doruğa doğru düşe kalka sürünerek ilerliyordu . 

Zirveye vardıklannda yere yıkıldılar, yaşlı bir Akdeniz defnesi­
nin gövdesine sokulup güçlükle nefes almaya çalıştılar. Kanyonun 
karşı tarafında, kulübelerinden yükselen alevler yıldızlan solduru­
yordu. Alevlerin kenannda, kırmızı ışıklan yanıp sönen altı yedi 
taşıt seçebiliyorlardı. Annalee hıçkınklara boğularak ağlamaya baş­
ladı. Shamus kolunu ona dolayıp kendine doğru çekti. "İyi oldu. 
Külleri kaldı onlara. Zaten geri de dönemezdiniz oraya." 

Annalee Shamus'a yumruk atmaya çalıştı, bütün korkusu, öfkesi 
ve kederi tek bir vuruşta toplanmıştı. Ama Shamus'a çok yakındı, 
dolayısıyla Annalee'nin yumruğunu geriye çekerkenki ağırlık ka­
yışını hisseden Shamus darbeyi ön koluyla karşıladı. Annalee'nin 
bileğini kavrayıp bir an öylece tuttu, sonra da göğsüne doğru çekip 
Annalee'nin yüzünü kendisininkine yaklaştırdı. "Özür dilerim An­
nalee. Gerçeği söylemiş olsam da yorumuro densizce, düşüncesizce 
oldu. Oranın senin hayatın olduğu aklımdan çıktı. Bir daha böyle 
bir şey olmaması için elimden geleni yapacağım. Senin hayatın -ve 
Daniel'ınki de- benim için· önemli ." 

Annalee kesik kesik içini çekip sonra da yüzünü sildi. "Ağlaya­
cak vaktim var mı?" 

"Hayatta kalmak açısından yok ama aşk açısından sonsuza ka­
dar." 

"Anne," dedi Daniel, "sence ölüyken de hala birini sevebilir mi­
sin?" 

Annalee bunun masum bir soru olup olmadığından emin değil-
di. "Bilmiyorum." 

"Buraya en yakın bar, kafe ya da motele ulaşmamız lazım," dedi 
Sham us, "Görünmeden."  

. "Üç mil güneyde," dedi Annalee. "Zorlu bir üç mil ." 
· ·  Shamus Daniel'a sordu, "Üç millik halin kaldı mı?" 

"Sanının kaldı. "  
"Haydi yok olalım o zaman," dedi Shamus. 
Dağ sırtı hattını neredeyse bir mil kadar takip ettiler, sonra oto­

banda arada bir görünüp kaybolan farlan seçene kadar yamaç aşağı 
açı yaptılar. Bir yanın mil daha yola paralel olarak ağaçlann arasın­
dan ilerlediler, ardından Shell Cove Mo teli'nin park yerine doğru 
palas pandıras indiler. Shamus '59 model bir İmpala'yı düz kontakla 
çalıştırdı ve böylece San Francisco'ya doğru yola çıktılar; kaleriferi 
sonuna kadar köklemişlerdi. 
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Shamus Santa Rosa'da bir benzincide durup ankesörlü telefonda 
bir görüşme yaptı, sonra onları San Rafael'in kenar mahallerinden 
birindeki bir araba hurdalığına varacak şekilde güneye doğru götür­
dü. Orada onları ]os� ve Maria Concepci6n karşıladı. Maria kaçak­
lan eski ve küçük bir Chevy kamyonete doluşturdu, o arada jose ise 
sabah olmadan hızlıca parçalamak üzere İmpala'yı hurdalığa sürdü. 
Maria onları Golden Gate Köprüsü'nden hızla geçirip Mission Dist­
rict Mahallesi'ndeki sıcacık apanman dairesine ulaştırdı, üzerilerin­
deki ıslak giysiler yerine , kat hizmetçisi olarak yan zamanlı çalıştığı 
otelin lüks bornozlarından verdi ve karınlarını da, acılı menudo çor­
basıyla doyurdu. 

Ertesi sabah uyandıklannda jose, her biri için giyeceklerle dolu 
bir valizle dairedeydi. Giyindiklerinde, onları Sacramento yakm­
lanndaki bir uçuş pistine götürdü ve bir pilota teslim etti, pilotsa 
onları eski püskü Beechcraft'ı ile Salt Lake City'ye uçurdu ve yolda 
Daniel'ı, Fransa semalannda yapılan İkinci Dünya Savaşı it dalaşı 
hikayeleriyle eğlendirdi. 

Zayıf, şahin suratlı bir adam Büyük Tuz Gölü yakınlarındaki 
iniş pistinde onları beklemekteydi, elinde Shamus ve Annalee için 
(şimdi artık james ve Maybelline Wyatt olmuşlardı) yeni ehliyetler, 
aynı isimlere ait kredi kartları, nakit dört bin dolar ve Bayan Wyatt 
adına kayıtlı '7 l model Buick vardı . Adam onlara, iowa eyalerinin 
Dubuque kentine gitmelerini ve verdiği bir telefon numarasını ara­
malarını söyledi . Buick'te üçü yalnız başlarına doğuya doğru yol al­
maya başladıklarında, başlarına gelenleri değerlenciirebilecek fırsatı 
buldular. Shamus anladığı kadarıyla neler olduğunu Annalee ve Da­
niel'a anlatmaya çalıştı. 

Shamus üç hafta önce, on sekiz aylık titiz bir planlama sürecinin 
ardından Tennessee'deki bir rafineriden bir miktar uranyum-235 
çalmaya kalkışmıştı. Tel örgü yü keserek açtığı delikten kayarak 
geçtiğinde, orada olmaması gereken bir bekçi, durmasını emretmiş 
ancak tam bekçi silahını çektiği sırada Shamus el fenerini sopa gibi 
kullanarak bekçiye vurmuştu . Her şey zararsızca çözülmüştü fakat 
silah atışı, güvenliği alarma geçirmişti. Bir projektör onu yere çivile­
mişti. Üzerine ateş açıldığında, bekçinin silahını bir tekmeyle uzağa 
fırlatmış, kendi silahını çekmişti. Projektöre rastgele atış yapıp ıs­
kalamıştı ve derhal anlamıştı ki silahlı çatışmada hiç şansı yoktu, 
makineli tüfek seri atışlan arkasında bir toz taşkım yarattığı sırada 
soluna doğru yere yuvarlanmış, yerde tortop olup biraz ilerledikten 
sonra ayağa fırlayıp koşmaya başlamıştı. Koruma olarak toz bulutu­
nu kullanarak en yakın binaya doğru süratle koşmuştu . 
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Peş peşe iki kez şansı yaver gitmişti . Talihin yüzüne ilk gülüşü, 
bir merminin alt dudağını sıyınp geçmesi olmuştu, mermi öyle ya­
kından yalamıştı ki geçtiği yerde bir kabanklık meydana getirmiş 
ama derisini parçalamamıştı. İkinci fırsatı ise park yerine doğru yü­
rüyen, dağılmış durumda yaşlı bir adamdı, etrafı araştıran projektö­
re ve seri makineli tüfek atışlanna öylesine kayıtsız, öylesine başka 
bir alemdeydi ki Shamus silahının namlusunu yaşlı adamın kafasına 
tutup "Arabaya bin ve git," dediğinde dönüp şaşkın şaşkın, (yanlış 
anlayarak) "Arap'ın nesine gideyim?" demişti. 

Kalın kafalı da olsa bir rehine bulmak Shamus'ın talihinin yüzü­
ne son gülüşü değildi çünkü kafasına dayalı silahla onu ön kapıdan 
geçiren yaşlı adam, fizyonun babası ve Amerika'nın en önde gelen 
nükleer bilim adamı Gerhard von Trakl'dı. Shamus, von Trakl'ı yal­
nızca, önceden ayarladığı üç değişim noktasından ilki olan firar ara­
cına varana kadar tutmaya niyetliydi. 

Ancak von Trakl'ın onunla gelmek için yalvarması Shamus'ı 
şaşkına çevirmişti. İhtiyar, Shamus'a, kendisinin ABD hükümetinin 
fiilen malıkumu olduğunu ve yapılmasını istedikleri konuyla artık 
ilgilenmediğini söylemişti. Denklemin diğer yanını, yani enerjinin 
kütleye dönüşümünü ve tahminine göre en nihayetinde aynının si­
linişini keşfetmek istiyordu. Meslek yaşamında asli bir bilimsel hata 
yaptığını Shamus'a itiraf etmişti: Evreni bir düşünce yerine bir ma­
kine olarak görmüştü . 

Her ne kadar Shamus, ülkedeki en parlak fizikçinin kalben bir 
simyacı yoldaş olduğunu keşfetmekten dolayı pek memnunduysa 
da von Trakl'ın iş verenlerinin, ihtiyan geri getirmeden onu ara­
maktan asla vazgeçmeyeceklerini de biliyordu. Ancak von Trakl, 
Shamus'm saygı gösterdiği gerekçelerden dolayı serbest bırakılınayı 
reddediyordu. 

Shamus bir ödün verdi. ilk araba değişimi sırasında von Trakl'ı 
tuttu ancak ikinci değişime bir mil kala kenara çekip von Trakl'ı 
zörla boş bir köy yoluna bıraktı. Von Trakl'a bir mil ileride arabayı 
bırakacağına dair söz verdi, yeni araştırmalannda başanlar diledi ve 
kendisine eşlik ettiği için teşekkür etti, sonra da tam von Trakl yanıt 
verecek olduğunda lastikleri yakareasma gazı kökleyip gitti. 
· · Yolun bir mil ilerisinde ar�bayı, bir gün önceden emin bir yere 
·s.akladığı bir arazi motosikletiyle değiştirdi .  Motosikletle tam gaz tepe­
ye doğru çıkmaya başladı. Motoru zirvede durdurup uzun, kademeli 
eğimi Coon Çayı Vadisi'ne kadar kaydırarak katetti. Motosikleti sık 
bir ceviz korosunda bıraktı ve üzerini, haftanın daha başlannda oraya 
saklamış olduğu eski püskü Gimmy kamyonetin üzerinden çektiği 
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kamuflaj ağıyla kapattı. Ancak kamyonetin kapısını açmaya davran­
dığında, arkasından kısa ve öz konuşan bir ses geldi, "Bana düşmez 
dostum ama radanın işin içine sıçmadıysa, daha Dixie şarkısının ilk 
kıtasını osurmana kalmadan vadinin sonunda bir barikat olacak. Ben 
derim ki şu hemşerin Silas Goldean'la gel, nasılsa ben ve yerel kanun 
adamlannın çoğu beraber büyüdük, iyi anlaşınz ve benim gecenin bu 
saatinde baraj gölüne gitmeye ve yayın yakalamak için olta sallamaya 
meraklı olduğumu bilirler. Seni taşıyacak yerim de var." 

Böylelikle Shamus barikattan, Silas'ın tozlu Packard Sedan ara­
basının arka koltuğunun altındaki daracık bir bölmeye kıvnlmış 
şekilde, Silas'la şerif yardımcısının bir dahaki ayın başında Çiftçiler 
Birliği'ne yardım toplamak üzere düzenlenecek olan hindi avı ko­
nusunda laflamalan eşliğinde geçti. Silas'ın ikinci göbekten kuzeni, 
fiyakalı sığ su teknesiyle onu başka bir kuzene götürmek üzere baraj 
gölünde beklemekteydi, bu diğer kuzen Shamus'ı bir karavana ki­
litlemiş ve bütün gece karavanı kullanarak onu Nashville'in güne­
yindeki bir uçak pistine taşımıştı . Herhalde yirmi kadar yakıt ikmal 
molası ile kesintiye uğrayan uçuşlan bütün ülkeyi katederek nihayet 
Kare İkili'den dağ sırtından aşağı iki mil uzakta bulunan Cummins 
Düzlüğü'nde son bulmuştu, burada onu Güleç jack karşılamıştı . 

Shamus inanmakta güçlük çekmişti ama duyduğuna göre Ger­
hard von Trakl kendi kaçışını gerçekleştirmeyi başarmıştı, bu Sha­
mus'ı son derece memnun etmiş olmasıyla beraber şahsen kendisi 
için büyük bir ıstırap anlamına geliyordu. Federaller ne yazık ki ka­
çık ihtiyann onun tutsağı olduğunu sanıyorlardı ve medyanın yersiz 
ilgisini çekmeden kökleyebildikleri kadar köklemişlerdi harareti. 
Aslına bakılırsa medyanın ilgisini hiç ama hiç istemiyor gibiydiler 
çünkü ülkenin en önemli nükleer fizikçisinin memleketteki füzyon 
yapılabilen maddelerin üretimine sahip en büyük tesisin içinden 
kaçınlmasına dair ne basında ne de televizyonda en ufak bir imada 
bulunuluyordu; bu anlaşılır bir sessizlikti, ne de olsa böyle bir bilgi 
vatandaşiann güven duygusunu kamçılamayacak ya da kimsenin si­
yasi hayatını ileri götürmeyecekti. 

"Ancak," dedi Sham us, öyküsünü güneele taşıyarak, "biri çenesi­
ni kapalı tutmadı. Biri beni nerede bulacaklannı söylemek zorunda 
kaldı, çünkü sonuçta beni buldular. Harareti köklediklerinde birile­
ri yanar ve sonra her şey yanmaya başlayıp aleviere kapıldıkça yıkı­
lır. Kayıplarınız için ne kadar üzüldüğümü anlatamam, eşyalannız, 
eviniz, onlara adadığınız emek ve sevgi." 

"İlk kez olmuyor," diye güvence verdi Annalee. "Kare İkili'ye de 
böyle gelmiştik, gerçi Daniel hatırlamaz ama."  Arabayı o kullanıyor-
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du bu nedenle Daniel'ı teşvik etmek için omzunun üzerinden arka­
sına hızlı bir bakış atması gerekti, "Hatırlamak zorunda da değilsin." 

Ancak, arka koltuktan konuşulanlan dikkatle dinlemekte olan 
Daniel hatıriamadığı şeyler hakkında konuşmak istemiyordu. "Bi­
zimle kaldığını kaç kişi biliyordu?" 

Shamus duraksamadan yanıt verdi , belli ki kendi de bunun üze­
rinde düşünmüştü. "Sen, annen, Güleç jack ve pilot, Everly Cle­
veland adında, kısaca Kanka denilen genç, zenci bir adam. Bunlar 
kesin olarak bildiklerim, muhtemelen başkalan da vardı . "  

"Sana pilot ihanet etti," dedi Daniel. 
"Çok kesin konuştun," diye fark etti Shamus. "Kanıtın?" 
"Annem ve ben etmeyiz, Güleç jack de etmez. Aynca pilot bir-

kaç durak yaparak iki bin milden fazla uçmuş, dolayısıyla uçak fark 
edilmeye mahkümdu neredeyse . Yani, küçük pistleri kontrolden 
geçirmek akıllıca bir hareket olur." 

"Evet," diye iç çekti Shamus, "en yakın olasılık bu, fakat kim bi­
lir? Ancak eğer pilottuysa, umanın beni ispiyonlamıştır. Doğrudan 
ankesörlü bir telefona gidip beni ihbar etmiştir. "  

"Neden?" diye sordu Daniel şaşırarak. 
Daniel'ın yüzüne bakmak üzere dönen Shamus bakışlannı çe­

virip arka camdan dışan, ufukla birleşen beyaz hatta dikti. Daniel 
Shamus'ın yanıt vermeyeceğini sandı ama Shamus aniden dikkati­
ni toplayıp gözlerini delici bir bakışla Daniel'a yöneiterek konuştu, 
"Çünkü eğer beni ispiyonlamadıysa, ağzından lafı almak için onu 
eşek sudan gelene kadar dövmüşlerdir ki bu durumda kanı benim 
elimde kalır. " 

Bir elde bir de eldivende, diye düşündü Daniel. İçinden geçeni 
söylememiştİ çünkü Shamus'ın sesindeki ve gözlerindeki bir şey 
onu korkutmuştu, hummalı ve zayıf bir şey, kendi yozluğundan 
beslenen, gıdasJnı kendine duyduğu nefretten ve çektiği acıdan alan 
pir şey ve Daniel Shamus'm bu mahrem suçluluğundan kaçıp uzak­
laşmak istemişti. Sorusuna muğlak ama teskin edici bir giriş yaptı. 
"Ama. dostlann da var. Annem ve benim dışımızda yani. Biri sana 
yardım ediyor. Bize yardım ediyor aslında. Kim o?" 
.. Shamus Annalee'ye baktı, sonra yeniden Daniel'a döndü. "Zehir 
.:gibisin, Daniel. Hocalanından birinin 'olup bitenlerin iç yüzünde 
neler olup bittiğini iyi algılamak' dediği." 

Daniel bu övgüye aldınş etmedi. "Birilerinin bizi oradan oraya 
uçurduğu, araba, para verdiği ortada. Ve talimat da. "  

"AMO," dedi Shamus. 
Daniel anlamamıştL "Yani amonyum gibi mi? Kimyasal?" 
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"Hayır, ama bu kelime oyunu fikir veriyor. Amo Latincede sevi­
yorum demek." Shamus sağ elinin tersiyle ön koltuk boyunca uza­
nıp Annalee'nin boynuna hafifçe dokundu . 

Annalee arabayı kenara çekip ona sarılmak ve istediği gibi, is­
tediği yerine dokunmasına izin vermek, çıplak parmak uçlarının 
sıcaklığını boynunun en altında, yumuşak eldiven derisinin hafif 
sürtünüşünü ise bacaklarının içinde, göbeğinde, meme uçlarında, 
gerdanında hissetmek istedi. 

Shamus sözlerine devam ederken, Annalee dikkatini tam ve­
remeden onu dinledi. "AMO, Büyücüler ve Kanun Kaçakları Birli­
ği'nin kullandığı kısaltmadır, ya da bazı üyelerin iddiasına göre Bir­
lik'in asıl adı Simyacılar, Büyücüler ve Kanun Kaçakları Birliği'ymiş. 
Küçük ama sesini epeyce duyuran bir başka hizip ise Birlik'in adının 
baştan beri Sanatçılar, Mitsöylerler ve Önden Gidenler olduğu ko­
nusunda ısrar ediyor. Tahmin edeceğin üzere, AMO'nun doğuşu ve 
gelişmesine dair bitmez tükenmez bir çekişme bulunmakta; Birlik 
bu durumu kendine ilişkin özel bir kayıt tutmayarak besliyor, bü­
tün bilgiler halka açık olmalı. AMO ilkelerine ve uygulamalarına 
dair neredeyse her türlü doğrudan atıf yasaklanmış olduğundan 
halka açık bilgiler -en kolay bulunanlar kitaplar ve müziktir- aşı­
rı derecede dolambaçlıdır ve imgeler ile metaforların temel taşları 
içinde gizlidir. 

Ancak adı gerçekte nereden türemiş olursa olsun AMO gizli bir 
demektir ya da daha çok açık bir sır kapsamındadır. Temel olarak 
AMO, az buçuk cani tiplerin, topluma uyumsuzların, anarşistlerin, 
şamanların, dünya mistiklerinin, çingenelerin, büyücülerin, çılgın 
bilim insanlarının, hayalperesderin ve toplumsal olarak marjinal 
olan diğer ruhların tarihsel bir birliğidir. Esasen, simyacılığı pagan 
olarak damgalayan ve yeraltına iten tek tanrılı dinlerin·özellikle de 
Hristiyanlık'ın ölümcül etkilerine karşı direnmek üzere kuruldu­
ğu söylenir. Aniayabildiğim kadarıyla (konunun uzmanı değilim) 
AMO, kendilerini ahlaklı kanun kaçakları ve vahşi ruhlar olarak ta­
nımlayanların aşın derecede gevşek uluslararası bir birliği olarak ha­
yatta kalmış .. Her ne kadar Birlik, bulutsu denebilecek kadar gevşek 
olsa da merkez sıkıdır." 

"Yani bu ne demek oluyor?" diye sordu Daniel. 
"Her ülkede ya da bölgede, Yıldız adı verilen yedi üyeli bir kurul 

var. Kurul üyeleri kırk yıla kadar görev yapabiliyorlar ya da istedik­
leri zaman istifa edebiliyorlar. Yıldız üyeleri olası halefierini aday 
gösteriyorlar, bu adayların diğer kurul üyeleri tarafından onaylan­
ması gerekiyor. Yıldız'ın görevinin idare ve özel projelerin ötesinde 
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tam olarak ne olduğundan hiçbir zaman emin olamıyorum. Her bir 
Yıldız üyesi hanım, kendisine yardımcı olacak küçük bir grup saha 
personeline sahiptir, hanım diyorum çünkü geleneksel olarak yedi 
Yıldız üyesinin dördü kadın olmalı." 

"Akıllıcaymış," diyerek başını salladı Annalee, bir yandan da 
Shamus'a bir gülücük koparacak kadar uzun süre baktı. 

"Dörtten fazlası kadın olabilir mi?" dedi Daniel. 
"Evet, ama daha az olamaz. Mantıklı geldi mi?" 
"Galiba," dedi Daniel, ikna olmamaktan ziyade düşüncesini ken­

dine saklıyor gibiydi. 
Annalee gözlerini yoldan ayırmadan konuştu, "İçimden bir ses 

evi AMO için işletiyorduk diyor. Onlara çalışıyorduk, değil mi?" 
"Güleç jack, Yıldız üyelerinden Volta'nm saha yardımcısı, o ne­

denle talıminin büyük olasılıkla isabetli. Ama onlara çalışılması lafını 
sevmezler. Karşılıklı çıkarların paralelliği yani dolayısıyla Birlik'in 
doğal bir uzantısı olarak düşünmeyi tercih ederler. "  

"Kahretsin," dedi Annalee, "niye bize söylemediler ki? Ya da ka­
tılmamızı istemediler?" 

Shamus şakacıktan savunmaya geçermiş gibi yaparak ellerini 
kaldırdı. "Neyi niçin yaptıklarını bana sorma. Tek bildiğim şu : Üye 
alım politikaları, insanlara onlar hazır olana kadar yaklaşılmaması 
ve sonra gerçeğin söylenınesi yönünde. Bana kalırsa sizin durumu­
nuzda Daniel'a ilişkin yasal endişeler söz konusu olmuştur, çünkü 
üyelik kanıtlanabilirse gizli tertip kurmaktan enselenebilirdiniz ve 
o da daha beter bir bela açardı başınıza. Ayrıca üyelerin net gelirle­
rinin yüzde beşini davaya bırakmalan isteniyor o yüzden belki de 
bek3.r bir kadının parasına göz dikmek istememiş olabilirler. Üstelik 
bilmen gerekenden fazlasını bilmemenin kadrini anlayacak kadar 
sokaklarda yaşamışsın." 

Annalee'nin yanıt vermesine fırsat kalmadan Daniel ilgiyle ile­
riye doğru eğilip konuştu, "Onlar deyip duruyorsun. Sen üye değil 
·misin?" · 

"Üyeydim," dedi Shamus. "Çıktım." 
"Ama sana hala yardım ediyorlar." 
Shamus iç geçirdi. "İşin o tarafı biraz kanşık Kaçakçı olarak baş­

:lamıştım. Önceleri sigara, saa�, sonra uyuşturucu, en son da altınla 
·'iığraştım. Altın, bir yerden bir yere taşıdığımda kalbimi çalan tek 
şey oldu . Hayatımda gördüğüm ilk külçe, içimde doğan bir güneş 
gibiydi. O zamanlar Florida dışında çalışıyordum, gençtim, hırs­
lıydım, hayal gücüm yoğun işliyordu, kaçak malı A noktasından B 
noktasına güvenle nakletmek konusunda özel yeteneğe sahiptim. 

52 



Güvenilirdim, ağzı sıkıydım, çuvalla para kazanıyordum. Ve çoğu 
kaçakçının aksine paramı uyuşturucuya, yarış teknelerine ve kanya 
kıza çarçur etmiyordum. Eğlenceme bakıyordum ama gelirim ka­
dar, abartıya kaçmadan, çünkü işinde ne kadar iyi olursan ol talihin 
döne bilir. 

Öyle bir noktaya gelmiştim ki çok param ve şansırnın daha fazla 
yaver gideceğine dair pek az inancım vardı o nedenle Kızıl Lub­
buck beni ziyarete geldiği sırada, işi bırakınayı düşünüyordum. 
Kızıl, Körfez tarafındaki baş nakliyeciydi o yüzden doğal olarak iş 
konuşmak istediğini sanmıştım, onun yerine bana AMO'dan bah­
sedince şaşırdım. Tıpkı Kızıl'ın kendisi gibi konu dolambaçsız ve 
netti: Birlik'in sağlayacağı faydalardan istifade etmenin karşılığında 
kendi beyan ettiğim net gelirimin yüzde beşini yıllık aidat olarak 
ödeyecek tim, tahsildar yok, denetçi yok, sorgu sual yok. Kızıl'a göre 
Birlik'in faydalan -o ayrıntılara girmişti ama ben üstünkörü geçe­
ceğim- teknik ve yasal yardım, yetenekli ve güvenilir insanlardan 
oluşan bir ağ, güvenlik evlerinden tut torna atölyelerine kadar çeşit­
li tesislerin kullanımı, istihbarat servislerine erişim ki Kızıl isabetli 
bir biçimde bunun istisnai olduğunu iddia etmişti, ve kişinin kendi 
yeteneklerini geliştirmesi için müşterek bilginin ve eğitim olanakla­
nnın kullanılması. 

Kızıl baskı uygulamaksızın ikna edici olmuştu ancak ben o za­
mana değin daima bağımsız çalışagelmiştim ve zaten işi bırakıp kö­
şeme çekilmeyi düşünmekteydim, yani tuhaf fırsatlar ve ortak güce 
ilişkin belirsiz vaatler uğruna yabancı kimselerin kurduğu bir örgüte 
katılmanın bir anlamı yoktu. Kızıl'a onur duyduğumu ancak yanıtı­
mm dostane bir 'Almayayım' olduğunu söyledim. 

Benim Bostonlu İrlanda aksanım, Kızıl'ın Güneyli aksanma uy­
muyordu bir türlü, yine de cevabı kelimesi kelimesine aklımda: 
'Yahu oğlum, bizim senin kaçakçılığınla işimiz yok. Her an iflas 
edebilecek bir uğraştır o. Biz senden gidip jacob Hind'le değerli ma­
denler üzerinde çalışınanı istiyoruz, herhalde bu ismi hiç duyma­
mışsındır, genç gafilin birisin, ama bize göre o müthiş bir hocadır, 
düpedüz ustadır aslına bakarsan, senin değerli madenler üzerinde 
ömrü billah çalışıp didinerek öğrenebileceğinden daha fazlasını o 
çoktan unutmuştur bile. Ama jacob Hind doksanına merdiven da­
yadı. Son öğrencisi sen olacaksın.' 

Oltaya gelmiştim. Biraz önce de bahsettiğim gibi kendimi, de­
ğerli madeniere gittikçe daha çok kaptınyor, kaçakçılıktan da bir o 
kadar kaygı duyuyordum. Sonuçta kaçakçılık bir meslek ve tehli­
kesi ya da ödülü ne olursa olsun gün gelir her meslek sıkıcı olmaya 
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başlar. Böylelikle AMO'ya katıldım ve üç ay sonra Puget Sound Kör­
fezi'ndeki bir adada, jacob Hind'in yalnız ve şaşkın öğrencisiydim." 

"Bildiğimiz okullar gibi miydi?" diye merak etti Daniel. 
"Yok, bugünküler gibi değildi. Aksine, bildiğin eski usta-çırak 

ilişkisiydi." 
Daniel Annalee'nin omzunu dürttü. "Daha bir ay önce bu konu­

yu okuyorduk değil mi Anne?" 
"Aynen öyle," dedi Annalee . "Ama bırakalım da Shamus hikaye­

sini bitirsin." 
"jacob Hind iyi bir hoca mıydı?" diye sordu Daniel Shamus'a. 

Annalee oğlunun bu soruyu kendisine kafa tutmak için mi yoksa 
Shamus'ı devam etmeye teşvik etmek için mi sorduğundan emin 
olamadı. 

"İyi bir hoca mıydı?" diye yineledi Shamus düşüneeli bir biçim­
de. "Yanıtlayamasam da iyi bir soru. ilk başlarda tamamen kaçık 
olduğunu düşünüyordum, heyecaniandı mı sidiğini tutmaktan aciz, 
ki sık sık olurdu bu, üşütük bir Hollandalı-İngiliz budalasının tekiy­
di. Ağzından çıkaniann yansı anlaşılmaz Latince sözlerdi, İngilizce 
konuştuğundaysa söylediklerinin neredeyse tamamı metaforlardan 
oluşurdu. 'En değerli taş, alev alan nehirdir.' 'Hem bir erkeğin hem 
de bir kadının kanatianna sahip olan şey maddenin rahmidir. ' La­
tince konuştuklan da tamamıyla metaforlardan ibaret olabilir tabii. 
Her neyse, derslerini anlamakta güçlük çekiyordum. 

Ancak muhteşem bir metalürji laboratuvan vardı ve ondan da 
muhteşem bir kütüphanesi, ama tekrar edeyim kitaplann yansı La­
tince ya da Yunancaydı. Tam yöntemlerini ve bunlarla beraber onun 
değerini kavramaya başlamıştım ki aniden kalp krizi geçirip öldü." 

Shamus derin bir nefes almak üzere durakladı. "İşte elimi böy­
le yaktım. jacob'un kalbi tekiediğinde laboratuvar tezgahına doğru 
sendeledi. Gümüşün dönüştürülmesine ilişkin bir çalışmanın tam 
ortasındaydık; -tutunmak üzere salladığında eli, erimiş gümüş pota­

'sına çarptı, içindekiler benim elime döküldü. O anda acıdan önce 
;şokla sarsıldım, jacob beni omuzlanından kavradı ve hiç çaba har­
. camıyormuş gibi görünecek kadar büyük bir kuvvetle beni kendine 
doğru çekip haşince kucaklarken, nefesini toplamak için titreyerek 
:·kulağıma fısıldadı: "Doksan ikiye döndür onlan." 

·'·- Annalee, "Ne demek istedi 'doksan ikiye döndür' diyerek?" diye 
sordu. Daniel soruyu o sorduğu için memnun olmuştu. 

"Ne demek istediğinderi emin değilim," dedi Shamus. "Periyo­
dik Element Cetveli'nde doksan iki uranyumdur, değerli bir maden, 
son doğal elementtir -son ama atomik ağırlık olarak en ağındır-
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ardından insan eliyle yaratılmış on beş tane element gelir. Beraber 
geçirdiğimiz kısa süre içinde onu doğru anladıysam, insan yapımı 
elementlerden nefret ediyordu çünkü onlar tehlikeli, zarar verici, 
kafa kanştıncı ve gereksizdiler." 

"Ama onları doksan ikiye nasıl döndüreceksin?" dedi Annalee. 
"Bir bilsem. Bunu düşünmeden bir günüm bile geçmiyor. "  
"Şimdi anladım," dedi Daniel. 
"Neyi?" 
"Onları bırakınana rağmen sana neden yardım ettiklerini: Elinin 

yaralanmasından dolayı sana borçlular. "  
"Ama o zaman bırakmadım ki. Aksine iyileştikten sonra jacob'un 

laboratuvarını devralıp çalışmalanma devam ettim. AMO bunu 
onaylamakla kalmadı, bana bir de Latince öğretmeni verdi. Altı aylık 
çılgınca çalışma döneminden sonra eski metinlerin çoğunu okuya­
biliyordum. Ortaya çıkan bağlantılar içinde radyoaktif elementler­
den ve beklenebileceği gibi özellikle uranyumdan büyülenmiştim. 
Doksan ikinin kendisi, Jacob'un dönüş noktası, doğrusal hızlandın­
cıların ve nükleer reaktörlerin insan yapımı mutantlanndan önceki 
doğal hattın sonuydu. Elbette elimde uranyum örnekleri vardı ama 
asıl ilgimi çeken füzyonu yapılabilen izotop uranyum-235'ti. Ancak 
235 nükleer bombalarda kullanıldığından hükümet hepsini elinde 
tutuyor. Ve çalışmalarımda önüme çıkan başka her şeyin netliği ke­
nara atılabilse de karşı konulmaz biçimde aşikar tek bir şey vardı o 
da elementlerin güçlerini ve işleyişlerini onlarla doğrudan alışverişe 
girmeden kavrayamayacağımızdı. 

Her halükarda bir miktar U-235 çalmaya karar verdim ve bunun 
için AMO'dan yardım istedim. Benimle görüşmek üzere Volta isimli 
bir Yıldız üyesini gönderdiler ve bu adam talebimi geri çevirmekle 
kalmadı, kendi kendime bu işe girişmemem için beni ikna etmeye 
de çalıştı. Halimden anladığını belirtti ama dedi ki -onun sözleri­
ni alıntılıyorum- 'Kişisel hayranlık, başarının başarısızlıktan daha 
tehlikeli olacağı bir hareket biçimine AM O'nun baş koyması için ye­
terli gerekçe değildir. '  Yani Volta nazik bir biçimde şunu söylemeye 
çalışıyordu: Nükleer madde hırsızlığı, harareti üzerimize öyle bir 
şiddetle salardı ki diğer projeleri ve bir sürü insanı tehlikeye atmış 
olurduk. 

Kızmıştım, o yüzden şöyle dedim 'Uranyumu kendi bencil ge­
rekçelerimden dolayı nasıl olsa çalacağım, bu nedenle benim için tek 
şerefli davranış AMO'dan çıkmak olacaktır. '  Bunun üzerine Volta 
şöyle konuştu, 'Nasıl istersen. Bir şey fark etmeyecek gerçi, tahkikat 
yine de şiddetli olacak ve kargaşa yaratacak. Şerefli davranışın an-
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lamsız demeye getirmiyorum, şeref hiçbir zaman anlamsız değildir. 
Sen aklına koyduğunu yap elbette . '  

Ben de yaptım," dedi Shamus pişmanlık dolu bir gülümsemeyle . 
"Ve içine ettim. Ve hararet üzerimize geldi. Ve işte buradayız. "  Gü­
lümseme yok olmuştu . 

Annalee sağ elini uzatıp Shamus'm bacağını sıktı. "Daha beterle­
rini de biliyorum."  

"Şimdi ne olacak?" dedi Daniel. Annalee o an onu boğabilirdi. 
Böylece gelecekte olacaklar daha hızlıca gerçekleşmiş olurdu. 

"Kim bilir?" diye yanıtladı Shamus. "Büyük ihtimalle Dubuque'de 
bizi ayıracaklar ve beni ülke dışına çıkaracaklar. "  

"Ya ayrılmak istemezsek?" dedi Annalee. 
Shamus ona dönüp yumuşak bir sesle, "Ama ayrılmamız gere­

kiyor," dedi. "Şu ana kadar sizi yakıp kül ettim, yerinizden ettim ve 
yollara döktüm. Sizinle kalmayı çok isterim ama bu hak etmediğim 
bir şımanklık ve şu anda alamayacağım bir risk olur. "  

Annalee bir şey diyecek oldu, sonra fikrini değiştirdi. Uzanıp 
radyoyu açıverdi, sesini kökleyebileceği rock 'n' roll tarzı bir şeyler 
anyordu. Beyni aynlmanın en makul hareket olacağını söylüyordu 
ancak yüreği bunu isternek zorunda olmadığını anımsatıyordu ona. 

Kayıt yazım: 
Denis ]oyner, AMO Mobil Radyo 

Heeeeyyyy! Gökte ararken yerde buldunuz beni, emektar Dj'i, 
evet ta kendisi, Dükjoker, bu HA V ASI BİNBEŞYÜZ mobil radyoda, 
elimden geldiğince, canlı olarak karşınızdayım, bulduğunuz yerde 
yayındayız, ama ayariara bakma bebeğim, çünkü orada değiliz. Biz 
anahtar teslim fiyatız , çemberin dışıyız, daldan dala sıçrayan İsayız, 
gerçek olabilir mi! Ama gerçek -heh heh- hem de sapma kadar: 
Gümüş Karavanlı Hüzünlü Adam hayalierinizi döllerneye ve zavallı 
yalnız çıranızı ateşlerneye geldi. 

Burada YÜKSEK Kültürden bahsediyoruz . Kule gibi! Muazzam 
· derecede şahanel Boşluğa doğru muhteşem ruh zıplayışlan! Direkt 
kafaya kafaya vuran iletim sıçramalanı Sağlam astral seks başlangıcı! 
Aynen, anladınız siz onu! Aklı Bir Kanş Havada Olanlann Kültür 

·.Kulübü. 
Sizle benim bir de mağara duvarlannın arasında kalsın gençler, 

bu gece canavar gibi bir program yapacağız. Bu da sizi azdırmıyorsa, 
zinciriere vurulmuş olmalısınız. 

Abarttığıını mı düşünüyorsunuz? Valla kardeşlerim, şunlara bir 
bakın. Karl Marxxx bu gece bizlere listelerde bir nurnaraya çıkmış 
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şarkısı "Dağıtılmamış Gelir Fazlası ve Bunun Siz ve Ben Gibi Emek­
çiler İçin Anlamı"nı söyleyecek, kendisine dobro gitarda Peter Kro­
potkin ve kemanda Lev Troçki eşlik ediyor. jean-Paul Sartre yeni 
Banda Kaydedilmiş Makaleler serisinden "Yeni Başlamış Uyanlma 
ve Kıyamet Hisleri" isimli sanayi sonrası kaygıya ilişkin ihmal edil­
miş çalışmasıyla aramızda olacak. Bunlar hoşunuza gitti mi? Daha­
sını ister misiniz? Öyleyse, şunu da yazın bir köşeye: Nadir bir Walt 
Disney söyleşisinden yayınlanmamış parçalar var elimde; Walt Abi, 
Elektromitoloj i  ve Tinkerbell Fetişinde (hey abiler, hadi itiraf edin, 
şu bizim küçük Tinkerbell'in bir 1 50 santim daha uzun olmasını 
istemediniz mi hiç?) afyon pipolan üzerine uzun uzadı ya söylev çe­
kiyor. 

Ve durmak yok! Niye duralım? Aynca canlı yayında, aynen anı 
yaşayarak, Mormon Tapmak Korosu tam kadro "Staggerlee" folk 
şarkısının muzır bir uyarlamasını yapacak. Yapmazsak ne olayım! 
ilaveten -insaf be anam!- Tap City Step Dansçılan, Demerol jones 
şefliğinde Bach'ın yeni keşfedilen keman süitlerini seslendirecekler. 
Bunlar da sizi coşturmadıysa o zaman her zamanki programıanınıza 
buyurun, mesela Carl jung ile astroloji ,  Attila Han ile Tüketici Yar­
dım Hattı, Corliss Lime'm aşın cadaloz kitap eleştirileri ve davulda 
bendeniz Dük joker. 

Öyleyse hatta kalın, ben de sizinle takılayım. 

O gün ilerleyen saatlerde Dubuque'a vardıklannda bir Conoco 
Benzin İstasyonu'nda mola verdiler. Shamus ankesörlü telefondan 
bir numarayı aradı. Kısa bir görüşme oldu, arabaya yüzünde düşün­
eeli bir ifadeyle döndü. 

Annalee onun yüzünü inceledi. "Ee, şimdi nereye?" 
"Baton Rouge Kenti'ne. "  
"Louisiana mı?" dedi Daniel arka koltuktan. "Hiç mantıklı değil. "  
Shamus gülümsedi. "Baton Rouge Kenti bir tekne, hemen şehrin 

dışında demirlemiş eski harbici Mississippi arkadan çarklılanndan."  
'Tabii ya," diyerek başını salladı Annalee dalgın dalgın, "Mis­

sissippi Nehri. Ulu Mississippi'den aşağı New Orleans'tan Körfez'e. 
Oradan da herhalde denizaltıyla Küba'ya. "  

Shamus Annalee'nin saçlannı kanştırdı. "İşte budur. Küba'dan 
planöde Brezilya'ya . Gece . Ay yokken." 

"Yalnızca suyun üzerinde yıldızlann ışığıyla kanatlann seğirtişi. "  
'Tam üstüne bastın," dedi Shamus. 
Annalee arabayı çalıştırdı. "Önce şu nehir gemisini bir bulalım 

bakalım."  
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"Ormanda bizi hayatta yakalayamazlar," dedi Daniel heyecanlı 
bir katiyetle. 

Annalee Shamus'a sordu, "Gerçeği öt bakalım, nereye gittiğimizi 
biliyor musun yoksa yalnızca bizi mi gaza getiriyorsun?" 

"Köprüden önceki son çıkıştan çık, nehre paralel kuzeye doğru 
devam et. Volta'nm saha adamlanndan Elmo Cutter bizimle orada 
buluşacak. Birincil hedefimiz olan Baton Rouge Kenti'nin ötesinde 
nereye gittiğimizle ilgili hiçbir fikrim yok. Ama eminim Elmo'nun 
bazı önerileri olacaktır ." 

Elmo Cutter esmer, bastıbacak bir adamdı. Kalın, siyah purosu 
-ki hiçbir zaman yanmazdı- Chicago Cu bs kasketinin kirli si perinin 
altında sallanırdı. Aksi ve huysuz bir tek heceli sözcükler çeşitleme­
siyle selamladı onları ve sonra da tekneye buyur etti. 

Baton Rouge Kenti kendi sınıfının kalan son ömeklerinden, bu­
harla çalışan, ince , zarif ve heybetli bir gövdeye sahip bir arkadan 
çarklıydı. 20. yüzyıla girmeden önce tekne şık iş adamlan ve ku­
mar üstadarıyla eğlence düşkünü kadınlara ev sahipliği yapmıştı ve 
l 950'de boşaltılmış ve terk edilmiş olmasına karşın, şimdi bile yeşil 
çuha, yumuşak konuşma, balo salonundan yayılan vals havasını 
taşıyordu. Bourbon viskinin, köy jambonunun ve garson kızların 
saçlanndaki taze manolyaların birbirine karışmış kokusunu alabi­
liyor, oyun salonunda ortadaki fişler toplanırken çıkan yumuşak 
şıkırtıyı duyabiliyordunuz. Öte yandan geminin şu andaki yıpran­
mış, boş ve çürüyen hali, şaşaalı bir düş gücüyle dahi kapanacak 
gibi değildi. 

Elmo onları yemek salonuna aldı. Bir zamanlar üzerilerine dizil­
miş kızarmış tavuklarla, jambonlarla, patates püresiyle, lahana sa­
latasıyla, sıcak ekmeklerle, bol tereyağlı mısırla, bıldırcın kızartma­
sıyla, yeşilliklerle, et sosuyla ve kalın bal kabağı turtası dilimleriyle 
bel veren uzun masalarda iki yüz kişi otururdu. Şimdiyse salonda 
yalnızca hırpalanmış bir iskarnbil masasıyla dört tane katlanabilir 
iskemle bulunmaktaydı. 

.Elmo ·doğrudan konuya girdi: "Burada ayrılıyorsunuz." 
Annalee irkildi . 
"Shamus sen bu gece gidiyorsun.  Her şey tam olarak ayarlan­

ınadı ama epeyce yola sokuldu." Annalee'ye döndü. "Sen ve oğlan 
bir seçim yapacaksınız . Artık biliyorsunuzdur, yine de söyleyeyim: 
Evi AMO içirt daha doğrusu AMO'yla bağlantılı kişiler için işletiyor­
dunuz. Sizde kalanların bir kısmı AMO üyesi bile değildiler, mese­
la Dolly, onu hapisten kurtardık çünkü serbest olmasını istiyoruz . 
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Artık aramıza katıldı gerçi. Size de soruyoruz şimdi, katılmak ister 
misiniz diye . "  

Annalee de Elma �adar açık sözlülükle sordu, "Niye bize daha 
önce sorulmadı? En azından bir bilgi verilmedi?" 

Elma omuz silkti. "Ne diyeyim, Bayan Pearse. Orada değildim. Ama 
pek bir nedeni olduğunu sanmıyorum, baksana zaten müttefikimizsi­
niz, yalnızca resmiyete dökülmemiş. Formalitelere pek takılmayız." 

"Katılmak istemezsek ne olacak peki? Belki de çok fazla şey bi­
liyoruzd ur." 

Elma homurtuyla kıkını arası bir ses çıkardı. "Hayır, hanımefen­
di, çok fazla şey bilmiyorsunuz. Biraz rahatsızlık verecek kadar ama 
esaslı bir şey değil. AMO civa gibidir. Yüzyıllardır bu sayede ayakta 
kalabildik Bizimle güçlerinizi birleştirmek istemezseniz, araba sizde 
kalır, cebinize dört bin dolar koyar sizi sevgiyle uğurlanz. Aynca 
başınıza tatsız bir iş gelirse muhtemelen size yardımcı olmaya da 
çalışınz, ama bu bir söz değil yalnızca bizim olası eğilimimiz. "  

"Peki ya katılırsak?" 
"Varsa ilgi çekici bir iş, dolgun ücret, iyi insanlar, geniş fırsatlar 

ve Birlik'in ortaklaşa faydaları ." 
"Okulunuz var mı?" Daniel bunu öyle bir yoğunlukla sordu ki 

hem Annalee hem de Shamus başlarını ona çevirdiler. Daniel farkı­
na bile varmadı, bütün dikkatini Elma'ya odaklamıştı. 

"Okul yok," dedi Elma. "Ama hocalanmız var, eğer öğrenmek ko­
nusunda ciddiysen senin sorumluluğunu alırlar. Gevşek bir doktor 
ağımız da var, bazılan AMO standartlarına göre epey ilkel olabilir, 
ancak sağlık işi işlemiyar değil. Yani eğitim ve sağlık hizmetleri de 
var diyebiliriz. Düşününce aslında hukuk da; adamı taşaklarından 
yakalayacak avukatlanmız var. Evet, satış sunumuro bu kadar. Sizi 
sıkıştırıyor gibi olmayayım ama bir an önce harekete geçsek iyi olur. "  

"Ne diyorsun Shamus?" diye sordu Annalee . Daniel'ı adam ye­
rine koymamış gibi hissederek ekledi, "Daniel ve ben senin fikrini 
almak isteriz çünkü karar vermesi gereken biz ikimiziz. "  

"Size kendi hikayemi anlattım," dedi Shamus. "Dostluklan iyi, 
düşmanlıklan hakkaniyetlidir." 

"Katılmalıyız," dedi Daniel. "Bizim için elverişli. Üstelik er geç 
bir öğretmene ihtiyacım olacak." 

Annalee gözlerini kapattı ve hemen tekrar açtı. "Bizi üyeliğe kay­
det," dedi Elmo'ya. 

"Tamamdır," diye başını salladı Elma. "Şimdi tekneden bir çıka­
bilirseniz Bay Mallay'la birkaç şey konuşacağım. Bilgisizliğin çoğun­
lukla en iyi korunma yöntemi olduğunu takdir edersiniz. "  
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"O lafın doğrusu bilgi değil miydi?" dedi Daniel. 
"Aynı şey," diye homurdandı Elmo, sonra aklına gelip ekledi, 

"Öğretmenlerimiz sana bayılacak."  
Elma'nun yorumu üzerine bocalayan Daniel dönüp ana güvene­

den aynlmakta olan annesini takip etti. 
Onlar gidince, Elmo Shamus'a "Bu gece trenle Detroit'e, sçmra 

bir turist otobüsüyle sının geçip soğuk hava deposunda Montreal'e 
gidiyorsun. Ortalık fena kaynıyor. O kaçırdığın kaçık bilim adamı 
daha ortaya çıkmamış. Ona bıraktığın araba yerinden kıpırdatılma­
mış. Bir su hendeğinde taş gibi ölü halde yatıyor olabilir veya etrafta 
avare avare dolanıp kayalarla söyleşiyar da olabilir ki biz böyle şey­
leri bilmekle övünürüz normalde. "  

"Bilmez miyim," dedi Shamus. 
"Eğer onu ölü ya da diri ele geçirirlerse, ortalık bayağı rahat­

lar." 
"Anlıyorum. Aynen size anlattığım şekilde bıraktım onu."  
Elmo purasunu çiğnedi. "Ne yöne gittiği hakkında hiçbir fikrin 

var mı?" 
"Yukanya doğru gitti. Düşuncelere dalmıştı." 
"Anladım."  Elmo bir parça tütün tükürdü. "Her neyse, elimizde 

koduğurnun bir UFO'su var. Mecnun gibi geziyor." 
Shamus iskarnbil masasının üzerinde ellerini kavuşturdu, çıplak 

elini eldivenlinin üzerine koydu . "Ee, durumumuz nedir?" 
"Volta, sana yardım etmek için gereken zaman ve para konusun­

da biraz düşünmek istiyor." 
"Param var. Ulaşabildiğim anda faiziyle memnuniyetle size geri 

öderim."  
"Doğrusu da bu olur ama acelemiz yok. V alta'nın isteği senin iş 

birliğin. Bun� birkaç yıllık onurlu bir ihtiyati gözaltı olarak düşün­
ıneni istedi. Benim anladığım, bir süre etrafta gözün dönmüş gibi 
fink atmayacağına dair söz vermeni istiyor. Yoksa seninle hemen 
şim�i bağlantımızı koparacağız, kıza da, önerdiğimiz gibi bir araba 
ve iki bin dolar vererek yollayacağız seni. "  

"Ona dön bin önerdiniz," diye düzeltti Shamus. 
"Onun çocuğu var. "  
"Ne diyeyim, doğru," dedi Shamus. "Dostluk ucuza gelmiyor 

herhalde. "  
"Gelmiyor, özellikle de  dostlan ateş altına atınca. "  
"O bekçinin o t  içmeye çıkmasının bir kaza, rastgele meydana ge­

len bir sorun olduğundan emin olmasam, Volta bu işi yapamayayım 
diye çomak soktu diyeceğim."  
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"Ben bilemem. Görünüşe bakılırsa sen kendi işinin içine sıçmak 
konusunda maharetli. davrandın. Şimdi de bo ku bizim temizleme­
miz gerekiyor. "  

"Öyleyse trene bindirin beni, yolda bir yerlerde işleri topariama­
ya çalışayım."  

"Bir şey daha var," dedi Elmo purasunun ucuyla işaret ederek. 
"Bu eldi ve n çıkacak." 

"Çıkmıyor. Alçıya ne dersin?" 
"Fark etmez."  
Sham us eldivenli elini kaldırdı. "K.olu dirsekten kese biliriz. "  
"Fark etmez," diye tekrarladı Elmo. 
"işlerin içine sıçmaktan bahsetmişken," dedi Shamus, "çiftliği 

nasıl bulduklan hakkında fikrin var mı?" 
"Var." ·  
"Pilot mu?" 
'Tam üstüne bastın. Seni Nashville Havaalanı'nda kıl payı elle­

rinden kaçırmışlar. Uçağın kimliğini almışlar, birisi de Denver'daki 
değişimi görmüş. Birkaç gün uğraşmışlar ama sonunda pilotu Part­
Iand'da yakalamışlar. Döve döve herifi konuşturmuşlar. "  

"Buna üzüldüm," dedi Shamus. 
"Onun kadar üzülmüş olamazsın. Uçmayı seviyormuş ama yü­

rümeye de meraklıymış." 
Shamus eldivenli elini iskarnbil masasına vurdu. "Kahretsin, 

olanlar için beni paralamanız hiçbir şey değiştirmeyecek. Madem 
benim yargılanını beğenmediniz niye beni işe aldınız o zaman? Niye 
jacob Hind'e gönderdiniz? Niye radyoaktivite üzerine çalışınam için 
beni yüreklendirdiniz?" 

"Ağır ol," Elmo kolianın açtı, "Sana niye mi yardım·ediyoruz? 
Ha? Niye ediyoruz söyleyeyim: Çünkü hepimiz hata yaparız . "  

"O uranyumu çalmaya çalışmak hata değildi. Yalnızca işler yo­
lunda gitmedi. "  

"Shamus sen yanlış adamla konuşuyorsun, beni münazara ekibi 
mi sandın? Benim işim seni kurtarmak. Montreal'e vardığında kendi 
bakunu kurcalayacak bol bol vaktin olacak. Şimdiyse hızlı davran­
mamız lazım."  

"Neyse," dedi Shamus. "Davranalım bakalım."  

Shamus ve Elmo, Annalee ve Daniel'ı ahşap tahrik tekerini hay­
ranlıkla incelerken buldular. 

"Hazır mıyız?" dedi Annalee. Shamus pek mutlu gözükmüyor­
du. 
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"Evet, hazınz," dedi Elmo. 
"Nereye?" 
"Sen ve Dan i el buradasınız. "  
"Dubuque'ta mı?" 
"Burada," dedi Elmo güveneyi göstererek. "Baton Rouge'u eski 

görkemli günlerine geri döndürecek şekilde restore etmenizi �sti­
yoruz. Kuru havuz işleri bitti, bir tek son rötuşlar kaldı. Elinizdeki 
dört binlikle başlayın. Paranız bitince Dave jaspars'ı arayın ve Tarihi 
Restorasyon Hesabı'ndan bahsedin, numarası rehberde var. Burad?­
ki irtibatınız onunla olacak. Acil durumlarda ona haber verin." 

"Çüş!"  dedi Annalee başını eğerek. "Nasıl istersiniz böyle bir şey? 
Siktir, nasıl yapacağız biz bu işi? Dövme çivilerimiz, kesme tezgahı­
mız falan vardı ama onlar çiftlik usulü inşaat işleriydi, ustalığımız 
yok ki. Renk işleri ne olacak? Yani . . .  " 

Elmo sözünü kesti. "Bana bak, bir yolunu bulun, tamam mı? 
AMO'da aptallara yer yok." 

"Teknede yaşayabilir miyiz?" Daniel bu olasılık karşısında bü­
yülenmişti. 

"Ben öyle yapacağınızı düşünmüştüm ama zorunda değilsiniz. 
Bizim şimdi biraz yol katetmemiz lazım."  

Annalee ve Sham us d uygulu bir öpücükle vedalaştılar. "Altın pas 
tutmaz," diye fısıldadı Shamus Annalee'nin kulağına. "Seni yeniden 
göreceğim. "  

"Boş vaatler," diye mınldandı Annalee, sonra gözlerindeki yaş­
larla mücadele ederek ona sıkı sıkı sarıldı. 

Shamus Daniel'la el sıkışıp borda iskelesinden aşağı nhtıma 
doğru Elmo'ya eşlik etti. Annalee, gözden kaybolana kadar iskele 
boyı.:ınca onları seyretti. Sonunda Daniel'a bakmak üzere başını çe­
virdiğinde, Daniel'ı küpeşteye yaslanmış, gri Mississipi'nin sessizce 
kayıp gidişini seyrederken buldu. Yanma, küpeşteye yanaşıp kolu­
nu omzuna attı. "Ee," diye içini çekti, "ne düşünüyorsun?" 

· Daniel gözlerini nehirden ayırmadan konuştu, "Tam Mark Twa­
in'in anlattığı gibi. Hem güzel hem de çirkin. "  

* * * 

Baton Rouge Kenti'nin ince işlerini bitirmek Annalee ve Daniel'ın 
iki yılını ve 52 .000 dolarlarını aldı. Daniel için zaman çabucak geçip 
gitti. Ceviz merdivenleri zımparalamaktan veya kırk özel kamaradan 
birini boyamaktan arta kalan zamanlannda nehir gemileri hakkında 
bulabildiği her kitaba dalıyordu, özellikle de nehir gemilerinin yapı­
mı, kullanım alanları ve tarihi konusunda. Natchez, Grand Republic, 
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Robert E. Lee ve Mary Powell'ın eski, grenli fotoğraflan güçlü ve zarif 
halleriyle onu etkiliyo�du. Büyük yanşlar, feci kazalar ve diğer nehir 
efsaneleri, cesur kaptanlar ve kurnaz kumarbazlar ile hin, sarhoş 
gemi işçileri hakkında okuyordu. Akşam geç saatlerde, iskelenin en 
ucuna kurduğu büyük oltaya yayın takılmış mı diye göz atmaya git­
tiğinde, sisin içinden geçen hayalet nehir gemilerinin düdüklerini 
ve çanlarını düşlerdi. Her bir bilgi kınntısı, duygu parçası, Baton 
Rouge Kenti'ndeki günlük işlerine daha da derin ve tutkulu bir saygı 
duymasına yol açmaktaydı. 

Oysa Annalee için zaman Mississippi kadar yavaş ve miskince geç­
mekteydi. Daniel'a canlılık veren başarma duygusu onu o kadar güçlü 
biçimde etkilemiyordu. İşleri ilginç, zorlayıcı ve karşılığını veren cins­
tendi ama onu heyecanlandırmıyordu, Kare İkili'yi işletmek gibi değil­
di, Shamus'ın eldivenini omurlannın en altında hissetmek gibi değildi . 

Ne zaman malzeme ya da alet almak için paraya ihtiyaçlan olsa 
Annalee, Dave jaspars'ı arıyordu. ilk aradığında Dave ona, bu­
lundukları yerin First National Bank şubesinde Annalee'nin kağıt 
üstündeki ismi Maybelline Wyatt adına bir hesap olduğunu söy­
lemişti . O artık, Baton Rouge Kenti'nin, limandaki tesislerinin ve ne­
hir kenanndaki yüz altmış dönümlük bitişik arazinin esas sahibi 
olan Louisianalı şeker kamışçı kodaman ] .C .  Allsop'un dul kızıydı 
ve babasının New Orleans'taki bir genelevdeki vakitsiz ölümü üze­
rine yakın zamanda bunların hepsi ona kalmıştı. Dave jaspars biraz 
kadınsı bir sesle, geminin bir haberleşme merkezi olarak kullanı­
lacağını, kimi zaman da büyük toplantılara ev sahipliği yapacağını 
açıklamıştı. Ancak, Daniel'ı büyük düş kırıklığına uğrattığı üzere, 
buhar makinesi yenilenmeyecek ne de başka bir hareket aracı yer­
leştilecekti. Baton Rouge Kenti demirlenmiş halde kalacaktı . 

İş ilerlerken, harcamalar ya da uygulanan tarz üzerine hiçbir 
şikayet gelmedi. Para talebi için yapılan her arama, hesaba derhal 
para yarınlmasıyla yanıtıamyordu ve zevk ya da yöntemle ilgili hiç­
bir çekince ileri sürülm üyord u. Dave ] aspars ile hiç karşılaşmadılar. 
AMO'dan kimse yaptıkları işi denetlerneye gelmedi. Tek ziyaretçile­
ri, ara sıra uğrayanlar; nehir gemisi meraklılan (Daniel bunları hep 
akşam yemeğine çağırır ve onlara bilgi yağmacılığı yapardı) ve özel 
işler için tuttuklan ustalardı. Alışabm sıcaklığını ve orij inal kandilli 
avizeleri tercih eden Daniel, makine dairesindeki elektrik kablola­
nndan ve yedek jeneratörlerden tiksiniyordu. 

Annalee Daniel'ın on ikinci yaş gününe kadar işlerini tamamla­
mayı umuyordu ancak mart kapıya dayandığında yemek salonunu 
boyamaya daha yeni başlamışlardı. Annalee asıl en büyük doğum 
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günü hediyesini (mükemmel bir teleskop) o sabah vermişti, o ne­
denle akşam yemeğini bitirdiklerinde teleskobu üst güveneye çıka­
np kış takımyıldızıanna baktılar. Serin, rüzgann dövdüğü akşam 
havası yüzünden çok geçmeden içeriye, kaptan yemek salonuna 
geçtiler, orayı kendi yemek salonlan olarak kullanıyorlardı. Daniel 
masanın başında beklerken, Annalee gemi mutfağına dalıp elinde 
Darriel'ın, üzerinde on iki mum yanan doğum günü pastasıyla yeni­
den ortaya çıktı ve doğum günü şarkısı söyleyerek pastayı Daniel'm 
önüne koydu. Daniel'm gözleri mum ışığında parlıyordu. 

"Söndürmeden önce dilek tutmayı unutma," diye amınsattı ona. 
Daniel bir an düşündü, derin bir nefes alıp tam ortadaki dışın­

da bütün mumlan söndürdü. Annalee hemen davranıp onu eliyle 
söndürüverdi. 

"Demek ki dileğim tutmayacak," dedi Daniel. Annalee onun se­
sinde kendine acıma tımsını pek nadir duyardı. Bu aniden deği­
şen ruh haline nasıl tepki vereceğini bilemedi. "Ne diledim biliyor 
musun?" dedi Daniel ve yanıtlamasına fırsat vermeden devam etti. 
"Babamın kim olduğunu bilebilmeyi diledim."  

Annalee konunun doğum günüyle olan ilişkisini kavramıştı ama 
yine de şaşkındı. Onun karşısına yerieşirken kendini aniden yaşlı ve 
çaresiz hissetti. "Sana daha önce de söylediğim gibi Daniel, bilmi­
yorum. Gençtim, deliydim, yolumu şaşırmıştım. Bir gecelik sıcaklık 
uğruna her önüme gelenle yatıyordum. Birkaç erkekten biri olabilir. 
Keşke sana kim olduğunu söyleyebilseydim." 

"Söyle," diye haykırdı Daniel. "Söyle! Bilmen lazım! "  
"Söyleyemem, D ani el. Gerçekten bilmiyorum." 
"Yalancı!" diye fırladı yerinden. "Söyle!" Sağ kolunu kaldınp 

yumruğunu pastanın üzerine indirdi. 
Annalee ona öyle güçlü bir tokat attı ki eli uyuştu . Daniel sen­

deledi, iskemiesine zar zor tutunarak kendini toparladı. Krema 
bulaşmış elini yanağına götürdü, yaşlarla dolu gözlerini hızlı hızlı 
kırpıştınyordu. 

· "Lanet olsun, aptal çocuk," diye bağırdı Annalee, "acıdı tabii. Be-
nim de canım yanmıyor mu sanıyorsun?" 

Daniel ağlayarak mekanJk bir şekilde başını salladı. 
"Nereden çıktı bu? Neden yapıyorsun bunu?" 
Daniel başını sallamaya devam etti. 
"Konuş benimle Danid. Beni bu hale sokup sonra köşene çeki­

lemezsin. Sorun nedir?" 
Daniel hıçkırdı. "Bir şeycik istiyorum. Hayal edebileeeğim bir 

tek şey." 
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Annalee onun ne istediğini anlamıştı. Oturdu, bir anda sakinleş­
mişti. "Babam ilk gördüğümde," diye başladı, "Anchor Körfezi'nde, 
Kare İkili'nin deniz kıyısından yaklaşık elli mil aşağıda bir tatil ye­
rinde gizleniyordum. Neredeyse iki yıldır fena bir kuraklık vardı, 
hemen hemen herkesin suyu bitmişti. Bir yaz şafağında uyandım 
ve camdan dışarı baktım. İnce bir sis fırıl fırıl dönüyordu dışarıda, 
günün ilk ışıklarıyla bulanıkçaydı. Çayırda bir adam gördüm, uzun 
boylu sakallı bir adam, baŞında silindir şapka, sırtında uçuşan siyah 
bir pelerin vardı. Çatallı bir sopayı önünde tutmuş büyücü edasıyla 
su arıyordu. Arazide çalışırken sarf ettiği dikkati duyumsayabiliyor­
dum. Çayıra çıktım ve karşısında durdum. Pelerinini yere yaydı. 
Tek kelime etmeden seviştik. İşimiz bittiğinde omzumu peleriniyle 
örttü. Gitmeden önce araziyi gösterip 'Merkeze doğru derin bir kay­
nak var ama kazmaya lüzum yok. Yakında yağmur yağacak,' dedi. 
Ertesi sabah, yumuşak, tatlı bir sağanakla uyandım." 

Daniel ciddiyetle başını salladı. 
"Baban," dedi Annalee, "bir nehir gemisi kaptanıydı. Gemisinin 

adı Delta Kraliçesi'ydi. Ben bir hizmetçi kızdım, bataklıktan gelen 
genç bir Kajundum. Dümen çevirmekten kolları nasıl da güçlen­
mişti, çok iyi hatırlıyorum. Sen kaptan köşkünün zemininde rahme 
düştün, dümen yavaş yavaş dönerken, gemi serbest seyrederken. 
Ertesi gece deprem oldu. Nehir üzerinde önce hissedemedim ama 
kıyıdakilerin çığlıklarını duyabiliyor, ay ışığının altında ağaçların 
üst dallarının birbirine vurduğunu görebiliyordum. N ehir sanki her 
şeyin üzerine yuvarlanıyordu; geminin kalaslarının, silah atışı kadar 
gürültülü çatırtısını ve salonda bardakların tuzla buz oluşunu duyu­
yordum. Bir şişe brendiyle kaptan köşküne çıkmaktaydım ki mer­
divenlerde gerisin geri yere devrildim. İnsanlar çığlıklar atarak suya 
atlıyorlardı. Birden baban yanımda belirdi, beni kucaklayıp ana gü­
verteye taşıdı. Prnvaya bağlanmış ufak bir filika vardı. Bıçağıyla ipi 
kesip beni kaldırdı ve filikanın içine koydu. Beni öptü, beni sevdiği­
ni söyledi sonra da filikayı indirdi. Ardından, geri dönüp diğerlerine 
yardım etmeye gitti. Brendi şişesi hala elimde, nehirde sürüklenir­
ken, onun koşarak salona girdiğini gördüm, sonra gemi alev aldı." 

Daniel gözlerini kapamış, dalgın dalgın yanağında Annalee'nin 
tokadının patladığı yeri elliyordu. 

"Baban bir eşkıyaydı," diye devam etti. "Berbat bir Chicago ba­
rında garson olarak çalışıyordum. Barı kapatmıştık, barmen ve ben 
son birkaç bardağı yıkarken, baban elinde tabancasıyla tuvaletten 
çıktı. Barıneni bağladı ve depoya kilitledi sonra da kasayı boşalttı. 
Bar üzerinden bana doğru 50 tane on sentlik savurdu, orada kı-
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pırdamadan oturmaını söylemişti . 'Müzik kutusunda bir şeyler çal,' 
dedi. Ne dinlemek istediğini sordum. 'Seni havaya ne sokacaksa 
onu,' deyip güldü. Duyduğum en tatlı, en gevşek kahkahaydı o. 
Kaçtığı arabayla onun dairesine gider buldum kendimi. Yoo . Dur. 
Yalan söyledim." 

Daniel sertçe ona baktı. 
"Onun dairesine gitmedik Oracıkta, uzun maun barın üzertnde 

seviştik. "  
"Anne!"  dedi Daniel kızararak "Yok artık." 
"Babam bilmek istiyorsun, bense onun kim olduğunu bilmiyo­

rum. Sana tanıdığım erkeklerde beni etkileyen, beğendiğim, hoşu­
ma giden, hayal ettiğim, arzu ettiğim her şeyi aniatacağım ben de. 
Anlatacaklarıının sonuna geldiğimde senin halen bir baban olma­
yacak, hala babanın kim olduğunu bilmeyeceksin ama benim kim 
olduğuma dair, benim oğlum olduğuna dair ve seni sevdiğime dair 
çok daha iyi bir fikrin olacak. 

Baban zirvede kaybolan bir dağcıydı. Tırmanışına başlamadan 
hemen önce onunla bir Katmandu kahvesinde karşılaştım. Hatırlı­
yorum da . . .  " 

Parçalanmış pasta hiç dakunulmadan ortalarında dururken, 
Annalee konuşmasına neredeyse iki saat boyunda devam etti, ha­
tırlayabildiği bütün canlı erkekleri ve uydurabildiği bütün hayali er­
kekleri, kahramanları, şairleri, kanun kaçaklarını, ahmakları anlattı. 
Daniel ilgiyle dinledi ve Annalee sözünü bitirdiğinde, Annalee'nin 
gözlerini yaşlada dolduracak bir şey yaptı: Ezilmiş pastadan bir par­
ça koparıp ona uzattı. 

* * * 

Sonunda gemiyi l Nisan günü bitirdiler. Bu zamanlama ikisini 
de pek eğlen'dirmişti. Çalışmalarının mükemmel olduğu konusun­
da hemfikirdiler. Perişan haldeki kraliçe, görkemli günlerine geri 
dönmüştü; Belçika halılarından avizelere kadar, sessiz bir zarafete 
ve Şaşaalı bir asalete sahipti. 

· O akşam Annalee , Dave jaspars'ı arayıp işin bittiğini haber verdi. 
"Harika!"  Dave'in sesi .gerçekten memnun çıkıyordu. "Birkaç 

haftalığına tatile çıkın ya da isterseniz orada kalıp emeklerinizin 
mey\resinin tadını çıkarın. Ay sonuna doğru Elmo buralarda olacak, 
bundan sonra ne yapacağınızı o söyleyecek size ." 

"Senin hiçbir fikrin yok herhalde," diyerek biraz dürtükledi An­
nalee. Dave jaspars dedikodu etmeye bayılırdı ve hep açıklayabile­
ceğinden çok daha fazlasını bildiğine dair bir şeyler çıtlatırdı. 
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"Aslında . . .  " diye başladı Dave sesini alçaltarak. "Size bir şey 
dememem gerekir ama sen indianapolis'e gidip Kutsal Merhamet 
Rahibeleri Manastın'na gireceksin, Daniel ise Paraguay'da bir Yatati 
şamanıyla halisünojenik tıp çalışacak."  

Annalee afallamıştı. Bumundan tuhaf bir sızlanma sesi çıkardı­
ğını kendi kendine duyabiliyordu ama ağzından "Hayır!" çıkana ka­
dar konuşmaya çalıştığının farkında bile değildi. 

" l  Nisan!" Dave jaspars neşeyle ciyakladı . "Kandırdım!" 
"Pis herif," dedi Annalee soğuk bir sesle, "iyi ki neye benzediğini 

bilmiyorum yoksa seni bulur ve şaka neymiş gösterirdim."  
"Aman Tanrım, Bayan Wyatt," dedi Dave, "Benim hakkımda 

böyle düşünceleriniz olduğunda haberim yoktu. l Nisan'ın kutladı­
ğımiZ tek dini bayram olduğunu bilmiyor muydunuz?" 

"Hayır," dedi Annalee gülümseyerek, "ama mantıklı. "  

Elma Cutter ana salona girdiğinde, purasunu ağzından çekip 
yumuşak bir ıslık öttürdü. "Ha siktir. "  

Daniel restorasyonla ilgili görüşleri konusunda bastırmak için 
tam zamanı olduğunu düşündü. "Nehrin üzerinde ne güzel görünür 
ama bunun için motorun tamir edilmesi lazım ya da belki yeni bir 
tane konur." 

"Hayır Daniel, böyle bir şey olmayacak. Sabit bir iletişim merke­
zi olarak kullanılacak. Suyun üzerinde fazla dikkat çeker." 

Daniel kollarını hiddetle saHayarak salonu işaret etti. "O zaman 
bütün bunlarla niye uğraştık? Tekiyle bile? Niye ucuz, kolay, işlevsel 
tarafından halletmedik?" 

"Çünkü o zaman doğru düzgün bir yapmış olmazdık," dedi 
Elma. Sesi, yumruk vursan kınlacak kadar sert çıkmıştı . . 

"Yan yanya yapmak doğru düzgün yapmak mı oluyor yani?" 
"Bu durumda evet. Oğlum, bu kadarının bile altından zor kalk­

tık ki dinama bütçeyi iki katına çıkanrdı ve bizim niyetimiz için de 
hiçbir kıymeti olmazdı ." 

Daniel homurdandı, "Yaptığımız işi anlamsızlaştınyor." 
Elma etli elini Daniel'ın omzuna attı. "Anlamsız mıdır değil mi­

dir o sana kalmış. Bana sorarsan ikiniz müthiş bir iş başardınız; mo­
tor için ümüğümü sıkıp kendimi kötü hissettirmeye devam etme­
den önce bir teşekkür etmeme müsaade et bari . Tamam, şimdi beni 
lime lime etmeye devam edebilirsin istersen ya da şu güzel masaya 
oturup konuşabiliriz ." Elini Daniel'ın arnzundan kaldırdı ve masa­
nın cilalı yüzeyine dokundu. "Bu ne cins ahşap allasen?" 

"Ceviz," dedi Daniel. 
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Elmo kalın parmaklanyla yüzeyi okşadı. 'Tek kelimeyle muh­
teşem." 

Annalee "O kabuk kabuk olmuş eski iskarnbil masası nerede bu 
nerede, değil mi?" dedi. 

"Aralannda milyon mil var." Daniel'a baktı. "Çiğnemen bitti mi?" 
"Eğer bir fark yaratacaksa söyleyeyim," dedi Annalee, "Daniel'la 

aynı fikirdeyim."  
"Fark yaratır ama bir şey değiştirmez." 
Annalee oturdu. "O zaman başka konuya geçelim, mesela bu­

rasıyla orası arasındaki milyon mil ve buradan nereye gideceğimiz 
gibi." 

"O size bağlı," dedi Elmo Annalee'nin karşısındaki iskemieye 
yerleşerek. "Gelecek ay bu tekneye radyo ekipmanı yerleştirilecek. 
Yaklaşık on iki kişilik sabit bir mürettebat olacak, gemi zaman za­
man da tamamen dolacak. Burada kalıp iletişim mühendisliği öğre­
nebilirsiniz, şimdilerde bayağı geçerli bir beceri ya da Waco'daki dil 
okulumuzda bir yer açılmış, eğer ispanyolca öğrenmek isterseniz. 
Bir yandan da sınırlanmızın bazı mallara ve insanlara açık olmasını 
sağlayacaksınız. Washington'da bir komün sornon teknesi var, her 
zaman yardıma ihtiyaç var orada. Üstelik motorlu da, yani çoğu za­
man; mürettebatı ise bir asır önce korsan olabilirdi. Ya da baskı ve 
fotoğraf sanatlannı öğrenmek isterseniz, pek yakında üretime başla­
yacak olan bir kağıt evimiz var . . .  " 

"Kağıt evi mi?" diye araya girdi D ani el. 
"Evrak, ruhsat, o tip şeyler." 
"Belgede sahtecilik yani. "  Daniel başını salladı. 
Elmo omuz silkti. "İşte, bir sürü resmi mührümüz var da onlan 

kullanmak için pek fazla resmi yetkimiz yok." 
"Bu kağıt evi nerede?" diye sordu Annalee . 
"Berkeley. Kalifomiya' da." 
"Berkeley; Kalifomiya," diye yineledi Annalee hayallere dalmış, 

neşeli bir sesle. "Kimlik bilgileri, başan belgeleri. Mükemmel. Biz o 
işi alalım."  Daniel'a baktı. "Sana da uygunsa."  

·"Kentte yaşamak isterim," dedi Daniel. 
. "Ne kadar süreyle?" diye sordu Annalee Elmo'ya . 

. "Siz sıkılana ya da orası yanana kadar, genelde kağıt evlerin başı­
na böyle şeyler gelir. Ama evraklar ne kadar iyi olursa üzerine gelen 
hararet de o kadar az olur." 

Annalee başını salladı. "Ne zaman?" 
"isterseniz hemen şimdi. Bütün araç gereç ve malzemeler gönde­

rilene kadar bir ayı var ama ev hazır." 
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"Motora ihtiyaç yok değil mi?'' dedi Daniel ama gülümsüyordu. 
Elmo da sınttı. "Sıktığı ümüğü ne zaman bırakacağını bilen Bul-

dog köpeğine ne denir?" 
Daniel olumsuz anlamda başını salladı. 
"Akıllı denir." 
"Motorsuz bir tekneye nedir?" dedi Daniel. 
Elmo iç geçirdi. "Dur tahmin edeyim. Aptal?" 
"Hayır. iletişim merkezi." 
"Artık yanımda kaşık gezdireceğim."  
Daniel konuya atlamadı. 
Elmo yine de açıkladı. "Bu işte yemek zorunda kaldığım laflara 

bakılırsa, iş im e yarar." 
Annalee, "Madem soru soruyoruz ve madem siz de bize bir bas­

kı dükkanı işlettirecek kadar güveniyorsunuz, öğrenmek istediğim 
başka bir şey var. Shamus Malloy nerelerde?" 

"Ufak bir define avcısı ekibiyle denizde. O kaçık bilim adamı 
hala ortaya çıkmadı." 

"Nasıl bir define?" diye sordu Daniel. 
"Gümüş ve altın." 
Annalee gülümsedi. "Eminim halinden memnundur." 
"Tannm," dedi Elmo, "umalım öyle olsun." 

Berkeley'deki ev McKinley Sokağı'ndaydı, liseden fazla uzak sa­
yılmazdı. Helmsbro Taşımacılık ("Biz taşıyamazsak, bu boku kimse 
taşıyamaz" diyordu tam Berkeley usulü kartvizitlerinde) bir ay son­
ra görünüşte mobilya olan teslimatı yaptığında Annalee ve Daniel 
her eyalete ait top top boş doğum belgeleri, sürücü belgeleri, or­
duya çağn belgeleri, pasaportlar ve çeşitli eyalet hükümetlerine ve 
devlet kurumlanna ait mühürler buldular. ikinci kat banyosundaki 
küçük karanlık oda onlar gelmeden önce hazırlanmıştı ve Mutilith 
baskı makinesi ve matbaa merdanesi, bir grup daktiloyla kuşatılmış 
şekilde bitişik odaya kurulmuştu. Sözde emlakçılan ]ason Wisk'in 
dostane eğitimi sayesinde yeni bir kimliği yanın günde çıkanr hale 
gelmişlerdi. Annalee fotoğraf ve kabartma işlerinden zevk alıyordu, 
Daniel ise özellikle baskı işlerine meraklıydı böylece işler doğal ilgi 
alanlan doğrultusunda kendiliğinden bölüşülmüştü . ]ason sipariş­
leri idare ediyordu, talepler onlan meşgul edecek kadar sürekli ama 
yük haline gelmeyecek kadar seyrekti. Müşterilerin hiçbiri eve gel­
miyordu; fotoğraf gerekirse Annalee ya başka yerde çekilmiş nega­
tifler üzerinde çalışıyor ya da jason'un emlak ofisinde kendisi çekim 
yapıyordu. 
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Daniel okula devam etmediği için sık sık tartışmalara maruz kal­
dığından hafta içlerinde öğleden sonra 3'ten önce evden pek aynl­
mazdı. Genelde öğlen e kadar baskı işlerini halleder, yemekten sonra 
en az birkaç saat kitap okur, ardından Berkeley'in sokak yaşantısını 
keşfetmek üzere dışarı çıkardı. 

Karşılıklı anlaşmaları uyarınca geceler Annalee'ye aitti. Annalee 
özellikle Shattuck'taki Dr. jamm'in Funk Dans Kulübü'ne kaptır­
mıştı. Oraya takılan müzisyen ve sanatçılada kısa zamanda ahbap 
olmuştu. Çok geçmeden Kanyon Çapulcuları adında daimi olarak 
dağınık bir toplulukta şarkıcı ve baş kazoo çalgıcısı olmuştu; gru­
bun repertuvarı geleneksel ancak bilinmeyen klasiklerden ve ayrı­
ca doğaçlama ve gürültülü pomografik sosyopolitik polemiklerden 
oluşmaktaydı. Kanyon Çapulculan çağın yükselen, sanatın alçalan 
değerlerine bağlıydı ve Annalee ise yeniden bir sosyal hayat keşfet­
mişti. Zincirlerinden boşanıp iyiden iyiye kurtlarını dökmeye baş­
lamıştı. 

Ancak bazı yörüngeler değişimden muaftı işte: Bir yıl sonra, ma­
yıs başlarında, Kanyon Çapulculan'ndaki arkadaşlarından birinin 
tavsiyesi üzerine bir şiir kitabı bulmak üzere Berkeley Halk Kütüp­
hanesi'ne gittiğinde, Shamus Malloy'u kimya bölümünde dururken 
gördü. Shamus'm saçları siyahtı, yüzü sinekkaydı tıraşlıydı ve . ce­
ketinin iğnelenmiş yenine bakılırsa sol kolunu kaybetmişti. Ancak 
Annalee onun Shamus olduğundan o kadar emindi ki rafları karıştı­
rarak ona doğru yanaştı ve boş koluna girdi . 

Shamus tepki göstermeden, incelediği kitabı kapatıp yeniden 
rafa koydu. "Son iki yılıının her dakikasında seni sevdim ve özle­
dim," diye fısıldadı kitap raflarına bakarak, "ve sana bakmaya kor­
kuyorum, sen olmayacağından korkuyorum, ümitsiz bir sanrı ola­
cağından, aç bir rüya olacağından."  

"Sana burada sarılmamda bir sakınca var mı?" dedi Annalee, açık 
elini ·shamus'm bel çukuruna bastı ra rak. 

"Herhalde vardır," diye sırrttı Shamus, "ama lütfen, lütfen yine 
de· sanl.." Ona bakmak için döndüğünde gözleri yaşlarla doluydu. 

· KucaK.laştıklarında Annalee Shamus'ın kolunu ceketinin altında 
· hissetti. 

"Böyle güzel bir bahar gününde içeride ne arıyoruz biz?" diye mı­
nldandı Annalee. "Haydi biraz yürüyüş yapalım, eğer iznin varsa." 

"Her şeye iznim var," dedi Shamus, "dikkatli olduğumuz süre­
ce ." Bunları söylerken Annalee'nin gözlerine bakıyordu, sonra An­
nalee'nin omzunun üzerinden arka tarafı kolaçan etti . "Önden bu­
yurun sayın bayan." 
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İki sokak yürüyüp Swensen Burger Sarayı'na vardılar, kahve 
söylediler ve arkalara doğru bir masaya oturdular. 

"Şimdi," dedi Anrtalee, "neler oluyor? Bir tek define avında ol­
duğunu duydum."  

"Doğru. Denize açılmak suretiyle saklandım. Kolombiya açıkla­
nnda batıkiara dalıyorduk. İşti iş olmasına ama güzel anlar da yaşa­
nıyordu. Evrendeki en sersemletici hislerden biri güvenede elinde 
bir altın külçesiyle dikilmek, üzerinden halen deniz sulan damlar­
ken onu havaya kaldırmak olmalı. Seni kollanmda tutmak kadar 
harika değil elbette ama elindekiyle idare ediyorsun işte. "  

"Konuş konuş, heyecanlı oluyor," dedi Annalee . "Geçen gün Da­
niel bana soruyordu niye şairleri bu kadar seviyorsun diye, ben de 
dedim ki çünkü ağızlan iyi laf yapıyor. "  

"Daniel nasıl?" 
"On üçünde ama otuzundan gün alıyor. Göbek bağını koparına 

derdinde." 
"Çok zor olmasa gerek, sen insanı sıkboğaz etmezsin." 
"Hiç izin vermedin ki." 
"Hayatında şu anda başka bir erkek yoksa, belki şimdi veririm."  
"Hayatımdaki tek erkek Daniel, o da genç bir adam mı yoksa 

yaşlı bir çocuk mu belli değil. Peki ya sen? Sokağa çıkıp biraz oyun 
oynamaya izni n var mı?" Kahve fincanının ağzında elini ava re ava re 
gezdirdi. 

"Volta'yla iki yıl uslu duracağım üzerine anlaşmıştık. İş birliği 
terimini kullanmışlardı . Herhalde duymamışsındır, Gerhar von 
Trakl geçen hafta ardışık merkezler ve parçacık ve dalganın dala­
şık dansı hakkında bir şeyler geveleyerek geze geze işine dönmüş. 
Çölde her şeye kafa yorduğunu iddia ediyormuş. Doğ11fdur muh­
temelen, AMO'nun edindiği bilgiye göre saçı sakalı birbirine karış­
mış durumda, paçavraya dönmüş giysiler içindeymiş. Sorgulamaya 
ilişkin bilgi yok ama anlaşılan olanlan olduğu gibi anlatmış, yani 
onu bıraktığımı ve arabarola gecenin içine karıştığımı. Yokluğunu 
bu kadar uzun süre saklayabilmiş olmalarına inanmak güç ama bu­
nak ihtiyann ailesi falan yokmuş, resmi açıklama olarak da özel bir 
göreve verildiğini söylemişler. "  

"Ee, şimdi sen serbest misin?" 
"Tam değil. Hala arıyorlar ama aciliyet ortadan kalktı ." 
Yüzünde ince bir gülümseme ve belirgin bir bıkkınlıkla sordu 

Annalee, "Yani, uranyumu tekrar denemeye hazırsın?" 
"Hayır," dedi Shamus. "Plütonyum, yani karanlık, yoz kraliçenin 

ta kendisi. Ama bu kez fidye için: Ülkedeki bütün nükleer tesislerin 
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kaldırılması karşılığında. Onu çaldırmış olmanın politik utancı da 
cabası, kınlganlığın kabulü ."  Masanın üzerinden öne doğru eğildi. 
"Nükleer silah işi tam bir çılgınlık. Durdurulmalı. Bilgi ve tekno­
lojinin ilerleyişi, her zaman onların sonuçlarını anlama kabiliyeri­
mizin önünden gidiyor. Doğrusal hızlandırıcılar, üretken reaktörler 
her şeyi aklın alamayacağı derecede hızlandırmaktan ve bu arada 
doğanın hiçbir zaman niyetlenınediği çeşitte ve miktarda ölümcül 
maddeyi çoğaltınaktan başka ne işe yarıyor? Açgözlülük ve güç has­
talığı bu, altın biriktirmek gibi, üstelik bu kadar az kişinin elinde 
bu denli büyük bir güç olması yüreği çürütür. Durmalı, durup bu 
kadar enerjiye sahip olmanın sonuçları ve bunu salıvermenin ne 
anlama geldiği üzerine uzun uzadıya düşünmeliyiz. Fidyenin bü­
tün nükleer tesislerin kaldırılması olduğunu söyledim ama aslında 
değil. Asıl fidye zaman. Düşünmek, değerlendirmek, karara varmak 
için zaman. Zaman trajedinin can evidir. Teknedeyken Sofokles'i 
yeniden okudum: 'Her şey anlaşıldı ama çok geç. '  Kavrayışa ulaş­
mak vakit alıyor; gurur, cehalet ve korku yalnızca kızağı yağlamaya 
yanyor. Vaktimiz azalıyor. Neredeyse çok geç oldu bile. O yüzden 
içimden bir ses diyor ki zaman satın almalıyız. Ve aklıma gelen tek 
para birimi de plütonyum."  

"Altın pas tutmaz," diye amınsattı Annalee, "ama plütonyum bo­
zulur." 

"Aynen. Hem de ölümcül bir biçimde. Plütonyum insan yapı­
sıdır, ilk uranyum ötesi yaratıdır. Tam anlamıyla Frankenştayn'ın 
gelini: Sihirli, büyüleyici, güçlü, ne var ki ruhsuz. Ona ihtiyacımız 
yok. Sanırımjacob Hind son nefesinde bunu demek istemişti: 'Dok­
san ikiye dön.' Ateşi çalarsan yanarsın." 

"Ama senin yapmak istediğin de bu değil mi?'' 
"Evet, ama arada büyük bir fark var. Onu insanlardan çalacağım 

ve tannlara geri vereceğim. Ya da en azından onu kullanabilecek 
kadar akıllanana dek gerçek ateş gücümüzü bir kenara bırakmamızı 
talep edeceğim." 

· Annalee tatlılıkla gülümsedi. "Ateş gücünün felsefi gönderme­
lerini seninle tartışmak isterdim ama sikişmeyi bitirdikten sonra."  

Bir an hata yaptığını düşündü, erkekleri ve onların gücünü cid­
diye almama, kahramanca tutkularını sorgulama kadınsı günahını 
işlediğini sandı ama Shamus'ın gözlerindeki öfke parlaması anında 
söndü ve Annalee onun eldivenli elini masanın altında hacağında 
hissetti. 

"Ben de seni özledim·," dedi Shamus. "Richmond'da bir yerim 
var, senin matbaa müsait değildir." 
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"Ben de kütüphanedeki karşılaşmamız neden bana tesadüf gibi 
gelmedi diyordum. Beni nerede bulacağını nereden bildin?" 

"Benim de kaynaklanın yok değil. Aynca AMO, kendisine gayet 
yakışır biçimde, genç insanlann bir araya gelmesinden hoşlanacak 
romantik ruhlu kimselerle dolu, bu güvenlik için iyi olmasa da." 

"Herhalde söyleyen Elmo değildir." 
"Sırtıma bir ok saplanmış bile olsa Elmo bana söylemezdi." 
Gitmek için ayaklandıklannda Annalee, "Sence AMO seni dur-

durmaya çalışacak mı?" diye sordu. 
"Bence onlar doğru bildiklerini yapacaklar, tıpkı benim gibi. 

Ama öncelikle ne yapacağımı öğrenmeleri gerek ki bu da imkansız 
olmasa bile epeyce zayıf bir olasılık. AMO yüksek kalite bilgi temin 
etmek konusunda üstün yeteneğe sahip, esas gücü de bundan ge­
liyor." 

"Benimki de," dedi Annalee, kolunu Shamus'm beline dolayıp, 
başparmağını onun kemer halkalanndan birine takarak. "Yüz yüze, 
ten tene, nefes nefese ." 

Annalee McKinley Sokağı'na döndüğünde akşamın geç bir saa­
tiydi. Daniel ve ]ason Wisk mutfak masasında satranç oynuyorlardı. 

"Merhaba anne," diyerek karşıladı onu Daniel, ama dikkati sat­
ranç tahtasındaydı. 

"Bu oyunda bayağı iyiydim," dedi ]ason, "ama Daniel sayesinde 
gerçeklerle yüzleşiyorum." 

Daniel ] ason'un vezirinin arkasına kalesini hareket ettirdi. 
]ason hamleyi ters bir ifadeyle değerlendirdi. "Üç hamleye kal­

dı işim, ondan sonra yalnız Tann kurtanr beni. Teslim oluyorum." 
Gösterişli bir resmiyerle şahını devirip Daniel'a başıyla işaret etti. 
"İyi oynuyorsun." 

Daniel'ın arkasında duran Annalee ellerini oğlunun uzun kahve­
rengi saçlannın arasında gezdirerek Jason'la konuştu, "Onunla oy­
nadığımda, bana bir kale, iki piyon ve üç hamle hakkı teslim ediyor. 
Yine de aptal bir köpek gibi yeniliyorum." 

"Hamle hakkı," diye tiksintiyle yineledi Daniel, "Kız kuralıymış, 
annem öyle diyor. Gerçekten kızlar için farklı kurallar var mı?" 

"Onlar öyle iddia eder," diye iç geçirdi ]ason. 
"Yazılı mı bu kurallar?" 
Annalee nazikçe Daniel'ın başını satranç tahtasına doğru itip ya­

nıtladı, "Asla. Bu ilk kural." 
]ason güldü. Zeki, tatlı, düşünceli, yakışıklı ve pısınklığa kaçma­

dan alçak gönüllü bir adamdı. Daniel'a çocuk gibi değil gerçek bir 
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insan gibi muamele ediyordu . Annalee onu seviyordu, ilk başlarda 
ondan hoşlanmıştı ancak sağlam bir evliliği ve evinde üç de çocuğu 
olması işleri rahat bir basitliğe kavuşturmuştu . Fakat bu kadar geçe 
kalması olağan değildi, bu yüzden "Sonunda Millie seni evden attı 
herhalde, yoksa acil bir sipariş mi geldi?" diye sordu. 

]ason boğazını temizledi. "İkisi de değil. Millie ve çocuklar Santa 
Monica'ya Millie'nin ailesini ziyarete gittiler o yüzden hava kara�dık­
tan sonra sokakta olma iznim var, ayrıca Bay Elwood'un seyahat bel­
geleri dışında bekleyen bir şey yok, onların da acelesi yok. Daniel'ın 
elinden biraz tevazu öğreneyim diye uğradım, bir de seni ilgilendire­
bilecek ya da ilgilendirmeyecek bir bilgi getirdim, bana bir şey ifade 
etmediği için bilemiyorum. Mesaja göre avare gezen bilim adamı dön­
müş ve Mallay isimli eski bir dost seni ziyarete gelebilirmiş. Elimde 
bir de telefon numarası var. Daha fazla bilgi edinmek istersen arayabi­
lirmişsin. Ya da bilgi vermek istersen."  Ceketinin cebinden katlanmış 
bir kağıt parçası çıkarıp Annalee'ye verdi. "Erişim kodu 'Balığa Çıktı ."' 

Daniel gözlerini devirdi. "Basmakalıp ."  
"Ama ketum," dedi Annalee . Numarayı bakmadan çantasına 

koydu. 

Kapı ] ason'un arkasından kapanır kapanmaz Daniel Annalee'ye 
döndü, "Buzdolabmdaki o kokmuş kerevize karşı yüz akşam bo­
yunca bulaşık yıkamasına bahse girerim ki bugün Shamus'laydm."  

"Annenin zayıf anını fırsat bilmemelisin. Bahis mahis yok de­
likanlı. Ama hakkını teslim etmek gerek, ya senin sezgilerin çok 
kuvvetli ya da benim gerçekten içim dışı m bir." 

"Aslında benim için tahmin etmek kolaydı çünkü yüzünde, 
onunla geçirdiğin ilk geceden sonraki sabahla aynı bakış var. "  

"Nasıl bir bakışmış o? Işıl ışıl mı? Kendinden geçmiş mi? Aptal mı?" 
"Evet. Am,a bana kalsa parlak ve mutlu ve biraz da endişeli der­

dim. '(ok, yok, endişeli değil, üzgün."  
"Doğru özetledin," dedi Annalee. Shamus planladığı plütonyum 

hırsızlığından Daniel'a söz etmemesini özellikle rica etmişti ama 
Shaİnus Daniel'ı Annalee'nin tanıdığı gibi tanımıyordu. Annalee ona 
söylememeyi kabul etmişti. Ancak Daniel'a, Shamus'a hiçbir zaman 
güvenemeyeceği kadar çok güveniyordu. Kız kurallarıyla anne ku­
rallarının güçlü birleşimi bir istisna yaratmıştı . Daniel'a hedef dışın­
daki her şeyi anlattı. Sözünü bitirdiğinde, Daniel her zamanki gibi 
soru yağmuruna tuttu onu . ilk sorusu Annalee'nin yüreğini burktu . 

"Sence becerebilecek mi?" 
"Ahhh," diye sızlandı Annalee. "Siz erkeklerin tek sorunu erkek 
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olmanız! Becerse ne fark eder? Beceremezse ölecek veya milyar yıl 
hapishanede yatacak, becerirse de keklik gibi avianacak Arada hiç­
bir fark yok, anlamıyor musun? Shamus'la birlikteyken aramızda 
oluşan bir şey var ki benim ona ihtiyacım var. O ne Shamus ne de 
beniz; o ikimizin beraber meydana getirdiğimiz bir şey. Bir bağlantı. 
Bir devre. Beraber olmadığımızdaysa bağlantı gerçekleşmiyor, devir 
kesiliyor ve akım akmaz oluyor. Ve plütonyumu çalsa da çalmasa da 
beraber olmayacağız." 

"Aşık mısın?" 
"Bunu öğrenme fırsatını elde etmek isterim." 
Daniel bir an düşündü. "Belki de ] ason'un sana verdiği numarayı 

arayıp bilgi edinsen iyi olur." 
"Yapamam. ihanet yerine geçer. Onu durdurmaya kalkarlar." 
"Hayır, aşk üzerine bilgi edinsen demek istemiştim. Plütonyum­

dan bahsetmek zorunda değilsin. "  
"Daniel, bahsetmem gerekir. Ayrıca aşk üzerine gereğinden fazla 

bilgiye sahibim." 
"Belki Shamus'ı bu işten vazgeçirebilirsin. "  
"Belki kuşu gökten vazgeçirebilirim."  
Daniel satranç piyonlarını toplamaya başladı. "Bunun sonunu iyi 

görmüyorum." 
"Ben de. "  
"Ne yapacaksın peki?" 
"Fırsatım varken tadını çıkarıp her şey bittiğinde oturup ağla­

yacağım."  
Daniel kafası karışmış gibi ona baktı ama hiçbir şey söylemedi. 

Satranç tahtasını katiayıp kutusuna yerleştirdi. "Bir tane iyi son dü­
şündüm." 

"Söyle." 
"Eğer Shamus plütonyumu çalarsa ve bütün nükleer tesisleri ka­

patmalannı sağlarsa, belki de bir kahraman olur. Belki de onu hapse 
atmak yerine ona madalya takadar ve siz de evlenirsiniz." 

"Bıınun üzerine yüz akşamlık bulaşıklığına iddiaya girer misin?" 
"Hayır." 
"Peki senin bir akşamına karşı benim bin akşamım?" 
"Olur tabii. Her zaman için her şeyin olabileceğine dair iddiaya 

girerim. Yüksekten atmayı severim." 
"Demek öyle? Ben de seni seviyorum." Kolunu Daniel'ın omzuna 

dolayıp onu kendine doğru sıkıştırdı. "Manevi desteğin için teşek­
kürler." Kıkırdadı. "Manevi destek. Plütonyum soygunu planlayan 
deli bir şaire kalbini kaptırmış, sahtecilik yapan evlenmemiş bir an-
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neye manevi destek verilebilir mi? Tannm, Daniel, ne yaptığımı bile 
bilmiyorum ben." 

Daniel ona kısaca sanldı ama bir şey demedi. 

Annalee ilk ay Shamus'la haftada bir kez buluştu, ikisi de takip 
edilmediklerinden emin olmak için birbirlerini kontrol ettiler. Orta­
lık güvenli görününce daha sık buluşmaya başladılar ama hep ?ha­
mus'ın Richmond'un köşesindeki dairesinde bir araya geliyorlardı. 
Daniel de bazen Annalee'ye katılıyordu ama o zaman Shamus'la ön­
ceden belirlenmiş bir yerde görüşüp ya sinemaya ya da Oakland 
Athletics beyzbol takımının maçlanna gidiyorlar veya Annalee'nin 
eski T oyota'sıyla sahilde geziyorlardı. Daniel onlara pek sık eşlik 
etmezdi. Aralanndaki akımı bozuyarmuş gibi hissediyordu kendi­
ni . Bir de Shamus onu etkilemek için fazla çaba sarf ediyor gibiydi. 
Aynca Shamus'ın plütonyum çalınayı planladığından hiç bahsetme­
mesi Daniel'ı rahatsız ediyordu. 

Shamus ve Annalee'nin yeniden sevgili olmalannın üzerinden 
neredeyse 6 ay geçtikten sonra Shamus Annalee'den soygun için 
yardım istedi. 

Annalee yatakta doğrulup oturdu, mevsim normalinden daha 
ılık bir ekim meltemi açık pencereden girip saçlannı dalgalandın­
yordu. "Ne yapmak için?" 

"Her şey ayarlanana kadar sana söylemesem daha iyi. Seni koru­
mak için diyorum, anlamışsındır. Aslında senin de işin içinde oldu­
ğunu bir tek ben bileceğim. Ama görevin kendisi tehlikesiz ve basit, 
fakat tamamıyla güvenebileceğim birini gerektiren bir iş . "  

Annalee yumuşak bir sesle konuştu, "Biliyorsun, bu işi yapmanı 
istemiyorum. Ama bu sana her şeyirole yardım etmeyeceğim anla­
mına gelmiyor." 

"Tatlım, şen yardım etsen de etmesen de ben bunu deneyece­
ğim. Ve başarsam da başarmasam da seni seveceğim. Ama bir nük­
leer silah eliyle sonsuzluğa uğurlanırsak seni severnem ki. Bizden 
dab.a önemli şeyler var." 

"O zaman git onlarla seviş." Annalee saçlannı yana attı. "Git dün­
yayla seviş." 

Shamus Annalee'nin çıplak omzuna siyah eldivenli eliyle doku­
nup elini bel kemiğinden aşağı doğru nazikçe gezdirdi. "Öyle yapı­
yorum zaten."  

Annalee titreyerek Shamus'ın yanına doğru kaydı ve elini onun 
göğsüne koydu. "Sana yardım edeceğim." 
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Noel yaklaştıkça Shamus ruhen daha karamsar, zihnen daha 
da meşgul olmaya başlamıştı. Annalee'ye plütonyumu Noel akşamı 
çalınayı umduğunu ancak planın bir türlü toparlanamadığını anlat­
mıştı. Gereksinim duyduğu insaniann bazılan ocak sonuna kadar 
müsait olmayacaktı. Annalee başkalannın da işin içine gireceğini 
ilk kez duyuyordu. Kim ya da kaç kişi olduklannı soramayacağının 
farkındaydı ancak suç ortaklannın varlığını öğrenmek onu endi­
şelendirmişti, ne kadar çok kişi bilirse tehlike o ölçüde artıyordu. 
Shamus kimsenin birbirini tanımadığını ve iki istisna dışında hiçbir 
zaman da bir araya gelmeyeceklerini temin ediyordu ve bir araya 
gelecek olan bu iki kişi de on dakikadan az bir süre beraber ola­
caklardı ki bu da iş bittikten sonraya denk geliyordu. Annalee'ye 
soygundaki görevini halen söylemiyordu. Annalee hazırlıklı olmak 
istediğini öne sürdüğünde ise ona bol bol vakti olacağına dair söz 
veriyordu. 

Shamus yılbaşı hediyesi olarak Daniel'a çok güzel bir çerçeve 
içinde Periyodik Element Tablosu verdi, "uranyum ötesi iğrençlik­
leri" olarak adlandırdığı elementleri tablodan dikkatle kesip çıkar­
mıştı. Annalee'ye ise altın zincirden güzel bir kolye almıştı; karma­
şık bir biçimde her bir hassas bağlantı bir sonrakiyle farklı şekilde 
birleşiyordu. Annalee kolyeyi daha sonra yatak odasındaki aynaya 
bakarak incelerken kendisinin, gerçekliğe dair Shamus'ın elinde ka­
lan son şey olduğunu dehşetle fark ederek sarsıldı. Kolyeyi kopanp 
çıkarmak, parçalamak için vahşice bir istek duydu ama bunun ye­
rine kendini yatağa atıp ağladı. Bu işin bir an önce olup bitmesini 
istedi, her ne kadar sonunu iyi görmese de . Fakat onun ve Daniel'm 
Shamus'a verdikleri hediye en azından mutlu sona olan inancı halen 
koruyordu. Shamus paketi açtığında içlerinden seçim yapabileceği 
on yedi farklı kimlik buldu. Kimya alanında doktorasını tamam­
ladığını belgeleyen Harvard diplomasını görünce bir kahkaha attı. 
Bütün gün güldüğü tek andı bu. 

Ocak ayı daha da beter geçti. Shamus takımılı bir şekilde plü­
tonyumdan bahsediyor, bu maddenin yeraltı dünyasıyla mitsel 
bağlantılannı anlatıyordu, aslında ismini Plüto'dan yani Ölüler 
Tannsı'ndan almış ve ismini aldığı gezegen eski astrolojik harita­
larda yokmuş çünkü dediğine göre , bilinmez kalması gerekirmiş, 
yasaklı bilgiymiş o, tehlikeli hudutmuş. Amerikan politik sistemi­
nin, demokratik maskesinin altında esasında net bir biçimde bir 
plütokrasi olduğu, gerek zengin bireyler gerekse kurumsal tekeller 
olsun sistemin bir varsıllık hükümeti oluşturduğu da dikkatinden 
kaçmıyordu . Durmaksızın yindediğine göre işaretler, insan bilinci-
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nin plütonik bir kıyamete, bir gölgeler hükümdarlığına doğru hızla 
ilerlemekte olduğunu ezici bir açıklıkla gösteriyordu . Bunu durdur­
manın tek yolu bir bilgelik atılımıydı ve bilgelik de zaman alırdı. 
Ölümü kaçıracak ve karşılığında fidye olarak zaman isteyecekti . 

Annalee bütün bunlara daha ne kadar tahammül edebileceği­
ni merak ederek 3 Şubat gecesi Shamus'ın dairesinin kapısını . çal­
dı . Plütonyumdan ya da Yunan mitolojisinden ya da bunlarla ilgili 
herhangi bir kavramdan söz açıldığı takdirde, çekip gitmeye karar 
vermişti. Ama bunun yerine buza yatınlmış bir şişe Mumm şampan­
yasını ve kadehleri mum ışıklı masada hazır buldu; mutlu, rahatla­
mış bir Shamus da cabası. "On beşi akşamına ayarlandı," diyerek 
karşıladı Annalee'yi. "Livermore Laboratuvan. Endüstriyel alandaki 
bir ara sokağa bir şaşırtma aleti, küçük bir bomba yerleştirmeni is­
tiyorum. İki depo arasında bir sokak, etrafta kimsenin olmadığı bir 
yer, bekçi bile yok. Yerleştirdikten sonra ankesörlü bir telefondan 
beni ararnam istiyorum. Sana numarayı ve tam konumu o günün 
sabahı vereceğim. O zamana kadar bu konuyu konuşmayalım, dü­
şünmeyelim, dert edinmeyelim. Yalnızca sen ve ben, anı yaşayalım, 
her gece, o güne kadar." 

· 

"Şampanyayı dök bakalım," dedi Annalee. 

Annalee eve ertesi öğlen döndü. Daniel'ın kendisine bakışından, 
bir şeyler olduğunu anladığını fark etti. Karanlık odada çalışırken 
içindeki kanşık d uygulann her birine kulak verdi, ona söyleyip söy­
lememek konusunu ölçüp biçti ve nihayet bir karara vardı. Yemek­
ten sonra Daniel hiçbir girizgaha başvurmadan, "Bana plütonyum 
soygunundan hiç bahsetmemen gerekiyordu. Ama artık söylemiş 
olduğuna göre gerisini de anlatabilirsin," dedi. 

Bunun üz,erine Annalee de anlattı ve anlatır anlatmaz pişman 
oldu. , 

"Seninle gelmek istiyorum," dedi Daniel, "Yardım etmek istiyo-
rum." 

"Olmaz. Kesinlikle, nihai olarak ve hiçbir şekilde değiştirilemez 
şeklide hayır. Hayır gelemezsin, tartışma bitmiştir. İçinde bomba 
olan bir arabanın içinde dolanmayacaksın." 

"Ama sen dolanacaksın. Hem Shamus sana güvenli olduğunu 
söylemiş. "  

"Seni tehlikeye atmayacağım. Hayır. Konu kapandı." 
"Ben de seni tehlikeye atmayacağım. Ya birisinin oradan geçe­

ceği tutarsa ve seni o arabadan çıkıp ara sokağa girip dönene kadar 
geçen sürede görürse? Arabada birinin, bir gözeünün olması lazım 
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ki polis molis çıkarsa seni uyarsın, planın en zayıf noktası bu işte. 
Ayrıca yolda durdu111rlarsa ben harika bir paravan olurum, çocuk 
olan bir arabada bomba taşınacağı kimin aklına gelir?" 

"Tam üstüne bastın. O kadar aptal bir anne dünyada bulunmaz. 
Ben dahil . "  

"Cezayirli anneler çocuklarını bomba yerleştirmeye götürürlermiş." 
"Öyle mi, sen nerden biliyorsun?" 
"Kitap okuyorum." 
"O lmaz. Olmaz. Çıkar aklın dan." 
"Shamus'a sormak istiyorum." 
"Lanet olsun, Daniel, Shamus'a soramazsın. Senin bilmemen ge­

rekiyor, unuttun mu?" 
"Ama biliyorum." 
"Ne demek oluyor bu şimdi?" dedi Annalee buz gibi bir sesle. 

"Çocuksu bir hınçtan dolayı bana ihanet mi edeceksin?" 
"Hayır. Demek oluyor ki ben işe karışmış durumdayım ama so­

rumluluğu paylaşamıyorum. Bu da ihanet sayılır. Anne, senle ben 
çok şey paylaşıyoruz, belki her şeyi değil ama çok şeyi. Bomba tesli­
matının riskini de paylaşmaya gönüllüyüm çünkü konuyu bilmenin 
riskini payiaşıyorum zaten. Bana karşı sorumluluk duymayı bırak­
man gerekiyor. Neredeyse on dördümdeyim. Kendi sorumluluğu­
mu alınam lazım. "  

"Hiç hoşlanmıyorum bundan," diyerek başını salladı Annalee . 
"Hiç doğru gelmiyor." 

"Ayrıca, bir gözeüye ve manevi desteğe ihtiyacın var. Bir parava­
na. Ve bunu benim yapmam lazım. İzin ver geleyim." 

Annalee başını masaya koydu. Kaldırdığında bıkkın bir boyun 
eğişle , "Tamam. Gelebilirsin. Oğlum olduğun için değil çünkü bu 
annelik içgüdülerime aykırı ama sen sen olduğun için." 

Ertesi gece Shamus'layken ona Daniel'ın bir şeylerden şüphelen­
diğinden emin olduğunu söyledi. 

"Siktir!" diye patladı Shamus, yataktan fırlayıp çıplak halde odayı 
arşınlamaya başladı. 

Bu hararetli tepkiden irkilen Annalee ağzını açmadı. 
"Tamam," dedi Shamus kendini biraz toplayarak, "ne biliyor ya 

da bildiğini sanıyor? Ve nasıl?" 
"Nasıl mı? Tanrım, Shamus, o benim canımın parçası! Benim 

halimden hissediyor tabii ki. Ve büyük ihtimalle bildiği de bundan 
ibaret, kesin bir şey değil de muallak bir şeyler, bir gerginlik, bir 
asabiyet." 
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"Açık bir şey söyledi mi?" 
"Birkaç kez iyi miyim diye sordu. Dün bilmesi gereken bir şey 

olup olmadığını sordu."  
"Sen ne dedin?" 
"ilişkimizde gergin bir dönemden geçtiğimizi söyledim." 
"Sence başkasıyla konuşmuş mudur?" 
"Asla konuşmaz." 
Shamus biraz daha dolandı, sonra gelip yatağın köşesine oturdu. 

"Daniel zeki, yürekli, vefalı bir çocuk ama çocuk işte. Ben çocuklar 
hakkında hiçbir şey bilmem. Ama sen biliyorsun, özellikle de onu 
biliyorsun. Bu durumu nasıl idare edeceğimize dair bir önerin var 
mı? Yoksa bu yüzden mi konuyu açtın?" 

"Eğer bombanın taşınmasının tamamen güvenli olduğundan ke­
sinlikle eminsen, bence o da benimle gelmeli ."  

Shamus Annalee'ye baktı. "Annalee, eğer o bomba güvenli olma­
saydı, onu sen taşıyor olmazdın. Bunu anlıyor musun?" 

"Evet. Ve Daniel'a de sana güvendiğim kadar güvenebileceğimi 
biliyorum." 

"Peki. Onunla bu konuyu sen hallet. Ama ne zaman ve nerede 
olacağını, arabayla yola çıkana kadar asla söyleme. Ve işin içinde ne 
olduğunu da anlatma. Yalnızca onun yardımına ihtiyacımız oldu-
ğunu belirt." 

· 

"Shamus, çocuk doğduğundan beri kanun kaçağı. Her gün ev­
rakta sahtecilik yapıyor. Bu işlerden anlıyor. Soygun haber oldu­
ğunda, kimin yaptığını, hangi bombanın patladığını anlamayacak 
mı sanıyorsun? Kendisine konuya dahil edilecek kadar güvenilme­
diği için kalbinin kınlmayacağını, kızmayacağını mı sanıyorsun? 
Özellikle de sonuçlanna katlanması gerekebileceğine göre. Sen bu 
işte ateş altında kalmayacağımızı mı zannediyorsun?" 

"Şüphesiz kalacağız. Ama unutma ki plütonyum bizim kalkanı­
mız. O yüzden bu işi mutlaka becermem lazım. Çünkü plütonyum 
·olmadan hiçbir baskı gücümüz olmayacak. Herifler korkak Anna­
lee, ama aptal değiller. Bizim de geri ateş açabileceğimizi bile bile 
bize ·ateş açmazlar. Üstelik bütün dünyanın gözleri de üzerilerinde 
olacak çünkü bu işin dünyanın bütün gazetelerinin manşetlerine ve 
televizyon haberlerine yansıması için gerekeni yapacağım. ilk tale­
.bim de işe kanşan herkese af çıkanlması olacak." 

"Peki ya blöfünü görürl�rse? Pazarlığa yanaşmazlarsa?" 
"O zaman kaybederim. Plütonyumla beraber teslim olurum ama 

bir şartla, olaya karışan, kendi ufacık, masum, alakasız görevlerini 
yapmak üzere kandırdığım veya zorladığım herkese af çıkarılması 
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şartıyla. Fakat olay bu noktaya gelse bile yine de başan sayılacak çün­
kü çılgınlıklanna bir ayna tutmuş, maskelerini düşürmüş olacağım." 

"Ve seni ibret ol?un diye sonsuza kadar hapse nkacaklar hatta 
belki idam edecekler, ben de seni bir daha asla göremeyeceğim." 

"Annalee," diyerek yakardı Shamus, "bu bizi aşan bir durum. 
Yapılmak için ağlıyor." 

"Ben de ağlayacağım," dedi Annalee. 
Shamus ona sanlıp kollannda saHarken "Ben ağlamayacak mı­

yım sanıyorsun?" diye mınldandı. 

On dördünün akşamı Annalee Shamus'a gitmek üzere çıkarken, 
Daniel'ı kucaklayıp, "Kahvaltıda sana bomba getireceğim," dedi. 

"Gergin misin?" diye sordu Daniel. 
"Çatır çatır çatlayacağım neredeyse . Ya sen?" 
"Evet. Ama heyecanlıyım da." 
"Pekala. İşte bu yüzden erkenden yatıp iyice uykunu almalısın 

ki sabaha dinlenmiş ve dikkatli kalkasın çünkü yannki iş sırasında 
tam formumuzda olmamız lazım. Kapılan kilitlerneyi de unutma."  

"Unutmam." 
Ama unuttu. 

* * * 

Daniel tam soyunup yatağına girmişken arka kapıyı anımsadı. 
Önceden kilitlemişti ama sonra akşamdan bütün teçhizatı toplayıp 
yanna hazırlamaya karar vermiş, bunun üzerine çadm almak için 
garaja gitmişti, şimdiyse yeniden kilitleyip kilitlemediğini anımsa­
yamıyordu. Tam başucu lambasını yakmaya uzanmıştı ki halden bir 
kadın sesi duydu: "Gölgelerde seni arayacağım." 

Daniel dikkatle yatağın yanındaki pantolonuna uzandı ve çakısı­
nı alıp açtı, sonra da yorganın altına sakladı. Pantolonunu yeniden 
yere bırakırken ceplerindeki bozukluklar şıngırdadı. 

"Karanlıkta seni gümüşün şıngırtısında ve soluğunun sesinde 
anyorum." Kadının elinin duvan sıvazladığını duydu ve sonra ta­
vandaki ampul açıldı. Kapıda duran kadın genç ve güzeldi ve Da­
niel'm gözlerinden derhal anladığı üzere, kafası epey kıyaktı. 

Daniel'a ilgiyle baktı. "Hah. Buldum seni." Gülümsedi. "Ama 
kimi buldum?" 

"Adım Daniel," dedi, yanıtsız bırakamayacak kadar şaşırmıştı. 
KıZ kıkırdadı , "Öyleyse burası aslanın ini olmalı ." Odanın içine 

doğru yürüdü. 
"Pek sayılmaz. Benim yatak odam. Sen kimsin?" 
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Ama o, yatağın üzerinde duvarda asılı At Başı Bulutsusu posteri­
ne bakıyordu. "Bu nedir?" 

"At Başı Bulutsusu . Karanlık bulutsu dediklerinden, çünkü hiç 
parlak yıldız içermiyor. Karanlık bulutsular örelerindeki yıldızların 
ışığını engeller bu yüzden gökyüzünde karanlık parçalar gibi görü­
nürler. Yıldızlararası dev toz bulutları gibidirler. Bazı gök bilimciler, 
bunların er ya da geç kendi içlerinde çökeceğini ve yeni yıldizlar 
oluşturacaklarını düşünüyor." 

Kız yanın dakika kadar ilgiyle baktı. "Çok güzel," dedi ve ağla­
maya başladı. 

"Ben de bazen öyle hissediyorum," dedi Daniel. 
Kız bumunu çekerek yatağın ayak ucuna oturdu ve kafasını 

meraklı bir edayla yana eğip ona bakmaya başladı. Soğuk bir gece 
olmasına rağmen üzerinde sadece ince bir bluz, kot pantolon ve 
sandalet vardı. "Bulutlar, bulutsular, bulutlar, bulutsular," diye mı­
nldandı. "Bilim adamı olmak için çok genç değil misin sen?" 

"Hırsız olmak için çok genç değil misin sen?" 
"Dur bakalım," dedi kız sertçe. "Ben hırsız değilim." 
"O zaman niye gecenin bir- yarısı bizim evimiz desin, kapıyı bile 

çalmadan?" 
"Partiyi kaybettim," dedi. "Partiyi kaybedince başka şey bulmak 

gerekir. Açık kapı aramak gerekir." 
"Partide bir şey çektin mı?" 
Bumunu çekip başını salladı. "Bilmiyorum."  
"Adın ne?" 
"Bu gecelik Brigitte Bardo. O yaşlı Fransız artist gibi . "  
"Sen artist misin?" 
Daniel'a yakından baktı. "Hiçbir şey değilim." 
"Yardıma ihtiyacın var mı?" 
"Yok," dedi birden gülerek, "kolay." 
Daniel bir şey diyecek oldu ama kız uzanıp parmağını Daniel'm 

dudağına koydu. "Bir süreliğine başka soru istemiyorum." Kız par­
mağını bastırdı. "Anlaştı k mı?" 

Daniel güç bela başını salladı. 
Kız parmağını Daniel'ın çenesinde, boynunda, göğsünde gezdi­

rerek, onu örten yorganın ·kenanna kadar getirdi. 
"Ne yapıyorsun?" diye sordu Daniel tedirgince . 
"Hiç unutamayacağın bir şey." Yavaşça örtüleri çekti. Bıçağı gö­

rünce uzanıp kapattı. Eğilip hemen kaburgalannın altından onu ha­
fifçe ısırdı sonra örtüleri yeniden üzerilerine çekti. Çükünü ağzına 
aldığında Daniel titredi ve gözlerini yumdu. 
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Kızın ağzı dayanılmaz derecede sıcak, sonsuzca yavaştı. Daniel 
At Başı Bulutsusunun içinden geçerken, tahayyüle sığmayacak ama 
yine de var olan şeylerin mevcudiyetini öğrendi . 

Kız bir saat sonra, arkasından kapıyı kilitleyip çıktı. 

Annalee öğleden sonra geç bir saatte eve döndüğünde Daniel 
kapıyı açmak üzere beklemekteydi. Birbirlerine baktılar, ikisi bir 
ağızdan "İyi misin?" diye sordular ve gülüştüler. 

"Uykunu almamış gibisin," dedi Annalee ona. 
"Sen de diken üstünde ve perişan gibisin," dedi Daniel. 
"Sen de etrafta bombayla dolansan diken üstünde olurdun." Sa­

lonun ortasına yığılmış kamp malzemelerini işaret etti. "Bunlar ne­
dir? Dağa mı çıkacağız?" 

"Bu paravanımız. Yosemite'e kampa gidiyoruz."  
"Ama bunun ufak bir kusuru var öyle değil mi? Aylardan şubat 

olması gibi." 
Daniel yığının içine el atıp iki çift kar ayakkabısı çıkardı. "Kar 

kampına gidiyoruz.  Bunları bu sabah REI kamp malzemeleri ma­
ğazasından kiraladım. Park alanında kısa boylu, sakallı bir adam 
nereye gideceğimi sordu . . .  " 

Annalee , eğer arabada bombayla polis tarafından durdurulurlar­
sa diye Daniel'm uydurduğu ayrıntılı paravan hikayeyi dalgınlıkla 

. dinledi . Sakallı adam Livermore'daki kız kardeşine götürmesi için 
ona bir paket vermiş, Meksika'dan gelen yasa dışı bir kanser tedavi­
siymiş. Hikaye iyi tasarlanmıştı ama yolda yakalanırlarsa hiçbir şey 
ifade etmeyecekti, Daniel'ın de bu gerçeğin farkında olduğundan 
emindi. Sonunda konuyu anladığında başını salladı. 

"Daniel, çok yaşa ama bu iş patlarsa beni kornınana !mkan yok." 
"Ben çocuk suçlu kapsamındayım. Hapse girmem ki. "  
"Çok tatlısın. Ve ben de patlayıcı cihaz bulundurmaya ilaveten 

seni suça teşvik etme kapsamında da hapse girerim."  
"Denemekten ne çıkar?'' 
Annalee tartışmak istemiyordu. 'Tabii," dedi, "umalım da gerek 

kalmasın."  
Daniel tavanı işaret etti. "Bir şey daha var. Yukarıdaki evraklar. 

işlenınemiş kağıtlan ve mühürleri kasaya koydum ama bir şey olur­
sa ve burayı ararıarsa bulurlar. " 

"Ee, napalım, artık AMO uğraşır." 
"Şöyle düşündüm, suç teşkil edecek olanlan geçerkenjason'a bı­

rakabiliriz. Kampa gitmeye karar verdiğimizi ve ortalıkta bırakmak 
istemediğimizi söyleriz . "  
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"Ama daha önce de bir yerlere gitmişliğimiz var, o zaman evrak­
lan zulalamıştık o kadar. Bir gariplik olduğunu anlar. Aynca vakti­
miz yok."  

Daniel bir an düşündü , sonra omuz silkti. "Nereye gittiğimizi 
biliyor musun?" 

"Livermore'da Las Postas Caddesi. Yeni iflas etmiş bir tomacıyla 
boş bir depo arasındaki ara sokak."  

"Bir ara sokağın iki ucuna birden gözcülük edemem."  
"Gerek de yok zaten, çıkmaz sokak çünkü, T şeklinde. Sadece 

sevkiyat ve çöp toplamak için. "  
"Bomba neye benziyor?" 
"Mühürlü siyah metal bir küp, kenar ebadı 30 cm kadar. Kağıt-

tan bir alışveriş torbasının içinde."  
"Ne tip bombaymış?" 
"Sormadım."  
"Yani zaman ayarlı mı? Fünyeli mi? Kumandalı mı?" 
"Bilmiyorum. Urourumda da değil. Ne fark edecek ki?" 
"Kurulmuş durumda mı onu merak ettim." 
"Hayır, ara sokağa girince benim kurmam gerekiyor. Bir düğ­

mesi var. Kırmızı ışığın yanması lazım. Yansa da yanmasa da hemen 
oradan aynlacağız ve yanın mil ilerideki bir ankesörlü telefondan 
bir numarayı arayacağız." 

"Muhtemelen zaman ayarlı o zaman," dedi Daniel kendi kendi­
ne. 

"Evet, ben de öyle tahmin ettim. Shamus içinde bir Miki Fare 
saati olduğunu söyledi. Bombayı yapan adam bu patlatma işlerinin 
avangardı sayılırmış." 

"Shamus nasıl?" 
"Uçmuş durumda. Kafası yerinde değil. Tamamen amaca odak­

lanmış vaziyet;_te. O Allah'ın belası bomba bütün gece yatağın altın­
.daydı, .inanabiliyor musun?" 

"Ha," dedi Daniel yorumsuz kalarak. "Vaktimiz ne durumda?" 
".Vaktimiz çok, yeterli değil ve geçiyor bile ."  Gözlerine yaşlar 

dolduğunu hissederek banyoya gitmek üzere döndü. 
baniel onu elinden yakalayıp bir kol boyu mesafede tuttu. "İyi 

olduğuna emin misin? Dikkatimizi toplamamız lazım."  
"Dikkatimi biraz daha toplarsam yok olacağım. "  Kendini to­

parlamak için derin bir nefes aldı, nefes verirken yere çökecek gibi 
oldu. "Bütün bu iş aptalca, imkansız ve anlamsız. "  

"Çıkış yolumuz var," dedi Daniel nazikçe. "Shamus'ın sana ver­
diği numarayı ara ve araba bozuldu de. Depoya şeker atanm." 
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Annalee ona kuvvetle sarıldı. "Biliyorum, biliyorum." Yüzünü 
Daniel'ın omzuna gömüp onu bir daha sıktı. Sonra çabucak kendini 
geri çekti ve zayıf bir _gülümsemeyle Daniel'a baktı. "İyiyim. Demin 
bir sarsaklık geldi ama bu işi halledeceğim." 

"Gidelim o zaman." Daniel de gülümsedi. "Başaracaksın. Hep 
başarırsın sen." 

Berkeley'den çıkarlarken hafif bir yağmur yağıyordu. Shamus'm 
planladığı gibi Daniel ve Annalee Castro Vadisi boyunca 580'deki 
yoğun iş çıkışı trafiğinin tam önündeydiler. Dublin Vadisi'ni geçtik­
leri sırada neredeyse karanlık çökmüştü. Las Pastas çıkışını gördük­
lerinde Annalee saatine baktı. 

"Nasıl gidiyoruz?" diye sordu Daniel. Evden ayrıldıklarından 
beri neredeyse hiç konuşmamışiardı ama metanetli ve rahatlatıcı bir 
sessiziikti bu. 

"İyi gidiyoruz," dedi Annalee. 
Bir Texaco Benzin İstasyonu'nu geçerlerken Annalee yağmurdan 

bulanıkiaşmış camdan eliyle işaret edip, "Bize lazım olan ankesörlü 
telefon işte bu, demek ki yaklaştık. 4800'ü bul." 

Birazdan Daniel 4800'ü bulduğunda, Annalee sağa döndü ve 
bina bloğunun çevresinde dolandı. Islak sokaklarda pek az araba, 
daha da az yaya vardı. 

"Bu yağmur tam bir nimet," dedi Daniel. "Yan camlardan gör­
mek zor olduğu için insanı zorla yola odaklıyor." 

Annalee dalgın dalgın konuştu, "Ufak nimetler." 
Ara sokağın girişinde park etti. Kontağı kapatmaya uzanmışken 

eli durdu. Güldü, "Yardım et! Kontağı kapatayım mı yoksa araba 
çalışır mı kalsın?" 

"Kapat," dedi Daniel. "Farları da. Ve paltonun başlığını kafana 
geçir. " 

"Sağ ol." Motoru durdururken ona gülümsedi. Bir dikiz aynasına 
bir de sokağa baktı. 

"H�r şey yolunda görünüyor," dedi Daniel. 
"Evet," dedi Annalee, arka koltuğa alışveriş torbasını almak üze­

re uzanarak, "hadi bakalım." 
"Sorunlu bir durum görürsem iki kez kısa ko ma çalacağım." 

Annalee kapıyı açıp dışarı çıktı, duraklayıp "Sen çok özelsin, Da­
niel," dedi. Diziyle kapıyı kapattı, torbayı kucağına yerleştirip ara 
sokağa doğru çabuk çabuk yürümeye başladı. 

Daniel yağmur damlalarıyla kaplı camdan onu güç bela görebi­
liyordu o yüzden camı yarıya kadar açtı. Dikiz aynasından bir araba 
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farının parladığını gördü, takip etmek için başını çevirdiğinde bir 
araba vınlayarak geçti. Yağmur şiddetlendi . Yeniden ara sokağa bak­
tığında Annalee sol köşeyi dönüp gözden kayboldu. Daniel etrafta 
yaya var mı diye sokaklara hızla göz attı. Kimsecikler yoktu . Tam 
ara sokağı kontrol etmek üzere başını döndürmüştü ki Annalee'nin 
çığlığını duydu, "Daniel! Kaç !"  ve bomba patladı, arabayı beş met­
re · yana fırlattı ve Daniel'm sağ şakağına bir metal parçası savurdu . 
Daniel sendeleyerek arabadan çıktı, şöyle bir sallan dı ve ıslak kal­
dınma yıkıldı. Başını sallayarak, elleri ve dizleri üzerinde kendini 
yukarı itti, ara sokağa doğru emekledi ve yeniden yığıldı. Kıpırda­
madan yattı öylece, kan ve yağmur gözlerine doluyordu. Kırparak 
temizlerneye çalıştı ama gözleri kapalı kaldı. 

Ta ileride ufacık bir ışık noktacığı gördü . Oraya doğru kendi­
ni sürüklemeye başladı, çaresizce hız kazanmaya uğraşıyordu. Işığa 
daldığında ışık yavaş yavaş genişledi , o denli pariaktı ki gözlerini 
aldı. Daniel güneşe düşüyordu. Kendini ona kaptırmak üzereyken 
ışığın bir aynadan yansıdığını fark etti. Gözlerini korumak üzere 
ellerini kaldırmaya çalıştı ama ellerini hareket ettiremiyordu . 

Onu ambulansa götürmek üzere kaldındarken kalbi durdu. iki 
görevli göğsüne şok cihazı bağladı, her vuruşta Daniel'ın şakağından 
ince ince kan fışkınyor, görevlilerin beyaz üniformalarma benek be­
nek sıçnyordu. Daniel'm kalbi kısa bir süre çarptı, söndü, sonra 
zayıf zayıf tekrar atmaya başladı. 

Annalee beş gün sonra gömülürken Daniel komadaydı. Kısa ce­
naze törenine yalnızca Kanyon Çapulculan'ndan afallamış birkaç 
arkadaşı katıldı. Mezarlıktan ayrılırlarken plakasız bir arabadan fo­
toğrafları çekildi. 

O gece, Shamus ağlayarak mezarın halen gevşek olan toprağının 
en ucuna bir çukur kazdı. Siyah eldivenini, ay ışığında avucunda 
parlayan büyükçe bir altın külçesini çukura yerleştirip üzerini ka­
pattı. 

jessal Voltrano havanın harika çocuğuydu. On dört yaşındayken 
eleştirmenler onu bir hava sanatlan üstadı ve belki de gelmiş geçmiş 
eh iyi trapezci olarak göklere çıkarıyorlardı. Sonraki beş sene bo­
yunca Paris'ten Budapeşte'y�, gittiği her yerde bütün seyircilerinin 
aklını başından almıştı. Altında ağla gösteri ya da hazırlık yapmayı 
reddediyordu. Bir gazeteciye şöyle açıklaınıştı durumunu: "Ağlar 
konsantrasyonu bozar. " 

Ama yirminci yaş gününden iki hafta önce Prag'da, tek kişilik bir 
gösteri esnasında hassas zamanlama için gerekli olan konsantrasyon 
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boşluğu onu bir anlığına yüzüstü bıraktı. Yere çakılırken bedeninin 
perende burgacından kurtulup açıldığını gördüğü, ruhun bedenden 
ayrıldığı o anı hiç unutmadı, düşmeye devam ederken çubuğun par­
mak uçlarından nasıl· yumuşakça kayıp gittiğini de hiç unutma dı. 

Yanma ilk ulaşan, palyaçolardan biri oldu . jessal halen kendin­
deydi. "İskeletimi hissedebiliyorum," diye fısıldadı hayretle. "Onu 
hissediyorum. "  

Ona ne şüphe. Elleri dışında, vücudundaki neredeyse bütün 
kemikler kırılmıştı. Meşakkatli nekahet dönemi esnasında Ameri­
kalı bir stajyer doktor olan Chester Kane onu el çabukluğuna dayalı 
sihirbazlıkla tanıştırdı. jessal bu numaralan, trapeze de gösterdiği 
özenle çalıştı, her bir kavrayışın, kağıt karmanın, kaydırma ve dön­
dürmenin küçük ayrıntılarını özümsedi. Tedavi niyetine başladığı 
iş bir tutkuya dönüştü; dokuz ay sonra hastaneden çıktığında Dr. 
Kane'e hocalık yapıyordu. 

jessal trapezciliğe geri döndü ama anık hiçbir şey eskisi gibi de­
ğildi. O müthiş zarafeti hasarlı sinirlerin, düğümlü kemiklerin kur­
banı olmuştu . Sirki bıraktı ve bir daha da geri dönmedi. 

İsmini Şahane Volta olarak değiştirerek Avrupa'da, Afrika'da ve 
Endonezya'da dolaşmaya başladı; gündüzleri yürüyor, gece yolu 
nereye düşerse orada uyuyor, seyredecek birkaç insan toplandı mı 
sihirbazlık yapıyor, şapkasına atılan bozukluklarla yaşıyordu. Fır­
satını bulduğunda başka sihirbazları seyrediyor, onlarla görüş alış­
verişinde bulunuyor, hem öğretiyar hem öğreniyordu; uğradığı her 
kentte faydalı metinler bulmak için kütüphaneleri tarıyordu. El ça­
bukluğuna dayalı sihirbazlığa adadığı dört yılın sonunda, hünerli 
bir uygulayıcı olmuştu . Ancak gittikçe artan bir tatminsizliğe tutul­
muştu, zanaatı ve bilgisi adeta bir tuzağa dönüşmüştü. 

Bir öğleden sonra Atina'da emeklilerden ve sokak çocukların­
dan oluşan bir topluluğa gösteri yaparken, basit bir iskarnbil nu­
marasını beceremeyip kupa as yerine kupa kız gösterdi. Seyirciler 
hatasından dolayı onu yuhalarken Volta sihirbazlığının kofluğunu, 
dikkat dağıtma ve mekanik bir hilebazlıktan, görüntülerin manipü­
lasyonundan ibaret olduğunu, peşine düştüğü içeriği bu şekilde asla 
üretemeyeceğini fark etti. Volta desteyi havaya fırlattı, kağıtlar pır 
pır ederek düşerken seyirciyle beraber güldü. O an, ilk büyük kaçışı 
olarak anılarına kazındı. 

İkincisi ise bir ay sonra, l955'in yaz gün dönümünde gerçek­
leşti. Bir Yunan yük gemisiyle Amerika'ya seyahat ediyordu, üst 
güveneden ayın doğuşunu seyrediyordu ki sızıntı yapan bir yakıt 
deposu ansızın patlayıp onu denize savurdu. Ayı seyrediyor olması 
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canını kurtarınıştı çünkü bir dakika sonra başka bir depo infilak etti 
ve gemi alevler ve çığlıklar içinde kayboldu. Volta bir cankurtaran 
sandalının suya düştüğünü görüp ona doğru yüzdü. 

Volta hayatta kalan yalnızca bir kişi daha buldu, o da fena halde 
yanmıştı. Zavallı bir ilk yardım çantasını kullanarak adama elinden 
geldiğince müdahalede bulunduktan sonra onu salın baş tarafından 
tuttu. Saldaki erzakı gözden geçirdi: Bir haftalık konserve tayıq., beş 
galon su, pusula, işaret fişeği tabaneası ve çelikten bir işaret aynası. 
Ratayı batıya çevirip kürek çekmeye başladı. 

Yanık adam beş gün sonra V alta'nın kollannda annesini sayıkla­
yarak öldüğünde Volta onu denize atacak gücü zar zor toparladı. Er­
tesi gün kürek çekerneyecek kadar yorgundu. İnsanı tüketen güneş­
le, buz gibi ayın arasına sıkışmış halde, salı sürüklenmeye bıraktı. 

ilkin yiyeceği bitti. Ertesi gece, bağazı son yudum suyun etki­
siyle halen yanarken Volta peş peşe üç işaret fişeğini ateşleyerek 
denizi kana buladı. Pusulayı kenara attı, ardından ilk yardım çanta­
sını, sonra da işaret fişeği tabancasını. Ama işaret aynasını eline al­
dığında, aynada bir görüntü yakaladı. Bu kendisi değildi. Aynadaki 
yüz şişmiş ve soyulmuştu. O bitap hezeyanı içinde, gerçek yüzünü 
görebilmek için, zihnini ayriadaki görüntünün içine yerleştirmesi, 
kendisine onun yanan gözleriyle bakması gerektiğini düşündü . Son 
konsantrasyon damlasıyla kendisini aynanın içine gönderdi, kendi­
sini teslim etti. Aynaya baktı. Ayna boştu. Düşmeye başladığında, 
kendi akciğerlerinden güçlükle çıkan dehşet dolu çığlığı uzaktan zar 
zor duyuyordu. Bedenine döner dönmez Volta aynayı denize attı. 
Aynadan gelen ışık şeridini izlemeyi sürdürdüğü esnada bir kadının 
şarkı söylediğini duydu. Dinledi, sonra gözlerini açtı. 

Kadının adı Ravana Dremier'di, bir Fransız kaçakçıyla ] arnaikalı 
bir kadın şamanın yirmi altı yaşındaki kızıydı. Genel fikir birliğine 
göre AMO'd�ki en yetenekli şifacıydı. Volta'ya, dört gün önce onu 
salda.baygın bulduklannı anlattı. AMO'nun Karayip filosundaki az 
sayıda tekneden biri olan Pinga del Ray'deydiler. Volta Ravana'ya 
şar�ı söyleyip söylemediğini sorduğunda, Ravana'nın verdiği yanıt 
"Ancak senin şarkındıysa," oldu. 

· Müttefik ve sevgili olarak seyahat ederek geçirdikleri dört yıl 
boyunca Ravana ona sihirbazlık sanatının derinliklerinde yol gös­
terdi. Ravana'nın annesi de Volta gibi "aynaya girmişti" ve Rava­
na'nın dediğine göre annesi bu uygulamayı derhal bırakmış ve bu­
nun münzevi bir sihirbazlık, tehlikesine değmeyecek bir duygusal 
güç olduğu konusunda uyanda bulunmuştu . Ravana'ya demişti ki 
"A ynaya girmek için yetenek ve koşullann benzersiz bir birleşimi 
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gerekir. Ancak aynaya girmek, aynadan kaçınakla karşılaştırıldığın­
da basittir. Kaçmak için taştan nehirde yüzrnek ya da güneşe uçmak 
gerekir." 

"Evet," dedi Volta. Okyanusun ortasında ölüme yaklaşmışken 
kendi sihirbazlığını keşfetmişti: Kaçma sanatı. 

Pinga del Ray Haiti'ye varmadan AMO'ya üye olan Volta (Ravana 
yetenek avcılığında iyi, ikna yöntemlerinde güçlüydü) Birlik'in kay­
naklanndan istifade etmeye başlamıştı, özellikle de çılgın bir adem-i 
merkezi şahsi kütüphaneler ağı olan TTK'den, yani Toplanmamış 
Toplamalar Kütüphanesi'nden . Kitabın hemen ertesi gün postayla 
eline ulaşması için bir telefon konuşması bir de erişim kodu yeti­
yordu. Volta, kitabı şahsen almaya gitmenin daha da iyi olduğunu 
keşfetmişti çünkü kütüphaneciler himayelerindeki kitapların alim­
leriydiler de, damıtılmış bilgi havuzlanydılar. Yanıtı bilmiyorlarsa 
bile nereye bakılacağını biliyorlardı. Volta'yı odak noktasında tut­
mak yoluyla ona büyük zaman kazandırdılar. Volta ise tutku ve di­
siplini sağlıyordu. İki yıldan kısa bir süre sonra sihirbaz olarak ilk 
kaçış gösterisini gerçekleştirdi. 

Volta'nın on yedi kaçışının her birinin ayn ayn şam yürüdüyse 
ve her birinde, sihirbazlığın can evindeki o dramatik hayret anıyla 
doruğa ulaştıysa da son kaçışı sihirbazlıkta bir efsane olmuştu. Bu 
gösteri St Louis'de, Mississippi Nehri'nin ortasına çekilmiş bir mav­
nada gerçekleştirilmişti. Volta'nm üzerinde yalnızca bir tayt vardı . 
Deli gömleği ile bağlanmış ve sonra da yirmilik zincire vurulmuştu . 
Yardımcıları onu dar bir çelik küpün içine soktular, küpün her ke­
narına ikişer buçuk santimlik bir dizi delik delinmişti. Kapak levha­
sı sürgülenip kapatılınca, benzinle çalışan vinç parıldayan küpü ke­
nara sallandınp nehre bıraktı. İnsanlar küpeşteye üşüştüler. On beş 
dakika sonra, seyircinin endişeli uğultusu, uyuşmuş bir. sessizliğin 
içinde kaybolduğunda, Volta smokini ve kupkuru saçlarıyla, geçici 
olarak kurulmuş soyunma odasından dışarıya adım attı. "Geciktim, 
kusura bakmayın," dedi yakasındaki gülü düzelterek, "ancak üzeri­
me rahat bir şeyler giyrnek istedim."  

Kalabalık çıldırdı. 
Volta da . 
imkansız dışındaki bütün açıklamalar elendikten sonra Vol­

ta'nın kaçışlarının tamamının sım basitti: Bedenini maddesellikten 
çıkarıyor, atomlarına ayırıyor, havaya kanşıyordu. Çelik küp daha 
suya değmeden boşalmış oluyordu. Ancak Ravana'nın annesinin 
de uyardığı üzere, her bir yok olmayla beraber geri dönüş daha da 
güçleşiyordu. Son seferinde neredeyse dönemiyordu, kaçıştan zor 
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kaçmıştı . Onu hem dehşete düşüren hem de mecbur eden hücresel 
bir kesinlikle biliyordu ki ayrıaya bir daha girerse geri dönemezdi. 
Ertesi gün emekliye ayrıldı. 

Gelgelelim her ne kadar cismine döndüyse de ruhu eşikte tökez­
lemişti , fiziksel olarak bütündü ancak pek tutarlı sayılmazdı, duyu­
sal olarak donuk, duygusal olarak koftu . Ayrıanın ötesindeki deniz 
kızlannın o baştan çıkancı çağrısını ve içerdiği o esrik kayboJuşu, 
o nihai bitiş vaadini susturacak derecede güçlü bir maddi öz bula­
mıyordu. Bu bağlayıcı özü Ravana'nın çakmak çakmak gözlerinde 
bulamıyordu, yelde hissedemiyor, ay ışığında akışın tersine hare!<et 
eden sornon balıklannın ışıltısında duyumsayamıyor, taç yaprakla­
nnda ya da tende dokunamıyordu. Ravana katlanmaya dönük güç­
lerini devreye soktu ama ona ulaşamadı. Volta'nın ümitsizliği ku­
ruya kuruya bunalıma dönüştüğünde Volta artık Ravana'yı ihtiyaç 
duyduğu ve hak ettiği şekilde severnediğini fark etti ve Ravana'ya 
hürmeten kendini gitmeye zorladı. 

AMO ona yeni bir kimlik, New York'ta ufak bir daire ve bir duyar­
ga işi verdi, bu, Birlik' e faydalı bilgileri bulan ve değerlendiren serbest 
araştırmacılara verilen isimdi. Volta'nın tek istediği, ona ruhunu ay­
nadan söküp almanın yolunU gösterecek bir bilgiydi. Bunu da Trey­
ton değerli taş koleksiyonunun sergilendiği bir New York Müzesi'nde 
buldu. Onu, dünyanın dördüncü en büyük elması olan İnanç Elma­
sı'nın parlak merkezinde ve indirgenemez derecede yoğun gerçekli­
ğinde buldu. Ona dokunma, onu tutma, netliğini hissetme ihtiyacı 
hissetti. Kolunun ön kısmıyla vitrin camını kınp elması, birleştirdiği 
avuçlannda nazikçe kaldırmıştı ki bir bekçi Volta'yı arkadan copladı. 

Üç gün sonra hastaneden taburcu olan Volta, doğrudan hapse 
gönderildi ve nitelikli hırsızlıktan tutuklandı. Çocuk gibi pembe 
tenli, bodur, boksör tipli bir çavuş, açık bir hücrenin önünde Vol­
ta'nın kelepçelerini çıkardı, onu böbreklerinden yumrukladı ve içeri 
itti. Volta düŞmernek için paslı lavaboya tutundu. Kafasını kaldırıp 
baktığında, lavabonun üzerine cıvatalanmış çelik ayrıada kendini 
gördü ve aynanın gözlerindeki ışıldayan açlığa derhal kafasını çevir­
di. Aynayı kapatmak için bir el bezi kullandı. 

Volta duyumsal olarak birbirine kenetlenmiş elmas ilmekieri ha­
yal ettiği sırada uzun, tüyler ürpertici bir "Hayııııırrrr!"  feryadıyla 
aniden kendine geldi. İki gardiyan yeni malıkumu Volta'nın hücre­
sinin önünden kavga dövüş geçirirlerken, Volta sıska, sivilceli, on 
sekizinde ya var ya yok bir oğlanın başını çakal gibi arkaya atıp ye­
niden "Hayııııırrrr!"  diye uluduğunu gördü, bu hem bir inkar hem 
de bir yakanş çığlığıydı. 
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Çocuk, hücresine kapatıldıktan ve gardiyanlar da ayrıldıktan 
sonraki bir saat boyunca on saniyelik aralıklarla o tek, ızdırap dolu 
"Hayııııırrrr! "  feryadırıa devam etti, diğer mahkumların sesini kes­
ınesi için küfretmelerine karşı tamamıyla kayıtsızdı . 

Hücre bloğunun sonundaki çift kanatlı metal kapı çarparak 
açıldı ve boksör tipli çavuş, pembe teni öfkeden al al olmuş halde , 
koridorda badi badi yürüdü, bir yandan da tombul uyluklarına co­
punu hafif hafif vuruyordu. Hücre bloğu anında sessizliğe gömül­
dü, ardından çocuk sanki sessizliğin ne anlama geldiğine aymış gibi 
"Hayııııırrrr! " diye bağırdı. 

Çavuş çocuğun hücresinin kilidini açarken, kısık bir sesle ko­
nuştu, "Senin sorunun ne biliyor musun, evlat? O arncık ağzını tı­
kayacak bir şey lazım sana. Şimdi önümde dizlerinin üzerine çök."  

"Hayıırr," diye iniedi çocuk ama çığlığı artık o insanı kıskıvrak 
yakalayan inkar tınısını kaybetmişti. Yalnızca yalvarıyordu. 

Volta bağırdı, "Hayııııırrrr!" Copun iki kez hızla vuruşunu ve 
çocuğun keskin çığlığının iniltiye kayışını duydu. 

Çavuş nefes nefese, "Dizlerinin üzerine çök dedim, bok surat," 
dedi. 

Volta çocuğun öğürdüğünü duyduğunda el bezini aynadan yır­
tıp ayırdı. Eğer yok olup hızla çocuğun hücresinde yeniden ortaya 
çıkarsa, olanlan durdurabilirdi, tabii eğer tekrar ortaya çıkmayı ba­
şarabilirse. Kendi gözlerine bakan gözler -vahşi, davetkar- onu de­
nemeye teşvik ediyordu. Volta bu gözleri aynada inceledi. "Hayır," 
dedi. Ve oracıkta oturup, çocuğun boğuk hıçkırıkları ve çavuşun 
ince, hızlı hınltılan dinene kadar gözyaşı döktü. 

Çavuş, çocuğu hücrenin zemininde kusar halde bırakıp, ınıni­
danarak ve kasıla kasıla yürüyerek uzaklaşırken Volta kendisiyle 
karşı karşıya durdu. 

Kendi bezgin, ölümlü yüzüne, gözyaşlanna, çenesindeki salya­
ya bakarak durdu. Uzun kasvetli sessizliği dinleyerek durdu, sonra 
sessizlik üç süratli sesle aniden bozuldu: Çocuk ranzanın üstünden 
sıçrar�en yaylardan gelen hafif gıcırtı, kement yapılmış kemer boğa­
zı kavrarken çıkan boğuk sol uma, boyun kemiğinin kınlırken çıkar­
dığı yumuşak, nemli çıt sesi. 

Volta gözlerini yumdu, arkasına yasıandı ve sinirlerinden, etle­
rinden ve kemiklerinden gelen her bir parça gücü birleştirerek ulu­
du, "Hayııııırrrr! "  Yeniden aynaya baktığında büyük, küre şeklinde 
bir elmas gördü; mükemmel, parlak, gerçek bir elmas. O elmasın 
ortasındaki ışığa baktığı esnada çavuş kükredi, "Hangi orospu ço­
cuğuydu o?" 
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Volta aynadan kafasını çevirip parmaklıklı hücre kapısına doğru 
yavaşça yürüdü. Copun, çavuşun bacağına vururken çıkardığı belli 
belirsiz, ritmik tıklamayı duyabiliyordu. 

Çavuş, soğuk bir homurtuyla uyardı, "Son kez soruyorum pislik 
herifler: Kim bağırdı?" 

"Ben," dedi Volta. 
"Madem öyle dudaklarını büzüştür bakalım bo k suratlı, sıra sen­

de."  
"Hayır. Sıra sende," diye söz verdi Volta. "Çocuk kendini astı ."  
"Güzel," dedi çavuş. "Zayıfları ıskartaya çıkarmalı ."  Başını çevi­

rip öbür gardiyanlara seslendi, "Paspas getirin" sonra yeniden Vol­
ta'ya döndü. "Bir daha gözetleyecek olursan . . .  kaçmaya çalışırken 
öleceksin."  

"Sen anlamadın," dedi Volta, gülmeye başlamıştı, "ben zaten 
kaçtım." 

"Ha, evet, bana da öyle geldi, ka çık pislik." 
Volta açıklamak için soluk aldı, "Görüntüler aldatıcıdır," ve son­

ra son kaçışının, hapishanede özgürlüğü buluşunun gülünç güzel­
liğine teslim oldu. Bu zevki aynadaki elmasla paylaşmak istedi ama 
elmas yok olmuştu . 

Saatler sonra Volta, AMO tarafından sağlanan kefaletle serbest 
bırakıldı . Birlik ayrıca kendi iç "firmasından" -firmaya sıcak bir ifa­
deyle Sachs, Pilledge and Beme adını vermişlerdi- avukatlar da sağ­
ladı ve böylelikle Volta'nın cezası, ruh sağlığı tedavisi görme şartıyla 
mahkeme tarafından sessiz sedasız kaldırıldı . Psikiyatristi , AMO 
Yıldız üyesi Dr. Isaac Langmann'dı; doktor ve hastası, en iyi tedavi 
yönteminin Kuzgunların ustalaştığı sanatlar konusunda eğitim ol­
duğu konusunda anlaştılar. 

Volta eğitimini tamamladıktan kısa bir süre sonra Dr. Langmann 
ona Pasifik kıyısındaki saha temsilcisi olma işini teklif etti. 

Volta işini çok sevdi. Saha temsilcileri Yıldız'ın sinir uçları olarak 
görev yaptığından -ara bulucu, haberci, saha komutanı, iş bitirid 
ve · gezici sorun çözücü- her geçen gün yeni insanlar, yerler ve so­
runlar getiriyordu. Beraber çalıştığı insanlar, Volta'nm anlayışındaki 
berraklığa ve yargılarında kı_ adilliğe hayran kalıyorlardı. Isaac Lang­
mann 1963 yılında Yıldız'dan emekli olurken yerine Volta'yı aday 
gösterdi. Yıldız, en önemli işlevi olan yetenek ve görevin münasip 
biçimde bütünleştirilmesi vazifesini hakkıyla yerine getirerek ilk 
turda Volta'yı oy birliğiyle üyeliğe kabul etti. Livermore patlaması­
nın gerçekleştiği sırada Volta görevini on yedi yıldır büyük şeref ve 
başarıyla sürdÜrmekteydi . 
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Daniel komada kaldığı dokuz haftanın sonunda nihayet göz­
lerini açtığında Volta yatağın ayak ucunda dikiliyordu. Daniel boş 
gözlerle hastane odasma baktı ve sonra gözlerini kısarak Volta'ya 
odakladı. 

Volta hafifçe başını salladı. "Aramıza hoş geldin, Daniel." 
Daniel konuşmaya çalışırken titredi. Volta bekledi. Daniel yine 

başaramayınca, Volta yumuşak bir ifadeyle "Annen öldü," dedi. 
Daniel ellerini sanki yüzünü kapatacakmış gibi kaldırdı ama el­

leri güçsüzce göğsüne düştü. Gözlerini sıkı sıkı yumdu ama gözyaş­
larını durduramadı. 

"Acım paylaşıyorum," dedi Volta. "Böyle bir kayıp karşısında 
başsağlığı dilernenin manasızlığının da farkındayım ama yine de ba­
şın sağ olsun." 

Daniel inledi, oturmaya çalışır gibi yatağa dayanıp sırtını kemer­
leştirdi.  

Volta, "Biliyorum, acının mahremiyetini suistimal ediyorum ve 
özel yaşamının gizliliğini de ihlal ettim ancak korkarım bunu yap­
mak zorundayım." 

Daniel dikkati dağınık bir vaziyette başını sallayıp ellerini yüzü­
ne getirdi, parmaklarının ucunu kapalı gözlerine bastırdı. 

"Adım Volta. En güvendiğim iki arkadaşımla tanışmıştın, Güleç 
jack ve Elmo Cutter. AMO'da Yıldız üyesi olarak görev yapıyorum, 
Birlik'in kolaylaştıncı kurulu. Gönülden eseflerimizi sunmaya gel­
dim ve eğer istersen candan yardımlarımızı da. 

Daniel, senin durumun karmaşık. Patlamada yaralandın, saatin 
akrep ya da yelkovanından bir metal parçası şakağını delip geçmiş, 
yukarı doğru yaklaşık kırk beş derecelik açıyla beyninin sağ yanın 
küresinin kenanndan geçmiş ve kafatasında takılmış. EEG ve diğer 
tetkiklerde beyin fonksiyonların 'normal' gözükse de, artık normal 
ne demekse, dokuz haftadır komadaydın. Tetkiklerde ortaya çık­
mayan bir hasar olabilir ancak koma dışında bütün bulgular mü­
kemmel. 

Sözde polis gözetimindesin, ziyaretçiye izin yok ama görevli 
memurlan bir ay önce geri çektiler dolayısıyla kısıtlamalar yalnızca 
şekilsel düzeyde. Bilincini geri kazandığını öğrendiklerinde büyük 
olasılıkla seni tutuklayacaklar. Böyle olursa işini bilen kişiler tarafın­
dan sorgulanmayı bekleyebilirsin. Benim sana tavsiyem patlamadan 
en az bir ay kadar öncesinden itibaren hiçbir şey anımsamadığını 
söylemek, böyle koşula bağlı bir hafıza kaybı tıbbi olarak travmayla 
uyumlu. Seçici hatırlama da öyle. Annenin bomba yerleştireceği ko­
nusunda hiçbir bilgi sahibi olmadığını söylemen en iyisi. Sana açık-
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lamış olduğu tek şey bir arkadaşı için bir teslimat yapacağı olsun, 
hatta daha da iyisi bir yabancı için." 

Daniel parmaklarını gözlerinin üzerinden kaldırdı, bakışlarını 
bir anlığına tavana dikip ardından Volta'ya çevirdi. Dudaklarını ıs­
lattı. "Nereden biliyorsun? Bombayı? Yani bizden önce orada olma­
dığını?" 

Volta sabırla açıkladı, "Biliyorum çünkü Shamus beni arayıp. her 
şeyi anlattı. Aklı başından gitmiş durumda. Kendini suçluyor." 

"Onlar birbirlerine aşıktı !" diye hıçkırdı Daniel. Çaresizce başını 
salladı. "Ah anne, anne, anne." 

"Evet," dedi Volta, "birbirlerine aşık olduklarını biliyorum. Bü­
tün bunların sana büyük ızdırap verdiğini de biliyorum." 

Daniel hiddetle sordu, "Kim öldürdü onu, söyle !" 
"Kimse," dedi Volta sakince. "Bütün deliller, bombanın arızalı 

olduğunu gösteriyor." 
"Kimse mi? O zaman neden son sözleri 'Daniel! Kaç !' oldu peki?" 
Volta sertçe ona baktı. "Sana seslendi mi?" 
"Çığlık attı ! "  diye hıçkırdı Daniel. 
"Peki sonra?" 
Daniel sakinleşrnek için büyük çaba harcadı. "Daha ben dönüp 

bakmaya fırsat bulamadan bomba patladı. Sanki çığlığı fünyeyi ateş­
lemiş gibi. O kadar hızlı." 

Volta bu bilgi üzerine düşündü. 
"Beni uyanyordu," dedi Daniel. 
"Öyle görünüyor. Ama ne hususta? Hemen o bağırmadan önce 

herhangi bir kişi ya da bir hareketlenme dikkatini çekmiş miydi?" 
"Hayır. Ve bakınıyordum da ."  
Volta, Daniel'dan çok kendi kendine söylenir gibi mınldandı, 

"Bombada bir sorun olduğunu hissetmiş olabilir." 
Daniel yanıt vermedi. 
Volta sordu, "Ara sokağa girmeden önce bombayı kurmuş muy­

du?" 
. "Hayır." 
. "İnfilak etmeden önce bunu yapacak vakti var mıydı?" 

"Olmuş olmalı. Patladığına göre." 
"Kaldırım ıslaktı. Belki kaydı ve bomba yı düşürdü. ·  Bağlantılar­

dan birinin cızırdadığını duydu belki ." 
"Bilmiyorum," dedi Daniel zayıf bir sesle. "Bilmiyorum. Çığlık 

attı ve bomba patladı." 
"İstersen, konuyu araştırırız. Şüphesiz vakit alır ancak belki 

bombayı kimin yaptığını biliyorsan bu vakit kazandırır." 
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"Bilmiyorum," dedi Daniel. "Shamus biliyordur ama; ona sorun." 
"Çok- isterim. Fakat bir aydan uzun süredir, konuyu tartışmak 

için yerini bulmaya çalışıyorum, ama adeta yok olmuş. Onun nere­
de olabileceğine dair fikrin var mı?" 

"Yok. Ama annemle ilgili bulacağınız her şeyi bilmek istiyorum. 
Sorun neydi bilmek istiyorum." 

"Elbette. Tam olarak bilgilendirileceksin, bu konuda söz veri­
yorum. Buradan da geliyoruz konuşmamız gereken öbür meselele­
re . Mesela senin geleceğin gibi ve sana nasıl yardım edebileceğimiz 
gibi." 

"Ne konuda?" 
"Öncelikle aleyhine açılacak davadaki on üç kadar suçlamadan 

nasıl kurtulacağın konusunda. Bombanın bir plütonyum soygunuy­
la bağlantısı olduğuna dair yalnızca bir önseziye sahipler o yüzden 
ne diyeceğine çok dikkat etmen gerekiyor."  

"Annemi Shamus'la ilişkilendirmediler mi?" 
Volta gözlerini indirdi, sonra tekrar kaldınp doğrudan Daniel'a 

dikti. "Annen hiç parmak izi bırakmamış Daniel. Bildikleri her şey 
evraklardan. Onun Bayan Wyatt olduğunu düşünüyorlar. Baton 
Rouge bağlantılannı, banka hesabını ve tapulan temizledik; Du­
buque'u tamamen unutursan çok seviniriz." Daniel patlamanın an­
nesini ne hale getirmiş olabileceğine dair hayal gücünü çalıştırmasın 
diye Volta durmadan konuşuyordu. 

"Ancak, senin cebindeki kar ayakkabısı kiralama makbuzun­
dan yola çıkarak -cüzdanındaki ev yapımı sürücü ehliyetinde sahte 
bir isim ama doğru adres vardı- McKinley Sokak'taki ev, daha biz 
orayı gizlerneye fırsat bulamadan baskına uğradı, dolayısıyla aynı 
zamanda evrakta sahtecilik ve yasa dışı evrak bulundurmadan da 
suçlanıyorsun. Çok iyi bir avukatın olması tavsiye edilir_ böyle bir 
durumda, nitekim biz de eğer istersen ücretsiz olarak sana böyle bir 
avukat sağlaya biliriz ."  

"Sevinirim," dedi Daniel. 
"011: dört yaşında olduğuna göre çocuk suçlu olarak yargılana­

caksın, aslına bakarsan eğer her şey yolunda giderse sadece duruş­
ma olacak, yargılama yapılmayacak Hafıza kaybının tedavisi zor 
cinsten çıkmasının, işlerin yolunda gitmesine büyük yardımı olur. 
Avukatının talimatıanna uy. Hakkındaki bütün suçlamalann düş­
mesini ve amcanın velayetine girmeni sağlamaya çalışacağız ." 

"Benim arncam yok ki." 
Volta başını kaldırdı. "Owen arncanla Matilda yengen? Mendoci­

no Bölgesi'ndeki Wyatt Çiftliği?" 
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"Tamam," dedi Daniel. 
Volta kollarını kavuşturdu. "Şimdi gelelim geleceğine. Fikirle­

rine itibar ettiğim pek çok kişi seni çok methetti, başta Güleç jack 
olmak üzere Dolly Varden, johnny Yedi Ay, Elmo ve başkaları. 
Geliştirilmesi ve işlenmesi gereken özel niteliklerin olduğunu dü­
şünüyorlar. AMO'da, potansiyelini beceriye dönüştürmene yardım 
edebilecek eşsiz yeteneklere sahip hocalarımız var. "  

"Yasal yardımı kabul edip hocaları geri çevirme şansım var mı?" 
"Pazarlığa hiç gerek yok. Bunlar koşulsuz yardım tekliflerimiz­

dir. Canın istediği gibi istifade edebilirsin."  
"Avukatı istiyorum. Gerisini düşünmem lazım."  
Volta yanıtladı, "Buradan çıkar çıkmaz avukatla temasa geçece­

ğim, yani çok kısa bir süre içinde. Ancak öncelikle bilmeni isterim, 
Ravana Dremier adlı bir kadın tarafından bana öğretiimiş olan basit 
ancak gizli tutulan teknikleri kullanarak senin bilincine kavuşma­
nı hızlandırdım. Temel olarak, empati yoluyla zihnine katılıp sana 
yaşamı anımsattım. Seni temin ederim ki hiçbir fikir ya da öneri 
sokmadım aklına, yalnızca dikkatini topladım. Sana bunu anlatı­
yorum çünkü sana seslenen sesimi anımsayabilirsin, şimdi olmasa 
da gelecekte, özellikle de düş veya hayal durumlarında. Dönmek 
senin kendi kararındı. Annalee için çok üzgünüm Daniel. Çabuk 
iyileşmeni dilerim."  

Daniel ardından seslendiğinde Volta tam kapıdaydı, "Teşekkür­
ler." 

Volta dönüp konuştu, "'Evet. Bir şey değil," ve ardından kapıyı 
kapattı. 
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iki 
TOPRAK 

Toprak, üretmeye hevesli olduğundan, 
hep bir şeyler meydana getirir; 
kuşlar ya da yırtıcı kara hayvanlan ya da 
sürüngenler gördüğünüzü sanırsınız camın içinde. 
-Philalethes 

Kayıt yazım: Volta ve Vahşi Bill W eber Arasındaki Telsiz Konuşması 

VOL TA: Bill, ben Volta. D�miel'la ilgili karar vermemiz gerekiyor. 
VAHŞi B.: Daniel'm okula hiç gitmediğinden emin misin? 
VOL TA: Bu konuyu en son konuştuğumuzdaki kadar eminim. 
VAHŞi B . :  Peki ya fiziksel beyin hasan? Bir şey çıktı mı? 
VOL TA: Bütün tetkikler yapıldı. Herhangi bir hasar bulunamadı. 
VAHŞi B . :  O zaman niye dokuz hafta komada kalmış? 
VOL TA: İşte, Hermetika Öğretiler Bütünü'nde "eşikte saklanmak" de­
nilen durum. 
VAHŞi B . :  Hala o tozlu ciltlerle boğuşuyorsun ha? 
VOL TA: Hala merak ediyorum. 
VAHŞi B . :  Eminim merak merakı doğuruyordur. Ben şahsen Batılı­
ların tarafındayım. 
VOLTA: Eğer bana ayar vermeye devam edersen ilk tanıştığımızda 
senin halen bir Cizvit papazı ve epeyce de heyecanlı, genç bir Latin­
ce alimi olduğunu etrafa yayanm. 
VAHŞi B . :  Kitapların insanın başını belaya nasıl soktuğunun bir ka­
nıtı daha işte. 
VOL TA: Bu da seni kerhaneye götürdüler diye bacaklarını suçlamak 
gibi bir şey. 
VAHŞi B. : (gülerek) "Süküt altındır." 
VOLTA: Ha yaşa. Ve karar almak hayati önem taşır. O yüzden 
Daniel konusunda senin kararına ihtiyacım var. Bazı şahsi işlerini 
ayarlamış olduğunu anlıyorum, öğretmekten bıktığını, artık yaşlı ve 
huysuz olduğunu ve yeteneklerinin köreldiğini de ama Daniel ara­
dığın öğrenci olabilir. 
VAHŞi B . :  Öğrenci aradığımdan haberim yoktu. Ama tamam, sen 
onunla tanıştın. Ne hissediyorsun? 
VOLTA: Azgın bir zihni var, üstelik genç yaşına rağmen tamamen 
kurnazlık pahasına kullanınıyar onu. Acıtınaya vuruyor ve fevri 
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elbette -yine gençlik işte- ancak dikkate değer derecede kendinden 
emin. Bazı korkunç darbeler karşısında kendisine hakim oldu ve 
bence . . .  
VAHŞi B . :  (sözünü keserek) Hissetmek diyorum. Onun hakkında ne 
hissediyorsun? 
VOL TA: (uzun bir sessizlik) Güçlü bir çekim, güçlü bir iticilik 
VAHŞi B . :  Ha, demek ilgini çeken bu olmuş. 
VOL TA: Bir daha düşününce, sen tahayyül edilebilecek en kötü se­
çenek olabilirsin. 
VAHŞi B . :  Şu anda gururuma mı yoksa inatçılığıma mı çalışıyorsu_n? 
VOL TA: Arada ayrım yaptığını bilmiyordum. 
VAHŞi B . :  (gülerek) ikna oldum. Onu alacağım. Ama en fazla on se­
kiz aylığına, sonra da huzur içinde çöle vuracağım kendimi. Ayrıca 
bana ciddi bir iyilik borcun var. 
VOLTA: Şimdi ne oldu? Üç yüz yedi ile mi ilgili? 
VAHŞi B . :  En azından. 
VOLTA: Wyatt Çiftliği? iki haftaya? 
VAHŞi B . :  Orada olacağım. 

Daniel bilincini resmi olarak geri kazandıktan bir saat sonra tu­
tuklandı. Çocuk hukuku konusunda uzman bir avukat olan Alexan­
der Kreef, avuç dolusu mahkeme emri ve kararıyla birkaç dakika 
sonra yanındaydı. Beraberinde Daniel'ın doktoru da vardı; doktor 
hastasının, kendi onayı olmadan rahatsız edilmesine çok öfkeliydi. 

Daniel'ı sorgulamaya çalışan asık suratlı teğmen durumdan hoş­
nut değildi. "Kusura bakmayın" diye Dr. T obin'i başıyla selamladı 
sonra da Alexander Kreefe dönüp pis bir zevkle , "Çocuk daha avu­
kat tutmadı, yeni kendisine geldi ." 

Alexander Kreef hoş bir gülümsemeyle, "Beni amcası ve yengesi 
Bay ve Bayan,Wyatt tuttular, kayıtlı avukatım," dedi. Teğmene, dört 
kilo çeken bir evrak yığını uzattı, teğmen şöyle bir bakıp yere bıraktı 
onları . 

.Alexander Kreefin yüzündeki gülümseme halen yerinde duru­
yordu: "Müvekkilime bir soru daha sorarsan kıçını öyle bir tekme­
lertın ki kulağından sıçarsın. Yok ya, şimdi bir daha düşündüm de 
sen sor sor, usul hatalan sağlam mazaret bildirimlerinden daha çok 
ret kazandırıyor bize ."  

"Siktir git ." Teğmen önce Alexander Kreefe sonra Daniel'a ters 
ters baktı ama kayıt cihazını yine de kaldırdı. 

"Cık cık cık," diye ayıpladı Alexander kayıt cihazını işaret ede­
rek. "Avukatı olmadan kabul edilemez."  
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"Hadi ya? Neyse fark etmez zaten Avukat Bey, bir bok hatırladığı 
yok. E tabii, ananı hanralara ve kemik parçalanna ayıran bir patlama 
yı hatırlamak göt ister .herhalde ." 

"Ruhsuz puşt seni," diye tısladı Alexander ama sözleri Dr. To­
bin'in öfkeli bağınşının arasında kayboldu gitti: "Tanrım, Teğmen! 
Bu delikanlı çok ciddi bir beyin travması geçirdi, dokuz ay komada 
kaldı ve şimdi sizin sorularınızı yanıtlamasını nasıl beklersiniz? O 
zavallı aklınızdan bu çocuğun ağır kafa yaralanmalarında yaygınlık­
la meydana gelen tam, kısmi ya da koşula bağlı hafıza kaybı geçiri­
yar olabileceği geçti mi hiç?" 

"Ben doktor değilim," dedi Alexander, "ancak bu durumda tam 
hafıza kaybı varmış gibi görünüyor."  

"Ha, öyledir. Muhtemelen bu çocuk şimdi, sözde Bayan Wyatt'ın 
oğlu olup olmadığını, babasının kim olduğunu da hatırlamaz. Çün­
kü o işlettikleri evrak fabrikasında bütün kimlikleri doğru tutmak 
güç olmuştur tabii. Hatırlamakta zorlanır." Teğmen Daniel'a baktı. 
"Di mi çocuk?" 

"Seni hatırlamıyorum," dedi Daniel ve gözlerini kapadı. 

Daniel'ın duruşması 7 Aralık'ta görüldü . Daha küçük çaplı id­
dialara karşı hafifletilmiş suç isnadına itiraz etmemesi karşılığında 
ciddi iddialar düşürüldü. On yedi yaşına kadar amcasının ve yenge­
sinin velayetine verildi ki başka tutuklama olmadığı takdirde o za­
man sicili kapatılacaktı. Bazı bürokratik formaliteler kalmıştı ancak 
Alexander Kreef bunları yılbaşı süslemesine çevirdi ve Daniel 2 1  
Aralık'ta serbest bırakıldı . O gün öğleden sonra Matilda ve Owen 
Wyatt'la birlikte kıyı tepelerinde, Kare İkili'den aşağı yukarı elli mil 
kuzeyde bir otlak çiftliğine doğru yola koyuldu. 

Wyattlar ellilerinin ortalarında, neşeli , dinç ve zinde bir çiftti 
ve çiftlikteki hayatlanndan büyük keyif alıyorlardı. Wyattlar 5500 
dönüme sahipti ancak yine de taşıma kapasitesinden daha az bü­
yükbaş hayvan besliyorlardı. ilk başta bunun için büyük mücadele 
etmişlerdi, oysa işleyiş tarzları artık çevrebilimsel bir aklıselim örne­
ği olarak değerlendirilmekteyciL 

Wyattlarla beraber kuzeye doğru yol alan Daniel kendisini te­
reddütlü ve belli belirsiz uyuşmuş hissediyordu, oysa Wyatt çifti, 
yanında rahat edilecek dostane insanlardı . Volta'yı on beş yıldır, on­
lan uğraşuran ciddi bir hayvan hırsızlığı sorununu sona erdirmek 
için yardım ettiği zamandan beri, tanıdıklarını öğrendi. 

"Yani şimdi minnet borcunuzu mu ödüyorsunuz?" diye sordu 
Daniel, bu işe niye karıştıklarını merak ederek. 
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"Yok ya," dedi Owen ona, "Biz Birlik üyesiyiz. "  
Daniel buna inanmakta güçlük çekiyordu. "Yani hayvanlar pa­

ravan mı?" 
"Daniel," diye açıkladı Tilly, "kanun kaçağı olmak için yasa dışı 

olmaya gerek yok. "  
"Ama siz mahkemede kalkıp benim akrabam olduğunuzu s_öyle-

diniz, yalancı şahitlik yasa dışıdır. "  
· 

"Polisler aksini ispat edemediler," dedi Tilly, "öyleyse sen nere­
den biliyorsun akraba olmadığımızı? İkimiz de geniş ailelere sahibiz 
ve iki taraf da aynı düsturu paylaşıyor: Bir elin nesi var, iki elin sesi 
var. Ayrıca bu kadar düzgün olmaktan da bıktık artık." 

Tam hava kararmadan önce çiftliğe girdiklerinde Owen sol ta­
rafını gösterdi. "Şu aşağıdaki, yem arnbarından sonraki kulübede 
kalacaksın. Görüyor musun, şu ışıkları açık olanı?" 

"İki ışık görüyorum," dedi Daniel. 
"Küçük kulübe Vahşi Bill'inki, senin hocan. Birkaç gün önce gel­

di. Tilly'yle ben evi ısıtıp sofraya iki lokma bir şey koyacağız, sen de 
o arada inip Bill'e bir merhaba de. "  

"Eğer istersen," diye ekledi Tilly. 
"İpler kimin elinde görüyorsun," diye söylendi Owen ama başka 

türlüsünü isterneyeceği belliydi. 

Daniel kapıya vurduğunda hiçbir yanıt alamadı. Daha da güçlü 
tıklattı, yine yanıt gelmedi ancak bu kez kapıyı açıp içeriye seslendi, 
"Merhaba?" 

İçeriden bir ses "Ne var?" diye ciyaklayınca içeri girdi. Vahşi Bill 
Weber yerde bağdaş kurmuş, çıplak oturuyor, gözlerinin arasına 
büyük lastik bir takınakla yavaş ve düzenli bir şekilde vuruyor­
du. "Seninle, tanıştığıma sevindim, Daniel," dedi Vahşi Bill, ritmik 
tokmak vuruşlarını sürdürerek. "Ben Bill Weber. Beraber çalışa­
cağız. "  

. "Benim öğretmenim misin?" diye sordu Daniel. Sorusunun altın­
da kuşkudan ziyade gergin bir kafa karışıklığı yatıyordu. 

Vahşi Bill tokmağı Daniel'ın kafasına fırlattı. 
Başını eğen Daniel takınağın kulağını vınlayarak teğet geçtiğini 

ve duvara çarptığını duydu; takınağın tahtadan sapı zemine vurup 
sekerken gürültüyle takırdadı. Daniel tokmağı yerden alıp geri savu­
racak oldu ancak bunun yerine Vahşi Bill'e dönüp açıklama istedi, 
'·'Neden yaptın bunu? Sen ne yapıyorsun?" 

Vahşi Bill dikkatle izlemekteydi. Bir an bekleyip konuştu, "Da­
niel, baştan anlaşalıni: Öğretmen benim. Ben soruları hazırlarım, 
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sen de yanıtları. Öyleyse sen bana söyle bakalım neden kendi beyin 
akord aletimi sana attığımı." 

"Bilmiyorum," dedi Daniel. "Hiçbir fikrim yok." 
"İyi," diyerek başını salladı Vahşi Bill. "Doğru cevap. Ancak bun­

dan sonra doğru ya da yanlış cevaplar olmayacak." 
"Ben bunları hiçbir şekilde kavrayamıyorum," diye itiraf etti Da­

niel. 
"Büyük olasılıkla bir tam yıl boyunca kavrayamayacaksın o yüz­

den rahat ol ve sana ne diyorsam onu yap, belki böylece ikimiz de 
fazla hasar almadan bu işi tamamlarız." 

Bir yıl Daniel için hızla aktı, zaman rutinle yağlanmış gibiydi. 
Sabahlan 4:00'te kalkıyor, şafak meditasyonunu yapıyor, ana evde 
saat 5 :00'te Tilly, Owen ve Vahşi Bill'e kalıvaltı ediyor, öğleden son­
ra 16 :00'ya kadar çalışıyor, akşam meditasyonunu yapıyor, 18 :00'de 
akşam yemeğini yiyor, sıra kendisindeyse bulaşıklan yıkıyordu. 
Sonra 2 l :45'e kadar serbest zamanı vardı. 2 1 :45 ile 2 1 : 50 arası ise 
Vahşi Bill'den örgün eğitimini alıyor, ardından rüya meditasyonu­
nu yapıp 22:30'da yatıyordu . Rutinin çeşitliliği Daniel'ı sıkılmaktan 
kurtanyordu. 

Günlük işler sığır damgalamaktan mutfak yerlerini ovmaya ka­
dar her türlü uğraşı kapsıyordu. Daniel çitleri tamir etti, hayvanları 
yemledi, odun kesti. Yemlik ot dikimi ve kesimi yaptılar. Ayrıca 
tütsüleme evi inşa etmek gibi özel projeler gerçekleştirdiler. Ge­
nellikle Owen ya da Tilly ile çalışıyordu çünkü Vahşi Bill sığırlarla 
doğrudan temasa geçmeyi kesin bir dille reddetmişti, onları "vahşi 
ruha hakaret sayılan sapmış yaratıklar" olarak bir kalemde siliyordu. 
Tilly ve Owen karşıt görüşler sundular, Daniel'a göre epey de ikna 
ediciydiler. Hatta konu ufaktan gerginliğe bile neden oldu. Ancak 
bir kış gecesi, şimşeklerden korkan bazı öküzler ağılı çeviren çitleri 
kırdığında Vahşi Bill diğerleriyle birlikte atını eyerleyip hayvanla­
n eve gütmek üzere fırtınada canla başla çalıştı . Kalan son başıboş 
hayvarilan da getirmesi kahvaltıdan epey sonrayı bulmuştu . 

Vahşi Bill atıyla içeri girerken Owen suratında kocaman bir sın­
tışla Bill'in başıboşları geri döndürmek kadar sığırlarla da uğraşması 
manzarasının tadını çıkarıyordu. "Bak sen," diyerek karşıladı onu 
Owen, "deh yavrum deh!" 

Vahşi Bill atı sertçe durdurup bağırdı, "Aklına saçma sapan şeyler 
gelmesin. Fanatik olabilirim ama pürist değilim. Burada yaşadığım 
sürece, çok sıkıştığınız takdirde her zaman yardım eli uzatacağım. 
Ama bu, sıçtığımın Hayvancılık Odası'na katılacağım demek değil." 
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Tıpkı farklı çiftlik işleri arasında olduğu gibi Daniel'ın günlük 
üç adet meditasyonu arasında da yalnızca yapısal berızerlikler bu­
lunmaktaydı. Vahşi Bill'in talimatlan kısa olmuştu: "Sabah meditas­
yonu zihnini doldurmak içindir, akşam meditasyonu zihninin neyle 
dolduğunu görmek içindir, rüya meditasyonu ise zihnini boşalt­
mak içindir. Hemen fark edeceksin ki zihnini doldurmak, zihnini 
görmek ve zihnini boşaltmak aynı şeylerdir ancak şunu aklından 
çıkarma, farklı olmasalardı aynı olmazlardı. Dolayısıyla buna, ama­
ca yoğunlaşmaktan ziyade amaç vasıtasıyla yoğunlaşmak denilebi:­
lir. Bu ilk hafta beraber oturacağız, ben sana duruşlan, nefesi falan 
göstereceğim ama sonra sen meditasyonunu kendi kendine, kendi 
kulübende yapacaksın. Seni istediğim zaman kontrol edeceğim. Me­
ditasyonlarmı yapmadığını gördüğüm an, öğretmenin olarak işim 
biter. Yani bu eğitimi bırakmak istersen ve bana söylemeye cesa­
ret bulamazsan tek yapacağın, oturman gereken zamanda serserilik 
ederken kendini yakalatmak." 

Daniel'a her meditasyon için duruşlan ve uygun nefes alma şe­
killerini gösterdikten sonra açıkladı, "Şimdi en önemli şey zihnini 
Üst Ölü Nokta'ya ayarlamak, derinliğe odaklanmak ve sıfınn tam 
içinden iğneyi geçirmek. Benim işime yarayan yöntemi sana göste­
reyim." 

Vahşi Bill dolaba gitti, bir yandan da başını çevirip Daniel'a açık­
lıyordu, "Görsel işitsel bölümüme gidiyorum. Artık görsel işitsel 
malzemesi olmayana öğretmen demiyorlar." Ve dolaba uzanıp bir 
insan iskeleti çıkararak Daniel'ı afallattı. 

Daniel irkildiyse de tek kelime etmedi. 
"Evet," dedi Vahşi Bill iskeleti bel kemiğinden tutarak, "her 

meditasyondan önce 'Kemikleri Saymak' adı verilen bu küçük alış­
tırmayı yapacaksın. Herhalde dünyadaki en eski psişik doğaüstü 
uygulamalardan; inebildiğim kadanyla kökeni Yontma Taş Devri 
şamanıanna kadar uzanıyor. Yapacağın şey basit: Kendi iskeletini 
hayalinde canlandıracaksın, sonra ayak parmaklanndan başlayarak 
kemiklerini sayacaksın. 'Bir iki üç' saçmalığını kastetmiyorum, her 
bir kemiği zihninde net biçimde canlandırarak ilerleyeceksin. Vü­
cudunu ayak parmaklanndan yukan doğru tarayacaksın, iki bacak 
aynı anda olmak üzere, sonra leğen kemiğinde birleşecekler, bel 
kemiğinden yukan, kaburgalar hep bir arada, kollardan dışan açıla­
caksın, sonra omuzlara doğru geri seyredeceksin, boyundan yukan 
kafatasına ve sonra beyninin tam ortasına." 
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"Çükün de," diye açıkladı Vahşi Bill. 



Daniel bu tür açıklamalan kafa kanştıncı buluyordu ama esas 
örgün çalışmasını olqşturan günlük beş dakikalık dilimle daha da 
sersemliyordu.  Vahşi Bill bir tek soru soruyordu, Daniel'ın yanıtla­
mak için beş dakikası vardı. Vahşi Bill hiçbir zaman bir yanıtın doğ­
ru, yanlış, kusurlu, yaratıcı, zayıf, kışkırtıcı ya da düşüncesizce olup 
olmadığı konusunda yorum yapmıyordu . Ve sorular da yanıtlan da 
kontrol edilemeyecek şeylerdi. 

"Bu sabah kreplerini bitirdikten sonra çatalını nereye koydun?" 
"Meyve bahçesinde gördüğümüz o kuş . . .  boğazı ne renkti ?" 
"Owen'in babaannesinden öğrendiğini iddia ettiği mısır ekmeği 

tarifi hakkında Tilly ne dedi?" 
"Bu öğleden sonra rüzgar Fem Çayı boyunca yön değiştirdiğin­

de, hangi yöne doğru esti?" 
Sözde zihnini boşalttığı rüya meditasyonu esnasında Daniel so­

rular ve kendi şüpheli yanıtlan hakkında düşünürdü. Yavaş yavaş 
dünyanın içinde kendi varlığının farkına varmaya başladı, gördük­
lerini görüşünü, yaptıklannı yapışını fark etti: direk çukuru kazar­
ken kullandığı küreği kazık tokmağının yanına koyuşu, bulutlann 
şekilleri, çit direğincieki erkek vadi bıldırcınının kıvnk kara tüyleri, 
ayın evresi. 

Ancak maddi ana ne denli yoğunlaşırsa yoğunlaşsın ya da medi­
tasyon yoluyla ne kadar odaklanırsa odaklansın, yine de annesinin 
"Daniel! Kaç!" çığlığı kulaklanndan gitmiyordu. Ve uyuşmuşluğu 
kedere, kederi ise gömülü bir öfke bunalımına yol verdikçe, yanıt­
lanmasını istediği tek soru o ara sokakta neler yaşandığı olarak bi­
çimleniyordu. 

Vahşi Bill'le konuştu, "Volta, annemin ölümünü araştıracağını ve 
öğrendiklerini bana bildireceğini söylemişti, söz vermişti. Ama on 
aydır ondan bir kez haber aldım o da hiçbir ilerleme olmadığı bilgi­
siydi. Galiba işi ben şahsen üstlensem daha iyi olacak, yani çalışma­
mızı burada bırakıp Berkeley'e dönsem. Kişisel bir şey değil bu . Yani 
seninle benim aramda bir mesele değil; Volta ile ilgili . "  

"O zaman onunla hallet . "  Vahşi Bill omuz silkti. "Ama sana şunu 
söyleyeyim: Eğer Volta sana söz verdiyse, şu iki şeye kalıbımı basa­
nın, kesin o konuyla ilgileniyordur ve sana da bilgi verecektir. Volta 
belki de benim hayatım boyunca tanıştığım en onurlu adam. Hatta 
muhtemelen haddinden fazla. Ve aynca, AMO'nun olağanüstü bir 
istihbarat ağı var. Kendi başına daha iyisini yapamazsın. Ve sen de 
biliyorsun ki böyle alıp başını gidersen Tilly ve Owen ortada kalır­
lar. Benim önerim Volta'yla konuşman olur. Sabah ararsın. Aynca 
istersen sabah geç kalk, nasılsa okulu bitirdik."  
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"Önce bir Volta'yla konuşayım," dedi Daniel. "Önceden araya­
caktım aslında ama bende numarası yok." 

"Bende yirmi tane falan var," dedi Vahşi Bill. 
Ancak Daniel'ın onlara ihtiyacı olmadı. Volta ertesi sabah, elinde 

Shamus'tan bir mektupla çıkageldi. Daniel'ın kulübesine gittiler. 
"Sen okumadan önce," dedi Volta, "ben biraz genel durumu an­

latayım. Shamus gizleniyor. Bomba patlayınca plütonyum soygunu 
da yarım kaldı o yüzden aleni bir bağlantı gerçekleşmedi. Ama kuş­
kular oluştu . . .  " 

"Biliyorum," diye lafa girdi Daniel. "Özellikle onun hakkında so­
rular sordular bana. Ben anımsayamadım." 

"İşte hep o lanet olası bilgisayarlar. Büyük ihtimalle deneme ya­
pan herkesin bilgisini çektiler, Kare İkili'den bir kadın ve çocukla 
kaçtığını buldular, buradan itibaren bağlantıyı bir ahmak bile ku­
rabilir. Bilgisayar bilgisi olan daha fazla insan toplamamız lazım ki 
elde etmek istedikleri bilgileri ortadan kaldırabilelim ya da edinme­
lerini istediğimiz bilgilerle değiştirebilelim." 

Daniel vurgulayarak sordu., "Ama Shamus'ın nerede olduğunu 
kimse bilmiyor, öyle değil mi? Ne polisler ne de sen?" 

"Doğru." Volta gülümsedi. "Birlik'in eksiklikleri konusuna saptı­
ğım için affet. Onun nerede olduğunu bilmesek de plütonyum işine 
dahil olmuş diğer insanlar hakkında konuşmak istediğimizi öğren­
mesini sağladık" 

"Nasıl yaptınız bunu? Öğrenmesini sağlamayı yani." 
"Öbürleri için sıkı bir arama başlatıp baskıyı hissettirdik. Onun 

üzerine işte bu mektup geldi. Kansas Topeka'dan gönderilmiş, artık 
bu bilgi ne işe yararsa ." Daniel mektubu dikkatle okudu. 

V o !ta-
Benden, Annalee'den ve Daniel'dan başka (Daniel'ı Annalee ken­

di takdiriyle, benim karşı çıkınama rağmen dahil etti) üç kişi daha 
işe karıştı. Diğer üç kişiden ikisi şaşırtma bombasından ya da onu 
kimin teslim edeceğinden haberdar değillerdi. Üçüncü kişi yani 
bombayı yapan ise bombanın ne iş için, ne zaman ve kim tarafından 
kullanılacağını bilmiyordu. Belli ki kusurlu bir bombaymış, gerçi 
yapan kişi cihazın özellikleri dikkate alındığında kaza sonucu infilak 
durumunun tamamen olasılık dışı olduğu konusunda ısrar ediyor. 

Bu konuyu kapat artık. Suçu üzerime alıyorum. Bir daha dene­
me yapmayacağıma söz veriyorum. Beni rahat bırak. 
S.M. 
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Daniel mektubu bir daha okudu. Yazı Shamus'ın el yazısına ben­
ziyordu ama Daniel yine de emin alamıyordu. 

Volta konuştu, "Annenin bomba patlamadan önce kaçman için 
sana bağırdığını yaymak üzere iznini istiyorum. Belki böylelikle 
Shamus'ı saklandığı yerden çıkarabiliriz; işe kanşanlarla ilgili daha 
fazla bilgiye ihtiyacımız var." 

"Tabii ki," diyerek onayladı Daniel, sonra açık bir rahatsızlıkla 
ekledi, "şimdiye kadar bunu çoktan yapmış olacağını zannediyor­
dum. Sonuçta Shamus da bilmeyi hak ediyor. Kendini suçluyor. "  

"Suçlamalı da," dedi Volta. 
"Ne demek istiyorsun? Sence bombaya o mu çomak soktu?" 
"Hayır. Bombayı kurcaladığına dair hiçbir kanıtım yok, hem de 

hiç. Bütün söylemek istediğim bu durumu yaratan kişinin o olduğu. 
Tehlike içerdiği aşikar bir göreve yardım sağlaması için Annalee'yi 
gönüllü olarak aldı. "  

"Annem ona yardım etmek istedi." 
"Sen de istedin mi?" 
"Evet." 
"Neden?" 
Daniel soruyu yanıtlamadan önce duraksadı. "Karmaşık bir du­

rum. Annemin işe kanşmasından itibaren artık ona yardım etmek 
istedim. Ve Shamus'a da yardım etmek istedim çünkü annem ondan 
hoşlanıyar diye onu kıskandığımı hissettiğini düşündüm. Oysa kıs­
kanmıyordum. Ben yalnızca annemin mutlu olmasını istiyordum. 
Ve o da annemi mutlu ediyordu sanınm. Ve aynca Shamus'ın da­
vasına inandım ve bir de heyecan aklımı çeldi galiba. Dediğim gibi, 
karmaşık bir durum." 

"Her yönüyle karmaşık Daniel. Zaten o yüzden çözmesi zaman 
alıyor. "  

"O zaman olayın bir kaza olmadığını Shamus'a neden söyleme­
din?" 

Volta konuştu, "Öncelikle kaza olmadığından emin değiliz. İkin­
cisi de Shamus kaza olmadığını zaten biliyor olabilir." 

"Nasıl?" 
"Belki de Sham us işe bulaşmış şahitler bırakmaya niyetli değildi." 

Volta hafifçe başını yana eğdi. "Bu olasılığı anlıyorsun, değil mi?" 
"inanmıyorum," dedi Daniel kesin bir biçimde. 
"Daniel, inanışlara dayanarak mı ilerlemek istiyorsun yoksa so­

mut bilgiler bulmaya mı çalışalım?" 
"İlerle yeter. Shamus hakkında yanılıyorsun ama, yine de bu se­

nin kendi başına çözmen gereken bir konu."  
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"Niyetim de o. Aynca yanna kadar burada kalmaya ve çiftlikteki 
bu hoşsohbet dostluklann tadını çıkarmaya da niyetliydim ancak 
LA.'de acil bir durum oluşmuş, bu akşam orada olmam l;:ı.zım. Fa­
kat Vahşi Bill'le ve tuhaf eğitim bilim anlayışıyla aran nasıl diye sor­
madan gidernem doğrusu." 

"Ona sorman lazım. Benim hiçbir fikrim yok." 
Volta belli belirsiz gülümsedi. "O zaman en azından şunu aklın­

da çıkarma: Vahşi Bill'den gelecek bir 'belki' övgülerin en büyüğü­
dür." 

Volta gittikten sonra Vahşi Bill Daniel'ın kulübesine doğru yü­
rüdü ve Daniel'ı verandada oturur bulunca şaşırmış numarası yaptı. 
"Hala bizimle misin?" 

"Hala buradayım," dedi Daniel dalgın dalgın. 
"Şimdi sorun nedir?" 
"Bilmiyorum. Volta . . . ona hiçbir zaman tam olarak inanarnı yo­

rum." 
"Sana hep doğru davranıyor, benim görebildiğim kadanyla. Bir 

parça kaypaktır evet ama bu da hemen sonuca varan biri olmadığın­
dandır. Neler olup bittiğine, olayın bütününe tam anlamıyla hakim 
olmadan saçma sapan işlere kalkışmaz."  

Daniel yanıtladı, "O yüzden mi dün gece onu aradın?" 
"Yanlış," diye güldü Vahşi Bill. 
"Yani bugün çıkagelmesi rastlantı mı?" 
"Rastlantının işlerin doğal hali olduğu hiç aklının ucundan geçti 

mi? 'Yukandaki ne ise aşağıdaki odur.' Rastlantlyı ancak meydana 
gelmediğinde dert ederim. İşte o zaman götün kapanın elinde kalır. 
Ama sen şimdi kendi götünle uğraşmayı bırakıp çifteleri ve birkaç 
kutu da sekiz numara fişeği kapsan nasıl olur? Tilly'ye söz verdim, 
çayın yukanspıa doğru biraz gezinip akşam yemeğine bıldırcın ge­
tireceğiz diye."  

"Öğlen yemeği ne olacak? Sandviç paketleyeyim mi?" 
"Rastlantıya bak ki sen Volta'yla çene yanştınrken ben paketle­

dim bile .. " 

Rutin, nisan ayı boyuncaönemli bir değişiklik olmaksızın devam 
· etti. Daniel huzursuz ve Vahşi Bill'e karşı gittikçe daha sabırsızdı. 

Güzel bahar havası da işe. yaramadı. Sonra, nisanın son gecesinde, 
örgün eğitimleri esnasında, Vahşi Bill yanıtı olan bir soru sorarak 
Daniel'ı şaşırttı, ne var ki Daniel cevap vermeye gönülsüzdü. 

"Hani şu görsel işitsel bölümümden çıkanp kemiklerini sayabi­
lesin diye sana verdiğim iskelet var ya?" 

1 06 



"Evet." 
"Ona ne diyorsun? Yani gizli adını soruyorum." 
"Şey," Daniel geçiŞtirmeye çalıştı, "biraz gülünç bir şey." 
"Ona ben karar veririm. Bu konuda uzmanım." 
"Ona 'Paçalık' diyorum."  
Vahşi Bill gülmeye başladı, kendini durduramıyordu, neden 

sonra bir soluk alıp "Paçalık! Paça . . .  lık," diye bir çığlık kopara bildi. 
"Beni bu kadar eğlenceli bulduğuna sevindim," dedi Daniel. 
Dizlerinin üzerine düşen Vahşi Bill, "Ben de ," diyebildi. 
Daniel dönüp kapıya doğru ilerledi. 

Ertesi gün Daniel Vahşi Bill'i görmezlikten geldi. Meditasyonla­
nm ve işlerini yaptı ama sıkılmış bir verimiilikle ve soğuk bir kayıt­
sızlıkla. O gece Vahşi Bill, Daniel'ı yine şaşırttı . 

"Üç tane ermiş beraber yolculuk ediyorlarmış. Biri Hint yogisi, 
öbürü Sufi dervişi, sonuncusu da Zen rahibiymiş. Yolculuklan sı­
rasında önlerine ufak bir nehir çıkmış. Nehrin üzerinde bulunan 
köprü kış seline kapılıp gitmişmiş. 'Durun size nehir nasıl geçilir 
göstereyim,' demiş yogi, ve herif resmen nehrin üzerinden, suyun 
üstünde yürüye yürüye geçmiş. 'Yok, o öyle olmaz,' demiş derviş. 
'Ben size göstereyim.' Derviş daireler çizerek dönmeye başlamış, 
hızlanmış, hızlanmış, o kadar hızlanmış ki yoğunlaşan enerjiden bir 
top olmuş ve bir de bakmışlar -pat!- nehrin öbür yakasına zıplayı­
vermiş. Zen rahip olduğu yerde durup başını sallıyormuş. 'Sizi ah­
maklar,' demiş, 'nehir asıl böyle geçilir . '  Öyle deyip cüppesini top­
ladığı gibi bastığı yere dikkat ederek nehri yürüye yürüye geçmiş."  

Daniel bekledi. 
"Bu gecenin sorusu şu : Bu hikayenin ana fikri nedir?". 
Daniel duraksamadan yanıtladı, "Nehir ." 
Vahşi Bill afallamış gibiydi. "Belki," dedi. Bir an düşünüp yine­

ledi, "Belki." 
Daniel, "Volta diyor ki bu senden gelecek övgülerin en büyüğüy­

müş,'' dedi. 
"Öyle mi diyor?" dedi Vahşi Bill aklı başka yerde. "Galiba seni 

daha sık sinir etmem lazım." Gülümsedi. "Paçalık. Bütün gün, gül­
mernek için tek yapabildiğim buydu." 

Daniel de onunla birlikte gülümsedi. 
Ertesi sabah Vahşi Bill Daniel'ı bir kez daha şaşırtarak duyurdu: 

"Eğitimi bırakma sırası bana geldi. Aslında bir süreliğine tatile çıka­
cağım, yani bu demek oluyor ki sen de tatil yapacaksın; çiftlikteki 
işlerini hallettiğin sürece istediğini yapmakta serbestsin." 
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"Dün gece ya çok iyiydim ya da felakettim," dedi Daniel, ani 
değişikliklerden ötürü tedirginlik yaşadığını fark ederek. 

"Yoo, yalnızca yeni açılara hazırsın ve ikimiz de yorulduk, bi­
raz gevşemeye ihtiyacımız var. Kitapta da der ya, 'Zaman zaman, 
münasip bir istirahatle, zihninizi ciddi vazifelerinden gevşetmeye 
dikkat ediniz, yoksa bunalırsınız ve çalışmanın devamına mecaliniz 
kalmaz."' 

"Hangi kitapmış bu?" 
'"S imyanın Ordinali."' 
Daniel şakayla, "Okuma bildiğini bile bilmiyqrdum," dedi. 
"Çok okurdum ama öyle beter bir şekilde mecalim kalmaz oldu 

ki neredeyse kendimi 'münasip istirahatlerle' mahvedecektim." 
"Volta'yla görüşecek misin?" 
"Görüşmemeyi umuyorum," dedi Vahşi Bill. "Kafamda jenny 

Sue ile buluşmak var. " 
Bir saat sonra Vahşi Bill arkasında haşat olmuş sırt çantasıyla 

toprak yoldan aşağıdaki yola çıktı. Duruma uygun bir yürüyüş mar­
şı mınldanıyordu, şarkının sözleri vezin konusundaki eksikliğini 
candan duygulada telafi ediyor:du: 

]enny Sue, ooooooo ]enny Sue, 
Bu güzel, tatlı dünyanın 
Hakkını sen verirsin doğrusu . . .  

Vahşi Bill yokken Daniel çoğu öğrenci gibi aylaklık etti. Sabah ve 
rüya meditasyonlannı uykuya çevirdi, akşam meditasyonu ise ba­
lık tutmaya dönüştü. Boş vakitlerinde alabalıklar için olta bağlıyor, 
kütüphaneden gelişigüzel seçtiği kitaplan okuyor ya da Owen'la is­
kambil oynuyordu. Mayıs ısınıp haziran oldu, haziran pinekleyip 
temmuz oldu· ama Vahşi Bill'den hiç haber çıkmadı. Sonra Ağus-

. tos'un·dördünde Vahşi Bill narnma ne kaldıysa geri döndü. 
Daniel kulübesinin kapısını açıp Vahşi Bill'i kapı kasasına yas­

lanmış dururken görünce yüzünü buruşturdu. Vahşi Bill'in her iki 
gözü de inorarmıştı, sol" kulağı iğrenç bir biçimde şişmiş, ön dişle­
rinden biri kenanndan kınlmıştı ve sol gözünün üstünde düzgün 
bir dikiş izi vardı. 

"Ha siktir," diye ağzından kaçırdı Daniel. "Ne oldu?" 
"Oyyy," Vahşi Bill geveledi, "bir grup herif beni ayaklanyla ezip 

geçti."  
"Neden?" 
"Çünkü ben de onlara aynını yapmaya çalışıyordum." 
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"Peki ya Jenny Sue ya da neydi adı, kız arkadaşın?" 
"Son baktığımda onlara yardım ediyordu."  
"Seni hastaneye götüreyim mi?" 
Vahşi Bill alnındaki dikişlere dokundu. "Daha yeni çık tım." 
"İçeri gelip uzanmak ister misin? Biraz dinlenıneye ihtiyacın var 

gibi. "  
"Evlat, biraz daha dinlenirsem gebereceğim. Gelecek ilkbalıara 

kadar neyle yaşamayı düşünüyorsan yanma al . Dağlara gidiyoruz."  
Parmak mafsallan kabuk bağlamış eliyle gömleğinin cebine davran­
dı. "İşte, ihtiyacın olabilecek şeylerin listesi. Ha bir de, buraya ziya­
rete dönmeyeceğiz o yüzden Volta'dan ya da başka birinden haber 
alamayacaksın. Yeni bir şey var mı diye öğrenmek için yann Volta'yı 
araya bilirsin. Bozukluğun u boşa harcamış olursun gerçi, çünkü eğer 
bir şey olsaydı mutlaka öğrenirdin. Eğer gelmek istemezsen ben 
sensiz giderim ve eğitimi burada bitiririz. Gelmek istersen, sabaha 
hazır ol." 

"Peki ya Owen ve Tilly? Burada yardıma ihtiyaçlan var. "  
"Onlara birileri gelecek."  
"Niye dağlar? Gizleniyor muyuz?" 
Vahşi Bill cevabı yapıştırdı, "Hayır. Ciddileşiyoruz." 
Vahşi Bill'in hararetli hali Daniel'ı şaşırtmıştı. Yanıt vermedi. 
"Volta'nın numarasını istiyor musun istemiyor musun?" 
"istemiyorum," dedi Daniel, "gerek yok." 
"Yay lan o zaman. Buradan siktir olup gitmek istiyorum."  
"Bana neler olduğunu anlatmadan olmaz. Kavganın sebebini." 
"Gizli bir şey değil. Şişe hiçbir zaman kurumaz dedim. Barmen 

ve arkadaşlan da kurur dediler ." 
"Herhalde kurudu da?" 
"Sorma," dedi Vahşi Bill. "Hep." 

Ertesi sabah Tilly onlan arabayla kuzeye, Yolla Bolly Yaban Böl­
gesi'nin kenanndaki Huta Noktası keçi yolunun başına götürdü. 
Yolda Vahşi Bill'le ikmal yenileme planlannı hallettiler, aylık ikmal­
de karar kıldılar, yiyecek ve teçhizat iki metal sandıkla Balm of Gile­
ad Çayı'ndaki eski geçidin yakınlanna gizlenecekti. Tilly onlara kısa 
birer kucaklamayla veda etti. Vahşi Bill ve Daniel'ın altı ay boyunca 
görecekleri son insandı, birbirlerinden başka tabii. Birbirlerini bol 
bol göreceklerdi. 

Daniel Vahşi Bill'i yaşlı Duglas göknan ormanlannın loş bayır­
lannda önce aşağı sonra yukan doğru takip etti. Nereye gittikleri­
ni sormayı reddediyordu. Vahşi Bill ise bir vanş yeri söylememişti. 
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Alışılagelmedik bir sessizlik içindeydi, nefesini yürüyüşe ayarlıyor, 
sabit bir hızı koruyordu. 

O gece Middle Fork Eel Nehri'nde kamp yaparak konakladılar. 
İkisi de kendi çadırlannı getirmişlerdi. Vahşi Bill açıklamıştı, "Beni 
seni eğitmek için tuttular, seninle yatmak için değil. Hem ayrıca 
gecenin bir yansında meditasyon yapmakla tanınının ki bu da senin 
horlamalannla teşvik olacak bir şey değil."  

Son gün ışığı da kaybolurken çadırlannı kurmayı bitirdiler. Kurt 
gibi acıkan Daniel hevesle akşam yemeğini bekliyordu ancak Vahşi 
Bill, gün batımı meditasyonlannı yapmadıklannı belirtti, artık diğer 
üç meditasyona bu da dahil di . Bu meditasyonda amaç yalnızca otu­
rup nehrin akışına izin vermekti. Hazır konu açılmışken Daniel'a 
eski gelenek gereği, dağlarda meditasyonlann süresinin iki katı uza­
tıldığını da söyledi. 

"Ama bu, günde altı saat ediyor!" 
"Benimki sekiz. Ben normalde gece yansı bir yanın saat, bir ya­

nın saat de sabaha karşı ikide yapıyorum. Aslında senin de sekiz 
saat yapman gerekir ama seni sıkmayacağım." 

"Soru saati de on dakikaya çıkıyor mu?" 
Vahşi Bill sorudaki alaycılığı anlamazdan geldi. "Hayır. Beş daki­

ka zaten yeterince ağır bir çalışma." 
Daniel soruyu önceden tahmin etmemeye çalışmış, ancak yine 

de kişisel değil kavrayışa dayalı olacağı ihtimalini aklından geçirmiş­
ti ve Vahşi Bill ateşi kanştınp ona "Nereye gittiğimizi niye sormu­
yorsun?" deyince biraz hazırlıksız yakalanmış oldu. 

"Çünkü hiçbir şey değiştirmeyecek," diye yanıtladı. 
Vahşi Bill gözlerini devirdi. "Saçmalığa bak. Ne zaman seni dur­

durdu ki bu gerekçe? Bence ergen İnatçılığından. Ama bu ergen 
havalann dağlarda harcanıp gidiyor. Gerçek ol, tek gereken o. Ve 
madem nereye gideceğimizi sormadın, ben söyleyeyim." 

İstikamederi Blacktail Havzası isimli bir jeomorfolojik anoma­
liydi. Havzanın ortasında seksen dönümlük bir göl vardı. Vahşi Bill 
göl"Q hiçbir haritada görmediğini iddia etti, dolayısıyla da bu konu­
da yerel bir Kızılderili efsanesine inanıyordu, buna göre bir Nom­
laki şamanı ilk kez beyaz bh adamla karşılaştıktan sonra göle bir 

. ·  görünmezlik büyüsü yapmıştı. Göl kaynaktan beslendiğinden -yani 
Nomlakilerin deyimiyle "içten dolduğundan"- onu büyük bir güce 
sahip bir oluşum yani korunacak bir yer olarak görüyorlardı. Gerçi 
Vahşi Bill kendi kendine bir on beş yıl kadar önce keşfetmişti gölü 
ama ne zaman öraya gitmeyi planiasa Nomlaki yaşlılanyla mutlaka 
temasa geçerdi. Onlar da her zaman ona izin verirlerdi. Onlann gö-
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rüşüne göre Vahşi Bill "büyünün içini görebilmişti" yani bu, ancak, 
gölün kendini ona g<;;stermeyi seçtiği anlamına gelebilirdi. Onlar 
kim olacaklardı da zaten bu kadar net bir biçimde bahşedilmiş bir 
izni kendileri vereceklerdi? 

Göl görünmezlik büyüsünün etkisinde olduğundan ve dolayı­
sıyla da var olmadığından, onun bir adı da olamazdı elbette, ki bu 
atıf sorununu Nomlakiler tereyağından kıl çeker gibi çözerek göle 
Adsız Göl ismini vermişlerdi. 

Vahşi Bill Nomlaki kültüründen hayranlıkla bahsediyordu. 
"Nomlakiler ta deniz kıyısından Klamath'a kadar şaman güçleriy­
le tanınırlar, özellikle de şifa ve büyücülük konusunda ki bu ikisi 
zanaatlann en zorlanndandır. Ve aynca, sahip olabileceğin ya da 
ticaretini yapabileceğin en değerli şeyin, içine gömülebileceğin bir 
kara ayı ini olduğu bir kültürü sevmeyip de ne yapacaksın?" 

Ertesi gün akşamüstü saatlerinde BlacktaH Havzası'nın aşağı ke­
nanndaki tepelerin doruğuna vardılar ve aşağıya, Vahşi Bill'in orada 
olduğu konusunda ısrar ettiği ancak Daniel'm görmediği göle doğru 
indiler. Daniel havzanın etkileyici olmasını beklemişti oysa havza 
gayet sığ çıktı, aşağı güney kenardan merkeze kadar yüz yirmi m et­
reden az bir inişi vardı. Havzanın yukan yamaçlan sık ormanlıktı. 
Tepeden aşağı ilerlerlerken ağaçlann arası açılmaya, eğrelti otlann­
dan ve Bektaşi üzümünden oluşan alt bitki örtüsü gittikçe seyrel­
meye başladı. Y oğunluktaki değişikliğe rağmen bitki örtüsü açık 
ormandaymış hissi verecek, önünden on metre ötesini göremeyecek 
şekilde düzenlenmiş gibiydi. Daniel gölü fark etmeden neredeyse 
suyun içine yürüyeyazdı. 

Daniel Vahşi Bill'i taraça gibi bir çayırlığa kadar gölün etrafında 
takip etti. Daha dik olan kuzey kenanyla korunan, güzelce güneşe 
doğru yönelmiş, gölün engellenınemiş manzarasına sahip çayırlık, 
mükemmel bir kamp alanıydı. 

Vahşi Bill çantasını kolundan çıkardı. "Kahrolası! Şu yükün al-
tından çıkmak ne güzel. "  

"Bu göl ne kadar yüksek?" 
"Ne kadar yükselrnek istiyorsan o kadar." 
"Rakımını kastettim." 
"Dokuz yüz metre kadar," dedi Vahşi Bill. 
"O zaman kar da yağacak yani?" 
"İşte, arada bir manzarayı değiştirecek kadar." 
Daniel gerinerek etrafa baktı. "Kızılderililerin neden büyülü de­

diklerini anlıyorum, ağaçlar doğal bir siper." 
"Anlamadığın şu," dedi Vahşi Bill, "ağaçlan şaman taşımış." 
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Hafif saygısızlığına hem çanak tutan hem de onu koruyan bir 
oyunbazlıkla Daniel, "Dediğin gibi olsun, Hocam," dedi. 

"Öğreniyorsun. Ve ben diyorum ki kampı kuralım sonra da iş­
lere girişelim."  

Kamp yoluna girince Vahşi Bill duyurdu, 'Tamamdır, artık evi-
mizdeyiz. Şimdi öbür işlere . Yalnızca iki tane var zaten: Akşam ye-
meği için balık tutmak ve yakacak odun toplamak. Seçimini yap·: , 

Daniel, "Ben balık tutanm," dedi. 
"Ben de onu seçtim," dedi Vahşi Bill. 
"Ben kaybettim o halde?" 
"Şöyle . . .  benim tecrübemi falan göz önüne alınca, balığı benim 

tutmam lazım -tam bir balık tutma budalasıyımdır- ancak Vahşi 
Bill'in önemli olan hemen hemen her konudaki doğal uzmanlığını 
kullanarak seni ezip geçtiğini söyleyeyim deme. Bak ne diyeceğim: 
Sen odu�lan toplarken ben de bir saat kadar balık tutayım sonra 
sen bir saat kadar balık tut ben de oturup güleyim. Kim daha çok 
balık yakalarsa o, bir aylığına Resmi Kamp Balıkçısı olsun. Kazanan 
taraf hayatta kalmamız için gereken proteini üretmek üzere altayı 
kullanmadığı zamanlarda, kaybeden taraf altayı alıp talim yapar. " 

"Anlaştık," dedi Daniel. 
Vahşi Bill göz kırptı . "Kancayı kurarken ben de balıklara öyle 

diyorum." 
Vahşi Bill iki tane yakaladı . 
Daniel hiç yakalayama dı . N edenini anlayamadı. O da Vahşi 

Bill'in balıklan tuttuğu çıkıntı yapan kaya üzerinde durmuştu ve bes­
lenen balıklann yüzeye yansıyan dönüşlerini görebiliyordu. Konuya 
o denli yoğunlaşmıştı ki omzunun arkasından Vahşi Bill'in seslendi­
ğini duyunca irkildi .  "Yakaladıklannı say bakalım, bir saat doldu ." 

"Tamam," diye iç geçirdi Daniel, "sırn nedir?" 
"K?mışı ver de nasıl yapılır göstereyim." 
Daniel altayı isteksizce teslim etti. 
"Şimdi çok dikkatli bak," dedi Vahşi Bill. 
baniE�l izlemek için hafifçe döndüğünde, Vahşi Bill Daniel'ın 

göğsüne elini koyup onu kayadan göle doğru gerisin geri itti. Soğuk 
suyla çarpılan Daniel yüzeye nefes nefese çıktı . 

Vahşi Bill parmağıyla suyti işaret ediyordu. "Şu sığdaki kayalan gö­
rüyor musun? Siyah noktalan da görüyor musun? Onlar şayak sineği 
larvalannın taştan so pa dan evleri. Balıklar bugün onunla besleniyor." 

Daniel kıyıya doğru dişleri takırdayarak bata çıka yürüdü. Sini­
rinden kuduruyordu ama öğrenmesi de gerekiyordu. "Peki, onlan 
taklit etmek için hangi tür sinek kullandın?" 
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"İşte," dedi Vahşi Bill kolunu Daniel'm ıslak omuzlanna atarak, 
"Çakımı çıkanp o salak görünümlü tüy yumağını oltanın ucundan 
kestim ve yerine gerçek şayak sineği larvalanndan koydum. Balıklar 
onu yiyor, bir tutarn tüy, tel falan değil ."  

Daniel titredi. "Buna hile denir."  
"Bunlan çook yavaş yakalaman lazım," diye açıkladı Vahşi Bill. 

"Bırak böyle nazlana nazlana, döne döne dipten yukan çıksınlar. 
Diyorum sana, bu işi başarmak bol sabır ve sağlam espri anlayışı 
ister." 

Kamptaki hayatın akışı, çiftliktekiyle aşağı yukan aynıydı: Medi­
tasyon, günlük işler, gece sorusu . Tek önemli değişiklik Vahşi Bill'in 
öğretim dediği bir ilaveydi ve bu da Daniel'ın kamp ateşinin kena­
nnda onun anlattığı hikayeleri dinlenmesinden oluşuyordu. 

"Babam bir keresinde Middle Pork kıyısında ikimizin de hiçbir 
zaman göreceğini zannetmediğim bir şey görmüş. İki erişkin erkek 
ayıyı, bir dişi ayı için kavga ederlerken yakalamış. Bu çok tuhaf bir 
şey değil elbette, ama ayılardan biri kara ayıymış, öbürü de bozayı. 
Düşün artık kapışmayı." 

"Kim kazanmış?" 
"Babamın hep dediği gibi," Vahşi Bill vurgulama maksadıyla du-

raksayıp ateşe tükürdü, '"Oğlum, illa ayı olacaksan bozayı ol ."' 
"Dişi ne tür ayıymış?" dedi Daniel. 
"Daniel, var ya, sen çelik bilyenin bile içine etmeyi başanrsın." 
Daniel diklendi. "Ne demek bu şimdi?" 
"Yani, demem o ki çelik bilyenin içine etmek öyle kolay değildir." 

Kamptaki hayat hemen hemen aynı olsa da günlerin niteliği 
farklıydı. Kolay geçiyordu . Yanlannda getirdikleri yiyeceklere ek 
olarak -ki çoğu pirinç ve fasulyeydi- balık, yenebilir· bitkiler ve 
mevsiminde mantarlar ile kuşlar, küçük av hayvanlan ve ellerinde­
ki .222/.410  kalibreliğe arada bir düşürdükleri geyikler oluyordu. 
Cephaneyi korumak için, avianırken her bir hazneye tek bir fişek 
koyuyorlardı; Daniel bu sayede, keskinliğinin kısa zamanda büyük 
ölçüde arttığını fark etti. Yiyecek işine günde ortalama bir saatten az 
vakit ayınyorlardı. 

Daniel boş zamanlannı, havzayı keşfetmekle , hayaller kurmakla 
ve çeşitli projeler üzerine çalışınakla harcıyordu, ki bu projelerin 
çoğu da başansızlıkla sonuçlanıyordu. Kendi yaptığı yay ve oklarla 
anca yamacı vurabiliyordu . El oyması ördek düdüğü, kendi yollan­
na giden yaban ördeklerini iyice hızlandırmıştı. Ama balık tuzaklan 
aynı etkiyi yapmamıştı. 
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Vahşi Bill ne yardım ediyor ne de teselli veriyordu. "Başansız­
lığın izini geriye doğru takip ettiğinde genellikle ya tasanın ya da 
uygulama sorunuyla karşılaşırsın. Gördüğüm kadanyla sende iki 
türlüsü de var. "  

Her ayın sonunda Balm of Gilead Geçidi'ne kadar yürüyüp, giz­
lenmiş iki adet metal sandıktan aylık ikmal malzemelerini alıyorlar­
dı. Tilly ya da Owen önemli haberleri yazdıklan bir not bırakırlardı 
mutlaka. Volta'dan bir defa haber çıkmıştı, onda da bildirecek ·bir 
şey olmadığını belirtmişti. Boş paketlerle aşağı yürümeleri on saat 
alıyor, dönüş ise zorlu bir on altı saati buluyordu. Kışın iki sefer, 
yağmurlada kabarmış Eel'den geçmek için halat kullanmak zorunda 
kalmışlardı. ilk başlarda Daniel gece yürüyüşlerinden nefret etmişti 
ancak vakit kışa dayandığında, artık göle kadar bütün gün süren 
eziyetli iledeyişi sever olmuştu; bütünüyle fiziksel emek harcamak, 
hissettiği ama yerini saptayamadığı acılaşmış bir tıkanıklıktan onu 
anndınyordu sanki. 

Ocak Daniel için felaket bir ay oldu. Neredeyse her gün ya yağ­
mur ya da kar yağdı. Elinden geldiğince çadınnda kalmaya çalıştı. 
Kendinden önce pek çok kişinin de fark ettiği gibi dağlar insanın 
üstüne üstüne geliyordu. Hoşuna gitmeyen bazı kavrayışlara vardı. 
Bunlardan ilki annesinin ölümünü henüz atlatamamış olduğuydu. 
Önceden varlığını elle tutulur gibi hissettiren o öfke, o iç paralayıcı 
elem, yerini yakasına yapışmış bir boşluğa bırakmıştı. 

Daniel'ın vardığı ikinci tatsız kavrayış ise bombanın patlama­
sından bu yana hiç rüya görmediğiydi. Bunun beyin hasannın bir 
belirtisi olabileceğinden endişe ederek bu rüyasızlığa karşı öylesine 
bir farkındalık geliştirdi ki sonunda gözüne neredeyse hiç uyku gir­
mez oldu . Sabahlan perişan halde, kan çanağına dönmüş gözlerle 
kalkıyordu. Bütün gece okyanusun üzerinde bir enkazın izlerini 
veya bir şişme botu boş yere arayan bir pilot gibiydi. Vahşi Bill' e bu 
rüyasızlık durumundan söz etmemişti. Eğer bu bir problem belirti­
siyse bile yeniden hastaneye gitmek istemiyordu. Eğer yalnızca rüya 
görmemek ya da gördüklerini hatırlamamaktan ibaretse o zaman 
sorlin yoktu. 

Üçüncü kavrayışı ise saplantıya dönüşmüş cinsel arzulann ve 
neredeyse günlük yapılan rnastürbasyonun, kederlerine ve rüyasız­
lığına yönelik kasvetli düşüncelere dalmaya yeğ olduğuydu. Brigitte 
Bardot'un yüzünü günde yüz kez, ağzını ise günde bin kez anımsı­
yor, her seferinde de safi genital rahatlama dürtüsüne kapılıyordu. 
Erken bastıian bahar, ateşini iyice harlandırdı. Daha beş dakika bile 
meditasyon yapamadan gözünün önünde memeler, gergin ve ka-
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visli kalçalar ya da ipeksi bacaklar uçuşmaya başlıyor, bu durum 
konsantrasyonunu, bir çamur birikintisine düşen kaya gibi anında 
etkiliyordu. 

Vahşi Bill durumun farkındaydı. Şubatın ortalarında, berrak ve 
ılık bir sabah, meditasyonlannm tam ortasında Vahşi Bill bir anda 
ayağa fırlayıp gözlerini Daniel'a öfkeyle dikerek sordu, "Başlanm ha, 
derdin nedir senin?" 

Daniel çadırına kaçmak istedi. "Biliyor muyum bilmiyorum," 
diye kekeledi, "bir tek şu var, rüya görmüyorum, yaralandığırndan 
beri görmüyorum." 

"Rüyalannın derdine uyurken düş. Isianmanın derdine yağmur 
yağarken düş. Otururken ise yalnızca otur. Kıpırdanıp durma. Sal­
lanıp durma." Vahşi Bill yeniden oturacak oldu ama o sırada fikrini 
değiştirdi. "Aslına bakarsan, dikkatini çekebilmek için hormonla­
rınla savaşmaktan bıktım usandım, sana bakıp durmaktan da usan­
dım. Git." 

"Nasıl?" diye sordu Daniel, hem kırılmış hem de tuhaf bir şekil­
de hafiflemişti . 

Vahşi Bill kuzeyi işaret etti. "Git. O kırık göknar dalı var ya, on­
dan iyice yukarı doğru vur, bir yüz metre sonra zirvenin orada ufak 
bir kaynak bulacaksın, onu yüzeye çıkmış kaya katmanının altından 
takip et, bir mağara var. Mağarada kalabilirsin veya etrafta gezine­
bilirsin, beni ilgilendirmez. Ama eğer kaybolacak olursan ve ben 
de seni bulmak zorunda kalırsam, işte o zaman bulunduğuna lanet 
edersin."  

"Bu şahsi bir şey mi yoksa bir nevi öğretim mi?" 
"İkisi de." 
"E o zaman ne yapmam gerekiyor?" 
"Öncelikle," dedi Vahşi Bill abartılı bir sabırla, "gideceksin. Son­

ra rüyalar ve imgeler belirecek Rüya göremezsen, imgelerle idare 
et. imgeleri değerlerine göre keşfet. Kendini değerine göre incele . 
Neyin değerli olduğunu neyin olmadığını belirlemeye çalış. On yedi 
gün sonra geri döne bilirsin."  

"Pekala," dedi Daniel biraz alınganlıkla, "ama her şeyin yansını 
alınm. Sen göl kenannda kaldığına göre benim silahı alınam ve sana 
kamışı bırakmam mantıklı." 

"Olmaz," dedi Vahşi Bill kesin bir dille. "Ben altmışımı geçmi­
şim, sen ise on altına yeni varmışsın. Sen bıçağı ve uyku tulumunu 
alıyorsun, gerisi bende kalıyor." 

Daniel ciyakladı, "Hadi oradan! Bu resmen haksızlık." 
"Hoşça kal ."  Vahşi Bill veda etmek üzere parmaklarını salladı. 
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"Siktiğimin herifi," diye homurdandı Daniel. 
"Hormonlannın istilasına bakınca, ben de bundan korkuyorum."  
"Dövülmekten iyidir." Laf ağzından çıkar çıkmaz Daniel söyle-

diğine pişman oldu. 
Ama Vahşi Bill güldü ve yeniden el salladı. "Adios. "  
Daniel uzun adımlarla çadırına yürüdü, uyku tulumunu sırt 

çantasına tıkıştırdı ve bir kelime daha etmeden oradan ayrıldı. 
ilk haftayı mağarada, erken bahar bitkilerinden oluşan zayıf bir 

soğuk büfeden beslenerek geçirdi. Yiyecek aramadığı, uyumadığı ya 
da meditasyon yapmadığı -oturmayı sürdürüyordu ama gönülsüz­
ce- zamanlarda öylesine şehvetli ayrıntılada ve sonsuz olasılıklarla 
dolu erotik Eantezilere kapılıyordu ki uyku tulumunun içinde yatıp, 
koluna kramplar girene kadar mastürbasyon yapıyordu. 

Bu arzu ablukasından kurtulmak için kuzeye, Cottonwood Ça­
yı'nın kaynağına doğru yürümeye karar verdi. Hava açık ancak so­
ğuktu. Eline ne geçerse onu yiyordu, bu da genellikle yaban soğanı 
ve biraz da erken bitmiş dağ marulu oluyordu ve zaman zaman kur­
bağa bacağıyla tamamlanıyordu. Bu gıdalar onu ayakta tutuyordu 
ancak onun alışılageldik hızını yakalamasına yetmiyordu. Hemen 
yeruluveriyordu ve konsantrasyonunu birkaç dakikadan daha fazla 
toparlayamıyordu. Yine de kafasıyla sınırlı kalmayan bir hafiflik, bir 
nevi metabolik kanaatkarlık yaşıyordu. Bununla beraber, yargılardan 
ya da yanıcı arzulardan ari çok derin bir nesnellik hissi hasıl olmuş­
tu . Meditasyonu ve mastürbasyonu bıraktı. Rüya ya da imgeler gör­
müyordu. Yavaş bir döngüde gezinerek geçirdiği sekiz günün ardın­
dan, bir fırtına patlamadan yalnızca birkaç saat önce mağaraya ulaştı. 

Fırtınanın kışın son nefesi olduğu anlaşıldı ancak o yıl kış zor 
can verdi: Gözü kör eden yıldırımlar, mağara zemininden toz kaldı­
racak kadar şiddetli gök gürültüleri, etrafı kamçılayan göknarlardan 
oklar _fırlatan' rüzgarlar, yere çarpıp parçalanan kopmuş dallar, ve 
nihayet sel gibi bir yağmur. Mağaranın kuytusuna sığınmış, duvara 
yaslı büyükçe bir kuru dal yığınını kullanarak yaktığı kuvvetlice ate­
şin başı�da oturmuştu . Rüzgarın mağara ağzından dışarıya dumanı 
tel tel çekişini seyrederken, son üç gününü oruç ve meditasyonla 
geçirmeye karar verdi. Rüyalar ve imgeler istiyordu. 

Vahşi Bill'in sonradan hükmettiği üzere, Daniel'a iki tane yan 
imge bir tane de kesin imge göründü ancak Vahşi Bill insafsız bir 
yargıçtı. 

Yan imgelerden biri pembe renkle başladı. Daniel ilk başta bu­
nun bir erotik fanteziye giriş olduğunu düşündü ama seyrettikçe 
renk, bir deney faresinin gözündeki dehşetle parlayan pembeye 
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doğru yavaş yavaş daraldı. Ardından Daniel farenin içindeydi, bir la­
birentte koşuyor, sola, sağa, tekrar sağa dönüyor, havada asılı kalan 
kendi korkusunun kokusunu yakalayana kadar koşuyar ve o yolu 
önceden denemiş olduğunu fark ediyordu. Daniel farenin bedenin­
den, bir tarlanın üzerinden kalkan sis gibi çıktı. Labirenti yukandan 
görebiliyordu, tam bir kareydi, sınırsızca karmaşıktı, ne girişi vardı 
ne de çıkışı. Çığlık attığında labirent patladı. 

Diğer yan imge ise Adsız Göl'ün yüzeyinin hemen altında kendi­
ni suya bırakmış halde başladı. Ölü değildi ama sol elini suyun dışı­
na uzatacak kadar gücü ancak toplayabiliyordu. Kimsenin görmeye­
ceğini biliyordu ama elinden gelen tek şey buydu. Suda süzülürken 
elini tekrar kaldırmak için güç ve irade toplamaya çalıştı. Sonunda 
elini kaldırdığında eli, güçlü ve kararlı başka bir el tarafından yaka­
landı. El onu sudan çekip çıkarırken, tanımadığı bir kadın gördü, 
uzun boylu, güzel ve gülümseyen bir kadındı bu ve Daniel onun 
kendisini çıkarmasını, kollanna alıp sıkı sıkı tutmasını istedi ancak 
kadın onu gölden çekip kurtardığı gibi göklere doğru fırlattı. Daniel 
galaksinin içinde düşmeye başladı, elini halen uzatmaktaydı ama 
artık faydası yoktu bunun, sonsuza dek düşecekti. Veda niyetine el 
sallıyor da olabilirdi. Kahkaha atmaya başladığında, rüzgara kapıl­
mış yağmur, mağaradan öteye doğru savrulmaktaydı. 

Esas imge ise son gecesinde göründü. Fırtına geçmiş, ardında 
ince bir sis bırakmıştı. Kendini halsiz ve altüst olmuş hisseden Da­
niel mağara ağzında oturmuş, sis tutamlarının lime lime dağılışını ve 
ay ışığında girdaplar halinde dönüşünü seyretmekteydi ki annesinin 
uzaktan sesienişini net bir biçimde duydu: "Çanak çömlek patladı," 
tıpkı o çocukken pek çok gece Kare İkili'de saklambaç aynarken 
bağırdığı gibi. Annesi yeniden "Çanak çömlek patladı" diye seslendi, 
sesi daha uzaktan geliyordu ve sonra bir kez daha bağırdı, bu sefer 
sesi zor zor duyuluyordu. Bir daha bağırmadı. Daniel kollarını göv­
desine sarıp öne geriye sallanarak ağladı. 

Ertesi sabah kampa doğru bayır aşağı dikkatlice inerken kendini 
aynı anda hem sakin hem de yaralı hissediyordu. 

Daniel kampa girdiğinden Vahşi Bill krep pişiriyordu. 
"Harika kokuyor bunlar," diye selamladı onu Daniel. "Fazladan 

hamurun varsa, bana da bir tane pişir. Neredeyse bir haftadır oruç 
tutuyorum." 

"Deme?'' Vahşi Bill sacın üzerinde krebi ters çevirmeye çalıştı 
sonra durup elindeki düz kaşıkla, katlanan krebi açtı. "Niye oruç 
tutuyordun ki?" 
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"Rüya ve imgeler için, talimatın üzerine." 
"Oruç tutma talimatı verdiğimi hatırlamıyorum. Oruç belalı iş­

tir. Olaylan tuhaf yönlere çekebilir." 
"İşe yaradı ama. imgeler göründü." 
"Bir dakika." Vahşi Bill buruş buruş olmuş krebi teneke bir taba­

ğa koyup Daniel'a uzattı. "Öyleyse, ne göründü?" 
"Görünen şey . . .  " diye başladı D ani el ama sonra duraksadı. "As­

lında hiçbir şey görünmedi." 
Vahşi Bill homurdandı. "İyi başlangıç."  
Daniel hamurtunun oyunbaz mı, kıncı mı yoksa ikisi birden ini 

olduğunu ayırt edemedi. Krebin teneke tabaktan gelen sıcaklığını 
avucunda hissediyordu. "Dinlemek istiyor musun istemiyor mu­
sun?" 

Vahşi Bill başını kaldınp baktı. "Senin için önemli mi?" 
"Ağladım," dedi Daniel, yine ağlayacakmış gibi hissederek 
Vahşi Bill yumuşak bir sesle, "Öyleyse, dinlemekten şeref duya-

nm," dedi. Krep hamurunu hızlıca kanştınp sacın üzerine cızırtıyla 
döktü. 

"Bir şey duydum," diye açıkladı Daniel. "Annemin 'Çanak çömlek 
patladı' diye seslendiğini duydum. Saklambaç oynarken ebe yanlış 
kişiyi sobelediğinde öyle bağınrsın. Böylece diğer oyuncular anlar­
lar ki . . .  " 

"Benim de saklambaç oynamışlığım var. N e zaman d uydun 
onun sesini?" 

"Dün gece." 
Vahşi Bill, krebin yüzeyinde kabarcıklann birbirlerinin peşi sıra 

patlak verişini seyredip ardından düz kaşığı kabuk tutan alt yüzeye 
doğru kaydırdı, krebi şöyle bir tartıp çevirdi. Krep iki buçuk kere 
dönüp kusursuz bir biçimde şap diye oturdu. Ancak Vahşi Bill ke­
yifsiz _görünüyordu. "Hay aksi Daniel, keyfinin içine sıçmak iste­
mezdim ama gerçeği bilmeyi hak ediyorsun. Dün gece sesini duy­
duğun annen değildi. Bendim. Türkü çığınyordum." 

bani�l krebini ağzına götürerneden dondu kaldı. "Türkü mü?" 
· "Türkü, evet," diye onayladı Vahşi Bill. Krebi kaldınp Daniel'ın 

tabağına bıraktı. "Ye. Açlıktan kafan kanşmış senin."  
"Türkü mürkü çığırmıyordun," dedi Daniel. 
Vahşi Bill ciddiyede dönüp yüzünü göle çevirdi. Başını arkaya 

attı, yavaşça nefes verip, yine yavaş ve derin bir nefes aldı, ardın­
dan bir nefes daha, ve sonra Daniel'ın ağzını açık bıraktı. Alışılmış 
homurtu ve mınldanmalannı hiçbir şekilde andırmayan çan sesi 
gibi bir güçle ve berraklıkla, açık ünlüleri harmanıayıp yayarak ve 
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ünsüzleri kaydırarak bunlan sevinçle ağıt arasında, zevkle matem 
arasında gidip gelen inişli çıkışlı bir türküye dönüştürdü. Sonlara 
doğru Daniel net bir · şekilde "Çanaak çömleeek ah patır patır paa­
atlaadıı" dediğini duydu. Vahşi Bill bu kısmı tekrar etti, sonra sıkı 
çeşitlerneler yaparak, kendi içinde dolandırarak, içe doğru sardı, 
birden bir oktav atladı ve akabinde o, kulaktan gitmeyen, kasvetli 
son notaya doğru yavaşça kaymaya bıraktı. 

Vahşi Bill durup sesinin, havza boyunca yankılanarak sonunda 
havaya kanşıp gitmesini dinledi. Daniel'a döndü. 'Türkü çığınyor­
dum. Nefes ve nefes alma hocam Lao Ling Çi' den öğrendim." 

Daniel, "Çok güzeldi, bayağı da benziyordu ama duyduğum se­
nin sesin değildi, annemin sesini duydum ben," dedi. 

"Her neyse," diye omuz silkti Vahşi Bill. "Duymuşsun, yani an­
lamını bulmak sana düşer. Bense akşamki tavşan güveci için man­
tar bulmaya çıkıyorum. Hevesin olursa, düzeltilip kampa taşınacak, 
kendi incelttiğim bir göknar fidanı yığınım var. Batı tarafındaki bü­
yük akçaağacın dibine yığılı. El baltasını al."  

"Peki," deyip başını salladı Daniel, bir krebi aç kurt gibi mideye 
indirirken. "Görüşürüz."  
Vahşi Bill'in o göknar sınklanyla ne yapmak istediğini merak etti 
ama kendisine soru sorulması tatminini ona yaşatmamaya kararlıy­
dı . 

Vahşi Bill, kopmuş sazlardan ve otlardan ördüğü felaket derece­
de oransız sepeti koluna takmış, gölün etrafından ve oradan da dağ 
kenanna doğru güney yamacı takip ederek uzaklaşıyordu. Tepenin 
zirvesinden geçerken durup kısacık bir türkü çığırdı: "Oodell-a-e­
ee-ooooo." Çığlık havzada çınladı. 

"Pislik herif," diye söylendi Daniel. Bu Vahşi Bill yok mu, hep 
hata arar ve bulduğu hatayı da göstermekten kötücül bir zevk alır­
dı. Nasıl bir hocaydı bu adam? Daniel, Vahşi Bill'in tuhaflıklannın, 
yetersizliğini örten bir perde olduğundan kuşkulanmaya başlamıştı 
ve zalimce bir tatminle, kendi başına geçirdiği bu on yedi günden 
nasıl da keyif aldığını fark etti, ne denetim vardı, ne sataşma, ne de 
kışkırtma ve küçük küçük aşağılamalar. 

Daniel bulaşıklan yıkadı, sonra da el baltasını alıp gölün etra­
fında yürümeye başladı. Fidanlar, gölün kenanndan yaklaşık bir 
yüz metre kadar bayır yukan, ufak bir bankın üzerine istiflenmişti. 
Daniel yığının en üstündekini çektiğinde gözünün ucuyla bir ren­
gin titreştiğini gördü, ince parlak bir kırmızı, ilk görüşte yılan diye 
düşündü ama sonra aniden dehşete düşerek bunun bir kablo oldu­
ğunu fark etti. 
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Gökyüzünden bir çığlık geldi: "Daniel! Kaç!"  
Daniel baltayı kabloya salladı ancak bir saniye geç kalmıştı. Pat­

lamayla sarsıldı, arkaya doğru sendeledi, elleriyle şakaklarını kapa­
tıyor, patlamayla etrafa konfeti gibi saçılan ıslak yaprakların yere 
inişini boş gözlerle seyrediyordu. Ellerine baktı, kan yoktu. Baltayı 
yerden alıp etrafında döndürdü. Tepeye doğru elli metre yukanda­
ki ufak bir oyuktan bir tutarn duman yükseldiğini görünce baltayı 
elinden bırakıp kabloyu aramaya koyuldu. 

Bir balık kartalının içe işleyen çığlığıyla beraber, Vahşi Bill ka­
dim bir göknarın sarkan dalından kendini Daniel'ın üzerine bırakıp 
onu yere çaldı. Daniel dönüp hızla ayağa kalkarken Vahşi Bill bal­
tayı kaptı ve uzağa fırlattı. Daniel Vahşi Bill'in göğsüne yandan sert 
bir sağ yumrukla vurdu, peşinden bir de yanağına sol yumruk çaktı. 
Vahşi Bill sağlam omuzlarını kıvırıp yumruklanyla yüzünü koruma­
ya çalıştı, dirsekierini karın boşluğunu korumak üzere sıkıştırmıştı . 
Daniel Vahşi Bill'in karnma sağlam bir sağ yumruk geçirdi. Vahşi 
Bill inledi ama ellerini yukanda tutmaya devam etti. 

"Dövüşsene!" diye bağırdı Daniel ve karnma yeniden sıkı bir 
yumruk attı. Vahşi Bill ellerini bir anlığına indirince Daniel başına 
sol yumruğunu geçirdi . Vahşi Bill acıyla keskin bir çığlık attı, bir an­
lığına iki yana sendeleyip yeniden dengesini topladı. Kafasını topar­
lamak için başını iki yana salladı, gözünün üzerindeki bir kesikten 
akan kandan dolayı gözlerini kırpıştınyordu. 

"Dövüşsene, pis herif!" diye tekrar bağırdı Daniel. 
"O öldü, Daniel. Öldü."  

Daniel bir sol  aparkada Vahşi Bill'in dosdoğru dirsekierine isabet 
etti, darbeden kaynaklanan ani acı Daniel'ı kolundan omzuna kadar 
e tkiledi. 

"Hadi," dedi Vahşi Bill bitkin bir şekilde, "dök kurtlannı. "  
Daniel Vahşi Bill'in kulağının üstüne bir sağ kroşe vurdu ama 

adam · darbeyle döndü. Daniel bir sol yumruk salladı ancak o kolda 
hiç kuvvet kalmamıştı bu yüzden bir sağ çaktı ama Vahşi Bill bu dar­
beyi omzuyla rahatça savuşturdu. Daniel tekrar tekrar yumruk salla­
dı, sonunda artık hiç takati kalmamıştı, bütün öfke ve korku ve kayıp 
bir hücumda boşalıp gitmişti; kendini Vahşi Bill'in kollanna bıraktı. 

Yeniden kampa döndüklerinde Vahşi Bill kesilen gözüne dağaç­
lama bir kampres yaptı, Daniel ise şişen ellerini soğuk suya tuttu. 
Uzun süre konuşmadılar. Daniel tükenmişti, Vahşi Bill'in ise söyle­
yeceği bir şey yoktu. Nihayet Daniel durduğu yerde sallanarak elle­
rini oynattı. "Buradan ne zaman ayrılıyoruz?" 
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"Ben sabah gideceğim," dedi Vahşi Bill. "İstersen benimle gelebi­
lirsin, istersen burada kalabilirsin. Karanlık çöktüğü sıralarda Owen 
orada olacak, eğer arabay la gitmeyi tercih edersen."  

"Peki sonra?" 
"Ben Arizona'ya gidip iki kulağırnın ortasına biraz çöl tozu ka­

çıracağım. Bu gür ormanlar moralimi bozuyor. İnsanın gözünü su­
landınyor." 

"Peki ya ben?" 
"Eğitimine devam edersin. Sana kalmış." 
"Eğitimim mi? Eğitimden geçtiğimi bilmiyordum. Ne eğitimiymiş 

bu?" 
"Ne öğrendiğine bağlı." 
"Ha, tamam. Doğrudan cevap beklememeyi öğrendiğim kesin."  
"Ben eğitimi ciddiye alının Daniel. Sana bilmediğim bir şeyi söy-

leyemem."  
"O zaman bildiğini söyle. "  
"AMO'yla bağlantının üç seviyesi vardır. ilk seviyede arkadaşlar 

ve ruh akrabalan bulunur. Bu çeşit bağlantı, gevşek bir karşılıklı 
yardımlaşma ve manevi destek sistemidir. Aidat ödemezler. İkinci 
olarak müttefikler vardır, bunlar yıllık yüzde beş oranında aidatla­
nnı ödeyen asıl üyelerdir; Birlik'in imkanlanndan doğrudan yarar­
lanır ve bu imkanlara doğrudan katkıda bulunurlar. Ardından us­
talar gelir. Bunlar, Birlik'in geleneksel sanatlannı ve uygulamalannı 
belirli yetenekleri ve anlayışlan yoluyla ayakta tutar ve geliştirirler." 

"Bana söylememeye çalıştığın bu mu, yani usta olarak mı yetiş­
tiriliyorum ?" 

"Kimse usta olarak yetiştirilmez. Usta, belirli bir sanatta uzman­
laşmış, belirli bir anlayışa ulaşmış kişidir. Ustalık öğretilmez. Yal­
nızca belirli farkındalık becerilerini öğretebilirsin, bunla·r da kişiyi 
daha ileri gelişmelere dair olasılıklann ve olanaklann, bir yandan da 
konuyla ilgili tehlikelerin anlaşılınasına götürür. Bunun ötesinde, 
kendinle baş başasındır. Ancak Synesius'un ta dördüncü yüzyılda 
belirttiği gibi 'Sen hazırsan kılavuz mutlaka bulunur."' 

Daniel ellerini esnetirken bunu bir an düşündü. "Sence benim 
ustalık potansiyelim var mı?" 

"Ben not vermiyorum Daniel. Ama evet, açık ki sende potansiyel 
var. Hemen hemen herkeste vardır. Ancak bu iş şöyledir: Beyin bil­
giyi işler, bilgi ise sonsuz bir yolculuk olabilir. Kalbin de eklenme­
siyle bazı bilgiler irfan olur. Ruh ya da öz bunu anlayışa dönüştürür. 
Ancak soyutlamanın sorunu da buradadır, ayırma yoluyla yanlış 
yönlendirir." 
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"Benim ne konuda potansiyelim var? Yani hangi yöne gitmeli­
yim? Yanlış anlama, benim adıma karar vermeni istemiyorum, yal­
nızca senin görüşüne değer veriyorum. "  

"Bilmem ki. Ancak önsezilerime göre senden harbiden iyi hırsız 
olur. Aslında, AMO'nun tabiriyle Kuzgun deniyor, hırsızlığın öte­
sinde bir şey. 'Değiş tokuş ve iade ajanlan' diyor Volta bunlara. Kuz­
gunlar, AM O'nun başka insanlan öldürme izni verdiği tek ustalaı ve 
yalnızca hayal güçlerini silah olarak kullanabilirler. "  

"Yani kurbanlannı öldüklerini hayal ediyorlar mı demek istiyor­
sun? Yoksa sıcak hava balonuyla pencerelerinin önünden geçerken 
vurmak gibi bir şey mi?" 

"Şunu demek istiyorum, örneğin onlara bir not yazıyorlar 'Seni 
bu gece öldüreceğim. '  Ertesi gün başka bir not 'Dün beni içeri al­
dılar, bu akşam öldüreceğim seni,' ondan sonraki gün 'Kendini ha­
zırla,' ve bunu birkaç hafta boyunca her gün devam ettiriyorlar ve 
sonra bir gece herifi uykuda yakalıyorlar, tam kafasını teğet geçen 
bir kurşun sıkıyorlar ve sonra herif çığlık atarak uyandığında 'Hay 
aksi, karavana . Neyse, yann deneriz. '  On gün sonra herif spor ara­
basını beton köprünün ayağına sürüyor." 

''Tannm, suçu neymiş ki?" 
"Daniel," diye çıkıştı Vahşi Bill, "süküt altındır. "  
"Yine de bir yönüyle cinayet sayılır. Öyle değil mi?" 
"Ahlaki kıllan kırk yarmak istiyorsan git Volta'yla konuş. Şid­

det kullanımı AMO'da daima önemli bir tartışma konusu olageldi 
ve yüzyıllar içinde belki yüz tane farklı 'resmi' politika belirlendi, 
bunlan Volta'nın akademik bilgilerine dayanarak söylüyorum. Şu 
andaki politikayı Volta 'merhametli kınama' olarak adlandınyor. 
Yani en uç durumlar dışında örneğin kendini savunmak gibi, öl­
dürücü şiddet kullanmayacaksın ama insanlar korkudan ya da 
cehaletten ya da öfkeden dolayı hatalar yapabiliyorlar. Ve aynca, 

�·dünyada hakkından gelinmesi gereken bir kötülük olduğu gerçeği 
· var." 

"Gözün nasıl?" dedi Daniel. 
Vahşi Bill güldü. "Vurup durmazsan iyileşecek."  
"Yaptığın çok tehlikeli bir işti, o patlamayı düzenlemen. Nasıl 

tepki göstereceğiınİ kesin olarak bilmene imkan yoktu . "  
"Kesin olarak değil belki ama yaşam tehlikelerle dolu . Sen güm­

bürtüye bakma, aslında hafif bir şeydi, üstelik bizden elli metre 
uzakta gömülüydü ve kumanda elimdeydi. Ağaca çıkmak için te­
peden aşağı koştura koştura inmiş ve yorulmuştum, o sırada sen 
kabloyu fark ettin." 
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"Demek ben uzaklarda acımdan ölüp imgeler görürken sen de 
bana tuzak kuruyordun." 

"Hayır. Aslına bakarsan, ilk iki hafta güneşli Florida'ya kız kar­
deşimi ziyarete gittim, sonra senin dönüşüne güç bela yetiştim. İki 
gece önce o fırtınayla cebelleşerek buraya gelene kadar canım çıktı. 
Eel'i geçemesem işim işti, o seninle kurduğumuz halata tutuna tutu­
na ilerledim ve akıntıclan dolayı suyu resmen yatay geçtim. Ayağım 
bir kez bile dibe değmemiştir. Oradan sağ salim kurtulabilmek için 
kendimi nasıl teşvik ettim biliyor musun? Sürekli , Volta bana ne ka­
dar tatlı dil dökerse döksün, eğer buradan geçersem öğretmenlikten 
emekli olacağımı, başımı alıp gideceğimi, yalnızca çöl gün batımla­
nnı seyredip kertenkelelerle türkü çığıracağımı kendime tekrarlayıp 
durdum." 

"Ben de sana onu soracaktım," dedi Daniel, "mutlaka bilmem 
gereken bir şey var. Dün gece salıiden türkü çığırdın mı?" 

"Çığırdım. Ama havzadaki ses dağılımını hesaba katınca, beni 
duyabilir miydin emin değilim. Üstelik, sen ne duyduysan onu duy­
dun. Ben yalnızca senin duyduğunu anlamana yardım etmeye çalı­
şıyordum o kadar." 

"Neden bu sabah öyle demedin?" 
"Çünkü düşünmeni istedim. Böylece seni gafil avlayabilirdim." 
"Bilmek istersin diye söyleyeyim, bana iki tane daha imge gö-

ründü." 
"imgeler daima ilgimi çeker. Ama gel bunu öğlen yemeğinde 

konuşalım çünkü köpüren nehri sırtımda patlayıcılada geçmekle 
kalmadım aynca yanımda Tilly ve Owen'dan dört tane kol gibi bif­
tek ve marul, brokoli, ekşi mayalı ekmek ve yirmi dolarlık bir şişe 
Cabemet getirdim. Aynca uygun zamanda sana vereceğim ufak bir 
kişisel armağan da var." 

· 

Akşamüstüne kadar kendilerine ziyafet çekip sohbet ettiler. Da­
niel kendisine görünen imgeleri anlattı, Vahşi Bill'in bunlann ne­
den tam olarak imge sayılmayacağına dair açıklamalannı dinledi 
ve sonra Vahşi Bill'in ona AMO'nun tarihinden bahsedişine kulak 
verdi, Vahşi Bill anlattıklannın kendi uyarlaması olduğunu özellikle 
vurguladı çünkü bazı tarihsel AMO irfanı yalnızca sözlü olarak ak­
tanlmaktaydı, bu da düzeltme ve uydurmalara davetiye çıkaran bir 
durumdu, böylece gerçekler bozulmuyordu. Vahşi Bill rahat, dolay­
sız ve Daniel'ın hiç görmediği kadar açık sözlüydü. Ancak maskenin 
düşmesine şarap mı, sabahki olaylar mı yoksa öğretmenliğinin son 
günü olması mı sebep olmuştu Daniel bilmiyordu, urourunda da 
değildi. 
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Güneş havza kenanna doğru çökmeye başlarken Bill bir parça 
sendeleyerek ayağa kalktı ve duyurdu: "Evet, Daniel, uygun zaman 
geldi. Beni izle." 

Aşağıya doğru, gölün ucuna kadar yürüdüler ve yüzlerini bat­
makta olan güneşe çevirdiler. Uzun bir sessizlikten sonra Vahşi Bill 
cebinden bir şey çıkanp Daniel'a döndü. "Sana bir armağan vermek 
istiyorum. Her öğrencime veririm, boktan bir diploma ya da sınıf 
geçme nişanesi gibi değil, daha çok bir minnettarlık ifadesi, onla­
ra bir şey öğretmek için benim öğrendiklerime karşılık." Daniel'ın 
avcuna elde yapılmış, som altından, yirmi-beş sentlik madeni para 
büyüklüğünde bir kaplumbağayı nazikçe bıraktı. Kaplumbağanın 
gözleri minicik, ışıl ışıl elmastandı. 

"Çok güzel," diye mınldandı Daniel, ağırlığından, parlaklığın­
dan, billur gözlerinden büyülenmişti. 

"Öğrencilerimin çoğu kaplumbağanın toprak bilgeliğiyle su bil­
geliği arasındaki dengenin simgesi olduğunu düşün ür, halbuki kap­
lumbağa benim kafamda yavaş öğrenenleri canlandınyor."  

Daniel elini kaplumbağanın etrafında kapattı ve Vahşi Bill' e bak­
tı. "Neyi anlamadım biliyor musun?" 

"Hayır," Vahşi Bill gülümsedi, "ama seçenekler bol." 
Daniel takılınayı anlamazlıktan geldi. "Kendi sevencenliğinden 

neden bu kadar korktuğunu anlamıyorum." 
"Kaplumbağa olmasının bir diğer nedeni de bu," dedi Vahşi Bill. 

"Sence neden kabuklan var?" 
Daniel güldü. işaret parmağıyla altın kaplumbağayı sardı, yaralı 

bileğini havaya dikip elindekini bütün gücüyle gölün ortasına doğru 
fırlattı. 

Kaplumbağa suyun yüzeyine sessizce çarptı, eş merkezli dalga­
cıklar darbe noktasından aheste aheste dağılmaya başladı. 
. Daniel'ın hareketiyle afallayan Vahşi Bill dalgacıklan seyrederek, 

Öi:ılann dingin, kaçınılmaz dağılışını kendi içinde duyumsamaya ça­
İıştı. Sonra Daniel'a dönüp başını salladı, "İyi. Çok iyi. Aslına bakar­
san Daniel, bu mükemmeldi," dedi. 

"ÇünkÜ hocam mükemmeldi."  
, Orada durup güneşin hav4anın kenanndan aşağı doğru kayışını 
'izlediler. Bir an için, sanki derinliklerindeki kaplumbağa ışığını gü­
neşe teslim edermiş gibi bütün göl altın rengine bulandı. 

Kayıt yazım: Vol ta ile Vahşi Bill W eber Arasındaki Telefon Görüşmesi 
VAHŞi B . :  "Lapidem esse aquamfontis vivi . "  
VOL TA: Aynen öyle. E ,  nasılsın, Bill? 
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VAHŞi B . :  Çöle doğru gidiyorum. 
VOLTA: Bir seçeneğin var, Bill. Eğer bir beş yıl daha öğretmenlik 
yapmayı kabul edersen, şana bir milyon dolar veririm veya çıplak 
halde dizlerimin üzerine çöküp sana yalvannm. 
VAHŞi B. :  Benden bu kadar. Hoşça kal. 
VOL TA: (gülerek) Tamam, tamam, okul bitti. Son öğrencin nasıldı? 
VAHŞi B . :  Dikkatini veriyor. 
VOL TA: Ona ne şüphe. Sen onun hakkında ne düşünüyorsun? 
VAHŞi B . :  Sının yok. Kendini sorularla yavaşlatıyor ama kimisi de 
doğru sorular. Üstüne üstlük bazı yanıtlan da aniayabildiğini düşü­
nüyorum. 
VOLTA: Patlamaya nasıl tepki verdi? 
VAHŞi B . :  Beklendiği gibi. 
VOLTA: Bu arada, bana danışmandan onur duydum. Yoksa işler 
ters giderse sorumluluğu paylaştırmaya mı çalışıyordun yalnızca? 
VAHŞi B . :  Cesur ve zeki insanlar da gerile bilir. 
VOLTA: Doğru. Ama fazla cesur olmazıarsa bilgelikleri artar. 
VAHŞi B . :  Artık koyvermesi gerektiğini biliyordu. Hatta bir önceki 
gece güçlü bir önsezide bulunmuş. Annesinin Çanak çömlek patladı 
diye seslendiğini duymuş. 
VOL TA: Dedim sana bu çocuk aradığın öğrenci olabilir diye. 
VAHŞi B . :  Babası kimdir bilmiyorsun değil mi? Daniel dedi ki an­
nesi bile bilmiyormuş ama sen her şeyi bildiğine göre yine de bir 
sorayım dedim. 
VOLTA: Yağcılığını beceriksizliğime boşa harcadın, hiçbir fikrim 
yok. Annesi Annalee, daha önce de bahsetmişimdir ya, temeli sağ­
lam bir gurura ve müthiş cesarete sahip bir kadındı. Daniel ona çek­
miş anlaşılan. 
VAHŞi B . :  Tartışmasız öyle ancak yine de kendimizi fazla kaptırma­
yalım. Çok genç. Gençler bazı korkunç hatalar yapabiliyorlar. 
VOL TA: Yapmalan da gerekir zaten. 
VAHŞi B . :  Bir de bir sorun olabilir. Yaralandığından bu yana rüya 
görmem�ş ya da en azından görmüşse de hatırlamıyor. 
VOLTA: Bu tehlikeli işte. 
VAHŞi B . :  Hatırlamak da tehlikeli. 
VOL TA: Bu konunun üzerinde daha fazla durmayalım, Bill. Anlaşmaz­
lıklanmıza saygı d uyarak dostluğumuza hürmet gösterelim. Ve hürme­
tini göstermek üzere asıl sorunun ne olduğunu da söylersen sevinirim, 
çünkü rüyasızlığı bir lütuftan başka bir şey olarak acidetmezsin sen. 
VAHŞi B . :  Daniel uçlan seviyor. Kendinden geçmek gözlerini biraz 
fazla kamaştınyor. 
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VOLTA: Ergenlik, coşkun hatalara çanak tutar. 
VAHŞi B . :  Fazla kamaşıyor diyorum. Ama tabii bu yalnızca bende 
doğan bir his, başka bir şey değil. 
VOL TA: Senin kendi korku ve arzulann, onunkilere dair algını güç­
lendiriyor olabilir mi? 
VAHŞi B . :  Elbette. 
VOLTA: Sana kafa tutmaya çalışmıyorum. Ben de Daniel'da �ynı 
şeyi hissediyorum. Bilirsin Bill, o kadar sık aynı dalgada yol alıyoruz 
ki senin dik başlı budalalığın olmasa hiçbir konuda anlaşmazlığa 
düşmeyeceğiz. 
VAHŞi B . :  Durumu kurtaranlara şükrolsun. 
VOL TA: Bu biraz yannlar için zamana şükretmeye benzedi. 
VAHŞi B . :  Yannlardan laf açılmışken, Daniel şimdi sırada ne var 
diye merak ediyor. 
VOLTA: Sana danışmadan bu konuda bir değerlendirme yapmaya 
cesaret edemem. Sen on sekiz aydır onunla berabersin. 
VAHŞi B . :  Ve bunun yaklaşık son üç ayında kendi suyunda piş­
mekte . 
VOL TA: Ah şu hormonlar. O beyinden artık hayır gelmez. Özel bir 
tavsiyen var mı? 
VAHŞi B . :  Seks, uyuşturucu, sefahat. Daniel simya tuzlanndan sağ­
lam bir doz aldı, şimdi biraz da kanun kaçağı ruhu zerketmenin tam 
zamanı olabilir, öte yandan el altında onu tavında tutacak bir tesir 
de bulunsa fena olmaz. 
VOL TA: Stocker operasyonu. Mott ve Charmaine Teyze. 
VAHŞi B . :  Tam isabet. 

Alexander Kreefin bir miktar daha hukuki sihirbazlıkta bulun­
masıyla Daniel, koruyucu şartlı tahliyeden azledildi ve lise denk­
lik sınavını qa geçince Daniel'm ücretli iş aramasına izin verildi. 
Alexaı:ıder Kreef, Ariba Çiftlik ve Hayvancılık Şirketi'nin eleman 
aradığını duymuştu ve tesadüfe bak ki cebinde kartvizitleri vardı. 
Daniel telefonda işe alındı. Kendisine Güney Oregon' da on iki bin 
dönümlük bir çiftlik olan Rocking On Deneysel Otlak İstasyonu'na 
başvurması söylendi. Çiftliğin kahyası Mott Stocker onu bekliyor 
olacaktı. 

Bir hafta sonra at ahınnda buluştuklannda Daniel, Mott'un 
kendisini beklediğine ve şaşırmadığına sevindi. Mott'un 2 metre­
lik vücudu sağlam bir 1 15 kilo çekiyordu. Bu güçlü fiziksel varlığı 
vurgulamak üzere alnında yıldınm şeklinde bir yara izi ve darma­
dağınık, uzun, siyah saçlan ve sakalla n vardı. Başındaki Avustralya 
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asker şapkasının üzerinde altın rengi ince bir tele dizilmiş bir dizi 
köpek balığı dişi bulunuyordu. Yağ lekeli, leş gibi kirli geyik derisi 
gömleği uzun kuyrukluydu, gömleğin üzerine kemer yerine geçen 
çıtçıt kılıflı otomatik Colt.45 ve yedek fişekhk kuşağı ve kasık bağı 
(şehre indiğinde geyik derisi pantolon) takmıştı. Ayaklarına motor­
cu çizmeleri geçirmişti. Sonralan Daniel bunun Mott'un normal kı­
lığı olduğunu anlayacaktı. Mott Stocker'ın kırılgan olan tek yönü, 
gözlerinin açık mavisiydi: Bu, var olamayacak kadar narin gözüken, 
neredeyse yeniden ışıklara kanşmanın eşiğinde dolanan bir renkti. 

Daniel Mott'un gözlerini sevdi, geri kalanından kaygılandı. Hay­
vanlan eyerlerlerken, Daniel Mott'un katın Pisdiş'in binicisini öl­
meden nasıl taşıyacağını merak etti, şişkin heybelerin ve biri kısa 
namlulu on iki kalibre pompalı, öbürü de denizci tipi M-16 taşıyan 
çifte silah kılıflannın ağırlığı cabası. 

Daniel gamsız görünmek çabasıyla başıyla cephaneliği işaret 
edip, "Sorun mu bekliyoruz?" diye sordu. 

Mott derinden ve düşüneeli bir biçimde ağır ağır konuşarak, "İh­
tiyacımız olup da bulamayacağımıza, yanımızda olsun da ihtiyacı­
mız olmasın," dedi. 

"Heybelerde ne var?" 
"El bombaları, ufak havan, yedek mermi ve şaıjör, birkaç şey 

daha." 
"Şaka maka tam teçhizatlısın." 
"Öyle. Esas bazuka seviyorum ben, şu İkinci Dünya Savaşı işle-

rinden. Ama bulabilene aşk olsun." 
Daniel biraz gergin bir biçimde sordu, "Nereye gidiyoruz?" 
"Grouse Çayırlığı'ndan yukarı çıkıp Lucille'le buluşacağız." 
"O kim?" 
"Dan, bana senin için buraya k ement işini öğrenmeye geldi dedi­

ler. Kimi kement bizi bağlar, kimisi de sallandınr valla. Bu işin önemli 
bir kısmı da cevabına ihtiyaç duyduğundan fazla soru sormamaktır." 

"Burası büyükbaş hayvan çiftliği sanıyordum." 
"Möö," dedi Mott sesleri uzatarak. 

Crawdad Çayı üzerindeki kütük köprüye güneş battıktan hemen 
sonra vardılar. Köprünün ortasındalarken Mott aniden katırının 
dizginlerini sertçe çekip bağırdı, "Çüş, Pisdiş, orospu çocuğu!"  Pe­
şindeki Daniel de atını durdurdu. Mott inip köprünün kalaslannın 
altındaki bir litrelik kavanoz dolusu berrak sıvıya uzandı. 

Kapağı açıp Daniel'a doğru kaldırdı. "Kahvaltı ."  Şişenin üçte bi­
rini içti. "Offf!" diye kükreyip şişeyi Daniel'a uzattı. 
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Daniel şişeyi alırken gözleri dumandan sulandı. "Nedir bu?" 
"Soğuk bir dünyadaki sıcaklık," diye hınldayarak konuştu Mott. 

"V iski. Ev yapımı." 
Daniel temkinli bir yudum aldı. "Vay be," dedi boğuk bir sesle, 

"yakıyor." 
"Çekinme. Bir fırt daha alsan iyi olur, yukanya doğru yolu�uz 

uzun." 
Daniel daha da küçük bir yudum alıp şişeyi Mott'a geri verdi, 

o da katıra uzattı. Pisdiş şişeyi kokladı, horuldadı, hafifçe irkildi, 
sonra da şişenin kenanna dudaklanyla dokundu. Mott yavaş yavaş 
döktü, ta ki Pisdiş kafasını yukan kaldınp geri çekilene kadar. 

"Lanet olasıca, sana da bir şey beğendiremez olduk," dedi katıra, 
sonra da dönüp açıkladı: "En az bir ay dinlendirilmemişse beğen­
miyor." 

"Aaa-iii-aaa-iiii," diye anırdı Pisdiş ve köprüyü geçmek üzere 
birden fırladı. 

Mott .45'liğini çekip kaçan katıra doğru yöneltti. 
Daniel haykırdı, "Dur! Ateş etme! "  
Mott silahı ateşledi, merrİii katınn yirmi metre önünde yerden 

toz kaldırdı. Pisdiş yolunda giderken durdu ve masum bir edayla 
otlamaya başladı. 

Mott Daniel'a baktı. "Meraklanma, Dan. Ciddi ciddi aşka gelme­
sinden önce ona mutlaka bir uyan atışı yapanın." 

"Belki de ona viski vermemen gerekir," dedi Daniel. 
"Yok canım. Viski ona iyi geliyor. Neşesini yerine getiriyor. Ama 

sakın ha ona uyuşturucu vereyim deme. Hiç kaldıramıyor. Kötü pa­
ranoyak tribe giriyor." 

"Merak etme," diye söz verdi Daniel. 
Yanın saat sonra bir akıneşe korosunda hayvanlardan indiler. 

"Kahve molası," dedi Mott ve heybelerden birinden paslanmaz çelik 
bir termos çıkardı. "Umanın sen seversin." Fincanlardan birine sı­
cak asfalt yoğunluğunda siyah, ağdalı bir çamur boca etti. "Bir ölçü 
kahveyle bir ölçü esran kanştınyorum. Esrar koyulaştınyor." 

Daniel ikircikli bir biçimde, buhan tüten fincanı aldı. "Ben esrar 
tüttürülür sanıyordu m." . 

"Akciğerleri mahveder," dedi Mott, kendine de bir fincan döke­
rek. 

"Çok mu uyuşturucu kullanırsın?" 
Mott fincanı kafaya dikip bıyığını geyik derisi kol yeniyle sildi. 

"He ya. Sen?" · 
"Berkeley'de biraz denemiştim." 
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"Ne yaptın? Bıraktın mı?" 
"Tam öyle sayılmaz .  işler değişti . "  
"Ha, anladım," dedi Mott yavaş yavaş, "işte ben de bu yüzden 

kullanıyorum ya. Uyuşturucu hiç değişmez, sen değişirsin, böylece 
değişikliklerini karşılaştıracak bir şey olur elinde, nehirdeki kayanın 
su seviyesini göstermesi gibi. "  

"Tam anlayabildim mi emin değilim," dedi Daniel, sakız gibi içe­
cekten bir yudum alarak. 

Mott sabırla açıkladı, "Konuya şöyle bak Dan: Başka bir şey de­
ğişmeden kalmazsa, sen değiştiğini nasıl anlayacaksın?" 

"Ya hepsi birden değişiyorsa?" diye karşı çıktı Daniel. 
"O zaman da ayak uydurmak için uyuşturucuya ihtiyacın ola­

caktır." 
"Ya da öyle bir şey," dedi Daniel. Konuşmaya ayak uydurmakta 

dahi güçlük çekiyordu. 
"Üstelik,;' diye sırrttı Mott, "Renkler böyle birbirine girdi mi çok 

hoşuma gidiyor." 
Öğle yemeğinden önce üç mola daha oldu: Yangında içi boşal­

mış bir göknar kütüğünün içine saklanmış bir depo kahkaha gazı ki 
Daniel nazikçe denedi ve Mott neredeyse kökünü kuruttu; gömü­
lerek zulalanmış şekerleme kıvamında siyah opyum ki Daniel red­
detti, Mot ceviz büyüklüğünde bir ısınk aldı ve genç bir akçaağacın 
çaralına bantlanmış, küçük LSD tabietleriyle dolu su geçirmez bir 
teneke kutu ki Daniel bir tane, Mott birkaç tane denedi. 

Palmer Dağ Sırası hattındaki kulübede öğle yemeği yediler. Do­
laplar litrelik acılı fasulye yemeği kavanozlanyla, propan buzdolabı 
ise birayla doluydu. Mott birkaç kavanozu, geniş, dökme demirden 
tencereye boşalttı. "Bugün tanıştığımıza göre," dedi Mot ocp.ğı yakar­
ken, "sana Özel Mott Stocker Yedi Porsiyonluk Dağ Adamı Kovboy 
Yemeğimi pişireceğim, yani bir kase kırmızı ve bir de altılı bira . Her 
ayın sonunda bir küvet dolusu acılı fasulye yemeği yapar, o sırada 
artık nerede çalışıyorsam, oralarda bir yere zulalanm. Ama seni şim­
diden uyarayım Dan: Öyle böyle değil, çok lezzetli bir yemektir." 

ilk lokmayla beraber Daniel'ın damağı soyulup sarktı. Ağzının 
içini soğutmak amacıyla havayı emıneye başladı. 

"Acısı yerinde, di mi?" dedi Mott, ağzına bir kaşık daha kürek­
lerken. 

"Yaa,"  dedi Daniel soluk soluğa. 
"Öyle ya. İşin sırn acı biberde. Kendi biberimi kendim yetiş­

tiriyorum, kendi tohumumdan, on yıldır mükemmelleştiriyorum. 
Ahınn arkasındaki küçük serayı fark etmişsindir. Sırf acı biber dolu. 
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Ne zaman fırsat bulsam oraya gider, onlara hakaret ederim. Onlara 
aptal götler, aşağılıklar, hakirliğin dibisiniz derim. Onlan çimdikle­
rim, üzerilerine işerim, oralanndan buralanndan dal keserim. An­
cak solmayacaklan kadar sulanm. Su yok, onlan acı yapan da bu, 
onlan kötü yapansa taciz."  

İkinci bira kutusunu açan Daniel, halen konuşamaz haldeydi an­
cak anladığını belirtmek üzere başını salladı. 

Mott acılı fasulye yemeğini kaşıklamaya devam ederken, alnından 
terler akıyordu. "Bu geyik eti yemeği. Peki et nerede? Hey, eti siktir et. 
Ve bütün o süslü püslü acılı fasulye yemeği yanşmasmda kazanan tarif­
leri de siktir et. Bu yediğin geyik eti, acı biber, kaynak suyu, birazcık ya­
ban domuzu kanı ve üç kaşık baruttan oluşuyor. Bazen, eğer elimde var­
sa bir avuç psilosibin mantan da atı yorum, ama bence tadı zayıflatıyor." 

"Sülfürik asit de zayıflatır," diye geveledi Daniel, uyuşmuş du­
daklanyla. Asit lafıyla beraber kulübenin duvarlannın eriyor gibi 
göründüğünü fark etti. 

"Ye bitir," diye acele etti Mott . "Lucille bir saate gelecek ve bizim 
daha gidecek yolumuz var."  

"Konukseverliğini rencide etmek istemem ama bu yemek benim 
için biraz fazla acılı. Kulaklanın ağndı."  

"Öyle de olması lazım. Harbici bir kase dağ kırmızısı, ağırlığı­
nı alır ve çükünü de 2,5 santim büyütür. Ama merak etme, tadını 
zamanla seveceksin. Rencide edici olacak tek şey ne olurdu biliyor 
musun, eğer yanında öğlen yemeğini paketleyip getirseydin, pey­
nirli ve soya filiz li sandviç falan. Ton balıklı. Öyle bir bo k. İşte o 
rencide edici olurdu ."  

"Tabaklan yıkayayım," diye gönüllü oldu Daniel. 
Mott bir bira tenekesinin daha dibini buldu . "Ben de ikimize 

patikada içmek için birkaç esrarlı sigara sarayım." 
"Artan yemekleri ne yapayım?" 
"Tencereye geri dök, Pisdiş yer. Bir ikramı hak etti. Geçen salı­

dan beri taşaklanma tekme atmaya çalışmadı." 
.Daniel büyük bir hayranlıkla katınn tencereden acılı fasulye 

yemeğini şapırdatarak yiyişini seyretti , aldığı her lokmadan sonra 
bağlı olduğu ağacın gövdesinden ağız dolusu nemli yosun yiyordu. 
Daniel de bir avuç denedi. Gerçekten de iyi geldi. 

"Sen ne akıllısın," deyip katınn boynunu okşadı takdir ederek. 
Pisdiş başını yana kıvınp Daniel'ı tam kaburgalannın altından 

vahşice ısırdı. 
Daniel'm uluması üzerine Mott kulübenin kapısından bir elinde 

.45'liği öbür elinde büyükçe bir bıçakla koşarak çıktı. 
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"Hayır! Hayır!"  diye bağırdı Daniel kollannı sallayarak. "Pisdiş 
sadece. Orospu çocuğu beni ısırdı ." Daniel gömleğini yukan çekip 
Moss'a yumurta şeklindeki çürüğü gösterdi. 

"Sen mi onunla uğraştın yoksa o mu sının aştı?" 
Daniel sorunun kendisine mi yoksa katıra mı sorulduğundan 

emin olamadı ama yine de yanıtladı. "Onu beslemekten ve boynunu 
dostça o kşamaktan başka bir şey yapmadım." 

"Kahretsin. Sakın yapma. Pisdiş şefkatten nefret eder." Mo tt ta­
bancayı kılıfına, bıçağı da çizmesine geri soktu. 

"Biliyor musun," dedi Daniel ısınk yerini ovalayarak, "dağlar­
da çok vakit geçirdim. Dağlan bilirim. Orada kendimi güvende 
hissederim. Bu sabah uyandığımda hayvanlan toplayacağım güzel 
bir gün geçirmeye can atıyordum ve işte altı saat sonra buradayım, 
uyuşturucudan sersemlemiş vaziyetteyim, kulaklanın öğle yemeğin­
den dolayı hala uğulduyor, viski içen, sadomazoşist ve neredeyse 
göğüs kafesimi yiyeyazan bir katırla beraber, gizemli bir kadını gör­
meye gitmek üzere yoldayım, bunun daha da gizemli sebebini ise 
sen haklıydın gerçekten bilmek istemiyorum ve işlerin ciddi biçimde 
kontrolden çıktığına inanmaya başlı yorum." 

"Daima," diye hemfikir oldu Mott . "Ancak şu Rock Island Line 
şarkısında dendiği gibi : Gelişine göre gideceksin." 

"Pekala," dedi Daniel. "Bana uyar." 
"Şimdi öyle bir iyi gideceğiz ki Dan," diye sınttı Mott, soluk mavi 

gözlerinde vahşi bir pınltıyla. "Herkes b insin."  Pisdiş'ın bumuna bir 
şaplak atıp eyere asıldı. "Haydi gidip Lucille'le buluşalım." 

Daniel ve Mott onun geldiğini duydular. Dağ sırtının en yüksek 
tepesinin kenanndaki ağaçlarda durmuşlardı ve Daniel sesi seçtiği 
sırada birkaç dakikadır bekliyorlardı. Şaşıran Daniel Mott'a baktı. 
"Bu nedir?" 

Mott, içmekte olduğu puro büyüklüğündeki esrarlı sigaradan 
bir ciğer dolusu çekip boğuk bir hınltıyla, "Lucille," dedi. 

"Hayır," dedi Daniel dikkatle dinleyerek. "Hayır, bu bir maki­
ne, duyuyor ID1JSUn?" Sesi taklit etti: "Çop, çop çop . . .  " Uyuşturuya 
batmış beyni sesin tanıdık olduğunu nihayet fark ettiğinde, telaşla 
Mott'a döndü: "Siktir! Bu bir helikopter!" 

"Öyle," diye nefes verdi Mott . "Beklediğimiz o işte ." Yoğun du­
man bulutunun ardından Mott'un sesi bedeninden aynlmış gibi ge­
liyordu. 

Daniel önce bir rahatladı sonra sinirlendi. "Tannm, önceden söy­
leyebilirdin. Helikopterlere ilişkin kötü anılanm var, geriliyorum." 
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"Zımparalanmış bir göt deliğindeki terebentin gibi yani," dedi 
Mo tt. 

"Lucille neden helikopterle geliyor?" 
"Helikopterle gelmiyor. O helikopter." 
"Ha, anladım. Bu da bütün öteki şeyler kadar mantıklı. Ve tah­

miniınce sana günlük uyuşturucunu tedarik edecek." 
"Yaklaştın, Dan. Ama bu haftalık uyuşturucu teslimatı. Pilotun 

adı Yere Yakın Eddie. Düzlükte yaşayanlardan olmasına rağmen iyi 
herif ama ben olsam Lucille'e dil uzatmaya kalkınarn yoksa kendini 
bıçaklı bir kavgada bulursun." 

Helikopter ağaç tepelerinin üzerinde uğuldadı, sertçe yana yattı , 
bir kez daire çizdi, sonra yere kondu, pervanenin yarattığı hava akı­
mı otlan düzleştiriyordu. Eski bir Sikorsky'ydi bu, Kore Savaşı'ndan 
kalma, ancak çarpıcı biçimde değişimden geçirilmişti. Gövdesi ke­
silmiş ve oyulmuştu, bütün görünen metaller kromlanmıştı ve iske­
leti, elle sürülmüş ışıltılı metalik gece mavisi renkle parlıyordu. Arka 
panelde süslü altın harflerle Lucille yazıyordu. Kokpitteki bir devril­
me çubuğundan, büyük bir çift pembe köpükten zar sallanıyordu. 

"İşte bu Yere Yakın," dedi Mott, heybelerden birini kaldınrken. 
"Hayvanlan burada bırakıp ona bir merhaba diyelim." 

Helikoptere yürüdüler, Yere Yakın Eddie ise tırmanarak kok­
pitten çıktı ve çömelerek onlara doğru koşmaya başladı. Bir elinde 
hırpalanmış bir bavul tutuyor öbür eliyle de pervanenin altından 
geçerken başını koruyordu. 

O yüksek, Oregon dağ çayınnda Daniel, ancak bir elin parmaklan 
kadar ölümlünün paylaştığını iddia edebileceği bir görüntüye şahit 
oldu: Yan çıplak bir dağ adamı; eliili yıllann sonlannın en moda ha­
liyle giyinmiş zayıf, solgun yüzlü bir gençten 15  kg Afgan esran alıyor: 
Gencin üzerinde beyaz makosenler, muhtemelen karanlıkta parlaya­
cak kadar pembe, ince bir kemer ile tutturolmuş siyah keten pantolon 
ve canlı kırmızı ipek gömlek vardı; yakasının arkası; iyice briyantin­
lenmiş ördek götü modeli saçlannın ucuna kadar kaldınlmıştı. 

· Mott ve Daniel ağaç sınınnda Eddie ile buluştular. 
"Çeteye yeni eleman mı katıldı?" diye sordu Eddie Mott'a, aksi 

kahverengi gözlerini belli Q.elirsiz kaydınp Daniel'ı işaret etti. 
"Bu Arncık Spaniel Daniel, kız öğrenci yurdundaki bir klozetten 

daha fazla göt kaldınr. Hem koluna bir altın bilezik taksın hem de 
aşınan çükünü geri büyütmek için benim acılı fasulyeden yesin diye 
gönderdiler."  

Eddie başını salladı, düşük göz kapaklannın altından Daniel'ı 
süzdü. 
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"Tanıştığımıza memnun oldum," dedi Daniel. "Ve şu kullandığın 
güzelim aleti görmek gerçek bir zevk. Tam bir sanat eseri." 

"E uğraştım biraz," diye yanıtladı Eddie çalışılmış bir kayıtsızlık­
la. "Durgun havada iki buçuk çekiyor. Yoluna çıkan her türlü polis 
helikopterinin kapılannı uçurur, orası kesin." 

"Ha, bu rahatlatıcı olmalı," dedi Daniel. 
"Ne sandın, "  diye geveledi Eddie. "İç huzuru handiyse kıç duhlü 

kadar iyidir. "  
"Kahretsin Yere Yakın, nereden hatırlattın," dedi Mott. "Abazan­

lıktan önüme geleni sikecek durumdayım." 
Eddie "Aman ha, Lucille'e sulanma da," dedi . 
"Yok lan," diye temin etti Mott, "benim tek sevdiğim makine, 

tüfektir." 
"Oğlum, şu uyuşturucu kullanımını biraz azaltınan lazım, gözle­

rin şey gibi . . .  ne si kim denirdi onlara?" 
"Fınldak mı?" diye önerdi Daniel. 
Eddie parmaklannı şıklattı. "Hah, işte o. İçeri mi dönüyor yoksa 

dışa n mı belli değil ." 
"Sorma," diye iç çekti Mott. "Ama şu Dan üzertınden biraz yük 

almazsa, bütün ürün değerlendirmesi bana kalıyor. Muazzam bir 
sorumluluk, ancak böyle bir yük için biçilmiş kaftanımdır hani, an­
larsın ya. İlgilenirsen, kendi yetiştirdiğim ve zulaladığım birinci sınıf 
ottan cigaralık var cebimde. Üçlü Tren Kazası cinsiyle Humboldt 
Felci'nin melezi. Öyle bir kafa yapıyor ki burnu kanatır." 

"Sağ ol, dostum ama aynı anda iki uçuş bana gelmez, zaten vak­
tim de yok. Cave junction'a da bir durak eklediler. Hadi işe koyula­
lım. Benim yavaş yavaş uzarnam lazım." 

"Ee, elimizde ne var bakalım?" 
Eddie bavulu kaldırdı. "Kara Afgan, Hindukuş Dağlan'nın bağ­

nndan kopup gelen altın külçesi gibi mal. Ruslardan önceki son 
büyük yükleme. ıs kg." 

· 1 

"Para olarak söyle." Mott gömleğine davrandı. Daniel, Mott'un 
çizmesinden çıkardığı bıçağı hatıriayarak gerildi. 

"On altı b inlik." 
Mott büyükçe bir geyik derisi kese çıkannca Daniel rahatladı. 
"On altı mı?" Mo tt şüpheli bir tonda yineledi. "Kulağa fena halde 

ucuz geliyor." 
"Benimle çekişme adamım, ben emir kuluyum." 
Mott keseden kocaman bir yüz dolarlık tomar çıkanp saymaya 

başladı. "Yanın kilosunu on ikiye satsam kapımda kuyruğa girer­
ler." 

1 33 



"İyi fiyattan aldık, hem kuralı biliyorsun: Birlik'in işiyse yarım 
kilosuna yüzden fazla ekleyemezsin." 

Mott hamurdanarak sayınayı sürdürdü. 
"Bu kural neden?" dedi Daniel Yere Yakın Eddie'ye. 
"Açgözlülüğü bastınr." 
Mott banknotlan şaklatmayı bitirdi ve Eddie'ye bir tomar u�at­

tı. "Bu dört bin. Geçen haftaki peyote kaktüsü tomurcuklarından 
ödeşmiş oluyoruz."  

Eddie içinden bir banknot çekip çıkardı, gerisini arka cebine tık-
tı. "Sen masrafını çıkarıyor musun?" 

· 

"Sorun yok." 
"işler nasıl?" 
"Sakin, tıkınnda. Sende sorun var mı?" 
'Titreten bir durum yok." Eddie Zippo çakmağını çıkarıp yüz 

dolarlık banknotun altına tuttu. "Hazır mısın?" 
"Daima," dedi Mott. "Yak gitsin."  
Eddie hafif rüzgara karşı kendini si  per edip banknotun bir ucu­

nu yaktı. 
Asit kafasının zirvesinde olan Daniel, hiçbir şey diyemeyecek 

kadar sersemiemiş durumdaydı. Alevlerin banknota yayılışını ve 
ardından titreşen küller bırakışını büyülenmiş gibi seyretti. Alevler 
Ben Franklin'in banknota kazınmış oval yüzüne ulaştığında, Mott 
kahkahalarla gülerek, "Ha siktir, ama ben şu Benny Franklin'in yan­
dığını görmeye hastayım. Birinci sınıftayken onun ne de büyük bir 
düşünür ve vatandaş olduğuna beni ikna etmeye çalıştıklarından 
beri o orospu çocuğundan nefret ederim, o zamanlar kendi beyni­
min saptınlması işini kendi ellerime almamıştım daha. Vizon kür­
küne mısır gevreğine karşı bahse girerim ki o Benny Franklin haya­
tında bir kere,boşalmıştır o da o yıldırım, uçurtmasına düştüğünde." 

Daniel alevlerin Eddie'nin pannaklanna doğru ilerleyişini, tama­
men kendini vermiş bir şekilde seyretmekteydi. 

Eddie bırakmadı. Onun yerine banknotu sol avcuna düşürdü, 
sağ eliyle de neredeyse aynı anda hafifçe vurdu, sonra da külleri 
yere silkti. 

Mott açık renli gözleri ·işıldayarak hevesle önerdi, "Haydi bir 
tane daha yakalım .. " 

"Olmaz," diye mınldandı Eddie. "Bir tanesine bile ayar oluyor­
lar. Niye yirmilik kullanamıyoruz, biliyor musun?" 

Mott püskürdü, "Siktiğimin yirmiliğini kullanamıyoruz çünkü 
Ben Franklin yüzlükte!" Bir soluk aldı. "İşte tam orada görüyorsun, o 
püriten, keyif kaçıran, pinti Ben Franklin'in Amerikalıların zihnini 
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nasıl da bozduğunu." Sesini inceiterek keskin ve kıntık bir tonda 
konuştu, '"Damlaya damlaya göl olur,"' sonra patladı, "Ha siktir or­
dan. Damlalan saçacaksin ki keyfi çıksın."  

"Ne diyeyim, herifler eski kafalı," dedi Eddie. "Ama Volta sıkı 
herif, seviyor bu işleri. Daha fazla yakma lehine oy veren bir tek o 
oldu . Bana bir ara gelip onun şahsi gelirinden bir binlik yakabilece­
ğimizi söyledi. "  

"Canlan cehenneme," dedi Mott ani bir vazgeçişle. Bavulu aldı 
ve heybeye soktu . "Haydi gidelim." 

"Görüşürüz," diyerek el salladı Eddie. 
Ağaçlara doğru geri yürürlerken Daniel, "Bavulu bir kontrol et­

men gerekmiyor mu, gerçekten içinde esrar var mı diye?" diye sor­
du. 

"Eddie'nin de parayı sayması gerekmez miydi?" 
"Yani ona güveniyorsun, öyle mi?" 
"Birbirimize güveniriz. Bu ticaretin bel kemiği ve Birlik'in cane-

vidir." 
"Bu banknot yakma muhabbeti de neydi?" 
"Öylesine."  
"Senin niye hoşuna gittiğini anlıyorum, Benjamin Franklin'den 

nefret ettiğine göre, ama peki ya Eddie?" 
"Bana öyle geliyor ki Yere Yakın'ı zevke getiriyor. Bir tuhaf adam. 

Yani baksana giyimine kuşamına. Ve ne zaman abazanım desem he: 
men Lucille için endişeleniyor. Tamam biraz şamatacı olabilirim 
ama helikopter sikecek halim yok." 

Daniel, "Törensel bir annma gibiydi," dedi. 
"Eşeği sağlam kazığa bağlamalı," diye yanıtladı Mott. Yolunda 

ilerlerken durup homurdandı, "Bunu da Benny Franklin mi demişti?" 
"Galiba," dedi Daniel ciddi bir edayla. Aslında bilmiyordu ama 

daha önce Mott'u hiç bu kadar korkmuş görmemişti. 
Daniel Mott'un kıpırdadığını dahi fark ederneden Mott bıçağını 

çekmişti bile. Bıçağı havaya fırlatıp, bıçak ağzının arkasından yaka­
ladı ve sapından Daniel'a uzattı. Daniel bıçağı aldığında güneş ışığı 
keskin kenannda inciler gibi dağıldı. 

Mott Daniel'ın önünde dizlerinin üzerine çöktü. "Dilimi kes. "  
Mott gözlerini kapatıp dilini dışan çıkardı. Mott'un sefil kınlganlığı 
bir anda Daniel'ın içine korku saldı. "Kes lan şunu! "  diye talep etti 
Mott, dilini daha da öne uzatarak. 

Daniel o anda fark etti ki Mott da kendisi kadar kafayı bulmuş 
durumdaydı. Mantığını değiştirdi. "Bir daha asla acılı fasulyenin ta­
dını alamayacaksın," diye hatırlattı. 
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Mott bir gözünü düşüneeli bir biçimde açtı, peşinden öbürünü 
de . "Am da yiyemem, değil mi? Sorunu kökünden halleder, ha?" 
Ayağa kalktı. "Sonuçta, Ben Franklin gibi götlekler bile arada bir 
doğru bir şey söylüyor, herhalde." 

Daniel bıçağı Mott'a geri verdi. 
"Mantıklı düşünüyorsun, Dan. Hoşuma gitti. İyi ortak olacağız. 

Ben senin kafanın dumanını eksik etmeyeceğim, sen de benim aklı­
mı başımda tutacaksın."  

Yeniden ahıra vardıklannda hava yeni kararmıştı, bu kez farklı 
bir rota izlemişlerdi: kokain, votka, demerol ve son millerde birkaç 
kapsül Dexamyl. 

Rocking On'da günlük hayat önemli ölçüde Kare İkili ve Wyatt 
Çiftliği'ndekine benziyordu; tek fark buradaki iş, uyuşturucu üreti­
mini ve tranferini kapsıyordu. Mott Daniel'a ekilecek ve bakılacak 
yedi mariuhana alanı ayırdı, her birinde otuz çukur bulunmaktaydı 
ve devri tamamlamak bütün günü alıyordu. Daha sonra ise, damla 
sulama sisteminin tıkanmış veya çitlerin kınlmış olup olmadığını 
yaz boyu haftada yalnızca iki kez kontrol etmesi yetiyordu. Yere Ya­
kın Eddie genellikle haftada bir kez teslimat yapıyor, saulmak üzere 
bazı yasa dışı maddeler getiriyordu, bir de tabii günlük işler vardı. 
Mott'un da programı aşağı yukan ayriıydı, böylelikle Lucille'le bu­
luşmak dışında seyrek olarak Daniel'la beraber arabayla bir yerlere 
gidiyorlardı. Mott Daniel'm haftada yedi gün çalışmasını talep edi­
yordu, sebebini de uyuşturucu kullanımının eğlence değil araştırma 
ve deneme içermesi olarak gösteriyordu. Mott'la yaptığı o ilk yıkıcı 
yolculuktan sonra Daniel kendi uyuşturucu alımını düşük bir sevi­
yede tutuyordu. O kadar sık reddediyordu ki sonunda Mott, "Bir 
şey istediğinde söylersin" diyerek, teklif etmeyi kesmişti. 

Çiftlik evi ve bir takım ek binalar, Dooley Çayı'nın üzerindeki 
alüvyon düzlüğünde yüz yirmi dönümü kaplamaktaydı. Ek bina­
lann çogu Mott tarafından, Amerikan maragozluğunun bir sanat 
dalı olarak gerçeküstücü döp.emden hiçbir zaman geçmediği fikrine 
kapıldığı bir devrede yapılmıştı. Mott bu durumu düzeltmek üze­
re doymak bilmez bir enerjiyle işe koyulmuştu. Örneğin Daniel'm 
"kulübesi" Maidu yerlilerinin buhar kulübeleriyle İsviçre dağ evle­
rinin kafa kafaya çarpışmasından meydana gelmiş gibi gözükürken 
misafir evi rahatlıkla, bir Moğol yurduyla bir Texarkana matelinin 
piçi olabilirdi. ·Mott'un gerçeküstücü döneminin etkilerini taşıma­
yan yapılar, özgün çiftlik evi ve ahırdı, bir de Charmaine Teyze'nin 
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laboratuvan görevini gören, demirden tek bir kapıya sahip, on iki 
metrekarelik, briketten inşa edilmiş sığınaktı. 

Charmaine Teyze, makul derecede uzun boylu, kırklannın 
başlannda, zayıf, ela gözlü bir kadındı. Daniel onun yalnızca hare­
ketlerini seyretmekten dahi hoşlanıyordu, her hareketi tutumlu ve 
kusursuzdu, zarif bir kesinlikle aşılanmıştı. Daniel'm ilk başta zan­
nettiği gibi Mott'un teyzesi değildi, anlayabildiği kadanyla kimsenin 
teyzesi değildi. Çoğunlukla çifdikte olmuyordu, bazen bir seferde 
haftalarca ortadan kaybolduğu vakiydi ancak orada bulunduğun­
da vaktinin çoğunu laboratuvannda geçiriyordu. Daniel Charmaine 
Teyze'nin laboratuvarda ne işlerle uğraştığını merak ediyordu fakat 
kadının yaptığı açıklamanın kapsamı, araştırmacı kimyager oldu­
ğundan ibaretti. Daniel, onun araştırmalannın bir sohbet konusu 
teşkil etmediğini anlayana kadar kadın bütün sorulan nezaketle sa­
vuşturdu. Dostane ancak mesafeliydi.  Daniel ondan büyülenmişti 
ve bunun en önemli nedenlerinden biri de Mott'un kadına neredey­
se çekingen bir hürmetle yaklaşmasıydı, öyle ki ona "hanımefendi" 
diye hitap ediyordu. 

Daniel Mott'u bu konuda sorguya çektiğinde Mott, "Hakkında 
hiçbir şey bilmiyorum sayılır, üstelik kadın üç senedir burada. La­
boratuvarda ne üzerine çalışıyor en ufak bir fikrim yok. Hiçbir za­
man içeriye davet edilmedim ve sen de fark etmişsindir pek geveze 
sayılmaz. Sana gerçeği söyleyeyim, o kadın pek tekin değil. Sanki 
neler olduğunu gayet iyi bildiği gibi, bir şey yapılması gerekirse tam 
olarak ne yapılacağını da biliyormuş gibi. Mesela bir keresinde evde 
ufak bir hasat kutlaması yapıyorduk, o da laboratuvanna geçmeden 
önce nezaketen bir kadeh şarap içmeye geldi. O partideyken koca­
man bir sinek şarap testisine düştü . İnsanlar nasıl çıkaracağız diye 
düşünüderken Charmaine sakin sakin çekmeceden bir yemek çu­
buğu aldı, şişeye daldırdı ve şaraba batmış sinek hop diye çubuğun 
üstüne atladı, o da sineği dışan çıkardı, sinek uçup gitti. Millet, "Vay 
be amma becerikliymişsin," falan diye alkış tutarken Charmaine bi­
raz şaşırmış gibi dedi ki, "Hiçbir şey ölmek istemez. "  Bana tuhaf bir 
his geldi, sanki sinek ona ne yapması gerektiğini söylemiş gibi. Tabii 
karar senin ama Dan, iliklerime kadar hissediyorum ki eğer onunla 
münasebetinde çizginin dışına çıkarsan, seni öyle bir hizaya getirir 
ki belki kıçına tekmeyi basıp çizgiden dışa n bile atar, anlarsın ya. "  

Daniel halen sabahlan ve akşamlan meditasyon yapıyordu an­
cak rüya meditasyonunu bırakınıştı çünkü bunun süregelen rüya­
sızlığmm nedeni olabileceğini düşünüyordu . Ava ve balığa çıkıyor­
du, kimi zaman Mott'la ama çoğunlukla yalnız. Eline ne geçerse 
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okuyordu, kasabaya aylık inişlerinde kütüphaneden kitaplan dol­
durup yanında getiriyordu. Bazı akşamlar Mott'la esrar içip Mott'un 
ortalama bir açıkhava sineması perdesini gölgede bırakacak büyük­
lükteki güneş paneli setleri tarafından çalıştınlan ve sıva çatlatan ses 
sisteminde müzik dinliyorlardı. Daniel yemek pişirmeyi öğrenmişti, 
ihtiyaçtan. Odun kesiyordu. Yüzmeye gidiyordu. Ve Mott olmadı­
ğında seraya girip acı biberlere tatlı sözler fısıldıyordu. 

Ananın Komüncüleri'nin haftalık ziyaretleri bu alışılagelmiş dü­
zene cümbüş katıyordu. Ananın Komüncüleri, otuz iki genç ve bir 
yaşlı kadından oluşan ve yetmiş mil doğudaki Godfrey Çiftliği'n­
de yaşayan bir komündü. Yaşlı kadın Beyaz Ejderha Büyücü Ka­
dınlan'ndandı ve sanatının en parlak hocasıydı. Ana olarak hitap 
edilen bu yaşlı kadın, kadınlar çiftliklerindeyken, onlann önlerin­
deki derslere bütün dikkatlerini vermelerini bekliyordu. Çiftlikten 
uzaktalarken ise onlan oyuna ve özellikle de uygun önlemleri alarak 
şahsi cinsel enerjilerini keşfetmeye teşvik ediyordu. AMO'yla res­
men bağlantılı olmasa da Ananın Komüncüleri, on beş yıldır onlara 
kaçak mallannın dağıtımında yardımcı olmaktaydı. Ana, yeni yetme 
büyücü kadınlar için biraz tehlikenin ve kötü olma fırsatının elzem 
olduğunu düşünüyordu , üstelik parası da iyiydi. 

Her perşembe sekiz kadın gelip malı topluyor, ertesi sabah da 
dört farklı kente gitmek üzere aynlıyorlardı. Daniel'm onlara eşlik 
etmeye hiç fırsatı olmamıştı. Mott ise istememişti. 

Mott onlan karşılayıp aynı anda sekizini birden kollanna alır, 
"Eğer Tann am yememi istemeseydi onu niye poğaça şeklinde yapa­
caktı ki?" benzeri tatlı sözler böğürerek, zevk kubbesi adını verdiği 
dışı eriyen bir küpe benzeyen mekana doğru kısa bir iş toplantısı 
ve uzun bir parti için eşlik ederdi. Kubbenin içinde ses yalıtımlı 
duvarlar, kalın bir halı ve Mott'un kulak zan paralayan ses sistemi 
ile beraber, içinde Mott'un ev yapımı viskisi ve absent içkisiyle akla 
gelebilecek her çeşit uyuşturucunun olduğu bir bar bulunmaktaydı. 
Ara sıra çoklu uyuşturucu alımının birbiriyle etkileşimi sonucu, o 
zamanlar modaya uygun çevrelerde kötü trip, genç büyücü kadınlar 
arasındaysa öğretici tecrübe. olarak bilinen durumlar hasıl olurdu . 
Ancak zaman zaman gerçekleşen bu psişik çöküntülere rağmen ço­
ğunlukla eğlence ortamı baskın gelirdi. 

Törensel uyuşturucu ve para değiş tokuşunun ardından, zula 
dörde bölünür ve her bir kadın, parti için küçük bir kısmını keser­
di; bunun da çoğu, akşam boyunca paylannı koruması için, bir nevi 
kralın tarifesi olarak, Mott'a aktanlırdı. Mott'un parti anlayışı, mev­
cut bütün uyuşturuculan ve içkileri tüketmek, yüksek sesle müzik 
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dinlemek, soyunmak, bir küme oluşturmak ve sonra da kendinden 
geçene kadar düzüşme}<ti. Olaylar hiçbir zaman bu şekilde geliş­
mezdi ama gece ilerledikçe Mott genellikle kadınlardan bir ya da 
birkaç tanesini biraz takılmak üzere kendi evine geçmeye ikna eder­
di . Daniel geride kalanlardan birine, kulübesine gelip biraz sohbet 
etmek isteyip istemeyeceğini utangaçça sorardı. Bir saatlik gergin 
gevezelikten sonra kızı baştan çıkarmaya çalışırdı. Elde ettiği yük­
sek başarı oranı, Daniel'm tarzından ziyade kızların anlayışlılığına 
hürmetendi. 

Kızlar onlara Şair Oğlan ve Bozayı isimlerini takmışlardı. Da­
niel'a hafiften abayı yakmış olan açık kumral bir kız, esas farkın tam 
üstüne basmıştı: "Mott hepimizi eşit derecede, aynı anda seviyor. 
Daniel bizi özel olarak, teker teker seviyor." 

Ancak ne yazık ki sadece bir kereliğine, çünkü Daniel kısa za­
manda fark etmişti ki bir kadınla bir kez orgazm olduktan sonra 
aynı kadına karşı iktidarsızlığa düşüyordu. Daniel (ya da onlar) ne 
kadar çabalasa da, ki epey bir çabaydı bu, hiçbiri için iki kez kaldı­
ramamıştı. Kadınlar bu durum karşısında şaşkın ve anlayışlıydılar. 
Daniel ise yalnızca şaşkındı. Yazın sonunda artık karamsarlığa ka­
pılmıştı, ·  hasatta ise yani bütün Koroüncüler güçlü sensemillaların 
toplanmasına, kurutulmasına, kırpılmasına ve paketlenmesine yar­
dımcı olmak üzere geldiklerinde, kurutma barakaları olgun dişilerin 
-hem bitki hem de hayvan- kokusuyla öylesine erotizm yüklüydü 
ki Daniel zar zor katiamyordu bu duruma. Mott'un kahkaha ve tik­
sintiyle tepki vereceğinden korkmasına rağmen, yardım için ona 
başvurdu. 

Mott, Daniel'm sorunu çekingen biçimde aniatışını dinledi ve 
yalnızca başını salladı. "Gözüme son zamanlarda cılız görünmeye 
başlamış tm. Ben de neler oluyor merak ediyordum."  

"Ben de bunu bilmek istiyorum," dedi Daniel üzgün bir ifadeyle . 
Mott, "Bu konu muazzam bir düşünme süreci gerektiriyor o 

yüzden özel stoklara başvurmamız lazım," diye belirtti. 
Mott'un evinin ana odasmdaydılar, narin gümüş tellerle tavan­

dan saliandırılan hayvan kafataslarının asılı olduğu ikizkenar ya­
muk şeklinde bir iç mekanı vardı. Mott bir ayı sansan kafatasını 
sertçe çekince, Daniel arkadan bir mandaim açıldığını duydu. Me­
rakla Mott'un duvardan bir yirmiye iki buçuk metrelik bir pane­
li kaldırmasını ve rafları silahlar, cephane, el bombalan ve on beş 
litrelik damacanalarda yeşilimsi renkli bir sıvının bulunduğu bir 
depo alanını ortaya çıkarmasını izledi. Mott damacanalardan birini 
indirdi, bir kutunun içini kanştınp geniş, şeffaf plastikten, sıkma 
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yeri parlak kırmızı bir mutfak damlalığı çıkardı ve bunlan masaya, 
Daniel'ın önüne dizdi. 

"Bu nedir?" 
Mott kapağı çevirerek açtı ve eğilip sıvının kokusunu zevkle içi­

ne çekti. "Charmaine'e boş bir zamanında hazırlattığım özel bir şey. 
Adını Bizim Ayı Sansan taktım."  

"Senin acılı fasulye gibi bir şey mi bu?" 
"Ondan bile iyi ." Mott damlalığı damacananın içine daldınp bir­

kaç santim sıvı çekti. "Koka yaprağı özütü, peyote kaktüsü tomur­
cuğu ve haşhaş, sonra bunlann santrifüjle veya başka bir sikimle 
özünü çıkanyar sonra da yüzde onluk bir çözelti yapıyor. "  Mo tt 
başını kaldırdı, damlalığın dar uç kısmını burun deliğine soktu ve 
hazneyi sıktı. "Vay be! "  diye haykınp hafifçe sallandı. Gözlerindeki 
yaşlan silip damlalığı Daniel'a uzattı. Daniel tedbiri elden bırakma­
dan damlalığın ucunu yanya kadar doldurdu. Bizim Ayı Sansan'nın 
sinüsler üzerindeki etkisi, Mott'un acılı fasulyesinin damak üzerin­
deki etkisiyle hemen hemen aynıydı. 

Bu şekilde takviye alan Mott, Daniel'm sorununa değindi. "Senin 
durumun," diye açıkladı, "garip bir Büzüşmüş Sik vakası. Sebebi­
ni kimse bilmiyor. Bazı doktorlar fiziksel diyor, bazısı da zihinseL 
Senin durumunda, beynine şarapnel isabet etmiş olduğundan, se­
bebin bu olduğunu sanıyorum. Kıymık kadar bir metal de olsa fark 
etmez çünkü bir kase marmelata zerre kadar sinek boku da üflesen 
yine de onun bir etkisi olacaktır, öyle ya? Ve senin bu kızlan aslın­
da düdüklemek istediğini varsayıyorum yani bir nevi doğal olmayan 
arncık tiksintisi geliştirmediğini. "  

"Hayır, eminim," dedi Daniel. 
"Öyleyse kalbinden beynine mesaj gidiyor ama beyninden çükü-

ne geçemiyor, sorun tam orada." 
"Bir kereliğine geçiyor." 
"Belki şalter zayıf ve bir arzu patlaması yakıyor onu." 
"Belki de." 
."Yapman gereken, Dan, bilimsel yaklaşım. Siktiğimin bir dene­

yill:i yap: Komüncülerin üçünü dördünü al, kimin kim olduğunu 
bilmernek üzere kendi gözünü bağla, sonra da sırayla üstüne gel­
sinler. " 

Daniel efkarlı bir ifadeyle başını salladı. "İki hafta önce Helen, 
]ade ve Annie'yle denedim. Hepsiyle bir kere." 

"Hadi ya? ]ade hani o memeleri insanın kalbini durduracak cins­
ten olan mı?" 

"Galiba."  
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"Belki de gözünü bağlamamalı ydın." 
"Kim bilir." 
Daniel'm dertli sözlerine yanıt olarak Mott ani bir neşeyle ko­

nuştu, "Eh napalım yani? Kadınlar da amma memnun etmesi zor 
mahluklar. Bir de her şeyin o andaki ruh hallerine uymasını iste­
mezler mi; hem onlarla ilgileneceksin, hem de kibar olup kredi kar­
tını vereceksin. Bir kez bile fazla. Gizli bir nimet bu ."  

"Şu anda bir lanet gibi geliyor." 
"Valla, beyin ameliyatı olmadığın sürece, bununla yaşamak zo­

rundasın ve beyninin kesilmesine müsaade etmek için tam anlamıy­
la kafayı yemiş olman gerektiğine göre, demek ki geriye bununla 
yaşamak kalıyor, bir an önce başlasan iyi olur. Ee, ne dersin ortak, 
şöyle Eleeker Tepesi'ne doğru ay ışığında bir gezinsek mi? Pisdiş'in 
en nefret ettiği şeydir gece gezmesi." 

"Sağol, Mo tt ,  ben gelmeyeyim, ama sorduğun için teşekkür ler." 
"Bir daha düşün Dan. Eleeker Tepesi'nde oturup ay ışığında kar 

yağışını seyretmek."  
Kafası kanşan Daniel, "Kar yağmıyor ki," dedi. 
Mott bu bilgiden dolayı afallamış göründü, sonra gülümsedi. 

"Neyse, belki başlar ama." 
"Yine de sağol, Mo tt ," dedi Daniel masadan kalkarken, "ama ben 

gidip nehirden seyredeceğim galiba. Sana ve Pisdiş'e iyi eğlenceler. " 
Daniel nehir kıyısına oturdu, bahsetmediği tek şeyden dolayı ke­

derler içindeydi, o da durumunun aşkı imkansız hale getirmesi kor­
kusuydu. Bunu Mott'la konuşmayı canı istememişti. Mott dostaneydi 
olmasına ama hiçbir zaman bu dostane davranışın yakınlık sınınnı 
aşmasına izin vermiyordu. Vahşi Bill de böyleydi. Charmaine Teyze 
de. Bütün bu AMOcular ihtiyatlı, dostane açıklıklanyla Daniel'ın si­
nirine dokunuyorlardı. Volta o kadar dostane bile sayılmazdı. 

Nehrin akıntı yönüne doğru bir ışığın parlayıp söndüğünü fark 
etti, sonra Charmaine'in ufak Chevy kamyonetinin köprü için vites 
küçültürken çıkan belirgin uğuldamasını duydu. Annesi hep yaşlı 
kadınlann önemli olan her şeyi bildiğini iddia ederdi. Acaba an­
nesiyle bu sorununu konuşabilir miydi diye düşündü, kesinlikle 
konuşabileceğini hissetmekten dolayı mutlu oldu. Charmaine'e da­
nışmaya karar verdi. Yaşı daha ileri bir kadın olarak bir içgörü sahibi 
olabilirdi. Bir kimyager olarak ise belki ona bir iksir hazırlayabilirdi. 
Ayağa kalktığında hafif bir mide bulantısı yaşadı. Bunun meskalin­
le bağlantısını kurması birkaç saniye sürdü ve Mott'un Bizim Ayı 
Sansan'nın peyote kaktüsü içerdiğini amınsayarak kafayı bulmuş 
olduğunu fark etti. 
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Charmaine mutfakta gazete okuyup kızarmış ekmek yiyordu. 
Daniel, koka, mesk ve opyum kanşımının da yardımıyla kadının 
kızarmış ekmeği tutuşundan hoşlandı. 

"Daniel," dedi sevimli bir şekilde, gazeteyi masaya bırakarak. 
"N asılsın ?" 

"Bir sorun um var."  
"Evet?" Sesinde ne kaygıdan ne de yatıştırma çabasından iz var: 

dı, yalnızca her zamanki açık, tarafsızlık haliydi. 
"Cinsel bir sorun. Mott'la konuştum ama senin de tavsiyeni al­

mak istedim." 
"Kafayı bulmuşsun," dedi Charmaine ona dikkatle bakarak, ek­

meğini halen havada tutmaktaydı. 
"Kafayı bulmakla Mott'la konuşmak aynı şey. Karda Pisdiş'e 

biniyordu." Daniel durdu, düşünce silsilesi raydan çıkmıştı, sonra 
beceriksizce ekledi, "Ama kafayı bulmuşluktan bağımsız olarak se­
ninle konuşmak istiyorum." 

Charmaine kızarmış ekmeğiyle işaret etti. "Otur ve konuş." 
Daniel masaya oturdu ve açıklamaya başladı, bir marmelat kava­

nozunu elinde dalgınca döndürüyordu. Charmaine uzanıp kavano­
zu Daniel'm ellerinin arasından çekti. Daniel kekeledi, utandı. Char­
maine onu, Daniel'ı tedirgin eden sakin bir dikkatle dinliyordu. 

Sözlerini tamamladığında Charmaine sordu, "Öyleyse bir gecede 
bir kez doyuma ulaşma sorunu değil, daha ziyade eş başına bir kez 
doyuma ulaşınakla sınırlı olmak, gerek o gece gerekse bir ay sonra 
olsun?" 

"Evet hanımefendi, öyle. "  
"İki kez mastürbasyon yapabiliyor musun?" 
Daniel başını salladı, afallamıştı. Bunu daha önce düşünmemişti. 
"Eğer başka kimseyle yapamamana rağmen kendinle iki kez 

sevişebiliyorsan, sorunun fizyolojik olduğunu zannetmiyorum." 
Ay�ğa kalktı, ekmek kınklannı parmaklanndan zarifçe temizledi ve 
ark� kapıya doğru ilerledi. 

' Daniel onun gidişini seyrederken sanki o düşüyormuş gibi his­
setti, ya kend�sinden uzağa ya da ona doğru, o kadannı bilemiyor­
du . Bir anda ağzından kaçırdı, "Seninle yatmak istiyorum. Seninle 
iki :ke·z yapabilirim gibi geliyor." ·· 

· Charmaine durup döndü, gÜlümseyişinde bir nebze sıcaklık 
vardı. "Kesinlikle gururum okşandı Daniel ancak aynı kesinlikle de 
teklifin ilgimi çekmiyor. Her şeyden önce şu sıralar çok çetin bir 
işin tam ortasındayım. Daha da önemlisi sorununun çözümü ben 
değilim." 
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"Madem kendimi yeterince aptal konumuna düşürdüm, çok 
merak ettiğim başka bir şey sorayım. Sen kimin teyzesisin ?" 

Charmaine kolaylıkla ya,nıtladı, "Aslında kimsenin. Bu ismi bana 
Ananın Komüncüleri yıllar önce takmıştı. Pek fazla kişi bilmez ve 
senin de bu şekilde koruyacağına güveniyorum ama ben Polly McC­
loud'un kızıyım." 

"Ananın Komüncüleri'nin anası senin annen mi?" 
"Evet. Yine de açıktır ki bu beni kızlann teyzesi yapmıyor." 
"Neden anneni görmeye hiç gitmiyorsun?" 
"Gidiyorum." 
"Ha," dedi Daniel. Sanki Daniel zaten biliyor olmalıymış gibi 

davranmıştı ama nasıl bilebilirdi ki eğer kimse ona hiçbir şey söyle­
mezse ve sorduğunda da kaçamak yanıt verilirse? 

Daniel söyleyecek başka bir şey bulana kadar Charmaine ko­
nuşmayı noktaladı, "Benim işlerim var, senin de bir misafirin. İyi 
geceler."  

Daniel kulübesinde Volta'nın bekliyor olacağını ummuştu . O 
yüzden kapısında kar beyaz saçlı tıknaz bir kadın görünce biraz al­
tüst oldu. Bir an için Polly McCloud zannetti ama sonra kadını ta­
nıdı ve onu gördüğüne, tıpkı ilk gördüğünde olduğu kadar şaşırdı. 

"Lanet olsun, hatırlasan iyi olur," diye tehdit etti onu kadın. 
"Dolly Varden. "  
"İnanmazsan sana saçmalı kirazımı göstereyim. Öyle durmasana, 

gel de şu yaşlı kemiklerimi iyice bir sık, gençlik aşısı lazım bana." 
Daniel Dolly'ye sanlırken bir anda fark etti: Annesinin ölümün­

den bu yana, onu sağken tanıyan biriyle ilk kez karşılaşıyordu. "An­
nem öldü, biliyorsundur," dedi elinden geldiğince düz bir biçimde. 

"Evet, biliyorum. Beni çok içten ve yalın bir biçimde üzdü bu. 
Aynca burada olmamın sebebi de o. Aracılık yapıyorum?" 

"Kimle kim arasında?" 
"AMO ve Shamus Malloy." 
Daniel başını salladı. "Bu akşam kafam pek çalışmıyor. Açıkla­

man gerekecek." 
"Volta annenin ölümünün kaza olmadığını iddia ettiğin bilgisini 

etrafa yaydı. Annenin bomba patlamadan önce sana kaçman için 
seslendiğini ve Shamus'm suç ortaklannın sorumlu olabileceğini, 
bu yüzden onlann isimlerini istediğini duyurdu. Shamus nihayet 
durumdan haberdar olunca Volta'yı aradı ve senin gerçekten anne­
nin kaçman için seslendiğini duyduğundan emin olmadıkça isimleri 
vermeyeceğini söyledi. Besbelli Shamus, bunun Volta tarafından uy­
gulanan bir taktik olabileceğini düşündü, ya bazı ayncalıklı bilgileri 
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edinmek için ya da Shamus'a kendini berbat hissetürrnek için. Volta 
da aracılık önerdi. Benim üzerimde anlaştılar." 

� Daniel, "Shamus'a doğru olduğunu söyleyebilirsin. İşe kanşan 
diğer kişilerin isimlerini verirse çok makbule geçecek," dedi. 

"Demek kaza olduğunu düşünmüyorsun?" 
"Ola da bilir. Bilemiyorum. Bağırdı ve ardından bomba patladı, 

aynı anda. Benim sezgilerim onu biri öldürdü diyor." 
"Herhangi bir fikrin var mı?" 
"Yok. O yüzden Volta ve ben diğerlerinin isimlerini istiyoruz." 
"Bunu Shamus'a şahsen söyleyeceğim." 
"O nerede?" 
"Daniel," diye çıkıştı Dolly, "bu gizli bilgi." 
"Peki, o nasıl?" 
"Perişan. Annalee'yi seviyordu." 
Daniel titreyerek, "Ben de," dedi. "Ona de ki eğer ben yapma­

dıysam ve o yapmadıysa, işe kanşan diğer üç kişiyle konuşmamız 
gerek, özellikle de bombayı yapanla." 

"Shamus benden seni uyarmamı, Volta'nm bu soygunun ger­
çekleşmesini istemeyen çok güçlü ve kurnaz bir adam olduğunu 
b ilmeni istedi." 

"Sence Volta'nın bu işte parmağı var mı?" 
"Benim şahsi fikrimi mi soruyorsun? Hayır. Ama güçlü ve sezgi­

leri kuvvetli bir adam." 
Daniel gözlerini ovaladı. "Dolly, sana tamamen ilgisiz bir konu­

da fikrini sorabilir miyim?" 
"Şaka mı yapıyorsun, gurur duyanm." 
Dolly, Daniel'ın sorunu aniatışını dinledi. Daniel sözünü bitirdi­

ğinde, Dolly konuştu, "Yani şimdi sen aynı kadınla bir kez sevişebi­
liyorsun, doğru anlamış mıyım?" 

"Anlamışsın." 
"E _o zaman, bari onu iyi yap." 

Dolly ertesi sabah Charmaine'le beraber yola çıkmazdan önce, 
eğer Shaı:nus isimleri iletirse Volta'nm kendisiyle temasa geçeceğine 
dait Daniel'a güvence verdi. 

· Aynı sıralarda, nehrin yetmiş mil yukansında, jade Lavelle ve 
· Annie Sawyer, Ananın Rouge'daki sabah yüzmesinden dönme­
sini bekliyorlardı. Onu patikada buldular. Kadının kısa gümüş 
rengi saçlan halen ıslaktı. Daniel'm sorununu anlatmalannı din­
lerken berrak ela gözleri bir konuşmacıdan diğerine kayıyor­
du. 
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Ananın yanıtı süratli ve kesin oldu. "Ona bulaşmayın. O farklı 
bir yöne gidiyor." 

Annie ve ]ade şaşırmışlardı. Ananın böyle doğrudan ve kati ko­
nuşması pek nadirdi. · 

Onlar teşekkür edip gitmek üzere dönmüşlerdi ki Ana çok daha 
yumuşak bir sesle ekledi, "Biliyorum, öyle iyi biliyorum ki, nasıl da 
çekici olurlar." 

Sonraki bir ay boyunca, hasat işlenip,  kırpılıp, dağıtımı yapı­
lırken Daniel Dolly'nin tavsiyesine uymaya çalıştı. Ancak halen, 
nedense bir kadınla bir kez orgazm yaşamaya sınırlıydı. Ananın 
yorumlan kısa zamanda Komüncüler arasmda yayılmıştı ve henüz 
onunla yatmamış olanlar bir an önce bu işin icabma bakmaya çalı­
şıyorlardı . Şükran Günü gelip çattığında Daniel'm elinde neredeyse 
hiç Komüncü yatak arkadaşı kalmamıştı. 

Çelikbaş alabalık tutmaktayken Volta arkasında belirip "Talihin 
açık mı?" diye sorunca Daniel nehre sıçrayayazdı. 

"Ne gezer," dedi Daniel. 
"Bak, bende biraz var. Anneni kimin öldürdüğünden hayli emi­

niz. Bombayı yapan adam, Gideon Nobel." 
"Neden?" sorusundan başka bir şey çıkarnadı Daniel'm ağzın­

dan. 
"Ona aşıkmış, yıllardır." 
"Kulağa pek doğru gelmiyor," dedi Daniel. "Bir kere, ondan hiç 

bahsetmediğine eminim." Oltayı geri sarmaya başladı. 
"Sebeplerden biri de bu zaten, duygulan karşılıklı değilmiş." 
Daniel bir şey diyecek oldu ama Volta ellerini kaldırdı. "Ucuz 

dramı mazur gör, eski gösteri dünyası alışkanlıklanndan. Hadi 
eve çıkalım, baştan başlayayım. Tabii eğer balık tutmayı bitirdiy-
sen." 

Beraberce çiftlik evine yürüdüler ve oturma odasına geçtiler. 
Volta anlatmaya başladı, "Dolly Shamus'la temasa geçmiş, tam bom­
ba patlamadan önce annenin uyan amacıyla bağırdığına ilişkin gü­
vence verdiğini ona iletmiş. Shamus birkaç hafta düşündükten son­
ra işe kanşan diğerkişilerin isimlerini gönderdi." Daniel'a bir kağıt 
parçası uzattı. Daniel Shamus'm karalamasını tanıdı. 

Carl Fuller - şoför 
O laf Ekblad - dahili 

Gideon Nobel - bomba 
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"Dahili ne demek?" diye sordu Daniel. 
"Esas soygun için Shamus'la beraber içeriye girecek olan. İsim­

leri alır almaz, Meksika'daydım, en iyi adamlarımızdan bir ekibe işi 
pasiadım ve bu ekip çok kısa bir süre içinde epeyce bilgi topladı. 

'Gaz Pedalı' Carl Fuller yaşlı bir sürücü, gerçek bir profesyonel. 
Onu Minneapolis'te hiç zorlanmadan bulduk. Bütün tertibin tek bil­
diği kısmının kendi tarafı olduğu iddia ediyor, yani otomobillerin 
temin edilmesi ve diğerlerinin toplanması için değişimlerin, zaman­
ların ve yerlerin ayarlanması. Şaşırtma bombasından haberi yoktu 
ve Shamus dışında işe karışmış olan kimseyle tanışmamıştı. 

Olaf Ekblad'ın hikayesi de aşağı yukarı aynı - tamamen güve­
nilir, adamda sinir falan yok ve çoğu alarm sisteminin el kitabını 
yazabilir. Esasında AMO da onun hizmetlerinden geçmişte fayda­
lanınıştı ve onu sapma kadar güvenilir bulmuştuk. Bir şaşırtmanın 
planlandığı biliyordu ama işin içinde neyin ya da kimin olduğuna 
dair bir fikri yoktu ."  

Daniel araya girdi. "Ama Gideon Nobel'in var mıydı?" 
"Bir dakika dinle. Gideon Nobel annenle, annen on altı on yedi yaşla­

rındayken tanışmış, San Francisco'da, annenin ziyaretlerinden birinde." 
"O zamanlar çok küçüktüm," dedi Daniel hayal kırıklığıyla. "Ha­

tırlayamam." 
"North Beach'te tanışmışlar, Gideon aşık olmuş. Bir yıldan fazla 

süre arada bir görüşmüşler ama Gideon için fazla arada sıradaymış 
bu. Anlaşılan annen o zamanlar o civarda bir sokak efsanesiymiş, 
ayın birkaç günü ortaya çıkar sonra birden yok olurmuş. Her ne ise, 
ilişkileri halen hatırlarda. Gideon bariz bir biçimde meftun olmuş, 
annen ise o kadar değil. Başka adamlarla da çıkıyormuş ve herkesin 
ortasında yaşanan birkaç sahne, Gideon'm kıskançlığı ve öfkesi ko­
nusunda kuşku bırakmamış. 

Gideon o zamanlar saygın bir heykeltıraşmış, en azından avan­
gardlar arasında. En unutulmaz eseri ise merkezi imge olarak Miki 
Fare'yi paylaşan yirmi dört parçalık bir set. Aslında adı Amerika'da 
Miki Fare Zamanı ve setin parçaları halen varlıklarını sürdürüyor. 

Heykellerinin değerine ilişkin estetik tartışmalar olabilir ancak 
bombalannın sanatsal niteliği üzerinde hiçbir anlaşmazlık yok. Uz-

. man işçilik. Patlayıcılar için · izi sürülerneyecek bağlantılar. En üst 
kalite bileşenler. Mükemmel güvenlik özellikleri. Ve hiç kimse hiçbir 
hata olduğunu duymamış. Gideon ayrıca patlayıcıianna özel bir stil 
katıyormuş, her zaman bir Miki Fare saati kullanıyormuş, bir nevi 
kendi imzası gibi, her ne kadar saatierin iç mekanizmalarını daha 
karmaşık zamari ayarlayacılarla değiştirse de. 
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Şimdi bak burası önemli: Shamus'ın haber yokmuş ama Gideon 
Richmond'da Shamus'tan dört bloktan az ötede yaşıyormuş. Anneni 
ve Shamus'ı beraber görmüş olması akla yakın hatta Shamus ona 
Annalee'den bahsetmiş bile olabilir, gerçi Shamus senden ve kendi­
sinden başka kimsenin, annenin katılımından haberdar olmadığını 
iddia ediyor ama. Gideon annenin bombanın teslimatını yapacak 
kişi olduğunu anlamış olabilir. Yalnızca şaşırtmaca amaçlı olduğunu 
biliyordu, bu da her kim teslimatı gerçekleştirecekse onun için çok 
düşük bir risk içerdiği anlamına gelir, ancak yine de bu iş tepeden 
tırnağa güvenilir birini gerektiriyordu, kısacası Shamus'm sevgilisi 
böyle bir görev için biçilmiş kaftan. 

Bu noktada işler biraz kanşıyor. Shamus, Gideon'm bomba­
nın bir plütonyum soygunu için şaşırtmaca olduğunu bilmediğine 
yemin ediyor. Fakat Gideon Shamus'm geçmişinden aşağı yukan 
haberdar olduğundan, atomlan parçalanabilir maddelere ilişkin 
mevcut sapiantısını mutlaka hissetmiştir, öyle ya Gideon zekidan 
yoksun bir adam değildi ve saplamılan da gizlemek zordur. Dolayı­
sıyla Gideon'm Shamus'ın neyin peşinde olduğunu çözmüş olması 
büyük ihtimal. Gideon'ın soygunla bağlantısına ilişkin tereddütleri 
olduğuna dair elimizde kanıt var çünkü planlanan girişimden bir­
kaç gün önce bazı arkadaşianna dolaylı olarak açılıp pişman olduğu 
bir şeye kanştığından söz etmiş, faaliyetlerine büyük ölçüde tahki­
kat geleceğinden korkuyormuş. Aynca Gideon'ın nükle�r cihazıara 
karşı özel bir nefretinin de olduğu anlaşılıyor, onlann akıllı kontrol 
sistemleriyle dizginlenemeyeceğini düşünüyormuş. Esasında Sha­
mus'm fikirlerine epey yakın ancak arada can alıcı bir farkla, o da 
şu: Gideon nükleer maddelerin ruhu öyle bir zehirlediklerini düşü­
nüyormuş ki kirlenmeden bunlarla uğraşılamayacağı görüşündey­
miş, amaç ne olursa olsun. 

İşte böyle. Kıskançlık ve intikam arzusu, nükleer madde hırsız­
lığına kanşma şüphesiyle birleşince, Gideon bombayla bir şekilde 
oynamaya karar vermiş, belki de çalıştınlmasının hemen ardından 
infilak .etmek üzere veya belki de bir uzaktan kumandayla patlanl­
mak üzere ."  Daniel ağzını açacak oldu ama Volta ondan önce dav­
randı. "Öyleyse ne oldu da annen seni uyarma zorunluluğu hissetti? 
Emin değilim ancak bombayı çalıştınrken fark ettiği bir şey olabilir 
veya dışanda bırakmadığım bir olasılık daha var: Belki de Gideon'm 
Miki Fare imgesine ilişkin sapiantısını anımsadı, Gideon'm bomba 
yaptığını muhtemelen biliyordu, kendi taşıdığı bombada bir Miki 
Fare saati olduğunu da biliyordu ve bir anda aklına üşüşen kuşkular 
yüzünden seni uyarma gereği duydu." 
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Daniel başını olumsuzca sallıyordu. 
"Biliyorum," dedi Volta, "bu sonuncusu epey zayıf bir varsayım 

oldu ."  
"Aynen, ama onun da ötesinde asıl mesele bana kaçınam için ba­

ğırma şekli. Bir tehlike olabilir gibi değil de ani, acil bir şey gibiydi." 
Volta iç geçirdi. "Biliyorum. Ama senin kendi tarifine göre annen 

aşırı derecede gergindi , o haldeyken müphem bir bağlantı acil_bir 
gerçek haline dönüşmüş olabilir." 

"Bütün bu tahminlere Gideon ne diyor?" 
"Hiçbir şey. Bir şey diyemez de. Daha bir yıl geçmeden otomobil 

kazasında ölmüş, sarhoş bir sürücüyle kafa kafaya çarpışmış, adam 
şimdi ikinci derecede cinayetten sekiz yıllığına içeride." 

Daniel konuştu, ''Tesadüfler, tahminler, elverişli bir ölüm, hepsi 
fena halde gevşek geliyor." 

"Bu dediğine karşı çıkamayacağım. Fakat konuyu kendin soruş­
turmaya ne dersin? Araştırma işi mükemmel bir eğitimdir. Ayrıca 
artık dağlardan inip kentin parlak ışıklanna karışmaya hazır olsan 
gerek. Sana kalmış tabii." 

"Evet, isterim," dedi Daniel. "Biraz doğrudan bilgi istiyorum." 
''Tamamdır. Araştırınanı desteklemek üzere kentte sana para in­

tikalini ayarlayacağım. Gerisini sen halledersin, kalacak yer, yeme 
içme, vs. Kendi başına olacaksın ama istediğinde bana ulaşabilmen 
için bir numara vereceğim sana. Bilgi ve ipuçlarını ayariayabilirim ve 
belki de birkaç yönlendirmede bulunu rum, daha çok tavsiye aslında." 

"Şimdi versen?" 
Volta belli belirsiz gülümsedi. "Çünkü ne olduklanndan emin 

değilim. İşler son zamanlarda çok hızlı ilerliyor." 
"Farkındayım," dedi Daniel. Tam cinsel sorununa ilişkin Vol­

ta'nın fikrini soracaktı ki Mott'un Pisdiş'i ahırdan çıkardığını duydu. 
"Bir saat tçinde gitmem lazım," dedi Volta ayaklanarak, "ama 

önce Mo tt ve Charmaine'le konuşacaklarım var." 
"Charmaine'le ne konuda konuşacaksın?" 
Volta kaşını kaldırdı. "İş. Laboratuvarı için bazı malzeme ve yeni 

cihazlara- ihtiyacı var." 
"O laboratuvarında neler yapıyor ki?" 
"Bana her zaman söylemez, ben de sormam." 
"Malzeme ve cihazları güven temelinde sağlıyorsun öyle mi?" 
"Aynen öyle. Senin eğitimini sağlamamız da aynı temelde. Lüt-

fen kente vardığında arayıp haber ver." 
Daniel Rocking On' dan bir hafta sonra ayrıldı, Mott'tan ayrılık 

hediyesi olarak sırt çantasında üç kavanoz acılı fasulye yemeği ve 
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yüz gram Tren Kazası cinsi esran vardı. Charmaine bir aylığına git­
mişti o yüzden ona yardımlan için teşekkür ettiği bir veda notu bı­
raktı. Yeni uyuşturuculara rastlarsa veya klasik bir bazuka satıldığını 
duyarsa Mott'u arayacagına söz verdi. 

Kayıt yazım: V alta ile Daniel Arasındaki Telefon Görüşmesi 

DANIEL: Selam, ben Daniel. Teslimatı aldım, yalnızca yüz dolar 
vardı. 
VOL TA: Biz zengin bir kuruluş değiliz, Daniel. 
DANIEL: Yüz dolar kirayı bile karşılamama yetmez. Burası San 
Francisco. 
VOLTA: Anlıyorum. Sıkıntılı bir durum. Ama sana dürüstçe söy­
leyeyim, para işleri karman çorman. Muhasebecimiz olan kadın, 
sekreterine aşık oldu. Zaruri olmayan bütün giderler üzerinde yüz 
dolar sının var. 
DANIEL: Benim annemin ölümünü araştırmam ?:aruri değil mi? 
VOLTA: Belli bir seviyeye kadar başkalannca halledilmiş olduğu 
için mali olarak gerekçelendirmesi güç, öncekilere de zaten sekiz 
yüz dolar ödenmişti. Ve benden başka insanlann da bu kararlarda 
söz hakkı var. 
DANIEL: Parklarda mı uyuyacağım yani? 
VOL TA: Faydalı bir biçimde uygulanagelmiş bir seçenektir. 
DANIEL: Anladım, anladım, bu da eğitimin bir parçası. 
VOL TA: Özel olarak değil, hayır. Ancak elbette öğrencilerimizin bir 
refah toplumunda hayatta kalabilecek zekaya sahip olduklannı var­
sayıyoruz. 
DANIEL: Peki ya bilgi toplamak için birilerine rüşvet verınem gere-
kirse ne olacak? . 
VOLTA: Rüşvet, iknanın iflas ettiği noktadır. Ve sen de parayı bas­
tınp alınabilen bilgileri elde etmek üzere eğitimden geçmiyorsun. 
DANIEL: Pekala . Yüz dolar haftalıkla idare edebilirim. 
VOLTA: Aylık. 
DANIEL: Şaka yapıyorsun. Dikkatimi, hangi ara sokaklardaki çöp 
bidonlannm yiyecek bulmak için daha iyi olduğunu bulmak yerine 
annemin ölümünü araştırmaya adasam daha iyi olur. 
VOL TA: Belki de dikkatin gerekiilikle keskinleştiğini öğrenirsin. 
DANIEL: Bostandan elde edilen kann yüzde yirmisini alacağıını sa­
nıyordum. 
VOLTA: Alıyorsun. On dört ay boyunca ayda yüz dolar, bin dört 
yüz dolar ediyor. 
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DAN I EL: Bin dörtyüz! Daha çok yüZ kırk bin olmalı! 
VOLTA: Daniel, sen brütle kan kanştırrnışsın. Brüt toplam gelirdir. 
Kar ise brütten işletme giderleri çıkarılınca kalandır, ki o da arazi 
kirasından tut vergilere -unutma on iki bin dönümden bahsediyo­
ruz- ve lambalara konan gaz yağma kadar her şeyi kapsıyor. Aynca 
törensel giderler de var, yüz dolarlık banknot yakmak gibi, ve öğret­
men maaşlan, mesela Vahşi Bill'inki. Tabii ayrıca bir AMO üyesi" ola­
rak ödemen beklenen yüzde beşlik aidat. Ödeme yapacağını kabul 
edip önceden kesiyoruz, böylece sen bize geri gönder diye onu sana 
gönderrnek gibi can sıkıcı ve boş işlemlerden kurtulmuş oluyoruz. 
Muhasebecilerimizin işi kolayiaşmış oluyor. 
DANIEL: Halbuki belki daha çok işleri olsa sekreterlerine aşık ola­
cak vakti bulamazlar. 
VOLTA: Eğer bir takım resmiyet kavramlan dolayısıyla, kestiğimiz 
yüzde beşi almakta ısrar edersen sana yarın gönderebilirim. Tahmi­
niınce doksan üç dolar kadar bir şey. 
DANIEL: (bir duraklamadan sonra) Hayır, kalsın. Muhasebecinle 
erkek arkadaşına düğün hediyesi alırsın. 
VOLTA: Çok düşüncelisin. Vahşi Bill'e itibar kazandınyorsun. Ve 
Daniel, ilginç bir şey bulursan mutlaka bana haber ver. 

Daniel'ın bulduğu ilk ilginç şey Epiphany Chantrelle isimli 
esprili bir sarışındı. Onunla kentteki ikinci gününde, Kent Işıklan 
Kitabevi'nde karşılaştı. Epiphany onu, Treat Sokağı'nda Viktoryen 
tarzda üç katlı bir komün binası olan evine götürdü. Herhangi bir 
günde evde kalanların sayısı iki ile yirmi arasında değişmekte olup 
bu rakam, kimin kentte, kimin hapiste, kimin yeni salıverilmiş ya 
da kimin Nepal'e gitmiş ya da Şili'den dönmüş olduğuna bağlıydı. 
Kimse fazla soru sorrnuyordu ve ortama neredeyse sıkılgan bir iş 
birliği havası 'hakim di . Mutfak ta hep bir şeyler pişiyor ve bulaşık­
lar yıkanıyordu. Lavabo üzerindeki bir tabelada inci gibi harflerle 
"Hepimiz burada misafiriz" yazıyordu. Onun altına ise biri Vahşi 
Bill'den aşina tabiri yazmıştı: "Bir elin nesi var, iki elin sesi var." 

O ilk gece Epiphany ile yanı, öncesinde olabildiğince açık bir 
Şekilde onunla büyük ihtimalle bir daha sevişemeyeceğini açıkla­
mıştı. Sevişemedi de, gerçi birkaç kez denedi. Sonunda kız Rabid 
Lassie'nin davulcusuyla Detroit'e gitti. Başka altı kadınla birer kez 
sevişti ama tekrarlayamadığını görünce bir süre cinsel perhizi dene­
meye karar verdi. Belki sorun kendiliğinden çözülürdü. 

Soran herkese on iki yaşından beri çiftliklerde ırgat olarak ça­
lıştığını, biraz para biriktirip insanların birbirlerine bu kadar yakın 
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nasıl yaşayabildiklerini öğrenmek üzere San Francisco'ya geldiğini 
söylüyordu. 

Gideon Nobel hakkında bilgi toplama işinin beyhude ve me­
şakkatli olduğunu kısa zamanda anladı. Gideon'ın bomba yaptığı­
nı bildiğini dahi itiraf etmeye yanaşan birini bulamıyordu. Otoban 
polisinin Gideon'ın öldüğü kazaya ait raporuna göz atmayı başardı. 
Gideon'ın kullandığı Volkswagen'e , Harlan Maldowny isimli sarhoş 
bir boru tesisatçısının kullandığı bir Chevy bodoslama çarpmıştı, 
adamın kansı adamı bir ay önce terk etmişti. Harlan ikinci derece­
den cinayet suçuyla halen Vacaville'de yatmaktaydı. Daniel Harlan'ı 
görmeye gitmeyi akimdan geçirdi ama sonunda bunun moral bo­
zucu bir zaman kaybı olacağına karar verdi. Belli ki bu bir suikast 
girişimi değildi. 

Volta'nm verdiği, Gideon'ın North Beach'teki arkadaşlannın 
listesini ya da en azından ondan geri kalanlan elden geçirdi. An­
nalee'ye olan tutkulu aşkını ve reddedildiğinde sebep olduğu bazı 
sahneleri anımsıyorlardı ancak kimse onun uzun süre aşk acısı çe­
kecek ya da kin tutacak türden bir adam olduğunu düşünmüyordu. 

Daniel'ın araştırması gayretkeş bir beş ay, iki çift ayakkabı ve 
fazlasıyla otobüs yolculuğu aldı. Ve durum büyük ölçüde Volta'nın 
kendisine arz ettiği şekilde çıktı, ta ki Charlie Miller'la tanışana ka­
dar. 

Charlie Miller'ın kapısına, Quentin Lime aracılığıyla yani Da­
niel'ın Gideon Nobel üzerine bir makale yazmayı düşünen stajyer 
bir gazeteci olduğu masalına inanınayı reddeden bir sanat eleştirme­
ni vasıtasıyla dayanmıştı. 

"Gideon Nobel, her şeyden önce, hadi düpedüz şarlatandı de­
meyelim ama New York'un batısındaki en kötü heykeltır9,ştı. İkinci­
si, sen gazeteci olamayacak kadar gençsin, o iğrenç Genç Sanat için 
bile ." 

"Birkaç sınıf atladım," diye açıkladı Daniel. 
"Her neyse. Fark etmez. Gideon'ın sözde eserlerini tartışmayı 

reddedi yorum."  
"Esasında eserlerinden çok yaşamıyla ve özellikle de bohem ya­

şam tarzıyla ilgileniyorum, anlayacağınız makalenin asıl odak nok­
tası farklı sanatsal yaşam tarzlan."  

"E onu da meydana çıkarman pek zor olmamalı: Son derece göz 
önünde ve çenebaz bir biçimde çekti acılannı. Eminim sırf North 
Beach'te bile yüzlerce kişi hala o sefil aynntılan verebilecek durum­
dadır." 

"Peki ya Miki Fare temasıyla yaptığı heykel serisi?" 
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"Saçmalık," diye burun kıvırdı Quentin Lime, "su katılmamış, 
kafasız, kitsch bir saçmalık."  

"İyi eleştiriler almış. "  
"Çoğu eleştiri moronlar tarafından ve moronlar hakkında yazılır. 

Makuliyet bu günlerde Amerikan kültüründe mumla aranır oldu ." 
"Onu şahsen tanıyor muydunuz?" 
"Asla ," dedi Quentin Lime buz gibi bir sesle. "Farklı sosyal çev­

relerde takılıyorduk. Gideon kendini Beat Kuşağı'ndan sayıyordu . O 
ve Charles Miller kendi reklamlarını yaptıklan Üç M Bildirisi isimli 
acınası bir yazı yazmışlardı. Metnin esas konusu, çocuksu bir man­
tıksızlık ve büyük bir ifade uygunsuzluğuyla Beatlere özgü kutlu bir 
hal olarak öne sürdükleri can alıcı kültür kavramı 'Miki Fare Unsu­
ru' idi ."  

"Üç M Bildirisi imzasız yayımlandı sanıyordum."  
"Seni temin ederim ki  kaynaklanm, her ne kadar onları açıklama 

özgürlüğüne sahip değilsem de, hatasızdırlar." 
"Bu Charles Miller, o kim? Onun bahsinin geçtiğini daha önce 

hiç duymamıştım."  
"Muhtemelen ondan High Life diye bahsedildiğini duymuşsun­

dur. Çaktın mı? Miller'ın High Life birası. Bu bohemler de amma 
nüktedan oluyorlar." 

"High Life, tamam, duymuştum, ama İspanya'da o, öyle değil mi?'' 
"Ne yazık ki iki gün önce döndü, bu da demektir ki yaklaşık 

yarım saat içinde Trieste Kafe'nin arka masalarından birinde, boş bir 
mekanın ilgi odağı olarak, kamburunu çıkarmış oturuyor olacak. 
Duyduğuma göre şimdilerde kendini Beat Kuşağı'nın Son Üyesi ilan 
etmiş. Bütün kalbirnizle umalım ki öyle olsun." 

"Otur, dostQm," Daniel'm daha kendini tanıtmasına fırsat bırak­
madan High Life hareketlendi. "Asıl sanat eseri nedir biliyor musun, 
dostum? Yaşamdır, yaşam. Yalnızca insan yaşamı da değil, bütün 
yaşam." D ani el iskemieye yerleşirken, Charles sır verircesine öne 
doğru eğildi. "Eskiden ressamdım. Şimdi ise boyayım. Çaktın mı?" 

. D�miel dikkatle konuştu, "Sanırım ne demek istediğini anlıyo-
rum."  

"Ama buradaki trajediyi çakıyor musun?" 
"Benim kulağıma iyi gelmişti. "  
"Hayır, dostum. Ve neden biliyor musun? Çünkü ortada tuval 

yok. Herkes soktuğurnun robotlarına döndü. Güç emiciler. Kadın­
lar kendilerini sikmek için elektrikli vibratörler satın alıyor, dos-
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tum. Kişisel cihazlar, koskoca yeni bir pazar oldu. Anlıyorsun ya, 
dostum. Marx kendi zamanına göre bir sürü konuda isabetli tah­
minlerde bulunmuştu ama yani reklamcılık gibi bir şeyi kim hayal 
edebilirdi? Arzu yaratırnma adanmış başlı başına bir sanayi! Sanki 
bizde yeterince arzu yokmuş gibi, değil mi? 

"Gerçekten bilmiyorum," dedi Daniel. "Yaşamımın çoğunu dağ­
larda geçirdim." 

"Sen iyisi mi geri dön, dostum. Akıl sağlığını korumak için ya­
pabileceğin en iyi şey o." 

"Büyük ihtimalle döneceğim ama şu anda Gideon Nobel isimli 
bir heykeltıraşa ilişkin bilgil toplamaya çalışıyorum." 

High Life Daniel'ın başının tam üzerindeki bir noktaya boş göz­
lerle baktı. 

"Polis değilim," diye güvence verdi Daniel. 
"Dostum, herkes ya polis ya gazeteci. Polisi çağıran herkes polis­

tir. Şöhret oyununda yazarak rol kapmaya çalışan herkes gazeteci­
dir. Ne demek istediğimi anlıyor musun? Yani polis çağıran kişi, hiç 
arkadaşı olmayan birisidir. Benim böyle bir şey yapmaya ihtiyacım 
yok çünkü arkadaşlarım var. Hatta belki bu Gideon denilen çocuk 
da bir dosttu. Neden bilmek istiyorsun ki?" 

High Life'ın gazetecilere karşı açık nefretinden dolayı Daniel 
farklı bir kılıf denedi. "Hayatı ve eserleri üzerine bir mezuniyet tezi 
yazıyorum." 

High Life başını dikti. "Demek öyle? Nerede okuyorsun?" 
"Cal." 
"Güzel Sanatlar Bölümü'nün başında kim var?" 
"Polansky." 
"Doğru kataloğu okumuşsun,  dostum ama Polansky üç ay ka­

dar önce felç geçirdi ."  High Life iskemiesinden kalkmay� davrandı. 
"Görüşürüz. "  

"Aslında," dedi Daniel, "Gideon hakkında bilgi edinmek istiyo­
rum çünkü annemi öldürdüğünü düşünüyorum." 

High Life oturdu. "Yok artık, bu kadarı da fazla. Annenin adı 
neydi?" 

"Annalee Pearse."  
High Life Daniel'aDaniel'a keskince baktı, sonra başını salladı. 

"Önüme düş de benim dairerne gidelim. Biraz kafalan çekip baka­
lım bu işi bir yoluna koyabilecek miyiz." 

"High Life" Charles Miller erime potasında doğru düzgün kanş­
tırılmamıştı. General Custer'in uçuşan sarı saçlarına ve Oturan Bo-
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ğa'nın toprak rengi gözlerine sahipti. Columbus'taki üst kat dairesi, 
bir şilte, üç tane portakal kasasından yapılmış kitaplık, odanın bir 
köşesine istiflenmiş şarap şişeleri ve sürekli ve gürültülü bir şekilde 
çalışan bir buzdolabıyla döşenmişti. High Life şiltenin üzerine otu­
rup esrarlı cıgara sardı. Cıgarayı yaktı, sıkı bir nefes emip Daniel'a 
verdi. Dumanı üflerken konuştu, "Bu boku İspanya'dan getirdim. 
Basklar bunu dağlık bölgelerde yetiştiriyor. Gezegenin en iyi saklan­
mış sım bu esrar. Çükünü saat ce bine yapıştırır. "  

Daniel birkaç nefes çekip geri verdi, Mott'un cıgaranın ebadıy­
la ilgili koyvereceği alaycı hornunuyu hayalinde canlandırdı. Mott 
cıgarasmı genellikle Rastafaryan usulü, gazete kağıdına sarardı ve 
sardığı şeyi tutmak için iki eli de kullanmak gerekirdi. 

High Life aniden sordu, "Şimdi annene gelecek olursak, şu Gi-
deon'ın altmışların sonunda fena halde abayı yaktığı Annalee mi?" 

"Öyleymiş."  
"Nasıl öldü?" 
"Bir bomba patladı." 
High Life elindeki esrarlı cıgaraya gözlerini dikerek başını salla­

dı. "işte, dostum, biliyorsun, kaza geliyorum demez." 
"Ama bu kez değil . "  
"ikisini de tanırdım. Annen on altı, on yedisinde ya var ya yoktu. 

Çok çekici kızdı . Gizemli. Birkaç gün ortama girer sonra puf, bir daha 
görünene kadar yok olur giderdi. Gideon kaç yaşlarındaydı? Yenice 
otuzlarında? Havası yerindeydi, ortamlarda nasıl akacağını iyi bilir­
di. Annalee'ye kendini fena kaptırdı. Onun gerçek bir Ay Tanrıçası 
olabileceğini düşündü. Yani, Gideon bizi daha iyi anlamak üzere 
insan biçimi almış tanrı ve tanrıçaların varlığına gerçekten inanıyor­
du. Neyse, Gideon'ın silah çekip johnny Gilbert'i, anneni düzmeyi 
bırakmazsa beynini dağıtınakla tehdit ettiği gece Vesuvio's'daydım. 
Pek hassas konuşmadım galiba? Ama johnny Gilbert'e böyle dedi, 
jphnny pir şairdi.  Annen de şairlere meraklıydı. Ama sana söyleye­
y1m, Gideon'ın ona olan sevgisi olabilecek en hakiki sevgiydi. Onun 
i'çin elini kana bile bulardı ama onu asla öldürmezdi." 

"Aİmem. başkasına aşıktı . "  
"Ne zamanlardan bahsediyoruz?" 
" 1  980 başları. "  
"Olamaz. Ben ve Gideon yetmişlerin sonuna kadar sıkı fıkıydık." 

High Life, ne kadar yakın olduklarını göstermek üzere başparmağıyla 
işaret parmağını birbirine bastırdı. "O zamana kadar annen meselesi­
ni atlatmıştı. O bir sanatçıydı, sanatçılar tutkulu insanlardır. Bir sap­
lamısı olmadıkça mutlu olmazdı, görkemli bir vizyon, dev bir hakikat 
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arardı ve bulduğunda da işin içine tam girerdi, boyunu aşana kadar. 
Ve çıktı mı da olay biterdi. Mesela anneni tanıdığı dönemde ay ışığına 
takıntılıydı . Geceleri çatıya çıkıp soktuğurnun ayıyla yıkanırdı . NA­
SA'ya mektup yazıp herhangi bir dallama astronot aya ayak basmaya 
cüret edecek olursa onu öldüreceğine dair tehditler savururdu. Anne­
ne Diana diyordu, onun gerçekten Ay Tanrıçası olduğuna bütün ben­
liğiyle inanıyordu, dostum. Yatıp kalkıp ondan ve aydan bahsederdi. 
Bu böyle iki sene kadar sürdü. Sonra Marx'a kaptırdı ." 

"Karl Marx mı?" 
"Oradan oraya nasıl geçti diye bana sorma ama Marx'ın yazdığı 

ya da Marx'a dair yazılmış her satırı okudu, o da iki yıl kadar sürdü. 
Sonra sıra bulutlara geldi ."  

Daniel sordu: "Peki ya Miki Fare, o da mı saplantılarından biriy­
di? Bir seri heykel yapmış , değil mi?" 

"Ha evet, Miki'ye de ağır sardırdı. Bana yaptığı ikinci heykeli 
vermişti. Hepsi günün ayrı bir saatini temsil ediyordu, anlarsın ya. 
Benimki de gece yarısıydı. Küçük bronz bir Miki Fare, kafası kıçı­
na girmiş. Bana göre serideki en iyi işti. Ama sıkıştığırnda satmak 
zorunda kaldım. Biliyor musun bir açıdan Miki onun son atışıydı. 
Ondan sonra aşırı ilgilendiği şey, ı-ıh . . .  sonik heykellerdi, bilmem 
biliyor musun, yüksek sesler. Yani, sonuçta, Miki Fare'yi de geçince, 
geriye ne kalıyor?" 

"Bu Mi ki Fare heykellerini ne zaman yaptı?" 
"Hmm, bir bakalım. Yetmiş yedi, yetmiş altı civarı olmalı. Evet, 

yetmiş altı, iki yüzüncü yılı çünkü o Noel'de herkese elleri çıkartıl­
mış bir Miki Fare kol saati verdi."  

High Life kültürel ahmaklıklara ilişkin uzun uzun atıp tutmaya 
başladı ancak Daniel dikkatini vermiyordu. l976'da halen Kare İki­
li'delerdi fakat Annalee aylık kent gezilerini uzun süredir yapmıyor 
olmalıydı. Annalee'nin Gideon'm bombayla bağlantısını kurması 
büyük ölçüde olasılık dışıydı. Ve sonra Daniel kendini şaşırtarak bu 
yeni bilgiyi Volta'ya aktarmamaya karar verdi, en azından etraflıca 
düşünene· kadar. 

Bu konuyu etraflıca düşünmek hiç hoş bir deneyim değildi. 
Treat Sokak'taki evin bodrum katındaki şiltesine uzanıp kanıtları 
süzgeçten geçirdi, gerekçeleri değerlendirdi, olasılık dışı noktaları 
aklına getirdi, aşikar noktaları yakalamaya çalıştı, kendisinden baş­
layarak her bir kişiyi dikkatle ele aldı. 

Annesine ihanet etmediğini biliyordu ancak soygun girişimin­
den önceki gece eve giren ve muhteşem bir şekilde çükünü ağzına 
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alan o kızın, ürettikleri düzmece belgeleri araştıran bir ajan olma ih­
timali vardı. Belki evde bir şey bulmuştu, annesinin geride bıraktığı 
bir not veya başka bir şey. Bununla ilgili sorun şuydu ki annesinin 
bir sonraki sabaha kadar bombanın nereye yerleştirileceğini bildiği­
ni sanmıyordu. 

Shamus'ı ise esas olarak içgüdüleri doğrultusunda eledi. Öğren­
dikleri, Shamus'm en çok şey kaybedecek kişi olduğuna dair sezi­
leriyle çelişmiyordu. Volta'nm Shamus'ın Annalee'yi öldürmek için 
bombayı değiştirmiş olabileceği önerisi bütünüyle zorakiydi; eğer 
Shamus soygunu sürdürmüş olsaydı Daniel bunu göz önünde bu­
lundurabilirdi ancak Shamus sürdürmemişti, ne de işe kanşan diğer 
kişileri ortadan kaldırmaya çalışmıştı. 

Gideon ise daha sorunluydu. Kusurlu bir bomba mümkündü 
ancak Daniel High Life'tan edindiği bilgilerin ışığında, infilakın Gi­
deon tarafından bilerek yapıldığı konusunda şüpheliydi . High Life 
Gideon'm herhangi bir şekilde nükleer cihazlar konusunda fazla bir 
görüş belinmediğini iddia etmişti, tek söylediği onların korkunç bir 
karma içerdiği ve dolayısıyla haklannda düşünmemenin en iyisi ol­
duğuydu. Daniel bunun ne anlama geldiğinden emin değildi çünkü 
bu akılsızca gamsız bir reddediş de olabilirdi, bir tabu kadar derin 
bir nefret de. 

Sürücü Carl Fuller'ı ve alarm uzmanı Olaf Ekblad'ı koşullu ola­
rak elemişti. Shamus, işe kanşan herkesin yalnızca kendisiyle iş ya­
pacağını ve işin yalnızca kendilerini ilgilendiren kısımlarını bilece­
ğini söylemişti ve görünen o ki öyle de olmuştu . 

Geriye annesi kalıyordu. Daniel annesinin Shamus'la kalabilmek 
için hemen hemen her şeyi yapacağını esefle düşündü, yani soygun 
başarılı olsun olmasın annesi kaybedecekti. Yalnızca soygunu en­
gellemek suretiyle Shamus'la beraber kalabilirdi. Ve her ne kadar 
kendini kurban etmeye meyilli bir yanı olduğu doğruysa da, ilişkiyi 

' : kurtarmak için kendini öldüreceğini düşünmek çok aşağılayıcıydı. 
· O deli değildi. Ve kendisini tehlikeye atabilirdi ama Daniel'ı riske 

sokmazdı. Ancak sonunda annesi olamayacağına onu ikna eden şey 
annesinin kendisine kaçmasını söyleyen çığlığının hatırasıydı: Deh­

:· şete düşmüş bir çığlıktı bu . Her ne olmuşsa, annesi bunu beklemi-
·' · yordu. · 

Daniel, Shamus'm Volta'ya karşı dikkatli olması mesajını aklmda 
tutarak, Volta'nın da göz önüne alınması gerektiğine kanaat getirdi. 
Çok fazla bilinmeyen vardı. Her şeyden önce, Volta'nın neler ol­
duğundan haberdar olması gerekirdi -nerede ve ne zaman- bu da 
demekti ki birirün ona söylemiş olması lazımdı. Yalnızca Shamus ve 
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birkaç saatliğine de Daniel ve annesi bombanın nereye yerleştirile­
ceğini biliyorlardı. Kuşkusuz Volta plütonyum soygununa şiddet­
le karşıydı ve Annalee. ile Shamus'ın birbirlerine olan hislerini de 
bildiğinden peşlerine adam takmış olabilirdi. Ancak bu adamlann 
doğasında takip etmek vardı, tahmin etmek değil, gerçi belki de 
bombayı Shamus'a gitmeden önce ele geçirmenin bir yolunu bul­
muşlardı. Diğer bir mesele de bunlann hiçbirinin Volta'nın tarzı gibi 
gelmemesiydi. Fakat Shamus'ın Volta hakkında ne kastettiğini gayet 
iyi anlıyordu. Volta, hava durumunu konuşurken dahi bildiğinden 
daha azını söylüyor gibiydi hep. 

On saat boyunca aklına gelen her olasılığı kafa patlatırcasına dü­
şündükten sonra Daniel havlu attı. Çok fazla bilinmeyen, çok fazla 
olasılık dışı diziliş vardı ve bütün kanıtlar, aşikar olan senaryoya 
vanyordu: Kusurlu bir bomba, muhtemelen zaman ayarlayıcıda bir 
anza. 

Kayıt yazım: Vol ta ile Daniel Arasındaki Telefon Görüşmesi 

DANIEL: Alo, Volta? Ben Daniel. 
VOLTA: Nasılsın, Daniel? 
DANIEL: Züğürdüm ve hiçbir yere varamadım. 
VOLTA: (gülerek) En azından aşama kaydediyorsun. 
DANIEL: Beni ikna etmen lazım. 
VOLTA: Geçen konuştuğumuzda yalnızca züğürttün. 
DANIEL: (aksi bir biçimde) Galiba öyle. 
VOLTA: Araştırma yaptın mı? 
DANIEL: Evet, ama şaşırtıcı keşiflerde bulunamadım. 
VOLTA: Gideon'ın anneni öldürdüğüne ikna oldun mu? 
DANIEL: Tam olarak değil. 
VOLTA: Ben hiç olmadım. Düşündükçe annenin bomba patlama­
dan yalnızca saniyeler önce bombayı Gideon'la ilişkilendirmesi 
daha da olasılık dışı geliyor. Daha önce de dediğim gibi, çantanın 
içinde onu bombanın patlamak üzere olduğuna inandıracak bir şey 
duymuş olması daha olası görünüyor, bir ses, zaman ayarlayıemın 
bağlanması gibi. 
DANIEL: Benim de vardığım geçici sonuç o.  
VOLTA: O kısmı hiç araştırdın mı? Kusurlu bir bomba olması ola­
sılığını? 
DANIEL: Hayır. 
VOLTA: Ben araştırdım. Dört tane patlayıcı uzmanıyla konuş­
tum, hepsi de uyancı bir ses çıkmasının fiilen imkansız olduğunu 
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söylediler, gerçi bombanın tipine bağlıymış ama. Uzmanlardan biri, 
"Arıza" Martien, eğer annenin algılan özellikle açık bir ruhu var ise 
ölümün eli kulağında olduğunu "hissetmiş" olabileceğini söyledi, 
bunu bir olasılık olarak belirtti ama çok şüpheli olduğunu da ekle­
di. Ancak, bombaya ilişkin polis raporunu elde etmeye çalıştığımda 
kayıp olduğunu öğrendim. Hiç kayıt yok. Kaybolmuş. Dolayısıyla 
hiçbir yere varamamış olsan da yalnız· değilsin . 
D ANI EL: Polis kayıtlan kayıp diyerek ne kastediyorsun? 
VOLTA: Daha açık nasıl anlatabilirim bilmiyorum. Bomba raporu 
dosyasında yok. Her bombalama vakasında bombanın bileşimini, 
patlayıcı tipini, vs. belirlemek için izierin laboratuvar analizi olur. 
Rapor ya hiçbir zaman dosyaya konmamış ki bu çok olağan dışı bir 
durum olur ya da oradan alınmış. Ya da en büyük olasılıkla, bürok­
ratik evrak dolaşımı esnasında yanlış dosyaya konmuş. İstersen sen 
de incele. Yine de belirteyim, emniyette fevkalade bir bağlantımız 
var ve o kadın da hiçbir yere varamadı. Aynca, araştırmalann senin­
le ilgili merakı kuşkusuz alevlendirecektir, dolayısıyla tahkikatı ve 
belki hmçlanm da. 
DANIEL: Bunlan uydurmadığını nereden bileyim? 
VOL TA: Bilemezsin. Ama bilgiyi teyit etme özgürlüğüne sahipsin. As­
lma bakarsan bunu yapabilmen için ödeneğini ayda 120 dolara çıka­
racağız. Bizim sözümüzü teyit etmen için sana ödeme yapmak tuhaf 
bir düzenleme ancak tuhaflıklardan keyif almak AMO'da gelenektir. 
DANIEL: Bu konuda sözüne güveneceğim. Yine de artış için teşek­
kürler. Artık haftada iki kez öğlen yemeği yiyebilirim. 
VOLTA: Gerçekten, Daniel. Yakınmak, çoğu insana olduğu gibi 
sana da yakışmıyor. 
DANIEL: (hızla, Volta'yı hazırlıksız yakalamaya çalışarak) Annemin 
Berkeley'de Shamus'la görüştüğünü biliyor muydun? 
VOL TA: Hayır. Ama elbette böyle bir olasılıktan kuşkulanıyordum, 
zaten ·annenden de eğer ortaya çıkarsa beni aramasını istemiştim. 
DANIEL: Niye Shamus'm çıkıp geleceğini düşünmüştün? 
VOL TA: Annalee'den bahsederken gözlerini görmüştüm. 
DANIEL: Shamus'ı takip ettiriyor muydun? Ya da bizi? 
VOL TA: (sabırla, fakat biraz gıcık olarak) Hayır, Daniel. Şunu anla­
malısın ki Shamus'm nükleer maddeler çalmasını istemediysem ve 
onu vazgeçirmeye çalıştıysam da fiziksel olarak müdahale etmez­
dim, hele ki anneni öldürerek asla. Farklı düşünüyorsan, birbirimi­
zin zamanını ve hevesini boşa tüketiyoruz demektir. 
DANIEL: Özür dilerim, seni gücendirrnek istemedim. Son birkaç 
aydır sorular sörup duruyoruro ve yanıtıara açım. 
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VOLTA: Sana verebileceğim tek şey, annenin patlamada öldüğü 
güne dek plütonyum soygununa ilişkin hiçbir şey bilmediğime dair 
sözü md ür. 
DANIEL: Sormarnın seb�plerinden biri de şu, Shamus sana güven­
memeınİ söylüyor. Merak ediyorum, acaba sen ona güveniyor mu­
sun? 
VOL TA: Son zamanlarda eskisi kadar değil. Pek iyiye gitmiyor. Belli 
ki çok içiyor ve uyuşturucu kullanıyor, şu ağn kesicilerden, ya Per­
codan ya Dilaudid. 
DANIEL: O öyle şeyler yapmaz halbuki. Hala siyah eldivenini giyi­
yor muymuş? 
VOLTA: Evet ama parmak uçlan kesik olarak. Bütün bunlan da 
Dolly'den duyuyorum bu arada. 
DANIEL: Shamus'ın durumu moralimi bozdu. 
VOLTA: Simya, çöküş getiren güçlerle büyülenilmemesi için uyan­
larla doludur. Aynca geleneksel olarak gümüşten yanan birinin ay 
tarafından işaretlendiği kabul edilir. 
DANIEL: (aniden, ama talepkar bir biçimde değil) Bütün bunlan 
düşünmekten yoruldum. Bu konuda artık gidecek bir yer göremi­
yorum. Sırada ne var, eğer varsa tabii? 
VOLTA: Üç hafta tatil yap. Seni bağlanuya sokmak istediğim adam 
yirmi sekizinde dönecek. O sıralarda ara, sizi temasa geçireyim. Adı 
William Clinton. 
DANIEL: Ne üzerine çalışacağım? 
VOLTA: Odaklanma. 
DANIEL: Vahşi Bill'le onu çalıştık sanıyordum. 
VOLTA: Öyle. İyi hazırlanmış olduğuna inanıyorum. 

Rebis William Clinton, Rocky Dağlan'mn batısının as �asa hırsı­
zıydı. O çevrelerde bilinen adıyla Çıt Willie, her tür kilidi delebilir ya 
da patlatabilirdi . Ancak sürekli ve hararetli bir biçimde belirttiği üze­
re , kasa hırsızlığı sanatının en yüksek ifadesi şifreli kilitlerin yalnızca 
dokunarak açılmasıydı; kilidin çarkı, mandalı ve pimi olarak vücut 
bulmak, parmak uçlan yoluyla safbir hissiyarın içinde kaybolmaktı. 
Kırkıncı yaş gününde Willie kasa açarken bir daha elleri dışında 
hiçbir şey kullanmayacağına yemin etti. Kullanınadı da ve bundan 
çok hoşnuttu. Matkap ve patlayıcı Willie'ye göre bütün teknolojiie­
rin yaptığını yapıyordu: Hissi öldürüyordu. Zamandan ve mekan­
dan kazanmak kisvesi altında aslında onlan katlederek, insanlan 
temassız bırakıyorlardı. Oysa Willie ve diğerlerine göre var olma­
nın daha iyi yolu temasta olmaktı. En coşkulu söylevleri esnasında 
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Willie sanayileşmenin, duyu ve duygu arasındaki putperest refleksi 
mahveden bir Hristiyan kumpası olduğunu iddia ederdi. 

Willie yoğun kahverengi gözlere sahip, kısa boylu, ince yapılı bir 
adamdı. En dikkat çeken özelliği; atasözleri, kaynağı belirsiz alıntı­
lar, eğretilemeler, tartışmaya açık gözlemler ve dolambaçlı görüş­
lerden oluşan anafor halinde patlamalar şeklinde konuşmaya olan 
eğilimiydi. Daniel Willie'nin Mission sernündeki dairesine vardığın­
da, Willie Daniel'm uzattığı eli almış ve birkaç dakika inceledikten 
sonra Daniel'a oturmasını ve iki elini de avuçlan yukanda kalacak 
şekilde çalışma tezgahına koymasını buyurmuştu. Daniel denileni 
merakla yapmış ve sonra Willie karşısına oturup beş gümüş iğneden 
oluşan bir kutuyu açınca birden huzursuzlanmıştı, iğneler öylesine 
inceydi ki görünmezlikle dans ediyorlardı. 

"Bunlar ne için?" 
"Anlaşılmazın eliyle anlaşılmazlık, Daniel, akıl ermezin eliyle bi­

linmezlik. Duyarlığı ölçmek için. Sinaptik aynmcılık. Senin kendine 
özgü sinirsel farkındalığın. Acıtmaz. Gerçi sanının Cariyle söylemiş­
ti, 'Yaşamın trajedisi, insaniann çektikleri acılardan çok kaçırdıklan 
şeylerdir."' Willie iğnelerden birini ışığa tuttu . "Şimdi gözlerini ka­
pat ve bir şey hissettiğinde bana söyle, en ufak bir baskı ya da başka 
bir his." 

Daniel gözlerini kapattı ve masanın üzerine ters koyduğu elle­
rine yoğunlaştı. Sol işaret parmağında bir kanncalanma hissetti ve 
Willie'ye söyledi. 

"Evet," diye fısıldadı Willie, "devam et." 
Daniel sağ yüzük parmağında bir yanma hissi duydu. Ardından 

sol orta parmağı kanncalandı. Willie konuştu, "Eh. Birikim zayıf. 
A artı B, ama C değil . Eşikler tıkanmış. Gözlerini açabilirsin." Wil­
lie ona dik dik bakıyordu. "Fiili dokunsal hissizlik Kaplumbağanın 
kabuğunda bile daha fazla his vardır. Öyle olsun. Yugoslavya'da de­
dikleri gibi, 'Doğruyu söyle, tabanlan yağla. '  Korkanın mutlak pren­
·siplercien başlamamız gerekecek. Kilit açmanın bir sanat olduğunu 
ve sanatın gerekliliklerinden birinin kullandığın organlan pekiştir­
rnek olduğunu anlıyorsun değil mi?'' 

"Hayır," dedi Daniel çekinerek, sesinde biraz da aksilik yok de­
ğildi, "Anladığımdan emin değilim." 

"Çamurlu zihin, bulanık sular. Pekala. Sickert ne demiş bak: 'Sa­
natın bütünü, bir uzun esin tomandır.' Ve o esin yalnızca Horace'm 
'boş' diye nitelediği zihinlere görünür, gerçi o aslında kalbi serbest 
bir kadından bahsediyordu. Kendinden kurtul, Daniel. Kilitleri aç­
mak için kendin.i açınan gerekir. Parmak uçlanndan kayıp yok ol." 
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"Peki ya dönemezsem ?" 
"Daima bir kapı açılır." 
Daniel konuşacak oldu ama Willie sözünü kesti. "Hayır. Sana 

başka soyutlama yok. Sen onun içinde yüzecek tipsin ama taştan 
sıkılmış suda yıkanmalısın. Lütfen yeniden gözlerini kapatıp ellerini 
avuçlar yukanda duracak şekilde masaya koyar mısın?" 

Daniel hemen her iki avcuna da hafif ve kağıtımsı bir şeyin bı­
rakıldığını hissetti. 

Willie komut verdi, "Tamam, açabilirsin. "  
Daniel sağ elinde yüz dolarlık bir banknot gördü. Sol elinde ise 

üzerinde bir dizi rakam yazılı bir kağıt parçası vardı. 
Willie açıkladı, "Telefon numarası Oriana Coeur'un. Para da ona 

ödemek için." 
"Neye karşılık?" diye bilmek istedi Daniel. 
"Oriana'nm engin duyusal boyurlanna karşılık. Dokunma duyu­

lanın geliştirene kadar her perşembe onunla görüşeceksin. Haftanın 
diğer altı gecesinde ise akşam yediden· sabaha karşı üçe kadar, ça­
lışmak için burada benimle buluşacaksın. Alarm sistemleriyle baş­
layacağız. Kilit meselesi sen Griana'yla çalışana kadar bekleyecek. 
Bir Estonya atasözünde dendiği gibi, 'Dilsizden şarkı söylemesini 
bekleme."' 

"Oriana'nm 'duyusal boyutlan' ile kastın nedir?" 
"Halı işte! Görüyor musun? Dikkat, hayal gücüne el konduğun­

da başlar. Oriana, dokunınaya karşı fevkalade duyarlılığı olan bir 
gecelerin kadınıdır. Bir gecesi normalde beş yüz dolar ama bu alış­
tırmayı onunla beraberce geliştirdiğimiz için ücreti çok daha az." 

"Peki o ve ben tam olarak ne yapacağız?" 
"Oriana sana tam talimatlan verecek ama esas olarak sen onun 

yönlendirdiği yerlerine dokunacaksın, çeşitli basınçlar '{e hareket­
ler kullanarak. Oriana tatmin olana kadar tatbik edeceksin. O diyo­
rum bak dikkat et, sen değil. Giysilerini çıkarmayacaksın. Amacın 
yalnızca onu memnun etmek değil aynı zamanda onun hayatının 
gerçek anlamda senin ellerinde olması. Gerçek anlamda. Onun zevk 
almasını yanıt olarak kabul edersek senin görevin de Krause'un de­
diği gibi 'bulmacayı sağlamak."' 

O akşam Oriana, kızıl ışıltılı altın rengi saçlan yastıklara da­
ğılmış, kollan iki yana geniş biçimde açılmış halde, kendisine do­
kunulmasını istediği yerleri ve dakunulma şeklini çok daha açık 
talimatlada verdi, akla gelebilecek her yere ve her şekilde. Oriana 
zevkinin doruğundayken, Daniel onun da kendisine dokunduğunu 
hayal etti ve baş döndürücü bir an boyunca tenleri arasındaki bütün 
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aynmı kaybetti. Sonradan, ellerini ışık küreleri gibi hissetti. Ancak 
Oriana yüzü hala pembe pembe, Daniel'ın parmak uçlarını öpmeye 
başlayıp onun zevkinin ne olduğunu sorduğunda, beklemek istedi­
ğini söyledi. 

Oriana, Daniel'ın orta parmağını nazikçe ısırdı. "Willie, pantolo­
nunu çıkarma dedi, ha? Tam bir pürist ."  

Daniel konuştu, "Aslında tam olarak o değil. Geçmişte bir kadın­
la yalnızca bir kez beraber olabildim." 

"Beraber olmakla ne kastediyorsun? Gecede yalnızca bir kez ge­
lebildiğini mi?" 

"Bir kez, o kadar."  
Oriana dikkat kesilmişti. "Yani bir daha o kadın için kaldıramı-

yorsun, hiçbir zaman?" 
Daniel başıyla onayladı. 
"Şöyle bir titreme bile mi gelmiyor?" 
"Sıfır." 
"Bu hanımlar ne yaptıklarını biliyorlar mıydı?" 
"Son derece çekici ve hatırı sayılır derecede sabır sahibiydiler." 
"Peki sence mesele nedir?" 
"Bilmiyorum. Yaralanma kaynaklı olabilir. Bir keresinde ufacık 

bir metal parçası beynimin sağ ön kadranından geçmişti ."  
"Aman Tanrım! Ne oldu?" 
"Karışık bir mesele, Oriana . Annem bir kazada öldü, ben de ne­

redeyse ölüyordum." 
"Ah tatlım," dedi Oriana. Daniel'm ellerini tutup kendi yüzüne 

bastırdı. 
Daniel avucunda bir damla gözyaşı hissetti. "Ağlama," diye rica 

etti. "Lütfen." 
Oriana Daniel'ın ellerini yüzünden hızla çekip yatağa yüzü ona 

dönük oturdu. "Siktir git," diye tısladı. "Canım ağlamak isterse ağ­
lanm." 

Danid aşık olmuştu . Ona dedi ki, "Seninle sevişmek için bekle­
mek istiyorum çünkü bir geçmişim olacağına bir geleceğim olmasını 
tercih ederim." 

Yanıt olarak Oriana ona çıplak kollanyla sarıldı. "istediğin za­
man ve istediğin kadar. ,  

Perşembe akşamlan Daniel harika bir öğrenciydi ancak haftanın 
geri kalanında dikkat dağınıklığıyla mankafalaşıyordu. Zihni Ona­
na'nın o ağız sulandıran, inanılmaz ölçüde duyarlı bedeninde dola­
şıyordu . Willie'nin zihni de Griana'nın bedeni kadar ilginçti ancak 
tahrik edicilikte yanına yaklaşamazdı. 
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Yine de takip eden üç ay içinde Daniel elli farklı çeşit alarm sis­
temini etkisiz hale getirmeyi ve anahtarla açılabilecek neredeyse her 
türlü kilidi anahtarsız aÇmayı öğrenmişti. Eğitimin dördüncü ayında 
Willie şifreli kilit konusuna giriş yaptı. ilk haftaki derslerde Willie 
onu iki saat boyunca gözleri bağlı, kulaklan tıkalı ve kalın eldiven­
lerle oturttu ve ancak ondan sonra en basit 3,95 dolarlık bir şifre­
li kilit üzerinde deneme yapmasına müsaade etti. Daniel kadranı 
çevirirken Willie de ona ders veriyordu. "Parmak uçlannla kilidin 
içini hisset. Sanki su arayan kök uçlanymış gibi .  En ufak bir direnci, 
moleküller arasındaki sürtünmeyi hisset. Parmak uçlarına güven. 
Beyninden daha yakındalar, çok daha az meşguller ve müthiş de­
recede daha az karmaşıklar. Bunu kendin de görmen için bu kilidi 
açınan lazım ve Edgar Davis Dodds'un da dediği gibi ,  'Özgürlük, 
ihtiyaçlarına eşit olmakta yatar.' Ama öncelikle gereklilik ile arzu 
arasındaki farkı iyice anlarnan gerek."  

Daniel, Oriana'yı yalnızca arzuladığını mı yoksa aslında ona ih­
tiyaç mı duyduğunu merak etti. 

"Daniel," diye onu paylamaya başladı Willie, "Jüpiter'in tepesin­
den seyrettiğin gün batımı marızarası güzel mi?" 

Daniel kilit işinin başına döndü . 
O gece Daniel'm ev ödevi vardı, ucuz bir şifreli bisiklet kilidi. 

Kilitliydi . Ertesi akşam açık olarak geri getirdiğinde, eve götürmek 
üzere iki kilit daha aldı. Willie, evde bir gecede yirmi kilit açabildi­
ği zaman çalışmalannın saha uygulaması kısmına geçeceklerine söz 
verdi. 

Willie ilk birkaç işte keşif kısmını kendisi halletti ve alarm siste­
mini etkisiz hale getirmekten kasanın yerini belirlemeye ve açmaya 
kadar çeşitli konularda Daniel'ın kabiliyetini denedi. Kısa zamanda 
Daniel'ın sorumlulukları keşif ve planlamayı da içerecek kadar ge­
nişlemişti. Haftada aşağı yukarı bir saha çalışması yapıyorlardı veya 
Oriana'ya yaptığı ziyaretler kadar sık. Daha başlarda Daniel Wil­
lie'ye , Griana'yla haftada iki kez çalışmasının iki misli fayda sağlaya­
cağını düşündüğünü belirtmişti. Willie mutlaka sağlayacağını ancak 
kendisinin bu masrafın altından kalkamayacağını söylemişti . Daniel 
kendisini daha sık görüp göremeyeceğini sorduğunda Oriana, eğer 
onu haftada birden daha sık görecek olursa beynindeki zevk merke­
zinin yanacağını iddia etmişti. 

Daniel Willie'nin kılavuzluğundaki çıraklığı boyunca yirmi üç 
kasa açtı. Daniel'ı bütün bütün dehşete sokarak hiçbir şey çalma­
dılar. Tiburon'daki bir dişçinin duvar kasasından müteşekkil ilk işi 
esnasında hırsızlık karşıtı kural sıkı bir biçimde oturtulmuştu . 
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"Geri koy onları," diye tıslamıştı Willie. 
Daniel Willie'nin şaka yaptığını sanmış ve ceketlerinin cebine 

deste deste paralan ve 30 gramlık bir kokain paketini sıkıştırmaktan 
bir an bile geri durmamıştı. 

"Daniel," diye kükremişti Willie, "duymadın mı yoksa anlama­
dın mı? Geri koy onlan. Alıştırma yapıyoruz."  

"Ciddi ol  lütfen," diye yalvardı Daniel. "Eğer yakalanırsak poli­
se böyle mi diyeceğiz, sorun yok memur bey, biz sadece alıştırma 
yapıyoruz." 

"Polise bir bok demeyeceğiz, hiçbir zaman. Ve gerekmedikçe de 
çalmayacağız. Ve Salinius'un gözlemine kulak vereceğiz: 'Şerefin en 
büyük düşmanları açgözlülük ve elverişliliktir."' 

Daniel uyuşturucu ve parayı kasaya geri koydu. "Nedir bu yani?" 
dedi alaycılıkla. "Sanat için sanat mı?" 

"Kendini methediyorsun. Bu yalnızca alışurmadan ibaret. Bol 
bol alışurma yaptıktan sonra belki sanat haline gelebilir. "  

Daniel parladı, "Hey! Neredeyse bir senedir ayda yüz dolarla ya­
şıyorum!" 

"Çok bile," dedi Willie. "Hem, ayda beş yüz dolarla yaşıyorsun, 
yüz dolar oda kirası, dört yüz de Oriana'ya." 

"Anladım," dedi Daniel bıkkınlıkla, "Herhalde hesahımdan dü­
şüyorsunuzdur. Sizde hiç acıma yok." 

"Öyle değil aslında. Biz yalnızca oyunbazca adiliz. "  
"Oyunbaz mı?" diye tekrarladı Daniel. "Bu çarpık bir düşünce 

şekli . "  Daniel kasanın kapısını döndürerek kapatmaya başladı. 
"Hayır," diyerek durdurdu Willie . "Bekle. Yalnızca hiçbir şey 

alınamakla kalmıyoruz, zahmetlerine karşılık daima onlara bir şey 
bırakıyoruz." Daniel'a ufak, şık basımlı bir kart verdi. Üzerinde ilil­
ke'den bir alıntı vardı: 

yok seni görmeyen bir yer. 
Değiştirmelisin yaşamını. 

· Daniel kendi kendine gülümseyerek kartı kokain paketinin üze­
rine bıraktı, kasayı kapatıp kol topuzunu pervasızca döndürdü. 

Daniel'a göre kasa açmainn en aydınlatıcı yönü, insanların gizli 
tutmayı seçtikleri şeyler olmuştu. Para ve uyuşturucu en yaygınları 
olmakla ber(3.ber mücevher, evrak ve silahlar kapalı kapılar arkasın­
daydı, ancak bunlardan sonra liste gittikçe tuhaflaşmaktaydı : 
Litrelik bir kav;mozda takma gözler 
Düzleştirilmiş bir daktilo 
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Bir çift tekerlekli patenin etrafına sarılmış siyah bir külot 
(Daniel bunu söylediğinde Oriana bir kahkaha patlatmıştı) 
Pormaldehit dolu bir k<ivanozun içinde bir tembelhayvan cenini 
İncecik örgü gümüşten zinciri olan küçük, yirmi dört ayar altından bir 
yoyo, Daniel bunu öylesine istemişti ki neredeyse tadını alabiliyordu 
Eski bir kahve demliği 
Bir parça tebeşir 
Taş gibi sertleşmiş francala ekmek 
Ve Daniel'm en sevdiği, bomboş bir kasada özenle basılmış bir not: 
"Bok ye, George. Her şeyi aldım ve şu anda havuzcu çocukla Paris 
yolundayım." 
(Oriana da en çok bunu sevmişti. )  

Kayıt yazım (Kısmi) :  Volta ve Willie Clinton Arasındaki Telefon Görüş­
mesi 

VOLTA: Ulusumuzun başkentindeki malum bir kütüphane, hak­
kıyla bize ait olan bazı eski belgeleri sahiplenmiş. 
WILLIE : Yola çıkıyorum. 
VOLTA: Peki ya Daniel? 
WILLIE: Biliyorsun böyle işlerde hep yalnız çalışırım. Pek sevilen 
bir Güney Kalifomiya atasözünde de dendiği gibi, "Her şey farklı 
diye her şey değişti demek değil." 
VOL TA: Pekala. ilginç bir bitirme sınavı olabilir diye düşünmüştüm 
o kadar. 
WILLIE: Bitirme sınavına ihtiyacı yok. Ehliyeti aldı ancak bir kasa 
hırsızı olarak gelip gelebileceği bu kadar. Hakkını yemeyeyim, bu 
iş için bir hissiyatı var ancak gayretli değil. Benim sezgime göre ki 
yanılıyor da olabilirim, Daniel içeriyi değil dışanyı istiyor. Ve galiba 
Schiller'di, "Ne mutlu gereklilikleri, sanatını bulanlara. "  Benim gö­
rüşüme göre kasa hırsızlığı Daniel'm sanatı değil. Genç ve güzel bir 
kadının da bütün dikkatini bulandırması iyi olmadı tabii. 
VOL TA: Tatlı şaşırtmacalara hiçbir zaman düşman olmadım. Sonuç­
ta, sen öğrenmedikçe dersin ne olduğunu söylemek kimin haddine. 
WILLIE: Utanmaz adam! Bunu Sofokles'ten çaldın! 
VOLTA: William, T. S. Eliot'm dediği gibi, "İyi şair ödünç alır, bü­
yük şair ise çalar." 
WILLIE: Senin eğri büğrü ettiğin alıntıları dinieyecek vaktim yok 
benim. Ne zaman gidiyorum? 
VOLTA: Yirmi saat içinde. Castro'daki Bruce ayarlamalan yapıyor. 
Peki ya Daniel? Önerin var mı? 
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WILLIE: Çocuğa biraz para biraz da izin ver. Ayda yüz dolar da 
biraz gaddarlık olmuş yani. Yoksa korkarım San Francisco'da bir ha­
neye tecavüz ve hırsızlık fırtınası kopacak. 
VOLTA: Eh, ne derler bilirsin: "Atı suya görürebilirsin ama sırtüstü 
yüzdüremezsin ya da şalgamdan kan emdiremezsin."  

Daniel cuma akşamı Willie'nin evine vardığında kapının kilitli 
olduğunu ve eşiğine bir not iliştirildiğini gördü: "Daniel, içeri bu­
yur." Önceki gece Ortana'yla yaptıklan seanstan dolayı aklı hala bir 
karış havada olan Daniel'ın notu anlaması biraz sürdü. 

Kilidi zorla açıp içeri girdi. 
Çalışma tezgahının üzerinde bir kasa duruyordu, şifreli ufak bir 

Sentry kasa. Açması çocuk oyuncağıydı . İçinde Rilke alımılı kart­
lardan bir deste, elde yapılmış bir vanadyum maymuncuk seti ve 
Willie'den bir not daha vardı: 

Kusura bakma sana şahsen veda etmek ve iyi dileklerimi sunmak şan­
sım olamadı çünkü acil bir işe bütün dikkatimi verınem gerekti. Bu 
maymuncukları bir mezuniyet armağanı olarak kabul etmeni rica edi­
yorum. Seninle çalışmak bir ayncalıktı. Sözü daha uzatabiiirim ama 
Auden'in ayıpladığı gibi, "Duygusallık, duygunun bir kusurudur." 
Volta Six Rivers değişim noktasından onu acilen ararnam istedi. 
Neye ihtiyacın varsa onun kapıları açık olsun sana, 
Willie 

Daniel notu okumayı bitirdiğinde aklına gelen ilk düşünce, şimdi 
artık Griana'yı becerebilirim oldu. Yine de öncelikle, talep ettiği üze­
re Volta'yı aradı. Volta'nın kafası meşgul gibiydi, Daniel'a Hibernia 
Bank'ta beş bin dolarlık bir banka çekinin onu beklediğini ve iki 
hafta sonra Tucson'daki Bathsheba Otel'in 377 numaralı odasında 

· Robert Sloane ile buluşması gerektiğini söyledi. 
Daniel sabah çeki bozdurdu ve yeniden Treat Sokağı'na gitmek 

üzere bir. taksi tuttu, vardığında taksiciye beklemesini söyledi. Alet 
edevatını toplaması yalnızca birkaç dakika aldı. Çıkarken, yirmilik­
ler halinde bin dolar saymak için mudağın önünde durdu ve para­
ları masanın üzerine bıraktı. Taksiyi Clift Otel'e yöneltti, sürücüye 

· yüz dolar bahşiş verdi, valizini taşıdığı için kapıdaki görevliye yirmi 
dolar verdi ve on günlüğüne bir süit oda tutup 1 500 dolarlık bütün 
ücreti peşin ödedi. Süit oda şık ve konforluydu. Kiraz ağacından 
masaya oturup Oriana'nm numarasını çevirdi. Bilgisayardan gelen 
bir ses numaranın kullanım dışı olduğunu belirtti. 
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Takip eden ve işkence gibi geçen üç günü Griana'nın Willie'yle 
mi gittiğini ve neden hoşça kal demediğini merak ederek geçirdi. 
Numarasını tekrar tekrar çevirdi ve aynı iğrenç ses aynı kötü haberi 
vermeyi sürdürdü. Polisle veya bir müşterisiyle başının belaya girip 
girmediğini merak etti. Neler olduğunu öğrenmek üzere Volta'ya 
sormayı düşündü. Oriana'nm uzun bedenini, belinin iki yandan 
kıvrımını, bacaklarının ılık iç kısımlarını düşündü. Izdırap çekti. 

Dördüncü gün erken saatlerde rahatsız bir uykudan uyandığın­
da, telefonda parlayan kırmızı mesaj ışığını gördü. Resepsiyondan 
ona bir mektup bırakıldığını bildiriyorlardı. Birkaç dakika içinde 
oda görevlisi mektubu şahsen teslim etti. 

Oriana'nm notu kısaydı: 

Şimdi artık hep bir geleceğin olacak. 

Daniel gülmeye başladı ve kahkahalann orasında gözyaşianna 
boğuldu. Notu yakana kadar da durduramadı kendini. 

Altı gün sonra, Tucson uçağından bir gece önce, Daniel Marina 
Safeway Süpermarketi'nin kasasından on bin dolan iç edip, bütün 
parayı Treat Sokağı'ndaki evin mutfak masasına bıraktı, sonra da 
son gecesini geçirmek üzere Clift'e döndü. Schiller'den şu sözü söy­
leyen Çıt Willie olmalıydı, "Eğer lüks cömertlik ilhamı vermiyorsa, 
o lüks hak edilmemiştir." 

Berbat Bobby Sloane -uzun boylu, ince yapılı, şakaklanna ak 
düşmüş, daima şık ve aşırıya kaçmayan giyimli- bir kumar hasta­
sından çok, bir tasarruf ve kredi kurumunun başkan yardımcısına 
benzerdi. Eğer onunla yirmili yaşlannın başında, hayatındaki tek 
ihtişam atılırnma yenik düştüğü zaman karşılaşmış olsaydİnız, size 
kartvizitlerinden verirdi büyük ihtimalle,. ve işte orada, kabartmalı 
yazıyla adının altında şöyle yazardı: 

ROBERT SLOANE 
Poker Oyuncusu & Genel Kumar Hastası 

Her memleketten her adamla 
Sayabiieceği her miktar için 

İstediği her oyunu 
Her yerde, yüz yüze 

Oynanm. 
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Berbat Bobby ciddi olarak poker oynamaya dokuz yaşında, İkin­
ci Dünya Savaşı'nın hemen ardından başlamıştı. ilk oyununu Geo­
rgia'daki bir şeftali bahçesindeki göçmen kampında yakılan ateşin 
başında oynadı. Babasının yeni çizmeleriyle oyuna girmişti, bu çiz­
meler için adamlardan biri elli sent vermişti. Babası bir hafta önce 
ölmüştü, bir bar kavgasında döve döve öldürülmüştü. Güneş doğ­
madan Bobby elli senti altmış yedi dolara çevirmişti. 

Neredeyse kırk yıl sonra, Berbat Bobby Sloane Amerika Birleşik 
Devletleri'ndeki en iyi kağıt oyuncusu olarak kabul ediliyordu, özel­
likle Texas Hold'Em pokerde ama Aygır johnny Coombs yakın za­
manda fişlerini paraya çevirip emekli olduğundan beri belki 5-Kart 
Stud oyununda da. 

Daniel 377 numaralı odanın kapısını çaldığında kapıyı bir otel 
görevlisi açtı. Daniel görevlinin arkasında, savrulan dumanın ara­
sında bir kağıt oyununun oynanmakta olduğunu gördü. Görevliye 
Bay Sloane ile görüşmek istediğini söyledi, birkaç dakika bekledik­
ten sonra Berbat Bobby koridora çıkmıştı. Donuk mavi gözleri ve 
büyük, kemikli elleri vardı. İyi bir terzinin elinden çıktığı belli olan 
balıksırtı bir ceket, kahverengi spor pantolon, daha açık kahverengi 
bir gömlek ve joker yüzü şeklinde altın bir kravat iğnesi takılmış 
siyah bir kravat giyiyordu. 

"Tanıştığımıza memnun oldum, Daniel," dedi Bobby mahmur 
Georgia aksanlı bariton sesiyle . Cebinden bir oda anahtarı çıkarıp 
Daniel'a doğru fırlattı. "Odaya git ve kafanı biraz dağıt. Oraya gel­
diğimde görüşürüz. Neye ihtiyacın varsa oda servisini ara ve oda 
hesabına yazdır. "  

Daniel başıyla kapıyı işaret etti. "O içerideki oyunda mı oynu­
yorsun?" 

"Öyle," diye iç geçirdi Bobby, "ve çok fena sıkıştım ve kan kay­
bediyorum. O yüzden bu iş uzar gibi görünüyor." 

Daniel yatarken Berbat Bobby henüz orada değildi ama sabah 
uyandığında gelmişti, telefonda konuşuyordu . 

. "Dört sayıyla Denverı Neler oldu yahu? Raiderlerin köşe savun­
mc;ı. oyuncuları oto hırsızlığından mı enselenmiş? Savunma hattı 
gümrükte mi yakalanmış? Tanrım, belki ben yaşlı bir av köpeğiyim 
ama hala kemikten anlarım yani. Sıçayım, Raiderlar üzerine yirmi 
bin ver bana . Üstler nedir? Altlardan da bir beşlik ver." 

Daniel Bobby'nin telefonu kapattığını ve yeniden tuşlara bastı­
ğım duydu. "Ben 377'den Robert Sloane. Odaya iki yumurta, iki 
tane çıtır kızarmış domuz pirzolası ve bir litre taze sıkılmıŞ portakal 
suyu gönderir ·misiniz lütfen?" Daniel'm uyandığını görüp telefona 
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"Bir dakika lütfen," deyip Daniel'a döndü, "Kahvaltı edecek misin?" 
"Senin siparişin kulağıma iyi geldi." 
Bobby siparişi çiftleyip telefonu kapattı. 
Daniel sordu, "Kağıt oyunu bitti mi?" 
"Yanın saat kadar önce dağıldık." 
"Kazan d ın mı?" 
"Yirmi bin kaybettim."  
Miktar kadar Bobby'nin kayıtsızlığından dolayı da sersemleyen 

Daniel, "Bu çok para, yirmi bin," dedi. 
"Hızlı hızlı söylersen değil," diyerek sınttı Bobby. "Aynca unut­

mamalısın ki para için oynamıyorsun,fiş için oynuyorsun ve fiş yal­
nızca takibini sağlıyor. Fişleri yuvarlak yapıyorlar çünkü fişin yu­
varlanması gerekir. Yuvarlanmaktan bahsetmişken, takım taklavatı 
toplasak iyi olur. Raider'lerin Bronco'lan iyice bir tekınelernesini 
seyrettikten sonra hemen çıkacağız." 

"Nereye gidiyoruz?" 
"El Paso. Umut vadeden bir 7-Kan Stud oyunu var." 
"Ben oynayacak mıyım?" 
"Bir süre oynamayacaksın. Önce kurallan ve adetleri, farklı 

oyunlan ve stratejileri, temel ilkeleri ve hareketleri öğrenmen lazım. 
Ve kendi paranı kazanacak kadar iyi olana kadar benim paramla oy­
nayacağın için benim borum ötecek Ne zaman yanıma birini alsarn 
şanlanm aynıdır. Bir kumar oyununda beni teke tek yenene kadar 
benim borum öter, sonrasında ne istersen yaparsın. Bana meydan 
okuyup da kaybettiğin her sefer, zahmetimden dolayı sana on bine 
malolur. Oyun budur Daniel ve seçim senindir. Bu ilk ders de aynı 
zamanda, temel bir kumar gerçeği: Oyunu beğenmediyse, oyuna 
oturma."  

"Diyelim ki  seni yenemiyorum ?"  
"O zaman zaten öylesine çulsuz ve yılmış ve bombak olacaksın­

dır ki acıdığımdan seni serbest bırakınm, eğer güzelce yalvanrsan. 
Şimdi zalim gibi görünüyorum ama aslında ben dünyadaki geçinil­
mesi en kolay adamım, hiç katlanamadığım iki şey hariç: yakınmak 
ve kötü niyetle böbürlenmek. Kaybettiğinde yakınma, kazandığında 
böbürlenme."  

"AMO'yla olan bağlantım sorsam uygun olur mu?" 
"Sorun değil, gerçi kağıt oyunu adabında adamı özel hayatına 

ilişkin bilgi almak amacıyla sıkıştırmak yoktur. " 
"Seni rahatsız etmek istemezdim." 
"Rahatsız etmedin." Bobby televizyona doğru sallana sallana 

yürüyüp cihazı çalıştırdı. "İlk büyük balıisli oyunlara geçtiğimde, 
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arada, aslına bakarsan sık sık, iflas bayrağını çekiyordum ve Volta 
bana arka çıkmayı önerdi. Çoğu destekçi doğal olarak pastadan pay 
ister, genelde yan yan ya kınşılır ancak Volta yıllık olarak yalnızca 
yüzde beş istedi, net kazanç üzerinden, muhasebesinin tutulma­
sı bende olmak üzere. Bundan iyisi can sağlığıydı. ilaveten arada 
Volta'nm ümit vadettiğini düşündüğü birisi çıkarsa öğrenci olarak 
almayı da kabul ettim. Sen daha üçüncüsün. ilk ikisi tam olacak 
gibilerdi ama oraya ulaşamadan tırlattılar." 

Daniel "oranın" neresi olduğunu soracak oldu ama Berbat Bobby 
parmağını kaldınp futbol maçını işaret etti. "Yoldayken aylarca ko­
nuşacak vaktimiz olacak. Şimdiyse Broncolann dört puandan daha 
fazlayla Raiderleri hayatta bozguna uğratamayacağını ve toplamda 
kırk ikiden fazla sayı yapamayacaklannı söyleyen bir yirmi beş bini­
miz var. Kahvaltımızı edip paramızı seyredelim." 

Raiderler defanstaki sorunlar sayesinde maçı doğrudan kazan­
dı ve o öğleden sonra Berbat Bobby her zamanki gibi, vardığından 
daha iyi bir durumda kenti terk etti. 

El Paso. Houston. Dallas. New Orleans. Nashville. Omaha. Che­
yenne . Denver. Reno. San Francisco. Hep en iyi oteller, en güzel 
lokantalar ve kentin en hızlı aksiyonu. Daniel Berbat Bobby'yi oyun 
oynarken seyretti. Bobby'nin tarzına bayıldı, disiplin ve dürtü ara­
sındaki denge, plantasyon görgüsü ile bataklık sıçanı kurnazlığı ara­
sına ineelikle yerleşen bir esretikle aşılanmıştı. Hem oyunculardan 
hem de seyircilerden yüzlerce Berbat Bobby hikayesi dinledi. 

En sık anlatılan hikaye Bobby'nin gençliğine ilişkindi. Daha on 
altı yaşına gelmeden kentten kente gezip kağıt oynayarak güzelce 
hayatını kazanmaktaymış ancak okuma yazması yokmuş. Böylece 
Bobby kaza�cından kesinti yapıp kendisiyle beraber seyahat edecek 
hocalar tutmuş, onlara kendisine okuma yazma öğretmelen karşı­
lığında maaş verip masraflannı ödüyormuş; sonradan konular arit­
metik, coğrafya ve tarih olarak genişlemiş. Yüksekokul seviyesinde 
okuyup. yazmayı öğrenmesi dokuz yılını almış. Bobby'yle çalışmak, 
gerek iskarnbil kağıdı çevirmek hakkında olsun gerekse Lubbock 
ve Glaveston arasındaki yolda ezilmiş kaç tane arınadilioya rastla­
yacaklan hakkında olsun, ara sıra tutuşulan bir balısin heyecanını 
seven hocalara cazip geliyormuş ve böylece Bobby yüksekokul eği­
timini mütevazı bir karla tamamlamayı başarmış. 

Daniel'm öğrendiğine göre Berbat Bobby'nin takma adı kendisi­
ne Dikenli Tel Bill Eaton tarafından, bir Texas Hold'Em oyununda 
Dikenli Tel'in as setini düşük kent ile yendiğinde verilmişti, bunun 
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üzerine normal şartlarda soğukkanlılığını kaybetmeyen Dikenli Tel 
kafasını masaya vurup anlaşılmaz uğultular halinde, "Kahretsin, 
şimdiye kadar bir sürü oyuncuya yenildim ama sen beni çirkin bir 
üvey evlat gibi yendin. Sen kapıdan girince kendi kendime diyorum 
ki 'Kıçını sıkı tut Bill, bak Berbat Yenen Bobby geliyor,"' demiş. Kısa 
sürede takma isim Berbat Bobby olarak kısaltılmış. 

Oyun bitip de yeniden yollara düştüklerinde, Berbat Bobby'nin 
kusursuz bir şekilde yenilenmiş '49 model Cadillac'ının direksiyo­
nuna sırayla geçiyorlardı, bu sırada Bobby poker bilgeliğini ve genel 
kağıt sezgilerini Daniel'la paylaşıyor, kuralları, bahis oranlarını, stra­
tejileri, kağıtların düzgün bir şekilde nasıl karıştırılıp dağıtılacağını 
ve görgü kurallanna dair, örneğin hızlı ve sırayla oynamak gibi, ufak 
incelikleri açıklıyordu. Daniel teorik de olsa pozisyonunu oynamayı 
ve parasını yönetmeyi, ne zaman yükselteceğini, ne zaman bahsi gö­
receğini veya çekileceğini, diğer oyuncuların kuvvetli ve zayıf yönle­
rini hızla değerlendirmeyi, blöfe en uygun anları, pot ihtimallerinin 
nasıl hesaplanacağını, oyuncuların durumlarını ele veren jestlerini, 
hile yapanlan ve belirtileri nasıl fark edeceğini öğrendi. Yakın za­
manlardaki elleri incelediler ve Bobby onları neden o şekilde oyna­
dığını ve farklı koşullarda neler yapabileceğini açıkladı. Daniel için 
alışurma elleri hazırladı, kararları üzerine onu sorguladı. Dersleri, 
yollarda ve kumar masalannda geçen kırk yıl boyunca birikmiş bol 
miktarda hikaye ve irfanla renklendirdi. 

"Şunu bil ki Daniel, kesin diye bir şey yoktur. Waco'da yüksek ba­
hisli bir S-Kart Draw oyunundaydım, jokerli oynuyorduk ve bir ada­
mın beş aslı eliyle, sahip olduğu her şeyi kaybettiğine şahit oldum." 

"Bir dakika," dedi Daniel, "beş ası hiçbir şey yenemez. Öbür ada­
mın elinde ne vardı?" 

"Bir Smith &: Wesson. Galiba bir otuz sekizlikti ." 

İki ay sonra Las Vegas'ta turlamaya başladıklarında Daniel oy­
namak için yanıp tutuşuyordu. Berbat Bobby'ye hazır olduğunu 
söyledi. 

"Demiştim ya, Daniel, hazır olduğunu düşündüğün an kendi pa­
ranla oynayabilirsin. Ben hazır olduğunu düşündüğümde ise benim 
paramla oynayabilirsin." 

Daniel, soru soracağına adeta meydan okudu, "Hazır olduğumu 
düşünmüyorsun. " 

"Hayır. Timsah dolu bir havuzda yüzen ufak bir misk sıçanı gibi 
yumlacağını düşünüyorum. Mesele şu , sana verdiğim sorunlarda 
hala çok hata yapıyorsun." 
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Daniel tutkuyla konuştu, "Çünkü teoriden bıktım. Seni aynar­
ken seyredince çok net anlaşılıyor ki her el kendine özgüdür çünkü 
insanlarla, gerçek oyuncu bireylerle uğraşıyorsun ve onlardan biri o 
sırada tam havasını bulmuş olabilir, diğeri kansıyla kavga edip gel­
miştir, bir başkası ise iki saat içinde altıncı viskisini yuvarlamıştır. 
Eğer param kaldıysa kendi paramla oynanm ve iş başa düşerse de 
ihtiyacım olanı her zaman bulabilirim . . .  " 

"Hayır, o iş öyle olmaz," dedi Bobby soğuk bir şekilde sözünü 
keserek. "Hırsızlık yok, bir kül tablası bile çalamazsın, benim en sert 
kuralım budur. Hırsızlık poker tannlannı gücendiriyor." 

"Hazır olduğumu düşünüyorum," dedi Daniel kesin bir dille. 
Berbat Bobby bumunu kaşıdı. "Pekala," dedi ikna olmayarak, 

"Sana beş bin avans vereceğim. Ancak anlaşma şu, beş sentlik dahi 
kaybedersen, sana bir ay oyun moyun yok, hazının diye başımın 
etini yemek de yok." 

"Kabul," diyerek sınttı Daniel. 
"O zaman akşam yemeğimizi yiyip merkeze inelim, Antlers'e gi­

deriz. Yüz dolar limitli tam senin dişine göre bir S-Kart Stud oyun­
lan var." Berbat Bobby hafifçe gülümsedi. "Tam burun sürtmelik. " 

Daniel bin dolarla girdi ve derhal burnu sürtülmeye başladı, üç 
tane yedilisi üç valeyle ezildi, set üstüne set geldi, oyundaki en sert 
yenilgilerden biriydi. Bir binlik daha istedi. 

İkinci binliği kaybetmesi bir saatini aldı. Altı oyunculu bir potta 
Daniel dördüncü karta elindeki bütün fişlerini ortaya koyarak rest 
dedi ve o dördüncü kart da aslanyla uyacak bir döper verdi; bu 
da hem bir düşük renge hem de bir kente son kağıtta yenilmesiyle 
sonuçlandı. 

Berbat Bobby arkasında kıkırdıyordu.  "İşte Daniel, eskilerden 
jake Santee'ı:�in dediğini hatırla: 'Asıl acı veren rest değil, restinin 
elin dt:; patlamasıdır."' 

Daniel nakit parasının gerisini de çekip siyah fişler halinde üç 
bin dolar istedi. Beş saat sonra, Kurbağa jorgenson isimli bir oyun­
cu�un kendini ele veren bir jestini keşfederek ve iyi kağıtlar yaka­
lay"arak, önünde on iki bin dolar biriktirmişti. Sağındaki oyuncu 
sıvışınca, Daniel Berbat Bobby'nin boş koltuğa sessizce geçtiğini ve 
yirmi bin dolarlık fiş istediğini fark ederek şaşırdı. 

Berbat Bobby pottayken Daniel temkinli oynadı. Bobby her za­
manki oyununu oynuyordu, arada düzensiz patlamalarla tutarlı bir 
oyun, ancak yine de ilk turdan son tura limit kadar bahis yaparak 
oyunu kızıştırmıştı. Güneşin ilk ışıklanndan bir saat önce Daniel'ın 
yaklaşık on yedi bin dolan vardı, Berbat Bobby ise fiş yığınını ikiye 
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katlamıştı. Bobby'nin kentte olduğu haberi kulaktan kulağa yayıl­
mış olduğundan, oyuncular heyecanı görmek için Antlers'e uğru­
yorlardı. Güneş doğduğu sırada oyunculann dört misli seyirci vardı. 

Deste kanlırken Berbat Bobby tembel tembel gerindi . "Beyler, 
yalnızca birkaç saat daha benden iş çıkar. Şu oyuna biraz yürek ka­
tıp limiti bine yükseltıneye itirazı olan var mı?" 

Daniel dışındaki herkes hemen kabul etti. 
"Pekala, bin oldu," diye duyurdu Deli Moses isimli bir oyuncu. 
"Bir dakika," dedi Berbat Bobby kibarca. Daniel'a döndü. "Peki 

ya sen, Daniel?" 
"Hadi oradan," dedi Deli Moses, "o kazananlardan. Artırmaya 

yanaşmıyorsa çevirsin fişlerini paraya; oyuna girmek için ağzı sula­
nan sürüsüyle paralı kumarbaz var sırada."  

"Hayır," dedi Bobby düz bir şekilde, "o iş  öyle olmaz. On iki sa­
atten fazladır oynuyor, o hayır derse benim açımdan bitmiş sayılır. " 

"Bin dolarlık limit bana uygundur," diye mınldandı Daniel. Yir­
mi dakika sonra Mott Stocker burada olsaydı da dilimi kesseydi diye 
düşünecek hale gelmişti. 

Daniel kapalı kupa yedili ve açık kupa sekizliyle başladı. Berbat 
Bobby açıktaki kupa papazıyla yüksekteydi ve düşükteki oyuncu as­
gari yüzlüğü öne sürünce, Bobby bine yükseltti. Daniel ve diğer üç 
oyuncu bahsi gördüler. Daniel masadaki bir per için kara sekizli yaka­
ladı, Deli Moses farklı cinsten valesinin yanına bir as buldu, diğer ikisi 
ise gözle görülür bir gelişme kaydedemediler. Berbat Bobby ise kupa 
onlusu yakaladı. Bahis sırası kendisine geldiğinde Daniel bin dolar 
yükseltti. Görenler sadece Moses ve Bobby oldu. Daniel masadaki kar­
tını çiftieyecek sinek yedilisini yakaladı, Moses'e kupa altılı ve Berbat 
Bobby'ye ise kupa üçlüsü dağıtıldı ki bu da ona en iyi ihti�alle papaz 
per veya floşa tek verecekti. Artık düşükte olan Berbat Bobby, bahsi li­
mite yükselterek Daniel'ı şaşırttı. Daniel da aynı şekilde yükseltti. Deli 
Moses, uzun süre düşündükten sonra çekildi. Berbat Bobby tekrar bin 
dolar yükseltti. Daniel yeniden artırdı. Aynı şekilde Berbat Bobby de . 
"Ben durmuyorum," dedi Daniel, artışı görüp, potu bir binlik daha 
yükselterek. "Beni yakalaman lazım ve bu ihtimale bayılıyorum." 

"Eh," dedi Bobby, "o zaman say fişlerini, hemen rest diyelim 
çünkü niyetim seni görüp yükseltıneye devam etmek." Daniel on 
yedi bin dolanndan kalanı sayıp pota savurduğunda, Berbat Bobby 
de onu eşledi. Deli Moses'in parasını ve ilk bahisleri de sayınca, pot­
ta kırk bin dolardan fazla vardı. 

"Şimdi artık iş kağıda kaldı," dedi Bobby. "Bir bakalım döperini 
patiatabiliyor muyum."  
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Krupiyenin Daniel için çevirdiği kan kupa valesiydi. Berbat Bob­
by kupa kız yakaladı. Yerde kupa ası vardı. Kupa floş oldu . 

"Potu al," dedi Daniel, sesindeki sarsılmış hayal kırıklığını de­
netlemeye çalışarak. Fişleri önüne yığınakla meşgul olan Berbat 
Bobby'ye kederli bir gülümsemeyle baktı. "Bunu hak ediyorsun, 
Bobby, o kadar kupa dışandayken o kızı yakalamak, sonuna kadar 
yükseltmek, bunlar büyük şans." 

"Hayır, Daniel, buna zamanını bilmek denir. "  
"Daha fiş istiyor musun, Daniel?" diye sordu yer görevlisi arka­

sından. 
Daniel iskemiesinden kalkmak üzere hareketlendi. "Sanmıyo­

rum. "  
"Kimsenin itirazı yoksa," dedi Berbat Bobby, "benim bakiyem­

. den on binlik oynayabilirsin. "  
İtiraz gelmedi. 
Berbat Bobby öğlen on ikide fişlerini nakde çevirdi, otuz bin do­

lar kazanmıştı. Dön saat sonra, gözleri dumandan ve yorgunluktan 
acıyan Daniel yirmi bir bin beş yüzü paraya çevirdi, on beş binini 
otele vardığında halen uyanıkolan Berbat Bobby'ye geri verdi . 

"Kazandın demek?" 
"Altı bin beş yüz." 
"Güzel, ama kaybedebileceğini de unutma." 
"Sen o ekstra on binliği bana koymasaydın kaybederdim. Güve­

nin için teşekkürler. "  
"Kahretsin, böyle ipe sapa gelmez bir oyunda kendini kunara­

bileceğini düşünmesem kendi hocalığımla ilgili pek iyi bir görüşüm 
olmamış olurdu . Hem üstelik, Kurbağa'yı ele veren hareketi benden 
on dakika kadar sonra yakaladın. İhtimallere fazla bel bağlıyorsun 
ama galiba o da benim suçum. Şunu hatırla, Rus Ruleti oynuyorsan 
altı hazneden 'biri dolu olduğuna göre, yaklaşık yüzde on yedi ihti-

. malle gebereceksindir. Teknik olarak, anlarsın ya, bizim yan bahsi 
seni yıktığırnda kaybettin çünkü eğer krediyi anırmasaydım, dilinle 
camlan siliyor olacaktın. Şimdi anık ne istersen yapabileceğin kadar 
paran var. Sıkışırsan, istediğin zaman benim paramla oynayabilir­
sin. "  

Ancak Daniel elindeki altı bin beş yüz dolar karla kendisi oy­
nadı, iyi de oynadı. Bir yılın sonunda iki yüz yirmi bin dolara ya­
kın parası vardı, seksen binini Albuquerque'daki bir 7 -Kan Stud 
oyunundaki tek bir pottan, Mantı Smith'in dön dokuzlusunu karo 
düşük sıralı floş ile yenerek kazanmıştı. Oyun aralarında turlar­
larken (Berbat Bobby otobanın anasını beliemek diyordu buna), 
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Berbat Bobby Daniel'ın oynayışını eleştiriyordu. inceliklerdeki ek­
siklik ve zaman zaman da muhakeme hatalan dışında, yalnızca tek 
bir önemli kusur görüy.ordu. Yinelenen bir yanlıştan ziyade genel 
bir eğilimdi bu: Daniel kumar oynamayı seviyordu. Aksiyonun, coş­
kunun, umudun ve vazgeçişin heyecanıyla baştan çıkıyordu. 

Berbat Bobby Daniel'a bir arkadaşının, ünlü bir araba yarışçısı­
nın, yarışın en büyük tehlikesi olarak neyi düşündüğünü anlatmış­
u: "'Uçlarda araba kullanırken, hız aşkı başını döndürür. Bu tutku 
öylesine hakiki, derin ve gerçektir ki yavaşlamak istemezsin. Yavaş­
lamak gerektiğini bilirsin. Ama öyle müthiş ve yakıcı bir şeye kilit­
lenmişsindir ki geri adım atamazsın. Hep aynıdır, hızını arttırdıkça 
durmak daha az urourunda olur. Hep . '  

Bu boktan bir iştir, Daniel. Bu işe hiç girme."  
Ancak kumann gerektirdiği yüksek, keskin yoğunlaşmayı muha­

faza etmek pahalıya mal oluyordu. Sürekli seyahat etmenin yanında, 
uykusuz günler, doğal dünyadan neredeyse sürekli bir tecrit hali ve 
adrenalin sololannın bıçak sırtında dansı söz konusuydu. Kumarbaz­
lık yaşantısının süreksizliklerine karşılık olarak Daniel seyyar adetler 
geliştirmişti. Kumar masasının ötesinde bir dünya olduğunu her gün 
kendisine amınsatmak için kahvaltıda gazete okuyordu. Her oyundan 
önce uzun bir banyo yapıyordu. Birbirinin aynısı on beyaz gömleği 
dönüşümlü olarak giyiyordu. Bu alışkanlıklar onda bir istikrar hissi 
yaratıyor, değişim rüzgarlanndan kendini kurturabileceği günlük bir 
altyapı inşa ettiği duygusunu uyandınyordu. Arada sırada canı kadın 
çekiyordu ve o da çoğunlukla beş yüz dolarlık bir telekız oluyordu. 
Daniel telekızlan seviyordu. Maceracı, genellikle bağımsız, çoğun­
lukla güzel kızlar dı bunlar, erotik cazibelerinden ve anlayışlanndan 
gurur duyuyorlardı, hem hiçbir kanşıklık da çıkmıyordu. 

Daniel, eğer kağıt oyununun talep ettiği gaddar yoğunlaşmayı 
sürdürmeyi umuyorsa, Bobby'nin iddia ettiği gibi basit bir hayatın 
elzem olduğuna katılıyordu. Berbat Bobby aşırı basitlik uyguluyor­
du. Yenilenmiş '49 Caddy'ye ek olarak dünyevi mallan babasının 
usturası ve otoban soyguncularını korkutmak üzere "Kriko" jack­
son'un ona verdiği eski bir 38'lik Ruger'di . Berbat Bobby otellerde 
uyuyor ve yıkanıyor, yemeğini restoranlarda yiyor ve giydiği giy­
silerden sıkıldığında yenilerini alıyordu. Kitap da alıyordu, tarih 
çalışıyordu ama bitirdiği zaman kitap ilgisini çekmişse ya Daniel'a 
veriyor ya da onu odanın bir sonraki müşterisine ve şansın kaprisine 
bırakıyordu. 

On beş ay boyunca düzenli olarak kağıt aynadıktan sonra Da­
niel huzursuz ve belli belirsiz bunalımlı bir ruh haline girmişti. 
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Kuzey Kalifomiya'da çıktıklan Lowball turlannın ortalanndaydılar 
ve tanıdık arazi biçimleri ona çiftlik yaşantısının net dengesini anım­
satmaya başlamıştı. Kumar oynamanın da bir dengesi vardı ancak 
bu denge daimi dönüşüm halindeydi ve düzensizce görkemliydi. 
Daniel oyundan sıkılmıştı. Öğrenebileceğini öğrenmişti ve bu, onu 
tuhaf bir biçimde tatminsiz kılmıştı. Bobby'ye kendi yoluna gitmek 
istediğini söyledi. 

Berbat Bobby izin vermiyordu. "Seninle çalışmak uğruna on se­
kiz ay harcadım ve henüz işim bitmedi çünkü sen hazır değilsin."  

"Bunu takdir ediyorum," dedi Daniel. "Çok şey öğrendim. Faka:t 
artık tükenıneye başladım." 

"Daniel, başka türlü öğrenemeyeceğin şeyleri öğrenirken böyle 
olur. Tuzla buz olmak isteyen bir şeyi bir arada tutan şey uzun, 
kesin disiplindir. Kendine bir temel geliştirmeye işte böyle başlar­
sm ancak dirençli olman gerekir. Tam bir oyuncu olmak istiyorsan 
hoşuna gitmeyen şeyleri sabırla uygulaman lazım. Bir top tutucuyu 
ele alalım, uzun toplarda kimse eline su dökemeyebilir, ama yine de 
her gün antrenmandan sonra, zayıf yanı olan 3 yard golleri çalışır. 
Tımaklar bundan dolayı yaratılmıştır Daniel, kazıyarak bir yere ge­
lebilmek için." 

Daniel iç geçirdi. "Söylediklerine hak veriyorum fakat istediğim 
zaman bırakabilirim. Beni buna mecbur etme." 

"Aslına bakarsan," Berbat Bobby sınttı, "istediğin zaman bıra­
kamazsın çünkü kendi kararlannı verebilmek için beni bir kumar 
oyununda yenmen gerektiğine dair senden söz aldım." 

"Öyle olsun," diye omuz silkti Daniel. "Yann. :Ş-Kart Stud."  
"En güçlü olduğun oyunu seçtin, zamanlaman kötü olsa da .  Gar­

dena'daki Stan Wurlitzer'den telefon geldi. Anlaşılan hem Guido 
Caramba hem de Adalı Rupert oradaymışlar ve eğer Stan ayarlaya­
bilirse yüz bin' dolarlık bir freeze-out3 fikri hasıl olmuş. Bu akşama 
kadar öna haber verme m lazım." 

"Oyun nasıl kuruluyor?" 
"Herkes yüz binlik fiş satın alıyor ve bir kişi hepsini kazanana 

kadar oytin devam ediyor. Aldığını kaybettiğinde oyundan eleniyor­
sun, yeniden almak yok." 

"Oyun ne peki?" 
"Lowball Draw, işte tam son birkaç haftadır oynadığımız oyun. 

Benim şahsi kanaatim, Lowball'm sonuçta senin en iyi oyunun ola­
cağı çünkü o oyundaki asıl büyük üstünlük, gelecek kartta ve aynca 

3 Oyunc ulann fişleri bitene kadar oyunda kald ığı, yeniden fiş almanın yasak old uğu poker 
turnuvası (ç.n.). 
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güç pozisyonuna oynamakta. Elbette ki bu oyun sınırsız olacak ve 
kağıt çekmek için çok fazla yükseltmekten kaçınman gerekecek." 

"Böyle bir oyunda oynayabileceğimi mi söylemeye çalışıyorsun?" 
"Sana bağlı. Ben kesin oynayacağım o yüzden yann seni hırpa­

lamaya enerji harcamak istemiyorum. Ama al sana bir teklif: Eğer 
freeze-out'u kazanırsan gidebilirsin. Kazanamazsan, sonradan beni 
haklamaya çalışmak için halen elinde yeterli para olacak." 

"Senin tekliflerini bildiğimden, diğer oyunculann çok iyi olacak­
lannı tahmin ediyorum." 

"Tam üstüne bastın." 
"Yani eğer ben kazanırsam, aynlmakla kalınıyorum bir de ya­

nımda sekiz yüz bin dolar götürüyorum." 
"Stan'e bahisleri tuttuğu ve kendi tesislerini kullandırttığı için 

on bin falan bahşiş attırsan hoş olur, tabii eğer adi bir pinti olarak 
tanınma k istemiyorsan."  Daniel bahşişlerini savunmaya girişti, çoğu 
ölçüte göre eli açıktı ancak Bobby'nin aşınlığının yanma yaklaşa­
mazdı, fakat Bobby oklan derhal Daniel'a çevirdi. "Elbette, kazanma 
olasılığın yok gibi bir şey. Yedi tane oyuncuyu yenmen lazım ve 
onlann arasında Guido, Rupert ve ben varız. Sana tavsiyem erken 
başlaman ve yanında ekstra yemlik getirmen." 

Daniel, Berbat Bobby'yi, bir şey teklif etmek üzere olduğunu 
hissedecek kadar uzun zamandır tanıyordu. "Şimdi ne yumurtlu­
yorsun?" 

"Son dörde kalmasan bile para. Elerren tam olarak üçüncü oyun­
cu olmana karşılık senin sekizine benim birim. Ve yirmiye bir onu 
kazanamazsın." 

"Kendime güvenimi sarsıyorsun."  
"Elimde değil. Gerçekler acıdır ve ben de lafımı sakınmadan, 

gördüğümü söylerim. Burada gördüğüme göre sen çok t0 oyuncu­
sun ama yeterince iyi değilsin henüz." 

Eureka Otel'de Daniel'ın odasında oturuyorlardı. Daniel sehpa­
nın üzerindeki telefonu işaret etti. "Şu Stan denen adamı ara da iki 
yer ayıtt. Ve ilk iki teklife binlik alınm. Eğer kazanırsam da bire 
yirmiden beş binlik Yani sen iki yüz bin artı bozukluklan alacaksın 
ben de kendi başımın çaresine bakacağım." 

Berbat Bobby santrale bir numara verdi. Daniel'a sıntarak baktı. 
"Guido'ya bayılacaksın. Adam başlı başına bir burun sürtme üstadı." 

Ertesi sabah, San Francisco'ya doğru yola koyuldular. Arabayı 
Daniel kullanırken Berbat Bobby de oyunculan değerlendirdi ve li­
mitsiz Lowball freeze-out'larda güdülecek stratejileri ele aldı. Ful 
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oyun olacaktı, sekiz oyuncu. içlerinde Bobby'nin daha önce kumar 
oynamadığı yalnızca iki kişi vardı. 

"Clay Hormel film yapımcısı, çok parası var ve tam bir Hollywo­
od'lu. Vegas'ta o tiplerden gördün, düğmeleri göbeğine kadar açık 
ipek gömlek, boynunda 2,5 kiloluk altın zincir, solaryum yanığı. 
Film anlaşmalarını yapmayı iyi biliyor olabilir ama kağıt oyuncusu 
olarak bir boktan anlamaz. Egosu da banka hesabı kadar şişkiri" ve 
tahminiınce her ikisi de bu oyunda dümdüz olacak. 

Charley Li Çinli bir ihtiyar, herhalde şimdiye yetmişini aşmıştır. 
Herkes kadar Lowball bilir ve damarını yakaladı mı iki kat zorlu 
olur. Bu oyun için biraz fazla tutucu kaçabilir, biraz fazla öngörüle­
bilir olabilir. Ama sağlam adamdır ve gerçek bir beyefendidir. 

Bilmediğim iki kişi var ama Stan onların oynayış tarzına ilişkin 
bana fikir verdi. ilkinin adı Paul Schubert, 'Gökkuşağı' olarak tanı­
nıyor. Anladığım kadarıyla hippi gibi biri, şu yeni atkuyruklu, tur­
kuazlı tip lerden. S tan otuz yaşlannda olduğunu söyledi ve herif ya 
uyuşturucu taeirliğinde yüksek seviyelerde ya da baba parası yiyor 
çünkü koyduğu para kadar iyi oynamıyor. Büyük ihtimalle aksi­
yon hastası, seni uyardığım konuya iyi bir örnek. Büyük potlardan 
yararlanamıyor ve felaket kararlar veriyor. Bu da demektir ki blöfe 
gelmez. 

Öbürü ise johnny 'Zam para' Russo. Onunla hiç tanışmadım ama 
hakkında çok şey duydum. Doğu Yakası çocuğu. ilk bahis para­
sını Bronx'ta on iki yaşındayken duvara çeyreklik atma oyunuyla 
denkleştirmiş, en azından öyle duydum. Senden fazla büyük değil, 
yirmi bir falan ve görünen o ki çifte zorlu olduğuna dair şöhretini 
sonuna kadar hak ediyor. Ortaya fiş koymakta elini korkak alıştır­
mıyor. S tan'in dediğine göre benim gençliğimi andınyormuş. Bu da 
demektir ki sınırdaki ellerde çok saldırgan olacak, yanlış durumlar­
da blöf yapacak ve pozisyona yeterince dikkat etmeyecek. 

Rupert Mildow tüvit ceketinden bastonuna tam bir orta yaşlı 
İngiliz centilmeni. Herkes ona 'Adalı' diyor, o ise bunu kaba bu­
luyor, zaten o yüzden herkes ona öyle diyor. Zayıf yönü varsa o 
da içgüdülerine güvenmemesi, özellikle de en öldürücü olana. Ama 
eğer onu yenecek olursan önemli bir şahsiyeri yenmiş olacaksın. İyi 
·oyuncu dur. 

Ama muhtemelen içlerinde en iyisi Guido. Köpek gibi kavgacı­
dır ve dipten geldiği için yüksekleri çok sever. Yarı Meksikalı yarı 
İtalyan. Öyle bir üstüne gelir ki adamın elindeki kağıtların değeri 
taş değil kaya sanırsın, ki büyük ihtimalle öyledir de. Aynı zamanda 
ateşlilik ve kumazlıkta da aşağı kalmaz. Seni sinir etmek ve içindeki 
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gizli ırkçılığı tıngırdatmak için abartılı bir Meksikalı haydut aksa­
nı yapar. Onu yenmek isteyeceğin noktaya getirir seni. Zayıflıkları­
nı bulmakta ve bunları bir sürü para karşılığında sana göstermekte 
üstüne yoktur. Muhtemelen hayatımda gördüğüm en iyi psikolojik 
oyuncu. Oyununa bak, çenesine aldırma." 

"Peki oyunu nasıl?" dedi Daniel. 
"Çok iyi ."  
"Yardımseverliğin gözlerimi yaşartt ı ." 
"Daha fazlasını söylemek aptallık olur. Guido en az kağıtlarıyla 

oynadığı kadar oyuncularla, kimyayla,  ruh haliyle, heyecanla ve o 
anla da oynar. Birkaç kez onu yendim ama bu emektar arabam, Gu­
ido'ya Lowball'da kaptırdığım parayla dolu olsaydı dingilleri yükten 
kınlırdı . "  

"Stud ya da Hold'Em oynuyor mu? Yani sonuçta sen bunlarda en 
iyisisin diye biliniyor." 

"Şöyle," dedi Berbat Bobby, "Araba hala ayakta olduğuna göre 
yeterince geri almışım demek ki. "  Bir kızılçam korusunun içinden 
geçerlerken koruaya uzun uzun, yankı yapurarak abandı, sonra da 
yolun önüne serilişine bakarak halinden memnun şekilde gülümsedi. 

Oyuncular cuma gecesi Stan Wurlitzer'in oyun salonunun otur­
ma bölümünde, kuralları ve formatı tartışmak üzere buluştular. Gu­
ido dışındaki herkes tam dokuzda oradaydı. Guido ise yirmi dakika 
geciktikten sonra nihayet geldiğinde, yanında, üzerilerinde dehşet 
dekalteli beyaz ipek elbiseler ve opal ve inciden ince boyun gerdan­
lıkları olan dört genç ve güzel Meksika kökenli kadın vardı. Mü­
cevherler, kadınların eriyen karamel rengindeki parıltılı tenleriyle 
müthiş bir uyum içindeydi. 

Daniel bakakaldı, onlarla değil Guido'yla oynayacağını anımsadı 
ve dikkatini güçlükle Guido'ya kaydırdı. 

Guido diğer oyunculan zevkle selamlıyordu. Kapı gibi adamdı, 
şişmanlığa varacak kadar göbekliydi. Yüzü geniş ve esmerdi, yanak­
ları gıdısına sarkıyordu. Doğrusu gözleri olmasa suratı bozulmuş 
gözükecekti ancak gözleri obsidiyenin rengini ve sert ışıltısını taşı­
yordu. Smokin ve ipek silindir şapka giymişti. Kol düğmeleri altın 
liralardı. Kol saatinde ve yüzüklerinde kocaman elmaslar parlıyordu. 

Stan Wurlitzer onu Daniel'la tanıştırdığında,  Guido kaşlarını çat­
tı. "Bay Wurlitzer," dedi oyunbaz bir ifadeyle, "salonda uffah bi oğlan 
anasını kaybetmiş. Çabuh bulun da oğlancık sahipsiz kalmaya." 

Daniel Guido'nun bir şekilde annesinin ölümünü öğrenmiş ol­
duğu sonucuna vararak, sakince, "Siktir git," dedi. 
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"Seni küstah!"  diye bağırdı Guido, şaşırmış gibi geriye doğru tö­
kezleyerek. 

"Gerçekten Guido," dedi Rupert kuru bir ifadeyle, "bu numara­
lan oyuna sakla." 

"Ahhhh, kendimi tutamıyom işte," diye özür diledi Guido. "Bu 
ağşam kendimi muhteşem hissediyom. Bütün gacıları sevmeyi daha 
yenice bitirdim ve onlarla güreş tutmak beni öyle memnun ediyor ki 
sizin yanınıza anca gelebildim. Ve sen, delikanlı Daniel, sadece şaka 
yaptım len, duydum ki masada sappına kadar adammışsın, daha bu 
genç yaşta kıçında kılın, kiloyla da taşşağın varmış. Amma . . .  " Gu­
ido'nun gürleyen sesi hüzünlü bir fısıltıya dönüştü, "göresin, seni 
dümdüz edeceem, sel suyunun ovalan düzlediği gibi." 

"O yüzden oynuyoruz ya," diye başını salladı Daniel, "bunu öğ­
renmek için. "  

"Stanley," dedi Rupert gözlerini devirerek, "işimize devam ede­
bilir miyiz?" 

Standart kurallar geçerliydi: Sıra geldiğinde oyun açılacak ya 
da yokum denecek, pas diyenler ikinci turda görebilir ama yüksel­
temez, 7-6-5-4-3 veya daha düşük el için bahis tutulur. Stan'in 
önerdiği format da yine aynı şekilde herkese uygundu: Kağıt dağıt­
ma sırası dönerek geçecek, başlangıçta beş yüz dolar ante oyuncular 
iflas ettikçe artacak, üç saatte bir yarım saat, altı saatte bir ise bir saat 
mola verilecek, oynama süresi günde on iki saatle kısıtlı olacak. S tan 
pot parasını topladı, Guido dışında her bir oyuncu bakiyelerinden 
yüz biner dolar sayıp ona sundular, Rupert ise banka çeki verdi. 

Guido kibirli bir edayla konuştu, "Ellerimi nakitle kirlerrnek 
bana uymaz, bankada vakit harcamak da." Parmaklarını şıklattı: 
Genç güzel arkadaşlarından her biri eteklerini sıyırıp janiyerlerin­
den birer tomar para çıkarttılar. Guido kıvrak bacaklan görünce 
dişlerini gıcırdatarak duyurdu, "Size diyom canlar, Guido Caramba 
kan sıcaklığı bilmeyen parayla kumar mumar oynamaz. Şimdi eğer 
toplantımız bittiyse, bu yarenlerimi koluma takıp eğitime devam 
edeceem. Haydin sağlıcaklan. Yarına görüşürüz." 

"Göruşeceez," diye mınldandı Daniel. 

Oyuncular tam öğleden önce Stan'm oyun salonunda toplandı­
lar. Oturma düzeni için kağıt kestiler, düşük kartların sırasına göre 
masanın etrafına yerleştiler. Daniel joker kesti, uğurlu olduğuna 
hükmetti. Yerleri kendi dağıtmış olsaydı son konumdan bu kadar 
mutlu olamazdı. Temiz keçe masanın etrafında Daniel'ın solundan 
itibaren siyah ve altın renkli yüz bin dolarlık fiş yığınlannın ardında 
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yerlerini alanlar Charley Li, Rupert, johnny Russo, Clay Hormel, 
Paul Schubert, Guido ve Berbat Bobby' di, bu da demekti ki en güçlü 
iki oyuncu olan Guido. ve Bobby çoğunh.;ıkla ondan önce hareket 
edeceklerdi. 

Daha şimdiden, masadan epeyce uzakta oturmuş yüze yakın se­
yirci vardı. Clay Hormel belki de Guido'yu sinir etmek için, genç 
yıldız adaylanndan oluşan kadınlar grubuyla gelmişti. Guido'nun 
karamel tenli güzelleri kumarbazın arkasında yerlerini almışlardı. 
Halen gelin gibi beyaz ipekliler içindeydiler. Guido smokinine bir 
de siyah pelerin eklemişti. 

Daniel sağındaki Berbat Bobby'ye, "Guido şişko bir Drakula gibi 
görünüyor," dedi. 

Berbat Bobby başını zoraki sallayıp ağır ağır konuştu, "Öyle ve 
bir kurt adam gibi de oynuyor." 

Kağıtların dağıtılması için desteyi kestiler, Guido bu şerefe bir 
karo asıyla nail oldu. Bütün oyuncular birer siyah beş yüz dolarlık 
fiş ortaya sürdü, Guido kağıtlan karıştırdı ve "Gökkuşağı" Schubert 
desteyi kesti. Guido gözlerini kapayıp yüzünü göklere çevirerek cid­
di ve monoton bir sesle, "Bunların lanetlenmiş görlerine merhamet 
et, yarabbi," deyip ilk eli dağıttı. 

Daniel'ın eline bir 9-8-6-5-3 gelmişti. Berbat Bobby pas dedi, 
Daniel ise dört bin için açtı. Charley Li, Rupert ve johnny Russo da 
pas dediler. 

"Kahretsin, hep ilk potu oynuyorum," dedi Clay Hormel bahsi 
görerek. "ilkini kazanmazsan, tamamını kazanamazsın." 

"Felsefeni beğendim, dostum," dedi Gökkuşağı Schubert ve o 
da gördü. 

Guido kavgacı bir ifadeyle kağıtlanna baktı. "Bunlar da ne len? 
Ful el mi? Yanlış oyunu oynuyom. Ama yine de göreceem çünkü 
belki de poker tanrıları işi düzeltiverir." Pota dört bin dolarlık altın 
rengi fiş bıraktı. "Kağıt?" diye tatlılıkla sordu, en üst kağıdı pota 
yüzüstü bırakarak. 

Daniel kağıt istemediğini belirtmek üzere masaya yumuşakça 
vurdu. 

"Olamazzz!" diye feryat etti Guido. "Koçum, tekrar düşünüver." 
Daniel sertçe , "Kart istemiyorum," dedi. 
Guido ümitsiz mukadderatı kabullenir gibi omuz silkti. "Sen de 

mi kağıt istemiyon Bay Hormel?" 
"istiyorum. Üç tane gönder." Iskartalan ayırdı ve Guido da ona 

üç kart dağıttı. 
Gökkuşağı Schubert tek kart çekti. 
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Guido desteyi masaya koyup tepesine bir fiş yerleştirdi ve ka­
ğıtlanna neredeyse bir otuz saniye baktı. Sonunda konuştu, "Bu fe­
laketle oynayamıyom. İki asım, döperim, bir de şu tuhaf adam var 
kıçında parmağıyla bal arısına binen."  Daniel'a gülümseyip rica etti, 
"Hele bir el at da nasıl oynayacaamı söyleyiver koçum." Guido elini 
çevirdi: iki as, döper ve joker. 

Besbelli asa, pere ve jokere iki kart çekecekti. Daniel nazik bir 
dille önerdi, "Döperini at ve jokere çek." 

Guido amansız bir öfkeyle Daniel'a baktı. "Delikanlı sana bir 
şey diyeceem. Guido'nun parasıyla taşşak geçebilirsin çünkü Gui­
do mutlu adamdır, parayı sikine takmaz. Guido'nun yosmalanyla 
oynaşabilirsin çünkü Guido cömert adamdır, bu zevkten seni mah­
rum etmez. Ancak!" diye kükredi, çelişkiyi dramatik bir biçimde ya­
lıtarak, "Guido'nun aklıyla taşak geçemezsin!" Sesi dalgın bir fısıltı 
halinde yumuşadı. "Guido'nun aklıyla taşak geçemezsin çünkü Gu­
ido'nun aklı maklı yohtur. Aklını otuz yıl önce Tijuana'da açlıktan 
ölürken büzüğüne yedirdi. "  

"Yalnızca yardım etmeye çalışıyordum," dedi Daniel, niyeti yan­
lış anlaşılmıştır diye belli belirsiz kırılmış gibi yaparak. 

"İki kağıt alacaam," diye karar verdi Guido ve ıskartalan atıp ye­
nilerini çekti. 

Daniel biraz endişelenmişti, ancak endişesi Guido'nun çenesin­
den değil kendi elinden dolayıydı. Herhangi bir iki kart çekimine 
karşı elindeki dokuz favori olmasına rağmen as-per-joker oyundaki 
en iyi iki kart çekimiydi. Daniel bir dört bin daha koydu, güçlü bir 
bahis değildi bu ancak pas demekten iyiydi, çünkü aksi takdirde 
elinde bir yedilisi veya daha aşağısı olmadığını anlayacaklardı. 

Clay Hormel ve Gökkuşağı oyundan çekildiler. Guido çektiği 
kağıtlara köşesinden baktı. "Ah," diye gözleri parladı, "bir yabancı. 
Bakın,· bende yalan dolan yoh."  As-per-joker-dörtlüyü masaya serdi, 
son kağıdı gizli tuttu. 

Altı kağıt beni yener, diye hesap etti Daniel, yedi yenmez. Kahretsin 
neredeyse·tapi gelecek. Guido beşinci kağıdını kenanndan açıp bakar­
ken onun gözlerini takip etti_._ Adamın gözleri heyecanla parlamıştı. 

"Evvet," Guido tiz bir sesle bağırdı, "hoş gelmişsin küçük altılı ! "  
Daniel'a dik dik baktı. "Zayıf bahsini görüyom ve bi avuç dolusu 
artınyom." Guido kalan doksan altı bin dolarını ortaya itti. 

Daniel eline yeniden baktı. Değişmemişti. Olasılıklar bir miktar 
ondan yanaydı ancak elindekilere dayanarak her şeyini riske atmak 
için çok erkendi. "Potu al," dedi Guido'ya, kağıtlarını yüzüstü istif­
leyerek. 
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Guido'nun yüzü parladı. "Seninlen dalga geçmiyom. El yaptım."  
Son kağıdını çevirdi, kupa asıydı. Aslan çiftlemişti. "Gördün mü? 
İki as, jokeri sayarsan üç." Birden endişeli göründü. "Üç as mı? Dur 
yahu, yine unuttum!" Başının yan tarafından hafifçe kendini tokat­
ladı. "Guido, aptal herif, uyan! Lowball! Amma," kendini hemen 
affetti, "yine de fişleri alıyom." 

Daniel'm yambaşındaki Bobby kısık sesle sordu, "Tamamlanma­
mış sekiz ya da dokuz mu 7" 

"Evet." 
"Doğru oynadın. Böyle bıçak sırtında erkenden risk almaya ge­

rek yoktu." 
"O yüzden bıraktım zaten," dedi Daniel ters bir şekilde. 
"Seni şimdiden etkilemesine izin verme," diye uyardı Bobby ka­

ğıtları dağıtmak üzere toplarken. 
iflas bayrağını ilk çeken Clay Hormel oldu, kart çekmeden önce 

Rupert'ten yükseltti ve sonra Rupert kart çekmeyeceğini belirtmek 
üzere masaya vurduğunda iki kart çekti. Rupert ona pas dediğinde, 
aptal gibi son kalan yirmi biniyle beşli perini blöf yapmaya kalktı. 
Rupert derhal S-4-3-2-1 'i yle gördü ve Clay gidip, kenarda süklüm 
püklüm oturan yıldız adayları grubuna katıldı. 

Sonraki birkaç saat yavaş geçti. Daniel pozisyona dikkat ederek 
tutucu oynadı. Bin dolarlık antelerin fişlerini yavaş yavaş yemeye 
başladığını fark ettiğinde altmış bin aşağıdaydı. Potlan on binden 
açarak antelerini kazanmaya çalıştı. Beş saatin sonunda, kalan çoğu 
oyuncu gibi o da tapi gelmişti, Guido ve Rupert dışında ki onlarda 
yüz yetmiş beşer bine yakın vardı. Öte yandan, Charley Li elli bin 
aşağıdaydı, tedbirli oyunu antelerini kemiriyordu. Charley duru­
mun ayırdma çok geç vardı, ellerini arayı kapatmak için oynamaya 
başladı ve adım adım iflasa sürüklendi. Daniel Charley'nin elden 
dokuzuna karşı bir sekiz yaparak onun son sekiz binini aldı. 

On dakika sonra da Gökkuşağı Schubert iflas etti. Kağıt çek­
meden önce elden 10-9-8-2-1 ile Bobby'yi yeniden artırdı. Bobby 
yalnızca görmekle yetindi sonra kağıt çekmedi. Bu da Gökkuşağı 
üzerinde büyük bir baskı oluşturdu, turkuaz bilekliğiyle oynayıp 
atkuyruğunu çekiştirerek sonunda 10-9-8'i attı ve üç tane çekip bir 
9-4-3 yakaladı. Berbat Bobby kendisinden beklenmeyecek bir şe­
kilde pas dedi, üç kağıt çekilmesine karşı bahis tutmayarak zayıflık 
gösterdi, Gökkuşağı geri kalan yirmi beş binini ortaya koydu. Berbat 
Bobby 8-S'iyle görerek tuzağı tamamladı. 

Bir sonraki el dağıtılırken Bobby Daniel'a, "Sana bir binlik borç­
luyum," dedi. 
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Daniel soru soran gözlerle baktı ona . 
Bobby açıkladı, "Elenen üçüncü oyuncu olmadın."  
"Doğru," dedi Daniel. Yan bahisleri unutmuştu. 
Geri kalan beş oyuncu avantaj aramaya başlayınca oyun hareket­

lendi. Birkaç iyi pot olmasına rağmen eller tapiye yakın bitiyordu. 
Gece yansı olup da ilk günün sonuna yaklaşılırken Daniel, Bobby, 
Guido ve johnny Russo'nun hepsinde yaklaşık yüz seksen bin vardı, 
Rupert ise seksen bin aşağıdaydı. 

Tam gece yansından önce Daniel Rupert'in elli binini aldı. Da­
niel dağıtıyordu. Rupert on bine açtı ve herkes Daniel'a pasladi. 
Daniel kırk bin artırdı. Rupert gördü ve bir kart çekti. Daniel ka­
ğıt çekmeden oynadı . Rupert pas dediğinde Daniel otuz bin koy­
du, bu Rupert'in elinde kalanın tamamıydı. Rupert bir an düşündü 
ve sonra başını salladı. "Potu alın bayım," dedi her zamanki soğuk 
resmiyetiyle. "Altı-dört ve joker için çekiyordum ve dışandan bir 
tık üstünü yakaladım."  Elini gösterdi, 10-6-4-2-jokerdi, sonra da 
kağıtlannı yerdeki kağıtlann arasına attı. 

Daniel konuştu, "Pas dediğinde, yediliye ya da daha iyisine sahip 
olmadığını biliyordum ve bende bütün sekizliler vardı . "  Kendi elini 
çevirdi, dört sekizli ve bir astı. 

Rupert üzgün üzgün başını salladı. "İyi elmiş. "  
Guido tiz bir sesle bağırdı, "Birisi meteorolojiyi arasın ve bu ger­

çek mi öğrensin. Gözlerime inanarnıyem ama galiba az evvel kar 
yağdı. "4 

Gece yansından önceki son elde Rupert pes etti. 
* * * 

Daniel ve Bobby oturma salonunda geç bir akşam yemeği ye­
diler. Bobby aylak aylak ertesi günkü profesyonel futbol maçlannı 
gözden geçirdi ve Daniel'a puan dağılımlanyla ilgili ne düşündüğü­
nü sordu. Daniel kağıt oyunundan konuşmak istiyordu. "Futbolu 
boşver. Ben nasıl gidiyorum?" 

"Masada en çok fiş kimde var?" 
"Bende;" dedi D ani el. "Bende yaklaşık iki yüz elli bin var, Gui­

�o'da iki yüz kırk, sende yi rm�. bin ci van ve Russo ise tapi. "  
"Kimde en çok fiş varsa o iyi gidiyordur." 
Daniel Bobby'nin alaycı bir biçimde aşikar olanı yakalayışmı 

duymazdan geldi. "Hepsini kazanacağıını düşünüyorum. O kar yağ­
dırdığım elle beraber zincirlerimden boşandım." 

4 İng ilizce snow yani kar yağm ak terim i, pokerde blöf yaparak kazanm ak için kullanılır 
(ç.n.). 
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"İyi oyundu," dedi Bobby, "ama eğer Rupert kağıt çekmeseydi 
sen ne yapacaktın, işte onu görmek ilginç olurdu. Donuna etmek dı­
şında yani. Ama sana bin kere dediğim gibi iyi oyun, potu kazanan 
oyundur. Ölçüsü budur." 

Daniel tam yanıt verecekti ki Clay Hormel masalanna yaklaş­
tı. "Bobby, Daniel, ikinizi de hala masada görmek güzel." Daniel'ın 
omzunu sıktı. "Çocuk, o ihtiyar Adalı'ya yağdırdığın kar da iyiydi 
ha. Halen kendi kendine konuşuyor. Ama sana şunu söyleyeyim, 
ben olsam kesin seni görürdüm." 

Daniel sosyal inceliğini konuşturarak, "Senin üzerinde dene-
mezdim bile. Sen zorlusun," dedi. 

"Bir iki kağıt yakalasaydım, halen oyunda olacak tım." 
Bobby onayladı, "Aynen, o biletleri yakalamadan olmuyor." 
Clay konuştu, "Eskilerin dediği gibi, 'Harareti yakaladığında sı-

caksındır, değilken orospu çocuğundan daha soğuksundur.' Hararet 
demişken," Clay göz kırptı, "oyun bittikten sonra Malibu'daki evim­
deki harbici bir partiye davetlisiniz. Bir sürü güzel kadın ve başka 
eğlenceli şeyler olacak. Kim bilir belki birkaç el de kağıt oynanz." 

"Eteklerimiz zil çalarak geleceğiz," diyerek sınttı Berbat Bobby. 
Daniel gereğinden yüksek bir sesle, "Nasıl hissedeceğime bağlı," 

dedi. 
"Nasıl hissedersen hisset," diyerek sırtına vurdu Clay, "benim 

partiletirnde kendini daha iyi hissedersin. Orada görüşürüz, ikinize 
de bol şans."  

Clay duyamayacağı bir uzaklıktayken, Daniel öne eğilip o ka­
dar sakin bir sesle konuştu ki sesini kontrol ettiği açıkça belliydi, 
"Oyunda değilken kafaını sikme." 

"Daha beni yenmedin," diye yanıtladı Berbat Bobby hiçbir sa­
vunmaya geçme belirtisi göstermeden. "O zamana kadar benim 
borum öter. Clay'in Hollywood oyunlan bok çuvalı avukatlann ve 
prodüktörlerin büyük paralan, daha da büyük egolan ve yalnızca 
bir parçacık poker kabiliyerleri ile dünyaca ünlüdür. Şahsen ben bu 
freeze-out oyunu kazanmazsam, banka hesabıma biraz pompa yap­
mam gerekecek. O yüzden benim borum buna ötüyor. Beni yenene 
kadar sen de yanımda geleceksin."  

"O zamana kadar," dedi Daniel. 
"Üstelik, bütün bunlann yanında, Daniel, ben senin öğretmeni­

nim. Kafanı sikmem gerekiyor." 

Ertesi gün öğleden sonra oyun yeniden start aldığında Guido 
sağlam başladı. Smokinini çıkanp mavi işçi gömleği ve kot pantolon 
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giymişti ve kimse sormasa da açıkladı, "Artık işe koyulmanın zama­
nıdır dostlar. "  

Beşinci elde johnny Russo'nun fişleriyle işe koyuldu, johnny'nin 
tek kart 8-S'ini kendi elden 8-4'üyle yendiğinde fişlerin yarısını aldı. 
Berbat Bobby'nin elden 9-8'ine karşı bir 8-6 yaparak Bobby'den 
yükseltilmiş potu aldı. Daniel, Guido'nun harareti yakaladığını q.n­
layıp ondan uzak durdu, dört bin dolarlık anteler fiş stokunu ya­
vaştan eritiyordu. Ancak Guido'yu sonsuza kadar savuşturamazdı. 

Eli Berbat Bobby dağıttı. Daniel tek kart çekmeli as-ikili-üçlü-dör�­
lü ile yirmi binden açtı. johhny Russo pas dedi. Guido elli bin artırdı. 
Berbat Bobby pas dedi. Daniel kalan bütün parası olan yüz elli bin ci­
varına eli artırmak gibi bir dürtüye kapıldı, böylece Guido'yu ya çekil­
meye ya da bahsi gördüğü takdirde tek karta her şeyini ortaya koyma­
ya· zorlamış olacaktı. Sonunda yalnızca görmeye karar vererek pota iki 
sıra altın fiş sürdü. Bir kart çekti . Guido biraz düşündükten sonra kağıt 
çekmedi. Daniel duraksamayı fark etti, oysa Guido genellikle kendini 
derhal açıklardı. Daniel yeni kağıdına baktı: Bir sekizli yakalamıştı, bu 
da 8-4-3-2-1 yapıyordu. Ancak nasıl hareket edeceğini bilemiyordu. 
Eğer bahsi çok yükseltirse ve Guido artınrsa, pottaki fiş görmemek 
için çok yüksek olacaktı. Pas derse ve Guido bahsi artırırsa, görmesi 
gerekecekti. Sonunda az bir şey koymaya karar verdi. Guido'nun, Da­
niel'in onu kandırmaya çalıştığını, yükseltıneye yönlendirdiğini san­
masını istiyordu. "On bin koyuyorum," diye duyurdu Daniel. 

Guido merakla ona baktı. "Fazla bahis yapmıyon. Elini beğen-
medin mi koçum?" 

"Sana yeterli gelmediyse artır," dedi Daniel ona. 
Guido bir saniye düşündü. "Yoh, yalnızca görüyom." 
"Sekiz-dört var bende," dedi Daniel, kağıtlarını döndürüp ma-

saya yayarak. , 
Guido hüzünlü bir şekilde başını sallayıp kendininkileri dön­

dürdü, 7-5-4-3-2. "Çöp torbasına koyup sokağa at çocuk." 
'�Yedi-beş mi?" dedi Daniel gözlerine inanamayarak. "Ve yine de 

yükseltmedin? Guido, neyin var? Parayı sevmiyar musun yoksa? Yok­
sa seni tuzağa düşürdüğümü mü düşündün?" 

"Yo, yo, yo," diyerek tutkuyla inkar etti Guido. "O kadar kötü 
oynuyon ki sana acıyom. Amma acımanın ikimize de bir hayn yok, 
o yüzden bu gidişlen yakında Tanrı ve cüce gibi olacaaz. "  

"Tanrı ve cüce mi?" diye yineledi Daniel ve laf ağzından çıkar 
çıkmaz pişman oldu. 

Guido alnına bir şaplak atıp böğürdü, "Ne diyon! Kimse sana 
Tanrı ve cüceyi aniatmadı mı yoğsa?" 
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"Hayır," dedi Daniel, "ama içimden bir ses şimdi anlatacak di-
yor." . 

"He ya, ben şimdi sana Tanrı ve cüce meselesini memnuniyetle 
anlatacaam. Cücenin biri bir gün böyle tıklım tıklım bir barda otu­
ruyormuş, o sırada içeri Tanrı girmiş, etrafına bakınmış ve demiş ki, 
'Bu bardaki herkesin ağzına sıçacaam, sen hariç küçük cüce.' Cüce 
bi sevinmiş bi sevinmiş, hemen iskemiesinden sıçrayıp haykırmış, 
'Ah, teşekkür ederim Tanrım bana inerharnet ettin, bir cüce oldu­
ğumdan zaten pek çok acılar çektim.' Tanrı demiş ki, 'Ulan ben 
kimseye merhamet etmem. Seni kıçımı silmek için kullanacaam."' 

Guido çılgınca gülerken Daniel tek kelime etmeden elini yerde­
ki kağıtların üzerine attı. Hikayeden çok Guido'nun kahkahasından 
rahatsız olmuştu. Guido çılgının biriydi, yapmayacağı şey yoktu. 
Daniel dengesini yeniden bulana kadar dikkatli oynamaya karar 
verdi. 

Belki de fazla dikkatli. Dağıtma sırasının yeniden Berbat Bob­
by'ye geçtiği elde, Daniel elden 8-7-6-5-3 ile on bin dolar için açtı. 
Yaklaşık yetmiş bine düşmüş olan johnny Russo gördü, Guido ve 
Bobby de öyle. Daniel kağıt çekmeyeceğini belirtti, diğer hepsi birer 
kağıt çektiler. Daniel şansına meftun olmuş sayılmazdı: Tamamlan­
mamış sekizli , bir kağıt çeken tek bir oyuncuya karşı iyi olasılıktı 
ancak üçe karşı değildi. Daniel pas dedi, herhangi bir bahsi görme­
ye hazırdı. johnny Russo bütün fişlerini ortaya koydu, altmış bin 
kadardı. Guido yakaladığı papaza sövdü ve elini ıskarta kağıtlara 
doğru iğrentiyle fırlattı. Berbat Bobby duyurdu , "Artınyorum," ve 
ortaya bir altmış bin daha koydu. 

"Elimde hiçbir şey kalmadı," dedi johnny boş fiş kutusunu eğe­
rek. 

Bobby ona hatırlattı, "Potta halen bir oyuncu daha var." 
"Hayır yok," dedi Daniel. "Altmış bini görebilirdim ama yüz yir­

miyi değil ." Kağıtlarını masaya attı. 
"Beni yakaladın," dedi johnny Berbat Bobby'ye . "dörtlüleri çift­

lemiştim." 
"Ben bir kız yakaladım," dedi Berbat Bobby elini yayarak. 
johnny, "İyi karar," dedi. "Kimsenin blöf bekleyeceğini düşün­

memiştim." Sandalyesini ittirip masadan kalktı. 
"Kendini hiç kötü hissetme," dedi Daniel ona, "ben kazananı at­

mışım." Fişlerini saydı. Yüz altmış bin doları vardı, Berbat Bobby'de 
üç yüz bin ve Guido'da ise yaklaşık üç yüz kırk bulunuyordu. Yaka­
lamak için dikkatli gitmesi, iyi, temiz bir damar bulup onun üzerine 
kumar oynaması gerekecekti . 
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Bobby üç dokuzlu ile onun üzerine kar yağdırdıktan sonra yüz 
yirmi bine düştüğü sırada Daniel darnan yakaladı. Kendisi dağıtı­
yordu. Guido alçakgönüllü bir on binlikle açmıştı, Berbat Bobby pas 
demiş ve Daniel ise 9-5-joker-2-l ile elli bine yükseltmişti. 

"Demek öyle cüce," diye gülümsedi Guido, "kıçımı erken sile­
ceem demek. Oynamak istiyorsan bütün fişlerini koyver bakalım." 
Daniel'ın artırdığını gördü ve bir altmış bin daha ekledi. 

Daniel eline yeniden baktı. Daha iyi bir el gelme ihtimali düşük­
tü. "Görüyorum," dedi ve kalan fişlerini pota koydu. "Kağıt?" diye 
sordu Guido'ya, desteyi eline alırken. 

"Kağıt mı?" diye yineledi Guido, bu sözcüğü ilk defa duyuyor­
muş gibi. "Guido Caramba pota yüz yirmi bin dolar koyup bir de 
kart çekmez. Aptal mıyım lan ben?" Şiddetle masaya vurdu. "Kağıt 
istemiyom!"  

"Yandık," diye homurdandı Daniel. Guido'nun çekeceğini umu­
yordu o zaman kendisi de elden oynayacaktı. Guido'nun kağıt çek­
mek konusunda çıkardığı tantana, Daniel'a, Guido'nun kendisinin 
elden oynamasını istediğini düşündürttü, bu da demekti ki elinde 
bir tamamlanmamış sekizli ya da yedili vardı. Berbat Bobby ona, 
elden gelen kağıdı bozmanın, eğer onu geliştirerek daha fazla para 
kazanamayacaksan, mantıklı bir iş olmadığını öğretmişti ve hepsi­
ni ortaya koyduğuna göre, kazanacak başka bir şey yoktu. Ancak 
herhangi bir sekiz onu yenerdi. İçgüdüsel bir karardı. Dokuzluyu 
yüzü dışan dönük masaya attı ve Guido'ya dedi, "Bu yüksek dokuzu 
yolluyorum." Kendine bir kağıt dağıttı. 

Guido şaşırmış gibi yaptı. "Delisin sen koçum. Şimdi potu iki 
kere kazanman lazım gelecek."  Elini masaya yay dı: l 0-9-8-7-4. 

D�miel çektiği kağıdı yavaşça çevirdi. Kupa valesiydi. "Sen kazan­
dm," dedi Guido'ya, "parayı al . "  Uyuşmuş gibi iskemiesinden kalktı. 

"İy� bir oiuncusun, cüce ," diyerek kocaman gülümsedi Guido 
fişlerini dizerken. "Büyüyeceksin."  

Daniel halen uyuşmuş halde, elenmiş oyuncular için aynlan ön 
sıra sandı;ı.lyelerinden birinde oyunu izledi. Bir saat sonra, eller yap­
maya başlayan Berbat Bobby Guido ile tapi geldi, her ikisinin de 
dört yüz bin dolara yakın parası vardı. Yanında oturan johnny Rus­
so, "Bu böyle bir süre gidecek gibi," dedi. 

"Ben de şimdi aynı şeyi düşünüyordum," diye onayladı Daniel. 
Oyun bir sonraki elde bitti. Guido kırk binle açtı. Dağıtan Berbat 

Bobby yüz altmış bine yükseltti. 
"Bu çok gayme," diye söylendi Guido. "Görmezden evvel, elim­

de bakacaam bir kağıt kaldı. "  Guido gözlerini kısarak kenanndan 
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kağıda baktı. "Hayda, inanmazsın ama jokermiş. Ben de şaştım kal­
dım valla. Senin artırdığını görüp sonra elimde kalan bütün fişleri 
artıracaam. Haydin şu iŞi halledek de evimize gidek." 

"Bana uyar," dedi Berbat Bobby neşeyle, geri kalan fişlerini di­
zerek. Desteyi aldı ve en üstteki kağıdı boşa çıkarttı. "Kağıt çekecek 
misin Guido?" 

"Çekeceem tabii, ne sandın," dedi Guido, sanki elden gelen kağıtla 
pota dört yüz bin dolar koymayı aklından geçirmezmiş gibi içerleye­
rek. "Bu dokuz yaramaz." Bir fiskeyle kağıdı pota attı. "Bir tane uzat." 

Bobby ona bir kağıt çekti ve kendi elini aldı. ikisi de rest de­
miş olduklanndan ve kendisi harekete geçecek son kişi olduğundan 
döndürüp baktı: 9-6-5-3-2. "Ben de seninle beraber çekeceğim," 
deyip dokuzu attı. 

Olan bitene birden dikkat kesilen Daniel her ikisinin de elden 
gelen kağıtlannı bozduklanna inanamıyordu. 

Bobby kendi kağıdını kapalı dağıttı, desteyi yerine koyup yeni 
kağıdının yüzünü çevirdi, kupa asıydı. "İçeriyi dipten yakaladım," 
dedi Guido'ya. "Altı-beşim var." 

Guido da elini masaya yaydı. "Bende de altı var amma ben kendi 
altımı çok seviyom çünkü altı-dört-üç-joker-as." 

"O zaman sen al Guidö, hepsini kazandın. Tebrikler." 
Bir alkış tufanı kaparken Guido müşfik bir ifadeyle gülümsedi. 

"Sağ olasın Berbat Bobby. Cesaretinle ve nezaketinle örnek adamsın 
vesselam, kumannı da çok takdir ediyom. Bu son elde benimle be­
raber işe giriştin. Benzer yakalamışız ama ben azcık daha iyi çekmi­
şim. Yine oynayacaaz, amigo."  

Ertesi gün Malibu'ya geçmek kolay oldu. Clay Hormd'in Lear 
jetiyle havaalanına uçtular, orada bir limuzin onlan Xanadu'ya, 
prodüktörün "küçük sahil evine" götürmek üzere bekliyordu, bu 
evin otuz adet misafir odasının her birinde birer j akuzi ve yuvar­
lak, dönen birer yatak vardı ve mutfağın eleman sayısı ve kapasitesi 
bir uçak gemisinin mürettebatına servis yapmaya yeterliydi. johnny 
Russo ve Gökkuşağı Schubert de uçuşta onlara eşlik ettiler. Gui­
do daveti üzülerek reddetmiş, güzeller ekibiyle kutlayacağı dini bir 
bayramı mazeret göstermişti; dini tören ise büyük banknotlar üze­
rinde çıplak yuvarlanmayı kapsıyor gibiydi. Fazlasıyla renkli ayrın­
tılar, sinirleri bozuk olan Darriel'm hiç ilgisini çekmemişti . 

Daniel'ın uçaktaki ruh halini fark eden Berbat Bobby onunla ko­
nuştu, "Sırf seni yendiler diye insanlan başından def etmen gerek­
mez. Dün dündür. Bugün yepyeni bir gün." 
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Daniel homurdandı, "Guido'ya karşı o elden dokuzluyu niye 
bozdum bilmiyorum."  

Berbat Bobby yumuşak bir sesle konuştu, "Burada oturup senin 
sızlanmanı dinleyemeyeceğim."  Uçağın arkasına geçip johnny Rus­
so ile oturdu. 

Partiye girmek kolay oldu. Ancak partiden çıkmanın zor old�ğu 
anlaşıldı. Öncelikle Clay'in "belki de geleceğin Meryl Streep'i" ola­
rak tanıştırdığı, Daniel'm kendi "şahsi hostesi" Linda O'Rahl vardı. 
Linda ona odasını gösterdi; film ekranını kaldırıp , hemen arkasında 
bulunan, ot, kokain ve metakualonla dolu barı tanıttı ve "Seks ola­
rak ise sen ne istersen ben de onu isterim" bilgisini verdi. 

Daniel güçlü , yatıştınlamaz bir ümitsizliğin beyninin ortasında 
toplanmakta olduğunu hissediyordu. Ses tonunu nazik tutmakta 
zorlanıyordu. "Teşekkürler Linda ama şu anda asıl istediğim kum­
salcia uzun bir yürüyüş, bir şişe viski dışında yapayalnız. Biraz so­
murtmam, çözümleme, düşünme ve planlama yapmam lazım. Sen 
gidip sana iyi gelecek biriyle vakit geçir. Clay bir şey derse ona eş­
cinsel olduğumu söylersin."  

Linda yardımseverlikle önerdi, "Eşcinsel bir kız arkadaşım var. 
Seni arncık sandviçine alalım mı?" 

"Farklı bir ruh halinde olsam, harika olurdu. Şu anda ise yürü-
meye, suya ve viskiye ihtiyacım var. " 

"Viskini suyla mı istiyorsun?" 
"Hayır. Okyanusu kastettim."  
"Kulağa romantik geliyor. "  
"İnan değil ," diye temin etti . 
Daniel odasının özel çıkışından geçip arka kapıdan dolaştıysa 

da kaçamadı. insanlarla dolu uzun, teraslı bir aviuyu geçmesi ge­
rekti. Tam aşqğılannda, kumsalcia çıplak, karma bir voleybol maçı 

. oynanmaktaydı. Bu onu durdurdu. Yoğun ekim sonu ışığında çıp-
lak bedenierin her biri genç , bronz, kusursuz ve ölüme mahkum 
görlj.nüyordu. 

Birden yanında Berbat Bobby inledi, "Aman Tanrım, anadan 
dogma voleybol. Kalifomiya'dan her geçişimde sanki burası daha 
da bir tuhaflaşıyor." 

"Ben yürüyüşe çıkıyorum," dedi Daniel. "Senin için uygunsa ta­
bii ." 

Berbat Bobby ufka doğru baktı. "Ne ailesi, ne akrabası, hiçbir 
şeyi olmayan, kaburgalan sayılan, on iki yaşında kafasız bir ço­
cukken okyanusla bir anlaşma yapmıştım. Sürüne sürüne Körfez'e 
gitmiştim çünkü okyanustan bahsedildiğini duymuştum ama daha 
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önce hiç görmemiştim onu ve bu açığı kapatmayı fena halde isti­
yordum. Ve orada durup aval aval ona baktım, göz alabildiğine su, 
ve hızla şunu dedim, 'Okyanus, gel senle bir anlaşma yapalım. Sen 
bana bulaşma, ben de sana bulaşma yayım."' 

"Makul görünüyor," dedi Daniel. Gitmek üzere bir adım attı. 
"Kahretsin Daniel!"  diye gürledi Bobby onu durdurarak "Ne ka­

dar huysuz bir ruh halinde olursan ol, elinde bir şişe viski tuttuğun 
halde susamış bir adama bir fırt ikram etmemen iğrenç bir terbiye­
sizlik." 

Bir an aklı kanşan Daniel elinde bir şişe jack Daniel's olduğunu 
anımsadı. "Pardon," diye mınldanarak şişeyi uzattı. 

Berbat Bobby kapağı çevirip açtı ve şişeyi kaldırdı: "ihtiyacın ol­
duğunda onlan haklayasın hatta ihtiyacın olmadığında da." Kafası­
na dikip uzun bir yudum aldı. 

Daniel şerefe niyetine başını salladı. Berbat Bobby'ye bakmak­
tan, onun sesinden, güçlü ve sürekli varlığından usandığını fark etti. 

Berbat Bobby şişeyi geri verdi. "İçeride ağır bir kağıt oyunu baş­
lıyor. Beni bulmak istersen ilk oraya bak." Arkasını döndü ve yürü­
yüp gitti. 

Daniel kumsala inerken burnunda soluyordu. "Hep çekip giden 
o olur. Hep son sözü o söyler. Güç de avantaj da hep ondadır." 

Kumsala doğru ilerlerken, Berbat Bobby'nin ondan daha zehir 
gibi -daha deneyimli, daha farkında, daha kararlı- olduğunu açıkça 
kabullenmek zorunda kaldı ve şunu fark etti: Onunla teke tek kağıt 
oynarsa, Berbat Bobby mutlaka eline verecekti . Bu farkmdalık Da­
niel'ı pek de mutlu etmedi. 

Partinin gürültüsünden ve görüntüsünden uzaklaştığı zaman, 
akıntıyla karaya vurmuş ve dalgalarla düzleşmiş bir kütüğüıı üzeri­
ne oturup yavaş yavaş ama sürekli olarak içmeye başladı. Okyanu­
su seyrediyor, her bir dalgayla beraber daha da derin bir bunalıma 
sürükleniyordu. Alev alev gün batımı bile gözüne kasvetli göründü. 
Kendi içinde tutsak kalmış gibi hissetti, labirentin içindeki perişan 
bir sıçan gibi . 

Sallanarak yerinden kalktı ve giysilerini çıkardı, gece havası te­
nine tatlı tatlı vuruyordu. Kaymak kıvamlı dalga köpüklerinin ara­
sından yürüyüp yaklaşan bir dalganın içine daldı. Onun kuvvetine 
doğru devrtldiğini hissederken bunalımı da yok olup gitti. Neredey­
se tükenene kadar yüzdü ve sonra kendisini akıntıya sırtüstü bıraka­
rak yıldızlan seyretti , onlann uçsuz bucaksız kayıtsızlıklanna teslim 
oldu. İşte özlediği tam olarak buydu, yıldızlar, kayalar, su, rüzgar. 
Bir yıldan uzun bir süredir köksüz, aksiyon heyecanıyla dolu, bir 
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kağıdın dönüşüne tutunmuş halde dumanlı salonlarda, parfümlü 
süitlerde ve hareket halindeki arabalarda yaşıyordu. Çok kısıtlı bir 
yaşamdı bu, çok dardı. İstediği bu değildi. O genişlemek, kükremek 
istiyordu. O bir ışığın ocağı olmak istiyordu. 

Adsız Göl'deki her açık gecede Vahşi Bill en az yanın saatini 
göğe bakarak geçirirdi. Daniel bunun bir nevi meditasyon olup ol­
madığını sorduğunda Vahşi Bill yıldızların aslında simyacılanı:i de­
mir ocaklan olduğunu iddia etmiş ve bu kadar çok nefesin iş başın­
da olduğunu görmenin ona güven verdiğini söylemişti. 

Akıntıyla sürüklenen Daniel, yıldızlan Vahşi Bill'in gözleriyle 
görmeye çalıştı ama başaramadı. Başını kaldırıp onlara bakan ve 
dikkat eden ilk ilkel adam olduğunu hayal etmeye çalıştı. Ani bir 
çağnşımla, johnny Yedi Ay'ın ona ılık bir sonbahar öğleden son­
rasında Kızılderili çomak kumarının nasıl oynandığını gösterdiği 
zamanı düşündü. Çomak kuman basit ve netti. Çomak hangi elde? 
Sol veya sağ, doğru veya yanlış. Safi önsezi, tahmin etmenin er­
demi. Yıldızlı göklere gülümsedi. Oyununu bulmuştu. Bu, Berbat 
Bobby'nin kağıtlara ilişkin büyük üstünlüğünü, yıllara dayanan 
deneyimini ortadan kaldınyordu . Daniel, Berbat Bobby'nin bunca 
deneyime rağmen çomak kumanndan haberi dahi olup olmadığın­
dan şüphe etti. 

Daniel, yavaş yavaş yüzerek dalgaların üstünde kıyıya döndü, 
kütüğüne oturup kurudu. Kendini tazelenmiş, mutlu, kendinden 
emin hissediyordu, suyla vaftiz olmuş, yeniden doğmuş gibiydi. 
Kumsalın ta ilerisinde partinin ışıklarını görebiliyordu. Geri dönme­
ıneye karar verdi . Kütüğün yanına bir çukur kazdı, yastık niyetine 
giysilerini rulo yaparak kıvnldı ve çabucak uykuya daldı. 

Patlamadan bu yana ilk kez rüya gördü. 
Yeşil çulı_adan masanın bir ucundan ona kapalı bir kağıt dağıtıl­

mıştL Kağıdı çevirdi. Kupa valesi, düzenbaz, tatlı piçin ta kendisi . 
Görüntüye odaklandı. Bu Guido'nun yüzüydü. Kağıdı baş aşağı çe­
vir.di. Şimdi Bobby'nin yüzüydü. Kağıdı ortasından ikiye yırttı . 

Hemen ardından çuha üzerinde kayarak kapalı bir kağıt daha 
dağıtıldı. Kağıdı yavaşça çevirdi . Kupa valesi . Kağıdı ikiye yırttı. 

Bir tane daha dağıtıldı. Kupa valesi . Ortasından yırttı. 
Bir tane daha, daha, daha, görünmez dağıtıcı Daniel'ın yırtma 

hızına yetişerek kağıtlan gönderiyordu. 
Çevirdiği bir sonraki kağıt boştu. Şaşırarak parlak beyaz yüzeye 

gözlerini dikti. Bir kuş çığlığı geldi. Kağıda dokundu. Kağıt pence­
reye dönüştü . Pencereden ilerisini görmeye çalıştı ama boş bir gök­
yüzüne bakıyordu. 
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Cama dokundu, parmağını kaldırdığında kendisine doğru hızla 
fırlamış siyah bir taş gördü. Ama o kendinden geçmiş halde seyret­
tikçe bunun aslında bir taş olmadığını, bir kuş, bir kuzgun olduğu­
nu gördü; kuşun gagasıyla kavradığı ufak, parlak bir nesne vardı, 
küre şeklinde bir cins mücevher, can:ıdan bir boncuk, ama hayır, bu 
çok göz kamaştıncıydı, çok berraktı. Bir elmastı bu, ortasında ince, 
sarmal bir alev yanıyordu; sonra kuş cama çarptı, cam bir ayna ola­
rak dondu ve Daniel annesinin çığlığını duydu, "Kaç, Daniel, kaç," 
ancak yapabileceği hiçbir şey yoktu, aynaya doğru düşüyordu. Ken­
dini korumak için top gibi kıvnldı, sonra fikrini değiştirip çözüldü, 
kollannı iki yana açtı; aynaya çarpmadan hemen önce boş olduğunu 
gördü. 

Ayna bir milyon ufak elmas parçaya aynldı ve Daniel ay ışığıyla 
aydınlarran suda sırtüstü akıntıya kapılarak karanlığı ve yıldızlan 
seyretti. 

Sabahın geç saatlerinde uyandı. Şiddetli bir susuzluk dışında 
kendisini harika hissediyordu. Yeniden rüya görebiliyordu. Şansı 
dönmüştü. Bunu kutlamak üzere viski şişesini yerinden kaldırdı. 
Şişenin altında, çukurluğun içinde yan yana iki taş vardı, neredeyse 
birebir aynı, ikisi de düz, pürüzsüz, ince uzun ovaldiler, biri siyah 
biri beyazdı .  Taşlan kaldırdı, her avucunda birer tane, ve ellerini 
yumruk şeklinde kapattı. Gözleri kapalı, ayakta durdu, taşlar avuç­
lannın içinde sıcacıktı. Berbat Bobby'nin başı beladaydı. 

Kayıt yazım: 
Denis]oyner, AMO Mobil Radyosu 

Takıl bakalım, tatlım, yükseliyoruz! Ev-vet, güzelim, kulaklannı 
bana dola, ben çıkaracağım seni oraya. Yaa, kimmiş bu demeye kal­
madan, işte karşınızda DJ, Deccal Jübilesi, seyyar, çoklu frekanslı, 
korsan, kıçını kaldıran, radyooodan alev alev karşınızda -ve aman 
Allahım, çeşitlilik demişken, beni dinlemek istiyorsanız şahsımı 
KPER, KINK, KUZZ, KLUE ve KYJL'de (Malibu'daki tek eşcinsel 
istasyon) de bulabilirsiniz . Ee, madem şimdi beni yakalamışsınız, 
salıvermeyi bir deneyin bakalım. 

Siz bunu düşünedurun ben de bu geeeki müzik ziyafetini sıraya 
koyayım. Sıkı durun şimdi, çünkü önümüzdeki üç saat boyunca 
öyle eski, öyle küflü ve altın değerinde şeyler duyacaksınız ki en az 
yedi hayat gerisini hatırlayıvereceksiniz. Tam üç saat -jack sen saati 
tut- boyunca kesintisiz Vudu Trans Doğaçlama Dinletisi sunacağım. 
Geçenlerde çıktığım Haiti seyahatinde canlı kaydettim bunlan, hem 
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de ödüm patlaya patlaya. Ve siz kafatası duvarlannızdan filmleri ka­
zımakla uğraşırken, DJ de az önce karavanma uğrayan tatlı şeyle 
biraz gevşeyecek, Şanghay'daki afyon fiyatlannı konuşmaya gelmiş 
yavru cak. Hadi bakalım, gece yansı civa n D ]'in uykudan önce ma­
salı ve güya felsefe dersleriyle yine aranızda olacağım, bu metafizik 
düşük kalite eserin bir başka bölümüyle, laf aramızda yoksa bu ya­
şamımın ta kendisi mi diye şüphelenmeye başladım hani. ·Öyleyse 
yakalayın akşamı ayın ışığında ve bizi takibe devam edin. B izle kalın 
veya sonra gelin. Ben DJ, kulağınıza bir parça gevezelik ettim. Bir 
sonraki buluşmamıza kadar dünyanın her bir köşesinde ve daha da 
ötesindeyim. 

Duş alıp kumlanndan anndıktan ve giysilerini değiştirdikten 
sonra Daniel, Berbat Bobby'yi olacağını söylediği yerde, Clay'in 
oyun salonunda Hold'Em aynarken buldu. Bobby'nin önünde mun­
tazam dizilmiş fiş kuleleri vardı, yani ya çok iyi gidiyordu ya da yeni 
bir öbek satın almıştı. Daniel'ın bir şey demesine kalmadan Berbat 
Bobby ayağa kalktı, masadaki oyunculara "Bana birkaç el dağıtma­
yın," dedi ve Daniel'a dışan avluya çıkmasını işaret etti. 

"Daniel, Poker Cenneti'ne düştük. Avukatlar, prodüktörler, 
aktörler, yönetmenler, uyuşturucu tüccarlan var, hepsi nakit para 
yüklü ve limitsiz Hold'Em oynayacak taşaklan olduğunu gösterme­
ye can atıyorlar." Berbat Bobby etrafını kolaçan etti ve daha yakma 
eğilip , sesini alçalttı. "Bunlann neredeyse yansı belki hayatlannda 
üçüncü kez Hold'Em oynuyorlar ve ilk ikisinden de bir bok öğre­
nememişler. Cepteki üçlü perin ölümcül kilit olduğunu sanıyorlar, 
vurucu kağıdı ise Rams takımında ayakla gol atan bir Macar zan­
nediyorlar. Bu oyunda olmamanın tek nedeni paradan bütünüyle 
nefret etmekten başka bir şey olamaz. Ne kadar nakdin kaldı?" 

""X"irmi bine kadar düştü."  
"Onunla gir oyuna ." 
"Seninle oynamak için saklıyordum." 

· Berb_at Bobby yavaşça gözlerini kırpıştırdı, bu onun şimdiye 
de·ğin gösterdiği tek huzursuzlanma belirtisiydi belki de. "Tannm, 
Daniel, şimdi değil." 

Daniel, ses tonunda herhangi bir alaycılık belirtisi olmamasına 
gayret ederek ona anımsattı, "'Her memleketten her adamla; istediği 
her oyunu; şayabileceği her miktar için; her yerde, yüz yüze; buldu­
ğu her vakit te; oynanm."' 

"Neredeys� tutturdun," diye kabul etti Berbat Bobby, ağır ko­
nuşması ciddi biçimde gerginleşmişti. "Şimdi sen git vakti bul, sonra 
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gel ne zaman olduğunu söyle, ben de bakayım müsait miyim. O ara­
da da Guido'nun nakitlerimde açtığı gediği tamir etmeye çalışmaya 
devam edeceğim. Ve sonuçta bu oyun bitene kadar müsait olmaya­
cağıma seni sapma kadar temin edebileeeğime göre sen de oturup 
zengin olsan iyi olur. Yirmi bini kaybedersen, veresiye benim için 
uygundur." 

"Bana elli bin ver. "  Daniel kısmen blöf yapıyordu. Veresiye sının 
hep yirmi beşte kalmıştı, Berbat Bobby bunun Daniel'ın altından 
kalkamayacağı kadar yan yatmasına karşı bir teminat olduğunu id­
dia ediyordu. 

Ancak Berbat Bobby tek kelime etmeden nakit tomannı çıkanp 
saymaya başladı. Banknotu kalmadığında başını salladı. Toman Da­
niel'a uzattı. "Sadece kırk yedi var. Ben de biraz sıkışığım." 

'Teşekkürler," dedi Daniel, Bobby'nin kendisine son kuruşunu 
vermesinden etkilenmişti. "Önce kendiminkini kullanacağım ama 
onu kaybetseydim, seninle teke tek oynamak için senden borç al­
mak zorunda kalacaktım ve kendi parana karşı kumar oynamaya 
seni mecbur etmekten dolayı kendimi kötü hissedecektim." 

Berbat Bobby başını kaldırdı. "Bir lokma bile aklıma yatmadı. 
Eninde sonunda para, o olmadığında da eninde sonunda fiş. Sana 
dediğim gibi, yalnızca takip etmenin bir yolu ."  

Daniel ona bakıp konuştu, "Nasıl oluyor da hep son sözü söyle­
meyi başanyorsun?" 

"Hep son artışı yapmayı başardığım gibi. Neden? Sen mi bir şey 
söylemek istiyordun?" 

"Yo, aslında değil . "  
"İyi o zaman, gidip biraz koyun kırpalım."  
Çoban Bobby genç ve ünlü bir aktörün şahsi hesabını alaşağı 

etti, önde gelen bir Hollywood hukuk firmasını iflas işlemlerinin 
eşiğine getirdi ve Clay Hormel'in bir sonraki gençlik korku filminin 
bütçesinde büyük bir gedik açtı. Kesinlikle Berbat Bobby'nin ofisin­
deki iyi günlerden biriydi. 

Daniel sekiz yüz elli dolar kazandı ya da Bobby'nin kıkırdayarak 
söylediğine göre şahsi· hastesine verdiği balışişin biraz azını. Daniel 
neredeyse doksan bin kadar öndeydi. Kapalı kartlan arasında bir 
onlu per varken, flop bir başka onlu ve bir yedili per getirmişti. 
Yavaş oynadı, en sona gelene kadar yükseltınedi ama Berbat Bobby 
okkalı bir yüz binle tekrar artırdığında, Daniel onu dört yediliye 
kandırmış ve elini fırlatıp atmıştı. Haklı da çıktı: Clay Hormel blöf 
olduğunu düşündüğü on-vale ile bahsi görüp böylelikle Kopan Er­
gen Eti VIII'deki kannın yüzde birini kaptırdığı zaman Berbat Bobby 
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elini gösterdi. Berbat Bobby Daniel'ın ful onluyu yere bıraktığını 
görünce saygıyla başını salladı. "Zekice olmanın yanında gerçekten 
taşak isteyen bir durum. Seni her seyredişimde Daniel, karşımda 
daha da iyi bir oyuncu görüyorum. "  

Daniel konuştu, "Hele istediğim oyunu oynayana kadar bekle. 
Ve sana söz veriyorum ki kağıt oyunu olmayacak çünkü sen onda 
bir numarasın."  

"Heyecanla bekliyorum, D ani el. Gerçekten." 
Böylece oyun dağıldığında fişleri paraya çevirirlerken Daniel 

Berbat Bobby'nin tam arkasındaydı. Daniel ona elli bin borcunu 
ödeyip sordu, "Hazır mısın?" 

Berbat Bobby omuz silkti. "Elbette. Ama benimle şimdi oynamak 
işine gelmez ki. . .  Tannm, evlat, görmüyor musun şu an azami ha­
raretteyim. Kıçımdan alevler çıkıyor olmalı, o kadar hararetliyim." 

"Her hararet bir gün söner," dedi Daniel, Bobby'nin meşhur laf-
lanndan birini yineleyerek. 

"Pekala. Oyun nedir?" 
Daniel hızlı düşündü. "Nomlaki Taş Kuman." 
"Dur tahmin edeyim, resmi kurallar kitapçığını da sen yazdın 

herhalde?" Berbat Bobby'nin kuşkulan olduğu belliydi. 
"Aslına bakarsan Kuzey Amerika kıtasındaki en eski kumar oyu­

nu." 
"Ben o oyunun Kızılderili Çomak Kuman olduğunu sanıyor­

dum." 
"Evet, öyle," diye yutkundu Daniel, "o da doğru. Şöyle, taş ku­

man aynı çomak kuman gibi yalnızca çomak yerine taş kullanıyor­
sun." 

"Akla yatkın," diye belirtti Bobby. 
Daniel devam etti, "Bir beyaz bir de siyah taş kullanıyorsun. On­

lan arkanda elden ele geçiriyorsun sonra da yumruklannı karşında­
kine uzatıyorsun, o da siyah ya da beyaz taşın olduğu eli seçiyor. "  

"Çomak kumanndan biraz daha karmaşık ama fikir aynı. Bunu 
seçtin çünkü sanının engin kağıt oynama tecrübemi saf dışı edeceği­
ni .düşündün. Ki bu da zekice." Kolunu bir ağabey edasıyla Daniel'ın 
omuzlanna doladı. "Ama çok . canın yanacak, Daniel. Koca Geyik 
Tony'yi çomak kumannda öyle bir yendim ki emekli oldu, sözde bir 
de çomak kumannın en iyisi olacaktı ." 

Daniel bu hikayeyi daha önce duymamıştı, o yüzden gerçek mi 
yoksa göz korkutmak için mi uydurulmuş, emin olamadı. "Belki de 
oynayarak boşuna zaman kaybetmesek daha iyi. Ben sana on bini 
vereyim ve bir yıl daha borunu öttürmeni dinleyeyim." 
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"Muhtemelen böylesi daha verimli olur," diyerek güldü Bobby, 
"ama o kadar eğlenceli olmaz. On beş yıldır çomak oynamadım, şim­
di canım istedi. Burada mı yapalım yoksa odalanmızdan birinde mi?'' 

Daniel dehşete düşmüş ayağına yattı. "lçeride mi? Bobby, bu Kı­
zılderili kuman. Dışanda oynayacağız. Çıplak olarak. Aha tam kum­
salda. Yüze ilk varan kazanır. "  

Berbat Bobby'nin bundan hoşlanmadığı açıkça belli oluyordu. 
Yavaşça gözlerini kırpıştırdı, kolunu Daniel'ın omzundan çekti ve 
kollannı göğsünde kavuşturdu. 'Taşlar da herhalde sendedir?" 

"Cebimde." 
Berbat Bobby saatine, sonra da etrafta gezinen şahsi hestesine 

baktı. "Saat dokuz buçuk. Seninle gece yansı burada buluşalım. 
Paramı gizlemem, şu dumandan temizlenmem, bir şeyler yemem 
lazım."  

"Gece yansı mükemmel," dedi Daniel ona. "Ben de tam aynı şeyi 
önerecektim." 

Daniel ve Berbat Bobby kıyıya vuran dalgalann kenannda, çıp­
lak halde birbirlerine dönmüşlerdi, büyümekte olan yanmay ıslak 
kurnun üzerinde yakamozlar yaratıyordu. 

"Evet," dedi Daniel, "bahsimizi yola sokalım. Ben kazanırsam 
gitmekte, canım ne isterse onu yapmakta serbestim; kaybedersem, 
kahyorum ve yenilmenin eğlencesi bana on bine mal oluyor." 

"Anlaş tık." 
"Ufak bir teklifim var," dedi Daniel, "bir yan bahis." 
Bobby, "Söylemezsen ne olduğunu bilemem," dedi. 
"Öncelikle neden böyle bir şey önerdiğimi bilmeni istiyorum. 

Gördüğün gibi benim kazanacağım tek şey senden aynlmak olacak 
ve esasına bakarsan sen iyi bir arkadaş, iyi bir hoca ve -Guido da­
hil olmak üzere- şu kısa meslek hayatımda gördüğüm en iyi kağıt 
oyuncususun. O yüzden seninle yan bahis olarak bir on bin daha 
tutuşmak istiyorum, dümdüz, ihtimal yok. Böylece en azından ay­
nlmanın yanı sıra bir şey daha kazanmış olacağım ve eğer kaybeder­
sem de bütün nakdimi almanı istiyorum." 

"Dağıtmaya meraklıysan alınm."  Yüz metre kadar ötede bir dalga 
vurdu. Bobby o yana baktı. 

"Okyanusla anlaşman olması iyi," dedi Daniel. 
"Konuşacak mısın oynayacak mısın?" 
"Oynayacağım." Daniel ellerini arkasına koydu ve taşlan hızla 

ileri geri geçirmeye başladı. "Sen şampiyonsun," dedi Bobby'ye, "o 
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yüzden önce sen başla." Kendisi de hangi elinde hangisi olduğunu 
bilemeyecek hale gelene kadar taşlan avuçlannda değiştirmeyi sür­
dürdü. Yumruklarını Berbat Bobby'ye doğru uzattı. 

Bobby seçmek yerine kurşuni yüzünü göklere doğru kaldırıp 
yüksek, ritmik bir teraneye başladı: 

"Hiya-Ya-Yee-Ağğ-Yaaa . . .  " 
"Hey," dedi Daniel sertçe, "ne halt ediyorsun sen?" 
Bobby şarkısını kesip Daniel'a yüzünde saf bir şaşkınlık ifadesiy­

le baktı. "Nooldu ki, kumar şarkımı söylüyorum. Çomak oyununun 
en önemli kısmıdır bu şarkı. Kendi devrelerini açmak ve karşında­
kininkileri mahvetmek için gerekir. Yani sen şimdi büyük ihtimalle 
hangi elinde hangi taşın olduğunu bilmediğini sanıyorsun ama bili­
yorsun." Daniel'm sol eline dokundu. "Siyah." 

Daniel elini açtı. Siyah taş vardı. 
"ihtiyara bir," dedi Bobby, Daniel'dan taşlan alırken yüzü ışıl 

ışıldı. 
Tam bir kıyımdı. Daniel onu yüze kırk yedi yendi, hem de yirmi 

sekize on ikiyle takip ederken. Seksene kırk dörde dayandığında 
Berbat Bobby homurdandı, sızlanmaya en çok yaklaştığı haliydi bu. 
"Ucuz bir tabancadan daha aleviisin ve ben ise penguen bokundan 
daha soğuk oldum." 

Gece yansını beş geçe gelgitin bütünüyle başlaması tam Da­
niel'm öngördüğü gibi Bobby'nin konsantrasyonuna hiç iyi gelmedi 
ya da belki, kıyıya vuran dalgaların köpüğü bileklerine ulaşınaya 
başladığı sıralarda Daniel'ın, Berbat Bobby "O şeyi kenara çeksen 
diyorum," diyene kadar fark etmediği, sertleşmesi durumu etkiledi. 

"Aman," dedi Daniel, "doğa insanı diken üstüne dikiyor." 
Ancak hezimeti asıl hızlandıran Daniel'm, zihnini boşalttığın­

da ve konsantrasyonunu üzerine değil de içine yoğunlaştırdığında 
Bobby'nin ellerinden birindeki siyah taşı hissedebildiğini keşfetmesi 
"oldu. Hep siyahı hissediyordu ama Bobby bir şekilde olaya kilit­
lendiğinden şüphelenmesin diye sık sık öbür eli işaret edip beyazı 
tahmin etti. 

Daniel nasıl bilebildiğini bilmiyordu ama bunu yapabildiğine şa­
şırmamıştı. Vahşi Bill'in kafasına çaktığı görüşe göre yaşam, mantık­
lı bilgi devrelerinden geçmeye karşı koyan pek çok önemli bilgiyle 
doluydu. Ya da Berbat Bobby'nin sonradan, yüz adet yüzlük bank­
notu tomardan ayırıp ayırıp Daniel'a verirken ifade ettiği gibi, "Basit 
matematik sana ne kadar kaybettiğini söyler ama yalnızca kıçın ne 
kadar berbat tekmelendiğini bilir." 
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Kayıt yazım: Volta ve Berbat Bobby Arasındaki Telefon Görüşmesi 
BOBBY: Ben Robert. Daniel'ın yolunda ilerlemeye hazır olduğunu 
haber vermek için aradım. Bir cins çomak kumannda ilk denemede 
beni yendi. Fena benzetti. 
VOLTA: Pek de uzun sürmemiş. Yaşianıyorsun herhalde, üstünlü­
ğünü kaybetmeye başlıyorsun. 
BOBBY: Haklıydın, çocuk iyiymiş. Pozisyonunu alıp en iyi atışını 
yapıyor. Çeşnisi yok tabii ve aynca zor olasılıklara ve büyük hamle­
lere zaafı var ama kesinlikle boş değil, hatta kendisi bile neyle dolu 
olduğunu tam bilmese de . 
VOLTA: Bundan sonraki aşamada nereye gönderelim, önerin var 
mı? 
BOBBY: Bilmem. Sonraki aşamalan kestirmekte pek iyi değilim. 
Şimdiki aşamayı anca anlıyorum. Ve Daniel de anlaşılması güç biri. 
Kanında kumar var ama kalbi yola dayanıklı değil, oyundan değil 
hayat tarzından yıprandı ancak ikisini birbirinden ayıramazsın. Be­
nim anlayamadığım bu kadar huzursuz bir adamın nasıl olup da 
yoldan zevk almadığı. 
VOLTA: Belki de oyundan zevk almıyor ama bunu kendisine itiraf 
edemiyor. 
BOBBY: (duraksama) Bilmiyorum. Ya müthiş kolay öğreniyor ya 
da doğal bir kağıt hissiyan var çünkü on sekiz ayda en iyilerle bile 
aşık atmaya başladı, üstelik sıfırdan başlamıştı . Bunu kendisine itiraf 
etmesi gerekmiyor, bu kaya gibi bir gerçek. Ve de para ne kadar 
büyük olursa o kadar iyi oynuyor. 
VOL TA: ilgi alanının ne olduğuna dair herhangi bir işaret var mı? 
BOBBY: Kumarda odağın çok dar olduğundan bahsetti. Genişlernek 
istediğini söyledi. Belki bir süreliğine onu dağlara gönderebilirsin, 
oralan özlediğini söylüyor. Belki onu tekne işini öğrensin diye bir­
kaç yıllığına Slocum Wright'a havale edebilirsin. 
VOL TA: Bu, yeterince kamçılayıcı olmaz. 
BOBBY: Sen de haklısın. Bu arada, bunak kafamdan uçup gitmeden 
söyleyeyim, sana mutlaka söylememi istedi: Rüya görmüş ve seninle 
bunu konuşmak istiyormuş. 
VOLTA: Ona de ki sonra konuşuruz, eğer annesiyle ilgili acil bir 
şey değilse. 
BOBBY: Tamam, ama şimdi nereye gidecek? Merak içinde bekliyor. 
VOL TA: Çünkü muhtemelen bırakınayı düşünüyor. 
BOBBY: (gülerek) Hepimiz düşünmedik mi? 
VOLTA: Doğru. Tamam o zaman, ona şu talimatlan ver. Yanndan 
itibaren iki hafta sonra New York'a uçmalı, yirmi yedisinde. Gümüş 
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Kanatlar Barı'nda Jean Bluer isimli bir adamı beklesin. Jean Bluer 
akşam 6'ya kadar orada olmazsa bir taksi tutup Wildwood Oteli'ne 
gitsin ve David Hull olarak giriş yapsın. Üç gün içinde Jean Blu­
er'den haber çıkınazsa Six Rivers'daki numaramdan beni arasın. 
BOBBY:· Jean Bluer kim? Kulağa Fransız gibi geliyor. 
VOL TA: Yeni katıldı. Onun farklı bir boyut açacak kişi olabileceğine 
şimdi, az önce karar verdim. Ama onu bulmam birkaç gün alabilir, 
o yüzden talimatlar biraz çapraşık ve fazlasıyla ihtimallere dayalı 
oldu. 
BOBBY: Bana vereceğin kimse var mı? 
VOLTA: Yok. 
BOBBY: Johnny Russo diye bir çocuk var, gözüme iyi gözüktü. Bir­
kaç ay yanıma alsarn ne dersin? 
VOLTA: Elbette. Ama doğrusu biraz şaşırdım. O çetin kumarbazlık 
otobanlannı tek başına gezmeyi tercih ediyorsun sanıyordum. 
BOBBY: İnsan çaptan d üşmeye başladı mı yalnızlık basıyor işte. Dü­
şün bu hafta yalnızca yarım milyon kazandım. 
VOLTA: Fındık fıstık parası. Duydum ki Guido Caramba diye biri 
iki günde yedi yüz bin kazanmış. 
BOBBY: İyi ki sataşacağın bir ben varım yoksa maazallah ite kopuğa 
sardınrdın. Volta, gün gelir de kağıt oynamaktan az buçuk anladığı­
na kani olursan beni bul da nasıl oynanırmış bir göster. 
VOLTA: Biliyorsun, Robert, ben kumar oynamam. 
BOBBY: Tabii tabii. Pancho Villa da midilli bile saklayamazdı. 

Daniel, Kennedy Uluslararası Havalimanı'ndaki Gümüş Kanatlar 
Barı'nda oturmuş viski içiyor ve Jean Bluer'ı bekliyordu. On iki gün 
önce San Francisco'da Berbat Bobby'yle yollarını ayırmış ve New 
York'a gitme vakti gelene kadar Sierra Dağlan'nda yürüyüş yapıp 
balık tutarak vakit geçirmişti. Oakland Havaalanı'na zar zor yetiş­
miş, uçağa birrrneden önce çalışanların salonunda bir duş yapmak 
ve duman kokusu sinmiş giysilerini değiştirmek için yalvar yakar 
olmuştu. Şimdiyse bundan yedi saat sonra kıtanın öbür ucundaydı 
ama kafasında Sierra Dağları, ayaklarının altında New York, kalbin­
deyse yurtsuzluk duygusu bulunmaktaydı. 

Dağlardeyken eğitimini bırakınayı düşünmüştü . Çalışmalar onu 
. hiçbir yere götürmüyormuş gibi hissediyordu. Öğretmenierin her 
biri katı dikkat ve acımasız· yoğunlaşma talep etmişlerdi ancak mak­
satsızcaydı bu talep ya da maksadı varsa da onun istediği bir şey 
değildi. İşte, bir viski siparişi daha verirken sorunun bu olduğuna 
karar verdi: Ne istediğini bilmiyordu. Ailesi yoktu, sevgilisi yoktu, 
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yakın dostu yoktu. Mesleki becerileri, esas itibanyla tek başına ya­
pılan uğraşlar olup çoğu eyalette kanunlara aykınydı. Uyuşturucu 
üretimi, kasa açmak ve. poker oynamak potansiyel olarak kazanç­
lıydı ve Daniel hiç değilse risk almaktan yana rahattı . Sierra Dağ­
lan'nda geçirdiği on gün, umduğunun aksine , onu tazelememişti. 
Beklerken, jean Bluer'i beğenmezse veya farklı bir biçimde aynı tür 
iş olursa Volta'dan iki yıl tatil istemeye karar verdi. Volta karşı çı­
karsa veya direnirse AMO'yu bırakacaktı . Hayır. Volta'ya birkaç yıl 
eğitimini bağımsız yürüteceğini söylecekti, sormayacaktı. Volta'nın 
rüyasına hiç ilgi göstermemiş olmasından dolayı halen kırgındı. 

Saat altıda jean Bluer henüz gelmemişti. Durumdan rahatsız 
olan Daniel içkisini kafasına dikti ve hoparlörlerden parazitli çatlak 
bir sesle gelişlerin ve gidişierin anonslan yankılanırken, tıklım tık­
lım terminal binasından dışanya doğru ilerlemeye başladı. 

"Ben gidiyorum," diye söylendi çakırkeyf bir halde yer ulaşımı 
oklarını takip ederken. Ama yeni bastıran akşam karanlığına adım 
attığında etrafta otobüs ya da taksi göremedi. Bir kapı görevlisi bir 
portbagajla hızla geçti. 

"Taksi?'' diye seslendi Daniel. 
'Taksiye benzer bir halim var mı?" diye hırladı kapı görevlisi hı­

zını kesmeden. 
Dağların ıssızlığı ile New York'un insan dolu kibri arasında sıç­

rayış yapma mücadelesi veren Daniel eksik kalmıştı. Arkasında, de­
minkiyle kıyas kabul etmeyecek kadar tatlı bir ses mınldandı, "Ken­
te mi iniyorsunuz?" 

Daniel döndü. Konuşan, uzun parlak siyah saçlan olan çarpıcı 
görünümlü genç bir kadındı. Daniel'ın l ,SO'lik boyundan yalnızca 
2-3 santim kısaydı, kiremit renginde bir etek ve kırmızı bol ipek 
bir bluz giymişti. Giysilerin renkleri koyu cildine çok yakıŞmıştı ve 
kesimi ise zayıftansa biçimli olan vücut hatlarını tamamlamıştı. 

"Taksi, oto büs, falan bir şey arıyorum," dedi Daniel ona. Viski ve 
ani bastıran şehvet dalgası dilini peltekleştirmişti. 

"Ben de öyle anladım. Bu görevliler tamamen kabalaştılar. Küs­
tahlar ve bir o kadar da terbiyesizlik kapasiteleri var." 

"Öyle ," dedi Daniel. Ona daha dikkatle bakarak milliyetini tah­
min etmeye çalıştı. Kadının yüzünde çok makyaj vardı . 

"Kente inip inmediğinizi söylemediniz ama eğer öyleyse benimle 
gele bilirsiniz. "  

"Çok naziksiniz," dedi Daniel, onunkine eşit bir resmiyet kur­
maya çalışarak. "Minnetle kabul ediyorum." 

"Nerede kalıyorsunuz?" 
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"Wildwood." 
Kadının büyük kahverengi gözleri kederlendi. "New York' ta 

daha iyi oteller vardır." 
"Ben bilemem," dedi Daniel. "Daha önce hiç gelmedim. Eski bir 

dostla buluşacağım."  
"İş için mi?" 
"Do lay lı olarak. Beraber çokça kumar oyrıamışlığımız var." Ani 

bir ilhamla ekledi, "O yüzden Wildwood'da buluşuyoruz, ümit veri­
ci bir poker oyunu olacakmış orada. Poker benim işim."  

"Bir kumar baz! Ne kadar büyüleyici. Daha da anlatmalısınız. "  
Daniel denileni yapmaya başladığında siyah bir limuzin yan­

lannda durdu. Şoför kadına otomobilin içine doğru eşlik ederken 
sordu, "Seyahatiniz nasıldı Bayan Haruh?" 

"Her zamanki gibi iş işte . "  Sonra Daniel'ı gösterdi, "Bu bey bi­
zimle kente gelecek Phillips. Onu Wildwood Oteli'ne bırakır mısın 
lütfen?" 

"Elbette, Bayan Haruh." 
Limuzin zengin bir şekilde donatılmıştı. "Çok kaliteli seyahat 

ediyorsunuz," dedi Daniel hareket ettiklerinde .  
"Benim kadar seyahat edince lüks gereklilik haline geliyor." 
"Bunu anlayabilirim, oysa benim işimde çoğunlukla lüksten vaz­

geçmek gereklilik haline gelir, özellikle de kötü oyrıuyorsanız. Bu 
arada adım Daniel Pearse. "  

"Ben de İ mera Ha ruh," dedi, başını hafifçe eğerek. 
Kadında öyle bir şey vardı ki Daniel birden ona güvenmediğini 

hissetti. Konuşması ve hareketleri fazlasıyla kendi bilincinde, zarif 
ya da resmi gibiydi, sanki önceden prova edilmiş gibi. "Haruh?" diye 
sordu . "Pakistan ismi mi?" 

"Yakın. Hint." 
"ingilizceniz olağanüstü ."  
GÜlümsedi. "Öyle de olmalı. Doğma büyüme Madison, Wiscon­

sinliyim. Ailem Gandi'yi ingilizlerden daha fazla sevmeyen Brah­
marilardı." 

·"Peki ·sizi bu lüksün gereklilik olduğu seyahatlare çıkaran nedir?" 
"Sebring Ajansı'nda mankenim. Raoul Villela ile Elle için bir çe­

kimi yeni tamamladım, sanki daha bir saat önce Madrid'teymişim 
gibi geliyor, gelecek ay ise Vogue'un kapağında çıkacağım. Bakar­
sınız. Oryantal bir makyaj , bambu şapka ve kolsuz pijama giyiyor 
olacağım. Bu onlann Vietnam'ı Anma Stili ya da onun gibi bayağı 
bir şey." Tiksintiyle dudaklannı büktü. "Editörler, reklamverenler, 
hatta fotoğrafçılar bile, hiçbirinin ruhu yok." 
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Daniel, "Bu işi yapmak zorunda değilsiniz," dedi. 
"Bay Pearse ," dedi İmera tatsız bir şekilde, "dünya kadınlara 

güzelliklerinden başka· pek az mali değer biçiyor ki onu da çarçur 
ediyor. Yapabildiğim sürece, siz kumarbazlar nasıl diyor, paraya çe­
virmek niyetindeyim." 

Daniel düşündü, Işte bu kınlgan, üzerinde çalışılmış nezaketi açıklı­
yor. Bir manken, bir Brahma ve bir miktar da haklı kadınsı öjke. "Bayan 
Haruh," dedi nazikçe , "lütfen niyetimi yanlış anlamayın ancak Wil­
dwood'da arkadaşımla ayarlamalarımı hallettikten sonra sizi akşam 
yemeğine davet edebilir miyim? Yalnızca bu yolculuğun cömertliği­
ne karşılık vermek için değil, sizinle yarenlik etmenin zevkini de­
vam ettirmek için." Bu güzel oldu, diye düşündü Daniel, etkilenerek. 

İmera'nın gülümseyişi daha rahatlamış gibiydi. "Bu kentin yaltak­
lanan et tüccarlan tarafından tanınmayacağım bir yer olduğu sürece." 

"Nereyi isterseniz. "  
Kadın başını hafifçe kaldırdı, sesindeki kuvvet hesaba katılmasa 

bu hareketi malıcup gibi görünebilirdi, "Ve Bay Pearse, beni yanlış 
değerlendirmeyin." 

"Merak etmeyin," diye temin etti Daniel, bir yandan da düşün­
dü, Rüya gördüm; belki şimdi de aynı kadınla iki kez sevişebilirim. 

Küçük bir Yunan lokantasında yemek yediler sonra da, Phillips'i 
önceden göndermiş olduklarından, kadının Üst Doğu Yakası'ndaki 
dairesine taksiyle gittiler. Daniel, onun ışıkları açmasını beklemedi. 
Aniden arzudan başı dönerek, ona sarıldı. 

"Daniel," diye uyardı kadın kendini ondan uzaklaşurarak "Yap-
ma. Korkarım, hayal kırıklığına uğrayacaksın." 

"Büyük olasılıkla bu senin şikayetin olacak benim değil ." 
"içtenlikle kuşkuluyum bundan," dedi ışıkları açarken. 
Bütün dikkatini ona yöneltmiş olan Daniel, dairesinin daha ziya­

de ufak bir depoya benzediğini, çoğu alanın makyaj masalarına ve 
giysi askılarına ayrılmış olduğunu görünce şaşaladı. Ona baktı, iha­
netin imasını ciğerlerinde bir ağırlık gibi hissediyordu. Ancak daha 
onun yapacağını umduğu açıklamayı hayal dahi ederneden İmera 
peruğunu çıkarıp yakınlardaki bir askıya astı. Keldi. 

Konuştuğundaysa sesi otuz dokuz oktav düşmüş gibiydi. "Da­
niel, sana kendimi doğru düzgün tanıtayım. Ben Jean Bluer, Kılık 
Değiştirme Ustası. "  Jean Bluer kendi küçük şakasına kocaman gü­
lümsüyordu. 

"Seni benzeteceğim," diye söz verdi Daniel, paltasunu çıkararak. 
"Bunun olabileceğinden ciddi biçimde kuşkul uyum. Kılık değiş­

tirme ustası olmamın yanında neredeyse soyu tükenmiş bir Ninja 
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ayak dövüşü sanatı olan Tao Do Çong ustasıyım da ve kendimi sa­
vunurum." 

"Bence sen eşek şakası ve atmasyon ustasısın," diye avazı çıktığı 
kadar bağırdı Daniel. 

jean Bluer yana doğru dönüp sağ ayağını dayanılmaz derecede 
keskin bir güçle Daniel'ın üst bacağına kırbaç gibi doladı. Daniel-bir 
çığlıkla alaşağı oldu . 

jean Bluer, Daniel acıyla kıvranırken ona baktı. "Daniel," dedi, 
biraz hayal kınklığıyla, "kimlik denilen o temel şakaya karşı daha 
derin bir takdir geliştirmen gerekiyor. "  

jean Bluer hiçbir zaman tam olarak kendi olmadığından, her­
hangi bir tanımlama hep geçici kalmaya mahkümdu. Gözleri çoğun­
lukla maviydi ama hünerli kontakt lens kullanımı ve kendi hazırla­
dığı özel damlalan uygulamasıyla elanın, kahverenginin veya grinin 
yirmi tonuna dönüşebiliyordu. Saçının rengi, uzunluğu ve biçimi o 
gün için seçtiği peruk neyse onun bir işleviydi, tıpkı bumunun ve 
kulaklarının biçimlerinin macun ve makyaja bağlı olması gibi. Bede­
nini korselerle, kaldıraçlarla, dolgularla, duruş değişiklikleriyle ve 
çoğunu kendi diktiği veya başka türlü topadadığı bir depo dolusu 
kostümle değiştiriyordu. Güleç jack Volta'ya jean Bluer'den bahset­
tiğinde, yeterince hazırlanma süresi verildiği müddetçe jean'in yirmi 
dokuz farklı kültürden herhangi bir yetişkine dönüşebileceğini iddia 
etmişti ve jack abartma konusunda acımasızca cimriydi .  

Daniel günlük derslerini, jean'in pe� çeşitli kimlikleri arasında 
yaşamakta olduğu depoda almaktaydı. jean tutkulu ve zor beğenen 
bir öğretmendi .  Çalışma sabah yedide başlıyor ve akşam dokuza ka­
dar sürüyordu. Daniel'm ısrarıyla Tao Do Çong eğitimi de eklenmiş­
ri ve o da sabah S'te başlıyordu. Kumarbaz yaşantısının dumanaltı 
bayathğından sonra Daniel Tao Do Çong'un derviş benzeri çalışma­
lannın gerektirdiği bedensel çabayı bağrına basmıştı. 

·Daniel Vahşi Bill'e büyük saygı hatta sevgi duymuştu . Mott 
Stoker'ı . ise aşırılıklarının taşkınlığından dolayı takdir etmişti. 
Charmaine T eyze'nin buz . gibi nezaketinden ve deli ci zihninden 
hem nefret etmiş hem de ona hayran kalmıştı. Berbat Bobby'nin 
becerisine, tarzına ve yırtıcı bir kuş gibi keskin gözlerine saygı 
duymuştu . jean Bluer karşısında ise büyülenmişti. Depo da tıpkı 
Jean'ın ruhu gibi bir aynalar odasıydı ve jean öğrencisiyle birlikte 
her bir imgeyi temel kesinliği için incelerken öğretmen ve öğrenci 
beraberce, ne olabileceklerine dair kendi içlerine bakmaya mecbur 
kalıyorlardı. 
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jean Bluer kılık değiştirmenin dört aşamasını belirlemişti: fo­
toğraf, dans, şiir ve kişi. Fotoğraf, başlığından da anlaşıldığı üzere 
görsel kesinlik merkezliydi. jean'ın sert vesayeti altında Daniel cilt 
tonlannı, bürümcük sakallan, macunu, süngerleri, takma kirpikleri, 
kontakt lensleri, üzeri boyanan diş minelerini, çeşitli yağ bezelerini, 
siğilleri ve yüz benlerini nasıl kullanacağını öğrendi. Lateks maske­
ler kalıplamaya başladı, bunlar gece uyurken takıldığıncia tasarırola­
rına takanın hatlarını çekiyordu . 

Öncelikle bir fotoğraf dosyası üzerinden çalıştılar. Daniel mak­
yajını bitirince jean Bluer yüzü inceler, onu bir eleştiri ve öneri yay­
lım ateşine tutardı. 

"Burun macunuyla dudak hattı arasındaki mühür yanlış, biraz 
daha zamk kullan ve bir lokmacık Max Factor Dokuz Numara ka­
rıştır ona. 

Sakal beceriksizce olmuş, çeneden aşağısı çok seyrek. Elmacık 
kemikleri üzerindeki pudra fazla koyu o yüzden çukuru aşırı vur­
guluyor, güneşe çıksan zombi derler. Ve de şu dudak parlarıcısını 
biraz yay,  resmen göz alıyor. Küçük miktarda, düzgünce uygulana­
cak, doğru uygulama budur. Küçük ve düzgün. Göz kırpacak ka­
dar, göze sokacak kadar değil. Ayrıntıların ahenkli bir birleşimi. "  

Bir ay fotoğraflar üzerinden çalıştıktan sonra her sabah bir saat 
sokağa çıkmaya başladılar. jean Bluer, Daniel'ın depoya döndük­
lerinde yeniden kurması için bir model seçiyordu . Daniel makyaj 
masasındaki yarım daire şeklindeki aynada gözlerini kısarak hafıza­
sındaki yüzü yeniden oluştururken, jean yorumlarda bulunuyordu. 
Daniel kısa zamanda, jean'in model olarak seçtiği her yüzün farklı 
sorunlar içerdiğini keşfetti. 

"Hayır! Hiç olmadı! Gözler çok ayrık. Körü bile kandıramazsın," 
diye azarlardı jean Bluer göz kalemini kapara k. "Böyle olacak, görü­
yor musun, daha cesur bir hat ve kaşlara biraz daha kavis. Şimdi de 
kirpikler, birbirlerinden ay nk kıvır. Dikkat et gözlerin yerleşimini 
nasıl genişletiyor, böylece alnı genişletiyor, göz yanılgısını ahenk­
lendiriyor. "  

Ya da başka bir gün: "Ahh! Yara izi korkunç . Felaket. Korsancı­
lık aynarken çocukların yüzlerine çizdikleri yara izlerine benzemiş. 
Tamamıyla tek boyutlu . "  Qean Bluer'in nezdinde tek boyutluluk af­
fedilemez yegane hataydı.) "Aptallığıyla ikimizi de felç etmeden sil 
şunu. Şimdi şunu dene: beyazımsı gri kalem, bir gümüş dokunuş, 
vurgulamalar için hafif bir mavi geç. Sonra Max Factor Esnek Ko­
lodyum'un yanındaki küçük şişe var ya, hani perukları tutturmak 
ve macun mühürlernek için kullandığın, hayır, onun yanındaki, 
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evet, esnek olmayan Kolodyon yazan küçük şişe. Onu yara izinin 
üstüne sür. Gördün mü? Deriyi büzüştürüyor, içeriye çekiyor. Alt 
göz kapağın azıcık aşağı çekilmiş dikkat et. Evet, evet, mükemmel. 
Renklendirmede özellikle çok başanlıydın. İşte buna yara izi denir. 
Sırf bakarak bile insan gerçek yaranın acısını, iyileşmenin acısını 
hissed e bilir. "  

Daniel makyaj da us talaştıktan sonra jean onu kostümlerle tanış­
tırdı. Amiş şapkalarından zebra çizgili külotlara kadar Daniel ku­
maşları, kesimleri, dolgulan ve bunlara hükmeden adetleri öğrendi: 
Özellikle kadın giysileri kafasını kanştınyordu. 

'Tanrım," diye bağırdı jean Bluer Daniel'm ilk denemesinde, 
"daha ilk dakikada travesti diye tutuklanırsın ve kendine saygısı 
olan bütün zenneler de polise yardım eder. Naylon çoraplar sarkmış. 
Üst dudağın biraz daha ince olsa pastırma kesebilirsin. Bu çantanın 
modası yedi yıl önce geçti ve onu ölü bebek tutar gibi tutuyorsun. 
Memelerin köprücük kemiklerinin etrafında toplandı çünkü ağırlık­
lanın hesaba katmadın, bu yüzden omuzlarını çok geriye atıyorsun. 
Ayrıca ayakların birbirinden çok ayrık ve denge merkezin kalçalann 
arasında olacağına dizlerinin çevresinde gibi. Bu kötü, Daniel. Mi­
demi bulandırıyor." 

Okuldan sonra, bloğun aşağısındaki bir pansiyoncia yaşayan Da­
niel ne isterse yapmakta serbestti , tek şart insanların nasıl görün­
düklerini, nasıl yürüdüklerini, konuştuklarını ve düşündüklerini 
gözlemlemesiydi. Daniel notlar tutup sabahki Tao Do Çong dersin­
de alıştırma yaparken jean bunları yüksek sesle okuyarak eleştirirdi. 

'"Salladı . '  Hangi elini? Bu palto düğmelenmiş miydi, açık mıydı 
yoksa kısmen mi düğmelenmişti? Mavi çizgili elbise diye not almış­
sm. Yakası ve kollan nasıldı? 'Avrupalı kahkahası' mı? 'Güneyli ak­
sam' mı? Anlamsız tanımlamalar. Fransızlada İtalyanların kahkahası 
tamamen farklıdır. Yüzden fazla güney aksanı vardır. Kesinlik, Da­
'niel. Ayrıntı. Nüans. Tek bir kusursuz hareket ya da tonlama aceleye 
gelmİş bir bedensel kılık değiştirmeyi dahi sırtlar götürür." 

jean Biuer Daniel'ın gelişiminden tatmin olduğunda ikinci aşa­
.maya geçti, dansa. Daniel'ı ı:nerkezden başlattı: kas, kemik, deri 
-:-hangisi hangisine bağlı ve nasıl çalışıyor. Bu merkezden itibaren 
diye açıkladı jean, duruş, hareket ve jestler doğal olarak ilerler. 

"Fiziğimiz atalarımızın biriken tarihidir ve bu yüzden de karak­
terimizin bir bileşenidir. istemli yapılan bütün hareketler doğal ola­
rak bilincin jestleridir ve elbette ki bizim esas ilgi alanımızdır ancak 
her zaman ilk olarak dikkatini kas, kemik ve deri düzenlemesine ver 
çünkü onlar hareketin esas şeklini belirler." 
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Daniel on temel yürüyüş öğrendi, bunlann her biri farklı bir yer­
çekimi merkezini ve dolayısıyla da farklı bir dengeyi vurguluyordu . 
Ağırlığın ve gerinimin tam bir dağılımını hissetmek üzere yalınayak 
çalıştı. Öğle yemeği saatini sokakta geçirip insaniann bedenlerini 
nasıl hareket ettirdiğini, birkaç iskelet izleği üzerindeki sonsuz çe­
şitlemeleri gözlemlediler. jean elierin üzerinde durdu: pannaklann 
konumu, avuçlann açısı, hareketin hızı ve kuvveti, ve Daniel'a yal­
nızca tek tek hareketlere değil her insanın hareket örüntüsüne bak­
masını mütemadiyen anımsattı . Ve seksen yorucu günün ardından 
jean, Daniel'ın becerilerinden memnun kalarak kılık değiştirmenin 
üçüncü aşamasına, şiire geçeceklerini duyurdu. 

Daniel işe nefes alıştırmalanyla başladı, öncelikle farklı ritmleri 
keşfetmek için bir orta değer olan "düzenli" nefesi oturttu. "Aksan, 
ses perdesi, tonlama" -jean bunlan elinin tersiyle bir kenara itiyor­
du- "bunlar ancak sen temel ses uyumun·a sahip olduktan sonra 
eklenebilecek şeylerdir. insaniann konuşurken nasıl nefes aldığını 
dinle, gerisi gelir zaten."  Tavsiyesi her zamanki gibi, inanılmaz öl­
çüde faydalı olmuştu. 

Nefes uyumunun ardından Daniel sese geçti, ünlülerin ve ün­
süzlerin yarattığı hava titreşimi , fonetik asgariler ve dişin ve dilin 
buna karşılık gelen yerleşimi , ses perdesindeki ve süresindeki he­
men göze çarpmayan çeşitlemeler. Daniel, jean'in geniş kayıt ka­
taloğundan alışurmalar yaparken jean de Daniel'ın taklitlerindeki 
kusurlara kulak kabartıyordu . 

'"Geleceğiz' değil 'geliceğez. '  Çeneyi döndüreceksin, geniş bir 
ses düşmesi bu . . .  Gırtlak seslerini sürükle ve geniz seslerini hım­
hım yap, New Mexico dolaylarındasın, goççum. O lehçeye dikkat 
et! Kuzeyli daha doğrudandır, güneyiide ise biraz yayacaksın. Ve 
söyleyiş, Daniel, söyleyiş! iriandalı ırgat olman gerekiyor, İngiliz bir 
avukat değil. "  

Daniel'ın en sevdiği tembih ise "Daha gevele, lütfen, daha geve­
le," idi. 

Kılık değiştirmenin son aşamasına girdiklerinde jean neyin pe­
şinde olduğuna dair kısa bir konuşma yaptı. "Şimdiye değin görün­
tü, hareket ve konuşmanın kopyalanmasıyla uğraştık Kopyalama işi 
zanaat ister. Şimdiyse artık sanata giriyoruz çünkü dördüncü aşama­
da yalnızca kimliğin fiziksel uzantısı yetmez, yüklenilmesi gerekir. 
Gerçek hayal gücüdür bu, yarattığın şey olduğun düzeydir. Ve bunu 
vurgulamak lazım: O kimlikler zaten senin içindedir. Kimliğin tekil, 
eşsiz olduğunu düşünürüz. Oysa bu yalnızca olasılıklardan birinin 
ifadesidir. Kimliği, arasından yaşam kuvvetinin aktığı pek çok kim-
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likten oluşan bir örgü gibi düşün, onlan sağlam ve birlikte tutan ka­
uçuk bir yalıtım ile kaplanmış ve birbirinin içine geçmiş pek çok kü­
çük telden oluşan bir elektrik teli gibi. Sen hem Yaşlı Gemicisin hem 
de düğün konuğu, hem gelinsin hem de damat, hem papazsın hem 
de serseri. Ölü, diri ya da henüz doğmamış her bir insan senin için­
dedir. O benlikler deposunu aç, kendi mecaz gövdeni geçir üzerine." 

Dördüncü kılık değiştirme aşaması olan kişilik için yaptıklan 
alışurmalar kendini tamamen kapurma noktasına varacak kadar 
zorluydu. Her sabah yedide Jean Daniel'a çözülecek bir sorun veri­
yordu. Daniel'ın çözümü bulmak için öğlen 12 'ye kadar vakti vardı, 
sonra da Jean' e çözümünün sunumunu yapıyordu. Jean onaylarsa, 
çözümü gerçek durumlarda kullanmak üzere Daniel'ı dışan, sokak­
lara gönderiyordu. Sorunlar insanlardı. 

ilki kolaydı. "Daniel, otuz yedi yaşında, sendikalı elektrik teknis­
yenisin, Chicago doğumlusun, evlisin ve iki çocuğun var. İki sene 
önce inşaat iskelesinden düştün ve sol omzunu kırdın, o zamandan 
beri iş göremezlik sigorasıyla geçiniyorsun. Doktor muayenesinden 
dönüyorsun, tanımadığın bir barda bir içki içmek için durmuşsun. 
Ben barmen yerine geçiyorum:"  

Sorunlar hızla zorlaşmaya başladı. "Columbia Üniversitesi'nde 
gazetecilik okuyan yirmi yaşında bir kadın öğrencisin. Texas'ın Lub­
bock kentinde doğmuşsun, on dört yaşına kadar orada yaşamışsın, 
sonra Newark'a taşınmışsın. Baban Standard Oil Şirketi'nde orta ka­
demeli bir yönetici, annen ise gizli alkolik. Son birkaç aydır gitgide 
daha bunalımlı olmaya başladın ve üniversite danışmanlık merkezi­
ne yardım için başvurdun. Ben de psikolog olacağım. 

Otuz yaşında, Porto Rikolu erkek kokain satıcısısın. Bir kez üç 
yıllığına, asayiş görevlisine saldından hapis yattın. Sağ yanağında 
bir yara izi var. Ben senin yeni müşterin olacağım, narkotikten ol­
duğu�dan şÜpheleniyorsun. Dikkatli olmak istiyorsun ama aynı 
zamanda yeni bir müşteri edinsen de fena olmaz." 

Her ne kadar Jean her seferinde Daniel'ı sokağa çözümle beraber 
gönderd�yse de keskin ve sürekli eleştirinin yerini övgüye kademe 
kademe bırakması için neredeyse dört ay geçti. Daniel'ın dört çocu­
ğu ve kıt ingilizeesi olan elli-yaşında Kolombiyalı kadın göçmen ola­
rak sosyal hizmetler görÜşmesinden geçtiği gün Jean ona, "Biliyor­
sun, Volta'yla anlaşmam �yannca aldığım ilk öğrencimsin, ve ya ben 
umduğumdan çok daha iyi bir öğretmen çıktım ya da sen doğuştan 
yeteneklisin. Son zamanlarda neredeyse hiç kusur bulamaz oldum, 
bulduklanınsa eğitimle değil deneyimle düzelecek şeyler. istediğin 
zaman ayniabilecek kadar iyisin. Volta'ya bildireceğim."  
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"Teşekkürler," diyerek övgüyü kabul etti Daniel, "ama senin 
beni ilk tanışmamızda kandırdığın gibi seni kandırmadan aynlma­
yacağım."  

"Ah, Daniel, fakat benim için çok daha kolaydı çünkü beni daha 
önce hiç görmemiştin ve kılık değiştirmiş olabileceğimden şüphe 
edemezdin. Şunu unutma, kılık değişimini elimle koymuş gibi bula­
bilirim, özellikle de etrafta anyorsam. Beni geçebilme ihtimalin Çok 
çok az . "  

"Saygısızlık etmeyeyim ama yapabileceğime inanıyorum." 
"Madem ısrar ediyorsun, öyle olsun. Her sabah Tao Do Çong'dan 

sonra öğle yemeğini nerede yemeyi düşündüğümü ve oraya gider­
ken kullanacağım güzergahı sana söyleyeceğim. istediğin kılığa 
bürün ve yolda bana nişan al . Beni otuz saniyeliğine kandırırsan, 
kendini başarılı sayabilirsin. "  

ilk gün Daniel vitrin temizleyicisi olarak kılık değiştirdi, gereken 
minibüsü ve teçhizatı kiraladı. Restoranın camlanm yıkamaya başla­
dığında jean gülerek yanında belirdi ve çoğu profesyonel temizleyici­
nin, camlan daha temiz yaptığı için suya deteıjan eklediğini söyledi. 

İkinci gün bir sahanlıkta toplaşmış şarapçılara katıldı. jean 
önünden geçerken eline bir çeyreklik tutuşturup fısıldadı, "Beni 
kandırabilseydin yirmi se nt verecektim."  

O gece Daniel'ın aklına parlak bir fikir geldi. jean'in hiç bekle­
rneyeceği hatta tanıyamayacağı tek insanın kılığına girecekti: jean 
Bluer olarak kılık değiştirecekti. 

Daniel ertesi sabah stüdyoya gitmek üzere erkenden çıktı, halen 
planının heyecanı içindeydi. Sokaklarda pek az insan vardı. Yaşlı bir 
siyah adam, öylesine sarhoştu ki başka bir boyuta intikal etmişti, göz­
leri kafasının arkasına kadar dönmüş halde yalpalayarak yanından 
geçti. Güçlü kuwetli Ukraynalı bir kadın otobüs durağında bekliyor­
du. Sırtında askeri eşya torbası taşıyan güdük, şiş göbekli bir çavuş 
bumundan soluyarak yanından geçti, bir yandan da kendi kendine 
homurdanıyordu, "Siktiğimin kalk borusu, daha uyku uyuyamadım 
be, siktiği.min ordusu!" Daniel yoluna aceleyle devam etti. 

Daniel mutfağı geçti, genelde Tao Do Çong için üzerini değişti­
rip haya bağı ve eşofman giydiği geniş giyinme odasına doğru iler­
ledi. Volta aynalı makyaj masalanndan birinin önünde duruyor, bir 
renk kataloğunu aylak aylak inceliyordu . Onu gördüğü anda Daniel 
biraz önce sokakta jean Bluer'in yanından geçtiğini ve büyük ola­
sılıkla da onu bir daha asla göremeyeceğini anladı. Uygun bir veda 
olmuştu bu . 
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Volta başını kaldınp baktı. "Daniel nasılsın?" 
Daniel yanıtladı, "Şimdi sokakta yanından geçtiğim şişman ça­

vuş jean Bluer miydi?" 
"Evet, oydu. jean'ın yeteneğine başka bir yerde ihtiyacımız oldu. 

Tam olarak acil bir durum sayılmaz ama bizi sıkboğaz eden bir mese­
leydi, anlarsın. Buradaki işin bitti ." 

"Pek sayılmaz," dedi Daniel ve yerçekimi merkezini Yaralı Tuma 
olarak bilinen Tao Do Çong duruşuna kaydırdı, anında kusursuz bir 
Do Rah Ran salıvtrdi, Volta'nın ayağının altından yeri çeken güçlü 
bir yan tekmeydi bu. 

Ancak Volta düşüşünü kontrol etti, havadayken kıvnldı ve düş­
tüğü sırada omzunun üzerinde döndü. Derhal ayağa kalktı ve .38'lik 
Colt Python duruşunu aldı, ön arpacık Daniel'ın göbeğine kitlen­
mişti. "Beni kendimi savunmaya mecbur bırakma," dedi soğukkan­
lılıkla. "Senin gençliğinin dengi değilim. Seni vurmak zorunda ka­
lınm." 

Daniel kati bir şekilde konuştu, "Beni öldürmezsin."  
"Seni öldürürüm demedim, seni vururum dedim. Esasında taban­

ca kurşun yerine saçmayla dolu olduğundan, seni öldürebilir miyim 
kuşkuluyum ama muhtemelen yanın mil kadar ince bağırsak dele­
bilirim ki o da adil bir kavga sağlayacak kadar seni yavaşlatır. "  

"Hayır," dedi Daniel aynı amansızca kesin ses tonuyla , "onu da 
yapmazsın." 

Volta omuz silkti. "Haklısın."  Horozu boşalttı ve silahı Daniel'a attı. 
Şaşıran D ani el güç bela silahı tu tt u .  
O hala beceriksizce silahı tutmaya çalışırken Volta konuşmaya 

başladı. "Niye böyle şiddetli bir hırçınlık içindesin ki sen? Seni ih­
mal ediyorum diye mi? Daniel ben senin baban değilim. Senin kadar 
başkalanna karşı da sorumluluklanın var. Aynca kendi hayatım da 
var. Yoksa bunun nedeni rüyanı dinlemek için vaktim ve hevesim 
birnaması mı? Robert' e sana tebriklerimi iletmesini söyledim, ricaını 
·mutlaka yerine getirmiştir." Daniel tam bir şey söylemeye başlamıştı 
ki Volta devam etti. "Ya da o hain tekme,jean'le olan çalışmanın sona 
erdiğini varsayıp onu despotça başka işlerle ilgilenmeye gönderme-

:min sonucu mu? Daniel, jean'le olan çalışman onun bildirimine göre 
.'"bir hafta önce bitmişti. O za�andan beri de yine onun bildirimine 
göre onu kandırabilecek kadar üstat olduğuna yani başka bir deyişle 
onun dengi olduğuna kendini ikna etmeye çalışıyormuşsun. Onun 
dengi değilsin� Gerçi şunu da belirtmeliyim ki günü geldiğinde onu 
aşacak yetenek ve tutkuya sahip olduğunu düşünüyorum. imkan 
var. Ve imkanlann, daraldıkça nasıl da genişlediğini fark ettin mi?" 
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"Emin ol ettim," dedi Daniel. "O yüzden AMO'yu bırakıyorum." 
"Buyur bırak," diye cevabı yapıştırdı Volta. "Hoşça kal ." 
Daniel . 38'liğin silindirini bir fiskeyle açıp merrnileri avcuna bo­

şalttı. Saçmaydı bunlar. Volta'ya baktı. "Belki de beni vururdun." 
Silahı Volta'ya doğru fırlattı . 

Volta dipçikten yakaladı ve aynı hareketin adeta bir parçası ola­
rak silindiri açtı, öbür elinde sihirli bir şekilde bir şarjör belirdi ve 
Daniel'ın iki kere gözünü kırprnasma kalmadan silahı yeniden ateşe 
hazır hale getirdi. "Ben çizgiler çeken bir adamım Daniel. Böylelik­
le köşelerimin nerede olduğunu biliyorum. Bu çizgilerden birisi de 
ufak tefek sebeplerle özellikle de gençlik alınganlıklanndan dolayı 
kabalaşmaya maruz kalmayı reddetmektir. Eğer bir Zen ustası ol­
saydın, önünde eğilirdim. Ama değilsin. Herhalde sen de fark et­
mişsindir bunu ." 

Daniel derin bir nefes aldı ve bir anlığına hararetli bir cevap için 
kendini toparlıyormuş gibi göründü. "Tamam," dedi . "Yanlış yap­
tım. Özür dilerim." 

"Kabul edildi, unutuldu," dedi Volta. Silah ceketinde yok oldu. 
Daniel konuştu, "Bahsettiğin bütün sebeplerden biraz vardı ama 

özellikle jean'le olan çalışınam meselesi. Sen buradaki işimin bitti­
ğini düşünüyorsun, jean de öyle düşünüyor ama ben aynı fikirde 
değilim. Bugün belki de işe yarayacak bir şey deneyecektim, jean 
olarak kılık değiştirecektim." 

Volta makyaj masasının başına oturup Daniel'la yüz yüze baka­
bilmek için iskemleyi ayna kümesinin tersine çevirdi . "Bu zor olabi­
lirdi, jean Bluer diye biri olmadığına göre ." 

"Ben birisini sezdim sanki." 
"Sezmişsindir ." 
Bir anlık bir sessizliğin ardından Daniel konuştu, "Tatile, ciddi 

bir dinlenıneye ihtiyacım var. En az bir yıl, belki de iki ." 
"Bıraktın, unuttun mu?· Ne istersen onu yapmak için bıraktığını 

sanmıştım. Öyle yap ."  
"Hani kabul edilip unutulmuştu?" diye hatırlattı Daniel. "Beni 

özrümle dövme." 
"Özrün tekme içindi, istifan için değil, onun için özre gerek yok. 

Eğer çıkma özgürlüğü olmasa AMO'nun gönüllü bir birlik olduğu­
nu nasıl iddia edebilirdik?" 

"Kalmak istiyorum. O davranışımı sersemliğime ver. jean gitmiş, 
sen bana alıkarn kesiyorsun . . .  bir anda çok fazla gelmişti ." 

"Bunu duyduğuma gerçekten memnun oldum Daniel çünkü şu 
anda senin yardımına ihtiyacımız var." 
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"Benim yardımıma mı?" 
"Niye şaşırdın anlayamadım," dedi Volta her zamanki donuklu­

ğundan fazlasıyla. "Geri dönüş beklemeksizin sana eğitim sağlıyor 
değiliz. Seni, serbest ajan olarak adlandırdığımız sınıfta sayıyoruz. 
Çeşitli yardım taleplerini dinleyeceğini varsayıyoruz, tabii reddetme 
ya da başka bir seçenek önerme hakkın olması kaydıyla . Başka öğ­
retmen yok, tabi eğer kendi kendine başka çalışma ayarlamak iste­
miyorsan. Ve Vahşi Bill'in iyi sözlerinden birini hatırlatayım: 'Eğitim 
bittiğinde, öğrenme başlar."' 

"Peki bana ne için ihtiyaç var? Uyuşturucu yetiştirmek için mi? 
Kumar mı? Kasa açmak mı? Kendimi İtalyan garson kılığına so­
kup, Dışişleri Bakanı'nm, merresiyle eskalop yerken neler konuş­
tuğunu öğrenmek için mi?" Daniel'ın alaycılığı heyecanını maskeli­
yordu. 

"Öyle sıradan bir şey değil. Bu senin romantik yaradılışma daha 
uygun bir iş: mücevher hırsızlığı. Uyarayım, olağanüstü zorlu bir 
hırsızlık, ancak mücevher de olağanüstü bir mücevher. Onu çalmak 
için jean Bluer'ı bile aşınan lazım."  

"Tam diyordun ki . . .  " diye başladı Daniel ama Volta sözünü kesti. 
"Kılık değiştirmenin son noktası nedir Daniel?" 
Daniel bir an düşündü. "Görünmezlik, herhalde. "  
"Kesinlikle . "  
"Henüz onu yaparnıyorum ama." 
"Ben yapıyorum," dedi Volta. "Ya da bir zamanlar yapıyordum" 
"Gerçekten görünmez oluyorsun, öyle mi? Maddesellikten çık-

mak? Puj?" 
"Ben yok olmak terimini kullanıyorum. Puf falan değil bu arada. 

Daha çok suyun altına kaymak gibi. "  
"Yani şimdi sen bana sırra kadem basabildiğini mi söylüyorsun?" 
"Sırra da gerçekiere de ." 
"Danlma ama," dedi Daniel, "görmem lazım. Ancak onun üzeri­

ne inanının belki . "  
"V alla, sorgusuz sualsiz inanmak zorundasın: Bunu yapmayı yıl­

lar önce bıraktım. Benim için fazla tehlikeliydi. Senin ise mahvına 
dahi sebep olabilir." 

"Nedenmiş?" 
"Çünkü bence hoşuna gidecek."  
"Önce bir yapabilecek miyim, bakalım.,  
"Seni temin ederim, Daniel, eğer yapabileceğine inanmasam la­

fını bile etmezdim. Ben bunun ne kadar tuhaf bir iddia olduğunun 
farkında değil miyim sanıyorsun, hek de gösterebilecek durumda 
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değilken? Şunu da söylemeden geçmeyeyim, yok olma gücüne sa­
hip başka bir insan evladıyla karşılaşmadım. Senden önce altı kişiye 
öğretmeye çalıştım ama. olmadı. "  

"Bir kol bile mi? Bir parmak olsun?" 
Volta duymazlıktan geldi. "Kazara keşfettim. Okyanusun orta­

sında sürükleniyordum, ölmek üzereydim. Beni kurtaran teknedeki 
bir kadın, ] arnaikalı bir şaman olan annesinin çalışmalan esnasında 
bir kez yok olduğunu ve bunun ne derece tehlikeli ve güvenilmez 
bir ruh hali olduğunu anlayıp bir daha asla denemediğini iddia et­
mişti. Ruhi sanatlarda usta bir kadın eğer sana bir uygulamanın teh­
likeli ve güvenilmez olduğunu söylüyorsa, dikkat kesilmelisin. Bu 
gerçek Daniel, bunun şakası yok. Okul bitti. "  

Daniel elini kaldırdı. "Dur bir dakika . Bana öğreteceğini söyle­
memiş miydin?" 

"Buna eğitim diyemem. Vahşi Bill gibi insanlara hakaret olur. 
Tek yapacağım kendi deneyimimi paylaşmak ki o da bütünüyle uy­
gulanamaz çıkabilir. Yapabileceğim en iyi şey sana parmağımla dağı 
göstermek ve kendine bir yol bulacağını ummak olacaktır." 

"Öğrenmem ne kadar vakit alır?" 
Volta başını salladı. "Hiç fikrim yok. Hiç. Öğretmeye çalıştığım 

diğer kişilerin hepsi bir hafta içinde bıraktı ." 
"Demek ki zahmetli bir iş ve büyük yoğunlaşma gerektiriyor." 
"Haliyle . Muazzam yoğunlaşma, keskin bir odaklanma, müthiş 

bir berraklık Her şeyini ortaya koyman gerek."  
"Bu mücevher buna değer mi?" 
Volta yanıtladı, "Doğrusu, karar sana kalmış." 
"Sen onu gördün mü?" 
Volta duraksadı. "Şöyle diyeyim, rüyama girdi." 
Daniel başını salladı. "Kafam karışmaya başladı. Senin royalann­

da kaybolmaını mı istiyorsun?" 
'Tanrım, hayır," Volta'nm beti benzi attı. "Tam olarak yapmanı 

istemediğim şey bu ." 
"Peki tam olarak yapmamı istediğin şey nedir?" 
"E lması çalınan." 
"Ha, demek bir elmas?" 
"Evet, gerçi bu biraz okyanusun su olduğunu söylemek gibi 

oldu . Elmas kusursuz bir küre şeklinde , kusursuz berraklıkta, yine 
de bir şekilde parlıyor ve büyüklüğü ise bir bovling topunun yak­
laşık üçte ikisi kadar. Onu özel isimle Elmas olarak düşünüyorum. 
Baş harfi büyük E olarak."  

"Sahibi kim?" 
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"Kimse. Şu anda Amerika Birleşik Devletleri Hükümeti'nde. Biz 
istiyoruz. Ve açık konuşayım Daniel, özellikle ben istiyorum, bütün 
kalbimle istiyorum onu. Ona, onun içine bakmak istiyorum, onu 
avuçlanının arasında tutmak istiyorum. Küre şeklinde bir elmasla 
ilgili bir imge göründü bana, bu imge hayatımı değiştirdi ve bunun 
gerçek bir şeyin imgesi olduğunu, ruhun vücut bulduğunu, devre�in 
tamamlandığını teyit etmek istiyorum." 

Daniel gülümsüyordu. "Buna bayılacaksın. Hani şu seninle ko­
nuşmak istediğim rüya vardı ya, patlamadan bu yana ilk gördüğüm? 
İşe bak ki gagasında küre şeklinde bir elmas olan bir kuzgun gör­
düm rüyamda. Bovling topu kadar büyük değildi haliyle ve merkezi 
boyunca bir köşeden öbürüne giden ince, sarmal bir alev vardı, bu 
ona sıcak bir parlaklıktan ziyade soğuk bir kamaşma veriyordu ama 
temel olarak aynı elmas gibi geldi bana."  

"Peki sen onun ne olduğunu düşünüyorsun?" 
"Güzel olduğunu düşünüyorum." 
Volta hafifçe gülümsedi. "Şu an zaten acınacak ölçüye ulaşmış 

sapkınlığımın biraz daha ötesine geçsem onun Bakanın Gözü oldu­
ğunu söylerdim. Aslında onun İle olduğunu bilmiyorum." 

"Bir rüya olabilir," dedi Daniel. 
"Büyük olasılıkla," diye hemfikir oldu Volta, "ancak sanmıyorum. 

Benim düşüneerne göre, daha doğrusu hissime göre , Elmas harici bir 
özkütle verilmiş dahili bir kuvvet, ilk maddenin, ilkel kütlenin, Spiri­
tus Mundi'nin başkalaştınlmış metaforu . Geniş çaplı kabul gören var­
sayıma aşinasmdır zannediyorum, küçücük, yoğun bir madde topu­
nun patlayıp uzaya parçacıklar fırlatmasıyla evrenin yaratılması, yani 
merkezden yayılması. Küre şeklindeki elmas o üretimsel karmaşanın 
hatırası, yankısı, hayaleti; simgesel başlangıç noktası. Ya da bazı gök 
fizikçilerinin inandığı gibi eğer evren, yayılması esnasında dağmtısal 
bir noktaya erişip yeniden kendi içine doğru çökmeye başlarsa, işte 
o zaman Elmas her şeyin birbirine doğru ve belki de kendisi aracılı­
ğıyla .tamamen başka bir boyuta fırlayacağı bir özgüdüm noktası, aşı 
kristali olabilir. Ya da biz simyacılann pek düşkünlükle söz ettiği o 
Felsefe Taşı'nın ta kendisi olabilir. Ya da ben tamamen yanılıyorum­
dur. O yüzden de onu görmek istiyorum. Eğer gerçek anlamda onun 
'mevcudiyetinde bulunabilirsem, onun ne olduğunu bileceğimden 
eminim. Hatta kudurmuş bir öngörüyü göze alarak şunu bile söyle­
meye cüret edebilirim ki o görülmek ve bilinmek istiyor." 

''Ama varlığından dahi emin değilsin," dedi Daniel. "Öyle değil 
mi? Ve dur bakalım, var olmayan bir şeyi çalmak zor bir iş, görünmez 
olabilsen bile. Düşündükçe daha da anlamsız gelmeye başlıyor." 
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"O zaman şunu düşün: İki gün önce, Moray'ın -l972'de geri­
de hiçbir iz bırakmadan yok olan nükleer denizaltı olduğunu belki 
anımsarsın- kalıntılarİnı arayan Donanma dalgıçları, tam Greenwi­
ch meridyeni üzerinde, okyanus tabanında gizemli bir nesne bul­
dular. Bizim edindiğimiz bilgilere göre nesne "parlayan" -o da ne 
demekse- küre şeklinde bir elmasmış. Deney ve gözlem için bir hü­
kümet laboratuvarına götürüldü. Şu anda nerede olduğundan tam 
olarak emin değiliz, başka bir yere alındığına dair söylentiler var. 
jean da bunun üzerinde çalışmak üzere çağrıldı, Güleç jack ve en iyi 
adamlarımızdan bir kısmı daha. Sen de dahil, umarım." 

"Sen bunu yapabileceğimi gerçekten düşünüyor musun? Salıi­
den yok olabileceğimi?" 

"Senin hayatım boyunca tanıdığım en olası aday olduğunu dü-
şünüyorum."  

"O neden?" 
"Birkaç sebepten ancak esas olarak yok olmak istediğin için. "  
"istiyor muyum?" 
"Bence öyle, evet. Fakat beni endişelendiren şu: Geri dönmek 

isteyip istemeyeceğinden emin olamıyorum." 
"Diyelim ki istemedim. Ya da dönemedim. O zaman bana ne 

olacak?" 
"Bilmiyorum, ama zannımca kaybolmanın gerçek anlamını keş­

fedebilirsin. Kanşmak ya da yönünü şaşırmak ya da yerinden olmak 
değil. Kaybolmak" 

"Bu bir akıl çelme mi?" 
"Benim aklımı çeldi." 
"O yüzden mi bıraktın ?" 
"Evet, öyle de denebilir." 
"Görünmezken ne çal d ın?" 
"Hiçbir şey. Bu hüneri sihirbazlık oyunlarımda, kaçışlan gerçek­

leştirmek için kullandım."  
"Bana da tam sihirbazlık gibi geliyor." 
Volta halden anlar bir tavırla konuştu, "Değil . Yok olmak bir 

araçtır, bir tekniktir, görünmenin başka türlü bir idaresidir. Sihir­
bazlık ise gerçeğin istimlakıdır." 

"Her neyse, hadi başlayalım. Yokluğa karışıp senin rüyalannda 
gördüğün bir hakikati sihirle istimlak edip edemeyeceğimi görmeye 
can atıyorum." 

"Kendi rüyanı unuttun; Elmas uğruna o kuzgunla savaşman ge­
rekebilir." 

"Herhalde onu da öğrenirim. Yakında başlayacak mıyız?" 
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"Yann sabah erkenden. Benimle, Pasifik saatiyle gece yansında, 
Oakland Havaalanı'nda buluş. President Sokağı'nın tepesindeki Allı 
Pullu Rehin Dükkanı'ndan biletlerini ve seyahat programını alabi­
lirsin. Bu öğleden sonra yola çıkacaksın. Benim biraz işim var o yüz­
den ben sonraki bir uçuşla geleceğim. Kapı Yedi'de buluşup özel 
bir uçakla kuzeye, Eel Nehri'ne gideceğiz, oradan da benim evime. 
Kahvaltıdan sonraysa çalışmaya koyulacağız." 

"Pek uyuyacak vakit kalmıyor," diye belirtti Daniel. 
"Daniel sana ancak kendi bildiklerimi söyleyebilirim. Ve bildi­

ğim bir şey varsa o da yorgunluğun yok olmayı teşvik ettiğidir." 

Daniel ve Volta özel hangadara giden tesislerarası servise bindi­
ler. Yolda Volta anlattı, "Pilotumuz Frederic Malatest adında genç 
bir adam. Kızıl Freddie deriz ona. Sakın siyaset konusunda onu kış­
kınına. Çok ciddiye alır." 

"Kızıl Freddie ve Yere Yakın Eddie, amma da mürettebatmış." 
"Bu," diyerek iç geçirdi Volta, "batı hava kuvvetimizin tamamı. 

Düş gücüne mecbur kalmamıza şaşmamalı ." 
Kızıl Freddie yirmili yaşlannı sürüyordu. İnce uzun yapısı ve 

yavaş hareketleri; delici kahverengi gözleri ve motosiklet kaskının 
üzerine siyah harflerle süslü bir biçimde yazılmış Devleti Parçala 
mesajıyla tezat oluşturuyordu. Volta gözlerini kapatıp otururken 
Daniel daha havalanmadan Kızıl Freddie ile siyaset konuşmaya baş­
lamıştı bile. 

Ukiah üzerindelerken Daniel, Kızıl Freddie'nin, 1 980'lerde orta 
sınıf insanlann elindeki en büyük devrimsel hareketin televizyon 
aygıtlannı sokağın ortasına istiflemeleri ve evlerinin kapılannı kul­
lanarak bunlan ateşe vermeleri olduğu iddiasına ilişkin ciddi tered­
dütlerini dile getirdi. Birkaç dakika tartıştılar, sonunda Kızıl Fred­
die "Görüşünü. gözden geçir," diyerek onu uyardı ve çift motorlu 
:Seechcraft'ı dik bir gazlı pikeye aldı. 

Koltuğunun arkasına yapışan Daniel, altından hızla geçen kent 
ışıklannı izledi. Konuşamayacak kadar sersemlemişti ta ki Volta 
biraz sitemkar bir şekilde kulağına eğilip, "Sana demiştim siyaseti 
ciddiye alır diye," diyene kadar. 

Daniel derhal eğilip Kızıl F.reddie'nin kaskına bağırdı, "Sen hak­
lisın! O sokak kapılanyla bir şenlik ateşi yakmalı. Hazır elin değmiş­
ken bütün sözcük işlemcileri de atmalı ! "  

"Aynen öyle! "  diye kükredi Kızıl Freddie, burnu tekrar yukanya 
çekti ve her biri birer "Evet! Evet! Evet! "  çığlığıyla noktalanan bir 
dizi coşkulu seri tonoya başlamadan önce burnu hizaladı. 
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"Bir şey daha var," diye haykırdı Daniel. "Televizyonlar ve dakti­
lolardan sonra ülkedeki her bir kağıt zerresi . "  

"Üstüne bastın, dostum! Yazılacak ve haurlanacak kadar önemli 
mi, başkalannın bilmesi gerekecek kadar önemli mi, öyleyse kodu­
ğurnun duvanna yaz. Bir hayal et, adamım: Otel odalannın duvarla­
n şiir dergileri gibi olacak." 

Volta gözlerini uykulu uykulu açıp konuştu , "Ukiah'ın ters 
okunduğunda haiku olduğunu fark etmiş miydiniz?'' 

Daniel bunu kaçırdığını itiraf ederneden Kızıl Freddie kollannı 
açıp yüksek sesle dramatik bir şekilde okudu, 

Son kapitalist de boğazlandığında 
Son bürokratın bağırsaklanyla, 
Zihinlerimizde çiçek açacak kiraz ağaçlan. 

Daniel konuştu, "Ve bütün kağıtlar tutuştuğunda, insanlar giysi­
lerini de aleve atmalı ve çıplak halde mahallede halay çekmeli, sonra 
büyük bir halka yapıp oturmalı, ateşte şeker kızartmalı, viski içmeli, 
esrar tüttürmeli, hikayeler, yalanlar, dedikodular anlatmalı." 

Kızıl Freddie başını hızlı hızlı salladı. "Sonra da ertesi sabah işçi 
sendikalan kurup genel greve gitmeli. "  

Daniel ve Freddie karşılıklı bağıra çağıra konuşurlarken Volta 
koltuğuna yerleşti. Gençliğe ve ihtiraslara, sonsuz olasılıklann zaptl­
na ve vasıfsız hevesiere hayrandı, ancak son zamanlarda bunlar onu 
yorar olmuştu artık. Rahatlamaya ve boşvermeye çalıştı ama Daniel'm 
kendine bir aynada bakarkenki görüntüsü gözünün önünden bir tür­
lü gitmiyordu. Çocuk zekiydi, hatta belki dahiydi ama akıllı değildi. 

Belki bininci kez, ortada çalınacak Elmas olmasa, Volta Daniel'a 
yok olma fırsatını önerir miydi diye merak etti. Yıldız üyesi olarak 
Madge Hombrook'un yerine geçmesi için düzenlenen törenden he­
men önce kadının koluna dokunup fısıldayışını anımsadı, "Unut­
ma, can alıcı kararlar daima aceleyle verilmek zorunda kalınır." 
Daniel'ın Elmas'ı rüyasında gördüğü iddiası onu cesaretlendirmişti, 
iyiye işaretti bu . Yine de bunda pek avuntu bulamıyordu. Yaşlanı­
yordu, onu fark etmişti. Yaşlanıyordu. 

Yirmi dakika sonra Kızıl Freddie onlan Eel Nehri boyunda, sisin 
ardına gizlenmiş bir piste indirdi. Daniel ve Volta yüklerini çabuk 
çabuk indirirlerken motoru çalışır tuttu. Birkaç dakika içinde uçağı 
döndürmüş, pistten aşağı tam gaz.sürüyordu. 

Kızıl Freddie kalkış yapınca Daniel giysi çantasını aldı. "Pekala, 
buradan sonra napıyoruz? Yürüyor muyuz?" 
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"Doğru," dedi Volta dalgınca. 
"Hangi yöne ve ne kadar uzağa?" 
Volta ona baktı, sonra kendi çantasını almak için eğildi. "Ku­

zeydoğu. Yüz metre kadar. Kamyonetime."  Volta yürümeye başladı, 
Daniel arkasında kalmıştı. 

Daniel hafiflikle konuştu, "Kamyonetin mi? Yıldız'ın kıdemli bir 
üyesi olduğuna göre limuzin bekler sanıyordum." 

"Kamyonet bile yeterince lüks." 
"Nedir peki? Güleç jack'in Kenworth'ü ayannda bir şey mi?" 
"Görürsün," dedi Volta. 
Araç Daniel'a göre yollarda sık sık görülen eski, hurdası çıkmış 

pikapiardan biriydi, gerçi bütün lastikleri yeniydi. Volta'ya dedi, 
"Berbat Bobby olsa, tekerierin kamyonetten çok dayanacağına seki­
ze beş bahse girerdi." 

Volta Daniel'm giysi çuvalını aldı ve kamyonetin zeminine, ken­
di çantasının üstüne doğru salladı. "Hayır, girmezdi. Robert'ın görü­
nümün aldatmacaianna karşı sezgisi kuwetlidir." 

"Yani," Daniel izin verdi, "belki eşit bahis olarak." 
"Sana kullandınınaya niyetliydim ama madem bir sanat eserine 

hakaret etmekte ısrarcısın, yanımda oturmakla yetineceksin." 
Daniel kaportanın altındaki sanat eserini fark edemedi ta ki Vol­

ta motoru çalıştınp da Daniel kamyonetin boydan boya neredeyse 
erotik bir beklentiyle titremeye başladığını hissedinceye kadar. 

Volta gülümsedi, gözünde çocuksu bir pınltı oynaştı. "Bu duy­
duğun ezgi 427 Chrysler'dir. Bu hakiki bir içki kaçakçısı kamyoneti, 
fazla bakacak bir şeyi yok, kabul, ancak yolda ro ket gibidir, bulanık 
bir karaltıdan başka bir şey göremezsin zaten." Volta gaza bastı. 

"Gücü seviyorsun, değil mi?" dedi Daniel. 
"Doğru uygulandığında."  Volta kamyoneti bire takıp biraz güç 

uyguladı. 
Daniel verecek bir cevap bulamamıştı ama fark etmezdi, nasılsa 

mo�orun geveze uğultusunda kaybolacaktı. 
Dar yol, kısa zamanda onlan nehir düzlüğünden çıkardı ve uzun 

bir · sırttan yukan bükülmeye başladı. Bir saat sonra inişe geçtiler. 
Eel'in kuzey kolunun üzerinden geçtiklerinde ırmağın suyu yıldız­
lardan yansıyan ışıkla titriyordu. Birkaç mil daha ilerledikten sonra 
toprak bir yola saptılar, sağlam metal bir kapı yolu kesiyordu. Volta 
gösterge panelinin altındaki bir düğmeye bastı ve kapı ardına kadar 
açıldı. Daniel vardıklannı zannetti fakat ilerlemeye devem ettiler. 
Engebeli ve tekerlek izli bir yedi milden ve üç tane daha kapıdan 
sonra yol tepenin geniş noktasından aşağı doğru eğimlenmeye ve 

21 8 



arazi hizalanırken yavaşça kuzeye doğru kıvnlmaya başladı. Ahşap 
iskeletli bir ev ve birişiğinde bir ahır ve etrafa dağılmış ek binalada 
seyahatleri aniden son buldu. Volta gösterge panelinin altında bir 
başka düğmeye dokununca ev ve avlu aydınlanıverdi. 

Daniel ağır ağır konuştu -Jean Bluer olsa biraz fazla yavaş diye 
belirtirdi- "Hele hele, eskilerden bi' içki gacagcısı elektronik işlerini 
yapıvemiş senin."  

"Hayır, genç bir elektromanyetik dahisiydi, dalgalara aşık bir Al­
man anarşistti." 

"Vahşi Bill'in birden fazla kere 'Alman anarşist' lafının terimsel 
anlamda çelişkili olduğunu ileri sürdüğünü işittim. Ve en iyisinin 
olsa olsa Hegelci bir Baptist olabileceğini. "  

Volta güldü. "Bill'in ön  yargılan meşhurdur. Ama ben seni inzi­
va yerime buyur edeyim, civarda Laurel Çayı Vadisi olarak bilinir. 
Seni buranın konumunu açık etmekten men edemem ancak bütün 
ziyaretçilerden olduğu gibi senden de azami dikkat göstermeni rica 
ediyorum. "  

"Sözüm teminatımdır," diyerek güvence verdi Daniel, hafiften 
Volta'nın resmiyetini taklit ederek. 

"Söylesene," dedi Volta, "beni biraz caka satan ve dramatik biri 
olarak mı görüyorsun?" 

"Biraz," diye yanıtladı Daniel. 
Volta ona doğru eğildi, bakışı öylesine yoğundu ki Daniel, o bi­

raz özür biraz da bıkkınlıkla fısıldadığında şaşırdı, "İşin şov tarafı o 
Daniel. Sadece şov tarafı ." Daniel'm yanıt vermesine fırsat bırakma­
dan Volta pencereyi parmağıyla işaret edip ekledi, "Ve bu da ev. Saat 
dördü çeyrek geçiyor. Benim önerim şu: Sen çantalanmızı boşaltır­
ken ben de bir ateş yakıp ikimize kalıvaltı hazırlayayım. Bir süre için 
yediğin son yemek olacak, özel olmasını istiyorum."  

· 

Öyleydi de. Taze tereyağlı ve Vermont akçaağaç pekmezli hava 
gibi hafif karabuğday krepleri. Blue Ridge Dağları'ndan jambon: şef­
tali sosu ile pişirilmiş, incecik dilimlenmiş. Birazcık körili ekşi kre­
ma sosu dokundurolmuş meyveli bir yiyecek, elma, üzüm ve ince 
kıyılmış pikan cevizinden. İçecek olarak Gravenstein elması suyu 
ve Viyana usulü kavrulmuş espresso veya Volta'nın kendi özel çay 
harmanı, bir sıkım limon ve bir parçacık yakı otu balı ile . 

Volta yemekleri pişirirken Daniel'a kullandığı malzemelerin kö­
kenlerini anlattı. Karabuğday, Jane Durham isimli Montanalı bir 
kadın tarafından yetiştirilip öğütülüyordu. Ona her yıl yirmi kilo­
luk bir çuval gönderiyordu çünkü Volta, kadının büyükbabasının 
mezarının izini bizzat sürmüştü ve bir mezar taşı satın almıştı, adam 
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Dünya Sanayi İşçileri Birliği'nin örgütleyicilerinden biriydi. jambo­
nu ise Tick Hathaway kurutmuştu . Bu özel jambonu hak etmek için 
Volta, Tick'in koleksiyonunu tamamlamak üzere ihtiyaç duyduğu, 
dünyada yirmi adet bulunan 1925 Honus Wagner beyzbol kartla­
nndan sonuncusunu temin etmişti. Elmalar, Sonoma'nın kıyı böl­
gesindeki bir feminist komünderi, eski bir vidalı preste suyu sıkılıp 
geliyordu. Güleç jack, Burlington yakınlanndaki Hewlitt je.fferyle­
rin çiftliğinden ona on galon akçaağaç pekmezi getirmişti. Bal ise bir 
başka koroünün yüzde beşlik aidatmdandı, koroünün üyeleri para 
kullanmayı reddediyorlardı, Ölü Başkanlar Değiş Tokuş Kartlan di­
yorlardı paraya. 

Daniel her ne kadar her lokmanın tadını çıkarma dürtüsü ve 
zorunluluğunu hissetse de bütün yapabildiği yemeğe aç kurt gibi 
saldırmak olmuştu . O vıcık vıcık Yankee rostosu ve haşlanmış sebze­
den oluşan uçak yemeğinin üzerinden neredeyse on iki saat geçmiş­
ti. Daniel son jambon dilimine gözünü dikmiş, Volta'nın Eel Nehri 
su ayrım hattının yer bilimsel tarihini nakledişini yarım yamalak din­
lerken Volta birden durdu ve jambon tabağını kibarca ona doğru itti. 

"Özür dilerim," dedi Daniel-. "O kadar açım ki korkarım yemeğin 
ne kadar iyi olduğunu hakkıyla takdir edemiyorum. Ama benim 
için yemek pişirmiş olmanı takdir ediyorum, gerçekten." 

"Eminim yemek senin açlığını benim hazırlığım kadar takdir edi­
yordur. Biliyor musun, açlık beni her zaman büyülemiştir. Yiyecek 
dağıtmak üzere sırada bekleyen, açlık sınınnda insanlar gördüm. 
Tibet'teydi bu, küçük bir dağ köyünde. Dağın daha yukanlarında 
bir mağarada yaşayan bir ermiş vardı. Her dolunay zamanı, ay gök­
te görünür olduğu müddetçe, mağara ağzında kendisine müracaat 
edenleri kabul ederdi. Talepte bulunan her kişi ona armağan olarak 
yiyecek getirirdi. Karşılığında ermiş bir soruyu yanıtlardı. Ermiş ayı 
geçirmeye yetecek kadar yiyeceği elde ettiğinde, bekleyenler yanla­
nndakf armağanı sıradaki sonraki kişiye vermeye başlardı. Unutma, 
mağaraya tırmanış zorluydu ve yiyecek kısıtlıydı ancak müracaat 
edenlerin sırası gün doğmadan oluşmaya başlardı. Çoğunlukla kuy­
rukta bin kişiden fazla insan olurdu ve bunların hepsi de ay batınca 
ermişin çekileceğini bilirlerdi, 

"Onu ilk ziyaret ettiğimde şunu sordum: 'Hakikat nedir?' Hiç 
duraksamadan yanıtladı, 'Bir avuç pirinçtir.' Bu , bir nevi alışılagel­
dik ermiş yanıtıdır. İkinci seferinde, şunu sordum: 'Bilgeliğin önün­
deki en büyük engel nedir?' Bir anlığına gözlerini kapadı ve açtığın­
da gözlerinde muhteşem, keyifli bir ışıltı vardı. 'Bilgelik kolay,' dedi. 
'Zihin zor."' 
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Daniel ağzını sildi. "Bilgeliğin ne kadar kolay olduğunu bilmem 
ama, zihnin zor olması konusunu doğru demiş." 

"Kesinlikle. Ama bundan bahsettim çünkü ben de benzer bir 
zorluk yaşıyorum. Senin yok olmayı denemene ilişkin çekincelenm 
var. İçgüdüsel birtakım çekinceler, açıklayabileceğim bir şey değil, 
şu hariç: Çekincelerim, benim yargılanmla ilgili belirsizlikleri yansı­
tıyor, seninkiyle ilgili değil, ondan emin olabilirsin."  

Daniel konuşmanın yön değiştirmesinden dolayı şaşırmış hal­
de konuştu, "Denemek istiyorum. Bu benim yargım, benim karanın. 
Hükmün sorumluluğundan azadesin."  

Volta yanıtladı, "Affedilecek sorumluluklan kabul etmem. Şurası 
net ki senin onayın denemeyi gerçekleştirmek için gerekli olduğun­
dan ve benim vereceğim eğitim de senin başann ve güvenliğin için 
elzem olduğundan, bu ortak bir karar. Ben kendi kısmımdan so­
rumlu olacağım, sen de kendi kısmın dan." 

"Benim de bütün belirtmeye çalıştığım, niyetlendiğim buydu." 
Volta iskerolesinde öne doğru eğilip gözlerini Daniel'a dikti. "Ta­

mam. Bu andan itibaren Daniel, benimle konuşma. Hiç konuşma. 
Konuşursan veya bundan sonraki yönergelerden herhangi birini 
çiğnersen, çalışmamız o noktada biter, beraberinde benim sorumlu­
luğum da. Şimdi lütfen çayını bi tir ." 

İkisi beraber bulaşıklan hallettiler, sonra Volta raftan altı volt­
luk bir fener aldı ve Daniel'a kendisini takip etmesini söyledi. Onu 
arka kapıdan geçirip geniş bir keçi yolunu takip ettirerek, çatısı 
sedir ağacından yapılmış tahta kiremitlerle kaplı alııra doğru götür­
dü. Yıldızlar halen ışıldamaktaydı ancak doğuda göğün rengi açıl­
maya başlamıştı. Volta ahır etrafında keçi yolunu takip etti sonra 
kademeli bir eğimden aşağı, küçük bir barakaya vardı. Volta kapıyı 
açıp içeri girdi, ışığı Daniel için arkaya tuttu . Daniel yanında du­
rurken Volta feneri bu kez odanın içinde gezdirdi. Karşı duvara 
dayanmış dar bir yatak vardı. Üç kalın yorgan katlanıp üst üste 
yatağın ayak ucuna konmuştu, en tepelerindeyse küçük beyaz bir 
yastık bulunuyordu. Bunun dışındaki tek mobilya, dik sırtlı ahşap 
bir iskemleydi. 

Volta feneri iskeroleye tutup Daniel'a "Otur," dedi. 
Daniel iskeroleye yerleştiğinde, Volta feneri Daniel'm baktığı du­

vardaki bir kapıya tuttu . "Kapı ufak bir kompost tuvalete açılıyor. 
Kullandığın zaman üstüne ufak bir teneke kutu dolusu odun külü 
serpmeyi ve klozet kapağını kapatmayı unutmazsan hiç koku olma­
yacaktır." 
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Fener yeniden yatağa döndü. "Yatağın ayak ucundaki duvara da­
yalı birer galonluk üç adet testi var, içieri yerel kaynak suyuyla dolu. 
Tutumlu kullanınanı salık veririm."  

Volta ışığı kapattı. "Gözlerini kapatmanı istiyorum Daniel ve çok 
iyi dinlemeni, adeta yaşamın buna bağlıymışçasına dinlemeni istiyo­
rum. Şimdi ben konuşmaını yapacağım."  

Volta Daniel'm iskemiesinin etrafında turlamaya başladı. Daniel 
gözlerini yumdu ve konsantrasyonunu toplayarak daha dik otur­
du. Dikkati keskinleştikçe yorgunluğunun uçup gitmeye başladığını 
hissetti. Ancak Volta sessizce daire çizmeyi sürdürdükçe Daniel'm 
zihninde bir çakal, sonra da bir akbaba imgesi oluşmaya başladı. 
Daireler çizen, onun eti için bekleyen bir akbaba. Kalbi öylesine 
hızlı çarpıyordu ki nefes alamaz olmuştu, öyle hızlıydı ki patlaya­
cak sandı ve başka bir düzleme, düz, şeffaf, katı bir camsı güç düz­
lemine yükseldiğini hissetti. Mistik bir deneyim değildi bu . Mott 
Stocker'la geçirdiği günlerden, bunun mükemmel bir amfetaminin 
ilk hücumu olduğunun ayırdma vardı. Başını salladı, zihnini açmak 
için değil ama hafif bir inanmazlıkla. Volta ona uyuşturucu vermişti! 
Akla da yatkındı, Volta onun bitkin ama uyanık olmasını istiyordu. 
Fakat en azından bunu sorabilir ya da önerebilirdi. 

Daniel haklı bir öfkeye kapılmak üzereyken Volta önünde dur­
du ve Daniel'm gözden kaçırmadığı bir alaycılıkla konuştu, "Bana 
güvendiğini biliyorum ama bana derinden güvenmediğini hissede­
biliyorum. Bu da makul. Beni iyi tanımıyorsun ve annenin ölümüne 
ilişkin bilgi sakladığıını veya sen komadayken beynini yıkadığıını 
veya başka şekilde davranışlannı kontrol edip ifadeni kısıtladığımı 
düşünüyor olabilirsin. Yanlışsın ancak ihtiyatını anlıyorum. Fakat 
bana bu konuda inanmalısın: Denemek üzere olduğun şey aşın de­
recede tehlikeli, üstelik başanlı olursan, başansız olmandan daha 
da tehlikeli. Havailiği , sıkıntıyı, kendine acımayı bir kenara bırak. 
Bunlar ancak tehlikeyi artıracaktır. Girebileceğin ruh hallerini hayal 
etmek neredeyse imkansızdır. Uyuşturuculan gülünç duruma dü­
şürecek şeylerdir." 

Volta ara verdi, yeniden iskemlenin etrafında turlamaya başladı 
aricak bu kez bir yandan da konuşuyordu. "Daniel, bilmeni isterim, 
bedenini maddesellikten çık�rabileceğini ve kelimenin düz anlamıyla 
yok olabileceğini, beton duvarlardan ve çelik kapılardan engel ta­
nımaksızın geçebileceğini ileri sürerken simgesel konuşmuyorum. 
Kütlenin kendiliğinden elektromanyetik dalgalara dönüşmesi, belki 
de tersyüz olması, bir frekans atlamaktan ziyade bir boyuta sıçrama­
sı neden ve nasıl mümkündür hiçbir fikrim yok. Bunu bir faz deği-
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şikliğine benzetiyorum, aynı ana konfigürasyonun farklı bir forma 
girmesine. Katıdan sıvıya oradan gaza, buzdan suya oradan havaya. 
Belki de görünmezlik bizim mümkün hallerimizden biridir. Tam 
olarak bilmiyorum. Her türlü metafizik dönemeçten geçtim. Buna 
rağmen görünmezlik benim için halen akıl sır ermez bir olgu olarak 
duruyor. 

Daha önce de belirttiğim gibi, geçmişte pek çok kez yok oldum, 
genellikle de sihirbazlık gösterileriyle bağlantılı olarak. Bunu yap­
tığını bildiğim tek kişiyim, gerçi bir başkasını duydum, o Jamaika­
lı şaman kadını, dolayısıyla lütfen Daniel lütfen şunu anla, bütün 
bildikletim benim kendi deneyimlerirole sınırlı . Kısa keseyim, sana 
anlattığım şey senin kendi koşullannda uygulanamaz olabilir. Eşiğe 
doğru yaklaştıkça, kendi içgüdülerine ve sezgilerine mutlak suretle 
güvenmelisin. Ancak benim sezgilerime göre deneyim örnek teşkil 
edecek özellikte o yüzden de nasıl bir his olduğunu sana aniataca­
ğım ve seninkinin de ona yakın olmasını umacağım. 

Fakat öncelikle bazı ana kurallan belirleyelim. Dediğim gibi ses­
siz kalmalısın. Yalnızken kendi kendine konuşabilirsin veya çığlık 
atabilir ya da şarkı söyleyebilirsin ama başkası varken olmaz. Oruca 
girmelisin, sadece su . Bu odadan ayrılınana izin yok. Herhangi bir 
sebeple aynlırsan, işin sonu olur. Son olarak, benim talimatlarımı 
becerebildiğince yerine getirmelisin, gerçi bu aslında benim bece­
rilerimin bir ölçüsü de olabilir. Her gün kapının altından bir dizi 
talimat atacağım. 

Eğitsel yöntemime gelince , Vahşi Bill Kamikaze Sokratik oku­
lun bir uygulayıcısı olduğumu iddia ediyor ve üzerimde güçlü bir 
Marquis de Sade etkisi varmış ancak William'ın ne ölçüde şiddetli 
bir yargılayıcı olduğunu bilirsin. Sanırım onun demek istediği şu: 
Verdiğim dersin tam kalbine uçuyoruro ve sana acı çekrirmekten 
korkmuyorum. Ben sana bir sal yapacağım. Sen de nehri katedecek­
sin. Ben haritayı çizeceğim. Sen yolculuğu yapacaksın. Eğer bana 
güvenmiyorsan, açık ki bunu şimdi söylemen lazım, böylece zama­
nımızı ve keyfimizi boşa harcamayız. "  

Volta sustu, halen iskemlede oturmakta olan Daniel'ın etrafın­
da yavaşça dönüyordu. Üç tur attıktan sonra sözlerine devam etti. 
"Maddeden elektromanyetik enerjiye dönüşümüro şöyle oldu. Boş 
bir anla başlıyor. Bomboş. Sıfır. Bana göre tıpkı zaman durmuş 
gibiydi. Ve sanırım aslında olan da bu çünkü onun kuvvetinden 
kaçıyorsun,  onu aşarak ya da imha ederek değil ama onun içinde 
sabit bir nokta bularak. Tıpkı akıntıda bir kayanın ardında hidrolik 
denge noktası bulan bir alabalık gibi. 
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Sonraki duyumsamalar hızla geldi. Önce kısa bir ıslaklık hissi 
var, ardından teninde bir ışık ve sıcaklık hissi duyuyorsun ve sonra 
bütün duyusal bilgilerin ani ve feci bir karmaşası yaşanıyor, beyinde 
sentetik bir keşmekeş, elektrik fırtınası. O noktada sanının salıiden 
yok olmaya başlıyorsun ya da sinirsel geçişe başlıyorsun. Başladığı 
gibi aniden bir uyum kazanıyor ve derhal pişman oluyorsun çünkü 
düşmekte olduğunu fark ediyorsun ve hayal edilemeyecek ölÇüde 
yoğun bir dehşete kapılıyorsun, en azından ben kapıldım. Mantığa 
aykın bir düşüş bu, yani hem sonsuz hem de çarpacağını biliyorsun. 
Halk arasında rüyada düşmekle ilgili ne dendiğine eminim aşinasın­
dır hani hep çarpmadan önce uyandığın söylenir çünkü çarparsan 
öleceksindir. Halk arasında söylenenler her zamanki gibi doğrudur. 

Yok olmak için dehşete bilinçli bir şekilde karşı koymalı ve dü­
şüşü durdurmalısın. Dehşete, onu tepki vermeden kabullenerek 
karşı koyabilirsin, yargılamadan onaylamak, uzayda gezinecek ha­
fiflikte olmak. Yine mantığa aykın olarak, düşme dehşetini düşerek 
temizliyorsun. Bilinçli düş gücü yoluyla düşmeyi durduruyorsun. 
Ben kendimin düşerkenki imgesini oluşturdum sonra toplayabil­
diğim her güç kalıntısıyla o · imgeye konsantre oldum, öyle derin 
konsantre oldum ki imge çözündü. 

Düşme durduğunda görünmezsindir ve her şey 'normale' döner 
ya da en azından aşina bir uzarnizaman hissi ve alışılageldik algısal 
ve duygusal diziler geri gelir. Tek fark şu ki artık beden görünür de­
ğildir. El adını verdiğin o elektrik alanını kaldınp baş adını verdiğin 
o fınl fınl eneıji takımyıldızını kaşıyabilirsin ama et ve kemikten, 
toz ve külden değilsindir. Maddenin kısıtlamalanndan annmışsın­
dır ve bu farkında oluş derinleştikçe güçlü bir dinginlik boşanarak 
seni kuşatır ve bu dinginliğin özünde muazzam bir netlik vardır, her 
şeyi anlarsın ve tam olarak ne yapman gerektiğini bilirsin. 

İş�e bu aşamada iş tehlikeli hale dönüşür. Sebebi netliğin kurun­
tudan ibaret olması değildir. Tam tersi, daha gerçek, daha hakiki 
olamaz. Ve en açık seçik olarak gördüğün şey de her şeyin ister 
istemez .değişime maruz kaldığıdır ve sen de paralayıcı bir evrilmeye 
gitrnek üzeresindir. Seni kuşattığını hissettiğin o güçlü dinginlikte 
·esasında onu kuşatan sensindir, netlik senin değildir, o içinden geç­
mekte olduğun bir merkeze aittir. Onu tutamazsın. Ve onu sürdür­
mek istediğinden, kalmaya çalıştığından dolayı, daha da beter olur. 
Mest edicidir, sonsuza kadar hissetmek istediğin tek şey odur. Her 
tür amaç, acı, zorunluluk, akıbet, diyalektik ve dinamikten, yaşam­
dan, ölümden .kurtulmuşsundur. 

Bu mest oluş tüketicidir. Bilinci bir arada tutan bu son konsant-
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rasyon zerresinin imhasından daha çok arzuladığın başka hiçbir şey 
yoktur. Ve her ne kadar kesin olarak bilmediğim aşikar olsa da en 
kuvvetli sezgim, bu mest oluşa teslim olup konsantrasyonunu, mer­
kezini geri kazanmayı başaramayacak olursan sonsuza kadar yok 
olacağındır. Dehşet düşüş olarak tecrübe edildiği gibi mest oluş da 
yükseliş, tırmanış olarak tecrübe edilir ancak başıboş kalacak olursa 
düşüşle aynıdır. Bu yüzden netliğin mest oluşa doğru saptığı o ana 
dikkat et. Kendini yakala ve en kısa zamanda dön. Yani derhal. Ne 
kadar tırmanırsan o kadar düşersin."  

Volta konuşmayı kesti ama turunu sürdürdü. Her sözcüğü can 
kulağıyla dinleyen Daniel, Volta arkasından geçerken gözlerini açtı. 
Oda çok daha aydınlık görünüyordu. Çatı penceresi olup olmadı­
ğını merak etti. Yukarıya baktı. Çatı penceresi vardı ama fazla bü­
yük bir şey değildi, oluklu plastikten ufak bir paneldi, civardaki 
ağaçların döküntüsüyle kaplanmıştı. Arnfetamin çenesini ağntıyor, 
zihnini deli gibi çalıştırıyordu, yüzlerce soru çağlamak istiyordu. 
Sessizliğini korumak çaba gerektiriyordu. 

Volta tam önünde durdu, ellerini arkasına götürdü ve devam 
etti. "Mest edici sıçrayışın gücünü ve sevincini abartmak mümkün 
değil ancak ona teslim olursan inanıyorum ki tüketileceksin. Yine­
liyorum: Derhal dön." 

Volta hafifçe gülümsedi. "Kendimi tekrar etmemin sebebi sadece 
bunun önemini vurgulamak değil, fakat mest oluştan nasıl kaçacağını 
ve görünürlüğe nasıl döneceğini açıklamak zorunluluğunun da önü­
ne geçmek istiyorum. Ben kendim nasıl yaptığımı aniatacağım ancak 
aynı zamanda şunu da belirtmeliyim ki hislerime göre, enerjiye geçiş 
herkes için aşağı yukarı aynı kalacaktır, öte yandan her şahsın dönü­
şü kendine özgü olacaktır. Neden böyle hissediyorum bilmiyorum 
ve senin de sezgilere gerekçe bulmaını beklemeyeceğine inanıyorum. 

Şimdi, sana nasıl döndüğümü anlatmadan önce, senin de yakın­
dan bildiğine emin olduğum ilkeyi tazeleyeyim. ilke, simyacıların 
kadim demircilik tekerlemesinde saklı, Vahşi Bill buna 'o modası 
geçmiş Babil mantrası' diyor. "  

Kendin olmak için, 
kendini gör. 

Kendini görmek için, 
kendini özgür bırak. 

Kendini özgür bırakmak için, 
Sadece ol. " 
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Daniel Vahşi Bill'in estetik değerlendirmesine katılıyordu. O da 
başını yeis içinde salladı. 

"William'ın medeni bilgeliğe olan tiksintisini paylaşacağından 
korkuyordum ben de, ama herhalde anlıyorsundur, klişeler yine­
lendiği için ayakta kalır ve doğruluğu kanıtlandığı için yinelenir. 
Neyse, bunun üzerinde daha fazla durmayacağım. 

Mest oluştan kaçış ve ete kemiğe dönüş için yaptığım şu : Bir 
ayna hayal ettim. Zihnimde bu aynanın imgesini amansızca tuttum 
ta ki yüzümü içinde görebilir hale getirene kadar. Sonra da aynayı 
tuzla buz ettim. Dönüş hemen gerçekleşti ve acılı oldu ve ne kadar 
çok açıldıysam o kadar beter hale geldi, neredeyse doğru orantıda. 

Döndüğünde kendini bedeninden uzak, zayıf, sersem, kafası ka­
nşık hissediyorsun. Çabuk geçiyor ama yanlış yargıya, fiziksel ha­
talara ve genel olarak fiyaskoya fevkalade açık oluyorsun kendini 
toparlarken. Dikkatli ol . 

Öyleyse temel olarak, yok olmak deneyimi her şeyden önce dü­
şerken bir dehşet hissi, sonra kısa ve dingin bir berraklık içeriyor ki 
bu daha sonra tırmanan bir mest oluşa açılıyor. Bu dönüşümün her 
üç halinin de kendine göre tehlikeleri var ve tek savunman bilinçli­
lik ve konsantrasyon. Biçimden biçimsizliğe, etten havaya değişim 
dışında bir şey değişmiyor aslında. Görünürken susamışsan, yok ol­
duğunda da susamış oluyorsun. Yineliyorum: bilinçlilik ve konsant­
rasyon. Kendi merkezinden çalışmalısın. Düşüşü durdurmak için 
onu kullan. Netliği devam ettir. Mest oluştan kendini kurtar. Geri 
dönüşte daima ortaya çıkan melankoliyi seyrelt. 

Görünmezliği devam ettirdiğim en uzun süre on altı dakika oldu 
ve neredeyse geri dönemiyordum. Mest oluş konsantrasyona iyi gel­
miyor. Daha uzun süre devam edebilmek mümkün mü bilmiyorum 
ama senin yeı:inde olsam on dakikadan fazla denemezdim. 

Sapa benim neler yapa bildiğimi anlattım ama sana anlatmadığım 
şeyler de var. Bir kısmını aniatmadım çünkü onlan kendin keşfet­
mef!. gerekiyor. Bazı şeyler var ki iş o noktaya gelmeye başladıkça 
bunlan atlamış olmam zalimce görünecek fakat işimiz bitene kadar 
yargılamaktan sakınmanda fayda var; görünüşler ve gözden kaybo­
luşlar aynı derecede aldatıcı olabilir. Ayrıca sana söylemediğim çün­
kü bilmediğim şeyler de var. 

Sana söylemediğim şeylerin tamamı bu değil ancak şerefirole be­
raber şunu belirteyim: Yapma talimatı alacağın hiçbir şey tehlikeli 
değildir, ta ki yok olma noktasına kadar. Talimatlanm zor olabilir, 
hoşgörüsüz olabilir, belki acı verici de olabilir. Ama tehlikeli değil­
dir. Oysa yok olmak tehlikelidir. " 
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Volta, konunun açıkça aniaşılıp anlaşılınadığından emin olmak 
için Daniel'm gözlerine baktı. "Öyleyse başlıyoruz. Bugünkü tali­
matlar basit, eminim aşina olduğun kadim bir alışurmadan türetil­
miş. Senden istediğim, her bir parça duyusal veriyi, her bir düşün­
ceyi, her bir imgeyi, her bir duyguyu yanıt vermeksizin kabullenmen. 
Kabul et ve bırak geçsin, bak ve sal gitsin. Saplanıp kalma; takip 
etme; yapışma. 

Yıllar önce Tanca'da Çinli bir sihirbazla karşılaşmıştım. Adı Fang 
Çu'ydu ve hayatımda gördüğüm en iyi ateş yutan kişiydi. Bu sihri 
anlamak için tek ihtiyacın olan meditasyonun, 'yanıt vermeksizin 
kabullenmek' olduğunu ileri sürüyordu. Fang Çu'nun harika bir 
gülüşü ve pek az ingilizeesi vardı, gerçi benim Çincemden fazlaydı . 
Ne zaman o meditasyondan bahsetsek kocaman sıntır ve 'Ha, evet. 
Öyle kolay kil '  derdi. Sonra sırıtışını daha da genişleterek ellerini 
şöyle açardı" Volta sırıtarak ellerini açtı ve Fang Çu'nun genizden 
gelen keskin konuşmasını taklit ederek konuştu, '"Bunda bi' numa­
ra yok, siz kovboyların dediği gibi . "' 

Volta bir an duruşunu bozmadan kaldı, halen sıntmaktaydı. 
Kendi sesiyle ekledi, "Yani kovboy, bir numara yok. Doğrudan 
üzerine sür, geç, git. Sabah başka talimatlar olacak. Ha, evet, nere­
deyse unutuyordum: Burada neyle uğraştığımızı kimse bilmiyor ve 
umanın o şekilde kalır. Ben farklı bir şey demedikçe, bu yalnızca 
ikimizin arasında. Eğer yok olmayı başarır da başkalarına öğretmek 
istersen benim iznimi alman gerekir. Ben öldüğümde aktarım kararı 
sana geçer. Bu konuda sözünü alınam gerek, Daniel. Sessiz kalarak 
razı geldiğini belirtebilirsin, razı gelmiyorsan söyle. Hala d urma şan­
sımız var, alacak verecek olmadan."  

Volta bekledi. Daniel neredeyse bir dakika kadar sessiz kalınca 
Volta onun omzunu sıktı. "Sana muhakkak ihtiyacın olacak üç şeyi 
diliyorum: kuvvet, incelik ve şans." Odadan çıkıp kapıyı arkasından 
nazikçe kapattı. 

Daniel ayağa fırladı. Oda, nefesinin buharını görebileceği kadar 
soğuktu . Ortalıkta ısıtıcı ya da şömine falan yoktu, lamba da gö­
rünmüyordu. Bulanık çatı penceresi tek aydınlatma kaynağıydı . Bu 
pencereden gelen parlak ışık dikdörtgeni, çıplak batı duvan üze­
rinde uzamaya başlamıştı. Işık, soğuğu kırmak konusunda pek işe 
yaramıyordu. Daniel turlamaya başladı, kollarını sallıyordu, hem 
ısınmak hem de amfetaminin yorgunlukla birleşmesinden çıkan 
manik eneıjiyi yakmak için. Düşünmemeye, bütün duyumlarını 
döne döne uçurup göndermeye çalıştı. Zihnini ağdaki bir delik ola-
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rak hayal etmeye çabaladı ancak amfetaminden kafası uçmuş binler­
ce balıkçı, deliği onun sökebildiğinden daha hızlı tamir ediyorlardı. 

"Bu orospu çocuğu resmen bana uyuşturucu verdi ! "  Kendi sesini 
duymak, arnfetamin yüzünden kilitenmiş çenesini hareket ettirmek 
öyle iyi gelmişti ki amfetaminin telaşlı, ahenksiz, sinir düğümü ya­
kan kafasını boşaltmak için abuk sabuk konuşmaya başladı. 

"Lanet olsun, Mott'u tutacağım. Mott söylemişti, birisi ona bir 
kez uyuşturucu vermiş, STP, B- l beyin yakan halisünojenler ver­
miş, yirmi yedi saat boyunca bumundan örümcekler çıkmış ve 
büyük büyükbabası minyatür ebadına inmiş, en fazla 2,5 santim, 
Mott'un çükünde ayakta duruyormuş, bir yandan Mott'un orasını 
burasını kanştınyor bir yandan da elektrikli testeresini hızlandın­
yormuş. Yani Mott benim için Volta'yı ilaçlamanın icabına bakar, 
biliyorum yapar bunu, eminim yapar, Volta, o kendini beğenmiş 
pislik hak etti, siktiğimin güç delisi, çayıma anfetamin katıyor sonra 
da karşıma çıkıp zavallı sikilmiş zihnimi boşaltmaını söylüyor, hadi 
oradan, kafam öyle kıyak ki gözeneklerimin açıldığını ve kapandı­
ğını hissedebiliyorum, tabii tabii, daha da heyecanlı olsun, gizem/ 
romans meraklılan için de biraz put fetiş ruh-can boku ekle tam 
olsun, sonra da beyinlerini hizaya so k." 

Daniel kendini, günah çıkartanla rahip arasındaki yüzsüz yakın­
lık ile dinledi, hem günahın mekanik boşluğunu hem de bitkin af­
fediciliği hissediyordu. Dinledi, duydu, saldı, meltemle belli belirsiz 
dalgalanan bir göl gibi, ta ki bütüncüllüğü ve kuşatıcılığıyla ilk başta 
nereden geldiğini anlamadığı bir acı duyup aniden iki büklüm olana 
kadar. Soğuk terler dökerek titremeye başladı. Tam doğruluyordu 
ki ince bağırsaklannda bir el bombası patladı. Katlanarak yere düş­
tü, sopayla vurulmuş bir balık gibi çırpınarak devriliverdi. 

Bir saat sonra GİENV X-27 l-20 KFHS virüsü tam olarak etkisini 
gösterdiğinde -çırpınmak bir lüks haline gelmişti. Gastro-İn testinal En­
feksiyon Virüsü (GİENV), Deney Parti No. 27 (X-27) kodlamasından 
da anlaşılacağı üzere, sindirimden tam salıma kadar bir saatlik bir za­
man aşıroma sahipti, süresi yirmi saatti ( l-20) ve kurban üzerindeki 
genel etkisi kusma ve fena halde sıçmaydı (KFHS) . Daniel'ın midesi ve 
bağırsaklan çeşitli yüklerini, Daniel'm üzerinde çaresizce kıvrandığı 
kompost tuvalete boşalttı. ·Nihayet kendini yatağa sürüklerneyi başar­
dığında, pantolonunu bileklerinden çekip çıkardı ve titreyen bedeni­
nin üzerine yorganlan yığdi., kirli plastik çatı penceresine bakıp gökle­
re figan etti; "Yalnızca bir canavar başka bir insanı hem gıda zehirlen­
ınesi hem de amfetaminle iki kere ilaçlar. Izdırap çeksin diye uyanık 
kaldığından emin olur. Yalnızca bir canavar. Kahrolası bir şeytan." 
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Güneş battıktan sonra, vahşi kusma ve ishal nöbetleri yerini de­
rin, sabit bir iskelet ağnsına ve yanında ani ateş ve üşümelere bı­
raktı. Daniel bir tepkisizlik haline mecbur bırakılmıştı. Yorganlann 
altında titrediğini hissediyordu, bir anda kendi titreyen imgesini gö­
rüyor ve onu salıveriyordu, duyular geçidinden geçmeye bırakıyor­
du. Daha sakin hissetmeye başlamıştı kendini, adeta süzülüyordu. 
Ümitsizce uyumak istiyordu ama acı ve amfetaminin azalmakta olan 
etkisi onu bundan alıkoyuyordu. 

Daniel odaklanabilmek için daha çok çabaladı. Barakanın or­
tasındaki dik arkalıklı sandalyede otururken gördü kendini, yerde 
kesilerek açılmış bir delikten balık tutuyordu. Barakanın altında bir 
nehir olduğunu anımsamıyordu ama suyun sesini duyabiliyor, akı­
nıtının oltasını çektiğini hissedebiliyordu. Akımda bir duraksama 
oldu ve altasının ucu birden çekildi. İçgüsel olarak oltaya asıldı ve 
hemen ardından sudan bir altın balık çekip çıkardı. Bunu Volta'ya 
göstermeliydi. Balığı sol elinde tutarak kapıya doğru gitti. Ama dı­
şan adım atacağı beklentisiyle kapıyı açtığında kendini başka bir 
odada buldu, henüz terk ettiği odanın bir eşiydi bu. Odayı aşıp 
başka bir boş odaya çıkan kapıyı açtı. Ve bir başkası daha, bu du­
rum odadan odaya devam etti. Balığı sıkı sıkı tutuyordu. Bir sonraki 
kapıyı açtığında yüzsüz bir adam elinde tuttuğu küçük, otomatik 
bir tabancayla onu kafasından vurdu. Bu yaradan sağ kurtulma ihti­
malinin olmadığını bilmesine rağmen Daniel, elini şakağına koyup 
durumun ne kadar kötü olduğuna baktı. Elinin altında kafatasının 
parçalan, kıtasal plakalar gibi oyrıuyordu. Şoktan kabarmış diliy­
le kelime oluşturmaktan acizdi. Sinüsleri kanla doldukça kulaklan 
uğulduyordu. Dizlerinin üzerine çöktü ve neredeyse aynı hareketle 
öne devrildi. Halen altın balığı kavrayarak bir kez kendini yukan 
itmeyi denedi ancak bedeni fazlasıyla ağırdı. Ölmeden önce son his­
settiği, elinde çırpınan balıktı. 

Nihayet ertesi gün şafaktan bir saat önce ateşi düştü. Daniel öğ­
leden sonraya kadar uyudu. Şiddetli bir susuzluk hissiyle uyandı. 
Kendini topariayıp terden sınısıklam olmuş yorganlan kenara fır­
lattı ancak bacaklannı aşağı sarkıtmanın çok karmaşık bir iş oldu­
ğunu fark edince yan yan hareket ederek kendini çevirdi ve yatağın 
ayak ucuna uzandı, eliyle galonluk su testilerinden birinin boyrıunu 
kavradığında ufak bir memnuniyet iniltisi döküldü ağzından. Testi­
yi kaldırmak için iki elini kullanmak zorunda kaldı. Yatağın dayalı 
olduğun duvara yaslanıp denge kurmak için bacaklannı yayarak aç­
gözlülükle su içti. 
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Hafif bir baş ağrısı gittikçe şiddetleniyordu ve Daniel gözleri­
ni yuvalarından fırlamış gibi hissediyordu. Dünden iyi ama baktan 
beter, diye düşündü. Hemen ardından, çatı penceresinden gelen 
dikdörtgen ışına doğru ağız dolusu suyu püskürterek bir kahkaha 
koyverdi. Su damlacıkları bir an için asılı kaldı, ışık şeridinin içinde 
yuvarlak ve eriyik haldeydi ve sonra yok oldu. 

Daniel kendini ışığa savrolmuş bir su damlacığı olarak hayal· et­
meye çalıştı ama yanına bile yaklaşamadı. 

Çenesinden akan salyayı silip biraz daha su içmek için testiyi 
kaldırdı. Kafası dumanlı gibiydi, onu fark etti, başı dönüyordu an­
cak zihni karışık değildi. Nerede olduğunu, neden orada olduğunu, 
dün neler yaşandığını, bunların sorumlusunun kim olduğunu ve 
intikamını nasıl alacağını tam olarak biliyordu. Volta'ya Mott Sto­
cker'ın acılı fasulye yemeğiyle gerçekleştireceği lavmanı, acaba kör 
bir döşeme kesme bıçağıyla canlı canlı derisini yüzmeden önce mi 
yapsa yoksa yüzdükten sonra son darbe olarak mı uygulasa diye 
düşündü. Önce lavmanı uygulamaya karar vermişti ki birden şunu 
farketti: Eğer Volta çifte darbeli dozu kahvaltısına koyduysa , suyu 
içmek aptalca bir risk olmuştu . Ancak dili damağına yapışmış du­
rumdaydı hala. Testiyi son damlasına kadar içti. Yere koyarken, ka­
pının altından atılmış zarfı fark etti. 

Yataktan kalkıp onu almaya gitmek Sahara'yı geçmek gibiydi.  
Zarfı açmadan yatağa getirdi. Mesaj düzgün bir el yazısıyla yazılmıştı. 

Umarım bugün kendini daha iyi hissediyorsundur Daniel. Ayrı­
ca, mecburiyerin baskısını da anladığını umarım. Olağan dışı giri­
şimler olağan dışı yöntemler gerektirir. Şerefim üzerine seni temin 
ederim ki o su temizdir. 

Bugünkü talimatlar da yine son derece basit. 63.000'e kadar ye­
dişer yedişer olabildiğince düzgünce say ve sonra hiç ara vermeden 
O'a kadar yedişer yedişer geriye doğru say. Bu alıştırmayı bitirdikten 
veya başarısız olduktan sonra dinlen veya uyu, nasıl istersen. Zihni­
ni boşlu�ta kaymaya bırak. 

Yedişer yedişer altmış üç bine kadar saymanın ne kadar süre­
ceğini merak ededururken Daniel ikinci su testisini de açıp suyun 
yarım litresini çekincesizçe içti. Testiyi yeniden yere bıraktı, yatak­
ta dik oturdu, gözlerini kapadı ve yüksek sesle başladı, "Yedi, on­
dört, yirmi bir . . .  " Hız kazanmak için çabuk çabuk başladi ve birkaç 
hiddet dolu dakika içinde bini geçti ancak her sayıdan sonra bin 
eklemek hızını düşürmeye başlamıştı. Ritmi kaybetmeden sayılan 
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içinden söylemeye başladı. Bu, sayma işini biraz olsun hızlandırmış­
tı onu ama yine de yavaştı. 2.40l 'e geldiğinde sayılan içinden söy­
lemeyi bırakıp onları zlhninde görmeye çalıştı, dijital bir gösterge 
yedişer yedişer artarak, düzgünce ve hızla çalışıyordu. Sayılar uçup 
giderken yaşadığı his buzun üzerinde kaymak gibiydi ve göz açıp 
kapayana kadar altmış üç binin ötesine kayıp gitmişti bile. 

Bir an durup, rakamın etrafında bir daire çizip, geriye doğru 
ilerledi. Ancak çıkarma işlemine geçiş, mükemmel iledeyişinde onu 
yalpalatmıştı. Ritmi, yavaş çekime getirerek yavaşlatıp ancak ondan 
sonra geri kazandı, nabız ritmine kadar hızlandırdı sonra da nere­
deyse bulanıklaşacak kadar süratlendirdi. Duvarlan olmayan bir tü­
nelde seyrediyor gibi hissetti kendini. 490'ı geçtiğinde dönüşünün 
tadını çıkarmak üzere yavaşladı ve sonra da sudan büyük bir yudum 
çekerek kutlama yaptı. 

Daniel memnundu. Ona kalırsa alıştırmayı verimli ve neredey­
se kusursuz bir şekilde tamamlamıştı. Önceki gün, zehir etkisini 
gösterdiğinde, bazı zayıf anların yaşandığını kabul ediyordu, aslın­
da epeyce zayıf, ve biraz önce kendini ışıktaki su olarak hayal etme 
denemesinin de biraz zavallıca olduğu bir gerçekti. Ancak sistemli 
zehirlenıneye karşı böyle bir tepki kuşkusuz anlaşılabilirdi ve bir su 
damlacığı olarak yok olma denemesi ise en azından olasılığın özenli 
bir tutukluğu, doğru yönde bir hata olmuştu. Uyanık ve cesurca 
kararlı, bir içgüdü alazıyla harekete geçecek kadar disiplinli : İşte bu 
Volta'nın gerekli olduğunu söylediği ruh haliydi. Daniel o noktaya 
handiyse varmıştı. Çok yakındı. Hissedebiliyordu. 

Yeniden yatağa uzanıp çatı penceresinin koyulaşmasını seyretti. 
Kararan gökteki ilk yıldızın bulanık ışığını gördüğünde ellerini göğ­
sünün üzerinde kavuşturup gözlerini yumdu. 

Daire şeklinde bir göletin içine baktı. Altın bir balık sığlıkta 
aheste aheste yüzüyordu, su o denli berrak, o denli durgundu ki 
balığın pullarını seçebiliyordu. Daniel kolunu gölete daldırıp balığı 
solungaçlarının arkasından yakaladı. Çırpınan balığı sudan çıkarıp 
koşmaya başladı. Balık ölmeden Volta'ya göstermek istiyordu. Ba­
rakanın kapısını bir hışımla açtı, Volta'yı dik arkalıklı sandalyede 
meditasyon yaparken bulmayı bekliyordu. Ama onun yerine an­
nesi aynen kendisi gibi yatağa uzanmıştı. Annalee'nin çıplaklığını 
yorganın altında kendi çıplaklığı gibi duyumsadı. Annesi , Daniel'ın 
elindeki balığa aldırınayıp gülümseyerek sordu, "Dairenin kaç ke­
nan vardır?" Bu, annesinin ona Kare ikili'deyken l Nisan Günü'nde 
sorduğu bir bilmeceydi. Daniel yanıtı biliyordu ama yine de, "Bile­
medim," dedi. 
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"İki," dedi Annalee gözleri, ışıldayarak. "Bir iç bir de dış kenar." 
Daniel ağlama dürtüsüyle mücadele etti. Dedi ki, "Harika bir an­

neden harika bir bilmece ." 
Ama onun gülümsemesini bekleyemedi. Balığı Volta'ya ulaş­

tırması gerekiyordu. Acelesinin gerekçelendirmesine gerek yoktu, 
annesi anlıyordu. El sallayıp kapıdan fırlayarak eş bir odaya geçti 
ancak orada da annesi bu kez Daniel'm kim olduğunu bilmediği bir 
adamla yataktaydı; annesi adamın üzerine binmişti, elleriyle kendi 
memelerine dokunuyordu, sırtı zevkle kavislenmişti. Daniel dönüp 
başka bir odaya koştu, bu oda boştu ve sonra boş oda ardından böş 
oda geldi, nihayet bir kapı daha açtı ve yüzsüz bir adam tabanca 
doğrultup onu kafasından vurdu. Daniel'ın duyduğu son his, balı­
ğın elinden kayıp kurtulmasıydı. 

O günkü talimatlan yatağa dönüp, yorgan öbeğinin altında okudu. 
Talimatlar kısaydı: "Kemiklerini say, kemiklerin parlayana kadar." 

Daniel bunun, Vahşi Bill'den öğrendiği uygulamayla aynı oldu­
ğunu tahmin etti. Ancak farklı bir odak noktası vardı: "parlayana 
kadar." Bu ne demek, hiçbir fikri yoktu . Henüz vakit erkendi. Biraz 
daha uyuyup kararı sonraya bırakabilirdi. 

Işık dikdörtgeni, dışarı fırlamış eline dokunduğunda Daniel 
uyandı. içini kemiren bir susuzluk ve gittikçe büyüyen açlık dışında 
zihnini fevkalade berrak hissediyordu. Vahşi Bill'le olan çalışmasın­
da Daniel kemik sayma alışurmasını gerçekleştirmenin çeşitli yollan­
nı geliştirmişti. En basitinden, ayaklanndan yukarı doğru ilerleyerek 
başladı. Tam olarak kemikleri sayıyor sayılmazdı, yalnızca dokunup 
devam ediyordu. Alıştırma, kafatasında nihayete erdiğinde tatlı bir 
tazelenme hissetti ama parlamanın yanma yaklaşamamıştı. Sayma 
alıştırmasından ipucu alarak ters yöne, kafatasından ayaklara geçti, 
ama ritm şaşrriıştı. Sorunun kollarında olduğuna karar verdi, kolla­
rından . aşağı oradan tekrar yukarı hareket etmesi gerekmişti. Kolia­
nna yoğunlaştı ,  bu tuhaflığı hız yoluyla bulandırabileceğini hesaplı­
yordu. Daha iyi olmuştu ama arkasında biraz daha güç gerekiyordu. 
Zilinini tek bir yoğunlaşma noktasına, yoğun bir kütleye getirip ora­
da çabadan dolayı titreme geçirene kadar tutmaya çalıştı ve sonra 
bu hapsedilmiş kuvveti boynundan ve omuzlarından her iki koluna 
doğru serbest bırakıp eneıjiye dönüştürdü. Ve eneıji, parmak uçla­
rından geri dönüp bu kez yukarı doğru kollarını katedeceğine, Da­
niel'm hiç beklemediği bir şey oldu: Enerji parmaklannın ucundan 
dışarı atıldı, uzarnda yay çizerek ayak tabanlarından geri döndü, ba­
caklanndan ve leğen kemiğinden, başladığından çok daha güçlü ola-

232 



rak yukarı hücum etti. Beyninin zarar göreceğinden endişe edip işle­
mi biraz yavaşlattı, kuweti toplayıp devreyi yeniden gerçekleştirmek 
üzere atış yaptı ve sonra bir daha. Güç, kemiklerini her katedişinde 
daha da artmaktaydı. Kafatası artık kuweti kaldıramaz hale gelince 
akımı başının tepesinden dışarıya fırlamaya bıraktı; eneıji döngü ya­
pıp parmaklarından geri geldi. Onu iki devreye, sonra dört devreye 
ayırdı ve her yeni devre, gücü daha da netleştirdi. İpeksi bir ışığın 
ağına düşmüş gibi hissedene kadar yeni devreleri kolaylıkla ekledi. 
Kemikleri parlamaya başlamıştı. Işık onu bedeninden sıkıp çıkarmış­
tı . Onun üzerinde süzülüyordu, hayretler içinde ışığın küre şeklinde 
bir elmas olarak kaynaşmasını izledi, ışık artık elmasın merkezindeki 
sarmal bir alevdi. Fakat ışık yeniden kendine, kendi içinden kendi­
ne çökene, boşluğa gümbürdeyene kadar kaynaştı. Daniel, kendisini 
aşağı çeken feci bir vakum hissetti. Dönüp koşmaya başladı. Volta'yı 
uyarması gerekiyordu. Ancak biraz önce ışık olan şey, artık kara bir 
suydu ve bir anafor onu karşı konulmaz bir biçimde aşağı, boş mer­
kezine doğru döndüre döndüre çekiyordu. 

Karanlık vakumun içinde, Daniel'm önünde altın bir balık be­
lirdi. Daniel hamle yaptı. Eli balığı kavradığı anda Daniel yokuş 
yukarı Volta'nm evinde doğru koşuyordu. Volta bunu görmeliydi. 
Daniel kapıyı açtığında kendini eşikte durur gördü. Bir aynaya bak­
tığını anlamadı, ta ki yüzsüz bir adam arkasından çıkıp bir tabanca 
doğrultarak onu kafasından vurana kadar. Daniel dizlerinin üzeri­
ne çöktü. Balığın elinden zıplayıp düşüverdiğini hissetti. Öldüğünü 
bilse de yine de görebiliyordu. Yarasından yayılan kan gölü, bir gö­
lün su seviyesindeki yüzeyi gibiydi. Altın balık zıplayarak görüntü­
ye girdi. Kanın kenarına eriştiğinde, kendini düzeltip Daniel'a doğ­
ru yüzmeye başladı. Birden, derinliklerde kayboldu. Daniel takibe 
devam etti, balığın yeniden yukarı çıkmasını bekledi. Soğuyan kan 
pıhtılaşmaya başladı. 

Daniel soğuk odada çabucak giyindi. Su bitmek üzereydi. Asıl 
istediği biraz yiyecekti . Dört gündür ağzına lokma girmemişti. Ak­
çaağaç pekmezli karabuğday kreplerini ve Virginia jambonunu dü­
şündü, bayılacak gibi oldu. 

Daniel odanın öbür tarafına yavaşça yürüdü ve kapının önünde 
diz çöktü. Bir dakika içinde Volta'nm keçi yolundan aşağı doğru 
ilerlediğini, soluğunun arasında neşeyle bir ezgi mırıldandığını duy­
du. Volta barakaya yaklaşırken ınınitıyı kesti. Daniel hazır bekle­
di . Zarfın ucu kapının altında belirdiğinde Daniel onu kapıverdi . 
ilk başta yavaşça homurdandı, sesi boğazında büyütüp, yükseltti, 
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tuttu ve birden bir kükremeyle patlak verdi, sonra yine aniden kes­
ti . Dinledi. Volta'nın keçi yolundan yukan geri yürürken bir ezgi 
mınldandığını duyabiliyordu. Eh, diye düşündü Daniel, en azından 
düşünecek bir şeyi oldu. Ve yüksek sesle, efkarlı bir şekilde ekledi, 
"Ha, evet, benim nasıl bir salak olduğum gibi ." 

Yatağın altında, iki kontraplak tabakasının arasında , bir çerçeve­
ye cıvatalanmış bir ayna var. Onu bir yere sağlarnca yaslayıp rahat 
bir şekilde karşısına geç. Parlayana kadar kemiklerini say, sonra on 
dakika kadar dinlen, sakin ve düzgün şekilde nefes alıp vermeye 
başlayana dek. Gözlerini kapat ve zihnini boşaltmaya çalış. Yeniden 
gözlerini açtığında aynada kendine bak. Derin derin kendi gözle­
rinin içine bak. Kendin yoluyla kendine bak. Bütünleşme noktası 
aynanın yüzeyidir. Kendinle orada buluştuğunda yok olacaksın. 

Bunlar son talimatlanmdır. istediğin sıklıkta ve istediğin uzun­
lukta dene. Başarılı olacağına güvenim tam. 

Daniel yatağın altına girerken aynanın yuvarlak olacağına dair 
yirmiye bir bahse girebileceğini düşündü. Girseydi kaybederdi. Ke­
lebek sornunlan çevirerek çıkarıp kontraplak tabakalan kaldırdığın­
da, aynanın aşağı yukan altmışa yüz elli santim ölçülerinde, dik­
dörtgen şeklinde, ince akçaağaç çerçeveli olduğunu gördü. Aynayı 
batı duvarına yasladı ve yorganlardan birini katiayıp kendi altına 
koyarak yaklaşık bir metre kadar uzağına oturdu. 

Gözlerini kapatıp kendi iskeletini hayalinde canlandırdı. Ke­
miklerini saymaya koyuldu, devre bulanıklaşana, enerji ellerinden, 
ayaklarından, kasıklarından, omurgasından ve kafatasından döngü­
ler halinde geçene kadar ritmi hızlandırdı. ilikleri alev almış gibi 
kemikleri parlamaya başladı. 

Panltı boş bir sükunet içinde kayboldu . Daniel gözlerini açtı ve 
kendisine geri bakan gözlerinin içine baktı. iskeletinin bir gölün 
dibinde boylu boyunca uzandığını gördü, kemikleri cilalı abanoz 
karasıydı. Orada sonsuza kadar uzanmak istedi ancak yüzeyden 
gelen yankılanan bir tamtam sesi onu çağırıyor gibiydi.  iskeletinin 
suda yukan doğru süzüldüğünü hissetti. Ama ışığa ulaşmadı. Gölün 
.yüzeyi donmuştu; Daniel'ıh kemikleri buza tık diye değdi. Tamtam 
sesi kulakları sağır eden bir düzeye ulaşmıştı . İnsanlar titreşimin be­
denini yükselteceği umuduyla küreklerle buza vuruyorlardı. Birbir­
lerine seslendiklerini duyabiliyordu ama buz sözcükleri boğuyordu. 
Seslenmeye çalıştı, sorun olmadığını, dibi sevdiğini onlara belirtme­
ye çalıştı ancak kalın buzdan dolayı umutsuz bir çabaydı bu . 
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Batmaya başladığı sırada Volta sakin ve belirgin bir biçimde "Ya­
şam" dedi. Daniel düşüşünü durdurup suda süzülmeye başladı, ka­
lan gücünü topluyordu·. Yüzeye doğru geri tepti, soğuk suyun göz 
boşluğundan, kaburgalarından, leğen kemiğinden hücum edişini 
hissedebiliyordu. Donmuş yüzeye yaklaştığında sağ elini kemikli 
bir yumruk şeklinde yuvarlayıp yukarı doğru buza vurdu, yüzeyi 
tuzla buz edip bir elmas fıskiyesine dönüştürdü. Kemikleri havaya 
değdikçe etlendi. Açtığı delikten kendini gölden dışarı çekti. Yönü­
nü fena şaşırmıştı, daireler çizerek dönmeye başladı, kıyıya en kısa 
yolu arıyordu ancak sis görüşünü kısıtlıyordu . Etinde ıslaklık hissi 
vardı ama üşümüyordu. Aksine sıcacık, yumuşacık görünüyordu. 
Dönüp batı olduğunu umduğu tarafa yüzünü çevirdi ve yürümeye 
başladı. Daha üç uzun adım yürümüştü ki bir uçurumun kenarına 
adım attı. 

Volta jean Bluer'den gelen uzun bir mesajı deşifre etmeyi bitir­
mişti, tam o sırada Daniel'ın çığlığını duydu. Arka bahçede sabah 
ışığında durup dikkatle kulak verdi. Daniel'dan başka ses gelmeyin­
ce Volta saatine baktı. Saat yedi buçuktu. Sekize on kala, bir başka 
çığlık sessizliği yırttı. Volta dönüp içeri girerek, Daniel'ın şaşkın fer­
yadını Laurel Çayı Vadisi'nde yankılanmaya terk etti. 

* * * 

Daniel'ın yaşadığı dehşet öze dönüşsel, güçlü ve topyekündü, 
Volta "hücresel" diye tarif etmişti bunu. Daniel şaşırdığı için kendi­
ne kızmıştı . Volta ıslaklık ve sıcaklık duygularının düşüşün öncülle­
ri olduğunu belirtmişti zaten. 

ikinci denemesinde Daniel herhangi bir cazibenin ön görünüm­
lerine rastlamadı, ıslaklık ya da sıcaklık hissetmedi. Aynanın yü­
zeyinde kendisiyle karşılaştı ve hemen düştü. Şaşkınlığına rağmen 
Daniel kendisinin düşerkenki imgesini oluşturmayı başardı. imge 
yoluyla düşüşü kontrol edebiliyordu ancak hakimiyeti zayıftı. Ba­
rakanın çatısını düzleyen rüzgarın sesi konsantrasyonunu bozdu. 

Çok yavaş odaklanıyordu , olacakları önceden tahmin edip ha­
zırlanacağına hareketin içinde yakalanıyordu. Dönüşüm anına sıç­
raması, düşüş başladığında ona yetişmesi gerekiyordu. Ama önce 
dinlenmesi lazımdı. Kendisine öylesine güveniyordu ki suyun geri 
kalanını içti ve sonra da bir saatlik şekerleme yaptı. 

Çekirge üçüncüde sıçradı. Aynanın yüzeyinde kendi imgesiyle 
birleştiği anda, düşüşünü öylesine güçlü ve keskin bir korısantras­
yonla hayal etti ki dehşet hiç başlamadı bile. Gözlerini açtı. 
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Ayna boştu . Yorgandan yaptığı minder boştu. Hayretler içinde 
ayağa kalkıp aynanın, duvarın, defne ağacının içinden yürüyüp dı­
şan çıktı. Keçi yolundan yukarı ilerlerken düşünüyordu, Nasıl olur 
da bedensiz yürüyebilirim? Ayaksız? Neden zemine batmıyorum ya da 
havada süzÜlmüyorum? Kafasındaki sorular yüzünden sıkıntıya ka­
pılmıyordu, yalnızca merak içindeydi. 

Volta verandada oturmuş, doğudan esen kuvvetli rüzgarla uçu­
şan bir tomar mektubu okumaya çalışıyordu. Mesajlara, barakada 
olanlar kadar aldırmıyor gibiydi. 

Bak bakalım, diye düşündü Daniel, ne yapacağından emin olma­
sa da. Fark etmezdi de. Kendini dingin, güçlü, yenilmez bir şekilde 
bilge hissediyordu. Saf bir zevkin içinde çözünmeye başladı. Vol­
ta'nın kendisini uyardığı tehlikenin bu olduğunu anladı ama bunu 
sonsuza kadar hissetmek istedi, orada kalmak, neşenin içine akmak 
istedi. Bu duyguyla biraz fazla oynaştı . Muazzam bir konsantrasyon­
la önce bir ayna hayal etti, sonra aynanın içinde kendi imgesini, ve 
gözleri karşılaştığında da kendisini. 

Daniel'm dönüşü iç paralayıcı oldu. Çimenlikte, tam Volta'nın 
karşısında, iki yana sendelerken keskin bir acı ve hemen peşinden 
melankolik bir tükenişin hücumunu hissetti. Başını kaldırıp aklı ka­
rışmış bir halde Volta'ya baktı. 

Volta'nın gözleri büyük bir keyifle ışıldadı. "Daniel," diye ses­
lendi iskemiesinden kalkarken, "başardın. Mükemmel. Mükemmel! 
Sonunda, deneyimlerimi karşılaştırabileceğim biri oldu. İçeri gel, 
içeri gel, açsmdır." 
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Üç 
su 

Hassas Kaos. 
-Novalis 

Su set çekilmemiş halinde, doğası gereği 
küresel bir biçim arar. O yüzdendir ki nehirler kıvnmlar çizer. 
-Schwenk 

Gurry Debritto CIA' de çalışmaya on iki yaşındayken başlamıştı. 
Denizci albay olan babası, CIA inibat subayı olarak görev yapıyor­
du. Bir kadın ajanın oğlu rolünü oynayacak erkek çocuğuna ihtiyaç 
duyulunca babası Gurry'yi önermişti. 

Gurry bütün kış Norfolk'ta, Claudia Lord ile birlikte eğitimden 
geçmişti; bu kadın ajan, kırgın bir savaş d ulu ve bakacak bir çocuğu 
olan ve elinde satacak bilgiler bulunan bir Savunma Bakanlığı Sek­
reteri olarak rol yapacaktı. Bir Rus ajanın ipliğini pazara çıkarmayı 
umuyorlardı. 

Olaylar Baltimore'da bir otelde gerçekleşti. Claudia silahını çe­
kerken bocaladı. Tam emniyet mandalını açmıştı ki Rus onu vurdu. 
Claudia yere yığıldığında , hızla yanma geldi ve emin olmak için onu 
tekrar vurdu. Sonra silahı Gurry'ye çevirip tetiği çekti ancak Gurry 
Claudia'nm cesedinin üzerine dalış yaptı ve mermi baldırını sıyırıp 
geçti. Gurry, Claudia'nm silahını kapıp yuvarlanmaya devam etti, o 
sırada üç kesme kurşun daha halının üzerinden parçalar kaldırıyor­
du. Rus kapıya doğru fırladığıncia Gurry dizlerinin üzerine kalktı, 
silahı iki eliyle sıkı sıkı tutuyordu. Rus'u ensesinden vurdu. Baba­
sının savaş hikayelerini dinlerken, birini öldürmenin nasıl bir his 
olduğunu hep merak ederdi. Şimdi öğrenmişti. Güzel bir histi. 

Babasının da onayıyla CIA onu maaşa bağladı. Eğitimi esaslı, 
hocalan işlerinin ehliydi. On altı yaşındayken ilk yalnız işini yaptı, 
Cayman Adalan'ndaki nakit hareketlerine ilişkin bazı kötü haberleri 
ortaya çıkarmak üzere olan bir Dayton muhabirini vurdu - Gur­
ry'nin sebebi uroursadığı yoktu. Ama yirmi yaşına geldiğinde, köpe­
ğe kemik atar gibi kendisine aylık on altı bin dolar vermesinden do­
layı nefret etmeye başladığı hantal bir bürokrasi için insanları niye 
öldürdüğünü kendine sorar olmuştu . 

Gurry bağımsızlığını ilan etti. Kurum bütün sıcakkanlılığıyla ona 
çıkışını verdi, onu öldürmek üzere iki adam yollayarak. Adamların 
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cesetleri, kurum başkanının evinin iki blok ötesindeki bir çöplüğün 
dibinde kızıl kurdeleyle mumya gibi sarılmış halde bulunduğunda, 
ateşkes anlaşması irnzalanmıştı: Gurry makul bir fiyat karşılığında 
onlardan özel görevler almaya devam edecek ancak görevleri kendi 
seçimi doğrultusunda kabul ya da ret edebilecekti. 

Gurry Debritto'nun kariyeri cinayetle sınırlı değildi, güvenlik 
işleri ve genel yıkım çalışmalan da yapıyordu ama sık sık söylediği 
gibi cinayet, zahmetine en iyi karşılığı veren işti. Kısıtlı bir zümre­
de efsaneleştikçe ücreti de doğru orantılı olarak artmıştı . Aldığı en 
büyük para jack Ruby5'nin zehirlenınesi için yirmi milyon dolardı.. 
En düşüğü ise Annalee Pearse'in öldürülmesi için yirmi bindi. O iş 
hala canını sıkardı. Fiyaskoyla sonuçlanması kendi kabahati değildi. 

"Kalifomiya Stockton'daki Motel 6'da sarhoşuz. Şu Bayan Gök­
kuşağı Ay Işığı Beşinci Brigit Barda mudur adı her ne baksa onu bu­
lamadın ama zaten yeterince bilgiye sahibiz, öyle değil mi? Partideki 
diğer kişiler kızın dolaşmaya çıktığını, güneş doğmaya yakınken geri 
geldiğini ve şöyle bir duyuru yaptığını söylediler -insanlar bu tip şey­
leri anımsar- 'Bloğun etrafında dolanıp At Başı Bulutsusuna gittim ve 
bir çocuğun çükünü , kafatası göçene kadar emdim. '  İşte o çocuk Da­
niel olmalı ve kıza muhtemelen övünerek Livermore'dan bahsetmiş 
olmalı. Ya da belki de kız ona uyuşturucu vermiştir. Ya da evde bir 
şey bulmuştur. Ya da bu işin yanlışlığına ve polisi araması gerektiğine 
onu ikna etmiştir. Ama belki de Daniel Volta'yı aradı. Annalee, bizi 
görürlerse aramalan için bir numara verdiğinden bahsetmişti. Ama 
bulmacayı çözmek için bütün parçalara ihtiyacımız yok. Hakikati his­
sedebiliriz. Daniel'ın korkusunu ve nefretini ve V alta'nın soğuk, taraf­
sız dokunuşunu hissedebiliriz. Bağımsız araştırma yapmamızı tavsiye 
etmekte, gerçeklerin gizlendiğini algılamakta haklıydın. Volta da az 
değil. Daniel'ı yetiştirdikten sonra olayın bir kaza olmadığını öne sür­
mesi. En iyi yalan daima gerçektir. Bize layık biri." 

'··  Shan:ıus Maıfoy feci bir biçimde yanmış eliyle konuşuyordu. Artık 
yalnız kalır kalmaz beyaz eldivenini çıkarır olmuştu. Başparmağını 
işaret ve orta parmaklannın altına sıkıştırmış, ağız gibi açıp kapıyor­
du. işaret parmağını ele bağlayan eklem çıkımısının üzerinde, erimiş 
gümüşün rastgele sıçradığı yerlerde, iki boş göze benzeyen kabarcıklı 
b_ir yara dokusu oluşmuştu . Shamus bunlara baktı. "Bana yardım et­
İnelisin. Şimdi ne yapmalıyız? baniel ve V alta'ya ne yapmalıyız?" 

Eli konuştu , "Onları yok .etmeliyiz." 

S ABD Baş kanı John F. Kennedy'nin katili Lee Harvey O s wald' ı öldüren gece k ulübü i ş let­
m ec i s i  (ç.n.). 
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Kayıt yazım: 
Den is ]oyner, AMO Mobil Radyosu 

Lafı uzatmadan kimlik bilgisine geçelim: Ben DJ, Düz Jaguar, 
kulağınıza biraz yakıt dökmeye geldim ve eğer Dj'i bulduysanız bi­
lirsiniz ki KUSH Radyosu'ndasınız, doksan altmış doksan kadar do­
ğal, siz neredeyseniz o oradadır ve kim olduğum ise bana bile sırdır. 

Tavşan kaç, mantıksız bir sonuca git. Yani, hadi be millet! Beni 
böyle kartlar ve mektuplar yağmuruna tutup da "Hey, sen kimsin 
ve neler oluyor ve bu gerçek mi ve vay be bu zırvalara kim para 
ödüyor ve ben de biraz istiyorum, nerede bulabilirim?" gibi sorular 
sormayın. "Dj'in asıl anlamı nedir?" diye sormayın. "Bütün bunlar 
ne demek oluyor?" diye sormayın. 

Pazarlama danışmanlanm uyuşturucu kullanıyorlar galiba. De­
mografik bilgileri bir nevi görsel malzeme falan sanıyorlar herhalde. 
Ben kimim? Hey, sen kimsin ki? Ve eğer beraber ava gidip avianıyor­
sak biz kimiz? Bütün yanıtlan sorgulamak bilgelik de bütün sorulan 
yanıtlamak niye aptallık? Yüzleşin artık: Bazen yanıt için yalvarına­
nız gerekir. Bayağı bildiğin, o kemikli dizlerinin üzerine çöküp için 
dışına çıkana kadar yalvarmak 

Ama kükreyen gecenin dostları ve hemşerileri , bana yalvarma­
mza gerek yok. Bilmediğim yanıtlar uzmanlık alanımdır. Öyleyse, 
sorulannızı en baştan alayım: 

Gerçek adım Doe John. Çingene dölüyüm ve yollar evimdir. Bu­
lanıklığın Sesi ve Şarkının Nefesi'yim. Bekle bir dakika tatlım, gazı 
kökledim, fazla uzun sürmez. 

Her şey tepetaklak gidiyor, tabii eğer yükselmiyorsa veya denge 
ile kısa vadeli bir sözleşme imzalamadıysa. 

Bu gerçektir ve kesindir. Harbiden gerçek hikayed_ir, dostum. 
Adın gibi emin olabilirsin. 

Bahsi kaybettiğinde, AMO önüme bir parça komisyon atar, bir 
nevi delice sıkılmışlar ve ciddi ciddi çıldırmışlar için alternatif ba­
ğımsız televizyon kanalı gibi beni yayında tutar. Uzun vadede, gece 
siz uyurken cebinizden çıkar, size kötü olmanın iyi yollarını anla­
tınm. 

DJ disk jokey anlamına gelir, yani ben de sizin gibi direksiyon 
başındayım ve bu taşıtın nerede duracağım yaşayıp göreceğiz. O da 
durursa tabii. Önce hareket ediyor mu, ona bakmak lazım. Çünkü 
dilekler kanat olsaydı hepimiz göğe yükselirdik ve eğer kaymak te­
reyağı olsaydı çalkalamamız gerekmezdi. 

Bir bok demek değil. 
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Bunu çalkala bakalım. 
Ve bir dahaki sefere zorunu yolla. 
Ben Dindar ] ok er kulağınıza bir parça gevezelik ettim. 

Daniel'm gözden ilk kayboluşunun üzerinden üç gün geçmiş­
ti; bir sabah kahvaltıya geldi, oturdu, omuzlarını düzeltti, gözlerini 
yumdu ve bir anda yok oldu. 

Dillere destan huevos rancherosunun6 yanına salsa yapmak üze­
re domates doğramakta olan Volta, bıçağı kesme tahtasının üzerine 
bırakıp alkışladı ve "Bravo" diye mırıldandı. Sonra da domates dağ­
ramaya devam etti. 

Daniel'ın varlığının farkındaydı ancak bütün gücüyle onu yok 
saymaya çalışıyordu. Birkaç dakikalığına da olsa ondan kurtulmuş 
olmaktan memnundu. Daniel ilk kayboluşundan sonra yeniden or­
taya çıkıp sendeleyerek verandaya geldiği andan itibaren Volta'yı 
soru yağmuruna tutmaktaydı. Volta'nın kesin olarak yanıtıayabildi­
ği tek soru, ilki olmuştu . 

"Zehiri neyin içine koydu n, krebin mi jambonun mu?" 
"Daniel, kreplerimle övünen bir kişiyim ve ayrıca, Tick Hat­

haway'in jambonuna asla saygısızlık edemem."  
"Neye koydun?" 
Volta Daniel talep mi ediyor yoksa yalvarıyor mu bilemedi. "Se­

nin meyve salatandaki elmaların içine enjekte ettim. Hristiyan bir 
ruh halindeydim."  

"Ne? Hristiyan mı?" 
"Bilgi Ağacı. Yasak meyve. ilk Günah ve Cennetten Kovulma, 

vesaire. Kimi yasak lezzetler insanı mest eder, kimisi de hasta 
eder. "  

"Asıl hastalık nedir biliyor musun," diye soluk soluğa konuştu 
Daniel, "birisine ilaç vermektir. Ve en hastaca davranış ise bunu arn­
fetamin ile karıŞtırmaktır. "  

"Gerekli özrü dilemiştim zaten. Ancak onu tekrar edebilirim. Ve 
lütfen, zehir değildi ki. Charmaine'in haftalarca yoğun bir şekilde 
·çalışmasını gerektiren bir virüs tü."  

"O benden nefret ediyor," dedi Daniel. 
Volta Daniel'ın sesindeki keder tımsını şaşkınlıkla fark etti. "Ha­

yır, etmiyor. Aslına bakarsan seni şiddetle tavsiye ediyor ve kuşku­
suz fark etmişsindir ki kendisi inanılmaz derecede yüksek farkında­
lığa ve olağanüstü sezgiye sahip biridir. "  

Daniel kararlı bir biçimde başını salladı. 
6 Mek s ika yum urta yemeği (ç.n.). 
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ilk sorudan sonrakilere Volta'nın kesin yanıtı yoktu. Bu belirsiz­
lik Daniel'ı, sorulardan oluşan bir yaylım ateşi açmaya itiyor gibiydi, 
sanki yanıtlar doğru soruyu bekliyormuş gibi. 

"Neden giysiler de seninle beraber yok oluyor? Ve dolguların? 
Niye bunlar yere düşüvermiyor?" 

"Bilmiyorum," diye sabırla yanıtladı Volta, sık sık yinelediği 
bir yanıttı bu . "Kendi kısıtlı tecrübeme dayanarak sana tek söyle­
yebileceğim şu: Kişisel kuvvet sahanla otuz ila kırk saatten uzun 
süredir yakın bağlantı içinde olan her şey seninle beraber gözden 
kayboluyor ve sen ortaya çıktığında seninle birlikte ortaya çıkıyor, 
cismin kendi saha kuvvetine ve seninkiyle uyumuna bağlı ola­
rak." 

"Bu kuvvet sahası tam olarak ne demek? Bedenin mi?'' 
"Daniel, yalnızca tahminde bulunabilirim. Bunu bir dirimseilik 

toplamı olarak düşünüyorum, et, can, ruh veya varlığın bileşeni ola­
tak gördüğün başka herhangi bir şey." 

"Dur bir dakika. Bir örnek ele alalım. Diyelim ki çakım benimle 
birlikte gözden kayboluyor ve ben dışarı çıkıyorum, onu bir kaya­
nın üzerine koyuyorum, sonra içeri girip yeniden ortaya çıkıyorum, 
çakı halen cebimde olacak mı?" 

"Benim tecrübeme göre hayır. Kayanın üzerinde tam onu bırak­
tığın yerde ortaya çıkacak."  

"Neden? Artık benim kuvvet sahamda olmayacak ki. "  
"Neden bilmiyorum. Boyutsal ya da saha ayrıcalığı ilkesi vardır 

belki. Ya da Güleç jack'in söylemeye bayıldığı gibi 'Aynı anda iki 
yerde birden olamazsın, eğer hiçbir yerde değilsen. m 

"Dur bir dakika. Nasıl görebiliyorsun? Gözlerin yok. Kulakların 
yok olunca nasıl duyabiliyorsun? Hiç mantıklı gelmiyor." 

"Çünkü bu imkansız bir şey Daniel. Eğer imkansız olan bir şey 
mantıklı gelseydi imkansız olmazdı zaten. Seni temin ederim ki 
uzun ve ciddi araştırmalar yaptım, fizikçilerden tut şamanlara ka­
dar, tedbirli bir şekilde elbette. Bu kavramla az buçuk oyalanmaya 
dahi yanaşan bir avuç insan arasında gelinen tek sonuç duyusal bü­
tünlüğün bedensel var oluşla sınırlı olmadığıydı. Şöyle düşün: Kısa 
bir süreliğine kendi hayaletine dönüşüyorsun." 

"Hayaletiere inanmam."  
"Bana söyleme. Hayaletine söyle . "  
"Tamam, tamam. Yani sen diyorsun ki  fiziksel benliğin ruha dö­

nüşüyor. " 
"Bilmiyorum. Öne sürebileceğim tek şey şu, hayredere kapılmak 

için doğmuşuz." 
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"Ama şunu merak ediyorum . . .  " ve Daniel bir başka sorular dizi­
sine sıçrardı. 

Volta kendini kurtarmak için Daniel'ın ihtisas programına gün­
de bir dört saat daha yalnız meditasyon dahil etti. Ama işe yarama dı . 
Yine aynı ölçüde soroyla karşılaşıyordu, Daniel bu kez bunları daha 
hızlı soruyordu. 

"Neden sen mest oluşu bir kasılma olarak hissenin de ben �ir 
yayılma olarak hissettim?" 

· 

"Bilmiyorum. Belki de farklı deneyimlerden geçiyorduk ya da 
aynı şeyi farklı yaşıyorduk." 

"O yüzden mi ben senin yok olduğun zaman yaşadığın o dur� 
gun, boş, zamanın durduğu hissini yaşamadım?" 

"Öyle olmalı, evet." 
"Ama bazı yaşadıklanmız da aynıydı. Niye kimisi ortak kimisi de 

kendine özgüydü ?" 
"Bilmiyorum. Daha ilginç olsun diye mi?" 
Ancak soruya soroyla yanıt vermek işe yaramadı. Daniel soruyu 

dikkate almadı ve kendisininkilerle can sıkmaya devam etti ta ki 
Volta konuya nokta koyana kadar, "Daniel, sorularını kendine sor. 
Konu hakkında sen de benim kadar bilgi sahibisin ve hiç kuşkum 
yok ki yakında benim zayıf bilgimi de sollayacaksın."  

Volta kesme tahtasını sildi. Daniel, programında öngörülenden 
çok daha uzun süredir yok olmuş durumdaydı. Volta saate bakma 
dürtüsüne karşı koyuyordu. Daniel onun ötesindeydi. Yalnızca bir 
aynayı hayal etmekle yetinmiş, Volta'nm hiç aklından geçirmediği bir 
sıçrayış gerçekleştirmiş olmalıydı. Buna şaşırmamıştı, başından beri 
Daniel'ın eşikte dans etmek istediğini hissediyordu. Şu ana kadar Da­
niel disiplin ve saygı göstermişti ancak temelde bir gizem olan bir şeyi 
anlamaya dair tutkusu göz açıp kapayıncaya kadar bir saplamının 
içine kaynaşabilirdi ve bu da Volta'yı endişelendiriyordu. Yumurtala-
9: kırark�n, Yıld'ız'daki görevini bırakmaya karar verdi. Sürekli karar 
almaktan, yanıtını bilmediği veya zaten pek çok kez yanıtlamış oldu­
gu sorulardan usanmıştı . Eğer Elmas'ı çalacak olurlarsa, aradığını da 
bulmuş olacaktı. O zaman kalan yıllanın rüzgarın esişini seyrederek, 
�ostlarını ziyaret ederek, bahçeyle ilgilenerek, bir fincan akşamüstü 
Çayının tadını çıkararak, Elmas'm merkezinde durarak geçirebilirdi. 
· .  Volta saate baktı. Dinginliğin henüz sırası değildi. Daniel on 
beŞ dakl.ka önce yok olmuşt:u , Volta'nm gözden kaybolmalarını on 
dakikadan az tutmasına ilişkin önerisini açık bir şekilde göz ardı 
ediyordu . Volta odanın içinde Daniel'ın varlığını hissetmeye çalıştı. 
Daniel'm halen m.asada olduğunu ancak belli belirsiz hissetti. Tam 
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soğukkanlılığı terk edip dönmesi için Daniel'a bağıracaktı ki Da­
niel tekrar ortaya çıktı, halen masada oturmaktaydı. Herhangi bir, 
yönünü şaşırmışlık b�lirtisi göstermiyordu . Neredeyse ahlaksızca, 
muzaffer bir edayla gülümsüyordu. 

"İşi tiyatroya döndürdüm, kusura bakma," dedi Daniel. "Uzun 
süredir seninle takılınaktan herhalde." 

"Ne demezsin," dedi Volta, boğazı tıkanmıştı. Endişesinin rahat­
lama yoluyla öfkeye dönüştüğünü hissedebiliyordu. Öfke yararsız­
dı . 

"Bir çömez için hiç fena değil, ne dersin?" Volta yanıt vermeyin­
ce, Daniel ekledi, "Her şey hayal gücünde bitiyor, bir de bir milyon 
aynada. "  

Volta Daniel'a doğru yürüdü. "Hayır bitmiyor," dedi sakince . 
Daniel'm bir tepki vermesine fırsat kalmadan Volta yüzüne sert bir 
tokat attı. "Bu bir dans ve adımıanna dikkat etsen iyi edersin yoksa 
o aynalardan birinin içine girip düşmeye devam edeceksin." 

Daniel uyuşmuş yanağını elleyip gözlerini Volta'nın gözlerine 
doğru kaldırdı. "Siktir git," dedi. 

Volta bir tokat daha savurdu ancak avucu ete değmedi. Daniel 
yok olmuştu. 

Volta seri hareketlerle ancak belirgin bir acelesi olmaksızın mut­
fağın ortasına doğru ilerledi. Rengi solmuş kot gömleğinin kollarını 
kıvırıp bekledi, bir yandan da Daniel'm yerini sezmeye çalışıyordu . 
O, daha konsantrasyonunu gereken noktaya getiremeden Daniel 
arkasında belirdi, ellerini Volta'nm ensesinin arkasında birleştirip 
kafasını ileriye ve aşağıya doğru itmeye başladı, kurt kapanma ala­
rak onu neredeyse tamamen haraketsiz hale getirdi. Daniel vurgu 
babında birazcık daha baskı uygulayarak homurdandı, "Bak sen, bir 
de bunu hayal et. Bu olasılığı kim hayal edebilirdi ya da kim işin 
buraya geleceğini hayal edebilirdi? Özrünü kabul edeceğimi hayal 
ediyor musun?" 

Volta gülmeye başladı. Daniel baskıyı artırdı ancak sonra o da 
gülmeye başladı ve hafifçe gevşetti. Baskının azaldığı anda Volta 
kollarını düz yukarıya kaldırdı ve arkaya ittirdi, böylece kapandan 
dikkatle sıynlmakla kalmadı, Daniel'a dengesini kaybettirip onu 
düşürdü . Daniel'ın herhangi bir tepki göstermesine fırsat vermeden 
Volta ortaya bir deste iskarnbil kağıdı çıkarıp kartlan uçuşturarak 
Daniel'ın yüzüne fırlattı, Daniel gözlerini korumak için gayriihtiyari 
kollarını kaldırdı. 

"Dharma dövüşü!" diye neşeyle bağırdı Volta. "Gerçek sihir! " 
Daniel'm dışarı çıkmış kaburgalannı gıdıkladı. 
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Daniel Volta'nm ellerini çivilemek için dirsekierini indirdi ve aynı 
anda bir Tao Do Çong kaval kemiği tekmesi için pozisyona geçti. 
Volta ondan kaçıp yüzüne ince gri kumlu bir toz saçtı, toz Daniel'ın 
gözlerini anında kör etti, sinüslerini ateşe verdi. Daniel yüzünü eşele­
yerek çaresizce yalpalarken Volta hemen arkasında onu takip ediyor 
ve neredeyse çığlık çığlığa konuşuyordu, "Gerçekten her şey hayal 
gücünde mi bitiyor? Hadi canım, bu gerçek mi?'' Sözlerinin zaman­
lamasını, Daniel'ın delice hapşınklan arasında duyulacak şekilde 
ayarlıyordu ancak Daniel'm rahatsızlığından pek de zevk alamamıştı. 
Elini Daniel'm omzuna koyup onu lavaboya doğru yönlendirdi. 

"Sen kazandın, Daniel ." Daniel'ın başını nazikçe aşağı doğru itip 
gözlerini yıkayabilmesi için soğuk suyu açtı. 

Daniel şırıltıların arasından, "Kıskanıyorsun," dedi . 
"Yanılıyorsun," dedi Volta yumuşak bir sesle ancak öyle sağlam 

bir inançla çıkmıştı ki sözler ağzından, Daniel sesini kesip kendini 
yarıştıncı suya bıraktı. 

Volta onun sırtını sıvazladı. "Bununla ilgili bozulmanı istemiyo­
rum. Yereneklerini alkışlıyorum ancak alay edilmeye ya da küçük 
düşürülmeye müsaade etmem, Beraber yapacak önemli işlerimiz 
var. Yok olma konusunda benim kabiliyerimi aştığın çok açık, bir 
haftada yaptıkların benim yıllarımı aldı. Bu konuda bir dahi olabi­
leceğinin hakkını seve seve teslim ediyorum. Ancak, sırrı paylaşma 
sorumluluğunu taşıyorum ve eğer senin bu konuya ilişkin bana bazı 
haklar, bir miktar kontrol, biraz saygı bağışlayacağım düşünmesey­
dim bu sorumluluğu almazdım."  

Daniel'ın sırtını sıvazlamayı bırakıp ıslak kulağına fısıldamak 
üzere eğildi, "Açlığını hissedebiliyorum, Daniel. Kendini kaybetme­
yi nasıl da istediğini duyumsuyorum. Bunu ben de istedim. Yayıl­
mak, kasılmak, fark etmez. Yok olmak çıkış yolu değil. Çıkış yolu 
yok Daniel; nihai, hayret verici bir kaçış yok. Soğuk ve sihirli gerçek 
bu işte.'� 

Daniel neredeyse fark edilemez biçimde başını salladı. 
"Güzel," dedi Volta. Bir an için duraksadı, eli hala Daniel'm om­

zundaydı. \'Ve bugün bana başka soru sorma. Sessiz kalma hakkının 
alışurmasını yap. Soygun başarısızlıkla sonuçlanırsa, buna ihtiyacın 
.O la bilir." 

* * * 

Huevos rancheroslannı yerlerken Volta her zamanki gibi,  El­
mas'la ilgili bir önceki geeeki radyo iletimleri konusunda Daniel'a 
bilgi verdi. 
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"Dün geeeki tek haber, bu sabah gerçek bir haber bekleyebi­
leceğimizdi. Elmas'm New Mexico'da, muhtemelen Beyaz Kumlar 
Talim Sahası'nda olduğunu biliyoruz, en azından benim tahminime 
göre öyle . "  

"Yani gelişme yok," diye tercüme etti Daniel. 
"Eğer satır aralarını doğru okuyabiliyorsam, birileri epey yak­

laşmış olmalı. Muhtemelen Jean ya da Ellison Deeds. Ellison'la ta­
nıştığını sanmıyorum ama o da kendi işinde Jean kadar usta dır. Sa­
bır çok önemli, Daniel. Kaliteli bilgiye ne büyük değer verdiğimizi 
bilecek kadar uzun süredir bizimlesin. Cephanemiz ve adamımız 
olmadığına göre istihbarat en önemli silahımız . Ve takdir edersin 
ki kaynağa ne kadar yaklaşırsan bilgi de o kadar güvenilir oluyor. 
Takdir etmiyorsan da etsen iyi olur, yaşamın buna bağlı olabilir. "  

"Gelişme olmamasının hoşnutsuz bir durum oduğunu söyle­
medim," dedi Daniel resmiyetle; sesinin tonu, kötü bir uyuşturucu 
alemi sonrasında yarı boğulmuş bir gargoyle görüntüsü veren ıslak 
saçları ve kızarmış gözleriyle çelişiyordu. 

Volta başını salladı, Daniel'ın, biraz hırçınca olsa da, az önce­
ki çatışmalarını bir netleştirme biçimi olarak ele almaya hevesli 
görünmesinden memnundu. "Bir duraklama dönemindeyiz," dedi 
Volta. "Sonuçta, nerelerde olduğunu öğrendik, tam olmasa da, Be­
yaz Kumlar büyük bir tesis çünkü. Ama kesin konumu ve güvenlik 
düzenlemeleri muhtemelen tek bir büyük ilerleme olarak gelecek o 
yüzden parçalar çok süratle birleşebilir. " 

"Beyaz Kumlar'ın bomba ve diğer silahları deneme sahası oldu-
ğunu söylemiştin, değil mi?" 

"Doğru."  
"Sence onu nükleer olarak tahrip mi edecekler?" 
"Kim bilir? Ulusal hükümet zaten yeterince kötü bir· şey, bir de 

şimdiki yönetimin belki de tarihin gördüğü en büyük alçaklar ve 
aptallar sürüsü olması tüy dikiyor. Neler yapabileceklerine ilişkin 
tahmin bile yürüternem doğrusu. Ancak, nükleer bir cihazla dahi 
imha edebileceklerinden şüpheliyim." 

"Hala onun sana görünen imgelerdeki elmas olduğunu düşünü­
yorsun."  

"Öyle umuyorum," dedi Volta, Daniel'ın dımdızlak soruların ye­
rine farazi savları geçirdiğine dikkat ederek. 

"Onu kendi amaçların için görmek istiyorsun. Bu, senin de aç­
gözlü olarak görülmen demek olabilir. "  

Volta gülümsedi. "Elbette açgözlü oluyorum ancak benim hır­
sım pak: Onu görmek istiyorum, ona sahip olmak istemiyorum. 
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Kendin dahil kimsenin onu edinmemesini düşünüyorsan gerçek bir 
açgözlülük sayılacağı fikrinde değilim." 

"Başkanlığa aday olmalıymışsın," dedi Daniel. 
"Zaten bir çeşit başkanım ve Yıldız'a hizmet etmek, kuvvetimi 

olduğu kadar ihtiraslanmı da tüketti sanki. "  
"Yine de elinde bilgeliğin ve caziben kalıyor," diyerek hafifçe gü­

lümsedi Daniel, şerefine bir çatal dolusu, salsaya bulanmış. huevos 
rancheros kaldırarak. 

"Ayrıca yemek de pişirebiliyorum," dedi Volta. 
Ve tam o anda bir mızıka solo olarak "Amazing Grace" ilahisinin 

başlangıç notalan çalmaya başladı. 
Daniel çatalı yavaşça tabağına doğru indirdi. "Bunu nasıl yap­

tın?" 
"Ben yapmadım. Tesadüf yaptı. On beş dakika içinde bir ÖA 

iletiminin - Önemli ve Acil - geleceğinin habercisi. Bulaşıklan boş­
verip benimle ahıra gelsene . İletişim merkezini henüz görmedin ve 
bu da büyük olasılıkla beklediğimiz bilgi ." 

Monoton bir ses üçlü kümeler halinde sayılar ve harfler sayar­
ken -"A-0-yedi - dokuz-L-L -:- Z-bir-dört"- Volta da onları kağıda 
geçirdi. Daniel Volta'nm mesajı  banda kaydettiğini fark etti ya da 
en azından radyoya takılmış bir kasetçalardaki kayıt tuşu basılıy­
dı. "B-sekiz-N G-O-dokuz - I-iki-sıfır. . .  " Şifre Daniel'ı büyülemişti. 
Meskalin kafasındayken Bingo oynamak gibi geliyordu kulağa. 

Ses bir vızıltıya dönüşünce, Daniel ahırda etrafına bakındı, 
mekanın neredeyse yarısı bir iletişim merkeziydi, telefonlar, halk 
bantlan, kısa dalga radyolar, kasetçalarlar, iki bilgisayar istasyonu, 
iki sıra kilitli dosya dolabı ve uzun bir çalışma tezgahı. Odanın öbür 
ucundaki duvara güneş eneıjisiyle dolan dev bir nikel-kadmiyum 
akü yığını dizilmişti. 

iletim aniden sona erdi ve Volta yine şifreli, kısa bir yanıt gön­
derdi. Kısa dalgayı kapattığında kasetçalar da durdu. 

"Bu gizli bir kanal olmalı," dedi Daniel, doğrudan soru sormak­
tan kaçınarak. 

"Hayır;" dedi Volta, "yasal frekanslan kullanıyoruz: Gündüzleri 
2 1 .000 ila 26.450 Megahertz, geceleri ise 7 .000 ila 7 . 300. CIA'in 
izinsiz frekanslan takip etmeküzere bilgisayarlı tarayıcılan var. Yasa 
dışı sinyal aldığında, kaynak noktasını kolayca nirengi yapabilir. " 

"Ama yasal frekansta olursa da herkes dinleyebilir." 
Volta omuz silkti. "Dinlesinler. Tek duyduklan şifre ve ya­

yınlarda şifre oldukça yaygındır; kaçakçılar, amatör kriptologlar, 
paramiliter gruplar. Biz değişimli şifreleme diye bilinen kodu kul-
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lanıyoruz, yani bir şifre takımından diğerine , yine değiştirilebilen 
aralıklarla geçiyor -biz dokuz tane· kullanıyoruz. Rastlama sıklığı 
yöntemleriyle kınlm;ısı son derece zor. Dokuzluk bir takımı bir 
yıllığına kullanıyoruz ve bildiğimiz kadanyla şifrelerimiz şimdiye 
değin hiç kınlmadı ya da ifşa edilmedi. Hem aynca, bizim kullan­
dığımiZ bantta binden fazla frekans mevcut. O yüzden önce birinin 
bunu bulması lazım, sonra da sürekli olarak takip edecek, ancak 
öyle şifreyi kırabilir. Kırsa bile mesajı yine de anlayamayabilirler. 
Bak göstereyim."  

Daniel Volta'nın kayıt yazım yapmasını seyretti: NESNEY OTUZ 
B KERRAT PARÇ C SIFTIR PARL DFORM SN BURŞİM XTR BRK 
I BLT T GO CE CIL "Hiçbir şey anlamıyorum ama sanının önemli 
kısmı yakaladım."  

Volta yüksek sesle okuyarak, stenografiyi açıkladı: "Nesne, otuz 
bin kararlık bir elmas, Parç C parçalanmış karbon oluyor, sıfır ise 
yuvarlak anlamında ya da bizim durumumuzcia küre. Bu da parlı­
yor. Ancak DFORM bizim 'savunmanın aşılması güç' için kullandı­
ğımiZ standart ibare, o yüzden oraya gidip görüşmem lazım -'sen 
burada ve şimdi. '  XTR de standart, daha fazla bilgi anlamında, ki 
bu da genellikle nerede buluşulacağından öte bir şey değildir, CBR 
istasyonundan alınabilirmiş, ERK'nin ise Baton Rouge Kenti anlamına 
geldiğini duymak hoşuna gidebilir. Hepi topu bu kadar işte . "  

"Peki ya ' IBLT T GO CECIL'?" 
"O Güleç jack'in imzası. Olur da şifreyi kıran çıkarsa, bir imza 

ibaresi olması şifreyi kıranlann bize yanlış bilgiyi geri iletmesini çok 
daha zor hale getiriyor. Herkesin bir imza ibaresi var, isimler anlam­
sız, sahte. Dolayısıyla isim taşıyan ancak imza ibaresi olmayan bir 
iletim sayesinde şifrenin bir şekilde ifşa olduğunu anlıyoruz. Yine 
de bu proje için yeni bir şifre takımına geçseydik akıllıca olurdu. Bu 
takımı aşağı yukan on bir aydır kullanıyoruz. Ama değişikliği böyle 
hayati dönemeçler sırasında yapmaktan nefret ediyorum çünkü yeni 
takıma tam hakim olmak vakit alıyor. " 

"Seni anlamıyorum," dedi Daniel. "Şu anda parlayan, geniş küre 
şeklinde bir elmas olduğunun teyidini aldın, aynen sana görünen im­
gedeki gibi. Tam isabet. Memnun ya da müreşekkir olman lazım ya 
da en azından azıcık mutlu ." 

"Öyleyim zaten," dedi Volta. "Aynı zamanda endişeliyim de." 
"Neden?" 
"Çünkü bana görünen imgelerin teyit edilmesinden arta kalan 

zamanımda, kararlar verınem gerekir, umanın doğru kararlar. Ve 
umutlu olmak gerektiğinde, endişeli olmalısındır." 
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"Birkaç dakikalık tatmin duygusunu bekleyemeyecek kadar, he­
men şimdi alman gereken karar nedir?" 

"Seni burada, kendi kendine alışurma yapmak üzere bırakmalı 
mıyım yoksa New Mexico'ya toplantıya götürmeli miyim." 

"Götür. Alışurmaını her yerde yaparım." 
"Şu aşamada, senin işin içinde olacağını tek bir kişi biliyor, o da 

Güleç jack. Eğer toplantıya katılırsan altı kişi daha bilecek." 
"Ama onlar güvenilir kişiler, öyle değil mi?" 
"Daniel, mesele bilginin onların elinde güvende olması değil, 

onların bilgiden dolayı güvende olup olmaması. "  Volta durdu, sonra 
daha da üstüne bastırarak ekledi, "Federallerin onu geri isteyecekle­
rini anlıyorsun, değil mi?" 

"Bunun üzerinde fazla düşünmedim." 
"Sen kalıyorsun," diye karar verdi Volta. "Kamyoneti alacağım 

o yüzden taşıtın olmayacak. Tabii bir taşıt hayal edemezsen. Şimdi 
bana bir kıyak yapıp mutfağı temizlersen ben de o arada güzergaha 
ilişkin bazı mesajlar gönderip teçhizatımı toparlayayım."  

Volta onu oturma odasına çağırdığında Daniel lavaboyu duru­
luyordu. Volta kapının yanında durmuş, guguklu saatin altında­
ki meşe çerçeveli aynada kendine bakıyordu. Bulgar bir anarşist, 
ABD'de yasa dışı şekilde kalışı esnasında kendisine yardım ettiği için 
bu saati Volta'ya vermişti. Zamanı göstermesi mükemmeldi ama gu­
guk rastgele beliriveriyordu. 

Daniel Volta konuştuğunda onun guguklu saatten bahsettiğini 
sandı, "Bununla ilgili seni daha önce uyarmalıydım." Ancak aynayı 
aşağı indirdi, ortaya çıkan çivi, başına sanki bir telgraf maniplesiy­
miş gibi hafifçe vurdu ve sonra dışanya ve yukanya doğru çekip 
duvardan kaplamalı bir panel kaldırdı. Panel, kendisini saklayan 
aynanın yaklaşık yarısı kadardı. Panelin ardında dar bir kasa dairesi 
vardı. 

Daniel hiç bu kadar cılız bir kasa görmemişti, on beş santim ge­
nişliğinde, altmış santim uzunluğundaydı. Bir kilidi varmış gibi de 
görünmüyordu. "Kilitsiz bir kasanın ne anlamı var?" dedi. 

"Kilit içeride." 
"Gerçekten de güvenlik işine kışkırtıcı bir yaklaşım." 
Volta kasanın kapağını açtı ve bir tarafına kısa bir antenin takıl-

mış olduğu küçük, siyah, küp şeklinde bir kutuyu çıkardı. 
Daniel'm incelemesi için kutuyu yukanda tuttu. "Kilit. Radyo 

kontrollü sinir gazı kapsülü. Çiviye hafifçe vurduğumu fark etmiş­
sindir. Onu devre dışı bırakan şifreli bir radyo sekansı gönderi­
yordum, yoksa kapak açıldığında otomatik olarak ateş alır. Güneş 
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enerjili tetik. En ufak bir ışık iziyle çalışır. Gaz öldürücü değil ama 
anında saf dışı edici etkisi var ve yeni geçirdiğin bu hastalık dönemi 
onun yanında Tahiti'ye gemi gezisi gibi kalır. "  

"Charmaine Teyze'nin beton sığınağından bir başka kanşım mı?" 
diye tiksintiyle konuştu Daniel. 

Bak sen, diye düşündü Volta, Charmaine Daniel'ı fena kancasına 
takmış. Buna şaşırmamıştı. Charmaine insana kendisini hiçbir za­
man tanıyamayacağı kadar onu tanıyormuş hissini verebilirdi, bu 
duygu aynı anda hem çekici hem de iticiydi. Daniel'ın sorusuna 
olduğu kadar kendi kendine de başını sallayan Volta, "Evet, Char­
maine," dedi . "Ama Charmaine'in sinerjik birleşimlere ilişkin deha­
sının birtakım iksirlerin çok ötesine geçtiğini takdir ediyorsundur 
sanıyorum." 

"Ama herhalde bu sabah yüzüme saçtığın şu tozu da kapsıyor­
dur." 

"Yok, onun için övgüler bana. Bir Peru çalı biberi türünün iç 
kabuğu, parşömen gibi olana kadar kurotulup sonra incecik öğü­
tülüyor." 

:'Lafı açılmışken, o ve iskarnbil kağıtlan nereden çıktı sahiden? 
Kollannı kıvırdığını görmüştüm." 

"Ben bir sihirbazım Daniel, hatırladın mı? Bir sihirbaz kollannı 
sıvadı mı şüpheye kapılmalısın, rehavete değil. "  

"Buna dikkat edeceğim," dedi Daniel. 
"İyi olur." Volta kasanın içindeki bir raftan üç tane düz, siyah 

plastik kutu çıkardı. 
Daniel neşeyle konuştu, "Beni aile mücevherleriyle yalnız bırak­

maya güvenemiyorsun galiba?" 
"Aslında, iki kutusu aile kristalleri, bunlan halk ba�tlanmızın 

üzerinde değişiklik yapmak için kullanıyoruz. Diğeri de Ellison'a 
Kanada'daki bir gruptan gelen kaydedilmiş bir iletim." 

"Ne tür bir iletim?" 
"Gizli ." 
"Bana gizli, Ellison'a değil. "  
"Gizliliğe dahil değildin."  
"Anlıyorum." 
Volta kasanın kapısını kapatıp Daniel'a döndü. "Gizliliğe hürmet 

ederim. Bazen verilen bilgiye bakınca aptalca görünür. Kimi zaman 
da kelimenin tam anlamıyla işkencedir, fiziksel değil, en azından 
şimdilik, ancak kalben ve ruhen. Ama sırlar ve onlan taşıyan güven 
olmadan yaşayamayız. Yok olma yeteneğinin gizli tumlmasını iste­
din. Tutulacak. Kanadalı dostlanmız onlara ait bilginin gizliliğini 
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talep ettiler. Öyle de olacak. Onlannkini yerine getirmezsem senin 
sımnı tutacağımı nasıl bekleyebilirsin ?" 

"Beklemedim, tam olarak değil. Yok olmaya başladığırndan bu 
yana dönen her şeyi bilmek ve beklenene karşı durmak ister gibi­
yim. Beni tuhaf bir şekilde oyunbazca dürtüsel yaptı bu." 

"Ben de olup bitenin bundan kaynaklandığını düşünmüştüm," 
dedi Volta. "Ama şanslısın . Tepkilerin yani merak, yoldan çıkmışlık 
ve şapşallık, benim tepkilerimden çok daha sevimli; benimkiler ma­
razilik nöbetleri ve ezici bir şüpheydi. "  

"Bir fark daha." 
"Evet. Sen masumsun, bense tecrübeliyim."  
"Bu sabah ikimiz de denktik."  
"Öyleyiz . Masumiyet ve tecrübe de öyle. Uzam ve zaman gibi. 

Ancak, bu ufak metafiziksel sohbetlerimizden hoşlansam da gidip 
kontrol etmediğimiz koşullardaki uygulama olasılıklarını keşfet­
rnem gerek."  

"Ben de burada kalıp, hayal gücüne yönelik uygulamalar için 
kontrolümüzü ve olasılıklan geliştirmek üzerinde çalışayım. Tali­
matın var mı?" 

Volta yanıtladı, "Her sabah nehre kadar yürüyüp dön."  
Daniel bir an bekledi, sonra sordu, "Bu kadar mı?" 
"Evet. Bunun haricinde, sana ne akıllıca geliyorsa ya da canın ne 

halt isterse onu ya da bu ikisinin birleşimini yap. Artık sorumluluk 
sende. Başarmak ya da çuvallamak senin elinde. Yalnızca, becerile­
rini hakikat sanma. Gelecek olan iletimiere kafanı yorma, onlar ak­
tanlacak. Bir haftaya dönerim. Zıvanadan çıkma. Kendini kandırma. 
Sana ihtiyacımız var. " 

Volta kamyonetini dağdan aşağıya yavaş yavaş sürdü. Kızıl Fred­
die Big Sur'dan çıkıp onu almaya gelecekti, karanlık çökene kadar 
:piste varmış olmayacaktı. Volta Daniel'dan ve radyolardan ve ayrıca 
:kendi bezginliğinden kaçmak için erken aynlmıştı. Nehir kıyısında 
pistin orada beklemeyi planlıyordu. Yalnızca güneşin altında otu­
rup nehrin akışını seyretmek istiyordu. New Mexico'ya çağrılma­
·.sı, her şeyin hızla başlayacağı anlamına geliyordu. Daniel'ın hazır 
.:olduğunu düşünmüyordu, kendisinin de hazır olduğundan emin 
değildi. Her gün Kuzey Çatal tarafına gidip gelerek yapacağı yürü­
yüşün Daniel'ı biraz yavaşlatacağını umuyordu. Daniel yok olma­
nın gücüyle kendinden fazla geçmişti. Daniel'ın bu konuda özel bir 
yeteneği olduğu belliydi, gerekli anlayışa her zaman sahip olmasa 
da . Gençliğin sorunu buydu işte: Amaçsız güç. Ve Daniel hala ona 
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güvenmiyordu. Volta direksiyonun başında gülümsedi. Daniel sinir 
gazı kapsülünün aslında Mott'un Gerçek Kübizm Dönemi'nin eseri 
polireçine heykellerinden, on yıl önce ona doğum günü hediyesi 
olarak verdiği bir tanesi olduğunu bilse daha da az güvenirdi. Ama 
gençliğin iyi yanı buydu işte: Kolayca kandınlabiliyordu. 

Kuzey Çatal'a inmek aşağı doğru iki saatlik dik bir mücadele ve 
zorlu bir dört saatlik yukan geri çıkıştı. Daniel nehri geniş bir düz­
lük boyunca düzgün ve parlak bir şekilde süzülür görmeyi beklerken 
bunun yerine kış sonu akışıyla yükselmiş buldu; nehir dar, kayalıklar 
serpiştirilmiş bir boğazdan gürül gürül akıyordu. Çamur rengi suyun 
uğultusu o kadar yüksekti ki bodur söğütlerden oluşan ince bir per­
deden etrafı ezerek geçip ona doğru ilerleyen ayıyı duymadı. Neyse 
ki onu gördü. Eline geçen, suya kapılmış ağaç dallanndan birini ayı ya 
doğru fırlattı ve aynı anda yok oldu. Söğütlerin ardına doğru hareket 
etti, tekrar ortaya çıktı ve izledi. Ayı hareketsiz duruyor, Daniel'm at­
tığı sapaya bakıyor, arada bir de sapanın uzunluğu boyunca bumunu 
kıpırdatıyordu. Fençelerinden biriyle sapaya dokundu. Ona doğru 
sıçramayınca pençeleriyle sapayı tutup aldı. Daniel ayının ayaklannı 
sürüye sürüye nehir kıyısına doğru indiğini ve neredeyse nazik bir 
biçimde sapayı hızlı akıntıya bıraktığını görünce şaşırdı kaldı . 

Her sabah nehre gitmek Daniel'm kendisi için geliştirdiği prog­
ramın en sevdiği kısmıydı. Yemek yemek de ikinci sırada geliyordu. 
Temiz hava ve egzersiz, Charmaine'in hastalığından tam olarak iyi­
leşmekle birleşince müthiş bir açlığı zincirlerinden boşaltmıştı. Neh­
re doğru yola çıkmadan evvel dev bir şafak öncesi kahvaltısı yiyordu. 
Öğlen saati geri döndüğünde öğle yemeğini hazırlayıp imha etmek 
neredeyse iki saatini alıyordu. İkiden beşe kadar Volta'nm küçük 
fakat mükemmel kütüphanesinde kitap okuyor, sonra da·akşam ye­
meğiyle üç saat geçiriyordu. Bu da kendisine sekizden dokuza ka­
dar yok olma alıştırması vakti bırakıyordu. inatçılık mı yoksa saygı 
mıydı bilmiyordu ama Volta'nm programını izliyor, günde bir kez, 
her seferinde bir dakika daha ekleyerek yok oluyordu. Kısa sürede 
sıkıcılaşmaya başlayan bir kolaylıkla yapıyordu bunu. Gerçi Vol­
ta fazla erkilenmiş gibi görünmemişti ama Daniel sım bulduğuna 
inanıyordu, ruh halini yeniden yaratarak kendini görünmez hayal 
etmek, aynayı aşmak, düşüş, korku, duvan delip geçeceğine üzerin­
den sıçramak. Yolunu mücadeleyle açmak zorunda olmasa, tasarruf 
ettiği enerji görünmezlikteki kalışını sürdürmek için kullanılabilirdi. 
Daniel'ın bir saat kolaylıkla yok olabileceğine güveni tamdı. Volta'yı 
erkilernek için yaptığı yirmi dakika onu zorlamaınıştı bile. 
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Dışan zıpla. 
Geri zıpla. 
Basit. 
Volta'nm daha ne kadar süre olmayacağını merak ederek nehre 

doğru çıktığı yedinci gezisinden dönerken, Daniel dere yatağının 
karşısındaki bir açıklıkta dolanan dev gibi bir geyik gördü. Hayatın­
da gördüğü en büyük geyikti bu. Sezgileri bu bir erkek diyordu ama 
boynuz göremiyordu. Hayvanın hareketleri erkek geyiklere özgüy­
dü. Utançla anımsadı: Vakitlerden mart sonuydu ve kış ortasında 
dökülen boynuzlar ancak büyümeye başlardı. Daha yakından bak­
maya karar verdi . Aralanndaki dere yatağı çalılıklara boğulmuştu 
ama özel güçleri olanlar için bir engel değildi bu. Daniel yok oldu ve 
nehrin içinden yürüyeceğine onu kendi içinden yürüttü . 

Belli ki Daniel'ın kokusu da kendisiyle beraber yok oluyordu 
çünkü o yaklaştırken geyik habersizce otlanmaya devam etti. Da­
niel yeni boynuzlann oluştuğu yerdeki şişmiş, kadifemsi yumrulan 
görüp sezgilerinden ötürü kendini tebrik etti. Hiç değilse, bu görün­
mezlik sayesinde insan yakma yanaşabiliyor, varlığının etkisi olmaksızın 
dünyayı görüyor, diye düşündü .. Yine de bu yakınlık bir şekilde yan­
lıştı, bir röntgencinin mahremiyetiydi, içi boştu çünkü karşılıksızdı, 
kısırdı çünkü izin eksikti. 

Daniel kollannı kocaman açıp yeniden ortaya çıktı ve neşeyle 
duyurdu, "Günaydın, dost yaratık! " 

Geyik altmış santim yukanya sıçrayarak yanıt verdi, havada 
doksan derecelik bir dönüş yaptı. Yere basmadan koşmaya başla­
mıştı bile. Arka toynaklanndan biri Daniel'ı tam alnının ortasından 
dosdoğru mıhladı, Daniel dizlerinin üzerine düştü. Elleriyle yüzünü 
kapayarak, sanki acısını zaptetmek ister gibi parmak uçlanyla yara­
ya bastırarak, erkek geyiğin yokuş aşağı gürültüyle inerek çalılara 
girişini dinledi-. 

Daniel oturma odasında alnını incelerken içeriye Volta girdi. Da-
niel geyik kadar yükseğe zıplaqı. 

"Affedersin," dedi Volta, "geri döndüğünü bilmiyordum." 
"Ben de," diye sızlandı Daniel. "Yani senin."  
Volta gözlerini kıstı. "Ne oldu?" 
''Başımı çarptım." 
Volta yaklaştı, Daniel'm başını sıkıca ellerinin arasına alıp ışığa 

tuttu. "Bir çatal tımaklı tarafından vurulmuşsun gibi görünüyor." 
Daniel başinı çevirip kurtuldu ve ulaşılamayacağı bir mesafeye 

geriledi. 
Volta sağ kolunu uzattı, yaraya yalnızca birkaç santim uzakta 
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titreyen parmağını tutuyordu. Feryadı kopardı, "Şeytanın işareti 
var üzerinde! Seni bir haftacık bırakıyorum, bir de ne göreyim onun 
cehennemı klanına gitmişsin, alevlerine et, hasta arzularına yakıt 
olmuşsun!" 

'Tamam tamam, lanet olsun," diye patladı Daniel, "bir geyik ka­
famı tekmeledi ." Volta'dan gelecek bir kahkaha beklentisiyle durak­
sadı. 

Ama Volta kahkaha yerine bezginlikle, "Ee, iyi misin bari?" diye 
sordu. 

"Evet, iyiyim," diye homurdandı Daniel. Volta'ya daha da dik­
katle baktı. Adamın yorgunluktan gözleri nemlenmiş, feri sönmüş­
tü, yüzünde bitik bir ifade vardı. "Ben iyiyim de," diye yineledi, 
"ama sen pek harika görünmüyorsun." 

"Nasıl görüneyim? Yedi gün elim böğrümde kötü haber bekle­
dim. Tatsız ayrıntılara akşam yemeğinden sonra girerim, olası yak­
laşımlan değerlendiririz beraberce." 

"O kadar tatsız mı gerçekten?" 
"Şöyle düşün, Daniel: Yumurta koyduğumuz tek sepet sensin. "  
Daniel bundan ne  anlaşılması gerektiğinden emin olamadı. O 

hala düşünedursun Volta sordu, "Geyiğin toynağı ne durumda?" 
"Güzel güzel sekiyordu, sağ ol." 
"O geyik gerçekten şaşırmış olmalı, sanki sen bir anda tam 

önünde belirmişsin gibi ." 
Daniel görünmezliğinin daha başarılı uygulamalarını tartışmayı 

yeğliyordu. "Yok olmak sayesinde bir ayıdan kurtuldum." 
"Eleştiride bulunmuyordum, Daniel. Benim yokluğumda sırf ça­

lışıp eğlenceye vakit ayırmazlık etmediğine sevindim." 
"Ayı dışında, ki mecburiyenen kaynaklandı, ve bir .de geyik 

dışında tabii -ki o da koşulların oluşmasından ve meraktan oldu, 
programına birebir uydu m." 

"Teşekkürler. Bu inatçılıktan mıydı saygıdan mı?" 
"Emin değilim. Herhalde ikisinden de biraz." 
"Dürüstlüğünü takdir ettim. Bir de bu akşam yemeğini sen ha­

zırlarsan ve o zamana kadar da beni rahatsız etmezsen seni çok tak­
dir edeceğim. Otuz saattir ayaktayım ve son üç saatini de telsiz ba­
şında binlerce ufacık, bağlantılı karar alarak geçirdim ki bunlardan 
bazılan başarımız için kritik önem arz edebilir. Son zamanlarda, 
yaşlanmakta olduğum gerçeğine gönülsüzce dikkat ettim. Şikaye­
tim yok, ihtiyarlığa hazırım ancak artık iki gün üst üste uykusuz 
geçiremiyorum. Yorgunum, Daniel. Yatmaya gidiyorum." 

"Akşam yemeği altı gibi uygun mu?" diye sordu Daniel. 
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Völta başını minnettarlıkla salladı. "Çok yaşa." 
Daniel patatesleri ezerken bir yandan da Elmas'ı çalmanın hata­

sız bir yolunu düşünüyordu. Volta'yı neşelendirmek için sabırsızla­
nıyordu . Ancak Daniel yemekte Elmas'ı çalmanın bir yolunu düşün­
düğünü açıkladığında Volta kaba bir şekilde yanıtladı, "O beklesin. 
Biz bu yemekte mevsime, baharın erotik tomurcuklanışma uygun 
bir konu konuşalım. Oral seks konuşalım." 

Daniel çatalı neredeyse elinden düşürecekti. "Ne?" 
"Oral seks. Ağızia tatmin. Saksaf on çekmek. Özellikle de iki tane 

oral seksten bahsedelim: Annenin öldüğü günden önceki gece sana 
yapılan ve benim hapiste şahit olmak zorunda kaldığım." 

Daniel, hayretler içinde sordu, "Kızı sen gönderdin, değil mi?" 
"Daniel, bir düşün. Hoş olabilirdi ama ben cinsel düzenbazlık 

yoluyla bilgi toplayacak bir hayal gücüne ya da tarza kesinlikle sahip 
değilim. Şu Bayan Bardo'ya plütonyum soygununu açığa çıkaracak 
ya da anneni tehlikeye atacak hiçbir şey söylemediğine eminim, 
yoksa annenin ölümünün kaza sonucu olmadığını düşündüğünü 
söylemezdin bana. Ancak bu, Bayan Bardo bir şeyler bulamazdı de­
mek değil; bir not, bir günlük, ya da başkaları için ajan olarak çalı­
şıp eve dinleme cihazı takmak veya indirdiğin pantolonunun ce bine 
elektronik bir konum belirleyici yerleştirmek gibi ." 

Daniel başını iki yana sallıyordu. "Sen göndermediysen orada 
olduğunu nasıl biliyorsun?" 

"Şimdi sen teyit edene kadar bilmiyordum. Sham us, genç hanım 
arkadaşının etrafı gezmek üzere terk ettiği partiyi düzenleyen senin 
McKinley Sokak'tan komşunla konuşmuş. Aynı genç hanım partiye 
dönüşte 'sokağın aşağısındaki At Başı Bulutsusundan geldiğini, '  ora­
da 'beyni dağılana kadar genç bir çocuğun çükünü emdiğini' veya o 
anlama gelen bir şeyler duyurmuş." 

"Nasıl öğtendin?" 
"Dolly Varden. Shamus onu aracı olarak kullanmak için tekrar 

aramış." 
· "Kimle kim arasında?" 
"Emin değilim. Bence bildiğini bilmeni istiyor sadece, nasıl ya­

·nıtlayacağını görmek istiyor .. " 
"Yani Brigit'e söylediğimi ya da onun ajan olduğunu düşünüyor. 

Kimin ajanı?" 
"Onun düşünce şekli hakkında hiçbir fikrim yok, Daniel. Dolly 

onun delirdiğini söylüyor, açıkça değil ama Dolly'nin deliliğe ilişkin 
şaşmaz bir sezgisi vardır. Bir senedir çok içiyormuş ve viski, ıztırap 
ve suçluluk onu iyice uçlara taşımış. Benim de bir şekilde işe bulaş-
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mış olduğumu düşünüyorsa şaşmam, seni AMO'ya soktuğuma ve 
öğrenci olarak kayırdığıma göre veya kim bilir başka hangi çılgınca 
nedenle ." 

"Yanıtım yok," dedi Daniel, "ona hiçbir şey soylemediğim dışın­
da. Doğru dürüst konuşmadık bile. Kafası tamamen uçmuştu. Ve 
eğer ajan olsaydı herhalde partiye dönüp olanlan herkese duyur­
mazdı." 

"Bence bu koşullara göre makul ve ölçülü bir yanıt. İstersen Dol­
ly'yle doğrudan konuşabilirsin ya da ben yanıtını telsizden duyuru­
veririm biter." 

"Öyle yap. Yoğunlaşmam gereken başka işlerim var." 
''Tam üstüne bastın. İkinci oral seks meselesi gibi . "  Ve çavuşun 

genç ağlam vahşice aşağılayışmı ve nasıl yok olup da müdahale et­
meyi içinden geçirdiğini ve neden yapmadığını, sonra da aynada 
Elmas'ı görüşünü nakletti. 

Daniel liksinerek dinledi ve Elmas'ın Volta için önemini ağır 
ağır anlamaya başladı. "Sanırım anlıyorum," dedi Volta hikayesini 
bitirdiğinde. "Eğer Elmas senin aynada gördüğün gibiyse, bir şekil­
de senin yok olmaktan ve olayı durdurmaktan vazgeçme kararını 
onaylıyor, öyle mi?'' 

"Ya da mükafatlandırıyor. Ama o minvalde bir şey, evet." 
"Ben olsam durdurmaya çalışırdım sanki. Seni yargılamıyorum, 

yanlış anlaşılmasın ya da en azından kendimi yargıladığırndan fazla 
değil ." 

"Elbette yargılıyorsun. Lakin yargılayamazsın. Yok olma konu­
sunda öyle bir noktadaydım -ki sen o noktaya henüz erişmedin, 
belki de hiç gelmeyeceksin- bir kez daha yok olursam bir daha geri 
dönmeyeceğimi kesin olarak hissediyordum. Bu da demek oluyor­
du ki yalnızca o çocuğun örselenişine görünmez bir tanık olmakla 
kalacak, hücreme kitlenmişkenki kadar çaresiz olacaktım. Sen de 
bir gün o noktaya gelecek olursan, o zaman bakalım beni nasıl yar­
gılayacaksın." 

"Buna inanmıyorum," dedi Daniel. "Savunmaya geçmiş gibi gö­
rünüyorsun." 

"Belki de üstünkörü hüküm verişine karşı duyduğum rahatsız­
lıkla kanştınyorsundur." 

"Hayır, bu halini gayet iyi biliyorum. Ve salıiden de kararını eleş­
tirmiyordum kendimi eleşt. . .  " Daniel bu düşünce zincirini boşverdi, 
V alta'nın kendini savunur halinin hücrede verdiği kararla hiçbir il­
gisi olmadığını anlamıştı. 

Volta başını kaldırdı. "Evet?" 
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"Çavuş. Ona ne oldu?" 
Volta başıyla hafifçe onayladı ve Daniel'a yüzünde yorgun bir 

gülümsemeyle baktı. "Senin içgörünü mü öveyim yoksa kendi şef­
faflığıma mı yanayım bilemedim."  

Daniel yanıt bekledi. 
Volta tabağını itti. "Çavuş yatağının altına kıvrıldı, zimmetli ta-

bancasını ağzına dayayıp tetiği çekti. Olaydan dört yıl sonra oldübu." 
"Neden peki?" diye sordu Daniel. 
"Çünkü suçuna dehşet yağdırdım."  
Daniel Vahşi Bill'in Kuzgun'lardan bahsettiğini anımsadı. "Nasıl 

yaptın bunu?" 
"Ağır ağır," dedi Volta. "Çatırdayana kadar bir yüz gün geçti, yüz 

gün boyunca çocuğun hayaletinin beni öç almak üzere gönderdiği­
ne inandı, yüz gün boyunca adaletten kaçış olmayacağına onu ikna 
etmek için katıksız korku."  

"Adalet kısmına diyeceğim yok," dedi Daniel, "ama yine de ci­
nayet bu." 

"Senin yargını tartışmaya açacak değilim fakat şunu da bil ki 
AMO konunun ince ahlaki noktalannı yüzyıllardan beri tanışmakta 
ve henüz bir sonuca vanlmış değil. "  

Daniel başını iki yana sallıyordu. "Hayır, ince noktalan değil, 
gerçeğin kendisi: Onu , bunu yapmaya ittin. Bunu anlayabilirim. 
Ama neden eziyet ettin? Bu farklı. Bu zalimlik Gidip vursaydın ya. 
Yüz gün . . .  anlamadığım kısım bu. Bunu yapa bildiğine inanamıyo­
rum." 

"Sen yapabilir miydin, Daniel? Varsayalım anneni o ara sokakta 
öldürmek üzere soğuk bir kasıtla tuzak kurulmuş. Sen ne yapardın?" 

"Kimin yaptığını bulmaya çalışırdım. "  
"Farz edilen. Peki ya yapandan emin olduğunda?" 
"Bilmiyorum," diye iç geçirdi Daniel. "Gerçekten bilmiyorum." 
"Ben de bilmiyordum," dedi Volta, "ta ki keşfedene kadar. Bak 

sana bundan ne öğrendiğimi söyleyeyim. Hiç hoşlanmadım. Gurur 
da duymuyorum. Utanmıyorum. Bir daha da yapmadım. Şimdiye 
kadar bunu söylediğim tek kişi olduğunu da bilmeni isterim. Birlik 
tarafından cezalandınlmadı, şahsi bir meseleydi. Takdir edersin ki 
kati bir gizlilikle yaklaşacağına inanıyorum. "  

Daniel aniden kabaran bir öfkeyle konuştu, "Evet, evet elbette 
inanıyorsun. Ama bana bu Sham us ve kızla ilgili ve o zavallı çocukla 
ve çavuşu öldürmekle ilgili bütün olanlan neden anlatıyorsun? Bü­
tün günler torbaya girmiş gibi, neden şimdi? Tam işe odaklanınam 
gerekirken?" 
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"Çünkü yok olmuş olan diğer tek kişisin sen ve dolayısıyla da 
kararıının kendine özgü doğasını aniayabilirsin belki ve hangi ruh 
haliyle o karara vardığımı. Ve bunu sana şimdi anlatıyoruro çünkü 
sen Elmas'ı göreceksin ve belki de bazı imkansız kararlar vermek 
zorunda kalacaksın, yalnız olmadığını bilmeni istiyorum. Yok olma 
becerimiz yalnızca biçimimizi değiştiriyor, başka bir şeyi değil. Bize 
nadir bir bakış açısı kazandırsa da bizi hiçbir şeyden muaf tuttuğu 
yok. Bizi bilge ya da güçlü ya da şefkatli yapmıyor. Ve çabalarımızın 
sonucunda kazandığımız ne kadar anlayış ve şefkat varsa bunlar an­
cak bazı kararları daha da acı verici hale getiriyor, öte yandan belki 
de onlara daha memnuniyetle katlanıyoruz." 

"Öyleyse, anlamı nedir? Kaçılamaz acıları daha iyi takdir etmek 
mi?" 

"Hayır. Anlamı; yaşam. Gerçekleri, tanımları ve gizemleri. "  
'Tamam," dedi Daniel lakayt bir şekilde, "yaşamın gerçeklerini 

söyle bana."  
"Protosimyacı Hermes Trismegistos'a atfedilmiş Zümrüt Tab­

let'teki ilk ilkeler dizisinin sıkıştırılmış bir versiyonunu önerebili­
rim. 'Aşağıdaki neyse, yukarıdaki de odur. Yukarıdaki neyse, aşağı­
daki de odur. Yani bir şeyin mucizelerini gerçekleştirmektir."' 

"'Bir şeyin mucizeleri' mi? 'Mucizesi' olması gerekmiyor mu?" 
Volta Daniel'a bakıp başını iki yana salladı. "Keşke şu geyik sana 

daha sıkı vursaydı, gerçekten. Belki Elmas'ı görmenin faydası olur. 
Belki de metafiziksel çalışmalarımızı bırakıp daha sıradan bir görev 
olan onu çalma işine döndürmeliyiz dikkatimizi ." 

Bulaşık işi hallolduktan sonra Volta masaya büyükçe bir harita 
serdi. Elindeki kurşun kalemi işaret çubuğu olarak kullandı. "Şimdi 
biliyoruz ki Elmas Beyaz Kum Talim Sahası'nda tutuluyor. Daha ke­
sin olarak ise tam şurada Tularosa Vadisi'nde, eski Mescalero Apaçi 
diyarında San Andres ve Capitan Dağları'nın arasında aşağı yukarı. 
En yakın kasabalar Tularosa, Mescalero, High Rolls ve Bent. Fakat 
bizim Mescalero Kızılderili Yaşam Alanı'nda müttefiklerimiz var o 
yüzden baskını gerçekleştirmek için o araziyi kullanacağız, El Paso 
saha merkezimiz olacak. Buraya kadar sorun yok." 

Volta haritanın yerine bu kez bir düzlükten yükselen bir ya­
nardağı gösterdiği anlaşılan bir hava fotoğrafı koydu. Daniel araya 
girdi: "Savunmaları ne olursa olsun, Elmas'ı nasıl çalabileceğimi dü­
şündüğümü bir dinlesen, belki zaman ve açıklama kazanırız." 

"Bence ben sana güvenliği anlatsam ve sen de dinlesen, yaklaşı­
rnma olan etkilerini değerlendirsen daha verimli olur. Her halükar­
da bilmen gerekecek nasıl olsa. Hangi noktada senin planından taviz 
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veriliyor söylersin, eğer öyle bir nokta olursa. "  Volkanik koniyi işa­
ret etti. "Bu Gün Doğumu Dağı, gördüğün üzere bir volkan konisi 
ve daha yüksek görünse de aslında bin altı yüz metre ki şu anda 
bulunduğumuz yerde bu yükseklik anca bir çıkıntı olarak değerlen­
dirilir ama tabii burada biz alkali düzlüklerle çevrili değiliz . "  Kur­
şun kalemi, dağın tabanındaki koyu renkli dikdörtgen beneğe doğ­
ru kaydırdı. "Burası kötü haberlerin başladığı yer. Şu benek, dağın 
merkezine giden yatay bir şaftın girişi. Yaklaşık altı yüz elli metre 
uzunluğunda ve girişten merkeze kadar beş derecelik bir eğimi var. 
Şaftın sonunda büyükçe bir kasa var. Elmas kasanın içinde." 

"Kilidi ne cins?" 
"Oraya geleceğiz. Öncelikle şafttan aşağı gidecek olursak, dört 

ayrı kontrol noktası var, her birine birer denizci mitralyöz personeli 
yerleştirilmiş. Silahlar tünelin içine inşa edilmiş beton sığınaklarda. 
Altı saatte bir nöbet değişimi var ama önceki vardiya, yenisi konum­
larını alana kadar yerinde bekliyor yani geleneksel olarak bütün gü­
venlik düzenlemelerinde savunmasız bir an olan nöbetçi değişimi 
iyi kapatılmış." 

"Neden 'savunmanın aşılması güç' dendiğini şimdi anlamaya 
başlıyorum ancak bunların hiçbiri benim planımı etkilemiyor. " 

"Sen bakmaya devam et." Volta şaftın bir şemasını hava fotoğra­
fının üzerine kaydırdı. 'Tünelde dört alarm sistemi var, her kontrol 
noktasında birer tane, her biri bağımsız bir devre üzerinde, her biri 
yirmi mil güneydeki Holloman Hava Üssü'nden takip ediliyor; bir 
alarm üzerine oradan on beş dakika içinde bir F- 1 5  filosu ve heli­
kopterlerle nakledilecek bir tam denizci bölüğü havadan indirme 
yapabilir, jetler belki daha da çabuk." 

Daniel konuştu, "Bundan hiç hoşlanmadım, gerçi planımı da 
bozmuyor." 

"Yalnızca-genel anlamda yani?" 
"Evet. Özellikle de bir hatanın gerçekten cezasız kalmayacağı 

anlamında."  
Volta başıyla onayladı. "Ayrıca, Tularosa Vadisi'nin üzerindeki 

hava sahası, hava üssünden rutin radar gözetimine tabi, ama ancak 
beş yüz fitten yukarısı için, yani küçük bir uçak ya da helikopter 
onun altından girebilir, yine de tekrar söylemeli: Hata payı esaslı 
ölçüde dar. 

Bir dakika için şafta geri dönelim. İnsan ve ikmal malzemesi ta­
şıyacak elektrikli yük arabaları için raylar var. Son zamanlarda çok 
hareket olmuş, teknikerler malzemelerle mekik dokuyor ve bilgi­
lerimizin şimdiden hükmünün kalmadığından da endişe ediyoruz. 
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Yakın tahkikatın zorluklarını anlıyorsundur eminim, çünkü düzlük­
lerde hiç saklı bir gözetleme noktası yok. Böylece sana, benden bun­
dan böyle belki yüz kere daha duyacağın bir şeyi ilk kez söyleyeyim: 
Beklenenden farklı herhangi bir şeyle karşılaşırsan sakın doğaçlama 
yapmaya kalkışma. Geri çekil, haber ver, biz de bunun üzerine planı 
gözden geçirelim. "  

"Benimkinin işe yaramayacağını farz edersek. Halen benimkini 
engelleyecek bir şey duymuş değilim."  

"Daha kötü kısma gelmedik: kasa. Seabrook Güvenlik tarafından 
CIA için özel üretilmiş. Kusursuz bir küp şeklinde, kenar uzunluğu 
dört metre, her bir duvar yarım metrelik paslanmaz çelik levhadan 
oluşuyor." 

"Harika," dedi Daniel. "Çalışmak için daha çok yer sağlanmış 
oluyor bana." 

"Dahası da var," diye uyardı Volta. "Her bir duvar, kapı ve ze­
min dışında, dışandan bir elektrikli sensör ızgarası ile şebekelenmiş 
durumda, sensör santimetrekare başına 100 kilograma kadar basınç 
değişikliğini ve otuz santrigrad dereceye kadar sıcaklık değişikliğini 
tespit edebiliyor. Kapı ve zemin ise kasanın içinde iki kilogram p.s .i .  
ve on santigrad derece değişikliklere karşı hassas. Patlatma ya da 
matkapla delme yoluyla açmak zor. Izgaralar her bir kontrol nokta­
sına, hava üssü güvenliğine ve yakınlardaki bir CIA üssüne bağımsız 
olarak bağlantılı ve elbette çiftli bir sistem bu, delindiğinde de ses 
veriyor, her gün değişen şifreli bir sekans dışında herhangi bir yolla 
kapatıldığında da . "  Volta Daniel'a gülümsedi. "Şimdi planın nasıl 
görünüyor bakalım?" 

"Boka batmış," dedi Daniel bezgin bir ifadeyle. 
"Tahminimce kasada Elmas'la, seninle yok olacağı kadar uzun 

süre kalmayı planlıyordun."  
· 

"Üstüne bastın. Kasaya yürüyüp gireceğim ve bir nesneyi kuvvet 
sahamda veya adı her neyse onda zaptetmem için geçmesi gerektiği­
ni söylediğin otuz ila kırk saat boyunca orada bulunacağım. Sanırım 
sen zaten bu olasılığı düşünmüştün." 

"Aklımdan geçti, evet ama basınca hassas zemini öğrenmeden 
önce reddetmiştim zaten."  

"Neden?" 
"Kendini fazla tehlikeye atıyorsun. Diyelim ki Elmas'ı civardaki 

CIA laboratuvanna götürmek için geldiklerinde sen kasadasın ki ge­
nelde hep öyle denk gelir, o zaman ne olacak?" 

"Yok olurum."  
"Peki ne süreliğine yok olabilirsin?" 
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"Yirmi dakikayı yaptığımı gördün, daha da uzun yapabileceğimi 
düşünüyorum." 

"Ya bir saat kalırlarsa? Yeniden ortaya çıkmaya mecbur olursun." 
"Ama," diye karşı çıktı Daniel, "illa da kasada çıkmak zorunda 

değilim. Dağın içinden dosdoğru geçer, yeniden ortaya çıkar, onlar 
gidene kadar bekler sonra da yine kasanın içine yok olurum." 

"Dışanda fark edilebilirsin çünkü gerçekten de hiç paravanın 
olmayacak. Hem, Elmas'la alan eşieşimini de kırman gerekecek, 
yeniden başlamak zorunda kalacaksın. Elmas'la kesintisiz kırk saat 
geçirene kadar aylar geçebilir ve seni temin ederim ondan çok önce 
tükenirsin zaten. Tabii bunlann hepsini de Elmas'ı kendi kuwet 
alanına düşürmek için kırk saatin yeterli olacağını farz ederek he­
saplıyoruz. O kırk saat hesabı ve benim, baştan sona spekülatif olan 
yakın kuwet alanlan ve bunların güçlerine ilişkin fikirletim sıradan 
nesnelerle olan sınırlı deneyimime dayanıyor. Oysa Elmas şüphesiz 
ki sıradan bir nesne değil .  Sen de onun alanına alınabilirsin, parlayan 
iki buçuk kiloluk küre şeklinde bir elmas büyük olasılıkla ciddi bir 
kuwet uyguluyordur." 

"İki buçuk kilo! "  
Volta kaşlannı kaldırdı. "Şöyle, hesaplamalanını kontrol edebi­

lirsin ama otuz bin karat, karat başına iki yüz miligramdan aşağı 
yukan iki buçuk kilo yapar ya da yaklaşık olarak bir bovling topu 
boyutu . "  

Daniel dikkatle konuştu, "Bu parlama . . .  kaynağını biliyor mu­
sun?" 

"Bizimkilerden kimse onu görmedi ve elde edebildikleri bilgi 
son derece kabataslak Tek bildiğimiz ışığın Elmas'tan çıktığı. Şu 
ana kadar Elmas'ı çok az insan görmüş ve anladığım kadanyla ha­
len ona inanmakta güçlük çekiyorlar. Casuslar bile küçük dillerini 
yutmuş durumdalar. İki eşit tarafa aynlmış gibi görünüyorlar. Ta­
raflardan biri bunun bir cins tuhaf KGB casusluk dalaveresi olduğu 
görüşünde. ABD İstihbaratı'ndaki ikinci taraf ise, sözde alemierin 
akıllısı olacaklar ama Elmas'm uzaydan geldiğini, muhtemelen bu­
raya bir l.zleme cihazı olarak yerleştitildiğini düşünüyor öte yandan 
kaybolmuş bir uygarlıktan, ki Atlantis önde gelen aday, kalma insan 
yapısı bir nesne olduğuna dair bir his de var. Kısacası Elmas'ın hangi 
maddeden oluştuğunu biliyorlar ancak ne olduğunu, ne anlam taşı­
dığını veya nasıl olup da gerçek olabildiğini bilmiyorlar. 

Son birkaç haftadır istihbarat hiyerarşisinde bazı zor kabulleniş­
ler yaşanmakta. Kimse sorumluluğu üstlenmeye yanaşmıyor. Bü­
rokrasiler nasıl işler bilirsin, en çetin tasalan hep 'Başka kim biliyor?' 
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ve 'Kıçımızı nasıl kurtarabiliriz?' olmuştur. Ki bu da şu anda bizim 
avantaj ımıza işliyor, ancak çabuk harekete geçmemiz lazım."  

"Ne kadar çabuk?" · 
Volta gülümsedi. "Bence ı Nisan'da Kurdun Saati hem elverişli 

hem de uygun olacaktır." 
"Hem de nüktedan."  
"Uygun," diye tekrarladı Volta kesin bir dille. "Ancak istediğini 

düşünebilirsin elbette, ne kadar yanlış yönde olsa da." 
"itiraf edeyim Kurdun Saati nedir bilmiyorum, ama kulağa iyi 

geliyor." 
"Geç Yontma Taş Dönemi'nden, Büyük Ruh geleneğinden geli­

yor. Şafak sökmeden önceki saat, avcı için özellikle büyülü, psişik 
güçlerinin keskinleştiği bir zaman. Aynı zamanda başka yaratıkların 
da gerek uyudukları için gerekse gece beslenmesinden yorgun düş­
tükleri için en zayıf oldukları vakit. " 

"Burada biraz zamanın ucunu kaçırdım ama ı Nisan en fazla bir 
hafta sonra olmalı ." 

"Yarından itibaren bir hafta." 
"Ama," dedi Daniel masumca, "planımız yok ki . "  
Volta dehşete düşmüş gibi yaptı. "Daniel buna inanıyor olamaz­

sm, Şahane Volta'nm planı olmayacak ha? Planlar benim uzmanlık 
alanımdır. Özel zevkimdir. Ben üzerinden geçeyim. Sen de açığını 
yakalamak üzere dinle. 

Bırakıldığın noktadan -henüz dört seçenek arasından seçim ya­
pılmadı- yedi ila dokuz mil yürüyeceksin, bütün gerekli teçhizat 
paketlenmiş halde üzerinde olacak, alkali düzlükleri aşıp Gün Do­
ğumu Dağı'nın eteğine geleceksin. 

Yok olup şafta gireceksin, doğrudan kasaya doğru, aşağı hareket 
edeceksin, bir yandan da etrafı tetkik edeceksin. 

· 

Kasanın içinde yeniden ortaya çıkacaksın. Bu sırada havaya sıç­
rayıp kendini tavana tutturacaksın. Unutma, bütün basınç/sıcaklık 
alarmı ızgaraları kasanın dışında, tek istisna zemin ve kapı." 

"Unutmam," diye araya girdi Daniel, "ama hatırlamadığım konu 
kendimi tavanlara nasıl tutturduğum." 

"Yemek tabağı büyüklüğünde bir vakum ağzı üç yüz yetmiş kilo 
taşı ya bilir. "  

Daniel bumunu kınştırdı. "Yani tuvalet pompası gibi mi?" 
"Biçim olarak öyle ama daha üstün bit tasarım ve malzemeyle 

üretilmiş hali. Kısa süre içinde tuhaf şeylerin mühendisliğini yapa­
bilecek müttefiklerimiz var. Esasında yanımda getirdim, böylece 
alışurma yapmak için bir sürü fırsatın olacak." 
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"Tamam," dedi Daniel, "en son bir vakum ağzıyla tavana yapış-
mamda kalmıştın. "  

"Aslında va kum bir kayış takımına bağlı, sen kemerde olacaksın."  
"ipeksi ipten sallanan bir örümcek gibi. Sevdim bunu. Ee, sonra?" 
"Bir plastik patlayıcıyı kilit mekanizmasının içine nazikçe taka-

caksın -mekanizma hem şifreli hem de çift anahtarlı- ve zaman­
layıcıyı kuracaksın, şu değişkenlere göre: Elmas'ın konumu ve . . ko­
runması. Eğer yeterli ölçüde korunuyormuş gibi görünmüyorsa -bu 
konuda sana daha sonra genel bir bilgilendirme yapacağım- onu bir 
başka vakum ağzıyla kaldıracaksın, bu çiftli olarak peş peşe kaJıp­
lanmış olacak ve onu tavanda önceden belirlenmiş bir konuma tut­
turuyorsun; burada fizikçilerin yaptığı hesaplamalar doğrultusunda 
patlamanın ona zarar verme ihtimali en düşükte olacak. 

Elmas güvene alındıktan sonra, yine yok oluyorsun, kasanın dı­
şındaki tünele dönüyorsun, yeniden ortaya çıkıyorsun, koruyucu 
bir maske giyiyorsun ve tünelden yukan iki ufak kapsül sinir gazı 
arıyorsun. Charmaine'in bu gazı en iyi işlerinden biri olarak görmesi 
seni derinden rahatlatmalı. Tek bir koklamayla neredeyse anında be­
densel sinir sistemini felç ediyor, kurbanı hareketsiz hale getiriyor. 
Üstelik kokusuz ve hızla ve eşit olarak dağılıyor. Hem aynca bilinen 
bütün gaz maskelerine nüfuz edebiliyor. Seninki elbette nötrleştinci 
filtreye sahip. Charmaine'in çok takdir ettiğim bir özelliği, nötrleş­
tinci maddesini geliştirene kadar hiçbir toksini kullanıma alınama 
prensibi .  Bu arada, bu sinir gazına Medusa Yedi diyor. "  

"İyiymiş," dedi Daniel. Ses tonu kararlı bir biçimde tarafsızdı. 
"Gazın bütün nöbetçileri etkisiz hale getirmesi otuz saniye kadar 

alacak. Gazı ateşler ateşlemez yok olacaksın. Patlayıcı dört dakika 
içinde infilak ederek kapıyı havaya uçurmalı. Kasanın içine girecek­
sin, yeniden ortaya çıkacaksın, Elmas'ı alacaksın ve şafttan yukan ve 
ardından dağın batı tarafı etrafında koşacaksın. Orada Eddie LaRue 
seni helikoptertyle alacak, yakınlardaki bir ilçe yolunda bekleyen 
bir arabaya bırakacak, sen de benimle buluşmak üzere arabayla El 
Paso'ya gideceksin, orada sen ve ben yalnız olarak Elmas'la ne yapa­
cağımıza· karar vereceğiz. Onu inceledikten sonra elbette . "  

Daniel, "Sorulanm var," dedi. 
"Olmalı da. "  
"Niye tünelden aşağı inmeden önce nöbetçileri bayıltmıyorum? 

Böylelikle vantuzdan düşersem ya da Elmas'ı düşürürsem falan ve 
alannın çalış'inasma sebep olursam nöbetçiler zaten etkisiz hale ge­
tirilmiş olur." 

"Birkaç nedeni var," dedi Volta. "Birincisi ters bir şey bulursan 
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ve görevi bırakman gerekirse, böyle bir denemeye girişilcliğinin an­
laşılmasını istemiyoruz. ikincisi, tünelin eğiminden ve ısının yüksel­
mesinden dolayı yukan doğru ciddi bir cereyan var ki bu da sinir 
gazının üçüncü ve dördüncü kontrol noktalanna ulaşmasını esaslı bi­
çimde yavaşlatacak veya belki de engelleyecektir. Böylece, gerçekten 
de herhangi bir alarının çalışmasına sebep olursan, sadece yok olmak 
suretiyle dağdan yürüyerek geçip , alınacağın noktaya varabileceksin."  

Bu konulan atladığı için yumuşayan Daniel daha az saldırgan 
bir tutumla konuştu, "Ama patlayıcı nasılsa alarmı çalıştıracak, öyle 
değil mi?" 

"Kasayı açmadan Elmas'ı kasadan çıkarmanın hiçbir yolu yok ve 
alarmlan çalışurmadan da kasa açılamıyor, alarm sisteminin hak­
kından gelemiyoruz, bu neredeyse olanaksız. Gerçi diğer her şey 
başansızlıkla sonuçlanırsa ona da kalkışa biliriz. "  

"Ve alarm öttüğünde, savaş uçaklan ve denizci sürüsü on  beş 
dakika içinde kıçımızın dibinde bitecek. YoUann kapanacağını he­
saba katmalısın. "  

"Eğer zamanlama yolunda giderse, fark edilmeden kaçmak için 
kusursuz bir şansın var. Ellerindeki tek şey bir alarm. Her yönü ka­
patmalılar, oysa sen tam olarak nereye gideceğini biliyorsun. Aynca 
kamyonette Elmas'ı saklayacak bir yer olacak ve sana da bir kimlik 
ve suç işlendiğinde başka yerde olduğuna dair bir kanıt sağlanacak. 
Aynı şey helikopterdeki Eddie için de geçerli olacak, gerçek bir film 
ekibiyle ilişkili olacak, Axel Koch'un en son epik filmi Roper Man 
için güneşin doğuşunu çeken yardımcı ekip ."  

"Bu Eddie LaRue benim tanıştığım Yere Yakın Eddie mi?" 
"Evet. Affedersin, biliyorsun sanmıştım. "  
"Annemin başına gelenlerden sonra patlayıcılan nasıl idare ede­

ceğime dair hiç kuşkulann yok mu? Belki bir anda ruhen yıkılaca­
ğım, işi elim e yüzü me bulaştıracağım. "  

"Korkuyu alt etmenin yolu onunla yüzleşmektir. Kuşkusuz cesa-
retine güvenim var yoksa seni yok olma işine sokmazdım." 

"Ama yine de bunu düşündün, değil mi?" 
"Elbette. "  
"Peki kasanın içeriden havaya uçurulduğunu anlayacaklan ko­

nusu?" 
Volta gülümsedi. "Bu benim en sevdiğim kısım, Daniel. Bütün 

kayıplar öğretici olmalıdır. Bu durumda ise belki de onlann epey­
ce dar olan gerçeklik kavramlannı biraz genişletmelerine yardımcı 
oluruz."  
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Kayıt yazım: 
Denis ]oyner, AMO Mobil Radyosu 

Selam, bebek. Eminim başıboş dönüyor, ilkbahar yorgunluğuna, 
abazanlık hüznüne bir çare anyordun ki onun yerine bu paradoksal 
çökeltiye denk geldin, Dj'in ta kendisi, emektar Dharma janjanlı mü­
cevheri ve ben gerçekten o parlak taşın ta kendisi miyim yoksa hani şu 
çember çizen çakallan yatıştırmak ve insan ruhunun karanlık sulan­
nın üzerinde ayı süzülür tutmak için boşa çene çalan o çakma zirkon­
lu kovboylardan bir başkası mıyım artık karar veremiyorsun. Bütün 
gün çorak çöple yüz yüzeydiniz, suyun, serin, berrak suyun tadını al­
madan. Dilin damağın kurumuş. Taşaklarına kadar büzüşmüş. Eh, ar­
tık Son Seraba ulaştınız, su birikimisine hoşegeldiniz. Derin derin için 
ve tazelenip seyre devam edin, büyükannenizin alyansındaki elmaslar 
kadar gerçek, bizi kamçılayan kaçınılmaz tuhaflık kadar gerçek, gü­
neşte olgunlaşmış, sıkıma giden bir üzüm kadar gerçek. Gidene kadar 
sizle kalacağım, çünkü mobil radyo kulağınıza gevezelik ediyor, altını 
posadan ayırmak için sallıyor ve tam burada, kavşaktaki istasyonlar­
dan yalnızca bir başkası olan KRMA radyosunda buluyorsunuz onu. 

Shamus'm yara iziyle çarpılmış eli kızgındı. Shamus başparma­
ğını bükerek ağız şeklini verdiği elini kulağına tutmuş öyle hızlı 
konuşturuyordu ki parmak neredeyse hayal meyal seçilebiliyordu. 
"Annalee söyledi ona, salak, Daniel onun oğluydu , Annalee onu 
seviyor ve ona güveniyordu. Richmond'daki o gece Daniel'ın bir 
şeylerden kuşkulanmaya başladığından bahsettiğinde sana itiraf et­
memişti. Ama zaten söylemişti ona . Gözlerin aşktan bu kadar kör 
olmasaydı, o zaman anlardın. Ama onu suçlayamazsın . Sevgiyle gü­
veni ayırt edemedi. Daniel senin kalbindeki kurtçuk Daniel ve Vol­
ta. Daniel'ın emen o kafası dumanlı kızı aramayı bırak. Ona bir şey 
söylemediği konusunda muhtemelen doğruyu söylüyordu çünkü 
zaten senin neler planladığını öğrendiği anda Volta'ya söylemişti ve 
Volta, o kıskanç, kıskanç adam, işlerin ters gitmesini ayarladı, hatta 
belki de iyi gözüksün diye Daniel'ı bizimle beraber hareket etmesi 
için ikna· etti. Sonra Daniel neredeyse ölüyordu, ve Volta o sapkın 
şeref anlayışıyla çocuğu kanatlannın altına aldı. Daniel hain Yehu­
da'ysa Volta da şeytanın ta kendisi. Kanıta ihtiyaç mı var? Tadını ala­
biliyorum, kokusunu duyabiliyorum, kemiklerimde onların yanan 
karanlığını hissedebiliyorum, her sözcükteki ihaneti duyabiliyorum, 
yaralanmla onları görebiliyorum. Daniel'ı ele geçirdin mi Volta'yı da 
ele geçirirsin. Beni duyuyor musun? Ağlamayı kes, lanet olası! Beni 
duyuyor musun? Onları bir an önce ele geçir. Bir an önce."  
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JENNİFER RAİNE'İN TEDAVi GÜNLÜGÜ: 
24 MART 

Adım ]ennifer Raine, ]udy Kar, Emily Dickinson, Amelia Boş, W anda 
Sıfır, Clara Güzel. Kalifomiya'da, Ay Vadisi'ndeki Apan Hastanesi'nin 
28 numaralı odasında yaşıyorum. Apan bir ruh hastalıklan merkezi. Bu­
rada Dr. Putney'in gözetimi altındayım, bana günlük tutmamı önerdi, 
duygulan ifade etmek iyi bir şeymiş. Ama aslında, sıkıntıdan patlamak 
dışında kendimi gayet iyi hissediyorum. 

Mahkeme beni buraya gönderdi çünkü hayall bir kızım var, adı Mia. 
Dr. Putney ondan, benim görünmeyen kızım olarak bahsedip duruyor. 
Tabii ki görünmez: Hayall çünkü. Ama Dr. Putney aşikar şeyler konu­
sunda pek becerikli değil. Mantıksal olarak aşikar olanlar dışında tabii, 
mesela nasıl ben 23 yaşındayhen l l  yaşında bir kızım olabilir ve Mia 
nasıl olup da gülebiliyor ve ağlayabiliyor da konuşarnıyar gibi. Çünkü 
Doktor, onu kendi ihtiyaçlanm doğrultusunda hayal ettim. Sözcükler ol­
madan konuşabileceğim biri. Bir müttefik. Bir tanık. 

Dr. Putney'e şunu anlatmaya çalışıyorum: Onu ben hayal ettiğime 
göre, annesi olduğuma göre, ona karşı sorumluluklanm var. Dolayısıy­
la Safeway'deki o tezgahtar, kızım için yiyecek çalarken beni yakaladı­
ğında, yiyecek içerdiği iddia edilen şişeler ve konserve kutularla dolu üç 
reyonu yerle bir etmekte tamamıyla haklıydım. Deli değilim Dr. Putney, 
yaralıyım ve yaralı olma nedenlerimden biri de yiyecek dükkanlannda 
yiyecek olmaması. Çok fazla televizyon var ama yeterli vizyon yok. Bunu 
bilmek delilik değil. Deli değilim. Kanıt olarak yara izlerim var. Yaralı­
yım o kadar ve Mia da iyileşmeme yardımcı oluyor. 

Kurdun Saati yaklaşırken ay ışığı alkali düzlüklerin üzerinde ışıl­
dıyordu. Daniel saatine baktı ve Gün Doğumu Dağı'na doğru zah­
metli yürüyüşüne başladı. Kendini endişeli, sersemlemiş;gülünç ve 
tuhaf bir biçimde dingin hissediyordu. Teçhizat olarak sinir gazı, 
plastik bomba ve büyük bir vakum ağzı, tek silahı olarak ise zeki 
kıvraklığı ve yok olma becerisini taşıyarak kendi devletinin elinden 
iki buçuk kiloluk küre şeklinde bir elması çalmaya giderken, böyle 
çılgınca kanşık duygular yaşamak normal olsa gerekti. 

Alıştırmalar kolay geçmişti. Volta yerden iki buçuk metre yük­
seklikte paslanmaz çelikten bir levha yapmış, altına da düşüşü kır­
mak için bir yastık yerleştirmişti. Ama Daniel vakum ağzını hedefe 
ilk denemede tutturdu ve sonraki elli atışta da şaşmadı . Özel kemer 
yeleğinin arkasındaki pirinç halka ile vakum ağzının arasındaki bir 
halat, onu yere düşmekten alıkoyuyordu. ilk başta Volta'nm deyi­
miyle "sallanışı kontrol etmekte" sorun yaşadı ama biraz alıştırmayla 
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Volta'nın belirttiği üzere havasına girdi . Daniel fark etti ki kendisini 
ipeksi ipinde sallanan bir örümcek gibi hayal ettiğinde , durumu o 
kadar da aptalca gelmiyordu. 

Antrenör Volta'nm talimatlanyla , bir dakika arayla yok olma ve 
yeniden ortaya çıkma alışurmaları yaptı. "Bunları metafiziksel sprint 
atmalar gibi düşün," demişti Volta tavsiye olarak. Bunlar Daniel'ın 
hiç de nefesini kesmiyordu. Eğer istese on beş saniye aralıkl;:ı da -yok 
olabileceğinden hatta belki de iki durum arasında flaş gibi çakacak 
kadar hızlı gidip gelebileceğinden emindi. Bu olasılığı Elmas girişi­
minden sonra keşfetmeye karar verdi. 

Aynı zamanda yeni kimliğini de çalıştı, bunujean Bluer'den dev­
ralmıştı, jean o sıralarda Teksas'ı İsaiah Kharome olarak katetmek­
teydi, serbest çalışan bir vaiz ve dini bir dergi olan T ann Vurur'un 
editörü ve yayıncısıydı . jean bir dizi fotoğraf ve ses kaydı gönder­
mişti; uygun makyaj ve gerekli evraklar firar edeceği kamyonetinde 
bekliyor olacaktı, bu kamyonet aynı zamanda Aziz Peder Kharo­
me'nin Gezici Tapınağı işlevi de görüyordu. Daniel böylesine acayip 
bir kılığın ciddiyet hissiyatma pek de iyi gelmediğini söylediğinde 
Volta bunun gerekmediğini belirtmişti. 

Farklı nesnelerin Daniel'ın kuvvet alanıyla birleşmesi ve onunla 
yok olması farklı süreler alıyordu. Vakuriı ağzı on iki saatten kısa 
bir sürede onunla beraber ortadan kayboldu, plastik patlayıcının 
kaybolması neredeyse kırk saati buldu . Volta farklılığı, alan eşie­
şimine bağlıyor ve Daniel'ın alanının vakuma kucak açtığını ancak 
patlayıcılara -anlaşılır bir biçimde- direnç gösterdiğini belirtiyordu. 
Daniel buna ikna olmamıştı ancak kendi açıklaması da yoktu, gerçi 
bunu da yine Elmas'ı çaldıktan sonra keşfetmeye karar vermişti. 

Ama öncelikle onu çalması gerekiyordu. Ay ışığında uzakta bir 
hayal gibi görünen Gün Doğumu Dağı'na baktı, teçhizat dolu yele­
ğinde ağırlığınyerini değiştirdi, kendisini şaşırtan kıkırtılı bir gülüş­
,.le başırı.ı indirdi ve ileri doğru atıldı. 

v.olta tam kahvesinin yanında içmek üzere alçak gönüllü bir 
miktar konyak koymuştu ki gece 2 :30'da telefon çaldı. Derhal cevap 
verdi, "Birleşik Ocak Tamircilik, gece servisi." 

"Bay Deeds Washington'a gitmedi. Bent Barı'ndan yeni çıktı, 
orada Kapalı Devre . Güvenlik Sistemleri adlı yerel danışmanlık işi 
yapan bir Pennsylvania firmasından bir mühendisle yaklaşık on beş 
içki içti . "  

Bu Ellison Deeds'di. Volta iç çekti, kötü haber olmalıydı. "Deği­
şiklik mi var?" 
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"Eklemeler, belli ki. Bütün öğrenebildiğim bu. Adam elinde içki­
sini tutamıyordu. Genel olarak biraz kendi özel uzmanlık alanından 
yani kamera takibinden bahsetti." 

"Anlıyorum," dedi Volta yumuşak bir sesle. Düşünmek için bir 
an durdu ve sonra ekledi, "Neyse, gece bekçimiz şu anda dışanda 
çağnya gitti. Gelince size haber veririm." 

"Evde olacağım," dedi Ellison. 
Volta telefonu kapattı, döner koltuğuncia arkasına yaslandı, bir 

dakika düşündü sonra öne eğilip telsizi açtı. Mesajı şifreli olarak 
gönderdi. iŞLER KARIŞIYOR. ERKEN KALKIŞ YA DA PROGRAM­
DA BÜYÜK GECiKME iÇiN TAŞITI HAZIRLAYIN. iŞ KAPANDI­
CINDA DERHAL BiLGi AKTARIN. DEGiŞiKLiK MUHTEMEL 
BEKLEMED E KALIN. 

iletim onaylandığıncia Volta konyağını yudumlayıp buhann 
kahve fincanından tel tel yükselişini izledi. Eğer kamera ekledilerse 
Daniel'm işi iptal edecek sağduyuya sahip olmasını umut etti. 

Daniel yok oldu. Bir an için kendisiyle beraber geçiş yapmayan 
herhangi bir aletin şangırtısını bekledi sonra tünelden aşağı ilerleme­
ye başladı. Koruganlı kontrol noktası girişten yaklaşık altmış metre 
aşağıdaydı. Tam Daniel oradan geçerken birisi "Şah" diye fısıldadı. 

Daniel durdu. Sonra kendisine söylenmiş olamayacağını fark 
ederek korugana baktı. Nöbetçilerden biri televizyon seyrediyordu. 
Diğer ikisi bir tahtanın üzerine eğilmişlerdi. Daniel daha iyi baka­
bilmek için duvardan geçti. Biri zayıf ve uzun bacaklı, diğeri kütük 
gibi iki nöbetçi satranç oynuyorlardı. Beyazlan oynayan kütüğün 
hiç şansı yoktu . 

"Siktir," diye tısladı Kütük, "kıçım sıkıştı. Diyorum sana, bize 
verdikleri o lanet haptan oluyor bu, konsantrasyonumun·ağzına sı­
çıyor. " 

"Ben de aldım o haptan," dedi Uzun Bacak. "Alt tarafı atropin ve 
eğer konsantrasyonunun ağzına sıçtığını düşünüyorsan, biri şuradan 
aşağı gaz atsın da kolay yoldan gör bakalım konsantrasyon neymiş." 

"Lan, buradan bize gaz atacak adamın alnını kanşlanm. Viet­
nam'dan beri koduğurnun ordusundayım ve kalıbımı basanın ki bu 
abartılmış, siktiri boktan bir görev. Daha neyi koruduğumuzdan 
bile haberimiz yok. Tek gördüğümüz bir kere küçük bir kutunun 
geçirildiği oldu. Siktiğimin kutusu muhtemelen boştu ." 

"Doğru," dedi zayıf olan hor gören bir ifadeyle, "o yüzden ortalık 
federal casus kaynıyor ya. O yüzden Bölge Müdürü Keyes üç hafta­
dır burada ya. Herhalde plütonyumdur." 
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"Hah, işte bu iyi haber," diye homurdandı Kütük. "Vietnam'daki 
portakal gazına biraz radyasyon kat, biraz anti-sinir gazı atrofin mi­
dir ne baksa ondan serp, benim taşaklar düşer valla . "  

"Meraklanma. Duyduğum kadanyla Keyes her baktan anlayan, 
işinin ehli biriymiş." 

"Keyes götün biri, götler de baktan iyi anlar." 
"Hey," diye televizyon seyreden bekçi diğer ikisine tısladı;· "bu 

sessiz nöbet, unutmayın." 
"Kıçımı ye , Orvis," dedi Kütük ama konuşmayı da kesti. 
Daniel sessizlikte bir şeyin eksik olduğunu hissetti. Televizyon­

dan hiç ses gelmediğini fark etmesi bir an sürdü ve kısa bir süre 
içinde bunun kasanın sabit bir görüntüsünü gösteren bir gözetierne 
ekranı olduğunu anladı. Ne kameralar ne de atropin hesaba katıl­
mıştı. Görev iptal olmuştu. 

Daniel atropinin Charmaine Teyze'nin Medusa tertibine karşı 
bir savunma sağlayacağından kuşkuluydu ancak eğer yanılıyorsa ya 
ölür ya da hapsi boylardı. Ve kamera da firarda en az beş dakika ya­
kalardı. Döndü , tünel ağzına doğru yürümeye başladı, tam o sırada 
öyle bir gülme tuttu ki neredeyse konsantrasyonunu yitirip tekrar 
görünürlüğe geçiverecekti. Hapis mi? Onu hapiste nasıl tutabilir­
lerdi ki? Görünmezse onu nasıl vurabilirlerdi? Her şey dağılırsa her 
zaman için bir fişek atıp Eddie'ye gitmesi için işaret vermek ve ko­
valamacada kendisine büyük avantaj sağlamak için görünmezliğini 
kullanmak seçeneği vardı. Gerçi Volta da haklıydı, aynlıp yeniden 
denemek daha iyiydi. Ancak diğer güvenlik sürprizlerine bakınma­
sı gerekirdi. Ve Elmas'ı görmesi. Döndü ve tünelden aşağıya devam 
etti . 

Sorunsuzca kasaya vardı. Kamerayı hızla belirledi ama kasaya 
girmek için öyle acele ediyordu ki neredeyse fotoelektronik gözleri 
kaçıracaktı. Bunlann fotoelektrik göz olduğunu, onlan daha yakın­
dan inceleyene kadar varsaymıştı. Belki de lazerdiler. Fark etmezdi, 
iki durumda da bir nevi ızgaraydı. Konumlannı hızla aklına yazdı. 
Yok .olalı şimdiden on iki dakika geçmişti. Konsantrasyonunun ke­
narlardan aşınınaya başladığını hissedebiliyordu. 

Sabırsızlıkla kasa kapısını inceledi ve sonra da tahayyül edilemez 
bir ışığın olduğu odaya girdi. i-ler iki duvara istiflenmiş altın külçele­
ri; bir ip gibi ince, Elmas'm merkezi boyunca yanan sarmal alevden 

· çıkan sabit, yoğun, bozulmaz ölçüde net ışıkla yıkanıyordu. Daniel 
konsantrasyonunun çözünmeye başladığını hissetti, konsantrasyon 
gücü daha büyük ışık bağdaşımı tarafından kapsanmıştı. Vakum ağ­
zını belinden aldı, yeniden ete kemiğe bürünürken ümitsizce onu 
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yukan saplamaya çalıştı. Vantuz tuttu. Görünür halde Elmas'ın yu­
kansında sallandı, kendini sabitlemek için kollannı ve bacaklannı 
refleks olarak uzattı, boşluğun ortasına açılmış bir kuyudan dimdik 
aşağıya düşmek üzere olan bir adam gibi. Gözleri kamaşarak aşağı, 
Elmas'ın merkezine doğru baktı. Sarmal alev yok olmuştu ama ışı­
ğın titreşmeyen netliği bakiydi, ne dehşet vericiydi ne de dingin, ne 
parçacıktı ne de dalga. · 

Daniel Elmas'ı tutmak istiyordu. Elmas, kasanın ortasındaki sü­
tunlu bir ayak üzerine yerleştirilmişti, uzansa yetişecekti. Yeniden 
yok olup konumunu değiştirmesi gerekecekti . Onun alanında yok 
olmak için gereken konsantrasyonu topariayıp toparlayamayacağını 
bilmiyordu, topariasa bile sıçrayıp vantuzu yeniden tavana tutturur­
ken tekrar görünür olmak için gereken odaklanmayı sürdürebilecek 
miydi bilmiyordu. Ama urourunda değildi. Ona dokunması şarttı. 

Gözlerini kapattı ama hiç ümit yoktu. Işıktan kendini alamıyor­
du. Kendi merkezini Elmas'mkinden ayıramıyordu. Gözlerini kapalı 
tuttu ve Elmas'ı ellerinde hayal etmeye çalıştı. Zihninde Elmas'ı net 
bir biçimde görebiliyordu ama ellerinde değil, dakunurken değil. 
Gözlerini açıp Elmas'm merkezine baktı, konsantrasyonundan, is­
tek ve arzusundan vazgeçti. Yok olduğunda, Elmas da onunla bir­
likte yok oldu ancak ışığı sabit kaldı. Daniel onu nazikçe aldı, yanın­
da getirdiği kadife keseye koydu ve altın külçelerin arasından ve batı 
kasa duvanndan, dağın içinden hızla yürüyüp gitti. Çift katlı mal­
zemenin arasına yerleştirilmiş ince kurşun plaka ile destekli kadife 
kesenin içinde bile ışık eksilmemişti. Elmas'ı yüzüne doğru kaldınp 
ışığa dikkatle baktı. Merkezinde yine sarmal alev vardı, kuzgunun 
gagasındaki elmas, açık pencere, parçalanan ayna, Annalee'nin çığ­
lığı, "Kaç, Daniel !"  Ve ardından, ay ışığıyla aydınlanmış düzlükte 
tökezleyerek ilerliyordu, kese elinde ağırdı, ışık gitmişti. Keseyi açıp 
içine baktı. Elmas hala parlıyordu ama sarmal alev görünmüyordu. 
Elini kaldınp bir yüze dokundu, kendisininki olarak hayal edeme­
diği bir yüze. 

Daniel batan aya doğru koşmaya başladı. Daha üç adım atmıştı 
ki üzerinde bir kükreme oldu, dev bir akasyaya benzeyen bir şey al­
çaldı, yolunu kesti. Daniel'ın aklına gelen ilk şey yeniden yok olmak 
oldu ama sonra bunun Yere Yakın Eddie ve akasyanın da Lucille 
olduğunu fark etti. Daniel pervane rüzganndan korunmak üzere ba­
şını eğdi ve helikoptere doğru sendeleyerek ilerledi, keseyi göğsüne 
sıkı sıkı bastırmıştı . 

Yere Yakın Eddie kokpitten uzanıp onu helikopterin içine çekti, 
belikopteri tam gaz havaya yükseltti, sabitlenirken bir saniye ka-
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dar gazı kıstı sonra da 180 derecelik bir dönüş yaptı. Aşağılanndaki 
alkali düzlüklerinden elli fit yüksekte uçarlarken gazı köklerneye 
devam etti. 

Bir beş mil kadar yol almışlardı ki Eddie ona bakıp seslendi, 
"Hey, sen iyi misin?" 

"Evet," dedi Daniel zayıf bir sesle. Eddie'nin motor gürültüsün-
den onu duyamayacağını fark ederek başını salladı. 

"Sana çok yakın iniş yaptım, lan, birden ortaya çı kı verdin."  
Daniel bağırdı, ''Yer çoktu. Sorun değil ." 
"Malı aldın mı?" 
Daniel kucağındaki keseyi gösterip başparmağıyla tamam işareti 

yaptı. 
Yere Yakın Eddie neşeyle sıntarak onay verdi, gözleri deri ce­

ketindeki gümüş zımbalar gibi ışıldıyordu. "Ateşten nasıl kaçtın?" 
Daniel hayal alemindeymiş gibi altlarından akıp geçen düzlükle­

ri seyrediyordu. Eddie'ye bakıp başını olumsuzca salladı. 
Eddie soruyu duymadığını düşünerek yeniden bağırdı . 
Daniel ona doğru eğilip seslendi, "Sorun olmadı. Alarmlan geç-

tim." 
"Ha siktir lan, aferin!"  Eddie bir feryat kopardı ve omzuna küt 

diye vurdu. 
Daniel gülümseyerek yeniden arkasına yaslandı, elleri kesedey­

di. Elmas'm sıcaklığını kadifenin üzerinden hissedebiliyordu. Kasa­
nın içinde kamera olup olmadığına bakmadığı aklına geldi. Olsaydı 
fark edeceğine karar verdi ve kontrol noktasındaki izleme ekranla­
rının yalnızca kasanın dışını gösterdiğini anımsadı. "Temiz," diye 
kendine kendine mırıldanıp dikkatini gözden kaybolmakta olan 
yıldızlara yöneltti. Birkaç dakika sonra Yere Yakın Eddie onu ilçe 
yolu üzerinde bıraktı ve Daniel'a öyle geldi ki daha ayakları toprağa 
değmeden Eddie havalanıp gitmişti bile. 

Kamp karavanlı Chevy kamyonet tam olması gereken yerdeydi, 
anahtarlar gösterge panelinin altına bantlanmıştı, ön koltukta ufak 
bir alet çantası duruyordu. Bu görüntü sayesinde Daniel'm zihni 
netl�şti . Mantıklı dünyada yapacak işler vardı. Alet çantasını açıp 
en üstte birleştirilmiş hazır bir cırcırlı anahtar, uzatma ve bir yanın 
inçllk soket buldu. 

-

Ön diferansiyeldeki cıvatalar gevşekti . Yanlamasına uzanıp 
onları çıkardı, sonra kapağı kaldırdı. Boş diferansiyele vizon astar 
çekilmişti . Dahiel baktı, sonra gülmeye başladı. Kendini durdura­
mıyordu. Sonunda nefes nefese kamyonetin altından sürünerek çık­
ması ve dört ayak üstünde durması gerekti. Nefesini düzenlemesi 
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bir dakika sürdü ve elinde keseyle yalpalayarak kamyonetin altına 
yeniden girdiğinde vizon astan dikkate almamaya ve elindeki işe 
yoğunlaşmaya çalıştı. Elmas'ı keseden çıkardı, yeniden ışığına hay­
ret etti ve sarmal alevin görünür olmadığını fark etti. Şimdi artık 
sarmal alevi yalnızca yok olduğu sırada görebildiğinden emindi ve 
bu teorisini kontrol etmeye cezbolmuştu . Ama bunun yerine Elmas'ı 
diferansiyel kutusuna doğru nazikçe kaldırdı. Tam sığmıştı. Kapağı 
yerine koydu ve cıvatalan sıkıca taktı. Cırcırlı anahtarı alet kutusuna 
geri koydu ve kemer yeleğini döşemede bıraktığı yerden aldı. 

Beyaz bayrak tam Volta'nın planını çizdiği yerdeydi, yolun 
sağındaki sığ bir drenaj kanalından kırk metre kadar aşağıdaydı. 
Toprağa gömülmüş atık bidonu onun hemen altındaydı. Kumla 
kaplanmış kapağı zorlanmadan kaldırdı. Bidon şeffaf, kokusuz bir 
sıvıyla yan yarıya doluydu. Kemer yeleğini yere koydu, sonra el­
divenlerine kadar soyunup her bir parça giysiyi fıçıya attı. Soğuk 
şafak havasında titreyerek, kemer yeleğini yerden aldı, tutturulmuş 
vakum ağzına, aniden içinden gelen bir öpücük kondurdu, yeleği 
bidonun karanlık ağzının üzerinde tuttu. Tam elinden bırakacaktı 
ki kullanılmamış plastik patlayıcının ve sinir gazının halen yeleğin 
özel ceplerinde olduğunu anımsadı . Atım planı, bunların kullanıla­
cağına göre yapılmıştı. Yine Charmaine Teyze'nin yer altı sanayisi­
nin bir ürünü olan bidondaki kimyasallada bu maddelerin nasıl bir 
tepkimeye gireceği konusunda derin şüpheleri vardı. Gazı ve patla­
yıcıyı ceplerden çıkardı ve kemer yeleğini çözeltinin içine attı. Gazı 
ve patlayıcıyı kanaldan daha ötede gömdü, eldivenlerini ve beyaz 
bayrağı bidona attı ve kapağı yerine koydu, iyice gizlenene kadar 
üzerini kumla örttü. Eğilmiş ve çıplak kıçı doğmakta olan güneşe 
dikilmiş vaziyette ayaklarını sürüyerek yola doğru ilerledi ve ayak 
izlerini elinden geldiğince silmeye gayret etti. 

Yeniden kamyonete varınca kamp karavanının içine tırmandı. 
Karavanın büyük kısmı T ann Vurur dini broşülerinin karton ku­
tularıyla doluydu. Küçük makyaj masası kapının hemen solunda 
yatağın yanındaydı, gardrop ise tavandaki çengele takılmış askıların 
üzerindeydi, makyaj çantası tezgahın altındaydı. Jean onun çok üs­
tüne varmamıştı, yüz esasen Daniel'ın kendi yüzüydü, üzerine bir 
beş yıl ve boynuna bir yara izi eklenmişti. On dakika içinde Daniel 
İsaiah Kharome'ydi. 

isaiah Kharome ile ilgili sevmediği tek şey giyim anlayışıydı .  
Herhalde bu Jean'in l Nisan şakası olmalıydı. Çiçekli bir Hawai 
gömleği cart kırmızı ile limon renginin bir kördüğümü halinde, 
polyester kumaştan mavi beyaz damalı spor pantolonla çakışıyor-
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du, çakal eriği renkli blazer ceket ise her ikisiyle birden çatışıyordu, 
gerçi hakkını teslim etmek zorundaydı, beyaz çoraplanyla, tokası 
büyükçe tek bir yıldızdan oluşan el işlemeli deri kemerini çepeçevre 
dolanan beyaz kabartmalı yazı -YÜCE RUH iNiŞ KULÜBÜ- hemen 
göze çarpmayan bir uyum oluşturuyordu. isaiah'ın cüzdanına ise 
lafı yoktu, cüzdan kredi kartlan ve gıcır gıcır yirmi dolarlık bank­
notlada tıka basa doluydu. Karavanın sahte tavanına gizlenmiş '!-Cil 
durum ödeneği çantasını kontrol etti. Paralan sayacak vakti yoktu 
ama çantadaki para Volta'mn söz verdiği yirmi beş bin dolar kadar 
değilse bile ona yakındı. 

Daniel otobana vardığında güneş ufku terk etmişti. Durdu ve 
yol işaretleri kümesinden bir şeyler çıkarmaya uğraştı: Denver, Pho­
enix, Kansas City, El Paso. Sabah sıcağının hava kütlesi sağ yanında 
şeytan hortumu kaldırdı. "Topraktan geldik," dedi Daniel Isaiah'ın 
sesiyle, "toprağa döneceğiz. "  

Phoenix iyi bir fikir gibiydi. Daniel yavaşça yola çıktı ve batıya 
doğru ilerlemeye başladı. 

Volta uykusuz geçirdiği saatleri hesaplamakta güçlük çekiyordu . 
Kırk mı olmuştu? Daniel'ın aramasını bekleyerek geçirdiği son on 
sekizin çift sayılması gerektiğine karar verdi. Hatta üç kat. Kahve­
sinden bir yudum daha alıp mavi telefona uzandı. 

Güleç Jack anında yanıtladı . 
"Bir şey var mı?" diye sordu Volta. 
"Dört kere duymuş olduğundan farklı bir şey yok." 
"Kovalamaca belirtisi falan?" 
"Sıfır. Nöbet saat altıda değişti, sıradan iş yeri halleri. Ya bu gaz 

hafızayı siliyor ya da onu kullanmamış. Alarm yok. Hiçbir şey yok. 
Benim görüşü mü ister misin?" 

"Elbette," d�di Volta. 
"Dapiel onu almadı. Değişiklikleri fark etti ve işi iptal etti . "  
"Ve bizi de aramadı çünkü değişiklikleri gördü ve ona tuzak kur­

duğumuzu düşündü. Öyle mi?" 
"Bizi daha iyi tanımalı ama evet, bana da öyle geliyor. " 
Volta, "Beni bu iddiaya katma, ben onun Elmas'ı aldığına ina­

nıyorum," dedi. "Eddie'ye aldığını söylemiş ve kesede de Elmas'ın 
büyüklüğünde ve biçiminde bir şey varmış. Kumanyası olacak değil 
ya. "  

"Kum olabilir. Eddie'ye yalnızca keseyi gösterip başparmağıy­
la olumlu işaret yapmış. Eddie canını dişine takmış, gazı köklemiş 
uçuyormuş. Yalnızca şöyle bir bakabildim diyor. Yani belki de Da-
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niel kaçırdığını itiraf edeme . . .  " Güleç jack durdu. "Bekle, Volt, kır­
mızı hatta bir şey geldi ." 

Volta, gelenin ne oJduğundan emin bir şekilde bekledi. 
Güleç jack geri döndü. "Hay Allah, neyse ki bahse falan tutuş­

madık Tünel civannda manyak bir hareketlenme var, hava üssün­
den kalkan jetler olmuş." 

"Gittiğini fark ettiler," dedi Volta. 
Uzun bir sessizlikten sonra Güleç jack neredeyse kızgın bir ses­

le , "O zaman, nasıl yaptı bu işi? Ne gaz, ne patlayıcı, neredeymiş bu 
koduğurnun elması, tünelin önünde gümüş tepside miymiş?" 

"Kim bilir," dedi Volta. "Alarmlan atıatmanın bir yolunu bulmuş 
olabilir. O zaman geriye bir tek kilit ve nöbetçiler kalıyor. Belki hep­
si birden uyumuştur veya toplanmış zar atıyorlardır ya da uyuşturu­
cu alıyorlardır. Daniel keskin zekalı, becerikli çocuktur. " 

"O zaman niye aramadığı konusuna geri döndük." 
'Tam tur yaptık," diye onayladı Volta. 
"Dinle," dedi jack ciddiyetle, "senin onunla yakınlığın benden 

çok daha fazla. Ne düşünüyorsun? Başımız yandı mı?" 
"Sanınm onun aramasını bekleyeceğim." 
"Aramaya bilir. Başka bazı kötü düşüncelerim var. "  
Volta, "Onlan da dinleyelim," dedi. 
"Onu çoktan yakalamış olabilirler. Sessiz sedasız elbette . "  
"Mümkündür. Ama ya ellerinde ne olduğunu bilmiyorlar ya da 

tünel ci vanndaki ani heyecan üçkağıt. "  
"Ya da onu Shamus buldu. Eğer elimizdeki bilgiler doğruysa, 

onu anyor. "  
"Biliyorum ama ya Shamus'ın şansı inanılmaz ölçüde yaver git­

miş ya da yakın çevresinden birimiz ona ihanet ettik. "  
Güleç jack iç  çekti. "Peki madem, sen telefon bekle. Bizler ne 

yapalım?" 
"Bir uyku çek. Sabahjean'i Alamagordo'dan al. Yanında Chisholm 

Smith'le Davy olacak. Kasada ne olmuş ve CIA bu konuda ne yapacak 
öğrenmeye çalışın. Tahminiınce ne yaparlarsa yapsınlar sessizce yapa­
caklar, eyalet ve yerel kanunlan içeren hiçbir arama bülteni ya da alan 
tarama olmayacak. Muhtemelen kendi ajanıanndan birkaç yüz tanesi­
ni kullanacaklar ki hiçbirinin de ne aradığına dair bir fikri olmayacak. 
Hiç değilse böyle bir sorunu nasıl idare edeceklerini görmüş olacağız. 
Yardıma ihtiyacın olursa nereye başvuracağım biliyorsun." 

"Sen de onun aramasını mı bekleyeceksin?" 
"Arayacak. Diyecekleri hoşumuza gitmeyebilir ama arayacak."  
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JENNİFER RAİNE'İN TEDAVi GÜNLÜCÜ 
l NiSAN 

Adım ]ennifer Raine, Emily Kar, Wanda Sıfır, Zephyr Marx, Ni­
san Şaka, Annabelle Lee. Donuk yeşil duvarlan yastıklı olmayan özel 
bir oda m var, bir radyom ve istediğim kadar T orazinim var. T arazin i 
sevmiyorum. Süpermarkette satılan bir paket donmuş brokoli gibi hisset­
tiriyor kendimi. Beni o yüzden buraya koydular. Ya da belki de şöyle -de­
meliyim, o yüzden Safeway Süpermarketi'nde giysilerimi çıkanp birkaç 
sözde yiyecek reyonunu tahrip ettim. Yapmam gerekiyordu. Yıldınmın 
içine girebilirdim. Görüyorsunuz ya, hepsi ambalaj. 

Söylemem gerek, bu yattığım hastanelerin en iyisi, özellikle de kendi 
iyiliğim için olduğundan. 

Doktor biraz daha şakadan anlarnan gerekiyor. Soruna cevaben, on 
bir yaşımdayken özellikle üzücü bir şey olmadı yalnızca belki abimin üze­
rinde benim külodumla garajda kendini asmasından hemen sonra North 
Bay Lisesi futbol takımı tarafından tecavüze uğrarnam olabilir derken 1 
Nisan şakası yapıyordum. 1 Nisan dediğimde gülmeni bekliyordum. Bü­
tün bu bastınlmış öfke ve düşmanlığa sahip olduğunu fark etmemiş tim. 
Ben kendime yardım etmezsem senin bana yardım ederneyeceği ni bilmi­
yor muyum sanıyorsun? Yoksa neden sana şaka yapayım? Çabalannı 
takdir etmeme rağmen, yardıma ihtiyacım yok. Zamana ihtiyacım var. 
Zamana, rahat bırakılmaya ve birkaç da malaya ihtiyacım var Doktor. 

Ama şimdi bana kendimi suçlu hissettir din. Bu yüzden şimdi sana on 
bir yaşımdayken ne olduğunu anlatacağım ama hızlı davranmam lazım 
çünkü bunu yalnızca 1 Nisan'da anlatabilirim ve neredeyse gece yansı 
olmak üzere. 

On iki yıl ve bir ay önce babam ve ben küçük alüminyum teknemizle 
Pauline Gölü'ne kürek çekmeye çıktık. Ansızın fırtına başladı, tam mart 
fırtınası ve babam kıyıya doğru kürek çekerken üzerimize yıldınm düş­
tü. Babam çektikçe çekiyordu kürekleri (heyyamola diye değil ama) ve 
birden her şey mutlak bir beyazlığa büründü ve omurgam alev aldı. Hiç 
ses yoktu. Ne gümbürtü, ne çatı rtı, ne de patlama. Yalnızca o sessiz, katı, 
sonsuz, bembeyaz çakma ve sonra kesıf bir hiçlik. 

Kendime geldiğimde hava neredeyse kararmıştı. Babam kayığın baş 
kısmında yüzü.stü, çarpılmış şekilde yatıyordu, sol eli suda sürükleniyor­
.du. Ölmüştü. Ortaokul Sağlık ve Temizlik dersinde ağızdan ağza hayata 
. döndü rm e konusunda bir film seyretmiştim, onu denedim, çok denedi m, 
tükenene kadar ağzına nefes verdim. Ağzındaki tütün ve meyan kökü şe­
kerinin tadını alabiliyorum, yanmış saçlannın kokusunu duyabiliyorum, 
Mia'nın benim oturduğum yerde oturuşunu, donakalmış halde olanlan 
seyredişini görebiliyorum. Artık pes edişimi ve yağmurun altında akıntı-
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ya kapılmış sürüklenirken babamın bembeyaz yüzünü göğsüme bastın­
şımı seyredişini. 

Şimdi onu neden kızım gibi gördüğümü anlıyor musun? Rüzgan em­
zirip, boş yumurtayı kuluçkaya yatırmakla geçen bir günün daha ardın­
dan ona iyi geceler öpücüğü verdiğimde dudaklannda kül tadı alıyorum. 
Ve ona her gece iyi geceler öpücüğü veriyorum. Bunu yapmak cesaret 
ister Doktor. Sevgi ister. Ben deli değilim. 

Adım ]ennıfer Raine. Garson. Daktilocu. Şair bozuntusu. Tezgahtar. 
Mia isimli hayali bir kızım var. Biz on bir yaşındayken, T ann yüreğimde 
infilak etti. 

1 Nisan, Doktor. Koduğurnun 1 Nisan'ı. 

2 NİSAN (00 :04) 

Artık şaka maka yok. Babam, ben ve Mia'yı tekneyle kıyıya getir­
diklerinde annem oradaydı. Neredeyse bir ay boyunca yalnızca feryat 
etti, o yüzden onu yastık duvarlı bir hücreye koydular ve sonunda feryat 
etmeyi bırakıp yalvarmaya başladı. Ona kirli çamaşır getirmeleri için 
yalvardı. Sonunda ona bir büyük çamaşır sepeti dolusu temiz çamaşır 
getirmeyi akıl ettiler. Ve annem işte son on iki senedir uyanık olduğu 
her anı böyle geçiriyor, çamaşır ayınyor. Renklerine göre ayınyar sonra 
yeniden çamaşır sepetine koyup tekrar ayınyor. Ve birkaç dakikada bir 
durup beklenti dolu o mutlu yüzÜnü kaldı np bakıyor ve "Sen misin Phi­
lip?" diye soruyor. Onu her görmeye gidişimde aynı şey. Bana tatlı tatlı 
gülümseyip, "Hayır, kusura bakma, sen benim kızım olamazsın çünkü 
daha doğmadın, " diyor. 

Ve ben yalvanyorum ona, beni hayal et, lütfen, beni hayal et. Ama 
yapamıyor. 

New Mexico sınınna yakın yol kenannda bir bitpazannda, bir 
kutu T ann Vurur dergisinin tamamını dağıttı ve dürtüsel olarak 
koyu yeşil bir bovling topu çantası, bovling ayakkabısı ve bovling 
gömleği aldı. Gömlek çantayla aynı çiğ yeşil renkteydi. Arkasında 
san harflerle "Üçlü İnşaat" yazıyordu. Ön cebin üzerindeki küçük 
yazıda "Herman" ismi vardı. 

Birkaç saat sonra dinlenmek için durdu. Tali bir toprak yolda 
yana çekti, Elmas'ı sahte diferansiyelden çıkanp bovling çantasına 
koydu. Karavana girdi. Neredeyse on dakika kadar yoğunlaşarak 
mücevherin merkezine baktı ancak sarmal alev kordonunu göreme­
di. Yok oldu. Elmas da onunla beraber yok oldu. Sarmal alev hemen 
görünür oldu. Zihnini boşalttı ve Elmas'm merkez alevine odaklandı. 
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Kendisinin ışıkla dolduğunu , ışık olmaya başladığını hissetti ve ışığı 
konsantrasyonuna yakıt yüklemek için kullandı. Tekrar görünür ol­
duğunda, müthiş tazelenmiş hissediyordu. Elmas'ı ön tarafa, yanma 
almak üzere bovling çantasına koyup karavandan çıkana kadar ayın 
doğduğunu fark etmedi. En az üç saat yok olmuştu. "Sınır yok," 
diye bağırdı aya. "Bekle güzelim, seni görmeye geliyorum" 

Volta kendinden geçmeyle uyku arasında bir noktada takılı kal­
mıştı. Daniel'ı hissedebiliyordu ama onun yerini belirleyebilecek 
kadar güçlü bir biçimde değil. Daniel'm Elmas'ı alabilmesinin tek 
yolu onu kendisiyle beraber yok oldunınaktı ve bunu da çabucak 
yapmış olması gerekirdi. Belki de kendisiyle beraber yok olduğunu 
hayal etmişti. Belki de Elmas yumuşak başlıydı . Ya da açtı. Daniel'ın 
Elmas'ın içine bakışını hayal edemiyordu. Hissettiği duyular fısıl­
tısının Daniel'dan mi yayıldığından ya da Daniel'ın, Elmas karşı­
sında en iyi ihtimalle dengesini yitirmiş en kötü ihtimalle de sahip 
olunmuş olduğuna dair kendi korkulannın hayalet bir yankısı mı 
olduğundan emin değildi. Daniel'ın güçleri vardı. Su götürmez bir 
biçimde güçleri vardı. Ancak Elmas kadar güçlü değildi. 

CIA Güneybatı Müdürü Melvin Keyes, kendisi de sivri dilli bir 
adam olarak, eğer alıcı taraf kendisi olmasa direktörün azarındaki 
balyoz gibi ağır nüktedanlıktan hoşlanabilirdi. Direktörün öfkesi 
sonunda yatıştığında, şimdi artık talan edilmiş kasada dururlarken, 
direktör artık Keyes'in suçlarını sıralamakla yetiniyordu, bunu da 
hiddetten ziyade kulaklarına inanamadığı için yapıyor gibiydi. "Ve 
sen, bu ülkedeki bütün istihbarat bürolannın bütün güvenlik kuwet­
leri, sınırsız bir bütçeyle senin beceriksiz emrine amadeyken, o herif 
ya da kadın ya da lanet yaratık mıdır nedir -kusura bakma tükürük 
saçıyorsam- elini kolunu saliaya saliaya geliyor, elması çalıyar ve 
yürüyüp çıkıyor. Eğer buna inanamıyorsam kusuruma bakma Bay 
Keyes!"  

Gözlerini başka tarafa çevirmiş olan Keyes direktörün sözünü 
bitirdiğinden emin olana kadar bekledi. "Efendim, sıkıntınızı payla­
şıyorum, yalnız şu kanıtı da göz önünde bulundurun: Dört kontrol . 
noktası , kameralar, lazer tespit ıigarası, zemindeki iki kiloluk basınç 
alarmı, çift anahtarlı ve şifreli kilit ellenınemiş -o elması yakalan­
madan çalmak insanlık açısından mümkün değildi. Bu nedenle bir 
uzaylı türüyle uğraştığımız sonucuna varmak zorundayım, teknolo­
jisi bizi katbekat aşan bir tür. Şunu da unutmayalım, bilim adamla­
rımız bu elmas gibi bir şey görmüş değiller. Yer bilimciler, fizikçiler, 
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hepsi bunun doğal yollarla meydana gelmiş olmasının ölçülemez 
derecede küçük bir olasılık olduğu konusunda hemfikirler. Bence 
bir nevi bilgi toplama aygıtıydı o ve onlar da gelip geri aldılar." 

"Onlar mı?" diye dudak büktü direktör. 
Keyes sözlerini yinelemeye meraklı değildi. Gözlerini kasanın 

zeminine indirdi. "Bence uzaylı varlıklarla uğraşıyoruz efendim. İn­
san dışı varlıklarla. " 

Direktör buz gibi bir sesle konuştu, "Küçük yeşil adamlara inan­
mam. Başkan da inanmaz." 

Keyes uzatmadı. "Peki, insanlar tarafından alındı ise," dedi kesin 
bir şekilde, "onlan yakalayacağız. Şu anda sahada iki yüz ajanımız 
var, elli tanesi de yolda ve bir grup uzman da deliller üzerinde çalı­
şıp nöbetçileri sorguya çekiyor. "  

"Harika!"  dedi direktör, D-8 Cat marka bir dozerin bile yerinden 
kımıldatamayacağı kadar devasa bir alaycılıkla.  "Ajanlar şimdilik 
senin şüphe götürür komutan altında kalacaklar. Ancak başkanla 
ve Milli Güvenlik Konseyi'yle bu sabah gerçekleştirdiğim aşağılayıcı 
toplantıdan sonra Dredneau soruşturmayı devralmak üzere göreve 
çağınldı. "  

Keyes kulaklanna inanamamıştı. "Paul-Paul Dredneau? Efen­
dim, elmas Sıfır Erişimli Kırmızı Hat Sırn olarak smıflandınlmış du­
rumda! Dredneau Kanadalı, hem de Fransız Kanadalı. Bir de üzerine 
deli, düzenbaz, sahtekar, nam saldığı üzere . . .  " 

"Başkanın talimatı üzerine," diye sözünü kesti direktör, "Dred­
neau soruşturmadan sorumlu. Sen işini yapmış olsaydın, başkan ve 
Milli Güvenlik Konseyi onun hizmetlerine ihtiyaç duymayacaklardı." 

"Affınıza sığınarak belirtmek isterim efendim, benim kanım ada­
mın gösterişçi bir budala, güvenilmez ve bütünüyle yetersiz olduğu 
yönünde." 

Dredneau açık kasa kapısının önünde duruyordu ve mınldandı, 
"Sizin kamlannızın, Bay Keyes, ne denli zayıf olduğu açıkça ortaya 
çıkmış durumda." 

Dredneau erken dönem Alfred Noyes kılığındaydı:  uzun, bor­
do bir trençkot, çene kısmında fırfırlı danteli olan sakız gibi beyaz 
bir gömlek, geyik derisi pantolon, yağlı deri yanın boy çizme ve 
Paris'ten düzineyle sipariş ettiği -yine sakız gibi beyaz- ipek eldi­
venler. Bir elliden anca iki üç santim uzun boyu ve hafifçe çarpık 
bacaklanyla bir on dokuzuncu yüzyıl eşkıyasından ziyade züppeye 
dönmüş bir jokeye benziyordu. 

Bir anlığına şaşıran direktör onu selamlamak üzere elini uzattı. 
"Dredneau. Sizinle tanışmayı dört gözle bekliyordum." 

277 



Dredneau direktörün elini dikkate almadan eğilerek selam verdi. 
"Paul-Paul Dredneau hizmetinizdedir, efendim. Anladığım kadarıy­
la," Keyes'e gözlerini dikti, "meydana gelen güvenlik zaafı, pek de­
ğerli bir mücevherin esefle kaybıyla sonuçlanmış. "  

"Ayın otuz biri öğlen 12  ile Nisan'ın ikisi gece l arasında bir 
zamanda çalınmış. Zaten bilgilendirilmiş olacağınız üzere, kilitli bir 
kasadan, beş ayrı ve oldukça karmaşık alarm sistemini alt etmek ya 
da atlatmak suretiyle çalınmış olduğu görülüyor." 

"Ne kadar da kafa kanştıncı," dedi Dredneau yapmacık bir gü­
lümsemeyle. "Neyse ki New York'ta Paskalya Geçit Töreni'ne terö­
rist saldırı planına ilişkin ağır bir vakayı tamamlamakla meşguldüm, 
şükür önlendi şimdi, böylelikle başkanınızın acil çağrısına atik bir 
şekilde icabet edebildim. Ancak eldeki vakaya kabiliyerlerimi yö­
neltmeden önce müsaadenizle size yardımcım, korurnam ve uşağım 
Roshi igor'u tanıtmak isterim." 

Ne direktör ne de Keyes kasa kapısının dışında dikilen igor'u 
fark etmişlerdi, şaşırtıcı bir gafletti bu . İgor ismini duyunca içeri 
girdi. Yüz seksen kiloluk yoğun bir kas yığını olarak el bilekleri, 
saçaklanmış palto yenlerinden dışarıya uzanan maun rengi dört 
çarpı dörtler gibiydi ve boynu da kızılağaç kütüğüne benziyordu. 
Öte yandan İgor'un gözleri cüssesinden daha azametliydi. Alnının 
Neandertal eğiminin hemen altında yer alan gözleri, uçları kesik çift 
namlulu bir on iki kalibreliğin namlu ucu gibi görünüyordu. 

Dredneau konuştu, "İgor yalnızca adını tanır ve az miktarda ko­
mut alır ancak her türlü reddedilme, düşmanlık duygularına karşı 
aşırı hassasiyeti . . .  Hayır!" diye bağırdı direktör elini igor'a uzatırken. 
"El sıkışmasına izin vermiyorum. Gücünün farkında değil. Beyzbol 
topunu frizbiye çevirdiğine şahit oldum." 

Keyes asabi asabi güldü. "Bunu kendin mi yaptın yoksa 
Hollywood'dan ,mı kiraladın?" 

Direktör aceleyle konuştu, "Yoo, bana bayağı zeki gibi göründü." 
Dredneau gülümsedi. "Zekanın göreliğini takdir edeceğinize 

eminiı;n," dedi yine Keyes' e gözlerini dikerek. 
Keyes, '�Belki de arkadaşının zayıflıklarını daha sonra konuşsak 

ve dikkatimizi zaten eksiksiz bir biçimde sürdürülmekte olan soruş­
iurmaya çevirsek isabetli ola,cak." 
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igor devasa boyuttaki elleriyle kaba etlerine vurmaya başladı. 
"Hayır!" diyerek komut verdi Dredneau. 
igor vurmayı derhal kesti. 
'\Tanrım, bu da neydi şimdi?" dedi direktör. 
"İgor'a duygularını bana hareketlerle ifade etmesini öğrettim. 



Bay Keyes'in makat olduğunu düşünüyor." Dredneau direktöre gü­
lümsedi. "Zannederim biz geldiğimiz sırada siz de benzer bir kavra­
yışınızı paylaşmaktaydınız." 

Keyes Dredneau'ya doğru bir adım attı, İgor da Keyes'e doğru 
bir adım attı. 

"Dur!" diye talimat verdi Dredneau. Durdular. "Ciddi bir duru­
mu bir parça yatıştırsa da bu kadar oyunbazlık ve şakacılık yeter. 
Beyler işe dönüyoruz ve benim işim de bilgi ve çıkanm. Öncelikle 
biraz bilgi. Mücevher olarak açık bir değerinin olmasının yanında 
elmasın önemi nedir?" 

"Aslına bakılırsa," dedi direktör, "bilmiyoruz. Buraya incelemek 
için getirmiştik. Elmas kusursuz bir küre biçiminde ancak bizim 
belirleyebildiğimiz kadarıyla herhangi bir kesimden ya da işlemden 
geçmemiş. Bilim adamlanmızın dediğine göre doğal yollardan mey­
dana gelmiş olma ihtimali ölçülemeyecek kadar küçük." 

Dredneau yukarı, adeta uzaya doğru bakarak konuştu, "Evrenin 
başka bir bölgesinden gelmiş olabileceği olasılığını hesaba kattınız 
mı?" 

"Elbette," dedi Keyes alaycı bir edayla. "Güvenliği yalnızca insan 
dışı bir istihbarat atıatmayı başarabilirdi. "  

Dredneau yukarı bakmayı sürdürerek yumuşak bir sesle konuş­
tu, "Elbette yanılıyorsunuz, Bay Keyes." Kasa tavanındaki belli belir­
siz bir daireye işaret etti. "İleri teknolojiye sahip uzay lı türlerinin bir 
üyesi, bildiğimiz tuvalet pompası gibi görünen bir nesneyle tavan­
dan asılmayı gerekli görmezdi." 

"Boktan zırva," dedi Keyes. 
Dredneau onu duymazdan geldi. "Bu olayda yalnız iki unsur 

gerçek anlamda ilgimi çekiyor. Birincisi elbette hırsızın alarmı çalış­
urmadan kasa kapısını açmayı nasıl olup da başardığına dair uygu­
lamaya yönelik soru ." 

"Bekliyoruz," diyerek araya girdi Keyes. 
Dredneau onu duymazdan gelmeyi sürdürdü. "İkinci soru ise 

felsefi ." Dredneau kolunu gösterişli bir biçimde, altın külçeleri istif­
lenmiş kasa duvarlannın etrafında gezdirdi. "Nasıl bir adam, silme 
altından bir kasaya girip de onun ötesinciekini görme serinkanlılığı­
na sahip olabilir?" 

"Evet, aynen," dedi Keyes yapmacık bir neşeyle, "bu hakikaten 
de göz alıcı bir tahlil ancak biz daha çok kimin hırsız olduğu gibi 
şeylerle uğraşıyoruz ." 

Dredneau bıkkın bir edayla, "Onun çıkarımını yaptım zaten," 
dedi. 

279 



"Ne diyorsun!" dedi direktör, "söylesene be adam!" 
"Bizimle taşak geçiyor efendim," dedi Keyes. 
"Hırsızın adı," Dredneau durdu, "isaiah Kharome. Kamp kara­

vanlı kamyonetle dolaşan bir cins gezgin vaiz ve ne idüğü belirsiz 
dini broşür yayımcısı rolü yapıyordu ya da belki de hala yapıyor 
ama anlaşılan eski bir büyü tarikatının üyesiymiş. "  

Keyes sordu, "Bunu hokus pokusla buradan çıkanverdin, ha?" 
Direktör Keyes'e talimat verdi, "Araştır bunu ." 
"Efendim," diye itiraz edecek oldu Keyes, "şaka mı yapıyorsunuz?" 
"Hemen." 
Keyes Dredneau'ya döndü. "Nasıl olup da tavandaki belli be­

lirsiz bir daireye bakıp da bunun bir tuvalet pompası izi olduğunu 
belirlemekle kalmıyor bir de hırsızın kimliğinin ve girdiği kılığın 
çıkanmını yapabiliyorsun?" 

"Çünkü ben bir dahiyim," dedi Dredneau. "Ve şimdi, kabiliyede­
rimi tazelernem gerekiyor. Onu bulursanız, bana lütfen bu civardaki 
tek düzgün kalacak yer olan Albuquerque'deki Turkuaz Hilton Ote­
li'nden derhal ulaşınız. Bu arada güvenlik düzenlemelerinin aynntılı 
ana hatlannı ve aynca kasanın pla.nlannı gönderiniz. Danışacak baş­
ka bir şey olması durumunda müsait olacağım. İyi günler, beyler. "  
Topuklannın üzerinde dönüp kapıya doğru ilerlerken, igor'u almak 
üzere durdu. 

Keyes direktörle konuştu, "Bu İsaiah Kharome karavanlı kamyo­
net zırvalığını telsize koymaını gerçekten istemiyorsunuz, değil mi? 
Herkes Dredneau'nun kibrinin bir hayaletini mi arayacak?" 

Direktör patladı, "Lanet olsun, evet! Araştır dedim. Bu konuda 
başkanın götünü sıkıştınp tartışma çıkaracak halim yok. Beğeneme­
diysen Bay Keyes, o zaman madem sen batırdın sen d üze lt bakalım." 

Melvin Keyes üç telefon görüşmesi yaptı. ilki İsaiah Kharome 
içtn sadece örgüte yönelik bir bülten yollamak içindi. Sonra isai­
ah Kharome ve Paul-Paul Dredneau üzerine olan bütün kayıtlan 
kontrol etmesi için kişisel asistanını aradı ve ona ayrıca Dredneau'ya 
güvenlik sistemi şemalannı göndermesi ve gün içinde bir Seabrooke 
temsilcisinin uğrayacağını söylemesi talimatlannı verdi. Üçüncü gö­
rÜşmesi ise Kaliforniya'daki GuiTy Debritto ile oldu. 

"Evet?" diye telefona cevap verdi Debritto. 
"Ben Keyes. Müsait misin? Sadece benim için." 
"ilginç bir şeyse evet." 
"Bir sorgu. Biri ya söylediğinden fazlasını biliyor ya da beni oya­

lıyor. "  
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"Bu ilginç değil." 
"Eğer soruşturmaya ilişkin bir nesneyi ele geçirebilirsen çeyrek 

milyon ve fazlası da olabilir, mesela on milyon." 
"Nasıl bir nesneymiş bu?" 
"Sen kabul edene kadar daha fazla konuşamam."  
"Bir sorgulama için yirmi beşlik ha? İnanılmaz derecede gönül­

süz, iyi korunan ya da tehlikeli biri olmalı ." 
"Bu gece 8'de Albuquerque'de konuşabiliriz. Mama's Kafe'de." 
"Yansı peşin, her zamanki gibi. Cayman hesabına. Hesap numa­

rası sende var." 
Keyes güldü. "Emeklilik için para biriktiren birini gördüm mü 

seviniyorum."  
"Bir şey biriktirdiğim yok," ddi Debritto ve telefonu kapattı. 

Telefon kulübesi, çölde gün doğumu vaktinde dondurucu dere­
cede soğuktu. Daniel'm daha numarayı çevirmesine kalmadan nefe­
si camı buğulandırmıştı. 

Volta üç çalıştan sonra telefonu açtı. 
"Birleşik Ocak Tamircilik." 
"Selam," dedi Daniel dişleri neredeyse takırdayarak. 
Volta yanıt vermedi. 
"Aldım," dedi Daniel. 
"Öyleymiş, duyduk," dedi Volta yumuşak bir sesle. "İyi. "  
"Sorunlar çıktı. "  
"Sorunlar olabileceğini biliyordun. Genelde olur. " 
"Hala da var," dedi Daniel. Sesi gergin, kesik kesik çıkıyordu. 
"Ben de öyle tahmin ettim," dedi Volta. "Varlıklannı yani, özel-

liklerini değil. Neymiş onlar?" Yumuşak. Sabırlı. 
"Nasıl yaptım ben bunu?" diye aniden soruverdi Daniel. "Senin 

bilmen lazım. "  
"Kuşkusuz, onu hayal ettin." 
"Kuşkusuz mu? Hiç mi kuşkun yok? Hayır, benim kuşkulanın 

var. Bu seni memnun eder herhalde." 
Volta yanıt vermedi. 
Daniel konuştu, "Ben mi onu hayal ettim yoksa o mu beni bil­

miyorum." 
"Yanıma gel. Aradaki farkı anlamanda yardımcı olabilirim belki. "  
Daniel ürperdi. "Hayır. Ne dediğimi bile anlamıyorsun. Senin 

onu görmene gerek yok. Benim var. Onu görmem gerekiyor. Artık 
benim sorumluluğumda. Onun içini gördüm ve dahasını da görme­
liyim çünkü bunu istiyor." 
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"Hiçbir zaman Elmas'ı sorumluluğum olarak düşünmedim," 
dedi Volta. "Onu benim alacağım olarak düşündüm. Bu konuda iki­
mizin de kazanılmış haklan var. Ben yalnızca senden benim hakkı­
ma saygı göstermeni istiyorum." 

"Ben de onu yapmaya çalışıyorum işte, anlamıyor musun?" 
"Hayır, anlamıyorum," dedi Volta. 
"içini görebilmek için onunla beraber yok olman gerekir, gör­

mek istediğini görmek için, hatta görmek isteyip istemediğini bile­
bilmek için." 

"Yargına saygım sonsuz Daniel ve ilgine de içtenlikle teşekkür 
ediyorum ancak bu karan kendim vermeyi tercih ederim." 

Daniel parmağının ucuyla buğulanmış cama düzensiz daireler 
çizdi. 

"Beni görmeye gel," dedi Volta nazikçe . "Acele etme. Kayıp ol­
duğunu daha yeni fark ettiler. Bildiğimiz kadanyla, sen temizsin. 
Eğer çok karmaşık bir durum alacaksa, ben de sana gelebilirim. Ne 
zaman, nerede söyle yeter." 

Daniel hızla cevap verdi, "Şu anda düşünemiyorum. Donuyo­
rum. Sonra tekrar arayacağım.'� Telefonu kapattı. 

Volta ahizeyi dikkatle yerleştirdi. Gözlerini kapatıp yavaş yavaş 
nefes aldı. "Onu kaybettin," dedi. 

JENNİFER RAiNE'iN TEDAVi GÜNLÜKLERİ 
2 NİSAN (AKŞAM) 

Adım ]ennifer Raine, Malinche Cortez Gökkuşağı, Sandra Dee, Emily 
X, Desiree Knott. Ah kalbim, sen delisin delisin, değil mi kızlar? 

Bugün öğleden sonra Doktor Putney bana daha agresif yaklaşmaya 
çalıştı. Şaşırmadım. Erkeklerin bana iki tepkisi vardır, ya kavga et ya 
da kaç. Ona babam öldüğünde bende kalan yıldınm çarpması izinden 

'·bahsediyordum. Omurgamın en altında, şekli aynı yıldınm şeklinde. Ona 
· diyordum ki ben ölmedim çünkü yıldınm beynime çarptığında ve omur­
gamı-vurduğunda belim tekneye değiyordu, bu da beni kurtarmaya yetti. 
Yani. ben yıldınmı suçlamıyorum. O yalnızca gölün tabanına ulaşmak 

;· ister. Bağlantıyı kurama,dığında da kalkıp geri dönmez. · 
Neyse, Doktor Putney izle Ügili üzerime geldi ama büyük hata yaptı. 

"İzin yok, ]ennifer, " dedi. 
Ben de kalktım, arkarnı döndüm, gri önlüğü kaldırdım ve kdfamdan 

geçirip çıkardıin. Başka bir giysi yoktu üzerimde. Bedenimi kendime ya­
kın severim. Çıplaklık en büyük güçlerimden biridir. O seksi kadın numa­
ralanndan bahsetmiyorum, hani yavaş yavaş dönerler, kollannı çapraz 
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yapıp kıvırta kıvırta elbiseyi kaldınr sonra da yere atıverirler. Seksi ol­
mak konusunda pek başanlı değilimdir. Ama nasıl çıplak olunacağını iyi 
bilirim, öyle çıplak olur.um ki bedenimi bile göremezsiniz. 

Doktor Putney her zaman çiğnediği kurşun kalemi yutayazmış olmalı 
çünkü kurbağa gibi vırakladı, '']ennıfer, giysini giy. " 

Ona dedim ki, "İzime bak. " Sağ elimi arkama doğru uzatıp izime 
dokundum, nereye bakacağını anlasın diye. 

Doktor tedirgin olmuş, gerilmişti. "iz yok, " dedi, sanki çocukla konu­
şuyormuş gibi her bir sözcüğün üzerine basa basa. Ben Mia'yla bile öyle 
konuşmuyorum. 

Orada öylece, öylesine çıplak durdum ki izin parlamaya başladığını 
hissedebiliyordum. Sonunda masasından kalkıp geldi, önlüğümü yerden 
kaldınp bana uzattı. Gözlerime baktı -benim düşündüğümden çok daha 
büyük bir cesaretle- ve gerçek bir nezaketle konuştu, "İz yok. Artık giy­
sini giy. Lütfen. " 

O "lütfen" ile ima ettiğini kasıklanna bakarak teyit ettim, kallavi bir 
ereksiyon halindeydi. 

"Ben izimi gösterdim, " dedim ona. "Şimdi de senin aletini göreyim. 
Haydi takılalım biraz, Doktor. " 

Kendimi tutamamıştım. Ama onu korkuttum, ona doktor olduğunu 
hatırlatmıştım. Kadın Hastayla Uygunsuz Durum. 

"Hayır, " dedi. "Bu seans burada bitmiştir. " Ve odadan çıktı. Daha çok 
kontrollü bir fırlayış da denilebilir. Kapıda dönüp şöyle dedi, "Erkeklere 
olan duygulannla ilgili yazmalısın. " 

Erkeğine göre değişir, Doktor. Ve bana göre. 

Daha gözlerini dahi açmadan Volta telefonun çalışından iç hat 
olduğunu anlamıştı. Muhtemelen Güleç jack ya da Ellisön'du. Ahi­
zeyi isteksizce kaldırdı. "Birleşik Ocak Tamircilik." 

"Pes edip uyuduğuna sevindim." Arayan jack'ti. 
"Pes etmedim. Ara dı ." 
Gül eç jack bekledi. "Ee?" 
"Bilmiyorum. Daha doğrusu, o bilmiyor. Sanının Elmas onu et­

kisi altına almış. Tekrar arayacağını söyledi . "  
"Neredeymiş?" 
"Söylemedi. Sesi telefon kulübesinden geliyor gibiydi, yani tah­

miniınce yolda, hareket halinde ." 
Güleç jack bir an için sessiz kaldı. "Sen beni aramadığına göre, 

onu kendi haline bırakıyoruz diye anlıyorum. Ya da tamamen bıra­
kıyoruz."  
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"Şimdilik böylesi daha iyi bence," dedi Volta. "Başka bir seçene­
ğimiz de yok aslında." 

jack iç geçirdi. Kötü haber vermekten nefret ederdi. "Şimdi bir 
seçeneğimiz var. Paravan kı lığını öğrenmişler, kamyonetin modeli 
ve plakası dışında her şeyi . "  

Volta sandalyesinde doğruldu. "Nasıl?" 
"İnanmayacaksın." 
"Olan her şeye inanınm."  
"Bizzat başkan, gerçi astroloğunun dalduruşuna gelen kansı 

baskı yapmış diyorlar ama o tuhaf Dredneau'yu göreve getirmeleri 
konusunda ısrar etmiş. Güvenilir bir kaynağın dediğine göre herif 
tavandaki pompa izinden çıkanm yapmış. "  

"Dudak uçuklatan bir çıkanınmış doğrusu." 
"Evet," diye onayladı jack, "ben de öyl� düşündüm. Tabii bu 

Dredneau hakkında fazla malumatım yok, on dokuzuncu yüzyıldan 
çıkmış gibi giyindiği, dramatik bir sezgisi olduğu ve besbelli işini 
bildiği dışında. Tam sana göre bir herife benziyor." 

Volta düşünüyordu. "Böyle bir çıkanın olasılık dışı. Hemen şif­
reyi değiştir. Kahretsin, bir ay önce değiştirmeliydim. Ama frekans 
rotasyonu kalsın. "  

"Madem hattımıza girdiler, biz de  kulaklanna biraz bok çalalım 
bari, ne dersin?" 

"Ve bir de Daniel'la aramızda bir ara bulucuyu hazır etsek iyi 
olur. Açıkça söylemedi ama bana güvenmiyor." 

"Vahşi Bill . "  
"Ben de onu tercih ederdim ama beş aydır haber almıyoruz on­

dan."  
"Ben yapayım," dedi jack. "Ya da Dolly." 
"Sağol jack, ama sen bize Dredneau işinde lazımsın, Dolly de 

Shamus'a bakıyor, gerçi o da iletişimi koparmış gibi. Bir kumar oy­
hayalım. Charmaine'e ne dersin? Daniel'ın içinde bir teli tıngırdat­
hıış gibi sanki . "  

"Ara bulucu dedin sandım, razı edici değil ." 
· "Ara bulucu dediğin pek çok role bürünebilir. Hangisinin uygun 

:olacağını bilmediğimize göre,. olasılıklan geniş tutmanın ne sakın­
,.cası var?" 

"Tamam yahu," dedi jack Volta'nm alınganlığını fark ederek, 
"ben ikna oldum. "  

"Bu işler için yaşlanmışım, jack. Ve galiba bundan memnunuro 
da." 

"Duygulanna katılıyorum. Beni de al yanına."  
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"Tabii, eğer bu iş bittikten sonra ikimizden geriye bir şey kalırsa. 
O zamana kadar da yeni bir telefon bekleyeceğim, sen ve ihtiyacın 
olan biri daha bizim şu şifreci Kanadalı'yı kuşa tın, jean'i görev için 
müsait tutun, Ellison da gerisini halletsin. Benim talıminim şifrenin 
uçurulduğu yönünde ama paravan kimlikte bir delik ·oluşmuş ola­
bilir. Her ihtimale karşı tersten de al. Ashley Bennington'a o işi ver. 
Ve Lyle'a ." 

"Başka bir şey?" 
"Benim aklıma başka bir şey gelmiyor, senin?" 
"Yapacak bir şey gelmiyor da," dedi jack, "merak ettiğim bir şey 

var." 
Volta ne olduğunu biliyordu. 'jack, çekinmene gerek yok." 
"Daniel işi nasıl başardığından hiç bahsetti mi?" 
"Sordum. O da aynen şu yanıtı verdi: 'Hayal gücümü kullan­

dım."' 
"Gerçekten, seninle beraber emekli olmayı nasıl istiyorum bil­

sen. Şöyle güzel bir alabalıklı gölde teknenin içinde akıntıya kendi­
mi bırakmak ve sihirle ve bu sanatın gizemleriyle ilgili bana anlata­
caklarını dinlemek."  

"Elimden geldiğince anlatırım."  
"Hı-hı," dedi jack. "Gerisi için de hayal gücümü mü kullanaca­

ğım?" 
"Aradığında Daniel'a sorarım," dedi Volta. 

* * * 

Roshi igor, yani asıl adıyla Roger Kingman pizza yiyordu, otelin 
spesiyali Navajo jumbo: salam, İtalyan sosisi, ançuez ve sosis, iki 
yüz elli gram rakfor peynirin altına ince ince dilirolenmiş şanmsak. 
Roshi igor yemeğinden pek memnundu. Ama masanın diğer ucun­
daki Dredneau hiç değildi. Güvenlik planlanndan başını kaldırdı. 
"Hakikaten, Roger, gözlerim sulanmaya başladı artık." 

"Affedersin patron," diye hınldadı igor. Kanepeye geçti. 
Dredneau bordo şarabını yudumladı. İsaiah Kharome'un nöbet­

çileri nasıl geçtiğini çözmüştü. Sinir gazı belli ki felç yanında tam 
hafıza kaybına da neden oluyordu. Alarmlan nasıl açtığını bilmiyor­
du ancak Dredneau'nun elektronik uzmanı, her alarının bir şekilde 
atlatılabileceğine temin etmişti onu. Böylece geriye kasa kalıyordu ve 
onun için de daha fazla bilgiye ihtiyacı vardı. Keyes, Seabrooke ta­
sarımcısının gece yarısına kadar gelmiş olacağını söylemişti. Dokuz 
dakika geçmişti bile. Ve radyo ekranından da arama gelmemişti, bu 
da demek oluyordu ki yayın kesilmişti . Şifre ya da frekans rotasyonu 
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yapıldıysa çıkarımsal güçlerindeki ani kayıp için inandıncı bir açık­
lama bulması gerekecekti. Bu ihtimalden hoşlanmamıştı. Sinirle, al­
tın ve fil dişinden enfiye kutusunu açıp narin bir tutarn çekti. Tam 
uçuk pembe ipek mendiline hapşırdığı sırada telefon çaldı. Açma­
dan önce bir kez daha çalmasını bekledi ve yanıtladı, "Paul-Paul 
Dredneau."  

Resepsiyonist arıyordu. Seabrooke'tan gelen adam aşağıdaydı. 
"Elbette ," dedi Dredneau . "Yukarı gelebilir ." 
"Kasacı herif mi?" diye sordu igor. Pizza sosundan kalan son 

damlayı parmağının üzerinden yaladı. 
"Birazdan burada olur. Ve Roger, fazla rol kesmene gerek yok, 

haberin olsun."  
"Aptal olmak çok sıkıcı ." 
"Eminim öyledir. Biraz se bat ." 
Kapı çalınınca İgor başını o yana döndürdü . "Ben açayım mı?" 
"Hayır. Bu durumda gözdağı vermenin bir işlevi yok. Sen otur 

ve dinle ." 
"Paul-Paul Dredrteau?" Gurry Debritto kararsızca gülümsedi, ke­

mik çerçeveli gözlüğünün ardından gözlerini kırpıştırıyordu. 
"Benim," deyip eğilerek selam verdi Dredneau. "Siz de dört gözle 

beklenen Bay Salılin almalısınız. "  
"Evet efendim. Seabrooke'tan."  Elindeki siyah bond çantasını 

birkaç santim kaldırdı, sanki kanıt sunarmış gibi. 
Dredneau İgor'u tanıttı, Debritto'ya ne içeceğini sordu ve masada 

çalışmayı önerdi. Otururken konuştu, "Kasayı incelediniz sanırım?" 
"Evet efendim, birkaç saat önce. "  Debritto halen ayakta durarak 

bond çantayı masaya koyup şifresini çevinneye başladı. 
"Bir ön hükme varabildiniz mi?" 
"Notlar aldım, fotoğraflar var ancak onları sizin talep ettiğiniz 

plan çizimleriyle eşleştirmek faydalı olacak." 
"Elbette. Sabırsızlığımı mazur görün ancak başkan konunun aci­

liyetini belirtti . "  
Debritto çantanın kapağını açtı, çıkardığı ince bir dosyayı Dred­

rteau'ya uzatırken açıkladı, "Bunlar çıplak yapısal halinin planlan ve 
bunlar da . . .  " çantanın içine uzandı, "alarroları içeriyor." 

Dredneau dosyanın kapağını parmağının ucuyla bir çırpıda açı­
verdi. Önüne çıkan boş sayfaya bir tepki göstererneden Debritto 
adamı ensesine sert bir vu-ruşla bayılttı . 

İgor kanepeden kendini kurtarınakla meşgulken susturuculu 
.357'den çıkan kurşun kafatasını parçaladı. Bir anlığına kararsızca 
sallandı, sanki · yeniden otursam mı diye düşün ür gibi, sonra bir 
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kurşun daha göğsünü lime lime edince yeniden kanepeye devrildi. 
Hala yerinden kalkmaya çalışıyordu ama Debritto hızla odayı aşıp 
adamın işini tamamen bitirdi. 

Dredneau on dakik� sonra gözlerini açtığında ilk gördüğü, ona 
doğru döndürülmüş bond çantaydı . Yukarı kaldırılmış kapağa ka­
yışlar yoluyla özenle diziimiş ışıl ışıl parlayan bir dizi alet bulun­
maktaydı, neşterler, penseler, makaslar ve paslanmaz çelikten, uzun 
akupunktur iğneleri. Çantanın en dibinde ise, çeşitli türlerde ilaç 
şişelerinin ve şınngalann yanında bulunan ufak, derli toplu bir öl­
çüm cihazından bir kablo uzanmaktaydı. Sersemliğini üzerinden 
atamamış halde kabloyu takip ederek uyluğunun içine yapıştınl­
mış elektroda devam ettiğini gördü. Çıplak olduğunu fark etti, elleri 
iskemlenin arkasında bağlıydı, ayaklan arkaya çekilip iskemlenin 
köşebenderine bağlanmıştı. "Roger. . ." diye inledi. 

"Roger biraz rahatsız," diye fısıldadı Debritto kulağına. "Bir daha 
ses çıkanrsan, cezasını çekersin. Biz profesyonel insanlanz Dred­
neau, sen ve ben. Kaybettiğini bilecek kadar zekan olduğuna ina­
nıyorum. Gördüğün üzere yalan makinesine bağlısın. Sorulanma 
karşılık gerçeği söyleyeceksin. Reddedersen ya da yalan söylersen 
bedeninden bir parça kopannm, diz kapaklanndan birini mesela ya 
da bir göz, bir testis, bir parmak. İşimi bilirim, buna canıgönülden 
inan. Kafa ve gövdeden ibaret kalana dek bıçakla oya oya insanla­
n otuz saate kadar canlı tutmuşluğum var. Yine de reddedersen, 
bir şey fark etmeyecek çünkü o zaman da halk arasında gerçeklik 
serumu olarak bilinen pentotal kullanacağım. Bu enjeksiyona baş­
vurmak zorunda kalmamayı tercih ederim, çünkü o durumda bilgi 
aksa da yer yer bozuk oluyor. Eğer beni pentotal kullanmaya zor­
larsan, peşinde olduğum bilgiyi almamla beraber sana ona göre mu­
amele ederim. Ayrıca, sesini medeni konuşma tonunun üstüne bir 
kez olsun yükseltirsen, ki o da Hilton'un akustik tasarımı göz önü­
ne alındığında boşuna olacaktır, dilini keserim, ilkel kafa sallama 
yöntemiyle işimize devam etmek zorunda kalırız. Lütfen, o efsanevi 
zekanı kullan. Yalnızca gerçekle yalan arasında değil yaşamla ölüm 
arasında da bir seçim yapmak durumuyla karşı karşıya olduğunu 
anlıyorsundur. ,; 

Drednau başıyla onayladı. 
"O zaman ilk soru: Elması kim çaldı?" 
Tir tir türernekte olan Dredneau dudağını ısırdı. 
Debritto kendi kendine konuştu , "Beni duymadı herhalde . En 

iyisi kulak zarını bir kontrol edeyim." Dredneau'nun üzerinden uza­
nıp çantadan uzun gümüş bir iğne aldı. 
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Dredneau titrek bir sesle konuştu, "Nasılsa öldüreceksin beni ."  
"Dinlemedin galiba bayım. Profesyonel dedim ya? Profesyonel 

biri mutlak surette gerekli olmadıkça asla öldürmez. Senin duru­
munda, böyle bir gereklilik yok. Bütün istediğim, bulma görevini 
aldığım şu elmasa ilişkin bilgi ." 

Dredneau başını olurnsuzca salladı. 
"Elbette," diye fısıldadı Debritto. "Aslında şu halini dikkate alın­

ca haklısın, neden benim sözüme itimat edesin ki? Şu yalan ma­
kinesine bir bak." Debritto, Dredneau daha rahat görebilsin diye 
çantayı eğdi. "Son model bir makine bu . İğneyi izle, kırmızı alap 
yalanı belirtiyor. Adın Paul-Paul Dredneau mu?" 

Dredneau dudaklannı yaladı. "Evet." 
iğne oynamadı. 
"Hiç adam öldürdün mü?" 
"Evet. "  
iğne kırmızı bölgeye zıpladı. 
Debritto hafifçe kıkırdadı. "Ben de ihtimal vermemiştim. Yeni 

soru: Eşcinsel misin?" 
"Hayır." 
iğne tereddütle kırmızı bölgeye yakın oynadı. 
"Bak şimdi, bu ilginç işte. Derin bir cinsel muğlaklık banndı­

nyorsun gibi görünüyor. "  Dredne�m'nun kasığındaki iğneyi, sanki 
kanşıklığın konumunu belirtiyormuş gibi işaret etti. "Soruyu başka 
türlü sorayım: Bir erkekle cinsel ilişkide bulundun mu?" 

"Hayır." 
iğne kırmızıya vurdu. 
Debritto kıkır kıkır güldü. "Halı! Kaç tane?" 
"İki . Gençken."  
Makine yanıtı doğruladı. 
"Kadınlan da sorabilirim ama gerçekten de seni aşağılamak der­

dinde· değilim ve eminim sen de şimdiye dek makinenin ayırt etme 
kabiliyetini anlamışsındır. Gelelim, benim demek istediğime."  Deb­
ritto iğneyi masaya koydu ve elektrodu hünerli bir el hareketiyle 
Dredneau'nun bacağından çekip kendi el bileğine tuttu. "Bilek içi 
aslında uyluktan daha hassastır ama ellerinin bağlı kalması gerekti­
ğinden başka seçeneğim yoktu . Şimdi ben beyanatımı yaparken sen 
de iğneyi izle ." 

Duraksadı, ardından sakin bir resmiyerle konuştu , "Eğer bana 
doğruyu söylersen seni öldürmeyeceğim ve sana herhangi bir zarar 
vermeyeceğim. Eğer doğruyu söylemezsen, acılı bir ölüm seni bek­
liyor olacak." 
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iğne kıpırdamadı. 
"Gördün mü? Doğru ."  Yeniden elektrodu Dredneau'nun uylu­

ğuna yapıştırdı ve paslap.maz çelik iğneyi masadan alıp ucunu kendi 
işaret parmağında gelişigüzel denemeye başladı. "Tekrar ediyorum: 
E lması kimin çaldığını biliyor musun?" 

"Evet. "  
"Çok güzel. Gerçekler her zaman güzeldir, değil mi? Peki, kim 

çaldı?" 
"Adı İsaiah Kharome."  
iğne kırmızı kenarda kıpırdadı. 
"Kısmi olarak doğru gibi görünüyor bu. Ben tam doğruyu sor­

dum." 
Dredneau peltekçe konuştu, "Galiba takma ismi; yapay bir kim-

lik oluşturulmuş." 
"Devam et." 
"Bu bir varsayım."  
"Tamam."  
"Adamın gerçek adı Daniel Pearse. "  
Debritto sordu, "Makine doğruluyor ya da en azından gerçeğe 

uygun bir varsayım. Bu varsayıma ilişkin dayanağın nedir?" 
Dredneau'nun ensesinden aşağı damla damla terler akıyordu. 

"Bir şifreyi kırdım, aşırı derecede zor bir şifreyi. Radyo yayınların­
dan. Neredeyse sekiz ayıını aldı. Şifreyazım dedektifler için çok fay­
dalı bir yetenek. Dünyanın dört bir yanındaki dinleyicilere şifreli 
radyo yayınlarını takip etmeleri için para ödüyorum. Şifrelerin çoğu 
ıvır zıvır şeyler, bir bakışta sökülüyor. Bu ise kışkırtıcı bir şeydi, şu 
dönüşümlü şifre denenlerden. İşletimsel ilkeleri ayırt etmek şöyle 
dursun, daha herhangi bir frekans sayımı oluşturabilmek için bile 
devasa bir ömeklem toplarnam gerekti; ardından şifre dizileri geldi. " 

"Çok iyi gidiyorsun. Çalışınana hayranlığıını belirteyim, bir pro­
fesyonelden diğer profesyonele. Peki, bu şifre dizileri nelermiş?" 

"Kısmi panagramlar, tam bir dizi yatak odasındaki valizirnde 
var." 

"Mükemmel. Bu isaiah Kharome-Daniel Pearse kime çalışıyor­
muş?" 

"Bilmiyorum. Bir varsayımım var. Tarzlanna ve tuhaf metinsel 
göndermelere dayalı. Bir simyacı ya da sihirbaz topluluğu olmalı." 

"Gizli bir cemiyet mi?" 
"Olabilir." 
"Ulusal, ırksal, siyasi bağlantı yok mu?" 
"Belki anarşistler. "  
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"Böyle bir topluluğun varlığına dair bazı dedikodular hep döne-
gelmiştir." 

"Şifrenin zorluğuna bakılırsa, son derece dikkatliler ." 
"Göreceğiz. Gelelim Daniel Pearse'a, niye onun adı varsayım?" 
"Çünkü ilk yayınlarda 'Danny Oğlan'dan bahsediliyordu, sonra 

'Kharome' olarak değiştirdiler. Bir gece öylesine bakınırken 'Kharo­
me'u yine şifre dizisine göre ters çevirdim ve DPearse'e denk geldim. 
Mantıken önceki Danny Oğlan atfından yola çıkınca D'nin Daniel 
olması muhtemeldi . lnterpol'den yerel polis istasyonlanna uzanan 
bilgi ağırndan Daniel Pearse ve İsaiah Kharome'u taradım ve işte! Bir 
Daniel Pearse vardı ama İsaiah Kharome yoktu. Ya da ilk başta bir 
Bay Kharome yoktu. Sonra ehliyet ve kredi kartı ekranlannda gö­
rünmeye başladı. Belli ki birileri bir kimlik inşa etmekle meşguldü ."  

"Bu Daniel Pearse'dan balıset bakalım."  
"Dosyası, şifre dizileri ve frekans tablolanyla beraber valizimde. 

Olan pek az bilgi de epey kışkırtıcı . On dört yaşındayken bir bomba 
kurulumu esnasında annesi Annalee Pearse ölmüş ve Daniel de ağır 
yaralanmış. Birdenbire pahalı avukatlar çocuğu temsil eder olmuş 
ve sonuçta çocuk, kim olduklan şüpheli birtakım akrabaların vesa­
yetine verilmiş. Ondan sonra . . .  " 

"Dur!" dedi Debritto. Umarım bu konuda haklısmdır, bayım. Bir 
karışıklığı çözmeye başlı yorum. Arınesini ben öldürdüm." 

Dredneau gergince konuştu, "Bendeki raporlar bomba hatası di­
yor. Bir kontrol et, lütfen."  

Debritto kulak asmadı. "Alelacele bir işti. Onu öldürmeyecektim 
aslında, yalnızca durduracaktım. İşi önleyecektim. O salaklar ceza­
landırmak falan istemiyor. Yani polisin bile bilmesini istemediler. 
Nedenini söylemediler tabii. Ama Livermore'da adı sanı olmayan bir 
dar sokakta bomba ne demek? Laboratuvara sızmak için bir yanılt­
maca olmalıydı. Kamuoyunun haberdar olması nükleer menfaatlere 
zarar verebilirdi . Kendi saha ajanlarına bile bırakmadılar işi. Beni 
göreve çağırdıklannda, bir şey ayarlamayı falan bırak oraya zama­
nında varmak bile sıkışık olacaktı. Zar zor yetiştim. Kadın elinde 
bombayla geldiğinde ara sokağın üzerindeki depo çatısına daha yeni 
varmıştım. Silahımı çektiğinıde hareketi fark etti. Koşmak için dön­
dü, birine seslendi. Bacaklanna nişan almıştım ama tam ben tetiği 
çektiğim sırada ıslak kaldırırnda ayağı kaydı, mermi de bombaya 
isabet etti. Sağ kulağımda yüzde yedi duyma kaybı oluştu ."  

"Tabii ya," dedi Dredneau bezgin bir sesle. "CIA. Beni tuzağa 
düşüren Keyes mi yoksa daha yüksek biri mi?" 

"Yapma, Bay Dredneau. Ben kimseden talimat almam."  Dredneau 
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başıyla onayladı. "Bunu sevdim," diye sözlerini sürdürdü Debritto. 
"Bana olan borçlarını kapatırlarken, çocuğun komada olduğunu, 
büyük olasılıkla sağ çıkamayacağını söylemişlerdi. Diyorum sana, 
bu önemli bir şey. Artık işi tamamlayabilirim. Öyleyse, neredeymiş 
şu bizim Daniel Pearse, namıdiğer Kharome?" 

"Bilmiyorum."  
"Nereye doğru gittiğine dair, plana dair bir fikrin var mı?" 
"Yok." 
"Elmasın nerede olduğunu biliyor musun?" 
"Hayır." 
"Doğruların beni sıkmaya başladı, bayım. Kuşkusuz, eğer soy­

gun hazırlanırken erişim şifresine sahiptiysen en azından soygunu 
nasıl gerçekleş tirdiğine dair biraz fikrin olmalı ." 

"Biraz. Şifreyi bir de kendilerine özgü deyişleriyle gizliyorlardı 
ancak çıkarabildiğim kadanyla nöbetçiler üzerinde yeni bir sinir 
gazı uygulayacaktı, kasayı patlatacaktı ve radara yakalanmadan gele­
cek bir helikopter onu alacaktı. Bunlar planın benim emin olduğum 
tek unsurları, tarihler ve isimler dışında."  

"Ama gazı ve patlayıcılan kullanmadı, öyle değil mi? O zaman 
nasıl yaptı?" 

"Bilmiyorum."  
"Ama gerçekleşeceğini biliyordum. Bak sen, Bay Dredneau, bizi 

uyarabilirdin. Ama kıvırta kıvırta arzıendam edip fevkalade çıka­
nınlarda bulunarak şanını yürütmek daha güzel tabii, e işin ucunda 
biraz da para cukkalamak var." 

Dredneau sesini çıkarmadı . 
Debritto gülümsedi. "Birbirimize ne kadar da benzediğimizi fark 

etmek seni rahatsız ediyor. Sen de benim gibi on milyonu istiyor­
sun. Yoksa CIA'ye şimdiye dek kim bilir belki on defa değiştirdiği 
Kharome yerine gerçek adını verirdin. O arada sen de başka bir 
yayın gelsin de şifresini çözeyim diye bekliyorsun ki sen ve şu cüs­
seli arkadaşın elması kendiniz bulabilesiniz. En azından bir başka 
muhteşem çıkarım yaparsın. Ve eğer on teklif ediyorlarsa, biz pro­
fesyoneller biliriz ki yirmi ödeyeceklerdir. Bunları düşünüyordun, 
değil mi?" 

"Evet. Evet, bunları düşünüyordum."  
"Bu bilgiye sahip başka kimse var mı?" 
"Yok."  
"Sakladığın önemli ya da ilgili bir şey var mı?" 
"Yok," diye inledi Dredneau. "Lütfen, değerli olan her şey bun­

dan ibaret." 
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"Size hayranlığıını sunanm, bayım. Bilge bir kişisiniz. Tek bir 
yalan bile söylemedin. Boşuna acı çekmekten kurtuldun. Şimdi alet 
edevatımı ve senin valizi toplayayım, sonra yola çıkanm."  

"Evet," diye yalvardı Dredneau, "her şey orada." 
"Ağzını tıkamam gerekiyor, sessiz bir aynlıştaki bilgeliği görebi­

lirsin eminim." 
Debritto onun ağzını lastik bir el topuyla tıkayıp, topu gü�üş 

renkli selobant şeritleriyle sabitledi. Dredneau bumundan hizlı hızlı 
solumaya başladı. Debritto elektrodu nazikçe çekip çıkardı ve sanp 
çantaya koydu. Yatak odasında valizin içindekileri dikkatle gözden 
geçirdi. 

Tatmin olunca oturma odasına dönüp Dredneau'nun arkasında 
durdu. 'Tannm," dedi, "Kalp atışlannı resmen duyuyorum. Gevşe."  
Sol  elini hafifçe Dredneau'nun başının üzerine koydu, eğilip fısılda­
dı, "Nasıl yaptığımı bilmeni istiyorum. Bak hatırla, hani elektrodu 
bileğime tutmadan hemen önce iğneyi masaya koymuştum ya? Sen­
söre değdiğini fark ettin mi? iğne yüksek ölçüde manyetize. Elekt­
riksel vurulann ölçüm cihazına gidişini kesintiye uğrattı, böylece 
yalanlanm algılanmamış oldu. Bir de kendine dedektif diyorsun." 
Dredneau başını çılgınca sallamaya başladı. Debritto başparmağını 
ve işaret parmağını Dredneau'nun ensesine sapladı. Dredneau geri­
lerek sert bir nefes verdi. Debritto boştaki kolunun ani bir hareke­
tiyle kol yeninden ahşap saplı uzun bir iğne çıkardı. Dredneau'nun 
başını öne itip iğneyi yukanya, Dredneau'nun kafatası kaidesine 
doğru ilerletti. Dredneau çoban değneğiyle dürtülmüş hayvan gibi 
kasıldı, bağlannı bir kez daha zorladı, sonra yığılıverdi. 

Debritto rahatlatıcı bir edayla kafasına pıt pıt vurdu. "Biraz sü­
recek. Beyin ne kadar yavaşsa, kanaması da o ölçüde yavaş olur." 

Çantasını, Dredneau'nun valizini aldı ve kapıya gitti, açarken 
duraksayıp odaya doğru seslendi, "İyi geceler. Umanın yardımım 
olmuş�ur." ' 

Debritto sağa dönüp merdivenlere ilerledi. Yaşlı bir adam ensiz 
bir halı süpürgesini en üst basamakta gezdirip duruyordu, kulağına 
bir transi�törlü radyo kulaklığı takılıydı. Debritto'nun geçmek için 
beklediğini görünce tırabzanlara doğru geriye sıçradı ve laflan ağ­
zinda yuvarlayarak konuştu, �'Affedersiniz efendim. Sizi görmedim." 

Debritto gülümseyip başıyla radyoya doğru işaret etti. "Maçı kim 
kazanıyor?" 

Yaşlı adam şaşkın göründü. "Kimse."  Transistörlü radyo kulak­
lığını kulağından çıkardİ. "Gecenin bu saatinde maç yok. İşi ko­
laylaştırmak için müzik dinliyorum. Bütün işim bu, merdivenler. 
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Yukandan aşağıya süpür, sonra küpeşteyi aşağıdan yukarı cilala. Bu 
arada asansör var, biliyorsunuz." Gösterdi. 

Debritto gülümsedi. "Biraz hareket lazım. Kalbi temiz tutar. " 
Yaşlı adama parmağıyla işaret etti. "Opera," dedi. "Kesin opera din­
liyordun. İnsanların dinlediği müziğe ilişkin esrarengiz sezgilerim 
vardır benim. Söyle bakalım, bildim, değil mi?" 

Yaşlı adam kulaklığı Debritto'ya doğru çevirdi. "Hayır efendim, 
opera bana uymaz. Benim için yalnız iki tür müzik vardır, country 
ve westem."  

Debritto Waylon and Willie'nin melodisini yakaladı, "Ana, be­
belerinin kovboy olmasına müsaade etme . . .  " Yaşlı adama sırıttı. "Öyle 
şanslısın ki . "  Başını saHayarak merdivenlerden inmeye başladı. 

Güleç jack kulaklığı yeniden kulağının içine yerleştitip süpür­
ıneye devam etti. Üç dakika bekleyip sonra hızla Dredneau'nun 
kapısına dayandı. İçeriden burundan gelen yüksek tonda hırıltıları 
duyunca, maymuncuğunu çıkardı. 

Debritto kentin öbür tarafındaki bir telefon kulübesinden Ke-
yes'i aradı. 

Keyes ilk çalışta telefonu açtı. 
"Apışlann nasıl, Melvin?" diye sordu Debritto. 
"Ne?" 
"Seninle taşak geçiyormuş, Melvin. Bu Kharoma denen tipi, Ma­

dam Woo denen yarım akıllı bir medyum yoluyla 'çıkanm' yapmış. 
Benim makineme göre ciddi bir akıl hastalığı vardı. Ben o hastalığı 
düzelttim. Önce arkadaşının IQ'sunu sıfıra yükselttim." 

"Hiçbir şey mi yok?" 
"Evraklarını zulaladım. Ümit verici bir şeyler bulursam aranın."  
"Bulursan mı? Onların parasını ben verdim." 
"İyi o zaman. Bana göre hava hoş. Görüşmeyi ben yaptığıma 

göre değerlendirrneyi de benim yapmam iyi olur diye düşünmüş­
tüm sadece. Kararlaştırdığımız şekilde bırakının sana."  

"Bu gece. Herif belki kaçığın biriydi ama bazı sonuçlara da ula-
şıyordu. '' 

"O da herkes gibi muhbir kullanıyordu." 
"Seni benim gönderdiğimi anladı mı?" 
"Elbette. Gerçi anlamasa da becerirdim o herifi. Pis ibne."  
"Yolunda gitti mi? Gören oldu mu?" 
"Moruğun teki merdivenleri temizliyordu. Kulağında radyo ku­

laklığıyla. Bir dakika sohbet ettik. O müziğin hayatını kurtardığını 
asla bilmeyecek."  
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"Geride bir şey bırakmazdın sanıyordum?" 
"Dredneau beni pek eğlendirmişti. Keyfim yerindeydi." 

Volta Güleç jack'ten şahsi raporlama ve danışmanlık için El Pa­
so'ya gelmesini rica etmiş, onu getirmek üzere özel ulaşım ayarla­
mıştı. Uğraşıyı ikiye katlamak pek Volta'nm tarzı değildi . jack'in yüz 
yüze görüşmede telefonda söyleyeceğinden fazla bir şey aktarması 
söz konusu olamazdı. Güleç jack Volta'nın belki de kendi yargıla­
nndan şüphe duyduğuna kanaat getirdi. jack'e göre, onunla yirmi 
yıldır çalışmış olmanın neticesinde, bu yalnızca Volta'nm yargılarını 
teyit ediyordu çünkü yüreğinin karmaşasının kararlarını etkileye­
bileceğini anlamak bilgelik isterdi. Ve bunu itiraf etmek de cesaret. 

Konyaklarını yudumlarlarken Güleç jack, Dredneau'nun gör­
düğü işkence esnasında kapıdan duyduklarını ve katille merdiven­
lerdeki karşılaşmasını aktardı. jack'in, Dredneau'nun ambülansa 
konulurken halen hayatta olduğu bilgisini vererek konuyu tamam­
lamasına dek Volta dikkatle dinledi. 

"Hastaneye giderken öldü," dedi Volta. 
jack başıyla onayladı. "Evet," dedi soğuk bir şekilde, "şaşırtıcı 

değil." 
Volta ikisine de birer tek daha döktü. Kendi kadehini kaldırdı. 

"Seninle sanki sonsuz süredir çalışıyoruz jack ve sen beni hala sağ­
duyunla ve net yargılannla hayrete düşürmeye devam ediyorsun." 

"Sıçayım," dedi jack, "senin bunu söylemen benim neredeyse 
kaldıramayacağım kadar büyük bir iltifat." Kadehini kaldırdı. "Ama 
nereden çıkarsa çıksın sağduyuya içi yorum."  

"Sana dediğim gibi, ne kadar ciddi olduğumu anlamamış olabi­
lirsin ama bu Elmas hırsızlığı işi hallolduğunda emekliye ayrılmak 
niyetindeyim." Volta alaycı bir gülümseyişle devam etti, "hallolaca­
ğını farz ede�sek. "  

"Eskiden sorunlar seni keyiflendirirdi. Karışıklıklardan ilham al­
dığını iddia eden sen din." 

· "O z;amanlar genç ve aptaldım." 
· "Üç sene önceydi bu. Montreal'de . "  

"Yani hala genç ve aptalken." jack konuşacak oldu ama Volta 
elini kaldırdı. "Sarsak bir ihtiyar gibi hedeften daha da sapmadan 
müsaade et bitireyim. Se.nin de iznin olursa, Yıldız'daki yerime se­
nin geçmeni önereceğim."  

"Olmaz. Şeref duydum ancak adaylığı geri çeviriyorum." 
Volta iç geçirdi. "Daniel bana Elmas'ı getirmiyor, Charmaine 

aracılık yapmayı reddediyar ve sen de hakkın olan şeyi kabul etmi-
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yorsun, kendi yargılanından neden kuşku duyduğuma şaşmamalı . "  
"Charmaine yapmam mı dedi?" 
"Kesin bir dille redaetti. Hiçbir anlamı olmadığını söyledi. De­

diğini aynen aktarayım, 'V olta, bu seninle Daniel arasında bir şey 
değil, Daniel'la kendisi arasında .' Haklı da. "  

"Al işte, emekliye aynldığımızda Yıldız'da senin yerin için ada­
yım o."  

"Charmaine'in netliği su götürmez ancak şefkat tarafını geliştir-
mesi lazım. "  

"Senin zaten bildiğin bir şeyi söyledi diye alınmışsın." 
"Aynen. Dediğim gibi, şefkati eksik."  
Güleç jack olumsuzca başını sallayıp gülümsedi. 
"Yeri gelmişken," diye sözlerini sürdürdü Volta, "sana bir soru 

sormak istiyorum. O CIA ajanıyla merdivenlerde karşılaştığında 
onu öldürmek içinden geçti mi?" 

"Hayır, ama transistörlü radyoya bakacak olsaydı öldürmeyi de­
nemem gerekebilirdi. Ben yaşlıyım, o da kuşkusuz iyiydi .  Eğer beni 
öldürürse, kendi kıçımı tehlikeye atarak edindiğim bilgiler güme 
giderdi, mesela şifrenin kınldığının, Daniel'ın gerçek kimliğine sa­
hip olduklannın teyidi gibi, bu herifin Annalee'yi öldürmüş olduğu 
gibi. Bir şey daha var. Bu katil Dredneau'ya Annalee'nin bombayı 
yerleştirmesine ilişkin bir tüyo aldığını, yani aslında CIA'in tüyoyu 
aldığını söyledi ve düşünüyorum da bunu kimin yaptığını bulma­
nın en iyi yolu bu herif gibi görünüyor. O kızı çok severdim. Bir­
lik'e onu ben getirmiştim. Biliyorum bu hırsızlık girişiminin bizimle 
hiçbir ilgisi yoktu, bizim eylemimiz değildi ve prensipierimize de 
aykınydı ancak kız ihanete uğradı ve ben de kimin ispiyonladığını 
bilmek istiyorum." 

"Adamın bir şey bildiğinden şüpheliyim," dedi Volta. "Altı üstü 
serbest çalışan bir kiralık katil ve senin anlattıklanndan yola çıkınca, 
sebebini bile sormamıştır diye düşünüyorum. Bence bu adamın şu, 
hakkında fısıltılar duyduğumuz, bir türlü ele geçirilemeyen Debritto 
olduğunu varsayabiliriz . Tarzı uyuyor ve San Francisco ve civarında 
çalıştığı da biliniyor. Kendisine verilen talimatıann yalnızca bom­
banın yerleştirilmesini önlemek olduğuna dikkat ettin mi? Ve yine 
de Annalee onu çatıda görüp kaçmaya başladığında, ki bu durum 
da muhakkak ki şaşırtma bombasını ve dolayısıyla plütonyum kal­
kışmasını önlemiş oluyor, onu vurmaya kalkışmış, hem de oğlunun 
arabada olduğunu bile bile. Cezasını görecek." 

"Haa," diye başını salladı jack, "benimle niye görüşmek istediği­
ni şimdi anlıyorum. Senin kişisel bir sorunun var." 

295 



"Senin tavsiyelerine değer verdiğim için olduğunu düşünmeyi 
tercih ediyorum. Senin yanımda olmana duyduğum şükran, bu gece 
sırf ben kendi şahsi tatminim dışında başka bir gerekçeye dayan­
maksızın bu Elmas'ı görme ayrıcalığını hak ettiğim hissiyarı için­
deyim diye ölümden döndüğünü idrak etmemle� iyice kuvvetlendi. 
Yıldız Konseyi Elmas'ı öğrendiğinde, onu hükümetin kontrolün­
den zorla kurtanp elementıere geri döndürmemiz konusunda· bü­
tün kaynaklanmızı seferber etmemiz gerektiğini savunan bendim. 
Onun iyelik altında, özellikle de hükümetin iyeliği altında olması­
nın bir ruh felaketi olabileceğini iddia etmiştim. Ve elbette durum 
bu olabilir. Ancak Daniel bir şekilde onu çalınayı başardı yani esa­
sında görev tamamlanmış oldu. Yıldız'da bir kez bile Elmas'ı şahsen 
görmek istediğimi belirtmedim. Ama Daniel'a bundan söz ettim. 
Onun eğitimine katkım ve Birlik'in kaynak ve planlama yardımına 
karşılık olarak onun ve benim Elmas'ı beraber geri götüreceğimizi 
Daniel biliyordu. Anlayacağın üzere . . .  " 

Güleç jack ellerini kaldırdı. "Dur. Anlıyorum. Elmas'a karşı an­
nesinin katilini takas etmenin senin adına şerefli bir davranış olup 
olmadığını bilmek istiyorsun.'' 

"Aynen," dedi Volta iç çekerek. "Tek farkla, ben olsam şerefli 
demezdim, adil sözcüğünü tercih ederdim. Bu öneri adil mi?" 

"Evet," dedi Güleç jack hiç tereddüt etmeden. "Bunun da öte­
sinde, eğer bu Elmas onu bir şekilde etkisi altına almışsa, bu onu 
dünyaya geri döndürebilir. " 

Volta sesinde tiksinti ve kederle konuştu, "İntikamdan daha iyi 
gerekçeler vardır." 

jack omuz silkti. "Ben adalet sözcüğünü tercih ederdim."  
"Tam üstüne bastın." 
"Belki karar vermek zorunda bırakılmak dahi onu kendine ge­

tirir. "  
"İnsan ümit ediyor," diye onayladı Volta. 
"Beraber ümit ederiz. Ama Elmas'la kaçınayı tercih ederse ne ya­

pacağımızı da düşünmemiz lazım." 
· "Gitmesine izin vermekten başka ne çaremiz var?" 
"Ben Annalee'nin katilini kastediyordum, şu Debritto. "  
"Onu ziyarete bir Kuzgun gönderelim. Adalet senin sözcüğün­

dü, o yüzden sen ayarla. "  
"Adil ol ,  .. bakalım," dedi jack. "Cezalandırmayı da sen söyledin."  
"İşte tam bunu kastettim." 

jack'in dikkati başka bir fikre kaymıştı. "Volta, buldum. Eğer 
Daniel annesinin ölümünün öcünü almak istemezse, bu öneriyi 
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Shamus'a götürelim. Üzüntüden deliye dönmüş durumda, senin ve 
Daniel'ın bir şekilde Annalee'yi öldürmek için kumpas kurduğunu­
zu düşünüyor. Kim bilir:? Belki adaletin rahatlatıcı etkisi olur." 

"Hayır. Shamus'ta gereken muhakeme yeteneği yok, ne ahlaki 
ne de stratejik olarak. Hem Daniel gibi Shamus da aslında haini 
istiyor, CIA'ye tüyoyu vereni." 

"Ve sen bu Debritto denen herifin bildiğini düşünmüyorsun?" 
"Bahse bile girerim. Yine de belki Bay Keyes onu bize bulabilir. "  
"Benim arayıp sormamı mı istersin yoksa sen mi bizzat ilgilene-

ceksin?" 
"Sen aç sor. Sadece ankesörlü telefon kullan, konuşmalan kısa 

kes ve arayan hep sen ol ." 
Güleç jack'in kaşları çatıldı. "Tamam, temel güvenlik kurallanın 

anladık da ona lütfen söyle mi diyeceğim yoksa üzeri hardallı güzel 
lütfenle mi konuya gireceğim?" 

"Ben olsam elimdeki bütün avantajlan tüketmeden lütfen müt­
fen demem."  

"Ama işte bende eksik olan da o,  avantaj . Kapıyı dinliyordum 
desem şifrenin kaptınldığım bildiğimizi anlayacaklar, o zaman da 
onları sahte yayınla tuzağa düşüremeyiz. Bana kalırsa en güçlü ya­
nımız, o odada olan bitene ilişkin tek bir söz bile duymadığımızı 
zannetmeleri . "  

"Orası öyle," dedi Volta. "Ama Dredneau'ya danışmanlık yaptığı­
nı söyleyebilirsin, bilgilendirme yapmak üzere seni otele çağırdığını 
ve senin de elinde Dredneau'nun valiziyle odadan çıkan bir adam 
gördüğünü. Alelacele odaya girip, Dredneau'yu can çekişirken bu­
luyorsun. Son hareketi, robdöşambnnın cebinden düşen oda anah­
tarını işaret edip iki parmak kaldırmak oluyor. Sen de buradan ni­
hayetinde Keyes çıkanmını yapıyorsun. Dredneau'nun uyluğundaki 
seloteyp kalıntısı, yalan makinesiyle sorguya çekildiğini düşündürtü­
yer sana. Kiralık katilin profilini bilgisayannda aratıyorsun ve katilin 
Gurry Debritto olduğundan epeyce emin oluyorsun. Dredneau'dan 
iğrenmeye başladığını anlatırsın çünkü sen bilgisayar sihirbazlığı 
becerilerinle asıl fikir işini yaparken Dredneau da bütün şam şerefi 
açgözlülükle üzerine alıyordu . Sonra da sessiz kalman karşılığında 
Livermore plütonyum kalkışmasındaki ihbaremın adını iste. Keyes 
sebebini bilmek isteyecek. Başka bir yerden yüklüce bir ödeme al­
mak için bu bilgiye ihtiyacın olduğunu anlat. Karşılıklı faydalı bir iş 
ilişkisi kurabilmek için senin iyi niyetini deniyorlarmış. Eğer redde­
derse, Bay Debritto'nun daha anlayışlı bir ortak olacağını düşündü­
ğünü ima et . Sana söyleyeyim, Debritto'nun bağlantılı olduklarından 

297 



şüphe dahi duymasını istemez çünkü Debritto'nun tek korunma 
yolu Keyes'i bağlantı zincirinden çıkarmak olur. İhbarcıyla ilgili ola­
rak ise somut, doğrulanabilir bir şeyler istiyoruz, mesela kaydedilmiş 
bir telefon görüşmesi, mektup olabilir ya da en azından Livermore 
tüyosunu alan kişinin adı olabilir. İlıbaremın kim olduğunu bilmiyor 
da olabilirler ama en azından bunu da öğrenmiş oluruz."  

"Bilmiyoruz deyip geçebilirler," dedi jack, "benimki gibi isimsiz 
bir aramaydı diye bilirler. "  

"Olabilir. Ama baskı altında kalan insaniann nasıl bir açık sözlü­
lük sergileyeceği hiç belli olmaz, insanı şaşırtabilir. Ve isimsiz idiyse 
de belki sesin kadın mı erkek mi, yetişkin mi çocuk mu olduğunu 
öğrenebiliriz . "  

"Hı-hı. Bu sabah aklım biraz yavaş çalışıyor. Daniel olmasından 
korkuyorsun. Çünkü annesinin katilini öğrendiğimizi söylediği­
mizde, katili biliyorsak muhbiri de yani kendisini de biliyoruz diye 
düşünebilir. Ve işte o zaman gerçekten kaçar. Ve sen de ömrünün 
sonuna kadar uğraşman gerekse de gider onu bul ursun."  

Volta jack'e dürüstçe baktı. "Hayır, yapmam. Bir yıl önce belki 
olabilirdi. Ama şimdi değil. Ve annesine ihanet ettiğini de düşün­
müyorum ya da ettiyse bile kazara olmuştur. Daniel tehlike altında. 
Bütün güçlerimi kullanarak ona yardım etmeye niyetliyim."  

"Peki ya Elmas? Onu görmekle ilgilenmiyor musun?" 
''jack," dedi Volta tutkuyla, "onun ışığında durmayı ne kadar is­

tediğimi sana anlatamam. Ama böyle şeylerin doğasında, onlann ya­
kasım bırakmak var. Daha o noktaya gelemedim ama uğraşıyorum." 

Kayıt yazım: 
Denis]oyner, AMO Mobil Radyosu 

=·: Vay be, daha bu gece Sierra Dağlan'ndan indim ve o şirin Apan 
Vadisi'nde gezindim. Bu Kalifomiya kıyılannın üzerimdeki etkisi 
nedir bilmiyorum -belki de adı Pasifik gibi uzlaştıncı olan okya­
nusun kendi dalga boyunu bana dayatması olabilir- ama ne zaman 
sq.rmal turumu yaparken oradan geçsem, o tamamen muhteşem 
kozmik hoşgörü hissine kapılıyorum. Her zamanki tepesi atık ha­
li�in yerine bir neşe peydahlanıyor. Neredeyse bu eski havalı ıs­
karta kamyoneti verip bir Mercedes alasım geliyor, belki bir de şa­
rap mahzenine jakuzi koymak. Vi va est magnum, anam, özellikle de 
magnumu tutuyorsan, ama sanının öbür gammazcılan kovalamak 
konusunda ciddiysen, rahat bir aracın olmalı. 
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Bu güzel nisan gecesinde eğer kendi kendimle konuşmuyorsam, 
biliyorsun kime konuştuğumu. Evet salıiden de bebek, kiminle ko­
nuştuğumu bal gibi biliyorsun, sessizliğin içinden titreşerek kulağı­
nın helezonianna ulaşıyorum, ama sebebini bilmiyorsun . Ben sana 
söyleyeyim: Tek bir kusursuz zihin, iki kusurlu zihnin yanına yak­
laşamaz. 

Bunu kafanda bir döndür, o arada ben de biraz kimlik işine baş­
layayım, gerçi Bayan Baykuş, kim olduğum hakkında hiçbir fikrim 
yok. Ama sana şunu söyleyebilirim ki burası KAMO Mobil Radyosu, 
o yuvarlanan zarlann üzerindeki hep-yekler ile düşeşler arasında 
bir yerlerde ve ben bütün bunlarla beraber yollardayım, size doğru 
yüksekten ve canlı uçuyorum, canım çıktı ve içim de dışıma çıktı. 
Evet! Bu şu yaman DJ ve bu gece ikiyle çarpıldı: Düşlerin jokeri ve 
aynca Diyare jokey de var. Öyleyse, neye inanacağını bilmiyorsan, 
benimle kal. Ve duyduğun hoşuna gitmezse şerifi çağır. Bütün ekibi 
çağır, urourumda değil. Elin değmişken Federal iletişim Komisyo­
nu'na da bir alo de. Milli Muhafızlan da ara, Hava Kuvvetleri'ni de 
ve o zavallı lanetlenmiş kıçını kurtarabileceğini düşündüğün başka 
kim varsa. Ama ne yaparsan yap, sakın kadrana dokunayım deme 
çünkü daha şimdi saati ayariadım ve Miki'nin iki kolu da yukan­
da, aya teslim oluyor, bu da demektir ki seni uykuya yatınp masal 
okuma zamanı gelmiş. Sen yorganlara sannıp yat ben de o değerli 
boğazımı temizlemek için sert bir pipo yakayım. 

Ahhhhh. Böyle daha iyi . Hepiniz yerleştiniz mi? Tamam. Hika­
yenin adı "Yılan." Ve başlamadan önce, şunu netleştirmem lazım, bu 
hikayedeki yılan sembolik değildir. Erkeklik organı değildir. Baştan 
çıkaran Yılan değildir, Tarifsiz Kötülüğün Kanatsız Ejderhası değil­
dir, Şeytan Kementi değildir ya da herhangi bir biçimin değil �endi­
nin sembolik metaforudur. Bu hikayedeki yılan bir bahçe yılanıdır, 
küçük, parlak çizgili, zararsız, genus Thamnophis familyasının doğu­
ran bir üyesidir. Sürüngen kastının bir mahluğu. Varlığın belirli bir 
ifadesi. Bir yaşam. 

YlLAN 
Kuzey Kalifomiya kıyısında yaşayan arkadaşlanmı, liseden beri 

tanıdığım iki kadını, Nell ve Ivy'yi görmeye gitmiştim. Yılın bu za­
manlanydı. 

Kötü alışkanlıklar dışında bir şey geliştirmekten hiç mi hiç haz­
zetmediğimden, Nell ve Ivy bahçede çalışıdarken ben de patates 
soyma görevini üstlenmiştim. Patatesleri mutfak lavabosunda yıkar­
ken, Nell ve Ivy sinekliği bam diye açıp allak bullak bir halde içeri 
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girdiler, ikisinin de ellerinde bir yılanın birer yarısı vardı. İçlerinden 
biri çapasıyla kazara yılanı doğrayıvermişti . 

Yılanın kıvranan parçalarını masaya koydular. Ivy Nell'e baktı, 
"Ne diyorsun?" Sesinde, kötü bir araba enkazının kenannda duya­
bileceğiniz sıkıntı vardı. 

Nell dedi ki, "iç organlarını dikemeyiz bence."  
Endişeli bir sessizlik içinde hayvanın parçalannın masada seyiri­

şine bakıyor, durumu kolaçan etmek için yanlarına gelmiş olmama 
rağmen pek oralı olmuyorlardı. 

"Bantlasak?" diye öneride bulundu Ivy. 
'Tabii ya," dedi Nell, "bir deneyebiliriz . Belki kendini yeniler." 
Onlara dedim ki, "Yılanlar kendini yenilemez."  Ben gerçekçi bi-

riyimdi. Nell ve Ivy de genellikle gerçekçidirler. 
"Belki bu yeniler," dedi Nell, aynı anda hem öfkeli, hem muhalif, 

hem umutlu hem de üzgün bir sesle. 
Şu parlak siyah elektrikçi bantlanndan kullandılar. Ben de yar­

dımcı oldum, üst yarıyı sabit tutarken Ivy de dikkatle sarma işini 
gerçekleştirdi. 

Yılanı gölgeli bir konumda bulunan kızılağaçtan bir saksıya ge­
rerek yerleştirip iyileşmeye bıraktık. Onlar bahçeden yürüyüp gel­
mek zorunda kalmasınlar diye ara sıra gidip hayvana göz atacağıma 
söz verdim. 

Yarım saat sonra gidip baktığımda yılan ölmüştü . 

Bu gerçek bir hikayedir, millet. Bazı davranışların hataların öte­
sine geçeceğini amınsatması amacıyla bunu, siz gerçekçilere adıyo­
rum. Yılanı saksıya diktim, çiçeklere yakıt olsun diye. Çünkü eğer 
nefesini onun paramparça merkezine kadar çekersen, ay ışığıyla 
aydınlanmış dağ geçidi boyunca hayaletinle dans edersen, yüreğini 
demir ocağına ruhunu da nehire savurursan, taşın çözünen ve pıh­
tılaşaiı., ayrılıp birleşen canlı bir memba olduğunu hissedebilirsin 
ve işte o zaman yılanın bir alevin hayali bir belirtisi gibi, yüksek 
ilkbahar çimenleri arasında sürünerek ilerleyişini hayal edebilirsin 
ve yeterirıce cesursan, yeterince çılgınsan, aptalsan, ümitsizsen, gö­
züpeksen, açsan, budalays�p onu takip edebilirsin. Yaralarına gir. 
İyileş. Kaç. 

Ve serbest kaldığında, gel bana katıl. Seninle jim Bridger'in me­
zarında buluşacağım, oraya gelebildiğin anda. Yalnızken duyama­
dığımız bir müzik yapar, henüz doğmamış güzelliği kutlar, Şeytanı 
lanet olası boynuzlarından tutup yere çalanz. Yıldızlan nişan alırız, 
tatlım. Ay ışığıyla aydınlanan mezarlıkta düşkün tannlar gibi vals 
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yapar, hava gibi, çıplak varlığımızı ortaya koyar ve birbirimizi yara­
larından öperiz. 

O zamana kadar; görünmez arkadaşım, ben Düşlerin jokeri, 
sana en şefkatli hoşça kallanını sunanm. Düşlerneye devam. 

JENNİFER RAİNE'İN TEDA V1 GÜNLÜKLERİ 
3 NİSAN 

Vay beeeeee! Kim bu adam Allah aşkına? Aşık oldum! Kendimi tuta­
mıyorum, tutmak da istemiyorum. Dj beni öyle bir yakaladı ki. . .  

Uyku tutmamıştı, öylesine uzanmış, Mia'nın soluğunu dinliyordum, 
soluklanmızın bu odada tutsak kalışını hissediyordum, nasıl kendi kendi­
mize soluklanıp durduğumuzu; moralim öyle bozulmaya başladı ki kalk­
mak zorunda kaldım. Böylelikle radyoyu açtım, düğmeyi çevirdim, müzik 
ya da kendi sesimi kafamdan atmak için başka bir ses bulmak üzere ve 
işte o oradaydı, açık seçik. Ağzı öyle bir laf yapıyordu ki ve her dediğini 
de sanki doğrudan bana söylüyor gibiydi. Görkemli jestler, çiçek yaprak­
lannda yanan yılan eti alevi, aynlıp birleşen taş nehir . . .  ilk kaçış ta aşktı. 

Kaçış kısa sürdü ama - beş dakika içinde ortadan kaybolmuştu. Boş 
kanaldaki cızırtıyı bir saat daha dinleyip sonra onu koyverdi m. Takip mi 
etmeliyim yoksa beklemeli miyim hisse demiyorum. O kötü bir çocuk -ki 
severim böylelerini- ve güzel konuşuyor. Ancak bazen vahşilik, tutul­
maktan duyulan korkudan ibarettir ve ağzın laf yapması, elin iş tutma­
sı anlamına gelmez. Yıldınmın nasıl yaktığını bildiğini hissetmiyorum. 
Doğum, güzellik, çıplaklık ya da ay ışığı hakkında bir bak bildiğinden de 
emin değilim. Ama onu yine de seviyorum. Rüyamda ona gerçek bir yüz 
görmek istiyorum. Yara izim e dokunduğunu hissetmek istiyorum. 

JENNİFER RAİNE'NİN TEDA V1 GÜNLÜKLERİ 
AYNI GECE ÇOK GEÇ SAATLER 

Rüya görmeye fırsatım olmadı. Clyde'ın odada yürüyüşüyle uyan­
dım ve ben daha hareket e demeden yatağın üzerindeydi bile, beni yeri me 
mıhlıyor, öpmeye çalışıyordu, sadece beni öpmek istiyordu, ama bilmi­
yordum ki bunu, nasıl bilebilirdim -tecavüz, cinayet- nasıl bilebilirdim? 
T ann m, hala tir tir titriyorum. 

Clyde Hibbard, buradaki ikinci günümde tanıştığım zeka geriliği olan 
adam. Hastaneye girişim sırasında bana Torazin yüklernesi yapmışlardı 
ve Mia alıp başını gitmişti. Oturma salonunda onu anyordum. Salonda 
bir tek Clyde vardı, krem rengi sentetik kaplamalı bir kanepeye oturmuş, 
duvardaki IBM saate boş boş bakarken kanepenin kol dayama yerini 
ufak ufak kopanyordu. Beni görünce korktu, yakalanmıştı. Özür diledim, 
onu rahatsız etmek istemediğimi söyledim. 
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"Hayır, hayır, hayır, hayır, " diye kekeledi, "etmedin, etmiyorsun. "  
Onu rahatlatmak için gülümsedim çünkü insanlann böyle pıstığını 

görmekten hiç hoşlanmam. Biraz espri yapmayı denedim: "Rahatsız et­
mek dememeliydim, değil mi? Burada olduğuna göre zaten rahatsız ol­
malısın?" 

Kafası kanştı. Gerildi, adeta fırlayacakmış gibi; çenesi söyleyecek bir 
şey çekiştirmeye çalışıyordu. 

Paldır küldür konuya girdim. "Kızımı anyorum, Mia. On bir yaşın­
da. Sanşın, mavi gözlü, üzerinde kat pantolon, spor ayakkabı, lacivert 
kapüşonlu eşofman üstü var. Hayalfdir, yani kızım, aslında kaybetmek_ 
mümkün değil diye düşünebilirsin ama bana o sıçtığımın Torazininden 
öyle çok içirdiler ki izini yitirdi m. " 

Clyde kollannı gövdesine sanp hararetle başını sallamaya başladı. 
"Hayır hayır, asla, dokunmadım ona, ben dokunmadım, hayır hayır, 
burada değildi m. " 

Kesik kesik kayan konuşma, hareketlerdeki çocuksu abartı, gözlerin­
deki o donukluk: Zeka geriliği olduğu, basit yüzü kadar basitçe anlaşılı­
yordu. Ve Mia'dan bahsedilince yaşadığı çöküntüden anladım ki "kodes" 
yerine buraya konmuştu çünkü küçük kızlara dokunmakla ilgili sorunlar 
yaşanmıştı. Ilaçlarla sersemletilmiş olmasaydım hemen anlardım bunu. 
Ama anlamamıştım ve kendimi bak gibi hissettim. "Mia'ya dokunmamış­
sındır, eminim bundan, merak etme. " dedim. 

Yürüyüp gidiyordum ki kendini çözÜp iki eliyle elimi tuttu, sıkı sıkı 
değil, kapana kıstırmış gibi değil ve konuştu, "Ben Clyde. Adım Clyde 
Hibbard. Merhaba. Merhaba, nasılsın?" Kararsız ca gülümsedi. 

Kısa bir süre elimi tutmasına izin verdim sonra nazikçe çektim. Ne 
yapacağımı bilemedi m o yüzden dedim ki, "Adım ]ennifer Raine, Goldie 
Hart, Serena del Rio, Belle Tinker, Annie Oakley, Lola Montez. Mia ve ben 
burada yeniyiz. HenüZ giriş yaptık. Seninle tanıştığıma sevindim, Clyde. " 

Heyecanlı bir ifadeyle başıyla onaylıyordu. "Sen, sen, sen, güzelsin. 
Güzelsin. Öbür erkeklerin dediği gibi. Güzel. " 

Olabildiğince açık bir şekilde ona ifade etmeye çalıştım: "Kimsenin 
dediği .değilim, Clyde. Sen de öyle. Kendimiz olmak yeterince karmaşık 
zaten .. " 

. Bu onu daha da ajallattı. Bakışlan nı yeniden duvar saatine dikti. 
"Seninle konuştuğu ma sevindim, Clyde, " dedim. "Artık kızımı bul­

mam lazım. " 
Gözlerini benim gözlerime çevirip, anlamadığım bir hususu müdajaa 

etmeye başladı. "Ben otuz üç, otuz üç, otuz üç yaşındayım. " 
('Saati takip etme, Clyde, " dedim. "Saatler yalan söyler. Güneşi ve ayı 

takip et. " Hızlıca oinzunu sıkıp, onu orada bıraktım. 
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Ve bir daha da görmedim ta ki bu gece salyalı öpücüklerle yüzÜmü 
gagalayan, kabuslardan Jırlamış bir sevgili gibi üzerime binene kadar. 
Galiba bütün yapmak istediği buydu, beni öpmek, çünkü giysileri üzerin­
deydi ve beni bağazladığı falan yoktu, ama ağırlığı beniyerime mıhlama­
ya getiyordu, kollanm yorganın altında kalmıştı. Ama ne istediğini bilmi­
yordum ve dehşete düşmüştüm, o yüzden Mia'ya seslenip yatağın altına 
girmesini söyledim, seyretmek zorunda kalmasın diye ve sonra onun 
altında ezilerek mücadele etmeye çalıştım, yüzümü ağzından kaçınyor­
dum, sonunda bir kolumu eğip bükerek kurtardım ve yuvarlanarak ser­
best kalmak üzere dönerken dirseğim tam bumuna denk geldi. Hissettiği 
acı onu şaşırttı, sonra da korkuttu. Çıplak omuzlanmı sıkıca kavrayıp 
yüzüme bakarken bir yandan da başını salladı. "Lütfen, lütfen, lütfen, " 
diye ağladı, her bir lime lime soluğuyla bumundan yüzüme, omuzlanma, 
göğüslerime kan sıçratıyordu. Gözlerini yumdu ve başını eğip, i nlemeye 
başladı, "Lütfen, lütfen, sevgi, seni seviyorum, lütfen. "  

Hıçkırmaya başladığında omuzlanmı bıraktı, ben de atabildiğimce 
okkalı bir tokat attım ona. Ben bir tokat daha savururken geri çekilip 
kafasını eğdi ve biliyordum ki eğer elimde bir silah olsaydı o sıçtığımın 
aptal beynini patlatmak bana hiçbir şey ama hiçbir şey ifade etmezdi. 

"Seni seviyorum, " diye ağladı, gözleri kapalıydı, başını sallayıp du­
ruyordu. 

"Hayır. Sorman gerekir, Clyde. İzin alman gerekir. Buna tecavüz 
denir, Clyde; beni korkutuyorsun, canımı yakıyorsun. " 

Bunun üzerine gözlerini açtı, bana baktı ve gözleri gittikçe daha da 
büyümeye başladı, sanki gözlerini, yüzümde gördüğünü tutabilecek ka­
dar açmaya çalışıyormuş gibi. Ağzını oynattı, ağzının köşesinden sakız 
gibi, beyaz bir tükürük sarkıyordu, boğazından ıslak, boğuk bir inilti 
yükseldi. 

Yüzümdeki kendi kanına baktığını fark ettim. "Canımı yaktın, Cly­
de, " diye tısladım. "Yaptın bunu. " 

Çaresizce, yakanrcasına ellerini kaldırdı, ağzı inanamadığı bir ger­
çeğı sözlere dökmek üzere titredi. 

İ na nmasına yardımcı oldum. "Acıdı, lanet olsun sana, Clyde, orospu 
çocuğu, çok acıdı!" 

"Hayır, "  diye yalvardı bana. "Seni seviyorum. Seviyorum. Seviyo­
rum. Seviyorum. " 

Bu kadar acı, ümitsizlik, korku fazlay dı. Ağlamaya başladım. 
"Senin canını yaktım, " dedi Clyde, hayretle, perişan ve kendini kay­

betmiş bir halde. Kendini üzerimden kaydı np yere attı ve dertop olup ağ­
lamaya başladı. Çıplak halde yataktan fırladım, kafasına vurabileceğim 
bir şey aramak ya da imdat çığlığı atmak veya kaçmak üzere, ama onun 
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yerine yanına gidip dizlerimin üzerine çöktüm, omzunu okşayıp kulağına 
merak etme, geçti diye fısıldadım. 

Kimseye söylemeyeceği.me söz verdim. 
O da kaçmama yardımcı olacağına söz verdi. 

Daniel Elmas'la beraber yeniden görünür oldu. Bağdaş kurmuş 
oturuyordu, Elmas önündeydi, Arizona'nın bir yerlerindeki yüksek 
rakımlı bir çölde, rüzgarsız, yıldızsız bir gecede, ay ufka yakınken. 
Ağlıyordu ama nedenini anımsayamıyordu. Elmas'ın ortasındaki 
alevin içini göremediğinden değil. Er geç görecekti nasılsa. Onun 
Elmas'ı görmeye ihtiyacı olduğu kadar Elmas da görülmeye ihtiyaç 
duyuyordu. izni hissediyordu ancak yöntemi değil. Kapıda oturma­
ya devam etmeli, yolu aydınlarana kadar ışık ekseninin haritasını 
çıkarmayı sürdürmeliydi. Haritanın yolculuk olmadığını kafasına 
yerleştirmeye çalışan Vahşi Bill'in anısıyla gülümsedi. 

"Tamam, Vahşi Bill," dedi yüksek sesle, "Alanı aydınlarana ka­
dar." 

Karşısındaki Elmas'a baktı ve Volta'ya şöyle dedi, "Bu bir meta­
for değil. Bir sonraki evrenin tohumu değil. işaret ışığı değil. Bence 
Elmas bir giriş, bir kapı, bir portal, neyin içine bilmiyorum, ama 
bulacağım. Bulduğumda da, tabii becerebilirsem eğer, onu sana ge­
tireceğim." 

Üzerinden neredeyse bir gün geçen telefon konuşmasından beri 
Daniel, Volta'yı bir sonraki aradığında ne demek istediğini keşfet­
mek ve provasını yapmak üzere Volta'yla yüksek sesle konuşuyor­
du. ilk seferinde soygundan dolayı kafası çok kanşıktı, bu kadar 
kararlı değildi. Daniel şimdi daha net düşünüyordu çünkü yeni bir 
kavrayışa varmıştı: Volta'yla olan anlaşmasını yerine getirene ya da 
ona Elmas'ı neden götüremeyeceğine dair hem kendini hem de Vol­
ta'yı tatmin edecek bir açıklama sağlayana kadar Elmas Daniel'a tam 
geçiş izni vermeyecekti. Daniel anlaşmanın kendine düşen kısmını 
yerine getiremediği için derin bir üzüntü duymaktaydı. Acaba ye­
niden. görünür olduğunda bu yüzden mi ağlıyordu diye merak etti 
ya da belki· de dönmesi gerektiği için ağlıyordu. Saatine baktı: İkisi 
beraber yok olalı beş saat geçmişti . 
.' · Elmas onunla beraber gündüz yok olduğu zaman, Elmas'ın için­
deki sarmal alevi görernediğini keşfetmişti. Alev ya güneş ışığında 
çözünüyordu ya da güneş ışığıyla kaynaşıyordu. Sarmal alevii mer­
kez ancak gece yok olduğunda görünür oluyordu ve Daniel alevin, 
küreye giriş için geçmesi gereken eşik olduğundan emindi. 

Gözyaşlannı sildi. Ayağa kalkarken, ufukta iki ayın imgesiyle 
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kalakaldı, aylardan biri batıyar diğeri de onu ayna görüntüsünde 
karşılamak üzere doğuyordu . Fırıl fırıl dönen bir an boyunca ayın 
deniz ya da bir göl üzerinde battığını düşündü ancak eğer çöl sıvıya 
dönüşmediyse bu fiziksel olarak olanaksızdı. Ona bakılırsa yok ol­
mak da öyledi. Gözyaşlarının ışığı kırıp yansıtıyor olabileceğini dü­
şünerek gözlerini tekrar, bu kez kol yeniyle sildi. Yeniden gözlerini 
kaldırıp baktığında aylar neredeyse birbirlerine değrnek üzereydi, 
sanki gerçek aya katılmak üzere hayalet bir ikizi yükseliyordu. İki­
sinin eriyip tek oluşlarım seyretti. Ay battıkça aydınlanıyar gibiydi.  

Daniel başını salladı. "Buna ne diyorsun, Volta? Bir imge mi gö­
ründü bana, yoksa bu görsel bir yanılsama mıydı, sanrı mıydı ya da 
her gece meydana gelen ancak daha önce fark etmediğim bir hadise 
miydi?" Yanıt beklemedi. Elmas'ı bovling çantasına koyup kamyone­
tine doğru ilerledi. Beş dakika sonra otobana saptığında gülüyordu . 

Güleç jack ertesi sabah Volta'yı aradığında onu neşelendirmek 
üzere elinde kendi temel espri anlayışı dışında bir şey daha vardı . 
"Melvin Keyes'i 'aşırı derecede rahatsız' ettik. Livermore muhbiri­
nin kimliğini sağlamak konusunda nasıl hissettiğini kendi sözleriy­
le açıklaması bu, ama rahatsızlığı bence, taşakları elimizde yokuş 
aşağı koşmaya başlamak üzere olduğumuz fikrinden kaynaklanıyor. 
Herifin bu Debritto boku olduğu kumarını aynadım ve öyleymiş. 
Telefonun zavallı Melvin'in elinde titreyişini hissedebiliyordum ne­
redeyse. Yakında ona döneceğimi söyledim. Ve canı hangi ismi is­
terse uydurabileceğini, çamuru herhangi birine atabileceğini tahmin 
etmeme rağmen üç kişiden biri olduğunu biliyordum. Debritto'nun 
Dredneau'nun icabına baktığından emin olduğum kadar eminim 
bundan. Ve ayrıca somut belgelerin niyetimi aydınlattığını ve şük­
ran duygumu heyecanlandırdığını da belirttim." 

"Mükemmel," dedi Volta. 
jack'in gülümsernesi daha da yayıldı. "Şimdi sıra sende, sen de 

bana iyi haberler ver." 
"Aramadı," dedi Volta. "Ancak bu sabah güneş doğdu." 
"İşte budur, Volta, bardağın dolu kısmına bak." 

Daniel kamyonetini bir saat boyunca batıya doğru sürmüş, yük­
selen ışıkla beraber dağların biçim alışını seyretmişti ki birden gö­
zünün ucuyla birkaç kelime yakaladı, bilinçaltından bir göz kırpıştı 
bu, ancak yine de dalgınlığını kırmaya yetmişti. Frene asıldı, savro­
larak bir duraklama alanına girdi, sonra da kamyoneti hızla geriye 
alarak otobanda gerisin geri ilerledi. 
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Tabela, bir kaktüse telle tutturolmuş beyaza boyalı kontraplak 
üzerine, güneşte rengi solmuş kırmızı boyayla yazılmıştı: 

İKİ AYlAR DiNLENME YERİ 
Toprak yolda 1 mil sağ da 

Kulübeler Yemek Havuz TV 

Daniel biraz önce kendisine görünen iki ayın, ona dinlenmesi ta­
limatını veren Elmas kaynaklı bir imge olduğuna karar verdi. En son 
soygundan önce uyumuştu . En son yemek yemesi de aynı zamana 
denk geliyordu . Enerjisini Elmas'la birlikte yok olmaktan almaktay­
dı ve şimdi belki de Elmas bu enerjinin bir kısmını geri istiyordu. 
Yavaş yavaş ilerleyip iki daireyi kesen ok işaretiyle gösterilen, teker­
lek izleri yüzünden engebeli toprak yola doğru sağa döndü . 

Tozlu bir mil gidince , hava şartlan yüzünden yıpranmış binayla 
karşılaştı. Binanın üzerinde boyalan dökülmüş, beyaz bir OFiS BOŞ 
YER VAR yazısı gördü. Ofisin arkasında ise daire şeklinde diziimiş 
on iki viran kulübe vardı, bunlardan hiçbirine son on sene içinde 
boya fırçası değmemişti. Daniel gergin bir şekilde sürücü bölümün­
den inip etrafına bakındı. Ofisirt yakınlannda tekerlek izleri olma­
sa, İki Aylar Dinlenme Yeri'nin terk edilmiş olduğunu düşünecekti. 
Ofisin kapısını çaldı. 

Plastik tabanlı, siyah pamuklu kumaştan terlik, kot pantolon 
ve kırmızı-san kareli kısa kollu bir gömlek giyen kısa boylu, güçlü 
omuzlu bir adam kapıyı hemen açtı. Daniel adamın ya Kızılderili ya 
da Moğol olabileceğini düşündü: jean Bluer'le beraber çalıştığı bü­
tün o yüzler içinde bu herhalde kopyalaması en zoru olurdu . Ada­
mın ellilerinin başlannda olduğuna kanaat getirdi ancak aşağı ya da 
yukan yirmi yıl da oynayabileceğini fark etti. 

Adam Daniel'ın arkasına doğru baktı. "Güzel kamyonet," dedi. 
:.'Üç yü:z; elli iyi, motordur." Dikkatini Daniel'a yöneltti. "Kulübe mi 
i·stiyorsun ?" 

Daniel, İsaiah Kharome sesine kaymak üzereyken adamın cin 
gibi, kara gözlerine baktı ve doğru oynamaya karar verdi. "Evet, is­
tiyorum. Biliyorum giriş yapmak için biraz erken, Phoenix'e varmak 
niyetindeydim ama araba kullanacak halim kalmadı. Durmak daha 
güvenli . "  

Adam başıyla onayladı . ''Misafir olduğunu anlamıştım. Tahsilat­
çılar hiçbir zaman karavan kullanmaz. Onlar, o yabancı malı sıkışık 
aletleri tercih ederler. Sana anahtannı getireyim." Ofise döndü, ba­
şını hafifçe çevirerek seslendi, "İstersen içeriye buyur." 
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"Sağ ol, biraz hava alacağım."  Daniel beklerken etrafa bakındı. 
Kulübeler pek bir şeye benzemiyordu ama sıcak bir banyo bir de 
yatak olduktan sonra. gerisi urourunda değildi. Havuz ya da kafe 
göremedi. 

Terlikleriyle sessizce hareket eden adam büyükçe deri bir kupa 
ve bir tüyle geri geldi. 

Daniel tüyü göstererek, "Baykuş tüyü mü?" diye sordu. 
"Büyük Boynuzlu . Burayı aldığımızın ertesi günü kapının önün­

de buldum." Adam verandada çömelip yavaşça baykuş tüyünü gü­
neşten ağarmış döşeme tahtalannın üzerinde öne arkaya süpürdü, 
bir yandan da kupayı sallıyor ve hafif bir sesle kendi kendine söz­
ler mınldanıyordu . Aniden kupanın içindekileri döşemenin üzeri­
ne saçtı: On iki tane küçük pirinç anahtar, çeşitli ufak kemikler ve 
pençeler, düz, gümüş renkli bir disk, minik bir altın külçesi, çeşitli 
biçimlerde ve saydamlık derecelerinde obsidyen kırıkları, yaban 
domuzu dişi ve kurutulmuş dört çekirdek; çekirdeklerin her biri 
farklıydı ve Daniel hiçbirini tanımıyordu. 

Adam yarattığı düzenlemeyi bir anlığına inceledi sonra anahtar­
lardan birini alıp kararlı bir şekilde Daniel'a verdi. "Beş numara." 
Kulübeyi parmağıyla gösterdi. "Şuradaki. Arkaya park et ." 

Daniel anahtarı avcunda şöyle bir tarttı. Tereddütle konuştu, 
"Kafeyi göremedim."  

Adam boş boş baktı. "Ka fe mi?" 
"Yani, öyle tahmin ettim, yolun başındaki tabelada yiyecek var 

diyordu. "  
Adam başını eğdi. "Aç mısın?" 
"Biraz. "  
"Evde biraz kuru etle yarım sornun çavdar ekmeğim var. Anah-

tarlan kaldırır kaldırmaz getiririm." 
"Zahmet etme, gerçekten. Kamyonette bir şeylerim var. "  
"Zahmet olmaz. Birazdan getiririm. Sen git dinlenıneye başla." 
"Teşekkürler," dedi Daniel. Gitmesi gerektiğini hissediyordu 

ama yine de durup adamın o çeşit çeşit nesneleri kupaya geri koyu­
şunu seyretti. "Merakımın kabalığa döndüğünü söylerler ama yine 
de hangi anahtarı seçeceğine nasıl karar verdiğini sormadan edeme­
yeceğim." 

Adam son çekirdeği de kupaya koyup ayağa kalktı, yüzü Da­
niel'a dönüktü . "Nasıl yaptığımı bilmiyorum. Deneye deneye bir 
süre sonra hissetmeye başladım herhalde ." 

"Hımm," dedi Daniel, "anlıyorum. İçgüdüsel demek. Yani yön­
tem möntem yok." 
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"Hayır, belirli bir yöntem yok. Ama gelenekler var." 
Daniel konuya balıklama daldı: "Tam olarak ne hissediyorsun?" 
Adam başını kaldırdı, gün ışığı çıkık, güçlü elmacık kemiklerine 

vurdu. "Ne mi hissediyorum? Hangi anahtann misafire uyduğunu 
hissediyorum." 

"Haa," dedi Daniel, aşikar olanı yinelemenin lüzumsuzluğundan 
hiçbir sırrın kaçamayacağını fark ederek, "tabii, mantıklı. Merakımı 
giderdiğin için teşekkürler." 

Adam omuz silkti. "Sorun değil. "  
Daniel kulübenin arkasına park etti. Dönüp ön tarafa geldiğin­

de -arkada bir kapı görmemişti- yüzme havuzunun, etrafını çev­
releyen kulübelerin ortasında olduğunu fark etti. Yirmi metre eni 
var gibiydi ve keskin eğimi derinliği doksan santimden aniden iki 
buçuk metreye düşürüyordu. Havuzda su yoktu. Betonun bel verip 
kaydığı yerlerdeki uzun çatlaklarda otlar bitmişti. 

Kulübenin kapısı kilitli değildi. İçerisi, fazla eşya olmamasına 
rağmen, dışarıdan görünenden daha da küçük gibiydi. Ancak dört 
geniş penceresi vardı ve temizdi. Odanın ortasına bir odun sobası 
hakimdi. Demir karyolanın bodur hatları, yatağın polyester örtü­
sünün pınltısıyla yumuşamıştı. Duvarlardan birine üç metreküp 
odun istif edilmişti, onun karşısında ise formika bir masa ile dik 
arkalıklı iki iskemle vardı. Altmışların ortalanndan kalma on yedi 
inçlik şişman bir Philco televizyon masa üstünün çoğunu kaplıyor­
du, tavşan kulak antenieri tuhaf bir tetikte olma hissi veriyordu. 
Daniel odadaki tek kapının banyoya açıldığına hükmetti ama ka­
pının arkasında bir tuvaletle lavabo bulduğuyla kaldı. İşedi sonra 
ellerini yıkayıp yüzüne soğuk su çarptı. Havlu olmadığını çabucak 
fark etti. 

Hafiften keyfi kaçmış bir halde Daniel -yüzünden sular akarak­
televizyonun karşısında durmuş aletin çalışmasını beklerken, idare­
d açık ·ön kapıdan seslendi, "Fişi takılı değil ." 

"Ha," dedi Daniel. 
Adam naylona sarılı kuru etle çavdar ekmeği dilimlerini tele­

vizy.onun· üzerine koydu. "Aslında," dedi ekrana bakarak, "fişe ta­
kılı olsaydı da fark etmezdi çünkü elektriğimiz yok. Eğer olsaydı 
bile birkaç ay sonra keserler ve üç beş doğrucu, gaddar adamı para 
tahsiline yollarlardı. Öyleleriyle iş yapmaktan hiç hazzetmiyorum. 
Yürekleri ancak fare b oku kadar." 

"İş yapma şekillerden konu açılmışken, otohandaki tabelanız bi­
raz yanıltıcı bence." 

"Olabilir. Kulübemiz, yiyeceğimiz, havuzumuz ve televizyonu-
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muz var ama bazen hepsi bir arada ve aynı anda olmuyor. Hem ben 
senden para istedim mi?'' 

"Hayır, istemedin/' dedi Daniel şaşkınlıkla fark ederek. 
"Para almıyoruz. Misafirden para almak ayıptır." 
Daniel bu bilgiyle ne yapacağını bilemeyip, "Neden tabelaya be­

dava yazmıyorsunuz?" diye sordu. 
"Çünkü o zaman buraya geldiğinde kimse şaşırmaz."  
Daniel gözlerini adama dikti ve sonra başını salladı. "Özür di­

lerim, anlayışım biraz kıt galiba. Adın nedir? Eğer ben senin misa­
finn isem, bu konukseverlik için kime teşekkür edeceğimi bilmem 
gerekir. "  

"Wally Ay. "  
"Ben de  Daniel Pearse," dedi Daniel, paravan kimliğini boşvere­

rek "Çok kişisel olmazsa Wally, milliyetini sorabilir miyim?" 
"Annem Lao-Şi Çinliydi, babamsa Yanan Ay isimli safkan bir 

Apaçiydi. "  
"Peki bu yerin adı neden İki Aylar? Bir imge mi göründü sana?'' 
"Hayır, bir kadınla ilişki kurdum. Yan Apaçi, yan Seminole, 

biraz da Kaju. Akrabam değil ama onun da soyadı Ay. Yaygın bir 
addır. "  

"Böylece İki Aylar oldunuz." 
"Karım seviyor bu ismi. Adı Annie. Şu anda yok çünkü adet gö­

rüyor. O zaman alır başını dağlara gider. Adet görürken benimle 
olmaktan hoşlanmaz. Alımlamasmm içine ettiğimi söyler. Kadınla­
rın hepsi biraz tuhaftır ama Annie gerçekten acayip bir şeydir. Ona 
aşığım."  

Daniel gözyaşianna hakim olmaya çalışırken yüzünün çarpıldı­
ğını hissetti. Konuşmaya yeltenince sesi öyle bir çatladı ki artık giz­
lerneye uğraşmanın bir anlamı yoktu . Mücadeleyi bırakti. 

Wally Ay'ın elini yumuşakça omzuna koyduğunu fark etti. "Bi­
raz dinlenmen lazım, Daniel. Dışanda saunayla soğuk duş var. Lam­
halar ve gaz yağı dolap rafında. istediğin bir şey olursa gel. Dilediğin 
kadar kalabilirsin burada." 

Daniel kendini toplayıp konuştu , "Teşekkürler." Gülümserneye 
çalıştı. "Nedir burası, budalalar için rehabilitasyon merkezi mi?" 

"Hayır. Yalnızca bir dinlenme yeri ."  
Wally ayrılınca, Daniel fermuannm altında Elmas'm bulundu­

ğu bovling çantasını içeri getirdi. Yatakta çantanın yanma uzandı. 
Ne yaptığını ya da ne yapabileceğini veya ne yapması gerektiğini 
düşünmeye çalıştı ama bütün bu düşünceler borudan akan su gibi 
kaydı gitti, birkaç saniye içinde uykuya dalmıştı. 
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jENNiFER RAiNE'iN TEDAVi GÜNLÜ GÜ 
5 NiSAN? 

Gün boyunca uyuşuk ve sersem bir halde takıldım, Doktor'la olan 
yanm saatim boyunca dudaklanmı kemirip başımı salladım. Dalgın ve 
düşüneeli göründüğümü belirtti. Ona Mia'nın hasta olduğunu söyledim. 
İşte o anda hayret verici içgörü hamlesini yapmaya karar verdi, hali öy­
lesine yapmacık ve dramatikti ki bunu zayıf bir anımda gerçekleştirmeyi 
beklediği açıkça anlaşılıyordu: '']enny, İtalyanca'da 'mia'nın anlamının 
'ben' olduğunu biliyor muydun?" 

Dişlerimi Doctor Putney'in kibrine geçirdim ve bıraktım damlasın: 
"Doktor, acaba hiç o üç kuruşluk aklından geçti mi ki Mia, Savaşta Kayıp 
Asker'in7 kısaltması? Ona babasının adını verdim. Çok güzel bir evlilikti, 
Doktor. Her ikimiz de Paralı Asker' dik -dünyadaki ilk kan-koca para­
lı asker ekibi- ama Borneo'ya yapılan bir atlayışta kocamın paraşütü 
açılmadı. Ormanda cesedini aramaya bile gerek yoktu ama ceset olma­
dığından resmi olarak MIA sayılıyor. Anladın mı yoksa resim mi görmen 
lazım? Ya benim amcığımın resimlerine ne dersin Doktor? Zihinsel bacak 
arası çekimleri? Çünkü bu ku rtancısını bekleyen genç kız seni hangisinin 
daha çok korkuttuğunu bilmiyor, zihninin mi yoksa arnının mı. " 

Hakkını vermek lazım, Doktor "Ben de bilmiyorum, " deme kalitesini 
gösterdi. 

Doğru söze ne denir. Beraber çalışmamızın bir faydası olup olmaya­
cağı konusunu düşünmek üzere bir haftalık ara vermemizi önerdi. Bir 
kadın ]ungcuyla talihim in daha açık olacağı fikrindeydi. 

Bana kalırsa ben iyileşiyorum ve talihimi kapatan engellere rağmen 
yapıyorum bunu. Oakland'daki o çılgın kumarbaz hep ne derdi? "Fişle­
rin dayanırsa talihin el mahkum değişecektir. " Ve ben şu anda son bir 
avuç için debeleniyor olabilirim ama debeleniyorum yine de. Ya da yeni 
yakışıklım Dharma joker'in radyo programında dediği gibi, "Debelene­
bildiğin kadar d6belen ve debelenecek bir şey kalmadığında, tatlım, ateşe 
tıt. " Bunu henüz söylemedi aslında, ama bir dahaki sefere söyleyebilir. 

Doktor'a Clyde'dan bahsetmedim. Bahsetmeyeceğime dair Clyde'a 
·söz vermiştim ve sözlerimi tutmanın beni ne denli güçlendirdiğini öğren­
dim. Çlyde'ın başka kadınlara bulaşacağını sanmıyorum ama bulaşabilir 
.de ve o kadının çekeceği acı benim ruhuma kazınacak. Yine de sükutum­
·'dan dolayı kendimi suçlu hissetrniyorum. Suçluluk hakkında bir şeyler 
6ğrendim. O, inkarla ÇÜrüyen, cerahatli bir hakikat. Ve eğer iyileşrnek is­
tiyorsam eli me geçirebildiğim bütün hakikatiere ihtiyacım var. Sükutuma 
ve söylediklerime karşı sorumluluk taşımaya ihtiyacım var. Yargımın 
sonuçlannı istiyorum. 
7 İng ilizcede M IA (M issing in Ac tion) (ç.n.). 
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Belki de Mia'yı saklamamalıydım. Bilmiyorum. Korkumu yatağın al­
tından da hissedebiliyordu ve çok güçlü bir hayal gücü olduğundan, bu 
daha da beter olmuş olabilir. Neredeyse bütün gün ağladı, şimdi uyuyor 
ama. Sabah bu konuyu konuşacağım onunla. 

Planladığımız gibi Clyde'la terapiden sonra, yan çimenlikteki büyük 
meşenin altında buluştum. Kadınlar koğuşuna nasıl girebildiğini anlat­
tırmak zor oldu. Sürekli titredi, mınldandı, yüzüme bakmıyordu. Ona 
tiksintiyle ve kederle ve acımayla ve sevgiyle ve acizlikle baktım, niha­
yetinde duygular fınl fınl dönmeye ve birbirinin içinde erimeye başladı 
ve nasıl girdiğini bana anlatmasını sağlamaya odaklanmak için kendimi 
dondurmam gerekti. Bana on dolar verdi, iki adet buruşuk, nemli beşlik 
-başka parası olmadığını ama uyku saatinde diğer adamlardan çalma­
ya çalışabileceğini söyledi. Duygulanarak, yine neredeyse gözyaşlanna 
bağulacak kadar duygulanarak, on dolar yeterli dedim ki yeterli bol de­
mekti. 

Bunun üzerine Clyde hınltıyla solumaya başladı, sanki ona san­
labilirmişim gibi ızdırapla kollannı uzattı. Ben geriye çekilince, dizleri­
nin üzerine çöktü, yıkılmış bir hacı gibi; kirletilmiş kalbimin, kör talihin 
bozgununa uğramış bir talibi gibi. Yardımlan için ona teşekkür ettim, 
kimseye bir şey söylerneyeceği me dair sözümü yineledim ve dönüp yürü­
meye başladım, sadece teklif edilebilecek bir şeyi aldığı için ondan nefret 
ederek, hasarlı ve küstah açgözlülüğünden tiksinerek ve utancı benim ba­
ğışlayıcılığımdan büyük olduğu için onu severek. 

Clyde'a arkarnı dönüp yürümeye başladığım anda omurgamın en alt 
kısmındaki yıldınm izi kuru buz gibi yanmaya başladı. Bunu yazarken 
dahi hissedebiliyorum ama şimdi daha çok uyuşmuş bir sıcaklık gibi. Açıl­
mak, bilinmek için yoğun bir arzu duyuyorum -sanınm bu Clyde'a karşı 
bir nevi dengeleyici yanıt. Beni hapsettiklerine şaşmamal ı. 

Ama Mia ve ben artık kapalı tutulanlardan olmayacağız: Ninni söy­
lemeden önce ona neler yapmamız gerektiğini anlattım, ve vakit geldi­
ğinde onu uyandıracağıma söz verdim. Şairin dediği gibi, verilmiş sözüm 
var benim, gidilecek yollar var nice, uyumadan önce. Her şeyi sıkı sıkı 
bohçaladım, bu günlük ve radyo dışında. Günlüğü bir defter olarak değiş­
tireceği m. Radyoya D]'in sinyallerini yakalamak için ihtiyacımız olacak. 
Kadranı bir uçtan öbürüne tanyorum ama ya Dj bir şey yollamıyor ya 
da ben al m ı yorum. Mezar için yön bilgisi lazım bana. 

Yastığımın üzerine Doktor için bir not bırakıyorum: "D]'yle dansa 
gittim. Beni bekleme. " 

Daniel gözlerini açmak için mücadele etti ama yeni kazılmış, kil­
li bir mezara indiriliyordu, çıplak bedeni ayın alkali ışığında parlı-
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yordu. Çukurun etrafında daire oluşturarak duran oniki yaşlı kadın 
ağıtların ve kuru iniltilerin sözsüz ınınltısını büyü olarak söylüyor­
lardı, yukarı bakan yüzleri yağlı meşin gibi ışıldıyordu, bedenleri 
çaldıklan tüylü teflerle beraber sallanıyordu . Ama Daniel'ın duy­
duğu müzik teflerin gürnlemesi ve titrernesi değildi, kırılan camın 
sesiydi. 

Sırtı toprağa değdiğinde müzik durdu. Ay Daniel'ın tepesinde, 
mezarla çerçevelenmiş olarak, yok olana dek kendi içine doğru ya­
vaş yavaş sarmal oldu, yıldızlar köpük tanecikleri gibi onu takip 
etti. Yüzlerini göremediği insanlar yürüyerek sıra ile önünden geç- _ 
meye başladılar, her biri mezarına sessizce bir beyaz gül bırakıyor­
du, örtülen toprağın düşüşünü yastıklayan çiçekler, çürümesine tat 
katacak çiçekler. Daniel'ın elleri çıplak göğsünün üzerinde çapraz 
birleşmişti. Sağ avuç içini göğüs kafesine bastırarak kalp atışını ara­
dı . Bir şey hissetmeyince daha çok bastırdı. Bastırdıkça paniğe ka­
pılmaya başladı, o sırada bir ses haykırdı, "Hey! Daniel ! "  ve Daniel 
yatağından fırladı, kalbi küt küt atıyor, saldığı adrenalin duyularını 
netleştiriyord u .  

Bir haykınş daha: "Hey, yaşıyor musun?" 
Ses Wally Ay'a benziyordu. Daniel sesini uykulu ve boğuk çı­

kartmaya çalıştı. "Evet, hey, kimsin sen?" 
"Wally." 
"Tamam, bir dakika."  Bovling çantasını kapıp yatağın altına sür­

dü. Odanın diğer yanına yürürken gömleğini düğmeledi, tam kapıyı 
açmadan önce de pantolonunun içine sokuşturdu. 

O kadar resmi davranmasına gerek yoktu. Wally Ay verandada 
çıplak, boncuk boncuk ıslak duruyordu. "Temizlenmek istersen, 
buhar kulübesindeki taşlar halen sıcak. Uyandırdıysam kusura bak­
ma ama gerçekten de sıcağı boşuna harcamak istemiyorum. Hem 
sıcak banyo için bir dalıakine kadar bu tek şansın. "  

"Teşekkürler," dedi Daniel, "çok düşüncelisin. Biraz ter atmak 
tnükemmel olur. Ve uyandırman da sorun değil, iyi ki uyandırdın. 
Bu gece yapacak işlerim var zaten, ve . . .  " 

Wally'riin yan bakışıyla lafı yarım kaldı. "Sen geceleri mi çalı-
Şırsın?" 

"Ben bir yazarım," dedi Daniel aceleyle. "Dini şeyler." 
"Ha, şairsin yani." 
"Pek sayılmaz, daha çok bir din alimi gibi, bir nevi dini antropo­

loj ist, sanırım ..::..teolojik makaleler, araştırmalar, o tip şeyler. "  
''Yani bu gece burada kalıp çalışacak mısın?" 
"Eğer konukseverliğini zorlamayacaksam." 
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"Hayır, istediğin kadar kalabilirsin dediğimde ciddiydim. Ama 
sadece, çalışmayı planladığından emin olmak istedim çünkü kam­
yonetini sabaha kadar ödünç alınam lazım."  

"Haa, öyle mi?" diye başladı Daniel, "Gerçekten isterdim . . .  " 
Wally, sözünü kesrnekten ziyade lafını tamamlarcasına, "Hani 

sana demiştim ya karım dağlarda adet görüyor diye , işte bizim kam­
yonetle gitmişti ama kamyonet bozulmuş -tam ben buhar kulübesi­
ne girmeden önce halk bandından ara dı . "  

Daniel açıkladı, "Kamyonetimin ön diferansiyeli ayvayı yemiş 
durumda. Dört çeker yok." 

Wally yanağından süzülen suyu sildi. "Dört çekere gerek yok. 
Kamyonet buradan yaklaşık otuz mil ötede otobanda bozulmuş, te­
pelerde değil. Tamir edemezsem çekmem gerekecek ama Annie mo­
torun metal yiyormuş gibi ses çıkardığını söyledi, o yüzden hemen 
tamir ediliverecek bir şey olmayabilir. "  Wally başını salladı. "Adet 
gören kadınlar makinelere yaklaşmamalı. Aletleri şaşırtıyorlar. Ama 
sen kamyonetini merak etme çünkü Annie adetinin bittiğini söyle­
di. Annie dağdan döndüğünde pek şehvetli olur. "  Wally doğrudan 
Daniel'a bakarak sırıttı. 

Evrensel bir müracaattı bu : Şu senin arabayı ödünç ver de mala 
vurayım. Bu müracaat yalnızca müsait olmaktan daha öte bir cö­
mertlik gerektiriyordu. Daniel belli belirsiz bir tufaya gelmişlik his­
siyle anahtarlan çıkarmak için elini cebine attı. 

Kamyoneti gümbürtüyle geçip otobana doğru duyulmaz oldu­
ğu sırada Daniel buhar kulübesindeydi, kamyonetin radyosundan 
çınlayan müzik dağılıp giden son ses olmuştu. Açlıktan ve sıcaktan 
bitkin düşerek çömeldiği yerde ileri eğilip başını dizlerine doğru 
indirdi. Kuvvetli bir nefes çekip akciğerlerini genişletti, ancak nefes 
verişini düzgün tutma çabası bir iç geçirişle sonuçlandı. Volta'nın 
yüzünü gözünün önüne getirmeye çalıştı. Yüz şöyle bir beliriyor 
ama sabit kalmıyordu. 

Daniel yine de ınırıldanmaya başladı, "Biliyorum Wally'nin 
kamyoneti almasına müsaade etmek aptallıktı. O ve karısı yakala­
nabilirler, beni ele verebilirler veya kamyoneti ve parayı alabilirler. 
Yüzlerce baktan olasılık var. Ama aptalca da olsa doğru şeyi yaptım 
ya da en azından ben öyle hissettim. Şu anda sırf siniderime da­
yanarak çalışıyorum, merkezi bulmak için sınırlarda dolaşıyorum, 
burası mantıklı yaklaşımları ödüllendiren bir alem değil. Düşünce 
yeterince hızlı değil. Kendimden kuşkulandırtma beni Volta, beni 
tereddüte sokma. Tereddüt ölümcül olabilir. Bırak kendim yapa­
yım. Benimle Elmas arasında durma. Bu seninki değil. Merkezinde 
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sarmal bir alev var, benim gördüğüm gibi . içini görmemi istiyor, 
bilmemi istiyor. Bırak gideyim."  Artık V alta'ya değil Elmas'a seslen­
diğini fark etti. 

Daniel gülmeye başladı ve ardından hemen bitkin düştü yine. 
Yan tarafında bulunan soğuk su kovasına elini daldırdı ve sıcak 
taşlara bir avuç dolusu serpti. Su cızlayarak buhara döndü. Buhar 
Daniel'ın arkasındaki küçük, sıcaktan dolayı buğulanmış pencere­
den gelen ince ay ışığı hüzmesinin içine doğru kıvrıldı, kendi içinde 
sarıldı, dolandı, girdap gibi döndü, dağıldı. Daniel bir örüntü, bir 
ahenk aradı. Taşlara bir avuç daha su attı. Bir ejderha kuyruğu ışığın 
içinden yavaş yavaş çıktı. Bir damuzun mukavemet eden hatları. Bir 
büyük mavi balıkçıl avlandığı tünekten ağır ağır kalkıp nehirden 
aşağı süzüldü. Bir aslan pençesi. Bir balinanın dalıp çıkması. Çarpık 
bir soru işareti. Kabararak çiçek açan bir gül . Binlerce olasılık, ama 
hiçbiri birbirine uymuyordu . 

Yirmi dakika sonra Daniel buhar kulübesinden yan yarıya sen­
deleyerek çıktı ve duşa doğru ilerlemeye başladı. Soğuk su ona çarp­
tığında, sarsarak onu kendine getirdiğinde, gözlerinin arkasında 
ince bir alev kıvrımının çaktığını gördü. 

Serin gece havasında tüten bedeniyle kulübesine çıplak halde 
yürüyerek döndü, Elmas'ı bovling çantasından çıkarıp yok oldu. 

Soğukkanlı, sabit, odağa kilitlenmiş halde Daniel, bütün gece El­
mas'a baktı, açılmasını bekledi. Şafak sökmeden bir saat önce Elmas'la 
birlikte tekrar görünür oldu, öylesine yorgundu ki Elmas'ı kaldırıp sak­
lamak aklına gelmedi. Işığının etrafında kıvrılıp anında uykuya daldı. 

Güleç jack Ebbetts çalışurma düğmesine bastı ve her ikisine de 
birer kadeh konyak daldurmakta olan V alta'yla konuştu, "Bir şey mi 
hiçbir şey mi yoksa bir dolu palavra mı bilmiyorum. Sen söyle. "  Bir­
_leşik Ocak Tainircilik binasının badrum katında masada Volta'nın 
·karşısına oturup kadehindeki konyağı çevirdi, boğazına dikti. 

Kayıt, çalan bir telefon sesiyle başladı. Güleç jack aceleyle Vol­
ta'ya · aÇıkladı, "Doğrudan hattını verdi bana o yüzden sekreterden 
geçmedi. "

. 

Telefonun çalması durdu .. 
"Keyes. "  
"Merhaba Melvin," Güleç jack'in sesi canlı bir Teksas ağzıyla 

gürledi, "Ben Jacques-jacques Lafayette, Dredneau'nun yakın dostu 
ve danışmani. Benim için bu anlaşmanın yansını aldın mı?" 

"Evet. Ya da alabildiğimin en iyisini . Bu anlaşmadan pek hoşnut 
değilim aslında. Ben .. . '' 



"Ha siktir oradan, Mel, çok basit: Sen konuşursan ben konuş­
mam; sen konuşmazsan ben konuşurum."  

"Peki ya ben konuşurum ve sen yine de konuşursan? Ya da ken­
din konuşmayasın diye beni hep konuşturmak istersen? Hadi bunu 
konuşalım."  

"Mel, göt deliği kağıttan bir adam gibi konuşuyorsun. Şeref diye 
bir şey duymadın mı hiç? insani güven? Karşılıklı çıkar?'' 

"Evet. Şantajı da duydum. Ve tehdidi . "  
"Eh, o zaman ne bok yersen ye. Debritto ile iş  yaparım daha iyi . 

Hem bilgi alın m hem de belki şu benim bilgisayarcağızımın dediği­
ne göre senin şahsına kayıtlı Tam Mısır Dağıtım Şirketi'nden isimsiz 
bir Cayman hesabına yakınlarda havale edilen iki yüz elli binlik­
ten birkaçını da alınm. Canına yandığım, Washington Post manşette 
amma hava yapar bununla! "  

"Bir garanti istiyorum," diye sızlandı Keyes. "Hak vereceksindir . "  
"Garanti var işte, ahbap! Sana söz veriyorum. Artık arama üze­

rinden yerimi bulmaya çalışırken beni oyalamayı bırak çünkü arama 
San Angelo'daki boş bir apanman dairesinden yönlendiriliyor. Boş 
lafı kes de ne bo k yiyeceksen ye artık Mel. Karşında çocuk yok."  

'Tamam, seni Denver ofisimizdeki Shelby Bennett ile bağlanuya 
geçireceğim. Bombanın yerleştirileceği vakitten dört saat kadar önce 
bilgi doğrudan ona gelmişti . Muhbirinin adı Alex Üç. Shelby'yi daha 
önce de aramıştı. Kayıt yok. Shelby, Alex Üç ve Al X Üç olarak bilgi­
sayarda sorgulamış ve tahmin ettiği gibi boş bir ekranla karşılaşmış. 
Kod adı yani. Shelby diyor ki . . .  " 

"Hele bi' dur lan, bırak da Shelby bana kendi anlatıversin."  
'Tabii, bağlıyorum şimdi. Ben de hatta kalacağım."  
"Mel, sen ne hayasız bir adamsın lan. Hiç güven yok. Herhalde 

inançlarınla bayağı çatışıyordur." · 

Shelby Bennett'in telefonu kayıtta çaldığında Volta jack'e "Sen 
iflah olmazsın," dedi. 

jack gülümsedi, sonra o ve Volta, Keyes'in az önce vermiş oldu­
ğu bilgilerin Shelby Bennett tarafından teyit edilmesini dinlediler. 
Kayıtta Teksaslı jacques-jacques, "Shelby, bir iki sorumu yanıtlar­
san çok makbule geçer," dedi. 

"Deneyeceğim, Bay Lafayette," diye yanıtladı Shelby. 
"Bu Alex Üç denen herif seni kaç kez aradı?" 
"Dokuz; yetmiş beşte başladı ve birkaç yıl sonra plütonyum tü­

yosuyla sona erdi. "  
"Sence neden o son oldu?" 
"Çünkü koşullan yerine getirilmedi." 
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"Neymiş bu koşullar?" 
"Aslında bir ta neydi. Kimseye bir şey olmaması. "  
"Kim sı çtı işin içine?" 
Bennett bir an duraksadı. "Aslında hiç kimse. Ben şahsen ilgile­

nemedim çünkü burada, Denver'daydım. Anladığını, doğru ellere 
teslim edeceğime güvendiğini söyledi ama koşulu karşılanmazsa 
ben sorumlu olacaktım. Nükleer maddelerin çalınmasına dair her 
şeyin doğrudan müdüre gittiğini söyledim ona; kariyer değişikliği 
istemiyorsam başka seçeneğim olmadığını belirttim. Kontrolü elden 
bırakmamak için elimden geleni yapmamı söyledi . Ama müdürü 
aradığımda, işi benden aldı . "  

"Bu Alex Üç gardaş neden seni seçiyordu dostane konuşmalan 
için?" 

"Ben de aynı şeyi ona sorduğumda 'Dürüst ve güvenilir olduğu­
nu duydum,' demişti. Gösterdiği tek sebep bu oldu. "  

"Bilgileri nasıl topladığını hiç açıkladı mı  ya da  neden paylaştı­
ğını?" 

"İlk aradığında kaynağını sordum ve o da 'Ben,' dedi. Bir daha 
da sormadım doğrusu."  

"Karşılığında bir şey istediği oldu mu?" 
"Hayır ama isteyebilirim dedi. Ona söz veremeyeceğimi ama şe­

refimle ne yapabileceksem yapacağımı söyledim. "  
"Ya, bak gördün mü Mel?" diye bağırdı Teksaslı jacques-jacques 

telefonda . "Bu arkadaş profesyonel bir çalışma ortamı nasıl kurulur 
biliyor. Aç kulağını da öğren."  Keyes yanıt vermeyince jacques-ja­
cques Bennett'a sordu: "Evet Shelby, bu Alex Üç başka ne tüyolar 
verdi anlatabilirsin umarım."  

"Anlatmasam daha doğru, hem zaten onların konuyla ilgili ol­
duğunu sanmıyorum. Plütonyum hırsızlığı seviyesinin yanına yak­
laşacak şeyler değil. Şunu söyleyebilirim: Çoğu, küçük Güney Arne­
nka meselelerine ve devlet içindeki yozlaşmaya ilişkindi. Bir örnek 
vereyim: Güney'de büyük bir depremden sonra acil tıbbi malzeme 
sevkiyatlarının bazı düşük rütbeli adamlarımız tarafından çalınması. 
o tip şeyler. "  

"Verdiği bilgiler hep doğnı çıkıyordu, ha?" 
"Tamamıyla . "  
"Onunla hiç karşılaşmadın, öyle mi?" 
"Hep telefonda."  

· 

"Hiç yaptığı aramadan iz sürmeye kalktınız mı, nereden aradığı­
nı buldunuz mu?" 

"Hiç zahmet etme dedi. Ben de etmedim."  
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'Tamamdır, yani sadece sesini duydun. Bir adamın konuşmasını 
dinleyerek hakkında çok şey öğrenebilirsin. Sen ne duydun?" 

"Erkek, otuzlarında ya da biraz daha yaşlı, hafif Alman aksan­
lı -İsviçreli olabilir-, kelime dağarcığı iyi, çok net biri. Ama uzun 
uzadı ya konuşmadık hiç, tahmin edersiniz ki. "  

"Kayıt yok mu?" 
"Yok. Alınamamı istedi. Koşul olarak öne sürmedi, rica etti ." 
"Sesini duysan tanır mısın?" 
"Bilemiyorum. Livermore'dan bu yana arama dı . "  
"Yardımın için teşekkürler Shelby. Müteşekkirim. Mel de öyledir 

eminim." 
Keyes, "Evet, teşekkürler Shel; sana borcum olsun," dedi. Ben­

nett'in hattan ayrılmasını bekleyip Teksaslı Jacques-Jacques'le ko­
nuştu: "İşte hepsi bu kovboy. Tatmin edebildim mi?'' 

"Babacığımın vahşi ruhu şad olsun, derdi ki oğlum bir adam bir 
şeyi satmaya pek hevesliyse almadan önce iyice düşün. Babacığımın 
tavsiyesine uymam lazım. Bu konuya şöyle sıkı bir kafa patlatıp sana 
döneceğim. Etrafındakilere dikkat et, Mel ."  

Keyes "Bekle bir dakika . . .  " diyerek heyecanla konuşurken, kayıt 
sona erdi. ' 

Güleç Jack önce durdur'a sonra geri. al'a bastı. Dokunulmamış 
konyak kadehine bakarak dalmış Volta'ya göz attı. "Tekrar dinle­
mek ister misin Volt?" 

"Belki sonra."  
"Ne düşünüyorsun? Çiçek mi gübre mi?" 
"Çiçek. Bana kalırsa ortada ne varsa bütün gerçeği öğrenmişsin, 

öğrenirken de eğlenmişsin. Yıldız'da benim yerime geçmek üzere 
seni aday gösterme şerefini bana bahşetmeyi lütfen bir daha düşün. 
Birlik bu eğlence anlayışını kaybediyor, sen tazeleyebilirsfn."  

"Kahretsin Volt, yaşlandıkça duygusala bağlıyorsun . . .  ya da böy­
lece oturup Daniel'ın aramasını beklemek düşündüğünden daha zor 
olabilir. Belki biraz doğal ışık ve temiz hava alsan iyi olur. Birkaç şı­
nav çeksen. McDonald's'a kadar bir koşu ya çıkıp dünyaya dönsen."  

Volta zar zor gülümsedi. "Haklısın, beklemek sandığımdan zor 
çıktı. En güç kısmı da tam dört gün, düşünecek ve kendimde kendi­
mi memnun etmeyen şeyleri görecek vaktim olmasıydı. Etkinliğiınİ 
kaybediyornın ve artık eğlenmiyorum. Birlik'in refahını kendi yüre­
ğimin doğrularından önde tutmaını gerektiren eziyet verici kararlar, 
dengeleme hareketleri, yargılar vermekten yoruldum -her zaman 
çelişmeseler de . "  

'Tanrım," dedi ]ack, "akıl sağlığını geri kazanıyorsun." 
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"Bu nadir ruh halinin tadını çıkarmaya başladım, evet." 
"Eh öyleyse, etkinliğin tamamen tükenıneden önce, bu Alex Üç 

bilgisiyle nasıl harekete geçmek istiyorsun?" 
"Bence babacığının tavsiyesine uymalı ve haarbiden sıkı bir kafa 

patlatmalıyız." 
jack kuşkuyla baktı. "Şu konuşmana bakılırsa, sende patıatacak 

pek bir şey kalmamış gibi." 
"Cephane yerinde," diye güvence verdi Volta. "At hepsini orta­

ya, sonra arkana yaslanıp bir şeylerin irtibatlanmasmı bekle. Tabii 
tahminiınce Alex Üç'ü kendi kaynaklarımızdan araştırıyorsundur." 

"Evet, bizimkileri derhal işe koştum ama daha bir bok bulama­
dılar." 

"Alex Üç," diye düşüneeli düşüneeli söylendi Volta. "Alexandra 
olarak dene ve ayrıca Xan. Belki Al Ex-Üç üzerinde de çalışmayı 
deneyebilirsin, veya belki X'i 'çarpı' işareti ya da bir ek olarak kul­
lanırsın. Al Üçlü? Üç seferde de? A.L.? Amerikan Ligi? Amerikan 
Ligi'nin üç sefer şampiyonu?" 

''jimmy ve ] .] . 'e akıllarına gelen her türlü kombinasyonu dene­
melerini söyledim. Bu çocuklar şu bilgisayarların kurdudur." 

Volta elini kaldırdı. "Ben yalnızca sesli gevezelik ediyordum, on­
ların becerilerine dil uzatıyor değilim. Aslında daha zor bir karar 
üzerine düşünmekten kaçıyordum." 

"Daniel'a söyleyip söylememek gibi mi?" 
"Hayır. O, bilgiyi Elmas'ı aldığımızda elde edecek. Zor karar 

Shamus'a söyleyip söylememek." 
"Bunda karar verecek bir şey yok ki.  Her şeyden önce adam ka­

fayı yedi ayrıca bizimle temas halinde de değil ." 
"Son zamanlarda değil ama temasa geçebilir. Ve Alex Üç, elinde­

ki bilgiyi kaynağa yakın bir yerden almış olmalı o yüzden Shamus 
sorulacak en iyi kişi. Hatta belki Alex Üç'ün kim olduğunu bile bi­
liyordur. Bak şöyle oynayalım: Sen Dolly'yi ara ve eğer Shamus'tan 
haber çıkarsa ona yalnızca muhbiri bulduğumuzu ve kurşun sıkma 
meraklısı bir ajan yüzünden işin ara sokakta nasıl gümlediğini söy­
lesin. Am·a Dolly'ye bile ajanın değil adını, kim olduğunu bildiğimizi 
söyleme. Şu anda sadece sen_ye ben biliyoruz ismi ve bu da yeterli." 

"Umalım da Daniel'la üç olsun, arayıp Elmas'ı anasının katiliyle 
ve muhbire dair ipucuyla değiş tokuş etmeye karar versin."  

Volta çok da ikna olmadan, "Olabilir," dedi. jack'e buruk bir 
gülümsemeyle bakıp konyak kadehini kaldırdı: "U muda." Kadehi 
dudaklarına götürürken duraksayıp ekledi, "Ve inanca."  

Volta boş kadehi bırakırken jack konuştu : "Aman, merak etme. 
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Şu anda her şey askıda. Pek yakında bazı parçalar yuvarlanıp bir 
araya gelecek ve sen de ne yapacağını bileceksin, çünkü sen ne ya­
pacağını -hayatımda karşılaştığım herkesten daha fazla- bilirsin. 
Yani beni bu Yıldız safsatasıyla utanmazca pohpohlayıp bundan 
yara almadan kurtulabileceğini sanma." 

"Yarala beni," dedi Volta, "ihtiyacım var." Ama gülümsemedi. 
"O Elmas'ı değiş tokuş edeceğini sanmıyorsun, değil mi? Ger­

çekten sanmıyorsun." 
"jack dört gündür burada oturmuş Elmas'm onu yakalayışmı 

hissediyorum. Önceden kestirilemez kısım oydu, Elmas'a nasıl tepki 
göstereceği. Belki de yeterince kestirmeye çalışma dım."  

"Volt, kendini hırpalamayı bırakır mısın artık? Yani, bunu nasıl 
düşünebilirdin ki?" 

"Biraz hayal gücü kullanabilirdim," dedi Volta. 

Koyu bariton bir sesle ve berbat bir İrlanda aksanıyla biri Kelt 
türküsü çığınyordu: "Dannnny Oğlan, Dannnny Oğlan, ötüyor bo­
rular . . .  " 

Daniel yerinden fırlayarak uyandı. Rastgele etrafına bakındı: Çıp­
laktı, gündüzdü, Elmas yatakta yanındaydı. Bir hamleyle bovling 
çantasını kaptığı gibi Elmas'ı içine tıkıştırdı ve türkücüye bağırdı: 
"Ne? Bekle bir dakika, lanet olası !"  Çantayı yatağın altına sürüp pan­
tolonunu geçirdi. Kapıya doğru ilk adımını atmasına kalmadan kes­
kin, acı verici bir çekilmeyle kasık kıllannın yansını fermuara kaptır­
mış olduğunu fark etti. "Ahhh!" diye feryat etti ve fermuar kopçasını 
bulmak için kasığını kavradı . Onun feryadıyla, türkü sustu. 

"Daniel?" Wally Ay verandadan seslendi. "Hey! İyi misin?" 
Daniel kapıyı alı al moru mor, savurarak açtı. "Evet, Wally, ha­

rikayım. Mışıl mışıl uyurken bir Moğol-Apaçi'nin seremidıyla ya­
tağımdan fırladım ve alelacele giyinirken kasık kıllarımı fermuara 
kaptırdım, seni meraklandıran acı dolu çığlık o sebeple atıldı. Onun 
dışında, sabahların hayrolsun."  

Wally yüzünü buruşturdu. "Off, ben de yapmıştım onu. Pe­
zevengin eviadı gibi acıtınakla kalmıyor bir de insanı korkutuyor. 
Ama çükünden et kapurmaktan iyidir, onu hiç yapmış mıydın, çü­
künü fermuarlamayı?" 

"Hayır, henüz değil Wally." Daniel'ın siniri hızla geçmekteydi, 
kafa karışıklığı da. Wally'nin kamyonetini ödünç almış olduğunu 
anımsadı. Wally'nin elinde anahtar falan görünmüyordu. 

Anahtarların yokluğunu onaylamak istercesine Wally kollarını 
iki yana açtı, açık avuÇlan hoşgörü için hafifçe yakarmak üzere ha-
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vaya kalkmıştı. "Haberleri sana iletmek için uyandırmak zorunday­
dım seni. "  

"Ne haberi?" 
"İyi haber," dedi Wally neşeyle . 
"Kamyonetim sende mi?" 
"Hayır," diyerek gülümsedi Wally. "İyi haber de bu işte. "  
"Kimin için?" 
"Senin için. Gün doğumu civarı kamyonetimizi çektik -bir val­

fi yemişti- ve kalıvaltı ettik, sonra Annie parça için Tucson'a gitti. 
Fazla paramız yok ama bir sürü akrabamız var, Annie'nin kuzeninin. 
kayınbiraderi de Tucson'da bir araba hurdalığı işletiyor. Neyse, bir 
saat kadar önce, geçen senenin modeli gri bir Chevy Sedan içinde 
iki adam yolda göründü. İkisi de iriyarı, potinieri ayna gibi herif­
lerdi. ABD Hazine Görevlileri olduklarını, İsaiah Kharome diye bir 
adamı aradıklarını söylediler, hiç almadığı yüklüce bir vergi malı­
subunu ödeyeceklermiş.. Ama doğrusu bana hiç de para iadesi yap­
maktan hoşlanacak adamlar gibi gelmediler. Çocuklukları berbat 
geçmiş adamlar gibiydiler." 

"Anladım," dedi Daniel. "S�n ne dedin onlara?" 
"Bir aydan fazladır müşterimiz yok dedim ve LXA 009 New 

Mexico plakalı yetmiş iki model dört çeker kamp karavanlı bir 
Chevy gördüğümü hatırlamıyorum dedim. Kamyonetin burada 
park edilmiş olsaydı, böyle ikna edici bir şekilde bunları söyleye­
mezdim tabii. "  

''Teşekkürler," dedi Daniel. "Onlar Hazine Görevlileri değilmiş, 
bu kadarını söyleyebilirim. Milli Gelirler idaresi peşimde çünkü 
yazdıklarımın dini ve dolayısıyla da vergiden muaf olduğunu iddia 
ediyorum ama onlar aynı fikri paylaşmıyorlar. Aylardır izimi sürü­
yorlar, İsaiah Kharome yazılarımda kullandığım takma adım." 

"Haa," dedi Wally, sanki şimdi her şeyi anlamış gibi. "Sana ge­
tirdikleri bir para falan olduğunu sanmıyorum. Yalnız bela. Ama 
bak görüyor musun cömertlik nasıl da iyi şans getiriyor? Nezaket 
gösterip bana kamyonetini ödünç verdin ve onlar geldiğinde burada 
yoktu . Dahası, takip ediliyorsan olabileceğin en iyi yer onların arka­
sıdır diye düşünmüşürodür hep."  

"Anladığım kadarıyla yoUanna devam ettiler. Tucson'a doğru 
·mu?" 

"Araba izlerinin gösterdiğine göre öyle. Sabahlan koşuya çıka­
nın, o yüzdert otobana bakmaya gittim." 

"Karın için biraz endişelendim. O Tucson'dan dönerken kamyo­
neti görebilirler." 
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"Koşuya çıkmadan önce halk bandından Dos Cabezas'ta oturan 
ve telefonu olan amcaını aradım, o da Annie'nin kuzeninin kayın­
biraderinin hurdalığını .arayıp bugün eyaletlerarası yolu kullanma­
ması gerektiğine dair mesaj bırakmış. Annie anlayacaktır. O, bir ka­
dın için bile tuhaf sayılabilir ama çok da zekidir. Ayrıca hızlı araba 
kullanmayı sever o yüzden akşamüstüne kalmadan kamyonetinle 
gelmesini bekliyorum, hem de yiyecek alışverişiyle. Bize katılmayı 
istersen bu akşam iyi şans şerefine bir ziyafet çekeceğiz. "  

Daniel kaşlarını çatıp kederli bir biçimde konuştu : "Hayır, hay 
Allah, kalamam. Bu gece Phoenix'te olmam lazım." 

Wally hafiften azarlayıcı bir tonla konuştu: "Bir hacarn vardı, 
İki Yılan isimli bir Apaçi ermişi, bana en iyi saklanma yerinin zaten 
baktıkları yer olduğunu öğretmişti . "  

"Çok bilge bir adarnmış belli ki," dedi Daniel, "ama elimde olma­
yan bazı sorumluluklarımı yerine getirmem gerek." 

Wally başıyla onayladı. "Dini sorumluluklar ve ailevi sorumlu­
luklar, işlerin yolunda gitmesini sağlamak için çok önemlidir. Ama 
Phoenix'e giderken manzaralı yolu seçmen gerek: 666, ordan 70, 60 
ve sonra 80. Ama tabii bu vergiciler son zamanlarda nereye gitsen 
karşma çıkıyor. "  

"Merak etme," diye temin etti Daniel. "Beni yakalaması zordur, 
hele elde tutması neredeyse imkansızdır." 

Daniel iki saat sonra kamyonetinin vardığını duyduğunda, halen 
yatağının kenarında, gömleği ellerinde, oturur durumdaydı. Bu ta­
kip haberi doğrultusunda bundan sonra ne yapması gerektiğini dü­
şünüyordu . Yorgunluk, sakinlik ve tuhaf bir şekilde iç tatmin hisse­
diyordu, sanki bir şeyler kaçınılmaz olarak neticeye ulaşmaktaymış, 
yörüngeye kilidenmiş gibi. Bir netice istediğini, hemen istediğini 
kendine itiraf etti. Daha fazla dayanacak gücü olmadığını·duyum­
sadı. ilk fırsatta Volta'yı aramaya karar verdi. Belli ki gizli kimliği 
ortaya çıkmıştı ve bunun nedenini bilmek istiyordu. Bu uygulamaya 
dönük bir meseleydi. Ama ayrıca Volta'ya bir açıklama borçluydu ya 
da verebileceği kadarını. Hem belki Volta Elmas'la nasıl ilerlemesi 
gerektiğine, için.i nasıl göreceğine dair bir tavsiyede bulunabilirdi. 
Daniel, Elmas'ın görmesini istediği her ne ise onu görmeden geri 
vermek istemiyordu. Belki Volta ona bir bakış açısı önerebilirdi. 
Olayları net bir şekilde görmek için fazla yakın olduğunu hissedi­
yordu ancak geri adım da atamıyordu. 

Daniel karanlık çökmeden bir saat önce İki Aylar Dinlenme Ye­
ri'nden ayrıldı. Televizyonun üzerine beş bin dolar bırakmıştı, hiz­
metler için balışişten ziyade dinlenme fikrine bir bağıştı bu. Daniel 
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kamyonetiyle geçerken Wally Ay'ın kafası hurda pikabının kaporta­
sının altındaydı. Daniel iki kez kornasını öttürdü. Wally Ay kafasını 
çıkarmadan, elindeki yıldız anahtan kaldınp aynı anda hem ileri 
hem de elveda anlamına gelir şekilde salladı. 

JENNİFER RAİNE'İN DEFTERLERİ 
NİSAN 

Benim adım jennıfer Raine Kaçtıgitti ya da diğer adımla tatlı kıçımın 
üstüne bir bardak soğuk su için. Ben ve Mia, Clyde'ın girdiği yoldan 
kolaylıkla çıktık. Koridorda pannak uçlanmızda hızla koğuşun sonuna 
gidip hadernenin malzeme odasıinn kilidini açtık ve sonra çamaşır ba­
casından ayaklanmızı uzatıp badrum kata indik, kaydıraktaki çocuklar 
gibi. Clyde'ın bizim için yığdığı leş gibi korku kokulu, gece terli çarşaf 
öbeğinin üstüne düştük. Badrum duvarlan dev çamaşır makineleri ve ku­
rutucularla çevrilmişti ve onlann hemen üzerinde zemin hizasında bir 
dizi dar pencere vardı. Doğu du vannın beşinci penceresinin kilidi kınktı. 
Oradan sürünerek serin çimenliğe çıktım, sonra Mia'yı almak için geri­
ye içeri uzandım. Karanlıkta ellerimizin birbirine dokunuşunu hissettim, 
aramızdaki acı ve güven bana güç veriyordu. Onu pencereden dışanya 
çektim. Koşarak ayın gölgesinin düştüğü alanı aştık; en fazla iki metre 
yüksekliğindeki, engelden çok paravanı andıran tuğla duvara vardık ve 
oradan, sevgili D]'imin dediği gibi, tek yapmam gereken hop atlayıp dışa­
n, dışa n, dışa n, dışa n ve özgür kalmaktı, T ann m, sonundal 

Durduğumuz ilk yer sabaha kadar açık, uyuşturucu satılan, bildiğin 
kenar mahalle lokantasıydı -çizik plastik bardaklar, fonnika tezgahta 
kaplaması soyulmuş tabureler, yıpranmış, buz mavisi suni ipek elbisesiy­
le garson kadın, sütyen ve külot askılan görünüyor, mutfaktaki radyoda 
country ve westem çalıyor, etrafa ızgara yağı sıçrayışı ve radyonun cızır­
tısı birbirine kanşıyor; uyuşturucudan morannış dört adam bir yandan 
soğuk kahvelertne çörek bandınp bir yandan da aynı yavaş melodiye kafa 
sallıyoflar. 

Mia'yla paylaşmak üzere bir çikolatalı milkshake söyledim. Tam bi­
tirdiğimiz sırada iki derbeder oğlan caka satarak içeriye girdiler, hani 
şu keşlerden çarptıklanyla geçinen tiplerden. Bana bakışlanndan hoş­
lanmadım. Hemen çıkıp gitmeyi o kadar istedim ki garsona bütün beşlik 
bırakıp kapıya seğirttim. 

Içlerinde en yağlı olan ben geçene kadar bekleyip "Nereye gidiyorsun 
yavru m? Parti başlamak üzere, " dedi. 

"Kusura bakma, D]'yle randevum var, dans yerimiz ise jim Brid­
ger;ın mezan. " Yürüyüp gittim. 

Gün doğumu ci van hurdası çıkmış açık kasa bir kamyoneti olan yaşlı 
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bir çiftçiye otostop yaptım, ancak kısa bir yolu götürebileceğini söyledi, o 
bile yeterince uzak dedim ona. Bütün sorulanna yalanlarla cevap verdim 
ve tek başına otostop yapmamdan ötürü bana çıkıştığında hiç sesimi çı­
karmadım. "Yollarda bir sürü kötü adam olur. Sarhoşturlar da. " 

Beni neredeyse Fairfield'e kadar götürdü. Bir eskiciye gidip kalan son 
beş dolanmla ağartılmış bir Levis pantolon bir de kareli erkek gömleği 
aldım. 

Ondan sonra buraya otostopla -yine bir çiftçi durdu- geldim, vadi 
merkezinde bir yer. Bunlan terk edilmiş bir ahınn çatlak kerestelerinden 
sızan ay ışığında yazıyorum. Harap bir yer burası ve eski sidik kokuyor 
ama bu ılık bahar gecesinde yeterli bir bannak. 

Buraya geldiğimizden beri (Mia uyudu bile, zor bir gün geçirdi) dört 
beş yaşlanmdayken büyükannemin ısınan fınnından yükselen maya­
lı ekmek kokusunu anımsamaya çalışıyorum ve şimdi duydum kokuyu, 
keskin ve miskli, ve mavi pijamalanmı anımsıyorum ve ay ışığının kaz 
tüyü yorgan üzerinde bir iyi geceler öpücüğü kadar yumyşak panltısını. 
Ve eğer tam anlamıyla kıpırtısız durup kendimi unutursam, babamın 
tohumunun annemin nabzındaki buğusunu hissediyorum, aralannda be­
densiz geçişimi, yüzümün hiçlikten patlak verişini, minik ağzımın daha o 
zamandan bir sese aç oluşunu hissedebiliyorum ve ilk düşümün, neredey­
se şeffaf göz kapaklanmdaki damarlarda titreştiğini görebiliyorum ama 
ne düşlüyordum anımsayamıyorum. nk düş, işte onu bilmek istiyorum. 
Gördüğüm ilk düşü anımsamak istiyorum. Ve sonra o bilgiyi, hayaletimi 
yıldınmdan kurtarmak üzere fidye olarak kullanacağım. 

Daniel Volta'yı ne ilk fırsatta aradı ne de yüzüncüde. Yaşadığı te­
reddüdün sağduyulu kuşkular anlamına mı geldiğini yoksa yalnızca 
bir erteleme vesilesi mi olduğunu ayırt edemiyordu. Gizli kimliğinin 
ortaya çıkmış olduğu açıktı ve Volta'nın Elmas'm Daniel'dansa dev­
letin elinde daha güvende olacağı sonucuna varmış ve onu CIA'ye 
bildirmiş, Daniel'ı satmış, Mott'un dediği gibi "ispiyonlamış" olma 
olasılığı göz önünde bulundurolmalıydı. 

Göz önünde bulundurolmalıydı bulundurolmasına ama Daniel 
buna bir türlü inanmıyordu. Daha büyük ihtimal, telefonların din­
lenmesi hatta belki de Birlik içinde bir ajan olmasıydı. Telefonlar 
dinleniyorsa Volta'yı dahi aramak tehlikeliydi, çünkü muhtemelen 
acil takibe ayarlamış olmalıydılar. Bu da en azından genel konumu­
nu ortaya çıkarırdı . Yakalanınaktan korkmuyordu -Elmas'la bera­
ber yok olabilir ve tanklardan bir duvardan dahi yürüyüp geçebi­
lirdi- ama baş ağrısı istemiyordu. Ne de kamyoneti, Wally'nin ve 
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Annie'nin parmak izleriyle ve bunlan ayarlayan AMO insanianna 
kadar geriye doğru takip edebilecekleri resmi belgelerle beraber on­
lara bırakmak istiyordu. Ama bütün bu münasip mantık tüketildi­
ğinde Daniel toplayabildiği en azılı dürüstlükle, isteksizliğinin ar­
dında yatan sebebin, bu aramanın daha üzüntülü olacağına dair ta­
mamıyla mantıksız bir sezgi olduğunu biliyordu. Üzüntü, Elmas'm 
göstermek istediği şeyi görme çabalannda onu güçsüz bırakacaktı. 

Şapkanın içinden görmeden evet veya hayır çekmeyi düşündüğü 
sırada bir anda dank etti: Elmas'm merkezine hiç gözleri kapalı bak­
mayı denememişti. Bir sonraki mola alanına çekip Elmas'la beraber 
yok oldu. Sabit bir şekilde Elmas'm merkezine baktı ve sonra gözle­
rini kapadı. Sarmal alevin çabucak kayboluveren görüntüsü karan­
lıkta oyrıaştı. Elmas'ı hayal edebiliyor, alevii merkezi net bir şekilde 
görebiliyor ama içini göremiyordu. Bir saat sonra, kendini Elmas'la 
beraber tekrar ortaya çıkmaya zorlayıp yeniden yola koyuldu. 

Neredeyse hemen iki işaret aldı. İlki ikaz ediciydi: KÜRE 37 ya­
zan bir mesafe tabelası. İkinci işaret öylesine doğrudandı ki Daniel 
onu gördüğü anda durdu. işaret, yanmış bir benzin istasyonunun 
duvannda, briketin dış yüzüne-büyük harflerle yazılmıştı; ısıdan ka­
baran boya soyulup dökülmüştü ve bir zamanlar yedek parçalann 
ve hizmetlerin bir listesini oluşturan yazıdan geriye yalnızca şunlar 
kalmıştı: 

RENLER 
VILCIMLI BUJi 

VOLTA REGÜLAT 
Arazinin öbür ucundaki telefon kulübesi, geçmeyen bir nemli 

duman kokusu dışında hasarsızdı. 
Volta ilk çalışta açtı: "Birleşik Ocak Tamircilik, Gece Servisi . "  
Daniel konuştu : "Aradığım yerde 'renler, vılcımlı buji, volta re­

gülat' diye ilan' var. Bana başka şans bırakmadı ." 
"Eh," diye cevap verdi Volta yumuşak bir sesle, "espri anlayı­

şı geliştirmeye başladığını gördüğüme sevindim. ihtiyacın olacak. 
Öncelikle . . .  " 

"Bu hattın gizliliği konusunda kuşkulanın var," diye lafını kesti 
Daniel ve aşikar kabalığına açıklama getirmek üzere ekledi, "başla­
madan önce söyleyeyim dedim." 

"Hayır, hat güvenli. Ama kuşkulanndan anladığım kadanyla se­
yahat kimliğinin ortaya çıktığını zaten biliyorsun." 

"Öyle anladım."  
"Ne olduğunu anlatayım da dinle. Dikkatle dinle. Pek çok şeyi 

açıklığa kavuşturan bir açıklama."  
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Daniel söylendiği şekilde dinledi. Volta Dredneau'nun yaşadığı 
işkenceyi anlatırken, Daniel gözlerini kapatıp telefon kulübesinin 
duvarına doğru yığıldı: Volta'nın her kesin ifadesinin sonundaki ha­
fif titremeden yola çıkarak ne geleceğini hissedebiliyordu, kesinliğin 
kendisinden hissediyordu ve Volta sonunda Dredneau'ya işkence 
eden adamın annesini de hiçbir sebep olmadan vuran adam olduğu­
nu açıkladığında, Daniel sessizce ağladı, "Ahhh, hayır. Hayır. "  

Volta bir an durdu, sonra devam etti, "Ardından, Güleç jack'in 
yaratıcı çalışmalan sonucu, Livermore hırsızlığını CIA'ye ifşa eden 
kişinin kod adını öğrendik."  Volta durdu ve bekledi. 

Daniel, düşünemeyecek kadar afallamış bir vaziyette derin bir 
nefes aldı. "Katil ve muhbir -isimlerini söylemedin." 

"Daniel," dedi Volta sakin ve ifadesizce, "isimleri, bana Elmas'ı 
getirdiğinde vereceğim. Hastanede, ilk tanışmamızda, annenin ka­
tilini bulmanda sana yardım etmek üzere her şeyi yapacağıma dair 
söz vermiştim ve şimdi artık biliniyor. Sözümü tuttum. Daniel, yar­
dımım karşılığında bana söz vermiştin, Elmas'a bakma ayncalığını 
ve onu hepimizden saklayacak şekilde gizlenmeye iade etme so­
rumluluğunu benimle paylaşacaktın. Sözünü tutmadın. Olağanüs­
tü şartları hesaba katsak dahi bu bana karşı büsbütün saygısızlık, 
üstelik kendine de . Annenin öcünü almak istiyorsan, Elmas'la ilgili 
sözünü yerine getirmelisin. Bu adil ." 

Daniel uludu, "Ne bok yiyeceğim ki? Kendini öldürene kadar 
ona dehşet mi saçacağım?" Daniel telefonu cam duvara savurdu ama 
kordon çok kısaydı ve telefon gerisin geri bileğine çarptı. Telefonu 
kaptığı gibi çarparak kapattı. 

Hiddetle kamyonetine geri döndü, çalıştırdı, sonra durdurdu ve 
kendini koltuğa bıraktı. "Adil, adil, lanet olsun, adil . Ama bilmek 
istemiyordum,. kararlara ihtiyacım yok."  Kararlı bir biçimde yeniden 
telefon kulübesine yürüdü ve Volta'nm numarasını tekrar çevirdi . 

Volta yine ilk çalışta açtı. Daniel'm söylediklerine şaşırmış gö­
rünmedi: "Haklısın, adil . Ama içini görene ya da onu baştan başa 
görene ya da ne yapınama izin verirse ona kadar Elmas'ı elimde 
tutacağım. Bu Elmas'm içini görmeyi annemin ölümünün öcünü al­
maktan bin kat daha fazla istiyorum -ve her ne kadar Vahşi Bill o 
soğuk taşkınlığın çoğunu temizlediyse de halen öç alının yani. Ne 
dediğimi anlıyor musun? Yani annem için adalet istesem de bu, El­
mas'ı açma arzumun yanında bir hiç. Yakarnı bırakınana ihtiyacım 
var. Onayına, hayır d uana ihtiyacım var. "  

"Elmas'ın yakasım bıraktım zaten Daniel ve bence sana açılması­
nın tek yolu senin de onun yakasını bırakman. istediğini yapmakta 
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serbestsin, gitmekte , dönmekte. Ruhun üzerinde hak iddia ede­
mem. Sana şans ve başanlar dilerim. Ama onay vermeyeceğim çün­
kü Elmas'ın senin mahvına sebep olacağına inanıyorum. Seni çok 
güzel, çok ihtişamlı bir şekilde mahvedebilir ama eninde sonunda 
mahvedecektir Daniel ve bu boşa harcamayı onaylamayacağım."  

"Görmemi istiyor. Bunu hissedebiliyorum." 
"O bir ayna, Daniel. Sadece bir başka ayna." 
"Bence bir pencere. Bir kapı." 
"Kendini tanı," dedi Volta, "ve kendine karşı dürüst ol. Kendi 

uygun gördüğün şekilde keşifte bulunma hakkını senden esirgeme­
yecek kadar sana hayranlığım var. Ama eğer mahvolacağını düşün­
düğümü sana söylemeseydim kendime -ya da sana- karşı dürüst 
olmazdım ve eğer mahvolursan Daniel, bu yüreğimi dağlayacak." 

"Ama anlamıyorsun ki . . .  " 
"Belki de öyledir," diye araya girdi Volta. "Bu olasılığı teslim edi­

yorum. Ama belki de sen anlamıyorsun. Belki Elmas'a karşı takıntılı, 
güçsüzsün ya da sırf daha doğrusunu akıl ederneyecek kadar genç­
sin." 

"Olabilir," dedi Daniel. "Ama işte bunu öğrenmeye adadım ken­
dimi." 

"Dilerim aradığını bul ursun."  
Daniel karanlık telefon kulübesinde gülümsedi. "Bu bana hayır 

duası gibi geldi. "  
"Öyleyse dilerim hak ettiğini bul ursun." 
"Bunu da hayır duası olarak kabul edeceğim. Bunu bileğimin 

hakkıyla kazandım Volta ve bunu kazanınam için bana gerçekten 
yardım etmiş olsan da -ki bunun için sana şükranım sonsuz- o be­
nim. Ve şunu iliklerime kadar hissediyorum: O, onu kazandığım ya 
da fiziksel olarak elimde bulundurduğum için benim değil, Elmas 
kader yoluyla benim. " 

Volta konuştu: "Üç kez hayır duası alasın o zaman. Bir de kadim 
bir Estonya duası ekleyeyim: 'Dilerim yolunun bir sonu olsun. '  El­
mas ·artık senin sorumluluğundadır." 

Daniel hızlıca konuştu : "Başka türlüsünü yapmam zaten. Ancak 
sorumluluk anlayışıının bir parçası olarak, işim bittiğinde Elmas'ı 

. sana getirmeye söz veriyorum veya bir sebepten getiremezsem ve 
onu yeniden gizlenmeye bırakmak zorunda kalırsam, onu sen nere­
ye götürmeyi düşünüyorduysan oraya götürmek isterim." 

"Hayır, Daniel. Ben onun yakasını bıraktım. Nihayet onu avuç­
lanının arasından bıraktığımda ne denli temiz hissettim sana anla­
tamam. Ve bu ders için,. sana teşekkür ederim. Şimdi bu operasyonu 
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kapatacağım ve Laurel Çayı Vadisi'ne, evime gideceğim. Yönlendir­
me numarasını biliyorsun, direkt hat ayın gününün yediyle çarpımı. 
istediğin zaman ara ya da ziyarete gel. Başımın üzerinde yerin var 
ama sana yardımda bulunur muyum orası belli olmaz, ihtiyacının 
hikmetine ve benim yardım sağlama kabiliyetime ve hevesime bağlı 
olur bu. İki dost olarak ayrılalım."  

"Bütün istediğim bu," dedi Daniel, gözleri yaşlardan yanarak. 
"T eşekkürler. " 

"Hoşça kal, Daniel," dedi Volta. 
"Teşekkürler," diye yineledi Daniel. "Evet, iyi geceler. Haberdar 

ederim."  
Aynı anda kapattılar. 

Volta gecenin geri kalanını telefonda ve telsizde operasyonu da­
ğıtarak ve insanları ve kaynakları başka projelere arayarak geçirdi. 
Ellison Deeds, Jean Bluer ve Güleç Jack'in her üçü de bir yerlerde 
sahadalardı, o yüzden döndüklerinde onu aramaları için mesajlar 
bıraktı. Gün doğumunu epey geçene kadar teçhizatı topladı, sonra 
da birkaç saat rahatsız bir uyku uyudu. Yatakta uzanıp Daniel'ın 
Elmas'ın içine baktığında ne gördüğünü hayalinde canlandırmaya 
çalıştı. Daniel Elmas'ın içini ancak onunla beraber yok olduğunda 
görebildiğini söylemişti . Volta kendini yok olmuş olarak hayal et­
mekten dahi ürküyordu. Eşiği geçip devam etmenin ayartıcılığını 
anımsıyordu: hayal edilemez bir saadet girdabına kapılmış, mest 
halde bir intihar. Onun yerine Ravana Dremier'den öğrendiği bir 
tekniği denedi, kendini yavaşça bir öz olarak yoğunlaştırıp sonra 
onu kendi ruhundan ayırdı, kendini kendinden ayırıp nesnel ama 
yine de bilme arzusunu koruyan bir tanıklığa doğru yükseltti. 

Buna rağmen Daniel'ın yok olup Elmas'ın içine bakışını canlan­
dıramıyordu fakat mantığa aykırı bir biçimde -empatik canlandırma 
için akılcılığı terk etmiş olduğundan- birden, zahmetli bir akıl yürüt­
meyle ancak çıkanmını yapabileceği bir şeyi anladı. Daniel Elmas'ın 
içinde sarmal bir alev görüyordu, tam Volta'ya kendisine göründüğü­
nü bildirdiği imgede olduğu gibi. Bu da neden Elmas'a "benim" de­
diğini ve Elmas'ın yalnızca onun için olduğunu düşündüğünü açıklı­
yordu. imge elbette onu, söz konusu sarmal alevi görmeye doğru yö­
neltmişti. Sarmal alevin gerçekten de yalnızca yok olanlara görünür 
olup olmadığını onayiayabilecek tek bir insan vardı dünyada, o da 
Volta'ydı. Ve ikisi de Volta'nın bir daha yok olmayacağını biliyorlardı. 
Daniel belki de ikisini de bir reddedişin kederinden kurtarınayı seç­
mişti -nezaketten mi yoksa acımadan dolayı mı Volta emin değildi. 
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Ve Daniel'ın, berbat bir biçimde yalnız olduğu bu durumdan 
sağ çıkacağından kuşkuluydu. Volta'nın kendine dürüst kalarak 
ve muhtemelen kendine ihanet ederek dahi yapabileceği hiçbir şey 
yoktu. Volta Elmas'ın yakasım bırakınıştı -Daniel'a göstermeye ça­
lıştığı kadar sevinçle ya da kolaylıkla değil- ama Daniel'ı yüreğinden 
çıkaramıyordu. Volta, idealle hakikati kanştırmak konusunda Da­
niel'dan aşağı kalmadığının farkındaydı ama Daniel'ın anlamadığı 
şey bu kanşıklığın nadiren cezasız kalacağıydı. Volta'nın çocuğu ol­
madığından, ateşin öksüzü Daniel ideal bir oğuldu. Ve artık Volta 
bu acıyı yaşamaya mahkumdu. 

Volta gözlerini kapatıp Daniel'ın Elmas'la beraber yok olmasını 
hayalinde yeniden canlandırmaya çalıştı, Daniel'm zihninden sar­
mal alevi görmeye çalıştı. Bunda o kadar başarısız oluyordu ki kilitte 
anahtar sesini ve Güleç Jack'in merdivenlerin aşağısından sesienişini 
duyunca rahatladı: "Uykucular ayağa!"  

Volta ayaklarını yere doğru sallayıp söylendi, "Bu uykucu artık 
rüyayla gerçeğin arasındaki farkı bilip bilmediğinden emin değil ." 

Bölmenin arkasından çıkarken Güleç Jack yaklaştı, elinde yarım 
galonluk bir Ten High viski sallıyordu. "Ne dersin Volt? Gel şöyle 
tam bir kafayı bulalım, dertli çaresizlikle dolalım ve sonunda bütün 
kalp kırıklıklan ve elem dolu hıçkınklara rağmen yaşamın kalbin 
her bir atışma ve her bir nefese değdiğine karar verelim." 

Volta gülümserneye çalıştı. "Buna içerdim ama senin işin var ve 
ben de sensiz içip serseme dönmeyeceğim." 

"Ne işi? Aldığım mesajda işi kapattığımız söyleniyordu." 
"Kapatıyoruz ama seni açık uçların sorumluluğuna veriyorum. 

Sen sıkı düğüm atarsın." 
"Nedir bu, büyücüler ve kanun kaçakları birliği mi yoksa kodu­

ğurnun donanınası mı?" 
"Her nefeste değişiyor," dedi Volta. 
"Belki öyle," diye iç geçirdi Jack, "ama ben senin ruh halini de­

ğiştirmeye çalışmayacağım. Amansız, suratsız, tatsız ol ." 
!'jack, ses tekran becerilerini pek takdir edemeyeceğim ama beni 

düşündüğün için teşekkürler." 
. Güleç Jack eskimiş bej kanapeye oturdu. "Daniel nasıl? Ne di­

yecekmiş ?" 
"Duygusal olarak dağılmış ve ruhen kayıp vaziyette -tehlikeli 

bir biçimde. Elmas'ın içinde yalnızca kendisinin görebileceğini dü­
şündüğü bir şey görmeye çalışıyor. Elmas'ın, içini görmesini istedi­
ğine inanıyor. Elmas açılana ve o da anlayana kadar Elmas'ı elinde 
tutmaya niyetli. Kendisi için Elmas'ı kovalamanın, annesinin öcü-
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nü almaktan bin kat daha önemli olduğunu söyledi. Onun dışında 
görüşmemiz, ikimizin de birbirimizi verdiğimiz aptalca kararların 
sorumluluğundan azletmemiz üzerineydi. "  

"Ne düşünüyorsun?" dedi jack. 
"Düşünmemeye çalışıyorum. O yüzden de işin sonunu getirme 

sorumluluğunu üstlenmeni istiyorum. İki şey var: Alex Üç'ün kim­
liğini bul ve Bay Debritto'ya hakkını ver. Daha önce konuştuğumuz 
şekilde ona şifreyle tuzak kur. Ne zaman, nerede ve hangi Kuzgun'la 
o sana kalmış. B itene kadar bilmek istemiyorum." 

"Tamam," dedi jack ciddi bir şekilde, "ama bir başka açık uç 
daha olabilir. Shamus bu sabah Dolly'yi aramış, yalnızca seninle ve 
Daniel'la paylaşabileceği bazı can alıcı bilgilere sahip olduğunu id­
dia etmiş, bunun için bir buluşma ayarlamak istiyor. Alex Üç diye 
birini hiç duymadığını söylemiş. "  

"Dolly konuşmasını nasıl bulmuş?" 
"Delice." 
"Şu anda buluşma falan yok. Dolly'ye söyle ikimizin de müsait 

olmadığını iletsin." 
"Sen nerede olacaksın?" 
"Evde," dedi Volta. 

* * * 

Güneş pariayarak ön camdan içeri dolacak kadar yükseldiğin­
de, Daniel ön koltukta uyandı. Kamyoneti doğuya bakar şekilde, 
yanmış benzin istasyonunun arkasına iyice gizlenmiş olarak park 
ettiğinde bunu planlamıştı. 

Volta'yla konuştuktan sonra Elmas'la birlikte yok olmuştu . El­
mas'ın merkezindeki alev kıvrımına yoğunlaşmaya çalışmış, nokta­
sal bir yoğunluğa odaklanmış ve sonra birden bırakmıştı, Elmas'ın 
direnç gücünün dışarı doğru yıkılacağını ummuştu -menteşeli bir 
kapıyı tutan birinin dengeleme gücünün aniden kalkmasıyla cadde­
ye doğru düşmesi gibi. İşe yaramadı. 

İp gibi ince, kıvrılarak dönen aleve gözlerini dikip bakmayı de­
nemiş ve bütün kalbiyle Elmas'ın ona açılması ve gereksindiği şeyi 
görmesine, eşikten tertemiz geçmesine izin vermesi için dua etmişti. 
İşe yaramadı. 

Şafaktan bir saat önce çakısını çıkarıp sol başparmağına bir çen­
tik attı. Parmağını Elmas'ın üzerinde tutup, içini görmeye çalışma­
dan önce ışıldayan küreye kanını akıttı. İşe yaramadı. 

Yenik ve bitkin bir şekilde şafakta düşsüz bir uykuya daldı, yü­
zünde güneşin ışığını hissedene kadar kımıldamadı. Nihayet, göz-
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lerini kırpıştırarak doğruldu, yerdeki bovling çantasında duran El­
mas'ı kontrol edip direksiyonun başına doğru kendini kaydırdı. 

Daniel doğrudan Phoenix'e ilerledi. Bir Shell istasyonunda du­
rup kent haritası aldı, sonra telefon kulübesindeki rehberden sarı 
sayfalara baktı. Oto Söküm başlığı altında ilk listelenenle tam aradı­
ğını buldu -"Aura Hurdacısı. . .  dağıtınz ortalığı. " Yakıt göstergesinin 
çeyrek depodan az benzine işaret ettiğini fark edince düşünmeden 
pompalara doğru kırdı. Görevli "Dolduralım mı bayım?" diye sor­
cluğunda Daniel öyle bir kahkahaya kapıldı ki başıyla zar zor onay­
Iayıp nefes alarak, "Hayır boşaltalım," diyebildi. 

"Af buyurun?" 
"Yok bir şey," dedi Daniel kendini biraz toparlayarak, "benzin 

lazım sanınıştı m ama değil . "  
"Başka bir şey istiyor musunuz?" dedi görevli. Daniel'a ürkek bir 

endişeyle baktı. 
"Hayır, istemiyorum galiba," dedi Daniel ona . "İçeri girmek mi 

yoksa dışarı çıkmak mı istiyorum ondan bile emin değilim artık, ya 
da ikisinin arasında bir fark olup olmadığından." 

"Epeydir yollardasıniZ sanırım. Yorgunsunuz. İnsan etkilenir. " 
Daniel samirniyetle yanıtladı, "Umarım." 
Görevli başını belli belirsiz sallayıp konuştu, "Fazla zorlamayın 

kendinizi. İyi günler." 
Daniel adama teşekkür edip Phoenix'e doğru yola devam etti. 
Aura Burdacısı'ndan bir cadde ötede durdu. Karavanın içinde 

bovling gömleğini, kot pantolonunu ve ayakkabılarını giydi, ufak 
bir sırt çantasının içine bir takım yedek giysi ve kişisel bakım eş­
yalarını koydu ve bond çantadan bin dolarlık bir deste alıp ön ce­
bine tıktı. Sırt çantasını ve bond çantayı sürüş kabinine geri getirip 
bovling çantasındaki Elmas'la beraber zemine yerleştirdi. Ruhsatı 
buruşturup kül tablasına attı ve yaktı, dumandan gözleri yaşarınca 
·pencereleri indirdi. 

Daniel kamyoneti Aura Burdacısı'nın yağ lekeleriyle kaplı avlu­
suna sürdü ve kablosuncia güçlü bir mıknatıs olan bir vincin yanına 
park etti. Vinç bir h urda otomobil yığınından h urdaları çekiyor ve 
bunların her birini küçük b_tr metal küpe çeviren kırk tonluk bir 
hidrolik kırıcıya atıyordu. Kocaman bira göbeği olan kırıcı şoförü 
Daniel'a bağırdı, "Hey, park etmek yok! Büro arkada şu tarafta. "  Bi­
naya doğru işaret etti . 

Daniel bovling çantasını, bond çantayı ve ufak sırt çantasını top­
layıp adama doğru yürüdü, adam onun yaklaşmasından rahatsız ol­
muş görünüyordu . Daniel yolu yarılamadan adam seslendi, "Hadi 
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be adam -çek arabanı, kendini de beraber- aptallan kapsayan si­
gonamız yok. Burası ağır iş makinelerinin çalışma sahası, ben de 
sahanın patronuyum. ". 

Daniel adamın önünde durdu ve gözlerine baktı. "Kamyoneti­
min parçalanması gerek."  

Saha patronu önce kamyonete sonra Daniel'a baktı. "Neden ki?" 
dedi kuşkuyla. "Buraya geldiğinde hala hareket ediyordu. "  

Daniel kükredi, "Şeytan girmiş içine! Biliyorum çünkü ben bir din 
adamıyım ve profesyonel bovling oyuncusuyum. Ölümsüz Kutlu­
luk Kilisesi'nin Papazı olarak kanaatkarlık yemini ettim ve o yüzden 
Profesyonel Bovling Birliği turnuvasında maçtan maça araba kulla­
nıp, yolda Güneş Tanrısı'nın yazdıklarını yayıyorum. Ve bu kafir 
eyaletleri gezdikçe , her gördüğüm otostopçuyu alıyorum, bazılan 
alımlı genç kadınlar, çoğu daha on yedisinde bile değil, bu dünyada 
yollarını kaybetmiş, sevgi ve teselli yoksunlan. Cennete yeminim 
olsun ki onları aldığımda niyetim asildir, Kutsal Kitap'ın bilgeliği­
ni ve avutmasını paylaşmaktır ancak kamyonette iblisler var, suni 
deri büyücüleri, krom şeytanlan ve kalbimi Işık Nehri'nden koparıp 
Adi Arzunun Lağımı'na savuruyorlar. Kamyonetten olduğunu bili­
yorum çünkü bu bayağı ve şehevi arzular bu çekici genç kadınlan 
da ele geçiriyar ve bir bakıyerum ki iblisler bizi nefes nefese kara­
vana sürüklemişler, orada şehvetten gözü dönmüş yaban domuzları 
gibi saatlerce çiftleşiyoruz ve onların sıcak, diri, çıplak vücutlanmn 
altımda bir bilyalı rulman gibi hareket edişini hissediyorum ve yüre­
ğimin tek istediği o ortak boşalma anımızın sonsuz tekrarlanışının 
ebediyen sürmesi! "  

Saha patronu kamyonete daha düşünülmüş bir değer biçti. 
"Bana pek kan atılacak bir araç gibi gelmedi. " Başını olumsuzca sal­
ladı. "Aman bana ne -eğer ruhsatın düzgünse, sana bunun için bir­
kaç yüzlük veririm. Belki bir tur atarım. Nerden bilecen, belki tatlı 
bir şey üzerime atlar. "  

Daniel gürledi, "Parçalanmasını istiyorum! Ahlaksızlık Yaratıkla­
n girmiş içine !"  Daniel yumruğunu kaldırıp avuç içine vurdu. "Ah­
laksızlık Yaratıkları ezilmeli ! "  

Saha patronu bir adım geri atıp ellerini dışarı pörtlemiş karnı­
nın üzerinde kavuşturdu. Başını eğip alayıcı bir edayla soruşturdu, 
"Nesin sen, canına yandığırnın bir çatlağı mı? Sen sahici olamazsın. 
Sahicisi de tuhaftır tabii ama bu kadar tuhaf değildir. Ha? Buna ne 
diyorsun? Sahici misin bakayım?" 

Daniel işaret parmağıyla alnının tam ortasına vurmaya başladı. 
Saha patranuna gülümsedi. "Belli ki öyleyim."  
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Saha patronu bir an düşündü. "Ruhsatın var mı?" 
"İblisler onu yeşil bir sümükle kapladı, sümük bütün mürekkebi 

emdi. Ruhsat bomboş ve karbeyaz oldu ."  
"Defol buradan," diye söylendi saha patronu çenesiyle işaret ede­

rek. "Biz temiz belgesi olmayan hiçbir şeye elimizi sürmeyiz, özel­
likle de kafa şanzımanlarını yakmış ama yine de vites boşta giden 
kaçıklardan geliyorsa. Belge yoksa iş de yok." 

Daniel ön cebine davranıp banknot destesini çıkardı. "Bin dolar 
fikrini değiştirir mi?" 

"Tamamen," dedi saha patronu, arka cebine desteyi tıkmadan 
önce hızla sayarak. "Eşyalarını içinden çıkarıp kenara çek. Şurada 
vinci kullananjake'e gidip sırada senin olduğunu söyleyeceğim. Ha, 
Peder, unutmadan. Araçlarına başka şeytanlar da girecek olursa, 
onları da getir, öyle bir Canavar Ezmesi yaparız ki o küçük kara yü­
rekleri çürümüş kiraz gibi patlar. Aynı anlaşmadan, aynı fiyattan." 

"Tanrı seni kutsasın, oğlum," dedi Daniel coşkuyla, koliarım 
açarak. "Işık Nehri'nde akasın." 

Daniel, kabloyla indirilen bir mıknatısın kamyonetine sağlam 
bir şakırtıyla kilitlenmesini ve . yaylarından sallayışını gülümseyerek 
seyretti. Kablo geri sarılınca kamyonet zeminden yukarı çekildi. 
Vinç onu öğütücüye doğru sudan karaya kaldırılan bir balık gibi 
savururken, dönen kromunun üzerinde güneş ışığı patladı. Mıkna­
tıs serbest bırakınca kamyonet sıkıştıncının içine düştü, darbenin 
etkisiyle ön cam tuzla buz oldu. Sonra, soluklu bir hidrolik tıslama 
ve bükülen metalin kuru feryadıyla sıkıştırıcı, kamyoneti ve içinde­
kileri ışıldayan bir metrelik bir küpe indirgedi. 

Daniel bu yoğunlaşma biçiminden etkilenmişti; öğütücüyü bey­
ninde denemek için içinde yükselen şen arzuyla savaştı. Kollarını 
cennete doğru kaldırarak sevinçle haykırdı, "Serbest, serbest, oh 
Kutsal Işık, sonunda serbest! "  

Sırt çantasını omzuna atıp bond çantayı ve bovling çantasını al­
mak üzere eğildi. Çantayı yerden kaldırırken, içinde yanan Elmas'ı 
zihninde canlandırdı. "Buna ne diyorsun?" diye Elmas'a mırıldandı. 
"Sonunda serbest iyi geliyor mu kulağa? Sen ve ben beraberce, bebe­
ğim, ikimiz de, yalnızca yoğun, vahşi elmas ışığı, taş gibi katı, alev 
gibi gevşek. Evlen benimle.·, Elmas'a elmas bir yüzük verme dü-

. şüncesiyle kendini tutarnayıp kıkır kıkır gülmeye başladı. Venüs'e 
alyans olarak sıçan göt deliği vermek gibi bir şey olurdu bu . 

Gülmeye devam ederek kapıya doğru yürüdü, batıya döndü ve 
başparmağını yola uzattı. Bir çağrışımlar karmaşası sonucu, Berbat 
Bobby'yle yollara düştüğünden bu yana bir kadınla yatmadığını far-
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ketti. Bir yıldan fazla. jean Bluer ile başka kimliklere dalıp gitmişti 
ve ondan sonra da bütün enerjisini yok olmaya sarf etmiş, hiçbir şey 
olmamaya kapılmıştı. .ilk yok oluşundan sonra, belki de artık aynı 
kadınla iki kez sevişebileceğini düşündüğünü anımsadı, ama dene­
meyi aklından geçirmemişti . Ancak bedeni, unutmamıştı. Şiddetli 
bir akım bedeninde girdap gibi döndü. Wally'nin kansını sevme­
sinden bahsetmesi üzerine gözlerinden yaşlar boşanması. Evlenme 
çağına gelmiş, şehvete düşmüş ergen-melekleri tarif ederken etkili 
bir betimlemenin gerekliliklerini aşması . Evlilik. Birleşme. Azmıştı, 
öyle azmıştı ki Elmas'ın sıcaklığını bacağında hissedebiliyordu ya da 
erotik olarak öyle kıvama gelmişti ki hissettiğini zannediyordu. Ko­
lunu yana bıraktı. Omuzlarını doğrulttu, yavaş, uzun bir soluk alıp 
gözlerini kapattı. Sarmalı bir kadın olarak zihninde canlandırmaya 
çalıştı, yüzünü görmeye, bedenini sarmalın yanan kıvnmlanndan 
seçmeye, onunla beraber açılmasını hissetmeye, nabzını avcunda 
salıiden duyumsamaya, beraberce ışıkla yıkandıklarını canlandır­
maya çalıştı. 

Tok bir erkek sesi duyuldu, "Hayallere mi daldın oğlum yoksa 
gerçekten seni arabasına alacak birini mi bekliyorsun?" 

Eski bir Ford açık kasa kamyonet, tozlu ve göçmüş halde Da­
niel'm yanında park ettiği yerden boşa almış tangırdıyordu. Daniel 
fark etmemişti bile. Direksiyondaki kısa meşin suratlı adam kam­
yonetten bile eski olan bir kovboy şapkasını yukarı itip konuştu, 
"Gidiyor musun dönüyor musun evlat? juniper Dağlan'nın ötesine 
geçmeyeceğim ama değneğin o yana gidiyorsa gelebilirsin benimle ." 

"O ne demek?" diye sordu Daniel. 
"Eski dağ adamı argosu, kunduz tuzağı işinden. Ne yöne gidi­

yorsan, ne yana meylediyorsan, neye özlem duyuyorsan demek." 
Daniel bir an için adamı yollayıp bir kadının durmasını bekle­

meyi düşündü. Bir kadınla olmak istiyordu. Ama kamyondaki yaşlı 
kovboy bir şeyler bilebilirmiş gibi görünüyordu . Daniel bond çanta­
yı kapıp, "Geliyorum," dedi. 

JENNİFER RAİNE'İN İLK DEFTERi 
NİSANIN BiLMEM KAÇI (TSİ? 9'U?) 

Dün geceden bu yana epey yol katettim. Reno'ya henüz vardım ve işler 
hem iyi hem kötü gidiyor. Muhtemelen eğer "aklın başında" ve "olgun" 
isen bu "normal" ama ben bunlardan hiçbiri olmadığımdan herhalde, 
fena halde hüzÜnlüyüm. Bunalımlı değilim, Doktor, hüzünlüyüm. Bir 
gıdım doğum sonrası hüznü söz konusu, tutukluluktan özgürlüğü doğur-
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manın getirdiği adrenalin azalmakta, nefes kesici eyıemden yeni bir zor 
olgular bütününe doğru gidiş. Saklanarak ya da kaçarak yaşamak güç. 

Annelik hüznü de bastı üzerime. Dün gece ahırda Mia uykusundan 
çığlıklarla u yandı. Kötü bir dÜŞ görmüş, ateşten yılanlar karanlıkta üze­
rine düşüyormuş, cızırdayan zehirleri onu taşa çevirmiş. Bir türlü ya­
tıştıramadım. Saatlerce salladım, ninniler söyledim ama hıçkırarak ağ­
lamaya devam etti, nihayet kendi çaresizliğime yenilerek hıçkınklannı 
susturmak için onu bağmak istedim. Ama öyle yapacağıma onu saman 
yatakta ağlar halde bırakıp dışanya, aya ve yıldızlara bakmaya çıktım, 
ta ki içeriye geri dönüp yeniden onu kollanmda sallayarak ağlamasına 
müsaade edecek kadar küçülene dek. Önceden hissettiği m gibi neresinden 
yaralı olduğunu hissedemiyorum artık, acılan çok karmaşıklaştı. Tek ya­
pabildiğim onu sevmek ve iyileşmesini ummak. Kadınlar farklı şekillerde 
yaralanıp iyileşirler. 

Erkekler nasıldır bilmiyorum. İzin ve zorlamayı kanştınyor gibiler. 
Benim kozmolojime göre güneş kendini yaratmıştır ve var oluşa dair yal­
nızca tek bir kural koymuştur: Yaratılan her şey, karşılığında bir şey 
yaratmalıdır. Örneğin güneş Dünya'yı yaratmıştır. Dünya ise dipsiz bir 
kaynaktan beslenen ulu bir nehir yaratmıştır. Akan nehir dev bir altın 
taşa çarpmış ve tatlı su ve tuzlu su olmak üzere nehirler ve denizler ha­
linde çatallanmıştır. Tam suyun taşla buluştuğu yerde, erkek ve kadın 
yaradılmıştır. Erkekler saati yaratmıştır. Kadınlar ise ayı yaratmıştır. 

Gördün mü Doktor, deli değilim. Yalnızca neler olduğunu biliyorum 
o kadar. 

İtiraf etmeliyim ki hüznümün bir kısmı reddedilmekle alakalı. Bugü­
nün tek iyi haberi ahırdan Reno'ya gidişti, Billy Krough isimli Alaskalı 
bir balıkçı sağ olsun. Yolun yansında, ondan bundan konuşurken aşık 
oldum. Heyhat Billy uzun boylu, güçlü kuvvetliydi ve gerçekten yakışıklı 
olmasa da yüzÜ, özellikle çukur, gök mavisi gözleri kişilikliydi. Akıllıydı 
da. Zeki adamlara ihtiyacım var. Parlak Billy, jim Bridger'in mezannın 
yerini biliyordu, doğu Wyoming. İçgüdüsel olarak doğru yöne dönmüş­
tüm. Beyin düşünen tek organ değildir. 

Billy Las Vegas'a üst düzey poker oynamaya gidiyordu, saman ve 
pisi.balığı sezonu için Petersburg'a dönmeden önce son alemi olacaktı bu. 
Dört zorlu ay boyunca balıkçılık yapmak suretiyle, diğer sekizini çalış­
madan, seyahat ederek geçirmeye yetecek parayı kazanıyormuş. İki uzun 

. süreli aşkı, sezon dışındaki tez canlılığı ve denizde geçirdiği aylar yü­
zünden bitmiş. Onlann bakiş açılannı gerçekten anlamış görünüyordu, 
böylelikle iyi arkadaşlar olarak kalmışlar. Ve işte ön koltuktaydık, Mia 
arkada derin uykudaydı ve ben bana sıkı sıkı sanlacak birini istiyordum, 
böylece ona doğru kaydım, sıkıca kucakladım ve "Sanl bana" dedim. 
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Sanldı; şejkatli ve gerçekten tatlı bir şekilde ama birbirinizden ayırt 
edilemeyecek ölçüde yakınlaşmak istediğinizde geçmeniz gereken o vahşi 
şehevi eşiğin hiç esames·i okunmadan. 

Üsteledim. "Daha yakınlaşmak istiyorum. Kim olduğumu sevmeni 
istiyorum, " dedim. Aşk açıklama kuvvetine fazla etki etmiyor ama Aşk 
hiç böyle bir şey istemediği için bu da makul geliyor. 

Billy nazikti. Bana biraz daha sıkı sanldı ve bir kadına, oyunbazlık 
etmeyeceğine dair söz verdiğini açıkladı, bu sö.zünü tutmak niyetindeydi, 
"senin gibi nefis bir ayartı" diye ifade etme nezaketinde bulunduğu şeye 
rağmen. Ben! Ama ayartı reddedilemeyecek kadar nefis değilmiş demek 
ki. 

Sıçayım. Niye gerçek olamayacak kadar iyi olanlar hep başka birine 
gerçek aşklannı veriyorlar ki? 

Billy bizi Reno kent merkezinde bıraktı. Kağıt oynamak için bile dur­
mayacaktı çünkü istediği hareket Vegas'taydı. Bana ellilik bir banknot 
verdi, uzun güzel bir banyo ve güvenli bir şekilde dinleneceğim bir geceye 
harcamarnı istediğini söyledi, gerçi kumar oynayarak da çarçur etmekte 
serbest olduğumu belirtti. Gerçek bir beyefendi. 

Bu ellilikle ne yapacağıma karar vermedim. Bunu düşünürken otur­
duğum Winchell Pastanesi'nden yazıyorum bu satırlan. Mia hala uyu­
yor. Zavallı kızcağız, bunlan yaşamamalıydı. Bitkin düştü. Rüya gör­
meyi bitirip kendi kendine uyanana kadar müsaade edeceğim uyusun. 
Hayalı bir evladı etrafta taşımak pek sorun değil. Çünkü hafif oluyor. 

Hayalı kızlan olan biz Deli ] anelerin kendi aralanndaki bir espri. 
Haahaa. 

Bu hüznü gülerek defedeceğim. 

Başkasının çiftliğinde çalışmadığı zamanlarda Umut Dağı ya­
kınlanndaki seksen dönümlük kendi arazisinde çalışan =-ki bu ona 
göre gerektiğinden fazla oluyordu- yan emekli rençber Eli Boyd, 
eski Ford açık kasa kamyoneti istikrarlı bir biçimde saatte elli mil 
hızla sürüyordu ve aynı istikrarla Daniel'a Eski Batı'ya ait fıkralar, 
masallar, hikayeler ve şakası olmayan gerçek olaylar anlatıyordu; 
bir adamın bir öğretmen hanımı becermek için iki gün boyunca yol 
gideceği ve yol boyunca başka hiçbir insan evladının izine rastlama­
yacağı zamanlara dair öykülerdi bunlar. Daniel Sun City'deki Aura 
Burdacısı'ndan I-40 kavşağına kadar Eli'yi dinledi. Hikayelerden 
özellikle biri hayal gücünü zaptetti. 

Eli anlattı: "Kovboylar, maaşlannı içkiye yatıran aptallar olarak 
bilinir ve ben de aynını yapıyordum ta ki başıma gelen bir olay so­
nucu içkiyi aniden bırakana kadar. Pek hoş bir hikaye değil ama 
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Allah biliyor ya sırf içkiye yatırdığım parayı kurtannakla kalmadım, 
dansçı kızlar, bar tamirleri, kefalet ücretleri, mahkeme masraflan 
ve tabii sıçtığımın hastane faturalan gibi onunla beraber gelen diğer 
pahalı çılgınlıklardan da tasarruf etmiş oldum. 

Olay, Calorada'nun dağlık alanlannda Durango dolaylarında 
oldu, elli beş-elli altı civarı olmalı. O zamanlar Randall Kardeşler 
için çalışıyordum. Ben ve onların kuzenlerinden biri yaylağa at çıka­
nyorduk. Akşam karanlığı çökerken atları yaylak kulübesinin oraya 
getirdik ve Randalların büyük büyük dedelerinin yapmış olduğu o 
ufak eski ahıra yerleştirdik Sonra da ben ve jamie -kuzenin adı buy­
du, daha çocuktu, on dokuz ya da yirmi- kulübeye gidip kamımızı 
doyurduk, biraz çene çaldık, sonra kafaları çekmeye başladık, şafak 
söktüğünden beri eyer üstünde gitmekten epey haşat olmuştuk. 

jamie tuhaf bir çocuk tu , sinirli bir tarafı vardı ve akıl konusunda 
pek göz kamaştırıcı sayılmazdı. İşin doğrusu, jamie Randall sülalesi 
içinde bir yerlerde akraba dölü olabilirdi . Durango'da bir laf vardır, 
tek bakire Randall kadını erkek kardeşlerinden daha hızlı koşandır 
diye. 

Bütün aptallığına rağmen ]ilmie atlar konusunda çok becerik­
liydi. Sanki olan bütün beynini bir araya getirip tek bir şeye iyice 
vermiş ve o şey de atlarmış gibi . Çocuk atlara düşkündü. Ve çok da 
becerikliydi. 

Böylece yatmaya gitmiştik ve horul horul uyuyorduk ki ahırdan 
gelen yüksek, tiz kişnemelerle uykumuzdan uyandık. İkimiz de he­
men fırlayıp çizmelerimizi geçirdik, tüfeklertınizi kaptık. 

'Kurt mu ki?' diye fısıldadım jamie'ye kapıdan çıkarken. 
'Bilmiyorum,' dedi jamie. Sesi gerçekten ince ve gergindi .  
Tam ahıra varmak üzereydik ki  iki genç boz kısrak, çitli alana 

doğru· fırladılar. Ay ışığında hemen fark ettim, hayvanların bacakları 
berbat biçimde yenik yenik olmuştu . O zaman ne olduğunu anla­
·dım, junipers'da beraber at sürdüğüm bir delikanlı, genç bir avarey­
ken kendi gözleriyle görmüş. Ahır sıçanlan mayalanmış bir yeşilliğe 
dadanmışlar ve tam anlamıyla çılgına dönmüşler, bölmeden bölme­
ye atlayıp atların bacaklarını tam toynağın üstünden başlayarak dize 
kadar bir temiz yemişler, geyik derisi yüzdüğünde gördüğün o düz, 
tel tel, mavimsi beyaz renkli halde bırakmışlar. Atların hepsinde be­

. yaz çoraplar var gibiydi, hiç kan yoktu neredeyse . Allahım ya rab-
bim, hayalet gibiydi! 

Ama asıl' kanımı donduran sıçanların cıyaklamasıydı, öyle yük­
sek perdedendi ki adamın kafatasını ucuz cam gibi paramparça ede­
bilir ya da en azından kulak zannı iğne gibi delip sağır bırakabilirdi . 
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Ezilen sıçanların cıyaklamalan, yalnızca taze etten yemek isteyenle­
rinkinin çığlıklanndan farklıydı. 

Resmen ağzım dizierime kadar açılmıştı çünkü böyle bir ola­
yı duymuş olmama rağmen, görmek tamamen farklı bir şey. Aslın­
da öyle bir durumda aptal gibi donup kalmak yapabileceğin en iyi 
şey, eğer çıldırmış atlarla dolu karanlık bir ahırda, deliye dönmüş 
bir sıçanlar sürüsüne ateş açmayı canın çekmiyorsa. Kalsın, ben al­
mayayım. Bırakayım doğa o virajlı yolunda gitsin. jamie'nin olaya 
kanşmamaktaki bilgeliği görmesini istedim. Gördüğüm şeyi ise hiç 
beğenmedim. jamie'nin göz yuvarlan neredeyse ters dönmüştü, o 
atların bacaklan gibi marazi beyaz renkte ve taş gibi ifadesizdi, hani 
o Kübalı, ne deniyordu onlara, zumbiler gibi . Herif kopmuştu, anla­
dın mı? 

Birden jamie bağırmaya başladı, 'Atçıklar! Atçıklar!' Küçük bir 
çocuk gibi . Alııra doğru koştu. 

'Yapma jamie!' diye seslendim. 'Ateş etme, daha beter korkuta­
caksın onları . ' Silahını atmasaydı yanmıştık Ama tam alııra girme­
den önce durdu ve avcının birinin çitlere saplanmış halde bıraktığı 
eski, paslı bir buz kıncıyı çekip aldı. 

Bak dikkatini çekerim, ne onu durdurmak ne de yardım etmek 
için koştum. Batı Kanunu'nun yirmi ikinci maddesinde der ki: 'Eğer 
canına yandığırnın bir akraba dölü, sarhoş alemi yapan bir ahır sı­
çanları kıyametinin içine dalmak istiyorsa, o onun bileceği iştir.' 

Ben ayağımda çizmeler kıçımda paçalı donumla orada durup 
atların hareket etmeye yer bulacaklan çitli alana doğru çıkmalan­
nı bekledim. Gürültü dinince jamie'nin alıırın içinde nefes nefese 
'Siktiğimin pislikleri, siktiğimin pislikleri' dediğini ve buz kıncının 
tahta döşemeye saplanma seslerini duyabildim. Bir gemici fenerine 
biraz alev çalıp içeri girdim. 

jamie ellerinin ve dizlerinin üzerine çökmüştü. Buz kıncıyı tut­
tuğu sağ elinin içi neredeyse kemiğe kadar kemirilmişti. Kötü bir 
görüntüydü ama jamie'nin yaptığıyla karşılaştırılınca iyi kalıyordu. 
Bir sıçanı bir bölmenin köşesinde kıstırmış, bıçaklayıp duruyordu, 
elli, altmış kere, öyle hızlı hareket ediyordu ki buz kıncı lambanın 
ışığında netliğini yitiriyordu. 

jamie!' diye bağırdım, bana bakmak üzere döndü, yanaklann­
daki kaslar titreşiyordu, ağzından beyaz köpükler çıkıyordu, gözleri 
normale dönmüştü ama binlerce mil uzağa donuk donuk bakıyor­
du. Ve sıçtığımın bir dağ aslanı gibi 'Haaayııırr! Haaayııırr! '  diye 
kükreyip sıçanların peşinden seğirtti , hayvanlar cıyaklayan küçük 
kümeler halinde debelenerek ölülerini yiyorlardı. 
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ilk saplayışta yakaladığını bıçaklayıp duruyordu, ta ki bir başkası 
yüzüne sıçrayana kadar, bunun üzerine o da çark edip hayvanı bir böl­
meye kadar takip ediyordu, oradan da jamie'nin hıçkınklannı ve buz 
kıncının sanki biri ağır bir kapıya vuruyormuş gibi çıkardığı küt küt 
vurma seslerini duyabiliyordum. Ansızın öyle bir çığlık attı ki ortalıkta 
ses soluk kesildi, bütün ahır sessizliğe gömüldü. Ve sevinçle haykırdı, 
'Yakaladım onu, Eli! Sonunda yakaladım.' Ve gülmeye başladı . 

Fenerle içeri girdim, jamie sıntıyordu, gözleri çok uzaktaki bir 
şeye kilitlenmişti. Bölmenin arkasına, yayılarak oturmuştu ve sağ 
eli tam avcunun içinden duvara buz kıncıyla saplanmıştı. 'Bak Eli, 
sonunda onu yakaladım,' dedi." 

Eli Daniel'ı 93 ve I-40 Kavşağı'nda bunları düşünür bıraktı; 
kamyonet otlaktaki eve gitmek üzere doğuya doğru dönerken sağ 
arka sinyali düzensizce yanıp sönüyordu. 

Daniel yoluna devam etmek üzere başparmağını uzatmış halde 
beklerken, bunun akıllıca kulak verilmesi gereken, uyan niteliğinde 
bir hikaye olduğuna karar verdi. Belki de Volta haklıydı . Belki de 
gerçekten Elmas'ın yakasını bırakması gerekiyordu. Yaşlı adamlar 
böyle düşünüyorlardı belli ki . Öyleyse, bir sonraki adımda neyi de­
nemesi gerektiğine ilişkin kararsız bir haldeyken onların tavsiyesini 
dikkate almamak aptallık olacaktı. Belki fiziksel olarak onu bırakır­
sa, Elmas bellek ve hayal gücü vasıtasıyla açabilirdi. Kaldırmış ol­
duğu başparmağına baktı ve sonra sanki görünmez bir kuşu serbest 
bırakıyormuş gibi elini açtı. Avcunun içine bir buz kırıcı sokmanın 
nasıl bir his olacağını hayal etti, öyle net bir biçimde hayal etti ki 
neredeyse acıyla haykıracaktı. 

* * * 

Shamus ucuz bir Sacramento matelinde ufak bir masada oturu­
yordu. Gümüşle yaralanmış eli kulağına yaklaşmış, olasılıkları ser­
best eline fısıldayarak sarı bir not defterine yazdınyordu. 

"A.Ü. Al çarpı üç. Üç Al mı? Bir dene bakalım. Alalal. Allah mı? 
İsviçre aksanlı . Erkek, otuzlannda. Üç aladır belki? O beyin dediğin 
sıkıştırılmış bağırsağın içinde herhangi bir şey harekete geçiyor mu? 
Düşün, bok kafalı! Yardım et bana. Üç ala . Lala mı? Lale mi? Üç 
Lale? Hayır, hayır, yanlış yoldayım. Al üç X? Üç kere güçlendirilmiş 
Al . . .  Nedir bu, Al Dokuz mu? Üçüncü güç. Üç Kere Büyük? Üç Kere 
Büyük! İşte bu! Aniadın mı bok böceği?" 

"Hayır," dedi Shamus boğuk bir sesle. Çok sarhoştu . 
"Simya anlamına gelen alşeminin Al'ı. Üç kere büyük. Trisme­

gistos. 'Bu yüzden bana Üç Kere Büyük Hermes Trismegistos denir, 
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çünkü bütün dünyanın felsefesinin üç bölümü de bana aittir.' Değil 
mi Shamus? Sen söyle. "  

"Volta. O çürümüş ispiyoncu pezevenk," dedi Shamus, öfkey­
le uyuşukluğunda ayılıyordu. "Hermes Tirsmegistos ve alşemiyi 
şirin bir şifreyle biraraya getirmek tam bu o kendini beğenmiş 
orospu çocuğunun işi. Bu onun tarzı ve kendine de o kadar çok 
güveniyor ki onu bize vermekte hiç sakınca görmedi. Bunu ba­
şından beri biliyorduk." Shamus Volta'nın adını o kadar vahşice 
yazıyordu ki t'nin çizgisini çekerken kurşun kalemin ucu kırıl­
dı. "Bilgeler Bilgesi Volta. Çok mantıklı. İsviçre aksanı taklidi, Volta 
için sorun bile değil. Bunu da yüzüroüze göstere göstere yapıyor. 
Ama bizim jacob Hind'in öğrencileri olduğumuzu unuttu galiba. 
Biz de neredeyse onun kadar simya bilgini olduk. Böyle basit bir 
numarayı bize yutturacağına nasıl inanabilir ki?" 

Shamus'm yaralı eli kulağına, "Belki de yutturamayacağını bili­
yordu, bu hiç aklına gelmedi mi, seni geri zekalı?" dedi. 

Shamus afallamıştı . "Neden bahsediyorsun?" 
"Kendisi olduğunu düşündürup seni Daniel'dan uzaklaştırmak 

istiyor. Düşün bir sik kafalı, birisinin Volta'yı bu konuda haberdar 
etmesi gerekliydi." 

"Birlikte yaptılar, aynen düşündüğümüz gibi. Ama neredeler 
bunlar?" 

Yaralı el Shamus'un kulağından yüzüne doğru ilerledi. "Dinle; 
biri seni diğerine yönlendirir. Birini bulursan diğerini de bulursun." 

Daniel'ın sıradaki yolculuğu bir saat sonraydı. Arkasında kara­
vanı olan Chevy kamyonetin frene bastığım gördüğünde ilk düşün­
düğü şey kaçmaktı . Kendi kamyoneti, metal bir küpten yeniden 
doğmuş şekilde karşısındaydı sanki. Aracın üzerindeki Michigan 
plakasını ve karavanın kapısında kavisli bir şekilde yansırıcı çıkart­
malada yazılmış yazıyı fark ettiğinde içini bir ferahlık hissi kapladı. 

ERNİE &: İRMA 
Emekli Gezginler 

İrma koltukta yer açmak için kenara kaydı. Küçük, narin, beyaz 
saçlı, 60'larında bir kadındı. Üzerinde kahverengi pantalon, temiz 
sarı bir bluz ve el örmesi kahverengi bir hırka vardı. Kucağında kü­
çük bir kaniş tutuyordu . Köpek Daniel'a huzursuz bir şekilde ba­
kıyordu. Daniel bir şekilde kanişte noksan bir şeylerin olduğunu 
düşündü ama neden böyle düşündüğünden emin değildi. 
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Ernie tokalaşmak için kanişin üzerinden elini uzattı. Daniel'ın 
İrma'nın kılığına girmesine imkan yoktu, ama kolaylıkla Ernie ola­
bilirdi. O da Daniel gibi 180 cm boyunda ve mavi gözlüydü, ama 40 
yaş fazlası ve bir o kadar da ekstra kilosu vardı. Daniel'm Ernie'nin 
üzerindeki polyester gömleğin benzerini bulması için yüzlerce gar­
dırobu talan etmesi gerekirdi: Gömleğin sağ kolunda bir sıra at ara­
bası vagonu , solunda sıra halinde yürüyen bir sığır sürüsü , sırtında 
da pastel renklerde alev alev bir gün batımı deseni vardı. Daniel 
gömleğin o kadar olanak dışı olduğunu düşündü ki, halüsinasyon 
görmediğine emin olmak için gözlerini açıp kapadı. 

Ernie kendini tanıştınp yeniden yola çıktıktan sonra İrma solu-
yan kanişi okşadı ve "Bu da Chester," dedi. 

Daniel köpeğe gülümsedi. "Nasılsın Chester?" 
Chester titredi, sonra da kıçını salladı. 
Daniel Chester'ın kuyruğunu kaybettiğini veya çok yakınına sı­

kıştırmış olduğunu fark etti. 
"Kocaman bir Doberman Pinscher, Chester'm kuyruğunu ısıra­

rak koparttı," diye açıkladı İrma. Eğilip Chester'la cilveleşti, "Büyük 
köpekleri sevmiyoruz, değil mi Chester?" Chester kafasını İrma'nın 
bacaklannın arasına gömdü. İrma Daniel'a gururla baktı. "Chester 
söylediğim her şeyi anlıyor." 

"Yolun ne tarafa Herman?" biraz hızlıca söyledi utanmışcasına 
Ernie. 

Daniel bir anlığına üstündeki bovling gömleğinin üzerinde yazan 
isimle kendini tanıştırdığını unutmuş, Ernie'nin kime hitap ettiğin­
den emin olamamıştı. Biraz afra tafra yaparak, "Şimdilik bu istika­
mete. Sonuçta Frisco'ya gidiyorum ama profesyonel turun başlama­
sına biraz zaman var, bu arada önüme çıkan fırsatlan kovalıyorum. 
Nevada'da her şey üzerine kumar oynayabildiklerini duydum." 

"O yüzden kentin takma adı Kayıp Maaşlar ya," diye sınttı Ernie. 
"Ben de öyle duymuştum," diye nazikçe konuştu Daniel, bunu 

poker" çevrelerinden öğrenmişti. Las Vegas'tan kaçınmaya karar ver­
mişti. Onu çok fazla insan tanıyordu ve detaylı bir kılık değiştirme 
işine girişrnek istemiyordu. 

"Firarisin yani," dedi Ernie. 
"Evet, özetle öyle bir d�rum. Gidecek çok mu fazla yerim var, 

yoksa hiç mi yerim yok emin değilim."  
Ernie düşüneeli bir edayla konuştu : "Ne demek istediğini bili­

yorum. Genç ve aylakken ben de öyleydim, hemen İkinci Dünya 
Savaşı başlamadan önce. Sanki hayatımı hayal bile edemiyordum, 
ne demek istediğimi anlıyor musun?" 
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Daniel zayıf bir gülümsemeyle, "Bense daha çok hayal etmeyi 
durduramıyorum. "  

"Aslında aynı şey, öyle değil mi?" dedi Ernie. "Olaya başka bir 
bakış açısı . "  

İrma ortaya konuştu, "O kadar kötü değildi."  Dikkati dağınık 
şekilde gülerek Daniel'a dönüp, "işini seviyor musun?" diye sordu. 

"Bilmiyorum," dedi Daniel. Ona gergin bir şekilde baktıkların­
da, Daniel gülümseyip elinden geldiğince iyi bir şekilde anlatmaya 
çalıştı. "İşim sevip sevmediğimi bilmemem garip galiba, ama gerçek­
ten emin değilim. Bovlingi bir eğlence olarak görmüyorum. Bu işi 
doğru ve iyi yapmaya çalışınakla çok meşgulüm, ya da başlı başına 
yapıp yapmamakla." 

İrma boş boş gülümsedi, Chester'in zayıf sırtını tembel tembel 
okşadı. 

Ernie konuşmaya gönüllü oldu, "Detroit'de 'Motown' dediğimiz 
yerde General Motors için Chevy fabrikasında 35 yıl çalıştım. İrma 
ile 34 sene önce evlendik. Üç yıl önce emekli oldum, çocuklar ev­
den ayrıldı, evin taksitleri bitti. İrma ile aklımıza geldikçe geziyo­
ruz. Dışanya çıkıp yeni şeyler görmek insanı gençleştiriyor. Geçen 
sonbaharda New England'a gidip gezdik. Sonbaharda gerçekten çok 
güzel bir yer, ağaçların o san ve kırmızı yapraklan falan harikaydı. 
Şimdi bu civadar bana biraz tatsız görünüyor, ama ışık, gün batım­
lan falan güzel . "  

İrma aynı boş gülümseyişle kendi kendine, "Her zaman öyledir," 
dedi. 

"General Motors'da ne yapıyordun Ernie?" diye sordu Daniel. 
"Son aşamada çalışıyordum. Yedek lastiği yerleştiriyor, kriko ve 

bijon anahtarını koyup bagaj kapağını kapatıyordum." 
"Hoşuna gidiyor muydu?" dedi Daniel. 
Ernie kalın omuzlarını silkerek konuştu, "Senin de dediğin gibi, 

iş işte. "  
İrma kanişine, "Hoşuna gidiyordu, değil mi  Chester?" dedi. 
Chester bir kez güçlü bir şekilde havladı. 
İrma memnuniyet içinde kafasını salladı. 
Ernie Daniel'a, "Bilirsin işte, rutini kafama takmadım. Hayatı 

şekillendirir. Sürekli aynı işi yapsan da, hiçbir zaman aynı değil­
dir. Arabalann bagaj kapaklarını kapatmak mesala - her birinin sesi 
farklıdır. Milyonlarcadır, yine de hepsi farklıdır. Ne demek istediği­
mi anlıyor musun?" diye sordu. 

"Galiba," dedi Daniel. 
İrma Chester'a sordu, "Babişko ne demek istediğini biliyor mu?" 
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Chester iki kez havladı. "İki kez olunca 'hayır' anlamına geliyor," 
diye açıkladı İrma gözlerinde kendini beğenmiş bir gülümsemeyle. 

Emie homurdandı, "Kahrolası köpek benden nefret ediyor. Bi­
raz harekete ihtiyacı olduğunu düşünen bendim. Tasmasını çıkartıp 
parkta gezinmesine izin verdim, sonra ben Doberman'ı taşlayıp ka­
çırana kadar hayvan Chester'in kıçının yansıyla beraber kuyruğunu 
tek ısınşta yedi. Chester'a hayatın bir kuralıyla karşı karşıya oldugu­
nu anlatmaya çalıştım: Büyük köpek küçüğü yer. Tasmasının olması 
bir şey fark ettirmezdi. "  

Daniel eğilip, titreyen kanişe, "Büyük köpekleri sevmiyoruz, de­
ğil mi Chester?" dedi. 

Chester kafasını sakladı. İrma sesini titreterek konuştu : "O hari­
ka bir köpek. Duyduğu her şeyi anlıyor." 

Emie, İrma ve Ch es ter, gittikçe güçlenen altın ve koyu kırmızı 
gün batımı sırasında Las Vegas'ın batı yakasında Daniel'a veda ettiler. 
Renkler o kadar saf ve temizdi ki, Emie'nin tişörtündeki kör edici 
gün batımını yutacak gibiydi, o kadar büyüleyiciydi ki Emie araba­
nın moturunu kapattı ve manzarayı sessizlik içinde izlediler. Chester 
daha iyi görebilmek için patilerini ön panele doğru uzatmıştı. Daniel 
havanın renkleri kolayca salıverişinden etkilenmişti, dünya karanlık 
ve aydınlık ekseninde ne kadar da dirençle dönüyordu. Aniden panik 
içinde kamyonetten çıkma isteği duydu, yok olmalıydı yoksa ağlama­
ya başlayacaktı. Ama onlann yanındayken yok olamazdı. Boğazında­
ki düğümle uğraşarak, "Bu güzel ve ateşli işaret üzerine izninizi rica 
ederim. Yolculuk ve mükemmel arkadaşlığınız için teşekkür ederim."  

Vedalaşma sırasında arabadan çıktı. Daniel kapıyı kapatmadan 
önce, "Bir nehire atın," dedi. Chester'ın bile bu kelamdan dolayı 
kafası kanşmıştı. 

Daniel araba ilerieyebilsin diye geri çekildi ama araba hareket 
etmedi. Chester çılgınca havlıyordu fakat arabanın içinde olduğun­
dan sesi gelmiyordu. İrma camı açıp heyecanla, "Yuvarlama topunu 
unuttun! Chester fark etti! Aynen sana dediğim gibi, o her şeyi an­
lıyo'r," dedi. 

· Daniel bovling çantasını açık cama uzanarak aldı. "Keşke Ches­
ter'ın zekası bende olsaydı. İnsanın geçimini sağlayan aleti unutınası 
çok aptalca. Tekrar teşekkürler. Kendinize iyi bakın."  

Lis Vegas'a doğru kaybolan stop lambalannı izledi. Bovling çan­
tasını açmak için eğildi, Elmas'm ışığını yoldaki arabalardan sakladı, 
gerçi yol da boştu. Elmas'a baktı. "Senin yakanı bırakmaını istemi­
yorsun, değil mi? O, benim değil mi? Öyleyse bana yardım et. Yar­
dım et. Lütfen yardım et." Elmas'la birlikte yok oldu. 
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Gece yarısı civan, hiçbir uyan olmadan Daniel'm konsantrasyo­
nu bozuldu ve çöktü: Odaklanışmı kuvvetlendirmeye çalıştı ama 
hiç gücü kalmamıştı. Bunalmıştı, kendini toplaması ve Elmas ile 
kendisini geri dönmüş olarak hayal etmesi korkunç bir an sürdü . 
Geriye dönüşü darmadağındı. Dünyanın neresinde olduğuna dair 
hiçbir fikri yoktu. Dizlerinin üzerinde Elmas'a bakıyordu, sarmal 
alevin nereye kaybolduğunu merak ediyordu. Sağ tarafında zayıf 
bir kükreme duydu. Döndüğünde, kendisine doğru fırlayan bir ışık 
küresi onu adeta kör etti. Yana doğru atladı, siyah Trans-Am'in sü­
rücüsü frenlere asılıp 1 80 derece dönerken, Daniel da bovling çantı­
sına koruma amaçlı sarıldı. Araba yolun 1 50 metre ilerisinde durup 
geri gelirken, Daniel bovling çantasının fermuarını çekti. Sürücü 
karşı taraftaki bariyerlerden geçip Daniel'ın yanında durdu. Daniel 
uzun san saçlan gördüğünde bir an için sürücünün kadın olduğunu 
düşünmüştü . Otuzlu yaşlarda, tıknaz, kovboy çizmeli, kot pantolon 
ve kamuflaj ordu ceketi giyen bir adamın arabadan çıktığını görün­
ce büyük bir hayal kırıklığına uğradı. Adam, "O şey de neydi?" diye 
sordu. 

"Ne?" dedi Daniel. Masum bir şaşkınlık içinde, ayağa kalkmaya 
çalışıyordu. 

"Görmedin mi? Çok büyük bir ışık çakması oldu sanki ve bir 
anda ortaya sen çıktın, üzerindeki bu garip panltıyla. Bunu kaçırmış 
olmana imkan yok." 

"Senin geldiğini duyduğum sırada yere eğiliyordum ve aniden 
ayağa kalktım, şu çantadan yansıyan farlardan olmuş olabilir; parlak 
metal, ışığı mükemmel bir şekilde yakalamış olabilir. "  

Sanşm adam yavaşça kafasını salladı, Daniel'a ve eşyalanna bak­
tı . Omuzlarını silkti. "Belki de napalın anılanm canlandı .bir an. As­
lında bana gerçek gibi göründü ama. Siktir et, kimin umurunda? 
Ölüm seni nerede bulacağını bilirken neden böyle siktiri boktan 
küçük şeylerle uğraşalım, benim ilkem budur." 

"Güzelmiş," dedi Daniel. 
"Eeee, ne yapıyorsun, otostop mu? Şafak vaktine kadar batıya 

gidiyorum, sonra geri dönüyorum."  
''Teşekkürler," dedi Daniel. Bond çantasını ve bovling çantasını 

aldı. 
"Orada ne var? Gezici bovling oyuncusu falan mısın?" dedi sa­

nşm adam. 
"Profesyonel bovlingci ve dinl bir fanatiğim," diye açıkladı Da­

niel. 
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"Evet, her şey normal bir işten iyidir." Daniel'ın kapısını açtı. 
"Ya sen?" dedi arabaya binerken Daniel. "Dokuz ile beş arası ça­

lışan birisi için geç saatte dışandasın."  
"Shamrack'da kumar makinelerini tamir ediyorum. Orta vardi­

yada, iki ile on arası çalışıyorum. Gece yansının vahşi kısmını yaşa­
yıp sabah erken devriyeye çıkmış oluyorum." 

"Ne için devriye geziyorsun? Veya neye karşı? Öyle bir şey varsa 
tabii. "  

"Eski işverenim için," dedi adam. "Ölüm için. Eskiden Ölümün 
şoförlüğünü yapardım." 

"Gerçekten mi?" dedi Daniel. Palavra dinlemek istemiyordu. 
"Sapma kadar gerçek birader, ölümcül gerçek. Hadi uzayalım 

buradan, yolda anlatınm," deyip kapıyı kapattı. 
Daniel sadece "Harika," diyebildi yüksek sesle, ama ironik hisse­

dip hissetmediğine emin olamadı. "Neden böyle siktiri boktan kü­
çük şeylerle uğraşalım," diye kendine hatırlattı. "Yola devam." 

Sanşın adamın adı Kenny Copper'dı. 1 8  yaşını daldurduktan 
kısa bir süre sonra yargıç ona iki seçenek sunmuştu : Ya huzur boz­
ma/tutuklanmaya direnme/polis memuruna saidırma suçlarından 
dolayı -mahkeme suçlan bir küme olarak gördü, kendini savun­
ma olarak değil- ilçe çalışma kampında iki yıl kalacak ya da acilen 
deniz piyadelerine katılacaktı. Sekiz ay sonra Saygon'daydı, Baker 
Şirketi'nde piyade eriydi . Bir hafta içinde Khe Sanh'a sevk edildiler. 

95 . Otoban üzerinden kuzeybatıya doğru roket gibi fırladıkla­
rında Daniel'a anlatmaya başladı: "Kafamı Ejderhanın götüne sok­
tum ve bi dünya pislik gördüm. Vietnamlılar bombalarla ağzımıza 
sıçıyorlardı. Birkaç tane keşif amaçlı devriye gönderdik, herifleri bir 
daha hiç görmedik. Uçak pistine değen ne varsa havaya uçtu. Heli­
kopter arnbulansı yoktu. Yerlerine gelen yoktu. Erzak ve cephaneyi 
havadan atıyorlardı, malzemenin neredeyse yarısı bulunduğumuz 
Çevrenin dışına düşüyordu, bu da düşman için Noel zamanı de­
mekti. Bize cehennem, düşmana geriye kalan her şey. Ama üçk1ğıt 
· şuydu Herm, bildiğin soğuk ve kanlı sikiş: Biz sadece tuzak için 
yemdik, ölü, kokuşmuş et parçalanydık, çünkü Vietnamlılan kuşa­
:-rabilmek için tek bir yere toplamak istiyorlardı, hepsini üzerimize 
·')rığıp aynı anda balyozla ezeceklerdi. Güzel düşünce tarzı değil mi? 
Gerçekten zekice. Çekikler ise aptallık edip kıçımıza tekmeyi vur­
madılar, bunu anlamak içirt de kimya profesörü olmaya gerek yok, 
değil mi? Vietfıamlılar baskıyı bizi boğacak kadar sıkı tuttular, ama 
aşınya gitmediler. Yani balyoz yerine biz indik. 

Başta o kadar kötü değildi. Helikopterde yanımda yarım kilo 
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Buddha esrarı getirmiştim .-Saygon'un her sokak köşesinde 50 
Amerikan Dolan karşılığında bulabilirsin- bu da bize bu bok 
yağmurlan ve ateş sa�aşlan sırasında yardımcı oldu. Üste herkes, 
bizim sığınağın parti mekanı olduğunu bilirdi. Aynı ranzada kal­
dığım zenci adamın ismi Donnell Foxworth'dü. Kundakçı diye ça­
ğınrdık onu, çünkü uzmanlık alanının arncıkları yakıp kül etmek 
olduğunu söylerdi. Kundakçının iki cephane kutusu dolusu kaliteli 
müziği vardı. Motown, Hendrix, the Doors, Dylan, Stones, aklına 
ne gelirse . Buddha esrarı ve müzik sayesinde askerler sakin kalma­
ya devam ettiler. 

Ve gerçekten ciddi bir şekilde moralimizi yükseltıneye ihtiyacı­
mız vardı, çünkü avantaj çekiklerdeydi, havan toplan ve hafif silah­
larıyla mevzilerimizi öldüresiye dövüyorlardı, küvet içindeki kur­
bağalar gibiydik. Canları ne zaman isterse, gece, gündüz, iki dakika 
veya yirmi saat üzerimize ateş yağmuru yağdırıyorlardı. Sen hiç ora­
da bulunmadın dostum nasıldır bilemezsin o cırtlak ölüm sesi seni 

. bağırsaklarından vurulmuş, uluyan bir köpek gibi avlayana kadar 
onun gelişini, gelişini, gelişini duymak; tüm vücudun sinirlerine ka­
dar soyulur; götünü öyle büzersin ki rahatladığın anda altına sıçar­
sın; müzik setinden Dylan kulağına, 'NASIL B!R HlS! YAPAYALNIZ 
olmak!' diye şarkısını söyler. Sana gerçeği söylüyorum, bir yaylım 
ateşi seni parçalara ayırmamışsa da gerisi ayırır. Vietnam'daki bütün 
esrarlar senin olsa ve beynine işieyecek bir ses sistemin de olsa -
bütün eroinler, dünyanın tüm arnlan senin de olsa sikimde olmaz. 
Kendini gerçeklikten alıkoyamazsın. Sürekli hasta edici bir korku. 

Üçüncü hafta gibi, gerçekten toplada dövmeye başladılar, etraf 
delik deşik oldu. Havan toplan tepende uçuşurken, dışanda biri­
nin gırtlağını kesrnek istediğini bilerek uyumayı bir dene. Çarnuri u 
bir siperin içinde kendime tutunuyordum, gerçekten kollanmla 
kendimi sarmış, boklu pantalonumla toprak duvara kıvnlmıştım, 
bir çeşit çekik dizanterisine yakalanmıştım, kendi korkurnun ko­
kusuyla öğürüyordum, toz, duman, patlamış toprak ve vücutlar 
uçuşuyordu. O sırada toplardan biri içeriye, çömeldiğim yerden 
yanın futbol sahası mesafeye düştü. Sarsıntıyla beynim neredeyse 
kulaklanından çıkacaktı. Dizlerimin üzerinde kendimi itip yukarı­
ya doğru, yağınura ve geceye baktım, o kadar serseme dönmüştüm 
ki yağmurun yağmaya başladığı yeri görüp göremeyeceğiınİ merak 
ediyordum. Beyaz kare bir şey çırpınarak yanıma düşerken ona 
çok dikkatli bakıyordum. Ona dokunduğum anda ne olduğunu 
anlamıştım. Ona bakmamış olmak için her şeyimi verirdim ama 
bu benim görmem gereken bir şeydi. Bizim birlikten Missouri'li 
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genç bir çocuktu Billy Hines, çok sessiz, biraz çekingendi, Ginnilee 
adında on yedi yaşında, tatlı bir kızla evliydi. Karısı ona gönderdiği 
ilk mektupta, son ziyaretinden hamile kaldığını yazmıştı. Annesi­
nin ön avluda çektiği resmi göndermişti, arkasındaki küçük ev flu 
görünüyordu. Resmin arkasında, 'Hamile eşin. Seni sevdiğimi hiç 
unutma. Ginnilee. '  yazıyordu. Ve o suratı . . .  çok genç, umut dolu ve 
cesur, tatlı, çilli bir kızıl sanşm. Birader, sıçayım çilleri vardı ve �a­
mile olduğunu anlamak için tek yapman gereken yüzündeki ışığa 
bakmaktı. Chester resmi kaskının üstünde taşıyordu. Bir keresinde 
böyle güzel bir bayan ormanın pisliği ve yağmuruna maruz kal­
mamalı neden içeride bir yere koymuyorsun diye sordum, ve dedi 
ki" - Kenny'nin sesi titremeye başlamıştı - "dedi ki , 'O benim na­
zarlığım. Beni tüm bu bokun içinden çıkarıp ona ve bebeğime gö­
türecek.' Ve dostum, o resmi çamurun içinden çıkarıp baktığımda 
onu gördüm dostum, ruhumun derinliklerinde gördüm, içimde bir 
yerde yok olup gittim. Ne demek istediğimi anlıyor musun? Bölgeyi 
terk ettim. Oradan uzaklaştım." 

Yaklaşan arabaların farlarının ışığıyla Daniel Kenny'nin yanakla­
rında gözyaşlarını gördü. Kenny gözyaşlarını kendisi sildi. Daniel'm 
söyleyebileceği hiçbir şey yeterli olmayacaktı. 

Kenny ona baktı, sonra tekrar yola döndü. "Doktorlar üç hafta 
boyunca baygın olduğumu söylediler, ama Khe Sanh'tan beni çıkar­
dıklan zamanı saymadan. Helikopterle gelip almaları da ayrı bir çıl­
gınlık. Kimi doktorlar 'Savaş sonrası nevroz' veya 'katatonik nevroz' 
dediler. Kızın yüzüne bakana kadar iyi olduğumu söylemedim. Ama 
doktorların ne diye adlandırdıkları sikimde değildi, ben ne oldu­
ğunu biliyorum. Bu bir arafta kalma haliydi. Ruhum kendini tekrar 
toparlayıp , iyileştirene kadar benden geriye kalanlar gerçek değildi 
ve götüm sikilmeye uygundu. 

Ölümün b<�ma beyaz saten bir takım elbise giydirmesi ve beni 
.pek gösterişli Cadillac limuzininin Şoförü yapması işte bu zamanda 
oldu . '' Kenny durup tekrar Daniel'a baktı. "Bu anlattıklarımı takip 
ediy<;>r musun?" 

"Buraya kadar evet," dedi Daniel. 
''Ölümü görmüyorum, tamam mı? Her zaman arka koltukta, sağ 

-omuzumun hemen yanında ufak bir deliği olan buğulu cam ayırı­
önın arkasında yolculuk eder. Binince arabayı çalıştırınm, delikten 
üstünde isim olan beyaz sert bir kart uzatır - adres yoktur, yalnızca 
isim- ben de · kişiyi bulurum. Nasıl olduğunu sorma, çünkü nasıl 
olduğu hakkında hiçbir fikrim yok. Sadece bilirdim. Kişiyi bulurum, 
park ederim, Ölüm bir dakikalığına dışarı çıkar, sonra içeri giİip 
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delikten başka bir isim uzatır. Yemez, içmez, uyumaz, işemez, sıç­
maz - isim üstüne isim verir. 

Başta hala ateş üssündeyken bazı isimleri tanıyordum, birliğim­
den kişiler. Ve bazı Vietnamlı isimler de vardı. Bir süre sonra hiçbir 
ismi tanımaz olmuştum. Ama her zaman hangi cehennemde olacak­
larını bilirdim. 

Sonra bir gece araba sürerken arkamızda büyük bir ışıltı oluştu, 
sanki cephane atığı dökme işi var gibiydi. Arkaya baktığımda ışık 
tam yerden vurduğundan, ayıncıdan arka koltuğa kadar görebil­
dim. Ölümü gördüm. Bildiğin iskeletti dostum, yüzünde delirmiş, 
aç ve yalnız bir sırınş vardı. Ama o bildiğin Azrail kılığında değildi, 
çünkü üzerinde takım elbise vardı, çizgili ve şık olanlardan. Ve par­
mak kemiklerinin her biri elmas yüzüklerle kaplıydı. 

Sıradaki kart delikten geldi, üstünde adım olduğunu bilmem 
için bakınama gerek yoktu. Ölüm kendisini görene geri bakar, na­
sılsa ona şoförlük yapacak milyonlarca boku yemiş insan var. 

Tekrar düşünmedim bile, ölecektiysem onu da yanımda götü­
recektim. Ben de limuzin karanlık içinde uluyana kadar gazı kökle­
dim, sonra direksiyonu sertçe sağa kırıp kapıdan atladım. 

Ama onu öldüremedim. Arka koltukta da bir çeşit kontrol me­
kanizması vardı, arabadan çıkmadan fren sesini duymuştum. Asıl 
mesele şuydu dostum: Yola, çalılara veya herhangi bir şeye çarpma­
dım -sadece boşlukta düşüyordum. Tek yoğunlaşabildiğim Ginni­
lee'nin yüzüydü. Ona baktım, gözlerinin içine, gülüşüne, hayalleri­
ne ve içindeki yaşama baktım. Onu hayal mi ettim, hatırladım mı 
veya gerçekten onu gördüm mü emin değilim. Çünkü düşüş bitip 
gözlerimi açtığımda yaşlı ve çirkin bir hemşire homurdanıyordu, 
'Hele şükür, asker. Burada bir savaş var.' dedi. Ama beni evime Vir­
ginia'ya gönderdiler. 

Ölümün neye benzediğini, ne çeşit bir arabası olduğunu bilen 
çok kişi yok. Bilenlerin devriye gezip orospu çocuğunu gördüğü 
yerde öldürmek gibi bir sorumluluğu var. Sorgusuz, sualsiz. Viet­
nam'dan getirdiğim tabancam koltuğun altında. Onu gördüğümde 
parmaklarındaki elmasları patlatıp, tuzla buza çevireceğim." 

"Ölümü öldürebileceğini mi düşünüyorsun?" dedi Daniel. 
"Bilmiyorum. Ama deneye bileceğimden eminim." 
"Aslında mecbursun," dedi yumuşak bir şekilde Daniel. Arkası­

na yaslandı ve gözlerini kapattı. Ginnilee'nin yüzünü hayal etmeye 
çalıştı ama çok yorgundu. Gözlerini açtığında yaklaşan arabanın 
farları yüzünden adeta kör oldu. Araba uzaklaştığında gözlerini ye­
niden odaklamakta zorluk çekti ama siyah bir limuzin gördüğünü 
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düşündü. Arka camdan bakmaya çalıştı; Kenny'ye, "Farlar gözümü 
aldı, ama o olabilir, siyah limuzin," dedi. 

"Kafan mı iyi, dostum? O bir 77 model kırmızı Toyota'ydı. "  
Daniel arabanın arka farlannın giderek birbirine yakınlaşıp göz­

den kayboluşunu izledi. Gördüğü şeye göre araba uzun, yere yakın 
ve siyahtı. "Emin misin?" 

"Rahatla dostum," diye teskin etti onu Kenny. "Biliyorum, _bu 
unutınası çok zor bir hikaye. Seni biraz ürküttü, o kadar. Unutma 
o limuzini kullandım; gözü kapalı tanırım onu. Demin gördüğün 77 
model kırmızı Toyota'ydı - emin ol. "  

Daniel koltukta tekrar önüne döndü. "Sorun yok. Sen bilirsin, 
bu senin devriyen - sadece yardım etmeye çalışıyorum," dedi. 

"Anladım birader, çok da minnettanm. Hay sikiyim, savaş hika­
yelerini anlatırken benimle birlikte ağlıyordun dostum - hangi fre­
kansta olduğunu bilmediğimi mi sanıyorsun? Devriyelerimde her 
gördüğüm otostopçuyu alır, hepsine de Ginnilee'nin yüzünden ve 
Ölüme bir aylığına şoförlük yaptığımdan bahsederim. Bazılan hiç­
bir şey söylemez, bazılan palavra attığıını söyler, bazılan benle sa­
vaşta kafayı yemiş biriymişim gibi dalga geçer ve neredeyse tamamı 
benimle bir mil daha yolculuk etmek yerine boş çöl yolunda olmayı 
tercih eder. Belki yüzde birinin feda edebileceği ufak bir gözyaşı, 
hüzün dolup ağlayacak yüreği olur. Ve sen onlardan birisin dostum. 
Ölümü hiç gördün mü?" 

Sorunun ani ve imalı olması Daniel'ı hazırlıksız yakaladı, "Ne­
den bu soruyu sordun?" 

Kenny omuzlarını silkti. "Bir histi. Senin işine burnumu sokmak 
gibi bir niyetim yoktu. Bana bir sikim anlatmak zorunda değilsin."  

"Bir keresinde neredeyse ölüyordum," dedi Daniel. "Bir bomba 
patlaması yüzünden. Beni ambulansa yüklerierken kalbirn durmuş; 
tekrar çalışmas! için elektrikli şok uygulaması yaptılar. En azından 
goktoTI!n dediği buydu - hatırlamıyorum. Son hatırladığım şey dü­
şüyor oluşumdu, sanki sonsuza kadar düşecektim. Sonra önümde 
nereden çıktığını bilmediğim bir ayna belirdi. Yüzümü korumak 
için etlerimi kaldırdığıını hatırlıyorum ama içine mi düştüm yoksa 
parçalandı mı bilmiyorum. Galiba Ölümle tanışmaya en yakın ol­
.duğum an o aynayla karşılaştığım andı, ama orada ne gördüğümü 
bilmiyorum, hatta bir şey gördüğüme de emin değilim. "  

"O Ölümdü işte. Aynalarla oynmayı çok sever, aynalarla ve cam­
lada. En sevdiği iki oyuncaktır bunlar. "  

"Söylediğin bir şey merakımı celbetti, sana kişisel bir soru sora­
bilir miyim?" 
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Kenny ona baktı. "Sor bakalım." 
"Nasıl ifade edeceğime emin değilim," dedi Daniel. "Ginnilee'nin 

resmine baktığında kendi içinde yok olduğunu söyledin. Vücudu­
nun kaybolduğunu, havaya karıştığını mı söylemek istedin?" 

"Hayır. Tam tersi. Vücudum kaldı, zihnim yok oldu. Doğru yön­
de tahmin etmişsin ama yanlış trene binmişsin." 

Daniel bunu düşündü. Kendi yaşamakta olduğundan daha akla 
yatkındı. Zihninin yok olduğunu tasavvur etti ama kendini aştığını 
fark edince gülümsedi , önce zihnini tasavvur etmesi gerekiyordu. 
Bu fikir ona kahkaha attırdı. 

Kenny ona gergin bir şekilde baktı. "Komik olan ne dostum?" 
"Zihnimi tasavvur etmeye çalışıyordum."  
"Evet biliyorum - garip değil mi? Kendini izleyen bir TV veya 

kendini oynayan kumar makinesi gibi, bunun gibi şeyler." 
"Bunun gibi şeyler," diye tekrarladı Daniel gülerken. 
Kenny gözlerini yola dikti, neredeyse ağırbaşlı görünüyordu. 

Bir kararı onaylıyormuşcasına başını sallayıp Daniel'a döndü. "Sana 
bir teklifim var, Herman, ful garantili . Neden bir süreliğine benimle 
takılıp devriye gezmiyorsun? Sana kumarhanede iyi bir iş bulabi­
lirim, oynarnan için para sağlar. Ama boş boş takılınayı istersen, 
sana verebileceğim bir kanepem ve bir sürü erzağım var. julie Child 
ayannda olmasam da konserve mamuller kullanmayacak kadar iyi 
yemek yapıyorum." 

Teklifle kendine gelen Daniel yanıtladı, "Gurur duyardım ama 
benim de bir misyonuro var. Belki hallettiğimde teklifini değerlen­
diririm."  

"Misyonun nedir dostum? O 'dini fanatizm' ile alakah bir şey 
mi?" 

"Biraz galiba. Anlayacağın kaseyi buldum . . .  " 
"Ne dedin?" Kenny kulağını ona verdi, "Kase mi?" 
"Kutsal Kase gibi," dedi Daniel. 
"Yuvarlak masa şövalyeleri gibi mi? Tanrı'dan gelen bir çeşit 

ödül kupası gibi bir şey mi? Çıldırmış ejdarhalan mızraklamaya 
giden şövalyeleri hep sevmişimdir. Foxworth bu yüzünden bana 
gülerdi. 'O şövalyeleri de yuvarlak masalan da siktir et. Hiç kan 
düşüremeyeceğin bir iş için çok fazla yol tepiyorsun,' derdi. Ona 
olayın kan düşürmekle alakası olmadığını anlattım. Olay arayıştı, 
yollan dövüşerek açmaktı. 'Bana uyar Kenny, sen ara ben de si­
keyim,' derdi. Foxworth öyleydi işte dostum, olayı kadın ve mü­
zikti. Ah o Foxworth var ya. Song Be'de mayın yemişti. Virginia'da 
bir adamdan duymuştum, yatağı yanma . . .  " Kenny sustu, ellerini 
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direksiyondan kaldınp çaresizce omuzlannı silkti . "Özür dilerim 
dostum," dedi. "Senin hikayenin içine sıçtım, geceleri burada sarhoş 
gibi, ağız ishali oluyorum."  

"Anlıyorum. Sorun yok," dedi Daniel. 
"Neyse, ben uzatmadan önce şu Kase'nin peşinde olduğunu 

söylüyordun, değil mi?" 
"Tam olarak değil. Kase'yi buldum - Kutsal Kase'yi değil a,pıa 

onun benzeri. Misyon um onunla ne yapmam gerektiğini anlamak."  
"Siktir et  dostum! Sende kalsın." 
"Başta ben de öyle düşündüm, ama şu an bende kalmasının y�­

pamayacağım tek şey olduğuna ikna oldum." 
"Las Vegas'da yüzde otuzunu alıp elden çıkarabilecek insanlar 

tanıyorum, tabii elde tutulmayacak kadar aranan bir şey demek isti­
yorsan. Bedavaya tanıştınnm, sırf bir dosta yardım edebilmek için. "  

"Gerek yok. Satılamaz, alınamaz, çalınamaz veya elde tutulamaz. 
Ama belki açılabilir. "  

"Dükkanda bir kaynak makinesi var," diye teklif etti Kenny. 
"Hayır, işe yaramaz, ama düşüncen için teşekkürler. Bir yol bu­

lacağım, eminim." 
"Eyvallah birader. Öyle veya böyle, duvarlan parçala. Ruhun 

İsa'ya ama götün Ordu'ya aittir. Elimden geldiğince yardım ederim, 
Shamrock'ı ara ve bana haber ver. Atlı süvariler gibi gelirim, yanım­
da silahımla. Ben ve kahrolası Foxworth, gizli bir ordumuz vardı, 
tüm uyuşturucu kullananlar ve ağlayan aptallar, deliler ve yalnızlar 
ve de çaresizce boku yemişler ordumuzun üyesiydi. Bu gizli orduya 
iğrenç Gerçekliğin Kardeşliği derdik Foxworth başkomutandı, ben 
de onun saha komutanıydım. Bana General Kaos derdi. Toplantıla­
nmızda sadece tek bir kuralımız vardı: Herkesin kafasının, ayakta 
durup bayrağa selam veremeyecek kadar iyi olması gerekiyordu. Ah 
o kahrolası Fo�worth . . .  " 

Dan.iel Foxworth'ün neredeyse aralannda oturduğunu hayal 
edebilecek kadar dinledi. Hayalinde Foxworth, Bacardi ve üstüne 
bira içiyor, gezegendeki beş milyardan fazla yetişkin insanın yan­
sınd�n fazlasının arnı olması bilgisine sıntıyordu ve bu bilgi en uç 
nokfa olmasa da ·yaşamak için kesinlikle bir sebepti. 

Daniel'm ısran üzerine, Kenny onu şafak vaktine doğru kuş uç­
maz kervan geçmez bir noktada bıraktı, etrafta sadece göz alabildi­
ğine yol ve çalılar vardı. 

"Beni istediğin zaman arayabilirsin dostum, yanında olurum," 
diye hatırlattı Kenny, Daniel arabadan çıkarken. 

"İyi nişan al," dedi Daniel. 
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Kenny yumruğunu sıkıp havaya kaldırdı. "İşin özünü kapmış­
sın. Şerefim üzerine, birader." Daniel gülümsedi, kapıyı kapatıyor­
du. "Du du, dur bi lan! Bovling topunu unuttun. Kendini topla oğ­
lum. Dışanda bir savaŞ var." Çanta yı Daniel'a göz kırparak uzattı. 
"Bir topun olmazsa ne sikime bovling oynayabilirsin ki? Bu mızrağın 
olmadan maceraya girişrnek gibi bir şey." 

Elmas'ı geri alırken, "Aynen öyle," dedi Daniel. "Tekrar teşek­
kürler. "  

Kenny Trans-Am'ini sol şeride savurup Las Vegas'a doğru ilerle­
di . Daniel'm yanında olmaması onu üzmüştü . Ölümün şöförü ola­
rak yok olduğu ay Kenny akut bir duyarlılık geliştirmişti, yakında 
ölecek olan kişilerin nefesincieki misk kokusunu algılayabiliyordu. 
Kenny kafasını efkarlı bir şekilde salladı. "Seni aptal, bok kafalı çe­
nebaz, o 15 yıldır karşma çıkan en iyi yemdi. Her şeyin içine sıçtığın 
gibi bunun da içine sıçtın. Kendini topla oğlum. Dışanda bir savaş 
var." Aynısını Daniel'a da söylediğini hatırladı. Düşününce bunlann 
Foxworth'ün ona söylediği son şeyler olduğunu fark etti. Ah o kah­
rolası Foxworth. Tekrar ağlamaya başladı. 

Gurry Debritto iletinin şifresini çözümlerneyi bitirirken gülüm­
süyordu. Mesajı batı yakası dinleyicilerinin diğer seçtiklerinin ya­
nma koydu . Konumlar doğruysa -taşeronlan dünyanın en iyileriy­
di- Elmas Seattle'a uçakla götürülmüş, minibüsle Oregon'da Coos 
Körfezi'ne taşınmıştı ve şimdi de Smith Nehri ağzının 70 mil öte­
sinde isimsiz bir gemide kıyı boyunca ilerliyordu. Son iletiyi tekrar 
okudu: 

DENiZE AÇILIN. PROBLEM VAR. İLK YUVA BOZULDU. YE­
DEK ŞÜPHELi. AYNI GÜN AYNI KÖRFEZ AMA MALI OKİ ÇAYIRI 
1 07772400 GÖNDER. HARVEST AY PARLAT. BLT T GO. 

Gurry Debritto başıyla onayladı. Bu çocuklar işlerini iyi yapıyor­
lardı, ama her zaman küçük problemierin ve değişikliklerin ayarlan­
masına ihtiyaç oluyordu. Anlaşılan orijinal vanş noktası bir şekilde 
sorunluydu, ikinci seçenek ise güvenilmezdi, o yüzden onu başka 
bir yere kaydınyorlardı. Malın nerede olacağına dair bir fikri vardı. 
Gemi plana uygun olarak kıyı boyunca güneye doğru, planlanan 
körfeze ilerliyordu. Bu körfezin neresi olduğuna dair San Francisco 
Körfezi iyi bir tahmindi, özellikle de OKİ ÇAYIRI ışığında. Hisleri 
doğruysa bu oki çayın Oakland olacaktı. Klavyesine dönüp Oak­
land Fihristi diye yazdı, sonra da sokak rehberi diye girdi. Zaman ve 
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adres bilgisinin 1 07772400 numarasının içinde olacağını düşündü. 
Bir süre numarayı inceledi, zamanı belirttiği aşikar olan 2400'den 
başladı. Klavyede 1 07 77 Sokak'ı girdi ve işte karşısına çıktı: CAR­
DINAL IŞIK İTHALAT; iki bin metrekarelik bir depo, Tao-Hihe 
Kimyasal tarafından Cardinal Işık İthalat'a ocak ayında kiralanmıştı. 
Bilgisayara CIA Merkez Kayıtlan'nın erişim kodunu girdi, sonra da 
hizmetleri için ısrarla koşul olarak öne sürdüğü avamalardan �iri 
olan güvenlik izni sekansını yazdı. 

Harvey Ay hakkında fazla bir şey yoktu, ama yeterliydi. Cardinal 
Işık İthalat'ın başkanı, Tao-Hihe Kimyasal'ın yönetim kurulu üyesiy­
di ve dini ilhamını Lao-Tzu'dan, sosyal analizleri de Karl Marx'dan 
alan Taocu Kilise Kırılan Dalga Tapınağı'nın büyüklerinden biriy­
di. Mao için (doğrulanmamış) silah kaçakçılığından ve Danimarkah 
Provos için (doğrulanmamış; belki yanlış bilgilendirmedir) uyuştu­
rucu kaçakçılığından zan altındaydı. Yatta yaşıyordu [Susy-Q: Cay­
man Ruhsat: L V96 77 69] . Yedi kere evlenmişti; otuz bir çocuğu var . . .  

Debritto okumaya devam etti. Otuz bir tane çocuk! Bu insan­
lar köpek gibi üremeyi bırakmaları gerektiğini anlamamışlar mıydı 
daha? 

Oakland sokak rehberini tekrar girdi ve 77.  Sokak'ın harita dos­
ya numarasını bir kenara yazdı. Elması Harvey Ay'ın yatma getiri­
yorlarsa, onu tekneden hemen almak güzel olacaktı . Ama yat çok 
riskliydi, güvenliği sağlamak çok zordu. İnsan çalıştırması gerekirdi 
oysa o kendi işini kendi yapmayı tercih ederdi. 

77. Sokak'ın haritalanndan hava görüntülerini çekip Cardinal 
Işık İthalat'ın yerini saptadığında, yatı vurmak ile ilgili düşünceleri­
nin hepsinden vazgeçti . Depo mükemmeldi . Tek katlı, etrafı tama­
men açık alandı, çatısında büyük bir tavan penceresi vardı. Tavan 
pencerelerini hep sevmişti . Aşağıya bakmaktan hoşlanırdı . Belki Bay 
Ay da şahsen -gelirdi. Şu ana kadar çok yardımcı olmuşlardı. Elması 
doğrudan ona getiriyorlardı. Debritto Berkeley'de, hemen burunla­
nnın dibindeydi. Nimi�'i alıp 20 dakikada oraya gidebilirdi. 

Bodruma indi ve silah dolabını açtı. Depoyu hazırlamak için en 
az bir günü vardı. Vakit gece yarısını daha yeni geçmişti, depoya 
bakmak için mükemmel bir zamandı. Dört tane el bombasının ağır­
lığını ve yapacağı şişkinliği .kaldırabileceğine karar verdi, bunların 
gizliliğini sağlamak fazladan külfetti ama Ay'ın çocuklanndan yarısı 
bile ortaya çıksa bombalann yanında olmasını isteyeceği kesindi. Bir 
bakıma çocukların gelmesini de arzu ediyordu . 

"3 1 tane çocuk," diye mınldandı, ayak bileğindeki tabanca kılı­
fına 380'liğini yerleştirirken. "Bu, insanlığa karşı işlenmiş bir suçtur. 
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Bunun durdurulması gerekir. Aptallar üremeye devam ederken zeki 
olanlar akıllıca davranıp üremezse, insanlar tekrar hayvanlaşabilir. 
Canavarlar. Allah'ın belası amcıklar. Hadi bir bebek yapalım. Kodu­
ğurnun kadınlan bu kadar güçsüz olmasaydı bir şansımız olabilirdi." 

Elmas kontrolü altına geçer geçmez, su altı tahrip tekniklerini 
tazeleyip Bay Ay'ın yüzen zevk kubbesini mayınlayacaktı. 

Debritto çatı oluğu üzerinde yuvarlandı ve çömelerek içeri girdi. 
Depo aynı resimdeki gibiydi: düz katran tavan, tavan penceresi, üç 
küçük havalandırma borusu . Tam bir dakikalığına hareketsiz dur­
du, gözleriyle çatıyı taradı ve dinledi. Eğilmiş durumda tavan pen­
ceresinin yanına kadar ilerledi. Yattı ve dinledi. İçeriden boğuk bir 
müzik sesi geliyordu, muhtemelen radyoydu. Susturuculu .357'liği­
ni omuz kılıfından çıkartıp ileri doğru uzattı. 

Gördüğü şey kafasını karıştırmıştı. Bir adam ona bakıyordu. 
Anında deponun tabanının aynalarla kaplandığını fark etti, dart oku 
sol kulağının 2,5 cm kadar altına saplanmıştı. Yuvarlanıp atıştan kur­
tulmak istedi ama onun yerine sırtüstü düştü. Vücudu kaskatı kesil­
di, parmakları neredeyse ters bükülecek kadar sertleştip birbirinden 
ayrılırken silahı elinden kaydı. Ciğerleri buzla doluyordu. Bilincini 
kaybetmeden hemen önce, kullandığı silahın namlusunu üflemek 
üzere dudaklarına götüren, en yakın havalandırma borusunun arka­
sında duran uzun boylu, siyah pelerinli, kafasına siyah hemşire kepi 
giymiş birini gördü. Debritto'nun sağ elinin arkasına bir şey battı. 

Ayak sesleri ve kıyafet hışırtısı duydu. Kollarından birinde yan­
ma hissi vardı. Gözleri açıktı ama göremiyordu. Vücudu donmuş 
cama dönmüştü . Kehribar içindeki sinek gibiydi, felç olmuş, hissiz­
di. Ama duyabiliyordu, ayak sesleri ve kıyafet hışırtısı duyduğunu 
fark etti. 

Bir kadın kulağına, "Dimetil tubokain klorür, nöromüsküler 
bloke edici madde," diye fısıldadı. "Seni dinieyebilecek kadar yavaş­
larmak için. Hayatın buna bağlıymış gibi dinlemeni tavsiye ederim. 
İkinci dart okunda kürar ve boru çiçeği karışımı vardı. Az evvel sana 
iki doz enjekte ettim, ikisinde de sinerj ik etkiyi artıran karışımlar bu­
lunuyordu. Güzelavrat otu. Tetrakloroetan. Metil iyodür. Sodyum 
asit sülfat. Artı etiketlerini kaybettiğim birkaç şey daha. Ha, biraz 
renk olsun diye halüsinojenler de var. Her birinin spesifik etkilerini 
tek tek sayarak seni sıkmayacağım. Çok yakında anlayacaksın. Ve 
sana kümülatif etkilerini de söyleyemem, çünkü bu kombinasyon­
ları daha önce hiç denememiştim. Bunu ilk öğrenen sen olacaksın. 
Belki de tek kişi olacaksın. Ve bunu öğrenemeyi de hak ediyorsun, 
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değil mi Bay Debritto? Bence öyle . Bilgi anlamanın kökü, şefkat de 
çiçeğidir. Ben anlayışlı ve şefkat dolu bir kadınım Bay Debritto. Ay­
nca Kuzgunum, cıvanın kızıyım, ayın şahidiyim, ölülerle yaşayanlar 
arasında bir aracıyım ve her iki alemin sakiniyim. Biliyorum, orada 
acınacak şekilde hissiz bedenin içine sıkışmış olarak yatarken şefka­
timden şüphe ediyorsun. Şüphe zekaya övgüdür, eminim elinden 
gelse sen de bu dediğime katılırdın. O yüzden izin ver de şefkati­
mi sana kanıtlayayım Bay Debritto . Bir söz bir de hediye vererek 
kanıtlayayım. Söz veriyorum 20 dakika içinde sana bir ambulans 
çağıracağım. Hediye ise ölümle hayat arasındaki fark anlamına gele­
bilecek derecede önemli bir bilgi olacak. Sana ölümcül bir doz verip 
vermediğime emin değilim. Şanslısın. Kendini keşfetme adına yeni 
bir macera. Zavallı bebeğim. Zavallı, zavallı bebeğim."  Duraksadı, 
Debritto hissedemese de nazikçe kaşını okşadı. Tekrar konuştuğun­
da, sesi daha sert ve daha gergindi: "Elmas'ı çalabiidi çünkü Elmas'a 
inanıyordu. Şimdi senin neye inandığını anlayacağız ." 

Debritto uzaklaşan kadının etek hışırtısını duydu. Silahını bul­
mak için sağ elini oynatmaya çalıştı ama imkansızdı, zihni bir buz 
kütlesinin içinde donmuştu. Çaresizliğinin dehşetine karşı öfkesini 
ona yani kadına yoğunlaştırdı. Bir kadına yenilmeyecekti, zayıf be­
yinsiz bir amcığa. Muhtemelen kadın ona ölümcül bir doz verme­
mişti çünkü geri dönülmez kararlarlar almak için çok yumuşaktı, 
tüm gücü kullanmak çok duygusaldı. Kadının kullandığım söyledi­
ği zehirleri hatırlamak için konsantre olmaya çalıştı. Bunları açık et­
mesi ne kadar aptalcaydı. Felç zayıflarsa Debritto bunları doktorlara 
söyleyebilir, onlar da panzehirleri bilirlerdi. Ama çatıda felç durum­
da yatarken kons.antre olmak çok zordu. Dikkatini kadının bahsetti­
ği zehiriere odaklamaya çalıştı. Derken, kulağına bir kadının fısılda­
dığını duydu, ama bu başka bir kadının sesiydi . Annesinin sesi ona, 
"Sen şeytansıh. Kötülükle baştan çıkmışsın. Kötülükle hasta olmuş­
sun. Kötülükle delirmişsin. Şeytansın, şeytansın, şeytansın," dedi. 

Debritto bağırmaya çalıştığında kalıplaşmış vücudu ancak hafif­
çe kasılıyordu . Bu onun annesi olamazdı. Onunla ilgili bir hatırası 
yoktu . Ö henüz beş aylıkken annesi ölmüştü . Babası ona öyle söyle­
mişti . Neden babasından ş"Qphelenecekti ki? Babası ona her zaman 
acı doğruları söylerdi. Hayır, bu zehirler yüzünden olmalıydı - bir 
çeşit işitsel halüsinasyondu. 

"Sen doğuştan şeytansın. Hastalık ve çürümüşlükle dolusun. Be­
nim vücudumun günahısın. Kalbimin günahısın. Sesimi rahmim­
deyken biliyordun. Benim rüyalanmı gördün. Sana yaşam verdim, 
sen de onu kirlettin. Şimdi onu geri almak için geldim." 
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T eyp' Kayıt yazımı (kısmi) 
Elwood ve.Emmett Tindell Kardeşler'in sorgulanması 

(Kimlik Erişim LCR 86755) 
Dosya: KULUÇKA YUMURTASI OPERASYONU 

Tonopah Acil Saha Ofisi, Nevada 
1 O Nisan 1987 

Bulunan Kişiler: Bölge Md. Keyes; ajanlar Stanley, Dickerson, Peebe 
PEEBE: Tamam beyler, Bunu Müdür Keyes'e aniatmanızı istiyorum. 
Zor bir günün sonunda uçağa atlayıp geldi, onun için kısa kesip 
konunun özüne gelin. 
ELWOOD: Hala aynı anlaşmaya mı tabiyiz? Bize suçlamada bulu­
nulmayacak - hem de hiç; herhangi bir ödülün veya iş anlaşma­
larının yarısı bizim olacak; kardeşim Emmett'i hastaneye götürüp 
taşaklarını tedavi ettireceksin; biz de yeni bir Camaro ve adam başı 
ikişer bin dolar alacağız. Bahsettiğimiz şey bu değil mi? 
EMMETT: El, ne umutsuz bir vakasın. Onlara bi sikim söyleme. 
EL WOOD: Benim için üzülme Em; ab in ne yapacağını biliyor. Bü­
yükler ligindeyiz artık. CIA bu; şerif departmanı veya otoban polisi 
değil. Bu ulusal yasa. Onlar anlaşma yapabilirler. Eee, Bay Peebe, 
Bay Keyes, ne düşünüyorsunuz? 
KEYES: Bana mantıklı geldi. Ancak kağıt işleri çok yük olduğundan, 
size 20 bin dolar versem, arabanın masraflarını ve medikal faturaları 
siz öder misiniz? Ödül parasının yarısını hala siz alacaksınız, temiz 
bir şekilde buradan uzayacaksınız. 
ELWOOD: Para yanınızda, tekrar bakmaya hayır demem. 
KEYES: Dickerson? Göster ona. Sonra sayarsınız. Ama poligraf tes­
tini geçmeden gidemezsiniz. 
EL WOOD: Neyi? 
KEYES: Yalan makinesi. Doğruluk için ödeme yapıyoruz, palavrayı 
da cezalandırıyoruz. 
ELWOOD: Benim için sorun yok. Em, ya sen? 
EMMETT: Memur beyler, kardeşim bebekliğinden beri güçlü bir 
uyuşturucu kullanıyor. Doğru olduğuna inandığı ama gerçeğe yakın 
bile olmayan birçok şey var. 
ELWOOD: Niye böyle davranıyorsun Em? Etrafta dolaşan uzaylılar 
varken bundan para kazanmak istemiyorsun. Taşaklarının hala ra­
hatsız ve canının yanıyor olmasından dolayı mı? Taşaklarına darbe 
almak seni her zaman garip bir şekilde etkilemiştir. 7 yaşındayken 
Simmonsların kızıl saçlı kızının, pipini ona gösterdiğin için taşakla­
rını boğazına kadar tekmelemeyi sevdiğini hatırlıyor musun? Hatır­
Iadın mı? Acayip kızar ve huysuzlaşırdın, ve . . .  
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KEYES: Eminim ikinizin de çocukluğu çok büyüleyiciydi, ama 95 .  
Otoban'da bu sabah ne olduğuyla daha çok ilgileniyorum. 
EL WOOD: Evet tabii ki . Ben ve Emmett Reno'da iş bulup bulama­
yacağımızı anlamak için arabayla oraya doğru gidiyorduk, ve . . .  
PEEBE: [Keyes'e] Araba dün Phoenix'te çalınmış. Bizim kapalı hatta 
sadece markasını ve numaralarını girdik, Batı Phoenix'te . Ama genel 
suçlu anonslanna girmişti bile. 
EL WOOD: Arabasız iş aramak zor oluyor. 
KEYES: Arabayı boşver. Hiç olmamış farz et. Devam et. 
ELWOOD: Gün doğumundan hemen hemen bir saat sonra arabay­
la giderken yol kenarında oturan bir adam gördük. Kafasını göğ­
süne yapıştırmıştı, elleri de yüzündeydi. Hasta gibi görünüyordu. 
İyi olup olmadığını anlamak için Em ile kenara çektik. Ama adının 
Herman olduğunu söyleyen bu adam düzgün biri olmaya yakın bile 
değildi . Bunu hemen anlamıştık. Bir kere o çalı çırpının içinde aya­
ğında bovling ayakkabıları vardı. Bovling gömleği de giymişti. Göm­
leğin arkasında bir inşaat şirketinin adı yazıyordu, Üçü İnşaat ya da 
Gücü İnşaat, öyle bir şeyler. Yanında bovling topunu taşıyordu, bir 
sırt çantası bir de çok güzel eyrak çantası vardı. Garip. Sanki bov-· 
lingci mi, korucu mu yoksa bankacı mı bilmiyordu. Daha da tuhafı, 
ağlıyordu. Öyle ciyak ciyak değil, ama gözleri dedenin paçalı donu 
kadar kızarmıştı, yanaklarıysa ıslak ve çizgi çizgiydi . Ama . . .  
KEYES:  Bu adam neye benziyordu? Kaç yaşında? N e  kalıpta? Göz 
rengi neydi? 
PEEBE: Detaylan aldık zaten; arabanın tarifiyle birlikte bültene gir­
di. Size hızlıca anlatabilirim. 
KEYES: Hadi hemen. 
EL WOOD: Durun bi kahrolası. Gerçekten garip noktalara geliyo­
ruz . . .  
PEEBE: [Keyes'e] 20'li yaşlarda, 1 .80 cm, 70 - 7 5  kg, gözleri mavi, 
saçlan kahverengi, sağ şakağında yara var, kıyafeti anlattıkları gibi. 
KEYES: Adam beyaz mı? 
PEEBE: Evet efendim. Kusura bakmayın. 
EMMETT: Seninle dalga geçiyor. Çok fazla mavi gözlü zenci veya 
Latin Amerikalı görmedim. 
ELWOOD: Garip bölümü dinlemek istiyor musunuz? 
KEYES: Tamam, dinleyelim. Adam ağlıyordu . . .  
EL WOOD: Doğal olarak ona sorununun ne olduğunu sordum. 'Ga­
liba annemin rahmindeyken gördüğü bir rüyayı hatırladım.' dedi. 
Anladınız mı? Adam anasının içindeyken gördüğü rüyalan hatırla­
dığını sanıyor. Emmett ile ben fazla tahsil görmedik ama bu adamın 
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zır deli olduğunu, bir umarhaneden falan kaçtığını anlamak için 
diploma sahibi olmaya gerek yok. Gözleri de deli gibi bakıyordu, 
cam gibiydi ve uzaklara. dikilmişti. Genel olarak da pis pasaklı biri 
gibi görünüyordu. O kadar bitaptı ki Em ile birlikte ona arka koltu­
ğa oturabilmesi için yardım ettik. 
KEYES: Ne kadar yardım ettiniz? Demek istediğim; arabaya kendi 
isteğiyle mi girdi? 
ELWOOD: Neredeyse. Onu Reno'ya götüreceğimizi söyledik, ben­
zin için bile para istemedik Em ile iyilik yapıyorduk. 
PEEBE: Bunlan geç. Suçlama yapılmayacak dedik ya. Sadece ne ol­
duğunu anlat. 
ELWOOD: İşte arabayla giderken bu adamla sohbet ediyorduk. 
Kardeşim Em direksiyanda ben de yanındaydım. Bu garip Herman 
ise arka koltuktaydı; hoşbeşe başladık, bilirsin işte, ona çantalarda 
ve evrak çantasında neler olduğunu sordum. Sadece merakımdan. 
O da sakin sakin anlattı. Küçük sırt çantasında giyecek ve ıvır zıvır 
olduğunu, bovling çantasında bir kese olduğunu, evrak çantasında 
ise 20 bin dolar civannda nakit para olduğunu söyledi. Ve . . .  
EMMETT: El, seni geri zekalı. Kase dedi. Kase, kese değil. 
ELWOOD: Em ile öğlenden beri bu konuyu tartışıyoruz, ama be­
nim duyduğum keseydi, hani tütün mütün taşımak için. Bovling 
çantasında bir kese taşıması bana da biraz garip geldi, üstelik içinde 
bir bovling topu varmış gibi duruyordu. Ben de bu keseyi görüp 
göremeyeceğimizi sordum. Keseyi görmenin kazanılması gereken 
bir hak olduğunu söyledi. Ben de 'parayı görmeye ne dersin' dedim. 
Ve orospu çocuğu 'tamam' deyip hemen çantayı açmaz mı. Gayet 
net bir şekilde gördüm, hiç bu kadannı görmemiştim ; sonra Em'e 
baktım, o da bana bakıyordu. Em ile ben çocukken yetim kaldığı­
mızdan beri fakirdik Biz . . .  
PEEBE: Kısa kes Elwood, hikaye anlatma. Vukuat kayıtlannız çük­
lerinizden bile uzun. 
ELWOOD: Tamam, tabii ki. Biz de yol üzerinde küçük güzel bir 
sapakta kenara çektik, şu tarihi anıtlardan birinde. Em bu Herman 
denen adamı anıta bakmak ve işernek için dışan çıkarttı. Adam bov­
ling çantasını da aldı. Kardeşim Em tutar ben de döverim. Bizde 
işler böyle yürür. Ucu kesik bir balta sapı kullanınm, şu uzunlukta . 
Baş kısmındaki 30 cm'lik bölüm yanın santim kadar oyulup içi kur­
şunla doldurulmuştur. Onun arkasından, Em'in yanındayken ya­
vaşça yaklaştım. Em hazır olduğunu kafasıyla onayladı, ben de sağ­
lam bir şekilde geçirdim. Em onu omuzlanndan tu tunca sopayı hız­
lıca salladım. Beni elinizdeki en büyük yalan makinesine bağlayın 
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isterseniz ama ben sopayı sallarken, bu sikilmiş herif ortadan kay­
boldu. Em bacaklarını birleştirmiş, elinde havadan başka bir şey 
olmadan olduğu yerde dikiliyordu, sopa da ona tam taşaklarından 
isabet etti. Üzgünüro Em. Hay sikiyim, başka ne denir ki? 
EMMETT: Hiçbir şey, seni geri zekalı. 
ELWOOD: O bir uzaylıydı Em. İnsanlar uzaylılan severler. Sırf in­
sanları ona karşı uyararak tonlarca para kazanacağız. Bu bizi televiz­
yona bile ·çıkara bilir. 
KEYES: Siz ikiniz. Hikayeye geri dönelim. Emmett, kardeşinin iddia 
ettiği gibi bu adamın ortadan kayboluşunu gördün mü? 
EMMETT: Gözlerimin gördüğü buydu. Geriye kalamın buna inan­
mıyor. 
KEYES: Tamam o zaman. Ortadan kayboldu. Sonra ne oldu? 
ELWOOD: Emmett bağırarak yere düştü. Ben de neler olduğunu 
anlamaya çalışıyordum, adamın nereye gittiğini anlayabilmek için 
çıldırmış gibi ·etrafa bakınıyordum ama hiçbir yerde yoktu. Emmet 
ayağırnın dibinde basbas bağırıyordu, ben de yardım etmek için 
yere eğildim, bir anda araba çalıştı. Herif tekrar arabaya girmişti, 
aracı çalıyordu. Direkt Reno'ya doğru sürdü, birkaç kez de uzun 
uzun komaya bastı. Bu adamlarınız gelmeden bir saat önceydi. 
KEYES: ikinizin de iyi düşünmesini istiyorum: Bu adamın bovling 
çantasıyla arabadan çıktığını söylüyorsunuz, değil mi? O zaman or­
tadan kaybolduğunda çantaya ne oldu? 
EMMETT: Hiçbir fikrim yok. 
ELWOOD: Benim de. Yerde Em'in yanında gördüğümü anımsa­
mıyorum. Onun için geri geldiğini de görmedim. Onunla gittiğini 
düşündüm. 
PEEBE: Etrafı aradık. Yoktu.  
ELWOOD: Burada bir uzaylıyla karşı karşıyayız değil mi? Yıldızlar­
dan gelen, bizim şeklimize girebilen ama istediğinde de kaybolabi­
l.en bir çeşit yaratık değil mi? 
KEYES: Öyle görünüyor. Ama her ne ise onu bulacağız. 
EMM.ETT: Memur Bey - dinlemiyar musun? Adam ortadan kaybola­
biliyor. Anladın mı? Puf diye! Ortadan kaybolabiliyorsa belki başka 
.şeyler de yapabiliyordur. Bana soracak olursan, onunla uğraşmak 
.:için süper salak olman gerektiğini söylerim. Hem de ne salak. 

Daniel Tindell Kardeşler?in pembe-turkuaz renkli Cutlass model 
arabalannın direksiyonunda huzursuzdu. Sözde onların arabasıydı 
ama neyse ki Daniel akıllıca davranıp ruhsatı kontrol etmişti, araba 
Bayan Heidi Cohen'e aitti. Daniel bu kadının Emmett ve Elwood'u 
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kişisel olarak tanıdığından şüpheliydi. Daniel Mott'un ona, "kör 
ödünç" diye tabir ettiği sahiplerinin ödünç verdiğini bilmediği taşıt­
lan kullandığında, onlan her 1 2  saatte bir değiştirmesi gerektiğini 
söylediğini hatırladı. 

Daniel ruhsattaki sorunu, kardeşleri toz içinde bırakıp aynidık­
tan hemen sonra keşfettiğinde, arabadan kurtulmaya karar vermişti. 
Yan yolda kenara çekti ve uzaklaşmak için eşyalannı toplarken, bir­
den aklına Elmas'la birlikte gün ışığında tekrar yok olmayı deneme 
fikri düştü. 

Boşu boşuna üç saat yok oldu. Elmas'ın sarmal alevini gün ışı­
ğında gene görememişti ve onun merkezi işaretlerneye yarayan ek­
seni olmadan odaklanamamıştı . Sarmal alevi hayal etmeye çalıştı 
ama bu onun dikkatini böldü. Hüsran içinde vazgeçti . Geri adım 
atması gerekiyordu. Sanki önünde zaman sının varmış gibi davranı­
yordu. Halbuki Elmas'la uğraşmak için elinde koca bir hayat vardı. 

Hissettiği zaman baskısı aslında kovalamacanın hayalet baskı­
sıydı, yakalanmadan önce Elmas'a girme zorunluluğu hissetmesiy­
di . Oysa nesnel bakıldığında, Elmas'la beraber yok olabildiği sürece 
onu yakalayamazlardı veya Elmas'ı ele geçiremezlerdi. Acil hareket 
etme isteği, dalaylı olarak onun kendine doğruyu söylemekteki ve 
kendi güçlerine güvenmekteki başansızlığıydı . 

"Ben kendime güvenmiyorum. Kendim bana güvenmiyor. Bu, 
değişime ayak uydurmaya ilişkin doğal bir sinirsel gecikme mi yok­
sa aramızda ciddi bir anlaşmazlık mı var? Ve eğer bu bir anlaşmazlık 
ise, uyum içinde nasıl çözümlenebilir?" 

Daniel bu konu hakkında, tutkudan çok görev bilinciyle düşün­
meye çalıştı. Adsız Göl'de bir gece Vahşi Bill, kendi kendini analiz 
etmeye ilişkin sorunun, her çeşit mantıksız ve saçma varsayımlan 
kabul etmek konusunda insanın doğuştan gelen isteği olduğunu ve 
söz konusu varsayımiann en önemlileri arasında insanın kendini ta­
nıma olanağı ve cazibesinin sayılabileceğini söylemişti . Bill bunu ay­
nadaki görüntüsünü çekmek için tirbuşon kullanmaya benzetmişti. 
Daniel gülümsedi. Alaycı bir katılıkla kendine, "Öz imgenle ilgili 
bir sorunun var. Kabul et bunu - Ben kabul ediyorum," dedi. Sonra 
kendi imdadına yetişti: "Ama yok olabiliyorsan, öz imgenle ile ilgili 
sorunlann olacaktır. Zaten sorunun yoksa çıldırmış olman gerekir. "  

Daniel gülmeye başladı. Kendisini tanımasının, ona bir kurba­
ğanın kucak dolusu güller getirmesi veya düşen çiçek yapraklannın 
kurbağalara dönüşmesi kadar olasılık dışı olduğunu biliyordu. 

Kahkaha atmak onu rahatlatmıştı, her şeyi hemen şimdi çözme 
baskısından sıyırmıştı. Kendisini güneşe savuran bir güveydi .  Volta 
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hatalıydı. Elmas onu mahvetmeyecekti; Elmas sadece onun kendisi­
ni mahvetmesi için olası bir aracıydı . 

En iyi stratej inin, bir süreliğine vazgeçmek olduğuna karar ver-
di. Kendini Elmas'a sunmuştu ama şu ana kadar geri çevrilmişti. 
Tamam. Bundan sonra kendini korumak dışında Elmas ile birlikte 
yok olmayacaktı. Sabırlı olursa belki de Elmas ona gelecekti. 

Ayrıca iki kere araklanmış Cutlass'i de tutmaya karar verdi. Ma­
dem yakalanamıyordu, o zaman hiçbir şey onun güvenliğini tehli­
keye atamazdı """"" tabii yok olma yetisini kaybetmediği sürece. Acil 
durumlar için gücünü koruması, Elmas ile birlikte yok olmamak 
için bir başka önemli sebepti. 

Yeni yaklaşımı, maceracı fakat fazlasıyla aklı başında davran­
maktı. Yine de direksiyon başında huzursuzlanıyordu çünkü El­
mas'a bakarken, varlığını sarmal alevii ocağın merkezine bırakırken 
kendini hayal etmeye devam ediyordu ve artık bunu yapmaya razı 
olamazdı. Dikkatini dağıtmak için radyoyu açtı. 

Yanın saat sonra, yukanda ilk yıldızlar panldayıp ufukta Re­
no'nun ışıklan soluk bir boşluk olarak görünmeye başlarken, yerel 
radyo istasyonunda bir cızırtı patlamasıyla Denis joyner yayına gir­
di. 

Kayıt yazım: 
Denis]oyner, AMO Mobil Radyosu 

İyi akşamlar baylar bayanlar, ben David janus, ontolojik sorgu­
lama yaptığımız gün batımı programının sunucusuyum, "Hakikat 
Anı" programı karşınıza Halk Yayık Sistemi mobil stüdyosundan, 
tabii ki şu an ayarlı olduğunuz frekanstan geliyor. 

Eminim siz de bu geeeki programı benim kadar ilgi çekici bu­
lacaksınız, her ne kadar her zamanki formatımızdan biraz farklı da 
olsa. Evet, ne ·yazık ki Noel Baba gerçek değil. Böyle tatlı inanç­
lardan sizi uyandırmak beni üzse de, sadece eski dostum Ludwig 
Wittgenstein'm 'dünya olduğu gibi olandır' radikal feragatnamesini 
sizlere aksettirebilirim. Ne yazık ki sevgili dinleyicilerimiz, sadece 
bardaktart içebiliyoruz. 

Bu da beni bu geeeki su�umun yaratıcı kökenine getiriyor. Bu 
öğleden sonra kütüphanemi · gözden geçirirken ve bir yandan da 
genç ama iddialı şiraz şarabıını yudumlarken, aydınlanmaının bü­
tünselliğine rağmen artık son zamanlarda biraz bayatladığını fark 
ettim. Böylece bundan sonra isteklerime değecek karmaşıklıklan 
keşfetme arayışına girmem gerektiği sonucuna vardım. Bu karara 
vardıktan sonra, kendimi 25 gr'lık Sırp havyan eşliğinde soğutul-
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muş litrelik güçlendirilmiş şarabım Thunderbird (sic itur ad astra!8) 
ile güçlendirdim, ve kendimden daha az dişli beyinleri geleneksel 
olarak afallatan konularda bilgi toplayabileceğim, ihmal edilmiş cilt­
leri araştırmaya başladım. 

Çabuk o zaman, yaşlı Bilgelik T annsı Thoth'un dediği gibi tem­
pus fugit (zaman uçar), bu gece varlığın o en çetin gizemini, bilincin 
olmazsa olmazını, varlığın indirgenemez öğesini, her bir düşünce 
krakeri üzerine bulaşan gri jöleyi, bilginin et ve patatesini, demir 
ocağının ateşini inceleyeceğiz. Elbette, insan zihninden bahsediyo­
rum. 

Zihin camdan bir zemindir. 
Zihin ruhun göz yaşıdır. 
Zihin önceki ve sonraki hayaletimizdir. 
Zihin Altın Treni ve raylardaki kandır. 
Zihin taş bir kapıdır. 
Aynaların arkasındaki gümüştür. 
Salıili tanımlayan dalgadır. 
Sarhoş mezar soygunculannın çanralarına dolduramadıklandır. 
Zihin her şeyin toplamı ve daha fazlasıdır. 
Kara Delik Yıllan Takvimi'nde bir ile sıfır arasındaki kasılmadır. 
Kamçı ile ceza uygulanacak yer arasındaki kontra mr. 
Gerçeklerle dikilmiş hayallerin yorganıdır. 
Fahişeler arasındaki anlamsız bir kavgadır. 
Gökyüzü bulutlardan annmışken düşen yağmurdur. 
Bir maskeli balodur, konuk ve ev sahibidir. 
Bal mumu birikintisinin mum ışığındaki manzarasıdır. 
Zihin düşünce ne içinse odur. 
Korkular Alışveriş Merkezi'nin otoparkıdır. 
Domuz kızartmasının ateş çukurudur. 
Ruhun teslim edip geriye almadıklandır. 
Zihin ne ya' dır ne de ya da . 
Boş bir kürenin tam merkezidir. 
"Hakikat Anı" programında son saati benimle geçirdiniz . Emi­

nim ki dikkatiniz zekama layık olduğunu kanıtlamıştır ve siz de 
beni dinlerken o nihai Yıkısalcı övgüyü bağırmışsmızdır, "Anlaşıldı, 
tamam!" Ve tekrar görüşene kadar her anın hakikat anı olduğunu 
unutmayınız. Ama şimdilik; Ciao bebeğim ve Adieu. 

Daniel radyoyu kapattı ve yola doğru baktı. Volta'nın AMO tara­
fından finanse edilen mobil korsan bir radyo istasyonundan bahset-
s Yıldızlara böyle çıkılır (ç.n.). 

361 



tiğini hatırladı ve dinlediği şeyin o olup olmadığını merak etti. Man­
tıklı gelmişti. V alta'yla tekrar konuştuklannda bundan bahsetmeliy­
di, Elmas ile kaçarken onu güçlendirdiğini söylemeliydi. Büyücüler 
ve kanun kaçaklanna ait çok eski bir ittifakın parçası olduğunun 
hatırlatılınası onu keyiflendirmişti. Ama ayrıca , belki de daha önem­
lisi, Davidjanus Daniel'm nispeten aklının başında olduğuna somut 
kanıt olmuştu. Dj'in hala işlev gösterebilmesinden etkilenmişti. Bu 
Daniel'a umut verdi. Umuda ihtiyacı vardı. Umut, dinlenme ve sa­
bır. Ve de yemek. Yemek yemeliydi. Birçok şeye ihtiyacı vardı. 

Volta Kızıl Freddie'nin uçağının Eel Nehri uçak pistinden kalkıp 
sis altındaki aya doğru yatışını minnettarlıkla izledi. Volta uçuştan 
zevk almamıştı. El Paso'dan çıktıkları andan itibaren Kızıl Freddie 
ona sert bir şekilde kulis yapmıştı. Kızıl Freddie, AMO'nun İmpara­
torluk'a daha sert darbeler indirmesini talep ediyordu, bu yumuşak 
nazikçe devirme politikaları yerine gerçek darbeler istiyordu. Kızıl 
Freddie barajları havaya uçurmak, bankalan yakmak ve Maxxam'ın 
başkanım şirketin hasat etmek üzere işaretiediği doğal bir yaşlı se­
kaya ağacının üzerinde ellerinden bağlayıp ağzını tıkamak istiyor­
du. Doğrudan eyleme geçmek: Kızıl Freddie'nin istediği buydu. 

Volta Elmas'ın Daniel'ı mahvedeceğini anladığı anda içine çöken 
melankoliye boyun eğmek istedi. Kontrol etmekten yorulmuştu . 
Ama Kızıl Freddie Birlik'in bir üyesi olmasının yanı sıra onun ara­
daşıydı da. Planlara dair önerilerine, üzerinde düşünülmüş yanıtlar 
verilmesini hak ediyordu. Bunun için Volta onu diplomatik bir yak­
laşımla ve sabırla dinlemişti. 

Volta yalnız olmaktan o kadar memnundu ki , yiyecek alışverişi 
yapması gerektiğini arabasıyla tepeye doğru üç mil gittikten son­
ra hatırlayabildi. Araba sürerken Laurel Çayı'ndaki evinin kilerinin 
zihinsel bir envanterini çıkardı. Orada ona muhtemelen bir hafta 
yetecek · kadar erzak vardı, ama o en az bir ay kalmak istiyordu. 
Kasabaya geri dönüp stok yapmaya karar verdi, böylece inzivasını 
bölmek zorunda kalmazdı. 

Volta kararının mantıklı ve verimli olduğunu düşündü. Sürp­
riz· olmadı bu . Yıllardır kend�_sini şaşırtmamıştı. Sağlam, mantıklı, 
·onurlu Volta. Doğruluğu içinde kendini kapana sıkışmış hissedi­
yordu, bu doğruluk yavaş yavaş sıkıcılaşmıştı. Yıldız'ın sorumluluk­
larını kabul etmişti ve onlaiı yerine getirmişti. Bu sorumluluklar o 
kadar ciddiydi ki bunları kabul etmek, aptallığı fiilen yasaklamak 
demekti. Pişmanlığı yoktu. Ama şimdi bahçesini sulaması gereki­
yordu. Aptalca davranması gerekiyordu. 
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Sanki azınini sınamak için, altın bir aptallık fırsatı şehrin etek­
lerinde karşısına çıktı. Bu Volta'nm bütün seyahatleri bo)71lnca gör­
düğü en küçük kamavaldı -dört oyun, küçük bir dönme dolap, bir 
korku tüneli ve içinde pamuk şekeri, gazoz ve elma şekeri satılan, 
önünde tek bir açıklık olan ek bir bina vardı. Yetersizdi doğru, ama 
yine de bir kamavaldı. 

Volta onun uzun kızılımsı güzel san saçlanna değil de, konsant­
rasyonunun gücüne vurulmuştu . On veya on bir yaşındaydı, yani 
dişilerin, aslında üç ila otuz beş arasında değişen ergenlik öncesi 
yaşında. Kontrplak masaya diziimişJapon baliğı fanuslanna pinpon 
toplannı atmaya çok ciddi bir şekilde yoğunlaşmıştı . Volta sessizce 
yanma doğru yürüdü ve arkasında durdu. Kız topu attı ve kaçırdı, 
sinidenerek kafasını salladı, beline kadar uzayan saçlan çıplak arn­
pul ışığında parlıyordu. 

Elini cebine daldınp sonunda bir çeyreklik buldu. "Son şansım," 
dedi tahtanın arkasındaki adama. 

Adam ona önlük cebinden çıkarttığı üç pinpon topunu verdi, 
Marlboro'sunun dumanından dolayı gözlerini kısarak bakıyordu 
kıza. "Son şansm öyle mi? O zaman rastgele. "  

Volta onun konsantre oluşunu izledi. Çok tatlıydı, çilleri falan 
da vardı. Volta aptal gibi, çocuğu olmadığı için acı bir pişmanlık 
içine girmeye bıraktı kendini. 

Kızın attığı son top fanusun ağzında zararsızca sekti ve topra­
ğa düştü, kız ayağını yere vurup hızlıca "Sıçayım," dedi, sanki hızlı 
söylendiğinde ayıp olmayacakmış gibi. Omuzlan düştü ve uzaklaş­
mak için döndü. Volta hazırdı. 

Yerden bir şey alıyormuş gibi eğilip "Genç bayan," dedi, "Galiba 
buna basıyordunuz."  Elindeki bir dolarlık banknotu gösterdi.. 

Kızın kafası kanşmıştı. "Zannetmiyorum. Bende iki tane vardı, 
hepsini harcadım." 

Volta onun dürüstlüğüne hayran oldu ama gözlerinde oluşan ani 
umut panltısını beğenmişti. "Genç bayan, üzerine basıyordunuz. Si­
zin olmalı. Sizin değilse bile, şanslı olmaktan dolayı hak ediyorsu­
nuz."  

Kız yüzünde Volta'yı basit ve aptalca mutlu eden bir gülümse­
meyle parayı aldı, "Teşekkür ederim," dedi. 

"Size pinpon toplannı Japon balığı fanuslannm içine atmaya ya­
rayacak teknik bir tavsiyede bulunabilir miyim?" 

"Nedir?" Çocuğun ses tonu yan dikkatli yan da istekliydi. 
"Atışının açısı çok düz. Fanuslar birbirine yakın duruyorlar ama 

aslında topun nadiren de olsa birisine girebilmesi için yeterince 
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uzaklar. Aynca toplar fanusların ağzından çok da küçük değiller. 
Dışa eğimli kenar, girişi olduğundan daha geniş gösteriyor. Görü­
nüş en iyi aldatma yoludur. Gözümüzle gördüklerimize inanmak is­
teriz. Ama eminim işin püf noktasını şimdiden anlamışsmdır. Topu 
yerden atmak yerine havadan at -böylece girişe doğru düz düşer. 
Hedef olarak ise tam bir dairen olur." 

Kızın attığı yedinci top o kadar mükemmel girmişti ki neredeyse 
içinden geri çıkacaktı . 

Tahtanın arkasındaki soluk renkli adam sesini düzensiz bir şekilde 
birkaç desibel yükseltti. "Evet, tam burada. Başka bir kazanan daha." . 

Kız Volta'ya sırıttı. Bumunun üzerindeki kırışıklık Volta'nın me­
lankolisini günlerce artırmaya yeterliydi. "Benim adım Gena Leland. 
Sizinki nedir?" 

"Şahane Volta ," diye eğilerek selam verdi. Sahne ismini yirmi 
senedir kullanmamıştı. 

"Gerçekten mi? Karnaval için mi çalışıyorsun ?" 
"Hayır. Ben emekli bir sihirbazım." 
Kız tam bir şey daha soracaktı ki soluk sarı saçlı bir erkek çocu­

ğu koşarak yanına geldi ve kol�nu tuttu, aileden biri olduğu açıkça 
belliydi. "Hadi Gena. Arınem sinirlenmeye başladı. "  

Tahtanın arkasındaki adam kızın diğer koluna dokundu . "Al 
ufaklık Hak ettin bunu ."  Ona bir Japon balığı fanusu uzattı, ama 
bunun içinde su ve ufak bir Japon balığı vardı. 

Gena tısladı, "Tamam Tommy, bir saniye ."  Japon balığını kabul 
etti ve onu Volta'ya verdi. 

Volta şaşırıp fanusu aldı, ama hemen iade etmeye çalıştı. "Hayır, 
bunu sen kazandın. Bu senin ödül ün." 

Kız ellerini arkasına götürdü. "Ama nasıl yapılacağını sen öğret­
tin bana. Aynca onu istemiyorum. Bunu Japon balığı kazanmak için 
yapmadım. Sadece o toplardan birini sokmak istedim." 

"Haa," dedi Volta. "Japon balığını istediğini sanmıştım." 
"Hayır. Annem başka bir canlıyla ilgilenmek büyük sorumluluk 

ister der. Gitmem lazım."  
O ve ağabeyi ışıklı spor ayakkabılarıyla uzaklaştılar. 
Volta fanusu elinde tutarken Japon balığına baktı. Ani ve şaşır­

tıcı bir netlik içinde, Daniel'ıri bir kapıyı açtığını hissetti. "Sıçayım," 
dedi Volta hızlı hızlı. Sonra yaşına daha yakışır bir şekilde, uzun ve 
acı içinde "Siktiir! "  diye ekledi. 

Daniel Reno'nun girişinde, ufak bir alışveriş merkezindeki Tav­
şancık Pizza'da durdu. Cutlass kilitlenemiyordu, onun için parayı, 
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Elmas'ı ve sırt çantasını yanına aldı. Pizzacmın kapısını açtığında 
tezgahın arkasında büyük bir tavşan görünce şaşırdı. Gözleri ışığa 
alıştıkça tavşan uzun, sı� ka bacaklı, zayıf yüzlü ve ince bıyıklı, ergen 
bir oğlana dönüşmeye başladı. Çocuk ince ve sert tavşan kulaklan 
takınıştı ve üzerine aynı parlak pamuklu kadifeden yapılmış açık 
gri bir iş önlüğü giymişti; kumaş, bezden çok halıya benziyordu. 
Mutfak çalışanlan da tavşan kulaklan ve kürklü önlükler giyiyor­
lardı. Belli ki bu bir üniformaydı, tabii üçü de aynı egzantrik moda 
anlayışına sahip değillerse . 

Pizzacıda iki uzun koridor boyunca masalar ve sıralar, yakın­
daki duvara dizili yastıklı bölmeler ve ufak bir oyun salonu vardı, 
salonda bilgisayar oyunları, langırt ve arka duvar boyunca gidip ge­
len mekanik bir midilli bulunuyordu. Mekan gürültülü ve sıcaktı. 
Maya, sarımsak, domates ve kızarmış sucuk kokuları mutfaktan bir 
bütün halinde dağılıyordu. Daniel tezgaha oturdu . 

"İyi akşamlar." Uzun tavşan çocuk deftere uzandı. "Sipariş ver­
meye hazır mısınız?" 

Daniel tavşan kulağı takan birisine istediği her şeyi söyleyebile­
ceğine karar verdi, "Zihin karışık pizzadır." 

Çocuğun düğme burnu aynen bir tavşanın ortamdaki tehlikeyi 
sezdiği andaki gibi seyirdi. "Kusura bakmayın bayım, anlayama­
dım," dedi. Çekinerek Daniel'a baktı ve anında bakışlarını sipariş 
defterine yönlendirdi. 

"Affedersin, tek başıma uzun yol katettiğimde böyle mırıldanı-
nm. 'Karışık bir pizzaya hayır demem' demiştim."  dedi Daniel. 

"Küçük boy mu? Orta boy mu?" 
"Orta boy." 
"Yanında bir şey içer misiniz?" 
Daniel menü tahtasına baktı. "Bir sürahi bira." 
Tavşan kulaklı çocuk, "Toplamda 9,95'e geliyor," dedi. 
Daniel bovling çantasını önüne, yere koydu ve elini ön cebine 

daldırdı. Çocuğa 100 dolarlık banknot verdi. "Üstü kalsın." 
Çocuk bir banknota bir Daniel'a bakıp, "Bu 1 00 dolarlık bir 

banknot beyefendi. Siparişiniz sadece 9,95 tuttu ," dedi. 
"Doğru. Hesabım yanlış değilse sana 90 dolar 5 sent bahşiş kalı­

yor. Değil mi?'' dedi Daniel. 
Çocuk başıyla onayladı, tavşan kulaklan hafifçe sallandı. "Vay 

canına, bu bir haftada kazandığırndan daha fazla ." 
"Lütfen," dedi Daniel, elini önemsemezce sallayarak, "Buna gü­

cüm yeter. Ayrıca cesaretini takdir ediyorum." 
"Cesaretim mi?" 
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"O tuhaf tavşan üniformasım giymen." 
Çocuk yüzünü buruşturdu. "Hiç hatırlatma. Birisi hatırlatana 

kadar unutuyorum. Patran zorla giydiriyor. Kulaklan takmazken 
yakalarsa anında ko var;" 

Daniel cevap vermedi. Çocuğun kulaklanna bakıyordu. 
Çocuk gergin bir şekilde devam etti. "En kötüsü de ara ara okul­

daki kızlar geliyor. Anlıyor musun? Bu kadar aptal görünürken ha­
valı takılmak çok zor oluyor. Cindy diye bir kız var, o kadar salak 
göründüğümü düşünüyor ki beni koridorlarda her gördüğünde 
gülrnekten ölüyor."  

"Evlen o kadınla, sana dürüst olur," dedi Daniel. 
"Tabii oldu," dedi çocuk iğneleyici bir alaycılık içinde. "O da 

sanki Bay Tavşan Kulaklan'yla evlenmek için deliriyordu. Zaten ben 
Paul Newman falan da değilim,"  

"Yakınlık izninin Dokuz Tantrik Çemberi Ustası olduğunu söy­
le," diye tavsiye verdi Daniel. 

Çocuk gözlerini yere indirdi. "Tantrik nedir, onu bile bilmiyo- · 
rum. Kız bunu öğrenmek istese bile, ki pek sanmıyorum, bu mu 
onu etkileyecek? 'Dokuz Tantrik Çember nedir Carl?' 'Ahh, şimdi 
Cindy, ahh nasıl anlatsam?' Ona bir açıklama yapmam lazım değil 
mi?'' 

"Kesinlikle ," diyerek ona katıldı Daniel. 
"Yani, herhangi bir öneriniz var mı? Bu tantrik çemberler hak­

kında bilginiz var mı?" 
Daniel göz kırptı. "O bilgi, zenginliğimin kaynağıdır. Ne yazık 

ki onları ifşa etmemeye mecburum, ama gerçekte bunlar açık sır­
lardır. Fakat sana doğru yolu gösterebilirim. Hayal gücünü kullan. 
Ben öyle yaptım. Ve Cindy de hayal gücünü kullanırsa, belki de ilk 
Çember'e birlikte girersiniz." 

Carl Daniel"a baktı, kafasının karıştığı belliydi. Carl ''Tüyolar için 
teşekkürler bayım. Sürahinizi getireyim, pizza da hazır olduğunda 
haber veririm. Numaranız 93," dediğinde Daniel biraz hayal kırık­
lığına: uğramıştı. 

Daniel'i.n hayal kırıklığının öfkeye dönüşmesi önemsenmeyişin­
:den çok çocuğun tembelleğinden dolayıydı. Daniel, "Karar vereme­
. diğim şey; dizlerinin üzerine çöküp patronunun seni aptallığa zor­
lamasırta teşekkür mü etmelisin, yoksa o tavşan kulaklarını kıvırıp 
kıçına sakmasını mı söylemelisin. Aptallık yapacaksan en azından 
zevk al bundan. Ama yaptığını küçültücü buluyorsan, işi bırak. 
Dünyanın bütün patronları bir araya gelse, kendine yapurmayaca­
ğın bir şeyi sana yapamazlar. Hepimiz kendimizi hak ediyoruz." 
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Carl tezgahın üstündeki musluktan sürahiyi dolduruyordu. İs­
teksiz bir şekilde "Öğretmen gibi konuşuyorsun," dedi. 

Daniel bunun üzeril).de bir süreliğine düşündü. "Bir öğretmen 
olacak kadar bilgim var mı veya bildiklerimi öğretebilir miyim emin 
değilim. Daha çok kendini varlığın Elmas ışığına çıkarmaya çalışan 
romantik dindar bir aptalım." 

"Öyle mi?" dedi çocuk, sürahiyi tezgahın üzerinde kaydırırken. 
"Bir Doğu dini kilisesinden mi?" 

Daniel çocuğun onu başından atmaya çalıştığını hissetti, ama 
tavşan-oğlan dini soruların konuşmaya teşvik teşkil ettiğini henüz 
öğrenememişti. Daniel onu azat etmeye karar verdi. "Hayır, o Doğu 
muhabbetleriyle alakam yok. Yahudi-Hristiyanım. Din değiştirdim."  
Çocuğa yapabildiği en büyük sıntışı yaptı. 

Etkili olmuş gibiydi. Carl yutkunup mutfağa doğru ilerledi, om­
zunun üzerinden söyleniyordu, "Siparişini . . .  10 ,  1 5  dakikada getir­
sem iyi olacak." 

Daniel küçük oyun salonuna doğru bakan bir masaya oturdu. Ma­
kineler davetkar bir şekilde parlıyordu, ama kimse oynamak istemi­
yordu. Ne tezgahtaki tavşan kulaklı çocuk ne de bir müşteri. Daniel 
bunalıma girecek gibi olduğunu hissetti, denge sağlamaya çalıştı. Sol 
ayağını kaldınp usulca bovling çantasına yasladı. Ayağındaki kıvrımın 
hissi ona hemen masaya sıçrama dürtüsü, ilgi için bağırma ve yok 
olma isteği verdi. Bu herkesi uyandınrdı. Onun yerine birasma odak­
landı, soğuk bardağı dudaklannda hissetti, her damlayı tadarak içti. 

Daniel pizzasının yansını bitirmişti ki, ufak bir çocuk yanından 
ok gibi geçti. Doğrudan oyuncak midilliyi hedef almıştı; fiberglas­
tan, dört nala gider gibi kalıplanmış, kulaklan geri yatmış, beyaz ye­
leli, altın renkli bir attı bu. Çocuğun yanaklarında hala bebek tom­
bulluğu vardı ve öndeki iki dişi eksikti. Erimiş çikolata gibi parlak 
kahverengi gözleri ışıldıyordu. Daniel çocukla ilgili bir hassasiyet 
hissetmişti, ama atın eyerine atlayışında, plastik dizginleri bileğine 
sarışında ve çeyrekliğini makinaya sokuşunda hiçbir hassaslık yok­
tu . Midilliyi son hıza çıkanrken mahmuzlamasında veya güvenilir 
altıpatlarıyla -işaret parmağı namluydu, kalkmış başparmağı da si­
lahın horozuydu- hedef alıp ateş edişinde herhangi bir hassasiyet 
yoktu . "Dışın! Dışın!"  Yüksek perdeden, bol tükürüklü beyanatı di­
ğer müşterilerin gürültülerinin arasından yükseldi . 

"Baba! Bak! Kötü adamları öldürüyorum!" 
Çocuğun babası kısık ve gergin bir sesle, Daniel'm çocuğun an­

nesi olduğunu düşündüğü bir kadınla tartışıyordu. Kafalarını kal­
dırmadan tartışmaya devam ettiler. 
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Daniel onlara "Hey!" diye bağırdı. Restorandakilerin çoğu ve on­
lar da irkilerek baktılar. 

Daniel umursamıyordu. İçinden geldiği gibi davranacaktı. Onla­
ra midillinin üstündeki oğullarım işaret etti. "Oğlunuz kötü adam­
lan öldürüyor. "  

Anne döndü ama gerçekten bakmadan ornzunun üzerinden, 
"Aferin Billy," dedi . Babası kısa boylu , asker tıraşlıydı, Danjel'dan 
çok da yaşlı değildi; dönüp ona meydan okuyan bir bakış attı. 

Daniel neredeyse İlgi göstermek, kasayı açan anahtardır, Baba, 
diyecekti, ama söylememesinin daha iyi olacağını düşündü. Baba 
olmak hakkında hiçbir şey bilmiyordu. Bakışlarını tekrar süratli atı­
nın üzerinden atış yapan kovboya çevirdi. Çocuk, zamanı tükenene 
ve atı yalpalayarak durana kadar kötü adamlan teker teker indir­
meyi sürdürdü. Nihayet gösteriş içinde atından indi. Babasının sesi 
gergin ve kızgındı, "Dudaklarımı oku Mary: Yeni bir kurutucu için 
paramız yok," diyordu. 

Küçük çocuk yanından geçerken, Daniel, "Görünüşe göre dün­
yayı çok kötü adamlardan kurtardın," dedi. 

"Evet," dedi çocuk, yavaşlamıştı ama durmadı. "O gerçekten iyi 
bir at. "  

"Sen de onu iyi idare ettin tabii. "  
Çocuk geçerken ona yandan bir gülücük attı, bu  derin ve gizli 

bir keyif gülümseyişiydi . ''Teşekkürler ortak." 
"Hey sen, dostum," diye seslendi babası, "oğlumla bir sorunun 

mu var?" 
"Hiç de değil," dedi Daniel gülümseyerek. "Sadece onun hayal 

gücünü övüyordum. Güzel bir oğlunuz var. "  Daniel gülümserken 
rol yapmıyordu; bu pisliğin Pinekleyen Vinç pozisyonundan Ters 
T opuk Kırhacı'yla ciğerinin un ufak hale getirilmesinden zevk alıp 
almayacağını merak ediyordu. 

Babası uzatmadı, oğlunun oturması için sırasında kenara kaydı. 
Daniel bir dilim daha bitirdiğinde, altın yeleli atın başka bir bi­

nicisi. olmuştu . Bu seferki birincisi kadar ateş etme heveslisi değildi 
ama o da kendine göre keyif aldı. 
. O sırada, yaş günü kutlayan bir grup çocuk ile onlara eşlik eden 
-dört aceleci anne kapıdan kalabalık bir şekilde girdiler. Tezgah tav­
şam Carl her biri için üzerinde bir yaş günü mumu olan birer dilim 
pizza hazır etmişti. Annelerden biri midilli için bir avuç çeyreklik 
Çıkardı. 

Oğlanlar erkeklik taslıyor, eyerin kenannda durmak ve üzerin­
den ateş etmek gibi bazı şık numaralada hızlı ve sen biniyorlardı. 
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Kabadayılık ve amaç doluydular. Daniel onları sevdi. Ama küçük 
kızları daha da çok sevdi. Atı sessiz ve görkemli bir vazgeçiş içinde, 
gözleri kapalı, rüzgar .saçlarını arkaya doğru atarken, beyaz yele­
li altın renkli atın gücüne sahip olarak ama onu kendi güçleriyle 
karıştırmadan sürüyorlardı. Küçük kızların at sürerken neler hayal 
ettiğini, nereye gittiklerini, ne kadar gittiklerini merak etti. Hem kız 
hem de erkek çocuklarını toplayıp kucaklayarak, onlan zaman ve 
değişimin yarattığı katliamdan uzaklara taşımak istedi. 

Yaş günü partisindekiler ayrıldıklarında Daniel bunalımının 
ilerlediğini hissetti. Çocukların zihinlerinde kaybolmak istedi; zar 
zor hatırladığı bir ana, insanın çektiği çizgiler tarafından köşeye sı­
kıştınlmasından öncesine veya başka birisinin çizgileri tarafından 
kapana kıstırılmadan öncesine kaybolmak istiyordu. Ellerini ma­
sada kavuşturmuş şekilde oturuyordu, köpüklerin seyrelip pis bir 
tabakaya dönüşerek boş sürahi içinde kuruyuşunu izliyordu. Pizza 
ve bira İki Aylar'dan bu yana ilk öğünüydü, şişkinlik ve yan sarhoş­
luk hissi vermişti. Kalan son enerjisi de sindirime yardım için mi­
desinde harcanmıştı. Enerji yaratmak için enerji harcıyordu ve her 
dönüşümle beraber ufak bir parça dağılıma gidiyordu. Sıfıra doğru 
ilerliyordu . O çocuklar çok masumdu. Masumiyetin değerini, onu 
kaybedene kadar tam olarak anlayamazsınız, ve ona tekrar sahip 
olamazsınız. Sıfıra doğru ilerlemek. Zihin altın renkli bir midillidir. 
Dayanın çocuklar, bu hayatınızın macerası olacak. Korkmayın. Be­
nimle güvendesiniz ama ben kendimle birlikte değilim, sorunumuz 
da bu zaten. Zaman var, zaman, zaman. Dünyanın bütün zamanları 
bizim. Acıkınca yiyin, yarulunca uyuyun. 

Tezgah tavşam Cari'ın sesi hoparlörden duyuldu, "Bayanlar ve 
baylar, saat on oldu, Tavşancık Pizza'nm kapanma vakti geldi . "  
Daniel uyukladığının farkında değildi, çılgınca ayağa sıçradı, oda­
yı kontrol etmek için dört yana baktı. Carl düşüneeli davranmıştı. 
Daniel mekandaki son kişiydi. 

Elmas'ı ve masanın altındaki parayı bırakıp eline sürahi ve barda­
ğı alarak öne doğru yürüdü. Carl mutfakta bir iş tezgahını siliyordu. 
Hemen dışarı çıktı, gergin görünüyordu. "Sizi acele ettirmek istemem 
ama patronum ciroyu toplamak için 5 dakika içinde burada olacak ve 
mekan boşalmamışsa çok kızıyar - anlarsınız ya, hırsızlar falan filan."  

"Carl, tinsel yaşamı keşfetmen gerekir. Zihin okuyucusu olmalı­
sm sen, çünkü ben de tam sana patronun bu akşam geliyor mu diye 
soracaktım. Buraya geldiğinde onunla masamda görüşmek istediği­
mi bildirir misin? Benim adım Nova Rajneesh. Ona bir iş teklifim 
var," dedi Da ni el. 
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Carl geri adım atıyordu. "Hayır, şimdi mi? Lütfen bayım. Hiçbir 
şey söylememem gerekirdi . "  

"Ben hırsız değilim," diyerek Daniel ona güvence verdi. "iş yap­
mak istiyorum." 

"Tannm, onu yann arayamaz mısınız?" 
"Ne yazık ki bu gece kasabadan aynimaya mecburum. Ve seni 

temin ederim iş teklifimden o kadar hoşlanacak ki, sana aldığın son 
bahşişi yetersiz gösterecek bir prim verecek. Şimdi bana şu boş piz­
za kutulanndan birini ve bir tükenmez kalem verebilirsen seni işin­
den alıkoymam."  

Carl isteksizce kadife önlüğünden tükenmez kalemini çıkardı ve 
pizza kutusuyla birlikle tezgahın üzerinden uzattı. "Bunun başımı 
belaya sokmayacağından emin misin?" 

"Sen güvendesin, söz veriyorum," dedi Daniel. 
Daniel hızla pizza kutusunun üzerine yazmaya başladı. Yazmayı 

bitirdiğinde evrak çantasını açtı ve parayı saydı: on dokuz bin dolar. 
Dört bin dolannı ayınp sırt çantasına koydu. Kafasını kaldırdığında 
kıpkırmızı bir suratı, 20 kilo fazlası ve kel bir kafası olan bir adam 
ona doğru ilerliyordu. Daniel on,u selamlamak için ayağa kalktı . 

Selamlayamadan adam böğürmeye başladı, "Adım Max Robbins, 
mekanın sahibiyim ve kapanış saatinden sonra burada ne aradığını 
öğrenmek istiyorum. Zeka özürlü çalışanlanından Carl benimle iş 
konuşmak istediğini söyledi . Ben iş konuşmak istemiyorum. Bura­
dan çekip gitmeni istiyorum." 

Daniel çantanın kapağını kaldırdı ve Bay Robbins'in düzgünce bağ­
lanmış desteleri görebileceği şekilde çevirdi. Daniel elini uzattı. "Bay 
Robbirıs, benim adım Nova Rajneesh. Medyanın severek bahsettiği 
'egzantrik milyonerler'denim. Aslında dürtüsel bir multimilyonerim, 
ama neden kelime oyunlan yapalım." El sıkıştılar, sonra Daniel devam 
etti, "Fazla zamanım yok onun için konuya hemen dalıyorum. Ben 
Nova Rajneesh Yardım Fonunun Yüksek Başkanıyım, tamamen yasal 
bir vergiden kaçınma işi. İşin incelikleri sadece avukatlanını ilgilendi­
rir. Teklifimin içeriği aceleyle yazılmış bu kontratta bulunmaktadır. "  

Dcmiel pizza kutusunu aldı. "Max dikkatinizi çekerim; birbirinin 
l;>ire bir kopyası olan iki sözleşme bulunuyor. Biri benim nüsham 
0lacak. Okurnama izin verirseniz: 

Tavşancık Pizza'nın sahibi işbu sözleşme uyannca toplamda 
15 .000 dolar karşılığında istediklerinde tüm çocuklara para tükene­
ne kadar (gezi başı 25 sent kabul ederek) ücretsiz oyuncak midilli 
gezileri sağlayacaktır. idari masraflar ve banka harçlan ana toplam-
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dan çıkanlabilir ama toplam harç ücretleri hiçbir şekilde 3000 do­
lan aşmayacaktır. 

Bu bağış göz önünde bulundurularak anlaşmanın imzalanmasın­
dan itibaren, Tavşancık Pizza'nın çalışanlan istihdam koşulu olarak 
hiçbir üniforma ya da kostüm giyrnek zorunda bırakılmayacaktır. 

Bu bağış için ayn bir hesap tutulacaktır, defterleri her an dene­
time tabi olacaktır. 

Tarih ve imza vb. 

"İşime yarayacak bir şey görmüyorum burada." 
"O zaman ya salaksın ya da açgözlü . Müşterilerin ilgisini çek­

mekle kalmayacaksın, ki bu da gelir artışı sağlayacak, hak etmediğin 
bir şekilde cömert bir adammışsın gibi itibann olacak ve tabii ki üç 
bin dolarlık idari masraflann çoğu kendi cebinde kalacak." 

'Tamamdır, seni piç. Anlaştık." 
Daniel anlaşmaya şahitlik etmesi için Carl'ı çağırdı. Daniel imza­

lanmış kutunun üstünü yırtarak ikiye ayırdı, Robbins'e evrak çan­
tasıyla birlikte bir nüshasını verdi. Cari ve Daniel izlerken Robbins 
oturup parayı saydı. Sonunda Robbins gülümsedi. "Hepsi burada," 
dedi, çantayı kapatmaya başladı. 

Daniel boğazını temizledi. "Bay Robbins, inanıyorum ki şahitlik 
ücreti idari harcamalara girer. İki yüz dolar da standart ücrettir." 

Robbins ona baktı. "Şahitlik ücreti mi? Bu bok da nedir? Beni 
evirip çevirip sikebileceğini mi sanıyorsun?" 

"Yeterince adil," dedi Daniel, "bölüşeceğiz." Carl'a sırt çantasın­
dan iki ellilik çıkarttı. 

Bu arada Robbins isteksizce Carl'a evrak çantasından bir yüz­
lük uzatırken, Daniel konuştu, "Bu pizza kutusundan kontrat sana 
alışılmadık gelebilir, ki yöntemlerimin alışılmışın dışında olduğu 
doğrudur� şans eseri zengin olmadım. Ben mükemmel bir iş adamı­
yım. Hukuk ve anlaşmalar depanınamın peçete üzerine, Rolls Roy­
ce döşemelerine, bisiklet koltuklanna, kağıt torbalara, ayna üzerine 
rujla yazılmış kontratlar görmeye alışıktır. Ve girdiğimiz her dava­
da - ki çok oldu - bu kontratiann bağlayıcı olduğu onaylanmıştır. 
Aynca anlaşmalar departmanıma bağlı bir müfettiş ekibi var, rast­
gele ziyaretler yaparak anlaşmanın gereklerinin harfi harfine yerine 
getirilmesini sağlarlar. Ve kuruşu kuruşuna." Kendi nüshasını sırt 
çantasına yerleştirdi . 

Robbins ona verilen nüshayı okurken dudaklan hafifçe oynu­
yordu. "Burada müfettişlerle ilgili bir şey görmüyorum. Neresinde 
müfettişlerden bahsediyor?" 
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"Denetim diyor - aynı şey." Daniel sırt çantasını koluna geçirip 
ornzuna astı. Carl iki yüz dolan dikkatlice cüzdanına yerleştirdi . 

"O zaman, bu müfettiş-denetçiler gelecek, belki biri defterin 
üzerine kahve dökecek ve numaralar tam olarak birbiriyle eşleşme­
yecek, ve benzeri şeyler olacak. O zaman ne olacak?" 

"Müfettişler veya denetçiler, duruma göre kontrat departmanı­
na raporlama yapacak. Kontrat departmanı davalar departmanma 
ulaşır. Davalar departmanı bir avukat ekibini bir araya getirir. Da­
vayı açanz. Reno'da ufak bir pizzacımız olur, tüm işletmenin değeri 
muhtemelen avukatlık masraflannın onda birinden azdır. Anlayaca­
ğınız Bay Robbins, benim için prensip meselesi bu, para değil. Daha 
kaç milyona ihtiyacım olabilir ki?" 

"Kontratı irnzalarken bu davalarla ilgili hiçbir şey duymadım. 
Unut bu işi. Geri çekili yorum. Başıma iş açacak bu. "  

"Çok geç," diye cıvıldadı Daniel. Bovling çantasını aldı. 
Robbins mınıdanarak ayaklanmaya başladı, "Dur bir bekle am . . .  " 
Carl, "Adam haklı," diyerek kesti onu. "İrnzayı attığını gördüm. 

imzalamak istedin de. "  
"Hey Carl," diyerek döndü Robbins, "Ağzından siki kim çıkarttı? 

Git ve sana halletmen için ödeme yaptığım işlerle ilgilen. İş? Tanıdık 
geliyor mu? Ve o saçma, sikik tavşan kostümünü üzerinden çıkar ­
homo Bu gs Bunny gibi bir şeye benziyorsun. " 

"Bay Robbins," dedi Carl, sesi titreyerek, "Ben homoyum. Bunun 
için tavşan kostümümü çıkardığımda güzelce karlayıp sizin götünü­
ze sokacağım."  

Robbins'in kafası sanki çenesine tekme yemiş gibi çıtırdadı. 
Carl'a baktı; bakışlannın şiddeti kel kafasından aşağı, titreyen çene­
sine doğru süzülen morumsu kırmızılıkla eşleşti. Daniel müdahale 
etmeye hazırdı ama Robbins belki de Daniel'ın duygularını sezinle­
diğinden, patlamak yerine gülümsedi. Sağ elini kulağının hizasına 
getirip toplu parmaklarını salladı, "Güle güle Carl. Kovuldun." diye 
İnınldandı . 

"Hey," dedi Daniel, "Carl'ı kovamazsın. O şahidimiz . "  
"Tamam," dedi Robbins kafasını hızla sallayarak. "Şahit oldu . 

.imzaladı. Şimdiyse iki dakika içinde o ibne kıçını buradan çıkara­
·�ak yoksa polisi arayacağım."  ·· 

· "Senin sorunun nedir Robbins? Hayatında hiçbir hukuk kita­
bının kapağını açtın mı? ÜÇ çeşit kontrat şahidi vardır: imzalayan 
şahitler -sen Carl'm bunlardan olduğunu düşündün galiba; sonra 
esasa ilişkin tanıklar vardır- sözleşme altındaki materyallerin aktan­
mını belgelerler' sözleşmenin imzalanmasını değil; ve üçüncüsü de 

372 



- Carl'm kategorisi yani- görü tanıklandır, dikkatini çe kerim görgü 
değil, nezaret etmek anlamında görü çünkü onlar karşı tarafın söz­
leşmeye uymasına nez�ret etmek için sözleşme yapan gruplardan 
biri tarafından görevlendirilir - benim tarafıından yani. Benim şa­
hidimi kovmak istiyorsan, önümüzdeki on yılını ve sahip olduğun 
bütün parayı mahkemelerde harcamaya hazırlıklı olmalısın. "  

"Hadi ama! Ne anlatıyorsun? Bu totoşu hiç mi kovamayacağım 
yani? Bu çok saçma. Peki aletini tezgahın üzerine çıkanrsa ne ola­
cak? Sütyen ve kadın çamaşırlanyla gelirse ve etrafta gezinirse ne 
olacak? Sikerim öyle işi. Dava et o zaman beni." 

Daniel kafasını salladı. "Umutsuz bir vakasın. Tabii ki işten atıla­
bilir - işlediği bir suçtan dolayı mahkum olursa. Ama o duruşmaya 
çıkana kadar para çoktan biteceği için, konu da kendiliğinden ka­
panmış olur. Senin tek seçeneğin AŞHA." 

"Bunun ne anlama geldiğini bilmem mi gerekiyor yani?" 
"Aslında evet, bilmelisin. Anlaşmazlığı olan Şahidin Haklannı Sa­

tın Almak anlamında. Bir görü tanığıyla anlaşamıyorsan ona iki bin 
dolar tazminat verip, karşılıklı anlaşarak yerine bir başkasını tayin 
edebiliriz." 

Robbins kuşkulanmıştı. "Şimdi bu salak bok koklayıcısmı uzak­
laştırmak için iki bin dolar mı ödeyeceğim yani?" 

"Doğru. Tabii bu idari masraflardan düşülecek, bu arada denet­
çilerimiz de bilgilendirilecek" 

"Koy götüne," dedi Robbins, "Bunun bir katakulli olduğunu dü­
şünüyorum, ama para senin. Tamam."  

Robbins iki bin dolar sayıp Carl'a uzattı. "Güle güle sik suratlı. "  
Carl Daniel'a gülümsedi. "Şimdi kendime yeni bir elbise alabi­

lirim. Ama sen Max, seni her zaman seveceğim."  Sesini içten içe 
yanıyarmuş gibi çıkartmaya çalıştı. "Seninle tanıştığımdan bu yana, 
aslında nerenden istediğini biliyorum. Sen bunu hiçbir zaman kendi 
kendine itiraf edemeyen o zavallı insanlardan birisin." Topuklannın 
üzerinde dönüp personel çıkışına yöneldi. Tavşan kulaklannı yere 
atarken çılgınlar gibi gülüyordu. 

Robbins Carl'ın arkasından bakarken, Daniel eğlence olsun diye 
yok olup ön duvardan çıktı. 

Cutlass'ın etrafını dört araba çevirmişti, iki tanesinin yanan sin­
yallerinden yayılan ışık, Cutlass'a doğru akın eden adarolann hare­
ketlerini kesik kesik gösteriyordu. Görünmez haldeki Daniel, üze­
rinde herhangi bir yazı olmayan bir arabaya doğru ilerledi. Telsizde 
giydiği bovling gömleği tarif ediliyordu. Bu iyi bir haber değildi, 
ama büyük bir problem de sayılmazdı. 
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İki polis Daniel'ın içinden geçerek pizzacıya girdiler. İşte bu bü­
yük bir problemdi. Paraya el koyarlardı, çantadan parmak izi alırlar­
dı. Bunu etraflıca düşündü. Çocuklar oyuncak ata binemeyecekler­
di. Çantanın üzerinde kendisi dışında kimlerin parmak izinin çıka­
cağını bilmiyordu. Polisler kapıyı vururlarken duvardan geri girdi. 

Daniel içeri girerken gülrnekten neredeyse tüm konsantrasyo­
nunu kaybedecekti. Max Robbins deli gibi çantayı arıyordu - Da­
niel ortadan kaybolduğunda çantanın da kaybalacağını unutmuştu. 
Çanta Robbins'in masa üzerinde bıraktığı yerdeydi, ama göremi­
yordu. Dizlerinin üzerinde emekleyip masanın altında çantayı arı­
yordu. Önden kapının vurulması ve "Polis" kelimesini duymasıyla 
kırmızı yüzü bembeyaz kesildi. 

Daniel çantayı kapattı, masadaki kontratı aldı ve arka duvardan 
çıktı. Görünmez olarak kasabaya doğru yaklaşık 20 blok yürüdü, 
sonra Sanayi Yolu'ndan sağa döndü. Bir süre kuzeye doğru gitti, 
sonra karanlık ve sessiz bir çıkmaz sokaktan doğuya döndü. Yolun 
en sonunda eski, etrafı ahşaptan, gerçek olmayacak kadar mükem­
mel bir depo bulunuyordu - T. H. Hothman'm Tiyatro Malzemeleri. 
Daniel içeriyi kolaçan etmek için en yakın duvardan girdi. İç meka­
nın yüzde sekseni tek bir depolama alanıydı, koridorlarca kostüm 
ve dekor malzemeleri bulunuyordu. Ayıncı duvann arkasında mü­
tevazı bir ofis vardı, yanında da duşu olan bir banyo ve bir de yatak 
odası. Yatak odası ancak iki büyük gardırop boyutlarında olmasına 
rağmen, içine sert bir yatak, küçük bir komodin ve komodinin üze­
rinde 13 inch'lik taşınabilir bir televizyon sığmıştı. Daniel haberlere 
çıkıp çıkmadığını görmek için televizyonu açtı. 

Neredeyse . Bu akşam erken saatlerde bir çiftlik sahibi tarafın­
dan, tanınmış uluslararası uyuşturucu kaçakçılan Elwood ve Em­
mett Tindell'in cesetleri bulunmuştu. Yakın mesafeden profesyonel­
ce infaz edilmişlerdi. İsimsiz kaynaklar Kolombiya'nın Piscato ko ka­
in kartelinin ödenmemiş borçlar yüzünden infazlarını hükmettiğine 
dair spekülasyonlar yapıyorlardı. 

JENNİFER RAİNE'İN İLK DEFTERi 
NİSAN? (TAKİP EDEMEDİM) 

Gerçeği buldum, basitti de; ·Hayat inanılmaz bir şey. Bundan yedi 
s·aat önce gece yansı Mia ile pastaneyi terk ettik ve şimdi zenginim, ka­
fam tam kıvamında dumanlı ve de daha yeni seviştim. Daha iyi bir kızın 
başına daha iyi ·şeyler gelebilir, ama bana bunlar yeter. 

Her şeyi D]'e borçluyum. (Hayır onu hep-yeklerle ve düşeşlerle de­
ğiştir. lyi şansla ve" mucizevi uyuşturucularla ve dev bir vahşi batı kanun 
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kaçağı kumarbazla nam-ı diğer "Sürpriz Bahis" Longshot ile değiştir ki şu 
anda kendileri, beyni sikilip çiğnenmişçesine diye tabir ettiği sevişmeden 
sonra yan odada mışıl mışıl uyuyor. Cakalı yürüyüş le değiştir. Yıldınm 
baskınıyla değiştir.) Ah o inanılmaz değişimler. Ak, nehir! At zannı. 

Pastaneyi gece yansı terk ettim ve şehir merkezine yürüdüm. ]im 
Bridger'ın Doğu Wyoming'deki mezanna gitmek için Billy'nin verdiği 
parayla otobüs bileti almaya karar verdim. 50 dolar yeterli değilse, gide­
bildiğim kadar giderdim ben de. 

Greyhound Otobüs Şirketi'nin adresine pastanedeki telefon rehberin­
den bakmıştım, ama oraya gittiğimde yerinde değildi. Yıkıp yerine yeni 
bir kumarhane yapmışlardı. İşin komiği kumarhanenin adını hatırlaya­
mıyorum, ama dışansındaki neon ışıklann nabız gibi attığını hatırlıyo­
rum, renkli bir kalp gibi atıyordu. Neonlann ritmiyle hipnotize olmuş, 
renkleriyle büyülenmiştim, bunun ne manaya geldiğini anlamaya çalış­
tım. Parayı sağlama almaktansa kumar oynarnam gerektiğine dair bir 
işaret miydi bu yoksa teslim olduğum takdirde bana ahmaklığın acısını 
gösterecek bir baştan çıkarma mı? 

Halen dÜŞünmektey di m ki -tamam bu zor bir karar- altın fitilli, ko­
caman apoletli muazzam bir ceket giyen bir adam kolumu sertçe tuttup 
kulağı ma, "Başka yerde orospuluk yap, güzeli m. Bu çevrede bağımsız ça­
lışan yoktur, ay nca seni tanımıyorum. Kendini satmak istiyorsan o senin 
bileceği n iş; ama burada yapma, yolun öbür tarafına geç. Dediğimi din­
lemezsen yüzünü beğenmiyorsun demektir; burada kalırsan seni temin 
ederim ki birisi o suratını darmaduman eder ve o zaman başkalan da 
seni beğenmez, " diye tısladı. 

Bana iyilik yaptığını sanıyordu, işlerin nasıl yürüdüğünü anlatıyor­
du. Dinlediğimi görünce kolu mu bıraktı. 

O bitirince, ağzıma geleni söyledim: "Kulağını aç da dinle seni had­
dini bilmeyen ahmak. Sadece bakıyorum, orospuluk yapmıyorum. Elli 
dolanmla kumar mı aynayayım yoksa parayı cebimde mi tutayım diye 
karar vermeye çalışıyorum. Olukçuyla orospuyu ayırt bile edemezsin 
sen. " (Kızım, ne konuştun be!) 

"Ne demek istiyorsun? Aptal mıyım yani?" diye hırladı. 
O zaman onun sınırlannı savunan bir pezevenk değil de kumarhane 

kapıcısı olduğunu anladım. "Aptal değil, hatalı. Hepimiz hatalar yapıyo­
ruz," dedim. 

Tam bir şey söyleyecekti ki omzumun üzerinden geriye baktı ve sustu. 
Dönüp baktığımda nedenini anladım: Arkamda iki metre uzunluğunda, 
l l  O kg ağırlığında, formda bir adam vardı. Hz. İsa şehre inerken giyinip 
kuşanmış bir kovboy olsa aynı onun gibi görünürdu. Ayağına muhteme­
len egzotik bir cins yılanı, nadir hayvanlar listesinden nesli tükenmekte 
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olanlara taşımış çizmeler giymişti. Üzerinde vahşi batı kesimli kunduz 
derisinden boyunduruklu spor ceket, altın bir tele sıralanmış yılan çıngı.­
raklanyla beyaz bir kovboy şapkası ve gila canavan şeklinde gümüşten 
bir kemer tokası vardı. Çarpılmıştım resmen. 

Adam, kapıcıyı da etkiledi veya en azından ağzındaki çirkefliği söküp 
aldı. "İyi akşamlar Longshot. Hala kazanan numaralan mı seçiyorsun?" 

"Zarar etmeyecek kadar, " dedi Longshot, sesi meşe gibi cilalıy_dı. 
Bana bir bakış attı - bir saniyeliğine, gerçekten baktı - sonra kapıcıya 
döndü. "Bu akşam işler sakin mi Lyle?" dedi. Lyle'ın biraz dağınık ve 
uzun yol pasaklısı da olsa çekici bir kadınla uğraşmaktan başka yapacak 
işi olmamasına şaşırmıştı. 

"Bacıma işlerin nasıl yürüdüğünü anlatıyordu m, " diye omuz silkti 
Lyle. "Kederlerden bahsediyorduk. " 

Longshot'ın baş sallaması "Anlaşıldı, sonra görüşürüz, " anlamınday­
dı. Bana dönüp, "Hanımefendi, almaya çalıştığınız karan elimde olma­
dan duymuş bulundum, cepte tutmak veya cepten çıkarmakla ilgili. Bu 
her zaman zor bir seçimdir; bilirim ÇÜnkü kırk üç yaşındayım ve birçok 
kez o karan almak zorunda kaldım. Bu arada benim - kabalığım için 
özür dilerim - adım Longshot. " 

"Benimki de ]ennifer Raine, " dedim. (Onunla kendimi güvende his-
setmiştim.) 

Şapkasını hafifçe kaldırarak selam verdil 
Ben de hayali elbisemin eteklerini kaldı np reverans yaptım. 
Gülümsediğinde ışıklar, o kırklık yalnızlığında, gök mavisi gözlerinde 

dans etti. '']enny Raine, " diye yumuşakça tekrarladı, tam söylenmesi ge­
rektiği gibi. "Kulağa yumuşacık geliyor, ama eminim sert de olabilirsin. " 

Ona gülümsedim. "Kasırga, "  diye uyardım, ama davetkar olduğunu 
umduğum bir gülümsemeyle. 

"Karannı verdin mi, yoksa hala düşünüyor musun?" 
"Düşünüyorum, " dedim, düşünmeyi de kalçalanmla yaptığım bir ey­

kmmiş gibi göstermeye çalıştım. "Tecrübeli bir erkek olduğunuzu söyle­
fliniz. Gençlere bir tavsiyeniz var mı?" 

"Aslına bakarsan, evet var: Çıka np ortaya koy. " 
"Her za,man mı?" 
"Hayır. Ama şehirde kime sorsan en iyi yaptığım şeyin; insanlan n ne 

.zaman deli gibi şanslı olacağını bilmek olduğunu söylerler. ]enny, şu an 
şanslı bir gün için o kadar hazırsın ki seni on binlikle destekleyebilirim. 
Hemen şimdi, bu akşam, kazancının yansı için. " 

"Hayır, " dedim, ses tonundaki değişimi taklit ederek. "Ama benim 
ellimin üzerine o kadar daha koyarsan kazancın yansını paylaşınz. "  

Kolunu uzattı. Köşesine çekilen Lyle, biz içeri girerken kapıyı açtı. 
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Kumar hakkında hiçbir şey bilmiyordum, onun için Longshot'ın oyu­
nu seçmesine izin verdim. Beni doğrudan yukanya, 1 0.000 dolar limitli 
barbut masasına yönlendirdi. Birleştirdigirniz paramızla tek bir siyah fiş 
satın aldı. Fişi ona satan adam hayretler içindeydi. "Seni böyle noksan 
bıraktığına göre kabus gibi bir durum gerçekleşmiş olmalı. " 

Longshot kırlan ve gökyüzünü andıran basit gülüşüyle, "Kötü rüya 
görmüyorum Ed; daha çok iyi bir vizyon diyelim, " dedi. 

Neye bahis yapacağımı sordu -Gelire ya da Gelmeze eşit bahis, iki ile 
on iki arası sayılar, hepyekten düşeşe- O anda durdurdu m onu. "Düşeş, "  
dedim. Bir trenin dağdan aşağı kükreyerek, takırdayarak inişini duya­
biliyor, gazetelerle örtünmüş berduşlann yıldızlann son sürat geçişini 
seyrettiklerini görebiliyordum. 

Longshot, "Çıft altı 30'a 1 veriyor, ama sallarsan 36'da 1 şansın var. 
Gerçekleşmesi çok zor. " 

Ne yaptığımı açıklıyordu, tercihimi sorgulamıyordu. Güzel mavi göz­
lerimi kırpıştırdım ve "Sürpriz bahisleri severim, Sürpriz Bahis, " dedim. 
(Çok yaramazsın ]enny.) 

Çerçevesiz gözlükleri olan zayıf bir çocuk zarlan salladı. Düş eş. Üç 
bin dolar. 

Longshot bana gülümsedi ve "Ne kadar ve neye koyayım?" dedi. Tan­
nm, nasıl da tarz sahibi. 

Trenin gecenin içinde yalnız başına inleyişini hala duyabiliyordum. 
"Tamamını, tekrar düş eş, " dedim. 

Oyunu yöneten kişi bir kaşını kaldınp Longshot'a baktı. "Hanımefen­
di oluruna bırakmak istiyor, " dedi Longshot. 

"Oluruna bırakmak, " sözünü duyduğumda zengin olacağımızı bili­
yordum. Olduk da. Düşeş. Doksan üç bin dolar. 

Longshot bana tatlılıkla gülümsedi. "Bu on bin dolar limitli masa. " 
Çok hoşuma gitmişti -durmak isteyip istemediğimi sormak ye.rine bahsi 
yükseltemeyeceğimize yeriniyordu. Bu bana güven verdi. 

İyi de olmuştu aslında, çünkü artık treni duymuyordum. Tren git­
mişti. Ve onun yerine, sanki trenin gittikçe uzaklaşan düdüğü nefesine 
takılmış gibi, Mia uykusunda tatlı tatlı inledi. Bir an için onun rüyalannı 
gördüm ve rüyasında gene yılanlar karanlıkta üzerine düşüyordu, hay­
vanlann gözleri ay ışığında minik birer boncuk gibi parlıyordu. 

Longshot'a "Bir-bir" dedim. "Son zar. " Ve sonra beni tanımasını is­
tediğim için, "ilgilenmek zorunda olduğum hayalı bir kızım var," diye 
açıkladım. 

Bu muhteşem adam gözlerimin içine bakıp, "Ne dersen de. Her kim 
olursan ol, " diye cevap verdi. 

Biz kızlan n dediği gibi, bayılmıştım bu adamal 
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Merhaba bir birler! Hepyek! Yaşasın. Üç yüz bin dolar. Toplamda üç 
yüz doksan üç bin dolar. Adam başı yüz doksan altı bin beş yüz dolar. 
Bahşişler düşülecek. Dışan çıkarken Lyle'a 500 dolar bahşiş bıraktım. 

Ben ve Longshot (Mia o inleyişinden sonra derin bir uykuya dalmıştı) 
Longshot'ın uyuşturucu tedariği.ne hücum ederek -kokain, PCP'li ot ve 
ekstazi (marihuana dışındakileri ilk kez kullanıyordum ve kurumuş ota 
da hiç benzemiyorlardı) ve sonra da bizi hayatta tutan o küçük tatlı tah­
ribatlara beraberce dalarak güzel talihimizi kutladık. 

Hayat muhteşem. 

Nina Pleshette, Oakland Kaiser Hastanesi'nde lisanslı bir hemşi­
reydi. Kendisine verilen telefon numarasını binanın önündeki anke­
sörlü telefondan aradı. Üçüncü çalıştan sonra telesekreter cevap verdi. 
Mesajda, 'TNT'yi aradığınız için teşekkür ederiz. Sinyal sesinden son­
ra kendi kodunuzu, daha sonra da aradığınız kodu giriniz," diyordu. 

Sinyal, süvari hücum borazanıydı, hemen sonrasında da Kızıl 
Freddie'nin "Sistemi çökert !" diyen çığlığı geliyordu. 

Nina RN43'ü girdi, sonra bekleyip R77'i girdi. İki kere çıt sesi 
geldi, sonra otomatik arama sinyali duyuldu . 

Üç yüz mil kuzeydoğuda Charmaine okuduğu araştırma rapor­
lannı elinden bırakıp yumaşak bir sesle "Alo" diye cevap verene ka­
dar telefon iki kere çaldı. 

"Ben RN43 . Hasta 23:45'te bilincini tekrar kazanamadan öldü."  
"Vah vah," dedi Charmaine . "Hiç ziyareteisi oldu mu?" 
"Hayır. " 
"Ölüm nedeni belirlendi mi?" 
"Hayır. Resmi tanı da yok. Doktorlar belirsiz bir maddeye nadir 

bir alerjik reaksiyon sanısıyla hareket ediyorlardı . Bağışıklık sistemi 
çökmüş gibiydi. "  

"Aradığın için teşekkürler," dedi Charmaine ve telefonu kapattı. 
Risin üzerine yazılan raporu okumaya geri döndü. Neredeyse 

iki haftadır bu zehrin panzehiri üzerinde çalışıyordu. Moleküler di­
yagram konusuna yoğunlaşmıştı, çeşitli koenzimlerle nasıl etkileşim 
yapacağırtı tahmin etmeye çabalıyordu. Ama birkaç dakika sonra ra­
poru kenara koyup Gurry Debritto'yu düşündü. Onun kendisini bu 
kadar çabuk bırakmasına şaşırmıştı. Adamın içine korkunç bir güç 
salıvermiş olmalıydı, Debritto'nun aynadaki kendi cani imgesini. 
Sorunun ilaçlar olmadığını biliyordu. İki dartta ölümcül olmayan 
dozlarda nöroblokerler vardı. Yaptığı iki enjeksiyon ise zararsızdı. 
Hatta ikisinde de vitamin ve mineral kanşımlan olduğundan ona 
kendisine karşı güç vermiş olmalıydı . 
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Daniel televizyondaki haberlerden yorulmuş ve usanmıştı. Elwo­
od ve Emmett uluslarqrası uyuşturucu kaçakçısıysalar o da Elvis 
Presley'in hayaletiydi . Tamam, cinayetler ve resını spekülasyonlar 
profesyonelceydi. Ama CIA'in ülke bazında arananlar bültenin ken­
disinin eşgalini vermesi mantıklı değildi. Volta'ya göre -ki Daniel 
de onun muhakemesindeki mantığı anlıyordu- kuvvetle muhtemel, 
CIA beceriksizliklerinin ve sırlannın ifşa edilmesinden, Elmas'ın 
kaybolmasından daha çok korkacaktı. 

Cutlass'in etrafındaki salıneyi hatırlamaya çalıştı. Dört araba var­
dı. $inyalleri açık iki polis arabası, bir şerif arabası ve bir tane daha: 
imlenmemiş gri bir Ford, biraz kenara doğru park etmişti, telsizin­
den Daniel'ın bovling gömleği tarif ediliyordu. İçeride paltolu ve 
spor kesim pantolonlu iki adam vardı. Ajanlar. Daniel'ın içine sinen 
tahminine göre, polisler Tindell Kardeşler'in ilk hırsızlığından sonra 
Cutlass'i çalıntı listesine daha yeni koymuşlardı, ama ·CIA Tindell 
Kardeşler'i bir şekilde enselemişti, arabanın tekrar ve kim tarafından 
çalındığını biliyordu. Yani annesinin rüyası için ağladığını, Elmas'ın 
muhtemelen bovling çantasında olduğunu ve ortadan kaybalabildi­
ğini biliyorlardı - Tindell Kardeşler' e inandılarsa tabii, çünkü bu da 
zor olabilirdi. 

D ani el kendisinden iğrendi. Onları T ao Do Çong öğretileriyle 
alt edeceğine şirinlik yapıp yok olmuştu. Gerçek gücün ne olduğu­
nu onlara illa gösterecekti. Halbuki onları bir güzel dövmüş olsaydı 
belki de şimdi hayatta olurlardı. "İsimsiz kaynaklar" öyle kalmak 
istiyorlardı, Elwood ve Emmett gibi insanların durmadan küfür 
ederek ulusal medyaya çıkıp Kase'ye sahip olduğunu iddia eden ve 
ortadan kaybalabilen bir bovlingciden, hatta CIA tarafından da sor­
gulandıklarından bahsetmelerine müsaade edilemezdi. Ama otostop 
yapan bir bovlingcinin yok alabildiğine ortada bir kanıt olmadan 
kim inanırdı ki? Ölümleri gereksizdi. 

O kadar yorgundu ki neredeyse mesajı anlamayacaktı: Kim oldu­
ğunu biliyoruz ve dalga geçmiyoruz. Bunun için cesetler bulunabilecek 
şekilde atılmışlardı . Baskı. Kendini her gösterdiğinde birileri bunun be­
delini ödeyecek. 

Bir aptallık daha yapmayı göze alamazdı. Bundan sonra eğlen_­
ce yoktu. Ciddiyetsizlik ölümcül bir hataydı. Volta'ya doğruculuk 
taslayışını ürkerek hatırladı: Elmas artık benim sorumluluğumda. 
Aptal. Dürüst olmak gerekirse , sorumluluğunu üstlenebileceği tek 
şey, düşüncesiz hevesiere olan tehlikeli hoşgörüsüydü. Sanki bun­
ların hepsi hayal dünyasında gerçekleşiyormuş gibi davranıyordu. 
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Kendisi içinde olmasa bile bu gerçek dünyaydı. Tindell Kardeşler 
gerçek dehşeti yaşamışlardı. Yol kenannda diz çöktürüldüklerinde 
birbirlerine seslenip seslenmediklerini merak etti. Ağlamaya başla­
dı. Gözyaşlannı durdurmak için gözlerini sıkıca kapattı, ama aniden 
ellerinin kanla ıslandığı hissine kapıldı ve kontrol etmek için göz­
lerini açmak zorunda kaldı. Elleri kuruydu. Ellerini yüzüne sıkıca 
bastırdı, kafasını yastığa koydu. 

Sesli bir şekilde, "Doğru," dedi. "Küçük komik heveslerine bo­
yun eğersen, suçluluğa da boyun eğersin."  

Peki Tavşan Çocuk Carl ve patronu Max Robbins'e ne olmuştu? 
Daniel yoğunlaşmaya çalıştı. Cari'ın sürahi ve bardağı yıkamış ola­
cağını farz etti, ama kontrol etmek istedi. O yok olmadan önce Carl 
para ve kontratla oradan ayrılınıştı -iyi, orada bir iz bırakmaınıştı­
ama Carl muhtemelen sorgulanacaktı. Max kadar değil tabii, özellikle 
de Max bir çanta parayla ortadan yok olduğu düşünülen bir adamdan 
bahsetmeye başlarsa. Daniel oralarda dolanıp Max'ın polisle konuş­
malannı dinlememekle aptallık ettiğini fark etti. Ama Max'ın yapabi­
leceği en kötü şey onlara çılgın gerçeği söylemesi olurdu fakat Max'ın 
kendini salakmış gibi gösterecek tiplerden olmadığını düşündü. Max 
her ne hikaye anlattıysa, bu tamamen Daniel'ın kontrolü dışındaydı. 

Arabada parmak izleri bırakmıştı. Ve belki pizzacıdaki sürahi ve 
bardakta da. Daniel üşeniyordu, ama bunu yapması gerekiyordu. 
Bovling gömleğini çıkanp askılarda, kostümlerin bulunduğu kori­
dorlardan birinde bulduğu üstüne uyan ilk gömleği giydi. Önünde 
sönük fırfırlan olan beyaz bir nehir gemisi kumarbazı gömleğiydi. 
Siyah frak tarzı bir palto gömleğe tam uymuştu. Şapka yoktu . Ney­
se. Elmas'ı aldı ama bir nehir gemisi kumarbazının gece ikide bov­
linge gitmesinin çok saçma olduğunu düşündü. Elmas'ı üzerinde 
İsviçre Malı 1 2  Beden yazan bir kostüm kutusuna sakladı. 

Pizzacıya geri yürüdü, boş otoparka varana kadar görünür hal­
deydi. Tavşancık Pizza'nın duvanndan içeri girdi. Sürahi ve bardak 
ya yıkanınıştı ya da polisler tarafından onlara el konulmuştu . Köşe­
den binrnek üzere bir taksi çağırdı. Taksiciye kız arkadaşının sarhoş 
araba kullanmaktan tutuklandığını ve arabasını çektiklerini söyledi. 
Taksici nereye gideceğini biliyordu. 

Daniel taksici uzaklaşana kadar Çalıntı Araba Parkı'nın önünde 
oyalandı, sonra yok oldu. Arabaya girdi, zemine çömeldi ve yeniden 
ortaya çıktı. Hızla arabayı ·silmeye başladı. Parmak izi arama ekibi 
gelip tozlama işine girişıneden hemen önce gözden kayboldu. 

Daniel sokağın sonundaki bir telefon kulübesinin yanında tek­
rar ortaya çıktı, bir taksi çağınp Hothman's Tiyatro Malzeme De-
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posu'nun yarım mil ötesinde indi. Yok olup yolun geriye kalanını 
yürüdü. İçinde Elmas'm bulunduğu kutunun önünde tekrar ortaya 
çıktı, onunla küçük yatak odasına gitti, uzandı, sorumluluğun zor 
ve ciddi bir iş olduğuna karar vererek, aklında yok olmakla ilgili tek 
bir düşünce olmadan uykuya daldı. 

Öğleden sonra geç bir saatte uyandı. Depoda hafta sonlan kim­
senin çalışmadığından emin olmak üzere etrafı kolaçan ettikten son­
ra, küçük banyocia duş aldı. Tazelenmiş bir şekilde yatak odasına 
döndü, havlusundan sıyrılıp yatağa, şimdi ne yapacağını düşünmek 
üzere çıplak şekilde uzandı. Olasılıklar onu bunalttı. Derin bir nefes 
alırken, genç sanşın bir kızın ona ortası altından bir küre uzatışı­
na dair soluk bir imge gördü. Bunun bir hatıra mı yoksa çaresiz 
bir halüsinasyon ürünü mü olduğuna emin alamıyordu, ama kızın 
yüzü şekilsizlikten, karanlık oda küvetinde belirmeye başlayan bir 
fotoğraf karesi gibi doğmuştu . Kızın ne dediğini duymak için uğraş­
tl ama kız çok uzaktaydı, kelimeler yetişmiyordu. Kızın görüntüsü 
kaybolurken dudaklanna konsantre olmaya çalıştı, o ortadan yok 
olurken çıkardığı seslerin şeklini duymaya çalıştı. "Bu bir boncuk," 
dediğini düşündü. 

Zihin aradığı ışığın gölgesidir. 
Zihin bir karmaşadır. 
Daniel anladığını hissetti. Bir boncuk. Evet, evet, evet. Elmas 

merkezindeki altın alev sarmalından güneş gerdanlığına diziimiş bir 
boncuktu . Bir Işık gerdanlığı kavramı, küre şeklindeki elmaslann 
oluşturduğu bir çember, her birinin birbirini yansıtması, birbirini 
kapsaması, tüm altından ışığı Sonsuz Panltının içine tekrar boşalt­
ması Daniel'ın hayal gücünü uyardı. Eğilip bovling çantısını okşadı . 
"Şimdi bir yerlere vanyoruz."  

Tam olarak ne resi emin değildi, ama her seferinde dikkatli bir 
adım atarak bu yolculuğu yapmaya niyetliydi. ilk olarak Elmas'm 
sırasından çıkmış bir boncuk olup olmadığını, yerine iade edilmesi 
gerekip gerekmediğini anlamalıydı. 

Daniel Rocky Dağlan'na gitmeye karar verdi. Bir sonraki ham­
lesini kesinleştirene dek yükseklerde yapacağı vahşi ve uzun süreli 
taşıma ve yürüyüşler için Elmas'ı da düşünerek uygun kıyafetler gi­
yecekti. 

Ani bir içgörüye kapıldı, sanki bilgeliğinin ödülü gibi: Batıya 
doğru ilediyordu çünkü Adsız Göl o yöndeydi. Daniel ürktü. Vahşi 
Bill'in orada olacağını bileceğinden ve onu orada bekleyeceğinden 
emindi, belki de Volta ile birlikte. Volta'nın sorumluluk mesele­
sine getirdiği netlik ve güce derin bir hayranlık duydu; bağlılığın 
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maliyetine dair ise yeni bir takdir duygusu hissetti. Daniel dağlar­
da geçireceği zamanın boşa geçtiğini anlayacak olursa, Elmas'ı Vol­
ta'ya götürmeye karar verdi. İkisi ve katılmasına hemfikir olduklan 
başkalarıyla güçlerini birleştirebilirlerdi. O zamana kadar da Daniel 
yardım alabilecek mütevaziliğe ulaşırdı. 

Bu yolculuk için yeni bir kimliğe ihtiyacı vardı. 
Doğuya doğru ilerlemeliydi. Yönünün tersine gideceğini lahmin 

etmezlerdi. 
Nasıl yolculuk edeceğine karar vermeliydi . Bu sefer yok oldu­

ğunu görmelerine müsaade etmek veya Elmas'la ilgili bilgi vermek 
suretiyle kimsenin güvenliğini tehlikeye atmayacaktı. Otostop yap­
maya devam etme kararı aldı. Otostop ona eğitici yol arkadaşları 
sağlıyordu. Cutlass'i sürerken yalnız, içe dönük hissetmişti. 

Bu planın basitliğinden etkilenmiş ve minnettar kalmıştı. Yatak­
tan zıplayıp, üzerinde kimlikler yazılı kostüm kutularının istiflendi­
ği yüksek raflar ve beş adet uzun askılıklı dolapla dolu koridorlarda 
çıplak bir şekilde dolanmaya başladı. 

Kimliği, ona huzur ve sıcaklık sağlamasının yanında Elmas'ı do­
ğal bir şekilde taşımasına izin vermeliydi. Bovling çantah bir İtalyan 
Dük mü olsa? Çok fazla. Yolculuğuyla belli bir sembolik uyum ta­
şıyan bir şeye ihtiyacı vardı. İspanyol bir kaşif olma fikrini beğendi 
- Rocky Dağlan'nın tepelerindeki Cabeza de Vaca - ama o lanet 
yakayı kesmesi gerekirdi. Halihazırdaki Nehir Gemisi Kumarbazı 
iyi bir tercihti, bir de silindir şapka ile taçlandınp Elmas'ı taşımak 
için bir yöntem bulabilse iyi olurdu. Şapka kutularını yirmi dakika 
boyunca aradı ama uygun bir şey bulamadı. 

Zihin üstlendiği kimliklerin toplamıdır. 
Daniel hayal kırıklığı içinde raflardan ve kutulardan rastgele bir 

şeyler çekmeye karar verdi. Karışık diye işaretlenmiş koridorda ya­
vaş yavaş yürüdü. Kucak dolusu topladığı eşyalardan dolayı sende­
liyordu, ne topladığını ve parçaların birbirine uyumlarını görmek 
için onları yere koydu. 

Bazı dikkat çekici olasılıklar vardı: Bol renkli yünden madalyan­
ların işlendiği boyanmamış keten bir kıpti tunik; her iki tarafından 
domuz dişleri çıkan bir Ege kaskı (Nehir gemisi kumarbazı kıyafe­
tiyle birlikte çok cesurca olurdu) ;  iki püsküllü pelerin, biri görkemli 
bir koyu kırmızı töndaydı, diğeri lapis-lazuli taşı mavisiydi ; kollan 
şık bir şekilde daralan başka bir kürk astarlı tunik; tüylü bir babil 
eteği; beyaz bir türban. 

Daniel çömelip Elmas'ı türbanın içinde saklayabilir miyim diye 
düşünürken, koridorun karşısında, göz seviyesinde, tam olarak ara-
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dığı şeyi gördü. Listelenen içerik tamamlanmış bir kostümü belir­
tiyordu: 

DAC ADAMI 1 TUZAK AVCISI 
AMERİKAN, YAKLAŞIK 1 840-1 860 

BEDEN 46 (YAKLAŞIK) 
GÜDERİ GÖMLEK / PANTOLON 

GEYİK DERİSİ MAKOSENLER VE TOZLUKLAR 
TiLKi KAFASI ŞAPKA (714-1/ı) 

CHEYENNE BOYALI TÜY KEMER, ANTİLOP DERİSİ KESELE­
RİYLE 

BÜYÜK ERZAK ÇANTASI: BUFALO DERİSİNDEN, 
ÖRGÜLÜ SU SAMURU DERİSİNDEN BAC 

BOYNUZ BARUTLUK, GÜDERİ KA YIŞ. 
ilk iki kelime - DAC ADAMI - onu ikna etmişti; içeriği de hoş bir 

şekilde kendisini onaylattı. Mükemmeldi. Özellikle de erzak çanta­
sı, çocukken okuduklarından anımsadığı kadarıyla avcılann erzakları 
için olduğu kadar kişisel hazineleri, tatemleri ve ilaçlan için de kul­
landıklan büyük bir keseydi. johnny Yedi Ay ona dağ adamlarının Kı­
zılderili olmaya en çok yaklaşmış beyaz adamlar olduğunu söylemişti. 

Daniel uzun bir an boyunca Yedi Ay ve annesinin arasında ba­
har yağmurlarında çıplak bir şekilde yürüyüşünü anımsadı. El ele 
tutuşuyorlardı, sıcak yağmur suları üzerinden akarken kendini ne 
kadar güvende ve tam hissediyordu. Yedi Ay ve annesi ölmüşlerdi 
ama hatırlayacak kimse kalmasa da hatıranın varlığını sürdüreceğini 
biliyordu, ölü bir yıldızdan gelen ışık gibi uzaycia kıvrılıp, Sonsuz 
Panltı içinde kaynağına geri kıvnlacaktı. 

Daniel başka birisi olma fikrinin tadını çıkararak yavaş yavaş 
giyiniyordu. Güclerileri üzerine geçirirken, çam yalamuklannın, 
dumanın ve bufalo bifteklerinden damlayan yağın kokulannı hayal 
etti. Makosenler ve tilki kafası şapka sanki özel olarak yapılmış gibi 
Daniel'a uymuştu, boyalı kirpi tüyleriyle süslenmiş keseli kemer de 
tam bir sanat eseriydi. Kabaca tabaklanmış erzak çantası ise endişe 
verecek kadar küçük görünüyordu. 

Barut boynuzunu alıp yatak odasına döndü. Elmas'ı bovling 
çantasından çıkarttı. Elmas'm erzak çantasına girmesi ona büyük 
bir memnuniyet verdi. Geyik boynuzundan ağzın etrafına kayışı 
taktı, güvenli bir şekilde bağladı. Birkaç kişisel bakım malzemesini 
kemerdeki keselere koydu, sonra evrak çantasındaki paranın bir bö­
lümünü barut boynuzuna yerleştirdi - sekiz bin dolar kadar. 

Eski kıyafetlerini çeşitli kostüm kutulanna sakladı, sırt çantası 
ve içindeki dört bin dolan İSViÇRELi SÜTÇÜ KIZ kutusuna koydu. 
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Çantayı - içinde yaklaşık beş bin dolarla - yanında başka bavul ve 
el aletleriyle bir rafa kaldırdı. Etrafa yaydığı bütün kostümleri doğru 
kutulann içine yerleştirdi. 

Yatağı düzeltti; ıslak havluyu parmak izlerini silmek için kullan­
dıktan sonra şifonyerin arkasına astı. 

Birkaç dakika durup neyi eksik yaptığını düşündü. Dağ adamı 
kıyafeti elbette dikkat çekecekti, amajean Bluer'ın ona öğrettiği �bi, 
imkansız derecede tuhaf olan şey genelde en iyi kılık değiştirme 
yöntemiydi. Ayrıca ciddiyet için stilden ödün vermek gerekmezdi. 

Daniel güdenlerinin üzerinde duruşunu, makosenlerin onu yere 
bağlayışını, sol kolunun altında asılı Elmas'm ağırlığını, bir tilkinin 
kafasının tepesine çökmüş olması fikrini sevdi. Evrak ve bovling 
çantası olmadan kendisini daha hafif hissetti. Daha kaygısızdı ama 
gözü kararmamıştı. 

Yok oldu, duvardan dışanya çıktı, kuzeye doğru ilerliyordu . Bir 
yanın mil sonra görünür oldu, batıya doğru şehir istikametine dön­
dü. Meraklı bakışlan görmezden geldi. Birileri arabadan bağırdığın­
da geriye el salladı. Dağ adamlan hakkında ne okuduğunu, hika­
yeleri, isimlerini hatırlamaya çalıştı. Bu yolculuğa uygun bir isim 
istiyordu. Hugh Glass'ı seçti. Boz bir ayı onu yaraladıktan sonra iki 
yüz elli mil ötedeki en yakın kaleye sürünerek gitmek zorunda ka­
lan Hugh Glass'ın hikayesini hatırladı . Güç. Kararlılık. Azim. Hugh 
Glass olacaktı. 

Bir Shell Benzin İstasyonu'nda köşede, pompalann yanında toz­
lu bir kamyonet vardı, kambur duran beyaz saçlı bir adam ben­
zinin dalmasını bekliyordu. Daniel gayriihtiyari ona doğuya gidip 
gitmediğini sordu. Doğuya gidiyordu. Ama kansı ve kız torunuyla 
birlikteydi, onlar da tuvaletteydiler, 50. Otoban'ı takip ediyorlardı, 
o yola "dünyanın en yalnız yolu ," diyordu. Dönüş noktalan otuz 
mil sonraydı, Ç>u da gece yansı Tann'nm unuttuğu bir yerde Daniel'ı 
bırakmak anlamına geliyordu. Ama her ne cehennemse, o umursa­
mıyorsa arkaya atlasındı. 

Qaniel kendini gittikçe daha da hafiflemiş hissediyordu. 

JENNİFER RAİNE'İN İLK DEFTERi 
NiSAN 1 RENO'DAN AYRILIŞ 

Hayat hala muhteşem. 
İsmim Susanna Rapp. Ehliyetimde, nüfus cüzdanımda ve pasapor­

tumda öyle diyor. Rapp eski Almancada, köküne göre "genç kuzgun" veya 
"zeki danışman" anlamını taşıyor. Konuşmayı severim ve Rapp kulağa 
sağlam geliyor. "Susanna" ise, o şarkıyı hep sevmişimdir. "Oh Susanna, 
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benim için ağlama . . .  " Hey tatlı m, canım isterse ağlanm. Erkeklerin uğ­
rana serenat yaptıklan tipte bir kadın olmasam bile. 

Bu sabah Longshot uyandığında ona, onu beğenmeme rağmen -ki 
çoktu bu beğeni- yoluma devam etmem gerektiğini söyledim. Jim Bri­
dger'ın mezannda DJ ile buluşacağımdan bahsettim. Longshot anlayış 
gösterdi. Anladı ğı ve gerçekten umursadığı için ona hayatımın kısa ver­
siyonunu anlattım. 

Bitirdiğimde, "Bence deli değilsin. Biraz aşınsın, hassassın ve bazı ha­
yallere kapılmışsın. Ben de o noktadaydım, doğruyu söylemek gerekirse 
birden fazla kez hem de. Ve hep geri döndüm, " dedi. 

"Nasıl?" Merakımı tahmin edemezsiniz. 
"Benim çok sık rastlanmayan bir yöntemim var. İşime yanyor, ama 

ateşe ateşle karşılık verme düzeninde. 25 gram kokain alıp hızlı bir ara­
bay la doğrudan Kansas City'ye gidiyorum, sonra hiç durmadan geri geli­
yorum ve tekrar gidiyorum. İçimdeki çöpü temizliyor. " 

Bu adamın büyüleyici biri olduğunu söyleyebilirim. Tercihen hayat 
boyu kalmam için yalvaracağını umut ettiğimden, biraz moralim bozul­
muştu. Ama çantasında neredeyse iki yüz bin dolar olan bir kadın için 
moral bozukluğu hiç de problem değildir. 

Önce Longshot'ın yardımıyla (görünüşe göre tanımadığı kimse yok), 
yeni bir kimlik için beş bin dolar harcadım. Resmimi çektirdim, parmak 
izi verdim ve bir saat sonra Susanna Rapp'tim. 

Yeni bir ateş kırmızısı Porsche aldım. Yetmiş bin dolara. Keyfim ye­
rine gelmeye başlamıştı. 

Artık kendimi, kıyafet alacak kadar iyi hissediyordum. On bin dolar 
harcadım ama buna bavul ve ayakkabılar da dahildi. 

Longshot'a üzerinde iki tane cam kaplı plastik göz bebeği olan bir 
gümüş kemer tokası aldım. Kenarlanna "Teksas'ın gözleri üzerinizde" 
sloganı kazınmıştı. 

"Deli olmanın en iyi yanı delice şeyler yapabilmektir, " dedi Longshot. 
Longshot'tan - hepsi 1 000 dolara - 25gr kokain, 25 gr ot ve 20 tane 

Quaalude sakinleştiricisi aldım. Bu uyuşturucular eğlence için değil te­
davi amaçlı olduğundan ahlaken onla n aldığı fiyattan satmaya mecbur 
olduğunu söyledi. Doğrudan yüzÜne karşı ona torbacı olup olmadığını 
sordum, dudaklannda o huzurlu tebessümle, "Tam olarak değil. Kaliteli 
mal olduğunda zor zamanlar için depoluyorum. Sürpriz bahisler her za­
man gerçekleşecek olsa sürprizi kalmazdı, " diye yanıt verdi. 

Veda öpücüğünde gerçek bir şefkat vardı. Kollannın bana her za­
man açık olduğunu söyledi. Ortaokulda dediğimiz gibi, "Bundan iyisi 
Şam'da kayısı!" El sallarken belinde "Teksas'ın gözleri" kemer tokası 
takılıydı. 
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Uyuşturucu için bin dolar harcayacaksam Mia için de en az o kadar 
para harcamarn gerektiğini düşündüm. Ahırda gördüğü kabustan beri 
uyuyordu. Onu biraz anne-kız alışveriş çılgınlığı yapmak için uyandır­
maya çalıştım. Uyandıramayınca neredeyse panikliyordum. Neyse ki 
kalp atışını duyabiliyordum, yavaş ama güçlüydü. 

Rüyasında ne gördüğünü, ne yaptığını hayal etmeye çalışıyordum 
ama içine giremiyordum. Bence trans halindeydi, belki kendisi de bir şey­
ler hayal etmeye çalışıyordu. Birbirimize ulaşabilmemiz için birbirimizi 
hayal etmemiz gerekiyordu, belki de bundan dolayı engellenmiş hissedi­
yordum. Sorun yok. Kendisi için en iyisinin ne olduğunu bildiği konusun­
da ona güvenmem gerekiyor. 

Ama o öldüğünü düşündüğüm an boyunca o kadar korktum ki ilk 
içgüdüm onu hastaneye yetiştirmek oldu. Dikkat etmem gereken şey buy­
du - sanki gerçekmiş gibi davranmamak. İşte o zaman başım belaya gi­
riyor. Dehşete kapılmak unutmama neden oluyor. Acı unutmama neden 
oluyor. 

Mia'ya inanılmaz derecede yumuşak, kalın, çıft kişilik yatak için bile 
yeterince büyük soluk mavi, ipek bir yorgan aldım. Arka koltukta Mia'yı 
onunla sardım. Yorganla uyumlu iki pelüş yastığı da kabartıp kafasına 
destek yaptım. 

Porsche'umun içinde, Bill Amca Burgercisi'nin araba servisi alanın­
da oturuyorum, büyük boy burgerimin yansını ve hem büyük hem de 
orta boy birer Pepsi bitirdim. Longshot'ın uyardığı gibi, kokain kokainden 
başka hiçbir şey için oburluk yapmamanı sağlıyor. Ve kesinlikle insanı 
susatıyor. Yola çıkmadan bir kutu maden suyu alsam iyi olacak. 

Yeni bayramlık kıyafetim arkadan fermuarlı, eteği yırtmaçlı, dar, 
düz, ipekli bir elbise, parlak krem renginde, hatlan temiz ve yumuşak. 
Bayramlık şapkam ise geniş siperlikli, havadar ve hafif, taç kısmında 
ipeklerden örülmüş bir gökkuşağı olan, püskülleri renk şelalesi gibi omuz­
lanma dökülen hasır bir şapka. Her bir şeffaf plastik topuğun üzerine 
dört yapraklı birer yonca yerleştirilmiş üç inçlik çılgın platform ayak­
kabılar giyiyorum. Şansımı devam ettirmek için. Ay nca DJ ile Jim Erid­
ger'ın mezanndaki buluşmamıza hazırlık olarak siyah tüllü bir şapkayla 
tamamladığım şık siyah bir takım da aldım. 

Şimdi biraz kokain ve Wyoming'e giden uzun otoban. Dj' e yeteri ka­
dar uyuşturucum kalacak. Zaten biraz sıkıldım onlardan. Ben hep böyle­
yimdir - bir süre onlara tapan m ama sonra hep aynı bakış açısına sahip 
olmaktan bıkanm. 

Haritam 1-BO'i Doğu Wyoming'e giden en direkt yol olarak gösteri­
yor. Ama 50. Qtoban ilgimi çekiyor, haritada o kadar çorak görünüyor 
ki, şu notu yazacak bir sürü boş yer bulmuşlar: "50. Otoban, dünyanın 
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en yalnız otobanı. "  Yalnız bir otoban, ruh kQ.şijleri için tam bir turistik 
cazibe merkezi gibi geliyor kulağa. 50' den kuzeye Wyoming' e doğru geçe­
rim. Birkaç saatlik fark yapar. Dj ciddiyse bekler. Orada olmazsa kalbirn 
o kadar kınlmış olacak ki Longshot'ın ateşe ateşle karşılık verme kürünü 
uygulanm, Kansas City'ye giderim ve dönüşü de gazlanm. Geri dönece­
ğim. Ama şimdi gitmem gerekiyor. 
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Dört 
ATEŞ 

Katıneden dert, üzüntü, katmerlen! 
Ateş yan! Kazan fıkırda! 
-Shakespeare, Macbeth IV.i. 

Zihin ılık bahar yağmurunda yükselen dolunaydır. 
Daniel yağmurdan dolayı su içinde kalmış geyik derisi giysile­

rine, kesesinin içinde her 1 5  dakikada 25 gram ağırlaşıyormuş gibi 
hissedilen Elmas'a rağmen kendisini gittikçe hafiflemiş hissediyordu; 
hafifledi hafifledi ta ki ay ile birlikte yükselebileceğini düşünene ka­
dar. Onu Reno Shell İstasyonu'ndan buraya getiren kişinin bıraktığı 
yerde duruyordu. Yaşlı adam Daniel'ı yatıya davet edemeyeceğinden 
dolayı özür dilemişti, torununun falan da olmasından dolayı kaldık­
lan yer biraz sıkışıktı, anne de yabancılan pek sevmezdi zaten. 

Daniel da üzgündü. Torunlan bir-iki yaşlannda bir bebek de­
ğildi, aksine alev alev yanan 19 yaşlannda kızıl saçlı bir dilberdi. 
Kadınların tuvaletten dönmesini beklerken adamın kısaca anlattık­
larından, kızın Santa Rosa'da erkek düşkünü birine dönüşmesin­
den dolayı dede ve ninesinin ıssız çiftliğine gönderildiğini anlamıştı. 
Farkına olmadan yol boyunca iki kez kızın saçma dakunabilmek 
için elini arabanın yağmurdan ıslanmış arka camına bastırmıştı. Aşı­
rı derecede yok olma isteğiyle dolmuştu, ön panelde oturup sadece 
onu izlemek istiyordu. Gücüne lanet ederek, direnmişti. 

Şimdi ayın doğuşunu seyrederken kızın millerce ötede neler his­
settiğini tahmin etmeye çalışıyordu ve daha önce hiç tatmadığı bir 
heyecana kapıldı: Eski kamyonet koltuğu toprak yolda sarsıldıkça 
birbirine yapışık hacaklann sürtünüşü. Bu heyecan onu daha da ha­
fifletti. 

Yağınura karşı gözlerini kırpıştırarak, bulanık ayın gözden ka­
çırılmayacak bir görkemle doğuşunu izliyordu, bu o kadar erotikti 
ki yok olmak istedi. Ilık, mehtaplı yağınurda yavaşça açılan, güçlü 
ve karşılıklı bir alma gücü hissetti, bu yağmur Nevada nisanı için 
fazlasıyla ılıktı, öyle ki yaşlı: adam buna neredeyse inanamaclığını 
söylemişti. Daniel inanmıştı. Daniel yok olsa ay ile birlikte yükse­
lebileceğine, kafatasının tepesinden yukarı doğru süzülüp ayın sa­
birliğine, hızına, ışığına katılabileceğine ·inanmıştı. Tam yok olmaya 
hazırlanıyorken alçak perdeden cinsel bir homurtu dikkatini çekti. 

Ateş kırmızisı Potsche göz açıp kapayana kadar geçmişti, ama 
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direksiyondaki çarpıcı kadını fark etmek için bu süre yeterli olmuş­
tu . Dur diye düşündü, arka farların yağmurla bulanıkiaşmış ışıklan 
gözden kaybolurken. . 

Araba neredeyse görüş alanından çıkmıştı ki fren lambaları ani­
den parladı. Daniel arabaya doğru koştu, gördüğü kadın imgesinin 
yağmurla bulanıkiaşmış bir ay ışığı serabı olmadığını umuyordu. 

Zihin gerçek sulu bir seraptır. 
Yolcu kapısına ulaşıp eğilerek içeriye baktığında, kadının güzel­

liği nefesini kesti. Kapı kilitliydi. 
Kadın koltuğundan kapıya doğru uzandı - Daniel, açmak içindir 

diye ümit etmişti - ama sadece camı araladı. 
Kadın onu biraz inceledi ve "Sen Jim Bridger misin?" dedi. 
Sen bana aşık oldun dese yeriydi. 
"Hayır hanımefendi, değilim," dedi Daniel, yaşlı kunduz avcısı 

ağzıyla, "ama Bridger oğlanı bir dağ çayırından daha körpe olduğu 
zamanlardan tanırım. İşin esası, o ve beş para etmez John Fitzpat­
rick beni dağlarda ölüme terk ettiler. Bir dişi bozayı beni çiğneyip 
atmıştı. Dağ kurallarına göre durumdan emin �lmadan aynlınmaz, 
ama Bridger ve o Fitzpatrick salağı, yakınlarda bir yerdeki Kızıl­
derililer yüzünden telaş içindeydiler, beni de ölü sanıp bıraktılar. 
Hadi o neyse de tüfeğimi ve erzak çantaını da yanlannda götürdüler. 
Kurtlardan arta kalan öküz iskeletleriyle yaşamımı devam ettirdim, 
bunun için de akbabalarla savaşmak zorunda kaldım. Bir bacağım 
kırıktı, sırtımda açık yara vardı, o yüzden ellerim ve dizlerim üze­
rinde ilerlemek mecburiyetindeydim. Kuru öküz derilerinden yastık 
yaptım. Fort Kiowa'ya 250 mil uzaktaydım ve bana güç veren tek 
şey intikamdı. Sürünerek kapıdan girdiğimde o Bridger oğlanın su­
ratını görmeliydiniz, sanki intikam almaya gelen, gerçeğe dönmüş 
bir kabustum." 

Kadın cam aralığına doğru daha da eğildi. "Onu öldürdün mü?" 
Daniel soruyu duymak için biraz daha yaklaşınca kadının ne­

fesindeki tarçın kokusunu aldı. "Hayır hanımefendi, öldürmedim. 
intikam güçlü bir cazibedir, ta ki tetiği çekene kadar. Sonrasındaysa 
yetersiz adalet ve zayıf bir cinayettir. Şimdi beni yanlış anlamayın. 
Onları öldürinedim ama onları bağışlamadım da. Aslında Bridger 
oğlanı biraz affettim. Tecrübesizdi, dağ raconunun inceliklerini tam 
olarak anlayamamıştı. Gerçek bir dağ adamı olma yolunda devam 
etti. Yaşlı Gabe - ona böyle seslenilmeye başlandı. Ama Fitzpatrick 
değersiz ve affedilmeyen biri olarak kaldı . "  

"Bu ne zaman oldu?" dedi kadın. 
Daniel gözlerini kısarak aya baktı. " 1 845, 46 - o aralarda."  
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"Bu l 40 sene önce ."  
Daniel ona gülümsedi. "Sadece yakından takip ederseniz. "  
"Ama o zamanlarda senin yaşıyor olman mümkün değil . "  
Daniel çömeldi, böylece göz seviyesine geldiler. Umursamaz bir 

tavırla, "Hanımefendi, kim olduğumu bildiğim sürece istediğim kişi 
olabilirim."  

"içeriye gir," dedi jenny, kapının kilidini açtı. 
Daniel da emre itaat etti. 
jenny onu içeri girerken ve yerieşirken izledi, sonra "Dj'i tanıyor 

musun, radyodaki adamı?" diye sordu. 
"Bu modem şeylerle pek ilgilenmiyorum ama 'Hakikat Anı' diye 

bir programda David janus diye bir adam varmış. Tamamen zihinle 
ilgiliymiş, ve anlaşılan o ki bu David jan us hızlı akan suda kürekle­
rini kaybetmiş biri gibiymiş, bilmem anlatabildim mi."  

"Zihin hakkında ne demiş?" 
Daniel biraz kafası kanşmış şekilde, yavaştan alarak cevap verdi. 

"Birçok şey, ama özet olarak; zihin düşünebildiğin her şeydir. "  
jenny başıyla onayladı. "Dj. Onu ne zaman dinledin?" 
"Bir düşüneyim. 2 gece önce, Reno'ya girerken." 
"Buralarda olduğunu biliyordum."  jenny gülümsedi. "Onunla 

Doğu Wyoming'de jim Bridger'm mezannda buluşmam gerekiyor. "  
"Green Nehir civannda Fort Bridger'ı bulabilirsin, ama yaşlı Ga­

be'i ait olduğu yerde gömmediler. Cenazesini evine Saint Louie'ye 
gönderdiler. Emin değilim ama şehir sınırlannda ruhunu dinlendir­
rnek zor olmalı. Tüm kargaşa, trafik ve ses. "  Gençliğinde okuduğu 
bu bilgi o zamanlar kendisini özellikle heyecanlandırmıştı. 

jenny ona değer biçer gibi bakıyordu. "Sen kimsin?" dedi. 
"Adım Hugh Glass, hanımefendi. "  
"Hayır, değil. O tilki şapkanı çıkart," dedi jenny. 
Daniel şapkasını çıkanp ona doğru döndü. 
Birbirlerine baktılar, ikisi de titremeye başlayacaklanndan kor-

kuyorlardı .  
�'Sen de benim gibi çocuksun, 20 yaşında ya varsın ya yoksun." 
"Adım Daniel Pearse . "  Kendi adından bahsedince başı döndü. 
"Benjennifer Raine'im, birisi sorarsa Susanna Rapp diyebilirsin," 

dedi jenny. 
"Yani genel olarak kültürümüzün içinde bir kanun kaçağı konu­

munu paylaştığımızı çıkarabilir miyim bundan?" 
jenny başını kaldırdı, gülümsüyordu. Şapkasındaki gökkuşağı 

püskülü sol omzuna sarkıyordu. "Yani ben de diksiyondaki ve seste­
ki bu radikal değişimden bir samirniyet belirtisi çıkarabilir miyim?" 
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"Lütfen," dedi Daniel. 
"Ben ne olduğumdan emin değilim. Kalifomiya'daki bir akıl has­

tanesinden kaçtım, dün gece de 3 zarda neredeyse 200 bin dolar 
kazandım, şimdi ise nereye gideceğimi bilmiyorum. işin garip tarafı, 
tam seni aya bakarken görmeden önce, ben de ne olduğumu düşü­
nüyordum. Kim değil - bunun üzerinde bir süre çalışacağım - ne 
olduğum üzerine. Şimdilik bir çırak şairtın ve Aşk Askeri'yim. Paralı 
asker değil. Bir aşık. Bu durumda galiba kanun kaçaklığı sınırında 
oluyorum."  

"Olduğun başka bir şeyi unutuyorsun," dedi Daniel. 
jenny ihtiyatla "Neymiş?" diye sordu. 
"Bir anne. Tabii arkada battaniyeye sardığın çocuğu kaçırmadıysan." 
jenny ona baktı, dehşet ve rahatlamadan dolayı şok olmuştu. 
Daniel onu kırmış olmaktan korktu, çabuk bir şekilde, "Beni 

arabanla götürmeyi teklif ediyorsan - ki ben bunu umuyorum -
önemli sırların saklanması konusunda hemfikir olalım." 

jenny uzanıp Daniel'ın sol elini tuttu, avuçlanyla yumuşakça 
sıktı. "O benim kızım," dedi jenny boğuk bir sesle, "fakat Daniel - o 
hayalL O benim hayali kızım. Onu nasıl görebilirsin?" 

"Bilmiyorum." dedi Daniel. Bayılacağını düşündü. jenny elini 
daha çok sıktı. "Arabaya binerken onun o güzel battaniye içinde 
kundaklanmış olduğunu gördüm ve hala da görüyorum onu. Hayal 
gücüm kesinlikle güçlüdür ama böyle bir şeyi ilk kez tecrübe ediyo­
rum." Sonra görünmezken Elmas'ın içinde sarmal bir alev gördüğü­
nü hatırladı ve ekledi "Benzer bir durum olmuştu ." 

"Benim hayall kızımı hayal edebiliyor musun? Bunu mu söylü­
yorsun?" 

"Evet. Ama muhtemelen bana izin verdiğin içindir." 
jenny Daniel'm elini bıraktı ve kendi kapı koluna uzandı. Kapıyı 

açarken Daniel'a bakıp, "Gel buraya denizci," dedi. 
Daniel onu arabadan çalılarla dolu çöle doğru 20 metre kadar 

takip etti. jenny ona durmasını söyledi. O da durdu. jenny bir 10  
metre kadar daha yürüyüp Daniel'a döndü. Dört yapraklı yonca 
ayakkabılarını çıkardı. Şapkasını çıkarıp şekerin yanmadan önceki 
rengini taşıyan koyu san saçlarını salladı. "Bana ne gördüğünü söy­
le," dedi ve arkasını döndü. Elbisesinin fermuannı arkadan ustaca 
açtı, kalçalarını hafif hafif sallayıp elbiseyi zarifçe üzerinden attı. 

Omzunun üzerinden bakarak acil bir şekilde, "Ne görüyorsun, 
Daniel?" diye sordu. 

"Gördüğüm şey," diye başladı Daniel, sesi titreyerek, "omurganın 
en altında şimşek şeklinde bir yara izi görüyorum ve güzel bir kadın 
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görüyorum, omuzlan yağınurda ıslanmış, onu kollarıma almayı o 
kadar çok istiyorum ki sesimin titremesini bile durduramıyorum." 

Jenny döndü. 
Artık her 5 dakikada bir 25 gram ağırlaşıyormuş gibi hissedi­

len Elmas'ın yükü olmasa, Daniel yerden havalanacaktı. Jenny'nin 
kendi kendini nazikçe okşayışını, ay ışığıyla bembeyaz görünen çıp­
lak iç bacaklarını, üzerinden yağmur damlalan akan sımsıkı m�me 
uçlanm izledi . Daniel, Jenny'nin teninin ötesinde bir çıplaklık ·gö­
rüyordu. Jenny'nin gözleri, beraber tanıyabilecekleri şeyin sözünü 
veriyordu: korkusuz bir açlık, korkusuz bir güven. Daniel teklife 
her şeyiyle kendini sunarak karşılık vermek istedi, kalp kalbe, nefes 
nefese. Rızasını dingin bir netlikte, gölgesiz bir ışık gibi hissetmesi­
ne rağmen nutku tutulmuştu . 

Jenny öyle değildi. Başıyla arabayı işaret edip, "Mia'nın battani­
yesini getir. " dedi. 

Volta eve vannca salondaki, üstü akçaağaç kaplı, yerden yüksek 
olmayan uzun masa ve çalışırken üzerine oturabiieceği bir yastık 
dışındaki bütün mobilyayı çıkardı. Japon balığı fanusunu masanın 
uzak tarafına, tam kendi bakiş çizgisine yerleştirdi. Bir sürü mesaj 
dinledi - önemli bir şey yoktu - ve kasetçalan kapattı. Bir tükenmez 
kalem ve kağıt destesi alıp Yıldız'dan emekliliğine dair mektubu 
yazmaya başladı. Küçükjapon balığı fanusun içinde çılgın gibi hızla 
hareket ediyordu. 

Volta anlık bir dürtüyle, kalkıp yatak odasına koştu. Birkaç daki­
ka sonra, üzerinde sadece eski sihirbaz cüppesiyle geri döndü. Gök 
mavisi cüppenin üzerinde rastgele dağılmış altın renkli küçük yıldız 
desenleri vardı, sırtı ve kolları ayın evrelerinin desenleriyle süslüy­
dü. Yastığın üzerine bağdaş kurup oturdu ve Japon balığı fanusunu 
eline aldı. Balık fanusun cam kenarında daireler çiziyordu, ama ar­
tık daha saki�di. Volta izledikçe balık yavaşlıyordu. Balık kuyru­
ğunu saliayarak fanusun ortasına yüzüp orada durdu, donmuştu, 
yüzgeçleri neredeyse hiç parlamıyordu. Volta Elmas'ın Daniel'ın 
zihninde. daha da yoğunlaştığını hissedebiliyordu. 

· 

Zihin aradığı gölgenin ışığıdır. 
Daniel ve Jenny seviştikten sonra mavi ipek yorganın üzerinde 

sırtüstü uzandılar, ışığın ve sıcak yağmurun üzerlerine düşmesine 
izin verdiler. Daniel kendisini hiç bu kadar temiz hissetmemişti. 

Yarım saat sonra, hiç konuşmadan ıslak giysilerini toplamaya 
başladılar. Jenny hasır şapkasından yağmur suyunu silkeledi. Gök-
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kuşağının renklerini taşıyan püsküller kalınca bir ip şeklinde şapka­
ya yapıştınlmıştı . jenny, baş ve işaret parmaklannın arasında ipeğin 
suyunu sıkarken yüzüne öyle tatlı bir tebessüm yayıldı ki Daniel'ın 
yüreği sıcacık oldu . · 

Ama Daniel erzak çantasını eline aldığında gülümsemedi. Bir ga­
riplik vardı. Elmas'ın ağırlığı iki katına çıkmıştı ya da bufalo derisi 
kese 5 lt su çekmişti . Daniel Elmas'ı çıkanp kontrol etmek istedi 
ama jenny'ye sezdirme riskini göze alamadı. Ay ortadan kaybolup 
yağmur dinince, ona özel işlerini halledene kadar arabada bekleme­
sinin sorun olup olmayacağını sormaya karar verdi. 

jenny ıslak yorganı üzerlerine atmıştı. Elini Daniel'm göğsüne, 
tam kalbinin üstüne koydu, parmak uçlanndan biriyle göğüs ucunu 
hafifçe okşuyordu. Fısıldayarak, "Çifte hayaletmişiz gibi davrana­
lım, birbiri olan iki ruh - bir olmayalım, anlıyor musun? Güçlerinin 
birleştiği bir buluşma noktası yaratan iki kişi olalım."  

Daniel kolunu onun beline doladı ve kendine doğru çekti. Yu­
muşak bir şekilde sordu: "Hayali şeyleri mi yoksa gerçekleri mi oy­
namak istiyorsun?" 

jenny mınldanarak, "Bunu senden duymak beni ne kadar mutlu 
etti bilemezsin. Ama bize bir bak Daniel. Çalılıklar üzerinde ıslak 
ipek bir bananiyenin altında birbirine boş tatlı sözler söyleyen, daha 
bir saat önce sahte kimlikleri ve temiz kalpleriyle tanışmış iki çıp­
lak sevgiliyiz .  Biz aptalız Daniel, aptallıklannı mükemmelleştirmeye 
çalışan aptallarız. Çifte hayalerimize yapacak bir şey hayal etmezsek 
kendimize ihanet etmiş oluruz."  

"Konuşma şeklini seviyorum." Dariiel bumunu onun ıslak saç-
ıanna sürttü. 

"O zaman nasıl bir rol keselim ?" 
Daniel fısıldadı . "Canın ne isterse onu." 
"Hayır," dedi ] enny, sesi o kadar keskindi ki Daniel geri çekildi. 

"Beraber hayal etmeliyiz. İşin eğlencesi, önemi burada."  
Daniel onun ne demek istediğini tam olarak kavramıştı, bireysel 

hayal gücünün kendi kendisini hayal edemeyeceğini anlamıştı . Bel­
ki de Volta'nın ona açıklamaya çalıştığı şey buydu. 

"O zaman şöyle hayal edelim," dedi Daniel, "Çifte hayaletimizin 
zevkten geçici olarak kör olduğunu. Hayaletimiz, gözleri görmeksizin 
kırmızı bir Porsche bulmalı, Porsche'nin arka koltuğunda jenny ve 
Daniel'ın hayalt kızlan uyuyor olmalı. Görme dışındaki dört duyu­
lanna, içgüdülerine ve birleşik hayal güçlerine güvenmeliler sadece." 

jenny, "Arabayı ve kızı bulurlarsa, birleşik hayaletleri kendi kol­
tuklanna doğru ikiye aynlacaklar, ama çıplak kalmaya devam ede-
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cekler, kanun dışı Aşk Askerleri olarak ıssız yol boyunca ay batana 
kadar araba sürecekler. Birbirleriyle, sadece kesişim noktalannı açık 
tutmak için gerekli olduğunda konuşacaklar. Bunun dışında susa­
caklar, bir tek birbirlerini ve sabahın ne getireceğini hayal etmeye 
çalışacaklar," dedi. 

Daniel ekledi: "istediğin her şeyi hayal etmek serbest." 
"Evet," dedi jenny. "Her şeyi." 
"Sen talihsin," dedi Daniel. 
"Benim adım jennifer Raine, Susanna Ra pp, Goldie Hart, Emily 

Dickinson, Malinche, Cabeza de Vaca, Sindrella, Lao-Tzu, Miq, 
Longshot, Daniel Pearse," dedi jenny. 

Daniel'ın kahkahası kumaş kaplı yorganın içinde boğuldu. "Siz­
ler bütün kıyafetlerinizi topladıysanız, bu hayalet araştırmalanna 
başlasın mı?" 

"Şapkam ve ayakkabılanm burada. Elbisemi düştüğü yerde bı­
rakacağım." 

Ortak hayaletleri yükseldi, otobana doğru sessizce ilerledi. Ko­
nuşmaksızm, jenny battaniyeyi katlarken Daniel da geyik derilerinin 
suyunu sıkıp barutluğuyla birlikte Porsche'nin ön koltuğunun altına 
yerleştirdi. İçinde Elmas olan keseyi ayağının dibinde tuttu. jenny 
sürücü koltuğuna geçip arabayı çalıştırdı. ikisi de çıplaktılar, ten­
leri yağmurdan parlamıştı. Daniel arkadaki Mia'ya göz attı. Mia'nın 
gözleri açıktı, ama kendi içinde uzaktaki bir noktaya odaklanmıştı. 

'jenny," dedi Daniel, "Mia transa geçmiş." 
jenny gözlerini yoldan ayırmadan kafasıyla onayladı. "Biliyo­

rum. Bence bir şey aramaya çıkmış, benim anlamadığım bir şey. 
Hayall kız çocuklannın bile kendilerine ait yaşamlan var." 

Daniel bir şey söylemedi. 
jenny ona döndü. "Mia'nın ne yaptığını biliyor musun, neyin 

peşinde olduğunu?" 
"Hayır. Hiçbir fikrim yok. Ama istersen ona ulaşınaya çalışınm." 
jenny biraz düşündü. "Sen de istiyorsan tabii ki ." 
Daniel Mia'nm zihnine girdiğini hayal etti. Anında içini bir teh­

like duygusu sardı. Tehlikenin bir formu yoktu ama bir şekil al­
gılamıştı, belirsiz bir yüz şekli. Daniel bu belirsiz önermeden yola 
çıkarak yüz hatlannı çizmeye odaklandı. Volta'ydı bu . Daniel şok 
olmuştu . 

"Anlat bana," dedi jenny. "Bilmek istiyorum." 
"Volta adında bir adamın yüzünü gördüm. Onu tanıyor mu­

sun?" dedi Daniel. 
"Hayır." 
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"Ben yakından tanıyorum. Bir keresinde beni komadan çıkarmış­
tı, zihnime girmişti .  Belki de tekrar deniyordur ve bu da hayal güç­
lertınizi birleştirdiğimizden dolayı Mia üzerinde yoğunlaşıyorduL 
Belki de bu tamamıyla benim yaptığım bir iz düşümdür, Mia'nın 
transını koruyan aynalar duvannın yansımasıdır. Ama Volta'nın su­
ratından aldığım izlenim, tehlikeydi, büyük bir tehlike. Bunun gibi 
bir şey hissediyor veya görüyor musun?" 

"Hayır," dedi J enny, "ama sende hissediyorum." 
Daniel onayladı. "Muhtemelen haklı olarak." 
jenny sakince, "İçimde bir his bu bir sır olabilir diyor, ama kese­

nin içinde ne olduğunu öğrenmek istiyorum."  
"Sana söyleyemem. Söylersem boş yere tehlikeye girersin." 
"Beni düşündüğün için teşekkürler, ama her zaman hayati tehli­

ke içindeyiz. Onsuz yaşam muhteşem olamaz ki." 
Daniel tüm doğrudanlığın toplayarak, "jenny, seni seviyorum," 

dedi. 
"Ohhh," yan kıkırdayarak, yan inleyerek konuştu jenny. "Seni 

tatlı dilli çocuk. Ama bizi de sevmelisin Daniel, beraber olduğumuz 
şeyi." 

70 mil kadar sessiz kaldılar, nihayet jenny yanıtı beklemeden 
frene basarak gülümsedi ve kaşını kaldırdı: "Gene mi?" 

Daniel iç çekerek, 'Jenny, sana geçmişimden bahsetmeliyim, 
cinsel geçmişimden, çok da geniş çaplı değil ama bir kadınla hiçbir 
zaman ikinci kere orgazm o lama dım." 

jenny yolun kenanna çekti, "Aynı nehri iki defa geçemezsin," 
dedi. 

"Pek anlamadım," dedi Daniel. 
"Ben değişiyorum, sen değişiyorsun, değişimin kendisi değişi­

yor. Aynı kalmayacağından neden korkalım? Aynı kalmaması gere­
kiyor zaten. Bunu takdir etmek için deli olman gerekse bile ." 

"Charmaine adında bir kadın, kendimi o kadınlardan daha fazla 
sevdiğimi söylemişti. "  

jenny kapısını açıp çıplak bir şekilde dışan çıktı. Sıcak yağmu­
run yerini sisli bir çisenti almıştı. jenny arkaya, katlanmış yorgana 
uzandı. "Hadi denizci," dedi Daniel'a şehvetli ve oynak bir edayla. 
"Hadi nehri geçelim. Aşka karşılık 50 bin dolanna bahse girerim sen 
ve ben birlikte bu kudretli suyu tekrar aşabiliriz." 

Aşk açık ara kazandı. Fersah fersah. 
Öyle ki, Daniel tehlikede olduğunu anladı. Tekrar Porsche'a 

doğru süzüldüklerinde, Daniel keseyi tarttı. Elmas boyutlan değiş­
meksizin ağırlığının neredeyse 4 katma çıkmıştı. 
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Önlerindeki 40 mili sessizlik içinde devam ettiler. Daniel arka­
sına yaslanmıştı, Elmas'a ne olduğunu anlamaya çalışıyordu. Bak­
maya korkuyordu, düzlüğe çıkarıp gizlice bakmak için jenny'den 
kenara çekmesini istemeye korkuyordu. Ne göreceğini hissetmişti: 
Elmas'm açılmaya hazırlanışını. Çabucak, keyif kaçıncı bir kesinlik­
le, Daniel'ın seçimi jenny ile Elmas arasında bir karara doğru iler­
lemekteydi. 

Zihin ne ya'dır ne de ya da, diye hatırladı Daniel. 
Zihin çıkmaz bir vadidir. 
Daniel ]enny'nin çıplak omzunu sıktı. jenny ona döndü, ne oldu 

der gibi gülümsedi. Daniel yol kenarını işaret etti. 
· 

"Yine mi?" dedi jenny, sevinci şakacıktan inanmazlığını bastırı-
yordu. 

"Seninle evlenmek istiyorum," dedi Daniel. "Hemen burada, şu an." 
jenny kenara çekmek üzereydi. 
Duracakları yere yanaşırken, Daniel "Sen gelin odasını getir, ben 

de yüzüğü," dedi. 
Çalılardan kurtulup bir açıklık bulana kadar çölde çıplak yürü­

düler, katlanmış yorgan jenny'nin kolunun altındaydı, erzak çantası 
Daniel'm omuzunda asılıydı, serbest kolları birbirlerinin bellerine 
dolanmıştı. Yağmur bulutları kaybolduğundan sis ay ışığıyla girdap 
yaratıp daha da parlamıştı. jenny nemli ipek yorganı açıklık alana 
serdi, elleriyle de düzeltti. Omurgasının en altındaki şimşek şeklin­
deki yara izi ay ışığında parlıyordu. Daniel arkasından eğilip yarayı 
öptü, dudağında hissettiği ateşten hem korkmuş hem de tahrik ol­
muştu. 

jenny ona doğru döndü, gözyaşları içinde, "Umurumda değil," 
dedi tutkuyla. "Gerçek olup olmaman urourumda değil. "  

"İkimizi de öldürecek kadar tehlikeliyse urourunda olur muy­
du?" 

"Hayat muhteşem." 
"O zaman canım sevgilim," dedi Daniel mınldanarak, ve Elmas'ı 

erzak kesesinden çıkardı, "bu yüzükle seninle evleniyorum. Şimdi 
gelini öpebilir miyim?" 

jenny Elmas'ın içine bakıyordu, fısıltıyla, "Bir dakika," dedi. 
İkisi de Elmas'ın içine bakıyorlardı. Daniel Elmas'ın pariaklığı­

nın daha berrak olduğunu hemen fark etti - daha ışıltılı değil ama 
daha keskindi. içini görmek için yok olmaya ihtiyacı vardı. 

jenny elini onun bacağına koyup, "Anlat bana," dedi. 
Daniel ona bakıp, olabildiğince sade ve direkt olarak, "Seni se­

viyorum," dedi. 
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jenny başını geriye attı ve aya güldü. 
Kafası karışan Daniel, "Bilmek istediğin şey bu değil miydi?" 
jenny kahkahalarmı durdurdu, ama kafasını saHarken kendini 

gülümsemekten alamıyordu. Elmas'ı Daniel'ın elinden alıp nazikçe 
yorganın baş tarafına yerleştirdi, Elmas'ın ve ayın ışıkları soluk mavi 
ipeğin üzerinde adeta dağ merasında bir gölet gibi parlıyordu . 

jenny Daniel'a doğru döndü, Daniel dizlerinin üzerinde jenny'e 
bakıyordu. Genç kadın kollarını Daniel'a dolayıp onu kendine çek­
ti ; fısıldayarak, "Evet, kabul ediyorum," dedi. "Hastalıkta ve sağlıkta. 
Yaşamda ve ölümde, delilikte ve ahmaklıkta . Ayrılana dek ve sonra­
sında, burada ve şu an. Kabul ediyorum." 

"Sana bazı şeyleri anlatmak zorundayım."  
"Hayır, değilsin," diye söz verdi jenny ona. 
"Yok olabiliyorum," dedi Daniel, bunu söylemesi gerektiğini an­

layacağını umut ederek; ona bu gururu bahşetme borcu vardı. 
jenny Daniel'm omzuna yaslanırken "Yok olma," dedi, dilini Da­

niel'ın köprücük kemiğinde gezdiriyordu. "Yok olursan seni içimde 
hissedemem, sadece birlikteyken hissedebildiğimiz şeyleri hissede­
mem."  

"Orada bilmem gereken bir şey var, anlarnam gereken bir şey," 
dedi Daniel. 

jenny kollarını bırakıp yorganın üzerinde geriye doğru git­
ti. Gözlerinde şakacı bir meydan okuma ifadesi vardı. "Daniel, ne 
bulman, neyi görmen gerekiyorsa ararnam istiyorum. Evlilik buna 
dayanır. Ama Daniel, güzel beyaz atma binip gitmeden, ejderhaları 
öldürmeden, bakireleri kurtarmadan, pek çok kaseleri ele geçirme­
den önce işin temelini anlamanı istiyorum."  

Yana dönüp yorgana hafifçe vurarak Daniel'ı çağırdı. Daniel ya­
nına yatınca yanağına dokundu. Boğuk bir sesle, "Bunu aplıyor mu­
sun?" diye sordu. 

"Evet," diye iniedi Daniel, gözleri kapanıyordu. 
"Bana bak Daniel," dedi jenny sertçe. "Gözlerimin içine bak. 

Beni görüyor musun?" 
"Bilmiyorum," dedi Daniel. "Kimi gördüğümü artık bilmiyo-

rum."  
"Beni göremezsen kendini hiçbir zaman göremezsin Daniel," 

jenny ona sarıldı. "Hadi, birbirimizi arayacağız." 
Daniel ona sıkıca sarıldı. Gülümsedi ve en sonunda birden ra­

hatladı. "Bayan Pearse, seninle gerdeğe girmek hayatıının en büyük 
mutluluğu olacak ama önce senden bir söz daha alınam gerek: Bana 
bir şey olursa, yok olup hemen geri gelmezsem, Elmas'ı - evlilik 
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yüzüğünü - alıp istediğin herhangi bir büyük su kütlesine atmanı 
istiyorum. Veya istediğin� bulunması olasılık dışı olan, herhangi bir 
yere . Bu çalıntı. Geriye almak için seni öldürürler. Kimseye göster­
me. "  

jenny ateşli bir şekilde fısıldadı, "T amamdır. Şimdi gerçek bir 
şeyi hayal edelim - birbirimizi . "  

Önce yavaşça, Elmas'ın ve ayın ışığında yıkanarak, çığlıklany­
la girdaplar yapan, sürüklenen sis parçalarıyla bulanıkiaşmış halde 
birbirlerini hayal ettiler, bir nehrin çatallan denize kanşmak için 
birleşiyordu. 

Gülmeyi, titremeyi, ağlamayı ve öpüşmeyi bitirdiklerinde, "Di­
yeceğimi dedim," dedi jenny. Daniel'm yanma doğru kıvrıldı, başını 
göğsüne koydu. 

Daniel onu sıkıca sardı, ama kendisi orada değildi. Gözleri ka­
palıyken bile Elmas'ın ışığının yoğunlaştığını duyumsuyordu. jen­
ny'nin anlayışına ve kendine güvenmeliydi. Omzunun üzerinden 
Elmas'a baktı, merkezine odaklanıp yok oldu. 

Elmas ise yok olmadı. 
Ama Daniel bir anlığına Elmas'm da onunla beraber yok olduğu­

nu düşündü. İçindeki alevi görebiliyordu, ama her zaman gördüğü 
sarmal alev değildi bu . Sanki alev Elmas'm artan öz kütlesiyle sıkışa­
rak merkeze doğru yoğunlaşmış, tek bir girdap noktasından, güneş 
anaforunun görünen ucundan ibaret kalmıştı; sıcaklığı kemiği bile 
buharlaştıracak kadar yoğundu. Ne var ki Daniel'ın yanacak bir vü­
cudu yoktu . 

Daniel kendisini dönen merkeze doğru savurdu. Ve eşik boyun­
ca sürüklenip, anaforun içinden güneş ocağına doğru çekilirken, 
Elmas'm demir ocağına dökülürken, Daniel bilmesi gereken şeyi 
öğrendi. 

O bir tanrıydı.  Hermes' di, Thoth'tu , Merkür'dü; peygamber Her­
mes Trismegistos'du. İnsan ruhuna olan şefkatini tazelemek için do­
ğumu kabul etmişti. 

-Kendini neşeyle serbest hissetti. Geri dönmüştü ! Elmas onun çı­
kış yoluydu, aşksa kilidi açan anahtardı . Aşağısı neyse yukansı da 
odur. Taş kavşak. Annesini ona rahminde yer verdiği için, kendi 
kendine babalık etmesine izin verdiği için kutsadı. İçinde onun çığ­
lıklarını duydu, "Kaç Daniel ! "  ama gidecek bir yer, olası bir kaçış yolu 
kalmamıştı. Öğretmenlerini, arkadaşlarını, sevgililerini - özellikle 
jenny'yi, karısı jenny'yi kutsadı. Derinliklerinde Volta'nın şarkısını 
duyuyordu, "Yaşam, yaşam, yaşam, yaşam."  Volta'yı bilgece yardımı 
için kutsadı, Volta'ni.n anlamayacağını bilse de . Güneş anaforonda 
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yukarıya doğru gümbür gümbür ilerlerken, Daniel gülüyordu. Bu 
bütün yaşamdı. Kademeleri veya boyutlan yoktu. Buradan tannlar 
bile kaçamazdı. Kollarını göğsüne kavuşturdu, gözlerini kapatıp 
kendini bıraktı, Elmas Işığı'nın içinde sonsuza dek yok oldu. 

Volta yerde bağdaş kurarak oturuyordu, Japon balığı fanusu 
elinde beşik gibi duruyordu, hayal gücü Daniel üzerine kilitlenmişti. 
Daniel'm Elmas'ın içine girdiğini, teslimiyetinin sevincini hissetmiş­
tL Volta yumuşak bir sesle haykırdı, "Hayır Daniel. Olamaz, zavallı 
Daniel. "  Bir güzel aldatılmış ruh daha, kendisinin olmayan güçlere 
aldanarak harcanmıştı. Volta fanusu nazikçe masanın üstüne koy­
du. Japon balığı fanusun içinde baygın baygın dolanmaya başladı. 

"Ahhh," diye iç geçirdi Volta, "git." Daniel kendi tercihini yap­
mıştı, buna tercih denilebilirse tabii. Bir yağmur damlası nereye dü­
şeceğini, bir nehir nereye akacağını tercih edebilir miydi? Daniel'm 
tercihini kabullen ve ölümünün yas�nı tut. Yaşamı yaşa ve kaybet­
tiklerini hatırla. Volta ayağa kalktı, kapıya doğru hızla yürüdü. Te­
miz gece havasına, gerçek aya ve yıldızlara ihtiyacı vardı. 

Volta kapıyı açtığında, Shamus Volta'nın alnının ortasına bir si­
lah dayadı . İkisi de donmuşlardı. Silah Shamus'un sağlıklı elindey­
di. Ufak bir otomatik silahtı. Horozu kaldırılmıştı. Shamus'un yara­
dan bükülmüş eli kulağına uzanmıştı, katlanmış başparmağı kabaca 
bir ağız şeklindeydi. 

Sesi sakin ve dengeliydi, "Yavaşça geriye, eve doğru yürü, kol­
larını omuz seviyesinde kaldır, parmaklarını aç, avuç içlerin bana 
baksın," dedi. 

Volta odanın ortasına doğru dikkatlice geri geri yürüdü. Shamus 
mesafeyi koruyarak onu takip etti, silah Volta'nın alnına sabitlen­
mişti. Kapıyı tekmeleyerek kapattı. 

Yaralı el Shamus'un kendi sesinden tamamen farklı bir sesle ku-
lağına tizce konuştuğunda Volta irkildi, "Soyunsun. Çıplak kalsın."  

"Cüppeni çıkart," diye emretti Shamus. 
"Hayır," dedi Volta. 
"Öldür onu," diye ısrar etti el. "Şimdi. Tek bir kelime daha et­

mesin."  
"Öldür," diye onayladı Volta. "Böylece sana kimin ihanet ettiğini 

hiçbir zaman öğrenemezsin. Jacob Hind'le olan çalışmalarından iti­
baren Alex Üç'ü anlayabileceğini tahmin etmiştim. Beklediğimden 
hızlısın." 

"Ona dikkat et! "  Shamus'un eli uyardı. 
"CIA'e öttüğünü kabul ediyor musun?" dedi Shamus soğukça. 
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"Evet. İstemeden, talep üzerine ." 
Sham us tısladı, "Lanet olası Daniel . "  
"Kaynağıını deşifre etmeyeceğime şerefim üzerine yemin ettim." 
Shamus küçümseyerek, "Yemin ettin, öyle mi? Bizi CIA'e fitnele-

yerek, hangi şereften bahsedebiliyorsun?" 
"Çok kısa sürede hareket etmeye zorlandım. CIA en iyi tercihti . "  
"Sana kim söyledi?" Shamus'un elindeki silah titredi . "Söyle, 

yoksa sen söyleyene kadar ateş eder, senden ufak parçalar kopan­
nın. Senden tek isteğim Volta, hak ettiğim şey - gerçek." 

Volta namlunun ötesine Shamus'un gözlerinin içine baktı. "Saqa 
Annalee ihanet etti . "  

Shamus boş bakıyordu. Tahrip olmuş eli kulağına bağırıyordu. 
"Öldür onu, öldür onu, öldür onu - seninle oyun oynuyor." 

Volta ona şok halinde bakan Shamus'a direkt olarak konuşu­
yordu. "Üzgünüm Shamus. Herkesin gerçeği öğrenmeye hakkı ol­
duğunu düşünüyorum, ama Annalee'ye hayatım tehlikede olmadığı 
sürece kimseye söylemeyeceğime dair söz vermiştim. Ona ihanetini 
saklamak için ölmeyeceğimi söylemiştim."  

Shamus kulağına hamurdanan yaralı eli dikkate almadan Vol­
ta'ya bakıyordu. Volta bu bakışiara sakince karşılık veriyordu . Sha­
mus hızla gözlerini kırprnaya başladı, dudaklan hasta bir sıntışla 
gerilmişti. Yanağı keskin bir şekilde seyirdi, bir daha seyirdi: Sonra 
bu spazm sanki sinir sistemini harekete geçirmiş gibi, tüm vücudu 
sarsılmaya başladı. Volta Shamus'un bunun gerçek olduğuna inan­
dığını hissetti . Shamus'un gerçeği bilmesi gerektiğine inansa da, 
onun bu gerçeği bilmeyi atlatamayacağını anlamıştı. Volta kendi­
sinin de bundan dolayı hayatta kalamayacağını ·çok iyi kavramıştı, 
tabii Shamus'u şok uygulayarak felç etmesi veya aklını başına getir­
mesi durumlan dışında. Ama açıkça görünen o ki iki farklı Shamus 
vardı. Biri silahı tutan el, diğeri eritilmiş gümüş yüzünden iğrenç bir 
biçimde şekil değiştirmiş eldi. 

Shamus'un yüzü buruştu . "Hayatta olmaz !"  diye bağırdı. "Ha­
yır!-'' 

"Gerçek bu," dedi Volta nazikçe. 
"Seni kandırıyor, kandırıyor, kandırıyor, kandırıyor," diyerek 

Shamus'un kulağına doğru yaygara yaptı el . 
"Biliyorum, kahrolası !" diye eline bağırdı Shamus. İleri geri hızla 

yürümeye başladı, silahı Volta'ya doğrultınayı sürdürüyordu . Sha­
mus'la el birbirlerine mınldanıyorlardı, konuşmalan o kadar sessiz 
ve karmaşıktı ki Volta tek bir kelime bile anlamadı. Shamus'un far­
kındalığında bir açık arıyordu, bir kaçış · noktası, yapabileceği bir 
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hareket. Bunda başarısız olursa, belki de Shamus'un bilincine ya­
pacağı yıkıcı bir darbe gerçeği kabul etmesini sağlayacaktı. Shamus, 
dolanmaları uzadıkça. silah doğrultına konusunda dikkatsizleşiyor­
du, Volta şansının yüksek olduğuna karar verdi. 

Shamus dalanınayı bırakıp silalım arpacığını alnının ortasına 
dayadığında, Volta fırsatın azaldığını anladı. Shamus alaycı bir şe­
kilde konuştu, "Seni soğukkanlı orospu çocuğu. Seni kalpsiz bok 
parçası. Beni aptal mı sanıyorsun? Hainin Daniel olduğunu biliyo­
rum. O sana öttü , sen de federallere öttün - ortalığı böyle topladın 
- şimdi de, şu efsane şeref anlayışından dolayı Daniel'ı koruyorsun. 
Bu gerçekten muhteşem bir taktik. Bizi CIA'e ispiyonladığını kabul 
ediyorsun ama bunun, artık hayatta olmayan iyi ve cesur bir kadı­
nın isteği olduğunu söylüyorsun. O kadının ölümü senin açından 
büyük bir şans, benim içinse yürek paralayıcı bir talihsizlik oldu. 
Ve o kadın öldü çünkü oğlu ona ihanet etti; suç ortağı ise oğlanın 
zehirli ruhunda büyük olasılıklar öngören gelecekteki akıl hocasıy­
dı. Duyduğum birkaç fısıhıyı doğru yorumlamışsam, şu karanlık 
sanatlardaki değerli öğrencinin ihanetine uğramışsın. Bunu Da­
niel'da hep hissetmiştim, bağışlanınayı ancak kendinden vazgeçişte 
bulacağını." 

"Buldu," dedi Volta. "Ama aradığı şey affedilmek değildi. Günah 
ve affın ötesini arıyordu ve geriye dönme di. "  

"Aman Tanrım," dedi alay ederek Shamus, "ne kadar da uygun 
düşmüş. Senin durumunu bilen sadece iki kişi var ve onlar da . . .  " 

Volta sert bir şekilde sözünü kesti, "Mantıklı düşün Shamus. 
Daniel öldü . İnanmak istediğin şeyi, sana Daniel'ın ihanet ettiğini 
neden söylemeyeyim? Neden?" 

Shamus'un eli çıldırmış bir şekilde kulağına saçmalıklar söylü­
yordu, 'Tuzağına düşme, seninle oyun oynuyor. Çakal gibi zeki ve 
iyi taktikleri var. Onun oyununu oynama, izin verme sana . . .  " 

Shamus kafası karışmış şekilde V alta'nın suratma kilidenmiş ba­
kıyordu, "Neden?" dedi. 

"ÇÜnkü iyileşmenin tek yolu gerçektir. Ve sana saygı duyuyo­
rum ve şu an sana yardım edebilmek için müsaitim. Annalee sana 
ihanet etti. Gerçek bu." dedi Volta. 

Shamus arpacığı V alta'nın alnının ortasına getirdi. "Seni acımasız 
orospu çocuğu. Öleceğini biliyorsun ve artık senin için fark etmese 
de bana ondan yadigar tertemiz anılarımı rahat bırakmıyorsun." 

"Kanıtım var," dedi Volta. 
"Kafasını uçur şerefsizin!" diye cırladı yaralı el. "Hemen şimdi 

yap. Dinleme onu. Dinleme." 
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Volta sakin ve net bir sesle devam etti, "Annalee planlanmış giri­
şimin olduğu gün, senin evinden çıktıktan bir saat sonra beni aradı. 
Altın erişimli arama yaptı; altın erişimli aramaların tamamı otoma­
tik olarak kasete kaydedilir. Kaset de bu odada, sağındaki aynanın 
gerisindeki dar kasada. Arkarndaki masanın üzerinde bir kasetçalar 
var. "  Duraksadı ve ekledi, "Gerçeği istiyorsan. Ruhun bunu benim 
yıllardır kaldırabildiğim gibi kaldırabilecekse . "  

· .  

'Tamam," dedi Shamus kendine güvenerek, "Blöfünü görüyo­
rum." Elinin çıldırmışca, kulağına söylediği vızıltı gibi robotik ını­
rıltıların farkında değildi sanki, "ŞimdiyapŞimdiyapŞimdiyapŞimdi­
yapŞimdiyapŞimdiyapŞimdiyap . . .  " 

''Tebrik ederim," dedi Volta, "akıllı tercihinden dolayı. Shamus, 
senin tek umudun, gerçeği kabullenmen." 

"Hey," dedi Shamus tıslayarak, "Blöfü gören benim, farkında 
mısın? Seni yakaladıysam kaybedersin. Her seferinde vücudundan 
bir parça kopartırım veya beş şarjör boşaltırım, artık hangisi önce 
olursa. Nerede bu kaset?" 

"Aynanın arkasında bir kasada. Aynayı kaldır ve üzerinde asılı 
olan çiviye üç kez uzun dört kez kısa bas. Kasa kapağı açılacaktır. 
Kasetin kodu AGEPE. İstersen ben alayım." 

"Çok yavaşça," diye mırıldandı Shamus, silalım namlusunu ha­
fifçe saliayarak aynayı gösterdi. 

Volta derin bir nefes alarak kasanın kapağını açtı, Shamus da 
onu üç metre öteden takip ediyordu. Şekli bozulmuş olan eli hala 
kulağının yanında duruyordu, ama şimdi sessizdi, sanki o da izli­
yormuş gibiydi. Kasanın kapısı hızla açılınca, Shamus, "Şimdi kasa­
dan uzaklaş, duvar boyunca üç metre sağına doğru git ve duvara da­
yanıp pozisyon al. Gözünü kırparsan ölürsün," diyerek emir verdi. 

Volta saki�:ıce bacaklarını açtı ve ellerini kafasının üzerine koya­
rak eğilen vücudunun ağırlığını destekledi. 

Shamus'un silalım namlusunu kurulanmış ve istiflenmiş kasetler 
arasında gezdirdiğini duydu, kodları gözden geçiriyordu. Buldu­
ğunda ani bir sessizlik oldu. 

"Memnuniyetle kasetçalara koyabiiirim onu," diye teklif etti 
Volta. Duvara yaslanmış haliyle kendini aciz hissetti. 

"Hareket etme," diye uyardı Sham us. "Salianma bile . "  
Shamus masayı geçerken ve kaseti yerleştirirken Volta elin ko­

nuşmalarını .dinliyordu. 
"Yapma, seni duygusal aptal. Seni iradesiz, kendine acıyan ezik. Seni 

idealist rüyalara kapılmış korkak, omurgasız , kahramanlık budalası şa­
mar oğlanı seni. Silahı bana ver. Sen kara n ver, ben de uygulayayım." 
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Shamus silahı tahrip olmuş eline verdi ve kasetçalann "Çalıştır" 
düğmesine bastı. Volta'dan üç metre uzaklaştı, sırtı kasadan birkaç 
santim ötedeydi. 

Kayıtta, yedi kere çaldıktan sonra Volta'nm telefonu açtığı du­
yuldu. "Alo?'' 

ANNALEE: Bu akşam bir kadın Las Pastas Caddesi'nde Livermore 
Depolan'nın ortasında bir sokak arasına bomba bırakacak. Kadın dur­
durulmalı. Yanında bir çocuk olacak. Çocuğa zarar gelmemeli. Kadın 
tutuklanırsa çocuğa bakılmalı. Kimse . . .  

VOL TA: [araya girer] Annalee seni tanıdım, meçhul arama gibi dav­
ranamam. 

ANNALEE: O zaman bunu kimin yaptığını kimseye söylerneyeceği­
ne tüm benliğinle söz vermeni istiyorum. Hiçbir zaman. Öleceğini bilsen 
bile. 

VOLTA: Annalee, her ne kadar güvenlik açısından artık çok geç de 
olsa, bu yapmaya çalıştığın şeyi takdir ediyorum; bir ihtimale tutunmak 
için kendini riske atacak kadar büyük olan aşkını da takdir ediyorum; 
ama bu yine de onun güvenini kötüye kullanmaktır, o ilk geri döndüğün­
de arasaydın bu olanlann önüne geçilebilirdi. Sırnnı elimden geldiğince 
saklayacağım ama bunun için ölmeyeceğim. 

ANNALEE: Evet, tamam, elinden geldiğince sakla. Ama o bombayı 
yerleştirmemi engelle. 

VOLTA: Bunun şaşırtma saldınsı olduğunu düşünüyorum. Livermo­
re? Plütonyum? 

ANNALEE: Sadece beni durdur. Ve bir şey olursa Daniel'a bak. 
VOL TA: Elimden geldiğince yapanm, Annalee. Yapabileceğim tek şey 

bu. 
ANNALEE: Dediğimi yap. 

Kayıt sona erdi. 
Volta yüzü duvara dönük şekilde duruyordu, Shamus'un tepki­

sini göremiyordu, ne hissettiyse onu söyledi: "Bunu duyduğun için 
üzgün üm Sham us. Canını yaktığını biliyorum." 

"Canım mı yanmış?" Shamus çılgınca kahkaha attı. "Bu kadar 
mı sahte olur? Bu kadar mı acımasızca, korkakça, boktanca sahte 
olur? Kirndi bu, efsanevi AMO taklitçilerinden biri miydi? Belki de 
hep adını duyduğum jean Bluer'dır? Bantlann birleşim yerlerini bile 
duyabiliyorsun! Onun sesine yakın bile değil. Onun sesini hatırlıyo­
rum. Onun kahkahasım ve tenini hatırlıyorum! Kanıt mı? Palavra! 
Gerçek mi? Buraya dön Volta, sana sikik gerçeği göstereceğim." 
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Volta Shamus'a yüzünü döndü. Shamus'un yaralı elinde silahı 
gördüğünde ölmek üzerine olduğunu biliyordu. 

Shamus feryat ederek, "Gerçeği mi istiyorsun, bütün çıplaklı­
ğıyla gerçeği mi, senin palavralannı değil mi?" Duvara yaslanmış 
aynayı aldı ve Volta'nın kendi yüzünü görebilmesi için aynayı ona 
doğru tuttu. "işte! Senin gerçeğin bu. Bak ona! Bak! Kendine bak! 
Ne olduğuna bak!" 

Volta ayna yüzeyinde kendini gördü. Kendi gözlerine baktı. Ka­
çış yoktu. Kafasını kaldırıp Shamus'un bakışlarını yakaladı. "Kim 
olduğumu biliyorum," dedi Volta. 

Kurşun Volta'nın sol gözünün üstünden girdi, kafatasının arkasın­
dan çıkarken darbenin etkisiyle kafası geriye gitti. Volta bir an için sen­
deledi, tökezleyerek ileri doğru adım attı, son nefesini toplarken yalpa­
ladı, ardından Shamus kendini korumak için aynayı kaldırırken Volta 
yumruğunu aynanın içinden, camı parçalayarak savurdu. Parçalanmış 
bir cam parçası Shamus'un sol kulağının 2,5 cm altından şahdamarını 
kesti, başka biri de yaralı elini neredeyse bileğinden kopanyordu. 

Volta ayaklannın üzerinde kalmak istedi, dışanya çıkıp, ölürken 
ayı ve yıldızlan izlemek istedi,. ama cam kıymıklarıyla körleşen Sha­
mus inleyerek onu geriye doğru itti. Volta masanın üzerine devrildi, 
bu da Japon balığı fanusunu yere düşürdü. 

Shamus kan fışkıran bileğini gömleğine bastırmış, diğer elini de 
boynuna sıkıştırmış halde, kapıyı bulana kadar duvar boyunca sen­
deleyerek ilerledi, kapı kolunu kanlar içindeki eliyle zar zor açtı ve 
yalpalayarak dışanya çıktı. 

Volta masanın yanı başında ölü olarak yatıyordu, kolları hafif­
çe kafasının üzerinde uzanmıştı, yayılan kan gölü parmak uçlarına 
ulaşınaya başlamıştı . 

Parçalanmış fanusundan özgürlüğüne kavuşan küçük Japon ba­
lığı meşe zeminde çırpındı, kendini göle atmaya çalıştı, küre şek­
lindeki nehre. Son bir büyük sıçrayış onu yerdeki kan havuzunun 
kenarına taşıdı. Japon balığı kendini yukarı doğru kamçıladı, sonra 
sırtı sığ birikintinin üzerinde parlarken, kah kıvnlarak kah yüzerek 
Volta'nıri kanında ilerledi, yumurtlama bölgesine ulaşmak için akın­
tıya karşı nehirle savaşan bir altın sornon gibi sığ sulan püskürttü , 
hareketi ardından yayılan kivrımlı dalgalar halinde yansıyordu, yü­
-zey boyunca savaş verdi, sonunda Volta'nın sihirbaz cüppesinin aylı 
yıldızlı kolunda yalpaladı. 

Halen çıplak ve ipek yorgana rahatça sarmalanmış halde Jenny 
Elmas'm içine dikkatlic.e bakıyordu. Danie"m onun içine girişini göz-

404 



leriyle görmemişti - hatta, Daniel'm gittiğini anladığı sırada uyuklu­
yordu - ama onun nereye gittiğini biliyordu. Üzgün değildi, ona bu 
yolda yardım etmişti.. Hayali sevgililerle Longshot gibi gerçek sevgi­
liler veya Clyde'ın parçalanmış aşkı arasında bir fark yoktu . Siz aşkı 
ne hale getirdiyseniz aşk odur, sonra ne hale gelirebilirseniz o hale 
girer. Düğün gecesinde terk edilmişti. Gerdek sonrası dul kalmıştı. 
Elmas'ın merkezsiz, kaynaksız ışığına bakarken Daniel'ı gün doğana 
kadar beklerneye karar verdi. Yok olmayı, deli bir kadın ve hayali 
bir kız çocuğuyla bir hayat kurmaya tercih ediyorsa kendi bilir, yolu 
açık olsun. O gerçek olmasa bile sevişınelen gerçekti . Yara izini öpen 
her erkek her zaman gitmeye özgür olacaktı, Daniel da öyle. 

Güneşin ilk ışıkları Elmas'a dokunduğunda jenny onu dikkatlice 
erzak çantasına yerleştirdi, yorganı etrafına sardı ve Porsche'a doğ­
ru ilerledi. Daniel'dan edindiği bilgiye güvenıneye karar verdi: Jim 
Bridger'm mezarı Saint Louis'deydi. Mükemmel. Longshot'm çöp te­
mizleme tedavisini deneyip, Saint Louis'ye devam edebilirdi, gerçek 
olduğunu umduğu sadık ve büyüleyici Dj'e aşık olabilirdi, ve sonra 
Daniel dönmezse Elmas'tan kurtulurdu. Gecenin büyük bölümünde 
ona baktıktan sonra, jenny Elmas'tan pek hoşlanmadığına karar ver­
mişti . Fazla mükemmeldi. Cansızdı. jenny arabanın kapısını açarken 
içinde Elmas'ın gerçekliğine dair büyük bir kuşku oluştu , bir başka 
yanılsamaydı o, arkasına saklanmaya yarayan bir aynaydı. 

Porsche'un kapısını açar açmaz Mia'nın yokluğunu hissetti, göz­
leri de bunu onaylamıştı, "Seni adi orospu çocuğu!" dedi jenny. 
"S ik tir git, ateşlerde yan, ahiret boyunca yalnız kal . "  Daniel her ne 
cehenneme gittiyse Mia'yı da yanında götürmüştü . 

jenny'nin öfkesi dinince, diğer iki olasılık geldi aklına: Belki Mia 
kendi isteğiyle onu takip etmişti veya belki de Mia onun rehberiydi . 
Mia transı sırasında onu hayal etmiş, Elmas'ı getirmesini sağlamış 
da olabilirdi. Annesini zevkten kendinden geçinip aklına başka bir 
hayatı sokmuştu . öz hayalı kızı hayalı sevgilisiyle kaçıyordu! 

Kahkaha attı. Onlara mutluluk ve şans diledi. 

Güleç jack'in Volta'yı, doğrudan erişimle üçüncü kez araması 
da cevapsız kalınca, jack kıyı bölgesine gitmek için uçağa bindi. 
Laurel Çayı yakınlarında bulunan Birlik üyelerinden birine Volta'yı 
kontrol etmesini rica edebilirdi ama bunu kendisinin yapması ge­
rektiğini düşünüyordu. Volta şimdiye kadar hiçbir doğrudan erişim 
aramasını cevapsız bırakmamıştı. Volta ölmüşse jack hangi sırların 
korunması gerektiğini bilirdi. 
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Güleç jack laurel Çayı Vadisi'nde, kiraladığı Ford'dan çıkarken, 
meyve bahçesinde çiçeklenen elma ve eriklerin hafif aramalannın 
yanında, evin açık kapısından gelen çürümüş leş kokulannı da aldı. 
jack kendisini sakinleştirmeye çalıştı, ne olduğunu ve ne yapılması 
gerektiğini anlayabilmek için zihnini boşalttı. 

Verandaya püskürmüş kaniara rağmen, önce evi kontrol etti. 
Kendisini hazırlamaya çalışmış olmasına karşın Volta'nın jelatin{i:nsi 
bir kan havuzunda yüzüstü yatan vücudunu görmek onu şok etti. 
Vızlayan bir sinek sürüsü kurşunun patlattığı kafatasının arkasında 
oluşan lime lime boşlukta toplanmıştı. Önce, Volta'nın pıhtılaşıp 
çarnuriaşmış kanının oluşturduğu göletin içinde böyle gurur kıncı 
şekilde görülmesini engellemek için onu oradan sürükleyerek çı­
karmaya niyetlendi. Ama sonra Volta'yı orada bıraktı ve metodik 
bir şekilde odayı incelemeye başladı. Açık kasa. Parçalanmış ayna. 
Kasetçalann yanındaki kaset kutusu. Kapıdan dışan doğru çıkan 
koyu kan izleri. 

jack kaseti dinlemek istedi ama onun yerine verandadan bahçe 
boyunca devam eden, sonra tepeden aşağı nehre doğru giden kan 
izlerini takip etti. Güleç jack Sham us Malloy'un ölü vücudunu çey­
rek mil içinde bulacağına, özel yapım Kenworth'üne karşı tek katlı 
tuvalet kağıdı üzerine iddiaya girebilirdi. 90- 100 metreyle kazanırdı 
da. Shamus'un vücudu heybetli bir Duglas göknannın dibine kıv­
nlmış olarak yatıyordu, şekli bozuk elinin kesilen bileği, yanlmış 
boynuna kenetlenmişti, sanki kan yaradan yaraya geçecekmiş gibi. 
jack Shamus'u tepenin üstüne kadar taşıdı, sonra ağaçlann yanma 
bıraktı. 

jack kaseti silmeden önce üç kere dinledi, sonra Volta'nm cese­
dine baktı. jack'e göre , Volta hırsızlığı durdurmak için yardım etme­
yi kabul etmesinden itibaren sınırlannı tamamen olması gerektiği 
gibi çtzmişti: Sırn saklardı ama, sebebinin ne kadar yüce olup olma­
dığı fark etmeksizin, ihaneti saklamak uğrunda ölmezdi. Volta sı­
nırlannı kesin olarak çizmiş, kendini korumasız bırakacak raddeye 
kadar sö.zünü tutmuş, sonra ölüm tehdidi altında Shamus'a gerçeği 
söyleyerek kendi sözünü yerine getirmişti. Ve bu uğurda da ölmüş­
tü, Dayanılmaz gerçekiere karşı çekebileceğiniz bir sınır yoktur. 

Güleç jack Volta'nm cesedini mutfağa taşıdı ve bir örtüyle üstü­
nü kapattı. Sonra birkaç telefon görüşmesi yapmak için alııra gitti. 

Önce Dolly Varden'ı aradı. Volta'dan kalanlada ilgili yardım et­
mesi için onun mümkün olduğu kadar hızlı bir şekilde gelmesini 
istiyordu. Başka aramalar da yaptı, sonra alet rafından bir kürek ala­
rak Shamus için mezar kazmaya başladı. 

406 



Dolly Portland'dan, tüm gece boyunca seyahat ederek, şafak 
vakti Volta'nın evine vardığında yol yorgunuydu. Volta'mn kandan 
dolayı sertleşmiş pelerinini kestiler ve sessizce onu yıkamaya başla­
dılar. "Vay canına. Bu gerçek olabilir mi?" dedi Dolly. 

Jack görmemişti. "Ne?" 
"Bu ." Volta'nın kolunu hafifçe kaldırdı, bileğini göstererek, "Yaş­

lılıktan kafayı yemediysem, yavru bir Japon balığı bileğine yapıştı­
nlmış gibi görünüyor bana," dedi. 

Jack daha yakından bakmak için yanma geldi. "Evet bu yavru 
bir Japon balığı. Ama yapıştırılıp yapıştınlmadığını bilemem. Kendi 
salgısı veya biraz kan yapışmasına sebep olabilir." 

Dolly Jack'e baktı. "Ne diyorsun o zaman? Kolundan kazıyayım 
mı kalsın mı?" 

"Kalsın bence. Volta her zaman, 'Orada olan şeye güven' derdi ." 
"Öyle yaparım," dedi Dolly. 
Volta'nın cesedini yıkamayı bitirdiklerinde Güleç Jack ölüyü be­

ceriksizce omzuna attı. Dolly'nin kılavuzluğunda, onu Laurel Çayı 
boyunca çayın nehre dik inişine ilk başladığı yerin hemen üzerinde 
kızılağaç gölgeli bir düzlüğe taşıdı. Volta'nm yıllar önce vasiyet ettiği 
gibi, onu sırtüstü, elleri göğsünde, açık bir alana bıraktılar. 

Güleç Jack ve Dolly dereye doğru yollarına devam ettiler, derin 
ve sakin bir birikintide durdular. Kıyafetlerini çıkartıp, ciğer açıcı 
çığlıklada soğuk suya daldılar. 

JENNİFER RAiNE'İN İKİNCİ DEFTERi 
l MAYIS 

Adım Jennifer Raine. 
Yolun sonuna geldiğimi biliyorum ama bunu anlamaya başlayama­

dım. St. Louis'den bu akşam bir vanş noktam olmadan aynldım. Son iki 
haftadır Jim Bridger'ın mezannda sadakatle bekledim. Kendimi umutlar, 
hayaller, dilekler, özlemler ve Reno'dan yanımda getirdiğim uyuşturucu­
dan son kalanlarla oyaladım. Bitlikleri için memnunum. 

DJ hiç ortaya çıkmadı. Daniel geri gelmedi. Artık Mia'yı hayal ede­
miyorum. 

Daniel'ın DJ olabileceğini düşünüyorum. Yara izimi öptüğünü biliyo­
rum. Aramızda geçenlerin biz olduğumuzu biliyorum, ılık yağmurda bir 
ay valsiydi, her şey birbirine katıldı ve yıldızlara fırladı. Mia'nın hayal 
ürünüm olduğunu biliyorum, ama Daniel gerçekti, beni hayal edebilecek 
kadar gerçekti. 

El mas bugüne kadar bendeydi. Daniel'ın eskiden ve hala gerçek oldu­
ğuna ve Elmas'ın olmadığına inanıyordum. Ona bir kere bile bakmadım. 
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Ama kesesindeyken alıp okşadım, ÇÜnkü yuvarlak olan her şey okşanma­
ya davetiye çıkanr. Elmas her geçen gün ağırlığını kaybediyor gibiydi, 
hdflfleşiyordu ama ufalmıyordu. Sonra onu muhafaza etmeye devam 
edersem zamanla kendisini tüketip boşluğa çökmesinden ve Daniel 'ın 
hiçbir zaman geri dönüş yolunu bulamamasından korktum. 

Garip bir şekilde Elmas bana, bizden kalan tek şeydi, yine de onun 
gerçek olduğuna inanmıyordum. Onun için bu akşam güneş batımında 
Elmas'ı Mississippi Nehri'nin üzerindeki bir köprünün ortasına getirdim. 
Daniel ile evlenmiştim. Yeminlerimi, verdiğim sözleri tutanm. 

Elmas'ı kesesinden çıka np olabildiğince derinliğine baktım. Bir işaret, 
kristal kürede bir imge, saklamak için bir neden aradım. Hiçbir şey görüp 
hissedemedi m. 

Ellerimi açıp onu koyverdim. Düşüşünü izledim; havaya kanşan bir 
nefes gibi, suya çarpıp dalga bile yaratmadan batacağı.ndan tamamıyla 
emindi m. 

Elmas nehre bir kuyruklu yıldız gibi girdi, Mississippi'nin yansı gay­
zer kaynağı. gibi patladı, görkemli fıskiye akşam güneşiyle altın rengini 
aldı. 

Hiçbir sikim bilmiyorum. Demek sonunda aklı m başı mda. Bu da tek­
rar delirmek için mükemmel bir nokta. 
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