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“Tas Kavsak't okumak, gercekten onem tagiyan seyler serefine diizenlenmis
bitmeyen bir kutlamaya katilmak gibi.”
(Thomas Pynchon)

" “Imgelem giiciiyle dolu karakterlerin gegit yaptigs muhtesem bir anlatr.”
(Herald)

“Kesinlikle acayip ve kesinlikle sapina kadar Amerikal: bir diinyada,
tuhaf bir adamun hakikate ve bilgiye ulasmak igin ¢iktigr ¢ilgin bir modern
Odysseus hikdayesi”

(Sunday Tribune)

“Bu roman ugsuz bucaksiz bir gesitlilik gosterdigi kadar ¢arpicr da. Yazar
biiytik bir beceriyle AMO'yu gercek Amerika’ya ilmek ilmek isleyerek
romamn bu tilkeye dair nefes kesici bir anlatiya doniistiirmiis. Genis
karakter yelpazesinin her bir tiyesinde goriilen derin hiimanizma ise

romana ok ozel bir girkem kazandirtyor *

(Observer)
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“Kitaba bagladigim ilk yarim saat icinde kendimi hikdyeye tamamen
kaptirmistim. Roman siiriikleyiciligini hig yitirmeden beni son satira
kadar merakta birakt.”

(The Times)

“Temposu hig diismeyen, insan: aglatan, giildiiren, meraka siiriikleyen
bir anlatr. Olaylarin ¢ogunun imkansizigr asikdr da olsa hikdye sonuna
kadar inandircihigini koruyor”

(Highland News Group)

“Daniel Pearsein ¢ocukluktan yetiskinlige gegis hikdyesi biraz Thomas
Pynchon’y, biraz Tolkien'i biraz da Richard Brautigant andiriyor ve
Huckleberry Finn'in mirasim yagattyor. Tas Kavsak samatacy, sagtriice
ve aym zamanda masals bir macera. Oylesine tatl, dylesine Amerika’ya
ozgii bir iyimserligi var ki adeta uzaklarda bir yerlerde, alisveris
merkezlerinin ardinda Oz bizi bekliyor”

(New York Times)
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Jim Dodge (1945) Jim Dodge, Amerikan Edebiyat'nin en gizemli ve ilging
figirlerinden birisidir. Folklor ve fanteziyi ustaca harmanlayarak roman ve siir
tirlerinde yapitlar vermigtir. Sadece ti¢ roman ve bir siir derlemesi yayimlams
olmasma ragmen adi Amerikan edebiyat gevrelerinde stirekli yankilanmstir. Az
ve 6z yazmasl edebiyatta giderek etkisini artiran fantezi edebiyatmmn temel esin
kaynaklarindan birisi olmasina engel olmarmstir.

Klamath Daglari'nda esiyle birlikte, nitelik ve kaliteden 6diin vermeden
gozlerden uzak bir sekilde yasamay: stirdiirmektedir. Tas Kavsak yazarm en
6nemli yapin olup Thomas Pynchon’in 6n soziiyle yayimlanmstir. Diger iki
roman sirastyla Fup ve Not Fade Away'dir.

* “Harry Potter'dan &nce Tas Kavsak vardi.”
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Cesareti ve espri anlayist siirekli esin kaynagi olan Kardesim Bob’a;
hem balik tutmada hem kart cekmede sanst hep benden yaver gitse de.
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Asagidaki kisilere yardimlan, ytreklendirmeleri ve hosgortileri icin
minnettarim:

(Oncelikle ve en ¢ok) Victoria Stockley, Patricia Sinclair, Leonard
Charles, Lynn Millman, Richard Cortez Day, Jeremiah Gorsline,
Gary Snyder, Freeman House, Jacoba, Jack Hitt, Melanie Jackson,
Robert Funt, Jack Gilbert, T. J. Mullen, Jenny Berry, Morris Graves,
Gary Fisketjon, ve Anne Rumsey (akord ve ayar i¢in).
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ONSOzZ

Thomas Pynchon

Guigstize karsi glic kullanmanin yanls oldugu kavramim kabul
edersek, bu énermenin yeterince acik bir dizi dogal sonucu orta-
ya ¢ilkmaya baslar. Insan topluluklannin (ancak her zaman onlari
yonetenlerin degil) genellikle yapabildikleri tizere, kanun kagaklan
ile kottileri, kanun disilik ile ginahi birbirinden ayirt edebilir du-
ruma geliriz. Fazla ince eleyip stk dokumaya gerek yoktur ¢tinki
hayati derecede ciddi dogrudanhgiyla hissedebildigimiz bir seydir
bu. “Ama bunlarin hepsi haydut,” diye soylenir yoéneticiler hiddet-
le, “gdzleri a¢ bunlann.” Elbette. Su istisnayla ki hirsizlik ile geri
vermek arasindaki farki uzun zamandir bildigimizden, anlasmanin
kosullanindan haberdanz, buna gére kanun kagaklan yoksullann
aracilan olarak karmik ayar sanatinda daha becerikli ve bilgili ol-
duklarindan, miisterilerine uygun gelecek kadar ufak, goze aldik-
lan tehlikeleri karsilamaya yetecek kadar biiytk bir aracilik tcreti
alabilirler ve sonunda biz hep bu insanlan sevmeye baslanz; John
Dillinger, Rob Roy ve Jesse James'i genellikle sporla kurdugumuz
yakinlk icin ayirdigimiz tutkuyla alkislanz.

Tas Kavsak, bizim bu son demlerini yasayan yozlasmis ask ve
bozulmus onur ¢agimiza ait bir kanun kagag1 destanidir, dolayisiy-
la da icinde adi zorbalar ve Jakobenvari inatgiliklar banndirmak-
tadir; ancak romandan seksenler nostaljisi ve hatta, Allah goster-
mesin, uyusturucu, seks ve rock'n’roll zevkleri yoluyla daha eski
tiir hasanihiklar bekleyen okurlari uyarmali: Burada pusuda bekler
halde bulacaginiz kimseler, biitiin eglencesine ragmen ve ondan
muaf olarak tkir tkir isleyen ve kendine memnuniyetle “Gergek-
lik” ad1 veren o uzlasmanin kasvetli ¢ikarlarini temsil eden, mu-
azzam derecede kotiictil birer sézlesmeli personeldir ve hepsi de
uzlasmaz bicimde olumctl olan hikaye gidisatlar tretmektedir.
Romanin pek ¢cok erdeminden biri de yazann efkarl ve anlasilmaz
bir uzmanlik diline kendini kaptirmamay1 se¢mesi olmus, yazar
bunun yerine ayaklarnini mevcut diinyamiza vicdanh bir bi¢imde
yerlestirmistir ki bu noktada Pam Tillis gibi o da, ama biraz daha
farkh bir baglamda, Kaderin aniden yéniinti degistiriverebilecegini
hatirlatir bize.

1 Unlii bir country sarkicisi. Mi Vida Loca sarkisinda kaderin aniden yéniinii degistirdigi
sozii gegmektedir (¢.n.).
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Gegen giin caddede bir polis memurunun polis arabasinin igin-
den hoparlérle, yolunu kapatan bir sivil aragtan, kenara cekilip ken-
disine yol vermesini istedigini isittim, tistelik bunu yaparken aracin
strtictistine sahsen, adiyla hitap ediyordu. Hayretler i¢inde kalmis-
tim, 6te yandan bu hayretimi paylasmaya ¢alistigim insanlar omuz
silkip elbette aykir1 davranista bulunan aracin plakasi sisteme girilir
girilmez uydu yoluyla Motorlu Tasit Dairesi'nden stirtictintin adinin
(boyu, kilosu ve dogum tarihiyle beraber) elde edildigini tahrin
ettiler, ne olmustu yani?

Tas Kavsak ilk olarak 1989°'da yayimlanmisty; bu tarih, hemen
bir adim sonra tizerine biiyiik bir kuvvetle infilak edecek olan sanal
aleme nazaran kendi ¢apinda bir masumiyet tasiyan bir ¢agin son-
lar1 sayilird. Elbette o zamanlarda da pek ¢ok bilgisayar bulunmak-
tayd1 ancak bu/o bilgisayarlar kisa bir stire sonra olacaklar1 kadar
birbirleriyle baglantih degildiler. Bugtin herkese acik olan veriler o
gunlerde yalnizca, ellerinde ne oldugunun veya ellerindekiyle ne
yapacaklanmn illa da farkinda olmayan Yetkililerin erisimine agiktu.
Daha kipirdayacak yer vardy; intemnet, yan yariya kagik ve kendi
muntikalarinin en ufak ayrintilarrna dahi hakim bir avug cefakar
onci tarafindan iskan edilmis ilkel bir diyardi. Onur 6nde geliyor-
du, yazih kanunlar yoktu ve heniiz tanimlanmamis kanun kagaklan
bir elin parmaklarimi ge¢mezdi. O zamanlar bilgisayarcilarin hayal
ettikleri gtizel 6zgiirlik manzaralaninin altinda pusuda bekleyen
amansiz denetleme tehdidini, esasen vaadini, savusturmak veya ter-
cihen tamamen bertaraf etmek sorusu daha yenice akillara gelmeye
baslamisty; bu soruyu biz halen sormaktayiz. Bu diizene neresinden
katilp nereye dogru ilerleyecegiz, bize kim iltica hakk: verecek?
Eger oldugumuz yerde kalirsak, genellikle dijital olan Denetimin
giicleri yoluyla bir sekilde lekelenmis, sistemin icine alinmis ve
kolonilestirilmis olmayan ne kalacak elimizde? William Gibson'un
“Arzu Cumhuriyeti"ne giden yolu bilen var m1? Bilseler de soylerler
‘mi? Gibi.

Tas Kavsak'ta kehanet yeteneginin yam sira, nakitle ¢alisan ve
dolayisiyla da ¢ogu zaman dijitalin uzanabildiginin &tesinde kalan
yasam alanlarina stirekli bir ¢vgii fark edeceksiniz. Bilingli olarak
analog Romanin tek 6rmegi olabilir neredeyse. Ondan beridir yazar-
lar, epeyce de ince ince kiyilinis bir 6lcekte olmak tizere, yasamimi-
zin kosullarini gittikce daha da ¢ok belirlemeye baslayan hazir ve
nazir siber gergekleri kabul etmek ve bunlarla cebellesmek zorunda
kalmislardir, daha tek bir yazar ve birbirini takip eden parcalar ha-
linde ilerleyen tek bir 6ykii geleneklerinin sorgulanmasindan bah-
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setmedim bile; Jim Dodge bu durumun o zamanlar otobandan son
hizla geldigini gérmiis olmali ¢tinkii son damlasina kadar mubhalif
olan bu roman, degeri dijital firtinaya direnmis ve onun aksi yoni-
ne gitmis olmakta yatan ve dolayisiyla da obtr ttrliistinden daha
onurlu ugraslar icermis oldugu muhtemel yasam yaklagimlarna ait
en azindan bir nis pazann —kim bilir, hatta belki insana 6zgii derin
bir gereksinimin— sebat ettigine dair inancini koruyor.

En ragbet géren direnis yontemlerinden biri stirekli hareket
halinde olmak, Heisenberg'in belirsizlik ilkesine benzer bigimde,
gtivenli ve sabit bir saklanma yerinden ziyade kisinin herhangi bir
anda nerede olabilecegine dair devingen bir belirsizlik durumunu
aramak olmustur. Ancak modem dijital makineler hizla, bulanik-
lasmis insanlk 6zgurltigt hiperelipsoidini Planck sabiti i¢ine odak-
lamay1 basardilar.

Yagamu isimsiz bir sekilde ve iz birakmaksizin stirdiirmeyi iste-
yebilecek kisilerin karsilastigi benzer bir gtigliik de bir zamanlar gu-
venilir bir kagis olan nakit veya plastik dis1 ekonomiye kars: yapilan
kesintisiz saldirilardir. Daha kisa bir stire ¢ncesine kadar, herhangi
bir biytik Amerikan caddesinde ytrtytp, isimsiz banka ¢eklerini
tahsil edip, bir postane sirasina girip, istediginiz yere hatta yurt disina
yuklu ila okkali arasi miktarlan géndermek hi¢ sorun degildi. $imdi
bu miktar kisi basina 750 dolara indirildi ve daha da dstirtilmekte.
Tabii burada ama¢ Uyusturucu Tacirlerini yakalamak elbette, yoksa
(eger bu inandiginiz bir aynmsa) ister hitktimetlere ister sirketlere ait
olan ¢ogu gii¢ gosterisinin can evinde yatan daha cok bilgiye, daha
¢ok denetime yénelik gaddar ve yalin arzu ile ilgisi yok.

Ekranda agiliveren Windows 95’ bakip bir Biiyt bu diyorsu-
nuz. Ama sistemi molekdillerine kadar anlayanlar icin buytilt bir
sey kalmis degil; her sey basit, tekrarli bir angaryadan ibaret, 6yle ki
eger daha kiictik 6lceklerde htikiim stiren hiz durumuna —Vay be!
Eyalet otoyolu gibi mubarek!- nasil erisilecegi ve trilyonlarca beyin-
siz ufak isin yeni kiictik hizli cihazlara nasil birakilacagi Teknoloji
yoluyla kesfedilmemis olsayd, bunlar kiymetli islem zamanin israf1
olarak .suglayabilirdik bile.

Ancak Tas Kavsak'in baghhg baska tiirlti bir buytiyedir, yani
uzun stredir uygulanan, topyekan, gercege aykin, buyik harfle
baslayan, kelimenin gercek anlamiyla Buytiyedir; harici bir goste-
ri degil, mesgul olunan bir girisimdir bu, icinde kisih kaldigimiz
dtinyada gerceklesir ve yurt disinda olma ile iste olma, disarida bir
yerlerdeyken sistemin i¢inde bulunma sinyalleri —analog isaretler—
vermeye devam eder.
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Kendi eserinde btiytintin varligim ¢ogunlukla bir gereklilik ola-
rak kabul etmesi gereken kurgu yazan icin asil élimcil seytana
uyma davranisi ise, karsisina ¢ikan olay 6rguisi, karakter ve —genel-
de dustnilduginden ¢ok daha sik olarak— zevk sorunlanni ¢6zmek
tizere baz1 dayanaklar, baz1 dogaglama muska ya da ilaclan yeri gel-
dikge ortaya ¢ikanvermektir. Neyse ki Jim Dodge kendi sahsi mes-
leki tutkulannin gerektirdigi tizere, bu tiir bir ltiksle kendini simar-
tacak duruma sahip degil. Biiyii esasinda zorlu ve serefli bir istir ve
diledigince veya sonuglanna katlanilmaksizm uygulanamaz. Daniel
Pearce’in karakterinin btiytimesinin énemli bir kismi isi 6grenmek
ve glicleri hak etmek —ki bu da Tas Kavsak bir nevi buyticiiniin
Bildungsroman’1 haline getirir— yoluyla gerceklesir ve bu yolda, ki-
minin daha ¢ok kiminin daha az olmak tizere ahisilmisin disinda
yontemleri olan 6gretmenleri Daniel'm karsisina birer birer ve her
biri aktarilacak 6zel bir beceriyle ¢ikarlar, hepsi de AMO kisaltma-
sin1 kullanan Buytictiler ve Kanun Kagaklan Birligi'ne baghdirlar;
bu kurulus, baglantili terminallerden ziyade ankesorli telefonlarla,
havadan posta atma yoluyla ve altinci his ile iletisim kurmay tercih
eden ve mutlak bir giice sahip oldugu pek de iddia edilemeyecek
esrarengiz Volta tarafindan idare edilen bir On-Agdir.

Biittin bunlann yaninda ikinci bir olay 6rgiisii de ilerlemektedir;
bu polisiye olay 6rgiistine gore Daniel 14 yasindayken, annesi Anna-
lee Pearce Kaliforniyamin Livermore kentinde bir ara sokakta 6ldu-
rilmustir ve onu kimin sldurdigiine iliskin cetin ve diinyevi sorunu
Daniel'in ¢ozmesi gerekmektedir, ki birden fazla stpheli, yanhs iz-
lerin stirtilmesi, son sayfalara kadar aciklanmayan katil dahil hicbir
eksigi olmayan bir polisiyedir bu. Oykiide, polisiye yazan Chandler
kadar temkinli bir bi¢imde ve Agatha Christie kadar zarif sagirtma-
calar yoluyla, baz1 ahlaki karmasalardan olusan bir harita bir ugtan
obiirtine katedilir, bir yandan da Daniel'm egitimi devam etmektedir.

Vahsi Bill Weber meditasyonu, balik tutmayi, beklemeyi ogretir.
Mott. Stocker Uyusturucuyu, onun tretimini ve keyfini 6gretir. As
kasa hirsiz1 Willie Clinton (evet) cocuga her tur kilit ve alarmi nasil
asacagl konusunda egitim verir, boylece onu diinyanin belirli ko-
runmus bolgelerine yan gecirgen hale getirip maddesellikten biitt-
niiyle ¢ikis yoluna dogru sokar. Daniel bir siireligine poker sihirbazi
Berbat Bobby Sloane ile ekip olarak, resmi bi¢cimde denetleneme-
yecek sekillerde sermayenin riske atilmasi firsatlanni aramak tizere
Amerikan otobanlanni arsinlar; bu boliim, neseli bir sekilde karan-
11k bir sahsiyet olan Guido Caramba ile yasanan efsanevi bir Lowball
poker Kkarsilasmasini anlatan birinci simif oldugu kadar komik bir

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
14



edebi poker pasajiyla ve Kavabatamin Go Ustas'nin kiyaslanabilir
boltimleriyle aym seviyeyi yakalayan, ahlaki bahislerin ytiksek ol-
dugu bir oyuna kadirsinas bagliligi ile zirveye ulasir.

Bi¢im degistirme dahisi Jean Bluer, Daniel’a taninmaz olma sana-
tim ogretir; polis, doktor, avukat, finans danismani taklidi yapma-
nin ve kim bilir daha bagka nelerin zaten yasak oldugu diistntiliirse
bu da bir bagka kanun dis1 yetenektir, sanki bir giin, Siradan Va-
tandas1 Taklit Etmek de dahil olmak tizere, biittin kilik degistirme
cesitleri kanuni sug olacakmis gibi. Sonunda Daniel déntip dolasip,
artik Annalee’nin 6limuntn baglica stphelilerinden biri haline de
gelmis olan Volta'ya geri doner ve Volta Daniel'a Gértinmezligin son
sirrint Ogretir. O bildiginiz kinlim endeksleri ve kan pigmentasyo-
nu ile gerceklestirilen sekiiler Wells numaralanndan higbiri degildir
isin esas; soz konusu olan daha ziyade nesilden nesle gegerek gele-
neksellesmis maddesel olmaktan ¢ikma sanatidir.

Sonunda Daniel, biittin bu 6gretmenlerin kendisini hazirlamak-
ta oldugu metafizik Maceraya atilmaya hazir duruma gelir ve bu
macera, 6zenli bir tekno hirsizlik olarak hizla gézler éntine serilir;
hedef, gizemli ve mistik 2,5 kiloluk bir Elmastir. O gtinler hentz
klavyeli dramlar, acil durum ytiklemeleri ve ekranin kosesindeki
insafsiz geriye sayimlarin siber fiigleri icin ¢ok erkendir, Daniel'in
kafa tuttugu teknoloji cogunlukla analog tirdiir —optik gozetleme,
gerilimolcer sensor 1zgaralar ve termostatik alarmlar— Daniel'n bun-
lara dijital olmayan yanitlari ise sinir gazi, plastik ve gérinmezliktir.

Daniel Elmas’ alir ve sonra Elmas da onu alir. Ciinkii Elmas’m
baska bir aleme agilan bir kap1 oldugu ortaya ¢ikar ve Daniel'm ya-
sam oykustintin bir Tanrr’'nin cisimlesmesi oldugu anlasilir, ama
diinyevi gticlere yardim ve rahatlik getiren tiirde bildigimiz tannlar-
dan degildir bu; yazarlarin gézdesi olan, antropologlarin Diizenbaz,
mesleklerini icra etmeyi stirdiiren simyacilann Hermes, diinyanin
her kosesindeki kagit oyunculaninm Joker olarak bildigi, ahlakh
haydut bir Tanrr'dir. Bunu 6yktntn sonuna kadar 6grenmeyiz ki
o noktada artik Daniel iyi bildigimizden, bunu diiz anlamiyla alip
gercek bir bagkalasim ya da manevi aydinlanmanin bir egretilemesi
olarak ya da Yukar ve Asag1 arasindaki tas kavsag1 sonsuza kadar
ge¢meye hazirlanirken Daniel'm olagan dis1 bicimde yticelmis ruh
halinin bir tanim1 seklinde kabul etmek konusunda 6zgiiriizdiir, bu
noktada artik biittin olasiliklar esit derecede gercek hale gelmistir
ctinkii neredeyse Daniel kadar gittigimiz o kag¢inilmaz edeb1 yolcu-
luklardan birindeyizdir, ancak son sinir ¢izgisini asip Wittgenste-
in’in bir zamanlar konusulamaz olarak gérdugt ve Eliphaz Levi'nin,
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“Bilmek, istemek, cesaret etmek”ten sonra Biiyliniin son ve en bu-
yuk kural olarak 6giitledigi tizere hakkinda susmamiz gereken ta-
rafa gecip gecmemek Daniel'a baghdir.
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Bu roman bir kurgu tiriiniidiir.
KURGU.
Inanmiyorsamz, basimiza geleceklerin sorumlulugu sizdedir.
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Bir
HAVA

Unam est vas.
—Maria Prophetissa

Daniel Pearse 15 Mart 1966 giintintin yagmurlu safak vaktinde
dogdu. Ikinci adi yoktu ¢tinkd annesi Annalee Faro Pearse, hem
isim hem de soyad: bulmaya —6zellikle de soyadi bulmaya ugras-
maktan yorulmustu. Annalee’nin tahminine gére Daniel'n babasi
yedi adamdan herhangi biri olabilirdi. Annalee, Daniel isminde ka-
rar kilmisti ¢tinki bu isim kulaga gii¢li geliyordu ve biliyordu ki
oglunun hayatta giicli olmasi gerekecekti.

Annalee Daniel1 dogurdugu sirada Iowa eyaletinde, Meryem Ana
Rahibeleri tarafindan idare edilen bir 1slahevi olan Greenfield Kiz Ye-
timhanesi'nde gozetim altinda tutulan on alt1 yasinda bir geng kizd1.
Kuyumcu vitrininden bir onsluk giimus kiilce ¢almaya ¢alismaktan
dolay1 mahkeme tarafindan yerlestirilmisti oraya. Polis memuruna
Ay’ yetimi oldugunu, yargica ise mahkemenin onun yasami tze-
rinde karar alma yetkisi olmadigim séylemisti. Adini1 Annalee Faro
Pearse olarak bildirmek disinda is birligine yanasmamisti. Yargic
onuy, on sekiz yasina kadar Greenfield’de kalma cezasina ¢arptirdi.

Greenfield'deki ikinci ayinda Annalee gebe oldugundan kusku-
landigini oda arkadaslarindan birine citlatti. Ertesi giin Rahibe Ber-
nadette’nin yanina ¢agnldi. Rahibe elli yaslarinda, ufak tefek, sert
bir kadindy; odas1 da tipk: kalbi gibi 6zenle bos tutulmustu ama bu
oda bile ytireginin aksiligiyle asik atamazdi.

“Otur,” dedi Rahibe Bernadette. Bu rica degil buyruktu.

Annalee, rahibenin masasinin ontndeki yiiksek sirth ahsap is-
kemleye oturdu.

Rahibe Bernadette gozlerini yarn dakika kadar Annalee’nin yu-
ziine dikti sonra bakislarini geng kizin karnina dogru indirdi. Sarkik
yanagindaki kaslardan biri segirdi. “Gebeymissin,” dedi sakince.

Annalee kazik gibi sert iskemlenin tzerinde 6btr yanma kaykil-
di. “Oyle saniyorum.”

“Tecaviize ugradin,” dedi Rahibe Bernadette neredeyse fisiltiyla.
“Cocuk evlatlik verilecek.”

Annalee basim salladi. “Tecaviize ugramadim. Sevdigim bir
adam beni becerdi. Bu da hosuma gitti. Bebegi istiyorum.”
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“Peki, kimmis bu sevgi dolu baba?”

“Bilmiyorum.”

“Bilmiyorsun demek.” Rahibe Bermadette yavasca gozlerini kir-
pistirip ellerini masanin tizerinde kavusturdu. “Adim hi¢ mi 6gren-
medin yoksa isimler o kadar ¢ok ki onlar1 aklinda m1 tutamadin?”

Annalee bir an duraksadi sonra kesin bir dille, “Ikisi de” diye
yanitlad1.

“Oyleyse,” Rahibe Bernadette tersce basim salladi, “hem hirsiz
hem de orospusun.”

Annalee mavi gozleri cakmak ¢akmak, yerinden kalkti.

“Otur, orospu,” diye bagirdi Rahibe Bernadette, ayaga firlarken
bir yandan da avuglariyla masaya vurarak. “Otur dedim sana!”

Annalee, 1,80°e yaklasan boyu ve 60 kg. agirhigiyla Rahibe Ber-
nadette’nin ¢enesini bir vurusta kirdi, btittin varligiyla arkasinda
durdugu sert bir sag yumruktu bu.

Greenfield bir domuz ciftligiyken tiitsiileme yeri vazifesi gérmiis
olan ve kizlar tarafindan “bloklar” diye adlandirilan briketten yapul-
mus ufacitk kultibeler dizisinde Annalee yalniz basina ti¢ ay gecirdi.
Annalee’nin odasinda, cati hatti boyunca agilmis havalandirma ya-
riklarindan baska pencere yoktu. Ikametgah, bel vermis bir karyola
ve tikanmaya musait bir tuvalet disinda iyi dosenmis de sayilmazdi.
Giinde iki kez yemek veriyorlardi: sulu ¢orba, bayat ekmek ve por-
stimus elma. Haftada bir kere yikanma izni vardi ve ayda bir kez
de Greenfield'in doktoruna muayeneye gottriliyordu. Fena halde
bunamis emekli bir doktordu bu, ana teshis yéntemi muayene oda-
sinda hastalarina ¢iplak olarak 1sinma hareketleri yaptirmakti.

Annalee, titrek bunak doktor i¢in yaptig ¢iplak 1sinma hareket-
leri disinda, hayatinda ilk defa her giin egzersiz yapmaya baslad1.
Egzersiz sayesinde hem mahpuslugun pasini atiyor hem de icinden
gelen zayif annelik i¢gtidiistiniin sesini dinleyerek dogum igin gtic-
lenmeye ¢alisiyordu.

Idman giinde yaklagik iki saatini aliyordu. Geriye kalan vaktinde
hayaller kuruyor, uzun stire derin duslere dahiyordu. Bir hafta sonra
ilk kez bebegin kipirdadigim hissedince dikkat ekseni yavas yavas
icine dogru kaymaya bagslad1. Yemeginin yaninda gelen kasig1 kul-
lanarak, yemegi bitirmesiyle tepsinin geri alinmasi arasinda gegen
birka¢ dakikalik stire i¢inde, yasadiklarindan 6grendigini briketten
duvara kazidi: “Hayat devam ediyor.”

Yeniden yatakhaneye déndugiinde bir kahraman olarak karsi-
land1. Rahibe Bernadette hala kamigsla besleniyordu ve baska yere
tayin edilecegine dair soylentiler dolasiyordu. Annalee’nin Rahibe
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Bernadette’nin akibetine aldiris ettigi yoktu. O daha ¢ok kendisi-
ninkinden ve bebegininkinden endise ediyordu. Kizlar tarafindan
“stiper” bulunan yeni Basrahibe Christine Annalee’ye, Rahibe Ber-
nadette’nin kendisine yapilan saldiridan dolay: sikayetci olmamaya
karar verdigini soyledi.

“Neden ki?” diye bilmek istedi Annalee.

Annalee’nin saldirgan tutumundan dolay: saskinliga ugrayan Ra-
hibe Christine masasinda dikeldi. “Belki de Rahibe Bernadette ytire-
ginde merhamet bulmustur.”

“Hardal tohumunda bulunuyorsa orada da bulunur. Varsa bile
fazla olmadig kesin.”

Rahibe Christine yumusak bir sesle konustu: “Boyle soylemen
beni tizdu. Yasamimi Isa’ya adadim ¢tinkt onun kutsalligina ve hik-
metine inantyorum. Bu ikisinin 6ztinde ve insan ytreginin canevin-
de ise bagislamanin giicti yatar.”

Annalee siskin karnina dikkat ederek 6ne dogru egildi. Ayni de-
recede yumusak bir sesle, “Rahibe,” dedi, “Yasamimin yarisini ha-
yatta kalmaya adadim ¢tinkii hayatin acimasiz olduguny gérdim.
Bagislayicilik, ruhu bosa tiiketmektir ¢iinkt bagislayacak bir sey
yoktur. Basa gelen’in hikmetine ve hemen simdi’nin giictine inaniyo-
rum. Gebeyim. Bebegi birakmaya niyetim yok. Bu benim hayatim
ve elimdeki tek gercek giic de bu hayatin sorumlulugunu almak.
Benden bu giicti esirgerseniz, bir savasa gireriz ve amacim bu sa-
vasl mangetlere ve aksam haberlerine tasimak olur. ‘Kimsesiz Gebe
Kiz Katolik Hapishanesinden Davaci Oldu.’ ‘Ana babasi cinayete
kurban giden/intihar eden kii¢tik yetim kiz her gece yash gozlerle
Tanrr'ya yakariyor: Tanrim, n'olur bebegimi elimden almasinlar, o
bebecikten baska hi¢ kimsem yok.” Kusura bakmayin Rahibe ama
olacagi budur.” )

Rahibe Christine gozleri yaslarla 1sildayarak masasindan ileri
uzanip Annalee’nin omuzlarini nazikge sikt1. “Ah, keske hepsi senin
gibi olsa. Tanrr'ya siginmasi gereken ¢ok kisi var ancak Tanr’nm
aray1p bulmasi gerekenler pek az. Ne yapabilecegime bir bakacagim
ama Greenfield diginda nifuzum gecmez. Ayrica bence bebegi ev-
lathk vermeyi bir kez daha dustinsen iyi olur ¢tinki bir mucize eseri
bebegi burada tutmana izin ¢ikt diyelim, yine de buradan aynldm
m1 bebege bakabilmen miuimkiin degil; vasifsizsin, evsizsin, kimse-
sizsin. Su ana kadar hayat1 acimasiz bulduysan bir de ¢ocukla yasa-
may1 dene bakalim. Sonugcta olup olacagin otuz yasinda, basurlu ve
tigtincti kocaya varmis bir garson pargasidir; bunalimini gecirmeye
ilaclar yetmez, cocugun ise senden olesiye nefret eder.”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
21



“Nereden biliyorsunuz?” dedi Annalee sertge.

“Bu filmi o kadar ¢ok gordiim ki artik bana keder bile vermiyor-
du ta ki seninle, senin gibi saglam, sahici biriyle karsilasana kadar.”

Annalee ellerini Rahibe Christine’in ellerinin tizerine koydu.
“Size kendi adima yemin ederim: Eger siz bana zorluk ¢ikarmazsa-
niz ben de size kederlenecek bir sebep ¢ikarmam.”

* ok k¥

Annalee gebeliginin yedinci ayindan itibaren etrafina giiclii ve
canh bir stiknet yayar olmustu. Oda arkadaslan onu gézlerinde iyi-
ce yticeltmislerdi. Annalee’ye karsi olan davranislan ve yaklasimlan
yumusactk bir hal almisti. Ona yastiklar getiriyor, aserdigi yiyecek-
leri bulup 6ntine koyuyorlardi. Heyecanla, nasil bir his yasadiginm
soruyorlardl. Annalee onlara, sanki bagka biri olmaya basladigini
ve bunun akla hayale gelebilecek en miithis duygu oldugunu séy-
layordu.

Dogum sorunsuz gecti. On dokuz saat sonra, hemsire Daniel1
t¢tincti kez beslenmek tizere yanma getirdiginde Annalee yatagin-
dan si¢radi, hizla tizerini giyindi ve gtizelce sarip sarmaladigi Da-
niel1 kucaklayip hastaneyi terk etti.

Disanda ince bir yagmur ciseliyordu, hava soguktu ama buz gibi
degildi. Annalee sola doniip sokaktan asagiya ytrtmeye koyuldu,
kontak tizerinde birakilmis anahtar ariyordu. Ince yagmur siddet-
lenmeye basladi. Battaniyeyi ¢cocuga daha da siki sard1. “Tamamdir
evlat,” dedi, “iste baglyoruz.”

Gogstne bastirdigi bebegi pispislama gorevini sarsintih yola
devreden Annalee, “Sarki Séyleyen Kamyon Soféri” Gtileg Jack Eb-
betts’in 1949 model Kenworth'tintin eski tip dilimli deri désemeli
stirticti kabini icinde I-80 Bat1 yoéniine dogru giimbiir gimbiir iler-
lerken, bir 'yandan da adamin sarkilanna eslik ediyordu. Arnalee
hastanenin bes blok ilerisinde bir araba calmis fakat bununla uzun
slire seyahat etmenin fazlasiyla tehlikeli olduguna kanaat getirerek
eyaletlerarasi otoyolun yakininda arabay: birakip basparmagini as-
falta dogru uzatmist1. Bir dakika bile gegmeden Gtileg Jack kenara
cekmisti; daha calint1 Ford'un motoru sogumadan, onlar ¢oktan elli
mil yol almiglard: bile.

Giile¢ Jack Ebbetts nakliyecilik yapmiyordu. Ulkenin dort bir
yanindaki kamyon duraklarinda ve barlarda sarki soyleyerek, cani
istediginde veya paraya ihtiyaci oldugunda sahneye ¢ikarak hayatin
kazaniyordu. Kenworth'tin ¢ektigi uzun treylerde yasiyordu. Trey-
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lerde kiiciik bir mutfak, rahat bir oturma odasi, daracik bir dus ka-
bini ile tuvalet ve en arkada iki tane minik yatak odasi vardi. Giile¢
JacK’in agiklamasina gére bu tir, onun evcimen kalbiyle serseri ruhu
arasindaki uzlasmayi.temsil ediyordu.

Adindan anlasildigy kadar neseli bir mizaca sahip olan Gtileg
Jack, otuzlarinin sonlarindaydi. Kovboy sapkasinin kurdele kismin-
da soluk renkli bir IWW? ignesi, kemer tokasinda ise bir ¢ift zar
vardl. Annalee’nin ona hemen kani kaynadi Gtlec Jack bu kadar
kugtik bir bebekle —“daha biraz énce dogmus gibi gérintiyor bu” —
yollarda ne isi oldugunu sordugunda geng kiz hikayesini bir ¢irpida
anlativerdi. Rahibe Bernadette’nin ¢enesini kirma kismina geldigin-
de Giile¢ Jack havali kornasini iki kez uzun uzun caldu.

Annalee konusmasini bitirince Giile¢ Jack “Tamam, anladim!”
diye hayranlikla ve neseyle bagirdi. “Bana gére dogrusunu yapmis-
sin.” Annalee’ye egilip kizin omzuna hafifce vurdu. “Her seyi yoluna
sokacaksin. Ytreklisin, akillisin ve bu ikisini bir arada tutacak ruha
da sahipsin.” Dikkatini yeniden yola ¢evirdi. “Sen ve bu yeni dog-
mus bebek nereye gideceksiniz, herhangi bir fikrin var m1?”

“Kaliforniya’ya herhalde. Kemiklerim 1sinsin istiyorum.”

“Orada tanidigin var m1?”

“Yok.”

“Paran var m1?”

“Yok.”

“Ben de su siralar sifin1 tiiketmis durumdayim,” dedi Giileg Jack,
“ama Lincoln’e vardigimizda su kti¢tik Danielciga dogum giint he-
diyesi olarak birkag parga tist bas almak isterim. Gémlek, kot pan-
tolon falan. Biraz da alt bezi.”

“Cok naziksin,” dedi Annalee, “ama paranin yetmeyecegi bir
harcamanin altina girme n’olur.”

GiilegJack giilumsedi. “Eger harcamazsam paramin neye yetece-
gini nasil bilecegim?”

Guile¢ Jack ugsuz bucaksiz repertuvanndaki bazi sarkilan An-
nalee’ye ogretti; Wyoming'den gecerken, Evans ve Salt Lake City’yi
asarken bunlan birlikte soylediler. Heybetli dizel ara¢ onlar tuz ¢ol-
lerinden Nevada’ya dogru tasirken, Daniel ya aralarindaki koltuk
lizerinde uyur ya da meme emerken, onlar da armoni ¢alistilar.

Annalee ve Guile¢Jack Winnemucca’da bir barda ti¢ gece birlikte
sarki soylediler, sonra da Reno'daki kugtik bir kultipte hafta sonu
sahneye c¢iktilar. Giile¢ Jack Annalee’ye kazandiginin ytizde kirkini
verdi ve biitiin masraflan karsiladi. Donner Gegidi’ni asip Kalifor-

2 Industrial Workers of the World (Diinya Sanayi Igsileri) (¢.n.).
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niya'ya indiklerinde Annalee'nin elden diisme bir besigi, tekerlek
rulmanlan ayvay yemis eski bir bebek arabasi ve eskiciden aldig1
kot pantolonunun cebinde yetmis bes dolan vardi.

Bir 6gleden sonra Sacramento'nun dogusunda mola vermislerdj;
Annalee camagirhanede bezleri yikarken Gtileg Jack de kamyonun
yagin degistiriyordu. Yeniden yola ¢iktiklarinda Gtileg Jack dedi ki:
“Demin tirin altina ¢émelmis, yagin kaba damlayismi seyrederken
diistindtim de sana ve oglana bir teklifim olabilir. Bir ¢iftlik bozun-
tum var, cehennemin dibindeki Spring Ridge'de, kus u(;U§uy1a San
Francisco'nun yiz elli mil kuzeyinde, denizden birka¢ mil iceride.
Amcam otuzlu yillarda kagit oyununda kazanmisti orayi, ful asa
kars1 kare ikiliyle. Pek 6liimcul bir el sayilmaz ama Dave amcarnin
tabiriyle ortay1 siiptirmeye yetmis. Amcam bes yil once ebediyete
kadar pas dediginde orasi da bana kald1. Sekiz ytiz déntim bir yer,
bildigin Kaliforniya ¢amindan kultibe, tertemiz hava, giizel kaynak
suyu. En yakin komsu, toprak yoldan gidince yetmis mil 6tede, o
yiizden insanlarin arasina karigmaya pek miisait degil ama firtina-
i déneminde iyi bir siginak olabilir, anlarsin ya. O ciftlige katla-
namiyorum ¢tinkti hep aym yerde duruyor ve vergiler de benim
benzin depomdan ¢ikiyor dolayisiyla eger ilgilenirsen tam pazarlik
havamdayim. Verecegin kira, vergilerden ve iftlige géz kulak ol-
maktan ibaret, arzu ettigin stirece de kalabilirsin. Vergiler yilda 297
dolar tutuyor, bir dahaki Ocak’a kadar da 6denmis durumda. Bir
denemek istersen, aklinda olsun kir yasami ¢ocuklar i¢in ¢ok iyidir.
Oraya bir daha ugradigimda halen duruyor olursan, sana para ka-
zandiracak bir is de verebilirim. Ama o zamana dek tek basinasin.
Ne diyorsun?”

“Tesekkiirler.”

Gtileg Jack guldi. “Bos versene giizelim, sen bunu hak ediyor-
sun. Minnete gerek yok.”

Tekerlek izleriyle inisli ¢ikish olan dar yol, Giile¢ Jack’in
Kenworthinti kaldiracak gibi degildi, bu nedenle ciftlige ulagsmak
icin son mili yaya olarak katettiler, Daniel’1 de sirayla tasidilar. Yel-
paze seklinde acilmis dort adet iskambil ikilisi kuliibenin kapisina
civilenmisti, kartlar giinesten &yle bir solmustu ki diz beyaz gibi
gortntyorlardi. Kultibe ériimeek aglanyla orilmiis ve agag faresi
pislikleriyle kirlenmisti ama bir stiptirge bir de tahta fircasiyla tste-
sinden gelinmeyecek durumda degildi. Odunlugun catisi, yakinlar-
daki bir elma agacinin firtinada kirilmis kalm dalinin agirhig: altinda
¢6kmisti ancak igi ti¢ sira kuru meseyle doluydu. Giileg Jack ona
gaz yaginin yerini, lambalar nasil dolduracagini ve lamba fitillerini
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nasil kirpip diizeltecegini gosterdi, odun sobasini ve propan buzdo-
labini kullanmay1 6gretmeyi de ihmal etmedi; eski bir gemici dola-
bindan yatak takimlarini ¢ikards, kisacasi genel olarak onu hale yola
soktu. Arka verandada, sicak 6glen glinesinin altinda, bir 6nceki
aksam San Francisco’dan aldiklan eksi maya ekmegini ve peyniri
paylasip kannlarini doyurdular. Oglen yemeginin ardindan Gtileg
Jack onlara veda edip kamyonuna dogru yola koyuldu.

Daniel aglamaya basladi. Annalee bluzunun dtigmelerini ¢ziip
ona meme verdi. Daniel memeyi itip daha da ytiiksek sesle agladi.
Annalee on altismdaydi, Daniel ise iki haftalik ya var ya yoktu. Giin-
lerden 1 Nisan’di. Annalee, Kaliforniya’da bir yerlerde, cobanin biri
tarafindan 1911’de dikilmis, ici pufur puftr esen ahsap kiremit ¢a-
tili bir kuliibede, biraz ekmekle peynirden ve dolaptaki tenekesi pas
tutmus domuz etli kuru fasulye konservelerinden baska bir lokma
yiyecegi olmadan, dylece duruyordu. Cebinde altmis yedi dolan
vard1. Avazi ¢ikugi kadar bagirmakta olan Daniel’a “Haklisin,” deyip
onunla birlikte aglamaya basladi. Sonra da ise koyuldu.

On giin sonra, kuliibeyi gtizelce kalafatlanmus, pinl pinl temiz-
lenmis ve suyu da baglanmis halde arkasinda birakan Annalee, ku-
caginda Daniel’la birlikte otostopla San Francisco’ya vard. Yolculuk
on iki saat stirmustd, yol boyunca ¢ ara¢ degistirmislerdi. Geceyi,
Haight Caddesi'nde ucuz yatak veren bir pansiyonda gecirdiler; ora-
da kendini Isis Parker diye tanitan yirmi yaslarinda bir kadin An-
nalee’ye esrarli sigara ve babasinin American Express kartini ikram
etti.

Ertesi sabah Annalee Chronicle Gazetesi’nin kiigtk ilanlar say-
fasinda bebek bakicilan kismini taradi, birkag telefon edip tatl sesli
bir kadinla anlagti, otobtise binip Daniel’1 birakt ve sonra Isis’in ba-
basinin kredi kartini istismar etmek tizere sehir merkezine yolland.
Daniel’a bir aligveris torbasi dolusu giysi aldi. Kendisine ise sik ttivit
bir etek ceket, ayakkabi canta takimy, ti¢ ¢ift kilotlu ¢orap ve gri
ipek bir bluz satin ald1.

O gtin 6gleden sonra Bullock & Jones erkek giyim magazasin-
dan ¢ikan orta yagh bir borsaciyl, mtikemmel bir terzinin elinden
¢ikma etek ceket takim kusanmis boylu poslu, hos bir gen¢ kadin —
bir kiz ashnda— durdurdu. Geng kadinin biiytk endise i¢inde oldu-
gu her halinden belliydi. “Oz-6ztir dilerim,” diye kekeledi, “ama ...
clizdanim ¢alindi ve...,” yizt kizararak bocaladi, sonra cesaretini
toplayp sozlerini stirdiirdd, “Adet bezi altnam lazim.”

Bam. Bir 6gleden sonra iginde yiiz dolar. Genellikle kentin fi-
nans merkezinde ¢alisty, iyi giyimli, ellilerindeki erkekleri segmeye
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gayret etti, onlar mahcubiyetlerini cémertlikle értmeye meyilliydiler
ctinkt. Birkag1 onu geri ¢evirdi, genellikle tek kelime etmeden yii-
ruytp gittiler. Bir tanesi dustip bayildl. Annalee, kadinlar tizerinde
hi¢ deneme yapmadi. Onlar fazla akilliydilar.

Genel olarak bakinca, miikemmel bir dolandincilik numarasi ol-
mustu bu, o kadar iyiydi ki en net basarisizlig1 dahi en buiyiik basa-
risinin yolunu agmisti. Ayazl bir ekim 6gleden sonrasinda Annalee,
Clift Otel'den ¢ikan uzun boylu, iki dirhem bir ¢ekirdek giyinmis
beyaz sagli bir adama dogru yanasti. Adam gen¢ kadinin miskiil
durumunu dikkatle dinledi, hemen ctizdanina davrandi ve ona
yiiz dolarlik bir banknot uzatti. Annalee daha 6nce hig ytiz dolar-
lik banknot gérmemisti. Sifirlan iki kez saydi. “Usttinii getireyim,”
diyebildi ancak, gercekten de bunu yapmas: gerektigini diistinerek.

“Sagmalama.” Adam sintt1. “Kotex parasindan artan sende kal-
sin, zaten Kotex dedigin ytiz dolar1 bulur. Gtizel hileymis. Artik
yetenekli insan kolay bulunmuyor, bulunca tesvik etmek lazim. Ay-
rica daha simdi pokerde sekiz bin kazandim, paray: isleteyim bari.”

“Bilegine kuvvet, kovboy,” diyerek giildii Annalee. Daniel al-
maya gittiginde hala gultuyordu.

Genellikle ayda bir kez kentte ige ¢ikiyordu. Ilk baglarda yal-
nizca bir 6gleden sonra ¢alisiyordu ama Daniel stitten kesildikten
sonra onu iki ti¢ gin bir dadiya birakip Montgomery Caddesi'ne
cikar, aksamlarini ve gecelerini ise geng sanatgilar ve devrimcilerle
Haight'te ot tuttirip sarap icerek gecirirdi. Sairleri ve saksafoncula-
1 cazip bulurdu ama kendini onlarin dostluguyla pek smirlamazdi.
Hicbirini eve gotirmezdi.

Annalee ve Daniel ayin geri kalanin ciftlikte gegirirlerdi. Anna-
lee, kazanciyla 22'lik tek atigh tufek almisti ve arada geyik ya da ya-
ban domuzu vurur, hayvanin buzdolabinin ufacik buzluguna sigdig
kadarini dondurur, geri kalanini da ya kurutur ya da konservesini
yapard1 Genis bir bahge, bir diizine tavuk ve érdek vardi Eski mey-
ve bahcesi halen trtn veriyordu ve yakinlardaki Cray Cayrnda yil
boyunca kugiik alabaliklar bulunuyor, sonbaharda ise somon ve iri
alabaliklar geliyordu. Annalee’nin isi agirdi ama iyi yastyorlard, cift-
lik ve civarindan elde edilemeyen nadir seyleri de satin aliyorlardi.

Annalee aksamlarn sair arkadaglarinin tavsiye ettigi kittiphane
kitaplarin1 okuyarak ya da yatagin altinda buldugu eski gitar1 ¢alip
Daniel1 eglendirmek icin sarkilar uydurarak gegiriyordu. Oyle ki
sarki Daniel'n ilk soyledigi kelime olmustu. Fakat Giile¢ Jack ¢
yillik gecikmeyle nihayet déndugtinde, heyecanla iceri dalip “Anne,
birisi geliyor” diye duyurabilecek kadar iyi konusuyordu.
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Annalee ve Jack ¢igliklar ve kucaklasmalar esliginde 6n veran-
dada selamlastilar. Gtile¢ Jack neredeyse hi¢ degismemisti, belki sa-
cindaki aklar bir parga artmis, gozlerinin etrafindaki giilme mimigi
kirigikliklar: biraz daha derinlesmisti. Ancak Annalee’deki degisim
inanilmazdi: On dokuz yasinda, gtcli kuvvetli, saglam, yabani bir
kadin olmustu. Hareketlerinde bir rahatlik ve zarafet, gozlerinde in-
sanin igine isleyen bir bakis vardi Giile¢ Jack gordtgti manzaradan
cok etkilenmisti. Onu bir kol boyu uzakta tutup “Vay anam vay, kiz
seni son gordugimden beri ylizde dokuz yuz kirk yedi kat daha iyi
gortiniiyorsun. Kir hayati yaramis sana.”

Annalee saclarini soyle bir savurup giildii. Kapi esiginde dikilen
Daniel’a “Bu Giileg Jack Ebbetts, burada kalmamiza izin veren kisi,”
dedi.

“Merhaba,” dedi Daniel.

“Memnun oldum, Daniel.” Giile¢ Jack elini uzatti, Daniel ken-
disine uzanan eli stkmadan once tereddttle bir géz att1. “Su disari-
daki emektar cift debriyajliy1 hatirlar misin bilmem ¢tinki seni ve
anani tam Des Moines ¢ikisinda [-80 tizerinde, gordtigtintiz kott
muameleden kurtarip Kare Ikili'ye géz kulak olmaniz i¢in buraya
stirtikledigimde, daha dtinyada bir ayim doldurmamistin ama ben
seni ve deniz yontine dogru yaptigimiz uzun giizel yolculugu gayet
iyl hatirhyorum.”

“Ben seni hatirlamiyorum,” dedi Daniel.

“Bebekligini hatirlayan pek ¢ikmaz.”

“Orasi dyle ama,” dedi Annalee, “birkag aya dénerim deyip ti¢ yil
geciken de pek olmaz.”

“Bakalim buranin altindan kalkabilecek misiniz diye bir gérmem
lazimd1.”

Annalee kollarini memelerinin tizerinde kavusturdu. “Hala bu-
radayiz.”

“Yahu,” Giileg Jack tisttinde durmadan elini salladi, “takiliyorum
canim, hig¢ stiphem yoktu zaten. Esasinda séyle oldu, Florida’ya do-
ntnce basima turli turld ailevi igler geldi, sonra da buraya donts
yolunda Waco’da muazzam bir bul karay: al paray1 oyununa takil-
dim. Tirimu yedi kez kaybettim.”

Annalee basini salladi. “Peki kag kez geri kazandin?”

“Sekiz dokuz kez,” dedi Jack kocaman bir gtiltisle, “ayrica k-
feyle de para.”

“Haydi iceriye gel,” dedi Annalee kapiy1 gostererek. “Saymana
yardim edeyim.”
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Oglen yemeklerini bitirdiklerinde Gtileg Jack Annalee’ye bir bas-
ka teklifte bulundu. “Ben ve bazi arkadaslarim buray: giivenli yer
olarak kullanmay1 dustniiyoruz, ve...”

“Guvenli yer ne demek?” diye soziint kesti Annalee.

“Gizlenme yerinin kibarcasi herhalde. Giivenle kalacak bir yer.”

“Kanundan kacarken mi?”

“Genellikle,” diyerek basini sallayip onayladi Jack. “Ama her za-
man degil. Bazen de dinlenmek igin.”

“Peki teklifin nedir?”

“Senin igletmeni istiyorum. Insanlara goz kulak olman1.”

“Gergekten sekiz dokuz tinn var mi1?” diye araya girdi Daniel,
Giileg Jack’in kolunu cekistirerek.

“Yok be arkadas, yalnizca bir tane. 49 model Kenworth dizel.”

“Onunla gezmek istiyorum,” dedi Daniel.

“Oldu bil, ama biraz beklemen gerek. Su anda annenle ben bir
is gorlismesi yapiyoruz.”

“Tamam,” dedi Daniel. Disanya ¢ikt1.

Giileg Jack yeniden Annalee’ye déndu. “Her ay bin dolar alacak-
sin, kira bedava, gelen olsa da olmasa da, ki cogunlukla olmayacak.”

“Ne tip insanlarla hasir nesir olacagim?”

“On numara insanlarla.” Sesiyle temin ediyordu.

“Birileri bu aradiklar kisileri bulurlarsa ne olacak? Daniel tehli-
keye atmak istemiyorum.”

“Onun igin bir s6z veremem. Tek soyleyebilecegim, ortalik tam
olarak yatismadan buraya gelmeyecekleri. Burasi sondan bir énceki
adim olacaktir, son hareket planlanirken bir hazirlanma duragi.”

“Bu insanlar hakkinda ne kadar bilgi sahibi olmam gerekiyor?”

Giile¢ Jack omuz silkti. “Sana ne anlatirlarsa onu.”

“Peki ya ‘gdz kulak olmak’ derken kastettigin tam olarak nedir?”

“Aligveris, yemek, eger canin isterse arkadaslik etmek.”

“Cogu erkek mi?”

“Bilmiyorum.”

“Peki ya ¢ocuk olacak m1?”

_ “Olabilir. Gergekten bilmiyorum.”

“Cok uzun siire devam edemem. Daniel birkag sene icinde okula
baslayacak.”

Gtileg Jack’in gilist dondu. “Cocugu okula génderecek halin
yok herhalde? Orada tek ogrenecegi, tamamen tuhaf durumlarda
baska ¢ocuklarla nasil anlasacag. Bu kapinin dis1 dtinyadaki en iyi
egitim. Aman ben ne diyorum, sen nasil uygun gortiyorsan 6yle yap,
beni bogver. Bu konuda tam bir geri kafaliyim. Bana kalsa hi¢bir
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cocuk on yasina kadar tek bir soyut kelime &grenmesin. Zihinleri
altiist edilmesin.”

“Okul konusunu dtistinecegim ama kalacagimiza s6z veremem.
Ayda bin dolar i¢in bu isi yapanm, iki y1l kesin. Ama sonra istersek
gideriz.”

Guleg Jack’in gultst geri geldi. “Ya da isterseniz kalirsimz. Ay-
rintilar1 sonra konusuruz. Yalnizca ilgilenip ilgilenmeyecegini bil-
mek istemistim. Ilgilenecegine pek ihtimal vermiyordum ama ya-
maca ufak bir misafirhane yapacak kadar kiitiik getirmigtim yanim-
da. Burast ti¢ kisiye sikisik olur.”

“Hayir desem ne yapacaktin?”

“Seni burada birakip baska yer bulacaktim.”

“Peki bu insanlan iki bin dolara ele vermeyecegimi nereden bi-
liyorsun?”

“Iki milyona onlar satacagim diistinsem, seninle bunu konusu-
yor olmazdim.”

“Jack senin bu suglu arkadaslarin senin yarin kadar tathlarsa
sana aylik binligini geri veririm, 6desiriz.”

“Kanun kagaklan,” dedi Gtleg Jack. “Suglu degil kanun kacaklan.
Arkadasim Volta aralarinda biiyiik fark oldugunu séyliyor. Kanun
kacaklar1 yalmzca dogru oldugunu diistindiiklerinde yanlis bir sey
yaparlarmis, suclular ise yalnizca yanlis bir sey yaptiklarinda dogru
hissederlermis.”

O gece Jack tirina yatmaya gittiginde Daniel Annalee’ye sordu,
“Burada yasamaya devam edebilecek miyiz?”

“Elbette, istedigimiz kadar. Ama arada sirada konuklarimiz ola-
cak, Jack’in arkadaslan ugrayacak.”

“Onlarin saklanacaklarini séyltyor.”

“Aslinda dinlenecekler, harekete ge¢meyi bekleyecekler.”

“Niye saklaniyorlar?”

“Cunkii onlar kanun kacgaklan.”

“Biz de mi kanun kacagiy1z?”

Annalee bir an dustindt. “Sanirim ben oyleyim. Sana gelince,
buna zamani gelince kendin karar vereceksin.”

“Zamani ne zaman gelecek?”

Annalee giinesten yanmis kolunu Daniel'm ince omuzlarina do-
lay1p kalcasina dogru bastirarak ona sarildi. “Sen ¢ok iyi bir ¢ocuk-
sun Daniel ama degil senin i¢in, kendim i¢in bile yamtini1 bulamadi-
gim bu sorularla beni sikistirma. Bir siirti seyi kendi basina ¢6zmen
gerekecek. Yasamanin zevkinin yarisi bu zaten.”
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“Gerisi nedir peki?”

“Fikrini degistirmek.”

“Gtile¢ Jack’in tinnda gezmek kadar zevkli mi?”

“Hey,” dedi Annalee daha da siki sarilarak, “zevk zevktir.”

Yapiminin tamamlanmasindan dort ay sonra misafirhane halen
bostu. S6z verildigi tizere Annalee her ay basi, Nashville'deki Orr
Ortaklig1 Vakif Fonu hesabindan kesilen bin dolarlik ¢ekini aliyor-
du. Cekleri San Francisco’da bozdurup birkag giinti de gezip eglen-
meye aymyordu. Gorevine boyle aralar vermesine izin vardi, Gtileg
Jack o konuda garanti vermisti ancak ulagilabilecegi bir vakit ve
telefon numarasi birakmas: gerekiyordu. Uzaklasmay distindugu
zamanlarda kullanabilmesi i¢in Gtile¢ Jack ona bir “konum hatt1”
vermis ve konusmalar i¢in bir de onay kodu saglamisti.

Annalee Grant'te biitiin gece actk olan bir kafenin mutfak tele-
fonunu kullaniyor, bu hizmet i¢in ag¢ilara ayda yirmi dolar édiiyor-
du. Louie kafasini mutfaktan disariya uzatip telefona ¢agirdiginda,
Annalee tesadiifen oradaydi, Japhy Ryder isimli epey ¢ekici geng bir
sairle birlikte tatl ¢oreklerini iceceklerine bandinp Japonlarin cay
torenlerini konusuyorlardi.

“Alo,” dedi Annalee.

“Bayan Ethelred?”

Annalee Giileg¢ Jack’in sesini tanimist1. Evli kadin olarak isimlen-
dirilmesi onay kodunun baslangiciydi. “Evet, ben Bayan Ethelred.
Ve Daniel.”

“Bebek bezlerini nerden almistik?”

“Lincoln’den.”

“Sana ge¢ mi geri dondtim?”

“Otuz iki ay kadar.”

“Bana gore epey ¢abuk aslinda. Ama umarim eve bundan daha
hizli varabilirsin. Golette bir 6rdek var. 1k seferde boyle yaptigim
icin kusura bakma ama bagka bir yerde isler karisti, acil yon de-
gisimi yapmak zorunda kaldik. Arkadasin bekliyor olabilir ya da
gitmistir bile.”

Annalee’nin artik bir araci, mazot diismam 1950 model bir Ford
aclk kasa kamyoneti vardi ve Danieln dadinin evinden alip Kare
Ikili'ye dogru hemen yola koyuldu, kuliibeye kadarki son iki mili
sarsilarak katetti. Vardiklarinda ev karanlikt1.

“Oldugunuz yerde kalip dinlenin biraz.” Kadinin sesi yumusakti
ama elinde silah tutanlara 6zgii, hemen ayirt edilen bir otorite edasi
tastyordu.
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Annalee ve Daniel durdular.

“Kimler gelmis bakayim?” diye sordu ses. Annalee kadinin sek-
lini semalini uzaktaki duvarda segebiliyordu. Gergekten de bir silah
vardi elinde, bir tir kisa tiifek.

“Annalee Pearse ve oglum Daniel.” Daniel'in bacaginin arkasina
yaslandigim hissediyordu.

“Tamam, kizim,” dedi kadin, sesinde ani bir ytikselisle. “Od-
ntzl bokunuza kanstirmak istemezdim ama kotii bir gtin, zorlu bir
gece gecirdim ve yagmaci ya da aynasiz olabileceginizi distindim.
Bir lamba yak da birbirimizi gérelim.”

Annalee sominenin tizerindeki iki lambay1 yakt. Isik parlayinca,
kadin giidiik ciftesini indirdi. “Adim Dolly Varden.” Isikta kadimn
yuzinden butiin kam ¢ekilmis gibi gértintyordu ama acgik mavi
gozleri, sesi ve kisa, saglam bedeni narinlik hissiyatin1 tamamen or-
tadan kaldinyordu. Uzerinde gri, pamuklu bir jiiponla les gibi spor
ayakkabilar vardi.

“Burada olabilecegini séylediler bana Dolly,” dedi Annalee, “ama
yine de tirkmedim degil.”

“Hakkin var,” diye homurdand1 Dolly. Gézlerini, halen annesi-
nin bacagina yaslanmis duran Daniel’a dogru indirdi. “Senin adm
da Daniel, 6yle mi?”

Daniel kafasini bir kez, hizla salladi.

“Seni de mi korkuttum?”

Daniel buna da tek bir kez bagini sallayarak yanit verdi, hem de
bu kez daha da hizl.

Dolly Varden Daniel''n éntinde ¢6melip giiltimsedi. “Ama iti-
raf edeyim siz ikiniz buraya arabanizla geldiginizde beni o kadar
korkuttunuz ki yerimden firlayip kafarni bacaya toslayacaktlm ne-
redeyse.”

Daniel basin1 Annalee’nin arkasina gémdt, annesi egilip onu ku-
cagina ald1.

Dolly dogruldu. “Hepimiz yeterince korktugumuza gére, simdi
yeni bir korkuya hazir olun bakalim.” Arkasim doéndi. I¢ gomlegi-
nin alt yansi tamamen kan i¢indeydi. “Elinden ilk yardim isi gelir mi
tathm?” dedi omzunun tizerinden bakarak.

“Pek degil,” diye yanitladi Annalee. Gortintti karsisinda hafifce
Urpermisti.

Daniel trpertiyi hissetti ve annesinin kucaginda ytiztin ona
dogru dondurtip bakt1. “Bu kan,” dedi, sanki onu rahatlatmak i¢in.

“Aval aval bakmayn, siz ikiniz. Su kaynatin, bir kombinezon filan
parcalayin. Onemli bir sey oldugunu sanmiyorum ama heniiz dik-
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“Gerisi nedir peki?”

“Fikrini degistirmek.”

“Gtileg Jack’in tirinda gezmek kadar zevkli mi?”

“Hey,” dedi Annalee daha da siki sarilarak, “zevk zevktir.”

Yapiminin tamamlanmasindan dért ay sonra misafirhane halen
bostu. Soz verildigi tizere Annalee her ay basi, Nashville'deki Orr
Ortakhig1 Vakif Fonu hesabindan kesilen bin dolarlik ¢ekini aliyor-
du. Cekleri San Francisco'da bozdurup birkag giinti de gezip eglen-
meye ayirtyordu. Gérevine boyle aralar vermesine izin vardi, Guleg
Jack o konuda garanti vermisti ancak ulasilabilecegi bir vakit ve
telefon numarasi birakmasi gerekiyordu. Uzaklasmay: dustindugi
zamanlarda kullanabilmesi i¢in Gtile¢ Jack ona bir “konum hatt1”
vermis ve konusmalar i¢in bir de onay kodu saglamist.

Annalee Grant'te buitiin gece agik olan bir kafenin mutfak tele-
fonunu kullaniyor, bu hizmet i¢in as¢ilara ayda yirmi dolar 6duyor-
du. Louie kafasini mutfaktan disanya uzatip telefona ¢agirdiginda,
Annalee tesadiifen oradayd, Japhy Ryder isimli epey ¢ekici geng bir
sairle birlikte tatl ¢oreklerini iceceklerine bandirip Japonlarin ¢ay
torenlerini konusuyorlardi.

“Alo,” dedi Annalee.

“Bayan Ethelred?”

Annalee Giile¢ Jack’in sesini tanimisti. Evli kadin olarak isimlen-
dirilmesi onay kodunun baslangiciydi. “Evet, ben Bayan Ethelred.
Ve Daniel.”

“Bebek bezlerini nerden almistik?”

“Lincoln’den.”

“Sana ge¢ mi geri dondtum?”

“Otuz iki ay kadar.”

“Bana-gore epey ¢abuk aslinda. Ama umanrn eve bundan daha
hizl varabilirsin. Golette bir érdek var. ilk seferde boyle yapugim
icin kusura bakma ama bagska bir yerde isler karisti, acil yon de-
-gisimi yapmak zorunda kaldik. Arkadasin bekliyor olabilir ya da
gitmistir bile.”

Annalee’nin artik bir araci, mazot diismani 1950 model bir Ford
acik kasa kamyoneti vardi ve Daniel1 dadinin evinden alip Kare
Ikil’'ye dogru hemen yola koyuldu, kuliibeye kadarki son iki mili
sarsilarak katetti. Vardiklarinda ev karanlikti.

“Oldugunuz yerde kalip dinlenin biraz.” Kadinin sesi yumugsakt
ama elinde silah tutanlara 6zgt, hemen ayrt edilen bir otorite edasi
tastyordu.
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Annalee ve Daniel durdular.

“Kimler gelmis bakayim?” diye sordu ses. Annalee kadinin sek-
lini semalini uzaktaki duvarda secebiliyordu. Gergekten de bir silah
vardi elinde, bir tiir kisa tiifek.

“Annalee Pearse ve oglum Daniel.” Daniel'm bacaginin arkasina
yaslandigim hissediyordu.

“Tamam, kizim,” dedi kadin, sesinde ani bir ytkselisle. “Od-
ntlizi bokunuza kangtirmak istemezdim ama két{i bir giin, zorlu bir
gece gecirdim ve yagmaci ya da aynasiz olabileceginizi dtistindtm.
Bir lamba yak da birbirimizi gérelim.”

Annalee séminenin Uzerindeki ikilambay: yaku. Isik parlayinca,
kadin gudiik ciftesini indirdi. “Adim Dolly Varden.” Isikta kadinin
ytiziinden biittin kani ¢ekilmis gibi gértintiyordu ama agik mavi
gozleri, sesi ve kisa, saglam bedeni narinlik hissiyatini tamamen or-
tadan kaldinyordu. Uzerinde gri, pamuklu bir jiiponla les gibi spor
ayakkabilar vardi.

“Burada olabilecegini soylediler bana Dolly,” dedi Annalee, “ama
yine de tirkmedim degil.”

“Hakkin var,” diye homurdand1 Dolly. Gézlerini, halen annesi-
nin bacagina yaslanmis duran Daniel’a dogru indirdi. “Senin adm
da Daniel, 6yle mi?”

Daniel kafasimi bir kez, hizla sallada.

“Seni de mi korkuttum?”

Daniel buna da tek bir kez bagin sallayarak yanit verdi, hem de
bu kez daha da hizl.

Dolly Varden Daniel'n 6niinde ¢émelip giiltimsedi. “Ama iti-
raf edeyim siz ikiniz buraya arabanizla geldiginizde beni o kadar
korkuttunuz ki yerimden firlayip kafami bacaya toslayacaktim ne-
redeyse.” .

Daniel basin1 Annalee’nin arkasina gomdi, annesi egilip onu ku-
cagina ald1.

Dolly dogruldu. “Hepimiz yeterince korktugumuza gére, simdi
yeni bir korkuya hazir olun bakalim.” Arkasini1 doéndii. I¢ gomlegi-
nin alt yansi tamamen kan i¢indeydi. “Elinden ilk yardim isi gelir mi
tatlim?” dedi omzunun tizerinden bakarak.

“Pek degil,” diye yanitladi Annalee. Gortintii karsisinda hafifce
urpermigti.

Daniel trpertiyi hissetti ve annesinin kucaginda ytiztint ona
dogru dondiirtip bakti. “Bu kan,” dedi, sanki onu rahatlatmak igin.

“Aval aval bakmayn, siz ikiniz. Su kaynatin, bir kombinezon filan
parcalayin. Onemli bir sey oldugunu sanmiyorum ‘ama hentiz dik-
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katlice bakamadim, pi¢ ki¢imdan vurdu zaten. Su zavall kicimin da
cekmedigi eziyet kalmadi. Adam mi, motosiklet mi, 6yle genel tekme-
lenme mi istersin, hepsi var. Bir sagma yemedigi kalmist1. Ben tarlaya
bal kabag1 asirmaya giren ¢illi suratlh fikir fikir bir kizken ciftciler kaya
tuzu kullanirlardi Bu anasim sattigimin gardiyanlan gibi sagma degil.”

Annalee Daniel1 oturtup ocag yakmaya gitti. Dolly Daniel’a ar-
kasin1 dondu ve jiponunu basindan ¢ekip ¢ikardl Daniel goériin-
tilye bakt1. Dolly’nin sirt1 ve uyluklan dévmelerle kaphydi, kiilotu
yirtilmis ve kana bulanmisti.

“Annemde de bir tane var,” dedi Daniel.

“Ne var?”

“Dévme resmi. Kiigiik bir tane.”

Konusmay1 ocagin basindan takip eden Annalee, “Kendim yap-
tim. Pek giizel degil,” dedi.

“Kendi kendine yaptigina gore bayag kafay1 takmis olmalisin.”

“Dogru,” dedi Annalee.

“Nedir peki? Sevgilinin ad1 m1, ¢igek mi, hayvan m1?”

“Hag.”

“Hi¢ tahmin etmezdim,” dedi Dolly. Bir parca diis kinkligina
ugramis gibiydi. ,

“Yok yok, dini bir sey degil. Carpik bir ha¢. Beni asagilamaya
kalkmiglardi.”

“Beni de, tatlim,” dedi Dolly halden anlayarak. “Simdi de kigim-
dan vurdular. Su ne durumda?”

“Az kald1.”

“Aciyor mu?” diye sordu Daniel.

Dolly ytiztinii Daniel’a dond, hareket edince kocaman memele-
ri salland1. “Biraz ama korkung degil. Sabit bir agrn.”

“Bir keresinde baltayla bacagima vurmustum. Keskin tarafini de-
gil de obur tarafim. Cok acimistr.”

“Eminim acimigtir.”

- “Aglaya aglaya bir hal olmustum.”

“Ben de olsam olurdum.”

“Ama sen aglamiyorsun.”

“Birazdan aglayacagim bence,” dedi Dolly.

“Aglasan iyi olur,” dedi Daniel ciddi ciddi. “Gegiriyor.”

Su hazir olunca Dolly aciyla ytiziinti burusturarak kiilotunu
siyird1 ve yataga ytzitkoyun uzandi. Poposunun sol yam boyunca
dar, lime lime bir iz vardi

Annalee yaray: inceleyip “Hi¢ kétii gériinmuyor. Ama bir dov- -
men glime gitmis,” dedi.
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“Kirazim,” diye inledi Dolly.

Annalee kikirdadi. “Dalga gegiyorsun.”

“Ilk ve en sevdigim dévmemdi. Kendimi gen¢ ve hagin hissetti-
riyordu, anladin di mi?”

Annalee yaraya temiz, 1slak havluyu degdirince Dolly’nin butlar1
kenetlendi. Daniel agz1 agik halde olanlar seyrediyordu.

“Nerede oldu bu?” diye sordu Annalee, Dolly’nin dikkatini dagi-
tabilmek umuduyla.

“Duvardan atlarken,” dedi Dolly gergin bir sesle. “Kule gardiyani
degildi ama; avludaki ¢cam yarmas karilardan biriydi.”

“Yok, ben dévmeyi soruyorum.”

“Ha... Senin yaslarindayken yaptirmistim. Oklahoma'da.”

“Oral1 misin?”

“Evet. Carver yakinlarinda buiytdum, Oklahoma’nin giineydogu
ucunda. Otuzlarda orasi hilen kanun kagaklarimin yeriydi. Okula
basladigim giin 6gretmenin dediklerini hi¢ unutmam: ‘Kosa kosa
yanima gelip de birisinin yaptig1 kétii bir seyi bana soylerseniz onun
anasini bellerim ¢tink hatal bir is yapmistir ama sizi de kolumu
kaldiracak halim kalmayana kadar bir giizel benzetirim ¢tinkt hig
dayanamadigim bir sey varsa o da ispiyonculuktur.” Iste boyle bir
yerdi...” Annalee havluyu yarada tekrar gezdirmeye baslayinca Dol-
ly kendini kagirdi ve konusmay: kesti.

“Sapiyla iki yesil yapraginmi kurtarmigsin,” dedi Annalee dalgin-
likla, kani silerken.

“Mahpusta bir kiz arkadasim vardi, Doris Kincaid, derdi ki kirazi
kaptirsan da olur yeter ki cekirdegi almasinlar.”

“Carver’da ne yaptyordun?”

“Genelde banka soyardim. Memleketin ilk motosiklet getesiy-
le takiliyordum, Stiligen Haydutlar. Bizim bir kalitemiz vardi. Aile
gibiydik. Simdiki gibi degildik. $imdiki motorcularin "kalbi yok.
Uyusturucu cek, zayifi ez, les gibi giyin, aptal aptal davran, bu mu-
dur yani? Cogu 6ztirli bunlarin. Kadinlarina nasil davrandiklarina
bakmak yeter. Azicik kaliteli biri kimseye 6yle davranmaz.”

“Stiltigen nedir?” diye sordu Daniel.

“Parlak kirmizi,” diye yanit verdi Annalee.

Dolly basini kaldirip arkaya dondtirerek Daniel'a bakti. “Siili-
gen renkli uzun atkilar takardik,” diye agikladi. “Gtizel olurdu.”

“Insan sldirtr mitydintiz?”

Annalee araya girip Dolly’ye “Antibiyotikli merhemle gtizelce s1-
vayacagim, zaten ondan bagka bir sey yok elimizde, sonra da tizerini
gazh bezle kapatacagim. Ne dersin?”
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“Doktor sensin,” dedi Dolly.

“Insan oldirtr miydiintiz?” Daniel sabirsizlikla sorusunu yine-
ledi.

“Daniel bir sus!” diye bagirdi Annalee. “Ameliyat sirasinda bizi
rahatsiz etme.”

“Sormaya hakki var,” dedi Dolly, sinirliden ¢ok uysal ¢ikmisti
sesi. “Biz banka soygunculariydik Daniel, katil degildik. Silahimiz
vardi ama onlar hi¢ doldurmazdik. Baz1 kisilerin canini yakmigiz-
dir fakat isteyerek degil, zorunlu kalmadikga kimseye ac1 vermemek
aramizda bir onur meselesiydi. Erkek arkadagimmin fikriydi bu, silah-
lar1 doldurmamak.”

“Simdi o arkadasin nerede?”

“Oldu. Buz tutmus bir yolda motosikleti par¢aland.”

Daniel bir sey demedi.

Annalee yapigkan banttan iki serit kesip gazli bezi sabitledi. “Iste
oldu,” dedi Dolly’ye. “Doktor diplomam yok ama pacay1 kurtardi-
gin1 soyleyebilirim.”

“Tahmin ederim,” dedi Dolly. Sesi, yastiga bastirdigi agzindan
boguk boguk ¢ikmisti.

“Bakayim bandaji tutsun diye bir kiilot bulabilecek miyim?” An-
nalee Dolly’nin kiginin yarali olmayan kanadina hafif bir saplak atip
yerinden kalkt ve yatak odasina dogru ilerledi.

Daniel yataga yanasip kuguk elini Dolly’nin sirtina koyarak na-
zikge ovalamaya basladi.

Dolly basin kaldirip ona giilimsemek tizere dondurdi, gozle-
rinde yaslar parildiyordu. “Sen var ya sen, bambagka bir seysin,”
deyip usulca aglamaya bagladi.

Ertesi sabah kahvaltiya oturduklaninda kii¢iik mavi bir ucak
evin tepesinde vinlamaya baslad1.

“Bu bize,” dedi Dolly. “Bir dahaki gecisinde asagiya bir sey bi-
rakacak.”

Annalee, 6ntinde aceleyle kosturan Daniel’la beraber disanya se-
girtti. Ellerini alcaktaki giinese kars1 gozlerine siper ederek ugagin

. yavasca sola yatip tekrar Uzerilerine gelmesini ve yol boyunca sekip

nihayet kamyonetin arkasinda yuvarlanarak duran giimiis renkli
kugctik metal bir kutuyu birakmasini seyrettiler.

“Harika atist1!” dedi Daniel cogkuyla.

Annalee kutuyu yerden alip Daniel’a uzatti. “Dolly’ye sen gotiir.”

Mesaji beraberce mutfak masasinda okudular: “O1T1142400.
Sahil. Yara. TYok.”
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‘Umanm ne anlama geldigini biliyorsundur,” dedi Annalee,
“ctinkil benim higbir fikrim yok.”

“Otoban 1, Tabela 114, saat 24:00,” diye terctime etti Dolly.
“Yani gece yansi. Sahilde bulusalim. Yirtiyerek gel. ‘TYok’ tasit yok
anlaminda. Ne kadar uzakta?”

“Olsa olsa iki mil, en fazla bir saat siirer. Iki bayir arasinda eski
bir kegi yolu var. Ama o yalnizca otobana ¢ikiyor. Otoban tabelasim
ise bilmiyorum.”

“Eminim 114 kegi yoluna yakindir. On gibi ¢iksam iyi olur. Faz-
ladan el fenerin var m1?”

“Ben de seninle gelirim,” dedi Annalee. “Biz zaten balik, deniz
kulag falan tutmak igin hep ytiriiyoruz.”

Dolly bakislann Daniel’a ¢evirdi.

“Ben onu taginm. Bir kangurum var, sirt ¢antasi gibi bir sey.”

“Eglenceli oluyor,” dedi Daniel.

“Geregi yok aslinda. Birisi son anda izimi bulursa...”

Daniel heyecanla, “Ben bir sey séylemem! Asla, asla, asla,” dedi.

Kikirdayarak giilen Dolly, Daniel'in saglarimi kanstirdi- “Ondan
stiphem yok. Sendeki haysiyetin kinntis1 diinyaya yeter. Ama seni
rehin almalarindan korkanim.”

“Rehin nedir?”

“Seni benimle degis tokus etmeleri.”

“Ben degis tokus yapmam,” dedi Daniel kesin bir bi¢imde.

“Ama ben yapanin,” dedi Dolly. “O ytizden de sen ve annen bu-
rada kaliyorsunuz.”

Dolly saat 10’a birka¢ dakika kala ¢ikti. Annalee ve Daniel meyve
bahgesinden gecip keci yoluna kadar ona eslik ettiler. Annalee eski
ufak bir sirt ¢antasina yolluk bir seyler, biiytik gazl bezlerden kalan
sonuncuyu ve el feneri i¢in yedek pille ampul koymustu. Dolly Da-
niel1 kaldirip kucakladi, s6yle bir ¢evirip yere indirdi. Annalee ile
kisaca kucaklasti.

“Yardiminiz ve konukseverliginiz icin tesekkdrler,” dedi. “Ikiniz
de harbi insanlarsiniz.” Temiz ekim havasini derin derin icine ¢ekti.
“Canina yandigimin,” diye i¢ gecirdi, “6zgtir olmak gibisi var m1?”

“Oyle de kal,” dedi Annalee.

Daniel ve Annalee, hafifce aksayan Dolly’nin bir basina kiyiya
dogru yola koyulusunu el ele seyrettiler.

Daniel'in besinci dogum gtntinden kisa bir stire sonra, Annalee
onu karsisina alip okula gitmenin olasi fayda ve zararlanni elinden
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geldigince dikkatli sekilde anlatt1. Karar1 Daniel’a birakmisti. Daniel
fazla dusiinmedi. “Yok yok,” dedi, “okul boktan bir seye benziyor.”

Daniel okula gitmiyordu ancak egitimsiz kalmis da degildi. Ana
babasinin éltimlerinden énce mtikemmel bir 6grenci olan Annalee,
Daniel'n kurumsal 6grenime girmeme kararini almasindan evvel
ona zaten okuma ogretmisti. Thtiya¢ temini icin sehre inislerinde
vakitlerinin yansim kiittiphanede geciriyorlardi, Daniel bir. sonra-
ki gelislerine kadar okuyacag: kitaplar seciyordu ve Annalee’den
bir sonraki ziyaretlerinin tam zamanlamasim 6grenmek konusuna
daima buytk 6nem veriyordu. Daniel kitap secerken her telden
caliyordu ama hayvanlara ve yildizlara karsi bitmez titkenmez bir
ilgisi vardi. Dokuz yasindayken Atbasi Bulutsusu'nun renkli poste-
rini siparis etmisti. Ginlerce heyecanla onu dilinden distrmenmis,
Annalee’ye bu fokurdayan gaz ve toz anaforunun yapisi ve gizemleri
tizerine séylevler ¢ekip durmustu. Annalee onun bodylesine kendin-
den gectigini daha 6nce hi¢ gérmemisti.

“Bence ben, senin Atbas1 Bulutsusu'nu niye bu kadar ¢ok sevdi-
gini biliyorum,” dedi.

“Nesine?” dedi Daniel. Annalee, ancak Daniel'm ne dustindugu-
nii bilmek istediginde boyle iddialara girerdi. Daniel bahis fikrinden
hoglaniyordu.

“Aksam bulasigina.”

“Tamam,” diye onayladi Daniel. “Neden seviyormusum?”

“Glzel de ondan.”

“Hayir.”

“Peki nedenmis o zaman?”

“Seviyorum,” dedi Daniel, “ctinkt o dugleyebildigim kadar si-
nirsiz.”

Annalee auldi. “Iste ben de giizel derken onu kastettim.”

“Sayilmaz,” diyerek kararini bildirdi Daniel. “Hile yapmaya calis-
ugin icin kahvalt bulasiklanni da sen yikayacaksin.”

Cogu dgretmen gibi Annalee de 6grencisiyle beraber 6grenmek-
teydi. Her yilbasinda beraberce ¢alisacaklan bir konu segerlerdi. Bir
yil kayalan segtiler. Bagka bir yil konu yirtic1 kuslardi. Meteorolojiye
ayirdiklar yil en eglencelisi olmustu. Her gece, bir sonraki giintin

~havasina iliskin tahminlerini yazdiklari kagitlan kapatip bir kava-
nozun igine auyor, ertesi giin aksam yemeginden sonra bunlara fal
kurabiyesine bakar gibi bakiyorlardi. Bir duvar panosu tizerinde ke-
sinlik oranlarini ve o giiniin hava durumu verilerini isaretliyorlardi,
oyle ki pano kis gin déniimtine kadar koca bir duvar resmine do-
nismiistii bile. Yilbasi gtint, gece yarisindan birkag dakika énce du-
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var resmini térenle rulo yaptilar, gk mavisi bir kurdele ile baglayip
sanki kiymetli bir parsémenmis gibi bir olta ¢antasina yerlestirdiler.

Her ikisi i¢in de en zorlu konu bitkiler olmustu. Cok ¢alismis-
lardi ama elden bir sey gelmiyordu, konu fazlasiyla genisti. Oturma
odasindaki ¢alisma tezgahlan ¢ogunlukla cesitli dmek stirgtinlerle
ve kullanilmaktan yipranmis botanik cetveli yiginlanyla kaph olur-
du. Kir cicekleri ve agaglar mesele degildi de mantarlar ¢ok zorlu-
yordu, otlan 6grenmek ise dtipediiz olanak disiydi.

Ne celiskidir ki bu stirekli okul ka¢akligi durumu Daniel’a sag-
likl1 bir 6gretmen cesitliligi sagliyordu. Guvenlik evinin biittin ko-
nuklan Daniel'n egitimiyle ilgileniyor degildi, ancak ¢cogu onun
heves ve yeteneklerini kars1 konulmaz buluyorlard.

Kalpazanlikta hatin sayil1 bir tine sahip olan Annie Crashaw’'dan elle
yaz1 yazma dersleri ald1 Devrimci biiyticti Sandra XY ona nazik tahribat
ve sabotaj sanatlarim &gretti ve diizeni bir bitlin olarak inceleyerek ki-
rilgan noktalanmn belirlenmesinin yani sadece pargalar halinde degil,
aralarindaki baglantilar anlaminda da bakmanin énemi tizerinde dur-
du. Sandra XY'nin sanatinin hassasiyeti, siddete basvurulmayan araglara
bagllktan kaynaklanmaktaydi, bu inanci Daniel'n akli pek kesmiyor-
du Siddete dair ontindeki biittin 6mekler doga kaynakhyd: ve o da
bunlara karsi herhangi bir ¢ekim veya itim duymaktan uzakti. Siddet
yasamun bir par¢asiydl. Bu konuya degindiginde Sandra XY “Pekala,”
dedi, “karnini doyurmak icin éldirduigtn stirece sorun yok.”

Patlamalarda kesinlik ve verimlilik konularina olan tutkusunun
zaruri bir tamamlayicisi olarak yap: muhendisligi alaninda genis bir
bilgi dagarcig1 olusturmus olan Gim Gum Bobby Funtman’dan bu
alanda aynntili dersler aldi. Giim Giim bir sey biliyordu da konu-
suyordu, ¢tinki bir ugus filosu dolusu B-52'nin veremedigi zaran
tek bir dinamit lokumuyla verebilecegi yaygin bir kaniyd. “Isin pf
noktasi ytikiin buiytkltigunde degil,” diye stirekli olarak yinelerdi,
“yerlestirilmesindedir.”

Andy Hawkins isimli asker kacag1 geng bir sair, Daniel’1 Japon si-
iriyle, 6zellikle de haikunun kisa 6miirli yogunlugu ile tamistinrken
Gum Gum'’tin verdigi dersi yinelemisti. Daniel''n Dogu siiri dersleri
sik sik, annesiyle yatakta olan 6gretmeninin yokluguyla bozulurdu.
Annalee gen¢ Andy’yi, kapidan girdikten yaklasik ti¢ dakika icinde
bastan ¢ikarmistl. Daha ¢nce hicbir konukla yatmishg yoktu. Og-
luna “lyi geceler bebegim, ben konukevine gidiyorum, Andy’yle ya-
tacagim,” dediginde Daniel sagskina dénmiis, kiskanmis, korkmus,
sevdiginden yoksun kalmis, kafasi karismis ve annesinin agik¢a go-
rilen mutlulugu karsisinda pek sevinmisti.
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Konuk olarak gelen kirk kadar kisi icinde en sevdigi 6gretmeni
Johnny Yedi Ay’d1. Johnny Yedi Ay, Daniel'in ulasabildigi babaya en
yakin kisiydi. Johnny Yedi Ay aynca, yalnizca sosyal amagh ziyarette
bulunmak tizere geri donen tek konuk olmustu, gerci daha iflah ol-
maz su¢lulardan bazilannin is maksadiyla, stirgit hararet inis ¢ikist
nedeniyle geri dénmusliikleri vardi.

Johnny Yedi Ay, insanoglunun elini atabilecegi en biiytik manevi
tatminlerden birinin bir baraji havaya ucurmak olduguna tutkuyla ina-
nan, yash bir Pomo Kizilderilisiydi. Mart baslarninda, Daniel yedi yasina
basmadan hemen 6nce tavuklan beslemek icin disanya ¢iktiginda John-
ny Yedi Ay’ verandada rahat, kendi kendine yeter, sanki gtin dogumuy-
la cisimlesmis gibi oturur buldu. Her ikisi i¢in de ilk bakista agkt1 bu.

Biiytik ogretmenlerin hicbir konularn olmadigina dair eski iddia
Johnny Yedi Ay’a tamamiyla uyuyordu. Bir diger pedagojik sav olan
“Buytk 6gretmenler dgretmez” de tam onu anlatiyordu. Yedi Ay
yalnizca, giiniin gerektirdiklerine ve Daniel’'m gittikce serpilen me-
rakinin igaret ettiklerineuyarak Daniel’la bir seyler yapiyordu, ok ve
yay, balik tuzaklan, konukevini boyamak, mantar toplamak, yemek
ve temizlik isleri gibi. Annalee’ye benzer bi¢cimde Johnny Yedi Ay da
Daniel'a bir gorev gibi degil bir yoldas olarak yaklasiyordu. Yedi Ay
pek Kizilderilibilgeligi vermiyordu. Bu durum, ilk baglarda Daniel1
dus kinkligina ugratmisti ancak Yedi Ay ona fazla bilgi sahibi olma-
digini ¢iinkii gengliginde misyoner okullanna devam ettigini acik-
lad1. Askerlik gtinlerinde yikim konusunda ileri egitim edinmisti.
Terhisinden sonra asker1 egitimini insan eliyle yapilmis barajlar, su-
lama kanallan ve su kemerleri gibi sel engelleri tizerinde kullandig:
gerekeesiyle hapse diismustii. “Ama merak etme,” demisti Daniel’a,
“biraz Kizilderili bilgim de var. Yani Kizilderili usuna sahibim ama
biittin ufak ayrintilara hakim degilim.”

Hava gtinesliyse Daniel ve Yedi Ay disanda bir seyler yaparlardi.
Yagmurlu. gtinler satran¢ maratonlanna aynlmisti, Yedi Ay’in geyik
boynuzundan oydugu ufak bir takimla oynarlardi. Beyaz piyonlar
kovboylara benzer sekilde yapilmisti, kirmizimsi kahverengiler ise
Kizilderililere. Ancak Yedi Ay’a gére Kizilderili satranci oynandi-
ginda koyu renkli piyonlar daima 6nce hareket etmeliydi ve koyu
renklileri ancak Kizilderililer oynayabilirdi, fakat Daniel i¢in ytce
gonullilikle bir istisna yapmusti. Yedi Ay butiin hinligiyle ve aci-
masizhigiyla oynardi, Daniel'n yaptig1 her falsodan faydalanird: ve
bunu yaparken de neseyle horoz gibi 6terdi.

Hem Daniel hem de Annalee i¢in en unutulmaz ders ik bir
may1s 6gleden sonrasinda gerceklesmisti. Ucti beraber, Annalee’nin
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ilkbahar isleri listesinde dokuzuncu sirada yer alan kilerin temiz-
lenmesiyle mesgul olurlarken goékytizti aniden bulut kiitleleriyle
karardi. Birka¢ dakikaya kalmadan yagmur bastirdi. Johnny Yedi
Ay gidip kapiy1 acty, cigerlerine derin derin hava gekti ve giysilerini
¢tkarmaya basladi. Daniel ve Annalee endiseyle birbirlerine baktilar.
“Yiizmeye mi gidiyorsun?” diye takildi Daniel.

“Hayir,” dedi Yedi Ay, bir yandan da alelacele pantolonunu ¢i1-
kanp bir kenara firlatti, “1l1k ilkbahar yagmurunda yurtytise ¢ika-
cagim. Isterseniz bana kaulabilirsiniz. Ilik bahar yagmurunda ¢iplak
ytrtimek, insanogluna bahsedilmis en biiytik manevi tatminlerden
biridir.”

Annalee kot pantolonunu tizerinden siyirmaya baslamisti bile
ama Daniel'in bir sorusu vardr: “Baraj patlatmaktan daha buyiik bir
tatmin mi?”

Yedi Ay gozlerini kapatip hemen geri agt1. “Bu zor bir soru ama
ikisi ayn1 olmali. Sonugta barajlan patlatip nehirleri olmalan gere-
ken yerde tutmazsam ¢ok ge¢cmeden c¢iplak yurtiyis yapacak ihik
bahar yagmurumuz olmayacak.”

Yuruyts muhtesemdi. El ele, Daniel ortada, ¢iplak bir sekilde
diizltigti gecip meselerle stislti tepecige cikular, orada ¢ilginca 1s-
lanarak, bulutlann dagildig1 gékytziine karst “Old Man River” sar-
kisin soylediler. Birka¢ dakika iginde glines ortaligi kavurmaya
baslamisti. Islak ¢cimenlerin tizerinden kalkan hayaletimsi bugunun
arasindan eve vanncaya kadar ayaklan ve saglan disinda her yanlan
kurumustu bile.

Annalee ve Daniel Yedi Ay’la yaptiklan bu ytrtytist sik sik an-
dilar ama kendilerini gercekte neyin etkiledigi tizerine hi¢ konus-
madilar. Annalee’nin etine degen yagmurla akli basindan gitmisti,
oyle ki orgazma ulasacagindan, 1slak cimenlere yigihvereceginden
korkmustu. Kendini sikigmis hissetmisti. Dikkatini kendi bedenin-
den ¢ekip onlara yoneltmek gii¢ olmustu, her ne kadar onlar da tath
bir mutluluk verseler de.

Daniel tepeye dogru ¢ikmaya basladiklannda bir an hatrl-
yordu, annesine déntip bakmisti, dylesine giizeldi, yagmurda teni
parliyordu, sonra Yedi Ay’a donmistii, giicli, bilge ve yiirekliydi,
onlann buytk ellerini ellerinde hissederek ve omuzlanna carpan
yagmuru duyumsayarak, bir an i¢in dinyanin miikemmel oldugu-
nu hissetmisti.

Her ikisi de Johnny Yedi Ay’in tepenin doruguna vardiklarinda
ne dedigini animsiyor ancak bundan séz agmiyorlardi. Yedi Ay ba-
sin1 geriye atip inleyerek “Ah, baraj patlatmak muazzam bir sorum-
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luluk, dnemli bir sorumluluk, ciddi bir sorumluluk...” demisti. Son-
ra da zirdeli gibi kahkaha atmisti, gultisiintin sesi duzlitk boyunca
uzaktan yankilanmis ve sonra da yagmurun stiktnetinde kaybolup
gitmisti. Daniel'm elini stkip Annalee’ye sintmust. “Ancak boyle an-
larda, 6lecegimize seviniyorum.”

Yedi Ay o ilk gelisinde yedi ay kalmist1 ve sonraki yil da yaklasik
dort sefer bir iki haftaligina ugramisti. Son ziyaretinden itibaren se-
kiz ay gecince Daniel meraklanmaya baglamisti. ‘

Giileg Jack Noel icin bir ay gecikmeyle cikageldiginde Daniel
Yedi Ay’in yeniden hapse girip girmedigini sordu. Gile¢ Jack’in ha-
beri yoktu ancak firsatin1 bulur bulmaz Yedi Ay’in nerelerde oldu-
gunu arastiracagina soz verdi. Daniel1 bunun biraz vakit alabilecegi
konusunda uyardi ¢tinkii Yedi Ay cani istedigi gibi gezen biriydi, ne
telefonu vardi ne de adresi. Giile¢ Jack’in devasa rétarlan da benzer
bir mizagtan kaynaklandigindan Daniel hizli bir yanit beklemiyor-
du. Jack aynldiktan bir hafta sonra, ihtiyag tedariki igin sehre in-
diklerinde posta kutusunda bir mektup buldular. Gtileg Jack, Yedi
Ay’in hasta ancak iyilesmekte olan annesine bakmak icin Gaulala
yakinlarinda kaldigini ve muhtemelen sonbahara kadar da bir yere
kipirdayamayacagini yaziyordu. Daniel sebepsizce Yedi Ay bir
daha géremeyecegine kanaat getirmigti. Daniel'in bu ani ve aligilma-
dik tiztnttisinden dolay1 endiselenen Annalee, alttan girip {istten
cikarak bu gizli kanaati Daniel'm agzindan almay: basannca, bahar-
da Yedi Ay ziyarete gitmesini énerdi.

Annalee Daniel'a bu ziyareti ayarlama konusunda yardimei ol-
maktan memnundu, ziyaretin biittin yaz dénemine yayilmasini umut
ediyordu. Eger planlar gergeklesirse Giile¢ Jack’ten ti¢ aylik bir tatil
isteyecekti. Kimsenin tizerinde hak iddia etmedigi bir zamana ihtiya-
c1 vardi. Guvenlik evini isletmek hi¢bir zaman nahos olmasa da git-
tikce daha sikic1 bir hal almaya baslamisti. Daniel, bilgiye ve eyleme
kars1 tath aghigiyla ilham verici olmasinin yaninda ¢ok da yorucuydu
ve konuklann rastgele ortaya cikiverisi, kendine ait bir ruhsal rit-
mi, boltinmemis bir kendilik duygusunu yakalay1p stirdtrebilmesini
daha da giiclestirmekteydi. Annalee 6zellikle de ogluna kars: yakin
zamanda ortaya ¢tkan cinsel arzulanndan btiytik rahatsizlik duyu-
yordu. Bu arzu, yagmurdaki ytirtiytisten itibaren ytikselen sehvetin
uygun bir odak bulmasindan ibaret miydi yoksa, ikisi arasinda ya
da belki de Daniel yasindaki yani oglanla erkek arasindaki ergenlik
oncesi bulamklik icinde dért donen biitiin erkek evlatlarla analar
arasinda yaganan 6zel bir durum muydu, pek emin degildi. Daniel'm
sinm gibi, mavi gozlii ve tath huylu olmasi da Annalee’nin isini ko-
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laylastirmiyordu. Son zamanlarda onu ¢iplak gérmek Annalee’yi hu-
zursuz ediyor, aklin1 kanstinyordu. Arzusunu gerceklestirmeye dog-
ru hi¢bir adim atmayacakti. Dolayisiyla onu bu denli rahatsiz eden,
seytana uyma korkusu degil bununla basa ¢tkma zahmetiydi, iste bu
nedenle Daniel1 Yedi Aylarin yaz kampina géndermeye Gyle heves-
liydi ki konum hatt1 telefonunu kullanip Gtile¢ Jack’e kendisiyle en
kisa zamanda temasa geg¢mesini talep eden bir mesaj birakt.

Bosuna ugrasmist1. O gece o ve Daniel San Francisco’dan déntip
eve girdiklerinde Gtileg Jack mutfak masasinda oturmus onlara gii-
lumstiyordu. Yaninda yeni bir konuk vardi, Jack’in bizzat getirdigi
ilk konuktu bu; otuzlu yaslannin ortalarinda, Shamus Malloy isimli
goz alic1 bir adamdi. Ve boylece her sey degisti.

Shamus Malloy profesyonel bir kacak¢i, maden uzmamn bir sim-
yaci, devrimci bir hirsiz ve —aman Tannm- mtitevazi basarlarin
Otesine gecmis bir sairdi. Formu yerinde, bir seksen sekiz boyuyla
Annalee’den biraz uzun, otuz alu yasiyla ondan on yas buyukti.
Kum tasi renginde zapt edilmez saglari, hicbir sey gizlemeyen yogun
mavi gozleri ve uzun tnlileri oksayan ve r’leri hafifce yuvarlayan,
melodik bariton bir sesi vardi. Yakisikli goértintimiinti olagan disi
hale getiren ise sol eline giydigi siyah eldivendi.

Annalee fena kapilmust1.

Daniel Shamusin miknatis gibi ¢eken varligindan etkilenmisti
ama bir yandan da g6zt korkmustu ama siyah eldivenle ilgili mera-
kin susturacak kadar degil. Annalee ona her zaman bir sey 6gren-
mek istiyorsa sormaktan korkmamasini syleyegelmisti ancak Da-
niel, Annalee’nin su andaki davranislarindan —annesi resmen sap-
sala donmiistti— yola ¢ikarak, eger Shamus eldivenle ilgili sikisti-
nirsa Annalee’nin bundan memnun olmayacagini biliyordu. Akillica
davranmasi gerekiyordu. Giile¢ Jack gidene ve saclarim gozlerinin
tizerinden pek sik yana atmakta olan Annalee mutfaga, hi¢ meraklisi
olmadig1 cay1 yapmaya gecene kadar bekledi. Sonra da Shamus'a
gelisigiizel bir soru sordu: “Kag sahin avliyorsun?”

Ve derhal pisman oldu. Shamus uzlasmaz mavi gozlerini dogru-
dan tzerine dikmisti. Caydanlik mutfakta alcaktan bir élim perisi
1shg tutturmustu, 1slik yikselerek ¢ighiga dontistince Annalee gay-
danlig1 ocagin tistiinden ald1.

Bu ani sessizligin i¢cinde Shamus, “Daniel, neden bahsediyoruz?”
diye sordu. Ses tonu tatliyd: ancak hafif bir kizginlik ve meydan
okuma tinist barindirmaktaydi.

Daniel annesinin dinledigini hissedebiliyordu. “Sahinlerden,”
dedi. “Annem ve ben biittin bir yili yirtic1 kuglan ¢alisarak gegirdik.
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Yirticr kuslar (Raptor) deniyor bunlara. Yirticilar. Harika bir sozctik
degil mi? Kendini kaptirmak anlamindaki rapture gibi.”

Ise yaramamisti. “Haklisin, giizel bir sozciik. Dogrudan Latince
raptor’dan alinmis, kapip kacan anlaminda; kapmak anlamina ge-
len rapere koktinden tiiretilmis; bu kok, hem kendini kaptirmak
anlamina gelen rapt'n hem de tecaviiz anlamina gelen rape’in kay-
nagi, bunlar kapmanin iki farkl ttrd, birinde alici buytik bir negeye
goturtltyor, digerinde ise irzina gegiliyor ve kiictik distriliyor.
Ama Daniel soyle bakalim, bu etimolojik kesfinin, avladigim sahin
sayisina iliskin sorunla alakasi nedir?”

Annalee bu sirada elinde ¢ayla mutfaktan dénmustt. Fincan-
larin alunda tabaklari da vardi Daniel oturdugu yerde gémuldu.
“Sey,” diye bagladi, kafasi karismis bir masumiyet timsiyla konus-
maya calisarak, “bu sahincilerin taktig1 eldivenlerden degil mi?”

“Hayir Daniel, degil,” dedi Shamus, sesi donmus bir gol kadar
soguk ve diizdd. “Bunu takiyorum ¢tnk elim sekilsiz, yanik izi
var.”

“Nasil oldu?”

“Yanlislikla, bir kap erimis gtimiis dokttim.”

“Eldiveni her zaman mi takiyorsun?”

“Evet. Yoksa elim marazl bir ilgi ¢ekiyor veya tiksintiye ve elim-
den bile igren¢ buldugum bir acimaya yol agiyor.”

“Peki onu ¢ikanp sey...”

“Daniel!” diye parladi Annalee. “Bu kadar yeter. Patavatsizlig1 da
astin, duipediiz kabalik ediyorsun.”

Daniel yeniden saskin masumiyeti kullanip Shamus’a korku ve
biraz da pismanlikla sordu. “Kabalik m1 ettim?”

“Ettin,” dedi Shamus ve sonra da ekledi, “ama bunu diisiincesiz-
likten ¢ok sevimli bir meraka yoruyorum.”

“Daniel her seyi bilmek ister,” diye a¢iklad1 Annalee, sesindeki
sevgi dolu ve bagislayic1 tonu Daniel rahatlayarak fark etti.

_“Oztir dilerim,” dedi Daniel Shamus’a. “Yedi Ay bana, ne zaman
once kendini diisinmen gerektigini kestirmenin zor oldugunu séy-
lemisti.”

Shamus gultimsedi, mavi gozleri lambanin 1s1ginda parladi. “S1-
cak ve zarif 6zriin kabul edildi.” Egilip eldivenli elini Daniel'in 6ni-
ne avcu disanda kalacak sekilde agti. “Sunu anlamani istiyorum Da-
niel. Elim korkung bi¢imde sekilsiz. Siyah eldiven gizemli. Bakanin
goziinde, kalbinde ve ruhunda dehsettense gizem yaratmay: tercih
ederim. Bu benim tercihim. Eger bu tercihe sayg1 duymazsan, seni
arkadas olarak kabul etmem.”
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“Ama belki de neye benzedigini hayal edip durmaktansa bir defa
gormek daha iyidir.”

“Olabilir. Tercihimden anlagildig tizere ben 6yle diistinmuyorum.”

“Tamam o zaman,” dedi Daniel, gercekten de dedigini kastettigi-
ne iliskin hicbir kusku birakmaksizin.

Ilk gece geg saatlere kadar oturup Shamus'm degerli metaller-
den, bunlarnn yeraltindan, nerelerde ve nasil ¢ikanldiklarindan, is-
lenmelerinden, renklerinden, dokularindan, 6zelliklerinden, sekil-
lendirilebilirliklerinden ve erime noktalarindan, insan bilincindeki
paralel isleme ve uygulamalarda tasidiklar1 6nemden, indirgenemez
ve asli safliklarindan —kelimenin tam anlamiyla elemental- bahse-
disini mest olarak dinlediler. Daniel de Annalee de Shamus'm tut-
kusundan ve tath dilinden ¢ok etkilenmislerdi, hem heyecanlanmis
hem de hayranlik ile takint1 arasinda belli belirsiz titresen bu bege-
nisinin gtictinden rahatsiz olmusglard.

Shamus konukevine indikten sonra Annalee dislerini fircalarken
Daniel sorduy, “Onu begendin degil mi?”

Annalee agzin1 ¢alkalayip tiikturdu. “Evet,” dedi. “Asir derecede
hoslandim ondan.”

“Ben de 6yle tahmin etmistim.”

“Niye 6yle distundun?”

“Siyah eldivenden dolay1.”

Annalee gtildi. “Mavi gozler daha muhtemel.”

“Evet ama siyah eldiven de.”

“Yakisikli, esprili, zeki, duygusal olarak canly, bir gizem ve tehli-
ke halesiyle cevrili —evet, hoglandim.”

Daniel bir an dustindii. “Cok tuhaf davranmazsan iyi olur yoksa
seni begenmeyi birakir.”

“O kadar belli oluyor, ¢yle mi?”

“Bana gore evet,” dedi Daniel, “ama ben senin gercek halini bi-
liyorum.”

Annalee birden ciddileserek, “Ger¢ek halimin ne oldugunu bi-
lebilmek isterdim. Cok bilmek istedigim bir sey bu, gectigimiz yil
buna buytk aglik duydum. Biraz gizeme, tehlikeye ve karanlik, ya-
kigikhi yabancilara ihtiyacim var. Bir tiirlii anlatamadigim seyi anli-
yor musun?” dedi.

“Emin degilim. Ama fark etmez, se¢im senin.”

Annalee onasarildi. “Daniel,” diye ciddi bir sesle yemin etti, “be-
nim ruhumun nesesisin sen.”

Ertesi aksam Annalee Shamus'in, giimtis ve altinin simya &zel-
liklerini tartigmak tizere kendisini konukevine davet ettigini ve ge¢
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saatlere kadar orada kalmay1 umdugunu agiklayip dans edercesine
ciktL. Ertesi sabah igeri stiztildiigiinde Daniel yulaf ezmesi pigirmek-
teydi.

“Olamaz!” dedi Annalee yiiksek sesle, alnina bilegini vurarak,
“su ihmalkar anneye bak, kendisi btitiin gece vur patlasin ¢al oyna-
sin egleniyor, yapayalniz evladininsa, agliktan midesi gurulduyor.”

“Vay,” dedi Daniel, “¢cok mutlu gériintiyorsun. Gergekten eglen-
mis olmalisin.” N

“Oyle, eglendik. Bir sato yaptik sonra da onu yakip kiil ettik.”

“Yani bu sevistiniz mi demek oluyor?”

“Kesinlikle ve katiyetle. Sefkatle ve vahsice. Tatli tatl ve hoyrat-
ca. Goz goze ve nefes nefese.”

Daniel basini salladi, Annalee’nin tam olarak neyi kastettigini
anlamasa da annesinin halinden memnun oldugunu biliyordu. An-
nalee sozlerine ara verdiginde Daniel aceleyle sordu, “Sana bir sey
sorabilir miyim?”

“Elbette,” dedi Annalee ama gergin bir izindi bu.

“Eldivenini ¢ikardi mi1?”

“Hayir.”

Daniel distnceli dustinceli basini salladi. “Ben de 6yle distn-
mistim. Kaba kagabilecek baska bir soru sorabilir miyim?”

“Salla,” dedi Annalee gerginden ¢ok kabullenmis bir bicimde.

“Eldivenini ¢ikarmasini istedin mi?”

“Hayir.”

“Ondan ¢ok hoglaniyorsun, degil mi?”

“Her gecen giin artarak,” diye sintt1 Annalee.

Ve her gecen gece de artarak. O ve Shamus aksam yemegi bula-
siklan hallolduktan hemen sonra kultibeden ¢ikiyor ve sabahin ge¢
saatlerine kadar da dénmitiyorlardi. Daniel Annalee’nin dikkatinde-
ki bu kayisa aldirmiyordu, onu bu kadar mutlu gérmeye igtenlik-
le seviniyordu. Shamus ve siyah eldiveni onu halen biraz saskina
dondtirtiyordu ve saygisinin hayranliktan m1 yoksa korkudan mi
kaynaklandigindan emin degildi ama yine de seviyordu Shamus’,
ozellikle de Annalee’de Daniel'in hic tahmin etmedigi bir oyunbaz-
lik ortaya ¢ikardiginda. Ancak Annalee Daniel'in kendini ihmal edil-
mis hissedeceginden endise duyuyordu ve cinsel taskinligin besinci
gecesinden sonra Shamus’a, Daniel'la bir aksam gegirmeleri gerek-
tiginden soz etti.

“Gegirsek iyi olur,” diye yamtladi Shamus Annalee’nin omzuna
bumunu stirterek, “yoksa dustincelere yogunlastigim bir dinlenme
molasi olmasi gereken bu dénemden canli ¢tkamayacagim.”
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Ertesi aksam yemekten sonra Shamus, ana ogulun gegici olarak
ara verdikleri yillik konu ¢alismalanna katildi, o yilin konusu genis
anlamda Amerikan tarihi ve kulttrtydt ya da Daniel'n ifadesiyle
“eski giinlerde olanlar”d1. Ellerindeki metin, daha yenice basladik-
lar1 Huckleberry Finn'in Seriivenleri’ydi. Kitabi sirayla yiiksek sesle
okudular ve her sahnenin sonunda durup sorular sordular ya da yo-
rumlar yaptilar. Hatta Shamus ¢antasinda tasidigi kirmizi bir deftere
notlar aldi. Cantas, tipk: eldiveni gibi hep yanindaydi.

Shamus kendi okuma sirasi bitince, notlarini yetistirebilmek i¢in
okulun hi¢ mola verip vermedigini sordu yiiksek sesle kendine.

“Iyi fikir,” dedi Annalee. “Acikum. Patlamis musir ister misiniz?”

“Iki posta yapalim,” dedi Daniel. “Tereyagini ben eritirim.”

“Hadi o zaman,” dedi Annalee, Shamus’in bacagin sitkarak kol-
tuktan kalkarken.

“Benim once isemem lazim,” dedi Daniel.

“Kos bakalim,” dedi Annalee. “Cis hi¢ tutulmaz, i¢ organlan zor-
lar.”
“Senin su annen var ya, ¢ok akilli kadin,” dedi Shamus Daniel’a,
gozleri Annalee’de.

Daniel hemen geri geldi. “Hey, helikopter sesi duyuyorum.”

“Siktir!” diye soylendi Shamus. Defterini ¢antasina tikt1 ve adeta
byt bir degis tokus yapmiscasina 9mm otomatik Colt ¢ikard
“Gidelim,” dedi sakince. “Hemen, yoksa élurtiz.”

Daniel askiliktan paltosunu kapti. Aceleyle giymeye ¢alisirken
paltonun koluyla sehpanin tzerindeki gaz lambasina carpip onu
dustirdi. Lamba kinldi ve derhal alev aldi

“Hemen!” diye emir verdi Shamus onu kapiya dogru savurarak.
Annalee Daniel1 kapt1 ve diizlige dogru hizla kosmaya basladilar,
Shamus arkalanndaydi, helikopter tepe yamacinin tizerine ulasti-
ginda birden ¢ok daha gtrultilii bir hal almisti. Diuizligtn kena-
rindan, tepe asag atildilar, suyu sig ama dondurucu derecede so-
guk olan bir akarsu vadisini takip ettiler. Helikopterin tepelerinde
sallandigini duyabiliyorlardi, mekanik pervanenin darbeleri, ¢ilgin
bir ¢ekirgenin kalp atislan gibiydi. Annalee en 6nde, Daniel onunla
Shamus’in ortasinda, egrelti otlannin, Bektasi tiztimlerinin ve kizi-
lagac fidanlannin arasindan bir gegit agmaya ¢alisarak South Fork’a
dogru yamag asag1 yol almaya bagladilar.

Bir anligina derede dinlendiler. Shamus nefesi tikanarak “Sahile
mi?” diye sordu, Annalee basiyla onaylad: ve ikisi Daniel'in ellerin-
den tutup derenin i¢inde yiirtiyerek yol almaya basladilar, su sig
ancak hizliydy, taslar kaygandi. Kisa stirede Seaview sirtlarinin dik
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dogu yamacina soluk soluga tirmanmaktaydilar. Daniel ayni anda
hem yandigini hem de dondugunu hissediyordu. Akl ve nefesi ke-
silmis, doruga dogru diise kalka stirtinerek ilerliyordu.

Zirveye vardiklarinda yere yikildilar, yagh bir Akdeniz defnesi-
nin govdesine sokulup giiclikle nefes almaya ¢alistilar. Kanyonun
karg: tarafinda, kuliibelerinden yiikselen alevler yildizlari solduru-
yordu. Alevlerin kenannda, kirmizi 1siklan yanip sonen alt1 yedi
tasit secebiliyorlardi. Annalee hickinklara bogularak aglamaya bas-
lad1. Shamus kolunu ona dolayip kendine dogru cekti. “Iyi oldu.
Kiilleri kald1 onlara. Zaten geri de dénemezdiniz oraya.”

Annalee Shamus’a yumruk atmaya calisty, biitiin korkusu, 6fkesi
ve kederi tek bir vurusta toplanmisti. Ama Shamus’a ¢ok yakindj,
dolayisiyla Annalee’nin yumrugunu geriye ¢ekerkenki agirhik ka-
yisin1 hisseden Shamus darbeyi 6n koluyla karsiladi. Annaleenin
bilegini kavrayip bir an 6ylece tuttu, sonra da goégsiine dogru ¢ekip
Annalee’nin ytiziini kendisininkine yaklagtirdi. “Oztir dilerim An-
nalee. Gercegi sdylemis olsam da yorumum densizce, diistincesizce
oldu. Oranin senin hayatin oldugu akhmdan ¢ikt1. Bir daha boyle
bir sey olmamast i¢in elimden geleni yapacagim. Senin hayatin —ve
Daniel'inki de- benim i¢in 6nemli.”

Annalee kesik kesik i¢ini ¢ekip sonra da ytztint sildi. “Aglaya-
cak vaktim var m1?”

“Hayatta kalmak agisindan yok ama ask agisindan sonsuza ka-
dar.”

“Anne,” dedi Daniel, “sence 6ltiyken de hala birini sevebilir mi-
sin?”

Annalee bunun masum bir soru olup olmadigindan emin degil-
di. “Bilmiyorum.”

“Buraya en yakin bar, kafe ya da motele ulasmamiz lazim,” dedi
Shamus, “Gértinmeden.”

“U¢ mil giineyde,” dedi Annalee. “Zorlu bir ti¢ mil.”

" Shamus Daniel’a sordu, “Uc¢ millik halin kaldi m1?”

“Saninn kald1.”

“Haydi yok olalim o zaman,” dedi Shamus.

Dag sirt1 hattini neredeyse bir mil kadar takip ettiler, sonra oto-
banda arada bir goriniip kaybolan farlan secene kadar yamag asagi
acl yaptilar. Bir yarim mil daha yola paralel olarak agaglann arasin-
dan ilerlediler, ardindan Shell Cove Motelinin park yerine dogru
palas pandiras indiler. Shamus 59 model bir Impala’y1 diiz kontakla
cahistirdi ve boylece San Francisco'ya dogru yola ciktlar; kaloriferi
sonuna kadar koklemislerdi.
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Shamus Santa Rosa'da bir benzincide durup ankesorlii telefonda
bir goriisme yapti, sonra onlari San Rafaelin kenar mahallerinden
birindeki bir araba hurdaligina varacak sekilde gtineye dogru gétiir-
dii. Orada onlari José ve Maria Concepcion karsiladi. Maria kagak-
lan eski ve kii¢tik bir Chevy kamyonete dolusturdu, o arada José ise
sabah olmadan hizlica par¢alamak tizere Impala’y1 hurdahga stirdu.
Maria onlar1 Golden Gate Koprustnden hizla gegirip Mission Dist-
rict Mahallesi’ndeki sicacik apartman dairesine ulastirds, tizerilerin-
deki 1slak giysiler yerine, kat hizmetcisi olarak yar1 zamanl ¢ahistig:
otelin liiks bornozlarindan verdi ve karinlarini da acili menudo ¢or-
basiyla doyurdu.

Ertesi sabah uyandiklannda José, her biri igin giyeceklerle dolu
bir valizle dairedeydi. Giyindiklerinde, onlar Sacramento yakm-
lanindaki bir ugus pistine goétiirdii ve bir pilota teslim etti, pilotsa
onlar1 eski ptiskii Beechcraft ile Salt Lake City’ye ucurdu ve yolda
Daniel'l, Fransa semalarinda yapilan lkinci Diinya Savas: it dalasi
hikayeleriyle eglendirdi.

Zayif, sahin surath bir adam Biiytik Tuz Géli yakinlarindaki
inis pistinde onlar1 beklemekteydi, elinde Shamus ve Annalee igin
(simdi artik James ve Maybelline Wyatt olmuslard1) yeni ehliyetler,
ayni1 isimlere ait kredi kartlari, nakit dért bin dolar ve Bayan Wyatt
adina kayith 71 model Buick vardi. Adam onlara, lowa eyaletinin
Dubuque kentine gitmelerini ve verdigi bir telefon numarasini ara-
malarini sdyledi. Buick’te it yalniz baslarina doguya dogru yol al-
maya basladiklarinda, baglarina gelenleri degerlendirebilecek firsati
buldular. Shamus anladig: kadariyla neler oldugunu Annalee ve Da-
niel’a anlatmaya calist1.

Shamus ti¢ hafta 6nce, on sekiz aylik titiz bir planlama stirecinin
ardindan Tennessee’deki bir rafineriden bir miktar uranyum-235
calmaya kalkismisti. Tel orgiiyti keserek actigi delikten kayarak
gectiginde, orada olmamasi gereken bir bekg¢i, durmasini emretmis
ancak tam bekgi silahini ¢ektigi sirada Shamus el fenerini sopa gibi
kullanarak bekgiye vurmustu. Her sey zararsizca ¢ozilmiistt fakat
silah atis1, giivenligi alarma gecirmisti. Bir projektdr onu yere ¢ivile-
misti. Uzerine ates agildiginda, bekginin silahini bir tekmeyle uzaga
firlatmis, kendi silahin ¢ekmisti. Projektére rastgele atis yapip 1s-
kalamisti ve derhal anlamist1 ki silahli ¢atismada hi¢ sanst yoktu,
makineli tiifek seri atislan arkasinda bir toz taskini yarattig: sirada
soluna dogru yere yuvarlanmis, yerde tortop olup biraz ilerledikten
sonra ayaga firlayip kosmaya baslamisti. Koruma olarak toz bulutu-
nu kullanarak en yakin binaya dogru stiratle kosmustu.
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Pes pese iki kez sansi yaver gitmisti. Talihin ytztne ilk giiltist,
bir merminin alt dudagini siyirip ge¢mesi olmustu, mermi 6yle ya-
kindan yalamist1 ki gectigi yerde bir kabanklik meydana getirmis
ama derisini parcalamamuist1. Ikinci firsat1 ise park yerine dogru yu-
rtyen, dagilmis durumda yash bir adamd, etrafi arastiran projekts-
re ve seri makineli tiifek atiglarina dylesine kayitsiz, dylesine bagka
bir alemdeydi ki Shamus silahinin namlusunu yagh adamin kafasina
tutup “Arabaya bin ve git,” dediginde déntip saskin saskin, (yanhs
anlayarak) “Arap’in nesine gideyim?” demisti.

Kalin kafali da olsa bir rehine bulmak Shamus’in talihinin yiizii-
ne son gulisti degildi ctinkii kafasina dayali silahla onu 6n kapidan
geciren yash adam, fizyonun babasi ve Amerika’nin en 6énde gelen
nukleer bilim adami Gerhard von Trakl'dl. Shamus, von Trakl yal-
nizca, 6nceden ayarladig ti¢ degisim noktasindan ilki olan firar ara-
cina varana kadar tutmaya niyetliydi.

Ancak von Trakl'n onunla gelmek icin yalvarmasi Shamus
saskina cevirmisti. Ihtiyar, Shamus’a, kendisinin ABD hikiimetinin
fiillen mahkamu oldugunu ve yapilmasini istedikleri konuyla artik
ilgilenmedigini s6ylemisti. Denklemin diger yanini, yani enerjinin
kiitleye déntistimiinii ve tahminine gére en nihayetinde ayrimin si-
linisini kesfetmek istiyordu. Meslek yasaminda asli bir bilimsel hata
yaptigini Shamus’a itiraf etmisti: Evreni bir dustince yerine bir ma-
kine olarak gérmustu.

Her ne kadar Shamus, tilkedeki en parlak fizik¢inin kalben bir
simyac1 yoldas oldugunu kesfetmekten dolay1 pek memnunduysa
da von Traklin is verenlerinin, ihtiyan geri getirmeden onu ara-
maktan asla vazgecmeyeceklerini de biliyordu. Ancak von Trakl,
Shamus'm sayg1 gosterdigi gerekgelerden dolayi serbest birakilmay1
reddediyordu.

Shamus bir édiin verdi. i1k araba degisimi sirasinda von Trakl1
tuttu ancak ikinci degisime bir mil kala kenara ¢ekip von Trakl1
Zorla bos bir koy yoluna birakti. Von Trakla bir mil ileride arabayi
birakacagina dair s6z verdi, yeni arastirmalarinda basarilar diledi ve
kendisine eslik ettigi i¢in tesekkiir etti, sonra da tam von Trakl yanit
verecek oldugunda lastikleri yakarcasina gazi kokleyip gitti.

* Yolun bir mil ilerisinde arabay1, bir giin 6nceden emin bir yere
'sakladig: bir arazi motosikletiyle degistirdi. Motosikletle tam gaz tepe-
ye dogru ¢ikmaya basladl. Motoru zirvede durdurup uzun, kademeli
egimi Coon Cay1 Vadisine kadar kaydirarak katetti. Motosikleti sik
bir ceviz korusunda birakt ve tizerini, haftanin daha baslarinda oraya
saklamis oldugu eski ptski Gimmy kamyonetin tzerinden ¢ektigi
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kamuflaj agiyla kapatt.. Ancak kamyonetin kapisini agmaya davran-
diginda, arkasindan kisa ve 6z konusan bir ses geldi, “Bana diismez
dostum ama radanm isin i¢ine sigmadiysa, daha Dixie sarkisinin ilk
kitasini osurmana kalmadan vadinin sonunda bir barikat olacak. Ben
derim ki su hemsgerin Silas Goldean’la gel, nasilsa ben ve yerel kanun
adamlarinin ¢ogu beraber biiytdiik, iyi anlasinz ve benim gecenin bu
saatinde baraj goliine gitmeye ve yayin yakalamak icin olta sallamaya
merakli oldugumu bilirler. Seni tasiyacak yerim de var.”

Boylelikle Shamus barikattan, Silas'in tozlu Packard Sedan ara-
basinin arka koltugunun altindaki daracik bir bélmeye kivnlmis
sekilde, Silas'la serif yardimcisinin bir dahaki ayin basinda Ciftgiler
Birligi'ne yardim toplamak tizere diizenlenecek olan hindi avi1 ko-
nusunda laflamalar esliginde gecti. Silas'in ikinci gobekten kuzeni,
fiyakali s1g su teknesiyle onu baska bir kuzene gotiirmek tizere baraj
golinde beklemekteydi, bu diger kuzen Shamus bir karavana ki-
litlemis ve biittin gece karavani kullanarak onu Nashville’in gtine-
yindeki bir ugak pistine tasimisti. Herhalde yirmi kadar yakit ikmal
molast ile kesintiye ugrayan uguslan biitiin tilkeyi katederek nihayet
Kare Ikili'den dag sirindan agag: iki mil uzakta bulunan Cummins
Duzligi'nde son bulmustuy, burada onu Gtileg Jack karsilamist1.

Shamus inanmakta giicltik ¢ekmisti ama duyduguna gore Ger-
hard von Trakl kendi kagisini gerceklestirmeyi basarmisti, bu Sha-
mus’1 son derece memnun etmis olmasiyla beraber sahsen kendisi
i¢in buytk bir 1stirap anlamina geliyordu. Federaller ne yazik ki ka-
¢tk ihtiyann onun tutsagi oldugunu saniyorlardi ve medyanin yersiz
ilgisini ¢ekmeden kokleyebildikleri kadar koklemislerdi harareti.
Aslina bakilirsa medyann ilgisini hi¢ ama hi¢ istemiyor gibiydiler
ctinku tlkenin en 6nemli niikleer fizik¢isinin memleketteki fiizyon
yapilabilen maddelerin tretimine sahip en biiytk tesisin icinden
kacirilmasina dair ne basinda ne de televizyonda en ufak bir imada
bulunuluyordu; bu anlasilir bir sessizlikti, ne de olsa béyle bir bilgi
vatandaslann giiven duygusunu kamg¢ilamayacak ya da kimsenin si-
yasi hayatini ileri gétiirmeyecekti.

“Ancak,” dedi Shamus, dykiistinii giincele tasiyarak, “biri genesi-
ni kapali tutmadu. Biri beni nerede bulacaklanni soylemek zorunda
kald, ¢tinkii sonucta beni buldular. Harareti kéklediklerinde birile-
ri yanar ve sonra her sey yanmaya baslayip alevlere kapildikea yiki-
lir. Kayiplariniz i¢in ne kadar tztldtigtimt anlatamam, esyalanniz,
eviniz, onlara adadigimz emek ve sevgi.”

“Ilk kez olmuyor,” diye gtivence verdi Annalee. “Kare Ikili'ye de
boyle gelmistik, gerci Daniel hatirlamaz ama.” Arabay o kullaniyor-
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du bu nedenle Daniel1 tesvik etmek icin omzunun tizerinden arka-
sina hizli bir bakis atmas1 gerekti, “Hatirlamak zorunda da degilsin.”

Ancak, arka koltuktan konusulanlan dikkatle dinlemekte olan
Daniel hatirlamadig1 seyler hakkinda konusmak istemiyordu. “Bi-
zimle kaldigini kag kisi biliyordu?”

Shamus duraksamadan yanit verdi, belli ki kendi de bunun tze-
rinde dustinmustt. “Sen, annen, Gtile¢ Jack ve pilot, Everly Cle-
veland adinda, kisaca Kanka denilen geng, zenci bir adam. Bunlar
kesin olarak bildiklerim, muhtemelen baskalan da vardi.”

“Sana pilot ihanet etti,” dedi Daniel.

“Cok kesin konustun,” diye fark etti Shamus. “Kanitin?”

“Annem ve ben etmeyiz, Gtleg Jack de etmez. Aynca pilot bir-
kag durak yaparak iki bin milden fazla u¢mus, dolayisiyla ucak fark
edilmeye mahkamdu neredeyse. Yani, kugctik pistleri kontrolden
gecirmek akillica bir hareket olur.”

“Evet,” diye i¢ ¢cekti Shamus, “en yakin olasilik bu, fakat kim bi-
lir? Ancak eger pilottuysa, umarin beni ispiyonlamistir. Dogrudan
ankesorlii bir telefona gidip beni ihbar etmistir.”

“Neden?” diye sordu Daniel sasirarak.

Daniel'in yuztine bakmak tizere dénen Shamus bakiglanm ge-
virip arka camdan digan, ufukla birlesen beyaz hatta dikti. Daniel
Shamus’in yanit vermeyecegini sandi ama Shamus aniden dikkati-
ni toplay1ip gozlerini delici bir bakisla Daniel'a yonelterek konustu,
“Ctinkii eger beni ispiyonlamadiysa, agzindan lafi almak i¢in onu
esek sudan gelene kadar dovmiislerdir ki bu durumda kani benim
elimde kalir.”

Bir elde bir de eldivende, diye distindi Daniel. I¢inden gegeni
soylememisti ¢linkti Shamus’in sesindeki ve goézlerindeki bir sey
onu korkutmustu, hummal ve zayif bir sey, kendi yozlugundan
beslenen, gidasini kendine duydugu nefretten ve cektigi acidan alan
bir sey ve Daniel Shamus’m bu mahrem suglulugundan kagip uzak-
lasmak istemisti. Sorusuna muglak ama teskin edici bir giris yaptu.
“Ama dostlarin da var. Annem ve benim disimizda yani. Biri sana
yardim ediyor. Bize yardim ediyor aslinda. Kim 0?”

Shamus Annalee’ye bakti, sonra yeniden Daniel’a déndii. “Zehir
.gibisin, Daniel. Hocalarindari birinin ‘olup bitenlerin i¢ ytiziinde
neler olup bittigini iyi algilamak’ dedigi.”

Daniel bu 6vgiiye alding etmedi. “Birilerinin bizi oradan oraya
ucurdugu, araba, para verdigi ortada. Ve talimat da.”

“AMO,” dedi Shamus.

Daniel anlamamusti: “Yani amonyum gibi mi? Kimyasal?”
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“Hayir, ama bu kelime oyunu fikir veriyor. Amo Latincede sevi-
yorum demek.” Shamus sag elinin tersiyle n koltuk boyunca uza-
nip Annalee’nin boynuna hafifce dokundu.

Annalee arabay1 kenara ¢ekip ona sarilmak ve istedigi gibi, is-
tedigi yerine dokunmasina izin vermek, ciplak parmak uglarinin
sicakligim boynunun en alunda, yumusak eldiven derisinin hafif
strtiinistint ise bacaklarinin icinde, gébeginde, meme uglarinda,
gerdaninda hissetmek istedi.

Shamus sozlerine devam ederken, Annalee dikkatini tam ve-
remeden onu dinledi. “AMO, Buytciiler ve Kanun Kagaklan Birli-
gi'nin kullandig1 kisaltmadir, ya da baz1 tiyelerin iddiasina gore Bir-
lik’in asil ad1 Simyacilar, Biiytctiler ve Kanun Kagaklar Birligi’ymis.
Kugctk ama sesini epeyce duyuran bir baska hizip ise Birlik’in adinin
bastan beri Sanatcilar, Mitsoylerler ve Onden Gidenler oldugu ko-
nusunda 1srar ediyor. Tahmin edecegin tizere, AMO'nun dogusu ve
gelismesine dair bitmez tiikenmez bir ¢ekisme bulunmakta; Birlik
bu durumu kendine iliskin 6zel bir kayit tutmayarak besliyor, bii-
tin bilgiler halka agik olmali. AMO ilkelerine ve uygulamalarina
dair neredeyse her tirlti dogrudan auf yasaklanmis oldugundan
halka agik bilgiler —en kolay bulunanlar kitaplar ve muziktir— asi-
1 derecede dolambaghdir ve imgeler ile metaforlarin temel taslari
icinde gizlidir.

Ancak ad1 gercekte nereden tiiremis olursa olsun AMO gizli bir
demektir ya da daha ¢ok agik bir sir kapsamindadir. Temel olarak
AMO, az buguk cani tiplerin, topluma uyumsuzlarin, anarsistlerin,
samanlarin, diinya mistiklerinin, ¢ingenelerin, buytctilerin, ¢ilgin
bilim insanlarinin, hayalperestlerin ve toplumsal olarak marjinal
olan diger ruhlarin tarihsel bir birligidir. Esasen, simyacilig1 pagan
olarak damgalayan ve yeraltina iten tek tanrili dinlerin-6zellikle de
Hristiyanhk’in o6limctl etkilerine karst direnmek tzere kuruldu-
gu soylenir. Anlayabildigim kadanyla (konunun uzmani degilim)
AMO, kendilerini ahlakli kanun kagaklar ve vahsi ruhlar olarak ta-
nimlayanlarin agin derecede gevsek uluslararasi bir birligi olarak ha-
yatta kalmis.. Her ne kadar Birlik, bulutsu denebilecek kadar gevsek
olsa da merkez sikidir.”

“Yani bu ne demek oluyor?” diye sordu Daniel.

“Her tilkede ya da bolgede, Yildiz ad1 verilen yedi tiyeli bir kurul
var. Kurul tiyeleri kirk yila kadar gérev yapabiliyorlar ya da istedik-
leri zaman istifa edebiliyorlar. Yildiz tiyeleri olasi haleflerini aday
gosteriyorlar, bu adaylarin diger kurul tyeleri tarafindan onaylan-
masl gerekiyor. Yildiz'm gorevinin idare ve 6zel projelerin ttesinde
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tam olarak ne oldugundan hi¢bir zaman emin olamiyorum. Her bir
Yildiz tiyesi hanim, kendisine yardimci olacak kitigiik bir grup saha
personeline sahiptir, hanim diyorum ¢tinkii geleneksel olarak yedi
Yildiz tiyesinin dérdt kadin olmali.”

“Akilhcaymis,” diyerek basini salladi Annalee, bir yandan da
Shamus’a bir giiltictik koparacak kadar uzun stire bakt1.

“Dortten fazlast kadin olabilir mi?” dedi Daniel.

“Evet, ama daha az olamaz. Mantikl geldi mi?”

“Galiba,” dedi Daniel, ikna olmamaktan ziyade diistincesini ken-
dine sakliyor gibiydi.

Annalee gozlerini yoldan ayirmadan konustu, “Icimden bir ses
evi AMO ic¢in isletiyorduk diyor. Onlara ¢alisiyorduk, degil mi?”

“Gtileg Jack, Yildiz tiyelerinden Volta'nm saha yardimcisi, o ne-
denle tahminin biiytk olasilikla isabetli. Ama onlara ¢alisiimas: lafin
sevmezler. Karsilikh ¢ikarlarin paralelligi yani dolayisiyla Birlik'in
dogal bir uzantis olarak diistinmeyi tercih ederler.”

“Kahretsin,” dedi Annalee, “niye bize soylemediler ki? Ya da ka-
tilmamizi istemediler?”

Shamus sakaciktan savunmaya gecermis gibi yaparak ellerini
kaldirdi. “Neyi nicin yaptiklarini bana sorma. Tek bildigim su: Uye
alm politikalari, insanlara onlar hazir olana kadar yaklasilmamasi
ve sonra gercegin soylentnesi yoéntinde. Bana kalirsa sizin durumu-
nuzda Daniel’a iliskin yasal endiseler s6z konusu olmustur, ¢tinku
tyelik kanitlanabilirse gizli tertip kurmaktan enselenebilirdiniz ve
o da daha beter bir bela acardi basiniza. Ayrica tiyelerin net gelirle-
rinin ytizde besini davaya birakmalan isteniyor o ytizden belki de
bekar bir kadinin parasina goz dikmek istememis olabilirler. Ustelik
bilmen gerekenden fazlasim bilmemenin kadrini anlayacak kadar
sokaklarda yagamissin.”

Annalee’nin yanit vermesine firsat kalmadan Daniel ilgiyle ile-
riye dogru egilip konustu, “Onlar deyip duruyorsun. Sen tiye degil
‘misin?™

“Uyeydim,” dedi Shamus. “Ciktim.”

“Ama sana hala yardim ediyorlar.”

Shamus i¢ gegirdi. “Isin o tarafi biraz kangik. Kacakgi olarak bas-
lamigum. Onceleri sigara, saat, sonra uyusturucu, en son da altinla
“Ugrastim. Alun, bir yerden bir yere tasidigimda kalbimi ¢alan tek
sey oldu. Hayatimda gérdugum ilk kiige, icimde dogan bir giines
gibiydi. O zamanlar Florida disinda ¢alistyordum, genctim, hirs-
liydim, hayal giictim yogun isliyordu, kacak mali A noktasindan B
noktasina giivenle nakletmek konusunda ozel yetenege sahiptim.
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Guvenilirdim, agz1 sikiydim, ¢uvalla para kazaniyordum. Ve cogu
kacake¢inin aksine parami uyusturucuya, yaris teknelerine ve kariya
kiza carcur etmiyordum. Eglenceme bakiyordum ama gelirim ka-
dar, abartiya kagmadan, ¢tinki isinde ne kadar iyi olursan ol talihin
dénebilir.

Oyle bir noktaya gelmistim ki ¢ok param ve sansimin daha fazla
yaver gidecegine dair pek az inancim vardi o nedenle Kizil Lub-
buck beni ziyarete geldigi sirada, isi birakmay1 dustiniiyordum.
Kizil, Korfez tarafindaki bas nakliyeciydi o ytizden dogal olarak is
konusmak istedigini sanmistim, onun yerine bana AMO'dan bah-
sedince sagirdim. Tipki Kizil'n kendisi gibi konu dolambagsiz ve
netti: Birlik'in saglayacag faydalardan istifade etmenin karsiiginda
kendi beyan ettigim net gelirimin ytizde besini yillik aidat olarak
odeyecektim, tahsildar yok, denetgi yok, sorgu sual yok. Kizil'a gore
Birlik’in faydalan —o ayrintilara girmisti ama ben tsttinkorii gege-
cegim— teknik ve yasal yardim, yetenekli ve giivenilir insanlardan
olusan bir ag, giivenlik evlerinden tut torna atdlyelerine kadar cesit-
li tesislerin kullanimy, istihbarat servislerine erisim ki Kizil isabetli
bir bi¢cimde bunun istisnai oldugunu iddia etmisti, ve kisinin kendi
yeteneklerini gelistirmesi i¢in musterek bilginin ve egitim olanakla-
nnin kullanilmasi.

Kizil bask: uygulamaksizin ikna edici olmustu ancak ben o za-
mana degin daima bagimsiz ¢alisagelmistim ve zaten isi birakip ko-
seme cekilmeyi distinmekteydim, yani tuhaf firsatlar ve ortak gtice
iliskin belirsiz vaatler ugruna yabanci kimselerin kurdugu bir orgtite
katilmanin bir anlami yoktu. Kizil'a onur duydugumu ancak yaniti-
min dostane bir ‘Almayayim’ oldugunu soyledim.

Benim Bostonlu Irlanda aksanim, Kizil'in Giineyli aksanma uy-
muyordu bir tirld, yine de cevabi kelimesi kelimesine aklimda:
‘Yahu oglum, bizim senin kagakciliginla isimiz yok. Her an iflas
edebilecek bir ugrastir o. Biz senden gidip Jacob Hind'le degerli ma-
denler tzerinde calismani istiyoruz, herhalde bu ismi hi¢ duyma-
missindir, geng gafilin birisin, ama bize gére o miithis bir hocadur,
diipediiz ustadir aslina bakarsan, senin degerli madenler tizerinde
omru billah ¢ahisip didinerek 6grenebileceginden daha fazlasim o
¢oktan unutmustur bile. Ama Jacob Hind doksanina merdiven da-
yad1. Son 6grencisi sen olacaksin.’

Oltaya gelmistim. Biraz énce de bahsettigim gibi kendimi, de-
gerli madenlere gittikce daha ¢ok kaptinyor, kagakeiliktan da bir o
kadar kaygi duyuyordum. Sonugta kagakgilik bir meslek ve tehli-
kesi ya da odtilti ne olursa olsun gin gelir her meslek sikici olmaya
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baslar. Boylelikle AMO’ya katildim ve ti¢ ay sonra Puget Sound Koér-
fezi’ndeki bir adada, Jacob Hind'in yalmz ve sagkin 6grencisiydim.”

“Bildigimiz okullar gibi miydi?” diye merak etti Daniel.

“Yok, bugtnkiiler gibi degildi. Aksine, bildigin eski usta-girak
iligkisiydi.”

Daniel Annalee’nin omzunu diirttt. “Daha bir ay énce bu konu-
yu okuyorduk degil mi Anne?”

“Aynen 6yle,” dedi Annalee. “Ama birakalim da Shamus hikaye-
sini bitirsin.”

“Jacob Hind iyi bir hoca miyd1?” diye sordu Daniel Shamus’a.
Annalee oglunun bu soruyu kendisine kafa tutmak i¢in mi yoksa
Shamus’t devam etmeye tesvik etmek i¢in mi sordugundan emin
olamad.

“Iyi bir hoca miydi?” diye yineledi Shamus dustinceli bir bi¢im-
de. “Yanitlayamasam da iyi bir soru. 11k baglarda tamamen kagik
oldugunu diistintiyordum, heyecanland: mu sidigini tutmaktan aciz,
ki sik sik olurdu bu, tistitiik bir Hollandali-Ingiliz budalasinin tekiy-
di. Agzindan ¢ikanlann yarnsi anlasilmaz Latince sézlerdi, Ingilizce
konustugundaysa soylediklerinin neredeyse tamami metaforlardan
olusurdu. ‘En degerli tas, alev alan nehirdir.” ‘Hem bir erkegin hem
de bir kadinin kanatlanna sahip olan sey maddenin rahmidir.” La-
tince konustuklan da tamamiyla metaforlardan ibaret olabilir tabii.
Her neyse, derslerini anlamakta giigltik ¢ekiyordum.

Ancak muhtesem bir metaliirji laboratuvan vardi ve ondan da
muhtesem bir kiittiphanesi, ama tekrar edeyim kitaplann yansi La-
tince ya da Yunancaydi. Tam yontemlerini ve bunlarla beraber onun
degerini kavramaya baslamistim ki aniden kalp krizi gegirip 6ldu.”

Shamus derin bir nefes almak tizere durakladi. “Iste elimi boy-
le yaktim. Jacob'un kalbi teklediginde laboratuvar tezgahina dogru
sendeledi. Gumiisiin dontistiriilmesine iliskin bir ¢alismanin tam
ortasindaydik; tutunmak tzere salladiginda eli, erimis giimus pota-
'sina garpty, icindekiler benim elime dokuldu. O anda acidan énce
‘sokla sarsildim, Jacob beni omuzlanidan kavradi ve hic caba har-
-camiyormus gibi goriinecek kadar btiytik bir kuvvetle beni kendine
dogru cekip hasince kucaklarken, nefesini toplamak igin titreyerek
‘kulagima fisildadi: “Doksan ikiye déndir onlan.”

" Annalee, “Ne demek istedi ‘doksan ikiye déndir’ diyerek?” diye
sordu. Daniel soruyu o sordugu i¢in memnun olmustu.

“Ne demek istediginden emin degilim,” dedi Shamus. “Periyo-
dik Element Cetveli'nde doksan iki uranyumdur, degerli bir maden,
son dogal elementtir —son ama atomik agirhk olarak en agindir—
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ardindan insan eliyle yaratilmis on bes tane element gelir. Beraber
gecirdigimiz kisa stire i¢inde onu dogru anladiysam, insan yapimi
elementlerden nefret ediyordu ¢tinkii onlar tehlikeli, zarar verici,
kafa karistinc: ve gereksizdiler.”

“Ama onlar doksan ikiye nasil dondtireceksin?” dedi Annalee.

“Bir bilsem. Bunu dtistinmeden bir glintim bile gecmiyor.”

“Simdi anladim,” dedi Daniel.

“Neyi?”

“Onlar1 birakmana ragmen sana neden yardim ettiklerini: Elinin
yaralanmasindan dolayi sana borglular.”

“Ama o zaman birakmadim ki. Aksine iyilestikten sonra Jacob’un
laboratuvarini devralip caligmalanma devam ettim. AMO bunu
onaylamakla kalmadi, bana bir de Latince 6gretmeni verdi. Alt1 aylik
cilginca calisma doneminden sonra eski metinlerin ¢ogunu okuya-
biliyordum. Ortaya ¢ikan baglanular i¢inde radyoaktif elementler-
den ve beklenebilecegi gibi 6zellikle uranyumdan biiytlenmistim.
Doksan ikinin kendisi, Jacob’'un déntis noktasi, dogrusal hizlandin-
cilarin ve nitikleer reaktorlerin insan yapimi mutantlanndan onceki
dogal hattin sonuydu. Elbette elimde uranyum ¢mekleri vardi ama
asil ilgimi geken fiizyonu yapilabilen izotop uranyum-235'ti. Ancak
235 niikleer bombalarda kullanildigindan htikiimet hepsini elinde
tutuyor. Ve ¢alismalarimda ontime ¢ikan baska her seyin netligi ke-
nara atilabilse de karsi konulmaz bi¢imde asikar tek bir sey vardi o
da elementlerin giiglerini ve isleyislerini onlarla dogrudan ahgverise
girmeden kavrayamayacagimizdu.

Her halitkarda bir miktar U-235 ¢almaya karar verdim ve bunun
icin AMO’dan yardim istedim. Benimle gortismek tizere Volta isimli
bir Yildiz tiyesini gonderdiler ve bu adam talebimi geri ¢evirmekle
kalmadi, kendi kendime bu ige girismemem i¢in beni ikna etmeye
de calisti. Halimden anladigim belirtti ama dedi ki —onun sozleri-
ni alinuliyorum— ‘Kisisel hayranlk, basarinin basarisizliktan daha
tehlikeli olacag bir hareket bi¢cimine AMO’nun bas koymasi igin ye-
terli gerekee degildir.” Yani Volta nazik bir bicimde sunu sdylemeye
cahsiyordu: Nikleer madde hirsizlig, harareti tizerimize 6yle bir
siddetle salard ki diger projeleri ve bir stirii insani tehlikeye atmig
olurduk.

Kizmistim, o ytizden soyle dedim ‘Uranyumu kendi bencil ge-
rekgelerimden dolay nasil olsa ¢alacagim, bu nedenle benim igin tek
serefli davramis AMO'dan ¢ikmak olacakur.” Bunun {izerine Volta
soyle konustu, ‘Nasil istersen. Bir sey fark etmeyecek gergi, tahkikat
yine de siddetli olacak ve kargasa yaratacak. Serefli davranisin an-
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lamsiz demeye getirmiyorum, seref hi¢bir zaman anlamsiz degildir.
Sen aklma koydugunu yap elbette.’

Ben de yaptim,” dedi Shamus pismanlik dolu bir giiltimsemeyle.
“Ve icine ettim. Ve hararet tizerimize geldi. Ve iste buradayiz.” Gii-
ltmseme yok olmustu.

Annalee sag elini uzatip Shamus'm bacagim sikt. “Daha beterle-
rini de biliyorum.”

“Simdi ne olacak?” dedi Daniel. Annalee o an onu bogabilirdi.
Boylece gelecekte olacaklar daha hizlica gergeklesmis olurdu.

“Kim bilir?” diye yanitladi Shamus. “Biiytik ihtimalle Dubuque’de
bizi ayiracaklar ve beni tlke disina ¢ikaracaklar.”

“Ya ayrilmak istemezsek?” dedi Annalee.

Shamus ona dontip yumusak bir sesle, “Ama ayrilmamiz gere-
kiyor,” dedi. “Su ana kadar sizi yakip kil ettim, yerinizden ettim ve
yollara déktim. Sizinle kalmay: ¢ok isterim ama bu hak etmedigim
bir simanklik ve su anda alamayacagim bir risk olur.”

Annalee bir sey diyecek oldu, sonra fikrini degistirdi. Uzanip
radyoyu agiverdi, sesini kokleyebilecegi rock ‘n’ roll tarzi bir seyler
anyordu. Beyni aynlmanin en makul hareket olacagini séyltiyordu
ancak ytregi bunu istemek zorunda olmadigini animsatiyordu ona.

Kayit yazim:
Denis Joyner, AMO Mobil Radyo

Heeeeyyyy! Gokte ararken yerde buldunuz beni, emektar DJ’i,
evet ta kendisi, Diik Joker, bu HAVASI BINBESYUZ mobil radyoda,
elimden geldigince, canli olarak karsinizdayim, buldugunuz yerde
yayindayiz, ama ayarlara bakma bebegim, ¢tinkt orada degiliz. Biz
anahtar teslim fiyauz, cemberin disiy1z, daldan dala sicrayan Isayiz,
gercek olabilir mi! Ama gercek —heh heh— hem de sapma kadar:
Guimus Karavanli Hiiztinlti Adam hayallerinizi déllemeye ve zavalli
yalniz ¢iraniz1 ateslemeye geldi.

Burada YUKSEK Ktiltiirden bahsediyoruz. Kule gibi! Muazzam
‘derecede sahane! Bosluga dogru muhtesem ruh ziplayislan! Direkt
kafaya kafaya vuran iletim sicramalan! Saglam astral seks baslangict!
Aynen, anladiniz siz onu! Akl Bir Kans Havada Olanlann Kiilttir
*Kulubti.

Sizle benim bir de magara duvarlannin arasinda kalsin gengler,
bu gece canavar gibi bir program yapacagiz. Bu da sizi azdirmiyorsa,
zincirlere vurulmus olmalisiniz.

Abarttugun m1 distiniiyorsunuz? Valla kardeslerim, sunlara bir
bakin. Karl Marxxx bu gece bizlere listelerde bir numaraya ¢ikmig
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sarkisi “Dagitilmamis Gelir Fazlasi ve Bunun Siz ve Ben Gibi Emek-
ciler I¢in Anlami”m s6yleyecek, kendisine dobro gitarda Peter Kro-
potkin ve kemanda Lev Trogki eslik ediyor. Jean-Paul Sartre yeni
Banda Kaydedilmis Makaleler serisinden “Yeni Baslamis Uyarilma
ve Kiyamet Hisleri” isimli sanayi sonrasi kaygiya iliskin ihmal edil-
mis calismasiyla aramizda olacak. Bunlar hosunuza gitti mi? Daha-
sin1 ister misiniz? Oyleyse, sunu da yazin bir késeye: Nadir bir Walt
Disney soylesisinden yaymlanmamus pargalar var elimde; Walt Abi,
Elektromitoloji ve Tinkerbell Fetisinde (hey abiler, hadi itiraf edin,
su bizim kii¢iik Tinkerbell'in bir 150 santim daha uzun olmasini
istemediniz mi hi¢?) afyon pipolan tizerine uzun uzadiya soylev ge-
kiyor.

Ve durmak yok! Niye duralim? Aynca canh yayinda, aynen ani
yasayarak, Mormon Tapmak Korosu tam kadro “Staggerlee” folk
sarkisinin muzir bir uyarlamasini yapacak. Yapmazsak ne olayim!
Ilaveten —insaf be anam!- Tap City Step Danscilar, Demerol Jones
sefliginde Bach’in yeni kesfedilen keman stitlerini seslendirecekler.
Bunlar da sizi costurmadiysa o zaman her zamanki programlarmniza
buyurun, mesela Carl Jung ile astroloji, Attila Han ile Ttketici Yar-
dim Hatt1, Corliss Lime’'m asin cadaloz kitap elestirileri ve davulda
bendeniz Dtk Joker.

Oyleyse hatta kalm, ben de sizinle takilayim.

O gun ilerleyen saatlerde Dubuque’a vardiklaninda bir Conoco
Benzin Istasyonu'nda mola verdiler. Shamus ankesorli telefondan
bir numaray1 aradi. Kisa bir gériisme oldu, arabaya ytztnde diistn-
celi bir ifadeyle dondii.

Annalee onun yuzunt inceledi. “Ee, simdi nereye?”

“Baton Rouge Kenti'ne.”

“Louisiana m1?” dedi Daniel arka koltuktan. “Hi¢ mantikl degil.”

Shamus giiltimsedi. “Baton Rouge Kenti bir tekne, hemen sehrin
disinda demirlemis eski harbici Mississippi arkadan ¢arklilanindan.”

“Tabii ya,” diyerek basim salladi Annalee dalgin dalgin, “Mis-
sissippi Nehri. Ulu Mississippi'den asag1 New Orleans’tan Korfez’e.
Oradan da herhalde denizaltiyla Kiiba'ya.”

Shamus Annalee’nin saclanm kanstirdi. “Iste budur. Kiiba'dan
planorle Brezilya’ya. Gece. Ay yokken.”

“Yalnizca suyun tizerinde yildizlarin 1s1g1yla kanatlann segirtisi.”

“Tam tistline bastin,” dedi Shamus.

Annalee arabay: ¢aligtirdi. “Once su nehir gemisini bir bulalim
bakalim.”
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“Ormanda bizi hayatta yakalayamazlar,” dedi Daniel heyecanl
bir katiyetle.

Annalee Shamus’a sordu, “Gergegi 6t bakalim, nereye gittigimizi
biliyor musun yoksa yalnizca bizi mi gaza getiriyorsun?”

“Kopriiden onceki son ¢ikistan ¢ik, nehre paralel kuzeye dogru
devam et. Voltanm saha adamlanndan Elmo Cutter bizimle orada
bulusacak. Birincil hedefimiz olan Baton Rouge Kenti'nin &tesinde
nereye gittigimizle ilgili hicbir fikrim yok. Ama eminim Elmo'nun
baz1 6nerileri olacaktir.”

Elmo Cutter esmer, bastibacak bir adamdi. Kalmn, siyah purosu
—ki hi¢cbir zaman yanmazdi— Chicago Cubs kasketinin kirli siperinin
alinda sallanird1. Aksi ve huysuz bir tek heceli sézciikler gesitleme-
siyle selamladi onlan ve sonra da tekneye buyur etti.

Baton Rouge Kenti kendi simifimin kalan son émeklerinden, bu-
harla ¢alisan, ince, zarif ve heybetli bir govdeye sahip bir arkadan
carkliydi. 20. ytzyila girmeden 6nce tekne sik is adamlan ve ku-
mar {istatlariyla eglence dtisktinti kadinlara ev sahipligi yapmisti ve
1950°de bosaltilmis ve terk edilmis olmasina karsin, simdi bile yesil
¢uha, yumusak konusma, balo salonundan yayilan vals havasin
tastyordu. Bourbon viskinin, kéy jambonunun ve garson kizlarin
saglanindaki taze manolyalarin birbirine karismis kokusunu alabi-
liyor, oyun salonunda ortadaki figler toplanirken ¢ikan yumusak
sikirtiy1 duyabiliyordunuz. Ote yandan geminin su andaki yipran-
mis, bos ve ciirtiyen hali, sasaali bir dis glictiyle dahi kapanacak
gibi degildi.

Elmo onlar yemek salonuna aldi. Bir zamanlar tizerilerine dizil-
mis kizarmis tavuklarla, jambonlarla, patates ptresiyle, lahana sa-
latasiyla, sicak ekmeklerle, bol tereyagh misirla, bildircin kizartma-
siyla, yesilliklerle, et sosuyla ve kalin bal kabag turtas: dilimleriyle
bel veren uzun masalarda iki ytz kisi otururdu. $imdiyse salonda
yalnizca hirpalanmis bir iskambil masasiyla dért tane katlanabilir
iskemle bulunmaktaydu.

Elmo dogrudan konuya girdi: “Burada ayriliyorsunuz.”

Annalee irkildi.

“Shamus sen bu gece gidiyorsun. Her sey tam olarak ayarlan-
madi ama epeyce yola sokuldu.” Annalee’ye dondii. “Sen ve oglan
bir secim yapacaksiniz. Artik biliyorsunuzdur, yine de séyleyeyim:
Evi AMO i¢in daha dogrusu AMO’yla baglantili kisiler icin isletiyor-
dunuz. Sizde kalanlarin bir kism1 AMO tyesi bile degildiler, mese-
la Dolly, onu hapisten kurtardik ¢tinkii serbest olmasini istiyoruz.
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Artik aramiza katild1 gergi. Size de soruyoruz simdi, katilmak ister
misiniz diye.”

Annalee de Elmo kadar agik sozliiliikle sordu, “Niye bize daha
once sorulmadi? En azindan bir bilgi verilmedi?”

Elmo omuz silkti. “Ne diyeyim, Bayan Pearse. Orada degildim. Ama
pek bir nedeni oldugunu sanmiyorum, baksana zaten miittefikimizsi-
niz, yalnizca resmiyete dokiilmemis. Formalitelere pek takilmayiz.”

“Katlmak istemezsek ne olacak peki? Belki de ¢ok fazla sey bi-
liyoruzdur.”

Elmo homurtuyla kikirti arasi bir ses ¢ikardi. “Hayir, hanimefen-
di, cok fazla sey bilmiyorsunuz. Biraz rahatsizlik verecek kadar ama
esasli bir sey degil. AMO civa gibidir. Yiizyillardir bu sayede ayakta
kalabildik. Bizimle gticlerinizi birlestirmek istemezseniz, araba sizde
kalir, cebinize dort bin dolar koyar sizi sevgiyle ugurlanz. Aynca
basiniza tatsiz bir is gelirse muhtemelen size yardimci olmaya da
calisinz, ama bu bir s6z degil yalnizca bizim olasi egilimimiz.”

“Peki ya katilirsak?”

“Varsa ilgi cekici bir is, dolgun tcret, iyi insanlar, genis firsatlar
ve Birlik’in ortaklasa faydalar1.”

“Okulunuz var mi1?” Daniel bunu &yle bir yogunlukla sordu ki
hem Annalee hem de Shamus baslarini ona cevirdiler. Daniel farki-
na bile varmads, biittin dikkatini Elmo’ya odaklamisti.

“Okul yok,” dedi Elmo. “Ama hocalanmiz var, eger 6grenmek ko-
nusunda ciddiysen senin sorumlulugunu alirlar. Gevsek bir doktor
agimiz da var, bazilan AMO standartlarina gére epey ilkel olabilir,
ancak saglik isi islemiyor degil. Yani egitim ve saghk hizmetleri de
var diyebiliriz. Diistintince aslinda hukuk da; adami tasaklarindan
yakalayacak avukatlanmiz var. Evet, satis sunumum bu kadar. Sizi
sikistiriyor gibi olmayayim ama bir an énce harekete gegsek iyi olur.”

“Ne diyorsun Shamus?” diye sordu Annalee. Daniel't adam ye-
rine koymamis gibi hissederek ekledi, “Daniel ve ben senin fikrini
almak isteriz ¢tinkt karar vermesi gereken biz ikimiziz.”

“Size kendi hikayemi anlattim,” dedi Shamus. “Dostluklan iyi,
dusmanliklan hakkaniyetlidir.”

“Katilmaliyiz,” dedi Daniel. “Bizim igin elverisli. Ustelik er gec
bir 6gretmene ihtiyacim olacak.”

Annalee gozlerini kapatti ve hemen tekrar agt1. “Bizi tiyelige kay-
det,” dedi Elmo’ya.

“Tamamdir,” diye basini salladi Elmo. “Simdi tekneden bir ¢ika-
bilirseniz Bay Malloy’la birka¢ sey konusacagim. Bilgisizligin cogun-
lukla en iyi korunma yéntemi oldugunu takdir edersiniz.”
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“O lafin dogrusu bilgi degil miydi?” dedi Daniel.

“Aym sey,” diye homurdandi Elmo, sonra aklma gelip ekledi,
“Ogretmenlerimiz sana bayilacak.”

Elmo’nun yorumu tizerine bocalayan Daniel déniip ana giiverte-
den aynlmakta olan annesini takip etti.

Onlar gidince, Elmo Shamus’a “Bu gece trenle Detroit’e, sonra
bir turist otobiistiyle siin gegip soguk hava deposunda Montreal’e
gidiyorsun. Ortalik fena kaymyor. O kagirdigin kacik bilim adami
daha ortaya ¢itkmamis. Ona biraktgin araba yerinden kipirdatilma-
mis. Bir su hendeginde tas gibi 6lii halde yatiyor olabilir veya etrafta
avare avare dolanip kayalarla séylesiyor da olabilir ki biz boyle sey-
leri bilmekle éviniirtiz normalde.”

“Bilmez miyim,” dedi Shamus.

“Eger onu ol ya da diri ele gegcirirlerse, ortalik bayag rahat-
lar.”

“Anlhiyorum. Aynen size anlattigim sekilde biraktim onu.”
Elmo purosunu ¢ignedi. “Ne yone gittigi hakkinda hicbir fikrin
var m1?”

“Yukanya dogru gitti. Diistincelere dalmist1.”

“Anladim.” Elmo bir parca tuttin tikktirdt. “Her neyse, elimizde
kodugumun bir UFO’su var. Mecnun gibi geziyor.”

Shamus iskambil masasinin tizerinde ellerini kavusturdu, ¢iplak
elini eldivenlinin tizerine koydu. “Ee, durumumuz nedir?”

“Volta, sana yardim etmek i¢in gereken zaman ve para konusun-
da biraz diistinmek istiyor.”

“Param var. Ulagabildigim anda faiziyle memnuniyetle size geri
6derim.”

“Dogrusu da bu olur ama acelemiz yok. Volta'nin istegi senin is
birligin. Bunu birkag yillik onurlu bir ihtiyati gozalt1 olarak dusiin-
meni istedi. Benim anladigim, bir siire etrafta goziin dénmus gibi
fink atmayacagina dair s6z vermeni istiyor. Yoksa seninle hemen
simdi baglantimiz1 koparacagz, kiza da, énerdigimiz gibi bir araba
ve iki bin dolar vererek yollayacagiz seni.”

“Ona don bin 6nerdiniz,” diye diizeltti Shamus.

“Onun ¢ocugu var.”

“Ne diyeyim, dogru,” dedi Shamus. “Dostluk ucuza gelmiyor
herhalde.”

“Gelmiyor, 6zellikle de dostlan ates altina atinca.”

“O bekginin ot igmeye ¢ikmasinin bir kaza, rastgele meydana ge-
len bir sorun oldugundan emin olmasam, Volta bu isi yapamayayim
diye ¢comak soktu diyecegim.”
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“Ben bilemem. Gortintise bakilirsa sen kendi isinin i¢ine sigmak
konusunda maharetli davrandin. Simdi de boku bizim temizleme-
miz gerekiyor.”

“Oyleyse trene bindirin beni, yolda bir yerlerde isleri toparlama-
ya calisayim.”

“Bir sey daha var,” dedi Elmo purosunun ucuyla isaret ederek.
“Bu eldiven ¢ikacak.”

“Cikmiyor. Alciya ne dersin?”

“Fark etmez.”

Shamus eldivenli elini kaldirdi. “Kolu dirsekten kesebiliriz.”

“Fark etmez,” diye tekrarladi Elmo.

“Islerin icine sigmaktan bahsetmigken,” dedi Shamus, “ciftligi
nasil bulduklan hakkinda fikrin var mi1?”

“Var.”

“Pilot mu?”

“Tam ustiine bastin. Seni Nashville Havaalani’nda kil pay elle-
rinden kagirmislar. Ugagin kimligini almislar, birisi de Denver’daki
degisimi gormus. Birka¢ giin ugrasmislar ama sonunda pilotu Port-
land’'da yakalamislar. Déve dove herifi konusturmuslar.”

“Buna iztildiim,” dedi Shamus.

“Onun kadar tiztilmis olamazsin. U¢may1 seviyormus ama yi-
rumeye de merakliymis.”

Shamus eldivenli elini iskambil masasina vurdu. “Kahretsin,
olanlar i¢in beni paralamaniz hicbir sey degistirmeyecek. Madem
benim yargilanimi begenmediniz niye beni ise aldiniz 0 zaman? Niye
Jacob Hind’e génderdiniz? Niye radyoaktivite tizerine ¢alisrnam igin
beni yiireklendirdiniz?”

“Agir ol,” Elmo kollanmn agt1, “Sana niye mi yardim-ediyoruz?
Ha? Niye ediyoruz soyleyeyim: Ciinkii hepimiz hata yaparz.”

“O uranyumu ¢almaya calismak hata degildi. Yalnizca isler yo-
lunda gitmedi.”

“Shamus sen yanlis adamla konusuyorsun, beni miinazara ekibi
mi sandin? Benim isim seni kurtarmak. Montreal’e vardiginda kendi
bokunu kurcalayacak bol bol vaktin olacak. Simdiyse hizli davran-
mamiz lazim.”

“Neyse,” dedi Shamus. “Davranalim bakalim.”

Shamus ve Elmo, Annalee ve Daniel’1 ahsap tahrik tekerini hay-
ranlikla incelerken buldular.

“Hazir m1y1z?” dedi Annalee. Shamus pek mutlu géziikmiiyor-
du.
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“Evet, hazinz,” dedi Elmo.

“Nereye?”

“Sen ve Daniel buradasiniz.”

“Dubuque’ta m1?”

“Burada,” dedi Elmo giiverteyi gostererek. “Baton Rouge'u eski
gorkemli giinlerine geri dondtrecek sekilde restore etmenizi isti-
yoruz. Kuru havuz isleri bitti, bir tek son rétuglar kaldi. Elinizdeki
dort binlikle baslayin. Paraniz bitince Dave Jaspars’ arayin ve Tarihi
Restorasyon Hesabi'ndan bahsedin, numarasi rehberde var. Burada-
ki irtibatiniz onunla olacak. Acil durumlarda ona haber verin.”

“Cus!” dedi Annalee basini egerek. “Nasil istersiniz boyle bir sey?
Siktir, nasil yapacagiz biz bu isi? Dévme civilerimiz, kesme tezgahi-
miz falan vardi ama onlar giftlik usulti insaat isleriydi, ustaligimiz
yok ki. Renk igleri ne olacak? Yani...”

Elmo soziini kesti. “Bana bak, bir yolunu bulun, tamam m1?
AMO’da aptallara yer yok.”

“Teknede yasayabilir miyiz?” Daniel bu olasilik karsisinda bi-
ytlenmisti.

“Ben oyle yapacaginizi digiinmustim ama zorunda degilsiniz.
Bizim simdi biraz yol katetmemiz lazim.”

Annalee ve Shamus duygulu bir 6ptictikle vedalastilar. “Altin pas
tutmaz,” diye fisildadi Shamus Annalee’nin kulagina. “Seni yeniden
gorecegim.”

“Bos vaatler,” diye minldand: Annalee, sonra gézlerindeki yas-
larla muicadele ederek ona siki siki sarildi.

Shamus Daniel'la el sikisip borda iskelesinden asagi nhtima
dogru Elmo’ya eslik etti. Annalee, gozden kaybolana kadar iskele
boyunca onlar1 seyretti. Sonunda Daniel’a bakmak tizere basini ce-
virdiginde, Daniel1 kiipesteye yaslanmis, gri Mississipi'nin sessizce
kay1p gidisini seyrederken buldu. Yanma, kiipesteye yanasip kolu-
nu omzuna attl. “Ee,” diye i¢ini ¢ekti, “ne distintiyorsun?”

Daniel gozlerini nehirden ayirmadan konustu, “Tam Mark Twa-
in’in anlattig1 gibi. Hem gtizel hem de cirkin.”

* %k Kk

Baton Rouge Kenti'nin ince islerini bitirmek Annalee ve Daniel'n
iki yihm ve 52.000 dolarlarini aldi. Daniel i¢in zaman ¢abucak gegip
gitti. Cevizmerdivenleri zimparalamaktan veya kirk 6zel kamaradan
birini boyamaktan arta kalan zamanlannda nehir gemileri hakkinda
bulabildigi her kitaba daliyordu, 6zellikle de nehir gemilerinin yapi-
m1, kullanim alanlar ve tarihi konusunda. Natchez, Grand Republic,
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Robert E. Lee ve Mary Powell'n eski, grenli fotograflan giiclti ve zarif
halleriyle onu etkiliyordu. Biiytik yanslar, feci kazalar ve diger nehir
efsaneleri, cesur kaptanlar ve kumaz kumarbazlar ile hin, sarhos
gemi iscileri hakkinda okuyordu. Aksam geg saatlerde, iskelenin en
ucuna kurdugu buyiik oltaya yaymn takilmis mi1 diye géz atmaya git-
tiginde, sisin icinden gecen hayalet nehir gemilerinin dudtklerini
ve ¢anlarini duslerdi. Her bir bilgi kinntsi, duygu pargasi, Baton
Rouge Kenti'ndeki giinliik islerine daha da derin ve tutkulu bir saygi
duymasina yol agmaktaydi.

Opysa Annalee i¢in zaman Mississippi kadar yavas ve miskince gegc-
mekteydi. Daniel’a canlilik veren basarma duygusu onu o kadar gticli
bicimde etkilemiyordu. Igleri ilging, zorlayic1 ve karsihgim veren cins-
tendi ama onu heyecanlandirmiyordu, Kare 1kili’yi isletmek gibi degil-
di, Shamus'in eldivenini omurlanmn en altinda hissetmek gibi degildi.

Ne zaman malzeme ya da alet almak i¢in paraya ihtiyaglan olsa
Annalee, Dave Jaspars1 ariyordu. Ilk aradiginda Dave ona, bu-
lunduklar yerin First National Bank subesinde Annalee’nin kagit
ustiindeki ismi Maybelline Wyatt adina bir hesap oldugunu séy-
lemisti. O artik, Baton Rouge Kenti'nin, limandaki tesislerinin ve ne-
hir kenanndaki ytz altmis déntmltk bitisik arazinin esas sahibi
olan Louisianali seker kamigci kodaman J.C. Allsopun dul kiziyd
ve babasinin New Orleans'taki bir genelevdeki vakitsiz 6limi tize-
rine yakin zamanda bunlarin hepsi ona kalmisti. Dave Jaspars biraz
kadinsi bir sesle, geminin bir haberlesme merkezi olarak kullani-
lacagini, kimi zaman da biiytik toplantilara ev sahipligi yapacagini
agiklamist. Ancak, Daniel1 buytik dus kirikligina ugrattigr tizere,
buhar makinesi yenilenmeyecek ne de baska bir hareket araci yer-
lestilecekti. Baton Rouge Kenti demirlenmis halde kalacakt.

Is ilerlerken, harcamalar ya da uygulanan tarz tizerine higbir
sikayet gelmedi. Para talebi icin yapilan her arama, hesaba derhal
para yatinlmasiyla yanitlaniyordu ve zevk ya da yéntemle ilgili hic-
bir ¢ekince ileri strtilmiiyordu. Dave Jaspars ile hi¢ karsilasmadilar.
AMO’dan kimse yaptiklari isi denetlemeye gelmedi. Tek ziyaretcile-
ri, ara sira ugrayanlar; nehir gemisi merakllarn (Daniel bunlar1 hep
aksam yemegine ¢agirir ve onlara bilgi yagmaciligi yapardi) ve 6zel
isler i¢in tuttuklan ustalardi. Ahgabin sicakligini ve orijinal kandilli
avizeleri tercih eden Daniel, makine dairesindeki elektrik kablola-
rindan ve yedek jeneratorlerden tiksiniyordu.

Annalee Daniel'n on ikinci yas gtiniine kadar islerini tamamla-
may1 umuyordu ancak mart kapiya dayandiginda yemek salonunu
boyamaya daha yeni baslamislardi. Annalee asil en biiytik dogum
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ginu hediyesini (miikemmel bir teleskop) o sabah vermisti, o ne-
denle aksam yemegini bitirdiklerinde teleskobu st giiverteye ¢ika-
rip kis takimyildizlanna bakular. Serin, rtizgann dévdigii aksam
havasi yuziinden ¢ok ge¢meden igeriye, kaptan yemek salonuna
gectiler, oray1 kendi yemek salonlan olarak kullaniyorlardi. Daniel
masanin basinda beklerken, Annalee gemi mutfagina dalip elinde
Daniel'in, tizerinde on iki mum yanan dogum giint pastasiyla yeni-
den ortaya ¢ikt1 ve dogum giinti sarkisi soyleyerek pastayr Daniel'm
ontine koydu. Daniel'm gézleri mum 1s1ginda parliyordu.

“Sondirmeden once dilek tutmay: unutma,” diye anirnsatti ona.

Daniel bir an distindi, derin bir nefes alip tam ortadaki disin-
da buttin mumlan sondiirdii. Annalee hemen davranip onu eliyle
sondurtverdi.

“Demek ki dilegim tutmayacak,” dedi Daniel. Annalee onun se-
sinde kendine acima timisin1 pek nadir duyardi. Bu aniden degi-
sen ruh haline nasil tepki verecegini bilemedi. “Ne diledim biliyor
musun?” dedi Daniel ve yanitlamasina firsat vermeden devam etti.
“Babamin kim oldugunu bilebilmeyi diledim.”

Annalee konunun dogum giintiyle olan iliskisini kavramist1 ama
yine de sagkindi. Onun karsisina yerlesirken kendini aniden yagsh ve
caresiz hissetti. “Sana daha o6nce de séyledigim gibi Daniel, bilmi-
yorum. Gengtim, deliydim, yolumu sasirmistim. Bir gecelik sicaklik
ugruna her 6niime gelenle yatiyordum. Birkag erkekten biri olabilir.
Keske sana kim oldugunu soyleyebilseydim.”

“Soyle,” diye haykirdi Daniel. “Soyle! Bilmen lazim!”

“Séyleyemem, Daniel. Ger¢ekten bilmiyorum.”

“Yalanc1!” diye firladi yerinden. “Sgyle!” Sag kolunu kaldinp
yumrugunu pastanin tizerine indirdi.

Annalee ona 6yle giigli bir tokat att1 ki eli uyustu. Daniel sen-
deledi, iskemlesine zar zor tutunarak kendini toparladi. Krema
bulasmis elini yanagina gotiirdd, yaslarla dolu gozlerini hizli hizh
kirpistinyordu.

““Lanet olsun, aptal ¢ocuk,” diye bagirdi1 Annalee, “acid tabii. Be-
nim de ¢anim yanmiyor mu saniyorsun?”

Daniel aglayarak mekanik bir sekilde basini salladu.

“Nereden ¢ikt1 bu? Neden yapiyorsun bunu?”

Daniel basini sallamaya devam etti.

“Konus benimle Daniel. Beni bu hale sokup sonra késene ¢eki-
lemezsin. Sorun nedir?”

Daniel hickirdi. “Bir seycik istiyorum. Hayal edebilecegim bir
tek sey.”
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Annalee onun ne istedigini anlamist1. Oturdu, bir anda sakinles-
misti. “Babamn ilk gérdugimde,” diye basladi, “Anchor Koérfezi'nde,
Kare Ikili'nin deniz kiyisindan yaklasik elli mil asagida bir tatil ye-
rinde gizleniyordum. Neredeyse iki yildir fena bir kuraklik vardj,
hemen hemen herkesin suyu bitmisti. Bir yaz safaginda uyandim
ve camdan disar1 baktim. Ince bir sis firil finl déniiyordu disarida,
giintin ilk 1siklariyla bulanik¢aydi. Cayirda bir adam gordiim, uzun
boylu sakalli bir adam, baginda silindir sapka, sirtinda ugusan siyah
bir pelerin vardi. Catalli bir sopay1 6niinde tutmus biiytcti edasiyla
su anyordu. Arazide ¢alisirken sarf ettigi dikkati duyumsayabiliyor-
dum. Cayira ¢iktim ve karsisinda durdum. Pelerinini yere yaydi
Tek kelime etmeden sevistik. Isimiz bittiginde omzumu peleriniyle
orttl. Gitmeden 6nce araziyi gosterip ‘Merkeze dogru derin bir kay-
nak var ama kazmaya ltizum yok. Yakinda yagmur yagacak, dedi.
Ertesi sabah, yumusak, tath bir saganakla uyandim.”

Daniel ciddiyetle basini sallad.

“Baban,” dedi Annalee, “bir nehir gemisi kaptaniydi. Gemisinin
ad1 Delta Kraligesi'ydi. Ben bir hizmet¢i kizdim, batakliktan gelen
geng bir Kajundum. Dtimen ¢evirmekten kollar1 nasil da gliclen-
misti, ¢ok iyi hatirliyorum. Sen kaptan koskiintin zemininde rahme
dustiin, diimen yavas yavas donerken, gemi serbest seyrederken.
Ertesi gece deprem oldu. Nehir tizerinde énce hissedemedim ama
kiyidakilerin ¢igliklarini duyabiliyor, ay 1s1ginin altinda agaclarin
tist dallarinin birbirine vurdugunu goérebiliyordum. Nehir sanki her
seyin tizerine yuvarlamyordu; geminin kalaslarinin, silah atis1 kadar
guriltili catirtisim ve salonda bardaklarin tuzla buz olusunu duyu-
yordum. Bir sise brendiyle kaptan koskiine ¢ikmaktaydim ki mer-
divenlerde gerisin geri yere devrildim. Insanlar ¢igliklar atarak suya
athiyorlardi. Birden baban yanimda belirdi, beni kucaklayip ana gii-
verteye tasidl. Pruvaya baglanmus ufak bir filika vardi. Bigagiyla ipi
kesip beni kaldird1 ve filikanin i¢ine koydu. Beni 6pti, beni sevdigi-
ni sdyledi sonra da filikay indirdi. Ardindan, geri déniip digerlerine
yardim etmeye gitti. Brendi sisesi hala elimde, nehirde strtiklenir-
ken, onun kosarak salona girdigini gérdiim, sonra gemi alev ald1.”

Daniel gozlerini kapamis, dalgin dalgin yanaginda Annalee’nin
tokadinin patladig yeri elliyordu.

“Baban bir eskiyaydi,” diye devam etti. “Berbat bir Chicago ba-
rinda garson olarak ¢alistyordum. Bar1 kapatmistik, barmen ve ben
son birka¢ bardag: yikarken, baban elinde tabancasiyla tuvaletten
ctktl. Barmeni bagladi ve depoya kilitledi sonra da kasay: bosaltti.
Bar tizerinden bana dogru 50 tane on sentlik savurdu, orada ki-
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pirdamadan oturmarni sylemisti. ‘Muzik kutusunda bir seyler ¢al,’
dedi. Ne dinlemek istedigini sordum. ‘Seni havaya ne sokacaksa
onu, deyip gildi. Duydugum en tatl;, en gevsek kahkahayd: o.
Kagtig1 arabayla onun dairesine gider buldum kendimi. Yoo. Dur.
Yalan soyledim.”

Daniel sertce ona baktu.

“Onun dairesine gitmedik. Oracikta, uzun maun barin tizerinde
sevistik.”

“Anne!” dedi Daniel kizararak. “Yok artik.”

“Babani bilmek istiyorsun, bense onun kim oldugunu bilmiyo-
rum. Sana tanidigim erkeklerde beni etkileyen, begendigim, hosu-
ma giden, hayal ettigim, arzu ettigim her seyi anlatacagim ben de.
Anlatacaklarinin sonuna geldigimde senin halen bir baban olma-
yacak, hala babanin kim oldugunu bilmeyeceksin ama benim kim
olduguma dair, benim oglum olduguna dair ve seni sevdigime dair
cok daha iyi bir fikrin olacak.

Baban zirvede kaybolan bir dagciydi. Tirmamsina baglamadan
hemen o6nce onunla bir Katmandu kahvesinde kargilastim. Hatirli-
yorum da...” :

Parcalanmis pasta hi¢ dokunulmadan ortalarinda dururken,
Annalee konusmasina neredeyse iki saat boyunda devam etti, ha-
tirlayabildigi btitiin canl erkekleri ve uydurabildigi buttin hayali er-
kekleri, kahramanlari, sairleri, kanun kagaklarini, ahmaklari anlatti.
Daniel ilgiyle dinledi ve Annalee s6ztint bitirdiginde, Annalee’nin
gozlerini yaslarla dolduracak bir sey yapti: Ezilmis pastadan bir par-
¢a koparip ona uzatti.

* ok ok

Sonunda gemiyi 1 Nisan giinii bitirdiler. Bu zamanlama ikisini
de pek eglendirmisti. Cahismalarimin mitkemmel oldugu konusun-
da hemlfikirdiler. Perisan haldeki kralice, gérkemli giinlerine geri
dénmiistii; Belgika halilarindan avizelere kadar, sessiz bir zarafete
ve Sasaal1 bir asalete sahipti.

- O aksam Annalee, Dave Jaspars’i aray1p isin bittigini haber verdi.

. “Harika!” Dave’in sesi gercekten memnun ¢ikiyordu. “Birkag
haftaligina tatile ¢ikin ya da isterseniz orada kalip emeklerinizin
meyvesinin tadini ¢ikarin. Ay sonuna dogru Elmo buralarda olacak,
bundan sonra ne yapacaginizi o sdyleyecek size.”

“Senin higbir fikrin yok herhalde,” diyerek biraz diirttikledi An-
nalee. Dave Jaspars dedikodu etmeye bayilirdi ve hep aciklayabile-
ceginden ¢ok daha fazlasim bildigine dair bir seyler citlatirdi.
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“Ashinda...” diye bagladi Dave sesini algaltarak. “Size bir sey
dememem gerekir ama sen Indianapolise gidip Kutsal Merhamet
Rahibeleri Manastin'na gireceksin, Daniel ise Paraguay’da bir Yatati
samaniyla halistinojenik tip ¢alisacak.”

Annalee afallamisti. Bunundan tuhaf bir sizlanma sesi ¢ikardi-
gim kendi kendine duyabiliyordu ama agzindan “Hayir!” ¢ikana ka-
dar konusmaya ¢alistiginin farkinda bile degildi.

“1 Nisan!” Dave Jaspars neseyle ciyakladi. “Kandirdim!”

“Pis herif,” dedi Annalee soguk bir sesle, “iyi ki neye benzedigini
bilmiyorum yoksa seni bulur ve saka neymis gésterirdim.”

“Aman Tanrim, Bayan Wyatt,” dedi Dave, “Benim hakkimda
boyle diistinceleriniz oldugunda haberim yoktu. 1 Nisan'in kutladi-
gimiz tek dini bayram oldugunu bilmiyor muydunuz?”

“Hayir,” dedi Annalee giilimseyerek, “ama mantikl..”

Elmo Cutter ana salona girdiginde, purosunu agzindan cekip
yumusak bir 1shik étttirdii. “Ha siktir.”

Daniel restorasyonla ilgili gortisleri konusunda bastirmak igin
tam zamani oldugunu diistindt. “Nehrin tizerinde ne gtizel gértintr
ama bunun i¢in motorun tamir edilmesi lazim ya da belki yeni bir
tane konur.”

“Hayir Daniel, boyle bir sey olmayacak. Sabit bir iletisim merke-
zi olarak kullanilacak. Suyun tizerinde fazla dikkat ¢eker.”

Daniel kollarini hiddetle sallayarak salonu isaret etti. “O zaman
biittin bunlarla niye ugrastik? Tekiyle bile? Niye ucuz, kolay, islevsel
tarafindan halletmedik?”

“Ctinkli o zaman dogru diizgiin bir yapmis olmazdik,” dedi
Elmo. Sesi, yumruk vursan kinlacak kadar sert ¢tkmust.

“Yan yanya yapmak dogru diizgiin yapmak mu1 oluyor yani?”

“Bu durumda evet. Oglum, bu kadarinm bile altindan zor kalk-
ik ki dinamo biitgeyi iki katina ¢ikarird1 ve bizim niyetimiz i¢in de
hi¢bir kiymeti olmazd1.”

Daniel homurdandi, “Yaptigimiz isi anlamsizlastinyor.”

Elmo etli elini Daniel''n omzuna att1. “Anlamsiz midir degil mi-
dir 0 sana kalmis. Bana sorarsan ikiniz miithis bir is basardiniz; mo-
tor i¢in tmugumii stkip kendimi kétii hissettirmeye devam etme-
den 6nce bir tesekkiir etmeme miisaade et bari. Tamam, simdi beni
lime lime etmeye devam edebilirsin istersen ya da su glizel masaya
oturup konusabiliriz.” Elini Daniel'n omzundan kaldird: ve masa-
nin cilali ytizeyine dokundu. “Bu ne cins ahsap allasen?”

“Ceviz,” dedi Daniel.
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Elmo kalin parmaklanyla ytizeyi oksadi. “Tek kelimeyle muh-
tesem.”

Annalee “O kabuk kabuk olmus eski iskambil masasi nerede bu
nerede, degil mi?” dedi.

“Aralaninda milyon mil var.” Daniel’a bakti. “Cignemen bitti mi?”

“Eger bir fark yaratacaksa sdyleyeyim,” dedi Annalee, “Daniel’la
ayni fikirdeyim.”

“Fark yaratir ama bir sey degistirmez.”

Annalee oturdu. “O zaman baska konuya gegelim, mesela bu-
rasiyla orasi arasindaki milyon mil ve buradan nereye gidecegimiz
gibi.”

“O size bagh,” dedi Elmo Annalee’nin karsisindaki iskemleye
yerleserek. “Gelecek ay bu tekneye radyo ekipmani yerlestirilecek.
Yaklasik on iki kisilik sabit bir mirettebat olacak, gemi zaman za-
man da tamamen dolacak. Burada kalip iletisim miihendisligi 6gre-
nebilirsiniz, simdilerde bayagi gegerli bir beceri ya da Waco'daki dil
okulumuzda bir yer agilmus, eger Ispanyolca 6grenmek isterseniz.
Bir yandan da sinirlanimizin bazi mallara ve insanlara a¢ik olmasini
saglayacaksiniz. Washington’da bir komiin somon teknesi var, her
zaman yardima ihtiyag var orada. Ustelik motorlu da, yani ¢cogu za-
man; miirettebati ise bir asir 6nce korsan olabilirdi. Ya da baski ve
fotograf sanatlarini 6grenmek isterseniz, pek yakinda tiretime basla-
yacak olan bir kagit evimiz var...”

“Kagit evi mi?” diye araya girdi Daniel.

“Evrak, ruhsat, o tip seyler.”

“Belgede sahtecilik yani.” Daniel basini sallad1.

Elmo omuz silkti. “Iste, bir stirti resmi mtthriimiz var da onlan
kullanmak i¢in pek fazla resmi yetkimiz yok.”

“Bu kagit evi nerede?” diye sordu Annalee.

“Berkeley. Kaliforniya’da.”

“Berkeley; Kaliforniya,” diye yineledi Annalee hayallere dalmus,
negeli bir sesle. “Kimlik bilgileri, basan belgeleri. Mitkemmel. Biz o
isi alalm.” Daniel’a bakt1. “Sana da uygunsa.”

“Kentte yasamak isterim,” dedi Daniel.

-“Ne kadar stireyle?” diye sordu Annalee Elmo’ya.

- “Siz sikilana ya da orasi yanana kadar, genelde kagit evlerin bagsi-
na boyle seyler gelir. Ama evraklar ne kadar iyi olursa tzerine gelen
hararet de o kadar az olur.”

Annalee basini salladi. “Ne zaman?”

“Isterseniz hemen simdi. Biitlin ara¢ gere¢ ve malzemeler gonde-
rilene kadar bir ay1 var ama ev hazir.”
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“Motora ihtiya¢ yok degil mi?” dedi Daniel ama gtltimsiiyordu.

Elmo da sintti. “Siktigl tmiig ne zaman birakacagini bilen Bul-
dog kopegine ne denir?”

Daniel olumsuz anlamda basini salladi.

“Akilli denir.”

“Motorsuz bir tekneye nedir?” dedi Daniel.

Elmo i¢ gegirdi. “Dur tahmin edeyim. Aptal?”

“Haynr. [letisim merkezi.”

“Artik yanimda kasik gezdirecegim.”

Daniel konuya atlamadi.

Elmo yine de agikladi. “Bu iste yemek zorunda kaldigim laflara
bakilirsa, isime yarar.”

Annalee, “Madem soru soruyoruz ve madem siz de bize bir bas-
ki ditkkamn islettirecek kadar giiveniyorsunuz, 6grenmek istedigim
bagska bir sey var. Shamus Malloy nerelerde?”

“Ufak bir define avcisi ekibiyle denizde. O kagik bilim adami
hala ortaya ¢itkmadi.”

“Nasil bir define?” diye sordu Daniel.

“Glimtis ve altin.”

Annalee giiltimsedi. “Eminim halinden memnundur.”

“Tannm,” dedi Elmo, “umalim 6yle olsun.”

Berkeley'deki ev McKinley Sokagi'ndayds, liseden fazla uzak sa-
yilmazdi. Helmsbro Tasimacilik (“Biz tasiyamazsak, bu boku kimse
taslyamaz” diyordu tam Berkeley usulii kartvizitlerinde) bir ay son-
ra goriintiste mobilya olan teslimati yaptiginda Annalee ve Daniel
her eyalete ait top top bos dogum belgeleri, stirticti belgeleri, or-
duya cagn belgeleri, pasaportlar ve gesitli eyalet hiikiimetlerine ve
devlet kurumlarina ait mithtrler buldular. Ikinci kat banyosundaki
kiictik karanlik oda onlar gelmeden 6nce hazirlanmisti ve Mutilith
baski makinesi ve matbaa merdanesi, bir grup daktiloyla kusatilmis
sekilde bitisik odaya kurulmustu. S6zde emlakgilan Jason Wisk'in
dostane egitimi sayesinde yeni bir kimligi yanm gtinde ¢ikanr hale
gelmislerdi. Annalee fotograf ve kabartma islerinden zevk aliyordu,
Daniel ise 6zellikle baski islerine meraklhiydi boylece isler dogal ilgi
alanlar1 dogrultusunda kendiliginden bolusulmustt. Jason siparis-
leri idare ediyordu, talepler onlan mesgul edecek kadar stirekli ama
yiik haline gelmeyecek kadar seyrekti. Miisterilerin hicbiri eve gel-
miyordu; fotograf gerekirse Annalee ya baska yerde ¢ekilmis nega-
tifler tizerinde ¢alisiyor ya da Jason’un emlak ofisinde kendisi ¢cekim
yapiyordu.
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Daniel okula devam etmedigi i¢in sik sik tartismalara maruz kal-
digindan hafta iclerinde 6gleden sonra 3'ten ¢énce evden pek aynl-
mazdi. Genelde 6glene kadar baski islerini halleder, yemekten sonra
en az birkag saat kitap okur, ardindan Berkeley’in sokak yasantisini
kesfetmek tizere disar1 ¢ikard.

Karsilikh anlasmalar uyarinca geceler Annalee’ye aitti. Annalee
oOzellikle Shattuck’taki Dr. Jamm'in Funk Dans Kuliibi'ne kaptir-
must. Oraya takilan mtzisyen ve sanatcilarla kisa zamanda ahbap
olmustu. Cok gecmeden Kanyon Capulcularn adinda daimi olarak
daginik bir toplulukta sarkici ve bas kazoo ¢algicisi olmustu; gru-
bun repertuvar: geleneksel ancak bilinmeyen klasiklerden ve ayr-
ca dogaclama ve gurdltiilii pornografik sosyopolitik polemiklerden
olusmaktaydi. Kanyon Capulculan ¢agin yiikselen, sanatin algalan
degerlerine bagliydi ve Annalee ise yeniden bir sosyal hayat kesfet-
misti. Zincirlerinden bosanip iyiden iyiye kurtlarim dékmeye bas-
lamuist1.

Ancak bazi yériingeler degisimden muafti iste: Bir yil sonra, ma-
y1s baglarinda, Kanyon Capulculan'ndaki arkadaslarindan birinin
tavsiyesi tizerine bir siir kitab1 bulmak tizere Berkeley Halk Kiittip-
hanesi'ne gittiginde, Shamus Malloy’u kimya béltim{inde dururken
gordt. Shamus'm saglari siyahti, ytizii sinekkayd: tirashyd: ve ce-
ketinin ignelenmis yenine bakilirsa sol kolunu kaybetmisti. Ancak
Annalee onun Shamus oldugundan o kadar emindi ki raflar karsti-
rarak ona dogru yanast1 ve bos koluna girdi.

Shamus tepki gostermeden, inceledigi kitab1 kapatip yeniden
rafa koydu. “Son iki yilirmin her dakikasinda seni sevdim ve 6zle-
dim,” diye fisildach kitap raflarina bakarak, “ve sana bakmaya kor-
kuyorum, sen olmayacagindan korkuyorum, timitsiz bir sanr ola-
cagindan, a¢ bir rtiya olacagindan.”

“Sana burada sarilmamda bir sakinca var m1?” dedi Annalee, agik
elini Shamus'm bel cukuruna bastirarak.

“Herhalde vardir,” diye sintti Shamus, “ama lutfen, litfen yine
de sanl.” Ona bakmak i¢in déndugiinde gozleri yaglarla doluydu.

" Kucaklastiklarinda Annalee Shamus’in kolunu ceketinin altinda
“hissetti. .

“Boyle giizel bir bahar gtintinde iceride ne ariyoruz biz?” diye mi-
rildand1 Annalee. “Haydi biraz ytirtiytis yapalim, eger iznin varsa.”

“Her seye iznim var,” dedi Shamus, “dikkatli oldugumuz stire-
ce.” Bunlar1 soylerken Annalee’nin gozlerine bakiyordu, sonra An-
nalee’nin omzunun tzerinden arka tarafi kolacan etti. “Onden bu-
yurun sayin bayan.”
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Iki sokak ytriyip Swensen Burger Sarayrna vardilar, kahve
soylediler ve arkalara dogru bir masaya oturdular.

“Simdi,” dedi Anrialee, “neler oluyor? Bir tek define avinda ol-
dugunu duydum.”

“Dogru. Denize agllmak suretiyle saklandim. Kolombiya agikla-
nnda batiklara dahiyorduk. Isti is olmasina ama giizel anlar da yasa-
niyordu. Evrendeki en sersemletici hislerden biri giivertede elinde
bir altin kiilgesiyle dikilmek, tizerinden halen deniz sulan damlar-
ken onu havaya kaldirmak olmali. Seni kollanmda tutmak kadar
harika degil elbette ama elindekiyle idare ediyorsun iste.”

“Konus konus, heyecanl oluyor,” dedi Annalee. “Gegen gitin Da-
niel bana soruyordu niye sairleri bu kadar seviyorsun diye, ben de
dedim ki ¢tinki agizlan iyi laf yapiyor.”

“Daniel nasil?”

“On tigtinde ama otuzundan giin aliyor. Gébek bagini koparina
derdinde.”

“Cok zor olmasa gerek, sen insani sikbogaz etmezsin.”

“Hig izin vermedin ki.”

“Hayatinda su anda baska bir erkek yoksa, belki simdi veririm.”

“Hayatimdaki tek erkek Daniel, o da gen¢ bir adam m1 yoksa
yash bir ¢cocuk mu belli degil. Peki ya sen? Sokaga ¢ikip biraz oyun
oynamaya iznin var m1?” Kahve fincaninin agzinda elini avare avare
gezdirdi.

“Volta'yla iki yil uslu duracagim tizerine anlagmistik. Is birligi
terimini kullanmislardi. Herhalde duymamigsindir, Gerhar von
Trakl gecen hafta ardistk merkezler ve parcacik ve dalganin dola-
stk dans1 hakkinda bir seyler geveleyerek geze geze isine donmius.
Colde her seye kafa yordugunu iddia ediyormus. Dogrudur muh-
temelen, AMO'nun edindigi bilgiye gore sac1 sakali birbirine karis-
mis durumda, pacavraya dénmiis giysiler i¢indeymis. Sorgulamaya
iliskin bilgi yok ama anlasilan olanlan oldugu gibi anlatmis, yani
onu biraktigimi ve arabamla gecenin igine karigtigimi. Yoklugunu
bu kadar uzun stire saklayabilmis olmalarina inanmak gii¢ ama bu-
nak ihtiyann ailesi falan yokmus, resmi agiklama olarak da &zel bir
goreve verildigini soylemisler.”

“Ee, simdi sen serbest misin?”

“Tam degil. Hala ariyorlar ama aciliyet ortadan kalkt.”

Yiiztinde ince bir gtiltimseme ve belirgin bir bikkinlhikla sordu
Annalee, “Yani, uranyumu tekrar denemeye hazirsin?”

“Hayir,” dedi Shamus. “Plitonyum, yani karanlik, yoz kralicenin

ta kendisi. Ama bu kez fidye icin: Ulkedeki biitiin ntikleer tesislerin
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kaldirilmas: karsiliginda. Onu ¢aldirmis olmanin politik utanci da
cabas, kinlganlhigin kabulti.” Masanin tzerinden 6ne dogru egildi.
“Niikleer silah isi tam bir ¢ilginlik. Durdurulmali. Bilgi ve tekno-
lojinin ilerleyisi, her zaman onlarin sonuglarini anlama kabiliyeti-
mizin éntinden gidiyor. Dogrusal hizlandiricilar, tiretken reaktérler
her seyi aklin alamayacag1 derecede hizlandirmaktan ve bu arada
doganin higbir zaman niyetlenmedigi cesitte ve miktarda limciil
maddeyi ¢ogaltmaktan baska ne ise yariyor? A¢gozliiliik ve gii¢ has-
talig1 bu, altin biriktirmek gibi, tstelik bu kadar az kisinin elinde
bu denli byiik bir gii¢ olmasi ytregi ¢tirtittir. Durmali, durup bu
kadar enerjiye sahip olmanin sonuglar1 ve bunu salivermenin ne
anlama geldigi tzerine uzun uzadiya diistinmeliyiz. Fidyenin bu-
tiin ntkleer tesislerin kaldirilmasi oldugunu séyledim ama aslinda
degil. Asil fidye zaman. Diistinmek, degerlendirmek, karara varmak
icin zaman. Zaman trajedinin can evidir. Teknedeyken Sofokles’i
yeniden okudum: ‘Her sey anlasildi ama ¢ok gec.” Kavrayisa ulas-
mak vakit aliyor; gurur, cehalet ve korku yalmzca kizag yaglamaya
yanyor. Vaktimiz azaliyor. Neredeyse ¢ok ge¢ oldu bile. O yiizden
icimden bir ses diyor ki zaman satin almaliyiz. Ve aklima gelen tek
para birimi de plttonyum.”

“Alun pas tutmaz,” diye anunsatt1 Annalee, “ama plitonyum bo-
zulur.”

“Aynen. Hem de oltimctl bir bi¢imde. Pliitonyum insan yapi-
sidir, ilk uranyum otesi yaratidir. Tam anlamiyla Frankenstaynin
gelini: Sihirli, buytileyici, gticlt, ne var ki ruhsuz. Ona ihtiyacimiz
yok. Saninm Jacob Hind son nefesinde bunu demek istemisti: ‘Dok-
san ikiye don.” Atesi ¢alarsan yanarsin.”

“Ama senin yapmak istedigin de bu degil mi?”

“Evet, ama arada biiyiik bir fark var. Onu insanlardan ¢alacagim
ve tanrilara geri verecegim. Ya da en azindan onu kullanabilecek
kadar akillanana dek gercek ates glicimtizti bir kenara birakmamizi
talep edecegim.”

-Annalee tathlikla giilimsedi. “Ates giictintin felsefi génderme-
lerini seninle tartigmak isterdim ama sikismeyi bitirdikten sonra.”

Bir an hata yapugini dtsiind(, erkekleri ve onlarin gtictinti cid-
diye almama, kahramanca tutkularini sorgulama kadins: gtinahini
isledigini sand1 ama Shamus'in gozlerindeki 6fke parlamasi aninda
sondi ve Annalee onun eldivenli elini masanin altinda bacaginda
hissetti.

“Ben de seni 6zledim,” dedi Shamus. “Richmond’da bir yerim
var, senin matbaa miisait degildir.”
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“Ben de kiutiiphanedeki karsilasmamiz neden bana tesaduf gibi
gelmedi diyordum. Beni nerede bulacagini nereden bildin?”

“Benim de kaynaklanm yok degil. Ayrnca AMO, kendisine gayet
yakisir bicimde, geng insanlarin bir araya gelmesinden hoslanacak
romantik ruhlu kimselerle dolu, bu gtivenlik i¢in iyi olmasa da.”

“Herhalde s6yleyen Elmo degildir.”

“Sirtima bir ok saplanmis bile olsa Elmo bana séylemezdi.”

Gitmek i¢in ayaklandiklarinda Annalee, “Sence AMO seni dur-
durmaya ¢alisacak m1?” diye sordu.

“Bence onlar dogru bildiklerini yapacaklar, tipki benim gibi.
Ama oncelikle ne yapacagimi d6grenmeleri gerek ki bu da imkansiz
olmasa bile epeyce zayif bir olasilik. AMO yiiksek kalite bilgi temin
etmek konusunda istin yetenege sahip, esas giicii de bundan ge-
liyor.”

“Benimki de,” dedi Annalee, kolunu Shamus’'m beline dolayip,
basparmagini onun kemer halkalarindan birine takarak. “Yuz ytize,
ten tene, nefes nefese.”

Annalee McKinley Sokagrna déndugiinde aksamin geg bir saa-
tiydi. Daniel ve Jason Wisk mutfak masasinda satrang oynuyorlardi.

“Merhaba anne,” diyerek karsiladi onu Daniel, ama dikkati sat-
rang tahtasindaydi.

“Bu oyunda bayag iyiydim,” dedi Jason, “ama Daniel sayesinde
gerceklerle ytizlesiyorum.”

Daniel Jason’un vezirinin arkasina kalesini hareket ettirdi.

Jason hamleyi ters bir ifadeyle degerlendirdi. “U¢ hamleye kal-
d1 isim, ondan sonra yalniz Tann kurtarir beni. Teslim oluyorum.”
Gosterigli bir resmiyetle sahim devirip Daniel’a basiyla isaret etti.
“lyi oynuyorsun.”

Daniel'in arkasinda duran Annalee ellerini oglunun uzun kahve-
rengi saglannm arasinda gezdirerek Jason’la konustu, “Onunla oy-
nadigimda, bana bir kale, iki piyon ve ti¢ hamle hakki teslim ediyor.
Yine de aptal bir kopek gibi yeniliyorum.”

“Hamle hakki,” diye tiksintiyle yineledi Daniel, “Kiz kuraliymus,
annem Oyle diyor. Ger¢ekten kizlar i¢in farkh kurallar var m1?”

“Onlar 6yle iddia eder,” diye i¢ gecirdi Jason.

“Yazili m1 bu kurallar?”

Annalee nazik¢e Daniel'n basini satrang tahtasina dogru itip ya-
nitlady, “Asla. Bu ilk kural.”

Jason giild. Zeki, tatly, duistinceli, yakisikli ve pisinkliga kagma-
dan al¢ak goniillti bir adamdi. Daniel’a gocuk gibi degil gercek bir
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insan gibi muamele ediyordu. Annalee onu seviyordu, ilk baslarda
ondan hoglanmist1 ancak saglam bir evliligi ve evinde ti¢ de ¢ocugu
olmast isleri rahat bir basitlige kavusturmustu. Fakat bu kadar gece
kalmasi olagan degildi, bu ytizden “Sonunda Millie seni evden att1
herhalde, yoksa acil bir siparis mi geldi?” diye sordu.

Jason bogazini temizledi. “Ikisi de degil. Millie ve ¢ocuklar Santa
Monica’ya Millie'nin ailesini ziyarete gittiler o ytizden hava karardik-
tan sonra sokakta olma iznim var, ayrica Bay Elwood'un seyahat bel-
geleri disinda bekleyen bir sey yok, onlarin da acelesi yok. Daniel'in
elinden biraz tevazu 6greneyim diye ugradim, bir de seni ilgilendire-
bilecek ya da ilgilendirmeyecek bir bilgi getirdim, bana bir sey ifade
etmedigi icin bilemiyorum. Mesaja gére avare gezen bilim adami dén-
miis ve Malloy isimli eski bir dost seni ziyarete gelebilirmis. Elimde
bir de telefon numarasi var. Daha fazla bilgi edinmek istersen arayabi-
lirmissin. Ya da bilgi vermek istersen.” Ceketinin cebinden katlanmig
bir kagit parcasi ¢ikarip Annalee’ye verdi. “Erisim kodu ‘Baliga Cikt1.”

Daniel gozlerini devirdi. “Basmakalip.”

“Ama ketum,” dedi Annalee. Numaray1 bakmadan ¢antasina
koydu.

Kap1 Jason'un arkasindan kapanir kapanmaz Daniel Annalee’ye
doéndu, “Buzdolabmdaki o kokmus kerevize karsi ytiz aksam bo-
yunca bulasik yikamasina bahse girerim ki bugtin Shamuslaydm.”

“Annenin zayif anini firsat bilmemelisin. Bahis mahis yok de-
likanll. Ama hakkini teslim etmek gerek, ya senin sezgilerin ¢ok
kuvvetli ya da benim gergekten i¢im disum bir.”

“Ashnda benim igin tahmin etmek kolaydi ciinkii ytziinde,
onunla gecirdigin ilk geceden sonraki sabahla ayni bakis var.”

“Nasil bir bakismis 0? Isil 151l m1? Kendinden ge¢mis mi? Aptal mi?”

“Evet. Ama bana kalsa parlak ve mutlu ve biraz da endiseli der-
dim. Yok, yok, endiseli degil, tizgtin.”

“Dogru 6zetledin,” dedi Annalee. Shamus planladig: plitonyum
hirsizligindan Daniel'a s6z etmemesini 6zellikle rica etmisti ama
Shamus Daniel1 Annalee’nin tamdigi gibi tammiyordu. Annalee ona
soylememeyi kabul etmisti. Ancak Daniel’a, Shamus’a hi¢bir zaman
giivenemeyecegi kadar ¢ok giiveniyordu. Kiz kurallanyla anne ku-
rallarinin gucli birlesimi bir istisna yaratmisti. Daniel’a hedef disin-
daki her seyi anlatt1i. S6ztinti bitirdiginde, Daniel her zamanki gibi
soru yagmuruna tuttu onu. Ilk sorusu Annalee’nin yiiregini burktu.

“Sence becerebilecek mi?”

“Ahhh,” diye sizlandi Annalee. “Siz erkeklerin tek sorunu erkek
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olmaniz! Becerse ne fark eder? Beceremezse 6lecek veya milyar yil
hapishanede yatacak, becerirse de keklik gibi avlanacak. Arada hic-
bir fark yok, anlamiyor musun? Shamus’la birlikteyken aramizda
olusan bir sey var ki benim ona ihtiyacim var. O ne Shamus ne de
beniz; o ikimizin beraber meydana getirdigimiz bir sey. Bir baglant1.
Bir devre. Beraber olmadigimizdaysa baglant1 gerceklesmiyor, devir
kesiliyor ve akim akmaz oluyor. Ve plitonyumu calsa da ¢almasa da
beraber olmayacagiz.”

“Asik misin?”

“Bunu 6grenme firsatin elde etmek isterim.”

Daniel bir an diistindii. “Belki de Jason'un sana verdigi numaray1
aray1p bilgi edinsen iyi olur.”

“Yapamam. Thanet yerine gecer. Onu durdurmaya kalkarlar.”

“Hayir, ask tizerine bilgi edinsen demek istemistim. Pliitonyum-
dan bahsetmek zorunda degilsin.” .

“Daniel, bahsetmem gerekir. Ayrica ask tizerine gereginden fazla
bilgiye sahibim.”

“Belki Shamus bu isten vazgecirebilirsin.”

“Belki kusu gokten vazgegirebilirim.”

Daniel satrang piyonlarini toplamaya baslad1. “Bunun sonunu iyi
gérmiyorum.”

“Ben de.”

“Ne yapacaksin peki?”

“Firsatim varken tadini ¢ikarip her sey bittiginde oturup agla-
yacagim.”

Daniel kafasi karigmis gibi ona bakti ama hicbir sey soylemedi.
Satrang tahtasini katlayip kutusuna yerlestirdi. “Bir tane iyi son du-
stindim.”

“Soyle.”

“Eger Shamus plitonyumu ¢alarsa ve biitiin niikleer tesisleri ka-
patmalanni saglarsa, belki de bir kahraman olur. Belki de onu hapse
atmak yerine ona madalya takarlar ve siz de evlenirsiniz.”

“Bunun tzerine yiiz aksamlik bulasikligina iddiaya girer misin?”

“Hayir.”

“Peki senin bir aksamina karsi benim bin aksamim?”

“Olur tabii. Her zaman icin her seyin olabilecegine dair iddiaya
girerim. Yiiksekten atmay: severim.”

“Demek 6yle? Ben de seni seviyorum.” Kolunu Daniel''n omzuna
dolayip onu kendine dogru sikistirdi. “Manevi destegin i¢in tesek-
kiirler.” Kikirdadi. “Manevi destek. Pliitonyum soygunu planlayan
deli bir saire kalbini kaptirmis, sahtecilik yapan evlenmemis bir an-
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neye manevi destek verilebilir mi? Tannm, Daniel, ne yaptigimi bile
bilmiyorum ben.”
Daniel ona kisaca sanldi ama bir sey demedi.

Annalee ilk ay Shamus’la haftada bir kez bulustu, ikisi de takip
edilmediklerinden emin olmak i¢in birbirlerini kontrol ettiler. Orta-
lik gtivenli gortintince daha sik bulusmaya bagladilar ama hep Sha-
mus'in Richmond’un késesindeki dairesinde bir araya geliyorlard.
Daniel de bazen Annalee’ye katiliyordu ama o zaman Shamus’la 6n-
ceden belirlenmis bir yerde gortstip ya sinemaya ya da Oakland
Athletics beyzbol takiminin maglarina gidiyorlar veya Annalee’nin
eski Toyota’siyla sahilde geziyorlardi. Daniel onlara pek sik eslik
etmezdi. Aralanndaki akimi bozuyormus gibi hissediyordu kendi-
ni. Bir de Shamus onu etkilemek i¢in fazla ¢aba sarf ediyor gibiydi.
Aynca Shamus'in plitonyum ¢almay planladigindan hi¢ bahsetme-
mesi Daniel1 rahatsiz ediyordu.

Shamus ve Annalee’nin yeniden sevgili olmalannin tizerinden
neredeyse 6 ay gectikten sonra Shamus Annalee’den soygun icin
yardim istedi.

Annalee yatakta dogrulup oturdu, mevsim normalinden daha
ik bir ekim meltemi agik pencereden girip saglanni dalgalandin-
yordu. “Ne yapmak i¢in?”

“Her sey ayarlanana kadar sana séylemesem daha iyi. Seni koru-
mak icin diyorum, anlamissindir. Aslinda senin de isin i¢inde oldu-
gunu bir tek ben bilecegim. Ama gorevin kendisi tehlikesiz ve basit,
fakat tamamiyla giivenebilecegim birini gerektiren bir is.”

Annalee yumusak bir sesle konustu, “Biliyorsun, bu isi yapmani
istemiyorum. Ama bu sana her seyimle yardim etmeyecegim anla-
mina gelmiyor.”

“Tathm, sen yardim etsen de etmesen de ben bunu deneyece-
. gim. Ve basarsam da basarmasam da seni sevecegim. Ama bir ntk-
leer silah eliyle sonsuzluga ugurlanirsak seni sevemem ki. Bizden
daha 6nemli seyler var.”

“O zaman git onlarla sevis.” Annalee sa¢lanni yana att1. “Git diin-
yayla sevis.”

Shamus Annalee’nin ¢iplak omzuna siyah eldivenli eliyle doku-
" nup elini bel kemlglnden asag1 dogru nazikge gezdirdi. “Oyle yapi-
yorum zaten.”

Annalee titreyerek Shamus n yanina dogru kaydi ve elini onun
gogsiine koydu. “Sana yardim edecegim.”
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Noel yaklastikga Shamus ruhen daha karamsar, zihnen daha
da mesgul olmaya baslamisti. Annalee’ye pliitonyumu Noel aksami
calmay1 umdugunu ancak planin bir tiirlii toparlanamadigini anlat-
must1. Gereksinim duydugu insanlann bazilan ocak sonuna kadar
miisait olmayacaktl. Annalee baskalannin da isin i¢ine girecegini
ilk kez duyuyordu. Kim ya da kag kisi olduklann soramayacaginin
farkindaydi ancak sug¢ ortaklannin varligini égrenmek onu endi-
selendirmisti, ne kadar ¢ok Kkisi bilirse tehlike o ¢l¢tide artiyordu.
Shamus kimsenin birbirini tanimadigin ve iki istisna disinda hicbir
zaman da bir araya gelmeyeceklerini temin ediyordu ve bir araya
gelecek olan bu iki kisi de on dakikadan az bir stire beraber ola-
caklard: ki bu da is bittikten sonraya denk geliyordu. Annalee’ye
soygundaki gorevini halen séylemiyordu. Annalee hazirlikl olmak
istedigini 6ne strdtigiinde ise ona bol bol vakti olacagina dair s6z
veriyordu.

Shamus yilbasi hediyesi olarak Daniel’a ¢ok glizel bir cerceve
icinde Periyodik Element Tablosu verdi, “uranyum 6tesi igrenclik-
leri” olarak adlandirdig1 elementleri tablodan dikkatle kesip cikar-
mistl. Annalee’ye ise altin zincirden giizel bir kolye almist1; karma-
sik bir bi¢imde her bir hassas baglant1 bir sonrakiyle farkl sekilde
birlesiyordu. Annalee kolyeyi daha sonra yatak odasindaki aynaya
bakarak incelerken kendisinin, gergeklige dair Shamus'in elinde ka-
lan son sey oldugunu dehsetle fark ederek sarsildi. Kolyeyi koparp
cikarmak, parcalamak i¢in vahsice bir istek duydu.ama bunun ye-
rine kendini yataga atip agladi. Bu isin bir an énce olup bitmesini
istedi, her ne kadar sonunu iyi gérmese de. Fakat onun ve Daniel'm
Shamus’a verdikleri hediye en azindan mutlu sona olan inanci halen
koruyordu. Shamus paketi agtiginda iclerinden se¢im yapabilecegi
on yedi farkll kimlik buldu. Kimya alaninda doktorasin1 tamam-
ladiginm belgeleyen Harvard diplomasinmi gériince bir kahkaha atti.
Biittin giin gtldugi tek and1 bu.

Ocak ay1 daha da beter gecti. Shamus takintih bir sekilde plu-
tonyumdan bahsediyor, bu maddenin yeralt dtnyasiyla mitsel
baglantlanni anlatiyordu, aslinda ismini Pliito'dan yani Oliiler
Tannsrndan almis ve ismini aldig1 gezegen eski astrolojik harita-
larda yokmus ¢tnki dedigine gore, bilinmez kalmasi gerekirmis,
yasakli bilgiymis o, tehlikeli hudutmus. Amerikan politik sistemi-
nin, demokratik maskesinin altinda esasinda net bir bi¢imde bir
pliitokrasi oldugu, gerek zengin bireyler gerekse kurumsal tekeller
olsun sistemin bir varsillik hiikiimeti olusturdugu da dikkatinden
kagmiyordu. Durmaksizin yineledigine gore isaretler, insan bilinci-
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nin pliitonik bir kiyamete, bir golgeler hiiktimdarhgina dogru hizla
ilerlemekte oldugunu ezici bir agiklikla gosteriyordu. Bunu durdur-
manin tek yolu bir bilgelik atilimiydi ve bilgelik de zaman alird1.
Olumii kagiracak ve karsiliginda fidye olarak zaman isteyecekti.

Annalee biitin bunlara daha ne kadar tahammiil edebilecegi-
ni merak ederek 3 Subat gecesi Shamus'in dairesinin kapisini ¢al-
di. Plitonyumdan ya da Yunan mitolojisinden ya da bunlarla ilgili
herhangi bir kavramdan soz agildig1 takdirde, cekip gitmeye karar
vermisti. Ama bunun yerine buza yatinlmis bir sise Mumm sampan-
yasini ve kadehleri mum 151kl masada hazir buldu; mutlu, rahatla-
mis bir Shamus da cabasi. “On besi aksamina ayarlandi,” diyerek
karsilad1 Annalee’yi. “Livermore Laboratuvan. Endistriyel alandaki
bir ara sokaga bir sasirtma aleti, kiiciik bir bomba yerlestirmeni is-
tiyorum. Iki depo arasinda bir sokak, etrafta kimsenin olmadig: bir
yer, bekgi bile yok. Yerlestirdikten sonra ankesorlii bir telefondan
beni aramarn istiyorum. Sana numaray1 ve tam konumu o giiniin
sabahi verecegim. O zamana kadar bu konuyu konusmayalim, du-
stnmeyelim, dert edinmeyelim. Yalnizca sen ve ben, an1 yasayalim,
her gece, o gtine kadar.” '

“Sampanyay1 dok bakalim,” dedi Annalee.

Annalee eve ertesi 6glen dondi. Daniel'in kendisine bakisindan,
bir seyler oldugunu anladigim fark etti. Karanlik odada ¢alisirken
icindeki kansik duygularin her birine kulak verdi, ona s6yleyip soy-
lememek konusunu 6l¢tip bicti ve nihayet bir karara vardi. Yemek-
ten sonra Daniel hicbir girizgaha basvurmadan, “Bana plitonyum
soygunundan hi¢ bahsetmemen gerekiyordu. Ama artik sdylemis
olduguna gore gerisini de anlatabilirsin,” dedi.

Bunun tzerine Annalee de anlatt1 ve anlatir anlatmaz pisman
oldu. .

“Seninle gelmek istiyorum,” dedi Daniel, “Yardim etmek istiyo-
rum.”

“Olmaz. Kesinlikle, nihai olarak ve higbir sekilde degistirilemez
sekilde hayir. Hayir gelemezsin, tartisma bitmistir. I¢inde bomba
olan bir arabanin i¢inde dolanmayacaksin.”

“Ama sen dolanacaksin. Hem Shamus sana guvenli oldugunu
soylemis.”

“Seni tehlikeye atmayacagim. Hayir. Konu kapand1.”

“Ben de seni tehlikeye atmayacagim. Ya birisinin oradan gege-
cegi tutarsa ve seni o arabadan ¢ikip ara sokaga girip dénene kadar
gecen stirede gortirse? Arabada birinin, bir gézciintin olmasi lazim
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ki polis molis ¢ikarsa seni uyarsin, plamin en zayif noktasi bu iste.
Ayrica yolda durdururlarsa ben harika bir paravan olurum, ¢ocuk
olan bir arabada bomba tasinacagi kimin aklma gelir?”

“Tam tsttine bastin. O kadar aptal bir anne dtinyada bulunmaz.
Ben dahil.”

“Cezayirli anneler ¢ocuklarini bomba yerlestirmeye géttrtrlermis.”

“Oyle mi, sen nerden biliyorsun?”

“Kitap okuyorum.”

“Olmaz. Olmagz. Cikar aklindan.”

“Shamus’a sormak istiyorum.”

“Lanet olsun, Daniel, Shamus’a soramazsin. Senin bilmemen ge-
rekiyor, unuttun mu?”

“Ama biliyorum.”

“Ne demek oluyor bu simdi?” dedi Annalee buz gibi bir sesle.
“Cocuksu bir hingtan dolay1 bana ihanet mi edeceksin?”

“Hayir. Demek oluyor ki ben ise karismis durumdayim ama so-
rumlulugu paylasamiyorum. Bu da ihanet sayilir. Anne, senle ben
cok sey paylasiyoruz, belki her seyi degil ama ¢ok seyi. Bomba tesli-
matinin riskini de paylasmaya gontlliiytim ¢tinkt konuyu bilmenin
riskini paylasiyorum zaten. Bana karsi sorumluluk duymay: birak-
man gerekiyor. Neredeyse on dérdiimdeyim. Kendi sorumlulugu-
mu almam lazim.”

“Hi¢ hoslanmiyorum bundan,” diyerek basini salladi Annalee.
“Hi¢ dogru gelmiyor.”

“Ayrica, bir gozcliye ve manevi destege ihtiyacin var. Bir parava-
na. Ve bunu benim yapmam lazim. Izin ver geleyim.”

Annalee basini masaya koydu. Kaldirdiginda bikkin bir boyun
egisle, “Tamam. Gelebilirsin. Oglum oldugun i¢in degil ¢tinki bu
annelik icgtidtilerime aykir1 ama sen sen oldugun igin.”

Ertesi gece Shamus’layken ona Daniel'in bir seylerden stiphelen-
diginden emin oldugunu soyledi.

“Siktir!” diye patlad1 Shamus, yataktan firlayip ¢iplak halde oday1
arsinlamaya baslad.

Bu hararetli tepkiden irkilen Annalee agzini1 agmad.

“Tamam,” dedi Shamus kendini biraz toplayarak, “ne biliyor ya
da bildigini saniyor? Ve nasil?”

“Nasil m1? Tanrim, Shamus, o benim canimin pargast! Benim
halimden hissediyor tabii ki. Ve biiytik ihtimalle bildigi de bundan
ibaret, kesin bir sey degil de muallak bir seyler, bir gerginlik, bir
asabiyet.”
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“Actk bir sey sdyledi mi?”

“Birkag kez iyi miyim diye sordu. Dtn bilmesi gereken bir sey
olup olmadigini sordu.”

“Sen ne dedin?”

“lliskimizde gergin bir dénemden gectigimizi séyledim.”

“Sence baskasiyla konusmus mudur?”

“Asla konusmaz.”

Shamus biraz daha dolands, sonra gelip yatagin kosesine oturdu.
“Daniel zeki, ytirekli, vefali bir cocuk ama ¢ocuk iste. Ben ¢ocuklar
hakkinda higbir sey bilmem. Ama sen biliyorsun, ¢zellikle de onu
biliyorsun. Bu durumu nasil idare edecegimize dair bir énerin var
m1? Yoksa bu ytizden mi konuyu agtin?”

“Eger bombanin tasinmasinin tamamen gtivenli oldugundan ke-
sinlikle eminsen, bence o da benimle gelmeli.”

Shamus Annalee’ye bakti. “Annalee, eger o bomba gtivenli olma-
saydi, onu sen tasiyor olmazdin. Bunu anliyor musun?”

“Evet. Ve Daniel’a de sana giivendigim kadar giivenebilecegimi
biliyorum.”

“Peki. Onunla bu konuyu sen hallet. Ama ne zaman ve nerede
olacagini, arabayla yola ¢ikana kadar asla s6yleme. Ve isin i¢inde ne
oldugunu da anlatma. Yalnizca onun yardimina ihtiyacimiz oldu-
gunu belirt.” '

“Shamus, ¢ocuk dogdugundan beri kanun kagagi. Her giin ev-
rakta sahtecilik yapiyor. Bu islerden anhyor. Soygun haber oldu-
gunda, kimin yaptigini, hangi bombanin patladigim anlamayacak
mi saniyorsun? Kendisine konuya dahil edilecek kadar gtivenilme-
digi icin kalbinin kinlmayacagini, kizmayacagini mi saniyorsun?
Ozellikle de sonuglarina katlanmas: gerekebilecegine gére. Sen bu
iste ates altinda kalmayacagimizi m1 zannediyorsun?”

“Stiphesiz kalacagiz. Ama unutma ki plitonyum bizim kalkani-
miz. O ytizden bu isi mutlaka becermem lazim. Ciink plitonyum
‘olmadan hicbir bask: giictimiiz olmayacak. Herifler korkak Anna-
lee, ama aptal degiller. Bizim de geri ates agabilecegimizi bile bile
bizeates agmazlar. Ustelik biitiin diinyanmin gozleri de tizerilerinde
olacak ¢tink bu isin diinyanin biitiin gazetelerinin mansetlerine ve
televizyon haberlerine yansimasi igin gerekeni yapacagim. ilk tale-
‘bim de ise kanisan herkese af ¢ikanlmasi olacak.”

“Peki ya blofunu gortirlerse? Pazarliga yanasmazlarsa?”

“O zaman kaybederim. Plitonyumla beraber teslim olurum ama
bir sartla, olaya karisan, kendi ufacik, masum, alakasiz gorevlerini
yapmak tzere kandirdigim veya zorladigim herkese af ¢ikarilmasi
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sartiyla. Fakat olay bu noktaya gelse bile yine de basan sayilacak ¢tin-
kii ¢ilginliklanna bir ayna tutmus, maskelerini dtstirms olacagim.”
“Ve seni ibret olsun diye sonsuza kadar hapse tikacaklar hatta
belki idam edecekler, ben de seni bir daha asla géremeyecegim.”
“Annalee,” diyerek yakardi Shamus, “bu bizi asan bir durum.
Yapilmak i¢in aglyor.”
“Ben de aglayacagim,” dedi Annalee.
Shamus ona sanlip kollannda sallarken “Ben aglamayacak mi-
yim saniyorsun?” diye minldandi.

On dérduntin aksami Annalee Shamus’a gitmek tizere ¢ikarken,
Daniel'1 kucaklayip, “Kahvaltida sana bomba getirecegim,” dedi.

“Gergin misin?” diye sordu Daniel.

“Catir gatir ¢atlayacagim neredeyse. Ya sen?”

“Evet. Ama heyecanlyim da.”

“Pekala. Iste bu ytizden erkenden yatp iyice uykunu almalisin
ki sabaha dinlenmis ve dikkatli kalkasin ¢tinkt yannki is sirasinda
tam formumuzda olmamiz lazim. Kapilan kilitlemeyi de unutma.”

“Unutmam.”

Ama unuttu.

* K ok

Daniel tam soyunup yatagina girmisken arka kapiy1 animsadi.
Onceden kilitlemisti ama sonra aksamdan biitiin teghizati toplayip
yanna hazirlamaya karar vermis, bunun tizerine ¢adm almak igin
garaja gitmisti, simdiyse yeniden kilitleyip kilitlemedigini animsa-
yamiyordu. Tam basucu lambasin yakmaya uzanmist1 ki holden bir
kadin sesi duydu: “Golgelerde seni arayacagim.”

Daniel dikkatle yatagin yanindaki pantolonuna uzandi ve ¢akisi-
n1 alip agty, sonra da yorganin altina sakladi. Pantolonunu yeniden
yere birakirken ceplerindeki bozukluklar singirdadi.

“Karanlikta seni glimtstin singirtisinda ve solugunun sesinde
artyorum.” Kadinin elinin duvan sivazladigini duydu ve sonra ta-
vandaki ampul a¢ildi. Kapida duran kadin geng ve giizeldi ve Da-
niel'm gozlerinden derhal anladig tizere, kafasi epey kiyaktu.

Daniel’a ilgiyle bakti “Hah. Buldum seni” Giilimsedi. “Ama
kimi buldum?”

“Adim Daniel,” dedi, yanitsiz birakamayacak kadar sagirmisti.

Kiz kikirdadi, “Oyleyse burasl aslanin ini olmal.” Odanin igine
dogru ytrudu.

“Pek say1lmaz. Benim yatak odam. Sen kimsin?”
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Ama o, yatagin tizerinde duvarda asil1 At Basi Bulutsusu posteri-
ne bakiyordu. “Bu nedir?”

“At Bagsi Bulutsusu. Karanlik bulutsu dediklerinden, ¢tinkii hi¢
parlak yildiz icermiyor. Karanhk bulutsular ételerindeki yildizlarin
15111 engeller bu yuizden gokytztnde karanhk parcalar gibi gorii-
ntrler. Yildizlararasi dev toz bulutlar: gibidirler. Bazi gok bilimciler,
bunlarin er ya da ge¢ kendi iglerinde ¢okecegini ve yeni yildizlar
olusturacaklarini distintiyor.”

Kiz yanin dakika kadar ilgiyle bakti. “Cok giizel,” dedi ve agla-
maya baslad1

“Ben de bazen 6yle hissediyorum,” dedi Daniel.

Kiz burmunu ¢ekerek yatagin ayak ucuna oturdu ve kafasim
merakl bir edayla yana egip ona bakmaya basladi. Soguk bir gece
olmasina ragmen tizerinde sadece ince bir bluz, kot pantolon ve
sandalet vard1. “Bulutlar, bulutsular, bulutlar, bulutsular,” diye mi-
rildand: “Bilim adami olmak i¢in ¢ok geng degil misin sen?”

“Hirsiz olmak icin ¢ok geng degil misin sen?”

“Dur bakalim,” dedi kiz sertce. “Ben hirsiz degilim.”

“O zaman niye gecenin bir-yarisi bizim evimizdesin, kapiy1 bile
calmadan?”

“Partiyi kaybettim,” dedi. “Partiyi kaybedince baska sey bulmak
gerekir. Acik kapi aramak gerekir.”

“Partide bir sey ¢ektin m1?”

Burmunu ¢ekip basini sallad1. “Bilmiyorum.”

“Adin ne?”

“Bu gecelik Brigitte Bardo. O yash Fransiz artist gibi.”

“Sen artist misin?”

Daniel’a yakindan bakti. “Higbir sey degilim.”

“Yardima ihtiyacin var m1?”

“Yok,” dedi birden gtilerek, “kolay.”

Daniel bir sey diyecek oldu ama kiz uzanip parmagini Daniel'm
dudagina koydu. “Bir stireligine baska soru istemiyorum.” Kiz par-
maginm bastirdi. “Anlastik mi1?”

Daniel gii¢ bela basin sallad1.

Kiz parmagini Daniel'in ¢enesinde, boynunda, gégstinde gezdi-
rerek, onu orten yorganin kenanna kadar getirdi.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu Daniel tedirgince.

“Hi¢ unutamayacagin bir sey.” Yavasca ortiileri cekti. Bicag1 go-
rtince uzanip kapatt1. Egilip hemen kaburgalannin altindan onu ha-
fifce 1sirdh sonra ortiileri yeniden tzerilerine cekti. Ctkiini agzina
aldiginda Daniel titredi ve gozlerini yumdu.
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Kizin agz1 dayanilmaz derecede sicak, sonsuzca yavasti. Daniel
At Bas1 Bulutsusunun i¢inden gecerken, tahayytile sigmayacak ama
yine de var olan seylérin mevcudiyetini 6grendi.

Kiz bir saat sonra, arkasindan kapiy1 kilitleyip ¢iktu

Annalee 6gleden sonra gec bir saatte eve déndugiinde Daniel
kapiy1 agmak {izere beklemekteydi. Birbirlerine bakular, ikisi bir
agizdan “lyi misin?” diye sordular ve gtiltstiiler.

“Uykunu almamus gibisin,” dedi Annalee ona.

“Sen de diken tstiinde ve perisan gibisin,” dedi Daniel.

“Sen de etrafta bombayla dolansan diken tstiinde olurdun.” Sa-
lonun ortasina yigilmis kamp malzemelerini isaret etti. “Bunlar ne-
dir? Daga mu ¢ikacagiz?”

“Bu paravanimiz. Yosemite’e kampa gidiyoruz.”

“Ama bunun ufak bir kusuru var 6yle degil mi? Aylardan subat
olmasi gibi.”

Daniel yiginin icine el atip iki ¢ift kar ayakkabis: ¢ikardi “Kar
kampina gidiyoruz. Bunlar1 bu sabah REI kamp malzemeleri ma-
gazasindan kiraladim. Park alaninda kisa boylu, sakalli bir adam
nereye gidecegimi sordu...”

Annalee, eger arabada bombayla polis tarafindan durdurulurlar-
sa diye Daniel'm uydurdugu ayrintil paravan hikayeyi dalginlhkla
. dinledi. Sakalli adam Livermore’daki kiz kardesine gottirmesi icin
ona bir paket vermis, Meksika'dan gelen yasa dis1 bir kanser tedavi-
siymis. Hikaye iyi tasarlanmist1 ama yolda yakalanirlarsa hicbir sey
ifade etmeyecekti, Daniel'n de bu gercegin farkinda oldugundan
emindi. Sonunda konuyu anladiginda basim sallad.

“Daniel, cok yasa ama bu is patlarsa beni korurnana imkan yok.”

“Ben ¢ocuk suglu kapsamindayim. Hapse girmem ki.”

“Cok tatlisin. Ve ben de patlayici cihaz bulundurmaya ilaveten
seni suga tesvik etme kapsaminda da hapse girerim.”

“Denemekten ne ¢ikar?”

Annalee tartismak istemiyordu. “Tabii,” dedi, “umalim da gerek
kalmasin.”

Daniel tavani isaret etti. “Bir sey daha var. Yukaridaki evraklar.
[slenmemis kagitlan ve mithtirleri kasaya koydum ama bir sey olur-
sa ve buray1 ararlarsa bulurlar.”

“Ee, napalim, artik AMO ugrasir.”

“Soyle diistindtim, sug tegkil edecek olanlan gegerken Jason’a bi-
rakabiliriz. Kampa gitmeye karar verdigimizi ve ortalikta birakmak
istemedigimizi s6yleriz.”
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“Ama daha 6nce de bir yerlere gitmisligimiz var, o zaman evrak-
lan zulalamistik o kadar. Bir gariplik oldugunu anlar. Aynca vakti-
miz yok.”

Daniel bir an dustndi, sonra omuz silkti. “Nereye gittigimizi
biliyor musun?”

“Livermore’da Las Postas Caddesi. Yeni iflas etmis bir tornaciyla
bos bir depo arasindaki ara sokak.”

“Bir ara sokagin iki ucuna birden gézciiliik edemem.”

“Gerek de yok zaten, ¢ikmaz sokak ¢iinkd, T seklinde. Sadece
sevkiyat ve ¢op toplamak igin.”

“Bomba neye benziyor?”

“Mithiirlt siyah metal bir ktip, kenar ebadi 30 cm kadar. Kagit-
tan bir aligveris torbasinin icinde.”

“Ne tip bombaymis?”

“Sormadim.”

“Yani zaman ayarli m1? Funyeli mi? Kumandal m1?”

“Bilmiyorum. Umurumda da degil. Ne fark edecek ki?”

“Kurulmus durumda m1 onu merak ettim.”

“Hayar, ara sokaga girince benim kurmam gerekiyor. Bir dug-
mesi var. Kirmizi 151g1n yanmasi lazim. Yansa da yanmasa da hemen
oradan ayrlacagiz ve yarimn mil ilerideki bir ankesorli telefondan
bir numaray: arayacagiz.”

“Muhtemelen zaman ayarli o zaman,” dedi Daniel kendi kendi-
ne.

“Evet, ben de 6yle tahmin ettim. Shamus icinde bir Miki Fare
saati oldugunu soyledi. Bombay1 yapan adam bu patlatma islerinin
avangardi sayilirmis.”

“Shamus nasil?”

“U¢mus durumda. Kafasi yerinde degil. Tamamen amaca odak-
lanmis vaziyette. O Allah’in belas1 bomba biitiin gece yatagin altin-
daydy, inanabiliyor musun?”

“Ha,” dedi Daniel yorumsuz kalarak. “Vaktimiz ne durumda?”

“Vaktimiz c¢ok, yeterli degil ve gegiyor bile.” Gozlerine yaglar
doldugunu hissederek banyoya gitmek tizere déndi.

Daniel onu elinden yakalayip bir kol boyu mesafede tuttu. “lyi
olduguna emin misin? Dikkatimizi toplamamiz lazim.”

“Dikkatimi biraz daha toplarsam yok olacagim.” Kendini to-
parlamak icin derin bir nefes aldi, nefes verirken yere ¢okecek gibi
oldu. “Bitiin bu is aptalca, imkansiz ve anlamsiz.”

“Cikis yolumuz var,” dedi Daniel nazikge. “Shamus’in sana ver-
digi numaray1 ara ve araba bozuldu de. Depoya seker atanm.”
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Annalee ona kuvvetle sarildi “Biliyorum, biliyorum.” Yuztinti
Daniel'in omzuna gémiip onu bir daha sikti. Sonra ¢abucak kendini
geri gekti ve zayif bir giilimsemeyle Daniel’a bakti. “Iyiyim. Demin
bir sarsaklik geldi ama bu isi halledecegim.”

“Gidelim o zaman.” Daniel de gulimsedi. “Basaracaksin. Hep
bagarirsin sen.”

Berkeley'den ¢ikarlarken hafif bir yagmur yagiyordu. Shamus'm
planladig1 gibi Daniel ve Annalee Castro Vadisi boyunca 580’deki
yogun is ¢ikisi trafiginin tam 6niindeydiler. Dublin Vadisi'ni gegtik-
leri sirada neredeyse karanlik ¢okmustii. Las Postas ¢ikisini gorduk-
lerinde Annalee saatine bakt.

“Nasil gidiyoruz?” diye sordu Daniel. Evden ayrildiklarindan
beri neredeyse hi¢ konugsmamislardi ama metanetli ve rahatlatic1 bir
sessizlikti bu.

“Iyi gidiyoruz,” dedi Annalee.

Bir Texaco Benzin Istasyonu'nu gegerlerken Annalee yagmurdan
bulaniklagmis camdan eliyle isaret edip, “Bize lazim olan ankesérli
telefon iste bu, demek ki yaklastik. 4800’t bul.”

Birazdan Daniel 4800’6 buldugunda, Annalee saga doéndi ve
bina blogunun cevresinde dolandi. Islak sokaklarda pek az araba,
daha da az yaya vardi.

“Bu yagmur tam bir nimet,” dedi Daniel. “Yan camlardan gér-
mek zor oldugu i¢in insani zorla yola odakliyor.”

Annalee dalgin dalgin konustu, “Ufak nimetler.”

Ara sokagin girisinde park etti. Kontag1 kapatmaya uzanmigken
eli durdu. Guldu, “Yardim et! Kontag kapatayim mi1 yoksa araba
calisir m1 kalsin?”

“Kapat,” dedi Daniel. “Farlar1 da. Ve paltonun bashgini kafana
gegir.”

“Sag ol.” Motoru durdururken ona giiliimsedi. Bir dikiz aynasina
bir de sokaga bakt1.

“Her sey yolunda gortintiyor,” dedi Daniel.

“Evet,” dedi Annalee, arka koltuga aligveris torbasini almak tize-
re uzanarak, “hadi bakalim.”

“Sorunlu bir durum gériirsem iki kez kisa korna calacagim.”

Annalee kapiy1 acip disar ¢ikti, duraklayip “Sen ¢ok 6zelsin, Da-
niel,” dedi. Diziyle kapiy1 kapatti, torbay1 kucagina yerlestirip ara
sokaga dogru cabuk ¢abuk ytiriimeye bagladi.

Daniel yagmur damlalanyla kapli camdan onu gii¢ bela gérebi-
liyordu o ytizden camu yariya kadar acti. Dikiz aynasindan bir araba
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farimin parladigini goérdd, takip etmek icin baginmi gevirdiginde bir
araba vinlayarak gecti. Yagmur siddetlendi. Yeniden ara sokaga bak-
tginda Annalee sol koseyi dontip gézden kayboldu. Daniel etrafta
yaya var mi diye sokaklara hizla goz atti. Kimsecikler yoktu. Tam
ara sokag1 kontrol etmek tizere basini déndurmiistii ki Annalee’nin
cghigini duydu, “Daniel! Kag!” ve bomba patladi, arabay: bes met-
re yana firlatti ve Daniel'm sag sakagina bir metal parcasi savurdu.
Daniel sendeleyerek arabadan cikti, soyle bir sallandi ve 1slak kal-
dinma yikildi. Bagsini sallayarak, elleri ve dizleri tizerinde kendini
yukar itti, ara sokaga dogru emekledi ve yeniden yigildi Kipirda-
madan yatt1 6ylece, kan ve yagmur gozlerine doluyordu. Kirparak
temizlemeye calist1 ama gozleri kapali kald1.

Ta ileride ufacik bir 15tk noktacigy gérdu. Oraya dogru kendi-
ni stirtiklemeye bagladi, caresizce hiz kazanmaya ugrasiyordu. Isiga
daldiginda 151k yavas yavas genisledi, o denli parlakti ki gézlerini
aldi. Daniel gtinese duistiyordu. Kendini ona kaptirmak tizereyken
15180 bir aynadan yansidigim fark etti. Gozlerini korumak tizere
ellerini kaldirmaya calisti1 ama ellerini hareket ettiremiyordu.

Onu ambulansa goétiirmek tizere kaldinrlarken kalbi durdu. 1ki
gorevli gogsiine sok cihazi baglads, her vurusta Daniel'in sakagindan
ince ince kan fiskinyor, gorevlilerin beyaz tiniformalarina benek be-
nek signyordu. Daniel'm kalbi kisa bir stire ¢arpti, sondu, sonra
zayif zayif tekrar atmaya bagladi.

Annalee bes giin sonra gémultrken Daniel komadaydi. Kisa ce-
naze térenine yalmzca Kanyon Capulculan’ndan afallamis birkag
arkadast katildi Mezarliktan ayrlirlarken plakasiz bir arabadan fo-
tograflan cekildi.

O gece, Shamus aglayarak mezarin halen gevsek olan topraginin
en ucuna bir qukur kazdi Siyah eldivenini, ay 1s18inda avucunda
parlayan buytkge bir altn kilgesini gukura yerlestirip tizerini ka-
patti.

Jessal Voltrano havanin harika cocuguydu. On dért yasindayken
elestirmenler onu bir hava sanatlan tistadi ve belki de gelmis ge¢mis
en iyi trapezci olarak goklere ¢ikariyorlardi. Sonraki bes sene bo-
yunca Paristen Budapeste’ye, gittigi her yerde biitiin seyircilerinin
akhim basindan almisti. Altinda agla gosteri ya da hazirhik yapmayi
reddediyordu. Bir gazeteciye soyle aciklarmisti durumunu: “Aglar
konsantrasyonu bozar.”

Ama yirminci yas giintinden iki hafta nce Prag'da, tek kisilik bir
gosteri esnasinda hassas zamanlama icin gerekli olan konsantrasyon
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boslugu onu bir anhigina ytzustii birakti. Yere ¢akilirken bedeninin
perende burgacindan kurtulup agildigim goérdugi, ruhun bedenden
ayrildig1 o an1 hi¢ unutmadi, diismeye devam ederken ¢ubugun par-
mak uglarindan nasil-yumusakca kayip gittigini de hi¢ unutmadi.

Yanma ilk ulasan, palyagolardan biri oldu. Jessal halen kendin-
deydi. “Iskeletimi hissedebiliyorum,” diye fisildad: hayretle. “Onu
hissediyorum.”

Ona ne stphe. Elleri disinda, viicudundaki neredeyse biittin
kemikler kirilmisti. Mesakkatli nekahet dénemi esnasinda Ameri-
kal1 bir stajyer doktor olan Chester Kane onu el ¢cabukluguna dayali
sihirbazhikla tanistirdi. Jessal bu numaralart, trapeze de gosterdigi
ozenle calisty, her bir kavrayisin, kagit karmanin, kaydirma ve dén-
dirmenin kiigtik ayrintilarini 6ztimsedi. Tedavi niyetine basladigi
is bir tutkuya dontsti; dokuz ay sonra hastaneden ¢ikuginda Dr.
Kane’e hocalik yapiyordu.

Jessal trapezcilige geri déndii ama artik higbir sey eskisi gibi de-
gildi. O muithis zarafeti hasarl sinirlerin, dugtimli kemiklerin kur-
bani olmustu. Sirki biraku ve bir daha da geri donmedi.

Ismini Sahane Volta olarak degistirerek Avrupa'da, Afrika'da ve
Endonezya'da dolasmaya basladi; gundiizleri ytrtiyor, gece yolu
nereye dugerse orada uyuyor, seyredecek birkac insan toplandi m1
sihirbazlik yapiyor, sapkasina atilan bozukluklarla yasiyordu. Fir-
satin1 buldugunda baska sihirbazlar seyrediyor, onlarla gorts alis-
verisinde bulunuyor, hem 6gretiyor hem 6greniyordu; ugradig: her
kentte faydali metinler bulmak i¢in kutiiphaneleri tariyordu. El ¢a-
bukluguna dayali sihirbazliga adadigi dort yilin sonunda, hiinerli
bir uygulayici olmustu. Ancak gittikge artan bir tatminsizlige tutul-
mustuy, zanaat1 ve bilgisi adeta bir tuzaga dontismiistii.

Bir 6gleden sonra Atina'da emeklilerden ve sokak ¢ocuklarin-
dan olusan bir topluluga gosteri yaparken, basit bir iskambil nu-
marasini beceremeyip kupa as yerine kupa kiz gosterdi. Seyirciler
hatasindan dolay1 onu yuhalarken Volta sihirbazhigimin koflugunu,
dikkat dagitma ve mekanik bir hilebazliktan, gértnttilerin manipii-
lasyonundan ibaret oldugunu, pesine dustiigu icerigi bu sekilde asla
uretemeyecegini fark etti. Volta desteyi havaya firlatti, kagitlar pir
pir ederek diiserken seyirciyle beraber giildti. O an, ilk biiytik kagist
olarak anilarina kazindu.

Ikincisi ise bir ay sonra, 1955'in yaz giin déntimtinde gercek-
lesti. Bir Yunan yuk gemisiyle Amerika'ya seyahat ediyordu, tist
giverteden ayin dogusunu seyrediyordu ki sizinti yapan bir yakit
deposu ansizin patlayip onu denize savurdu. Ay seyrediyor olmasi
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canini kurtarmisti ¢iinkii bir dakika sonra bagka bir depo infilak etti
ve gemi alevler ve gighklar icinde kayboldu. Volta bir cankurtaran
sandalinin suya disttguni gérip ona dogru yuzdu.

Volta hayatta kalan yalnizca bir kisi daha buldu, o da fena halde
yanmuistl. Zavalli bir ilk yardim ¢antasini kullanarak adama elinden
geldigince miidahalede bulunduktan sonra onu salin bag tarafindan
tuttu. Saldaki erzaki gézden gegirdi: Bir haftalik konserve tayin, bes
galon su, pusula, isaret fisegi tabancasi ve celikten bir igaret aynasi.
Rotay1 batiya gevirip ktrek cekmeye basladi.

Yanik adam bes giin sonra Volta'nin kollannda annesini sayikla-
yarak 6ldtigtinde Volta onu denize atacak gticti zar zor toparlad. Er-
tesi giin kiirek gekemeyecek kadar yorgundu. Insani tiketen giines-
le, buz gibi ayin arasina stkismis halde, sali stiritklenmeye birakti.

Ilkin yiyecegi bitti. Ertesi gece, bogaz1 son yudum suyun etki-
siyle halen yanarken Volta pes pese i¢ isaret fisegini atesleyerek
denizi kana bulad1. Pusulay: kenara att1, ardindan ilk yardim ¢anta-
siny, sonra da isaret fisegi tabancasini. Ama isaret aynasin eline al-
diginda, aynada bir gériintii yakalad1. Bu kendisi degildi. Aynadaki
yiiz sismis ve soyulmustu. O bitap hezeyani iginde, gercek yuztnii
gorebilmek icin, zihnini aynadaki goriintiintn icine yerlestirmesi,
kendisine onun yanan gozleriyle bakmas: gerektigini duigiindii. Son
konsantrasyon damlasiyla kendisini aynanin i¢ine gonderdi, kendi-
sini teslim etti. Aynaya bakt.. Ayna bostu. Dismeye basladiginda,
kendi akcigerlerinden gticliikle ¢ikan dehget dolu qighg uzaktan zar
zor duyuyordu. Bedenine doner dénmez Volta aynay1 denize att1.
Aynadan gelen 151k seridini izlemeyi stirdtirdtigu esnada bir kadinin
sarki soyledigini duydu. Dinledi, sonra gézlerini agtu.

Kadinin ad1 Ravana Dremier'di, bir Fransiz kagakgiyla Jamaikal
bir kadin samanin yirmi alt yasindaki kiziydi. Genel fikir birligine
gore AMO’daki en yetenekli sifaciyd1. Volta'ya, dért glin énce onu
salda baygin bulduklanm anlatti. AMOnun Karayip filosundaki az
sayida tekneden biri olan Pinga del Ray'deydiler. Volta Ravana'ya
sarki soyleyip soylemedigini sordugunda, Ravanamin verdigi yanit
“Ancak senin sarkindiysa,” oldu.

‘Miittefik ve sevgili olarak seyahat ederek gecirdikleri dort yil
boyunca Ravana ona sihirbazlik sanatinin derinliklerinde yol gos-
terdi. Ravanamin annesi de Volta gibi “aynaya girmisti” ve Rava-
nanin dedigine gére annesi bu uygulamay1 derhal birakmis ve bu-
nun minzevi bir sihirbazlik, tehlikesine degmeyecek bir duygusal
gii¢ oldugu konusunda uyanda bulunmustu. Ravana’ya demisti ki
“Aynaya girmek icin yetenek ve kosullarin benzersiz bir birlesimi
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gerekir. Ancak aynaya girmek, aynadan kagrnakla karsilastirildigin-
da basittir. Kagmak i¢in tastan nehirde ytizmek ya da gtinese ugmak
gerekir.”

“Evet,” dedi Volta. Okyanusun ortasinda oltime yaklasmisken
kendi sihirbazligim kesfetmisti: Kagma sanatu.

Pinga del Ray Haiti’ye varmadan AMO'ya tiye olan Volta (Ravana
yetenek avciliginda iyi, ikna yontemlerinde giicliiydu) Birlik’in kay-
naklanndan istifade etmeye baglamisti, 6zellikle de ¢ilgin bir adem-i
merkezi sahsi kuttiphaneler ag1 olan TTK'den, yani Toplanmamis
Toplamalar Kitiiphanesi'nden. Kitabin hemen ertesi giin postayla
eline ulasmasi icin bir telefon konusmasi bir de erisim kodu yeti-
yordu. Volta, kitabi sahsen almaya gitmenin daha da iyi oldugunu
kesfetmisti ¢tinkii kiittiphaneciler himayelerindeki kitaplarin alim-
leriydiler de, damitilmis bilgi havuzlanydilar. Yamt bilmiyorlarsa
bile nereye bakilacagini biliyorlardi. Volta’yr odak noktasinda tut-
mak yoluyla ona biiyiik zaman kazandirdilar. Volta ise tutku ve di-
siplini saghyordu. iki yildan kisa bir stire sonra sihirbaz olarak ilk
kagis gosterisini gergeklestirdi.

Volta'nin on yedi kagisinin her birinin ayn ayn sam ytirtdiyse
ve her birinde, sihirbazligin can evindeki o dramatik hayret aniyla
doruga ulastiysa da son kagis: sihirbazlikta bir efsane olmustu. Bu
gosteri St Louis'de, Mississippi Nehri'nin ortasina ¢ekilmis bir mav-
nada gerceklestirilmisti. Voltanm tizerinde yalnizca bir tayt vardu.
Deli gomlegi ile baglanmus ve sonra da yirmilik zincire vurulmustu.
Yardimcilar onu dar bir gelik kiiptin icine soktular, kiipiin her ke-
narina ikiser bucuk santimlik bir dizi delik delinmisti. Kapak levha-
s1 stirgtilenip kapatilinca, benzinle ¢alisan ving panldayan kiipt ke-
nara sallandirip nehre biraku. Insanlar kiipesteye ustistiiler. On beg
dakika sonra, seyircinin endiseli ugultusu, uyusmus bir. sessizligin
icinde kayboldugunda, Volta smokini ve kupkuru saclanyla, gecici
olarak kurulmus soyunma odasindan disariya adim att1. “Geciktim,
kusura bakmayin,” dedi yakasindaki giilti diizelterek, “ancak tizeri-
me rahat bir seyler giymek istedim.”

Kalabalik ¢ildirda.

Volta da.

Imkansiz disindaki bttiin aciklamalar elendikten sonra Vol-
tanm kagislarinin tamaminin sirn basitti: Bedenini maddesellikten
cikariyor, atomlarina ayiriyor, havaya kansiyordu. Celik kup daha
suya degmeden bosalmis oluyordu. Ancak Ravana'nin annesinin
de uyardig1 uzere, her bir yok olmayla beraber geri dontis daha da
guclesiyordu. Son seferinde neredeyse dénemiyordu, kagistan zor
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kacmisti. Onu hem dehsete diisiiren hem de mecbur eden hiicresel
bir kesinlikle biliyordu ki aynaya bir daha girerse geri dénemezdi.
Ertesi gtin emekliye ayrildi.

Gelgelelim her ne kadar cismine déndtiyse de ruhu esikte tokez-
lemisti, fiziksel olarak buittindui ancak pek tutarh sayilmazdi, duyu-
sal olarak donuk, duygusal olarak koftu. Aynanin &tesindeki deniz
kizlannin o bastan ¢ikarici ¢agrisini ve igerdigi o esrik kaybolusu,
o nihai bitis vaadini susturacak derecede gii¢lii bir maddi 6z bula-
miyordu. Bu baglayict 6zii Ravana'nin ¢akmak cakmak gozlerinde
bulamiyordu, yelde hissedemiyor, ay 15181nda akisin tersine hareket
eden somon baliklannin 1silusinda duyumsayamiyor, tag yaprakla-
rinda ya da tende dokunamiyordu. Ravana katlanmaya doniik giic-
lerini devreye soktu ama ona ulasamadi Voltanin timitsizligi ku-
ruya kuruya bunalima dénistiigiinde Volta artik Ravana’y: ihtiyag
duydugu ve hak ettigi sekilde sevemedigini fark etti ve Ravana’ya
hiirmeten kendini gitmeye zorlad.

AMO onayeni bir kimlik, New York'ta ufak bir daire ve bir duyar-
ga isi verdi, bu, Birlik’e faydal bilgileri bulan ve degerlendiren serbest
aragtirmacilara verilen isimdi. Voltanin tek istedigi, ona ruhunu ay-
nadan sokiip almanin yolunu gosterecek bir bilgiydi. Bunu da Trey-
ton degerli tas koleksiyonunun sergilendigi bir New York Mtizesinde
buldu. Onu, diinyanin dérdiincii en biiyiik elmasi olan Inang Elma-
srnin parlak merkezinde ve indirgenemez derecede yogun gercekli-
ginde buldu. Ona dokunma, onu tutma, netligini hissetme ihtiyaci
hissetti. Kolunun 6n kismuiyla vitrin camini kinp elmasi, birlestirdigi
avuglannda nazikge kaldirmist ki bir bek¢i Volta’yr arkadan copladi.

Uc giin sonra hastaneden taburcu olan Volta, dogrudan hapse
gonderildi ve nitelikli hirsizhiktan tutuklandi. Cocuk gibi pembe
tenli, bodur, boksor tipli bir ¢avus, acgik bir hiicrenin éntinde Vol-
ta'nin kelepgelerini ¢ikardi, onu bébreklerinden yumrukladi ve igeri
itti. Volta diigmemek icin pash lavaboya tutundu. Kafasim kaldirip
baktiginda, lavabonun tizerine civatalanmis gelik aynada kendini
gordii ve aynanin gozlerindeki isildayan agliga derhal kafasin cevir-
di. Aynay: kapatmak icin bir el bezi kulland.

‘Volta duyumsal olarak birbirine kenetlenmis elmas ilmekleri ha-
yal ettigi sirada uzun, tilyler trpertici bir “Hayurrrr!” feryadiyla
aniden kendine geldi. Iki gardiyan yeni mahkamu Voltanin hiicre-
sinin 6ntinden kavga dovilg gecirirlerken, Volta siska, sivilceli, on
sekizinde ya var ya yok bir oglanin basini ¢akal gibi arkaya atip ye-
niden “Haymmrrrr!” diye uludugunu gérda, bu hem bir inkar hem
de bir yakans ¢ighgiydi.
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Cocuk, hiicresine kapatldiktan ve gardiyanlar da ayrldiktan
sonraki bir saat boyunca on saniyelik araliklarla o tek, 1zdirap dolu
“Haywmmrrr!” feryadina devam etti, diger mahkamlarin sesini kes-
mesi i¢in kfretmelerine karsi tamamiyla kayatsizd.

Hiicre blogunun sonundaki ¢ift kanath metal kapi ¢arparak
acild1 ve boksér tipli cavus, pembe teni 6fkeden al al olmus halde,
koridorda badi badi ytirtadd, bir yandan da tombul uyluklarina co-
punu hafif hafif vuruyordu. Hiicre blogu aninda sessizlige gomiil-
di, ardindan ¢ocuk sanki sessizligin ne anlama geldigine aymus gibi
“Haynmirrrr!” diye bagirdi.

Cavus ¢ocugun hicresinin kilidini agarken, kisik bir sesle ko-
nusty, “Senin sorunun ne biliyor musun, evlat? O amcik agzini ti-
kayacak bir sey lazim sana. Simdi 6ntimde dizlerinin tizerine ¢6k.”

“Hayurr,” diye inledi cocuk ama qighg artik o insami kiskivrak
yakalayan inkar unisini kaybetmisti. Yalmzca yalvariyordu.

Volta bagirdi, “Haymurrrr!”” Copun iki kez hizla vurusunu ve
cocugun keskin qighigimin iniltiye kayisimi duydu.

Cavus nefes nefese, “Dizlerinin tizerine ¢dk dedim, bok surat,”
dedi.

Volta ¢ocugun égurdiugunt duydugunda el bezini aynadan yir-
up aywdi. Eger yok olup hizla cocugun hiicresinde yeniden ortaya
cikarsa, olanlan durdurabilirdi, tabii eger tekrar ortaya ¢ikmay1 ba-
sarabilirse. Kendi gozlerine bakan gozler —vahsi, davetkar— onu de-
nemeye tesvik ediyordu. Volta bu gozleri aynada inceledi. “Hayir,”
dedi. Ve oracikta oturup, ¢ocugun boguk higkiriklan ve ¢avusun
ince, hizli hinlulan dinene kadar gozyas: doktu.

CGavus, ¢ocugu hiicrenin zemininde kusar halde birakip, minl-
danarak ve kasila kasila yurtiyerek uzaklasirken Volta kendisiyle
kars1 karsiya durdu.

Kendi bezgin, 6ltimlii ytiziine, gézyaslanna, ¢cenesindeki salya-
ya bakarak durdu. Uzun kasvetli sessizligi dinleyerek durdu, sonra
sessizlik ti¢ stratli sesle aniden bozuldu: Cocuk ranzanin tstiinden
sigrarken yaylardan gelen hafif gicirti, kement yapilmis kemer boga-
z1 kavrarken ¢tkan boguk soluma, boyun kemiginin kinlirken ¢ikar-
dig1 yumusak, nemli qut sesi.

Volta gozlerini yumdu, arkasina yaslandi ve sinirlerinden, etle-
rinden ve kemiklerinden gelen her bir parca giicti birlestirerek ulu-
du, “Haymurrrr!” Yeniden aynaya bakuginda buytk, kire seklinde
bir elmas gordi; mitkemmel, parlak, gercek bir elmas. O elmasin
ortasindaki 1s18a bakug: esnada cavus kitkredi, “Hangi orospu ¢o-
cuguydu o?”
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Volta aynadan kafasini ¢evirip parmaklikli hticre kapisina dogru
yavasca yurida. Copun, ¢avusun bacagina vururken ¢ikardigr belli
belirsiz, ritmik tiklamay1 duyabiliyordu.

Cavus, soguk bir homurtuyla uyards, “Son kez soruyorum pislik
herifler: Kim bagirdi?”

“Ben,” dedi Volta.

“Madem 6yle dudaklarin biiztistiir bakalim bok suratly, sira sen-
de.”

“Hayir. Sira sende,” diye soz verdi Volta. “Cocuk kendini ast1.”

“Glizel,” dedi ¢avus. “Zayiflar 1skartaya ¢ikarmali.” Basini gevi-
rip 6btr gardiyanlara seslendi, “Paspas getirin” sonra yeniden Vol-
ta'ya dondu. “Bir daha gozetleyecek olursan... kagmaya calisirken
oleceksin.”

“Sen anlamadin,” dedi Volta, giilmeye baglamisti, “ben zaten
kactim.”

“Ha, evet, bana da oyle geldi, kagik pislik.”

Volta agiklamak i¢in soluk aldi, “Gortintiiler aldaticidir,” ve son-
ra son kagisinin, hapishanede 6zgiirligii bulusunun giliing giizel-
ligine teslim oldu. Bu zevki aynadaki elmasla paylasmak istedi ama
elmas yok olmustu.

Saatler sonra Volta, AMO tarafindan saglanan kefaletle serbest
birakild:. Birlik ayrica kendi i¢ “firmasindan” —firmaya sicak bir ifa-
deyle Sachs, Pilledge and Berne adim vermislerdi— avukatlar da sag-
lad1 ve boylelikle Volta'nin cezasi, ruh saghg tedavisi gérme sartiyla
mahkeme tarafindan sessiz sedasiz kaldinldi. Psikiyatristi, AMO
Yildiz tiyesi Dr. Isaac Langmann’dy; doktor ve hastasi, en iyi tedavi
yonteminin Kuzgunlarin ustalastigi sanatlar konusunda egitim ol-
dugu konusunda anlastilar.

Volta egitimini tamamladiktan kisa bir stire sonra Dr. Langmann
ona Pasifik kiyisindaki saha temsilcisi olma isini teklif etti.

Voltaisini ¢ok sevdi. Saha temsilcileri Yildiz'in sinir uglari olarak
gorev yaptigindan —ara bulucu, haberci, saha komutany, is bitirici
ve-gezici sorun ¢oziicli— her gegen gin yeni insanlar, yerler ve so-
runlar getiriyordu. Beraber ¢alistig1 insanlar, Voltanm anlayisindaki
berrakliga ve yargilarindaki adillige hayran kaliyorlardi. Isaac Lang-
mann 1963 yilinda Yildizdan emekli olurken yerine Volta’y1 aday
gosterdi. Yildiz, en 6nemli islevi olan yetenek ve gorevin munasip
bicimde buttinlestirilmesi vazifesini hakkiyla yerine getirerek ilk
turda Volta'y1 oy birligiyle tiyelige kabul etti. Livermore patlamasi-
nin gerceklestigi sirada Volta gorevini on yedi yildir biiyiik seref ve
basariyla stirdtirmekteydi.
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Daniel komada kaldigi dokuz haftanin sonunda nihayet goz-
lerini agiginda Volta yatagin ayak ucunda dikiliyordu. Daniel bos
gozlerle hastane odasta bakti ve sonra gozlerini kisarak Volta'ya
odakladi.

Volta hafifce bagimu salladi. “Aramiza hos geldin, Daniel.”

Daniel konusmaya ¢alisirken titredi. Volta bekledi. Daniel yine
bagaramayinca, Volta yumusak bir ifadeyle “Annen 6ldu,” dedi.

Daniel ellerini sanki ytiziinti kapatacakmus gibi kaldirdi ama el-
leri gligstizce gogstne diistli. Gozlerini siki siki yumdu ama gozyas-
larin1 durduramadi.

“Acim paylasiyorum,” dedi Volta. “Béyle bir kayip karsisinda
bassaglig1 dilemenin manasizhiginin da farkindayim ama yine de ba-
sin sag olsun.”

Daniel inledi, oturmaya ¢alisir gibi yataga dayanip sirtim kemer-
lestirdi.

Volta, “Biliyorum, acinin mahremiyetini suistimal ediyorum ve
ozel yasaminin gizliligini de ihlal ettim ancak korkarim bunu yap-
mak zorundayim.”

Daniel dikkati daginik bir vaziyette basin sallayip ellerini ytizii-
ne getirdi, parmaklarinin ucunu kapali gézlerine bastirdi.

“Adim Volta. En giivendigim iki arkadasimla tanismistin, Gtileg
Jack ve Elmo Cutter. AMO’da Yildiz iyesi olarak gorev yapiyorum,
Birlik’in kolaylagtinci kurulu. Goniilden eseflerimizi sunmaya gel-
dim ve eger istersen candan yardimlarimiz da.

Daniel, senin durumun karmasik. Patlamada yaralandin, saatin
akrep ya da yelkovanindan bir metal parcas: sakagini delip ge¢mis,
yukar1 dogru yaklasik kirk bes derecelik agiyla beyninin sag yanm
kiiresinin kenanndan ge¢mis ve kafatasinda takilmis. EEG ve diger
tetkiklerde beyin fonksiyonlarin ‘normal’ goziikse de, artik normal
ne demekse, dokuz haftadir komadaydin. Tetkiklerde ortaya ¢ik-
mayan bir hasar olabilir ancak koma disinda biittin bulgular mi-
kemmel.

Sozde polis gozetimindesin, ziyaretgiye izin yok ama gorevli
memurlan bir ay 6nce geri ¢ektiler dolayisiyla kisitlamalar yalnizca
sekilsel diizeyde. Bilincini geri kazandigimi 6grendiklerinde btiytik
olasilikla seni tutuklayacaklar. Boyle olursa isini bilen kisiler tarafin-
dan sorgulanmay: bekleyebilirsin. Benim sana tavsiyem patlamadan
en az bir ay kadar 6ncesinden itibaren hicbir sey animsamadigini
soylemek, boyle kosula baglh bir hafiza kaybi ubbi olarak travmayla
uyumlu. Segici hatirlama da 6yle. Annenin bomba yerlestirecegi ko-
nusunda higbir bilgi sahibi olmadigini séylemen en iyisi. Sana agik-
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lamis oldugu tek sey bir arkadas: igin bir teslimat yapacag: olsun,
hatta daha da iyisi bir yabanci i¢in.”

Daniel parmaklarim gozlerinin tizerinden kaldirdi, bakiglarim
bir anligina tavana dikip ardindan Volta’ya ¢evirdi. Dudaklarini 1s-
latt1. “Nereden biliyorsun? Bombay1? Yani bizden 6nce orada olma-
digin1?”

Volta sabirla agiklads, “Biliyorum ¢tinkti Shamus beni arayip. her
seyi anlatt. Akl bagindan gitmis durumda. Kendini sugluyor.”

“Onlar birbirlerine asikui!” diye higkirdi Daniel. Caresizce basim
salladi. “Ah anne, anne, anne.”

“Evet,” dedi Volta, “birbirlerine agsik olduklarini biliyorum. Bu-
tin bunlarin sana biiyiik 1zdirap verdigini de biliyorum.”

Daniel hiddetle sordu, “Kim 6ldurdu onu, séyle!”

“Kimse,” dedi Volta sakince. “Biitiin deliller, bombanin arizali
oldugunu gosteriyor.”

“Kimse mi? O zaman neden son sozleri ‘Daniel! Kag! oldu peki?”

Volta sert¢e ona bakti. “Sana seslendi mi?”

“Cighk att1!” diye ligkirdi Daniel.

“Peki sonra?”

Daniel sakinlesmek icin biiytik ¢aba harcadi. “Daha ben déniip
bakmaya firsat bulamadan bomba patladi. Sanki ¢ighig fiinyeyi ates-
lemis gibi. O kadar hizl1.”

Volta bu bilgi tizerine dugundu.

“Beni uyartyordu,” dedi Daniel.

“Oyle gortintiyor. Ama ne hususta? Hemen o bagirmadan énce
herhangi bir kisi ya da bir hareketlenme dikkatini ¢ekmis miydi?”

“Hayir. Ve bakiniyordum da.”

Volta, Daniel’dan ¢ok kendi kendine soylenir gibi minldandj,
“Bombada bir sorun oldugunu hissetmis olabilir.”

Daniel yanit vermedi.

Volta sordu, “Ara sokaga girmeden 6énce bombay1 kurmus muy-
du?”

“Hay1r.”

“Infilak etmeden &nce bunu yapacak vakti var miydi?”

“Olmus olmali. Patladigina gore.”

“Kaldirim 1slakt. Belki kaydi ve bombay1 dustirdii.-Baglantilar-
dan birinin cizirdadigini duydu belki.”

“Bilmiyorum,” dedi Daniel zayif bir sesle. “Bilmiyorum. Cighk
att1 ve bomba patladi.”

“Istersen, konuyu aragtiniriz. Silphesiz vakit alir ancak belki
bombay1 kimin yaptigini biliyorsan bu vakit kazandinr.”
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“Bilmiyorum,” dedi Daniel. “Shamus biliyordur ama; ona sorun.”

“Cok-isterim. Fakat bir aydan uzun stiredir, konuyu tartismak
i¢in yerini bulmaya ¢alisiyorum, ama adeta yok olmus. Onun nere-
de olabilecegine dair fikrin var m1?”

“Yok. Ama annemle ilgili bulacagimz her seyi bilmek istiyorum.
Sorun neydi bilmek istiyorum.”

“Elbette. Tam olarak bilgilendirileceksin, bu konuda s6z veri-
yorum. Buradan da geliyoruz konusmamiz gereken ébiir meselele-
re. Mesela senin gelecegin gibi ve sana nasil yardim edebilecegimiz
gibi.”

“Ne konuda?”

“Oncelikle aleyhine agilacak davadaki on ti¢ kadar suglamadan
nasil kurtulacagin konusunda. Bombanin bir pliitonyum soygunuy-
la baglanusi olduguna dair yalmzca bir 6nseziye sahipler o ytizden
ne diyecegine cok dikkat etmen gerekiyor.”

“Annemi Shamus’la iligkilendirmediler mi?”

Volta gozlerini indirdi, sonra tekrar kaldinp dogrudan Daniel’a
dikti. “Annen hi¢ parmak izi birakmamis Daniel. Bildikleri her sey
evraklardan. Onun Bayan Wyatt oldugunu dustntyorlar. Baton
Rouge baglantilanni, banka hesabimi ve tapulan temizledik; Du-
buque’u tamamen unutursan ¢ok seviniriz.” Daniel patlamanin an-
nesini ne hale getirmis olabilecegine dair hayal gtictinii calistirmasin
diye Volta durmadan konusuyordu.

“Ancak, senin cebindeki kar ayakkabisi kiralama makbuzun-
dan yola ¢ikarak —ctizdanindaki ev yapimi siirticii ehliyetinde sahte
bir isim ama dogru adres vardi- McKinley Sokak'aki ev, daha biz
oray1 gizlemeye firsat bulamadan baskina ugradi, dolayisiyla ayni
zamanda evrakta sahtecilik ve yasa disi evrak bulundurmadan da
suclaniyorsun. Cok iyi bir avukatin olmas: tavsiye edilir boyle bir
durumda, nitekim biz de eger istersen ticretsiz olarak sana boyle bir
avukat saglayabiliriz.”

“Sevinirim,” dedi Daniel.

“On doért yasinda olduguna gore cocuk suglu olarak yargilana-
caksin, aslina bakarsan eger her sey yolunda giderse sadece durus-
ma olacak, yargilama yapilmayacak. Hafiza kaybinin tedavisi zor
cinsten ¢tkmasinin, islerin yolunda gitmesine biiytik yardimi olur.
Avukatunin talimatlanna uy. Hakkimdaki butiin suclamalann dus-
mesini ve amcanin velayetine girmeni saglamaya calisacagiz.”

“Benim amcam yok ki.”

Volta basini kaldirdi. “Owen amcanla Matilda yengen? Mendoci-
no Bolgesi'ndeki Wyatt Ciftligi?”
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“Tamam,” dedi Daniel.

Volta kollarim kavusturdu. “Simdi gelelim gelecegine. Fikirle-
rine itibar ettigim pek ¢ok kisi seni cok methetti, basta Gtile¢ Jack
olmak tizere Dolly Varden, Johnny Yedi Ay, Elmo ve bagkalar.
Gelistirilmesi ve islenmesi gereken 6zel niteliklerin oldugunu du-
suntyorlar. AMO’da, potansiyelini beceriye dontistiirmene yardim
edebilecek essiz yeteneklere sahip hocalarimiz var.”

“Yasal yardimi kabul edip hocalar geri ¢evirme sansim var mi?”

“Pazarliga hi¢ gerek yok. Bunlar kosulsuz yardim tekliflerimiz-
dir. Canun istedigi gibi istifade edebilirsin.”

“Avukat1 istiyorum. Gerisini diistinmem lazim.”

Volta yanitladi, “Buradan ¢ikar ¢tkmaz avukatla temasa gecece-
gim, yani ¢ok kisa bir stire icinde. Ancak 6ncelikle bilmeni isterim,
Ravana Dremier adl1 bir kadin tarafindan bana 6gretilmis olan basit
ancak gizli tutulan teknikleri kullanarak senin bilincine kavugma-
n1 hizlandirdim. Temel olarak, empati yoluyla zihnine katilip sana
yagsami animsattim. Seni temin ederim ki higbir fikir ya da oéneri
sokmadim aklina, yalnizca dikkatini topladim. Sana bunu anlat-
yorum ¢unku sana seslenen .sesimi animsayabilirsin, simdi olmasa
da gelecekte, 6zellikle de diis veya hayal durumlarinda. Dénmek
senin kendi kararindi. Annalee i¢in ¢ok tizgliniim Daniel. Cabuk
iyilesmeni dilerim.”

Daniel ardindan seslendiginde Volta tam kapidayd, “Tesekkiir-
ler.”

Volta dontip konustu, “Evet. Bir sey degil,” ve ardindan kapiy:
kapatt1.
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iki
TOPRAK

Toprak, tiretmeye hevesli oldugundan,

hep bir seyler meydana getirir;

kuglar ya da yirtict kara hayvanlan ya da
siiriingenler gordiigiiniizii samrsiniz camin iginde.
—Philalethes

Kayit yazim: Volta ve Vahsi Bill Weber Arasindaki Telsiz Konugmast

VOLTA: Bill, ben Volta. Daniellla ilgili karar vermemiz gerekiyor.
VAHSI B.: Daniel'm okula hig gitmediginden emin misin?

VOLTA: Bu konuyu en son konustugumuzdaki kadar eminim.
VAHSI B.: Peki ya fiziksel beyin hasari? Bir sey ikt mi?

VOLTA: Butiin tetkikler yapildi. Herhangi bir hasar bulunamadi.
VAHSI B.: O zaman niye dokuz hafta komada kalmig?

VOLTA: Iste, Hermetika Ogretiler Biitiinii'nde “esikte saklanmak” de-
nilen durum.

VAHSI B.: Hala o tozlu ciltlerle bogusuyorsun ha?

VOLTA: Hala merak ediyorum.

VAHSI B.: Eminim merak meraki doguruyordur. Ben sahsen Bauli-
larin tarafindayim.

VOLTA: Eger bana ayar vermeye devam edersen ilk tamistigimizda
senin halen bir Cizvit papaz1 ve epeyce de heyecanli, geng bir Latin-
ce alimi oldugunu etrafa yayanm.

VAHSI B.: Kitaplarin insanin bagini belaya nasil soktugunun bir ka-
nit1 daha iste.

VOLTA: Bu da seni kerhaneye gétiirdiiler diye bacaklarini suglamak
gibi bir sey.

VAHSI B.: (gtilerek) “Sukat altindir.”

VOLTA: Ha yasa. Ve karar almak hayati énem tasir. O ytizden
Daniel konusunda senin kararina ihtiyacim var. Baz1 sahsi islerini
ayarlamis oldugunu anliyorum, 6gretmekten biktiginy, artik yash ve
huysuz oldugunu ve yeteneklerinin kéreldigini de ama Daniel ara-
digin 6grenci olabilir.

VAHSI B.: Ogrenci aradigimdan haberim yoktu. Ama tamam, sen
onunla tamigtin. Ne hissediyorsun?

VOLTA: Azgin bir zihni var, ustelik gen¢ yasma ragmen tamamen
kurnazlik pahasina kullanmmiyor onu. Acitmaya vuruyor ve fevri
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elbette —yine genglik iste— ancak dikkate deger derecede kendinden
emin. Baz1 korkung darbeler karsisinda kendisine hakim oldu ve
bence...

VAHSI B.: (s6ztinii keserek) Hissetmek diyorum. Onun hakkinda ne
hissediyorsun?

VOLTA: (uzun bir sessizlik) Giiglu bir ¢ekim, giiglti bir iticilik.
VAHSI B.: Ha, demek ilgini ¢eken bu olmus.

VOLTA: Bir daha distintince, sen tahayytl edilebilecek en kot se-
cenek olabilirsin.

VAHSI B.: Su anda gururuma mu yoksa inat¢ihigima mi caligtyorsun?
VOLTA: Arada ayrim yaptigini bilmiyordum.

VAHGSI B.: (gillerek) kna oldum. Onu alacagim. Ama en fazla on se-
kiz ayhigina, sonra da huzur icinde ¢ole vuracagim kendimi. Ayrica
bana ciddi bir iyilik borcun var.

VOLTA: Simdi ne oldu? Ug ytiz yedi ile mi ilgili?

VAHSI B.: En azindan.

VOLTA: Wyatt Ciftligi? Iki haftaya?

VAHSI B.: Orada olacagim.

Daniel bilincini resm1 olarak geri kazandiktan bir saat sonra tu-
tuklandi. Cocuk hukuku konusunda uzman bir avukat olan Alexan-
der Kreef, avug¢ dolusu mahkeme emri ve karariyla birka¢ dakika
sonra yanindaydi Beraberinde Daniel'n doktoru da vardi; doktor
hastasinin, kendi onay1 olmadan rahatsiz edilmesine ¢ok 6fkeliydi.

Daniel1 sorgulamaya ¢alisan asik suratli tegmen durumdan hos-
nut degildi. “Kusura bakmayin” diye Dr. Tobin'i basiyla selamladi
sonra da Alexander Kreefe déntip pis bir zevkle, “Cocuk daha avu-
kat tutmadi, yeni kendisine geldi.”

Alexander Kreef hos bir giiliimsemeyle, “Beni amcasi ve yengesi
Bay ve Bayan Wyatt tuttular, kayith avukatim,” dedi. Tegmene, dért
kilo ceken bir evrak yigin1 uzatti, tegmen soyle bir bakip yere birakt
onlar1.

Alexander Kreefin yiziindeki giilimseme halen yerinde duru-
yordu: “Miivekkilime bir soru daha sorarsan kigini 6yle bir tekme-
lerimn ki kulagindan sicarsin. Yok ya, simdi bir daha dastindim de
sen sor sor, usul hatalan saglam mazaret bildirimlerinden daha ¢ok
ret kazandiriyor bize.”

“Siktir git.” Tegmen 6nce Alexander Kreefe sonra Daniel’a ters
ters bakt1 ama kayit cihazimi yine de kaldirdi

“Cik cik cik,” diye ayipladi Alexander kayit cihazini isaret ede-
rek. “Avukati olmadan kabul edilemez.”
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“Hadi ya? Neyse fark etmez zaten Avukat Bey, bir bok hatrladig
yok. E tabii, anan1 hatiralara ve kemik pargalanna ayiran bir patlama
y1 hatirlamak got ister herhalde.”

“Ruhsuz pust seni,” diye tislad1 Alexander ama sozleri Dr. To-
bin’in 6fkeli baginsinin arasinda kayboldu gitti: “Tanrim, Tegmen!
Bu delikanl ¢ok ciddi bir beyin travmas: gegirdi, dokuz ay komada
kald1 ve simdi sizin sorularinizi yanitlamasini nasil beklersiniz? O
zavalli aklimizdan bu ¢ocugun agir kafa yaralanmalarinda yayginhk-
la meydana gelen tam, kismi ya da kosula bagl hafiza kaybi gegiri-
yor olabilecegi gecti mi hi¢?”

“Ben doktor degilim,” dedi Alexander, “ancak bu durumda tam
hafiza kaybi varmus gibi géruntiyor.”

“Ha, 6yledir. Muhtemelen bu ¢ocuk simdi, s6zde Bayan Wyatt'in
oglu olup olmadigini, babasinin kim oldugunu da hatirlamaz. Ctn-
ki o iglettikleri evrak fabrikasinda biittin kimlikleri dogru tutmak
gu¢ olmustur tabii. Hatirlamakta zorlanir.” Tegmen Daniel’a baku.
“Di mi ¢ocuk?”

“Seni haturlamiyorum,” dedi Daniel ve gozlerini kapad.

Daniel'n durugmas: 7 Aralik'ta géruildu. Daha kiugiik ¢capl id-
dialara kars1 hafifletilmis su¢ isnadina itiraz etmemesi karsihiginda
ciddi iddialar dustiriildi. On yedi yasina kadar amcasinin ve yenge-
sinin velayetine verildi ki bagka tutuklama olmadig: takdirde o za-
man sicili kapatilacakti. Bazi biirokratik formaliteler kalmigti ancak
Alexander Kreef bunlan yilbagsi siislemesine cevirdi ve Daniel 21
Aralik’ta serbest birakildi. O giin 6gleden sonra Matilda ve Owen
Wryatt'la birlikte kiy: tepelerinde, Kare Ikili'den agag1 yukari elli mil
kuzeyde bir otlak ciftligine dogru yola koyuldu.

Whryattlar ellilerinin ortalarinda, negeli, ding ve zindeé bir ciftti
ve ciftlikteki hayatlanndan buytik keyif aliyorlardi. Wyattlar 5500
dontme sahipti ancak yine de tasima kapasitesinden daha az bi-
ytkbas hayvan besliyorlardi. ilk bagta bunun i¢in bilyiik mticadele
etmiglerdi, oysa isleyis tarzlar artik cevrebilimsel bir akliselim &rme-
gi olarak degerlendirilmekteydi.

Wyattlarla beraber kuzeye dogru yol alan Daniel kendisini te-
reddiitli ve belli belirsiz uyugmus hissediyordu, oysa Wyatt ifti,
yaninda rahat edilecek dostane insanlardi. Volta'y1 on bes yildir, on-
lan ugrastiran ciddi bir hayvan hirsizhig1 sorununu sona erdirmek
icin yardim ettigi zamandan beri, tanudiklarini 6grendi.

“Yani simdi minnet borcunuzu mu édiyorsunuz?” diye sordu
Daniel, bu ise niye karigtiklarini merak ederek.
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“Yok ya,” dedi Owen ona, “Biz Birlik uiyesiyiz.”

Daniel buna inanmakta giiclitk ¢ekiyordu. “Yani hayvanlar pa-
ravan mi?”

“Daniel,” diye agiklad Tilly, “kanun kagag1 olmak i¢in yasa dist
olmaya gerek yok.”

“Ama siz mahkemede kalkip benim akrabam oldugunuzu soyle-
diniz, yalana sahitlik yasa disidir.” "

“Polisler aksini ispat edemediler,” dedi Tilly, “6yleyse sen nere-
den biliyorsun akraba olmadigimiz1? Ikimiz de genis ailelere sahibiz
ve iki taraf da aym diisturu paylasiyor: Bir elin nesi var, iki elin sesi
var. Ayrica bu kadar diizgiin olmaktan da bikuk aruk.”

Tam hava kararmadan 6nce ciftlige girdiklerinde Owen sol ta-
rafim gosterdi. “Su asagidaki, yem ambarindan sonraki kultibede
kalacaksin. Gériiyor musun, su 1siklar agtk olani?”

“Iki 151k goriiyorum,” dedi Daniel.

“Kugtk kultibe Vahsi Bill'inki, senin hocan. Birkag giin 6nce gel-
di. Tilly’yle ben evi1sitip sofraya iki lokma bir sey koyacagiz, sen de
o arada inip Bill’e bir merhaba de.”

“Eger istersen,” diye ekledi Tilly.

“Ipler kimin elinde gériiyorsun,” diye sdylendi Owen ama baska
tirltsini istemeyecegi belliydi.

Daniel kapiya vurdugunda higbir yanit alamadi. Daha da guicli
tiklatty, yine yamt gelmedi ancak bu kez kapiy1 agip iceriye seslendi,
“Merhaba?”

Iceriden bir ses “Ne var?” diye ciyaklayinca igeri girdi. Vahsi Bill
Weber yerde bagdas kurmus, ¢iplak oturuyor, gozlerinin arasina
buytik lastik bir tokmakla yavas ve diizenli bir sekilde vuruyor-
du. “Seninle tanisigima sevindim, Daniel,” dedi Vahsi Bill, ritmik
tokmak vuruslarini stirdiirerek. “Ben Bill Weber. Beraber calisa-
cagiz.”

_“Benim 6gretmenim misin?” diye sordu Daniel. Sorusunun altin-
da kuskudan ziyade gergin bir kafa karisikhig1 yatiyordu.

Vahsi Bill tokmag: Danielin kafasina firlatt.

Basini egen Daniel tokmagin kulagini vinlayarak teget gectigini
ve duvara carptigini duydu; tokmagin tahtadan sap: zemine vurup
sekerken giirtiltiiyle takirdad. Daniel tokmag yerden alip geri savu-
racak oldu ancak bunun yerine Vahsi Bill'e dontip agiklama istedi,
“Neden yaptin bunu? Sen ne yapiyorsun?”

Vahsi Bill dikkatle izlemekteydi. Bir an bekleyip konustu, “Da-
niel, bastan anlasalim: Ogretmen benim. Ben sorular1 hazirlarim,
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sen de yanutlari. Oyleyse sen bana sdyle bakalim neden kendi beyin
akord aletimi sana attigim1.”

“Bilmiyorum,” dedi Daniel. “Higbir fikrim yok.”

“lyi,” diyerek bagini salladh Vahsi Bill. “Dogru cevap. Ancak bun-
dan sonra dogru ya da yanlis cevaplar olmayacak.”

“Ben bunlan higbir sekilde kavrayamiyorum,” diye itiraf etti Da-
niel.

“Buiyiik olasilikla bir tam yil boyunca kavrayamayacaksin o ytiz-
den rahat ol ve sana ne diyorsam onu yap, belki boylece ikimiz de
fazla hasar almadan bu isi tamamlariz.”

Bir yil Daniel i¢in hizla akti, zaman rutinle yaglanmis gibiydi.
Sabahlar 4:00’te kalkiyor, safak meditasyonunu yapiyor, ana evde
saat 5:00'te Tilly, Owen ve Vahsi Bill'e kahvalt ediyor, 6gleden son-
ra 16:00’ya kadar calistyor, aksam meditasyonunu yapiyor, 18:00°de
aksam yemegini yiyor, sira kendisindeyse bulasiklan yikiyordu.
Sonra 21:45’% kadar serbest zamani vardi. 21:45 ile 21:50 arasi ise
Vahsi Bill’'den 6rgun egitimini aliyor, ardindan riiya meditasyonu-
nu yapip 22:30’da yatiyordu. Rutinin gesitliligi Daniel1 sikilmaktan
kurtanyordu.

Gunlik isler sigir damgalamaktan mutfak yerlerini ovmaya ka-
dar her tiirlt ugras: kapsiyordu. Daniel ¢itleri tamir etti, hayvanlan
yemledi, odun kesti. Yemlik ot dikimi ve kesimi yaptilar. Ayrica
titstileme evi insa etmek gibi 6zel projeler gerceklestirdiler. Ge-
nellikle Owen ya da Tilly ile ¢alisiyordu ¢tinkii Vahsi Bill sigirlarla
dogrudan temasa ge¢meyi kesin bir dille reddetmisti, onlar “vahsi
ruha hakaret sayilan sapmuis yaratiklar” olarak bir kalemde siliyordu.
Tilly ve Owen karsit goriisler sundular, Daniel’a gére epey de ikna
ediciydiler. Hatta konu ufaktan gerginlige bile neden oldu. Ancak
bir kis gecesi, simseklerden korkan baz1 kuzler agili ceviren citleri
kirdiginda Vahsi Bill digerleriyle birlikte atini eyerleyip hayvanla-
11 eve giitmek tizere firtinada canla basla calisti. Kalan son bastbos
hayvanlan da getirmesi kahvaltidan epey sonray1 bulmustu.

Vahsi Bill atiyla iceri girerken Owen suratinda kocaman bir sin-
tisla Bill'in basiboglar1 geri dondiirmek kadar sigirlarla da ugrasmasi
manzarasinin tadin c¢itkariyordu. “Bak sen,” diyerek karsiladi onu
Owen, “deh yavrum deh!”

Vahsi Bill at1 sertce durdurup bagirds, “Aklina sagma sapan seyler
gelmesin. Fanatik olabilirim ama pirist degilim. Burada yasadigim
stirece, ¢ok sikistiginiz takdirde her zaman yardim eli uzatacagim.
Ama bu, sicigimin Hayvancilik Odasi’na katilacagim demek degil.”
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Tipk: farkl ciftlik isleri arasinda oldugu gibi Daniel'in guinlik
¢ adet meditasyonu arasinda da yalmzca yapisal benzerlikler bu-
lunmaktaydi. VahsiBill'in talimatlan kisa olmustu: “Sabah meditas-
yonu zihnini doldurmak i¢indir, aksam meditasyonu zihninin neyle
doldugunu goérmek icindir, riiya meditasyonu ise zihnini bosalt-
mak icindir. Hemen fark edeceksin ki zihnini doldurmak, zihnini
gormek ve zihnini bosaltmak ayni seylerdir ancak sunu aklindan
citkarma, farkli olmasalardi aym olmazlardi. Dolayisiyla buna, ama-
ca yogunlagmaktan ziyade amag vasitasiyla yogunlasmak denilebi-
lir. Bu ilk hafta beraber oturacagiz, ben sana duruglan, nefesi falan
gosterecegim ama sonra sen meditasyonunu kendi kendine, kendi
kuliibende yapacaksin. Seni istedigim zaman kontrol edecegim. Me-
ditasyonlarmi yapmadigim goérdugiim an, 6gretmenin olarak isim
biter. Yani bu egitimi birakmak istersen ve bana soylemeye cesa-
ret bulamazsan tek yapacagin, oturman gereken zamanda serserilik
ederken kendini yakalatmak.”

Daniel’a her meditasyon icin duruglar ve uygun nefes alma se-
killerini gosterdikten sonra agikladi, “Simdi en énemli sey zihnini
Ust Ol Nokta'ya ayarlamak, derinlige odaklanmak ve sifinn tam
icinden igneyi gecirmek. Benim isime yarayan yontemi sana goste-
reyim.”

Vahsi Bill dolaba gitti, bir yandan da basim cevirip Daniel’a agik-
liyordu, “Gorsel isitsel bolimtime gidiyorum. Artik gorsel isitsel
malzemesi olmayana 6gretmen demiyorlar.” Ve dolaba uzanip bir
insan iskeleti ¢ikararak Daniel1 afallatt1.

Daniel irkildiyse de tek kelime etmedi.

“Evet,” dedi Vahsi Bill iskeleti bel kemiginden tutarak, “her
meditasyondan énce ‘Kemikleri Saymak’ ad1 verilen bu kugtk alis-
tirmay1 yapacaksin. Herhalde diinyadaki en eski psisik dogatstu
uygulamalardan; inebildigim kadanyla kokeni Yontma Tas Devri
samanlanna kadar uzaniyor. Yapacagin sey basit: Kendi iskeletini
hayalinde canlandiracaksin, sonra ayak parmaklanndan baslayarak
kemiklerini sayacaksin. ‘Bir iki ti¢’ sagmaligini kastetmiyorum, her
bir kemigi zihninde net bi¢imde canlandirarak ilerleyeceksin. Vii-
cudunu ayak parmaklanndan yukan dogru tarayacaksin, iki bacak
ayni anda olmak tizere, sonra legen kemiginde birlesecekler, bel
kemiginden yukan, kaburgalar hep bir arada, kollardan disan agila-
caksin, sonra omuzlara dogru geri seyredeceksin, boyundan yukan
kafatasina ve sonra beyninin tam ortasina.”

“Beyin kemik degildir,” dedi Daniel.

“Cukun de,” diye aciklad1 Vahsi Bill.
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Daniel bu tir agiklamalan kafa kanstinci buluyordu ama esas
orgiin calismasini olusturan guinliik bes dakikalik dilimle daha da
sersemliyordu. Vahsi Bill bir tek soru soruyordu, Daniel'in yanitla-
mak icin bes dakikas1 vardi. Vahsi Bill hi¢bir zaman bir yanitin dog-
ru, yanls, kusurly, yaratcy, zayif, kiskirtic1 ya da diistincesizce olup
olmadig konusunda yorum yapmiyordu. Ve sorular da yanitlar da
kontrol edilemeyecek seylerdi.

“Bu sabah kreplerini bitirdikten sonra ¢atalini nereye koydun?”

“Meyve bahgesinde gordugumuz o kus... bogazi ne renkti?”

“Owen’in babaannesinden 6grendigini iddia ettigi musir ekmegi
tarifi hakkinda Tilly ne dedi?”

“Bu 6gleden sonra ruizgar Fern Cay1 boyunca yon degistirdigin-
de, hangi yoéne dogru esti?”

Sozde zihnini bosalttig1 riiya meditasyonu esnasinda Daniel so-
rular ve kendi stipheli yanitlan hakkinda dugtntirdi. Yavas yavas
diinyanin icinde kendi varliginin farkina varmaya basladi, gordiik-
lerini goristing, yaptiklanm yapisini fark etti: direk ¢ukuru kazar-
ken kullandigy kiiregi kazik tokmaginin yamna koyusu, bulutlann
sekilleri, ¢it diregindeki erkek vadi bildircininin kivnk kara tiiyleri,
ayin evresi.

Ancak maddi ana ne denli yogunlasirsa yogunlagsin ya da medi-
tasyon yoluyla ne kadar odaklanirsa odaklansin, yine de annesinin
“Daniel! Kag¢!” ¢ighg kulaklanndan gitmiyordu. Ve uyusmuslugu
kedere, kederi ise gomuilii bir 6fke bunalimina yol verdikge, yanut-
lanmasim istedigi tek soru o ara sokakta neler yasandig olarak bi-
¢imleniyordu.

Vahsi Bill'le konustu, “Volta, annemin 6liimiinii arastiracagini ve
ogrendiklerini bana bildirecegini séylemisti, s6z vermisti. Ama on
aydir ondan bir kez haber aldim o da hicbir ilerleme olmadig bilgi-
siydi. Galiba isi ben sahsen tistlensem daha iyi olacak, yani ¢alisma-
miz1 burada birakip Berkeley’e dénsem. Kisisel bir sey degil bu. Yani
seninle benim aramda bir mesele degil; Volta ile ilgili.”

“O zaman onunla hallet.” Vahsi Bill omuz silkti. “Ama sana sunu
soyleyeyim: Eger Volta sana s6z verdiyse, su iki seye kalibimi basa-
nm, kesin o konuyla ilgileniyordur ve sana da bilgi verecektir. Volta
belki de benim hayatim boyunca tanistigim en onurlu adam. Hatta
muhtemelen haddinden fazla. Ve aynca, AMO'nun olaganiistii bir
istihbarat ag1 var. Kendi basina daha iyisini yapamazsin. Ve sen de
biliyorsun ki boyle alip basini gidersen Tilly ve Owen ortada kalir-
lar. Benim 6nerim Volta’yla konusman olur. Sabah ararsin. Ayrica
istersen sabah ge¢ kalk, nasilsa okulu bitirdik.”

103



“Once bir Volta’yla konusayim,” dedi Daniel. “Onceden araya-
caktim aslinda ama bende numarasi yok.”

“Bende yirmi tane falan var,” dedi Vahsi Bill.

Ancak Daniel'in onlara ihtiyaci olmadi. Volta ertesi sabah, elinde
Shamus’tan bir mektupla ¢ikageldi. Daniel'in kultibesine gittiler.

“Sen okumadan once,” dedi Volta, “ben biraz genel durumu an-
latayim. Shamus gizleniyor. Bomba patlayinca plitonyum soygunu
da yarim kald1 o ytizden aleni bir baglanti gerceklesmedi. Ama kus-
kular olustu...”

“Biliyorum,” diye lafa girdi Daniel. “Ozellikle onun hakkinda so-
rular sordular bana. Ben animsayamadim.”

“Iste hep o lanet olas1 bilgisayarlar. Biytik ihtimalle deneme ya-
pan herkesin bilgisini gektiler, Kare Ikili'den bir kadin ve ¢ocukla
kagtigini buldular, buradan itibaren baglantiy1 bir ahmak bile ku-
rabilir. Bilgisayar bilgisi olan daha fazla insan toplamamiz lazim ki
elde etmek istedikleri bilgileri ortadan kaldirabilelim ya da edinme-
lerini istedigimiz bilgilerle degistirebilelim.”

Daniel vurgulayarak sordu, “Ama Shamus’in nerede oldugunu
kimse bilmiyor, dyle degil mi? Ne polisler ne de sen?”

“Dogru.” Volta giilimsedi. “Birlik’in eksiklikleri konusuna sapti-
gim icin affet. Onun nerede oldugunu bilmesek de pliitonyum isine
dahil olmus diger insanlar hakkinda konusmak istedigimizi 6gren-
mesini sagladik.”

“Nasil yaptimz bunu? Ogrenmesini saglamay1 yani.”

“Obiirleri icin siki bir arama baglatip baskiy1 hissettirdik. Onun
tizerine iste bu mektup geldi. Kansas Topeka'dan gonderilmis, aruk
bu bilgi ne ise yararsa.” Daniel mektubu dikkatle okudu.

Volta—
Benden, Annalee’den ve Daniel’dan baska (Daniel’s Annalee ken-
di takdiriyle, benim kars1 ¢tkinama ragmen dahil etti) ti¢ kisi daha
ise karist1. Diger t¢ kisiden ikisi sasirtma bombasindan ya da onu
kimin teslim edeceginden haberdar degillerdi. Ugtinci kisi yani
bombay1 yapan ise bombanin ne is icin, ne zaman ve kim tarafindan
kullanilacagini bilmiyordu. Belli ki kusurlu bir bombaymus, gerci
yapan kisi cihazin 6zellikleri dikkate alindiginda kaza sonucu infilak
durumunun tamamen olasilik disi oldugu konusunda 1srar ediyor.
Bu konuyu kapat artik. Sugu tizerime aliyorum. Bir daha dene-
me yapmayacagima soz veriyorum. Beni rahat birak.
SM.
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Daniel mektubu bir daha okudu. Yazi Shamus’in el yazisina ben-
ziyordu ama Daniel yine de emin olamiyordu.

Volta konustu, “Annenin bomba patlamadan énce kagman igin
sana bagirdigimi yaymak tizere iznini istiyorum. Belki boylelikle
Shamus’ saklandig) yerden gikarabiliriz; ise kansanlarla ilgili daha
fazla bilgiye ihtiyacimiz var.”

“Tabii ki,” diyerek onayladi Daniel, sonra acik bir rahatsizlikla
ekledi, “simdiye kadar bunu ¢oktan yapmis olacagini zannediyor-
dum. Sonugta Shamus da bilmeyi hak ediyor. Kendini sugluyor.”

“Suglamali da,” dedi Volta.

“Ne demek istiyorsun? Sence bombaya o mu ¢omak soktu?”

“Hayir. Bombay:1 kurcaladigina dair hicbir kanitim yok, hem de
hi¢. Buttin soylemek istedigim bu durumu yaratan kisinin o oldugu.
Tehlike icerdigi asikar bir goreve yardim saglamasi i¢in Annalee’yi
gondlli olarak aldi.”

“Annem ona yardim etmek istedi.”

“Sen de istedin mi?”

“Evet.”

“Neden?”

Daniel soruyu yanitlamadan énce duraksadi. “Karmasik bir du-
rum. Annemin ise karigmasindan itibaren artik ona yardim etmek
istedim. Ve Shamus’a da yardim etmek istedim ¢iinkii annem ondan
hoslaniyor diye onu kiskandigimi hissettigini distindiim. Oysa kis-
kanmiyordum. Ben yalnizca annemin mutlu olmasini istiyordum.
Ve o da annemi mutlu ediyordu saninm. Ve aynca Shamus’in da-
vasina inandim ve bir de heyecan aklimu ¢eldi galiba. Dedigim gibi,
karmasik bir durum.”

“Her yoniiyle karmagik Daniel. Zaten o yiizden ¢6zmesi zaman
aliyor.”

“O zaman olayin bir kaza olmadigini Shamus’a neden séyleme-
din?”

Volta konustu, “Oncelikle kaza olmadigindan emin degiliz. Ikin-
cisi de Shamus kaza olmadigini zaten biliyor olabilir.”

“Nasil?”

“Belki de Shamus ige bulagsmis sahitler birakmaya niyetli degildi.”
Volta hafifce basini yana egdi. “Bu olasihig1 anliyorsun, degil mi?”

“Inanmuyorum,” dedi Daniel kesin bir bicimde.

“Daniel, inaniglara dayanarak mu ilerlemek istiyorsun yoksa so-
mut bilgiler bulmaya m1 ¢alisalim?”

“Ilerle yeter. Shamus hakkinda yamliyorsun ama, yine de bu se-
nin kendi basina ¢6zmen gereken bir konu.”
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“Niyetim de o. Aynca yanna kadar burada kalmaya ve ciftlikteki
bu hossohbet dostluklann tadini gikarmaya da niyetliydim ancak
L.A’de acil bir durum olusmus, bu aksam orada olmam lazim. Fa-
kat Vahsi Bill'le ve tuhaf egitim bilim anlayisiyla aran nasil diye sor-
madan gidemem dogrusu.”

“Ona sorman lazim. Benim hicbir fikrim yok.”

Volta belli belirsiz giilimsedi. “O zaman en azindan sunu aklin-
da ¢itkarma: Vahsi Bill'den gelecek bir ‘belki’ vgtilerin en buytagu-
dur.”

Volta gittikten sonra Vahsi Bill Danieln kuliibesine dogru yt-
ridu ve Daniel1 verandada oturur bulunca sasirmig numarasi yapt.
“Hala bizimle misin?”

“Hala buradayim,” dedi Daniel dalgin dalgin.

“Simdi sorun nedir?”

“Bilmiyorum. Volta... ona hi¢bir zaman tam olarak inanamiyo-
rum.”

“Sana hep dogru davraniyor, benim gérebildigim kadarnyla. Bir
parca kaypaktir evet ama bu da hemen sonuca varan biri olmadigin-
dandir. Neler olup bittigine, olayin butiintine tam anlamiyla hakim
olmadan sagma sapan islere kalkismaz.”

Daniel yanitlads, “O ytizden mi diin gece onu aradin?”

“Yanhs,” diye guldi Vahsi Bill.

“Yani bugiin ¢ikagelmesi rastlant1 m1?”

“Rastlantinin islerin dogal hali oldugu hi¢ aklinin ucundan gegti
mi? ‘Yukandaki ne ise asagidaki odur.” Rastlantiy1 ancak meydana
gelmediginde dert ederim. Iste o zaman gotiin kapanin elinde kalir.
Ama sen simdi kendi gétiinle ugrasmay: birakip cifteleri ve birkag
kutu da sekiz numara fisegi kapsan nasil olur? Tilly’ye s6z verdim,
caymn yukansma dogru biraz gezinip aksam yemegine bildircin ge-
tirecegiz diye.”

“Oglen yemegi ne olacak? Sandvic paketleyeyim mi?”

“Rastlantiya bak ki sen Volta’yla ¢ene yanstinrken ben paketle-
dim bile.”

Rutin, nisan ay1 boyuncadnemli bir degisiklik olmaksizin devam
- etti. Daniel huzursuz ve Vahsi Bill'e karsi gittikge daha sabirsizdi.
Gtizel bahar havasi da ise. yaramadi. Sonra, nisanin son gecesinde,
orgun egitimleri esnasinda, Vahsi Bill yanit1 olan bir soru sorarak
Daniel’1 sagirtti, ne var ki Daniel cevap vermeye goniilstizdu.
“Hani su gorsel isitsel bolumtimden ¢ikanp kemiklerini sayabi-
lesin diye sana verdigim iskelet var ya?”
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“Evet.”

“Onane diyorsun? Yani gizli adini soruyorum.”

“Sey,” Daniel gecistirmeye ¢aligti, “biraz gilting bir sey.”
“Ona ben karar veririm. Bu konuda uzmanim.”

“Ona ‘Pagalik’ diyorum.”

Vahsi Bill giilmeye bagladi, kendini durduramiyordu, neden
sonra bir soluk alip “Pagalik! Paga...lik,” diye bir ¢1glik koparabildi.
“Beni bu kadar eglenceli bulduguna sevindim,” dedi Daniel.
Dizlerinin tizerine diisen Vahsi Bill, “Ben de,” diyebildi.

Daniel déntip kapiya dogruilerledi.

Ertesi giin Daniel Vahsi Bill'i gérmezlikten geldi. Meditasyonla-
nm ve iglerini yapt1 ama sikilmis bir verimlilikle ve soguk bir kayut-
sizlikla. O gece Vahsi Bill, Daniel1 yine sasirtt1.

“Ug tane ermis beraber yolculuk ediyorlarmis. Biri Hint yogisi,
obiirti Sufi dervisi, sonuncusu da Zen rahibiymis. Yolculuklan si-
rasinda onlerine ufak bir nehir ¢ikmis. Nehrin tizerinde bulunan
kopriu kis seline kapilip gitmismis. ‘Durun size nehir nasil gegilir
gostereyim,” demis yogi, ve herif resmen nehrin tizerinden, suyun
ustiinde ytrtye yuriiye gecmis. Yok, o 6yle olmaz,’” demis dervis.
‘Ben size gostereyim.’ Dervis daireler ¢izerek dénmeye baslamis,
hizlanmus, hizlanmus, o kadar hizlanmigs ki yogunlasan enerjiden bir
top olmus ve bir de bakmuislar —pat!— nehrin 6btr yakasina ziplay-
vermis. Zen rahip oldugu yerde durup basim salliyormus. ‘Sizi ah-
maklar, demis, ‘nehir asil boyle gegilir.” Oyle deyip ctippesini top-
ladig1 gibi bastig yere dikkat ederek nehri yiirtiye yirtiye gecmis.”

Daniel bekledi.

“Bu gecenin sorusu su: Bu hikayenin ana fikri nedir?”.

Daniel duraksamadan yanitladi, “Nehir.”

Vahsi Bill afallamus gibiydi. “Belki,” dedi. Bir an diistintip yine-
ledi, “Belki.”

Daniel, “Volta diyor ki bu senden gelecek 6vgiilerin en buyugiiy-
mius,” dedi.

“Oyle mi diyor?” dedi Vahsi Bill akh bagka yerde. “Galiba seni
daha sik sinir etmem lazim.” Gulumsedi. “Pagalik. Biittin gun, gul-
memek i¢in tek yapabildigim buydu.”

Daniel de onunla birlikte gltimsedi.

Ertesi sabah Vahsi Bill Daniel bir kez daha sasirtarak duyurdu:
“Egitimi birakma siras1 bana geldi. Ashinda bir stireligine tatile ¢ika-
cagim, yani bu demek oluyor ki sen de tatil yapacaksin; ciftlikteki
islerini hallettigin stirece istedigini yapmakta serbestsin.”
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“Dtin gece ya ¢ok iyiydim ya da felakettim,” dedi Daniel, ani
degisikliklerden 6tiirii tedirginlik yasadigim fark ederek.

“Yoo, yalnizca yeni agilara hazirsin ve ikimiz de yorulduk, bi-
raz gevsemeye ihtiyacimiz var. Kitapta da der ya, ‘Zaman zaman,
munasip bir istirahatle, zihninizi ciddi vazifelerinden gevsetmeye
dikkat ediniz, yoksa bunalirsiniz ve calismanin devamina mecaliniz
kalmaz.”

“Hangi kitapmis bu?”

“Simyamin Ordinali.””

Daniel sakayla, “Okuma bildigini bile bilmiyordum,” dedi.

“Cok okurdum ama dyle beter bir sekilde mecalim kalmaz oldu
ki neredeyse kendimi ‘miinasip istirahatlerle’ mahvedecektim.”

“Volta'yla gorisecek misin?”

“Gérusmemeyi umuyorum,” dedi Vahsi Bill. “Kafamda Jenny
Sue ile bulusmak var.”

Bir saat sonra Vahsi Bill arkasinda hasat olmus sirt ¢antasiyla
toprak yoldan asagidaki yola ¢ikti. Duruma uygun bir ytirtiytis mar-
s1 minldaniyordu, sarkinin soézleri vezin konusundaki eksikligini
candan duygularla telafi ediyordu:

Jenny Sue, 0000000 Jenny Sue,
Bu giizel, tath diinyamn
Hakkin sen verirsin dogrusu. ..

Vahsi Bill yokken Daniel ¢ogu 6grenci gibi aylaklik etti. Sabah ve
ritya meditasyonlanni uykuya cevirdi, aksam meditasyonu ise ba-
lik tutmaya dontstii. Bos vakitlerinde alabaliklar i¢in olta baglhiyor,
kutiphaneden gelisigtizel segtigi kitaplan okuyor ya da Owen’la is-
kambil oynuyordu. Mayis 1sinip haziran oldu, haziran pinekleyip
temmuz oldu*ama Vahsi Bill'den hi¢ haber ¢itkmadi Sonra Agus-
‘tos'un’'dérdiinde Vahsi Bill namina ne kaldiysa geri dondi.

Daniel kuliibesinin kapisini a¢ip Vahsi Bill'i kapi kasasina yas-
lanmis dururken gortince ytztunt burusturdu. Vahsi Bill'in her iki
gozii de inorarmusti, sol kulag: igreng bir bi¢imde sismis, on disle-
rinden biri kenanndan kinlmusti ve sol géziintin tstiinde diizgiin
bir dikis izi vardi.

“Ha siktir,” diye agzindan kagirdi Daniel. “Ne oldu?”

“Oyyy,” Vahsi Bill geveledi, “bir grup herif beni ayaklanyla ezip
gegti.”

“Neden?”

“Cunk ben de onlara aynim yapmaya ¢alistyordum.”
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“Peki ya Jenny Sue ya da neydi ady, kiz arkadasin?”

“Son baktigimda onlara yardim ediyordu.”

“Seni hastaneye géttireyim mi?”

Vahsi Bill alnindaki dikislere dokundu. “Daha yeni ¢itktim.”

“Ieri gelip uzanmak ister misin? Biraz dinlenmeye ihtiyacin var
gibi.”

“Evlat, biraz daha dinlenirsem geberecegim. Gelecek ilkbahara
kadar neyle yasamay1 digiiniiyorsan yanma al. Daglara gidiyoruz.”
Parmak mafsallar1 kabuk baglamis eliyle gomleginin cebine davran-
dr. “Iste, ihtiyacin olabilecek geylerin listesi. Ha bir de, buraya ziya-
rete dénmeyecegiz o ytizden Volta'dan ya da bagka birinden haber
alamayacaksin. Yeni bir sey var mi1 diye 6grenmek i¢in yarin Volta’y1
arayabilirsin. Bozuklugunu bosa harcamus olursun gerci, ¢tinkti eger
bir sey olsaydi mutlaka 6grenirdin. Eger gelmek istemezsen ben
sensiz giderim ve egitimi burada bitiririz. Gelmek istersen, sabaha
hazir ol.”

“Peki ya Owen ve Tilly? Burada yardima ihtiyaclan var.”

“Onlara birileri gelecek.”

“Niye daglar? Gizleniyor muyuz?”

Vahsi Bill cevabi yapistirdi, “Hayir. Ciddilesiyoruz.”

Vahsi Bill'in hararetli hali Daniel’1 sagirtmisti. Yanit vermedi.

“Volta'nin numarasini istiyor musun istemiyor musun?”

“Istemiyorum,” dedi Daniel, “gerek yok.”

“Yaylan o zaman. Buradan siktir olup gitmek istiyorum.”

“Bana neler oldugunu anlatmadan olmaz. Kavganin sebebini.”

“Gizli bir sey degil. Sise hi¢bir zaman kurumaz dedim. Barmen
ve arkadaglan da kurur dediler.”

“Herhalde kurudu da?”

“Sorma,” dedi Vahsi Bill. “Hep.”

Ertesi sabah Tilly onlan arabayla kuzeye, Yolla Bolly Yaban Bol-
gesinin kenanndaki Huta Noktasi kegi yolunun basina gotirdu.
Yolda Vahsi Bill'le ikmal yenileme planlarini hallettiler, aylik ikmal-
de karar kildilar, yiyecek ve techizat iki metal sandikla Balm of Gile-
ad Cayr'ndaki eski gecidin yakinlanna gizlenecekti. Tilly onlara kisa
birer kucaklamayla veda etti. Vahsi Bill ve Daniel'n alt1 ay boyunca
gorecekleri son insands, birbirlerinden bagka tabii. Birbirlerini bol
bol géreceklerdi.

Daniel Vahsi Bill'i yash Duglas géknan ormanlannin los bayir-
larinda 6nce asag1 sonra yukan dogru takip etti. Nereye gittikleri-
ni sormay1 reddediyordu. Vahsi Bill ise bir vans yeri soylememisti.
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Alisilagelmedik bir sessizlik i¢cindeydi, nefesini yurtiyise ayarliyor,
sabit bir hiz1 koruyordu.

O gece Middle Fork Eel Nehri'nde kamp yaparak konakladilar.
Ikisi de kendi ¢adirlanni getirmislerdi. Vahsi Bill agiklamusti, “Beni
seni egitmek i¢in tuttular, seninle yatmak igin degil Hem ayrica
gecenin bir yarisinda meditasyon yapmakla taninirun ki bu da senin
horlamalannla tesvik olacak bir sey degil.”

Son giin 15181 da kaybolurken ¢adirlarini kurmay: bitirdiler. Kurt
gibi acikan Daniel hevesle aksam yemegini bekliyordu ancak Vahsi
Bill, giin batim1 meditasyonlanni yapmadiklanni belirtti, artik diger
¢ meditasyona bu da dahildi. Bu meditasyonda amag yalnizca otu-
rup nehrin akisina izin vermekti. Hazir konu agilmisken Daniel’a
eski gelenek geregi, daglarda meditasyonlann stiresinin iki kat1 uza-
uldigini da s6yledi.

“Ama bu, glinde alt1 saat ediyor!”

“Benimki sekiz. Ben normalde gece yarist bir yanin saat, bir ya-
nm saat de sabaha kargsi ikide yapiyorum. Ashinda senin de sekiz
saat yapman gerekir ama seni stkmayacagim.”

“Soru saati de on dakikaya ¢ikiyor mu?”

Vahsi Bill sorudaki alayciligi anlamazdan geldi. “Hayir. Bes daki-
ka zaten yeterince agir bir caligma.”

Daniel soruyu 6énceden tahmin etmemeye ¢alismis, ancak yine
de kisisel degil kavrayisa dayali olacag ihtimalini aklindan gecirmis-
ti ve Vahsi Bill atesi kanstinp ona “Nereye gittigimizi niye sormu-
yorsun?” deyince biraz hazirliksiz yakalanmis oldu.

“Cunki hicbir sey degistirmeyecek,” diye yanitladi.

Vahsi Bill gézlerini devirdi. “Sagmaliga bak. Ne zaman seni dur-
durdu ki bu gerekge? Bence ergen inatciligindan. Ama bu ergen
havalann daglarda harcanip gidiyor. Gergek ol, tek gereken o. Ve
madem nereye gidecegimizi sormadin, ben soyleyeyim.”

Istikametleri Blacktail Havzasi isimli bir jeomorfolojik anoma-
liydi. Havzanin ortasinda seksen déntimlik bir g6l vardi. Vahsi Bill
golii hicbir haritada gérmedigini iddia etti, dolayisiyla da bu konu-
da yerel bir Kizilderili efsanesine inaniyordu, buna gore bir Nom-
laki samani ilk kez beyaz bir adamla kargilastiktan sonra gole bir

_ gortinmezlik bilytisti yapmusti. Gol kaynaktan beslendiginden —yani
Nomlakilerin deyimiyle “igten doldugundan”- onu biiyiik bir giice
sahip bir olusum yani korunacak bir yer olarak gériiyorlardi. Gergi
Vahsi Bill kendi kendine bir on bes yil kadar énce kesfetmisti goli
ama ne zaman oraya gitmeyi planlasa Nomlaki yashlanyla mutlaka
temasa gecerdi. Onlar da her zaman ona izin verirlerdi. Onlann go-
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rugtine gére Vahsi Bill “buytintin icini gérebilmisti” yani bu, ancak,
golin kendini ona gostermeyi sectigi anlamina gelebilirdi. Onlar
kim olacaklardi da zaten bu kadar net bir bi¢cimde bahsedilmis bir
izni kendileri vereceklerdi?

Gol gortinmezlik buyisiniin etkisinde oldugundan ve dolay:-
siyla da var olmadigindan, onun bir ad1 da olamazdi elbette, ki bu
auf sorununu Nomlakiler tereyagindan kil ¢eker gibi ¢ozerek gole
Adsiz Gol ismini vermislerdi.

Vahsi Bill Nomlaki kilttrtinden hayranlikla bahsediyordu.
“Nomlakiler ta deniz kiyisindan Klamath’a kadar saman giigleriy-
le tarunurlar, ozellikle de sifa ve buyticilik konusunda ki bu ikisi
zanaatlann en zorlanndandir. Ve aynca, sahip olabilecegin ya da
ticaretini yapabilecegin en degerli seyin, i¢ine gémiilebilecegin bir
kara ay1 ini oldugu bir kiltiirti sevmeyip de ne yapacaksin?”

Ertesi gtin aksamiistli saatlerinde Blacktail Havzasi'nin asag ke-
narindaki tepelerin doruguna vardilar ve asagiya, Vahsi Bill'in orada
oldugu konusunda israr ettigi ancak Daniel'm gérmedigi géle dogru
indiler. Daniel havzanin etkileyici olmasini beklemisti oysa havza
gayet s1g cikt, asag1 gliney kenardan merkeze kadar ytiz yirmi met-
reden az bir inisi vardi. Havzanin yukan yamaglan sik ormanlikt.
Tepeden asag) ilerlerlerken agaclann arasi agilmaya, egrelti otlann-
dan ve Bektasi tiztimtinden olusan alt bitki 6rtist gittikce seyrel-
meye basladl. Yogunluktaki degisiklige ragmen bitki orttist agik
ormandaymus hissi verecek, 6ntinden on metre otesini géremeyecek
sekilde duizenlenmis gibiydi. Daniel golii fark etmeden neredeyse
suyun i¢ine ytrtyeyazdi.

Daniel Vahsi Bill'i taraga gibi bir ¢ayirhga kadar gélin etrafinda
takip etti. Daha dik olan kuzey kenanyla korunan, giizelce giinese
dogru yoénelmis, goliin engellenmemis manzarasina sahip cayurlik,
mitkemmel bir kamp alaniyd.

Vahsi Bill ¢antasini kolundan ¢ikardi. “Kahrolast! Su yiikin al-
tindan ¢itkmak ne giizel.”

“Bu gol ne kadar ytksek?”

“Ne kadar ytikselmek istiyorsan o kadar.”

“Rakimin kastettim.”

“Dokuz ytiz metre kadar,” dedi Vahsi Bill.

“O zaman kar da yagacak yani?”

“Iste, arada bir manzaray degistirecek kadar.”

Daniel gerinerek etrafa bakt1. “Kizilderililerin neden buytli de-
diklerini anliyorum, agaglar dogal bir siper.”

“Anlamadigin su,” dedi Vahsi Bill, “agaclan saman tagimis.”
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Hafif saygisizhigina hem ¢anak tutan hem de onu koruyan bir
oyunbazlikla Daniel, “Dedigin gibi olsun, Hocam,” dedi.

“Ogreniyorsun. Ve ben diyorum ki kamp: kuralim sonra da is-
lere giriselim.”

Kamp yoluna girince Vahsi Bill duyurdu, “Tamamdur, artik evi-

Irnizdeyiz. Simdi 6biir islere. Yalnizca iki tane var zaten: Aksam ye-
megi i¢in balik tutmak ve yakacak odun toplamak. Se¢imini yap:”

Daniel, “Ben balik tutanm,” dedi.

“Ben de onu sectim,” dedi Vahsi Bill.

“Ben kaybettim o halde?”

“Soyle... benim tecriibemi falan gz ontine alinca, baligi benim
tutmam lazim —tam bir balik tutma budalasiyimdir— ancak Vahsi
Billin 6nemli olan hemen hemen her konudaki dogal uzmanligin
kullanarak seni ezip gegtigini sdyleyeyim deme. Bak ne diyecegim:
Sen odunlan toplarken ben de bir saat kadar balik tutayim sonra
sen bir saat kadar balik tut ben de oturup giileyim. Kim daha ¢ok
balik yakalarsa o, bir ayligina Resmi Kamp Balikgisi olsun. Kazanan
taraf hayatta kalmamiz icin gereken proteini iiretmek tizere oltay1
kullanmadig) zamanlarda, kaybeden taraf oltay1 alip talim yapar. ”

“Anlastik,” dedi Daniel.

Vahsi Bill géz kirpti. “Kancay1 kurarken ben de baliklara 6yle
diyorum.”

Vahsi Bill iki tane yakalad.

Daniel hi¢ yakalayamadi. Nedenini anlayamadi O da Vahsi
Bill'in baliklan tuttugu ¢ikinti yapan kaya tizerinde durmustu ve bes-
lenen baliklann ytizeye yansiyan doniislerini gorebiliyordu. Konuya
o denli yogunlagmist1 ki omzunun arkasindan Vahsi Bill'in seslendi-
gini duyunca irkildi. “Yakaladiklanm say bakalim, bir saat doldu.”

“Tamam,” diye i¢ gecirdi Daniel, “sirn nedir?” ‘

“Kamug1 ver de nasil yapilir gostereyim.”

Daniel oltay: isteksizce teslim etti.

“Simdi ¢ok dikkatli bak,” dedi Vahsi Bill.

Daniel izlemek icin hafifce dondiigtinde, Vahsi Bill Daniel'n

. gogstine elini koyup onu kayadan gole dogru gerisin geri itti. Soguk
- suyla carpilan Daniel yiizeye nefes nefese cikt1.

Vahsi Bill parmagiyla suyu isaret ediyordu. “Su sigdaki kayalan go-
riyor musun? Siyah noktalan da goriiyor musun? Onlar sayak sinegi
larvalanmin tastan sopadan evleri. Baliklar bugtin onunla besleniyor.”

Daniel kiyiya dogru disleri takirdayarak bata ¢ika yuradu. Sini-
rinden kuduruyordu ama 6grenmesi de gerekiyordu. “Peki, onlan
taklit etmek icin hangi tiir sinek kullandin?”
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“Iste,” dedi Vahsi Bill kolunu Daniel'm 1slak omuzlanna atarak,
“Cakimu ¢ikanp o salak gértinimli tily yumagini oltanin ucundan
kestim ve yerine gercek sayak sinegi larvalarindan koydum. Baliklar
onu yiyor, bir tutam tily, tel falan degil.”

Daniel titredi. “Buna hile denir.”

“Bunlan ¢ook yavas yakalaman lazim,” diye agiklad: Vahsi Bill.
“Birak boyle nazlana nazlana, done done dipten yukan c¢iksinlar.
Diyorum sana, bu isi basarmak bol sabir ve saglam espri anlayisi
ister.”

Kamptaki hayatin akisgy, ciftliktekiyle asag1 yukan ayniydi: Medi-
tasyon, gtnlik isler, gece sorusu. Tek 6nemli degisiklik Vahsi Bill'in
ogretim dedigi bir ilaveydi ve bu da Daniel''n kamp atesinin kena-
rinda onun anlattig1 hikayeleri dinlenmesinden olusuyordu.

“Babam bir keresinde Middle Fork kiyisinda ikimizin de higbir
zaman gorecegini zannetmedigim bir sey gormis. Iki erigkin erkek
ay1y1, bir disi ay1 i¢in kavga ederlerken yakalamis. Bu ¢ok tuhaf bir
sey degil elbette, ama ayilardan biri kara ay1ymis, obtirti de bozay.
Diustin artik kapismay1.”

“Kim kazanmis?”

“Babamin hep dedigi gibi,” Vahsi Bill vurgulama maksadiyla du-
raksay1p atese titkiirdi, “’Oglum, illa ay1 olacaksan bozayi ol.”

“Disi ne tir ayiymis?” dedi Daniel.

“Daniel, var ya, sen ¢elik bilyenin bile i¢cine etmeyi basanrsin.”

Daniel diklendi. “Ne demek bu simdi?”

“Yani, demem o ki celik bilyenin igine etmek yle kolay degildir.”

Kamptaki hayat hemen hemen ayni olsa da gtinlerin niteligi
farkliydi. Kolay gegiyordu. Yanlarinda getirdikleri yiyeceklere ek
olarak —ki cogu piring ve fasulyeydi— balik, yenebilir bitkiler ve
mevsiminde mantarlar ile kuslar, kiiciik av hayvanlan ve ellerinde-
ki .222/.410 kalibrelige arada bir dugstirdiikleri geyikler oluyordu.
Cephaneyi korumak icin, avlanirken her bir hazneye tek bir fisek
koyuyorlardi; Daniel bu sayede, keskinliginin kisa zamanda biiytik
olcude artugini fark etti. Yiyecek isine giinde ortalama bir saatten az
vakit ayinyorlardi.

Daniel bos zamanlanni, havzay: kestetmekle, hayaller kurmakla
ve gesitli projeler tizerine calismakla harciyordu, ki bu projelerin
cogu da basansizlikla sonuglaniyordu. Kendi yaptig1 yay ve oklarla
anca yamaci vurabiliyordu. El oymas1 6rdek dudugi, kendi yollan-
na giden yaban 6rdeklerini iyice hizlandirmisti. Ama balik tuzaklan
ayni etkiyi yapmamuist1.
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Vahsi Bill ne yardim ediyor ne de teselli veriyordu. “Basansiz-
ligin izini geriye dogru takip ettiginde genellikle ya tasanin ya da
uygulama sorunuyla karsilasirsin. Gordugum kadanyla sende iki
tirltis de var.”

Her ayin sonunda Balm of Gilead Gegidi’ne kadar yiirtytip, giz-
lenmis iki adet metal sandiktan aylik ikmal malzemelerini aliyorlar-
dv. Tilly ya da Owen 6nemli haberleri yazdiklan bir not birakirlardi
mutlaka. Volta'dan bir defa haber cikmisti, onda da bildirecek bir
sey olmadigini belirtmisti. Bos paketlerle asag1 ytrimeleri on saat
aliyor, donis ise zorlu bir on alu saati buluyordu. Kigin iki sefer,
yagmurlarla kabarmis Eel'den ge¢mek i¢in halat kullanmak zorunda
kalmislardi. 11k baglarda Daniel gece yiiriiytislerinden nefret etmigti
ancak vakit kisa dayandiginda, artik gole kadar butin giin siiren
eziyetli ilerleyisi sever olmustu; buttintyle fiziksel emek harcamak,
hissettigi ama yerini saptayamadif acilasmig bir tikanikliktan onu
anndinyordu sanki.

Ocak Daniel igin felaket bir ay oldu. Neredeyse her giin ya yag-
mur ya da kar yagdi Elinden geldigince ¢adirinda kalmaya calist1.
Kendinden 6nce pek ¢ok kisinin de fark ettigi gibi daglar insanin
ustiine ustiine geliyordu. Hosuna gitmeyen baz1 kavrayislara vardi.
Bunlardan ilki annesinin élimini hentiz atlatamamis olduguydu.
Onceden varligin elle tutulur gibi hissettiren o dfke, o i¢ paralayici
elem, yerini yakasina yapismis bir bogluga birakmust1.

Daniel'in vardig: ikinci tatsiz kavrayis ise bombanin patlama-
sindan bu yana hi¢ riiya gormedigiydi. Bunun beyin hasannin bir
belirtisi olabileceginden endise ederek bu riiyasizliga kars: dylesine
bir farkindalik gelistirdi ki sonunda goztine neredeyse hi¢ uyku gir-
mez oldu. Sabahlan perisan halde, kan ¢anagina dénmiis gozlerle
kalkiyordu. Biitiin gece okyanusun tizerinde bir enkazin izlerini
veya bir sisme botu bos yere arayan bir pilot gibiydi. Vahsi Bill'e bu
ruyasizlik durumundan s6z etmemisti. Eger bu bir problem belirti-
siyse bile yeniden hastaneye gitmek istemiyordu. Eger yalnizca ritya
gormemek ya da gorduklerini hatirlamamaktan ibaretse o zaman
sorun yoktu.

Uctincii kavrayisi ise saplantiya dontismis cinsel arzulann ve
nieredeyse giinlitk yapilan mastiirbasyonun, kederlerine ve riiyasiz-
ligina yonelik kasvetli dugiincelere dalmaya yeg olduguydu. Brigitte
Bardot'un ytiziinti giinde ytuz kez, agzini ise giinde bin kez animsi-
yor, her seferinde de safi genital rahatlama diirtiistine kapiliyordu.
Erken bastiran bahar, atesini iyice harlandirdi. Daha bes dakika bile
meditasyon yapamadan goziintin 6niinde memeler, gergin ve ka-
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visli kalcalar ya da ipeksi bacaklar ugusmaya bashyor, bu durum
konsantrasyonunu, bir ¢camur birikintisine diisen kaya gibi aninda
etkiliyordu.

Vahsi Bill durumun farkindaydi. Subatn ortalarinda, berrak ve
ilik bir sabah, meditasyonlannm tam ortasinda Vahsi Bill bir anda
ayaga firlayip gozlerini Daniel’a 6fkeyle dikerek sordu, “Baslanm ha,
derdin nedir senin?”

Daniel ¢adirina kagmak istedi. “Biliyor muyum bilmiyorum,”
diye kekeledi, “bir tek su var, rtiya gormtiyorum, yaralandigimdan
beri gormiiyorum.”

“Riiyalaninin derdine uyurken diis. Islanmanin derdine yagmur
yagarken diis. Otururken ise yalnizca otur. Kipirdanip durma. Sal-
lanip durma.” Vahsi Bill yeniden oturacak oldu ama o sirada fikrini
degistirdi. “Ashina bakarsan, dikkatini ¢ekebilmek i¢in hormonla-
rinla savagmaktan biktim usandim, sana bakip durmaktan da usan-
dim. Git.”

“Nas1l?” diye sordu Daniel, hem kirilmis hem de tuhaf bir gekil-
de hafiflemisti.

Vahsi Bill kuzeyi isaret etti. “Git. O kirtk goknar dali var ya, on-
dan iyice yukar1 dogru vur, bir yiiz metre sonra zirvenin orada ufak
bir kaynak bulacaksin, onu ytizeye ¢ikmis kaya katmaninin altindan
takip et, bir magara var. Magarada kalabilirsin veya etrafta gezine-
bilirsin, beni ilgilendirmez. Ama eger kaybolacak olursan ve ben
de seni bulmak zorunda kalirsam, iste o zaman bulunduguna lanet
edersin.”

“Bu sahsi bir sey mi yoksa bir nevi 6gretim mi?”

“Ikisi de.”

“E 0 zaman ne yapmam gerekiyor?”

“Oncelikle,” dedi Vahsi Bill abartili bir sabirla, “gideceksin. Son-
ra riiyalar ve imgeler belirecek. Rilya géremezsen, imgelerle idare
et. Imgeleri degerlerine gore kesfet. Kendini degerine gore incele.
Neyin degerli oldugunu neyin olmadigim belirlemeye ¢alis. On yedi
guin sonra geri dénebilirsin.”

“Pekala,” dedi Daniel biraz alinganlikla, “ama her seyin yansini
alinm. Sen gol kenannda kaldigina gére benim silah1 almam ve sana
kamisi birakmam manukl1.”

“Olmaz,” dedi Vahsi Bill kesin bir dille. “Ben altmisimi ge¢mi-
sim, sen ise on altina yeni varmigsin. Sen bicagi ve uyku tulumunu
aliyorsun, gerisi bende kaliyor.”

Daniel ciyakladi, “Hadi oradan! Bu resmen haksizlik.”

“Hosca kal.” Vahsi Bill veda etmek tizere parmaklarini sallad1.
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“Siktigimin herifi,” diye homurdand: Daniel.

“Hormonlanmnin istilasina bakinca, ben de bundan korkuyorum.”

“Dovilmekten iyidir.” Laf agzindan ¢ikar ¢itkmaz Daniel séyle-
digine pisman oldu.

Ama Vahsi Bill giildt ve yeniden el salladi. “Adios.”

Daniel uzun adimlarla ¢adirna yuradd, uyku tulumunu sirt
cantasina tikistirdi ve bir kelime daha etmeden oradan ayrild

Ilk haftayn magarada, erken bahar bitkilerinden olusan zayif bir
soguk biifeden beslenerek gecirdi. Yiyecek aramadigi, uyumadigi ya
da meditasyon yapmadigl —oturmay: stirdiiriiyordu ama géntlstiz-
ce— zamanlarda oylesine sehvetli ayrintilarla ve sonsuz olasiliklarla
dolu erotik fantezilere kapiliyordu ki uyku tulumunun iginde yatip,
koluna kramplar girene kadar masttirbasyon yapiyordu.

Bu arzu ablukasindan kurtulmak i¢in kuzeye, Cottonwood Ca-
yr'min kaynagina dogru ytrtimeye karar verdi. Hava agik ancak so-
guktu. Eline ne gecerse onu yiyordu, bu da genellikle yaban sogani
ve biraz da erken bitmis dag marulu oluyordu ve zaman zaman kur-
baga bacagiyla tamamlaniyordu. Bu gidalar onu ayakta tutuyordu
ancak onun alisilageldik hizimi yakalamasina yetmiyordu. Hemen
yoruluveriyordu ve konsantrasyonunu birka¢ dakikadan daha fazla
toparlayamiyordu. Yine de kafasiyla siurlt kalmayan bir hafiflik, bir
nevimetabolik kanaatkarlik yasiyordu. Bununla beraber, yargilardan
ya da yanici arzulardan ari ¢ok derin bir nesnellik hissi hasil olmus-
tu. Meditasyonu ve masttirbasyonu birakt1. Ritya ya da imgeler gor-
miiyordu. Yavas bir dongiide gezinerek gecirdigi sekiz giiniin ardin-
dan, bir firtina patlamadan yalnizca birkag saat énce magaraya ulasti.

Firtinanin kisin son nefesi oldugu anlagildi ancak o yil kis zor
can verdi: Gozii kor eden yildinimlar, magara zemininden toz kaldi-
racak kadar siddetli gok gurultileri, etrafi kamgilayan goknarlardan
oklar firlatan rizgarlar, yere carpip pargalanan kopmus dallar, ve
nihayet sel gibi bir yagmur. Magaranin kuytusuna siginmis, duvara
yasli biiytikge bir kuru dal yigimini kullanarak yaktigi kuvvetlice ate-
sin basinda oturmustu. Riizgarin magara agzindan disariya dumani
tel tel gekisini seyrederken, son ti¢ giintinii oru¢ ve meditasyonla
gecirmeye karar verdi. Riiyalar ve imgeler istiyordu.

Vahsi Bill'in sonradan hiitkmettigi tizere, Daniel'a iki tane yan
imge bir tane de kesin imge gérindu ancak Vahsi Bill insafsiz bir
yargigtl.

Yan imgelerden biri pembe renkle basladi. Daniel ilk basta bu-
nun bir erotik fanteziye giris oldugunu diistindi ama seyrettikce
renk, bir deney faresinin goziindeki dehsetle parlayan pembeye
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dogru yavas yavas daraldi. Ardindan Daniel farenin icindeydi, bir la-
birentte kogsuyor, sola, saga, tekrar saga déntiyor, havada asili kalan
kendi korkusunun kokusunu yakalayana kadar kosuyor ve o yolu
onceden denemis oldugunu fark ediyordu. Daniel farenin bedenin-
den, bir tarlanin tizerinden kalkan sis gibi ¢ikt1. Labirenti yukaridan
gorebiliyordu, tam bir kareydi, sinirsizca karmasikti, ne girisi vardi
ne de ¢ikist. C1glik attiginda labirent patladi.

Diger yan imge ise Adsiz Gol'in ytizeyinin hemen altinda kendi-
ni suya birakmus halde bagladi. Olu degildi ama sol elini suyun digi-
na uzatacak kadar gticti ancak toplayabiliyordu. Kimsenin gérmeye-
cegini biliyordu ama elinden gelen tek sey buydu. Suda stiziiltirken
elini tekrar kaldirmak igin gii¢ ve irade toplamaya ¢alisti. Sonunda
elini kaldirdiginda eli, gtclti ve kararh baska bir el tarafindan yaka-
landi. El onu sudan ¢ekip ¢ikarirken, tanimadig: bir kadin gordy,
uzun boylu, giizel ve giillimseyen bir kadindi bu ve Daniel onun
kendisini ¢ikarmasini, kollanna alip siki siki tutmasini istedi ancak
kadin onu gélden ¢ekip kurtardig: gibi goklere dogru firlatti. Daniel
galaksinin ig¢inde dusmeye bagladi, elini halen uzatmaktaydi ama
artik faydasi yoktu bunun, sonsuza dek dusecekti. Veda niyetine el
salliyor da olabilirdi. Kahkaha atmaya basladiginda, rtizgara kapil-
mis yagmur, magaradan 6teye dogru savrulmaktayd.

Esas imge ise son gecesinde gérindu. Firtina ge¢mis, ardinda
ince bir sis birakmist1. Kendini halsiz ve altiist olmus hisseden Da-
niel magara agzinda oturmus, sis tutamlarinin lime lime dagilisini ve
ay 1s181nda girdaplar halinde déntstint seyretmekteydi ki annesinin
uzaktan seslenisini net bir bi¢cimde duydu: “Canak ¢émlek patladi,”
tipki o ¢ocukken pek ¢ok gece Kare Ikili'de saklambag oynarken
bagirdig1 gibi. Annesi yeniden “Canak ¢imlek patladi” diye seslendi,
sesi daha uzaktan geliyordu ve sonra bir kez daha bagirds, bu sefer
sesi zor zor duyuluyordu. Bir daha bagirmadi. Daniel kollarini gov-
desine sarip 6ne geriye sallanarak agladi.

Ertesi sabah kampa dogru bayir asag1 dikkatlice inerken kendini
ayni anda hem sakin hem de yaral hissediyordu.

Daniel kampa girdiginden Vahsi Bill krep pisiriyordu.

“Harika kokuyor bunlar,” diye selamladi onu Daniel. “Fazladan
hamurun varsa, bana da bir tane pisir. Neredeyse bir haftadir orug
tutuyorum.”

“Deme?” Vahsi Bill sacin tizerinde krebi ters cevirmeye calisti
sonra durup elindeki duz kagsikla, katlanan krebi agt1. “Niye orug
tutuyordun ki?”
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“Riiya ve imgeler igin, talimatin tizerine.”

“Orug tutma talimat verdigimi haurlamiyorum. Orug belal is-
tir. Olaylan tuhaf yénlere cekebilir.”

“Ise yaradi ama. Imgeler goriinda.”

“Bir dakika.” Vahsi Bill burus burus olmus krebi teneke bir taba-
ga koyup Daniel’a uzatt1. “Oyleyse, ne gorindi?”

“Goértinen sey...” diye bagladi Daniel ama sonra duraksadi. “As-
linda hicbir sey goriinmedi.”

Vahsi Bill homurdandi. “Iyi baslangig.”

Daniel homurtunun oyunbaz mi, kinci mi yoksa ikisi birden i
oldugunu ayirt edemedi. Krebin teneke tabaktan gelen sicakligim
avucunda hissediyordu. “Dinlemek istiyor musun istemiyor mu-
sun?”

Vahsi Bill bagini kaldinp bakt1. “Senin i¢in énemli mi?”

“Agladim,” dedi Daniel, yine aglayacakmus gibi hissederek.

Vahsi Bill yumusak bir sesle, “Oyleyse, dinlemekten seref duya-
nm,” dedi. Krep hamurunu hizhica kanstinp sacin tizerine cizirtiyla
doktii.

“Bir sey duydum,” diye acikladi Daniel. “Annemin ‘Canak ¢omlek
patladr’ diye seslendigini duydum. Saklambag oynarken ebe yanlhs
kisiyi sobelediginde 6yle baginrsin. Boylece diger oyuncular anlar-
lar ki...”

“Benim de saklamba¢ oynamishgim var. Ne zaman duydun
onun sesini?”

“Duin gece.”

Vahsi Bill, krebin ytizeyinde kabarciklann birbirlerinin pesi sira
patlak verisini seyredip ardindan diiz kasig1 kabuk tutan alt ytizeye
dogru kaydird, krebi s6yle bir tartip cevirdi. Krep iki buguk kere
dontp kusursuz bir bicimde sap diye oturdu. Ancak Vahsi Bill ke-
yifsiz goruntyordu. “Hay aksi Daniel, keyfinin icine sigmak iste-
mezdim ama gercegi bilmeyi hak ediyorsun. Diin gece sesini duy-
dugun annen degildi. Bendim. Turku ¢iginyordum.”

Daniel krebini agzina gétiremeden dondu kaldi. “Turkd ma?”

“Turkd, evet,” diye onaylad1 Vahsi Bill. Krebi kaldinp Daniel'in
tabagina birakt. “Ye. Aghktan kafan karigmis senin.”

“Turktu murku ¢igirmiyordun,” dedi Daniel.

Vahsi Bill ciddiyetle déniip yuziini géle cevirdi. Basini arkaya
att1, yavasca nefes verip, yine yavas ve derin bir nefes aldi, ardin-
dan bir nefes daha, ve sonra Daniel''n agzim agik birakt. Ahsilmis
homurtu ve minldanmalanni hicbir sekilde andirmayan c¢an sesi
gibi bir gtcle ve berraklikla, agik tnlileri harmanlayip yayarak ve
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unsuzleri kaydirarak bunlan sevingle agit arasmda, zevkle matem
arasinda gidip gelen inisli ¢ikish bir ttrktiye déntistirdt. Sonlara
dogru Daniel net bir ‘sekilde “Canaak ¢omleeek ah patwr patwr paa-
atlaadu” dedigini duydu. Vahsi Bill bu kism tekrar etti, sonra siki
cesitlemeler yaparak, kendi i¢inde dolandirarak, ice dogru sardi,
birden bir oktav atladi ve akabinde o, kulaktan gitmeyen, kasvetli
son notaya dogru yavasca kaymaya birakti.

Vahsi Bill durup sesinin, havza boyunca yankilanarak sonunda
havaya kangip gitmesini dinledi. Daniel'a déndu. “Turki ¢iginyor-
dum. Nefes ve nefes alma hocam Lao Ling Ci'den 6grendim.”

Daniel, “Cok gtizeldi, bayag da benziyordu ama duydugum se-
nin sesin degildi, annemin sesini duydum ben,” dedi.

“Her neyse,” diye omuz silkti Vahsi Bill. “Duymussun, yani an-
lamim bulmak sana diiser. Bense aksamki tavsan giiveci i¢in man-
tar bulmaya ¢ikiyorum. Hevesin olursa, dizeltilip kampa tasinacak,
kendi incelttigim bir goknar fidan1 yiginim var. Bat1 tarafindaki bii-
yiik ak¢aagacin dibine y1gili. El baltasini al.”

“Peki,” deyip basini salladi Daniel, bir krebi a¢ kurt gibi mideye
indirirken. “Géristriz.”

Vahsi Bill'in o goknar sinklariyla ne yapmak istedigini merak etti
ama kendisine soru sorulmasi tatminini ona yasatmamaya kararliy-
du

Vahsi Bill, kopmus sazlardan ve otlardan 6rdiigii felaket derece-
de oransiz sepeti koluna takmis, goliin etrafindan ve oradan da dag
kenanna dogru giney yamaci takip ederek uzaklasiyordu. Tepenin
zirvesinden gecerken durup kisacik bir tirki ¢igirdr: “Oodell-a-e-
ee-00000.” C1glhk havzada ¢inlad

“Pislik herif,” diye soylendi Daniel. Bu Vahsi Bill yok mu, hep
hata arar ve buldugu hatay1 da gostermekten koéttictil bir zevk alir-
di. Nasil bir hocaydi bu adam? Daniel, Vahsi Bill'in tuhafliklannin,
yetersizligini orten bir perde oldugundan kugkulanmaya baglamist1
ve zalimce bir tatminle, kendi basina gegirdigi bu on yedi gtinden
nasil da keyif aldigini fark etti, ne denetim vards, ne satagma, ne de
kigkirtma ve kiigiik kiigtik asagilamalar.

Daniel bulasiklan yikads, sonra da el baltasini alip gélin etra-
finda ytirimeye bagsladi. Fidanlar, gélin kenanndan yaklasik bir
yuz metre kadar bayir yukan, ufak bir bankin tizerine istiflenmisti.
Daniel yigimin en ustiindekini ¢ektiginde goziiniin ucuyla bir ren-
gin titrestigini gord, ince parlak bir kirmizi, ilk gortste yilan diye
diistindii ama sonra aniden dehsete diiserek bunun bir kablo oldu-
gunu fark etti.
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Gokyuziinden bir qiglik geldi: “Daniel! Kag!”

Daniel baltay: kabloya sallad1 ancak bir saniye ge¢ kalmist1. Pat-
lamayla sarsildi, arkaya dogru sendeledi, elleriyle sakaklarini kapa-
tiyor, patlamayla etrafa konfeti gibi sacilan 1slak yapraklarin yere
inisini bos gozlerle seyrediyordu. Ellerine bakti, kan yoktu. Baltay:
yerden alip etrafinda déndiirdii. Tepeye dogru elli metre yukanda-
ki ufak bir oyuktan bir tutam duman yiikseldigini gortince baltay
elinden birakip kabloyu aramaya koyuldu.

Bir balik kartalinin ige isleyen ¢ighgiyla beraber, Vahsi Bill ka-
dim bir géknarin sarkan dalindan kendini Daniel'in tizerine birakip
onu yere caldi. Daniel dontip hizla ayaga kalkarken Vahsi Bill bal-
tay1 kapti ve uzaga firlatti. Daniel Vahsi Bill'in gogsiine yandan sert
bir sag yumrukla vurdu, pesinden bir de yanagina sol yumruk ¢akt1.
Vabhsi Bill saglam omuzlarini kivirip yumruklanyla ytiztint koruma-
ya calisti, dirseklerini karin boglugunu korumak tizere sikistirmasti.
Daniel Vahsi Bill'in karmnina saglam bir sag yumruk gecirdi. Vahsi
Bill inledi ama ellerini yukanda tutmaya devam etti.

“Doviigsene!” diye bagirdi Daniel ve kamina yeniden siki bir
yumruk att1. Vahsi Bill ellerini bir anhgina indirince Daniel basina
sol yumrugunu gecirdi. Vahsi Bill aciyla keskin bir ¢1glik atti, bir an-
igina iki yana sendeleyip yeniden dengesini topladi. Kafasin topar-
lamak i¢in basini iki yana salladi, géziiniin tizerindeki bir kesikten
akan kandan dolay1 gozlerini kirpistinyordu.

“Doviigsene, pis herif!” diye tekrar bagird: Daniel.

“O 6ldi, Daniel. Oldi.”

Daniel bir solaparkatla Vahsi Bill'in dosdogru dirseklerine isabet
etti, darbeden kaynaklanan ani ac1 Daniel1 kolundan omzuna kadar
etkiledi.

“Hadi,” dedi Vahsi Bill bitkin bir sekilde, “dok kurtlanni.”

Daniel Vahsi Bill'in kulagimin ustiine bir sag krose vurdu ama
adam darbeyle déndii. Daniel bir sol yumruk salladi ancak o kolda
hi¢ kuvvet kalmamisti bu yiizden bir sag ¢akt1 ama Vahsi Bill bu dar-
beyi omzuyla rahatca savusturdu. Daniel tekrar tekrar yumruk salla-
di, sonunda artik hig takati kalmamusty, biittin 6fke ve korku ve kayip
bir hiicumda bosalip gitmisti; kendini Vahsi Bill'in kollanna birakt.

Yeniden kampa donduklerinde Vahsi Bill kesilen goziine dogag-
lama bir kompres yapti, Daniel ise sisen ellerini soguk suya tuttu.
Uzun siire konusmadilar. Daniel tiikenmisti, Vahsi Bill'in ise s6yle-
yecegi bir sey yoktu. Nihayet Daniel durdugu yerde sallanarak elle-
rini oynatt1. “Buradan ne zaman ayriliyoruz?”
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“Ben sabah gidecegim,” dedi Vahsi Bill. “Istersen benimle gelebi-
lirsin, istersen burada kalabilirsin. Karanlik ¢okttigt siralarda Owen
orada olacak, eger arabayla gitmeyi tercih edersen.”

“Peki sonra?”

“Ben Arizona'ya gidip iki kulagimin ortasina biraz ¢6l tozu ka-
ciracagim. Bu giir ormanlar moralimi bozuyor. Insanin géziint su-
landinyor.”

“Peki ya ben?”

“Egitimine devam edersin. Sana kalmus.”

“Egitimim mi? Egitimden gectigimi bilmiyordum. Ne egitimiymis
bu?”

“Ne ogrendigine bagly.”

“Ha, tamam. Dogrudan cevap beklememeyi 6grendigim kesin.”

“Ben egitimi ciddiye alinim Daniel. Sana bilmedigim bir seyi s6y-
leyemem.”

“O zaman bildigini s6yle.”

“AMO'yla baglantinin ti¢ seviyesi vardur. Ilk seviyede arkadaglar
ve ruh akrabalan bulunur. Bu cesit baglanti, gevsek bir karsilikli
yardimlasma ve manevi destek sistemidir. Aidat 6demezler. Ikinci
olarak miittefikler vardir, bunlar yillik ytizde bes oraminda aidatla-
nn1 6deyen asil tyelerdir; Birlik'in imkanlanndan dogrudan yarar-
lanir ve bu imkanlara dogrudan katkida bulunurlar. Ardindan us-
talar gelir. Bunlar, Birlik'in geleneksel sanatlanni ve uygulamalanm
belirli yetenekleri ve anlayislan yoluyla ayakta tutar ve gelistirirler.”

“Bana sdylememeye calistigin bu mu, yani usta olarak mu yetis-
tiriliyorum?”

“Kimse usta olarak yetistirilmez. Usta, belirli bir sanatta uzman-
lasmus, belirli bir anlayisa ulasmis kisidir. Ustalik 6gretilmez. Yal-
nizca belirli farkindalik becerilerini 6gretebilirsin, bunlar da kisiyi
daha ileri gelismelere dair olasiliklann ve olanaklann, bir yandan da
konuyla ilgili tehlikelerin anlasilmasina gétiirtir. Bunun otesinde,
kendinle bas basasindir. Ancak Synesius'un ta doérdiincti yiizyilda
belirttigi gibi ‘Sen hazirsan kilavuz mutlaka bulunur.”

Daniel ellerini esnetirken bunu bir an distindii. “Sence benim
ustalik potansiyelim var m1?”

“Ben not vermiyorum Daniel. Ama evet, acik ki sende potansiyel
var. Hemen hemen herkeste vardir. Ancak bu is soyledir: Beyin bil-
giyi isler, bilgi ise sonsuz bir yolculuk olabilir. Kalbin de eklenme-
siyle bazi bilgiler irfan olur. Ruh ya da 6z bunu anlayisa dénustirtr.
Ancak soyutlamanin sorunu da buradadir, ayirma yoluyla yanlis
yonlendirir.”
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“Benim ne konuda potansiyelim var? Yani hangi yéne gitmeli-
yim? Yanhs anlama, benim adima karar vermeni istemiyorum, yal-
nizca senin gortisiine deger veriyorum.”

“Bilmem ki. Ancak ¢nsezilerime gore senden harbiden iyi hirsiz
olur. Aslinda, AMO’nun tabiriyle Kuzgun deniyor, hirsizligin 6te-
sinde bir sey. ‘Degis tokus ve iade ajanlar1’ diyor Volta bunlara. Kuz-
gunlar, AMO'nun baska insanlar 6ldiirme izni verdigi tek ustalar ve
yalnizca hayal giiclerini silah olarak kullanabilirler.”

“Yani kurbanlarini éldiiklerini hayal ediyorlar m1 demek istiyor-
sun? Yoksa sicak hava balonuyla pencerelerinin éntinden gecerken
vurmak gibi bir sey mi?”

“Sunu demek istiyorum, émegin onlara bir not yaziyorlar ‘Seni
bu gece 6ldurecegim.” Ertesi giin baska bir not ‘Diin beni igeri al-
dilar, bu aksam oldiirecegim seni,” ondan sonraki giin ‘Kendini ha-
zirla,” ve bunu birkag hafta boyunca her giin devam ettiriyorlar ve
sonra bir gece herifi uykuda yakahiyorlar, tam kafasini teget gecen
bir kursun sikiyorlar ve sonra herif ¢iglik atarak uyandiginda ‘Hay
aksi, karavana. Neyse, yarn deneriz.” On giin sonra herif spor ara-
basini beton kopriintin ayagina stirtiyor.”

“Tannm, sugu neymis ki?”

“Daniel,” diye ¢ikist1 Vahsi Bill, “stkat altindir.”

“Yine de bir yoniiyle cinayet sayilir. Oyle degil mi?”

“Ahlaki killan kirk yarmak istiyorsan git Volta’yla konus. Sid-
det kullanimi1 AMO’da daima énemli bir tartisma konusu olageldi
ve yuzyillar i¢inde belki ytiz tane farkh ‘resm?’ politika belirlendi,
bunlan Voltanin akademik bilgilerine dayanarak soyliyorum. Su
andaki politikay1 Volta ‘merhametli kinama’ olarak adlandinyor.
Yani en u¢ durumlar disinda émegin kendini savunmak gibi, 61-
durici siddet kullanmayacaksin ama insanlar korkudan ya da
cehaletten ya da 6fkeden dolay1 hatalar yapabiliyorlar. Ve ayrica,
*diinyada hakkindan gelinmesi gereken bir kotiiliik oldugu gercegi

“var.”

“Goztin nasil?” dedi Daniel.

Vahsi Bill giildu. “Vurup durmazsan iyilesecek.”

“Yaptigin ¢ok tehlikeli bir isti, o patlamay1 diizenlemen. Nasil
tepki gosterecegimi kesin olarak bilmene imkan yoktu.”

“Kesin olarak degil belki ama yasam tehlikelerle dolu. Sen giim-
biirtiiye bakma, ashinda hafif bir seydi, tstelik bizden elli metre
uzakta gomultydit ve kumanda elimdeydi. Agaca ¢ikmak icin te-
peden asag1 kostura kostura inmis ve yorulmustum, o sirada sen
kabloyu fark ettin.”
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“Demek ben uzaklarda acimdan o6liip imgeler gortirken sen de
bana tuzak kuruyordun.”

“Hayir. Aslina bakarsan, ilk iki hafta giinesli Florida’ya kiz kar-
desimi ziyarete gittim, sonra senin déntigtine giic bela yetigtim. 1ki
gece once o firtinayla cebelleserek buraya gelene kadar canim ¢ikt.
Eel'i gecemesem isim isti, o seninle kurdugumuz halata tutuna tutu-
na ilerledim ve akintidan dolay: suyu resmen yatay gectim. Ayagim
bir kez bile dibe degmemistir. Oradan sag salim kurtulabilmek i¢in
kendimi nasil tesvik ettim biliyor musun? Strekli, Volta bana ne ka-
dar tath dil dokerse dokstin, eger buradan gecersem 6gretmenlikten
emekli olacagimi, basimi alip gidecegimi, yalnizca ¢ol gtin batimla-
nint seyredip kertenkelelerle ttirkt ¢igiracagimi kendime tekrarlayip
durdum.”

“Ben de sana onu soracaktim,” dedi Daniel, “mutlaka bilmem
gereken bir sey var. Diin gece sahiden tiirki gigirdin m1?”

“Cigirdim. Ama havzadaki ses dagilimin hesaba katinca, beni
duyabilir miydin emin degilim. Ustelik, sen ne duyduysan onu duy-
dun. Ben yalnizca senin duydugunu anlamana yardim etmeye ¢ali-
styordum o kadar.”

“Neden bu sabah 6yle demedin?”

“Cunku dustinmeni istedim. Boylece seni gafil avlayabilirdim.”

“Bilmek istersin diye séyleyeyim, bana iki tane daha imge go6-
runda.”

“Imgeler daima ilgimi ceker. Ama gel bunu &6glen yemeginde
konusalim ¢iinkii koptiren nehri sirtimda patlayicilarla gegmekle
kalmadim aynca yamimda Tilly ve Owen’dan dort tane kol gibi bif-
tek ve marul, brokoli, eksi mayali ekmek ve yirmi dolarlik bir sise
Cabernet getirdim. Ayrnca uygun zamanda sana verecegim ufak bir
kisisel armagan da var.” ’

Aksamustiine kadar kendilerine ziyafet ¢ekip sohbet ettiler. Da-
niel kendisine goriinen imgeleri anlatt1, Vahsi Bill'in bunlann ne-
den tam olarak imge sayilmayacagina dair agiklamalanni dinledi
ve sonra Vahsi Bill'in ona AMO’nun tarihinden bahsedisine kulak
verdi, Vahsi Bill anlattiklaninin kendi uyarlamasi oldugunu &zellikle
vurgulad: ¢tinkii baz1 tarihsel AMO irfam yalmzca s6zlii olarak ak-
tanlmaktayds, bu da diizeltme ve uydurmalara davetiye ¢ikaran bir
durumdu, béylece gercekler bozulmuyordu. Vahsi Bill rahat, dolay-
siz ve Daniel'in hi¢ gérmedigi kadar agik s6zliiydi. Ancak maskenin
dusmesine sarap mu, sabahki olaylar m1 yoksa ogretmenliginin son
ginii olmas1 m1 sebep olmustu Daniel bilmiyordu, umurunda da
degildi.
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Gunes havza kenanna dogru ¢okmeye baslarken Bill bir parca
sendeleyerek ayaga kalkt1 ve duyurdu: “Evet, Daniel, uygun zaman
geldi. Beni izle.”

Asagiya dogru, golun ucuna kadar yurudiiler ve yuzlerini bat-
makta olan giinese cevirdiler. Uzun bir sessizlikten sonra Vahsi Bill
cebinden bir sey ¢ikarip Daniel’a dondi. “Sana bir armagan vermek
istiyorum. Her 6grencime veririm, boktan bir diploma ya da simf
gecme nisanesi gibi degil, daha ¢ok bir minnettarlik ifadesi, onla-
ra bir sey 6gretmek igin benim 6grendiklerime karsilik.” Daniel'in
avcuna elde yapilmis, som altindan, yirmi-bes sentlik madeni para
buyukliginde bir kaplumbagay: nazikce birakt. Kaplumbaganin
gozleri minicik, 151l 151l elmastandu.

“GCok giizel,” diye minldandi1 Daniel, agirhgindan, parlakligin-
dan, billur gozlerinden buytlenmisti.

“Ogrencilerimin ¢ogu kaplumbaganin toprak bilgeligiyle su bil-
geligi arasindaki dengenin simgesi oldugunu diistnir, halbuki kap-
lumbaga benim kafamda yavas 6grenenleri canlandinyor.”

Daniel elini kaplumbaganin etrafinda kapatt1 ve Vahsi Bill'e bak-
t. “Neyi anlamadim biliyor musun?”

“Hayur,” Vahsi Bill giiliimsedi, “ama segenekler bol.”

Daniel takilinay1 anlamazliktan geldi. “Kendi sevencenliginden
neden bu kadar korktugunu anlamiyorum.”

“Kaplumbaga olmasinin bir diger nedeni de bu,” dedi Vahsi Bill.
“Sence neden kabuklan var?”

Daniel giildi. Isaret parmagiyla alun kaplumbagay: sards, yaral
bilegini havaya dikip elindekini btittin gtictiyle goliin ortasina dogru
firlatu.

Kaplumbaga suyun ytizeyine sessizce carpti, es merkezli dalga-
ciklar darbe noktasindan aheste aheste dagilmaya basladi.

_ Daniel'in hateketiyle afallayan Vahsi Bill dalgaciklan seyrederek,
onlann dingin, ka¢inilmaz dagilisini kendi i¢inde duyumsamaya ¢a-
list1. Sonra Daniel’a déniip bagini salladi, “Iyi. Cok iyi. Ashina bakar-
san Daniel, bu miikemmeldi,” dedi.

“Cuinkit hocam mitkemmeldi.”

- Orada durup giinesin havzanin kenanndan asag1 dogru kayisini
izlediler. Bir an i¢in, sanki derinliklerindeki kaplumbaga 1s1gim1 gii-
nege teslim edermis gibi biittin gol altin rengine bulandi.

Kayit yazaim: Volta ile Vahsi Bill Weber Arasindaki Telefon Goriismesi

VAHSI B.: “Lapidem esse aquam fontis vivi.”
VOLTA: Aynen 6yle. E, nasilsin, Bill?
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VAHSI B.: Cole dogru gidiyorum.

VOLTA: Bir secenegin var, Bill. Eger bir bes yil daha égretmenlik
yapmay1 kabul edersen, sana bir milyon dolar veririm veya ¢iplak
halde dizlerimin tizerine ¢okiip sana yalvarinm.

VAHSI B.: Benden bu kadar. Hos¢a kal.

VOLTA: (giilerek) Tamam, tamam, okul bitti. Son 6grencin nasild1?
VAHSI B.: Dikkatini veriyor.

VOLTA: Ona ne siiphe. Sen onun hakkinda ne duistiniiyorsun?
VAHSI B.: Sinin yok. Kendini sorularla yavaslatiyor ama kimisi de
dogru sorular. Ustiine tstliik bazi yanitlan da anlayabildigini dtisi-
nlyorum.

VOLTA: Patlamaya nasil tepki verdi?

VAHSI B.: Beklendigi gibi.

VOLTA: Bu arada, bana danismandan onur duydum. Yoksa igler
ters giderse sorumlulugu paylastirmaya mu galistyordun yalnizca?
VAHSI B.: Cesur ve zeki insanlar da gerilebilir.

VOLTA: Dogru. Ama fazla cesur olmazlarsa bilgelikleri artar.
VAHSI B.: Aruk koyvermesi gerektigini biliyordu. Hatta bir dnceki
gece giiclii bir 6nsezide bulunmus. Annesinin Canak ¢émlek patladi
diye seslendigini duymus.

VOLTA: Dedim sana bu ¢ocuk aradigin 6grenci olabilir diye.
VAHSI B.: Babas: kimdir bilmiyorsun degil mi? Daniel dedi ki an-
nesi bile bilmiyormus ama sen her seyi bildigine gére yine de bir
sorayim dedim.

VOLTA: Yagcihgim beceriksizligime bosa harcadin, higbir fikrim
yok. Annesi Annalee, daha 6nce de bahsetmisimdir ya, temeli sag-
lam bir gurura ve miithis cesarete sahip bir kadind1. Daniel ona ¢ek-
mis anlasilan.

VAHSI B.: Tartigmasiz dyle ancak yine de kendimizi fazla kaptirma-
yalim. Cok gen¢. Gengler bazi korkung hatalar yapabiliyorlar.
VOLTA: Yapmalan da gerekir zaten.

VAHSI B.: Bir de bir sorun olabilir. Yaralandigindan bu yana riiya
gormemis ya da en azindan gérmiusse de hatirlamiyor.

VOLTA: Bu tehlikeli iste.

VAHSI B.: Hatirlamak da tehlikeli.

VOLTA: Bu konunun tizerinde daha fazla durmayalim, Bill. Anlasmaz-
liklanmiza saygl duyarak dostlugumuza hiirmet gosterelim. Ve htirme-
tini gostermek tizere asil sorunun ne oldugunu da sdylersen sevinirim,
cuinkd riiyasizhig bir lituftan bagka bir sey olarak addetmezsin sen.
VAHSI B.: Daniel uglan seviyor. Kendinden ge¢mek gozlerini biraz
fazla kamastinyor.
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VOLTA: Ergenlik, coskun hatalara ¢anak tutar.

VAHSI B.: Fazla kamasiyor diyorum. Ama tabii bu yalmzca bende
dogan bir his, bagka bir sey degil.

VOLTA: Senin kendi korku ve arzulann, onunkilere dair algini gtig-
lendiriyor olabilir mi?

VAHSI B.: Elbette.

VOLTA: Sana kafa tutmaya ¢alismiyorum. Ben de Daniel’'da aym
seyi hissediyorum. Bilirsin Bill, o kadar sik ayn1 dalgada yol aliyoruz
ki senin dik bagh budalaligin olmasa hicbir konuda anlagmazliga
dusmeyecegiz.

VAHSI B.: Durumu kurtaranlara stikrolsun.

VOLTA: Bu biraz yannlar i¢in zamana stikretmeye benzedi.

VAHSI B.: Yannlardan laf acilmisken, Daniel simdi sirada ne var
diye merak ediyor.

VOLTA: Sana danismadan bu konuda bir degerlendirme yapmaya
cesaret edemem. Sen on sekiz aydir onunla berabersin.

VAHSI B.: Ve bunun yaklasik son ii¢ ayinda kendi suyunda pis-
mekte.

VOLTA: Ah su hormonlar. O beylnden artik hayir gelmez. Ozel bir
tavsiyen var mi1?

VAHSI B.: Seks, uyusturucu, sefahat. Daniel simya tuzlarindan sag-
lam bir doz aldi, simdi biraz da kanun kagagi ruhu zerketmenin tam
zamani olabilir, 6te yandan el altinda onu tavinda tutacak bir tesir
de bulunsa fena olmaz.

VOLTA: Stocker operasyonu. Mott ve Charmaine Teyze.

VAHSI B.: Tam isabet.

Alexander Kreefin bir miktar daha hukuki sihirbazlikta bulun-
mastyla Daniel, koruyucu sartli tahliyeden azledildi ve lise denk-
lik sinavimi da gegince Daniel'm tcretli is aramasina izin verildi.
Alexander Kreef, Ariba Ciftlik ve Hayvancilik Sirketinin eleman
aradigini duymustu ve tesadiife bak ki cebinde kartvizitleri vardi.
Daniel telefonda ise alindi. Kendisine Giiney Oregon’da on iki bin
donumlik bir ¢iftlik olan Rocking On Deneysel Otlak Istasyonuna
basvurmasi soylendi. lethgln kahyas1 Mott Stocker onu bekliyor
olacakt.
 Bir hafta sonra at ahinnda bulustuklannda Daniel, Mott'un
kendisini bekledigine ve sasirmadigina sevindi. Mott'un 2 metre-
lik viicudu saglam bir 115 kilo gekiyordu. Bu giigl fiziksel varhig
vurgulamak tizere alninda yildinm seklinde bir yara izi ve darma-
daginik, uzun, siyah saclan ve sakallan vardi. Bagindaki Avustralya
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asker sapkasinin tizerinde altin rengi ince bir tele dizilmis bir dizi
kopek balig1 disi bulunuyordu. Yag lekeli, les gibi kirli geyik derisi
gomlegi uzun kuyrukluydu, gomlegin tizerine kemer yerine gecen
cutct kiliflh otomatik Colt.45 ve yedek fiseklik kusag: ve kasik bagi
(sehre indiginde geyik derisi pantolon) takmisti. Ayaklarina motor-
cu gizmeleri ge¢irmisti. Sonralan Daniel bunun Mott'un normal ki-
lig1 oldugunu anlayacakti. Mott Stocker'in kirilgan olan tek yon,
gozlerinin agik mavisiydi: Bu, var olamayacak kadar narin goziiken,
neredeyse yeniden 1siklara kansmanin esiginde dolanan bir renkti.

Daniel Mott'un gozlerini sevdi, geri kalanindan kaygilandi. Hay-
vanlan eyerlerlerken, Daniel Mott'un kaun Pisdig’in binicisini 6l-
meden nasil tasiyacagim merak etti, siskin heybelerin ve biri kisa
namlulu on iki kalibre pompali, 6btirti de denizci tipi M-16 tasiyan
cifte silah kiliflannin agirhg cabasi.

Daniel gamsiz gortinmek cabasiyla basiyla cephaneligi isaret
edip, “Sorun mu bekliyoruz?” diye sordu.

Mott derinden ve diigtinceli bir bicimde agir agir konusarak, “th-
tiyacimiz olup da bulamayacagimiza, yanimizda olsun da ihtiyaci-
miz olmasin,” dedi.

“Heybelerde ne var?”

“El bombalari, ufak havan, yedek mermi ve sarjor, birkag sey
daha.”

“Saka maka tam techizathisin.”

“Oyle. Esas bazuka seviyorum ben, su Ikinci Diinya Savas isle-
rinden. Ama bulabilene agk olsun.”

Daniel biraz gergin bir bicimde sordu, “Nereye gidiyoruz?”

“Grouse Cayirligindan yukari ¢ikip Lucille’le bulusacagiz.”

“O kim?”

“Dan, bana senin i¢in buraya kement isini 6grenmeye geldi dedi-
ler. Kimi kement bizi baglar, kimisi de sallandinr valla. Bu isin 6nemli
bir kism1 da cevabina ihtiyag duydugundan fazla soru sormamakur.”

“Burasi biiytikbas hayvan iftligi saniyordum.”

“M606,” dedi Mott sesleri uzatarak.

Crawdad Cay1tizerindeki kiittik kopriiye gines battiktan hemen
sonra vardilar. Képrintn ortasindalarken Mott aniden katirinin
dizginlerini sertge ¢ekip bagirdi, “Ciis, Pisdis, orospu ¢ocugu!” Pe-
sindeki Daniel de atin1 durdurdu. Mott inip képrtintn kalaslannin
altindaki bir litrelik kavanoz dolusu berrak siviya uzandi.

Kapag: acip Daniel’a dogru kaldirdi. “Kahvalt.” Sisenin tgte bi-
rini icti. “Offf!” diye kukreyip siseyi Daniel’a uzatt1.
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Daniel siseyi alirken gozleri dumandan sulandi. “Nedir bu?”

“Soguk bir diinyadaki sicaklik,” diye hinldayarak konustu Mott.
“Viski. Ev yapim1.”

Daniel temkinli bir yudum ald1. “Vay be,” dedi boguk bir sesle,
“yakiyor.”

“Gekinme. Bir firt daha alsan iyi olur, yukanya dogru yolumuz
uzun.” '

Daniel daha da kugtik bir yudum alip siseyi Mott’a geri verdi,
o da katira uzatt. Pisdis siseyi kokladi, horuldadi, hafifce irkildi,
sonra da sisenin kenanna dudaklanyla dokundu. Mott yavas yavas
dokt, ta ki Pisdis kafasim yukan kaldinp geri cekilene kadar.

“Lanet olasica, sana da bir sey begendiremez olduk,” dedi katira,
sonra da doénip acikladi: “En az bir ay dinlendirilmemisse begen-
miyor.”

“Aaga-iti-aaa-iiii,” diye amirdi Pisdis ve kopriyu gecmek tizere
birden firlad1.

Mott .451igini cekip kagan katira dogru yoneltti.

Daniel haykirdi, “Dur! Ates etme!”

Mott silahi atesledi, mermi katinn yirmi metre éntinde yerden
toz kaldirdi. Pisdis yolunda giderken durdu ve masum bir edayla
otlamaya baglad.

Mott Daniel’a bakt1. “Meraklanma, Dan. Ciddi ciddi agska gelme-
sinden 6nce ona mutlaka bir uyan atisi yapanm.”

“Belki de ona viski vermemen gerekir,” dedi Daniel.

“Yok canim. Viski ona iyi geliyor. Nesesini yerine getiriyor. Ama
sakin ha ona uyusturucu vereyim deme. Hi¢ kaldiramiyor. Kdtii pa-
ranoyak tribe giriyor.”

“Merak etme,” diye s6z verdi Daniel.

Yanm saat sonra bir akmese korusunda hayvanlardan indiler.
“Kahve molas1,” dedi Mott ve heybelerden birinden paslanmaz ¢elik
bir termos ¢ikardi. “Umanm sen seversin.” Fincanlardan birine si-
cak asfalt yogunlugunda siyah, agdal bir ¢gamur boca etti. “Bir ol¢i
kahveyle bir 6l¢ti esran kanstinyorum. Esrar koyulastinyor.”

Daniel ikircikli bir bicimde, buhan tiiten fincani ald1. “Ben esrar
tittiiriiliir saniyordum.”

“Akcigerleri mahveder,” dedi Mott, kendine de bir fincan doke-
rek.

“Cok mu uyusturucu kullanirsin?”

Mott fincamu kafaya dikip biyigim geyik derisi kol yeniyle sildi.
“He ya. Sen?” -

“Berkeley’de biraz denemistim.”
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“Ne yaptin? Biraktin m1?”

“Tam Oyle sayilmaz. Igler degisti.”

“Ha, anladim,” dedi Mott yavas yavas, “iste ben de bu yiizden
kullaniyorum ya. Uyusturucu hi¢ degismez, sen degisirsin, boylece
degisikliklerini karsilagtiracak bir sey olur elinde, nehirdeki kayanin
su seviyesini gostermesi gibi.”

“Tam anlayabildim miemin degilim,” dedi Daniel, sakiz gibi ige-
cekten bir yudum alarak.

Mott sabirla agikladi, “Konuya séyle bak Dan: Bagka bir sey de-
gismeden kalmazsa, sen degistigini nasil anlayacaksin?”

“Ya hepsi birden degisiyorsa?” diye kars: ¢ikt Daniel.

“O zaman da ayak uydurmak i¢in uyusturucuya ihtiyacin ola-
cakur.”

“Ya da 6yle bir sey,” dedi Daniel. Konusmaya ayak uydurmakta
dahi giicliik ¢ekiyordu.

“Ustelik,” diye sirit1 Mott, “Renkler boyle birbirine girdi mi cok
hosuma gidiyor.”

Ogle yemeginden &nce ti¢ mola daha oldu: Yanginda ici bosal-
mis bir géknar kiuittigiiniin i¢ine saklanmis bir depo kahkaha gaz1 ki
Daniel nazikge denedi ve Mott neredeyse koktnt kuruttu; gomu-
lerek zulalanmis sekerleme kivaminda siyah opyum ki Daniel red-
detti, Mot ceviz buytiklugiinde bir 1sirk ald: ve geng bir ak¢aagacin
catalina bantlanmis, kiugtik LSD tabletleriyle dolu su gegirmez bir
teneke kutu ki Daniel bir tane, Mott birkag tane denedi.

Palmer Dag Sirasi hattindaki kultibede 6gle yemegi yediler. Do-
laplar litrelik acili fasulye yemegi kavanozlanyla, propan buzdolab:
ise birayla doluydu. Mott birkag kavanozu, genis, dskme demirden
tencereye bosaltt1. “Bugiin tanmistigimiza gore,” dedi Mot ocag yakar-
ken, “sana Ozel Mott Stocker Yedi Porsiyonluk Dag Adami Kovboy
Yemegimi pisirecegim, yani bir kase kirmizi ve bir de altih bira. Her
ayin sonunda bir kiivet dolusu acili fasulye yemegi yapar, o sirada
artik nerede ¢alistyorsam, oralarda bir yere zulalanim. Ama seni sim-
diden uyarayim Dan: Oyle boyle degil, cok lezzetli bir yemektir.”

i1k lokmayla beraber Daniel'in damag: soyulup sarkti. Agzinin
i¢ini sogutmak amaciyla havay1 emmeye baslad.

“Acisi yerinde, di mi?” dedi Mott, agzina bir kasik daha kiirek-
lerken.

“Yaa,” dedi Daniel soluk soluga.

“Oyle ya. Isin sirn ac1 biberde. Kendi biberimi kendim yetis-
tiriyorum, kendi tohumumdan, on yildir mitkemmellestiriyorum.
Ahinn arkasindaki kiigtik serayi fark etmissindir. Sirf ac1 biber dolu.
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Ne zaman firsat bulsam oraya gider, onlara hakaret ederim. Onlara
aptal gotler, asagiliklar, hakirligin dibisiniz derim. Onlan ¢imdikle-
rim, tizerilerine iserim, oralarindan buralanindan dal keserim. An-
cak solmayacaklarn kadar sulanm. Su yok, onlan ac1 yapan da bu,
onlan kétii yapansa taciz.”

Ikinci bira kutusunu acan Daniel, halen konusamaz haldeydi an-
cak anladigini belirtmek tizere basini salladi.

Mott acih fasulye yemegini kasiklamaya devam ederken, alnindan
terler akiyordu. “Bu geyik eti yemegi. Peki et nerede? Hey, eti siktir et.
Ve biittin o stislii piislii acihi fasulye yemegi yarismasinda kazanan tarif-
leri de siktir et. Bu yedigin geyik eti, ac1 biber, kaynak suyu, birazcik ya-
ban domuzu kani ve ti¢ kasik baruttan olusuyor. Bazen, eger elimde var-
sa bir avug psilosibin mantar da atiyorum, ama bence tadi zayiflauyor.”

“Sulfurik asit de zayiflatr,” diye geveledi Daniel, uyusmus du-
daklanyla. Asit lafiyla beraber kuliibenin duvarlannm eriyor gibi
gorunduguni fark etti.

“Ye bitir,” diye acele etti Mott. “Lucille bir saate gelecek ve bizim
daha gidecek yolumuz var.”

“Konukseverligini rencide etmek istemem ama bu yemek benim
i¢in biraz fazla acill. Kulaklanm agndi.”

“Oyle de olmas lazim. Harbici bir kase dag kirmizisy, agirhg-
n1 alir ve ¢ikinid de 2,5 santim biytitiir. Ama merak etme, tadini
zamanla seveceksin. Rencide edici olacak tek sey ne olurdu biliyor
musun, eger yaninda 6glen yemegini paketleyip getirseydin, pey-
nirli ve soya filizli sandvi¢ falan. Ton balikl.. Oyle bir bok. Iste o
rencide edici olurdu.”

“Tabaklan yikayayim,” diye goniillii oldu Daniel.

Mott bir bira tenekesinin daha dibini buldu. “Ben de ikimize
patikada i¢mek i¢in birkag esrarh sigara sarayim.”

“Artan yemekleri ne yapayim?”

“Tencereye geri dok, Pisdis yer. Bir ikrami hak etti. Gegen sali-
dan beri tasaklanma tekme atmaya ¢alismadi.”

Daniel biiytik bir hayranhkla katnn tencereden acili fasulye
yemegini sapirdatarak yiyisini seyretti, aldigi her lokmadan sonra
bagh oldugu agacin govdesinden agiz dolusu nemli yosun yiyordu.
Daniel de bir avug denedi. Gergekten de iyi geldi.

“Sen ne akillisin,” deyip katirin boynunu oksadi takdir ederek.

Pisdis basini yana kivirip Daniel1 tam kaburgalanmn altindan
vahsice 1sird1

Daniel'm ulumasi tizerine Mott kuliibenin kapisindan bir elinde
.45’ligi 6btr elinde buiytikce bir bigakla kosarak ¢ikt1.
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“Hayir! Hayir!” diye bagirdi Daniel kollanni sallayarak. “Pisdis
sadece. Orospu ¢ocugu beni 1sird1.” Daniel gomlegini yukan cekip
Moss’a yumurta seklindeki ¢tirtig gosterdi.

“Sen mi onunla ugrastin yoksa o mu sinin ast1?”

Daniel sorunun kendisine mi yoksa katira m1 soruldugundan
emin olamad1 ama yine de yanitlad1. “Onu beslemekten ve boynunu
dostca oksamaktan bagka bir sey yapmadim.”

“Kahretsin. Sakin yapma. Pisdis sefkatten nefret eder.” Mott ta-
bancay: kilifina, bigag1 da cizmesine geri soktu.

“Biliyor musun,” dedi Daniel 1sink yerini ovalayarak, “daglar-
da ¢ok vakit gecirdim. Daglan bilirim. Orada kendimi giivende
hissederim. Bu sabah uyandigimda hayvanlan toplayacagim giizel
bir giin gegirmeye can atiyordum ve iste alt1 saat sonra buradayim,
uyusturucudan sersemlemis vaziyetteyim, kulaklarun 6gle yemegin-
den dolayr hala ugulduyor, viski icen, sadomazosist ve neredeyse
gogus kafesimi yiyeyazan bir katirla beraber, gizemli bir kadin1 gor-
meye gitmek tizere yoldayim, bunun daha da gizemli sebebini ise
sen hakliydin gercekten bilmek istemiyorum ve islerin ciddi bicimde
kontrolden ¢iktigina inanmaya basliyorum.”

“Daima,” diye hemfikir oldu Mott. “Ancak su Rock Island Line
sarkisinda dendigi gibi: Gelisine gore gideceksin.”

“Pekala,” dedi Daniel. “Bana uyar.”

“Simdi 6yle bir iyi gidecegiz ki Dan,” diye sintt1 Mott, soluk mavi
gozlerinde vahsi bir pinltiyla. “Herkes binsin.” Pisdis'in burnuna bir
saplak atip eyere asild1. “Haydi gidip Lucille’le bulusalim.”

Daniel ve Mott onun geldigini duydular. Dag sirtinin en yiiksek
tepesinin kenanndaki agaclarda durmuglardi ve Daniel sesi sectigi
sirada birka¢ dakikadir bekliyorlardi. Sasiran Daniel Mott'a baktu.
“Bu nedir?”

Mott, igmekte oldugu puro buytklugiindeki esrarli sigaradan
bir ciger dolusu ¢ekip boguk bir hinluyla, “Lucille,” dedi.

“Hayur,” dedi Daniel dikkatle dinleyerek. “Hayir, bu bir maki-
ne, duyuyor musun?” Sesi taklit etti: “Cop, ¢op ¢op...” Uyusturuya
batmis beyni sesin tanidik oldugunu nihayet fark ettiginde, telagla
Mott’a dondt: “Siktir! Bu bir helikopter!”

“Oyle,” diye nefes verdi Mott. “Bekledigimiz o iste.” Yogun du-
man bulutunun ardindan Mott’un sesi bedeninden aynlmus gibi ge-
liyordu.

Daniel 6nce bir rahatladi sonra sinirlendi. “Tannm, énceden soy-
leyebilirdin. Helikopterlere iliskin kot anilanm var, geriliyorum.”
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“Zimparalanmis bir goét deligindeki terebentin gibi yani,” dedi
Mott.

“Lucille neden helikopterle geliyor?”

“Helikopterle gelmiyor. O helikopter.”

“Ha, anladim. Bu da buttn 6teki seyler kadar mantikli. Ve tah-
minimece sana giinliik uyusturucunu tedarik edecek.”

“Yaklastin, Dan. Ama bu haftalik uyusturucu teslimati. Pilotun
ad1 Yere Yakin Eddie. Duzlukte yasayanlardan olmasina ragmen iyi
herif ama ben olsam Lucille’e dil uzatmaya kalkmam yoksa kendini
bicakl: bir kavgada bulursun.”

Helikopter agag tepelerinin tizerinde uguldadi, sertge yana yatti,
bir kez daire ¢izdi, sonra yere kondu, pervanenin yarattig1 hava aki-
mu otlan duzlestiriyordu. Eski bir Sikorsky’ydi bu, Kore Savas’'ndan
kalma, ancak carpici bicimde degisimden gegirilmisti. Govdesi ke-
silmis ve oyulmustu, biittin gortinen metaller kromlanmust1 ve iske-
leti, elle strtlmiisisiltill metalik gece mavisirenkle parliyordu. Arka
panelde stislii altin harflerle Lucille yaziyordu. Kokpitteki bir devril-
me ¢ubugundan, buytk bir ¢ift pembe kopiikten zar sallaniyordu.

“Iste bu Yere Yakin,” dedi Mott, heybelerden birini kaldinrken.
“Hayvanlan burada birakip ona bir merhaba diyelim.”

Helikoptere yurtdiiler, Yere Yakin Eddie ise tirmanarak kok-
pitten ¢kt ve ¢omelerek onlara dogru kosmaya basladi. Bir elinde
hirpalanmis bir bavul tutuyor obiir eliyle de pervanenin altindan
gecerken basini koruyordu.

O yiiksek, Oregon dag cayinnda Daniel, ancak bir elin parmaklan
kadar oélimliintin paylastigini iddia edebilecegi bir gériintiiye sahit
oldu: Yan ¢iplak bir dag adamy; ellili yillarin sonlannin en moda ha-
liyle giyinmis zay1f, solgun ytizli bir gengten 15 kg Afgan esrar1 aliyor:
Gencin tzerinde beyaz makosenler, muhtemelen karanlikta parlaya-
cak kadar pembe, ince bir kemer ile tutturulmus siyah keten pantolon
ve canli kirmizi ipek gémlek vards, yakasinin arkasy, iyice briyantin-
lenmis 6rdek gotti modeli saglannn ucuna kadar kaldinlmsti.

" Mott ve Daniel aga¢ sininnda Eddie ile bulustular.

- “Ceteye yeni eleman mi kauldi?” diye sordu Eddie Mott’a, aksi
kahverengi gézlerini belli belirsiz kaydinp Daniel igaret etti.
, “Bu Amcik Spaniel Daniel, kiz 6grenci yurdundaki bir klozetten

daha fazla got kaldinr. Hem koluna bir alun bilezik taksin hem de
aginan ¢iikiind geri biiytitmek igin benim acili fasulyeden yesin diye
gonderdiler.”

Eddie basini salladi, distik goz kapaklannin altindan Daniel1
stizd.
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“Tamistigimiza memnun oldum,” dedi Daniel. “Ve su kullandigin
guzelim aleti gormek gercek bir zevk. Tam bir sanat eseri.”

“E ugrastim biraz,” diye yanitladi Eddie ¢alisilmis bir kayitsizlik-
la. “Durgun havada iki buguk ¢ekiyor. Yoluna ¢ikan her tiirla polis
helikopterinin kapilarini ugurur, orasi kesin.”

“Ha, bu rahatlatic1 olmali,” dedi Daniel.

“Ne sandin,” diye geveledi Eddie. “I¢ huzuru handiyse ki¢ duhla
kadar iyidir.”

“Kahretsin Yere Yakin, nereden hatirlattin,” dedi Mott. “Abazan-
liktan 6ntime geleni sikecek durumdayim.”

Eddie “Aman ha, Lucille’e sulanma da,” dedi.

“Yok lan,” diye temin etti Mott, “benim tek sevdigim makine,
tufektir.”

“Oglum, su uyusturucu kullanimini biraz azaltman lazim, gozle-
rin sey gibi... ne sikim denirdi onlara?”

“Finldak m1?” diye 6nerdi Daniel.

Eddie parmaklanmn siklatt. “Hah, iste o. Igeri mi déniiyor yoksa
disan mui belli degil.”

“Sorma,” diye i¢ ¢ekti Mott. “Ama su Dan tzerimden biraz ytk
almazsa, buttin trtin degerlendirmesi bana kaliyor. Muazzam bir
sorumluluk, ancak béyle bir yiik i¢in bigilmis kaftanimdir hani, an-
larsinya. ilgilenirsen, kendi yetistirdigim ve zulaladigim birinci simuf
ottan cigaralik var cebimde. Uglii Tren Kazasi cinsiyle Humboldt
Felci'nin melezi. Oyle bir kafa yapiyor ki burmu kanatir.”

“Sag ol, dostum ama aym anda iki ugus bana gelmez, zaten vak-
tim de yok. Cave Junction’a da bir durak eklediler. Hadi ise koyula-
lim. Benim yavas yavas uzamam lazim.”

“Ee, elimizde ne var bakalim?”

Eddie bavulu kaldirdi. “Kara Afgan, Hindukus Daglan'mn bag-
rindan kopup gelen alun kiilcesi gibi mal. Ruslardan énceki son
biytk yikleme. 15 kg”  °

“Para olarak soyle.” Mott gémlegine davrandi. Daniel, Mott'un
cizmesinden ¢ikardig bicagi hatrlayarak gerildi.

“On alu binlik.”

Mott biiytikee bir geyik derisi kese ¢itkannca Daniel rahatlad.

“On alu m1?” Mott stipheli bir tonda yineledi. “Kulaga fena halde
ucuz geliyor.”

“Benimle ¢ekisme adamim, ben emir kuluyum.”

Mott keseden kocaman bir ytiz dolarlik tomar ¢ikarip saymaya
basladi. “Yanm kilosunu on ikiye satsam kapimda kuyruga girer-
ler.”
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“Iyi fiyattan aldik, hem kural biliyorsun: Birlikin isiyse yarim
kilosuna ytizden fazla ekleyemezsin.”

Mott homurdanarak saymay1 strdurdii.

“Bu kural neden?” dedi Daniel Yere Yakin Eddie’ye.

“Acgozlultgt bastinr.”

Mott banknotlan saklatmay bitirdi ve Eddie’ye bir tomar uzat-
t.. “Bu dort bin. Gegen haftaki peyote kaktiisti tomurcuklarindan
6desmis oluyoruz.”

Eddie i¢inden bir banknot ¢ekip cikards, gerisini arka cebine tik-
t1. “Sen masrafini ¢ikariyor musun?” ’

“Sorun yok.”

“Isler nasil?”

“Sakin, tikinnda. Sende sorun var mi1?”

“Titreten bir durum yok.” Eddie Zippo ¢akmagimi ¢ikarip ytiz
dolarlik banknotun altina tuttu. “Hazir misin?”

“Daima,” dedi Mott. “Yak gitsin.”

Eddie hafif riizgara kars: kendini siper edip banknotun bir ucu-
nu yakti

Asit kafasinin zirvesinde olan Daniel, hicbir sey diyemeyecek
kadar sersemlemis durumdaydi Alevlerin banknota yayihisini ve
ardindan titregen killer birakisini buyilenmis gibi seyretti. Alevler
Ben Franklin’in banknota kazinmig oval ytiziine ulastiginda, Mott
kahkahalarla gtilerek, “Ha siktir, ama ben su Benny Franklin’in yan-
digim1 gérmeye hastayim. Birinci siniftayken onun ne de buiytik bir
dusunir ve vatandas olduguna beni ikna etmeye ¢alistiklarindan
beri o orospu ¢ocugundan nefret ederim, o zamanlar kendi beyni-
min saptirilmasi isini kendi ellerime almamistim daha. Vizon kir-
kiine misir gevregine karsi bahse girerim ki o Benny Franklin haya-
tinda bir kere.bogalmistir o da o yildirim, ugurtmasina dustiigiinde.”

Daniel alevlerin Eddie’nin parmaklanna dogru ilerleyisini, tama-
men kendini vermis bir sekilde seyretmekteydi.

Eddie birakmadi. Onun yerine banknotu sol avcuna dustrd,
sag eliyle de neredeyse ayni anda hafifce vurdu, sonra da kiilleri
yere silkti.

Mott agik renli gozleri isildayarak hevesle onerdi, “Haydi bir
~ tane daha yakalim.”

“Olmaz,” diye minldand: Eddie. “Bir tanesine bile ayar oluyor-
lar. Niye yirmilik kullanamiyoruz, biliyor musun?”

Mott puskurdi, “Siktigimin yirmiligini kullanamiyoruz ¢tinku
Ben Franklin yiizliikte!” Bir soluk ald. “Iste tam orada goriiyorsun, o
ptiriten, keyif kagiran, pinti Ben Franklin'in Amerikallarn zihnini
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nasil da bozdugunu.” Sesini incelterek keskin ve kintik bir tonda
konustu, ““Damlaya damlaya gol olur,” sonra patladi, “Ha siktir or-
dan. Damlalan sacacaksin ki keyfi ¢iksin.”

“Ne diyeyim, herifler eski kafali,” dedi Eddie. “Ama Volta siki
herif, seviyor bu igleri. Daha fazla yakma lehine oy veren bir tek o
oldu. Bana bir ara gelip onun sahsi gelirinden bir binlik yakabilece-
gimizi soyledi.”

“Canlan cehenneme,” dedi Mott ani bir vazgegisle. Bavulu aldi
ve heybeye soktu. “Haydi gidelim.”

“Gorugtriiz,” diyerek el sallad1 Eddie.

Agaclara dogru geri ytrtirlerken Daniel, “Bavulu bir kontrol et-
men gerekmiyor mu, gercekten iginde esrar var mu diye?” diye sor-
du.

“Eddie’nin de paray: saymasi gerekmez miydi?”

“Yani ona gtiveniyorsun, 6yle mi?”

“Birbirimize giiveniriz. Bu ticaretin bel kemigi ve Birlik’in cane-
vidir.”

“Bu banknot yakma muhabbeti de neydi?”

“Oylesine.”

“Senin niye hoguna gittigini anhyorum, Benjamin Franklin'den
nefret ettigine gore, ama peki ya Eddie?”

“Bana Oyle geliyor ki Yere Yakin1zevke getiriyor. Bir tuhaf adam.
Yani baksana giyimine kusamina. Ve ne zaman abazanim desem he-
men Lucille i¢in endigeleniyor. Tamam biraz samataci olabilirim
ama helikopter sikecek halim yok.”

Daniel, “Térensel bir annma gibiydi,” dedi.

“Esegi saglam kaziga baglamali,” diye yamitladi Mott. Yolunda
ilerlerken durup homurdands, “Bunu da Benny Franklin mi demisti?”

“Galiba,” dedi Daniel ciddi bir edayla. Aslinda bilmiyordu ama
daha énce Mott’u hi¢ bu kadar korkmus gérmemisti.

Daniel Mott'un kipirdadigini dahi fark edemeden Mott bigagim
cekmisti bile. Bicag1 havaya firlatip, bicak agzinin arkasindan yaka-
lad1 ve sapindan Daniel’a uzatti. Daniel bicag1 aldiginda giines 15151
keskin kenannda inciler gibi dagildi

Mott Daniel'in 6niinde dizlerinin tizerine ¢okti. “Dilimi kes.”
Mott gozlerini kapatip dilini disan ¢ikardi. Mott’un sefil kinlganhg:
bir anda Daniel'n igine korku saldi. “Kes lan sunu!” diye talep etti
Mott, dilini daha da 6ne uzatarak.

Daniel o anda fark etti ki Mott da kendisi kadar kafay1 bulmus
durumdaydi. Manugim degistirdi. “Bir daha asla acih fasulyenin ta-
din1 alamayacaksin,” diye hatirlatt.
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Mott bir goztint distinceli bir bigimde agti, pesinden 6btirtint
de. “Am da yiyemem, degil mi? Sorunu kokiinden halleder, ha?”
Ayaga kalktl. “Sonugta, Ben Franklin gibi goétlekler bile arada bir
dogru bir sey soyliyor, herhalde.”

Daniel bigag1 Mott’a geri verdi.

“Mantkh digtintiyorsun, Dan. Hosuma gitti. lyi ortak olacagiz.
Ben senin kafanin dumanim eksik etmeyecegim, sen de benim akli-
mi1 bagimda tutacaksin.”

Yeniden ahira vardiklarinda hava yeni kararmisti, bu kez farkh
bir rota izlemislerdi: kokain, votka, demerol ve son millerde birkag
kapstil Dexamyl.

Rocking On’da guinliik hayat 6nemli 6lciide Kare 1kili ve Wyatt
Ciftligindekine benziyordu; tek fark buradaki is, uyusturucu treti-
mini ve tranferini kapsiyordu. Mott Daniel’a ekilecek ve bakilacak
yedi mariuhana alani ayirds, her birinde otuz ¢ukur bulunmaktaydi
ve devri tamamlamak bfitiin giint aliyordu. Daha sonra ise, damla
sulama sisteminin tikanmis veya citlerin kirlmis olup olmadigini
yaz boyu haftada yalnizca iki kez kontrol etmesi yetiyordu. Yere Ya-
kin Eddie genellikle haftada bir kez teslimat yapiyor, satilmak tizere
bazi yasa dis1 maddeler getiriyordu, bir de tabii gtnliik isler vardu.
Mott'un da programi asag1 yukan ayniydi, boylelikle Lucillele bu-
lusmak disinda seyrek olarak Daniel’la beraber arabayla bir yerlere
gidiyorlardi. Mott Daniel'm haftada yedi giin ¢alismasini talep edi-
yordu, sebebini de uyusturucu kullaniminin eglence degil arastirma
ve deneme icermesi olarak goésteriyordu. Mott’la yapuig1 o ilk yikict
yolculuktan sonra Daniel kendi uyusturucu alimm distik bir sevi-
yede tutuyordu. O kadar sik reddediyordu ki sonunda Mott, “Bir
sey istediginde soylersin” diyerek, teklif etmeyi kesmisti.

Ciftlik evi ve bir takim ek binalar, Dooley Cayrnin tizerindeki
alivyon duzligiunde ytiz yirmi déntumu kaplamaktaydi. Ek bina-
lann ¢ogu Mott tarafindan, Amerikan maragozlugunun bir sanat
dali olarak gergekuistiicii dsnemden hicbir zaman ge¢medigi fikrine
kapildig1 bir devrede yapilmisti Mott bu durumu diizeltmek tize-
te doymak bilmez bir enerjiyle ise koyulmustu. Omegin Daniel'm
“kuliibesi” Maidu yerlilerinin buhar kuliibeleriyle Isvicre dag evle-
rinin kafa kafaya carpismasindan meydana gelmis gibi goziikiirken
misafir evi rahatlikla, bir Mogol yurduyla bir Texarkana motelinin
pici olabilirdi. Mott'un gergekiistiicii déneminin etkilerini tasima-
yan yapilar, 6zgiin ciftlik evi ve ahirdy, bir de Charmaine Teyze’nin
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laboratuvan gorevini géren, demirden tek bir kapiya sahip, on iki
metrekarelik, briketten insa edilmis siginakt.

Charmaine Teyze, makul derecede uzun boylu, kirklannin
baslannda, zayif, ela gozli bir kadindi. Daniel onun yalnizca hare-
ketlerini seyretmekten dahi hoslaniyordu, her hareketi tutumlu ve
kusursuzdu, zarif bir kesinlikle agilanmisti. Daniel'm ilk basta zan-
nettigi gibi Mott’un teyzesi degildi, anlayabildigi kadanyla kimsenin
teyzesi degildi. Cogunlukla ciftlikte olmuyordu, bazen bir seferde
haftalarca ortadan kayboldugu vakiydi ancak orada bulundugun-
da vaktinin cogunu laboratuvannda gegiriyordu. Daniel Charmaine
Teyze'nin laboratuvarda ne islerle ugrastigini merak ediyordu fakat
kadinin yaptigi aciklamanin kapsami, arastirmaci kimyager oldu-
gundan ibaretti. Daniel, onun arastirmalannin bir sohbet konusu
tegkil etmedigini anlayana kadar kadin biitiin sorularn nezaketle sa-
vusturdu. Dostane ancak mesafeliydi. Daniel ondan biiyiilenmisti
ve bunun en 6nemli nedenlerinden biri de Mott'un kadina neredey-
se cekingen bir hiirmetle yaklasmasiyds, 6yle ki ona “hamimefendi”
diye hitap ediyordu.

Daniel Mott’u bu konuda sorguya cektiginde Mott, “Hakkinda
higbir sey bilmiyorum sayilir, tstelik kadin ¢ senedir burada. La-
boratuvarda ne tizerine ¢aligiyor en ufak bir fikrim yok. Higbir za-
man igeriye davet edilmedim ve sen de fark etmissindir pek geveze
sayllmaz. Sana gercegi soyleyeyim, o kadin pek tekin degil. Sanki
neler oldugunu gayet iyi bildigi gibi, bir sey yapilmasi gerekirse tam
olarak ne yapilacagini da biliyormus gibi. Mesela bir keresinde evde
ufak bir hasat kutlamasi yapiyorduk, o da laboratuvanna gegmeden
once nezaketen bir kadeh sarap igmeye geldi. O partideyken koca-
man bir sinek sarap testisine dtigtdi. Insanlar nasil ¢ikaracagiz diye
dusunirlerken Charmaine sakin sakin ¢ekmeceden bir yemek cu-
bugu aldy, siseye daldirdi ve saraba batmis sinek hop diye ¢cubugun
ustiine atlads, o da sinegi disan ¢ikards, sinek ucup gitti. Millet, “Vay
be amma becerikliymissin,” falan diye alkis tutarken Charmaine bi-
raz sasirmis gibi dedi ki, “Higbir sey 6lmek istemez.” Bana tuhaf bir
his geldi, sanki sinek ona ne yapmasi gerektigini séylemis gibi. Tabii
karar senin ama Dan, iliklerime kadar hissediyorum ki eger onunla
miinasebetinde ¢izginin disina ¢ikarsan, seni 6yle bir hizaya getirir
ki belki ki¢ina tekmeyi basip cizgiden disan bile atar, anlarsin ya.”

Daniel halen sabahlan ve aksamlan meditasyon yapiyordu an-
cak ritya meditasyonunu birakmisti ¢linkii bunun siiregelen rtiya-
sizligmm nedeni olabilecegini distintiyordu. Ava ve baliga ¢ikiyor-
du, kimi zaman Mott'la ama ¢ogunlukla yalniz. Eline ne gegerse
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okuyordu, kasabaya aylik inislerinde kiittiphaneden kitaplan dol-
durup yaninda getiriyordu. Bazi aksamlar Mott’la esrar i¢ip Mott’'un
ortalama bir agikhava sinemasi perdesini golgede birakacak biiytik-
liikteki giines paneli setleri tarafindan calistinlan ve siva gatlatan ses
sisteminde muzik dinliyorlardi. Daniel yemek pisirmeyi 6grenmisti,
ihtiyagtan. Odun kesiyordu. Ytizmeye gidiyordu. Ve Mott olmadi-
ginda seraya girip ac1 biberlere tath sozler fisildiyordu.

Ananin Komiinciileri'nin haftalik ziyaretleri bu aligilagelmis dii-
zene ctimbiis katiyordu. Ananin Komiinciileri, otuz iki geng ve bir
yash kadindan olusan ve yetmis mil dogudaki Godfrey Ciftligin-
de yasayan bir komundu. Yash kadin Beyaz Ejderha Buytici Ka-
dinlar’ndand:r ve sanatinin en parlak hocasiydi Ana olarak hitap
edilen bu yash kadin, kadinlar ciftliklerindeyken, onlann énlerin-
deki derslere biitiin dikkatlerini vermelerini bekliyordu. Ciftlikten
uzaktalarken ise onlan oyuna ve 6zellikle de uygun 6nlemleri alarak
sahsi cinsel enerjilerini kegfetmeye tesvik ediyordu. AMO'’yla res-
men baglantili olmasa da Ananin Komiinciileri, on bes yildir onlara
kacak mallannin dagitiminda yardimci olmaktaydi Ana, yeni yetme
buiytict kadinlar igin biraz tehlikenin ve kotii olma firsatinin elzem
oldugunu dustntyordu, tstelik parast da iyiydi.

Her persembe sekiz kadin gelip mali topluyor, ertesi sabah da
dort farkh kente gitmek tzere aynhyorlardl. Daniel'm onlara eslik
etmeye hic firsati olmamisti. Mott ise istememisti.

Mott onlan karsilayip aym anda sekizini birden kollanna alir,
“Eger Tann am yememi istemeseydi onu niye pogaca seklinde yapa-
caku ki?” benzeri tath sozler bogurerek, zevk kubbesi adin1 verdigi
dis1 eriyen bir kiipe benzeyen mekéana dogru kisa bir is toplantisi
ve uzun bir parti i¢in eslik ederdi. Kubbenin i¢inde ses yaliumh
duvarlar, kalm bir hali ve Mott'un kulak zan paralayan ses sistemi
ile beraber, i¢cinde Mott’'un ev yapimi viskisi ve absent ickisiyle akla
gelebilecek her gesit uyusturucunun oldugu bir bar bulunmaktaydi.
Ara sira ¢oklu uyusturucu aliminin birbiriyle etkilesimi sonucu, o
zamanlar modaya uygun cevrelerde kétii trip, geng biiytcti kadinlar
arasindaysa Ogretici tecriibe olarak bilinen durumlar hasil olurdu.
Ancak zaman zaman gergeklesen bu psisik ¢okiintiilere ragmen ¢o-
gunlukla eglence ortami baskin gelirdi.

Torensel uyusturucu ve para degis tokusunun ardindan, zula
dorde bolunir ve her bir kadin, parti i¢in kiigtik bir kismini keser-
di; bunun da ¢ogu, aksam boyunca paylanni korumasi igin, bir nevi
kralin tarifesi olarak, Mott'a aktanilirdi. Mott’un parti anlayisi, mev-
cut biitiin uyusturuculan ve ickileri titketmek, yiksek sesle miizik
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dinlemek, soyunmak, bir kiime olusturmak ve sonra da kendinden
gecene kadar duzugmekti. Olaylar hicbir zaman bu gekilde gelis-
mezdi ama gece ilerledikge Mott genellikle kadinlardan bir ya da
birkag tanesini biraz takilmak tizere kendi evine gegmeye ikna eder-
di. Daniel geride kalanlardan birine, kultibesine gelip biraz sohbet
etmek isteyip istemeyecegini utangacca sorardi. Bir saatlik gergin
gevezelikten sonra kizi bastan ¢ikarmaya ¢alisirdi. Elde ettigi yuk-
sek basar1 orani, Daniel'm tarzindan ziyade kizlarin anlayiglihigina
hiirmetendi.

Kizlar onlara Sair Oglan ve Bozay: isimlerini takmislardi. Da-
niel’a hafiften abay1 yakmuis olan agik kumral bir kiz, esas farkin tam
usttine basmisti: “Mott hepimizi esit derecede, aym anda seviyor.
Daniel bizi 6zel olarak, teker teker seviyor.”

Ancak ne yazik ki sadece bir kereligine, ¢tinkti Daniel kisa za-
manda fark etmisti ki bir kadinla bir kez orgazm olduktan sonra
ayni kadina kars: iktidarsiziga diistiyordu. Daniel (ya da onlar) ne
kadar cabalasa da, ki epey bir ¢abaydi bu, hicbiri i¢in iki kez kaldi-
ramamistl. Kadinlar bu durum karsisinda saskin ve anlayishydilar.
Daniel ise yalnizca saskindi. Yazin sonunda artik karamsarliga ka-
pimusti, hasatta ise yani buittin Komtunciiler giicli sensemillalarin
toplanmasina, kurutulmasina, kirpilmasina ve paketlenmesine yar-
dimc1 olmak tizere geldiklerinde, kurutma barakalar olgun disilerin
—hem bitki hem de hayvan— kokusuyla 6ylesine erotizm ytikliydii
ki Daniel zar zor katlaniyordu bu duruma. Mott’'un kahkaha ve tik-
sintiyle tepki vereceginden korkmasina ragmen, yardim i¢in ona
bagvurdu.

Mott, Danie'm sorunu cekingen bicimde anlatisini dinledi ve
yalnizca basim salladi. “Géztime son zamanlarda ciliz gériinmeye
baslamistin. Ben de neler oluyor merak ediyordum.”

“Ben de bunu bilmek istiyorum,” dedi Daniel tizgiin bir ifadeyle.

Mott, “Bu konu muazzam bir diginme stireci gerektiriyor o
ytizden 6zel stoklara basvurmamiz lazim,” diye belirtti.

Mott'un evinin ana odasmdaydilar, narin giimts tellerle tavan-
dan sallandirilan hayvan kafataslarinin asili oldugu ikizkenar ya-
muk seklinde bir i¢ mekani vardi Mott bir ay1 sansan kafatasim
sertge ekince, Daniel arkadan bir mandalin agildigini duydu. Me-
rakla Mott’'un duvardan bir yirmiye iki bucuk metrelik bir pane-
li kaldirmasim ve raflan silahlar, cephane, el bombalar ve on bes
litrelik damacanalarda yesilimsi renkli bir sivinin bulundugu bir
depo alanini ortaya ¢tkarmasini izledi. Mott damacanalardan birini
indirdi, bir kutunun icini kangtinp genis, seffaf plastikten, sikma
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yeri parlak kirmizi bir mutfak damlahig: ¢ikardi ve bunlan masaya,
Daniel'in éntine dizdi.

“Bu nedir?”

Mott kapag) cevirerek act1 ve egilip sivinin kokusunu zevkle igi-
ne gekti. “Charmaine’e bos bir zamaninda hazirlattigim 6zel bir sey.
Adini Bizim Ay Sansan taktim.”

“Senin acih fasulye gibi bir sey mibu?”

“Ondan bile iyi.” Mott damlalig1 damacananin i¢ine daldinp bir-
kag santim siv1 ¢ekti. “Koka yaprag 6ziiti, peyote kaktiisti tomur-
cugu ve haghas, sonra bunlann santrifiijle veya baska bir sikimle
6ztint ¢ikariyor sonra da ytizde onluk bir ¢ézelti yapiyor.” Mott
basini kaldirdi, damlahgin dar u¢ kismim burun deligine soktu ve
hazneyi sikti. “Vay be!” diye haykinp hafifce sallandi. Gézlerindeki
yaslan silip damlaligi Daniel’a uzatt1. Daniel tedbiri elden birakma-
dan damlaligin ucunu yanya kadar doldurdu. Bizim Ay1 Sansarn’nin
sintisler tizerindeki etkisi, Mott’un acil fasulyesinin damak tizerin-
deki etkisiyle hemen hemen ayniyd.

Bu sekilde takviye alan Mott, Daniel'm sorununa degindi. “Senin
durumun,” diye agikladi, “garip bir Buziismus Sik vakas1. Sebebi-
ni kimse bilmiyor. Baz1 doktorlar fiziksel diyor, bazisi1 da zihinsel.
Senin durumunda, beynine sarapnel isabet etmis oldugundan, se-
bebin bu oldugunu saruyorum. Kiymik kadar bir metal de olsa fark
etmez cuinki bir kase marmelata zerre kadar sinek boku da tiflesen
yine de onun bir etkisi olacaktir, 6yle ya? Ve senin bu kizlan ashn-
da dudtiklemek istedigini varsayiyorum yani bir nevi dogal olmayan
amcik tiksintisi gelistirmedigini.”

“Hayir, eminim,” dedi Daniel.

“Oyleyse kalbinden beynine mesaj gidiyor ama beyninden ¢tikii-
ne gegemiyor, sorun tam orada.”

“Bir kereligine geciyor.”

“Belki salter zayif ve bir arzu patlamasi yakiyor onu.”

“Belki de.”

“Yapman gereken, Dan, bilimsel yaklasim. Siktigimin bir dene-
yini yap: Komunctlerin t¢tinii dorduni al, kimin kim oldugunu
bilmemek tizere kendi géztinti bagla, sonra da sirayla tsttine gel-
sinler.” '

Daniel efkarli bir ifadeyle bagini salladi. “Iki hafta 6nce Helen,
Jade ve Annie’yle denedim. Hepsiyle bir kere.”

“Hadi ya? Jade hani o memeleri insanin kalbini durduracak cins-
ten olan m1?”

“Galiba.”
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“Belki de goziinii baglamamaliydin.”

“Kim bilir.”

Daniel'm dertli s6zlerine yanit olarak Mott ani bir negeyle ko-
nustu, “Eh napalim yani? Kadinlar da amma memnun etmesi zor
mahluklar. Bir de her seyin o andaki ruh hallerine uymasim iste-
mezler mi; hem onlarla ilgileneceksin, hem de kibar olup kredi kar-
tin1 vereceksin. Bir kez bile fazla. Gizli bir nimet bu.”

“Su anda bir lanet gibi geliyor.”

“Valla, beyin ameliyati olmadigin stirece, bununla yasamak zo-
rundasin ve beyninin kesilmesine miisaade etmek i¢in tam anlamiy-
la kafayr yemis olman gerektigine gore, demek ki geriye bununla
yasamak kaliyor, bir an énce baslasan iyi olur. Ee, ne dersin ortak,
soyle Bleeker Tepesi'ne dogru ay 1s1ginda bir gezinsek mi? Pisdig’in
en nefret ettigi seydir gece gezmesi.”

“Sagol, Mott, ben gelmeyeyim, ama sordugun icin tesekkiirler.”

“Bir daha dustin Dan. Bleeker Tepesi'nde oturup ay 1s1ginda kar
yagisini seyretmek.”

Kafas: kanigan Daniel, “Kar yagmiyor ki,” dedi.

Mott bu bilgiden dolay: afallamis goriindi, sonra gilimsedi.
“Neyse, belki baslar ama.”

“Yine de sagol, Mott,” dedi Daniel masadan kalkarken, “ama ben
gidip nehirden seyredecegim galiba. Sana ve Pisdigee iyi eglenceler.”

Daniel nehir kiyisina oturdu, bahsetmedigi tek seyden dolay: ke-
derler i¢indeydi, o da durumunun agki imkansiz hale getirmesi kor-
kusuydu. Bunu Mott’la konugmay1 cani istememisti. Mott dostaneydi
olmasina ama hi¢bir zaman bu dostane davramsin yakinlik sininm
agmasina izin vermiyordu. Vahsi Bill de béyleydi. Charmaine Teyze
de. Buttin bu AMOcular ihtiyatli, dostane agikliklanyla Daniel'1n si-
nirine dokunuyorlardi. Volta o kadar dostane bile sayilmazdi.

Nehrin akint1 yéntine dogru bir 1s1gin parlayip sénduguni fark
etti, sonra Charmaine’in ufak Chevy kamyonetinin képri icin vites
kuculttirken cikan belirgin uguldamasini duydu. Annesi hep yash
kadinlann énemli olan her geyi bildigini iddia ederdi. Acaba an-
nesiyle bu sorununu konusabilir miydi diye dustindi, kesinlikle
konusabilecegini hissetmekten dolay1 mutlu oldu. Charmaine’e da-
nigmaya karar verdi. Yasi daha ileri bir kadin olarak bir i¢gorti sahibi
olabilirdi. Bir kimyager olarak ise belki ona bir iksir hazirlayabilirdi.
Ayaga kalkuginda hafif bir mide bulanusi yasadi. Bunun meskalin-
le baglantisini kurmasi birkag saniye stirdii ve Mott'un Bizim Ay1
Sansar’nin peyote kaktisti icerdigini anunsayarak kafay1 bulmus
oldugunu fark etti.
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Charmaine mutfakta gazete okuyup kizarmis ekmek yiyordu.
Daniel, koka, mesk ve opyum kansiminin da yardimiyla kadinin
kizarmis ekmegi tutusundan hogland.

“Daniel,” dedi sevimli bir sekilde, gazeteyi masaya birakarak.
“Nasilsin?”

“Bir sorunum var.”

“Evet?” Sesinde ne kaygidan ne de yatistirma ¢abasindan iz var-
di, yalnizca her zamanki agik, tarafsizlik haliydi.

“Cinsel bir sorun. Mott’la konustum ama senin de tavsiyeni al-
mak istedim.”

“Kafayr bulmugsun,” dedi Charmaine ona dikkatle bakarak, ek-
megini halen havada tutmaktaydi.

“Kafay1 bulmakla Mott'la konugmak ayni sey. Karda Pisdig’e
biniyordu.” Daniel durdu, distince silsilesi raydan ¢ikmusti, sonra
beceriksizce ekledi, “Ama kafayr bulmusluktan bagimsiz olarak se-
ninle konusmak istiyorum.”

Charmaine kizarmig ekmegiyle isaret etti. “Otur ve konus.”

Daniel masaya oturdu ve actklamaya basladi, bir marmelat kava-
nozunu elinde dalginca déndiirtiyordu. Charmaine uzanip kavano-
zu Daniel'm ellerinin arasindan ¢ekti. Daniel kekeledi, utandi. Char-
maine onu, Daniel’ tedirgin eden sakin bir dikkatle dinliyordu.

Sézlerini tamamladiginda Charmaine sordu, “Oyleyse bir gecede
bir kez doyuma ulasma sorunu degil, daha ziyade es basina bir kez
doyuma ulasmakla sinirh olmak, gerek o gece gerekse bir ay sonra
olsun?”

“Evet hanimefendi, oyle.”

“Iki kez mastiirbasyon yapabiliyor musun?”

Daniel basini sallads, afallamisti. Bunu daha énce diistiinmemisti.

“Eger baska kimseyle yapamamana ragmen kendinle iki kez
sevigebiliyorsan, sorunun fizyolojik oldugunu zannetmiyorum.”
Ayaga kalku, ekmek kinklanini parmaklanindan zarifce temizledi ve
arka kapiya dogru ilerledi.

"Daniel onun gidisini seyrederken sanki o diisiiyormus gibi his-
setti, ya kendisinden uzaga ya da ona dogru, o kadarini bilemiyor-
du. Bir anda agzindan kacirdi, “Seninle yatmak istiyorum. Seninle
iki kez yapabilirim gibi geliyor.” -

"Charmaine durup dondi, gilimseyisinde bir nebze sicakhik
vard1. “Kesinlikle gururum oksandi Daniel ancak aym kesinlikle de
teklifin ilgimi ¢ekmiyor. Her seyden 6nce su siralar ¢ok cetin bir
isin tam ortasindayim. Daha da 6nemlisi sorununun ¢6ziimt ben
degilim.”
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“Madem kendimi yeterince aptal konumuna dugsiirdiim, ¢ok
merak ettigim baska bir sey sorayim. Sen kimin teyzesisin?”

Charmaine kolaylikla yanitladi, “Aslinda kimsenin. Bu ismi bana
Ananin Komiinciileri yillar 6nce takmisti. Pek fazla kisi bilmez ve
senin de bu sekilde koruyacagina giiveniyorum ama ben Polly McC-
loud’un kiziyim.”

“Ananin Komtinciileri'nin anasi senin annen mi?”

“Evet. Yine de agikur ki bu beni kizlarnn teyzesi yapmiyor.”

“Neden anneni gérmeye hi¢ gitmiyorsun?”

“Gidiyorum.”

“Ha,” dedi Daniel. Sanki Daniel zaten biliyor olmaliymis gibi
davranmisti1 ama nasil bilebilirdi ki eger kimse ona hicbir sey soyle-
mezse ve sordugunda da kacamak yanut verilirse?

Daniel soyleyecek baska bir sey bulana kadar Charmaine ko-
nusmay1 noktaladi, “Benim islerim var, senin de bir misafirin. Iyi
geceler.”

Daniel kultibesinde Voltanin bekliyor olacagini ummustu. O
yiizden kapisinda kar beyaz sach tiknaz bir kadin goriince biraz al-
tiist oldu. Bir an i¢in Polly McCloud zannetti ama sonra kadin: ta-
nid1 ve onu gordugune, tipk: ilk gorduginde oldugu kadar sasirdi.

“Lanet olsun, hatrlasan iyi olur,” diye tehdit etti onu kadin.

“Dolly Varden.”

“Inanmazsan sana sagmali kirazimi gostereyim. Oyle durmasana,
gel de su yash kemiklerimi iyice bir sik, genglik asis1 lazim bana.”

Daniel Dolly’ye sarilirken bir anda fark etti: Annesinin élimiin-
den bu yana, onu sagken taniyan biriyle ilk kez karsilasiyordu. “An-
nem 6ldu, biliyorsundur,” dedi elinden geldigince diiz bir bigimde.

“Evet, biliyorum. Beni ¢ok icten ve yalin bir bi¢imde tizdu bu.
Ayrica burada olmamin sebebi de o. Aracilik yapiyorum?”

“Kimle kim arasinda?”

“AMO ve Shamus Malloy.”

Daniel basin sallad1. “Bu akgsam kafam pek ¢alismiyor. Agikla-
man gerekecek.”

“Volta annenin 6lumuintn kaza olmadigini iddia ettigin bilgisini
etrafa yaydl. Annenin bomba patlamadan ¢nce sana kagman icin
seslendigini ve Shamus'm sug¢ ortaklarinm sorumlu olabilecegini,
bu ytizden onlann isimlerini istedigini duyurdu. Shamus nihayet
durumdan haberdar olunca Volta’y1 arad1 ve senin gercekten anne-
nin kagman i¢in seslendigini duydugundan emin olmadikea isimleri
vermeyecegini soyledi. Besbelli Shamus, bunun Volta tarafindan uy-
gulanan bir taktik olabilecegini diistindi, ya bazi ayncalikh bilgileri
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edinmek icin ya da Shamus’a kendini berbat hissettirmek i¢in. Volta
da aracilik énerdi. Benim tizerimde anlastilar.”

. Daniel, “Shamus’a dogru oldugunu sdyleyebilirsin. Ise kansan
diger kisilerin isimlerini verirse ¢ok makbule gececek,” dedi.

“Demek kaza oldugunu diistinmuyorsun?”

“Ola da bilir. Bilemiyorum. Bagird: ve ardindan bomba patladi,
ayni anda. Benim sezgilerim onu biri 6ldurdu diyor.”

“Herhangi bir fikrin var m1?”

“Yok. O ytizden Volta ve ben digerlerinin isimlerini istiyoruz.”

“Bunu Shamus’a sahsen soyleyecegim.”

“O nerede?”

“Daniel,” diye ¢ikist1 Dolly, “bu gizli bilgi.”

“Peki, o nasil?”

“Perigan. Annalee’yi seviyordu.”

Daniel titreyerek, “Ben de,” dedi. “Ona de ki eger ben yapma-
diysam ve o yapmadiysa, ise kansan diger ti¢ kisiyle konusmamiz
gerek, ozellikle de bombay: yapanla.”

“Shamus benden seni uyarmami, Voltanm bu soygunun ger-
ceklesmesini istemeyen ¢ok gu(;lu ve kurmnaz bir adam oldugunu
bilmeni istedi.”

“Sence Voltanin bu iste parmag var m1?”

“Benim sahsi fikrimi mi soruyorsun? Hayir. Ama giiclii ve sezgi-
leri kuvvetli bir adam.”

Daniel gozlerini ovaladi. “Dolly, sana tamamen ilgisiz bir konu-
da fikrini sorabilir miyim?”

“Saka mu1 yapiyorsun, gurur duyanm.”

Dolly, Daniel'in sorunu anlatisini dinledi. Daniel séztinti bitirdi-
ginde, Dolly konustu, “Yani simdi sen aym kadinla bir kez sevisebi-
liyorsun, dogru anlamis miyim?”

“Anlamigsin.”

“E 0 zaman, bari onu iyi yap.”

Dolly ertesi sabah Charmaine’le beraber yola ¢ikmazdan 6nce,
eger Shamnus isimleri iletirse Voltanm kendisiyle temasa gececegine
dair Daniel’a giivence verdi.
 Aym siralarda, nehrin yetmis mil yukansinda, Jade Lavelle ve

-Annie Sawyer, Ananin Rouge’daki sabah ytizmesinden dénme-
sini bekliyorlardi. Onu patikada buldular. Kadinin kisa giimiis
rengi saglan halen 1slakti. Daniel'm sorununu anlatmalanm din-
lerken berrak ela gozleri bir konusmacidan digerine kayiyor-
du.
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Ananin yaniti siiratli ve kesin oldu. “Ona bulasmayn. O farkh
bir yone gidiyor.”

Annie ve Jade sasirmiglardi. Ananin boyle dogrudan ve kati ko-
nusmasi pek nadirdi.

Onlar tesekkiur edip gitmek tizere dénmuglerdi ki Ana ¢cok daha
yumusak bir sesle ekledi, “Biliyorum, 6yle iyi biliyorum ki, nasil da
cekici olurlar.”

Sonraki bir ay boyunca, hasat islenip, kirpihp, dagitimi yapi-
lirken Daniel Dolly’nin tavsiyesine uymaya calisti. Ancak halen,
nedense bir kadinla bir kez orgazm yasamaya sinirhydi Ananin
yorumlan kisa zamanda Komtinculer arasinda yayilmisti ve hentiz
onunla yatmamus olanlar bir an énce bu isin icabina bakmaya ¢ali-
styorlardi. Stikran Guinti gelip catiginda Daniel'm elinde neredeyse
hi¢ Komiinct yatak arkadas: kalmamisti.

Celikbas alabalik tutmaktayken Volta arkasinda belirip “Talihin
acitk m1?” diye sorunca Daniel nehre sigrayayazd.

“Ne gezer,” dedi Daniel.

“Bak, bende biraz var. Anneni kimin 6ldturduginden hayli emi-
niz. Bombay1 yapan adam, Gideon Nobel.”

“Neden?” sorusundan bagka bir sey ¢ikamad: Daniel''n agzin-
dan.

“Ona astkms, yillardir.”

“Kulaga pek dogru gelmiyor,” dedi Daniel. “Bir kere, ondan hi¢
bahsetmedigine eminim.” Oltay1 geri sarmaya basladi.

“Sebeplerden biri de bu zaten, duygulan karsilikh degilmis.”

Daniel bir sey diyecek oldu ama Volta ellerini kaldirdi. “Ucuz
drami mazur gor, eski gosteri diinyasi aliskanliklanindan. Hadi
eve ¢ikalim, bastan baslayayim. Tabii eger balik tutmay: bitirdiy-
sen.”

Beraberce ciftlik evine yiirtidiiler ve oturma odasina gegtiler.
Volta anlatmaya basladi, “Dolly Shamus’la temasa ge¢mis, tam bom-
ba patlamadan ¢nce annenin uyan amaciyla bagirdigina iliskin gu-
vence verdigini ona iletmis. Shamus birkag hafta dugtindiikten son-
ra ise kansan diger kisilerin isimlerini gonderdi.” Daniel’a bir kagit
parcast uzattl. Daniel Shamus’'m karalamasini tanid.

Carl Fuller — sofor

Olaf Ekblad — dahili
Gideon Nobel — bomba
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“Dahili ne demek?” diye sordu Daniel.

“Esas soygun i¢in Shamus’la beraber igeriye girecek olan. Isim-
leri alir almaz, Meksika’daydim, en iyi adamlarimizdan bir ekibe isi
pasladim ve bu ekip ¢ok kisa bir stire icinde epeyce bilgi topladi.

‘Gaz Pedalr’ Carl Fuller yash bir stirticti, gercek bir profesyonel.
Onu Minneapolis'te hi¢ zorlanmadan bulduk. Biittin tertibin tek bil-
digi kisminin kendi tarafi oldugu iddia ediyor, yani otomobillerin
temin edilmesi ve digerlerinin toplanmasi i¢in degisimlerin, zaman-
larin ve yerlerin ayarlanmasi. Sasirtma bombasindan haberi yoktu
ve Shamus disinda ise karismis olan kimseyle tanigmamusti.

Olaf Ekblad'in hikayesi de asagi yukar1 aym — tamamen give-
nilir, adamda sinir falan yok ve ¢ogu alarm sisteminin el kitabim
yazabilir. Esasinda AMO da onun hizmetlerinden ge¢miste fayda-
lanrnisti ve onu sapina kadar gtvenilir bulmustuk. Bir sasirtmanin
planlandig1 biliyordu ama isin i¢inde neyin ya da kimin olduguna
dair bir fikri yoktu.”

Daniel araya girdi. “Ama Gideon Nobel'in var miydi?”

“Bir dakika dinle. Gideon Nobel annenle, annen on alt1 on yedi yasla-
rindayken tamsmis, San Francisco’da, annenin ziyaretlerinden birinde.”

“O zamanlar ¢ok kii¢iiktiim,” dedi Daniel hayal kinkligiyla. “Ha-
urlayamam.”

“North Beach'te tanigmislar, Gideon asik olmus. Bir yildan fazla
stire arada bir goriigmusler ama Gideon igin fazla arada siradayms
bu. Anlagilan annen o zamanlar o civarda bir sokak efsanesiymis,
aym birkag gtinti ortaya ¢ikar sonra birden yok olurmus. Her ne ise,
iliskileri halen hatirlarda. Gideon bariz bir bi¢cimde meftun olmus,
annen ise o kadar degil. Bagka adamlarla da ¢ikiyormus ve herkesin
ortasinda yasanan birkag sahne, Gideon’'m kiskanghg ve 6fkesi ko-
nusunda kusku birakmamus.

Gideon o zamanlar saygin bir heykeltirasmis, en azindan avan-
gardlat arasinda. En unutulmaz eseri ise merkez1i imge olarak Miki
Fare'yi paylasan yirmi dort pargalik bir set. Aslinda ad1 Amerika’da
Miki Fare Zamam ve setin parcalar1 halen varliklarini surdurtyor.

Heykellerinin degerine iligkin estetik tartismalar olabilir ancak
bombalannm sanatsal niteligi tizerinde hi¢bir anlasmazhk yok. Uz-

_man iscilik. Patlayicilar icin-izi stirtilemeyecek baglantilar. En tist
kalite bilesenler. Mitkemmel giivenlik 6zellikleri. Ve hi¢ kimse hi¢bir
hata oldugunu duymamais. Gideon ayrica patlayicilanina 6zel bir stil
katiyormus, her zaman bir Miki Fare saati kullaniyormus, bir nevi
kendi imzas1 gibi, her ne kadar saatlerin i¢ mekanizmalarimi daha
karmasik zaman ayarlayacilarla degistirse de.
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Simdi bak burasi 6nemli: Shamus’in haber yokmus ama Gideon
Richmond’da Shamus’tan dort bloktan az 6tede yastyormus. Anneni
ve Shamus’l beraber gérmiis olmast akla yakin hatta Shamus ona
Annalee’den bahsetmis bile olabilir, ger¢i Shamus senden ve kendi-
sinden bagka kimsenin, annenin katihimindan haberdar olmadigim
iddia ediyor ama. Gideon annenin bombanin teslimatini yapacak
kisi oldugunu anlamis olabilir. Yalnizca sasirtmaca amach oldugunu
biliyordu, bu da her kim teslimat1 gerceklestirecekse onun i¢in ¢ok
dustk bir risk icerdigi anlamina gelir, ancak yine de bu is tepeden
timaga guivenilir birini gerektiriyordu, kisacas1 Shamus'm sevgilisi
boyle bir gorev icin bicilmis kaftan.

Bu noktada igler biraz kansiyor. Shamus, Gideon'm bomba-
nin bir plitonyum soygunu i¢in sagirtmaca oldugunu bilmedigine
yemin ediyor. Fakat Gideon Shamus'm ge¢misinden asagi yukan
haberdar oldugundan, atomlan parcalanabilir maddelere iligkin
mevcut saplantisini mutlaka hissetmistir, 6yle ya Gideon zekadan
yoksun bir adam degildi ve saplantilar1 da gizlemek zordur. Dolay1-
styla Gideon’'m Shamus’in neyin pesinde oldugunu ¢6zmus olmasi
buiytik ihtimal. Gideonin soygunla baglantisina iliskin teredduitleri
olduguna dair elimizde kanit var ¢tinkii planlanan girisimden bir-
kag gtin 6nce bazi arkadaglarina dolayli olarak agilip pisman oldugu
bir seye kanstigindan soz etmis, faaliyetlerine buiytk 6lctide tahki-
kat geleceginden korkuyormus. Aynca Gideon'in ntikleer cihazlara
kars1 6zel bir nefretinin de oldugu anlasiliyor, onlann akilli kontrol
sistemleriyle dizginlenemeyecegini dustiniiyormus. Esasinda Sha-
mus'm fikirlerine epey yakin ancak arada can ahc bir farkla, o da
su: Gideon nukleer maddelerin ruhu 6yle bir zehirlediklerini dusu-
nuyormus ki kirlenmeden bunlarla ugrasilamayacagi gorusundey—
mis, amag ne olursa olsun.

Iste boyle. Kiskanglik ve intikam arzusu, niikleer madde hirsiz-
ligina kangma stiphesiyle birlesince, Gideon bombayla bir sekilde
oynamaya karar vermis, belki de ¢alistinlmasinin hemen ardindan
infilak etmek tizere veya belki de bir uzaktan kumandayla patlatil-
mak tizere.” Daniel agzini acacak oldu ama Volta ondan énce dav-
rand1. “Oyleyse ne oldu da annen seni uyarma zorunlulugu hissetti?
Emin degilim ancak bombay: ¢alistirirken fark ettigi bir sey olabilir
veya disanda birakmadigim bir olasilik daha var: Belki de Gideon'm
Miki Fare imgesine iliskin saplantisin1 animsadi, Gideon’m bomba
yaptigin1 muhtemelen biliyordu, kendi tasidigi bombada bir Miki
Fare saati oldugunu da biliyordu ve bir anda aklma tigtisen kuskular
ytiziinden seni uyarma geregi duydu.”
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Daniel bagini olumsuzca salliyordu.

“Biliyorum,” dedi Volta, “bu sonuncusu epey zayif bir varsayim
oldu.”

“Aynen, ama onun da &tesinde asil mesele bana kagrmam i¢in ba-
girma sekli. Bir tehlike olabilir gibi degil de ani, acil bir sey gibiydi.”

Volta i¢ gecirdi. “Biliyorum. Ama senin kendi tarifine gére annen
asin derecede gergindi, o haldeyken miiphem bir baglant acil bir
gercek haline dontismiis olabilir.”

“Biittin bu tahminlere Gideon ne diyor?”

“Hicbir sey. Bir sey diyemez de. Daha bir y1l gegmeden otomobil
kazasinda 6lmiis, sarhos bir suirticiiyle kafa kafaya ¢carpismis, adam
simdi ikinci derecede cinayetten sekiz yilligina iceride.”

Daniel konustu, “Tesadiifler, tahminler, elverisli bir 6ltim, hepsi
fena halde gevsek geliyor.”

“Bu dedigine karsi ¢ikamayacagim. Fakat konuyu kendin sorus-
turmaya ne dersin? Arastirma isi miikemmel bir egitimdir. Ayrica
artik daglardan inip kentin parlak 1siklanna karigsmaya hazir olsan
gerek. Sana kalmis tabii.”

“Evet, isterim,” dedi Daniel. “Biraz dogrudan bilgi istiyorum.”

“Tamamdir. Aragtirnam desteklemek tizere kentte sana para in-
tikalini ayarlayacagim. Gerisini sen halledersin, kalacak yer, yeme
i¢cme, vs. Kendi basina olacaksin ama istediginde bana ulasabilmen
i¢cin bir numara verecegim sana. Bilgi ve ipuglarini ayarlayabilirim ve
belki de birka¢ yonlendirmede bulunurum, daha ¢ok tavsiye aslinda.”

“Simdi versen?”

Volta belli belirsiz giiliimsedi. “Ctinkti ne olduklanndan emin
degilim. Isler son zamanlarda ¢ok hizli ilerliyor.”

“Farkindayim,” dedi Daniel. Tam cinsel sorununa iliskin Vol-
ta’nin fikrini soracaku ki Mott'un Pisdis’i ahirdan ¢ikardigini duydu.

“Bir saat icinde gitmem lazim,” dedi Volta ayaklanarak, “ama
once Mott ve Charmaine’le konusacaklarim var.”

“Charmaine’le ne konuda konusacaksin?”

Volta kagini kaldirdi. “Is. Laboratuvari icin bazi malzeme ve yeni
cihazlara ihtiyaci var.”

“O laboratuvarinda neler yapryor ki?”

“Bana her zaman séyleméz, ben de sormam.”

“Malzeme ve cihazlar1 giiven temelinde sagliyorsun 6yle mi?”

“Aynen oyle. Senin egitimini saglamamiz da ayni temelde. Liit-
fen kente vardiginda arayip haber ver.”

Daniel Rocking On’dan bir hafta sonra aynldi, Mott'tan ayrilik
hediyesi olarak: sirt ¢antasinda ti¢ kavanoz acil fasulye yemegi ve
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yuiz gram Tren Kazasi cinsi esran vardi. Charmaine bir ayligina git-
misti o ylizden ona yardimlan i¢in tesekkiir ettigi bir veda notu bi-
rakt1. Yeni uyusturuculara rastlarsaveyaklasik bir bazuka satildigini
duyarsa Mott’'u arayacagina soz verdi.

Kayit yazim: Volta ile Daniel Arasindaki Telefon Goriismesi

DANIEL: Selam, ben Daniel. Teslimati aldim, yalmzca yiiz dolar
vard.

VOLTA: Biz zengin bir kurulus degiliz, Daniel.

DANIEL: Yuz dolar kiray bile karsilamama yetmez. Burasi San
Francisco.

VOLTA: Anhiyorum. Sikintili bir durum. Ama sana dirtstge séy-
leyeyim, para isleri karman ¢orman. Muhasebecimiz olan kadin,
sekreterine asik oldu. Zaruri olmayan biittin giderler tizerinde ytiz
dolar sinin var.

DANIEL: Benim annemin 6liimiinti arastirmam zaruri degil mi?
VOLTA: Belli bir seviyeye kadar baskalannca halledilmis oldugu
icin mali olarak gerekgelendirmesi gii¢, 6ncekilere de zaten sekiz
yiuz dolar 6denmisti. Ve benden baska insanlann da bu kararlarda
s6z hakki var.

DANIEL: Parklarda mu uyuyacagim yani?

VOLTA: Faydali bir bicimde uygulanagelmis bir secenektir.
DANIEL: Anladim, anladim, bu da egitimin bir parcasi.

VOLTA: Ozel olarak degil, hayir. Ancak elbette 6grencilerimizin bir
refah toplumunda hayatta kalabilecek zekaya sahip olduklanm var-
saylyoruz.

DANIEL: Peki ya bilgi toplamak icin birilerine riigvet vermem gere-
kirse ne olacak? .

VOLTA: Rusvet, iknanm iflas ettigi noktadir. Ve sen de paray1 bas-
tinp alinabilen bilgileri elde etmek tizere egitimden ge¢miyorsun.
DANIEL: Pekala. Yiiz dolar haftalikla idare edebilirim.

VOLTA: Aylik.

DANIEL: Saka yapiyorsun. Dikkatimi, hangi ara sokaklardaki ¢6p
bidonlarinm yiyecek bulmak i¢in daha iyi oldugunu bulmak yerine
annemin 6liimiinii arastirmaya adasam daha iyi olur.

VOLTA: Belki de dikkatin gereklilikle keskinlestigini 6grenirsin.
DANIEL: Bostandan elde edilen kann ytizde yirmisini alacagim sa-
niyordum.

VOLTA: Aliyorsun. On dort ay boyunca ayda ytiz dolar, bin dort
ytiz dolar ediyor.
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DANIEL: Bin dortyiiz! Daha ¢ok yiiz kirk bin olmal!

VOLTA: Daniel, sen briitle kan kanstirmigsin. Briit toplam gelirdir.
Kar ise brutten isletme giderleri ¢ikarilinca kalandir, ki o da arazi
kirasindan tut vergilere —unutma on iki bin déntimden bahsediyo-
ruz—- ve lambalara konan gaz yagma kadar her seyi kapsiyor. Aynca
torensel giderler de var, yiiz dolarlik banknot yakmak gibi, ve 6gret-
men maaglan, mesela Vahsi Bill'inki. Tabii ayrica bir AMO tiyest ola-
rak 6demen beklenen ytizde beslik aidat. Odeme yapacagimi kabul
edip onceden kesiyoruz, béylece sen bize geri gonder diye onu sana
gondermek gibi can stkic1 ve bos islemlerden kurtulmus oluyoruz.
Muhasebecilerimizin isi kolaylagmis oluyor.

DANIEL: Halbuki belki daha ¢ok isleri olsa sekreterlerine asik ola-
cak vakti bulamazlar.

VOLTA: Eger bir takim resmiyet kavramlan dolayisiyla, kestigimiz
yiizde besi almakta 1srar edersen sana yarin gonderebilirim. Tahmi-
nimnce doksan ¢ dolar kadar bir sey.

DANIEL: (bir duraklamadan sonra) Hayir, kalsin. Muhasebecinle
erkek arkadasina digiin hediyesi alirsin.

VOLTA: Cok dustincelisin. Vahsi Bill'e itibar kazandinyorsun. Ve
Daniel, ilging bir sey bulursan mutlaka bana haber ver.

Daniel'n buldugu ilk ilging sey Epiphany Chantrelle isimli
esprili bir sarisindi. Onunla kentteki ikinci gtintinde, Kent Isitklan
Kitabevi'nde karsilasti. Epiphany onu, Treat Sokaginda Viktoryen
tarzda ti¢ kath bir komiin binasi olan evine gétiirdi. Herhangi bir
giinde evde kalanlarin sayisi iki ile yirmi arasinda degismekte olup
bu rakam, kimin kentte, kimin hapiste, kimin yeni saliverilmis ya
da kimin Nepal'e gitmis ya da $ili'den donmiis olduguna bagliydi.
Kimse fazla soru sormuyordu ve ortama neredeyse sikilgan bir is
birligi havasi hakimdi. Mutfakta hep bir seyler pisiyor ve bulasik-
lar yikaniyordu. Lavabo tizerindeki bir tabelada inci gibi harflerle
“Hepimiz burada misafiriz” yaziyordu. Onun altina ise biri Vahsi
Bill'den asina tabiri yazmisti: “Bir elin nesi var, iki elin sesi var.”

O ilk gece Epiphany ile yatti, 6ncesinde olabildigince agik bir
sekilde onunla biiytik ihtimalle bir daha sevisemeyecegini agikla-
mustl. Sevisemedi de, ger¢i birkag kez denedi. Sonunda kiz Rabid
Lassie'nin davulcusuyla Detroit’e gitti. Baska alti kadinla birer kez
sevisti ama tekrarlayamadigini goériince bir stire cinsel perhizi dene-
meye karar verdi. Belki sorun kendiliginden ¢6zultrdi.

Soran herkese on iki yagindan beri ciftliklerde irgat olarak ca-
listigin, biraz para biriktirip insanlarin birbirlerine bu kadar yakin
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nasil yasayabildiklerini 6grenmek tizere San Francisco’ya geldigini
soyluyordu.

Gideon Nobel hakkinda bilgi toplama isinin beyhude ve me-
sakkatli oldugunu kisa zamanda anladi. Gideonin bomba yapuig1-
i bildigini dahi itiraf etmeye yanagan birini bulamiyordu. Otoban
polisinin Gideonin 6lduigu kazaya ait raporuna géz atmay: basardi.
Gideon'in kullandig1 Volkswagen’e, Harlan Maldowny isimli sarhos
bir boru tesisatgisinin kullandigi bir Chevy bodoslama ¢arpmusty,
adamin kansi adami bir ay once terk etmisti. Harlan ikinci derece-
den cinayet suguyla halen Vacaville’de yatmaktaydi Daniel Harlan
gormeye gitmeyi akimdan gecirdi ama sonunda bunun moral bo-
zucu bir zaman kaybi olacagina karar verdi. Belli ki bu bir suikast
girisimi degildi.

Voltanm verdigi, Gideonn North Beach'teki arkadaslarinin
listesini ya da en azindan ondan geri kalanlan elden gecirdi. An-
nalee’ye olan tutkulu askim ve reddedildiginde sebep oldugu bazi
sahneleri animsiyorlardi ancak kimse onun uzun stire agk acisi ce-
kecek ya da kin tutacak ttirden bir adam oldugunu diistinmiiyordu.

Daniel'in arastirmasi gayretkes bir bes ay, iki cift ayakkabi ve
fazlasiyla otobiis yolculugu aldi. Ve durum biiytik 6l¢iide Voltanin
kendisine arz ettigi sekilde ¢ikt, ta ki Charlie Millerla tanisana ka-
dar.

Charlie Miller'n kapisina, Quentin Lime araciligiyla yani Da-
niel''n Gideon Nobel tizerine bir makale yazmay:1 diistinen stajyer
bir gazeteci oldugu masalina inanmay: reddeden bir sanat elestirme-
ni vasitasiyla dayanmisti.

“Gideon Nobel, her seyden 6nce, hadi diipediiz sarlatand: de-
meyelim ama New York'un batisindaki en kétii heykeltrasti. Ikinci-
si, sen gazeteci olamayacak kadar gengsin, o igren¢ Geng Sanat icin
bile.”

“Birkac sinif atladim,” diye agikladi Daniel.

“Her neyse. Fark etmez. Gideon'in stzde eserlerini tartismayi
reddediyorum.”

“Esasinda eserlerinden ¢ok yasamuiyla ve ¢zellikle de bohem ya-
sam tarziyla ilgileniyorum, anlayacaginiz makalenin asil odak nok-
tasi farkl sanatsal yasam tarzlan.”

“E onu da meydana ¢ikarman pek zor olmamali: Son derece g6z
ontinde ve ¢cenebaz bir bicimde ¢ekti acilanni. Eminim sirf North
Beach'te bile ytizlerce kisi hala o sefil aynntilan verebilecek durum-
dadir.”

“Peki ya Miki Fare temasiyla yaptig1 heykel serisi?”
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“Sagmalik,” diye burun kivirdi Quentin Lime, “su katilmamus,
kafasiz, kitsch bir sagmalik.”

“Iyi elegtiriler almig.”

“Cogu elestiri moronlar tarafindan ve moronlar hakkinda yazilir.
Makuliyet bu giinlerde Amerikan kiilttirtinde mumla aranir oldu.”

“Onu sahsen taniyor muydunuz?”

“Asla,” dedi Quentin Lime buz gibi bir sesle. “Farkh sosyal ¢ev-
relerde taklhyorduk Gideon kendini Beat Kusagr'ndan saylyordu O
acinast bir yaz1 yazmislardi. Metnin esas konusu, ¢ocuksu bir man-
tiksizlik ve biiytk bir ifade uygunsuzluguyla Beatlere 6zgii kutlu bir
hal olarak 6ne strdiikleri can alicr kiilttir kavrami ‘Miki Fare Unsu-
ru’ idi.”

“U¢ M Bildirisi imzasiz yayimlandi saniyordum.”

“Seni temin ederim ki kaynaklanm, her ne kadar onlar1 agiklama
ozgurlugiine sahip degilsem de, hatasizdirlar.”

“Bu Charles Miller, o kim? Onun bahsinin gectigini daha once
hi¢ duymamistim.”

“Muhtemelen ondan High Life diye bahsedlldlgml duymussun-
dur. Cakun m1? Millerin High Life birasi. Bu bohemler de amma
nuktedan oluyorlar.”

“High Life, tamam, duymustum, ama Ispanya'da o, 6yle degil mi?”

“Ne yazik ki iki gin énce doéndy, bu da demektir ki yaklasik
yarim saat i¢inde Trieste Kafe'nin arka masalarindan birinde, bos bir
mekanin ilgi odagi olarak, kamburunu ¢ikarmis oturuyor olacak.
Duyduguma gére simdilerde kendini Beat Kusagr'min Son Uyesi ilan
etmis. Biittin kalbimizle umalim ki 6yle olsun.”

“Otur, dostum,” Daniel’'m daha kendini tanitmasina firsat birak-
madan High Life hareketlendi. “Asil sanat eseri nedir biliyor musun,
dostum? Yasamdir, yasam. Yalnizca insan yasami da degil, biitiin
yasam.” Daniel iskemleye yerlesirken, Charles sir verircesine 6ne
dogru egildi. “Eskiden ressamdim. $imdi ise boyayim. Caktin m1?”
‘Daniel dikkatle konustu, “Saminm ne demek istedigini anliyo-
fum.” :

“Ama buradaki trajediyi ¢cakiyor musun?”

“Benim kulagima iyi gelmisti.”

“Hayar, dostum. Ve neden biliyor musun? Ctinkii ortada tuval
yok. Herkes soktugumun robotlarina déndu. Guig emiciler. Kadin-
lar kendilerini sikmek icin elektrikli vibratorler satin aliyor, dos-
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tum. Kisisel cihazlar, koskoca yeni bir pazar oldu. Anliyorsun ya,
dostum. Marx kendi zamanina gore bir surti konuda isabetli tah-
minlerde bulunmugstu ama yani reklamcilik gibi bir seyi kim hayal
edebilirdi? Arzu yaratimina adanmis bash basina bir sanayi! Sanki
bizde yeterince arzu yokmus gibi, degil mi?

“Gergekten bilmiyorum,” dedi Daniel. “Yagamimin ¢ogunu dag-
larda gecirdim.”

“Sen iyisi mi geri don, dostum. Akil sagligini korumak icin ya-
pabilecegin en iyi sey o0.”

“Buiytik ihtimalle dénecegim ama su anda Gideon Nobel isimli
bir heykeltirasa iliskin bilgil toplamaya ¢alisiyorum.”

High Life Daniel'in basinin tam tizerindeki bir noktaya bos géz-
lerle bakt1.

“Polis degilim,” diye giivence verdi Daniel.

“Dostum, herkes ya polis ya gazeteci. Polisi ¢cagiran herkes polis-
tir. Sohret oyununda yazarak rol kapmaya calisan herkes gazeteci-
dir. Ne demek istedigimi anliyor musun? Yani polis ¢agiran kisi, hi¢
arkadas olmayan birisidir. Benim béyle bir sey yapmaya ihtiyacim
yok ctinkii arkadaglarim var. Hatta belki bu Gideon denilen ¢ocuk
da bir dosttu. Neden bilmek istiyorsun ki?”

High Life'n gazetecilere karsi agik nefretinden dolay1 Daniel
farkl bir kilif denedi. “Hayat1 ve eserleri tizerine bir mezuniyet tezi
yaziyorum.”

High Life basini dikti. “Demek 6yle? Nerede okuyorsun?”

“Cal.”

“Gizel Sanatlar Bélumi'nin basinda kim var?”

“Polansky.”

“Dogru katalogu okumugsun, dostum ama Polansky ¢ ay ka-
dar 6nce felg gecirdi.” High Life iskemlesinden kalkmaya davrand.
“Goruguruz.”

“Aslinda,” dedi Daniel, “Gideon hakkinda bilgi edinmek istiyo-
rum ¢iinkd annemi ldurdtigini distntyorum.”

High Life oturdu. “Yok artik, bu kadar1 da fazla. Annenin adi
neydi?”

“Annalee Pearse.”

High Life Daniel'aDaniel’a keskince bakti, sonra basini salladi.
“Ontime diis de benim daireme gidelim. Biraz kafalan cekip baka-
lim bu isi bir yoluna koyabilecek miyiz.”

“High Life” Charles Miller erime potasinda dogru diizgiin karig-
urilmamistl. General Custer’in ugusan sari saglarina ve Oturan Bo-
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ga'min toprak rengi gézlerine sahipti. Columbus'taki tist kat dairesi,
bir silte, ti¢ tane portakal kasasindan yapilmis kitaplik, odanin bir
kosesine istiflenmis sarap siseleri ve siirekli ve guiriltilii bir sekilde
calisan bir buzdolabiyla désenmisti. High Life siltenin tizerine otu-
rup esrarli cigara sardi. Cigaray1 yakty, siki bir nefes emip Daniel’a
verdi. Duman uflerken konustu, “Bu boku Ispanya'dan getirdim.
Basklar bunu daglik bolgelerde yetistiriyor. Gezegenin en iyi saklan-
mus sim bu esrar. Cukiini saat cebine yapistirir.”

Daniel birkag nefes cekip geri verdi, Mott'un cigaranin ebadiy-
la ilgili koyverecegi alayci homurtuyu hayalinde canlandirdi. Mott
cigarasmi genellikle Rastafaryan usuli, gazete kagidina sarardi ve
sardig seyi tutmak igin iki eli de kullanmak gerekirdi.

High Life aniden sordu, “Simdi annene gelecek olursak, su Gi-
deon’in altmiglarin sonunda fena halde abay: yakugi Annalee mi?”

“Oyleymis.”

“Nasil 6ldu?”

“Bir bomba patlad1.”

High Life elindeki esrarl cigaraya gozlerini dikerek basini salla-
di. “Iste, dostum, biliyorsun, kaza geliyorum demez.”

“Ama bu kez degil.”

“Ikisini de tanirdim. Annen on alti, on yedisinde ya var ya yoktu.
Cok cekici kizdi. Gizemli. Birkag glin ortamagirer sonra puf, bir daha
goriinene kadar yok olur giderdi. Gideon kag yaslarindaydi? Yenice
otuzlarinda? Havasi yerindeydi, ortamlarda nasil akacagini iyi bilir-
di. Annalee’ye kendini fena kaptirdi. Onun gergek bir Ay Tanrigasi
olabilecegini dustndt. Yani, Gideon bizi daha iyi anlamak tizere
insan bi¢imi almis tanr ve tanrigalarin varligina gergekten inaniyor-
du. Neyse, Gideon'n silah ¢ekip Johnny Gilbert’i, anneni diizmeyi
birakmazsa beynini dagitmakla tehdit ettigi gece Vesuvio's'daydim.
Pek hassas konusmadim galiba? Ama Johnny Gilbert'e béyle dedi,
Johnny bir sairdi. Annen de sairlere merakliydi. Ama sana s6yleye-
yim, Gideon'in ona olan sevgisi olabilecek en hakiki sevgiydi. Onun
icin elini kana bile bulard1 ama onu asla 6ldiirmezdi.”

“Annem baskasina asikti.”

“Ne zamanlardan bahsed1yoruz7”

“1980 baslar1.”

“Olamaz. Ben ve Gideon yetmislerin sonuna kadar siki fikiydik.”
High Life, ne kadar yakin olduklarini gostermek tizere basparmagiyla
isaret parmagini birbirine bastirdi. “O zamana kadar annen meselesi-
ni atlatmisti. O bir sanatciyds, sanatgilar tutkulu insanlardir. Bir sap-
lantist olmadik¢a mutlu olmazds, gérkemli bir vizyon, dev bir hakikat
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arard1 ve buldugunda da isin i¢ine tam girerdi, boyunu asana kadar.
Ve ¢ikti m1 da olay biterdi. Mesela anneni tamdig1 donemde ay 1s181na
takinuliydi. Geceleri ¢atiya ¢ikip soktugumun ayyla ykanirdi. NA-
SA’ya mektup yazip herhangi bir dallama astronot aya ayak basmaya
ctiret edecek olursa onu ¢ldiirecegine dair tehditler savururdu. Anne-
ne Diana diyordu, onun gergekten Ay Tanricas: olduguna biitiin ben-
ligiyle inaniyordu, dostum. Yatip kalkip ondan ve aydan bahsederdi.
Bu boyle iki sene kadar stirdi. Sonra Marx’a kaptird:.”

“Karl Marx m1?”

“Oradan oraya nasil gegti diye bana sorma ama Marx'm yazdig1
ya da Marx’a dair yazilmis her satir1 okudu, o da iki y1l kadar strdu.
Sonra sira bulutlara geldi.”

Daniel sordu: “Peki ya Miki Fare, o da mu saplantlarindan biriy-
di? Bir seri heykel yapmis, degil mi?”

“Ha evet, Miki'ye de agir sardirdi. Bana yaptig1 ikinci heykeli
vermigti. Hepsi gintin ayr bir saatini temsil ediyordu, anlarsin ya.
Benimki de gece yarisiydi Kiigiik bronz bir Miki Fare, kafasi kigi-
na girmis. Bana gore serideki en iyi isti Ama sikigtigimda satmak
zorunda kaldim. Biliyor musun bir agidan Miki onun son atistydi.
Ondan sonra agint ilgilendigi sey, 1-1h... sonik heykellerdi, bilmem
biliyor musun, yiiksek sesler. Yani, sonugta, Miki Fare’yi de gegince,
geriye ne kaliyor?”

“Bu Miki Fare heykellerini ne zaman yapt1?”

“Hmm, bir bakalim. Yetmis yedi, yetmis alt civar1 olmal. Evet,
yetmis alty, iki ytiztincti yili ¢inktt o Noel’de herkese elleri ¢ikartil-
muis bir Miki Fare kol saati verdi.”

High Life klttirel ahmakliklara iliskin uzun uzun atup tutmaya
baglad1 ancak Daniel dikkatini vermiyordu. 1976’da halen Kare Iki-
li'delerdi fakat Annalee aylik kent gezilerini uzun stiredir yapmiyor
olmaliydl. Annalee’nin Gideon'm bombayla baglantisini kurmasi
buytik 6lgtide olasilik disiydi. Ve sonra Daniel kendini sasirtarak bu
yeni bilgiyi Volta’ya aktarmamaya karar verdi, en azindan etraflica
diistinene kadar.

Bu konuyu etraflica diistinmek hi¢ hos bir deneyim degildi.
Treat Sokak'taki evin bodrum katindaki siltesine uzanip kanitlan
stizgecten gegcirdi, gerekeeleri degerlendirdi, olasilik disi noktalar
aklina getirdi, asikar noktalar1 yakalamaya ¢alisti, kendisinden bas-
layarak her bir kisiyi dikkatle ele ald1.

Annesine ihanet etmedigini biliyordu ancak soygun girisimin-
den onceki gece eve giren ve muhtegsem bir sekilde ¢tiktini agzina
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alan o kizin, trettikleri diizmece belgeleri arastiran bir ajan olma ih-
timali vardi. Belki evde bir sey bulmustu, annesinin geride biraktig
bir not veya bagka bir sey. Bununla ilgili sorun suydu ki annesinin
bir sonraki sabaha kadar bombanin nereye yerlestirilecegini bildigi-
ni sanmiyordu.

Shamus? ise esas olarak icgtdiileri dogrultusunda eledi. Ogren-
dikleri, Shamus'm en ¢ok sey kaybedecek kisi olduguna dair sezi-
leriyle celismiyordu. Volta'nm Shamus’in Annalee’yi 6ldiirmek igin
bombay1 degistirmis olabilecegi 6nerisi buitiintiyle zorakiydi; eger
Shamus soygunu stirdirmiis olsayd: Daniel bunu goéz ¢ntinde bu-
lundurabilirdi ancak Shamus stirdirmemisti, ne de ise karigan diger
kisileri ortadan kaldirmaya ¢alismisti.

Gideon ise daha sorunluydu. Kusurlu bir bomba miimkiindu
ancak Daniel High Life’tan edindigi bilgilerin 1s1g1nda, infilakin Gi-
deon tarafindan bilerek yapildign konusunda stipheliydi. High Life
Gideon’m herhangi bir sekilde ntikleer cihazlar konusunda fazla bir
gortis belirtmedigini iddia etmisti, tek séyledigi onlarin korkung bir
karma icerdigi ve dolayisiyla haklannda distinmemenin en iyisi ol-
duguydu. Daniel bunun ne anlama geldiginden emin degildi ¢tinkii
bu akilsizca gamsiz bir reddedis de olabilirdi, bir tabu kadar derin
bir nefret de.

Suirticii Carl Fuller1 ve alarm uzmam Olaf Ekblad kosullu ola-
rak elemisti. Shamus, ise kansan herkesin yalnizca kendisiyle is ya-
pacagini ve isin yalnizca kendilerini ilgilendiren kisimlarini bilece-
gini soylemisti ve gortinen o ki 6yle de olmustu.

Geriye annesi kaliyordu. Daniel annesinin Shamus’la kalabilmek
icin hemen hemen her seyi yapacagin esefle diistindi, yani soygun
bagarili olsun olmasin annesi kaybedecekti. Yalnizca soygunu en-
gellemek suretiyle Shamus’la beraber kalabilirdi. Ve her ne kadar
kendini kurban etmeye meyilli bir yan1 oldugu dogruysa da, iliskiyi
*-kurtarmak i¢in kendini 6ldiirecegini diistinmek ¢ok asagilayiciydi
* O deli degildi. Ve kendisini tehlikeye atabilirdi ama Daniel riske
sokmazdi. Ancak sonunda annesi olamayacagina onu ikna eden sey
annesinin kendisine kagmasini soyleyen ¢ighiginin hatirasiydi: Deh-
» sete dusmus bir ¢iglikt1 bu. Her ne olmussa, annesi bunu beklemi-
* yordu. :
~ Daniel, Shamus'm Volta’ya kars: dikkatli olmasi mesajini aklmda
tutarak, Volta'nin da goz éniine alinmasi gerektigine kanaat getirdi.
Cok fazla bilinmeyen vardi. Her seyden 6nce, Voltanin neler ol-
dugundan haberdar olmas: gerekirdi —nerede ve ne zaman- bu da
demekti ki birinin ona s6ylemis olmasi lazimd:i. Yalnizca Shamus ve
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birkag saatligine de Daniel ve annesi bombanin nereye yerlestirile-
cegini biliyorlardi. Kuskusuz Volta pliitonyum soygununa siddet-
le karsiydi ve Annalee. ile Shamus'in birbirlerine olan hislerini de
bildiginden peslerine adam takmis olabilirdi. Ancak bu adamlann
dogasinda takip etmek vardi, tahmin etmek degil, gerci belki de
bombay1 Shamus’a gitmeden dnce ele gecirmenin bir yolunu bul-
mugslardi. Diger bir mesele de bunlarin hic¢birinin Volta'nin tarz1 gibi
gelmemesiydi. Fakat Shamus'in Volta hakkinda ne kastettigini gayet
iyi anliyordu. Volta, hava durumunu konusurken dahi bildiginden
daha azim1 soyliyor gibiydi hep.

On saat boyunca aklina gelen her olasilif kafa patlatircasina dii-
stndiikten sonra Daniel havlu atti. Cok fazla bilinmeyen, ¢ok fazla
olasilik dis1 dizilis vardi ve butin kamitlar, agikar olan senaryoya
vanyordu: Kusurlu bir bomba, muhtemelen zaman ayarlayicida bir
anza.

Kayit yazim: Volta ile Daniel Arasindaki Telefon Goriismesi

DANIEL: Alo, Volta? Ben Daniel.

VOLTA: Nasilsin, Daniel?

DANIEL: Ziigturdum ve hicbir yere varamadim.

VOLTA: (gulerek) En azindan asama kaydediyorsun.

DANIEL: Beni ikna etmen lazim.

VOLTA: Gegen konustugumuzda yalnizca ziigiirttiin.

DANIEL: (aksi bir bicimde) Galiba &yle.

VOLTA: Arastirma yaptin mi?

DANIEL: Evet, ama sasirtici kesiflerde bulunamadim.

VOLTA: Gideon'in anneni éldiirdagtine ikna oldun mu?

DANIEL: Tam olarak degil. -

VOLTA: Ben hi¢ olmadim. Dugtindtik¢e annenin bomba patlama-
dan yalmizca saniyeler énce bombay1 Gideon’la iliskilendirmesi
daha da olasilik dis1 geliyor. Daha 6nce de dedigim gibi, cantanin
icinde onu bombanin patlamak tizere olduguna inandiracak bir sey
duymus olmasi daha olas1 gértuntiyor, bir ses, zaman ayarlayicmin
baglanmasi gibi.

DANIEL: Benim de vardigim gegici sonug o.

VOLTA: O kismu hig arastirdin m1? Kusurlu bir bomba olmasi ola-
siiginn?

DANIEL: Hayir.

VOLTA: Ben arastirdim. Dort tane patlayict uzmamyla konus-
tum, hepsi de uyanci bir ses ¢tkmasinin fiilen imkansiz oldugunu
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soylediler, gerci bombanin tipine bagliymis ama. Uzmanlardan biri,
“Ariza” Martien, eger annenin algilan 6zellikle agik bir ruhu var ise
olumin eli kulaginda oldugunu “hissetmis” olabilecegini soyledi,
bunu bir olasilik olarak belirtti ama ¢ok stipheli oldugunu da ekle-
di. Ancak, bombaya iligkin polis raporunu elde etmeye ¢alistigimda
kayip oldugunu 6grendim. Hi¢ kayit yok. Kaybolmus. Dolayisiyla
hicbir yere varamamus olsan da yalmz degilsin.

DANIEL: Polis kayitlan kayip diyerek ne kastediyorsun?

VOLTA: Daha agik nasil anlatabilirim bilmiyorum. Bomba raporu
dosyasinda yok. Her bombalama vakasinda bombanin bilesimini,
patlayici tipini, vs. belirlemek igin izlerin laboratuvar analizi olur.
Rapor ya hi¢bir zaman dosyaya konmamis ki bu ¢ok olagan dis1 bir
durum olur ya da oradan alinmis. Ya da en buytik olasilikla, btirok-
ratik evrak dolagimi esnasinda yanhs dosyaya konmus. Istersen sen
de incele. Yine de belirteyim, emniyette fevkalade bir baglantimiz
var ve o kadin da higbir yere varamadi Aynca, arastirmalann senin-
le ilgili meraki kuskusuz alevlendirecektir, dolayisiyla tahkikat1 ve
belki hmglanm da.

DANIEL: Bunlan uydurmadigini nereden bileyim?

VOLTA: Bilemezsin. Ama bilgiyi teyit etme 6zgiirligtine sahipsin. As-
lina bakarsan bunu yapabilmen i¢in 6denegini ayda 120 dolara ¢ika-
racaglz. Bizim séziimiizii teyit etmen i¢in sana 6deme yapmak tuhaf
bir diizenleme ancak tuhafliklardan keyif almak AMO'da gelenektir.
DANIEL: Bu konuda soziine giivenecegim. Yine de artis igin tesek-
kurler. Aruk haftada iki kez 6glen yemegi yiyebilirim.

VOLTA: Gergekten, Daniel. Yakinmak, ¢ogu insana oldugu gibi
sana da yakismiyor.

DANIEL: (hizla, Volta’y1 hazirliksiz yakalamaya calisarak) Annemin
Berkeley’de Shamus’la gorustiigtint biliyor muydun?

VOLTA: Hayir. Ama elbette boyle bir olasiliktan kuskulaniyordum,
zaten-annenden de eger ortaya ¢ikarsa beni aramasini istemistim.
DANIEL: Niye Shamus'm ¢ikip gelecegini duistinm{istiin?

VOLTA: Annalee’den bahsederken gézlerini gérmiuisttim.

DANIEL: Shamus' takip ettiriyor muydun? Ya da bizi?

VOLTA: (saburla, fakat biraz gicik olarak) Hayir, Daniel. Sunu anla-
malisin ki Shamus’'m niikleer maddeler calmasim istemediysem ve
onu vazgecirmeye calistiysam da fiziksel olarak miidahale etmez-
dim, hele ki anneni oldurerek asla. Farkli diistintiyorsan, birbirimi-
zin zamanini ve hevesini bosa ttiketiyoruz demektir.

DANIEL: Ozir dilerim, seni giicendirmek istemedim. Son birkag
aydir sorular sorup duruyorum ve yanitlara agim.
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VOLTA: Sana verebilecegim tek sey, annenin patlamada oldugi
gtine dek plittonyum soygununa iliskin higbir sey bilmedigime dair
s6ztimdur. )

DANIEL: Sormamin sebeplerinden biri de su, Shamus sana giiven-
memerni soyltiyor. Merak ediyorum, acaba sen ona giiveniyor mu-
sun?

VOLTA: Son zamanlarda eskisi kadar degil. Pek iyiye gitmiyor. Belli
ki ¢ok igiyor ve uyusturucu kullaniyor, su agn kesicilerden, ya Per-
codan ya Dilaudid.

DANIEL: O 6yle seyler yapmaz halbuki. Hala siyah eldivenini giyi-
yor muymusg?

VOLTA: Evet ama parmak uglan kesik olarak. Biitin bunlan da
Dolly’den duyuyorum bu arada.

DANIEL: Shamus’in durumu moralimi bozdu.

VOLTA: Simya, ¢okus getiren gticlerle buiytilenilmemesi i¢in uyan-
larla doludur. Aynca geleneksel olarak giimiisten yanan birinin ay
tarafindan isaretlendigi kabul edilir.

DANIEL: (aniden, ama talepkar bir bi¢imde degil) Biittin bunlan
dustnmekten yoruldum. Bu konuda artik gidecek bir yer géremi-
yorum. Sirada ne var, eger varsa tabii?

VOLTA: Ug hafta tatil yap. Seni baglanuiya sokmak istedigim adam
yirmi sekizinde dénecek. O siralarda ara, sizi temasa gecireyim. Adi
William Clinton.

DANIEL: Ne tizerine calisacagim?

VOLTA: Odaklanma.

DANIEL: Vahsi Bill'le onu ¢alistik saniyordum.

VOLTA: Oyle. Iyi hazirlanmis olduguna inaniyorum.

Rebis William Clinton, Rocky Daglan'mn batisinin as kasa hirsi-
z1ydi. O gevrelerde bilinen adiyla Cit Willie, her tiir kilidi delebilir ya
da patlatabilirdi. Ancak stirekli ve hararetli bir bicimde belirttigi tize-
re, kasa hirsizhig sanatinin en yiiksek ifadesi sifreli kilitlerin yalmzca
dokunarak acilmasiyd; kilidin ¢arki, mandali ve pimi olarak viicut
bulmak, parmak uglan yoluyla saf bir hissiyatin icinde kaybolmakt1.
Kirkinc yas gininde Willie kasa acarken bir daha elleri disinda
higbir sey kullanmayacagina yemin etti. Kullanmadi da ve bundan
cok hognuttu. Matkap ve patlayict Willie’ye gore biittin teknolojile-
rin yapugini yapiyordu: Hissi 6ldiirtiyordu. Zamandan ve mekan-
dan kazanmak kisvesi alinda aslinda onlan katlederek, insanlan
temassiz birakiyorlardi. Oysa Willie ve digerlerine gore var olma-
nin daha iyi yolu temasta olmakti. En coskulu soylevleri esnasinda
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Willie sanayilesmenin, duyu ve duygu arasindaki putperest refleksi
mahveden bir Hristiyan kumpasi oldugunu iddia ederdi.

Willie yogun kahverengi gozlere sahip, kisa boylu, ince yapili bir
adamdi. En dikkat ceken 6zelligi; atasozleri, kaynag belirsiz alinu-
lar, egretilemeler, tartismaya agik gozlemler ve dolambagh goriis-
lerden olusan anafor halinde patlamalar seklinde konusmaya olan
egilimiydi. Daniel Willie'nin Mission semtindeki dairesine vardigin-
da, Willie Daniel'm uzatug eli almis ve birkag dakika inceledikten
sonra Daniel’a oturmasini ve iki elini de avuglan yukanda kalacak
sekilde calisma tezgahina koymasini buyurmustu. Daniel denileni
merakla yapmis ve sonra Willie karsisina oturup bes giimus igneden
olugan bir kutuyu aginca birden huzursuzlanmaisty, igneler dylesine
inceydi ki gérunmezlikle dans ediyorlardu.

“Bunlar ne i¢in?”

“Anlasilmazin eliyle anlasilmazIik, Daniel, akil ermezin eliyle bi-
linmezlik. Duyarlig1 6l¢mek i¢in. Sinaptik aynmecilik. Senin kendine
0zg sinirsel farkindaligin. Acitmaz. Gergi saniriin Carlyle soylemis-
ti, “Yasamin trajedisi, insanlann ¢ektikleri acilardan ¢ok kagirdiklan
seylerdir.” Willie ignelerden birini 1s1ga tuttu. “Simdi gozlerini ka-
pat ve bir sey hissettiginde baria soyle, en ufak bir baski ya da bagka
bir his.”

Daniel gozlerini kapatti ve masanin tzerine ters koydugu elle-
rine yogunlasti. Sol isaret parmaginda bir kanncalanma hissetti ve
Willie'ye soyledi.

“Evet,” diye fisildad1 Willie, “devam et.”

Daniel sag ytiziik parmaginda bir yanma hissi duydu. Ardindan
sol orta parmag kanncalandi. Willie konustu, “Eh. Birikim zayif.
A aru B, ama C degil. Esikler tikanmis. Gozlerini agabilirsin.” Wil-
lie ona dik dik bakiyordu. “Fiilt dokunsal hissizlik. Kaplumbaganin
kabugunda bile daha fazla his vardir. Oyle olsun. Yugoslavya'da de-
dikleri gibi, ‘Dogruyu soyle, tabanlan yagla.” Korkarim mutlak pren-
siplerden baslamamiz gerekecek. Kilit agmanin bir sanat oldugunu
ve sanatin gerekliliklerinden birinin kullandigin organlan pekistir-
mek oldugunu anliyorsun degil mi?”

“Hayir,” dedi Daniel ¢ekinerek, sesinde biraz da aksilik yok de-
gildi, “Anladigimdan emin degilim.”

“Gamurlu zihin, bulanik sular. Pekala. Sickert ne demis bak: ‘Sa-
natin biting, bir uzun esin tomandir.’ Ve o esin yalnizca Horace'm
‘bos’ diye niteledigi zihinlere gortintr, gerci o aslinda kalbi serbest
bir kadindan bahsediyordu. Kendinden kurtul, Daniel. Kilitleri ag-
mak i¢in kendini agman gerekir. Parmak uglanndan kayip yok ol.”

160



“Peki ya dénemezsem?”

“Daima bir kap1 agilir.”

Daniel konusacak oldu ama Willie s6ztint kesti. “Hayir. Sana
baska soyutlama yok. Sen onun iginde ytizecek tipsin ama tastan
stkilmig suda yikanmalisin. Liitfen yeniden gozlerini kapatip ellerini
avuglar yukanda duracak sekilde masaya koyar misin?”

Daniel hemen her iki avcuna da hafif ve kaginms bir seyin bi-
rakildigin hissetti.

Willie komut verdi, “Tamam, acabilirsin.”

Daniel sag elinde ytz dolarlik bir banknot gordii. Sol elinde ise
tizerinde bir dizi rakam yazil bir kagit parcasi vard.

Willie agiklads, “Telefon numarasi Oriana Coeur’un. Para da ona
6demek igin.”

“Neye karsilik?” diye bilmek istedi Daniel.

“Oriananm engin duyusal boyutlanna karsilik. Dokunma duyu-
lanim gelistirene kadar her persembe onunla goriiseceksin. Haftarun
diger alt1 gecesinde ise aksam yediden sabaha karg: tice kadar, ca-
lismak i¢in burada benimle bulusacaksin. Alarm sistemleriyle bas-
layacagiz. Kilit meselesi sen Oriana'yla ¢alisana kadar bekleyecek.
Bir Estonya atasoziinde dendigi gibi, ‘Dilsizden sarki s6ylemesini
bekleme.”

“Oriana’nm ‘duyusal boyutlar’ ile kastin nedir?”

“Hah iste! Goértiyor musun? Dikkat, hayal giiciine el kondugun-
da baglar. Oriana, dokunmnaya karsi fevkalade duyarliligi olan bir
gecelerin kadinidir. Bir gecesi normalde bes ytiz dolar ama bu alis-
tirmayl onunla beraberce gelistirdigimiz igin ticreti cok daha az.”

“Peki o ve ben tam olarak ne yapacagiz?”

“Oriana sana tam talimatlarn verecek ama esas olarak sen onun
yonlendirdigi yerlerine dokunacaksin, cesitli basinglar ve hareket-
ler kullanarak. Oriana tatmin olana kadar tatbik edeceksin. O diyo-
rum bak dikkat et, sen degil. Giysilerini ¢tkarmayacaksin. Amacin
yalnizca onu memnun etmek degil ayni zamanda onun hayatinin
gercek anlamda senin ellerinde olmasi. Gergek anlamda. Onun zevk
almasini yanit olarak kabul edersek senin gérevin de Krause'un de-
digi gibi ‘bulmacayi saglamak.”

O aksam Oriana, kizil 1s1lull altin rengi saglan yastiklara da-
gilmis, kollan iki yana genis bicimde agilmis halde, kendisine do-
kunulmasim istedigi yerleri ve dokunulma seklini ¢ok daha agik
talimatlarla verdi, akla gelebilecek her yere ve her sekilde. Oriana
zevkinin dorugundayken, Daniel onun da kendisine dokundugunu
hayal etti ve bas donduriicii bir an boyunca tenleri arasindaki biittin
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aynmi kaybetti. Sonradan, ellerini 151k kuireleri gibi hissetti. Ancak
Oriana ytzii hala pembe pembe, Daniel''n parmak uglarini 6pmeye
baslayip onun zevkinin ne oldugunu sordugunda, beklemek istedi-
gini soyledi.

Oriana, Daniel'in orta parmagini nazikge 1sirdi. “Willie, pantolo-
nunu ¢itkarma dedi, ha? Tam bir puirist.”

Daniel konustu, “Aslinda tam olarak o degil. Ge¢miste bir kadin-
la yalnizca bir kez beraber olabildim.”

“Beraber olmakla ne kastediyorsun? Gecede yalnizca bir kez ge-
lebildigini mi?”

“Bir kez, o kadar.”

Oriana dikkat kesilmisti. “Yani bir daha o kadin i¢in kaldirami-
yorsun, hicbir zaman?”

Daniel basiyla onayladu.

“Soyle bir titreme bile mi gelmiyor?”

“Suifir.”

“Bu hanimlar ne yaptiklarini biliyorlar miydi?”

“Son derece ¢ekici ve hatir sayilir derecede sabir sahibiydiler.”

“Peki sence mesele nedir?”

“Bilmiyorum. Yaralanma kaynakh olabilir. Bir keresinde ufacik
bir metal parcasi beynimin sag 6n kadranindan ge¢misti.”

“Aman Tanrim! Ne oldu?”

“Karisik bir mesele, Oriana. Annem bir kazada 61dy, ben de ne-
redeyse oltyordum.”

“Ah tathm,” dedi Oriana. Daniel'm ellerini tutup kendi ytztine
bastirdi.

Daniel avucunda bir damla gozyas: hissetti. “Aglama,” diye rica
etti. “Lutfen.”

Oriana Daniel'1n ellerini ytiziinden hizla cekip yataga yiizii ona
doniik oturdu. “Siktir git,” diye tisladi. “Canim aglamak isterse ag-
lanm.”

Daniel as1k olmustu. Ona dedi ki, “Seninle sevismek icin bekle-
mek istiyorum ¢tink bir gegmisim olacagina bir gelecegim olmasini
tercih ederim.”

Yanit olarak Oriana ona giplak kollanyla sarild. “Istedigin za-
man ve istedigin kadar.”

Persembe aksamlan Daniel harika bir 6grenciydi ancak haftanin
geri kalaninda dikkat daginikligiyla mankafalasiyordu. Zihni Oria-
na'nin o agiz sulandiran, inanilmaz 6l¢tide duyarl bedeninde dola-
styordu. Willie'nin zihni de Oriana’nin bedeni kadar ilgingti ancak
tahrik edicilikte yanina yaklasamazdi.
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Yine de takip eden iig ay icinde Daniel elli farkli cesit alarm sis-
temini etkisiz hale getirmeyi ve anahtarla agilabilecek neredeyse her
tiirlti kilidi anahtarsiz agmay: 6grenmisti. Egitimin dérdiincii ayinda
Willie sifreli kilit konusuna girig yapti. 1lk haftaki derslerde Willie
onu iki saat boyunca goézleri bagl, kulaklan tikali ve kaln eldiven-
lerle oturttu ve ancak ondan sonra en basit 3,95 dolarlik bir sifre-
li kilit tizerinde deneme yapmasina miusaade etti. Daniel kadram
cevirirken Willie de ona ders veriyordu. “Parmak uglannla kilidin
icini hisset. Sanki su arayan kok uglanymis gibi. En ufak bir direnci,
molekiiller arasindaki stirtiinmeyi hisset. Parmak uglarina guiven.
Beyninden daha yakindalar, cok daha az megguller ve miithis de-
recede daha az karmasiklar. Bunu kendin de gérmen i¢in bu kilidi
agman lazim ve Edgar Davis Dodds'un da dedigi gibi, ‘Ozgurlik,
ihtiyaglarina esit olmakta yatar.” Ama o6ncelikle gereklilik ile arzu
arasindaki fark: iyice anlaman gerek.”

Daniel, Oriana’y1 yalnizca arzuladigini m1 yoksa aslinda ona ih-
tiya¢ m1 duydugunu merak etti.

“Daniel,” diye onu paylamaya baslad1 Willie, “Juipiter’in tepesin-
den seyrettigin giin batim1 manzarasi giizel mi?”

Daniel kilit isinin basina déndu.

O gece Daniel'm ev 6devi vardi, ucuz bir sifreli bisiklet kilidi.
Kilitliydi. Ertesi aksam acik olarak geri getirdiginde, eve gotiirmek
uzere iki kilit daha ald1. Willie, evde bir gecede yirmi kilit acabildi-
gi zaman calismalannin saha uygulamas: kismina gegeceklerine s6z
verdi.

Willie ilk birkag iste kesif kismim kendisi halletti ve alarm siste-
mini etkisiz hale getirmekten kasanin yerini belirlemeye ve agmaya
kadar cesitli konularda Daniel'in kabiliyetini denedi. Kisa zamanda
Daniel'in sorumluluklar: kesif ve planlamay: da icerecek kadar ge-
niglemigti. Haftada asag1 yukarn bir saha ¢alismasi yapiyorlardi veya
Oriana’ya yaptig1 ziyaretler kadar sik. Daha baglarda Daniel Wil-
lie’'ye, Oriana’yla haftada iki kez ¢aligmasinin iki misli fayda saglaya-
cagini dustindiigiini belirtmisti. Willie mutlaka saglayacagini ancak
kendisinin bu mastafin alundan kalkamayacagini sdylemisti. Daniel
kendisini daha stk goriip goremeyecegini sordugunda Oriana, eger
onu haftada birden daha sik gorecek olursa beynindeki zevk merke-
zinin yanacagini iddia etmisti.

Daniel Willie'nin kilavuzlugundaki ¢iraklign boyunca yirmi tig
kasa actl. Daniel buittin butiin dehsete sokarak higbir sey ¢alma-
dilar. Tiburon’daki bir dis¢inin duvar kasasindan muiitesekkil ilk isi
esnasinda hirsizlik karsiti kural siki bir bicimde oturtulmustu.
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“Geri koy onlar,” diye tislamisti Willie.

Daniel Willie'nin saka yaptigini sanmis ve ceketlerinin cebine
deste deste paralan ve 30 gramlik bir kokain paketini sikistirmaktan
bir an bile geri durmamust1.

“Daniel,” diye ktikremisti Willie, “duymadin m yoksa anlama-
din m1? Geri koy onlan. Alistirma yapiyoruz.”

“Ciddi ol lutfen,” diye yalvardh Daniel. “Eger yakalanirsak poli-
se boyle mi diyecegiz, sorun yok memur bey, biz sadece alistirma
yapiyoruz.”

“Polise birbok demeyecegiz, hicbir zaman. Ve gerekmedikee de
calmayacagiz. Ve Salinius’un gozlemine kulak verecegiz: ‘Serefin en
biiytik diigsmanlar aggozliliik ve elverisliliktir.”

Daniel uyusturucu ve paray1 kasaya geri koydu. “Nedir bu yani?”
dedi alaycilikla. “Sanat i¢in sanat m1?”

“Kendini methediyorsun. Bu yalmzca alistirmadan 1baret Bol
bol alistirma yaptiktan sonra belki sanat haline gelebilir.”

Daniel parladi, “Hey! Neredeyse bir senedir ayda ytiz dolarla ya-
styorum!”

“Cok bile,” dedi Willie. “Hem, ayda bes yiiz dolarla yasiyorsun,
yuiz dolar oda kiras, dort yiiz de Oriana’ya.”

“Anladim,” dedi Daniel bikkinlikla, “Herhalde hesabimdan dii-
stiyorsunuzdur. Sizde hig acima yok.”

“Oyle degil aslinda. Biz yalnizca oyunbazca adiliz.”

“Oyunbaz m1?” diye tekrarladi Daniel. “Bu carpik bir distince
sekli.” Daniel kasanin kapisini dondtirerek kapatmaya bagladi.

“Hayir,” diyerek durdurdu Willie. “Bekle. Yalnizca hicbir sey
almamakla kalmiyoruz, zahmetlerine karsilik daima onlara bir sey
birakiyoruz.” Daniel’a ufak, sik basiml bir kart verdi. Uzerinde Ril-
ke’den bir alint1 vardx:

yok seni gérmeyen bir yer.
Degistirmelisin yasaminu.

" Daniel kendi kendine gtilimseyerek kart1 kokain paketinin tize-

rine biraku, kasay kapatip kol topuzunu pervasizca dondurdi.
Daniel’a gore kasa agmanin en aydinlatici yoni, insanlarin gizli

tutmay sectikleri seyler olmustu. Para ve uyusturucu en yayginlar
olmakla beraber miicevher, evrak ve silahlar kapal kapilar arkasin-
dayds, ancak bunlardan sonra liste gittikce tuhaflasmaktaydi:
Litrelik bir kavanozda takma gozler
Diizlestirilmis bir daktilo
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Bir ¢ift tekerlekli patenin etrafina sarilmis siyah bir kiilot

(Daniel bunu s6ylediginde Oriana bir kahkaha patlatmist1)
Formaldehit dolu bir kavanozun i¢inde bir tembelhayvan cenini
Incecik érgii giimigten zinciri olan ktigiik, yirmi dért ayar altindan bir
yoyo, Daniel bunu &ylesine istemisti ki neredeyse tadini alabiliyordu
Eski bir kahve demligi

Bir parca tebesir

Tas gibi sertlesmis francala ekmek

Ve Daniel'm en sevdigi, bombos bir kasada 6zenle basilmis bir not:
“Bok ye, George. Her seyi aldim ve su anda havuzcu ¢ocukla Paris
yolundayim.”

(Oriana da en ¢ok bunu sevmisti.)

Kayit yazim (Kismi): Volta ve Willie Clinton Arasindaki Telefon Goriis-
mesi

VOLTA: Ulusumuzun bagkentindeki malum bir kittiphane, hak-
kiyla bize ait olan baz1 eski belgeleri sahiplenmis.

WILLIE: Yola ¢tkiyorum.

VOLTA: Peki ya Daniel?

WILLIE: Biliyorsun boyle islerde hep yalniz calisinnm. Pek sevilen
bir Guiney Kaliforniya atasoziinde de dendigi gibi, “Her sey farkl
diye her sey degisti demek degil.”

VOLTA: Pekala. Ilging bir bitirme sinav1 olabilir diye diisinmustiim
o kadar.

WILLIE: Bitirme sinavina ihtiyac1 yok. Ehliyeti ald1 ancak bir kasa
hirsiz1 olarak gelip gelebilecegi bu kadar. Hakkini yemeyeyim, bu
is i¢in bir hissiyat1 var ancak gayretli degil. Benim sezgime gére ki
yaniliyor da olabilirim, Daniel iceriyi degil disariy: istiyor. Ve galiba
Schiller'di, “Ne mutlu gereklilikleri, sanatin1 bulanlara.” Benim go-
ristime gore kasa hirsizligi Daniel'm sanat1 degil. Geng ve gtizel bir
kadinin da buttin dikkatini bulandirmasi iyi olmad tabii.

VOLTA: Tatli sasirtmacalara hi¢cbir zaman diisman olmadim. Sonug-
ta, sen 6grenmedikge dersin ne oldugunu soylemek kimin haddine.
WILLIE: Utanmaz adam! Bunu Sofoklesten ¢aldin!

VOLTA: William, T. S. Eliot'm dedigi gibi, “lyi sair édiing alir, bi-
yuk sair ise ¢alar.”

WILLIE: Senin egri buigri ettigin alintilar1 dinleyecek vaktim yok
benim. Ne zaman gidiyorum?

VOLTA: Yirmi saat i¢inde. Castro’daki Bruce ayarlamalan yapiyor.
Peki ya Daniel? Onerin var m1?
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WILLIE: Cocuga biraz para biraz da izin ver. Ayda ytz dolar da
biraz gaddarlik olmus yani. Yoksa korkarim San Francisco’da bir ha-
neye tecaviiz ve hirsizhik firtinasi kopacak.

VOLTA: Eh, ne derler bilirsin: “At1 suya gotiirebilirsin ama sirttsti
ytizdiiremezsin ya da salgamdan kan emdiremezsin.”

Daniel cuma aksami Willie'nin evine vardiginda kapinin kilitli
oldugunu ve esigine bir not ilistirildigini gérdu: “Daniel, iceri bu-
yur.” Onceki gece Oriana’yla yaptiklan seanstan dolay: akli hala bir
karis havada olan Daniel’in notu anlamasi biraz siirdii.

Kilidi zorla ag1p iceri girdi.

Calisma tezgahinin tizerinde bir kasa duruyordu, sifreli ufak bir
Sentry kasa. A¢masi ¢cocuk oyuncagiydi. Iginde Rilke alintuili kart-
lardan bir deste, elde yapilmis bir vanadyum maymuncuk seti ve
Willie’'den bir not daha vardr:

Kusurabakma sana sahsen veda etmek ve iyi dileklerimi sunmak san-
sim olamad: ¢tinkii acil bir ise butiin dikkatimi vermem gerekti. Bu
maymuncuklan bir mezuniyet armagani olarak kabul etmeni rica edi-
yorum. Seninle ¢alismak bir ayncaliktl. Sézii daha uzatabilirim ama
Auden’in ay1pladigi gibi, “Duygusallik, duygunun bir kusurudur.”
Volta Six Rivers degisim noktasindan onu acilen araman istedi.
Neye ihtiyacin varsa onun kapilar agik olsun sana,

Willie

Daniel notu okumay1 bitirdiginde aklina gelen ilk duistince, simdi
artik Oriana’y1 becerebilirim oldu. Yine de oncelikle, talep ettigi tize-
re Volta'y1 aradi. Voltanin kafasi mesgul gibiydi, Daniel’a Hibernia
Bank'ta bes bin dolarlik bir banka ¢ekinin onu bekledigini ve iki
‘hafta sonra Tucson'daki Bathsheba Otel'in 377 numarali odasinda
Robert Sloane ile bulugmas: gerektigini soyledi.

Daniel sabah ¢eki bozdurdu ve yeniden Treat Sokagima gitmek
lizere bir taksi tutty, vardiginda taksiciye beklemesini soyledi. Alet
edevatini toplamast yalnizca birkag dakika aldi. Cikarken, yirmilik-
ler halinde bin dolar saymak i¢in mutfagin éntinde durdu ve para-
lar1 masanin tizerine birakti. Taksiyi Clift Otel’e yoneltti, stirticiiye
yuiz dolar bahsis verdi, valizini tasidig i¢in kapidaki gérevliye yirmi
dolar verdi ve on gtnliigiine bir stit oda tutup 1500 dolarlik biitiin
ucreti pesin 6dedi. Suit oda sik ve konforluydu. Kiraz agacindan
masaya oturup Oriananm numarasini gevirdi. Bilgisayardan gelen
bir ses numaranin kullanim disi oldugunu belirtti.
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Takip eden ve iskence gibi gegen ti¢ giinti Oriana’nin Willie’yle
mi gittigini ve neden hogca kal demedigini merak ederek gecirdi.
Numarasini tekrar tekrar ¢evirdi ve ayni igreng ses ayni kétii haberi
vermeyi stirdiirdu. Polisle veya bir miisterisiyle basinin belaya girip
girmedigini merak etti. Neler oldugunu 6grenmek tizere Volta'ya
sormay! dustndi. Oriana’nm uzun bedenini, belinin iki yandan
kivrimini, bacaklarinin 1lik i¢ kisimlarini duistindii. Izdirap gekti.

Dordiinct giin erken saatlerde rahatsiz bir uykudan uyandigin-
da, telefonda parlayan kirmizi mesaj 1s1gim gérdii. Resepsiyondan
ona bir mektup birakildigim bildiriyorlardi. Birka¢ dakika icinde
oda gorevlisi mektubu sahsen teslim etti.

Oriana’nm notu kisaydr:

Simdi aruk hep bir gelecegin olacak.

Daniel giilmeye basladi ve kahkahalann orasinda gozyaslanna
boguldu. Notu yakana kadar da durduramad: kendini.

Alu giin sonra, Tucson ugagindan bir gece énce, Daniel Marina
Safeway Supermarketi'nin kasasindan on bin dolan i¢ edip, biitun
paray1 Treat Sokagi'ndaki evin mutfak masasina birakt, sonra da
son gecesini gecirmek tizere Clift'e déndu. Schiller’den su s6zi soy-
leyen Cit Willie olmaliyds, “Eger likks comertlik ilhami vermiyorsa,
o liiks hak edilmemistir.”

Berbat Bobby Sloane —uzun boylu, ince yapili, sakaklanna ak
dusmiis, daima sik ve asiriya kagmayan giyimli— bir kumar hasta-
sindan ¢ok, bir tasarruf ve kredi kurumunun baskan yardimcisina
benzerdi. Eger onunla yirmili yaglannin basinda, hayatindaki tek
ihtisam atilimina yenik diistiigii zaman karsilasmis olsaydiniz, size
kartvizitlerinden verirdi buytiik ihtimalle, ve iste orada, kabartmal
yaziyla adinin altinda soyle yazardr:

ROBERT SLOANE
Poker Oyuncusu & Genel Kumar Hastast

Her memleketten her adamla
Sayabilecegi her miktar igin
Istedigi her oyunu
Her yerde, yuz ytize
Oynanm.
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Berbat Bobby ciddi olarak poker oynamaya dokuz yaginda, Ikin-
ci Diinya Savas'nmn hemen ardindan baglamisti. Ilk oyununu Geo-
rgia’daki bir seftali bahcesindeki g¢men kampinda yakilan atesin
basinda oynadi. Babasinin yeni ¢izmeleriyle oyuna girmisti, bu ¢iz-
meler icin adamlardan biri elli sent vermisti. Babasi bir hafta 6nce
olmustd, bir bar kavgasinda dove dove oldurtlmusti. Gunes dog-
madan Bobby elli senti altmis yedi dolara ¢evirmisti.

Neredeyse kirk yil sonra, Berbat Bobby Sloane Amerika Birlesik
Devletleri'ndeki en iyi kagit oyuncusu olarak kabul ediliyordu, 6zel-
likle Texas Hold’Em pokerde ama Aygir Johnny Coombs yakin za-
manda fislerini paraya cevirip emekli oldugundan beri belki 5-Kart
Stud oyununda da.

Daniel 377 numarali odanin kapisini ¢aldiginda kapiy: bir otel
gorevlisi actl. Daniel gérevlinin arkasinda, savrulan dumanin ara-
sinda bir kagit oyununun oynanmakta oldugunu gordi. Gorevliye
Bay Sloane ile gértismek istedigini soyledi, birka¢ dakika bekledik-
ten sonra Berbat Bobby koridora ¢ikmisti. Donuk mavi gozleri ve
bilyiik, kemikli elleri vardu. lyi bir terzinin elinden ¢ikug: belli olan
baliksirt1 bir ceket, kahverengi spor pantolon, daha agik kahverengi
bir gomlek ve joker yuzii seklinde altin bir kravat ignesi takilmis
siyah bir kravat giyiyordu.

“Tamistigimiza memnun oldum, Daniel,” dedi Bobby mahmur
Georgia aksanli bariton sesiyle. Cebinden bir oda anahtar ¢ikarip
Daniel’a dogru firlatt. “Odaya git ve kafani biraz dagit. Oraya gel-
digimde gortistirtiz. Neye ihtiyacin varsa oda servisini ara ve oda
hesabina yazdir.”

Daniel basiyla kapiy: isaret etti. “O igerideki oyunda m1 oynu-
yorsun?”

“Oyle,” diye i¢ gecirdi Bobby, “ve ¢ok fena sikistim ve kan kay-
bediyorum. O yiizden bu is uzar gibi gortiniiyor.”

Daniel yatarken Berbat Bobby hentiz orada degildi ama sabah
uyandiginda gelmisti, telefonda konusuyordu.

“Dort saylyla Denver! Neler oldu yahu? Raiderlerin kose savun-
ma oyunculari oto hirsizhgindan mi enselenmis? Savunma hatti
gimriikte mi yakalanmis? Tanrim, belki ben yash bir av kopegiyim
ama hala kemikten anlarim yani. Sicayim, Raiderlar tizerine yirmi
bin ver bana. Ustler nedir? Altlardan da bir beslik ver.”

Daniel Bobby'nin telefonu kapattigini ve yeniden tuslara bast-
g1 duydu. “Ben 377°den Robert Sloane. Odaya iki yumurta, iki
tane gitir kizarmig domuz pirzolasi ve bir litre taze sikilmig portakal
suyu gonderir misiniz litfen?” Daniel'm uyandigini gortp telefona
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“Bir dakika liitfen,” deyip Daniel’a déndt, “Kahvalti edecek misin?”

“Senin siparisin kulagima iyi geldi.”

Bobby siparisi ciftleyip telefonu kapatti.

Daniel sordu, “Kagit oyunu bitti mi?”

“Yanm saat kadar énce dagildik.”

“Kazandin mi1?”

“Yirmi bin kaybettim.”

Miktar kadar Bobby’nin kayitsizhigindan dolayr da sersemleyen
Daniel, “Bu ¢ok para, yirmi bin,” dedi.

“Hizl1 hizli séylersen degil,” diyerek sintt1 Bobby. “Aynca unut-
mamalisin ki para icin oynamiyorsun, fis icin oynuyorsun ve fis yal-
nizca takibini saghyor. Fisleri yuvarlak yapiyorlar ¢iinkii fisin yu-
varlanmasi gerekir. Yuvarlanmaktan bahsetmisken, takim taklavati
toplasak iyi olur. Raider’lerin Bronco’lan iyice bir tekimelemesini
seyrettikten sonra hemen ¢ikacagiz.”

“Nereye gidiyoruz?”

“El Paso. Umut vadeden bir 7-Kart Stud oyunu var.”

“Ben oynayacak miyim?”

“Bir stire oynamayacaksin. Once kurallan ve adetleri, farkh
oyunlar ve stratejileri, temel ilkeleri ve hareketleri 6grenmen lazim.
Ve kendi parani kazanacak kadar iyi olana kadar benim paramla oy-
nayacagin i¢in benim borum 6tecek. Ne zaman yanima birini alsam
sartlanm aymdir. Bir kumar oyununda beni teke tek yenene kadar
benim borum oter, sonrasinda ne istersen yaparsin. Bana meydan
okuyup da kaybettigin her sefer, zahmetimden dolay1 sana on bine
malolur. Oyun budur Daniel ve se¢im senindir. Bu ilk ders de aym1
zamanda, temel bir kumar gercegi: Oyunu begenmediyse, oyuna
oturma.”

“Diyelim ki seni yenemiyorum?”

“O zaman zaten Oylesine ¢ulsuz ve yilmis ve bombok olacaksin-
dir ki acidigimdan seni serbest birakirnim, eger gtizelce yalvarirsan.
Simdi zalim gibi gortintiyorum ama aslinda ben diinyadaki geginil-
mesi en kolay adamim, hi¢ katlanamadigim iki sey hari¢: yakinmak
ve koti niyetle bobiirlenmek. Kaybettiginde yakinma, kazandiginda
bobtirlenme.”

“AMOyla olan baglantini sorsam uygun olur mu?”

“Sorun degil, gerci kagit oyunu adabinda adami 6zel hayatina
iliskin bilgi almak amaciyla sikistirmak yoktur.”

“Seni rahatsiz etmek istemezdim.”

“Rahatsiz etmedin.” Bobby televizyona dogru sallana sallana
yurtytp cihazi cahistirdi. “Ilk biytk bahisli oyunlara gegctigimde,
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arada, aslina bakarsan sik sik, iflas bayragim ¢ekiyordum ve Volta
bana arka ¢ikmay: 6nerdi. Cogu destekei dogal olarak pastadan pay
ister, genelde yan yarnya kinsilir ancak Volta yillik olarak yalnizca
ytizde bes istedi, net kazang tizerinden, muhasebesinin tutulma-
st bende olmak tizere. Bundan iyisi can saghgiydi Ilaveten arada
Volta'nm timit vadettigini dtisindtigti birisi ¢ikarsa &grenci olarak
almay: da kabul ettim. Sen daha tgiincisin. i1k ikisi tam olacak
gibilerdi ama oraya ulasamadan trlattilar.”

Daniel “oranin” neresi oldugunu soracak oldu ama Berbat Bobby
parmagini kaldirip futbol magini isaret etti. “Yoldayken aylarca ko-
nusacak vaktimiz olacak. Simdiyse Broncolarin dort puandan daha
fazlayla Raiderleri hayatta bozguna ugratamayacagini ve toplamda
kirk ikiden fazla say1 yapamayacaklanni séyleyen bir yirmi bes bini-
miz var. Kahvaltimizi edip paramiz1 seyredelim.”

Raiderler defanstaki sorunlar sayesinde mag¢i dogrudan kazan-
d1 ve o 6gleden sonra Berbat Bobby her zamanki gibi, vardigindan
daha iyi bir durumda kenti terk etti.

El Paso. Houston. Dallas. New Orleans. Nashville. Omaha. Che-
yenne. Denver. Reno. San Francisco. Hep en iyi oteller, en giizel
lokantalar ve kentin en hizli aksiyonu. Daniel Berbat Bobby’yi oyun
oynarken seyretti. Bobby'nin tarzina bayilds, disiplin ve durtii ara-
sindaki denge, plantasyon gorgiisti ile bataklik sican1 kurnazlig ara-
sina incelikle yerlesen bir estetikle asilanmisti. Hem oyunculardan
hem de seyircilerden ytizlerce Berbat Bobby hikayesi dinledi.

En sik anlatilan hikaye Bobby'nin gengligine iliskindi. Daha on
alt1 yasina gelmeden kentten kente gezip kagit oynayarak giizelce
hayatin1 kazanmaktaymis ancak okuma yazmasi yokmus. Boylece
Bobby kazancindan kesinti yapip kendisiyle beraber seyahat edecek
hocalar tutmus, onlara kendisine okuma yazma ogretmeleri karsi-
liginda maas verip masraflanim 6dtiyormus; sonradan konular arit-
metik, cografya ve tarih olarak genislemis. Yiiksekokul seviyesinde
okuyup. yazmay1 dgrenmesi dokuz yihm almis. Bobby'yle ¢alismak,
gerek iskambil kagidi cevirmek hakkinda olsun gerekse Lubbock
ve Glaveston arasindaki yolda ezilmis kag tane armadilloya rastla-
yacaklan hakkinda olsun, ara sira tutusulan bir bahsin heyecanim
seven hocalara cazip geliyormus ve boylece Bobby yiiksekokul egi-
timini mitevazi bir karla tamamlamayi basarmis.

Daniel'm 6grendigine gore Berbat Bobby'nin takma adi kendisi-
ne Dikenli Tel Bill Eaton tarafindan, bir Texas Hold’Em oyununda
Dikenli Tel'in as setini diisiik kent ile yendiginde verilmisti, bunun
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tizerine normal sartlarda sogukkanhhgini kaybetmeyen Dikenli Tel
kafasimi masaya vurup anlasilmaz ugultular halinde, “Kahretsin,
simdiye kadar bir siirti oyuncuya yenildim ama sen beni ¢irkin bir
tivey evlat gibi yendin. Sen kapidan girince kendi kendime diyorum
ki ‘Kigimi stk tut Bill, bak Berbat Yenen Bobby geliyor,” demis. Kisa
stirede takma isim Berbat Bobby olarak kisaltilmis.

Oyun bitip de yeniden yollara dustiiklerinde, Berbat Bobby'nin
kusursuz bir sekilde yenilenmis 49 model Cadillac’inin direksiyo-
nuna sirayla gegiyorlardi, bu sirada Bobby poker bilgeligini ve genel
kagit sezgilerini Daniel’la paylasiyor, kurallari, bahis oranlariny, stra-
tejileri, kagitlarin diizgiin bir sekilde nasil karistirilip dagitilacagini
ve gorgi kurallanna dair, 6megin hizh ve sirayla oynamak gibi, ufak
incelikleri acikhyordu. Daniel teorik de olsa pozisyonunu oynamay:
ve parasini yénetmeyi, ne zaman yukseltecegini, ne zaman bahsi go-
recegini veya cekilecegini, diger oyuncularin kuvvetli ve zayif yonle-
rini hizla degerlendirmeyi, bléfe en uygun anlari, pot ihtimallerinin
nasil hesaplanacagini, oyuncularin durumlarini ele veren jestlerini,
hile yapanlan ve belirtileri nasil fark edecegini ¢grendi. Yakin za-
manlardaki elleri incelediler ve Bobby onlar1 neden o sekilde oyna-
diginu ve farkh kosullarda neler yapabilecegini agiklad. Daniel icin
alisirma elleri hazirladi, kararlar tizerine onu sorguladi. Dersleri,
yollarda ve kumar masalannda gecen kirk y1l boyunca birikmis bol
miktarda hikaye ve irfanla renklendirdi.

“Sunu bil ki Daniel, kesin diye bir sey yoktur. Waco'da ytiksek ba-
hisli bir 5-Kart Draw oyunundaydim, jokerli oynuyorduk ve bir ada-
mun bes asli eliyle, sahip oldugu her seyi kaybettigine sahit oldum.”

“Bir dakika,” dedi Daniel, “bes as1 higbir sey yenemez. Obiir ada-
min elinde ne vardi?”

“Bir Smith & Wesson. Galiba bir otuz sekizlikti.”

Iki ay sonra Las Vegas'ta turlamaya basladiklarinda Daniel oy-
namak icin yamp tutusuyordu. Berbat Bobby'ye hazir oldugunu
soyledi.

“Demistim ya, Daniel, hazir oldugunu diistindigtin an kendi pa-
ranla oynayabilirsin. Ben hazir oldugunu dustindiigiimde ise benim
paramla oynayabilirsin.”

Daniel, soru soracagina adeta meydan okudu, “Hazir oldugumu
distinmuyorsun.”

“Hayir. Timsah dolu bir havuzda ytizen ufak bir misk sicam gibi
yutulacagini diistintiyorum. Mesele su, sana verdigim sorunlarda
hala ¢ok hata yapiyorsun.”
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Daniel tutkuyla konustu, “Ciinki teoriden biktim. Seni oynar-
ken seyredince ¢ok net anlasihiyor ki her el kendine 6zgiidiir ¢iinkt
insanlarla, gercek oyuncu bireylerle ugrasiyorsun ve onlardan biri o
sirada tam havasini bulmus olabilir, digeri kansiyla kavga edip gel-
mistir, bir baskast ise iki saat i¢inde altinci viskisini yuvarlamistir.
Eger param kaldiysa kendi paramla oynarnim ve is basa diiserse de
ihtiyacim olan1 her zaman bulabilirim...”

“Hayur, o is oyle olmaz,” dedi Bobby soguk bir sekilde soztint
keserek. “Hirsizlik yok, bir kiil tablas: bile ¢alamazsin, benim en sert
kuralim budur. Hirsizlik poker tannlanm giicendiriyor.”

“Hazir oldugumu dustintiyorum,” dedi Daniel kesin bir dille.

Berbat Bobby bumunu kasidi. “Pekala,” dedi ikna olmayarak,
“Sana bes bin avans verecegim. Ancak anlasma su, bes sentlik dahi
kaybedersen, sana bir ay oyun moyun yok, hazinm diye bagimin
etini yemek de yok.”

“Kabul,” diyerek sintt1 Daniel.

“O zaman aksam yemegimizi yiyip merkeze inelim, Antlers’e gi-
deriz. Ytz dolar limitli tam senin disine gore bir 5-Kart Stud oyun-
lan var.” Berbat Bobby hafifce gtilimsedi. “Tam burun stirtmelik.”

Daniel bin dolarla girdi ve derhal bumu stirtiilmeye baslady, ti¢
tane yedilisi ti¢ valeyle ezildi, set Uistiine set geldi, oyundaki en sert
yenilgilerden biriydi. Bir binlik daha istedi.

Ikinci binligi kaybetmesi bir saatini aldi. Alt1 oyunculu bir potta
Daniel dérdunci karta elindeki biittin fislerini ortaya koyarak rest
dedi ve o dérdunci kart da aslanyla uyacak bir déper verdi; bu
da hem bir diisiik renge hem de bir kente son kagitta yenilmesiyle
sonuglandi.

Berbat Bobby arkasinda kikirdiyordu. “Iste Daniel, eskilerden
Jake Santee'nin dedigini hatirla: ‘Asil ac1 veren rest degil, restinin
elinde patlamasidir.”

Daniel nakit parasinin gerisini de cekip siyah fisler halinde tc
bin dolar istedi. Bes saat sonra, Kurbaga Jorgenson isimli bir oyun-
cunun kendini ele veren bir jestini kesfederek ve iyi kagitlar yaka-
layarak, ontinde on iki bin dolar biriktirmisti. Sagindaki oyuncu
sivisinca, Daniel Berbat Bobby'nin bos koltuga sessizce gegtigini ve
yirmi bin dolarlik fis istedigini fark ederek sasirdu.

Berbat Bobby pottayken Daniel temkinli oynadi. Bobby her za-
manki oyununu oynuyordu, arada diizensiz patlamalarla tutarh bir
oyun, ancak yine de ilk turdan son tura limit kadar bahis yaparak
oyunu kizistirmigti. Gtinesin ilk 1s1iklanindan bir saat 6nce Daniel'in
yaklasik on yedi bin dolan vardi, Berbat Bobby ise fis yigimim ikiye
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katlamisti. Bobby’nin kentte oldugu haberi kulaktan kulaga yayil-
mis oldugundan, oyuncular heyecam gérmek icin Antlers’e ugru-
yorlardi. Glines dogdugu sirada oyunculann dért misli seyirci vardi.

Deste kanlirken Berbat Bobby tembel tembel gerindi. “Beyler,
yalnizca birkag saat daha benden is ¢ikar. Su oyuna biraz ytirek ka-
tip limiti bine ytikselteye itirazi olan var mi?”

Daniel disindaki herkes hemen kabul etti.

“Pekals, bin oldu,” diye duyurdu Deli Moses isimli bir oyuncu.

“Bir dakika,” dedi Berbat Bobby kibarca. Daniel'a dondi. “Peki
ya sen, Daniel?”

“Hadi oradan,” dedi Deli Moses, “o kazananlardan. Artirmaya
yanasmuiyorsa cevirsin figlerini paraya; oyuna girmek i¢in agz1 sula-
nan stirtistiyle parali kumarbaz var sirada.”

“Hayir,” dedi Bobby diiz bir sekilde, “ois dyle olmaz. On iki sa-
atten fazladir oynuyor, o hayir derse benim agimdan bitmis sayilir.”

“Bin dolarhik limit bana uygundur,” diye mirildandi Daniel. Yir-
mi dakika sonra Mott Stocker burada olsaydi da dilimi kesseydi diye
diistinecek hale gelmisti.

Daniel kapal1 kupa yedili ve acik kupa sekizliyle basladi. Berbat
Bobby agiktaki kupa papaziyla ytiksekteydi ve distikteki oyuncu as-
gari ytizltigi one stirtince, Bobby bine ytkseltti. Daniel ve diger t¢
oyuncu bahsi gordiiler. Daniel masadaki bir per i¢in karo sekizli yaka-
lads, Deli Moses farkl cinsten valesinin yamna bir as buldu, diger ikisi
ise gozle goruliir bir gelisme kaydedemediler. Berbat Bobby ise kupa
onlusu yakaladi. Bahis sirasi kendisine geldiginde Daniel bin dolar
ytkseltti. Gérenler sadece Moses ve Bobby oldu. Daniel masadaki kar-
un ciftleyecek sinek yedilisini yakaladi, Moses'e kupa altili ve Berbat
Bobby'ye ise kupa tgliisti dagitildi ki bu da ona en iyi ihtimalle papaz
per veya flosa tek verecekti. Artik diistikte olan Berbat Bobby, bahsi li-
mite ytikselterek Daniel’1 sasirtti. Daniel da aym sekilde ytkseltti. Deli
Moses, uzun stire dustindukten sonra ¢ekildi. Berbat Bobby tekrar bin
dolar ytikseltti. Daniel yeniden artirdi. Aymi sekilde Berbat Bobby de.
“Ben durmuyorum,” dedi Daniel, artis1 goériip, potu bir binlik daha
yikselterek. “Beni yakalaman lazim ve bu ihtimale bayiliyorum.”

“Eh,” dedi Bobby, “o zaman say figlerini, hemen rest diyelim
ctinkdl niyetim seni gortip ytkseltimeye devam etmek.” Daniel on
yedi bin dolanndan kalani sayip pota savurdugunda, Berbat Bobby
de onu esledi. Deli Moses'in parasimi ve ilk bahisleri de sayinca, pot-
ta kirk bin dolardan fazla vardi.

“Simdi artik is kagida kaldi,” dedi Bobby. “Bir bakalim doperini
patlatabiliyor muyum.”
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Krupiyenin Daniel i¢in ¢evirdigi kart kupa valesiydi. Berbat Bob-
by kupa kiz yakalad1. Yerde kupa as1 vardi. Kupa flos oldu.

“Potu al,” dedi Daniel, sesindeki sarsilmis hayal kirikligimi de-
netlemeye calisarak. Fisleri ¢ntine yigmakla mesgul olan Berbat
Bobby'ye kederli bir gtilimsemeyle bakti. “Bunu hak ediyorsun,
Bobby, o kadar kupa disandayken o kiz1 yakalamak, sonuna kadar
yikseltmek, bunlar buyiik sans.”

“Hayir, Daniel, buna zamamm bilmek denir.”

“Daha fis istiyor musun, Daniel?” diye sordu yer gorevlisi arka-
sindan.

Daniel iskemlesinden kalkmak tzere hareketlendi. “Sanmiyo-
rum.”

“Kimsenin itiraz1 yoksa,” dedi Berbat Bobby, “benim bakiyem-

" den on binlik oynayabilirsin.”

Itiraz gelmedi.

Berbat Bobby 6glen on ikide fislerini nakde ¢evirdi, otuz bin do-
lar kazanmust1. Dort saat sonra, gozleri dumandan ve yorgunluktan
actyan Daniel yirmi bir bin bes yiizii paraya cevirdi, on bes binini
otele vardiginda halen uyanik-olan Berbat Bobby’ye geri verdi.

“Kazandin demek?”

“Alu bin bes yiiz.”

“Glizel, ama kaybedebilecegini de unutma.”

“Sen o ekstra on binligi bana koymasaydin kaybederdim. Guive-
nin i¢in tesekkiirler.”

“Kahretsin, boyle ipe sapa gelmez bir oyunda kendini kurtara-
bilecegini diisinmesem kendi hocaligimla ilgili pek iyi bir gértstim
olmamis olurdu. Hem {istelik, Kurbaga'y: ele veren hareketi benden
on dakika kadar sonra yakaladin. Thtimallere fazla bel baghyorsun
ama galiba o da benim sugum. Sunu hatirla, Rus Ruleti oynuyorsan
alt1 hazneden *biri dolu olduguna gore, yaklasik ytizde on yedi ihti-
‘malle gebereceksindir. Teknik olarak, anlarsin ya, bizim yan bahsi
seni yriktigimda kaybettin ¢tinki eger krediyi artirmasaydim, dilinle
camlar siliyor olacaktin. Simdi artik ne istersen yapabilecegin kadar
paran var. Sikisirsan, istedigin zaman benim paramla oynayabilir-
sin.”

Ancak Daniel elindeki alt1 bin bes ytz dolar karla kendisi oy-
nady, iyi de oynadi. Bir yilin sonunda iki ytiz yirmi bin dolara ya-
kin parast vardi, seksen binini Albuquerque’'daki bir 7-Kart Stud
oyunundaki tek bir pottan, Mant1 Smith’in dért dokuzlusunu karo
dustk siral flos ile yenerek kazanmusti Oyun aralarinda turlar-
larken (Berbat Bobby otobanin anasim bellemek diyordu buna),
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Berbat Bobby Daniel'n oynayisini elestiriyordu. Inceliklerdeki ek-
siklik ve zaman zaman da muhakeme hatalan disinda, yalnizca tek
bir énemli kusur gériiyordu. Yinelenen bir yanhstan ziyade genel
bir egilimdi bu: Daniel kumar oynamayi seviyordu. Aksiyonun, cos-
kunun, umudun ve vazgecisin heyecaniyla bastan ¢tkiyordu.

Berbat Bobby Daniel’a bir arkadasinin, tinlii bir araba yariscisi-
nin, yarisin en buytik tehlikesi olarak neyi distindigunt anlatmis-
t: “Uclarda araba kullanirken, hiz aski basini dondiirtir. Bu tutku
oOylesine hakiki, derin ve gercektir ki yavaglamak istemezsin. Yavas-
lamak gerektigini bilirsin. Ama 6yle miithis ve yakica bir seye Kkilit-
lenmissindir ki geri adim atamazsin. Hep aymidir, hizini arttirdikga
durmak daha az umurunda olur. Hep.’

Bu boktan bir istir, Daniel. Bu ise hi¢ girme.”

Ancak kumann gerektirdigi ytiksek, keskin yogunlasmayr muha-
faza etmek pahaliya mal oluyordu. Siirekli seyahat etmenin yaninda,
uykusuz gtinler, dogal diinyadan neredeyse stirekli bir tecrit hali ve
adrenalin sololannin bigak sirtinda dansi s6z konusuydu. Kumarbaz-
lik yasantisimin stireksizliklerine karsilik olarak Daniel seyyar adetler
gelistirmisti. Kumar masasinin 6tesinde bir diinya oldugunu her giin
kendisine animsatmak i¢in kahvaltida gazete okuyordu. Her oyundan
6nce uzun bir banyo yapiyordu. Birbirinin aynisi on beyaz gémlegi
déntistimlii olarak giyiyordu. Bu aliskanliklar onda bir istikrar hissi
yaratiyor, degisim rtizgarlanndan kendini kurturabilecegi giinltik bir
altyapi inga ettigi duygusunu uyandinyordu. Arada sirada cani kadin
cekiyordu ve o da ¢ogunlukla bes ytiz dolarlik bir telekiz oluyordu.
Daniel telekizlan seviyordu. Maceraci, genellikle bagimsiz, ¢ogun-
lukla gtizel kizlard: bunlar, erotik cazibelerinden ve anlayislanindan
gurur duyuyorlard, hem hicbir kangsiklik da ¢tkmiyordu.

Daniel, eger kagit oyununun talep ettigi gaddar yogunlasmay:
strdtirmeyi umuyorsa, Bobby'nin iddia ettigi gibi basit bir hayatin
elzem olduguna katiliyordu. Berbat Bobby asir1 basitlik uyguluyor-
du. Yenilenmis *49 Caddy’ye ek olarak diinyevi mallan babasinin
usturasl ve otoban soyguncularini korkutmak tzere “Kriko” Jack-
son'un ona verdigi eski bir 381lik Ruger'di. Berbat Bobby otellerde
uyuyor ve yikaniyor, yemegini restoranlarda yiyor ve giydigi giy-
silerden sikildiginda yenilerini ahyordu. Kitap da aliyordu, tarih
calisiyordu ama bitirdigi zaman kitap ilgisini ¢ekmisse ya Daniel'a
veriyor ya da onu odanin bir sonraki misterisine ve sansin kaprisine
birakiyordu.

On bes ay boyunca dtizenli olarak kagit oynadiktan sonra Da-
niel huzursuz ve belli belirsiz bunalimh bir ruh haline girmisti.
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Kuzey Kaliforniya'da ¢ikuiklan Lowball turlannin ortalanndaydilar
ve tarudik arazi bicimleri ona ¢iftlik yasantisinin net dengesini anim-
satmaya baslamisti. Kumar oynamanin da bir dengesi vardi ancak
bu denge daimi dontistim halindeydi ve diizensizce gérkemliydi.
Daniel oyundan sikilmigti. Ogrenebilecegini 6grenmisti ve bu, onu
tuhaf bir bi¢cimde tatminsiz kilmist1. Bobby’ye kendi yoluna gitmek
istedigini soyledi.

Berbat Bobby izin vermiyordu. “Seninle ¢alismak ugruna on se-
kiz ay harcadim ve hentiz isim bitmedi ¢iinki sen hazir degilsin.”

“Bunu takdir ediyorum,” dedi Daniel. “Cok sey 6grendim. Fakat
artik tiikenmeye basladim.”

“Daniel, bagka tiirli 6grenemeyecegin seyleri 6grenirken boyle
olur. Tuzla buz olmak isteyen bir seyi bir arada tutan sey uzun,
kesin disiplindir. Kendine bir temel gelistirmeye iste boyle baslar-
sin ancak direngli olman gerekir. Tam bir oyuncu olmak istiyorsan
hosuna gitmeyen seyleri sabirla uygulaman lazim. Bir top tutucuyu
ele alalim, uzun toplarda kimse eline su dékemeyebilir, ama yine de
her giin antrenmandan sonra, zayif yani olan 3 yard golleri ¢aligir.
Timaklar bundan dolay: yaratilmistir Daniel, kaziyarak bir yere ge-
lebilmek i¢in.”

Daniel i¢ gecirdi. “Soylediklerine hak veriyorum fakat istedigim
zaman birakabilirim. Beni buna mecbur etme.”

“Aslina bakarsan,” Berbat Bobby siritt1, “istedigin zaman bira-
kamazsin ¢linki kendi kararlanni verebilmek icin beni bir kumar
oyununda yenmen gerektigine dair senden s6z aldim.”

“Oyle olsun,” diye omuz silkti Daniel. “Yanin. 5-Kart Stud.”

“En gticlti oldugun oyunu segtin, zamanlaman kétti olsa da. Gar-
dena'daki Stan Wurlitzer'den telefon geldi. Anlasilan hem Guido
Caramba hem de Adali Rupert oradaymuglar ve eger Stan ayarlaya-
bilirse ytiz bin" dolarlik bir freeze-out? fikri hasil olmus. Bu aksama
kadar 6na haber vermem lazim.”

“Oyun nasil kuruluyor?”

“Herkes yiiz binlik fis satin aliyor ve bir kisi hepsini kazanana
kadar oyun devam ediyor. Aldigini kaybettiginde oyundan eleniyor-
sun, yeniden almak yok.”

“Oyun ne peki?”

“Lowball Draw, iste tam son birkag haftadir oynadigimiz oyun.
Benim sahsi kanaatim, Lowball’'m sonugta senin en iyi oyunun ola-
cag1 ¢uinki o oyundaki asil biiyik uisttnliik, gelecek kartta ve ayrica

3 Oyunculann figleri bitene kadar oyunda kaldigs, yeniden fig almanin yas ak oldugu poker
turnuvasi (¢.n.).
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gli¢ pozisyonuna oynamakta. Elbette ki bu oyun sinirsiz olacak ve
kagit cekmek icin ¢ok fazla yikseltmekten kaginman gerekecek.”

“Boyle bir oyunda oynayabilecegimi miséylemeye calisiyorsun?”

“Sana bagll. Ben kesin oynayacagim o ytizden yann seni hirpa-
lamaya enerji harcamak istemiyorum. Ama al sana bir teklif: Eger
freeze-out’n kazanirsan gidebilirsin. Kazanamazsan, sonradan beni
haklamaya ¢alismak i¢in halen elinde yeterli para olacak.”

“Senin tekliflerini bildigimden, diger oyunculann ¢ok iyi olacak-
larim tahmin ediyorum.”

“Tam {istiine bastin.”

“Yani eger ben kazanirsam, aynlmakla kalmiyorum bir de ya-
nimda sekiz ytiz bin dolar gétirtiyorum.”

“Stan’e bahisleri tuttugu ve kendi tesislerini kullandirttig1 icin
on bin falan bahsis attirsan hos olur, tabii eger adi bir pinti olarak
taninmak istemiyorsan.” Daniel bahsislerini savunmaya giristi, cogu
olcite gore eli agikti ancak Bobby’nin asinliginin yanma yaklasa-
mazd, fakat Bobby oklan derhal Daniel'a cevirdi. “Elbette, kazanma
olasiligin yok gibi bir sey. Yedi tane oyuncuyu yenmen lazim ve
onlann arasinda Guido, Rupert ve ben variz. Sana tavsiyem erken
baslaman ve yaninda ekstra yemlik getirmen.”

Daniel, Berbat Bobby'yi, bir sey teklif etmek tizere oldugunu
hissedecek kadar uzun zamandir tamyordu. “Simdi ne yumurtlu-
yorsun?”

“Son dorde kalmasan bile para. Elenen tam olarak ti¢tincti oyun-
cu olmana karsilik senin sekizine benim birim. Ve yirmiye bir onu
kazanamazsin.”

“Kendime glivenimi sarsiyorsun.”

“Elimde degil. Gergekler acidir ve ben de lafimi sakinmadan,
gorduigtimii soéylerim. Burada gordtigiime gore sen cok iyi oyuncu-
sun ama yeterince iyi degilsin hentiz.”

Eureka Otel'de Damiel'in odasinda oturuyorlardi. Daniel sehpa-
nin tizerindeki telefonu isaret etti. “Su Stan denen adami ara da iki
yer ayirt. Ve ilk iki teklife binlik alinm. Eger kazanirsam da bire
yirmiden bes binlik. Yani sen iki ytiz bin art1 bozukluklari alacaksin
ben de kendi basimin ¢aresine bakacagim.”

Berbat Bobby santrale bir numara verdi. Daniel’a sintarak baktu.
“Guido’ya bayilacaksin. Adam bash basina bir burun stirtme tstad1.”

Ertesi sabah, San Francisco’ya dogru yola koyuldular. Arabay1

Daniel kullanirken Berbat Bobby de oyunculan degerlendirdi ve li-
mitsiz Lowball freeze-out’larda giidiilecek stratejileri ele aldi. Ful
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oyun olacakti, sekiz oyuncu. I¢lerinde Bobby'nin daha 6nce kumar
oynamadig1 yalnizca iki kisi vardi

“Clay Hormel film yapimcisi, ¢ok parasi var ve tam bir Hollywo-
od’lu. Vegas'ta o tiplerden goérdiin, diigmeleri gobegine kadar acik
ipek gomlek, boynunda 2,5 kiloluk altin zincir, solaryum yanig
Film anlagmalarini yapmayn iyi biliyor olabilir ama kagit oyuncusu
olarak bir boktan anlamaz. Egosu da banka hesabi kadar sigkin ve
tahminimce her ikisi de bu oyunda diimdiz olacak.

Charley Li Cinli bir ihtiyar, herhalde simdiye yetmisini asmistir.
Herkes kadar Lowball bilir ve damarini yakaladi mu iki kat zorlu
olur. Bu oyun i¢in biraz fazla tutucu kagabilir, biraz fazla éngortile-
bilir olabilir. Ama saglam adamdir ve gercek bir beyefendidir.

Bilmedigim iki kisi var ama Stan onlarin oynays tarzina iliskin
bana fikir verdi. Ilkinin ad1 Paul Schubert, ‘Gokkusagy’ olarak tani-
niyor. Anladigim kadariyla hippi gibi biri, su yeni atkuyruklu, tur-
kuazli tiplerden. Stan otuz yaslannda oldugunu soyledi ve herif ya
uyusturucu tacirliginde ytiksek seviyelerde ya da baba paras: yiyor
cinkd koydugu para kadar iyi oynamiyor. Buyiik ihtimalle aksi-
yon hastasl, seni uyardigim konuya iyi bir 6mek. Buytik potlardan
yararlanamiyor ve felaket kararlar veriyor. Bu da demektir ki blofe
gelmez.

Obirt ise Johnny ‘Zampara’ Russo. Onunla hi¢ tanismadim ama
hakkinda ¢ok sey duydum. Dogu Yakasi cocugu. Ilk bahis para-
sin1 Bronx'ta on iki yasindayken duvara ceyreklik atma oyunuyla
denklestirmis, en azindan 6yle duydum. Senden fazla biiyiik degil,
yirmi bir falan ve goriinen o ki cifte zorlu olduguna dair sthretini
sonuna kadar hak ediyor. Ortaya fis koymakta elini korkak alistir-
miyor. Stan'in dedigine gore benim gengligimi andinyormus. Bu da
demektir ki sinirdaki ellerde ¢ok saldirgan olacak, yanlis durumlar-
da blof yapacak ve pozisyona yeterince dikkat etmeyecek.

Rupert Mildow tiivit ceketinden bastonuna tam bir orta yash
Ingiliz centilmeni. Herkes ona ‘Adalr’ diyor, o ise bunu kaba bu-
luyor, zaten o ytizden herkes ona dyle diyor. Zayif yont varsa o
da icgudilerine giivenmemesi, ozellikle de en 6ldirticii olana. Ama
eger onu yenecek olursan énemli bir sahsiyeti yenmis olacaksin. lyi
oyuncudur.

Amia muhtemelen iclerinde en iyisi Guido. Képek gibi kavgaci-
dir ve dipten geldigi icin ytiksekleri ¢cok sever. Yar1 Meksikali yar1
Italyan. Oyle bir tstiine gelir ki adamin elindeki kagitlarin degeri
tas degil kaya sanirsin, ki biiyiik ihtimalle dyledir de. Aym zamanda
ateslilik ve kurnazlikta da asag1 kalmaz. Seni sinir etmek ve igcindeki

178



gizli wkqihigs uingirdatmak icin abartili bir Meksikali haydut aksa-
n1 yapar. Onu yenmek isteyecegin noktaya getirir seni. Zayifliklar-
n1 bulmakta ve bunlar bir siirii para karsiliginda sana gostermekte
tusttine yoktur. Muhtemelen hayatimda gordtigtim en iyi psikolojik
oyuncu. Oyununa bak, ¢enesine aldirma.”

“Peki oyunu nasil?” dedi Daniel.

“Cok iyi.”

“Yardimseverligin gozlerimi yasartt1.”

“Daha fazlasini s6ylemek aptallik olur. Guido en az kagitlariyla
oynadig1 kadar oyuncularla, kimyayla, ruh haliyle, heyecanla ve o
anla da oynar. Birkag kez onu yendim ama bu emektar arabam, Gu-
ido’ya Lowball'da kaptirdigim parayla dolu olsayd: dingilleri yiikten
kinlird.”

“Stud ya da Hold’Em oynuyor mu? Yani sonugta sen bunlarda en
iyisisin diye biliniyor.”

“Soyle,” dedi Berbat Bobby, “Araba hala ayakta olduguna gore
yeterince geri almisim demek ki.” Bir kizilgam korusunun i¢inden
gecerlerken kormaya uzun uzun, yanki yaptirarak abandi, sonra da
yolun énfine serilisine bakarak halinden memnun sekilde gtltimsedi.

Oyuncular cuma gecesi Stan Wurlitzer'in oyun salonunun otur-
ma boliimiinde, kurallar1 ve formati tartismak tizere bulustular. Gu-
ido disindaki herkes tam dokuzda oradaydi. Guido ise yirmi dakika
geciktikten sonra nihayet geldiginde, yaninda, tzerilerinde dehset
dekolteli beyaz ipek elbiseler ve opal ve inciden ince boyun gerdan-
liklan olan dort geng ve giizel Meksika kokenli kadin vardi. Mu-
cevherler, kadinlarin eriyen karamel rengindeki pariltili tenleriyle
miithis bir uyum i¢indeydi.

Daniel bakakaldi, onlarla degil Guido’yla oynayacagini animsadi
ve dikkatini gticliikkle Guido'ya kaydirdi.

Guido diger oyunculan zevkle selamliyordu. Kap: gibi adamdi,
sismanliga varacak kadar gobekliydi. Yizi genis ve esmerdi, yanak-
lar1 gidisina sarkiyordu. Dogrosu goézleri olmasa surati bozulmus
goztikecekti ancak gozleri obsidiyenin rengini ve sert 1siltusin tasi-
yordu. Smokin ve ipek silindir sapka giymisti. Kol dugmeleri altin
liralardi. Kol saatinde ve yiiztiklerinde kocaman elmaslar parliyordu.

Stan Wurlitzer onu Daniel’la tanistirdiginda, Guido kaslarin ¢at-
t1. “Bay Wurlitzer,” dedi oyunbaz bir ifadeyle, “salonda uffah bi oglan
anasini kaybetmis. Cabuh bulun da oglancik sahipsiz kalmaya.”

Daniel Guido'nun bir sekilde annesinin 6limiint égrenmis ol-
dugu sonucuna vararak, sakince, “Siktir git,” dedi.
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“Seni kiistah!” diye bagirdi Guido, sasirmis gibi geriye dogru to-
kezleyerek.

“Gergekten Guido,” dedi Rupert kuru bir ifadeyle, “bu numara-
lan oyuna sakla.”

“Ahhhh, kendimi tutamiyom iste,” diye 6ztr diledi Guido. “Bu
agsam kendimi muhtesem hissediyom. Biitiin gacilar1 sevmeyi daha
yenice bitirdim ve onlarla giires tutmak beni 6yle memnun ediyor ki
sizin yaniniza anca gelebildim. Ve sen, delikanli Daniel, sadece saka
yaptim len, duydum ki masada sappina kadar adammgsin, daha bu
geng yasta kiginda kilin, kiloyla da tagsagin varmis. Amma...” Gu-
ido'nun giirleyen sesi huiziinli bir fisiltiya dontistd, “goresin, seni
diimd{iz edeceem, sel suyunun ovalan diizledigi gibi.”

“O ytizden oynuyoruz ya,” diye basini salladi1 Daniel, “bunu 6g-
renmek icin.”

“Stanley,” dedi Rupert gozlerini devirerek, “isimize devam ede-
bilir miyiz?”

Standart kurallar gegerliydi: Sira geldiginde oyun agilacak ya
da yokum denecek, pas diyenler ikinci turda gérebilir ama ytiksel-
temez, 7-6-5—-4-3 veya daha dusiik el i¢in bahis tutulur. Stan’in
onerdigi format da yine aym sekilde herkese uygundu: Kagit dagt-
ma sirast donerek gegecek, baslangicta bes ytiz dolar ante oyuncular
iflas ettikge artacak, 1i¢ saatte bir yarim saat, alt1 saatte bir ise bir saat
mola verilecek, oynama stiresi giinde on iki saatle kisith olacak. Stan
pot parasini topladi, Guido disinda her bir oyuncu bakiyelerinden
yiiz biner dolar say1p ona sundular, Rupert ise banka ¢eki verdi.

Guido kibirli bir edayla konustu, “Ellerimi nakitle kirletmek
bana uymaz, bankada vakit harcamak da.” Parmaklarini siklatt::
Geng giizel arkadaslarindan her biri eteklerini siyirip jartiyerlerin-
den birer tomar para ¢ikarttular. Guido kivrak bacaklan goériince
dislerini gicirdatarak duyurdu, “Size diyom canlar, Guido Caramba
kan sicakhig1 bilmeyen parayla kumar mumar oynamaz. $imdi eger
toplantimiz bittiyse, bu yarenlerimi koluma takip egitime devam
edeceem. Haydin saglicaklan. Yarina goristirtiz.”

“Gortiseceez,” diye minldandi Daniel.

Oyuncular tam 6gleden 6nce Stan'm oyun salonunda toplandi-
lar. Oturma dtizeni i¢in kagit kestiler, diistik kartlarin sirasina gore
masanin etrafina yerlestiler. Daniel joker kesti, ugurlu olduguna
htkmetti. Yerleri kendi dagitmis olsaydi son konumdan bu kadar
mutlu olamazdi. Temiz kece masanin etrafinda Daniel'in solundan
itibaren siyah ve altin renkli ytiz bin dolarlik fis yiginlannin ardinda
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yerlerini alanlar Charley Li, Rupert, Johnny Russo, Clay Hormel,
Paul Schubert, Guido ve Berbat Bobby’'di, bu da demekti ki en giiglii
iki oyuncu olan Guido.ve Bobby ¢ogunlukla ondan énce hareket
edeceklerdi.

Daha simdiden, masadan epeyce uzakta oturmus ytize yakin se-
yirci vardi Clay Hormel belki de Guido’yu sinir etmek i¢in, geng
yildiz adaylanndan olusan kadinlar grubuyla gelmisti. Guidonun
karamel tenli giizelleri kumarbazin arkasinda yerlerini almislard.
Halen gelin gibi beyaz ipekliler i¢indeydiler. Guido smokinine bir
de siyah pelerin eklemisti.

Daniel sagindaki Berbat Bobby'ye, “Guido sisko bir Drakula gibi
gortntyor,” dedi.

Berbat Bobby basini zoraki sallayip agir agir konustu, “Oyle ve
bir kurt adam gibi de oynuyor.”

Kagitlarin dagitilmas: igin desteyi kestiler, Guido bu serefe bir
karo asiyla nail oldu. Biittin oyuncular birer siyah bes ytiz dolarlik
fis ortaya siirdti, Guido kagitlan karistirdi ve “Gokkusag1” Schubert
desteyi kesti. Guido gozlerini kapay1p ytiztinti goklere cevirerek cid-
di ve monoton bir sesle, “Bunlarin lanetlenmis gotlerine merhamet
et, yarabbi,” deyip ilk eli dagtt1.

Daniel'in eline bir 9-8-6-5-3 gelmisti. Berbat Bobby pas dedi,
Daniel ise dort bin i¢in act1. Charley Li, Rupert ve Johnny Russo da
pas dediler.

“Kahretsin, hep ilk potu oynuyorum,” dedi Clay Hormel bahsi
gorerek. “Ilkini kazanmazsan, tamamini kazanamazsin.”

“Felsefeni begendim, dostum,” dedi Gokkusagi Schubert ve o
da gordu.

Guido kavgaci bir ifadeyle kagitlanna bakti. “Bunlar da ne len?
Ful el mi? Yanlis oyunu oynuyom. Ama yine de goreceem ¢iinki
belki de poker tanrilar isi diizeltiverir.” Pota dort bin dolarlik altin
rengi fis biraku. “Kagu?” diye tathlikla sordu, en st kagidi pota
ytizistti birakarak.

Daniel kagit istemedigini belirtmek tizere masaya yumusakea
vurdu.

“Olamazzz!” diye feryat etti Guido. “Kogum, tekrar dustintiver.”

Daniel sertge, “Kart istemiyorum,” dedi.

Guido timitsiz mukadderat1 kabullenir gibi omuz silkti. “Sen de
mi kagit istemiyon Bay Hormel?”

“Istiyorum. Ug tane gonder.” Iskartalan ayirdi ve Guido da ona
g kart dagatt.

Gokkusagi Schubert tek kart gekti.
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Guido desteyi masaya koyup tepesine bir fis yerlestirdi ve ka-
gitlanina neredeyse bir otuz saniye bakti. Sonunda konustu, “Bu fe-
laketle oynayamiyom. Iki asim, d6perim, bir de su tuhaf adam var
kicinda parmagiyla bal arisina binen.” Daniel’a giiltimseyip rica etti,
“Hele bir el at da nasil oynayacaami soyleyiver kocum.” Guido elini
cevirdi: iki as, doper ve joker.

Besbelli asa, pere ve jokere iki kart ¢cekecekti. Daniel nazik bir
dille énerdi, “Déperini at ve jokere cek.”

Guido amansiz bir dfkeyle Daniel'a bakti. “Delikanli sana bir
sey diyeceem. Guido'nun parasiyla tassak gecebilirsin ¢tinki Gui-
do mutlu adamdur, paray: sikine takmaz. Guidonun yosmalanyla
oynasabilirsin ¢tinkit Guido cémert adamdir, bu zevkten seni mah-
rum etmez. Ancak!” diye kuikredi, celiskiyi dramatik bir bi¢imde ya-
litarak, “Guido’nun aklyla tasak gecemezsin!” Sesi dalgin bir fisilu
halinde yumusadi. “Guido’nun akliyla tasak gecemezsin ¢iinkt Gu-
ido'nun akli maklh yohtur. Aklimi otuz yil énce Tijuana’'da agliktan
olurken biiziigtine yedirdi.”

“Yalnizca yardim etmeye calisiyordum,” dedi Daniel, niyeti yan-
lis anlasilmistir diye belli belirsiz kirilmig gibi yaparak.

“Iki kagu alacaam,” diye karar verdi Guido ve 1skartalan aup ye-
nilerini ¢ekti.

Daniel biraz endiselenmisti, ancak endisesi Guido’nun ¢enesin-
den degil kendi elinden dolayiydi. Herhangi bir iki kart ¢ekimine
kars1 elindeki dokuz favori olmasina ragmen as-per-joker oyundaki
en iyi iki kart ¢ekimiydi. Daniel bir dort bin daha koydu, gtglt bir
bahis degildi bu ancak pas demekten iyiydi, ¢iinkii aksi takdirde
elinde bir yedilisi veya daha asagisi olmadigini anlayacaklardu.

Clay Hormel ve Gokkusagi oyundan cekildiler. Guido ¢ektigi
kagitlara kosesinden bakti “Ah,” diye gézleri parlad, “bir yabanci.
Bakin, bende yalan dolan yoh.” As-per-joker-dortliiyt masaya serdi,
son kagidi gizli tuttu.

Alt1kagit beni yener, diye hesap etti Daniel, yedi yenmez. Kahretsin
neredeyse'tapi gelecek. Guido besinci kagidim kenanndan acip bakar-
ken onun gozlerini takip etti. Adamin gozleri heyecanla parlamisti.
~ “Evvet,” Guido tiz bir sesle bagirdi, “hos gelmissin kugtik altil!”
Daniel’a dik dik bakt1. “Zayf bahsini gértiyom ve bi avug dolusu
artinyom.” Guido kalan doksan alt1 bin dolarini ortaya itti.

Daniel eline yeniden bakt1. Degismemisti. Olasiliklar bir miktar
ondan yanaydi ancak elindekilere dayanarak her seyini riske atmak
i¢in ¢cok erkendi. “Potu al,” dedi Guido’ya, kagitlarim yuztsti istif-
leyerek.
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Guido'nun ytzii parladi “Seninlen dalga ge¢miyom. El yaptim.”
Son kagidim cevirdi, kupa asiydi. Aslan ¢iftlemisti. “Gordiin mi?
Iki as, jokeri sayarsan ti¢.” Birden endigeli gortindd. “U¢ as mi? Dur
yahu, yine unuttum!” Basinin yan tarafindan hafifce kendini tokat-
ladi. “Guido, aptal herif, uyan! Lowballl Amma,” kendini hemen
affetti, “yine de fisleri aliyom.”

Daniel'm yambasindaki Bobby kisik sesle sordu, “Tamamlanma-
mus sekiz ya da dokuz mu?”

“Evet.”

“Dogru oynadin. Boyle bicak sirtinda erkenden risk almaya ge-
rek yoktu.”

“O ytzden biraktim zaten,” dedi Daniel ters bir sekilde.

“Seni simdiden etkilemesine izin verme,” diye uyardi Bobby ka-
gitlar dagitmak tzere toplarken.

Iflas bayragini ilk ceken Clay Hormel oldu, kart cekmeden 6nce
Rupert'ten yukseltti ve sonra Rupert kart cekmeyecegini belirtmek
lizere masaya vurdugunda iki kart ¢ekti. Rupert ona pas dediginde,
aptal gibi son kalan yirmi biniyle besli perini blof yapmaya kalku.
Rupert derhal 8—4-3-2-1’iyle gérdii ve Clay gidip, kenarda stikliim
puklim oturan yildiz adaylar1 grubuna katildi.

Sonraki birkag saat yavas gecti. Daniel pozisyona dikkat ederek
tutucu oynadi Bin dolarlik antelerin fislerini yavas yavas yemeye
basladigini fark ettiginde altmis bin asagidaydi. Potlan on binden
acarak antelerini kazanmaya calist1. Bes saatin sonunda, kalan ¢cogu
oyuncu gibi o da tapi gelmisti, Guido ve Rupert disinda ki onlarda
yiiz yetmis beser bine yakin vardi. Ote yandan, Charley Li elli bin
asagidayd, tedbirli oyunu antelerini kemiriyordu. Charley duru-
mun ayirdma ¢ok gec vardy, ellerini aray1 kapatmak i¢in oynamaya
baslad1 ve adim adim iflasa stiriiklendi. Daniel Charley’nin elden
dokuzuna kars1 bir sekiz yaparak onun son sekiz binini ald.

On dakika sonra da Gokkusag Schubert iflas etti. Kagit ¢ek-
meden once elden 10-9-8-2-1 ile Bobby'yi yeniden artirdi. Bobby
yalnizca gérmekle yetindi sonra kagit cekmedi. Bu da Gokkusag
tizerinde biiytik bir baski olusturdu, turkuaz bilekligiyle oynayip
atkuyrugunu cekistirerek sonunda 10-9-8' att1 ve ti¢ tane gekip bir
9—4-3 yakalad1. Berbat Bobby kendisinden beklenmeyecek bir se-
kilde pas dedj, ti¢ kagit cekilmesine karsi bahis tutmayarak zayiflik
gosterdi, Gokkusag geri kalan yirmi bes binini ortaya koydu. Berbat
Bobby 8-5'iyle gorerek tuzagi tamamladi.

Bir sonraki el dagitilirken Bobby Daniel’a, “Sana bir binlik borg-
luyum,” dedi.
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Daniel soru soran gozlerle bakt ona.

Bobby acikladi, “Elenen tg¢lnct oyuncu olmadin.”

“Dogru,” dedi Daniel. Yan bahisleri unutmustu.

Geri kalan bes oyuncu avantaj aramaya baglayinca oyun hareket-
lendi. Birkag iyi pot olmasina ragmen eller tapiye yakin bitiyordu.
Gece yanst olup da ilk giintin sonuna yaklagilirken Daniel, Bobby,
Guido ve Johnny Russo'nun hepsinde yaklasik ytiz seksen bin vardu,
Rupert ise seksen bin asagidaydi.

Tam gece yansindan 6énce Daniel Rupert'in elli binini aldi. Da-
niel dagitiyordu. Rupert on bine acti ve herkes Daniel’a pasladr.
Daniel kirk bin artirdi. Rupert gordii ve bir kart ¢ekti. Daniel ka-
git cekmeden oynadi. Rupert pas dediginde Daniel otuz bin koy-
du, bu Rupert'in elinde kalanin tamamiydi. Rupert bir an diistndu
ve sonra basini salladi. “Potu alm bayim,” dedi her zamanki soguk
resmiyetiyle. “Alti-dort ve joker i¢in ¢ekiyordum ve disandan bir
tik Gsttint yakaladim.” Elini gosterdi, 10-6—4—2—jokerdi, sonra da
kagitlanm yerdeki kagitlann arasina att1.

Daniel konustu, “Pas dediginde, yediliye ya da dahaiyisine sahip
olmadigini biliyordum ve bende biitiin sekizliler vardi.” Kendi elini
cevirdi, dort sekizli ve bir ast1.

Rupert tizglin izgiin bagir salladi. “Iyi elmis.”

Guido tiz bir sesle bagirds, “Birisi meteorolojiyi arasin ve bu ger-
cek mi 6grensin. Gozlerime inanamiyom ama galiba az evvel kar
yagdi.”*

Gece yansindan 6nceki son elde Rupert pes etti.

* ok ok

Daniel ve Bobby oturma salonunda ge¢ bir aksam yemegi ye-
diler. Bobby aylak aylak ertesi giinkti profesyonel futbol maglarini
gozden gecirdi ve Daniel’a puan dagilimlanyla ilgili ne diistindtgu-
nti sordu. Daniel kagit oyunundan konusmak istiyordu. “Futbolu
bosver. Ben nasil gidiyorum?”

“Masada en ¢ok fis kimde var?”

“Bende;” dedi Daniel. “Bende yaklasik iki ytz elli bin var, Gui-
do’da iki ytiz kirk, sende yirmi bin civan ve Russo ise tapi.”

“Kimde en ¢ok fis varsa o iyi gidiyordur.”

Daniel Bobby'nin alayci bir bicimde asikar olani yakalayismi
duymazdan geldi. “Hepsini kazanacagimi diisintiyorum. O kar yag-
dirdigim elle beraber zincirlerimden bogsandim.”

4 Ingilizce snow _yani kar yagmak terimi, pokerde bl 6f yaparak kazanmak igin kullamhr
(¢n.).
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“Iyi oyundu,” dedi Bobby, “ama eger Rupert kagit cekmeseydi
sen ne yapacaktin, iste onu gormek ilging olurdu. Donuna etmek di-
sinda yani. Ama sana bin kere dedigim gibi iyi oyun, potu kazanan
oyundur. Olgtisti budur.”

Daniel tam yanit verecekti ki Clay Hormel masalanna yaklas-
t1. “Bobby, Daniel, ikinizi de hala masada gérmek giizel.” Daniel'in
omzunu siktl. “Cocuk, o ihtiyar Adalr'ya yagdirdigin kar da iyiydi
ha. Halen kendi kendine konusuyor. Ama sana sunu soéyleyeyim,
ben olsam kesin seni gortrdim.”

Daniel sosyal inceligini konusturarak, “Senin tizerinde dene-
mezdim bile. Sen zorlusun,” dedi.

“Bir iki kagit yakalasaydim, halen oyunda olacaktm.”

Bobby onayladi, “Aynen, o biletleri yakalamadan olmuyor.”

Clay konustu, “Eskilerin dedigi gibi, ‘Harareti yakaladiginda si-
caksindir, degilken orospu ¢cocugundan daha soguksundur.’ Hararet
demisken,” Clay g6z kirpty, “oyun bittikten sonra Malibu'daki evim-
deki harbici bir partiye davetlisiniz. Bir strti gtizel kadin ve bagka
eglenceli seyler olacak. Kim bilir belki birkag el de kagit oynanz.”

“Eteklerimiz zil ¢alarak gelecegiz,” diyerek siritt1 Berbat Bobby.

Daniel gereginden yiiksek bir sesle, “Nasil hissedecegime bagl,”
dedi.

“Nasil hissedersen hisset,” diyerek sirtina vurdu Clay, “benim
partilerimde kendini daha iyi hissedersin. Orada gortustirtiz, ikinize
de bol sans.”

Clay duyamayacag1 bir uzakliktayken, Daniel ne egilip o ka-
dar sakin bir sesle konustu ki sesini kontrol ettigi acik¢a belliydi,
“Oyunda degilken kafami sikme.”

“Daha beni yenmedin,” diye yanitlad1 Berbat Bobby hicbir sa-
vunmaya gecme belirtisi gostermeden. “O zamana kadar benim
borum 6ter. Clay’'in Hollywood oyunlan bok ¢uvali avukatlann ve
prodiiktorlerin buiytik paralan, daha da biiytik egolan ve yalmzca
bir parcacik poker kabiliyetleri ile diinyaca tinlidtr. Sahsen ben bu
freeze-out oyunu kazanmazsam, banka hesabima biraz pompa yap-
mam gerekecek. O yiizden benim borum buna &tiiyor. Beni yenene
kadar sen de yanimda geleceksin.”

“O zamana kadar,” dedi Daniel.

“Ustelik, btittin bunlann yaninda, Daniel, ben senin ogretmeni-
nim. Kafam sikmem gerekiyor.”

Ertesi gtin 6gleden sonra oyun yeniden start aldiginda Guido
saglam basladi. Smokinini ¢ikarip mavi is¢i gomlegi ve kot pantolon
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giymisti ve kimse sormasa da agikladi, “Artik ise koyulmanin zama-
nidir dostlar.”

Besinci elde Johnny Russo'nun figleriyle ise koyuldu, Johnny’nin
tek kart 8-5'ini kendi elden 8-4’tiyle yendiginde fislerin yarisim aldu.
Berbat Bobby'nin elden 9-8'ine karsi bir 8-6 yaparak Bobby'den
ytikseltilmis potu aldi. Daniel, Guido'nun harareti yakaladigini an-
layip ondan uzak durdu, doért bin dolarlik anteler fis stokunu ya-
vastan eritiyordu. Ancak Guido’yu sonsuza kadar savusturamazdi.

Eli Berbat Bobby dagitt1. Daniel tek kart cekmeli as-ikili-tiglii-dort-
lti ile yirmi binden agt1. Johhny Russo pas dedi. Guido elli bin artirds.
Berbat Bobby pas dedi. Daniel kalan biittin parasi olan yuz elli bin ci-
varina eli artirmak gibi bir dtirtiiye kapildi, boylece Guido’yu ya cekil-
meye ya da bahsi gordiigi takdirde tek karta her seyini ortaya koyma-
ya zorlamus olacakt. Sonunda yalmzca gérmeye karar vererek pota iki
sira altn fis stirdii. Bir kart ¢ekti. Guido biraz dustindiikten sonra kagit
cekmedi. Daniel duraksamay: fark etti, oysa Guido genellikle kendini
derhal agiklardi. Daniel yeni kagidina bakti: Bir sekizli yakalamisti, bu
da 8-4-3-2-1 yapiyordu. Ancak nasil hareket edecegini bilemiyordu.
Eger bahsi ¢ok ytikseltirse ve Guido artirirsa, pottaki fis gormemek
icin ¢ok ytiksek olacakti. Pas derse ve Guido bahsi artirirsa, gérmesi
gerekecekti. Sonunda az bir sey koymaya karar verdi. Guido'nun, Da-
niel'in onu kandirmaya ¢alistigini, ytkseltmeye yonlendirdigini san-
masini istiyordu. “On bin koyuyorum,” diye duyurdu Daniel.

Guido merakla ona bakt1. “Fazla bahis yapmiyon. Elini begen-
medin mi kogum?”

“Sana yeterli gelmediyse artir,” dedi Daniel ona.

Guido bir saniye dustindi. “Yoh, yalnizca goriiyom.”

“Sekiz-dért var bende,” dedi Daniel, kagitlarimi déndiirtip ma-
saya yayarak. .

Guido huztinlt bir sekilde basini sallayip kendininkileri dén-
durdi, 7-5-4-3-2. “Cop torbasina koyup sokaga at ¢ocuk.”

“Yedi-bes mi?” dedi Daniel gozlerine inanamayarak. “Ve yine de
yiikseltmedin? Guido, neyin var? Paray1 sevmiyor musun yoksa? Yok-
sa seni tuzaga dustrdigimu mu distindtn?”

“Yo, yo, yo,” diyerek tutkuyla inkar etti Guido. “O kadar kétii
oynuyon ki sana acilyom. Amma acimanin ikimize de bir hayn yok,
o ylzden bu gidislen yakinda Tanr1 ve ctice gibi olacaaz.”

“Tanr ve ciice mi?” diye yineledi Daniel ve laf agzindan cikar
¢tkmaz pisman oldu.

Guido alnina bir saplak atip bogiirdi, “Ne diyon! Kimse sana
Tanr1 ve cliceyianlatmadi m1 yogsa?”
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“Hayir,” dedi Daniel, “ama i¢imden bir ses simdi anlatacak di-
yor.” .

“He ya, ben simdi sana Tanr1 ve ciice meselesini memnuniyetle
anlatacaam. Ciicenin biri bir giin boyle uklim tiklim bir barda otu-
ruyormus, o sirada igeri Tanr1 girmis, etrafina bakinmis ve demis ki,
‘Bu bardaki herkesin agzina sicacaam, sen hari¢ ktgtik ctice.” Ciice
bi sevinmis bi sevinmis, hemen iskemlesinden si¢grayip haykirmis,
‘Ah, tesekkiir ederim Tanrim bana merhamet ettin, bir ctice oldu-
gumdan zaten pek cok acilar ¢ektim.” Tann demis ki, ‘Ulan ben
kimseye merhamet etmem. Seni kigimi silmek i¢in kullanacaam.”

Guido ¢ilginca gtilerken Daniel tek kelime etmeden elini yerde-
ki kagutlarin tizerine att1. Hikayeden ¢ok Guido'nun kahkahasindan
rahatsiz olmustu. Guido ¢ilgimin biriydi, yapmayacag sey yoktu.
Daniel dengesini yeniden bulana kadar dikkatli oynamaya karar
verdi.

Belki de fazla dikkatli. Dagitma sirasinin yeniden Berbat Bob-
by’ye gectigi elde, Daniel elden 8—-7-6-5-3 ile on bin dolar igin act1.
Yaklastk yetmis bine diismis olan Johnny Russo gordu, Guido ve
Bobby de 6yle. Daniel kagit cekmeyecegini belirtti, diger hepsi birer
kagit gektiler. Daniel sansina meftun olmus sayilmazdi: Tamamlan-
mamis sekizli, bir kagit ¢eken tek bir oyuncuya karsi iyi olasilikti
ancak fice karsi degildi. Daniel pas dedi, herhangi bir bahsi gérme-
ye hazirdl. Johnny Russo biitiin fislerini ortaya koydu, altmis bin
kadardl. Guido yakaladigl papaza s6vdu ve elini 1skarta kagitlara
dogru igrentiyle firlatti. Berbat Bobby duyurdu, “Artmyorum ve
ortaya bir altmis bin daha koydu.

“Elimde hicbir sey kalmadi,” dedi Johnny bos fis kutusunu ege-
rek. .

Bobby ona hatirlatti, “Potta halen bir oyuncu daha var.”

“Hayir yok,” dedi Daniel. “Altmis bini gérebilirdim ama ytiz yir-
miyi degil.” Kagitlarini masaya att1.

“Beni yakaladin,” dedi Johnny Berbat Bobby'ye. “dortliileri cift-
lemistim.”

“Ben bir kiz yakaladim,” dedi Berbat Bobby elini yayarak.

Johnny, “lyi karar,” dedi. “Kimsenin blof bekleyecegini diistin-
memistim.” Sandalyesini ittirip masadan kalkt1.

“Kendini hi¢ kétii hissetme,” dedi Daniel ona, “ben kazanam at-
musim.” Fislerini saydi. Yz altmis bin dolar1 vardi, Berbat Bobby'de
1i¢ ytiz bin ve Guido'da ise yaklasik ti¢ ytiz kirk bulunuyordu. Yaka-
lamak icin dikkatli gitmesi, iyi, temiz bir damar bulup onun tizerine
kumar oynamasi gerekecekti.
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Bobby ti¢ dokuzlu ile onun tizerine kar yagdirdiktan sonra ytiz
yirmi bine dusttigi sirada Daniel damar1 yakaladl. Kendisi dagit-
yordu. Guido algakgoniillt bir on binlikle agmist1, Berbat Bobby pas
demis ve Daniel ise 9-5—joker—2-1 ile elli bine ytikseltmisti.

“Demek Oyle ctice,” diye gtilimsedi Guido, “kicimi erken sile-
ceem demek. Oynamak istiyorsan biitiin figlerini koyver bakalim.”
Daniel'in artirdigini gordii ve bir altmis bin daha ekledi.

Daniel eline yeniden bakti. Daha iyi bir el gelme ihtimali dugstik-
ti. “Goruyorum,” dedi ve kalan figlerini pota koydu. “Kagit?” diye
sordu Guido'ya, desteyi eline alirken.

“Kagt m1?” diye yineledi Guido, bu sozcigii ilk defa duyuyor-
mus gibi. “Guido Caramba pota ytz yirmi bin dolar koyup bir de
kart cekmez. Aptal miyim lan ben?” Siddetle masaya vurdu. “Kagit
istemiyom!”

“Yandik,” diye homurdandi Daniel. Guido'nun ¢ekecegini umu-
yordu o zaman kendisi de elden oynayacakti. Guido'nun kagut cek-
mek konusunda ¢ikardigi tantana, Daniel’a, Guido’nun kendisinin
elden oynamasini istedigini distindtrttt, bu da demekti ki elinde
bir tamamlanmamis sekizli ya da yedili vardi. Berbat Bobby ona,
elden gelen kagidi bozmanin, eger onu gelistirerek daha fazla para
kazanamayacaksan, mantikl bir is olmadigim 6gretmisti ve hepsi-
ni ortaya koyduguna gore, kazanacak bagka bir sey yoktu. Ancak
herhangi bir sekiz onu yenerdi. Icgtidiisel bir karardi. Dokuzluyu
yuzi disan doéntik masaya att1 ve Guido’ya dedi, “Bu yiiksek dokuzu
yolluyorum.” Kendine bir kagit dagitt.

Guido sasirmis gibi yapti. “Delisin sen kogum. Simdi potu iki
kere kazanman lazim gelecek.” Elini masaya yaydr: 10-9-8-7—4.

Daniel ¢ektigi kagidi yavasca evirdi. Kupa valesiydi. “Sen kazan-
din,” dedi Guido'ya, “paray1 al.” Uyusmus gibi iskemlesinden kalku.

“lyi bir oyuncusun, ciice,” diyerek kocaman giiliimsedi Guido
fislerini dizerken. “Biiytiyeceksin.”

Daniel halen uyusmus halde, elenmis oyuncular igin ayrnlan 6n
sira sandalyelerinden birinde oyunu izledi. Bir saat sonra, eller yap-
maya baglayan Berbat Bobby Guido ile tapi geldi, her ikisinin de
dért yiz bin dolara yakin parasi vardi. Yaninda oturan Johnny Rus-
so, “Bu boyle bir stire gidecek gibi,” dedi.

“Ben de simdiayniseyi distniiyordum,” diye onayladi Daniel.

Oyun bir sonraki elde bitti. Guido kirk binle agt1. Dagitan Berbat
Bobby ytiz altmis bine ytikseltti.

“Bu ¢ok gayme,” diye séylendi Guido. “Goérmezden evvel, elim-
de bakacaam bir kagit kald1.” Guido gozlerini kisarak kenanndan

188



kagida bakti. “Hayda, inanmazsin ama jokermis. Ben de sastim kal-
dim valla. Senin artirdigimi goériip sonra elimde kalan biitiin figleri
artiracaam. Haydin su isi halledek de evimize gidek.”

“Bana uyar,” dedi Berbat Bobby neseyle, geri kalan figlerini di-
zerek. Desteyi ald1 ve en ustteki kagidi bosa ¢ikartti. “Kagit cekecek
misin Guido?”

“Cekeceem tabii, ne sandin,” dedi Guido, sankielden gelen kagitla
pota dort ytiz bin dolar koymayi aklindan gecirmezmis gibi igerleye-
rek. “Bu dokuz yaramaz.” Bir fiskeyle kagidi pota att1. “Bir tane uzat.”

Bobby ona bir kagit ¢ekti ve kendi elini aldi. Ikisi de rest de-
mis olduklanndan ve kendisi harekete gececek son kisi oldugundan
dondiriip baktr: 9-6-5-3-2. “Ben de seninle beraber ¢ekecegim,”
deyip dokuzu att1.

Olan bitene birden dikkat kesilen Daniel her ikisinin de elden
gelen kagitlarini bozduklanna inanamiyordu.

Bobby kendi kagidini kapali dagitt1, desteyi yerine koyup yeni
kagidimin ytiztini cevirdi, kupa asiydi. “Igeriyi dipten yakaladim,”
dedi Guido’ya. “Alu-besim var.”

Guido da elini masaya yaydi. “Bende de alt1 var amma ben kendi
altimi ¢ok seviyom ¢tnkd alti-dort-tig-joker-as.”

“O zaman sen al Guido, hepsini kazandin. Tebrikler.”

Bir alkis tufam koparken Guido miisfik bir ifadeyle giilimsedi.
“Sag olasin Berbat Bobby. Cesaretinle ve nezaketinle 6rek adamsin
vesselam, kumanni da ¢ok takdir ediyom. Bu son elde benimle be-
raber ise giristin. Benzer yakalamisiz ama ben azcik daha iyi ¢cekmi-
sim. Yine oynayacaaz, amigo.”

Ertesi giin Malibu’ya ge¢mek kolay oldu. Clay Hormel'in Lear
jetiyle havaalanina ugtular, orada bir limuzin onlar1 Xanadu'ya,
produktortn “kugtk sahil evine” gotiirmek tzere bekliyordu, bu
evin otuz adet misafir odasinin her birinde birer jakuzi ve yuvar-
lak, doénen birer yatak vardi ve mutfagin eleman sayisi ve kapasitesi
bir ucak gemisinin miirettebatina servis yapmaya yeterliydi. Johnny
Russo ve Gokkusagi Schubert de ugusta onlara eglik ettiler. Gui-
do daveti tiziilerek reddetmis, gtizeller ekibiyle kutlayacag: dini bir
bayrami mazeret gostermisti; dini toren ise biiyiik banknotlar tize-
rinde ¢iplak yuvarlanmay1 kapsiyor gibiydi. Fazlasiyla renkli ayrin-
tilar, sinirleri bozuk olan Damiel'm hig ilgisini cekmemisti.

Daniel'in ugaktaki ruh halini fark eden Berbat Bobby onunla ko-
nustu, “Surf seni yendiler diye insanlan basindan def etmen gerek-
mez. Diin dundir. Bugiin yepyeni bir gtin.”
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Daniel homurdandi, “Guido’ya karsit o elden dokuzluyu niye
bozdum bilmiyorum.”

Berbat Bobby yumusak bir sesle konustu, “Burada oturup senin
sizlanmani dinleyemeyecegim.” Ucagin arkasina gecip Johnny Rus-
so ile oturdu.

Partiye girmek kolay oldu. Ancak partiden ¢ikmanin zor oldugu
anlasildi. Oncelikle Clay’in “belki de gelecegin Meryl Streep’i” ola-
rak tanigtirdigl, Daniel’'m kendi “sahsi hostesi” Linda O’'Rahl vardL
Linda ona odasimi gosterdi; film ekranim kaldirip, hemen arkasinda
bulunan, ot, kokain ve metakualonla dolu bar1 tanitt1 ve “Seks ola-
rak ise sen ne istersen ben de onu isterim” bilgisini verdi.

Daniel giicl, yatistinlamaz bir timitsizligin beyninin ortasinda
toplanmakta oldugunu hissediyordu. Ses tonunu nazik tutmakta
zorlaniyordu. “Tesekkiirler Linda ama su anda asil istedigim kum-
salda uzun bir ytrtyts, bir sise viski disinda yapayalniz. Biraz so-
murtmam, ¢éziimleme, distinme ve planlama yapmam lazim. Sen
gidip sana iyi gelecek biriyle vakit gecir. Clay bir sey derse ona es-
cinsel oldugumu soylersin.”

Linda yardimseverlikle 6nerdi, “Escinsel bir kiz arkadasim var.
Seni amcik sandvicine alalim m1?”

“Farkl1 bir ruh halinde olsam, harika olurdu. $u anda ise ytiri-
meye, suya ve viskiye ihtiyacim var.”

“Viskini suyla mi istiyorsun?”

“Hayir. Okyanusu kastettim.”

“Kulaga romantik geliyor.”

“Inan degil,” diye temin etti.

Daniel odasinin 6zel ¢ikisindan gegip arka kapidan dolastiysa
da kagamadi. Insanlarla dolu uzun, terash bir avluyu gecmesi ge-
rekti. Tam asagilarinda, kumsalda ¢iplak, karma bir voleybol magi
.oynanmaktaydi. Bu onu durdurdu. Yogun ekim sonu 1s1ginda ¢ip-
lak bedenlerin her biri geng, bronz, kusursuz ve 6lime mahkom
gorintyordu.

Birden yaninda Berbat Bobby inledi, “Aman Tanrim, anadan
dogma voleybol. Kaliforniya'dan her gecisimde sanki burasi daha
da bir tuhaflasiyor.”

“Ben yurtytise ¢ikiyorum,” dedi Daniel. “Senin i¢in uygunsa ta-
bii.” :
Berbat Bobby ufka dogru bakti. “Ne ailesi, ne akrabasi, hicbir
seyi olmayan, kaburgalan sayilan, on iki yasinda kafasiz bir ¢o-
cukken okyanusla bir anlasma yapmistim. Stirtine siirtine Korfeze
gitmistim ¢tinkd okyanustan bahsedildigini duymustum ama daha
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once hi¢ gormemistim onu ve bu agig1 kapatmay: fena halde isti-
yordum. Ve orada durup aval aval ona baktim, géz alabildigine su,
ve hizla sunu dedim, ‘Okyanus, gel senle bir anlasma yapalim. Sen
bana bulasma, ben de sana bulagmayayim.”

“Makul goriintiyor,” dedi Daniel. Gitmek tizere bir adim attu.

“Kahretsin Daniel!” diye gtirledi Bobby onu durdurarak. “Ne ka-
dar huysuz bir ruh halinde olursan ol, elinde bir sige viski tuttugun
halde susamus bir adama bir firt ikram etmemen igreng bir terbiye-
sizlik.”

Bir an akli kansan Daniel elinde bir sise Jack Daniel’s oldugunu
animsad. “Pardon,” diye minldanarak siseyi uzatti.

Berbat Bobby kapag) cevirip act1 ve siseyi kaldirdi: “Ihtiyacin ol-
dugunda onlan haklayasin hatta ihtiyacin olmadiginda da.” Kafasi-
na dikip uzun bir yudum aldu.

Daniel serefe niyetine bagini salladi. Berbat Bobby’ye bakmak-
tan, onun sesinden, giiclt ve strekli varligindan usandigini fark etti.

Berbat Bobby siseyi geri verdi. “Igeride agir bir kagit oyunu bas-
liyor. Beni bulmak istersen ilk oraya bak.” Arkasini déndi ve yuri-
yup gitti.

Daniel kumsala inerken burmunda soluyordu. “Hep ¢ekip giden
o olur. Hep son s6z o soyler. Gug de avantaj da hep ondadir.”

Kumsala dogru ilerlerken, Berbat Bobby’nin ondan daha zehir
gibi —daha deneyimli, daha farkinda, daha kararli— oldugunu acik¢a
kabullenmek zorunda kald1 ve sunu fark etti: Onunla teke tek kagt
oynarsa, Berbat Bobby mutlaka eline verecekti. Bu farkmdalik Da-
niel1 pek de mutlu etmedi.

Partinin gurultistinden ve goértntisinden uzaklastigl zaman,
akintiyla karaya vurmus ve dalgalarla dtzlesmis bir kattigun tizeri-
ne oturup yavas yavas ama strekli olarak icmeye basladl. Okyanu-
su seyrediyor, her bir dalgayla beraber daha da derin bir bunalima
strtkleniyordu. Alev alev giin batimi bile goziine kasvetli gortindi.
Kendi iginde tutsak kalmis gibi hissetti, labirentin i¢indeki perisan
bir si¢an gibi.

Sallanarak yerinden kalku ve giysilerini ¢ikardi, gece havasi te-
nine tath tath vuruyordu. Kaymak kivaml dalga koptklerinin ara-
sindan ytirtytip yaklasan bir dalganin igine daldi. Onun kuvvetine
dogru devrildigini hissederken bunalimi da yok olup gitti. Neredey-
se tikenene kadar ytizdii ve sonra kendisini akintiya sirttstt biraka-
rak yildizlan seyretti, onlann ugsuz bucaksiz kayitsizliklanna teslim
oldu. Iste 6zledigi tam olarak buydu, yildizlar, kayalar, su, riizgar.
Bir yildan uzun bir stiredir koksiiz, aksiyon heyecaniyla dolu, bir
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kagidin doéntistine tutunmus halde dumanh salonlarda, parfiimli
stitlerde ve hareket halindeki arabalarda yasiyordu. Cok kisith bir
yasamd bu, cok dardu. Istedigi bu degildi. O genislemek, kiikremek
istiyordu. O bir 15181n ocag1 olmak istiyordu.

Adsiz Gol'deki her agik gecede Vahsi Bill en az yann saatini
goge bakarak gegirirdi. Daniel bunun bir nevi meditasyon olup ol-
madigini sordugunda Vahsi Bill yildizlarin ashnda simyacilann de-
mir ocaklan oldugunu iddia etmis ve bu kadar ¢ok nefesin is basin-
da oldugunu gormenin ona giiven verdigini séylemisti.

Akintiyla stirtiklenen Daniel, yildizlan Vahsi Bill'in goézleriyle
gormeye calisti ama basaramadi. Bagini kaldirip onlara bakan ve
dikkat eden ilk ilkel adam oldugunu hayal etmeye ¢alisti. Ani bir
cagnsimla, Johnny Yedi Ay’in ona 1lik bir sonbahar ¢gleden son-
rasinda Kizilderili gomak kumarinin nasil oynandigini gosterdigi
zamani distindtd. Comak kuman basit ve netti. Comak hangi elde?
Sol veya sag, dogru veya yanlis. Safi 6nsezi, tahmin etmenin er-
demi. Yildizli goklere gtliimsedi. Oyununu bulmustu. Bu, Berbat
Bobby'nin kagitlara iliskin buytik tsttnltgtnt, yillara dayanan
deneyimini ortadan kaldirniyordu. Daniel, Berbat Bobby'nin bunca
deneyime ragmen ¢omak kumarindan haberi dahi olup olmadigin-
dan stiphe etti.

Daniel, yavas yavas ytizerek dalgalarin tstiinde kiyiya dond,
kutigtne oturup kurudu. Kendini tazelenmis, mutly, kendinden
emin hissediyordu, suyla vaftiz olmus, yeniden dogmus gibiydi.
Kumsalin ta ilerisinde partinin 1siklarini gérebiliyordu. Geri donme-
meye karar verdi. Kutiiglin yanina bir cukur kazdi, yastik niyetine
giysilerini rulo yaparak kivrildi ve ¢cabucak uykuya daldi.

Patlamadan bu yana ilk kez rtya gordii.

Yesil cuhadan masanin bir ucundan ona kapali bir kagit dagitl-
mustt. Kagidi ¢evirdi. Kupa valesi, diizenbaz, tatli pigin ta kendisi.
Goruntiye odaklandi. Bu Guido'nun yuziydu. Kagidi bas asag ce-
virdi. $imdi Bobby’nin ytztiydu. Kagid: ortasindan ikiye yartti.

Hemen ardindan ¢uha tizerinde kayarak kapal bir kagit daha
dagitildi. Kagidi yavasca cevirdi. Kupa valesi. Kagidi ikiye yirtt.

Bir tane daha dagitild1. Kupa valesi. Ortasindan yirtt1.

Bir tane daha, daha, daha, gériinmez dagitict Daniel'in yirtma
hizina yetiserek kagitlan génderiyordu.

Cevirdigi bir sonraki kagit bostu. Sasirarak parlak beyaz ytizeye
gozlerini dikti. Bir kus qighg geldi. Kagida dokundu. Kagit pence-
reye doniistl. Pencereden ilerisini gormeye ¢alisti ama bos bir gok-
yiiziine bakiyordu.
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Cama dokundu, parmagini kaldirdiginda kendisine dogru hizla
firlamis siyah bir tas gordi. Ama o kendinden ge¢mis halde seyret-
tikce bunun aslinda bir tas olmadigini, bir kus, bir kuzgun oldugu-
nu gordi; kusun gagasiyla kavradigr ufak, parlak bir nesne vardi,
kiire seklinde bir cins miicevher, camdan bir boncuk, ama hayir, bu
cok goz kamastiniciyds, ¢ok berrakti. Bir elmasti buy, ortasinda ince,
sarmal bir alev yaniyordu; sonra kus cama ¢arpti, cam bir ayna ola-
rak dondu ve Daniel annesinin ¢ighgin duydu, “Kag, Daniel, kag,”
ancak yapabilecegi hicbir sey yoktu, aynaya dogru dustiyordu. Ken-
dini korumak icin top gibi kivrildy, sonra fikrini degistirip ¢ozulddy,
kollariniiki yana agt1; aynaya carpmadan hemen 6nce bos oldugunu
gordu.

Ayna bir milyon ufak elmas parcaya aynldi ve Daniel ay 1s181yla
aydinlanan suda sirtiistii akintiya kapilarak karanhg ve yildizlan
seyretti.

Sabahin ge¢ saatlerinde uyandi Siddetli bir susuzluk disinda
kendisini harika hissediyordu. Yeniden rtiya gorebiliyordu. Sansi
donmiistd. Bunu kutlamak tizere viski sisesini yerinden kaldird.
Sisenin altinda, ¢ukurlugun i¢inde yan yana iki tas vardi, neredeyse
birebir ayni, ikisi de dtiz, piirtizstz, ince uzun ovaldiler, biri siyah
biri beyazdi. Taslan kaldirdi, her avucunda birer tane, ve ellerini
yumruk seklinde kapatt1. Gozleri kapali, ayakta durdu, taslar avug-
laninin icinde sicaciktl. Berbat Bobby’nin basi beladaydi.

Kayit yazim:
Denis Joyner, AMO Mobil Radyosu

Takil bakalim, tatlim, ytikseliyoruz! Ev-vet, giizelim, kulaklanni
bana dola, ben ¢ikaracagim seni oraya. Yaa, kimmis bu demeye kal-
madan, iste karsinizda DJ, Deccal Jubilesi, seyyar, coklu frekansl,
korsan, kicini kaldiran, radyooodan alev alev karsinizda —ve aman
Allahim, ¢esitlilik demigken, beni dinlemek istiyorsaniz sahsimi
KPER, KINK, KUZZ, KLUE ve KYJL'de (Malibu’daki tek escinsel
istasyon) de bulabilirsiniz. Ee, madem simdi beni yakalamissiniz,
salivermeyi bir deneyin bakalim.

Siz bunu diistinedurun ben de bu geceki muzik ziyafetini siraya
koyayim. Siki durun simdi, ¢iinkdl éniimiizdeki ti¢ saat boyunca
oyle eski, dyle kuflii ve altin degerinde seyler duyacaksimiz ki en az
yedi hayat gerisini hatirlayivereceksiniz. Tam {i¢ saat —Jack sen saati
tut— boyunca kesintisiz Vudu Trans Dogaglama Dinletisi sunacagim.
Gegenlerde ¢ikuigim Haiti seyahatinde canl kaydettim bunlan, hem
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de 6duim patlaya patlaya. Ve siz kafatasi duvarlannizdan filmleri ka-
zimakla ugrasirken, D] de az énce karavanina ugrayan tath seyle
biraz gevseyecek, Sanghay’daki afyon fiyatlanin1 konugmaya gelmis
yavrucak. Hadi bakalim, gece yansi civan DJin uykudan 6énce ma-
sal1 ve giiya felsefe dersleriyle yine aranizda olacagim, bu metafizik
dustik kalite eserin bir bagka bolumiiyle, laf aramizda yoksa bu ya-
samimun ta kendisi mi diye stiphelenmeye bagladim hani. Oyleyse
yakalayin aksami ayin 1s18inda ve bizi takibe devam edin. Bizle kahn
veya sonra gelin. Ben DJ, kulagimza bir parga gevezelik ettim. Bir
sonraki bulusmamiza kadar diinyanin her bir késesinde ve daha da
otesindeyim.

Dus alip kumlanndan anndiktan ve giysilerini degistirdikten
sonra Daniel, Berbat Bobby’yi olacagini soyledigi yerde, Clay’in
oyun salonunda Hold’Em oynarken buldu. Bobby’nin éntinde mun-
tazam dizilmis fis kuleleri vardy, yani ya cok iyi gidiyordu ya da yeni
bir dbek satin almisti. Daniel'in bir sey demesine kalmadan Berbat
Bobby ayaga kalkti, masadaki oyunculara “Bana birkag el dagitma-
yin,” dedi ve Daniel’a disan avluya ¢ikmasini isaret etti.

“Daniel, Poker Cennetine dustik. Avukatlar, produktorler,
aktorler, yonetmenler, uyusturucu tiiccarlan var, hepsi nakit para
yiiklii ve limitsiz Hold’Em oynayacak tasaklan oldugunu gésterme-
ye can atiyorlar.” Berbat Bobby etrafini kolagan etti ve daha yakma
egilip, sesini algaltti. “Bunlann neredeyse yansi belki hayatlarinda
tctincti kez Hold’Em oynuyorlar ve ilk ikisinden de bir bok 6gre-
nememisler. Cepteki t¢lti perin oltumctl kilit oldugunu saniyorlar,
vurucu kagidi ise Rams takiminda ayakla gol atan bir Macar zan-
nediyorlar. Bu oyunda olmamanin tek nedeni paradan biittnuyle
nefret etmekten baska bir sey olamaz. Ne kadar nakdin kald1?”

“Yirmi bine kadar disti.”

“Onunla gir oyuna.”

“Seninle oynamak i¢in sakliyordum.”

‘Berbat Bobby yavasca gozlerini kirpigtirdi, bu onun simdiye
degin gosterdigi tek huzursuzlanma belirtisiydi belki de. “Tanrim,
Daniel, simdi degil.” -

Daniel, ses tonunda herhangi bir alaycilik belirtisi olmamasina
gayret ederek ona amimsatt, “Her memleketten her adamla; istedigi
her oyunu; sayabilecegi her miktar i¢in; her yerde, ytz ytize; buldu-
gu her vakitte; oynanm.”

“Neredeyse tutturdun,” diye kabul etti Berbat Bobby, agir ko-
nusmasl ciddi bigimde gerginlesmisti. “Simdi sen git vakti bul, sonra
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gel ne zaman oldugunu séyle, ben de bakayim mtisait miyim. O ara-
da da Guido'nun nakitlerimde agtig1 gedigi tamir etmeye calismaya
devam edecegim. Ve sonugta bu oyun bitene kadar miisait olmaya-
cagima seni sapina kadar temin edebilecegime gore sen de oturup
zengin olsan iyi olur. Yirmi bini kaybedersen, veresiye benim icin
uygundur.”

“Bana elli bin ver.” Daniel kismen blof yapiyordu. Veresiye simn
hep yirmi beste kalmisti, Berbat Bobby bunun Daniel'n altindan
kalkamayacag1 kadar yan yatmasina karsi bir teminat oldugunu id-
dia ediyordu.

Ancak Berbat Bobby tek kelime etmeden nakit tomanm ¢ikarip
saymaya basladi. Banknotu kalmadiginda basini salladi. Toman Da-
niel’a uzatt1. “Sadece kirk yedi var. Ben de biraz sikisigim.”

“Tegekkdrler,” dedi Daniel, Bobby'nin kendisine son kurusunu
vermesinden etkilenmisti. “Once kendiminkini kullanacagim ama
onu kaybetseydim, seninle teke tek oynamak i¢in senden borg al-
mak zorunda kalacaktim ve kendi parana karsi kumar oynamaya
seni mecbur etmekten dolay1 kendimi kétii hissedecektim.”

Berbat Bobby basimi kaldirdi. “Bir lokma bile aklima yatmadi.
Eninde sonunda para, o olmadiginda da eninde sonunda fis. Sana
dedigim gibi, yalnizca takip etmenin bir yolu.”

Daniel ona bakip konustu, “Nasil oluyor da hep son sozii soyle-
meyi basanyorsun?”

“Hep son artis1 yapmay: basardigim gibi. Neden? Sen mi bir sey
soylemek istiyordun?”

“Yo, aslinda degil.”

“lyi o zaman, gidip biraz koyun kirpalim.”

Coban Bobby geng ve unli bir aktorin sahsi hesabini alasagi
etti, onde gelen bir Hollywood hukuk firmasini iflas islemlerinin
esigine getirdi ve Clay Hormel'in bir sonraki genclik korku filminin
biitesinde biiytik bir gedik act1. Kesinlikle Berbat Bobby'nin ofisin-
deki iyi gtinlerden biriydi.

Daniel sekiz yiiz elli dolar kazandi ya da Bobby'nin kikirdayarak
soyledigine goére sahsi hostesine verdigi bahsisin biraz azini. Daniel
neredeyse doksan bin kadar éndeydi. Kapali kartlan arasinda bir
onlu per varken, flop bir baska onlu ve bir yedili per getirmisti.
Yavas oynad, en sona gelene kadar ytikseltiedi ama Berbat Bobby
okkal1 bir ytiz binle tekrar artirdiginda, Daniel onu doért yediliye
kandirmus ve elini firlatip atmusti. Hakli da ¢iktr: Clay Hormel blof
oldugunu diistindtgti on-vale ile bahsi gortip boylelikle Kopan Er-
gen Eti VIII'deki karinm ytizde birini kaptirdig1 zaman Berbat Bobby
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elini gosterdi. Berbat Bobby Danieln ful onluyu yere birakugini
goriince saygiyla basini sallad1. “Zekice olmanin yaninda gercekten
tasak isteyen bir durum. Seni her seyredisimde Daniel, karsimda
daha da iyi bir oyuncu gériiyorum.”

Daniel konustu, “Hele istedigim oyunu oynayana kadar bekle.
Ve sana s6z veriyorum ki kagit oyunu olmayacak ¢tinkii sen onda
bir numarasin.”

“Heyecanla bekliyorum, Daniel. Gergekten.”

Boylece oyun dagildiginda figleri paraya cevirirlerken Daniel
Berbat Bobby'nin tam arkasindaydi. Daniel ona elli bin borcunu
odeyip sordu, “Hazir misin?”

Berbat Bobby omuz silkti. “Elbette. Ama benimle simdi oynamak’
isine gelmez ki... Tannm, evlat, gérmiiyor musun su an azami ha-
raretteyim. Kicimdan alevler ¢ikiyor olmaly, o kadar hararetliyim.”

“Her hararet bir gtin soner,” dedi Daniel, Bobby’nin meshur laf-
larindan birini yineleyerek.

“Pekala. Oyun nedir?”

Daniel hizl dustindu. “Nomlaki Tag Kumar.”

“Dur tahmin edeyim, resmi kurallar kitapcigini da sen yazdin
herhalde?” Berbat Bobby'nin kuskulan oldugu belliydi.

“Aslina bakarsan Kuzey Amerika kitasindaki en eski kumar oyu-
nu.”

“Ben o oyunun Kizilderili Comak Kuman oldugunu saniyor-
dum.”

“Evet, dyle,” diye yutkundu Daniel, “o da dogru. $6yle, tas ku-
mar1 ayn1 ¢omak kumari gibi yalnizca gomak yerine tas kullaniyor-
sun.”

“Akla yatkin,” diye belirtti Bobby.

Daniel devam etti, “Bir beyaz bir de siyah tas kullaniyorsun. On-
lan arkanda elden ele geciriyorsun sonra da yumruklanm karsmda-
kine uzatiyorsun, o da siyah ya da beyaz tasin oldugu eli segiyor.”

“Comak kumanndan biraz daha karmasik ama fikir ayni. Bunu
segtin ¢inki saninm engin kagit oynama tecriibemi saf dis1 edecegi-
nidistindun. Ki bu da zekice.” Kolunu bir agabey edasiyla Daniel'in
omuzlanna doladl. “Ama ¢ok canin yanacak, Daniel. Koca Geyik
Tony’yi comak kumannda dyle bir yendim ki emekli oldu, sézde bir
de comak kumarnin en iyisi olacakt.”

Daniel bu hikayeyi daha 6nce duymamusti, o ytizden gercek mi
yoksa goz korkutmak i¢in mi uydurulmus, emin olamadi. “Belki de
oynayarak bosuna zaman kaybetmesek daha iyi. Ben sana on bini
vereyim ve bir y1l daha borunu éttiirmeni dinleyeyim.”
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“Muhtemelen boylesi daha verimli olur,” diyerek giildi Bobby,
“ama o kadar eglenceli olmaz. On bes yildir comak oynamadim, sim-
di canim istedi. Burada m1 yapalim yoksa odalanimizdan birinde mi?”

Daniel dehsete diismiis ayagina yatt1. “Iceride mi? Bobby, bu Ki-
zilderili kuman. Disanda oynayacagiz. Ciplak olarak. Aha tam kum-
salda. Yuze ilk varan kazanir.”

Berbat Bobby'nin bundan hoslanmadig1 acik¢a belli oluyordu.
Yavasca gozlerini kirpistirdi, kolunu Daniel'n omzundan cekti ve
kollarim gogsiinde kavusturdu. “Taglar da herhalde sendedir?”

“Cebimde.”

Berbat Bobby saatine, sonra da etrafta gezinen sahsi hostesine
bakti. “Saat dokuz buguk. Seninle gece yansi burada bulusalim.
Parami gizlemem, su dumandan temizlenmem, bir seyler yemem
lazim.”

“Gece yansi mitkemmel,” dedi Daniel ona. “Ben de tam aym seyi
onerecektim.”

Daniel ve Berbat Bobby kiyiya vuran dalgalanin kenannda, ¢ip-
lak halde birbirlerine dénmuslerdi, biiytimekte olan yanmay 1slak
kumun tzerinde yakamozlar yaratiyordu.

“Evet,” dedi Daniel, “bahsimizi yola sokalim. Ben kazanirsam
gitmekte, canim ne isterse onu yapmakta serbestim; kaybedersem,
kaliyorum ve yenilmenin eglencesi bana on bine mal oluyor.”

“Anlastik.”

“Ufak bir teklifim var,” dedi Daniel, “bir yan bahis.”

Bobby, “Soylemezsen ne oldugunu bilemem,” dedi.

“Oncelikle neden boyle bir sey énerdigimi bilmeni istiyorum.
Gordugtn gibi benim kazanacagim tek sey senden aynlmak olacak
ve esasina bakarsan sen iyi bir arkadas, iyi bir hoca ve —Guido da-
hil olmak tizere— su kisa meslek hayatimda gordiigtim en iyi kagit
oyuncususun. O ytizden seninle yan bahis olarak bir on bin daha
tutusmak istiyorum, dimdtz, ihtimal yok. Boylece en azindan ay-
rilmanin yani sira bir sey daha kazanmis olacagim ve eger kaybeder-
sem de buittin nakdimi almani istiyorum.”

“Dagitmaya merakliysan alinm.” Yiiz metre kadar 6tede bir dalga
vurdu. Bobby o yana bakt1.

“Okyanusla anlasman olmasi iyi,” dedi Daniel.

“Konusacak misin oynayacak misin?”

“Oynayacagim.” Daniel ellerini arkasina koydu ve taslan hizla
ileri geri gecirmeye basladi “Sen sampiyonsun,” dedi Bobby'ye, “o
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ytizden once sen bagla.” Kendisi de hangi elinde hangisi oldugunu
bilemeyecek hale gelene kadar taslar1 avuglannda degistirmeyi str-
dtirdd. Yumruklarim Berbat Bobby’ye dogru uzatti.

Bobby se¢mek yerine kursuni ytzunu goklere dogru kaldirip
yiksek, ritmik bir teraneye basladr:

“Hiya-Ya-Yee-Agg-Yaaa...”

“Hey,” dedi Daniel sertge, “ne halt ediyorsun sen?”

Bobby sarkisini kesip Daniel’a yiiziinde saf bir saskinlik ifadesiy-
le bakt1. “Nooldu ki, kumar sarkimi soyltiyorum. Comak oyununun
en 6nemli kismidir bu sarki. Kendi devrelerini agmak ve karsinda-
kininkileri mahvetmek i¢in gerekir. Yani sen simdi bitiytik ihtimalle
hangi elinde hangi tasin oldugunu bilmedigini saniyorsun ama bili-
yorsun.” Daniel'm sol eline dokundu. “Siyah.”

Daniel elini agt1. Siyah tag vardi.

“Ihtiyara bir,” dedi Bobby, Daniel'dan taslan alirken yuzii 1511
1s11d1

Tam bir kiyimdi. Daniel onu ytize kirk yedi yendi, hem de yirmi
sekize on ikiyle takip ederken. Seksene kirk dorde dayandiginda
Berbat Bobby homurdand, sizlanmaya en ¢ok yaklastigi haliydi bu.
“Ucuz bir tabancadan daha alevlisin ve ben ise penguen bokundan
daha soguk oldum.”

Gece yansini bes gece gelgitin biittintiyle baslamasi tam Da-
niel'm 6ngoérdigt gibi Bobby'nin konsantrasyonuna hig iyi gelmedi
ya da belki, kiylya vuran dalgalarin kopugt bileklerine ulagraya
basladig1 siralarda Daniel'in, Berbat Bobby “O seyi kenara ceksen
diyorum,” diyene kadar fark etmedigi, sertlesmesi durumu etkiledi.

“Aman,” dedi Daniel, “doga insani diken tisttine dikiyor.”

Ancak hezimeti asil hizlandiran Daniel'm, zihnini bosalttigin-
da ve konsantrasyonunu iizerine degil de i¢ine yogunlastirdiginda
Bobby'nin ellerinden birindeki siyah tasi hissedebildigini kesfetmesi
oldu. Hep siyahi hissediyordu ama Bobby bir sekilde olaya kilit-
lendiginden stphelenmesin diye sik sik biir eli isaret edip beyaz
tahmin etti.

Daniel nasil bilebildigini bilmiyordu ama bunu yapabildigine sa-
sirmamisti. Vahsi Bill'in kafasina cakugi goriise gére yasam, mantik-
11 bilgi devrelerinden ge¢meye karsi koyan pek ¢ok énemli bilgiyle
doluydu. Ya da Berbat Bobby'nin sonradan, ytz adet yiuzlik bank-
notu tomardan ayirip ayinp Daniel’a verirken ifade ettigi gibi, “Basit
matematik sana ne kadar kaybettigini séyler ama yalnizca kigin ne
kadar berbat tekmelendigini bilir.”
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Kayit yazam: Volta ve Berbat Bobby Arasindaki Telefon Goriismesi
BOBBY: Ben Robert. Daniel'n yolunda ilerlemeye hazir oldugunu
haber vermek i¢in aradim. Bir cins comak kumarinda ilk denemede
beni yendi. Pena benzetti.

VOLTA: Pek de uzun stirmemis. Yaglaniyorsun herhalde, tsttinli-
gunu kaybetmeye bashiyorsun.

BOBBY: Hakliydin, ¢ocuk iyiymis. Pozisyonunu alip en iyi atisim
yapiyor. Cesnisi yok tabii ve ayrica zor olasiliklara ve buytik hamle-
lere zaaf1 var ama kesinlikle bos degil, hatta kendisi bile neyle dolu
oldugunu tam bilmese de.

VOLTA: Bundan sonraki asamada nereye goénderelim, nerin var
mi1?

BOBBY: Bilmem. Sonraki asamalar1 kestirmekte pek iyi degilim.
Simdiki asamay anca anliyorum. Ve Daniel de anlasilmas gti¢ biri.
Kaninda kumar var ama kalbi yola dayanikh degil, oyundan degil
hayat tarzindan yiprandi ancak ikisini birbirinden ayiramazsin. Be-
nim anlayamadigim bu kadar huzursuz bir adamin nasil olup da
yoldan zevk almadig.

VOLTA: Belki de oyundan zevk almiyor ama bunu kendisine itiraf
edemiyor.

BOBBY: (duraksama) Bilmiyorum. Ya miithis kolay 6greniyor ya
da dogal bir kagit hissiyau var ¢tinkii on sekiz ayda en iyilerle bile
asik atmaya baslady, ustelik sifirdan baslamisti. Bunu kendisine itiraf
etmesi gerekmiyor, bu kaya gibi bir gercek. Ve de para ne kadar
biiyik olursa o kadar iyi oynuyor.

VOLTA: llgi alanimin ne olduguna dair herhangi bir isaret var mr?
BOBBY: Kumarda odagin ¢ok dar oldugundan bahsetti. Geniglemek
istedigini soyledi. Belki bir sureligine onu daglara génderebilirsin,
oralan ozledigini s6yliiyor. Belki onu tekne isini 6grensin diye bir-
kag yilligina Slocum Wright'a havale edebilirsin.

VOLTA: Bu, yeterince kamgilayici olmaz.

BOBBY: Sen de hakhsin. Bu arada, bunak kafamdan ugup gitmeden
soyleyeyim, sana mutlaka soylememi istedi: Riiya gérmiis ve seninle
bunu konusmak istiyormus.

VOLTA: Ona de ki sonra konusuruz, eger annesiyle ilgili acil bir
sey degilse.

BOBBY: Tamam, ama simdi nereye gidecek? Merak icinde bekliyor.
VOLTA: Cunki muhtemelen birakmay: dustintiyor.

BOBBY: (giilerek) Hepimiz distinmedik mi?

VOLTA: Dogru. Tamam o zaman, ona su talimatlan ver. Yanndan
itibaren iki hafta sonra New York’a ugmal, yirmi yedisinde. Guimiis

199



Kanatlar Bar’'nda Jean Bluer isimli bir adami beklesin. Jean Bluer
aksam 6'ya kadar orada olmazsa bir taksi tutup Wildwood Oteli'ne
gitsin ve David Hull olarak giris yapsin. U¢ giin icinde Jean Blu-
er’den haber ¢cikmazsa Six Rivers'daki numaramdan beni arasin.
BOBBY: Jean Bluer kim? Kulaga Fransiz gibi geliyor.

VOLTA: Yeni katildi. Onun farkli bir boyut agacak kisi olabilecegine
simdji, az 6nce karar verdim. Ama onu bulmam birkag giin alabilir,
o0 ytizden talimatlar biraz caprasik ve fazlasiyla ihtimallere dayali
oldu.

BOBBY: Bana verecegin kimse var m1?

VOLTA: Yok.

BOBBY: Johnny Russo diye bir ¢ocuk var, géztime iyi goztikti. Bir-
kag¢ ay yanima alsam ne dersin?

VOLTA: Elbette. Ama dogrusu biraz sasirdim. O ¢etin kumarbazlik
otobanlarn tek basina gezmeyi tercih ediyorsun saniyordum.
BOBBY: Insan ¢aptan diigmeye bagladi m1 yalmzlik basiyor iste. Di-
stin bu hafta yalnizca yarim milyon kazandim.

VOLTA: Findik fistik parasi. Duydum ki Guido Caramba diye biri
iki ginde yedi ytiz bin kazanmus.

BOBBY: lyi ki satagacagin bir ben varim yoksa maazallah ite kopuga
sardinrdin. Volta, gtin gelir de kagit oynamaktan az buguk anladigi-
na kani olursan beni bul da nasil oynanirmis bir goster.

VOLTA: Biliyorsun, Robert, ben kumar oynamam.

BOBBY: Tabii tabii. Pancho Villa da midilli bile saklayamazd.

Daniel, Kennedy Uluslararas1 Havalimani'ndaki Gtuimiis Kanatlar
Barr'nda oturmus viski i¢iyor ve Jean Bluer bekliyordu. On iki giin
once San Francisco’da Berbat Bobby'yle yollarini ayirmis ve New
York’a gitme vakti gelene kadar Sierra Daglan’nda ytirtiyts yapip
balik tutarak vakit gecirmisti. Oakland Havaalani'na zar zor yetis-
mis, ucaga binmeden once ¢alisanlarin salonunda bir dus yapmak
ve duman kokusu sinmis giysilerini degistirmek i¢in yalvar yakar
olmustu. Simdiyse bundan yedi saat sonra kitanin 6btr ucundayd:
ama kafasinda Sierra Daglar, ayaklarimn altinda New York, kalbin-
deyse yurtsuzluk duygusu bulunmaktaydi.

Daglardeyken egitimini birakmay1 distinmustii. Calismalar onu

“hicbir yere gétirmilyormus gibi hissediyordu. Ogretmenlerin her
biri kat1 dikkat ve acimasiz yogunlasma talep etmislerdi ancak mak-
satsizcaydi bu talep ya da maksad: varsa da onun istedigi bir sey
degildi. Iste, bir viski siparisi daha verirken sorunun bu olduguna
karar verdi: Ne istedigini bilmiyordu. Ailesi yoktu, sevgilisi yoktu,
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yakin dostu yoktu. Mesleki becerileri, esas itibariyla tek basina ya-
pilan ugraslar olup ¢ogu eyalette kanunlara aykiriydi. Uyusturucu
uretimi, kasa agmak ve. poker oynamak potansiyel olarak kazang-
liyd: ve Daniel hi¢ degilse risk almaktan yana rahatti. Sierra Dag-
lar’nda gegirdigi on gtin, umdugunun aksine, onu tazelememisti.
Beklerken, Jean Bluer'i begenmezse veya farkh bir bicimde ayni tur
is olursa Volta’'dan iki yl tatil istemeye karar verdi. Volta kars ¢i-
karsa veya direnirse AMO’yu birakacakti. Hayir. Volta'ya birkag yil
egitimini bagimsiz yirttecegini sdylecekti, sormayacakti. Voltanin
rilyasina hig ilgi gdstermemis olmasindan dolay1 halen kirgindi.

Saat altida Jean Bluer hentiz gelmemisti Durumdan rahatsiz
olan Daniel i¢kisini kafasina dikti ve hoparlérlerden parazitli catlak
bir sesle gelislerin ve gidislerin anonslan yankilanirken, tikkhim tik-
lim terminal binasindan disariya dogru ilerlemeye baslad1.

“Ben gidiyorum,” diye soylendi ¢akirkeyf bir halde yer ulagimi
oklarini takip ederken. Ama yeni bastiran aksam karanligina adim
atiginda etrafta otobiis ya da taksi goremedi. Bir kap1 gorevlisi bir
portbagajla hizla gecti.

“Taksi?” diye seslendi Daniel.

“Taksiye benzer bir halim var m1?” diye hirladi kap1 gorevlisi hi-
zin1 kesmeden.

Daglarin 1ss1zl1g1 ile New York’un insan dolu kibri arasinda si¢-
ray1s yapma miicadelesi veren Daniel eksik kalmist1. Arkasinda, de-
minkiyle kiyas kabul etmeyecek kadar tath bir ses mirildands, “Ken-
te mi iniyorsunuz?”

Daniel dondii. Konusan, uzun parlak siyah saclan olan carpici
gortinimli geng bir kadindi. Daniel'n 1,80°lik boyundan yalnizca
2-3 santim kisaydi, kiremit renginde bir etek ve kirmiz1 bol ipek
bir bluz giymisti. Giysilerin renkleri koyu cildine ¢ok yakismust1 ve
kesimi ise zayiftansa bi¢imli olan viicut hatlarini tamamlamisti.

“Taksi, otobiis, falan bir sey ariyorum,” dedi Daniel ona. Viski ve
ani bastiran sehvet dalgasi dilini pelteklestirmisti.

“Ben de 6yle anladim. Bu gorevliler tamamen kabalastilar. Kiis-
tahlar ve bir o kadar da terbiyesizlik kapasiteleri var.”

“Oyle,” dedi Daniel. Ona daha dikkatle bakarak milliyetini tah-
min etmeye calisti. Kadinin ytiztinde ¢ok makyaj vardi.

“Kente inip inmediginizi séylemediniz ama eger 6yleyse benimle
gelebilirsiniz.”

“Cok naziksiniz,” dedi Daniel, onunkine esit bir resmiyet kur-
maya calisarak. “Minnetle kabul ediyorum.”

“Nerede kaliyorsunuz?”
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“Wildwood.”

Kadinin btiytik kahverengi gozleri kederlendi. “New York'ta
daha iyi oteller vardir.”

“Ben bilemem,” dedi Daniel. “Daha 6nce hic gelmedim. Eski bir
dostla bulusacagim.”

“Is icin mi?”

“Dolayh olarak. Beraber ¢ok¢a kumar oyrnamighgimiz var.” Ani
bir ilhamla ekledi, “O ytizden Wildwood’'da bulusuyoruz, timit veri-
ci bir poker oyunu olacakmis orada. Poker benim isim.”

“Bir kumarbaz! Ne kadar buytleyici. Daha da anlatmalisiniz.”

Daniel denileni yapmaya bagsladiginda siyah bir limuzin yan-
laninda durdu. Sofér kadina otomobilin icine dogru eslik ederken
sordu, “Seyahatiniz nasildi Bayan Haruh?”

“Her zamanki gibi is iste.” Sonra Daniel1 gosterdi, “Bu bey bi-
zimle kente gelecek Phillips. Onu Wildwood Oteli’ne birakir misin
lutfen?”

“Elbette, Bayan Haruh.”

Limuzin zengin bir sekilde donatlmisti. “Cok kaliteli seyahat
ediyorsunuz,” dedi Daniel hareket ettiklerinde.

“Benim kadar seyahat edince liiks gereklilik haline geliyor.”

“Bunu anlayabilirim, oysa benim isimde ¢ogunlukla liiksten vaz-
gecmek gereklilik haline gelir, ozellikle de kot oynuyorsaniz. Bu
arada adim Daniel Pearse.”

“Ben de Imera Haruh,” dedi, bagini hafifce egerek.

Kadinda &yle bir sey vardi ki Daniel birden ona gtivenmedigini
hissetti. Konusmasi ve hareketleri fazlasiyla kendi bilincinde, zarif
ya da resm1 gibiydi, sanki 6nceden prova edilmis gibi. “Haruh?” diye
sordu. “Pakistan ismi mi?”

“Yakin. Hint.”

“Ingilizceniiz olaganisti.”

Giltimsedi. “Oyle de olmali. Dogma biiytime Madison, Wiscon-
sinliyim. Ailem Gandi'yi Ingilizlerden daha fazla sevmeyen Brah-
manlard1.”

“Peki sizi bu litkstin gereklilik oldugu seyahatlare gikaran nedir?”

“Sebring Ajansi'nda mankenim. Raoul Villela ile Elle i¢in bir ge-
kimi yeni tamamladim, sanki daha bir saat 6nce Madridteymisim
gibi geliyor, gelecék ay ise Vogue’'un kapaginda ¢ikacagim. Bakar-
siniz. Oryantal bir makyaj, bambu sapka ve kolsuz pijama giyiyor
olacagim. Bu onlann Vietnam’i Anma Stili ya da onun gibi bayagi
bir sey.” Tiksintiyle dudaklanm biuktt. “Editérler, reklamverenler,
hatta fotografcilar bile, hicbirinin ruhu yok.”
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Daniel, “Bu isi yapmak zorunda degilsiniz,” dedi.

“Bay Pearse,” dedi Imera tatsiz bir sekilde, “diinya kadinlara
guzelliklerinden baska: pek az mali deger bigiyor ki onu da ¢arcur
ediyor. Yapabildigim stirece, siz kumarbazlar nasil diyor, paraya ce-
virmek niyetindeyim.”

Daniel diistind, Iste bu kanilgan, iizerinde calisilmis nezaketi agikli-
yor. Bir manken, bir Brahma ve bir miktar da hakh kadinsi ofke. “Bayan
Haruh,” dedi nazikge, “liitfen niyetimi yanls anlamayin ancak Wil-
dwood'da arkadasimla ayarlamalarimi hallettikten sonra sizi aksam
yemegine davet edebilir miyim? Yalnizca bu yolculugun comertligi-
ne karsilik vermek icin degil, sizinle yarenlik etmenin zevkini de-
vam ettirmek i¢in.” Bu giizel oldu, diye diistindt Daniel, etkilenerek.

Imera’min gulimseyisi daha rahatlamig gibiydi. “Bu kentin yaltak-
lanan et tiiccarlan tarafindan taninmayacagim bir yer oldugu stirece.”

“Nereyi isterseniz.”

Kadin basini hafifce kaldirds, sesindeki kuvvet hesaba katilmasa
bu hareketi mahcup gibi gérinebilirdi, “Ve Bay Pearse, beni yanlis
degerlendirmeyin.”

“Merak etmeyin,” diye temin etti Daniel, bir yandan da dustin-
du, Riiya gordiim; belki simdi de aym kadinla iki kez sevigebilirim.

Kugtk bir Yunan lokantasinda yemek yediler sonra da, Phillips’i
onceden gondermis olduklarindan, kadimin Ust Dogu Yakasr'ndaki
dairesine taksiyle gittiler. Daniel, onun 1siklar1 agmasini beklemedi.
Aniden arzudan basi dénerek, ona sarildi.

“Daniel,” diye uyardi kadin kendini ondan uzaklastirarak. “Yap-
ma. Korkarim, hayal kirikligina ugrayacaksin.”

“Buytik olasilikla bu senin sikayetin olacak benim degil.”

“I¢tenlikle kugkuluyum bundan,” dedi 1siklan agarken.

Biitiin dikkatini ona yoneltmis olan Daniel, dairesinin daha ziya-
de ufak bir depoya benzedigini, cogu alanin makyaj masalarina ve
giysi askilarina ayrlmis oldugunu gértince sasaladi. Ona bakti, iha-
netin imasin cigerlerinde bir agirlik gibi hissediyordu. Ancak daha
onun yapacagini umdugu aciklamay: hayal dahi edemeden Imera
perugunu ¢ikarip yakinlardaki bir askiya ast1. Keldi.

Konustugundaysa sesi otuz dokuz oktav dugmiis gibiydi. “Da-
niel, sana kendimi dogru dtizgtin tanitayim. Ben Jean Bluer, Kilik
Degistirme Ustasl.” Jean Bluer kendi kiigtik sakasina kocaman gii-
lumstyordu.

“Seni benzetecegim,” diye s6z verdi Daniel, paltosunu ¢ikararak.

“Bunun olabileceginden ciddi bi¢cimde kuskuluyum. Kilik degis-
tirme ustast olmamin yaninda neredeyse soyu tiikenmis bir Ninja
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ayak doviist sanat1 olan Tao Do Cong ustasiyim da ve kendimi sa-
vunurum.”

“Bence sen esek sakasi ve atmasyon ustasisin,” diye avazi ¢iktigi
kadar bagirdi Daniel.

Jean Bluer yana dogru déntip sag ayagini dayanilmaz derecede
keskin bir giicle Daniel'in tist bacagina kirbag gibi dolad1. Daniel bir
ciglikla alasag oldu.

Jean Bluer, Daniel aciyla kivranirken ona bakti. “Daniel,” dedi,
biraz hayal kinklhigiyla, “kimlik denilen o temel sakaya karsi daha
derin bir takdir gelistirmen gerekiyor.”

Jean Bluer hicbir zaman tam olarak kendi olmadigindan, her-
hangi bir tanimlama hep gegici kalmaya mahkamdu. Gézleri ¢cogun-
lukla maviydi ama htinerli kontakt lens kullanimi ve kendi hazirla-
dig1 6zel damlalan uygulamasiyla elanin, kahverenginin veya grinin
yirmi tonuna déntsebiliyordu. Sa¢inin rengi, uzunlugu ve bigimi o
gin icin sectigi peruk neyse onun bir isleviydi, tipki burnunun ve
kulaklarinin bi¢imlerinin macun ve makyaja bagh olmasi gibi. Bede-
nini korselerle, kaldiraglarla, dolgularla, durus degisiklikleriyle ve
cogunu kendi diktigi veya bagka turli toparladigi bir depo dolusu
kostiimle degistiriyordu. Gtileg Jack Volta’ya Jean Bluer’den bahset-
tiginde, yeterince hazirlanma stiresi verildigi muiddetce Jean’in yirmi
dokuz farkh kiiltiirden herhangi bir yetiskine dontisebilecegini iddia
etmisti ve Jack abartma konusunda acimasizca cimriydi.

Daniel gtinltik derslerini, Jean'in pek cesitli kimlikleri arasinda
yasamakta oldugu depoda almaktaydi. Jean tutkulu ve zor begenen
bir 6gretmendi. Calisma sabah yedide basliyor ve aksam dokuza ka-
dar stiriiyordu. Daniel'm 1srariyla Tao Do Cong egitimi de eklenmis-
ti ve o da sabah 5'te bashyordu. Kumarbaz yasantisinin dumanalti
bayathgindan sonra Daniel Tao Do Cong’un dervis benzeri ¢aligma-
lannin gerektirdigi bedensel ¢cabayi bagrina basmisti.

Daniel Vahsi Bill'e biiytik sayg: hatta sevgi duymustu. Mott
Stoker ise agiriliklarinin tagkinhigindan dolay1 takdir etmisti.
Charmaine Teyze'nin buz gibi nezaketinden ve delici zihninden
hem nefret etmis hem de ona hayran kalmisti. Berbat Bobby’nin
becerisine, tarzina ve yirtict bir kus gibi keskin goézlerine saygi
duymustu. Jean Bluer karsisinda ise buiytlenmisti. Depo da tipki
Jean’in ruhu gibi bir aynalar odasiyd: ve Jean 6grencisiyle birlikte
her bir imgeyi temel kesinligi icin incelerken &gretmen ve dgrenci
beraberce, ne olabileceklerine dair kendi i¢lerine bakmaya mecbur
kaliyorlardi.
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Jean Bluer kilik degistirmenin doért asamasini belirlemisti: fo-
tograf, dans, siir ve kisi. Fotograf, baghgindan da anlagsildig: tizere
gorsel kesinlik merkezliydi. Jean'mn sert vesayeti altinda Daniel cilt
tonlanny, burtimciik sakallan, macunu, stingerleri, takma kirpikleri,
kontakt lensleri, tizeri boyanan dis minelerini, cesitli yag bezelerini,
sigilleri ve ytiz benlerini nasil kullanacagini 6grendi. Lateks maske-
ler kaliplamaya bagladi, bunlar gece uyurken takildiginda tasarimla-
rina takanin hatlarin ¢ekiyordu.

Oncelikle bir fotograf dosyas: tizerinden galistilar. Daniel mak-
yajin1 bitirince Jean Bluer ytizii inceler, onu bir elestiri ve oneri yay-
lim atesine tutardu.

“Burun macunuyla dudak hatt1 arasindaki miihiir yanhs, biraz
daha zamk kullan ve bir lokmacik Max Factor Dokuz Numara ka-
rigtir ona.

Sakal beceriksizce olmus, ¢eneden asagisi cok seyrek. Elmactk
kemikleri tzerindeki pudra fazla koyu o yiuizden ¢ukuru asir1 vur-
guluyor, giinese ¢iksan zombi derler. Ve de su dudak parlaticisini
biraz yay, resmen goz aliyor. Kigtik miktarda, diizgtince uygulana-
cak, dogru uygulama budur. Kiictik ve dtizgtin. G6z kirpacak ka-
dar, goze sokacak kadar degil. Ayrintularin ahenkli bir birlesimi.”

Bir ay fotograflar tizerinden ¢alistiktan sonra her sabah bir saat
sokaga ¢ikmaya bagsladilar. Jean Bluer, Daniel''n depoya dénduk-
lerinde yeniden kurmasi igin bir model seciyordu. Daniel makyaj
masasindaki yarim daire seklindeki aynada gozlerini kisarak hafiza-
sindaki ytizti yeniden olustururken, Jean yorumlarda bulunuyordu.
Daniel kisa zamanda, Jean'in model olarak sectigi her ytiztin farkh
sorunlar icerdigini kesfetti.

“Hayir! Hig olmadi! Gozler ¢ok ayrik. Kori bile kandiramazsin,”
diye azarlardi Jean Bluer goz kalemini kaparak. “Béyle olacak, gori-
yor musun, daha cesur bir hat ve kaglara biraz daha kavis. $imdi de
kirpikler, birbirlerinden aynk kivir. Dikkat et gozlerin yerlesimini
nasil genisletiyor, boylece alni genisletiyor, goz yanilgisini ahenk-
lendiriyor.”

Ya da bagka bir giin: “Ahh! Yara izi korkung. Felaket. Korsanci-
lik oynarken cocuklarin yiizlerine ¢izdikleri yara izlerine benzemis.
Tamarmuyla tek boyutlu.” (Jean Bluer'in nezdinde tek boyutluluk af-
fedilemez yegane hatayd.) “Aptalligiyla ikimizi de fel¢ etmeden sil
sunu. Simdi sunu dene: beyazimsi gri kalem, bir giimiis dokunus,
vurgulamalar igin hafif bir mavi ge¢. Sonra Max Factor Esnek Ko-
lodyum’un yanindaki ktictik sise var ya, hani peruklar tutturmak
ve macun muhirlemek igin kullandigin, hayir, onun yanindaki,
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evet, esnek olmayan Kolodyon yazan kigtk sise. Onu yara izinin
tsttine stir. Gordin mw? Deriyi buztsttrtyor, iceriye ¢ekiyor. Alt
goz kapagin azicik asagl ¢ekilmis dikkat et. Evet, evet, miikemmel.
Renklendirmede 6zellikle ¢ok basanliydin. Iste buna yara izi denir.
Sirf bakarak bile insan gercek yaranin acisini, iyilesmenin acisini
hissedebilir.”

Daniel makyajda ustalastiktan sonra Jean onu kosttimlerle tanis-
tirdl. Amis sapkalarindan zebra ¢izgili kiilotlara kadar Daniel ku-
maslari, kesimleri, dolgulan ve bunlara htikmeden adetleri 6grendi:
Ozellikle kadin giysileri kafasini kangtinyordu.

“Tanrim,” diye bagirdi Jean Bluer Daniel'm ilk denemesinde,
“daha ilk dakikada travesti diye tutuklanirsin ve kendine saygisi
olan biitiin zenneler de polise yardim eder. Naylon coraplar sarkmis.
Ust dudagin biraz daha ince olsa pastirma kesebilirsin. Bu ¢antanin
modast yedi yil 6nce gecti ve onu 6l bebek tutar gibi tutuyorsun.
Memelerin kopriictik kemiklerinin etrafinda toplandi ¢tink agirhik-
larun hesaba katmadin, bu ytizden omuzlarini ¢ok geriye atiyorsun.
Ayricaayaklarin birbirinden ¢ok ayrik ve denge merkezin kalgalarin
arasinda olacagna dizlerinin ¢evresinde gibi. Bu kott, Daniel. Mi-
demi bulandiryor.”

Okuldan sonra, blogun asagisindaki bir pansiyonda yasayan Da-
niel ne isterse yapmakta serbestti, tek sart insanlarin nasil gériin-
duklerini, nasil yurudiklerini, konustuklarim ve distndiklerini
gozlemlemesiydi. Daniel notlar tutup sabahki Tao Do Cong dersin-
de alistirma yaparken Jean bunlari ytiksek sesle okuyarak elestirirdi.

“Sallad1.’ Hangi elini? Bu palto digmelenmis miydi, acik miydi
yoksa kismen mi diigmelenmisti? Mavi ¢izgili elbise diye not almis-
sin. Yakasi ve kollan nasildi? ‘Avrupal kahkahasr’ m1? ‘Giineyli ak-
sam’ m1? Anlamsiz tanimlamalar. Fransizlarla Italyanlarin kahkahasi
tamamen farkhdir. Yiizden fazla giiney aksani vardir. Kesinlik, Da-
niel. Ayrint1. Niians. Tek bir kusursuz hareket ya da tonlama aceleye
gelmis bir bedensel kilik degistirmeyi dahi sirtlar goturur.”

Jean Bluer Daniel'in gelisiminden tatmin oldugunda ikinci asa-
maya gecti, dansa. Daniel1 merkezden baglatti: kas, kemik, deri
—hangisi hangisine bagh ve nasil calisiyor. Bu merkezden itibaren
diye agikladi Jean, durus, hareket ve jestler dogal olarak ilerler.

“Fizigimiz atalarimizin biriken tarihidir ve bu ytizden de karak-
terimizin bir bilesenidir. Istemli yapilan biittin hareketler dogal ola-
rak bilincin jestleridir ve elbette ki bizim esas ilgi alamimizdir ancak
her zaman ilk olarak dikkatini kas, kemik ve deri diizenlemesine ver
cunki onlar hareketin esas seklini belirler.”
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Daniel on temel ytirtyiis 6grendi, bunlarn her biri farkh bir yer-
cekimi merkezini ve dolayisiyla da farkh bir dengeyi vurguluyordu.
Agirhgim ve gerinimin tam bir dagilimini hissetmek {izere yalinayak
calisti. Ogle yemegi saatini sokakta gegirip insanlann bedenlerini
nasil hareket ettirdigini, birkac iskelet izlegi tizerindeki sonsuz ge-
sitlemeleri gozlemlediler. Jean ellerin tzerinde durdu: parrnaklarin
konumu, avuglann agisi, hareketin hizi ve kuvveti, ve Daniel’a yal-
nizca tek tek hareketlere degil her insanin hareket driintiisiine bak-
masini mutemadiyen animsattl. Ve seksen yorucu gintn ardindan
Jean, Daniel'in becerilerinden memnun kalarak kilik degistirmenin
ticlincti asamasina, siire gececeklerini duyurdu.

Daniel ise nefes aliguirmalanyla bagsladi, éncelikle farkh ritmleri
kesfetmek igin bir orta deger olan “duzenli” nefesi oturttu. “Aksan,
ses perdesi, tonlama” —Jean bunlan elinin tersiyle bir kenara itiyor-
du~ “bunlar ancak sen temel ses uyumuna sahip olduktan sonra
eklenebilecek seylerdir. Insanlann konusurken nasil nefes aldigini
dinle, gerisi gelir zaten.” Tavsiyesi her zamanki gibi, inanilmaz &l-
ctde faydali olmustu.

Nefes uyumunun ardindan Daniel sese gecti, unlilerin ve tin-
stizlerin yarattig1 hava titresimi, fonetik asgariler ve disin ve dilin
buna karsilik gelen yerlesimi, ses perdesindeki ve stiresindeki he-
men goze carpmayan cesitlemeler. Daniel, Jean'in genis kayit ka-
talogundan alisirmalar yaparken Jean de Daniel'n taklitlerindeki
kusurlara kulak kabartiyordu.

“Gelecegiz’ degil ‘gelicegez.” Ceneyi dondiireceksin, genis bir
ses dismesi bu... Girtlak seslerini strtikle ve geniz seslerini him-
him yap, New Mexico dolaylarindasin, gocgum. O lehgeye dikkat
et! Kuzeyli daha dogrudandir, giineylide ise biraz yayacaksin. Ve
soyleyis, Daniel, s¢yleyis! Irlandal irgat olman gerekiyor, Ingiliz bir
avukat degil.”

Daniel'in en sevdigi tembih ise “Daha gevele, litfen, daha geve-
le,” idi.

Kilik degistirmenin son asamasina girdiklerinde Jean neyin pe-
sinde olduguna dair kisa bir konusma yapti. “Simdiye degin gortin-
tt, hareket ve konusmanin kopyalanmasiyla ugrastik. Kopyalama isi
zanaat ister. Simdiyse artik sanata giriyoruz ¢tinkt dérdiinct asama-
da yalmzca kimligin fiziksel uzantisi yetmez, ytiklenilmesi gerekir.
Gergek hayal gtcudur bu, yaratugin sey oldugun duzeydir. Ve bunu
vurgulamak lazim: O kimlikler zaten senin i¢indedir. Kimligin tekil,
essiz oldugunu distntirtiz. Oysa bu yalnizca olasiliklardan birinin
ifadesidir. Kimligi, arasindan yasam kuvvetinin akugi pek ¢ok kim-
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likten olusan bir 6rgii gibi dustn, onlan saglam ve birlikte tutan ka-
uguk bir yahtim ile kaplanmus ve birbirinin icine ge¢mis pek ¢ok k-
ciik telden olusan bir elektrik teli gibi. Sen hem Yash Gemicisin hem
de dugin konugu, hem gelinsin hem de damat, hem papazsin hem
de serseri. Olt, diri ya da hentiz dogmamus her bir insan senin igin-
dedir. O benlikler deposunu ag, kendi mecaz govdeni gegir tizerine.”

Dordinct kilik degistirme asamasi olan kisilik igin yaptiklan
alisirmalar kendini tamamen kaptirma noktasina varacak kadar
zorluydu. Her sabah yedide Jean Daniel’a ¢oztilecek bir sorun veri-
yordu. Daniel'in ¢6ztimt bulmak icin 6glen 12’ye kadar vakti vardi,
sonra da Jean’e ¢6zUmunun sunumunu yapiyordu. Jean onaylarsa,
¢c6ztumu gercek durumlarda kullanmak tizere Daniel1 disan, sokak-
lara gonderiyordu. Sorunlar insanlardi

[lki kolayd1. “Daniel, otuz yedi yasinda, sendikali elektrik teknis-
yenisin, Chicago dogumlusun, evlisin ve iki ¢ocugun var. Iki sene
once ingaat iskelesinden distiin ve sol omzunu kirdin, o zamandan
beri is goremezlik sigorasiyla geciniyorsun. Doktor muayenesinden
déntiyorsun, tanimadigin bir barda bir icki igmek i¢in durmussun.
Ben barmen yerine geciyorum:”

Sorunlar hizla zorlasmaya basladi. “Columbia Universitesinde
gazetecilik okuyan yirmi yasinda bir kadin 6grencisin. Texas'in Lub-
bock kentinde dogmussun, on dort yasma kadar orada yasamigsin,
sonra Newark’a tasinmissin. Baban Standard Oil Sirketi’nde orta ka-
demeli bir yoénetici, annen ise gizli alkolik. Son birkag aydir gitgide
daha bunalimli olmaya basladin ve tiniversite danismanhk merkezi-
ne yardim igin basvurdun. Ben de psikolog olacagim.

Otuz yasinda, Porto Rikolu erkek kokain saticisisin. Bir kez ti¢
yilligina, asayis goérevlisine saldiridan hapis yattin. Sag yanaginda
bir yara izi var. Ben senin yeni miisterin olacagim, narkotikten ol-
dugumdan stipheleniyorsun. Dikkatli olmak istiyorsun ama ayni
zamanda yeni bir musteri edinsen de fena olmaz.”

Herne kadar Jean her seferinde Daniel1 sokaga ¢oztimle beraber
gonderdiyse de keskin ve siirekli elestirinin yerini vgiiye kademe
kademe birakmast i¢in neredeyse dort ay gegti. Daniel'in dort ¢ocu-
gu ve kut Ingilizcesi olan elli-yaginda Kolombiyali kadin gé¢men ola-
rak sosyal hizmetler gériismesinden gectigi giin Jean ona, “Biliyor-
sun, Volta'yla anlasmam uyannca aldigim ilk 6grencimsin, ve ya ben
umdugumdan ¢ok daha iyi bir 6gretmen ¢iktim ya da sen dogustan
yeteneklisin. Son zamanlarda neredeyse hi¢ kusur bulamaz oldum,
bulduklanmsa egitimle degil deneyimle diizelecek seyler. Istedigin
zaman aynlabilecek kadar iyisin. Volta'ya bildirecegim.”
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“Tesekkiirler,” diyerek ovgiiyti kabul etti Daniel, “ama senin
beni ilk tanismamizda kandirdigin gibi seni kandirmadan aynlma-
yacagim.” :

“Ah, Daniel, fakat benim i¢in ¢cok daha kolayd: ¢tinki beni daha
once hi¢ gormemistin ve kilik degistirmis olabilecegimden stiphe
edemezdin. Sunu unutma, kilik degisimini elimle koymus gibi bula-
bilirim, 6zellikle de etrafta anyorsam. Beni gegebilme ihtimalin ¢ok
cok az.”

“Saygisizlik etmeyeyim ama yapabilecegime inaniyorum.”

“Madem 1srar ediyorsun, dyle olsun. Her sabah Tao Do Cong’dan
sonra 6gle yemegini nerede yemeyi diistindigtimii ve oraya gider-
ken kullanacagim giizergahi sana soyleyecegim. Istedigin kiliga
biirtin ve yolda bana nisan al. Beni otuz saniyeligine kandirirsan,
kendini basarih sayabilirsin.”

[lk gtin Daniel vitrin temizleyicisi olarak kilik degistirdi, gereken
minibtisti ve techizat1 kiralad1. Restoranin camlarim yikamaya basla-
diginda Jean giilerek yaninda belirdi ve cogu profesyonel temizleyici-
nin, camlan daha temiz yaptg1 i¢in suya deterjan ekledigini soyledi.

Ikinci gin bir sahanhkta toplasmis sarapcilara katldi Jean
ontnden gecerken eline bir ceyreklik tutusturup fisildadi, “Beni
kandirabilseydin yirmi sent verecektim.”

O gece Daniel'in aklina parlak bir fikir geldi. Jean'in hi¢ bekle-
meyecegi hatta taniyamayacag tek insanin kiligina girecekti: Jean
Bluer olarak kilik degistirecekti.

Daniel ertesi sabah stidyoya gitmek tzere erkenden ¢ikti, halen
planinin heyecani icindeydi. Sokaklarda pek az insan vardi Yagh bir
siyah adam, dylesine sarhostu ki bagka bir boyuta intikal etmisti, géz-
leri kafasinin arkasina kadar dénmiis halde yalpalayarak yanindan
gecti. Gugli kuvvetli Ukraynali bir kadin otobtis duraginda bekliyor-
du. Sirtinda askeri esya torbasi tastyan giduk, sis gobekli bir ¢cavus
bumundan soluyarak yanindan gecti, bir yandan da kendi kendine
homurdaniyordu, “Siktigimin kalk borusu, daha uyku uyuyamadim
be, siktigimin ordusu!” Daniel yoluna aceleyle devam etti.

Daniel mutfag gecti, genelde Tao Do Cong icin tizerini degisti-
rip haya bag) ve esofman giydigi genis giyinme odasina dogru iler-
ledi. Volta aynah makyaj masalarindan birinin éniinde duruyor, bir
renk katalogunu aylak aylak inceliyordu. Onu gérdugii anda Daniel
biraz énce sokakta Jean Bluerin yanindan gectigini ve buytik ola-
silikla da onu bir daha asla géremeyecegini anladi. Uygun bir veda
olmustu bu.
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Volta bagiru kaldirip bakti. “Daniel nasilsin?”

Daniel yanitlad, “Simdi sokakta yanindan gectigim sisman ¢a-
vus Jean Bluer miydi?”

“Evet, oydu. Jean'm yetenegine baska bir yerde ihtiyacimiz oldu.
Tam olarak acil bir durum sayilmaz ama bizi stkbogaz eden bir mese-
leydi, anlarsin. Buradaki isin bitti.”

“Pek sayillmaz,” dedi Daniel ve yercekimi merkezini Yarali Turna
olarak bilinen Tao Do Cong durusuna kaydirds, aninda kusursuz bir
Do Rah Ran salivérdi, Volta'nin ayaginin altindan yeri ceken giiclt
bir yan tekmeydi bu.

Ancak Volta duststint kontrol etti, havadayken kivnld: ve dus-
ttigu sirada omzunun tizerinde dondi. Derhal ayaga kalku ve .38'lik
Colt Python durusunu aldi, én arpacik Daniel'ln gébegine kitlen-
misti. “Beni kendimi savunmaya mecbur birakma,” dedi sogukkan-
lilikla. “Senin gengliginin dengi degilim. Seni vurmak zorunda ka-
linm.”

Daniel kati bir sekilde konustu, “Beni 6ldiirmezsin.”

“Seni dldiiriiriim demedim, seni vururum dedim. Esasinda taban-
ca kursun yerine sagmayla dolu oldugundan, seni oldirebilir miyim
kuskuluyum ama muhtemelen yanm mil kadar ince bagirsak dele-
bilirim ki o da adil bir kavga saglayacak kadar seni yavaglatir.”

“Hayir,” dedi Daniel ayn1 amansizca kesin ses tonuyla, “onu da
yapmazsin.”

Volta omuz silkti. “Haklisin.” Horozu bosaltt1 ve silah1 Daniel’a att1.

Sasiran Daniel gii¢ bela silahi tuttu.

O hala beceriksizce silahi tutmaya calisirken Volta konusmaya
bagladi. “Niye boyle siddetli bir hir¢inlik icindesin ki sen? Seni ih-
mal ediyorum diye mi? Daniel ben senin baban degilim. Senin kadar
baskalanna kars: da sorumluluklanm var. Ayrica kendi hayaum da
var. Yoksa bunun nedeni riiyani dinlemek i¢in vaktim ve hevesim
‘olmamas1 m1? Robert’e sana tebriklerimi iletmesini séyledim, ricami
‘mutlaka yerine getirmistir.” Daniel tam bir sey soylemeye baslamisti
ki Volta devam etti. “Ya da o hain tekme, Jean’le olan ¢alismanin sona
erdigini varsayip onu despotca bagka islerle ilgilenmeye gonderme-

‘min sonucu mu? Daniel, Jean’le olan ¢calisman onun bildirimine gére
“bir hafta 6nce bitmisti. O zamandan beri de yine onun bildirimine
gore onu kandirabilecek kadar tistat olduguna yani bagka bir deyisle
onun dengi olduguna kendini ikna etmeye calistyormugsun. Onun
dengi degilsin. Ger¢i sunu da belirtmeliyim ki gtinii geldiginde onu
asacak yetenek ve tutkuya sahip oldugunu distintiyorum. Imkan
var. Ve imkanlann, daraldik¢a nasil da genisledigini fark ettin mi?”
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“Emin ol ettim,” dedi Daniel. “O ytizden AMO’yu birakiyorum.”

“Buyur birak,” diye cevabi yapistirdi Volta. “Hosca kal.”

Daniel .38ligin silindirini bir fiskeyle acip mermileri avcuna bo-
saltt1. Sagmaydi bunlar. Volta’ya bakti. “Belki de beni vururdun.”
Silah1 Volta’ya dogru firlatt.

Volta dipgikten yakaladi ve ayni hareketin adeta bir parcasi ola-
rak silindiri agty, obtr elinde sihirli bir sekilde bir sarjor belirdi ve
Daniel'in iki kere goztint kirpmasina kalmadan silahi yeniden atese
hazir hale getirdi. “Ben ¢izgiler ¢eken bir adamim Daniel. Boylelik-
le koselerimin nerede oldugunu biliyorum. Bu ¢izgilerden birisi de
ufak tefek sebeplerle 6zellikle de genclik alinganliklarindan dolay:
kabalasmaya maruz kalmay1 reddetmektir. Eger bir Zen ustasi ol-
saydin, 6niinde egilirdim. Ama degilsin. Herhalde sen de fark et-
missindir bunu.”

Daniel derin bir nefes ald1 ve bir anligina hararetli bir cevap igin
kendini toparliyormus gibi gorundu. “Tamam,” dedi. “Yanls yap-
tm. Oziir dilerim.”

“Kabul edildi, unutuldu,” dedi Volta. Silah ceketinde yok oldu.

Daniel konustu, “Bahsettigin biittin sebeplerden biraz vardi ama
Ozellikle Jean'le olan ¢alismam meselesi. Sen buradaki isimin bitti-
gini distiniiyorsun, Jean de 6yle duistiniiyor ama ben ayni fikirde
degilim. Bugiin belki de ise yarayacak bir sey deneyecektim, Jean
olarak kilik degistirecektim.”

Volta makyaj masasinin basina oturup Daniel’la ytiz ytize baka-
bilmek icin iskemleyi ayna kiimesinin tersine gevirdi. “Bu zor olabi-
lirdi, Jean Bluer diye biri olmadigina gore.”

“Ben birisini sezdim sanki.”

“Sezmissindir.”

Bir anlik bir sessizligin ardindan Daniel konustu, “Tatile, ciddi
bir dinlenmeye ihtiyacim var. En az bir yil, belki de iki.”

“Birakun, unuttun mu? Ne istersen onu yapmak icin birakugin
sanmistim. Oyle yap.”

“Hani kabul edilip unutulmustu?” diye hatirlatti Daniel. “Beni
ozriimle dévme.”

“Ozrtin tekme igindj, istifan icin degil, onun icin 6zre gerek yok.
Eger cikma ozgiirltigt olmasa AMO’nun gontllt bir birlik oldugu-
nu nasil iddia edebilirdik?”

“Kalmak istiyorum. O davranigimi sersemligime ver. Jean gitmis,
sen bana ahkam kesiyorsun... bir anda ¢ok fazla gelmisti.”

“Bunu duyduguma gercekten memnun oldum Daniel ¢tinki su
anda senin yardimina ihtiyacimiz var.”
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“Benim yardimima mi?”

“Niye sasirdin anlayamadim,” dedi Volta her zamanki donuklu-
gundan fazlasiyla. “Geri dontis beklemeksizin sana egitim saghyor
degiliz. Seni, serbest ajan olarak adlandirdigimiz simifta sayiyoruz.
Cesitli yardim taleplerini dinleyecegini varsayiyoruz, tabii reddetme
ya da bagka bir secenek onerme hakkin olmasi kaydiyla. Baska 6g-
retmen yok, tabi eger kendi kendine baska ¢alisma ayarlamak iste-
miyorsan. Ve Vahsi Bill'in iyi sozlerinden birini hatirlatayim: ‘Egitim
bittiginde, 6grenme baglar.”

“Peki bana ne igin ihtiya¢ var? Uyusturucu yetistirmek icin mi?
Kumar m1? Kasa agmak m1? Kendimi ltalyan garson kiligina so-
kup, Disisleri Bakani'nm, metresiyle eskalop yerken neler konus-
tugunu dgrenmek i¢in mi?” Daniel'n alayciligi heyecanim maskeli-
yordu.

“Oyle siradan bir sey degil. Bu senin romantik yaradilisina daha
uygun bir is: mucevher hirsizhigl. Uyarayim, olagantstii zorlu bir
hirsizlik, ancak miicevher de olagantisti bir miicevher. Onu ¢almak
icin Jean Bluer bile asrnan lazim.”

“Tam diyordun ki...” diye basladi1 Daniel ama Volta soztnti kesti.

“Kilik degistirmenin son noktasi nedir Daniel?”

Daniel bir an dustindu. “Gértinmezlik, herhalde.”

“Kesinlikle.”

“Hentiz onu yapamiyorum ama.”

“Ben yapiyorum,” dedi Volta. “Ya da bir zamanlar yapiyordum”

“Gergekten gértinmez oluyorsun, 6yle mi? Maddesellikten ¢ik-
mak? Puf?”

“Ben yok olmak terimini kullaniyorum. Puf falan degil bu arada.
Daha ¢ok suyun altina kaymak gibi.”

“Yani simdi sen bana sirra kadem basabildigini mi séyltiyorsun?”

“Sirra da gerceklere de.”

“Darilma ama,” dedi Daniel, “gérmem lazim. Ancak onun tzeri-
ne inaninm belki.”

“Valla, sorgusuz sualsiz inanmak zorundasin. Bunu yapmay1 y1l-
lar once biraktim. Benim igin fazla tehlikeliydi. Senin ise mahvina
dahi sebep olabilir.”

“Nedenmis?”

“Cuinku bence hosuna gidecek.”

“Once bir yapabilecek miyim, bakalim.”

“Seni temin ederim, Daniel, eger yapabilecegine inanmasam la-
fin1 bile etmezdim. Ben bunun ne kadar tuhaf bir iddia oldugunun
farkinda degil miyim saniyorsun, hele de gosterebilecek durumda
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degilken? Sunu da soylemeden ge¢meyeyim, yok olma giiciine sa-
hip bagka bir insan evladiyla karsilasmadim. Senden énce alt1 kisiye
Ogretmeye calistim ama olmadi.”

“Bir kol bile mi? Bir parmak olsun?”

Volta duymazhktan geldi. “Kazara kesfettim. Okyanusun orta-
sinda stirtikleniyordum, 6lmek tizereydim. Beni kurtaran teknedeki
bir kadin, Jamaikal bir saman olan annesinin ¢alismalan esnasinda
bir kez yok oldugunu ve bunun ne derece tehlikeli ve giivenilmez
bir ruh hali oldugunu anlayip bir daha asla denemedigini iddia et-
misti. Ruhi sanatlarda usta bir kadin eger sana bir uygulamanin teh-
likeli ve giivenilmez oldugunu soéyliiyorsa, dikkat kesilmelisin. Bu
gercek Daniel, bunun sakasi yok. Okul bitti.”

Daniel elini kaldirdl. “Dur bir dakika. Bana 6gretecegini soyle-
memis miydin?”

“Buna egitim diyemem. Vahsi Bill gibi insanlara hakaret olur.
Tek yapacagim kendi deneyimimi paylasmak ki o da butiiniiyle uy-
gulanamaz ¢ikabilir. Yapabilecegim en iyi sey sana parmagimla dag:
gostermek ve kendine bir yol bulacagini ummak olacakur.”

“Ogrenmem ne kadar vakit alir?”

Volta basini salladi. “Hi¢ fikrim yok. Hi¢. Ogretmeye calisugim
diger kisilerin hepsi bir hafta i¢inde birakt.”

“Demek ki zahmetli bir is ve buiytik yogunlasma gerektiriyor.”

“Haliyle. Muazzam yogunlasma, keskin bir odaklanma, miithis
bir berraklik. Her seyini ortaya koyman gerek.”

“Bu mticevher buna deger mi?”

Volta yanitlads, “Dogrusu, karar sana kalmis.”

“Sen onu gérdiin mu?”

Volta duraksadi “Soyle diyeyim, riiyama girdi.”

Daniel basini salladi. “Kafam karismaya basladi. Senin riiyalann-
da kaybolmarn m istiyorsun?”

“Tanrim, hayr,” Volta'nm beti benzi att1. “Tam olarak yapmani
istemedigim sey bu.”

“Peki tam olarak yapmamu istedigin sey nedir?”

“Elmasi ¢alman.”

“Ha, demek bir elmas?”

“Evet, gerci bu biraz okyanusun su oldugunu soylemek gibi
oldu. Elmas kusursuz bir kiire seklinde, kusursuz berraklikta, yine
de bir sekilde parliyor ve buyukligii ise bir bovling topunun yak-
lasik tgte ikisi kadar. Onu 6zel isimle Elmas olarak dustintiyorum.
Bas harfi buiyik E olarak.”

“Sahibi kim?”
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“Kimse. Su anda Amerika Birlesik Devletleri Hiikiimeti'nde. Biz
istiyoruz. Ve agik konusayim Daniel, 6zellikle ben istiyorum, biitiin
kalbimle istiyorum onu. Ona, onun icine bakmak istiyorum, onu
avuclanmin arasinda tutmak istiyorum. Kire seklinde bir elmasla
ilgili bir imge gértindt bana, bu imge hayatimi degistirdi ve bunun
gercek bir seyinimgesi oldugunu, ruhun viicut buldugunu, devrenin
tamamlandigini teyit etmek istiyorum.”

Daniel gilimstyordu. “Buna bayilacaksin. Hani su seninle ko-
nusmak istedigim riiya vardi ya, patlamadan bu yana ilk gérdugum?
Ise bak ki gagasinda kiire seklinde bir elmas olan bir kuzgun gor-
dim rtyamda. Bovling topu kadar btiytiik degildi haliyle ve merkezi
boyunca bir késeden obtirtine giden ince, sarmal bir alev vardi, bu
ona sicak bir parlakliktan ziyade soguk bir kamasma veriyordu ama
temel olarak ayni elmas gibi geldi bana.”

“Peki sen onun ne oldugunu distintiyorsun?”

“Gtizel oldugunu dustintiyorum.”

Volia hafifce giillimsedi. “Su an zaten acinacak olgliye ulasmis
sapkinhigimin biraz daha 6tesine ge¢sem onun Bakanin Gozi oldu-
gunu soylerdim. Aslinda onun ne oldugunu bilmiyorum.”

“Bir riiya olabilir,” dedi Daniel.

“Buyiik olasilikla,” diye hemfikir oldu Volta, “ancak sanmiyorum.
Benim diistinceme gore, daha dogrusu hissime gére, Elmas harici bir
ozkditle verilmis dahili bir kuvvet, ilk maddenin, ilkel kiitlenin, Spiri-
tus Mundi’nin baskalagtinlmis metaforu. Genis ¢aph kabul géren var-
sayima aginasmdir zannediyorum, kiigticiik, yogun bir madde topu-
nun patlayip uzaya parcaciklar firlatmasiyla evrenin yaratulmasi, yani
merkezden yayilmasi. Kiire seklindeki elmas o tiretimsel karmasanin
hatirasi, yankisi, hayaleti; simgesel baslangi¢ noktasi. Ya da bazi gok
fizikcilerinin inandig gibi eger evren, yayilmasi esnasinda dagmtisal
bir noktaya erisip yeniden kendi icine dogru ¢okmeye baslarsa, iste
o zaman Elmas her seyin birbirine dogru ve belki de kendisi aracili-
giyla tamamen baska bir boyuta firlayacag bir 6zgiidiim noktas, ast
kristali olabilir. Ya da biz simyacilarin pek dugkunliikle sz ettigi o
Felsefe Tasrnm ta kendisi olabilir. Ya da ben tamamen yamliyorum-
dur. O ytizden de onu gérmek istiyorum. Eger gercek anlamda onun
mevcudiyetinde bulunabilirsem, onun ne oldugunu bilecegimden
eminim. Hatta kudurmus bir 6ngortyt goze alarak sunu bile soyle-
meye ctiret edebilirim ki o goriilmek ve bilinmek istiyor.”

“Ama varhigindan dahi emin degilsin,” dedi Daniel. “Oyle degil
mi? Ve dur bakalim, var olmayan bir seyi ¢almak zor bir is, gérinmez
olabilsen bile. Dustindiikce daha da anlamsiz gelmeye bashyor.”

214



“O zaman sunu dustun: Iki giin 6nce, Moray'in —1972'de geri-
de higbir iz birakmadan yok olan niikleer denizalt: oldugunu belki
ammsarsin— kalintilarim arayan Donanma dalgiclari, tam Greenwi-
ch meridyeni uzerinde, okyanus tabaninda gizemli bir nesne bul-
dular. Bizim edindigimiz bilgilere gore nesne “parlayan” —o da ne
demekse— kiire seklinde bir elmasmis. Deney ve gézlem igin bir ht-
kiimet laboratuvarina gétiirtild. Su anda nerede oldugundan tam
olarak emin degiliz, bagka bir yere alindigina dair soylentiler var.
Jean da bunun tizerinde ¢alismak tizere ¢agrildi, Guleg Jack ve en iyi
adamlarimizdan bir kismu daha. Sen de dahil, umarim.”

“Sen bunu yapabilecegimi gercekten distiniiyor musun? Sahi-
den yok olabilecegimi?”

“Senin hayatim boyunca tanidigim en olasi aday oldugunu du-
stintiyorum.”

“O neden?”

“Birkag sebepten ancak esas olarak yok olmak istedigin igin.”

“Istiyor muyum?”

“Bence oyle, evet. Fakat beni endiselendiren su: Geri donmek
isteyip istemeyeceginden emin olamiyorum.”

“Diyelim ki istemedim. Ya da dénemedim. O zaman bana ne
olacak?”

“Bilmiyorum, ama zannimca kaybolmanin gercek anlamini kes-
fedebilirsin. Kansmak ya da yoniinii sasirmak ya da yerinden olmak
degil. Kaybolmak.”

“Bu bir akil celme mi?”

“Benim aklimu celdi.”

“O ytizden mi biraktin?”

“Evet, 6yle de denebilir.”

“Goruinmezken ne ¢aldin?”

“Hicbir sey. Bu hiineri sihirbazlik oyunlarimda, kagislan gercek-
lestirmek icin kullandim.”

“Bana da tam sihirbazlik gibi geliyor.”

Volta halden anlar bir tavirla konustu, “Degil. Yok olmak bir
aragtir, bir tekniktir, gérinmenin bagka ttrlt bir idaresidir. Sihir-
bazlik ise gercegin istimlakidir.”

“Her neyse, hadi baglayalim. Yokluga karisip senin riiyalaninda
gordugin bir hakikati sihirle istimlak edip edemeyecegimi gormeye
can atiyorum.”

“Kendi rtiyam unuttun; Elmas ugruna o kuzgunla savasman ge-
rekebilir.”

“Herhalde onu da 6grenirim. Yakinda baslayacak miy1z?”
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“Yann sabah erkenden. Benimle, Pasifik saatiyle gece yansinda,
Oakland Havaalani’'nda bulus. President Sokagi'nin tepesindeki Alll
Pullu Rehin Dtikkani'ndan biletlerini ve seyahat programini alabi-
lirsin. Bu 6gleden sonra yola ¢ikacaksin. Benim biraz isim var o ytz-
den ben sonraki bir ugusla gelecegim. Kap1 Yedi’de bulusup 6zel
bir ugakla kuzeye, Eel Nehri'ne gidecegiz, oradan da benim evime.
Kahvaltidan sonraysa ¢alismaya koyulacagiz.”

“Pek uyuyacak vakit kalmiyor,” diye belirtti Daniel.

“Daniel sana ancak kendi bildiklerimi soyleyebilirim. Ve bildi-
gim bir sey varsa o da yorgunlugun yok olmay tesvik ettigidir.”

Daniel ve Volta 6zel hangarlara giden tesislerarasi servise bindi-
ler. Yolda Volta anlatti, “Pilotumuz Frederic Malatest adinda geng
bir adam. Kizil Freddie deriz ona. Sakin siyaset konusunda onu kis-
kirtma. Cok ciddiye alir.”

“Kizil Freddie ve Yere Yakin Eddie, amma da miirettebatmis.”

“Bu,” diyerek i¢ gecirdi Volta, “bat1 hava kuvvetimizin tamamu.
Dus gtictine mecbur kalmamiza sasmamal1.”

Kizil Freddie yirmili yaglanim stirtiyordu. Ince uzun yapisi ve
yavas hareketleri; delici kahverengi gozleri ve motosiklet kaskinin
uzerine siyah harflerle susli bir bicimde yazilmis Devleti Par¢ala
mesajlyla tezat olusturuyordu. Volta gozlerini kapatip otururken
Daniel daha havalanmadan Kizil Freddie ile siyaset konusmaya bas-
lamist1 bile.

Ukiah tizerindelerken Daniel, Kizil Freddie’nin, 1980’lerde orta
sinif insanlann elindeki en biiyiik devrimsel hareketin televizyon
aygutlanm sokagin ortasina istiflemeleri ve evlerinin kapilanm kul-
lanarak bunlar1 atese vermeleri oldugu iddiasina iliskin ciddi tered-
diitlerini dile getirdi. Birkag dakika tartistilar, sonunda Kizil Fred-
die “Gortisint. gdzden gegir,” diyerek onu uyard: ve ¢ift motorlu
Beechcraft1 dik bir gazh pikeye ald1.

Koltugunun arkasina yapisan Daniel, altindan hizla gecen kent
1siklanni izledi. Konusamayacak kadar sersemlemisti ta ki Volta
biraz sitemkar bir sekilde kulagina egilip, “Sana demistim siyaseti
ciddiye alir diye,” diyene kadar.

Daniel derhal egilip Kizil Freddie’nin kaskina bagirdi, “Sen hak-
lisin! O sokak kapilanyla bir senlik atesi yakmali. Hazir elin degmis-
ken biittin sdzcik islemcileri de atmali!”

“Aynen oyle!” diye kitkredi Kizil Freddie, burnu tekrar yukarya
cekti ve her biri birer “Evet! Evet! Evet!” ¢ighigiyla noktalanan bir
dizi cogkulu seri tonoya baglamadan 6nce burnu hizalad.
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“Bir sey daha var,” diye haykirdi Daniel. “Televizyonlar ve dakti-
lolardan sonra tlkedeki her bir kagit zerresi.”

“Ustiine bastin, dostum! Yazilacak ve hatirlanacak kadar énemli
mi, bagkalannin bilmesi gerekecek kadar énemli mi, dyleyse kodu-
gumun duvarnna yaz. Bir hayal et, adamim: Otel odalarinin duvarla-
n siir dergileri gibi olacak.”

Volta gozlerini uykulu uykulu agip konustu, “Ukiah’in ters
okundugunda haiku oldugunu fark etmis miydiniz?”

Daniel bunu kagirdigin itiraf edemeden Kizil Freddie kollarim
ac1p ytiksek sesle dramatik bir sekilde okudu,

Son kapitalist de bogazlandiginda
Son biirokratin bagirsaklaryla,
Zihinlerimizde cicek acacak kiraz agaglan.

Daniel konustu, “Ve butiin kagitlar tutustugunda, insanlar giysi-
lerini de aleve atmal1 ve ¢iplak halde mahallede halay ¢ekmeli, sonra
biiytik bir halka yapip oturmall, ateste seker kizartmali, viski icmel,
esrar tutttirmeli, hikayeler, yalanlar, dedikodular anlatmali.”

Kizil Freddie basini hizli hizli salladi. “Sonra da ertesi sabah isci
sendikalar1 kurup genel greve gitmeli.”

Daniel ve Freddie karsilikh bagira ¢agira konusurlarken Volta
koltuguna yerlesti. Genglige ve ihtiraslara, sonsuz olasiliklann zapti-
na ve vasifsiz heveslere hayrandi, ancak son zamanlarda bunlar onu
yorar olmustu artik. Rahatlamaya ve bosvermeye calist1 ama Daniel'm
kendine bir aynada bakarkenki gorinttisii goziintin éntinden bir tur-
la gitmiyordu. Cocuk zekiydji, hatta belki dahiydi ama akilli degildi.

Belki bininci kez, ortada ¢alinacak Elmas olmasa, Volta Daniel’a
yok olma firsatini 6nerir miydi diye merak etti. Yildiz tiyesi olarak
Madge Hombrook'un yerine ge¢mesi igin diizenlenen térenden he-
men 6nce kadimin koluna dokunup fisildayisim animsadi, “Unut-
ma, can alicit kararlar daima aceleyle verilmek zorunda kalinir.”
Daniel'in Elmas’ rilyasinda gérdugu iddiasi onu cesaretlendirmisti,
iyiye isaretti bu. Yine de bunda pek avuntu bulamiyordu. Yagslani-
yordu, onu fark etmisti. Yaslaniyordu.

Yirmi dakika sonra Kizil Freddie onlan Eel Nehri boyunda, sisin
ardina gizlenmis bir piste indirdi. Daniel ve Volta yiiklerini ¢cabuk
cabuk indirirlerken motoru ¢alisir tuttu. Birkag dakika icinde ucag:
dondurmis, pistten asagl tam gaz.strtyordu.

Kizil Freddie kalkis yapinca Daniel giysi ¢antasini aldi. “Pekals,
buradan sonra napiyoruz? Yirtiyor muyuz?”
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“Dogru,” dedi Volta dalginca.

“Hangi y6ne ve ne kadar uzaga?”

Volta ona bakt, sonra kendi ¢antasini almak i¢in egildi. “Ku-
zeydogu. Ytz metre kadar. Kamyonetime.” Volta ytrtimeye basladi,
Daniel arkasinda kalmistu.

Daniel hafiflikle konustu, “Kamyonetin mi? Yildiz'in kidemli bir
tiyesi olduguna gore limuzin bekler saniyordum.”

“Kamyonet bile yeterince liiks.”

“Nedir peki? Giile¢ Jack’in Kenworth'ti ayarinda bir sey mi?”

“Gortirsiin,” dedi Volta.

Arag Daniel’a gore yollarda sik sik gortilen eski, hurdasi ¢ikmis
pikaplardan biriydi, gerci buttin lastikleri yeniydi Volta'ya dedi,
“Berbat Bobby olsa, tekerlerin kamyonetten ¢ok dayanacagina seki-
ze bes bahse girerdi.”

Volta Damel'm giysi ¢uvahim aldi ve kamyonetin zeminine, ken-
di cantasinin Ustline dogru sallad1. “Hayur, girmezdi. Robert'm goéri-
ntmiin aldatmacalanna karsi sezgisi kuvvetlidir.”

“Yani,” Daniel izin verdi, “belki esit bahis olarak.”

“Sana kullandirtinaya niyetliydim ama madem bir sanat eserine
hakaret etmekte 1srarcisin, yanimda oturmakla yetineceksin.”

Daniel kaportanin altindaki sanat eserini fark edemedi ta ki Vol-
ta motoru ¢ahistinp da Daniel kamyonetin boydan boya neredeyse
erotik bir beklentiyle titremeye bagladigini hissedinceye kadar.

Volta giilimsedi, goztinde ¢ocuksu bir pinlti oynasti. “Bu duy-
dugun ezgi 427 Chrysler’dir. Bu hakiki bir i¢ki kacakeisi kamyoneti,
fazla bakacak bir seyi yok, kabul, ancak yolda roket gibidir, bulanik
bir karaltidan bagka bir sey géremezsin zaten.” Volta gaza bast1.

“Gticti seviyorsun, degil mi?” dedi Daniel.

“Dogru uygulandiginda.” Volta kamyoneti bire takip biraz giic
uygulad1.

Daniel verecek bir cevap bulamamisti ama fark etmezdi, nasilsa
motorun geveze ugultusunda kaybolacakt.

Dar yol, kisa zamanda onlan nehir duzligiinden ¢ikard: ve uzun
bir sirttan yukari btiktilmeye basladi. Bir saat sonra inise gectiler.
Eel'in kuzey kolunun tizerinden gegtiklerinde irmagin suyu yildiz-
lardan yansiyan 1sikla titriyordu. Birkag¢ mil daha ilerledikten sonra
toprak bir yola saptilar, saglam metal bir kap1 yolu kesiyordu. Volta
gosterge panelinin altindaki bir digmeye bast1 ve kapi ardina kadar
acildi. Daniel vardiklanni zannetti fakat ilerlemeye devem ettiler.
Engebeli ve tekerlek izli bir yedi milden ve ti¢ tane daha kapidan
sonra yol tepenin genis noktasindan asagi dogru egimlenmeye ve
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arazi hizalamirken yavasca kuzeye dogru kivrilmaya basladi. Ahsap
iskeletli bir ev ve bitisiginde bir ahur ve etrafa dagilmis ek binalarla
seyahatleri aniden sont buldu. Volta gosterge panelinin altinda bir
baska diigmeye dokununca ev ve avlu aydinlamiverdi.

Daniel agir agir konustu —Jean Bluer olsa biraz fazla yavas diye
belirtirdi— “Hele hele, eskilerden bi’ icki gacagcisi elektronik islerini
yaplvemis senin.”

“Haynr, geng bir elektromanyetik dahisiydi, dalgalara asik bir Al-
man anarsistti.”

“Vahsi Bill'in birden fazla kere ‘Alman anarsist’ lafinin terimsel
anlamda celigkili oldugunu ileri strdigtnt isittim. Ve en iyisinin
olsa olsa Hegelci bir Baptist olabilecegini.”

Volta giildt. “Bill'in 6n yargilari meshurdur. Ama ben seni inzi-
va yerime buyur edeyim, civarda Laurel Cay1 Vadisi olarak bilinir.
Seni buranin konumunu acik etmekten men edemem ancak biittin
ziyaretcilerden oldugu gibi senden de azami dikkat géstermeni rica
ediyorum.”

“Soztim teminatimdir,” diyerek gtivence verdi Daniel, hafiften
Volta'nin resmiyetini taklit ederek.

“Soylesene,” dedi Volta, “beni biraz caka satan ve dramatik biri
olarak m1 goriiyorsun?”

“Biraz,” diye yarutladi Daniel.

Volta ona dogru egildi, bakisi 6ylesine yogundu ki Daniel, o bi-
raz 6zir biraz da bikkinlikla fisildadiginda sasirds, “Isin sov tarafi o
Daniel. Sadece sov tarafi.” Daniel'm yamit vermesine firsat birakma-
dan Volta pencereyi parmagiyla isaret edip ekledi, “Ve bu da ev. Saat
dordi ceyrek geciyor. Benim ¢nerim su: Sen ¢antalarimizi bosaltir-
ken ben de bir ates yakip ikimize kahvalti hazirlayayim. Bir stire i¢in
yedigin son yemek olacak, 6zel olmasini istiyorum.” ’

Oyleydi de. Taze tereyagh ve Vermont ak¢aagag pekmezli hava
gibi hafif karabugday krepleri. Blue Ridge Daglari'ndan jambon: sef-
tali sosu ile pisirilmis, incecik dilimlenmis. Birazcik korili eksi kre-
ma sosu dokundurulmus meyveli bir yiyecek, elma, tiztim ve ince
kiyilmus pikan cevizinden. Igecek olarak Gravenstein elmasi suyu
ve Viyana usultl kavrulmus espresso veya Voltanin kendi zel ¢ay
harmany, bir sikim limon ve bir parcacik yaki otu bali ile.

Volta yemekleri pisirirken Daniel’a kullandig1 malzemelerin ko-
kenlerini anlatti. Karabugday, Jane Durham isimli Montanali bir
kadin tarafindan yetistirilip 6guttliyordu. Ona her yil yirmi kilo-
luk bir ¢uval gonderiyordu ctinki Volta, kadinin buytikbabasinin
mezarinin izini bizzat stirmistii ve bir mezar tasi satin almisti, adam
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Diinya Sanayi Iscileri Birlifinin érgtitleyicilerinden biriydi. Jambo-
nu ise Tick Hathaway kurutmustu. Bu 6zel jambonu hak etmek i¢in
Volta, Tick’in koleksiyonunu tamamlamak tizere ihtiya¢ duydugu,
diinyada yirmi adet bulunan 1925 Honus Wagner beyzbol kartla-
rindan sonuncusunu temin etmisti. Elmalar, Sonomanmn kiy1 bsl-
gesindeki bir feminist komiinden, eski bir vidal preste suyu sikilip
geliyordu. Giile¢ Jack, Burlington yakinlarindaki Hewlitt Jefferyle-
rin ¢iftliginden ona on galon ak¢aaga¢ pekmezi getirmisti. Bal ise bir
baska komtniin yuzde beslik aidatmdandi, komintn tyeleri para
kullanmay1 reddediyorlardi, Olii Bagkanlar Degis Tokus Kartlan di-
yorlardi paraya.

Daniel her ne kadar her lokmanin tadini cikarma durtiisii ve
zorunlulugunu hissetse de biittin yapabildigi yemege a¢ kurt gibi
saldirmak olmustu. O vicik vicik Yankee rostosu ve haslanmis sebze-
den olusan ucak yemeginin tizerinden neredeyse on iki saat gecmis-
ti. Daniel son jambon dilimine géztint dikmis, Volta'nin Eel Nehri
su ayrim hattinin yer bilimsel tarihini nakledisini yarim yamalak din-
lerken Volta birden durdu ve jambon tabagini kibarca ona dogru itti.

“Ozitir dilerim,” dedi Daniel. “O kadar agim ki korkarim yemegin
ne kadar iyi oldugunu hakkiyla takdir edemiyorum. Ama benim
i¢in yemek pisirmis olmani takdir ediyorum, gercekten.”

“Eminim yemek senin achgini benim hazirligim kadar takdir edi-
yordur. Biliyor musun, aglik beni her zaman buiytlemistir. Yiyecek
dagitmak tzere sirada bekleyen, achk sinirinda insanlar gérdum.
Tibet'teydi bu, kiigtik bir dag koytinde. Dagin daha yukanlarinda
bir magarada yasayan bir ermis vardl. Her dolunay zamani, ay gok-
te goruntr oldugu miiddetce, magara agzinda kendisine miiracaat
edenleri kabul ederdi. Talepte bulunan her kisi ona armagan olarak
yiyecek getirirdi. Karsihginda ermis bir soruyu yanitlardi. Ermis ay1
gecirmeye yetecek kadar yiyecegi elde ettiginde, bekleyenler yanla-
nindaki armagani siradaki sonraki kisiye vermeye baslardi. Unutma,
magaraya tirmanis zorluydu ve yiyecek kisithiydi ancak miiracaat
edenlerin siras1 giin dogmadan olusmaya baslardi. Cogunlukla kuy-
rukta bin kisiden fazla insan olurdu ve bunlarin hepsi de ay batinca
ermisin ¢ekilecegini bilirlerdi,

“Onu ilk ziyaret ettigimde sunu sordum: ‘Hakikat nedir? Hig
duraksamadan yanitlads, ‘Bir avug piringtir.’ Bu, bir nevi alisilagel-
dik ermis yamudir. Ikinci seferinde, sunu sordum: ‘Bilgeligin éntin-
deki en biiytik engel nedir? Bir anligina gozlerini kapadi ve agtigin-
da gozlerinde muhtesem, keyifli bir 1s1lt1 vard. ‘Bilgelik kolay,” dedi.
‘Zihin zor.”

220



Daniel agzim sildi. “Bilgeligin ne kadar kolay oldugunu bilmem
ama, zihnin zor olmas1 konusunu dogru demis.”

“Kesinlikle. Ama bundan bahsettim ¢iinkii ben de benzer bir
zorluk yasiyorum. Senin yok olmay1 denemene iliskin ¢ekincelerim
var. Icgiidusel birtakim cekinceler, agiklayabilecegim bir sey degil,
su hari¢: Cekincelerim, benim yargilarimla ilgili belirsizlikleri yansi-
tiyor, seninkiyle ilgili degil, ondan emin olabilirsin.”

Daniel konusmanin yén degistirmesinden dolay: sasirmis hal-
de konustu, “Denemek istiyorum. Bu benim yargim, benim karanm.
Hitkmtin sorumlulugundan azadesin.”

Volta yanitlads, “Affedilecek sorumluluklan kabul etmem. Surasi
net ki senin onayimn denemeyi gerceklestirmek icin gerekli oldugun-
dan ve benim verecegim egitim de senin basarin ve gtivenligin icin
elzem oldugundan, bu ortak bir karar. Ben kendi kismimdan so-
rumlu olacagim, sen de kendi kismindan.”

“Benim de butiin belirtmeye ¢alistigim, niyetlendigim buydu.”

Volta iskemlesinde 6ne dogru egilip gozlerini Daniel’a dikti. “Ta-
mam. Bu andan itibaren Daniel, benimle konusma. Hi¢ konusma.
Konusursan veya bundan sonraki yonergelerden herhangi birini
cignersen, calismamiz o noktada biter, beraberinde benim sorumlu-
lugum da. $imdi litfen cayim bitir.”

[kisi beraber bulasiklan hallettiler, sonra Volta raftan alt1 volt-
luk bir fener ald1 ve Daniel’a kendisini takip etmesini séyledi. Onu
arka kapidan gegirip genis bir kegi yolunu takip ettirerek, ¢atis
sedir agacindan yapilmis tahta kiremitlerle kapli ahira dogru gotiir-
du. Yildizlar halen 1s1ldamaktaydi ancak doguda gogun rengi agil-
maya baglamisti. Volta ahir etrafinda kegi yolunu takip etti sonra
kademeli bir egimden asagy, ktgtik bir barakaya vardi. Volta kapiy:
aclp iceri girdi, 15181 Daniel igin arkaya tuttu. Daniel yaninda du-
rurken Volta feneri bu kez odanin icinde gezdirdi. Kars1 duvara
dayanmus dar bir yatak vardi Ug kalm yorgan katlamip tst tste
yatagin ayak ucuna konmustu, en tepelerindeyse kugiik beyaz bir
yastik bulunuyordu. Bunun disindaki tek mobilya, dik sirtl1 ahsap
bir iskemleydi.

Volta feneri iskemleye tutup Daniel’a “Otur,” dedi.

Daniel iskemleye yerlestiginde, Volta feneri Daniel’'m bakug du-
vardaki bir kapiya tuttu. “Kap1 ufak bir kompost tuvalete agihyor.
Kullandigin zaman tisttine ufak bir teneke kutu dolusu odun kulu
serpmeyi ve klozet kapagini kapatmay: unutmazsan hi¢ koku olma-
yacakur.”
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Fener yeniden yataga déndi. “Yatagin ayak ucundaki duvara da-
yal1 birer galonluk ti¢ adet testi var, icleri yerel kaynak suyuyla dolu.
Tutumlu kullanman salik veririm.”

Volta 15181 kapatti. “Gozlerini kapatmani istiyorum Daniel ve cok
iyi dinlemeni, adeta yasamin buna bagliymiscasina dinlemeni istiyo-
rum. $imdi ben konusmamni yapacagim.”

Volta Daniel'm iskemlesinin etrafinda turlamaya bagladi. Daniel
gozlerini yumdu ve konsantrasyonunu toplayarak daha dik otur-
du. Dikkati keskinlestik¢e yorgunlugunun ugup gitmeye basladigini
hissetti. Ancak Volta sessizce daire ¢izmeyi stirdiirdtik¢e Daniel'm
zihninde bir ¢akal, sonra da bir akbaba imgesi olusmaya baslad.
Daireler ¢izen, onun eti igin bekleyen bir akbaba. Kalbi 6ylesine
hizh carpiyordu ki nefes alamaz olmustu, 6yle hizliyd: ki patlaya-
cak sand1 ve bagka bir diizleme, diiz, seffaf, kat1 bir camsi gii¢ diiz-
lemine yukseldigini hissetti. Mistik bir deneyim degildi bu. Mott
Stocker’la gecirdigi glinlerden, bunun mikemmel bir amfetaminin
ilk hicumu oldugunun ayirdma vardi. Basini sallady, zihnini agmak
icin degil ama hafif bir inanmazlikla. Volta ona uyusturucu vermisti!
Akla da yatkindi, Volta onun bitkin ama uyanik olmasim istiyordu.
Fakat en azindan bunu sorabilir ya da ¢nerebilirdi.

Daniel hakl bir ofkeye kapilmak tizereyken Volta 6ntinde dur-
du ve Daniel'm gozden kagirmadig: bir alaycilikla konustu, “Bana
guivendigini biliyorum ama bana derinden gtivenmedigini hissede-
biliyorum. Bu da makul. Beni iyi tanimiyorsun ve annenin 6liimiine
iliskin bilgi sakladigimi veya sen komadayken beynini yikadigimi
veya baska sekilde davranislarini kontrol edip ifadeni kisitladigimi
dutstntyor olabilirsin. Yanlissin ancak ihtiyatini anliyorum. Fakat
bana bu konuda inanmalisin: Denemek tizere oldugun sey asin de-
recede tehlikeli, tstelik basanli olursan, basarisiz olmandan daha
da tehlikeli. Havailigi, sikintiy1, kendine acimay1 bir kenara birak.
Bunlar ancak tehlikeyi artiracaktir. Girebilecegin ruh hallerini hayal
etmek neredeyse imkansizdir. Uyusturuculan guling duruma di-
surecek seylerdir.”

Volta ara verdi, yeniden iskemlenin etrafinda turlamaya basladi
aricak bu kez bir yandan da konusuyordu. “Daniel, bilmeni isterim,
bedenini maddesellikten ¢ikarabilecegini ve kelimenin diiz anlamiyla
yok olabilecegini, beton duvarlardan ve gelik kapilardan engel ta-
nimaksizin gegebilecegini ileri siirerken simgesel konusmuyorum.
Kitlenin kendiliginden elektromanyetik dalgalara dontsmesi, belki
de tersytiz olmas, bir frekans atlamaktan ziyade bir boyuta sigrama-
st neden ve nasil mumkindir hicbir fikrim yok. Bunu bir faz degi-
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sikligine benzetiyorum, ayni ana konfigiirasyonun farkh bir forma
girmesine. Katidan siviya oradan gaza, buzdan suya oradan havaya.
Belki de gortinmezlik bizim mumkiin hallerimizden biridir. Tam
olarak bilmiyorum. Her tirli metafizik donemegcten gectim. Buna
ragmen gorinmezlik benim igin halen akil sir ermez bir olgu olarak
duruyor.

Daha once de belirttigim gibi, gecmiste pek cok kez yok oldum,
genellikle de sihirbazlik gosterileriyle baglantili olarak. Bunu yap-
ugin bildigim tek kisiyim, gerci bir baskasini duydum, o Jamaika-
i saman kadini, dolayisiyla liitfen Daniel Litfen sunu anla, biitiin
bildiklerim benim kendi deneyimlerimle simirh. Kisa keseyim, sana
anlatugim sey senin kendi kosullannda uygulanamaz olabilir. Esige
dogru yaklastikea, kendi i¢gtidtilerine ve sezgilerine mutlak suretle
guvenmelisin. Ancak benim sezgilerime gore deneyim 6mek teskil
edecek 6zellikte o ytizden de nasil bir his oldugunu sana anlataca-
gim ve seninkinin de ona yakin olmasini umacagim.

Fakat 6ncelikle bazi ana kurallan belirleyelim. Dedigim gibi ses-
siz kalmalisin. Yalnizken kendi kendine konusabilirsin veya qighk
atabilir ya da sarki sdyleyebilirsin ama baskasi varken olmaz. Oruca
girmelisin, sadece su. Bu odadan ayrilmana izin yok. Herhangi bir
sebeple aynlirsan, isin sonu olur. Son olarak, benim talimatlarim
becerebildigince yerine getirmelisin, gerci bu aslinda benim bece-
rilerimin bir olgtisti de olabilir. Her gin kapinin altindan bir dizi
talimat atacagim.

Egitsel yontemime gelince, Vahsi Bill Kamikaze Sokratik oku-
lun bir uygulayicisi oldugumu iddia ediyor ve tizerimde gticlti bir
Marquis de Sade etkisi varmis ancak William'in ne 6l¢tide siddetli
bir yargilayici oldugunu bilirsin. Sanirim onun demek istedigi su:
Verdigim dersin tam kalbine ucuyorum ve sana aci ¢ektirmekten
korkmuyorum. Ben sana bir sal yapacagim. Sen de nehri katedecek-
sin. Ben haritay1 cizecegim. Sen yolculugu yapacaksin. Eger bana
givenmiyorsan, acik ki bunu simdi séylemen lazim, béylece zama-
nimiz1 ve keyfimizi boga harcamayiz.”

Volta sustu, halen iskemlede oturmakta olan Daniel'in etrafin-
da yavasca dontiyordu. Ug tur attiktan sonra sozlerine devam etti.
“Maddeden elektromanyetik enerjiye déntistimim soyle oldu. Bos
bir anla bashyor. Bombos. Sifir. Bana gore tipki zaman durmus
gibiydi. Ve sanirim aslinda olan da bu ¢iinkd onun kuvvetinden
kactyorsun, onu asarak ya da imha ederek degil ama onun icinde
sabit bir nokta bularak. Tipk: akintida bir kayanin ardinda hidrolik
denge noktasi bulan bir alabalik gibi.
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Sonraki duyumsamalar hizla geldi. Once kisa bir 1slaklik hissi
var, ardindan teninde bir 151k ve sicaklik hissi duyuyorsun ve sonra
buitiin duyusal bilgilerin ani ve feci bir karmagas: yagaryor, beyinde
sentetik bir kesmekes, elektrik firtinasi. O noktada saninm sahiden
yok olmaya bagliyorsun ya da sinirsel gecise basliyorsun. Basladig1
gibi aniden bir uyum kazaniyor ve derhal pisman oluyorsun ¢uink
dusmekte oldugunu fark ediyorsun ve hayal edilemeyecek 6l¢ide
yogun bir dehsete kapiliyorsun, en azindan ben kapildim. Mantiga
aykin bir distis by, yani hem sonsuz hem de ¢arpacagin biliyorsun.
Halk arasinda rtiyada dusmekle ilgili ne dendigine eminim asinasin-
dir hani hep ¢arpmadan 6nce uyandigin soylenir ¢tinkt ¢arparsan
oleceksindir. Halk arasinda soylenenler her zamanki gibi dogrudur.

Yok olmak i¢in dehsete bilingli bir sekilde karsi koymali ve di-
stisti durdurmalisin. Dehsete, onu tepki vermeden kabullenerek
kars1 koyabilirsin, yargilamadan onaylamak, uzayda gezinecek ha-
fiflikte olmak. Yine mantiga aykin olarak, disme dehgetini diiserek
temizliyorsun. Bilingli dis giicti yoluyla diismeyi durduruyorsun.
Ben kendimin diiserkenki imgesini olusturdum sonra toplayabil-
digim her guc kalintisiyla o imgeye konsantre oldum, oyle derin
konsantre oldum ki imge ¢dztndu.

Dtisme durdugunda goriinmezsindir ve her sey ‘normale’ déner
ya da en azindan asina bir uzam/zaman hissi ve alisilageldik algisal
ve duygusal diziler geri gelir. Tek fark su ki artik beden goriintir de-
gildir. El adimi verdigin o elektrik alanini kaldinp bas adini verdigin
o finl finl enerji takimyildizimi kasiyabilirsin ama et ve kemikten,
toz ve kiilden degilsindir. Maddenin kisitlamalanindan annmissin-
dir ve bu farkinda olus derinlestikce giiclii bir dinginlik bosanarak
seni kusatir ve bu dinginligin 6ztinde muazzam bir netlik vardir, her
seyi anlarsin ve tam olarak ne yapman gerektigini bilirsin.

Iste bu asamada is tehlikeli hale dontistir. Sebebi netligin kurun-
tudan ibaret olmasi degildir. Tam tersi, daha gercek, daha hakiki
olamaz. Ve en agik secik olarak gordugiin sey de her seyin ister
istemez degisime maruz kaldigidir ve sen de paralayici bir evrilmeye
girmek tzeresindir. Seni kusattigini hissettigin o giiclt dinginlikte
esasinda onu kusatan sensindir, netlik senin degildir, o icinden geg-
mekte oldugun bir merkezé aittir. Onu tutamazsin. Ve onu stirdtr-
mek istediginden, kalmaya ¢alistigindan dolayi, daha da beter olur.
Mest edicidir, sonsuza kadar hissetmek istedigin tek sey odur. Her
tiir amag, aci, zorunluluk, akibet, diyalektik ve dinamikten, yasam-
dan, 6liimden kurtulmussundur.

Bu mest olus tiiketicidir. Bilinci bir arada tutan bu son konsant-
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rasyon zerresinin imhasindan daha ¢ok arzuladigin baska hicbir sey
yoktur. Ve her ne kadar kesin olarak bilmedigim asikar olsa da en
kuvvetli sezgim, bu mest olusa teslim olup konsantrasyonunu, mer-
kezini geri kazanmay1 basaramayacak olursan sonsuza kadar yok
olacagindir. Dehget distis olarak tecriibe edildigi gibi mest olus da
yukselis, tirmanis olarak tecriibe edilir ancak basibos kalacak olursa
dustisle aynidir. Bu ytizden netligin mest olusa dogru saptig1 o ana
dikkat et. Kendini yakala ve en kisa zamanda dén. Yani derhal. Ne
kadar tirmanirsan o kadar diisersin.”

Volta konusmay: kesti ama turunu strdirdd. Her sézcigl can
kulagiyla dinleyen Daniel, Volta arkasindan gegerken gozlerini act1.
Oda ¢ok daha aydinlik gértuntiyordu. Cat1 penceresi olup olmadi-
gin1 merak etti. Yukariya bakt1. Cat1 penceresi vardi ama fazla bu-
yuk bir sey degildi, oluklu plastikten ufak bir paneldi, civardaki
agaclanin dokuntistyle kaplanmisti. Amfetamin cenesini agnitiyor,
zihnini deli gibi ¢alistiriyordu, ytizlerce soru caglamak istiyordu.
Sessizligini korumak ¢aba gerektiriyordu.

Volta tam 6ntinde durdu, ellerini arkasina géttirdt ve devam
etti. “Mest edici sigrayisin giiciint ve sevincini abartmak mumkiin
degil ancak ona teslim olursan inaniyorum ki tiiketileceksin. Yine-
liyorum: Derhal dén.”

Volta hafifce gtilimsedi. “Kendimi tekrar etmemin sebebi sadece
bunun énemini vurgulamak degil, fakat mest olustan nasil kagacagini
ve goruntrliige nasil dénecegini agiklamak zorunlulugunun da éni-
ne gecmek istiyorum. Ben kendim nasil yaptigimi anlatacagim ancak
ayni zamanda sunu da belirtmeliyim ki hislerime gore, enerjiye geis
herkes icin asag1 yukan aym kalacaktir, éte yandan her sahsin dént-
st kendine 6zgii olacaktir. Neden bdyle hissediyorum bilmiyorum
ve senin de sezgilere gerekce bulmarm beklemeyecegine inaniyorum.

Simdi, sana nasil déndigimu anlatmadan énce, senin de yakin-
dan bildigine emin oldugum ilkeyi tazeleyeyim. Ilke, simyacilarin
kadim demircilik tekerlemesinde sakli, Vahsi Bill buna ‘o modasi
gecmis Babil mantrast’ diyor.”

Kendin olmak igin,
kendini gor.

Kendini gérmek icin,
kendini 6zgir birak.
Kendini 6zgiir birakmak igin,
Sadece ol.”

225



Daniel Vahsi Bill'in estetik degerlendirmesine katihyordu. O da
basini yeis i¢cinde sallad1.

“Williamin medeni bilgelige olan tiksintisini paylasacagindan
korkuyordum ben de, ama herhalde anhiyorsundur, kliseler yine-
lendigi icin ayakta kalir ve dogrulugu kamitlandig1 icin yinelenir.
Neyse, bunun tizerinde daha fazla durmayacagim.

Mest olustan kagis ve ete kemige doniis icin yaptigim su: Bir
ayna hayal ettim. Zihnimde bu aynanin imgesini amansizca tuttum
ta ki ytizimi iginde gorebilir hale getirene kadar. Sonra da aynay1
tuzla buz ettim. Dontis hemen gerceklesti ve acili oldu ve ne kadar
cok acildiysam o kadar beter hale geldi, neredeyse dogru orantida.

Donduigunde kendini bedeninden uzak, zayif, sersem, kafasi ka-
nsik hissediyorsun. Cabuk geciyor ama yanlis yargiya, fiziksel ha-
talara ve genel olarak fiyaskoya fevkalade agik oluyorsun kendini
toparlarken. Dikkatli ol.

Oyleyse temel olarak, yok olmak deneyimi her seyden énce di-
serken bir dehset hissi, sonra kisa ve dingin bir berraklik iceriyor ki
bu daha sonra tirmanan bir mest olusa agiliyor. Bu déntistimiin her
u¢ halinin de kendine gore tehlikeleri var ve tek savunman bilingli-
lik ve konsantrasyon. Bi¢imden bigimsizlige, etten havaya degisim
disinda bir sey degismiyor aslinda. Gortintirken susamissan, yok ol-
dugunda da susamis oluyorsun. Yineliyorum: bilinglilik ve konsant-
rasyon. Kendi merkezinden calismalisin. Dugtistt durdurmak igin
onu kullan. Netligi devam ettir. Mest olustan kendini kurtar. Geri
doniiste daima ortaya ¢ikan melankoliyi seyrelt.

Gorunmezligi devam ettirdigim en uzun stre on alt1 dakika oldu
ve neredeyse geri dénemiyordum. Mest olus konsantrasyona iyi gel-
miyor. Daha uzun stire devam edebilmek mumkiin mi bilmiyorum
ama senin yerinde olsam on dakikadan fazla denemezdim.

Sana benim neler yapabildigimi anlattim ama sana anlatmadigim
seyler de var. Bir kismini anlatmadim ¢tinki onlan kendin kesfet-
men gerekiyor. Bazi seyler var ki is o noktaya gelmeye basladikca
bunlan atlamis olmam zalimce goriinecek fakat isimiz bitene kadar
yargilamaktan sakinmanda fayda var; gértntsler ve gozden kaybo-
luglar ayni derecede aldatici olabilir. Ayrica sana séylemedigim ¢tin-
kii bilmedigim seyler de var.

Sana soylemedigim seylerin tamami bu degil ancak serefimle be-
raber sunu belirteyim: Yapma talimati alacagin hicbir sey tehlikeli
degildir, ta ki yok olma noktasina kadar. Talimatlarim zor olabilir,
hosgoriisiiz olabilir, belki ac1 verici de olabilir. Ama tehlikeli degil-
dir. Oysa yok olmak tehlikelidir.”
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Volta, konunun agtkca anlasihp anlasilmadigindan emin olmak
icin Daniel'm gozlerine bakt. “Oyleyse bashyoruz. Bugtinki tali-
matlar basit, eminim asina oldugun kadim bir alisirmadan tiretil-
mis. Senden istedigim, her bir parca duyusal veriyi, her bir distin-
ceyi, her bir imgeyi, her bir duyguyu yanit vermeksizin kabullenmen.
Kabul et ve birak gecsin, bak ve sal gitsin. Saplanip kalma; takip
etme; yapisma.

Yillar 6nce Tanca’da Cinli bir sihirbazla karsilasmistim. Ad1 Fang
Cuydu ve hayatimda gérdiigtim en iyi ates yutan kisiydi. Bu sihri
anlamak icin tek ihtiyacin olan meditasyonun, ‘yanit vermeksizin
kabullenmek’ oldugunu ileri siriiyordu. Fang Cunun harika bir
guliisti ve pek az Ingilizcesi vardi, gerci benim Cincemden fazlaydi.
Ne zaman o meditasyondan bahsetsek kocaman sintir ve ‘Ha, evet.
Oyle kolay ki!’ derdi. Sonra siritisim daha da genisleterek ellerini
soyle acard1” Volta siritarak ellerini acti ve Fang Cunun genizden
gelen keskin konusmasini taklit ederek konustu, “’“Bunda bi’ numa-
ra yok, siz kovboylarin dedigi gibi.”

Volta bir an durusunu bozmadan kaldi, halen sintmaktaydi.
Kendi sesiyle ekledi, “Yani kovboy, bir numara yok. Dogrudan
Uzerine str, geg, git. Sabah bagka talimatlar olacak. Ha, evet, nere-
deyse unutuyordum: Burada neyle ugrastigimizi kimse bilmiyor ve
umarin o sekilde kalir. Ben farkh bir sey demedikge, bu yalmizca
ikimizin arasinda. Eger yok olmayi basarir da bagkalarina 6gretmek
istersen benim iznimi alman gerekir. Ben 6ldtigtimde aktarim karar1
sana gecer. Bu konuda soztini almam gerek, Daniel. Sessiz kalarak
razi geldigini belirtebilirsin, raz1 gelmiyorsan soyle. Hala durma san-
simiz var, alacak verecek olmadan.”

Volta bekledi. Daniel neredeyse bir dakika kadar sessiz kalinca
Volta onun omzunu sikt1. “Sana muhakkak ihtiyacin olacak tig seyi
diliyorum: kuvvet, incelik ve sans.” Odadan ¢ikip kapiy: arkasindan
nazikge kapatti.

Daniel ayaga firladi. Oda, nefesinin buharim gérebilecegi kadar
soguktu. Ortalikta 1sitic1 ya da sémine falan yoktu, lamba da go-
rinmuyordu. Bulanik ¢at1 penceresi tek aydinlatma kaynagiydi. Bu
pencereden gelen parlak 151k dikdértgeni, ¢iplak bati duvan tize-
rinde uzamaya baslamist1. Isik, sogugu kirmak konusunda pek ise
yaramiyordu. Daniel turlamaya bagsladi, kollarin salliyordu, hem
isinmak hem de amfetaminin yorgunlukla birlesmesinden ¢ikan
manik enerjiyi yakmak igin. Diistinmemeye, btitin duyumlarini
déne déne ugurup gondermeye ¢alisti. Zihnini agdaki bir delik ola-
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rak hayal etmeye cabaladi ancak amfetaminden kafasi u¢gmus binler-
ce balikgl, deligi onun sokebildiginden daha hizli tamir ediyorlard:.

“Bu orospu ¢ocugu resmen bana uyusturucu verdi!” Kendi sesini
duymak, amfetamin ytiztinden kilitenmis ¢enesini hareket ettirmek
oOyle iyi gelmisti ki amfetaminin telasl, ahenksiz, sinir digimu ya-
kan kafasim bogaltmak i¢in abuk sabuk konugmaya bagladi.

“Lanet olsun, Mott’u tutacagim. Mott sdylemisti, birisi ona bir
kez uyusturucu vermis, STP, B-1 beyin yakan halistinojenler ver-
mis, yirmi yedi saat boyunca bumundan oriimcekler ¢ikmis ve
biytik buiytikbabasi minyatiir ebadina inmis, en fazla 2,5 santim,
Mott'un ¢tiktinde ayakta duruyormus, bir yandan Mott’'un orasini
burasini karistiniyor bir yandan da elektrikli testeresini hizlandin-
yormus. Yani Mott benim i¢in Volta’y: ilaglamanin icabina bakar,
biliyorum yapar bunu, eminim yapar, Volta, o kendini begenmis
pislik hak etti, siktigimin gii¢ delisi, cayima anfetamin katiyor sonra
da karsima ¢ikip zavalli sikilmis zihnimi bosaltmami soyluyor, hadi
oradan, kafam &yle kiyak ki gozeneklerimin agildigini ve kapandi-
gin1 hissedebiliyorum, tabii tabii, daha da heyecanl olsun, gizem/
romans meraklilan igin de biraz put fetis ruh-can boku ekle tam
olsun, sonra da beyinlerini hizaya sok.”

Daniel kendini, giinah ¢ikartanla rahip arasindaki ytizstiz yakin-
lik ile dinledi, hem gtinahin mekanik boslugunu hem de bitkin af-
fediciligi hissediyordu. Dinledi, duydu, saldi, meltemle belli belirsiz
dalgalanan bir gol gibi, ta ki buttinctlluagi ve kusaticihigiyla ilk basta
nereden geldigini anlamadig1 bir ac1 duyup aniden iki btikliim olana
kadar. Soguk terler dokerek titremeye basladi. Tam dogruluyordu
ki ince bagirsaklarinda bir el bombasi patladi. Katlanarak yere diis-
td, sopayla vurulmus bir balik gibi ¢irpinarak devriliverdi.

Bir saat sonra GIENV X-27 1-20 KFHS viriisti tam olarak etkisini
gosterdiginde cirpinmak bir litks haline gelmisti. Gastro-Intestinal En-
feksiyon Virtisii (GIENV), Deney Parti No. 27 (X-27) kodlamasindan
da anlasilacag tzere, sindirimden tam salima kadar bir saatlik bir za-
man asimina sahipti, siiresi yirmi saatti (1-20) ve kurban tizerindeki
genel etkisi kusma ve fena halde sigmaydi (KFHS). Daniel'in midesi ve
bagirsaklan cesitli ytiklerini, Daniel'm tizerinde garesizce kivrandig
kompost tuvalete bosaltti. Nihayet kendini yataga stirtiklemeyi basar-
diginda, pantolonunu bileklerinden cekip cikard ve titreyen bedeni-
nin tzerine yorganlan y1gdi, kirli plastik cat1 penceresine bakip gokle-
re figan etti; “Yalmzca bir canavar baska bir insan1 hem gida zehirlen-
mesi hem de amfetaminle iki kere ilaclar. Izdirap ¢eksin diye uyaruik
kaldigindan emin olur. Yalnizca bir canavar. Kahrolasi bir seytan.”

228



Gines battiktan sonra, vahsi kusma ve ishal nobetleri yerini de-
rin, sabit bir iskelet agnsina ve yaninda ani ates ve tgtimelere bi-
raktl. Daniel bir tepkisizlik haline mecbur birakilmisti. Yorganlarin
altinda titredigini hissediyordu, bir anda kendi titreyen imgesini go-
ruyor ve onu saliveriyordu, duyular gecidinden gegmeye birakiyor-
du. Daha sakin hissetmeye baslamisti kendini, adeta stiziiliiyordu.
Umitsizce uyumak istiyordu ama ac1 ve amfetaminin azalmakta olan
etkisi onu bundan alikoyuyordu.

Daniel odaklanabilmek icin daha ¢ok c¢abaladi. Barakanin or-
tasindaki dik arkalikll sandalyede otururken gérdii kendini, yerde
kesilerek acilmis bir delikten balik tutuyordu. Barakanin altinda bir
nehir oldugunu animsamiyordu ama suyun sesini duyabiliyor, aki-
nitinin oltasini ¢ektigini hissedebiliyordu. Akimda bir duraksama
oldu ve oltasinin ucu birden ¢ekildi. I¢giisel olarak oltaya asild1 ve
hemen ardindan sudan bir altin balik ¢ekip ¢ikardi. Bunu Volta'ya
gostermeliydi. Balig1 sol elinde tutarak kapiya dogru gitti. Ama di-
san adim atacag1 beklentisiyle kapiy1 actiginda kendini bagka bir
odada buldu, hentiz terk ettigi odanin bir esiydi bu. Oday1 asip
baska bir bos odaya ¢tkan kapiy: act1. Ve bir bagkasi daha, bu du-
rum odadan odaya devam etti. Balig siki siki tutuyordu. Bir sonraki
kapiy1 actiginda yuzstiz bir adam elinde tuttugu kiugik, otomatik
bir tabancayla onu kafasindan vurdu. Bu yaradan sag kurtulma ihti-
malinin olmadigini bilmesine ragmen Daniel, elini sakagina koyup
durumun ne kadar kétii olduguna bakt. Elinin altinda kafatasinin
parcalar, kitasal plakalar gibi oynuyordu. Soktan kabarmis diliy-
le kelime olusturmaktan acizdi. Sintisleri kanla doldukc¢a kulaklarn
ugulduyordu. Dizlerinin tizerine ¢oktii ve neredeyse aymni hareketle
one devrildi. Halen altin bahig1 kavrayarak bir kez kendini yukan
itmeyi denedi ancak bedeni fazlasiyla agirdi. Olmeden 6nce son his-
settigi, elinde ¢irpinan baliktL

Nihayet ertesi giin safaktan bir saat 6nce atesi dustii. Daniel 6g-
leden sonraya kadar uyudu. Siddetli bir susuzluk hissiyle uyand.
Kendini toparlayip terden sinlsiklam olmus yorganlan kenara fir-
latt1 ancak bacaklanmn asag) sarkitmanin ¢ok karmagsik bir is oldu-
gunu fark edince yan yan hareket ederek kendini ¢evirdi ve yatagin
ayak ucuna uzandj, eliyle galonluk su testilerinden birinin boyriunu
kavradiginda ufak bir memnuniyet iniltisi dokild agzindan. Testi-
yi kaldirmak igin iki elini kullanmak zorunda kaldi. Yatagin dayali
oldugun duvara yaslanip denge kurmak icin bacaklarnni yayarak ag-
gozlilikle su icti.
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Hafif bir bas agnisi1 gittikce siddetleniyordu ve Daniel gozleri-
ni yuvalarindan firlamis gibi hissediyordu. Diinden iyi ama boktan
beter, diye dusindd. Hemen ardindan, gati penceresinden gelen
dikdértgen 1s1na dogru agiz dolusu suyu puskiirterek bir kahkaha
koyverdi. Su damlaciklar bir an i¢in asih kaldy, 151k seridinin iginde
yuvarlak ve eriyik haldeydi ve sonra yok oldu.

Daniel kendini 1518a savrulmus bir su damlacig1 olarak hayal et-
meye ¢alist1 ama yanina bile yaklasamad.

Cenesinden akan salyay: silip biraz daha su i¢cmek icin testiyi
kaldirdi. Kafas1 dumanl gibiydi, onu fark etti, basi déntiyordu an-
cak zihni kansik degildi. Nerede oldugunu, neden orada oldugunu,
dtn neler yasandigini, bunlarin sorumlusunun kim oldugunu ve
intikamini nasil alacagini tam olarak biliyordu. Volta’ya Mott Sto-
cker'mn acili fasulye yemegiyle gerceklestirecegi lavmani, acaba kér
bir doseme kesme bigagiyla canli canli derisini ytizmeden 6nce mi
yapsa yoksa ytizditkten sonra son darbe olarak mu uygulasa diye
dustindt. Once lavman: uygulamaya karar vermisti ki birden sunu
farketti: Eger Volta cifte darbeli dozu kahvaltisina koyduysa, suyu
icmek aptalca bir risk olmustu. Ancak dili damagina yapismis du-
rumdaydi hala. Testiyi son damlasina kadar icti. Yere koyarken, ka-
pinin altindan atilmis zarfi fark etti.

Yataktan kalkip onu almaya gitmek Sahara’y1 ge¢mek gibiydi.
Zarf1 agmadan yataga getirdi. Mesaj diizgtin bir el yazisiyla yazilmistu.

Umarim bugtn kendini daha iyi hissediyorsundur Daniel. Ayr-
ca, mecburiyetin baskisini da anladigini umarim. Olagan dis1 giri-
simler olagan dis1 yontemler gerektirir. Serefim tizerine seni temin
ederim ki o su temizdir.

Bugtinkd talimatlar da yine son derece basit. 63.000%¢ kadar ye-
diser yediser olabildigince diizgtince say ve sonra hig ara vermeden
0'a kadar yediser yediser geriye dogru say. Bu alistirmay: bitirdikten
veya basarisiz olduktan sonra dinlen veya uyu, nasil istersen. Zihni-
ni boslukta kaymaya birak.

Yediser yediser altmis ti¢ bine kadar saymanin ne kadar stire-
cegini merak ededururken Daniel ikinci su testisini de agip suyun
yarim litresini ¢ekincesizce icti. Testiyi yeniden yere biraku, yatak-
ta dik oturdu, gozlerini kapadi ve ytksek sesle bagladi, “Yedi, on-
dort, yirmi bir...” Hiz kazanmak i¢in ¢abuk ¢abuk bagladr ve birkag
hiddet dolu dakika icinde bini gecti ancak her sayidan sonra bin
eklemek hizini dugtirmeye baslamisti. Ritmi kaybetmeden sayilar
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icinden s6ylemeye baslad1. Bu, sayma isini biraz olsun hizlandirmis-
tl onu ama yine de yavasti. 2.401’e geldiginde sayilan icinden soy-
lemeyi birakip onlar1 zihninde gérmeye ¢alist, dijital bir gosterge
yediser yediser artarak, diizgtince ve hizla ¢alisiyordu. Sayilar ugup
giderken yasadig1 his buzun tizerinde kaymak gibiydi ve géz acip
kapayana kadar altmis ti¢ binin 6tesine kayip gitmisti bile.

Bir an durup, rakamin etrafinda bir daire ¢izip, geriye dogru
ilerledi. Ancak ¢ikarma islemine gegis, mitkemmel ilerleyisinde onu
yalpalatmisti. Ritmi, yavas cekime getirerek yavaslatip ancak ondan
sonra geri kazandi, nabiz ritmine kadar hizlandirdi sonra da nere-
deyse bulaniklasacak kadar stiratlendirdi. Duvarlan olmayan bir tii-
nelde seyrediyor gibi hissetti kendini. 490" gectiginde déntstintin
tadini ¢tkarmak tizere yavasladi ve sonra da sudan btiyiik bir yudum
cekerek kutlama yapt.

Daniel memnundu. Ona kalirsa alistirmayi verimli ve neredey-
se kusursuz bir sekilde tamamlamisti. Onceki gtin, zehir etkisini
gosterdiginde, bazi zayif anlarin yasandigini kabul ediyordu, ashin-
da epeyce zayif, ve biraz énce kendini 1siktaki su olarak hayal etme
denemesinin de biraz zavallica oldugu bir gercekti. Ancak sistemli
zehirlenmeye karsi boyle bir tepki kuskusuz anlasilabilirdi ve bir su
damlacig1 olarak yok olma denemesi ise en azindan olasihigin 6zenli
bir tutuklugu, dogru yonde bir hata olmustu. Uyanik ve cesurca
kararly, bir icgtidii alaziyla harekete gececek kadar disiplinli: Iste bu
Volta'nin gerekli oldugunu soyledigi ruh haliydi. Daniel o noktaya
handiyse varmist. Cok yakindi Hissedebiliyordu.

Yeniden yataga uzanip ¢at1 penceresinin koyulasmasini seyretti.
Kararan gokteki ilk yildizin bulanik 1s1g1n1 gérdtigiinde ellerini gog-
stintin tizerinde kavusturup gozlerini yumdu.

Daire seklinde bir goletin icine bakti Alun bir balik sighkta
aheste aheste yuztiyordu, su o denli berrak, o denli durgundu ki
baligin pullarini segebiliyordu. Daniel kolunu goélete daldirip balig:
solungaclarinin arkasindan yakaladi. Cirpinan balig1 sudan gikarip
kosmaya basladi. Balik 6lmeden Volta’ya gostermek istiyordu. Ba-
rakanin kapisi bir hisimla acti, Volta’y1 dik arkalikli sandalyede
meditasyon yaparken bulmay: bekliyordu. Ama onun yerine an-
nesi aynen kendisi gibi yataga uzanmisti. Annalee’nin ¢iplakligini
yorganun altinda kendi ¢iplakhg gibi duyumsadi. Annesi, Daniel'in
elindeki baliga aldirmayip giiliimseyerek sordu, “Dairenin kag ke-
nan vardir?” Bu, annesinin ona Kare Ikilideyken 1 Nisan Guini‘'nde
sordugu bir bilmeceydi. Daniel yanit1 biliyordu ama yine de, “Bile-
medim,” dedi.
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“Iki,” dedi Annalee gozleri 1sildayarak. “Bir i¢ bir de dis kenar.”

Daniel aglama diirtiistiyle miicadele etti. Dedi ki, “Harika bir an-
neden harika bir bilmece.”

Ama onun gilimsemesini bekleyemedi. Balig1 Volta’ya ulas-
tirmasl gerekiyordu. Acelesinin gerekcelendirmesine gerek yoktu,
annesi anhyordu. El sallayip kapidan firlayarak es bir odaya gecti
ancak orada da annesi bu kez Daniel'm kim oldugunu bilmedigi bir
adamla yataktaydi; annesi adamin tizerine binmisti, elleriyle kendi
memelerine dokunuyordu, sirt1 zevkle kavislenmisti. Daniel dontip
bagka bir odaya kostu, bu oda bostu ve sonra bos oda ardindan bos
oda geldi, nihayet bir kap1 daha agt1 ve yiizsiiz bir adam tabanca
dogrultup onu kafasindan vurdu. Daniel''n duydugu son his, bali-
gin elinden kayip kurtulmasiydi.

O gtinkii talimatlar1 yataga déntip, yorgan obeginin altinda okudu.
Talimatlar kisaydi: “Kemiklerini say, kemiklerin parlayana kadar.”

Daniel bunun, Vahsi Bill'den 6grendigi uygulamayla ayni oldu-
gunu tahmin etti. Ancak farkh bir odak noktasi vardy: “parlayana
kadar” Bu ne demek, hicbir fikri yoktu. Hentiz vakit erkendi. Biraz
daha uyuyup karar1 sonraya birakabilirdi.

Isik dikdortgeni, disan firlamuis eline dokundugunda Daniel
uyand. I¢ini kemiren bir susuzluk ve gittikge bilytiyen aclik disinda
zihnini fevkalade berrak hissediyordu. Vahsi Bill'le olan ¢alismasin-
da Daniel kemik sayma alistirmasini gerceklestirmenin gesitli yollan-
ni1 gelistirmisti. En basitinden, ayaklarindan yukar1 dogru ilerleyerek
basladi. Tam olarak kemikleri say1yor sayillmazdi, yalnizca dokunup
devam ediyordu. Alstirma, kafatasinda nihayete erdiginde tath bir
tazelenme hissetti ama parlamanin yanma yaklasamamisti. Sayma
alisirmasindan ipucu alarak ters yoéne, kafatasindan ayaklara gecti,
ama ritm sasmistl. Sorunun kollarinda olduguna karar verdi, kolla-
rindan agagi oradan tekrar yukan hareket etmesi gerekmisti. Kolla-
rina yogunlasti, bu tuhafligi hiz yoluyla bulandirabilecegini hesapli-
yordu. Daha iyi olmustu ama arkasinda biraz daha gii¢ gerekiyordu.
ZiKnini tek bir yogunlasma noktasina, yogun bir kiitleye getirip ora-
da cabadan dolayi titreme gegirene kadar tutmaya calisti ve sonra
bu hapsedilmis kuvveti boynundan ve omuzlarindan her iki koluna
dogru serbest birakip enerjiye dontstirdii. Ve enerji, parmak ucla-
rindan geri déntip bu kez yukar1 dogru kollarini katedecegine, Da-
niel'm hi¢ béklemedigi bir sey oldu: Enerji parmaklannin ucundan
disar1 atildy, uzamda yay gizerek ayak tabanlarindan geri dondt, ba-
caklarindan ve legen kemiginden, basladigindan ¢cok daha giiclii ola-

232



rak yukar1 hiicum etti. Beyninin zarar goreceginden endise edip isle-
mi biraz yavaglatti, kuvveti toplayip devreyi yeniden gerceklestirmek
lzere atis yapti ve sonra bir daha. Guig, kemiklerini her katedisinde
daha da artmaktayd1 Kafatas artik kuvveti kaldiramaz hale gelince
akimu1 baginin tepesinden disariya firlamaya birakt; enerji déngi ya-
pip parmaklarindan geri geldi. Onu iki devreye, sonra dért devreye
aywrdi ve her yeni devre, giicii daha da netlestirdi. Ipeksi bir 1518in
agina dusmus gibi hissedene kadar yeni devreleri kolaylikla ekledi.
Kemikleri parlamaya baslamisti. Isik onu bedeninden sikip ¢ikarmis-
t1. Onun tizerinde stiziiltiyordu, hayretler i¢inde 1s181n kiire seklinde
bir elmas olarak kaynasmasini izledi, 151k artik elmasin merkezindeki
sarmal bir alevdi. Fakat 151k yeniden kendine, kendi i¢inden kendi-
ne ¢okene, bosluga gimbiirdeyene kadar kaynasti. Daniel, kendisini
asag ceken feci bir vakum hissetti. Déniip kosmaya bagladi. Volta’yr
uyarmasl gerekiyordu. Ancak biraz énce 151k olan sey, artik kara bir
suydu ve bir anafor onu kars: konulmaz bir bicimde asag1, bos mer-
kezine dogru déndtre dondtre gekiyordu.

Karanlhk vakumun i¢inde, Daniel'm ¢ntinde altin bir balik be-
lirdi. Daniel hamle yapt1. Eli baligi kavradigi anda Daniel yokus
yukar1 Voltanm evinde dogru kosuyordu. Volta bunu gormeliydi.
Daniel kapiy1 agtiginda kendini esikte durur gérdi. Bir aynaya bak-
uigini anlamadi, ta ki ytizstiz bir adam arkasindan ¢ikip bir tabanca
dogrultarak onu kafasindan vurana kadar. Daniel dizlerinin tizeri-
ne ¢oktt. Baligin elinden ziplayip dustiverdigini hissetti. Oldugiini
bilse de yine de gorebiliyordu. Yarasindan yayilan kan gold, bir go-
lin su seviyesindeki ytizeyi gibiydi. Alun balik ziplayarak gortuntu-
ye girdi. Kanin kenarina eristiginde, kendini duizeltip Daniel’a dog-
ru ytizmeye basladi Birden, derinliklerde kayboldu. Daniel takibe
devam etti, baligin yeniden yukar ¢ikmasim bekledi. Soguyan kan
pthtilagsmaya baslad1.

Daniel soguk odada ¢abucak giyindi. Su bitmek tizereydi. Asil
istedigi biraz yiyecekti. Dort giindiir agzina lokma girmemisti. Ak-
caagac pekmezli karabugday kreplerini ve Virginia jambonunu du-
stindd, bayilacak gibi oldu.

Daniel odanin 6biir tarafina yavasca ytirtidi ve kapimin éntinde
diz ¢okti. Bir dakika ig¢inde Volta'nm ke¢i yolundan asagi dogru
ilerledigini, solugunun arasinda neseyle bir ezgi mirildandigini duy-
du. Volta barakaya yaklasirken rminiltiy1 kesti. Daniel hazir bekle-
di. Zarfin ucu kapimnin altinda belirdiginde Daniel onu kapiverdi.
Ilk basta yavasca homurdandi, sesi bogazinda buyitiip, yiikseltti,
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tuttu ve birden bir kitkremeyle patlak verdi, sonra yine aniden kes-
ti. Dinledi. Voltamin ke¢i yolundan yukan geri ytrtrken bir ezgi
murildandigini duyabiliyordu. Eh, diye dustindt Daniel, en azindan
diisiinecek bir seyi oldu. Ve yiiksek sesle, efkarh bir sekilde ekledi,
“Ha, evet, benim nasil bir salak oldugum gibi.”

Yatagin altinda, iki kontraplak tabakasinin arasinda, bir cergeve-
ye civatalanmis bir ayna var. Onu bir yere saglamca yaslayip rahat
bir sekilde karsisina ge¢. Parlayana kadar kemiklerini say, sonra on
dakika kadar dinlen, sakin ve dizgiin sekilde nefes alip vermeye
baslayana dek. Gozlerini kapat ve zihnini bosaltmaya ¢alis. Yeniden
gozlerini agtiginda aynada kendine bak. Derin derin kendi gozle-
rinin icine bak. Kendin yoluyla kendine bak. Biitinlesme noktasi
aynanin yuzeyidir. Kendinle orada bulustugunda yok olacaksin.

Bunlar son talimatlanmdur. Istedigin siklikta ve istedigin uzun-
lukta dene. Basarih olacagina gtivenim tam.

Daniel yatagin altina girerken aynanin yuvarlak olacagina dair
yirmiye bir bahse girebilecegini diisiindii. Girseydi kaybederdi. Ke-
lebek somunlan gevirerek ¢ikarip kontraplak tabakalan kaldirdigin-
da, aynanin asag1 yukan altmisa yiiz elli santim odl¢tlerinde, dik-
dortgen seklinde, ince ak¢aagag cerceveli oldugunu gérdd. Aynayi
bati duvarina yasladi ve yorganlardan birini katlayip kendi altina
koyarak yaklasik bir metre kadar uzagina oturdu.

Gozlerini kapatip kendi iskeletini hayalinde canlandirdi Ke-
miklerini saymaya koyuldu, devre bulaniklasana, enerji ellerinden,
ayaklarindan, kasiklarindan, omurgasindan ve kafatasindan dongu-
ler halinde gecene kadar ritmi hizlandirdu. Ilikleri alev almis gibi
kemikleri parlamaya baslad.

Panlt1 bos bir stiktnet i¢inde kayboldu. Daniel gozlerini agt1 ve
kendisine geri bakan goézlerinin icine bakti Iskeletinin bir gélin
dibinde boylu boyunca uzandigim goérdi, kemikleri cilali abanoz
karasiydi. Orada sonsuza kadar uzanmak istedi ancak ytzeyden
gelen yankilanan bir tamtam sesi onu ¢agiriyor gibiydi. Iskeletinin
suda yukar1 dogru stizildtigiint hissetti. Ama 15182 ulasmadi. Goliin
yuzeyi donmustu; Daniel'1n kemikleri buza tik diye degdi. Tamtam
sesi kulaklar sagir eden bir diizeye ulasmusti. Insanlar titresimin be-
denini ytikseltecegi umuduyla kiireklerle buza vuruyorlardi. Birbir-
lerine seslendiklerini duyabiliyordu ama buz sozciikleri boguyordu.
Seslenmeye ¢alisti, sorun olmadigini, dibi sevdigini onlara belirtme-
ye calist1 ancak kalin buzdan dolay1 umutsuz bir ¢abayd bu.
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Batmaya basladig sirada Volta sakin ve belirgin bir bi¢imde “Ya-
sam” dedi. Daniel dististinti durdurup suda stiztilmeye baslad, ka-
lan gtictinii topluyordu. Ytizeye dogru geri tepti, soguk suyun goz
boslugundan, kaburgalarindan, legen kemiginden hticum edisini
hissedebiliyordu. Donmus ytizeye yaklastiginda sag elini kemikli
bir yumruk seklinde yuvarlayip yukar1 dogru buza vurdu, yiizeyi
tuzla buz edip bir elmas fiskiyesine dénisttrdu. Kemikleri havaya
degdikgce etlendi. Actig1 delikten kendini gélden disar1 ¢ekti. Yonti-
ni fena sasirmisty, daireler cizerek dénmeye baslady, kiyiya en kisa
yolu artyordu ancak sis gértistinti kisithyordu. Etinde 1slaklik hissi
vardi ama tstimuyordu. Aksine sicacik, yumusacik gériintiyordu.
Dontp bati oldugunu umdugu tarafa ytiziini cevirdi ve ytrtmeye
basladi. Daha ti¢ uzun adim ytrtmustt ki bir ugurumun kenarina
adim att1.

Volta Jean Bluer'den gelen uzun bir mesaj: desifre etmeyi bitir-
misti, tam o sirada Daniel'n ¢igligin1 duydu. Arka bahgede sabah
151¢1inda durup dikkatle kulak verdi. Daniel'dan baska ses gelmeyin-
ce Volta saatine bakt. Saat yedi buguktu. Sekize on kala, bir bagka
cighk sessizligi yirtti. Volta dontp igeri girerek, Daniel'in sagkin fer-
yadini Laurel Cay1 Vadisi'nde yankilanmaya terk etti.

* ok ok

Daniel'ln yasadig1 dehset 6ze doniissel, giiclt ve topyekindd,
Volta “hiicresel” diye tarif etmisti bunu. Daniel sagirdigi icin kendi-
ne kizmusti. Volta islaklik ve sicaklik duygularinin diististin onctille-
ri oldugunu belirtmisti zaten.

Ikinci denemesinde Daniel herhangi bir cazibenin 6n gorintim-
lerine rastlamads, 1slaklik ya da sicaklik hissetmedi. Aynanin yu-
zeyinde kendisiyle karsilast1 ve hemen dustt. Saskinligina ragmen
Daniel kendisinin dtserkenki imgesini olusturmay1 basardi. Imge
yoluyla dustst kontrol edebiliyordu ancak hakimiyeti zayifti. Ba-
rakanin catisini diizleyen riizgarin sesi konsantrasyonunu bozdu.

Cok yavas odaklaniyordu, olacaklar énceden tahmin edip ha-
zirlanacagina hareketin iginde yakalaniyordu. Déntisim anina sig-
ramasl, dusts basladiginda ona yetismesi gerekiyordu. Ama &nce
dinlenmesi lazimdi. Kendisine &ylesine gtiveniyordu ki suyun geri
kalanini igti ve sonra da bir saatlik sekerleme yapti.

Cekirge t¢tinctde sigradi. Aynanin ytizeyinde kendi imgesiyle
birlestigi anda, diististinti 6ylesine gii¢lii ve keskin bir konsantras-
yonla hayal etti ki dehset hi¢ baglamad: bile. Gozlerini agt1.
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Ayna bostu. Yorgandan yaptigi minder bostu. Hayretler iginde
ayaga kalkip aynanin, duvarin, defne agacinin icinden yurtytp di-
san cikt1. Kegi yolundan yukar ilerlerken diistintiyordu, Nasil olur
da bedensiz yiiriiyebilirim? Ayaksiz? Neden zemine batmiyorum ya da
havada siizilmiiyorum? Kafasindaki sorular ytziinden sikintiya ka-
pilmiyordu, yalnizca merak i¢indeydi.

Volta verandada oturmus, dogudan esen kuvvetli riizgarla ugu-
san bir tomar mektubu okumaya calisiyordu. Mesajlara, barakada
olanlar kadar aldirmiyor gibiydi.

Bak bakalim, diye diistindt Daniel, ne yapacagindan emin olma-
sa da. Fark etmezdi de. Kendini dingin, gticld, yenilmez bir sekilde
bilge hissediyordu. Saf bir zevkin iginde ¢6ziinmeye bagsladi Vol-
tanm kendisini uyardig: tehlikenin bu oldugunu anladi ama bunu
sonsuza kadar hissetmek istedi, orada kalmak, nesenin icine akmak
istedi. Bu duyguyla biraz fazla oynasti. Muazzam bir konsantrasyon-
la dnce bir ayna hayal etti, sonra aynanin icinde kendi imgesini, ve
gozleri karsilastiginda da kendisini.

Daniel'm dontsu i¢ paralayici oldu. Cimenlikte, tam Volta’nin
karsisinda, iki yana sendelerken keskin bir ac1 ve hemen pesinden
melankolik bir tiikenisin hticumunu hissetti. Basini kaldirip akl ka-
rismis bir halde Volta'ya bakti.

Volta'nin gozleri buytik bir keyifle 1s1ldadi. “Daniel,” diye ses-
lendi iskemlesinden kalkarken, “basardin. Miitkemmel. Miikemmel!
Sonunda, deneyimlerimi karsilastirabilecegim biri oldu. Igeri gel,
iceri gel, agsmdir.”
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Ug
SU

Hassas Kaos.
—Novalis

Su set ¢cekilmemis hadlinde, dogas: geregi
kiiresel bir bicim arar. O yiizdendir ki nehirler kivnimlar ¢izer.
—Schwenk

Gurry Debritto CIA’de ¢alismaya on iki yasindayken baslamisti.
Denizci albay olan babasi, CIA irtibat subay: olarak gérev yapiyor-
du. Bir kadin ajanin oglu roliinti oynayacak erkek cocuguna ihtiyag
duyulunca babasi Gurry’yi dnermisti.

Gurry butiin kis Norfolk'ta, Claudia Lord ile birlikte egitimden
gecmisti; bu kadin ajan, kirgin bir savas dulu ve bakacak bir ¢ocugu
olan ve elinde satacak bilgiler bulunan bir Savunma Bakanlig1 Sek-
reteri olarak rol yapacakti. Bir Rus ajanin ipligini pazara ¢ikarmay:
umuyorlard.

Olaylar Baltimore’da bir otelde gerceklesti. Claudia silahim ce-
kerken bocaladi. Tam emniyet mandalini agmisti ki Rus onu vurdu.
Claudia yere y1g1ldiginda, hizla yanma geldi ve emin olmak i¢in onu
tekrar vurdu. Sonra silahi Gurry’ye cevirip tetigi cekti ancak Gurry
Claudianm cesedinin tizerine dalis yapti ve mermi baldirin siyirip
gecti. Gurry, Claudianm silahimi kapip yuvarlanmaya devam etti, o
sirada t¢ kesme kursun daha halinin tizerinden parcalar kaldiriyor-
du. Rus kapiya dogru firladiginda Gurry dizlerinin tizerine kalkty,
silahi iki eliyle siki siki tutuyordu. Rus'u ensesinden vurdu. Baba-
simin savas hikayelerini dinlerken, birini ¢ldirmenin nasil bir his
oldugunu hep merak ederdi. $Simdi 6grenmisti. Gtizel bir histi.

Babasinin da onayiyla CIA onu maasa bagladi Egitimi esasly,
hocalar islerinin ehliydi. On alt1 yasindayken ilk yalniz isini yapt,
Cayman Adalarn’ndaki nakit hareketlerine iliskin bazi kst haberleri
ortaya ¢lkarmak tUzere olan bir Dayton muhabirini vurdu — Gur-
ry’nin sebebi umursadig1 yoktu. Ama yirmi yasma geldiginde, kope-
ge kemik atar gibi kendisine aylik on alt1 bin dolar vermesinden do-
lay1 nefret etmeye basladig1 hantal bir btirokrasi i¢in insanlarn niye
oldurdigtint kendine sorar olmustu.

Gurry bagimsizhigini ilan etti. Kurum biittin sicakkanlihigiyla ona
cikisini verdi, onu 6ldirmek tizere iki adam yollayarak. Adamlarin
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cesetleri, kurum bagkaninin evinin iki blok 6tesindeki bir ¢oplugiin
dibinde kizil kurdeleyle mumya gibi sarilmis halde bulundugunda,
ateskes anlasmasi imzalanmist: Gurry makul bir fiyat karsilhiginda
onlardan ozel gorevler almaya devam edecek ancak gorevleri kendi
secimi dogrultusunda kabul ya da ret edebilecekti.

Gurry Debrittonun kariyeri cinayetle sinirh degildi, gtivenlik
isleri ve genel yikim ¢alismalar1 da yapiyordu ama sik sik soyledigi
gibi cinayet, zahmetine en iyi karsiig veren isti. Kisith bir ztimre-
de efsanelestikge ticreti de dogru orantili olarak artmisti. Aldig1 en
biiytk para Jack Ruby®nin zehirlenmesi igin yirmi milyon dolardi,
En dustigli ise Annalee Pearse’in oldtrtlmesi icin yirmi bindi. O is
hala canim sikardi. Fiyaskoyla sonuglanmasi kendi kabahati degildi.

“Kaliforniya Stockton’daki Motel 6'da sarhosuz. Su Bayan Gok-
kusag1 Ay Isig1 Besinci Brigit Bardo mudur adi her ne boksa onu bu-
lamadin ama zaten yeterince bilgiye sahibiz, 6yle degil mi? Partideki
diger kisiler kizin dolasmaya ¢iktigin, gtines dogmaya yakinken geri
geldigini ve s6yle bir duyuru yaptigin séylediler ~insanlar bu tip sey-
leri ammsar— ‘Blogun etrafinda dolanip At Basi Bulutsusuna gittim ve
bir cocugun ¢tikind, kafatas: gocene kadar emdim.’ Iste o cocuk Da-
niel olmali ve kiza muhtemelen &viinerek Livermore’dan bahsetmis
olmall Ya da belki de kiz ona uyusturucu vermistir. Ya da evde bir
sey bulmustur. Ya da bu isin yanlsligina ve polisi aramasi gerektigine
onu ikna etmistir. Ama belki de Daniel Volta’y1 arad1. Annalee, bizi
gortirlerse aramalan icin bir numara verdiginden bahsetmisti. Ama
bulmacay1 ¢ozmek igin biittin parcalara ihtiyacimiz yok. Hakikati his-
sedebiliriz. Daniel'in korkusunu ve nefretini ve Voltanm soguk, taraf-
siz dokunusunu hissedebiliriz. Bagimsiz arastirma yapmamizi tavsiye
etmekte, gerceklerin gizlendigini algilamakta hakliydin. Volta da az
degil. Daniel yetistirdikten sonra olayin bir kaza olmadigini 6ne stir-
mesi. En iyi yalan daima gercektir. Bize layik biri.”

_ ShamusMalloy feci bir bi¢imde yanmus eliyle konusuyordu. Artik
yalniz kalir kalmaz beyaz eldivenini ¢ikanr olmustu. Basparmagini
isaret ve orta parmaklannin altina sikistirmis, agiz gibi acip kapiyor-
du. Isaret parmagmi ele baglayan eklem ¢ikintisinin tizerinde, erimis
gumustin rastgele sicradig yerlerde, iki bos goze benzeyen kabarcikl
bir yara dokusu olusmustu. Shamus bunlara bakt. “Bana yardim et-
melisin. Simdi ne yapmaliy1z? Daniel ve Volta'ya ne yapmalyiz?”

Eli konustu, “Onlar yok etmeliyiz.”

5 ABD Baskani John F. Kennedy'nin katili Lee Harvey Oswald1 ldiiren gece kuliibii iglet-
mecisi (¢.n.).
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Kayit yazim:
Denis Joyner, AMO Mobil Radyosu

Lafi uzatmadan kimlik bilgisine gecelim: Ben DJ, Diiz Jaguar,
kulaginiza biraz yakit dskmeye geldim ve eger DJ'i bulduysaniz bi-
lirsiniz ki KUSH Radyosu'ndasiniz, doksan altmis doksan kadar do-
gal, siz neredeyseniz o oradadir ve kim oldugum ise bana bile sirdir.

Tavsan kag, mantiksiz bir sonuca git. Yani, hadi be millet! Beni
boyle kartlar ve mektuplar yagmuruna tutup da “Hey, sen kimsin
ve neler oluyor ve bu gercek mi ve vay be bu zirvalara kim para
odiiyor ve ben de biraz istiyorum, nerede bulabilirim?” gibi sorular
sormayin. “DJ'in asil anlami nedir?” diye sormayin. “Biitiin bunlar
ne demek oluyor?” diye sormayin.

Pazarlama danismanlanm uyusturucu kullaniyorlar galiba. De-
mografik bilgileri bir nevi gorsel malzeme falan saniyorlar herhalde.
Ben kimim? Hey, sen kimsin ki? Ve eger beraber ava gidip avlaniyor-
sak biz kimiz? Biittin yanitlan sorgulamak bilgelik de biittin sorulan
yanitlamak niye aptallik? Yiizlesin artik: Bazen yanit i¢in yalvarma-
niz gerekir. Bayag bildigin, o kemikli dizlerinin tizerine ¢okiip icin
disina ¢ikana kadar yalvarmak.

Ama kitkreyen gecenin dostlar1 ve hemsgerileri, bana yalvarma-
niza gerek yok. Bilmedigim yanitlar uzmanlk alamimdir. Oyleyse,
sorulannizi en bastan alayim:

Gergek adim Doe John. Cingene doliiytim ve yollar evimdir. Bu-
lanikligin Sesi ve Sarkinin Nefesi’yim. Bekle bir dakika tatlim, gazi
kokledim, fazla uzun stirmez.

Her sey tepetaklak gidiyor, tabii eger ytkselmiyorsa veya denge
ile kisa vadeli bir sozlesme imzalamadiysa.

Bu gercektir ve kesindir. Harbiden gercek hikayedir, dostum.
Adm gibi emin olabilirsin.

Bahsi kaybettiginde, AMO o¢niime bir par¢a komisyon atar, bir
nevi delice sikilmuslar ve ciddi ciddi ¢ildirmaslar icin alternatif ba-
gimsiz televizyon kanali gibi beni yayinda tutar. Uzun vadede, gece
siz uyurken cebinizden ¢ikar, size kot olmanin iyi yollarim anla-
tnm.

DJ disk jokey anlamina gelir, yani ben de sizin gibi direksiyon
basindayim ve bu tasitin nerede duracagin yasayip gérecegiz. O da
durursa tabii. Once hareket ediyor mu, ona bakmak lazim. Ctnk
dilekler kanat olsayd: hepimiz goge yikselirdik ve eger kaymak te-
reyag olsaydi calkalamamiz gerekmezdi.

Bir bok demek degil
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Bunu calkala bakalim.
Ve bir dahaki sefere zorunu yolla.
Ben Dindar Joker kulaginiza bir parca gevezelik ettim.

Daniel'm gozden ilk kaybolusunun tizerinden ti¢ giin ge¢mis-
ti; bir sabah kahvaluya geldi, oturdu, omuzlarini duizeltti, gozlerini
yumdu ve bir anda yok oldu.

Dillere destan huevos rancherosunun® yanina salsa yapmak tize-
re domates dogramakta olan Volta, bigagi kesme tahtasinin tizerine
birakip alkislad1 ve “Bravo” diye mirildandi Sonra da domates dog-
ramaya devam etti.

Daniel''n varhginin farkindaydi ancak biittin giiciiyle onu yok
saymaya calisiyordu. Birkag¢ dakikaligina da olsa ondan kurtulmus
olmaktan memnundu. Daniel ilk kaybolusundan sonra yeniden or-
taya Gitkip sendeleyerek verandaya geldigi andan itibaren Volta'yr
soru yagmuruna tutmaktaydi. Voltanin kesin olarak yanitlayabildi-
gi tek soruy, ilki olmustu.

“Zehiri neyin icine koydun, krebin mi jambonun mu?”

“Daniel, kreplerimle 6viinen bir kisiyim ve ayrica, Tick Hat-
haway'in jambonuna asla saygisizlik edemem.”

“Neye koydun?”

Volta Daniel talep mi ediyor yoksa yalvariyor mu bilemedi. “Se-
nin meyve salatandaki elmalarin icine enjekte ettim. Hristiyan bir
ruh halindeydim.”

“Ne? Hristiyan mi1?”

“Bilgi Agac1. Yasak meyve. Ik Gunah ve Cennetten Kovulma,
vesaire. Kimi yasak lezzetler insan1 mest eder, kimisi de hasta
eder.”

“Asil hastalik nedir biliyor musun,” diye soluk soluga konustu
Daniel, “birisine ila¢ vermektir. Ve en hastaca davranis ise bunu am-
fetamin ile karistirmaktir.”

“Gerekli 6zrti dilemistim zaten. Ancak onu tekrar edebilirim. Ve
lutfen, zehir degildi ki Charmaine’in haftalarca yogun bir sekilde
‘calismasini gerektiren bir virtstii.”

“O benden nefret ediyor,” dedi Daniel.

Volta Daniel'in sesindeki keder timsini saskinlikla fark etti. “Ha-
yir, etmiyor. Aslina bakarsan seni siddetle tavsiye ediyor ve kusku-
suz fark etmigsindir ki kendisi inanilmaz derecede yiiksek farkinda-
liga ve olagantistii sezgiye sahip biridir.”

Daniel kararl bir bicimde basini salladi.

6 Meksika yumurta yemegi (¢n.).
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[k sorudan sonrakilere Volta'nin kesin yanuti yoktu. Bu belirsiz-
lik Daniel’, sorulardan olusan bir yaylim atesi agmaya itiyor gibiydi,
sanki yanitlar dogru soruyu bekliyormus gibi.

“Neden giysiler de seninle beraber yok oluyor? Ve dolgularin?
Niye bunlar yere dustivermiyor?”

“Bilmiyorum,” diye sabirla yamitladi Volta, sik sik yineledigi
bir yamtt1 bu. “Kendi kisith tecribeme dayanarak sana tek soyle-
yebilecegim su: Kisisel kuvvet sahanla otuz ila kirk saatten uzun
stiredir yakin baglant1 i¢inde olan her sey seninle beraber gézden
kayboluyor ve sen ortaya ¢iktiginda seninle birlikte ortaya cikiyor,
cismin kendi saha kuvvetine ve seninkiyle uyumuna bagh ola-
rak.”

“Bu kuvvet sahasi tam olarak ne demek? Bedenin mi?”

“Daniel, yalnizca tahminde bulunabilirim. Bunu bir dirimsellik
toplami olarak diistintiyorum, et, can, ruh veya varligin bileseni ola-
rak gordugun baska herhangi bir sey.”

“Dur bir dakika. Bir 6rmek ele alalim. Diyelim ki ¢cakim benimle
birlikte gézden kayboluyor ve ben disar1 ¢ikiyorum, onu bir kaya-
nin tizerine koyuyorum, sonra igeri girip yeniden ortaya ¢ikiyorum,
caki halen cebimde olacak m1?”

“Benim tecriibeme gore hayir. Kayanin tizerinde tam onu birak-
ugin yerde ortaya cikacak.”

“Neden? Artik benim kuvvet sahamda olmayacak ki.”

“Neden bilmiyorum. Boyutsal ya da saha ayricalig ilkesi vardir
belki. Ya da Giile¢ Jack’in soylemeye bayildig1 gibi ‘Aym anda iki
yerde birden olamazsin, eger hicbir yerde degilsen.™

“Dur bir dakika. Nasil gérebiliyorsun? Gozlerin yok. Kulaklarin
yok olunca nasil duyabiliyorsun? Hi¢ mantikli gelmiyor.”

“Cunki bu imkansiz bir sey Daniel. Eger imkansiz olan bir sey
mantikll gelseydi imkansiz olmazdi zaten. Seni temin ederim ki
uzun ve ciddi aragtirmalar yaptim, fizikcilerden tut samanlara ka-
dar, tedbirli bir sekilde elbette. Bu kavramla az buguk oyalanmaya
dahi yanasan bir avug insan arasinda gelinen tek sonug duyusal bu-
tinltigtin bedensel var olusla sinirh olmadigiydi. Soyle dustin: Kisa
bir stireligine kendi hayaletine déntistiyorsun.”

“Hayaletlere inanmam.”

“Bana soyleme. Hayaletine soyle.”

“Tamam, tamam. Yani sen diyorsun ki fiziksel benligin ruha do-
niistiyor.”

“Bilmiyorum. One stirebilecegim tek sey su, hayretlere kapilmak
icin dogmusuz.”
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“Ama sunu merak ediyorum...” ve Daniel bir baska sorular dizi-
sine sigrardi.

Volta kendini kurtarmak i¢in Daniel'in ihtisas programina giin-
de bir dort saat daha yalniz meditasyon dahil etti. Ama ise yaramadh.
Yine ayni 6lgtide soruyla karsilasiyordu, Daniel bu kez bunlar daha
hizhi soruyordu.

“Neden sen mest olusu bir kasilma olarak hissettin de ben bir
yayilma olarak hissettim?” .

“Bilmiyorum. Belki de farkh deneyimlerden geciyorduk ya da
aym seyi farkl yasiyorduk.”

“O ytizden mi ben senin yok oldugun zaman yasadigin o dur-
gun, bos, zamanin durdugu hissini yasamadim?”

“Oyle olmaly, evet.”

“Ama baz1 yasadiklanmiz da ayniydi. Niye kimisi ortak kimisi de
kendine 6zgiydu?”

“Bilmiyorum. Daha ilgin¢ olsun diye mi?”

Ancak soruya soruyla yanit vermek ise yaramadi. Daniel soruyu
dikkate almadi ve kendisininkilerle can sikmaya devam etti ta ki
Volta konuya nokta koyana kadar, “Daniel, sorularin1 kendine sor.
Konu hakkinda sen de benim kadar bilgi sahibisin ve hi¢ kuskum
yok ki yakinda benim zayif bilgimi de sollayacaksin.”

Volta kesme tahtasimi sildi. Daniel, programinda ongoriilenden
cok daha uzun stiredir yok olmus durumdaydi. Volta saate bakma
durtiistine karst koyuyordu. Daniel onun 6tesindeydi. Yalmzca bir
aynay!1 hayal etmekle yetinmis, Volta'nm hi¢ aklindan gegirmedigi bir
sicrayis gerceklestirmis olmaliydi. Buna sasirmamisti, basindan beri
Daniel'in esikte dans etmek istedigini hissediyordu. Su ana kadar Da-
niel disiplin ve saygi goéstermisti ancak temelde bir gizem olan bir seyi
anlamaya dair tutkusu goz agip kapaymcaya kadar bir saplantinin
i¢ine kaynasabilirdi ve bu da Volta’y1 endiselendiriyordu. Yumurtala-
r1 kirarken, Yildiz'daki gérevini birakmaya karar verdi. Stirekli karar
almaktan, yamum bilmedigi veya zaten pek cok kez yanitlamis oldu-
éu sorulardan usanmisti. Eger Elmas’1 ¢alacak olurlarsa, aradigini da
bulmus olacakt1. O zaman kalan yillanm riizgarnn esisini seyrederek,
dostlarin ziyaret ederek, bahgeyle ilgilenerek, bir fincan aksamiistii
¢aymnin tadini ¢ikararak, Elmas'in merkezinde durarak gegirebilirdi.

". Volta saate bakt. Dinginligin hentiz sirasi degildi. Daniel on
bes dakika once yok olmustu, Voltanm gozden kaybolmalarini on
dakikadan az tutmasina iligkin onerisini agik bir sekilde goz ardi
ediyordu. Volta odanin i¢inde Daniel'in varhigim hissetmeye calist1.
Daniel'm halen masada oldugunu ancak belli belirsiz hissetti. Tam
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sogukkanliligy terk edip dénmesi icin Daniel’a bagiracakti ki Da-
niel tekrar ortaya ¢ikti, halen masada oturmaktayd. Herhangi bir,
yonunt sasirmishk belirtisi gostermiyordu. Neredeyse ahlaksizca,
muzaffer bir edayla guliimstyordu.

“Isi tiyatroya dondirdim, kusura bakma,” dedi Daniel. “Uzun
stredir seninle takilmaktan herhalde.”

“Ne demezsin,” dedi Volta, bogazi ikanmisti. Endisesinin rahat-
lama yoluyla 6fkeye donustigini hissedebiliyordu. Ofke yararsiz-
du.

“Bir ¢omez igin hi¢ fena degil, ne dersin?” Volta yanit vermeyin-
ce, Daniel ekledi, “Her sey hayal giictinde bitiyor, bir de bir milyon
aynada.” :

Volta Daniel’a dogru ytrtdi. “Hayiwr bitmiyor,” dedi sakince.
Daniel'm bir tepki vermesine firsat kalmadan Volta ytiztine sert bir
tokat att1. “Bu bir dans ve adimlanna dikkat etsen iyi edersin yoksa
o aynalardan birinin igine girip diismeye devam edeceksin.”

Daniel uyusmus yanagini elleyip gozlerini Voltanin goézlerine
dogru kaldirdr. “Siktir git,” dedi.

Volta bir tokat daha savurdu ancak avucu ete degmedi. Daniel
yok olmustu.

Volta seri hareketlerle ancak belirgin bir acelesi olmaksizin mut-
fagm ortasina dogru ilerledi. Rengi solmus kot gémleginin kollarini
kivirip bekledi, bir yandan da Daniel'm yerini sezmeye ¢alisiyordu.
O, daha konsantrasyonunu gereken noktaya getiremeden Daniel
arkasinda belirdi, ellerini Volta'nm ensesinin arkasinda birlestirip
kafasinu ileriye ve agagiya dogru itmeye basladi, kurt kapanma ala-
rak onu neredeyse tamamen haraketsiz hale getirdi. Daniel vurgu
babinda birazcik daha bask: uygulayarak homurdandi, “Bak sen, bir
de bunu hayal et. Bu olasihg kim hayal edebilirdi ya da kim isin
buraya gelecegini hayal edebilirdi? Ozriinti kabul edecegimi hayal
ediyor musun?”

Volta gtlmeye basladi. Daniel baskiy1 artird1 ancak sonra o da
gulmeye bagsladi ve hafifce gevsetti. Baskimin azaldigi anda Volta
kollarini diiz yukariya kaldird: ve arkaya ittirdi, boylece kapandan
dikkatle siynlmakla kalmadi, Daniela dengesini kaybettirip onu
diigtirdu. Daniel'ln herhangi bir tepki gostermesine firsat vermeden
Volta ortaya bir deste iskambil kagidi ¢ikarip kartlan ugusturarak
Daniel'in yiiziine firlatti, Daniel gozlerini korumak icin gayriihtiyari
kollarim kaldirdu.

“Dharma dovisi!” diye neseyle bagirdi Volta. “Gergek sihir!”
Daniel'm disar1 ¢ikmis kaburgalanm gidikladi.
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Daniel Voltanm ellerini civilemek i¢in dirseklerini indirdi ve aym
anda bir Tao Do Cong kaval kemigi tekmesi icin pozisyona gegti.
Volta ondan kagip ytziine ince gri kumlu bir toz sagti, toz Daniel'n
gozlerini aninda kor etti, sintslerini atese verdi. Daniel ytztint egele-
yerek caresizce yalpalarken Volta hemen arkasinda onu takip ediyor
ve neredeyse ¢ighk ¢igliga konusuyordu, “Gergekten her sey hayal
gtctinde mi bitiyor? Hadi canim, bu gercek mi?” Sozlerinin zaman-
lamasini, Daniel'n delice hapsinklan arasinda duyulacak sekilde
ayarliyordu ancak Daniel'm rahatsizligindan pek de zevk alamamuist1.
Elini Daniel'm omzuna koyup onu lavaboya dogru yonlendirdi.

“Sen kazandin, Daniel.” Daniel'n basini nazikge asag1 dogru itip
gozlerini yikayabilmesi i¢in soguk suyu agt1.

Daniel sinltilarin arasindan, “Kiskaniyorsun,” dedi.

“Yaniliyorsun,” dedi Volta yumusak bir sesle ancak 6yle saglam
bir inangla ¢tkmust: ki sézler agzindan, Daniel sesini kesip kendini
yatstiricl suya birakti.

Volta onun sirtini sivazladi. “Bununla ilgili bozulman istemiyo-
rum. Yeteneklerini alkigliyorum ancak alay edilmeye ya da kiigtik
dustrtlmeye miisaade etmem. Beraber yapacak onemli islerimiz
var. Yok olma konusunda benim kabiliyetimi astigin ¢ok agik, bir
haftada yaptiklarin benim yillarimi aldi. Bu konuda bir dahi olabi-
leceginin hakkini seve seve teslim ediyorum. Ancak, sirr1 paylasma
sorumlulugunu tasiyorum ve eger senin bu konuya iliskin bana baz1
haklar, bir miktar kontrol, biraz sayg: bagislayacagimi distinmesey-
dim bu sorumlulugu almazdim.”

Daniel''n sirtim1 sivazlamay1 birakip 1slak kulagina fisildamak
uzere egildi, “Achgini hissedebiliyorum, Daniel. Kendini kaybetme-
yi nasil da istedigini duyumsuyorum. Bunu ben de istedim. Yayil-
mak, kasimak, fark etmez. Yok olmak cikis yolu degil. Cikis yolu
yok Daniel; nihai, hayret verici bir kagis yok. Soguk ve sihirli gercek
bu iste.”

Daniel neredeyse fark edilemez bicimde basini sallad1.

“Gtizel,” dedi Volta. Bir an i¢in duraksadi, eli hala Daniel’'m om-
zundaydi. “Ve bugtin bana baska soru sorma. Sessiz kalma hakkinin
alisirmasini yap. Soygun basarisizlikla sonuglanirsa, buna ihtiyacin
olabilir.”

* %k %k

Huevos rancheroslanni yerlerken Volta her zamanki gibi, El-
mas’la ilgili bir nceki geceki radyo iletimleri konusunda Daniel’a
bilgi verdi.
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“Diin geceki tek haber, bu sabah gercek bir haber bekleyebi-
lecegimizdi. Elmas'm New Mexico’da, muhtemelen Beyaz Kumlar
Talim Sahasr'nda oldugunu biliyoruz, en azindan benim tahminime
gore dyle.”

“Yani gelisme yok,” diye terctime etti Daniel.

“Eger satir aralarini dogru okuyabiliyorsam, birileri epey yak-
lasmis olmali. Muhtemelen Jean ya da Ellison Deeds. Ellisonla ta-
nistigini sanmiyorum ama o da kendi isinde Jean kadar ustadir. Sa-
bir ¢cok ¢nemli, Daniel. Kaliteli bilgiye ne btiytik deger verdigimizi
bilecek kadar uzun stredir bizimlesin. Cephanemiz ve adamimiz
olmadigina gore istihbarat en 6nemli silahimiz. Ve takdir edersin
ki kaynaga ne kadar yaklasirsan bilgi de o kadar gtivenilir oluyor.
Takdir etmiyorsan da etsen iyi olur, yasamin buna bagl olabilir.”

“Gelisme olmamasinin hosnutsuz bir durum odugunu soyle-
medim,” dedi Daniel resmiyetle; sesinin tonu, kétii bir uyusturucu
alemi sonrasinda yar1 bogulmus bir gargoyle gortintiisii veren 1slak
saglar1 ve kizarmis gozleriyle gelisiyordu.

Volta basini salladi, Daniel'in, biraz hircinca olsa da, az énce-
ki catismalarini bir netlestirme bicimi olarak ele almaya hevesli
gortinmesinden memnundu. “Bir duraklama dénemindeyiz,” dedi
Volta. “Sonugta, nerelerde oldugunu ogrendik, tam olmasa da, Be-
yaz Kumlar buyik bir tesis ¢tinkt. Ama kesin konumu ve gtivenlik
duizenlemeleri muhtemelen tek bir biiytk ilerleme olarak gelecek o
yiizden pargalar ¢ok stiratle birlesebilir.”

“Beyaz Kumlarin bomba ve diger silahlari deneme sahasi oldu-
gunu soylemistin, degil mi?”

“Dogru.”

“Sence onu nukleer olarak tahrip mi edecekler?”

“Kim bilir? Ulusal hitkiimet zaten yeterince kot bir'sey, bir de
simdiki yonetimin belki de tarihin gérdugi en buyuk alcaklar ve
aptallar strtsi olmas tily dikiyor. Neler yapabileceklerine iliskin
tahmin bile ytrttemem dogrusu. Ancak, ntikleer bir cihazla dahi
imha edebileceklerinden stipheliyim.”

“Hala onun sana goértnen imgelerdeki elmas oldugunu dtstn-
yorsun.”

“Oyle umuyorum,” dedi Volta, Daniel'in dimdizlak sorularin ye-
rine farazi savlan gecirdigine dikkat ederek.

“Onu kendi amaclann igin gérmek istiyorsun. Bu, senin de ag-
gozlt olarak gérilmen demek olabilir.”

Volta giiltimsedi. “Elbette a¢gozlii oluyorum ancak benim hir-
sim pak: Onu gormek istiyorum, ona sahip olmak istemiyorum.
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Kendin dahil kimsenin onu edinmemesini distiniiyorsan gercek bir
acgozluliik sayilacagi fikrinde degilim.”

“Bagkanliga aday olmaliymissin,” dedi Daniel.

“Zaten bir cesit bagkanim ve Yildiz’a hizmet etmek, kuvvetimi
oldugu kadar ihtiraslanimi da tiiketti sanki.”

“Yine de elinde bilgeligin ve caziben kaliyor,” diyerek hafifce gu-
lumsedi Daniel, serefine bir ¢atal dolusu, salsaya bulanmis huevos
rancheros kaldirarak.

“Ayrica yemek de pisirebiliyorum,” dedi Volta.

Ve tam o anda bir mizika solo olarak “Amazing Grace” ilahisinin
baslangi¢ notalan ¢almaya basladi.

Daniel ¢atali yavasca tabagina dogru indirdi. “Bunu nasil yap-
un?”

“Ben yapmadim. Tesaddf yapti. On bes dakika i¢inde bir OA
iletiminin — Onemli ve Acil — geleceginin habercisi. Bulagiklan bos-
verip benimle ahira gelsene. Iletisim merkezini hentiz gérmedin ve
bu da biiyiik olasilikla bekledigimiz bilgi.”

Monoton bir ses gl kiimeler halinde sayilar ve harfler sayar-
ken —“A-O-yedi — dokuz-L-L — Z-bir-dort™- Volta da onlar1 kagida
gecirdi. Daniel Volta'nm mesaj1 banda kaydettigini fark etti ya da
en azindan radyoya takilmis bir kasetcalardaki kayit tusu basiliy-
di “B-sekiz-N G-O-dokuz — I-iki-sifir...” Sifre Daniel1 biiytilemisti.
Meskalin kafasindayken Bingo oynamak gibi geliyordu kulaga.

Ses bir viziluya déntsiince, Daniel ahirda etrafina bakinds,
mekanin neredeyse yarisi bir iletisim merkeziydi, telefonlar, halk
bantlari, kisa dalga radyolar, kasetcalarlar, iki bilgisayar istasyonu,
iki sira kilitli dosya dolabi ve uzun bir ¢alisma tezgahi Odanin 6biir
ucundaki duvara giines enerjisiyle dolan dev bir nikel-kadmiyum
ak yrgin1 dizilmisti.

Iletim aniden sona erdi ve Volta yine sifreli, kisa bir yamt gén-
derdi. Kisa dalgay: kapattiginda kasetcalar da durdu.

“Bu gizli bir kanal olmali,” dedi Daniel, dogrudan soru sormak-
tan kacinarak.

“Hayr;” dedi Volta, “yasal frekanslan kullaniyoruz: Gundiizleri
21.000 ila 26.450 Megahertz, geceleri ise 7.000 ila 7.300. CIA’in
izinsiz frekanslan takip etmekizere bilgisayarli tarayicilari var. Yasa
dist sinyal aldiginda, kaynak noktasini kolayca nirengi yapabilir.”

“Ama yasal frekansta olursa da herkes dinleyebilir.”

Volta omuz silkti. “Dinlesinler. Tek duyduklan sifre ve ya-
yinlarda sifre olduke¢a yaygindir; kacakeilar, amator kriptologlar,
paramiliter gruplar. Biz degisimli sifreleme diye bilinen kodu kul-
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laniyoruz, yani bir sifre takimindan digerine, yine degistirilebilen
araliklarla gegiyor —biz dokuz tane kullaniyoruz. Rastlama siklig
yontemleriyle kirilmasi son derece zor. Dokuzluk bir takimi bir
yilligina kullariyoruz ve bildigimiz kadanyla sifrelerimiz simdiye
degin hi¢ kinlmad: ya da ifsa edilmedi. Hem ayrica, bizim kullan-
digimiz bantta binden fazla frekans mevcut. O ytizden énce birinin
bunu bulmasi lazim, sonra da strekli olarak takip edecek, ancak
oyle sifreyi kirabilir. Kirsa bile mesaji yine de anlayamayabilirler.
Bak gostereyim.”

Daniel Volta'nin kayit yazim yapmasini seyretti: NESNEY OTUZ
B KERRAT PARC C SIFTIR PARL DFORM SN BURSIM XTR BRK
IBLT T GO CECIL. “Hicbir sey anlamiyorum ama saninm 6nemli
kismi yakaladim.”

Volta yiiksek sesle okuyarak, stenografiyi aciklady: “Nesne, otuz
bin karatlik bir elmas, Par¢ C parcalanmis karbon oluyor, sifir ise
yuvarlak anlaminda ya da bizim durumumuzda kire. Bu da parh-
yor. Ancak DFORM bizim ‘savunmanin asilmasi gii¢’ i¢in kullandi-
gimiz standart ibare, o ytizden oraya gidip gortismem lazim —‘sen
burada ve simdi.” XTR de standart, daha fazla bilgi anlaminda, ki
bu da genellikle nerede bulusulacagindan o6te bir sey degildir, CBR
istasyonundan alinabilirmis, BRK'nin ise Baton Rouge Kenti anlamina
geldigini duymak hosuna gidebilir. Hepi topu bu kadar iste.”

“Peki ya ‘IBLT T GO CECIL"?”

“O Guileg Jack’in imzasi. Olur da sifreyi kiran ¢ikarsa, bir imza
ibaresi olmasi sifreyi kiranlarin bize yanls bilgiyi geri iletmesini ¢ok
daha zor hale getiriyor. Herkesin bir imza ibaresi var, isimler anlam-
siz, sahte. Dolayisiyla isim tasiyan ancak imza ibaresi olmayan bir
iletim sayesinde sifrenin bir sekilde ifsa oldugunu anliyoruz. Yine
de bu proje icin yeni bir sifre takimina gecseydik akillica olurdu. Bu
takimi asag1 yukar on bir aydir kullaniyoruz. Ama degisikligi boyle
hayati donemegler sirasinda yapmaktan nefret ediyorum ¢tink yeni
takima tam hakim olmak vakit aliyor.”

“Seni anlamiyorum,” dedi Daniel. “Su anda parlayan, genis kiire
seklinde bir elmas oldugunun teyidini aldin, aynen sana gértinen im-
gedeki gibi. Tam isabet. Memnun ya da mutesekkir olman lazim ya
da en azindan azicik mutlu.”

“Oyleyim zaten,” dedi Volta. “Aym zamanda endigeliyim de.”

“Neden?”

“Cunku bana gortnen imgelerin teyit edilmesinden arta kalan
zamanimda, kararlar vermem gerekir, umanm dogru kararlar. Ve
umutlu olmak gerektiginde, endiseli olmalisindir.”

247



“Birka¢ dakikalik tatmin duygusunu bekleyemeyecek kadar, he-
men simdi alman gereken karar nedir?”

“Seni burada, kendi kendine alistirma yapmak tizere birakmali
miyim yoksa New Mexico’ya toplantiya gotirmeli miyim.”

“Gotur. Alistirmarni her yerde yapanm.”

“Su agamada, senin isin i¢cinde olacagini tek bir kisi biliyor, o da
Gtileg Jack. Eger toplantiya katilirsan alt1 kisi daha bilecek.”

“Ama onlar giivenilir kisiler, yle degil mi?”

“Daniel, mesele bilginin onlarin elinde gtivende olmasi degil,
onlarin bilgiden dolay1 gtivende olup olmamasi.” Volta durdu, sonra
daha da ustiine bastirarak ekledi, “Federallerin onu geri isteyecekle-
rini anlyorsun, degil mi?”

“Bunun tizerinde fazla diistinmedim.”

“Sen kaliyorsun,” diye karar verdi Volta. “Kamyoneti alacagim
o0 yuzden tasitin olmayacak. Tabii bir tasit hayal edemezsen. Simdi
bana bir kiyak yapip mutfag) temizlersen ben de o arada giizergaha
iliskin bazi mesajlar génderip techizauumi toparlayayim.”

Volta onu oturma odasina ¢agirdiginda Daniel lavaboyu duru-
luyordu. Volta kapinin yaninda durmus, guguklu saatin altinda-
ki mese cerceveli aynada kendine bakiyordu. Bulgar bir anarsist,
ABD’de yasa dis1 sekilde kalis1 esnasinda kendisine yardim ettigi i¢in
bu saati Volta’ya vermisti. Zamani gostermesi mitkemmeldi ama gu-
guk rastgele beliriveriyordu.

Daniel Volta konustugunda onun guguklu saatten bahsettigini
sandi, “Bununla ilgili seni daha énce uyarmaliydim.” Ancak aynay1
agag1 indirdi, ortaya ¢ikan civi, basina sanki bir telgraf maniplesiy-
mis gibi hafifce vurdu ve sonra disanya ve yukariya dogru cekip
duvardan kaplamali bir panel kaldirdi. Panel, kendisini saklayan
aynanin yaklasik yarisi kadardi. Panelin ardinda dar bir kasa dairesi
vardL.

Daniel hi¢ bu kadar ciliz bir kasa gormemisti; on bes santim ge-
nigliginde, altmis santim uzunlugundaydi. Bir kilidi varmis gibi de
gorunmiiyordu. “Kilitsiz bir kasanin ne anlami var?” dedi.

“Kilit igeride.”

“Gergekten de giivenlik isine kiskirtici bir yaklasim.”

Volta kasanin kapagini agti ve bir tarafina kisa bir antenin takil-
mis oldugu kugtuk, siyah, kup seklinde bir kutuyu ¢ikard:.

Daniel'm incelemesi i¢in kutuyu yukanda tuttu. “Kilit. Radyo
kontrollt sinir gaz1 kapstilt. Civiye hafifce vurdugumu fark etmis-
sindir. Onu devre dis1 birakan sifreli bir radyo sekansi génderi-
yordum, yoksa kapak acildiginda otomatik olarak ates alir. Glines
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enerjili tetik. En ufak bir 151k iziyle calisir. Gaz sldurticti degil ama
aninda saf dis1 edici etkisi var ve yeni gecirdigin bu hastalik donemi
onun yaninda Tahiti’ye gemi gezisi gibi kalir.”

“Charmaine Teyze’nin beton siginagindan bir bagka karnsim m1?”
diye tiksintiyle konustu Daniel.

Bak sen, diye duistindt Volta, Charmaine Daniel’1 fena kancasina
takmis. Buna sasirmamisti. Charmaine insana kendisini hicbir za-
man taniyamayacagl kadar onu taniyormus hissini verebilirdi, bu
duygu ayni anda hem cekici hem de iticiydi. Daniel'ln sorusuna
oldugu kadar kendi kendine de basini sallayan Volta, “Evet, Char-
maine,” dedi. “Ama Charmaine’in sinerjik birlesimlere iliskin deha-
siin birtakim iksirlerin ¢ok 6tesine gectigini takdir ediyorsundur
saniyorum.”

“Ama herhalde bu sabah yiiztime sactigin su tozu da kapstyor-
dur.”

“Yok, onun icin ¢vgtler bana. Bir Peru ¢ali biberi ttirtintn ig
kabugu, parsomen gibi olana kadar kurutulup sonra incecik 6gu-
tiliyor.”

“Laf1 agilmisken, o ve iskambil kagitlan nereden ¢ikt1 sahiden?
Kollanni kivirdigini gérmiistiim.”

“Ben bir sihirbazim Daniel, hatirladin mi1? Bir sihirbaz kollarini
sivad1 mi1 stipheye kapilmalisin, rehavete degil.”

“Buna dikkat edecegim,” dedi Daniel.

“Iyi olur.” Volta kasanin i¢indeki bir raftan t¢ tane diiz, siyah
plastik kutu cikardi.

Daniel neseyle konustu, “Beni aile mticevherleriyle yalniz birak-
maya giivenemiyorsun galiba?”

“Aslinda, iki kutusu aile kristalleri, bunlan halk bantlarimizin
tizerinde degisiklik yapmak icin kullaniyoruz. Digeri de Ellison’a
Kanada'daki bir gruptan gelen kaydedilmis bir iletim.”

“Ne tir bir iletim?”

“Gizli.”

“Bana gizli, Ellison’a degil.”

“Gizlilige dahil degildin.”

“Anliyorum.”

Volta kasanin kapisini kapatip Daniel’a dondu. “Gizlilige hiirmet
ederim. Bazen verilen bilgiye bakinca aptalca gortintr. Kimi zaman
da kelimenin tam anlamiyla iskencedir, fiziksel degil, en azindan
simdilik, ancak kalben ve ruhen. Ama sirlar ve onlan tasiyan giiven
olmadan yasayamayiz. Yok olma yeteneginin gizli tutulmasini iste-
din. Tutulacak. Kanadali dostlarimiz onlara ait bilginin gizliligini
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talep ettiler. Oyle de olacak. Onlaninkini yerine getirmezsem senin
sirnn1 tutacagimi nasil bekleyebilirsin?”

“Beklemedim, tam olarak degil. Yok olmaya basladigimdan bu
yana donen her seyi bilmek ve beklenene karsi durmak ister gibi-
yim. Beni tuhaf bir sekilde oyunbazca diirttsel yapti bu.”

“Ben de olup bitenin bundan kaynaklandigimi dtistinmustiim,”
dedi Volta. “Ama sanshsin. Tepkilerin yani merak, yoldan ¢ikmishk
ve sapsallik, benim tepkilerimden ¢ok daha sevimli; benimkiler ma-
razilik nobetleri ve ezici bir stipheydi.”

“Bir fark daha.”

“Evet. Sen masumsun, bense tecrtbeliyim.”

“Bu sabah ikimiz de denktik.”

“Oyleyiz. Masumiyet ve tecriibe de 6yle. Uzam ve zaman gibi.
Ancak, bu ufak metafiziksel sohbetlerimizden hoglansam da gidip
kontrol etmedigimiz kosullardaki uygulama olasiliklarim kegfet-
mem gerek.”

“Ben de burada kalip, hayal giictine yonelik uygulamalar icin
kontrolimiizii ve olasiliklan gelistirmek tzerinde cahsayim. Tali-
matin var mi1?” )

Volta yanitladi, “Her sabah nehre kadar ytrtytp dén.”

Daniel bir an bekledi, sonra sordu, “Bu kadar m1?”

“Evet. Bunun haricinde, sana ne akillica geliyorsa ya da canin ne
halt isterse onu ya da bu ikisinin birlesimini yap. Artik sorumluluk
sende. Basarmak ya da cuvallamak senin elinde. Yalnizca, becerile-
rini hakikat sanma. Gelecek olan iletimlere kafani yorma, onlar ak-
tarilacak. Bir haftaya dénerim. Zivanadan ¢ikma. Kendini kandirma.
Sana ihtiyacimiz var.”

Volta kamyonetini dagdan asagiya yavas yavas surdu. Kizil Fred-
die Big Sur'dan ¢ikip onu almaya gelecekti, karanhk ¢okene kadar
:piste varmis olmayacakti. Volta Daniel’dan ve radyolardan ve ayrica
‘kendi bezginliginden kagmak i¢in erken aynlmisti. Nehir kiyisinda
pistin orada beklemeyi planliyordu. Yalmzca giinesin altinda otu-
rup nehrin akisini seyretmek istiyordu. New Mexico’ya ¢agrilma-
.1, her seyin hizla baglayacagi anlamina geliyordu. Daniel'in hazir
-oldugunu dustinmiyordu, kéndisinin de hazir oldugundan emin
degildi. Her giin Kuzey Catal tarafina gidip gelerek yapacag yiri-
yustin Daniel1 biraz yavaslatacagini umuyordu. Daniel yok olma-
nin giictiyle kendinden fazla ge¢misti. Daniel''n bu konuda 6zel bir
yetenegi oldugu belliydi, gerekli anlayisa her zaman sahip olmasa
da. Gengligin sorunu buydu iste: Amagsiz gtic. Ve Daniel hala ona
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givenmiyordu. Volta direksiyonun basinda giilimsedi. Daniel sinir
gaz1 kapstilintn aslinda Mott'un Gergek Kiibizm Dénemi’nin eseri
polirecine heykellerinden, on yil énce ona dogum gitinti hediyesi
olarak verdigi bir tanesi oldugunu bilse daha da az giivenirdi. Ama
gengligin iyi yam buydu iste: Kolayca kandinlabiliyordu.

Kuzey Catal'a inmek asag1 dogru iki saatlik dik bir miicadele ve
zorlu bir dort saatlik yukan geri gikisti. Daniel nehri genis bir diiz-
lik boyunca dtizgiin ve parlak bir sekilde stiztiltr gérmeyi beklerken
bunun yerine kis sonu akisiyla ytikselmis buldu; nehir dar, kayahklar
serpistirilmis bir bogazdan gtirtil giirtil akiyordu. Camur rengi suyun
ugultusu o kadar ytksekti ki bodur sogiitlerden olusan ince bir per-
deden etraf1 ezerek gecip ona dogru ilerleyen ayiy1 duymadi. Neyse
ki onu gordu. Eline gegen, suya kapilmis aga¢ dallarindan birini ayiya
dogru firlatt1 ve ayni anda yok oldu. Sogiitlerin ardina dogru hareket
etti, tekrar ortaya ¢iku ve izledi. Ay1hareketsiz duruyor, Daniel'm at-
g1 sopaya bakiyor, arada bir de sopanin uzunlugu boyunca burnunu
kipirdatiyordu. Pengelerinden biriyle sopaya dokundu. Ona dogru
sicramayinca pengeleriyle sopayi tutup aldi Daniel ayinin ayaklarin
stirtiye strtye nehir kiyisina dogru indigini ve neredeyse nazik bir
bi¢imde sopay1 hizli akintiya birakuigini gortince sasirdi kald.

Her sabah nehre gitmek Daniel'm kendisi icin gelistirdigi prog-
ramun en sevdigi kismiydi Yemek yemek de ikinci sirada geliyordu.
Temiz hava ve egzersiz, Charmaine’in hastaligindan tam olarak iyi-
lesmekle birlesince mtithis bir a¢lig1 zincirlerinden bosaltmisti. Neh-
re dogru yola cikmadan evvel dev bir safak ¢ncesi kahvaltisi yiyordu.
Oglen saati geri dondtigtinde 6gle yemegini hazirlayip imha etmek
neredeyse iki saatini ahyordu. Ikiden bese kadar Voltanm kiigtik
fakat mitkemmel kiitiphanesinde kitap okuyor, sonra da‘aksam ye-
megiyle {i¢ saat gegiriyordu. Bu da kendisine sekizden dokuza ka-
dar yok olma alistirmas vakti birakiyordu. Inatcilik mi1 yoksa saygi
miyd: bilmiyordu ama Voltanm programin izliyor, giinde bir kez,
her seferinde bir dakika daha ekleyerek yok oluyordu. Kisa stirede
sikicilasmaya bagslayan bir kolaylikla yapiyordu bunu. Gerci Vol-
ta fazla etkilenmis gibi gériinmemisti ama Daniel sirn bulduguna
inaniyordu, ruh halini yeniden yaratarak kendini goértinmez hayal
etmek, aynay1 asmak, dusts, korku, duvan delip gececegine tizerin-
den sigramak. Yolunu miicadeleyle agmak zorunda olmasa, tasarruf
ettigi enerji gortinmezlikteki kalisim stirdtirmek i¢in kullanilabilirdi.
Daniel'in bir saat kolaylikla yok olabilecegine gtiveni tamdi. Volta’yr
etkilemek icin yaptig1 yirmi dakika onu zorlamarmsti bile.
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Disan zipla.

Geri zipla.

Basit.

Voltanm daha ne kadar stire olmayacagini merak ederek nehre
dogru cikug yedinci gezisinden donerken, Daniel dere yataginin
karsisindaki bir agiklikta dolanan dev gibi bir geyik gordu. Hayatn-
da gordug en buyutk geyikti bu. Sezgileri bu bir erkek diyordu ama
boynuz géremiyordu. Hayvanin hareketleri erkek geyiklere ozgiiy-
du. Utangla animsadi: Vakitlerden mart sonuydu ve kis ortasinda
doktlen boynuzlar ancak btiytimeye baglardl. Daha yakindan bak-
maya karar verdi. Aralanndaki dere yatagi caliliklara bogulmustu
ama 6zel giicleri olanlar i¢in bir engel degildi bu. Daniel yok oldu ve
nehrin i¢inden yurtyecegine onu kendi icinden yuruttu.

Belli ki Daniel'in kokusu da kendisiyle beraber yok oluyordu
ctinkti o yaklastirken geyik habersizce otlanmaya devam etti. Da-
niel yeni boynuzlann olustugu yerdeki sismis, kadifemsi yumrulari
gortip sezgilerinden ottirt kendini tebrik etti. Hi¢ degilse, bu goriin-
mezlik sayesinde insan yakina yanasabiliyor, varligimn etkisi olmaksizin
diinyay goriiyor, diye dustindi. Yine de bu yakinlik bir sekilde yan-
list, bir rontgencinin mahremiyetiydi, i¢i bostu ¢tinkt karsiliksizds,
kisird: ¢linkii izin eksikti.

Daniel kollanni kocaman agip yeniden ortaya cikt1 ve neseyle
duyurdu, “Giinaydin, dost yaratk!”

Geyik altmis santim yukanya sigrayarak yanit verdi, havada
doksan derecelik bir dontis yapti Yere basmadan kogsmaya basla-
must1 bile. Arka toynaklanndan biri Daniel1 tam alninin ortasindan
dosdogru mihladi, Daniel dizlerinin tizerine distu. Elleriyle ytiztint
kapayarak, sanki acisini zaptetmek ister gibi parmak uglanyla yara-
ya bastirarak, erkek geyigin yokus asag1 giirtiltiiyle inerek calilara
girisini dinledi.

Daniel oturma odasinda alnini incelerken igeriye Volta girdi. Da-
niel geyik kadar ytksege zipladi.

“Affedersin,” dedi Volta, “geri dondugiint bilmiyordum.”

“Ben de,” diye sizland1 Daniel. “Yani senin.”

Volta gozlerini kist1. “Ne oldu?”

“Bagimi ¢arptim.”

Volta yaklasti, Daniel'm bagin sikica ellerinin arasina alip 1s18a
tuttu. “Bir catal urnakl tarafindan vurulmussun gibi gorintiyor.”

Daniel bagimu ¢evirip kurtuldu ve ulasilamayacag) bir mesafeye
geriledi.

Volta sag kolunu uzatti, yaraya yalnizca birka¢ santim uzakta
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titreyen parmagini tutuyordu. Feryadi kopardi, “Seytanin isareti
var Uzerinde! Seni bir haftacik birakiyorum, bir de ne géreyim onun
cehennemi klanina gitmissin, alevlerine et, hasta arzularina yakat
olmussun!”

“Tamam tamam, lanet olsun,” diye patladi Daniel, “bir geyik ka-
fam tekmeledi.” Volta'dan gelecek bir kahkaha beklentisiyle durak-
sad1.

Ama Volta kahkaha yerine bezginlikle, “Ee, iyi misin bari?” diye
sordu.

“Evet, iyiyim,” diye homurdandi Daniel. Volta’ya daha da dik-
katle baktl. Adamin yorgunluktan gozleri nemlenmis, feri sonmis-
tl, yuziinde bitik bir ifade vardi “Ben iyiyim de,” diye yineledi,
“ama sen pek harika gérinmiiyorsun.”

“Nasil gortineyim? Yedi gtin elim bogriimde kotii haber bekle-
dim. Tatsiz ayrintilara aksam yemeginden sonra girerim, olasi yak-
lasimlan degerlendiririz beraberce.”

“O kadar tatsiz m1 gercekten?”

“Soyle diistin, Daniel: Yumurta koydugumuz tek sepet sensin.”

Daniel bundan ne anlasilmas: gerektiginden emin olamadi. O
hala distnedursun Volta sordu, “Geyigin toynagi ne durumda?”

“Gtizel giizel sekiyordu, sag ol.”

“O geyik gercekten sasirmis olmali, sanki sen bir anda tam
ontinde belirmissin gibi.”

Daniel gortinmezliginin daha basarili uygulamalarini tartismayi
yegliyordu. “Yok olmak sayesinde bir ayidan kurtuldum.”

“Elestiride bulunmuyordum, Daniel. Benim yoklugumda sirf ¢a-
lisip eglenceye vakit ayirmazlik etmedigine sevindim.”

“Ay1 disinda, ki mecburiyetten kaynaklandi, ve bir de geyik
disinda tabii —ki o da kosullarin olusmasindan ve meraktan oldu,
programina birebir uydum.”

“Tesekkiirler. Bu inatgiliktan miydi saygidan mi1?”

“Emin degilim. Herhalde ikisinden de biraz.”

“Durtstltgiint takdir ettim. Bir de bu aksam yemegini sen ha-
zirlarsan ve o zamana kadar da beni rahatsiz etmezsen seni ¢ok tak-
dir edecegim. Otuz saattir ayaktayim ve son ¢ saatini de telsiz ba-
sinda binlerce ufacik, baglantih karar alarak gecirdim ki bunlardan
bazilan basarimiz igin kritik 6énem arz edebilir. Son zamanlarda,
yaslanmakta oldugum gergegine goniilstizce dikkat ettim. Sikaye-
tim yok, ihtiyarliga hazinm ancak artik iki gtin tst tste uykusuz
geciremiyorum. Yorgunum, Daniel. Yatmaya gidiyorum.”

“Aksam yemegi alt1 gibi uygun mu?” diye sordu Daniel.
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Volta basini minnettarhikla salladi. “Cok yasa.”

Daniel patatesleri ezerken bir yandan da Elmas’i ¢calmanin hata-
siz bir yolunu dtstntiyordu. Volta'yr neselendirmek icin sabirsizla-
niyordu. Ancak Daniel yemekte Elmas’ ¢almanin bir yolunu dustin-
dugunt acikladiginda Volta kaba bir sekilde yanitlad, “O beklesin.
Biz bu yemekte mevsime, baharin erotik tomurcuklanigma uygun
bir konu konusalim. Oral seks konusalim.”

Daniel catali neredeyse elinden dustrecekti. “Ne?”

“Oral seks. Agizla tatmin. Saksafon cekmek. Ozellikle de iki tane
oral seksten bahsedelim: Annenin 6ldugi ginden onceki gece sana
yapilan ve benim hapiste sahit olmak zorunda kaldigim.”

Daniel, hayretler i¢cinde sordu, “Kiz1 sen gonderdin, degil mi?”

“Daniel, bir distin. Hos olabilirdi ama ben cinsel diizenbazlik
yoluyla bilgi toplayacak bir hayal gtictine ya da tarza kesinlikle sahip
degilim. Su Bayan Bardo'ya plitonyum soygununu agiga ¢itkaracak
ya da anneni tehlikeye atacak hicbir sey soylemedigine eminim,
yoksa annenin olumuntn kaza sonucu olmadigini distundugunu
soylemezdin bana. Ancak bu, Bayan Bardo bir seyler bulamazdi de-
mek degil; bir not, bir gtinliik, ya da bagkalar i¢in ajan olarak ¢ali-
sip eve dinleme cihazi takmak veya indirdigin pantolonunun cebine
elektronik bir konum belirleyici yerlestirmek gibi.”

Daniel basini iki yana salliyordu. “Sen gondermediysen orada
oldugunu nasil biliyorsun?”

“Simdi sen teyit edene kadar bilmiyordum. Shamus, gen¢ hanim
arkadasinin etrafi gezmek tizere terk ettigi partiyi diizenleyen senin
McKinley Sokak’tan komsunla konusmus. Ayni gen¢ hanim partiye
doniste ‘sokagin asagisindaki At Basi Bulutsusundan geldigini,’ ora-
da ‘beyni dagilana kadar geng bir cocugun ¢iikiinti emdigini’ veya o
anlama gelen bir seyler duyurmus.”

“Nasil 6grendin?”

“Dolly Varden. Shamus onu araci olarak kullanmak igin tekrar
aramis.”

“Kimle kim arasinda?”

“Emin degilim. Bence bildigini bilmeni istiyor sadece, nasil ya-
nitlayacagini gérmek istiyor.”

“Yani Brigit'e soyledigimi ya da onun ajan oldugunu distnuyor.
Kimin ajam?”

“Onun dustnce sekli hakkinda hicbir fikrim yok, Daniel. Dolly
onun delirdigini soyliyor, acik¢a degil ama Dolly’nin delilige iliskin
sagmaz bir sezgisi vardir. Bir senedir ¢ok iciyormus ve viski, 1ztirap
ve sugluluk onu iyice uglara tasimis. Benim de bir sekilde ise bulas-
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mis oldugumu distintiyorsa sasmam, seni AMO’ya soktuguma ve
ogrenci olarak kayirdigima goére veya kim bilir bagka hangi ¢ilginca
nedenle.”

“Yanitim yok,” dedi Daniel, “ona hi¢bir sey soylemedigim disin-
da. Dogru durtist konugmadik bile. Kafasi tamamen u¢mustu. Ve
eger ajan olsayd: herhalde partiye déntip olanlan herkese duyur-
mazdi.”

“Bence bu kosullara gére makul ve él¢tl bir yanit. Istersen Dol-
ly'yle dogrudan konusabilirsin ya da ben yanitini telsizden duyuru-
veririm biter.”

“Oyle yap. Yogunlasmam gereken bagka islerim var.”

“Tam Usttine bastin. Ikinci oral seks meselesi gibi.” Ve ¢avusun
geng oglani vahsice asagilayismi ve nasil yok olup da mudahale et-
meyi icinden gecirdigini ve neden yapmadigini, sonra da aynada
Elmas gértstni nakletti.

Daniel tiksinerek dinledi ve Elmas'in Volta icin ¢nemini agir
agir anlamaya basladi. “Sanirim anliyorum,” dedi Volta hikayesini
bitirdiginde. “Eger Elmas senin aynada gérdugtn gibiyse, bir sekil-
de senin yok olmaktan ve olay1 durdurmaktan vazge¢me kararini
onayliyor, 6yle mi?”

“Ya da muikafatlandiriyor. Ama o minvalde bir sey, evet.”

“Ben olsam durdurmaya calisirdim sanki. Seni yargilamiyorum,
yanhs anlasilmasin ya da en azindan kendimi yargiladigimdan fazla
degil.”

“Elbette yargiliyorsun. Lakin yargilayamazsin. Yok olma konu-
sunda &yle bir noktadaydim —ki sen o noktaya hentiz erismedin,
belki de hi¢ gelmeyeceksin— bir kez daha yok olursam bir daha geri
dénmeyecegimi kesin olarak hissediyordum. Bu da demek oluyor-
du ki yalnizca o cocugun &rselenisine gériinmez bir tamk olmakla
kalacak, hiicreme kitlenmiskenki kadar caresiz olacaktim. Sen de
bir gtin o noktaya gelecek olursan, o zaman bakalim beni nasil yar-
gilayacaksin.”

“Buna inanmiyorum,” dedi Daniel. “Savunmaya ge¢mis gibi go-
riiniiyorsun.”

“Belki de usttinkérii htktm verisine karst duydugum rahatsiz-
likla kanstirniyorsundur.”

“Hayr, bu halini gayet iyi biliyorum. Ve sahiden de kararini eles-
tirmiyordum kendimi elest...” Daniel bu diistince zincirini bogverdi,
Volta'nin kendini savunur halinin hticrede verdigi kararla higbir il-
gisi olmadigini anlamst1.

Volta basini kaldirdi. “Evet?”
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“GCavus. Ona ne oldu?”

Volta basiyla hafifce onayladi ve Daniel’a yiiziinde yorgun bir
giltimsemeyle bakti. “Senin i¢gdrint mu dveyim yoksa kendi sef-
fafligima m1 yanayim bilemedim.”

Daniel yanit bekledi.

Volta tabagin itti. “Cavus yataginin altina kivrildi, zimmetli ta-
bancasini agzina dayayp tetigi cekti. Olaydan dort yil sonra oldubu.”

“Neden peki?” diye sordu Daniel.

“Cunki suguna dehset yagdirdim.”

Daniel Vahsi Bill'ln Kuzgunlardan bahsettigini animsadi. “Nasil
yaptin bunu?”

“Agir agir,” dedi Volta. “Catirdayana kadar bir yliz giin gegti, ytz
giin boyunca ¢ocugun hayaletinin beni 6¢ almak tizere gonderdigi-
ne inandy, ytiz giin boyunca adaletten kagis olmayacagina onu ikna
etmek i¢in katiksiz korku.”

“Adalet kismina diyecegim yok,” dedi Daniel, “ama yine de ci-
nayet bu.”

“Senin yargini tartismaya acacak degilim fakat sunu da bil ki
AMO konunun ince ahlaki noktalarnini ytizyillardan beri tartismakta
ve hentiz bir sonuca varilmis degil.”

Daniel basini iki yana salliyordu. “Hayir, ince noktalan degil,
gercegin kendisi: Onu, bunu yapmaya ittin. Bunu anlayabilirim.
Ama neden eziyet ettin? Bu farkl. Bu zalimlik. Gidip vursaydin ya.
Yiz gtn... anlamadigim kisim bu. Bunu yapabildigine inanamiyo-
rum.”

“Sen yapabilir miydin, Daniel? Varsayahm anneni o ara sokakta
oldtrmek tizere soguk bir kasitla tuzak kurulmus. Sen ne yapardin?”

“Kimin yaptigini bulmaya calisirdim.”

“Farz edilen. Peki ya yapandan emin oldugunda?”

“Bilmiyorum,” diye i¢ gecirdi Daniel. “Gergekten bilmiyorum.”

“Ben de bilmiyordum,” dedi Volta, “ta ki kesfedene kadar. Bak
sana bundan ne dgrendigimi soyleyeyim. Hi¢ hoslanmadim. Gurur
da duymuyorum. Utanmiyorum. Bir daha da yapmadim. Simdiye
kadar bunu s6yledigim tek kisi oldugunu da bilmeni isterim. Birlik
tarafindan cezalandinlmadi, sahsi bir meseleydi. Takdir edersin ki
kati bir gizlilikle yaklasacagina inaniyorum.”

Daniel aniden kabaran bir 6tkeyle konustu, “Evet, evet elbette
inaniyorsun. Ama bana bu Shamus ve kizla ilgili ve o zavalli cocukla
ve cavusu dldirmekle ilgili biittin olanlan neden anlatiyorsun? Bu-
tin giinler torbaya girmis gibi, neden simdi? Tam ise odaklanmam
gerekirken?”
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“Cunki yok olmus olan diger tek kisisin sen ve dolayisiyla da
kararimin kendine 6zgti dogasini anlayabilirsin belki ve hangi ruh
haliyle o karara vardigimi. Ve bunu sana simdi anlatiyorum ¢tinku
sen Elmas1 goreceksin ve belki de bazi imkansiz kararlar vermek
zorunda kalacaksin, yalniz olmadigini bilmeni istiyorum. Yok olma
becerimiz yalnizca bi¢imimizi degistiriyor, baska bir seyi degil. Bize
nadir bir bakis agis1 kazandirsa da bizi hi¢bir seyden muaf tuttugu
yok. Bizi bilge ya da giiclii ya da sefkatli yapmiyor. Ve ¢abalarimizin
sonucunda kazandigimiz ne kadar anlayis ve sefkat varsa bunlar an-
cak bazi kararlar1 daha da ac1 verici hale getiriyor, 6te yandan belki
de onlara daha memnuniyetle katlaniyoruz.”

“Oyleyse, anlami nedir? Kagilamaz acilan daha iyi takdir etmek
mi?”

“Hayir. Anlamyi; yasam. Gergekleri, tanimlar ve gizemleri.”

“Tamam,” dedi Daniel lakayt bir sekilde, “yasamin gerceklerini
soyle bana.”

“Protosimyaci Hermes Trismegistos'a atfedilmis Zimriit Tab-
letteki ilk ilkeler dizisinin sikistirlmis bir versiyonunu oénerebili-
rim. ‘Asagidaki neyse, yukaridaki de odur. Yukaridaki neyse, asagi-
daki de odur. Yani bir seyin mucizelerini gerceklestirmektir.”

“Bir seyin mucizeleri’ mi? ‘Mucizesi’ olmasi gerekmiyor mu?”

Volta Daniel’a bakip basini iki yana salladi. “Keske su geyik sana
daha siki vursayd, gercekten. Belki Elmas’1 gormenin faydas olur.
Belki de metafiziksel calismalarimizi birakip daha siradan bir gorev
olan onu ¢alma isine dénduirmeliyiz dikkatimizi.”

Bulasik isi hallolduktan sonra Volta masaya biiytikce bir harita
serdi. Elindeki kursun kalemi isaret gubugu olarak kullandi. “Simdi
biliyoruz ki Elmas Beyaz Kum Talim Sahasi'nda tutuluyor. Daha ke-
sin olarak ise tam surada Tularosa Vadisi'nde, eski Mescalero Apaci
diyarinda San Andres ve Capitan Daglar’nin arasinda asagl yukar:.
En yakin kasabalar Tularosa, Mescalero, High Rolls ve Bent. Fakat
bizim Mescalero Kizilderili Yasam Alani'nda miittefiklerimiz var o
yiizden baskim gerceklestirmek igin o araziyi kullanacagiz, El Paso
saha merkezimiz olacak. Buraya kadar sorun yok.”

Volta haritanin yerine bu kez bir diizlikten yiikselen bir ya-
nardag) gosterdigi anlasilan bir hava fotografi koydu. Daniel araya
girdi: “Savunmalari ne olursa olsun, Elmas’ nasil ¢alabilecegimi du-
stndtigtimt bir dinlesen, belki zaman ve agiklama kazanirz.”

“Bence ben sana giivenligi anlatsam ve sen de dinlesen, yaklasi-
mina olan etkilerini degerlendirsen daha verimli olur. Her haluikar-
da bilmen gerekecek nasil olsa. Hangi noktada senin planindan taviz
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veriliyor soylersin, eger dyle bir nokta olursa.” Volkanik koniyi isa-
ret etti. “Bu Giin Dogumu Dagi, gérdtigtin tizere bir volkan konisi
ve daha yuksek gorinse de aslinda bin alti ytiz metre ki su anda
bulundugumuz yerde bu ytikseklik anca bir ¢ikinti olarak degerlen-
dirilir ama tabii burada biz alkali duzliklerle gevrili degiliz.” Kur-
sun kalemi, dagin tabanindaki koyu renkli dikdértgen benege dog-
ru kaydirdi. “Burasi kotii haberlerin bagladig yer. Su benek, dagin
merkezine giden yatay bir saftin girisi. Yaklagik alti yiz elli metre
uzunlugunda ve giristen merkeze kadar bes derecelik bir egimi var.
Saftin sonunda biiytkge bir kasa var. Elmas kasanin i¢inde.”

“Kilidi ne cins?”

“Oraya gelecegiz. Oncelikle safttan asag: gidecek olursak, dért
ayr1 kontrol noktasi var, her birine birer denizci mitraly6z personeli
yerlestirilmis. Silahlar tiinelin icine insa edilmis beton siginaklarda.
Alu saatte bir nébet degisimi var ama 6nceki vardiya, yenisi konum-
larini alana kadar yerinde bekliyor yani geleneksel olarak biitiin gu-
venlik duzenlemelerinde savunmasiz bir an olan nobetci degisimi
iyi kapatilmus.”

“Neden ‘savunmanin asilmasi gii¢’ dendigini simdi anlamaya
basliyorum ancak bunlarin higbiri benim planimi etkilemiyor.”

“Sen bakmaya devam et.” Volta saftin bir semasim hava fotogra-
finin tzerine kaydirdi. “Ttinelde dért alarm sistemi var, her kontrol
noktasinda birer tane, her biri bagimsiz bir devre tizerinde, her biri
yirmi mil gtineydeki Holloman Hava Usstinden takip ediliyor; bir
alarm tizerine oradan on bes dakika iginde bir F-15 filosu ve heli-
kopterlerle nakledilecek bir tam denizci bsligu havadan indirme
yapabilir, jetler belki daha da ¢abuk.”

Daniel konustu, “Bundan hi¢ hoslanmadim, ger¢i planimi da
bozmuyor.”

“Yalnizca-genel anlamda yani?”

“Evet. Ozellikle de bir hatanin gercekten cezasiz kalmayacag
anlaminda.”

‘Volta basiyla onayladi. “Ayrica, Tularosa Vadisi'nin tizerindeki
hava sahasi, hava tisstinden rutin radar gozetimine tabi, ama ancak
bes yz fitten yukarnsi icin, yani kiciik bir ugak ya da helikopter
onun altindan girebilir, yine de tekrar sdylemeli: Hata pay1 esash
Slctide dar.

Bir dakika iin safta geri donelim. Insan ve ikmal malzemesi ta-
styacak elekirikli yiik arabalari igin raylar var. Son zamanlarda ¢ok
hareket olmus, teknikerler malzemelerle mekik dokuyor ve bilgi-
lerimizin simdiden hikmtntn kalmadigindan da endise ediyoruz.
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Yakin tahkikatin zorluklarini anhyorsundur eminim, ¢tinkt duzluk-
lerde hig sakli bir gozetleme noktasi yok. Boylece sana, benden bun-
dan boyle belki ytiz kere daha duyacagin bir seyi ilk kez séyleyeyim:
Beklenenden farkl herhangi bir seyle karsilasirsan sakin dogaclama
yapmaya kalkisma. Geri cekil, haber ver, biz de bunun tizerine plani
gozden gecirelim.”

“Benimkinin ise yaramayacagini farz edersek. Halen benimkini
engelleyecek bir sey duymus degilim.”

“Daha kot kisma gelmedik: kasa. Seabrook Guvenlik tarafindan
CIA i¢in 6zel uretilmis. Kusursuz bir kiip seklinde, kenar uzunlugu
dort metre, her bir duvar yarim metrelik paslanmaz gelik levhadan
olusuyor.”

“Harika,” dedi Daniel. “Calismak i¢in daha ¢ok yer saglanmis
oluyor bana.”

“Dahas! da var,” diye uyard1 Volta. “Her bir duvar, kapi ve ze-
min disinda, disaridan bir elektrikli sensor 1zgarasi ile sebekelenmis
durumda, sensor santimetrekare basina 100 kilograma kadar basing
degisikligini ve otuz santrigrad dereceye kadar sicaklik degisikligini
tespit edebiliyor. Kap1 ve zemin ise kasanin icinde iki kilogram p.s.i.
ve on santigrad derece degisikliklere karsi hassas. Patlatma ya da
matkapla delme yoluyla agmak zor. Izgaralar her bir kontrol nokta-
sina, hava tisst giivenligine ve yakinlardaki bir CIA tsstine bagimsiz
olarak baglantili ve elbette ciftli bir sistem bu, delindiginde de ses
veriyor, her giin degisen sifreli bir sekans disinda herhangi bir yolla
kapatildiginda da.” Volta Daniel'a gultimsedi. “Simdi planin nasil
goruntyor bakalim?”

“Boka batmus,” dedi Daniel bezgin bir ifadeyle.

“Tahminimce kasada Elmas’la, seninle yok olacag: kadar uzun
stire kalmay1 planliyordun.” ’

“Ustiine bastin. Kasaya ytrtiytip girecegim ve bir nesneyi kuvvet
sahamda veya ad1 her neyse onda zaptetmem icin gecmesi gerektigi-
ni soyledigin otuz ila kirk saat boyunca orada bulunacagim. Sanirim
sen zaten bu olasilig1 distinmustin.”

“Aklimdan gecti, evet ama basinca hassas zemini 6grenmeden
once reddetmistim zaten.”

“Neden?”

“Kendini fazla tehlikeye atiyorsun. Diyelim ki Elmas’ civardaki
CIA laboratuvarnna gotiirmek icin geldiklerinde sen kasadasin ki ge-
nelde hep 6yle denk gelir, o zaman ne olacak?”

“Yok olurum.”

“Peki ne stireligine yok olabilirsin?”
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“Yirmi dakikay1 yaptigimi gérdin, daha da uzun yapabilecegimi
dustntyorum.”

“Ya bir saat kalirlarsa? Yeniden ortaya ¢tkmaya mecbur olursun.”

“Ama,” diye kars: ¢ikt Daniel, “illa da kasada ¢ikmak zorunda
degilim. Dagin icinden dosdogru gecer, yeniden ortaya ¢ikar, onlar
gidene kadar bekler sonra da yine kasanin igine yok olurum.”

“Disanda fark edilebilirsin ¢tinkti gercekten de hi¢ paravanin
olmayacak. Hem, Elmas’la alan eslesimini de kirman gerekecek,
yeniden baglamak zorunda kalacaksin. Elmas’la kesintisiz kirk saat
gecirene kadar aylar gecebilir ve seni temin ederim ondan ¢ok énce
tikenirsin zaten. Tabii bunlann hepsini de Elmas1 kendi kuvvet
alanina dustirmek igin kirk saatin yeterli olacagim farz ederek he-
sapliyoruz. O kirk saat hesabi ve benim, bastan sona spekiilatif olan
yakin kuvvet alanlan ve bunlarin guiclerine iliskin fikirlerim siradan
nesnelerle olan sinirli deneyimime dayaniyor. Oysa Elmas stiphesiz
ki siradan bir nesne degil. Sen de onun alanina ahinabilirsin, parlayan
iki buguk kiloluk kiire seklinde bir elmas biiytik olasilikla ciddi bir
kuvvet uyguluyordur.”

“Iki buguk kilo!”

Volta kaglarini kaldirdi. “S6yle, hesaplamalariimi kontrol edebi-
lirsin ama otuz bin karat, karat basina iki ylz miligramdan asagi
yukan iki buguk kilo yapar ya da yaklasik olarak bir bovling topu
boyutu.”

Daniel dikkatle konustu, “Bu parlama... kaynagini biliyor mu-
sun?”

“Bizimkilerden kimse onu gérmedi ve elde edebildikleri bilgi
son derece kabataslak. Tek bildigimiz 151¢in Elmas’tan c¢ikugl Su
ana kadar Elmas’1 ¢ok az insan gormis ve anladigim kadanyla ha-
len ona inanmakta giigliik ¢ekiyorlar. Casuslar bile kiigtik dillerini
yutmus durumdalar. 1ki esit tarafa aynlmis gibi gorintyorlar. Ta-
raflardan biri bunun bir cins tuhaf KGB casusluk dalaveresi oldugu
gorustinde. ABD Istihbaratrndaki ikinci taraf ise, s6zde alemlerin
akillis1 olacaklar ama Elmas'm uzaydan geldigini, muhtemelen bu-
raya bir izleme cihazi olarak yerlestirildigini diistintiyor éte yandan
kaybolmus bir uygarliktan, ki Atlantis 6nde gelen aday, kalma insan
yapisl bir nesne.olduguna dair bir his de var. Kisacas1 Elmas’in hangi
maddeden olustugunu biliyorlar ancak ne oldugunu, ne anlam tasi-
digin1 veya nasil olup da gergek olabildigini bilmiyorlar.

Son birkag haftadir istihbarat hiyerarsisinde bazi zor kabullenis-
ler yasanmakta. Kimse sorumlulugu tstlenmeye yanasmiyor. Bu-
rokrasiler nasil isler bilirsin, en ¢etin tasalan hep ‘Bagka kim biliyor?’
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ve ‘Kicimizi nasil kurtarabiliriz?” olmustur. Ki bu da su anda bizim
avantajimiza isliyor, ancak cabuk harekete gegmemiz lazim.”

“Ne kadar ¢cabuk?” -

Volta giillimsedi. “Bence 1 Nisan'da Kurdun Saati hem elverisli
hem de uygun olacakur.”

“Hem de ntiktedan.”

“Uygun,” diye tekrarladi Volta kesin bir dille. “Ancak istedigini
dustnebilirsin elbette, ne kadar yanhs yénde olsa da.”

“Itiraf edeyim Kurdun Saati nedir bilmiyorum, ama kulaga iyi
geliyor.”

“Ge¢ Yontma Tas Donemi'nden, Buyiik Ruh geleneginden geli-
yor. Safak sokmeden onceki saat, ava igin 6zellikle buyuld, psisik
guglerinin keskinlestigi bir zaman. Ayni zamanda bagka yaratiklarin
da gerek uyuduklar icin gerekse gece beslenmesinden yorgun diis-
tikleri i¢in en zayf olduklarn vakit.”

“Burada biraz zamanin ucunu kacirdim ama 1 Nisan en fazla bir
hafta sonra olmal1.”

“Yarindan itibaren bir hafta.”

“Ama,” dedi Daniel masumeca, “planimiz yok ki.”

Volta dehsete dugmiis gibi yapti. “Daniel buna inaniyor olamaz-
sin, Sahane Volta'nm plani olmayacak ha? Planlar benim uzmanlhk
alanimdir. Ozel zevkimdir. Ben tizerinden gegeyim. Sen de agigini
yakalamak tzere dinle.

Birakildigin noktadan —hentiz dort segenek arasindan secim ya-
pimadi— yedi ila dokuz mil yurtyeceksin, buttin gerekli techizat
paketlenmis halde tizerinde olacak, alkali duzliikleri asip Gtin Do-
gumu Dagi'nin etegine geleceksin.

Yok olup safta gireceksin, dogrudan kasaya dogru, asagi hareket
edeceksin, bir yandan da etrafi tetkik edeceksin. i

Kasanin i¢inde yeniden ortaya ¢ikacaksin. Bu sirada havaya si¢-
raylp kendini tavana tutturacaksin. Unutma, biittin basing/sicaklik
alarmi 1zgaralar1 kasanin diginda, tek istisna zemin ve kap1.”

“Unutmam,” diye araya girdi Daniel, “ama hatirlamadigim konu
kendimi tavanlara nasil tutturdugum.”

“Yemek tabag1 buytkligtinde bir vakum agz t¢ yiiz yetmis kilo
tastyabilir.”

Daniel burnunu kinistirdi. “Yani tuvalet pompasi gibi mi?”

“Bi¢im olarak 6yle ama daha tsttin bit tasarim ve malzemeyle
tiretilmis hali. Kisa stire icinde tuhaf seylerin muhendisligini yapa-
bilecek miittefiklerimiz var. Esasinda yanimda getirdim, boylece
alistirma yapmak igin bir strt firsatin olacak.”
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“Tamam,” dedi Daniel, “en son bir vakum agziyla tavana yapis-
mamda kalmistin.”

“Ashnda vakum bir kayis takimina bagli, sen kemerde olacaksin.”

“Ipeksi ipten sallanan bir 6riimcek gibi. Sevdim bunu. Ee, sonra?”

“Bir plastik patlayiciyr kilit mekanizmasinin icine nazikge taka-
caksin —mekanizma hem sifreli hem de cift anahtarli- ve zaman-
layiciy1 kuracaksin, su degiskenlere gore: Elmas'in konumu ve ko-
runmasl. Eger yeterli 6l¢tide korunuyormus gibi gortinmiiyorsa —bu
konuda sana daha sonra genel bir bilgilendirme yapacagim— onu bir
baska vakum agziyla kaldiracaksin, bu ciftli olarak pes pese kalip-
lanmis olacak ve onu tavanda énceden belirlenmis bir konuma tut-
turuyorsun; burada fizikgilerin yaptig1 hesaplamalar dogrultusunda
patlamanin ona zarar verme ihtimali en dtisiikte olacak.

Elmas giivene alindiktan sonra, yine yok oluyorsun, kasanin di-
sindaki tiinele déntiyorsun, yeniden ortaya cikiyorsun, koruyucu
bir maske giyiyorsun ve tiinelden yukan iki ufak kapsiil sinir gazi
atiyorsun. Charmaine’in bu gazi en iyi islerinden biri olarak gormesi
seni derinden rahatlatmali. Tek bir koklamayla neredeyse aninda be-
densel sinir sistemini felg ediyor, kurbam hareketsiz hale getiriyor.
Ustelik kokusuz ve hizla ve esit olarak dagiliyor. Hem ayrica bilinen
biittin gaz maskelerine niifuz edebiliyor. Seninki elbette nétrlestirici
filtreye sahip. Charmaine’in ¢ok takdir ettigim bir 6zelligi, nétrles-
tirici maddesini gelistirene kadar hicbir toksini kullanima almama
prensibi. Bu arada, bu sinir gazina Medusa Yedi diyor.”

“lyiymis,” dedi Daniel. Ses tonu kararli bir bi¢imde tarafsizdu.

“Gazin butiin nobetcileri etkisiz hale getirmesi otuz saniye kadar
alacak. Gazi atesler ateslemez yok olacaksin. Patlayic1 dort dakika
icinde infilak ederek kapiy1 havaya ugurmali. Kasanin icine girecek-
sin, yeniden ortaya ¢ikacaksin, Elmasi alacaksin ve safttan yukan ve
ardindan dagm bati tarafi etrafinda kosacaksin. Orada Eddie LaRue
seni helikopteriyle alacak, yakinlardaki bir ilge yolunda bekleyen
bir arabaya birakacak, sen de benimle bulusmak tizere arabayla El
Paso’ya gideceksin, orada sen ve ben yalniz olarak Elmas’la ne yapa-
cagimiza karar verecegiz. Onu inceledikten sonra elbette.”

Daniel, “Sorulanim var,” dedi.

“Olmal1 da.”

“Niye tiinelden asag1 inmeden dnce nobetcileri bayiltmiyorum?
Boylelikle vantuzdan diigersem ya da Elmas1 dugstirtrsem falan ve
alarmin ¢aliginasina sebep olursam nobetgiler zaten etkisiz hale ge-
tirilmis olur.”

“Birkag nedeni var,” dedi Volta. “Birincisi ters bir sey bulursan
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ve gorevi birakman gerekirse, boyle bir denemeye girisildiginin an-
lagilmasin istemiyoruz. Ikincisi, tiinelin egiminden ve 1simn yiiksel-
mesinden dolay1 yukan dogru ciddi bir cereyan var ki bu da sinir
gazinin tictincti ve dordtincti kontrol noktalarina ulasmasini esash bi-
cimde yavaslatacak veya belki de engelleyecektir. Boylece, gercekten
de herhangi bir alarmin ¢alismasina sebep olursan, sadece yok olmak
suretiyle dagdan ytrtyerek gecip, alinacagin noktaya varabileceksin.”

Bu konulan atladig1 i¢in yumusayan Daniel daha az saldirgan
bir tutumla konustuy, “Ama patlayici nasilsa alarmi ¢alistiracak, 6yle
degil mi?”

“Kasay1 agmadan Elmas kasadan ¢ikarmanin hicbir yolu yok ve
alarmlan ¢alisirmadan da kasa agilamiyor, alarm sisteminin hak-
kindan gelemiyoruz, bu neredeyse olanaksiz. Gergi diger her sey
basansizlikla sonuglanirsa ona da kalkisabiliriz.”

“Ve alarm ottiiginde, savas ugaklan ve denizci stirtsii on bes
dakika i¢inde kigimizin dibinde bitecek. Yollann kapanacagini he-
saba katmalisin.”

“Eger zamanlama yolunda giderse, fark edilmeden kagmak icin
kusursuz bir sansin var. Ellerindeki tek sey bir alarm. Her yonii ka-
patmalilar, oysa sen tam olarak nereye gidecegini biliyorsun. Aynca
kamyonette Elmas’l saklayacak bir yer olacak ve sana da bir kimlik
ve sug islendiginde baska yerde olduguna dair bir kanit saglanacak.
Aymi sey helikopterdeki Eddie i¢in de gegerli olacak, gercek bir film
ekibiyle iliskili olacak, Axel Koch’un en son epik filmi Roper Man
i¢in ginesin dogusunu ¢eken yardimei ekip.”

“Bu Eddie LaRue benim tanistigim Yere Yakin Eddie mi?”

“Evet. Affedersin, biliyorsun sanmistim.”

“Annemin bagina gelenlerden sonra patlayicilan nasil idare ede-
cegime dair hi¢ kuskulann yok mu? Belki bir anda ruhen yikilaca-
gim, isi elime ytiztime bulastiracagim.”

“Korkuyu alt etmenin yolu onunla ytizlesmektir. Kuskusuz cesa-
retine gtivenim var yoksa seni yok olma isine sokmazdim.”

“Ama yine de bunu distndiin, degil mi?”

“Elbette.”

“Peki kasanin iceriden havaya ucuruldugunu anlayacaklan ko-
nusu?”

Volta giilimsedi. “Bu benim en sevdigim kisim, Daniel. Biitiin
kayiplar ogretici olmalidir. Bu durumda ise belki de onlann epey-
ce dar olan gerceklik kavramlanm biraz genisletmelerine yardimci
oluruz.”
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Kayit yazim:
Denis Joyner, AMO Mobil Radyosu

Selam, bebek. Eminim basibos doéntiyor, ilkbahar yorgunluguna,
abazanlik htizntine bir ¢are anyordun ki onun yerine bu paradoksal
cokeltiye denk geldin, DJ’in ta kendisi, emektar Dharma Janjanl mu-
cevheri ve ben gercekten o parlak tasin ta kendisi miyim yoksa hani su
cember ¢izen cakallar1 yatstirmak ve insan ruhunun karanhk sulan-
nin Uzerinde ay1 stiziltir tutmak icin bosa gene calan o ¢cakma zirkon-
lu kovboylardan bir bagkasi miyim artik karar veremiyorsun. Buttin
giin corak ¢ople yiiz ylizeydiniz, suyun, serin, berrak suyun tadin al-
madan. Dilin damagin kurumus. Tasaklarina kadar buztisms. Eh, ar-
tik Son Seraba ulastiniz, su birikintisine hogegeldiniz. Derin derin i¢in
ve tazelenip seyre devam edin, buiytikannenizin alyansindaki elmaslar
kadar gercek, bizi kamcilayan kagimlmaz tuhaflik kadar gercek, gi-
neste olgunlasmus, sikima giden bir tiztim kadar gergek. Gidene kadar
sizle kalacagim, ctinkii mobil radyo kulagimiza gevezelik ediyor, altin
posadan ayirmak icin salliyor ve tam burada, kavsaktaki istasyonlar-
dan yalnizca bir baskasi olan KRMA radyosunda buluyorsunuz onu.

Shamus’m yara iziyle carpilmis eli kizgindi. Shamus bagparma-
g1 bukerek agiz seklini verdigi elini kulagina tutmus 6yle hizh
konusturuyordu ki parmak neredeyse hayal meyal secilebiliyordu.
“Annalee soyledi ona, salak, Daniel onun ogluydu, Annalee onu
seviyor ve ona guveniyordu. Richmond'daki o gece Daniel'n bir
seylerden kugkulanmaya basladigindan bahsettiginde sana itiraf et-
memisti. Ama zaten sdylemisti ona. Gozlerin asktan bu kadar kor
olmasaydi, o zaman anlardin. Ama onu suglayamazsin. Sevgiyle gii-
veni ayirt edemedi. Daniel senin kalbindeki kurt¢uk. Daniel ve Vol-
ta. Daniel'in emen o kafas1 dumanli kizi aramayi birak. Ona bir sey
soylemedigi konusunda muhtemelen dogruyu séyltyordu ciinki
zaten senin neler planladigini 6grendigi anda Volta’ya soylemisti ve
Volta, o kiskang, kiskang adam, islerin ters gitmesini ayarladi, hatta
belki de iyi goéztikstin diye Daniel’1 bizimle beraber hareket etmesi
i¢in ikna etti. Sonra Daniel neredeyse oltyordu, ve Volta o sapkin
seref anlayisiyla cocugu kanatlarinin altina aldi Daniel hain Yehu-
da’ysa Volta da seytanin ta kendisi. Kanita ihtiya¢ mu1 var? Tadin ala-
biliyorum, kokusunu duyabiliyorum, kemiklerimde onlarin yanan
karanligini hissedebiliyorum, her sozciikteki ihaneti duyabiliyorum,
yaralanmla onlar1 gorebiliyorum. Daniel ele ge¢irdin mi Volta’y1 da
ele gecirirsin. Beni duyuyor musun? Aglamay kes, lanet olasi! Beni
duyuyor musun? Onlar bir an 6nce ele gecir. Bir an énce.”
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JENNIFER RAINE'IN TEDAVI GUNLUGU:
24 MART

Adim Jennifer Raine, Judy Kar, Emily Dickinson, Amelia Bos, Wanda
Sifir, Clara Giizel. Kdliforniya'da, Ay Vadisindeki Apan Hastanesi'nin
28 numarah odasinda yastyorum. Apan bir ruh hastaliklan merkezi. Bu-
rada Dr. Putney’in gozetimi altindayim, bana giinlik tutmam onerdi,
duygulan ifade etmek iyi bir seymis. Ama ashinda, sikintidan patlamak
disinda kendimi gayet iyi hissediyorum.

Mahkeme beni buraya gonderdi ¢iinkii hayali bir kizim var, adi Mia.
Dr. Putney ondan, benim gériinmeyen kizim olarak bahsedip duruyor.
Tabii ki goriinmez: Hayali ciinkii. Ama Dr. Putney asikar seyler konu-
sunda pek becerikli degil. Mantiksal olarak asikdr olanlar disinda tabii,
mesela nasil ben 23 yasindayken 11 yasinda bir kizim olabilir ve Mia
nasil olup da giilebiliyor ve aglayabiliyor da konusamiyor gibi. Ciinkii
Doktor, onu kendi ihtiyaclanm dogrultusunda hayal ettim. Sozciikler ol-
madan konugsabilecegim biri. Bir miittefik. Bir tanik.

Dr. Putney’e sunu anlatmaya c¢alisiyorum: Onu ben hayal ettigime
gore, annesi olduguma gére, ona karsi sorumluluklanim var. Dolayisty-
la Safeway’deki o tezgahtar, kizim igin yiyecek calarken beni yakaladi-
ginda, yiyecek icerdigi iddia edilen siseler ve konserve kutularla dolu ti¢
reyonu yerle bir etmekte tamamiyla hakliydim. Deli degilim Dr. Putney,
yaraliyim ve yarah olma nedenlerimden biri de yiyecek diikkdnlannda
yiyecek olmamast. Cok fazla televizyon var ama yeterli vizyon yok. Bunu
bilmek delilik degil. Deli degilim. Kanit olarak yara izlerim var. Yarah-
ymm o kadar ve Mia da iyilesmeme yardimci olu yor.

Kurdun Saati yaklasirken ay 15181 alkali dtizliiklerin tizerinde 151l-
diyordu. Daniel saatine bakt1 ve Giin Dogumu Dagrna dogru zah-
metli ytirtytistine basladi. Kendini endiseli, sersemlemis, giling ve
tuhaf bir bi¢cimde dingin hissediyordu. Techizat olarak sinir gazi,
plastik bomba ve biiytk bir vakum agzi, tek silahi olarak ise zeka
kivraklig1 ve yok olma becerisini tasiyarak kendi devletinin elinden
iki buguk kiloluk kiire seklinde bir elmasi ¢almaya giderken, boyle
cilginca karigik duygular yasamak normal olsa gerekti.

Alistirmalar kolay gecmisti. Volta yerden iki buguk metre yuk-
seklikte paslanmaz celikten bir levha yapmus, altina da dustist kir-
mak icin bir yastik yerlestirmisti. Ama Daniel vakum agzini hedefe
ilk denemede tutturdu ve sonraki elli atista da sasmadi. Ozel kemer
yeleginin arkasindaki piring halka ile vakum agzinin arasindaki bir
halat, onu yere digmekten alikoyuyordu. Ilk basta Voltanm deyi-
miyle “sallanisi kontrol etmekte” sorun yasadi ama biraz alistirmayla
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Voltamn belirttigi tizere havasina girdi. Daniel fark etti ki kendisini
ipeksi ipinde sallanan bir ériimcek gibi hayal ettiginde, durumu o
kadar da aptalca gelmiyordu.

Antrenér Volta'nm talimatlariyla, bir dakika arayla yok olma ve
yeniden ortaya ¢ikma alistirmalar yapti. “Bunlar1 metafiziksel sprint
atmalar gibi distin,” demisti Volta tavsiye olarak. Bunlar Daniel'n
hi¢ de nefesini kesmiyordu. Eger istese on bes saniye aralikla da.yok
olabileceginden hatta belki de iki durum arasinda flas gibi ¢akacak
kadar hizl gidip gelebileceginden emindi. Bu olasilig1 Elmas girisi-
minden sonra kesfetmeye karar verdi.

Aymi zamanda yeni kimligini de ¢alists, bunu Jean Bluer'den dev—
ralmisty, Jean o siralarda Teksas1 isaiah Kharome olarak katetmek-
teydi, serbest ¢alisan bir vaiz ve dini bir dergi olan Tann Vurur'un
editorii ve yaymncisiydr. Jean bir dizi fotograf ve ses kaydi gonder-
misti; uygun makyaj ve gerekli evraklar firar edecegi kamyonetinde
bekliyor olacakti, bu kamyonet ayni zamanda Aziz Peder Kharo-
me'nin Gezici Tapmag islevi de gortiyordu. Daniel boylesine acayip
bir kiligin ciddiyet hissiyatina pek de iyi gelmedigini séylediginde
Volta bunun gerekmedigini belirtmisti.

Farkl1 nesnelerin Daniel''n kuvvet alaniyla birlesmesi ve onunla
yok olmasi farkli siireler aliyordu. Vakum agz1 on iki saatten kisa
bir stirede onunla beraber ortadan kayboldu, plastik patlayicinin
kaybolmasi neredeyse kirk saati buldu. Volta farklilig, alan esle-
simine baghyor ve Daniel'n alaninin vakuma kucak agtigini ancak
patlayicilara —anlagilir bir bicimde— direng gosterdigini belirtiyordu.
Daniel buna ikna olmamist1 ancak kendi aciklamasi da yoktu, gerci
bunu da yine Elmas1 caldiktan sonra kegfetmeye karar vermisti.

Ama oncelikle onu ¢almas: gerekiyordu. Ay 1s1ginda uzakta bir
hayal gibi gortinen Gtin Dogumu Dagr'na bakti, techizat dolu yele-
ginde agirhgin yerini degistirdi, kendisini sagirtan kikirtih bir gults-
e basini indirdi ve ileri dogru atild1.

Volta tam kahvesinin yaninda i¢mek tizere algak gondlld bir
miktar konyak koymustu ki gece 2:30’da telef on ¢ald1. Derhal cevap
verdi, “Birlesik Ocak Tamircilik, gece servisi.”

“Bay Deeds Washington'a gitmedi. Bent Bari'ndan yeni ¢k,
orada Kapali Devre Guvenlik Sistemleri adli yerel danismanhk isi
yapan bir Pennsylvania firmasindan bir mithendisle yaklasik on bes
ickiicti.,”

Bu Ellison Deeds'di. Volta i¢ cekti, kétii haber olmaliydi. “Degi-
siklik mi var?”
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“Eklemeler, belli ki. Buttin ¢grenebildigim bu. Adam elinde icki-
sini tutamiyordu. Genel olarak biraz kendi 6zel uzmanlk alanindan
yani kamera takibinden bahsetti.”

“Anhyorum,” dedi Volta yumusak bir sesle. Dustinmek icin bir
an durdu ve sonra ekledi, “Neyse, gece bek¢imiz su anda disarida
cagriya gitti. Gelince size haber veririm.”

“Evde olacagim,” dedi Ellison.

Volta telefonu kapatti, doner koltugunda arkasina yaslandi, bir
dakika distndi sonra one egilip telsizi acti. Mesaj sifreli olarak
gonderdi. ISLER KARISIYOR. ERKEN KALKIS YA DA PROGRAM-
DA BUYUK GECIKME ICIN TASITI HAZIRLAYIN. IS KAPANDI-
GINDA DERHAL BILGI AKTARIN. DEGISIKLIK MUHTEMEL.
BEKLEMEDE KALIN.

[letim onaylandiginda Volta konyagini yudumlayip buhann
kahve fincanindan tel tel ytikselisini izledi. Eger kamera ekledilerse
Daniel'm isi iptal edecek sagduyuya sahip olmasini umut etti.

Daniel yok oldu. Bir an i¢in kendisiyle beraber gecis yapmayan
herhangi bir aletin sangirtisini bekledi sonra tiinelden asag ilerleme-
ye baslad1. Koruganl kontrol noktasi giristen yaklasik altmis metre
asagidaydi. Tam Daniel oradan gegerken birisi “Sah” diye fisildadi.

Daniel durdu. Sonra kendisine séylenmis olamayacagim fark
ederek korugana bakt1. Nobetgilerden biri televizyon seyrediyordu.
Diger ikisi bir tahtanin tizerine egilmislerdi. Daniel daha iyi baka-
bilmek i¢in duvardan gecti. Biri zayif ve uzun bacakly, digeri kutiik
gibi iki nobetci satrang oynuyorlardi. Beyazlan oynayan kiittigtin
hi¢ sans1 yoktu.

“Siktir,” diye usladi Kutuk, “kigim sikisti. Diyorum sana, bize
verdikleri o lanet haptan oluyor bu, konsantrasyonumun-agzina si-
¢1yor.”

“Ben de aldim o haptan,” dedi Uzun Bacak. “Alt tarafi atropin ve
eger konsantrasyonunun agzina sictigim diistiniiyorsan, biri suradan
asagl1 gaz atsin da kolay yoldan gér bakalim konsantrasyon neymis.”

“Lan, buradan bize gaz atacak adamin alnim kanslanm. Viet-
nam’dan beri kodugumun ordusundayim ve kalibimi basarimn ki bu
abartilmis, siktiri boktan bir gérev. Daha neyi korudugumuzdan
bile haberimiz yok. Tek gordugumiiz bir kere kugtk bir kutunun
gecirildigi oldu. Siktigimin kutusu muhtemelen bostu.”

“Dogru,” dedi zayif olan hor goren bir ifadeyle, “o ytizden ortalik
federal casus kayniyor ya. O ytizden Bolge Mudiirii Keyes ti¢ hafta-
dir burada ya. Herhalde plitonyumdur.”
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“Hah, iste bu iyi haber,” diye homurdand: Kutiik. “Vietnam’daki
portakal gazina biraz radyasyon kat, biraz anti-sinir gaz atrofin mi-
dir ne boksa ondan serp, benim tasaklar diser valla.”

“Meraklanma. Duydugum kadanyla Keyes her boktan anlayan,
isinin ehli biriymis.”

“Keyes gotiin biri, gotler de boktan iyi anlar.”

“Hey,” diye televizyon seyreden bekgi diger ikisine tisladi;“bu
sessiz nobet, unutmayin.”

“Kigimi ye, Orvis,” dedi Kiititk ama konusmay1 da kesti.

Daniel sessizlikte bir seyin eksik oldugunu hissetti. Televizyon-
dan hi¢ ses gelmedigini fark etmesi bir an siirdii ve kisa bir stire
icinde bunun kasanin sabit bir gértinttisint gosteren bir gozetleme
ekrani oldugunu anladi. Ne kameralar ne de atropin hesaba katil-
mustl. Gorev iptal olmustu.

Daniel atropinin Charmaine Teyze'nin Medusa tertibine karsi
bir savunma saglayacagindan kuskuluydu ancak eger yanihiyorsa ya
olur ya da hapsi boylardi. Ve kamera da firarda en az bes dakika ya-
kalardi. Déndd, tiinel agzina dogru yiiriimeye basladi, tam o sirada
oyle bir gulme tuttu ki neredeyse konsantrasyonunu yitirip tekrar
gorunirliuge geciverecekti. Hapis mi? Onu hapiste nasil tutabilir-
lerdi ki? Goértinmezse onu nasil vurabilirlerdi? Her sey dagilirsa her
zaman ic¢in bir fisek atip Eddie’ye gitmesi i¢in isaret vermek ve ko-
valamacada kendisine btiyiik avantaj saglamak icin gértinmezligini
kullanmak secenegi vardi. Ger¢i Volta da hakliydi, aynlip yeniden
denemek daha iyiydi. Ancak diger gtivenlik strprizlerine bakinma-
s1 gerekirdi. Ve Elmas’ gérmesi. Dondii ve tnelden asagiya devam
ettl.

Sorunsuzca kasaya vardl. Kameray: hizla belirledi ama kasaya
girmek icin 6yle acele ediyordu ki neredeyse fotoelektronik gozleri
kagiracakti. Bunlann fotoelektrik géz oldugunu, onlan daha yakin-
dan inceleyene kadar varsaymuisti. Belki de lazerdiler. Fark etmezdj,
iki durumda da bir nevi 1zgaraydi. Konumlanni hizla aklina yazdu.
Yok olali simdiden on iki dakika ge¢misti. Konsantrasyonunun ke-
narlardan asinmaya bagladigini hissedebiliyordu.

Sabirsizhikla kasa kapisini inceledi ve sonra da tahayyiil edilemez
bir 151811 oldugu odaya girdi. Her iki duvara istiflenmis altin kiilcele-
ri; bir ip gibi ince, Elmas’m merkezi boyunca yanan sarmal alevden
‘cikan sabit, yogun, bozulmaz &lciide net 1s1kla yikaniyordu. Daniel
konsantrasyonunun ¢dziinmeye bagladigini hissetti, konsantrasyon
guct daha buyiik 151k bagdasimi tarafindan kapsanmisti. Vakum ag-
zin1 belinden aldi, yeniden ete kemige burtntrken timitsizce onu

268



yukan saplamaya calisti. Vantuz tuttu. Gértnir halde Elmasin yu-
kansinda sallandi, kendini sabitlemek icin kollarini ve bacaklanni
refleks olarak uzatti, boslugun ortasina agilmis bir kuyudan dimdik
asagilya dusmek tizere olan bir adam gibi. Gozleri kamasarak asag,
Elmas’in merkezine dogru bakt1 Sarmal alev yok olmustu ama 1s1-
gn titresmeyen netligi bakiydi, ne dehset vericiydi ne de dingin, ne
parcacikti ne de dalga. -

Daniel Elmas’ tutmak istiyordu. Elmas, kasanin ortasindaki sii-
tunlu bir ayak tzerine yerlestirilmisti, uzansa yetisecekti. Yeniden
yok olup konumunu degistirmesi gerekecekti. Onun alaninda yok
olmak i¢in gereken konsantrasyonu toparlayip toparlayamayacagini
bilmiyordu, toparlasa bile sicrayip vantuzu yeniden tavana tutturur-
ken tekrar gorunir olmak igin gereken odaklanmayi stirdirebilecek
miydi bilmiyordu. Ama umurunda degildi. Ona dokunmasi sartt1.

Gozlerini kapatti ama hi¢ timit yoktu. Istktan kendini alamiyor-
du. Kendi merkezini Elmas'mkinden ayiramiyordu. Gozlerini kapali
tuttu ve Elmas'’ ellerinde hayal etmeye cahisti. Zihninde Elmas’ net
bir bicimde gorebiliyordu ama ellerinde degil, dokunurken degil.
Gozlerini aglp Elmas’'m merkezine bakti, konsantrasyonundan, is-
tek ve arzusundan vazgegti. Yok oldugunda, Elmas da onunla bir-
likte yok oldu ancak 15181 sabit kaldi. Daniel onu nazikge aldi, yanin-
da getirdigi kadife keseye koydu ve altin kiilcelerin arasindan ve bati
kasa duvarindan, dagn icinden hizla yurtiytp gitti. Cift kath mal-
zemenin arasina yerlestirilmis ince kursun plaka ile destekli kadife
kesenin i¢inde bile 151k eksilmemisti. Elmash ytiztine dogru kaldirip
151ga dikkatle baktl. Merkezinde yine sarmal alev vardi, kuzgunun
gagasindaki elmas, acitk pencere, parcalanan ayna, Annalee’nin ¢1g-
ig1, “Kag, Daniel!” Ve ardindan, ay 1sig1yla aydinlanmis duzliikte
tokezleyerek ilerliyordu, kese elinde agirds, 151k gitmisti. Keseyi acip
icine bakti Elmas hala parliyordu ama sarmal alev gérinmiiyordu.
Elini kaldinp bir ytize dokundu, kendisininki olarak hayal edeme-
digi bir ytze.

Daniel batan aya dogru kosmaya basladi. Daha ti¢ adim atmuisti
ki tizerinde bir kiikreme oldu, dev bir akasyaya benzeyen bir sey al-
calds, yolunu kesti. Daniel'in aklina gelen ilk sey yeniden yok olmak
oldu ama sonra bunun Yere Yakin Eddie ve akasyanin da Lucille
oldugunu fark etti. Daniel pervane riizgarindan korunmak tizere ba-
sin1 egdi ve helikoptere dogru sendeleyerek ilerledi, keseyi gogstine
siki siki bastirmusti.

Yere Yakin Eddie kokpitten uzanip onu helikopterin igine ¢ekti,
helikopteri tam gaz havaya ytkseltti, sabitlenirken bir saniye ka-
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dar gaz1 kist1 sonra da 180 derecelik bir dontis yapti. Asagilarindaki
alkali duzliklerinden elli fit yiiksekte ucarlarken gazi koklemeye
devam etti.

Bir bes mil kadar yol almislardi ki Eddie ona bakip seslendi,
“Hey, sen iyi misin?”

“Evet,” dedi Daniel zayif bir sesle. Eddie’nin motor giirtiltiisiin-
den onu duyamayacagin fark ederek basini salladi.

“Sana ¢ok yakin inis yaptim, lan, birden ortaya ¢ikiverdin.”

Daniel bagirdi, “Yer ¢oktu. Sorun degil.”

“Mal1 aldin m1?”

Daniel kucagindaki keseyi gosterip basparmagiyla tamam isareti
yaptl.

Yere Yakin Eddie neseyle sintarak onay verdi, gézleri deri ce-
ketindeki gtimtis zimbalar gibi 1s1ldiyordu. “Atesten nasil kactin?”

Daniel hayal alemindeymis gibi altlarindan akip gecen duizliikle-
ri seyrediyordu. Eddie’ye bakip basini olumsuzca sallad1.

Eddie soruyu duymadigim diistinerek yeniden bagird.

Daniel ona dogru egilip seslendi, “Sorun olmad. Alarmlar geg-
tim.”

“Ha siktir lan, aferin!” Eddie bir feryat kopardi ve omzuna kiit
diye vurdu.

Daniel guliimseyerek yeniden arkasina yasland, elleri kesedey-
di. Elmas’'m sicakhigim kadifenin tizerinden hissedebiliyordu. Kasa-
nin i¢inde kamera olup olmadigina bakmadig aklma geldi. Olsaydi
fark edecegine karar verdi ve kontrol noktasindaki izleme ekranla-
rinin yalnizea kasanin digini gosterdigini animsadi. “Temiz,” diye
kendine kendine murildamp dikkatini gézden kaybolmakta olan
yildizlara yoneltti. Birkag dakika sonra Yere Yakin Eddie onu ilge
yolu tizerinde birakt ve Daniel’a 6yle geldi ki daha ayaklari topraga
degmeden Eddie havalanip gitmisti bile.

Kamp karavanli Chevy kamyonet tam olmasi gereken yerdeydi,
anahtarlar gosterge panelinin altina bantlanmisti, én koltukta ufak
bir alet ¢antasi duruyordu. Bu gértunti sayesinde Daniel'm zihni
netlesti. Mantikhi dtinyada yapacak isler vardi Alet cantasini agip
en ustte birlestirilmis hazir bir circirl anahtar, uzatma ve bir yanm
incllk soket buldu. )

- On diferansiyeldeki civatalar gevsekti. Yanlamasina uzanip
onlar1 ¢ikards, sonra kapagi kaldirdi. Bos diferansiyele vizon astar
cekilmisti. Daniel bakti, sonra giilmeye bagsladi. Kendini durdura-
miyordu. Sonunda nefes nefese kamyonetin altindan stirtinerek ¢ik-
masl ve dort ayak Ustiinde durmasi gerekti. Nefesini diizenlemesi
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bir dakika stirdu ve elinde keseyle yalpalayarak kamyonetin altina
yeniden girdiginde vizon astan dikkate almamaya ve elindeki ise
yogunlasmaya calisti. Elmas’ keseden ¢ikardi, yeniden 1s1gina hay-
ret etti ve sarmal alevin goriintir olmadigini fark etti. Simdi artik
sarmal alevi yalnizca yok oldugu sirada gérebildiginden emindi ve
bu teorisini kontrol etmeye cezbolmustu. Ama bunun yerine Elmas’
diferansiyel kutusuna dogru nazikge kaldirdl. Tam sigmsti. Kapag
yerine koydu ve civatalan sikica takti. Circirhi anahtari alet kutusuna
geri koydu ve kemer yelegini désemede birakug yerden ald.

Beyaz bayrak tam Voltanmin planim ¢izdigi yerdeydi, yolun
sagindaki sig bir drenaj kanalindan kirk metre kadar asagidaydi
Topraga gomitilmis atik bidonu onun hemen altindaydi Kumla
kaplanmis kapag zorlanmadan kaldirdi. Bidon seffaf, kokusuz bir
siviyla yar1 yariya doluydu. Kemer yelegini yere koydu, sonra el-
divenlerine kadar soyunup her bir parca giysiyi ficiya att1. Soguk
safak havasinda titreyerek, kemer yelegini yerden aldi, tutturulmus
vakum agzina, aniden icinden gelen bir 6pticiik kondurdu, yelegi
bidonun karanhk agzinin tizerinde tuttu. Tam elinden birakacaku
ki kullanilmamis plastik patlayicinin ve sinir gazinin halen yelegin
ozel ceplerinde oldugunu animsadi. Atim plani, bunlarin kullanila-
cagina gore yapilmisti. Yine Charmaine Teyze'nin yer alt1 sanayisi-
nin bir trind olan bidondaki kimyasallarla bu maddelerin nasil bir
tepkimeye girecegi konusunda derin stipheleri vardi. Gazi ve patla-
yiciy1 ceplerden ¢ikardi ve kemer yelegini ¢ozeltinin igine atti. Gazi
ve patlayiciyl kanaldan daha otede gémdd, eldivenlerini ve beyaz
bayrag1 bidona atti1 ve kapag yerine koydu, iyice gizlenene kadar
tizerini kumla orttii. Egilmis ve qiplak ki¢ci dogmakta olan giinege
dikilmis vaziyette ayaklarim strtyerek yola dogru ilerledi ve ayak
izlerini elinden geldigince silmeye gayret etti.

Yeniden kamyonete varinca kamp karavaninin i¢ine tirmandu.
Karavanin buyitk kismi Tann Vurur dini brostlerinin karton ku-
tulariyla doluydu. Kii¢tik makyaj masasi kapinin hemen solunda
yatagin yanindaydi, gardrop ise tavandaki ¢engele takilmis askilarin
tzerindeydi, makyaj ¢antasi tezgahin altindaydi. Jean onun ¢ok ts-
tline varmamisti, ytiz esasen Daniel'in kendi ytztydd, tzerine bir
bes yil ve boynuna bir yara izi eklenmisti. On dakika icinde Daniel
[saiah Kharome'ydi.

[saiah Kharome ile ilgili sevmedigi tek sey giyim anlayisiyd.
Herhalde bu Jean'in 1 Nisan sakasi olmaliydi. Cigekli bir Hawai
gomlegi cart kirmizi ile limon renginin bir kérdigumi halinde,
polyester kumastan mavi beyaz damali spor pantolonla cakisiyor-

27



du, cakal erigi renkli blazer ceket ise her ikisiyle birden ¢atisiyordu,
gerci hakkini teslim etmek zorundaydi, beyaz coraplanyla, tokasi
biiytikce tek bir yildizdan olusan el islemeli deri kemerini ¢epegevre
dolanan beyaz kabartmali yazi -YUCE RUH INIS KULUBU- hemen
gdze carpmayan bir uyum olusturuyordu. Isaiahn ciizdanina ise
laf1 yoktu, ctizdan kredi kartlan ve gicir gicir yirmi dolarlik bank-
notlarla tika basa doluydu. Karavanin sahte tavanina gizlenmis acil
durum odenegi cantasini kontrol etti. Paralar sayacak vakti yoktu
ama cantadaki para Volta'mn sz verdigi yirmi bes bin dolar kadar
degilse bile ona yakindi.

Daniel otobana vardiginda giines ufku terk etmisti. Durdu ve
yol isaretleri ktimesinden bir seyler ¢ikarmaya ugrasti: Denver, Pho-
enix, Kansas City, El Paso. Sabah sicaginin hava kiitlesi sag yaninda
seytan hortumu kaldirdi. “Topraktan geldik,” dedi Daniel Isaiah’in
sesiyle, “topraga donecegiz.”

Phoenix iyi bir fikir gibiydi. Daniel yavasca yola ¢kt ve batiya
dogru ilerlemeye bagslad.

Volta uykusuz gegirdigi saatleri hesaplamakta giigltik ¢ekiyordu.
Kirk m1 olmustu? Daniel'in aramasimu bekleyerek gegirdigi son on
sekizin ¢ift sayilmasi gerektigine karar verdi. Hatta ii¢ kat. Kahve-
sinden bir yudum daha alip mavi telefona uzandu.

Gtileg Jack aninda yamnitladu.

“Bir sey var m1?” diye sordu Volta.

“Dort kere duymus oldugundan farkl bir sey yok.”

“Kovalamaca belirtisi falan?”

“Sifir. Nobet saat altida degisti, siradan is yeri halleri. Ya bu gaz
hafizay siliyor ya da onu kullanmamis. Alarm yok. Higbir sey yok.
Benim goriisimu ister misin?”

“Elbette,” dedi Volta.

“Daniel onu almad1. Degisiklikleri fark etti ve isi iptal etti.”

“Ve bizi de aramad: ¢tinkii degisiklikleri gordii ve ona tuzak kur-
dugumuzu distindd. Oyle mi?”

“Bizi daha iyi tamimali ama evet, bana da 6yle geliyor.”

Volta, “Beni bu iddiaya katma, ben onun Elmash aldigina ina-
niyorum,” dedi. “Eddie’ye aldigini s6ylemis ve kesede de Elmas’in
buytkltgiinde ve biciminde bir sey varmis. Kumanyasi olacak degil
ya.”

“Kum olabilir. Eddie’ye yalnizca keseyi gosterip basparmagiy-
la olumlu isaret yapmis. Eddie canini disine takmus, gazi koklemis
uguyormus. Yalnizca soyle bir bakabildim diyor. Yani belki de Da-
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niel kagirdigini itiraf edeme...” Giile¢ Jack durdu. “Bekle, Volt, kir-
miz1 hatta bir sey geldi.”

Volta, gelenin ne oldugundan emin bir sekilde bekledi.

Gtileg Jack geri dondu. “Hay Allah, neyse ki bahse falan tutus-
madik. Ttnel civannda manyak bir hareketlenme var, hava tisstn-
den kalkan jetler olmus.”

“Gittigini fark ettiler,” dedi Volta.

Uzun bir sessizlikten sonra Gtileg Jack neredeyse kizgin bir ses-
le, “O zaman, nasil yapt1 bu isi? Ne gaz, ne patlayici, neredeymis bu
kodugumun elmasi, tiinelin éntinde gtimus tepside miymis?”

“Kim bilir,” dedi Volta. “Alarmlan atlatmanin bir yolunu bulmus
olabilir. O zaman geriye bir tek kilit ve nobetciler kaliyor. Belki hep-
si birden uyumustur veya toplanmis zar atiyorlardir ya da uyusturu-
cu aliyorlardir. Daniel keskin zekal, becerikli ¢ocuktur.”

“O zaman niye aramadig1 konusuna geri dondiik.”

“Tam tur yaptik,” diye onayladi Volta.

“Dinle,” dedi Jack ciddiyetle, “senin onunla yakinhigin benden
cok daha fazla. Ne dustintiyorsun? Basimiz yandi mi1?”

“Saninm onun aramasini bekleyecegim.”

“Aramayabilir. Baska bazi kott distincelerim var.”

Volta, “Onlan da dinleyelim,” dedi.

“Onu ¢oktan yakalamis olabilirler. Sessiz sedasiz elbette.”

“Mumkiindir. Ama ya ellerinde ne oldugunu bilmiyorlar ya da
tinel civarindaki ani heyecan tckagit.”

“Ya da onu Shamus buldu. Eger elimizdeki bilgiler dogruysa,
onu anyor.”

“Biliyorum ama ya Shamus’in sansi inanilmaz olgtide yaver git-
mis ya da yakin gevresinden birimiz ona ihanet ettik.”

Giileg Jack i¢ gekti. “Peki madem, sen telefon bekle. Bizler ne
yapalim?”

“Bir uyku ¢ek. Sabah Jean'i Alamagordo’dan al. Yaninda Chisholm
Smith’le Davy olacak. Kasada ne olmus ve CIA bu konuda ne yapacak
ogrenmeye calisin. Tahminimece ne yaparlarsa yapsinlar sessizce yapa-
caklar, eyalet ve yerel kanunlan igeren hicbir arama btlteni ya da alan
tarama olmayacak. Muhtemelen kendi ajanlarindan birkag ytiz tanesi-
ni kullanacaklar ki hicbirinin de ne aradigina dair bir fikri olmayacak.
Hig degilse boyle bir sorunu nasil idare edeceklerini gérmiis olacagiz.
Yardima ihtiyacin olursa nereye basvuracagini biliyorsun.”

“Sen de onun aramasini m1 bekleyeceksin?”

“Arayacak. Diyecekleri hosumuza gitmeyebilir ama arayacak.”
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JENNIFER RAINE’IN TEDAVI GUNLUGU
1 NISAN

Adim Jennifer Raine, Emily Kar, Wanda Sifir, Zephyr Marx, Ni-
san Saka, Annabelle Lee. Donuk yesil duvarlan yastikli olmayan 6zel
bir odam var, bir radyom ve istedigim kadar Torazinim var. Torazini
sevmiyorum. Siipermarkette satilan bir paket donmus brokoli gibi hisset-
tiriyor kendimi. Beni o yiizden buraya koydular. Ya da belki de sdyle de-
meliyim, o yiizden Safeway Siipermarketinde giysilerimi gikanp birkag
sozde yiyecek reyonunu tahrip ettim. Yapmam gerekiyordu. Yildinmin
icine girebilirdim. Goriiyorsunuz ya, hepsi ambalaj.

Soylemem gerek, bu yattigim hastanelerin en iyisi, 6zellikle de kendi
iyiligim icin oldugundan.

Doktor biraz daha sakadan anlaman gerekiyor. Soruna cevaben, on
bir yasimdayken ozellikle iiziicii bir sey olmadi yalmzca belki abimin tize-
rinde benim killodumla garajda kendini asmasindan hemen sonra North
Bay Lisesi futbol takim tarafindan tecaviize ugramam olabilir derken 1
Nisan sakast yapiyordum. 1 Nisan dedigimde giilmeni bekliyordum. Bii-
tiin bu bastinlmig dfke ve dilsmanhga sahip oldugunu fark etmemistim.
Ben kendime yardim etmezsem senin bana yardim edemeyecegini bilmi-
yor muyum saniyorsun? Yoksa neden sana saka yapayim? Cabalanm
takdir etmeme ragmen, yardima ihtiyacim yok. Zamana ihtiyacim var.
Zamana, rahat birakilmaya ve birkag da molaya ihtiyacim var Doktor.

Ama simdi bana kendimi suglu hissettirdin. Bu yiizden simdi sana on
bir yasimdayken ne oldugunu anlatacagim ama izl davranmam lazim
¢iinkii bunu yalmzca 1 Nisan'da anlatabilirim ve neredeyse gece yanst
olmak iizere.

On iki yil ve bir ay dnce babam ve ben kiigiik aliiminyum teknemizle
Pauline Gdlii'ne kiirek cekmeye ¢iktik. Ansizin firtina bagladi, tam mart
firtinast ve babam kiyrya dogru kiirek cekerken tizerimize yildinm diis-
tii. Babam cektikce cekiyordu kiirekleri (heyyamola diye degil ama) ve
birden her sey mutlak bir beyazhiga biiriindii ve omurgam alev aldi. Hig
ses yoktu. Ne giimbiirtii, ne catirti, ne de patlama. Yalmzca o sessiz, kati,
sonsuz, bembeyaz cakma ve sonra kesif bir higlik.

Kendime geldigimde hava neredeyse kararmisti. Babam kayigin bas
kisminda yiiziistii, carpilmis sekilde yatiyordu, sol eli suda siiriikleniyor-
du. Olmiistii. Ortaokul Saglik ve Temizlik dersinde agizdan agza hayata
.dondiirme konusunda bir film seyretmistim, onu denedim, ¢cok denedim,
tiikenene kadar agzina nefes verdim. Agzindaki tiitiin ve meyan kokii se-
kerinin tadimi alabiliyorum, yanmis saclanmin kokusunu duyabiliyorum,
Mia’min benim oturdugum yerde oturusunu, donakalmis hdlde olanlan
seyredisini gorebiliyorum. Artik pes edisimi ve yagmurun altinda akinti-
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ya kapimus siiriiklenirken babarmn bembeyaz yiiziinii gogsiime bastiri-
sim seyredisini.

Simdi onu neden kizim gibi gérdugiimii anliyor musun? Riizgar em-
zirip, bos yumurtay: kuluckaya yatirmakla gecen bir giiniin daha ardin-
dan ona iyi geceler dpiiciigii verdigimde dudaklannda kil tadi aliyorum.
Ve ona her gece iyi geceler opiiciigli veriyorum. Bunu yapmak cesaret
ister Doktor. Sevgi ister. Ben deli degilim.

Adim Jenmifer Raine. Garson. Daktilocu. Sair bozuntusu. Tezgdhtar.
Mia isimli hayali bir kizim var. Biz on bir yasindayken, Tann yiiregimde
infilak etti.

1 Nisan, Doktor. Kodugumun 1 Nisan’.

2 NISAN (00:04)

Artik saka maka yok. Babam, ben ve Mia’y1 tekneyle kiyya getir-
diklerinde annem oradaydi. Neredeyse bir ay boyunca yalmzca feryat
etti, o yiizden onu yastik duvarli bir hiicre ye koydular ve sonunda feryat
etmeyi birakip yalvarmaya basladi. Ona kirli camagsir getirmeleri icin
yalvardi. Sonunda ona bir biiyiik camagir sepeti dolusu temiz camagir
getirmeyi akil ettiler. Ve annem igte son on iki senedir uyanmk oldugu
her am béyle geciriyor, camasir aywiyor. Renklerine gore aywiyor sonra
yeniden camagir sepetine koyup tekrar aywiyor. Ve birkag dakikada bir
durup beklenti dolu o mutlu yiiziinii kaldirip bakiyor ve “Sen misin Phi-
lip?” diye soruyor. Onu her gérmeye gidisimde aym sey. Bana tath tath
giilliimseyip, “Hayir, kusura bakma, sen benim kizim olamazsin ¢iinkii
daha dogmadin,” diyor.

Ve ben yalvariyorum ona, beni hayal et, liitfen, beni hayal et. Ama
yapamuyor.

New Mexico sininna yakin yol kenannda bir bitpazannda, bir
kutu Tann Vurur dergisinin tamamim dagitti ve diirttsel olarak
koyu yesil bir bovling topu ¢antasi, bovling ayakkabisi ve bovling
gomlegi aldi. Gomlek cantayla ayni ¢ig yesil renkteydi. Arkasinda
san harflerle “Uclt Insaat” yaziyordu. On cebin tizerindeki kiigtik
yazida “Herman” ismi vardi.

Birkag saat sonra dinlenmek i¢in durdu. Tali bir toprak yolda
yana cekti, Elmas’1 sahte diferansiyelden ¢ikanp bovling ¢antasina
koydu. Karavana girdi. Neredeyse on dakika kadar yogunlasarak
miicevherin merkezine bakt1 ancak sarmal alev kordonunu goreme-
di. Yok oldu. Elmas da onunla beraber yok oldu. Sarmal alev hemen
gortintr oldu. Zihnini bosaltt1 ve Elmas’m merkez alevine odaklandi.
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Kendisinin 1sikla doldugunu, 151k olmaya bagsladigini hissetti ve 15181
konsantrasyonuna yakit yiiklemek icin kulland1. Tekrar gorandr ol-
dugunda, mithis tazelenmis hissediyordu. Elmas’ ¢n tarafa, yanma
almak tzere bovling ¢antasina koyup karavandan ¢ikana kadar aymn
dogdugunu fark etmedi. En az ti¢ saat yok olmustu. “Sinir yok,”
diye bagird1 aya. “Bekle gtizelim, seni gérmeye geliyorum”

Volta kendinden ge¢meyle uyku arasinda bir noktada takih kal-
musts. Daniel1 hissedebiliyordu ama onun yerini belirleyebilecek
kadar guicli bir bicimde degil. Daniel'm Elmas’ alabilmesinin tek
yolu onu kendisiyle beraber yok oldurtmakt ve bunu da ¢abucak
yapmis olmas gerekirdi. Belki de kendisiyle beraber yok oldugunu
hayal etmisti. Belki de Elmas yumusak baslhiydi. Ya da agt1. Daniel'in
Elmas’in i¢ine bakisini hayal edemiyordu. Hissettigi duyular fisil-
tisinin Daniel'dan mi yayildigindan ya da Daniel'n, Elmas karsi-
sinda en iyi ihtimalle dengesini yitirmis en kott ihtimalle de sahip
olunmus olduguna dair kendi korkulannin hayalet bir yankisi mi
oldugundan emin degildi. Daniel'n giigleri vardi Su gotiirmez bir
bicimde gticleri vardi. Ancak Elmas kadar gticli degildi.

CIA Giineybat1 Mudiirti Melvin Keyes, kendisi de sivri dilli bir
adam olarak, eger alic1 taraf kendisi olmasa direktoriin azarindaki
balyoz gibi agir nitktedanlhktan hoglanabilirdi. Direktorin ofkesi
sonunda yatistiginda, simdi artik talan edilmis kasada dururlarken,
direktor artik Keyes'in suglarini siralamakla yetiniyordu, bunu da
hiddetten ziyade kulaklarina inanamadig icin yapiyor gibiydi. “Ve
sen, bu iilkedeki biitiin istihbarat burolannin biitiin giivenlik kuvvet-
leri, stmursiz bir biitgeyle senin beceriksiz emrine amadeyken, o herif
ya da kadin ya da lanet yaratik midir nedir —kusura bakma tiikiirtik
saclyorsam-— elini kolunu sallaya sallaya geliyor, elmasi ¢aliyor ve
yurtytip ¢ikiyor. Eger buna inanamiyorsam kusuruma bakma Bay
Keyes!”

Gozlerini baska tarafa ¢evirmis olan Keyes direktériin séztint
bitirdiginden emin olana kadar bekledi. “Efendim, sikintiniz1 payla-
siyorum, yalniz su kamti da gz 6ntinde bulundurun: Dort kontrol.
noktasi, kameralar, lazer tespit 1zgarasi, zemindeki iki kiloluk basing
alarmu, ¢ift anahtarl ve sifreli kilit ellenmemis —o elmasi yakalan-
madan ¢almak insanlik agisindan miimkiin degildi. Bu nedenle bir
uzayl tiirtiyle ugrastigimiz sonucuna varmak zorundayim, teknolo-
jisi bizi katbekat asan bir ttr. Sunu da unutmayalim, bilim adamla-
rimiz bu elmas gibi bir sey gormiis degiller. Yer bilimciler, fizikgiler,
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hepsi bunun dogal yollarla meydana gelmis olmasinin él¢iilemez
derecede kiigtik bir olasilik oldugu konusunda hemfikirler. Bence
bir nevi bilgi toplama aygitiydi o ve onlar da gelip geri aldilar.”

“Onlar m1?” diye dudak buktii direktor.

Keyes sozlerini yinelemeye merakli degildi. Gozlerini kasanin
zeminine indirdi. “Bence uzayli varliklarla ugragiyoruz efendim. In-
san dis1 varhklarla.”

Direktor buz gibi bir sesle konustu, “Kiictik yesil adamlara inan-
mam. Bagkan da inanmaz.”

Keyes uzatmadi. “Peki, insanlar tarafindan alindi ise,” dedi kesin
bir sekilde, “onlan yakalayacagiz. Su anda sahada iki ytz ajanimiz
var, elli tanesi de yolda ve bir grup uzman da deliller tizerinde ¢ali-
sip nobetgileri sorguya cekiyor.”

“Harika!” dedi direktor, D-8 Cat marka bir dozerin bile yerinden
kimildatamayacag1 kadar devasa bir alaycilikla. “Ajanlar simdilik
senin stiphe gottrtr komutan altinda kalacaklar. Ancak baskanla
ve Milli Guivenlik Konseyi'yle bu sabah gerceklestirdigim asagilayici
toplantidan sonra Dredneau sorusturmay1 devralmak tizere goreve
caginldi.”

Keyes kulaklanna inanamamsti. “Paul-Paul Dredneau? Efen-
dim, elmas Sifir Erisimli Kirmiz1 Hat Sirn1 olarak smiflandirilmis du-
rumda! Dredneau Kanadali, hem de Fransiz Kanadali. Bir de {izerine
deli, diizenbaz, sahtekar, nam saldig tizere...”

“Bagkamin talimat1 tizerine,” diye sozuinu kesti direktér, “Dred-
neau sorusturmadan sorumlu. Sen isini yapmis olsaydin, baskan ve
Milli Guivenlik Konseyi onun hizmetlerine ihtiya¢ duymayacaklardi.”

“Affiniza siginarak belirtmek isterim efendim, benim kanim ada-
min gosterisci bir budala, givenilmez ve bittintiyle yetersiz oldugu
yontinde.”

Dredneau ag1k kasa kapisinin éntinde duruyordu ve minldandi,
“Sizin kamlarinizin, Bay Keyes, ne denli zayif oldugu acikca ortaya
cikmis durumda.”

Dredneau erken dénem Alfred Noyes kiligindaydi: uzun, bor-
do bir trengkot, ¢ene kisminda firfirh danteli olan sakiz gibi beyaz
bir gomlek, geyik derisi pantolon, yagh deri yanm boy ¢izme ve
Paristen diizineyle siparis ettigi —yine sakiz gibi beyaz— ipek eldi-
venler. Bir elliden anca iki ti¢ santim uzun boyu ve hafifce carpik
bacaklanyla bir on dokuzuncu ytizyil eskiyasindan ziyade ztippeye
doénmiis bir jokeye benziyordu.

Bir anligina sasiran direktér onu selamlamak tzere elini uzatti.
“Dredneau. Sizinle tanismay1 dort gozle bekliyordum.”
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Dredneau direktérin elini dikkate almadan egilerek selam verdi.
“Paul-Paul Dredneau hizmetinizdedir, efendim. Anladigim kadary-
la,” Keyes'e gozlerini dikti, “meydana gelen giivenlik zaafi, pek de-
gerli bir mticevherin esefle kaybiyla sonuglanmis.”

“Ayn otuz biri 6glen 12 ile Nisan'in ikisi gece 1 arasinda bir
zamanda ¢alinmis. Zaten bilgilendirilmis olacaginiz tizere, kilitli bir
kasadan, bes ayr1 ve oldukga karmasik alarm sistemini alt etmek ya
da atlatmak suretiyle ¢alinmis oldugu géruliyor.”

“Ne kadar da kafa kangtinc,” dedi Dredneau yapmacik bir gi-
limsemeyle. “Neyse ki New York’ta Paskalya Gecit Térenine terd-
rist saldir1 planina iliskin agir bir vakay1 tamamlamakla mesguldtm,
sukur 6nlendi simdji, boylelikle bagskaninizin acil ¢agrisina atik bir
sekilde icabet edebildim. Ancak eldeki vakaya kabiliyetlerimi yo-
neltmeden 6nce muisaadenizle size yardimecim, korumam ve usagim
Roshi Igor'u tanitmak isterim.”

Ne direktor ne de Keyes kasa kapisinin disinda dikilen Igor'u
fark etmiglerdi, sagirtict bir gafletti bu. Igor ismini duyunca iceri
girdi. Ytz seksen kiloluk yogun bir kas yigim olarak el bilekleri,
sacaklanmis palto yenlerinden disariya uzanan maun rengi dort
carp: dortler gibiydi ve boynu da kizilagag kiittigiine benziyordu.
Ote yandan Igor'un gozleri ciissesinden daha azametliydi. Alnimin
Neandertal egiminin hemen altinda yer alan gozleri, uglan kesik ¢ift
namlulu bir on iki kalibreligin namlu ucu gibi gértintyordu.

Dredneau konustu, “Igor yalnizca adini tanir ve az miktarda ko-
mut alir ancak her ttrli reddedilme, diismanlhk duygularina kars
agir1 hassasiyeti... Hayir!” diye bagirdi direktor elini Igor'a uzatirken.
“El sikismasina izin vermiyorum. Guctiniin farkinda degil. Beyzbol
topunu frizbiye ¢evirdigine sahit oldum.”

Keyes asabi asabi giildi. “Bunu kendin mi yaptin yoksa
Hollywood'dan mu kiraladin?”

Direktor aceleyle konustu, “Yoo, bana bayagi zeki gibi gérundi.”

Dredneau gtltimsedi. “Zekamin goreligini takdir edeceginize
eminim,” dedi yine Keyes'e gozlerini dikerek.

Keyes, “Belki de arkadasinin zayifliklarimi daha sonra konussak
ve dikkatimizi zaten eksiksiz bir bicimde stirdiirtilmekte olan sorus-
turmaya gevirsek isabetli olacak.”

Igor devasa boyuttaki elleriyle kaba etlerine vurmaya bagladi.

“Hayr!” diyerek komut verdi Dredneau.

Igor vurmay: derhal kesti.

“Tanrim, bu da neydi simdi?” dedi direktor.

“Igora duygularim bana hareketlerle ifade etmesini dgrettim.

278



Bay Keyes'in makat oldugunu dustintiyor.” Dredneau direktére gii-
limsedi. “Zannederim biz geldigimiz sirada siz de benzer bir kavra-
yisimz1 paylasmaktaydiniz.”

Keyes Dredneau’ya dogru bir adim att1, Igor da Keyese dogru
bir adim att1.

“Dur!” diye talimat verdi Dredneau. Durdular. “Ciddi bir duru-
mu bir parga yatistirsa da bu kadar oyunbazlik ve sakacilik yeter.
Beyler ise dénilyoruz ve benim isim de bilgi ve ¢ikanm. Oncelikle
biraz bilgi. Muicevher olarak acik bir degerinin olmasinin yaninda
elmasin ¢nemi nedir?”

“Aslina bakilirsa,” dedi direktor, “bilmiyoruz. Buraya incelemek
icin getirmistik. Elmas kusursuz bir kitre bi¢iminde ancak bizim
belirleyebildigimiz kadariyla herhangi bir kesimden ya da islemden
gecmemis. Bilim adamlanmizin dedigine gére dogal yollardan mey-
dana gelmis olma ihtimali 6l¢tilemeyecek kadar kiigiik.”

Dredneau yukari, adeta uzaya dogru bakarak konustu, “Evrenin
baska bir bolgesinden gelmis olabilecegi olasiligini hesaba kattiniz
m1?”

“Elbette,” dedi Keyes alayci bir edayla. “Guivenligi yalnizca insan
dist bir istihbarat atlatmay: basarabilirdi.”

Dredneau yukar1 bakmay1 stirdtirerek yumusak bir sesle konus-
tu, “Elbette yanihyorsunuz, Bay Keyes.” Kasa tavanindaki belli belir-
siz bir daireye isaret etti. “Ileri teknolojiye sahip uzayl tiirlerinin bir
uyesi, bildigimiz tuvalet pompasi gibi gértinen bir nesneyle tavan-
dan asilmay1 gerekli gérmezdi.”

“Boktan zirva,” dedi Keyes.

Dredneau onu duymazdan geldi. “Bu olayda yalniz iki unsur
gercek anlamda ilgimi ¢ekiyor. Birincisi elbette hirsizin alarmi ¢alis-
urmadan kasa kapisini agmayi nasil olup da basardigina dair uygu-
lamaya yonelik soru.”

“Bekliyoruz,” diyerek araya girdi Keyes.

Dredneau onu duymazdan gelmeyi sirdirdu. “Ikinci soru ise
felsefi.” Dredneau kolunu gosterisli bir bi¢imde, altin kilgeleri istif-
lenmis kasa duvarlarimin etrafinda gezdirdi. “Nasil bir adam, silme
altindan bir kasaya girip de onun otesindekini gorme serinkanlilig-
na sahip olabilir?”

“Evet, aynen,” dedi Keyes yapmacik bir neseyle, “bu hakikaten
de goz alic1 bir tahlil ancak biz daha ¢ok kimin hirsiz oldugu gibi
seylerle ugrasiyoruz.”

Dredneau bikkin bir edayla, “Onun ¢ikarimim yaptim zaten,”
dedi.
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“Ne diyorsun!” dedi direktor, “stylesene be adam!”

“Bizimle tasak geciyor efendim,” dedi Keyes.

“Hirsizin adi,” Dredneau durdu, “Isaiah Kharome. Kamp kara-
vanli kamyonetle dolasan bir cins gezgin vaiz ve ne idtigt belirsiz
dini brostir yayimcisi roli yapiyordu ya da belki de hala yapiyor
ama anlasilan eski bir bty tarikatinin tiyesiymis.”

Keyes sordu, “Bunu hokus pokusla buradan ¢ikanverdin, ha?”

Direktor Keyes'e talimat verdi, “Arastir bunu.”

“Efendim,” diye itiraz edecek oldu Keyes, “saka m1yapiyorsunuz?”

“Hemen.”

Keyes Dredneau’ya dondu. “Nasil olup da tavandaki belli be-
lirsiz bir daireye bakip da bunun bir tuvalet pompasi izi oldugunu
belirlemekle kalmiyor bir de hirsizin kimliginin ve girdigi kihgin
¢ikarimim yapabiliyorsun?”

“Cunku ben bir dahiyim,” dediDredneau. “Ve simdji, kabiliyetle-
rimi tazelemem gerekiyor. Onu bulursaniz, bana liitfen bu civardaki
tek duizgiin kalacak yer olan Albuquerque’deki Turkuaz Hilton Ote-
li'nden derhalulasiniz. Bu arada giivenlik diizenlemelerinin ayrintili
ana hatlanm ve ayrica kasamn planlarini génderiniz. Danisacak bas-
ka bir sey olmasi durumunda misait olacagim. lyi giinler, beyler.”
Topuklannin tizerinde dénuip kapiya dogru ilerlerken, igor'u almak
tizere durdu.

Keyes direktorle konustu, “Bu Isaiah Kharome karavanl kamyo-
net zirvaligin telsize koymarn gergekten istemiyorsunuz, degil mi?
Herkes Dredneau'nun kibrinin bir hayaletini mi arayacak?”

Direktor patladi, “Lanet olsun, evet! Arastir dedim. Bu konuda
baskanin gotiint sikistinp tartisma gikaracak halim yok. Begeneme-
diysen Bay Keyes, 0 zaman madem sen batirdin sen dtizelt bakalim.”

Melvin Keyes g telefon gorismesi yapt. Ilki Isaiah Kharome
i¢in sadece orgiite yonelik bir bulten yollamak i¢indi. Sonra Isai-
ah Kharome ve Paul-Paul Dredneau tizerine olan bitin kayitlan
kontrol etmesi i¢in kisisel asistanini arad1 ve ona ayrica Dredneau’ya
guvenlik sistemi semalarini géndermesi ve giin i¢inde bir Seabrooke
temsilcisinin ugrayacagini sdylemesi talimatlanini verdi. Ugtinct go-
rusme51 ise Kaliforniya’daki Gurry Debritto ile oldu.

“Evet?” diye telefona cevap verdi Debritto.

“Ben Keyes. Miisait misin? Sadece benim icin.”

“Ilging bir seyse evet.”

“Bir sorgu. Biri ya soylediginden fazlasini biliyor ya da beni oya-
lyor.”
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“Bu ilging degil.”

“Eger sorusturmaya iliskin bir nesneyi ele gecirebilirsen ¢eyrek
milyon ve fazlasi da olabilir, mesela on milyon.”

“Nasll bir nesneymis bu?”

“Sen kabul edene kadar daha fazla konusamam.”

“Bir sorgulama icin yirmi beslik ha? Inamlmaz derecede goniil-
stiz, iyi korunan ya da tehlikeli biri olmal.”

“Bu gece 8'de Albuquerque’de konusabiliriz. Mama’s Kafe'de.”

“Yansi pesin, her zamanki gibi. Cayman hesabina. Hesap numa-
rasl sende var.”

Keyes gtldti. “Emeklilik i¢in para biriktiren birini gérdim mi
seviniyorum.”

“Bir sey biriktirdigim yok,” ddi Debritto ve telefonu kapatt1.

Telefon kultibesi, ¢dlde giin dogumu vaktinde dondurucu dere-
cede soguktu. Daniel'm daha numaray: cevirmesine kalmadan nefe-
si cam1 bugulandirmisti.

Volta ¢ calistan sonra telefonu agt1.

“Birlesik Ocak Tamircilik.”

“Selam,” dedi Daniel disleri neredeyse takirdayarak.

Volta yanit vermedi.

“Aldim,” dedi Daniel.

“Oyleymis, duyduk,” dedi Volta yumusak bir sesle. “Iyi.”

“Sorunlar ¢ikt1.”

“Sorunlar olabilecegini biliyordun. Genelde olur.”

“Hala da var,” dedi Daniel. Sesi gergin, kesik kesik ¢ikiyordu.

“Ben de odyle tahmin ettim,” dedi Volta. “Varhklarini yani, 6zel-
liklerini degil. Neymis onlar?” Yumusak. Sabirl.

“Nasil yaptim ben bunu?” diye aniden soruverdi Daniel. “Senin
bilmen lazim.”

“Kuskusuz, onu hayal ettin.”

“Kuskusuz mu? Hi¢ mi kuskun yok? Hayir, benim kuskularin
var. Bu seni memnun eder herhalde.”

Volta yanit vermedi.

Daniel konustu, “Ben mi onu hayal ettim yoksa o mu beni bil-
miyorum.”

“Yanima gel. Aradaki farki anlamanda yardimc olabilirim belki.”

Daniel trperdi. “Hayir. Ne dedigimi bile anlamiyorsun. Senin
onu goérmene gerek yok. Benim var. Onu gérmem gerekiyor. Artik
benim sorumlulugumda. Onun i¢ini gérdtim ve dahasmi da gérme-
liyim ¢iinkt bunu istiyor.”
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“Hicbir zaman Elmas1 sorumlulugum olarak diisinmedim,”
dedi Volta. “Onu benim alacagim olarak duistindtum. Bu konuda iki-
mizin de kazanilmis haklarn var. Ben yalnizca senden benim hakki-
ma saygl gostermeni istiyorum.”

“Ben de onu yapmaya ¢alisiyorum iste, anlamiyor musun?”

“Hayir, anlamiyorum,” dedi Volta.

“I¢ini gorebilmek icin onunla beraber yok olman gerekir, gor-
mek istedigini gérmek igin, hatta gérmek isteyip istemedigini bile-
bilmek i¢in.”

“Yargina saygim sonsuz Daniel ve ilgine de ictenlikle tesekkiir
ediyorum ancak bu karan kendim vermeyi tercih ederim.”

Daniel parmaginin ucuyla bugulanmis cama diizensiz daireler
cizdi.

“Beni gérmeye gel,” dedi Volta nazikge. “Acele etme. Kayip ol-
dugunu daha yeni fark ettiler. Bildigimiz kadanyla, sen temizsin.
Eger cok karmasik bir durum olacaksa, ben de sana gelebilirim. Ne
zaman, nerede soyle yeter.”

Daniel hizla cevap verdi, “Su anda duisinemiyorum. Donuyo-
rum. Sonra tekrar arayacagim.” Telefonu kapatt1.

Volta ahizeyi dikkatle yerlestirdi. Gozlerini kapatip yavas yavas
nefes aldi. “Onu kaybettin,” dedi.

JENNIFER RAINF’IN TEDAVI GUNLUKLERI
2 NISAN (AKSAM)

Adim Jennifer Raine, Malinche Cortez Gokkusagi, Sandra Dee, Emily
X, Desiree Knott. Ah kalbim, sen delisin delisin, degil mi kazlar?

Bugiin égleden sonra Doktor Putney bana daha agresif yaklasmaya
cahgsti. Sasirmadim. Erkeklerin bana iki tepkisi vardir, ya kavga et ya
da ka¢. Ona babam dldiigiinde bende kalan yildinm carpmast izinden
“bahsediyordum. Omurgamin en altinda, sekli aym yildinm seklinde. Ona
 diyordum ki ben lmedim ¢tinkii yildinm beynime carptiginda ve omur-
gamvvurdugunda belim tekneye degiyordu, bu da beni kurtarmaya yetti.
Yani ben yildinmi suglamiyorum. O yalmzca gélin tabanina ulasmak
»ister. Baglantiyr kuramadiginda da kalkip geri donmez.

" Neyse, Doktor Putney izle ilgili iizerime geldi ama bityiik hata yapt.
“Izin yok, Jennifer,” dedi.

Ben de kalktim, arkami déndiim, gri énliigii kaldirdim ve kdfamdan
gecirip cikardim. Bagka bir giysi yoktu iizerimde. Bedenimi kendime ya-
kin severim. Ciplaklik en biiyiik giiclerimdenbiridir. O seksi kadin numa-
ralanindan bahsetmiyorum, hani yavas yavas donerler, kollanm ¢apraz
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yapip kwvirta kivirta elbiseyi kaldinr sonra da yere ativerirler. Seksi ol-
mak konusunda pek basanh degilimdir. Ama nasil ¢iplak olunacagim iyi
bilirim, dyle ¢iplak olurum ki bedenimi bile géremezsiniz.

Doktor Putney her zaman ¢ignedigi kursun kalemi yutayazrms olmalh
¢tinkii kurbaga gibi viraklads, “Jennifer, giysini giy.”

Ona dedim ki, “Izime bak.” Sag elimi arkama dogru uzatip izime
dokundum, nereye bakacagim anlasin diye.

Doktor tedirgin olmus, gerilmigti. “Iz yok,” dedi, sanki ¢cocukla konu-
suyormus gibi her bir sozciigiin tizerine basa basa. Ben Mia’yla bile dyle
konusmuyorum.

Orada dylece, dylesine ¢iplak durdum ki izin parlamaya bagladigim
hissedebiliyordum. Sonunda masasindan kallap geldi, onligiimii yerden
kaldinp bana uzatti. Gézlerime bakti —benim diisiindiigiimden ¢ok daha
bityiik bir cesaretle— ve gercek bir nezaketle konustu, “Iz yok. Artik giy-
sini giy. Liitfen.”

O “liitfen” ile ima ettigini kasiklarina bakarak teyit ettim, kallavi bir
ereksiyon halindeydi.

“Ben izimi gosterdim,” dedim ona. “Simdi de senin aletini géreyim.
Haydi takilalim biraz, Doktor.”

Kendimi tutamamistim. Ama onu korkuttum, ona doktor oldugunu
hatirlatmistim. Kadin Hastayla Uygunsuz Durum.

“Hayir,” dedi. “Bu seans burada bitmistir.” Ve odadan ¢ikti. Daha ¢ok
kontrollii bir firlayis da denilebilir. Kapida doniip soyle dedi, “Erkeklere
olan duygulannla ilgili yazmahsin.”

Erkegine gore degisir, Doktor. Ve bana gore.

Daha gozlerini dahi agmadan Volta telefonun ¢alisindan i¢ hat
oldugunu anlamisti. Muhtemelen Giileg Jack ya da Ellison'du. Ahi-
zeyi isteksizce kaldirdi. “Birlesik Ocak Tamircilik.”

“Pes edip uyuduguna sevindim.” Arayan Jack'ti.

“Pes etmedim. Arad1.”

Giile¢ Jack bekledi. “Ee?”

“Bilmiyorum. Daha dogrusu, o bilmiyor. Saninm Elmas onu et-
kisi altina almig. Tekrar arayacagini soyledi.”

“Neredeymis?”

“Soylemedi. Sesi telefon kuliibesinden geliyor gibiydi, yani tah-
minimece yolda, hareket halinde.”

Gtileg Jack bir an igin sessiz kald1. “Sen beni aramadigina gore,
onu kendi haline birakiyoruz diye anliyorum. Ya da tamamen bira-
kiyoruz.”
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“Simdilik boylesi daha iyi bence,” dedi Volta. “Bagka bir secene-
gimiz de yok aslinda.”

Jack ic gecirdi. Kotii haber vermekten nefret ederdi. “Simdi bir
secenegimiz var. Paravan kiligini 6grenmigler, kamyonetin modeli
ve plakasi disinda her seyi.”

Volta sandalyesinde dogruldu. “Nasil?”

“Inanmayacaksin.”

“Olan her seye inaninm.”

“Bizzat baskan, ger¢i astrologunun doldurusuna gelen kansi
baski yapmis diyorlar ama o tuhaf Dredneau’yu goéreve getirmeleri
konusunda 1srar etmis. Guivenilir bir kaynagin dedigine gore herif
tavandaki pompa izinden gtkanm yapmus.”

“Dudak uguklatan bir ¢tkanmmis dogrusu.”

“Evet,” diye onayladi Jack, “ben de 6yle dustindim. Tabii bu
Dredneau hakkinda fazlamalumatim yok, on dokuzuncu ytzyildan
ctkmus gibi giyindigi, dramatik bir sezgisi oldugu ve besbelli isini
bildigi disinda. Tam sana gore bir herife benziyor.”

Volta dustintyordu. “Boyle bir ¢ikanm olasilik disi. Hemen sif-
reyi degistir. Kahretsin, bir ay ¢nce degistirmeliydim. Ama frekans
rotasyonu kalsin.”

“Madem hattimiza girdiler, biz de kulaklanna biraz bok ¢alalim
bari, ne dersin?”

“Ve bir de Daniel'la aramizda bir ara bulucuyu hazir etsek iyi
olur. Agikca soylemedi ama bana giivenmiyor.”

“Vahsi Bill.”

“Ben de onu tercih ederdim ama bes aydir haber almiyoruz on-
dan.”

“Ben yapayim,” dedi Jack. “Ya da Dolly.”

“Sagol Jack, ama sen bize Dredneau isinde lazimsin, Dolly de
Shamus’a bakiyor, ger¢i o da iletisimi koparmis gibi. Bir kumar oy-
fiayalim. Charmaine’e ne dersin? Daniel'in iginde bir teli ungirdat-
mus gibi sanki.”

“Ara bulucu dedin sandim, raz1 edici degil.”

“Ara bulucu dedigin pek ¢cok role biirtinebilir. Hangisinin uygun
olacagini bilmedigimize gore, olasiliklan genis tutmanin ne sakin-
‘cas1 var?”

“Tamam yahu,” ‘dedi Jack Voltanm alinganhgim fark ederek,
“ben ikna oldum.”

“Bu isler i¢in yaslanmisim, Jack. Ve galiba bundan memnunum
da.”

“Duygulanna katiliyorum. Beni de al yanina.”
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“Tabii, eger bu is bittikten sonra ikimizden geriye bir sey kalirsa.
O zamana kadar da yeni bir telefon bekleyecegim, sen ve ihtiyacin
olan biri daha bizim su sifreci Kanadalr'y: kusatin, Jean’i gérev icin
miusait tutun, Ellison da gerisini halletsin. Benim tahminim sifrenin
ucuruldugu yéntnde ama paravan kimlikte bir delik olusmus ola-
bilir. Her ihtimale karg! tersten de al. Ashley Bennington’a o isi ver.
Ve Lyle'a.”

“Bagka bir sey?”

“Benim aklima bagka bir sey gelmiyor, senin?”

“Yapacak bir sey gelmiyor da,” dedi Jack, “merak ettigim bir sey
var.”

Volta ne oldugunu biliyordu. “Jack, ¢ekinmene gerek yok.”

“Daniel isi nasil basardigindan hig¢ bahsetti mi?”

“Sordum. O da aynen su yamt1 verdi: ‘Hayal gicimii kullan-
dim.”

“Gergekten, seninle beraber emekli olmay: nasil istiyorum bil-
sen. Soyle giizel bir alabalikli golde teknenin iginde akintiya kendi-
mi birakmak ve sihirle ve bu sanatin gizemleriyle ilgili bana anlata-
caklarim dinlemek.”

“Elimden geldigince anlatinm.”

“Hi-h1,” dedi Jack. “Gerisi i¢in de hayal gtictimti m i kullanaca-
g1m?”

“Aradiginda Daniel’a sorarim,” dedi Volta.

% ok ok

Roshi Igor, yani asil adiyla Roger Kingman pizza yiyordu, otelin
spesiyali Navajo Jumbo: salam, Italyan sosisi, ancuez ve sosis, iki
yiz elli gram rokfor peynirin altina ince ince dilimlenmis sanmsak.
Roshi Igor yemeginden pek memnundu. Ama masarun diger ucun-
daki Dredneau hi¢ degildi. Guivenlik planlanndan bagim kaldirdu.
“Hakikaten, Roger, gozlerim sulanmaya baslad: artik.”

“Affedersin patron,” diye hinldadi Igor. Kanepeye gegti.

Dredneau bordo sarabini yudumladi. Isaiah Kharome'un nébet-
cileri nasil gectigini ¢6zmustt. Sinir gazi belli ki fel¢ yaninda tam
hafiza kaybina da neden oluyordu. Alarmlan nasil agtigini bilmiyor-
du ancak Dredneaunun elektronik uzmani, her alarrnin bir sekilde
atlatilabilecegine temin etmisti onu. Boylece geriye kasa kaliyordu ve
onun icin de daha fazla bilgiye ihtiyac1 vardi. Keyes, Seabrooke ta-
sarimcisinin gece yarisina kadar gelmis olacagini soylemisti. Dokuz
dakika ge¢misti bile. Ve radyo ekranindan da arama gelmemisti, bu
da demek oluyordu ki yayin kesilmisti. Sifre ya da frekans rotasyonu
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yapildiysa ¢ikarimsal giilerindeki ani kayip i¢in inandinc bir agik-
lama bulmas! gerekecekti. Bu ihtimalden hoslanmamusti. Sinirle, al-
un ve fil disinden enfiye kutusunu agip narin bir tutam cekti. Tam
ucuk pembe ipek mendiline hapsirdif: sirada telefon c¢aldi. A¢ma-
dan 6nce bir kez daha ¢almasini bekledi ve yanitladi, “Paul-Paul
Dredneau.”

Resepsiyonist artyordu. Seabrooke’tan gelen adam asagidayd.

“Elbette,” dedi Dredneau. “Yukar1 gelebilir.”

“Kasaci herif mi?” diye sordu Igor. Pizza sosundan kalan son
damlay1 parmaginin tizerinden yaladu.

“Birazdan burada olur. Ve Roger, fazla rol kesmene gerek yok
haberin olsun.”

“Aptal olmak ¢ok sikic1.”

“Eminim 6yledir. Biraz sebat.”

Kap1 ¢alininca Igor basini o yana doéndardd. “Ben acayim mi?”

“Hay1r. Bu durumda gézdag1 vermenin bir islevi yok. Sen otur
ve dinle.”

“Paul-Paul Dredneau?” Gurry Debritto kararsizca giilumsedi, ke-
mik cergeveli gozltgintn ardindan goézlerini kirpistirtyordu.

“Benim,” deyip egilerek selam verdi Dredneau. “Siz de dort gozle
beklenen Bay Sahlin olmahisiniz.”

“Evet efendim. Seabrooke’tan.” Elindeki siyah bond ¢antasini
birkag santim kaldird, sanki kanit sunarmis gibi.

Dredneau Igor’u tanitti, Debritto’ya ne icecegini sordu ve masada
calismay1 6nerdi. Otururken konustu, “Kasay1 incelediniz sanirim?”

“Evet efendim, birkag saat 6nce.” Debritto halen ayakta durarak
bond ¢antay1 masaya koyup sifresini ¢evirmeye basladi.

“Bir 6n htuikme varabildiniz mi?”

“Notlar aldim, fotograflar var ancak onlari sizin talep ettiginiz
plan cizimleriyle eslestirmek faydal olacak.”

“Elbette. Sabirsizligimi mazur goriin ancak baskan konunun aci-
liyetini belirtti.”

Debritto ¢antanin kapagini acti, ¢tkardig) ince bir dosyay: Dred-
neau’ya uzatirken agikladi, “Bunlar ¢iplak yapisal halinin planlar ve
bunlar da...” cantanin icine uzand, “alarmlarn igeriyor.”

Dredneau dosyanin kapagini parmaginin ucuyla bir ¢irpida agi-
verdi. Oniine ¢ikan bos sayfaya bir tepki gosteremeden Debritto
adami ensesine sert bir vurusla bayltti.

Igor kanepeden kendini kurtarmakla mesgulken susturuculu
.357'den ¢ikan kursun kafatasini pargaladi Bir anhgina kararsizca
sallandi, sanki yeniden otursam mu diye dtstntr gibi, sonra bir
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kursun daha gégstnti lime lime edince yeniden kanepeye devrildi.
Hala yerinden kalkmaya calisiyordu ama Debritto hizla odayi asip
adamin igini tamamen bitirdi.

Dredneau on dakika sonra gozlerini agtiginda ilk gordugi, ona
dogru dondurilmiis bond ¢antaydi. Yukar kaldirilmis kapaga ka-
yislar yoluyla 6zenle dizilmis 151l 151 parlayan bir dizi alet bulun-
maktaydi, nesterler, penseler, makaslar ve paslanmaz ¢gelikten, uzun
akupunktur igneleri. Cantanin en dibinde ise, gesitli tiirlerde ilag
siselerinin ve sinngalann yaninda bulunan ufak, derli toplu bir 6l-
¢tim cihazindan bir kablo uzanmaktaydi. Sersemligini tizerinden
atamamis halde kabloyu takip ederek uylugunun igine yapistinl-
mus elektroda devam ettigini gordi. Ciplak oldugunu fark etti, elleri
iskemlenin arkasinda bagliydi, ayaklan arkaya cekilip iskemlenin
kosebentlerine baglanmisti. “Roger...” diye inledi.

“Roger biraz rahatsiz,” diye fisildadi Debritto kulagina. “Bir daha
ses ¢ikanrsan, cezasini gekersin. Biz profesyonel insanlariz Dred-
neau, sen ve ben. Kaybettigini bilecek kadar zekan olduguna ina-
niyorum. Gordugiin tizere yalan makinesine baglisin. Sorularima
karsilik gercegi soyleyeceksin. Reddedersen ya da yalan soylersen
bedeninden bir par¢a koparinm, diz kapaklarindan birini mesela ya
da bir goz, bir testis, bir parmak. Isimi bilirim, buna camigoniilden
inan. Kafa ve govdeden ibaret kalana dek bicakla oya oya insanla-
11 otuz saate kadar canli tutmuslugum var. Yine de reddedersen,
bir sey fark etmeyecek ¢linkii o zaman da halk arasinda gerceklik
serumu olarak bilinen pentotal kullanacagim. Bu enjeksiyona bas-
vurmak zorunda kalmamay: tercih ederim, ¢tinki o durumda bilgi
aksa da yer yer bozuk oluyor. Eger beni pentotal kullanmaya zor-
larsan, pesinde oldugum bilgiyi almamla beraber sana ona gore mu-
amele ederim. Ayrica, sesini medeni konusma tonunun tsttne bir
kez olsun yiikseltirsen, ki o da Hilton'un akustik tasarimi goz 6nu-
ne alindiginda bosuna olacakur, dilini keserim, ilkel kafa sallama
yontemiyle isimize devam etmek zorunda kaliriz. Liitfen, o efsanevi
zekam kullan. Yalmzca gergekle yalan arasinda degil yasamla 6ltm
arasinda da bir se¢im yapmak durumuyla kars1 karsiya oldugunu
anliyorsundur.”

Drednau basiyla onayladu.

“O zaman ilk soru: Elmasi kim ¢aldi?”

Tir tir titremekte olan Dredneau dudagini 1sird.

Debritto kendi kendine konustu, “Beni duymadi herhalde. En
iyisi kulak zarin1 bir kontrol edeyim.” Dredneau'nun tizerinden uza-
nip ¢antadan uzun giimis bir igne ald1.
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Dredneau titrek bir sesle konustu, “Nasilsa 6ldiireceksin beni.”

“Dinlemedin galiba bayim. Profesyonel dedim ya? Profesyonel
biri mutlak surette gerekli olmadikca asla 6ldirmez. Senin duru-
munda, boyle bir gereklilik yok. Biitiin istedigim, bulma gérevini
aldigim su elmasa iligkin bilgi.”

Dredneau basini olumsuzca salladi.

“Elbette,” diye fisildad1 Debritto. “Ashinda su halini dikkate alin-
ca haklisin, neden benim soziime itimat edesin ki? $u yalan ma-
kinesine bir bak.” Debritto, Dredneau daha rahat gorebilsin diye
cantay1 egdi. “Son model bir makine bu. Igneyi izle, kirmiz1 alan
yalani belirtiyor. Adin Paul-Paul Dredneau mu?”

Dredneau dudaklanni yaladi. “Evet.”

Igne oynamadi.

“Hi¢ adam oldtirdiin mi?”

“Evet.”

[gne kirmiz1 bolgeye zipladi.

Debritto hafifce kikirdadi. “Ben de ihtimal vermemistim. Yeni
soru: Escinsel misin?”

“Hayir.”

Igne tereddiitle kirmiz1 bolgeye yakin oynadi.

“Bak simdji, bu ilging iste. Derin bir cinsel muglaklik banndi-
nyorsun gibi gértintyor.” Dredneau'nun kasigindaki igneyi, sanki
karisikligin konumunu belirtiyormus gibi isaret etti. “Soruyu baska
tiirlti sorayim: Bir erkekle cinsel iliskide bulundun mu?”

“Hayir.”

Igne kirmiziya vurdu.

Debritto kikir kikir guldi. “Hah! Kag tane?”

“Iki. Gencken.”

Makine yanit1 dogruladi.

“Kadinlan da sorabilirim ama gercekten de seni asagilamak der-
dinde-degilim ve eminim sen de simdiye dek makinenin ayirt etme
kabiliyetini anlamigsindir. Gelelim, benim demek istedigime.” Deb-
ritto igneyi masaya koydu ve elektrodu htinerli bir el hareketiyle
Dredneau’nun bacagindan cekip kendi el bilegine tuttu. “Bilek igi
aslinda uyluktan daha hassastir ama ellerinin bagh kalmas: gerekti-
ginden baska secenegim yoktu. Simdi ben beyanatimi yaparken sen
de igneyi izle.”

Duraksadi, ardindan sakin bir resmiyetle konustu, “Eger bana
dogruyu soylersen seni dldiirmeyecegim ve sana herhangi bir zarar
vermeyecegim. Eger dogruyu séylemezsen, acil1 bir 6lim seni bek-
liyor olacak.”

288



Igne kipirdamadi.

“Gordiin mi? Dogru.” Yeniden elektrodu Dredneaunun uylu-
guna yapistirdi ve paslanmaz gelik igneyi masadan alip ucunu kendi
isaret parmaginda gelisigiizel denemeye baslad1. “Tekrar ediyorum:
Elmasi kimin ¢aldigini biliyor musun?”

“Evet.”

“Cok gtizel. Gergekler her zaman gtizeldir, degil mi? Peki, kim
cald1?”

“Adi Isaiah Kharome.”

[gne kirmiz1 kenarda kipirdadi.

“Kismi olarak dogru gibi goérintiyor bu. Ben tam dogruyu sor-
dum.”

Dredneau peltekce konustu, “Galiba takma ismi; yapay bir kim-
lik olusturulmus.”

“Devam et.”

“Bu bir varsayim.”

“Tamam.”

“Adamin gercek ad1 Daniel Pearse.”

Debritto sordu, “Makine dogruluyor ya da en azindan gercege
uygun bir varsayim. Bu varsayima iliskin dayanagin nedir?”

Dredneaunun ensesinden asag1 damla damla terler akiyordu.
“Bir sifreyi kirdim, asir1 derecede zor bir sifreyi. Radyo yayinlarn-
dan. Neredeyse sekiz ayirni aldi. Sifreyazim dedektifler igin ¢ok fay-
dali bir yetenek. Dinyanin doért bir yanindaki dinleyicilere sifreli
radyo yayinlarin takip etmeleri i¢in para édiiyorum. Sifrelerin ¢ogu
wir zivir seyler, bir bakista sokuliiyor. Bu ise kiskirtici bir seydi, su
dontstmli sifre denenlerden. Isletimsel ilkeleri ayirt etmek sdyle
dursun, daha herhangi bir frekans sayimi olusturabilmek igin bile
devasa bir rneklem toplamam gerekti; ardindan sifre dizileri geldi.”

“Cok iyi gidiyorsun. Calismana hayranhgumn belirteyim, bir pro-
fesyonelden diger profesyonele. Peki, bu sifre dizileri nelermis?”

“Kismi panagramlar, tam bir dizi yatak odasindaki valizimde
var.”

“Miikemmel. Bu Isaiah Kharome-Daniel Pearse kime calisiyor-
mus?”

“Bilmiyorum. Bir varsayimim var. Tarzlarna ve tuhaf metinsel
gondermelere dayali. Bir simyaci ya da sihirbaz toplulugu olmal1.”

“Gizli bir cemiyet mi?”

“Olabilir.”

“Ulusal, irksal, siyasi baglanti yok mu?”

“Belki anarsistler.”
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“Boyle bir toplulugun varligina dair baz1 dedikodular hep déne-
gelmistir.”

“Sifrenin zorluguna bakilirsa, son derece dikkatliler.”

“Gorecegiz. Gelelim Daniel Pearse’a, niye onun adi varsayim?”

“Ctnki ilk yaymnlarda ‘Danny Oglan’dan bahsediliyordu, sonra
‘Kharome’ olarak degistirdiler. Bir gece dylesine bakinirken ‘Kharo-
me’u yine sifre dizisine gore ters ¢evirdim ve DPearse’e denk geldim.
Mantiken 6nceki Danny Oglan atfindan yola ¢ikinca D'nin Daniel
olmasi muhtemeldi. Interpol'den yerel polis istasyonlanna uzanan
bilgi agimdan Daniel Pearse ve Isaiah Kharome'u taradim ve iste! Bir
Daniel Pearse vardi ama Isaiah Kharome yoktu. Ya da ilk basta bir
Bay Kharome yoktu. Sonra ehliyet ve kredi karti ekranlaninda go-
rinmeye basladi. Belli ki birileri bir kimlik insa etmekle mesguldi.”

“Bu Daniel Pearse’dan bahset bakalim.”

“Dosyasy, sifre dizileri ve frekans tablolanyla beraber valizimde.
Olan pek az bilgi de epey kiskirtici. On dort yagindayken bir bomba
kurulumu esnasinda annesi Annalee Pearse 6lmiis ve Daniel de agir
yaralanmis. Birdenbire pahali avukatlar cocugu temsil eder olmus
ve sonugta ¢ocuk, kim olduklan stipheli birtakim akrabalarin vesa-
yetine verilmis. Ondan sonra...”

“Dur!” dedi Debritto. Umarim bu konuda haklismdir, bayim. Bir
kansiklig1 ¢ozmeye bashyorum. Annesini ben ¢ldtrdim.”

Dredneau gergince konustu, “Bendeki raporlar bomba hatasi di-
yor. Bir kontrol et, lutfen.”

Debritto kulak asmadi. “Alelacele bir isti. Onu 6ldiirmeyecektim
aslinda, yalmzca durduracakum. Isi ¢nleyecektim. O salaklar ceza-
landirmak falan istemiyor. Yani polisin bile bilmesini istemediler.
Nedenini soylemediler tabii. Ama Livermore’da ad1 san1 olmayan bir
dar sokakta bomba ne demek? Laboratuvara sizmak icin bir yanilt-
maca olmaliydi. Kamuoyunun haberdar olmasi niikleer menfaatlere
zarar verebilirdi. Kendi saha ajanlarina bile birakmadilar isi. Beni
goreve ¢agirdiklannda, bir sey ayarlamay: falan birak oraya zama-
ninda varmak bile sikisik olacakti. Zar zor yetistim. Kadin elinde
bombayla geldiginde ara sokagin tizerindeki depo catisina daha yeni
varmustim. Silahimu ¢ektigimde hareketi fark etti. Kosmak icin don-
du, birine seslendi. Bacaklanna nisan almisim ama tam ben tetigi
cektigim sirada 1slak kaldirimda ayagi kaydi, mermi de bombaya
isabet etti. Sag kulagimda ytizde yedi duyma kayb: olustu.”

“Tabii ya,” dedi Dredneau bezgin bir sesle. “CIA. Beni tuzaga
dtistiren Keyes mi yoksa daha yiiksek biri mi?”

“Yapma, Bay Dredneau. Ben kimseden talimat almam.” Dredneau
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basiyla onayladi. “Bunu sevdim,” diye sézlerini stirdurdi Debritto.
“Bana olan bor¢larini kapatirlarken, ¢ocugun komada oldugunu,
buiyiik olasilikla sag ¢ikamayacagim soylemislerdi. Diyorum sana,
bu 6nemli bir sey. Artik isi tamamlayabilirim. Oyleyse, neredeymis
su bizim Daniel Pearse, namidiger Kharome?”

“Bilmiyorum.”

“Nereye dogru gittigine dair, plana dair bir fikrin var m1?”

“Yok.”

“Elmasin nerede oldugunu biliyor musun?”

“Hayr.”

“Dogrularin beni stkmaya basladi, bayim. Kuskusuz, eger soy-
gun hazirlanirken erisim sifresine sahiptiysen en azindan soygunu
nasil gerceklestirdigine dair biraz fikrin olmali.”

“Biraz. Sifreyi bir de kendilerine 6zgii deyisleriyle gizliyorlard:
ancak cikarabildigim kadanyla nobetgiler tizerinde yeni bir sinir
gazi uygulayacakt, kasay! patlatacakti ve radara yakalanmadan gele-
cek bir helikopter onu alacakt1. Bunlar planin benim emin oldugum
tek unsurlary, tarihler ve isimler disinda.”

“Ama gaz1 ve patlayicilann kullanmadi, 6yle degil mi? O zaman
nasil yapt1?”

“Bilmiyorum.”

“Ama gerceklesecegini biliyordum. Bak sen, Bay Dredneau, bizi
uyarabilirdin. Ama kivirta kivirta arziendam edip fevkalade cika-
rinlarda bulunarak sanini yurttmek daha giizel tabii, e isin ucunda
biraz da para cukkalamak var.”

Dredneau sesini ¢ikarmad.

Debritto giiliimsedi. “Birbirimize ne kadar da benzedigimizi fark
etmek seni rahatsiz ediyor. Sen de benim gibi on milyonu istiyor-
sun. Yoksa CIA’ye simdiye dek kim bilir belki on defa degistirdigi
Kharome yerine gercek adini verirdin. O arada sen de baska bir
yayin gelsin de sifresini ¢6zeyim diye bekliyorsun ki sen ve su cts-
seli arkadasin elmasi kendiniz bulabilesiniz. En azindan bir baska
muhtesem ¢ikarim yaparsin. Ve eger on teklif ediyorlarsa, biz pro-
fesyoneller biliriz ki yirmi 6deyeceklerdir. Bunlar dustintiyordun,
degil mi?”

“Evet. Evet, bunlar distintiyordum.”

“Bu bilgiye sahip baska kimse var m1?”

“Yok.”

“Sakladigin 6nemli yada ilgili bir sey var m1?”

“Yok,” diye inledi Dredneau. “Lutfen, degerli olan her sey bun-
dan ibaret.”
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“Size hayranligumni sunanm, bayim. Bilge bir kisisiniz. Tek bir
yalan bile soylemedin. Bosuna ac1 cekmekten kurtuldun. $Simdi alet
edevatimi ve senin valizi toplayayim, sonra yola ¢ikanm.”

“Evet,” diye yalvardi Dredneau, “her sey orada.”

“Agzin1 ikamam gerekiyor, sessiz bir aynlistaki bilgeligi gérebi-
lirsin eminim.”

Debritto onun agzini lastik bir el topuyla tikayip, topu giimus
renkli selobant seritleriyle sabitledi. Dredneau bumundan hizli hizh
solumaya baglad1. Debritto elektrodu nazikge gekip ¢ikard: ve sarp
cantaya koydu. Yatak odasinda valizin igindekileri dikkatle gozden
gecirdi. o

Tatmin olunca oturma odasina déntip Dredneau'nun arkasinda
durdu. “Tannm,” dedi, “Kalp atiglarini resmen duyuyorum. Gevse.”
Solelini hafif¢ce Dredneau’nun basinin tizerine koydu, egilip fisilda-
di, “Nasil yaptigimi bilmeni istiyorum. Bak hatirla, hani elektrodu
bilegime tutmadan hemen 6nce igneyi masaya koymustum ya? Sen-
sore degdigini fark ettin mi? Igne yitksek ol¢tide manyetize. Elekt-
riksel vurulann 6l¢tim cihazina gidisini kesintiye ugratti, béylece
yalanlarnim algilanmamis oldu. Bir de kendine dedektif diyorsun.”
Dredneau bagini ¢ilginca sallamaya basladi. Debritto basparmagini
ve isaret parmagini Dredneau'nun ensesine sapladi. Dredneau geri-
lerek sert bir nefes verdi. Debritto bostaki kolunun ani bir hareke-
tiyle kol yeninden ahsap sapli uzun bir igne ¢ikardi. Dredneau’'nun
basini one itip igneyi yukariya, Dredneaunun kafatasi kaidesine
dogru ilerletti. Dredneau ¢oban degnegiyle diirtiilmiis hayvan gibi
kasildi, baglanni bir kez daha zorladi, sonra yigihverdi.

Debritto rahatlatici bir edayla kafasina pit pit vurdu. “Biraz sii-
recek. Beyin ne kadar yavassa, kanamasi da o 6l¢tide yavas olur.”

Cantasini, Dredneau'nun valizini aldi ve kapiya gitti, acarken
duraksayip odaya dogru seslendi, “lyi geceler. Umarim yardimim
olmustur.”

Debritto saga déntip merdivenlere ilerledi. Yash bir adam ensiz
bir hali stipiirgesini en st basamakta gezdirip duruyordu, kulagina
bir transistorlii radyo kulaklig: takiliydy Debritto'nun gegmek icin
bekledigini goriince tirabzanlara dogru geriye sicradi ve laflan ag-
zinda yuvarlayarak konustu, “Affedersiniz efendim. Sizi gormedim.”

Debritto giiliimseyip basiyla radyoya dogru isaret etti. “Mag1 kim
kazaniyor?”

Yash adam saskin goriindu. “Kimse.” Transistorli radyo kulak-
hgim kulagindan gikardi. “Gecenin bu saatinde mag yok. Isi ko-
laylastirmak i¢in miuzik dinliyorum. Butiin isim bu, merdivenler.
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Yukaridan asagiya stiptir, sonra kiipesteyi asagidan yukari cilala. Bu
arada asansor var, biliyorsunuz.” Gosterdi.

Debritto giilimsedi. “Biraz hareket lazim. Kalbi temiz tutar.’
Yash adama parmagyla isaret etti. “Opera,” dedi. “Kesin opera din-
liyordun. Insanlarin dinledigi muzige iliskin esrarengiz sezgilerim
vardir benim. S6yle bakalim, bildim, degil mi?”

Yash adam kulakhg Debritto’ya dogru cevirdi. “Hayir efendim,
opera bana uymaz. Benim icin yalmz iki tiir muzik vardir, country
ve western.”

Debritto Waylon and Willie'nin melodisini yakaladi, “Ana, be-
belerinin kovboy olmasina miisaade etme...” Yash adama sintt1. “Oyle
sanslisin ki.” Bagini sallayarak merdivenlerden inmeye basladi.

Giileg Jack kulakligi yeniden kulaginin igine yerlestirip stipiir-
meye devam etti. Ug dakika bekleyip sonra hizla Dredneauw'nun
kapisina dayandi. Igeriden burundan gelen yitksek tonda hinlulan
duyunca, maymuncugunu ¢tkardu.

J

Debritto kentin obiir tarafindaki bir telefon kultibesinden Ke-
yes'i arad.

Keyes ilk ¢alista telefonu agtu.

“Apislann nasil, Melvin?” diye sordu Debritto.

“Ne?”

“Seninle tagak geciyormus, Melvin. Bu Kharoma denen tipi, Ma-
dam Woo denen yarim akilli bir medyum yoluyla ‘cikannm’ yapmus.
Benim makineme gore ciddi bir akil hastalig1 vardi. Ben o hastalig1
dtzelttim. Once arkadasinin IQ’sunu sifira ytikselttim.”

“Hicbir sey mi yok?”

“Evraklanini zulaladim. Umit verici bir seyler bulursam ararim.”

“Bulursan m1? Onlarin parasini ben verdim.” .

“lyi 0 zaman. Bana gore hava hos. Gortismeyi ben yapugima
gore degerlendirmeyi de benim yapmam iyi olur diye dustinmiis-
tim sadece. Kararlastirdigimiz sekilde birakirin sana.”

“Bu gece. Herif belki kagigin biriydi ama bazi sonuglara da ula-
styordu.”

“O da herkes gibi muhbir kullaniyordu.”

“Seni benim gonderdigimi anladi mi1?”

“Elbette. Gergi anlamasa da becerirdim o herifi. Pis ibne.”

“Yolunda gitti mi? Goren oldu mu?”

“Morugun teki merdivenleri temizliyordu. Kulaginda radyo ku-
lakligiyla. Bir dakika sohbet ettik. O muzigin hayatim kurtardigini
asla bilmeyecek.”
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“Geride bir sey birakmazdin saniyordum?”
“Dredneau beni pek eglendirmisti. Keyfim yerindeydi.”

Volta Gtileg Jack'ten sahsi raporlama ve damigmanlik igin El Pa-
so’ya gelmesini rica etmis, onu getirmek tizere 6zel ulasim ayarla-
must1. Ugrasiy: ikiye katlamak pek Volta'nm tarzi degildi. Jack’in yiz
yize gorismede telefonda soyleyeceginden fazla bir sey aktarrnasi
s6z konusu olamazdi Guileg Jack Voltanin belki de kendi yargila-
nndan stphe duyduguna kanaat getirdi. Jack’e gore, onunla yirmi
yildir ¢alismis olmanin neticesinde, bu yalnizca Voltanm yargilarini
teyit ediyordu ctinkii ytreginin karmasasinin kararlarim etkileye-
bilecegini anlamak bilgelik isterdi. Ve bunu itiraf etmek de cesaret.

Konyaklarimi yudumlarlarken Giile¢ Jack, Dredneau’nun gor-
dugt iskence esnasinda kapidan duyduklarini ve katille merdiven-
lerdeki karsilasmasimi aktardi. Jack’in, Dredneaunun ambiilansa
konulurken halen hayatta oldugu bilgisini vererek konuyu tamam-
lamasina dek Volta dikkatle dinledi.

“Hastaneye giderken 61du,” dedi Volta.

Jack bagsiyla onayladi. “Evet,” dedi soguk bir sekilde, “sasirtici
degil.”

Volta ikisine de birer tek daha doktii. Kendi kadehini kaldird.
“Seninle sanki sonsuz stiredir ¢alisiyoruz Jack ve sen beni hala sag-
duyunla ve net yargilarinla hayrete distirmeye devam ediyorsun.”

“Sicayim,” dedi Jack, “senin bunu sdylemen benim neredeyse
kaldiramayacagim kadar biiyiik bir iltifat.” Kadehini kaldirdi. “Ama
nereden ¢ikarsa ¢iksin sagduyuya iciyorum.”

“Sana dedigim gibi, ne kadar ciddi oldugumu anlamamis olabi-
lirsin ama bu Elmas hirsizlifn isi halloldugunda emekliye ayrilmak
niyetindeyim.” Volta alayc1 bir gilimseyisle devam etti, “hallolaca-
gini farz edersek.”

“Eskiden sorunlar seni keyiflendirirdi. Karisikliklardan ilham al-
digimi iddia eden sendin.”

“O zamanlar geng ve aptaldim.”

" “Ug sene 6nceydi bu. Montreal'de.”

“Yani hala genc ve aptalken.” Jack konusacak oldu ama Volta
elini kaldirdi. “Sarsak bir ihtiyar gibi hedeften daha da sapmadan
miisaade et bitireyim. Senin de iznin olursa, Yildiz'daki yerime se-
nin ge¢meni dnerecegim.”

“Olmaz. Seref duydum ancak adaylig: geri ceviriyorum.”

Volta i¢ gecirdi, “Daniel bana Elmas1 getirmiyor, Charmaine
aracilik yapmay1 reddediyor ve sen de hakkin olan seyi kabul etmi-
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yorsun, kendi yargilanmdan neden kusku duyduguma sasmamali.”

“Charmaine yapmam m1 dedi?”

“Kesin bir dille reddetti. Hi¢bir anlam1 olmadigim séyledi. De-
digini aynen aktarayim, ‘Volta, bu seninle Daniel arasinda bir sey
degil, Daniel'la kendisi arasinda.’ Hakh da.”

“Al iste, emekliye ayrnldigimizda Yildiz’da senin yerin i¢in ada-
ym o.”

“Charmaine’in netligi su gotiirmez ancak sefkat tarafim gelistir-
mesi lazim.”

“Senin zaten bildigin bir seyi séyledi diye ahnmigsin.”

“Aynen. Dedigim gibi, sefkati eksik.”

Gtileg Jack olumsuzca bagini sallayip gultimsedi.

“Yeri gelmisken,” diye s6zlerini stirdtirdi Volta, “sana bir soru
sormak istiyorum. O CIA ajaniyla merdivenlerde karsilastiginda
onu oldurmek i¢inden gegti mi?”

“Hayir, ama transistorli radyoya bakacak olsaydi ldirmeyi de-
nemem gerekebilirdi. Ben yasliyim, o da kuskusuz iyiydi. Eger beni
oldurtrse, kendi kicimi tehlikeye atarak edindigim bilgiler giime
giderdi, mesela sifrenin kirildiginin, Daniel'in gercek kimligine sa-
hip olduklanmin teyidi gibi, bu herifin Annalee’yi 6ldtirmus oldugu
gibi. Bir sey daha var. Bu katil Dredneau’ya Annalee'nin bombay1
yerlestirmesine iliskin bir tiiyo aldigini, yani aslinda CIA’in tiyoyu
aldigim soyledi ve distintiyorum da bunu kimin yaptigimi bulma-
nin en iyi yolu bu herif gibi goriintyor. O kiz1 cok severdim. Bir-
lik’e onu ben getirmistim. Biliyorum bu hirsizlik girisiminin bizimle
hicbir ilgisi yoktu, bizim eylemimiz degildi ve prensiplerimize de
aykinydi ancak kiz ihanete ugradi ve ben de kimin ispiyonladigim
bilmek istiyorum.”

“Adamin bir sey bildiginden stipheliyim,” dedi Volta. “Alu ustt
serbest ¢alisan bir kiralik katil ve senin anlattiklanndan yola ¢ikinca,
sebebini bile sormamuistir diye dustintiyorum. Bence bu adamin su,
hakkinda fisiltilar duydugumuz, bir tiirl ele gecirilemeyen Debritto
oldugunu varsayabiliriz. Tarzi uyuyor ve San Francisco ve civarinda
calistigr da biliniyor. Kendisine verilen talimatlarin yalnizca bom-
banin yerlestirilmesini énlemek olduguna dikkat ettin mi? Ve yine
de Annalee onu ¢atida gortp kagmaya basladiginda, ki bu durum
da muhakkak ki sasirtma bombasini ve dolayisiyla plitonyum kal-
kismasini ¢nlemis oluyor, onu vurmaya kalkismis, hem de oglunun
arabada oldugunu bile bile. Cezasini gorecek.”

“Haa,” diye bagini salladi Jack, “benimle niye gortsmek istedigi-
ni simdi anliyorum. Senin kisisel bir sorunun var.”

295



“Senin tavsiyelerine deger verdigim icin oldugunu dustnmeyi
tercih ediyorum. Senin yanimda olmana duydugum stikran, bu gece
surf ben kendi sahsi tatminim diginda bagka bir gerekceye dayan-
maksizin bu Elmas’1 gérme ayricaligini hak ettigim hissiyau igin-
deyim diye 6ltmden dondugiint idrak etmemle”iyice kuvvetlendi.
Yildiz Konseyi Elmash 6grendiginde, onu huktmetin kontrolin-
den zorla kurtanp elementlere geri déndiirmemiz konusunda bu-
tin kaynaklanmizi seferber etmemiz gerektigini savunan bendim.
Onun iyelik altinda, 6zellikle de htiktimetin iyeligi altinda olmasi-
nin bir ruh felaketi olabilecegini iddia etmistim. Ve elbette durum
bu olabilir. Ancak Daniel bir sekilde onu ¢almay1 basard: yani esa-
sinda gorev tamamlanmis oldu. Yildiz’da bir kez bile Elmas sahsen
gormek istedigimi belirtmedim. Ama Daniel’a bundan s6z ettim.
Onun egitimine katkim ve Birlik’in kaynak ve planlama yardimina
karsilik olarak onun ve benim Elmas’i beraber geri gottrecegimizi
Daniel biliyordu. Anlayacagin tzere...”

Guleg Jack ellerini kaldirdi. “Dur. Anhyorum. Elmas’a kars: an-
nesinin katilini takas etmenin senin adina serefli bir davranis olup
olmadigim bilmek istiyorsun.”

“Aynen,” dedi Volta i¢ cekerek. “Tek farkla, ben olsam serefli
demezdim, adil sdzciigiini tercih ederdim. Bu 6neri adil mi?”

“Evet,” dedi Giile¢ Jack hi¢ tereddiit etmeden. “Bunun da ote-
sinde, eger bu Elmas onu bir sekilde etkisi altina almissa, bu onu
diinyaya geri déndurebilir.”

Volta sesinde tiksinti ve kederle konustu, “Intikamdan daha iyi
gerekeeler vardir.”

Jack omuz silkti. “Ben adalet sézciigiint tercih ederdim.”

“Tam Ustiine bastin.”

“Belki karar vermek zorunda birakilmak dahi onu kendine ge-
tirir.”

“Ihsan timit ediyor,” diye onayladi Volta.

“Beraber timit ederiz. Ama Elmas’la ka¢mayi tercih ederse ne ya-
pacagimizi da diisinmemiz lazim.”

-“Gitmesine izin vermekten baska ne ¢aremiz var?”

“Ben Annalee’nin katilini kastediyordum, su Debritto.”

“Onu ziyarete bir Kuzgun génderelim. Adalet senin sézctigiin-
du, o ytizden sen ayarla.”

“Adil ol, bakalim,” dedi Jack. “Cezalandirmay: da sen soyledin.”

“Iste tam bunu kastettim.”

Jack'in dikkati baska bir fikre kaymust. “Volta, buldum. Eger
Daniel annesinin élimiintn 6ctint almak istemezse, bu oneriyi
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Shamus’a gotiirelim. Uztinttiden deliye dénmtis durumda, senin ve
Daniel'in bir sekilde Annalee’yi 6ldtirmek i¢in kumpas kurdugunu-
zu distiniyor. Kim bilix? Belki adaletin rahatlatic1 etkisi olur.”

“Hayir. Shamus'ta gereken muhakeme yetenegi yok, ne ahlaki
ne de stratejik olarak. Hem Daniel gibi Shamus da ashnda haini
istiyor, CIA’ye tliyoyu vereni.”

“Ve sen bu Debritto denen herifin bildigini distinmiiyorsun?”

“Bahse bile girerim. Yine de belki Bay Keyes onu bize bulabilir.”

“Benim arayip sormami mi istersin yoksa sen mi bizzat ilgilene-
ceksin?”

“Sen a¢ sor. Sadece ankesorli telefon kullan, konusmalan kisa
kes ve arayan hep sen ol.”

Gtileg Jack’in kaslar ¢atild1. “Tamam, temel giivenlik kurallarim
anladik da ona liitfen sdyle mi diyecegim yoksa tizeri hardalli giizel
lutfenle mi konuya girecegim?”

“Ben olsam elimdeki biitiin avantajlan tiiketmeden liitfen miit-
fen demem.”

“Ama iste bende eksik olan da o, avantaj. Kapiy1 dinliyordum
desem sifrenin kaptinldigim bildigimizi anlayacaklar, o zaman da
onlar sahte yayinla tuzaga dustiremeyiz. Bana kalirsa en giicli ya-
nimiz, o odada olan bitene iliskin tek bir s6z bile duymadigimzi
zannetmeleri.”

“Orast 6yle,” dedi Volta. “Ama Dredneau’ya danismanlik yaptigi-
n1 soyleyebilirsin, bilgilendirme yapmak tizere seni otele ¢agirdigini
ve senin de elinde Dredneau'nun valiziyle odadan ¢ikan bir adam
gordtigtinti. Alelacele odaya girip, Dredneau’yu can gekisirken bu-
luyorsun. Son hareketi, robdésambrinin cebinden disen oda anah-
tarin isaret edip iki parmak kaldirmak oluyor. Sen de buradan ni-
hayetinde Keyes ¢ikanimini yapiyorsun. Dredneau'nun uylugundaki
seloteyp kalintisi, yalan makinesiyle sorguya cekildigini distinduirti-
yor sana. Kiralik katilin profilini bilgisayannda aratiyorsun ve katilin
Gurry Debritto oldugundan epeyce emin oluyorsun. Dredneau’dan
igrenmeye basladigini anlatrsin ¢tinkd sen bilgisayar sihirbazhig
becerilerinle asl fikir isini yaparken Dredneau da biitiin sani serefi
acgozlulukle tzerine aliyordu. Sonra da sessiz kalman karsiliginda
Livermore pliitonyum kalkismasindaki ihbarcinin adim iste. Keyes
sebebini bilmek isteyecek. Bagka bir yerden ytikliice bir ¢édeme al-
mak i¢in bu bilgiye ihtiyacin oldugunu anlat. Karsilikh faydah bir is
iliskisi kurabilmek i¢in senin iyi niyetini deniyorlarmis. Eger redde-
derse, Bay Debritto'nun daha anlayish bir ortak olacagim dustndi-
gunii ima et. Sana soyleyeyim, Debritto'nun baglantili olduklarindan
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stiphe dahi duymasim istemez ¢lnki Debritto'nun tek korunma
yolu Keyes'i baglanu zincirinden ¢ikarmak olur. Thbarciyla ilgili ola-
rak ise somut, dogrulanabilir bir seyler istiyoruz, mesela kaydedilmis
bir telefon goriismesi, mektup olabilir ya da en azindan Livermore
tiyosunu alan kiginin adi olabilir. Ihbarcinin kim oldugunu bilmiyor
da olabilirler ama en azindan bunu da égrenmis oluruz.”

“Bilmiyoruz deyip gegebilirler,” dedi Jack, “benimki gibi isimsiz
bir aramaydi diyebilirler.”

“Olabilir. Ama baski altinda kalan insanlarn nasil bir agik s6zli-
ltk sergileyecegi hic belli olmaz, insani sasirtabilir. Ve isimsiz idiyse
de belki sesin kadin m1 erkek mi, yetiskin mi ¢ocuk mu oldugunu
ogrenebiliriz.”

“Hi-h1. Bu sabah aklim biraz yavas ¢alisiyor. Daniel olmasindan
korkuyorsun. Ctnkt annesinin katilini ¢grendigimizi séyledigi-
mizde, katili biliyorsak muhbiri de yani kendisini de biliyoruz diye
dustnebilir. Ve iste o zaman gergekten kagar. Ve sen de émriiniin
sonuna kadar ugrasman gerekse de gider onu bulursun.”

Volta Jack’e diirtistge bakti. “Hayir, yapmam. Bir y11 6nce belki
olabilirdi. Ama simdi degil. Ve annesine ihanet ettigini de dustin-
miiyorum ya da ettiyse bile kazara olmustur. Daniel tehlike altinda.
Butun gugclerimi kullanarak ona yardim etmeye niyetliyim.”

“Peki ya Elmas? Onu gormekle ilgilenmiyor musun?”

“Jack,” dedi Volta tutkuyla, “onun 1s1ginda durmay1 ne kadar is-
tedigimi sana anlatamam. Ama boyle seylerin dogasinda, onlann ya-
kasim birakmak var. Daha o noktaya gelemedim ama ugrasiyorum.”

Kayit yazim:
Denis Joyner, AMO Mobil Radyosu

* Vay be, daha bu gece Sierra Daglan’'ndan indim ve o sirin Apan
Vadisinde gezindim. Bu Kaliforniya kiyllannin tizerimdeki etkisi
nedir bilmiyorum -belki de ad1 Pasifik gibi uzlastirici olan okya-
nusun. kendi dalga boyunu bana dayatmasi olabilir— ama ne zaman
sarmal turumu yaparken oradan ge¢sem, o tamamen muhtesem
kozmik hosgorii hissine kapiliyorum. Her zamanki tepesi atik ha-
limin yerine bir nese peydahlaniyor. Neredeyse bu eski havali 1s-
karta kamyoneti verip bir Mercedes alasim geliyor, belki bir de sa-
rap mahzenine jakuzi koymak. Viva est magnum, anam, 6zellikle de
magnumu tutuyorsan, ama saninm 6biir gammazcilan kovalamak
konusunda ciddiysen, rahat bir aracin olmal.
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Bu giizel nisan gecesinde eger kendi kendimle konusmuyorsam,
biliyorsun kime konustugumu. Evet sahiden de bebek, kiminle ko-
nustugumu bal gibi biliyorsun, sessizligin i¢inden titreserek kulagi-
nin helezonlanna ulasiyorum, ama sebebini bilmiyorsun. Ben sana
soyleyeyim: Tek bir kusursuz zihin, iki kusurlu zihnin yanina yak-
lasamaz.

Bunu kafanda bir déndyiir, o arada ben de biraz kimlik isine bas-
layayim, gerci Bayan Baykus, kim oldugum hakkinda hicbir fikrim
yok. Ama sana sunu soyleyebilirim ki burast KAMO Mobil Radyosu,
o yuvarlanan zarlann tzerindeki hep-yekler ile dtsesler arasinda
bir yerlerde ve ben biitiin bunlarla beraber yollardayim, size dogru
yitksekten ve canli uguyorum, canim ¢kt ve icim de disima ¢kt
Evet! Bu su yaman D] ve bu gece ikiyle ¢arpildi: Duglerin Jokeri ve
ayrica Diyare Jokey de var. Oyleyse, neye inanacagini bilmiyorsan,
benimle kal. Ve duydugun hosuna gitmezse serifi ¢cagir. Biitiin ekibi
cagir, umurumda degil. Elin degmisken Federal Iletisim Komisyo-
nu'na da bir alo de. Milli Muhafizlan da ara, Hava Kuvvetlerini de
ve o zavalli lanetlenmis kicini kurtarabilecegini distundugin baska
kim varsa. Ama ne yaparsan yap, sakin kadrana dokunayim deme
ctinkii daha simdi saati ayarladim ve Miki'nin iki kolu da yukari-
da, aya teslim oluyor, bu da demektir ki seni uykuya yatinp masal
okuma zamani gelmis. Sen yorganlara sarinip yat ben de o degerli
bogazimi temizlemek igin sert bir pipo yakayim.

Ahhhhh. Béyle daha iyi. Hepiniz yerlestiniz mi? Tamam. Hika-
yenin ad1 “Yilan.” Ve baslamadan 6nce, sunu netlestirmem lazim, bu
hikayedeki yilan sembolik degildir. Erkeklik organi degildir. Bastan
cikaran Yilan degildir, Tarifsiz Kotuligun Kanatsiz Ejderhas: degil-
dir, Seytan Kementi degildir ya da herhangi bir bi¢imin degil kendi-
nin sembolik metaforudur. Bu hikayedeki yilan bir bahge y11an1d1r
kiicuk, parlak cizgili, zararsiz, genus Thamnophis familyasinin dogu-
ran bir tyesidir. Strtingen kastinin bir mahlugu. Varhgin belirli bir
ifadesi. Bir yasam.

YILAN

Kuzey Kaliforniya kiyisinda yasayan arkadaslanmy, liseden beri
tanidigim iki kadini, Nell ve Ivy'yi gérmeye gitmistim. Yilin bu za-
manlanydi.

Kot aliskanhiklar disinda bir sey gelistirmekten hi¢ mi hi¢ haz-
zetmedigimden, Nell ve Ivy bahcede calisirlarken ben de patates
soyma gorevini Gstlenmigtim. Patatesleri mutfak lavabosunda yikar-
ken, Nell ve Ivy sinekligi bam diye agip allak bullak bir halde igeri
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girdiler, ikisinin de ellerinde bir yilanin birer yarisi vardi. I¢lerinden
biri ¢capasiyla kazara y1lani dograyivermisti.

Yilanin kivranan parcalarini masaya koydular. Ivy Nell'e bakt,
“Ne diyorsun?” Sesinde, kétii bir araba enkazinin kenarninda duya-
bileceginiz sikint1 vardi.

Nell dedi ki, “I¢ organlarimi dikemeyiz bence.”

Endiseli bir sessizlik i¢inde hayvanin parcalannin masada seyiri-
sine bakiyor, durumu kolagan etmek i¢in yanlarina gelmis olmama
ragmen pek orali olmuyorlardi.

“Bantlasak?” diye 6neride bulundu Ivy.

“Tabii ya,” dedi Nell, “bir deneyebiliriz. Belki kendini yeniler.”

Onlara dedim ki, “Yilanlar kendini yenilemez.” Ben gercekei bi-
riyimdi. Nell ve Ivy de genellikle gercekgidirler.

“Belki bu yeniler,” dedi Nell, ayni anda hem 6fkeli, hem mubhalif,
hem umutlu hem de tizgiin bir sesle.

Su parlak siyah elektrik¢i bantlanindan kullandilar. Ben de yar-
dimar oldum, st yariy1 sabit tutarken Ivy de dikkatle sarma isini
gerceklestirdi.

Yilanu golgeli bir konumda bulunan kizilagagtan bir saksiya ge-
rerek yerlestirip iyilesmeye biraktik. Onlar bahgeden ytirtiytip gel-
mek zorunda kalmasinlar diye ara sira gidip hayvana goz atacagima
soz verdim.

Yarim saat sonra gidip baktigimda yilan lmist.

Bu gercek bir hikayedir, millet. Baz1 davraniglarin hatalarin &te-
sine gegecegini animsatmasi amaciyla bunu, siz gercekgilere adiyo-
rum. Yilan saksiya diktim, ¢igceklere yakit olsun diye. Ctink eger
nefesini onun paramparca merkezine kadar cekersen, ay 1sigiyla
aydinlanmis dag gecidi boyunca hayaletinle dans edersen, ytregini
demir ocagina ruhunu da nehire savurursan, tasin ¢éztinen ve pih-
tilasan, ayrnlip birlesen canli bir memba oldugunu hissedebilirsin
ve iste 0 zaman yilanin bir alevin hayali bir belirtisi gibi, yiiksek
ilkbahar ¢imenleri arasinda strtinerek ilerleyisini hayal edebilirsin
ve yeterince cesursan, yeterince cilginsan, aptalsan, timitsizsen, go-
ztipeksen, agsan, budalaysan onu takip edebilirsin. Yaralarina gir.
lyiles. Kag.

Ve serbest kaldiginda, gel bana katil. Seninle Jim Bridger’in me-
zarinda bulusacagim, oraya gelebildigin anda. Yalnizken duyama-
digimiz bir muizik yapar, hentiz dogmamis guizelligi kutlar, Seytani
lanet olas1 boynuzlarindan tutup yere ¢alanz. Yildizlan nisan aliriz,
tathm. Ay 1s181yla aydinlanan mezarhkta diskiin tannlar gibi vals
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yapatr, hava gibi, ¢iplak varligimizi ortaya koyar ve birbirimizi yara-
larindan &periz.

O zamana kadar; gortinmez arkadasim, ben Dislerin Jokeri,
sana en sefkatli hosca kallanimi sunanm. Diiglemeye devam.

JENNIFER RAINE'IN TEDAVI GUNLUKLERI
3 NISAN

Vay beeeeee! Kim bu adam Allah askina? Asik oldum! Kendimi tuta-
miyorum, tutmak da istemiyorum. D] beni dyle bir yakaladi ki...

Uyku tutmamsti, dylesine uzanmis, Mia’'mn solugunu dinliyordum,
soluklanmizin bu odada tutsak kalisim hissediyordum, nasil kendi kendi-
mize soluklanip durdugumuzu; moralim dyle bozulmaya basladi ki kalk-
mak zorunda kaldim. Béylelikle radyoyu agtim, diigmeyi cevirdim, miizik
ya da kendi sesimi kafamdan atmak icin baska bir ses bulmak iizere ve
iste 0 oradaydi, acik secik. Agz dyle bir laf yapiyordu ki ve her dedigini
de sanki dogrudan bana séyliiyor gibiydi. Gorkemli jestler, cicek yaprak-
larinda yanan yilan eti alevi, aynhp birlesen tas nehir. . . ilk kacista askt1.

Kagis asa siirdii ama — bes dakika i¢inde ortadan kaybolmustu. Bos
kanaldaki cizirtiyr bir saat daha dinleyip sonra onu koyverdim. Takip mi
etmeliyim yoksa beklemeli miyim hissedemiyorum. O koétii bir cocuk —ki
severim boylelerini— ve giizel konusuyor. Ancak bazen vahsilik, tutul-
maktan duyulan korkudan ibarettir ve agzin laf yapmasi, elin is tutma-
st anlamina gelmez. Yildinmin nasil yaktigim bildigini hissetmiyorum.
Dogum, giizellik, ciplaklik ya da ay1sig1 hakkinda bir bok bildiginden de
emin degilim. Ama onu yine de seviyorum. Riiyamda ona gercek bir yiiz
gormek istiyorum. Yara izime dokundugunu hissetmek istiyorum.

JENNIFER RAINE'NIN TEDAVI GUNLUKLERI
AYNI GECE COK GEC SAATLER

Riiya gormeye firsatim olmadi. Clyde’in odada yiiriiyiisiiyle uyan-
dim ve ben daha hareket edemeden yatagn tizerinde ydi bile, beni yerime
mihlyor, pmeye cahistyordu, sadece beni 6pmek istiyordu, ama bilmi-
yordum ki bunu, nasil bilebilirdim —tecaviiz, cinayet— nasil bilebilirdim?
Tannim, hala tir tir titriyorum.

Clyde Hibbard, buradaki ikinci giiniimde tamistigim zeka geriligi olan
adam. Hastaneye girisim swrasinda bana Torazin yiiklemesi yapmslard:
ve Mia alp basim gitmisti. Oturma salonunda onu anyordum. Salonda
bir tek Clyde vardi, krem rengi sentetik kaplamal bir kanepeye oturmus,
duvardaki IBM saate bos bos bakarken kanepenin kol dayama yerini
ufak ufak kopariyordu. Beni gériince korktu, yakalanmusti. Oziir diledim,
onu rahatsiz etmek istemedigimi so yledim.
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“Haywr, hayw, hayiw, hayw,” diye kekeledi, “etmedin, etmiyorsun.”

Onu rahatlatmak icin giiliimsedim ciinkii insanlann boyle pistigim
gormekten hi¢ hoslanmam. Biraz espri yapmay: denedim: “Rahatsiz et-
mek dememeliydim, degil mi? Burada olduguna gére zaten rahatsiz ol-
malisin?”

Kafasi kansti. Gerildi, ddeta firlayacakms gibi; cenesi soyleyecek bir
sey cekistirmeye ¢ahisyyordu.

Paldir kildiir konuya girdim. “Kizimi ariyorum, Mia. On bir yagin-
da. Sangin, mavi gozlil, tizerinde kot pantolon, spor ayakkabi, lacivert
kapiisonlu esofman tistii var. Hayalidir, yani kizim, aslinda kaybetmek.
miimkiin degil diye diisiinebilirsin ama bana o sigigimin Torazininden
oyle cok icirdiler ki izini yitirdim.”

Clyde kollanimi gévdesine sarip hararetle basimi sallamaya baglad:.
“Hayir hayw, asla, dokunmadim ona, ben dokunmadim, hayir hayir,
burada degildim.”

Kesik kesik kayan konusma, hareketlerdeki cocuksu abarti, gizlerin-
deki o donukluk: Zeka geriligi oldugu, basit yiizii kadar basitce anlagili-
yordu. Ve Mia’dan bahsedilince yasadigi ¢Gkiintiiden anladim ki “kodes”
yerine buraya konmustu ¢iinkii kiigiik kizlara dokunmakla ilgili sorunlar
yasanmugti. Haglarla sersemletilmis olmasaydim hemen anlardim bunu.
Ama anlamamgtim ve kendimi bok gibi hissettim. “Mia’ya dokunmans-
sindir, eminim bundan, merak etme.” dedim.

Yiiriiyiip gidiyordum ki kendini ¢iziip iki eliyle elimi tuttu, sitka siki
degil, kapana kastirmig gibi degil ve konustu, “Ben Clyde. Adim Clyde
Hibbard. Merhaba. Merhaba, nasisin?” Kararsizca giiliimsedi.

Kisa bir siire elimi tutmasina izin verdim sonra nazikce ¢ektim. Ne
yapacagwm bilemedim o yiizden dedim ki, “Adim Jenmfer Raine, Goldie
Hart, Serena del Rio, Belle Tinker, Annie Oakley, Lola Montez. Mia ve ben
burada yeniyiz. Heniiz giris yaptik. Seninle tamgtigima sevindim, Clyde.”

Heyecanl bir ifadeyle basiyla onaylyordu. “Sen, sen, sen, giizelsin.
Gizelsin. Obiir erkeklerin dedigi gibi. Giizel.”

Olabildigince acik bir sekilde ona ifade etmeye cahistim: “Kimsenin
dedigi degilim, Clyde. Sen de dyle. Kendimiz olmak yeterince karmasgik
zaten.”

-Bu onu daha da afallatti. Bakiglarim yeniden duvar saatine dikti.

“Seninle konustuguma sevindim, Clyde,” dedim. “Artik kizimi bul-
mam lazim.”

Gozlerini benim gozlerime cevirip, anlamadigim bir hususu miidafaa
etmeye basladi. “Ben otuz ii¢, otuz iig, otuz ii¢ yasindayim.”

“Saati takip etme, Clyde,” dedim. “Saatler yalan soyler. Giinesi ve ayt
takip et.” Hizlica oimzunu sikip, onu orada biraktim.
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Ve bir daha da gérmedim ta ki bu gece salyal dpiiciiklerle yiiziimii
gagalayan, kabuslardan firlamis bir sevgili gibi tizerime binene kadar.
Galiba biitiin yapmak istedigi buydu, beni 6pmek, ciinkii giysileri iizerin-
deydi ve beni bogazladigi falan yoktu, ama agirhg beni yerime mihlama-
ya getiyordu, kollanm yorganin altinda kalmisti. Ama ne istedigini bilmi-
yordum ve dehsete diismiistiim, o yiizden Mia’ya seslenip yatagin altina
girmesini sdyledim, seyretmek zorunda kalmasin diye ve sonra onun
altinda ezilerek miicadele etmeye calistim, yiiziimii agzindan kaginyor-
dum, sonunda bir kolumu egip biikerek kurtardim ve yuvarlanarak ser-
best kalmak iizere donerken dirsegim tam burnuna denk geldi. Hissettigi
aa onu sasirtts, sonra da korkuttu. Ciplak omuzlanimi sikica kavrayp
yiiziime bakarken bir yandan da basimi salladi. “Liitfen, liitfen, lLitfen,”
diye agladi, her bir lime lime soluguyla burnundan yiiziime, omuzlanma,
gogiislerime kan sicratiyordu. Gozlerini yumdu ve bagimi egip, inlemeye
baslads, “Liitfen, liitfen, sevgi, seni seviyorum, litfen.”

Higkirmaya bagladiginda omuzlanim birakti, ben de atabildigimce
okkali bir tokat attim ona. Ben bir tokat daha savururken geri cekilip
kafasim egdi ve biliyordum ki eger elimde bir silah olsaydi o sigigimin
aptal beynini patlatmak bana hicbir sey ama hicbir sey ifade etmezdi.

“Seni seviyorum,” diye agladi, gozleri kapalydi, basim sallayp du-
ruyordu.

“Haywr. Sorman gerekir, Clyde. Izin alman gerekir. Buna tecaviiz
denir, Clyde; beni korkutuyorsun, cammi yakiyorsun.”

Bunun iizerine gézlerini act, bana bakti ve gozleri gittikce daha da
bilyiimeye basladi, sanki gozlerini, yiiziimde gordiiginii tutabilecek ka-
dar agmaya ¢ahsiyormus gibi. Agzim oynatti, agzimin kdsesinden sakiz
gibi, beyaz bir tiikiiriik sarkiyordu, bogazindan islak, boguk bir inilti
yiikseldi.

Yiiziimdeki kendi kamna baktigim fark ettim. “Canimiyakun, Cly-
de,” diye tisladim. “Yaptin bunu.”

Caresizce, yakanrcasina ellerini kaldirdi, agz inanamadigi bir ger-
cedr sozlere dokmek tizere titredi.

Inanmasina yardima oldum. “Acidy, lanet olsun sana, Clyde, orospu
cocugu, cok acid1l”

“Hayir,” diye yalvardi bana. “Seni seviyorum. Seviyorum. Seviyo-
rum. Seviyorum.”

Bu kadar ac, iimitsizlik, korku fazlaydi. Aglamaya basladim.

“Senin camni yaktim,” dedi Clyde, hayretle, perisan ve kendini kay-
betmis bir halde. Kendini iizerimden kaydirp yere att1 ve dertop olup ag-
lamaya bagladi. Ciplak halde yataktan firladim, kafasima vurabilecegim
bir sey aramak ya da imdat aghgi atmak veya kagmak tizere, ama onun
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yerine yamna gidip dizlerimin tizerine ¢oktiim, omzunu oksayip kulagina
merak etme, gecti diye fisldadim.

Kimseye sdylemeyecegime soz verdim.

O da kagmama yardimci olacagina s6z verdi.

Daniel Elmas’la beraber yeniden gortintir oldu. Bagdas kurmus
oturuyordu, Elmas éntndeydi, Arizona’nin bir yerlerindeki ytksek
rakimh bir ¢olde, riizgarsiz, yildizsiz bir gecede, ay utka yakinken.
Agliyordu ama nedenini ammsayamiyordu. Elmas’in ortasindaki
alevin i¢ini goremediginden degil. Er ge¢ gorecekti nasilsa. Onun
Elmas gormeye ihtiyaci oldugu kadar Elmas da goriilmeye ihtiyag
duyuyordu. izni hissediyordu ancak yontemi degil. Kapida oturma-
ya devam etmeli, yolu aydinlatana kadar 1s1k ekseninin haritasin
cikarmay: strdirmeliydi. Haritanin yolculuk olmadigini kafasina
yerlestirmeye calisan Vahsi Bill'in anisiyla giilumsedi.

“Tamam, Vahsi Bill,” dedi yiiksek sesle, “Alani aydinlatana ka-
dar.”

Karsisindaki Elmas’a bakti ve Volta'ya soyle dedi, “Bu bir meta-
for degil. Bir sonraki evrenin tohumu degil. Isaret 15131 degil. Bence
Elmas bir giris, bir kapi, bir portal, neyin i¢ine bilmiyorum, ama
bulacagim. Buldugumda da, tabii becerebilirsem eger, onu sana ge-
tirecegim.”

Uzerinden neredeyse bir giin gegen telefon konugmasindan beri

Daniel, Volta’y1 bir sonraki aradiginda ne demek istedigini kegfet-
mek ve provasini yapmak tizere Volta’yla yiiksek sesle konusuyor-
du. Ilk seferinde soygundan dolay: kafasi ¢ok kangiku, bu kadar
kararli degildi. Daniel simdi daha net diistintiyordu ¢tink yeni bir
kavrayisa varmisti: Volta'yla olan anlasmasini yerine getirene ya da
ona Elmas’i neden gotiiremeyecegine dair hem kendini hem de Vol-
ta’y1tatmin edecek bir agiklama saglayana kadar Elmas Daniel’a tam
gecis izni vermeyecekti. Daniel anlasmanin kendine diigen kismini
yerine getiremedigi i¢in derin bir tiztintti duymaktaydi. Acaba ye-
niden gortniir oldugunda bu ytzden mi agliyordu diye merak etti
ya da belki- de donmesi gerektigi icin aghyordu. Saatine baku: Ikisi
beraber yok olali bes saat gecmisti.
" Elmas onunla beraber giindiiz yok oldugu zaman, Elmas'n igin-
deki sarmal alevi goéremedigini kesfetmisti. Alev ya giines 1s11inda
¢oztintiyordu ya da giines 1s181yla kaynasiyordu. Sarmal alevli mer-
kez ancak gece yok oldugunda gortintir oluyordu ve Daniel alevin,
kiireye giris icin gecmesi gereken esik oldugundan emindi.

Gozyaslanm sildi. Ayaga kalkarken, ufukta iki ayin imgesiyle
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kalakaldi, aylardan biri batiyor digeri de onu ayna gortintiisiinde
kargilamak tizere doguyordu. Firil firll dénen bir an boyunca ayin
deniz ya da bir gol tizerinde battigini distindii ancak eger ¢ol siviya
dontismediyse bu fiziksel olarak olanaksizdi. Ona bakilirsa yok ol-
mak da dyledi. Gozyaglarinin 15181 kirip yansitiyor olabilecegini diu-
stinerek gozlerini tekrar, bu kez kol yeniyle sildi. Yeniden gozlerini
kaldirip baktiginda aylar neredeyse birbirlerine degmek tzereydi,
sanki gercek aya katilmak tizere hayalet bir ikizi ytikseliyordu. Iki-
sinin eriyip tek oluglarim seyretti. Ay battik¢a aydinlaniyor gibiydi.

Daniel bagin sallad1. “Buna ne diyorsun, Volta? Bir imge mi go-
rindii bana, yoksa bu goérsel bir yanilsama muiydi, sanr1 miydi ya da
her gece meydana gelen ancak daha once fark etmedigim bir hadise
miydi?” Yant beklemedi. Elmash bovling ¢antasina koyup kamyone-
tine dogru ilerledi. Bes dakika sonra otobana saptiginda gultiyordu.

Gtleg Jack ertesi sabah Volta'y1 aradiginda onu neselendirmek
uzere elinde kendi temel espri anlayisi disinda bir sey daha vardi.
“Melvin Keyes'i ‘asir1 derecede rahatsiz’ ettik. Livermore muhbiri-
nin kimligini saglamak konusunda nasil hissettigini kendi s6zleriy-
le agiklamasi bu, ama rahatsizligl bence, tasaklar elimizde yokus
asag1 kosmaya baslamak tizere oldugumuz fikrinden kaynaklaniyor.
Herifin bu Debritto boku oldugu kumarini oynadim ve éyleymis.
Telefonun zavalli Melvin'in elinde titreyisini hissedebiliyordum ne-
redeyse. Yakinda ona doénecegimi séyledim. Ve cani hangi ismi is-
terse uydurabilecegini, camuru herhangi birine atabilecegini tahmin
etmeme ragmen Ug kisiden biri oldugunu biliyordum. Debritto'nun
Dredneaunun icabina baktigindan emin oldugum kadar eminim
bundan. Ve ayrica somut belgelerin niyetimi aydinlattigini ve siik-
ran duygumu heyecanlandirdigini da belirttim.” .

“Miikemmel,” dedi Volta.

Jack’in gilimsemesi daha da yayildi. “Simdi sira sende, sen de
bana iyi haberler ver.”

“Aramadi,” dedi Volta. “Ancak bu sabah giines dogdu.”

“Iste budur, Volta, bardagin dolu kismina bak.”

Daniel kamyonetini bir saat boyunca batiya dogru stirmiis, ytik-
selen 1s1kla beraber daglarin bigim alisini seyretmisti ki birden go-
ztintin ucuyla birkag kelime yakalads, bilingaltindan bir goz kirpisti
bu, ancak yine de dalginligini kirmaya yetmisti. Frene asildi, savru-
larak bir duraklama alanina girdi, sonra da kamyoneti hizla geriye
alarak otobanda gerisin geri ilerledi.
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Tabela, bir kakttse telle tutturulmus beyaza boyali kontraplak
Uzerine, glineste rengi solmus kirmizi boyayla yazilmistx:

IKI AYLAR DINLENME YERI
Toprak yolda 1 mil sagda
Kultibeler Yemek Havuz TV

Daniel biraz énce kendisine goriinen iki ayin, ona dinlenmesi ta-
limatini veren Elmas kaynakli bir imge olduguna karar verdi. En son
soygundan 6énce uyumustu. En son yemek yemesi de aym zamana
denk geliyordu. Enerjisini Elmas’la birlikte yok olmaktan almaktay-
d1 ve simdi belki de Elmas bu enerjinin bir kismini geri istiyordu.
Yavas yavas ilerleyip iki daireyi kesen ok isaretiyle gosterilen, teker-
lek izleri ytiztinden engebeli toprak yola dogru saga déndu.

Tozlu bir mil gidince, hava sartlan ytiztinden yipranmis binayla
kargilasti. Binanin tizerinde boyalar1 dékilmis, beyaz bir OFIS BOS
YER VAR yazis1 gordu. Ofisin arkasinda ise daire seklinde dizilmis
on iki viran kuliibe vardi, bunlardan hicbirine son on sene icinde
boya fircas: degmemisti. Daniel gergin bir sekilde stirticti bolimun-
den inip etrafina bakindi. Ofisin yakmlannda tekerlek izleri olma-
sa, [ki Aylar Dinlenme Yeri'nin terk edilmis oldugunu dustinecekti.
Ofisin kapisini ¢aldu.

Plastik tabanli, siyah pamuklu kumastan terlik, kot pantolon
ve kirmizi-san kareli kisa kollu bir gomlek giyen kisa boylu, giicli
omuzlu bir adam kapiy1 hemen agt1. Daniel adamin ya Kizilderili ya
da Mogol olabilecegini distindw: Jean Bluerle beraber calistig1 bi-
tin o yuzler icinde bu herhalde kopyalamasi en zoru olurdu. Ada-
mun ellilerinin baslarinda olduguna kanaat getirdi ancak asagi ya da
yukan yirmi y1l da oynayabilecegini fark etti.

Adam Daniel'in arkasina dogru bakt. “Gtizel kamyonet,” dedi.
«Ug yiiz elli iyi motordur.” Dikkatini Daniel’a yoneltti. “Kuliibe mi
istiyorsun?”

Daniel, Isaiah Kharome sesine kaymak tizereyken adamn cin
gibi, kara gozlerine baku ve dogru oynamaya karar verdi. “Evet, is-
tiyorum. Biliyorum giris yapmak igin biraz erken, Phoenix’e varmak
niyetindeydim ama araba kullanacak halim kalmadi Durmak daha
guvenli.”

Adam basiyla onayladi. “Misafir oldugunu anlamistim. Tahsilat-
cilar hicbir zaman karavan kullanmaz. Onlar, o yabanci mali sikisik
aletleri tercih ederler. Sana anahtanm getireyim.” Ofise dénd, ba-
sint hafifce cevirerek seslendi, “Istersen iceriye buyur.”
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“Sag ol, biraz hava alacagim.” Daniel beklerken etrafa bakindi.
Kultibeler pek bir seye benzemiyordu ama sicak bir banyo bir de
yatak olduktan sonra gerisi umurunda degildi. Havuz ya da kafe
goremedi.

Terlikleriyle sessizce hareket eden adam buytikge deri bir kupa
ve bir tliyle geri geldi.

Daniel tiiyti gostererek, “Baykus tiiyti mii?” diye sordu.

“Buiyiik Boynuzlu. Buray: aldigimizin ertesi gtinti kapinin éntin-
de buldum.” Adam verandada ¢émelip yavasca baykus tiytnt gu-
nesten agarmis doseme tahtalarinin tzerinde 6ne arkaya stiptirdd,
bir yandan da kupay1 salliyor ve hafif bir sesle kendi kendine s6z-
ler minldamiyordu. Aniden kupanin igindekileri dosemenin tizeri-
ne sactr On iki tane kiiciik piring anahtar, cesitli ufak kemikler ve
pengeler, diiz, gtimtis renkli bir disk, minik bir altin kiilgesi, ¢esitli
bicimlerde ve saydamlik derecelerinde obsidyen kiriklari, yaban
domuzu disi ve kurutulmus dért cekirdek; cekirdeklerin her biri
farkliydi ve Daniel hicbirini tanimiyordu.

Adam yarattig1 diizenlemeyi bir anligina inceledi sonra anahtar-
lardan birini alip kararl bir sekilde Daniel'a verdi. “Bes numara.”
Kultbeyi parmagiyla gosterdi. “Suradaki. Arkaya park et.”

Daniel anahtar1 avcunda soyle bir tartt1. Tereddiitle konustu,
“Kafeyi goremedim.”

Adam bos bos bakt1. “Kafe mi?”

“Yani, 6yle tahmin ettim, yolun basindaki tabelada yiyecek var
diyordu.”

Adam bagsini egdi. “A¢ misin?”

“Biraz.”
“Evde biraz kuru etle yarim somun ¢avdar ekmegim var. Anah-
tarlan kaldirr kaldirmaz getiririm.” .

“Zahmet etme, gercekten. Kamyonette bir seylerim var.”

“Zahmet olmaz. Birazdan getiririm. Sen git dinlenmeye basla.”

“Tesekkiirler,” dedi Daniel. Gitmesi gerektigini hissediyordu
ama yine de durup adamin o gesit gesit nesneleri kupaya geri koyu-
sunu seyretti. “Merakimin kabaliga déndugiint soylerler ama yine
de hangi anahtar1 sececegine nasil karar verdigini sormadan edeme-
yecegim.”

Adam son g¢ekirdegi de kupaya koyup ayaga kalkt, yuzt Da-
niel’a dontkti. “Nasil yaptigimi bilmiyorum. Deneye deneye bir
stire sonra hissetmeye basladim herhalde.”

“Himm,” dedi Daniel, “anliyorum. I¢gtiduisel demek. Yani yon-
tem méntem yok.”
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“Hayr, belirli bir yéntem yok. Ama gelenekler var.”

Daniel konuya baliklama daldi: “Tam olarak ne hissediyorsun?”

Adam bagini kaldirdi, gtin 15181 ¢1kik, gticlii elmacik kemiklerine
vurdu. “Ne mi hissediyorum? Hangi anahtann misafire uydugunu
hissediyorum.”

“Haa,” dedi Daniel, asikar olani yinelemenin lizumsuzlugundan
hicbir sirrin kacamayacagini fark ederek, “tabii, mantikli. Merakimi
giderdigin icin tesekkiirler.”

Adam omuz silkti. “Sorun degil.”

Daniel kultibenin arkasina park etti. Déniip 6n tarafa geldigin-
de —arkada bir kapt gérmemisti— ytizme havuzunun, etrafin1 gev-
releyen kuliibelerin ortasinda oldugunu fark etti. Yirmi metre eni
var gibiydi ve keskin egimi derinligi doksan santimden aniden iki
bucuk metreye dustriyordu. Havuzda su yoktu. Betonun bel verip
kaydig1 yerlerdeki uzun catlaklarda otlar bitmisti.

Kultibenin kapisi kilitli degildi. Igerisi, fazla esya olmamasina
ragmen, disaridan goriinenden daha da kugtik gibiydi. Ancak dért
genis penceresi vardi ve temizdi. Odanin ortasina bir odun sobasi
hakimdi. Demir karyolanin bodur hatlari, yatagin polyester értii-
stintn pirltusiyla yumusamisti. Duvarlardan birine ti¢ metrektip
odun istif edilmisti, onun karsisinda ise formika bir masa ile dik
arkalikli iki iskemle vardi. Altmiglarin ortalarindan kalma on yedi
inclik sisman bir Philco televizyon masa tistiintin ¢ogunu kapliyor-
du, tavsan kulak antenleri tuhaf bir tetikte olma hissi veriyordu.
Daniel odadaki tek kapinin banyoya agildigina hitkmetti ama ka-
pinun arkasinda bir tuvaletle lavabo bulduguyla kaldi. Isedi sonra
ellerini yikayip ytztine soguk su ¢arpt. Havlu olmadigini ¢abucak
fark etti.

Hafiften keyfi kagmis bir halde Daniel —ytiziinden sular akarak—
televizyonun karsisinda durmus aletin ¢alismasini beklerken, idare-
ci agik-6n kapidan seslendi, “Fisi takili degil.”

“Ha,” dedi Daniel.

Adam naylona sarih kuru etle ¢cavdar ekmegi dilimlerini tele-
vizyonun tizerine koydu. “Ashnda,” dedi ekrana bakarak, “fise ta-
kili olsaydi da fark etmezdi ¢tinki elektrigimiz yok. Eger olsaydi
bile birkag ay sonra keserler ve ti¢ bes dogrucu, gaddar adami para
tahsiline yollarlardr. Oyleleriyle is yapmaktan hi¢ hazzetmiyorum.
Ytrekleri ancak fare boku kadar.”

“Is yapma sekillerden konu agilmigken, otobandaki tabelaniz bi-
raz yaniltici bence.”

“Olabilir. Kultbemiz, yiyecegimiz, havuzumuz ve televizyonu-
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muz var ama bazen hepsi bir arada ve ayni anda olmuyor. Hem ben
senden para istedim mi?”

“Haynr, istemedin,” dedi Daniel saskinlikla fark ederek.

“Para almiyoruz. Misafirden para almak ayiptir.”

Daniel bu bilgiyle ne yapacagini bilemeyip, “Neden tabelaya be-
dava yazmiyorsunuz?” diye sordu.

“Cunku o zaman buraya geldiginde kimse sagirmaz.”

Daniel gozlerini adama dikti ve sonra basin salladi. “Oztir di-
lerim, anlayisim biraz kit galiba. Adin nedir? Eger ben senin misa-
firin isem, bu konukseverlik i¢in kime tesekkiir edecegimi bilmem
gerekir.”

“Wally Ay.”

“Ben de Daniel Pearse,” dedi Daniel, paravan kimligini bosvere-
rek. “Cok kisisel olmazsa Wally, milliyetini sorabilir miyim?”

“Annem Lao-Si Cinliydi, babamsa Yanan Ay isimli safkan bir
Apagiydi.”

“Peki bu yerin ad1 neden 1ki Aylar? Bir imge mi gériindii sana?”

“Hayir, bir kadinla iliski kurdum. Yan Apagi, yan Seminole,
biraz da Kaju. Akrabam degil ama onun da soyad: Ay. Yaygin bir
addir.”

“Boylece Iki Aylar oldunuz.”

“Karim seviyor bu ismi. Ad1 Annie. Su anda yok ¢tinkii adet go-
riiyor. O zaman alir bagin1 daglara gider. Adet gortirken benimle
olmaktan hoslanmaz. Alimlamasmm i¢ine ettigimi séyler. Kadinla-
rin hepsi biraz tuhaftir ama Annie gercekten acayip bir seydir. Ona
asigim.”

Daniel gozyaslanna hakim olmaya calisirken yiiziintin ¢arpildi-
gim hissetti. Konusmaya yeltenince sesi dyle bir catlad1 ki artik giz-
lemeye ugrasmanin bir anlam yoktu. Micadeleyi birakti.

Wally Ay’in elini yumusak¢a omzuna koydugunu fark etti. “Bi-
raz dinlenmen lazim, Daniel. Disanda saunayla soguk dus var. Lam-
balar ve gaz yag dolap rafinda. Istedigin bir sey olursa gel. Diledigin
kadar kalabilirsin burada.”

Daniel kendini toplayip konustu, “Tesekkiirler.” Gilimsemeye
calistr. “Nedir burasi, budalalar igin rehabilitasyon merkezi mi?”

“Hayir. Yalnizca bir dinlenme yeri.”

Wally ayrilinca, Daniel fermuannm altinda Elmas'm bulundu-
gu bovling ¢antasini igeri getirdi. Yatakta ¢antanin yanma uzandi.
Ne yaptigini ya da ne yapabilecegini veya ne yapmasi gerektigini
dustinmeye calisti ama biittin bu duistinceler borudan akan su gibi
kayd gitti, birkag saniye i¢inde uykuya dalmisti.
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JENNIFER RAINE'IN TEDAVI GUNLUGU
5 NISAN?

Giin boyunca uyusuk ve sersem bir halde takildim, Doktor’la olan
yanm saatim boyunca dudaklarimi kemirip basimi salladim. Dalgin ve
dugiinceli goriindiigiimii belirtti. Ona Mia’min hasta oldugunu séyledim.
Iste 0 anda hayret verici icgérii hamlesini yapmaya karar verdi, hali dy-
lesine yapmacik ve dramatikti ki bunu zayif bir arimda gerceklestirmeyi
bekledigi acikca anlasiliyordu: “Jenny, Italyanca’da ‘mia’min anlaminin
‘ben’ oldugunu biliyor muydun?”

Diglerimi Doctor Putney’in kibrine gecirdim ve biraktim damlasin:
“Doktor, acaba hi¢ o ti¢ kurusluk aklindan gecti mi ki Mia, Savasta Kayip
Asker’in’ kisaltmasi? Ona babasiun adimi verdim. Cok giizel bir evlilikti,
Doktor. Her ikimiz de Paral Asker’dik —diinyadaki ilk kar-koca para-
I asker ekibi— ama Borneo’ya yapilan bir atlayista kocamn parasiitii
agimadi. Ormanda cesedini aramaya bile gerek yoktu ama ceset olma-
digindan resmi olarak MIA sayiliyor. Anladin mi yoksa resim mi gérmen
lazim? Ya benim amagimin resimlerine ne dersin Doktor? Zihinsel bacak
arast ¢ekimleri? Ciinkii bu kurtancisim bekleyen geng kiz seni hangisinin
daha cok korkuttugunu bilmiyor, zihninin mi yoksa amun m.”

Haklkam vermek lazim, Doktor “Ben de bilmiyorum,” deme kalitesini
gosterdi.

Dogru séze ne denir. Beraber ¢cahismarmizin bir faydasi olup olmaya-
cagr konusunu diisinmek iizere bir haftalik ara vermemizi ¢nerdi. Bir
kadin Jungcuyla talihimin daha agik olacag fikrinde ydi.

Bana kalirsa ben iyilesiyorum ve talihimi kapatan engellere ragmen
yapryorum bunu. Oakland’daki o ¢ilgin kumarbaz hep ne derdi? “Fisle-
rin dayanirsa talihin el mahkum degisecektir.” Ve ben su anda son bir
avug icin debeleniyor olabilirim ama debeleniyorum yine de. Ya da yeni
yakisiklim Dharma Joker’in radyo programinda dedigi gibi, “Debelene-
bildigin kadar debelen ve debelenecek bir sey kalmadiginda, tathm, atese
at.” Bunu heniiz sdylemedi ashnda, ama bir dahaki sefere séyleyebilir.

Doktor’a Clyde’dan bahsetmedim. Bahsetmeyecegime dair Clyde’a
s0Z vermigtim ve sozlerimi tutmanin beni ne denli giiclendirdigini ogren-
dim. Clyde’n baska kadinlara bulasacagim sanmiyorum ama bulasabilir
de ve 0 kadimin ¢ekecegi aci benim ruhuma kazinacak. Yine de siikitum-
-dan dolayr kendimi suclu hissetmiyorum. Sugluluk hakkinda bir seyler
ogrendim. O, inkarla ciiriiyen, cerahatli bir hakikat. Ve eger iyilesmek is-
tiyorsam elime gecirebildigim biitiin hakikatlere ihtiyacim var. Siiktituma
ve soylediklerime karst sorumluluk tasimaya ihtiyacim var. Yargimin
sonuglarint istiyorum.

7 Ingilizcede MIA (Missing in Action) (¢.n.).
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Belki de Mia’yr saklamamaliydim. Bilmiyorum. Korkumu yatagin al-
tindan da hissedebiliyordu ve ¢ok giiclii bir hayal giicii oldugundan, bu
daha da beter olmus olabilir. Neredeyse biitiin giin agladi, simdi uyuyor
ama. Sabah bu konuyu konusacagim onunla.

Planladigimiz gibi Clyde’la terapiden sonra, yan ¢imenlikteki biiyiik
mesenin altinda bulugtum. Kadinlar kogusuna nasil girebildigini anlat-
tirmak zor oldu. Siirekli titredi, minldand, yiiziime bakmiyordu. Ona
tiksintiyle ve kederle ve acimayla ve sevgiyle ve acizlikle baktim, niha-
yetinde duygular finl finl dénmeye ve birbirinin icinde erimeye basladi
ve nasil girdigini bana anlatmasim saglamaya odaklanmak icin kendimi
dondurmam gerekti. Bana on dolar verdi, iki adet burusuk, nemli beslik
—baska parasi olmadigim ama uyku saatinde diger adamlardan ¢alma-
ya cahsabilecegini séyledi. Duygulanarak, yine neredeyse gozyaslanna
bogulacak kadar duygulanarak, on dolar yeterli dedim ki yeterli bol de-
mekti.

Bunun iizerine Clyde minltiyla solumaya basladi, sanki ona san-
labilirmisim gibi 1zdirapla kollanm uzatti. Ben geriye cekilince, dizleri-
nin iizerine ¢oktil, yikalmug bir hac gibi; kirletilmis kalbimin, kor talihin
bozgununa ugrams bir talibi gibi. Yardimlan icin ona tesekkiir ettim,
kimseye bir sey sdylemeyecegime dair soziimii yineledim ve doniip yiirii-
me ye bagladim, sadece teklif edilebilecek bir seyi aldigi icin ondan nefret
ederek, hasarl ve kiistah acgozliliigiinden tiksinerek ve utanci benim ba-
gislayicihgimdan biiyiik oldugu icin onu severek.

Clyde’a arkami déniip yiiriimeye bagladigim anda omurgamin en alt
kismindaki yildinm izi kuru buz gibi yanmaya bagladi. Bunu yazarken
dahi hissedebiliyorum ama simdi daha ¢ok uyusmus bir sicaklik gibi. Aal-
mak, bilinmek icin yogun bir arzu duyuyorum —saminm bu Clyde’a karst
bir nevi dengeleyici yamt. Beni hapsettiklerine sasmamali.

Ama Mia ve ben artik kapah tutulanlardan olmayacagiz: Ninni séy-
lemeden dnce ona neler yapmamiz gerektigini anlattim, ve vakit geldi-
ginde onu uyandiracagima soz verdim. Sairin dedigi gibi, verilmis soziim
var benim, gidilecek yollar var nice, uyumadan dnce. Her seyi stk stk
bohgaladim, bu giinliik ve radyo disinda. Giinliigii bir defter olarak degis-
tirecegim. Radyoya DJ’in sinyallerini yakalamak icin ihtiyacimiz olacak.
Kadram bir ugtan obiiriine tariyorum ama ya D] bir sey yollamiyor ya
da ben almiyorum. Mezar i¢in yon bilgisi lazim bana.

Yastigimin iizerine Doktor icin bir not birakiyorum: “DJ’yle dansa
gittim. Beni bekleme.”

Daniel gozlerini agmak i¢in muicadele etti ama yeni kazilmis, kil-
li bir mezara indiriliyordu, ¢iplak bedeni ayn alkali 1s1g1inda parli-
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yordu. Cukurun etrafinda daire olusturarak duran oniki yash kadin
agitlarin ve kuru iniltilerin sézstiz mirltisini byt olarak séyliyor-
lardi, yukan bakan yuzleri yagh mesin gibi 1sildiyordu, bedenleri
caldiklan tuylu teflerle beraber sallaniyordu. Ama Daniel'n duy-
dugu muzik teflerin glimlemesi ve titremesi degildi, kirilan camin
sesiydi.

Sirt1 topraga degdiginde miizik durdu. Ay Daniel'n tepesinde,
mezarla cercevelenmis olarak, yok olana dek kendi icine dogru ya-
vas yavas sarmal oldu, yildizlar képtik tanecikleri gibi onu takip
etti. Yiizlerini goremedigi insanlar ytriyerek sira ile éntinden gec- .
meye basladilar, her biri mezanna sessizce bir beyaz giil birakiyor-
du, ortiilen topragin duststnt yastiklayan cicekler, ¢tirtimesine tat
katacak ¢igekler. Daniel'in elleri ¢iplak gogstintn tizerinde ¢apraz
birlesmisti. Sag avug i¢ini gogiis kafesine bastirarak kalp atisini ara-
di. Bir sey hissetmeyince daha ¢ok bastirdi. Bastirdik¢a panige ka-
pilmaya baslady, o sirada bir ses haykirdi, “Hey! Daniel!” ve Daniel
yatagindan firladi, kalbi kit kiit atiyor, saldig1 adrenalin duyularim
netlestiriyordu.

Bir hayking daha: “Hey, yasiyor musun?”

Ses Wally Ay’a benziyordu. Daniel sesini uykulu ve boguk ¢i-
kartmaya calisti. “Evet, hey, kimsin sen?”

“Wally.”

“Tamam, bir dakika.” Bovling ¢antasini kapip yatagin altina stir-
dii. Odanin diger yanina ytrtirken gémlegini dtigmeledi, tam kapiy1
agmadan once de pantolonunun i¢ine sokusturdu.

O kadar resmi davranmasina gerek yoktu. Wally Ay verandada
ciplak, boncuk boncuk 1slak duruyordu. “Temizlenmek istersen,
buhar kultibesindeki taslar halen sicak. Uyandirdiysam kusura bak-
ma ama gercekten de sicagi bosuna harcamak istemiyorum. Hem
sicak banyo i¢in bir dahakine kadar bu tek sansin.”

“Tesekkiirler,” dedi Daniel, “cok diistincelisin. Biraz ter atmak
mitkemmel olur. Ve uyandirman da sorun degil, iyi ki uyandirdin.
Bu gece yapacak islerim var zaten, ve...”

Wally'nin yan bakisiyla lafi yarim kaldi. “Sen geceleri mi ¢ali-
sirsin?”

“Ben bir yazarim,” dedi Daniel aceleyle. “Dini seyler.”

“Ha, sairsin yani.”

“Pek sayilmaz, daha ¢ok bir din alimi gibi, bir nevi dini antropo-
lojist, sanirim —teolojik makaleler, arastirmalar, o tip seyler.”

“Yani bu gece burada kalip ¢alisacak misin?”

“Eger konukseverligini zorlamayacaksam.”
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“Haynr, istedigin kadar kalabilirsin dedigimde ciddiydim. Ama
sadece, ¢alismay1 planladigindan emin olmak istedim ¢tinkii kam-
yonetini sabaha kadar 6diing almam lazim.”

“Haa, 6yle mi?” diye basladi Daniel, “Ger¢ekten isterdim...”

Wally, soziinii kesmekten ziyade lafin1 tamamlarcasina, “Hani
sana demistim ya karim daglarda adet gériiyor diye, iste bizim kam-
yonetle gitmisti ama kamyonet bozulmus —tam ben buhar kultibesi-
ne girmeden 6nce halk bandindan arad1.”

Daniel acikladi, “Kamyonetimin 6n diferansiyeli ayvayr yemis
durumda. Dort ¢eker yok.”

Wally yanagindan siiztilen suyu sildi. “Dért ¢ekere gerek yok.
Kamyonet buradan yaklasik otuz mil 6tede otobanda bozulmus, te-
pelerde degil. Tamir edemezsem cekmem gerekecek ama Annie mo-
torun metal yiyormus gibi ses ¢ikardigini sdyledi, o ytizden hemen
tamir ediliverecek bir sey olmayabilir.” Wally bagini salladi. “Adet
goren kadinlar makinelere yaklasmamali. Aletleri sasirtiyorlar. Ama
sen kamyonetini merak etme ¢tinkii Annie adetinin bittigini s6yle-
di. Annie dagdan déndiigiinde pek sehvetli olur.” Wally dogrudan
Daniel’a bakarak siritt1.

Evrensel bir miracaatt1 bu: Su senin arabay ¢diing ver de mala
vurayim. Bu miiracaat yalnizca misait olmaktan daha &te bir co-
mertlik gerektiriyordu. Daniel belli belirsiz bir tufaya gelmislik his-
siyle anahtarlan ¢ikarmak icin elini cebine att1.

Kamyoneti glimbiirttiyle gecip otobana dogru duyulmaz oldu-
gu sirada Daniel buhar kultibesindeydi, kamyonetin radyosundan
¢inlayan miizik dagilip giden son ses olmustu. Agliktan ve sicaktan
bitkin diserek ¢émeldigi yerde ileri egilip basini1 dizlerine dogru
indirdi. Kuvvetli bir nefes cekip akcigerlerini genisletti, ancak nefes
verisini dlizglin tutma ¢abas1 bir i¢ gegirisle sonuglandi. Voltanin
ylizlini goziinin 6ntine getirmeye calistl. Yiiz soyle bir beliriyor
ama sabit kalmiyordu.

Daniel yine de mirildanmaya basladi, “Biliyorum Wally’nin
kamyoneti almasina miisaade etmek aptallikti. O ve karisi yakala-
nabilirler, beni ele verebilirler veya kamyoneti ve paray: alabilirler.
Yiizlerce boktan olasilik var. Ama aptalca da olsa dogru seyi yaptim
ya da en azindan ben 6yle hissettim. Su anda surf sinirlerime da-
yanarak c¢alistyorum, merkezi bulmak i¢in sinirlarda dolasiyorum,
burasi mantikl yaklasimlar édtllendiren bir alem degil. Dustince
yeterince hizli degil. Kendimden kugkulandirtma beni Volta, beni
tereddiite sokma. Teredduit 6ltimctil olabilir. Birak kendim yapa-
yim. Benimle Elmas arasinda durma. Bu seninki degil. Merkezinde
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sarmal bir alev var, benim gordugum gibi. I¢ini gérmemi istiyor,
bilmemi istiyor. Birak gideyim.” Artik Volta’ya degil Elmas’a seslen-
digini fark etti.

Daniel giilmeye basladi ve ardindan hemen bitkin dusti yine.
Yan tarafinda bulunan soguk su kovasina elini daldird: ve sicak
taglara bir avug dolusu serpti. Su cizlayarak buhara dondu. Buhar
Daniel'in arkasindaki kiiciik, sicaktan dolay:r bugulanmis pencete-
den gelen ince ay 15181 hiizmesinin i¢ine dogru kivnld, kendi i¢inde
sarildi, dolands, girdap gibi déndu, dagildl Daniel bir éruntd, bir
ahenk aradu. Taglara bir avug daha su att1. Bir ejderha kuyrugu 151gin
icinden yavas yavas ¢iktl Bir domuzun mukavemet eden hatlari. Bir
biiytik mavi balik¢il avlandigr tiinekten agir agir kalkip nehirden
asag1 stiziildii. Bir aslan pengesi. Bir balinanin dalip ¢itkmasi. Carpik
bir soru isareti. Kabararak ¢icek agan bir gul. Binlerce olasilik, ama
higbiri birbirine uymuyordu.

Yirmi dakika sonra Daniel buhar kuliibesinden yan yariya sen-
deleyerek ¢ikt1 ve dusa dogru ilerlemeye baslad1. Soguk su ona garp-
tginda, sarsarak onu kendine getirdiginde, gozlerinin arkasinda
ince bir alev kivriminin ¢aktigini gordu.

Serin gece havasinda tiiten bedeniyle kultibesine ¢iplak halde
ytirtiyerek dondd, Elmast bovling ¢antasindan ¢ikarip yok oldu.

Sogukkanli, sabit, odaga kilitlenmis halde Daniel, btittin gece El-
mas’a bakti, agcilmasini bekledi. Safak sskmeden bir saat énce Elmas’la
birlikte tekrar gortntir oldu, dylesine yorgundu ki Elmas’ kaldirip sak-
lamak aklina gelmedi. Isiginin etrafinda kivnilip aninda uykuya dald1.

Gtileg Jack Ebbetts calistirma digmesine bast1 ve her ikisine de
birer kadeh konyak doldurmakta olan Volta'yla konustu, “Bir sey mi
hi¢bir sey mi yoksa bir dolu palavra mi bilmiyorum. Sen soyle.” Bir-
lesik Ocak Tarnircilik binasinin bodrum katinda masada Volta'nin
‘kargisina oturup kadehindeki konyagi ¢evirdi, bogazina dikti.

Kayit, calan bir telefon sesiyle basladi. Giileg Jack aceleyle Vol-
ta’ya'a¢ikladi, “Dogrudan hattini verdi bana o ytizden sekreterden
gecmedi.”

Telefonun ¢almas: durdu.

“Keyes.”

“Merhaba Melvin,” Giile¢ Jack'in sesi canh bir Teksas agziyla
giirledi, “Ben Jacques-Jacques Lafayette, Dredneaunun yakin dostu
ve danigmani. Benim i¢in bu anlasmanin yansini aldin m1?”

“Evet. Ya da alabildigimin en iyisini. Bu anlasmadan pek hognut
degilim ashnda. Ben...”
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“Ha siktir oradan, Mel, ¢ok basit: Sen konusursan ben konus-
mam; sen konusmazsan ben konusurum.”

“Peki ya ben konusurum ve sen yine de konugursan? Yada ken-
din konusmayasin diye beni hep konusturmak istersen? Hadi bunu
konugalim.”

“Mel, got deligi kagittan bir adam gibi konusuyorsun. Seref diye
bir sey duymadin mu hi¢? Insani giiven? Karsihkh ¢ikar?”

“Evet. Santaj1 da duydum. Ve tehdidi.”

“Eh, o zaman ne bok yersen ye. Debritto ile is yaparim daha iyi.
Hem bilgi alinm hem de belki su benim bilgisayarcagizimin dedigi-
ne gore senin sahsina kayith Tam Misir Dagitim Sirketinden isimsiz
bir Cayman hesabina yakinlarda havale edilen iki ytiz elli binlik-
ten birkagini da alinm. Canina yandigim, Washington Post mangette
amma hava yapar bununla!”

“Bir garanti istiyorum,” diye sizlandi Keyes. “Hak vereceksindir.”

“Garanti var iste, ahbap! Sana séz veriyorum. Artik arama tize-
rinden yerimibulmaya ¢alisirken beni oyalamay1 birak ¢tinkt arama
San Angelo'daki bos bir apartman dairesinden yénlendiriliyor. Bos
laf1 kes de ne bok yiyeceksen ye artik Mel. Karsinda ¢ocuk yok.”

“Tamam, seni Denver ofisimizdeki Shelby Bennett ile baglantiya
gecirecegim. Bombanin yerlestirilecegi vakitten dort saat kadar 6nce
bilgi dogrudan ona gelmisti. Muhbirinin ad1 Alex Ug. Shelby’yi daha
once de aramigt1. Kayit yok. Shelby, Alex Ug ve Al X Ug olarak bilgi-
sayarda sorgulamis ve tahmin ettigi gibi bos bir ekranla karsilasmis.
Kod ad1 yani. Shelby diyor ki...”

“Hele bi’ dur lan, birak da Shelby bana kendi anlativersin.”

“Tabii, baghyorum simdi. Ben de hatta kalacagim.”

“Mel, sen ne hayasiz bir adamsin lan. Hi¢ giiven yok. Herhalde
inanglarinla bayagi catisiyordur.” ’

Shelby Bennett'in telefonu kayitta caldiginda Volta Jack’e “Sen
iflah olmazsin,” dedi.

Jack giilimsedi, sonra o ve Volta, Keyes'in az dénce vermis oldu-
gu bilgilerin Shelby Bennett tarafindan teyit edilmesini dinlediler.
Kayitta Teksash Jacques-Jacques, “Shelby, bir iki sorumu yanitlar-
san ¢ok makbule geger,” dedi.

“Deneyecegim, Bay Lafayette,” diye yanitladi Shelby.

“Bu Alex Ug denen herif seni kag kez aradi?”

“Dokuz; yetmis beste basladi ve birkag yil sonra platonyum ti-
yosuyla sona erdi.”

“Sence neden o son oldu?”

“Cunkiu kosullan yerine getirilmedi.”
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“Neymis bu kosullar?”

“Aslinda bir taneydi. Kimseye bir sey olmamas1.”

“Kim si¢t1 isin igine?”

Bennett bir an duraksadi. “Ashnda hi¢ kimse. Ben sahsen ilgile-
nemedim ¢iinkt burada, Denver'daydim. Anladigini, dogru ellere
teslim edecegime giivendigini s6yledi ama kosulu karsilanmazsa
ben sorumlu olacaktim. Niikleer maddelerin ¢alinmasina dair her
seyin dogrudan mudiire gittigini s6yledim ona; kariyer degisikligi
istemiyorsam baska se¢enegim olmadigini belirttim. Kontrolu elden
birakmamak icin elimden geleni yapmami séyledi. Ama miiduri
aradigimda, isi benden ald1.”

“Bu Alex Ug gardas neden seni seciyordu dostane konugmalan
icin?”

“Ben de ayni seyi ona sordugumda ‘Diirtist ve guvenilir oldugu-
nu duydum,’ demisti. Gosterdigi tek sebep bu oldu.”

“Bilgileri nasil topladigini hi¢ agikladi m1 ya da neden paylasti-
gm?”

“llk aradiginda kaynagim sordum ve o da ‘Ben,’ dedi. Bir daha
da sormadim dogrusu.”

“Karsihiginda bir sey istedigi oldu mu?”

“Hayir ama isteyebilirim dedi. Ona s6z veremeyecegimi ama se-
refimle ne yapabileceksem yapacagimi soyledim.”

“Ya, bak gérdiin mii Mel?” diye bagirdi Teksash Jacques- Jacques
telefonda. “Bu arkadas profesyonel bir ¢alisma ortami nasil kurulur
biliyor. A¢ kulagini da 6gren.” Keyes yanit vermeyince Jacques-Ja-
cques Bennett'a sordu: “Evet Shelby, bu Alex Ug baska ne tiiyolar
verdi anlatabilirsin umarim.”

“Anlatmasam daha dogru, hem zaten onlarin konuyla ilgili ol-
dugunu sanmiyorum. Pliitonyum hirsizlig1 seviyesinin yanina yak-
lasacak seyler degil. Sunu séyleyebilirim: Cogu, kii¢iik Giiney Ame-
rika meselelerine ve devlet i¢indeki yozlasmaya iliskindi. Bir rnek
vereyim: Gliney’'de buytk bir depremden sonra acil tibbi malzeme
sevkiyatlarinin bazi diistk riitbeli adamlarimiz tarafindan ¢calinmasu.
O tip seyler.”

“Verdigi bilgiler hep dogru ¢ikiyordu, ha?”

“Tamamuyla.”

“Onunla hig¢ karsilasmadin, 6yle mi?”

“Hep telefonda.” ’

“Hig yaptig1 aramadan iz stirmeye kalktiniz mi, nereden aradigi-
n1 buldunuz mu?”

“Hi¢ zahmet etme dedi. Ben de etmedim.”
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“Tamamdir, yani sadece sesini duydun. Bir adamin konusmasini
dinleyerek hakkinda ¢ok sey 6grenebilirsin. Sen ne duydun?”

“Erkek, otuzlarinda ya da biraz daha yagli, hafif Alman aksan-
Ii —Isvicreli olabilir—, kelime dagarcigs iyi, ¢ok net biri. Ama uzun
uzadiya konusmadik hig, tahmin edersiniz ki.”

“Kayit yok mu?”

“Yok. Almamamu istedi. Kosul olarak ¢ne stirmedi, rica etti.”

“Sesini duysan tanir misin?”

“Bilemiyorum. Livermore’dan bu yana aramadi.”

“Yardimin igin tesekkiirler Shelby. Mttesekkirim. Mel de dyledir
eminim.”

Keyes, “Evet, tesekkiirler Shel; sana borcum olsun,” dedi. Ben-
nett’in hattan ayrilmasim bekleyip Teksasl Jacques-Jacques’le ko-
nustu: “Iste hepsi bu kovboy. Tatmin edebildim mi?”

“Babacigimin vahsi ruhu sad olsun, derdi ki oglum bir adam bir
seyi satmaya pek hevesliyse almadan 6nce iyice diisiin. Babacigimin
tavsiyesine uymam lazim. Bu konuya s6yle siki bir kafa patlatip sana
donecegim. Etrafindakilere dikkat et, Mel.”

Keyes “Bekle bir dakika...” diyerek heyecanla konusurken, kayit
sona erdi. ’

Gtileg Jack once durdur'a sonra geri ala basti. Dokunulmamis
konyak kadehine bakarak dalmis Volta'ya géz atti. “Tekrar dinle-
mek ister misin Volt?”

“Belki sonra.”

“Ne dustintiyorsun? Cicek mi giibre mi?”

“Cicek. Bana kalirsa ortada ne varsa bitlin gercegi 6grenmissin,
ogrenirken de eglenmissin. Yildiz’da benim yerime ge¢mek tizere
seni aday gosterme serefini bana bahsetmeyi liitfen bir daha distin.
Birlik bu eglence anlayisim kaybediyor, sen tazeleyebilirsin.”

“Kahretsin Volt, yaslandik¢a duygusala baglyorsun... yada boy-
lece oturup Daniel'in aramasini beklemek diistindtigtinden daha zor
olabilir. Belki biraz dogal 151k ve temiz hava alsan iyi olur. Birkag s1-
nav ¢eksen. McDonald’s’a kadar bir kosuya ¢ikip dtinyaya dénsen.”

Volta zar zor giiltimsedi. “Haklisin, beklemek sandigimdan zor
cikt1. En gtic kismi da tam dort gtn, diistinecek ve kendimde kendi-
mi memnun etmeyen seyleri gérecek vaktim olmasiydi. Etkinligimi
kaybediyorumn ve artik eglenmiyorum. Birlik’in refahini kendi ytire-
gimin dogrularindan énde tutmarn: gerektiren eziyet verici kararlar,
dengeleme hareketleri, yargilar vermekten yoruldum —her zaman
celismeseler de.”

“Tanrim,” dedi Jack, “akil saghgini geri kazaniyorsun.”
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“Bu nadir ruh halinin tadim ¢ikarmaya basladim, evet.”

“Eh dyleyse, etkinligin tamamen tiikenmeden énce, bu Alex Ug
bilgisiyle nasil harekete gecmek istiyorsun?”

“Bence babaciginin tavsiyesine uymali ve haarbiden siki bir kafa
patlatmahyiz.”

Jack kugkuyla bakt1. “Su konusmana bakilirsa, sende patlatacak
pek bir sey kalmamuis gibi.”

“Cephane yerinde,” diye gtivence verdi Volta. “At hepsini orta-
ya, sonra arkana yaslanip bir seylerin irtibatlanmasmi bekle. Tabii
tahminimce Alex Ug'ti kendi kaynaklarimizdan aragtiriyorsundur.”

“Evet, bizimkileri derhal ise kostum ama daha bir bok bulama-
dilar.”

“Alex Ug,” diye diistinceli diistinceli sdylendi Volta. “Alexandra
olarak dene ve ayrica Xan. Belki Al Ex-Ug tizerinde de ¢alismay1
deneyebilirsin, veya belki X'i ‘carpr’ isareti ya da bir ek olarak kul-
lanursin. Al Ugla? Ug seferde de? A.L? Amerikan Ligi? Amerikan
Ligi'nin ti¢ sefer sampiyonu?”

“Jimmy ve J.J.’e akillarina gelen her ttirlt kombinasyonu dene-
melerini sdyledim. Bu ¢ocuklar su bilgisayarlarin kurdudur.”

Volta elini kaldird1. “Ben yalnizca sesli gevezelik ediyordum, on-
larin becerilerine dil uzauyor degilim. Aslinda daha zor bir karar
uzerine duiginmekten kagiyordum.”

“Daniel’a soyleyip soylememek gibi mi?”

“Hayir. O, bilgiyi Elmas’1 aldigimizda elde edecek. Zor karar
Shamus’a soyleyip s6ylememek.”

“Bunda karar verecek bir sey yok ki. Her seyden 6énce adam ka-
fay1 yedi ayrica bizimle temas halinde de degil.”

“Son zamanlarda degil ama temasa gegebilir. Ve Alex Ug, elinde-
ki bilgiyi kaynaga yakin bir yerden almis olmali o ytizden Shamus
sorulacak en iyi kisi. Hatta belki Alex Ug'tin kim oldugunu bile bi-
liyordur. Bak s6yle oynayalim: Sen Dolly’yi ara ve eger Shamus’tan
haber ¢ikarsa ona yalmzca muhbiri buldugumuzu ve kursun sikma
meraklisi bir ajan ytiztinden isin ara sokakta nasil giimledigini soy-
lesin. Ama Dolly’ye bile ajanin degil adini, kim oldugunu bildigimizi
soyleme. Su anda sadece sen ve ben biliyoruz ismi ve bu da yeterli.”

“Umalim da Daniel'la ii¢ olsun, arayip Elmas’1 anasinin katiliyle
ve muhbire dair ipucuyla degis tokus etmeye karar versin.”

Volta ¢cok da ikna olmadan, “Olabilir,” dedi. Jack’e buruk bir
gultimsemeyle bakip konyak kadehini kaldirdi: “Umuda.” Kadehi
dudaklarina gotiirtirken duraksayip ekledi, “Ve inanca.”

Volta bos kadehi birakirken Jack konustu: “Aman, merak etme.

318



Su anda her sey askida. Pek yakinda bazi pargalar yuvarlanip bir
araya gelecek ve sen de ne yapacagini bileceksin, ¢tinkt sen ne ya-
pacagini —hayatimda karsilastigim herkesten daha fazla— bilirsin.
Yani beni bu Yildiz safsatasiyla utanmazca pohpohlayip bundan
yara almadan kurtulabilecegini sanma.”

“Yarala beni,” dedi Volta, “ihtiyacim var.” Ama giillimsemedi.

“O Elmas’1 degis tokus edecegini sanmiyorsun, degil mi? Ger-
¢ekten sanmiyorsun.”

“Jack dort gtundir burada oturmus Elmas'm onu yakalayismi
hissediyorum. Onceden kestirilemez kisim oydu, Elmas’a nasil tepki
gosterecegi. Belki de yeterince kestirmeye ¢alismadim.”

“Volt, kendini hirpalamayi birakir misin artik? Yani, bunu nasil
diistinebilirdin ki?”

“Biraz hayal gticti kullanabilirdim,” dedi Volta.

Koyu bariton bir sesle ve berbat bir Irlanda aksamyla biri Kelt
tirkisti giginyordu: “Dannnny Oglan, Dannnny Oglan, 6tiiyor bo-
rular...”

Daniel yerinden firlayarak uyandi Rastgele etrafina bakindr: Cip-
laktl, gundizdi, Elmas yatakta yanmindaydi Bir hamleyle bovling
cantasini kaptigi gibi Elmash igine tikistirdi ve turkiictiye bagirdr:
“Ne? Bekle bir dakika, lanet olas1!” Cantay1 yatagin altina stirtip pan-
tolonunu gegirdi. Kapiya dogru ilk adimini atmasina kalmadan kes-
kin, ac1 verici bir ¢ekilmeyle kasik killarinin yansini fermuara kaptir-
mis oldugunu fark etti. “Ahhh!” diye feryat etti ve fermuar kopgasin
bulmak i¢in kasigini kavradi. Onun feryadiyla, tiirkii sustu.

“Daniel?” Wally Ay verandadan seslendi. “Hey! lyi misin?”

Daniel kapiy1 ali al moru mor, savurarak acti. “Evet, Wally, ha-
rikaymm. Misil misil uyurken bir Mogol-Apacinin serenadiyla ya-
tagimdan firladim ve alelacele giyinirken kasik killarimi fermuara
kaptirdim, seni meraklandiran ac1 dolu ¢iglik o sebeple atildi. Onun
disinda, sabahlarin hayrolsun.”

Wally ytzintd burusturdu. “Off, ben de yapmistim onu. Pe-
zevengin evladi gibi acitimakla kalmiyor bir de insan1 korkutuyor.
Ama ctiktnden et kaptirmaktan iyidir, onu hi¢ yapmis miydin, ¢t-
kiinti fermuarlamay1?”

“Hayir, hentiz degil Wally.” Daniel'in siniri hizla ge¢cmekteydi,
kafa karisikligs da. Wally’nin kamyonetini 6diing almis oldugunu
animsad1. Wally’nin elinde anahtar falan gériinmiiyordu.

Anahtarlarin yoklugunu onaylamak istercesine Wally kollarini
iki yana acty, agik avuglan hoggorii igin hafifce yakarmak tizere ha-
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vaya kalkmisti. “Haberleri sana iletmek i¢in uyandirmak zorunday-
dim seni.”

“Ne haberi?”

“Iyi haber,” dedi Wally neseyle.

“Kamyonetim sende mi?”

“Hayir,” diyerek giiltimsedi Wally. “lyi haber de bu iste.”

“Kimin i¢in?”

“Senin i¢in. Gn dogumu civar1 kamyonetimizi ¢ektik —bir val-
fi yemisti— ve kahvalu ettik, sonra Annie parga icin Tucson’a gitti.
Fazla paramiz yok ama bir siirti akrabamiz var, Annie’nin kuzeninin
kayinbiraderi de Tucson'da bir araba hurdalig: isletiyor. Neyse, bir
saat kadar 6nce, gecen senenin modeli gri bir Chevy Sedan i¢inde
iki adam yolda gorundi. Ikisi de iriyari, potinleri ayna gibi herif-
lerdi. ABD Hazine Gorevlileri olduklarini, Isaiah Kharome diye bir
adam aradiklarini soylediler, hi¢ almadig1 ytikliice bir vergi mah-
subunu 6deyeceklermis. Ama dogrusu bana hi¢ de para iadesi yap-
maktan hoslanacak adamlar gibi gelmediler. Cocukluklar1 berbat
gecmis adamlar gibiydiler.”

“Anladim,” dedi Daniel. “Sen ne dedin onlara?”

“Bir aydan fazladir musterimiz yok dedim ve LXA 009 New
Mexico plakali yetmis iki model dért ¢eker kamp karavanl bir
Chevy gordigtimt hatirlamiyorum dedim. Kamyonetin burada
park edilmis olsaydi, boyle ikna edici bir sekilde bunlar séyleye-
mezdim tabii.”

“Tesekkiirler,” dedi Daniel. “Onlar Hazine Gorevlileri degilmis,
bu kadarini séyleyebilirim. Milli Gelirler Idaresi pesimde ¢iinku
yazdiklarimin dini ve dolayisiyla da vergiden muaf oldugunu iddia
ediyorum ama onlar ayni fikri paylasmiyorlar. Aylardir izimi stiri-
yorlar, Isaiah Kharome yazilarimda kullandigim takma adim.”

“Haa,” dedi Wally, sanki simdi her seyi anlamis gibi. “Sana ge-
tirdikleri bir para falan oldugunu sanmiyorum. Yalmz bela. Ama
bak gortiyor musun cémertlik nasil da iyi sans getiriyor? Nezaket
gosterip bana kamyonetini ¢diing verdin ve onlar geldiginde burada
yoktu. Dahasi, takip ediliyorsan olabilecegin en iyi yer onlarin arka-
sidir diye dustinmustmdir hep.”

“Anladigim kadanyla yollanna devam ettiler. Tucsona dogru
mu?”

“Araba izlerinin gosterdigine gére 6yle. Sabahlan kosuya ¢ika-
rim, o ytizderi otobana bakmaya gittim.”

“Karn igin biraz endiselendim. O Tucson’dan donerken kamyo-
neti gorebilirler.”
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“Kosuya ¢ikmadan 6nce halk bandindan Dos Cabezas’ta oturan
ve telefonu olan amcarni aradim, o da Annie’nin kuzeninin kayn-
biraderinin hurdaligim .arayip bugiin eyaletleraras: yolu kullanma-
masl gerektigine dair mesaj birakmis. Annie anlayacaktir. O, bir ka-
din icin bile tuhaf sayilabilir ama ¢ok da zekidir. Ayrica hizli araba
kullanmay1 sever o ytizden aksamustiine kalmadan kamyonetinle
gelmesini bekliyorum, hem de yiyecek alisverisiyle. Bize katilmay1
istersen bu aksam iyi sans serefine bir ziyafet cekecegiz.”

Daniel kaslarini gatip kederli bir bigimde konustu: “Hayir, hay
Allah, kalamam. Bu gece Phoenix’te olmam lazim.”

Wally hafiften azarlayicl bir tonla konustu: “Bir hocam vardi,
Iki Yilan isimli bir Apagi ermisi, bana en iyi saklanma yerinin zaten
baktiklar1 yer oldugunu 6gretmisti.”

“Cok bilge bir adammus belli ki,” dedi Daniel, “ama elimde olma-
yan bazi sorumluluklarimi yerine getirmem gerek.”

Wally basiyla onayladi. “Dini sorumluluklar ve ailevi sorumlu-
luklar, islerin yolunda gitmesini saglamak i¢in ¢ok énemlidir. Ama
Phoenix’e giderken manzaral yolu se¢men gerek: 666, ordan 70, 60
ve sonra 80. Ama tabii bu vergiciler son zamanlarda nereye gitsen
karsina ¢ikiyor.”

“Merak etme,” diye temin etti Daniel. “Beni yakalamasi zordur,
hele elde tutmasi neredeyse imkansizdir.”

Daniel iki saat sonra kamyonetinin vardigini duydugunda, halen
yataginin kenarinda, gomlegi ellerinde, oturur durumdaydi. Bu ta-
kip haberi dogrultusunda bundan sonra ne yapmasi gerektigini di-
stintiyordu. Yorgunluk, sakinlik ve tuhaf bir sekilde i¢ tatmin hisse-
diyordu, sanki bir seyler kac¢inilmaz olarak neticeye ulasmaktaymus,
yéringeye Kkilitlenmis gibi. Bir netice istedigini, hemen istedigini
kendine itiraf etti. Daha fazla dayanacak giicii olmadigini’duyum-
sad Ilk firsatta Volta’yr aramaya karar verdi. Belli ki gizli kimligi
ortaya ¢tkmisti ve bunun nedenini bilmek istiyordu. Bu uygulamaya
dontk bir meseleydi. Ama ayrica Volta'ya bir actklama bor¢luydu ya
da verebilecegi kadarini. Hem belki Volta Elmas’la nasil ilerlemesi
gerektigine, icini nasil gorecegine dair bir tavsiyede bulunabilirdi.
Daniel, Elmas’in gormesini istedigi her ne ise onu gérmeden geri
vermek istemiyordu. Belki Volta ona bir bakis acis1 énerebilirdi.
Olaylar1 net bir sekilde gormek icin fazla yakin oldugunu hissedi-
yordu ancak geri adim da atamiyordu.

Daniel karanlik ¢6kmeden bir saat 6nce iki Aylar Dinlenme Ye-
ri'nden ayrildi. Televizyonun tzerine bes bin dolar birakmuisti, hiz-
metler igin bahsisten ziyade dinlenme fikrine bir bagisti bu. Daniel
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kamyonetiyle gecerken Wally Ay’in kafas1 hurda pikabimin kaporta-
sinin altindaydi. Daniel iki kez kornasini 6ttiird. Wally Ay kafasim
¢tkarmadan, elindeki yildiz anahtann kaldinp ayni anda hem ileri
hem de elveda anlamina gelir sekilde sallad1.

JENNIFER RAINE’IN DEFTERLERI
NISAN

Benim adim Jenmfer Raine Kagtigitti ya da diger adimla tath kigcimin
iistiine bir bardak soguk su icin. Ben ve Mia, Clyde'm girdigi yoldan
kolaylikla ¢iktik. Koridorda parmak uclanmizda mzla kogusun sonuna
gidip hademenin malzeme odasiin kilidini actik ve sonra camagir ba-
casindan ayaklanimizi uzatip bodrum kata indik, kaydiraktaki ¢ocuklar
gibi. Clyde’n bizim icin yigcdgi les gibi korku kokulu, gece terli carsaf
dbeginin uistiine diigtiik. Bodrum duvarlan dev camagir makineleri ve ku-
rutucularla cevrilmisti ve onlarin hemen iizerinde zemin hizasinda bir
dizi dar pencere vardi. Dogu duvanmn besinci penceresinin kilidi kirikt1.
Oradan siiriinerek serin ¢imenlige ¢iktim, sonra Mia’yr almak icin geri-
ye igeri uzandim. Karanhkta ellerimizin birbirine dokunusunu hissettim,
aramizdaki aci ve giiven bana giic veriyordu. Onu pencereden disariya
cektim. Kosarak ayin golgesinin diistiigii alam agtik; en fazla iki metre
yiiksekligindeki, engelden ¢ok paravam andiran tugla duvara vardik ve
oradan, sevgili DJ"imin dedigi gibi, tek yapmam gereken hop atlayip disa-
n, disan, disan, disan ve 6zgiir kalmakti, Tannim, sonunda!

Durdugumuz ilk yer sabaha kadar agik, uyusturucu satilan, bildigin
kenar mahalle lokantasiydr —izik plastik bardaklar, formika tezgahta
kaplamasi soyulmus tabureler, yipranmis, buz mavisi suni ipek elbisesiy-
le garson kadn, siityen ve kiilot askilan goriiniiyor, mutfaktaki radyoda
country ve western caliyor, etrafaizgara yagi sicrayist ve radyonun cizir-
tist birbirine kangiyor; uyusturucudan morarmis dért adam bir yandan
soguk kahvelerine ¢drek bandirip bir yandan da ayni yavas melodiye kafa
sallyorlar.

Mia’yla paylasmak iizere bir ¢ikolatal milkshake séyledim. Tam bi-
tirdigimiz sirada iki derbeder oglan caka satarak iceriye girdiler, hani
su keslerden carptiklaniyla gecinen tiplerden. Bana bakislanindan hos-
lanmadim. Hemen cikip gitmeyi o kadar istedim ki garsona biitiin beglik
birakip kapiya segirttim.

I¢lerinde en yagh olan ben gecene kadar bekleyip “Nereye gidiyorsun
yavrum? Parti baslamak iizere,” dedi.

“Kusura bakma, DJ’yle randevum var, dans yerimiz ise Jim Brid-
ger'in mezan.” Yirilyiip gittim.

Giin dogumu civan hurdasi ctkrmig agik kasa bir kamyoneti olan yash
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bir dftciye otostop yaptim, ancak kisa bir yolu gétiirebilecegini séyledi, o
bile yeterince uzak dedim ona. Biitiin sorularina yalanlarla cevap verdim
ve tek bagina otostop yapmamdan ¢tiirii bana gikistiginda hig sesimi ¢i-
karmadim. “Yollarda bir siirii kétii adam olur. Sarhosturlar da.”

Beni neredeyse Fairfield’e kadar gétiirdii. Bir eskiciye gidip kalan son
bes dolanmla agartilmis bir Levis pantolon bir de kareli erkek gomlegi
aldim.

Ondan sonra buraya otostopla —yine bir ciftgi durdu— geldim, vadi
merkezinde bir yer. Bunlan terk edilmis bir ahinn catlak kerestelerinden
sizan ay wsiginda yaziyorum. Harap bir yer burast ve eski sidik kokuyor
ama bu ihk bahar gecesinde yeterli bir barinak.

Buraya geldigimizden beri (Mia uyudu bile, zor bir giin gecirdi) dort
bes yaslanmdayken biiyiilkannemin 1sinan finmndan yiikselen maya-
li ekmek kokusunu ammsamaya ¢ahsiyorum ve simdi duydum kokuyu,
keskin ve miskli, ve mavi pijamalanimi amimsiyorum ve ay sgimn kaz
tiiyii yorgan tizerinde bir iyi geceler dpiiciigii kadar yumugsak panltisini.
Ve eger tam anlamiyla kipirtisiz durup kendimi unutursam, babamin
tohumunun annemin nabzindaki bugusunu hissedi yorum, aralaninda be-
densiz gecisimi, ytiziimiin hiclikten patlak verisini, minik agzimin daha o
zamandan bir sese ag olusunu hissedebiliyorum ve ilk diisiimiin, neredey-
se seffaf goz kapaklanmdaki damarlarda titrestigini gorebiliyorum ama
ne diigliiyordum armimsayamiyorum. Ilk dis, iste onu bilmek istiyorum.
Gordugim ilk diisii ammsamak istiyorum. Ve sonra o bilgiyi, hayaletimi
yildinmdan kurtarmak iizere fidye olarak kullanacagim.

Daniel Volta'y1 ne ilk firsatta aradi ne de ytziinctide. Yasadig te-
reddtdiin sagduyulu kuskular anlamina mi geldigini yoksa yalmzca
bir erteleme vesilesi mi oldugunu ayirt edemiyordu. Gizli kimliginin
ortaya ¢tkmis oldugu agikt1 ve Voltanin Elmas'm Daniel'dansa dev-
letin elinde daha gtivende olacag1 sonucuna varmis ve onu CIA’ye
bildirmis, Daniel1 satmis, Mott'un dedigi gibi “ispiyonlamis” olma
olasilig1 goz 6ntinde bulundurulmaliydi.

Goz 6ntinde bulundurulmaliydi bulundurulmasina ama Daniel
buna bir tiirlt inanmiyordu. Daha biiytik ihtimal, telefonlarin din-
lenmesi hatta belki de Birlik i¢inde bir ajan olmasiydi. Telefonlar
dinleniyorsa Volta'y1 dahi aramak tehlikeliydi, ¢ctinkti muhtemelen
acil takibe ayarlamis olmaliydilar. Bu da en azindan genel konumu-
nu ortaya ¢ikarirdi. Yakalanmaktan korkmuyordu —Elmas’la bera-
ber yok olabilir ve tanklardan bir duvardan dahi yuriytp gegebi-
lirdi— ama bas agrisi istemiyordu. Ne de kamyoneti, Wally’nin ve
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Annie’nin parmak izleriyle ve bunlan ayarlayan AMO insanlanna
kadar geriye dogru takip edebilecekleri resmi belgelerle beraber on-
lara birakmak istiyordu. Ama biittin bu miinasip manuk tiiketildi-
ginde Daniel toplayabildigi en azili durustlikle, isteksizliginin ar-
dinda yatan sebebin, bu aramanin daha tziintiili olacagina dair ta-
mamiyla mantiksiz bir sezgi oldugunu biliyordu. Uztintd, Elmas'm
gostermek istedigi seyi gérme ¢abalannda onu giigstiz birakacakt.

Sapkanin i¢inden gormeden evet veya hayir cekmeyi dstindugu
sirada bir anda dank etti: Elmas’m merkezine hi¢ gézleri kapal bak-
may1 denememisti. Bir sonraki mola alanina ¢ekip Elmas’la beraber
yok oldu. Sabit bir sekilde Elmas'm merkezine bakt1 ve sonra gozle-
rini kapadi Sarmal alevin ¢abucak kayboluveren gortintiisti karan-
likta oynasti. Elmas’1 hayal edebiliyor, alevli merkezi net bir sekilde
gorebiliyor ama i¢ini géremiyordu. Bir saat sonra, kendini Elmas’la
beraber tekrar ortaya ¢ikmaya zorlayip yeniden yola koyuldu.

Neredeyse hemen iki isaret ald1. 1lki ikaz ediciydi: KURE 37 ya-
zan bir mesafe tabelasi. Ikinci isaret dylesine dogrudand ki Daniel
onu gordugi anda durdu. Isaret, yanmus bir benzin istasyonunun
duvarnda, briketin dis ytziine-biiytik harflerle yazilmisty; 1sidan ka-
baran boya soyulup dékulmiistii ve bir zamanlar yedek parcalann
ve hizmetlerin bir listesini olusturan yazidan geriye yalnizca sunlar
kalmisty:

RENLER
VILCIMLI BUJI
VOLTA REGULAT

Arazinin 6btr ucundaki telefon kultibesi, gegmeyen bir nemli
duman kokusu disinda hasarsizdi.

Volta ilk calista actr: “Birlesik Ocak Tamircilik, Gece Servisi.”

Daniel konustu: “Aradigim yerde ‘renler, vileiml buji, volta re-
gulat’ diye ilan'var. Bana baska sans birakmadi.”

“Eh,” diye cevap verdi Volta yumusak bir sesle, “espri anlayi-
s1 gelistirmeye bagladifini gérdugiime sevindim. Ihtiyacin olacak.
Oncelikle...”

“Bu hatun gizliligi konusunda kugkulanim var,” diye lafim kesti
Daniel ve asikar kabaligina aciklama getirmek tizere ekledi, “basla-
madan 6nce soyleyeyim dedim.”

“Hayir, hat giivenli. Ama kuskulanndan anladigim kadanyla se-
yahat kimliginin ortaya ¢iktigini zaten biliyorsun.”

“Oyle anladim.”

“Ne oldugunu anlatayim da dinle. Dikkatle dinle. Pek ¢ok seyi
agikliga kavusturan bir acgiklama.”

324



Daniel séylendigi sekilde dinledi. Volta Dredneau’nun yasadigi
iskenceyi anlatirken, Daniel gozlerini kapatip telefon kuliibesinin
duvarina dogru yigildi- Volta'nin her kesin ifadesinin sonundaki ha-
fif titremeden yola ¢ikarak ne gelecegini hissedebiliyordu, kesinligin
kendisinden hissediyordu ve Volta sonunda Dredneau’ya iskence
eden adamin annesini de hi¢bir sebep olmadan vuran adam oldugu-
nu a¢ikladiginda, Daniel sessizce agladi, “Ahhh, hayir. Hayir.”

Volta bir an durdu, sonra devam etti, “Ardindan, Giile¢ Jack’in
yaraticl ¢aligmalan sonucu, Livermore hirsizhgini CIA’ye ifsa eden
kisinin kod adim ¢grendik.” Volta durdu ve bekledi.

Daniel, diisiinemeyecek kadar afallarmus bir vaziyette derin bir
nefes aldi. “Katil ve muhbir —isimlerini sdylemedin.”

“Daniel,” dedi Volta sakin ve ifadesizce, “Isimleri, bana Elmas
getirdiginde verecegim. Hastanede, ilk tanismamizda, annenin ka-
tilini bulmanda sana yardim etmek tizere her seyi yapacagima dair
s6z vermistim ve simdji artik biliniyor. S6ztimti tuttum. Daniel, yar-
dimim karsihiginda bana sz vermistin, Elmas’a bakma ayncaligini
ve onu hepimizden saklayacak sekilde gizlenmeye iade etme so-
rumlulugunu benimle paylasacaktin. Séziinti tutmadin. Olaganiis-
ti sartlar1 hesaba katsak dahi bu bana karsi busbiittn saygisizlik,
ustelik kendine de. Annenin 6ctint almak istiyorsan, Elmas’la ilgili
soziint yerine getirmelisin. Bu adil.”

Daniel uludu, “Ne bok yiyecegim ki? Kendini ¢ldtrene kadar
ona dehget mi sagacagim?” Daniel telefonu cam duvara savurdu ama
kordon ¢ok kisayd: ve telefon gerisin geri bilegine carpti. Telefonu
kaptig1 gibi carparak kapattu.

Hiddetle kamyonetine geri dondd, ¢alistirdi, sonra durdurdu ve
kendini koltuga birakti. “Adil, adil, lanet olsun, adil. Ama bilmek
istemiyordum, Kkararlara ihtiyacim yok.” Kararli bir bicimde yeniden
telefon kuliibesine ytirtidi ve Volta'nm numarasin tekrar cevirdi.

Volta yine ilk calista act1. Daniel'm soylediklerine sasirmis go-
rinmedi: “Haklisin, adil. Ama igini gorene ya da onu bastan basa
gorene ya da ne yapmama izin verirse ona kadar Elmas elimde
tutacagim. Bu Elmas'm i¢ini gormeyi annemin 6limiintn 6ctint al-
maktan bin kat daha fazla istiyorum —ve her ne kadar Vahsi Bill o
soguk taskinligin ¢ogunu temizlediyse de halen 6¢ alinm yani. Ne
dedigimi anliyor musun? Yani annem i¢in adalet istesem de bu, El-
mas’l agma arzumun yaninda bir hi¢. Yakami birakmana ihtiyacim
var. Onayina, hayir duana ihtiyacim var.”

“Elmas’in yakasini biraktim zaten Daniel ve bence sana agilmasi-
nin tek yolu senin de onun yakasini birakman. Istedigini yapmakta
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serbestsin, gitmekte, dénmekte. Ruhun tzerinde hak iddia ede-
mem. Sana sans ve basanlar dilerim. Ama onay vermeyecegim ¢tin-
kit Elmas'1in senin mahvina sebep olacagina inaniyorum. Seni ¢ok
giizel, cok ihtisamli bir sekilde mahvedebilir ama eninde sonunda
mahvedecektir Daniel ve bu bosa harcamay1 onaylamayacagim.”

“Goérmemi istiyor. Bunu hissedebili yorum.”

“O bir ayna, Daniel. Sadece bir bagka ayna.”

“Bence bir pencere. Bir kap1.”

“Kendini tani,” dedi Volta, “ve kendine kars: diirtist ol. Kendi
uygun gordiigtin sekilde kesifte bulunma hakkini senden esirgeme-
yecek kadar sana hayranligim var. Ama eger mahvolacagini diistin-
dugimu sana sdylemeseydim kendime —ya da sana— karsi durtist
olmazdim ve eger mahvolursan Daniel, bu ytiregimi daglayacak.”

“Ama anlamiyorsun ki...”

“Belki de 6yledir,” diye araya girdi Volta. “Bu olasihg1 teslim edi-
yorum. Ama belki de sen anlamiyorsun. Belki Elmas'a kars: takintils,
gli¢cstizsiin ya da sirf daha dogrusunu akil edemeyecek kadar geng-
sin.”

“Olabilir,” dedi Daniel. “Ama iste bunu 6grenmeye adadim ken-
dimi.”

“Dilerim aradigini bulursun.”

Daniel karanlik telefon kultibesinde giilimsedi. “Bu bana hayir
duas: gibi geldi.”

“Oyleyse dilerim hak ettigini bulursun.”

“Bunu da hayir duasi olarak kabul edecegim. Bunu bilegimin
hakkiyla kazandim Volta ve bunu kazanmam i¢in bana gercekten
yardim etmis olsan da —ki bunun i¢in sana siikranim sonsuz— o be-
nim. Ve sunu iliklerime kadar hissediyorum: O, onu kazandigim ya
da fiziksel olarak elimde bulundurdugum igin benim degil, Elmas
kader yoluyla benim.”

Volta konustu: “U¢ kez hayir duasi alasin o zaman. Bir de kadim
bir Estonya duasi ekleyeyim: ‘Dilerim yolunun bir sonu olsun.” El-
mas-artik senin sorumlulugundadir.”

Daniel hizlica konustu: “Baska ttirltistinti yapmam zaten. Ancak
sorumluluk anlayisimin bir parcasi olarak, isim bittiginde Elmasi
.sana getirmeye stz veriyorum veya bir sebepten getiremezsem ve
onu yeniden gizlenmeye birakmak zorunda kalirsam, onu sen nere-
ye gotirmeyi diistintiyorduysan oraya gottirmek isterim.”

“Hayir, Daniel. Ben onun yakasim biraktim. Nihayet onu avug-
lanmin arasindan birakuigimda ne denli temiz hissettim sana anla-
tamam. Ve bu ders icin, sana tesekkiir ederim. Simdi bu operasyonu
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kapatacagim ve Laurel Cay1 Vadisine, evime gidecegim. Yonlendir-
me numarasini biliyorsun, direkt hat ayin glintintin yediyle carpim.
Istedigin zaman ara ya da ziyarete gel. Bagimuin tizerinde yerin var
ama sana yardimda bulunur muyum orasi belli olmaz, ihtiyacinin
hikmetine ve benim yardim saglama kabiliyetime ve hevesime bagh
olur bu. Iki dost olarak ayrlalim.”

“Buttin istedigim bu,” dedi Daniel, gozleri yaslardan yanarak.
“Tesekkiirler.”

“Hosca kal, Daniel,” dedi Volta.

“Tesekkiirler,” diye yineledi Daniel. “Evet, iyi geceler. Haberdar
ederim.”

Ayni anda kapattilar.

Volta gecenin geri kalanini telefonda ve telsizde operasyonu da-
gitarak ve insanlar ve kaynaklar1 baska projelere atayarak gegirdi.
Ellison Deeds, Jean Bluer ve Gtile¢ Jack’in her ti¢ti de bir yerlerde
sahadalardi, o ytizden dondiiklerinde onu aramalar i¢in mesajlar
birakti. Giin dogumunu epey gecene kadar techizati topladi, sonra
da birkag saat rahatsiz bir uyku uyudu. Yatakta uzanip Daniel'in
Elmas'in icine baktiginda ne gordugiinti hayalinde canlandirmaya
calisti. Daniel Elmas'in icini ancak onunla beraber yok oldugunda
gorebildigini séylemisti. Volta kendini yok olmus olarak hayal et-
mekten dahi trktyordu. Esigi gecip devam etmenin ayarticiligini
ammsiyordu: hayal edilemez bir saadet girdabina kapilmis, mest
halde bir intihar. Onun yerine Ravana Dremier'den 6grendigi bir
teknigi denedi, kendini yavasca bir 6z olarak yogunlastinp sonra
onu kendi ruhundan ayird, kendini kendinden ayirip nesnel ama
yine de bilme arzusunu koruyan bir tanikliga dogru yiikseltti.

Buna ragmen Daniel'in yok olup Elmas’in igine bakisini canlan-
diramiyordu fakat mantiga aykin bir bicimde —empatik canlandirma
icin akilcihig terk etmis oldugundan— birden, zahmetli bir akil ytirtit-
meyle ancak ¢tkanmim yapabilecegi bir seyi anladi. Daniel Elmas'in
icinde sarmal bir alev gortiyordu, tam Volta'ya kendisine gorindugi-
nii bildirdigi imgede oldugu gibi. Bu da neden Elmas’a “benim” de-
digini ve Elmas’in yalmzca onun i¢in oldugunu distindugiint agikli-
yordu. Imge elbette onu, s6z konusu sarmal alevi gérmeye dogru yo-
neltmisti. Sarmal alevin gercekten de yalnizca yok olanlara gortintr
olup olmadigini onaylayabilecek tek bir insan vardi diinyada, o da
Volta'yd. Ve ikisi de Volta'nin bir daha yok olmayacagini biliyorlardi.
Daniel belki de ikisini de bir reddedisin kederinden kurtarmay sec-
misti —nezaketten mi yoksa acimadan dolay1 m1 Volta emin degildi.
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Ve Daniel'in, berbat bir bicimde yalmz oldugu bu durumdan
sag ctkacagindan kugkuluydu. Voltanin kendine diirtst kalarak
ve muhtemelen kendine ihanet ederek dahi yapabilecegi hicbir sey
yoktu. Volta Elmas’in yakasini birakimisti —Daniel'a géstermeye ¢a-
listig1 kadar sevingle ya da kolaylikla degil- ama Daniel ytireginden
ctkaramiyordu. Volta, idealle hakikati kanstirmak konusunda Da-
niel'dan asag1 kalmadiginmin farkindaydi ama Daniel''n anlamadig
sey bu kansikligin nadiren cezasiz kalacagiydi. Volta’nin ¢ocugu ol-
madigindan, atesin okstizii Daniel ideal bir oguldu. Ve artik Volta
bu ac1y1 yasamaya mahkumdu.

Volta gozlerini kapatip Daniel''n Elmas’la beraber yok olmasin
hayalinde yeniden canlandirmaya calisti, Daniel'm zihninden sar-
mal alevi gérmeye calist1. Bunda o kadar basarisiz oluyordu ki kilitte
anahtar sesini ve Gtile¢ Jack’in merdivenlerin asagisindan seslenisini
duyunca rahatlad1: “Uykucular ayaga!”

Volta ayaklanm yere dogru sallayip soylendi, “Bu uykucu artik
riiyayla gercegin arasindaki farki bilip bilmediginden emin degil.”

Bolmenin arkasindan ¢ikarken Giileg Jack yaklasti, elinde yarim
galonluk bir Ten High viski salliyordu. “Ne dersin Volt? Gel séyle
tam bir kafay1 bulalim, dertli ¢aresizlikle dolalim ve sonunda biitiin
kalp kirikliklan ve elem dolu higkirklara ragmen yasamin kalbin
her bir atisina ve her bir nefese degdigine karar verelim.”

Volta gultimsemeye ¢alisti. “Buna icerdim ama senin isin var ve
ben de sensiz i¢ip serseme dénmeyecegim.”

“Ne isi? Aldigim mesajda isi kapattigimiz sdyleniyordu.”

“Kapatiyoruz ama seni agik uglarin sorumluluguna veriyorum.
Sen stk dtigtim atarsin.”

“Nedir bu, biiytictiler ve kanun kagaklar birligi mi yoksa kodu-
gumun donanrnasi m1?”

“Her nefeste degisiyor,” dedi Volta.

“Belki 6yle,” diye i¢ gecirdi Jack, “ama ben senin ruh halini de-
gistirmeye calismayacagim. Amansiz, suratsiz, tatsiz ol.”

¥Jack, ses tekran becerilerini pek takdir edemeyecegim ama beni
dtistundtigiin icin tesekkiirler.”

~Gtileg Jack eskimis bej kanapeye oturdu. “Daniel nasil? Ne di-
yecekmis?”

“Duygusal olarak dagilmis ve ruhen kayip vaziyette —tehlikeli
bir bicimde. Elmas’in i¢inde yalmizca kendisinin gérebilecegini du-
stundugi bir sey gérmeye calisiyor. Elmas’in, i¢ini gérmesini istedi-
gine inaniyor. Elmas agilana ve o da anlayana kadar Elmas’ elinde
tutmaya niyetli. Kendisi i¢in Elmas1 kovalamanin, annesinin &cii-
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nu almaktan bin kat daha énemli oldugunu séyledi. Onun disinda
gortismemiz, ikimizin de birbirimizi verdigimiz aptalca kararlarin
sorumlulugundan azletmemiz tzerineydi.”

“Ne dustntiyorsun?” dedi Jack.

“Diisinmemeye calisiyorum. O ytizden de isin sonunu getirme
sorumlulugunu tstlenmeni istiyorum. Iki sey var: Alex U¢'tin kim-
ligini bul ve Bay Debritto’ya hakkini ver. Daha 6nce konustugumuz
sekilde ona sifreyle tuzak kur. Ne zaman, nerede ve hangi Kuzgun’la
o0 sana kalmis. Bitene kadar bilmek istemiyorum.”

“Tamam,” dedi Jack ciddi bir sekilde, “ama bir baska acik ug
daha olabilir. Shamus bu sabah Dolly’yi aramis, yalnizca seninle ve
Daniel’la paylasabilecegi bazi can alic1 bilgilere sahip oldugunu id-
dia etmis, bunun igin bir bulusma ayarlamak istiyor. Alex Ug diye
birini hi¢ duymadigini s6ylemis.”

“Dolly konusmasini nasil bulmus?”

“Delice.”

“Su anda bulusma falan yok. Dolly’ye soyle ikimizin de miisait
olmadigini iletsin.”

“Sen nerede olacaksin?”

“Evde,” dedi Volta.

* ok ok

Gilines parlayarak 6n camdan igeri dolacak kadar ytikseldigin-
de, Daniel 6n koltukta uyandi Kamyoneti doguya bakar sekilde,
yanmis benzin istasyonunun arkasina iyice gizlenmis olarak park
ettiginde bunu planlamst1.

Volta'yla konustuktan sonra Elmas’la birlikte yok olmustu. El-
mas'in merkezindeki alev kivrimina yogunlasmaya calismis, nokta-
sal bir yogunluga odaklanmis ve sonra birden birakmisti, Elmas’in
diren¢ guictintn disar1 dogru yikilacagini ummustu —menteseli bir
kapiy1 tutan birinin dengeleme giictintin aniden kalkmasiyla cadde-
ye dogru diigmesi gibi. Ise yaramadi.

Ip gibi ince, kivrilarak dénen aleve gozlerini dikip bakmay de-
nemis ve biittin kalbiyle Elmas’in ona acilmasi ve gereksindigi seyi
gormesine, esikten tertemiz gecmesine izin vermesi i¢in dua etmisti.
Ise yaramad.

Safaktan bir saat 6nce ¢akisini ¢ikarip sol basparmagina bir ¢en-
tik att1. Parmagini Elmas’in tizerinde tutup, i¢ini gérmeye ¢alisma-
dan once 1s1ldayan kiireye kanim akitt. Ise yaramadi.

Yenik ve bitkin bir sekilde safakta diisstiz bir uykuya dalds, yu-
ztinde gtinesin 151§1m hissedene kadar kimildamadi. Nihayet, goz-
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lerini kirpistirarak dogruldu, yerdeki bovling ¢antasinda duran El-
mas’1 kontrol edip direksiyonun basina dogru kendini kaydird1.

Daniel dogrudan Phoenix’e ilerledi. Bir Shell istasyonunda du-
rup kent haritasi aldi, sonra telefon kuliibesindeki rehberden sar
sayfalara bakt1. Oto S6ktim baglig1 altinda ilk listelenenle tam aradi-
gim buldu —“Aura Hurdacist... dagitinz ortahgr” Yakit gostergesinin
ceyrek depodan az benzine isaret ettigini fark edince diigiinmeden
pompalara dogru kirdi. Gorevli “Dolduralim mi1 bayim?” diye sor-
dugunda Daniel 6yle bir kahkahaya kapild: ki basiyla zar zor onay—
lay1ip nefes alarak, “Hayir bosaltalim,” diyebildi.

“Af buyurun?”

“Yok bir sey,” dedi Daniel kendini biraz toparlayarak, “benzin
lazim sanmistim ama degil.”

“Baska bir sey istiyor musunuz?” dedi gérevli. Daniel’a tirkek bir
endiseyle bakt1.

“Haynr, istemiyorum galiba,” dedi Daniel ona. “Igeri girmek mi
yoksa disar1 ¢tkmak mu istiyorum ondan bile emin degilim artik, ya
da ikisinin arasinda bir fark olup olmadigindan.”

“Epeydir yollardasiniz sanirim. Yorgunsunuz. Insan etkilenir.”

Daniel samimiyetle yanitladi, “Umarim.”

Gorevli basini belli belirsiz sallayip konustu, “Fazla zorlamayin
kendinizi. lyi giinler.”

Daniel adama tesekkir edip Phoenix’e dogru yola devam etti.

Aura Hurdacis’'ndan bir cadde 6tede durdu. Karavanin iginde
bovling gomlegini, kot pantolonunu ve ayakkabilarini giydi, ufak
bir sirt ¢antasinin icine bir takim yedek giysi ve kisisel bakim es-
yalarini koydu ve bond ¢antadan bin dolarlik bir deste alip 6n ce-
bine tikt1. Sirt ¢antasini ve bond ¢antay stirtis kabinine geri getirip
bovling cantasindaki Elmas’la beraber zemine yerlestirdi. Ruhsati
burusturup kil tablasina att1 ve yakti, dumandan gézleri yasarinca
‘pencereleri indirdi.

Daniel kamyoneti Aura Hurdacisi'nin yag lekeleriyle kapl avlu-
suna stirdd ve kablosunda gticlti bir miknatis olan bir vincin yanina
park etti. Ving bir hurda otomobil yiginindan hurdalarn cekiyor ve
bunlarin her birini kiigtik bir metal kiipe ceviren kirk tonluk bir
hidrolik kirciya atiyordu. Kocaman bira gobegi olan kiric1 soforii
Daniel’a bagird, “Hey, park etmek yok! Biiro arkada su tarafta.” Bi-
naya dogru isaret etti.

Daniel bovling ¢antasini, bond ¢antay1 ve ufak sirt ¢antasini top-
lay1p adama dogru ytirtidii, adam onun yaklasmasindan rahatsiz ol-
mus gortiniiyordu. Daniel yolu yarilamadan adam seslendi, “Hadi
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be adam —ek arabani, kendini de beraber— aptallan kapsayan si-
gortamiz yok. Burasi agir is makinelerinin ¢alisma sahasi, ben de
sahanin patronuyum.”,

Daniel adamin o6ntinde durdu ve gozlerine bakt. “Kamyoneti-
min parcalanmasi gerek.”

Saha patronu 6nce kamyonete sonra Daniel’a bakt1. “Neden ki?”
dedi kuskuyla. “Buraya geldiginde hala hareket ediyordu.”

Daniel kiikredi, “Seytan girmis igine! Biliyorum ¢tink ben bir din
adamiyim ve profesyonel bovling oyuncusuyum. Oliimstiz Kutlu-
luk Kilisesi'nin Papazi olarak kanaatkarlik yemini ettim ve o ytizden
Profesyonel Bovling Birligi turnuvasinda magtan maca araba kulla-
nip, yolda Giines Tanris'nin yazdiklarimi yayiyorum. Ve bu kafir
eyaletleri gezdikce, her gérdigim otostopguyu aliyorum, bazilan
aliml geng kadinlar, ¢cogu daha on yedisinde bile degil, bu diinyada
yollarini kaybetmis, sevgi ve teselli yoksunlan. Cennete yeminim
olsun ki onlar aldigimda niyetim asildir, Kutsal Kitap’in bilgeligi-
ni ve avutmasini paylagmaktir ancak kamyonette iblisler var, suni
deri biiytciileri, krom seytanlar ve kalbimi Isik Nehri'nden koparip
Adi Arzunun Lagimi'na savuruyorlar. Kamyonetten oldugunu bili-
yorum ¢iinkt bu bayagi ve sehevi arzular bu ¢ekici gen¢ kadinlan
da ele geciriyor ve bir bakiyorum ki iblisler bizi nefes nefese kara-
vana strtiklemisler, orada sehvetten gézti dénmiis yaban domuzlari
gibi saatlerce ¢iftlesiyoruz ve onlarin sicak, diri, ¢iplak vicutlanmn
altimda bir bilyali rulman gibi hareket edisini hissediyorum ve yiire-
gimin tek istedigi o ortak bosalma animizin sonsuz tekrarlaniginin
ebediyen stirmesi!”

Saha patronu kamyonete daha distintilmiis bir deger bicti.
“Bana pek kan atilacak bir arag gibi gelmedi.” Basini olumsuzca sal-
lad1. “Aman bana ne —eger ruhsatin diizgiinse, sana bunun i¢in bir-
kag yuzluk veririm. Belki bir tur atarim. Nerden bilecen, belki tath
bir sey tzerime atlar.”

Daniel gtirledi, “Par¢alanmasini istiyorum! Ahlaksizlik Yaratikla-
1 girmis i¢ine!” Daniel yumrugunu kaldirip avug i¢ine vurdu. “Ah-
laksizlik Yaratiklar ezilmeli!”

Saha patronu bir adim geri atip ellerini disar1 pértlemis kammi-
nin tUzerinde kavusturdu. Basini egip alayici bir edayla sorusturdu,
“Nesin sen, canina yandigimin bir ¢atlagi mi1? Sen sahici olamazsin.
Sahicisi de tuhaftir tabii ama bu kadar tuhaf degildir. Ha? Buna ne
diyorsun? Sahici misin bakayim?”

Daniel isaret parmagiyla alninin tam ortasina vurmaya baslad.
Saha patronuna guliimsedi. “Belli ki 6yleyim.”
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Saha patronu bir an dustindd. “Ruhsatin var mi1?”

“Iblisler onu yesil bir stimiikle kaplad, stimk biitiin mirekkebi
emdi. Ruhsat bombos ve karbeyaz oldu.”

“Defol buradan,” diye sdylendi saha patronu cenesiyle isaret ede-
rek. “Biz temiz belgesi olmayan hicbir seye elimizi siirmeyiz, 6zel-
likle de kafa sanzimanlarini yakmig ama yine de vites bosta giden
kagiklardan geliyorsa. Belge yoksa is de yok.”

Daniel 6n cebine davranip banknot destesini ¢ikardi. “Bin dolar
fikrini degistirir mi?”

“Tamamen,” dedi saha patronu, arka cebine desteyi ttkmadan
once hizla sayarak. “Esyalarini i¢inden ¢ikarip kenara cek. Surada
vinci kullanan Jake’e gidip sirada senin oldugunu séyleyecegim. Ha,
Peder, unutmadan. Araglarina bagka seytanlar da girecek olursa,
onlar1 da getir, 6yle bir Canavar Ezmesi yapariz ki o ku¢tk kara yu-
rekleri ¢tirtimiis kiraz gibi patlar. Ayni anlasmadan, aymi fiyattan.”

“Tann seni kutsasin, oglum,” dedi Daniel coskuyla, kollarim
acarak. “Isik Nehri'nde akasin.”

Daniel, kabloyla indirilen bir miknatisin kamyonetine saglam
bir sakirtiyla kilitlenmesini ve yaylarindan sallayisini gtiltimseyerek
seyretti. Kablo geri sarilinca kamyonet zeminden yukan gekildi.
Ving onu ogutiictiye dogru sudan karaya kaldirilan bir balik gibi
savururken, dénen kromunun tzerinde gtines 15181 patladi. Mikna-
t1s serbest birakinca kamyonet sikistincinin igine dustti, darbenin
etkisiyle 6n cam tuzla buz oldu. Sonra, soluklu bir hidrolik tislama
ve biikiilen metalin kuru feryadiyla sikistirici, kamyoneti ve icinde-
kileri 1s1ldayan bir metrelik bir kiipe indirgedi.

Daniel bu yogunlasma bi¢iminden etkilenmisti; 6gtittictyti bey-
ninde denemek i¢in i¢inde yiikselen sen arzuyla savastl. Kollarim
cennéte dogru kaldirarak sevingle haykirdi, “Serbest, serbest, oh
Kutsal Isik, sonunda serbest!”

Sirt ¢antasini omzuna atip bond ¢antay1 ve bovling ¢antasini al-
mak tzere egildi. Cantay: yerden kaldirirken, i¢inde yanan Elmas’
zihninde canlandirdi. “Buna ne diyorsun?” diye Elmas’a mirildand1.
“Sonunda serbest iyi geliyor mu kulaga? Sen ve ben beraberce, bebe-
gim, ikimiz de, yalnizca yogun, vahsi elmas 15181, tas gibi katy, alev
gibi gevsek. Evlen benimle.” Elmas’a elmas bir yiziik verme du-
stincesiyle kendini tutamayip kikir kikir giilmeye basladi. Veniis'e
alyans olarak sican got deligi vermek gibi bir sey olurdu bu.

Gtilmeye devam ederek kapiya dogru ytirtdi, batiya dénda ve
basparmagini yola uzatt1. Bir ¢agrisimlar karmasasi sonucu, Berbat
Bobby'yle yollara diistiigiinden bu yana bir kadinla yatmadigin far-
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ketti. Bir yildan fazla. Jean Bluer ile bagka kimliklere dalip gitmisti
ve ondan sonra da biitiin enerjisini yok olmaya sarf etmis, hicbir sey
olmamaya kapilmusti. ilk yok olusundan sonra, belki de artik ayni
kadinla iki kez sevigebilecegini duisindtigint animsadi, ama dene-
meyi aklmdan gegirmemisti. Ancak bedeni, unutmamisti. $iddetli
bir akim bedeninde girdap gibi dondu. Wally'nin kansini sevme-
sinden bahsetmesi tizerine gézlerinden yaslar bosanmasi. Evlenme
cagina gelmis, sehvete dismus ergen-melekleri tarif ederken etkili
bir betimlemenin gerekliliklerini asmas. Evlilik. Birlesme. Azmsti,
oyle azmist1 ki Elmas’in sicakhigini bacaginda hissedebiliyordu ya da
erotik olarak 6yle kivama gelmisti ki hissettigini zannediyordu. Ko-
lunu yana birakti. Omuzlarini dogrulttu, yavas, uzun bir soluk alip
gozlerini kapatt1. Sarmali bir kadin olarak zihninde canlandirmaya
calisti, yiiztinti gérmeye, bedenini sarmalin yanan kivnmlanndan
secmeye, onunla beraber agilmasini hissetmeye, nabzini avcunda
sahiden duyumsamaya, beraberce 1sikla yikandiklarini canlandir-
maya ¢alist1.

Tok bir erkek sesi duyuldu, “Hayallere mi daldin oglum yoksa
gercekten seni arabasina alacak birini mi bekliyorsun?”

Eski bir Ford actk kasa kamyonet, tozlu ve go¢miis halde Da-
niel'm yaninda park ettigi yerden bosa almus tangirdiyordu. Daniel
fark etmemisti bile. Direksiyondaki kisa mesin suratlh adam kam-
yonetten bile eski olan bir kovboy sapkasini yukari itip konustu,
“Gidiyor musun déntiyor musun evlat? Juniper Daglan'nin 6tesine
gecmeyecegim ama degnegin o yana gidiyorsa gelebilirsin benimle.”

“O ne demek?” diye sordu Daniel.

“Eski dag adami argosu, kunduz tuzag isinden. Ne yone gidi-
yorsan, ne yana meylediyorsan, neye 6zlem duyuyorsan demek.”

Daniel bir an i¢in adami yollayip bir kadinin durmasim bekle-
meyi distindu. Bir kadinla olmak istiyordu. Ama kamyondaki yash
kovboy bir seyler bilebilirmis gibi gériintiyordu. Daniel bond ¢anta-
y1 kapip, “Geliyorum,” dedi.

JENNIFER RAINE'IN ILK DEFTERI

NISANIN BILMEM KACI (7°SI? 9°'U?)
Diin geceden bu yana epey yol katettim. Reno’ya heniiz vardim ve isler
hem iyi hem kitii gidiyor. Muhtemelen eger “akhn basinda” ve “olgun”
isen bu “normal” ama ben bunlardan hicbiri olmadigimdan herhalde,
fena halde huziinliiyiim. Bunalimh degilim, Doktor, hiiziinliyiim. Bir
gidim dogum sonrast hiiznii s6z konusu, tutukluluktan ézgiirligii dogur-
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mamn getirdigi adrenalin azalmakta, nefes kesici eylemden yeni bir zor
olgular biitiiniine dogru gidis. Saklanarak ya da kagarak yasamak giig.

Annelik hiiznii de bast tizerime. Diin gece ahirda Mia uykusundan
aghklarla uyandw. Kétii bir diis gérmiis, atesten yilanlar karanlikta iize-
rine diisiiyormus, aizirdayan zehirleri onu tasa gevirmis. Bir tiirlii ya-
tistramadim. Saatlerce salladim, ninniler séyledim ama hickirarak ag-
lamaya devam etti, nihayet kendi caresizligime yenilerek hickinklanm
susturmak icin onu bogmak istedim. Ama dyle yapacagima onu saman
yatakta aglar halde birakip disariya, aya ve yildizlara bakmaya ciktim,
ta ki iceriye geri doniip yeniden onu kollanmda sallayarak aglamasina
miisaade edecek kadar kiigiilene dek. Onceden hissettigim gibi neresinden
yaral oldugunu hissedemiyorum artik, acilan ¢ok karmagiklagt. Tek ya-
pabildigim onu sevmek ve iyilesmesini ummak. Kadinlar farkh sekillerde
yaralanp iyilesirler.

Erkekler nasidir bilmiyorum. Izin ve zorlamay: kanistinnyor gibiler.
Benim kozmolojime gére giines kendini yaratmstir ve var olusa dair yal-
mzca tek bir kural koymustur: Yaratian her sey, karsihiginda bir sey
yaratmaldir. Ornegin giines Diinya’yr yaratmgtir. Diinya ise dipsiz bir
kaynaktan beslenen ulu bir nehir yaratmistir. Akan nehir dev bir altin
tasa carpms ve tath su ve tuzlu su olmak tizere nehirler ve denizler ha-
linde catallanmigtr. Tam suyun tasla bulustugu yerde, erkek ve kadin
yaraddmugtwr. Erkekler saati yaratrigtr. Kadinlar ise ayr yaratmgtir.

Gordiin mii Doktor, deli degilim. Yalmzca neler oldugunu bili yorum
0 kadar.

Itiraf etmeliyim ki hiizniimiin bir kismui reddedilmekle alakali. Bugii-
niin tek iyi haberi ahirdan Reno’ya gidisti, Billy Krough isimli Alaskal
bir balik¢i sag olsun. Yolun yansinda, ondan bundan konugurken dsik
oldum. Heyhat Billy uzun boylu, giiclii kuvvetliydi ve gercekten yakisikh
olmasa da yiizi, ozellikle cukur, gok mavisi gozleri kisilikliydi. Akilliydi
da. Zeki adamlara ihtiyacim var. Parlak Billy, Jim Bridger’in mezarnmn
yerini biliyordu, dogu Wyoming. Icgiidiisel olarak dogru yone donmiis-
tiim. Beyin diigiinen tek organ degildir.

Billy Las Vegasa iist diizey poker oynamaya gidiyordu, somon ve
pisibahgi sezonu i¢in Petersburg’a dénmeden ¢nce son dlemi olacakti bu.
Dort zorlu ay boyunca bahikgilik yapmak suretiyle, diger sekizini ¢als-
madan, seyahat ederek gecirme ye yetecek paray kazaniyormus. Iki uzun

_siireli agki, sezon disindaki tez canhhg ve denizde gecirdigi aylar yii-
ziinden bitmis. Onlann bakis agilanim gercekten anlamig goriiniiyordu,
boylelikle iyi arkadaglar olarak kalmiglar. Ve iste 6n koltuktaydik, Mia
arkada derin uykudayd ve ben bana siki sika sarilacak birini istiyordum,
boylece ona dogru kaydim, sikica kucakladim ve “Sanl bana” dedim.
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Sanldy; sefkatli ve gercekten tath bir sekilde ama birbirinizden ayirt
edilemeyecek olgiide yakinlasmak istediginizde gecmeniz gereken o vahsi
sehevi esigin hi¢ esamesi okunmadan.

Usteledim. “Daha yakinlagmak istiyorum. Kim oldugumu sevmeni
istiyorum,” dedim. Ask agiklama kuvvetine fazla etki etmiyor ama Ask
hi¢ boyle bir sey istemedigi icin bu da makul geliyor.

Billy nazikti. Bana biraz daha siki sarildi ve bir kadina, oyunbazlik
etmeyecegine dair soz verdigini agikladi, bu soziinii tutmak niyetindeydi,
“senin gibi nefis bir ayart1” diye ifade etme nezaketinde bulundugu seye
ragmen. Ben! Ama ayarti reddedileme yecek kadar nefis degilmis demek
ki.

Sigcayim. Niye gercek olamayacak kadar iyi olanlar hep baska birine
gercek asklanni veriyorlar ki?

Billy bizi Reno kent merkezinde biraktr. Kagit oynamak igin bile dur-
mayacakt1 ciinkii istedigi hareket Vegas'taydi. Bana ellilik bir banknot
verdi, uzun giizel bir banyo ve giivenli bir sekilde dinlenecegim bir geceye
harcamarm istedigini soyledi, gerci kumar oynayarak da carcur etmekte
serbest oldugumu belirtti. Gergek bir beyefendi.

Bu ellilikle ne yapacagima karar vermedim. Bunu diisiiniirken otur-
dugum Winchell Pastanesi'nden yaziyorum bu satirlan.. Mia hala uyu-
yor. Zavalli kizcagiz, bunlan yasamamaliydi. Bitkin diistii. Riiya gor-
meyi bitirip kendi kendine uyanana kadar miisaade edecegim uyusun.
Hayali bir evladi etrafta tasimak pek sorun degil. Ciinkii hafif olu yor.

Hayali kizlan olan biz Deli Janelerin kendi aralanindaki bir espri.
Haahaa.

Bu hiiznii giilerek defedecegim.

Baskasinin ¢iftliginde ¢alismadigi zamanlarda Umut Dag ya-
kinlanindaki seksen déntimliik kendi arazisinde ¢alisan —ki bu ona
gore gerektiginden fazla oluyordu— yan emekli rencber Eli Boyd,
eski Ford acik kasa kamyoneti istikrarl bir bi¢cimde saatte elli mil
hizla siirtiyordu ve ayni istikrarla Daniel’a Eski Batr'ya ait fikralar,
masallar, hikayeler ve sakasi olmayan gercek olaylar anlatiyordu;
bir adamin bir 6gretmen hanimi becermek icin iki gtin boyunca yol
gidecegi ve yol boyunca baska higbir insan evladinin izine rastlama-
yacagl zamanlara dair oykiilerdi bunlar. Daniel Sun City’deki Aura
Hurdacis'ndan 1-40 kavsagina kadar Eli'yi dinledi. Hikayelerden
ozellikle biri hayal giictinti zaptetti.

Eli anlatt: “Kovboylar, maaslarini i¢kiye yatiran aptallar olarak
bilinir ve ben de aynini yapiyordum ta ki basima gelen bir olay so-
nucu i¢kiyi aniden birakana kadar. Pek hos bir hikaye degil ama
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Allah biliyor ya sirf ickiye yatirdigim paray1 kurtarmakla kalmadim,
dansq1 kizlar, bar tamirleri, kefalet ticretleri, mahkeme masraflan
ve tabii sigtigimin hastane faturalan gibi onunla beraber gelen diger
pahali ¢ilginliklardan da tasarruf etmis oldum.

Olay, Colorado'nun daghk alanlaninda Durango dolaylarinda
oldu, elli bes-elli alt1 civar1 olmali. O zamanlar Randall Kardesler
icin galistyordum. Ben ve onlarin kuzenlerinden biri yaylaga at ¢ika-
riyorduk. Aksam karanhg ¢okerken atlari yaylak kultibesinin oraya
getirdik ve Randallarin biiytik biiyiik dedelerinin yapmis oldugu o
ufak eski ahira yerlestirdik. Sonra da ben ve Jamie —kuzenin ad1 buy-
du, daha ¢ocuktu, on dokuz ya da yirmi— kultibeye gidip karmimizi
doyurduk, biraz ¢ene ¢aldik, sonra kafalar ¢ekmeye bagsladik, safak
soktiiginden beri eyer tisttinde gitmekten epey hasat olmustuk.

Jamie tuhaf bir cocuktu, sinirli bir tarafi vardi ve akil konusunda
pek goz kamastirici sayilmazdi. Isin dogrusu, Jamie Randall stilalesi
icinde bir yerlerde akraba dolii olabilirdi. Durango’da bir laf vardur,
tek bakire Randall kadini erkek kardeslerinden daha hizli kosandir
diye.

Biittin aptalligina ragmen Jamie atlar konusunda ¢ok becerik-
liydi. Sanki olan btittin beynini bir araya getirip tek bir seye iyice
vermis ve o sey de atlarmis gibi. Cocuk atlara diskiindu. Ve cok da
becerikliydi.

Boylece yatmaya gitmistik ve horul horul uyuyorduk ki ahirdan
gelen yiiksek, tiz kisnemelerle uykumuzdan uyandik. Ikimiz de he-
men firlayip ¢izmelerimizi gecirdik, tifeklerimizi kaptik.

‘Kurt mu ki? diye fisildadim Jamie’ye kapidan ¢ikarken.

‘Bilmiyorum,’ dedi Jamie. Sesi gercekten ince ve gergindi.

Tam ahira varmak tizereydik ki iki gen¢ boz kisrak, ¢itli alana
dogru firladilar. Ay 1s181nda hemen fark ettim, hayvanlarin bacaklar1
berbat bicimde yenik yenik olmustu. O zaman ne oldugunu anla-
‘dim, Junipers'da beraber at stirdiigtim bir delikanli, geng bir avarey-
ken kendi gozleriyle gérmitis. Ahir sicanlan mayalanmis bir yesillige
dadanmuslar ve tam anlamiyla ¢ilgina dénmdisler, bolmeden bslme-
ye atlayip atlarin bacaklarini tam toynagin tstiinden baglayarak dize
kadar bir temiz yemisler, geyik derisi ytizdtigtinde gordugiin o diz,
tel tel, mavimsi beyaz renkli halde birakmislar. Atlarin hepsinde be-

.yaz coraplar var gibiydi, hi¢ kan yoktu neredeyse. Allahim yarab-
bim, hayalet gibiydi!

Ama asil’kanimi donduran si¢anlarin ciyaklamasiydi, dyle yuk-
sek perdedendi ki adamin kafatasim ucuz cam gibi paramparca ede-
bilir ya da en azindan kulak zanni igne gibi delip sagir birakabilirdi.
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Ezilen si¢canlarin ciyaklamalan, yalnzca taze etten yemek isteyenle-
rinkinin ¢ighklanndan farkhydu.

Resmen agzim dizlerime kadar agilmisti ¢tinki boyle bir ola-
y1 duymug olmama ragmen, gérmek tamamen farkh bir sey. Ashn-
da 6yle bir durumda aptal gibi donup kalmak yapabilecegin en iyi
sey, eger clldirmis atlarla dolu karanlhk bir ahirda, deliye donmis
bir si¢anlar stirtisiine ates agmay1 canin ¢ekmiyorsa. Kalsin, ben al-
mayayim. Birakayim doga o virajli yolunda gitsin. Jamie'nin olaya
kansmamaktaki bilgeligi gérmesini istedim. Gérdugum seyi ise hi¢
begenmedim. Jamie'nin goz yuvarlan neredeyse ters dénmisti, o
atlarin bacaklan gibi marazi beyaz renkte ve tas gibi ifadesizdi, hani
o Kiibaly, ne deniyordu onlara, zumbiler gibi. Herif kopmustu, anla-
din mr?

Birden Jamie bagirmaya basladi, ‘Atciklar! Atgiklar!” Kiigtik bir
cocuk gibi. Ahira dogru kostu.

‘Yapma Jamie!” diye seslendim. ‘Ates etme, daha beter korkuta-
caksin onlar1.’ Silahini atmasayd: yanmistik. Ama tam ahira girme-
den 6nce durdu ve avcinin birinin ¢itlere saplanmis halde birakug:
eski, pash bir buz kinciy: ¢ekip ald1.

Bak dikkatini ¢ekerim, ne onu durdurmak ne de yardim etmek
icin kostum. Batt Kanunu'nun yirmi ikinci maddesinde der ki: ‘Eger
canina yandigimin bir akraba dolt, sarhos dlemi yapan bir ahur si-
canlar1 kiyametinin icine dalmak istiyorsa, o onun bilecegi istir.

Ben ayagimda ¢izmeler kicimda pacali donumla orada durup
atlarin hareket etmeye yer bulacaklan ¢itli alana dogru ¢ikmalan-
n1 bekledim. Giiriiltti dinince Jamie'nin ahirin i¢inde nefes nefese
‘Siktigimin pislikleri, siktigimin pislikleri’ dedigini ve buz kincinin
tahta dosemeye saplanma seslerini duyabildim. Bir gemici fenerine
biraz alev ¢alip igeri girdim. .

Jamie ellerinin ve dizlerinin tizerine ¢6kmiistii. Buz kiriciy: tut-
tugu sag elinin i¢i neredeyse kemige kadar kemirilmisti. Kétii bir
goruntiydt ama Jamie'nin yaptigiyla karsilastirilinca iyi kaliyordu.
Bir sican1 bir bélmenin kogesinde kistirmis, bigaklayip duruyordu,
elli, altmis kere, 6yle hizl1 hareket ediyordu ki buz kinci lambanin
1s181nda netligini yitiriyordu.

‘Jamie!” diye bagirdim, bana bakmak tizere déndt, yanaklann-
daki kaslar titresiyordu, agzindan beyaz koptikler ¢ikiyordu, gozleri
normale dénmustt ama binlerce mil uzaga donuk donuk bakiyor-
du. Ve sicigimin bir dag aslani gibi ‘Haaayiurr! Haaaymrr!” diye
kukreyip sicanlarin pesinden segirtti, hayvanlar ciyaklayan kugiik
ktmeler halinde debelenerek olilerini yiyorlardi.
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Ik saplayista yakaladigim bicaklayip duruyordu, ta ki bir bagkasi
yiizline sigrayana kadar, bunun tzerine o da ¢ark edip hayvamn bir bsl-
meye kadar takip ediyordu, oradan da Jamie'nin igkinklanni ve buz
kiricinin sanki biri agir bir kapiya vuruyormus gibi ¢ikardigh ke kit
vurmaseslerini duyabiliyordum. Ansizin 6yle bir qiglik att1 ki ortalikta
ses soluk kesildi, biittin ahur sessizlige gémtldii. Ve sevingle haykird,
‘Yakaladim onu, Eli! Sonunda yakaladim.’ Ve giilmeye basladi.

Fenerle iceri girdim, Jamie sintiyordu, goézleri ¢ok uzaktaki bir
seye kilitlenmisti. Bolmenin arkasina, yayilarak oturmustu ve sag
eli tam avcunun iginden duvara buz kinciyla saplanmisti. ‘Bak Eli,
sonunda onu yakaladim,’ dedi.”

Eli Daniel1 93 ve 1-40 Kavsaginda bunlan distintr birakty;
kamyonet otlaktaki eve gitmek tizere doguya dogru doénerken sag
arka sinyali dtizensizce yanip séntiyordu.

Daniel yoluna devam etmek tizere bagparmagim uzatmis halde
beklerken, bunun akillica kulak verilmesi gereken, uyar niteliginde
bir hikaye olduguna karar verdi. Belki de Volta hakliydi. Belki de
gercekten Elmas'in yakasini birakmasi gerekiyordu. Yash adamlar
boyle diigtintiyorlard: belli ki. Oyleyse, bir sonraki adimda neyi de-
nemesi gerektigine iligskin kararsiz bir haldeyken onlarin tavsiyesini
dikkate almamak aptallik olacakti. Belki fiziksel olarak onu birakir-
sa, Elmas bellek ve hayal giicti vasitasiyla acabilirdi. Kaldirmis ol-
dugu basparmagina bakt ve sonra sanki gértinmez bir kusu serbest
birakiyormus gibi elini agt1. Avcunun igine bir buz kiric1 sokmanin
nasil bir his olacagini hayal etti, dyle net bir bicimde hayal etti ki
neredeyse aciyla haykiracaktu.

* X Xk

Shamus ucuz bir Sacramento motelinde ufak bir masada oturu-
yordu. Gumdisle yaralanmus eli kulagina yaklasmuis, olasiliklar: ser-
best eline fisildayarak sar1 bir not defterine yazdinyordu.

“A.U. Al garp1 ti¢. Ug Al m1? Bir dene bakalim. Alalal. Allah m1?
Isvigre aksanh. Erkek, otuzlaninda. Ug aladir belki? O beyin dedigin
stkistirilmis bagirsagin icinde herhangi bir sey harekete ge¢iyor mu?
Diistin, bok kafall! Yardim et bana. Ug ala. Lala m1? Lale mi? Ug
Lale? Hayur, hayur, yanhs yoldayim. Al ti¢ X? Uc kere gtilendirilmis
Al... Nedir bu, Al Dokuz mu? Ugtincii giig. Ug Kere Biiyiik? Ug Kere
Buiytk! Iste bu! Anladin m1 bok bocegi?”

“Hayir,” dedi Shamus boguk bir sesle. Cok sarhostu.

“Simya anlamina gelen alseminin Al Ug kere biiytik. Trisme-
gistos. ‘Bu ytizden bana Ug Kere Biiytik Hermes Trismegistos denir,
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cinki biitiin diinyanin felsefesinin ti¢ bolimii de bana aittir.” Degil
mi Shamus? Sen soyle.”

“Volta. O curiimtis ispiyoncu pezevenk,” dedi Shamus, 6fkey-
le uyusuklugunda ayiliyordu. “Hermes Tirsmegistos ve alsemiyi
sirin bir sifreyle biraraya getirmek tam bu o kendini begenmis
orospu ¢ocugunun isi. Bu onun tarzi ve kendine de o kadar ¢ok
giiveniyor ki onu bize vermekte hi¢ sakinca gérmedi. Bunu ba-
sindan beri biliyorduk.” Shamus Volta’nin adin1 o kadar vahgice
yaziyordu ki t'nin ¢izgisini ¢ekerken kursun kalemin ucu kinl-
dv. “Bilgeler Bilgesi Volta. Cok mantikli. Isvicre aksam taklidi, Volta
i¢in sorun bile degil. Bunu da yuztumiize gostere gostere yapiyor.
Ama bizim Jacob Hind'in 6grencileri oldugumuzu unuttu galiba.
Biz de neredeyse onun kadar simya bilgini olduk. Béyle basit bir
numaray1 bize yutturacagina nasil inanabilir ki?”

Shamus'm yarali eli kulagina, “Belki de yutturamayacagim bili-
yordu, bu hi¢ aklina gelmedi mi, seni geri zekali?” dedi.

Shamus afallamisti. “Neden bahsediyorsun?”

“Kendisi oldugunu distindiiriip seni Daniel'dan uzaklagtirmak
istiyor. Dustin bir sik kafali, birisinin Volta’y1 bu konuda haberdar
etmesi gerekliydi.”

“Birlikte yaptilar, aynen disindtgiimtz gibi. Ama neredeler
bunlar?”

Yaral1 el Shamus'un kulagindan ytziine dogru ilerledi. “Dinle;
biri seni digerine yonlendirir. Birini bulursan digerini de bulursun.”

Daniel'in siradaki yolculugu bir saat sonraydi. Arkasinda kara-
vani olan Chevy kamyonetin frene bastigimi gordtgiinde ilk distin-
dugu sey kagmakti. Kendi kamyoneti, metal bir kiipten yeniden
dogmus sekilde karsisindayd: sanki. Aracin tzerindeki Michigan
plakasini ve karavanin kapisinda kavisli bir sekilde yansitici gikart-
malarla yazilmis yaziyi fark ettiginde igini bir ferahlik hissi kapladi.

ERNIE & IRMA
Emekli Gezginler

Irma koltukta yer agmak i¢in kenara kaydi. Kugtk, narin, beyaz
sagly, 60’larinda bir kadindi. Uzerinde kahverengi pantalon, temiz
sar1 bir bluz ve el 6rmesi kahverengi bir hurka vardi. Kucaginda kii-
ctik bir kanis tutuyordu. Képek Daniel'a huzursuz bir sekilde ba-
kiyordu. Daniel bir sekilde kaniste noksan bir seylerin oldugunu
diistindti ama neden boyle diistindtigiinden emin degildi.
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Emie tokalasmak icin kanisin tizerinden elini uzatti. Daniel'in
[rma’nin kilifina girmesine imkan yoktu, ama kolaylikla Emie ola-
bilirdi. O da Daniel gibi 180 cm boyunda ve mavi gozltiyd, ama 40
yas fazlasi ve bir o kadar da ekstra kilosu vardi. Daniel'm Emie’nin
tizerindeki polyester gémlegin benzerini bulmasi icin yuzlerce gar-
dirobu talan etmesi gerekirdi: Gomlegin sag kolunda bir sira at ara-
basi vagonu, solunda sira halinde ytiriiyen bir sigir stirtist, sirtinda
da pastel renklerde alev alev bir giin batimi deseni vardi. Daniel
gomlegin o kadar olanak disi oldugunu distindi ki, haltsinasyon
gormedigine emin olmak i¢in gozlerini agip kapadi.

Ernie kendini tamistinp yeniden yola ¢iktiktan sonra Irma solu-
yan kanisi oksad1 ve “Bu da Chester,” dedi.

Daniel kopege giilimsedi. “Nasilsin Chester?”

Chester titredi, sonra da kigini salladi.

Daniel Chester’in kuyrugunu kaybettigini veya ¢ok yakinina si-
kistirmis oldugunu fark etti.

“Kocaman bir Doberman Pinscher, Chester'm kuyrugunu 1sira-
rak kopartty,” diye aciklad: Irma. Egilip Chester’la cilvelesti, “Buytk
kopekleri sevmiyoruz, degil mi Chester?” Chester kafasini Irma'nin
bacaklanmn arasina gémdd. Irma Daniel’a gururla bakt. “Chester
soyledigim her seyi anliyor.”

“Yolun ne tarafa Herman?” biraz hizlica s¢yledi utanmigcasina
Emie.

Daniel bir anligina tistiindeki bovling gémleginin tizerinde yazan
isimle kendini tamistirdigini unutmus, Emie’nin kime hitap ettigin-
den emin olamamist1. Biraz afra tafra yaparak, “Simdilik bu istika-
mete. Sonugta Frisco’ya gidiyorum ama profesyonel turun baslama-
sina biraz zaman var, bu arada éniime ¢ikan firsatlan kovaliyorum.
Nevada'da her sey tzerine kumar oynayabildiklerini duydum.”

“O ytzden kentin takma ad1 Kayip Maaslar ya,” diye sintt1 Emie.

“Ben de 6yle duymustum,” diye nazik¢e konustu Daniel, bunu
poker gevrelerinden 6grenmisti. Las Vegas'tan kacinmaya karar ver-
misti. Onu ¢ok fazla insan taniyordu ve detayh bir kilik degistirme
isine girismek istemiyordu.

“Firarisin yani,” dedi Emie.

“Evet, 6zetle dyle bir durum. Gidecek ¢ok mu fazla yerim var,
yoksa hi¢ mi yerim yok emin degilim.”

Emie dustinceli bir edayla konustu: “Ne demek istedigini bili-
yorum. Geng ve aylakken ben de 6yleydim, hemen Ikinci Diinya
Savasl baslamadan once. Sanki hayatimi hayal bile edemiyordum,
ne demek istedigimi anliyor musun?”
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Daniel zayif bir giltimsemeyle, “Bense daha ¢ok hayal etmeyi
durduramiyorum.”

“Aslinda ayni sey, 6yle degil mi?” dedi Emie. “Olaya baska bir
bakis agis1.” :

[rma ortaya konustu, “O kadar kott degildi.” Dikkati daginik
sekilde gtilerek Daniel'a dontip, “Isini seviyor musun?” diye sordu.

“Bilmiyorum,” dedi Daniel. Ona gergin bir sekilde bakuklarin-
da, Daniel giiliimseyip elinden geldigince iyi bir sekilde anlatmaya
calist1. “Isim sevip sevmedigimi bilmemem garip galiba, ama gercek-
ten emin degilim. Bovlingi bir eglence olarak gérmtyorum. Bu isi
dogru ve iyi yapmaya calismakla ¢ok mesguliim, ya da bash basina
yapip yapmamakla.”

[rma bos bos giltimsedi, Chester'in zayif sirtim tembel tembel
oksadu

Emie konusmaya goniillti oldu, “Detroit'de ‘Motown’ dedigimiz
yerde General Motors i¢in Chevy fabrikasinda 35 yil ¢alistim. Irma
ile 34 sene 6nce evlendik. Ug yil once emekli oldum, ¢ocuklar ev-
den ayrildy, evin taksitleri bitti. Irma ile aklimiza geldikce geziyo-
ruz. Disanya cikip yeni seyler gérmek insani genglestiriyor. Gegen
sonbaharda New England’a gidip gezdik. Sonbaharda gercekten ¢ok
giizel bir yer, agaclarin o san ve kirmizi yapraklan falan harikaydi.
Simdi bu civarlar bana biraz tatsiz gértintiyor, ama 151k, gtin batim-
lan falan gtizel.”

[rma ayni1 bos gillimseyisle kendi kendine, “Her zaman &yledir,”
dedi.

“General Motors'da ne yapiyordun Emie?” diye sordu Daniel.

“Son asamada ¢alisiyordum. Yedek lastigi yerlestiriyor, kriko ve
bijon anahtarini koyup bagaj kapagini kapatiyordum.”

“Hosuna gidiyor muydu?” dedi Daniel. .

Emie kalin omuzlarin silkerek konustu, “Senin de dedigin gibi,
isiste.”

[rma kanisine, “Hosuna gidiyordu, degil mi Chester?” dedi.

Chester bir kez giiclt bir sekilde havlad1

[rma memnuniyet i¢inde kafasini sallad1.

Emie Daniel’a, “Bilirsin iste, rutini kafama takmadim. Hayat
sekillendirir. Surekli aym isi yapsan da, hi¢cbir zaman aym degil-
dir. Arabalann bagaj kapaklarini kapatmak mesala — her birinin sesi
farkhdir. Milyonlarcadir, yine de hepsi farklidir. Ne demek istedigi-
mi anliyor musun?” diye sordu.

“Galiba,” dedi Daniel.

Irma Chester’a sordu, “Babisko ne demek istedigini biliyor mu?”

341



Chester iki kez havladi. “Iki kez olunca ‘hayir’ anlamina geliyor,”
diye aciklad: Irma gozlerinde kendini begenmis bir giiliimsemeyle.

Emie homurdandi, “Kahrolasi kopek benden nefret ediyor. Bi-
raz harekete ihtiyaci oldugunu diistinen bendim. Tasmasini ¢ikartip
parkta gezinmesine izin verdim, sonra ben Doberman’ taslayip ka-
cirana kadar hayvan Chester’in ki¢inin yansiyla beraber kuyrugunu
tek 1sinsta yedi. Chester’a hayatin bir kuraliyla karsi karsiya oldugu-
nu anlatmaya calistim: Buyik kopek kiictigii yer. Tasmasinin olmasi
bir sey fark ettirmezdi.”

Daniel egilip, titreyen kanise, “Biiytik kopekleri sevmiyoruz, de-
gil mi Chester?” dedi.

Chester kafasim saklad. Irma sesini titreterek konustu: “O hari-
ka bir képek. Duydugu her seyi anhiyor.”

Emnie, Irma ve Chester, gittikce giiclenen altn ve koyu kirmizi
glin batimi sirasinda Las Vegas'in bat1 yakasinda Daniel’a veda ettiler.
Renkler o kadar saf ve temizdi ki, Emie'nin tisortiindeki kor edici
gin batimim yutacak gibiydi, o kadar buiyiileyiciydi ki Emie araba-
nin moturunu kapatti ve manzarayi sessizlik icinde izlediler. Chester
daha iyi gorebilmek icin patilerini 6n panele dogru uzatmisti. Daniel
havanin renkleri kolayca saliverisinden etkilenmisti, diinya karanlhk
ve aydinlik ekseninde ne kadar da direngle déntiyordu. Aniden panik
icinde kamyonetten ¢tkma istegi duydu, yok olmaliyd: yoksa aglama-
ya bagslayacaktl. Ama onlann yanmdayken yok olamazdi. Bogazinda-
ki dtgtimle ugrasarak, “Bu gtizel ve atesli isaret tizerine izninizi rica
ederim. Yolculuk ve mitkemmel arkadashginz i¢in tesekkiir ederim.”

Vedalasma sirasinda arabadan ¢ikti. Daniel kapiy1 kapatmadan
once, “Bir nehire atin,” dedi. Chester'in bile bu kelamdan dolay:
kafas1 kansmistu.

Daniel araba ilerleyebilsin diye geri ¢ekildi ama araba hareket
etmedi. Chester ¢ilginca havliyordu fakat arabanin i¢inde oldugun-
dan sesi gelmiyordu. frma cami agip heyecanla, “Yuvarlama topunu
unuttun! Chester fark etti! Aynen sana dedigim gibi, o her seyi an-
liyor,” dedi.

‘Daniel bovling ¢antasini acgik cama uzanarak aldi. “Keske Ches-
ter'in zekasi bende olsaydi. Insamn ge¢imini saglayan aleti unutmasi
cok aptalca. Tekrar tesekkiirler. Kendinize iyi bakin.”

Las Vegas'a dogru kaybolan stop lambalarini izledi. Bovling ¢an-
tasin1 agmak i¢in egildi, Elmas'm 151g1m yoldaki arabalardan sakladi,
gerc¢i yol da bostu. Elmas’a bakt1. “Senin yakani birakmarni istemi-
yorsun, degil mi? O, benim degil mi? Oyleyse bana yardim et. Yar-
dim et. Liitfen yardim et.” Elmas’la birlikte yok oldu.
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Gece yarisi civan, hi¢bir uyan olmadan Daniel'm konsantrasyo-
nu bozuldu ve ¢oktii: Odaklanismi1 kuvvetlendirmeye calisti ama
hi¢ glicti kalmamisti. Bunalmisti, kendini toplamasi ve Elmas ile
kendisini geri dénmiis olarak hayal etmesi korkung bir an strdii.
Geriye dontst darmadagindi Duinyanin neresinde olduguna dair
hicbir fikri yoktu. Dizlerinin tizerinde Elmas’a bakiyordu, sarmal
alevin nereye kayboldugunu merak ediyordu. Sag tarafinda zayif
bir kitkreme duydu. Déndiigtinde, kendisine dogru firlayan bir 151k
kiiresi onu adeta kor etti. Yana dogru atlad, siyah Trans-Am'’in sti-
ruciisti frenlere asilip 180 derece dénerken, Daniel da bovling ¢anti-
sina koruma amagli sarildi. Araba yolun 150 metre ilerisinde durup
geri gelirken, Daniel bovling ¢antasinin fermuanim cekti. Siriict
kars1 taraftaki bariyerlerden gecip Daniel'in yaninda durdu. Daniel
uzun san sa¢lan gérdigtinde bir an igin stirtictintin kadin oldugunu
dustnmustii. Otuzlu yaslarda, tiknaz, kovboy ¢izmeli, kot pantolon
ve kamuflaj ordu ceketi giyen bir adamin arabadan ¢iktigim goriin-
ce biiytk bir hayal kirikligina ugradi. Adam, “O sey de neydi?” diye
sordu.

“Ne?” dedi Daniel. Masum bir saskinhk icinde, ayaga kalkmaya
calisiyordu.

“Gérmedin mi? Cok biiytik bir 151k ¢akmasi oldu sanki ve bir
anda ortaya sen ¢iktin, tizerindeki bu garip panltiyla. Bunu kagirmis
olmana imkan yok.”

“Senin geldigini duydugum sirada yere egiliyordum ve aniden
ayaga kalkum, su ¢antadan yansiyan farlardan olmus olabilir; parlak
metal, 15181 mitkemmel bir sekilde yakalamis olabilir.”

Sarigm adam yavasca kafasini salladi, Daniel’a ve esyalanina bak-
t1. Omuzlarini silkti. “Belki de napalm anilanm canlandi bir an. As-
linda bana gercek gibi gortindii ama. Siktir et, kimin umurunda?
Olim seni nerede bulacagim bilirken neden boyle siktiri boktan
kugtik seylerle ugrasalim, benim ilkem budur.”

“Glizelmis,” dedi Daniel.

“Eeee, ne yapiyorsun, otostop mu? Safak vaktine kadar batiya
gidiyorum, sonra geri déntyorum.”

“Tesekkiirler,” dedi Daniel. Bond ¢antasini ve bovling ¢antasini
ald1

“Orada ne var? Gezici bovling oyuncusu falan misin?” dedi sa-
nsm adam.

“Profesyonel bovlingci ve dini bir fanatigim,” diye acikladi Da-
niel.
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“Evet, her sey normal bir isten iyidir.” Daniel'in kapisini agt1.

“Ya sen?” dedi arabaya binerken Daniel. “Dokuz ile bes arasi ¢a-
lisan birisi i¢in geg saatte disandasin.”

“Shamrack’da kumar makinelerini tamir ediyorum. Orta vardi-
yada, iki ile on arasi ¢alistyorum. Gece yansimin vahsi kismin yasa-
y1p sabah erken devriyeye ¢tkmis oluyorum.”

“Ne icin devriye geziyorsun? Veya neye karsi? Oyle bir sey varsa
tabii.”

“Eski isverenim icin,” dedi adam. “Oliim icin. Eskiden Oltimiin
soforligiini yapardim.”

“Gergekten mi?” dedi Daniel. Palavra dinlemek istemiyordu.

“Sapmna kadar gercek birader, olimciil gercek. Hadi uzayalim
buradan, yolda anlatinm,” deyip kapiy1 kapatt1.

Daniel sadece “Harika,” diyebildi ytiksek sesle, ama ironik hisse-
dip hissetmedigine emin olamadi. “Neden boyle siktiri boktan k-
¢tk seylerle ugrasalim,” diye kendine hatirlatt1. “Yola devam.”

Sansin adamin adi Kenny Copper’di. 18 yasim doldurduktan
kisa bir stire sonra yargi¢ ona iki secenek sunmustu: Ya huzur boz-
ma/tutuklanmaya direnme/polis memuruna saldirma suglarindan
dolay1r —mahkeme suglan bir kiime olarak gordi, kendini savun-
ma olarak degil- ilce ¢alisma kampinda iki yil kalacak ya da acilen
deniz piyadelerine katilacaktl. Sekiz ay sonra Saygon'daydi, Baker
Sirketi’nde piyade eriydi. Bir hafta icinde Khe Sanh’a sevk edildiler.

95. Otoban tzerinden kuzeybatiya dogru roket gibi firladikla-

rinda Daniel’a anlatmaya bagladi: “Kafami Ejderhamin gottine sok-
tum ve bi dtinya pislik gordim. Vietnamlilar bombalarla agzimiza
sigiyorlard. Birkag tane kesif amagh devriye gonderdik, herifleri bir
daha hi¢ gérmedik. Ugak pistine degen ne varsa havaya ugtu. Heli-
kopter ambulansi yoktu. Yerlerine gelen yoktu. Erzak ve cephaneyi
havadan atiyodardi, malzemenin neredeyse yarisi bulundugumuz
gevrenin disina diistiyordu, bu da disman igin Noel zamani de-
‘mekti. Bize cehennem, diismana geriye kalan her sey. Ama tickagt
-suydu Herm, bildigin soguk ve kanl sikis: Biz sadece tuzak i¢in
yemdik, 611, kokusmus et parcalanydik, ¢iinki Vietnamlilan kusa-
‘tabilmek icin tek bir yere toplamak istiyorlardi, hepsini tizerimize
“y1gip aym anda balyozla ezeceklerdi. Giizel diistince tarz1 degil mi?
Gergekten zekice. Cekikler ise aptallik edip kigimiza tekmeyi vur-
madilar, bunu anlamak igini de kimya profesorti olmaya gerek yok,
degil mi? Vietfiamlilar baskiy: bizi bogacak kadar siki tuttular, ama
asinya gitmediler. Yani balyoz yerine biz indik.

Basta o kadar kot degildi. Helikopterde yanimda yarim kilo
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Buddha esrar1 getirmistim —Saygon'un her sokak kosesinde 50
Amerikan Dolan karsiiginda bulabilirsin— bu da bize bu bok
yagmurlan ve ates savaslan sirasinda yardime oldu. Uste herkes,
bizim siginagin parti mekan oldugunu bilirdi. Ayni ranzada kal-
digim zenci adamin ismi Donnell Foxworth’di. Kundakgt diye ¢a-
ginrdik onu, ¢tinki uzmanlik alaninin amciklan yakip kiil etmek
oldugunu soylerdi. Kundak¢inin iki cephane kutusu dolusu kaliteli
miizigi vardi. Motown, Hendrix, the Doors, Dylan, Stones, aklina
ne gelirse. Buddha esrar1 ve miizik sayesinde askerler sakin kalma-
ya devam ettiler.

Ve gergekten ciddi bir sekilde moralimizi yiikseltmeye ihtiyaci-
miz vardy, ¢linkii avantaj cekiklerdeydi, havan toplan ve hafif silah-
lariyla mevzilerimizi 6lduresiye déviiyorlardi, kiivet icindeki kur-
bagalar gibiydik. Canlar1 ne zaman isterse, gece, giindiiz, iki dakika
veya yirmi saat tizerimize ates yagmuru yagdiriyorlardi. Sen hi¢ ora-
da bulunmadin dostum nasildir bilemezsin o cirtlak 6liim sesi seni

‘bagirsaklarindan vurulmus, uluyan bir kopek gibi avlayana kadar
onun gelisini, gelisini, gelisini duymak; ttim viicudun sinirlerine ka-
dar soyulur; géttint 6yle btizersin ki rahatladigin anda altina sigar-
sin; miizik setinden Dylan kulagina, ‘NASIL BIR HIS! YAPAYALNIZ
olmak! diye sarkisini séyler. Sana gercegi soyliyorum, bir yayhm
atesi seni pargalara ayirmamissa da gerisi ayirir. Vietnam’daki bttiin
esrarlar senin olsa ve beynine igleyecek bir ses sistemin de olsa —
biitiin eroinler, diinyanin tiim amlan senin de olsa sikimde olmaz.
Kendini gerceklikten alikoyamazsin. Stirekli hasta edici bir korku.

Ugtincti hafta gibi, gercekten toplarla dsvmeye basladilar, etraf
delik desik oldu. Havan toplan tepende ugusurken, disanda biri-
nin girtlagim kesmek istedigini bilerek uyumayi bir dene. Camurlu
bir siperin icinde kendime tutunuyordum, gercekten kollanmla
kendimi sarmis, boklu pantalonumla toprak duvara kivrilmistim,
bir gesit ¢ekik dizanterisine yakalanmistim, kendi korkumun ko-
kusuyla o6gtiriyordum, toz, duman, patlamis toprak ve vicutlar
ugusuyordu. O sirada toplardan biri iceriye, ¢omeldigim yerden
yanmn futbol sahasi mesafeye diistii. Sarsintiyla beynim neredeyse
kulaklanmdan ¢ikacakti. Dizlerimin tzerinde kendimi itip yukari-
ya dogru, yagmura ve geceye baktim, o kadar serseme dénmistiim
ki yagmurun yagmaya basladigi yeri goriip goremeyecegimi merak
ediyordum. Beyaz kare bir sey ¢irpinarak yamima diiserken ona
cok dikkatli bakiyordum. Ona dokundugum anda ne oldugunu
anlamigtim. Ona bakmamis olmak i¢in her seyimi verirdim ama
bu benim gérmem gereken bir seydi. Bizim birlikten Missouri'li
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geng bir cocuktu Billy Hines, ¢ok sessiz, biraz ¢ekingendi, Ginnilee
adinda on yedi yasinda, tatl bir kizla evliydi. Karis1 ona gonderdigi
ilk mektupta, son ziyaretinden hamile kaldigin1 yazmisti. Annesi-
nin 6n avluda cektigi resmi gondermisti, arkasindaki kiigtik ev flu
gortuntiyordu. Resmin arkasinda, ‘Hamile esin. Seni sevdigimi hig¢
unutma. Ginnilee.’ yaziyordu. Ve o surati... ¢cok geng, umut dolu ve
cesur, tatly, cilli bir kizil sangm. Birader, sicayim illeri vardi ve ha-
mile oldugunu anlamak igin tek yapman gereken yiiziindeki 151ga
bakmakti. Chester resmi kaskinin tistiinde tasiyordu. Bir keresinde
boyle giizel bir bayan ormanin pisligi ve yagmuruna maruz kal-
mamali neden iceride bir yere koymuyorsun diye sordum, ve dedi
ki” — Kenny'nin sesi titremeye baslamist1 — “dedi ki, ‘O benim na-
zarhgim. Beni ttim bu bokun i¢inden ¢ikarip ona ve bebegime go-
tiirecek.’ Ve dostum, o resmi ¢amurun i¢inden ¢ikarip baktigimda
onu gordim dostum, ruhumun derinliklerinde gérdiim, icimde bir
yerde yok olup gittim. Ne demek istedigimi anliyor musun? Bélgeyi
terk ettim. Oradan uzaklagtim.”

Yaklasan arabalarin farlarinin 1s181yla Daniel Kenny’nin yanakla-
rinda gozyaslarini gordi. Kenny gozyaslarini kendisi sildi. Daniel'm
soyleyebilecegi hicbir sey yeterli olmayacakti.

Kenny ona baku, sonra tekrar yola dondi. “Doktorlar ti¢ hafta
boyunca baygin oldugumu soylediler, ama Khe Sanh’tan beni ¢ikar-
diklar1 zamani saymadan. Helikopterle gelip almalar1 da ayr bir ¢il-
ginlik. Kimi doktorlar ‘Savas sonrasi nevroz’ veya ‘katatonik nevroz’
dediler. Kizin ytziine bakana kadar iyi oldugumu sdylemedim. Ama
doktorlarin ne diye adlandirdiklan sikimde degildi, ben ne oldu-
gunu biliyorum. Bu bir arafta kalma haliydi. Ruhum kendini tekrar
toparlayip, iyilestirene kadar benden geriye kalanlar gercek degildi
ve gétiim sikilmeye uygundu.

Oltimiin bana beyaz saten bir takim elbise giydirmesi ve beni
:pek gosterigli Cadillac limuzininin goférii yapmas iste bu zamanda
oldu.” Kenny durup tekrar Daniel'a bakt1. “Bu anlattiklarimi takip
ediyor musun?”

“Buraya kadar evet,” dedi Daniel.

~ “Olumt gormiiyorum, tamam m1? Her zaman arka koltukta, sag
omuzumun hemen yaninda ufak bir deligi olan bugulu cam ayr-
cinin arkasinda yolculuk eder. Binince arabay: ¢alistirinm, delikten
tistiinde isim olan beyaz sert bir kart uzatir — adres yoktur, yalnizca
isim— ben de-kisiyi bulurum. Nasil oldugunu sorma, ¢tinkii nasil
oldugu hakkinda hicbir fikrim yok. Sadece bilirdim. Kisiyi bulurum,
park ederim, Oliim bir dakikahigina disar1 ¢ikar, sonra igeri girip
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delikten bagka bir isim uzatir. Yemez, i¢mez, uyumaz, isemez, si¢-
maz — isim Ustline isim verir.

Basta hala ates tisstindeyken bazi isimleri taniyordum, birligim-
den kisiler. Ve baz1 Vietnamli isimler de vardu. Bir stire sonra hicbir
ismi tanimaz olmustum. Ama her zaman hangi cehennemde olacak-
larim bilirdim.

Sonra bir gece araba stirerken arkamizda btiytik bir 1s1lt1 olustu,
sanki cephane aug1 dékme isi var gibiydi. Arkaya bakugimda 1sik
tam yerden vurdugundan, ayincidan arka koltuga kadar gorebil-
dim. Oltimt goérdim. Bildigin iskeletti dostum, ytiztinde delirmis,
a¢ ve yalmz bir siritis vardi. Ama o bildigin Azrail kiliginda degildj,
ctinkii tizerinde takim elbise vardy, ¢izgili ve sik olanlardan. Ve par-
mak kemiklerinin her biri elmas ytiztiklerle kapliydi.

Siradaki kart delikten geldi, tisttinde adim oldugunu bilmem
icin bakmama gerek yoktu. Oltim kendisini gérene geri bakar, na-
silsa ona soforliik yapacak milyonlarca boku yemis insan var.

Tekrar dustinmedim bile, olecektiysem onu da yanimda goti-
recektim. Ben de limuzin karanlik i¢cinde uluyana kadar gaz1 kokle-
dim, sonra direksiyonu sertce saga kirip kapidan atladim.

Ama onu oldiiremedim. Arka koltukta da bir ¢esit kontrol me-
kanizmasi vardi, arabadan ¢ikmadan fren sesini duymustum. Asil
mesele suydu dostum: Yola, ¢alilara veya herhangi bir seye ¢carpma-
dim —sadece boslukta diistiyordum. Tek yogunlasabildigim Ginni-
lee’nin yuztiydt. Ona baktim, gozlerinin icine, giltistine, hayalleri-
ne ve icindeki yasama baktim. Onu hayal mi ettim, hatirladim m
veya gercekten onu gordim mi emin degilim. Ciinki dusts bitip
gozlerimi actigimda yash ve cirkin bir hemsire homurdaniyordu,
‘Hele stikiir, asker. Burada bir savas var.’ dedi. Ama beni evime Vir-
ginia'ya gonderdiler.

Oliimiin neye benzedigini, ne gesit bir arabasi oldugunu bilen
cok Kkisi yok. Bilenlerin devriye gezip orospu ¢ocugunu gérdugt
yerde oldtirmek gibi bir sorumlulugu var. Sorgusuz, sualsiz. Viet-
nam’dan getirdigim tabancam koltugun altinda. Onu gordigimde
parmaklarindaki elmaslar patlatip, tuzla buza cevirecegim.”

“Olim 6ldirebilecegini mi diistintiyorsun?” dedi Daniel.

“Bilmiyorum. Ama deneyebilecegimden eminim.”

“Ashnda mecbursun,” dedi yumusak bir sekilde Daniel. Arkasi-
na yaslandi ve gozlerini kapatti. Ginnilee'nin ytiziinti hayal etmeye
calisti ama ¢ok yorgundu. Goézlerini agtiginda yaklasan arabanin
farlan ytiztinden adeta kor oldu. Araba uzaklastiginda goézlerini ye-
niden odaklamakta zorluk ¢ekti ama siyah bir limuzin gordugtunt
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dustndu. Arka camdan bakmaya ¢alisti; Kenny'ye, “Farlar géztmi
aldi, ama o olabilir, siyah limuzin,” dedi.

“Kafan mu iyi, dostum? O bir 77 model kirmiz1 Toyota’yd1.”

Daniel arabanin arka farlarinin giderek birbirine yakinlagip goz-
den kaybolusunu izledi. Gérdiigii seye gére araba uzun, yere yakin
ve siyahtl. “Emin misin?”

“Rahatla dostum,” diye teskin etti onu Kenny. “Biliyorum, bu
unutrnast ¢ok zor bir hikaye. Seni biraz tirkiittti, o kadar. Unutma
o limuzini kullandim; gézti kapali tanirim onu. Demin gordigtin 77
model kirmiz1 Toyota'ydi — emin ol.” '

Daniel koltukta tekrar 6ntine déndii. “Sorun yok. Sen bilirsin,
bu senin devriyen — sadece yardim etmeye ¢alisiyorum,” dedi.

“Anladim birader, ¢ok da minnettanim. Hay sikiyim, savas hika-
yelerini anlatirken benimle birlikte aghyordun dostum — hangi fre-
kansta oldugunu bilmedigimi mi saniyorsun? Devriyelerimde her
gordugim otostopguyu alir, hepsine de Ginnilee'nin ytiziinden ve
Oliime bir ayhgina soforlitk yaptigimdan bahsederim. Bazilan hic-
bir sey s6ylemez, bazilan palavra attigimi soyler, bazilan benle sa-
vasta kafay1 yemis biriymisim gibi dalga gecer ve neredeyse tamami
benimle bir mil daha yolculuk etmek yerine bos ¢6l yolunda olmay:
tercih eder. Belki ytizde birinin feda edebilecegi ufak bir gozyas,
hiiziin dolup aglayacak yiiregi olur. Ve sen onlardan birisin dostum.
Oliimt hi¢ gérdtin mu?”

Sorunun ani ve imali olmasi Daniel1 hazirliksiz yakaladi, “Ne-
den bu soruyu sordun?”

Kenny omuzlarini silkti. “Bir histi. Senin isine burnumu sokmak
gibi bir niyetim yoktu. Bana bir sikim anlatmak zorunda degilsin.”

“Bir keresinde neredeyse 6ltiyordum,” dedi Daniel. “Bir bomba
patlamasi ytiziinden. Beni ambulansa ytiklerlerken kalbim durmus;
tekrar calismasl icin elektrikli sok uygulamas yaptilar. En azindan
doktorun dedigi buydu — hatirlamiyorum. Son hatirladigim sey du-
stiyor olusumdu, sanki sonsuza kadar dtisecektim. Sonra éntimde
nereden ¢ikugini bilmedigim bir ayna belirdi. Yuztimt korumak
icin ellerimi kaldirdigumi hatirhyorum ama igine mi diistiim yoksa
parcalandi m1 bilmiyorum. Galiba Oltimle tanismaya en yakin ol-
‘dugum an o aynayla karsilasugim andi, ama orada ne gordigtmii
bilmiyorum, hatta bir sey gordigiime de emin degilim.”

“O Olumdti iste. Aynalarla oynmayi cok sever, aynalarla ve cam-
larla. En sevdigi iki oyuncaktir bunlar.”

“Soyledigin bir sey merakimi celbetti, sana kisisel bir soru sora-
bilir miyim?”
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Kenny ona bakt1. “Sor bakalim.”

“Nasil ifade edecegime emin degilim,” dedi Daniel. “Ginnilee’nin
resmine baktiginda kendi i¢inde yok oldugunu séyledin. Vicudu-
nun kayboldugunu, havaya karistigini mi séylemek istedin?”

“Hayir. Tam tersi. Viicudum kalds, zihnim yok oldu. Dogru yén-
de tahmin etmissin ama yanli trene binmissin.”

Daniel bunu diisiindu. Kendi yasamakta oldugundan daha akla
yatkindi. Zihninin yok oldugunu tasavvur etti ama kendini astigini
fark edince giltimsedi, ¢nce zihnini tasavvur etmesi gerekiyordu.
Bu fikir ona kahkaha attird1.

Kenny ona gergin bir sekilde bakt1. “Komik olan ne dostum?”

“Zihnimi tasavvur etmeye ¢alistyordum.”

“Evet biliyorum — garip degil mi? Kendini izleyen bir TV veya
kendini oynayan kumar makinesi gibi, bunun gibi seyler.”

“Bunun gibi seyler,” diye tekrarladi Daniel giilerken.

Kenny gozlerini yola dikti, neredeyse agirbash gértntyordu.
Bir karar1 onayhyormuscasina basini sallayip Daniel’a déndu. “Sana
bir teklifim var, Herman, ful garantili. Neden bir stireligine benimle
takilip devriye gezmiyorsun? Sana kumarhanede iyi bir is bulabi-
lirim, oynaman i¢in para saglar. Ama bos bos takilmay istersen,
sana verebilecegim bir kanepem ve bir stirii erzagim var. Julie Child
ayannda olmasam da konserve mamuller kullanmayacak kadar iyi
yemek yapiyorum.”

Teklifle kendine gelen Daniel yarutladi, “Gurur duyardim ama
benim de bir misyonum var. Belki hallettigimde teklifini degerlen-
diririm.”

“Misyonun nedir dostum? O ‘dini fanatizm’ ile alakall bir sey
mi?”

“Biraz galiba. Anlayacagin kaseyi buldum...”

“Ne dedin?” Kenny kulagini ona verdi, “Kase mi?”

“Kutsal Kase gibi,” dedi Daniel.

“Yuvarlak masa s6valyeleri gibi mi? Tanrr'dan gelen bir cesit
odul kupast gibi bir sey mi? Cildirmis ejdarhalan mizraklamaya
giden sovalyeleri hep sevmisimdir. Foxworth bu yiiziinden bana
gilerdi. ‘O s6valyeleri de yuvarlak masalan da siktir et. Hi¢ kan
diistiremeyecegin bir is i¢in ¢ok fazla yol tepiyorsun,” derdi. Ona
olayin kan diistirmekle alakasi olmadigini anlattim. Olay araysty,
yollan doviserek agmakti. ‘Bana uyar Kenny, sen ara ben de si-
keyim,” derdi. Foxworth 6yleydi iste dostum, olay1 kadin ve mi-
zikti. Ah o Foxworth var ya. Song Be’de mayin yemisti. Virginia'da
bir adamdan duymustum, yatagi yanma...” Kenny sustu, ellerini
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direksiyondan kaldinp caresizce omuzlanm silkti. “Oztir dilerim
dostum,” dedi. “Senin hikayenin icine si¢tim, geceleri burada sarhos
gibi, ag1z ishali oluyorum.”

“Anliyorum. Sorun yok,” dedi Daniel.

“Neyse, ben uzatmadan 6nce su Kase’nin pesinde oldugunu
soyliiyordun, degil mi?”

“Tam olarak degil. Kase’yi buldum — Kutsal Kase'yi degil ama
onun benzeri. Misyonum onunla ne yapmam gerektigini anlamak.”

“Siktir et dostum! Sende kalsin.”

“Basta ben de 6yle diistindtim, ama su an bende kalmasinin ya-
pamayacagim tek sey olduguna ikna oldum.”

“Las Vegas'da ytizde otuzunu alip elden ¢ikarabilecek insanlar
taniyorum, tabii elde tutulmayacak kadar aranan bir sey demek isti-
yorsan. Bedavaya tamstiririm, sirf bir dosta yardim edebilmek i¢in.”

“Gerek yok. Satilamaz, alinamaz, ¢almamaz veya elde tutulamaz.
Ama belki agilabilir.”

“Dtikkanda bir kaynak makinesi var,” diye teklif etti Kenny.

“Haynr, ise yaramaz, ama dustincen i¢in tesekkiirler. Bir yol bu-
lacagim, eminim.”

“Eyvallah birader. Oyle veya boyle, duvarlan par¢ala. Ruhun
[sa’ya ama gotiin Ordu’ya aittir. Elimden geldigince yardim ederim,
Shamrock’1 ara ve bana haber ver. At stivariler gibi gelirim, yanim-
da silahimla. Ben ve kahrolasi Foxworth, gizli bir ordumuz vardi,
tiim uyusturucu kullananlar ve aglayan aptallar, deliler ve yalmzlar
ve de caresizce boku yemisler ordumuzun tyesiydi. Bu gizli orduya
Igrenc Gergekligin Kardesligi derdik. Foxworth baskomutand, ben
de onun saha komutaniydim. Bana General Kaos derdi. Toplantila-
nmizda sadece tek bir kuralimiz vardi: Herkesin kafasinin, ayakta
durup bayraga selam veremeyecek kadar iyi olmasi gerekiyordu. Ah
o kahrolas1 Foxworth...”

Daniel Foxworth'in neredeyse aralarinda oturdugunu hayal
edebilecek kadar dinledi. Hayalinde Foxworth, Bacardi ve tistiine
bira iciyor, gezegendeki bes milyardan fazla yetiskin insanin yan-
sindan fazlasinin ami olmasi bilgisine sintiyordu ve bu bilgi en ug
nokta olmasa da yasamak icin kesinlikle bir sebepti.

Daniel’'m 1sran tizerine, Kenny onu safak vaktine dogru kus ug-
maz kervan gecmez bir noktada birakt, etrafta sadece goz alabildi-
gine yol ve calilar vardi

“Beni istedigin zaman arayabilirsin dostum, yaninda olurum,”
diye hatirlatt1 Kenny, Daniel arabadan ¢ikarken.

“lyi nisan al,” dedi Daniel.

350



Kenny yumrugunu sikip havaya kaldirdi. “Isin 6ztint kapmis-
sin. Serefim tizerine, birader.” Daniel giiliimsedi, kapiy1 kapatiyor-
du. “Du du, dur bi lan! Bovling topunu unuttun. Kendini topla og-
lum. Disanda bir savas var.” Cantay1 Daniel'a gtz kirparak uzatti.
“Bir topun olmazsa ne sikime bovling oynayabilirsin ki? Bu mizragin
olmadan maceraya girismek gibi bir sey.”

Elmas’ geri alirken, “Aynen 6yle,” dedi Daniel. “Tekrar tesek-
kurler.”

Kenny Trans-Am'ini sol seride savurup Las Vegas'a dogru ilerle-
di. Daniel'm yaninda olmamasi onu tizmistt. Oliimiin s6férii ola-
rak yok oldugu ay Kenny akut bir duyarlilik gelistirmisti, yakinda
olecek olan kisilerin nefesindeki misk kokusunu algilayabiliyordu.
Kenny kafasini efkarl bir sekilde sallad1. “Seni aptal, bok kafali ce-
nebaz, o 15 yildir karsina ¢ikan eniyiyemdi. Her seyin icine si¢tigin
gibi bunun da i¢ine si¢tin. Kendini topla oglum. Disanda bir savas
var.” Aymsini Daniel’a da s6yledigini hatirladi. Diistintince bunlann
Foxworth'tin ona soyledigi son seyler oldugunu fark etti. Ah o kah-
rolasi Foxworth. Tekrar aglamaya baslad1.

Gurry Debritto iletinin sifresini ¢oztimlemeyi bitirirken giilim-
stiyordu. Mesaji bat1 yakasi dinleyicilerinin diger segtiklerinin ya-
nma koydu. Konumlar dogruysa —taseronlan diinyanin en iyileriy-
di— Elmas Seattle’a ugakla gétiirtlmiis, minibtisle Oregon'da Coos
Korfezine taginmisti ve simdi de Smith Nehri agzinin 70 mil 6te-
sinde isimsiz bir gemide kiy1 boyunca ilerliyordu. Son iletiyi tekrar
okudu:

DENIZE ACILIN. PROBLEM VAR. ILK YUVA BOZULDU. YE-
DEK SUPHELI AYNI GUN AYNI KORFEZ AMA MALI OKI CAYIRI
107772400 GONDER. HARVEST AY PARLAT. BLT T GO.

Gurry Debritto basiyla onayladi. Bu ¢ocuklar islerini iyi yapiyor-
lardi, ama her zaman kii¢iik problemlerin ve degisikliklerin ayarlan-
masina ihtiya¢ oluyordu. Anlasilan orijinal vans noktasi bir sekilde
sorunluydu, ikinci secenek ise giivenilmezdi, o ytizden onu baska
bir yere kaydinyorlardi. Malin nerede olacagina dair bir fikri vard1.
Gemi plana uygun olarak kiy1 boyunca giineye dogru, planlanan
korfeze ilerliyordu. Bu korfezin neresi olduguna dair San Francisco
Korfezi iyi bir tahmindi, 6zellikle de OKI CAYIRI 1s1ginda. Hisleri
dogruysa bu oki ¢aymn Oakland olacakti. Klavyesine doéntp Oak-
land Fihristi diye yazdi, sonra da sokak rehberidiye girdi. Zaman ve
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adres bilgisinin 107772400 numarasinin i¢inde olacagini distindu.
Bir stire numaray1 inceledi, zamani belirttigi asikar olan 2400’den
bagsladi. Klavyede 107 77 Sokak girdi ve iste karsisina ¢ikti: CAR-
DINAL ISIK ITHALAT; iki bin metrekarelik bir depo, Tao-Hihe
Kimyasal tarafindan Cardinal Isik Ithalat’a ocak ayinda kiralanmist1.
Bilgisayara CIA Merkez Kayitlan'nin erisim kodunu girdi, sonra da
hizmetleri i¢in 1srarla kosul olarak 6ne stirdtigti avantalardan biri
olan gtivenlik izni sekansini yazdi.

Harvey Ay hakkinda fazla bir sey yoktu, ama yeterliydi. Cardinal
Isik Ithalat'm bagkani, Tao-Hihe Kimyasal'm yénetim kurulu tiyesiy-
di ve dini ilhamini Lao-Tzu'dan, sosyal analizleri de Karl Marx'dan
alan Taocu Kilise Kirilan Dalga Tapmaginm biiytiklerinden biriy-
di. Mao i¢in (dogrulanmamis) silah kagak¢ihgindan ve Danimarkall
Provos i¢in (dogrulanmamis, belki yanhs bilgilendirmedir) uyustu-
rucu kacak¢ihigindan zan alundaydi. Yatta yasiyordu [Susy-Q: Cay-
man Ruhsat: LV967769]. Yedi kere evlenmisti; otuz bir cocugu var...

Debritto okumaya devam etti. Otuz bir tane ¢ocuk! Bu insan-
lar kopek gibi tiremeyi birakmalar gerektigini anlamamislar miydi
daha? _

Oakland sokak rehberini tekrar girdi ve 77. Sokak'm harita dos-
ya numarasini bir kenara yazdi. Elmas1 Harvey Ay’in yatina getiri-
yorlarsa, onu tekneden hemen almak gtizel olacakti. Ama yat ¢cok
riskliydi, giivenligi saglamak ¢ok zordu. Insan ¢alistirmas: gerekirdi
oysa o kendi isini kendi yapmay: tercih ederdi.

77. Sokak'in haritalanndan hava géruntiilerini ¢ekip Cardinal
Isik Ithalat’m yerini saptadiginda, yat vurmak ile ilgili digtinceleri-
nin hepsinden vazgecti. Depo miikemmeldi. Tek katli, etrafi tama-
men acik alandi, catisinda biiytik bir tavan penceresi vardi. Tavan
pencerelerini hep sevmisti. Asagiya bakmaktan hoslanirdi. Belki Bay
Ay da sahsen gelirdi. $u 4na kadar ¢ok yardimci olmusglardi. Elmasi
dogrudan ona getiriyorlardi. Debritto Berkeley’de, hemen burunla-
rnin dibindeydi. Nimitz’i alip 20 dakikada oraya gidebilirdi.

Bodruma indi ve silah dolabini agt1. Depoyu hazirlamak igin en
az bir giinti vardi. Vakit gece yarisin1 daha yeni ge¢misti, depoya
bakmak i¢in miikemmel bir zamand1. Dért tane el bombasinin agir-
ligin1 ve yapacag siskinligi kaldirabilecegine karar verdi, bunlarin
gizliligini saglamak fazladan kiilfetti ama Ay’in ¢ocuklanndan yaris
bile ortaya ¢iksa bombalann yaninda olmasini isteyecegi kesindi. Bir
bakima ¢ocuklarin gelmesini de arzu ediyordu.

“31 tane ¢ocuk,” diye minldandi, ayak bilegindeki tabanca kili-
fina 380’ligini yerlestirirken. “Bu, insanhiga kars1 islenmis bir suctur.

352



Bunun durdurulmas: gerekir. Aptallar tiremeye devam ederken zeki
olanlar akillica davranip tiremezse, insanlar tekrar hayvanlasabilir.
Canavarlar. Allah'in belasi amciklar. Hadi bir bebek yapalim. Kodu-
gumun kadinlan bu kadar gii¢stiz olmasaydi bir sansimiz olabilirdi.”

Elmas kontroli altina geger gecmez, su alt tahrip tekniklerini
tazeleyip Bay Ay'in ytizen zevk kubbesini mayinlayacakti.

Debritto ¢at1 olugu tizerinde yuvarlandi ve ¢émelerek igeri girdi.
Depo ayni resimdeki gibiydi: diiz katran tavan, tavan penceresi, ti¢
kuctik havalandirma borusu. Tam bir dakikaligina hareketsiz dur-
du, gozleriyle catiy1 taradi ve dinledi. Egilmis durumda tavan pen-
ceresinin yanina kadar ilerledi. Yatu ve dinledi. Iceriden boguk bir
miizik sesi geliyordu, muhtemelen radyoydu. Susturuculu .357’ligi-
ni omuz kilifindan ¢ikartip ileri dogru uzattu.

Gordugu sey kafasim kanstirmuisti. Bir adam ona bakiyordu.
Aninda deponun tabaninin aynalarla kaplandigin fark etti, dart oku
sol kulaginin 2,5 cm kadar altina saplanmusti. Yuvarlanip atistan kur-
tulmak istedi ama onun yerine sirttistt dustt. Viicudu kaskat1 kesil-
di, parmaklar1 neredeyse ters biikiilecek kadar sertlestip birbirinden
ayrilirken silahi elinden kaydi. Cigerleri buzla doluyordu. Bilincini
kaybetmeden hemen once, kullandigi silahin namlusunu tiflemek
tizere dudaklarina gottiren, en yakin havalandirma borusunun arka-
sinda duran uzun boylu, siyah pelerinli, kafasina siyah hemsire kepi
giymis birini gérdu. Debritto’nun sag elinin arkasina bir sey batt1.

Ayak sesleri ve kiyafet hisirtisi duydu. Kollarindan birinde yan-
ma hissi vardi. Gozleri agikti ama géremiyordu. Viicudu donmus
cama dénmistii. Kehribar i¢indeki sinek gibiydi, fel¢ olmus, hissiz-
di. Ama duyabiliyordu, ayak sesleri ve kiyafet hisirtis1 duydugunu
fark etti.

Bir kadin kulagina, “Dimetil tubokain klorir, néromiiskiiler
bloke edici madde,” diye fisildad1. “Seni dinleyebilecek kadar yavas-
latmak i¢in. Hayatin buna baghymis gibi dinlemeni tavsiye ederim.
Ikinci dart okunda kiirar ve boru ¢icegi karigimu vardi. Az evvel sana
iki doz enjekte ettim, ikisinde de sinerjik etkiyi artiran karisimlar bu-
lunuyordu. Giizelavrat otu. Tetrakloroetan. Metil iyodiir. Sodyum
asit stlfat. Art1 etiketlerini kaybettigim birka¢ sey daha. Ha, biraz
renk olsun diye haliisinojenler de var. Her birinin spesifik etkilerini
tek tek sayarak seni stkmayacagim. Cok yakinda anlayacaksin. Ve
sana kumdlatif etkilerini de sdyleyemem, ¢tinkti bu kombinasyon-
lar1 daha 6nce hi¢ denememistim. Bunu ilk &grenen sen olacaksin.
Belki de tek kisi olacaksin. Ve bunu 6grenemeyi de hak ediyorsun,
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degil mi Bay Debritto? Bence oyle. Bilgi anlamanin koki, sefkat de
cicegidir. Ben anlayish ve sefkat dolu bir kadinim Bay Debritto. Ay-
rica Kuzgunum, civanin kiziyim, aymn sahidiyim, oltlerle yasayanlar
arasinda bir aractyim ve her iki dlemin sakiniyim. Biliyorum, orada
acinacak sekilde hissiz bedenin i¢ine sikismis olarak yatarken sefka-
timden stiphe ediyorsun. Stiphe zekaya 6vgtdiir, eminim elinden
gelse sen de bu dedigime katulirdin. O ytizden izin ver de sefkati-
mi sana kanitlayayim Bay Debritto. Bir séz bir de hediye vererek
kanitlayayim. S6z veriyorum 20 dakika i¢inde sana bir ambulans
cagiracagim. Hediye ise 6ltimle hayat arasindaki fark anlamina gele-
bilecek derecede 6nemli bir bilgi olacak. Sana 6ltimctil bir doz verip
vermedigime emin degilim. $anshisin. Kendini kesfetme adina yeni
bir macera. Zavalli bebegim. Zavalli, zavalli bebegim.” Duraksadj,
Debritto hissedemese de nazikge kasini oksadi. Tekrar konustugun-
da, sesi daha sert ve daha gergindi: “Elmas" ¢alabildi ¢tinkti Elmas’a
inaniyordu. $imdi senin neye inandigini anlayacagiz.”

Debritto uzaklasan kadinin etek hisirtisin1 duydu. Silahim bul-
mak i¢in sag elini oynatmaya ¢alist1 ama imkansizda, zihni bir buz
kiitlesinin i¢inde donmustu. Caresizliginin dehsetine kars: éfkesini
ona yani kadina yogunlastirdi. Bir kadina yenilmeyecekti, zayif be-
yinsiz bir amciga. Muhtemelen kadin ona 6ltimciil bir doz verme-
misti ¢tnku geri dontilmez kararlarlar almak i¢in ¢ok yumusakt,
ttim gticti kullanmak ¢ok duygusaldi. Kadinin kullandigini soyledi-
gi zehirleri hatirlamak i¢in konsantre olmaya ¢alisti. Bunlar agik et-
mesi ne kadar aptalcaydi. Felg zayiflarsa Debritto bunlar1 doktorlara
soyleyebilir, onlar da panzehirleri bilirlerdi. Ama catida fel¢ durum-
da yatarken konsantre olmak ¢ok zordu. Dikkatini kadinin bahsetti-
gi zehirlere odaklamaya calisti. Derken, kulagina bir kadinin fisilda-
digin1 duydu, ama bu bagka bir kadinin sesiydi. Annesinin sesi ona,
“Sen seytansih. Kotiliikle bastan ¢ikmigsin. Kotultkle hasta olmus-
sun. Kotiiliikle delirmissin. Seytansin, seytansin, seytansin,” dedi.

Debritto bagirmaya ¢alisuginda kaliplasmis viicudu ancak hafif-
ce kasiliyordu. Bu onun annesi olamazdi. Onunla ilgili bir hatirasi
yoktu. O hentiz bes aylikken annesi 6lmiistil. Babast ona dyle soyle-
migsti. Neden babasindan stiphelenecekti ki? Babasi ona her zaman
ac1 dogrulan soylerdi. Hayir, bu zehirler yiiztinden olmaliyd: — bir
cesit isitsel haltisinasyondu.

“Sen dogustan seytansin. Hastalik ve ¢tirtimtislitkle dolusun. Be-
nim vicudumun giinahisin. Kalbimin giinahisin. Sesimi rahmim-
deyken biliyordun. Benim riiyalarimi gordiin. Sana yasam verdim,
sen de onu kirlettin. $imdi onu geri almak icin geldim.”
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Teyp:Kayit yazimi (kismi)
Elwood ve.Emmett Tindell Kardesler’in sorgulanmas
(Kimlik Erisim LCR 86755)
Dosya: KULUCKA YUMURTASI OPERASYONU
Tonopah Acil Saha Ofisi, Nevada
10 Nisan 1987
Bulunan Kisiler: Bolge Md. Keyes; ajanlar Stanley, Dickerson, Peebe

PEEBE: Tamam beyler, Bunu Miuidiir Keyes'e anlatmanizi istiyorum.
Zor bir gtintin sonunda ug¢aga atlayip geldi, onun i¢in kisa kesip
konunun 6ztine gelin.
ELWOOD: Hala ayn1 anlasmaya mu tabiyiz? Bize suglamada bulu-
nulmayacak — hem de hig; herhangi bir 6duliin veya is anlasma-
larimin yansi bizim olacak; kardesim Emmett’i hastaneye gotirtip
tasaklarini tedavi ettireceksin; biz de yeni bir Camaro ve adam bast
ikiser bin dolar alacagiz. Bahsettigimiz sey bu degil mi?
EMMETT: El, ne umutsuz bir vakasin. Onlara bi sikim séyleme.
ELWOOD: Benim i¢in tiztilme Em; abin ne yapacagin biliyor. Bu-
yukler ligindeyiz artik. CIA bu; serif departmani veya otoban polisi
degil. Bu ulusal yasa. Onlar anlasma yapabilirler. Eee, Bay Peebe,
Bay Keyes, ne dustintiyorsunuz?
KEYES: Bana mantikli geldi. Ancak kagat isleri ¢ok yiik oldugundan,
size 20 bin dolar versem, arabanin masraflarini ve medikal faturalarn
siz dder misiniz? Odtil parasimin yarisim hala siz alacaksiniz, temiz
bir sekilde buradan uzayacaksiniz.
ELWOOD: Para yaninizda, tekrar bakmaya hayir demem.
KEYES: Dickerson? Goster ona. Sonra sayarsiniz. Ama poligraf tes-
tini ge¢cmeden gidemezsiniz.
ELWOOD: Neyi?
KEYES: Yalan makinesi. Dogruluk i¢in 6deme yapiyoruz, palavray:
da cezalandiriyoruz.
ELWOOD: Benim i¢in sorun yok. Em, ya sen?
EMMETT: Memur beyler, kardesim bebekliginden beri gti¢lti bir
uyusturucu kullaniyor. Dogru olduguna inandig1 ama gercege yakin
bile olmayan bir¢ok sey var.
ELWOOD: Niye boyle davramyorsun Em? Etrafta dolasan uzaylilar
varken bundan para kazanmak istemiyorsun. Tasaklarinin hala ra-
hatsiz ve caninin yaniyor olmasindan dolay1 m1? Tasaklarina darbe
almak seni her zaman garip bir sekilde etkilemistir. 7 yasindayken
Simmonslarin kizil sagh kizinin, pipini ona gosterdigin icin tasakla-
rin1 bogazina kadar tekmelemeyi sevdigini hatrliyor musun? Hatir-
ladin m1? Acayip kizar ve huysuzlasirdin, ve...
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KEYES: Eminim ikinizin de ¢ocuklugu ¢ok buyiileyiciydi, ama 95.
Otoban’da bu sabah ne olduguyla daha ¢ok ilgileniyorum.
ELWOOQOD: Evet tabii ki. Ben ve Emmett Reno'da is bulup bulama-
yacagimizi anlamak i¢in arabayla oraya dogru gidiyorduk, ve...
PEEBE: [Keyes'e] Araba diin Phoenix’te ¢calinmis. Bizim kapali hatta
sadece markasini ve numaralarini girdik, Bat1 Phoenix'te. Ama genel
suclu anonslarnna girmisti bile.

ELWOOD: Arabasiz is aramak zor oluyor.

KEYES: Arabay1 bogver. Hi¢ olmamis farz et. Devam et.

ELWOOD: Giin dogumundan hemen hemen bir saat sonra arabay-
la giderken yol kenarinda oturan bir adam gorduk. Kafasim gog-
stine yapistirmisti, elleri de ytziindeydi. Hasta gibi gortintiyordu.
lyi olup olmadigim anlamak i¢in Em ile kenara cektik. Ama adinin
Herman oldugunu séyleyen bu adam diizgtin biri olmaya yakin bile
degildi. Bunu hemen anlamistik. Bir kere o ¢ali ¢irpinin i¢inde aya-
ginda bovling ayakkabilari vardi. Bovling gémlegi de giymisti. Gom-
legin arkasinda bir insaat sirketinin ad1 yaziyordu, Ugti Insaat ya da
Giicti Ingaat, 6yle bir seyler. Yaninda bovling topunu tastyordu, bir
sirt ¢cantasi bir de cok gtizel evrak cantasi vardi. Garip. Sanki bov-
lingci mi, korucu mu yoksa bankact mi1 bilmiyordu. Daha da tuhafi,
aghyordu. Oyle ciyak ciyak degil, ama gézleri dedenin pagali donu
kadar kizarmisti, yanaklariysa islak ve ¢izgi ¢izgiydi. Ama...

KEYES: Bu adam neye benziyordu? Ka¢ yasinda? Ne kalipta? Goz
rengi neydi?

PEEBE: Detaylan aldik zaten; arabanin tarifiyle birlikte biiltene gir-
di. Size hizlica anlatabilirim.

KEYES: Hadi hemen.

ELWOOD: Durun bi kahrolas.. Gergekten garip noktalara geliyo-
ruz...

PEEBE: [Keyes’e] 20’li yaslarda, 1.80 cm, 70 — 75 kg, gozleri mavi,
saclarr kahverengi, sag sakaginda yara var, kiyafeti anlattiklar1 gibi.
KEYES: Adam beyaz m1?

PEEBE: Evet efendim. Kusura bakmayin.

EMMETT: Seninle dalga gegiyor. Cok fazla mavi gozlii zenci veya
Latin Amerikali gérmedim.

ELWOOD: Garip béltimii dinlemek istiyor musunuz?

KEYES: Tamam, dinleyelim. Adam aghyordu...

ELWOOD: Dogal olarak ona sorununun ne oldugunu sordum. ‘Ga-
liba annemin rahmindeyken goérdtagt bir riiyayr haurladim.” dedi.
Anladiniz m1? Adam anasinin i¢indeyken goérdtigt rtiyalan hatirla-
digin1 samiyor. Emmett ile ben fazla tahsil gormedik ama bu adamin
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zir deli oldugunu, bir timarhaneden falan kactigini anlamak icin
diploma sahibi olmaya gerek yok. Goézleri de deli gibi bakiyordu,
cam gibiydi ve uzaklara dikilmisti. Genel olarak da pis pasakl biri
gibi géruntyordu. O kadar bitapt1 ki Em ile blrhkte ona arka koltu-
ga oturabilmesi i¢in yardim ettik. :

KEYES: Ne kadar yardim ettiniz? Demek istedigim; arabaya kendi
istegiyle mi girdi?

ELWOOD: Neredeyse. Onu Reno'ya gotiirecegimizi syledik, ben-
zin i¢in bile para istemedik. Em ile iyilik yapiyorduk.

PEEBE: Bunlan ge¢. Suclama yapilmayacak dedik ya. Sadece ne ol-
dugunu anlat.

ELWOOD: Iste arabayla giderken bu adamla sohbet ediyorduk.
Kardesim Em direksiyonda ben de yanindaydim. Bu garip Herman
ise arka koltuktaydi; hosbese basladik, bilirsin iste, ona ¢antalarda
ve evrak ¢antasinda neler oldugunu sordum. Sadece merakimdan.
O da sakin sakin anlatti. Ktigtik sirt ¢antasinda giyecek ve 1vir zivir
oldugunu, bovling ¢antasinda bir kese oldugunu, evrak ¢antasinda
ise 20 bin dolar civarinda nakit para oldugunu soyledi. Ve...
EMMETT: El, seni geri zekal1. Kase dedi. Kdse, kese degil.
ELWOOD: Em ile 6glenden beri bu konuyu tartisiyoruz, ama be-
nim duydugum keseydi, hani tiittin miitiin tasimak i¢in. Bovling
cantasinda bir kese tagimasi bana da biraz garip geldi, tstelik icinde
bir bovling topu varmis gibi duruyordu. Ben de bu keseyi gortip
goremeyecegimizi sordum. Keseyi gérmenin kazanilmasi gereken
bir hak oldugunu soyledi. Ben de ‘paray:1 gérmeye ne dersin’ dedim.
Ve orospu ¢ocugu ‘tamam’ deyip hemen cantay1 agmaz mi. Gayet
net bir sekilde gordiim, hi¢ bu kadanm gérmemistim ; sonra Em’e
baktim, o da bana bakiyordu. Em ile ben ¢ocukken yetim kaldigi-
mizdan beri fakirdik. Biz...

PEEBE: Kisa kes Elwood, hikaye anlatma. Vukuat kayltlarmlz ctik-
lerinizden bile uzun.

ELWOOD: Tamam, tabii ki. Biz de yol tizerinde kugiik giizel bir
sapakta kenara ¢ektik, su tarihi anitlardan birinde. Em bu Herman
denen adami anita bakmak ve isemek icin disan ¢ikartti. Adam bov-
ling cantasini da aldi. Kardesim Em tutar ben de déverim. Bizde
isler boyle yurtir. Ucu kesik bir balta sap1 kullaninm, su uzunlukta.
Bas kismindaki 30 cm’lik béltim yarimn santim kadar oyulup ici kur-
sunla doldurulmustur. Onun arkasindan, Em'’in yanmndayken ya-
vagca yaklastim. Em hazir oldugunu kafasiyla onayladi, ben de sag-
lam bir sekilde ge¢irdim. Em onu omuzlanndan tutunca sopay: hiz-
lica salladim. Beni elinizdeki en btiyiik yalan makinesine baglayin
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isterseniz ama ben sopay: sallarken, bu sikilmis herif ortadan kay-
boldu. Em bacaklarim birlestirmis, elinde havadan baska bir sey
olmadan oldugu yerde dikiliyordu, sopa da ona tam tasaklarindan
isabet etti. Uzgtintim Em. Hay sikiyim, bagka ne denir ki?
EMMETT: Hicbir sey, seni geri zekal.

ELWOOD: O bir uzayliydi Em. Insanlar uzayhlan severler. Sirf in-
sanlar1 ona karsi uyararak tonlarca para kazanacagiz. Bu bizi televiz-
yona bile ¢ikarabilir.

KEYES: Siz ikiniz. Hikayeye geri donelim. Emmett, kardesinin iddia
ettigi gibi bu adamin ortadan kaybolusunu gérdiin mii?

EMMETT: Gozlerimin gérdugii buydu. Geriye kalanimn buna inan-
miyor.

KEYES: Tamam o zaman. Ortadan kayboldu. Sonra ne oldu?
ELWOOD: Emmett bagirarak yere diistti. Ben de neler oldugunu
anlamaya calisiyordum, adamin nereye gittigini anlayabilmek igin
cildirmis gibi etrafa bakiniyordum ama higbir yerde yoktu. Emmet
ayagimin dibinde basbas bagiriyordu, ben de yardim etmek igin
yere egildim, bir anda araba calisti. Herif tekrar arabaya girmisti,
araci galiyordu. Direkt Reno’ya dogru stirdii, birka¢ kez de uzun
uzun kornaya bast1. Bu adamlariniz gelmeden bir saat énceydi.
KEYES: Ikinizin de iyi diistinmesini istiyorum: Bu adamin bovling
cantaslyla arabadan ¢ikugini séyltiyorsunuz, degil mi? O zaman or-
tadan kayboldugunda cantaya ne oldu?

EMMETT: Higbir fikrim yok.

ELWOOD: Benim de. Yerde Em'in yaninda goérdigimti animsa-
miyorum. Onun icin geri geldigini de gérmedim. Onunla gittigini
diistindiim.

PEEBE: Etrafi aradik. Yoktu.

ELWOOQOD: Burada bir uzayliyla kars: karsiyayiz degil mi? Yildizlar-
dan gelen, bizim seklimize girebilen ama istediginde de kaybolabi-
len bir cesit yaratik degil mi?

KEYES: Oyle gortintiyor. Ama her ne ise onu bulacagiz.

EMMETT: Memur Bey —dinlemiyor musun? Adam ortadan kaybola-
biliyor. Anladin m1? Puf diye! Ortadan kaybolabiliyorsa belki bagka
seyler de yapabiliyordur. Bana soracak olursan, onunla ugrasmak
Jigin stiper salak olman gerektigini séylerim. Hem de ne salak.

Daniel Tindell Kardesler’in pembe-turkuaz renkli Cutlass model
arabalarinin direksiyonunda huzursuzdu. Sézde onlarin arabasiydi
ama neyse ki Daniel akillica davranip ruhsat1 kontrol etmisti, araba
Bayan Heidi Cohen’e aitti. Daniel bu kadinin Emmett ve Elwood'u
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kisisel olarak tamdigindan stipheliydi. Daniel Mott'un ona, “kor
odung” diye tabir ettigi sahiplerinin 6diing verdigini bilmedigi tasit-
lar1 kullandiginda, onlan her 12 saatte bir degistirmesi gerektigini
soyledigini hatirlad1

Daniel ruhsattaki sorunu, kardesleri toz i¢inde birakip aynldik-
tan hemen sonra kesfettiginde, arabadan kurtulmaya karar vermisti.
Yan yolda kenara ¢ekti ve uzaklasmak icin esyalanm toplarken, bir-
den aklma Elmas’la birlikte gtin 1s181nda tekrar yok olmay1 deneme
fikri dasta.

Bosu bosuna ti¢ saat yok oldu. Elmas’in sarmal alevini giin 151-
ginda gene gérememisti ve onun merkezi isaretlemeye yarayan ek-
seni olmadan odaklanamamigsti. Sarmal alevi hayal etmeye ¢alisti
ama bu onun dikkatini boldu. Husran icinde vazgecti. Geri adim
atmasl gerekiyordu. Sanki éniinde zaman sinin varmis gibi davrani-
yordu. Halbuki Elmas’la ugrasmak i¢in elinde koca bir hayat vard1.

Hissettigi zaman baskisi aslinda kovalamacanm hayalet baski-
styds, yakalanmadan 6nce Elmas’a girme zorunlulugu hissetmesiy-
di. Oysa nesnel bakildiginda, Elmas’la beraber yok olabildigi stirece
onu yakalayamazlardi veya Elmas’ ele geciremezlerdi. Acil hareket
etme istegi, dolayli olarak onun kendine dogruyu séylemekteki ve
kendi gticlerine gtivenmekteki basansizligiydi.

“Ben kendime gtivenmiyorum. Kendim bana gtivenmiyor. Bu,
degisime ayak uydurmaya iliskin dogal bir sinirsel gecikme mi yok-
sa aramizda ciddi bir anlasmazlik m1 var? Ve eger bu bir anlasmazhik
ise, uyum i¢inde nasil ¢oztimlenebilir?”

Daniel bu konu hakkinda, tutkudan ¢ok gérev bilinciyle dustin-
meye ¢alisti. Adsiz Gol'de bir gece Vahsi Bill, kendi kendini analiz
etmeye iliskin sorunun, her cesit mantiksiz ve sagma varsayimlan
kabul etmek konusunda insanin dogustan gelen istegi oldugunu ve
soz konusu varsayimlann en ¢nemlileri arasinda insanin kendini ta-
nima olanag ve cazibesinin sayilabilecegini sdylemisti. Bill bunu ay-
nadaki gértunttsiint ¢ekmek icin tirbuson kullanmaya benzetmisti.
Daniel giilimsedi. Alayc: bir katlikla kendine, “Oz imgenle ilgili
bir sorunun var. Kabul et bunu — Ben kabul ediyorum,” dedi. Sonra
kendi imdadina yetisti: “Ama yok olabiliyorsan, 6z imgenle ile ilgili
sorunlann olacaktir. Zaten sorunun yoksa ¢ildirmis olman gerekir.”

Daniel glilmeye bagslad1. Kendisini tanimasinin, ona bir kurba-
ganin kucak dolusu giiller getirmesi veya dtisen ¢icek yapraklarinin
kurbagalara déntismesi kadar olasilik disi oldugunu biliyordu.

Kahkaha atmak onu rahatlatmisty, her seyi hemen simdi ¢6zme
baskisindan siyirmisti. Kendisini giinese savuran bir giveydi. Volta
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hataliyd1. Elmas onu mahvetmeyecekti; Elmas sadece onun kendisi-
ni mahvetmesi i¢in olasi bir araciydi.

En iyi stratejinin, bir stireligine vazge¢mek olduguna karar ver-
di. Kendini Elmas’a sunmustu ama su 4na kadar geri cevrilmisti.
Tamam. Bundan sonra kendini korumak disinda Elmas ile birlikte
yok olmayacakt1. Sabirl olursa belki de Elmas ona gelecekti.

Ayrica iki kere araklanmis Cutlass’i de tutmaya karar verdi. Ma-
dem yakalanamiyordu, o zaman hicbir sey onun giivenligini tehli-
keye atamazd1 — tabii yok olma yetisini kaybetmedigi stiirece. Acil
durumlar igin gtictintt korumasi, Elmas ile birlikte yok olmamak
i¢in bir bagka énemli sebepti.

Yeni yaklasimi, maceraci fakat fazlasiyla akl basinda davran-
makt1. Yine de direksiyon basinda huzursuzlamiyordu c¢tnku El-
mas'a bakarken, varligini sarmal alevli ocagin merkezine birakirken
kendini hayal etmeye devam ediyordu ve artik bunu yapmaya razi
olamazdi. Dikkatini dagitmak i¢in radyoyu act1.

Yarun saat sonra, yukanda ilk yildizlar parnildayip ufukta Re-
no’nun 1s1klan soluk bir bosluk olarak gériinmeye baslarken, yerel
radyo istasyonunda bir cizirt1 patlamasiyla Denis Joyner yayina gir-
di.

Kayit yazim:
Denis Joyner, AMO Mobil Radyosu

lyi aksamlar baylar bayanlar, ben David Janus, ontolojik sorgu-
lama yaptigimiz giin batimi programinin sunucusuyum, “Hakikat
Anr” programi karsimiza Halk Yayik Sistemi mobil stidyosundan,
tabii ki su an ayarh oldugunuz frekanstan geliyor.

Eminim siz de bu geceki programi benim kadar ilgi ¢ekici bu-
lacaksiniz, her ne kadar her zamanki formatimizdan biraz farkl da
olsa. Evet, ne'yazik ki Noel Baba gercek degil. Boyle tath inang-
lardan sizi uyandirmak beni tizse de, sadece eski dostum Ludwig
Wittgenstein'm ‘diinya oldugu gibi olandir’ radikal feragatnamesini
sizlere aksettirebilirim. Ne yazik ki sevgili dinleyicilerimiz, sadece
bardaktari igebiliyoruz.

Bu da beni bu geceki sunumun yaratic1 kékenine getiriyor. Bu
ogleden sonra kitliphanemi. gozden gegcirirken ve bir yandan da
gen¢ ama iddial siraz sarabini yudumlarken, aydinlanmarnin bu-
tinselligine ragmen artik son zamanlarda biraz bayatladigim fark
ettim. Boylece bundan sonra isteklerime degecek karmagikliklan
kesfetme arayisina girmem gerektigi sonucuna vardim. Bu karara
vardiktan sonra, kendimi 25 grhk Sirp havyan esliginde sogutul-
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mus litrelik giiclendirilmis sarabim Thunderbird (sic itur ad astra®®)
ile gtclendirdim, ve kendimden daha az digli beyinleri geleneksel
olarak afallatan konularda bilgi toplayabilecegim, ihmal edilmis cilt-
leri arastirmaya bagladim.

Cabuk o zaman, yash Bilgelik Tanrisi Thoth'un dedigi gibi tem-
pus fugit (zaman ugar), bu gece varligin o en getin gizemini, bilincin
olmazsa olmazini, varligin indirgenemez 6gesini, her bir diistince
krakeri tizerine bulasan gri j6leyi, bilginin et ve patatesini, demir
ocaginin atesini inceleyecegiz. Elbette, insan zihninden bahsediyo-
rum.

Zihin camdan bir zemindir.

Zihin ruhun goz yasidir.

Zihin 6nceki ve sonraki hayaletimizdir.

Zihin Altin Treni ve raylardaki kandir.

Zihin tag bir kapidur.

Aynalarin arkasindaki glimtistiir.

Sahili tanimlayan dalgadur.

Sarhos mezar soygunculannin ¢antalarina dolduramadiklandir.

Zihin her seyin toplam ve daha fazlasidur.

Kara Delik Yillan Takvimi’nde bir ile sifir arasindaki kasilmadr.

Kamgl ile ceza uygulanacak yer arasindaki kontrattir.

Gergeklerle dikilmis hayallerin yorganidir.

Fahigeler arasindaki anlamsiz bir kavgadir.

Gokytizii bulutlardan annmisken diisen yagmurdur.

Bir maskeli balodur, konuk ve ev sahibidir.

Bal mumu birikintisinin mum 1s1gindaki manzarasidur.

Zihin distince ne icinse odur.

Korkular Aligveris Merkezi'nin otoparkidir.

Domuz kizartmasinin ates ¢ukurudur.

Ruhun teslim edip geriye almadiklardir.

Zihin ne ya'dir ne de ya da.

Bos bir kiirenin tam merkezidir.

“Hakikat An1” programinda son saati benimle gegirdiniz. Emi-
nim ki dikkatiniz zekdma layik oldugunu kanitlamistur ve siz de
beni dinlerken o nihai Yikisalc1 6vgtiyti bagirmissmizdir, “Anlasildi,
tamam!” Ve tekrar gortisene kadar her anm hakikat anm oldugunu
unutmayiniz. Ama simdilik; Ciao bebegim ve Adieu.

Daniel radyoyu kapatt1 ve yola dogru bakti. Volta'nin AMO tara-
findan finanse edilen mobil korsan bir radyo istasyonundan bahset-

8 Yildizlara béyle gikilir (¢.n.).
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tigini hatirladi ve dinledigi seyin o olup olmadigini merak etti. Man-
tikli gelmisti. Volta’yla tekrar konustuklaninda bundan bahsetmeliy-
di, Elmas ile kacarken onu giiclendirdigini soylemeliydi. Biytictiler
ve kanun kagaklanna ait ¢ok eski bir ittifakin parcasi oldugunun
hatirlatilmasi onu keyiflendirmisti. Ama ayrica, belki de daha énem-
lisi, David Janus Daniel'm nispeten aklinin basinda olduguna somut
kanit olmustu. DJ'in hala islev gosterebilmesinden etkilenmisti. Bu
Daniel’a umut verdi. Umuda ihtiyac1 vardi. Umut, dinlenme ve sa-
bir. Ve de yemek. Yemek yemeliydi. Bircok seye ihtiyaci vardu.

Volta Kizil Freddie’nin ugaginin Eel Nehri ucak pistinden kalkip
sis altindaki aya dogru yatisini minnettarlikla izledi. Volta ugustan
zevk almamisti. El Paso’dan c¢iktiklar: andan itibaren Kizil Freddie
ona sert bir sekilde kulis yapmist1. Kizil Freddie, AMO’nun Impara-
torluk’a daha sert darbeler indirmesini talep ediyordu, bu yumusak
nazikge devirme politikalar yerine gercek darbeler istiyordu. Kizil
Freddie barajlar1 havaya ucurmak, bankalan yakmak ve Maxxam’in
baskanim sirketin hasat etmek tizere isaretledigi dogal bir yash se-
koya agacinin tzerinde ellerinden baglayip agzini tikamak istiyor-
du. Dogrudan eyleme ge¢mek: Kizil Freddie'nin istedigi buydu.

Volta Elmas’in Daniel't mahvedecegini anladigi anda icine ¢tken
melankoliye boyun egmek istedi. Kontrol etmekten yorulmustu.
Ama Kizil Freddie Birlik’in bir tyesi olmasinin yani sira onun ara-
dasiyd1 da. Planlara dair énerilerine, tizerinde dustintilmus yanitlar
verilmesini hak ediyordu. Bunun i¢in Volta onu diplomatik bir yak-
lasimla ve sabirla dinlemisti.

Volta yalniz olmaktan o kadar memnundu ki, yiyecek aligverisi
yapmasl gerektigini arabasiyla tepeye dogru t¢ mil gittikten son-
ra haurlayabildi. Araba stirerken Laurel Cayr'ndaki evinin kilerinin
zihinsel bir envanterini ¢ikardi. Orada ona muhtemelen bir hafta
yetecek kadar erzak vardi, ama o en az bir ay kalmak istiyordu.
Kasabaya geri déntip stok yapmaya karar verdi, boylece inzivasin
bslmek zorunda kalmazdi.

Volta kararinin mantikhi ve verimli oldugunu dustndi. Strp-
riz olmad1 bu. Yillardir kendisini sasirtmamisti. Saglam, mantikls,
onurlu Volta. Dogrulugu i¢inde kendini kapana sikismis hissedi-
yordu, bu dogruluk yavas yavas sikicilasmisti. Yildiz'in sorumluluk-
larin1 kabul etmisti ve onlar1 yerine getirmisti. Bu sorumluluklar o
kadar ciddiydi ki bunlar1 kabul etmek, aptallig1 fiilen yasaklamak
demekti. Pismanligl yoktu. Ama simdi bahgesini sulamasi gereki-
yordu. Aptalca davranrnasi gerekiyordu.
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Sanki azmini sinamak i¢in, alun bir aptallik firsau sehrin etek-
lerinde karsisina gikti. Bu Voltanm biittin seyahatleri boyunca gor-
dugu en kigtik kamavaldi —dért oyun, kiigiik bir désnme dolap, bir
korku tiineli ve i¢cinde pamuk sekeri, gazoz ve elma sekeri satilan,
ontinde tek bir aciklik olan ek bir bina vardi. Yetersizdi dogru, ama
yine de bir karnavaldi.

Volta onun uzun kizihmsi giizel san saglarina degil de, konsant-
rasyonunun giictine vurulmustu. On veya on bir yasindaydi, yani
disilerin, aslinda ti¢ ila otuz bes arasinda degisen ergenlik 6ncesi
yasinda. Kontrplak masaya dizilmis Japon balig1 fanuslanna pinpon
toplarini atmaya ¢ok ciddi bir sekilde yogunlasmisti. Volta sessizce
yanma dogru ytrudii ve arkasinda durdu. Kiz topu att1 ve kagirds,
sinirlenerek kafasini salladi, beline kadar uzayan saclan ¢iplak am-
pul 1s1ginda parliyordu.

Elini cebine daldinp sonunda bir ¢eyreklik buldu. “Son sansim,”
dedi tahtanin arkasmdaki adama.

Adam ona 6nltk cebinden ¢ikarttg tic pinpon topunu verdi,
Marlboro’sunun dumanindan dolay1 gozlerini kisarak bakiyordu
kiza. “Son sansin 6yle mi? O zaman rastgele.”

Volta onun konsantre olugunu izledi. Cok tathiyds, ¢illeri falan
da vard1. Volta aptal gibi, cocugu olmadig igin ac1 bir pismanlk
icine girmeye birakt kendini.

Kizin attig1 son top fanusumr agzinda zararsizca sekti ve topra-
ga dusti, kiz ayagini yere vurup hizlica “Sicayim,” dedi, sanki hizh
soylendiginde ay1p olmayacakmis gibi. Omuzlan distii ve uzaklas-
mak icin déndii. Volta hazirdi

Yerden bir sey aliyormus gibi egilip “Geng bayan,” dedi, “Galiba
buna basiyordunuz.” Elindeki bir dolarlik banknotu gosterdi.

Kizin kafas1 kangmisti. “Zannetmiyorum. Bende iki tane vards,
hepsini harcadim.”

Volta onun durustligiine hayran oldu ama gozlerinde olusan ani
umut panltisini begenmisti. “Geng bayan, tizerine basiyordunuz. Si-
zin olmall Sizin degilse bile, sansh olmaktan dolay1 hak ediyorsu-
nuz.”

Kiz ytiztinde Volta'y: basit ve aptalca mutlu eden bir giiltimse-
meyle paray1 ald, “Tesekkur ederim,” dedi.

“Size pinpon toplanni Japon balig1 fanuslannm i¢ine atmaya ya-
rayacak teknik bir tavsiyede bulunabilir miyim?”

“Nedir?” Cocugun ses tonu yan dikkatli yan da istekliydi.

“Ausinin agisi ¢ok diiz. Fanuslar birbirine yakin duruyorlar ama
aslinda topun nadiren de olsa birisine girebilmesi igin yeterince
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uzaklar. Aynca toplar fanuslarin agzindan ¢ok da kiitik degiller.
Disa egimli kenar, girisi oldugundan daha genis gésteriyor. Gort-
nus en iyi aldatma yoludur. Géztimizle gérdiiklerimize inanmak is-
teriz. Ama eminim isin pif noktasini simdiden anlamissmdir. Topu
yerden atmak yerine havadan at —boylece girise dogru diiz diiser.
Hedef olarak ise tam bir dairen olur.”

Kizin atug yedinci top o kadar miikemmel girmisti ki neredeyse
icinden geri ¢ikacakti.

Tahtanin arkasindaki soluk renkli adam sesini diizensiz bir sekilde
birkag desibel yiikseltti. “Evet, tam burada. Bagka bir kazanan daha.” .

Kiz Volta'ya siritt. Bumunun tizerindeki kinsiklik Volta'nin me-
lankolisini giinlerce artirmaya yeterliydi. “Benim adim Gena Leland.
Sizinki nedir?”

“Sahane Volta,” diye egilerek selam verdi. Sahne ismini yirmi
senedir kullanmamusti.

“Gergekten mi? Karnaval i¢in mi ¢alisiyorsun?”

“Hayir. Ben emekli bir sihirbazim.”

Kiz tam bir sey daha soracakt ki soluk sar1 sagh bir erkek ¢ocu-
gu kosarak yanina geldi ve kolunu tuttu, aileden biri oldugu agtk¢a
belliydi. “Hadi Gena. Annem sinirlenmeye baslad1.”

Tahtanin arkasindaki adam kizin diger koluna dokundu. “Al
ufaklik: Hak ettin bunu.” Ona bir Japon baligi fanusu uzatti, ama
bunun iginde su ve ufak bir Japon balg vardi.

Gena tislady, “Tamam Tommy, bir saniye.” Japon baligin1 kabul
etti ve onu Volta’ya verdi.

Volta sasirip fanusu aldi, ama hemen iade etmeye calisti. “Haynr,
bunu sen kazandin. Bu senin 6dulun.”

Kiz ellerini arkasina gotirdu. “Ama nasil yapilacagini sen dgret-
tin bana. Ayrica onu istemiyorum. Bunu Japon balig1 kazanmak igin
yapmadim. Sadece o toplardan birini sokmak istedim.”

“Haa,” dedi Volta. “Japon baligini istedigini sanmigtim.”

“Hayir. Annem bagka bir canhyla ilgilenmek biiytk sorumluluk
ister der. Gitmem lazim.”

O ve agabeyi 151kl spor ayakkabilariyla uzaklastilar.

Volta fanusu elinde tutarken Japon baligina bakti. Ani ve sasir-
tic1 bir netlik icinde, Daniel'in bir kapiy1 acigini hissetti. “Sicayim,”
dedi Volta hizli hizli. Sonra yasina daha yakisir bir sekilde, uzun ve
ac1 i¢inde “Siktiir!” diye ekledi.

Daniel Reno’'nun girisinde, ufak bir alisveris merkezindeki Tav-
sancik Pizza'da durdu. Cutlass kilitlenemiyordu, onun i¢in parayi,
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Elmas’ ve sirt ¢antasini yanina aldi. Pizzacmin kapisim agtiginda
tezgahin arkasinda biiyiik bir tavsan goértince sasirdi. Gozleri 1s18a
alistikca tavsan uzun, siska bacakl, zayif ytizlii ve ince biyikl, ergen
bir oglana doéntismeye basladi. Cocuk ince ve sert tavsan kulaklan
takmist1 ve tizerine ayni parlak pamuklu kadifeden yapilmis acik
gri bir is 6nltgu giymisti; kumas, bezden c¢ok haliya benziyordu.
Mutfak ¢alisanlan da tavsan kulaklan ve kirkla onlikler giyiyor-
lard1. Belli ki bu bir tiniformayd, tabii ticti de aym egzantrik moda
anlayisina sahip degillerse.

Pizzacida iki uzun koridor boyunca masalar ve siralar, yakin-
daki duvara dizili yastikli bolmeler ve ufak bir oyun salonu vards,
salonda bilgisayar oyunlari, langirt ve arka duvar boyunca gidip ge-
len mekanik bir midilli bulunuyordu. Mekan gtrtlttli ve sicakt.
Maya, sarimsak, domates ve kizarmis sucuk kokular1 mutfaktan bir
butiin halinde dagiliyordu. Daniel tezgaha oturdu.

“Iyi aksamlar.” Uzun tavsan ¢ocuk deftere uzandi. “Siparis ver-
meye hazir misimz?”

Daniel tavsan kulag takan birisine istedigi her seyi soyleyebile-
cegine karar verdi, “Zihin karisik pizzadir.”

Cocugun diigme bumu aynen bir tavsanin ortamdaki tehlikeyi
sezdigi andaki gibi seyirdi. “Kusura bakmayin bayim, anlayama-
dim,” dedi. Cekinerek Daniel’a bakt1 ve aninda bakislarini siparis
defterine yonlendirdi.

“Affedersin, tek basima uzun yol katettigimde bdyle mirildani-
nm. ‘Karisik bir pizzaya hayir demem’ demistim.” dedi Daniel.

“Kictik boy mu? Orta boy mu?”

“Orta boy.”

“Yaninda bir sey icer misiniz?”

Daniel meni tahtasina bakti. “Bir stirahi bira.” .

Tavsan kulakli cocuk, “Toplamda 9,95 geliyor,” dedi.

Daniel bovling ¢antasini 6ntne, yere koydu ve elini 6n cebine
daldirdi. Cocuga 100 dolarlik banknot verdi. “Ustii kalsin.”

Cocuk bir banknota bir Daniel'a bakip, “Bu 100 dolarlik bir
banknot beyefendi. Siparisiniz sadece 9,95 tuttu,” dedi.

“Dogru. Hesabim yanlis degilse sana 90 dolar 5 sent bahsis kali-
yor. Degil mi?” dedi Daniel.

Cocuk basiyla onaylad, tavsan kulaklan hafifce sallandi. “Vay
canina, bu bir haftada kazandigimdan daha fazla.”

“Lutfen,” dedi Daniel, elini énemsemezce sallayarak, “Buna gii-
clim yeter. Ayrica cesaretini takdir ediyorum.”

“Cesaretim mi?”
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“O tuhaf tavsan tniformasini giymen.”

Cocuk yuztini burusturdu. “Hi¢ hatirlatma. Birisi hatirlatana
kadar unutuyorum. Patron zorla giydiriyor. Kulaklan takmazken
yakalarsa aninda kovar.”

Daniel cevap vermedi. Cocugun kulaklanina bakiyordu.

Cocuk gergin bir sekilde devam etti. “En kotiisti de ara ara okul-
daki kizlar geliyor. Anhyor musun? Bu kadar aptal gértintirken ha-
vali takilmak ¢ok zor oluyor. Cindy diye bir kiz var, o kadar salak
gortindGgumii distintiyor ki beni koridorlarda her gérdiigiinde
gtlmekten oliiyor.”

“Evlen o kadinla, sana dirtist olur,” dedi Daniel.

“Tabii oldu,” dedi ¢ocuk igneleyici bir alaycilik icinde. “O da
sanki Bay Tavsan Kulaklan'yla evlenmek i¢in deliriyordu. Zaten ben
Paul Newman falan da degilim.”

“Yakinlk Izninin Dokuz Tantrik Cemberi Ustasi oldugunu soy-
le,” diye tavsiye verdi Daniel.

Cocuk gozlerini yere indirdi. “Tantrik nedir, onu bile bilmiyo- -
rum. Kiz bunu égrenmek istese bile, ki pek sanmiyorum, bu mu
onu etkileyecek? ‘Dokuz Tantrik Cember nedir Carl? ‘Ahh, simdi
Cindy, ahh nasil anlatsam? Ona bir agiklama yapmam lazim degil
mi?”

“Kesinlikle,” diyerek ona katildi Daniel.

“Yani, herhangi bir 6neriniz var m1? Bu tantrik ¢cemberler hak-
kinda bilginiz var mi1?”

Daniel goz kirpti. “O bilgi, zenginligimin kaynagidir. Ne yazik
ki onlar ifsa etmemeye mecburum, ama gercekte bunlar agik sir-
lardir. Fakat sana dogru yolu gosterebilirim. Hayal giictint kullan.
Ben dyle yaptum. Ve Cindy de hayal giictinii kullanirsa, belki de ilk
Cember’e birlikte girersiniz.”
~ Carl Daniel'a bakti, kafasinin karistigi belliydi. Carl “Ttiyolar icin
tesekkiirler. bayim. Stirahinizi getireyim, pizza da hazir oldugunda
haber veririm. Numaraniz 93,” dediginde Daniel biraz hayal kirik-
ligina ugramisti.

Daniel'in hayal kirikhiginin éfkeye doniismesi énemsenmeyisin-
‘den ¢ok ¢ocugun tembelleginden dolayiydi. Daniel, “Karar vereme-
"digim sey; dizlerinin tizerine ¢okiip patronunun seni aptalhga zor-
lamasina tesekkir mii etmelisin, yoksa o tavsan kulaklarini kivirip
kicina sokmasim mu soéylemelisin. Aptallik yapacaksan en azindan
zevk al bundan. Ama yapugim kiictilttici buluyorsan, isi birak.
Dtinyanin biitin patronlar bir araya gelse, kendine yaptirmayaca-
gin bir seyi sana yapamazlar. Hepimiz kendimizi hak ediyoruz.”
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Carl tezgahin usttindeki musluktan stirahiyi dolduruyordu. Is-
teksiz bir sekilde “Ogretmen gibi konusuyorsun,” dedi.

Daniel bunun tizerinde bir streligine duisindi. “Bir 6gretmen
olacak kadar bilgim var mi veya bildiklerimi 6gretebilir miyim emin
degilim. Daha ¢ok kendini varligin Elmas 1s181na ¢ikarmaya calisan
romantik dindar bir aptalim.”

“Oyle mi?” dedi ¢ocuk, stirahiyi tezgahin tizerinde kaydirirken.
“Bir Dogu dini kilisesinden mi?”

Daniel ¢cocugun onu basindan atmaya cahistigini hissetti, ama
tavsan-oglan dini sorularin konusmaya tesvik tegkil ettigini hentiz
6grenememisti. Daniel onu azat etmeye karar verdi. “Hayir, o Dogu
muhabbetleriyle alakam yok. Yahudi-Hristiyanim. Din degistirdim.”
Cocuga yapabildigi en biiytik siritis yapti.

Etkili olmus gibiydi. Carl yutkunup mutfaga dogru ilerledi, om-
zunun {izerinden séyleniyordu, “Siparisini... 10, 15 dakikada getir-
sem iyi olacak.”

Daniel kticiik oyun salonuna dogru bakan bir masaya oturdu. Ma-
kineler davetkar bir sekilde parliyordu, ama kimse oynamak istemi-
yordu. Ne tezgahtaki tavsan kulakli ¢ocuk ne de bir musteri. Daniel
bunalima girecek gibi oldugunu hissetti, denge saglamaya ¢alisti. Sol
ayagini kaldinp usulca bovling ¢antasina yasladi. Ayagindaki kivrimin
hissi ona hemen masaya sigrama durttst, ilgi i¢in bagirma ve yok
olma istegi verdi. Bu herkesi uyandinirdi. Onun yerine birasina odak-
land, soguk bardagi dudaklarinda hissetti, her damlay1 tadarak igti.

Daniel pizzasinin yansim bitirmisti ki, ufak bir ¢ocuk yanindan
ok gibi gecti. Dogrudan oyuncak midilliyi hedef almisty; fiberglas-
tan, dort nala gider gibi kaliplanmus, kulaklar geri yatmus, beyaz ye-
leli, altin renkli bir att1 bu. Cocugun yanaklarinda hala bebek tom-
bullugu vard1 ve ondeki iki disi eksikti. Erimis ¢ikolata gibi parlak
kahverengi gozleri 1s1ldiyordu. Daniel ¢ocukla ilgili bir hassasiyet
hissetmisti, ama atin eyerine atlayisinda, plastik dizginleri bilegine
sarisinda ve ceyrekligini makinaya sokusunda hicbir hassashk yok-
tu. Midilliyi son hiza ¢tkanrken mahmuzlamasinda veya giivenilir
altipatlariyla —isaret parmagi namluydu, kalkmis basparmag: da si-
lahin horozuydu— hedef alip ates edisinde herhangi bir hassasiyet
yoktu. “Disin! Disin!” Yitksek perdeden, bol tukurtkli beyanat: di-
ger musterilerin guriltilerinin arasindan ytikseldi.

“Baba! Bak! Kotii adamlar oldtrtiyorum!”

Cocugun babasi kisik ve gergin bir sesle, Daniel'm ¢ocugun an-
nesi oldugunu distindtigi bir kadinla tartisiyordu. Kafalarin kal-
dirmadan tartismaya devam ettiler.
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Daniel onlara “Hey!” diye bagird1. Restorandakilerin ¢ogu ve on-
lar da irkilerek bakuilar.

Daniel umursamiyordu. I¢inden geldigi gibi davranacakti. Onla-
ra midillinin tsttindeki ogullarim isaret etti. “Oglunuz kot adam-
lan oldtrtyor.”

Anne doéndu ama gercekten bakmadan omzunun Uzerinden,
“Aferin Billy,” dedi. Babasi kisa boylu, asker tiraghydi, Danjel’dan
cok da yash degildi; déniip ona meydan okuyan bir bakis att1.

Daniel neredeyse Ilgi gdstermek, kasayr acan anahtardir, Baba,
diyecekti, ama soylememesinin daha iyi olacagim diisiindii. Baba
olmak hakkinda higbir sey bilmiyordu. Bakislarini tekrar siiratli ati-
nin {izerinden atis yapan kovboya ¢evirdi. Cocuk, zaman titkenene
ve at1 yalpalayarak durana kadar kotii adamlan teker teker indir-
meyi stirdirdt. Nihayet gosteris i¢inde atindan indi. Babasinin sesi
gergin ve kizgindi, “Dudaklarimi oku Mary: Yeni bir kurutucu i¢in
paramiz yok,” diyordu.

Kiugtik ¢ocuk yanindan gecerken, Daniel, “Gortintise gore diin-
yay1 ¢ok kotti adamlardan kurtardin,” dedi.

“Evet,” dedi ¢ocuk, yavaglamisti ama durmadi. “O gercekten iyi
bir at.”

“Sen de onu iyi idare ettin tabii.”

Cocuk gecerken ona yandan bir guliictk atti, bu derin ve gizli
bir keyif giilumseyisiydi. “Tesekkiirler ortak.”

“Hey sen, dostum,” diye seslendi babasi, “oglumla bir sorunun
mu var?”

“Hi¢ de degil,” dedi Daniel gtltimseyerek. “Sadece onun hayal
gicunt 6viiyordum. Giizel bir oglunuz var.” Daniel giilimserken
rol yapmiyordu; bu pisligin Pinekleyen Ving pozisyonundan Ters
Topuk Kirbacr'yla cigerinin un ufak hile getirilmesinden zevk alip
almayacagini merak ediyordu.

Babasi uzatmad, oglunun oturmast i¢in sirasinda kenara kaydu.

Daniel bir dilim daha bitirdiginde, altin yeleli atin baska bir bi-

nicisi.olmustu. Bu seferki birincisi kadar ates etme heveslisi degildi
ama o da kendine gore keyif aldL.
. Osirada, yas gtinti kutlayan bir grup ¢ocuk ile onlara eslik eden
‘dort aceleci anne kapidan kalabalik bir sekilde girdiler. Tezgah tav-
san1 Carl her biri i¢in tizerinde bir yas gtind mumu olan birer dilim
pizza hazir etmisti. Annelerden biri midilli i¢in bir avug ¢eyreklik
cikard

Oglanlar erkeklik tashiyor, eyerin kenannda durmak ve tizerin-
den ates etmek gibi baz1 stk numaralarla hizl ve sert biniyorlardu.
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Kabadayilik ve amag¢ doluydular. Daniel onlar1 sevdi. Ama kiiciik
kizlar1 daha da ¢ok sevdi. At sessiz ve gorkemli bir vazgecis i¢inde,
gozleri kapali, rizgar saclarini arkaya dogru atarken, beyaz yele-
li altin renkli atin gtictine sahip olarak ama onu kendi giicleriyle
karistirmadan striiyorlardi. Kugtik kizlarin at stirerken neler hayal
ettigini, nereye gittiklerini, ne kadar gittiklerini merak etti. Hem kiz
hem de erkek cocuklarini toplayip kucaklayarak, onlan zaman ve
degisimin yaratug katliamdan uzaklara tasimak istedi.

Yas gtnu partisindekiler ayrildiklarinda Daniel bunaliminin
ilerledigini hissetti. Cocuklarin zihinlerinde kaybolmak istedi; zar
zor hatirladigz bir ana, insanin cektigi ¢izgiler tarafindan koseye si-
kistinlmasindan 6ncesine veya baska birisinin ¢izgileri tarafindan
kapana kistirilmadan oncesine kaybolmak istiyordu. Ellerini ma-
sada kavusturmus sekilde oturuyordu, koptklerin seyrelip pis bir
tabakaya dontiserek bos stirahi i¢inde kuruyusunu izliyordu. Pizza
ve bira ki Aylar’dan bu yana ilk 6gtintiydd, sigkinlik ve yan sarhos-
luk hissi vermisti. Kalan son enerjisi de sindirime yardim icin mi-
desinde harcanmisti. Enerji yaratmak icin enerji harciyordu ve her
dontistimle beraber ufak bir parca dagilima gidiyordu. Sifira dogru
ilerliyordu. O ¢ocuklar ¢ok masumdu. Masumiyetin degerini, onu
kaybedene kadar tam olarak anlayamazsiniz, ve ona tekrar sahip
olamazsiniz. Sifira dogru ilerlemek. Zihin altin renkli bir midillidir.
Dayanin ¢ocuklar, bu hayatimizin macerasi olacak. Korkmayin. Be-
nimle givendesiniz ama ben kendimle birlikte degilim, sorunumuz
da bu zaten. Zaman var, zaman, zaman. Diinyanin biittin zamanlar1
bizim. Acikinca yiyin, yorulunca uyuyun.

Tezgah tavsani Carlin sesi hoparlérden duyuldu, “Bayanlar ve
baylar, saat on oldu, Tavsancik Pizza'nm kapanma vakti geldi.”
Daniel uyukladiginin farkinda degildi, ¢ilginca ayaga sicrad, oda-
y1 kontrol etmek i¢in dért yana bakt. Carl dustnceli davranmisti.
Daniel mekandaki son kisiydi.

Elmas’ ve masanin altindaki paray1 birakip eline stirahi ve barda-
g1 alarak one dogru ytirtdii. Carl mutfakta bir is tezgahim siliyordu.
Hemen disan ¢ikt, gergin gortintyordu. “Sizi acele ettirmek istemem
ama patronum ciroyu toplamak i¢in 5 dakika i¢inde burada olacak ve
mekan bosalmarmigsa ¢cok kiziyor — anlarsiniz ya, hirsizlar falan filan.”

“Carl, tinsel yagam kesfetmen gerekir. Zihin okuyucusu olmali-
sin sen, ¢linkii ben de tam sana patronun bu aksam geliyor mu diye
soracaktim. Buraya geldiginde onunla masamda goériismek istedigi-
mi bildirir misin? Benim adim Nova Rajneesh. Ona bir is teklifim
var,” dedi Daniel.
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Carl geri adim atiyordu. “Hayir, simdi mi? Liitfen bayim. Higbir
sey soylememem gerekirdi.”

“Ben hirsiz degilim,” diyerek Daniel ona giivence verdi. “Is yap-
mak istiyorum.”

“Tannm, onu yarn arayamaz misiniz?”

“Ne yazik ki bu gece kasabadan ayrilmaya mecburum. Ve seni
temin ederim is teklifimden o kadar hoslanacak ki, sana aldigin son
bahsisi yetersiz gosterecek bir prim verecek. $imdi bana su bos piz-
za kutulanindan birini ve bir tiikenmez kalem verebilirsen seni isin-
den alikoymam.” .

Carl isteksizce kadife ¢nltigiinden titkenmez kalemini ¢ikardi ve
pizza kutusuyla birlikle tezgahin tizerinden uzatti. “Bunun basimi
belaya sokmayacagindan emin misin?”

“Sen gtivendesin, s6z veriyorum,” dedi Daniel.

Daniel hizla pizza kutusunun tizerine yazmaya bagladi. Yazmay
bitirdiginde evrak ¢antasini agt1 ve paray1 saydi: on dokuz bin dolar.
Dort bin dolarini ayimnp sirt ¢antasina koydu. Kafasim kaldirdiginda
kipkirmizi bir surati, 20 kilo fazlasi ve kel bir kafasi olan bir adam
ona dogru ilerliyordu. Daniel onu selamlamak i¢in ayaga kalkt1.

Selamlayamadan adam bogiirmeye basladi, “Adim Max Robbins,
mekanin sahibiyim ve kapanis saatinden sonra burada ne aradigin
ogrenmek istiyorum. Zeka 6ztrli ¢alisanlariindan Carl benimle is
konusmak istedigini soyledi. Ben is konusmak istemiyorum. Bura-
dan cekip gitmeni istiyorum.”

Daniel cantanin kapagim kaldird: ve Bay Robbins’in diizgtince bag-
lanmus desteleri gorebilecegi sekilde gevirdi. Daniel elini uzatti. “Bay
Robbins, benim adim Nova Rajneesh. Medyanin severek bahsettigi
‘egzantrik milyonerler'denim. Aslinda dirtiisel bir multimilyonerim,
ama neden kelime oyunlan yapalim.” El sikistilar, sonra Daniel devam
etti, “Fazla zamamm yok onun i¢in konuya hemen daliyorum. Ben
Nova Rajneesh Yardim Fonunun Yiksek Baskaniyim, tamamen yasal
bir vergiden kaginma isi. Isin incelikleri sadece avukatlanm ilgilendi-
rir. Teklifimin icerigi aceleyle yazilmis bu kontratta bulunmaktadir.”

Daniel pizza kutusunu ald1. “Max dikkatinizi ¢ekerim; birbirinin
bire bir kopyasi olan iki sézlesme bulunuyor. Biri benim ntsham
olacak. Okumama izin verirseniz:

Tavsancik Pizza’nin sahibi isbu sozlesme uyarinca toplamda
15.000 dolar karsiliginda istediklerinde tiim ¢ocuklara para tiikene-
ne kadar (gezi bas1 25 sent kabul ederek) ticretsiz oyuncak midilli
gezileri saglayacakur. Idari masraflar ve banka har¢lan ana toplam-
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dan ¢ikanlabilir ama toplam harg tcretleri hicbir sekilde 3000 do-
lan agmayacaktir.

Bu bagis g6z ontinde bulundurularak anlasmanin imzalanmasin-
dan itibaren, Tavsancik Pizza'min ¢alisanlan istihdam kosulu olarak
hi¢bir tiniforma ya da kosttim giymek zorunda birakilmayacakur.

Bu bagis icin ayn bir hesap tutulacaktir, defterleri her an dene-
time tabi olacaktir.

Tarih ve imza vb.

“Isime yarayacak bir sey gérmilyorum burada.”

“O zaman ya salaksin ya da acgézlii. Musterilerin ilgisini ¢ek-
mekle kalmayacaksin, ki bu da gelir artis1 saglayacak, hak etmedigin
bir sekilde comert bir adammissin gibi itibarin olacak ve tabii ki tig
bin dolarlik idari masraflarin ¢ogu kendi cebinde kalacak.”

“Tamamdir, seni pi¢. Anlastik.”

Daniel anlasmaya sahitlik etmesi i¢in Carl’1 ¢agirdi. Daniel imza-
lanmis kutunun dsttnt yirtarak ikiye ayirdi, Robbins’e evrak ¢an-
tastyla birlikte bir ntishasini verdi. Carl ve Daniel izlerken Robbins
oturup paray1 saydi. Sonunda Robbins gtlimsedi. “Hepsi burada,”
dedi, ¢cantay: kapatmaya baslad1.

Daniel bogazini temizledi. “Bay Robbins, inaniyorum ki sahitlik
ticreti idari harcamalara girer. Iki ytiz dolar da standart ticrettir.”

Robbins ona bakti. “Sahitlik ticreti mi? Bu bok da nedir? Beni
evirip cevirip sikebilecegini mi saniyorsun?”

“Yeterince adil,” dedi Daniel, “boltisecegiz.” Carl'a sirt ¢cantasin-
dan iki ellilik ¢ikartt.

Bu arada Robbins isteksizce Carla evrak cantasindan bir ytiz-
ltk uzatirken, Daniel konustu, “Bu pizza kutusundan kontrat sana
ahsilmadik gelebilir, ki yéntemlerimin alisilmisin disinda oldugu
dogrudur, sans eseri zengin olmadim. Ben miikemmel bir is adami-
ymn. Hukuk ve anlasmalar departmanim pegete tizerine, Rolls Roy-
ce dosemelerine, bisiklet koltuklarina, kagit torbalara, ayna tizerine
rujla yazilmis kontratlar gérmeye alisiktir. Ve girdigimiz her dava-
da — ki ¢ok oldu ~ bu kontratlann baglayici oldugu onaylanmistir.
Aynca anlagmalar departmanima bagh bir miifettis ekibi var, rast-
gele ziyaretler yaparak anlagsmanin gereklerinin harfi harfine yerine
getirilmesini saglarlar. Ve kurusu kurusuna.” Kendi ntishasin sirt
¢antasina yerlestirdi.

Robbins ona verilen niishayr okurken dudaklan hafifce oynu-
yordu. “Burada muifettiglerle ilgili bir sey gérmiiyorum. Neresinde
miifettiglerden bahsediyor?”
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“Denetim diyor — ayni sey.” Daniel sirt ¢antasimi koluna gegirip
omzuna ast1. Carl iki ytiz dolan dikkatlice ctizdanina yerlestirdi.

“O zaman, bu mifettis-denetgiler gelecek, belki biri defterin
lizerine kahve dokecek ve numaralar tam olarak birbiriyle eslesme-
yecek, ve benzeri seyler olacak. O zaman ne olacak?”

“Miifettisler veya denetciler, duruma gore kontrat departmani-
na raporlama yapacak. Kontrat departmani davalar departmanina
ulasir. Davalar departmani bir avukat ekibini bir araya getirir. Da-
vayl acariz. Reno’da ufak bir pizzacimiz olur, tiim isletmenin degeri
muhtemelen avukatlik masraflannin onda birinden azdir. Anlayaca-
giniz Bay Robbins, benim i¢in prensip meselesi bu, para degil. Daha
kag¢ milyona ihtiyacim olabilir ki?”

“Kontrat1 imzalarken bu davalarla ilgili hi¢cbir sey duymadim.
Unut bu isi. Geri ¢ekiliyorum. Basima is acacak bu.”

“Cok ge¢,” diye civildadi Daniel. Bovling ¢antasini ald1.

Robbins minldanarak ayaklanmaya basladi, “Durbir bekle am...”

Carl, “Adam hakly,” diyerek kesti onu. “Imzay1 atigini gérdtim.
Imzalamak istedin de.”

“Hey Carl,” diyerek déndii Robbins, “Agzindan siki kim ¢ikartt1?
Git ve sana halletmen i¢in 6deme yapugim islerle ilgilen. Is? Tamidik
geliyor mu? Ve o sa¢ma, sikik tavsan kosttimiinii tizerinden ¢ikar —
homo Bugs Bunny gibi bir seye benziyorsun.”

“Bay Robbins,” dedi Carl, sesi titreyerek, “Ben homoyum. Bunun
i¢in tavsan kostimtmii ¢ikardigimda giizelce katlayip sizin gétiini-
ze sokacagim.”

Robbins’in kafasi sanki c¢enesine tekme yemis gibi ¢itirdadL
Carl’a bakty; bakiglarinmn siddeti kel kafasindan asagy, titreyen gene-
sine dogru stiziilen morumsu kirmizilikla eslesti. Daniel mtdahale
etmeye hazirdi ama Robbins belki de Daniel''n duygularini sezinle-
diginden, patlamak yerine giiliimsedi. Sag elini kulaginin hizasina
getirip toplu parmaklarini sallads, “Giile gtile Carl. Kovuldun.” diye
murildand.

“Hey,” dedi Daniel, “Carl1 kovamazsin. O sahidimiz.”

“Tamam,” dedi Robbins kafasini hizla sallayarak. “Sahit oldu.
Imzaladi. Simdiyse iki dakika icinde o ibne kicim buradan ¢ikara-
‘¢ak yoksa polisi arayacagim.””

- “Senin sorunun nedir Robbins? Hayatinda hi¢bir hukuk kita-
binin kapagimi acun m1? U¢ cesit kontrat sahidi vardir: imzalayan
sahitler —sen Carl'm bunlardan oldugunu distndin galiba; sonra
esasa iliskin taniklar vardir— s6zlesme altindaki materyallerin aktari-
min1 belgelerler, s6zlesmenin imzalanmasim degil; ve t¢tinciisti de
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— Carl'm kategorisi yani— gorti taniklandir, dikkatini ¢ekerim goérgii
degil, nezaret etmek anlaminda gorii ¢tinki onlar kars: tarafin soz-
lesmeye uymasina nezaret etmek i¢in sozlesme yapan gruplardan
biri tarafindan gorevlendirilir — benim tarafindan yani. Benim sa-
hidimi kovmak istiyorsan, éntimtizdeki on yilim ve sahip oldugun
bttiin paray1 mahkemelerde harcamaya hazirhikl olmahsin.”

“Hadi ama! Ne anlatiyorsun? Bu totosu hi¢ mi kovamayacagim
yani? Bu ¢ok sagma. Peki aletini tezgahin tzerine ¢ikanrsa ne ola-
cak? Siityen ve kadin ¢amasirlanyla gelirse ve etrafta gezinirse ne
olacak? Sikerim 6yle isi. Dava et 0 zaman beni.”

Daniel kafasini sallad1. “Umutsuz bir vakasin. Tabii ki isten atila-
bilir — isledigi bir suctan dolay:r mahktm olursa. Ama o durusmaya
ctkana kadar para ¢oktan bitecegi icin, konu da kendiliginden ka-
panmuis olur. Senin tek secenegin ASHA.”

“Bunun ne anlama geldigini bilmem mi gerekiyor yani?”

“Aslinda evet, bilmelisin. Anlagmazlig1 olan Sahidin Haklanni Sa-
un Almak anlaminda. Bir gért tamigiyla anlasamiyorsan ona iki bin
dolar tazminat verip, karsilikli anlagarak yerine bir baskasini tayin
edebiliriz.”

Robbins kuskulanmisti. “$Simdi bu salak bok koklayicismi uzak-
lastirmak i¢in iki bin dolar m1 6deyecegim yani?”

“Dogru. Tabii bu idari masraflardan diistilecek, bu arada denet-
cilerimiz de bilgilendirilecek.”

“Koy gotiine,” dedi Robbins, “Bunun bir katakulli oldugunu du-
stinliyorum, ama para senin. Tamam.”

Robbins iki bin dolar sayip Carl’a uzatti. “Giile gtile sik suratl.”

Carl Daniel'a gtltimsedi. “Simdi kendime yeni bir elbise alabi-
lirim. Ama sen Max, seni her zaman sevecegim.” Sesini igten ige
yaniyormus gibi ¢ikartmaya calisti. “Seninle tanistigimdan bu yana,
aslinda nerenden istedigini biliyorum. Sen bunu hi¢bir zaman kendi
kendine itiraf edemeyen o zavalli insanlardan birisin.” Topuklarinin
uzerinde déntip personel ¢ikisina yoneldi. Tavsan kulaklanmni yere
atarken ¢ilginlar gibi gultyordu.

Robbins Carl'in arkasindan bakarken, Daniel eglence olsun diye
yok olup ¢n duvardan ¢ikt1.

Cutlass'in etrafin1 dort araba ¢evirmisti, iki tanesinin yanan sin-
yallerinden yayilan 151k, Cutlass’a dogru akin eden adamlann hare-
ketlerini kesik kesik gosteriyordu. Gériinmez haldeki Daniel, tize-
rinde herhangi bir yaz1 olmayan bir arabaya dogru ilerledi. Telsizde
giydigi bovling gomlegi tarif ediliyordu. Bu iyi bir haber degildi,
ama biiytik bir problem de sayilmazdi.

373



Iki polis Daniel'in icinden gegerek pizzaciya girdiler. Iste bu bu-
yiik bir problemdi. Paraya el koyarlard, ¢antadan parmak izi alirlar-
di. Bunu etraflica dustindi. Cocuklar oyuncak ata binemeyecekler-
di. Cantanin tzerinde kendisi disinda kimlerin parmak izinin ¢ika-
cagini bilmiyordu. Polisler kapiy1 vururlarken duvardan geri girdi.

Daniel iceri girerken giilmekten neredeyse tiim konsantrasyo-
nunu kaybedecekti. Max Robbins deli gibi ¢antay1 anyordu — Da-
niel ortadan kayboldugunda ¢antanin da kaybolacagini unutmustu.
Canta Robbins'in masa tizerinde birakug yerdeydi, ama géremi-
yordu. Dizlerinin tizerinde emekleyip masanin altinda ¢antay ari-
yordu. Onden kapinin vurulmasi ve “Polis” kelimesini duymasiyla
kirmiz1 ytizti bembeyaz kesildi.

Daniel ¢antay1 kapatti, masadaki kontrati aldi ve arka duvardan
ctktl. Gortinmez olarak kasabaya dogru yaklasik 20 blok yuruddg,
sonra Sanayi Yolu'ndan saga doéndu. Bir stire kuzeye dogru gitti,
sonra karanlik ve sessiz bir ¢tkmaz sokaktan doguya déndt. Yolun
en sonunda eski, etrafi ahsaptan, gercek olmayacak kadar mitkem-
mel bir depo bulunuyordu — T. H. Hothman'm Tiyatro Malzemeleri.
Daniel iceriyi kolagan etmek i¢in en yakin duvardan girdi. I¢ meka-
nin yiizde sekseni tek bir depolama alaniyds, koridorlarca kostiim
ve dekor malzemeleri bulunuyordu. Ayirici duvann arkasinda mii-
tevazi bir ofis vardi, yaninda da dusu olan bir banyo ve bir de yatak
odasi. Yatak odasi ancak iki biiytik gardirop boyutlarinda olmasina
ragmen, icine sert bir yatak, kii¢tik bir komodin ve komodinin tize-
rinde 13 inch’lik tasinabilir bir televizyon sigmist1. Daniel haberlere
cikip ¢tkmadigim gérmek igin televizyonu agti.

Neredeyse. Bu aksam erken saatlerde bir ciftlik sahibi tarafin-
dan, taminmis uluslararasi uyusturucu kagakeilan Elwood ve Em-
mett Tindell'in cesetleri bulunmustu. Yakin mesafeden profesyonel-
ce infaz edilmislerdi. Isimsiz kaynaklar Kolombiya'mn Piscato koka-
in kartelinin 6denmemis borglar ytiziinden infazlarim hiikmettigine
dair spekiilasyonlar yapiyorlardi.

JENNIFER RAINE'IN ILK DEFTERI
NISAN? (TAKIP EDEMEDIM)

Gergegi buldum, basitti de; “Hayat inanilmaz bir sey. Bundan yedi
saat énce gece yansi Mia ile pastaneyi terk ettik ve simdi zenginim, ka-
fam tam kivaminda dumanh ve de daha yeni sevigtim. Daha iyi bir kizin
bagsina dahaiyiseyler gelebilir, ama bana bunlar yeter.

Her seyi DJ’e borcluyum. (Hayir onu hep-yeklerle ve diiseslerle de-
gistir. lyi sansla ve mucizevi uyusturucularla ve dev bir vahsi bati kanun
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kacag kumarbazla nam-1 diger “Siirpriz Bahis” Longshot ile degistir ki su
anda kendileri, beyni sikilip cignenmiscesine diye tabir ettigi sevismeden
sonra yan odada migil misil uyuyor. Cakal yiiriyiisle degistir. Yildinm
baskiniyla degistir.) Ah o inamlmaz degisimler. Ak, nehir! At zann.

Pastaneyi gece yansi terk ettim ve sehir merkezine yiuiridiim. Jim
Bridger'n Dogu Wyoming'deki mezarna gitmek icin Billy'nin verdigi
parayla otobiis bileti almaya karar verdim. 50 dolar yeterli degilse, gide-
bildigim kadar giderdim ben de.

Greyhound Otobiis Sirketi'nin adresine pastanedeki telefon rehberin-
den bakmistim, ama oraya gittigimde yerinde degildi. Yikip yerine yeni
bir kumarhane yapmslardi. Isin komigi kumarhanenin adimi hatirlaya-
miyorum, ama disansindaki neon 1siklann nabiz gibi attigim hatirlyo-
rum, renkli bir kalp gibi atiyordu. Neonlann ritmiyle hipnotize olmus,
renkleriyle biiyilenmistim, bunun ne manaya geldigini anlamaya cahs-
tim. Paray saglama almaktansa kumar oynamam gerektigine dair bir
isaret miydi bu yoksa teslim oldugum takdirde bana ahmakhgin acisim
gosterecek bir bastan ¢tkarma mi?

Halen dugiinmekteydim ki —tamam bu zor bir karar— altwn fitilli, ko-
caman apoletli muazzam bir ceket giyen bir adam kolumu sertce tuttup
kulagima, “Baska yerde orospuluk yap, giizelim. Bu cevrede bagimsiz ¢ca-
hisan yoktur, ayrca seni tammiyorum. Kendini satmak istiyorsan o senin
bilecegin is; ama burada yapma, yolun 6biir tarafina ge¢. Dedigimi din-
lemezsen yiiziinii begenmiyorsun demektir; burada kalirsan seni temin
ederim ki birisi o suratimi darmaduman eder ve 0 zaman baskalan da
seni begenmez,” diye tislad.

Bana iyilik yaptigim saniyordu, islerin nasi yuridiigiinii anlatiyor-
du. Dinledigimi gériince kolumu birakt.

O bitirince, agzima geleni séyledim: “Kulagim a¢ da dinle seni had-
dini bilmeyen ahmak. Sadece bakiyorum, orospuluk yapmiyorum. Elli
dolanmla kumar mi oynayayim yoksa parayi cebimde mi tutayim diye
karar vermeye calisiyorum. Olukcuyla orospuyu ayiwrt bile edemezsin
sen.” (Kizim, ne konustun bel)

“Ne demek istiyorsun? Aptal miyim yani?” diye hirlads.

O zaman onun simirlanimi savunan bir pezevenk degil de kumarhane
kapicisi oldugunu anladim. “Aptal degil, hatal. Hepimiz hatalar yapiyo-
ruz,” dedim.

Tam bir sey soyleyecekti ki omzumun iizerinden geriye bakti ve sustu.
Déniip baktigimda nedenini anladim: Arkamda iki metre uzunlugunda,
110 kg agirhginda, formda bir adam vardi. Hz. Isa sehre inerken giyinip
kusanmus bir kovboy olsa aym onun gibi goriiniirdu. Ayagina muhteme-
len egzotik bir cins yilani, nadir hayvanlar listesinden nesli tikenmekte
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olanlara tagimis cigmeler giymisti. Uzerinde vahsi bati kesimli kunduz
derisinden boyunduruklu spor ceket, altin bir tele siralanmis yilan ¢ingi-
raklanyla beyaz bir kovboy sapkasi ve gila canavan seklinde giimiisten
bir kemer tokast vardi. Carpilmistim resmen.

Adam, kapiciyr da etkiledi veya en azindan agzindaki cirkefligi sokiip
aldi. “Iyi aksamlar Longshot. Hald kazanan numaralan m segiyorsun?”

“Zarar etmeyecek kadar,” dedi Longshot, sesi mese gibi cilalydu.
Bana bir bakis atti — bir saniyeligine, gercekten bakti — sonra kapictya
dondii. “Bu aksam igler sakin mi Lyle?” dedi. Lyle’in biraz daginik ve
uzun yol pasakhst da olsa gekici bir kadinla ugrasmaktan baska yapacak
isi olmamasina sasirmasti.

“Bacima iglerin nasil yiiriidugiinii anlatiyordum,” diye omuz silkti
Lyle. “Kederlerden bahsediyorduk.”

Longshot’in bas sallamast “Anlagildi, sonra gériisiiriiz,” anlaminday-
di. Bana doniip, “Hammefendi, almaya cahstigimz karan elimde olma-
dan duymus bulundum, cepte tutmak veya cepten cikarmakla ilgili. Bu
her zaman zor bir se¢imdir; bilirim ¢iinkii kirk ii¢ yasindayim ve bir¢ok
kez 0 karan almak zorunda kaldim. Bu arada benim — kabahgim icin
oziir dilerim — adim Longshot.”

“Benimki de Jennifer Raine,” dedim. (Onunla kendimi giivende his-
setmistim.)

Sapkasim hafifce kaldirarak selam verdi!

Ben de hayali elbisemin eteklerini kaldinp reverans yaptim.

Giliimsediginde 1siklar, o karkhik yalmzhginda, gok mavisi gozlerinde
dans etti. “Jenny Raine,” diye yumusakea tekrarladi, tam sgylenmesi ge-
rektigi gibi. “Kulaga yumusacik geliyor, ama eminim sert de olabilirsin.”

Ona giiliimsedim. “Kasirga,” diye uyardim, ama davetkar oldugunu
umdugum bir giiliimsemeyle.

“Karanm verdin mi, yoksa hala diigiiniiyor musun?”

“Diisiinityorum,” dedim, diisiinmeyi de kalcalanimla yaptigim bir ey-
lemmis gibi gstermeye calhistim. “Tecritbeli bir erkek oldugunuzu soyle-
diniz. Genglere bir tavsiyeniz var mi?”

“Aslina bakarsan, evet var: Cikanp ortaya koy.”

“Her zaman m1?”

“Hayir. Ama sehirde kime sorsan en iyi yaptigim seyin; insanlann ne
zaman deli gibi sansh olacagim bilmek oldugunu soylerler. Jenny, su an
sansh bir giin i¢cin o kadar hazirsin ki seni on binlikle destekleyebilirim.
Hemen simdi, bu aksam, kazanciun yanst igin.”

“Hayir,” dedim, ses tonundaki degisimi taklit ederek. “Ama benim
ellimin tizerine o kadar daha koyarsan kazancin yansim paylasinz.”

Kolunu uzatt. Késesine cekilen Lyle, biz iceri girerken kapiy agti.
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Kumar hakkinda hicbir sey bilmiyordum, onun icin Longshot'in oyu-
nu se¢mesine izin verdim. Beni dogrudan yukariya, 10.000 dolar limitli
barbut masasina yonlendirdi. Birlestirdigimiz paramizla tek bir siyah fis
satin aldu. Fisi ona satan adam hayretler icindeydi. “Seni béyle noksan
biraktigina gére kabus gibi bir durum gerceklesmis olmali.”

Longshot karlan ve gokyiiziinii andiran basit gulisiiyle, “Kétii riiya
gormiiyorum Ed; daha ¢ok iyi bir vizyon diyelim,” dedi.

Neye bahis yapacagimi sordu —Gelire ya da Gelmeze esit bahis, iki ile
on iki arasi sayiar, hepyekten diisese— O anda durdurdum onu. “Diises,”
dedim. Bir trenin dagdan asag: kiikreyerek, takirdayarak inisini duya-
biliyor, gazetelerle ortiinmiis berduslann yidizlann son siirat gegisini
seyrettiklerini gorebiliyordum.

Longshot, “Cift alt1 30°a 1 veriyor, ama sallarsan 36°da 1 sansin var.
Gergeklesmesi ¢ok zor.”

Ne yaptigim agikliyordu, tercihimi sorgulamiyordu. Giizel mavi goz-
lerimi kirpigtirdim ve “Stirpriz bahisleri severim, Siirpriz Bahis,” dedim.
(Cok yaramazsin Jenny.)

Cergevesiz gozliikleri olan zayif bir cocuk zarlan salladi. Diises. Ug
bin dolar.

Longshot bana giiliimsedi ve “Ne kadar ve ne ye koyayim?” dedi. Tan-
nm, nasil da tarz sahibi.

Trenin gecenin icinde yalmz bagina inleyisini hald duyabiliyordum.
“Tamarum, tekrar diises,” dedim.

Oyunu yoneten kisi bir kasim kaldinp Longshot’a bakti. “Hammefen-
di oluruna birakmak istiyor,” dedi Longshot.

“Oluruna birakmak,” soziinii duydugumda zengin olacagimz bili-
yordum. Olduk da. Diises. Doksan ii¢ bin dolar.

Longshot bana tathlikla gilimsedi. “Bu on bin dolar limitli masa.”
Cok hosuma gitmisti —durmak isteyip istemedigimi sormak yerine bahsi
yiikseltemeyecegimize yeriniyordu. Bu bana giiven verdi.

lyi de olmustu ashnda, ciinkii artik treni duymuyordum. Tren git-
misti. Ve onun yerine, sanki trenin gittikce uzaklasan diidiigii nefesine
takalmag gibi, Mia uykusunda tath tath inledi. Bir an i¢in onun riiyalanm
gordiim ve riiyasinda gene yilanlar karanlikta tizerine diisiiyordu, hay-
vanlann gozleri ay siginda minik birer boncuk gibi parliyordu.

Longshot'a “Bir-bir” dedim. “Son zar.” Ve sonra beni tammasim is-
tedigim icin, “ilgilenmek zorunda oldugum hayali bir kizim var,” diye
agikladim.

Bu muhtesem adam gézlerimin icine bakip, “Ne dersen de. Her kim
olursan ol,” diye cevap verdi.

Biz kizlann dedigi gibi, bayilmistim bu adama!
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Merhaba bir birler! Hepyek! Yasasin. U¢ yiiz bin dolar. Toplamda ii¢
yiiz doksan ii¢ bin dolar. Adam bag yiiz doksan alt1 bin bes yiiz dolar.
Bahsisler diisiilecek. Disan ¢ikarken Lyle’a 500 dolar bahsis biraktim.

Ben ve Longshot (Mia o inleyisinden sonra derin bir uykuya dalmigti)
Longshotin uyusturucu tedarigine hiicum ederek —kokain, PCP’li ot ve
ekstazi (marihuana disindakileri ilk kez kullaniyordum ve kurumus ota
da hi¢ benzemiyorlardi) ve sonra da bizi hayatta tutan o kiigiik tath tah-
ribatlara beraberce dalarak giizel talihimizi kutladik.

Hayat muhtesem.

Nina Pleshette, Oakland Kaiser Hastanesi'nde lisansh bir hemsi-
reydi. Kendisine verilen telefon numarasini binamn éntindeki anke-
sorlii telefondan aradi. Ugtincti calistan sonra telesekreter cevap verdi.
Mesajda, “TNT'yi aradiginiz icin tesekkiir ederiz. Sinyal sesinden son-
ra kendi kodunuzu, daha sonra da aradiginiz kodu giriniz,” diyordu.

Sinyal, stivari hiicum borazaniydi, hemen sonrasinda da Kizil
Freddie'nin “Sistemi ¢okert!” diyen ¢ighg geliyordu.

Nina RN43'1 girdi, sonra bekleyip R77'i girdi. Iki kere ¢it sesi
geldi, sonra otomatik arama sinyali duyuldu.

Ug yiiz mil kuzeydoguda Charmaine okudugu aragtirma rapor-
larini elinden birakip yumasak bir sesle “Alo” diye cevap verene ka-
dar telefon iki kere caldu.

“Ben RN43. Hasta 23:45'te bilincini tekrar kazanamadan 6ldu.”

“Vah vah,” dedi Charmaine. “Hig ziyaretcisi oldu mu?”

“Hayr.”

“Oltim nedeni belirlendi mi?”

“Hayir. Resmi tani da yok. Doktorlar belirsiz bir maddeye nadir
bir alerjik reaksiyon sanisiyla hareket ediyorlardi. Bagisiklik sistemi
cokmiis gibiydi.”

“Aradigin icin tesekkiirler,” dedi Charmaine ve telefonu kapatt1.

Risin tzerine yazilan raporu okumaya geri déndu. Neredeyse
iki haftadir bu zehrin panzehiri tizerinde ¢alisiyordu. Molekiiler di-
yagram konusuna yogunlasmisti, gesitli koenzimlerle nasil etkilesim
yapacagirii tahmin etmeye ¢abaliyordu. Ama birkag¢ dakika sonra ra-
poru kenara koyup Gurry Debritto’yu distindti. Onun kendisini bu
kadar ¢abuk birakmasina sasirmisti. Adamin igine korkung bir gii¢
salivermis olmaliydi, Debritto'nun aynadaki kendi cani imgesini.
Sorunun ilaglar olmadigini biliyordu. Iki dartta 6liimciil olmayan
dozlarda noéroblokerler vardi Yaptig: iki enjeksiyon ise zararsizdi
Hatta ikisinde de vitamin ve mineral kansimlan oldugundan ona
kendisine kars1 gii¢ vermis olmaliyda.
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Daniel televizyondaki haberlerden yorulmus ve usanmisti. Elwo-
od ve Emmett uluslararasi uyusturucu kacakgisiysalar o da Elvis
Presley’in hayaletiydi. Tamam, cinayetler ve resmi spekiilasyonlar
profesyonelceydi. Ama CIA’in tilke bazinda arananlar biiltenin ken-
disinin esgalini vermesi mantikh degildi. Volta’ya gére —ki Daniel
de onun muhakemesindeki mantig1 anliyordu— kuvvetle muhtemel,
CIA beceriksizliklerinin ve sirlannin ifsa edilmesinden, Elmasin
kaybolmasindan daha ¢ok korkacakt1.

Cutlass’in etrafindaki sahneyi hatirlamaya ¢aligti. Dort araba var-
d1. Sinyalleri acik iki polis arabas, bir serif arabasi ve bir tane daha:
Imlenmemis gri bir Ford, biraz kenara dogru park etmisti, telsizin-
den Daniel'in bovling gomlegi tarif ediliyordu. Iceride paltolu ve
spor kesim pantolonlu iki adam vardi. Ajanlar. Daniel'in igine sinen
tahminine gore, polisler Tindell Kardesler’in ilk hirsizligindan sonra
Cutlass’i ¢alint listesine daha yeni koymuslardi, ama ‘CIA Tindell
Kardesler'i bir sekilde enselemisti, arabanin tekrar ve kim tarafindan
calindigini biliyordu. Yani annesinin riiyasi i¢in agladigini, Elmas’'in
muhtemelen bovling ¢antasinda oldugunu ve ortadan kaybolabildi-
gini biliyorlard: — Tindell Kardesler’e inandilarsa tabii, ¢tinkt bu da
zor olabilirdi.

Daniel kendisinden igrendi. Onlar1 Tao Do Cong &gretileriyle
alt edecegine sirinlik yapip yok olmustu. Gercek giictin ne oldugu-
nu onlara illa gosterecekti. Halbuki onlar1 bir gtizel dovmiis olsayd:
belki de simdi hayatta olurlardi “Isimsiz kaynaklar” dyle kalmak
istiyorlardi, Elwood ve Emmett gibi insanlarin durmadan kifiir
ederek ulusal medyaya ¢ikip Kase'ye sahip oldugunu iddia eden ve
ortadan kaybolabilen bir bovlingciden, hatta CIA tarafindan da sor-
gulandiklarindan bahsetmelerine muisaade edilemezdi. Ama otostop
yapan bir bovlingcinin yok olabildigine ortada bir kanit olmadan
kim inanird: ki? Oltimleri gereksizdi.

O kadar yorgundu ki neredeyse mesaji anlamayacakti: Kim oldu-
gunu biliyoruz ve dalga gegmiyoruz. Bunun igin cesetler bulunabilecek
sekilde atilmislard1. Bask1. Kendini her gdsterdiginde birileri bunun be-
delini deyecek.

Bir aptallik daha yapmay1 géze alamazdi. Bundan sonra eglen-
ce yoktu. Ciddiyetsizlik 6limciil bir hataydi Volta’ya dogruculuk
taslayisim trkerek hatirlad: Elmas artik benim sorumlulugumda.
Aptal. Diirtist olmak gerekirse, sorumlulugunu tustlenebilecegi tek
sey, diistincesiz heveslere olan tehlikeli hosgoriistiydt. Sanki bun-
larin hepsi hayal dinyasinda gerceklesiyormus gibi davramyordu.
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Kendisi i¢inde olmasa bile bu gercek diinyaydi. Tindell Kardegsler
gercek dehseti yasamislardi. Yol kenannda diz ¢oktirtildiklerinde
birbirlerine seslenip seslenmediklerini merak etti. Aglamaya basla-
d1. Gozyaslanni durdurmak igin gézlerini sikica kapatti, ama aniden
ellerinin kanla 1slandig1 hissine kapildi ve kontrol etmek icin goz-
lerini agmak zorunda kaldi. Elleri kuruydu. Ellerini ytztine sikica
bastirds, kafasini yastiga koydu.

Sesli bir sekilde, “Dogru,” dedi. “Ktigiik komik heveslerine bo-
yun egersen, sucluluga da boyun egersin.”

Peki Tavsan Cocuk Carl ve patronu Max Robbins’e ne olmustu?
Daniel yogunlasmaya calisti. Carl'in siirahi ve bardag: yikamis ola-
cagini farz etti, ama kontrol etmek istedi. O yok olmadan ¢nce Carl
para ve kontratla oradan ayrlmisti —iyi, orada bir iz birakmarmigti—
ama Carl muhtemelen sorgulanacakti. Max kadar degil tabii, 6zellikle
de Max bir ¢anta parayla ortadan yok oldugu dustiniilen bir adamdan
bahsetmeye baslarsa. Daniel oralarda dolanip Max'in polisle konus-
malanni dinlememekle aptallik ettigini fark etti. Ama Max’m yapabi-
lecegi en kotti sey onlara gilgin gercegi séylemesi olurdu fakat Max'in
kendini salakmis gibi gosterecek tiplerden olmadigini dustindi. Max
her ne hikaye anlattiysa, bu tamamen Daniel'in kontrolt disindaydu.

Arabada parmak izleri birakmist1. Ve belki pizzacidaki stirahi ve
bardakta da. Daniel tiseniyordu, ama bunu yapmasi gerekiyordu.
Bovling gomlegini ¢ikarp askilarda, kosttimlerin bulundugu kori-
dorlardan birinde buldugu tstiine uyan ilk gémlegi giydi. Ontinde
sonik firfirlant olan beyaz bir nehir gemisi kumarbazi gémlegiydi.
Siyah frak tarzi bir palto gémlege tam uymustu. Sapka yoktu. Ney-
se. Elmasn ald1 ama bir nehir gemisi kumarbazinin gece ikide bov-
linge gitmesinin ¢ok sagma oldugunu diistindti. Elmas’ tizerinde
Isvicre Mal1 12 Beden yazan bir kosttim kutusuna sakladu.

Pizzaciya geri yiirtidi, bos otoparka varana kadar goértntr hal-
deydi. Tavsancik Pizzanin duvanndan iceri girdi. Stirahi ve bardak
ya yikanmist1 ya da polisler tarafindan onlara el konulmustu. Kose-
den binmek tizere bir taksi ¢agirdi. Taksiciye kiz arkadasinin sarhos
araba kullanmaktan tutuklandigini ve arabasini ¢ektiklerini sdyledi.
Taksici nereye gidecegini biliyordu.

Daniel taksici uzaklasana-kadar Calinti1 Araba Parki'nin éniinde
oyaland, sonra yok oldu. Arabaya girdi, zemine ¢émeldi ve yeniden
ortaya ciktl. Hizla arabayi silmeye basladi. Parmak izi arama ekibi
gelip tozlama isine girisineden hemen 6nce gézden kayboldu.

Daniel sokagin sonundaki bir telefon kuliibesinin yaninda tek-
rar ortaya cikt, bir taksi caginp Hothman’s Tiyatro Malzeme De-
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posu'nun yarim mil 6tesinde indi. Yok olup yolun geriye kalanini
yuridi. Iginde Elmas'm bulundugu kutunun éntinde tekrar ortaya
cikty, onunla kiigtik yatak odasina gitti, uzandi, sorumlulugun zor
ve ciddi bir is olduguna karar vererek, aklinda yok olmakla ilgili tek
bir dustince olmadan uykuya dald.

Ogleden sonra geg bir saatte uyandi. Depoda hafta sonlan kim-
senin calismadigindan emin olmak tizere etraf1 kolagan ettikten son-
ra, kiictik banyoda dus aldi. Tazelenmis bir sekilde yatak odasina
doéndu, havlusundan siyrilip yataga, simdi ne yapacagini diistinmek
lizere ¢iplak sekilde uzandi. Olasiliklar onu bunaltti. Derin bir nefes
alirken, geng sangsin bir kizin ona ortasi altindan bir ktire uzatisi-
na dair soluk bir imge gérdti. Bunun bir hatira m1 yoksa caresiz
bir haltisinasyon tirtinti mii olduguna emin olamiyordu, ama kizin
ytizi sekilsizlikten, karanlk oda kiivetinde belirmeye baslayan bir
fotograf karesi gibi dogmustu. Kizin ne dedigini duymak i¢in ugras-
t1 ama kiz ¢ok uzaktaydi, kelimeler yetismiyordu. Kizin gortintiisii
kaybolurken dudaklarina konsantre olmaya calisti, o ortadan yok
olurken ¢ikardigi seslerin seklini duymaya calist. “Bu bir boncuk,”
dedigini distndii.

Zihin aradif1 15181n golgesidir.

Zihin bir karmagadir.

Daniel anladigim hissetti. Bir boncuk. Evet, evet, evet. Elmas
merkezindeki altin alev sarmalindan gtines gerdanligina dizilmis bir
boncuktu. Bir Istk gerdanligi kavrami, ktre seklindeki elmaslarin
olusturdugu bir ¢ember, her birinin birbirini yansitmasi, birbirini
kapsamasl, tim altindan 15181 Sonsuz Panltinin icine tekrar bosalt-
mas! Daniel'n hayal gtictinti uyard1. Egilip bovling ¢cantisini oksadu.
“Simdi bir yerlere vanyoruz.”

Tam olarak neresi emin degildi, ama her seferinde dikkatli bir
adim atarak bu yolculugu yapmaya niyetliydi. Ik olarak Elmas'm
sirasindan ¢itkmig bir boncuk olup olmadigini, yerine iade edilmesi
gerekip gerekmedigini anlamaliyd1.

Daniel Rocky Daglari’na gitmeye karar verdi. Bir sonraki ham-
lesini kesinlestirene dek yiikseklerde yapacagi vahsi ve uzun siireli
tasima ve yuriiyusler i¢cin Elmas’ da dustinerek uygun kiyafetler gi-
yecekti.

Ani bir i¢gortye kapild, sanki bilgeliginin odulu gibi: Batiya
dogru ilerliyordu ¢tnki Adsiz Gol o yéndeydi. Daniel tirktt. Vahsi
Bill'in orada olacagini bileceginden ve onu orada bekleyeceginden
emindi, belki de Volta ile birlikte. Voltanin sorumluluk mesele-
sine getirdigi netlik ve gtice derin bir hayranlk duydu; baghhgin
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maliyetine dair ise yeni bir takdir duygusu hissetti. Daniel daglar-
da gecirecegi zamanin bosa gectigini anlayacak olursa, Elmas’ Vol-
ta'ya gottirmeye karar verdi. 1kisi ve katilmasina hemfikir olduklan
bagkalariyla gticlerini birlestirebilirlerdi. O zamana kadar da Daniel
yardim alabilecek mtitevazilige ulasirdi.

Bu yolculuk i¢in yeni bir kimlige ihtiyac1 vardi.

Doguya dogru ilerlemeliydi. Yontiniin tersine gidecegini tahmin
etmezlerdi.

Nasil yolculuk edecegine karar vermeliydi. Bu sefer yok oldu-
gunu gormelerine miisaade etmek veya Elmas’la ilgili bilgi vermek
suretiyle kimsenin givenligini tehlikeye atmayacakti. Otostop yap-
maya devam etme karar1 aldi. Otostop ona egitici yol arkadaslan
sagliyordu. Cutlass'i stirerken yalniz, ice doéniik hissetmisti.

Bu planin basitliginden etkilenmis ve minnettar kalmist1. Yatak-
tan ziplay1p, tizerinde kimlikler yazil kosttim kutularinin istiflendi-
gi ytiksek raflar ve bes adet uzun askilikh dolapla dolu koridorlarda
¢ciplak bir sekilde dolanmaya basladi.

Kimligi, ona huzur ve sicaklik saglamasinin yaninda Elmas’ do-
gal bir sekilde tasimasina izin vermeliydi. Bovling cantali bir Italyan
Duik m olsa? Cok fazla. Yolculuguyla belli bir sembolik uyum ta-
styan bir seye ihtiyaci vardi. Ispanyol bir kasif olma fikrini begendi
— Rocky Daglan'nin tepelerindeki Cabeza de Vaca — ama o lanet
yakay1 kesmesi gerekirdi. Halihazirdaki Nehir Gemisi Kumarbazi
iyi bir tercihti, bir de silindir sapka ile taglandinp Elmas’ tasimak
icin bir yéntem bulabilse iyi olurdu. $apka kutularini yirmi dakika
boyunca aradi ama uygun bir sey bulamadu.

Zihin tstlendigi kimliklerin toplamudur.

Daniel hayal kiriklig1 icinde raflardan ve kutulardan rastgele bir
seyler cekmeye karar verdi. Karisik diye isaretlenmis koridorda ya-
vas yavas yurddi. Kucak dolusu topladigi esyalardan dolay: sende-
liyordu, ne topladigini ve pargalarin birbirine uyumlarini gérmek
icin onlar1 yere koydu.

Baz1 dikkat ¢ekici olasiliklar vardi: Bol renkli ytinden madalyon-
larin islendigi boyanmamis keten bir kipti tunik; her iki tarafindan
domuz disleri ¢ikan bir Ege kaski (Nehir gemisi kumarbazi kiyafe-
tiyle birlikte ¢ok cesurca olurdu); iki puskiilli pelerin, biri gérkemli
bir koyu kirmizi tondaydi, digeri lapis-lazuli tas1 mavisiydi; kollan
stk bir sekilde daralan bagka bir kirk astarh tunik; ttyld bir babil
etegi; beyaz bir tiirban.

Daniel ¢omelip Elmas’ tirbanin icinde saklayabilir miyim diye
dustntrken, koridorun karsisinda, géz seviyesinde, tam olarak ara-
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dig1 seyi gordu. Listelenen igerik tamamlanmis bir kostimi belir-
tiyordu:

DAG ADAMI / TUZAK AVCISI

AMERIKAN, YAKLASIK 1840-1860
BEDEN 46 (YAKLASIK)
GUDERI GOMLEK / PANTOLON
GEYIK DERISI MAKOSENLER VE TOZLUKLAR
TILKI KAFASI SAPKA (7%-15)
CHEYENNE BOYALI TUY KEMER, ANTILOP DERISI KESELE-
RIYLE
BUYUK ERZAK CANTASI: BUFALO DERISINDEN,
ORGULU SU SAMURU DERISINDEN BAG
BOYNUZ BARUTLUK, GUDERI KAYIS.

[k iki kelime — DAG ADAMI — onu ikna etmisti; icerigi de hos bir
sekilde kendisini onaylatti. Mitkemmeldi. Ozellikle de erzak ¢anta-
s1, cocukken okuduklarindan animsadig) kadariyla avcilarin erzaklar
i¢in oldugu kadar kisisel hazineleri, totemleri ve ilaglan i¢in de kul-
landiklan biiytik bir keseydi. Johnny Yedi Ay ona dag adamlarinin Ki-
zilderili olmaya en ok yaklasmis beyaz adamlar oldugunu séylemisti.

Daniel uzun bir an boyunca Yedi Ay ve annesinin arasinda ba-
har yagmurlarinda ¢iplak bir sekilde yurtiytsini animsadi. El ele
tutusuyorlards, sicak yagmur sular1 tizerinden akarken kendini ne
kadar giivende ve tam hissediyordu. Yedi Ay ve annesi olmuglerdi
ama hatirlayacak kimse kalmasa da hatiranin varhigini stirdtirecegini
biliyordu, 6lt bir yildizdan gelen 151k gibi uzayda kivrilip, Sonsuz
Panlu icinde kaynagina geri kivnlacakt.

Daniel baska birisi olma fikrinin tadimi ¢ikararak yavas yavas
giyiniyordu. Giiderileri Uzerine gegirirken, ¢am yalamuklanmin,
dumanin ve bufalo bifteklerinden damlayan yagin kokulanm hayal
etti. Makosenler ve tilki kafasi sapka sanki ¢zel olarak yapilmis gibi
Daniel’a uymustu, boyali kirpi tiiyleriyle stislenmis keseli kemer de
tam bir sanat eseriydi. Kabaca tabaklanmis erzak ¢antasi ise endise
verecek kadar kiictik gortintyordu.

Barut boynuzunu alip yatak odasina déndii. Elmas1 bovling
cantasindan ¢ikarttl. Elmas'm erzak cantasina girmesi ona biiytik
bir memnuniyet verdi. Geyik boynuzundan agzin etrafina kaysi
takty, gtvenli bir sekilde bagladi. Birkag kisisel bakim malzemesini
kemerdeki keselere koydu, sonra evrak ¢antasindaki paranin bir bs-
limiinti barut boynuzuna yerlestirdi — sekiz bin dolar kadar.

Eski kiyafetlerini cesitli kostiim kutulanna sakladi, sirt ¢antasi
ve icindeki dért bin dolan ISVICRELI SUTCU KIZ kutusuna koydu.
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Cantay1 — iginde yaklasik bes bin dolarla — yaninda baska bavul ve
el aletleriyle bir rafa kaldirdi. Etrafa yaydig buittin kosttimleri dogru
kutulann i¢ine yerlestirdi.

Yatagi dtizeltti; 1slak havluyu parmak izlerini silmek i¢in kullan-
diktan sonra sifonyerin arkasina ast1.

Birka¢ dakika durup neyi eksik yaptigini diistindt. Dag adami
kiyafeti elbette dikkat cekecekti, ama Jean Bluer'in ona dgrettigi gibi,
imkansiz derecede tuhaf olan sey genelde en iyi kilik degistirme
yontemiydi. Ayrica ciddiyet i¢in stilden 6diin vermek gerekmezdi.

Daniel giiderilerinin tizerinde durusunu, makosenlerin onu yere
baglayisini, sol kolunun altinda asili Elmas'm agirhigini, bir tilkinin
kafasimin tepesine ¢okmius olmast fikrini sevdi. Evrak ve bovling
cantasl olmadan kendisini daha hafif hissetti. Daha kaygisizdi ama
gozii kararmamisti.

Yok oldu, duvardan disariya ¢ikt, kuzeye dogru ilerliyordu. Bir
yanm mil sonra géruntr oldu, batiya dogru sehir istikametine dén-
dii. Merakh bakislan gérmezden geldi. Birileri arabadan bagirdigin-
da geriye el salladl. Dag adamlan hakkinda ne okudugunu, hika-
yeleri, isimlerini hatirlamaya calisti. Bu yolculuga uygun bir isim
istiyordu. Hugh Glass’1 secti. Boz bir ay1 onu yaraladiktan sonra iki
yiiz elli mil 6tedeki en yakin kaleye stirtinerek gitmek zorunda ka-
lan Hugh Glass'in hikayesini haurladi. Gti¢. Kararliik. Azim. Hugh
Glass olacakt1. '

Bir Shell Benzin Istasyonu'nda késede, pompalann yaninda toz-
lu bir kamyonet vardi, kambur duran beyaz sacl bir adam ben-
zinin dolmasini bekliyordu. Daniel gayriihtiyari ona doguya gidip
gitmedigini sordu. Doguya gidiyordu. Ama kansi ve kiz torunuyla
birlikteydi, onlar da tuvaletteydiler, 50. Otoban takip ediyorlardj,
o yola “dunyanin en yalniz yolu,” diyordu. Déntis noktalan otuz
mil sonrayd, bu da gece yansi Tann'nm unuttugu bir yerde Daniel
birakmak anlamina geliyordu. Ama her ne cehennemse, o umursa-
miyorsa arkaya atlasindi.

Daniel kendini gittikce daha da hafiflemis hissediyordu.

JENNIFER RAINFE'IN ILK DEFTERI
NISAN / RENO'DAN AYRILIS

Hayat hala muhtesem.

Ismim Susanna Rapp. Ehliyetimde, niifus ciizdammda ve pasapor-
tumda dyle diyor. Rapp eski Almancada, kokiine gore “geng kuzgun” veya
“zeki damsman” anlamim tasiyor. Konusmayi severim ve Rapp kulaga
saglam geliyor. “Susanna” ise, o sarkiyr hep sevmisimdir. “Oh Susanna,
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benim i¢in aglama...” Hey tathm, camm isterse aglanm. Erkeklerin ug-
rana serenat yaptiklan tipte bir kadin olmasam bile.

Bu sabah Longshot uyandiginda ona, onu begenmeme ragmen —ki
coktu bu begeni— yoluma devam etmem gerektigini soyledim. Jim Bri-
dger'm mezannda DJ ile bulusacagimdan bahsettim. Longshot anlayis
gosterdi. Anladigi ve gercekten umursadigi icin ona hayatimin kisa ver-
siyonunu anlattim.

Bitirdigimde, “Bence deli degilsin. Biraz asinsin, hassassin ve bazi ha-
yallere kapilmigsin. Ben de o noktadaydim, dogruyu séylemek gerekirse
birden fazla kez hem de. Ve hep geri dondiim,” dedi.

“Nasil?” Merakimi tahmin edemezsiniz.

“Benim ¢ok sik rastlanmayan bir yontemim var. Isime yariyor, ama
atese atesle karsiik verme diizeninde. 25 gram kokain alip hizh bir ara-
bayla dogrudan Kansas City’ye gidiyorum, sonra hi¢ durmadan geri geli-
yorum ve tekrar gidiyorum. Icimdeki ¢Gpii temizliyor.”

Bu adamn biiyiileyici biri oldugunu soyleyebilirim. Tercihen hayat
boyu kalmam igin yalvaracagim umut ettigimden, biraz moralim bozul-
mustu. Ama ¢antasinda neredeyse iki yiiz bin dolar olan bir kadin igin
moral bozuklugu hi¢ de problem degildir.

Once Longshot'n yardimuiyla (goriiniise gére tammadigi kimse yok),
yeni bir kimlik icin bes bin dolar harcadim. Resmimi ¢ektirdim, parmak
izi verdim ve bir saat sonra Susanna Rapp’tim.

Yeni bir ates kirmizisit Porsche aldim. Yetmis bin dolara. Keyfim ye-
rine gelmeye baslamsti.

Artik kendimi, kiyafet alacak kadar iyi hissediyordum. On bin dolar
harcadim ama buna bavul ve ayakkabilar da dahildi.

Longshot’a tizerinde iki tane cam kaph plastik géz bebegi olan bir
giimiis kemer tokast aldim. Kenarlanna “Teksas'in gozleri iizerinizde”
slogam kazinmgtt. .

“Deli olmamin en iyi yam delice seyler yapabilmektir,” dedi Longshot.

Longshot’tan — hepsi 1000 dolara — 25gr kokain, 25 gr ot ve 20 tane
Quadalude sakinlestiricisi aldim. Bu uyusturucular eglence icin degil te-
davi amach oldugundan ahlaken onlan aldig: fiyattan satmaya mecbur
oldugunu soyledi. Dogrudan yiiziine karst ona torbact olup olmadigim
sordum, dudaklarinda o huzurlu tebessiimle, “Tam olarak degil. Kaliteli
mal oldugunda zor zamanlar icin depoluyorum. Siirpriz bahisler her za-
man gerceklesecek olsa siirprizi kalmazdi,” diye yanit verdi.

Veda opiiciigiinde gercek bir sefkat vardi. Kollannin bana her za-
man agik oldugunu séyledi. Ortaokulda dedigimiz gibi, “Bundan iyisi
Sam’da kayisi!” El sallarken belinde “Teksasin gozleri” kemer tokast
takaliydh.
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Uyusturucu igin bin dolar harcayacaksam Mia igin de en az o kadar
para harcamam gerektigini diisindiim. Ahrda gordiigii kabustan beri
uyuyordu. Onu biraz anne-kiz ahgveris ¢lginhg yapmak icin uyandir-
maya c¢ahgtim. Uyandiramaywnca neredeyse panikliyordum. Neyse ki
kalp atisim duyabiliyordum, yavas ama giicliiydii.

Riiyasinda ne gérdigiinii, ne yaptigim hayal etmeye calisiyordum
ama igine giremiyordum. Bence trans hdlindeydi, belki kendisi de bir sey-
ler hayal etmeye ¢ahsiyordu. Birbirimize ulasabilmemiz icin birbirimizi
hayal etmemiz gerekiyordu, belki de bundan dolay: engellenmis hissedi-
yordum. Sorun yok. Kendisi i¢in en iyisinin ne oldugunu bildigi konusun-
da ona giivenmem gerekiyor.

Ama o dldiigiini disindigiim an boyunca o kadar korktum ki ilk
icguidiim onu hastaneye yetistirmek oldu. Dikkat etmem gereken sey buy-
du — sanki gercekmis gibi davranmamak. Iste 0 zaman basim belaya gi-
riyor. Dehsete kapilmak unutmama neden oluyor. Act unutmama neden
oluyor.

Mia’ya inamlmaz derecede yumugak, kalin, aft kisilik yatak icin bile
yeterince biiyiik soluk mavi, ipek bir yorgan aldim. Arka koltukta Mia’yr
onunla sardim. Yorganla uyumlu iki peliis yasagi da kabartip kafasina
destek yaptim.

Porsche’'umun icinde, Bill Amca Burgercisi'nin araba servisi alanin-
da oturuyorum, biiyiik boy burgerimin yansim ve hem biiyiik hem de
ortaboy birer Pepsi bitirdim. Longshotin uyardig gibi, kokain kokainden
baska hicbir sey icin oburluk yapmamam saghyor. Ve kesinlikle insam
susatyor. Yola ¢ikmadan bir kutu maden suyu alsam iyi olacak.

Yeni bayramhik kiyafetim arkadan fermuarh, etegi yirtmagh, dar,
diiz, ipekli bir elbise, parlak krem renginde, hatlan temiz ve yumusak.
Bayramhk sapkam ise genis siperlikli, havadar ve hafif, ta¢ kisminda
ipeklerden oriilmiis bir gokkusag olan, piiskiilleri renk selalesi gibi omuz-
lanma dokiilén hasir bir sapka. Her bir seffaf plastik topugun iizerine
dort yaprakh birer yonca yerlestirilmis ii¢ inglik cilgin platform ayak-
kabilar giyiyorum. Sansumi devam ettirmek icin. Aynica D] ile Jim Brid-
ger'm mezanndaki bulusmamiza hazirlik olarak siyah tiillii bir sapkayla
tamamladigim sik siyah bir takim da aldim.

Simdi biraz kokain ve Wyoming'e giden uzun otoban. DJ’e yeteri ka-
dar uyusturucum kalacak. Zaten biraz sikildim onlardan. Ben hep boyle-
yimdir — bir siire onlara tapanim ama sonra hep aym bakis agisina sahip
olmaktan bikanm.

Haritam I-80°i Dogu Wyoming’e giden en direkt yol olarak gosteri-
yor. Ama 50. Otoban ilgimi cekiyor, haritada o kadar corak gériiniiyor
ki, su notu yazacak bir siirii bos yer bulmuglar: “50. Otoban, diinyanin
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en yalmz otobani.” Yalmz bir otoban, ruh kasifleri icin tam bir turistik
cazibe merkezi gibi geliyor kulaga. 50’den kuze ye Wyoming’e dogru gece-
rim. Birkag saatlik fark yapar. DJ ciddiyse bekler. Orada olmazsa kalbim
0 kadar kinlms olacak ki Longshot'in atese atesle karsilik verme kiiriinii
uygulanm, Kansas City’ye giderim ve doniisii de gazlanm. Geri donece-
gim. Ama simdi gitmem gerekiyor.
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Dort
ATES

Katrnerlen dert, tiziint, katmerlen!
Ates yan! Kazan fikirda!
—Shakespeare, Macbeth IV i.

Zihin 1hik bahar yagmurunda ytikselen dolunaydir.

Daniel yagmurdan dolay1 su icinde kalmis geyik derisi giysile-
rine, kesesinin i¢inde her 15 dakikada 25 gram agirlasiyormus gibi
hissedilen Elmas’a ragmen kendisini gittikce hafiflemis hissediyordu;
hafifledi hafifledi ta ki ay ile birlikte yiikselebilecegini diistinene ka-
dar. Onu Reno Shell Istasyonu'ndan buraya getiren kisinin birakug
yerde duruyordu. Yash adam Daniel yatiya davet edemeyeceginden
dolay1 6ziir dilemisti, torununun falan da olmasindan dolay: kaldik-
lan yer biraz sikisikti, anne de yabancilarl pek sevmezdi zaten.

Daniel da tizgtindti. Torunlan bir-iki yaslarinda bir bebek de-
gildi, aksine alev alev yanan 19 yaglannda kizil sach bir dilberdi.
Kadinlarin tuvaletten donmesini beklerken adamin kisaca anlattik-
larindan, kizin Santa Rosa'da erkek diigkiinii birine déntismesin-
den dolay1 dede ve ninesinin 1ssiz ¢iftligine génderildigini anlamist1.
Farkina olmadan yol boyunca iki kez kizin sagma dokunabilmek
i¢in elini arabanin yagmurdan 1slanmis arka camina bastirmisti. Asi-
r1 derecede yok olma istegiyle dolmustu, én panelde oturup sadece
onu izlemek istiyordu. Guictine lanet ederek, direnmisti.

Simdi ayin dogusunu seyrederken kizin millerce étede neler his-
settigini tahmin etmeye calisiyordu ve daha 6nce hi¢ tatmadigi bir
heyecana kapildi: Eski kamyonet koltugu toprak yolda sarsildik¢a
birbirine yapisik bacaklann stirttintisti. Bu heyecan onu daha da ha-
fifletti.

Yagmura karsi gézlerini kirpistirarak, bulanik ayin gézden ka-
cirilmayacak bir gérkemle dogusunu izliyordu, bu o kadar erotikti
ki yok olmak istedi. Ilik, mehtaph yagmurda yavasca agilan, giiclii
ve karsilikli bir alma giict hissetti, bu yagmur Nevada nisan1 i¢in
fazlasiyla 1likti, 6yle ki yaslr adam buna neredeyse inanamadigini
soylemisti. Daniel inanmist1. Daniel yok olsa ay ile birlikte yiikse-
lebilecegine, kafatasinin tepesinden yukar1 dogru siiziiliip aymn sa-
bitligine, hizina, 151g1na katilabilecegine inanmist1. Tam yok olmaya
hazirlaniyorken algak perdeden cinsel bir homurtu dikkatini ¢ekti.

Ates kirmizis1 Porsche goz acip kapayana kadar gecmisti, ama
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direksiyondaki carpict kadim fark etmek icin bu siire yeterli olmus-
tu. Dur diye diistindy, arka farlarin yagmurla bulaniklagmis 1siklan
gozden kaybolurken. |

Araba neredeyse goriis alanindan ¢ikmisti ki fren lambalan ani-
den parladi. Daniel arabaya dogru kostu, gérdiigii kadin imgesinin
yagmurla bulaniklasmis bir ay 15181 serabi olmadigini umuyordu.

Zihin gercek sulu bir serapuur.

Yolcu kapisina ulasip egilerek iceriye baktiginda, kadinin giizel-
ligi nefesini kesti. Kap kilitliydi.

Kadin koltugundan kapiya dogru uzandi — Daniel, agmak i¢indir
diye timit etmisti — ama sadece cami aralad1.

Kadin onu biraz inceledi ve “Sen Jim Bridger misin?” dedi.

Sen bana dsik oldun dese yeriydi.

“Hayir hanimefendi, degilim,” dedi Daniel, yash kunduz avcist
agziyla, “ama Bridger oglam bir dag cayirindan daha kérpe oldugu
zamanlardan taminm. Isin esasi, o ve bes para etmez John Fitzpat-
rick beni daglarda 6lume terk ettiler. Bir disi bozay: beni ¢igneyip
atmistl. Dag kurallarina gére durumdan emin olmadan ayrlinmaz,
ama Bridger ve o Fitzpatrick salag), yakinlarda bir yerdeki Kizil-
derililer ytztinden telas i¢indeydiler, beni de 6l sanip birakular.
Hadi o neyse de tiiffegimi ve erzak ¢antarni da yanlarinda gétirdiler.
Kurtlardan arta kalan okiiz iskeletleriyle yasamimi devam ettirdim,
bunun icin de akbabalarla savagmak zorunda kaldim. Bir bacagim
kirikt, sirtimda agik yara vardi, o ytzden ellerim ve dizlerim tize-
rinde ilerlemek mecburiyetindeydim. Kuru 6kiz derilerinden yastik
yaptim. Fort Kiowa'ya 250 mil uzaktaydim ve bana gti¢ veren tek
sey intikamdi. Strtinerek kapidan girdigimde o Bridger oglanin su-
ratini gérmeliydiniz, sanki intikam almaya gelen, gercege donmdiis
bir kabustum.”

Kadin cam araligina dogru daha da egildi. “Onu oldirdiin mu?”

Daniel soruyu duymak i¢in biraz daha yaklasinca kadinin ne-
fesindeki tar¢in kokusunu aldi. “Hayir hamimefendi, 6ldtirmedim.
Intikam giigli bir cazibedir, ta ki tetigi cekene kadar. Sonrasindaysa
yetersiz adalet ve zayf bir cinayettir. Simdi beni yanhs anlamayin.
Onlan oldtrmedim ama onlar bagislamadim da. Aslinda Bridger
oglani biraz affettim. Tecriibesizdi, dag raconunun inceliklerini tam
olarak anlayamamisti. Gergek bir dag adami olma yolunda devam
etti. Yash Gabe — ona boyle seslenilmeye baslandi. Ama Fitzpatrick
degersiz ve affedilmeyen biri olarak kald:.”

“Bu ne zaman oldu?” dedi kadin.

Daniel gozlerini kisarak aya bakti. “1845, 46 — o aralarda.”
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“Bu 140 sene once.”

Daniel ona giiltimsedi. “Sadece yakindan takip ederseniz.”

“Ama o zamanlarda senin yasiyor olman mtmkiin degil.”

Daniel ¢6meldi, boylece goz seviyesine geldiler. Umursamaz bir
tavirla, “Hanimefendi, kim oldugumu bildigim siirece istedigim kisi
olabilirim.”

“Iceriye gir,” dedi Jenny, kapinin kilidini act1.

Daniel da emre itaat etti.

Jenny onu igeri girerken ve yerlesirken izledi, sonra “DJ’i taniyor
musun, radyodaki adam1?” diye sordu.

“Bu modern seylerle pek ilgilenmiyorum ama ‘Hakikat Anr’ diye
bir programda David Janus diye bir adam varmis. Tamamen zihinle
ilgiliymis, ve anlasilan o ki bu David Janus hizl1 akan suda kiirekle-
rini kaybetmis biri gibiymis, bilmem anlatabildim mi.”

“Zihin hakkinda ne demis?”

Daniel biraz kafas1 kansmis sekilde, yavastan alarak cevap verdi.
“Birgok sey, ama ozet olarak; zihin dustinebildigin her seydir.”

Jenny basiyla onayladi. “DJ. Onu ne zaman dinledin?”

“Bir duistineyim. 2 gece 6nce, Reno’ya girerken.”

“Buralarda oldugunu biliyordum.” Jenny gulimsedi. “Onunla
Dogu Wyoming'de Jim Bridger'm mezannda bulusmam gerekiyor.”

“Green Nehir civannda Fort Bridger’ bulabilirsin, ama yash Ga-
be’i ait oldugu yerde gémmediler. Cenazesini evine Saint Louie’ye
gonderdiler. Emin degilim ama sehir sinirlarinda ruhunu dinlendir-
mek zor olmall Tum kargasa, trafik ve ses.” Gengliginde okudugu
bu bilgi 0 zamanlar kendisini 6zellikle heyecanlandirmistu.

Jenny ona deger bicer gibi bakiyordu. “Sen kimsin?” dedi.

“Adim Hugh Glass, hanimefendi.”

“Hayur, degil. O tilki sapkani ¢ikart,” dedi Jenny.

Daniel sapkasini ¢ikarip ona dogru déndi.

Birbirlerine baktilar, ikisi de titremeye baslayacaklarindan kor-
kuyorlardi.

“Sen de benim gibi ¢ocuksun, 20 yasinda ya varsin ya yoksun.”

“Adim Daniel Pearse.” Kendi adindan bahsedince basi1 déndii.

“Ben Jennifer Raine’im, birisisorarsa Susanna Rapp diyebilirsin,”
dedi Jenny. .

“Yani genel olarak kilttirimiiziin i¢inde bir kanun kacag1 konu-
munu paylastigimizi ¢ikarabilir miyim bundan?”

Jenny basini kaldird, gtiliimstiyordu. $apkasindaki gékkusagi
piiskiilii sol omzuna sarkiyordu. “Yani ben de diksiyondaki ve seste-
ki bu radikal degisimden bir samimiyet belirtisi ¢ikarabilir miyim?”
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“Liitfen,” dedi Daniel.

“Ben ne oldugumdan emin degilim. Kaliforniya'daki bir akil has-
tanesinden kagtim, diin gece de 3 zarda neredeyse 200 bin dolar
kazandim, simdi ise nereye gidecegimi bilmiyorum. Isin garip taraf,
tam seni aya bakarken gérmeden 6nce, ben de ne oldugumu diist-
niiyordum. Kim degil — bunun tizerinde bir stire ¢alisacagim — ne
oldugum tizerine. Simdilik bir ¢irak sairim ve Ask Askeri'yim. Parali
asker degil. Bir 4sik. Bu durumda galiba kanun kagaklig1 sinirinda
oluyorum.”

“Oldugun bagka bir seyi unutuyorsun,” dedi Daniel.

Jenny ihtiyatla “Neymis?” diye sordu.

“Biranne. Tabii arkada battaniyeye sardigin cocugu kagirmadiysan.”

Jenny ona bakti, dehset ve rahatlamadan dolay1 sok olmustu.

Daniel onu kirmis olmaktan korktu, ¢abuk bir sekilde, “Beni
arabanla gottirmeyi teklif ediyorsan — ki ben bunu umuyorum —
onemli sirlarin saklanmasi konusunda hemfikir olalim.”

Jenny uzanip Daniel'in sol elini tuttu, avuglanyla yumusakca
sikt. “O benim kizim,” dedi Jenny boguk bir sesle, “fakat Daniel — o
hayali. O benim hayali kizim. Onu nasil gorebilirsin?”

“Bilmiyorum.” dedi Daniel. Bayilacagini distindi. Jenny elini
daha ¢ok sikt1. “Arabaya binerken onun o giizel battaniye iginde
kundaklanmis oldugunu gordiim ve hala da gortiyorum onu. Hayal
guctm kesinlikle gticludiir ama béyle bir seyi ilk kez tecriibe ediyo-
rum.” Sonra gérinmezken Elmas'in i¢inde sarmal bir alev gérdugu-
nii hatirladi ve ekledi “Benzer bir durum olmustu.”

“Benim hayali kizimi hayal edebiliyor musun? Bunu mu soyli-
yorsun?”

“Evet. Ama muhtemelen bana izin verdigin i¢indir.”

Jenny Daniel’'m elini biraku ve kendi kap1 koluna uzandi. Kapiy1
acarken Daniel’a bakip, “Gel buraya denizci,” dedi.

Daniel onu arabadan ¢alilarla dolu ¢ole dogru 20 metre kadar
takip etti. Jenny ona durmasini séyledi. O da durdu. Jenny bir 10
metre kadar daha ytirtiytip Daniel'a déndt. Doért yaprakli yonca
ayakkabilarini ¢ikardi. Sapkasini ¢ikarip sekerin yanmadan onceki
rengini tastyan koyu san saglarin salladi. “Bana ne gérdugunt soy-
le,” dedi ve arkasini dondii. Elbisesinin fermuanni arkadan ustaca
acty, kalgalarim hafif hafif sallayip elbiseyi zarife tizerinden att1.

Omzunun tizerinden bakarak acil bir sekilde, “Ne goriiyorsun,
Daniel?” diye sordu.

“Gordugum sey,” diye basladi Daniel, sesi titreyerek, “omurganin
en altinda simsek seklinde bir yara izi gértiyorum ve giizel bir kadin
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gortyorum, omuzlan yagmurda islanmis, onu kollarima almay1 o
kadar cok istiyorum ki sesimin titremesini bile durduramiyorum.”

Jenny dondu.

Aruk her 5 dakikada bir 25 gram agirlasiyormus gibi hissedi-
len Elmas'in ytikii olmasa, Daniel yerden havalanacakti. Jenny'nin
kendi kendini nazik¢e oksayisin, ay 15181yla bembeyaz gértinen ¢ip-
lak i¢ bacaklarini, tizerinden yagmur damlalan akan simsiki meme
uclanm izledi. Daniel, Jenny’nin teninin dtesinde bir ¢iplaklik go-
riyordu. Jenny'nin gozleri, beraber taniyabilecekleri seyin soztinii
veriyordu: korkusuz bir aglik, korkusuz bir giiven. Daniel teklife
her seyiyle kendini sunarak karsihk vermek istedi, kalp kalbe, nefes
nefese. Rizasini dingin bir netlikte, golgesiz bir 151k gibi hissetmesi-
ne ragmen nutku tutulmustu.

Jenny oyle degildi. Basiyla arabay: isaret edip, “Mia'nin battani-
yesini getir.” dedi.

Volta eve vannca salondaki, tistti ak¢aagac kaply, yerden ytiksek
olmayan uzun masa ve ¢alisirken tzerine oturabilecegi bir yastik
disindaki biitiin mobilyay1 ¢ikardi. Japon bahg fanusunu masanin
uzak tarafina, tam kendi bakis ¢izgisine yerlestirdi. Bir stirti mesaj
dinledi — 6nemli bir sey yoktu — ve kaset¢alan kapatt1. Bir titkenmez
kalem ve kagit destesi alip Yildizdan emekliligine dair mektubu
yazmaya basladi. Kii¢iik Japon baligi fanusun icinde ¢ilgin gibi hizla
hareket ediyordu.

Volta anlik bir duirttyle, kalkip yatak odasina kostu. Birkag daki-
ka sonra, tzerinde sadece eski sihirbaz ctippesiyle geri déndu. Gok
mavisi ctippenin tizerinde rastgele dagilmis altin renkli kigtk yildiz
desenleri vard, sirt1 ve kollar1 ayin evrelerinin desenleriyle stsliiy-
du. Yasugin tizerine bagdas kurup oturdu ve Japon baligi fanusunu
eline aldi Balik fanusun cam kenarinda daireler ¢iziyordu, ama ar-
tik daha sakindi. Volta izledikg¢e balik yavashyordu. Balik kuyru-
gunu sallayarak fanusun ortasina yuziip orada durdu, donmustu,
yuzgecleri neredeyse hi¢ parlamiyordu. Volta Elmas'in Daniel'in
zihninde daha da yogunlastigini hissedebiliyordu.

Zihin aradig1 golgenin 1s181dur.
~ Daniel ve Jenny sevistikten sonra mavi ipek yorganin tizerinde
sirtiistii uzandilar, 15181n ve sicak yagmurun tizerlerine diismesine
izin verdiler. Daniel kendisini hi¢ bu kadar temiz hissetmemisti.
Yarim saat sonra, hi¢ konusmadan 1slak giysilerini toplamaya
basladilar. Jenny hasir sapkasindan yagmur suyunu silkeledi. Gok-
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kusaginin renklerini tasiyan piuskiiller kalinca bir ip seklinde sapka-
ya yapistinlmisti. Jenny, bas ve isaret parmaklannin arasinda ipegin
suyunu sikarken ytiziine 6yle tatl bir tebesstim yayild1 ki Daniel'in
yiiregi sicacik oldu.

Ama Daniel erzak ¢antasini eline aldiginda gultimsemedi. Bir ga-
riplik vardi. Elmasin agirhg iki katina ¢ikmisti ya da bufalo derisi
kese 5 It su ¢ekmisti. Daniel Elmas’ ¢ikarip kontrol etmek istedi
ama Jenny'ye sezdirme riskini goze alamadi. Ay ortadan kaybolup
yagmur dinince, ona 6zel iglerini halledene kadar arabada bekleme-
sinin sorun olup olmayacagini sormaya karar verdi.

Jenny 1slak yorgani tzerlerine atmist1. Elini Daniel'm gogstine,
tam kalbinin tistiine koydu, parmak ug¢lanndan biriyle gégiis ucunu
hafifce oksuyordu. Fisildayarak, “Cifte hayaletmisiz gibi davrana-
lim, birbiri olan iki ruh — bir olmayalim, anliyor musun? Giiglerinin
birlestigi bir bulusma noktasi yaratan iki kisi olalim.”

Daniel kolunu onun beline dolad: ve kendine dogru cekti. Yu-
musak bir sekilde sordu: “Hayali seyleri mi yoksa gercekleri mi oy-
namak istiyorsun?”

Jenny minldanarak, “Bunu senden duymak beni ne kadar mutlu
etti bilemezsin. Ama bize bir bak Daniel. Caliliklar iizerinde 1slak
ipek bir battaniyenin altinda birbirine bos tatl s6zler soyleyen, daha
bir saat 6nce sahte kimlikleri ve temiz kalpleriyle tamigmis iki ¢ip-
lak sevgiliyiz. Biz aptaliz Daniel, aptalliklanni mitkemmellestirmeye
calisan aptallariz. Cifte hayaletimize yapacak bir sey hayal etmezsek
kendimize ihanet etmis oluruz.”

“Konusma seklini seviyorum.” Daniel bumunu onun 1slak sag-
larina strtta.

“O zaman nasil bir rol keselim?”

Daniel fisildadi. “Canin ne isterse onu.”

“Hayiwr,” dedi Jenny, sesi o kadar keskindi ki Daniel geri ¢ekildi.
“Beraber hayal etmeliyiz. Isin eglencesi, 6nemi burada.”

Daniel onun ne demek istedigini tam olarak kavramisti, bireysel
hayal giictintin kendi kendisini hayal edemeyecegini anlamist1. Bel-
ki de Volta'nin ona agiklamaya calistig1 sey buydu.

“O zaman goyle hayal edelim,” dedi Daniel, “Cifte hayaletimizin
zevkten gegici olarak kor oldugunu. Hayaletimiz, gozleri gormeksizin
kirmiz1 bir Porsche bulmali, Porsche’nin arka koltugunda Jenny ve
Daniel'in hayali kizlan uyuyor olmali. Gérme disindaki dort duyu-
lanna, i¢gtdilerine ve birlesik hayal giiclerine giivenmeliler sadece.”

Jenny, “Arabay1 ve kiz1 bulurlarsa, birlesik hayaletleri kendi kol-
tuklarina dogru ikiye aynlacaklar, ama ¢iplak kalmaya devam ede-
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cekler, kanun dis1 Ask Askerleri olarak 1ss1z yol boyunca ay batana
kadar araba stirecekler. Birbirleriyle, sadece kesisim noktalanni agik
tutmak i¢in gerekli oldugunda konusacaklar. Bunun disinda susa-
caklar, bir tek birbirlerini ve sabahin ne getirecegini hayal etmeye
calisacaklar,” dedi.

Daniel ekledi: “Istedigin her seyi hayal etmek serbest.”

“Evet,” dedi Jenny. “Her seyi.”

“Sen talihsin,” dedi Daniel.

“Benim adim Jennifer Raine, Susanna Rapp, Goldie Hart, Emily
Dickinson, Malinche, Cabeza de Vaca, Sindrella, Lao-Tzu, Mia,
Longshot, Daniel Pearse,” dedi Jenny.

Daniel''n kahkahasi kumas kapli yorganin icinde boguldu. “Siz-
ler buttin kiyafetlerinizi topladiysaniz, bu hayalet aragtirmalarina
baslasin m1?”

“Sapkam ve ayakkabilanm burada. Elbisemi dusttigti yerde bi-
rakacagim.”

Ortak hayaletleri yiikseldi, otobana dogru sessizce ilerledi. Ko-
nusmaksizm, Jenny battaniyeyi katlarken Daniel da geyik derilerinin
suyunu stkip barutluguyla birlikte Porsche’nin 6én koltugunun altina
yerlestirdi. Icinde Elmas olan keseyi ayagimin dibinde tuttu. Jenny
stirticii koltuguna gegip arabay: cahisurdi. Ikisi de giplakular, ten-
leri yagmurdan parlamisti. Daniel arkadaki Mia'ya géz atti. Mia'nin
gozleri agiktl, ama kendi i¢inde uzaktaki bir noktaya odaklanmisti.

“Jenny,” dedi Daniel, “Mia transa ge¢mis.”

Jenny gozlerini yoldan ayirmadan kafasiyla onayladi “Biliyo-
rum. Bence bir sey aramaya ¢itkmis, benim anlamadigim bir sey.
Hayali kiz ¢ocuklarinin bile kendilerine ait yasamlan var.”

Daniel bir sey s6ylemedi.

Jenny ona dondi. “Mia’nin ne yaptigini biliyor musun, neyin
pesinde oldugunu?”

“Hayir. Higbir fikrim yok. Ama istersen ona ulasmaya ¢aliginm.”

Jenny biraz diistindu. “Sen de istiyorsan tabii ki.”

Daniel Mia'nm zihnine girdigini hayal etti. Aninda icini bir teh-
like duygusu sardi. Tehlikenin bir formu yoktu ama bir sekil al-
gilamsti, belirsiz bir ytiz sekli. Daniel bu belirsiz 6nermeden yola
ctkarak ytz hatlanm cizmeye odaklandi Volta'ydi bu. Daniel sok
olmustu.

“Anlat bana,” dedi Jenny. “Bilmek istiyorum.”

“Volta adinda bir adamin ytiztinti gérdiim. Onu tamyor mu-
sun?” dedi Daniel.

“Hayir.”
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“Ben yakindan taniyorum. Bir keresinde beni komadan ¢ikarmis-
t1, zihnime girmisti. Belki de tekrar deniyordur ve bu da hayal gti¢-
leritnizi birlestirdigimizden dolay1 Mia tizerinde yogunlasiyordur.
Belki de bu tamamiyla benim yaptigim bir iz dustimdur, Mia’nin
transin1 koruyan aynalar duvannin yansimasidir. Ama Volta’nin su-
ratindan aldigim izlenim, tehlikeydi, biiytk bir tehlike. Bunun gibi
bir sey hissediyor veya goriyor musun?”

“Hayir,” dedi Jenny, “ama sende hissediyorum.”

Daniel onayladi. “Muhtemelen hakli olarak.”

Jenny sakince, “Icimde bir his bu bir sir olabilir diyor, ama kese-
nin icinde ne oldugunu 6grenmek istiyorum.”

“Sana soyleyemem. Soylersem bos yere tehlikeye girersin.”

“Beni dustindtgin icin tesekkiirler, ama her zaman hayati tehli-
ke i¢indeyiz. Onsuz yasam muhtesem olamaz ki.”

Daniel tim dogrudanhgin toplayarak, “Jenny, seni seviyorum,”
dedi.

“Ohhh,” yan kikirdayarak, yan inleyerek konustu Jenny. “Seni
tath dilli cocuk. Ama bizi de sevmelisin Daniel, beraber oldugumuz
seyi.”

70 mil kadar sessiz kaldilar, nihayet Jenny yanit1 beklemeden
frene basarak gtlimsedi ve kasini kaldirdr: “Gene mi?”

Daniel i¢ gekerek, “Jenny, sana ge¢misimden bahsetmeliyim,
cinsel ge¢misimden, ¢ok da genis caph degil ama bir kadinla hicbir
zaman ikinci kere orgazm olamadim.”

Jenny yolun kenanna g¢ekti, “Ayni nehri iki defa gecemezsin,”
dedi.

“Pek anlamadim,” dedi Daniel.

“Ben degisiyorum, sen degisiyorsun, degisimin kendisi degisi-
yor. Aym kalmayacagindan neden korkalim? Ayni kalmamasi gere-
kiyor zaten. Bunu takdir etmek i¢in deli olman gerekse bile.”

“Charmaine adinda bir kadin, kendimi o kadinlardan daha fazla
sevdigimi soylemisti.”

Jenny kapisini agip ¢iplak bir sekilde disan ¢ikti. Sicak yagmu-
run yerini sisli bir ¢isenti almisti. Jenny arkaya, katlanmis yorgana
uzand1. “Hadi denizci,” dedi Daniel’a sehvetli ve oynak bir edayla.
“Hadi nehri gegelim. Aska karsilik 50 bin dolarnina bahse girerim sen
ve ben birlikte bu kudretli suyu tekrar asabiliriz.”

Ask acik ara kazandi. Fersah fersah.

Oyle ki, Daniel tehlikede oldugunu anladi. Tekrar Porsche’a
dogru stiztildiiklerinde, Daniel keseyi tartti. Elmas boyutlan degis-
meksizin agirhginin neredeyse 4 katma ¢ikmisti.
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Onlerindeki 40 mili sessizlik iginde devam ettiler. Daniel arka-
sina yaslanmisti, Elmas’a ne oldugunu anlamaya calisiyordu. Bak-
maya korkuyordu, dtzltige ¢ikarip gizlice bakmak i¢in Jenny’den
kenara ¢ekmesini istemeye korkuyordu. Ne gérecegini hissetmisti:
Elmas’m agilmaya hazirlanisini. Cabucak, keyif kacirici bir kesinlik-
le, Daniel'n se¢imi Jenny ile Elmas arasinda bir karara dogru iler-
lemekteydi.

Zihin ne ya'dir ne de ya da, diye hatirlad1 Daniel.

Zihin ¢itkmaz bir vadidir.

Daniel Jenny’nin ¢iplak omzunu sikti. Jenny ona dénd, ne oldu
der gibi gtiltimsedi. Daniel yol kenarini isaret etti. '

“Yine mi?” dedi Jenny, sevinci sakaciktan inanmazhigim bastiri-
yordu.

“Seninle evlenmek istiyorum,” dedi Daniel. “Hemen burada, su an.’

Jenny kenara ¢ekmek tizereydi.

Duracaklar1 yere yanasirken, Daniel “Sen gelin odasini getir, ben
de ytiztigu,” dedi.

Calilardan kurtulup bir agiklik bulana kadar ¢olde ¢iplak yuri-
diler, katlanmis yorgan Jenny’nin kolunun altindayd, erzak ¢antasi
Daniel'm omuzunda asiliyds, serbest kollar: birbirlerinin bellerine
dolanmusti. Yagmur bulutlar1 kayboldugundan sis ay 1s1g1yla girdap
yaratip daha da parlamisti. Jenny nemli ipek yorgan agiklik alana
serdi, elleriyle de diizeltti Omurgasinin en altindaki simsek seklin-
deki yara izi ay 1s181nda parliyordu. Daniel arkasindan egilip yaray1
optt, dudaginda hissettigi atesten hem korkmus hem de tahrik ol-
mustu.

Jenny ona dogru déndu, gozyaslan iginde, “Umurumda degil,”
dedi tutkuyla. “Gergek olup olmaman umurumda degil.”

“Ikimizi de 6ldirecek kadar tehlikeliyse umurunda olur muy-
du?”

“Hayat muhtesem.”

“O zaman canim sevgilim,” dedi Daniel minldanarak, ve Elmas’
erzak kesesinden ¢ikardi, “bu ytziikle seninle evleniyorum. $imdi
gelini 6pebilir miyim?”

Jenny Elmas’in icine bakiyordu, fisiltiyla, “Bir dakika,” dedi.

Ikisi de Elmas'n icine bakiyorlardi Daniel Elmasin parlakhg-
nin daha berrak oldugunu hemen fark etti — daha 1s1luli degil ama
daha keskindi. I¢ini gérmek i¢in yok olmaya ihtiyaci vardi.

Jenny elini onun bacagina koyup, “Anlat bana,” dedi.

Daniel ona bakip, olabildigince sade ve direkt olarak, “Seni se-
viyorum,” dedi.

»
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Jenny basini geriye att1 ve aya giildi.

Kafasi karisan Daniel, “Bilmek istedigin sey bu degil miydi?”

Jenny kahkahalarin1 durdurdu, ama kafasini sallarken kendini
gilimsemekten alamiyordu. Elmas1 Danieln elinden alip nazikce
yorganin bas tarafina yerlestirdi, Elmas’in ve ayin 1siklar soluk mavi
ipegin tizerinde 4deta dag merasinda bir golet gibi parliyordu.

Jenny Daniel’a dogru dondi, Daniel dizlerinin tizerinde Jenny’e
bakiyordu. Geng kadin kollarim Daniel’a dolayip onu kendine ¢ek-
ti; fisildayarak, “Evet, kabul ediyorum,” dedi. "Hastalikta ve saglikta.
Yasamda ve 6liimde, delilikte ve ahmaklikta. Ayrilana dek ve sonra-
sinda, burada ve su an. Kabul ediyorum.”

“Sana baz1 seyleri anlatmak zorundayim.”

“Haynr, degilsin,” diye s6z verdi Jenny ona.

“Yok olabiliyorum,” dedi Daniel, bunu séylemesi gerektigini an-
layacagim umut ederek; ona bu gururu bahsetme borcu vard.

Jenny Daniel'm omzuna yaslanirken “Yok olma,” dedi, dilini Da-
niel'in kopriictik kemiginde gezdiriyordu. “Yok olursan seni i¢cimde
hissedemem, sadece birlikteyken hissedebildigimiz seyleri hissede-
mem.”

“Orada bilmem gereken bir sey var, anlamam gereken bir sey,”
dedi Daniel.

Jenny kollarin1 birakip yorganin tzerinde geriye dogru git-
ti. Gozlerinde sakaci bir meydan okuma ifadesi vardi “Daniel, ne
bulman, neyi gérmen gerekiyorsa araman istiyorum. Evlilik buna
dayanir. Ama Daniel, giizel beyaz atma binip gitmeden, ejderhalan
oldtirmeden, bakireleri kurtarmadan, pek ¢ok kaseleri ele gecirme-
den 6nce isin temelini anlamani istiyorum.”

Yana dontip yorgana hafifce vurarak Daniel1 ¢agirdl. Daniel ya-
nina yatinca yanagina dokundu. Boguk bir sesle, “Bunu anliyor mu-
sun?” diye sordu.

“Evet,” diye inledi Daniel, gozleri kapaniyordu.

“Bana bak Daniel,” dedi Jenny sert¢e. “Gozlerimin igine bak.
Beni gortiyor musun?”

“Bilmiyorum,” dedi Daniel. “Kimi goérdugumu artik bilmiyo-
rum.”

“Beni goremezsen kendini hicbir zaman goremezsin Daniel,”
Jenny ona sarild1. “Hadi, birbirimizi arayacagiz.”

Daniel ona sikica sarildi. Giiltimsedi ve en sonunda birden ra-
hatladi. “Bayan Pearse, seninle gerdege girmek hayatunin en buyik
mutlulugu olacak ama 6nce senden bir s6z daha almam gerek: Bana
bir sey olursa, yok olup hemen geri gelmezsem, Elmas’ — evlilik
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yuzugini — alip istedigin herhangi bir biiytik su kiitlesine atmani
istiyorum. Veya istedigin, bulunmas olasilik disi olan, herhangi bir
yere. Bu calinti. Geriye almak icin seni 6ldurtrler. Kimseye goster-
me.”

Jenny atesli bir sekilde fisildadi, “Tamamduwr. Simdi gergek bir
seyi hayal edelim — birbirimizi.”

Once yavasca, Elmas'n ve aymn 1siginda yikanarak, qighklany-
la girdaplar yapan, stiriiklenen sis parcalariyla bulaniklasmis halde
birbirlerini hayal ettiler, bir nehrin catallan denize kansmak icin
birlesiyordu.

Gulmeyi, titremeyi, aglamay1 ve dptismeyi bitirdiklerinde, “Di-
yecegimi dedim,” dedi Jenny. Daniel'm yanma dogru kivrildi, basini
gogstne koydu.

Daniel onu sikica sardi, ama kendisi orada degildi. Gozleri ka-
paliyken bile Elmas’in 1s1gimin yogunlastigini duyumsuyordu. Jen-
ny’nin anlayisina ve kendine gtvenmeliydi. Omzunun tizerinden
Elmasa bakti, merkezine odaklanip yok oldu.

Elmas ise yok olmadi.

Ama Daniel bir anligina Elmas’m da onunla beraber yok oldugu-
nu disiindd. I¢indeki alevi gérebiliyordu, ama her zaman gérdigu
sarmal alev degildi bu. Sanki alev Elmas’'m artan 6z kiitlesiyle sikisa-
rak merkeze dogru yogunlasmis, tek bir girdap noktasindan, gtines
anaforunun gériinen ucundan ibaret kalmisty; sicakligs kemigi bile
buharlastiracak kadar yogundu. Ne var ki Daniel'in yanacak bir vii-
cudu yoktu.

Daniel kendisini donen merkeze dogru savurdu. Ve esik boyun-
ca striiklenip, anaforun i¢inden giines ocagina dogru cekilirken,
Elmas’m demir ocagina dokultrken, Daniel bilmesi gereken seyi
ogrendi.

O bir tanrydi. Hermes'di, Thoth’tu, Merkiir'di; peygamber Her-
mes Trismegistos’du. Insan ruhuna olan sefkatini tazelemek i¢in do-
gumu kabul etmisti.

‘Kendini neseyle serbest hissetti. Geri dénmiistt! Elmas onun ¢1-
kis yoluydu, asksa kilidi acan anahtardi. Asagisi neyse yukansi da
odur. Tas kavsak. Annesini ona rahminde yer verdigi icin, kendi
kendine babalik etmesine izin verdigi icin kutsad. I¢inde onun ¢ig-
liklariniduydu, “Kag Daniel!” ama gidecek bir yer, olasi bir kagis yolu
kalmamigti. Ogretmenlerini, arkadaslarini, sevgililerini — &zellikle
Jenny'yi, karisi Jenny’yi kutsadi. Derinliklerinde Volta'nin sarkisini
duyuyordu, “Yasam, yasam, yasam, yasam.” Volta'y1 bilgece yardimi
icin kutsadi, Voltanin anlamayacagini bilse de. Giines anaforunda
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yukariya dogru gimbiir giimbtir ilerlerken, Daniel giiliiyordu. Bu
bttin yasamdi Kademeleri veya boyutlan yoktu. Buradan tannlar
bile kacamazdi Kollarini gogstine kavusturdu, gozlerini kapatip
kendini birakti, Elmas Isigi'nin i¢inde sonsuza dek yok oldu.

Volta yerde bagdas kurarak oturuyordu, Japon baligi fanusu
elinde besik gibi duruyordu, hayal giicti Daniel tizerine kilitlenmisti.
Daniel'm Elmas’n igine girdigini, teslimiyetinin sevincini hissetmis-
ti. Volta yumusak bir sesle haykirds, “Hayir Daniel. Olamaz, zavalli
Daniel.” Bir giizel aldatilmis ruh daha, kendisinin olmayan giiglere
aldanarak harcanmisti. Volta fanusu nazik¢e masanin tstiine koy-
du. Japon balig1 fanusun i¢inde baygin baygin dolanmaya basladi.

“Ahhh,” diye i¢ gecirdi Volta, “git.” Daniel kendi tercihini yap-
mist1, buna tercih denilebilirse tabii. Bir yagmur damlasi nereye du-
secegini, bir nehir nereye akacagini tercih edebilir miydi? Daniel'm
tercihini kabullen ve 6ltimtintin yasini tut. Yasami yasa ve kaybet-
tiklerini hatirla. Volta ayaga kalkt, kapiya dogru hizla yurudu. Te-
miz gece havasina, gercekaya ve yildizlara ihtiyaci vardi.

Volta kapiy1 agtiginda, Shamus Volta’nin alninin ortasina bir si-
lah dayadi. 1kisi de donmuglardi. Silah Shamus’un saglikli elindey-
di. Ufak bir otomatik silahti. Horozu kaldirilmisti. Shamus’un yara-
dan bukilmus eli kulagina uzanmisti, katlanmis basparmag kabaca
bir agiz seklindeydi.

Sesi sakin ve dengeliydi, “Yavasca geriye, eve dogru ytrt, kol-
larin1 omuz seviyesinde kaldir, parmaklarini ag, avug iclerin bana
baksin,” dedi.

Volta odanin ortasina dogru dikkatlice geri geri ytiriidii. Shamus
mesafeyi koruyarak onu takip etti, silah Voltanin alnina sabitlen-
misti. Kapiy1 tekmeleyerek kapatti. .

Yarali el Shamus’un kendi sesinden tamamen farkl bir sesle ku-
lagina tizce konustugunda Volta irkildi, “Soyunsun. Ciplak kalsin.”

“Ctippeni ¢ikart,” diye emretti Shamus.

“Hayir,” dedi Volta.

“Oldtr onu,” diye 1srar etti el. “Simdi. Tek bir kelime daha et-
mesin.”

“Oldtr,” diye onayladi Volta. “Boylece sana kimin ihanet ettigini
hi¢bir zaman 6grenemezsin. Jacob Hind’le olan ¢alismalarindan iti-
baren Alex Ug’ti anlayabilecegini tahmin etmistim. Bekledigimden
hizlisin.”

“Ona dikkat et!” Shamus’un eli uyardi.

“ClA’e otrugtint kabul ediyor musun?” dedi Shamus sogukea.
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“Evet. Istemeden, talep tizerine.”

Shamus tislads, “Lanet olasi Daniel.”

“Kaynaguni desifre etmeyecegime serefim tizerine yemin ettim.”

Shamus kiigtimseyerek, “Yemin ettin, 6yle mi? Bizi CIA’e fitnele-
yerek, hangi sereften bahsedebiliyorsun?”

“Cok kisa stirede hareket etmeye zorlandim. CIA en iyi tercihti.”

“Sana kim s6yledi?” Shamus'un elindeki silah titredi. “Soyle,
yoksa sen soyleyene kadar ates eder, senden ufak parcalar kopan-
nin. Senden tek istegim Volta, hak ettigim sey — gercek.”

Volta namlunun &tesine Shamus’un goézlerinin igine bakt1. “Sana
Annalee ihanet etti.”

Shamus bos bakiyordu. Tahrip olmus eli kulagina bagiriyordu.
“Oldur onu, éldtr onu, dldiir onu — seninle oyun oynuyor.”

Volta ona sok halinde bakan Shamusa direkt olarak konusu-
yordu. “Uzgiintim Shamus. Herkesin gercegi 6grenmeye hakk: ol-
dugunu dustiniiyorum, ama Annalee’ye hayatim tehlikede olmadig1
stirece kimseye soylemeyecegime dair s6z vermistim. Ona ihanetini
saklamak icin 6lmeyecegimi sdylemistim.”

Shamus kulagina homurdanan yarali eli dikkate almadan Vol-
ta'ya bakiyordu. Volta bu bakislara sakince karsilik veriyordu. Sha-
mus hizla gézlerini kirpmaya bagladi, dudaklan hasta bir sintisla
gerilmisti. Yanag1 keskin bir sekilde seyirdi, bir daha seyirdi: Sonra
bu spazm sanki sinir sistemini harekete ge¢irmis gibi, tiim viicudu
sarsilmaya basladi. Volta Shamus'un bunun gercek olduguna inan-
digim hissetti. Shamus'un gercegi bilmesi gerektigine inansa da,
onun bu gercegi bilmeyi atlatamayacagmi anlamisti. Volta kendi-
sinin de bundan dolay: hayatta kalamayacagini ¢ok iyi kavramuist,
tabii Shamusu sok uygulayarak fel¢ etmesi veya aklini bagina getir-
mesi durumlan diginda. Ama agikea goriinen o ki iki farkl Shamus
vardi. Biri silahi tutan el, digeri eritilmis glimtis ytiztinden igreng bir
bicimde sekil degistirmis eldi.

Shamus’un yiizi burustu. “Hayatta olmaz!” diye bagirdi. “Ha-
yir”

“Ger¢ek bu,” dedi Volta nazikge.

“Seni kandirniyor, kandiriyor, kandiriyor, kandiriyor,” diyerek
Shamus'un kulagina dogru yaygara yapt1 el.

“Biliyorum, kahrolasi!” diye eline bagird: Shamus. Ileri geri hizla
yurtimeye baslady, silahi Volta’ya dogrultmay: stirdtrtiyordu. Sha-
mus’la el birbirlerine minldaniyorlardi, konusmalar1 o kadar sessiz
ve karmasikt ki Volta tek bir kelime bile anlamadi. Shamus'un far-
kindahginda bir actk ariyordu, bir kagis noktasi, yapabilecegi bir
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hareket. Bunda basarisiz olursa, belki de Shamus'un bilincine ya-
pacag yikicl bir darbe gergegi kabul etmesini saglayacakt. Shamus,
dolanmalar1 uzadikea silah dogrultma konusunda dikkatsizlesiyor-
du, Volta sansinin yiiksek olduguna karar verdi.

Shamus dolanmayi birakip silahin arpacigini alninin ortasina
dayadiginda, Volta firsaun azaldigini anladi. Shamus alayci bir se-
kilde konustu, “Seni sogukkanl orospu ¢ocugu. Seni kalpsiz bok
pargasl. Beni aptal m1 saniyorsun? Hainin Daniel oldugunu biliyo-
rum. O sana otti, sen de federallere 6ttiin — ortalig1 boyle topladin
—simdi de, su efsane seref anlayisindan dolay:1 Daniel’1 koruyorsun.
Bu gercekten muhtesem bir taktik. Bizi CIA’e ispiyonladigini kabul
ediyorsun ama bunun, artik hayatta olmayan iyi ve cesur bir kadi-
nin istegi oldugunu séyltiyorsun. O kadimin 6limi senin agindan
buyuk bir sans, benim icinse ytirek paralayici bir talihsizlik oldu.
Ve o kadin 6ldu ¢linkti oglu ona ihanet etti; sug ortagi ise oglanin
zehirli ruhunda biiytk olasiliklar 6ngoren gelecekteki akil hocasiy-
di. Duydugum birkag fisiltiy1 dogru yorumlamissam, su karanhk
sanatlardaki degerli 6grencinin ihanetine ugramissin. Bunu Da-
niel’da hep hissetmistim, bagislanmay1 ancak kendinden vazgeciste
bulacagini.”

“Buldu,” dedi Volta. “Ama aradig sey affedilmek degildi. Giinah
ve affin otesini ariyordu ve geriye dénmedi.”

“Aman Tanrim,” dedi alay ederek Shamus, “ne kadar da uygun
diismiis. Senin durumunu bilen sadece iki kisi var ve onlar da...”

Volta sert bir sekilde soziinti kesti, “Mantikli diisiin Shamus.
Daniel 6ldii. Inanmak istedigin seyi, sana Daniel'in ihanet ettigini
neden soylemeyeyim? Neden?”

Shamus’un eli ¢ildirmis bir sekilde kulagina sagmaliklar soylu-
yordu, “Tuzagina diisme, seninle oyun oynuyor. Cakal gibi zeki ve
iyi taktikleri var. Onun oyununu oynama, izin verme sana...”

Shamus kafasi karismis sekilde Volta’nin suratina kilitlenmis ba-
kiyordu, “Neden?” dedi.

“Clinki iyilesmenin tek yolu gercektir. Ve sana sayg1 duyuyo-
rum ve su an sana yardim edebilmek i¢in mtisaitim. Annalee sana
ihanet etti. Gercek bu.” dedi Volta.

Shamus arpacig1 Volta'nin alninin ortasina getirdi. “Seni acimasiz
orospu gocugu. Olecegini biliyorsun ve artik senin igin fark etmese
de bana ondan yadigar tertemiz anilarimi rahat birakmiyorsun.”

“Kanmitim var,” dedi Volta.

“Kafasini ugur serefsizin!” diye cirladi yarah el. “Hemen simdi
yap. Dinleme onu. Dinleme.”
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Volta sakin ve net bir sesle devam etti, “Annalee planlanmis giri-
simin oldugu giin, senin evinden ¢iktktan bir saat sonra beni arad1.
Alun erisimli arama yapty; altin erisimli aramalarin tamami otoma-
tik olarak kasete kaydedilir. Kaset de bu odada, sagindaki aynanin
gerisindeki dar kasada. Arkamdaki masanin tizerinde bir kasetcalar
var.” Duraksad1 ve ekledi, “Gergegi istiyorsan. Ruhun bunu bemm
yillardir kaldirabildigim gibi kaldirabilecekse.”

“Tamam,” dedi Shamus kendine giivenerek, “Blofiinii gortiyo-
rum.” Elinin ¢ildirmisca, kulagina soyledigi vizilu gibi robotik mi-
riltilarin farkinda degildi sanki, “Simdiyap$imdiyapSimdiyap$imdi-
yapSimdiyapSimdiyapS$imdiyap...”

“Tebrik ederim,” dedi Volta, “akilli tercihinden dolayl. Shamus,
senin tek umudun, gercegi kabullenmen.”

“Hey,” dedi Shamus tislayarak, “Blsfti goren benim, farkinda
musin? Seni yakaladiysam kaybedersin. Her seferinde viicudundan
bir parca kopartirim veya bes sarjor bosaltirim, artik hangisi énce
olursa. Nerede bu kaset?”

“Aynanin arkasinda bir kasada. Aynay1 kaldir ve tzerinde asili
olan ¢iviye ti¢ kez uzun dort kez kisa bas. Kasa kapag agilacakur.
Kasetin kodu AGEPE. Istersen ben alayim.”

“Cok yavasca,” diye mirildandi1 Shamus, silahin namlusunu ha-
fifce sallayarak aynay1 gosterdi.

Volta derin bir nefes alarak kasanin kapagini agti, Shamus da
onu Ui¢c metre dteden takip ediyordu. Sekli bozulmus olan eli hala
kulaginin yaninda duruyordu, ama simdi sessizdi, sanki o da izli-
yormus gibiydi. Kasanin kapisi hizla acilinca, Shamus, “Simdi kasa-
dan uzaklas, duvar boyunca ti¢ metre sagina dogru git ve duvara da-
yanip pozisyon al. Goézuntu kirparsan olurstin,” diyerek emir verdi.

Volta sakince bacaklarini agt1 ve ellerini kafasinin tizerine koya-
rak egilen viicudunun agirhgini destekledi.

Shamus’un silahin namlusunu kutulanmis ve istiflenmis kasetler
arasinda gezdirdigini duydu, kodlar1 gézden gegiriyordu. Buldu-
gunda ani bir sessizlik oldu.

“Memnuniyetle kasetgalara koyabilirim onu,” diye teklif etti
Volta. Duvara yaslanmis haliyle kendini aciz hissetti.

“Hareket etme,” diye uyardi Shamus. “Sallanma bile.”

Shamus masay1 gecerken ve kaseti yerlestirirken Volta elin ko-
nusmalarini dinliyordu.

“Yapma, seni duygusal aptal. Seni iradesiz, kendine aciyan ezik. Seni
idealist rityalara kapilmis korkak, omurgasiz , kahramanhk budalas: sa-
mar oglam seni. Silahi bana ver. Sen karan ver, ben de uygulayayim.”
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Shamus silahi tahrip olmus eline verdi ve kasetcalarin “Calistir”
diigmesine bast1. Volta'dan ti¢ metre uzaklasty, sirt1 kasadan birkag
santim otedeydi.

Kayitta, yedi kere caldiktan sonra Volta’nm telefonu actig1 du-
yuldu. “Alo?”

ANNALEE: Bu aksam bir kadin Las Postas Caddesi'nde Livermore
Depolar'mn ortasinda bir sokak arasina bomba birakacak. Kadin dur-
durulmal. Yaminda bir ¢ocuk olacak. Cocuga zarar gelmemeli. Kadin
tutuklamrsa ¢ocuga bakilmah. Kimse ...

VOLTA: [araya girer] Annalee seni tanidim, mechul arama gibi dav-
ranamam.

ANNALEE: O zaman bunu kimin yaptigim kimseye soylemeyecegi-
ne tiim benliginle soz vermeni istiyorum. Hicbir zaman. Olecegini bilsen
bile.

VOLTA: Annalee, her ne kadar giivenlik agisindan artik ¢ok ge¢ de
olsa, bu yapmaya cahstigin seyi takdir ediyorum; bir ihtimale tutunmak
i¢in kendini riske atacak kadar biiyiik olan agskim da takdir ediyorum;
ama bu yine de onun giivenini kétiiye kullanmaktir, o ilk geri dondiigiin-
de arasaydin bu olanlann oniine gegilebilirdi. Swrnm elimden geldigince
saklayacagim ama bunun icin 6lmeyecegim.

ANNALEE: Evet, tamam, elinden geldigince sakla. Ama o bombay:
yerlestirmemi engelle.

VOLTA: Bunun sasirtma saldinst oldugunu diistiniiyorum. Livermo-
re? Pliitonyum?

ANNALEE: Sadece beni durdur. Ve bir sey olursa Daniel’a bak.

VOLTA: Elimden geldigince yapanm, Annalee. Yapabilecegim tek sey
bu.

ANNALEE: Dedigimi yap.

Kayt sona erdi.

Volta ytizti duvara dontik sekilde duruyordu, Shamus'un tepki-
sini géremiyordu, ne hissettiyse onu soyledi: “Bunu duydugun i¢in
tizgtinim Shamus. Canini yakugin biliyorum.”

“Canim m1 yanmig?” Shamus ¢ilginca kahkaha atti. “Bu kadar
m1 sahte olur? Bu kadar m1 acimasizca, korkakga, boktanca sahte
olur? Kimdi bu, efsanevi AMO taklitgilerinden biri miydi? Belki de
hep adin1 duydugum Jean Bluer'dir? Bantlann birlesim yerlerini bile
duyabiliyorsun! Onun sesine yakin bile degil. Onun sesini hatirliyo-
rum. Onun kahkahasini ve tenini hatirlhiyorum! Kanit m1? Palavra!
Gergek mi? Buraya don Volta, sana sikik gercegi gosterecegim.”
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Volta Shamus’a ytiztinii dondi. Shamus’un yarali elinde silahi
gordugiinde dlmek tizerine oldugunu biliyordu.

Shamus feryat ederek, “Gergegi mi istiyorsun, butiin ¢iplakli-
giyla gercegi mi, senin palavralanmi degil mi?” Duvara yaslanmis
aynay1 ald1 ve Volta’nin kendi ytizint gorebilmesi i¢in aynay1 ona
dogru tuttu. “Iste! Senin gergegin bu. Bak ona! Bak! Kendine bak!
Ne olduguna bak!”

Volta ayna yiizeyinde kendini gordi. Kendi gézlerine bakti. Ka-
cis yoktu. Kafasim kaldirnp Shamus'un bakislarini yakaladi. “Kim
oldugumu biliyorum,” dedi Volta.

Kursun Voltanin sol goziintn tstiinden girdi, kafatasinin arkasin-
dan ¢ikarken darbenin etkisiyle kafasi geriye gitti. Volta bir an icin sen-
deledi, tokezleyerek ileri dogru adim att1, son nefesini toplarken yalpa-
ladi, ardindan Shamus kendini korumak icin aynay: kaldirirken Volta
yumrugunu aynanin i¢inden, camu parcalayarak savurdu. Parcalanmis
bir cam parcast Shamus'un sol kulaginin 2,5 cm altindan sahdamarim
kesti, baska biri de yaral elini neredeyse bileginden kopanyordu.

Volta ayaklarnin tizerinde kalmak istedi, disanya ¢ikip, oltirken
ay1 ve yildizlan izlemek istedi, ama cam kiymiklariyla korlesen Sha-
mus inleyerek onu geriye dogru itti. Volta masanin tizerine devrildi,
bu da Japon balig fanusunu yere diigtirdii.

Shamus kan figkiran bilegini gémlegine bastirmus, diger elini de
boynuna sikistirmis halde, kapiy1 bulana kadar duvar boyunca sen-
deleyerek ilerledi, kap1 kolunu kanlar icindeki eliyle zar zor act1 ve
yalpalayarak disanya cikt1.

Volta masanin yani basinda 6lii olarak yatiyordu, kollar hafif-
ce kafasinin tizerinde uzanmusti, yayilan kan golii parmak uclarina
ulasrnaya baslamisti.

Parcalanms fanusundan 6zgiirltigiine kavusan kigiik Japon ba-
11g1 mese zeminde cirpindi, kendini gole atmaya calisti, kiire sek-
lindeki nehre. Son bir biiytik sicrayis onu yerdeki kan havuzunun
kenarina tasidi. Japon baligi kendini yukari dogru kamgiladi, sonra
sirt1 s1g birikintinin tizerinde parlarken, kah kivrilarak kah ytizerek
Volta'nin kaninda ilerledi, yumurtlama bélgesine ulasmak icin akin-
tiya karsi nehirle savasan bir altin somon gibi s1g sulan puskurtt,
hareketi ardindan yayilan kivrimh dalgalar halinde yansiyordu, yii-
zey boyunca savas verdi, sonunda Volta'nin sihirbaz ctippesinin ayli
yildizli kolunda yalpaladi.

Halen qiplak ve ipek yorgana rahatga sarmalanmis halde Jenny
Elmas'm icine dikkatlice bakiyordu. Danie”m onun icine girisini goz-
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leriyle gormemisti — hatta, Daniel'm gittigini anladig1 sirada uyuklu-
yordu — ama onun nereye gittigini biliyordu. Uzgiin degildi, ona bu
yolda yardim etmisti. Hayali sevgililerle Longshot gibi gercek sevgi-
liler veya Clyde’in parcalanmus aski arasinda bir fark yoktu. Siz aski
ne hale getirdiyseniz ask odur, sonra ne hale getirebilirseniz o hale
girer. Dugiin gecesinde terk edilmisti. Gerdek sonrasi dul kalmist.
Elmas’in merkezsiz, kaynaksiz 1s1g1na bakarken Daniel’1 giin dogana
kadar beklemeye karar verdi. Yok olmayi, deli bir kadin ve hayali
bir kiz cocuguyla bir hayat kurmaya tercih ediyorsa kendi bilir, yolu
actk olsun. O gercek olmasa bile sevismeleri gercekti. Yara izini 6pen
her erkek her zaman gitmeye 6zgiir olacakt, Daniel da 6yle.

Gtinesin ilk 1s1klar1 Elmas’a dokundugunda Jenny onu dikkatlice
erzak ¢antasina yerlestirdi, yorgani etrafina sardi ve Porsche’a dog-
ru ilerledi. Daniel'dan edindigi bilgiye giivenineye karar verdi: Jim
Bridger'm mezar1 Saint Louis’deydi. Miikemmel. Longshot'm ¢op te-
mizleme tedavisini deneyip, Saint Louis’ye devam edebilirdi, ger¢ek
oldugunu umdugu sadik ve biiytleyici DJ’e asik olabilirdi, ve sonra
Daniel dénmezse Elmas'tan kurtulurdu. Gecenin buiyiik boliminde
ona baktiktan sonra, Jenny Elmas’tan pek hoslanmadigina karar ver-
misti. Fazla mtikemmeldi. Cansizd1. Jenny arabanin kapisini agarken
icinde Elmas'in gergekligine dair biiytik bir kusku olustu, bir bagka
yanilsamaydi o, arkasina saklanmaya yarayan bir aynaydi.

Porsche’un kapisini agar agmaz Mia'nin yoklugunu hissetti, goz-
leri de bunu onaylamisti, “Seni adi orospu ¢ocugu!” dedi Jenny.
“Siktir git, ateslerde yan, ahiret boyunca yalniz kal.” Daniel her ne
cehenneme gittiyse Mia'y1 da yaninda géttirmsti.

Jenny'nin 6fkesi dinince, diger iki olasilik geldi aklina: Belki Mia
kendi istegiyle onu takip etmisti veya belki de Mia onun rehberiydi.
Mia transi sirasinda onu hayal etmis, Elmas’ getirmesini saglamis
da olabilirdi. Annesini zevkten kendinden gecirtip aklna baska bir
hayati sokmustu. Oz hayali kizi hayali sevgilisiyle kagyordu!

Kahkaha att1. Onlara mutluluk ve sans diledi.

Giile¢ Jack’in Volta'y1, dogrudan erisimle fictincti kez aramasi
da cevapsiz kalinca, Jack kiy1 bolgesine gitmek i¢in ucaga bindi.
Laurel Cay1 yakinlarinda bulunan Birlik iiyelerinden birine Volta’y1
kontrol etmesini rica edebilirdi ama bunu kendisinin yapmas: ge-
rektigini diiginiiyordu. Volta simdiye kadar hicbir dogrudan erisim
aramasini cevapsiz birakmamisti. Volta 6lmtisse Jack hangi sirlarin
korunmasi gerektigini bilirdi.
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Guileg Jack Laurel Cay1 Vadisi'nde, kiraladigy Ford’dan ¢ikarken,
meyve bahgesinde ¢iceklenen elma ve eriklerin hafif aromalannin
yaninda, evin acgik kapisindan gelen ciirtimis les kokularini da aldi.
Jack kendisini sakinlestirmeye ¢alisti, ne oldugunu ve ne yapilmasi
gerektigini anlayabilmek i¢in zihnini bosaltt1.

Verandaya puskiirmiis kanlara ragmen, énce evi kontrol etti.
Kendisini hazirlamaya ¢alismis olmasina karsin Volta'nin jelatiniinsi
bir kan havuzunda ytiziistii yatan viicudunu goérmek onu sok etti.
Vizlayan bir sinek stirtisit kursunun patlattig) kafatasinin arkasinda
olusan lime lime boglukta toplanmisti. Once, Voltanin pihtlagip
camurlasmis kaninin olusturdugu géletin icinde bdyle gurur kinc
sekilde gortlmesini engellemek i¢in onu oradan strtkleyerek ¢i-
karmaya niyetlendi. Ama sonra Volta'y1 orada birakti ve metodik
bir sekilde oday1 incelemeye basladi. Agik kasa. Parcalanmis ayna.
Kasetcalann yanindaki kaset kutusu. Kapidan disan dogru ¢ikan
koyu kan izleri.

Jack kaseti dinlemek istedi ama onun yerine verandadan bahge
boyunca devam eden, sonra tepeden asagi nehre dogru giden kan
izlerini takip etti. Guile¢ Jack Shamus Malloy’un 61t viicudunu cey-
rek mil i¢cinde bulacagina, 6zel yapim Kenworth'tine kars: tek katli
tuvalet kagidi tizerine iddiaya girebilirdi. 90-100 metreyle kazanirdi
da. Shamus'un viicudu heybetli bir Duglas goknannin dibine kiv-
nlmis olarak yatiyordu, sekli bozuk elinin kesilen bilegi, yanlmis
boynuna kenetlenmisti, sanki kan yaradan yaraya gececekmis gibi.
Jack Shamus'u tepenin tstiine kadar tasidi, sonra agaglann yanma
birakt1.

Jack kaseti silmeden once ti¢ kere dinledi, sonra Voltanm cese-
dine bakt1. Jack’e gére, Volta hirsizligi durdurmak icin yardim etme-
yi kabul etmesinden itibaren sinirlanni tamamen olmas: gerektigi
gibi gizmisti: Sirn saklardi ama, sebebinin ne kadar yiice olup olma-
diga fark etmeksizin, ihaneti saklamak ugrunda 6lmezdi. Volta si-
nirlanni kesin olarak ¢izmis, kendini korumasiz birakacak raddeye
kadar s6ztinti tutmus, sonra slim tehdidi altinda Shamus’a geregi
soyleyerek kendi s6ztinti yerine getirmisti. Ve bu ugurda da 6lmis-
ti. Dayanmlmaz gerceklere kars: ¢cekebileceginiz bir simir yoktur.

Giileg Jack Volta’nm cesedini mutfaga tasidi ve bir 6rtiiyle tisti-
nii kapatti. Sonra birkag telefon gériismesi yapmak igin atura gitti.

Once Dolly Varden arad1. Volta'dan kalanlarla ilgili yardim et-
mesi i¢in onun miimktn oldugu kadar hizhi bir sekilde gelmesini
istiyordu. Baska aramalar da yapti, sonra alet rafindan bir kiirek ala-
rak Shamus i¢in mezar kazmaya bagslad1.
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Dolly Portland’dan, tiim gece boyunca seyahat ederek, safak
vakti Volta'nin evine vardiginda yol yorgunuydu. Voltamn kandan
dolay1 sertlesmis pelerinini kestiler ve sessizce onu yikamaya basla-
dilar. “Vay canina. Bu gercek olabilir mi?” dedi Dolly.

Jack gérmemisti. “Ne?”

“Bu.” Volta’'nin kolunu hafifce kaldirds, bilegini gostererek, “Yas-
lilhktan kafay1 yemediysem, yavru bir Japon balig1 bilegine yapisti-
rilmis gibi gortintiyor bana,” dedi.

Jack daha yakindan bakmak i¢in yanma geldi. “Evet bu yavru
bir Japon baligi. Ama yapistirihip yapistirilmadigini bilemem. Kendi
salgisi veya biraz kan yapismasina sebep olabilir.”

Dolly Jack’e bakt1. “Ne diyorsun o zaman? Kolundan kaziyayim
mu kalsin m1?”

“Kalsin bence. Volta her zaman, ‘Orada olan seye giiven’ derdi.”

“Oyle yaparim,” dedi Dolly.

Volta’nin cesedini yikamayi bitirdiklerinde Gtileg Jack sliiyii be-
ceriksizce omzuna att1. Dolly’nin kilavuzlugunda, onu Laurel Cay1
boyunca ¢ayin nehre dik inisine ilk basladig1 yerin hemen tizerinde
kizilagag golgeli bir duzlige tasidi. Voltanm yillar énce vasiyet ettigi
gibi, onu sirttistd, elleri gogsiinde, acik bir alana birakular.

Gtileg Jack ve Dolly dereye dogru yollarina devam ettiler, derin
ve sakin bir birikintide durdular. Kiyafetlerini ¢ikartip, ciger agici
cighklarla soguk suya daldilar.

JENNIFER RAINE'IN IKINCI DEFTERI
1 MAYIS

Adim Jennifer Raine.

Yolun sonuna geldigimi biliyorum ama bunu anlamaya baslayama-
dim. St. Louis'den bu aksam bir vans noktam olmadan aynldim. Son iki
haftadir Jim Bridger'm mezannda sadakatle bekledim. Kendimi umutlar,
hayaller, dilekler, 6zlemler ve Reno’dan yammda getirdigim uyusturucu-
dan son kalanlarla oyaladim. Bittikleri i¢in memnunum.

DJ hi¢ ortaya ¢itkmadi. Daniel geri gelmedi. Artik Mia’y1 hayal ede-
miyorum.

Daniel'm DJ olabilecegini diistiniiyorum. Yara izimi optugiinii biliyo-
rum. Aramizda gecenlerin biz oldugumuzu biliyorum, ilik yagmurda bir
ay valsiydi, her sey birbirine katildi ve yildizlara firladi. Mia’mn hayal
tirtiniim oldugunu biliyorum, ama Daniel gercekti, beni hayal edebilecek
kadar gercekti.

Elmas bugiine kadar bendeydi. Daniel'in eskiden ve hala gercek oldu-
guna ve Elmasin olmadigina inaniyordum. Ona bir kere bile bakmadim.
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Ama kesesinde yken alip oksadim, linkii yuvarlak olan her sey oksanma-
ya davetiye cikanir. Elmas her gecen giin agwhgm kaybediyor gibiydi,
hdfiflesiyordu ama ufalmiyordu. Sonra onu muhafaza etmeye devam
edersem zamanla kendisini tiiketip bosluga ¢okmesinden ve Daniel’n
hichir zaman geri doniis yolunu bulamamasindan korktum.

Garip bir sekilde Elmas bana, bizden kalan tek seydi, yine de onun
gercek olduguna inanmiyordum. Onun i¢in bu aksam giines batimmda
Elmas"1 Mississippi Nehri'nin iizerindeki bir kdpriiniin ortasina getirdim.
Daniel ile evlenmistim. Yeminlerimi, verdigim sozleri tutarim.

Elmas™ kesesinden cikanp olabildigince derinligine baktim. Bir isaret,
kristal kiirede bir imge, saklamak icin bir neden aradim. Higbir sey gériip
hissedemedim.

Ellerimi agip onu koyverdim. Diisiisiinii izledim; havaya kanisan bir
nefes gibi, suya carpip dalga bile yaratmadan batacagindan tamamiyla
emindim.

Elmas nehre bir kuyruklu yildiz gibi girdi, Mississippi’nin yaris: gay-
zer kaynag gibi patladi, gorkemli fiskiye aksam giinesiyle altin rengini
aldu.

Higbir sikim bilmiyorum. Demek sonunda aklhim basimda. Bu da tek-
rar delirmek i¢cin mitkemmel bir nokta.
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