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Şu an elinizdeki kitap, edebiyat tarihinin klasiklerinden 
biri ve onun size ulaşmasında, bize destek oldukları için Can 
Yayınlan'na teşekkür ediyorum. 

Okumak bana hayatta öğrenecek daha ne kadar çok şey 
olduğunu gösterdi her zaman. Tabii ki aslında ne kadar az şey 
bildiğimi de. Bu nedenle okumaktan her zaman çok büyük ke­
yif aldım. Sonsuz bir keşfetme duygusu, heyecan, şaşkınlık, hay­
ranlık, macera ... Dünyada kitaplar dışında başka ne ile mümkün 
olabilir ki zaten? Tüm bunlarla beraber düşünmeyi, düşüncele­
rini doğru ve net şekilde ifade etmeyi, anlamayı, yorumlamayı 
ya da empati yapabilmeyi de kitaplar dışında öğrenebileceğiniz 
kaynak da pek azdır. Çarlık Rusya'sında bir çiftçi, isyan günle­
rinde Fransa' da bir devrimci, Asya steplerinde bir çoban, Mek­
sika' da bir aşık, eski İstanbul'da bir gemici olabilmenin başka 
bir yolunu biliyorsanız çok şanslısınız, ben kitaplar dışında bil­
miyorum çünkü. 

Aydınlık bir toplum ancak çok okuyan bireylerle mümkün 
olabilir. Edebiyat klasikleri ise bu sürecin temel taşlan. Çocukla­
rımızı, ailemizi, arkadaşlarımızı okumaya teşvik etmek bireysel 
bir tercih değil, toplumsal bir sorumluluk. Yemeksepeti Banabi 
olarak bu süreci sizin adınıza biraz olsun kolaylaştırabiliyorsak 
ne mutlu bize. Ulu Önder Mustafa Kemal Atatürk'ün de işaret 
ettiği gibi: "Dünyada her şey için, medeniyet için, hayat için, 
muvaffakıyet için en hakiki mürşit ilimdir, fendir. İlim ve fennin 
haricinde mürşit aramak gaflettir, cehalettir, dalalettir." 

Nevzat Aydın 
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VAAT 

Aziz Mikail Yortusu'nda, tam Karmelit1 rahipleri 
akşam ayini için çanı çaldığı vakit, dört posta beygiri ko­
şulmuş gösterişli bir seyahat arabası küçük Polonya sınır 
şehri L.'nin sokaklarından takır tukur geçip nihayet eski 
Alman belediye reisinin evinin kapısında durdu. Çocuk­
lar merakla başlarını pencerelerden sarkıttı; fakat evin 
hanımı oturduğu yerden kalkıp hırçınca dikiş işini masa­
ya fırlatarak, yan odadan çabucak içeri gelen ihtiyara ba­
ğırdı: "Huzurlu evimizi han sanan yabancılar yine, ama 
bunun sebebi o sembol. Neden kapının üstündeki taş 
güvercini yeniden yaldızlattın sanki?" İhtiyar karşilık 
vermeden kurnaz ve manidar gülümsedi; anında pijama­
larını çıkarıp kiliseye gidişinden beri ütülü, -iskemlenin 
arkalığında asılı duran üniformasını giydi ve hayretler 
içindeki kansı soru sormak üzere ağzını açamadan o, gü­
müşi beyaz kafası alacakaranlıkta pırıl pırıl parlar şekilde 
kadife şapkası koltuğunda, bir uşağın kapısını açtığı ara­
banın önünde duruyordu bile. Gri seyahat mantosuyla 
yaşlıca bir kadın arabadan indi, peşinden belediye reisi­
nin koluna dayanan, yüzü sıkı sıkıya örtülmüş uzun, 
genç biri eve yürümekten ziyade sendeledi ve tam odaya 
girmişti ki, neredeyse canı çıkmış halde, ihtiyarın işare­
tiyle evin hanımının bir çırpıda yanaştırdığı sandalyeye 

1. 12. yüzyılda Filistin'in Karmel Dağı' na yerleşen eski hacılar ile Haçlı askerler 
tarafından kurulan bir tarikat. (Ç.N.) 
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çöktü. Yaşlıca kadın belediye reisine çok kederli bir ta­
vırla usulca, "Zavallıcık! - Galiba biraz daha yahında kal­
mam gerek," diyerek pelerinini çıkarmaya davrandı, bu­
nu yaparken belediye reisinin kızı yardımına koştu, öyle 
ki biraz sonra rahibe kıyafetiyle Cistercium 1 tarikatı baş­
rahibesi olduğunu gösteren, göğsünde ışıldayan bir haçı 
meydana çıktı. Peçeli kadın bu arada sadece sessiz, nere­
deyse duyulmayacak bir iniltiyle, hala yaşadığını göste­
rip sonunda evin hanımından bir bardak su rica etmişti. 
O ise türlü kuvvet şurupları ve esansları getirip hanıme­
fendiden hiç olmazsa rahat nefes almasını engelleyen 
kalın, ağır peçeyi çıkarmasını rica ederek mucizevi güçle­
rini övmüştü. Eliyle ev hanımının yakınlaşmalarını savuş­
turarak, her türlü iğrenme işaretiyle başını eğerek hasta, 
teklifi reddetmişti ve güçlü bir esansın kokusunu çekme­
ye nihayet razı geldiğinde, endişeli ev hanımının birkaç 
damla esaslı iksir kattığı sudan biraz tattığında bile tüm 
bunları, azıcık olsun kaldırmadan, peçenin altından yap­
mıştı. "Her şeyi, sevgili ihtiyar beyefendi," diyen başrahi­
be belediye reisine döndü, "her şeyi arzu edildiği gibi 
hazırlamışsınızdır inşallah?" "Pek tabii," diye cevap verdi 
ihtiyar, "pek tabii! Umarım, kendisi için elimden gelen 
her şeyi yapmaya hazır olduğum hanımefendi gibi prens 
hazretleri de benden memnun kalacaktır." "Öyleyse be­
ni," diye devam etti başrahibe, "zavallı çocuğumla birkaç 
dakika yalnız bırakın." Ailenin odadan çıkması lazımdı. 
Başrahibenin kadına nasıl gayretli ve tatlı tatlı hitap etti­
ğini ve berikinin de nihayet insanın içine işleyen bir ton­
la konuşmaya başladığını duydular. Tam kulak kabartıyor 
olmasa da evin hanımı oda kapısının dibinde kaldı, ne 
var ki İtalyanca konuşuluyordu ve bu bile tüm hadiseyi 

1. Katolik manastır tarikatı. İlk manastır 1098'de Burgonya'nın Dijon yakınla­
rındaki Cistercium'da (bugün Citeaux) kurulmuştur. (Y.N.) 
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onlar için daha esrarlı kılıyor ve ağızlarını kapatan sık­
kınlıklannı artırıyordu. İhtiyar, şarap ve ferahlatıcı birkaç 
şey getirsinler diye karısıyla kızını yolladı, kendisiyse 
odaya geri döndü. Başı eğik, elleri kavuşuk başrahibenin 
önünde oturan peçeli kadın biraz daha yatışmış ve sakin 
görünüyordu. Kadın, evin hanımının ikram ettiği serin­
letici içeceklerden almayı reddetmedi, sonra dedi ki: 
"Vakit geldi!" Peçeli kadın dizleri üstüne çöktü, başrahi­
be ellerini başına koyup içinden dua okudu. Dualar bi­
tince, yanaklarından akın akın yaşlar süzülürken, peçeli 
kadını kollarına alıp aşırı ıstırap halindeymiş gibi şiddet­
le göğsüne bastırdı, sonra metin ve vakar bir şekilde aile­
yi takdis edip ihtiyarın eşliğinde süratle, yenilenen atlan 
yüksek sesle kişneyen arabaya koşturdu. Bir harala güre­
le içinde posta arabası sokakların içinden şehrin kapısına 
doğru hızla ilerledi. Evin hanımı o an, birkaç ağır bavulu 
arabadan indirip içeri taşıdıkları peçeli kadının orada 
kaldığını, belki de uzun müddet oraya taşındığını fark 
edince abartılı bir merak ve endişeden kendini alamadı. 
Sahanlığa çıkıp odaya girmek isteyen ihtiyarın önüne 
geçti. Sessiz ve endişeli, "Hz. İsa aşkına," diye fısıldadı, 
"Hz. İsa aşkına, evime nasıl bir misafir getirdin, zira her 
şeyden haberin var ama benden sakladın." İhtiyar gayet 
sakin, "Bildiğim her şeyi öğreneceksin," diye cevap verdi. 
Kadın, "Öyle mi!" diyerek daha da endişeli devam etti, 
"Belki de her şeyi bilmiyorsundur; odada olman lazımdı. 
Başrahibe hareket eder etmez, hanımefendiyi kalın pe­
çesi içinde hafakanlar bastı. Dizlerine kadar uzanan bü­
yük siyah krepi üstünden çıkardı ve ne göreyim?" - "Ne 
gördün?" diyen ihtiyar, hayalet görüyormuş gibi titreye­
rek etrafına bakınan kadının lafına girdi. "Yok," diye de­
vam etti kadın, "yüz hatlarını ince peçenin altından net 
göremedim ama ölü gibi teni, ah o korkunç ölü gibi teni. 
Pekala ihtiyar, şimdi dikkat et: Açık, apaçık, gün gibi or-
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tadaki kadın yüklü. BirkaÇ haftaya loğusa yatağına yat­
mış olur." İhtiyar huysuzca, "Bunu biliyorum be kadın," 
dedi, "meraktan ve heyecandan ölmeyesin diye iki keli­
meyle sana her şeyi anlatacağım. Yüce velinimetimiz 
Prens Z. bana birkaç hafta önce O.' daki Cistercium Ma­
nastın' nın başrahibesinin bana, evimde fark ettirmeden, 
gürültü patırtı çıkarmadan ağırlamam gereken bir hanı­
mefendi getireceğini yazdı. Kısaca Cölestine'den1 başka 
şekilde çağınlmak istemeyen hanımefendi bende, yakla­
şan doğumunu bekleyecek ve sonra doğurduğu çocu­
ğuyla birlikte tekrar buradan alınacak. Prensin bana en 
keskin sözlerle hanımefendinin itinayla bakılmasını tav­
siye ettiğini ve yanında da ilk masraflar ve zahmetler 
için, komodinimde bulup bakabileceğin duka dolu iri bir 
kese yolladığını eklersem herhalde tüm kuşkuların bite­
cektir." "Öyleyse," dedi evin hanımı, "kibarların işlediği 
fena günahlara çanak tutacağız.'' İhtiyar daha buna karşı­
lık veremeden kızı odadan çıkıp onu, dinlenmek isteyen 
ve kendisine tahsis edilen odaya götürülmeyi arzulayan 
hanımefendinin yanına çağırdı. İhtiyar üst katın iki oda­
cığını elinden geldiğince iyi hazırlatmıştı ve Cölestine, 
bu odalardan başka, pencereleri arkaya bakan bir başka 
oda daha yok mu diye sorunca az mahcup olmadı. Hayır 
deyip vicdanen rahatlamak için, gerçi bir tanecik daha 
bahçeye bakan pencereli bir odanın mevcut olduğunu, 
fakat buna oda değil, olsa olsa ardiye denebileceğini ek­
ledi; içine yatak, masa ve sandalye koymak için yeterince 
büyük değildi, aynı sefil bir manastır hücresine benzi­
yordu. Cölestine derhal bu ardiyeyi görmeyi talep edip 
henüz içeri girmişti ki, tam da bu odanın arzu ve ihtiyaç­
larına uygun düştüğünü, başka birinde değil, sadece bu 

l. İlahi olana vaat edilmiş. (Ç.N.) 
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odada oturacağını ve durumu çok daha büyük bir oda ve 
hastabakıcı gerektirince bunu, daha büyük başka biriyle 
değiştireceğini açıkladı. İhtiyar bu dar odayı o an manas­
tır hücresiyle kıyaslarken ertesi gün oda tam da öyle bir 
hal aldı. Cölestine duvara bir Meryem Ana tasviri asmış­
tı, tasvirin altında duran eski ahşap masanın üzerinde de 
haç duruyordu. Yatak saman çuvalı ve pamuk battaniye­
den ibaretti, ahşap bir tabure ve başka bir küçük masa­
dan başka Cölestine'nin hiçbir eşyaya tahammüllü yok­
tu. Tüm varlığında tezahür eden derin, tüketen bir ıstı­
rap sayesinde yabancıyla arası düzelen evin hanımı, alışı­
lagelindiği şekilde onu neşelendirmek ve eğlendirmek 
zorunda olduğunu zannediyordu, yabancıysa en doku­
naklı sözlerle, sadece bunun içinde Bakire'ye ve azizlere 
yönelttiği zihniyle teselli bulabildiği yalnızlığını bozma­
masını rica ediyordu. Her gün sabah kızıllığında Cölesti­
ne, sabah ayinini dinlemek için Karmelitlere gidiyordu; 
günün kalanını durmaksızın ibadete ayırıyor görünüyor­
du, zira her seferinde odasında ziyaret etmek lazım ol­
duğunda, onu ya ibadet ederken veya dini kitaplar okur­
ken buluyorlardı. Sebzeden başka yemeğe, sudan başka 
içeceğe tenezzül etmiyor ve ihtiyarın, durumunun, için­
de yaşayan varlığın daha iyi gıdalara ihtiyaç duyacağına 
dair kati tembihleri, onu nihayet ara sıra et suyuyla biraz 
şarabın tadına bakmaya ikna edebiliyordu. Evdeki her­
kes işlediği günahın kefareti olarak görse de bu katı ma­
nastır hayatı, aynı zamanda içten bir merhamet ve de­
rinden bir saygı uyandırıyor, buna görünüşünün asaleti, 
her hareketinin muzaffer edası az katkıda bulunmuyor­
du. Fakat yabancı azizeye duyulan bu hislere ürkütücü 
bir şey karışıyorsa, o da, peçesini asla çıkarmaması, dola­
yısıyla kimsenin yüzünü görememesi durumuydu. İhti­
yar ve ailesinin kadınlan, ki o küçük şehirden hiç çıkma­
mışlardı, daha önce görmedikleri bir yüzü tanıyarak sır 

9 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



perdesini asla aralayamaziardı. Peki bu örtünme de ne­
siydi? - Kadınların işgüzar hayal gücü çok geçmeden fe­
ci bir masal uydurmuştu. Korkunç bir alamet (hikaye 
böyle başlıyordu), şeytanın pençelerinin izi yabancının 
suratını dehşet şekilde bozmuştu, kalın peçe bu yüzden­
di. İhtiyar bu zırvanın önüne geçmeye ve en azından 
kendi evinin kapısı önünde, belediye reisinin evinde kal­
dığını şehirdekilerin şüphesiz öğrendiği yabancı hakkın­
da tuhaf saçmalıklar anlatılmasını engellemeye çalıştı. 
Karmelit manastırına gidişleri de fark edildi ve çok geç­
meden insanlar onu belediye reisinin siyah kansı diye 
çağırmaya başladılar ki, şüphesiz buna kendiliğinden bir 
hayalet hikayesi de bağlanıyordu. Tesadüfe bakın ki, gü­
nün birinde, kız yabancının yemeğini odasına getirdiğin­
de hava akımı peçeyi tutup kaldırdı; yabancı yıldırım hı­
zıyla yüzünü çevirip aynı anda kızın bakışından kurtuldu. 
Beriki ise solmuş ve tüm vücudu titrer halde aşağı indi. 
Bozukluk yoktu, ama annesinin ölü solgunluğu görmesi 
gibi o da, gözyuvalanndan tuhaf panltılann geldiği mer­
mer beyazı bir çehre görmüştü. İhtiyar haklı olarak bun­
ları kızın hayallerine bağladı, ama aslında onun da hali 
diğerleriyle aynıydı; bu huzur kaçıran varlık, gösterdiği 
tüm dindarlığa rağmen evinden ırak olsun istiyordu. 
Kısa müddet sonra bir gece ihtiyar evin hanımını uyan­
dırıp ona, birkaç dakikadır sessiz bir oflayıp puflama, 
Cölestine'nin odasından geliyor gibi görünen bir tıkırtı 
işittiğini söyledi. Bunun ne olabileceğini sezen kadın yu­
karı koştu. Cölestine'yi giyinik ve peçesini takmış halde 
yatağında yarı baygın yatarken buldu ve doğumun yak­
laştığına çok geçmeden emin oldu. Çabucak çoktan ya­
pılmış hazırlıklara başlandı, kısa zaman sonra sağlıklı şi­
rin bir oğlan doğdu. Çoktandır tahmin edilse de bu olay 
beklenmiyormuş gibi gerçekleşmiş ve netice itibarıyla 
yabancının aile üzerinde yük halini alan bunaltıcı, tekin-
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siz halini yok etmişti. Oğlan, uzlaştırıcı bir aracı gibi 
Cölestine'yi insaniyete biraz daha yaklaştırmışa benzi­
yordu. Durumu katı münzevi uygulamalar gerektirmi­
yordu ve çaresizliği kendisini, ona severek ve ilgiyle ba­
kan insanlara muhtaç kıldığından, o da onların varlığına 
gitgide daha fazla alışıyordu. Artık hastaya bakan, besle­
yici çorbasını kendi pişirip yedirebilen evin hanımıysa 
bu ev telaşesi içinde, normalde esrarlı yabancı h�da 
aklına gelen tüm kötü şeyleri unutuyordu. Artık şerefli 
evinin bir rezalet yuvasına hizmet ettiğini düşünmüyor­
du belki de. İhtiyar, gençleşmiş gibi sevinç içinde, torunu 
olmuş gibi oğlan çocuğunu seviyordu; diğerleri gibi o da 
Cölestine'nin, hatta doğum esnasında bile, peçeli kalma­
sına alışmıştı. Ebe ona, şuurunu kaybettiği zaman bile, 
ölüm tehlikesinde sadece kendisi tarafından yapılması 
hariç, peçesinin kaldırılmayacağına yemin etmek zorun­
da kalmıştı. İhtiyar kadının Cölestine'yi peçesiz gördüğü 
kesindi, fakat o bunun hakkında, "Zavallı genç hanımın 
herhalde böyle örtünmesi gerek!" demekten başka şey 
söylemiyordu. - Birkaç gün sonra, oğlanı vaftiz eden Kar­
melit keşişi göründü. Cölestine'yle görüşmesi, -kimse­
nin orada olmaması lazımdı- iki saatten fazla sürdü. Ke­
şişin, gayretle konuşup dua ettiği duyuluyordu. Gittiğin­
de Cölestine'yi sandalyede, kucağında küçük omuzlarına 
pelerin atılmış ve göğsünde Agnus Dei1 taşıyan oğluyla 
otururken buldular. Belediye reisinin zannettiği ve Prens 
Z.'nin kendisine söylediği gibi Cölestine'yi çocuğuyla al­
maya kimse gelmeden haftalar ve aylar geçti. Arkadaşça 
yaklaşmak için sürekli son adımı engelleyen meşum pe­
çesi olmasa, tamamen ailenin dostane halkasına dahil 
olabilirdi. İhtiyar bunu yabancıya bizzat açıksözlülükle 

1. (L.at.) Tanrı'nın Kuzusu. Hz. İsa kastediliyor. Oğluna Agnus Dei madalyası 
takılmasıyla annesi onu, ruhban yoluna feda etmiş oluyor. (Ç.N.) 
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ifade etmeye karar verdi; fakat kadın boğuk ve ciddi bir 
tonla, "Bu peçe ancak ölünce çıkar," diye karşılık verince 
susup tekrardan, başrahibenin arabayla gelmesini arzu 
etti. Bahar yaklaşmıştı, belediye reisinin ailesi, ellerinde 
içlerinden en güzeli dindar Cölestine'ye ayrılmış çiçek 
demetleri taşıyarak gezmeden dönüyordu. Tam eve gire­
cekleri sırada, hararetle belediye reisini soran bir atlı 
dörtnala yanlarına geldi. İhtiyar, kendisinin belediye reisi 
olduğunu ve evinin önünde durduğunu söyledi. O sıra 
atlı, kazığa sıkıca bağladığı atından inip tiz bir sesle, "Bu­
rada, burada!" diye bağırarak eve dalıp merdivenleııt çık­
tı. Bir kapının kırıldığını ve Cölestine'nin korkuyla ba­
ğırmasını duydular. Dehşete kapılan ihtiyar, peşinden 
gitti. Atlı - göründüğü üzere, Fransız avcı alayından bir­
çok nişanla süslenmiş bir subaydı, çocuğu beşikten kap­
tığı gibi mantosunun sanlı olduğu sol koluna almıştı; sağ 
koluyla da, çocuk hırsızını durdurmak için tüm gücünü 
sarf eden Cölestine'yi yakalamıştı. Mücadele esnasında 
subay peçeyi çekti - yarıaçık hareketsiz dudaklarından 
keskin inleme tonları çıkarken siyah kaküllerle gölgeli, 
kaskatı, mermer beyazı bir çehre ona bakıyordu. İhtiyar, 
Cölestine'nin suratına yapışık beyaz bir maske taktığını 
fark etti. Subay, Cölestine'yi düşürecek kadar şiddetle 
kendini kurtarırken, "Korkunç kadın! Çılgınlığın beni de 
mi yakalasın istiyorsun?" diye bağırdı. Fakat kadın şimdi 
de en tarifsiz bir ıstırap ifadesiyle, insanın yüreğini dağ­
layan bir tonla yalvararak dizlerine sarılmıştı: "Çocuğu 
bana bırak! - Ah, çocuğu bana bırak! - Beni ebedi saade­
timden etmemelisin. - Hz. İsa - Kutsal Bakire aşkına -
çocuğu bana bırak - çocuğu bana bırak." - Bu yakarışlar­
da ölü çehrenin tek kası kımıldamıyor, dudakları oyna­
mıyordu, öyle ki ihtiyarın, evin hanımının - onun peşin­
den gelen herkesin dehşetten damarlarındaki kan don­
du! Subay apaçık bir çaresizlik içindeymiş gibi, "Hayır," 
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diye bağırdı, "hayır, seni canavar, insafsız kadın, bu yüre­
ği göğsümden sökebildin ama kanayan yarana teselli ola­
rak koyduğun bu varlığı, amansız deliliğinle mahvede­
meyeceksin!" - Subay çocuğu göğsüne daha sıkı bastırdı, 
öyle ki çocuk bağıra bağıra ağlamaya başladı - o an Cöles­
tine boğuk bir iniltiye tutuldu: "İntikamı - Tann'nın in­
tikamı üzerine olsun - seni katil" - "Bırak! - Bırak - defol, 
seni cehennem zebanisi!" diye ciyaklayan subay çırpınır­
casına bir ayak hareketiyle Cölestine'yi kendinden uzağa 
itti ve kapıya davrandı. İhtiyar yoluna çıktı, o da hemen 
bir tabanca çıkardı, namlusu ihtiyara dönük, "Babasın­
dan çocuğunu çalına niyetinde olanın kafasına kurşun," 
diye bağırarak merdivenlerden aşağı koştu, çocuğu bı­
rakmadan atına sıçradı ve dörtnala oradan uzaklaştı. -
Cölestine'nin hali ne olur ve onunla ne yaparız telaşıyla 
dolan evin hanımı dehşet verici ölü maskesi karşısındaki 
ürpertisini yenip ona yardım etmek üzere yanına koştu. 
Cölestine'yi odanın ortasında kollan aşağı sarkık, heykel 
gibi dururken bulunca çok şaşırdı. - Onunla konuştu, 
cevap yok. Maskenin görüntüsüne katlanamayınca, ka­
dının yüzüne yerde duran peçeyle sardı, tek kıpırtı ve 
hareket yok. Cölestine, evin hanımını yeniden, kendisini 
bu uğursuz yabancıdan kurtarsın diye canıgönülden 
Tann'ya yakartacak kadar kaygı ve acıyla dolduran oto­
mata benzer bir hale dönüşmüştü. Duası derhal kabul 
oldu, çünkü az önce, Cölestine'yi getiren araba kapının 
önünde durmuştu. Başrahibe, onunla birlikte ihtiyar be­
lediye reisinin yüce velinimeti Prens Z. geldi. Prens az 
önce alanlan öğrenince oldukça mülayim ve sakin bir 
tavırla, "Öyleyse gecikmişiz ve takdiriilahiye razı gelece­
ğiz," dedi. Kaskatı ve sessiz, tek bir iradi davranış göster­
meden kendisini götürüp hemen hareket eden arabaya 
oturtmalarına izin veren Cölestine'yi aşağı indirdiler. 
İhtiyar ve ailesi kendilerini, ancak şimdi çok korktukları 
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kötü, hayaletvari bir rüyadan uyanıyorlarmış gibi hisse­
diyorlardı. 

Belediye reisinin evinde gerçekleşen bu olaydan kısa 
bir süre sonra O.'daki Cistercium Manastırı'nda bir rahi­
be alışagelmedik bir merasimle defnedildi ve bu rahibe­
nin, halası Prenses Z. ile İtalya'ya gittiği sanılan Kontes 
Herrnenegilda von C. olduğuna dair budalaca bir söylen­
ti çıktı. Aynı vakitlerde Herrnenegilda'nın babası Kont 
Nepomuk von C. Varşova'da görüldü ve Ukrayna'daki 
küçük bir arazisini kendine saklayıp geri kalan tüm hatı­
rı sayılır varlığını yeğenleri, Prens Z.'nin oğullarına, mah­
keme kararıyla kısıtlama olmaksızın devretti. Kızının 
çeyizi ne olacak diye sorduklarında hüzünlü ve ağlamak­
lı bakışını göğe kaldırıp boğuk bir sesle dedi ki: "Onun 
çeyizi var!" - Sadece Herrnenegilda'nın manastırdaki 
ölümüne dair o söylentiyi doğrulamakla kalmadı, aynı 
zamanda Hermenegilda'nın başında duran ve onu cefa­
kar bir şehit misali vakitsiz mezara sokan kör talihi de 
açıkladı. Vatanın elden gidişiyle boynu bükük kalan, fa­
kat ölmemiş olan bazı vatanseverler, kontu tekrar, Polon­
ya devletini eski konumuna getirmeyi amaçlayan gizli 
bağlantılara sokmaya niyetlendiler, fakat başka zaman 
olsa her tür cüretkar teşebbüse sarsılmaz cesaretiyle ko­
şacak özgürlük ve vatan sevdalısı ateşli adamı değil, tüm 
dünya işlerine sırt çevirmiş, kendini derin yalnızlığında 
gömmek üzere olan, yoğun ıstırapla dağılmış, çaresiz bir 
ihtiyar buldular. Polonya'nın ilk bölünmesinden sonra 
direnişe hazırlanıldığı dönemlerde Kont Nepomuk von 
C.'nin malikanesi, vatanseverlerin gizli toplanma yeriy­
di. Burada ruhları, düşen vatanları için mücadele ateşiyle 
dolardı. Burada kutsal melek misali gökten gönderilmiş 
gibi Hermenegilda genç kahramanların arasına katılırdı. 
ülkesinin kadınlarına mahsus özelliğiyle her şeye, hatta 
siyasi görüşmelere bile katılıp durumu iyice gözden ge-
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çirip tartarak, hatta bazen diğer herkese muhalif olarak 
daha on yedisine bile basmamışken, olağanüstü keskin 
zekası ve dirayetiyle genellikle sonuca götüren fikirler 
öne sürerdi. Aralarında onun gibi meseleyi çabuk kavra­
yıp doğru yorumlar yapabilen yirmi yaşlarındaki ateşli, 
çok kabiliyetli bir delikanlı olan Kont Stanislaus von 
R.'den başka kimse de yoktu. Böylece Hermenegilda'yla 
Stanislaus sık sık hızlı tartışmalarla dile getirilen konula­
n görüşüyor, teklifleri yokluyor -kabul ediyor- reddedi­
yor, başkalarını sunuyorlardı ve kızla oğlanın arasındaki 
ikili konuşmaların sonuçlan sıklıkla, fikir vermek için 
orada bulunan yaşlı, politikadan anlayan adamlarca bile 
bir işe başlamak için en akıllıca ve en iyi yol olarak takdir 
edilmek durumunda kalıyordu. Harika kabiliyetleriyle 
vatanın selameti için filizlenecek gibi görünen bu ikisi­
nin birleşmesinden daha normal ne olabilirdi. Fakat di­
ğer taraftan iki ailenin daha yakınlaşması şu yüzden de o 
an siyaseten önemliydi ki, bunlar, Polonya'daki bazı baş­
ka ailelerde görüldüğü üzere farklı taleplerin sevdalısıy­
dılar. Bu görüşler kulağına çalınan Hermenegilda, kendi­
si için belirlenen kocayı vatanın bir hediyesi olarak kabul 
etti ve böylece nişan şenlikleriyle babasının arazisinde 
gerçekleşecek vatansever toplantılara karar verildi. Po­
lonyalıların mağlup oldukları, Kosziusko'nun ölmesiyle 
fazlaca kendine güven ve yanlış beklentili bir şövalye sa­
dakatine dayanan girişimlerinin akim kaldığı bilinmek­
tedir. Eski askeri kariyeri, gençliği ve gücüyle kendisine 
orduda bir yer edinen Kont Stanislaus aslanlar gibi çar­
pışmıştı. Zar zor rezil esaretten kaçarak ölümcül yaralı 
halde geri döndü. Sadece Hermenegilda onu hayata bağ­
lıyordu, onun kollarında teselliyi, yitmiş ümitleri tekrar 
bulurum sanıyordu. Aşağı yukarı yaralan iyileşir iyileş­
mez, oradan tekrar, en acı verici şekilde yara alacağı Kont 
Nepomuk'un arazilerine koşturdu. Hermenegilda onu 
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adeta alaycı bir küçümsemeyle .karşıladı. "Vatanı için 
ölüme gitmek isteyen kahramanı mı görüyorum?" - Ona 
böyle seslendi; ahmak bir çılgınlık içinde damadı, muh­
teşem şövalye devirlerinin yalnızca kılıcı bile orduları 
devirebilen kahramanlarından biri sanmıştı. İnsan gücü­
nün, vatan toprağı üzerine akan köpürücü, her şeyi yu­
tucu fırtınaya her zaman karşı koyamadığına dair tüm 
yeminler neye yarar, tutkulu aşkının tüm yalvarmaları 
neye yarardı; Hermenegilda, buz gibi kalbi ancak dünya 
işlerinin vahşi kargaşasında alevlenebilirmiş gibi, Kont 
Stanislaus' a ancak yabancıları vatan topraklarından def 
ederlerse elini vereceği kararında diretti. Kont, Herme­
negilda'nın onu asla sevmediğini çok geç anladı, aynı şe­
kilde Hermenegilda' nın öne sürdüğü belki asla veya en 
azından ancak ileriki zamanlarda gerçekleştirilebileceği­
ne ikna oldu. Ölene kadar sadakat yeminiyle sevgilisini 
terk edip kendisini İtalya'ya savaşa götüren Fransız hiz­
metine girdi. - Polonyalı kadınlar için derler ki, kendile­
rine has kaprisleriyle öne çıkarlarmış. Derin hisler, feda­
karca kayıtsızlık, soğukkanlı feragat, kor gibi ihtiras, kas­
katı soğukluk, tüm bunlar, alaca bulaca halde mizaçla­
rında bulunur, en derinleri hareketli bir nehrin daimi 
değişimle şırıldayan dalgalarının oyununa benzer şekilde 
yüzeydeki tuhaf, kararsız hareketliliği oluşturuyordu. -
Hermenegilda kayıtsızca damadın ayrılmasını seyretti, 
ama yalnız en hararetli bir aşkın yol açacağı türden tarif­
siz bir hasretle yandığını hissettiğinde daha birkaç gün 
ancak olmuştu. Savaşın galeyanı geçmiş, af ilan edilmişti. 
Polonyalı subaylar esirlikten azat edildi. Böylece Stanis­
laus' un silah arkadaşlarından çoğu yavaş yavaş kontun 
malikanesinde toplandılar. Derin bir ıstırapla o talihsiz 
günleri ve aynı zamanda büyük bir coşkuyla, Stanislaus 
başta olmak üzere hepsinin savaşırkenki aslan gibi cesa­
retlerini andılar. Stanislaus, her şeyin yitik göründüğü 
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anda geri çekilen taburları tekrar cepheye yolladı, bu gö­
züpekliğiyle düşman hatlarını yarmayı başardı. Günün 
kaderi belli olacaktı ki ona bir kurşun isabet etti ve, "Vata­
nım - Hennenegilda!" diye bağırmasıyla kan revan içinde 
atından düştü. Bu hikayenin her kelimesi Hermenegilda' 
nın kalbinin derinlerine hançer gibi saplanıyordu. "Hayır! 
Onu ilk gördüğüm andan beri tarifsiz bir şekilde sevdiği­
mi bilmiyordum!-Nasıl lanet bir körlük zavallı beni baş­
tan çıkarıp da benim asıl hayatım olan o var olmadan 
yaşayacağımı düşündürebildi! - Onu ölüme yolladım -
bir daha geri dönmeyecek!" - Hermenegilda böylece, 
herkesin içini yakan dövünmelere başladı. Daimi bir ra­
hatsızlığın çilesiyle uykusuz, gece vakitleri parkta dolanı­
yor ve gece rüzgan sözlerini uzaktaki sevgilisine taşıyabi­
lirmiş gibi boşluğa bağırıyordu: "Stanislaus - Stanislaus -
geri dön - benim - Hermenegilda çağırıyor seni - beni 
duymuyor musun - geri dön, yoksa endişeli hasretimin, 
devasız ümitsizliğirnin içinde eriyip gideceğim!" -

Herrnenegilda'nın aşın gergin hali, onu binlerce de­
liliğe sürükleyen gerçek bir çılgınlığa dönecekrnişe ben­
ziyordu. Sevgili çocuğu için acı ve endişeyle dolan Kont 
Nepomuk, doktor yardımının etkisi olabileceğini zanne­
diyordu ve sahiden de bir müddet malikanede kalmaya 
ve acı çeken kadınla ilgilenmeye razı gelen bir doktor 
bulmayı başardı. Fizikiden çok ruhani olan tedavi meto­
du ne kadar iyi düşünülmüş olsa da, gerçekten iyileşme­
si söz konusu olabilecek miydi, bu şüpheli görünüyordu, 
zira uzun bir sessizlikten sonra hiç beklenmedik şekilde 
yeniden tuhaf tuhaf şiddetli nöbetler başlıyordu. Acayip 
bir gelişme meseleye bambaşka bir hal kazandırdı. Her­
menegilda az önce, en tatlı isimleri verdiği sevgilisi gibi 
hep bağrına bastığı bir mızraklı süvari oyuncağını, şarkı 
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söylemek istemediği için öfkeyle ateşe fırlatmıştı: Pod­
rosz twoia nam fıi.emila, milsza przyiasiıw Kraiwbyla 1 vs. 
Arkasından paldır küldür birisinin yürüdüğünü duydu­
ğunda gezisinden odasına geri dönmek üzere sahanlıkta 
bulunuyordu. Etrafına bakındı, sol kolu sargılı, Fransız 
avcı alayından üniformalı bir subay görüp, "Stanislaus, 
Stanislaus!" diye yüksek sesle bağırarak baygın, kendini 
onun kollarına attı. Hayret ve şaşkınlıktan yere mıhla­
nan subay, dolgun ve yapılı olan, yani az buz bir ağırlığı 
olmayan Hermenegilda'yı, kullanabildiği tek koluyla dik 
tutmaya az gayret etmedi. Kadını sımsıkı kendine bastır­
dı ve Hermenegilda'nın kalp atışını göğsünde hissetti­
ğinde, bunun şimdiye dek yaşadığı en heyecan verici 
maceralardan biri olduğunu kendine itiraf etmek zorun­
da kaldı. Saniyeler geçiyordu, subay kollarında tuttuğu 
bu şirin kimsenin binlerce elektrik kıvılcımıyla fışkıran 
aşk ateşinden yanıp kavrulmuş, o tatlı dudaklara alev 
gibi öpücükler konduruyordu. Odasından çıkan Kont 
Nepomuk onu bu halde buldu. Kendi de sevinçten çığlık 
atarak, "Kont Stanislaus!" diye bağırdı. -O an Hermene­
gilda uyanıp tamamen kendinden geçmişçesine yeniden 
bağırarak ona tutkuyla sarıldı: "Stanislaus! - Sevgilim! 
Kocam!" - Subay yüzü kızarmış, titrer halde - şaşkına 
dönmüş, Hermenegilda'nın hummalı sarılışından kendi­
ni yavaşça kurtararak bir adım geriledi. "Bu hayatımın en 
tatlı anı - ama bana sadece yanılgı getirecek bir saadetin 
sefasını sürmeyeceğim - Stanislaus değilim ben - ah, 
ben o değilim." -Subay kekeleyerek ve tereddütle bun­
ları söyledi; Hermenegilda dehşet içinde geriye atıldı ve 
ona daha dikkatle bakınca, subayın sevgilisiyle olan mu-

l. (Leh.) "Seyahatini beğenmedik, ülkedeki dostluğumuz daha çok hoşumuza 
gidiyordu." Polonyalı subay, devlet adamı ve ulusal kahraman Kokiuszkos 
Amerika'ya göç ederken söylenen bir polonezin mısraları. (Ç.N.) 
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azzam benzerliğinin kendisini yanılttığına kanaat getire­
rek ağlaya sızlaya oradan kaçtı. Subay kendini Kont 
Stanislaus'un küçük yeğeni Kont Xaver, von R. olarak 
tanıtınca, Kont Nepomuk, oğlanın bu kadar kısa zaman­
da güçlü kuvvetli bir delikanlı biri halini almasına inana­
madı. Şüphesiz savaşın güçlüğünü yüzüne, tüm duruşu­
na normalde olacağından daha erkeksi bir karakter ver­
mesi de söz konusuydu. Zira Kont Xaver, büyük yeğeni 
Stanislaus, Fransız hizmetine girip İtalya'da savaştığı za­
manlar vatanı terk etmişti. O zamanlar daha ancak on 
sekizindeyken çok geçmeden temkinli ve aslan yürekli 
bir savaş kahramanı olarak, başkumandan tarafından 
emir erliğine getirilmek suretiyle kendini göstermişti ve 
şimdi, yirmi yaşında bir delikanlıyken albaylığa terfi et­
mişti bile. Aldığı yaralar onu bir müddet dinlenmeye 
zorlamıştı. Vatanına geri döndü ve Stanislaus'un sevgili­
sine ilettiği şeyler yolunu, sevgilinin kendisi gibi karşı­
landığı Kont Nepomuk'un malikanesine düşürdü. Kont 
Nepomuk'la doktor, her ikisi de utanç ve acıyla mahvo­
lan ve Xaver evde bulunduğu müddetçe odasından çık­
mak istemeyen Hermenegilda'yı sakinleştirmek İçin akla 
gelebilecek her zahmete katlandılar, fakat nafıle. Xaver, 
Hermenegilda'yı tekrar göremeyecek kadar kendini kay­
betmişti. Kadına, suçsuz yere talihsiz bir benzerliğin ce­
zasını çok acı şekilde çektiğini yazdı. Fakat sadece ona 
değil, bizzat aşık Stanislaus' a da bu uğursuz anın sebep 
olduğu felaket isabet ediyordu; zira tatlı aşk haberlerinin 
elçisi olarak, yanında taşıdığı Stanislaus'un mektubunu 
gerektiği gibi teslim edemediği gibi Stanislaus'un o anda 
aceleden yazamadıklarını doğrudan kendisinden dinle­
me fırsatı da kaçmış oluyordu. Xaver'in ilgisini çektiği 
Hermenegilda'nın oda hizmetçisi uygun bir saatte bu 
vazifeyi üstlendi ve babanın da doktorun da elinden gel­
meyen şeyi Xaver yazısıyla başardı, Hermenegilda onu 
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görmeye karar verdi. Kadın onu derin bir sessizlik içinde 
bakışları aşağı eğik, odasında karşıladı. Xaver hafif sal­
lantılı adımlarla yaklaştı, kadının oturduğu sedirin önü­
ne yerleşti; fakat sandalyesinden aşağı doğru eğilerek, 
oturmaktan çok Hermenegilda'nın önünde diz çöküyor­
du ve böylece en dokunaklı ifadelerle, en affedilmez bir 
kabahat işlemiş gibi, sevgili dostunun saadetini hissetti­
ren o yanılgının suçunu kendisine yüklemesin diye yal­
vardı. Yeniden kavuşmanın hazzıyla kendisine değil, ha­
yır bizzat Stanislaus' a sarılmıştı o. Mektubu teslim edip 
Stanislaus'un gerçek bir şövalye sadakatiyle en kanlı mü­
cadelelerde bile nasıl kansını düşündüğünü, kalbinin öz­
gürlük ve vatan için nasıl yanıp tutuştuğunu vs. anlatma­
ya başladı. Xaver coşkulu bir hararetle anlatıyordu, çok 
geçmeden tüm çekingenliğini yenip ilahi gözlerinin bü­
yülü bakışını kendisine yönelten Hermenegilda aklını 
başından almıştı, fakat Turandot'nun bakışının yöneldiği 
yeni Calafl gibi, o bakışın tatlı hazzından titreyerek zar 
zor hikayesine devam edebiliyordu. Parlak alevlerle ar­
tan ihtirasına karşı içten içe mücadele etmekten musta­
rip, farkına varmadan kendini tek tek muharebelerin de­
taylı tasvirlerinde kaybetti. Süvari saldırılarından - pat­
lattıkları maddelerden -fethettikleri bataryalardan bah­
sediyordu. - Hermenegilda sabırsızlıkla bağırarak sözü­
nü kesti: "Ah, bir cehennem oyununun kanlı sahneleri 
olan bu şeyleri bırak - söyle! - Bana sadece, onun beni 
sevdiğini, Stanislaus'un beni sevdiğini söyle!" -O an Xa­
ver cesarete gelip Hermenegilda'nın sıkı sıkıya göğsüne 
bastırdığı elini kavradı. "Onu, Stanislaus'un bizzat ken­
disini dinle!" diye bağırdı, artık dudaklarından, ancak in­
sanın içini tüketici bir ihtirasın çılgınlığına özgü en alev-

1. İtalyan besteci Giacomo Puccini'nin yapıtı Turando(a gönderme. (Y.N.) 
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li bir aşkın yeminleri dökülüyordu. Hermenegilda'nın 
ayaklarına kapanmıştı, kadın onu kollarıyla sarmalamış­
tı, fakat adam hızla fırlayıp kadını göğsüne basacakken 
şiddetle itildiğini hissetti. Hermenegilda ona donuk ve 
tuhaf bir bakışla bakıyordu, sonra boğuk bir sesle dedi 
ki: "Değersiz kukla, seni göğsümde canlanacağın kadar 
ısıtsam da Stanislaus değilsin ve asla olmayacaksın!" -
Bunun üzerine sessiz, yavaş adımlarla odadan çıktı. Xa­
ver tedbirsizliğini çok geç fark etti. Akrabasının sevgilisi 
Hermenegilda'ya çılgınca aşık olduğunu açıkça hissedi­
yordu, fakat aynı şekilde, ahmak tutkusunun yararına 
atmaya niyetlendiği her adımda kendini dostuna vefasız­
lıkla suçlayacağını biliyordu. Hermenegilda'yla tekrar 
görüşmeden hemen yola çıkmak, eşyalarını toplayıp ara­
basının hazırlanmasını emretmeye kadar derhal uygula­
maya başladığı kahramanca karar buydu. Xaver kendi­
siyle vedalaşırken Kont Nepomuk hayretler içindeydi; 
onu durdurmak için her şeyi yaptı, fakat gerçek zihin 
gücünden ziyade bir nevi krampın yol açtığı bir ısrarla 
Xaver, özel sebeplerin onu burada durmaktan alıkoydu­
ğunda diretti. Kılıcı kuşanmış, sefer başlığı elinde, oda­
nın ortasında duruyordu, uşağı paltosuyla sahanlıktaydı 
-aşağıda kapının önünde atlar sabırsızca kişniyordu. -O 
sıra kapı açıldı, Hermenegilda içeri girdi, anlatılamaz bir 
edayla konta doğru yürüyüp şirince gülümseyerek dedi 
ki: "Gitmek mi istiyorsunuz, sevgili Xaver? - Oysa ben 
sevgili Stanislaus'um hakkında daha neler duymak isti­
yordum! -Anlattıklarınızın beni nasıl teselli ettiğini bi­
liyor musunuz acaba?" -Xaver kıpkırmızı kesilip gözle­
rini aşağı indirdi, oturdular, Kont Nepomuk dur durak 
bilmeden Hermenegilda'yı aylardan beridir böyle şen 
şakrak bir halde görmediğini ileri sürdü. Vakti geldiği 
için bir işaretiyle aynı odada akşam yemeği hazırlandı. 
Kadehlerde en soylu Macar şarabı köpürüyordu, yanak-
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lan kor kor Hermeneg{lda, sevgilisinin hatırasına, özgür­
lük ve vatana kaldırdığı dolu kadehinden yudumladı. 
Xaver içinden, "Gece yola çıkanın," diye düşündü ve 
sahiden de sofra kaldırılınca uşağa araba bekliyor mu 
diye sordu; araba, diye karşılık verdi uşak, Kont Nepo­
muk'un emriyle çoktan boşaltılmış, koşumu çıkarılıp 
arabalığa götürülmüştü, atlar ahırda yemleniyor ve Woy­
ciech de aşağıda saman balyalarının üzerinde horluyor­
du. Xaver işi oluruna bıraktı. Hermenegilda'nın beklen­
medik görüntüsü, Xaver'i kalmasının sadece mümkün 
değil, aynı zamanda akıllıca olacağına inandırmıştı ve bu 
inançla, meselenin sadece kendini tutmak, yani içindeki 
tutkunun Hermenegilda'nın ruhsal durumunu tahrik ede­
rek kendisine her bakımdan zararlı olabilecek taşkınlıkla­
rına karşı koymak olduğu kanaatine varmıştı. Bundan 
sonrası nasip meselesiydi, böylece Xaver, Hermenegilda 
rüyalarından uyanıp bugünün neşesini dünün kasvetine 
tercih edecek olursa bu, şartların ortaya çıkardığı bir du­
rum olacak ve vefasızlık, dosta ihanet akla gelmeyecek­
tir, diye karar kıldı. Xaver ertesi gün Hermenegilda'yı 
yeniden görünce sahiden de, ateşli kanını kaynatabilecek 
en ufak şeyden bile itinayla kaçınarak tutkusunu dizgin­
lemeyi başardı. En katı adap sınırlan içinde kalarak, hat­
ta soğuk merasimlere bile riayet ederek konuşmasına, 
kadınlara tatlı şekerle felaket getirici zehri veren o zara­
fetin kıvraklığını kazandırdı. Yirmi yaşında bir delikanlı 
ve gerçek aşk meselelerinde tecrübesiz olan Xaver, için­
deki fenalığın güvenli ölçüsünün kılavuzluğunda, tecrü­
beli ustanın sanatını geliştirdi. Sadece Stanislaus'tan, 
onun tatlı sevgilisine duyduğu tarifsiz aşktan bahsediyor, 
fakat alevlendirdiği közlerin arasından maharetle kendi 
resmini parlatmayı beceriyordu, öyle ki korkunç şaşkın­
lığı içinde Hermenegilda, orada olmayan Stanislaus'la 
yanında bulunan Xaver'in resimlerini nasıl ayıracağını 
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bilmiyordu. Xaver'in dostluğu çok geçmeden heyecanı 
uyanmış Hermenegilda için ihtiyaç oldu, böylece nere­
deyse mütemadiyen ve sıklıkla tatlı aşk sohbetlerinde 
birlikte görülür oldular. Alışkanlık gitgide Hermenegil­
da'nın çekingenliğini yendi ve aynı derecede Xaver, baş­
larda akıllıca bir tedbirle içine hapsolduğu soğuk kural­
ların sınırlarını aştı. Hermenegilda ile Xaver parkta kol 
kola geziyorlardı, Xaver odada yanında oturarak şanslı 
Stanislaus'tan bahsederken kadın elini onun eline koyu­
yordu. Mesele devlet işleri, vatan davası olmadıkça Kont 
Nepomuk derinlere bakacak kudrette değildi, yüzeyde 
algılayabildiği şeyle yetiniyordu, başka her şey için ölü 
olan mizacı hayatın, önünden kaçan karelerini ayna mi­
sali sadece o an yansıtabiliyordu, bunlar iz bırakmadan 
kaybolup gidiyordu. Hermenegilda'nın içinden geçenle­
ri sezmeksizin, nihayet budala ve çılgın tavrıyla sevgilisi­
nin yerine koyduğu bebekleri, canlı bir delikanlıyla de­
ğiştirmiş olmasını doğru buluyor ve kurnazlıkla, damat 
olarak Stanislaus kadar seveceği Xaver' in yakında onun 
yerini alacağını öngörebildiğini sanıyordu. Sadık Stanis­
laus' u artık düşünmüyordu bile. Xaver de buna inanı­
yordu, zira artık birkaç ay geçtikten sonra, tüm varlığı 
Stanislaus'un hatırasıyla dolu görünse de Hermenegilda, 
Xaver'in kendisine taliplisi olarak daha da yanaşmasına 
müsaade ediyordu. Bir sabah Hermenegilda'nın oda hiz­
metçisiyle kendini içeri kapattığı ve kimseleri görmek 
istemediği söylendi. Kont Nepomuk olsa olsa çok geç­
meden yatışacak yeni bir şiddetli nöbetin gelmiş olacağı­
nı düşündü. Kont, Xaver'den, Hermenegilda üzerinde 
kazandığı gücü şimdi onun yararına kullanmasını rica 
etti; fakat Xaver, Hermenegilda'ya herhangi bir şekilde 
yaklaşmasının reddedilişinde değil, tüm karakterinde tu­
haf bir değişiklik gördüğünde şaşkınlıklar içinde kaldı. 
Başka zamanlardaki adeta ukala çıkışı yerine, sesinin 

23 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



tonu değişmiş - ifadesi zayıf ve alakasız olmuş halde 
sanki hayalet görmüş gibi ürkekti. - Artık kesinlikle Var­
şova'ya gitmesi gerektiğinden, Hermenegilda'yı bir daha 
asla görmeyeceğinden -son zamanlarda onun rahatsız 
varlığının içinde korku ve dehşet uyandırdığından- aşkın 
tüm mutluluğundan vazgeçeceğinden, ancak şimdi, 
Hermenegilda'nın deWik sınırındaki sadakatinde, arka­
daşına karşı işleyeceği vefasızlığı büyük bir mahcubiyet­
le hissettiğinden, tez elden kaçmasının tek çaresi oldu­
ğundan bahsediyordu. Kont Nepomuk olan biteni kavra­
yamadı, ancak sonunda, Hermenegilda'nın çılgın tutku­
sunun delikanlıya bulaştığını fark etmişe benziyordu. 
Ona bunu ispatlamaya çalıştı, fakat nafile. Nepomuk, 
Hermenegilda'nın acayip haline şifa olmasının, yani onu 
tekrar görmesinin zaruretini ne kadar ispata çalıştıysa 
Xaver o denli direniyordu. Xaver sanki görünmez, karşı 
konmaz bir gücün hareketiyle aşağı koşup kendini ara­
baya atarak oradan uzaklaştığında tartışma hemencecik 
bitivermişti. 

Hermenegilda' nın tavırlarından ötürü keder ve öf­
keyle dolu Kont Nepomuk artık onunla ilgilenmedi, böy­
lece rahatsız edilmeden, odasında kapalı, hizmetçiden 
başka kimse tarafından görülmeden günler geçti. 

Bir gün kapı açılıp Hermenegilda aşağılara sarkan 
matem elbisesiyle içeri girdiğinde, kafası Polonya'nın 
vaktiyle sahte bir put gibi tapındığı adamın kahraman­
lıklarıyla dolu Nepomuk, derin düşünceler içinde oda­
sında oturuyordu. Kızı yavaş, ciddi adımlarla konta yak­
laştı, sonra dizleri üzerine çöküp titrek bir sesle dedi ki: 
"Babacığım - sevgili kocam Kont Stanislaus öte dünyaya 
göçtü - kanlı bir savaşta kahramanca öldü: - Şimdi kar­
şında acınası dulu diz çöküyor!" - Daha birkaç gün önce 
Kont Stanislaus'un sağlıklı olduğu haberleri geldiğinden 
Kont Nepomuk, bunu Hermenegilda'nın mahvolmuş 
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ruh halinin yeni bir tezahürü sandı. Hermenegilda'yı ya­
vaşça kaldırıp dedi ki: "Sakinleş sevgili kızım, Stanis­
laus' un durumu iyi, yakında kollarına koşacak." - O an 
Hermenegilda canını veriyormuş gibi iç geçirip ağır ıstı­
rabının perişanlığıyla kontun yanına, sedirin lll;inderine 
çöktü. Fakat birkaç saniye sonra tekrar kendine gelip 
inanılmaz bir sakinlik ve rahatlıkla dedi ki: "Sevgili baba­
cığım, bırak da sana her şey nasıl oldu, anlatayım, çünkü 
beni Kont Stanislaus von R.'nin dulu olarak tanıyabilmen 
için bunu bilmen lazım. - Altı gün önce akşam kızıllığın­
da parkımızın güney tarafındaki kameriyede bulunuyor­
dum. Tüm fikrim, tüm varlığım sevgilime yönelmiş hal­
de gözlerimin elimde olmadan kapandığını hissettim, 
ama uykuya değil, uyanıkken rüya görmekten başka bir 
şekilde adlandıramayacağım garip bir hale düştüm. Fa­
kat çok geçmeden etrafımda vızıltılar ve gümbürtüler 
duydum, vahşice bir vuruşma işitiyordum, hemen ya­
kınlarda mermi üzerine mermi yağıyordu. Sıçradım, 
kendimi cephede bir kulübede bulduğumda az hayrete 
kapılmadım. Önümde bizzat o - Stanislaus'um diz çö­
küyordu. - Onu kollarımla sardım, göğsüme bastırdım 
- 'Tann'ya şükür,' dedi, 'sağsın, benimsin! '  - Nikahtan 
hemen sonra bayılıverdiğimi söyledi, bense ancak şimdi, 
o an cephedeki kulübeden çıktığını gördüğüm Rahip 
Cyprianus'un çarpışmanın gürültüsü altında, yanıbaşı­
mızdaki muharebenin kızılca kıyametinde yakındaki şa­
pelin içinde nikahımızı kıydığını hatırladım. Altın alyan­
sım parmağımda parlıyordu. Kocama tekrardan sarıldı­
ğımda mutluluğum tarif edilemezdi; yüzü gülmüş bir 
kadının hiç hissetmediği isimsiz bir coşku içime işliyor­
du - hislerimi yitirdim - o an buz gibi bir don suratımı 
yaladı- gözlerimi açtım-dehşet vericiydi! Azgın muha­
rebenin karmaşası ortasında - önümde, muhtemelen be­
ni içinden kurtardıkları yanan cephe kulübesi ! - Stanis-
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laus düşman atlılarının kıskacında - arkadaşları onu kur­
tarmaya koşturuyor - çok geç, arkadan bir ath onu atın­
dan deviriyor." - Dehşet verici ıstırabın ağırlığı altında 
Hermenegilda yeniden baygın, yere düştü. Nepomuk 
kuvvetlendirici ilaçlara bakındı, fakat bunlara gerek yok­
tu, Hermenegilda inanılmaz bir güçle toparlandı. "İlahi 
irade gerçekleşti," dedi boğuk ve ciddi bir sesle, "yakın­
mak bana yaraşmaz, ama ölene dek kocama sadık olarak 
hiçbir dünyevi bağ beni ondan ayıramayacak. Onun ya­
sını tutmak, onun için, iyiliğimiz için dua etmek, benim 
yazgım artık budur ve hiçbir şey bunu bozamayacaktır." 
Kont Nepomuk, Hermenegilda'nın içten içe beslenen 
çılgınlığının o hayalle birlikte rahatladığına inanmakta 
haklıydı ve Hermenegilda'nın kocasına tuttuğu sakin, 
münzevi matemi, hızlı ve rahatsızlık verici bir hayata 
izin vermediğinden, Kont Stanislaus'un gelişiyle hemen 
sona eriverecek olan bu durum Kont Nepomuk için de 
uygundu. Nepomuk ara sıra ağzından rüya ve hayal lafı 
kaçıracak olsa Hermenegilda ıstırapla gülümsüyor, sonra 
parmağına takılı altın yüzüğü ağzına götürüp onu sıcak 
gözyaşlarıyla ıslatıyordu. Kont Nepomuk hayretle, bu­
nun gerçekten daha önce kızında hiç görmediği bambaş­
ka bir yüzük olduğunu fark etti, ne var ki onu yüzlerce 
farklı durumda elde etmiş olabileceğinden bunun peşine 
düşme zahmetine bile katlanmadı. Onun için daha önem­
li olan, Kont Stanislaus'un düşmana esir düştüğü habe­
riydi. Hermenegilda kendine has bir şekilde rahatsızlan­
maya başladı, sık sık tam olarak hastalık diyemeyeceği, 
ama garip şekilde tüm varlığına işleyen tuhaf bir histen 
yakınıyordu. Tam bu vakitlerde Prens Z. eşiyle geldi. Her­
menegilda'nın annesi erken yaşta ölünce prenses onun ye­
rine geçmişti ve bu yüzden Hermenegilda tarafından 
çocuksu bir bağlılıkla karşılanmıştı. Hermenegilda bu 
vakur kadına hüzne batmış bir şekilde tüm kalbini açıp 
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Stanislaus'la gerçekten nikahlarının kıyıldığına dair en 
inandırıcı delillere sahip olduğunu ileri sürse de çıldır­
mış hayalperest diye azarlanınca çok içerledi. Her şey 
hakkında bilgisi olan ve Hermenegilda'nın ruh halinin 
mahvolduğuna kanaat getiren prenses, ona karşı çıkmak­
tan sakındı; ona zamanın her şeyi aydınlatacağını ve din­
darca bir alçakgönüllülükle kendini tamamen ilahi ira­
deye adamanın doğru karar olduğunu ileri sürdü. Her­
menegilda fiziki durumundan bahsedip iç huzurunu 
bozuyormuş gibi görünen tuhaf nöbetlerinden bahsetti­
ğinde prenses iyice dikkat kesildi. Prensesin nasıl endişe­
li bir özenle Hermenegilda'ya göz kulak olduğu ve tasa­
sının, Hermenegilda' nın tamamen iyileşmiş göründüğü 
derecede arttığı görülüyordu. Beti benzi atmış yanakla­
rıyla dudakları tekrar kızarıyor, gözleri kasvetli ve endişe 
verici ateşini kaybediyor, bakışı yumuşayıp sakinleşiyor, 
cılızlaşmış yerleri gittikçe daha da yuvarlanıyordu, kısa­
cası Hermenegilda tüm gençliği ve güzelliği içinde filiz­
leniyordu. Bununla beraber prenses onu her zamankin­
den daha hasta görüyordu, zira, yüzünde ıstıraplı bir 
endişeyle, "Ne oluyor, neyin var çocuğum? - Ne hissedi­
yorsun?" diye sorduğunda Hermenegilda sadece iç geçi­
riyor veya en azından solgunlaşıyordu. Kont Nepomuk, 
prens ve prenses, Hermenegilda'nın Stanislaus'un dulu 
olduğuna dair sabitfıkrinin nereye varacağına dair fikir 
yürüttüler. "Maalesef ben," dedi prenses, "deliliğinin şifa 
bulacağını sanmıyorum, çünkü bedeni turp gibi sağlam 
ve ruhunun perişan durumunu tüm gücüyle besliyor -
Evet," diye devam etti prenses ıstırapla önüne bakınca, 
"evet, haksız yere ve açıkça zararına olarak hasta gibi ba­
kılıp okşanıp üzerine titrenmesine rağmen turp gibi sağ­
lam." Prenses gözlerini Kont Nepomuk'a dikerek hızla 
ve kararlı bir şekilde, "Hayır! - Hermenegilda hasta de­
ğil, ama bir kabahat işlemesi imkan dahilinde değilse de 
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hamile olduğuna e�," dedi. Böyle söyleyerek ayağa 
kalkıp odadan çıktı. Kont Nepomuk'la prens birbirlerine 
yıldınm çarpnuş gibi bakıyorlardı. Beriki önce söz alıp, 
kansının da bazen çok tuhaf hayallere kapıldığını söyle­
di. Fakat Kont Nepomuk çok ciddi bir şekilde dedi ki: 
"Prenses, Hermenegilda'nın bu türden bir kabahat işle­
mesinin imkan dahilinde olmadığını söylerken haklıydı, 
ama dün Hermenegilda önümde durduğunda benim de 
zihnimden kaçıkça bir fikir olarak şöyle bir şey geçti: Ba­
kın hele, genç dul hamile kalmış; bu düşüncenin sadece 
endamına bakmakla bile ortaya çıkabileceğini, evet sana 
tüm bunları söylersem, prensesin sözlerinin beni nasıl 
mahzun bir endişe, hatta çok üzücü bir kaygıyla doldur­
duğunu söylersem halimi anlarsın." "Öyleyse," diye karşı­
lık verdi prens, "doktor veya ebe gelip ya prensesin belki 
de çok aceleci olan hükmünü yok etsin veya utancımızı 
doğrulasın.'' İkisi de günler boyu kararsızlık arasında bo­
caladı. İkisi de Hermenegilda'nın vücudunu şüpheli bu­
luyordu, şimdi yapılacağa prenses karar vermeliydi. Ge­
vezelik edebilecek bir doktorun müdahalesini istemeyip 
diğer türden yardımın herhalde beş ay içinde lazını ola­
cağını söyledi. Kont Nepomuk dehşetle, "Hangi yardı­
mın?" diye bağırdı. Prenses sesini yükseltip devam etti: 
''Artık hiç şüphe kalmadı, Hermenegilda ya anasının kar­
nından çıkmış en alçak ikiyüzlü veya ortada anlaşılmaz 
bir sır var - hamile işte, o kadar!" - Korkudan taş kesen 
Kont Nepomuk söyleyecek söz bulamadı; nihayet zor­
lukla toparlanıp prensesten ne pahasına olursa olsun 
Hermenegilda'ya, evine bu ebedi utancı getiren uğursu­
zun kim olduğunu söyletmesi için yalvardı. "Henüz," 
dedi prenses, "Hermenegilda henüz, durumundan ha­
berdar olduğumu sezmiyor. Durumunun ne olduğunu 
söyleyeceğim an için ümitliyim. Şaşkınlıkla ikiyüzlü 
maskesini düşürecek veya bunun nasıl olabileceğini rü-
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yamda bile göremesem de masumiyeti inanılmaz bir şe­
kilde kendini açığa çıkaracak." - Daha aynı akşam pren­
ses, her an anne olabilecekmiş gibi görünen Hermenegil­
da'yla odasında yalnız kaldı. O sıra prenses zavallı çocu­
ğu iki kolundan tuttu, doğrudan gözlerine bakıp kesin 
bir tonla dedi ki: "Tatlım, sen hamilesin!" O an Hermene­
gilda ilahi hazla bulanan bakışını yukarı kaldırıp en yüce 
bir coşkunluk tonuyla konuştu: "Anne, anne, biliyorum! 
- Sadık kocam vahşi düşmanlarının canice saldırılarında 
ölse de, anlatılmaz bir mutluluğa kavuşacağını uzun za­
mandır hissediyordum. Evet! - Dünyadaki en yüce mut­
luluğumun o anı, içimde yaşıyor, sevgili kocamı, tatlı 
birleşmemizin kıymetli meyvesinde tekrar bulacağım." 
Prensese sanki etrafındaki her şey dönmeye başlıyor, 
sanki hislerini kaybediyor gibi geliyordu. Hermenegilda' 
nın ifadesindeki hakikat - tutkunluğu, gerçekten nurlu 
hali, ikiyüzlü bir karakter ve aldatmaya dair tek düşün­
ceye mahal bırakmıyordu, yine de iddiasına ancak deli 
saçmalığı denebilirdi. Bu son illeri benimseyen prenses, 
kuvvetle bağırarak Hermenegilda'yı yanından itti: "Akıl­
sız! Hepimizin üzerine utanç ve rezalet getiren bu duru­
ma seni bir riiya soktu demek! - Sanıyor musun ki beni 
bu çocukça masallarla uyutabilirsin? -İyice düşün - ge­
çe� günlerin tüm olaylarını aklından geçir. Pişmanca bir 
itiraf belki aramızı düzeltebilir." Gözyaşları içinde, haşin 
ıstıraptan bitap Hermenegilda, prensesin önünde diz çö­
küp sızlandı: "Anne, sen de beni hayalperestlikle suçlu­
yorsun, sen de kilisenin beni Stanislaus'la birleştirdiğine, 
benim onun kansı olduğuma inanmıyorsun? -Ama par­
mağımdaki yüzüğe baksana - ne diyorum ki ben! Sen, 
sen benim halimden anlıyorsun, bu seni riiya görmediği­
me ikna etmek için yeterli değil mi?" Prenses hayretler 
içinde, Hermenegilda'nın aklına kabahat işleyeceği illeri­
nin gelmemiş olduğunu, buna yaptığı imayı hiç kavra-
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madığıru, hiç anlamadığını fark etti. Ellerini prensesin 
göğsüne şiddetle bastırarak Hermenegilda hala, durumu 
şüphe götürmez olduğu için, kocasına inansın diye yal­
varmaya devam ediyordu; tamamen yıkılan, kendini 
kaybeden kadın artık kendi de, bu zavallıya ne desin, bu­
rada var olan sımn mahiyetini anlamak için hangi yola 
başvursun, bilmiyordu. Ancak birkaç gün geçtikten son­
ra prenses eşiyle Kont Nepomuk' a, kocasından hamile 
kaldığını sanan Hermenegilda'nın ağzından, kendinin de 
ruhunun derinliklerinde emin olduğundan fazlasını al­
manın imkansız olduğunu açıkladı. Öfke içindeki adam­
lar Hermenegilda'yı ikiyüzlülükle suçladılar, özellikle de 
Kont Nepomuk, şayet kendisine bayat bir masal yuttur­
ma fıkrinden yumuşak tavırla vazgeçmezse, bunu katı 
tedbirlerle denemek zorunda kalacağına yemin etti. 
Prenses ise, her tür sertliğin amaçsız bir zulümden başka 
bir şey olmayacağını söyledi. Zira kendisi, söylediği gibi, 
Hermenegilda'nın asla ikiyüzlülük etmediğine, bilakis 
söylediği şeye tüm kalbiyle inandığına emindi. "Dünya­
da," diye devam etti, "kavramaktan tamamen uzak oldu­
ğumuz bazı sırlar var. Ya düşünceyle etkileşimin fıziki 
bir etkisi de varsa, ya Stanislaus ve Hermenegilda arasın­
da ruhani bir birleşme onu bizim için açıklanamaz olan 
bu duruma soktuysa?" Prenses, beylerin, insanoğlunun 
ortaya attığı en süzme fikir dediği düşüncesini ifade etti­
ğinde, tüm öfkelerine, bu feci anın tüm sıkıntısına rağ­
men prensle Kont Nepomuk kahkahayla gülmekten 
kendilerini alamadılar. Yüzü kıpkırmızı kesilen prenses, 
kaba adamların böyle şeyleri anlayamayacağını, masu­
miyetine kesinlikle inandığı çocuğunun içine düştüğü 
tüm bu durumu yakışıksız ve tiksindirici bulduğunu ve 
onunla çıkmaya niyetlendiği seyahatin, onu çevresinde­
kilerin kötü niyet ve alayından koruyacak tek ve en iyi 
çare olduğunu söyledi. Kont Nepomuk bu fıkirden çok 
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memnun olmuştu, çünkü Hermenegilda bile durumunu 
saklamadığı için, şayet namına leke gelmeyecekse, tanı­
dıkların çevresinden uzaklaşması lazımdı. 

Karar verilince herkes rahatladı. Kont Nepomuk, 
alayı en korktuğu şey olan el alemden, bunu saklama im­
kanını gördüğünde bu can sıkıcı sım düşünmeyi bıraktı 
ve prensin, meselenin bu tuhaf durumunda, Herme­
negilda'nın ikiyüzlü olmayan ruh halinde, şüphesiz bu 
inanılmaz esrarın çözülmesini zamana bırakmaktan baş­
ka yapacak bir şeyin olmadığı hükmü çok doğruydu. 
Tam karara bağlayıp ayrılacaklardı ki, Kont Xaver R.'nin 
ani gelişi, herkesin mahcubiyetine yeni bir dert ekledi. 
At sürmekten ter içinde kalmış, üstü başı toza bulanmış, 
azgın bir ihtirasla hareket eden birinin aceleciliğiyle Xa­
ver odaya dalıp, selam vermeden, hiçbir adeti dikkate 
almadan güçlü bir sesle bağırdı: "Kont Stanislaus, o öldü! 
- Esir düşmedi - hayır - düşmanlar tarafından tepelendi 
- işte delilleri!" - Sonra cebinden hızla çıkardığı mek-
tuplan Kont Nepomuk'un ellerine sıkıştırdı. Beriki telaş 
içinde okumaya başladı. Prenses kağıtlara baktı, birkaç 
satır ancak okumuştu ki göğe yönelttiği bakışıyla ellerini 
birleştirip ıstırapla bağırdı: "Hermenegilda! - Zavallı ço­
cuk! - Ne anlaşılmaz bir esrar!" - Stanislaus'un ölüm 
gününün Hermenegilda'nın verdiği bilgiyle örtüştüğü­
nü, her şeyin, o felaket anda gördüğü gibi gerçekleştiğini 
anlamıştı. Xaver süratle ve ateşle, "Öldü," dedi, "Herme­
negilda artık serbest, onu canı kadar seven benim, önüm­
de artık bir mani yok, onu sizden istiyorum!" - Kont Ne­
pomuk cevap veremedi, prens bazı durumların teklifine 
karşılık vermeyi imkansız kıldığını, şu an Hermenegilda'yı 
göremeyeceğini, yani en iyisinin geldiği gibi gitmesi ol­
duğunu açıkladı. Xaver, Hermenegilda'nin mahvolmuş 
ruh hali söz konusuysa, bunu çok iyi bildiğini, ama bunu 
engel olarak görmediğini, zira tam da onunla evlenmesi-
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nin bu halini sona erdireceği karşılığını verdi. Prenses, 
Herrnenegilda'nın Stanislaus'a ölene kadar sadık kalaca­
ğına yemin ettiğini, bu nedenden dolayı herkesi redde­
deceğini, aynca kendisinin kısa sürede şatodan ayrılaca­
ğını öne sürdü. Xaver o an kahkahayla güldü ve sadece 
babanın rızasına ihtiyacı olduğunu söyledi; Herrnenegil­
da'nın kalbine girme işini kendisine bırakmalıydılar. De­
likanlının fevri patavatsızlığına feci öfkelenen Kont Ne­
pomuk, şu an için rızasını beklemenin boşuna olduğunu 
ve derhal şatoyu terk etmesi gerektiğini açıkladı. Kont 
Xaver ona dik dik baktı, sahanlığın kapısını açıp Woy­
ciech' e bavulu içeri getirsin, eyerini çözüp atlan ahıra 
götürsün diye bağırdı. Sonra odaya geri döndü, kendini 
pencerenin bitişiğinde duran koltuğa atıp sakin ve ciddi 
bir sesle Herrnenegilda'yı görüp onunla konuşmadan, 
kendisini şatodan yalnız güç kullanarak atabileceklerini 
söyledi. Kont Nepomuk, öyleyse çok uzun kalması gere­
keceğini ve müsaadesiyle kendisinin şatodan ayrılacağını 
belirtti. Kont Nepomuk, prens ve prenses, hepsi bunun 
üzerine Herrnenegilda'yı elden geldiğince çabuk oradan 
uzaklaştırmak için odadan çıktı. Ne var ki tesadüf bu ya, 
Herrnenegilda o saatte, alışkanlığına tamamen aykırı ola­
rak parka gitmişti. Dibinde oturduğu pencereden bakan 
Xaver, onu uzaklarda yürürken gördü. Parka koştu ve 
parkın güney tarafındaki uğursuz kameriyeye adımını 
atacakken nihayet onu yakaladı. Durumu artık neredey­
se herkesin fark edeceği şekildeydi. Xaver, Herrnenegil­
da'nın yanına varınca, "Ey Yüce Tanrım," diye bağırdı, 
sonra ayaklarına kapanıp, alev alev aşkının en kutsal ye­
minleriyle kendisini kocası olarak kabul etmesi için yal­
vardı; Korku ve şaşkınlıktan kendini kaybeden Herrne­
negilda ona dedi ki: "Huzurumu bozmak için kör talih 
seni buraya gönderdi - sevgili Stanislaus'uma ölümüne 
sadakatle bağlı olarak asla, asla bir başkasının kansı ol-
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mayacağım." Ama Xaver rica ve yeminlerini kesmeyin­
ce, çılgın ihtirası içinde nihayet ona, yanıldığını, kendisi­
ne en tatlı aşk anlarını hediye ettiğini hatırlatınca, yer­
den sıçrayıp Hermenegilda'yı kollarına almak isteyince, 
kadın, çehresinde ölüm, onu tiksinti ve küçümsemeyle 
ittirip bağırdı: "Sefil, bencil deli, Stanislaus'la birleşme­
min tatlı meyvesini asla yok edemezsin, sadakatimi boz­
ma suçunu da işletemezsin bana - yıkıl karşımdan!" O 
sıra Xaver yumruğunu ona uzattı, kudurmuş bir alayla 
kahkahayı basıp bağırdı: "Deli kadın, o çocukça yemini 
kendin bozmadın mı? - Kalbinin altında taşıdığın çocuk, 
benim çocuğumdur, beni kucaklamıştın sen burada - be­
nim 3şığımdın ve karım olmazsan öyle de kalacaksın." -
Hermenegilda ona gözlerinde cehennemi bir ateşle bak­
tı, sonra çığlığı bastı: "Canavar!" Ve ölümcül yara almış 
gibi yere düştü. 

İntikam melekleri peşindeymiş gibi Xaver şatoya 
koştu, rastladığı prensesi hırçınca elinden tutup odaya 
çekti. "Beni tiksinerek reddetti - beni, çocuğunun baba­
sını!" - "Azizler adına! Sen mi? - Xaver! - Tanrım! - Söy­
le, nasıl mümkün oldu bu?" - Prenses kapıldığı dehşetle 
böyle konuştu. Xaver daha sakince, "Kim isterse," diye 
devam etti, "kim isterse lanetlesin beni, ama kimin kanı 
damarlarında o an benimki gibi kaynasa, o da ben gibi 
günaha girerdi. - Kameriyede Hermenegilda'ya tarif 
edemeyeceğim tuhaf bir durumda rastladım. Kanepenin 
üzerinde dalıp gitmiş ve rüya görüyormuş gibi yatıyor­
du. Tam içeri girmiştim ki ayağa kalktı, bana doğru geldi, 
elimden tutup ağır adımlarla kameriyeden geçti. Sonra 
diz çöktü, ben de aynısını yaptım, dua ediyordu, çok 
geçmeden zihninde önümüzde bir rahip gördüğünü fark 
ettim. Parmağından bir yüzük çıkarıp rahibe uzattı, ben 
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onu alıp parmağına, kendi parmağımdan çıkardığım al­
tın bir yüzük taktım, sonra çok tutkulu bir aşkla kollan­
ma düştü - Ben kaçtığımda o derin, şuursuz bir uykuyla 
uyuyordu." - Prenses tamamen kendini kaybedip, "Kor­
kunç adam! - Adi günahkar!" diye bağırdı. - Kont Nepo­
muk ve prens içeri girdi, birkaç kelimeyle Xaver'in iti­
raflarını öğrendiler, adamlar Xaver' in günahkar eylemini 
affedilebilir ve Hermenegilda'ya olan bağı yüzünden 
telafi edilebilir bir şey olarak gördüklerinde prensesin 
narin mizacı ne derinden yaralandı. "Hayır," dedi pren­
ses, "Hermenegilda asla, cehennemin en hileli varlığı gibi 
hayatının en yüce anını en müthiş bir günahla zehirle­
yen o kimsenin kansı olmayacak." Kont Xaver soğuk, 
alaylı bir gururla, "Olacak," dedi, "namusunu kurtarmak 
için benim karım olacak - ben burada kalıyorum, gerisi 
hallolur." - O anda boğuk bir gürültü çıktı, bahçıvanın 
kameriyede cansız bulduğu Hermenegilda'yı şatoya geri 
getirdiler. Sedire yatırdılar; prenses daha engel olamadan 
Xaver yaklaşıp elini tuttu. Hermenegilda o an, insanca 
olmayan, yok, vahşi, bir hayvanın keskin çığlığına benzer 
dehşet verici bir bağırmayla havaya sıçradı ve tüyler ür­
pertici cezbe halinde konta alev saçan gözlerle baktı. 
Kont öldürücü bir yıldırım çarpmış gibi geriye doğru 
sendeleyip zor anlaşılır şekilde, "Atlar!" diye bir şey geve­
ledi. - "Şarap! - Şarap!" diye bağırdı, birkaç kadeh devir­
di, sonra biraz güçlenip atına atladığı gibi oradan savuş­
tu. - Hermenegilda'nın ağır delilikten korkunç bir azgın­
lığa geçecekmişe benzeyen durumu, ancak şimdi Xaver' 
in fiilinin dehşetli ve telafi olmaz tarafını gören Nepo­
muk ve prensin fikirlerini de değiştirdi. Doktor çağıra­
caklardı, ama prenses sadece ruhani tesellinin işe yaraya­
bileceği yerde doktorun yardmunı geri çevirdi . O yüz­
den doktor yerine evin günah çıkarma papazı Karmelit 
keşişi Cyprianus geldi. Keşiş, mucizevi şekilde, Herme-
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negilda'yı boş bakışlı deliliğin baygınlığından uyandır­
mayı başardı. Bununla da kalmadı! - Kız az sonra sakin­
leşip duruldu; gayet anlamlı şekilde prensese, doğumdan 
sonra hayatını O.'daki Cistercium Manastırı'nda daimi 
pişmanlık ve hüzün içinde geçirme dileğini iletti. Ma­
tem elbiselerine suratını görülmez şekilde kapayan ve 
asla açmadığı bir peçe ilave etti. Rahip Cyprianus şato­
dan çıktı, ama birkaç gün sonra yeniden geldi. Bu arada 
Prens Z., L.'nin belediye reisine yazmıştı, Hermenegilda 
doğumunu orada bekleyecek ve prenses İtalya'ya seya­
hat edip sözüm ona Hermenegilda'yı da yanına alırken, 
evin akrabalarından olan Cistercium Manastırı başrahi­
besi tarafından oraya getirilecekti. - Gece yarısıydı, Her­
menegilda'yı manastıra götürecek araba kapının önünde 
duruyordu. Kederden beli bükülen Nepomuk, prens ve 
prenses, vedalaşmak için talihsiz çocuğu bekliyorlardı. O 
sıra kız, peçesini takmış halde, keşişin elinden tutarak 
mumların iyice aydınlattığı odaya girdi. Cyprianus çok 
ciddi bir sesle dedi ki: "Aramıza yeni katılan Rahibe Cö­
lestine, henüz dünyadayken ağır cürüm işledi, çünkü şey­
tanın günahı temiz ruhunu lekeledi, fakat bozulmaz va­
adi ona teselli - huzur ve ebedi saadet getirecek! - Dün­
ya bir daha asla, güzelliği şeytanın aklını çelen çehreyi 
görmeyecek. - Buraya bakın! - Cölestine kefaretine böy­
le başlayıp onu böyle bitirecek!" Böylece keşiş, Herme­
negilda'nın peçesini kaldırdı, Hermenegilda'nın melek 
gibi çehresinin ebediyen kapatıldığı solgun ölü maskesi­
ni görünce, herkesi derin bir üzüntü ifadesi sardı! - Tek 
kelime etmeye mecalsiz halde, içini yiyip bitiren ıstırap­
tan bitap düşmüş olarak artık yaşayamayacağını düşünen 
babasından ayrıldı . Normalde metanetli bir adam olan 
prens gözyaşlarına boğuldu, sadece tüm kuvvetiyle o 
tüyler ürperten vaadin korkusuyla mücadele eden pren­
ses başı dik kalmayı becerdi. -
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Kont Xaver'in Hermenegilda'nın ikametgahını ve 
doğan çocuğun kiliseye adandığını nasıl öğrendiği açıkla­
namadı. Çocuğu çalmak pek işine yaramadı, zira P.'ye 
gelip de çocuğu güvendiği bir kadının ellerine, baksın 
diye teslim edecekken çocuk sandığı gibi soğuktan bayıl­
mamış, bilakis ölmüştü. Bunun üzerine Kont Xaver iz 
bırakmadan ortadan kayboldu, kendini öldürdüğü sanılı­
yor. Genç Prens Boleslaw von Z., Napoli seyahatlerinde 
Posilippo yakınlarına geldiğinde aradan yıllar geçmişti. 
Oranın en iç açıcı semtinde, prensin, kendisine tüm Na­
poli'nin en baştan çıkarıcı manzarası diye methedilen 
manzaranın tadına varmak için çıktığı bir Camaldoli ma­
nastırı vardır. Tam, kendisine bahçedeki en güzel nokta 
olarak tarif edilen, dikkat çekici kayalığın tepesine çık­
mak üzereyken, önünde büyük bir taşın üzerine otur­
muş ve kucağında açık duran bir dua kitabı, uzaklara 
bakan bir keşiş fark etti. Temel hatları itibarıyla genç du­
ran çehresi, derin bir kederle bozulmuştu. Keşişi daha da 
yakından seyredince prensin aklına karanlık bir hatırası 
geldi. Daha yakınlarına süzüldü ve dua kitabının Lehçe 
yazılmış olduğu hemen gözüne çarptı. Bunun üzerine 
keşişe Lehçe hitap etti, beriki korku içinde arkasını dön­
dü, fakat prensi henüz fark etmişti ki yüzünü örtüp, 
kötü bir ruh kovalıyormuş gibi çabucak çahlann arasın­
dan kaçtı. Prens Boleslaw, Kont Nepomuk'a bu macerayı 
anlatırken, keşişin Kont Xaver von R.'den başkası olma­
dığını ileri sürdü. 
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TAŞ KALP 

Gündüz vakti G. şehrine güney tarafından yanın saat 
kadar bir yol gidip yaklaşan her yolcunun gözüne, şose 
yolun sağ kısmından harika renklerdeki çatı tepeleriyle 
karanlık fundalıklara bakarak yükselen muhteşem bir 
malikane çarpar. Bu fundalık, uzun bir yol boyunca vadi­
den aşağı inen geniş bir bahçeyi çevreliyordu. Bu yoldan 
bir defa, çok sevgili okur, gelirsen, ne biraz duraklamak­
tan ne de mesela bahçıvana vereceğin küçük bahşişten 
gözün korksun, bunun yerine güzel güzel arabandan in 
ve bu iç açıcı malikanenin müteveffa sahibi G.'deki saray 
danışmanı Reutlinger'i çok iyi tanıdığını bahane ederek 
evle bahçenin kapısını açtır. Aslına bakarsan, şimdi sana 
anlatmak üzere olduklarunı sonuna kadar okumak hoşu­
na giderse, bunu yapmak için iyi bir sebebin de olacak; 
çünkü umarım, saray danışmanı Reutlinger o zaman, 
tüm tuhaf işi gücüyle, onu hakikaten de bizzat tanımışsın 
gibi gözlerinin önüne gelecek. Daha dışından malika­
nenin kadim, grotesk bir şekilde rengarenk süslemelerle 
bezendiğini görürsün, haklı olarak bu kısmen anlamsız 
duvar resimlerinin bayağılığından yakınırsın, ama daha 
yakından bakınca yüzüne bu boyalı taşlardan özel ve ha­
rika bir ruhun esintisi çarpar ve kapıldığın hafif ürpertiy­
le geniş avluya adımını atarsın. Bölmelere ayrılmış, beyaz 
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alçı mermerler giydirilmiş duvarlarda en inanılmaz dola­
malarla insan ve hayvan suretleri, çiçekler, meyveler ve 
taşlar tasvir eden çiğ renklerle boyalı kenar süslemelerini 
görürsün de anlamını başka açıklama olmadan sezdiğini 
sanırsın. Alt katı enine işgal edip ikinci katın üstüne kadar 
çıkan salonda yaldızlı kabartmalarla, özellikle de resim­
lerle ima edilen her şey, plastikten yapılmış gibidir. Görür 
görmez XIV. Louis devrinin bozuk zevkinden bahsede­
cel<Sin, bu üslubun barok, allı pullu, göze batan, bayağı 
tarafını kötüleyeceksin, lakin azıcık benim kafamdaysan, 
hareketli bir hayal gücünden yoksun değilsen ki daima, 
lütufkar okur, sende bunun olduğunu farz edeceğim, o 
zaman sahiden de aslı olan bu eksikleri unutacaksın. Bu 
kuralsız keyfilik ustanın, Üzerlerinde sınırsız hakimiyeti 
olduğu biçimlerle gözüpek oyunuymuş da, sonra her şey 
dünya meşgalesinin, derin fakat ölümcül bir yaradan has­
ta bir mizaca mahsus en acı ironisiyle zincirlenmiş gibi 
gelecek sana. Sana tavsiyem, sevgili okur, ikinci katın, sa­
lonu galeri gibi çevreleyen ve pencerelerinden aşağı salo­
na bakılabilen küçük odaları gezmendir. Burada süsleme­
ler çok sadedir, ama ara sıra, mucizevi bir intiba bırakan 
Almanca, Arapça ve Türkçe kitabelere rastlayabilirsin. 
Şimdi de bahçeye koş; bahçe eski Fransız üslubunda yük­
sek porsukağacı duvarlarıyla çevrili uzun, geniş geçitler, 
devasa koruluklar barındırır; heykel ve fıskiyelerle süslü­
dür. Sen, sevgili okur, böyle eski Fransız üslubu bir bahçe­
nin bıraktığı ciddi, izlenimi benimle hisseder misin ve 
böylesi bir sanat eseri bahçeyi küçük köprüleri ve ırmak­
ları ve mabetleri ve mağaraları olan İngiliz bahçelerinde 
yapılan çocuksu ayrıntı işgüzarlığına tercih etmez misin, 
bilmiyorum. Bahçenin sonunda salkımsöğütlerden, huş 
ağaçlan ve Veymut çamlarından ibaret karanlık bir ağaç­
lığa adımını atarsın. Bahçıvan sana, bu korunun, evin te­
pesinden aşağı bakınca da net şekilde görülebileceği gibi, 
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kalp şeklinde olduğunu söyler. Bunun ortasında kalp şek­
linde inşa edilmiş, koyu Silezya mermerinden bir kameri­
ye vardır. İçeri girersin, zemin beyaz mermer plakalarla 
kaplıdır, ortasında normal ebatta bir kalp görürsün. Bu, 
beyaz mermere gömülmüş koyu kırmızı bir taştır. Eğilir­
sin ve taşa kazınmış şu kelimeleri keşfedersin: İstirahat 
ediyor! Bu kameriyede, eskiden bu ibareyi taşımayan ko­
yu kırmızı taştan kalbin yanında Meryem'in Doğumu 
Yortusu, yani 1 8. yılının sekiz Eylül' ünde, her ikisi de alt­
mışlı yılların modasına göre zengin ve güzel giyimli iri, 
yakışıklı ve ihtiyar bir beyle yaşlı bir hanım duruyordu. 
"Ama," dedi yaşlı hanım, "ama, sevgili beyefendi, nasıl 
oldu da aklınıza yine bu kameriyede, kırmızı taşın altında 
istirahat edecek kalbinizin mezarını inşa ettirmek gibi tu­
haf, yahut şöyle diyeyim, ürkütücü bir fikir geldi?" "Bu 
tür şeylerden," diye cevap verdi ihtiyar bey, "bu tür şey­
lerden, danışma meclisi üyesinin sevgili hanınu, konuş­
mayalım! Buna yaralı bir ruhun hastalıklı oyunu deyin, 
ne isterseniz deyin, ama biliniz ki, garazkar mutluluğun, 
oyuncak görünce ölümcül yaralarını unutan safdil çocu­
ğa, bana, bir oyuncak gibi attığı zengin mülkün altında, 
orta bir yerde beni acı bir huzursuzluk yakalarsa, tecrübe 
ettiğim ıstıraplar yeniden üzerime yürürse, o zaman bu­
rada, bu duvarların arasında teselli ve huzur bulacağım. 
Kan damlalarım taşı kıpkırmızı yapmıştır, ama buz gibi 
taş, çok geçmeden kalbimin üstünde yatıp içinde kayna­
yan mahvedici koru soğutur." Yaşlı hanım çok derin ke­
derli bir bakışla taştan kalbe baktı ve biraz eğilmesiyle 
kırmızı taşın üzerine birkaç iri inci tanesi gözyaşı düştü. 
O an ihtiyar bey hemen uzanıp elinden tuttu. Gözleri 
gençlik ateşiyle ışıldıyordu; aşk ve saadet dolu geçmiş bir 
zaman, parıldayan akşam kızıllığında uzak, yeşillikler ve 
çiçeklerle zengince süslenmiş muhteşem bir arazi gibi 
alev alev bakışlarında yatıyordu. "Julie! - Julie! Siz de bu 
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zavallı kalbi öldüresiye yaralayabildiniz." - İhtiyar bey en 
acı bir hüzünden yan boğuk bir sesle böylece bağırdı. 
Yaşlı hanım yumuşak ve narin, "Bana değil," diye karşılık 
verdi, "yakınmanız bana değil, Maximilian! - Sizi benden 
uzaklaştıran ve önceliği, bana sizinle aynı zamanda talip 
olan daha mülayim ve yumuşak başlı o adama vermek 
zorunda bırakan aksi, uzlaşmaz yap�z, sezgilere, tuhaf, 
kara haber tellalı hayallere olan inancınız değil miydi? 
Ah! Maximilian, ne kadar içten seviliyor olduğunuzu his­
setmeniz lazımdı, ama kendinize dur duraksız eziyet et­
meniz beni ölümcül bir yorgunlukla inletmedi mi?" Yaşlı 
bey elini şöyle bir sallayıp hanımefendinin sözünü kesti: 
"Ah, doğru söylüyorsunuz, hanımefendi, benim yalnız 
kalmam lazım, hiçbir insanın kalbi koynuma girmemeli, 
dostluk ve aşkın kadir olduğu her şey, bu taş kalbe tesir 
etmez." Hanımefendi, "Ne katı," diye ihtiyar beyin lafına 
girdi, "kendinize ve başkalarına karşı ne· katı ve adaletsiz­
siniz, Maximilian! - Sizi kim muhtaçlara karşı en eli açık 
bir hayırsever olarak, adaletin, hakkaniyetin en amansız 
bir taraftan olarak tanımaz ki, ama hangi kötü kader ru­
hunuza o bir kelimede, bir bakışta, hatta her tür iradeden 
bağımsız herhangi bir olayda bile kötülük ve bela sezen 
dehşet verici güvensizliği attı?" İhtiyar bey daha yumuşak 
bir ses ve gözlerinde yaşlarla, "Her şeyi," dedi, "bana yak­
laşan her şeyi kocaman bir sevgiyle beslemiyor muyum? 
Fakat bu sevgi kalbime gıda olacak yerde onu parampar­
ça ediyor." - "Ha!"  diye sesini yükselterek devam etti, 
"Alemlerin bilinemez ruhu, beni ölümden kurtararak yüz 
defa öldüren bir vergiyle donatmaktan zevk aldı! - Gez­
gin Yahudi1 misali, isyankar haydudun alnındaki görün-

1 .  Hz. İsa çarmıha gerildilinde onunla alay ettili için ebediyen zamanda yol­
culuğa lanetlendili rivayet edilen, MS 1 3. yüzyılda ilk kez ortaya çıkan Yahudi 
figürü. (Ç.N.) 
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mez Kabil alametini görüyorum! - Dünyanın tesadüf 
dediğimiz hakiminin sık sık oyun bulmacaları gibi yolu­
muza attığı gizli uyanları fark ediyorum. Şirin bir bakire 
bize aydınlık ve berrak İsis gözleriyle bakıyor, ama sırrını 
çözemeyeni güçlü aslan pençeleriyle yakalıyor ve uçuru­
ma yuvarlıyor." "Hala," dedi yaşlı hanım, "hala bu mahve­
dici rüyalar. Kardeşinizin birkaç yıl önce sevgiyle karşıla­
dığınız, içinde sizin için o kadar sevgi ve teselli yeşeriyor­
muş gibi görünen oğlu, o güzel, terbiyeli oğlan hani nere­
de?" İhtiyar bey kaba bir sesle, "Onu," diye cevap verdi, 
"onu kovdum, kötülüğün kendisiydi, beni mahvetsin diye 
koynumda beslediğim yılandı." Hanımefendi şaşkına 
dönmüş, "Kötülüğün kendisi mi? - Altı yaşındaki bir oğ­
lan mı?" - diye sordu. "Kardeşimin," diye devam etti ihti­
yar bey, "hikayesini biliyorsunuz, biliyorsunuz ki beni 
defalarca çocuk gibi kandırdı, göğsündeki tüm kardeş his­
siyatını öldürerek, ona gösterdiğim her iyiliği bana karşı 
silah olarak kullandı. Şerefimin, toplumdaki varlığımın 
yitip gitmemesinin sebebi o, onun daimi gayreti değildi. 
Birkaç yıl önce, büyük bir sefaletin içinde yanıma gelip 
karışık yaşantısını değiştireceğini, sevgisinin tekrar uyan­
dığını göstererek nasıl kandırdığını, ona nasıl gözüm gibi 
baktığımı, oysa kendisinin evimde ikametini istismar 
ederek bazı dokümanları - neyse yeter. Oğlundan hoş­
lanmıştım, ben de onu, rezil babası şerefimi iki paralık 
eden bir suç davasına adımı karıştıran dalavereleri keşfe­
dilince kaçmak zorunda kaldığında, yanımda alıkoydum. 
Kaderin uyarıcı bir bakışı beni o kötülük timsalinden 
kurtardı." "Ve kaderin bu işareti mutlaka kötü rüyaları­
nızdan biriydi." Yaşlı hanım böyle konuştu, fakat ihtiyar 
bey devam etti: "Dinleyin, öyle hüküm verin Julie! - Kar­
deşimin şeytanlığının başıma gelen en sert darbe olduğu­
nu biliyorsunuz - meğer ki - neyse bırakalım. Bu koruda 
kalbim için bir mezar hazırlatma fikrimi, yakalandığım 
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ruh hastalığına atfetmek zorunda olabilirim. Kafi, oldu 
işte! - Korudaki ağaçlar kalp şeklinde dikilmişti, sonra ka­
meriye inşa edilmişti, işçiler zeminin mermer kaplama­
sıyla uğraşıyorlardı. İşe bakmak için yanaşmıştım. Ne gö­
reyim, biraz uzakta, ismi benim gibi Max olan oğlan ku­
duruk sıçramaları ve yüksek kahkahaları arasında bir şeyi 
sağa sola yuvarlıyor. Ruhumdan kötücül bir sezgi geçi­
yordu! - Oğlana doğru yürüdüm ve bunun kameriyeye 
yerleştirmek üzere hazırda bekletilen, uğraşa uğraşa çı­
kardığı ve şimdi de onunla oynadığı kalp şeklinde işlen­
miş kırmızı taş olduğunu gördüğümde donup kaldım! -
'Evlat! Sen de baban gibi kalbimle oynuyorsun! '  - Ağla­
yarak yanıma geldiğinde bunları söyleyip tiksinti içinde 
onu yanımdan kovdum. - Kahyaya onu yollaması için 
gerekli emirleri verdim, oğlanı da bir daha görmedim!" 
İhtiyar bey nazikçe eğilerek, "Korkunç adam!" diyen yaşlı 
hanımın koluna girip, "Kaderin cilveleri hanımların em­
salsizliğine ayak uydurmuyor," sözleriyle onu, kameriye­
den çıkararak korunun içinden bahçeye götürdü. - İhti­
yar bey saray danışmanı Reutlinger, yaşlı hanımsa Danış­
ma Meclisi üyesi Foerd'ün eşiydi. -

Bahçe insanın görebileceği en acayip gösteriyi sunu­
yordu. İhtiyar beylerden büyük bir cemiyet, komşu şehir­
lerden Danışma Meclisi üyeleri, saray danışmanları vs. ai­
leleriyle birlikte toplanmışlardı. Hepsi, delikanWar ve kız­
lar bile tamamen 1 760 yılı modasına göre büyük peruk­
lar, kolalı kıyafetler, yüksek saç modelleri, kabarık etekler 
vs. giyinmişlerdi ki bu, bahçe düzenlemeleri de tam bu 
kostümlere uyduğundan inanılmaz bir etki bırakıyor­
du. Herkes kendini, sihirli değnek değmişçesine, çoktan 
mazide kalmış bir zamana geri dönmüş gibi hissediyor­
du. Bu maskeli balonun temelinde Reutlinger'in harika 
bir fikri yatıyordu. Her üç yılda bir Meryem'in Doğumu 
Yortusu'nda malikanesinde, şehirden gelmek isteyen her-
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kesi davet ettiği "Eski Zamanlar Şenliği" kutlanırdı; fakat 
misafirlerin l 760 yıh kostümü giymeleri değişmez şarttı. 
Bu tür kıyafetleri tedarik etmeleri güç olabilecek gençle­
re saray danışmanı kendi zengin gardırobundan yardım 
ederdi. - Görünen oydu ki, saray danışmanı belli bir za­
man (şenlik iki-üç gün kadar sürüyordu) eski gençlik de­
virlerinin hatıralarıyla sefa sürmek istiyordu. 

Bir yan caddede Emst ile Willibald karşılaştılar. İkisi 
de bir müddet birbirlerine susarak bakıp sonra kahkaha­
yı patlattılar. "Bana," diye seslendi Willibald, "aşk labiren­
tinde tökezleyen kavalye gibi geliyorsun." - "Bana da öy­
le geliyor ki," diye cevap verdi Emst, "seni galiba Die 
Asiatische Banise'de1 gördüm." - "Ama gerçekten," diye 
devam etti Willibald, "yaşlı saray danışmanının fikri o ka­
dar da fena değil. Kendini esrara bürümek istiyor, şimdi 
artık her dem taze hayat enerjisi ve ruhundaki harika 
zindelikle neşeli ve kuvvetli bir ihtiyar olarak bazı vak­
tinden önce körelmiş delikanlıları heyecan ve hayalleri 
güçlü yaradılışıyla geride bırakacak olsa da, gerçekten 
yaşadığı bir zamanı canlandırmak istiyor. Kimsenin söz 
ve tavırlarıyla çizginin dışına çıkmamasını sağlaması ge­
rekmiyor, zira bu olmasın diye herkes bunu imkansız 
kılacak kıyafetler giyiyor. Genç hanımların kabarık etek­
leri içinde nasıl bakir yürüdüklerine, yelpazeyi nasıl da 
kullandıklarına bir bak - titus'umun2 tepesine kondur­
duğum peruğun altında beni bile kadim zamanların ki­
barlığının ruhu sarıyor, hele Danışma Meclisi üyesi 
Foerd'ün en küçük kızı şirin Julia'yı görünce, mütevazı 
bir şekilde ona yaklaşıp kendimi şöyle ifade etmekten 
beni alıkoyan nedir bilmiyorum: 'Güzeller güzeli Julia! 

1 .  (Alm.) "Asyalı Banise". Heinrich Anshelm von Zigler ile Kliphausen'in ro­
manı. (Ç.N.) 

2. (Lat.) 1 8. yüzyıl sonunda moda olan kısa kesimli saç modeli. (Ç.N.) 
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Ne vakit muhabbetin sayesinde kaç zamandır arzuladı­
ğını huzura kavuşacağım! Bu güzellik mabedinde taştan 
bir ilahın oturması imkansızdır. Yağmur mermeri deler 
ve mücevher basit kanla yumuşar; ama senin kalbin · örs 
misali her vuruşla sertleşiyor; kalbim ne kadar çarparsa, 
o kadar hissizleşiyorsun. Bırak bakışlarının hedefi ola­
yım, kalbim nasıl coşuyor ve ruhum nasıl edandan fışkı­
ran ferahlamayı aranıyor, gör. Ah! - Susarak içimi mi dağ­
layacaksın, duyarsız ruh? Cansız kayalar bile sorana yan­
kıyla cevap veriyor da sen bu teselli bulmaz adamı ceva­
ba layık görmüyor musun? - Ah güzeller güzeli."' - Emst 
tüm bunları harika bir tavırla söyleyen arkadaşının, "Rica 
ederim," diyerek sözünü kesti, "rica ederim, dur, yine ka­
çık hallerine büründün ve başta bize dostça yaklaşan 
Julie'nin aniden ürkerek geri döndüğünü fark etmedin. 
Seni anlamadan o da, böyle durumlarda herkese olacağı 
gibi, onunla insafsızca alay ettiğini sanıyordur, sen de 
böylece doğuştan alaycı iblis namını korurken buraya 
yeni gelen beni bahtsızlığa götürüyorsun; zira daha şim­
diden herkes anlamlı anlamlı bakarak tuhaf bir gülümse­
meyle diyor ki, bu Willibald'ın arkadaşı." "Boş ver," dedi 
Willibald, "çoğu insanın, bilhassa on altı-on yedi yaşla­
rındaki ümitsiz kızların beni görünce kaçtıklarını biliyo­
rum, ama ben her yolun hangi hedefe çıktığının farkın­
dayım ve biliyorum ki, orada bana rastlayacak veya daha 
ziyade beni kendi evime yerleşmiş halde bularak güler 
yüzlü bir tavırla bana ellerini uzatacaklar." "Kastettiğin," 
dedi Emst, "dünyevi olanın baskısından kurtulduğunda 
gelen ebedi hayattaki gibi bir uzlaşma." "Ah çok rica ede­
rim," diye Willibald onun sözünü kesti, "akıllı olalım da 
hakkında çoktan konuştuğumuz şeyleri, hem de böyle 
uygunsuz vakitte tekrar karıştırmayalım. Bu tür sohbet­
lere tam bu vakitlerde şu yüzden uygunsuz diyorum, 
zira kendimizi, Reutlinger'in keyfinin bizi adeta çerçe-
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velediği tüm bu harikalıklann tuhaf etkisine bırakmak­
tan daha iyi bir şey yapamayız. Devasa beyaz çiçeklerini 
rüzgann sağa sola salladığı şu ağacı görüyor musun aca­
ba? - Cactus grandiflorus1 olamaz bu, çünkü o gece yan­
lan açar ve buraya kadar gelmesi gereken kokuyu da 
duymuyorum - saray danışmanının Tusculum'una2 yine 
nasıl mucizevi bir ağaç ektiğini Tanrı bilir." - Arkadaşlar 
mucizevi ağaca doğru gidip çiçekleri, Üzerlerine asılı saç 
tutamlan ve zülüflerle, nükteli güney rüzgannın tuhaf 
bir oyuncağı olarak aşağı yukarı sallanan beyaz pudralı 
peruklardan başka bir şey olmayan, gür, koyu renkli, eski 
bir çahhğa rastladıklarında az hayret etmediler. Kahka­
halar çahhğın arkasında gizlenen şeyi haber veriyordu. 
Keyifli, neşe dolu yaşhlar topluluğu rengarenk fundalık­
larla çevrili geniş bir çayırhkta toplanmıştı. Ceketler çı­
karılmış, külfetli peruklar mürver ağacına asılmış, balon­
ları patlatıyorlardı. Fakat kimse, balonunu inanılmaz bir 
yüksekliğe kadar, hem de her seferinde rakibini hakkıyla 
yere düşürecek kadar maharetle aşıran saray danışmanı 
Reutlinger'i geçemiyordu. O an küçük ıslıklar ve boğuk 
davullardan oluşan iğrenç bir müzik duyuldu. Adamlar 
hemen oyunlarını kesip ceketlerine ve peruklarına uzan­
dılar. "Bu da neyin nesi?" dedi Emst. "Bahse girerim," 
diye cevap verdi Willibald, "Osmanlı elçisi geliyordur." 
Emst hayretler içinde, "Türk elçisi mi?" diye sordu. 
"G.'de ikamet eden," diye devam etti Willibald, "ve onun 
var olan en inanılmaz mucizelerden biri olduğunu anla­
yamayacak kadar az gördüğün Baron von Exter' e ben 

1 .  (L.at.) Selenicereus grond;fforus. Kaktüsgillerden bir bitki. Bahçıvanların 
"Gece Kraliçesi" de dediği iri, beyaz. dışı turuncu yapraklı, güzel kokulu bir 
süs bitkisi, sadece geceleri birkaç saadiğine açar. (Ç.N.) 

2. İtalya'da tarihsel l.atium bölgesinde eski bir kent. Varlıklı Romalıların en 
gözde sayfiye merkezlerinden biriydi; (Y.N.) 
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böyle diyorum. Vaktiyle sarayımızın Konstantinopo­
lis'teki elçisiydi ve hala, galiba hayatının en zevkli za­
manlan olan o günlerin havasında güneşleniyor. Pera'da 
kaldığı konağı tasviri, Binbir Gece Masallan'nın mücev­
herden perili konaklarını, yaşam tarzıysa bilinmeyen ta­
biat güçleri üzerindeki hakimiyetiyle övünerek benze­
mek istediği hikmetli Hz. Süleyman'ı hatırlatır. Hakika­
ten bu Baron Exter' in yalancı farfarasına, şarlatanlığına 
rağmen en azından, dışarıdan biraz maskara görünüşüyle 
tuhaf şekilde göze çarpmasında, beni sık sık gerçekten 
de büyüleyen mistik bir tarafı var. Bu, yani gerçekten 
gizli ilimlerle esrarlı şekilde uğraşması, bu kişiye kanı ve 
canıyla bağlı olan Reutlinger'le yakın ilişkisinin sebebi -
ikisi de tuhaf hayalci kimseler, ama ikisi de kendi halin­
de, bir de sıkı Mesmer' cidir1 bunlar." - Böylece sohbet 
ederek iki arkadaş bahçenin, az önce Türk elçisinin içeri 
girdiği büyük, parmaklıklı kapısına kadar varmışlardı. 
Güzel Türk tarzı kürk ve renkli şalla sarılmış yüksek sa­
rığıyla küçük, tıknaz bir adam. Ama alışkanlıktan, sıkı 
sıkıya oturan küçük zülüflü örgülü peruğundan, ihtiyaç­
tan dolayı da keçeden yapılma gut çizmelerinden ayrıla­
mamasıyla Türk kostümü ağır yara alıyordu. İğrenç mü­
zikal gürültüyü yapan ve maskelerine rağmen Willibald' ın 
Exter'in aşçısıyla diğer hizmetçilerini seçebildiği refa­
katçileri, zenci olsunlar diye islenmişlerdi ve Sanbenito' 
lardan2 çok da farklı olmayan, yeterince gülünç görünen 
sivri, resimli kağıt şapkalar takıyorlardı. Kıyafetine göre 
Yedi Yıl Savaşlan'ndaki herhangi bir muharebeden çık-

1 .  Avusturyalı hekim Franz Anten Mesmer'in adından; Mesmer, beden man­
yetizmasını hipnotizma yoluyla, sonraları Mesmercilik adını alacak bir tedavi 
yöntemine dönüştürme çabalarıyla tanınır. (Y.N.) 

2. İspanya'da engizisyon mahkQmlarının giydiği gömlek. Hoffmann burada co­
roza isimli türlü şeytan suretleri çizili şapkalarını kastediyor. (Ç.N.) 
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mış gibi görünen yaşlı bir subay, Türk elçisinin koluna 
girmişti. Bu, saray danışmanının hatrına subaylarıyla be­
raber eski kostümler giymiş olan G.'nin kumandanı Ge­
neral Rixendorf'tu. Saray danışmanı, derhal sarığını çı­
karıp alnındaki teri Doğu Hindistan'dan bir mendille 
kuruladıktan sonra tekrar peruğunun üstüne geçiren 
Baron Exter'e sarılarak, "Selam melik! "  dedi. O an bir 
kiraz ağacının dallarında, Emst'in orada oturanın ne ol­
duğunun sımnı çözemeden uzun zamandır gözlediği 
altın parlaklığındaki leke kımıldadı. Bu yalnızca yaldızlı 
kumaştan üniforması, aynı şekilde pantolonu ve mavi 
gül buketleri serpiştirilmiş lame yeleği içinde, kiraz ağa­
cının yapraklan arasından gittikçe belli olan ve yaşına 
göre yeterince hızla, oraya yaslı merdivene zıplayıp ga­
yet zarif, biraz ciyak ciyak bir sesle, "Ah! ehe vedo - o dio 
ehe sento!" 1  diye şarkı söyleyerek veya daha ziyade vızıl­
dayarak Türk elçisinin kollarına koşan Ticaret Müşaviri 
Harscher'di. Ticaret müşaviri gençliğini İtalya'da geçir­
mişti, büyük bir müzisyendi ve hala uzun zamandır ça­
lıştığı falsetoyla Farinelli2 gibi şarkı söylemek istiyordu. 
"Harscher'in," dedi Willibald, "ceplerini, tatlı tatlı bir 
madrigaP söyleyerek hanımlara sunmak istediği kirazlar­
la doldurduğunu biliyorum. Ama il.  Friedrich gibi enfi­
yesini kutuya koymadan cebinde taşıdığından, kibarlığı 
sadece tiksintiyle reddedilip çatık suratlarla karşılaşa­
cak." - Türk elçisiyle Yedi Yıl Savaşlan'nın kahramanı 
her tarafta sevinç ve coşkuyla karşılanmıştı. Sonuncusu 
Julchen Foerd tarafından çocuksu bir tevazuyla selam­
lanmıştı, Foerd ihtiyar adamın önünde yerlere kadar eği­
lip elini öpmek istemişti, tam o sıra Türk elçisi araya da-

1 .  (İt.) Aman, neler görüyorum - aman Tanrım, neler duyuyorum! (Ç.N.) 

2. 1 8. yüzyılın meşhur kastrato (hadım edilmiş) sopranosu. (Ç.N.) 

3. İtalyan menşeli sanat şarkısı. (Ç.N.) 
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lıp, "Delilik, saçma sapan işler! "  diye seslendi, Julchen'i 
hararetle kucaklayıp o esnada acısından sadece biraz 
miyavlayıp sonra da koluna girdiği Julie'yle kaçan Ticari 
Müşavir Harscher'in sertçe ayağına bastı. - Elleriyle çok 
gayretlice uğraştığı, sarığı sağa sola çekiştirdiği vs. görü­
lüyordu. "İhtiyarın kızla niyeti nedir?" dedi Emst. "Ger­
çekten de," diye cevap verdi Willibald, "önemliye benzi­
yor, çünkü, şayet Exter kızın vaftiz babasıysa ve ona ya­
nıksa, cemiyetten öylece kızla birlikte kaçmazdı herhal­
de." - O an Türk elçisi durdu, sağ kolunu iyice uzatıp 
tüm bahçede yankılanacak kadar güçlü bir sesle bağırdı: 
"Apporte!"1 - Willibald kahkahayı kopardı. Sonra, "Sahi­
den," dedi, "Exter Julie'ye bininci defa ayıbalığı2 hilca­
yesini anlatıyor." Emst bu tuhaf hilcayeyi mutlaka duy­
mak istedi. "Öyleyse duy," dedi Willibald, "Exter'in ko­
nağı Boğaz'ın hemen dibindeymiş, öyle ki en nadide 
Carrara mermerlerinden basamaklarla denize iniliyor­
muş. Exter bir gün, daldığı derin düşüncelerden içe işle­
yen tiz bir çığlıkla irkilmeden önce, balkonda duruyor­
muş. Aşağı bakıyor ki ne görsün, devasa bir ayıbalığı de­
nizden çıkmış ve mermer basamaklarda oturan bir Türk 
kadının oğlunu kucağından kapıp denizin dalgalarına 
dalıyor. Exter aşağı koşuyor, kadın çaresizce ağlayıp sız­
layarak ayaklarına kapanıyor, Exter çok düşünmüyor, de­
nizin hemen yanındaki son basamağa iniyor, kolunu uza­
tıp kuvvetli bir sesle bağırıyor: 'Apporte!' - Ayıbalığı he­
mencecilc denizin derinliklerinden çıkıyor, koca ağzında 
incelik ve maharetle, kılına zarar gelmemiş oğlanı büyü­
cüye teslim edip her tür teşekküre sırt çevirerek uzaklar­
da tekrar denize dalıyor." - "Esaslıymış - esaslıymış," dedi 

1 .  (Fr.) Köpeklere, "Buraya getir!" anlamındaki emir. (Ç.N.) 

2. Ayıbahğı kelimesinin Almanca karşılığı seehund'dur ve içinde köpek (hund) 
kelimesi geçer. (Ç.N.) 
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Emst. "Görüyor musun," diye devam etti Willibald, 
"Exter' in şu an parmağından küçük bir yüzüğü çıkarıp 
Julie'ye gösterdiğini görüyor musun acaba? - Hiçbir er­
dem karşılıksız kalmaz! - Exter, Türk kadının oğlunu 
kurtarmaktan başka, kocasının günlük ekmeğini zar zor 
kazanan fakir bir hamal olduğunu işitince, ona -şüphesiz 
olsa olsa yirmi-otuz bin taler'lik bir sadakadır- birkaç 
mücevher ve altın hediye etmiş; bunun üzerine kadın 
parmağından küçük bir safir çıkarıp bunun ancak Ex­
ter'in yaptığı şeyle kazanılabilecek kıymetli, aileden kal­
ma bir miras olduğunu ileri sürerek zorla Exter' e vermiş . 
Exter pek kıymetli görünmeyen yüzüğü alınış ve sonra­
lan yüzüğün halkasındaki zor görünen Arapça bir ibare­
den, parmağında taşıdığı şeyin, artık ara sıra Muham­
med'in güvercinlerini dadandırıp onlarla sohbet ettiği, 
yüce Ali'nin mühür yüzüğü olduğunu öğrenince az şa­
şırmamış." Emst gülerek, "Bunlar çok şaşırtıcı şeyler," 
dedi, "fakat gel bakalım, ortasında Kartezyen şeytanı gibi 
ufak bir şeyin aşağı yukarı sallanıp şakıdığı şu kapalı da­
irede neler oluyor." - İki arkadaş yuvarlak bir çimenliğe 
geçti, etrafta yaşlısı genci, hanımlar ve beyler oturuyor­
du, ortada rengarenk giydirilmiş, en fazla yüz elli santim 
uzunluğunda süslü püslü bir kız biraz fazlaca büyük 
elma gibi kafasıyla sıçrayıp duruyor ve parmak şaklatıp 
ufacık, ince bir sesle şarkı söylüyordu: "Amenez vos trou­
peaux bergeres!"1 - "Bu çok saf ve zarif davranan bücür 
maskaranın,'' dedi Willibald, "Julie'nin ablası olduğuna 
inanır mıydın acaba? Onun maalesef, tüm direnmesine 
karşın ebediyen çocuklukla lanetlenip şekli ve tüm varlı­
ğıyla, yaşına rağmen bu çocuksu saflığıyla cilvelenerek 
kendine ve diğerlerine tatlı bir yük olmak zorunda kaldı-

1 .  (Fr.) "Sürülerinizi getirin, çoban kızlar!" (Ç.N.) 
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ğı, tabiatın cidden acı bir ironiyle esrara bürüdüğü o ka­
dınlara dahil olduğunu ve böyle şeylerde alışageldik olan 
alayın da eksik olmadığını fark ediyorsun." - İki arkadaşa 
da, Fransızca saçmalığıyla bu bücür cidden çok nahoş 
geliyordu, bu yüzden geldikleri gibi sessizce gittiler ve 
kendilerini, güneş çoktan battığından bugün verilmeye 
niyetlenen müzik ziyafetinin hazırlandığı salona götüren 
Türk elçisine katılmayı tercih ettiler. Oesterlein işi kuy­
ruklu piyano açılmış ve her sanatçının sehpası yerine 
konmuştu. Topluluk yavaş yavaş toplandı, eski lüks por­
selenlerle serinletici içecekler dağıtıldı; sonra Reutlinger 
bir keman kapıp beceri ve kuvvetle, kendisine General 
Rixendorf'un kuyrukluda eşlik ettiği Corelli'den bir so­
ne icra etti, sonra da yaldızlı kıyafet giyinmiş Harscher, 
theorbe'de1 rüşdünü ispat etti. Bunun üzerine Danışma 
Meclisi üyesi Foerd'ün eşi, tuhaf bir ifadeyle Anfossi'den 
İtalyanca bir sahneye başladı. Sesi yaşlı, titrek ve ahenk­
sizdi, fakat bunların hepsi şarkı söyleyişindeki ustalığıyla 
önemini yitirdi. Reutlinger' in nurlu bakışında çoktan 
geçmiş gençliğinin tutkunluğu parıldıyordu. Adagio bit­
mişti, aniden salonun kapısı şiddetle açılıp şirin görünüş­
lü genç ve iyi giyimli biri kan ter içinde, nefessiz içeri 
girip Rixendorf'un ayaklarına kapandığında, Rixendorf 
allegro'ya başlamıştı. "Ah general bey! - Beni kurtardınız 
- tek başınıza - her şey düzeldi - her şey! Aman Tanrım, 
size nasıl teşekkür etsem ki." Genç kendinden geçmiş 
gibi böylece bağırdı, general mahcup görünüyordu, gen­
ci yumuşakça kaldırıp sakinleştirici sözlerle bahçeye çı­
kardı. Konuklar bu olaydan şaşkına dönmüştü, herkes 
delikanlının Danışma Meclisi üyesi Foerd'ün katibi ol­
duğunu fark etmişti ve ona meraklı gözlerle bakıyorlar-

1 .  1 5. yüzyıldan 1 8. yüzyıla kadar kullanılan bir müzik aleti. (Ç.N.) 

50 



dı. Fakat o enfıyesinden arka arkaya çekiyor ve karısıyla 
Fransızca konuşuyordu, ta ki Türk elçisi daha da bastırıp 
nihayet o da şunları açıklayana kadar: "Pek kıymetli mi­
safirler, benim Max'ı hangi kötü ruhun öyle aniden abar­
tılı teşekkürlerle içeri sürüklediğini nasıl açıklarım, ke­
sinlikle bilmiyorum, fakat birazdan bununla müşerref 
olacağım." - Böylece kapıdan çıkıverdi, Willibald da he­
men peşinden gitti. Foerd ailesinin üç yapraklı yoncası, 
yani üç kız kardeş Nannette, elementine ve Julie kendi­
lerini farklı· şekillerde ifade ettiler. N annette yelpazesini 
aşağı yukarı sallıyor, düşüncesizlikten bahsediyor ve ni­
hayet yeniden şarkı söylemek istiyordu: Amenez vos tro­
upeaux, fakat buna kimse dikkat etmiyordu. Julie bir 
köşeye çekilmiş ve topluluğa sırtını dönmüştü, sanki sa­
dece kızarıp yanan suratını değil, fark edildiği üzere göz­
lerini ıslatan birkaç damla yaşı da saklamak istiyordu. 
"Sevinç ve ıstırap zavallıcağın göğsünü aynı acıyla yaralı­
yor, ama inciten dikenin peşinden akan kan damlası so­
lan gülü daha bir kırmızıya boyamaz mı?" Jean Paul'le­
şen elementine böyle heyecan verici ifadelerle, kızın 
kendisini tehlikeli şekilde sarmaladığı ve içlerinde biraz 
fazlaca sivri dikenler sezinlediği gül bahçelerinden ken­
dini seve seve çözüp kurtaracağı hoş, sarışın bir gencin 
1eline, gözucuyla bakarak konuştu. Genç ise biraz yavan 
gülümseyip sadece, "Ev�t, azizim! "  dedi. - Bu esnada 
elementine'nin duygusal vecizesi üzerine, boşaltmaktan 
memnuniyet duyacağı, biraz yan tarafta duran bir kadeh 
şaraba kaydı gözleri. Fakat yapamıyordu, zira elementi­
ne sol elini sıkıca tutuyordu, kendisi ise sağ eliyle az 
önce bir parça pastanın mülkiyetini ele geçirmişti. O an 
Willibald salonun kapısından içeri girdi, herkes nasıl, ne, 
neden ve nereden? diye binlerce soruyla üzerine çullan­
mıştı. Hiçbir şey bilmediğini söylüyordu, ama her za­
mankinden daha açıkgöz bir surat takındı. Bahçede Da-
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ruşma Meclisi üyesi Foerd ile General Rixendorf ve ka­
tip Max' a eşlik edip hararetle onlarla konuştuğunu bariz 
fark ettikleri için onu rahat bırakmıyorlardı. "Sahiden 
de," diye başladı nihayet, "sahiden de tüm olan biten ara­
sındaki en önemli şeyi vaktinden önce yumurtlayacak.­
sam, en başta size, pek saygıdeğer hanımlar ve beyler, 
birkaç soru yöneltmeme müsaade edilmesi lazını." - Bu­
na seve seve izin verdiler. Willibald coşkuyla, "Hepiniz," 
diye devam etti, "hepiniz Danışma Meclisi üyesi Herr 
Foerd'ün Max isimli katibini tahsilli ,  tabiatı icabı olduk­
ça donanımlı bir delikanlı olarak tanımaz mısınız?" Ha­
nımlar korosu, "Evet, evet, evet!" diye bağırdı. "Max'ın," 
diye sormaya devam etti Willibald, "çalışkanlığı, bilim 
eğitimi, işindeki becerikliliği hepinizin malumu değil 
midir?" Erkekler korosu, "Evet, evet!" dedi ve Willibald, 
Max'ın espri ve şakalarla dolu uyanık bir zeka, keza 
amatör olarak resimde harikalar yaratan Rixendorf'un, 
kendisine bile ders verdirmeye tenezzül edeceği kadar 
maharetli bir çizimci olarak tanınıp tanınmadığını sordu­
ğunda, hanınılarla beylerin birleştiği koro tekrar, "Evet, 
evet, evet!" diye bağırdı. Willibald şimdi de, "Kısa bir za­
man önce," diye anlatmaya başladı, "şerefli terzi lonca­
sından genç bir usta, düğününü kutladı. Tam şenlik ha­
vası vardı, baslar çalıyor, sokaklarda bangır bangır tram­
pet sesleri yankılanıyordu. Danışma Meclisi üyesi beye­
fendinin uşağı Johann büyük bir kederle, aydınlık pence­
relere doğru baktı, dans edenler arasında, düğünde oldu­
ğunu bildiği Jettchen'in adınılannı işittiğini sandığında 
kalbi yerinden fırlayacaktı . Fakat Jettchen gerçekten de 
pencereden dışarı bakınca Johann eve koştu, en iyi kıya­
fetini giyindi ve gözüpek şekilde düğün salonuna çıktı. 
Onun gerçekten de içeri girmesine izin verdiler, tabii ki 
dansta her terzinin önceliği olması kaydıyla, ki böylelikle 
o da şüphesiz, çirkinliği veya başka erdemsizlikleri yü-
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zünden kimsenin dans etmek istemediği kızlara muhtaç 
kaldı. Jettchen her dansı kabul ediyordu, fakat sevgilisini 
görür görmez tüın sözlerini unuttu, yüreklenen Johann, 
Jettchen' i elinden almak isteyen sıska terziyi yere itti, 
adam tepetaklak düştü. Bu herkesin ayaklanması için 
işaret oldu. Johann, çevresindekilerin kaburgalarına vu­
rarak ve onlara tokat aurak kendini aslanlar gibi savun­
du, fakat hasımlarının kalabalığına mağlup oldu ve terzi­
ler tarafından rezil bir şekilde merdivenlerden aşağı fır­
latıldı. Öfke ve çaresizlik içinde pencereleri kırmak iste­
di, sövüp saydı, o sıra evine giden Max yoldan geçiyordu 
ve talihsiz Johann'ı üzerine çöreklenmelerine ramak 
kalan gece bekçilerinin elinden kurtardı. Johann bahtsız­
lığına yanıyor ve esaslı bir intikamdan geri durmayacağı­
nı söylüyordu, bununla birlikte daha akılh olan Max, 
kendisinin bununla ilgileneceği ve uğradığı haksızlığın 
intikamını kesinlikle memnun kalacağı şekilde alacağına 
söz vermek zorunda kalsa da, onu sakinleştirmeyi başar­
dı." -Willibald aniden duruverdi. - "Sonra? - Sonra? De­
vamında ne oldu? - Terzi düğünü - sevgililer - dayak ­
neye bağlanacak tüm bunlar?" - Her taraftan böyle bağı­
rışlar geliyordu. Wilibald, "Müsaadenizle," diye devam 
etti, "müsaadenizle, pek kıymetli misafirler! Weber'in 
ifadesiyle konuşacak olursak, Johann ile Jettchen'in bu 
komedyasında asla hoşa gitmeyecek şeylerin vuku bul­
duğunu 1 belirteyim. - Hatta kibarlığa aykırı şeyler bile 
çıkabilir." Yaşlı hanımefendi von Krain, omzuna vurarak, 
"Siz işinizi bilirsiniz, sevgili Herr Willibald," dedi, "şah­
sen benim biraz kabalığa tahammülüm vardır." - "Katip 
Max," diye devam etti Willibald, "diğer gün oturup bü-

1 .  Shakespeare'in Bir Yaz Gecesi Rüyası isimli dramında geçen, "Pyramus ile 
Thisbe'nin bu komedyasında, hiç hoşa gitmeyecek şeyler vuku bulur" ifadesi­
ne gönderme. (Ç.N.) 
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yük, güzel bir yaprak tirşe, kurşunkalem ve mürekkep 
aldı, mükemmel gerçeklikte büyük, harika bir keçi çizdi. 
Bu muhteşem hayvanın fizyonomisi, her fizyonoma tet­
kik için yeterli malzeme sağlardı. Cin gibi gözlerinin ba­
kışında, her ne kadar ağzı ve sakalının çevresinde bazı 
titrek kasılmalar gözlense de, aşın taşkın bir şeyler vardı. 
Çizimin tamamı tarifsiz bir iç azabını gösteriyordu. Ger­
çekten de bu iyi keçi, ıstıraplı da olsa çok tabii bir şekilde 
acayip öbekler halinde mesleklerini ispatlayan küçücük, 
çok sevimli, makas ve ütüyle silahlanmış terzicikleri 
dünyaya yollamakla meşguldü. Resmin altında maalesef 
unuttuğum bir şiir vardı, fakat yanılmıyorsam ilk mısra 
şöyleydi: 'Aman ne yedi - keçi.' Diğer taraftan bu inanıl­
maz keçinin . . .  " - "Yeter - yeter," diye bağırdı hanımlar, 
"yetti bu çirkin hayvan - Max'ı, Max'ı duymak isteriz." 
- Willibald, "Bahsettiğiniz Max," diye tekrar sözü aldı, 
"bahsettiğiniz Max çok iyi çizilmiş bu mükemmel başa­
rılı tabloyu, bunu miskin halkın bütün bir gün boyunca 
resmin başından ayrılamayacağı kadar maharetli bir şe­
kilde terzi loncasına yapıştırmayı beceren, incinmiş Jo­
hann' a verdi. Sokak çocukları sevinçle şapkalarını salla­
yıp ortaya çıkan her terzinin ardından dans ediyorlar, 
şarkı söylüyorlar ve yüksek sesle viyaklıyorlardı: 'Aman 
ne yedi keçi.'  - Şerefli terzi loncası malumat toplarken 
ressamlar, 'Danışma Meclisi üyesinin Max'ından başka 
kimse çizmemiştir bu resmi,' dediler, yazı üstatları, 'Da­
nışma Meclisi üyesinin Max'ından başka kimse yazma­
mıştır bu sözleri,' dediler. Max dava edildi ve inkar ede­
mediği için sert bir hapis cezasına çarptırıldı. Böyle olun­
ca çaresizlik içinde hamisi General Rixendorf' a koştu; 
bütün avukatlara daha önce gitmişti. Onlar alınlarını 
buruşturup kafalarını salladılar ve dürüst Max'ın hiç ho­
şuna gitmeyen bir ısrarla, inkar teklifini salık verdiler. 
General bunun tersini söyledi, 'Aptal bir şaka yapmışsın, 
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sevgili oğlum, avukatlar seni kurtaramayacaklar, ama 
ben kurtaracağım, sırf görmüş bulunduğum resminde 
doğru çizgiler ve anlaşılır bir düzen olduğu için. Ana ka­
rakter olarak keçinin nasıl ifade ve duruşu varsa, yerde 
yatan terziler de gözü bulandırmayan zenginlikte iyi bir 
piramit öbeği oluşturuyorlar. Yine ezilmenin ıstırabıyla 
öne çıkmaya çalışan terziyi alt öbeğin ana karakteri ola­
rak akıllıca işlemişsin, yüzünde Laokoon'un1 acısı var! 
Keza düşen terzilerin asılı kalmak yerine, gökten olmasa 
da, gerçekten düşmeleri övülecek bir şey; bazı çok cüret­
kar kısaltmalar ütülerle pek hoş maskelenmiş, hareketli 
hayal gücüyle yeni doğum umudunu da ima etmişsin."' 
- Hanımlar sabırsızca mırıldanmaya başladı, yaldızlı kı­
yafet giyinmiş adam, "Ya Max'ın davası, muhterem?" 
diye geveledi. - '"Bununla birlikte alınma ama,' dedi ge­
neral," (Willibald böylece devam etti), "'resmin fikri se­
nin değil, çok eski bir şey bu; fakat tam da bu seni kurta­
rıyor.' Bunları söyleyen general eski yazı dolabını karış­
tırdı, üzerinde Max' ın fikrinin temiz, hem de adeta 
Max'ın tarzıyla icra edilmiş bulunduğu bir tütün kesesi 
çıkardı, bunu kullansın diye gözdesine verdi, artık her 
şey düzelmişti.'' Her kafadan, "Nasıl olur, nasıl olur?" di­
ye sesler çıkıyor, fakat toplulukta bulunan hukukçular 
gülüyordu, bu arada içeri giren Danışma Meclisi üye­
siyse gülümseyerek, "Animum injuriandi'yi, hakaret kas­
tını inkar edip beraat etti," dedi. Willibald, "Bu da," diye 
lafa girdi, "Max'ın şöyle demesi gibi bir şeydi: 'Resmin 
benim elimden çıktığını inkar edemem; kağıdı, bu tütün 
kesesiyle, çizim sanatındaki hocam General Rixendorf' a 
teslim ettiğim orijinaline göre kasıtsız ve çok hürmet 
duyduğum terzi loncasını incitmek istemeden kopyala-

1 .  Yunan mitolojisinde Tanrı Apollon'un rahibi ve ldhini. L.aokoon çocuklarıy­
la birlikte yılanlar tarafından boğularak öldürülmüştür. (Ç.N.) 
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dını. Bazı varyasyonlanru yaratıcı fantezime borçluyum. 
Resim elimden çıktı, onu ne kimseye gösterdim ne de 
bir yere yapıştırdını. Hakaretin söz konusu olabileceği 
bir durum varsa ispatını bekliyorum.' - Şerefli terzi lon­
cası bu ispatı getiremedi ve Max bugün beraat etti. Te­
şekkürü, taşkın sevinci bu yüzden." - Max'ın teşekkürü­
nü ifadedeki bu yarı çıldırmış hal ve tavrının anlatılan 
durumlarla tam ikna edici olmadığı kanaati hakimdi, 
sadece Danışma Meclisi üyesi Foerd'ün eşi heyecanlı bir 
sesle, "Delikanlının çok alıngan bir mizacı ve herkeste­
kinden daha narin bir şeref duygusu var. Bedeni cezaya 
katlanmak onu sefi.lleştirir, ebediyen G.'den uzaklaştırır­
dı," dedi. "Belki," diye Willibald'ın aklına bir şey geldi, 
"bunun arka planında çok daha özel bir şey vardır." İçeri 
girip Danışma Meclisi üyesinin eşinin sözlerini işiten Ri­
xendorf, "Sahiden öyle, sevgili Willibald," dedi, "sahiden 
öyle ve Tanrı nasip ederse yakında her şey apaçık ortaya 
çıkacak." - elementine tüm bu hikayeyi çok inceliksiz 
buldu, Nannette hiçbir şey düşünmüyordu, Julie ise çok 
neşelenmişti. Reutlinger, topluluğu dansa yüreklendirdi. 
Derhal dört theorbe çalgıcısı, kometlerin, kemanlar ve 
basların da desteğiyle coşkulu bir sarabonde1 çaldı. Yaşlı­
lar dans ediyor, gençler seyrediyordu. Yaldızlı kıyafet gi­
yinmiş adam zarif ve cüretkar sıçramalarla öne çıkıyor­
du. Akşamla birlikte ertesi sabah da gayet neşeli geçti. 
Dünkü gibi bugün de şenlik gününü konser ve balo ka­
patacaktı. General Rixendorf piyanoya geçmişti bile, 
yaldızlı kıyafet giymiş adamın kucağında theorbe vardı, 
Danışma Meclisi üyesi Foerd'ün eşi şarkı söyleyecekti. 
Sadece saray danışmanı Reutlinger'in geri dönmesi bek­
leniyordu. O an bahçeden korkuyla dolu bağırışlar du-

1 .  İspanyol menşeli yavaş, ciddi dans. (Ç.N.) 
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yulup uşakların dışarı koştuğu görüldü. Az sonra hayalet 
gibi solgun ve şekil değiştirmiş suratıyla saray danışma­
nını içeri taşıdılar, bahçıvan onu kalpli kameriyenin ya­
kınlarında baygın, yerde yatarken bulmuştu. - Rixendorf 
bir dehşet çığlığıyla piyanodan kalktı. İspirtolu ilaçlar 
getirildi, kanepede yatan saray danışmanının alnını ko­
lonyayla ovalamaya başladılar, Türk elçisiyse durmadan, 
"Açılın, açılın, sizi cahil beceriksiz insanlar! - Turp gibi 
canım saray danışmanını sefil ve bitap düşürüyorsunuz!" 
diye bağırarak herkesi geri itti. - Sonra başının üstünden 
sarığını, peşinden de kürkünü bahçeye serdi. Şimdi de 
avucunun içiyle saray danışmanının etrafında, gittikçe 
daralarak neredeyse şakaklarıyla göğüs boşluğuna değe­
cek tuhaf daireler çiziyordu. Sonra saray danışmanını üf­
ledi, adam hemen gözlerini açıp solgun bir sesle dedi ki: 
"Exter! Beni uyandırmakla iyi etmedin! - Karanlık güç 
bana ecelimin yaklaştığını haber etti, belki de bu derin 
baygınlıktan ölüm uykusuna geçebilecektim." - "Laf, ha­
yal," diye bağırdı Exter, "vaktin daha gelmedi. Etrafına 
bakıver, kardeşim, neredesin, yakışık alacağı gibi neşeli 
ol." - Saray danışmanı tüm topluluğun içinde salonda 
bulunduğunu fark etti. Dinç bir şekilde kanepeden kalk­
tı, salonun ortasına geçip iç açıcı bir gülümsemeyle dedi 
ki: "Size kötü bir gösteri sundum, muhteremler! Fakat 
bu beceriksiz insanların beni bula bula bu salona taşıma­
larının sebebi ben değilim. Bu rahatsız edici arayı çabu­
cak atlayalım, dans edelim!"  - Hemen müzik başladı, 
fakat ilk menüette herkes coşkuyla dönüp dururken sa­
ray danışmanı, Exter ve Rixendorf'la salondan kayboldu. 
Uzak bir odaya vardıklarında Reutlinger bitkin, kendini 
bir koltuğa attı, ellerini yüzüne kapayıp ıstıraptan kısık 
bir sesle dedi ki: "Ah, dostlarım! Dostlarım!"  Exter ile 
Rixendorf haklı olarak, saray danışmanına dehşet verici 
bir hal olduğunu ve şimdi bunu açıklığa kavuşturacağını 
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tahmin ettiler. "Açıkça söyle şunu," dedi Rixendorf, "açık­
ça söyle şunu, bahçede başına, ne şekilde Tanrı bilir, kötü 
bir şey geldi." "Ama," diye Exter söze karıştı, "saray danış­
manının başına bugün, daha doğrusu yıldızlara göre du­
rumunun her zamankinden daha berrak ve şahane ola­
rak şekillendiği bugünlerde kötü bir şey nasıl gelir, aklım 
almıyor." Saray danışmanı boğuk bir sesle, "Bilakis, bila­
kis !" diye söze başladı, "Exter! Yakında işimiz bitecek, 
gözüpek hayalcinin karanlık kapılara vurması cezasız 
kalmaz. Sana yine söylüyorum, esrarengiz güç bana per­
denin arkasına baktırdı - yakın ve belki çirkin de olan 
ölümüm bana haber verildi." "Öyleyse tam olarak ne ol­
duğunu anlat," diye Rixendorf sabırsızca lafa atladı, 
"bahse girerim ki her şey acayip bir hayalden ibarettir, 
ikiniz de ömrünüzü bu saçmalıklarla heba ediyorsunuz, 
sen de Exter de." 

Saray danışmanı koltuğundan kalkıp iki dostunun 
arasına girerek, "Öyleyse duyun," diye devam etti, "öy­
leyse duyun beni dehşet ve ürpertiden bayıltan neymiş. 
Ben, kendim de ne suretle olduğunu bilmiyorum, bahçe­
de tek başıma bir gezinti yapmaya içimden bir şevk gel­
diğinde hepiniz çoktan salonda toplanmıştınız. Elimde 
olmadan adımlarım koruya yöneldi. Sanki sessiz, boş bir 
çarpma ve sessizce yakınan bir ses duyuyordum. - Sesler 
kameriyeden geliyor gibiydi - yaklaştım, kameriyenin ka­
pısı açık duruyor - bir bakıyorum - kendim! - Kendim! 
- Ama otuz sene önceki halimle, Julie nurdan bir melek 
gibi gelin süsleriyle bana göründüğünde, çaresiz bir 
üzüntüyle sefil hayatımı sonlandırmak istediğim o uğur­
suz günde giydiğim aynı kıyafetin içindeyim - Julie'nin 
düğün günüydü - o kişi - ben - ben kalbin önünde, boş 
boş yankılanacağı şekilde üzerine vurarak zeminde yatı­
yor ve mırıldanıyordum: 'Asla - asla yumuşamazsın sen, 
taş kalp! '  - Kımıldamadan öylece oraya bakıyordum, ka-

58 



nım damarlarımda ölüm gibi soğuk akıyordu. O sıra Ju­
lie gelinlik süsleriyle, çiçek açan gençliğinin tüm ihtişa­
mıyla, çalılıktan çıktı ve tatlı bir istekle kollarını q kişiye, 
bana uzattı - bana, o delikanlıya! Baygın halde yere düş­
tüm!"  Saray danışmanı yan baygın, koltuğa çöküverdi, 
ama Rixendorf ellerini tuttu, salladı ve güçlü bir sesle 
bağırdı: "Bunu gördün, bunu gördün, kardeşim, başka bir 
şey yok muydu? - Viktoria'yı senin Japon toplarıyla vur­
duracağım! - Yaklaşan ecelin, gördüğün şey hikaye, hep 
hikaye! İyileşip dünyada daha uzun yıllar yaşayasın diye 
seni kötü rüyalarından uyandırıyorum." - Böylece Ri­
xendorf, yaşının el verdiğinden daha süratli şekilde oda­
dan fırladı. Saray danışmanı galiba Rixendorf'un sözleri­
nin çok azını işitmişti, gözleri kapalı öylece oturuyordu. 
Exter büyük adımlarla bir yukarı bir aşağı gidiyordu, 
keyfi kaçık halde alnını buruşturup dedi ki: "Bahse gire­
rim, o her şeyi yine alışıldık tavrıyla açıklamak isteyecek­
tir, fakat işi kolay olmayacak, değil mi, sevgili saray da­
nışmanı? - Biz hayallerden anlıyoruz - ah keşke sarığım.­
la kürküm olsaydı!" - Bu arzuyla şiddetli bir şekilde, da­
ima yanında taşıdığı küçük gümüş bir düdüğü çaldı, 
maiyetinden bir zenci hemencecik hem sarığı hem kür­
kü getirdi. Biraz sonra Danışma Meclisi üyesi Foerd'ün 
eşi içeriye girdi, peşinden Julie'yle Danışma Meclisi üye­
si geldi. Saray danışmanı toparlandı ve durumunun ta­
mamen düzeldiğini söyleye söyleye, gerçekten de duru­
mu düzeldi. Tüm hadisenin unutulmasını rica etti ve 
tam, Türk kıyafetiyle sedire uzanmış, şişesi tekerlerin 
üzerinde, yerde sağa sola kayan devasa uzunlukta bir 
nargileyi fokurdatıp kahve içen Exter hariç herkes salo­
na geri dönecekti ki, kapı açılıp Rixendorf telaşla içeri 
girdi. Eski Tatar kıyafetli genç birini elinden tutuyordu. 
Bu, gördüğünde saray danışmanının taş kesildiği Max'tı. 
"Benim, hayalim dediğin şeyi gör," diye söze başladı Ri-
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xendorf, "muhteşem Max'ımın burada kalıp uşağın vası­
tasıyla, uygun kostümde görünmek için senin gardıro­
bundan kıyafet alması benim işimdi. Kameriyede kalbin 
başına eğilmiş olan oydc .. - Evet, senin taş kalbine, seni 
sert, duygusuz amca, çömelen, hayalden ibaret bir illere 
kapılıp merhametsizce kovduğun yeğenindi! Kardeş kar­
deşe karşı büyük bir kabahat işlediyse, bunun kefaletini 
büyük bir sefalet içinde ölmekle çoktan ödedi - işte bu­
rada o yetim duruyor, yeğenin - senin gibi ismi Max olan, 
oğlun babaya çekmesi gibi kanıyla canıyla sana benzeyen 
- bu çocuk, bu delikanlı hayatın köpüren akıntısının dal­
galarında yürekli bir şekilde dik durdu - işte - kabul et 
onu - yumuşat taş kalbini! - Ona hayırsever elini uzat da 
akıntı şiddetle üzerine bastırdığında tutunacak dalı ol­
sun." - Alçakgönüllü, boynu bükük vaziyette, gözlerinde 
sıcak yaşlarla delikanlı, saray danışmanına yanaşmıştı. O 
ise hayalet görmüş gibi, kırpışan gözleriyle, başını kibirle 
yukarı kaldırmış, sessiz ve katı dikiliyordu, fakat delikan­
lının elini tutmak istemesiyle, elleriyle onu iterek iki 
adım geri çekildi ve korkunç bir sesle bağırdı: "Lanet he­
rif - beni öldürmek mi istiyorsun? - Defol - yıkıl karşını­
dan, evet kalbimle, benimle oynuyorsun! - Sen de Rixen­
dorf, tezgahladığınız bu gülünç kukla tiyatrosu komplo­
sundasın, ha? - Defol - yıkıl karşınıdan - sen - beni mah­
vetmek için doğan sen - seni gidi reziller rezili !"  Öfke ve 
çaresizliğin kor gibi şimşekler çaktığı gözleriyle Max 
aniden, "Dur, anormal amca - kalpsiz, anormal ağabey. 
İçinde mahvedici bir pervasızlık fakat asla suç barındıra­
mayacak zavallı talihsiz babamın başına kabahat üstüne 
kabahat, rezalet ve hakaret yağdırdın ! - Ah akılsız deli 
ben, taş kalbine dokunabileceğimi, bir kere olsun seni 
sevgiyle sarıp babamın hatasını telafi edebileceğimi san­
dım! - Sefilce - tüm dünyanın terk ettiği bir halde, fakat 
oğlunun göğsünde verdi babam zorlu ömrünün son ne-
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fesini - 'Max! - Akıllı ol! - uzlaşmaz ağabeyimle barış -
onun oğlu ol.' Son söylediği bunlardı - ama sen, şeytan 
aldatıcı rüyalarıyla seni avucunda oynatırken, sana sevgi 
ve fedakarlıkla yanaşan her şeyi itelediğin gibi beni de 
iteliyorsun. - Peki, öyleyse kimsesiz ve bir başına öl! -
Tamahkar hizmetkarlar ölmeni pusuda beklesinler de 
daha hayat bezgini gözlerin kapanmadan ganimetini 
paylaşsınlar - vefakar sevgileriyle ölene kadar yanında 
olmak isteyenlerin çaresiz dövünrneleri, iç geçirmeleri 
yerine ölürken, adi altınlarınla paralarını ödüyorsun diye 
sana bakan rezillerin alayh kahkahalarını, küstah şakala­
rını duyasın! - Asla, bir daha asla beni görmeyeceksin!"  
- Delikanlı kapıdan dışarı fırlayacaktı ki, Julie hıçkıra 
hıçkıra ağlayarak yere çöktü, Max çabucak geri döndü, 
onu kollarına alıp kuvvetle göğsüne bastırarak, en ümit­
siz bir feryadın yürek parçalayan sesiyle bağırdı: "Ah Ju­
lie, Julie, tüm umutlar yok oldu!"  - Saray danışmanı öy­
lece dikilmişti, tüm vücudu titreyerek, konuşamadan -
titreyen dudaklarından tek kelime çıkaramıyordu, fakat 
Julie'yi Max'ın kollarında görünce çıldırmış gibi bir çığ­
lık kopardı. Sert, güçlü adımlarla üzerilerine yürüdü, 
kızı Max'ın göğsünden kopardı, yukarı kadar kaldırıp 
duyulmayacak kadar kısık sesle sordu: "Bu Max' ı seviyor 
musun, Julie?" - Julie ıstırap içinde, "Canım kadar," diye 
cevap verdi, "canım kadar. Onun kalbine sapladığınız 
hançer benimkine de isabet eder!" - O  an saray danışma­
nı onu yavaşça aşağı indirip ihtiyatla bir koltuğa oturttu. 
Sonra, kavuşturduğu ellerini alnına ba5tırarak olduğu 
yerde dikildi. - Etraf ölüm sessizliğindeydi. - Tek ses -
oradakilerden tek bir hareket yoktu! Sonra saray danış­
manı dizleri üzerine çöktü. Suratına kan can gelmiş, göz­
lerinde parıl parıl yaşlar, başını kaldırdı, kollarını göğe 
doğru uzatıp sessiz ve ciddi, şöyle dedi: "Yukarılardaki 
bilinemez ebedi kudret, bu senin iradendi - karmaşık ha-
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yatım, toprağın kucağında dinlenerek, nefis çiçekleri ve 
meyveleriyle yeşermiş bir ağaç çıkaran bir tohum mu? 
-Ah Julie, Julie! - Ah  zavallı, kör bir deli olan ben." Saray 
danışmanı elleriyle yüzünü örttü, ağlaması işitiliyordu . 
- Bu böylece birkaç saniye sürdü, sonra saray danışmanı 
aniden ayağa fırladı, uyuşmuş gibi orada dikilen Max'ın 
üzerine çöreklendi, onu göğsüne yapıştırıp kendinden 
geçmiş gibi bağırdı: "Julie'yi seviyorsun, benim oğlumsun 
- hayır bundan da öte, sen ben, bizzat bensin - her şeyim 
senindir - zenginsin, çok zengin - çiftliğin var - evlerin, 
nakit paran - bırak yanında kalayım, kocamış günlerimde 
benden merhamet ekmeğini esirgeme - değil mi, yaparsın 
bunu? - Beni seviyorsun ya! - Değil mi, beni seviyor ol­
man lazım, bizzat bensin sen - taş kalbim seni ürkütme­
sin, beni sıkıca göğsüne bastır, hayat nabızların onu yu­
muşatacaktır ! - Max - Max, oğlum - dostum, velinime­
tim!" - Bu durum, bu aşın tahrik olmuş hissiyatın galeya­
nı, herkesi korku saracak kadar devam etti. Basiretli dostu 
Rixendorf nihayet, sakinleşip ancak şimdi bu harika de­
likanlıyla ne kazandığını anlayan ve derin bir duygulan­
mayla, Danışma Meclisi üyesi Foerd'ün eşi de Reutlin­
ger'in yeğeninin Julie'yle birleşmesinde eski, kayıp bir 
zamanın yeniden yeşermesini gördüğünü fark eden saray 
danışmanını yatıştırmayı başardı. Fazlaca enfiye çeken 
ve iyi telaffuz ettiği bir Fransızcayla bu konuda içini dö­
ken Danışma Meclisi üyesi büyük bir hoşnutluk göster­
di. En önce Julie'nin kardeşlerini olaydan haber etmeliy­
di, fakat onlar hiçbir yerde bulunamadı. Nannette yü­
zünden, olur da kenarından fazla eğilip belki içine düş­
müştür diye holde duran bütün büyük Japon vazolarına 
bakılmıştı, fakat nafile, nihayet ufaklığı hemen fark ede­
medikleri büyük bir gül demeti altında uyuyakalmış hal­
de buldular, keza Clementine'yi de boş yere arkasından 
koştuğu kendisinden kaçan sarışın delikanlının peşinden 
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yüksek sesle bağırırken uzaklardaki bir yolda yakaladılar: 
"Ah, insan ne kadar sevildiğini, ne unutkan ve nankör 
olduğunu ve değerini bilmediği kalbin ne büyük olduğu­
nu çoğunlukla çok geç fark eder! "  - İki ablanın da çok 
daha güzel ve cazibeli olsa da küçük kardeşlerinin evlen­
mesinden keyfi kaçmıştı, özellikle küfürbaz Nannette 
küçük kalkık burnunu kıvırıyordu; fakat Rixendorf onu 
koluna alıp belki de nasibine çok daha güzel mülkü olan 
çok daha zarif bir erkeğin düşeceğini söyledi. Nannette 
bunu eğlenceli bulup tekrar şarkıya başladı: "Amenez vos 
troupeaux bergeres! " elementine ise pek ciddi ve kibarca 
dedi ki: "Ev mutluluğunda, dört dar duvar arasında sür­
dürülen rahat, sütliman sevinçler en tesadüfi parçadır: 
Bunların sinirlerinin ve hayatlarının ruhu, aşkın birbirine 
yakın kalplerden bir diğerine sıçrayan neftyağı kaynakla­
rıdır." - Acayip ama sevinçli olaylardan haberdar olan 
salondaki topluluk, temennilerine başlayabilmek için sa­
bırsızlıkla evlenecek çifti bekliyordu. Pencereden her 
şeyi işitip seyretmiş olan yaldızlı kıyafet giyinmiş adam, 
kurnazca şunu belirtti: "Şimdi o keçinin zavallı Max için 
neden o kadar önemli olduğunu biliyorum. Şayet hapse 
girseydi, barışmak söz konusu bile olamazdı." Herkes, 
Willibald'ın liderliğinde bu fikri ·alkışladı. Yan odadan sa­
lona geçilecekti ki, şimdiye kadar sedirde kalan, hiçbir 
şey konuşmayıp sadece sağa sola kaykılarak ve tuhaf su­
rat ifadeleriyle varlığını gösteren Türk elçisi deli gibi sıç­
rayıp gelinle damadın arasına girdi, "Ne - ne," diye bağır­
dı, "hemen şimdi mi evleneceksiniz, şimdi mi? - Beceri­
ne, çalışkanlığına diyeceğim yok, Max! Fakat acemi çay­
lağın tekisin, tecrüben yok, hayatı tanımıyorsun, eğitimin 
yok. Adımlarını içe doğru atıyorsun ve az evvel amcan 
saray danışmanı Reutlinger'e, sen diye hitap ettiğinde 
duyduğum üzere konuşma tarzın da kaba. Dünyaya açıl ! 
- Konstantinopolis' e! - Orada hayatın için ihtiyacın olan 
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her şeyi öğrenirsin - sonra geri dön ve gönül rahatlığıyla, 
sevgili şirin çocuğum, güzel Julie'yle evlen." Herkes 
Exter' in tuhaf arzusuna şaşırıp kalmıştı. Fakat Exter, sa­
ray danışmanını kenara çekti; ikisi karşı karşıya geçtiler, 
ellerini bir diğerinin omzuna koyup birkaç Arapça söz 
ettiler. Bunun üzerine Reutlinger geri geldi, Max' ın elini 
alıp oldukça mülayim ve güler yüzle dedi ki: "Sevgili, 
aziz oğlum, kıymetli Max'ım, bana bir iyilik yap da 
Konstantinopolis' e seyahat et, en fazla altı ay sürer, sonra 
ben burada düğünü ayarlarım!" - Gelinin tüm muhale­
fetine rağmen Max Konstantinopolis' e gitmek zorunda 
kaldı . 

Artık, çok sevgili okur, hikayemi pekala bitirebili­
rim, zira sen, Max birçok acayip şeyle beraber ayıbalığı­
nın Exter' e çocuğu getirdiği mermer basamağı gördüğü 
Konstantinopolis'ten döndükten sonra gerçekten Julie'y­
le evlendiğini hayal edebilirsin ve gelinin nasıl süslendi­
ğini ve çiftin şimdiye kadar kaç çocuğu olduğunu da bil­
meyi istemezsin. Sadece ilave etmek istediğim şudur ki 
1 8  . . yılının Meryem'in Doğumu Yortusu'nda Max ile 
Julie kameriyede kırmızı kalbin başında karşı karşıya diz 
çöktüler. Soğuk taşın üstüne sağanak gibi yaşlar boşandı, 
zira onun altında, ah, hayırsever amcalarının sık sık ka­
nayan kalbi vardı. Lord Horion'un mezarını taklit etmek 
için değil, bunda zavallı amcasının tüm kederli hayat 
hikayesine bir ima gördüğü için Max kendi eliyle taşa şu 
sözleri kazımıştı: 

İstirahat ediyor! 
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ERNST THEODOR AMADEUS HOFFMANN, 1776'da 

Königsberg' de (bugüııktl Kaliningrad) doldu. Asıl adı Bmst 

Theodor Wilhelın Hoffmann'dır. Hukuk öğrenimi gördllkten 

sonra 1800'de devlet memurluğuna atandı ve Prusya'nm laali 

altında bulunan Polonya'da çahşmaya başladı. 1806'da 

Prusya'nın Napoleon gilçleri tarafından yenilgiye utratdmasma 

kadar bu görevinde kaldı. Hoffmann, 1814'e kadar mtlzfk 

eleştirmenliği ve tiyatrolarda müzik yönetmenliği yaptı. 18ll'de 

Arlequin adlı bir bale besteledi. Alman romantizminin ilk 

yazarlanndan olan dostu Friedrich de la Motte Fouque'nin 

Uruüne adlı masalını operalaştırması da bu döneme rastlar. 

Hoffmann, 1814'ten itibaren edebiyata yöneldi. 1814-1815 tarihli 

Phantasiestiick.e in Callots Manier (Callot Tarzı I>Otlemler) adlı 

öykQ kitabı, yazar olarak Qn kazanmasını satfadı. 1816'da 

yeniden devlet hizmetine girerek Berlin Temyiz Mahkemesi'nde 

yargıçlık yapmaya başladı. Şeytanın iksirleri (1815-1816) ve Kedi 
Murr'un Hayat Garii.şleri 0.820-1822) adlı romanları, Gece 
Tabloları (1816-1818) ve Die Seraplonsbrtider (Serapion 

Kardeşler, 1819-1821) adlı öykü derlemeleri büyQk ilgi g6rdtl. 

Hoffmann'ın peri masallarından doğaüstil felaket öyktllerine 

kadar eşsiz hayal gilcünil sergilediği eserleri, Çaykovsld'nin bale 

si\iti Fındıkkıran da dahil olmak i\zere pek çok opera bestesine 

esin kaynağı oldu. Eserleriyle Honore de Balzac, George Sand ve 

Theophile Gautier gı"bi isimlerin saygısını kazandı; Victor Hugo, 

Charles Baudelaire, Guy de Maupassant, Aleksandr Puşldn, 

Fyodor Dostoyevski ve Edgar Allan Poe'yu etkiledi. E. T .A. 

Hoffmann, 1822'de Berlin'de öldü. 
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