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Sunug

Kimi gostergebilimcilere gore, bir durum degisimiyle so-
nuglanan her siireg bir “anlati clarak nitelenebilir: su kalemi
climden birakip gu kitab1 almama, su kitab1 okuyup bitirmem-
den onun kendi igindeki eklemlenimine, otobiiste ayagima ba-
san yolcuyla girigtigim tarigmadan sirufta Ggrencilere anlath-
fiim derse vanincaya dek her edim. Uzun séziin kisasi, ne ya-
parsak yapalim, bir anlati izlencesi gergeklestirip dururuz. Tip-
ki Moliére’in Monsieur Jourdain’inin “diizyaz1 konugma”st gi-
bi. Ne var ki, anlat1 hi¢bir zaman tek 6zneli bir edim degildir.
Monsieur Jourdain’in diizyaz1 konugabilmesi (ya da igimizden
herhangi birinin herhangi bir séylem olugturabilmesi) igin ken-
disini dinleyecek biri bulunmast ya da, bir tir bélinmeyle,
diizyazisim (ya da soylemini) kendine yoneltmesi gerektigi gi-
bi, benim kisa ya da uzun, yahn ya da karmasik bir anlatimin
Oznesi olmam i¢in de bir bagka 6zne, uygun terimiyle bir karg:-
¢zne bulunmasi zorunludur, belki gergek, belki digsel, belki di-
yimda, bir bagka canl, belki i¢imde, benligimin bir yam, ama’
benim benimsedigim izlencenin tam kargitini izleyen bir kargi-
dzne. Bu “nesne”nin ne oldugunu pek bilmedigim zaman bile,
bir “nesne” (nesne, diiglin, kigi, bizim igin belirli bir deger tag1-
yan herhangi bir sey) ¢evresinde siirekli ¢ekisip dururum
onunla, yenilgisi yengim olur, kazandig yitirdigim.

Baska pek ok sey arasinda, Roland Barthes’in o unutulmaz
“ag1z. kavgas” betimlemesinde de bu ¢ift yonlii anlati izlencesi-
nin ilging bir érnegini buluruz. Oyle ya, Roland Barthes’a gére,
“ag1z kavgasr” (fransizcasi la scéne) iki insan arasinda bir “birbi-
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rine kars1 gitkma ahgverisi”, yani, geliskin bir bigimde, hem bir
karsitlagim, hem bir paylagim edimi olarak, her tiirlii kari1/koca
kavgasm ve kari/koca kavgasini andiran biitin atigmalan
kapsar: “iki Gzne, diizenli bir yanit ahgverigine gore ve ‘son
s6z'ii kendisi soylemek amaciyla tartighig) zaman, bu iki 6zne
simdiden evlidir; onlar igin kavga bir hakkin, ortag: olduklan
bir dilin kullanilmasidir; herkes siraswyla, der kavga; bu da ben
‘yoksam sen de yoksun demektir” (Bir Ask Soyleminden Par;alnr)
‘Cogu durumlarda, “egler” bu paylagima oyle bir cogkuyla giri-
girler ki, belki de ya1m7ca bu paylagim izlencesini gergeklestir-
mek icin birbirlerine “es” olduklarim diiginmemek zordur:
“Esenlikle kargilikli konugma diye adlandinlan seyin anlam bu-
dur: birbirini dinlememek, ama sdziin zenginligini birlikte pay-
lasmarun egitlikgi ilkesine birlikte tutsak olmak”. Ancak bu iz-
lence bagka anlati izlencelerinde pek kargilagmadigimiz bir
ozellik gosterir: bitmez; en azindan araya bir di etken girme-
dikge, Srnegsin bir iigiincii kigi gikagelmedikge, Srnegin eglerden
biri konugamayacak 6lgiide yorgun diigmedikge. “Kavganin so-
nu yoktur”, der Roland Barthes.

Roland Barthes bu ayrintilara girmez ya, ¢ogu karn kocalar,
sik sik yinelenen zorlu agtz kavgalarinda, birbirlerini agagilaya-
bildiklerince agagilayip suglayabildiklerince suglachktan sonra,
higbir sey olmamus, hicbir gey sdylenmemis gibi, kol kola dola-
sabiliyor, koyun koyuna uyuyabiliyorsa, herhalde kavga bitme-
digi doIaylslyla ya@am diizleminde geqerlilik kazanmadlgl

dur: “Higbir kavga bir aydmlanmaya ya da bir déniigiime dog-
ru ilerlemez”: Ancak, geliskin bir bigimde, bu yerinde sayma,
bu anlamsizlik da “anlamsizhikla savag”tir: “Ag1z kavgasinda
her karsit son sozii séylemeyi disler. En son kendisi konusmak,
‘sonuca baglamak’, sdylenmis olan her geye bir yazg) vermek,
anlama egemen olmak, onu elinde tutmak, yumruk gibi indir-
mektir; séziin uzaminda, son gelen, ahsilmig bir ayncabkla,
profesérlerin, bagkanlanin, yargiglarnin, giinah gikancilarin tut-
tugu yiice yere yerlesir”. Bir bagka deyigle, son s6zii séylemek
her seyden once yetkemizi kesinlemek, kargit s6ziin tiikenigin-
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e kendi s6ziimiizin hakhhgina erigmektir; ama, ag1z kavgasi-
min hig bitmedigini, olsa olsa, o da ancak digtan gelen rastlanti-
larla, yanida kesilebilecegini yazartmizin kendisi soyledigine
pore, hakhibk agiz kavgasinin erigtigi sonug¢ degil, solugunun
kesildigi noktadrr yalnizea.

“Agiz kavgasl” dedigimiz bu ¢ok yaygin izlencenin bit-
mezligi, ilerlemezligi ve hi¢ kugkusuz bu bitmezlik ve ilerle-
wmezlikle bagintil olan anlamsizhg nereden kaynaklanir peki?
Roland Barthes, bunu izlencenin temel 6gelerinden birinin:
“nesne”nin eksikligiyle agiklar gibidir: “kavganin nesnesi yok-
tur, en azindan ¢abucak yitirir onu: kavga su nesnesi yitmis
olan dildir”. Ancak, konuya bir gostergebilimci goziiyle bakar
da “nesne”yi bir anlat izlencesinde 6znenin (ve/ya da karsi-
dznenin) bir doniigtiirim edimi aracihigiyla kazanmak ya da yi-
tirmek, yaratmak ya da yoketmek istedigi sey diye tanimlarsak, -
her iki 6znenin de edimini bu nesneyeé yonelttigini diitiniirsek,
kavganin nesnési bulunmadigini séylemenin onun “anlat” ni-
teligini yadsimak anlamina geldigini kesinlememiz gerekir. Oy-
sa, soyledigimiz gibi, bir “anlati” olduguna, giftil bir izlence
icerdigine gore, agiz kavgasinin da bir “nesne”si vardir. Ama,
ilging bir sapma sonucu, agiz kavgasinda nesne edimle 6zdes-
legir; bir bagka deyisle, edimle nesnesi ayni seydir.

Bu durumda, yani nesnemle (konugmak) edimim (gene ko-
nusmak) ¢alaghgina gore, edimimi stirdiiriip nesneme yaklaga-
bilmem igin, kargi-6znenin de benim izlencemle almagik bigim-
de kargr-izlencesini siirdiirmesi, yani onun da tipki benim gibi
bir soylem gelistirmesi gerekir. Su var ki, karsi-6znenin (bir
bagka deyisle “es”imin) sdylemi igerigiyle degil (igeriklere yo-
nelmig olsam, edimin kendinden ayn bir nesnesi olurdu), kendi
bagina, salt edim olarak ve benim sdylemsel edimime gergek-
legme olanag) sagladign olglide gereklidir. Yani kargi-6znenin
sOylemi igerigiyle baglamaz beni, onu dinlemeyebilirim, ya da,
dinlememe kargin, ondan tiimiiyle bagimsiz bir séylem olugtu-
rabilirim, ya da onu gergege yaklasmama degil de sylemimi
stirdiirmeme katkida bulundugu dlgiide goz 6niine alabilirim.
Onemli olan benim susmamamdir; ya da, susacaksam, gelinen
nokta ne olursa olsun, son susanin ben olmamdir. Anlamsizlik
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gibi bitmezligin de nedeni budur. Bu agidan bakilinca, kar ile
koca ya da gelin ile kaynana her giin yeni bir kavgaya basla-
maz, hep aym kavgay: stirdliriir genellikle.

Hig kugkusuz, yalmz agiz kavgalarina 6zgii bir sey degil
bu durum. Politikaci, iktidarin kargisindayken, su ya da bu il-
kelere gore, u ya da bu bigimde bir séylem olugturmustur, kar-
sisindaki ne séylerse sdylesin, hangi agiklamalar getirirse ge-
tirsin, kendisi u¢ agag) bes yukan hep ayrm soylemi siirdiiriir;
iktidara geger, sdylemini degistirmesi gerekir; ancak, genellikle
yapilana bakilirsa, segilmesi en kolay séylem kendinden once-
kinin (oteden beri ¢ckigegeldigi karsiinin) séylemidir, birkag
kiigiik diizeltmeyle bu séylemi yiiklenir, 6teki de (neden olma-
sin? Koltuklan ve makam arabalanimt da degismediler mi?)
onun biraktigimi; ama, az mi gordiik, ¢ekigmeleri hep siirer; na-
sil olsa, izlencenin nesnesi s6ylemin kendisi degil, s6ylemin
surdiirilmesidir. Glinliik basinda ya da yazin dergilerinde iki
yazar (ya da iki yazar toplulugu) arasinda baglayan tartigmalar
da boyle bir 6zellik gosterir gogunlukla: séylemler ve karsi-s6y-
lemler birbirine eklenip durur, ama izlence ortak bir ¢oziime
ulagmak degildir, karsitin izlencesini (ya da sdylemini) ¢oziim-
lemek bile degildir, yalnizca yenilgiye ugratmaktir.

Bu kiiglik kitapta yer alan yazilan yeniden gézden gegirir-
ken, bu gézlemin sik sik dogrulandigint gérdiim: kimi insanlar,
bir dergide, bir gazetede bile, tarigmak savinda olduklan konu-
larda hicbir bilgileri olmadan, ¢iiriitmek savinda olduklan yazili
sOylemi okuyup anlamaya bile girigmeden siirdiirebiliyorlardi
izlencelerini; bu agidan, getirilen biitiin agiklamalar karsisinda
hep aym sozciikleri yineleyen yash kaynanadan da sagirdilar.
Clnkii, inatla dayatmalarindan belliydi, sagirlig bir yagsama bi-
¢imi, bir yazarhk tutumu olarak benimsemislerdi. Oyle ki, bag-
kasinin sdylemine kulagim sika siki kapamanin insanin dogal
odzelliklerinden biri olup olmadigim digslinmemek zorlagiyordu.

Su var ki, gerek ag1z kavgas), gerek yazil tarbgma, en azin-
dan bir soylesim oykiiniisiidiir. Karsita, soylediklerini giiriit-
mekle, saptirmakla yetinmeyip tiimden duymazhktan geldigi
zaman bile, bir 6ézne niteligi tanir. Clinkii, Roland Barthes’in
her iki yan igin de gegerli oldugunu séyledigi “Ben yoksam sen
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de yoksun” ilkesi dogruysa, 6zne karsitin tim sdylemini yok-
saydigt zaman bile onun sdylem &znesi niteligini yadsimaz.
Ama kargi-9znenin kargi-6zne niteliginin bile yadsindig, soyle-
miyle ya da sdylemi diye sunulan geyle birlikte bir nesneye in-
dirgendigi durumlar da vardir. En azandan ben bu durumu bir-
kag kez yagadim,

Ornegin benim Madame Bovary gevirime iliskin iki yaz
animsiyorum,

Bunlardan birinde, yash bir yazar, benim Madatne Bovary
gevirisinin eski baskilarindan birini almug, ilk iki sayfasim ince-
leyerek kirk dolayinda yanhs bulmustu. Ama yanhg olarak ni-
teledigi bigimler kendi onerdiklerinden daha dogru, atlanmug
oldugunu sdyledigi sozciikler onun bunlan aradigi satirin bir
altinda ya da bir istiindeydi. Diyecegim, haksizlik agikti: otu-
rup oldukga uzun, oldukga da alayh bir yazi yazmigtim. Higbir
yanit gelmemisti yazima; yalruz, birkag ay sonra, fakiiltede bir
arkadag, oldukga suglayiai bir bigimde, yagh yazarimizla ne di-
ye ugragtigimi sormug, yazarmzin ¢ok iyi, ok duyarh ve alin-
gan bir insan oldugunu vurguladiktan sonra, “Kuzum, duydu-
guma gore, bu gocuk sizin fakiltedeymis: sorsamza kendisine:
benimle alip veremedigi ne?” dedigini anlatmigti. Sagirip kal-
migtim o zaman, ama simdi anlar gibiyim: rahmetli, bir 6zne
olarak tarusa bile, bagka bir 6zne: Madame Bovary'yi gevirmis
olan 6zne olarak degil, Madame Bovary gevirisi konusundaki ya-
zisinu elegtiren dzne (bir “gocuk”) olarak taniyordu beni; 6teki-
ne, Madame Bovary'yi gevirmis olana gelince, kalemiyle bir bo-
cek gibi ezmigti onu, kendisiyle dykiinii bigiminde bile olsa bir
sOylesime girmesi s6z konusu olamazdi.

Daha geng ve saghginin yerinde oldugunu umdugum bir
baska yazarimuz, dilimizdeki Madane Bovary gevirileri {izerine
uzunca bir yazi yazmg, sonuncusu, yani benimki diginda, her
geviri lizerinde olumlu ya da olumsuz birtakim gézlemlerde
bulunduktan sonra, yazisini, tek bir gerekge bile gostermeden,
“Ama, hi¢ kugku yok ki, tiirkgede en kéti Madame Bovary gevi-
risi Tahsin Yicel'in gevirisidir”, tiriinden bir tiimceyle bitirmis-
ti. Yazar gozlemini herhangi bir gerekge ya da 6rnekle dogrula-
madigina gore, sylenecek bir sey yoktu. Unutup gitmigtim.
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Ancak, s6z konusu yazinin yayimlanisindan kag yil sonra, bil-
miyorum, bir arkadagla Nuruosmaniye’de bir kahvede oturur-
ken, masamiza benim tarmmadigim bir arkadag gelmis, her iki-
mizle de dostga bir soylesiye girigmisti. Neden sonra, hangi
gostergenin yonlendirmesiyle, unuttum, bu arkadasin o yaziy:
yazan acimastz elestirmen olabilecegini sezinlemig, merakimi
yenemeyerek o yaziy1 yazan kisi olup olmadigini, aldigim
olumlu yamttan sonra da benim Madame Bovary gevirisini hi¢
gorip gormedigini sormugtum. “Haywr, gormedim”, diye ya-
nitlamgh igtenlikle. Dogrusunu isterseniz, benim isin bagindan
beri diigiindiigiim de buydu: o yillarda kimi yazarlanmz Varlik
dergisini ve yayinlarin1 karalamay: bir tiir gorev sayiyordu, o
da gorbada tuzu bulunsun istemigti. Ama, ig buraya geldikten
- sonra, sorulari stirdirmek kagimilmaz olmugtu: biliyordum, is
artik kabaliga varniyordu ya ben gene de yazisinin sonundaki
kesin yargiy1 neye dayandirdigim sormustum dostumuza.
“Clinkii 6yle diistinliyordum, ¢ok geviri yapryordunuz”, de-
migti. “Peki, hangi kosullarda, biliyor muydunuz?” diye sordu-
gum zaman da, ammsadigim kadariyla, yiiziinii bagka yana ¢e-
virmisti. Cok sagirmistim, ama, bir kez daha, simdi anladigim
samiyorum: onun igin, kendi yarattigi “koti gevirmen Tahsin
Yiicel” diginda bir Tahsin Yiicel yoktu, olmamaliydy; simdi o ol-
dugunu sdyleyen adami gérmek bile istemiyordu.

Evet, abarttigimi sanmiyorum: kimi yazarlann, kendi soy-
lemlerini 6ne gikarirken, karsilarindakinin sdylemini (lizerinde
konustuklar: nesneyi) kolayca bilmezlikten gelebilmeleri, hatta,
kimi ug durumlarda, sizin agzimizdan s6ylem iiretip bu uydur-
ma sdyleme dayanarak caniniza okumalar gergekten tiiyler ir-
perticidir. Yazih (ve yayimlanan) tartigmalarin kargi-6zne digin-
da bir “aher”s1 daha bulundugunu, bu alicintn géstergebilimsel
terimiyle “gdnderici” iglevini de yiiklenen, yani yayimlanmig
soylemi algilamakla kalmayip onu kendi 6lgiitleri iginde bir
“yaptirim”a baglayan (su ya da bu bigimde &édiillendiren ya da
cezalandiran) okur kitlesi oldugunu diiginiirsek, tutum daha
da tiyler irpertici gériiniir, ama hep slirer. Nedeni agiktir bu-
nun: yaptinm, en azindan ilk evrede, alabildigine par¢al ve da-
guukhir, somut ve geliskisiz bir bigcimde qikmaz ortaya; boylece,
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agz kavgasi gibi yazil tartigmanin da kazanan ve yitireni yok-
mug gibi gorinir, her bir 6zne kazanamn kendisi oldugunu
soyleyebilir. Boylece, bir kez daha, Barthes'in agiz kavgas: im-
pesi sagmaligin siirekliligi olarak belirir.

Ama, sdylemek bile fazla, ag1z kavgas: sdylesimin (kargi-
likli konugmanin) yozlagmig bir bigimidir yalnizca, bunun so-
nucu olarak da sagmalikla uzlagmazhk tarigmanin tek yazgisi
degildir: tarbgma, lizerinde anlapilmig kavramlarla, kargiikli -
katkilarla, uzlagmazliktan uzlagmaya, anlamsizhktan anlama
dogru siirekli bir ilerleme bigiminde de eklemlenebilir. Tarihin
bize biraktiklani da daha ¢ok bu tirden tartigmalardir.

Tartisma, anlamini yitirmek istemiyorsa, sdylesim 6zelligi-
ni siirdiirmek, bunun i¢in de kargi-6znenin ve kargi-izlencenin
varhgint kendi varhgimn temel kogulu olarak gérmek zorunda-
dir. -

LE &3

Bu kiiglik kitapta, kendi tartigma yazilarimu (yaklagik ola-
rak 80’li yilarin baslarindan bu yana yazdiklarimi) bir araya
getirirken, amaaimin bir demet 6rnek tartigma sunmak olup ol-
madig1 sorulabilir. Hemen sdyleyeyim: hayir. Hicbir konuda
bagkalarina 6rnek olmak gibi sagma bir tutkum bulunmamasi
bir yana, bu yazilarin dyle kusursuz tartigma yazilan olduklan-
n1 da ileri siirecek degilim. Hi¢ kugkusuz, benzerlerinin birgok
kusurlarim bunlar da tastyor. Ancak, kiigiik bir erdemleri de
yok degil: kargi-6znenin séylemini gérmezlikten gelmek ya da
carpitmak yerine, olanaklarin elverdigi 6l¢lide dogru anlamaya
ve dogru yansitmaya_yonelmeleri, dolayisiyla, ickin bir bigim-
de bile olsa, séylesix?\‘iﬂ varhgim ve gecerliligini kesinlemeleri.
‘Fazla bir gey degil kuskusuz. Gene de, bana dyle geliyor ki, ya-
zilarin bu siradan erdemi, olugturduklan kiigiik kitab1 karimca
kararinca bir tanikhiga doniigtirebilir.

Tanikliga gereksinim duyanlar igin.
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YAZIN VE YORUM
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Lyi bir yazar mypam? Oykiilerim, romanlarim, deneme ve incele-
melerim yayimlanmaya deger miydi? Kendimi daha gok “amator” bir
yazar olarak gormekten hicbir zaman vazgeqmeniis olmakla birlikte,
bu tirlii sorulary eskisi kadar sik sormuyorum artik. Kotii bir yazar
da olsam, yazmay: ve yayimlamay: bunca yildir bir yasama bigimine
doniigtiirmiigiim; nasil olsa, sormak fazla bir gey degistirmeyecek. Ki-
mi oykiileri, kinii denemeleri, hele su cogkulu ya da dfkeli genglik
iiriinlerini hi¢ yazmasam da olurdu belki, hi¢ yazmasam daha iyi
olurdu. Bugiin bu genglik iiriinleri konitsunda diigiindiiklerimi yarmn
da bugiin yazdiklarim iizerinde diigiinebilirim. Bu igin sagmaz ol¢iit-
leri yok. Olsa bile, bu dlgiitleri nesnel bir bicimde kendimize uygula-
manuzi saglayacak giigten yoksunuz. Ben de, daha niceleri gibi, “Her
yazarm ille de iyi yazar olmasi, her yazdifinuzm bir kusursuzluk or-
negi olugturmas: gerekmez ya!” deyip siirdiiriiyorum iste. Su var ki,
biitiin yazdiklarun iginde, Ben ve Oteki'ye biraz daha giivenli bir
goizle bakmaya aligtin. Nedeni gu: gerek kitabmn tiimii, gerekse icinde-
ki kimi dykiiler iizerine gercekten gok iyi elestiriler yazildi. Elegtiri
olarak gok iyi elestiriler yazildi. Aradan bayaZt uzun bir zaman gecti,
kimilerini unutmug olabilirim, ama Selint Heri'nin, Ulker Onart'mn,
Oguz Demiralp’m, Enis Batur’un, Mehmet Rifat''n, Mustafa Du-
rak’m Ben ve Oteki'deki dykiileri ele alan elegtiri ve/ya da inceleme-
leri bu itlkede benzerlerinin en iyileri arasinda yer alacak nitelikteydi.
Bu yiizden olacak, Enis Batur bunlar: bir kitapta toplamay: bile dii-
sitnmiigtit bir ara. Diyecegim, yazarla elegtirmen, yapitla elestirisi
arasmda kargilikls bir kogullandirim bulundugu dogruysa, bunca de-
Ferli elestiri “cagirnug” olan kitabunm kotii bir kitap olmamas: gere-
kirdi.

Sanmirom, OFuz Dentiralp’m “Bupiilamak” adl: yazisi (Soyut,
Agustos 1977), bu deferli elestiriler icinde beni en cok etkileyeniydi.
O giinlerde bu yaziyr kag kez okudugunm, lier okuyugumda kendimi
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biraz daha iyi tanuyormugum, iistiinde yagadigun topraga ve ¢evren-
deki insanlara biraz daha saglam baglarla baglamyormusum gibi bir
duyguya kapddigum: anunstyorunt. Yarulnuyorsam, bu yazi Demi-
ralp’m kendi yazilart arasinda da en iist basamaklarda yer alirdr.

Oguz Demiralp 70°li yillarin en verimli ve en nitelikli denemeci-
lerinden biriydi. Simdi nerededir? Ne yapar? Yazin corenimizi o gii-
zel iiviinlerinden neden yoksun birakti, bilemiyorum. Ulke diginda bir
goreve atanmasimdan sonra, yazilari kesildi. Kendisiyle Ankara’da bir
ya da iki kez kargilagmugtik. Kisa siiveli bir mektuplagmamiz da ol-
mugtu. Hatta bir mektubunda benim yazinsal yapitin niteligi ve yo-
rumuna iliskin kimi goriiglerimi elegtirecegini sdylemis, ben de ona
bundan daha dogal bir sey olamayacagun yaznugtint. Derken, benim-
senmesi gittikge zorlasan bir “sonsuz anlamltlik” kavrann geligtirme-
ye baglanush. Hig¢ kuskusuz, arada dogru geyler de soyliiyordu ya
“sonsuz anlamlihik” kavranuna hicbir sumir tammak istemiyor, igi ya-
zin yapitinda her seyin her anlama gelebilecegini, yazin yapitina her-
kesin her Hirlii yorumu getirebilecegini, biitiin anlamlarin ve biitiin
yorumlarin aymi oranda gegerli oldugunu kesinlemeye dek gotiiriiyor-
du. Hi¢ kugkusuz, yazinda ¢ok anlamlihit da, yazin yapitina yaklas-
mada degigik yontemlerin ve degisik yorumlarin gdrece gegerliliklerini
de yadsimaya olanak yoktu. Kimse de yadsumiyordu. Ama, benim izle-
nimime gére, Oguz Demiralp isi abartarak baglamundan ve anlamn-
dan saptirmaktayd:. Sonunda, genellikle ileri anlayiglart savundugu-
nu sanan bir kigi olarak, bana yonelttigi kimi elegtirileri yamtiamak-
tan gok (gergekte pek de elestirmiyordu beni), isin icine hicbir kigisel-
lik katmadan (en azindan, katmadignm sanarak), defer verdigim bir
yazari uyarmak, coskuyla baglamr goriindiigii anlayismn olsa olsa bir
ctkmaza gotiirecegini vurgulamak igin kisa bir yazi yazmak gereksini-
mi duymugstum. Simdi, yeniden okuyunca da gordiigiim gibi, oyle
sert bir yazi degildi yazdigum, iistelik e alinganlk iceriyordu, ne sa-
tagma.

Ancak, Oguz Demiralp bunu boyle anlamadi: Olugum dergisin-
de, “Tahsin Yiicel'e agik yant” baghg altinda, ¢ok sert bir yanit verdi
bana; iistelik, benim tartistifun konular iizerinde durmak yerine, eleg-
tirisini, hem de ortada suglamalarint dogrulayabilecek veriler yokken
ve daha dnce benim igin yazdiklarina ters diigmek pahasina, kigiligime
yonelterek tutucu bir anlaytsn savunuculugunu yaptiginu, duygnsal
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davrandigim séyleyerck aktdre dersi verdi bana. Daha dnce kendisi
iizerine tek satir yazmamg olmama kargin, “Overken iyiydik de simdi
sizi elestiriice mi kétii olduk?” demeye, yillardir savunageldigim ve
birtakun aragtirmalarinda uyguladiginn sandigqim gostergebilimsel
yontemi bana kargt savunmaya dek gotiirdii isi. Oguz Demiralp boyle
bir tutumu nasl benimseyebildi? Bugiin bile anlayabilmis degilim.
Yeterince yorumlanmanug bir ofkenin liziyla kaleme sarildi da ondan
belki. Ama susamadim, bir yazi daha yazarak hi¢ kugkusuz Demi-
ralp’m kendisinin de gok iyi bildigi seyleri yineledin.

Yazin ile yortomu gevresinde donen bu iki yazum, birbiri ardindan
okununca, herhangi bir “tartisma”y1 “atigma”ya doniigtiirmeye ne
denli yatkin oldugumuzu gsteriyor. Ama bagka bir sey daha gosteri-
yor: OFuz Demiralp’tn da, benim de, buna hig gerek yokken bile, dii-
sincelerimizi ve inanglarmuzi ne biiyiik bir kolaylikla dostluk iliskile-
vintizin distiine gtkardigimzi. -k

Oguz Demiralp’in kulaklar ¢inlasin.
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Agiklik Korkusu

Evreni ve olgularini, benzerini ve edimlerini anlayip agik-
lama ¢abasi insanin en eski ve en soylu ¢abasidir. Bilim de, sa-
nat da, tarihin en eski ¢aglarindan beri “kuramsal sorunlarim
¢6zmek” amaciyla iiretegeldigi soylenler de hep bu soylu ¢aba-
ya tanitkhk eder. Bu ¢abanin bugiin bizi hangi noktaya getirdi-
gini biliyoruz, daha hangi noktalara gétiirebilecegini tasarla-
mamuz da zor degil. Diin oldugu gibi bugiin de hal4 anlayama-
digimiz, agiklayamadigimiz olgular saymakla bitmeyebilir;
ama, ne denli eskilere gidersek gidelim, karsimizda hep daha
fazlasini, daha Gtesini anlamaya calisan insami buldugumuza
gore, anlagilmas: olanaksiz olgulardan sozetmek kendi iginde
tutarh bir tutuculuk bile sayilmaz. Bu nedenle, daha 6nce bir-
¢ok yazilanm severek okudugum Oguz Demiralp’in Olusum’un
Mayis 1980 sayisinda, her biri bir bagka baglamdan koparlmig
birtakim alintilara dayanarak yazin ve sanat yapitlarinin anla-
silmazligim kanitlamaya galighigini, “biitiin sanat yapitlan, ge-
nel olarak sanat, bir muammadir” gibi deneyimlerimize ters
diigsen, benimsenmesi olanaksiz bir sav ¢evresinde doniip dura-
rak anlagilmazhg) yazin yapibnin “varhk nedeni” olarak tanim-
ladignu goriince, gaginp kaldim.

Soylemek bile fazla, anlagilmas:1 gii¢ vapitlar vardir, ¢ok
actk gibi gorinmelerine kargin, karmagik bir nitelik tagiyan,
yanlig ve yanim anlagilan yapitlar vardir, herkesin her yapiti ay-
ni bigimde degerlendirmesi de beklenemez; ama bunlar kesin-
likle gizemciligi secerek yazin yapitlarini birer “anlagilmaz nes-
ne” saymaya yetmez, bir Balzac, bir Proust’u, bir Kafka'yr
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“muamma” gibi gistermeye yetmez, Demiralp’in kamtlan da
yetmiyor. Yetmek $oyle dursun, birer kanit niteligi bile tagimi-
yor bunlar: yeterince anlagilmamus, bulanik kavramlar olustu-
ruyorlar yalmzca, bunun igin de yazan geligkiler arasinda sii-
ritkleyip duruyorlar. Ornegin yazinsal dil dnce “ham” vé “kul-
lanmalk” diye adlandinlan birtakim varsayimsal dillerle kar-
sillagtiktan sonra, birdenbire dogal dilin de karsit1 oluveriyor:
“Yazinsal dilin malzemesi dogal dilinkinden aynidir”, diyor
Demiralp, sonra da, dogal dilin belirttigi nesnelerle 6zdegles-
mediginin ylizyillardir bilinen bir sey oldugunu unutarak, ya-
zmsal olunca “nesneden aynmun gordiigiini, gergeklik ile ilig-
kisini 6zdeglik saymaktan kurtuldugunu” soyliiyor; hemen ar-
kasindan, “gergeklik ile iligkisini 6zdeglik saymaktan kurtulan”
bu yazinsal dilin “anlatim araa degil, 6znenin kendisi” oldu-
gunu, yani bir bagka diizlemde gergeklikle 6zdeslestigini kesin-
liyor; bunun arkasindan, dogal dili “bildirme araci degil, insan
varhgimn iistiin olanagim diizenleyen olay” diye tarimlayarak
az once kargiti gibi gosterdigi yazinsal dille $zdeglestiriyor.
“Yazin yapit1 anlam bakimindan bir giiciilliiktiir, ancak okuma
yoluyla etkinlige déniligen bir giictilliiktiir”, derken de kendi
koydugu kargithgl gene kendisi yadsiyor Demiralp, ¢linki s6-
ziini ettigi giiciilliik yalmz yazin yapit igin degil, gazete habe-
ri igin de gegerlidir.

“Yazinsal dilin kullanmalik dilden yananlamlama olaylari-
nin gokluguyla ayrildigi dogrudur. Yananlamlama olayi, bir ba-
kima anlam artiginin siirekli olarak tremesidir” sozlerinin de
gosterdigi gibi, Demiralpin yazinin bir “muamma” oldugunu
savunurken bagvurdugu ikinci kanit “yananlam” olgusu. Ama
dilbilim ve gostergebilim konusunda kulaktan dolma bilgilerle
yetinenlerce bir maymuncuk gibi kullanilan bu kavram da faz-
la uzaklara gotiirmez bizi, ¢iinkii yananlam “diizanlam”dan
bagimsiz, kendi bagina buyruk bir veri degil, anlamin bir 6gesi-
dir. Bunun igin, tinli dilbilimci Hjelmslev, yananlamin da tipk
diizanlam gibi, ayr yontemlerle ¢6ziimlenmesi gerektigini (do-
laywsiyla ¢oziimlenebilecegini) sdyler. Bu durumda, “siursizhga
agilmak, varhgin bagdondiriicli sonsuzlugunu, anlamakla ti-
kenmezligini icinde barindirabilmek” gibi siirsel sozler karsi-
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sinda ancak gliltimsenir. Demiralp gibi siislii konugmak gere-
kirse, yazin yapiti bir “Protée” degildir.

Yazin yapitinin “6zgondergeli” olmasi da, Demiralp/in ileri
stirdiiginiin tersine, onun her anlama “agik” degil, kendi ize-
rine “kapalt”, kendi kendisiyle “sinirh” oldugunu gésterir.
Ogeleri arasindaki bagintilarla belirlenen bir dizgedir yazin ya-
pitt, bunun igin de ¢ozlimlenebilir, agiklanabilir. Ne var ki, ¢o-
ziimleme etkinligini basit okumayla kanghrmamak, belirli zo-
runluklan, degisik diizeyleri bulundugunu, ilk kogulunun da
Ogeler arasindaki baginhlara yonelmek, siiregten dizgeye git-
mek oldugunu unutmamak gerekir. Yapisalahgin bu temel il-
kesini yadsir da “estetik dili bilimsel 6te-dile aktarmak”tan so-
zeden Demiralp’in yaptig: gibi agiklamay: s6zciigii sézctigiine
bir geviri sayarak 6geler diizleminde kalirsak, agacin gigek ac-
masindan havaya atilan tagin yere diismesine dek her gey “mu-
amma”, her gey “bilmece” niteligine biiriiniir ve her tirli ¢5-
zimlemeden umudu kesmek gerekir.

“Umudu kesmek” diyorum ya Oguz Demiralp’in hi¢ degil-
se yazin yapitinin yasayabilmesi konusundaki biricik umudu-
nun bu oldugu anlagthyor: tiimiiyle anlagilacak olursa, yapit
tiikenecektir ona gore, “anlam tam olarak agiklandigina gére
bir daha onu okumaya gerek kalmayacak”, bagka bir deyisle
“varlik nedeni” ortadan kalkacak, yasami sona erecektir. Cok
tuhaf bir mantk dogrusu! Bir soralim kendi kendimize: La
Fontaine ya da Cervantes, Sofokles ya da Moliére bugiin hala
timiiyle anlagilamadiklan igin mi okunuyorlar, dort bes kez
st tiste okudugumuz yapitlar anlamlarin bir tirlii kavraya-
madigimiz yapitlar midir? Hayir.

Yazin yapitinin titkenmezligi olugturdugu bildirigimin ni-
teliginden gelir, niceliginden degil.

Cumhuriyet, 15 Haziran 1980
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Yans:

Olugum’un 36. sayisinda, Enis Baturun yerinde bir ¢agrisi
var: yazinsal araghirma ve elestiri yaklagimlan konusunda beli-
ren tiirlii goriis aynhklan ya da goriig ortakhiklaninin daha ke-
sin bir bigimde saptanabilmesi, dolayisiyla daha saghkh sonug-
lara ulagilabilmesi igin, bu konuyla ilgilenegelen yazarlann go-
riglerini aymi dergide: Olugum’da yayimlamalan. Ben, kendi
paymma, en azindan on beg yildir ortaya koymaya cahstigim
yaklagimin yeterince aqik oldugunu digiinmekle birlikte, bu
gagriya uymaya hazinm. Ama, izin verilirse, 6nce Oguz Demi-
ralp’in Olugum’un ayni sayisinda yayimlanan ve goriiglerimden
¢ok, kisiligime yonelen “Tahsin Yiicel'e agik yanit” adli yazisi
iizerinde durmak istiyorum.

Demiralp bir siiredir Olugum’da yayimladig: bir deneme
dizisinin kendimle ilgili b6liimlerinin beni “pek kizdirdigim”,
Cumhuriyet’te yayimlanan “Aqklik korkusu” adh yaziyr da bu
kizginlik iginde ve kendimi savunmak amaciyla yazdigim sdy-
liyor bu yazisinda, sézii hep tutumuma getirerek bir siirii ak-
tore dersi veriyor. Gereksinimim bulunmamakla birlikte, ders-
ler i¢in kendisine tegekkir ederim. Ama yazilarinin beni “pek
kizdirdigim” nereden gikardigim anlayamadim. Kendisinin de
gok iyi amimsayacag1 gibi, daha s6z konusu yazilari yayimla-
maya baglamadan 6nce yazmak inceligini gosterdigi mektuba
verdigim yanitta, goriiglerimi elestirmesinde higbir sakinca gor-
medigimi agik¢a belirtmigtim. Kendimi savunmaya, “aktif mii-
dafaa”ya gecmeye gelince, boyle bir gereksinim duysam, yazi-
strun benimle fazla bir ilgisi bulunmayan o son boliimiinii de-
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gil, birtakim abartma ve soyutlamalarla diigiincelerimi tanin-
maz bir bigime sokan béliimlerini ele alirdim.

Bir tek amact vard) yazimun: ¢ok yonlii bir sorunun yalniz
bir yonliyle ele alinarak alabildigine saptinlmasi ve yanhs so-
runlardan ¢ok gekmis olan yazin diinyamiza yeni bir yanhs so-
run getirilmesi kargisinda, karinca kararinca, bir uyarida bu-
lunmak. Bu nedenle ortaya koymaya ¢aligtigim yarulg ve gelis-
kileri ben kendim uydurmadigima, drnegin “yazinsal dilin
malzemesi dogal dilinkinden ayndir”, dedikten sonra, dogal
dilin belirttigi nesnelerle 6zdeslesmedigi herkesce bilinen bir
gergekken, bu dilin ancak yazinsal ocldugu zaman “nesnelerden
aynmim gordiigiind, gerceklik ile iligkisini 6zdeglik saymaktan
kurtuldugunu” séylemek, sonra, hemen arkasindan, “gergeklik
ile iligkisini 6zdeglik saymaktan kurtulan” yazinsal dilin “anla-
tim arac: degil, 6znenin kendisi” oldugunu, yani bir bagka diiz-
lemde gergeklikle 6zdeglestigini eklemek, sonra da dogal dili
bir “bildirme arac1 degil, insan varliginin {istiin olanagim dii-
zenleyen olay” diye tanimlayarak az énce kargiti oldugu kesin-
lenen yazinsal dille dzdeglestirmek, yalmz benim igin degil,
mantigim kullanan herkes i¢in gok katsayil bir geliski oldugu-
na gore, Demiralp’in bana “Tepkinizi biraz ussallagtirarak (...)
yazamaz miydiniz?” tiirtinden sorular yoneltmesine de, “’Bir-
¢ok yazilarini severek okudugunuz’ Oguz Demiralp’in, son de-
nemesinde, zellikle sizin okuma anlayisiniz: elegtirirken apar
topar geligkiler, yanliglar igine siiriklenmesi beni pek eglendiri-
yor! Bilirsiniz: bizde elestiri, degerlendirme gibi edimler ku-
rumlagmamaghr. Birbirimizi ya yerin dibine bahrir ya da goge
cikartiriz. Biri bizi 6vdi mii, hele gengse, ondan yeteneklisi,
elestirdi mi, ondan bilgisizi yoktur”, tiiriinden gézlemlerde bu-
lunmasina da bir anlam veremedim. :

Dogrudur, Oguz Demiralp bir¢ok yazisinda dvgiiyle sézet-
ti benden, ama ben ne kendisini goklere gikaran yazilar yayim-
ladim, ne de kendisine tegekkiir mektuplari yolladim. Gorugle-
rini elegtiren yazimda, “daha &nce birgok yazilanim severek
okudugumu” séylememse, olsa olsa nesnel ve dlgiilii bir tutu-
mu sectigimi gosterir. Demiralp ille de ug tutumlara érnek bul-
mak istiyorsa, kendi yazisim yeniden okusun, 6zellikle de su
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satirlar lzerinde dursun: “Aqk olalim: savundugunuz bilim
anlayigi Descartes’cl, olgucu, katolik, resmi Fransa'nin bir par-
¢as, tutucu bir anlayig. Resmi fransiz kiltiridyle hasir nesir
olan herkesin bir donem ya da her zaman icin iizerine ¢oken o
agir hava! Nedendir Fransa’da bir¢ok muhalif aydinin sizin be-
nimsediginiz gizgiye kafa tutmalan? Birtakim ¢evrelerde semi-
otik neden dilbilime karg1 say1lir?”

“Resmi”siyle mi, bagibozuguyla mi, yoksa bagka turliisiy-
le mi, orasim bagkalar1 soylesin, ama, bir ara Milliyet Sanat Der-
gisi yazarlanimin da vurguladiklan gibi, Fransiz ekiniyle igli dig-
h oldugum dogrudur; yapisalahg), yani bilimsel bir yontemi
savunduguma gére, “olgucu” oldugumu da yadsiyamam. An-
cak, dilbilimi bir yerde tutuculukla 6zdeglestirmenin tutarsizh-
g1 bir yana, benim ilgi alarumin dilbilim degil, gostergebilim
(sémiotique) oldugunu da, izledigim kuramsal ve yontemsel ¢iz-
ginin insan bilimlerinin en ileri gizgilerinden olan Saussure-
Hjelmslev-Greimas ¢izgisi oldugunu da ¢aligmalanma az gok
ilgi gosteren herkes bilir. Ayrica, “Diin oldugu gibi bugiin de
halad anlayamadigimiz, agiklayamadigimiz olgular saymakld
bitmeyebilir, ama, ne denli eskilere gidersek gidelim, karsimiz-
da hep daha fazlasini, daha dtesini anlamaya calisan insan bul-
dugumuza gore, anlagilmas: olanaksiz olgulardan sézetmek
kendi iginde tutarl: bir tutuculuk bile sayilmaz”, demek mi tu-
tuculuktur, yoksa insarun kendisi kadar eski bir ugras: olan sa-
nat1 bir “muamma”, “resmi fransiz kﬁltﬁn’jyle hasir negir” ol-
mamiglarin deyimiyle, bir “enigma” olarak gérmek mi, bunun
yanitiru herkes kolaylhikla verebilir. $u sorulara yarnut bulmaksa,
oncelikle Oguz Demiralp’a diiger: benim &teden beri savuna-
geldigim anlayrs “tutucu” ve “katolik”ti de bunca yildir ne di-
ye ovdi beni, yazilarimi ne diye kaynak ve dayanak olarak
gosterdi? Kendisi de benim gibi “katolik”ti de Cumbhuriyet’teki
yazimi okuduktan sonra birdenbire “miisliman” m oluverdi?
Yoksa “Degil mi ki bu adam benim goriiglerimi bir tir tutucu-
luk, bir tiir gizemcilik gibi gosterdi, ben de onu ‘katolik” yapa-
yim da gorsiin!” diye mi diigiindii?

Demiralp, “tutucu” dilbilimin kargisina “ilerici” gosterge-
bilimi, kendi deyimiyle, “imbilim”i ¢ikardiktan sonra, bir sigra-
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ma daha yaparak yeni dersler veriyor bana: “Yazinsal imbili-
min tek gegerli okuma oldugunu sdyleyerck, bilimi, yorum te-
keli kurma yolu haline getirmeye ¢alismamalisiniz, istemeye-
rek de olsa galismamalisimz”, diyor, sonra da ekliyor: “Her kat~
kinin bir sinin vardir, hepimizin sirurlan vardir. Bunlan bilmek
gerekir, giderek otekinden 6grenmek. Elestirmeyi bildigimiz
denli elegtirilmeyi de bilmeliyiz”. Kusura bakmasin, ama ol-
dukga gereksiz ve gecersiz dersler bunlar: birinci elden olmak
kosuluyla, 6grenmeye hicbir zaman ara vermedigim gibi, ne
“yorum tekeli” kurmaya galishm, ne sinursizhik savinda butun-
dum. Iste son kitabim Anlatr Yerlemleri: daha girig béliimiinde
s0yle demisim: “Bununla birlikte, ne denli buldurucu olurlarsa
olsunlar, ele alinan anlaby: bu yerlemlerin de eksiksiz bir bi-
¢imde yansitmalan beklenemez. Ciinkii, ‘diinya konusundaki
her bilginin siireklinin Gizerine stireksizin yansitilmasiyla bagla-
digr’ dogruysa, aragtirmalanmizin ‘hicbir zaman nesnelerin
kendilerine ulagamamasi’ bir yana, higbir metin arastirmas: konu-
su iizerinde her geyi sdyleyebilecek, ‘metnin biitiin yerdeglikleri iize-
vinde aymi zamanda yer alan biitiin anlam ogelerini’ agiklayabilecek
durumnda degildir”. $oyle de bitirmigim ayn: girisi: “Ama sonug-
lardan so6zedilebildigi 6lglide ve bir ¢ozlimden bir bagka ¢6zii-
me gegerken bir sorudan bir bagka soruya gegtigimizi ve arag-
tirmalarimizin degerinin yanit aradiklari sorulann erimiyle 61~
¢iildiigiinii unutmadan”.

Ne var ki, bilgilerimizin ve aragtrmalarimizin simirhhgim
bilmek bagka gey, bir insan edimi olan sanati anlagilmaz bir ol-
gu saymak bagka gey. “Aqikhk korkusu” adh yazimda da belirt-
tigim gibi, “anlagilmasi gii¢ yapitlar vardir, ¢ok acik gibi goriin-
melerine kargin, karmagik bir nitelik tagiyan, yanls ve yanm
anlagilan yapitlar vardir, herkesin her yapiti ayn1 big¢imde de-
gerlendirmesi de beklenemez, ama bunlar kesinlikle gizemcili-
gi secerek yazin yapitlarini birer ‘anlagilmaz nesne’ saymaya
yetmez”.

Béyle olmasa, yazinin da bilimsel aragtirma konusu olabi-
lecegi diigiiniilmezdi. Oysa diigiiniiliiyor, biliyoruz, bu amagla
tirld yontemler gelistirilmis. Kendi payima, bu yontemlerin
hicbirini tiimden yadsimamakla birlikte, bugiin igin yazin ya-
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pitlanim kavramanin en tutarh, en elverigli yolunun yazinsal
gostergebilim olduguna inamyorum. Belki siradan, degersiz,
ama yillardir siiregelen deneyimlerim beni buna inandirmasa,
bagka bir yol segerdim kendime; biitiin yontemlerin aym 6lgi-
de gecerli oldugunu disiinsem, yontem sorunlariyla zaman yi-
tirmezdim; her yapitin “sonsuz anlam” igerdigini digiinsem,
bu islere hig girismemeyi yeglerdim. Ama, séylemek bile fazla,
bir yontemin etkinligini savunmak, onun her seyi ¢dziimledigi-
ni, her seyi agikladigint kesinlemek degildir. Bilim sirurlan be-
lirlemekle, dolayisiyla simirlihigy kesinlemekle baglar. Bilgimin
ve yetenegimin dar sinirlan iginde, benim uyguladigim yonte-
min de simrlan var: bunlan tutarh bir bigimde ele almamiz1
saglayacak yontemsel araglar yeterince geligtirilmemis oldugu
i¢in, yazan bir yana birakiyorum, okuru bir yana birakiyorum;
aragtirmanin gegerlilik kogulu olarak, kendi kendine yeterli ol-
dugunu “varsaydigim” yapitin sirurlari iginde kaliyorum; iiste-
lik, Anlat: Yerlemleri’'nde ve daha birgok yazimda da soyledigim
gibi, bu sirurlar iginde bile, her seyi agikladigimu ileri siirmiiyo-
rum.

Belki Ozgiinlik kaygisi, belki de “resmi fransiz kiltii-
ri”“niin “agir havasi”nin yaratug olumsuz tepkiyle, daha “mu-
halif”, daha “alman” bir yol segerek yogurdu ¢oziimleyebilmek
igin yogurt yemis yigitlerin solugunu koklamaya gelince, kimse
benden bdyle bir gey beklemesin.

. Olugum, 1980
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II

YAPISALCILIK
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Bugiin yapisalciliktan pek soz eden yok. Daha nice akimlar gibi,
o da ununu eleyip elegini astigy icin mi? Biv bakuma, evet. Gene de tii-
miiyle ortadan silinmig bir anlayig oldugunu séylemek zor. Onciilii-
&tinii yiizydumzin baglarinda Ferdinand de Saussure’iin yaphg ge-
nel dilbilinn kazanindarinin esiniyle, olgular: gérece bir egsiiremlilik
igcinde, bir yap1 olarak ele alip eklemleninierini ve anlamlarini dgeleri
arasinda kurulan bagmtidardan gikarmay: dneren bir yontem olmak
istiyordu yapisalcdik. Oldu da, basta budunbilimt olmak iizere, insan
bilimlerinin degisik alanlarmda bagarnjla uyguland:; gostergebilim
gibi nemli bir bilint dalvun temelini olugturdu. Baska yontemleri,
bagska yaklagumlar: ortadan silmediyse de (boyle bir savi da yokiu), te-
mel ilkeleri genis oigtide benimsendi, en azmndan tanmdi. Bundan
sonra, ana ilkelerinin tartigdmas olsa olsa bilineni yinelemek olurdu.
Ancak yontemin bugiin de uygulandidt ve ‘uygulanmakta oldug
alanlarm ozelliklerine gére ¢ok daha zenginlesip etkinlestigi, tartigma-
larin bu diizlenide yapildigs bir gercek. Ornegini iilkentizde de gorii-
yoruz: gostergebilim alamnda bagarih yapitlar veren bilim adamiar-
nuz var; iiniversitelerimizin dzellikle Bati Dilleri boliimlerinde birgok
dilbilim uzman yapisal dilbilimin ilkeleri dogrultusunda ¢aligiyor.
Ustelik, ne beden, ne kafa agismdan, higbirinde bir zehirlenmiglik be-
lirtisi yok: Ayse Kiran da sapasaglam, Zeynel Kiran da.

Ancak, bizim ekin yasaminmuzda, 7o'li yillardan beri bu konu ¢ev-
resinde arada bir koparilan firtmalan, gerek bana, gerck unutuhnaz
dostum Berke Vardar'a yineltilen yergileri amimsayanlar, “Oyleyse
bu yapisalcilikta bunca yazarun tepesini attirtan ne vard1?” diye sora-
bilirler. Once sunu soyleyeyint: yapisaler yontem herkesin de tepesini
attirtnuyordu: drnegin biiyiik ozan Mclih Cevdet Anday’in bir gos-
tergebilint uygulamast olan, dolayisiyla yapisaler yonteme baglanan
Anlat1 Yerlemleri adli kitabin konusunda yazdigr “Ozgiin bir yapi-
tin esiniyle” adli yazist (Cumhuriyet, 12.6.1981) belki de haketmedi-
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gim dlgiide yiiceltici bir yaziydi; 6rnegin Ahmet Oktay gibi, Enis Ba-
tur gibi, yapisalcr goriigleri paylagmadiklar: zaman bile onemlerini
vurgulayan yazarlar da yok degildi. Yapisalaligim ya da, herhangi bir
haksizliga diigmeyelim, Vardar‘m ve benin agiklayp yoruniladigmuz
bigimiyle yapisalciligin, kimi yazarlarmiizin tepesini attirtmasmm
nedenlerine gelince, birincisi yaklaginu anlamakta giicliik cekmeleri,
ikincisiyse, bunun neredeyse dolaystz sonucu olarak, onun paylasma-
diklar1 bir siyasal goriis icerdigini saunalartydi.

Gergekten de, hangi yanilgiyla bilinmez, kimi yazarlarmz, yapr-
salci sdylemin Siileyman Demirel’in bir meydan soylevi gibi agik ol-
masim bekliyorlardt. Bilimsel bir soylemin herkesce anlagiimamas hig
de dyle anlagilmayacak bir durum degildi, bir ekonomi ya da hekimlik
incelemesinin konunun uzman olmayanlarca geregince anlagilmania-
sindan daha ahgilmg bir sey olamazdi, ama bizim kimi kizgin yazar-
larinz, ¢agdag dilbilinin kurucu kitab: Genel Dilbilim Dersleri‘ni
anlamakta giicliik cektikleri icin Saussure’ii degersiz sayyor, Anlat
Yerlemleri gibi “gii¢c anlagilan” bir inceleme konusunda olunilu soz-
ler séyledi diye Melih Cevdet Anday’a sitemde bulunuyorlard). Kimi-
leri, bilimsel aragtirmalar bir yana, anlagilmasi pek oyle uzmanhk ge-
rektirmeyen, ¢ok yalin deneweleri de anlamadiklarim soyleyerek yaza-
rina veryansin ediyor; boylece, belki ayrinuna bile varmadan, kendi
yetersizliklerinin acistm bagkalarmdan ¢ikaryorlardi. Ayrica, anla-
madiginizi soyleyebilmek igin dnce okumay: denememiz gerekir. Tepe-
si atan yazarlarinuzsa, ige ta Platon’dan baglayarak felsefel ¢ika-
runlara giristikleri zaman bile, Saussure’den, Hjelmslev'den, Lévi-
Strauss’tan, Greimas’tan ya da Barthes’tan tek yapit okumadan, ikin-
ci elden almtilarla yetiniyorlard: genellikle; ornegin Cagdag Séylen-
ler’in yazarnn bir tek timceye dayanarak tutuculukla suglayabiliyor-
lard:.

Daha da ilginci, ben yapisaleihgin oncelikle bilimsel bir yontem
oldugunu yinceleyip dururken, kimi yazar dostlar dykiilerimin de “ya-
prsal”, dolayisiyia degersiz, dolayisiyla “anlagilmaz” oldugunu séyle-
mekte hicbiv sakinca gormediler. Bir giin, gostergebiiimcei dostlarim-
dan biri, Paolo Fabbri, bana Guide Bleu dizisinin Tiirkiye iizerine ki-
tabim gosterdi: burada, Tiirk yazouyla ilgili biliimde, Bilge Kara-
su’yla benim nerdeyse kesinlikle anlagilmazii§i segtigimiz séyleniyor-
du. Dostumu gagirtnugts bu, ¢iinkii, birlikte bulundugumuz toplanti-
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larda, gostergebilimei arkadaglar, daha iistiin bir erdemim bulunmad-
Smdan olacak, genellikle bildirilerimin “okunakli”, yani “anlagilir”
olmasin Overlerdi. Fabbri, “Demek senin dykiiler arastirmalarmdan
cok farkht”, diyordu. Oyle anlagiliyordu ki, “kara haber” gibi “kara
bilgi” de gok gabuk ve cok kolay yayilmaktayd:.

Yapisalcihigin kimi yazarlarimuzin tepesini attirtmasinmn ikinei
nedenine gelince, gu sunusta bile iki kez yineledigim gibi, ben yapisal-
cthgn dneelikle bilimsel bir yontem olmak istedigini hep vurguladim:
yapisalcihik ne bir felsefe, ne siyasal bir diigiingii olmak savindaydi, ne
de, araghirma diizleminde bile, biitiin sorunlarin ¢oziimiiniin kendi-
sinde oldugunu ileri siiriiyordu. Ama, goriiniise bakilirsa, temel ku-
surn da buydu: felsefe ve diigiingii degilse, marksgilik degil demekti;
marksgilik olmadigina gore de tutuculuk ve aldatmacaydr. Ancak bu
manti$t anlamak gercekten zordu: kimi olgulars kendi iginde tutarl
birysntemle anlamaya ve anlamlandirmaya ¢alismak neden tutucu-
luk olsundu? Yapisalci yontemi benimsemis olanlar arasinda, drnegin
Claude Lévi-Strauss ve Roland Barthes gibi marksgi diigiingiiyii be-
nimseyen, en azindan bu diigiingiiye bilyiik deger veren kigiler de az
olmadigna gore, yapisalct yonteme bu denli sert bir bigimde kargt gik-
mak nedendi? Marks¢: diigiingiiye baglanmayan tek yontem, tek akim
yapsalcilik miydi? Yoksa insan bilimlerinin degisik alanlarinda nice
yildir babadan kalma yontemlerle caliganlar giiciil birer marksgiyds da
bir yapisaleiik v kurala yan ¢iziyordu? Aragtirma yéntemleri bir
yana, marksgiliga kargt olan, onun “goriildiigii yerde ezilmesini” iste-
yen bagka diigiingiiler kargisinda pek de sesini yiikseltmeyen yazar
dostlannuz neden var giigleriyle yapisaleilifa yiikleniyorlard:? Uste-
lik, dostlarimuz hem elegtirilerini daha ¢ok tutucu giiclerin iyice sert-
lestigi donemlerde siklagtinip sertlegtiviyor, hem de bunu, “burjuva
yutturmacast” tiriinden nitelemelere ek olarak, tutucularin sol dii-
siinceye kargt kullandit silahlart kullanarak, érnegin yapisalclars ve
yapisaler oldugunu sandiklarins “kokii diganda” olan “iig bes” sapkimn
gibi gostererek yapryorlardi. Bunu bile az bularak “vatan hainleri”n-
den pek de farkli olmadiginuzi gitlatanlar oldu. Yazdiklarmuzin kime
ne zarars vards ki?

Agaglardan ormani gbrememekten sozederler. Ama, bana sorar-
saniz, daha kotiisii de vardir: degirmenlerden diinyay: gorememek.
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Neden boyle soyliiyorum? Kizginhiktan nu? Hayir. Biitiin bu
yergilerden icimde bir burukluk tortusu kalms olabiliv, ama hig kim-
seye kizgin degilim. Hatta bi konuda yazihig olanlar zaman zaman
yeniden karsima gikinca bayagt eglendigim olur. Bagka bir niteleme
bulamadigim icin boyle soyledim: anlamadig: seye kizmak dogal olabi-
lir, ancak anlamadig1 sey iizerinde mantik yiiriitmek ve bu mantiga
inanmak, degirmenlere saldirmaktan bagka bir sey degildir. Belki biraz
da bu nedenle, yapisalcilik konusunda bana yoneltilen sert elegtirilere
pek yanat vermedim. Verdimse de, Yapisalcilik adlt kitabirmin son bo-
limiinde goriilebilecegi gibi, daha ¢ok genel nitelikte yanitlarla yetin-
dim. Yalniz iki kigi, yergilerinin sertligi ve stirekliligiyle, bir de haksiz
bir “kopyacilik” suglamasiyla beni bu tutumumdan uzaklagtirds: Tur-
han Oktay ve Alpay Kabacalt.

Universitede, Bernanos'un imgeleri iizerine bitirme ¢ahgmann
hazirlarken, bu imgelerin dokiimiiyle yetinmek anlamsiz goriinmiigti
bana, hem aralarinda birtakem bagintilay bulunmast, hem de bizi ken-
di diglarinda birgeylere gindermeleri gerektigini diigiinmiis, karnca
kararinca, bunlart bulup ortaya koymaya ¢alisnugtim. Sonra, nasil bir
doktora tezi yapabilece§im konusunda bir goriig edinmek amaciyla,
Greimas bu kiigiik galigmay okuyunca, “Ama yapisal bir yaklagim
bu, bir gostergebilim denemesi, bu cahismay: gelistirmelisin”, dentigti.
Benim yapisalcili§im ve gostergebilimciligim boyle baglanugti igte, da-
ha altnugl yillarin baglarmda, gostergebilimin soziiniin bile edilmedi-
8i, edilince de bagka tiirlii bir gostergebilimden sozedildigi bir donem-
de. Sonugta belki pek de parlak olmayan bir calisma ¢ikts ortaya. Ama
yaptigim sey “kopyaciik” ya da “ithalcilik” degildi, ¢iinkii, o zaman-
lar, bu alanda “kopya” ya da “ithal” edilecek pek birgey yoktu. Ozel-
likle dilbilimden esinlenilerek geligtirilmekte olan kuranilar ve yon-
temler vards, o kadar. Bu yiizden olacak, Greimas gistergebilimin ku-
rucu yapitim “Sémiotique structurale” (Yapisal Gostergebilim) diye
degil de Sémantique structurale (Yapisal Anlambilim) diye adlan-
dirmigh. Kimseden alkig beklemiyordum, ama, durum buyken, stirekli
bicimde oykiinmecilikle suglanmak gergekten zoruma gidiyordu.

Turhan Oktay’m Yazko Edebiyat'ta art arda yazdi§: siirekli
yergiler satagma ve karalamaya doniigiince, once dergiye kisa bir niek-
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tap yolladun. Sonra, dergi yonetimi yazarm satagmayi da agan bir ya-
‘e yaymilayinea, daha kapsami bir yamit kagimlmaz oldu. Yazko
Viebiyat yazarnnn ¢ok da sagirticr bir tutumu vardi: ozel bir segim
yapilnuy da halkin sozciiliigiine getirilmig ya da halki esir pazarindan
waitin almig gibi hep “halki adina” konugtugunu soyliiyordu. Alpay
Katbacalt'nin Milliyet Sanat Dergisi’nde her firsatta yazdigi sert, ge-
nellikle de temelsiz, dolmyisiyla haksiz yazilara verdigim yanita gelin-
ce, 0 ilk kez burada yayimlantyor. O giinlerde, Akal Atilla’ya telefon
edip dergiye bir yamit yollayacagim bildirmistim, o da seve seve ya-
nmlayacagim soylemisti. Ama yalmzea bana karst yazianlar sert
olacak degildi ya! Akal Atilla da benim yazimu sert bulmusg, Kabaca-
I dergide ¢aligmakta ohmasm da gerekge gostererek yanitinu ya-
ynnlayamayacagum bildirmigti. Ustelememigtim, yamitun: baska bir
dergide yayimlamayi da denememigtim. Kabacali'yla s6z konusu eles-
tivilerin yayimlanmasindan kag yu sonra kargilastik, goriismelerimiz
hep dostga gecti. Bir zamanlar bizi karst kargiya getiren konuya da hi¢
dinmedik. Oyleyse? Yamtim su: ola ki, Kabacali o giinlerde bana bi-

raz haksiz davrandiin diigiiniiyordur da yazim gériince, “Iste ddeg-
tik”, deyip kafasinda bu konuyu noktalar.
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Bir A¢tklama

Ister yasamda olsun, ister yazida, ne kendimden sézetmek-
ten hoglanirim, ne de s6zii dondiiriip dolaghinip kendine geti-
renlerden. Ama bundan kagmamadigimiz durumlar da olmu-
yor degil. Evinin kapisindan her ¢ilaginda sirtinda alinmug bir
ceket tagimakla suglanan bir adam diigiiniin: su¢glamanin ve
suglayicinin niteligi ne olursa olsun, bu adam isin i¢yiiziinii bil-
meyenlerin kendisine kuskuyla bakmalarim istemiyorsa, giydi-
gi ceketin oykiisiini anlatmak gibi sagma bir ¢abaya girigmek
zorundadir. Bir siiredir, Milliyet Sanat Dergisi'nin degisik sayila-
rinda, sagirtict bir goziikaralikla, yapisalcilig) yeren, bu arada
Bati'nin yeni bir kenter yutturmacasi oldugunu disiindiigii bu
alami yurdumuza “sigratmak” ya da “ithal etmek” igin “girpin-
mak”la sugladigl “lg bes kisi” arasinda beni de saymay1 unut-
mayan Alpay Kabacali’'nin yazilan en sonunda bu tiirlii bir ¢a-
baya zorladt beni, hi¢ hogsuma gitmemekle birlikte, “ceket”ten
sozetmek zorunda birakti. .

Alpay Kabacali ile yapisalailik konusunda tartismaya giri--
secek degilim. Yapisalctlik bir “slogan” demeti degildir, kimile-
rinin sandig1 gibi bir yazin akaimi da degildir, insan bilimlerinin
birgok dalinda gegerliligini kartlamis bir araghrma yontemidir
her geyden 6nce. Bilimsel bir yéntemi degerlendirebilmek i¢in
de okur-yazar olmak yetmez, belirli bir bilgi birikimi gerekir.
Konuyu olabildigince yalnlagtirarak yapisalahigin nesnenin
gevresinde, gelmiginde, gegmisinde dolagacak yerde, dogrudan
kendisine yonelip onu 6gelerinin kargihikh bagintilan iginde
kavramay igeren bir temel yaklagim benimsedigini, bu yakla-
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monn dzellikle dilbilim, budunbilim, gostergebilim alanlarinda
fJdevrimsel nitelikte ilerlemeler sagladigin, yalmzca Lévi-Stra-
wwy, | ljelmsley, Benveniste, Greimas gibi dnciilerin adlarimin bi-
I bunu kanitlamaya yetecegini sdylesem, biitiin bunlar Alpay
kabacal’min kafasinda neyi ¢agngtirir? Yazilarinin gosterdigi
kadanyla higbir seyi.

Bununla birlikte, Milliyet Sanat Dergisi’nin 1 Nisan 1977
nayisindaki yergisine konu olan yazilanmdan ikincisinin yer
alche Dilbilim dergisinde Berke Vardar'in A. J. Greimas'la yap-
iyt konugmayt okusaydi, hi¢ degilse olgu diizeyinde nasil bir
haksizhik yaptigini yapisalahgin biiyiik kurameilarindan biri-
nin agzindan 6grenmis olacakti. Oyle ya, bu konugmada agik-
wa poriidigi gibi, Kabacali'nin bizim “ithal etmek” igin qir-
pindigimiza séyledigi bu yaklagimin en giiglii damarlarindan
hiri, bundan yillarca 8nce, hem de dahia bu yaklagimin Batr'da
hile belirli bilim gevreleri disinda pek bilinmedigi bir dénem-
de, Tirkiye'de olusmug, yapisalct ydntemin temel yapitlarin-
dan biri olan Sémantique structurale, ilk olarak Istanbul Univer-
silesi Edebiyat Fakiiltesi'nde yapilan bir dizi dersten dogmus-
tur. Ote yandan, konuya yabanci olmayanlann bildikleri gibi,
bu inld kitabin sonug bdlimi timiiyle benim L'Imaginaire de
Bernanos adli galigmamin yorum ve elegtirisine aynlmugtir.
Greimas’in ilk basimi 1966'da yapilan iinlii kitabinda bu ¢alig-
maya boylesine genig bir yer vermesinin usa ilk gelecek nede-
niyse, o dénemde bu tiirde fazla érnek bulunmamasidir. Bu
nedenle, érnegin Fransa’da ve Belgika’da, “Greimas drnekleri-
ni ve yontemini Tahsin Yiicel’den almigtir”, diyen (J. M. Klin-
kenberg, Le Frangais Moderne, Temmuz 1973) ya da adimdan
“Greimas’in esinleyicisi” diye sozeden (Groupe Mu, Rhélorigue
de la prose, 1977) bilim adamlan da vardir. Ne olursa olsun,
Fransa’da, Ingiltere’de, birtakim bilimsel dergilerde, L'Imagi-
naire de Bernanos izerine yazilar yazilmug, katkilar1 vurgulan-
migtir. ]

Bugiine degin bunlan birer dviing ve {in arac1 olarak kul-
lanmay diiginmedim, bundan sonra da kullanacak degilim.
Kabacali hi¢ tiziilmesin: yapisalailik korktugu gibi tehlikeli bir
mikropsa, ugrag alanimin da zorlamas: sonucu, onunla kendi
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yurttaglannmdan 0Once, yabancilar zehirledigimi diigtinebilir.
Yiregine su serpecek bir gey daha sdyleyeyim: Milliyet Sanat
Dergisi’'nin 31 Aralik 1976 tarihli sayisinda yapisalcihiga bagla-
dig1 yazilanin baglica dzelligi belirli bir diizeyin Gstiinde olma-
lari; kendi satagmalari nasil marks¢1 kuramin uygulamalar de-
gilse, Enis Batur'un, Ulker Onart'in ve benim s6z konusu yazi-
lanmiz da yapisaler yontemin birer uygulamasi degil. Dahasi
var: dilimize gevrilen iki kiigiik par¢asma dayanarak “kiigiik
burjuva ideolojisini anlayip yorumlamaktan bagka iglevi olma-
yan yapisalcthk” gibi temelsiz s6zler etmesine yol agan kitap,
yani Roland Barthes'in Mythologies’si (Cagdag Soylenler) de yapi-
salaigm bir uygulamas: olarak nitelenemez. Kisa denemeler-
den olusgan bu kitap yapisalal bir aragtirma sayilabilseydi, Léon
Bloy’'un daha yapisalahigin adr bile yokken, 1913'te yazdig
Exégeses des lieux communs’ii de aym yontemin en gegerli uygu-
lamalarindan biri saymak gerekirdi.

Alpay Kabacali, elegtirdigini sandig1 “Roland Barthes ve
deneme” baghkli yazimin onda birini anlayabilseydi, bu konu-
da da yamldigim1 agiklikla gorebilir, goklere gikardigimi ileri
siirdiigii bu yazar bagarili bir aragtirmac diye degil, biiytik bir
denemeci diye niteledigimi saptayabilirdi. Durum bu olunca,
Roland Barthes’t “yapisalcihgin peygamberi” saymak, olsa olsa
konuyu hig¢ bilmeyenlerin isi olabilir.

Ne olursa olsun, biitiin bunlara sagmamak gerekiyor: Al-
pay Kabacali, Barthes'in devingen kisiligini kavrayabilmek
g0yle dursun, benim Tiirk Dili'nde yayimlanan “Yaratim siire-
ci” baglikli yazimi bile anlayamamig. Bu yazimda, agik ve yalin
bir bigimde, bol bol da 6rnek vererek, bir romanin kendi kendi-
ni yazarnun diizensiz hazirlik galismalarina iligkin belgelerden
daha iyi agikladigini, yazilacak roman igin tutulmus “notlar”in
da daha gok bitmis romanin yardimiyla bir anlam ve bitiinliik
kazanabildigini séylemigtim. Ne var bunda? Bulaniklik, aykiri-
lik bunun neresinde? Elimizde hazirlami$1 sirasinda tutulmug
bir gilinliik yok diye Don Quichotte’un Kalpazanlar’dan daha giig
anlagihr olmadigini anlamak igin ille de yapisaler m1 olmak ge-
rekir? Kabacali'min bir karg1 savi varsa, eveleyip gevelemeden
aciklayabilir mi bize?
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Soruyorum ya yanit beklemiyorum dogrusu. Cilinkd, anla-
«hyam kadanyla, Kabacali bilingli bir bigimde kars1 oldugu sey-
haee kargl gitkmuyor gergekte, i¢giidiiyle kendisini agtifim sezdi-
p seylere karsi gikayor. Yazik ki, bu duygusal bile degil, iggii-
el lutum, okur-yazar olmadan yazar olunamayacagini kav-
ramasi énliyor.

1978
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Bir Baska Ag¢iklama

Istanbul, 16.12.1981

Yazko Edebiyat Dergisine,

Hangi amagla, bilmiyorum, Yazko Edebiyat, Turhan Oktay
adli bir yazarin birtakim yiizeysel, derme gatma bilgiler, hatta
tek tiimcelik alintilar aracihigiyla, sayisiz bilgi ve mantik yan-
Islarina diigme pahasina, yapisalcl yontemi, bu arada da beni
ve galismalanimi yermeye ¢abalayan yazilarini yayimiiyor. Ca-
higmalanim ortada oldugu ve belirli bir diizeyin altina diisme-
yen tim elegtirilerin yanitlan bunlarda 6nceden bulundugu,
yakinda yayimlanacak olan Yapisalcilik adli kitabimda da yer
alacagy, ustelik bu tiirli satagmalara yamt vermek, bir gocuk
uzaktan tag att1 diye arabay1 yolun ortasinda birakarak onu
kovalamaya kalkmak gibi bir ey olacag icin, herhangi bir ya-
mt yazmayr digiinmedim. Simdi de yazanmzi yanitlayacak
degilim. Ancak, Yazko Edebiyat'in 14. sayisindaki yazida, bir
“sayin muhbir vatandag” agziyla, dogrudan “su¢” sozciigii
kullanilarak, agikga sug¢ igledigim, sugumun bilincinde oldu-
gum, ama bunu pek de basarih olmayan bir bigimde gizleme-
ye ¢ahghgim ileri siriildiigi icin, izniniz olursa, bu konuda
Yazko Edebiyat okurlarina kisa bir agikklamada bulunmak istiyo-
rum.

Neymig bile bile igleyip de gizlemeye ¢abaladigim sug?

Bagka tlkelerde, bagka toplumlarda geligtirilmesine baglanmig

bir bilimsel yontemi Tiirkiye'ye “ithal” ederek burada da gelis-

tirmeye ¢aligmak! Bunun yasal cezast nedir, bilmiyorum, ama,
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bu mantiktan yola ¢ikilinca, Arap toplumunda, Arap toprakla-
rinda dogmus olan islamlifin benimsenmesini de yiizyillardir
hiitiin toplumca iglenen bir suc olarak nitelemek, dncelikle bi-
limsel bir yontem olan yapisalahigl kendi diiglingiileri agisin-
Jdan zararh bir akim olarak goéren marksgilarin da her seyden
once birer “ithalci” olduklarini sdylemek gerekmez mi? Gene
aynit mantikla, hem de yurtseverlik ve ilericilik adina, hastalan
liftiriikgiilerin elinde birakmiyorlar diye bitiin hekimleri suglu
saymaya dek gidilemez mi? Hig kuskusuz gidilebilir. Ama, ne
olursa olsun, uluslararas: ekinsel aligverislerin alabildigine yay-
gimlaghg giiniimiizde, boylesine bagnaz bir anlayigin gegerli
sayilabilmesi sagkinlik vericidir.

Ben, Birikin’in 28-29. sayisindaki yazimda, bir sugu gizle-
meye degil, bir gercegi dile getirmeye ¢aligmig, yapisalal yonte-
min Bat’da bile pek bilinmedigi giinlerde, bu yontemin énde
gelen kuramcilarindan birinin: A. J. Greimas’in temel yapiti
olugturan konulanin ilkin Istanbul Universitesi‘nde yapilan bir
dizi derste iglendigini séylemigtim. Amacim, kimilerinin ileri
strdiigiiniin tersine, bu yontemi yenilik ya da gosterig olsun
diye digaridan aktarmadigimi, daha ugragimin ilk yillarinda
uygulamaya basladigim s6ylemekti. Gergek de budur: L'Imnagi-
naire de Bernanos adh kitabimin yazinsal gostergebilimin ilk uy-
gulamalanindan biri oldugunu konuyla ilgisi bulunan herkes
bilir. Diyecegim, yapisala yontem Italya, Ispanya, Portekiz ya
da Hollanda igin ne dlglide “ithal”se, Tirkiye icin de en ¢ok o
olgide “ithal”dir. Anlah Yerlemlerinde adi gegen yazarlann ya-
banal olmalari bu konuda higbir seyi degistirmez. Benim uz-
manhk alanim Fransiz yazini, Anlati Yerlemnleri‘nin konusu da
alt1 Fransiz anlatisi.

Batr iilkelerinde bir dergide, bir gazetede ad: gegince, he-
.men bizim gazete ve dergilere biiyiitiilmii haberler yagdiran
yazarlardan olmadim hicbir zaman, ama, konu geregi, su ger-
cegi belirteyim: drnegin Paris’te, biyiik bir kitabevine girip de
son yillarda Bernanos ve Balzac iizerine yazilmig yapitlann
kaynakgalarina siyle bir goz atanlar, bunlarin yiizde ellisinde
calismalanmin adlanni da gorebilirler; yazinsal gostergebilime
iliskin kuramsal yapitlarda da adima rastlayabilirler. Biitiin bu
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yapitlarin yazarlarini da az geligmis bir iilkeden goris “ithal et-
mek”le suglamak mi gerek? Yoksa “ithalcilik” suguna bir de
“ihracatgilik” eklenerek yargi¢ dniine ¢ikarilmam mi?

“Insaf” diye bir sey vardir ve bunu Yazko Edebiyat yonetici-
Jerinin hepimizden daha iyi bilmeleri gerekir.

Saygilanmla.

Yazko Edebiyat, Say1 16
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Ucuzluk Kurumlagtirilinca

Yazarhgin ucuzlatilmasinin yeni bir érnegini de Yazko Ede-
biyat dergisi verdi: 22. sayisinda, “ortaokul, lise ve liniversite
cagindaki genglere binlerce sayfa tutarinda kitaplar” yazmus ol-
makla 6viinen bir yazarin: Turhan Oktay'in “Geg kalmig bir ya-
mt” bashkh yazisimi yayimlamakla, bir yazarlar toplulugu adi-
na gikarilan bir dergide bile, yazarhgin ayaga diigiirilmesi, di-
slncelerin ve kigilerin asagilanmasi yolunda her tiirli saptir-.
maca ve yakistirmanin nasil bag taci edilebildigini bir kez daha
gosterdi.

Sozini ettigim yazi, gene Yazko Edebiyal’ta, gene aym tiir-
den yazilar {izerine, Enis Baturun ve benim 15. ve 16. sayilarda
yayimlanan kisa agiklamalarimizi yanitlar gibi gorliniiyorsa da
ileri stirdiigiimiiz goriisleri carpitip agagilamaktan dte bir gey
yapmuyor. Ornegin, bir konuda yillarca kafa yormus bir yazarin
Yazko Edebiyat'ta yapildig) bi¢imde yerilmesinin yadirgatiai ol-
dugunu vurgularken, Enis Batur'un ne demek istedigi belli: be-
lirli bir uzmanlik dalin, belirli bir bilim yontemini ve bu yénte-
mi uygulayan bir kisiyi elestirmek igin, en azindan belirli bir
bilgi birikimiyle donanmig olmak gerektigini sdyliiyor. Yazko
Edebiyat yazartysa, bu diglinceyi soyle yanthyor: “Bir tlkeyi
bagimh hale getirmek igin ‘yillarca kafa yoran” bir iktisatqiyl,
yurda giimriiksiiz mal sokmak igin ‘yillarca kafa yoran’ bir it-
halatgiyr salt kafa yordu diye elegtirmememiz mi gerekir? Han-
gi yurtsever bunlara goz yumabilir?”

Gorildigi gibi, ucuz mu ucuz bir séz oyunuyla, kargida-
kinin sdyledikleri t{imiiyle bir yana birakihyor burada; buna
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kargihk, iilkesinin yazin ve diigiin yagaminda iyi kotii bir yeri
bulunan bir yazarla isbirlikgiler, vergi ve giimriik kagakgilar
arasinda kosutluk kuruluyor, bu yazan elestirmek bir yurtse-
.verlik gorevine doniistiirtiliiyor, oldukga genis bir yazarlar top-
lulugunun dergisi olan Yazko Edebiyat da boyle bir agagilamaya
aracilik ediyor.

Enis Batur, sozlinl ettigim goriigi ileri siirerken, basta Yaz-
ko Edebiyat yoneticileri olmak iizere, herkesin kolayhkla anlaya-
bilecegi bir gergegi dile getiriyordu: yapisalailik gevresinde stir-
diiriilen tartigmalarda, bir yant uzun bir birikime, genis bir
kaynakgaya dayanan, kendi alaninda bir adim daha ilerleyebil-
mek igin ¢abalayan kisiler olugturuyordu, bir yam1 da derme
¢atma, yalan yanhs birkag yazitya dayanarak onlarin ¢abalarina
golge diiglirmek icin girpinanlar. Bir yéntemin, bir diigiince bi-
¢iminin ve bunlann tirlini olan yapitlarnin uzun emek triinii-
dir diye elegtirilemeyeceklerini usundan bile gecirmemigti
kuskusuz. Her gey elestm]eblhr, herkes elestirebilir. Ama bu igi
diiriistge, adina yaragir bir diigiiniir, adina yaragir bir diigiin
dergisi olarak yapmak istiyorsak, en azindan elestirdigimiz du-
silinceyi, elestirdigimiz yapit1 anlayabilecek diizeye gelmis ol-
mamuz gerekir. Bu nedenle, Yazko Edebiyat'a yolladigim kisa
agiklamada, Turhan Oktay’in diigtiigii bilgi ve mantik yanhsla-
rninn ayrintilarina girmeyi diisinmedigimi, ¢alismalarimin or-
tada oldugunu, belirli bir diizeyin altina diismeyen elestirilerin
yanitlarinin da s6z konusu ¢aligmalanimda bulundugunu s6y-
lemig, bana yéneltilen diizenli saldirilarin tutarsizligini vurgu-
lamakla yetinmigtim. Bu da, saninm, hakkimdi. Yalmzca benim
Anlatr Yerlemleri adh kitabimu degil, anlatyminin agiklifiyla Gnli
olan Saussure’l bile anlayamadigini kendisi séyleyen, ama sag-
a1 bir gazetede kendisinden ovgiiyle sdzedildi diye bu biiyiik
bilim adaminin degerinden kugku duymak gerektigini ileri sii-
ren bir yazarla tarismaya girisecek degildim.

Yazko Edebiyat yazar, bu tutumu bir tiir kaig olarak deger-
lendiriyor, sonra soyle yaziyor: “Tiirkiye’de elegtirinin diizeyini
Sayin Yiicel mi saptiyor? Su yazt diizeyin Gstiinde, su yazi dii-
zeyin altinda yargisini veren Sayin Profesériin elegtiri diizeyine
iligkin dlgitiinii merak ediyorum dogrusu”. Yazdiklanimi anla-
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madigs siirece, Yazko Edebiyat yazarinin bu meraki hep siirecek-
tir, ama, hemen belirteyim ki, “Turkiye’de elestirinin diizeyini
waplamak” gibi bir savim yok, hibir zaman da olmads, ¢linki
kendisinin yaphigi gibi “ulusum adina”, “halkim adina” konug-
maya kalkmam ben, kendime kendimde bulunmayan yetkiler
tanyacak Slgliide bon ve kendini begenmis bir kimse degilim.
IKilgisinin yetersiz ve derme gatma oldugunu soylerken, yalniz
kendi dlglitlerime, kendi deneyimlerime dayandim. Ne var
hunda? Kendisi, hern de “halki adina”, anlamadigini kendi ag-
7iyla soyledigi konularda soylevler gekecek, olur olmaz sugla-
malarda bulunacak da ben, kendi adima, yillardir ugragtigim
hir konuda, neyin dogru, neyin yanhs, neyin diizeyli, neyin di-
zeysiz oldugunu séylemek i¢in, kendi kendilerini ulus s6zciili-
fiine atayanlardan izin mi alacagim?

Hem sonra, Yazko Edebiyat yazamyla diigin diizleminde
lartigmaya girismenin ne denli sagma olacagini bu son yazis1 da
yeterince gosteriyor. Ornegin, sdzlerimi carpitarak “Tahsin Yi-
cel ithalciligin bir ‘su¢” oldugunu kendisi de kabul ediyor fakat
yapisalaligin ‘ithal’ edilmedigini 1srarla séyliyor”, diye yaz-
masina kargi ¢ikmam Uzerine, eski bir yazimda, yapisalailig
““jthal etmek’le suglanan ‘i beg kisi’ arasinda beni de sik sik
andilar”, demig olmamu kesin bir kamit gibi gostererek “ithalci- .
ligin bir sug oldugunu 1977'de Tahsin Yicel'in kendisi soyli-
yor; ben degil”, deyip gikiyor igin icinden. Benim yalmz bagka-
larinca bana ydneltilen bir suglamadan sézettigimi, boyle garip
bir sugun varhgim kesinlemek goyle dursun, “su¢” sdzcligini
bile kullanmadigimu yazimdan alinan par¢a agikga gosteriyor.
Yazko Edebiyat yazariysa, kagla goz arasinda, “su¢” ile “sugla-
ma”y1 esanlamli sdzciliklermis gibi gostermeye kalkiyor. Ama
insaf diye bir gey vardir: bu iki sdzcliglin ayni anlama geldigini
ya da her suglamanin herkesge benimsenen bir sug igerdigini
kim'ileri siirebilir? Yazko Edebiyat yazarinin kendisi de, bu garip
sava dort elle sanlip ikide bir yineledigi yazisinda, “Enis Ba-
turun beni yabana dil bilmemekle su¢lamas1”, diyor. Yabana
dil bilmemenin bir sug olduguna inandig1 igin mi kullaniyor
“suglama” sOzcligiinii? Tirkge Gizerinde “on beg yih agkin bir
stiredir titizlikle ¢aligtgr” ve ¢aligmalarinin iyi kot bir sonug
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sagladig1 dogruysa, hayir: hi¢ degilse boyle bir ayrimi gorebil-
mesi gerekir. Ne var ki, bir yazan asagilamak igin ¢arpitmaca
ve yakistirmacann her tiirliisii gegerli sayilinca, en agik gergek-
ler bile gozardh edilebiliyor. Yazko Edebiyat yazari bu tutumu bol
bol érneklendiriyor.

Ben Yazko Edebiyat’a yolladigim kisa agiklamada, yapisalal
yontem bagka iilkelerde dogmustur diye bu yéntemin Tiirki-
ye'de de uygulanmasin bir kusur, hatta bir sug olarak gdster-
menin sagmahigini ortaya koymak igin, “Bu mantiktan yola ¢iki-
linca, Arap toplumunda, Arap topraklarinda dogmug islamhgin
benimsenmesini de ylizyillardir biitiin toplumca iglenen bir sug
olarak nitelemek, oncelikle bir yontem olan yapisalalig kendi
disiingiileri agisindan zararh bir akim olarak géren marksgila-
rn da her seyden once birer ‘ithalci’ olduklanini séylemek ge-
rekmez mi?” demis, islamhk ya da marksgilik konusunda bagka
higbir ayrintiya girmemistim. Bu durumda, su iki tutumdan biri
segilebilirdi ancak: ya yabana kdkenli olmak bakimindan islam-
lik ve marksgihkla yapisalahik arasinda higbir ayrm bulunma-
digini séyleyerek basimzi oniinlize egerdiniz ya da islamhikla
marksaihgin Tiirkiye kokenli oldugunu kamitlamaya kalkardi-
niz. Yazko Edebiyat yazariysa, “Bu kendine kargt yaphgi savun-
mada, kimi yanlslanini da gézardi edemeyecegim”, dedikten
sonra, gunlari sdyliiyor: “Islamlik, felsefi bir goriistiir, toplumsal
bilincin (hpki 6biir dinlerde oldugu gibi) spesifik bir bigimidir.
Bunun kilgidan soyutlanan yanim tartigmak, skolastik gaga 6z-
gti bir davranigtir. Ancak, uygulayim yondi, Arap llkelerinde ve
Tiirkiye'de, sug 6gesi agisindan degisiktir. Ornegin, Arap tilkele-
rinde ‘ser'i hiikiimler gegerlidir fakat iilkemizde geriatgilik dii-
pediiz sugtur”. Dergilerinde bir yazi yayimladiklarini sananlar
sOylesinler: bu satirlarda benim verdigim érnege yant olugtu-
ran ne var, bu satirlar benim hangi yanhisimi kanthyor? Onlar
“bilgece” susacaklarina gére, ben sdyleyeyim: hig.

Dahas1 var: Yazko Edebiyat yazari, “Sayin Tahsin Yiicel de,
yazilarima iligkin, Yazko Edebiyat okurlarina yaptig agiklama-
da(!) diigtincelerini hakli gostermek amaciyla, s6zlerimj ve yar-
gilarimi garpitiyor, Ortagag manhgiyla yola ¢ikarak ‘Ender gey-
ler degerlidir, kor at da enderdir, bu durumda kor at degerlidir’
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onermesine benzer gikiglarla okuyucularn inandiracagim sani-
vor”, diyebiliyor; yani, kendi tutumunu bana mal etmesi yetmi-
yormug gibi, s6z konusu agiklamada siklik/enderlik konusun-
ek timee, tek sozciik yokken, soylemedigim geyleri sdyle-
wigim gibi, yuriitmedigim bir mantig) yuriitmiigim gibi goste-
1erek benimle alay etmeye kalkabiliyor. Boylece, rahatga yerles-
upi kargi-uyaruikhk icinde, benden dnce yazisim1 yayimlayan
derginin okurlanyla, yazisim yayimlayan derginin okurlarin-
dan Gnce de kendi kendisiyle alay ettigini nereden bilecek?
Adina yaragir diigiince tartigmalarinin bir saptirmacalar, yakig-
tirmalar, suglamalar kangimi degil de gergege yonelik bir arayis
uldugunu nereden bilecek?

Bilmedigi igin de sugluyor iste: “Ithalciligin sug olup olma-
digina Tahsin Yicel degil de kriminologlar karar versinler” gi-
bi, “yapisalahigin sug olup olmadig konusuna igin uzmanlan
kafa yorsunlar” gibi ¢ig sozler ederek yeni yeni diigiin suglar
gkartyor. Oyle ya, yaniti bagkalarina birakar gibi goriiniiyor ya
su¢ kavramini Durkheim’in agzindan “kollektif bilincin glicli
ve belirmig durumlarim bozan eylemler” bigiminde tanimladi-
#na ve benimle igbirlik¢i ve kagakgilar arasinda kogutluk kur-
duguna gore, “halki adina” su¢ duyurusunda bulunmaya yel-
lendigi ortada. Yazko Edebiyat yoneticilerinin tutumu da ortaya
gikiyor boylece: Tiirk aydinlarinin biiyiik bir bolimiiniin canla
bagla diigiin 6zgiirligiinii savundugu bir ddnemde yeni diigiin
suglart yaratilmasina aractlik ederek yagam stirdirmek.

Biliyorum, bu sézlerim, gene diigiin 6zgiirligi adina, ayki-
n bulunabilir, “Ne yapalim? Adam senin uyguladifin yontemi
begenmiyorsa, bu yontemin Tiirkiye’de uygulanmasim bir sug
olarak goriiyorsa, bunu higbir yerde soylemeyecek mi?” diye
sorulabilir. Ulkemizin ilerici aydin ve kurumlarina sug {istiine
sug yiiklemeyi ig edinmis gazeteler ve yazarlar bulundugunu
bildigimize gore, “Hayir”, diye kestirip atamayiz. Ama varhg-
n1 seckin bir yazarlar toplulugunun alinterine borglu olan bir
dergide, bunu tutarl, diirlist, mert bir bigimde yapmak gerekir.
Yazko Edebiyat yazarimn yineleyip durdugu suglamalann bagh-
ca dayanagysa, yazarhk yagaminn belirli bir doneminde yapi-
salahiga baglanmig bir Fransiz yazanmn: inli denemeci Ro-
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land Barthes’in, tam da her tirli yonteme sirt gevirerek bir tiir
ozanligr segtigi bir donemde, “Toplumsal dil fagisttir diipe-
diiz”, diye gevrilen bir s6z etmis olmas.

Roland Barthes benim babamin oglu degil. Sozleri de ne
yapisalciligi baglar, ne beni. Gene de sormak gerekir: “Istedi-
gim an, istedigim kaynag: bulabilir ve istedigim siirede bunun
en iyi ¢evirisini yaptrtabilirim de” diye 6viinen yazar, Roland
Barthes'in bu soziiniin ashn da okumug ya da gevirtmis mi?
Daha onemlisi, bu sozleri hangi baglam iginde sdyledigini 6g-
renmis mi? Bu kiigiik timecenin dogru mu, yanhs m1 gevrildigi-
ni aragtirmig mi? Biitiin yazarlik yagami boyunca, her tiirlii bas-
kiya, her tlrli bagnazliga, her tirlii aldatmacaya karg1 gikmig
bir yazarin boyle bir sézi hangi amagla s6ylemis olabilecegini
anlamaya ¢aligrmig mi1? Galighysa, tipki kendisinin yaptig1 gibi,
“halk admina”, “ulus adina” konugmaya kalkanlarin birtakim
savsozler ve aldatiar kavramlar araalgiyla dili nasil bir baski
ve aldatmaca arac1 olarak kullanabildiklerini hi¢ usuna getir-
mig mi?

Yazko Edebiyat'in bag tac ettigi bu sakat tutuma son bir &r-
nek daha vereyim: kolaylikla anlagilacag gibi, Turhan Oktay ve
benzerlerinin benim ¢aligmalarimda yapisalcl yontemi uygula-
mami “ithalcilik” diye nitelemelerinin amaci, yaratiahktan
uzak bir dykiinmeyi stirdirdiiglimii ve bundan bir yarar sagla-
maya calighgimi gostermekti. Bdyle bir yakighirmanin haksizh-
g1 vurgulamak igin, galigmalanmin tarih agisindan Bah’daki
bir¢ok benzerlerinden eski oldugunu, Bati’da, kimi bilim gevre-
lerinde bu gahigmalara yapilan gondermelerin de bu olguyu
dogruladigini belirtmek zorunda kalmighim. Yazko Edebiyat ya-
zan bu gergegi de bana kargs kullanmaya kalkarak géyle diyor:
“Ne mutlu size Sayin Yiicel. Eger bu bir basariysa, bir 6vgii ne-
deniyse birakin baganlarimz bagkalan dile getirsin, sizi bagka-
lan 6vsin; kendiniz degil. Eger bagkalan gérmiiyor, 6vmiiyor
ve bu ¢aligmalarimzi topluma duyurmuyorsa bir nedeni olmalt
mutlak. Nedeni de agik: Cok eskilerde kalmig ve iflas etmis
olan yapisalciligin, ancak teknik agidan ok dar kapsamli alan-
larda kullanima siiriilmesi ve boylesi bir goriige kafa yormanin
da, ne topluma ne bireye bir ey kazandirmayacagidir. Yapisal

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

48



gostergebilim konusundaki kuramsal kitaplarda adiniza sik stk
rastlanmasi, diinyada bunu savunan ¢ bes kisinin kalisinda-
dir. Paris’in biiylik kitabevlerinde, kaynakgalarinda isminize
rastlanan kitaplar pek satmiyorsa, bu konuda sakin kaygilan-
maymiz. Bu gibi kitaplar yilizyllar sonra antikac ditkkanlarin-
da belki fahis fiyatla satilabilir. Béyle bir avuntu, saminm yapi-
salailikla kendinizi avutmaktan ¢ok daha iyidir”.

Degmez, ama bu girkin ve temelsiz satagmaya da kisaca
yanit vereyim: bir kez, ¢ahgmalanmn yurt iginde de, yurt di-
sinda da yayimlanma olanag: bulmasi, Batih bilim adamlarinin
yapitlaninda s6z konusu edilmesi, bunlan bagkalarinin gérme-
digi savinin yakigtirmalhigint yeterince ortaya koyar. Yazko Ede-
biyat yazan sdz konusu ¢alismalann Batr'da uyandirdig iyi ké-
til yankidan Tiirkiye'de sdzedilmedigini séylemek istiyorsa, bu
da yakighrma: birgok yazarimiz yeri geldik¢e sézetmigtir bun-
dan. Kendisinin, “ulus adina”, Melih Cevdet Anday’a kargi gik-
masinin nedeni de degerli ozan ve digliniirimiiziin boyle bir
“bagar1” lizerinde durmug olmasidir. Hem sonra, diyelim ki hig
kimse durmad ¢alismalarimin izerinde, kendisi ve benzerleri
gergekleri yoksayacaklar da ben sdylemek zorunda birakild-
gim bir gergegi agzima alamayacak miyim? Kendisi kétii bir
egitim dizeninin yarathg! “test” furyasina yaptgi katkilardan
olugan “binlerce sayfa”yla &viinecek de ben caligmalarimin
yurt disinda gordiig ilgiyi bir sug gibi gizleyecek miyim? “Ko-
lejlere giris testleri” yazmak bir erdern de gostergebilimsel arag-
tirmalar yapmak yiz kizartic1 bir sug mu?

Ustelik, benim séylediklerim kolaylikla kamitlanacak sey-
ler, kendi savlariysa, yakigiksiz bir satagmay: siirdiirmek ama-
ayla uydurulmug temelsiz sézlerden bagka bir sey degil. Gos-
tergebilimin biiyiik bir gelisme gosterdigi giiniimiizde, Yazko
Edebiyat yazanmn sozlerine ancak giliiniir. Benim ¢aligmala-
nmdan sézeden higbir kitabin sabllmadi) gibi bir sav ileri sii-
riilebilmesine de. Ya da sorarlar adama: “Diinyanin degisik il-
kelerinde, gostergebilim alaunda her y1l kag kitap yayimlan-
yor, kag bilimsel toplanh diizenleniyor, haberin var mi? Tahsin
Yiicel'in galigmasindan uzun uzun sdzeden Sémantique structu-
rale kag baski yapty, kag dile gevrildi, biliyor musun?”
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Ayrica, ¢ok satmak ve stirekli kendimden sozettirtmek gibi
bir tutkum yok benim, size de siirekli benden sozedin diye cag-
n gkarmadim. Ben, karinca kararinca, kendi yolumda, kendim-
ce birgeyler yapmaya galistyorum, hepsi bu. Yazko Edebiyat yon-
temiyle siiriimden kazanmaktansa, boylesi cok daha iyi.

GCagdag Elegtiri, Ekim 1982
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III

ODULLER






Yillar Gnce, 1956 Mayisinda, Sait Faik Hikdye Armagan: benim
Haney Yagamali'ya verildigi zaman, ozellikle kendi kugagimdan olan
yazarlar biiyiik bir firtina koparnuglar, kitabimin degersizligi, segici
kurul iiyelerinin kayrrmaciligt konusunda soylemediklerini birakma-
muglardi. Uziilmiigtiim dogrusu, sevincim igimde kalrugt. Bu arada,
odiillerin yalmzca bagarilarin kesinlenmesine degil, karalanmasina da
neden olabilecegini dgrenmistim. Daha sonra, iilkemizde yazin ddiilii
veren kurumlar ¢ogaldik¢a cogalds, kimilerinin aldigi diiller art arda
siralaminca, kitaplarimin arka kapagmnt doldurur oldu. Ben hem bunca
odiil toplayacak sayida yapit veremedim, hem de artik yazin ddiiliiniin
onury fazla cekmiyordu beni: 70°li yillarda, yayinevi bir kitabum kimi
odiil kurumlarina yollamisgken geri cektirdim. Buna karsiik, gene 70'li
yillardan baglayarak, birgok &diiliin segici kurul iiyeligine secildim. lyi
bir segici kurul tiyesi olabildim mi, bilmiyorum; ama gbrev yaptifim
segici kurullarin hicbiri Haney Yagamali'ya ddiil veren segici kurul
dlctistinde elestirilmedigine gore, isler cok da kitii gitmiyor demekti.

Ancak, ozellikle ilk yillarda ve bir yapitlar toplanundan ok, tek
bir yapitin degerlendirildigi kurullarda, édiillendirilen yazarlar ara-
stnda yagca benden bityiik olanlarin sayisiin benden kiigiik olanlarin
sayisindan daha yiiksek olmas: biraz tuhafima gidiyordu. Gosteri'nin
adiiller konusunda bir sorusunu kisaca yartlarken, bagka geyler ara-
stnda, bu gozlemimi de belirttim. Bu zararsiz gozlemden dolay: her-
hangi bir yazarin beni yerden yere vuracaft usuma bile gelmezdi.
Ama usuma gelmeyen bagima geldi.

Hi¢ unutmam, birkag haftalik bir Fransa yolculugundan donmiis-
tiim, daha herkesle opiisiip bir kalve igmeme bile zaman kalmadan, o
gitnlerde ilkokulda okuyan kiigiik kizim, olduk¢a soguk bir sesle, “Baba,
Aziz Nesin'e yant verecek misin?” diye sormustu. “Verniez olur mu-
yunt, kizm?” deyip bagka konuya gecmigtim. Kiigiik kizom, yeni dil-
lendigi aylarda, ablasindan ya da annesinden Aziz Nesin'in bir oykii-
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siinti mii dinlemisti, neydi, sik stk oniine bir kitap agip bu kitabn ok-
yormusg gibi bagsiz sonsuz masallar wydurur, bu arada, kendisine her
tiirlii dykiiyii qagrigtirdigindan olacak, Aziz Nesin admi da arada bir
yinclerdi. Bu adt ¢ok da hog sOylediginden, elimizden geldigince ¢ok
soyletmeye ¢alisirdik. Diyecegim, kizimun belleginde Aziz Nesin'in ozel
bir yeri vards; yoklugumda ondan gelmig bir yaziya geciktirineden ya-
mit vermemi istiyor olmalydr. Boyle diigiinmiistiing. Kizim birkag daki-
ka sonra sorusuntt yineledi. “Evet, kizum”, dedim. Bu kez biiyiik kizun
Aziz Nesin'in beni bir yazismda on para etmez biri olarak nitelediging
soyledi, soz konusu yaziyr da alip getirdi. Dogrusunu soylemek gere-
kirse, kendime ya da bagkalarina ak¢al deger bi¢me aligkanliim olmad-
1 gibi, kendimi gereginden fazla nemsemek gibi bir huyum da yoktur,
drnegin bir yaziys bitirdigim zaman, yer ve tarih belirtinek hi¢ usuma
gelmez. Biraz bu nedenle, biraz da esime ve cocuklarnna daha yeni ka-
vugmug oldugun igin, agaglama iizerinde de fazla durniadun.

Agik konugmak gerekirse, ben bugiin oldugu gibi 0 zaman da Aziz
Nesin'i bir yazin adanit olarak gérmezdim; ama ileri diigiinceleri ve bu
diigiinceler igin yigitce savagmast nedeniyle saygi duydugum bir kisiy-
di; degil bir yazimda, 6zel bir konugmamda bile adint anmadiima go-
re, benimle bir alip veremedigi olamazdr. Kizlarmun alinganhgwun bir .
yanhig anlamadan kayglandigm diigiinmek istedim. “Hele dursun,
yarmm okurum”, dedim. Nasil olsa, bir mektup soz konusu olmadigima
gore, gecikmeden yamtlama zorunhdugu da yoktu. Dedigim gibi yap-
tim, ertesi giin okudum Aziz Nesin'in yazisumt. Halime'nin neden al-
digr armaganlardan ¢ok babasinin Aziz Nesin'e verniesi gereken yaniti
diigiindiigiinii o zaman anladun. Surf kizimun goziinde aklanmak igin,
oturup bir yaz: yazdim. Aziz Nesin beni ylesine bulanik bir izlenim
iizerine ve dylesine tutarsiz bir mantikla yargilyordu ki, kendimi akla-
mant boguna zaman harcamak diginda hichir sey gerektirmiyordu.

O giin bugiin diigtiniiriim: bir kigiye virdugunuzu samirken,
birgok kisiye birden vuruyoruz gergekte, cocugu, esi, dostu, anayt, ba-
bayi, 6§renciyi, okuru da yaralyoruz. Ustelik, “yiizde yetmigi aptal
bir ulus”un g¢ocuklarr oldugumuz icin midir, nedir, kantarin topunu
fazla kagirdigimmz da cok oluyor. “Sevenleri vardir diye kimse kimseyi
yermesin” mi demek istiyorum? Hayir. Ama insanlary yapmadiklar:
ve soylemedikleri seyler icin yermeyelim, bir; onlara hi¢ degilse akgal
deger bigmeyelim, iki; kiigiik kizlart unutmayalim, ii.
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Ucuzluk

Yazimn ve yazathgin alabildigine ucuzlatldig) bir dénemde
yagiyoruz. Durum bu olunca, karsit ydnde ¢aba harcayanlara sik
sik saldinlmasi dogal. Hig degilse kuramsal olarak, iilkemiz yazi-
nirun, Glkemiz yazarlarinin geligmesine katkida bulunmay: amag-
layan degisik yazin dillerinin, secici kurul iiyelerinin elden gel-
digince agagilanmasi da dogal. Bu bakimdan, {inlii giilmece yaza-
1 Aziz Nesin'in, Ortaklaga dergisinde yayimlanan bir konugma-
sinda, yazin &diillerinin segici kurullaninda gorev alan kisileri
tiimden “On para etmez” diye nitelemesi bu oldukga gliglii yone-
lime yeni bir katki olarak belirmekte. Unlii yazar tam yerinde ve
tam zamaninda yapmis gikigini. Gergi Oktay Akbal'in bir yazisi
lizerine, 28 Haziran giinii “Catalca-Nesin Vakfi"nda kaleme alip
Cumhuriyet'e yolladig) olduk¢a uzun agiklamada, “Bir sdyleginin
rahat ve dogal akisi iginde disiplinsizce, s6zlerimi sinirlamadan
ve gercevelemeden biitin yazin yangmalanindaki segici, yargica
ve elestirmenleri ‘on para etmez’ diye genelleyerek nitelemem
yanhsti”, diyerck s6z konusu segici kurul dyeleri, kendi deyimiy-
le, “segici, yargiaa ve elestirmenler” arasinda on paradan fazla
edebilecekler de bulundugunu séylilyor ya degerlendirmesinin
temelde ayn kaldigin sik sik vurgulamaktan geri durmuyor.

Kaynag) ne olursa olsun, goriig goriigtiir. Ama, Gnlii yaza-
rin agiklamasin1 okuduktan sonra, ister istemez g6yle bir soru
takihyor insanin usuna: burada sdylegi havasindan siyrilarak
“disiplinlice” mi konuguyor? Dogrusunu soylemek gerekirse,
yukanya aldigimuz tiimcenin kurgusu ve soézciikleri bunun
kendisi igin pek de kolay olamayacagim sezdirtiyor. “On para
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etmez” segici kurul {iyelerinin “on para etmezligi” konusunda
siralacig kanitlarsa, sezgiyi kesinlige dontstiiriiyor. Bu tirld
segici kurul iyeleri arasinda ad vererek andig tek kisi ben ol-
dugum igin, isterseniz, dncelikle benim hakkimda soyledikleri-
ni alalim ele, gu satirlarini birlikte okuyalim:

“Bu kez sana bir de ad vereyim: Yapitlarini okudugum, deger
verdigtim, senin gibi Sait Faik Odiilii yargici olan bilimci ve ya-
zinct Tahsin Yiicel, Miliiyet Sanat Dergisi‘nin bir sayisida ya-
yinlanan konugmasinda, yargicilar kurulu iiyesi bulundugu Sa-
it Faik Odiilii yargmasma yash yazarlarin katilmasu kiayan,

- yeren ve bu konuda onyargisint belirten bir yazi yazdi. Talhsin
Yiicel, degerli, hatta cok degerli bir yazinci, bir bilimci olabilir,
ama benim deger ol¢iilerime gore, bu agiklamasimdan sonra bir
yazin yargicist olarak on para etmez. Nedenlerini siralayayim:

1 ~ Sait Faik Odiilii yonetmeliginde yagl yazarlarin yarignia-
ya katimayacaklar: yazil degildir.

2 - Tahsin Yiicel, yasl yazarlarin bu yarismaya kattdmalarim
dogru bulmuyorsa, ya 6diil yonetmeliginin kendi diigtincesine
gore diizeltilmesi koguluyla yargicilik yapmali, ya da —degistirte-
mezse— yargciliktan istifa etmelidir. Dogru ve dogrucu bir yarg:-
cuun yapacaf bu iki davranstan biridir. Yiicel, ne yonetmeligi
degistirtiyor, ne de dogruluguna inanmadigt bir yonetmelige g6-
re yargicihk etmekten vazgegiyor.

3 - Tahsin Yiicel, soz konusu komismasinda, iiyesi bulundu-
§u bir kurulda bir yargicoun yapmamast gereken seyi yapnusg,
dnyargisint agiklayarak, Gnceden belli ederek, yargiciligin dogru-
luk ilkesini bozmugtur.

4 - Ben yazarliga otuz yagundan sonra baglayabildim ve llk
kitabim kirk yagimdan sonra yaymlanabildi ve yirnii yil éncesin-
den beri kimi yilar bu yarismaya katilmaktayon. Yirmi yil once
de mi yaghydim? Bu yaglilik da neye gore? Kirk yagmdan, elli
yasmndan sonra ilk kitabr yayinlannug yazar, Yiicel'e gore, Sait
Faik Odiitii yarigmasina katihmamaly mt?

Otekilerin adlarini vermedim de neden Tahsin Yiicel’in adim
agikladim? Ciinkii, Tahsin Yiicel'le ortaklaga anymz bulunacak
denli iligkimiz olmadr. Bana iligkin tek bildigim yam buydu, yaz-

dim.
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Bundan sonra da, yeni dykii kitabt gikarabilirsem, yine katila-
caguh Sait Faik Odiilii yangmasma. Bu agiklamadan sonra, belki
sen ve Tahsin Yiicel, eskiden yaphuuz gibi, yine benim yapttima
oy vermeyeceksiniz ya da tersine, ne denli yansiz oldugunuzu
kanitlamak igin bana bile oy vereceksiniz; ikisi de umurumda de-

gil...”

Hemen soyleyeyim: Aziz Nesin burada benim séylediklerim
iizerinde degil, bana soylettikleri iizerinde mantik yiiriitiyor.
“Nasil olur? Bunca yillik yazar bunu nasil yapar”’ m diyorsu-
nuz? Iste goyle:

. 1) Aziz Nesin’in s6ziini ettigi konusmam “Milliyet Sanat
Dergisi'nin bir sayisinda” degil, Gdsteri dergisinin birinci saysin-
da yayimlanmgtir. Demnek ki, {inli giilmece yazanmiz benim
de “on para etmezler” arasinda bulundugumu kanitlamak igin
parlak mantik 8rnekleri verirken, sozlerimi bir kez daha gérme
¢abasina bile girigmemigtir.

2) Ben o konugmamda sunlan soylemigtim: “Yazin 6diille-
rinin iglevlerini geregince yerine getirmelerini 6nleyen ikinci
bir etken de ddiillendiren segicilerle ddiillendirilen yazarlarin
durumu. Dogal olan, 6duliin belirli bir yere, belirli bir yaga
ulagms kigilerden olusan bir segici kurulca, yazin yagamimizda
belirli bir yere ulagma yolunda olan geng yazarlara, geng ozan-
lara verilmesi. Bizde béyle bir kuralin gegerli oldugunu sdyle-
mek zor. Ornegin benim bugiine degin yer aldigim segici kurul-
larca édillendirilenler icinde, benden daha yagli olanlar, daha
geng olanlardan ¢ok daha fazladir sarunm. Hig¢ kuskusuz, bag-
vurma zorunlulugu da getirmeyen kimi biiyiik ddillerin yeri
ayri, ama yazin yagamimizdaki yerleri goktan belirlenmis, tinli
yazarlann genglerle yariga girmeleri aykin goriiniiyor bana. Al-
diklan odiillerin kendilerine yeni bir olanak saglamadigin: da
deneylerimizden biliyoruz”. Goériildiigii gibi, benim konus-
mamda kesin bir ilke degil, bir dilek, bir “kinama”, bir “yergi”
degil, bir gozlem s6z konusu. Ustelik, Aziz Nesin’in sandlgl ya
da samlmasim istedigi gibi “Sait Faik Odiilii yarigmas:”yla ilgili
olarak degil, genel baglamda sdylemisim diisincemi. “Bugiine
degin yer aldigim segici kurullarca &dillendirilenler iginde,
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benden daha yasln olanlar, daha geng olanlardan ¢ok daha faz-
ladir samninm”, demem de bu konuda dnyﬁrc'lh olmadigim ye-
terince gosterir. Oyleyse? “Inat” olsun diye “on para etmeyen”
kigiler elinden 6diil almaya cabalamak “dogruculuga” ters diis-
miiyor da benim kisisel disiincemi igtenlikle agiklamam mi
ters diigliyor?

3) Aziz Nesin, benim igin, “Bana iligkin tek bildigim yan
buydu, yazdim”, diyor. Benim &diiller konusunda soyledikle-
rim (daha dogrusu siylemediklerim) neden kendisine iligkin
oluyor? Bir tiirli bulamadim bu sorunun yanitini. Ustelik, Gos-
teri'nin sorularim yarutladigim sirada, Aziz Nesin’i usumdan
bile gecirmemigtim.

4) Aziz Nesin, “Tahsin Yiicel’le ortaklaga animiz bulunacak
denli iligkimiz olmad1”, derken, gercegi dile getiriyor. Ama, ha-
di tamdigim kollayip tanimadigina vurmayr “dogruculuguna”
uygun buldu diyelim, bir yakinhgimiz bulunmadigina, dolay-
siyla beni tammadigina gore, nasil oluyor da sirf “yansiz oldu-
gumu kanitlamak”, yani goriiniigti kurtarmak igin diigiinceleri-
me aykin bir davranigta bulunabilecegimi sdyleyebiliyor?

5) Unli giilmece yazarimiza verdigi yanitta Oktay Akbal’in
cok giizel belirttigi gibi, her segici kurul iiyesinin kendine gore
birtakim olglitleri vardir; bagkalarinca benimsensin, benimsen-
mesin, bu 6lgiitlere gore kullanir oyunu. Benim kigisel olgtitle-
rimden biri de dil dl¢iitiidiir: bir yazin 6diilii adayimin anadilini
dogru diiriist kullanip kullanmadigina bakarim énce. Bu ne-
denle, birkag sayfalik bir yazida, “yapthgim yanliglardan dolay:
ozur dilemesini bilen iz’ana sahibim” éibi, “Tahsin Yicel (...)
yayinlanan konusmasinda (...) bir yazi yazdr” gibi tiimceler sirala-
yan, kag kez katildig bir 6dilin adim bile yanhs yazan bir ya-
zar, ister geng olsun, ister yash, bu 6zelligini korudugu stirece
benden oy alamaz.

Soylemek bile fazla, anadilini dogru kullanmak yazarligin
ilk kogullarindandir, ama ayn: dlglide 6nemli bagka nitelikler
- de aranir bir yazarda. Ornegin “bagkasmna”, yani insana sayg,
ornegin tutarhlik, inandincilik. Bu nitelikler de ne zaman, nere-
de okudugunu bile unuttugu yazilardan kalmig, bulanik izle-
nimlerin, ne denli yanhg, dolayisiyla ne denli haksiz olabilecek-
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lerini Mehmet Seyda’nin 6rnekleriyle ortaya koydugu birtakim
soylentilerin desteginde mantik yiiriitillerek sirdiriilemez.
“Elime kalemi aldigim giinden beri yazarhk yasamim, bir dii-
riistliik savagimi, bir namus kavgasi olarak gegmistir; bu yazim
da ve bitiin yagamim da bunu gdsterir”, desek bile.

Burada Aziz Nesin'in dirastliigiindi tarismak istedigim
sanilmasin. Diiriistliginden hi¢ kugkum yok. Ama, dogrusunu
sOylemek gerekirse, s6ziind ettigimiz yaz1 savin1 dogrulamak-
lan ¢ok uzak. Bu yazi yazarhk yagaminda tekil bir 6rnek olug-
luruyorsa, yazdiklarini yazarlik yagamina damgasim vurmus
duristligiiyle yeniden gozden gecirmesi gerekir; diiriistliik ve
namus kavgasin hep bu yazimin 6rneklendirdigi bigimde siir-
diirdiiyse, 0 zaman ylizde yiiz “kendine 6zgii” bir diiristliik ve

namus kavgasimn énciiliigiinii yaptigini kesinlemek kaginil-
maz olur. <

Gagdas Elestiri, Ekim 1982
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IV

ONCE TURKCE






Bugiin ¢ok daha iyi goriiliiyor: bilerek ya da bilmeden, isteyerek -
ya da istenteden, dil devrimine hemen herkes katildr: kimi katkida bu-
lundu, kimi uymakla kaldi. Ama bu konudaki bitmez tiikenmez tartig-
malar hemen her zaman bir sag/sol ¢atigmast bigininde algiland:. Ge-
nellikle soylendigi gibi, her toplumsal olgunun siyasal bir yonii bu-
lundugu dogruysa, bu sorunun da siyasal bir art-diizlemi bulundugu
kesindi. Su var ki, is bu noktada iginden gikilmaz bir goriiniige bii-
riinmekteydi: kimi solculara bakarsamz, dil devrimi, hem uluscu bir
nitelik tagiyor, hem de halkla aydin arasmndaki iletisimi giiglestiriyor-
du, dyleyse kesinlikle sagct bir yonelimdi; kimi sagcilara goreyse, Os-
manly ekininin yadsinmast olarak belirip gegmisle baginuzi koparma-
ya yonelmesi ve halkn giinliik dilini ulusun ekin dili diizeyine ¢ikar-
mak istemesi nedeniyle, ancak solcu bir eylem olarak nitelenebilirdi.

Nereden kaynaklaniyordu bu celiski? Siyasal konumlar genellikle
Bati olgiitlerine gore degerlendirilirken, bizim toplumumuzda sag/sol
kavramlarinmn iceriginin Bati'nin sag/sol kavramlarnun icerigiyle ¢a-
kigmamasimdan. Bati'da sagcihikla wlusguluk birbirinden ayrilmaz ge-
nellikle, bizim iilkemizdeyse, tarihsel kogullarin sonucu, ulusgulugu
gergekte solcular sirtlar; clinkii onlar, en azindan Kurtulus Sava-
si'ndan beri, ulus kavramunn halk kavrannyla 6zdeslegtigini, gercek
kimligini kendisinden kiz bile almayan, yiiksek yonetim ve askerlik
gorevlerine hep kendi “devsirme”lerini getirmeyi yegleyen imparator-
Iugun degerleri yerine kendi degerlerini koydugu élgiide bulacagin
bilirler; sagcllarumza gelince, nlusculugu, kendi deyimleriyle “milli-
yeteiligi”, kimseciklerle paylagtmak istememelerine kargin, ulus deyin-
ce, topraklarinuzda yagsayan, cahsip didinen, sevinip iiziilen halktan
ok, yiizydlar boyunca kendini Tiirk halkindan soyutlamak icin elin-
den geleni yapnug olan biiyiik imparatorlugu anlar, onun iktidar ay-
gttumn karma ekinini ve yapay dilini dliimsiiz degerler olarak goriir-
ler. Kimilerinin, bir yandan wlusal degerleri koyacak yer bulamazken,
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bir yandan da, hem siyasal, hem ekonomik agidan, yabanc: efendilere
baglanmakta sakimca gormemeleri belki bundandur. Kisacasi, sagcilar
tarih adina kargt giknuglardir tiirkgenin kendi yapisina wygun bir bi-
¢imde geligtirilip adina yaragtr bir ekin dili olmasma, kimi solcularsa
evrensellik ada. Ancak, bugiin agiklikia gériiyoruz ki, hicbiri bu ge-
lisimi izlemekten bagka bir sey yapamanughr.

“Geligimi izlenekten bagka bir sey yapamamak”, gercefin g6z
kamagtiricilifi kargisinda kollary kavugturup oturmak anlamma gel-
miyor kugkusuz. Bugiin, yani kendileri icin ig igten gectikten sonra
bile, tiirkgenin dzlesmesine giddetle kargi gikanlar var. Ancak, dzcllikle
son on beg, yirmi yil iginde, sag/sol karsithg yeni ayrimlar kazandi,
dil devrimi bunlardan da payim aldr. Hangi yeni ayronlar nn? Oyle
sanmyorum ki, en kaba cizgilerde kalmak koguluyla, bir “gdstergebi-
limsel dortgen”e, yani bir karsitlar ve altkargitlar iligkisine indirge-
yebiliriz bunlari:

sagcl solcu
>//
=
ne sagc ne solcu hem sagc1 hem solcu

“Sagcryla solcuyu anladik da bu hem sagci hem solcuyla ne sagc
ne solcu ne oluyor?” diyeceksiniz. Ozellikle 12 Eyliil déneminde ve
onu izleyen yanetim sirasinda, belki ta bagmdan beri kugkulu, ama
iyice benimsenip yerlesmis solcu iinlerini yadstmadan, hatta bu iinii
vurgulamaktan da geri durmadan soz konusu yonetimlerle diigiingii
ve goniil birligine girenleri ya da, bunu bu denli Izl yapamadiklar:
zaman, ige dil devrimine (ve tam da baski yonetimince kapatilma teh-
didi altinda bulundugu bir donemde) Tiirk Dil Kurumu’'na saldir-
makia baglayarak “yapisilacak yakalar”dan sézedenleri “hem sagci
hem solcu” diye nitelemezsiniz de nasil nitelersiniz? Hele, ge¢misleri-
nin de kamtladiga gibi, ilk degisiklikte gene qiktiklart noktaya dine-
ceklerini diigiiniirseniz. Ya ne sagct ne solcu dediklerimiz? Giildiirii
yazarlarimin éteden beri “futbolcu” diye tammladiklary su kendi kii-
giik gtkarindan bagka kaygisi olmayan, dolayisiyla etliye siitliiye ka-
rismayan, edilgen kisilerin tutumunu bir siyasal konum diizeyine
yiikseltmek abartily olmaz nui? Bence olmaz. Baskt yonetimleri bunla-
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rin da sayismi ve iglevlerini alabildigine artirdr. Hatta, bana sorarsa-
miz, su anda iilkenin dizginleri bunlarm elinde. En azindan, bilim ve
dagretim kurumlarmmuzy bilyiik élgiide bunlar yénlendiriyor. Gerek
Tiirk Dil Kurumy'nun kapatilmasi, gerek yiiksek dgretim dilinin liz-
lu yabancilastiridmast konusunda “ne sagcr ne solcu” takinunmn kii-
climsenmeyecek etkileri oldu. Sonug: “ne sagct ne solcu” konumu da
basbayag “politik” bir konum olabiliyordu.

Benim politikayla hig ilgim ohmadi, ama dilimizin ozlestirilmesi
yolunda harcanan ¢abalart her zaman savundum. Yinelemeye diig-
mekten korktugumdan, bu konuda son yillarda yazdiim tartigma ya-
zilarindan yalmizea digiinii sunuyorum burada. Birincisi, 12 Eyliil do-
neminde, Tiirk Dil Kurumu’na yogun elestiriler yoneltilen, kapatihp
yerine bir akademi kurulmasindan sozedilen giinlerde, bu kurumda
yapimug bir konugmadir; ama hem tiirkgenin 6zlesmesinin tarihle
baglarimizi kopardigin ileri siiren sagcilara, hem de halkla aydin ara-
sindaki iletisimi engelledigini sdyleyen solcilara verilmig bir yanthr.
Ikincisi, gene 12 Eyliil doneminde, “hem sagct hem solcu” tutumu be-
nimsedikten sonra, tirkgeyi adina yaragir bir ekin dili durumuna ge-
tirenler konusunda su¢ duyurusunda bulunanlara yénelir. Ugiincii-
sii, eski “efendi”nin dili artik diriltilemeyecegine, bu ulusun kendi di-
linde okuyup yazmasina izin vermek de kimilerinin benli§ine fazla-
siyla iglemis “ugaklik” anlayigiyla bagdagmadigina gére, onun yerine
yeni “efendi”nin dilini getirmekte bayag basar1 kazanan gu olduk¢a
kalabalik “ne sagcr ne solcu” toplulugunun etkinliklerinin érimini ve
olas1 sonuglarin gastermek ister.
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Dilbilim Agisindan Dil Devrimi

Altt yedi yil 6nce gene burada, Tiirk Dil Kurumu'nda yap-
tigim bir konugmada da séylemistim: Tiirk Dil Kurumu’nun,
aydinlanimizin, bilim adamlarimizin tiirkgeyi 6zlegtirme yolun-
daki gabalarina karg gikanlar, savlarim dncelikle su ¢ocuksu ta-
sima dayandinirlar: Her canliya uzmam bakar/ dil canlt bir varlik-
tir/ dile de uzmani bakmaldir. Onlara gore, “dil uzviyetine birta-
kim unsurlar” eklenecekse, bunu ancak “ehil ve méhir eller,
bilinyeyi ve tedavi usullerini iyi bilen miitehassislar” yapmal-
dir. Ama, hemen belirtmek gerekir ki, dilin bir bitki, bir hay-
van, bir insan gibi “yagayan” bir varhk oldugu savi, fazla fazla
bir benzetme degeri tagir; bilime gelince, dzlestirme akimina
bunca yildir bilim adina kargi gikan “profesérler”, “dogentler”,
“mubharrirler” arasinda, bir kez olsun herhangi bir dilbilim ilke-
sine dayanant gckmamigtir. Dogru, bilimden, dilbilimden soze-
derler durmadan, ama ¢ogu kez yanhg yorumladiklar birtakim
“dilbilgisi” kurallarnin1 yinelemekle kalirlar. Dilbilgisi de, séyle-
mek bile fazla, bilim degildir.

Giiniimiziin biyilik dilbilimcilerinden biri, André Marti-
net, dilbilimi “insan dilinin bilimsel bi¢imde incelenmesi” diye
tarumlar, sonra da g&yle der: “Bir incelemenin bilimsel diye ad-
landinlabilmesi igin, olgular tizerinde yapilmg gozlemlere da-
yanmast, bu olgular arasinda glizelduyusal ya da toresel ilkeler
admna bir se¢im onermekten geri durmas: gerekir. ‘Bilimsel’,
‘buyruksal’in kargitidir. Hele dilbilim s6z konusu olunca, ince-
lemenin buyruksal degil, bilimsel oldugunu &zellikle belirtmek
gerekir (...). Bir bilim olan dilbilimi kural koyucu dilbilgisinden
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ayirmaktaki gigliik, gergek bir tére bilimini aktéreden ayir-
maktaki gli¢higii andinr. Cok yakin bir zamana degin, dille ug-
raganlann ¢ogunun bu igi buyruksal ereklerle yaptiklarim tarih
bize gostermektedir”l. Dilimizin 6zlesmesini durdurmaya ¢al-
sanlar, Martinet'nin séziinii ettigi yakin gegmigin de ¢ok gerile-
rinde kalmiglardir her zaman, durmamacasina dogrudan, yan-
listan, giizelden, ¢irkinden sézetmis, yapmamiz ya da kaginma-
miz gerekeni gostermislerdir. Oysa gergek dilbilimcinin gérevi,
gene Martinet’'nin soyledigi gibi, bagkalarinin birer aykirihk
saydi bigimleri bile, “yalmzca saptanmas: ve gerceklestikleri
kullarum gergevesi icinde agiklanmasi gereken olgular olarak
belirlemektir”2. Saptamak ve agiklamak, tiirk¢enin 6zlesmesi
konusunda da dilbilimciden beklenen budur. Bizim dil devri-
mimiz, dilbilimse] ve tarihsel verilerin 15181inda, tutarl: bir bi-
¢imde agiklanabilir. Buna karsilik, bu devrimi baltalamaya ¢ali-
san sozde bilim adamlannin ikide bir allayip pullayip yeniden
oniimiize siirdigli savlan goyle bir gézden gegirirsek, bilimsel
verilere uygun olmak gdyle dursun, bunlara hemen her zaman,
hem de yiizde yliz karsit diigtiiklerini gbririz.

Bu kigiler, bir yandan dilin canl bir varlik oldugunu ileri
siirerek ona dokunma hakkinun yalruz kendi “ehil ve mahir” el-
lerine birakilmasim isterken, bir yandan da, nasil bir geligkiye
diistiiklerini gormeden, onun toplumsal bir kurum oldugunu
soylerler. Onlara bakilirsa, bireyler de, Tiirk Dil Kurumu gibi
“sorumsuz” kuruluslar da el siiremez ona, yeni sozciikler kata-
maz, yerlesmig sdzciiklerini atamaz. Dilin toplumsal niteligini
hepimiz biliyoruz. Ama biitlin toplum kurumlan gibi siirekli
bir evrim i¢inde bulundugunu da biliyoruz. G. Gusdorfun soy-
ledigi gibi, “Bir dili degigmez kilmaya yonelen her gaba ister is-
temez bagansiz kalir. Richelieu’'niin dilde diizeni egemen kil-
makla gorevlendirdigi Fransiz Akademisi'nin bagansizhg da
buna tamkhk eder. Dogru kullanim kurallarins gosteren sozliik,
kullanimi degismez kilmakta giigsiiz kahr, kralbk yetkesinin
hi¢bir etkisi olamaz bu konuda. S6zlik bir tirli kapatamaz
defterini, igini bitirmesiyle yeniden baglamasi bir olur, her yeni

1 A.Martinet, Eléments de linguistigue générale, s. 9.
2 Agy., s 10.
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baskida en iyi ayarlamay: gergeklestirmeye ¢alisir, ama Fransa
var oldugu siirece bu igi bitiremeyecektir. Demek ki, dil bir top-
lam degil, devingen bir ¢evren. Olugumu da konusgulan gergegi
isleyip duran bireysel katkilarin timiinden bagka bir ey de-
gil”a.

Yaratilan sdzciiklerin bireysel kokenli olmasi, agiklamasin
genel dilbilimin temel verilerinden birinde, dil/s6z kargithgin-
da bulur. Cagdag dilbilimin kurucusu Saussure, yalniz bu ko-
nunun degil, daha bir¢ok sorunun da tutarh ¢dziimlere ulagti-
rilmamig olmasint bu kargithgin bilinmemesine baglar. Saussu-
re’e gore, dil, aym topluluga bagh bireylerin benliginde yer et-
mis bir “gémi”, her beyinde gerektikce olgu diizeyine ¢ikmaya
hazir bir gii¢ olarak var olan bir dizgedir. Bu dizge bireylerin
hicbirinde tam olarak bulunmaz, ancak kitlede, kitlenin biitii-
niinde tam oldugu sdylenebilir. Dizgenin bireysel diizeyde ger-
ceklegmesi, biitiin dili kapsamadi§ina, kapsayamayacagina go-
re, dilden farkh bir olgu, konuganin istemine bagh, bireysel bir
edimdir. Bu edime s6z diyoruz. Séz, tiirlii yonlerden dille, bu
ana dizgeyle kosullanmigtir kugkusuz, gene de onunla 6zdeg-
lesmez, bir segme edimiyle belirlendigi igin, 6zgiir, ayn1 zaman-
da da 6zgindiir. En siradan gergeklesmelerinde bile, bireyin
bilgisinin, deneyimlerinin, ahgkilarinin damgasini tagir. Benve-
niste’in konusucunun kendini ben diye belirtmekle biitiin dili
kendine mal ettigini, dolayisiyla bireysellegtirdigini sdylemesi
bundandir 4.

Kiginin bir gereksinfm sonucu, hatta ig olsun diye yarattigs,
agikgas1 uydurdufu sézctikler de ister istemez sz diizeyinde
belirir. Benim kendime mal ettigim dilde yaptigim yenilik ya
da degigiklik bagh bulundugum toplumun dilini kapsamaz.
Baglamaz da. Yarathgim sozciklerin nitelik ve nicelikleri ko-
nugmarm ya da yazimi anlagilmaz duruma sokabilir. Ama bir
dizenin zor anlagilir olmasi ozaninin bagh bulundugu toplum-
ca konugulan dilin karanlik olmasiyla agiklanamayacag gibi
benim konusmamin anlagilmazhig1 da toplumun konustugu di-
lin anlagilmaz duruma diigmesi olarak gosterilemez. Buna kar-

3 G. Gusdorf, La Parole, s. 58.
4 E. Benveniste, Problénies de linguistique générale, 1, s. 262.
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silik, benim kendi s6z diizeyimde yarathigim sozciikler, belirli
stiregler sonunda, ¢oguniuk¢a anlasilir olmaya, bagkalarinca da
kullarulmaya baslamigsa, artik bireysel olmaktan gikarak top-
lumsal bir nitelik kazanmus, dilse! olmus demektir. Ornegin
“soyul” sézcliglind baslangigta bir tek kisi bulmus, bir tek kisi
kullanmustr; ilk isiten kisilerce anlagilmas: belki hi¢ de kolay
olmamighr, ama bugiin usumuza “miicerret” sézcligiinden 6n-
ce geliyor, ondan ok daha kolay anlagilir, ok daha yaygn bir
sozciik olarak algilaniyorsa, artik dogrudan dogruya dilin ken-
disine mal oldugu igindir. Roland Barthes'in sdyledigi gibi, “ta-
rihsel agidan, s6z olgulan dil olgularindan once gelir her za-
man, dili geligtiren sézdir”3.

Yeni sdzctliklerin bigimsel ya da kokensel agidan yanhglik-
lan konusunda ileri siiriilebilecek diiglincelere de yer yoktur bu
baglamda. Daha dnce de belirtildigi glbl"dlle yerlesmis bir 6ge
icin yanhs/dogru karsithgn gegersizdir. Ornegin giiniimiiz
tirkgesinde iyice yayginlagmi§ bulunan -sel/-sal ekinin yanhsg
(ya da yabanci) oldugu dogru bile olsa, bu denli igleklik kazan-
mig olmasi yanhs/dogru tartigmalarin gereksiz kilar. Dilbilgi-
sinde dogruluk olgiistiniin kurallara uygunluk oldugunu onay-
hiyorsak, bu eklerle adlardan sifat tiiretilmesini dogrulugun ta
kendisi saymamiz gerekir.

Bu gergek, en bliyiik 6nemi kullarumin tagidigini gosterir-
ken, bir seyi daha gosteriyor: higbir dilbilgisi kuralinin degis-
mez, 8liimsiiz, evrensel olmadiginu. Kimi sdzde bilginlerimizin
yaptigy gibi kurallarin ve sdzciiklerin dogalhgim ve degismez-
ligini savunmak dil dizgesiyle doga diizeni arasinda derin bir
nedenlilik bulundugunu kesinlemek olur. Gergekten de, dili
“tannsal bir diizen”6 olarak gorenler, “Biz diigliniip konugma-
y1z gergekte, bizim yerimize dil diiglintir, dil konugur”?, diyen-
ler, dilin daglar ve denizler gibi “kendi kendine meydana gel-
digini”8 ileri siirenler, bu parlak goriiglerini olsa olsa dil ile do-
ga ya da Tann arasinda dolaysiz bir bagintinin varligina da-
5 R. Barthes, "Eléments de sémiologie”, Communications, 1V, s. 94.

6 N. Hacieminoglu, Tiirk dili igin, I, s. 116.

7 S.Baty, "Dil agac1”, Varlik, 1.6.1965.
8 A.Songardan anan N. Hacieminoglu, Tiirk dili igin, 1, 5. 116,
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yandirabilirler. Ne var ki, kanitlanabilir bir gergek degil, gocuk-
su bir yanilsamadir bu: gergek dilbilimciler, drnegin J. Vendr-
yés, adlandirmay: “diigiincenin ilk yaratim1”, bu yaratimi da
“usun i¢gidiye Ustlinligliniin kesinlenmesi” olarak tamimla-
makta®, Benveniste ise, “Dilin 6zii ya da niteligi konusunda
her s6z dil gdstergesinin saymacalifimt belirtmekle baglar”, de-
mektedir!0. Ayn kavram, aym nesne her dilde ayr bir s6zciik-
le kargilamiyorsa, aymi dilde ayni renk igin “ak” sozciigi de,
“beyaz” sozciigl de kullanilabiliyorsa, bir tek sozclik birkag
anlami birden kargilayabiliyorsa, hi¢bir adlandirma saltik bir
deger tagimiyor, dogal ya da ussal bir nedene dayanmiyor de-
mektir. Olsa olsa, sonradan temellenmis, ikincil bir nedenlilik-
ten sézedilebilir: “kum” ile “kumsal”, “yag” ile “yaghlik” ara-
sindaki baginti béyle bir nedenlilige taniklik eder, ama bu ne-
denlilik ilk nedensizligi, temel saymacalig1 ortadan kaldirmaz.
Saussure’den beri adina yaragir higbir dilbilimcinin tarbgmadi-
g1 bir gergek bu.

Ama Tiirk Dil Kurumu’na yon verenlerin “alaylt” oldugu-
nu sdyleyenler, bu kesin gergegi tersine gevirir, “istiklal” yerine
“bagimsizlik” denilecek olursa, Kurtulug Savagi’nin boga gide-
cegini ileri stirerler. Bilyiik dnderleri Ord. Prof. Dr. Ali Fuat Bag-
gil de $6yle der: “Asil konusulan mana ve maksattr, his ve ha-
yaldir. Fakat kelime ile bu mana ve hayal asirlarin sinesinde o
derece birbirleriyle kaynagmigtir ki, kelimeyi atinca mana ve
maksat da, his ve hayal de beraber gider. Bundan da nesiller
arasinda anlagmazhk dogar. Millet birligi par¢alarur”1l. Bagka-
laninca da sik sik yinelenen bu tuhaf goériigi benimsersek, sag-
hikh bir ulusu konugtugu dilin higbir soézciigii degismeyen,
ama, sozciikle nesne nerdeyse 6zdes sayildigina gore, kendisi
de her tiirlii degisime, her tiirlii evrime kapali kalan, taglagmug
bir topluluk olarak tasarlamamiz gerekir. Ne var ki, yalmz bi-
zim dilimizin degil, konugulmakta olan biitiin dillerin stirekli
bir degisim i¢inde bulunduklan da yadsinmaz bir gergek. Ku-

9 J. Vendryes, "Le L
que de Paris, s. 15.
10 E. Benveniste, a.8.y., s. 49.
11 Ord. Prof. Dr. A. F. Basgil, Tiirk dili igin, 11, 5. 45.

et la vie tale”, Conférences de I'Institut de Linguisti-
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saklar arasindaki baglarin sirdiiriilmesi, tarih bilincinin canh
tutulmasi sozciiklerin olduklan gibi kalmalarina bagh olsayds,
bugilin hepimizin ulusal gegmis bilincinden yoksun olmas: ge-
rekirdi.

Aym bigimde, 6rnegin Prof. Dr. Timurtas gibi, “Tiirk dili-
nin tarihi ve modern lehgeleriyle bir biitiin” oldugunu sdyle-
dikten sonral2, onu biitiin evreleri ve biitiin evrimleriyle, hem
cagdag, hem tarihsel Gzellikleriyle kullammmda da gegerli gos-
termek, gercegi saptirmak olur. Dilbilim tam tersini soyler bu-
nun. Dil, bir dizge olarak iglevini siirdiiriirken, zaman iginde
ugradig: degisimler higbir ikanikhiga yol agmaz; tam tersine,
bicimlerin, sozciiklerin gegmisleriyle kullanima sokulmak is-
tenmesi yaratir bu tikaniklig1. Saussure'iin belirttigi gibi, “Dil
olgularim incelerken, géziimiize ¢arpan ilk gey, konugan bire-
yin bu olgulann zaman iginde birbirlerini izleyisini hi¢ géz
oniine almamasidir: bir durum kargisindadir 0. Bunun igin, bu
durumu anlamak isteyen dilbilimci de onu olugturmus olan ne
varsa, hepsini kafasindan silmeli, artsiiremliligi bilmezlikten
gelmeli. Ancak gegmisi silerek girebilir konuganlann bilincine.
Tarihin araya girmesi olsa olsa yamiltir onu”13. Bizim tutucu
“dilci”lerimizi de yanlgidan yamlgiya stirtiklemistir.

Goriildiigh gibi, dilin iglemesi bagka sey, geligmesi bagka
sey. Ustelik hemen her konuda béyle. Ornegin satrang oyunu-
nun tarihini bilmek, pek ¢ok bakimdan aydinlatici olabilir, ama
tarihini inceleyerek &grenemeyiz bu oyunu. Tarihini inceleye-
rek 6grenemedigimiz gibi, tarihine gereginden fazla 6nem ve-
rince, dogru diirlist oynamamiz da zorlagir. Bunun gibi, huhu
kuguna huhu kusu adirun verilmesi hig kugkusuz onun 6tiigtiy-
le ilgilidir, ama, huhu kugunun tiim 6zellikleri bu Stiigle 62des-
lesmediginden, bu adin anlamin ve iglevini Stiigle agiklamaya
kalkmak bizi agmaza gétiriir.

Tiirkgenin 6zlegmesine karst gikanlann hig tizerinde dur-
madiklan énemli bir olgu daha var: konusma dili/yaz1 dili kar-
sithgl. Oysa Ozlesmeden sbzederken bu ayrimu ozellikle goz
dniinde bulundurmak gerekir.

12 F. K. Timurtas, a.y., I, s. 193.
13 F. de Saussure, Cours de linguistique générale, s. 117.
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Bilindigi gibi, dilbilimin konusu, sessel gstergelerle anlag-
mamuzi saglayan dizge, yani konugma dilidir. Martinet'nin s6y-
ledigi gibi, “insan dilinin gdstergelerinin her seyden dnce sessel
olduklariny, yiiz binlerce yil siiresince, yalmzca sessel kaldikla-
rini, bugiin bile insanlarin ¢ogunlugunun okumayi bilmeden
once konugmay: bildiklerini unutmamak gerekir: okuma s6ze
eklenir, higbir zaman tersi olmaz. (...) Dilbilim, ilke olarak, yazi
olgularim yok sayar”14. Tiirk¢enin Gzlesmesine kars1 ¢ikanlar-
sa, “Bir séziin ‘uydurma’liktan kurtulmas: i¢in metinlere gir-
mesi, eserlere gegmesi ldzimdir. Ancak o zaman hayat, méana ve
deger kazanir”, diyebiliyorlar. Bunlara kargi, “uydurma” diye
niteledikleri s6zciiklerin 6nce “metinler“de, “eserler”de ortaya
gktigini, Syleyse daha ortaya gikar ¢ikmaz uydurmaliktan kur-
tulduklanm sdylemeniz higbir seyi degistirmez. Ciinki, 1981
Tirkiye'sinde, padigahliktan yana goriinmek istemedikleri gi-
bi, osmanlicadan yana da goriinmek istememelerine karsin,
¢oklarinin “eser”den anladiklan “Osmanlh eserleri”dir; padi-
sahlik dizenini savunamadiklan igin her firsatta 1I. Abdiilha-
mid’i goklere gikardiklan gibi, osmanlicay1 savunamadiklan
i¢in de osmanlica sézciikleri savunuyor, nasil bir geliskiye diig-
tiklerini goérmeden, “Tiirkgeyi konugma diline .yaklagtir-
mak”tan yakinarak bunun bir “facia”, bir “bayagilagma” oldu-
gunu kesinliyorlari5; bir yandan “halkin begenisi“nden sdze-
derken, bir yandan da osmanlhicadan ve Bat dillerinden sozciik
ve terim alimmadan bir ekin dili olugturulamayacagim ileri sii-
riiyorlar.

* Kisacasi, koparilan biitlin giirdltiler, adina osmanlica deni-
len diizmece yaz: diliyle bu diizmece yaz1 dilinin baglandig si1-
nurli, duragan ve gliniinii doldurmug bir ekin ugrunadir. Ne
var ki, Osmanli yaziminin bir mutlu azinbk yazim oldugunu,
halk kitlelerine kendi ¢aginda da ulagamadigini, ulagsmak gibi
bir amag da glitmemis oldugunu gormek igin, uzun boylu tarih
aragtirmalarina girigmek gerekmez. Cok sinirl bir etkiden sdze-
dilebilse bile, halkimizin hep kendi 6z dilini konusageldigini
kim yadsiyabilir? Osmanhca genis Kitlelerin yazi dili olsayd,

14 A Martinet, a.g.y., s. 11.
15 1. H. Danigmend, Tiirk dili igin, 111, s. 131 ve 161.
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tiirkgemizde yagayagelmis nice sozciiklerin yerini ¢oktan os-
manhcalarmn almig olmasi gerekirdi; saga sag, goze goz, uyluk
kemigine uyluk kemigi demeyi coktan birakmig olmamiz gere-
kirdi. Ama boyle olmamug, iistelik, yazili ekinin genis kitleye
yayilmas: s67 konusu olur olmaz, mutlu azinhgin yaz dili sar-
silmaya baglamigtir, “lisan-1 avam iizre” yazmay: diginmek os-
manhcanin yayginhgin yadsimaktan bagka nedir?”

Su var ki, “lisan-1 avam iizre” yazma ¢abalarn, mutlu azinh-
gin dilini sarstify oranda, halkin konustugu dil konusunda bu-
lanik goriisler dogrnasina yol agar. $inasi de, kendisini izleyen-
ler de, daha genig bir anlagilma olanag: saglamak umuduyla,
bu diizmece yaz dilini hallan konugma diliyle gelisigiizel ka-
nistinp dururlar. Boylece, halkin konugtugu dilde hig mi hig ye-
ri olmayan bir y1gin sdzcik, onun sézcikleri gibi goriinmeye
baglar, ya da oyle gosterilir. Bugiin, “tlirkgelesmistir, tiirkgedir”
diye savunulan sdzciiklerin bilyiik ¢ogunlugunu bunlar, hatta
bu evrede yabanai kdklerden, yabanci kurallara uyularak tiire-
tilen sozciikler olugturur. iletisim araglarirun gelisimi sonucu,
Osmanh miiziginin “klasik Tiirk musikisi” oluvermesi gibi, ni-
ce osmanlica sdzciik de, yayin ve 6gretim etkinliklerinin yo-
gunlasmastyla, tiirkgenin vazgegilmez sdzcikleri gibi gosterilir.

Ama bugiin konugtugumuz ve yazdigimiz tiirkge bu “vaz-
gecilmezlik” savimin ne denli temelsiz oldugunu agik¢a ortaya
koyuyor. Vazgegilmez samilan nice yabana sozciik unutulup
gitti bugiin, daha niceleri de unutulup gidecek, yerlerini tiirk-
geleri alacak. Ciinki, bulundugumuz noktada, belirli kurumla-
in, belirli kisilerin istemleri degil, dilsel bir giig, biitiin dillerin
evriminde 6nemli bir yer tuttugunu bildigimiz “érnekseme” ol-
gusu yonlendiriyor artik bu gelisimi. Bilindigi gibi, 6rnekseme
bir birlik ve diizen egiliminin, “tek bigime yonelig”in sonucu
olarak, seyrek kullanilan bigimlerin yerini yaygim bigimlere ver-
me olgusu olarak tanimlanir. Gerek yazi, gerek konugma dili-
mizde, yabana kdkenli sdzcikler seyreklestikge, tiirkgenin bi-
cimsel birligi daha bir belirginlesmekte, boylece, giinliik dile
iyice yerlesmis, onunla kaynagmis oldugunu digiindiigiimiiz
yabana kokenli sézciikler bile, yabanailiklarin1 daha gok belli
etmekte, aykirt goriinmektedir. Ornegin “saval” sdzciigii “yar-
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g” sozcligline gegerlilik kazandirdiktan sonra, “mahkeme”
s0zcligii de dil birligine aykiri bir sézciik durumuna diismekte-
dir. Martinet'nin sdyledigi gibi, slirekli olarak “tutucularin gim-
seklerini ¢eken bir yonelimdir 6rnekseme” 6. Ama tutucu gaba-
lar bu konuda higbir geyi degistiremez. 1950’den bu yana, kisa
siireli iki kesinti donemi diginda, Tiirkiye’yi dil devriminin ke-
sinlikle kargisinda yer alanlar yonetmis, ama higbir geyi degigti-
rememiglerdir. Hi¢bir zaman da degistiremeyeceklerdir.

Ancak, konuya bilimsel agidan degil de insansal agidan ba-
kacak olursak, tutucular1 hog gérmemiz gerekir. Ciinki yalniz
dil devriminin bilimsel ve tarihsel temellerini degil, yalmz bu-
glin konugulan ve yazilan tilirkgeyi degil, bilimimizin, yaziru-
muzin, ekinimizin bugiinkii dizeyini de anlamiyorlar. Hangi
aqidan bakarsaruz bakin, Atatlirk oncesi donemde yagiyorlar.
Biitiin sikinbilars bu.

Atatiirk'tin Yolunda Tiirk Dil Devrini,
Tiirk Dil Kurumu Yayinlar, 1981

16 A.Martinet, a.g.y., s. 204.
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Dilin Kemigi

Fransizcada kimi kez bir horgorii, kimi kez bir hoggérd, go-
gu kez de bir hayranhk duygusuyla kullarulan bir sdzcik var-
dir: autodidacte. Yeterli grenim gormemis, ama kendi kendini
yetistirmig kisi anlamina gelir bu sézciik, Kendi kendini yetis-
tirme ¢abasi insanin en yiice yanlarindan birini ortaya koyan,
saygideger bir gaba oldugu i¢in bu sézciigiin daha ok hayran-
lik duygusuyla kullanilmasi dogaldir. Ulus¢a kendileriyle
dvindligimiz autodidacte yazarlanmiz, sanatgilanmiz, digiin
ve eylem adamlarimiz bulunmasi da bunu kanitlar. Ama kiigiik
bir sakincas1 vardr autodidacte’hgin: sonradan gormelige ben-
zer. Sonradan gdrmeyin ikide bir incelik gosterecegim derken
olmadik potlar kirmas: gibi, autodidacte da arada bir en olmaya-
cak yerlerde en beklenmedik yanlislari yapar. Omegin Kemal
Tahir, Tiirk tarihine roman araailigiyla yeni bir yorum getirme-
ye girisir, ama bunu yaparken, XIV. yiizy1l baglarinda g6valye-
lere latince konugturtur, insanlara gozliik taktirtir, gemileri dir-
biinlerle donatir; érnegin Attila {lhan, “Gabuk gabuk, agizdan,
olabildigi kadar”, yani okumus bir Fransiz'in bile pek altindan
kalkamayacagy, gii¢ bir isi bagararak, Claude adh Fransiz dos-
tuna “Divan ozanlariin kit'a ve gazellerini” gevirdigini yazar;
sonra tutar, basit bir dilbilgisi kuralinin her yerde gegerli oldu-
gunu sanarak athée sozcligilinii athé yapiverir.

Yalruz autodidacte’lara m1 6zgiidir bu tiirlii yamlgilar? Ha-
yir kugkusuz. Hem iyice diisiiniilecek olursa, autodidacte “dgre-
nimli”nin yiizde ytiz karsit1 da degildir her zaman. Kendi uz-
manltk dalinin diginda kalan alanlarda derinlesmeye ¢aligan ki-
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si de autodidacte’tir bir anlamda. Fazla fazla, gerek uzmanhigin
ne demek oldugunu bildigi i¢in, her alanda bir uzman agziyla
konugmanin sakincalarini bildigi ya da bilmesi gerektigi diigii-
niilebilir. Kimi gergek autodidacte’larsa, ilgi ve bilgi alanlarim
sagirtict bir ivecenlik ve yontemsizlikle genigletirken, yaniima
olasihiklarin alabildigine artinirlar. Ornegin Attila ilhan bu géz-
lemi sik sik dogrulamug bir yazarimizdir.

Séylemek bile fazla, Attila flhan yazinimuza birgok giizel si-
ir, ortanin {istiinde birkag anlati kazandirmug bir sanatgidir. ilk
bakista insana ilging gelen diigiince yazilart da yazar. Ama, ye-
tisimi geregi, her yerde kendi alaninda oldugunu sandigi igin,
¢ocuksu yanliglar yapar, sagirtic geliskilere diiger. Gene yetisi-
mi geregi, el athgl konunun uzmanlarinin hi¢ mi hi¢ Snemse-
medikleri basit el kitaplarindan, daginik alintilardan, haftahk
dergi yazilarindan yola ¢ikarak her soruna kendi dzgiin ¢6zii-
miinii getirmek, 6nemsiz bir ayrintidan kapsamh bir biresime
gitmek ister. Ustelik, dayandig1 bilgi kinntilarinin her sey oldu-.
guna, bu her seyin de kendisinden bagka hi¢ kimsede bulun-
madigina inaniyormug gibi bir izlenim uyandinr. Ornegin
Maurice Nadeau gibi olduk¢a siradan bir yazar1 “Fransizlarin
onemli edebiyat adamlarindan birisi” diye niteler; 6rnegin,
1972 yilinda, ¢ogu Fransiz aydinlarinin kendisinden giiliimse-
yerek sozettikleri Etiemble’s “Fransiz kiiltiir yagantisinun en il-
ging kalemlerinden biri” sayar; ustelik, kendisinin bu yaziy:
yazmasindan tam on yil once bu “ilging kalem”in yurdumuza
geldigini, yazin dergilerimizde konugmalar, resimleri yayim-
landigim bilmez, “{ilkemizde adi ilk defa santyorum ki bu yaz-
da aruldy”, deyiverir. ’

Gegenlerde, kendine 6zgii giivenle, televizyonda konugur-
ken de aym 6zellikleri sunuyordu Attila flhan. Ornegin ekin ve
dil konusunda gelistirdigi parlak goriigleri arapga/tirkge iligki-
sini latince/fransizca iliskisiyle 6zdeglestirmeye dek goétiiriiyor,
“Fransizlar dillerindeki latince kokenli s6zciikleri hig yadirga-
mazlar, ¢linkii bunlan attiniz mu geriye fransizcadan pek bir
sey kalmaz” tiiriinden sozler ediyordu. Boylece, iyice gortilii-
yordu ki, dilbilimsel konularda yeterli bir bilgisi bulunmak
$0yle dursun, ¢ok dugkiin oldugu Clefs dizisinin bu konuya ilig-
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kin kitabim bile okumamigti. Okumadig), bilmedigi igin de
“agizdan” gazel evirebilecek dlglide iyi konustugunu gitlattig
dilin latinceden dogdugunu, yani onun déniligmiis bir bigimi
oldugunu, dolayisiyla fransizca sdzciiklerin latince kokenli ol-
masin1 yadirgamanin fazlasiyla giilling kagacagini diiginemi-
yordu.

Soylemesi acl, ama Attila ilhan’in 7 Mart 1982 tarihli Milli-
yet ekinde yayimlanan “Dili bir gtkmaza saplamigizdir!...” adli
sOylesisi de aym yilmaz autodidacte 6zelliklerini ortaya koyu-
yor. Bu yazida, Atatiirk’iin kendi baglatng) dil devrimini en so-
nunda gtkmaz bir yol olarak gérdugunt kanitlamaya gahstyor
Attila flhan. Bu giig isi bagsarmak igin de Atatiirk’iin 1 Kasim
1938’de, Biiyiik Millet Meclisi'nde okunan agig konugmasindan
bol osmanlicali bir boliimle 1934 ve 1935 yillarinda yaphg: iki
konugmadan bol dztiirkgeli iki boliim almanin yetecegini sani-
yor. Ne var ki, soziini ettigi 1 Kasim 1938 konugmasinda,
“Tirk Dil Kurumu, en giizel ve verimli bir i olarak, tiirli bi-
limlerle ilgili tiirkge terimleri bulmug, bdylece dilimiz, yabana
dillerin etkisinden kurtulma yolunda biiyiik adimim atrmghir.
Bu y1l okullarimizda &gretimin tiirkge terimlerle yazilms kitap-
larla baglamig olmasy, kiiltiir yasamumiz igin 6nemli bir olay-
dir” sézlerinin de bulundugunu bilmiyor. Biiyiik Atatiirk’iin
1937 yilinda kendi eliyle yazdig: Geometri kitabinda birgok teri-
mi tiirkgelestirdigini de bilmiyor. Ya da bilmezlikten geliyor.

Attila Ilhan, Atatiirk’iin kendi baglatuig: dil devrimini yasa-
minin sonuna dogru bir tehlike olarak gordigi karusinda oldu-
gunu sdyledikten sonra da dil devriminin yasaya baglanmamig
olmasini bu diigiincesini dogrulayan bir kanit olarak gosteriyor.
Yontemli aragtirma, tutarh diigiinme aligkanhig) olan bir yazar,
boylesine agin bir sav ileri sirmeden 6nce, oteki devrim yasala-
rinin hangi tarihlerde qikanldigim amimsamak ya da 6grenmek
gereksinimini duyar, Atatiirk’iin bu donemlerde dil devrimin-
den yana oldugunu kendisi de yadsimadigina gore, boyle bir
yasay: gerekli gormemesinin nedenlerini aragtinr. Attila {lhan
boyle bir aragirmaya girigmiyor. Soyleyelim kendisine: Atatiirk
dil devrimini yasaya baglamamgsa, boyle bir devrimin yasayla
gergeklestirilmeyecegini bildigi icindir. Ama 6nce dilimizin
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“yeni Tiirk harfleriyle kendini gisterecegi” diglincesiyle “Tiirk
harflerinin kabul ve tatbiki hakkinda kanun”u ¢ikartmisg, sonra
da Ttirk Dil Kurumu’nu kurmustur.

Tirk Dil Kurumu'ndan beklenen iglevse, Attila flhan ne
derse desin, “dilin, gerek 6teki Tiirk dilleriyle, gerekse Osman-
licayla iligkilerinin biisbiitliin kopmamasina goz kulak olmak”
olmamugtir. Tiirk Dil Kurumu bir gizli orgit degil, biiyiik Ata-
tirk’in kurdugu tarihsel bir kurumdur, kurulus amaglan, tu-
zitkleri, yonetmelikleri ortadadur, dileyen alip okuyabilir. Uste-
lik, dilbilimcilerin ¢ok iyi bildikleri, sagduyulu insanlarin da
kolayca anlayabilecekleri gibi, tlirkgemiz de biitlin diller gibi
toplumsal kogullarla bagintih olarak siirekli bir geligim iginde
bulunduguna gore, Tiirkiye tiirkgesinin &teki Tiirk dilleriyle
“iliskilerini korumak” hem bog bir diistiir, hem de Attila il-
han’in “Kemal Paga’nin yurt milliyetgiligi” dedigi ilkeyle bag-
dagmaz. Tiirkgenin osmanhicayla bagintilarina gelince, Ata-
tiirk’iin yazi devrimini 6ncelikle bu bagintilara son vermek igin
gergeklestirdigi bilinir. Attila flhan’in sandiginin tersine, “ulu-
sun tarih bilinci”nin siirdiirilmesi dilimizde osmanlica dgeleri-
nin yasatilmasina bagh degildir. Bu bilinci dilin degismezligin-
de aramanin tutarsizhgin Saussure’den bu yana biitiin dilbilim
yapitlan gésterir bize, olgular da kesinlikle dogrular. Isteyen
bizim gergek dilbilimcilerimizin yapitlarinda da bulabilir bu-
nun kanitlarin.

Attild ilhan, yazisinin sonunda, “Dilin kemigi yoktur der-
ler ya, yalan!” diye kesip atiyor, ama goriigiinii kendisi igin de
gegerli saymak kolay gériinmiiyor. Oyle ya, bundan tam on yi
once, yani yurdumuzda bdliciiliigiin kéti bir giban gibi ug ver-
digi ve kimi gevrelerden sinsice destek gordigii bir donemde,
Hangi Batr adh kitabinda, o her zamanki ¢ok bilmis autodidacte
agziyla, “Din birligi, dil birligi, cart curt, falan filan... Yok efen-
dim yok. Eger Kiirt kiirtge, Laz lazca, Fellah arapga konuguyor-
sa, bu bizim hem gerefimiz hem sugumuz”, diye yaziyor, kimi
Bat1 iilkelerinde baglayan kiigiik soy dillerini 6ne gikarma egili-
mini parlak bir 6mek gibi géstererek Tiirk Dil Kurumu’nu bun-
dan ders almaya gagiryordu; bugiin, ulusguluk anlay:si 6ne ¢1-
kanldiktan sonra, “tek yurt, tek halk, tek dil” ilkesini savunu-
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yor; gene bugiin, siyasal partiler kapatildiktan sonra, biitiin
ulusa mal olmug bir devrimin “siyasal bir partinin slogarm” ol-
dugunu ileri siirerek yapigilacak yakalardan sézediyor.

Bu “kemiksiz dil”, bu dans adimlan, bir siire i¢in bir antodi-
dacte’s bir televizyon yildizina doniigtiirebilir, ama ne Ata-
tirk'lin diiglincelerini ters yiiz etmeye yeter, ne Atatiirk dev-
rimlerini yolundan saptirmaya.

Cumbhuriyet, 20 Mart 1982
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Yabanc: Dille Ogretim

Ulkemizin adina yaragir aydinlar, bilim adamlar1 “yabanai
dille 6gretim”in sakincalarindan gittikge daha stk sézediyorlar.
Buna kargilik, tuhaf bir geliskiyle, bir yandan yabana dille 6§-
retim yapan yiiksek 6gretim kurumlarinin sayisi hizla artarken,
bir yandan da bu kurumlar gergekten biiyiik bir ilgi goriiyor.
Ortadgretimi bitiren dgrenciler, 6grenimlerini bir iki y1l uzat-
mak pahasina, éncelikle bu kurumlardan birine girmek istiyor-
lar; degisik kuruluglar éncelikle bu kurumlardan yetigmis in-
sanlan gahgtirmak istiyor. Bu durumda, en azindan belli bir ke-
simin bu igte yalnizca yarar gordiiklerini sylemek zorundayiz.
Oyleyse konuya 6nce onlanin agisindan bakalim.

Yabana dille 6gretimden yana olanlar dilsel, bilimsel ve
toplumsal gerekgelere dayandiryorlar savlanni. Onlara gore,
tirkge gelismemis bir dildir, ¢agdag bilim ve uygulayim alanla-
rinda kullanilan terimlerin pek ¢ogundan yoksun oldugu gibi,
bu alanlarin gerektirdigi anlam inceliklerini hakkiyla yansitabi-
lecek yapida da degildir, dolayisiyla glinlimiiziin bilimini ve
diigiincesini tirkge aracihgiyla 6gretmeye kalkmak bir ¢ikmazi
zorlamaktir. Oyleyse, gagdag diisiince, ¢agdas bilim ve ¢agdas
uygulayimlanin aktariminda geligmis bir Bat diline, 6zellikle
de ingilizceye bagvurmak gerekir. Ote yandan, biraz da tiirkge-
nin geligmis bir ekin dili olmamasinin sonucu, bu dilde diigiin-
sel, bilimsel ve uygulayimsal yayinlar yok denecek dl¢lide az-
dir. Oretimde geligmig bir Bat dili, &zellikle de ingilizce kulla-
nmldig: zaman, iizerinde gahgilan konuda kaynakealara kolay-
likla ulagilabilecektir. Bu duruma iiziilmek, giiniind doldurmusg
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duygusalliklara kapilmak da yersizdir: bugiin ingilizce bilim-
de, uygulayimda, tecimde, bankacihkta, vb. biitiin uluslann or-
tak dili olmugtur; genglerimizin bdyle bir dilde égrenim yap-
malarini saglamak onlari ¢agin gereklerine uygun insanlar ola-
rak yetigtirmektir. ’
Hemen soyleyelim, konuya bilim ya da mantik agqisindan
yaklagildig) zaman, sik sik oniimiize siiriilen bu gerekgeleri sa-
vunmaya olanak yoktur. Bir kez, tiirkgenin geligmemig bir dil
oldugunu sdylemek, yalnizca bu dili kullanan ulusa saygisizhk-
ta bulunmak degil, dilbilimsel gercekleri de yoksaymaktir. Dil-
bilim agisindan bakilinca, zengin ya da yoksul dil yoktur. En
azindan, bu kavramlar gérel kavramlardir. Bir dilin igerdigi
kavramlar o dilin yapssal niteliklerinden 6nce, kendisini kulla-
nanlarn yagama bigimi ve gereksinimleriyle bagintihdir. Oyley-
se, birtakim bilim ve uygulayim alanlariin terimlerini tiirkge-
de bulamuyorsak, tlirkge yoksul, yetersiz bir dil oldugu igin de-
gil, olsa olsa Turk bilim adamlan ve Tirk toplumu s6z konusu
bilim ve uygulayimlar yeterince 6zlimlememis, ger¢ek anlam-
da yasamina katamamig oldugu igindir. Ne var ki, tiirk¢e bir bi-
lim ve ekin dili olarak tniversitelerimizde yillardir baganyla
kullanilmaktadir. Ustelik, bugiin kimi bilim dallarinda neredey-
se ylizde yliz oraninda tiirkge terimlerle 6gretim ve yayin yapil-
digim biliyoruz. Bu dgretim ve bu yaywnlar Tirkiye'de yabanm
dilde yapilan benzerlerinden daha m1 geri? “Evet, daha geri”,
diyemiyorsak, hatta genellikle tersinin dogru oldugunu sapti-
yorsak, tiirk¢enin yetersiz bir dil oldugunu da sdyleyemeyiz.
Bugiin kimi bilim dallarimin, bag dondiiriicii gelismeleriyle
gok genis ve ok karmagik terim toplamlan igerdigini, bu terim-
lerin kargihgini dilimizde ¢ogu kez bulamadigimiz1 yadsiyacak
degiliz. Ama, diyelim ki elektronik alaninda, kendi dilimizde
kargiliklanini bulamadigimuz terimlerin de belirttikleri nesne ve
olgular gibi ¢ok yeni olduklarim unutmamak gerekir: nice alan-
larda bilim adamlan, bilimsel ¢aligmalarinin kaginilmaz bir ge-
regi olarak, her giin yeni yeni terimler dretiyorlar. Ayru seyi bi-
zim bilim adamlanmizin da yapmamalari i¢in bir neden yok.
Ustelik, bu alanda verilmis parlak érnekler de var. Yabana dil-
de 6gretim yapan kurumlarimizda genellikle goriilenin tersine,
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aktarmacihk ve yinelemecilikle yetinmeyerek gergek araghirma-
lara girigen, bilim dalmi bulgulanyla en ileri noktasina gotiiren
bir bilim adamimiz bulundugunu diiglinelim: bu bilim adam
gereksinim duydugu terimleri tiirkgede {retirse, tirkge gelis-
mig bir bilim dili degildir, Syleyse bu dilde terim iireten kiginin
bilgisi kugkuludur mu diyecegiz? Hayir. Ama, nerdeyse bir
yazgr olup ¢ikti, parmak ay1 gosterirken bizim yetkililerimiz
yalnizca parmaga bakiyorlar.

Bilimsel kaynakgalara kolaylikla ulagma savina gelince, ile-
ri Bat1 tilkelerinin bilimsel yayin birikiminin bizim tilkemizin-
kinden kat kat fazla oldugunu yadsiyacak degiliz. Ama bu du-
rum dilimizin yetersizliginin gostergesi midir? Hayir, adim
tiniversite koydugumuz okullarin ve bu iilkenin yazgisina ege-
men olanlarin bilim ve ekin anlayiglarimin acikli diizeyinin gos-
tergesidir. Ne olursa olsun, Tiirkiye'de yeterli oranda ve yeterli
diizeyde bilimsel yayin bulunmamasindan yakiniyorsak, bu so-
runu ylksek Sgretimi yabana dilde yapmakla ¢éziimleyeme-
yiz; tam tersine, cikmaza sokanz. Yabanci bilimsel kaynakgala-
ra ulagma yolunda tek ¢oziim de ytiksek &gretimi yabana dilde
yapmak degildir.

Hig kugkusuz, 6gretimi yabana dille yapmak varsayimsal
olarak yabana kaynakgalara ulagmay:r kolaylastinr. Yazik ki,
uygulamada kaynakgalara ulagmanin pek de s6z konusu olma-
diginu biliyoruz. Bilim kurumlanmizdaki (sdzde) gelismeyi ra-
kamlarla somutlagtirmaya gok diigkiin olan YOK bagkan, iini-
versitelerimizin biitgelerinde yerli ve yabana bilimsel yayin al-
mina ayrilan 6denegin oranini ve bu 6denegin ne kadannin ye-
rine harcandigint bildirme inceligini gosterirse, bu konuda da-
ha kesin bir goriige varabiliriz. Ama ben kestirme bir 6rnek ve-
reyim size: yabana dilde yiiksek 6gretimi hizlandirmig olan
YOK'iin kurulusundan bu yana, benim gahigmakta oldugum
anabilim dalinin kitaphigina kargihg devlet biitgesinden 6den-
mis tek kitap girmedi.

Bir de su var: yabana dilde ogretim yapan yiiksek ogretlm
kurumlarinin sorumlulan bitiin bilimsel kaynakg¢alan 6grenci-
lerinin ve 6gretim iiyelerinin ellerinin altina getirselerdi, soru-
nu ¢éziimlemis olurlar miyd1? Hemen séyleyelim: hayir. Oyle
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ya, genglerimizin on bir yillik ilk ve orta §gretim boyunca ken-
di anadillerini gerektigi gibi 6grenemedikleri varsayimindan
yola gikarak tiniversitelere dort yillik bir zorunlu tiirkge ogreti-
mi getirmig olan seckin yoneticilerimizin aym genglerin bir yil-
ik bir hazirlik 6gretimiyle (bizimkinden daha zengin ve daha
incelikli oldugu ileri siiriilen) bir yabana dili tiniversite ogreti-
mi yapmalarina yetecek olglide dgrenebileceklerine inanmak
icin hangi mucizeye bel bagladiklarini bilmiyoruz. Ama, muci-
zenin kolay kolay ger¢eklesmemesi bir yana, kimi durumlarda
yalrz 6grencilerin degil, 6greticilerin de kullanmalan gereken
yabana ogretim diline ne denli yabana kaldiklanm deneyimi
yagayanlarin kendi kesinlemelerinden biliyoruz. Boylece yiik-
sek ogretimde yerlestirilmeye galigilan egitim geleneginin ne
oldugu kendiliginden gikiyor ortaya: yeniden canlandirilan kor
hafiz gelenegi: 6grencinin dilsel yetersizligi, konusunu anlama-
siny, anladifs zaman da dile getirmesini 6nlediginden, sozciigii
sozchigune, tiimcesi tiimcesine ezberleme (ama nasil bir ingiliz-
ceyi sdzcligli s6zciigline, tiimcesi tiimcesine ezberleme!) en gii-
venli yol olarak olarak goriilliyor. Bilgi iiretimine gelince, 56z
konusu bile degil!

Bu engelleri aganlar yok mudur? Vardir kugkusuz. Ama,
bu nitelikte dgrenci ve Sgretim tiyelerinin ¢ogunlukta olmama-
lar1 bir yana, ¢ogunlukta olsalar bile, bir yabanci dilin anlatim
ve diigiince agisindan kigiye anadilinin sagladig: kolayhg sag-
layamadig: bilimsel bir gergek: yaratici diiglince en iyi anadil
aracihigiyla serpilir. Dil ile dilgiincenin karmasik iligkilerini gim-
dilik tiimiyle ortaya koymus degiliz, ancak aralarinda ¢ok ya-
kin bir baginh bulundugunu anlamak igin ayrintih gézlem ve
aragtirmalar da gerekmiyor. Hi¢ kuskusuz, cift-dillilik dedigi-
miz olguyu yadstyamayiz, ama gift-dillilik gok 6zel kosullar ge-
rektirir. Bir ya da birkag yillik hazirhk égretimleri, yogun ¢aba-
larla desteklendigi zaman bile, bu kogullara erigemez. Kisacas),
anadili yoksayarak siirdiirilen bir dgretimin bilime, bilgiye,
dolayisiyla da kisiye ve topluma katkis: en alt diizeyde kalma-
ya yargihdir. Tunus gibi, Fas gibi belirli bir Bat dilinin ¢ok yay-"
gin olarak kullanildig), iiniversitelerinde yabanci 6gretim iiye-
lerinin ve s6z konusu Bah dilini iyi bilen 6grencilerin kiiglim-
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senmeyecek oranlara ulaghig) iilkelerde, yiiksek ogretim yakin
bir gecmise degin tiimiiyle yabana dilde yapilirken, bugiin di-
zenli bir bigimde anadilde 6gretime gegilmesi, kuru bir ulusgu-
luk anlayigmin degil, bu dilsel ve insansal gergegin bilincine
varilmis olmasinin sonucudur. Bu iilkeler, ekin ve bilim alanin-
da da “sdmiirge” konumundan “bagimsiz” ulus konumuna ge-
¢iyorlar. Bizse, oniine geleni “kdkl digarida” diye niteleyen
seckin yetkelerin dnciiliigiinde, “sdmiirge” konumuna gegebil-
mek igin yirtimp duruyor, zamanimizi, olanaklarimizi, kugsakla-
nmiz1 bu ugurda bozuk para gibi harcamakta dayatiyoruz. Bu
amagla, kimi yiksek ogretim kurumlarinda, hocalarimiz Tiirk
ogrencilere Tirk tarihini, Tiirk anayasalarim ingilizce okutu-
yorlar.

Bu denli aykin bir tutum bagka hangi gerekgeyle agiklana-
bilir? Tiirkge bu tiir dallarda da dgretime elvermeyecek Slgiide
yetersiz mi? “Padisah”a “the emperor”, “sultan”a “the queen” de-
diginiz zaman bilginiz iki katina m ¢ikiyor? Bu dallarda da
kaynakgalarimz ingilizce mi? Hayir, tam tersine! $u durumu
gozlerimizin oniine getirelim: 6greten Tiirk, 6grenen Tiirk, 6g-
retilen konu ylizde yiiz Tirkiye'yle ilgili, kaynak¢alar yiizde
doksan dokuz tiirkge; ama birtakim onuslular anadille birlikte
sagduyuyu da bir yana atarak fazladan bir “kotii” geviri edimi-
ne bagvuruyorlar. Moliére’in Bilgic Kadinlarimin temelindeki
glildiiri 6gesi bu edimin icerdigi giildiirii 6gesi yaninda hig ka-
lir. Bir bagka benzetme arayalim: bu aykin tutum, her gece ya-
taga giysileriyle, {istelik kemerlerini siki siki1 baglayarak giren,
sonra da gocugumuz olmuyor diye yakinan bir kari kocarun
durumunun giiliingliigiind diiglindiirtiyor insana.

Bu benzetmeyi yabana dilde 6gretimin yalnizca bilimimize
ve ekinimize katkisi agisindan degil, anadilimizin sozliikbilim-
sel gelisimi agisindan da gegerli sayabilirsiniz. Gergekten de, bu
alanda stirdiiriilen gabalar tiirkge agisindan yitirilmis ¢abalardur,
tiirkgeyle iligkileri bir yokluk iligkisidir. Olsa olsa, osmanhca 6r-
neginde oldugu gibi, tiirk¢eye birtakim yabanci sozliiksel 6gele-
rin girmesine yol agar, yani anadilimize ancak zarar verir.

Su var ki, Tiirk Dil Kurumu'nu kapatmis olanlarin done-
minde hiz kazanmp izleyicilerinin déneminde aym lizla siiren

84



bu “yabancilagrma” etkinliginin yalmzca dilsel ve ekinsel ya-
migilardan kaynaklanan kuru bir 6zenti olduguna, toplumsal
ve siyasal bir amag da icermedigine inanmak zor goriiniiyor. Bir
yandan yapilan bunca uyanlara kulaklarin tikanmasi, ébiir yan-
dan bu eyleme destek ve olanak saglayanlarin genellikle tutucu
akimlarin da 6nciileri ya da destekleyicileri olmalar bu izlenimi
daha bir giiglendiriyor. Ama, ister bilingle tasarlanip uygulama-
ya konulmug olsun, ister Tiirklere ve tiirk¢eye hi¢bir zaman en
iyi yeri vermemig olan osmanhlik geleneginin benliklere yerles-
tirdigi bonce onyargilardan kaygilansin, isterse yalmizca Bat
hayranhgindan dogan agagilik duygusunun yol agtigs bir dzen-
ti, bir dykiinmecilik olarak kalsin, genglerine tarihi, hukuku, he-
kimligi bile bir yabana dil araciligiyla &gretmenin vanp varaca-
g1 nokta aymdir: halkla aydin arasindaki ugurumu derinlegtir-
mek, aydini da, halki da kendi kendine yabanalagtirmak.

Yabanai dilde 6gretim yapan kurumlara verilen degere ge-
lince, bunu olumlu bir 6l¢li saymamak gerekir. Ciinki bu da
“pazar ekonomisi” havarilerinin toplumun belirli kesimlerinde
benimsetmeye bagladig) nice garpik degerden biridir. Ustelik,
¢ogu durumlarda, yiiksek 6gretim déneminden gok dnce karg-
lanmig olmas: gereken hakh bir istekle: bir yabana dil 6grenme
istegiyle 6zdeglesiyor. Kimi durumlarda da, ¢eliskin bir bigim-
de, kendini kirli suyun digina atan balik gibi, bunalta bir yoz-
lagma ve yabancilasma ortaminin digina atilma isteminden
kaynaklamyor.

Cagdag Tiirk Dili, Agustos/Eyliil 1990
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V

KARA KIiTAP CEVRESINDE






Bu kitap, biraz daha uzayacak olsa, genellikle hoglanmadigim bir
seve: bir i¢ dékmeye, en azindan parcali bir 6zyasamoykiisiine doniige-
cek. Neden? Girisimin yapist gere$i mi? En sevgili dostlarinu 6liim
benden bir bir kopardiktan sonra, ayruninda bile olmadan, onlarin
doldurulmaz yerini diissel bir okurla doldurmaya yoneliyorum da on-
dan nu? Yaghlkla birlikte gelip baskisint her giin biraz daha artran
su konugma, olabildigince gok konugma geveksiniminden mi? Bilmi-
yorum, belki birincisinden, belki ikincisinden, belki iigiinciisiinden,
belki her iigiiniin de pays var bu iste. Ama, oldu olacak, ancak ¢ok ya-
kinlarimin bildigi bir ozelligimi de soyleyeyim: arada bir goriinmez
adam olurum ben. Evet, bir diiglem olarak defil, somut bir deneyim
olarak yagarim bu kogulu: baz: bazt bir sirada beklerim ya da bir kuy-
ruga girverim; sonra, tam sira bana gelince, oniimde ya da yanunda
bekleyenlerden, yani sirti bana déniik olanlardan ya da kargiarinda
bagkalarim gorenlerden degil, arkamda ya da karsgimda duranlardan,
yani kuramsal olarak beni ¢oktan gormiig olmasi gerekenlerden biri,
kolumdan ¢ekiverir birden, "Afr ol, kardegim, sen de nerden ¢iktin?”
diye bastirir. “Tamam, gene goriinmez olmugum”, diverek bagim
oniime egerim. Bereket, her zaman olmasa da ¢ogu kez, goriinmeyeni
goren biri gtkar da korkung agmazdan kurtarwr beni.

Buna kosut ve, biiyiik bir olasiikla, bununia baginti: olarak, be-
ni tamyanlar da cofu kez tiim kigiligimle degil, neredeyse kendi bagi-
na igleyen, sagirtict bir diizdegigmece isleminden gegirilmis olarak, ki-
silifimin tek bir parcasina indirgenmis bigimde tarurlar: kimi Edebi-
yat Fakiiltesi Fransiz Dili ve Edebiyatt profesorii, kimi dykiici, kimi
romanci, kimi denemeci, kimi cevirmen, kimi gostergebilimci, kimi
dilbilimci diye bilir beni, kimi de dykiiciliifiimii Haney Yagama-
W'yla, gevirmenligimi Kedinin Masallan‘yla siurlayarak iyice indir-
ger kimligimi. Diizdegigmeceden egretilemeye gecerek Buyiik Fran-
sizca-Tirkge Sozlik yazart Tahsin Sarag (¢ok kiigiik bir oranda da
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ozan Tahsin Sarag) ya da cicekgilik, aricilik gibi konularda birgok kita-
b bulunan Tahsin Yiicel diye bilenlerden hi¢ sozetmiyorum. Ancak,
oyle samyorum ki, beni pargalarimdan biri olarak bilenlerin kafasin-
da, hangi mucizeyle, bilmem, dort bir yana dagdnug pargalarint bir
araya gelebilseydi, ben de tinlii (fanunug) bir kigi olurdum. Ama ne-
rede! Dagilnug pargalarinun yoksul yakalar gibi kolay kolay bir araya
gelmemesi bir yana, iki yildir bir kimlik parcas: daha girdi dolaguna:
Orhan Pamuk’u elegtiren adam. Kag¢ arkadagimdan dinledini: herhan-
81 bir konugmada adim gecti mi “Ha! su Orhan Pamuk’u elegtiren
adam nu?" diyorlarnug. Bir toplanti sonunda, geng bir gazeteci hani-
mun “Tahsin bey, ¢ok giizel elegtiri yaptyor, insanlar: ¢ok giizel aydin-
latiyorsunuz, ama elegtiri yazmak i¢in neden Kara Kitap’r bekledi-
niz?” diye sorugunu da énlenmez pargalannugh$inun en somut kani-
t1 olarak animsiyorum.

Ama bundan yakindigim sanilmasin; hayir, tam lersine, bunca
yildir koguluma iyiden iyiye isindim. Bazt bazi, ktmi “kuraldigi” dost-
lar, beni yeni kargilagti§im biriyle tanstirivken, parcalarims birbiri ar-
dindan siralamaya kalkarlar da kagacak delik ararim. Bu bakimdan,
bir iki yazarin Kara Kitap”s Pamuk’un biiyiik iiniinii kiskandigim
icin elegtirdigimi amgshrmas: basbayagt haksizitkti. Herkese kendi
iinii! Ustelik, benim algakgoniillii iiniim e§lenceli diizenlemelere de
gok elverigli. Ornegin, romannda sapkadan tavgan gikardifint séyle-
yen Orhan Pamuk, bu roman iizerine yazdigim elegtiri konusunda ne
diigiindiigii sorulunca, adima baglanan iin kirintilarint sapka ve tav-
san gibi kullanarak hemen bitirmigti isimi: “Ha o mu? Ben o profeso-
riin yazdiklaring okumam”.

$u var ki, beni bu elestiriyi yazmaya yinelten baglica etken, Or-
han Pamuk’un biiyiik finii degil, bir yerde bu biiyiik iinii benim kii-
¢iik iinlerimin durumunu diigiindiirten, ama gergekte bu durumdan
¢ok daha afr bir sapmaydi. Nasul mi? Agiklayayim: beni yalnizca Ke-
dinin Masallan’min gevirmeni diye bilen mutlu azmek ayrnnunda
olmadan, yazar ve gevirmen kigiligimin biir yanlarim soyutiuyordu
kugskusuz, ama Kedinin Masallan’nin gevirmeni oldugum da dog-
ruydu, yani iiniim, ne denli alcakgoniillii olursa olsun, tartisiimaz bir
gergekten kaynaklaniyordu, yani somut bir gondergesi vardi; Orhan
Pamuk’un iiniiyse, gondergesiz bir iindii: en azindan elegtirmenleri-
miz, hangi biiyiiniin etkisiyle bilinmez, Orhan Pamuk’un hi¢ tasima-
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i ozellikler iizerine kurmuglards bu iinii. Soylemek bile fazla, yaza-
rnizin gergek Ozellikleri de birer idistiinliik olarak nitelenebilir, bu
izellikler de aymi olgiide biiyiik bir iin saflayabilirdi; ama elestirmen-
lerimiz, bilingle ya da bilmeden, gondergesiz bir iin iiretmeyi yegle-
miglerdi. Her iki yazimda da drnekleriyle gostermeye calistim, goren
de gordii: romanct, dilimizi yalniz acemice degil, bir yabancs gibi kul-
tamyor, olmayacak sozciik ve sozdizim yanhglar: yapiyordu, ama eles-
tirmenlerimiz ¢ok dzgiin ve gok diizgiin bir dille yazdigim1 savunu-
yorlardy; romanci, “kartpostal”s “resim”in iistiine koyup tek eli bede-
nin dogal yapist geregi her ikisi de kendinden yukarida bulunan iki
omuzun ikisine birden “sarkitiyor”du, ama elestirmenlerimiz benzer-
siz bir gozlemci oldugunu kesinliyorlardi; romanci, nesnesini sagtran
betimleri, beylik egretilemeleri, ekleme uzatilarryla anlatr sanatindaki
geligmeleri bilmezlikten gelir goriintiyordu, ama elestirmenlerimiz
ylizde yiiz cagcil bir anlati ustas kargisinda bulundugumuzu mustu-
luyorlardy; romanct, beylik izlekler ve eski yazinsal séylemler arasin-
da, doniip dolasip tutucu bir diinya goriigiine geliyordu, ama elegtir-
menlerimiz bu turistik gezinin derin felsefel iceriginin yeniligini vur-
guluyorlardi. Kisacasi, bunca elestirmen bizleri sagirtmak icin el birli-
§i etmis degilse, bir yapit ancak bu denli yanhg tanitilabilirdi. Benim
giinalum ya da erdemim, karinca kararinca, romancinuzin iiniiniin
gergek gondergelerine baglanmasma katkida bulunmak, bir baska de-
yisle, sapkadan tavsan gikarmarn tavgan iiretmek olmadigim soyle-
miek oldu. Sen misin soyleyen?

Ama bu konuda ayrintilara girecek degilim. Yazdifim elestiriye
kizip degersizligimden, siradanhgimdan, geri kalnughgimdan, tiiken-
migligimden sézeden dostlara “lyi, hog da altinda ‘o profesr’iin degil
de sizin imzanz olsaydi, o elegtiri bu tepkiyi uyandirir nuydi?” tii-
riinden bir soru bile sormayacagim. Ancak, biitiin bu dagilmig ve Ka-
ra Kitap futkunlarinca yerden yere vurulmug parcalarimla, Orhan
Pamuk’un gercekten gagcil ve tiirkce bir roman yazmasin diledigimi
soylemek isterim. O zaman, elim hala kalem tutabiliyorsa, kendisini

goklere cikaran elegtiriler arasinda ilk “gondergeli” elegtiriyi ben ya-
zacagm.
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Kara Kitap

Kotii bir yazar iyi bir romanc olabilir mi? ilk bakigta ola-
mazmig gibi geliyor insana. Ama bunca yildir Orhan Pamuk’un
yapitlanini goklere gikaran iinli elegtirmenlerimize, 6zellikle de
su son aylarda ayn: yazarin Kara Kitap adh roman konusunda
yazilanlara biraz olsun deger veriyor:;'amz, bu soruyu “Evet,
bazi baz1”, “Evet, neden olmasin?” ya da “Evet, olabilir; hatta
1yi romana olabilmek igin 6nce kétii yazar olmak gerekir!” bigi-
minde.yanitlamaniz gerekir. Clnkd, kimi yazarlanmizin dve
6ve bitiremedikleri bu kitabi alici bir-g6zle okumay: denerse-
niz, kotii gevirileri bile golgede birakan hantal anlatimi, tekdi-
ze ve topal timceleri, gliniimiz tiirkgesinin ¢ok gerilerinde kal-
mug sdzciik dagaraig, siradan imgeleri kargisinda, bdyle bir ki-
tabin yazarini “iyi yazar” olarak nitelemenin olanaksiz oldugu-
nu goriirsiintiz.

Gergekten de, “... yillardir buyruklarina uydugum O’nunla ilk
defa “esit’ olmugtuk” (s. 108), “Bu geometrik ve tertemiz manzarada,
(hog yan: da buydu ya zaten) kendimi digandan seyrederken O’nu
kendimin yarattigint hemen anlanuigtimt” (s. 108) ya da “... bir za-
manlar oldugu Galip adli cocuk” (s. 385) tiirtinden bigimler, olsa:
olsa, dilimizi sonradan 6grenmis bir acemi ¢evirmenin bagari-
s12 bir denemesini diigiindiirtiir bize, “... cok beklerseniz, bir elin
derginin sayfalarint gevirecegini, bacagi tembel tembel kagryacagr-
nt da goriirsiiniiz” (s. 193), “Celdl’e gire hi¢ de anlagilamayacak
bir davramgts bu” (s. 237), “yarim yiizyplt geckin bir zamandan be-
r” (s. 300), “gene pinil pirl kabak kafasiyla sékiin etti” (s. 305),
“Benim adreslerden higbiri var m1 sizde?” (s. 350) tlriinden kulla-
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mimlar, tiirk¢eyi sonradan 6grenmig bu acemi gevirmenin, hem
dilbilgisi, hem sozcilik dagarcig agisindan daha igin baginda ol-
dugunu, bu nedenle, bir dili sonradan d6grenen herkes gibi, “in-
e belli bir ¢ay fincant” (s. 299), “pencerenin kulpu” (s. 300) gibi gii-
liing sozler etmekten kurtulamadigini gosterir.

Ne var ki, tiirkge bilgisinin yetersizliginden kaynaklanan
bu yanhg ve yabanil kullanimlar, birgok tnlii elegtirmenimizin
iyi bir romanc kargisinda bulundugumuzu kesinlemesini 6nle-
medigi gibi, “romanc”nin sagirtic1 bir goziipeklikle “prousti-
en” tiimeeler kurmaya girigmesini de nlemez. Boylece, “Baba-
anneyle Dede, Melih Amcamin Marakeg'te bir Tiirk kiziyla evlendi-
Sini, gelinin Muhammed'in soyundan geldigini, yani bir seyyide ol-
dugunu, kadimn gok giizel oldugunu, sonralar: silah ticcarlarimin
ve casuslarin aym bar kadinlarina vuruldugu bir Amerikan filmine
de mekdn olan kolonyal otelin elle renklendirilmis resmi iizerinde
goziiken bir kartpostaldan 6grenmigler” {s. 15) derken, hem tek
6zne jgin ti¢ ayrt ad kullanarak yazin sanatindan ilging bir or-
nek verir, hem de, gergekiistiicii bir tutumla, kartpostali resmin
uistiine oturtur. Gene bdylece, “Bu karara varip, Celal'le birlikte
apartmandan ¢ikip, vakiflarda kiigiik bir memurlugu olan babasiyla
annesinin Aksaray’daki ahgap evine donmeye karar verebilmesi
icin, diinya savast gikmast ve arkasindan, Melih Amcanin Binga-
zi’den onlara iizerinde tulaf bir cami minaresiyle ucagin goriildiigii
bir kartpostal yollamas: gerekmis” (s. 15) diyerek hem 6zgiin bir
yineleme 6rnegi sunar, hem her minarenin kilise ya da havra
minaresi olmadigi gercegini vurgular, hem de, gene gergekiis-
tiicli bir yaklasimla, savas donemi kartpostallarinin degisken
niteligine parmak basar.

Ama, hemen belirtmek gerekir ki, bu gergekiistiiciiliik 6r-
nekleri ¢ogaldik¢a biktirici olmaya baglar. Hele “Zaten okumak
yazarin harflerle anlath seyleri aklin sessiz sinemasinda bir bir re-
simlendirmekten bagka nedir ki?” (s. 250) diyen yazanmizin “harf-
lerle” anlattiklanimi “akhin sessiz sinemasinda” resimlendirme-
ye giristigimiz zaman. [ste size birkag drnek: “... parke yollarda
titreyen otobiislerle Bebek’e ya da Tarabya'ya sandal gezintisine ¢i1-
karirlardt” (s. 10); “O zamanlar, ath tramvaylar o kadar yavag gi-
derdi ki, bazt yolcular bir iskelede iner, ithlamur, kestane ve ¢inar
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agaglarmmn altndan giile konusa oteki iskeleye kadar yiiriir, iskele
kahwvesinde bir ¢ay ictikten sonra, ancak yetisen aym vapura binip
yollaria devam ederlerdi” (s. 386); “... Galip, bogalan handan ¢tkina-
dan once, adun degistirnick isteyen bir miivekkilinin dosyasina so-
kak lambalarimn 1s1ginda bakarak tuhaf adi buldu” (s. 30; semtin
sokak fenerleri kahraman rahat okusun diye penceresinin 6nii-
ne tgtgmis olmal); “Vasif beyaz saglarmnda gezdirdigi elini
omuzlarima sarkitts: Riiya? (...) Sonra ellerini birlestirerek yaphg:
yastiga bagim biikerek yaslad: Yatwor” (s. 40; tek bir eli yukan-
dan, iki omuza birden nasil sarkitiyor bu adam, bagim nasil bii-
kiiyor?); “... diidiik alnadan énce biitiin bir kutuyn tek tek ottii-
ren emekli subaylar gormiigtii” (s. 45; ben de gormek isterdim
dogrusu: biitiin bir kutuyu nasil tek tek Sttiiriiyorlardi?); “Cev-
rede ‘Aldaddin’in diikkini’ olarak bilinen bu diikkina kizkardesin agr
agir yiiriiyerek yaklagip nasil girdigini, agacin kokiine kendini si-
per eden Aldaddin’in onu nasi goremediini, gazeteci, onemli bir
salmenin filmini geri sardirip yeniden yeniden seyreden bir dedektif
8ibi yeniden yeniden yazmgty” (s. 412, 413; bu Alaaddin efendi
agacin kokiinl korumak igin kendi canini gézden gikardi diye-
lim; yerin altindaki koke kendini siper etmeyi nasil bagariyor?
Kara Kitap izerine koca bir kitap yazilabilecegini belirten eles-
tirmenimizden rica etsek, kitabim yazdigi zaman bizi bu konu-
da aydinlatir rm acaba?) '

Saka bir yana, Orhan Pamuk’un tiirkgesi gergekten yeter-"
sizdir; bu nedenle, en yalin nesneleri, en yaygin sdzciikleri bile
birbirine kanigtinr. Surasim1 da sdyleyelim ki, burada verdigi-
miz ornekler 426 sayfanin iginden cimbizla gekilmis aykir 6r-
nekler degildir; kitap, bir bagtan bir baga, topal tiimcelerle, ak-
sak anlatimlarla dolup tasar. Isin ilging yam, Orhan Pamuk’un
elinde bes on tiimce ornekgesi vardir, doniip dolagip bunlara
gelir genellikle. Ornegin, “Apartmanin hep aym kokan, (Celdl'in
dfkeyle kargtlanan bir yazisindaki ¢oziimlenieye gore, kokunun fornuii-
lii: Apartman aralif kokusuyla islak tas, kiif, kizarmis yag ve sofun
-kokusunun karigin) merdivenlerini gikarken Galip, az sonra, ige-
ride bir bir gdrecegi kiiciik sahnelere ve gériintiilere, birgok kercler
yeniden okudugu bir kitabin sayfalarnu aligkanlik ve sabirsizlikla ge-
viren bir okuyucu gibi acele acele g6z atiyordu” (s. 31) tiimcesi ro-
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manda en az bin kez karsilaghigimiz bir bigimi yansitir. Bati dil-
lerine Sykiinerek 6zneyi hep bir yan tiimcenin arkasina yerles-
tiren, ama, tiirkgenin yapisina uymadigindan, ¢ok hantal kagan
bu bigim, romanin timiinlin yarathg koth geviri izlenimini
biisbiitiin artirir; igin igine sdylemin diigiinsel ve imgesel derbe-
derligi de girince, yan tiimceyi temel tiimcenin dniine qikararak
anlarm bulandirir, kisa tiimcelerle bile zor baga ¢ikan yazanin
ipin ucunu biisbiitiin kagirarak olmayacak yanhglar yapmasina
neden olur; Ustelik, neredeyse her sayfada lig dort kez yinelen-
diginden, biktina ve uyutucu bir tekdiizelik duygusu verir. Pa-
muk’un ¢ok tutkun oldugu bir bagka 6rnekge, “Kalabalik bir cad-
dede yiizlere ve insan lekelerine baka baka yiiriirken bir diikkan vitri-
ninde ya da bir dizi mankenin arkasindaki genis aynada kendimizi go-
riir de, nasil bir an gaginirsak, kendimi digaridan seyrederken de sii-
rekli aynt hayrete kapiliyordum” (s. 110y ya da “Sonra, haritaya
ilk defa bakan aym kigi, hatrlanmas: biitiin bir omiir alacak binalarin,
sokaklarn, parklarin, evlerin kendi arulariyla yiikhi biitiin o yerlerin
nasil birer kiigiik gizgiyle, noktayla isaretlenip gegistirildiklerini, koca
haritay: kaplayan oteki ¢izgi ve isaretlerin yannda ne kadar kiigiik,
dnemsiz ve anlamsi1z oldugunu goriip nasil hayal kinkligina kapi-
lirsa, dyle bir tatsizligin tadim aldim” (s. 109) tiriinden 6rnek-
lerde gordiigimiiz “hidrosefal” tiimce bigimidir. Tirkgede,
“nasil” araciligiyla iki eylem, iki olgu arasinda denklik bagintist
kuran timcelerde, denklik bi¢ime de yansir, yani eylemi belir-
ten sdzciik yinelenir. Ama Orhan Pamuk “harita” s6zciigiiniin
anlamindan habersiz oldugu gibi bu kuraldan da habersiz ol-
dugundan, bu sakat bigimi sik sik yineler. $u var ki, “Bu kiz,
tam bu ara bir bagkasiyla da evlendirilmek iizereymis” (s. 405); “Sa-
lonun wgiklart da, Galip evden gikarken biraktigt gibi kapaliyds, kori-
dordakilerse agik” (s. 41) ve “Galip goriir grmez “eski koca'yr tarudh,
ama o Galip’i degil” (s. 115) érneklerinde goriildugi gibi, sakat-
hk en kisa tiimcelerde bile qikar kargimiza. Ustelik, biitiin bu
sakat tiimceler giinlimiizde higbir yazarin goniil indirmeyecegi
tiirden benzetmelerle dolup tasar: “hemen aklimn sinemasina bag-
ka bir bobin takti” (s. 57; evet, sinemaya bobin takar Orhan Pa-
muk); “aklin sessiz sinemast” (s. 250); “Aklunzin beyaz perdesi” (s.
250); “hafizamn bahgesi” (s. 25); “sincap rengindeki saglarimmn ka-
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ranlik ormam” (s. 56); “... birdenbire tagan bir tencere siitiin tatsizli-
§wyla iginde hissetti” (s. 54), vb.

Orhan Pamuk’un “abgilmamig” diye nitelenen dilinden al-
digimiz bu Srnekler, yazimizin baginda sordugumuz sorunun
yersiz bir soru olmadigin, hatta bagka tirlii sorulmas: gerekti-
gini gosteriyor: dilini dogru diiriist bilmeyen bir kisi iyi roman-
c1 olabilir mi? Ama biz isin kuramsal yamm birakarak Pa-
muk’un son romanina §dyle bir g6z atmakla yetinelim.

Kara Kitap “edebiyatimizda bir benzeri bulunmayan yeni,
modern” bir roman olarak sunuldu. Oyleyse biz de aligilmug ro-
manlar gibi bakmayalim bu kitaba, gergek¢i romanin isterlerine
gore incelemeyelim onu, kurgusunda sitki bir olay orgiist,
oluntulan arasinda siki baglar, kisilerinin edimleri ve tutumlan
arasinda belirgin tutarhliklar aramayalim. Giniimiiz romamn
bunlar agh. Ama, bu bdyledir diye, olmayacak yanhglarla do-
lup tasan bir dille savruklugu 6zginliige doniigtiremeyiz, her
tiirli tutarhhk gereksinimini hige saymakla “yeni”, “modern”
bir “arayis romamni” yaratamayiz. Orneklerini gok gordiik, gii-
niimiiz romaninda tutarl ve bagdagik bir olay érgiisii, tutarl:
kisilikler ve davraniglar aranmuyor her zaman. Ama, ister “ge-
leneksel” olsun, ister “¢agcil”, romanin gondergesi kendi ken-
disidir, oncelikle kendi kendisiyle agiklamir. Bu da ¢agal ro-
manda en azindan bir i¢ tutarhhigin, bir i¢ birligin, 6geler ara-
sinda birtakim derin bagintilarin varligim igerir ve ister istemez -
birtakim bigimsel zorunluluklar getirir, belirli bir “tutumluluk”
ister. Orhan Pamuk’un “ansiklopedik” diye nitelenen kitabiysa,
kurgu agisindan higbir bigimde “modern” bir roman olmadig:
gibi (tam tersine, kendince siislii anlatimi, bitip tilkenmek bil-
meyen, biktirici benzetme ve uzatilanyla ylizyil bagi romanlari-
n1 animsatir) bu gereklere de uymaz.

Roman, goriiniiste, anahtar kigisi Galip’in kendisini birakip
giden kansim arayigimin 6ykisiidir. Ama, daha ilk sayfalarda,
bu dykiiniin yazann bagka konulara atlamak igin segtigi bir

“ara¢” oldugu anlagilir. Giiniimiiz romani, iyi 6rneklerinde, bu
turli araglara gonil indirmez. Goniil indirdigi zaman da onlan
tutarh bir bigimde, islevsel olarak kullarur. Kara Kitap'ta, arada
sirada, kahramarun karisini aradigy, hatta 6zledigi séylenirse de
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¢ogu kez kadincagizla hi¢ mi hig ilgisi bulunmayan seylerle ug-
raghy, ilgiliymis gibi gosterilen kimi arayiglarinin (6rnegin su
uzun ve sagma argiv aragtirmasi) inandincihktan yoksun oldu-
gu, bu arada, diigiinde ya da gergekte, bagka bir kadinla sevis-
mekten geri durmadig goriiliir. Ote yandan, soz konusu arayig
cok gecmeden kogeyazan Celdl'in aranmasiyla birlegince, ro-
mancimn zavalh kadini o karh kg giiniinde sokaklara salmasi
anlatisal aqdan bir savurganlik olarak belirir. Boyle bir romamn
agk romani olarak nitelemekse, yalnizca giiliingtiir. Ama, kah-
ramanin sonradan, karisinin onun yaminda bulundugunu dii-
slindiigi i¢in aramaya girigtigi kogeyazar1 Celal’in aranmast da
"bir tiir kurgusal aragtir gene: yazar, kahramaruna onu aratma
gorintiisii altinda, onun konutlari, edimleri, eski ve yeni yazi-
lar1, egyalari, gazete kesikleri ve fotograf koleksiyonlan aracili-
g1yla, ylizeydeki konuyla da, birbirleriylé de fazla bir baginhs:
bulunmayan birtakim oluntulara dalar, kaynagini anlatinin ya-
pisindan almayan birtakim izlekler gelistirir, kitabinin uzun bir
kitap olmasin jstedigi igin de, Mevlana Celalettin’le $emsi Teb-
rizi'nin iligkisinden hurufiligin ilkelerine varincaya dek, usuna
esen her seyi bu s6zde arayigin gevgek kurgusu igine boca eder.
Ama Ornegin Mevlana’yla Sems’in iligkisiyle hurufilik, kesik
bag Oykiisiiyle yeraltinda gizlenen garip mankenler ya da Bo-
gaz'in sulaninin gekilmesi arasinda bir baginti bulundugunu
kanitlayabilmek igin yeni bir roman yazmak gerekir. Bu parga-
larin yansim gikann, higbir sey degismez; bir bu kadar parga
daha ekleyin, gene higbir sey degismez. “Ansiklopedik” roman
deyimi, romam oncelikle bir “yap1” olarak gorenleri gagirtan bu
bagintisizhga kihf olarak bulunmugtur.

Benzer bir tutumla, 6ykiiye bol bol “sir”’, “esrar”, “isaret”
sozctikleri sokularak bir derinlik, derin bir birlik havasi yaratil-
mak istenir. Kitabin arka kapaginda da okurun “bir yandan her
bacasi, her sokas, her insant bagka bir esrarl dlemin igaretine donii-
sen Istanbul'da Galip'in aragtirmalariny ve kargilagtigh kigileri izler-
ken, bir yandan da bu aragtirmalar: degisik isaretler ve tuhaf hikiye-
lerle tamamlayan Celdl’in kige yazilari”nda aym ozellikleri bulaca-
g1 vurgulanur. Ancak roman bunu yalanlar: her yerin “sir”la,
“esrar”la dolup taghgy, her seyin kendinden daha derin, daha
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zengin bir seyin “igaret”i oldugu, kendinden daha oteye gon-
derdigi sdylenirse de “sir” nedir, “esrar”1 ne olu;:turur ne neyin
gostergesidir, nereye gonderir, belirtilmez: “esrar”in varhig) ke-
sinlenir yalnizca, niteligi konusunda higbir sey séylenmez. Oy-
kit kiginin giz ve gizlem kargisindaki bunahmin bile duyura-
maz okura. Hurufilik konusundaki uzun ve sikic1 sayfalarda da
aynu gey: harflerin anlamlilig) konusunda ba! bol gevezelik edi-
lir, ama belirlenen higbir anlam yoktur. Kisacasi, okur hep de-
rinlik oldugu séylenen bir ylizeysellikle oyalanmak istenir. Bu-
nun da, egri de otursak dogru konugalim, ne gizlemle bir ilgisi
vardir, ne yenilik ya da ¢agallikla.

Konu, kurgu, oluntu ve betimleme diizleminde yeniligi ve
tutarhhg) izlek diizleminde de bulamayiz. Kara Kitap'ta birta-
kim izlekler hemen kendini belli eder: 6rnegin kiginin her yap-
tigin géren yabanci goz izlegi, Gistii ve altiyla biiylk kent izle-
g, kesik bag ve cellat izlegi, ciftillik ya da ben/bagkas izlegi.
Ancak bu izleklerin ¢ogu geleneksel Bati romaninin gok ¢ignen-
mis yollarindan toplanmustir. Ornegin biiyiik kentin batakhane
cevreleri ve yeralti, Hugo'dan, Balzac'tan, Sue’den beri kim bi-
lir kag kez ¢ignenmistir; kisiyi her gittigi yerde izleyen goz izle-
gini gok eskiden Balzac geligtirmisiir. Ciftillik izlegiyse, nice ba-
tih yazarin gok sik yoneldigi ve gck ilging bigimlerde geligtirdi-
gi bir izlektir. Bagkalarinca ¢ok islenmis izleklerin yeniden isle-
nemeyecegini sdylemek istemiy oruz, ama orta mah izleklerle
“modern” bir roman kurmak zordur: Orhan Pamuk, bu derle-
me izlekleri anlatisina “yedirme”yi bile bagaramaz. Ornegin ki-
siyi izleyen “gdz” izlegi bagka Ggelere baglanmaz, olaylarin ge-
lismesinde ya da kiginin tutumunda bir etki yaratmaz, yalnizca
bir siis 6gesidir.

Kuskusuz, romanin belli bagl izlekleri arasinda, giftillik iz-
legi daha bir siireklilik gosterir, hatta romanin bildirisini de
kendinde barindinir gibidir. Oyle ya, neredeyse herkes ve her
ey birbirinin dykintiisidir bu romanda. Galip yazilarini ken-
disi yazacak olgiide kégeyazan Celal’le dzdeslesir, kimi okurla-
1 da Oyle. Gene Galip bir ara “Ben bir bagkasiyim”, demekten
haz duyar; ama sonunda Sykiindiigii kiginin yerini almaya y6-
neldigine, Celal’in Celal olmus okuru da onu yoketmeyi gergek
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varhigimu kazanmanin kosulu olarak gordiigiine gore, geliskin
bigimde, kigi hem ister istemez bagkasinin dykiintiisidir, hem
de kendim olacagim diye bagkasini yok etmeye ya da, temel so-
runu kendisi olmak olan Sehzade Osman Celalettin efendinin
(utumunda tanik oldugumuz gibi, bagkasini taramay: yadsima-
ya, bilmezlikten gelmeye, dolayisiyla kesin bir yalnizliga ve
yadsimaya yonelir: her sey bir bagka geyin oykintisidiir, bi-
tiin kitaplar dykiintiidir, bitiin cinayetler 6ykintiidiir, gene de
cinayette dzgiin bir gey vardir (s. 227, 228). Bunun igin, romanin
bag kisisi, hayran oldugu Galip’i, bir okurunun cinayetine kur-
ban gitmesinden once, onun adiyla yazilar yazarak tinsel bi-
cimde kendisi 6ldiriir. Ancak o zaman “Evet, evet, ben benim!”
diyebilir (s. 405; su var ki, kendisini bagkasi olarak gordiigii za-
man da gene aym bi¢imde kendisidir, yani higbir sey degis-
mez). Béylece bir agilim, bir séylegim izlegi olan bu izlek tam
tersine gevrilerek bir kapanma, bir iletigimsizlik, bir devinim-
sizlik izlegi olur. Orhan Pamuk bilerek mi ulagir bu sonuca,
yoksa anlayamadig) yazarlara dykiinme tutkusu yiiziinden mi,
yoksa yukanda érneklendirmeye ¢ahshgimuz dilsel yetersizli-
ginden mi, kesin bir gey sOylemek zor. Ne olursa olsun, insanin
devinimsizligini, iletigimsizligini, geligmezligini savunmak bag-
ka sey, “yeni, modern” bir roman yazmak bagka geydir. “Aovru-
palilardan utandifimuz icin de, arada bir oy veriyoruz ki, yabanc ga-
zeteciler gelince artik onlara benzedigimizi goniil rahathigryla soyleye-
bilelim” (s. 307) tiiriinden parlak giincel gézlemlerse, XIX. yiiz-
yil romaninda ¢ok sik rastladifimiz “uzat” tanimina tipa tip
uyduguna gore, “yeni, modern” romandan olsa olsa uzaklagti-
nir bizi.

Oyle anlagihyor ki, “modernlik” Orhan Pamuk'un kendi
kendine verdigi bir sifat. Kara Kitapin “yeni, modem” bir ro-
man oldugu savin gliglendirmek i¢in de “Hikaye anlatama-
yanlann hikayesi”, “Aynaya girdi hikaye”, “Hikayeci degil, hi-
kaye”, “Ama, bunlarn yazan ben” tiiriinden boltim baghklanyla
¢agcil anlati sanatindan (ya da 6zgiin bir anlati sanatindan) or-
nekler verir goriintir; gene ayni amagla, biitiin anlati Gigiincii ki-
si agzindan Sykiilenirken, romanin bir baglarinda (s. 11), bir de
sonlarinda (s. 416) birdenbire birinci kisi agzindan bir dykiile-
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meye geger. Balzac'tan Michel Butor'a, anlati/anlatici bagintila-
ninun nasil bir gelisim gosterdigini, agt degisimlerinin nasil ig-
levsel uzantilar: bulundugunu biliriz. Ama, bir kez daha, Or-
han Pamuk’un ¢abasi, bigimde bile degil, sdzde kalir: ne bakig
ve iglev degisimi, ne su, ne bu: her sey tipkisinin ayrusidir: ayni
biktirici, tekdiize, derbeder anlatim, aym sagliksiz, umutsuz,
oOzellikle de yazinsiz kenter bakis1 hep siirer.

“Peki, bunca bask: yapan, bunca elegtirmeni hayran bira-
kan bu kitapta tutarh sayilabilecek hicbir sey yok mu?” diye-
ceksiniz. Olmaz olur mu? Ornegin iki yanim tiimcesi vardir ki,
kurgusuyla da, igerigiyle de gercekten dogru gériiniir: “Ne tu-
haf okurlarsiniz siz, ne tuhaf iilke burast.” (s. 128)

Gdsteri, Kasim 1990
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ABC’nin Elegtirisi

Kara Kitap konusundaki elestirimin Gosteri'de yayimlanma-
sinin tizerinden bir y1li agkin bir siire geti. Aradan gegen stire-
de, bu elestiri iizerine pek ok yazi yazildy; goriiglerimi payla-
sanlar oldugu gibi, diiglincelerimi birakip kigiligime saldiranlar
da qikti: kimi yillardir okumadigiru kesinledigi galismalarim ko-
nusunda ayrintili yorumlara girigti; kimi kirk yil once yazilmig
bir delikanlilik denemesine sanlarak bana yazin ve sanat dersle-
ri vermeye kalkti. Bu saldinlar kargisinda kendimi savunmak
iin tek satir yazmadim, yazmay da diisinmedim. Ama, bir sii-
re sonra, ategli saldinilan ortak ozellikler gosteren, bagka tiir ya-
zilar izledi: Pamuk savunuculan, bu kez, ¢ok agik bir bigimde
benim savlarim giiritmeye ¢aligtiklan zaman bile, adimi anma-
maya Ozen gGsteriyor, 6te yandan, “Kara Kitap konusunda her-
kes kendi agisindan birgeyler sdyledi; ben de burada kendi kisi-
sel gozlemlerimi dile getirecegim” tiriinden girigler yardimyla,
“yikict elegtiri”yi unutturmak, hig degilse nice elegtiri arasinda
bir elegtiri gibi gostermek istiyorlards. Bir bagka yazarsa (Musta-
fa Ever, “Adlar ve Kitaplar”, Argos, Agustos 1991), biiyiik dlgii-
de Berna Moran’in yazdiklanmn yinelemesine kargin, Kara Kitap
lizerine yazilmug bunca yazi iginde tek gegerli yazinin kendi ya-
z151 oldugunu anigtirarak gatlak seésleri higleme sviununa daha
koktend bir ¢6zUm getirmeyi denedi. Bu arada, hemen herkes,
Pamuk’un kendine zgii diline hi¢ dokunmamay yegledi.

Bir tek kigi, “Bir Orhan Pamuk okuyucusundan” adli yazi-

1991). Ama nasii? “Ali gitti, Veli geldi” tiiriinden tiimcelerle ro-
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man yazmay: kiiclimsedigini sdyleyen yazarn tam da bu tiir
tiimcelerinde derinligini halktan alan gilizellikler bularak, “...
biiriindiigii bu yeni kigiligin, bir zamanlar oldugu Galip adlt ¢ocuk
oldugui hissetti” tiriinden tiimeelerin aksak ve yabarul bigim-
ler degil, anlatima yogunluk kazandiran buluslar oldugunu sa-
vunarak, “herkesin yemcek masasim gevreleyen duvarlar digmdaki
sonsuz bir noktaya bakti§, renksiz ve yavan aksam yemekleri”
(sonsuz bir nokta! Orhan Pamuk’ta yanhs tikenmiyor!) tiiriin-
den bigimlerin “tiirkgenin degisik tadlarin” duyurdugunu ke-
sinleyerek. Yazar bununla da yetinmiyor, Havel'in bir soziine
sigmarak yazarlanin dillerini yanhs kullanmalarim neredeyse
bir doga yasasina doniigtiirdikten sonra, 6grencilerimize bile
tanimadigimiz bir ayricalig) yazarlara taniyarak, kendine 6zgii
tiirkgesiyle, “Bence, iki climlede bir yanhg biraz fazla, ama en
giizel konugan bile (yazan da), kendini anlathginin biiyiisiine
kaptinp ‘dil slirgmesi’ yapabilir”, diyebiliyordu.

Bu yaz Jale Baysal'in imzas1 alinda degil de benim imzam
altinda yayimlanmug olsaydi, Orhan Pamuk gene ¢ok 6fkeli de-
megler vererek kendisiyle alay ettigimi sdylerdi. Ama, alay izle-
niminin gergek olmaya gergek gibi sunmaktan kaynaklandig:
diigtiniilirse, Fatma Erkman Akerson’un “Kara Kitap tistiine bir
yorum denemesi” (Gasteri, Mart 1991) adli yazistyla Sevda Se-
nerin ”i§arctleri degerlendirme kitab1” (Gasteri, Temmuz 1991)
adli yazisimin da Kara Kitapn “okumus” olanlarca birer alay or-
negi olarak algilanabilecegi rahathkla soylencbilirdi. Ornegin
Sevda $ener, benim “Her yerin ‘sifla, ‘esrarla dolup tastigs, her
seyin kendinden daha derin, daha zengin bir seyin “isaret’i ol-
dugu, kendinden daha dteye gonderdigi séylenirse de ‘sir’ ne-
dir, ‘csrar1 ne olusturur, ne neyin gostergesidir, nereye gonderir,
belirtilmez; ‘esrarin varhg kesinlenir yalmzca” bigiminde dile
getirdigim bir gézlemi glriitmek amaciyla, “Yiizler, fotograflar,
yazilar, krokiler, haritalar gizli bir gergegin isarctleri olarak cle
alimur” tiriinden kesinlemelere girisiyordu. Ama “gisteren”le
“gosterilen” arasmda nasil bir bagintt kurulmaktaydi? Hangi
yuzler hangi gergegin “isaret”leriydi? Bunu bize séylemiyor,
herhangi bir érneklendirme ya da kanitlama ¢abasina girisme-
den, goktan q(iriitii}mii;; savi yinelemekle kaliyordu.
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Fatma Erkman Akerson da “gosterge” kavraminin gevre-
sinde déniip duruyor, bu kavramu bir tir “maymuncuk” gibi
kullanarak olmayacak yonlere ¢ekiyordu: bir bakiyordunuz,
“pasteren”le karigtiyordu onu; bir bakiyordunuz, “Bu yiizden
agik segik bir gostergeye doniigmemistir, neyi simgeledigi tam
bilinemez”, diyerek “simge”yle 6zdeglestiriyordu; bir bakiyor-
dunuz, “asil/kopya” karsithgi yaninda “gergek / gosterge” kar-
sithgini kullanarak terimi “gergegin” kargiti (ya da karsihg) gi-
bi gosteriyordu; bir bakiyordunuz, “gergek/gosterge” kargith-
gindan “asil/gosterge” karsithgina gegerek “kopya”ya doniig-
tiriiyordu; bir bakiyordunuz, “gdstergesel ve garpiticr gozliik-
ler”den, “gergegi gostergeleyen gizli ipuglart’ndan, “gosterge-
sel ve kurmaca” yazindan soézediyordu; bir bakiyordunuz,
“Gostergenin taninunda, neyi simgeledigi yolunda bir uzlagma
olmast bulunur” tiriinden tanimlar ya da “yagam ve gosterge-
ler hep ipuglar dayatiyorlar” tiiriinden-sozler ederek sizi tiirk-
¢e bir yazi okudugunuzdan bile kuskuya digtriyordu. Aker-
son‘a gore, Kara Kitap’in bildirisi de yagsamda karsithk diye bir
sey bulunmadigi, daha dogrusu onu bizim uydurdugumuzdu,
“¢OzUm”in (neyin ¢éziimiiniin?) “iki kutbu, yani asilla goster-
geyi 71t seyler gibi algilamamakta” ydt.

Soylemek gerekir mi, bilmem, Orhan Pamuk’'un dért koca
yil gahgarak yiizlerce dil ve mantik yanhgim bize bu bildiriyi
iletmek igin yaptigina inanmak kolay olmadig: gibi, bu bildiri-
nin digiinsel 1a da kilgisal olarak isimize yarayabilecek bir bil-
diri oldugu da ok kuskulu; gene de tegekkiir ederiz. Ama bir
de dilekte bulunalim: Akerson drnegin su “gostergesel ve gar-
piticr gozlizkler”, “ger¢egi gdstergeleyen gizli ipuglan”, “yagam
ve gostergeler hep ipuglar dayahyorlar” sozlerini bir de ingi-
lizce ya da almanca séylemeyi denesin.

“Ustkurmaca olarak Kara Kitap” adli yazisiyla Berna Moran
(Gosteri, Mayis 1991), “Adlar ve Kitaplar” adli yazuisiyla da
Mustafa Ever, daha ileri bir atim atiyor, bir yandan inlii kitabin
anlati gelencegi igindeki yerini belirlerken, bir yandan da ¢ok
katmanh, geleneksel, ¢agdas ve “postmodern” niteliklerini or-
taya koymaya ¢ahgiyorlardi. Moran’a gore, “Orhan Pamuk’un
yapmak istedigi seylerden biri, Dogu edebiyati baglaminda ve
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o gelenekten 'yararlanarak ¢agdag bir roman yazmak”t; bu
amagla, Binbir Gece Masallari, Mantik al-tayr, Mesnevi ve Hiisn ii
Ask’in kurgu ve bigimlerini, yer yer de igeriklerini kullanmigti.
Bu yapitlarin ¢ogunda, kurgunun temel ozelligi, anlatinin bir
gergeve Oykii icine yerlestirilmis degisik dykiilerden olugmasiy-
dy; gergeve 6ykii de genellikle bir yolculuk (aym zamanda bir
arayls bigiminde) eklemlenirdi. Orhan Pamuk’un romaninda,
bunlara bir de 6zdeslesme gabasi eklenmekteydi: drnegin Seyh
Galip'in giftili Galip, Mevlana Celalettin’in giftili Celal’le 6zdes-
lesmeye, bdylece onun gibi yazar olmaya gahsiyordu. lleri sii-
rilldiigiine gore, bu 6zdeglesme, hangi mucizeyle, bilinmez, ay-
m zamanda kendi 6z kimligini bulmakla birdi.

lik yazimda, éncelikle bir dykiinii olarak tantmlanan bu 6z-
deglesmenin kargimiza aym zamanda bir “6ldirme” (hem de,
yazarlanmiz kusura bakmasinlar, 6zii bakimindan, bir bagka-
lagma, bir yabancilasma) bigiminde qiktigin, dolayisiyla ldiir-
menin bir bakima iistiin edim olarak sunuldugunu belirtmis-
tim. “Bagka bir uygarhga dykiinme ytiziinden yozlasan ve kim-
ligini yitiren Tirk toplumu” konusuna parmak bastig) ileri si-
riilen romancamin “kendi kendisi olma” kogulunu “gergek
olan”1 yok edip yerine “Oykiiniisiinii” getirmeye bagladigim da
gOstermigtim. Ama Mustafa Ever, Galip’in yolculugunun Gala-
ta Kopriisii'nden baglayip Atatiirk Képriisii yoluyla Nisanta-
$1'na varmasi gibi tuhaf bir gerekgeyle (bu yol batihlagmanin iz-
ledigi yolmuy!) celigkiyi celigkinin elegtirisine donigtiirmekte
higbir sakinca gormiiyor; Berna Moran’sa, Sykiintiye aym za-
manda hem yazinsal, hem varolugsal bir yticelik katarak, “Ga-
lip'in aradig1 Celal yazarhg, yazma edimini, yaratmay: temsil
eder gibi goriinmektedir ve Galip Sehrikalp apartmaninda Ce-
lal'e doniistiigiinde, ya da ikinci kigiligini buldugunda yazar
olur, yazmaya baglar”, dedikten sonra, ger¢ekten sagirtici bir
sigrama yaparak, “Oyleyse birgok postmodernist romanda ol-
dugu gibi Kara Kitap'in konusu da anlatinin kendisidir”, diye
ekleyerek bir tagla iki kug vuruyordu. Nereden nereye!

Ilk yazimda, Orhan Pamuk’un “Aynaya girdi hikaye”, “Hi-
kayeci degil, hikdye”, “Ama, bunlan yazan ben” gibi bélim
baglklaryla birtakim gagcil anlati yordamlarimi dener gibi go-
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riinmeye ¢aligtigini, ancak ¢abasimin havada kaldigim soyle-
mistim. Berna Moran’sa, hem kavramlari, hem gergekleri zorla-
yarak, “Ustkurmaca” ve “metinleraras: iligki” kavramlarindan
yola qikip “postmodernist”, dolayisiyla cagdas, dolayisiyla ye-
ni, dolayisiyla ézgiin bir roman kargisinda bulundugumuz gibi
oldukg¢a gasirtic1 bir sonuca getiriyordu bizi. Ona gére, Kara Ki-
tap bir “Ustkurmaca”yds, ¢linkdi kurmaca ve gergeklik, kopya
ve asil, vb. birgok yazinsal sorunu irdeliyor; bunu da, yukarida
belirtildigi gibi, bliylk dlglide bagkalarinin metinlerini kullana-
rak, bunlan yineleyerek, bunlara dykinerek, bir bagka deyisle
helal “miri mal1” ¢alarak yapiyordu. Berna Moran, disiincesini
gliclendirmek i¢in gunlan da ekliyordu: “Ne ki yapisalalik son-
rasinda, yapitlarin, daha 6nce yazilmig yapitlardan bagimsiz,
tek ve 6zgiin olamayacag), her metnin kendinden 6nce gelen
metinlerle iligkili oldugu (intertextuality) ortaya konuldu. Bir
anlamda, metinleri meydana getiren daha dnceki metinlerdir
deniyordu. Ciinkii yazar yansitmak istedigi gergeklikle bagbaga
kalamag, araya girmis bagka metinler vardir ve gercek¢i roman
bu olguyu ne kadar gizlemeye, hissettirmemege ¢alisirsa cahsg-
sin, yazar bagka metinlerin gerc¢ekligi yansitma yollarim sergi-
lemekten kurtulamaz. Bunu yaparken elbette ki bir yenilik geti-
rebilir, ama yazarin katkisy, bu yeniligi bile ancak bagka yapit-
larla kargilastinldiginda ortaya gikar. Cagimizin postmodernist
yazarlan ise, gercekgilerin tersine, bu olguyu agiga vurmaya,
goriinir hale getirmeye gahgiyor ve romanalarn kullanagel-
mekte olduklan taktikleri, kurgu mekanizmalarini, konvansi-
yonlari kendi romanlarinin konusu yapiyorlar. Romana, dig
gercekligi yansitan, sosyoloji, ahlak ya da felsefe alanlarinda
dogrulan dile getiren bir metin degil, kurmacarun kendi diin-
yasinda oynanan bir oyun olarak bakiyorlar”.

Uziilerek belirtelim ki, degisik galismalariyla adina yarasir
bir bilim adami oldugunu kanitlamis olan Berna Moranin ol-
gulan zaman iginde birbirlerini izleyigleri ve dzgil nitelikleri
agisindan bu denli basite indirgemesi ve bu denli ¢arpitmas
sagkinhik vericidir. Oyle ya, bizim bildigimiz kadanyla, metin-
ler ya da yapitlar arasi iligki, “yapisalcihk sonras1” ortaya ko-
nutmadig gibi, bilingli olarak “miri mali” ¢calmakla da fazla bir
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ilgisi yoktur. “Yapisalahk sonras1” ortaya konuldugu sdylenen
bu olguyu XIX. ytizyihn ortalarinda dogan “gergekgi roman”m
“gizlemeye, hissettirmemege” ¢alistig savi da aykin bir savdir.
Buna bakarak, gercekgilikten 6nce, gergekgilikle ¢agdas ve ger-
gekgilikten sonra gelmis birgok yazin (ve roman) akimunin me-
tinler arasi iligki sorununu agiklikla ortaya koydugunu mu soy-
leyecegiz? Yoksa biitiin yazin akimlarim kolaylik olsun diye
“gergeksilik” adi alimda toplayarak ¢agimizin “postmodernist”
yapitlanyla mi karsitlagtiracagiz? Ayrica, durmamacasina sozti
edilen ve bir tiir soylev kaniti olarak kullanilan bu “postmoder-
nist” yazinin énciileri ve uygulayicilar kimlerdir? Hangi “post-
modernist” yazarlar hangi “kurmaca metinlerle” baglar kura-
rak istkurmacalar yaratmiglar? Berna Moran biitiin bu konu-
larda hi¢bir agiklik getirmiyordu bize. Ama “postmodernist”
romanci bu olguyu “goriniir hale getirmeye” ¢ahsan ve/ya da
bagka “romancilanin kullanagelmekte olduklan taktikleri, kur-
gu mekanizmalarim, konvansiyonlan” kendi romanimin konu-
su yapan kisiyse, Cervantes’i “postmodernizm”in énciisi, ger-
cekailigin babas sayilan Iisanlik Giildiiriisii yazanm bu akimn
da babasi, Kalpazanlar yazarimysa en yliksek doruklarindan biri
olarak nitelemek, kisacast, gercekgiler de igin iginde olmak Gze-
re, hemen her romanciyr postmodernist saymak gerekir. O za-
man, “gelencksel”in dykiiniilerini “postmodernist” ya da “¢ag-
dag” diye degerlendirmek en azindan bir tuhaflik olarak belirir.
Geriye de kala kala roman “kurmacanin kendi diinyasinda oy-
nanan bir oyun olarak” gérmenin aykinhg: kahr,

Ama, dyle anlagihyor ki, Orhan Pamuk’u yliceltmek séz
konusu olunca, dlgtiler kaginhiyor: Orhan Pamuk kitabini bi-
yiik dlglide su ya da bu bigimde bagka yapitlardan alinmg 6ge-
lerle olusturmus ya, 6nce eski gelenek tanik gosterilerck bir de-
ger olarak dzgilinliigiin hi¢ mi hig dnemi bulunmadif vurgula-
nuyor, metinler arasi iligki kavranuna siginilarak olanaksiz ol-
dugu kesinleniyor, sonunda da hem Dogu, hem Bati gelencgin-
de bol bol kullamlmig bir kurgu bigimi ne oldugu pck anlagil-
mayan “postmodernizm” akimmm bir uygulamas: diye sunu-
larak az 6nce kapidan kovulan deger bacadan igeri ahmip eski
cagdasa, yineleme dzgiinliige donistiriliyor (“sagdag roman
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vazma”mn bagka ne amaa olabilirdi?). Boylece, Berna Moran,
Kara Kitapin kahramam Celal i¢in “6nemli olanin yeni bir sey
‘yaratmak’ degil, daha &nceden, binlerce zeka tarafindan bin-
lerce yilda yaratilmig olan harikalan bir kogesinden, bir ucun-
dan degistirerck yepyeni bir sey soyleyebilmek oldugunu” be-
lirttikten sonra, “Kara Kitap da bu gorisiin somutlandig bir ro-
man degil mi?” diye soruyor. “Evet, 6yledir”, diyelim. Ama, o
zaman, burada, “binlerce zeka tarafindan binlerce yilda yaratil-
nug olan harikalan bir késesinden, bir ucundan degistirerck”
sOylenen “yepyeni” seyin ne oldugunu sormak hakkimz ol-
maz m1? Bu yepyeni ey nedir gergekten? Yinelemenin 6giin-
lilk; éykiiniiniin yaratiailik oldugu mu? Sitha Oguzertem, “Ikti-
dan 6ven Galip” adh ¢oziimlemesinde (Defter, Nisan-Temmuz,
1991) Kara Kitap’in tutucu igerigini ok glizel sergiliyordu. Hic
kugkusuz, tutuculuk da bir tutumdur, ayiplanmas: gerekmez.
Insanoglunun bagdéndiiriicii yaratislarina tamk oldugumuz bir
cagda, yaraticlhi@ cskiyi yineleme ve eskiye dykiinme koguluna
baglamak da hog goriilebilir. Aykin olan, biitiin bunlan yapar-
ken, yenilik ve dzglinlitk savinda bulunmak ve, en azindan
kendimizinkiyle aym tiirden bir 6ykiinme olarak niteleyebile-
cegimiz batihlagma ve cagdaghk yonelimlerini horgériiyle yad-
sirken, Bat'dan alinma kalip-kavramlara (postmodernizm gibi)
siginarak Batih gibi goriinmeye ¢ahgmaktir. '
Pamuk hayranlaninin insana aykin gelen bir bagka tutum-
lari da yalmzca amaglanani (ya da amaglandigini sandiklarir)
vurgulayip bunun ne olgiide ve hangi digiinsel dagarakla,
hangi dille, hangi bigcemle gergeklestirildigini bir an bile goz
éniine almamalari, almak istememeleri. Ornegin Celal Salik'in
ayni zamanda Mevlana Celalettin oldugunu, “Salik” sézcugu-
niin de “bir tarikata girmis bulunan; gergek yolcusu” anlamina
geldigini sdylemekle Kara Kitap'in ¢ok boyutlu, dolayistyla ts-
tin bir roman oldugunu kanitladiklarim sanmalari. Bir zaman-
lar, yash bir kasap tamimigtim; ikide bir, “Kasap deyip de geg-
mevyin; kasap arapgada eti kesen demektir”, der ve kasap s6z-
ciigliniin arapgada “eti kesen” anlamina gelmesinin kendisine
her konuda konusma yetkisi verdigine inanird. Pamuk hay-
ranlan da bunu yapiyorlar gergekte: her seyin bir daha dncesi
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bulundugunu kesinledikten sonra, “miri mah ¢alma”yr “hii-
ner”e dontigtiiriyor, “miri mah ¢alma”y1 “hiiner”e doniigtiir-
diikten sonra, kendi cagdaslarini (6rnegin Oguz Atay”1) yinele-
meyi de bir erdem gibi sunuyorlar. Boylece, 6rnegin bir Roland
Barthes bunu “yiiz kazartic1” bir edim, kitle ekininin “yoz” bir
bigimi olarak nitelerken, onlar yapitin degerini (ve gagalliginn)
igerdigi oykiinii ve yinelemelerin ¢okluguyla dlgmeye ydneli-
yor, eski metinlerden bir giildeste olusturuyor diye “edebiyati-
mizda bir benzeri bulunmzyan yeni, modern” bir roman kargi-
sinda bulundugumuza inanmamiz istiyorlar.

Ama neden yalmz bizim “edebiyatimiz“da? “Bir benzeri
bulunmamak” gergekten “¢ok benzeri bulunmak” demekse,
Kara Kitap'in dlinya yazininda da benzersiz oldugu sdylenebilir
ve 6rnegin Umberto Eco’nun ikinci romar Il Pendolo di Foucault
(Foucault Sarkact), hem kurgusu, hem igerigiyle, Pamuk’u 6vme
yolunda tiikenmez bir kaynak olarak kullamilabilir. Oyle ya, bu
roman da oncelikle bir “ansiklopedi-roman”dir; bu roman da
oncelikle bagkalarinin metinleri {izerine kurulmugtur; bu ro-
manda da her bdlim su ya da bu bigimde igerigine gonderme-
de bulunan bir alintiyla baglar; bu romanda da bir yandan ol-
duklan gibi biitline katilmis metinler (burada Belbo’'nun file’lan
tipki Celal Salik’in kdge yazilan gibi kullamlir}, bir yandan gén-
dermede bulunulan, yorumlanip yeniden yazilan sayisiz me- °
tinler vardir. Bu romanda da metinler arasinda, 6zellikle gizli
bilim alaninda gergeklestirilen yolculuk (ama, acemi 6zetleme-
lerle yetinmediginden, Eco’nun bu alanda gok daha zengin ol-
dugunu sdylemek gerekir) yeralti diinyasinda yeralti halklan,
bu arada “mankenler” arasinda ilging yolculuklarla biitiinlenir,
hatta, sozciigli sdzctigiine, “kara yapiin yeraltina inmek”ten
s6zedilir. Bu romanda da “bagkalarinin kitaplarini yeniden yaz-
mak” kendi 6zgiin yapitini yazmaktan daha iyidir: Kelly, Willi-
am adiyla William" in yerine yazar, William gergek Bacon’dur,
Bacon da bagka bir ad altinda bagka geyler yazmaktadir; giini-
miizde de birileri Romeo ile Juliet'i ya da Savag ve Barig'y yeniden
yazip dururlar; bdylece, Pamuk’un diinyasinda da gordiigi-
miiz gibi, dykiinii yoluyla bagkasinin yerine gegerek kendi ken-
disi olur herkes. Nasil olsa, her ey her seye gonderebilir, her
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yey her seyi aqklayabilir; nasil olsa, gercek evirmecenin (anag-
ranune) evirmecesinden bagka bir ey degildir. Istenirse, bu ben-
zerlikler daha da ¢ogaltilabilir, 6rnegin Sloane'nin diikkaniyla
Alaaddin’in diikkam arasinda ilging benzerlikler bulunabilir.

Varsin “postmodernizm”e ters digmekle suglasinlar, ben
gene de Roland Barthes gibi diigliniiyorum.

Gosteri, 1 Ocak 1992

RN
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VI

PEYGAMBERIN SON BES GUNU






“Okura ulagmug bir yapit tlimiiyle yazannin degildir artik,
bir bakima aynt yapit da degildir; dogru ya da yanlg, dznel ya
da nesnel, tinsel ya da 6zdeksel, her tiirlii yoruma agik olmasi
nedeniyle, ¢ogu kez yazarmn bile usundan gegirmedigi, gizli
anlamlarla yiikli, karmagik bir alandir.” Yullar dnce, Yazin ve
Yagam'in “Onsoz”iinde yazmigtim bunlart, sonra da gunlari eklemis-
tim:- “Roland Barthes'in bir yazisinda soyledigi gibi, son soz
okurundur her zaman. Son s6z okurun oldugu igin de bir yaza-
nin yapitini savunma, onun tam kendi istedigi bicimde deger-
lendirilmesini saglama yolunda harcadig gabalar bagansizhiga
adanmis gabalardir genellikle”. Goriigiim bugiin de de§igmis degil.
Hig kugkusuz, herkes gibi yazarn da konugma hakki vardir yapitr.
iizerinde; hatta, cogu zaman, goriiglerine ayricaliklt bir yer verilir, ya-
pitt konusunda fazladan agiklamalar getirmesi istenir; kendisi de, ge-
rekli goriirse, dnsazler, artsozler ekler yapitina; Moliére gibi bir Criti-
que de 'Ecole des Femmes, Gide gibi bir Journal des Faux-Mon-
nayeurs yazabilir; ama, bana sorarsaniz, olur olmaz nedenlerle kale-
me sarthp kendi yapitimin savunuculugunu ya da yorumculugunu
yapmak pek de hog bir sey degildir.

Ancak, bu boyledir diye yapitinin yarattigs her tirlii tepki karg:-
sinda yazarin tag gibi duyarsiz kalmas: beklenemez. O da insandur,
kendince dogru yorumlar ve olumlu yargilar karsismda sevinir, dii-
siindiigiine ters diigen yorumlar ve olumsuz yargilar kargisinda iizii-
liir, hatta Gfkelenir. Bu dfkenin hiziyla, yaptigimin hog bir sey olmad-
S diigiinmeden, kaleme sanibp kizdiklarina ver yansin ettigi de
olur. Ama, byle santyorum ki, yazart en ¢ok sevindiren yazilar yapiti-
ni goklere cikaranlar, en ¢ok tizen yazilar da en ¢ok rrenler degildir.
Oniimde canlt bir 6rnek var: Peygamberin son bes giinii iizerine
soylenenler. Romaninun kahramanimun bir Gogol ya da Dostoyevski
romanmndan ¢tkimig gibi bir izlenim yarattigin okumak beni duygu-
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landirds, aima, adr gegen yazarlarla aramdaki wzakhe bildigimden ola-
cak, bu gazlemii bir seving ya da gurur nedenine déniigtiiremedini.
Romanunan okurda tiksinti yarathiguu soyleyen bir yazi karsisinda da
beni hig mi hi ilgilepdirmeyen bir seyden sézediliyormug gibi duyar-
s1z kaldim. Buna karsihik, pek de Gyle agagilayict yazilar olmamalarina
kargm, dostuun Fethi Nuci‘nin “ Peygamberin Son Bes Giinii ya da
‘atypique’ bir ‘type’” ve “Peygamberin Son Bes Giint'ne devam”
adli yazilari (Roman ve Yagam, Can Yaymiari, 1992) derinden yara-
ladh beni.

Neden? Elegtiri bir dosttan geldigi icin ni? Pek sannuyorum.
Yagim altnug oldu, dostlarca elestirilmeye de, dostlant elestirmeye de
aligknum. Ote yandan, Fethi Naci'yi beenirsiniz ya da begenmezsi-
niz, ana, onu tamyorsamz, kendisiyle siirdiirdiigiiniiz dostlugun, bi-
zimki gibi kirk yillik bile olsa, diiziindiigiinii diigiindiigii gibi yazma-
sy engellemeyecegini bilirsiniz, sizi de clestirmesine hazir olmamsz
gerekir. Ben de hazirdim: ne sagirdim, ne kizdim. Ayrica, koca Pir
Sultan, “Su ellerin tagt hic bana degmez/ ille dostun giilii yare-
ler beni”, dese bile, su dért bir ymundan kugatilnng, daracik yazin
diinyannzda, dost ve “el” ayrin yapnak da sagma olurdu. Oyleyse,
ii¢ nedeni olabilirdi yaralanmanun:

1) bu yazilarm Fethi Naci'nin Aykin Oykiiler igin yazdigr gok
yiiceltici bir yazoyr bey alti ay arkadan izlemesi nedeniyle yazimnsal
iiretimimde biiyiik bir diigiigti vurgulayarak beni Peygamberin son
bes giinii‘niin degeri konusunda kugkuya diigiirinesi;

2) romanuun, benim isteniim diginda, Fethi Naci'yi su ya da bu
bigimde warelanug olmasi olasiig;

3) Fetini Naci‘niin kigiligiyle bagdagtinmakta giigliik gektigin hak-
sizhik payt.

Kitaplarini konusunda benim de her zaman kuskularum olnasa,
ilk olasihk gergekten giichii olablirdi; ayrica, Fethi Naci’nin yazist ya-
zmsal bagari konusunda biiyiik kugkular uyandiracak tiirden bir yilzz
degildi: kitabin kimi baganh yanlars bulundugunu elestirmen yer yer
vurgulamaktaydi. Tounn geregi, gondergesi gergek olmayan bir anla-
tunn, kendisi bu goriigii pek benimsemese bile, Fethi Naci gibi dene-
yimli bir yazim adanuny incitwezmesi gerekirdi. Kala kala haksizlik iz-
lenimi, hatta “zaman zama:. kendi kendisinin bilincinde”ymis gibi
goriinen bir haksizhik izlenimi kahyordu. Bu duyguyu uzun siire
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icimden atamadun. Ama kimilerinin yaptige gibi bir kagtk suda firtina
ctkarmaya da kalkmadun. Yahuz, dostiunun Peygamberin son beg
guni dizerine itk yazismn Adam Sanat'ta yayomdandi§e giinlerde
(Mayis 1992), Refik Durbag'u istegi iizerine, bu konuda Cumhuri-
yet'te (27 Mayrs 1992) bir soylesi yaptik. Arkasidan ikinci yazr gel-
di, hem daha kapsaonh, hew daha sertti. Ama yamit bu soylegiyle kald.
St kiigitk kitap $6z konusu olmasa, dyle de kalacakti. Ancak, bundan
dnceki boliiniii hazirlarken, hazir konu romana gelmisken, ge¢ de olsa
bu yarint kalnng yanit tamamlamak iyi olacak diye diigiindiim.

Iyi mi ettim? Yukarida soylediklerim g6z éniine aluunca, “Evet”,
denmick oldukga zor. Ancak, ok daha sert yazilart bir yana birakarak
yaliuzca Fethi Naci'nin elegtirisi iizerinde durmanun da gosternesi
gerektigi gibi, ilk amacun romannm savunmak, romanima iliskin yan-
lis yargilant diizeltniek degil burada; olabilirse (ya da olabildigince)
beni bu denli inciten seyin koklerine inmeks bir de, agilmak istenen
anlagmazlik ne denli derin olursa olsun, bu tartisma dizisini degerli
bir dostun yazisiyla dost bir soylesint girigimiyle bitirmek.

1lle de kargitlagmaya ¢aligmadan, ama kargitlagmalarin elverdigi
dlgiide.
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Roman ve Gergek

L

Fethi Naci, Peygamberin son beg giinii'ne jligkin uzun yazisi-
na, bu kitaptan ve Cervantes’in Don Quichotte’'undan bir dizi
alintiyr almagik bir bigimde siralayarak girigiyor. Boylece, pek
altim gizmemekle birlikte, Peygamiberin son beg giinii’'niin inlii
Ispanyol romanindan esinlendigini anighryor. Son giinlerde,
bu tiirli esinlenme ya da yararlanmalar sagmaz bir istiinliik
gostergesi oldu; adamlar bagka yazarlarin koca metinlerini ken-
di romanlarina aktariyor, “Bu ne boyle?” diye sordugunuz za-
man da bilgisizliginize horgdriiyle giilimseyerek “Ne olacak?
Metinleraras: iligki, yani intertextuality”, diyorlar. Cervantes’ten
yararlanmis olsaydim, onlar gibi ben de Sviiniirdim belki;
ama, isteyen inamir, istemeyen inanmaz, béyle bir gey usumdan
bile gegmedi. Romanimin kahramani genellikle “donkisot” de-
digimiz tiirden bir kisi, orast dogru; ancak romanin kendisinin
Don Quichotte’la bir ilgisi yok. Fethi Naci'nin kurdugu kosut-
luklar da, kusura bakmasin, fazla genel ve zorlama. “Pezevenk-
ligin” bir “meslek” oldugunu Cervantes’ten sonra ilk sdyleyen
ben degilim. Don Quichotte’'taki “Hemen hepsi bliyiik birer
ozan ve besteciydiler; ... siirlerindeki 6z bigimden dnce gelirdi”
sOzleriyle Peygamberin son bes giinii’'ndeki “Bir kirk kusag: oza-
niydr” tiimcesini gakigtirirsaniz, Peygamberin son beg giinii'ndeki
“... bu iilkenin devrime goniil vermis bir ozan...” s6zini Don
Quichotte’taki “Gezginci govalyelik, bir bakima, agk gibidir” s6-
zline baglarsanuz, Peygamber'in her seyinde bir {istiinliik, bir
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devrimci ama¢ aramaya bagladig) torununun kullandigt koku-
larda yigitce birseyler sezmesini Don Quichotte’un yel degir-
menlerini dev sanmasiyla denklegtirirseniz, her seyi her seye
baglayabilir, Tahsin Yiicel'in algakgoniilli kitabimin Ilyada’nln,
hatta ayn1 Tahsin Yiicel'in sert bir big¢imde elestirdigi Kara Ki-
tapin Oykiiniisii oldugunu bile kanitlayabilirsiniz.

Bereket, Fethi Naci, bol bol Lukacs’a bagvurarak, Peyganibe-
rin son beg giinii’'nin Don Quichotte’a benzerliginin “bigimsel”
diizlemde kaldigim soyliyor; boylece, yararlanma gergek bile
olsa, sonucunun bagarnsiz oldugunu anighnyor. '

IL

Lukacs, belli bagh yapitlanm yiizyilhmzin ilk yansinda
vermis marksg¢l bir yazin kuramasidir; kimi yazarlarimiz ona
biiylk deger verirler, Fethi Naci de bunlardandir; ben, kendi
payima, Lukacs’in yorumlarint yiizeysel, degerlendirmelerini
onyarguh, yol gosteren bildirilerini ocuksu bulurum. Unlii ya-
zar konusundaki olumsuz goriiglerimi daha once de yeri gel-
dik¢e sdylemigimdir. Fethi Naci, tutumumu ve kitabim elegtir-
mek igin, nerdeyse bir bagtan bir baga, bu yazar temel génder-
ge, temel dayanak olarak kullaniyor. “Hakladir, isteyen istedigi
kaynag kullanir”, diyeceksiniz. Hi¢ kuskusuz. Ancak, Lu-
kacs'in “cagdas gergekgilik”ini benimsememis, “i¢inde yagsadig:
diinyay: tam bir dogru sézliiliikle betimlemek” isteyen kiginin
kendine yazindan bagka bir alan se¢mesi gerektigini yazilarin-
da kim bilir kag kez yinelemis, “X ger¢ekligin timiin{i temsil
eder mi?” ya da “X’le yetinmeli mi?” tiiriinden sorulan higbir
zaman yazinsal sorular olarak gérmemis bir yazarin kitabini bu
hi¢ benimsemedigi kural ve tanimlara uygunlugu agisindan in-
celerseniz, varacaginiz sonug dnceden bellidir; hem de sizden
once gonderge-yazariniza mal edilmesi gereken bir sonugtur.
Fethi Naci’nin, “tip”ti, “typique”ti, “atypique”ti derken, hig ay-
nmina varmadan, Peygamberle Don Quichotte’u ¢ok garip bir
iglevde birlegtirmesi de bundan belki.

Bir iki soyleside de belirtmigtim: Peygamberin son bes gii-

|
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nii'nii vazarken, bir “tip” yaratma amacim yoktu; ancak, bunu
da belirtmistim, birgok kisi romanimun kahramaninin bir “tip”
oldugunu séylevince, niteleme hosuma gitmisti, ¢iinkii kahra-
mann gercege-benzerligini (gergekligini degil) vurguluyor, tut-
kusu, tutumu ya da aliskisiyla kitlenin yabanaisi olmadigy, tam
tersine, “bildik” buldugu bir ézelligi tasidigim sezdiriyordu.
Fethi Naci bu kisinin “atypique” ve “tuhaf” oldugunu soyla-
yor; ancak, Lukacs’l bir yana biraksa da kendi gozleriyle “me-
tinler”e baksa, herkesten daha iyi goriir: Harpagon da, Goriot
Baba da, Don Quichotte da, Meursault da “tuhaf”tir, tektir, asi1-
ridir; yagamlarina yon veren tutkuyu ya da tutkusuzlugu aym
yogunlukla yagsayan baska insanlar bulabilirsiniz, ama benzer-
lerine rastlayamazsiuz. Siradan bir yazann romanim diinya
yazinn iinli kahramanlariyla kargilagtirmak gibi olmasin, ama,
istenirse, Peygamber de tutkusunun siirekliligiyle Goriot Ba-
ba’ya, olaylan ve diigiinccleri sdylenlestirmesiyle Don Quichot-
te’a yaklagtinlabilir. Ustelik, o da aginidir, tektir, her giin karg:-
laghigimiz kisilerden degildir. Don Quichotte’un “dogus halin-
deki burjuva toplumunda govalyeligin kaybolmus ideallerini
umutsuzca ve diriistce temsil etmis” olmasi “tuhaf” ve “atypi-
que” olmasina engel degildir. Ancak Lukacs'in Dimitrov'dan
alinbladig “Don Quijote, burjuvazinin aristokrasiye karsi, feo-
dalizme karg1 miicadelesinde sahip oldugu en korkung silaht1”
_sdzii yazinin gergek niteligi Gizerinde fazla kafa yormamig biri-
nin hi¢ diiglinmeden sdylemis olmasi gereken, giiliing bir s6z-
den bagka bir sey degil. Yazin yapitlar ne zamandir “en kor-
kung silah” olarak kullanihiyor da biz bilmiyoruz? Aristokrasi
Don Quichotte’la mu yenildi? Don Quichotte’un “dogus halinde-
ki burjuva toplumunda sovalyeligin kaybolmus ideallerini
umutsuzca” yiiklendigi dogruysa, bu “en korkung silah” ohile-
te kargt m1 kullanildi? Sonra, Fethi Naci'nin soyledigi gibi, Pey-
gamberin son bes giinii “emekgilere kargi miicadelesinde, sosya-
lizme kargi miicadelesinde, burjuvazinin elinde giglii bir sildh
olmaya aday”sa, yani Cervantes’in kitabiyla ayni islevi paylagi-
yorsa, Peygamberle Don Quichotte arasindaki benzerligin “bi-
gimsel” diizeyi fazlasiyla agmig olmasi gerekmez mi? Bir de bu
alcakgonillii ve, Fethi Naci‘'ye gore, bagsansiz kitap “gliglii bir
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silah” olarak nasil kullamlacak? Bize biraz ayrint verilebilir mi
acaba?

1l

igtenlikle sdyliiyorum, gergekten bulamiyorum bu sorula-
rin yarutiny, hatta bir yanit bulunabilecegini de pek sanmiyo-
rum; ¢lnki, Fethi Naci'ye bakilirsa, Peygamberin son bes gii-
nii’niin emekgilere ve sosyalizme kars1 “giicli bir silah” olma
ozelligi biiyiik dlgiide “bigimsel” bir yanhsliktan: dykii olarak
disinilmiis bir konunun Lukacs'in koydugu ilkelere uygun
denge diizenlemeleri yapilmadan romana doniigtiiriilmis ol-
masindan kaynaklamyor. Bir bagka deyisle, ayn1 konu oykii
olarak yazilsa “silah” olmayacakti, ama roman bigiminde yazil-
dig1 icin “gliclii bir silah”. Sormak geliyor insamin iginden: bu
sizin “burjuvalar”imz savas araglarinin segiminde bu denli bi-
¢imci mi? Yoksa onlara silahlarini siz kendi elinizle mi segip ve-
riyorsunuz?

Ne olursa olsun, Fethi Naci’'nin Eikhenbaum’dan destek
alarak yurittugii mantk gu: oykii belli bir yiikseklikten tek bir
goriniim sunar; ama roman ¢ok katmanhdir, Lukacs'in temel
sorusunu, duruma uyarlanmig bigimiyle, “Peygamber, gergek-
ligin tiimiini temsil eder mi? Peygamberle yetinmeli mi?” so-
rusunu getirir. Lukacs, sorusunu sorarken, 8ykiiyli konunun
diginda mu birakiyordu, bilmiyorum. Ancak, yazin deneyimi-
mizin bize sik sik gosterdigi gibi, boyle koktenci genellemeler-
le higbir sorun ¢éziilemez. Ben de biliyorum, Fethi Naci’nin 56-
zini ettigi konugsmada da sdyledim, hig kugkusuz, roman &y-
kilye gore gok daha karmagiktir; ancak, Eikhenbaum’un dykii
icin s6yledigini Stendhal de li¢ asag1 bes yukan roman igin
sOyler; hatta, daha da ileriye giderek gériiniimii ¢izgiye indir-
ger: “Roman biiyiik bir yol iistiinde dolagtinlan bir aynadir”.
Ayrica, gene biliyoruz ki, ¢ok yonlii, ¢ok katmanh Sykiiler bu-
lundugu gibi, tek ¢izgi lizerinde gelisen romanlar da goktur:
Louis Lambert, Ihtiyar Balikg1, Zazie Metroda, Murtaza, Tapinak,
Degisim, hatta Dava. Isterseniz, dizelgeyi daha da genigletebi-
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lirsiniz. Durum bu olunca, “Hikaye bigiminde yazildig1 zaman
siyasal tartigmalann diginda kalabilecek olan Peygamberin son
beg giinii, roman bigiminde yazilinca iki sorunu glindeme geti-
riyor: Tahsin Yiicel Tiirk soluna nasil bakiyor? Tahsin Yiicel'in
kurulu diizen kargisindaki tutumu nedir?” diye yazilabilmesi
tuhafima gidiyor. Hele Fethi Naci, ayn1 yazida, “Nitekim o gok
sevdigim Aykirt Cykiiler lizerine yazarken, ‘Ayna’ adh hikdye
igin ‘12 Eyliil ertesi bilime de, halka da sirt geviren, holding ka-
pllarina yanagan, sézde bilim adamlannin canina okuyan bir
hikdye’, demigtim”, diye yazdigina, dolayisiyla dykiiniin de
“siyasal tartigmalarin diginda” kalmadigini kendisi vurguladi-
gna gore. '
Fethi Naci, kenterlerin elinde “giiglii bir silah olmaya
aday” olarak gordiigii Peygamberin son beg giinii’niin bagarisiz
bir roman oldugunu sdyliiyor. Ben de baganli bir roman yazdi-
gim1 sdyleyecek degilim. Ancak, yazinsal agidan bakilinca, bu
konuda dayandigi nedenler bana pek de gegerli gibi goriinmii-
yor. Benim izlenimime goére, Fethi Naci'nin gerekgelerini geger-
siz kilan sey, yazarla anlatici, anlah gergegiyle dig gergek, anlati
sOylemiyle diiz sdylem arasindaki indirgenmez ayrimi gérmez-
likten gelmekte dayatmasi. Oysa ben bu “bagarisiz” romanda
en azindan s6z konusu ayrimi kalin gizgilerle belirlemeyi ba-
sardigimi saniyordum. Bu konuda tek bir 6rnekle yetinmek ge-
rekirse, romanin bagina “Zorunlu bir agiklama” baghg altinda
bir girig koyup bu girisi (bunun sonucu olarak da tiim romani)
bes anlaticiya mal etmekle biitiin anlahya “gondergesel” bir
nesnellik ve ozerklik kazandirmak, bir bagka deyisle, yazarla
anlatia arasindaki ickin uzaklhigin altini iyice gizmek istemig-
tim. Bundan sonra, romanin “anlatictlar”imin séylemini “anlati-
sal” bir sGylem olarak benimsemek gerekir; bdylece, 6rnegin
“Cahgmamizla XIX. yiizyil romam arasinda kurdugumuz bu
bag bile, roman sanatina herhangi bir yenilik getirme savinda
olmadigimiz1 yeterince gosteriyor” séziini dogrudan yazarin
s6zii olarak goriip de onun XIX. yiizy1l igi bir roman yazmaya
yoneldigini diisiinmek fazlasiyla giiliing olur. Yalnizca altim
cizdigi dengesizlik bile Peygamberin son bes giinii'nii bir XIX.
ylizyil romani olmaktan ¢ikarir. Fethi Naci‘yse, anlaticilarin ta-
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nim geregi “anlatisal” sdylemlerini diiz séylemler gibi ele ala-
rak soyle yaziyor:

“Tahsin Yiicel de farkinda bu bigim sorunlarinm, ‘Zorunlu Bir
Agtklama’da, romanu igin ‘aksak bir anlaty’ diyor, ‘aksak bir romman’
diyor, diyor ya, °...ilk boliimle kitaba adint veren ikinci boliim ara-
sindaki oransizlik giderilebilir, birtakim ¢agdag anlat yontemle-
rinden yararlaniarak, 6rnegin geri doniislere, biling akist kahpla-
rina bagvurularak iki boliim kolaylikla kaynagtirilabilir, daha
dogrusu birinci boliim ikinci boliimiin iginde eritilebilirdi.” (ita-
likler, benim. -EN.) demekten de alamiyor kendini. Alintida italik-
le dizilnus sozciikleri kullanarak soyleyeyim: ‘Rahatlikla’ degil
giigliikle bile giderilemezdi; ‘kolaylikla’ degil zorlanarak bile
kaynagtinlamazdy; ‘daha dogrusu birinci boliim ikinci boliimiin
icinde’ eritilemezdi. Nedeni agik: Ciinkii Tahsin Yiicel birinci bi-
liimii ikinci boliimiin icinde eritebilseydi eritirdi, eritemedigi iin-
dir ki ‘beg kisilik yazar ve arastirmaci toplulugu’nu isin icine kah-
yor. Oysa bu “toplulugun’ calismalar: ancak 119 sayfalik birinci
boliimiin yazilmasinda ise yarayabilir, 167 sayfalik ikinci boliim,
Tahsin Yiicel'in *...Agiklama'da dedigi gibi, ‘anlat diizleminde ki-
tabin belkemigini olugturmaktadir’; gene '...Agiklama’da dendigi
gibi, “imgelemleri de isin icinde olmak iizere’ akla gelebilecek her
yola bagvurmuglardir; ama Tahsin Yiicel “akla gelebilecek yollar’
hakkinda bilgi vermiyor, ¢iinkii o boliim ancak ‘imgelem’le yazila-
bilir, ‘imgelem’den bagka ‘akla gelebilecek yol” yoktur o boliimii
yazmak igin.” (Roman ve Yagam, s. 167, 168)

Her seyden &nce, bu bagkasi ¢ok siradan bir insan bile olsa,
bir bagkasinin amaglan ve olanaklar konusunda bdylesine kesin
konugulabilmesini yadirgaticr buldugumu sdylemek isterim.
Opyle ya, romamin baginda yer alan “Zorunlu bir agiklama” boli-
miiniin ve kitabin yazarlan olarak sunulan “bes aragtirmacr”nn
isin igine anlatinin kusurunu ortbas etmekten baska bir amagla
da sokulmus olabilecegi olasihigim yadsimak igin higbir nesnel
neden yoktur. Gergekten de, hem yukanda s6zii edilen “génder-
gesel nesnellik” gereksinimi (bir élgtide de, hig kugkusuz, Bart-
hes’in s6zettigi “gondergesel yanilsama”y1 giiglendirme disiin-
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cesi), hem anlahda bakig agilarmin ¢oklugunu vurgulama, hem
anlatinin sonundaki “Ek” baghkli béliimle bigimsel bir bakigim-
lihk kurma, hem de, Sykiilerimde de sik sik yaptigim gibi, anla-
tiya dykiiniin sonundan baglayarak birtakim oluntular degisik
bir bigimde yansitma amaciyla bagvurulmugtur bu yola. Fethi
Naci “Zorunlu bir agiklama”y1 bir kusur gizleme arac olarak
degerlendirdigi i¢in, Peygamberin son beg giinii'niin yazarinin
“cynique insan” dedigi Fehmi Giilmez’i sonuna dek yiicelttigini
vurgulayabilmigtir. Ustelik, birinci béliimiin ikinci boliim iginde
eritiimemis olmas: bir aksakliksa, burada yapilan sey aksaklig
gizlemekten, bagislatmaya ¢aligmaktan énce, altini gizmek. Ama
" bundan yola qikarak romancinin romamnin kurgusunu aksak
buldugunu ve bunu bagislatmak igin yapay yollara bagvurdu-
gunu sdyleyebilmek igin sozciiklerin ilk anlamlarindan 6tesini
yoksaymak gerekir. Hayir, yéntem baganhdir, bagarisizdir, o
baska, ama burada yapilan sey bir basarisizhig) ortbas etmek de-
gil, depisik bir kurgunun, degisik bir yapinin altim ¢izmektir.
Fethi Naci, anlaticilanin sdylediklerini ilk anlamlarinda ala-
rak, romarnun iki ana boliimiiniin birlestirilmesi konusunda,
““Rahatlikla’ degil giigliikle bile giderilemezdi; “kolaylhkla’ degil
zorlanarak bile kaynagtirdamazdi; ‘daha dogrusu birinci bolira
ikinci b6limiin icinde’ eritilemezdi. Nedeni acik: Clinkdi Tahsin
Yiicel birinci bdliimii ikinci boliimiin i¢inde eritebilseydi, eritir-
di”, diyor. lyi, giizel de ya bu yeteneksiz yazar bu boliimleri
kaynagtirmak, birbirinin icinde eritmek istemediyse? Bu da bir
olasilik degil mi? Ornegin “biling akis1 kaliplart” sozciikleri bu-
nu bir 6lgiide belli etmiyor mu? Kestirmeden sdyleyeyim, ben,
romanin yazan olarak, iki ana boliimi birbiriyle kaynaghrmay:
diisiinmedim. ik nedeni birinci ana béliimiin son kesitini (Na-
zim’1n tutuklamgim) romanda verildigi bicimiyle verebilmek,
ikinci nedeniyse biitiin yasamla son bes giin arasinda gidig ge-
ligleri daha ok okurun kendisinin yapmasina olanak vermekti.
Bir kez daha, romanin baganili ya da bagarisiz olmas) bagka gey,
ama diigiince pek de dyle kalp bir diisiince degildi; iistelik, gok
¢ignenmis yollart denemekten daha gekici goriiniiyordu bana.
Herkes ne yapiyorsa onu yapacagiz diye yasa mi var?
Sonra, Fethi Naci’ye sormak isterim: herhangi bir geyi yap-
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manug olmak yapamamig olmanmin kanith midir? Bunca roman-
ciun, bunca dykiiciiniin yaptigi bir seyi ben neden yapamaya-
caklim ki? En azindan denerdim. Deneyip de beceremesem, an-
laimin “aksakligini” en aza indirgemeye calisirdim; ama “ak-
saklik”, belki dogru, belki yanhs bir segimle, “acemi” anlaticila-
rima segtirttigim seydi.

Fethi Naci, Peygamberin son bes giirii'ndeki anlaticilarin
ikinci boltimi yazmak igin ancak imgelemlerini kullanabilecek-
lerini sdylerken de gok kesin konusuyor, “o béliim ancak ‘im-
gelem’le yazilabilir, ‘imgelem’den basgka ‘akla gelebilecek yol’
yoktur o bélimii yazmak i¢in”, diye kesip atiyor. Neden? Bu
adamlar siki bir iz siirmeyle mezar bekgisini, Peygamber'in git-
tigi barda konugtugu kadinlari, Meryem'i bulup konugamazlar
nu? Sonra yalmzca usta bir elegtirmen degil, iyi bir roman oku-
ru da oldugunu bildigim Fethi Naci, kitabin 308. sayfasindaki
su satirlart okumadi mi: “Peygamber, nereden geldigi anlasil-
maz bir giigle, Nazam’in hangi nedenlerle Rahmi kod adini seg-
tigi, devrimi gergeklestirme gorevini neden kendisine biraktig1
konusunda agiklamalarda bulundu, parca par¢a ve kanisik bir
bigimde, ama yer yer en kiigiik. ayrintilara dek inerek, ilginc
tren yolculugunuy, kar altinda Kurtalan’dan istanbul'a yiirtiyi-
i, kod adi Rahmi olan Nazim Sonmez'den yayilan igigin altin-
da, tabancasimi takma pos biyikli ocuga dogrultugunu anlatt”.

Opyleyse? Fehmi Gilmez'in dostundan dinlediklerini dos-
tunun yasamdykisint yazmakla gorevlendirdigi kigilere an-
latmas hig mi hig usa gelmeyecek bir gey mi?

v.

Goriildigh gibi, Fethi Naci, tuhaf bir bigimde, kimi zaman
eksik, kimi zaman fazla bir okumaya dayanyor.

Yazilmanugt yazlmus, yaziimgt yazilmarmg gostermek gibi
bir sakincasi bulunan bu kimi zaman eksik, kimi zaman fazla
“okuma”“min en ilging drneklerinden biri, Fethi Naci'nin roman-
da anlatilan olaylarn tarihlendirme ve kisilerin yaslarini belirle-
me ¢abasinda goriilliyor: yazarimiz, “Romandaki verilerden
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yola gikarak yaptigim hesaba gore” deyip ornegin Rahmi S6n-
mez'in liseyi 1941 yilinda bitirdigini ve o yil yaginin 18 oldugu-
nu sdyleyebiliyor. Oysa bu hesab1 yapmak zordur, yapilsa bile
bizi boyle kesin sonuglara getirmesi olanaksizdir. Clinkii, bura-
da Fethi Naci'nin istedigi gibi “gergegin tiimiinii temsil ede-
cek” bir roman yazmak s6z konusu olmadig ve bu algakgéniil-
li romanin yazarn Stendhal’in torunu degilse de hayran oldu-
gu igin, tarihlerin bulandinlmasina 6zen gésterilmig, yalmz be-
lirleyici bir oluntunun kaginilmaz bir geregi olarak, kigilerden
birinin dogum tarihi verilmigtir. S6z konusu kigi yurt disinda
okudugu, uzun siire hasta yattigs, Istanbul’da (Peygamberin son
bes giinii'nlin Istanbul’'unda) Universiteye baglamadan once
uzunca bir siire ¢aligtig1 i¢in de onun dogum giiniine bakarak
bagkalarimin dogum giiniinii ¢tkarmak zordur. Ancak Fethi Na-
ci, yaptigr hesabi bize de agiklamaya gerek gérmedigi gibi, ken-
di tarihlendirmesindeki yanlighgi Rahmi Sénmez‘le Fehmi Giil-
mez'in birer y1l yedek subaylik yapmalanna gore diizeltmesi
gerekirken, romancy: tarihleri sagirarak onlara birer yil yedek
subaylk yaptirtmakla sugluyor. Gene kendi varsayimsal hesa-
bina dayanarak, hem de Peygamberin son bes giinii bir roman de-
gil de bir tarih ¢aligmasi, en azindan bir “ani”ymug gibi, yazari-
nin olaylan birbirine kangtirdigim séyliiyor. Sonra da sunlan
ekliyor: “’Roman bir kurmacadir...” diye baglayip herkesin bil-
digi geyleri tekrarlamaya kalkigmasinlar; roman bir kurmaca-
dir, tamam, ama bir iddiay1 dogrulamak igin bu kadar yakn bir
donemin gergekleri tahrif edilemez!” (s. 149)

Giizel de hangi “iddia” s6z konusu burada? 1951°de ya da
1948’de tutuklanan solcular arasinda “ig¢i” bulunmadigy! Yani
romanin hicbir yerinde vurgulanmayan, dolayisiyla var olma-
yan bir “iddia”! Fethi Naci'ye gére, anlahnin kahramanlarin-
dan birinin, hi¢ hoglanmadig1 Matrakg Marufun, sz konusu
tutuklamadan s6zederken, “Ozan, yazar, elegtirmen, solcudur
denilebilecek kim varsa” ve “Yiiz elliyi agkin yazar, ozan, &g-
retmen, vb.” demesi, yazarin bdyle tuhaf bir “iddia”run 6znesi
olmas igin yeterli! Oysa, gergek yagsamda ya da romanda, kigi-
nin bir olay1 anlatirken éncelikle kendi ilgi nesnelerini vurgula-
masindan daha dogal ne olabilir? Anlat kisisinin bu sozlerin-
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den yola ¢ikilarak yazann “iddia”sindan (bdyle bir “iddia”sin-
dan) nasil sézedilebilir? Ayrica, “solcudur denilebilecek kim
varsa” ve “vb.” sozciiklerinin iggileri de kapsamadigini kim sa-
vunabilir? Fethi Naci romanin kétiiligi konusunda biitiin ge-
rekgelerini bir bir ortaya dokstin, buna hig¢ kimse bir gey diye-
mez; ama sdylenmemisi sdylenmig gibi gostermek gergekleri
zorlamaktan bagka bir sey degil; bu da, en azindan benim igin,
Fethi Naci’nin iyi okur ve iyi elegtirmen olduguna inancim hep
siirdiigiinden, yanilg) sayrlamadig) lglide tiziicii bir tutum.

Bilerek ya da bilmeden, sdylenmemigi séylenmig, soylenmi-
si sdylenmemis gibi gésterme egilimi romanin kisilerinin deger-
lendirilmesinde de cikiyor kargimuza. Ornegin Matrakgl Ma-
ruf'un, solcularla diigiip kalkmasina ve solcu dergilerde yazilar
yazmasina kargin, bir “solcu” ya da “komdiinist” oldugu roma-
nin higbir yerinde sdylenmez; iistelik, “Bana bakma, styirmak
benim sanatimdir”, diyerek kugkulu kisiliginin altin1 kendisi ¢i-
zer, ama Fethi Naci bu kisinin bir solcu oldugunu yinelemekten
¢ekinmez. Ayni bigimde, Feride'nin “zeki” bir kiz oldugunu ke-
sinler, onun (Marx1 Lenin’e yeg tutmasina kargin) “zeki” oldu-
gundan kugkusu bulunmadig: igin de ¢ahighg) yerde Marx’tan,
Lenin’den sdzetmesi nedeniyle isten atilmasini “Evet, Tahsin Yii-
cel bu sagmahklan reva gériyor Feride'ye!” sozleriyle yerer. Ne
var ki, roman boyunca bir kez bile Feride'nin “zeki” oldugu soy-
lenmezken, “delifigek” kisiligi daha bagtan vurgularir, Montpar-
nasse bulvarinda La Coupole ya da Le Select kahvesindeymis
gibi, ylksek sesle “Marx‘tan, Engelsten, Lenin’den, Grams-
ci‘den, Trogki'den” sézettigi belirtilir; onu “bilgili ve agik sozli
bir kilavuz” olarak goren de yazar degil, Rahmi S6nmez’le Feh-
mi Giilmez'dir; yazar (ya da anlatialar) onun Das Kapital yorum-
lannin dogru oldugu konusunda da higbir sey séylemezler. Bu
1i¢ kurugluk romanda béyle kesinlikler ne gezer!

Ancak, biitiin bu saptirmalar arasinda beni en ¢ok yarala-
yan, belki de beni sonunda bu yaziyr yazmaya yonelten, ¢ok -
6nemsiz iki kigiye: bir polisle bir subaya iligkin olanlar.

Fethi Naci, Lukacs’in biiyiik ilkesini ¢igneyerek “sol”u ek-
sik gosterdigimi, daha agikgasi, koti solu sergileyip iyi solu
gormezlikten geldigimi, boylece, “kurulu diizene muhalefet
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edenlere muhalefet ettigimi” sik sik vurgularken, semt karako-
lunda bir polisin Rahmi Sénmez’e iyi davranmasim “Tahsin
Yiicel, ‘kétii polis’le yetinemiyor, ‘iyi polis’i de ahyor romanma,
‘gergekligin tiimiinii’ gostermek istiyor” bigiminde bir ignele-
meyle degerlendiriyor; ancak, bilerek ya da bilmeden, ayn: po-
lisin aym kigiyi aym karakoldan nasil agagilayarak kovdugunu
hig yazilmams sayiyor: “Igeri tikilmak istemiyorsan, ek git ba-
simdan! Burada devlet hizmeti yapiyoruz, deli gullabiciligi de-
gil!” (s. 176). Ayn1 bigimde, “Tahsin Yiicel, ‘kotd astsubay’dan
sonra ‘iyi listegmen’i de gostererek gene ‘gergekligin tiimii'ni
betimlemis oluyor”, diyerek kurulu diizen kargisindaki 6lgtili-
ligiimi bir kez daha vurguluyor; ancak, bir kez daha, hemen
arkadan aym iisttegmenin “komiinizmin yalmzca genglere 67~
g bir sapma” oldugunu diigiinecek dlgiide bilgisiz oldugunun
anigtimldignu gérmemis gibi davramiyor. Igtenlikle séyliiyo-
rumn, bu temelsiz su¢lama, deger verdigim elegtirmeni de yara-
ladigindan, iki kez yaraladi beni.

Peygamber'in ozanlig1 ve marksgilifi konusunda sdylenen-
ler de boyle. Fethi Naci, onun yaymmlanmts siirlerinin azhgin
ve yagsaminda dogrudan siire adamadig) donemlerin goklugu-
nu vurguladiktan sonra, “Tahsin Ydcel’in ‘marksist ozan” diye
yarattif1 ‘tip’, iste bu”, diyerek yumrugu indiriveriyor: “Béyle
sair mi olur be!” Kim isterse, buyursun agiklasin bu tepkiyi.
Ancak, bana sorarsaniz, Peygamberin son bes giinii’'niin yazarinin
Rahmi Sénmez’i gergek bir ozan saydigini kesinleyebilmek igin
her seyi ters anlamak, yani benim Fethi Naci diye bildigim kisi-
ye ylzde yliz karsit bir okur olmak gerekir. Hayir, Peygam-
berin ozanhgimn da, marksgihk konusundaki bilgisinin de
kuskulu oldugu anlatinin bir bagindan bir bagina sezdirilir; Fet-
hi Naci, konunun bu ikinci yoniinii gézden kagirdig, yani Pey-
gamberin marksqig1 iyi bilmesi gerektigine inandig) igin, ro-
manciun marksgiigy giiliing diislirdtigtini séyler. Romanin
iginde de, tipki Fethi Naci gibi, Peygamber'in siirine deger ve-
ren ve marksqihigi iyi bildigini sanan kigiler vardir. Ancak ro-
mamin izleklerinden biri de kisilerin cevrelerindekiler konusun-
daki bu (olumlu ya da olumsuz ve ncelikle kendilerinden kay-
naklanan) yanilsamalaridir. Ama, can ¢ikar, huy ¢ikmaz, ya-
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~amda da, yazinda da her geyi insanlann goziine sokmak gibi
e aliskanhigim yoktur. Fethi Naci, daha ¢ok bu benim vurgu-
<z (yani bir Attila ilhan, Kemal Tahir ya da Bekir Yildiz anlati-
mma hig benzemeyen) anlatimimi yermek diisiincesiyle, Mus-
tafa Kutlu’nun, bunu bir 6vgii ya da yergi bi¢iminde sunma-
dan, “Yazarnn anlabminda neyin ciddi, neyin mizah oldugu
pek anlagiimaz” tiimcesiyle dile getirdigi gozlemin altiny gizi-
yor. “Hayir, benim anlatimim bdyle degil!” diyecek degilim.
llerhalde, okur agisindan, bir dogruluk payr var Kutlu’nun
pozleminde. Ama bu boyledir diye, ben, Fethi Naci'nin okura
pivendigini soyledigi adam, yazdigim her timceden sonra,
“Bu timce ciddidir!” ya da “Bu tiimcede mizah var, dikkat!”
diye not diigemem ki!

Ancak, bir kusuru kapatmak igin gevrime sokuldugu ileri
stiriilen su bes anlabcinin iglevinin sanildigindan ¢ok daha belir-
leyici oldugunu, bu iglevi g6z dniine almayi yadsimanin okuru
hi¢ beklenmedik yamlglara siiriikleyebildigini sdyleyebilirim.

V.

Bu tiir yanlig degerlendirmeleri bir bagka diizlemde ele al-
maya girismeden dnce, bir konuyu aydinhga gikarmak yerinde
olur saniyorum.

Bu konu da gu: kimi yazarlar, Peygamberin son beg giinii’niin
“sola” ya da “Tiirk soluna kars1” bir kitap oldugunu vurgular-
ken, benim bu romanin sola karg1 olmadig konusundaki kesin-
lemelerim {izerinde de, gosterdigim kanitlar izerinde de dur-
mak istemediler. lyi, giizel de kimse beni unutulmaz Ugur
Mumcu'nun deyimiyle “dénck marksist” diye suglayamayaca-
gna, ayrica blitiin “dének” ve biitiin “kargi” marksistler orta-
likta gogiislerini gere gere dolastiklarina, boylece, ge¢migleri ne
olursa olsun, su glinlerde solun karsisinda bulunmanin iyi bir
konum oldugunu gosterdiklerine gére, ben neden kitabimin so-
la kars1 olmadigim yineleyip duruyordum ki? Milletle alay mi
ediyordum? Yoksa, oturup scla karg bir roman yazmigtim da
tam da herkesin sola kargi oldugu bir donemde, bilingle yapti-
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gimu bilingsizce yalanlayacak 6lgiide bon miiydiim? Son birkag
haftada gorlis mii degistirmigtim? SHP'den milletvekili aday1
olmak istiyordum da engellenmekten mi korkuyordum? Bir-
denbire bir yalmz gévalye tutkusuna mi kapilmistim? Ne o, ne
bu: roman sola kars: bir kitap degildi, hepsi bu. Ne var ki, kimi-
leri “yazinsal”in hakkini “yazinsal”a vermemekte, kendi beylik
kaliplarina uymayan herkesi diisman saymakta direniyor.

Bir sey daha, ben komiinist degilim, bundan sonra olaca-
gim da yok. Ama ilk gengligimden beri Balzac'in, Flaubert’in,
Baudelaire’in, Rimbaud’nun, Villiers de L'Isle-Adam’in, Huys-
mans’in yapitlan benligime igledi, yasam kogullarim da onlar-
dan gelen yonelisi giiglendirdi: siyasal olmaktan ¢ok, diigiinsel
ve duygusal bir “kenter” tiksintisini hep duydum; bilimde, sa-
natta, yagamda, her seyin kafamizi kangtirmadan, ¢ikarimizi ve
aligkanliklarimizi sarsmadan, seriivene ve sagirtiya olanak tar-
madan diimdiiz siirmesini isteyen, kendine yabana olam kii-
¢limseyen, bu arada kugularin en giizel tirkiilerini dliirken
sOylediklerini duyunca onlar1 bogabilmek icin 6zel araglar ge-
ligtirecek Olglide uyanik ve becerikli kenter imgesi bende hep
yagadi. Belki, Fethi Naci’'yi kizdirmak pahasina, bu kavrami
kendi 6zel terimimle belirtmekte dayatmam da bundan. Kimi
devrimci arkadaglarimiz devrimin gergeklesmesi igin 6nce ken-
ter sinifinin iktidara gelmesi, toplumun gergek anlamda bir bi-
lim, bir felsefe, bir sanat geligtirebilmesi igin bu toplumda 6nce
(kendisiyle savagmamiz gerektigi soylenen) kenter sinifinin pa-
lazlanmasi gerektigini sbyledikleri zaman, i¢giidiiyle bagkaldir-
mam, bu tiirlii kesinlemelerin yiizeysel bir tarihgilik anlayigin-
dan kaynaklanan, sagma bir gerekircilik oldugunu diiginmem
de bundan. Kisacas), eger solculuk sayilabilirse, benim solculu-
gum bagirsal bir solculuk. $u var ki, bagka tiirlii solculuklar da
var. Ornegin, siyasal agidan solcu, hatta marksg1 oldugunu séy-
leyen kimi dostlarimiz, duygusal ve (6zellikle de) diislinsel ag1-
dan derinden derine kenter kalhyorlar.

Fethi Naci'nin yazisinda beni yaralayan geylerden biri de
bu. Gergekte hi¢ de kenter degerlerini benimsemeyen, kenter
degerlerine gére yagamayan dostumun benim belki degersiz,
ama higbir bigimde kurulu diizenin savunmasi olmayan kitabi-
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mi elegtirirken, kenter kurulu diizeninin ve, buna bagh olarak,
her tiirlii seriivene, her tirld sagirtiya kapal, yizeysel bir ruh-
bilimsel tutarhhk anlayiginin élgiitlerini kullanmas.

Oyle ya, Fethi Naci sol dilgiincenin de ana kaynagiru olug-
turan iki ytzyilhik romantizmin neredeyse dogamizin bir par-
cast durumuna getirdigi seyi, insanin gesitliligine, degiskenligi-
ne, ¢eliskinligine olan inancimzi bilmezlikten gelerek insanlar
hep belirdikleri konum ve kendilerine taninan kosulla belirlen-
sinler, hep durumlanna uygun davransinlar, 6nceden gizilmis
gergevenin disina gitkmasinlar istiyor. Yanulmiyorsam, marksgi-
hk insani, diinyayr ve toplumu degistirmek amacindadir, ama
Fethi Naci (marksqihgin taumu geregi yadsidigl) gergekgilik
adina polis hep polis, asker hep asker, bakkal hep bakkal kalsin
istiyor. Fehmi Giilmez'in insansal degerlerini bilyiik kapitalist
olduktan sonra da siirdiirebilmesine, kurulu diizene en sert
elestiriyi yeralt diinyasindan bir adamin getirmesine karg ¢ik-
masy, hatta, pekéla bagka s6zciiklerle de nitelenebilecekken, on-
dan “pezevenk” diye sozetmesi, “Ama kim ciddiye alir bir pe-
zevengin sézlerini!” diye kesip atmasi bundan. Herkes ne ise o,
nerede ise orada kalmaly, sagirtiya olanak birakilmamah, dogru
bir s6z sbylenecekse, solcu profesériin, solculugunu kantlamig
yazarin ya da bilingli ig¢inin agzindan s6ylenmeli, dostluk ve
iyilikseverlik gibi erdemler de &ncelikle bunlara mal edilmeli.
Mantik bu! Pezevengin gok kotli durumdaki bir eski arkadaga
kendi yontemince yardim etmek istemesi, kapitalistin zavall
bir kilik i¢inde dlmek tizere olan ¢ocukluk arkadagiri goriince
gozyaglanm tutamamas) aykinhk, geligki, bunun bdyle anlati)-
masiysa kurulu diizenle biitiinlegmek. Iyi de bu kati kalipgilik
“Insan tiikenmez” sdziiyle nerede bagdagir? Balzacin kurulu
diizeni Vautrin’e yerdirtmesine karsi ¢tkmadigina goére, Lu-
kacsin bile boyle kat1 bir kalipailig) benimsemesi zor. Fethi Na-
ci neden benimsiyor ki?

Aynca, fazlasiyla agik olam yeni bagtan agiklamak duru-
munda kaldigim igin izgliniim, ne Matrak¢i Maruf siradan bir
“pezevenk”tir (anlaticilar onun igin bu terimi kullanmazlar), ne
de Fehmi Giilmez siradan bir kapitalist. Matrak¢t Marufun bu-
lanik yagam seriiveni elegtirel bakigini keskinlestirir, izledigi
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yol zaman zaman dogruyu gormesini dnlemez; listelik, “en bii-
yiigiinden en kiigligtine”, herkesin onun igine dzenir goriind -
gu bir toplumda, dogruyla yanlis1 birbirinden ayirmak da zor-
dur. Fehmi Giilmez biiylik kapitalisttir, dogru; ama koklerinin
ilk yagaminda oldugunu bilir, sonradan girdigi yagama gelince,
bu yagama “highir zaman kesin ve rahat bir bicimde yerlesmemis,
tam lersine, burada diigman iilkesinde bir komutan gibi bulun-
mug”tur (s. 177, 178). Davraniglan da kamatlar bunu. Peygam-
berle arasinin bozulmasmna kargin, onun ve kizimin yagamn
izlemesinin, uzaktan uzaga onlara kanat germesinin de derin
nedenleri vardir. Biitiin bunlar g6z oniine alininca, 1smarladigt
kitabin yayimlanmasina gene kendisinin engel oldugu (Fethi
Naci bunu da geligki, tutarsizlik, sagliksizlik olarak niteler kug-
kusuz!) da buna eklenince, “Tahsin Yiicel pek sevecen davrani-
yor Fehmi'ye, 34 y1l aramadig bir gocukluk ve genglik arkadag
i¢in Fehmi’'nin bunlan yapabilecegine inandirmak istiyor bizi”
“tiirlinden bir gozlem kargisinda giiliimsememek zor. Bu kiginin
ogrencilik dénemi sonrasinda hep “Fehmi Gilmez” diye amil-
mas1 Fethi Naci‘ye bir gey sdyler mi, bilmiyorum; bu kisiyi ger-
cek bir kisiymis gibi yargiladiktan sonra, dostunu yillardan
sonra aramasini da dogal bulmasi gerektigini s6ylesem, ne der,
bunu da bilmiyorum.

Ama, dyle anlasiliyor ki, Fethi Naci'nin her devinime kapa-
l1 diizen evreninde, kiigiclik rastlantilar bile birer kargaga etke-
ni. Boylece, Fethi Naci, Peygamber'in bir aksam Uskiidar vapu-
runda ne zamandir gormedigi bir arkadasiyla, Matrakg Ma-
rufla karsilagmasimt “pat diye” sozcikleriyle, yani alayh bir
dille anlahyor. Konuya alayh bir bigimde yaklaginca da bu kar-
gilasmayla yillarca sonta gergeklesecek bir bagka kargilasma
arasindaki hi¢ de rastlantisal sayilmayacak baglantiyr gozden
kaginiyor. “Yesilgam rastlantilan” dedigi geylerse, kanimca,
“rastlant1” degil, birer “oluntu”. Gergege-benzer ya da gergege-
benzemez, ama oluntu. “Yegilgam rastlantilar1” s6ziin geligi. Ye-
silcam’da rastlant1 yoktur, sagirt yoktur, iyi ile kotd, giizel ile
¢irkin, geng ile yagh, yoksul ile zengin vardur; iligkileri de hep
aym sagmaz “gizge”yi izler. Peygamberin yasami bu kenter
“¢izge”sine hi¢ mi hi¢ uymaz. Ayrica rastlantimin ne denli sik
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kullarulabildigini gérmek igin Sug ve Ceza’yr goyle bir gozden
gegirmek yeter.

VI

Fethi Naci, kendisi uzak oluntular arasindaki bagintilari
gozden kaginrken, benim baglantilar1 pek de énemsemeyerek
isi rastlanti ve esine biraktigimu anigtinyor, ige Michel Bu-
tor'dan bir alintiyla baslayarak g6yle diyor:

“Michel Butor’un gerckli gordiigii ‘romanin diizenini aylar-
ca incelemek’ gibi, ‘elinde semalar bulundurmak’ gibi, *bir pusu- .
la’, “bir gegici harita’ gereksinimi gibi kaygilari yok Tahsin Yii-
cel'in. Her romanci gonliince yazar romamni, kendine uygun
yontemi kendi seger, bir diyecegim yok buna, ama yarattige kigi
icin “benim istemim diginda boyle oldu” demek, yapiimas: zo-
runlu ¢aligmalarin yapilmadifim gastermiyor mu? Halide Edip
Adrvar’n, Yakup Kadri Karaosmanoglu’nun konuginalarun oku-
mugtum, “Roman kigileri gelir, bize hikint olur, biz sadece bu ki-
silerin séylediklerini kaleme aliriz”, diyorlardr. Bu anlayis epey
geride kaldr samyordum. Umberto Eco, roman kigileri hakkinda
“Gergek su ki, roman kigileri, icinde yagadiklan: diinyanin yasa-
larina gére davranmak zorundadirlar,” diyor; o yasalarin bilin-
cinde olan, romancidir, roman kigileri degil.” (s. 166, 167)

Bir kez daha sdyliiyorum, romanmim gercekten gok kétii ola-
bilir, ancak roman éniinde dururken, romanin kendisine degil
de yazariyla yapilmig bir konugmaya dayanarak boyle kesin so-
nuglar gikarmak bana aykin geliyor. Bir kez, Fethi Naci'nin ro-
manin ender olumlu niteliklerinden biri olarak gosterdigi “ig-
levsel aynnti” kullammi bu kitabin pek de 6yle galakalem yazil-
madigim gosterir. Yazilmamigtir da. Michel Butor Fransiz'dir,
mutfag) da, séylemek bile gerekmez, Fransiz mutfagidir, onun
zengin araglarini kullandigimu ileri stirecek degilim, ancak ben
de, ister yazinsal olsun, ister bilimsel, kapsamh bir ¢aligmanin
nasil yapildigim deneyimlerimle bilirim. ikincisi, bu konuda
Fethi Naci'nin ya Varlik’taki konugmamda soyledigim sozleri
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hig anlamadgy, ya garpittigy, ya da alintiladiktan sonra, ayrimin-
da olmadan, bagka bir baglama tagidigt ortada. Ne demisim ben
Varlik’'ta? Fethi Naci'nin yazisindaki alintidan alintilayalim:
“Ben Peygamber’i bir simge biciminde diigiinmemistim, bir bakima
kendiliginden, yani benim istensim diginda boyle oldu, hemen boyle al-
gilands. Sonra da, Camus’yii dogrulamak istercesine, beni agtr”. Yete-
rince agik degil mi? Burada Peygamber'in yaratilma siireci degil,
romann yayimlanmasindan sonraki seriiveni, okurlarca algilan-
ma bigimi s6z konusu. Bu algilamanin yazarin istemi diginda ol-
masindan dogal bir sey de yok. Gergekten, yeterince agik degil
mi? Yoksa, bizim istemimiz diginda, araya bilmedigimiz bir gli¢
giriyor da her geyi bir sagirlar sdylesimine mi doniigtiiriiyor?
Hayur, belki iyi bir yazar degilim, ama yazin ugragina kisi-
lerimi bir “medyum” gibi yarattigimi ileri siiremeyecek Slglide
saygiliyim. Ustelik, rastlanti bu ya, Elestirinin ABCsi adl1 kita-
bimda, Fethi Naci’'nin bana karsi bol bol kullandigi Lukacs’i ge-
ne Fethi Naci'nin burada bana mal ettigi diiglinceden dolayr
elegtirdigimi ammsiyorum: “Kimi marksg1 elegtirmenlerin dii-
slince bakimindan kendilerine gok daha yakin olan kimi yazar-
lara haksizlik ettikleri olur. Ornegin marksgi elestirinin 6nde
gelen kurama ve uygulayralanindan Gyorgy Lukacs (1885-
1971), sanki yapits bilingle kurmak bir kusurmug gibi, ‘Kendji kisile-
rinin geligimini yénetme durumunda olan yazar gergek bir ger-
¢ekgi, 6nemli bir yazar olamaz’, diyerek Zola’y:r kiiglimser”.
(Elegtirinin ABCsi, s. 54) '
Aynca, benim baglangigta dyki olarak diigiiniilmiig bir ko-
nudan bir roman gikarmamla, “usuma durmamacasina yeni
oluntular gelmesi”yle bunun higbir iligkisi yok. Bir yazarin
usuna gelen ayrintilan benimsemesi, sonugta dnceden kararlag-
trdigindan degisik bir bigime, hatta degisik bir tiire varmas,
onun kendi bilecegi istir; yazma edimini bir seriiven olarak de-
gerlendirenler i¢in bunun bir saghk belirtisi oldugu bile soyle-
nebilir; higbir bicimde yazann edilgenligi s6z konusu degildir;
Michel Butor da “gegici harita”dan s6zeder. Umberto Eco hakh-
dir kugkusuz, “Roman kigileri, iginde yagadiklan diinyanin ya-
salarina gore davranmak zorundadirlar”; ancak, iginde yaga-
diklan ve yasalanna uygun davranmak zorunda olduklan
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diinya, bu satirlann yazarimn 50'li yillardan beri savunageldigi
gibi, bizim iginde yagsadifimiz diinya degildir, her roman kendi
diinyastni getirir. Fethi Naci’yle temel uzlagmazhgimiz da, dyle
samyorum ki, onun roman diinyasinin i¢inde yagadigimz diin-
yamn kiiglik (ve diglinglimiiz dogrultusunda diizeltilmis) bir
ornekgesi olmasini istemesidir.

Goriindiigi, daha dogrusu séziini ettigimiz yazidan ¢ikar-
digimuz kadartyla, romanin kendine ézgii ve kendi kendini
agiklamaya yeten, goriiniimii, nesneleri, kigileri ve oluntulaniy-
la bir biitiin olugturan diinyas: Fethi Naci'yi pek de ilgilendir-
memektedir; onun igin roman her gseyden énce bir kiirstdiir:
birtakim kigiler ¢ikip konugur, biz de, okur ya da elegtirmen
olarak, toplumsal konumlarina ve ileri siirdiikleri gorislerin
kendi goriiglerimize uygunluguna gore degerlendiririz onlar1.
Fethi Naci'nin “Peygamber’in kenti dolagmas: sirasindaki be-
timlemelerle, pavyondaki bayagiliklarin sergilenmesiyle, adim
anmadan genel bir ¢liriimiisligl ustaca gosteriyor Tahsin Yii-
cel, ama kurulu diizene karsi bir elegtiri yoktur Peygamber’in
son beg giinii'nde”, diyebilmesi bundandir: elegtiri romanin ha-
vasindan yansiyamaz, ille de olumlu ‘tiplerin agzindan gtkma-
hidir diistincesinin tirintidir.

Ama diinyanin biitiin anlatilarinda betimsel, sGylegimsel
ve oluntusal 6gelerin ayrilmaz bir biitiin olugturdugunu, Pey-
gamberin son beg giini’nin de ister istermez buna uydugunu, ay-
rica bu algakgoniillii kitapta her geyin bize anlaticilarin soyle-
miyle “dolayhlagtirilmig” olarak ulaghgini bir kez daha vurgu-
lamaktan bagka elden ne gelir?

VIL

Fethi Naci bir de gergek kigilere ve bagkalarinin sdylemleri-
ne yapilan géndermelerden sézediyor; Srnegin, “Peygamberin
son bes giinii'nii okurken kimi satirlarda durup, ‘Acaba Tahsin
Yiicel hangi yazan anigtinyor (ima ediyor), hangi yazara do-
kunduruyor?’ diye diigiinmemek olanaksiz”, dedikten sonra,
“Iste benim gorebildiklerim”, diye ekleyerek sekiz 6rnek siral-
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yor. Ug yiiz sayfay! agkin romandan sekiz érnek! Bu oransizlik
bile degerli elegtirmenin yazisma Peyganiberin son bey giinii’'ni
ve yazarini ne pahasina olursa olsun yermek karanyla girigtigi-
ni diigiindiirtebilir. Ustiine tistliik, bu drnekler, sayilarimin ¢ok
az olmasi yaninda, ipkr Don Quichotte’la Peyganiberin son beg
giinii arasinda kurulan yakmbklar gibi abartmal ve zorlama,
kimi zaman da tiimden diigsel. Hepimizin her gin birkag kez
kullanabilecegi “Gitme, kal” (s. 256), s6zlintin Arif Damar'dan
alindigim soyleyebilmek igin her Hirlii 6lgliyii ¢ignemek gere-
kir. “Simdi de (...) kitaplardan ¢ikarilan olay ve acilan dile ge-
tirdigi, dolayisiyla bir kez daha yapayin siurlan iginde kaldig:
sbylenebilirdi” (s. 103) tiimcesini baglamindan kopararak Or-
han Pamuk’a bir dokundurma gibi gostermek Fethi Naci'nin
diiriistliigiine hi¢ mi hig yakigmayan bir gey! Oteki 6rnekler de
bir “dokundurma”, bir alay icermiyor. Romanin kahramaninin
bir siiri degerli ozan Rifat llgaz'in bir giirinin konusunu andin-
yor, bir bagka kahramanmmn siirinin ad1 Siikran Kurdakul’un
eski bir siirinin adina, kahramanin bir tiimcesi de Hilmi Ya-
vuz’un bir konugmasinda kullandig bir tiimceye benziyormusg!
Evet, 6yle, ama “dokundurma” (yani alay) bunun neresinde?
Yagar Kemal’in tiimcesiyse, ¢ok tinlii ve degisik bir tiimce, Pey-
gamberin son bey gini’nde kullanilmasi, timcenin yazarina
dostca bir el sallamadan bagka bir ey degil. Hapisanedeki yeti-
sim Oykiisiiyse, dogru, ad1 gecenlerden biriyle yapilmig agir-
bagh bir konugmadan igerigine fazladan higbir “dokundurma”
6gesi kattlmadan aktarilmig bir oluntu. Fethi Naci her geyin ol-
dugu gibi aktanlmasini istemiyor muydu? Bir kez tam istedigi
gibi davraniyoruz, o zaman da dokundurma oluyor.

Fethi Naci‘nin Omer Liitfii Barkan’la alay ettigimi sdyleme-
si de benzer bir tutumun sonucu. Romanla gergegi birbirine ka-
nstinp durursak, elestirinin gergegi ve gecerliligi nerede kahr?

VIII.

Peygamberin son bes giinii'niin siyasal yoniiniin abartldigi-
n1 igime, toplumsal durumuma bir zarar gelmesin diye mi sdy-
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ledim? Hayir, ben bu kitab: elli dokuz yagimda yayimladim,
bu yagtan sonra boylesi fazla korkaklik olurdu. Kitabin satisi-
nin diigmesinden mi korkuyordum? Gene hayir, bu kitabin 6r-
negin bir Aykirt Oykiiler'den ¢ok daha biiyiik bir ilgi gérmesi
belki biraz da siyasal yonii abartildig igindi. Bir kez daha yi-
neliyorum: diiglindigiimi sdyledim ben. Tirkiye'nin siyasal
yagaminin ya da, sdylendigi gibi, “Tiirk solu”nun bir tiir tari-
hini yazmak usumdan gegmemisti. Ulkenin genel siyasal du-
rumuy, sol diiglincenin geligimi, sol ve/ya da sag yildirinin y6-
nelimleri konusunda biitiinciil bir yorum getirmeyi de diisiin-
memigtim. Ama, sdylemek bile fazla, hele roman “Peygamber”
gibi bir kiginin yagamr {izerine kurulunca, biitiin bu sorunlar-
dan uzak kalmaya olanak yoktu. Gerek de yoktu. Marks¢1 dii-
stinceye, sol etkinliklere iligkin gézlem ve oluntular sik sik yer
ald1 romanda; ancak, romanin yapisi ve temel yonelimi geregi,
hem “dolaylilagmis”, hem de eksik ve stireksiz bir bigimde
yansidi. Daha 6tesine goz dikmis olsaydim, oturup bir incele-
me yazardim. Karinca kararinca bir roman yazdim ben; roma-
nimda, yeri geldikge, gene dolayhlagmug, eksik ve siireksiz bir
bicimde, birtakim diglinceleri, birtakim tutumlarn sorguladim.
Roland Barthes'in “diinyaya sorular sormak” dedigi budur.
Sorgulamak ve okurun sorgulamasini saglamak. Kesin yanitlar
getirmek degil. Bu agidan bakilinca, Fethi Naci’'nin tutumu
agik bir yanilg igeriyor: romamn getirdigi parcali sorulart so-
mut tarihsel veriler ve biitiinciil kuramsal yorumlar gibi tartig-
mak.

Tarih, toplumbilim, politika, bu alanlar benim alanlarim
degil, ayagimi Fethi Naci gibi saglam basamam buralara, Fethi
Naci‘nin sik stk vurguladig) gibi, gereginden fazla bilgisiz de
olabilirim, hatta- digandan aldigimiz  elektrigin  1980'de
1.314.000.000 kilovat saate ulagtigini ilk kez Fethi Naci‘nin yazi-
sinda okuyup 6grendim. Daha da kétiisii, hep unutuyorum,
arada bir Roman ve Yagan'in 154. sayfasim agqip bakmak zorun-
da kaliyorum. Kugkusuz, yaglanmanin da belli bir pay1 var
bunda. Ama, degil mi ki bir kez tarigmaya girdik, bu getrefil
konuda da elestirileri olabildigince yanitlamaya caligayim diyo-
rum. Olmazsa, sikistikga ansiklopediye bakarim.
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(")yle santyorum ki, Peygamberin son beg giini'nde Fethi Na-
ci’yi en ¢ok rahatsiz eden yerlerden biri de gurasi:

“Biiyiikbaba, senin annene ve bana 6grettigin komiinizmin
dort dortliik bir Amerikan diigii olabilecegini hig diigiindiin
mii?” diye sordu.

“Sagmalama! Benim tepemi attirma!” diye giirledi Peygam-
ber, éniindeki her seyi yerlere firlatmamak igin zor tuttu kendini.

Nazimin annesi Zarife'yle evlenmedikleri icin evi birakacagi-
nt ya da Nazim's burada berakip zenci ¢avugla Amerika’ya gitme-
ye karar verdigini bildirdigi zaman da ancak bu kadar kiznugh,
ama Nazun gene giiliimsedi:

“Sagmalanuyorium, biiyiikbaba”, dedi. “Yetmis yedi katli be-
tonarme daglari, yetmis yedi katly yekpare camdan magazalar,
megin kasketli, megin ceketli kadnlar, yiiz altnug kilometre gider-
ken Opiigmenin giizellifi... Bunlar Amerikan diigii degil de ne-
dir?..”

“Sagmalama dedim sana! Bunlar hep Nazimm sozciikleri!”
diye bagtrdr Peygamber.

Nazim gene sinirlenmedi:

“Ben de Whitman’m Cimen Yapraklari'nm sozciikleri de-
medim”, diye yamtladi”. (s. 107)

Burada her sey agik: torunu Nazim, biraz da damarina bas-
mak igin, Peygamber'e kendisine komiinizmi yanhg égrettigini,
ogrettigi kominizmin bir tiir Amerikan digiingiisii oldugunu
tiikkenmez esin kaynag) Nazim Hikmet'in dizelerinden sézciik-
ler alarak anlatmaya ¢alisiyor. Anlaticinin bir degerlendirmesi,
bir vurgulamas: var mi burada? Olsa da bu onun marks¢ihig:
alaya aldigim gostermez, ama yok. Fethi Naci‘yse, torun Na-
zim’in bu gozlemini kuramsal ya da tarihsel bir savi tarhisir gibi
tartismaya girigiyor, benim bir konugmama da géndermede bu-
lunarak, “Oysa makinelesme (daha dogrusu, ‘sanayilesme’),
1917’yi gergeklestiren toplumun o giinkii geri kalmighg i¢inde
de, Peygamberin yasadig: dénemde de, su satirlar1 yazdigim
1992 Nisaninda da hep toplumsal refahin ilk kogulu olmustur.
‘Iki temel yonelis’ birlegmiyor; giinkii kapitalizmde, ekonomik
biiyiime, ‘en ¢ok kair amacima yodneliktir, bunun igin, Tahsin
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Yiicel'in deyisiyle kapitalizmde ‘madde, bagdeger dir; oysa sos-
valizmin -Tahsin Yiicel gibi soylersek— ‘ger¢ek 671 ne gére ma-
kinelesme (sanayilesme), ekonomik kalkinma, ‘en ¢ok kar ama-
a’'na degil, ‘insanlarin gereksinimlerini kargilamak amaci’'na
yoneliktir” (Roman ve Yagam, s. 154), diyor.

Ders igin tegekkiirler, igte aydinlaniverdik! Ancak, burada
(ve Diinya-Kitap'ta yayimlanan soylegide) sosyalizmi tartigan
yok. Sosyalizmin temel yapisiyla dogrudan ilgisi bulunmayan
bir yaklagim bigiminden, benim kanumca da indirgeyici ve sap-
tinci bir bigiminden s6zediliyor burada. Onu bir yerde kapita-
lizme yaklagtiran bir tuturndan sozediliyor. Sosyalizmle kapita-
lizmin aym gey oldugu séylenmiyor, amaglarinin bir oldugu
soylenmiyor. Ama, Fethi Naci'nin her “makinelesme” sozcii-
glinden sonra ayra¢ agip “sanayilesme” sozctigini eklemesi-
nin de sezdirdigi gibi, konu bize verilen bu kiigiik dersle ¢5-
zimlenecek &lglide basit degil: geng Nazim, karina tiirbin otur-
tup kuyruga cift uskur takmaya, yani insanin kendisini makina
olarak goérmek istemeye dek gétiiriilen bir garip makinalagma
diiglingiisiiniin altim giziyor. Kugkusuz bu da dénemin kogul-
laryla agiklanabilir. Kizmiyoruz ki agiklama isteyelim. Ancak
su iki olgu {izerinde de durmak gerekir:

1) Karl Marx’in biitin yagaminn ve biitiin yapitinin insa-
run makinalagmasina kargi olduguna tarukhk ettigi;

2) Dogu Avrupa’nin kimi drneklerini lilkemizde de gordii-
glimiiz insanlarnin (umanz ki, bu insanlar gok kiigitk bir azin-
Lig1 6rneklendirmektedir) “deger nesneleri”nin Marx'in diigiin-
gusiinden ¢ok, Peygamberin torununun altin1 gizdigi disiin-
gliyi gagrigtirdigy.

Geri yaninda anlagtyoruz.

Gergekte, Fethi Naci’yle ok belirgin bir ortak yanimiz da
var: her ikimiz de benligimizde XIX. yiizyildan gelen birgeyleri
surdiriyoruz: ben, daha 6nce de sdyledim, iyilesmez bir ro-
mantik olarak, estetikten politikaya, her tiirlii kenterlesme kar-
sisinda igglidiiyle direnmeye yoneliyorum; Fethi Naciyse, ka-
fas1 ve ytregiyle sosyalizmin kahramanlhk dénemlerinde yas-
yor ve, inanmig bir insan olarak, bu donemlerin “strateji”leri-
nin ve kavramlarimin tartigma konusu edilmesine katlanami-
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yor. Bu nedenle, 70li, 80°li yallarin yildin eylemlerine (“arahkgi-
lar”inkine benzettigi icin mi?) yargilayiar bir gozle bakilmast
hosuna gitmiyor (oysa romanda bu eylem ayrintih bir bigcimde
degil, yiizde doksan Peygamber'in bakig agisindan ele aliniyor),
bu konuda aydinlanmak igin Yalgin Dogan"in Dar Sokakta Siya-
set’ini okumami salik veriyor ve sol yildiny: kendisi gibi yo-
rumlamayanlar “cynique” olarak niteliyor. Gene bu nedenle,
s6z arasinda iggilerin kenterlegtikleri, oncelikle alacaklan para-
ya baktiklan sdylenince, kahramanhk dénemlerinin soylu isgi
tanamunin degistirilmek istendigini sezerek ayaklaniyor, benim
de Gencay Gilirsoy’un goriigiini paylagtigimi soyliyor. Yaptigi
alinhiya bakilirsa, dogru: romanda bir an one ¢ikan goriis Gen-
cay Giirsoy’unkiyle birlegiyor. $u var ki, ilk kez Gencay Giir-
soy’la Peygamber'in torunu ileri siirmiiyor bu gorisii; sagc,
solcu, birgok uzman yineleyip duruyor bunu yillardir. Bunun
boyle olmasinin gergek sorumlusunun igginin, isgi simfinin
kendisi olmadig1 da sbylenebilir. Ama, bir kez daha, mesin ce-
ket, yetmis yedi kath magaza, otomobil ve saatte yiiz altmsg ki-
lometre hizla giderken &piigme tutkusunda oldugu gibi, karsit
yonlerden kalkmig insanlar ayn) yone yoneliyorlar. Fethi Naci
bunun bdyle olmasim istiyorsam suglasin beni; romanimda bu
boyle gosterildigi icin degil.

Ancak, dyle gériiniyor ki, bugiiniin karmagik olgularin-
dan ¢ok, gegmisgin yorumu ilgilendiriyor Fethi Naci’yi; bunun
i¢in de karalandigini sanarak hemen aklamaya girigiyor. Orne-
gin, “kendini hem bagka biri, hem kendi kendisi gibi” algilaya-
-cak dlgiide sagkin bir durumda bulunan Peygamberin kentin
birbiri ardindan yanan yogun igiklan kargisinda Nazim Hik-
met'in dizelerini amimsayip (Sosyalizm/ Elektriklesmek/ Demek!)
bu durumda devrimin kapida oldugunu digiinmesini ¢irkin
bularak goyle yaziyor:

“Feride’den sonra da okumay: siirdiiren Peygamber'in, edin-
digi bilgilere gore, Lenin’in elektrik’le ‘sosyalizm’ arasindaki ilig-
ki iizerine devrimin ilk yllarinda soyledigi soziin sanayinin
enerji gereksimintiyle ilgili olnasini bilmesi gerekirdi. Tahsin Yii-
cel, bir niikte ugruna bir gergegi harciyor, bu bir; bir de dnemli
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bir bilgi yetersizlifini ortaya koyuyor, bu iki: Tiirkiye'de,
1980’den ok Gnce, 1975'te, elektrik enerjisi ithali baglamugts, it-
hal edilen niiktar 1980'de, ‘kargt knpida lier saniye renk renk igik-
lar biraz daha siklagirken’, 1.314.000.000 kilovat saate ulagnugh;
daha sonra da willarca siirmiistii bu ithalet. Tahsin Yiicel, Pey-
gamber tipini sevdiini soyliiyordu yayimlanan konugmalarinda;
insan, sevdigine reva goriir mii bunu...” (Roman ve Yagam, s.
154, 155)

Bu sozler lizerinde sdylenecek gok sey var, ézellikle elegtiri-
nin bigimi agisindan sdylenecek ¢ok sey var; ancak, ders ve bilgi
i¢in Fethi Naci’ye bir kez daha tegekkiir ettikten sonra, burada
niikte yapmak degil, kendini hem kendisi, hem bagkasi, hem
burada, hem bagka yerde sanan, bir an durumunu kendisi de
aynmsayarak, “Ne oluyor? Yoksa deliriyor muyum?” diye di-
stinen, genel olarak da, hele o yillarda, kafasinin pek saghkh isg-
lemedigi bilinen zavalli Peygamber'in nasil bir sabuklama i¢in-
de bulundugunu gostermek sdz konusu. Ben agik bir roman
yazdigimi saniyordum. Peygamber'in daha baslangigtan (birta-
kim iyi yanlarina kargin) genellikle kaliplarla dtgiintip kaliplar-
la konugan, bayag kalin kafal bir kisi oldugunu herkesin gore-
cegini saniyordum. Inanmak ok zor kugkusuz, ama, daha énce
sOyledim, Fethi Naci gérmiiyor bunu, ¢ok kitaby bulunmanin il-
le de okumak, okumann ille de anlamak olmadigini diiginmi-
yor, kansini nasil dinledigini ve ne denli az anladigin1 arumsa-
miyor; zaman zaman bir aksakhgim gériince de sugu bana yuk-
liiyor: sanki ben onun biiyik bir ozan oldugunu séylemisim gi-
bi, “Boyle sair mi olur be!” diyor; sanki ben onun diisiincesinin
ve bilgisinin derinligini goklere cikarmigim gibi, “Insan sevdigi-
ne reva gorir mi bunu!” diyor (yoksa onu sevdigimi séyledigi-
me gore, “olumnlu bir tip” olarak ¢izmem gerektigini mi dugii-
niyor?); evine gelen polisler Peygamberi ¢ok kétii hirpahyor-
lar, “Tahsin Yiicel Peygamber'i 6yle anlatiyor ki ‘Hak etmis!’ de-
memek elde degil"” diyor. Neden? Tam olarak anladigim soyle-
yemem. Ama bunun da yukarida onerdigim nedenden kaynak-
landigini, Fethi Naci'nin, inanmg bir insan olarak, sosyalist bir
kiginin kalin kafah olamayacagim disiindiigiini ve, o da bir
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sosyalist olduguna gire, dayak konusunda polise hak vermekle
birlikte, bana karg1 Peygamber'i tuttugunu samyorum.

Fethi Naci, kendi genclik dénemlerini de amimsiyor:
1945- 1946 yihinda girdigi lktisat Fakiiltesi’'ndeki yerli ve ya-
banca hocalardan sézediyor, bu hocalarin Karl Marx’tan ve
‘kuramindan nasil sdzettiklerini, sinavlarda kendisine hangi
sorular sorduklarim siraltyor, bu arada Marx’in kuramin 6§-
renmek igin aym dénemde (araninca) hangi kitaplarin bulu-
nabildigini sdyliiyor. Neden? Biz 1942-1943 Sgretim yilinda
Istanbul Iktisat Fakiiltesinde Almanya‘dan gelmis Yahudi
kokenli profesérler yoktu ve o yil hig kimse Marx’in adini an-
mad1 m1 dedik ki? Haytr, bir siire aym fakilteye gidip gelen
ti¢ arkadagin izlenimleri yansitiirken, hocalarn, “agiz birligi
etmiggesine, Karl Marx'in adin1 anmamakta dayattiklan” soy-
leniyor diye. Fethi Naci, 6yki zamani/dykiileme zaman: di-
ye bir kargithk bulundugunu bilmezmis gibi, kendi tarihle-
mesine gére 1950 Oncesinin bir olgusundan sézedilirken,
“Her gey Jdanov'un dizgesi gibi diiz, kolay, celiskisiz bir bi-
¢imde siiriip gitsin isterken...” denilmesini bir tarihsel sapma
olarak degerlendiriyor da Iktisat Fakiiltesi'ne iligkin gozle-
min yalnizca lig arkadagin izlenimi, hatta gercekten yasadik-
lar1 bir durum olabilecegini neden usuna getirmek istemiyor?
Bir roman mu s6z konusu, yoksa “gercegi ve yalniz gergegi”
sdylemeye ant i¢mig bir Amerikan vatandagimin yargi¢ niin-
de tarukhg) mi? Ayrica, Fethi Naci’nin sayabildigi (sol digiin-
ceyi tanitan) kitaplarin azhg bile romanda dile getirilen izle-
nimi dogrulamiyor mu? Ola ki insanlar Tirkiye’'de kirkl yil-
larin solculaninin, igi stra da Fethi Naci’nin, marks¢iligi dogru
duriist 6grenmeleri nerdeyse olanaksizmig diye digiiniirler

kaygisiyla bu donemi bir 6zglrliik donemi olarak mi géster-
seydik?

Ancak, dyle gorunuyor ki, hakli olmak higbir seyi degistir-
mlyor anlabici, hele sol diisiinceyle iligkili bir anlati s6z konu-
suysa, ip ucunda elegtirmenin gonliine gore kisiler gosterip
perde arkasindan diigiincesini pohpohlayacak olaylar anlatma-
dik¢a, agziyla kus da tutsa bosuna, her geyi kusur oluyor. Oyle
ki, yazan polisi kollamakla suglayan elestirmen, gene ayn1 ya-
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zan hirpalamak igin, yash bir adamin agzim burnunu dagitan
polisleri hakh bulabiliyor.

IX.

Yillar 6nce, bir yazima (“Anlat1 Gelenegi”, Yazinun Smirlan,
1982), “Tiirkiye’de roman yok”, diye kesip atan ya da, Fethi
Naci gibi, “Var, ama ne kadar futbol varsa, o kadar”, diyenlerin
gozlemleriyle girmis, sonra, uzunca bir dolagmaruin ardindan,
sunlar1 sdylemigtim:

“Dogrusunu soylemek gerekirse, bizim yoklugundan yakinabi-
lecegimiz baslica gelenek de budur: yazini, 6zel olarak da romani
swntrlar, olanaklart ve islevi kesinlikle belirlenmig bir nesne degil,
baglt bagina bir sorun olarak degerlendirme, bagh bagma bir sorun
olarak yasama gelenegi. Ne var ki, boyle bir gelenegi yagatmak
yalmzca romancinin degil, elegtirmenin, aragtirmacimin ve oku-
run da gorevidir. ‘Tiirkiye'de roman yok’, demek kolay. ‘Tiirki-
ye‘de roman gelenegi yok’, demek de kolay. Ama bir iilkede roman
gelenegini yalmzca romanciarin yagatti§ima kim ileri siirvebilir?
‘Hig kimse’, diyebiliyorsak, soruna bir de baglamsal agidan bak-
may: denememiz, toplum olarak, aydwn olarak, aragtirmact ya da
elestirmen olarak iilkemizde romamin gelisimini saglama yolunda
harcadiginuz ¢abalarin bir dokiimiinii yapmaya girismemiz hig de
vararsiz olmaz. Yillardir, ‘Gelenek, gelenek!” deyip durduk da or-
negin bir Dede Korkut iizerinde dizgesel bir ¢oziimleme yapmay
usumuzdan gegirdik mi? Romancilarinmzin iyi kotii yapitlarim
caginnzin gegerli yontemleriyle derinlemesine irdelemeyi denedik
mi? Romancintn ve okurun ilgisini romanmn gergek sorunlarina
gcekmeye calighik mi? Yoksa, ‘Inandmecidir, inandinci degildir’ gi-
bi, ‘Siiriikleyicidir, siiriikleyici degildir’ gibi, ‘Tip yaratmus, tip
yaratmarg’ gibi kesinlemelerle dzetlenen yan sorunlarla mi oya-
landik? Herhalde ikinci yolu tuttuk daha gok.” (s. 26)

Yazik ki, kimi drnekler o giinden bugiine fazla bir gey de-
gigmemis oldugunu gosteriyor: igte Fethi Naci’nin elestirisi, da-
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ha gok “ikinci yol”u 6rneklendirmekte. Elegtiri sert bir yergi do
olabilir, daha kat, daha agagilayrai yargtlar da igerebilir, buna
bir diyecegimiz yok. Ama roman: tarihsel bir belge ya da “mili-
tarun hareketi”“ne aykiri diismeyen bir eylem olarak degil, 6n-
celikle roman olarak ele almak, roman olarak anlamaya ¢ahy-
mak gerekir. Boyle olmad: mi, burada yaptigimiz gibi, hep ikin-
cil, hatta gereksiz sorunlar {izerinde oyalanir dururuz. Bagkala-
rin1 da, su yazinin tanuklik ettigi gibi, kendi kisir dongilimiize
siiriikleriz. Oysa, istenseydi, Peygamberin son beg giinii’'nde bile
bu kosulu agmamuzi saglayacak &égeler: Gizerinde durulmaya,
yorumlanip tartisilmaya degecek eklemlenimler, oluntular, be-
timler, imgeler, izlekler bulunabilirdi.
Kendi gozliiklerimizi takmak koguluyla.

24.2.1993
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SONUC YERINE






Bu kiigiik derlemenin sonuna dek gelebilmis olanlar, “Bu
adam da amma kavgaciymug!” diyerek parcah kisiligime yeni
bir parca daha ekleyebilirler. Vardiklan sonug buysa, ne soyle-
yebilirim? Olsa olsa gunu: “Kim degil ki?” On iki yildan fazla
bir siirede on iki kavga yazist. Cogu da savunma. Cok mu gene
de? Cok diyorsaniz ¢ok olsun. ’

Bir kavga daha gikarmayalim.
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