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SEMiR ASLANYUREK

1956, Antakya dogumlu. ilk ve orta 6grenimini dogdugu kentte tamamla-
di. 1975’te Sam’a gitti ve Arap¢a okuma yazma ogrendikten sonra, $am
Universitesi Tip Fakiiltesi'nde egitimine devam etti. 1979'da yapug bir
yontu ile Sovyetler Birligi'nden burs kazandi ve ayni y1l Sovyetler Birligi'ne
gitti. 1979'da Kiev'de hazirlik simfindayken heykel egitimi yerine sinema-
y1 tercih etti. 1980°den 1986’'nin sonuna kadar Moskova Devlet Sinema
Enstitiisii (VGIK) Film Yonetimi Fakiiltesinde, Aleksandr Alov ve Vladi-
mir Naumov'un atélyesinde egitim gordii ve “Master of Fine Arts” derece-
sini ald1. 1986 yilinin sonlarinda Tiirkiye'ye dondii. Iki ay siiren gozalu ve
sorgulamadan sonra ‘sakincali piyade’ olarak on sekiz ay askerlik yapti. Da-
ha sonra Antakya’da iki y1l tas yontarak ge¢imini saglamaya ¢alistt. 1990°da
Marmara Universitesi Giizel Sanatlar Fakiiltesi, Sinema TV Bolimii dgre-
tim kadrosunda ise basladi. 1995'te Dogent ve 2002 yilinda Profesor unva-
nint aldi. Olanaklar elverdikge film yapmaya ¢ahisirken, halen ayni kurum-
da 6gretim iiyeligini siirdiirityor. Kendi yazdig ve bir kismini filmlestirdi-
gi yirmiye yakin senaryosu vardir. Senaryo Kuram: (Pan Yayincilik) ve Bir
Dag Dugiinii — Antakya Hikayeleri (Civiyazilar1) adl iki telif kitabi ile Rus-
ca'dan cevirdigi Sinema ve Televizyonda Goriintii Kurgusu (Agora Kitapligt)
adh bir ¢eviri kitabr bulunmaktadir.
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ONSOz

Tarkovski’nin adin ilk isittigimde Kiev’deydim. 1979 y1-
linin sonbahariydi ve ben Kiev Devlet Universitesi'nin (o
zamanki adiyla Kizil Universite) hazirhk fakiiltesinde o6g-
renciydim. Ogrenci yurdunda Rus¢a dgrenmemize katkisi
olur diye bizleri her odada bir Rus, bir yabanci 6grenci ola-
rak yerlestirmiglerdi. Ben odamda felsefe doktoras1 yapan
Viktor Kremencuk adli bir 6grenciyle kaliyordum. Vik-
torun devam zorunlulugu olmadig igin vaktimizin ¢ogu
beraber gegiyordu. Benim agabeyim, babam, velim gibiydi.
Benim paylasacak pek bir seyim olmasa da her seyimizi
paylasiyorduk. Dil 6grenimime katkisi bir tarafa (tabii bana
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once en felsefi kiifiirleri 6grettigini tahmin etmek zor olma-
sa gerek) benim diinyay1 algilayisima, felsefeye duydugum
agka katkis1 biiyiik oldu. Ozellikle ileride sinema okuyaca-
gim icin iyi bir film vizyona girdigi zaman beni sinemaya
gotiiriiyor, filmi izledikten sonra beraberce elestiriyor, yo-
rumlar yapiyorduk.

Giintin birinde Viktor bana bir sinema bileti aldigini
sOyledi. Aksam nisanlisina davetli oldugu icin kendisi gele-
meyecekti. Ben yalniz gitmenin sikici olacagini soyledim,
ama o 1srar etti ve bu filmin ¢ok énemli oldugunu, ilk fir-
satta tekrar beraber izleyebilecegimizi soyledi. Soziinii etti-
gi film, o yil vizyona giren Stalker'den bagkas: degildi. Git-
tim. leride hayatimin kiilt filmi olacak bu film bana ¢ok siki-
c1 gelmisti. Ug buguk saat siiren bu filmin birinci serisini
koltugumda otururken sikilarak izledim. Ikinci seri basla-
dig1 zaman salonu terk etmeye karar verdim ve salonun ka-
pisinda durup, “Biraz daha bekleyeyim, bakalim ne olacak,”
diyerek biraz daha izledim. Sonra biraz daha derken, kapi-
ya yakin bir koltuga oturup film bitene kadar salonu terk
etmeyle terk etmeme arasinda gidip geldim. Sonunda film
bitti. Kafam allak bullakti. Viktor'un bana 6grettigi biitiin
kiifiirleri kendisine iletmeye bagladim. Daha sonra, yurda
geldim. Benim gelmemden biraz sonra Viktor ¢ikageldi.
Hafif ickiliydi. Ben depresyona girmis gibi suratimdan dii-
sen bin parc¢a misali, calisma masamin arkasinda oturmus,
ginliigiimii yazmaya calisiyordum. Ama bir sey de yazami-
yordum. Viktor elbiselerini degistirirken bana bakip her za-
manki neseli haliyle sordu:

“Nasilsin?”
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“Berbat,” diye cevap verdim.

“O senin her zamanki halin, yeni bir sey soyle,” dedi ve
ekledi: “Nasil, filmi begendin mi?”

Ne diyecegimi bilemiyordum, ‘begenmemek’ az geliyor-
du. Daha okkal1 bir sey sdyleme geregi duyuyordum.

Viktor cevap vermemi beklemeden, “Anlasildi,” dedi.
“Filmi anlamayacagin tahmin ediyordum. Ama bak, bu fil-
mi bir kez izleyip anlayan yoktur neredeyse. Bu yiizden bir
daha izleyecegiz. Hafta sonu Nina'ya s6z verdim. Hep bera-
ber gidecegiz.”

“Siz Nina'yla gidin Vitya, ben tekrar ii¢ buguk saat is-
kence gérmek istemiyorum,” dedim.

O giin neredeyse sabaha kadar filmi konustuk. Viktor
filmle ilgili ¢ok ilging seyler anlatti. Yok, filmi anlamamam-
da hentiz Rusca’y: iyi bilmiyor olmamin da katkisi varmus;
yok, Hollywood filmlerine alismis olmam bir engelmis; yok,
bu filmle ilk kez sinemayla felsefe yapilabilecegi gosterili-
yormus; yok, bu yeni bir ekolmiis, ve saire... Hafta sonu
tiglimiiz tekrar Stalker’i izlemeye gittik. Ikinci izleme bana
ilki kadar itici gelmemisti. Film bana gore fena degildi ama
Viktor'un dedigi gibi mitkemmel de degildi.

Stalker’i tiglincii defa izlemem VGIK'te oldu. Aruk SSCB
Devlet Sinema Enstitiisii, Film Yonetmenligi Fakiiltesi birin-
ci simifindaydim. Tuhafur, tigtincii kez izlerken bu filmi da-
ha 6nce izlememisim gibi bir duyguya kapildim. Bana olduk-
¢a enteresan gelmeye baslamisti. Hatta filmi izledikten sonra
atdlye arkadaslahmdan birine bunu soylemistim. O da, “Ee
azizim, VGIK seni gelistiriyor, bu iyiye isaret,” demisti.

Aradan zaman gecti ve Tarkovski'nin o giine degin ¢ekti-
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gi biitiin filmleri izlemeye bagladim. Ivan'n Cocuklugu, An-
drey Rublyov, Solaris, Ayna... Bu filmleri yine iyi anladigim
soylenemezdi. Ama Solaris'te okulumuzun Géoriintii Yonet-
menligi fakiiltesinde, goriintii atélyesi olan biiyiik usta Va-
dim Yusov'un goriintiilerine doymak miimkiin degildi. Ki-
sacasl, artik Tarkovski’nin kim oldugunu, Sovyet rejimine
‘muhalif oldugunu, vs. 6grenmistim. Hatta Tiirkiye’ye done-
ne kadar, belki de Sovyetler Birliginin dagilisina kadar Tar-
kovskinin ‘anti-Sovyet’ bir kisilik olduguna inaniyordum.
Ogrenciler arasinda ok sevilmekle beraber pek egoist oldu-
gu da bazen vurgulanirdi. Hatta Tarkovski, okul hayatimiz-
da odgrenciler arasinda en ¢ok konusulup tartisilan yonet-
men olmustu. Onu taklit etmek, kisa filmini onun tarzinda
cekmeye calismak, olur olmaz uzun planlar ¢ekmek, sani-
rim sadece bizim okulda degil, biitiin gen¢ sinemacilar ara-
sinda en ¢ok tutulan yoldu.

1984 yilinda efsane yénetmen Tarkovski'nin Batr'ya ilti-
ca ettigi haberleri okulumuza bomba gibi diistii. Bir siirti
ogrenci gibi ben de ¢ok iiziilmiistiim. Cogu 6grenci Sovyet-
lerden Batr'ya iltica eden diger yonetmenler gibi Tarkovs-
ki'nin de artik dise dokunur bir seyler yapamayacagini soy-
liilyordu. Nedense ben de ayni fikirdeydim. Cok sonralan
bu goriistimiiziin pek yanlis olmadigini da gérdiim.

Ozellikle Batrnin artik alenen agiga vurdugu ve saklama-
ya hig gerek gérmedigi ikiytizliligiinu (¢okyiizlilugi de-
mek daha dogru olur) iyice gérdiigiimiiz ve pek de iyi ka-
niksayip 6ziimsedigimiz bu giinlerde Batr'nin ‘kara kast, ka-
ra gozi’ i¢in hicbir allahin kuluna iltica hakki tamimadigini
herkesin ¢ok iyi bildigini saniyorum. Bir de Soguk Savag'in
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en siddetli haliyle siirdiigii, tigtincii simf kovboy filmlerinin
‘yakisikl' oyuncusu ve donemin ABD bagkan1 Ronald Rea-
gan'in lsrail’i ziyaret ettigi bir sirada etrafimi saran basin
mensuplarina ‘esprili’ bir sekilde, “Moskova heniiz yeryii-
ziinden silinmedi,” gibi laflar ettigi bir donemde Tarkovski
gibi yasarken mit haline gelmis bir yonetmenin ilticasinmin
Bat1 tarafindan nasil kullanilacagini artik siz diisiiniin.

Nitekim ¢ok kotii kullanild: da! ilk basta Bat’nm Ba-
trdan daha ikiyiizli kiliselerinin Tarkovski'yi odiillere bo-
gup onu bir aziz ilan etmedikleri kalmist1. Ayrica, bityiik
Rus dahisi Lev Nikolayevi¢ Tolstoy’'un Miisliimanhg giz-
liden gizliye kabul ettigi ve ‘gizli bir Miisliiman’ oldugu-
nun bir kesim tarafindan iddia edildigi iilkemizde, Tar-
kovski'nin de bir Miisliimanhg ilan edilmedigi kalmistir.
Ozellikle din ticareti yapan kurumlar ve televizyon kanal-
lar hidayete eren eski solcularin sunumlariyla bir désnem
neredeyse her giin Tarkovski programlari yapip onun
filmlerini gostermislerdir.

Fakat aradan yillar gecti, Sovyetler Birligi dagildi. Ben
uzun bir iskence ve sakincali piyade doneminden sonra
Marmara Universitesinde kadrolu olarak ¢alismaya basla-
mistim. 1992 yilinda Kiiltiir Bakanlhigi'ndan aldigim 30 mil-
yon TL destekle (0 zamanin parasiyla 25 bin dolara esit bir
parayd1 bu) Moskova’da Vagon filminin ¢ekimlerine basla-
dim. Bu esnada Iskusstvo Kino (Sinema Sanat1) dergisinde
Tarkovski'nin bir zamanlar Yiiksek Rejisérliik Kurslari’nda
okudugu derslerin birkag sayida yaymlandigini gérdiim.
Dergi arkadagimindi ve neredeyse biitiin sayilarin topla-
mist. Ondan, Tarkovski'nin Sinema Dersleri’nin yayinlan-
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dipa tig-dort sayisini fotokopi yapip bana vermesini rica et-
tim. Oyle de yapu. O sirada bu dersleri hizlica okudugum-
dan ¢ok dnemsememistim. Film ¢ekiyordum ve her zaman-
ki gibi biit¢enin yarisini bile karsilayacak param yoktu. Fo-
tokopileri yanima aldim. Bundan ii¢ y1l kadar 6nce de ki-
taplarimi diizenlerken fotokopilere rastladim ve onlar ge-
virmeye karar verdim. Vaktim yoktu, bu ytizden her giin bir
satir, bir paragraf derken geviri bitti. $imdi onlan ¢evirdigi-
me ¢ok memnunum ve bunun hayatimda yaptigim en
olumlu iglerden biri oldugunu séyleyebilirim.

Tarkovski, sinema var olduk¢a unutulmayacak bir isim.
Miihiirlenmis Zaman adli eserini ancak Tiirkiye’ye dondiik-
ten sonra okudugumda, Sovyetler Birligi'nde oldugum za-
manlardan daha fazla ilgimi cekmeye baslamisti. Uzun yil-
lar sonra Tarkovski'nin asla ve asla bir karsi-devrimci olma-
digina kanaat getirdim. Tarkovski Sovyetler'e karsi degildi.
Fakat son yillarda tiiremis olan biirokrasiye karsiydi. Tar-
kovski belki dindar biriydi. Ama asla ve asla din taciri de-
gildi. Hatta Miihiirlenmis Zaman kitabindaki su sézlerinden
dine nasil yaklastigini ¢ok iyi anlayabiliriz: “Bilim gelistik-
¢e tanriyl yadsir, sanat ise bunun farkinda oldugu halde
tanriyla birarada yasamim siirdiirebilir.”

Kisacasl, sanat onun goziinde bir maneviyat isiydi. Eger
sadece insanin vicdaniyla ilgiliyse (yani dini istismar eden,
din bezirganlig yapan kurumlar yoksa) din de 6yledir.

Bir giin Altyazi dergisinden geng bir arkadas, Tiirkiye'de-
ki yonetmenlerin fotografim ¢ekip her birinin fotografinin
altina o yonetmenin goziinde sanatin ne ifade ettigini anla-
tan bir ciimle yazip, fotograflar1 Beyoglu Sinemasrmin fu-
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ayesinde sergileyeceklerini syledi ve benim de fotografimi
cekti. Ben o zaman, “Sanatc1 gercegin tapinaginin bir rahi-
bidir. Sanatci i¢inde yasadigi toplumun vicdaninin sesidir,”
seklinde bir ciimlenin fotografimin altina yazilmasini iste-
mistim. Sayet Tarkovskimin Miihiirlenmis Zaman kitabim
okumasaydim béyle bir ciimle kurmak belki de aklima gel-
mezdi. Tarkovski de dinden bahsettiginde, “Ve tanr1 Adem’i
cennetten kovdugunda, bundan sonra ekmegini alninin te-
rine banarak yiyeceksin!” seklinde Mukaddes Kitap’tan bir
alintiyla sozlerine baslar. Benim kanaatimce, Tarkovski'nin
dindarhigr daha ¢ok insanin alin teriyle ve vicdaniyla ilgili-
dir. Din bundan ibaretse dindar olmanin bence hicbir sa-
kincasi yoktur!

Sonug itibariyle Tarkovski, Miihiirlenmis Zaman kitabin-
da belirttigi gibi, kendisi de gercegin sasmaz bir arayicisiy-
di. O “bir kerecik olsun kendi hakhihigini kamitlamak icin
elinden geleni ardina koymayan eksantrik bir sanatc1” de-
gildi. O “doganin bir mucize kabilinden kendisine bahset-
tigi yeteneginin bedelini 6demek zorunda olan bir hizmet-
kard1”. Hem de bu bedeli hayatiyla 6deyen bir hizmetkar...

Semir Aslanyiirek
Istanbul, 18 Mart 2012
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TARKOVSKI'DEN
SINEMA DERSLERI

Tarkovski'nin Hayat1 ve Eserlerine Dair
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1. BOLUM
FiLM YONETiMi DERSLERI
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1
SENARYO
&

Senaryoyu edebiyatin bir tiirti olarak kabul etmek artik
bir gelenek haline gelmistir. Oysa bu boyle degil. Senaryo-
nun edebiyatla herhangi bir iliskisi olamaz, olmas1 da miim-
kiin degildir.

Eger senaryonun film bigimine daha yakin olmasin isti-
yorsak, o zaman biz onu nasil gekilmesi gerekiyorsa oyle
yazmaliyiz. Yani beyazperdede ne gormek istiyorsak, sade-
ce onlan sozciikler araciligiyla kagida dokmeliyiz. Fakat
boyle bir yazim sekli, anlasilamayan tipik bir film senaryo-
su olacaktir. Ciinkii s6ziinii ettigimiz bu yazim sekli hicbir
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surette edebi degildir. Fakat senaryonun birileri tarafindan
onaylanmasi giindeme geldigindeyse, haliyle is degisiyor.
Iste 0 zaman senaryo, genel olarak herkes tarafindan anla-
silir bir tarzda kaleme aliniyor. Bu da senaryonun genellik-
le sinematografik betimlemelerden epey uzakta bir tarzda
yazilmasi anlamina geliyor. Ciinkii sinematografik betimle-
meyle edebi betimlemenin ¢akistigin1 séylemek pek miim-
kiin degil. Bu durumda, herkesin bildigi, “On kez isitmek-
tense, bir kez gérmek yegdir,” deyimini bagka tiirlii formii-
le edersek, film bir kez gormekle, senaryo ise on kez isit-
mekle es anlaml olacaktir.

Sinematografik betimselligi s6zciiklerle yaziya dokmek
miimkiin degildir. Bu durum miizigin resimle ifade edilme-
si veya miizikle resim yapmak anlamina gelecektir. Kisaca,
bu tamamen imkansiz bir seydir.

Gergcek bir senaryonun tamamlanmis bir edebiyat eseri
olmak gibi bir iddiasinin bulunmamas gerekir. Senaryo he-
niiz en basindan gelecekteki film gibi tasarlanmalidir. Bana
gore, senaryo ne kadar kusursuz yazilmigsa filmin o diizey-
de kotii olacagi muhakkaktr. Gergi boyle bir senaryoya
‘saglam senaryo’ demek adet haline gelmistir. Béyle bir se-
naryoda kahramanlar mutlaka ‘déniisiirler’, her sey ‘hare-
ketlidir’, vs... Haddizatinda boyle bir senaryo, alelade bir ti-
cari tesebbiisten baska sey degildir. Oysa yaratic1 sinema ta-
mamen farklidir. Yaratic1 sinemanin 6ziinii edebi bir dille
ifade etmek miimkiin degildir, ¢tinkii film her haliikarda
farkh olacaktir. Buna bir karsilik, bir denklik aramak gere-
kir. Isin dogrusu, senaryoyu film yénetmeninin yazmasi ge-
rekir. Gercek sinema, basindan sonuna kadar diisiincede ta-
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sarlanan sinemadir. Jean Luc Godard''n* Kendi Halinde Ya-
samak filminin biitiin senaryosu, episodlarin arka arkaya si-
ralandig: tek bir sayfaya sigabilmisti. iste bu kadar... Senar-
yo diye nitelendirilebilecek herhangi bir metin yoktu. Fil-
min oyunculari duruma uygun olarak o anda ne gerekiyor-
sa oyle diyalog kuruyorlardi.

Yahut baska bir filmi, John Cassavetes'in** Golgeler adl1
muhtesem filmini 6rnek verelim. Bu film kelimenin tam
anlamiyla bir dogaclamadir. Filmin dramaturjisi 6nceden
degil de, cekilen episodlarin kurgulanmasi sonucunda orta-
ya ¢ikmist. Bu filmde dramatik eylemin gelisiminin her
asamasl anti sematiktir. Baglangi¢c semasi malzemenin ken-
di ozellikleriyle bozulmustur. Dolayisiyla (geleneksel an-
lamda) herhangi bir dramaturji yoktur ve her sey ‘ayaklan
tistiinde’ durur. Biitiin planlar ayni cinsten oldugu i¢in bii-
tiin materyal de kurgulanabilmektedir.

Yalniz bu 6rnek, bir kamerayla sokaga ¢ikip dylece film
cekilebilecegi anlamina gelmez. Sanmam ki isler gergekte
oyle yiiriisiin. Boyle bir seyin olabilmesi i¢in yillar gereke-
bilir. Senaryo filmin ana fikrini, ¢ikis noktasin1 unutmamak
icin gereklidir. Bu anlamda senaryo miikemmel bir seydir.
Ama tekrar ediyorum, eger senaryo sadece bir ana fikirden
ibaret ise, yoksa daha fazlas: degil.

Baskasinin yazdig bir senaryodan nasil film ¢ekilebile-
cegini sahsen hi¢ tasavvur edemiyorum. Eger yonetmen

*).Fransiz Yeni Dalga Akimr'nin en 6nemli temsilcilerinden olan Fransiz yonet-
men. (¢.n.)
**) John Cassavetes, Golgeler (1959) ve Rosemary’nin Bebegi (1968) gibi filmleriy-
le tanidigimiz ABD’li yonetmen ve oyuncu. (¢.n.)
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tamamen bagka birinin yazdig1 bir senaryodan film geki-
yorsa, bu yonetmenin bir illiistratér (resimleyici) olmasi
kacginilamazdir.

Eger senarist yeni bir sey oneriyorsa, demek ki yonet-
men roliine soyunuyor demektir. Bununla beraber, senarist
¢ogu zaman ortalama bir diizeyde ¢alismak zorundadir. Bu
yiizden, senarist agisindan en dogru yaklasim, senaryoyu
yonetmenle birlikte tasarlayip yazmasidir.

Simdi de hem senaryo hem de ‘senarist’ kavraminin ne
anlama geldiklerini biraz daha detayl sekilde ifade etmeye
calisacagim. Profesyonel senaryo yazarlarinin affina sigina-
rak soyliiyorum, ama bana gore, esasen senarist diye bir sey
yoktur. Senaristlerin, sinemanin ne oldugunu ¢ok iyi anla-
yan yazarlar veya edebi malzemeyi kendi kendilerine diizen-
leyebilen yonetmenler olmalar gerekir. Ciinkii daha énce
soziini ettigim gibi, edebiyatta senaryo diye bir tiir yoktur.

Genel olarak bu konuda devamh bir ikilem yasanmakta-
dir. Diyelim ki yonetmen, senaryo yazim siirecinde, somut
bir zaman dilimi bi¢iminde ne olduklarimi sadece kendisi-
nin tasavvur edebilecegi episodlar dramatik eylem niteli-
ginde yazmaya ¢abalamaktadir. Edebi bakis agisindan boy-
le bir senaryo, nasil okunacagini bir kenara birakalim, re-
daksiyon bakimindan da son derece anlasilmayan, ipe sapa
gelmez ve akil erdirilemeyen bir gériiniim kazanacaktir.

Diger yandan eger senarist, bir yazar gibi 6zgiin ana fik-
rini edebi bir dille ifade etmeye ¢abaliyorsa, o zaman onun
yazdig senaryo olmayacak, her halitkarda edebi bir eser
olacakur. Yani yetmis daktilo sayfasina sigabilen bir dykii
meydana gelecektir. Eger senarist gelecekteki filmiyle ilgili
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montaj notlart adini verdigimiz tiirden kayitlar yapiyorsa, o
zaman hig¢ cekinmeden kameranin arkasma gecip goniil ra-
hathigiyla o filmi ¢ekmesi gerekir. Ciinkii bu filmi kimse
onun gibi tasavvur edemez ve hicbir yonetmen ondan daha
iyi cekemez. Ciinkii senaristin bu yapti1, neredeyse sonu-
na kadar getirilmis bir ana fikirden ibarettir. Geriye sadece
bu ana fikrin gekilmesi, yani gerceklestirilmesi kalir.

Dolayisiyla, eger senaryo ok giizel ve bir o kadar da si-
nematografikse, o zaman onu filme aktaracak olan yonet-
menin burada higbir islevi yok demektir. Yok, eger senar-
yo bir edebiyat eseriyse, o zaman sz konusu senaryoyu ile-
ride filme aktarmak isteyecek yonetmenin her seyi yeniden
yapilandirmas gerekecektir.

Yonetmen senaryoyu eline alip tizerinde ¢alismaya bas-
ladig1 zaman, o senaryo ana fikir yoniinden ne kadar derin
ve giittiigli amag bakimindan ne kadar saglam olursa olsun,
sonug itibariyle su veya bu derecede ve kaginilmaz olarak
degisime ugramaktadir. Kisacasi, senaryo hicbir zaman har-
fi harfine, aynada yansitilhir gibi beyazperdeye aktarilama-
makta, her zaman belirli bir deformasyona ugramaktadir.
Bu nedenledir ki, senaristin yonetmenle birlikte yiiriitecegi
calismalar her zaman oldugu gibi, bir taraftan senaryoyu
baska bir seye donitistiirme, diger taraftan da uzlasma mii-
cadelesine doniismektedir. Tabii ki, yonetmenin senaristle
calismasi siirecinde onlarin senaryo hakkindaki ilk ana fi-
kirleri yikilip dagildig1 zaman, o daginikliktan yeni bir kon-
septin (kavramin), yeni bir organizmanin meydana gelme-
siyle mitkemmel bir filmin ortaya ¢ikmas: ihtimali de istis-
na sayllamaz.
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Ama her haliikarda ana fikrin koparilmadig, deforme
edilmedigi ve organik bir sekilde gelistigi, ozellikle film y6-
netmeninin kendi senaryosunu kendisinin kaleme aldig1
veya tam tersine, senaryo yazarinin filmi kendisinin yonet-
meye basladig1 gibi durumlari, film iizerinde yaratc calis-
manin en dogal secenegi olarak kabul etmek gerekir.

Sonug olarak bu yiizdendir ki, film yonetimi ve senaryo yazar-
b atolyelerinin kati surette birbirinden aynlamayacagim diisii-
nityorum. Gergek anlamda ozgiin bir senaryo ancak ve ancak yo-
netmen tarafindan yaratilabilir, yahut yonetmen ile yazar arasin-
da ideal bir isbirligi sonucunda ortaya ¢ikabilir.

Gene de yazarin senariste doniismesi miimkiin degildir.
Bu durumda yazar, kendi mesleki diyapazonunu genislet-
mis olabilir, fakat yazarin uzun siire bu konumda kalmasi-
nin pek verimli olabilecegini diistinmiiyorum.

Kisaca 6zetleyecek olursak, bir yonetmene ancak bir ya-
zarn iyi senaristlik yapabilecegi kanisindayim. Ciinkii bir
senaristin oniinde gercek bir yazarlk yetenegi gerektiren
odevler durmaktadir. Tabii bu arada ben bunu soylerken
psikolojik ddevlerden s6z ediyorum. Simdi artik edebiyatin
sinematografa gercekten yararl, gercekten gerekli ve sine-
matografin kendine 6zgiilliigiinii hi¢ de zedelemeyen, onu
carpitmayan bir etkisi gerceklesmektedir. Giintimiiz sine-
matografinda, psikolojiden daha fazla ihmal edilen, daha
fazla ytizeysel kalan bir konu yoktur. Burada ben, karakte-
rin i¢inde bulundugu durumlarin derin gercekliginin agiga
cikarilmasindan ve kavranmasindan s6z ediyorum.

Sinema hem yonetmenden hem de senaristten insan hak-
kinda devasa miktarda bilgi talep eder. Ayrica bu bilgi her ay-
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n durumda titizlikle dogrulanmalidir ki, bu anlamda filmin
yaraticist sadece bir psikoloji uzmanim degil, aym1 zamanda
bir psikiyatri uzmanim ¢agnstinlabilsin. Ciinkii sinematogra-
fin plastigi muazzam 6l¢iide, hatta ¢ogu zaman ¢oziimleyici
oranda, somut kosullarda bulunan insan karakterinin somut
durumlariyla baglantihdir. Ve insanin bu i¢ durumu hakkin-
da gercek bir bilgiyle dolu olan senarist, yénetmene ¢ok sey
katabilir, mutlaka katmahdir da. Iste sirf bu sebeplerden do-
lay1, senarist gercek anlamda bir yazar olmahdur.

Diger taraftan, senaristin yonetmene déniismesi konu-
sunun da sizi hi¢ sasirtmamasi gerekir. Senaristlikten yo-
netmenlige gecmis ¢ok sayida 6rnekler var. Bunlar 6nemli
olciide Fransiz Yeni Dalga veya cogunlukla italyan ‘Yeni
Gercekgi’ akimina mensup olan sinemacilardir. Bu isimle-
rin hemen hepsi daha 6nceleri elestirmen veya senarist olan
kimselerdir. Dolayisiyla, genel olarak biitiin meshur y6net-
menler senaryolarimi ya kendileri ya da bir yazarla ortak
olarak kaleme almislardur.

Dogrusunu soylemek gerekirse, genellikle senaryo ya-
zim1 ve senaryonun redaksiyon heyeti ad1 verilen her tiir-
lit heyetler tarafindan miizakere edilmesi, arik ¢cok demo-
de, hatta oldukga gerici bir uygulamadir. Bir zaman gele-
cek, sinema bu gibi uygulamalan mutlaka reddedecektir.
Ciinkii senaryoyla sinema filmini kontrol altinda tutma-
nin miimkiin olmadif giin gibi asikardr. lyi bir film ola-
cag1 umuduyla ¢ok sayida senaryonun ¢ekimine baslandi-
gin1 hepimiz biliriz; fakat gelin gériin ki boylesi filmlerin
hepsi ardi ardina dékiilmiislerdir. Buna karsilik, kimsenin
inanmadig senaryolardan bir bakarsiniz, birer saheser
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citkmistir. Bu boyledir... Kisaca séylemek gerekirse, bura-
da herhangi bir mantik aramaya gerek yoktur. Eger birile-
ri senaryoya bakip ondan c¢ekilecek filmin nasil olacagin
kestirebileceklerini diisiiniiyorlarsa, kendilerini derin bir
yanilginin bekledigine dair size teminat verebilirim.

Buna karsilik ne yazik ki, Batr’da yapimc: denen bir sa-
his var ve bu sahsin parasini nereye yatirdigini bilmesi ge-
rekiyor. Bizde de devletin parasinin nereye harcandigim bil-
mek zorunda olan Goskino (sinemadan sorumlu devlet ba-
kanhg1) var. Oysa her iki taraf icin de bu kisi ve kurumlar
kendi kendini kandirmaktan baska bir sey degildir. Ustelik
bunun bir kandirmaca oldugu her iki taraf i¢in de defalar-
ca kamtlanmistir. Béylece kendi kendimizi kandirdigimiz
gibi, bizim senaryolarimizi denetleyen insanlar da kendi
kendilerini kandirmaktadirlar.

Oyle goriiniiyor ki, para babasi bir yapimci veya ayni va-
zifeyi goren bir devlet organi oldugu siirece bizler senarist
diye bir meslege ihtiya¢ duyacagiz...

Yonetmen ile yazarn ortak ¢cahisma konusuna gelince, bu
da aym sekilde ¢ok zor bir problem gibi gériiniiyor. is bu ki,
bir yazar ne kadar iyi yaziyorsa, yazdiklarim filme aktarmak
o derece imkansizdir. Neyi kastettigimi anlamak icin An-
drey Biytov veya Hrant Matevosyan'in eserlerini hatirlamak
yeterli olacaktr. Bu yiizden, yonetmen ile yazarin beraber
calismalan i¢in, sinema eserinin edebi telifin bir illiistrasyo-
nundan ibaret olmadigim ve sinema eserinin kagimilmaz
olarak edebiyata yabanci bir sanatsal betimsellikten meyda-
na geldigini anlamasi zorunludur. Oyle ki, bu durumda 6z-
giin ve betimsel bir diinya yaratmak i¢in edebi eserin kendi-
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si bile, yonetmenin elinde kendine miinhasir tetikleyici bir
malzemeden ibaret kalacakur. Kendi sinema deneyimimde
Stanislav Lem* ve Vladimir Bogomolov** adh yazarlarla ¢a-
lisirken, s6z konusu yasay1 hentiz anlayamamis olmamdan
kaynaklanan sorunlarla kargilagsmistim. Bu iki yazar, eserle-
rini sinemaya aktarirken bir tek sozciigii bile degistirme-
mem gerektigini diisiiniiyorlardi. Oyle ki, sinema sanatinin
ozelliklerini anlamamak ¢ok yaygin bir yanhshiktan ibarettir.
Diger taraftan benim, yazar Boris Strugatski’yle*** ortak ¢a-
lismam gercekten verimliydi. Kisaca, yukarida degindigim
sebeplerden dolay1, ¢ok iyi olsa bile her yazarin senarist ol-
masi miimkiin degildir. Tabii ki senaryo yazamama durumu
iyi bir yazarnn eksikligi seklinde algilanmamalidir. Benim
burada kastettigim, sadece sinemayla edebiyatin betimselli-
ginin birbirinden farkl seyler oldugudur...

Pekala, senaryoda siije ne anlama geliyor? Dogrusu, bu
soruya tekdiize bir cevabin bulunmasi miimkiin degildir.
Hi¢ olmazsa 6rnek gostermek bakimindan Godard ve Casa-
vettes’in filmlerini hatirlayalim. Bu yiizden, halihazirda ta-
savvur ettigim ve benim goziimde az veya ¢ok kabul edile-
bilir haliyle, yani senaryo hakkinda benim goriiglerimi de
yansittigl anlamda siijenin tizerinde durmak istiyorum.

Bir sanat olarak sinematografin gerek imkanlari, gerekse
ozellikleri hakkindaki su an tasavvurlarim 1s1g1nda séyleye-

*) Stanislav Lem, Tarkovski'nin Solaris filminin uyarlandig bilim kurgu romani-
nin Polonyalh yazar. (¢.n.)

**) Vladimir Bogomolov, Tarkovski'nin lvanovo Dedstvo (lvan'in Gocuklugu) fil-
minin romanin yazan Sovyet yazar. (¢.n.)

***) Boris Strugatski, Tarkovski'nin Stalker filminin uyarlandig Piknik Na Obogi-
ne (Yol Kenarinda Piknik) adh 6ykiiyti kardesi Arkadi Strugatski'yle yazan Sov-
yet yazar ve senarist. (¢.n.)
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bilirim ki, senaryo siijesinin klasiklerin prensiplerine uy-
gun olarak zaman, mekan ve olay birligi taleplerine cevap
vermesi benim a¢imdan ¢ok 6nemlidir. Daha 6nceleri se-
naryo kahramanlarini beklenmeyen her tiirlii deneyim ve
sorunlarla kars: karsiya getiren giincel olaylar oldugu gibi,
diger zamansal katmalar, riiyalari, olaylarin karmakangik-
ligin1 miimkiin mertebe kapsaml bir sekilde kurgulamanin
imkanlarinm sonuna kadar kullanmanin daha ilging oldugu-
nu sanirdim. Oysa simdi kurgu parcaciklar arasinda zaman
akisinin kesintiye ugramasini istemiyorum. Zaman akisinin
ve zamanmin kadr (kesintisiz ¢ekilen film pargasi) icinde ol-
masin ve kadrda tiiketilmesini, kadrlarin birbirine yapisti-
rildig1 yerin bir 6nceki kadrdaki ayni olayin ve zamanin de-
vamlihgindan baska bir anlam tagimamasi gerektigini diisii-
nityorum. iki kadr arasindaki kurgu yerinin zaman atlama-
lar1, zamanin ayiklanmasi ve dramaturjik organizasyonu gi-
bi fonksiyonlarn olmamaldir.

Bana oyle geliyor ki, bu tiirden bicimsel bir ¢6ziim yo-
netmene biiyiik imkanlar saglayan, olabildigince sade ve
masrafsiz bir ¢6ziimdiir.

Simdi de senaryoda diyalog sorununu ele alalim.

Kahramanlarn filmde konustuklan diyaloglarda sahne-
nin anlamin toparlamak miimkiin degildir. “Kelimeler, ke-
limeler, kelimeler” — gercek hayatta s6zciik ¢ogunlukla ‘ha-
va’ sadece. Ancak nadiren ve kisa bir siire i¢in sozciik ile jes-
tin, sézciik ile olan bitenin, sdzciik ile anlamin birbiriyle ta-
mamen cakistigim gozlemleyebilirsiniz. Genellikle sozciik
ile insanin psikolojik durumu ve fiziksel eylemi birbirinden
farkh katmanlarda gelismektedir. Bunlar birbirini etkile-
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mekte, bazen hafifce birbirini tekrar etmekte, cogu kez bir-
biriyle celismekte, bazen de keskin bir sekilde catisip birbi-
rinin foyasin1 meydana ¢ikarmaktadir. Ve bu katmanlarin
her birinde eszamanli olarak neyin nasi meydana geldigi ta-
mamen dogru bir sekilde anlasildig1 zaman, ancak ve ancak
olgularin gercekligini ve tekrar edilemezligini elde etmek
miimkiindiir. Yalmzca eylemin telaffuz edilen s6zciikle ara-
sindaki dogru orantidan ve farkh yonlere yénelmis olmala-
rindan, benim ‘izlenebilen betimsellik’ adin1 verdigim mut-
lak somut bir betimsellik dogabilir.

Edebiyatta olsun, tiyatro dramaturjisinde olsun diyalog,
icerigin bir ifadesi olarak karsimiza ¢ikmaktadir. (Her za-
man degilse bile cogu kez boyledir.) Sinemada yine aym se-
kilde diyalog aracihgiyla diistinceleri aktarmak miimkiin-
diir. Oyle ki, gercek hayatta da béyle seyler olabiliyor. Ama
sinemada diyalog kullaniminin bagka bir prensibi vardir.
Film y6netmeni kamera 6niinde cereyan eden olaylara de-
vaml tanikhik etmek zorundadir. Sinemada konusmalar bir
etkileme (efekt) veya fon sesi, vs. mahiyetinde kullanilmig
olabilir. Bu arada hicbir diyalogun bulunmadig: ¢ok basari-
I filmlerin de oldugunu unutmamak gerekir.

Sinemada kisilerin yaptiklariyla soyledikleri seyler
farkhdir. Bu da iyi bir sey... Bu yiizden, diizyazidaki diya-
log hicbir sekilde senaryoya uymaz. Eger tiyatroda ‘dii-
siince — karakter’ diye bir sey miimkiinse, sinemada bu-
nun bodyle olamayacagi aciktir. Hatta diizyazidaki karakter
de oykii, roman veya hikayede farkliliklar gosterir.

Kisaca sinemada Kkisilerin, karakterlerin ve onlara uy-
gun olan diyaloglarin islevi edebiyatta, tiyatroda veya diiz-
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yazida, yani diger sanat dallarinda oldugundan tamamen
farkhdar.

O halde sinemada karakter ne anlama gelir? Kural ola-
rak bu hicbir sey ve ne yazik ki, gercek hayatla iliskisinde
tamamen kosullu, yaklasik ve tam olamayacak kadar yeter-
sizdir. Oyle ki, bu sorun defalarca sinemacilar tarafindan
masaya yatirilmis ve ¢cogu kez basarih sekilde ¢6ziime ka-
vusturulmustur.

Buna 6rnek olarak Capayev* filmini ele alalim. Bana go-
re bu filmin -biitiin tuhafligina ragmen- ¢ok kaliteli bir
malzemeye sahip oldugu kolayca gériilmektedir, ama ber-
bat bir sekilde kurgulanmistir. Sanki bu malzeme boyle
bir kurgu icin ¢ekilmemis hissini verir. Bu ¢alisma, film-
den ziyade noktalarla yapilmis bir resme benzer.

Babockin karakteri su veya bu sekilde inandirici ve siir-
sel olmasina ragmen, s6z konusu karakterin niteliklerini
filmde olusturabilmek icin malzeme yetersiz kahr. Bunun
sonucunda Babockin karakteri didaktik olmaktan kurtula-
maz. Filmin semas1 dahil her sey o kadar primitif olmustur
ki, insan birbirinden kopuk parcalar izledigi hissine kapilir.
Filmin yaraticilarimin boyle bir sonuca ¢ok isteyerek var-
diklarini hi¢ zannetmiyorum.

Predsedatel** (Baskan) filminde karakterin yapilanma-
siyla ilgili yukaridakine benzer bir prensip gozlemlemek
miimkiindiir. Yani sonug itibariyle, temelinde ‘herhangi bi-

*) Capayev, Georgi Vasilyev ve Sergey Vasilyev'in (Vasilyev Kardesler) 1935 yilin-
da yonettikleri ve Sovyet Devrimi yillarinda Kizil Ordunun 25. Tiimen Komuta-
m Vasili Ivanovi¢ Capayev'i konu alan film. (¢.n.)
*) Predsedatel, 1964 yilinda Sovyet yonetmen Aleksey Saltykov’'un yonettigi
film. (¢.n.) .
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rimiz gibi bir kahraman’ tezine dayanan bir sema... Fakat ne
olursa olsun karakter yaratmanin bagka prensipleri oldugu-
nu da biliyoruz. Hi¢ olmazsa yénetmen Vittorio De Si-
ca'min* Umberto D filmini hatirlayalim...

Sematik bir karakterle karsilastigim zaman her seferin-
de, bu hikayeyi daha ilging, daha ¢ekici bir sekilde nasil
anlatabilirim diye oturup kafa yoran herhangi bir yarau-
c1 tasavvur ediyorum ister istemez. Ve bunun arkasinda
ne pahasina olursa olsun izleyicinin ilgisini cekmeye y6-
neltilmis biiyiik bir ¢caba harcandigini hissediyorum. As-
linda bu ¢aba ticari sinemanin temel prensibinden baska
bir sey degildir. Tabii ki ticari sinemanin temel dayanag:
izlencedir, gercege yakin bazi suni olgularin bir listesin-
den meydana gelen sematikligin yerine gecen canh be-
timselligin cekiciligi degil. Ornegin, ticari sinemada
olumlu bir kahramani ‘canlr’ hale getirmek i¢in filmin ba-
sinda onu mutlaka herhangi bir sekilde itici veya sevim-
siz gostermek gerekmektedir.

Oysa dzgiin bir sanat eserini, bir saheseri ele alacak olur-
sak ‘kendinde olan sey’ ile yani tipki hayatin kendisi gibi
anlasilmayan bir betimsellikle karsi karsiyayiz demektir.
Her ne zaman sinema filmini ilgi cekici hale getiren yon-
temlerden, tarzlardan, ele alis bicimlerinden s6z etmeye
baslarsak, gercegi taklit eden ticari sinema kaliplarinin cer-
cevesine diismemiz kacinilmaz olacaktir.

Gergek sanat, izleyici tizerinde nasil bir izlenim birakaca-
g1 kaygisini tasimamalidir ve asla bununla ugrasmamalidir.

*) Vittorio De Sica, ltalyan Yeni Gergekgilik akiminin en 6nemli yonetmenlerin-
den ve meshur Bighiet Hy Bl R Sot Ry (n
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Bazen oyle oluyor ki, giiya filmin hayatla hicbir alakasi
yok, gibi bir serzenigle karsilagiyoruz. iste ben bunu kati su-
rette anlamiyorum. Beni bagislayin ama bu bir sayiklama-
dan baska bir sey degildir. Ciinkii kendi zamaninin olayla-
n igerisinde yasayan bir insanin bizzat kendisi, kendi dii-
stinceleri bugiin var olan gergekligin bir kanitidir. ‘Hayatla
hicbir alakas1 olmama’y1 ancak Marshlarin yapmas1 miim-
kiindiir.

Biitiin giizel sanatlarin insan1 ele aldig herkes tarafin-
dan bilinir. Bir ressam sadece natiirmort (6lit doga) resim-
leri yapiyor olsa bile bu boyledir.

Filmlerimizde su veya bu konuyla ilgili sorunlan yeterli
derecede islemedigimiz tiiriinde beyanatlarin ¢ogu zaman
ortada dolastiklarim isitiyoruz. Ornegin tarim, is¢i sinifi,
Sovyet aydinlar1 veya bagka herhangi bir konu...

Sahsen sorunlan bu sekilde ortaya koymanin miimkiin
olmadigini diisiiniiyorum. Sinema sanatinin planlamasini
herhangi bir konuyla iligkilendirilmesi dogrultusunda yap-
mak nitelikli bir sonu¢ alma baglaminda umut verici bir
durum degildir.

Bana oyle geliyor ki, diger sanatlar gibi sinema sanat1 da
gerek icerik, gerekse amag¢ bakimindan su veya bu konuyu
benimsemenin gerekliligini degil de, her zaman ve her sey-
den 6nce insan konusunu ele almistir.

Cok meshur, bir o kadar da yaygin, ama ¢ogu zaman ak-
limiza gelmeyen harikulade bir saptamasin1 hatirlatmak is-
tiyorum. Friedrich Engels, “Yaraticinin goriisleri ne kadar
sakli olursa, sanat eseri igin o derece iyidir,” demistir.

Ucretsiz PDF Kitap Arlsigi - https://rantey.org



Bu ne anlama gelir? Benim diisiinceme goére, bu sapta-
ma sanat eserinde herhangi bir fikre baghhgin olmadig:
anlamina gelmez. Ciinkii her sanat eseri mutlaka belirli
bir goriisii dile getirir. Burada belirtilmesi istenen sey, dii-
siince tezini maskeleyen sanatsal betimselligin tistiinliik
sagladig) insana 6zgii, yasayan, betimsel bir bi¢im, sanat-
sal anlam kazanabilmesi icin sanat eserinde yaraticinin
goriislerinin, eserin ana fikrinin o kadar derin bir sekilde
saklanmasinin gerekli oldugudur.

Burada yaraticiomin gériislerinin, ¢ok ciddi diisiince ve
heyecanlarin bi¢imlenmesi sonucunda ortaya ¢ikan bir
biitiinliik icerisinde ifade edildigi anlatlmaktadir. Sanat-
¢imin sadece betimlemeler yoluyla diisiindiigiinii ve hayat-
la ilgili tutumunu ancak bu sekilde sergileyebilecegini ha-
uirlamak gerekir.

Giizel sanatlar sadece insan1 konu alir ve sanatin baska bir
konusu olmasi ihtimal disidir. Bu da sanatin insani géniisiin
siirlarinin digina ¢ikamayacag) anlamina geliyor. Yani insa-
na baska bir yénden, deyim yerindeyse ‘insani olmayan’ yon-
den bakmasi miimkiin degildir. Ben kendi deneyimlerimde
bu sorunla iki kez karsilastim. Solaris filminde ahsilagelmis
insan algisim reddederek, insani olmayan bir gézden bir sah-
ne cekmem gerektigi diistincesine kapildim. Harry’nin inti-
har etmeye tesebbiis etmesi ve kademeli bir sekilde kendini
tazelemesi (rejenerasyonu) sahnesini kastediyorum. Ne var
ki bu sahneden hicbir sey elde edilemedi. Sonugta, béyle bir
seyi yapmanin miimkiin olmadig1 anlasildi. Ciinkii herhangi
bir taklit veya stilizasyon betimsellik degil de, sadece mantik-
sal ispatin belirli bir sistemi sonucunu doguracaktr.
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Fakat daha once soyledigim gibi, edebiyatta, siirde veya
diyelim ki resimde karakter yapilandirmanin birbirinden
farkli ve her sanat dalinin kendi dogasindan kaynaklanan
kurallar vardir.

Shakespeare’in kendi trajedilerinde yaptigini edebiyat-
ta yapmak tamamen imkansiz olurdu, c¢iinkii klasik dra-
maturjide karakter niteliginde biisbiitiin felsefi sistemler,
felsefi mefhumlar ortaya ¢ikmaktadir. Ornek olarak Ham-
let veya Macbeth'i ele alalim. Bunlar karakter veya tipleme
degiller ki! Bunlar siirde veya edebiyatta olmas1 miimkiin
olmayan birer konsept (kavrayis, 6z), birer bakis agisidir.
Oyle ki, bunlar edebiyat veya siirde korkung derecede se-
matik goriineceklerdir. Bu durum sadece Shakespeare’in
dramaturjisini degil, ayn1 zamanda Ostrovski, Ben John-
son ve Pirandello'nun dramaturjisini de ilgilendirmekte-
dir. Buna karsin tiyatrodaki insani igerigin varhiginin en
dogal bi¢imidir bu...

Bu prensibe gore, yani karakter olmadan bir edebiyat
eseri yazmay1 deneyin, iste o zaman bunun imkansiz oldu-
gunu anlayacaksiniz.

Diirtistce sOylemek gerekirse, ister Ortagag isterse giinii-
miiz romani olsun, temelinde saglam insani karakter olma-
yan hic¢bir romana rastlamis degilim. Eger sinemada edebiyat-
taki gibi bir yontemle insani bir karakter yaratmaya ¢alisiyorsak,
kural olarak bundan hicbir sey elde edemeyecegimizi goriiriiz. Bu-
nunla ilgili olarak burada, sinemaya bir tiir sinema-roman
(kino-roman) mantigiyla yaklasan bakis acisimi kastediyo-
rum. Benim bakig a¢cima gore bu tamamen yanlis bir yakla-
simdir. Ciinkii bu, edebiyatin insani karakter yaratma pren-
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siplerini dogrudan dogruya sinemaya tasima girisiminden
bagka bir sey degildir. Bu da film seridine sabitlestirilmis
(basilmis) edebiyat olacaktir.

Eger geleneksel tiyatroya 6zgii yontemlerle karakter ya-
ratma girisiminde bulunursak, bundan da yine bir sey elde
edemeyiz. Bu durumda da her seyin korkung derecede yan-
lis ve sematik kalmasi kacimilamaz bir durumdur.

Demek oluyor ki, diisiinceleri anlatmada sinemanin
kendine 6zgii bir yéntemi olmasi gerekmektedir. Bu da bii-
tiin yonetmenlerin ayni tarzda ¢alismasi gerektigi anlamina
gelmez. Bu sadece, her yonetmenin 6zgiin bir tarzda ¢alisa-
cagl, sinemanmin kendine 6zgii bir malzemesi bulundugu
anlamina gelir.

Daha 6nce soziinii ettigim gibi, sinemanin bu malzeme-
si ‘zaman’dan baska bir sey degildir.

Yoénetmen filmini yaparken diger sanat dallarina degine-
rek onlar1 kendi betimleme sitemine dahil eder etmez, film-
de bir durgunluk ani, bir ¢esit 6lii alan olusur ve film artik
yasamamaya baglar. Ciinkii bu garip serpistirmeler eserin
biitiinliigiinii bozarlar. Bir de kural olarak, sinematografa
ozgii bir bicime sahip olmayan filmler veya filmlerdeki ba-
z1 yerler, zamanla kiyaslanmaya tahammiil etmedikleri gibi
¢ok demode olurlar. Bu durumda film baska sanat dallarina
ait olan bicimleri gasp etmis, onlara tecaviiz etmis gibi bir
nitelik kazanir.

Sinema dramaturjisi tartismalarinda ¢ogu kez, drama-
turjinin bir temel prensibi olarak aksiyondan (dramatik ey-
lem) s6z edildigini isitmemiz miimkiindiir.
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Herkes dramatik eylem hakkinda konusuyor. Bu nedir
peki? Dramatik eylem, maddelerin ve gercek diinyanin zaman
icinde bir varolus biciminden ibarettir. Baska hicbir sey degil!
Ozellikle biitiin episodlan sis gibi delip gecen ve bununla
yapimal sirketlere basar1 garantisi verdikleri dedektif sine-
ma tiiriintinse, dramatik eylemle hicbir alakas: yoktur. Bii-
tiin bunlar gercekte olmayan bir kosulluluktan ibarettir.
Biitiin bunlar prensipte tiyatrodur...

Bizler hayata ok az ilgi gosteriyoruz, bizler sanatin se-
bebi olan hayata karg: ilgisiz oldugumuz gibi onu dikkate
almiyoruz. Bizler Jules Verne yaklasimiyla kapal odalarda
sanat tiretiyoruz. Giliniimiizde olaganiistii miktarda bir ce-
sit sablon, Esperanto gibi yapay bir dil ortaya ¢ikti. Bizler
hala kendimize ait olmayan demode bir dille (eski yontem-
lerle) baz1 hikayeler veya hikayecikler anlatmakla ve birbi-
rimizi tekrar etmekle istigal ediyoruz. Bu sayede hi¢ kimse-
ye higbir sey iletmemiz miimkiin degildir. Tabii ki bu bir
kesimin ilgisini ¢ekebilir, sinema dagitimcilar1 bundan para
kazanabilirler. Fakat prensip itibariyle, ¢ziinde sinema sanatina
heniiz ciddi bir sekilde dokunulmamustir.

Bana savas esnasinda bir adamin basindan gegen bir olay
anlatmislardi. Adamin birini korkaklik veya ihanet yiiziin-
den, her neyse, sebebini su an haurlamiyorum, kursuna dizil-
meleri gerekiyormus. Bu adamla birlikte daha birkag kisi es-
kiden ilkokul olan bir binanin yaninda duruyorlarmis. Bahar
giinleriymis, baz1 yerler hala karla kaphymus, etrafta eriyen
karlardan kiiciik goletler olusmus. Idam edilecekler duvarin
dibinde duruyorlarmus. Onlar1 kursuna dizmeden 6nce, aske-
ri botlarim ve paltolarini ¢ikarmalar emredilmis. Ciinkii o
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zamanlar biiytik bir ihtimalle askeri elbise sikintis1 gekiliyor-
mus, vs... Hepsi giysilerini ¢ikarmiglar. Fakat aralarindan bi-
ri, herhalde bagka bir sey diisiinerek ¢ikardig: paltosunu dii-
zenli bir sekilde katlayip onu koyacak kuru bir yer bulmak
icin etrafta dolasmaya baslamis. Fakat etraf su birikintileriyle
doluymus ve paltoyu koyacak kuru bir yer yokmus. Ne de ol-
sa adam paltosunu bir su birikintisine koymaya ahsik degil-
mis. Oysa birka¢ dakika sonra adamin 6lii bedeni duvarin di-
binde yatiyormus ve onun artik higbir paltoya ihtiyac1 olma-
yacakmis. Fakat adam oliimden ziyade baska seyler diistinii-
yor olacakmis ki, eski aliskanliklar geregi otomatik bir sekil-
de davranmis. Ve bu davramsi onun ruh halini agiga vurmus.
Iste bu olay bana olaganiistii anlamh geliyor.

Eninde sonunda sinemada insanlar sarsan, olayin gerce-
ge uygunlugu ve dakikligidir. Yeri gelmisken, son zaman-
larda sinema camiasina ¢ok yetenekli bir yénetmenin katil-
digin1 soyleyelim. Bu adam, Savassiz Yirmi Giin adh ve kana-
atime gore ¢ok enteresan filmin y6netmeni Leningrad’dan
Aleksey German’'dir.* Savagsiz Yirmi Giin filminde bir biitiin-
liik saglanmamis olmasina ragmen 6yle olaganiistii pargalar
vardir ki, bir sinema y6netmeniyle kars1 karsiya oldugumu-
zu hissetmenizi saglarlar. Heniiz bir siirii eksigi olmasina
ragmen onun eline su dékemeyecek onlarca séhretli yonet-
men sayabilirim. Oyle ki onu bir kenara birakalim, onunla
beraber calisan senaryo yazarn da oyle.

S6z konusu filmde insan1 hayrete diisiiren yerler vardir.
Ornegin, Tagkent'te bir fabrikadaki miting epizodu. Nasil

*) Aleksey Yuryevi¢ German, 1938 yilinda Leningrad'da dogdu. Savassiz Yirmi
Giin ve Arkadagim lvan Lapsin adl filmleriyle taninan Sovyet yonetmen. (¢.n.)
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anlatsam bilmiyorum, ama bu oyle kaliteli, 6yle yiiksek dii-
zeyde yapilmis bir epizod ki, hayran olmamak elde degil.
Boyle bir epizodun hi¢ savag gormemis bir adam tarafindan
yaratilmis olmasi insami hayrete diisiiriiyor. Fakat asil me-
sele ydnetmenin savasi bilip bilmediginde degil, savas: his-
setmesinde ve onu nasil islediginde yatmaktadur.

Sergey Paradjanov’un* her iki eserini, 6zellikle de ikinci-
sini, daha sonra Otar Yoselyani'nin** her ii¢ filmini de izle-
meniz ¢ok iyi olurdu. Biitiin bu insanlar her seyi ¢ok derin
arastiriyorlar, ¢iinkii sinematografin ne oldugunu anlhyorlar.
Oyle ki, bu insanlanin hicbir sekilde birbirlerine benzeme-
diklerini sizler de yadsimayacaksimiz. Birbirine benzemek
bir yana, tam tersine tavirlan olsun, konulan olsun her ba-
kimdan birbirlerinin tamamen karsit1 durumundalar.

Tam anlamiyla eksiksiz bir sinema dramaturjisi yarat-
mak icin fiig, sonat, senfoni, vs. gibi miizik eserlerinin bi-
cimlerini ¢cok yakindan tammak gerekmektedir. Ciinkii
film, bicimsel olarak en ¢ok miizikal eserin konstriiksiyo-
nuna (yapisina) benzer. Bu durumda olaylarin akis mantigi
degil, sinemasal malzemede varhklarinin bi¢imi 6nemlidir.
Bu ikisi de birbirinden farkh seyler. Burada zaman artik bi-
¢im haline gelmistir.

Miizik yapitlarindaki final kodun ¢ok 6nemli olmas gibi,
sinema eserinin genel biciminde de final (son) ¢ok nemlidir.

*) Sergey Yosifovi¢ Paradjanov (1924 Tiflis — 1990 Yerevan), Nar Rengi, Asuk Ga-
rip, Suram Kalesi Destant ve Unutulmus Atalann Gélgesi gibi filmleriyle taninan Sov-
yet (Ermeni) yénetmen. (¢.n.) =

**) Otar Yoselyani, 1934 yilinda Tiflis'te dogdu. Sovyetlerin dagihsi yillannda
Fransa'ya gitti. Ise Yaramaz, Guz Bahgeleri ve Pazartesi Sabahi gibi filmleri yonetmis
olan eski Sovyet (Giircii) yonetmen. Sovyetlerin dagihsindan bu yana Paris'te ya-
samaktadir. (¢.n.)
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Bi¢cimin bu anlamiyla epizodlarin, karakterlerin ve
olaylarin birbirini takip eden siralanisi (ardigikligy) artik
onemli degildir. Burada 6nemli olan konu, kars1 konu (te-
ma, anti tema) ve islenis, vs. gibi miizik kurallarinin man-
tgidir. Ayna filminde ¢ogu yerde, filmsel malzemenin dii-
zenlenisi boyle bir prensip iizerine kurulmustur.

Sinema dramaturjisi, temelinde, filmsel malzemenin ge-
listirilmesinde mantigin degil, duygu ve hissiyatin déniistii-
riilmesinin daha 6nemli oldugu miizikal bi¢ime daha yakin-
dir. Filmde duygusalligin saglanmasi ancak mantiksal ardigikhgin
bozulmast yoluyla miimkiin olabilir. Ger¢ek anlamda sinema
dramaturjisi budur. Yani, sinema dramaturjisi ardisikhgin
kendisi degil, duygusallik saglamak amaciyla ardisiklikla
oynamaktir. Burada mantik veya hikdye aramak yerine, duygu-
nun gelisimini aramak gerekmektedir. Cehov bir hikayesini yaz-
diktan sonra ilk sayfasini tesadiifen atmamigtir. Yani Cehov
hikayesinden biitiin ‘¢iinkiiler’i, baska bir deyisle biitiin ge-
rekceleri atmistir. Filmsel malzemenin ancak ve ancak ‘sag-
duyu’dan kurtuldugu zaman, kendi dogal gelisme ve doniis-
melerinde canli bir duyguyu dogurmasi miimkiin olabilir.
Cekilen filmin materyali ne kadar iyi olursa, baslangigtaki
dramaturjiyi o derece pargalayacak demektir.

Gergek anlamda bir sanatsal betimleme rasyonel bir
yoruma degil, tekdiize desifre edilmeye imkan vermeyen
duygusal niteliklere sahiptir. Bu sebepledir ki mantik disi-
lik, filmsel malzemenin yapisalliginin miizik kurallar1 ne
kadar dogru ve sanatsalsa, sagduyu da ayni dlciide simirh
demektir. Genel olarak sanat, sonsuzluk ile betimsellik
arasinda bir denge kurma girisiminden ibarettir.
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Sanat eseri bir sarsima, bir katharsis dogurma yetenegine sa-
hip olmalidir. Aym sekilde, insamin canli istiraplanna deginebilme-
si gerekir. Sanatin amaa insanlara yasamayr 6gretmek degildir.
(Leonardo Da Vinci Meryem Ana resimleriyle veya Andrey
Rublyov Troitsa -Uglii- ile insanlara yagamay: m1 6gretiyor
acaba?) Sanat hicbir zaman problem ¢gzmemistir, problemleri agi-
ga gkarmistir. Sanat insamn goriisiini degistirip iyiligi benimseme-
si igin onu hazirlar ve manevi enerijisini 6zgiirlestirir. Sanatin yiik-
sek gorevi iste burada yatmaktadir.
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2
ANA FIKIR (SANATSAL DUSUNCE) VE
ANA FIKRIN FILMDE GERCEKLESTIRILMESH
(S

Film yonetmenligi, yonetmenin senaryo yazaryla senar-
yoyu miizakere ettigi anda baglamaz. Ne oyuncularla calis-
maya baslamakla, ne de kompozitérle gériismeler yapmak-
la baslar... Film yonetmenligi, yénetmen ad verilen insanin
kendi kendine sagmalamaya basladig1 ve beyazperdede ye-
niden yaratilmas giindeme gelen filmin, ister noktasi nok-
tasina detaylandirilmis epizodlannin siralanmis hali olsun
isterse dokusu ve duygusal atmosferinin duyumsanmasi ol-
sun, yapilacak film hakkinda ilk betimlemelerin ortaya ¢ik-
tig1 andan itibaren baslar. fletmek istedigi diisiinceyi (ana
fikri) acik bir sekilde goren, daha sonra ¢ekim ekibiyle ¢a-
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lisarak diisiincesini sonuna kadar ve en dogru haliyle akta-
rabilen sinemaciyl, belki de yonetmen diye adlandirmak
miimkiindiir. Fakat biitiin bunlar heniiz tam anlamiyla pro-
fesyonelligin ve mesleki zanaatin cergeveleri disina ¢ikama-
maktadir. Bu cercevelere, onlar olmazsa sanatin kendini var
edemeyecegi daha bircok seyi dahil etmek gerekir. Buna
ragmen bu gercevelerin sinirlarin1 asamayan bir yonetme-
nin sanatgi olarak adlandirilmas1 miimkiin degildir.

Yonetmen, ana fikrinde veya filminde kendine 6zgii bir
betimsel yapi, gercek diinya hakkinda bir diisiinceler sis-
temi oldugu, ayrica yénetmen bu diisiinceler sistemini iz-
leyicinin muhakemesine sunup kendisinin en mahrem
(gizli) hayalleriymis gibi izleyiciyle paylastigi zaman an-
cak sanatg1 olma yolunda adimini atabilir. Ancak ve ancak
diinyaya kendine 6zgii bir bakis agis1 olan yonetmen sa-
natcl, kendine 6zgii bakisi olan sinema da sanat olabilir.

Meslegimizde oldugu gibi meslegimizin etrafinda da bir
stirii batil inan¢ mevcuttur. Bununla gelenekleri degil, 6zel-
likle bat1l inanglari, diisiinme kligelerini, genel olarak gele-
neklerin cevresinde ortaya c¢ikan ve onlarin sayesinde her-
hangi bir gelenegi yosun gibi kaplayan beylik sozleri kaste-
diyorum. Oyle ki, yénetmen ancak sbziinii ettigimiz batl
inanglardan kendini arindirdiktan sonra sanat alaninda bir
seyler elde etme sansina sahip olur. Yonetmenin kendi tu-
tumunu, kendi bakis agisini1 olusturmasi (sagduyu karsisin-
da tabii ki) ve calismalar1 esnasinda gézbebegi gibi onlar
korumas: gerekir.

Her haliikarda isin en zor tarafi, sinirlar1 ne kadar sert
olursa olsun, yonetmenin hi¢ ¢ekinmeden kendisi i¢in 6z-

Ucretsiz PDF Kitap AZrSGM - https://rantey.org



giin bir anlayis olusturmasi ve bu anlayisi sonuna kadar ta-
kip etmesidir. isin en kolay tarafiysa, elektik (seggen) olup
meslegimizde 6rnekleri yeteri kadar yaygin olan kliseciligi
takip etmektir. Kliseciligi takip etmek hem sanatg: agisin-
dan daha kolay, hem de izleyici agisindan daha basittir.
Ama burada sanatgl i¢in en korkung tehlike, yolunu sasirip
diiz ovada kaybolmakur.

Sinema araciligiyla yiizyillar boyunca edebiyatin, miizi-
gin ve resmin konularini olusturan sorunlar diizeyinde, ak-
tualitenin en cetrefil sorunlarini ele alan filmler yapmak
miimkiindiir. Fakat burada yapilmas: gereken, yalnizca si-
nema sanatinin her zaman ileriye tasiyacak yolu veya akimi
aramak ve her defasinda yeniden aramak olmalidir.

Pekala, her seye ragmen bu ana fikir de ne demek olu-
yor? Hangi kosullarda ve nasil ortaya ¢ikiyor? Sanat¢inin
bilincinde nasil belirginlesiyor ve eninde sonunda sinema
filminde nasil isleniyor? iste bu sorular artik daha somut
bir sekilde ele alinmay1 gerektirir.

Bu konuyla ilgili 6rnek olmasi agisindan Ayna filminde
olup bitenleri anlatabilirim.

Bir zamanlar Misarin’le* ortaklasa “Beyaz, Beyaz Giin” ad-
l1 bir edebi senaryo yazmistik. Ben heniiz bu filmin ne hak-
kinda olacagini bilmiyordum. Bu filmin senaryo baglaminda
nasil bicimlendirilecegimi ve burada anne betimlemesinin
(imajinin), daha dogrusu betimleme degil de, anne ¢izgisinin
nasil bir etki yaratacagim bile bilmiyordum. Buna karsilik,

*) Aleksandr Misarin, Tarkovski'nin Zerkalo (Ayna) filminin senaryosunu be-
raber yazdig1 Sovyet senarist ve oyuncu. Aynm1 zamanda Ayna filminde rol al-
mistr. (¢.n.) B
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bir seyi ¢ok iyi biliyordum. Dogdugum mekanla ilgili devam-
l olarak ve hep aym riiyay1 gériityordum. Dogdugum ev rii-
yama giriyordu. Ve sanki ben eve giriyordum veya daha dog-
rusu girmiyordum da, devaml olarak evin etrafinda dolagi-
yordum. Bu riiyalar her zaman korkung derecede gergek gi-
biydiler. Hatta onlarin sirf benim gérdiigiim riiyalardan iba-
ret olduklarini bildigim zaman, 6zellikle inanilmayacak ka-
dar gercektiler. Olaylar bazen korkung bir sekilde yer degis-
tiriyordu. Fakat bu riiyalar devamh olarak bu konuyla sinir-
liydi. Bu eninde sonunda hep ayni rityayd, ¢iinkii devaml
olarak aym mekanda cereyan ediyordu. Bana 6yle goriinii-
yordu ki, sanki bu duygu kendine 6zgii maddi bir anlam ta-
styordu, ciinkii bdyle bir ritya devaml bir sekilde insan1 bo-
su bosuna takip etmez. Burada bir seyler var, cok 6nemli sey-
ler. Okudugum bazi kaynaklara dayanarak, rityamdaki bu
tuhaf betimselligi filmde canlandirmanin beni bu agir duygu-
larimdan kurtaracagini diisiinmeye basladim, ¢iinkii gegmise
Ozlem (nostalji) gibi ¢cok agir bir ruh hali icerisindeydim. Bir
seyler beni hep ge¢mise dogru cekiyordu, 6niimde higbir sey
birakmadan. Bu bana her zaman ¢ok zor geliyordu. Sonunda
bu durumdan kurtulmanin tek ¢aresinin bu riiyalar anlat-
mak oldugunu diisiindiim. Bir zamanlar Proust’tan riiyalarin
etkisinden kurtulmak icin onlar anlatmasinin ¢ok ise yara-
digin1 okumustum. Hatta Freud'un da bu konuyla ilgili yazi-
lan mevcuttur. Boylece kendi kendime dedim ki gel bunu bir
hikaye olarak yaz. Ne var ki, yazdiklarimin tedrici olarak bir
film seklinde bicimlenmeye basladigini gérdiim. Sonunda
cok tuhaf bir sey oldu. Gercekten de bu izlenimlerimden
kurtuldum. Fakat bu psikoterapi'nin, kendisini gerekli kilan
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sebeplerden daha kotii oldugu ortaya ¢ikti. Bu duygulanm-
dan tamamen kurtuldugum zaman bir anlamda kendi kendi-
mi kaybettigim hissine kapildim. Bu duygular kayboldu kay-
bolmasina ama onlarnn yerini tutacak herhangi bir sey olma-
di. Dogrusunu sdylemek gerekirse, az ¢cok boyle bir seyin
olacagini tahmin etmistim, hatta senaryoda bile ne olursa ol-
sun eski mekanlara yani insanin dogdugu eve, mekana veya
eskiden karsilastig) insanlara doniilmemesi gerektigi yazil-
misti. Oyle ki bu gelisigiizel tasarlanmus bir seydi ve sonugta
yeterli derecede haklh oldugu da ortaya ¢ikti. Ayrica, isin en
Onemli tarafi, filmin anlaminin ve ana fikrinin katiyen eski
hatiralardan kurtulmaktan ibaret olmadig: anlagildi. Bu da
bazen yonetmenin kendisinin bile filmin ne hakkinda oldu-
gunu tam anlamiyla tasavvur edemedigini bir kez daha biz-
lere kamithyor.

Bazen dyle oluyor ki, yonetmen kendini ifade etmek, ba-
z1 diisiincelerin agirhgindan kurtulmak icin bir seyler yapi-
yor. Fakat isin aslinda film her ne sekilde kisisel (6zel) olur-
sa olsun, eger sadece yonetmenin kendi hakkindaysa, boy-
le bir film hic¢bir zaman basarih olamaz. Eger bu kosullarda
film veya kitap basanh olabiliyorsa, burada sahsi olanin sa-
dece ve sadece filmin ana fikrini doguran bir diirtiiden, da-
ha dogrusu bir esinlenmeden ibaret oldugundan hi¢ kusku-
nuz olmasin. Eger film sadece yénetmen i¢in ¢cok 6nem arz
eden nostaljik bir cercevede kaliyorsa, dyle saniyorum ki
bunu hi¢ kimse anlayamazda.

Ayna filmini yapmak bizim i¢in ¢ok zordu, ¢iinkii herhan-
gi bir sekilde filme kaulmilan s6z konusu olan birtakim so-
mut insanlan ele aliyordu. Biliyorsunuz ki, babam bu senar-
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yo icin siirler yazmst1. Daha dogrusu, babamin bu senaryo
icin siir yazmasindan ziyade, biz babamin siirlerini bu film
icin kullandik. Ciinkii s6z konusu siirler filmde anlatilan
mekanlarda yazilmislardi. Bu siirler bir illiistrasyondan iba-
ret degildi, yalnizca filmin degisik episodlannin anlattigy d6-
neme ait bir zamanda yazilmiglardi. Omegin agkla ilgili siir
yaklasik olarak yazildig tarihle ayni zamanda, yani 1937 y1-
linda filmin kadin kahraman tarafindan hatirlaniyor. Kisaca-
s1, bu siirin bir illiistrasyon oldugunu séylemek bana dogru
gelmiyor. Bu siirler kadin kahramandan ve o mekanda yasa-
yan kisilerden bagimsiz degiller. Diger taraftan bu siirlerin,
filmde bile rol alan annemle yakindan baglantilar: var.

Onceleri annemin simdi filmde oldugundan daha fazla
rol almas1 6ngoriilmiistii. Annemin film kamerasinin éniin-
de (gizli kamera filan degil, basbayag: filmi cektigimiz ka-
mera éniinde ) cevaplamasi gereken sorular seklinde bir tiir
sinema anketi yapilmas: disiiniilmiistii. Fakat tanrya sii-
kiir bu diisiinceden vazgegcildi ve tamamen bagka bir sekil-
de gerceklestirildi.

Bunun haricinde benim yerine getirmem gereken belirli
taahhiitlerim vardi, bilmem anlatabiliyor muyum?

Kisaca ozetlemek gerekirse, filmin ana fikrinin ortaya
citkmasiyla ilgili konusmalarimiz i¢in ¢ok mahrem, ¢ok ki-
sisel ve bir o kadar da benim hayatim ilgilendiren, ayrica
benden bagimsiz olarak diisiiniilmesi pek miimkiin olma-
yan bu konuyu kasith bir sekilde se¢mis bulunuyorum. Oy-
sa su anda hicbir sekilde filmin nasil hayata gecirildigini an-
latmak gibi bir derdim yok, sadece su veya bu sekilde soru-

nun ahlaki yéniinii irdeliyorum.
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Bu konuyla ilgili konusmalarimiz1 sona erdirebilmek
icin size bir 6rnek daha vermek istiyorum.

Andrey Rublyov filminin senaryosunda “Kulikovo Pole”
(Kulikov’'un Arazisi) adim verdigimiz bir epizod vardi. Bu
epizodun Andrey Rublyov filminin birinci serisinin bir prolo-
gu (girisi, baslangic1) olmas: gerekiyordu. Bu epizod, Kuli-
kov Arazisi Muharebesi ve bir ceset yigin1 altinda az kalsin
bogulmak iizere olan zavall Car Dimitrinin kurtarilmasi,
vs.den ibaretti. Ancak yoneticiler cok pahal prodiiksiyon ol-
mas1 dolayisiyla filmin bu epizodunu senaryodan ¢ikardilar.
Bunun sonucunda da filmde boyle bir patriotik (vatansever)
cephe epizodu olmadan filmi ¢ektigim i¢in uzun siire beni
azarladilar. Ben de senaryonun ilk epizodunu zamaninda na-
sil attiklarini onlara hatirlatmaya ¢alisim. Neyse. Ayrica bu
epizod, heniiz atilmadan 6nce degistirilmis ve artik Kulikov
Arazisi Muharebesi yerine, Kulikov Muharebesi'nden sonra-
ki sabah olarak tasarlanmigti. Sirf maddi kaygilardan dolay:
boyle bir degisiklik yapmak zorunda kalmistim. Bu epizodu
degistirdim degistirmesine, ama dogrusunu sdylemek gere-
kirse, su ana kadar onu daha fazla begeniyordum.

Daha sonra bu epizod hicbir degisiklige ugramadan Beliy,
Beliy Dyen (Beyaz, Beyaz Giin) filmine birebir aktarilmistir.
Ben bu epizodu tutku derecesinde cekmek istemistim. Simdi-
ki zaman ile eskiden cereyan eden olaylarin birligini, yani gii-
niimiizde gelenek, zaman bag veya kiiltiir diye adlandirdig-
miz olgulan herhangi bir sekilde iletebilmek benim agimdan
cok 6nemliydi. Her seye ragmen, sonunda bu epizodu ¢cekme
imkanina kavusamadmm. Ciinkii yine prodiiksiyon agisindan

¢ok pahali bulunmustu. Oyle ki, Andrey Rublyov filminin kos-
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tiimleri tamamen imha edilmisti ve her nedense bizde bu tiir
imha islemleri hi¢ geciktirilmez. Oysa bu kostiimler tabak-
lanmis natiirel deriden, kiirkten ve giideriden dikilmislerdi.
Bu kostiimler olduklar: gibi veya biraz degistirilerek daha bir
stirti filmde kullanilabilirlerdi, buna ragmen imha edildiler.
Boylece s6z konusu sanatsal diisiinceyi (ana fikri) gercekles-
tirme imkanim hicbir sekilde yakalayamadik. Oysa bu sanat-
sal diisiince olmadan Ayna filminin nasil olacagini tasavvur
etmemiz bile miimkiin degildi. Dogal olarak, bunun sonu-
cunda baska epizodlar ortaya ¢iku. Puskin’in mektubunun
miellifin oglu* tarafindan okunmas: epizodu ortaya ¢iku,
belgesel savag goriintiileri ortaya giktl. Ayrica, bagka degisik-
likler s6z konusuydu. Ornegin, bir muharebenin nasil resim-
lenmesi gerektigiyle ilgili Leonardo Da Vincinin elyazmala-
nindan bir metnin kullanilmasi 6ngoriiliiyordu.

Iste bu dis ses olarak okunacak metnin, Yurevts kentinde
1938 yilinda yikilan kilisenin yikilma epizoduna désenmesi
gerekiyordu. Daha sonra “Kilisenin Yikilmas1” epizodu da
senaryodan atildi. Onun yerine, tamamen gorsel birtakim
alintilar ortaya ¢iktr. Ornegin, kahramanin babasina yaptig1
kisa bir ziyaret epizodunda, Leonardo Da Vinci'nin kitabiyla
Leonardonun tablosundan bir fragman kastediliyor. Iste
boéyle tuhaf bir sekilde, daha 6nce yekpare tagtan bir parga
olan bu epizod, tamamen farkli bigimde gergeklestirildi. Sim-
diki zamanin ge¢migle etkilesimi diisiincesi pargalanarak fil-
min degisik sahnelerine kisimlar halinde girmis oldu. Béyle-
ce bu diisiince filme temel olusturmaktan uzak kaldi, yani
dogusu esnasinda diisiiniildiigii gibi olamadi. Goriinen o ki

*) Tarkovski burada miellif oldugundan kendi oglunu kastediyor. (¢.n.)
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bu diisiince, daha somut, daha agik, daha kavramsal veya da-
ha diisiinsel seylerden bahsedilen filmin tamaminin duygu-
sal, deyim yerindeyse miizikal tonlamasina doniistiigii igin
ayrica yetersiz kaldigimi soylemek miimkiindiir.

Oyle ki, biitiin bunlar profesyonel bir yaklagimla ele al-
maliy1z. Yani su veya bu diistincenin yahut yaraticinin ana
fikrinin nasil gerceklestigini, ayrica filmin genel yapisina ek-
lenen belirli belirsiz manevi bir sey olarak gercek maddi bir
ayrintiya doniisen yaraticinin idrakinin nasil gergeklestigini
profesyonel bir bakis acisiyla degerlendirmemiz gerekir.

Filmin sanatsal diisiincesi ve bu diistincenin gerceklesti-
rilmesini dogrudan dogruya ilgilendiren, can alic1 6neme
sahip bir sorun daha var.

Eger sanat¢inin hedefi filmsel olay1 herkesin anlayabile-
cegi ‘basit’ bir dille anlatmaksa, sanatsal diisiincenin nasil
gerceklestirilebilecegini tasavvur bile edemiyorum. Herke-
sin anlayabilecegi basitlikte bir dilin ne oldugunu bilmiyo-
rum. Bana oyle geliyor ki, sanatsal diisiinceyi gerceklestire-
bilmek i¢in biricik yéntem samimi bir dil kullanmaktir.

Film y6netmeni, anlasilabilen basit bir anlatim tercih et-
tigi zaman seyirciye yaltaklanmakta, ona goz kirpmakta, se-
yirciyi neselendirmeye ¢alismakta, giildiirmek igin izleyiciyi
‘grdiklamakta’, deyim yerindeyse izleyiciye riisvet vermekte-
dir. Kesinlikle, hem de kelimenin en basit tabiriyle riigvet!
Boyle bir yaklasimin sanatla uzaktan yakindan alakasinin ol-
mas! miimkiin degildir. Bu yaklasim daha ziyade tamamen
demagojik bir bigimle ilgili olabilir.

Sonug itibariyle diyebiliriz ki, biz yonetmenler, filmsel
olay1 ne kadar daha anlasilir ve daha basit bir dille anlatma-
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ya cabalarsak, bu cabamiz her zaman belli olacak, her zaman
daha kaba ve aptalca oldugu ortaya ¢ikacaktir. Anlasilir veya
basit bir dille anlatma ¢abasi, her zaman sanat¢inin kendine
oldugu gibi, ayrica sanat eserinin sunulacag: adrese, yani biz-
zat izleyiciye duydugu sayginin kaybina sebep olacaktir. Ta-
bii ki bu da sanatsal diigiincenin gergeklestirilmesiyle ilgili
bir durumdur. Ciinkii Pyotr Petrovi¢ Ivanov’'un [Ahmet,
Mehmet, Veli, vs anlaminda] veya herhangi baska bir izleyi-
cinin filmimizin sanatsal diisiincesine ve bu sekilde filmde
gerceklestirilmesine nasil tepki verecegini yonetmen olarak
hicbirimizin 6nceden hesaplayabilmesi miimkiin degildir.
Ayrica boyle bir seyi hesaplamak durumunda olmamaliy1z.
Opysa izleyicinin tepkisini onceden hesaplamaya kalkistigi-
mizda bu hemen belli oluyor. Diger taraftan da bu durum iz-
leyici agisindan oldukga tuhaftir ve samimi olmasi gereken
yonetmen agisindan da utang verici olmaktadur.

Keza, bu durumla ilgili enteresan bir sey fark ettim. Oy-
le ki, kendine ozgiivenleri zayif olan sanatgilar bir yerde
kendilerini savunmaya bashyorlar. Sanatci sanki énemli bir
sonug elde etmis veya bir zirveyi yakalamis gibi bir izlenime
kapilarak kendini bu konumda muhafaza etmeye cabala-
maktadir. Oysa sanatcinin bir tek yolu oldugunu anlayama-
maktadir. Bu da kivirmalara yer vermeyen, samimi ve dog-
rudan olan yoldur. Dolayisiyla, samimi olamayan sanatg:
icin sdyle bir durum sz konusu oluyor. Onceki filminden
belki de daha kétii olmayacak bir sonraki filminin yapimina
baglarken kendi kendini tekrarlamaya bagliyor. Yani gecmi-
sin ¢opleri iizerinde caligmaya, ¢oktan beri yanip kiil olmus
materyali yeniden yakmaya c¢abaliyor. Bu durum oldukga
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yetenekli sayilabilecek bir¢ok sanat¢imizin da trajedisidir.
Bu sanatgilar kendi kendileri i¢in korkuyorlar, kendi sahis-
larina giivenleri yok... Yetenekli bir sanat¢inin samimi ol-
maktan yoruldugunu ve artik kendi kendisi olmay: becere-
memesini gormek o kadar ac1 verici ki...

Sanatgilarin modern olmadiklarini, zamanin ¢ok geri-
sinde kaldiklarim, modern diinyaya ayak uyduramadikla-
rin1, giintimiiz sanatinin yol almas: gerektigi diimdiiz ve
genis bir sosede yiiriiyecekleri yerde, sikisik ve ¢itkmaz so-
kaklarda dolasmay1 se¢mekten baska hi¢bir anlam tagima-
yan sagma sapan seylerle ugrastiklarini soyleyerek, sanat-
cilar hakkinda bu tiirden suclamalar isitmek her zaman ba-
na tuhaf geliyor. Gercekten de biitiin bunlar ¢ok sasirtici
ve tuhaf seyler... Ciinkii eninde sonunda igimizden hangi
birimiz zamanimizda diinyada cereyan eden olaylarin ¢ag-
das1 oldugunu varsayabilir? Yani bu durum tuhaf oldugu
kadar bir bakima da giildiirtictidiir. Hi¢ kimse yasadig za-
mandan bagimsiz olamaz ve hi¢ kimse de kendi zamanin-
dan koptugunu iddia edemez.

Ornek olarak, sanatta dekadans* gibi bir durumu ele ala-
lim. Son tahlilde dekadans kendi dénemini ifade eder. Ayr-
ca, eger dekadans diye bir sey olmasaydi, 19. yiizyil sonu ve
20. ytizy1l baslangicinin toplumsal yénden oldugu kadar,
manevi ve kiiltiirel hayat bakis agisindan neleri ifade ettigini
hicbir sekilde hissedemezdik. Tabii ki bu bir ¢itkmaz. Fakat
diger taraftan, dekadansin ¢tkmaz sanatinin bir zamansizlik
icerisinde var oldugunu ve bu sanatin zaman ifade etmeyen
bir ¢esit yama oldugunu sdylemek yanhs olurdu herhalde...

*) Dekadans: Ciiriime ve ¢okiisil isleyen sanat akimi. (¢.n.)
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Simdi de konusmamizin etrafinda déndiigii ana konu-
dan bir miktar aynlarak, tarihi bir materyal tizerinde ¢ali-
sirken, sanatsal diisiincenin ortaya ¢ikabilecek ahlaki yon-
leri tizerinde durmakta yarar goriiyorum.

Kisa bir siire 6nce Dekabrist* Sergey Volkonski'nin kari-
sinin yazdig1 Mariya Volkonskaya'min Amlar'm okudum. Mari-
ya Volkonskaya anilarinda, Sibirya’ya mahkam kamplarina
stiriilen kocasinin pesinden yaptigi yolculugu anlatiyordu.
Insan1 dehsete diisiirecek tiirden amilar! Her sey bir yana ama
Dekabristlerin kadinlarinin ahlaki biiyiikliigiinden s6z et-
mek baska bir sey... Aslinda bu ¢ok sarsici olabilirdi.

Bu kadinlar kocalarinin kaderini paylasmak amaciyla
Nercinsk’e ve Sibiryanin diger bucaklarina kadar kocalari-
nin peslerinden gittiler. Hem de demir parmakliklar arasin-
dan haftada ancak iki kez kocalariyla goriisebileceklerini
bildikleri halde... Kendilerinin esleriyle daha kolay iletisim
kurmalarina izin verilene kadar uzun yillar ge¢misti. Biitiin
bunlar benzeri olmayan, gercekten inanilmasi zor seyler..
Mariya Volkonskaya, Sibirya'ya siiriilen ve genellikle en giz-
li topluluklar sayilan Dekabristlerin 6nemi ve rolleri hak-
kinda ¢ok carpici sonuglar ¢ikariyor... Her haliikarda bun-
dan sonra Dekabristlerin siirgtiniiyle ilgili yazih tarih ¢alis-
malardan her ne okuduysam, sanki hepsi Mariya'nin anila-
rinin tekrarindan baska bir sey degildi. Yalmz arada bir
farkla! Bu konuyla ilgili yazih tarih ¢alismalar, ilging konu-
larda hazirlanan anlamsiz doktora tezlerinin ¢ogunlugu gi-
bi bir hayli geveze, anlamsiz ve ise yaramayan seyler...

*) Dekabrist: Carlik Rusya’sinda Rus sair Aleksandr Puskin'in de kauldig 6zgiir-
litk¢ii devrimci harekete mensup olan kisi. Hareket bityiik bir ihtimalle Arahk
ayinda orgiitlendigi igin hareketin ad1 Rusga ‘Arahk’ anlamina gelen ‘Dekabr’
s6zciigiinden tiiretilmistir. (¢.n.)
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Ayrica, Mariya’nin Rus halkiyla ilgili ifadeleri dikkate
deger. Bu zaman zarfinda kendisinden yardim istemeleri
tizerine iletisime gectigi kiirek mahkumlariyla, katillerle,
hirsizlarla defalarca yiiz yiize gelmis.

Mariya Volkonskaya'nin Sibirya’daki ugurlama epizodla-
rn ¢ok sasirticidir. Oradaki evlerden birinde kendisi icin
Ozel bir veda gecesi diizenlenmisti. Kim bilir, onunla veda-
lasan insanlarin yiireklerinde nasil yankilanmistir bu veda
gecesi... Kisacasi, anilar kitab1 benim iizerimde inanilmaz
derecede saflik ve yurttashk bilinci etkisi birakti. Hatta di-
yebilirim ki asil mesele bu kadinlarin kocalan filan da de-
gildi. Burada anlasilmayacak bir sey yok zaten... Kocalarin
amaci belki de hayatta kalmakti. Oysa yirmi veya on dokuz
yaglarinda olan ve heniiz hayatin ne oldugunu anlamayan
bu ¢ok geng zevcelerin amaci tamamen farklydu.

Bu kadinlarin giiniimiiziin modern kadinlariyla olustur-
duklar tezattan daha carpic1 bir tezat tasavvur edemiyo-
rum. Bizler, bugiiniin insanlari, o yaslardayken o kadar ha-
zirhiksiz ve o kadar egoistiz ki... Bugiiniin insanlar1 olan
bizler genellikle her seyin karsiligin1 hemen nakit parayla
almak istiyoruz. Bizler kendi davrams ve duygularimiz da-
hil olmak iizere her seyi satin almak, baska bir ifadeyle, her
sey icin bize bir ticret ddenmesini istiyoruz...

Mariya Volkonskaya'nin bu kitab: tizerimde gok carpic
bir etki birakmugtir. Ayrica isin en 6nemli tarafi, genellikle in-
sanlarin yan egitimli veya yan cahil olmalarindan kaynakla-
nan herhangi bir ényarginin da bulunmamasidir. Béyle bir
saflik, ancak yiirekleri hi¢ bozulmamais insanlarda goriilebilir.

Eninde sonunda biitiin bunlari ne i¢in anlatiyorum... Sa-
natsal diisiincenin bizim igimizdeki ‘ben’in 6zel bir kapsa-
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minda ortaya ¢ikmasi gerekir. Ama eger sanatsal diisiince
sizin vicdaniniza dokunmayan spekiilatif bir kapsamda or-
taya ¢ikiyorsa, o zaman bunun bos kalacagindan ve higbir
ise yaramayacagindan kuskunuz olmasin. Bu durumda
boyle bir sanat eseriyle ugrasmaya degmez.

Sanatsal diisiincenin sanat¢inin manevi ve ahlaki alan-
daki davranislarina tekabtil etmesi gerekir. Tipk: bir kitap
gibi... Kitap her seyden 6nce, sanatsal bir olgu olmasinin
yamu sira ahlaki bir olgudur. Ne demek istedigimi anladigi-
nizi umut ediyorum. Bir tarafta edebiyatgilar var, diger ta-
rafta yazarlar. Ve bunlarin ikisi aym seyler degildir.

Bana 6yle geliyor ki, sanatsal diistincenin tipki bir dav-
ranis gibi insanin icinden dogmasi gerekir. $oyle bir sey ta-
savvur edin. Diyelim ki hayatinizi yasiyorsunuz ve aniden
bundan sonra nasil yasamaliyim, bdyle mi yahut séyle mi,
diye bir ikileme diisiiyorsunuz. Sonugta anhyorsunuz ki
eger hayata kars1 belirli bir tavir koyarak yasiyorsaniz, o za-
man bircok seyi de riske atmak zorunda kalacaksiniz. Ama
siz de manevi anlamda dogru yolda olmanin i¢ huzurunu
yastyorsunuz demektir. Buna karsilik hicbir seyinizi riske
atmanin gerekmedigi bir yol sectiniz diyelim. Bu durumda,
sanatsal diistincenizi manevi olarak gerceklestirecek yoldan
epeyce uzaklastiginizi, dolambach ve kendi kendini koru-
ma yoluna saptiginizi gayet net anliyorsunuz.

insanin diisiincelerini gergeklestirmesi ile kendi kendini
korumas: birbirinden farkli seylerdir. Kendi kendini koru-
ma iki ucu olan bir degnektir ve bu bir 6nem arz etmez...

Ve boylece her konuda riske girdiginizi cok net anhyor-
sunuz, buna karsilik kendi kendinize sayginizi kaybetmi-
yorsunuz. Normal olan her insan kendi i¢ depresyonlariyla
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baglantili olarak bazen buna benzer krizlere tutuldugu an-
lar yasamaktadir... istisnasiz her birimiz igin bdyle bir du-
rum sdz konusudur. Ama bana dyle geliyor ki, eger sanatsal
diisiincenizin bu anlamda hicbir sekilde size zaran dokunmuyor-
sa, 0 zaman bununla ugrasmaya degmez. Ciinkii bu sizi hicbir ye-
re ulastirmayacaktir. Ciinkii bu sanatsal diisiince gercekleri yan-
sitmaktan uzak demektir.

Sinemada sanatsal diistincenin gergeklestirilmesi siirecin-
de, sanatsal diisiincenin korunmas: ve muhafaza edilmesinin
de bir siireci vardir. Sanatsal diisiincenin olusumundan stiid-
yoda filmin post-prodiiksiyonu bitip tamamlanana kadar kat
edilen yolun, diger sanat dallaninkinden gok daha getin bir yol
oldugu kanisindayim. Hem bu yolun zorlugu teknolojiden de
kaynaklanmaz. Diyelim ki, bir bina tasarlayip insa etmek bir
mimar igin yeteri kadar zorluk teskil ediyor. Ama bizler iyi bi-
liyoruz ki, eger insaat miithendisi mimari sanatsal diistinceyi
bire bir gerceklestiriyorsa, o zaman bu konuda herhangi bir
ahlaki veya manevi zarar veya kayip s6z konusu olamaz. Biz
burada sadece agir cahisma kosullan ve uzun bir zaman dili-
minden s6z ediyoruz. Baz1 mimari eserlerin insaatlannin y1l-
larca, hatta on yildan fazla siirebildigim belki de biliyorsunuz.
Bunun yani sira, bir mimari eserin tatbik edilmesinin biitiin
zorluklanm bilmemize ragmen, sinematografik sanatsal dii-
stincenin gerceklestirilmesinden daha ¢etin ve daha yorucu
bir yol yoktur. Ciinkii bu yol, bu siirecle dogrudan dogruyaiil-
gili kalabalik bir ekibin calismasina baghdir. Omegin, oyun-
cularla ¢calisma esnasinda yénetmen eger sanatsal diisiincesi-
ni ilk haliyle oldugu gibi koruyamiyorsa, o zaman istedigi fil-
mi elde edemez. Hatta film o denli ¢carptirilmis olur ki, sanat-
sal diigiincesi hepten gerceklestirilmemis olur.
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Eger goriintii yonetmeni, ydnetmenin sanatsal diisiin-
cesini anlayamamigsa, o film fotografisi bakimindan ne
kadar miitkemmel c¢ekilmis olursa olsun, sonug itibariyle
gerektigi gibi ¢ekilmemis olacaktr. Filmin dekorlar1 ayni
sekilde mitkemmel hazirlanmis olabilir. Ama sanat yonet-
meni filmin sanatsal diisiincesini anlamamissa, bu dekor
yonetmenin ¢ikis noktasindaki yaraticilik nabzindan o ka-
dar farkh olacakutr ki, yonetmenin sanatsal diisiincesiyle
neredeyse hicbir alakas1 olmayacaktir. Buna ragmen, eger
yonetmen filmini bu dekorlarda cekecekse, sonug itiba-
riyle sanatsal diisiincesini gerceklestirmek soyle dursun,
onun kaybolmasina sebep olacaktir. Ayni sekilde, kompo-
zitdr (besteci) yonetmenin kontroliinden ¢ikarsa ve filmi-
nizin sanatsal diisiincesiyle hicbir alakas1 olmayan fakat
miikemmel bir miizik bestelemisse, buna ragmen yonet-
men bu miizigi filminde kullanirsa, o zaman filmini kay-
betmek gibi bir riske giriyor demektir. Yani sonug itibariy-
le yonetmen, senaristin nasil yazdigina, oyuncunun nasil
oynadigina, goriintii yénetmeninin nasil filmi gektigine,
sanat yonetmeni-dekoratdriin dekorlar:1 nasil yaptigina ve
nihayet kurgucunun filmi nasil kurguladigina sadece ta-
niklik eden bir insan roliinii oynamaktan baska bir sey de-
gildir. Boyle bir durumda, heniiz yolun basindayken ve
cekim senaryosunu yazmadan once siki bir sanatsal dii-
siinceye sahip olmasina ragmen, yénetmenin kendi fil-
miyle herhangi bir ilgisi kalmamaktadir.

Goriintii yonetmeni, sanat yonetmeni, oyuncular, miizik
bestecisi ve digerleri gibi film ekibinde yer alan insanlarin
filmin sanatsal diisiincesini bagka yerlere siiriiklememeleri
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icin, yonetmenin filmini korumasi ¢ok zorlu bir istir. Sanat-
sal diigiinceyi muhafaza etme siireci her yonetmen adina
bagh basina ¢etin bir sorundur.* Yonetmenin en basta gelen
gorevi, filmin sanatsal diisiincesini muhafaza etmek ve yar-
dimcilart konumunda olan yaratici ekibin her birinin da-
marina sanatsal diistincesini siringa etmektir. Yénetmenin
filmini beraber yapacag yaratici ekip arkadaglarina sanatsal
distincesiyle ilgili s6zlti olarak anlatacaklarn isin baska bir
tarafini teskil eder...

Tabii ki, ideal olarak yonetmen, goriintii ydnetmeni ye-
rine filmini kendisi cekebilmelidir. Yonetmenin kendisi
bu diinyaya miidahale ederse, deyim yerindeyse bu diin-
yay1 isgal ederse, ancak o zaman kendi sanatsal diistince-
sine yakin olabilecektir. Fakat yine de ekip arkadaslariyla
calismanin sanatsal diistinceyi onlarla paylasmak degil de,
sanatsal diistincenin muhafaza edilmesi anlamina geldigi-
ni géz 6niinde bulundurmak gerekir. Hatta yénetmenin,
yardimcisini kendisinin istedigi ¢6zilime siirtikleyebilmesi
icin, sanatsal diistincesini bazen bir dereceye kadar gizli
tutmasi gerektigini diistindiigiim anlar oluyor. Boylece
ekip arkadasini yakindan taniyan yonetmen, onun filmin
sanatsal diuistincesini gerceklestirememe tehlikesinden
kendini korumus olur.

*) Dikkat edilirse A. Tarkovski sanatsal diigiinceyi baska yone siiritkleyenler ara-
sinda yapimcilarin adim anmamaktadir. Ciinkii Sovyetler Birligi’nde devlet sine-
mas! vardi. Kisaca, yapimal devletti ve devlet sanatgiyr kendi vicdanina birakir-
di. Ulkemizdeyse sanatsal diisiincenin en bityitk bozgunculan ne yazik ki ya-
pimcilardir. Ciinkii yapimer para koymaktadir ve hakh olarak parasim geri al-
mak igin yénetmene baski yapmakian ¢ekinmemektedir. Yonetmeni izleyiciyi
memnun etmeye, gidiklamaya veya aglatmaya zorlamaktadir. Bunun ise vicdan-
la pek bir alakas: yoktur. Kapitalist sistemde sanat yapmamn vicdanla fazla bir
alakas: yoktur. (¢.n.)
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Vadim Yusov’la* aramizda boyle bir sey yasamistik. Yusov,
“Beyaz Giin"iin, yani daha sonralan Zerkalo (Ayna) adin ala-
cak filmin senaryosunu okuduktan sonra bu senaryonun go-
riintii ydnetmenligini yapmayacagini sdyledi. Senaryonun bi-
yografik, hatta otobiyografik bir karaktere sahip olmasi ken-
disini rahatsiz etmisti. Bu arada bir¢ok kimsenin ayni sebep-
lerden dolay: rahatsizhigim dile getirdigini sdylemek gerekir.
Bu senaryo genellikle goriintii yonetmenlerine batiyordu ve
ondan ¢ok rahatsiz oluyorlardi. Ciinkii goriintii yonetmenle-
ri en ¢ok, yonetmenin kendi hayatindan bir seyler anlatmaya
cesaret ettigi lirik tonlamaya sahip (lirik yapill) senaryolardan
hoslanmazlardi. Bu durumda Vadim Yusov ¢ok diiriist dav-
randi. Buna kargilik film ¢ekildikten sonra bana soyle demis-
ti: “Benim a¢imdan hig de iiziicii bir durum degil, bu senin en
iyi filmin Andrey.” Yusov hem Ivanin Cocuklugu'nun, hem An-
drey Rublyov'un, hatta 6grenciyken mezuniyet filmimin de
(Katok i Skripka — “Silindir ve Keman”) goriintii yonetmenligi-
ni tistlenmisti. Ayrica daha sonra onunla Solaris filminde be-
raber ¢alistik. Biitiin bu beraberligimize ragmen Yusov’la bu
filmde (Ayna) nasil ¢ahsabilirdik, onu hi¢ tasavvur edemiyo-
rum. Belli ki, kendisini ¢ok iyi taniyan biri olarak, filmin ney-
le ilgili oldugunu hi¢ sdylememem, belki de filmin senaryosu-
nu da ona hi¢ okutmamam gerekirdi. Kendi sanatsal diigiin-
cemle onu tirkiitmemek icin senaryo yerine belki bagka bir
sey okutmam gerekecekti. Yusov’la belki boyle dolambagli bir
yol takip etmek zorunda kalmaliydim...

*) Vadim Yusov, Vittorio Storaro ve Georgi Rerbergle beraber diinyamn gelmis
gecmis en iyi ii¢ goriintii yonetmeni olarak bilinirler. Vadim Yusov, Tarkovskinin
Ivan'n Cocuklugu, Andrey Rublyov ve Solaris gibi filmlerinin gériintii yonetmenligi-
ni yapmustir. (¢.n.)
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Her haliikarda, oyuncularla ¢ahsirken hep aym yontemi
harfiharfine ve defalarca uyguluyoruz. Kural olarak, sanatsal
diistincenin oyunculara kesinlikle anlatilmamasi gerekir.
Oyuncu ¢ok icten, gayet samimi ve diiriist bir insan olmal-
dir. Oyuncu kurnazlik yapip bilgiclik taslamaya gayret etmek
yerine, yaptigina inanan bir insan olmalidir. Oyuncu kendi
meslegi hakkinda veya filmin yahut sanatsal diisiincenin ger-
ceklestirilmesi konusunda kendi uygulamalariyla ilgili ne za-
man ‘eseleme’ye baslarsa, ne zaman felsefe parcalamaya kal-
kisirsa, iste o zaman ¢ok sey kaybeder. Her haliikarda, benim
oyuncuyla ¢alismalarimda hep bu tiir seyler yasanmistir.

Solaris filminde Donatas Banionis’le* ¢alismalarimizi bu-
na Orek gosterebilirim. Banionis dyle laf olsun diye higbir
sey yapmayan bir oyuncudur. O 8yle bir insandir ki, higbir
seyi i¢inden gelerek yapmaz. Banionis roliinii insa eder, fa-
kat sinema s6z konusu oldugu zaman rol insa edecek pek
bir sey de yoktur. Aslinda bu tip oyunculan kastederek, sa-
dece lafin gelisi Banionis’i 6rnek verdim. Bu tip oyuncular
kendi oynayacaklar1 pasajlan bilirler, fakat diger oyuncula-
rin kendi pasajlar arasinda kalan kisimlari nasil ¢alisacakla-
rin1 bilmedikleri gibi, filmin kumasinda (6rgiisiinde) hangi
parcalarin yer alacagini da bilmezler. Banionis de 6yle, ken-
dini yénetmenin yerine koymaya, gelecek filmde kendi ¢a-
lisma ¢izgisinin analizini yapmaya calisiyor. Ne var ki o bu-
nu beceremiyor, ciinkii filmin ileride nasil olacagini, nasil
kurgulanacagim bilmiyor. Buna ragmen sirf senaryoyu oku-
dugu igin, film bittiginde neye benzeyecegini, nasil goriine-

*) Donatas Banionis: 1924 dogumlu, SSCB Halk Sanatgist ve SSCB Devlet Nisa-
n1 ddiilli Sovyet Litvanyah oyuncu ve tiyatro yonetmeni. (¢.n.)
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cegini bildigini saniyor. Iste bdyle davranmakla bu tip oyun-
cular, olabilecek en tehlikeli hatay isliyorlar.

Bu sebeplerden dolay1 y6énetmenin sanatsal diisiincesini
oyuncuya agitklamamasinda yarar vardir. Agiklanmas: halin-
de oyuncu nihai sonucu oynayacaktir. Bu durumda oyuncu,
oynadig roliin semboliinii, daha dogrusu roliine karsi kendi
iliskisini oynamis olacaktir. Sonug itibariyle ydnetmenin
kendisine agikladig sanatsal diisiincenin bir illiistrasyonunu
(resimleme) sergilemeye calisacaktir. Kisacasi, oyuncu so-
mut bir sahneyi canlandirmas: gerektigi yerde, bu sanatsal
diisiinceyi kafasina yerlestirecek ve her zaman onu goz
oniinde bulundurarak oynayacaktir. Sanatsal diisiincenin
aciklanmasi belki oyunculardan birine yarayacak, digeriney-
se zarar verecektir. Ama bana oyle geliyor ki, her ihtimalde
oyuncunun roliine yanhs bir yaklasim sergilemesini saglaya-
caktir. Margarita Terehova’yla* Ayna filminde calistigimiz si-
ralarda sirf bu gerekceyle ona senaryo vermekten imtina et-
tim. Boylece rolii hakkinda bir sey bilmedigi gibi, ertesi giin
ne yapacagindan da haberi olmadi. Kisacasi, higbir seyden
haberi yoktu, ¢iinkii kendi roliiniin yénetmenligini yapmasi-
na firsat tammak istemiyordum. Terehovanm kendi roliinii
kafasina gore insa etmesini, bizim ortak sanatsal diisiincemi-
zi alip onu pargalara ayirmasim ve oynadig her kadr (¢ekim
planinda) veya sahnede parca parca yerlestirmesini engelle-
mek istedim. Ben tamamen farkli bir sey arzu ediyordum.
Ben oyuncunun filmin sanatsal diisiincesinde erimesini isti-
yordum. Ve bunun igin sadece tek bir yol ve tek bir yéntem

*) Margarita Borisovna Terehova, Belorus Tren Istasyonu, Dartanyan ve U¢Silahsor ve
Proletarya Diktatérligi Igin Pirlantalar gibi onlarca filmde rol almis Sovyet oyuncu.
(¢n.)
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mevcuttur: Birincisi, oyuncunun dncelikle filminde oynadig yonet-
mene inanmas, ikincisi de yaptigl isi severek yapiyor olmasi ve onu
begenmesi gerekir.

Bir¢cok oyuncunun, ¢ekime gittigi sirada, “Elbette senar-
yoyu okudum. Bu filmde oynamay1 kabul ediyorum. Elim-
den geldigince bir seyler yapmaya calisacagim,” dedigini
defalarca isittigimi hatirliyorum. Buna ¢ok sayida 6rmek ve-
rebilirim. Bu da, su veya bu sekilde o filmin olmayacag: an-
lamina gelir. Boyle bir durumda her haliikarda roliin kotii
icra edilecegini rahathkla soyleyebiliriz, ki bu hakikaten
oyle olur. Kisacasi, bu yaklasimdan hicbir sey ¢ikmayacak-
tir. Oyuncu, hakkinda bu sekilde konusabildigi bir filmde
oynamamalidir. Fakat ne yazik ki, buna benzer durumlarla
karsilasiyoruz ¢iinkii oyuncunun da ¢alismaya ihtiyaci var.
Ayrica, oyuncunun yasamasl igin para kazanmas: gerekir.
Buna karsilik, oyuncunun inanacag filmler de ¢ogunlukta
degiller maalesef. Ama artik burada orman kanunu, yani
hayatin kanunlar sosyolojisi devreye giriyor. Ve bizler bu
durumda, herhangi bir laboratuvar tiipiinde veya herhangi
bir antiseptik ¢evre kosullarinda var olamayiz. Kisaca 6zet-
lemek gerekirse, sanatsal diisiince dyle bir seydir ki, onun
muhafaza edilmesi icin ¢ogu kez insanlarn aldatma yoluna
bagvurmak gerektigini burada soylemek istiyorum.

Iste bir rnek daha: Andrey Rublyov filminde ¢an ustasinin
oglu kiigiik Boris roliinii canlandiran Nikolay Burlyayev’le*

*) Nikolay Petrovig Burlyayev heniiz on ala yasindayken Tarkovski'nin ilk filmi
Ivan'in Cocuklugu filminde Ivan1 oynamigti. Daha sonra Andrey Rublyov'un yani si-
ra onlarca Sovyet filminde oynamis Sovyet oyuncu. Burlyayev’in bir de kendisi-
nin yénetip oynadigi Lenmontov adh bir filmi var. Bu film 1988 yilinda 1stanbul
Film Festivali'ne katilmst1. (¢.n.)
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calistim. Nikolay’in bize gerekli kivamda olabilmesi i¢in, asis-
tanlarima devamh olarak, roliinii ¢ok kotii oynadigina dair
bir diisiinceyi kendisine telkinde bulunmalarini, bu yiizden
de onun yerine bagka oyuncuyu oynatmak zorunda kalacagi-
m sdylemelerini istiyordum. Yani hicbir sekilde ve hicbir
seyden emin olmamasi i¢in Nikolay'n rolii tehlikedeymis gi-
bi devamh surette panik halinde olmasi gerekiyordu. Biitiin
bunlara ragmen Nikolay'dan almak istedigim sonucu tam
olarak elde etmeyi basaramadim. Onun, hi¢ olmazsa Anatoli
Solonitsin* veya koylii meczup kadin roliinii oynayan irma
Raush’'un** diizeyinde olmasi icin bu hileli yola bagvurmak
zorunda kaldim. Oyle ki, bu filmde oynayan biitiin oyuncu-
larin Anatoli Solonitsin gibi ¢calismalanni ¢ok isterdim. Fakat
diger oyuncular rollerini oynamalar gerektigi yerde, ne yazik
ki sanatsal diisiinceyi canlandirmaya c¢alistilar.

Bugiin Ingmar Bergmanin*** iki filmini izlemis oldu-
nuz. Bu filmlerden birincisi 1961 yilinda yapilmist1 ve ad1
dilimize “Aynadaki Gibi” olarak ¢evrilmis. Oysa filmin ad1
“Buzlu Camin Ardindan” (veya “Bulanik Camin Ardindan”
—¢.n.) diye gevrilseydi daha dogru olacakti. Bu ciimlenin
Mukaddes Kitabin “Korintlilere Mektuplar”**** boliimiin-
den alinmis oldugunu saniyorum. Bu yazilarda biz insanla-

*) Anatoli Aleksandrovig Solonitsin, Tarkovski'nin Solaris, Ayna ve Stalker film-
lerinde de oynayan iinlii Sovyet oyuncu. (¢.n.)

**) {rma Yakovlevna Raush, Tarkovski'nin ilk esi. fvanovo Dedstvo ve Andrey Rubl-
yov filmlerinde oynayan Sovyet yonetmen ve oyuncu. (¢.n.)

***) Ingmar Bergman: 1918 yilinda Uppsala’da (Isve¢) dogdu. 1960, 1961 ve
1983 yillarinda En iyi Yabanci Film Oscarim almis olan diinyaca iinlii 1svegli
oyun yazan ve yénetmen. 2007°de hayaum kaybetti. (¢.n.)

****) “Korintlilere Mektuplar”, {sa’min havarisi Paulus'un Mukaddes Kitapta yer
alan mektuplan. (¢.n.)
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rin, simdilik her seyi sanki buzlu camin ardindan belirli be-
lirsiz gordiigiimiiz anlatihyor. Fakat sonra, giiniin birinde
Oyle bir an gelecek ki, gozlerimizin 6niindeki perde kalka-
cak ve bizler her seyi daha net gormeye baslayacagiz. Bu
alinti Mukaddes Kitap’tan alinmistir ve sirf bu yiizden bu
baghgin ¢evirisinin dogru bir sekilde yapilmas: gereklidir.
Aksi takdirde insan, filmin kadin kahramaninin psikopato-
lojik alanda bir sorunu bulundugu veya kadin kahramanin
filmin sanatsal diisiincesini tasidig) izlenimine kapilir. As-
linda hig¢ boyle bir sey yoktur. Buzlu cam kadin kahrama-
nin diinyasina hi¢ de bulanik, kapal veya ¢arptirilmis bir
bakis anlamina gelmemektedir. Genellikle, filmin bu sahsi-
yetinin sanatsal diisiinceyle dogrudan dogruya bir alakasi
yoktur. Yani Shakespeare’in Hamlet trajedisinde oldugu gi-
bi, burada sanatsal diisiinceyle karsilikhi bir iligki bulunma-
maktadir. Bu gérdiigiiniiz birinci filmdi. Utang isimli ikinci
filmse birincisine nazaran biraz daha farkli duruyor. Boyle-
likle cagdas sinema ve tiyatro oyuncularindan miikemmel
bir oyuncu olan ve ayni1zamanda bugiin izlediginiz hem bi-
rinci filmde, hem de ikincisinde de basrol oynayan Max
Von Sydow’un* ¢aligmalarini her iki filmde de karsilastirma
imkanmimz vardir. $Simdi de bdyle bir soru ortaya cikiyor:
“Mademki oyunculukta kiliktan kihga gecmeyi (sekil de-
gistirme, reenkarnasyon) reddediyorsunuz, peki Max Von
Sydow'un birinci filmde bir sekilde, digerindeyse tamamen
farklh oynamasina ne diyeceksiniz?” Tabii ki her birinde
otekinden tamamen farkl oynuyor, ciinkii her filmde mev-

*) Max Von Sydow, Ingmar Bergman'm bir¢ok filminde oynayan diinyaca mes-
hur Isvegli oyuncu. (¢.n.)
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cut olan kosullar birbirinden tamamen farkhdir. Degisik in-
sanlar, degisik karakterler... Elbette ki farkli oynamasi gere-
kiyor. Fakat yine de burada kiliktan kiliga gecmek s6z ko-
nusu degildir, olamaz da...

Tekrar ediyorum. Ben kihiktan kiiga girme* kavramina
inanmiyorum. Aksi takdirde kiliktan kiliga girme insanin ki-
sisel anlayisinin, tabiri caizse, ¢6ziilmesi miimkiin olmayan
ve farkli filmlerde veya farkh piyeslerde kendisinden geriye
kat1 bir oyunculuk kisiliginden baska bir sey kalmayan insan
kisiliginin eksikligi anlamina gelirdi. Bunun tersine inan-
mam miimkiin degil. Ayrica bu bilimsel olmayan bir seydir.
Neyse, bu konuyu daha sonralar tekrar ele alacagz...

Simdi de izlediginiz filmlerden ikincisini ele alalim. Ya-
ni Utan¢r... Dikkat ederseniz pratik olarak filmin hicbir ye-
rinde, oyuncunun ydnetmenin sanatsal diisiincesini agiga
vurdugunu goéremezsiniz. Tabii ki filmin ana fikrini kaste-
diyorum. Filmin sanatsal diisiincesi oldugu kadar, ana fik-
rini de... Ciinkii sanatsal diisiince, ana fikre nazaran ¢ok
daha kapsaml bir seydir. Filmdeki insanlarin yazgilari, on-
larin karakterleri, birbirleriyle iligkileri, onlarin hayattaki
vaziyetleri, kisacas1 bunlarin hepsi birlikte, ana fikrin ifade-
si ve bu ana fikirle s6z konusu insanlarin kendi iligkilerini
degil, sanatsal diigtincenin gerceklestirilmesini ifade eder.

Bu filmin higbir yerinde, oyuncular tarafindan dogrudan
dogruya bir sey iletildigi bir 4na rastlayamazsimiz. Hatta

*) Tarkovski orijinal metinde ‘reenkarnasyon’ sdzciigiinii kullanmaktadir. Fakat
bizim sinema literatiiriinde, oyunculukea ‘reenkarnasyon’ sézciigii hicbir anlam
ifade etmez. Sézciigiin harfiyen gevirisi olan ‘yeniden dogus’ veya ‘yeniden can-
lanma’ da dyle. Bu nedenle ‘reenkarnasyon’ sdzciigiinii burada ‘kihktan kihga
girme’ seklinde kullandim. Oyunculuk agisindan bunun daha uygun olacag ka-
naatindeyim. (¢.n.)
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filmde kimlerin iyi, kimlerin kotii oldugunu sdylemeniz bi-
le miimkiin degildir. Belki de boyle olmasinin kétii oldugu-
nu savunacaksiniz. Kisacasi, sizin ne diistindiigtiniizii bil-
miyorum, ama bu konuda benim farklh bir bakis agim var.
Ornegin, kadin kahramanin kocasinin kétii biri oldugunu
ben sahsen sdyleyemem. Ayrica kadin kahramanin veya
Gunnar Bjornstrand’in canlandirdig karakterin de kot ol-
dugunu sdyleyemem. Daha dogrusu, filmdeki kahramanla-
rin ya hepsinin iyi veyahut hepsinin kétii olduklarini soy-
lememiz miimkiindiir. Yani sonug itibariyle kahramanlarin
filmdeki mevcudiyetlerinden olumlu veya olumsuz herhan-
gi bir yargiya varmamiz miimkiin degildir.

Bu filmde ancak bir sekilde herhangi bir yargiya varma-
miz miimkiin olabilirdi. Eger Bjornstrand'in canlandirdig:
karakter belki de 6lmeseydi. Eger ki, bu karaktere ates etme-
selerdi. Belki o zaman bu karakterin olumsuz bir sahsiyet ol-
dugunu sdylememiz miimkiindii. Gergi bu da pek anlagilmi-
yor. Pemem su ki, filmin bu karakteri ényargiyla yorumlan-
mas1 miimkiin olmayan kosullarda bulunuyor. Oyle ki, bu
kosullar ana fikrin illiistrasyonunu yapmak icin degil de, ka-
rakterlerin agiga ¢ikmasi igin kullanilan kosullardan ibaret-
tir. Ana fikir ise ¢ok daha derin bir sekilde filmin dokusunda
eritilmistir. Von Sydow’un canlandirdig insan ¢izgisinin na-
sil muhtesem bir sekilde islendigine dikkat edin.

Bu karakter, miizisyen ve ¢ok iyi bir insan... Evet, bu
adam korkagin teki ama iyi bir insan olmak i¢in her zaman
cesur olmak gerekmiyor; baska bir sekilde ifade edersek,
korkak olan bir insan her zaman kotiidiir diye bir sey yok-
tur. Bunlar birbirinden farkl kategorilerdir. Evet, bu adam
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zayif bir insan, zayif karakterli biri —ki, onu korkak diye ni-
teleyebiliyoruz. Onun karisi, yine ¢ok korkmasina ragmen
kendisinden daha cesur gibi duruyor. Ayrica karsi, kendi-
sine nazaran bu hayata daha ¢cok uyum saglayan birisidir.
Yani karis1 o kadar da zayif degil... Simdi de yonetmenin bu
insanlarla neler yaptigina, nelerin cereyan ettigine dikkat
edin. Bu adam zayif oldugu ve korktugu icin ac1 gekiyor.
Ayrica, bir o kadar da savunmasiz ve bu hayati tasimakta
zorlamyor. Hayat karsisinda devamli surette yiiziinii elle-
riyle kapatiyor. Ciinkii kendisi ¢ok temiz ve bir o kadar da
samimi bir insan... Her zaman kendi kendisiyle barisik, ¢cok
dogal ve ¢cok samimi davramyor ama bu ozelliklerinden do-
lay1 ac1 duyuyor. Fakat hayatta kendisini ve karisina duydu-
gu sevgiyi korumak icin birtakim onlemler almas: gereken
siirecte bir bedel 6diiyor ve bu 6nlemler sonucunda adam
bir alcaga doniisiiyor. Boylece iyi olma niteliklerini kaybe-
diyor. Ve sizin de fark ettiginiz gibi, bu degisimden hemen
sonra birden herkesin ihtiya¢ duydugu biri haline geliyor.
Karisi ona ihtiya¢ duymaya baslhyor, onu terk edemiyor. Bir
zamanlar karisi aglayip soyle sizlaniyor: “Ne bi¢cim insansin
boyle? Hep ‘beni bagsla, beni bagisla’. iste, yiiziine tokat at-
tim, sen yine ‘beni bagisla’ diyorsun.” Ama gecirdigi degi-
simden sonra adamin bu sefer kendisi karisimi tokathyor ve
“Defol git,” diye bagiriyor. Buna ragmen karisi pesinden git-
meye devam ediyor.

Bakin, Bergman’in iyiligin ebediyen pasif, kotiiliigiin
de ebediyen aktif oldugu sorununu nasil ele aldigina dik-
kat edin. Filmin kahramani, hayata kars1 kendini koru-
mak icin bir yontem gelistirdigi sirada birdenbire zalim
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bir insana doniisiiyor. Artik korkmuyor, daha dogrusu her
seyden diger insanlarin korktugu gibi korkmamaya bash-
yor. Miicadelede fiyasko yasayan (bozguna ugrayan) bir
partizanin filmin son kisminda nasil boguldugunu kil ki-
pirdamayan bir sogukkanhlikla izliyor. Ayrica onu kurta-
rabilmek icin tek parmagini bile oynatmiyor. Bir de sak-
lanmak amaciyla kendisine siginan askeri nasil da biiyiik
bir sogukkanhlikla oldiiriiyor.

Sonug itibariyle, filmin kahramanm eylemlerine baglar
baslamaz, artik hicbir seyden korkmayan yeteri derecede
karanlik ve al¢ak bir sahsiyete doniisiiyor.

Oyle ki, korkuyu iliklerinde hissedebilmek, yahut kor-
kuyu yasamak igin meger ¢ok temiz bir insan olmak gere-
kirmis. Bu demektir ki, korku duygusunu kaybeden bir
insan, ayn1 zamanda temiz insan olma 6zelligini de kaybe-
diyor. Ayrica, savas sanki insanlar1 provoke ediyormus gi-
bi, bir de onlarin karakterlerini agiga vuruyor. Ama hayir,
savag burada insan1 tamamen farkli bir ¢izgiye yénlendir-
mesi miimkiin olan durumlardan sadece bir tanesidir. Ya-
ni bu degisikligin sebebinin savas olmasi sart degildir.
Hem de higbir sekilde sart degil. Aynadaki Gibi filminde ol-
dugu gibi bu pekala bir hastalik da olabilir. Ger¢i Aynada-
ki Gibi filminde de, hastalik tam da kirilma aninda karak-
terleri agiga cikaran bir sebep degil de, bunun gibi durum-
lardan sadece bir tanesidir.

Bergman, oyuncularina, kendilerinin i¢inde bulunduk-
lar1 durumlar1 agsmalarina hicbir sekilde ve kesinlikle izin
vermez. Oyuncularin, i¢inde bulunduklar1 durumlardan
ve bu durumdaki karakterlerin olmasi gerektiginden fazla
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bir oyunculuk sergilemeye hi¢ haklar1 yoktur sanki...
Ciinkii oyuncularin canlandirdiklan karakterlerin gerek-
tirdiginden fazla bir oyunculuk sergilemeleri halinde, o
zaman karakterleri degil, o karakterlere veya filmin ana
fikrine kars: kendi tutumlarini oynayacaklardi. Ayrica o
zaman duygusal yénden giiclii bir oyunculuktan ziyade
rasyonel, hatta matematiksel bir oyunculuk sergileyecek-
lerini diisiiniiyorum. O zaman bu da sanat olmaktan ¢i-
kardi. Demek istedigim, kasitl1 ve kaba bir oyunculuktan
baska bir sey olmazda...

Yénetmen oyuncusunu ana fikrini dile getiren bir mega-
fon (terciiman1) yapmak yerine, oyuncusuna hayat iiflemek
zorundadir. Oysa oyuncunun ydnetmenin bir terciimani ol-
dugu soylenir. Tann agkina, hangi terciiman? Bu bir sayik-
lamadan, bir demagojiden baska bir sey degildir.

Keza, Ingmar Bergman'in ¢ok tiyatral bir yénetmen ol-
dugu goriisii cok yaygindir. Pekala, neden tiyatral acaba?
Bunun iki sebebi olabilir. Ya tiyatroda ¢ok cahstig igin ya-
hut oyunculan tiyatral oynuyorlar, kisacas1 ben de bilmiyo-
rum. Bu arada Bergman’in oyuncular tiyatral bir oyuncu-
luk sergilemekten ¢ok uzaktalar.-Bir de Bergman’in oyun-
cularnn yiizlerinden baska bir seye bakmiyor, iddias1 da ne
anlama geliyor? Peki, neden baska seylere bakmas: gereki-
yormus? Ayrica sdyle bir iddia daha var. Insan, dolayisiyla
oyuncu, Bergman’in filmlerinde gergekligin bir parcas1 gibi
goriinmiiyormus. Neden acaba? Demek ki, genel olarak bu-
rada bir yanhiglik s6z konusudur. Uzun lafin kisasi, ayni za-
manda oyuncularin davranislarini da izlemek miimkiindiir.
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Filmde y6netmenin yalmizca oyunculara odaklanmasi,
profesyonel bir bakis acisiyla pek de hatali olmak anlamina
gelmez. Aksine, bu durum s6z konusu sanatgi igin [Berg-
man’1 kastediyor —¢.n.] diinyanin oyuncularin gozlerinde,
onlann manevi ve duygusal degisimlerinde ve birbirleriyle
catisgmalannda yansitildigy anlamina gelmektedir. Bu da,
bazi yonetmenlerin biitiin filmlerinin en énemli bsltimleri-
ni isgal etme veya en 6nemli bsliimlerini olugturma yetene-
gine sahip olan gergekligin bir parcasidur.

Oyuncularn biiyiik bir ¢ogunlugu, “Eger yénetmen ce-
kecegi filmin sanatsal diistincesinden bana bahsetmiyorsa,
demek ki bana saygi duymuyor,” diye diisiiniirler. Bu kesin-
likle dogru degildir. Ciinkii sinema sanatinda oyuncu, 6zel-
likle kendi fizyonomisi ve manevi organizasyonuyla, can-
landirmasi gereken karaktere en yakin kisi olmasindan do-
lay1 filmde bir rol almaya davet edilen insandir. Ornegin,
Bergman kendi oyuncularini géz éniinde bulundurarak se-
naryolarinda onlar icin 6zel rol yazmaktadir. Oyle ki, sine-
ma sanatinda sadece tesadiifler mevcuttur. Sinema sanatin-
da oyuncu, tiyatroda oldugu gibi, kendi roliinii bastan sona
kadar tek solukla oynama imkanlarindan yoksundur.

Bu konunun sinemay ilgilendiren tarafina gelince, bana
oyle geliyor ki, eger oyuncu su veya bu sahnenin nasil ta-
sarlandig1 ve gelecek filmde nasil bir yer isgal edecegi husu-
sunda biitiin kosullar1 bilecekse, o oyuncunun kendinden
rol calacagy, yani kendi kendini soyacag bir gercektir.

Fakat ideal olarak oyuncunun oynadig1 epizodun filmde
nasil kurgulanacagim ve gelecekteki filmin neresinde yer
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alacagimi bilmemesi gerekir. Oyuncu oynadig1 epizodun
kosullarinda tamamen bagimsiz bir varlik olarak bulunabil-
mek, hem fizyolojik anlamda, hem de kendi psikolojik du-
rumuyla o epizodda harfi harfine yasayabilmek i¢in mutlak
surette dzgiir olmalidir. Ciinkii insan hayatta kendi duygla-
rina tabi olan bir varlikur. Insanoglu eger kendi kendine sa-
mimi davraniyorsa, o zaman hayatinda herhangi bir drama-
turji insa etmedigi gibi, hicbir dramaturji de tanmimaz. Bu
yiizdendir ki, kendi davramslarinin kosullar: ve fonksiyon-
larindan haberdar olmayan oyuncu, hayatla kendi baglary-
la ilgili olarak ¢ok daha fazla duyguyu dogrudan dogruya
iletebilir. Ayrica, yonetmenin ana fikrinden bagimsiz olma-
nin ve 6zgiirliigiin en mitkemmelini sergileyebilir. Sonug
itibariyle sinemada, ancak yénetmen filmin sanatsal diisiin-
cesinden bahsetmedigi durumlarda oyuncunun ¢ok daha
ozgiir olmas1 miimkiindiir.

Dedigimiz gibi isin ideali boyle... Ancak, yénetmenlerin
sanatsal diistincelerini oyunculariyla paylagmalari neredeyse
gelenek haline gelmistir. Bana 6yle geliyor ki, bu durum
oyuncular1 devaml surette olumsuz bir sekilde etkilemekte-
dir. Bunun bdyle oldugu her zaman goriilen bir seydir.
Oyuncunun kendi roliine kars1 ényargili davramsi, roliine
asir1 duygusallik beslemesi, ayrica bununla ne anlatmak is-
tedigi yine her zaman goriilen bir seydir.

Kisaca 6zetlemek gerekirse, biitiin bu anlattiklarimdan
su sonuca varmak gerekiyor: Sanatsal diisiinceyi tiimiiyle
bir biitiin olarak muhafaza edebilmek i¢in oyuncunun
miimkiin mertebe 6zgiir olabilmesi lazimdir. Kanimca, bu-
nun i¢in de oyuncunun kendi kendine igsel ve psikolojik
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anlamda ¢ok saglam bir cerceve cizmesi gerekir. Oyuncu,
kendisine sunulan durum ve kosullarin disina ¢iktig: za-
man ister istemez yalan soylemeye baslar, yani inandiricili-
gin1 kaybeder.

Rene Clair'in herkesce bilinen meshur bir mantig: var-
dir. Eger iizerinde diisiiniiliirse, kurdugu bu ciimlenin
cok ince bir espri igerdigini goriiriiz. Bir giin ona, “Oyun-
cuyla nasil ¢alisiyorsunuz?” diye bir soru yoneltmisler.
Clair soyle cevap vermis: “Affedersiniz, ben oyuncuyla ¢a-
listyor muyum? Ben oyuncuyla ¢alismiyorum, ona para
odiiyorum...”

Bu citimle oyuncuya sarsilmaz bir giiven duydugu, ayri-
ca herkesin kendi isiyle mesgul olmasi gerektigi gibi bir an-
lay1s icermektedir. Yalnizca bizde beceriksizligin bir goster-
gesi olarak yénetmenin oyuncuyla ¢alismas: gerektigi iddia
edilir. Yonetmenin yalnizca oyunculuk i¢in higbir ise yara-
mayan bir ‘oyuncu’yla ¢alismas: gerektigi daha yerinde bir
iddiadar.

Ornegin, Michelangelo Antonioni’nin Macera filmini
ele alalim. Antonioni bu filmde oyuncularla nasil ¢alis-
mig? Bilmiyorum, daha dogrusu bu soruya cevap vermek-
te zorlaniyorum. Bence oyuncularla hi¢ ¢calismamis. Sim-
di, oyuncularin filmde ‘yasadiklar’’n1 ama yine de bunun
bir ise yaramadigini séyleyeceksiniz. ‘Yagiyorlar’ kavrami
burada kesinlikle gecerli degildir. Nasil yasiyorlar? Ben
bunun ne oldugunu bile bilmiyorum. Pekala, oyuncular
Fellini'nin filmlerinde nasil ¢alisiyorlar? Nasil ¢calisiyorlar,
kim ve nasil? Orson Welles'in Yurttas Kane filminde oyun-
cular nasil ¢alisiyorlar? Bergmanin filmlerinde nasil ¢ali-
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styorlar? Boylece bu anlamda sadece bir felaketten soz
edebiliriz, ¢linkii soziinii ettigimiz yonetmenlerin filmle-
rinde oyuncular higbir sekilde ¢alismiyorlar. Dolayisiyla,
izleyicide oyuncunun bir seyler yaptigini, yani filmin ana
fikrini tasidigini gostermeyen, ayricz. bizde adlandirildig:
gibi, imkansiz derecede inandiric1 ve gercekten emsalsiz
bir insan duygusu meydana geliyor. Oyle bir insan ki,
benzersiz fakat anlaml degil. Oyle bir insan ki yerli yeri-
ne oturuyor. {ste, sinema sanatinda oyuncunun ifade giicii
de burada yatmaktadir. Burada oyuncu hicbir sekilde oy-
namaz. Ciinkii oynamaya basladig: an hersey sona erer. Bu
anlamda sinema sanatindaki ustaliklarina ragmen Ameri-
kal1 oyuncular bile yine oynuyorlar. Bundan dolayidir ki,
Amerikalilarin Stanislavski'yi sevmeleri hi¢ de tesadiif de-
gildir. Marlon Brando, Stanislavski sistemiyle oyunculuk
egitimi almistir. James Dean de oyle...

Sinema sanatinda oyunculugun icra edilmesi, mutlak
surette hayatin gercekleriyle ortiismelidir. Benim tarafim-
dan belki biraz kiistah¢a olacak ama, oyunculugun sanatsal
diistinceyi ifade etmek bakimindan sinema sanatina 6zgii
bir yéntem oldugu séylenemez. Hem de hicbir surette... En
iyi yonetmenlerin filmlerini izledigimizde “oh oyuncular
ne giizel oynuyorlar” dememiz miimkiin degildir. Bir yo-
netmene bu tiirden bir sey soylendigi zaman, bu olabilecek
en kotii seylerden birisidir. Sinema oyunculugunda kiliktan
kiliga girmek diye bir sey s6z konusu olamaz. Ne zaman ki
oyuncu oynamaya ve sanatsal diisiincenin bir tiir borazan-
ligin1 yapmaya baslhyorsa, iste o andan itibaren her sey biti-
yor demektir. Bu durumda en 6nemli olan sey, orantilann
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dogal olmamaya baslamasidir. Bu artik ‘H,O’ demek degil-
dir. Bir gesit ‘hidrojen peroksit'tir. Yani, bir ¢esit agir su ve-
ya baskalasima ugrams herhangi bir yapidan baska bir sey
degildir. Bu durumun mutlak bir biitiinliik gerektiren ima-
j1 zedelememesi miimkiin degildir. Iste ilk elde akilda tutul-
mas1 gereken budur.

Kisaca Ozetlersek, sinema sanatinda, bir taraftan kadraj-
da eylem halinde olan insanin (oyuncunun) i¢inde bulun-
dugu atmosferi, diger taraftan bu atmosferde hareket eden
insanin kendisini dengelemek gerekmektedir. Bu durumda
ne birinin ne de otekinin galip gelmemesi (iistiinliik sagla-
mamas1) ¢cok 6nemlidir. Aksi takdirde bizlerin tamikhgim
yaptigimiz herhangi bir olayin, faaliyetin (eylem) ve insan
hayatinin illiizyonunun (yamlsamasinin) ¢6kmesi kagiml-
mazdir. Sahsen ben, oyuncunun ¢ok canli olmasina, hayatin
tizerinde yiikselmesine hi¢ de karsi degilim. Ancak hayatin
kendisini de buna mukabil olacak sekilde diizenlemek gere-
kir ki, o oyuncunun ayaklar: yere bassin. Ciinkii burada ge-
nel anlamda filmin biitiin bilesenlerinin dengelenmesinden
sOz ediyoruz. Aksi takdirde filmin bazi bilegenleri diisecek
ve 0 zaman biz bunu ‘oyuncu sinemasr’ diye niteleyecegiz.
Opysa isin aslina bakacak olursak, bu higbir sekilde sinemay-
la ilgili degildir. Sadece oyuncular geldiler, sahnelerini iyi bir
sekilde oynadilar. Fakat bunun filmle herhangi bir alakas
oldugunu séylemek miimkiin degildir...

Oyuncu, sinema sanatina 6zgii bir materyal (malzeme)
degildir. Ve oyuncuyu tiyatro geleneklerine gére sinemada
kullanmaya basladigimiz zaman, sinema duygusu aninda
bozulmaktadir.
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Omegin, Protazanov’'un* komedi tarzinda yaptug U¢ Mil-
yon Siireci veya Kutsal Jurgen Bayrami adli filmlerini ele alalim.
Bu iki filmin de, oyuncularin ¢ok gostermelik veya baska bir
deyisle tiyatral bir oyun sergiledikleri, ayrica Protazanov'un
oyunculuk plastigini ve oyuncularin ifade bi¢imlerini zorla-
yan eski tiyatral yaklasimlar heniiz reddetmedigi bir do-
nemde cekildiklerini hatirlatalim. Sonug itibariyle bu film-
lerde izleyicinin dikkatini kendi hal ve davramislarina cek-
mek {izere oyuncularin devamh olarak izleyicilere ‘g6z kirp-
tiklarr’, yahut onlan ‘dirsekleriyle diirttiikleri’ gibi bir duy-
guya kapilmamak miimkiin degildir. Yani, kisaca sdylemek
gerekirse, filmlerin ¢ekildigi donemde bariz bir sekilde his-
sedilen siddetli baski, giintimiizde dogal olarak son derece
eskimis bulunuyor. Ciinkii o zamanlar tiyatral oyunculuk
tarz1 en katisiksiz haliyle sinemaya aktarilmis ve sinemada
gerceklik duygusu bozulmustu. Fakat sinema sanatina 6zgii
bir yaklasim olmayan bu bigim ¢ok eskimis ve artik gegerli-
ligini yitirmisgtir. ‘

O zaman bana sdyle bir soru yoneltebilirsiniz: “Pekala,
sinema sanatinda nasil oynamak gerekiyor ki, hi¢cbir zaman
eskimesin? Yahut oyunculugun hicbir zaman eskimeyecek
ve her zaman gerceklik gibi algilanabilecek bir oyuncu dav-
ranis bi¢imi var midir?”

Ben bu konuyu etraflica diisiinditm ve bana oyle geliyor
ki, oyle bir oyuncu davranis bi¢imi vardir. Yalnizca sinema

*) Yakov Aleksandrovig¢ Protazanov, ilk Rus yonetmenlerinden. 1881 yilinda
Moskova'da dogdu ve 1945 yilinda yine Moskova'da o6ldii. Bahgesarayski Fontan
(Bahgesaray Fiskiyesi) adli ilk filmini 1909’da cekti. 1943 yihinda cektigi ve Nas-
reddin Hoca'y1 konu alan Nasreddin Buhara'da adli filmi onun son filmidir. Prota-
zanov'un 57 film gektigi bilinir. (¢.n.)
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sanatinda oyuncunun davranisinin, yénetmenin sanatsal
diisiincesini ifade etmenin biricik yontemi oldugunu dii-
siinmemek gerekiyor. Hem de kati surette... Aksi takdirde
bu tarzda cekilen filmlerin tamam eskimektedir. Buna kar-
stk eger Bresson'un* filmlerini izleyecek olursanmiz, bu
oyunculuk tarzinin eskimeyecegini anlarsiniz. Ciinkii Bres-
son’un filmlerinde bicim diye adlandirabilecegimiz bir sey
yoktur. Burada ancak etkinlik derecesi veya kosulluk dere-
cesi eskiyebilir.

Sinema sanatinda oyunculugun hiperbolik** egrilerinin
olmas1 miimkiin degildir. Kural olarak, yénetmenlik veya
oyunculuk alaninda olsun, biitiin yanhshklar dogrudan
dogruya abarticilikla baglantilidir.

Sinema sanati mutlak surette natiiralist (dogalc1) ol-
malidir.

O halde, oyuncunun oynamasi ne demektir? Oyuncu-
luk, kendisini bagskasinin yerine koyan bir insanin kosullu
davramisidir. Oyuncu ‘oynarken’ canlandirdigs kisilige kars:
olan ilgisini ifade etme imkanina sahiptir. Ve bu baglamda
tiyatro oyuncusunun rolii canlandirmasi esnasinda, oyun-
cunun kendi yorumu agiga c¢ikmaktadir. Sinema sanatin-
daysa, en basitinden boyle bir seyin gerceklesmesi tabii ki

*) Robert Bresson (1901-1999), ashinda ressam ve fotografci olan Fransiz ydnet-
men, 1930'lu yillarda sinema alaninda bazi deneyimler kazandu. iik filmini 1943
yilinda ¢ekti. Kendi 6zgiin tislabunu, o giinden bu yana gevirdigi cogu edebiyat
uyarlamasi filmlerle olusturdu. Erdem, masumiyet ve sug, 8liim -dzellikle inti-
har-, tinsel agidan yeniden yaradilis ve ¢lirityiis temalarinda tutkulu 1srarn, pek
¢ok ddiile sahip bu sinema ustasini, sayg1 duyulan, ancak popiiler olmayan bir
yonetmen konumuna getirdi. (¢.n.)

**) Hiperbol, bir diizlemin odak denen duragan iki noktaya uzakliklari degisme-
yen noktalarin geometrik yeri olan egri. (¢.n.)
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imkansizdir. Oyuncunun kendi bireyselligini bir cerceve
kosullarina gore sikistirmamasi gerekir. Sinemada gerceve-
ler kosulsuzdur.

Dolayisiyla, film yénetmeninin kontrol etmesi gereken
oyuncularin ritmi, yani kadrajdaki icsel hayatin ritmi diye
bir sey vardir. Gelin goriin ki oyuncuya ritim dayatilamaz,
oyuncuya bagka bir sey dayatilir. Oyuncuya, yénetmenin
kendisinden talep edecegi sonuca, miimkiin mertebe yakla-
sabilmek icin s6z konusu oyuncunun rahatca davranacag
durum veya atmosfer dayatilir.

Her seyden 6nce film yénetmeni, oyuncunun canlan-
dirdig: rolii yorumlama imkanlarini, kendi jestleri aracili-
giyla oyuncunun o rolii tanimlama girisimlerini engelle-
mek amaciyla elinden geleni yapmalidir. Kisaca 6zetlemek
gerekirse, yonetmen roliinii canlandiran oyuncunun ayri-
calikli olmasini, rolii diisiince bazinda canlandirmasini
engellemelidir. Benim goriisiimce ydnetmen, oyuncuyu
filmde mevcut olan ¢esitli duygu ve diisiincelerin bir sem-
bolii olarak degil de, doganin bir parcasiymis gibi kullan-
malidir. Bu durumda oyuncu tarafindan herhangi bir ih-
mal olmadig: gibi, tam aksine sinema sanatina 6zgii bir
oyunculuk, hatta bana gére oyuncunun yaptig ise saygi
sz konusudur. Aksi takdirde film y6netmeninin oyuncu-
yu objektif bir gozle gormesinin ve kendi sanatsal diisiin-
cesine objektif yaklasmasinin baska imkani yoktur.

Bresson'un filmlerinde oyuncu yalnizca, neredeyse bir
anlam ifade etmemenin simirinda oldugu yéniiyle ele alin-
maktadir. Ornegin, birbirinden farkli sekillerde aglamak
miimkiindiir. Fakat Bresson, oyuncunun kendi bireyselligi-
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ni eninde sonunda sahneye hakim kilacak kadar kuvvetli
bir sekilde ifade ederek aglamasini istemiyor. Yani, her se-
ferinde Bresson filmdeki sahsiyetlerin duygularimi aciga
vurmalarini, anlamsizlik diizeyine kadar diisiirmeye, asag-
ya cekmeye calisiyor. Ve bu konuda onun hakli oldugunu
diistintiyorum. Kisaca 6zetlersek, eger Bresson kadin oyun-
cunun aglamasina ihtiya¢ duyuyorsa, o zaman aglayacaktir.
Ama aglarken genel yapiy1 carptiracak diizeyde kendine 6z-
gii duygularin ise karistirmadan aglayacaktir.

Bunun tam tersine, epizodu oyuncuya teslim eden yo-
netmenler de vardir. Bii tiirden bir yonetmen i¢in oyuncu-
nun nasll davranacagi 6nemli degildir. Fakat burada
onemli olan, yonetmenin kanaatine gore, filmin herhangi
bir sahnesinde yer almas: gereken soz konusu oyuncunun
icinde bulundugu durumu muhafaza etmesidir. Ayrica
mevcut durumla goreceli olarak ritim degisikligini kayde-
debilmek 6nemlidir. Ciinkii izleyici veya daha dogrusu fil-
me taniklik eden, yalnizca sahtecilik (sahici olmayan) s6z
konusu oldugu zaman o sahneyi yargilama imkani bulabi-
lir, hicbir sekilde bunun aksi olamaz. Bununla ilgili pek
siradan, alisilagelmis bir 6rnek vermek gerekirse, herhan-
gi bir ev kadim1 mutfaginin penceresinden sokaga bakip,
sokakta cereyan eden herhangi bir sahneyi takip ediyorsa
ve eger sokaktaki insanlar1 az ¢ok taniyorsa, bu sahnede-
ki katilimcilar arasinda konusulanlar: hig isitmeden neyin
s6z konusu oldugunu her zaman tahmin edebilir. Hatta
sokaktaki insanlar1 tanimasa da bu boyledir. Biz insanlan
etrafimizda cereyan eden olaylar birbiriyle iligkilendir-
meye ve hayat1 hayatin kendisiyle karsilastirmaya mecbur
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edip, bir yerlerde sahte olani1 gérmemizi saglayan hayat
deneyimi diye bir sey vardir. Tabii bu sahte olus insanin
kendisiyle baglantiliysa... Sirf bunun i¢indir ki, bazen biz-
lerin tanistigimiz ve sohbet ettigimiz herhangi bir insanin
davranislarinda ne derece sahtekar veya samimiyetsiz ol-
dugunu, ne zaman yalan, ne zaman dogru sdyledigini his-
setmemiz miimkiindiir. Oyle insanlar vardir ki, birisinin
nerede yalan sdyledigini veya sahtekarlik yaptigim c¢ok
keskin bir sekilde hissederler. Ozellikle bu konuda dene-
yim sahibi insanlar, psikiyatristler, arastirmacilar, gazete-
ciler, yani diger insanlarla devamli diyalog halinde olan
insanlar da dyledir. Bu gibi durumlarda gercekligin teza-
hiiriiyle yiizlesen hayat deneyimimiz devreye girer ve sah-
te olani hissedebilir...

Oyuncunun azami derecede sahici (inandiric1) olabilmesi
icin oyuncunun kendi i¢ diinyasindaki ‘kelepcelerinden kur-
tulmus’ olmasi (i¢ 6zgiirliik) hissiyatin1 higbir sekilde gozar-
d1 etmemek gerekir, ¢iinkii bu her zaman beyazperdeye yan-
styacaktir. Ancak bdyle bir durumda, ne zaman oyuncu ger-
cek ozgiirliigi, gercek bagimsizligi kendine 6zgii bir sekilde
hissedebilirse, iste o zaman herhangi bir duraklamaya ta-
hammiil edebilir. Oyuncunun bu 6zgiirliik hissi belki de film
yonetmeni tarafindan saglanmis olabilir, belki mevcut du-
rum ve kosullarla, atmosferle yonetilmis de olabilir. Sonug
itibariyle bu ozgiirliigiin nasil saglandig: sorun teskil etme-
mektedir. Burada 6nemli olan oyuncunun bu hissi, yani mut-
lak bir 6zgiirliik hissini elde etmesidir. Velev ki yénetmen te-
lepati yoluyla oyuncuya bu hissi aktarmis olsun. Buna karsi-
lik, oyuncu 6zgiir olmak icin ‘kendini zorlayacaksa’ bu ¢aba-
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dan bir sey elde edemeyecektir. Ciinkii bu ¢aba organik veya
dogal olmayacaktir.

Oyuncunun ‘kelepgelerinden kurtulmus’- olmasi, oyun-
cunun agikyiirekliligi, her zaman icin mevcut durum ve ko-
sullar cercevesinde saglanmis olmalidir. Oyuncunun haysi-
yetini soyut bir sekilde kullanmamak gerekir. Ciinkii oyun-
cularin tamamu bir seyi soyut ifade etme hevesine kapildik-
larinda birbirlerine benzeyecek ve hicbirinin 6tekinden far-
ki olmayacaktir. Oysa hayatta insani duygularin tezahiirii-
niin (agiga ¢itkmasinin) kendine 6zgii bir bigimi vardir. In-
sani duygularin tezahiirii dogrudan dogruya ifade edilemez.
Duygularnn soyut ifade edilisi tamamen oyunculara 6zgii
‘actk secik’ bir tagkinliktan baska bir sey degildir. Bu da ka-
tisiksiz bir sekilde kogulluluk, yapaylik, sahtecilik, oyundur,
vs... Clinkii bunlarin tamami somut olmayan seylerdir.

Sonug itibariyle, oyuncunun gercek 6zgiirliigii ile yanhs
kavranan ‘acik secik’ taskinlik, birbirinden farkh seylerdir
ve onlan hicbir zaman birbiriyle karistirmamak gerekir.

Bununla ilgili olarak, bizde yapildiklan sekliyle oyun-
cu secimi icin prova ¢ekimlerinin tamamen ve istisnasiz
olarak sagma sapan bir uygulama oldugunu séylememiz
miimkiindiir. Benim goriisiime gore, oyuncu segimi pro-
valarini izlemesini dahi bilmeyen 6zellikle sanat camiasi-
nin iiyeleri i¢in gekildiklerini de bir kenara birakalim. Bu-
rada en 6nemli kistas, “oh, nasil oynuyor”u baska bir se-
kilde ifade edecek olursak, biraz once soziinii ettigimiz
oyuncu taskinhiginin soyut belirtilerine doniismektedir.
Eger film yonetmeni oyuncu se¢imini yapmak amaciyla
provalanni kendi icin ¢ekiyor olsaydi, mutlaka farkh bir
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sekilde ¢ekerdi ama bu durumda da kimse onu anlaya-
mazd1 ve buna karsilik filmi igin sectigi oyuncular1 da
kimse onaylamazdi, vs, vs...

Sonug itibariyle, kadrajda kosullu bir varolus meydana
gelir. Fakat gerceklikle baglantis1 temelinde bu kosullu va-
rolus ne kadar az olursa yaratic1 (yénetmen) o derece inan-
diricy, yaptigl sanat eseri de ayni derecede 6zgiin olur. Ger-
cekligin fotografim cekmek miimkiin degildir, gercekligin sadece
goruntiisiit (imaji, tasviri) olusturulabilir.

Sinemada y6netmen, sinematografisini gerceklestirdigi o
¢ok zorlu siiregte kendi sanatsal diisiincesini koruma ama-
cini tastyan insandir. Ciinkii sinemada yénetmenin filmin
yaraticis1 oldugunu géz 6niinde bulundurmakla beraber,
ekibinde yetkili sanatg1 konumunda olan diger insanlarla
filmin sanatsal diisiincesini paylasmasi gereklidir. Goriinii-
se gore, yonetmenin sinemada sanatsal diistincesini gercek-
lestirebilmesi igin en basitinden onu gériintii yénetmeni,
sanat yonetmeni ve oyuncularla paylasmal, sanatsal diistin-
cesini onlarin bilincine islemeli, duygularina ulastirmali ve
onlan kendi taraftarldr haline getirmelidir, vs... Fakat ma-
alesef bu boyle degildir. Yonetmenin sanatsal diisiincesini
bilinglerine ulastirmak, onlarla paylasmak -biitiin bunlar
hayatin higbir gercegiyle, sinemada yaraticihk siireciyle
hicbir sekilde bagdasmayan bos laflardan ibarettir. Bu yiiz-
dendir ki, sanatsal diisiincenin korunmasi sorunu, onun
biitiin ekip arkadaslarimiz i¢in bir sir olmasinda yatmakta-
dir. Ekip arkadaslarimizin kesinlikle sanatsal diisiinceyle il-
gili higbir sey fark etmemeleri gerekir, yoksa dogru diirtist
bir sey yapamazlar.
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Yonetmenin sanatsal diisiincesini digerleriyle paylasma-
s1 her zaman miimkiin degildir, ¢iinkii bazen 6yle olur ki,
sanatsal diisiinceyi ifade etmek miimkiin olmayabilir. Tabii
ki bu bir bakimdan kétii bir sey ama diger bakimdan da bu
tiirden ¢ok sayida 6rnek verebiliriz. Kisaca 6zetlemek gere-
kirse, sanatsal diisiince kendi is arkadaslarimiza, yaratci
ekibimizin iiyelerine bile her zaman desifre edilmeye elve-
risli olmayabilir. Ayrica, kendi payima bunun normal oldu-
gunu diistiniiyorum. Sanatsal diistinceyi paylasma istemiy-
le, nasil paylasilacag) arasinda iste boyle bir anlasmazlik
(geligkili durum) bulunmaktadir. Ama eger yonetmen sa-
natsal diisiincesini paylasamiyorsa, demek ki herhangi bir
sekilde onu belirtilmemis haliyle korumas: gerekmektedir.

Belirli bir anlamda yonetmen her zaman hilekardur.

Mizacina, karakterinin niteligine ve gerceklige yaklasim
itibariyle her yonetmen, kendi sanatsal diisiincesini farklh
bir sekilde kormak ve onu farkli bir gekilde gergeklestirmek
zorundadr.
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3
MONTA]J (KURGU)
(<2

Montajin filmin nihai bi¢imlendirici bir 6gesi oldugunu
ve iddia edildigi gibi filmin montaj masasinda yaratildigini,
orada bittigini savunan ve ozellikle sinema camiasinda gok
sik rastlanan bu tiirden yanilgiya katilmak miimkiin degil-
dir. Hangisi olursa olsun, herhangi bir sanat montaj gerekti-
rir. Herhangi bir sanat pargalarinin, boliimlerinin toplanma-
s1 ve biraraya getirilmesini talep eder. Burada s6z konusu
olan, sinemay1 diger sanat dallariyla yakinlastiran ogeleri
arastirmak degildir. Aksine, sinemay1 diger sanat dallarin-
dan ayiran, hatta onlara hi¢ benzemeyen bir sanat haline ge-
tiren argiimanlan ortaya ¢ikarmaktir. Kisacasi, sinemanin
kendine miinhasir 6zelliklerini anlamaya ¢alistyoruz.
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O halde sinemada montajin oynadig roliin piif noktasi
nerede yatiyor? Montaj, zamanla doldurulmus kadrlan bir-
lestiren bir 6gedir. Ama bu kavram ‘montaj sinemast’ diye
adlandinlan sinema taraftarlarimin siklikla beyan ettikleri
gibi degildir. Eninde sonunda kavramlarla oynamak hi¢ de
sinematografin bir ayricaligy gibi algilanmamalidir. Oyle ki,
sinemada betimsellik kavraminin piif noktas1 montajda yat-
maz. Sinema dilinin piif noktasi, sinemada dilin, kavramlann ve
semboliin olmamasinda yatmaktadwr. Her tiirlii sinema biitii-
niiyle kadrin icine o derece hapsedilmistir ki, sadece tek bir
kadr izlemekle, o kadri ¢cekenin ne kadar yetenekli oldugu-
nu goniil rahathgiyla soylemenin miimkiin oldugunu diisii-
niilyorum.

Son tahlilde montaj, planlarin birbirine eklenmesinin
sadece ideal bir secenegidir. Fakat ne var ki bu ideal sege-
nek, artik pelikiile kaydedilmis olan sinema malzemesinin
icine yerlestirilmistir. Tabii ki, filmi dogru bir sekilde kur-
gulamak, filme 6zgii ideal bir montaj secenegi bulmak, ay-
n1 ayn sahnelerin birlestirilmesi i¢in bir engel olmadig an-
lamina gelir. Ciinkii s6z konusu sahneler daha 6nceden su
veya bu sekilde birbiriyle artik kurgulanmis bulunuyorlar.
Bu sahnelerde duyumsanmasi gereken ve su veya bu kadr-
larin kesilip birlestirilmesinin ona bagimlh olarak yapilaca-
g1, sahnelerin kendi iclerinde bir kanun yasamaktadir.
Kadrlann birlestirilmesinin oranti kanununu duyumsamak
bazen hi¢ de kolay olmasa gerektir. (Ozellikle sahnelerin
cekimi dogru yapilmadig) zamanlar.) Iste boyle bir durum-
da, montaj masasinda yapilan sadece parcalarin mekanik
bir birlestirilmesi degil, ayn1 zamanda, kademeli olarak,
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adim adim, heniiz ¢ekimler esnasinda materyale doldurul-
mus olan birlestirme ruhunun gittikce daha bariz sekilde
ortaya ¢ikmasiyla kadrlarm birlestirilmesi prensibinin is-
kence gibi gelen arayis siiregleri baglar.

Burada kendine 6zgii bir ters baglant1 bulunmaktadir.
Kadra yerlestirilmis olan yap1 (konstriiksiyon) ¢ekim es-
nasinda kadra doldurulan materyalin kendine miinhasir
ozellikleri sayesinde montajda kendini idrak edebilir. Ma-
teryal ancak montajda, film parcalarinin birlestirilme (ya-
pistirllma) karakterinde, onlarin 6ziinde bulunan ve
spontan (doga¢) olan mantiklarinda tespit edilen kendi
varhigini ifade edebilir.

Ayna filmi ancak biiyiik bir ¢aba sonucu kurgulanabildi.
Elimizde filmin en az yirmiden fazla kurgulanmis versiyonu
bulunmaktaydi. Kurgu versiyonlarinda baz: film pargacikla-
rinin farkl yapistinlmasindan s6z etmiyorum. Burada filmin
yapisalhiginda ve bizzat epizodlarin siralamasinda mevcut
olan kardinal (6nemli) degisiklikleri kastediyorum. Hatta fil-
min artik hicbir sekilde kurgulanamayacagim diistinduigii-
miiz anlar bile oldu. Bu da filmin ¢ekimleri yapildig1 esnada
affedilmeyecek tiirden yanhshklarin islendigi anlamina geli-
yordu. Film bir tiirlii tutunamiyordu, sanki ayaga kalkma-
mak igin direniyordu. Oylece gézlerimizin 6niinde darmada-
gin dokiililyordu. Film herhangi bir biitiinliikten yoksundu,
epizodlan birbirine baglayan herhangi bir bag, herhangi bir
yiikiimliiliik veya manuk bulunmuyordu. Ve harika diyebile-
cegimiz giiniin birinde, filmin aruk son kez umutsuz bir kur-
gu versiyonunu daha yapma imkanim buldugumuz zaman
filmin ortaya gikugim goérdiik. Materyal birdenbire dirildi,
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filmin epizodlan sanki tek bir kan dolasim sistemiyle birbi-
riyle baglanmiscasina islevsel hale gelmeye basladi. Boylece
yaptigimiz bu nihai kurgu versiyonunu izledigimiz bir sirada
filmin gozlerimizin 6éniinde yeniden dogdugunu miisahade
ettik. Ben sahsen bir mucizenin gerceklestigine, filmin enin-
de sonunda kurgulandigina uzun bir siire inanamamistim.
Bu olay filmin ¢ekim setinde yaptiklarinmzin dogrulugunu
kanitlayan cok ciddi bir sinavdan ibaretti. Film béliimlerinin
birlestirilmesinin materyalin i¢sel durumuyla baglanul oldu-
gu acik secik bir sekilde gériiliiyordu. Ve eger ki, s6z konu-
su durum heniiz ¢ekim esnasinda materyalde goriiniiyorsa,
aynca eger bizler, her haliikarda bu durumun ¢ekim esnasin-
da materyalde gériindiigii konusunda aldanmamis olsaydik,
o zaman filmin kurgulanmamasi imkansizdi ki, bu da en ba-
sitinden dogaya aykin bir sey olurdu. Fakat bunun meydana
gelebilmesi igin, ¢eldlen film parcaciklarinin ilk 6nce anlami-
n ve icsel hayatlannin prensibini yakalamak gerekiyordu.
Cok siikiir ki, sonunda filmin kurgulandig1 ve ayaklan iis-
tiinde dogruldugu zaman, ekip olarak hepimiz biiyiik bir ra-
hatlama hissettik.

Montaj, kadrda akan zamanin bizzat kendisini birlestir-
mektedir.

Ormnegin Ayna filmi, toplam olarak 200 civarinda kadrdan
(cekim plan1) olugmaktadir. Bu metrajda olan baska bir
filmde genellikle 500 kadr olabilecegini gz 6niinde butun-
durursak Ayna’da 200 kadr bulunmasi pek de fazla degildir.
Ayna filminde nisbeten az sayida kadrnin bulunmasi, o kadr-
lanin uzunluklanyla belirlenmektedir. Kadrlann birlestiril-
mesi konusuna gelince, burada planlarin birbirine eklenme-
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si filmin yapisalligim (structure) diizenler, sinema camiasin-
da genellikle kabul edildigi gibi filmin ritmini olusturmaz.

Bir filmin ritmi, kadrda tiiketilen ve montajlanan film
parcalarimin uzunluguyla degil de, o film parcalarinda akan
siirenin gerginlik derecesiyle belirlenen zamanin karakte-
riyle uyumlu olarak ortaya ¢ikmaktadir. Yani kurgusal bir-
lestirme filmin ritmini asla belirleyemez. Montaj bu anlam-
da bicimsel bir belirti (isaret) olmaktan oteye gidemez. Da-
hasi, filmde zamanin akisi planlarin birlestirilmesi sayesin-
de degil, aksine onlara karsi, yani onlara ragmen cereyan
etmektedir. Tabii ki, eger yonetmen kadrlarda sabitlestiri-
len ve montaj masasinin raflarinda istiflenen birbirinden
ayr film parcalarinda akan zamanin karakterini dogru bir
sekilde yakalamay1 basarabiliyorsa...

Kadrda sabitlestirilen zaman, montajin su veya oteki
prensibini kelimenin tam anlamiyla yonetmene dikte et-
mektedir. Sirf bu sebepledir ki, zaman akiginin ilkesel an-
lamda farkl karakterlerde kayit edilmis olan kadrlarin bir-
biriyle kurgulanmasi miimkiin degildir. Buna bir 6rnek ve-
recek olursak, farkli ¢aplardaki su berularinin birbiriyle
birlestirilemeyecegi gibi, gercek zaman kaydedilmis bir
kadr ile, kosullu (hayali) zaman kaydedilmis bir kadr birbi-
riyle kurgulanamazlar. Kadrda akan zamanin bu tutarhilig:-
n1, onun gerilimliligini veya tam tersine sulandirilmis (yu-
musatilmis) halini ‘kadrdaki zamanin tansiyonu’ seklinde
adlandirmamiz miimkiindiir. Bundan dolayidir ki, monta-
jin, film parcaciklarina kaydedilen zamanin tansiyonunun
hesaba katilmasi suretiyle, film parcaciklarinin birlestiril-
mesi yontemi oldugu sonucunu ¢ikarabiliriz.
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Duygu birligi -degisik kadrlarla ilgili olarak- filmin rit-
mini belirleyen tansiyonun, basincin, gerginlik derecesinin
duygusundan kaynaklanmaktadir belki de...

Pekala, kadrdaki zamanin akisi bizim tarafimizdan na-
sil algilanir? Bu kendine 6zgii duygu, cereyan eden olay-
larin disinda kadrda mevcut olan gercege esdeger 6zel bir
onemlilik hissedildigi yerde ortaya c¢ikmaktadir. insan
kadrda goérdiiklerinin gorsellik araliginda tiiketilmedigini,
buna karsilik sadece kadrin disinda yayilan, kadrdan ¢ikip
hayata gecmeyi saglayan bir seye isaret eden herhangi bir
seyin acik secik bir sekilde bilincine vardigi zaman, de-
mek ki burada daha once soziinii ettigimiz gorsel imajin
sinir tanimazhg tekrar devreye girmekte ve yine kendini
gostermektedir. Film, izleyiciye dogrudan dogruya anlat-
tigindan ziyade, empirik (deneysel) anlatimiyla daha zen-
gindir. (Eger soz konusu olan gercek filmse tabii ki.) Ay-
rica diisiince ve ana fikir bakimindan gercek bir filmin,
yaraticisinin o filme yiiklediginden ¢ok daha fazlasini
icerdigi goriilecektir. Kesintisiz bir sekilde akan ve de-
vaml degisen hayatin kendisi, nasil ki her insana, her ani-
n1 kendine 6zgii hissedip yorumlama imkanim veriyorsa,
pelikiile dogru sabitlestirilmis zamanla kadrin sinirlar di-
sina tasip yayginlasarak ve zamanin kendisinde yasadigi
gibi, kendisi de zamanin i¢inde yasayan gercek anlamda
bir film de 6yledir. Oyle diisiiniilyorum ki, sinema sanati-
nin 6zgiinliigiinii sadece bu diial (ift yapili) siirecin ken-
di 6zelliklerinde aramak gerekmektedir.

O zaman film, temelinde barindirdig) hikayesinden ve
olay orgiisiinden ziyade nominal (ismen) olarak var olan,
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cekimi yapilmis ve montajlanmis pelikiile gore, herhangi
bir sekilde daha biiyiik bir hale gelir. Bu durumda film, san-
ki yaraticisinin iradesinden bagimsiz olur, yani hayatin
kendisine benzemeye baslar. Boylece yaraticisindan kopa-
rak bagimsiz bir sekilde, izleyicileriyle ¢arpigmasi siirecin-
de bi¢im ve anlam bakimindan degiserek kendi hayatin ya-
samaya baglar.

Ben sinemanin bir montaj sanati oldugu tezini bir de
su sebeple yadsiyorum. Ciinkii ‘montaj sinemasr’, filmin
beyazperdenin sinirlar disina tasmasina imkan vermiyor.
Yani izleyicinin gozleriyle gordiigii, oniinde, beyazperde-
de cereyan eden olaylara kendi deneyimiyle yogunlasabil-
me hakkin izleyiciye tanimiyor. Montaj sinemasi, izleyi-
cisini sembolleri desifre etmeye ve izleyicinin entellekti-
el deneyimini cezbetmek suretiyle allegorilerden (simge-
sel anlatimdan) zevk almaya zorlayarak ona bilmeceler ve
resimli bulmacalar yoneltiyor. Fakat ne yazik ki, bu bil-
mecelerden her birinin tamamen formiile edilmis kendi
¢ozlimii mevcuttur. Sergey Eisenstein Oktober (Ekim) fil-
minde Kerenski'yi* tavus kusuyla mukayese ettigi zaman,
bu yéntem amaca esit olur. Boyle bir durumda ydnetmen,
izleyiciyi goérdiigii seylerle ilgili hissettiklerinde kendi
iligkisini kurma imkanlarindan mahrum eder. Bu da gor-
sel imajin tasarim metodunun yonetmenin hedefi haline

*) Aleksandr Fyodorovi¢ Kerenski: Rus Mengevik. Rusya’da 1917 Subat Devri-
mi'nde gegici htiktimetin adalet bakam olarak gorev yapt1. Daha sonra. bir siire-
ligine bagbakanlik yapmissa da 1917 Ekim Devrimi’yle birlikte Bolseviklere kar-
st cephe almis, bunun sonucunda ABD’ye kagmis ve 1970 yilinda orada dlmiis-
tiir. (¢.n.)
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doéniismesi anlamina gelir. Oyle ki, boyle bir durumda y6-
netmen beyazperdede olanlarla ilgili kendi iligkisini izle-
yiciye empoze etmek suretiyle topyekin bir saldir1 ham-
lesi yapmus olur.

Sinema sanatinin, bale veya miizik gibi zamanimizin
sanatlariyla mukayese edilmesi, sinema sanatinin onu di-
gerlerinden farkh kilan 6zelliginin, pelikiile sabitlestirilen
zamanin gercekligin goriinen big¢imine biirtinmesi oldu-
gunu bize gostermektedir. Bu bilinen bir seydir. Bir za-
manlar pelikiile kaydedilmis olan fenomen (olgu), biitii-
nilyle degismez bir veri olarak her zaman ve esdeger bir
sekilde algilanacaktir.

Yine aym sekilde bir miizik eseri de farkh yorumlarla
icra edilmis olabilir, siire bakimindan farkl bir zaman is-
gal etmis olabilir, bagka bir ifadeyle, zaman miizige soyut
felsefi bir karakter kazandirir. Sinema sanatiysa zamana,
kendi dissal bicimiyle ve duygularla anlasilan isaretlerde
kaydetme imkanina sahiptir. Bu yiizdendir ki miizikte ses,
resimde renk, dramda karakter nasil temel yapitas1 duru-
munda oluyorsa, zaman da sinema sanatinin temel yapita-
st durumundadir. Biraz 6nce sizler, kapal alanda zamanin
ilerleyisinin filmin yegane bicimlendirici 6gesi oldugu
Pascal Aubiernin* filmini 6rnek gosterdiniz. Iste bu or-
nek, sinema sanatim diger sanatlardan ayiran 6zgiinliigii
anlaminda, sahsen en 6nemli buldugum hususlar: tama-
men dogrulamaktadir.

*) Pascal Aubier: 1943 yihnda Paris’te dogan Fransiz ydnetmen ve oyuncu. 1979
yilinda Andrey Mihalkov Kongalovskinin Sibiriada adli meshur filminde rol al-
mustir. (¢.n.)
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Sonug itibariyle ritim, film parcaciklarninin metrik bir sirala-
mast asla degildir. Ritim, kadrlann i¢inde var olan zamanin ge-
riliminden olusur. Ve benim derin kanaatime gére, sinema
sanatimin en 6nemli bi¢imlendirici 6gesi kesinlikle ritim-
dir, cogu meslektasimizin iddia ettigi gibi asla ve asla
montaj degildir.

Tekrar ediyorum. Montaj sanatg tarafindan iiretilen ma-
teryalin ayiklanmasinin bir tezahiirii halinde diger biitiin sa-
natlarda mevcut oldugu gibi, ayiklama ve birlestirme (mon-
taj) olmadan hicbir sanatin var olamayacag da bir gercektir.
Sinema sanatinda montajin en énemli 6zelligi, cekim esna-
sinda pelikiil parcaciklarina sabitlestirilmis olan zamam ek-
lemlendirmesinde yatmaktadir. Montaj farkli veya birbirinin
aym tutarlihkta olan zaman dilimlerini kendi iclerinde tasi-
yan parca ve parcaciklann birbiriyle yapistinlmasidir. Bu film
parcaciklarinin birlestirilmesi zamanin akisina yeni bir duy-
gu kazandirmaktadir. Bu yeni duygu, kadrlarn ve gercevele-
rin kesilmesi, kisaltiimasi ve yapistirilmasi sonucunda ortaya
¢ikan bir duygudur. Fakat birbirine eklenmis montaj parca-
larinin 6zellikleri (biraz 6nce bunlardan s6z etmistik) artik
montajlanmis film parcalarnin bizzat kendilerinde bulun-
makta, ayrica montaj asla yeni bir nitelik vermemekte, yal-
nizca birbiriyle birlestirilen kadrlarda mevcut olam agiga ¢1-
karmaktadir. Montaj sanki heniiz ¢ekim asamasinda 6ngorii-
lerek hesaba katilmakta, sanki isin basindan beri ¢ekimi ya-
pilan objenin karakterinde programlanmaktadir. Bunun igin-
dir ki burada montaja ait olan, hi¢ de spekiilatif semboller
degildir; gercekligin nesnel bicimde resmedilmesi de degil-
dir; sahnede az veya ¢ok sofistike bir sekilde dagitilmis orga-
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nize kompozisyonlar da degildir. Burada montaja ait olan, sa-
dece ve sadece kamerayla kaydedilen zamanlailgili siireler ve
bu siirelerin mevcudiyetinin yogunlugudur. Ayrica, sik¢a so-
zii edilen ve aynianlama gelen herhangi iki mefhumun bir-
biriyle yapistirilmasi sonucu bir ‘i¢tincti anlam™ ¢ikacag sa-
vida montaja ait degildir. Demek ki, bu durumda kamera ob-
jektifi tarafindan algillanan ve kadrda viicut bulan hayatin
biitiin ¢esitliligi montaja ait olmaktadir.

Benim bu konuyla ilgili gériis ve 6nermelerimin haklihi-
gin1 en iyi sekilde dogrulayan, yine Sergey Eisensteinin biz-
zat kendi deneyimleridir. Filmin ritmini dogrudan dogruya
cekim planmin uzunluguyla (kesmelerin uzunluguyla)
baglantih olarak ele alan Eisenstein, sezgilerinin kendisini
yanilttigl ve montajlanmis film parcaciklarini halihazirdaki
birlestirme i¢in gereken zamansal gerilimle dolduramadig:
durumlarda kendisine ait temel kuramsal gondermelerin
tutarsizligmi fark etmistir. Buna ornek olarak Aleksandr
Nevski filminden “Cudskoye Ozero (Mucize G6lii) Muhare-
besi” episodunu ele alalim.**

Sergey Eisenstein “Mucize Golii Muharebesi” episodun-
da, degisik planlarin zamansal gerginlige uygun olarak dol-

*) Tarkovski burada Sergey Eisenstein’in “Kurgu 1938” isimli makalesine gon-
derme yapiyor. Daha dogrusu, Sergey Eisenstein'in o makaledeki, “lki kurgu pla-
ninin birlestirilmesi, ikisinin anlamlarinin toplamindan ziyade, yepyeni bir ese-
re benzeyecegi olgusu diin oldugu gibi, bugiin de gecerliligini koruyacakmur,”
6nermesine kars1 gikiyor. Sergey Eisenstein her kurgu planina bir ‘harf, bir ‘hi-
yeroglif seklinde yaklasilabilecegini savunmustu. Bu tezi baska bicimde Tar-
kovskinin ustas: (yénetim atélyesi hocas1) Mihail Romm da savunmustur. Fakat
dikkatli bakilirsa, bu konuda her ticiiniin gorislerinin pek ¢elismedigi, aym sey-
leri farkh yorumlarla anlatuiklan gériiliir. (¢.n.)

**) Aleksandr Nevshi, Sergey Eisenstein’in senaryosunu Pyotr Pavlenko'yla yazdi-
g1 ve 1938 yilinda Dimitri Vasilyev'le ortaklasa yonettigi film. Filmde Aleksandr
Nevski'yi Nikolay Cerkasov canlandimmaktadir. (¢.n.)
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durulmas: gerekliligini pek diisiinmeden, kisa planlarin,
hatta bazan haddinden fazla kisa pargalann art arda kurgu-
lanmasi hesabina muharebenin igsel dinamigini elde etme-
ye cabalamistir. Fakat simsek ¢akmasi gibi goriiniip kaybo-
lan kadrlara ragmen beyazperdede olup bitenlerin uyusuk-
lugu, dogal olamays, izleyicilerin pesini bir tiirlii birak-
maz. Bazi kadrlarda zamansal gerceklik diye bir mefhum
olmadig icin episod oldugu gibi inandiriciliktan yoksun
kalir. Oyle ki, bu kadrlar statik (durgun) olduklan gibi bir
o kadar da kansiz ve cansizdir. Bu durumda kadrlarin ihti-
va ettigi icerik ile o kadrlarda tasvir edilen arasinda ister is-
temez bir celiski meydana gelir. Ciinkii kadrlarda tasvir
edilen goriintii zamansal siiregten yoksun, bundan dolay:
da yapay ve bu kadrlarla ilgili tamamen kayitsizliktan kay-
naklanan sirf mekanik bir kurgulama haline gelmistir. Bu-
nun sonucunda da burada s6ziinii ettigimiz efsanevi muha-
rebe episodunda, film yonetmeninin kadn gercekgi bir za-
man akisi hissiyle doyurmaya 6zen gostermemesi sonucun-
da biitiin beklentilerini tizerine kurdugu o duygu izleyiciye
iletilememektedir.

Sinema sanatinda ritim, kadrda goriilen ve kadra sabit-
lestirilen maddi hayat aracihgyla iletilebilir. Oyle ki, ka-
musin irkilmesi araciligiyla nehirdeki su akisi veya basin-
cimin karakterini saptamamiz miimkiindiir. Tipki bunun
gibi, yasamsal siirecin bizzat kendisi ve bu siirecin kadrda
yeniden iiretilen akiskanhg: izleyiciye filmde zamanin
akisin hissettirir.

Sinema sanatinda yonetmen her seyden 6nce zamani
esash bir sekilde duyumsama araciligiyla, ritim araciligiyla
kendi bireysel ozelliklerini ifade eder. Ritim belli bagh sti-
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listik (iislapsal) betimlemelerle (isaretlerle) sanat eserini
renklendirir. Yonetmenin kendi filmini akla ziyan, spekiila-
tif yéntemlerle uydurmaya, insa etmeye hakki yoktur. Bir
sinema filminde ritmin kendiliginden bir dogallikla, y6net-
menin dziinde var olan, kendine 6zgii bir sekilde hayati du-
yumsamasina tekabiil eden, yénetmenin zaman arayisina
uygun olarak ortaya ¢ikmasi gerekir. Bana 6yle geliyor ki,
kadrda zamanin tamamen bagimsiz ve kendiliginden akma-
s1 gerekir ki —o zaman diisiinceler kadrda telagsiz, fellek fel-
lek kosusturmadan, agizda gevelemeden ve tumturakh des-
teklere gereksinim duymadan yerlerini alabileceklerdir.

Pekala, kadrda ritim duygusu benim igin ne anlama ge-
liyor?.. Bunu nasil anlatsam acaba? Bence bu, edebiyattaki
dogru s6z duygusuyla aynm1 anlama tekabiil ediyor. Edebi-
yatta hicbir ise yaramayan gereksiz kelimeyle sinemadaki
ritim bozuklugu, her ikisi de ayni 6l¢iide sanat eserinin ger-
cekgiligini mahvediyorlar...

Boyle bir durumda dogal olarak bir karmagikhik meyda-
na geliyor. Bana dyle geliyor ki, zamamn kadrda sinemaya
uygun bir sekilde ve bagimsiz olarak akabilmesi, aynca izle-
yicilerin film izlerken kendi algilan tizerinde herhangi bir
baski hissetmemeleri igin, izleyicilerin kendi iradeleriyle y6-
netmene ‘teslim olup tutsagr’ haline gelmeleri ve filmde olup
bitenleri kendi hayat deneyimleriymis gibi hissetmeleri, ay-
rica kendi deneyimleri gibi hissettikleri materyali hayatla-
rinda yeni bir deneyim niteliginde benimsemeleri gerekir.

Fakat burada yine paradoksal bir durum vardir! Film
yonetmeni tarafindan zamanin hissedilmesi, ne hikmetse,
her zaman i¢in izleyicinin tizerinde baski kurmanin bir for-
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mu olarak karsimiza ¢ikmaktadir. Bu durumda izleyiciler
ya yonetmenin ritmini yakalarlar, ki o zaman onlar yénet-
menin taraftan olurlar. Yahut ritmi yakalamazlar ve bu du-
rumda y6netmenle iletisim kuramazlar. Iste bu sebeplerden
dolayidir ki, her yénetmenin ‘kendine 6zgii’ bir izleyici kit-
lesi olusur. Boyle olmas1 da benim goériisiimce tamamen do-
gal, hatta kagimilmaz bir seydir.

Dolayisiyla, ben kendime diisen vazifenin, kendi sahsima
miinhastr bir zaman akigt yaratmamn yanisira bu zaman akiginin
kadrdaki hareketinin, kosusunun duygusunu iletmek oldugu ka-
nisindayim.

Pargalara ayirma yontemi olarak montaj, zamanin akisi-
n1 bozmakta, onu kesintiye ugratmakta ve aym zamanda
onun yeni bir niteligini ortaya c¢ikarmaktadir. Zamanin
carptirilmas: (deforme edilmesi) olayiysa, montajin ritimle
ifade edilisinin bir yontemidir, kurgunun ritmik ifadesidir.
Montaj demek, zamandan heykel yontmak demektir. iste sine-
mada gorsel imaj dedigimiz olgu budur.

Bunun i¢indir ki degisik zamansal gerginlige ait kadrla-
rin parcalanmasinin hayati ¢agristirmasi gerektigi, sinema
sanatgisinin [yénetmenin —¢.n.] cam istedigi icin degil de,
kendi i¢ gerekliligi icabi filmin malzemesiyle biitiiniiyle or-
ganik bir uyum icerisinde olmahdir. Bu tiirden gegislerin
organikligi herhangi bir sebepten dolay: saglanacak olursa,
0 zaman ister istemez montajda bir bozukluk meydana ge-
lecek ve s6z konusu kurgusal vurgular bir yerden sarkacak,
bir sekilde takilacak, yani insan goéziiniin kolayca fark ede-
bilecegi ve yonetmenin asla tasvip etmemesi gereken rast-
lantisal bir montaj haline gelecektir. Zamanin yapay, kadrin
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icinde olgunlasmayan herhangi bir frenlenmesi veya hiz-
landinlmasi, kadrin i¢ ritminin degisiminde herhangi bir
bozuklugun, montajda yanhs bir birlestirmeyi deklare ede-
cegi muhakkakur.

Zamansal anlamda aym degere sahip olmayan film par-
caciklarinin birlestirilmesi, kacinilmaz olarak ritimde bir
bozukluga sebebiyet verecektir. Ancak s6z konusu bozuk-
luk, birbiriyle birlestirilen kardrlarin ic¢sel hayatlarindan
kaynaklaniyorsa eger, o zaman belki de bu bozukluk, ge-
rekli olan ritmik resmin veya goriintiiniin parcalanabilme-
si i¢in bir gereklilik haline gelecektir. Farkh zaman gergin-
liklerini bir derenin, bir nehrin veya bir selalenin akiskan-
ligryla karsilastirmay1 deneyelim. Bunlarin birbiriyle birles-
tirilmesi, organik yeni bir olusum misali, benzeri olmayan
ritmik bir resmin (manzaranin) tezahiir etmesini saglayabi-
lecegi gibi, film yaraucisinin [y6netmenin —¢.n.] zamam
hissedisinin ortaya ¢ikisi bigimine déniigebilir.

Fakat her ne kadar zamanin hissedilmesi organik olarak
yonetmene 6zgii bir hayat algisi ise ve montajlanmis film
parcalarindaki zaman gerilimi, daha once ifade ettigim gibi,
sadece su veya bu birlestirmeyi dikte ediyorsa, bu durumda
montaj tam da su veya bu ydnetmenin imzasim (el isini)
daha acik bir sekilde ortaya ¢ikarir. Montaj sayesinde yo-
netmenin sanatsal diistincesiyle ilgili tutumu sergilenmis
olur. Montajda sanat¢inin diinya goriisii cisimlestigi en son
halini almaktadir. Oyle diistiniiyorum ki, kendi filmlerini
cok rahat ve farkh farkh sekillerde kurgulayabilen bir yo6-
netmen, derinligi olmayan ytiizeysel bir yonetmendir. Dik-
katli bir izleyici her zaman Bergman’in, Bresson'un veya
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Fellini’nin* montajim rahatlikla taniyabilir. Dikkatli bir iz-
leyicinin bu ydnetmenlerin isini diger yénetmenlerle kars-
tirmast miimkiin degildir. Ciinkii bunlarin film kurgulama
prensipleri hi¢ degismemektedir.

Film y6netmeninin degisik ruh halleriyle ¢cekim setine
gelmeye hakki yoktur. Ciinkii burada en 6nemli sorun, y-
netmenin sanatsal diisiincesinin yani sira, her epizodda tek
bir ritmin bulunmas: ve o ritmin duygusunun korunmasi
gerekliligidir.

Prensip olarak ritim tektir. Sinemada ritim dedigimiz ol-
gu Oyle bir seydir ki, film yénetmeninin ne gektigiyle ilgili,
kamera objektifinin oniinde ‘yeniden diriltmeye’ caligtiga
hayatla birebir iletisim kurdugu esnada dogar. Bu durum
film yonetmenine gerekli oldugu kadar, kadrda gergekgi ol-
mak isteyen herhangi bir oyuncu i¢in de aym derecede ge-
reklidir. Eger yonetmen film setine dermansiz, ne yapmasi
gerektigini bilmeyen bir durumda gelirse, yani gekimlere
gerektigi gibi hazirhkli degilse, o zaman en basitinden hig-
bir sey cekemez. Bir seyler gekse bile, bu gektiklerini, daha
once ¢ekime hazirlikh ve yaratici bir psikolojiye sahipken
cektigi film veya film parcaciklariyla kurgulamas: higbir se-
kilde miimkiin degildir. Film ¢ekimlerinin giindelik bir is
olmas: dolayisiyla, ¢ekim siirecinin en tehlikeli yénlerin-
den birisi entropi,** yaraticthk enerjisinin dagimkhg: ve
yonetmenin film ¢ekimine ilk bagladifa zaman sahip oldu-

*) Federico Fellini (20 Ocak 1920, Rimini - 31 Ekim 1993, Roma), hayau bo-
yunca dort kez ‘en iyi yabanci film’ dalinda Oscar alan, diinyanin gelmis gegmis
en dnemli birka¢ yénetmeninden biri. (¢.n.)

**) Entropi: Her ne kadar diizensizligin 8lgiisii olarak tarif edilse de, ashnda en-
tropi, hayat enerjisinin titkkenmesi ve hayattan lezzet almama durumudur. (¢.n.)
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gu yaratma sevkinin (motivasyonun) zayiflamasi veya ta-
mamen kaybolmasidir.

Son tahlilde film yénetmeni de, tipk: bir miizisyen veya
diyelim orkestra sefi gibi, orkestranin bir miizik parcasini
seslendirirken yaptig1 bir yanhs: isitmemezlik edemez. Za-
ten orkestra sefinin mesleginin piif noktas1 burada yatmak-
tadir. Iste ‘isitme’ duygusu denen sey budur. Bu ‘isitme’ duy-
gusuy, tipk: ritim duygusu gibi ¢ok énemlidir. Ozellikle yo-
netmenin Oniinde akan ve kendisinin filme aktarmaya c¢a-
list1g1 hayatin ritmini hissetmek o yonetmen igin olaganiis-
til bir 6neme sahiptir.

Ornek olarak, bir sinema filminin ritmini diizenleyebil-
mek icin, herhangi bir hizl epizodun ardindan yavas bir
epizodun gelmesi ve boylece filmin epizodlarinin sirayla bir
hizly, bir yavas olacak sekilde art arda kurgulanmasinin, fil-
min ritmik birligi duygusunu doguracag: ve montaj sine-
masi denen vakanin boyle bir sey oldugu sdylenmektedir.

Fakat gelin goriin ki, durumun yukaridaki paragrafta id-
dia edildigi gibi olmadig: giin gibi agiktir. Bdyle sagma bir
iddianin sinema sanatiyla uzaktan veya yakindan higbir ala-
kas1 yoktur. Daha 6nce Mouchette* adl filmi izlemistiniz.
Ben sahsen bu filmde hicbir kadrin, hi¢bir sahne veya epi-
zodun yukarida sozii edildigi gibi ‘bir hizli, bir yavas’ pren-
sibine gore montajlandigin1 gérmiis degilim. Filmin her
kadn aym tekdiizelikle ve ayni yonetmen tarafindan cekil-
mis bulunuyor. Oyle ki, filmdeki kadrlarin aym kisi tarafin-
dan, ayni zamanda, sanki o sirada 600 kamera ayni anda ge-

*) Mouchette, Andrey Tarkovskimin kendisinden daima évgityle soz ettigi Fran-
s1z yonetmen Robert Bresson’un 1967 yihnda ¢ekmis oldugu film. (¢.n.)
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kim yapmuis. Sanki filmde 600 diiblor oynamis ve 600 duib-
loriin ¢ekimi yapilmistir. Filmin kadrlar o kadar birbirinin
aynisidir ki, o kadar da aym ritimle ve ayn1 duyguyla dol-
durulmustur. S6z konusu filmde yanhs olan bir tek dakika,
bir tek saniye bile bulamazsiniz. Yeri gelmisken sdyleyelim,
filmin yonetmeni [Bresson —¢.n.] bildigim kadariyla, bu ka-
dar ¢ok tekrar ceken ikinci yonetmendir. Charlie Chaplin
her plan igin kirk tekrar ¢eken bir yonetmendir. Bresson
ayni sekilde her plan igin kirk tekrar ¢ekmistir. Oyle ki,
oyuncunun tonlamasinda en ufak bir yanhshk, kamera ha-
reketinde en basit bir sapma, oyuncunun mekan olarak ha-
reket ettigi mizansende en ufak bir hata, onun tatmin olma-
masi igin bir sebeptir. Ozellikle de bir yakin plan ¢ekiliyor-
sa 0 zaman daha titiz davranmaktadir. Yakin plan ¢ekimle-
rinde santimetreler bile sorun teskil edebilmektedir. Bres-
son kendi sanatsal diisiincesi ile icra edilen arasinda tama-
men hassas ve kargilikli bir uygunluk ortaya ¢ikana kadar
her plani defalarca tekrar etmekten ¢ekinmiyordu. Fakat
Charlie Chaplin’de baska sebeplerden dolay1 aym1 durumu
gorebiliyoruz. Chaplin’in c¢ekimlerinde s6z konusu olan
plastik, plastigin sabitlestirilmesi ve miimkiin mertebe da-
ha etkileyici olmasi1 sorunudur.

Bugiin sizler yukarida soziinii ettigimiz Mouchette filmiy-
le taban tabana zit diye nitelendirebilecegim, yonetmen Fe-
derico Fellini'nin muazzam miktarda duygu ytikli, yasama
sevinciyle, binbir cesit iyi yiireklilikle, sevgiyle, hatta tama-
men negeyle dolu olan bir filmini izlediniz. Fellini'nin ken-
disi boyle bir insan. Yeniden dogus (Ronesans) insani, diin-
ya iyi ytireklisi. Dikkat ederseniz, Fellini’nin filminin biitiin
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sahneleri, biitiin kadrlar yine birbirinin ayn1 ¢ekilmis. Ay-
n1 tarzda c¢ekilmis olduklarina dair derin kanaatim var. Hat-
ta aym ¢ekilmemis olmalan bile miimkiin degil. Ama eger
Fellini vasat bir yonetmen olsaydyi, iste 0 zaman biitiin sah-
ne ve kadrlar1 birbirinden farkh ¢ekerdi. Ayrica ben burada
montajdan bahsetmiyorum; kadr bir saniye siirebilir veya
i¢ dakika uzunlugunda olabilir. Burada 6nemli olan, kadr-
larin uzunlugu degildir. Kadrlarin birbiriyle aym ritimle ve
yonetmenin gerceklikle iliskisini sergileyen aym1 durumda
cekilmis olmalar1 énemlidir. Bu da filmin nabzinin yénet-
menin nabziyla kaynasmasi anlamina gelir. Ayrica boyle bir
durumda yonetmenin nabziyla hayatin ritmi ve ¢ekimi ya-
pilan malzemenin nabz1 sanki kendi aralarinda bir birlik
meydana getirir. Iste, sinemada kisiligi organize eden bu
Gclii birliktir.

Eger panoramik cekimlerinizi (panlar) keserek onlar
sahnenizin farkh uglarinda montajlarsaniz, hayatta sizden
asla sanat¢1 olmayacak demektir. Bizde ¢ogu ydnetmenin
defalarca yaptig gibi, eger herhangi bir sahnenin kadrlari-
n1 alip baska bir sahnede onlari montajlayip birlestirirseniz,
hicbir surette filminizi dogru kurgulamaniz miimkiin ol-
mayacaktir. Filminizin cekimleri heniiz baslamadan eger
boyle tasarlamadiysaniz, bir oyuncunun yakin planim ti¢
parcaya ayirip, partnerin yakin planini da aym sekilde bole-
rek alti par¢adan bir diyalog montajlarsaniz, kati surette
hicbir sey elde edemezsiniz. Boyle bir seyi ancak materyali-
nizi kotii cekmisseniz bu sekilde kurgulayabilirsiniz. Haliy-
le bu materyal nasil kotii cekildiyse aynen boyle kotit kur-
gulanacak ve aym sekilde kotii goriinecektir. Belki boyle
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kurgularken herhangi bir biitiinlitk elde etme yanilsamasi
icinde olacaksimz, fakat hicbir biitiinliik elde etmeniz
milmkiln olmayacaktir. Herhalde hatirhyorsunuz, Tatl: Ha-
yat* filminde 6rnegin dyle parcalar mevcuttur, o seks parti-
sinin cereyan ettigi deniz sahilindeki son epizodu kastedi-
yorum. Film kahramanlarinin caddeye ¢iktiklari, bir ¢am
agacinin altina geldikleri, daha sonra deniz istikametinde
yiirtidiikleri ve bir miiddet orada durduklarn bir epizod var.
Bu sahnede, kadrlarinda epey bir i¢ hareketlilik olan ve ba-
z1 kadrlarinin kamera hareketiyle ¢ekildigi bir 6nceki sah-
neden farklh olarak tamamen hareketsiz ve aym1 noktadan
cekilen iki veya ii¢ montaj plan: akar. Buna ragmen, bu dur-
gun kadrlarda digerlerinden farkl bir ritmin oldugu sonu-
cunu gtkarmamamiz gerektigini ozellikle belirtmek istiyo-
rum. Bu su anlama geliyor. Burada kahraman demek ki
farkl bir vaziyette bulunuyor, ayni olaya (veya faaliyete) ve
ayn1 mekana bakiyor, psikolojisi bozuluyor, bir seylerden
rahatsizlik duyuyor, kendisinde yiirek ¢arpintis1 oluyor ve-
ya tam aksine yiirek atiglar1 duruyor. Yani o insanda durum
degisikligi degil, ritim degisikligi duygusu beliriyor. Yani
zaman degismeye bashyor. Zaman preslenmeye (sikismaya)
bashyor. Ayrica hareket ne kadar az oluyorsa zaman da o
derece daha fazla sikismaya bashyor.

Kosan bir adamin hareketini iceren bir kadr ile kosan
adamin panoramik ¢ekimle takip edilmesi hareketini iceren
bir kadr 6rnek verelim. Kogsan adamin pan ile takip edil-

*) La Dolce Vita (Tath Hayat), bas rollerde Mercello Mastroianni ve Anita Ek-
berg’in oynadig, Federico Fellini'nin 1960 y1hinda ¢ektigi filmi. Film 1960 yihn-
da Cannes Film Festivalinde Altin Palmiye Odiilt'nt aldi. (¢.n.)
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mesi, olabilecek en primitif (basit) haliyle cekilmis bir
kadrdir. Kosan adam iceren statik (durgun) kadrlar tama-
men farkl bir seydir. Bir de duran bir adam1 ¢eken durgun
bir kamera farz edelim, iistelik bu adam hemen bir 6nceki
kadrda kosan adam olsun. Bu da ii¢iinciisii... Bunun iize-
rinde diisiinmeye deger...

Kaleden ¢ikis epizodunu hatirhyor musunuz? Son epi-
zoddan bir onceki epizodu kastediyorum. Bu epizodda bii-
tiin gegisler hareketli kamerayla ¢ekilmis. Sonuncusuna ka-
dar hepsi saryo tizerinden ¢ekilmis. Peki, o halde bdyle bir
takinti, bunca titizlik hangi amaca hizmet ediyor? Gergek-
ten de ne ise yariyor? Bir ¢ekim, ikinci ¢ekim, tigtincii ce-
kim derken biitiin ¢ekimler hareketli, hem de aym ritimle
cekilmis durumda. Yani artik belirli bir anlamda, kadr be-
lirli bir sekilde diizenleme ihtiyaci ortaya gikiyor. Ve bura-
da kadr her seyden 6nce kamera hareketiyle organize edili-
yor. Demek ki bu hareketli ¢ekimler artk ikinci, yani sah-
nedeki ritmin daha ¢ok dissal bir ‘giysisi’ durumundaki ka-
mera cihazinin hareketidir. Ciinkii kamera hareketi zaman-
la dogrudan dogruya bir bagint halindedir. Yénetmen film-
sel olayla ilgili kamera hareketiyle baglantili olarak, zama-
nin daha yavas veya daha hizh akmasini saglayabilir. Bres-
son'un Mouchette filminde kameranin nasil hareket ettigini
hatirlayalim. Bu filmde benzeri olmayan bir kamera hareke-
ti vardir. Bresson'un filmlerinde genellikle her sey milimet-
relerle, santimetrelerle, miligramlarla yapilandirilir. Bres-
son tipki bir eczac: gibi ¢alismaktadir. Sanki onun analitik
terazileri ve bu terazilerin kefesine oturan her toz pargasi-
nin ¢ok 6nemli oldugu ve dengeleri degistirdigi gibi bir du-
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rum s6z konusudur. Diger bir¢ok yonetmen acisindan boy-
le bir durum 6nemli degildir, onlar kaba saba calsabilirler.
Diger yonetmenlerin kaba saba ¢alismalariyla onlarin daha
az yetenekli olduklarini iddia etmiyorum tabii ki. Fakat da-
hi olmakla yetenekli olmak birbirinden tamamen farklh
kavramlardir. Ayrica ¢ok yetenekli olmanin bir insan1 dahi
yapamayacagini, buna karsilik dahi olan bir insanin da ¢ok
yeteneksiz olabilecegini size belirtmek isterim. Burada
Bresson'un tipki bir zahit, bir ¢ileci gibi ¢cok kisith imkan-
larla ¢alismakta oldugunu hatirlatirnm.

Bresson’un dogay1 yeniden yaratabilmesi igin bir agactan
bir yaprak koparmas, bir dereden bir damlacik su almas: ve
oyuncudan sadece yiiziinii ve gozlerinin ifadesini almasi ye-
terlidir. Eger bir yiiziin ifadesini ¢ekmek miimkiin olsaydh,
Bresson kati surette oyuncuyu ¢cekmezdi. Her halilkarda boy-
le bir sey beni her zaman sarsmustir. Oyle ki, Bresson’un fil-
mi her ne kadar miikemmelse, Bresson’un bizim i¢in araladi-
g1 ve yakalanmasi zor olan hakikat duygusu da o kadar san-
cili olmaktadir. Bresson'un Jeanne d’Arc'in Durusmast* isimli
bir filmi var. Bu filmin tamam Jeanne’in agilan bir kapidan
¢itkmasi, panoramik ¢ekimle onu sorgulayacak olan miifetti-
sin karsisinda bir sandalyeye oturmasi, sorgu miifettisinin de
ayn zamanda diger bir kapidan ¢ikip oturmasi, ondan sonra
da Jeanne’m bir yakin plani, sorgu miifettisinin yakin plam
ve epizodun sonuna kadar boyle devam etmesi iizerine kuru-
ludur. Epizodun sonunda kamera yine panoramik ¢ekimle
Jeanne kapiya kadar takip eder ve boylece epizod sona erer.

*) Jeanne D’ Arc'in Durugmasi, Bresson’un 1962 yilinda gektigi filmi. Filmde Jean-
ne d’Arc’t Florence Delay canlandirmmsti. (¢.n.)
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Bu tiirden bir sadelik, zannedildigi gibi basit olmasa ge-
rektir. Bu bash basina mitkemmel bir sadeliktir.

Dogal olarak, montajin prensiplerini mutlaka bilmek ge-
rektigi gibi, sinematograf mesleginin prensiplerini de mut-
laka bilmek gerekir. Buna karsilik yaraticihik, s6z konusu
prensiplerin ihlali ve onlarin deforme edilmesi anindan iti-
baren baglamaktadir. Bundan dolayidir ki Lev Nikolayevig
Tolstoy, ivan Bunin gibi mitkemmeliyetgi bir tislapgu degil-
di. Ayrica Tolstoy’un romanlarin1 uyumluluklar ve biitiin-
likkleriyle hig de dyle ayirt etmek miimkiin degildir.

Buna karsilik, Tolstoy'un her eseri, Bunin’in herhangi bir
hikayesinden daha iistiindiir. Kisacasi, Bunin’in Tolstoy’dan
daha iyi oldugunu kanitlayacak hicbir dayanagimiz yoktur.
Dolayisiyla, Tolstoy’un hantal, sikic1 ve her zaman gerekli-
likleri kanmitlanmamis upuzun vecizelerini veya onun diiz-
yazilarinda devamh rastladigimiz hantal ve usandirici ctim-
lelerini sadece hosgormekle kalmayiz, tam tersine, ona ait,
Tolstoy'u Tolstoy yapan, onun Kkisiligini vurgulayan bir
ozellik olarak onlar1 sevmeye ve onlarin lezzetine varmaya
koyuluruz. Insan gergekten biiyiik bir sahsiyetle kars: kar-
stya oldugunu anladig) zaman, o sahsiyeti zaten, artik anin-
da kendi estetiginin ozelliklerine doniistiiriilen biitiin ‘za-
yifliklarr’yla kabul etmektedir. Eger Dostoyevski'nin eserle-
rindeki metinlerden onun kahramanlarinin tanimlarin ¢i-
karacak olursak, o zaman eserler ister istemez aksamaya
baslayacakur. Oyle ki, Dostoyevskinin kahramanlan her
zaman giizeldirler, aym zamanda gézalic1 elbiseler giyerler,
yiizleri her zaman solgundur ve buna benzer daha bir siirii

87



sey... Fakat biitiin bu 6zellikler artik hicbir 6nem tasima-
maktadir. Ciinkii bu kez bir ustadan veya bir profesyonel-
den soz etmiyoruz. Bu kez s6z konusu olan bir sanatg1 ve-
ya filozoftur. ivan Bunin, Lev Tolstoy’a sinirsiz derecede
saygl duyuyordu. Anna Karenina’nin* benzersiz bir sekilde
yazilmis oldugunu kabul eder, ayrica cogumuzun bildigi gi-
bi onu nafile yere yeniden yazmay1 denemistir. Demek ki,
bunun gibi eserler kendi kan dolasim sistemleri olan canli
birer organizma gibidirler ve onlarin hayatim tehlikeye at-
madan sistemlerini degistirmenin imkani yoktur.

Montajin prensiplerini uygulamak, yani film pargacikla-
rinin montajin prensiplerine uyumlu olarak birlestirilmesi
demek, en iyi filmlerin bu sekilde montajlandig1 anlamina
gelmez. En iyi filmlerin hepsi, kurgunun prensiplerine, te-
mel kanunlarina aykin bir sekilde kurgulanmistir. Ornegin,
Jean Luc Godardin Nefes Nefese** filmini ele alalim. Bu
filmde geleneksel kurguyla, tabiri caizse klasik kurguyla
bagdasan bir tek birlestirme bile yoktur. Tam tersine, s6z
konusu film ¢ok dinamik bir sekilde kurgulanmus, fakat sa-
dece ve sadece bicimsel olarak iizerinde durulmustur. Film-
de oyuncunun hareketi kisa planlarla onlarca cografik me-
kanda ve sanki bir tek hareket varmis gibi kurgulanmstir.
Klasik kurgunun prensipleri bakimindan bu tiirden bir
kurgu tamamen imkan disidir. Otomobildeki diyaloglar 6y-
le kurgulanmistir ki, otomobilde oturan oyuncular uzun

*) Anna Karenina, Biiyiik Rus yazar Lev Nikolayevi¢ Tolstoy’un bir romanu. (¢.n.)
**) Nefes Nefese, Fransiz yonetmen Jean Luc Godardin 1960 yilinda cektigi ve
basrollerde Jean Paul Belmondo ile Jean Seberg'in oynadig filmi. Film Tiirki-
ye'de “Serseri Agiklar” adiyla bilinmektedir. (¢.n.)
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uzun konustuklar1 halde diyalogdan bir tek parga bile ke-
silmig degildir. Buna karsilik yol aldiklar caddelerin fonu,
deyim yerindeyse, sanki oradan dakikalar, saatler veya
uzun zaman dilimleri kesilmiscesine miithis bir sekilde si¢-
ramaktadir. Kisacasi, burada hicbir sey klasik kurgunun
prensiplerine uymamaktadir. Belli ki bu durum bize, mon-
tajin bash basina bir ozellik, sinematografik gorselligin
renklerinden biri oldugunu kanitlamaktadur.

Robert Bresson’un filmlerindeyse, izleyicinin fark edebi-
lecegi tek bir birlesme yeri géremezsiniz. Bresson devaml
surette, oyuncunun kadra girmesi ve kadrdan ¢ikmasi icin
cabalamstir. Bresson i¢in bir sahneden diger sahneye gegis-
ler, aralarinda hicbir sekilde zaman atlamasi olmamasi bag-
laminda son derece 6nemlidir.

Genellikle islerini ciddiye alan yonetmenlerin, kadrlar1
bir biitiiniin restorasyonu gibi birlestirdiklerini gormemiz
miimkiindiir. Bunun sonucunda da onlarin yaptig kurgu
fark edilmemekte, dikisler gérillmemekte ve gecisler his-
sedilmemektedir. Benim goriisiimce, bir yonetmenin
montajindan sinemaya nasil yaklastigim1 anlamamiz
miimkiindiir. Buna karsilik, anlatim veya betimsellik i¢in
montaj bir zevksizlikten ibarettir, tamamiyla ticari sine-
maya 6zgii bir seydir.

Oyle samyorum ki, montajin farkli tislaplar, farkh tarz-
lar1 oldugunu, buna karsihik montajin prensiplerinin ola-
mayacagini size bir kere daha hatirlatmamda yarar vardur.

Simdi de bununla neyi kastettigimi agiklamak istiyorum.
Film par¢aciginin ne zaman birlestirilebilecegini, ne zaman
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da birlestirilemeyecegini kavramak i¢in, montaj klasik an-
lamda mutlaka dgrenmeniz gerekir. Fakat bir ressamin re-
sim yapmay: bilmesi gerektigi 6lciide, montaj yonetmen
icin yaklasik olarak o kadar 6nemlidir. Dogal olarak sizler
Pablo Picasso’'nun déhi bir ressam oldugunu yadsimazsiniz
herhalde. Fakat Picasso resim calismalarinda, en azindan
bazilarinda haddinden fazla ihmalkar davranir. Oyle ki, in-
san Picasso'nun kotii resim yaptigini diistinmekten kendini
alamaz. Ancak yine de bu dogru degildir. Ciinkii Picasso gi-
bi ‘koti’ resim yapabilmek igin ¢ok iyi resim yapmayi bil-
mek gerekir.

Bu yiizden, montajin miistesna (ayricalikl) uygulama
sorunlarindan bazilar tizerinde durmak istiyorum.

Bir kural olarak, genellikle herseyin kusursuz olarak
kaynasmas, ayr1 ayn kadrlarin sahnede birbiriyle birlesme-
si, sahnenin 6nceden ve bilingli olarak parcalara béliinmiis
olmas1 bakimindan filmin nasil montajl gekilecegi higbir
yonetmen adina belirgin bir durum degildir.

Film materyalinin bir biitiin icerisinde kaynasmasim ko-
ruyabilmek i¢in, yonetmenin ipin ucunu nerede kacirdig-
n1 ve s6z konusu kaynasmanin hangi noktada koptugunu
bilmesi gerekmektedir. Burada bir kaynasmadan s6z eder-
ken kadrlarin birbiriyle birlestirilmesinin en basit yéntemi-
ni, yani akicihig kastediyorum.

Pekala... Ornegin bakislarin kesismesi sorununu ele
alalim. Bu sorun belki de kurgunun en zor sorunlarindan
birisidir. Burada devaml olarak, bizim i¢in bir ‘kaybetme’
tehlikesinin mevcudiyeti s6z konusudur. Veya diyelim ki
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planlarin yakinlik derecesi, baska sekilde ifade edecek
olursak, plan olcegi* veya yakinlik derecesinin mantig
sorunu yine ayni1 sekilde epey sancili bir sorundur. Orne-
gin Andrey Mihalkov-Kongalovski** planin yakinlik de-
recesinin bakis noktasiyla, yani kime ait olduguyla ilgili
olarak belirlendigini yazmistir. Benim goriisiimce, bakis
noktas1 6nemli degildir ve planin yakinhk derecesini be-
lirlemez. Pekala, acaba Robert Bresson’un filmlerini izler-
ken bakis noktasinin kime ait oldugunu saptamamiz
miimkiin mti? Tabii ki hayir. Oyle ki, biitiin bir filmi tek
bakis acisindan ¢ekme girisimleri olmustur. Buna 6rnek
olarak Alfred Hitchkook’'un*** Robe (Ip) ve Mihail Kala-
tozov'un**** Ya Kuba (Ben Kubayim) gibi filmleri goster-
memiz miimkiindiir. Peki, bu girisimlerden ne elde edildi?
Hicbir sey, ctinkii bu girisimler hicbir seye hizmet etmi-
yordu. Genel olarak bu siirecte acikliga kavusmayan ton-
larca sorun mevcuttur. Peki, diyelim ki sadece bir insanin
gozlerini kadraja sigdiracak sekilde bir yakinhk g¢ekebilir
miyiz? Olmaz, ¢iinkii bu kurgulanamaz. Béyle bir yakin-

*) Plan 6l¢egi, goriintiilenen nesnenin hangi planda gériindiigiidiir. Yakin plan,
genel plan, uzak plan, vs. gibi... (¢.n.)

**) Andrey Mihalkov-Kongalovski, VGIK’te (Moskova Devlet Sinema Enstitiisii)
okurken Cingiz Aytmatov’un [k Ogretmen 6ykiisiinii mezuniyet projesi kapsamin-
da filme aktaran, ardindan Sibiriada isimli destans bir film ¢ektikten sonra Fran-
siz bir kadinla evlenip ABD’ye go¢ eden ve orada dise dokunur film yapamayan
Rus yonetmen. Nikita Mihalkov'un farkl annelerden iivey kardesidir. (¢.n.)

***) Alfred Hitchkook (1899-1980), Psycho, Rear Window (Karst Pencere), Rebecca,
The Birds (Kuslar) gibi filmleri olan iinlii Ingiliz yonetmen. Bilindigi tizere, Ip fil-
mini yedi kadrda ¢ekmis ve tek bir kadrda ¢ekmis gibi kurgulamisur. (¢.n.)

***+) Mihail Kalatozov (1903-1973), Tiirkiye'de en gok 1957 yihnda gektigi ve
1958 yiinda Cannes'da Altin Palmiye alan Letyat Juravlyi (Leylekler Ucarken) fil-
miyle tamnan Sovyet yonetmen. Ya Kuba filminiyse 1964 yilinda ¢ekmistir. (¢.n.)
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lik derecesi organik degildir. Bu bir vurgudur, bir insanin
durumuna 6zel bir dikkat cekme istegidir. Bu edebi bir be-
timlemenin (goérselligin) sinema malzemesine sizma giri-
simidir. Bu bir semboldiir, bir allegoridir. Bu, izleyicilerin
anlayabilmesi i¢in (ki anlayacaklardir) bir isaret, bir belir-
lemedir. Fakat izleyici anlasa da bu yakinlik derecesi, es-
siz hayatin duygusal bir betimlemesi (tasviri, imaj1) olma-
yacaktir.

Eninde sonunda bir kadr pelikiile kaydedilmisse, o hal-
de hem bakis noktasi, hem de rakurs* mevcut demektir. Pe-
ki nasil? S6yle diisiinelim: Diyelim ki Bresson'un bir ¢eki-
minde bakis noktasi tarafsiz, objektif odak uzakhg 50
mm., yani normal insan goziiniin gérme agisina maksimum
diizeyde yakinlastirilmis olsun.** $ahsi gériisiimce, ¢cekim-
de en organik bakis noktas: ve en dogal rakurs budur.

Genel olarak bu iki kavram kopmaz bir sekilde birbi-
riyle baglantilidir, ciinkii sonug itibariyle rakursu bakis
noktasi belirlemektedir. Burada bakis noktasinin iki sece-
neginden s6z etmemiz miimkiindiir. Birincisi, bakis nok-
tas1 ya objektiftir (nesnel) yahut Kkisilestirilmistir, yani
subjektiftir*** (6znel). Fakat ikinci secenek ¢ok nadir
hallerde dogal olabilir.

*) Rakurs, bu sézciigiin Tiirkge veya yabanci dilde bir karsihgim bulamadigim
i¢in dogrudan onu kullandim. (¢.n.)

**) 50 mm. odak uzaklikh objektif, dar ve genis agili objektiflerin ortasinda bir
objektiftir. insan goziinii objektif olarak diisiiniirsek odak uzaklig1 40 ve 50 mm.
arasindadir. Bunlann altinda olan objektifler genis agil1, 50 mm.den yukan olan
objektifler dar agih olarak bilinirler. Yani objektiflerde odak uzakhg: azaldik¢a
objektifin goriis agis1 o oranda genigler (¢.n.)

***) Cekimlerde kamera bir kisinin goziindenmis gibi cekim yapiyorsa VGIK ge-
leneginde ¢ekim senaryosunda ‘6znel kamera’ notu diisiiliir. (¢.n.)
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Ornegin Ivan Bunin’in “Nadyejda” (Umut) oykiisiinii
hatirlayalim. Bu 6ykiintin kahramani1 zamaninin ¢ogunu at
sirtinda gegirir. Peki, o halde neden béyle ¢ekmeyelim?
Kaldi ki, at sirtinda yolculuk yapan herkes at biniciliginin
kendine 6zgii bir hissiyat1 oldugunu ve daha ¢ok ucan biri-
nin duygularini hatirlatogim bilir. Oyleyse neden bu duy-
guyu kameranin Kkisilestirilmis bakis noktasiyla [6znel ka-
mera —¢.n.] iletmeyelim? Sahsen ben boyle bir ¢ekim yap-
mazdim en azindan. Boyle ‘at sirtindan’ bir rakursla kahra-
manin i¢ diinyasiyla ilgili ciddi bir seylerin elde edilebilece-
ginden kusku duyuyorum.

Sessiz sinema doneminde rakurs, yonetmenlerin en
onemli ve en etkileyici anlatim araglarindan birisini olustu-
ruyordu. Fakat giintimiizde bu durum ¢ok ciddi bir sekilde
demode olmustur. Bu iislap giiniimiizde kasith olarak sirf
gosteris olsun diye kullanilmaktadir. Oyle ki sessiz sinema
doneminde, ornegin olumsuzlugun karakterizasyonunun
(vasiflandirma) ne oldugunun anlasilmasina imkan vermis-
tir, ki bu da olumlu bir seydir. Sessiz sinemada yonetmen
veya goriintii yonetmeni, rakurs sayesinde filmdeki su veya
bu kisilige kars1 nasil bir tavir almalar1 gerektigini izleyici-
lere gostermislerdir. Fakat biitiin bunlar hiyerogliflerden
olusan ve desifre edilmesi gereken herhangi bir dil gibi al-
gilanan sinema sanatinin ciddi bir sekilde yanhs kavranma-
sindan kaynaklanmistir. Bu konuyu sizlerle yeteri derecede
irdelemis bulunuyoruz, bu ytizden tekrar ayni soruna don-
memizin hi¢ geregi yoktur.

Sinemada bir siirii kosulluluk mevcuttur, fakat bunlarin
hepsini toptan reddetmemiz dogru degildir. Bu kosulluluk-
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lardan hi¢ olmazsa bazilarim1 reddedebilmek i¢in onlar1 6n-
ceden ve'¢ok iyi 6grenmemiz gereklidir.

Her seyden oOnce, bunun ‘sekizli* diye adlandirilan
prensiple alakal oldugu bir gergektir. ‘Sekizlinin nasil bir
sey oldugunu bildiginizi umut ediyorum. Yine de agiklaya-
lim. Kars1 karsiya oturan iki kisinin ¢ekiminde, kars1 agiya
gecerken bir onceki agida kadrajin solunda olanin yine ay-
n1 sekilde kadrajin solunda, buna mukabil kadrajm saginda
olanin da sagda kalmasimin korunmasidir. Bu prensip had-
dizatinda mutlak bir kosulluluktan ibarettir. Fakat montaj-
da bir agidan kars: agiya geciste en organik olan da budur.
Kisaca sdylemek gerekirse, bu prensip bir kliseden ibaret
oldugu halde onu ¢ok iyi bilmek gerekir.

Bu arada sunu hatirlatmak isterim. ‘Sekizli’ pozisyonun-
da ¢ekim yaparken kisiler arasinda insanin hafizasinda tu-
tabilecegi herhangi bir madde yerlestirmek yanhstir, bu hig-
bir sekilde kurgulanamaz.

Sergey Eisenstein genel planda birbirinden belirli bir
uzaklik mesafesinde duran iki figiiriin (kisinin) yakin ce-
kimlerde birbirine yaklastirilabilecegini iddia etmistir. Bu
hi¢ de dogru degildir. Boyle bir ¢ekim asla ve asla kurgula-
namaz. iste her zaman goze carpacak olan kogulluluk bu-
dur. Bana kalsa, yakinlagmalarda figiirlerin eksende yerleri-

*) Rusca ‘Vosmyorka’ dedikleri ‘Sekizli’, 8 rakaminin ¢apraz bir bicimi oldugu
icin bu agi-karsi ag1 8 rakamina benzetilmis ve dolayisiyla buna ‘Sekizli’ denmis-
tir. Bu agi-karsi ag1 bizde ¢cogunlukla ‘aks’ diye gecer. Sokolov’un Sinema ve Tele-
vizyonda Goriintii Kurgusu kitabinda a¢iklanan “Kurgunun Temel On Prensibi”nin
ikincisi olan “Bakis Yoniine Gore Kurgu” prensibinde detayh anlaulmistir.
(Aleksey G. Sokolovun kitabinin Tiirkgesi igin bkz. Sinema ve Televizyonda Go-
riintit Kurgusu, gev. Semir Aslanyiirek, Agora Kitaphg, {stanbul, 2. basim, 2012.)
(¢.n)
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ni degistirmenin yami sira daha keskin bir rakurs almak da-
ha dogru olacag gibi, kurgulanmalar1 da miimkiin hale ge-
lecektir. Yani ne kadar yakinlasirsak eksende yer degistirme
o denli farkh olmahdir. Ayrica, eger yakinlasmalarda dog-
rultu (objenin bakis yonii) veya kameranin bakis noktasi
keskin bir sekilde degistirilirse o zaman ‘affediliyor’ [yut-
mak miimkiin —¢.n.] ama aym dogrultuda [ayn1 eksen iize-
rinde —¢.n.] yakinlagmalara gitmek, sahsi kanaatime gore,
tek kelimeyle imkansizdir. *

Diger taraftan, lensler (objektifler) de isin baska bir bo-
yutunu olusturur. Eger yakinlagmalarda objektif degistiri-
yorsaniz, o zaman bagka bir mekan boyutunu (uzama) dii-
stiniiyorsunuz ki bu da kurgulanamaz. Genellikle objektif
kullanim1 montaj i¢in olaganiistii bir 6nem tagimaktadur.
Montajda kisa odak uzaklikli (genis agili) objektiflerle,
uzun odak uzakhkli (dar acili) objektifleri biraraya getir-
mek miimkiin degildir. Objektif kullanim1 aym sekilde pa-
noramik ¢ekimlerde de ¢ok onemlidir. Eger 120 mm. odak
uzaklikll bir objektifle pan yapiyorsaniz, gériintiilediginiz
sahis kadrin merkezinde devaml sallanacagindan pan geki-
mi idare etmek veya onu siirdiirmek ¢ok zorlasacaktir. Boy-
le bir panoramik ¢ekimin 50 mm. odak uzaklikl bir objek-
tifle yapilmasi, digerine nazaran kameraya daha yakin olan
oyuncuyu takip etmeyi bir hayli kolaylagtiracaktir.

Kadrlarin birbiriyle kurgulanmasi bazen ¢ok degisik se-
beplerden dolayr miimkiin olamaz. $6yle ki, dogru ¢ekilmis
bir kadr ile yalnis ¢ekilmis bir kadr birbiriyle kurgulanamaz

*) Eksenine gore kurgu prensibi. Sokolov'un Sinema ve Televizyonda Gorintii Kur-
gusu isimli kitabinda kurgunun temel on prensibinin dokuzuncusu. (¢.n.)
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ve bu durumda yapacak bir sey de yoktur. Bir zamanlar ben
de boyle bir durumla karsilastim. Ayna filminde kullanmak
iizere, 1938 yil ispanya i¢ savagiyla ilgili belgesel ¢ekimleri
kurgulamaya calisiyordum. S6z konusu belgesel goriintiiler
o zamanlar Sovyetler Birligi'ne getirilen ispanyol ¢ocuklarin
Sovyet gemisine bindirilmesinden ibaretti. Materyal icinde
bir kadr vardi ki onu hicbir sekilde kurgulayamamistim. Bu
kadr hicbir sekilde filmde kendine bir mekan bulamamisti.
Kendi kendine ¢ok giizel bir kadr oldugunu diisiiniiyordum.
Devrimci bir Ispanyol askeri, tiifegiyle birlikte kendi cocugu-
nun éniinde ¢émelmis. Cocuk ise ac1 ac1 aghyor. Asker baba-
s1 onu opiiyor, 6piiyor... Cocuk gozyaslarna bogularak kad-
rin digina gikiyor, babasiysa arkasindan bakiyor. Oyle ki, ben
bu kadrda kotii sayilabilecek hicbir sey fark edemedigim hal-
de, ne hikmetse filmde onu kurgulayabilecek bir yer bulama-
mistim. Filmde bir yerde kurguladim, olmad1. Yerini degis-
tirdim; ikinci, ti¢tincti, dérdiincti kez degistirdim, olmad.
Uzun siire filmde onu kurgulayabilecek bir yer aradim, yine
olmadi. Kisacasi, o kadn ¢ok sevmeme ragmen onu filmde
kullanamadim, atmak zorunda kaldim. O zaman bana 6yle
geldi ki, bu kadr ya hareketi miinasebetiyle, ya da kimbilir
montajin hangi bicimsel prensibine aykin diistiigiinden bir
tiirli kurgulanamamisti. Ama is bununla da kalmamigt1. Yu-
karida anlattigim aktiiel belgesel gériintiilerin icerisinde bu
kadr1 hicbir yere kurgulamak miimkiin olmadi ama... O sira-
da oyle bir caresizlige kapilmigtim ki, artik kurgulamak s6y-
le dursun, sadece kurgulanamayisinin sebebini anlamak isti-
yordum. Artik bu kadn ya bir yere yerlestirebilecektim, ya-
hut da atacaktim. Fakat bunu yaparken de en azindan kendi
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kendime bununla ilgili bir seylere acikhk kazandirmak isti-
yordum. Bu nedenle, beraber ¢alistigim kurgucudan bu epi-
zodu kurgulamak icin kesmis oldugumuz biitiin materyali
art arda toplay1p bana bagindan sonuna kadar tekrar goster-
mesini rica ettim. Yani Krasnoyarsk* Devlet Film Arsivi'nden
aldigimiz biitiin materyali kastediyordum... Nihayet mater-
yali izledigim zaman kurgulamak istedigim kadrdan birbiri-
nin tipatip ayni olan ii¢ tekrar oldugunu dehsetle fark ettim.
Ug tekrarda birebir aym olay ve ayni hareket tekrar ediyor.
Demek ki ¢ocuk gézyaslarina boguldugu sirada onu kayde-
den goriintii yonetmeni, ondan daha 6nce ne yaptiysa tekrar-
lamasini istemis olacak. Yani, tekrar babasiyla vedalasmasin,
tekrar sarilmalariny, birbirini 6pmelerini...

Sahsen ¢ok miktarda savas materyali izlemistim ve ak-
tiiel belgesel goriintiilerden bircogunun bu sekilde tekrar-
lar1 bulunduguna tanik oldum. O zaman bu kadrin iginde
seytanin oturdugunu (yapay oldugunu), bundan dolay:
bulundugu yapay ortamin samimi bir ortamla mutabakat
saglayamadigim ve sirf bu ytizden bir tiirlii kurgulanama-
digin1 anladim. Boylece nazik tabiriyle, bizim meshur si-
nematografist** tarafindan gerceklestirilen tuhaf bir uy-
gulama kesfetmis oldum. Kisacasi, kadrin kendisi o ma-
teryalde kurgulanmay: reddetti. Nihayetinde onu atmak
zorunda kaldim.

*) Krasnoyarsk, Moskova'dan 4.000-4.500 km. kadar uzakta ve Sibirya'nin orta-
sinda bulunan Rus kenti. Bu kentte Rusya'min (o zamanlar Sovyetler Birligi'nin)
Devlet Film Arsivi bulunmaktadir. Bu film argivinin 6zellikle belgesel materyal
alaninda diinyanin en zengin film arsivi oldugu soylenir. tkinci Diinya Savasi si-
rasinda koruma amach olarak bu argivin Moskova'dan Rusyanin merkezinde
olan Krasnoyarsk kentine tasindigim isitmistim. (¢.n.)

**) O kadn ¢eken goriintti yonetmenini kastediyor. (¢.n.)
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Aktiiel belgesel goriintiilerin, oyunculu sinemaya* naza-
ran tamamen farkh prensiplere sahip oldugu bir gergektir.
Aktiiel belgesel (chronicle) bir kadr ¢ektiginiz zaman, o kadr
herhangi bir gercekligi harfi harfine sabitlestirir (kayde-
der). Siz o zaman ¢ekimini yaptugimiz gercekligin yeniden
yapilanmasina veya yaratilmasina istirak etmezsiniz. Siz sa-
dece onu kaydedersiniz. Yukarida soziinii ettigimiz kadrin
tekrarlar ¢ekildigi zaman bir seyler kendini tekrar etti. Ya-
ni hayatin kendisinin bir kigkirtmasi1 sonucu meydana ge-
len bir seyler degil de, olanlarin tekrarlanmasini arzu eden
insanin iradesi sonucu yapay bir olay meydana gelmis oldu.
Sonug itibariyle, burada artik hayatin kendisi tarafindan
esinlenmeyen, aksine sadece mekanik bir sekilde tekrar
eden ve bir ara hayat gibi birka¢ dakika igin ileriye firlayan
yanlis bir seyler vardi. Bir zaman gecti ve onun yerinde ge-
riye bos bir delik ve yapilan yanlis kaldi... Eger bu kadr ta-
mamen bagka bir kurguda yer alsayd: belki de ona itiraz et-
mezdik. Belki de, tamamen gercekg¢i olan bu aktiiel belge-
sel sahnenin i¢cinde kurgulamirken ¢agnistirdigi olumsuz et-
kiyi hi¢ olmazsa o derecede yansitmayabilirdi.

Eger iki yonetmen aym malzemenin ¢ekimini yaparlar-
sa, 0 zaman bu malzemenin yine kurgulanamayacagim go-

*) Oyunculu sinema, sinema literatiirtimiizde ‘kurgu sinemasr’ olarak geger. Ne
var ki ‘kurgu sinemasy’ yanhs bir kavramdir ve ingilizce ‘fiction’ sézciigiinden bi-
rebir gevrilmistir. Bu kavram yanhsur, ¢iinkii belgesel sinema da kurgusal olabi-
lir. Ornegin Ron Fricke'nin Baraka ve Koyaanisqatsi adli belgeselleri de kuskusuz
birer ‘kurgu’ filmleridir. Belgesel filmi bizim ‘kurgu film’ dedigimiz sinemadan
ayiran, birinin oyuncusuz, yani var olanla, digerinin oyuncularla icra ediliyor ol-
masidir. Bu nedenle, Almanca'da ‘spielfilm’, Rus¢ada ‘igravoye kino” kavramlarinin
daha dogru oldugunu ve ‘kurgu film’ yerine ‘oyunculu film’ veya ‘oyunculu sine-
ma’ kavramlarimin daha uygun oldugunu disiiniiyorum. (¢.n.)
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receksiniz. Bu iki yonetmenin her birinin ¢ok iyi bir yonet-
- men olmasi kosullarinda bile bu boyledir. Fakat bu iki yo-
netmen kotilyseler, o zaman malzeme kurgulanabilir. Dola-
yisiyla, eger pek uzun olmayan bir senaryo, diyelim ki kisa
metrajh bir filmin senaryosunu veya iki kisimdan, yahut bir
kisimdan* olusan bir senaryoyu alip ayn alti yonetmene
cektirirsek bence olaganiistii enteresan bir film meydana
gelecektir. Filmler de s6z konusu edebi senaryonun diya-
loglarina bire bir uyularak ¢ekilmis olmalarina ragmen bir-
birlerinden gayet farkl olacaklardir.

Boyle bir deney gerceklestirmek her zaman icin bana
cok enteresan gelmistir. Hatta bir zamanlar meslekten baz
arkadaglara boyle bir filmin ¢ekimine katilmalarini1 6ner-
mistim ama tabii ki kimse bunu kabul etmemisti. Ciinkii
boyle bir filme katilmak ¢ok korkutucu olsa gerek. Simdi
sinemamizin en onde gelen yonetmenlerine gidip onlara,
ayni olay orgiisii ve ayni diyaloglara sahip olan bir senaryo-
dan bir film yapmalarim1 6nerdigimizi tasavvur edebiliyor
musunuz? Tabii her yonetmenin buna olumlu yaklasmasi
beklenemez. Zamaninda bdyle bir neriye sadece Louis Bu-
nuel, Federico Fellini, Michelangelo Antonioni ve Robert
Bresson olumlu yaklagabilmislerdir. O kadar. Bizim sinema-
mizdan hicbir yonetmen bu 6neriyi kabul etmemistir. Za-
maninda sdyle bir anket yapmistim. Kisacasi, boyle bir de-
neme yonetmenleri pek korkutmustu. Ciinkii boyle bir de-

*) iki kisimdan veya bir kisimdan olusan senaryo demek 20 veya 10 dakikalik
bir senaryo demektir. Sovyetler Bitlifinde o zamanlar bir kutu negatif film 300
m.,, yani 10 dakikadan ibaretti. Bu yiizden, o zamanlar gogu kez filmin uzunlu-
gunu belirtmek i¢in 90 dakika veya 100 dakika diyecekleri yerde 9 kisim veya
10 kisum seklinde dile getirilirdi. (¢.n.)
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neme yonetmenler arasinda bir tiir yarigma gibi olacakt1 ve
bu sayede hangi yénetmenin ne kadar yetenekli oldugu or-
taya cikacakt.

Boylece, sinema malzemesinin kurgulanabilmesi igin
birbiriyle uyumlu, yani ayn1 dokuya sahip olmasi gerektigi-
ni artik sizler de hissediyorsunuz. S6z konusu malzemede-
ki bu uyumluluk, her seyden once, suna veya bagka bir in-
sana 6zgii miktarda, sinirli ve herhangi diger baglantilarin
diinyayla birlesecegi sekilde olmahdir. Kald: ki burada so-
run soz konusu baglantilarin miktarinda da degildir, hatta
bdyle bir durumda baglantilann miktarinin higbir 6nemi
yoktur. Bu baglantilar asgari diizeyde olabilir. Kendi adima,
bu baglantilar ne kadar az olursa o denli kisiye 6zel ve has-
sas olacaklarini diigtiniiyorum.

Montajda sesin kullamimiyla ilgili meselelere gelince, uy-
gulamalardaki kisisel deneyimlerime dayanarak sunlan soy-
leyebilirim: Diyalog (konusma) kesintiye ugratilmadan bir
kadrdan digerine gecis bana gére yalmzca bir kosulda miim-
kiin olabilir. O da, iki kadnn yapistinildigi yerin aksanh
(vurgulu) kelimeye tekabiil ettigi sirada vurguyla veya keli-
meye vurgu yaparak, yani yapistirma yerinin ctimledeki
vurguya tekabiil etmesiyle. Benim filmde kullandigim mii-
zikle ilgili olarak yine ayni seyleri soylememiz miimkiindiir.

Kendi sinema pratigimde yalniz bir defaya mahsus bu
anlamda bir ‘mucize’ gerceklesmistir, ki o da Andrey Rublyov
filminde olmustur. Bu filmin finalinde montajin tamam
miizik olmadan nasil sorun yasanmadiysa, filme miizik do-
sedigimiz zaman da 6yle sorunsuz akmistir. Uzun lafin ki-
sasl, filmin finalinde miizigi dosedigimiz zaman ideal bir
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sekilde oturdugunu gordiik. Biitiin miizikal vurgular olma-
st gerektigi yerlerdeydi. Bu durum beni o derecede hayrete
dtstirmiistii ki, baska seyler denemeye, miizigin yerini oy-
natmaya, farkl versiyonlar yapmaya bile kalkismigtim. Mii-
zik her kosulda sorunsuz oturuyordu. Bana dyle geliyor ki,
bu durumda sorun yagamamis olmamiz, kullandigimiz mii-
zigin kendi 6zelliklerinden kaynaklaniyordu. Andrey Rubl-
yov filminin finalinde, J.S. Bach’in miizigi kullanilmstu...

Bildigim kadariyla bizim burada montajla ilgili 6zel bir
ders okutulmaktadir. Bundan dolay1 uygulamali montajin
sayisiz sorunu iizerinde bu kadar ayrintih durulmasim ge-
rekli gérmiiyorum.

Dersimizin bitiminde, bir filmi kurgularken montajin
biitiin yon ve meselelerini hesaba katmak gerektigini bir kez
daha hatirlatmak istiyorum. Montajin anlami filmsel mater-
yalin tekdiize bir hale getirilmesinde yatmaktadir. Ustelik
bu tekdiizeligin materyalin iginden gelmesi, bir tiir yonet-
men filtresinden veya sezgisinden gegirilmis olmasi ¢ok da-
ha iyidir. Ciinkii ne yazik ki her zaman degisik tarzda pi-
riizler ¢ikacakur. En azindan buna hazir olmanizi 6neririm.

Montaji ¢ok iyi bilip usta bir editor (kurgucu) olmakla
sorun ortadan kalkmiyor. Sorun, montaj araciligiyla ken-
dine 6zgii bir sekilde hayati [diinyay1 —¢.n.] yorumlama-
daki kendi kisisel tarzinin organik gereksinimlerini his-
setmektir. Ve oyle gériiniiyor ki, bunun icin sinema sana-
tinin siirselligini kullanan yénetmenin filmiyle ne demek,
ne iletmek istedigini ¢ok iyi bilmesi gerekmektedir. Bu-
nun haricinde her sey fasafisodur. Insan diinyada herseyi 6g-
renebilir belki, ama insamin Ggrenemeyecegi tek sey diisiinmek-
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tir. Insanin kaldiramayacag bir yiikii kendi omuzlarina
yikmaya kalkismasi mantikli degildir. Buna ragmen biri-
cik yol budur. Yiik ne kadar agir olursa olsun meslege (za-
naate) giivenmemek gerekir. Montajin prensiplerini sirf
ogrenmis olmak i¢in 6grenmenin hi¢bir anlami olmayaca-
g1 gibi, sanat¢1 olmay1 6grenmek de pek miimkiin degildir.
Her sinema sanatgisi montajin prensiplerini kendisi icin
yeniden kesfedebilmelidir.

Sirf bu sebeplerden dolay: su veya bu sinema yonetme-
ninin imzasi (el yazisi, el isi), icinde mutlak surette bir tiir
manevi anlam barindinr. Bir kereligine mahsus bile olsa ve
bir daha tekrar etmemek iizere baskasinin imzasini, el isgi-
ligini ¢alan bir yonetmen yine de suglu olmaktan higbir za-
man kurtulamayacaktr. Ayni sekilde, bir zamanlar kendi
prensiplerine ihanet etmis olan bir yonetmen, artik gelecekte de
hayata ve diinyaya kendi yaklasiminda diiriistliigiinii koruyacak
giicii kendinde bulamayacaktir.

Eger bir yonetmen sirf para kazanmak icin siradan bir
film yaptigini, sonra kendisinin hayal ettigi gibi bir film ya-
pacagini soyliiyorsa, bilin ki sizi kandirmaktadir. Hatta
bundan daha koétiisii kendi kendini kandirmaktadir.

Boyle diisiinen bir yonetmen hayal ettigi filmi higbir za-
man ¢ekemeyecektir!

Bunun igin bir mucize gerekebilir ama mucizeler oyle
gerceklesmiyor! Daha dogrusu, bdyle bir yonetmen igin
mucize zamani artik ¢oktan ge¢mis olsa gerek...

Sinema muazzam ve yiice bir sanattir. Eger birileri bana
sinema sanatini nasil degerlendirdigimi sorsalar, sinemay1
miizik ile siir arasina bir yere koyardim, birbirinin ¢ok ya-
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kin komsusu olan bu iki sanatin binlerce yildan bu yana
mevcut olmalarina aldirmadan...

Sinema her seyden 6nce bir sanattir. Fakat isin drama-
tik yonii, sanat olmakla birlikte sinemanin fabrikalarda
tiretilen bir prodiiksiyon olusudur. Belki de bu yoniiyle si-
nema, deyim yerindeyse, en zor ve bir anlamda i¢inden ¢i-
kilmas1 miimkiin olmayan bu durumuyla biitiin giizel sa-
natlardan ayrilmaktadir. Yani, sinema bu 6zelligi itibariyle
sanki iki hipostazda (kisilikte) bulunmaktadir ve bizler si-
nemaya bir taraftan sanat goziiyle, diger taraftan endiistri-
yel bir iiretim goziiyle bakmak zorundayiz. Ve sinemanin
bu ikilemli yapis1 yiiziinden film yapiminda, yaratic faali-
yetlerimizde veya giinliik hayatimizda olsun, devasa so-
runlarla ugrasmak zorunda kahyoruz. Bu da sirasiyla, pro-
diiksiyonda, prodiiksiyon organizasyonunda ve yaratici ¢a-
lismalarda biiyiik zorluklar ve icinden ¢ikilmayan karma-
sikhig1 beraberinde siiriikliiyor.

Oyle ki, sinemay1 bir sanat gozilyle degerlendirdigimiz
zaman, uzun yillar 6nce ‘iyi niyetle’ tiretilmis eski sanat
eserlerinin talep ettikleri diizeyde durmak zorunday:z. Fa-
kat ne yazik ki, her zaman bu yiiksek idealleri goz 6niinde
bulundurarak sanatsal faaliyetlerimizi inceleyemiyoruz.

Ben sahsen kendi sinemamiza inaniyorum, kendi sanati-
miza inaniyorum, fakat iddia edildigi gibi sinemay1 sarsan
hicbir krize inanmiyorum. Yaratihsi itibariyle sanat her za-
man sarsilmaktadir, fakat krizler tarafindan degil, kendi ge-
lisimi tarafindan. Bu oldukg¢a karmagik bir siirectir. Ayrica
bu siireg, istesek de istemesek de bizim gergekeiligimizi
yansitmaktadur.
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Sinemamiz bu geleneklerini yalnizca Sovyet sinemasinin
onciilerinden almakla kalmiyor, aym zamanda muhtesem
Rus edebiyatindan, siirinden ve kiiltiirtinden de ahyor. Si-
nema sanatimizdan soz ettigimiz zaman bunu da aklimiz-
dan hi¢ ¢itkarmamamiz gerekir. Sinemamizin kaynaklarinin
cok derin kokleri, ¢cok eski ve bir o kadar da giiglii gelenek-
leri olan Rus ulusal kiiltiirtintin pek derin tabakalarinda
gizlendigini, orada kok saldigini her zaman hatirlamamiz
biiyiik anlam tagir.

Sinema, gelecekte yapacaklarimizi onlarla kiyaslayacag-
miz, bir zamanlar yaratilan 6nceki saheserler gibi 6liimsiiz
saheserler yaratmaya muktedir bir sanattir.

Sinema saheserleri yaratmak yabana atilacak bir fikir de-
gil, diye diistiniiyorum...

104



4
ANA FiKiR (SANATSAL DUSUNCE) VE ANA
FiKRIN FILMDE GERCEKLESTIiRILMESI - 11
&

Simdi de sanatsal diisiincenin gergeklestirilmesinin uy-
gulama alanindaki bazi sorunlan tizerinde duralim.

Sohbetimize mizansen kavraminin tanimlanmasindan
baslamamizin daha anlaml olacag: kanaatindeyim.

Sinema sanatinda mizansen, bilindigi tizere, kadrajin
diizlemiyle ilgili belirlenen objelerin cerceveye yerlestiril-
mesinin ve kadrajin diizlemindeki hareketlerinin bigimi
anlamina gelir. Peki, mizansen neye hizmet eder? Bu soru-
ya verilen on cevaptan dokuzunda size sunu sdyleyecekler-
dir: Mizansen filmde olup bitenin anlamini ifade etmeye
hizmet eder. O kadar! Fakat mizansenin gorevlerini sadece
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bununla simirlandirmak miimkiin degildir, ¢iinkii bu sinir-
landirma sadece tek y6ne gotiiren bir yolda durmak anla-
muna gelir, ki bu soyutlama yoniidiir. Giuseppe De Santis*
Un Manto Per Anna Zaccheo** (Anna Zaccheo i¢in Bir Koca)
adli filminin final sahnesinde, bu filmi izleyenlerin hatirla-
yacag gibi, kadin kahramanla erkek kahramani her biri bir
tarafta olacak sekilde bir demir parmakhgin iki tarafina yer-
lestirmisti. Bu demir parmaklik ‘kér goziin parmagr’ misali
sunu ifade etmektedir: “Iste bu ¢ift bsliinmiis durumda,
mutlu olamayacaklar, birbiriyle iletisim kurmalar imkan-
siz.” Bu durumda filmsel olaym somut, individual (sahsi)
ozgiinliig, olaya tecaviiz derecesinde bir zorlamayla sagma
sapan bir bi¢im giydirildiginden bu diisiince basmakalip bir
kliseye doniisiir. Yonetmenin sézde bu fikriyle izleyici
aninda ‘tavana vurur’ [saglar: diken diken olur —¢.n.|. Fakat
asil sorun boyle bir ‘tavana vurma’nin izleyicilerin ¢ogu ta-
rafindan kaniksanmis olmasinda yatmaktadir. Izleyicilerin
cogu bu tiirden vurgular karsisinda siikanetlerini korurlar.
Yani olay gayet ‘heyecan verici'dir, bir de yénetmenin ne de-
mek istedigi kolayca anlagilmaktadir. O halde beynini, goz-
lerini yormanin hig geregi yoktur. Olan bitenin somutlugu-
na (gercekligine) gozlerini dikip bakmanin da alemi yok-
tur! Oyle ki bu tiirden demir parmakliklar, demir 1zgaralar,
citler, orgiiler hep ayni anlam tagiyarak bir siirii filmde ve
bircok kez tekrarlanmistir.

*) Giuseppe De Santis (1917-1997), ltalyan senaryo yazar, oyuncu ve ydnet-
men. (¢.n.)

**) Giuseppe De Santis’in 1953 yilinda cektigi ve Silvanna Pampanini, Amadeo
Nazzari ve Massimo Girotti'nin bagrollerini paylasuklarn: filmi. Massimo Girotti
Ferzan Ozpetek’in Karg: Pencere filminde oynamigti. (¢.n.)
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O halde mizansen nedir? Buna cevap bulabilmek icin
gelin en 6nemli edebiyat eserlerine basvuralim. Ornegin,
EM. Dostoyevski’nin Idiot (Budala) romaninin final epizo-
du. Prens Miyskin, Rogojin ile 6ldiiriilmiis olan ve Rogo-
jin'in dedigi gibi artik cesedi kokmaya baglayan Nastasya
Filippovna'min bir értiiniin altinda boylu boyunca uzandi-
g1 odaya girerler. Ikisi de kocaman odada dizleri birbirine
degecek yakinlikta ve karsi karsiya birer sandalyeye otu-
rurlar. Boyle bir sahneyi kendi kendinize tasavvur ettigi-
nizde korkuya kapilmamaniz kaginilmazdir. Burada mi-
zanseni belirleyen, s6z konusu iki kahramanin o andaki
psikolojik durumlarindan bagka bir sey degildir. Oyle ki,
boyle bir mizansen iki kahramanin aralarindaki iliskinin
karmagikligin1 benzersiz bir sekilde yansitmaktadir. Ay-
nen bunun gibi, mizansenini olusturan yonetmen, mutla-
ka kahramanlarinin psikolojik durumlarindan yola ¢ik-
mak zorundadir. Ayrica mevcut kosullarin biitiin i¢sel di-
namik keyfiyetiyle bu psikolojik durumun devaminin ol-
dugu gibi yansitilmasini saglamak ve biitiin bunlar1 ben-
zersiz gerceklige ve sanki dogrudan dogruya gozlemlenen
bir olgu ve bu olgunun tekrari olmayan dokusuna yeniden
doniistiirmek mecburiyetindedir. Iste ancak o zaman mi-
zansen somutluk kazanacak ve ¢iplak gercegin ¢ok anlam-
lihigiyla eslesecektir.

Sahsen ben, 6rnegin herhangi bir resim tablosundan yo-
la cikarak veya onu 6rnek alarak mizansen kurmanin nasil
miimkiin olabilecegini hicbir zaman anlamis degilim. Boy-
le bir ise kalkismak demek, o resim tablosunu canlandir-
mak, boylece de sinemay: 6ldiirmek demektir.
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Mizansen diisiinceleri degil de, bizzat hayatin kendisini
ifade eder.

Sinema camiasinda ‘yonetmen buluslart’ diye adlandirilan
‘buluslar’, eninde sonunda kuskulu birer belirsizlikten baska
bir sey degildir. Bu buluslar hem mizansende, hem montaj-
da, hem de gekim tarzinda, kisacas1 hemen her seyde film yo-
netmeninin diismandir. izleyiciler genellikle bu buluglara
hiyeroglif kaliplarina yaklasir gibi yaklasmakta ve alttan alta
‘fisildanan’ seyleri desifre etmeye gayret etmektedirler. Boyle-
ce izleyiciler sadece sembol talep etmekle kalmazlar, aynca
bu sembollerin kolayca okunabilmesini de isterler.

Film y6netmeni de bu durumda, izleyicileri filmdeki su
olaya su gozle, bu olaya bu gozle bakmalarin isaret ederek
onlar1 radikal bir sekilde yonlendiren bir yonetici roliinii
tistlenmis olur. Kisacasi, film yonetmeni bu durumda izle-
yiciye rehberlik yapmaktadir. Daha dogrusu, yonetmen
boylelikle bir ‘isaret parmagy vazifesini gérmektedir. Iste
sOziinii ettigimiz bu rehber-yonetmen, bugiin ticari sine-
mamizin gokte arayip yerde bulamadig o ticari yonetme-
nin ta kendisidir. Fakat ne yazik ki, ¢olde isyan eden bir
sesten baska bir sey degildir,* ¢iinkii bu ¢ok zordur. Vela-
kin asil meselemiz bu degildir. Sonug itibariyle bu rehber-
yonetmen sanat eseri liretmez, izleyiciyle ‘poddavka’**
oyunu oynar. Buna ragmen ticari sinema adi1 verilen sey
mevcuttur ve onun en zengin ifade araglarindan birisi de
‘yonetmen bulusu’dur.

*) Rusga'da bu deyim ‘karsihiksiz kalan ¢agr’ anlaminda kullamhr. Bizdeki ‘du-
vara konusmak’ veya ‘gagirdigimin ¢oktan cani gikms’ deyimleri gibi. (¢.n.)

**) Poddavka, Rusya'da kendi taslarim rakibine yedirebilen kisinin oyunu ka-
zandig) bir gesit dama oyunu. (¢.n.)
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Robert Bresson bu ‘tarz’dan en uzak duran yonetmenler-
den birisidir. Bresson filmlerinde bir demiurgosa* doniisiir.
Yani insanin herhangi bir yapaylik veya kasithlik yahut her-
hangi bir biitiinliigiin ihlal edildigi bir sey bulabilecegi hig-
bir seyin olmadig: ve artik neredeyse gerceklige déniisen
kendine 6zgii bir diinya yaraticisina déniisiir. Bresson’un
eserlerinde her sey neredeyse anlamsizlik derecesine kadar
silinmektedir. Onun titizlik ve lakonizm (6zlii sozliiliik)
derecesine kadar vardirilan bu anlamsizlig, artik herhangi
bir sey ifade etmekten uzaklasr...

* %

Bir sinemay1 sanat olarak goren bir film yonetmeninin
eserlerinde kullandig) iislap veya yaklagimin izleyiciler tara-
findan fark edilmemesi gerektigini hicbir zaman unutmak
gerekir. Her haliikarda ben kendi adima boyle bir gereklili-
gin zorunlu bir prensip oldugunu kabul ediyorum. Filmle-
rimde bu prensibe uymayan ve gesitli sebeplerden dolay:
onlan filmlerimde birakmak zorunda kaldigim bazi sahne
ve kadrlar i¢in arada sirada pismanlik duydugumu hissede-
rim. Ornegin Ayna adh filmimin horoz sahnesinden kadin
kahramanin 90 kare hizla (slow motion) deforme edilmis ve
dogal olmayan bir aydinlatmayla ¢ekilmis yakin planini bii-
yiik bir memnuniyetle atardim. Diinyay1 bu sekilde yeniden
yaratma (tasvir etme) sayesinde beyazperdede hayatin go-
riintiisti yavaslams gibi goriinmektedir, hatta izleyici zama-
nin cercevelerinin yerlerinin degistigi izlenimine kapilir.

*) Demiurgos, geqmlis (6nceki) kainatin yaraticisi. Tiirkge bir karsiligin: bulama-
digim igin bu sézciigii oldugu gibi kullandim. (¢.n.)
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Boylece biz yénetmenler, sanki izleyiciyi kadin kahramanin
psikolojik diinyasina daldirr, bu durumun belirli bir anim
yavaglatir ve kasith bir sekilde bu duruma vurgu yapanz.
Oysa simdi bu konuyla ilgili biitiin anlattiklarimin gok kétii
oldugunu diisiiniiyorum. Cok kétii, ¢iinkii bdyle bir yakla-
sim (¢oziim) sayesinde sahne tamamen edebi bir anlama bii-
riinmektedir. Bizler kadin oyuncunun yerine kendimiz ha-
reket ediyormus (oynuyormus) gibi, onun yiiziinii deforme
ediyoruz. Ayrica bize gerekli olan duyguyu elde etmek igin
habire pedal ¢eviriyoruz ve bunun sonucunda da 6yle bir iz-
lenim doguyor ki, sanki oyuncu bu epizodda kasith bir se-
kilde oynuyor, kendini ‘sikistiriyor’. Bununla birlikte, oyun-
cunun burada higbir giinah1 yoktur. Burada sézii edilen iz-
lenim biitiiniiyle yénetmenin bir hatasi sonucu ortaya ¢ik-
maktadir. Kadin kahramanin psikolojik durumu izleyiciler
icin fazla ‘cignenmis ve kolay yutulur hale getirilmis’ gibi
durmakta ve kolayca okunabilmektedir. Oysa soz konusu
kadin kahramanin psikolojik durumunu belirli bir derecede
gizemli bir atmosfere daldirmak gerekliydi...

Ayna filminde bagka neleri degistirmek isterdim diye so-
rarsaniz, Doktor Solovyova’nm yanindan ¢ikis: atmak istedi-
gimi soylerdim. Yani, ytizitk ve kiipelerin satilmasiyla ilgili
siijenin (olay orgiisiiniin) sonuna kadar oynanmasin kaste-
diyorum. Ayni sekilde, siit siirahisiyle aynada yansiyan go-
riintiisiinii seyreden ¢ocuktan sonra gelen renkli plan1atmak
isterdim. Cocugun nehirde yiizdiigii renkli plani da atardim.

Zikredilen bu planlan atmak isterdim. Bende filmin bir
kopyasi mevcut ve hi¢ olmazsa filmin nasil bir seye déniige-
cegini gorebilmek icin eninde sonunda bu planlan atacagim.
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Bir karsilastirma yapabilmek icin, yénetmen yaklagimi-
nin (iislabunun) daha basarih kullanildig: yine Ayna fil-
minden bagka bir érnek verebilirim. Ornegin, kadin kahra-
manin matbaada affedilmez bir hata yapip gitmis olabilece-
gi korkusuyla atélyeye geri donmek igin acele ettigi sahne.
Kahramanin matbaadaki gelis gidisleri yine ‘agir ¢cekim’le*
(slow motion) ¢ekilmis ama bu ‘agir ¢ekim’ zar zor fark edi-
lebiliyor. Biz bu gegisi 6zellikle su anlamda, izleyicinin ge-
cisin gerilimini iyi hissedecek fakat s6z konusu gerilimi ya-
ratan sebeplerin farkina varmayacak kadar incelikli ve ¢ok
dikkatli bir sekilde cekmeye gahstik. Oyle ki, cereyan eden
olaylarin tuhafligimin izleyicide ilk baslarda belirsiz bir
duygu yaratmasini, kadin kahramanin psikolojik durumu-
nunsa biraz daha aciklik kazanmasim istemistik. Bu mev-
zuyla ilgili daha farkh bir agiklama yapayim: Bu sahneyi,
ozellikle herhangi bir diistinceyi dile getirmek i¢in kasith
olarak ‘agir ¢ekim’le cekmedik. Biz oyunculugun araglarim
hi¢ kullanmadan kadin kahramanin psikolojik durumunu
izleyiciye iletmeye calistik.

izleyici, yonetmenin herhangi bir plan1 kullanmas! i¢in
temel teskil eden sebepler iizerinde kafa yormuyorsa, o hal-
de beyazperdede olup biten olaylarin gergekligine inanma
egilimi gosteriyor, film yonetmeninin ‘takip ettigi’ o hayata

*) Sinema literatiirimiizde ‘agir cekim’ olarak kullanilan kavram yanhgtr. Oyle
santyorum ki Ingilizce ‘slow motion’ sdzciigiiniin harfiyen cevrilmesiyle elde edil-
migtir. Ashnda bunun tam tersi, yani hizh ¢ekim olmasi gerekir. Saniyede 24 ka-
re ¢ekildigi zaman gergekte gordiigiimiiz normal hareket elde edilir. Beyazper-
dede yavas hareket eden goriintii elde etmek icin kameranin daha tuzh gekmesi
lazamdir. Yani 24 kare/sn. yerine 100, 200 kare/sn. cekmelidir. Kamera ne kadar
hizh gekerse, projeksiyonda hareket o kadar yavas olur. Yani agir ¢ekim degil,
hizh gekimdir, fakat agir gosterimdir. Bundan dolay1 bu kavram umak iginde
belirtmekte yarar gorityorum, (¢.n.)
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inaniyor demektir. Buna karsilik, eger izleyici, yonetmenin
hangi sebeplerden dolay: herhangi bir ‘etkileyici eylem’e te-
sebbiis ettigini tam anlamiyla anlay1p ensesinden yakaliyor-
sa, 0 zaman izleyicinin beyazperdede olanlarin duygularini
hissetmemeye ve yonetmenin sanatsal diisiincesinden ve bu
diisiincenin filmde gerceklestirilmesinden uzaklasip onu
sorgulamaya bagladig bir gercektir. Yani bir zamanlar Karl
Marx'in uyardigi gibi, burada algilamayla ilgili ‘dananin
kuyrugu kopmaktadir’.

Eninde sonunda herhangi bir iislabun kullanilmas, ¢o-
gunlukla ve dogrudan dogruya film ydnetmeninin bicemi
ve sanatsal zevkiyle ilgili bir sorundur. Sahsen, kullanilan
uislabun izleyici tarafindan fark edilmemesinin en 6nemli
kosul oldugunu diisiiniiyorum. Yoénetmenin iislabu mese-
lenin 6ziinti ifade ettigi zaman ancak organik (dogal) olabi-
lir. Buna ornek olarak ‘agir ¢ekim’i ele alalim. izleyiciye za-
manin hareketini irdeleme (veya takip etme) imkam verdi-
gi icin bu iislap bana gayet dogal geliyor. Fakat giintimiiz-
de ticari sinemada ‘agir ¢cekim’ iislaubunu kullanmayan bel-
ki de tek bir film bulmak miimkiin degildir. Bundan dolay:
giiniimiiziin sinemasinda ‘agir cekim’den daha banal (bas-
makalip) bir sey yoktur. Bu biiyiik bir sorun tegkil eder. O
halde bu durumda ne yapmamiz gerekir? Bana dyle geliyor
ki, burada sadece bir tek ¢oziim mevcuttur. Eger sizin ya-
rattiginiz imaj veya tasvir yeni ve zgiinse ve onun icra edi-
lebilmesi i¢in ‘agir cekim’ mutlaka gerekliyse, o zaman ‘agir
cekim’ kullanmak yerinde olur. Sonug itibariyle, biitiin si-
nemasal iislap ve yaklagimlar ¢oktan beri herkes tarafindan
bilinmektedir. Demek ki, artik her sey ‘nasil’ degil de ‘ne’
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sorusuna dayanmaktadir. Eger bir icerik herhangi bir iisla-
bu veya yaklasimi kaldirabiliyorsa, demek ki bu iislap do-
galdir ve sinemasal imaj1 olusturan biitiiniin bir pargasidir.

Herhangi bir film, herhangi bir sanat eseri, eninde so-
nunda belirli bir idealin pesinden kogmay1 hedefler. Fakat
kural olarak, s6z konusu sanat eseri pesinden kostugu mut-
lak gercekligin yanilsama sorununu belirli bir anlamda
yansitarak hi¢bir zaman hedefledigi ideali yakalayamaz. Is-
te sirf bu sebeplerden dolay: mitkemmel bir sanat eserinin
olamayacagini belirtmeye ¢alistim.

Anton Cehov'un calismalan icin kendisine génderilen
diizeltme metinlerine nasil yaklastigini hatirlamamiz miim-
kiindiir. Cehov hep neredeyse yeniden yazmus gibi hikaye-
nin seklini degistirmistir. Ayn1 sekilde, Lev Nikolayevig
Tolstoy’un kendi elyazmalarina nasil bir ciddiyetle yaklasti-
gim da hatirhyoruz. Eger bizler Cehov’un, Tolstoy’un ve
Dostoyevskinin yazim seceneklerini gézden gecirirsek, ad-
larint andigimiz bu yazarlarin nasil da ‘kiirek mahkamlarr’
gibi cahstiklarim goriirtiz. Eninde sonunda sanatgl, yarat-
mis oldugu sanat eserine kars1 yaklasimini devamh surette
degistirmektedir. Bir sanat eseri iyi olsun veya kotii olsun
bu yine de onun bir 6zelligidir. Oyle ki bu sanat eseri artik
kendi yaraticisindan bagimsiz olarak hayatim siirdiirecek
ve onu meydana getiren kisi o sanat eseriyle ilgili hep fark-
l1 ve geliskili duygular besleyecektir. Belki de sanat¢1 o sa-
nat eserini diizeltmek veya degistirmek isteyecektir. Fakat
ne yazik ki sinemada bu pek miimkiin degildir.

* % %
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Gercek olgularin somutlugunu ve bir daha tekrar1 olma-
yan 6zgiinliigiinii ifade etme giiciine sahip olan bi¢imin, si-
nemada sanat yonetmeninin en bagsta gelen estetik prensibi
olmasi gerektigini diistiniiyorum. Sinema filminde herhan-
gi bir plastik veya betimsel kurulusun yahut yapinin vazge-
cilmez kosulu, her seferinde o yapinin yasamsal 6zgiinlii-
giinde ve gercek somutlugunda yatmaktadir. I¢ mekanin
sekli, ruhu, atmosferi, durumu ve mizac1 filmin sanat y6-
netmeniyle dogrudan dogruya baglantiidir. Bu durum do-
gal mekan, dogal mekanda yapilan dekorasyon, ¢ekim yeri
ve mekanimn esit diizeyde ilgilendirir. Sanat yénetmeni mi-
zansenin dokusal benzersizligini (orijinalligini), filmsel
olayin zaman igerisinde gelisimini ve olayin dokusunun de-
gisimini ¢ekimin her adiminda hesaba katip gozetmek zo-
rundadir. Polonyal goriintii yonetmeni Jerzy Wojcik (Yeji
Voytsik) dokunun zamanla organik bir bagi bulundugunu
ve sahsen kendisi i¢in, zaman i¢cinde maddenin degisimini
izlemenin 6nemli oldugunu bosuna yazmamistir.

Sanat yonetmeni film kahramanlarinin su veya bu i¢ me-
kanda yahut bagka bir dogal mekanda ne kadar zaman geci-
receklerini, cekim zamaninin nasil bir sey olacagini, mevcut
kosullarin durumunu ve s6z konusu zaman araliklarinda, en
ufak detaylarin bile nasil bir degisime ugrayabileceklerini
g6z 6niinde bulundurmak zorundadir. Bazen 6yle olur ki, za-
man arahiklarinda meydana gelen degisiklikler senaryoda be-
lirtilmemis olabilir. Fakat reel kosullarda degisiklik olur ve
bunlar film c¢ekimi esnasinda hesaba katilmahdir. (Bununla
ilgili cok basit bir 6rnek verelim: Diyelim ki, adamin birinin
biitiin aile fertleri yazhga gittiler. Adam kendi isleriyle mes-
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gul ve ev islerinden pek anlamiyor. Boylece birkag giin sonra
o evin biitiin esyalan bir toz tabakasiyla kaplanacak, aynca
bu toz tabakas1 her gegen giin daha kalin olacaktir.)

Aynca sanat ydnetmeninin sorumlulugunda bulunan
aksesuar, kostiim, vs. gibi, filmin diger bilesenleri de, yine
somut bir sekilde kadrda gegirdikleri zaman dilimi hesaba
katilarak segilip toplanmalidir. Yeri gelmisken soyleyelim,
kostiim sinemanin en basta gelen meselelerinden birini
olusturmaktadir. Kostiimler filmin sanat y6netmeninin bik-
mayan, usanmayan gozlemi (nadir istisnalar haricinde) al-
tinda olmalidir. Aksi takdirde basarisiz tek bir kostiim, epi-
zodun renk durumu ve atmosferinin yaratilmasi igin harca-
nan onca titiz gabay1 mahvetmeye yetebilir.

Kostiim tasarimy, bir filmin genel sanat ¢6ziimlemesinin
olduk¢a 6nemli bir tarafidir. Burada dokunun ¢ok ince bir
sekilde hissedilmesi 6nemlidir. Hatta soyle sdyleyebilirim:
Oyuncunun gémlegi, yiiziiniin kumas1 (dokusu) neyse, is-
te dyle bir kumastan yapilmis olmalidir. Boyle metaforik
(mecazi) bir ciimle kurmakla benim ne demek istedigimi
anliyorsunuz diye umuyorum. Bununla orantiy1 (nisbet)
kastediyorum. Hatirlamaya c¢alisin, resimde, 6rnegin Hol-
landa tuvallerinde dikkat ederseniz tuvallerin her santimet-
resi esit olarak ve sasirtic1 bir orantiyla gerceklestirilmistir.

Sinemada sanat yonetimini ilgilendiren her sey yiiksek
diizeyde tasarlanmis bir se¢imin iiriinii olmahdir. Burada
s6z konusu bir diigme bile olsa, en {ist diizeyde titizlik ve
dikkatlilik géstermek gerekir. Vermeer'in* gémleginin kolu

*) Jan Vermeer van Delft, 17. yiizy1l Hollandal ressam. (¢.n.)
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yirtilmis — bu da 6liimstiz bir zenginliktir, ilham verici bir
diinyadur.

Oyuncuya yeni dikilen bir kostiimiin giydirilmesi her
zaman igin felaketten baska bir sey degildir. Herhangi bas-
ka bir sey gibi kostiimiin de kadrda somut bir insanla, yani
oyuncuyla baglantili kendine ait bir biyografiye sahip olma-
st gerekir. Bu her zaman goriilen bir seydir, ¢tinkii bu da di-
ger her sey gibi, zaman i¢inde degisime ugrayan gercekligin
bir pargasidir.

Sa¢ modelleri hakkinda yine aym seyleri sdylememiz
milmkiindir. Ornegin, retro (geriye dogru) stilinde gayet
hassas bir sag¢ modasi ve buna uygun kostiimler tasarlaya-
biliriz. Fakat bunun sonucunda ele aldigimiz déneme ait
bir moda dergisi elde etmis oluruz. Tabii ki, bu moda der-
gisi stilistik olarak belki de miikemmel bir sey olacak ama
ayni zamanda rastgele boyanmis bir resim tablosu gibi 6l
olmaktan kurtulamayacaktir. Mesele su ki, yasayan insanla-
ra belirli bir stilin ¢izgilerini tatbik etmek ayrica bu gizgile-
ri biyografi ve karakterlere gore cogaltmak gerekir. Iste o
zaman yasayan gerceklik duygusu ortaya ¢ikmis olacaktir.

Simdi de sanat ydnetmeninin sinema calismalarinda
renk sorunlarina gelmis bulunuyoruz.

Bir zamanlar sinemada renk olayin1 tamamen reddetmis-
tim. Fakat aradan epey zaman gegti ve o zamandan bugiine
kadar goriiglerim de degisti. Buna ragmen bu konuyla ilgili
onceki iddialarimdan bazilarini su ana kadar savunuyorum.
Bunlardan en 6nemlisi, rengin beyazperdede ele alinan za-
manin durumuna uyum saglamasi ve onu tamamlamasi ge-
rektigidir. Renkli filmlerde sanat yénetmeninin (aym za-
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manda ydnetmen ve goriintii yénetmenglin) filmi hareket
eden giizel resim tablolarina veya hareket eden resme dé-
niistiirme gibi tehlikenin en biiytigiintin 6zellikle renkte
gizlendigini bilerek zevkini ortaya ¢ikarmasi ve 6ylece ser-
gilemesi gerekir. Ve burada sanat yénetmeni i¢in zaman ve
gergeklik olgusunun yine de en 6nemli belirleyici an oldu-
gunu unutmamak gerekir.

Dogal ¢ekim mekanlar1 konusuna gelince, sanat ySnet-
meninin bununla ilgili ona rehberlik yapacak dahi 6nciiler
vardir ki, bunlar Rus mimarlardir. Dogal mekan se¢ciminde
biitiin katedraller sasilacak kadar dogru yerde bulunuyor-
lar. Bu katedraller insanin ruhunu esir alacak sekilde doga-
nin devamim saghyorlar. Sanat ydnetmenleri mimarinin
doganin bir devami, sinemada ise, mimarinin kahramanla-
rin ruh halinin ve yaratic1 diisiincenin bir ifadesi olmas ge-
rektigini hi¢cbir zaman unutmamaldirlar. Film dekorlarinin
insaat1 esnasinda sanat yénetmeni yaratici (sanatsal) prob-
lemlerin yamsira uygulamayla ilgili sorunlari ¢ozmesi ge-
rektigi gibi, en 6nemlisi de rahat ¢ekim imkanlarin1 hesaba
katabilmelidir. inga ettigi dekorasyon ile sanat ydnetmeni
higbir surette mizanseni dikte etmemeli veya herhangi bir
sekilde goriintii yonetmeninin hareket alanini kisitlamama-
hdir. Aynca sanat ydénetmeninin, goriintii yonetmeninin
hangi lensleri, hangi pelikiilii (filmi) kullanacagin, pelikii-
liin 6zelliklerini, hatta gekimde kullanilacak ekipman bil-
mesi ¢cok nemlidir.

Ayna filmi i¢in sanat yonetmeni Nikolay Dvigubski, ‘ya-
zarin dairesi’ (evi) diye bir dekorasyon kompleksi insa et-
misti. Bu dairenin insaatinda Mosfilm’in hemen hemen bii-
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tiin sahne donamim malzemeleri kullanilmisti. Mosfilm
stildyosunun ¢aliganlan bile bizim gekim platomuza ‘gezi-
ler diizenlemeye’ basladilar. Dekor insaatimizda giizellik
bakimindan olaganiistii, siradis1 bir sey oldugunu mu diisii-
nilyorsunuz? Asla boyle bir sey yok. Eski bir Moskova da-
iresi olan bu dekorasyonda merdivenlerin ve duvarlarin do-
kusu, kimsenin yasamadig1 odada yirtilmis ve 6riimcek ag-
lartyla 6rtiilii duvar kaplama kagitlari, banyodaysa patlamig
ve ciiriiklerle dolu su borulari, mutfakta yosunlarla kaph
kink dokiik lavabo teknesi ve su sizdiran ve dairede otu-
ranlarin basina neredeyse ¢6kecekmis gibi duran tavanlan
azami diizeyde bir inandiricilikla islenmisti. iste bu, zama-
nin bizzat kendisinin yasadig bir daireydi.

Kisacasl, sanat yonetimiyle ilgili diistincelerimiz bunlar-
dan ibaret. Tabii ki bu konuyu etraflica ele aldigimiz1 s6yle-
mem miimkiin degildir. Sinemada sanat yonetmeninin isi pek
zor olmakla birlikte ayn1 zamanda ¢ok gesitlidir. Buna karsi-
lik, sanat yonetmeninin begenisine, yaratici tislibuna ve ¢alis-
ma yontemlerine bakmaksizin, bir sanat yonetmeninin genel
olarak kendi isinde entellektiielligi, genel kiiltiir diizeyi, pro-
fesyonel (mesleki) anlamda ¢okyénliiliigii ve 6nyargisiz yak-
lasimi1 benim a¢imdan her zaman daha 6nemli olmustur.

Simdi de bu ii¢ konu hakkindaki diisiincelerimi biraz
daha ayrintil bir sekilde sizlere iletmek istiyorum. Sinema-
da renk, dogal mekanlarda ve platolarda ¢ekim.

* Kk *x

Sinema alaninda karsilasacaginiz en ciddi sorunlardan
biri renk sorunudur.
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Sahsen, bizim sinema gevrelerinde pek siklikla konus-
maya heves duyduklar1 renk dramaturjisi diye bir seye
inanmiyorum. Tabii ki renk gercekten de belirli bir neme
sahip. Hi¢ olmazsa Skryabin’in* renk-miizikle ilgili deney-
lerini hatirlayalim. Bu deneylerin mutlaka bir anlami vardir
herhalde. Ama s6z konusu sinema olunca, ben bu tiirden
seylere pek inanmiyorum.

Sanatin farkh dallarinda renkle ilgili ve rengin ¢ok
onemli oldugu ulusal gelenekler mevcuttur. Tabii ki bu
onem kendine 6zgii bir bilgi olarak sembolik anlamda bir
onemdir. Fakat daha 6nce s6ziinii ettigimiz gibi semboller
ve allegoriler (kinayeler) sinemanin dogasiyla veya 6ziy-
le taban tabana celisen hiyerogliflerden baska bir sey de-
gildir. Modern bir sanat olarak sinematograf, resim gele-
negini bozmustur, ayrica sinemanin resimle kopan bagla-
rin1 tekrar onarmanin gereksiz oldugu kanaatindeyim. Bu
sistem ozellikle sinema igin aruk dlmiistiir. Bana Gyle ge-
liyor ki, Petrov-Vodkin’in** bile Rus resim geleneklerinin
yeniden canlandirilmasi i¢in harcadigi yogun caba biiyiik
olgiide dekoratif olmaktan 6teye gitmemektedir. Bu ¢aba
sadece salonculuga*** gotiirebilir, o kadar. Buna karsihik
Rus ikona ressamliginin erisilemeyecek diizeye, belki de
[talyan Ronesansindan daha yiiksek bir diizeye ulagtigim
distinliyorum.

*) Aleksandr Nikolayevig Skryabin (1872-1915), dahi Rus miizisyen ve filozof.
“Prometeus” adh senfonik siiriyle iinliidiir. Miizigin ses ve renklerde karsilig1 ol-
dugunu soylemis ve bununla ilgili deneyler yapmistir. (¢.n.)

**) Kuzma Sergeyevig Petrov-Vodkin (1878-1939), Rus ve Sovyet ressam, grafik
sanatgisl, sanat kuramcisi, yazar ve egitmen. (¢.n.)

***) Salon burada siyaset, sanat ve edebiyat gevrelerinden seckin insanlarin
olugturdugu topluluk anlaminda kullamlmgtir. (¢.n.)
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Renk genellikle bizi ya sembolizme yahut buna benzer
baska bir yere siiriikler. Bana 6yle geliyor ki, renk diinyasiy-
la iletisimimiz bizi harmoniye (uyum) gotiirme yolunda,
se¢me yolunda gitmesi, o yonde seyir etmesi gerekir. Bu
arada, resmin ve sinematografinin gorevlerini birbirine ka-
ristirmamamiz icap eder. Resim komposizyonunun anlama,
bir simiilasyonla (benzetim) kars1 karsiya oldugumuzu gos-
terir ve tabiri caizse bu igin piif noktasi budur. Zamanin il-
liizyonunu (yanilsamasini) olusturmak igin mekani sabit-
lestirdigimiz (¢ektigimiz) sinema ise baska bir seydir. Sine-
mada resimsel kompozisyon olusturmak sinemasal imaji
(gorselligi) bozar.

Diinyanin yahut doganin belirli bir renk atmosferini
olusturabilmek igin sinemada renk konusuna duygusal
yaklasmamizin gerekli oldugunu distiniiyorum. Bu yiiz-
dendir ki, sinemada rengin kosullulugu imkansiz bir seydir
ve gercekligin dogalligim1 bozmaktan bagka bir ise yaramaz.

Tabiattaki dogal renkler pelikiil iizerindeki biitiin hileli
renklere nazaran ¢ok daha poetik (siirsel) bir etki birakir-
- lar. Bana dyle geliyor ki, dogal mekanlarda bulunan bazi eg-
yalar bile uygun renklere boyanabilir. Fakat ‘siirsel sinema’
adim verdikleri filmlerde bazen yapildig: gibi sahte degil
de, dogal mekanin inandirici olmasi igin tabii ki...

Biz insanlarin psikolojik algisi dyle bir seydir ki, genel-
likle siyah-beyaz goriintiiler nedense bizim tarafimizdan
renkli goriintiilere nazaran daha dogru, daha gergekgi algi-
lanirlar. Oysa bunun tam tersi olmasi gerekirdi.

Ayrica siyah-beyaz sinemada kendilerine bir yer edinmig
olan yonetmenlerin daha sonra gektikleri filmlerde aymi ba-
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sarty1 gosteremediklerini fark ettim, ¢tinkii renkli sinemada
kendine 6zgii bir diinya kaybolmakta, belirli bir siirsellik
yok olmaktadir. Renkli goriintiilerde her zaman kismen de
olsa bir tiyatrallik tehlikesi mevcuttur.

Kisaca 6zetlersek, bu konuyla ilgili bir siirit uygulama
sorunlar1 yasanmasi kacinilamaz. Genellikle renkli film ca-
lismalarinda hicbir sey istendigi gibi olmamaktadir.

Ornegin kis zamam dogal mekanlarda* renkli filmle
cekim yapmak kadar verimsiz bir ¢cahsma olamaz. Kis ce-
kimlerinde oyuncularin yiizleri kirmizi, gélgeler de ma-
vimsi olacak ve sizler bu durumda higbir sey yapamaya-
caksiniz. Yahut renkli filmle gokyiizii masmavi iken
oyuncular:1 beyaz gémlekli ¢ektiginizi diistinelim. Cekim-
lerinizi golgede veya bulutlu bir giinde yapiyorsaniz bile
bir sey degismeyecek ve her haliikarda igreng bir sinema
mavisi ortaya gikacaktr. Tabii ki eninde sonunda golge
diye bir sey var fakat golge yapmay bir deneyin. Biitiin
bunlar pek kolay olmasa gerek...

Hemen hemen hicbir zaman renkli kopyalarda miinfe-
rit (digerlerinden ayt) siyah-beyaz kadrlar1 basarih bir se-
kilde basmak miimkiin olmamaktadir. Bunu az ¢ok denk-
lestirebilmek igin siyah-beyaz kadrlar digerleriyle aymi
pozlama kosullarinda ¢cekmek gerekir. Aksi takdirde nega-
tifin yogunluguyla bagiml olarak pozitif filmdeki renkler
degisecektir.

Bu arada, renkli filmde siyah-beyaz goriintii kullanim
yonteminin artik bir gelenek haline geldigini sdylememiz

*) Bu durumda Rusya kistm goz 6niinde bulundurmak gerekir. Ciinkii Rusya’da
kislar cogunlukla devaml karl ve sifinn altinda soguk olur. (¢.n.)
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miimkiindiir. Yalniz siyah-beyaz sinemanin muhtesem bir
sey oldugunu unutmamak gerektigini diistintiyorum, hele de
siyah-beyaz cekilip renkli pozitife basiliyorsa... iste 0 zaman
renk duygusu olusur ve burada devasa imkanlar belirir.

Ayrica, renkle ilgili ciddi ¢aligmalarda birgok hile yap-
mak zorunda kalindigimi belirtmek gerekir. Ornegin Ayna
filmini cekerken, kadin kahramanimizin ii¢ tane birbirinin
tipatip ayni olan elbisesi vardi. Fakat giiniin ti¢ farkli vak-
tinde ¢ekim yapabilmek icin bu elbiseler farkli renk tonla-
rindaydi. Dolayisiyla, renk 1sisinin giiniin farkli zamanla-
rinda farkh olacagini bilmeniz gerekir. Bunu sadece gériin-
tii yonetmeni degil, ayn1 zamanda yénetmen de kesinlikle
hesaba katmak zorundadir. Bu konuda kendi isinizi kendi-
niz yapin ve kimseye giivenmeyin. Bu da film yénetmenli-
ginin 6nemli 6zelliklerinden birisidir.

* * %

Dogal mekanlar gekime hazirlamak platoda dekor insa
etmekten ¢ok daha getindir. Dogal mekanlarda yapilan ge-
kimlerde kaginilmaz olarak 1s1k, hava durumu ve saireyle il-
gili her tiirlii diizeltmeler yapilmaktadir. Diger her seyde ol-
dugu gibiburada da segicilik prensibi cok 6nemlidir. Bize ge-
rekli olan renk, 151k, vs. gibi belirli bir atmosferi olusturmak
icin dogal mekanda mevcut olan karmasay1 uyumlu hale ge-
tirmek ¢ok zordur. Hele de yaptigimiz biitiin bu miidahale-
leri izleyiciye hissettirmeden yapabilmek daha da zordur.

Dogal mekanda gektigimiz, pek de 6zel bir zorlugu ol-
mayan, buna karsilik doganin durumunu dogru bir sekilde
yansitan sahneyle ilgili birgok kez dvgiiler isittim. Ayna fil-
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mindeki yagmur yagarken evin yandig1 epizodu kastediyo-
rum. Bu sahnenin kendi kendini dogurdugunu size soyle-
mem gerekir. Biz bu sahneyi iki kez ¢ektik. Birinci ¢ekim-
de yagmur yagdig icin yangin basarili olamadi. Sahneyi
ikinci kez ¢ektigimiz siradaysa, kendiliginden olan bu ben-
zersiz olayy, yani yagmur yagarken evin yanmasini artik bi-
lingli olarak korumaya karar verdik.

Filmde higbir peyzajin (manzara) tesadiif eseri ¢ikma-
masl lazim, aksine yonetmenin dogadaki her agacla kisisel
iligkisiyle olusturulmali ve denetlenmelidir. Sadece dogal
mekan degil, ilham veren bir dogal mekan olamhdr.

Dogal mekanda yapilan ¢ekimlerle ilgili bir siirti klise
mevcuttur. Ornegin, ‘sinema yagmuru’ ad1 verilen sagmalik.
Bana sorarsaniz hicbir zaman bdyle bir sey ¢cekmeyin. Hat-
ta hortumlarla figkirtmak suretiyle yagmuru ‘oynamak’ ye-
rine, hi¢ cekmemek daha iyidir. Bu yontemler genellikle ti-
cari sinemanin kullandig1 yontemlerdir.

Doganin her durumunu beyazperdeye aktarmanin
miimkiin olamayacagini goz éntinde bulundurmak gerekir.
Bazi egzotik manzaralar ¢ogu kez ve 6zellikle renkli filmler-
de yapay goriiniirler.

Eger bir sahnede bir kadr varsa ve biiyiik ihtimalle ge-
nel planda cekilmisse ve de nesnenin 6ziinii en iyi o yan-
sitiyorsa, o zaman ikinci bir kadra gerek olmadigim fark
ettim. Bu durumda gereginden fazla almaktansa, eksik al-
mak daha iyidir.

Genellikle, eger biiyiik parcalar yani bloklar halinde ce-
kilmigse, dogal mekanda gekilen materyal ile platoda (de-
korasyonda) cekilen materyali birbiriyle birlestirmek bir
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hayli zor olmaktadir. Plato ve dogal mekan cekimlerini art
arda siralamaksa daha kolay oldugu gibi aralarindaki fark
da bu sayede kendini fazla hissettirmeyecektir.

Platolarda ¢ekim yapmak genel olarak daha hostur. Pla-
tolarda muhtesem ¢ekimler yapmak miimkiindiir. Tabii y6-
netmenin bu ¢ekimleri nasil yapacagim bilmesi kaydiyla ve
buna mukabil olarak eger ¢ekim yaptig: stiidyo kosullarin-
da kendi sanatsal diisiincelerini gerceklestirebileceginden
eminse...

Federico Fellini Casanova filminin tamamim platoda
cekmistir. Nehirler, deniz, karla kaplh araziler ve Venedik
golciiklerindeki firtina —hepsi platolarda gekilmistir. Bu fil-
min dogal mekanda ¢ekilmesi miimkiin degildi ve ben bun-
dan kusku duymuyorum.

Fellini’'nin Casanova’y1 platoda ¢ekmis olmasi, imaj olus-
turmada hayatin illizyonunun (yanilsamasinin) hayatin
kendisinden daha 6nemli olduguna dair iyi bir 6rnektir.

Fakat buna ragmen Casanova’daki gibi sahneleri hicbir
sekilde Mosfilm’de ¢ekmeyi goze alamazdi. Zaten boyle bir
seyin olmasi miimkiin degildir.

Kendi sinema deneyimlerimde, kaliteli dekorasyon anla-
minda sadece Ayna filmi i¢in yapilan “Yazarin Evi” deko-
rundan s6z etmem miimkiindiir. Eger hatirlarsaniz, deko-
run penceresinden yazarin oglu Ignat'in ates yakugi avlu
goriiniiyordu.

Prensip olarak platoda ¢ekim yapmaya karar verebilmek
icin, her zaman, size gerekli olan sonucu en ince ayrintilan-
na kadar elde edeceginizden emin olmaniz gerekmektedir.
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5
MUZIK VE SES
(27

Teorik olarak miizik konusuna gelirsek, kadrda kayde-
dilen ve isitsel gercekligin bir parcast olmadig siirece film-
de higcbir miizigin olmas1 gerekmez. Fakat buna ragmen
filmlerin ¢ogunda miizik kullanilmaktadir. Prensip olarak
bir filmde miizigin kullanilabilecegini, fakat kullanilmasi-
nin sart olmadigini diistiniilyorum. Daha dogrusu, burada
asil 6nemli olan o miizigin filmde nasil kullanildigidir.
Filmde miizik kullaniminin en banal, en basmakalip yonte-
mi, ne yazik ki tipik, kotii bir materyalin miizikle diizeltil-
mesi veya iyilestirilmesidir. Yani sinematografik anlamda
basarili olmayan bir sahne veya epizodu miizikle siislenme-
ye calismaktir. Film sinematografik anlamda dokiilmeye
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basladig) zaman miizik kullamiminin devreye girdigini sii-
rekli olarak gormekteyiz. Ne var ki, bu yéntem filmi kurta-
ramaz, bu bir illiizyondan baska bir sey degildir. Fakat, ar-
tik bu oyle bir ‘yonetmenlik’ diizeyidir ki, ¢cok siikiir biz bu
derslerimizde o diizeye hi¢ inmedik.

Miizik, ruh halinin ifade edilmesinin bir yontemidir.
Manevi kiiltiiriin boyutlarindan birisidir. Agikga goriiliiyor
ki, miizik iste bu anlamda kendine 6zgii bir alinti halinde,
tipki kadra goriintiilenen bir resim tablosu gibi, sanat eseri
yaraticisinin [yénetmenin —¢.n.] manevi diinyasinin bir bi-
leseni olarak kullanilmis olabilir. Ingmar Bergman’in Ciglik-
lar ve Eisiltilar filminde miizigin nasil kullamldigini hatirla-
maya ¢aligim. Daha once bu epizoddan s6z etmistik. Orada
kelimenin artik bir anlami yoktur ve sirf bu ytizden miizik
o denli dogru ve yerinde kullamlmistir. Ben bu sahnenin
felsefi oneminden s6z etmiyorum, kald1 ki bizler daha once
bu sahneyi irdelemistik. Fakat buna ragmen bu yonetmenin
bir yontemi, bir yaklasimidir. Ve eger bu diizeyde yapilma-
mis olsaydi, o zaman biiyiik bir ihtimalle pek iyi olmaya-
cakti. Ciinkii yontemin kendisi ¢oktan bilinmekte ve ¢ok
stk kullanilmaktadhr.

Bana sorarsaniz, filmde dogru ve yerinde kullamlan bir
sesin miizikten daha etkili olacagini ve filmi daha da zen-
ginlestirebilecegini zaman gectikce daha iyi anhyorum.

Diinyanin tasviri (imaji, betimlemesi) bilindigi gibi, yal-
nizca gorme duyusu sayesinde degil, aym1 zamanda isitsel
duyu sayesinde ortaya ¢ikmaktadir. Bu yiizden, bir siirii
kavram olusturdugumuz yerde, tipki gorsel gergekligi kul-
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landigimiz gibi muhtemelen isitsel gercekligi de kullanma-
miz gerekmektedir. Genel olarak hi¢ kimse, sinemasal gor-
sellikle esit diizeyde filmih bir bileseni olacak sekilde sesi
kullanmasini, yahut sese 6yle yaklasmasini bilmiyor. Giinii-
miizde, sinema 6yle bir gelisme diizeyindedir ki, uyumlu-
luk bakimindan heniiz higbir seyin sinemaya tekabiil etme-
digi bir asamada bulunuyor. Eger bizler sinemada ses olgu-
suna farkl yaklasabilseydik, o zaman belki de sinema hak-
kindaki tasavvurlarimizi harekete gegirebilirdi. Sinemada
sesle ilgili ciddi bir calismanin gorsel metodlarla isitsel me-
todlar1 dengelemesi icap eder. Bu durumda gorselligin ken-
di siirlan disina tasacagim ve diizeltilmeyi zorunlu kilaca-
gin1 diisinmek gerekir. Biz yonetmenler gorselligi cogu za-
man bir dil gibi kullamyoruz fakat sesi bu anlamda énem-
semiyoruz. Oysa ayn1 zamanda sesi de bu anlamda kullan-
mamiz miimkiindiir.

Gelin, Ingmar Bergman'in The Touch* (Dokunus) adli
filmini hatirlayalim: Hizarin sesi pencerenin disinda ¢ok
uzakta. Hangi sahneyi kastettigimi hatirlayabildiniz mi?
Oyle ki, bu sahne artik klasik sahnelerden birisidir. iste
sesin imaja dontstiigii biricik olay bu sahnede cereyan et-
mistir. Yahut da Ingmar Bergman'in Aynadaki Gibi filmin-
de, kadin kahramanin delirdigi sahnede uzaktan isitilen
‘lokomotifin** dudiigi gibi. Bu diidiik inanilmaz derece-
de sasirticy, aciklanmasi miimkiin olmayan ve desifre edi-

*) The Touch, orijinal ad1 “Berdringen”, Ingmar Bergman’m 1971 yihnda gektigi
ve bagrollerde Elliott Gould, Bibi Andersson ve Max Von Sydow’un oynadig fil-
mi. (¢.n.)

**) Burada Tarkovski Rusga'da ‘bogiiren’in diidiigii demis. Lokomotifi kastetti-
gini diigiinilyorum. (¢.n.)
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lemeyen isitsel (sese dayali) bir betimselligi temsil eder.
Belki de higbir sey ifade etmez, hicbir seyi sembolize et-
mez veya bir seyin illistrasyonunu yapmaz. Dikkat eder-
seniz, derslerimize basladigimiz sinemasal imaj (veya si-
nemasal tasvir) konusuna tekrar dénmiis bulunuyoruz.
Ciinkii ipk: goriintii gibi sesin de edebi anlamda, sembo-
lik olarak veya herhangi bir seyi belirtmek iddiasiyla kul-
lanmilmas1 miimkiindiir. Sinemanin isitsel yéniinde de ay-
n1 sekilde her tiirlii ‘cok anlamli ayrintilar’, ‘yénetmen bu-
luslary’ olabilir. Kisacasy, izleyici i¢in daha 6nce s6z konu-
su ettigimiz her tiirlii ‘dolap cevirmeler’ ve ‘ipuclar’m
sesle de verebiliriz.

Sinemada sesle ilgili calismalarda uygulama sorunlarina
gelince, her seyden once teknik olarak kaydedilmeleri
miimkiin olmayan bir siirii sesin mevcudiyetini bilmemiz
gerekir. (Bizde sesle ilgili 6zel bir kurs yiiritiildugi igin,
ben bilingli olarak, yonetmenin ses operatoriiyle calismala-
rinda uygulama sorunlarina deginmek istemiyorum.)

Ornegin, riizgar. Riizgar hicbir sekilde dogal olarak kay-
detmek miimkiin degildir. Riizgar her zaman ses stiidyola-
rinda icat etmek gerekir.

Sesin filme, onunla bir seyler ifade etmeye cahsugimiz
sanatsal bir anlatim arac1 yahut bir yaklasim veya tislap gi-
bi girmesi gerekir. Bizim sinemamizda, genellikle kadrda
bosluk olmamasi icin her yerden bir ses ¢ikmasi gelenegi
var, baska bir sey degil. Kisaca belirmek gerekirse, bizim
tarlalarimiz heniiz siiriilmiis degildir...

Genel olarak senaryolarin hemen hemen hepsinde metin
gereginden fazladir. Fakat benim goriisiime gore, metnin

128



ortadan kaldirilmas: materyalin bir gesit yapayligina ve iis-
laba baghiliga yol agacakur. Fakat bu, ¢ekimler esnasinda
higbir sekilde metin degisikliginin yapilmayacag anlamina
gelmez. Tam tersine, kaginilmaz olarak metinde degisiklik-
ler olacaktir. Belirli bir oyuncunun o&zellikle bir seyler soy-
lemesi igin film ¢ekim setinde biitiin bir monologu bastan
basa yazmak zorunda kaldigimi hatirlarim. Oyuncunun sa-
dece konugmasi i¢in. Demek ki, béyle seyler de olabiliyor
ve sizler ileride bunun gibi seylerle karsilasacaksiniz. Buna
karsilik sizi bir konuda uyarmak istiyorum: Hig¢bir zaman
oyuncunun metni redakte etmesine izin vermeyiniz. Bu
yol, sizin sanatsal diisiincenizin tedrici bi¢imde erozyona
ugramasi yoludur.

Metinle ilgili bir sonraki asama, seslendirme asamasidir.
Ses stiildyosunda her zaman, ¢ekim esnasinda kaydedilen
diyaloglardan g¢ok daha iyi seslendirme yapilabileceginden
kusku duymuyorum: Hi¢ olmazsa sanatsal diisiinceye
miimkiin mertebe yakin seslendirme yapabilirsiniz. Seslen-
dirme siireci yaratic1 bir siirectir. Yonetmenin bizzat kendi-
si seslendirme siirecini yiiriitmeli ve higbir sekilde bizde
yapildig gibi bagkasina havale etmemelidir. Ayrica, rolleri
seslendirecek oyunculari yonetmen se¢melidir. Ciddi bir
yonetmen adina bu degismez bir prensip olmalidir. Film ge-
kimine nasil ilgi gosteriyorsak, ayni ilgiyi seslendirmeye de
gostermeliyiz. Tabii ki, seslendirme esnasinda ise yarama-
yacagi anlasilan baz: repliklerin, vs. atilabilecegi gibi, bazi
yeni ciimlelerin yerlestirilebilecegini de hesaba katmak ge-
rekir. Kisacasi, biitiin bu saydiklarimiz sizleri miimkiin ola-
bildigi kadar sanatsal diisiincenize yaklastirir.
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Oyuncunun temize alinmis ses kayitlarinin canh duygula-
n korumasi bakimindan ¢ok énemli olusu iddialan derin bir
yanlgidir ve 6nyargili bir¢ok yaklasimdan sadece birisidir.
Sinemada dolaysiz bir duygu nasil olabilir? Bu giiliing bir
seydir sadece. Ozellikle kisa kadrlarla bir sahne cekiliyorsa
veya yakin planlarla ek c¢ekimler yapiliyorsa, vs... Genellikle
bu soyledir: Su tarafa bak, simdi de bu tarafa. O kadar. Eger
oyuncu bdyle bir ¢ekim esnasinda belirli bir duyguyu hisse-
decekse ve bakmasi gereken tarafa bakmiyorsa, o zaman ce-
kilen biitiin materyal ¢6p sepetine gidecek demektir.

Seslendirme tipki ¢ekim gibi yine betimsel bir diinya
olusturmakutir. Diger sesler ve miizikle ilgili yine aym seyle-
ri soylememiz miimkiindiir. Biitiin bunlar eninde sonunda
bir yaraticilik isidir.
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6
CEKIMDE HIZ VE TEKRAR
‘&)

Film ¢ok ¢abuk cekilmelidir. Sanatsal diisiince ne kadar
cabuk gerceklestirilirse, o kadar keskin olacak ve biitiinsel-
ligini o derecede koruyacaktr. Ornegin Louis Bunuel her
kadrdan sadece iki tekrar ¢eker ve ikinci tekran oyuncu-
nun ricasi lizerine ¢eker. Bununla birlikte, genellikle cekti-
gi ilk tekrari filmde kullanur.

Mesela ben, eger kendimi ¢ekimlere ¢ok hazir hissediyor-
sam o zaman heyecanimi kaybetmeye baghyorum. Yonetme-
nin elde etmek istedigi seyin hangi yone gittigini kesinlikle
bilmesi gerekmektedir. Fakat eger ¢ekimlere hayattan kopuk
gibi seylerin aktarilmas: diistiniilmiisse, o zaman bunun bi-
lingli bir sekilde spekiilatif bir sey olmas1 dogaldir. Beklen-
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medik bir sekilde meydana gelenin etkisi her zaman gerekli-
dir, ¢ctinkii bu mevcut olan dogal mekana, hatta doganin du-
rumuna canhlik ve organiklik duygusu vermektedir.

Bu konuyla ilgili séyle bir soru ortaya ¢ikiyor. Peki, de-
gisik versiyonlar (segenekler) ¢cekmek gerekli mi acaba?
Eger yénetmen bu konuda bir ihtiya¢ duyuyorsa, o zaman
mutlaka degisik versiyonlar ¢ekmelidir. Ancak kendi dene-
yimlerime dayanarak bilirim ki, versiyonlu ¢cekmek cogu
zaman istenen sonucu vermemektedir. En azindan boyle
bir durumda ¢ekilen versiyonun mutlaka filmde yer alaca-
gim bilmek, daha dogrusu filmin neresinde kurgulanacag-
ni, yani filmin materyaliyle kurgusal iliskisini tasavvur ede-
bilmek gerekmektedir.

Sanat¢1 [yonetmen —¢.n.] sakin olmak zorundadir. Sa-
nat¢inin kendi endiselerini, kendi ilgi alanlarin1 hemen be-
lirlemeye ve hepsini birden hemen ortaya sagmaya hakk:
yoktur. Konuyla ilgili herhangi bir heyecanin, bicimde
olimpik* bir sogukkanlihga doniisebilmesi gerekir. Sanatc1
ancak bdyle bir durumda, kendisini endigelendiren seyleri
anlatabilir. Biitiin bu ‘dolayli-heyecan’ ve ‘boyalr’ cekme ¢a-
basi, yonetmeni mutlaka iyi bir sonuca gotiirmeyecektir.

Her seyden 6nce olaylara karsi kendi tutumunu degil de,
olaylarin kendisini tarif etmek gerekir. Olaylara kars1 yo-
netmenin tutumu bitmis film tarafindan belirlenmeli ve
onun biitiinliigiinden disartya yansimahdir. Tipki mozaik
levhalarinda oldugu gibi. Her mozaik pargasi tek basina ve
farkl bir renkten. Bu pargalar mavi, beyaz veya kirmizi, ya-

*) Olimpik sogukkanlihkla yazarin, olimpik miisabakalarda sporcularin sakin
olma durumlarim kastettigini tahmin ediyorum (¢.n.)
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ni hepsi birbirinden farkl. Sonunda bitmis tabloya bakug-
niz zaman, onu yapan mozaik sanatgisinin ne istedigini go-
rityorsunuz.

Yahut bagka bir 6rnek verelim. J.S. Bach’in cembalo (klav-
sen) igin besteledigi eserleri, mesela. (Umarin ¢embalo ile
ses tinisinin uzamasini saglayan bir pedali olan modern piya-
nonun ¢ikardiklan sesler arasindaki fark: biliyorsunuzdur.)
Iste 6yle, bu eserleri hig siislemeden ¢almak, kayitsizca ve so-
guk bir sekilde icra etmek gerekir. Giiniimiiziin bir¢ok piya-
nisti, hatta pek taninmis olanlar bile, eserlerinin 6ziinii bil-
meden Bach’1 kétii icra ediyorlar. Bu piyanistler icra ettikleri
eserlere kargi tutumlarim sergilemeye cahsiyorlar. Oysa
Bach’in eserlerinin buna hig ihtiyac1 yoktur.

Bach’in eserlerini deyim vyerindeyse, bilgisayarla icra
eder gibi, linear (dogrusal) bir sekilde, her notaya duygu
yiiklemeye calismadan ve romantiklestirmeden icra etmek
gereKir.

Robert Bresson, Bach’in eserlerinin ¢embaloyla nasil ic-
ra edilmesi gerekiyorsa her kadrin1 boyle ¢cekmektedir. Ya-
ni, asgari kosullarda. Bresson’un eserlerinde her sey sasirti-
c1diizeyde sade ve anlaml diye adlandirilan seylerin tama-
men disinda bir karakter tasimaktadir. Bresson ‘tutkulu’ bir
sekilde zamamn1 geciktirmeye calismaz. Zamanin duygusuz
bir vurguyla akmasina izin verir. Hatta yakin planlarda vur-
gu yapmaz. Bresson izleyiciyi cezbetmek i¢in higbir ¢aba
gostermez. Iste bu olimpik sanattir, bigimi hissetmenin en
tist diizeyidir..
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2. BOLUM

TARKOVSKI’NIN HAYATI VE
ESERLERINE DAIR







Andrey Arseniyevi¢ Tarkovski 4 Nisan 1932 tarihinde
Kostromsk bolgesi Kadiysk mintikasinin (simdiki ivanovsk
bolgesi Yuryevetsk mintikas1) Zavrajye kasabasinda dogdu.

Babas: Arseniy Aleksandrovi¢ Tarkovski, Sovyet edebi-
yatinin seckin sairlerinden ve Dogu dilleri alaninda 6nemli
bir ¢evirmendi. Annesi Mariya ivanovna Vignekova ayni ge-
kilde sair ve yazardi. Fakat sair ve yazar olarak iinii sadece
edebiyat ¢evreleriyle simirliydi. Annesi daha sonralan bii-
tiin elyazmalarin yok etmis ve giinliiklerinde bunu ‘yete-
neksiz oldugu’ gerekgesiyle yaptigimi kaydetmistir.

Andrey Tarkovski hemen hemen lkinci Diinya Savasi'na
kadar annesi ve ablasiyla birlikte kiigiik bir sehir olan Yurye-
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vetsk’'te yasad1. Tarkovski'nin ablas1 Marina anilarinda afesi-
nin kokeninden soyle bahseder: “Aile kokenimizin iki versi-
yonu var: Polonya ve Kafkas. Kafkas miti, bir bakima provo-
kasyon, piyango cekilisi gibi bir sey. Bu mitin dogusu Kafkas-
lar’da Tarkitay dagy, oraya siiriilen sair Polejayev’in yazilarin-
da anlattig1 Tarki kasabasiyla ilgili. Bir zamanlar biri dedeme
suf isim benzerligi nedeniyle siiriileri ve maden ocaklarimi
miras olarak almasim sdylemis. Dedem 6zel miilkiyete kars:
oldugu ve Kafkaslarla bir alakas1 olmadig i¢in bunu reddet-
ti. Biitiin Tarkovski’ler sarisin, mavi gozlii ve agik secik Slav
kokenliydiler. Soyumuz Polonya’dan geliyordu ve orada Tar-
kovski soyad1 ¢ok yaygindi. (Omegin Andrzej Wayda'nin fil-
minde Mihail Tarkovski adinda bir Polonyali oyuncu oyna-
mist1 ve Polonya’da Tarkov diye bir kent vardir). ‘Ayna Par-
calarr’ adh hatira kitabim1 yazmak igin materyal topluyor-
dum. Evde baz1 bilgiler vardi, bazilarim arsivlerden aradim.
Babamin memleketi Ukrayna’ya, Kirovograd kentine gittim.
Orada bizim soyumuzun Polonya’dan geldigine dair bir siirti
kanit buldum. Polonya soy seceresinin ¢ok net izlendigi 19.
ytizyila ait bir belge mevcut. Belgeye gore, Vatslav Tarkovski
diye biri 18. ytizyihn sonlarinda Rusya'da belirivermis. Tar-
kovski'ler onceleri Bat1 Ukrayna'da, sonra Jitomir vilayetin-
de, daha sonraysa Yelizavetgrad'da (simdiki Kirovograd) ya-
samislard1. Bizim biiytikannemiz Romanya kokenlidir ve Yas
kentindendir. Andrey’le benim tiplerimiz, Romanya ve Slav
karisimi oldugumuzu haykinr...”

Andrey Tarkovski diinyaya geldiginde annesiyle babasi
arasinda ciddi ailevi anlasmazliklar vardi. Andrey’in dogu-
mu veya ablas1 Marina'min deyimiyle ‘ikinci ¢ocugun dog-
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mas!’ aileyi kurtaramamisti. Andrey heniiz {i¢ yasindayken
babasinin onlar1 tamamen terk etmesi, yonetmeni hayati
boyunca etkileyecekti. Bundan dolay: baba temasi ve baba-
sindan ayrilmis olmasi Tarkovski'nin biitiin yapitlarini an-
lamak bakimindan ¢ok 6nemlidir.

Marina Tarkovskaya anilarina soyle devam eder: “An-
drey’le ben heniiz ¢ok kii¢iikken anne ve babamiz ayrilmis-
t1. Annemiz i¢in bu hastalikli bir mevzuydu. Biz bunu anh-
yorduk ve onu endiselendirmemeye galisiyorduk. Babam
tamamen tutku yiiklii biriydi. Anneme karsi inanilmaz bir
sevgi duyuyordu ve anneme karsi bu duygular koéreldigi
zaman, bu defa ikinci karisin1 aym siddetle sevmeye bagla-
mistl. Onun rasyonellikten tamamen yoksun bir sair doga-
st vardl. Mektuplarinda ‘dipsiz bir kuyuya dalar gibi aska
dalmamasi ve riizgarda bir yaprak gibi savrulmamasy’ icin
Andrey’i uyariyordu. Oglunun kendi hatalarim tekrarlama-
sin1 istemiyordu. Annem inanilmaz derecede akilli, bize ve
babamiza karsi sevgi dolu bir insandi. Babamla iyi iliskile-
rini sonuna kadar korumus ve bizimle bulusmasi bakimin-
dan ona higbir engel ¢ikarmamisti. Babamizin mutlaka gel-
digi dogum giinlerimizde bulugsurduk en ¢ok. Beraber yol-
culuga ciktigimiz giinler de olurdu. Bizi ¢ocuklugunun
kenti olan Kirovograd’a gétiirmek istemisti. Nedense hig gi-
dememistik. Annem tekrar evlenmeyi hi¢ aklindan gecir-
memisti. Ona gore higbir erkek babamizin yerine gecemez-
di. Annem hayat1 boyunca sadece babamizi sevmisti. Onu
her bakimdan affetmisti ama acisin1 hep ruhunda tasidi. Ba-
bam da yalniz kaldig1 ve basina herhangi bir sey geldigi za-
man hep annemizi aramist.”
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1939 yilinda Mariya Visnekova gocuklaryla birlikte An-
drey’in okula basladigi Moskova’ya tasindi. Fakat iki yil
sonra lkinci Diinya Savag'min patlak vermesiyle aile tekrar
Yuryevets’e donmek zorunda kaldi. Andrey’in babas1 gé-
niillii olarak cepheye gitti ve bunun sonucunda agir yarala-
narak bir ayagini kaybetti. Arseniy Tarkovski pes pese ame-
liyat olurken, bosandig1 kans1 a¢hgin hiikiim siirdiigii Rus-
ya'nin i¢ kesimlerinde bir gazetede basin denetleyicisi ola-
rak calisip cocuklan biiyiitiiyordu. Cok sonralari Andrey
bu giinlerle ilgili soyle yazacaktr: “Cok zor yillard:. Her za-
man babamin yoklugunu hissettim. Babam bizi biraktig za-
man (i¢ yasindaydim. Hayat her anlamda olaganiistii zordu.
Buna ragmen bu hayat bana ¢ok sey verdi. Ve bu hayatta sa-
hip oldugum en iyi sey film yénetmeni olmamdi. Biitiin
bunlar anneme bor¢luyum.”

1943 yilinda aile Moskova’ya dondii ve Andrey tekrar
okula basladi. Bu okulda iinlii Sovyet yazari Andrey Vozne-
senski'yle aym simiftaydi. Annesi tipografide ¢alismaya de-
vam etti ve hayat bir sekilde yoluna girmeye baslamist1 ama
Andrey’in dogdugu ahsap evi ¢ok 6zledigi anlaulir. Gerek
ahsap ev, gerek annesinin tipografide ¢alismasi ve babasinin
yoklugu, kisacasi daha sonra biitiin bu motifler Ayna filmi-
nin temelini olusturacaku.

Okulda bilime pek ilgi duymayan Andrey resim ve mii-
zige ilgi duymustu. Orta 6grenimini bitirdikten sonra baba-
sinin izinden gidip Moskova Dogu Dilleri Enstitiisii'nde
okumaya karar vermigti. Birinci simifu bitiren Andrey’in
Arap harflerinden sikilarak Dogu Dilleri Enstitiisi'nii bi-
raktig1 soylenir.
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Dogu Dilleri Enstitiisi‘'nden sonra Andrey ise yaramaz
bir serseri grubuyla arkadaslik kurmaya baslar. Bunu goren
annesi onu bu basibos genglerden kurtarmak igin bir jeolo-
ji ekibiyle Sibirya'’ya gonderir. Tarkovski orada kollektor
olarak galisir ve giinliiklerinde bu gezinin hayatinin en gii-
zel amlarindan biri oldugunu soyler.

Bir yillik Sibirya yolculugundan sonra Moskova'ya do-
nen Tarkovski, kazandigi hayat deneyimiyle artik sokak
serseriliginden baska bir hayatin oldugunu goriip 1954 ya-
zinda SSCB Devlet Sinema Enstitiisti (VGIK) Film Yoneti-
mi Fakiiltesinde okumak tizere basvuru yapar. O zaman
biiyiik Sovyet yonetmen Mihail Romm atélye topluyordu.
Unlii Sovyet yazar Vasiliy Suksin, Aleksandr Gordon, irma
Raus, Marika Beyku gibi daha sonra diinyaca tinlii y6net-
menler Tarkovski'yle ayn: atolyedeydiler.

VGIK, Tarkovski adina yepyeni bir hayatin baslangiciy-
di. Heniiz egitiminin baslangicinda Tarkovski, simif arka-
daglar1 Marika Beyku ve Aleksandr Gordon’la birlikte Er-
nest Hemingway'in “Katiller” adh hikayesini okul stiidyo-
sunda filme aktardilar. Mihail Romm’un bu ders filmini ¢ok
begendigi anlatilir.

1957 yilinda simif arkadasi Irma Raugla evlenen Tar-
kovski’nin hayatinda 6nemli degisiklikler oldu. Fakat fark-
I1 kisiliklere sahip, hayattan farkh beklentileri olan, felsefe-
ye ve sanata yaklasimlan hi¢ kesismeyen bu iki yaratic in-
san ortak bir dil bulmakta epey zorlandilar. Bu yiizden, ¢ok
zor bir birliktelikleri oldu. Bu iligkiyi daha sonra irma Raus
soyle anlatacakti: “En biiyiik hayalim olan VGIKin Yone-
tim Fakiiltesi’'ne birdenbire kayit oldum. Oysa herkes beni
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Oyunculuk Boliimii'ne gitmem i¢in ikna etmeye ¢alismist1.
Fakat 6zgiir bir segim yapan biri olarak saflik derecesinde
mutluydum. Hayat kendi payima inanilmaz ol¢iide giizeldi
ve her seye seviniyordum. Olur olmaz her seye giiliiyordum
ve sirf bu yiizden ¢ogu kez siniftan atihlyordum. Enstitiide
sabahtan aksama kadar canhiras bir sekilde ¢ahgiyorduk.
Provalar bazen gecenin ge¢ saatlerine kadar siirerdi. Bu ara-
da Andrey benimle ilgilenmeye baslamisti. Okuldaki isini
benden 6nce bitirdiginde beni bekliyordu ve yurt binasina
kadar gotiirdiikten sonra ¢ok geg bir saatte evine gidiyordu.
Kisacasi, bana kargs: ciddiyeti ve niyetiyle Andrey beni ¢ok
endigelendiriyordu. Benimle hemen evlenmek istiyordu
ama ben hayatimda bir sey degistirmek istemiyordum, ¢iin-
kii cok mutluydum ve benim igin her sey ¢ok ilgingti. So-
mut olarak Andrey’le degil, genellikle hi¢ kimseyle evlen-
mek istemiyordum. Ciinkii evlenmek benim agimdan ken-
dini yok etmek anlamina geliyordu. Andrey bende kansik
duygular uyandiriyordu. Baskentli bir ziippe olan bu geng
adamda belli belirsiz bir seyler gézlemliyordum. Bir sey an-
layamiyordum ve farkh tutumlarimizdan dolay: ¢ogu kez
kavga ediyorduk. Farkl tutumlarimizi anlamaniz i¢in goy-
le bir 6rnek vereyim: Ornegin, Andrey bir filmde bir sahne-
nin nasil ¢ekildigine hayran olurken ben bagka bir seyi be-
geniyordum. Nihayet iigiincii stmiftan sonra simif arkadasla-
rimiz pratik yapmak iizere degisik film stiidyolarina dagil-
diklar bir sirada evlendik. Artik Andrey’den ayrilmak iste-
miyordum ve biz kimseye haber vermeden evlenmis olduk.
Annem evlendigimi isittiginde az kalsin kalp krizi gegiri-
yordu. Daha once tamisip ¢ok sevdigim Andrey’in annesi
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Mariya ivanovna, evlenme olayina felsefi bir siikiinetle yak-
last. Fakat Andrey’le evlenecegimi heniiz tamsir tamismaz
Arseniy Aleksandrovig'e itiraf etmistim. Cok giilmiis ve da-
ha sonralann bunu arkadaslarina anlatmisti. Arseniy Alek-
sandrovig'le ¢ok iyi anlasabiliyorduk. ikimiz de masallan
seviyorduk, hatta birbirimize masal kitaplar1 hediye etmis-
tik.”

1957 yilinda Tarkovski, heniiz birinci simifta okuyan ve
daha sonra 1960 yilinda Mosfilm stiidyosunda cekilen Silin-
dir ve Keman adh diploma filminin senaryosunu beraber
yazdigy Andrey Kongalovski'yle (Mihalkov) tamsir. Tar-
kovski bu filmde bir silindir siiriiciisiiyle delikanl yasta bir
kemancinin aralarindaki duygusal arkadashg: anlatir. Tar-
kovski o zaman biiyiik ses getiren Fransiz yonetmen Albert
Lamorisse’in Kirmizi Balon filminden etkilenerek, Silindir ve
Keman filmini yaptig1 ve tipki1 Kirmizi Balon’da oldugu gibi,
kendi filminde de renklerle oynadig rivayet edilir. Tabii ki
bunda gériintii yonetmeni Vadim Yusov’un katkisini unut-
mamak gerekir. Silindir ve Keman New York Ogrenci Filmle-
ri Festivali'nde birincilik 6diiliinii almist1. Tarkovski’nin bu
kisa metrajl filmini Vladimir Bogomolov’un Ivan adl roma-
nindan uyarladigi ve 1962 yilinda Mosfilm'de cektigi ilk
uzun metrajh filmi Ivan'in Cocuklugu filmi izler.

Aym yil irmna Raus, Tarkovski'nin ilk ¢ocugu Arseniy’i
dogurur. Biiyiik bir projeye hazirlandig sirada ilk ¢ocugu-
nun dogmas: Tarkovski’nin hayatinda karsilastig: ilk bii-
yiik zorluklard. ilk baslarda saghginin iyi olmasi, nispeten
iyi aile iliskileri Tarkovski'nin bu zorluklarin iistesinden
gelmesine yardimci olduysa da, daha sonralan problemler
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gittikge artmsg, onlan ¢oziime kavusturacak gii¢ de o nis-
pette azalmisti. irma o giinleri anilarinda séyle anlaur:
“Onceleri bir evimiz yoktu ve biz iki valiz ve kitaplarimiz-
la kirahik bir daireden digerine dolasip durduk. Cok siikiir
ki bu aile hayatina benzemiyordu ve bu benim i¢in ¢ok da-
ha kolaydi. Kendi dairemize tasinmamz ilk kez Ivan'in Co-
cuklugu'ndan sonra oldu. Hayat eglenceliydi, ¢tinkii 1960’
yillar1 yasiyorduk, iyimserligimiz tizerimizdeydi ve evimi-
ze bir siirii ilging insan geliyordu. Fakat diger yandan, ben
sinema alaninda saf disi kalmistim. Ivan'in Cocuklugu'ndan
sonra oglumuz Arseniy dogdu. Siradan giinliik bir hayat
baslamisti... Andrey’de film yénetmenliginin asla bir kadin
meslegi olmadig gibi bir diisiincesi vardi. O zamanlar na-
dir olan kadin y6netmenler simdi balk siirtisii gibi sine-
maya daldilar. Andrey benim iyi bir aktris oldugumu ve
filmlerde oynayip masallar yazmam gerektigini diisiinii-
yordu. Kisaca, Andrey bir sekilde beni yoldan gikarmayi
basardi. Bu da bosanmamizin temel sebeplerinden biriydi.
Sinema oyunculugu meslegi hicbir zaman ilgimi ¢ekme-
misti. Andrey Rublyov'un senaryosu yazildigx sirada Andrey
giilerek, ‘Deli kiz1 irka oynar, zaten oynayacag bir sey yok,
onun karakterinde delilik var,’ demisti. Biliyor musunuz, o
zaman hep kendimi ve kaderimin ona ¢ok benzedigi Mari-
ya Ivanovna’y1 diisiintiyordum. Mariya ivanovna yine Ar-
seniy Aleksandrovi¢’le ayn1 okulda okumustu, sonra An-
drey, ardindan da kiz kardesi dogmustu. Hatta bir ara Ma-
riya ivanovna’yla bu konuyu konusmustuk. Kocasinin ye-
tenegi birden karnsimin kendine olan giivenini sarsmisti.
Kendisini kocasiyla karsilagtirdiginda yeteneksiz oldugu
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izlenimine kapiliyordu ve ¢ocuklarin dogusunu hesaba ka-
tarak bir giin kaderinin artik ¢ocuklar: ve kocasindan iba-
ret oldugunu diisiinmeye baslamisti. Benim de basima ay-
n1 seylerin gelmesinden korkuyordu. Fakat ben baska tiir-
lii yetistirilmistim ve zaman da farkhyd...”

Irma Raus on iki yaslarinda bir izcinin kaderini anlatan
Ivan’in Cocuklugu filminde ivan’in annesi roliinii icra etmisti.
Erkenden annesini kaybeden c¢ocuk kendisini ¢ocuklugun-
dan mahrum eden diismanla savagmak icin cepheye gitme-
ye karar verir. Oyle ki Ivanin ¢ocuklugu sadece riiyalarinda
kalmugtir. ivan’in rityalarinin bu filmde sanatsal bir tarz, bir
yaklagim olarak kullanildigy soylenir. Bu riiyalar filmin do-
kusunu, hatta filmin kendisini olusturuyordu. Elestirmenler
rilya sahneleriyle Tarkovski'nin kendi yaratic1 6zgiirliigiini
bir sekilde maskeledigini iddia ederler. Iste 0 zamana kadar
hig isitilmemis kendini ifade etme 6zgiirliigii filmi diinya ca-
pinda meshur etmistir. Film Venedik Film Festivalinde Altin
Arslan Odiilirne layik goriildiigii gibi bir siirii yonetmene il-
ham kaynag: olmustur. Sergey Paradjanov Ivan'in Cocuklugu
filmini gérdiigii zaman, “Iste simdi nasil film ¢ekmem ge-
rektigini anladim,” diye bagirdig: anlatilir. Aym sekilde Tar-
kovski'nin idollerinden sayilan Ingmar Bergman’in da filmi
cok 6vdiigii sdylenenler arasindadir.

Tarkovski'nin yakin arkadagsi ve kiz kardesi Marina’nin
kocas1 Aleksandr Gordon, Tarkovski'yle ilgili anilarinda
sOyle yazar: “Filmin Venedik’te biiyiik 6diilii almasindan
sonra Tarkovski'yi gérmek gerekirdi. Kendini tutmaya ¢a-
lismasina ragmen séhretle kanatlanmis ve 1962 yilinda o
meghur fotografin tespit ettigi gibi, kiralanmig smokin iize-
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rinden neredeyse 1511damaya baslamist1. Bu 6diil, geng Sov-
yet film y6netmenliginin zaferiydi. Tarkovski'den bagka
Andrey Kongalovski Cocuk ve Giivercin adh kisa metrajh fil-
miyle, Yuliy Karasik de Vahsi Képek Dingo filmiyle Vene-
dik’te 6diil almiglardi. Daha sonralan, Ivan'm Cocuklugu fil-
minin oyuncularindan Valentina Malyavina, Tarkovski’nin
filmiyle ABD'ye gidip donmesinden sonra, Andrey Konga-
lovski’nin villasinda bir kar yiginina kendini sirtiistii ata-
rak, ‘Mutluyum!’ diye bagirdigini anlatacakt1.”

1964 yilinda Tarkovski kapsamli bir proje olan “An-
drey’in Tutkusu” tizerinde ¢alismaya koyulmustu. Alek-
sandr Gordon anilarinda bu olay1 soyle hatirlar: “Tarkovs-
ki, Kongalovski'yle Andrey Rublyov'un senaryosunu yazma-
ya baslamislardi. Agikgasi, Rus biiyiik ikon ressam An-
drey Rublyov’un filmini yapma fikri, onceleri iinlii oyun-
cu ve yonetmen Vasiliy Livanov’a aitti. Livanov hep bu ro-
lit oynamay: hayal etmistir ve bir giin karsilastigs Andrey
Kongalovski'ye bu diisiincesini anlatmistir. Fakat Livanov,
iki Andrey’in eline diisen bu film diisiincesinin artik bir
daha kendisine donemeyecegini tahmin edememisti. Bir
giin Edebiyatgilar Merkezi Evi Restorani'nda Tarkovs-
ki'yle Livanov kavgaya tutustular. Kavga hafif bir kavgay-
d1 ama ciddiydi. Karsihkh birbirini hirpalayan taraflar bir
siire sonra sakinlesip ayrildilar.”

Tarkovski'nin 6limiinden sonra elestirmenler Andrey
Rublyov filmiyle ilgili su agiklamalar1 yapmglardir:

“Bu projenin amact ikon ressaminin icsel ¢aligmalarim
gorsellestirmekti. Bunun igin Tarkovski'nin, Andrey Rubl-
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yov’u filminin kahraman olarak segmesi tesadif degildir. Oy-
le ki, bu tutku sadece Andrey Rublyov'un degil, Andrey Tar-
kovski'nin de tutkusuydu. Belki de filmin materyali baglamin-
da yonetmenin kendi deneyimlerini kullanmas1 bu siirecin
baslangicy, filmin siijesi (olay 6rgiisii) ise kendine 6zgii bir
cerceveleme olmustur. Sovyet sansiir sistemi bu tiirden bir
otobiyografi anlayisgim kokten reddetmisti, bunun {izerine
Tarkovski filmin adim ‘Andrey Rublyov' olarak degistirmek
zorunda kalmistir. 1966 yilinda film simirh sayida kopyayla
Sovyet sinemalarinda vizyona girdi. 1966 yili Arahk ayinda
Sovyet Sinemacilar Birligimin Beyaz Salonu'nda filmin galas
yapildi. O zaman filmin Rus halkim vahsi gosterdigi ve ideolo-
jik olarak Sovyetlere ters diistiigii iddia edildi, vs. Dolayisiyla,
film yasaklanmist1. Birkag y1l sonra film Merkez Komitesi ta-
rafindan izlendi. Filmin siyasal anlamda avantaj saglayacag
gorist ileri stiriilerek tekrar biiyiik reklamlarla vizyona sokul-
du ve miimkiin mertebe yabanci iilkelere satis1 gerceklestiril-
di. O sirada filmde bazi diizeltmeler yapilmas: énerilmisti. Fa-
kat Tarkovski onerilen diizeltmeleri 1srarla reddetti.”

“Andrey Rublyov filmi Andrey Rublyov’un su veya bu hayat
kesitinin anlatildig1 sekiz ykiiden olusuyor. Filmin bagsroliinii
Anatoli Solonitsin icra etti. Ayrica, Tarkovskinin kansi irma
Raus filmde ikon ressamini takip eden deli bir kiz1 oynamist1.
Filmin finali ¢ok dikkat gekiciydi. Oyle ki, ikon ressaminin ha-
yatini iki saat boyunca siyah-beyaz anlatan filmin sonunda An-
drey Rublyov'un rengarenk eserleri, yani ikonlar goriiliiyordu.
Bu finalde renkli sinema imkanlarinin en iist diizeyde kullanil-
mis olmasi filmin finalini daha etkin kilmistir.”

Andrey Rublyov filminin ¢ekimleri sirasinda Tarkovski,
ileride hayatinda 6nemli rol oynayacak olan, hatta hayat:-
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n1 tamamen degistirecek olan Larisa Kizilova'yla tanigmis-
t1. Cok sonralar1 irma Raus, Tarkovski'yle bosanmalarini
sOyle anlatmistir: “Biz ¢oktan beri ayriydik. Resmi olarak
ancak 1970 yilinda bosandik ama her sey ¢cok dnceden bit-
misti. Ben film ¢ekimine gitmistim, Andrey de is gezisine.
Kisacasi, anlagarak ayrildik. Belli ki beraber olmamiz ¢ok
zordu. Ben bosandiktan sonra Gorki Film Stiidyosu'nda
calismaya bagladim. Bunca ugrastan sonra kendi meslegi-
me donmem 0Oyle kolay olmadi. Stiidyoda o siralar Vasili
Suksin de calisiyordu ve onun ¢ok yardimim gordiim,
onunla her zaman yakin arkadastik. Boylece ¢ocuk filmle-
ri cekmeye basladim.”

Irma’nin biiyiik oglu Arseni’yle sorunlari vardi ve onla-
n soyle dile getiriyordu: “Biiyiik bir hata yapmistim. An-
drey evlendigi zaman Arseni’yi yanina almak istemisti fa-
kat ben izin vermemistim. Biiyiidiigii zaman kimin yanin-
da kalacagina kendisi karar verir diye diisinmiistiim. An-
drey’in babasinin evine gittigi zamanki yiiz ifadesini ¢ok
iyi hatirhyorum. Bu yiiz ifadesi biiyiik bir ihtimalle ¢ocuk-
lugundan beri dylece kaldi. Kisacasi, Andrey ogluyla he-
men hemen hi¢ konusmazdi. Bize gelmek, onun da itiraf
ettigi gibi kendisine zor geliyordu. Eninde sonunda Mari-
ya lvanovna araya girdi ve torununu elinden tuttugu gibi
babasinin yanina gotiirdii. Tabii Arseni artik ileri siniflar-
da okuyordu. Birbirlerini ¢ok sevmelerine ragmen baba-
siyla iligkileri, tipki babasinin dedesiyle iliskileri gibi ko-
lay degildi. Biitiin bu zorluklara bir de soyadinin iinlii ol-
masi eklenmisti. Arseni hem okulda, hem de daha sonra-
lar1 T1p Enstitiisii'nde bir sekilde kendini savunmak ve ba-
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gimsizhigin1 korumak zorunda kalmisti. Fakat oglumun,
dedesi Arseni’yi cok sevmesinden dolay1 mutluyum. Ara-
larindaki iliski ¢ok basit ve sevecendi...”

1969 yilinda Andrey Rublyov Cannes Film Festivaline
yarisma dis1 katilmis ve orada FIPRESCI biiyiik édiiliinii
almisti. Andrey Rublyov’'un tamamlanmasindan sonra Tar-
kovski hemen Solaris ve Ispoved (Itiraflar) adl iki proje
tizerinde galismaya baslad1. Solaris'in senaryosu, Tarkovs-
ki ile Friedrich Gorenstein tarafindan Stanislav Lem’in ay-
n1 adli romanindan uyarlandi. Ispoved (ltiraflar) ise yonet-
menin tamamen otobiyografik bir senaryosuydu. Ancak
¢ok sonra bu senaryonun yazimina Aleksandr Misarin de
katilacakti. Tarkovski anilarinda, bir yonetmenin elinin
altinda gekime hazir en az on projenin bulunmasi gerek-
tigini, kendisinin de hemen ¢ekimine baslayabilecegi bir-
cok projesi oldugunu yazar. “Doktor Faustus”, “Boncuk
Oyunu”, “Dostoyevski” ve “Issus’'un Hayat Oykiisii” (Hz.
Isa) Tarkovski'nin elinin altinda hazir bulundurdugu pro-
jelerden bazilardur.

Larisa Kizilova Tarkovskimin hem en zor, hem de en
parlak giinlerini onunla birlikte yasamist1. Larisa'min onun
hem bakicisi, hem annesi, hem de degismez hayat yoldas:
oldugu anlatilir. Yani giinliik hayatta kendine bakacak yete-
negi olmayan bir sanatgiya gerekli olan en biiyiik destek ol-
dugu sdylenir. Cok sonra kendisiyle yapilan bir ropértajda
Kizilova sunlar1 anlatmistir: “Tanistigimizda hemen, hertiiz
ilk bakista ‘iste bu adam benim kaderim’ diye diistinmiis-
tim. Ben yirmi dort yasindaydim. Andrey beyaz kot giysi-
siyle ¢cok cekiciydi, sik giyinmesini biliyordu. Hatta bir ba-
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kima eksantrik ve ziippe sayilird1 ve belki de bu beni cez-
betmisti. Once onun asistanligini yaptim. Beni ilk kez Lo-
carno Film Festivali'ne gotiirmiistii. O zaman bana soyle
sOylemisti: ‘Larisa, gevrenizdeki insanlarla daha dikkatli
olun. Oniiniizde ¢ok ac1 tohumlarla ekili sahte bir diinya
var. Buras: goriindiigii gibi oyle basit ve miikemmel degil-
dir. Ozellikle eger cebinizde birkag kurus varsa, giinkii bu-
rada paraniz yoksa sifirsiniz!” Ama ben ¢evremde farkh ko-
kusu, farkh insanlari, farkh giiliimsemeleri ve giysileri olan
farkl bir diinya goérdiim. Ve beni en ¢ok hayrete diisiiren
sey cocuklardl. Ama hayir, cocuklar da bizdeki gocuklar gi-
biydi ama kompleksleri yoktu.”

Ne yazik ki, Sovyet vatandaslarinin ¢ogunda bir yabanci
kompleksi vardi. Bilimcisinden en vasifsiz isgiye, en biiyiik
sanat¢idan en basitine kadar herkes icin bu boyleydi. Ken-
dilerini her anlamda mahrum goriiyorlardi. Oysa mahrumi-
yetin ne oldugunu ancak Sovyetler Birligi yikildiginda ve
insanlarin ¢op karigtirarak yiyecek bir seyler aradiklar
giinlerde anlayacaklard.

Tarkovski 1972 yilinda bir bilim kurgu filmi olan Sola-
ris'i bitirmisti. Cok sonralar1 Solaris’le ilgili asagidaki satir-
lar yazilacakti: “Solaris insanhigin etik, manevi ve dini so-
runlarini diger gezegenlerdeki uygarliklarla iliskileri ara-
cihgiyla ele almaya ¢ahisir. Film bittiginde sanat konseyi
yine Tarkovski'ye 35 maddelik bir diizeltme listesi vermis-
ti. Tarkovski sanat konseyinin bu tavrindan ¢ok ac1 ¢ek-
misti ve anilarinda, ‘Sen gereksiz bir insansin, sen kendi
kiiltiiriine tamamen yabancisin ve onun icin hicbir sey
yapmadin, sen bir higsin,” diye yazacakti. Filmin Cannes

150



Film Festivali Jiiri Bityiikk Odiili'nii almasi beklenen bir
seydi, nitekim oyle de oldu.”

Bir y1l sonra Tarkovski, Solaris filminin ¢ekimleri dolay1-
siyla kesintiye ugrayan Ispoved (itiraflar) iizerindeki ¢als-
malarin1 siirdiirmeye baslar ve senaryo calismalari igin
Aleksandr Misarin’i isbirligi yapmaya caginr. Calismalar
ilerledik¢e filmin ad1 6nce “Beliy Dyen” (Beyaz Giin), en
sonunda “Zerkalo” (Ayna) olarak degistirilir ve film bu
isimle ayn1 y1l gekilir. Ayna birgok sinemaseverin goziinde
Tarkovski'nin en merkezi filmiydi. Bu goriisii destekleyen
bir¢ok sebep bulunuyor. Ciinkii film tamamen otobiyogra-
fik bir filmdi. Filmin herhangi bir olay orgiisii (siije) yok-
tu. Film sanki bir betimlemeden baska birine yiiziiyordu,
cocukluktan yetiskinlige, yetiskinlikten delikanhlik yillari-
na... Filmde baba imaji 6zellikle 6ne gikiyordu, daha dog-
rusu babanin yoklugu imaji. Arseniy Tarkovskimin kendi
sesinden okudugu siirleri, filmin kahramaninin (yénetme-
nin) heniiz ¢ocukluk yillarinda babasindan ayrihisini anlati-
yordu... Tabii bu zamana kadar Tarkovski artik eski kari-
sindan (Irma Raus) bosanip ikinci ¢ocugu Andrey’i dogu-
ran Larisa Kizilova'yla evlenmisti. Boylece kendisi ¢ocuk-
ken nasil babasindan ayrildiysa, birinci oglu Arseniy de
kendisinden 6yle ayrilmis oluyordu... Daha sonralar1 Ayna
filmiyle ilgili su satirlar1 okumak miimkiin olacakt: “Ashn-
da filmde, filmin kahramaninin hemen hemen yoklugu da
aym sekilde ¢ok o6nemlidir. Dolaysiyla izleyiciler filmi
onun gozleriyle gordiiler, onun kategorileriyle diisiindiiler.
Filmde ana roliinii Margarita Terehova oynadi, ki onun
Tarkovski'nin annesiyle benzerligi bu rolii almasina katki-
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da bulunmustur. Buna karsilik filmin otobiyografik olmasi
ve filmde kullanilan asir1 sembolizm nedeniyle ¢ok elestiri
almistir. Ancak filmin tartigsmasiz olarak herkesce kabul go-
ren ustiinliigii goriintii yonetmeni Georgi Rerberg’in muh-
tesem goriintiisidiir. Ayna, olumlu veya olumsuz biitiin
yonleriyle yonetmenini tam olarak yansitmaktadir. Eger bi-
ri Tarkovski hakkinda sahsi bir fikir edinmek istiyorsa,
mutlaka Ayna filmini izlemelidir. Dolayisiyla, bu filmi Tar-
kovski'lerin aile filmi olarak nitelemek pek yanlis olmaya-
caktir. Baba Tarkovskimin sesi disaridan kendi siirlerini
okudu, yaslt anneyi Tarkovski'nin annesi canlandird, ¢o-
cugun ilk agkim Tarkovskinin tivey kizi, Larisa Kizilo-
va'nin kizi Olga oynadi. Tabii Larisa da filmde rol aldi, hem
de cok zor bir epizodda Margarita Terehova'nin partneri
olarak. Filmde Terehova'nin iki rolii vardi. Biri kahramanin
annesi Mariya, digeri de kahramanin karis1 Natalia. Nihayet
Tarkovski'nin kendisi de filmde oynadi. Ancak onun yiizii
goriinmedi. Yataginda 6lmek tizere olan birinin yorgun el-
leri, Tarkovski’'nin elleriydi.”

Bazi seylerin anlagilmas i¢in burada bir konuya agiklik
getirmemizde yarar vardir. Ornegin, Sovyetler Birliginde
bir film vizyona ¢ikmadan 6énce Sinemacilar Birligi'nden bir
komisyon toplanir ve Birinci Kategori, Ikinci Kategori veya
Ucgtincii Kategori seklinde bir siniflandirmaya tabi tutulur-
du. Birinci kategori alan bir filmin hem bilet fiyat1 biraz da-
ha pahali olur, hem de yénetmene daha fazla prim 6denir-
di. Séyle ki, yonetmenler, senaristler, goriintii yonetmenle-
11, kisacast bir filmde calisan her meslekten insan belirli bir
stiidyonun kadrolu elemani oldugu i¢in ¢alissa da, ¢calisma-
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sa da mutlaka her ay maasini alir. Yani bir yonetmen on yil
film yonetmese de her ay yaklagik olarak bir profesér maa-
st alirdy. Bir senarist de aym sekilde on y1l senaryo yazmasa
yine maasini alirdi. Yonetmen film ¢ektigi zaman film bit-
tikten sonra veya senarist senaryo yazdig1 zaman senaryo-
nun ¢ekimi onaylandiginda 10 bin ruble gibi bir prim alr-
di. (Film tek seriliyse) 10 bin ruble Sovyetler Birligi’'nde
baska higbir geliri olmasa bile bir aileyi en az ii¢ y1l ¢ok ra-
hat gecindirirdi. Eger yonetmen aym zamanda senaryonun
yazariysa hem senarist hem de yénetmen primi, yani 20 bin
ruble alird1. Dolayisiyla, Sovyetler Birligi tek kelimeyle bir
sanatgl cennetiydi.

Mosfilm stiidyosunda filmlere kategori veren komisyon,
Ayna'ya kategori vermek i¢in toplandiginda siddetli tartisma-
lar yasanmist1. Kayitlardan alinan bu tartismalar soyleydi:

Yevgeniy Matveyev (1922-2003; oyuncu ve ydnetmen):
“Tarkovski gibi bilyiik bir yénetmenin béyle bir filmi cek-
mis olmas iiziiciidiir, hatta insan konugmakta zorlaniyor.
Sinemactlar Birligi'nin Devlet Sinema Bakanligr'yla yaptig:
toplantida konusmalardan birinde elitizmden s6z edilmis.
Oyle goriiniiyor ki, Tarkovski'nin filmiyle ilgili ‘elitizm’ soz-
cligii bogsuna kullanilmams. Bu filmi alkiglayip ‘Yasa! Dahi
Tarkovski, bizim biricik Fellinimiz’ vs. diye bagiracak insan-
larin olacagini hesaba katmak gerekir. Epey bir giiriiltii ¢1-
kacak ama bu film kimin i¢in yapildi? Oyle saniyorum ki,
cok kimse i¢in degil. Buna ragmen ben birinci kategori i¢in
oy kullanacagim.”

Nikolay Sizov (Mosfilm Genel Miidiirii, sanat konseyi
baskam sifatiyla iki oya sahip): “Boyle yapmak zorunda degil-
siniz. Nastl oy vermeniz gerektigini disiinityorsamz 6yle oy
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kullanin. Sahsen ben oyumu ikinci kategori igin kullanaca-
gim. Herkesin kendi goriisii vardr.

Yefim Dzigan (1898-1981; yonetmen, senarist, meshur Biz
Krongtadhiyiz filminin yonetmeni): “Ben bu filmin genis bir iz-
leyici kitlesi tarafindan izlenmeyecegine ve anlagilmayacagina
inaniyorum. Ayrica bu filmin, kendilerini temsilen calistigi-
muz izleyicilere bir saygisiziik oldugunu diistinityorum. Birin-
ci kategori gibi yiiksek bir degerlendirmeyi hak etmiyor. Sine-
mamizda bu tiir filmleri yayginlastirmak yanhstir.”

Grigoriy Aleksandrov (1903-1983; yonetmen, Sergey Ei-
senstein’la birlikte Ekim filmini y6netti): “Bu filmden bir sey
anlagilmiyor. Belki de bu filmi anlamak i¢in ¢ok yasliyim. Fa-
kat ne yapmamiz gerektigini ve bunun bizim gitmemiz gere-
ken bir yon olmadigim biliyorum. Izleyicilerin bu filmi pek
izlemeyeceklerini sdyleme cesaretini kendimde buluyorum.
Tarkovski'yi ¢ok takdir etmekle birlikte bu filmin Sovyet sa-
natinin yolunda gitmedigi kanmisindayim.”

Nikolay Sizov: “Tabii, eger sanata Vera Petrovna Stroye-
va'nin formiile ettigi gibi yaklasacak olursak, biiyiik sanat ya-
pitlan optimist (iyimser) olmayabilir, mimkiindiir ve belki
de Tarkovski'nin sanatinda bu bir adim ileri demektir. Ancak
genel olarak diisiindiigiimiizde, eger sanati yapmamiz gere-
ken 6devlerimizden ayirmazsak, o zaman bu filmin Andrey
Tarkovski'nin en iyi filmi oldugunu séylememiz miimkiin de-
gildir.”

Sonugta 12 oya kargihik 11 oyla filme ikinci kategori veril-
di. Ancak 1990 yilinda Tarkovski'nin ltimiinden sonra bu
oylamanin tekrar yapilmasi giindeme geldi ve her seye rag-
men Ayna filmine birinci kategori verilmesi kararlastirild.

O yillarda Tarkovski Hamlet filmini ¢cekememisti ama
1976 yilinda Shakespeare’in bu piyesini Leninski Komso-
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mol Tiyatrosu'nda sahneledi ve piyesin bas roliinii Anatoli
Solonitsin oynadi. Tarkovski bu piyeste kendisi agisindan
biiytik bir sirin sakli oldugunu séylemisti. Hamlet trajedi-
sinde ahlaki ve manevi anlamda bir disiisii, cinayeti isle-
meden Once bu diinyanin kanunlarin1 kabul etmeyi ve
onun kurallarina uymay, yani kendi manevi iddialarindan
vazgecip alalade bir cani olmay:1 gérmistiir. {ste bu dramin
anlami budur! Trajedi!

Ayna filminden sonra Tarkovski birkag yil fantastik bir
filmin ¢ekimine hazirlandi ve nihayet Stalker’i ¢ekti. Senar-
yoyu Strugatski kardesler kendi yazdiklar1 “Yolun Kenarin-
da Piknik” adl dykiilerinden uyarladilar. Arkadi Strugats-
ki'nin keyifli bir sekilde, “Senaryonun on sekiz versiyonu-
nu yazdik, ¢tinkii Andrey boyle istemisti,” soyledigi anlati-
lir. Film bir iz stiriictiniin rehberliginde bir yazarla bir pro-
fesoriin biiyiik bir felakete maruz kalan bir bolgeyi ziyaret
etmelerini anlatir. Bu bolgede her tiirlii dilegin gergeklesti-
gi bir oda mevcuttur. Fakat s6z konusu ziyaretciler odaya
girdikleri zaman dileklerinin daha 6nce dustindiikleri gibi
olmadigim anlarlar. Sonunda bélgeden tamamen degismis
ve elleri bos geri donerler. Film ¢ekiminden sonra Tarkovs-
ki, filmdeki bolgenin ugradig: felaket gibi bir felakete ugrar.
Ya laboratuvarin bir yanlis1 sonucu, yahut kasith bir giri-
simle, tilmin negatifi yanhs bir sekilde yikanmistir. Kiz kar-
desi Marina, Kodak firmasindan bayat film alindigini ve bu
bayat filmin bilyiikk ¢cogunlugunun Tarkovskinin payina
diistiigiinii iddia eder. Sonug itibariyle, film pelikiilden ta-
mamen silinmisti. Dolayisiyla Tarkovski senaryoda bazi dii-
zeltmeler yaparak filmin tamamini yeniden ¢ekmisti.
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Stalker’le ilgili filmin gekimlerinde goriintii yonetmeni
asistanlig1 yapan Hayk Kirakosyan'in bir zamanlar ¢evirmis
oldugum bir makalesinden bir boliimii buraya aktarmanin
iyi olacagim disiiniiyorum. Kirakosyan'in Mayis 2007 y1-
linda Yeni Sinema dergisinde yazdiklan soyledir: “Stalker,
Andrey Tarkovski'nin tinlii, esrarengiz, mistik, biiyiileyici
bir bageseridir. Bu film, diinya sinema tarihinde hi¢ kimse-
nin kayitsiz kalmadig ender filmlerden biridir. Filmin olay-
larinin cereyan ettigi ‘zona’ gibi, filmin kendisi de kendi
kendine yasar sanki ve her izlenisinde insan daha 6nce
filmde goremedigi bir ‘yeni’yi kesfeder. “Bu ‘zona’ ¢ok zor
ve her biri 6liimciil olan tuzaklarin bir sistemidir. Ama ‘zo-
na’ kendi ruhsal durumumuza gore her an degisir, yani bi-
zim i¢ diinyamiz1 ve vicdanimizi yansitir. Orada ne olup bi-
tiyorsa, ‘zona’dan degil de bizden kaynaklanmaktadir...”

Diisiinen herhangi bir insan, kendi hayatin1 yasarken za-
manla degisir, yeni gerceklere ulasir, kendi hakkindaki go-
riigleri ve hayattaki tutumu degisir. Tarkovskinin dehas,
her bakanin kendi ‘yenidiinyas’'m gordiigii essiz bir felsefi
ayna olarak filmini yaratmis olmasinda yatmaktadir. Izleyi-
ci, filmin ortalarinda bir yerde, onu ahsilagelmis bir yolla
algilamayi birakr, dahas: alisilagelmisin disinda diisinmeye
baglar. Biling bilinmeyen bir alana taginir, film bilingalt al-
gilanmaya, yani izleyici kendi i¢ diinyasin1 gérmeye baslar.

2007 yih Mart'inda Stalker’in ilk ¢ekim giiniinden bu ya-
na otuz y1l dolmus olacak. Ama ne yazik ki, bu sahane fil-
mi yaratan sanatgilarin ¢ogu artik ebedi hayata intikal etti-
ler. Bunlarin arasinda iki bilyiik goriintii yonetmeni var ki,
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bunlardan biri Georgi ivanovi¢ Rerberg,* digeri de Leonid
Ivanovi¢ Kalasnikov’dur.** Bu iki miithis insan bana mes-
leki anlamda rehberlik yapmalannin yam sira, onlan birer
insan olarak seviyorum ve kendilerinin anis1 benim géziim-
de cok degerlidir.

Stalker’in gercek yaratihs Oykiisiinii bilen ¢ok az insan
vardir. Bu film, yaratihsinda katkida bulunan sanatgilarin
hayatinda trajik bir rol oynamustir. Bu hikayenin bir kismi-
n1 sizinle paylagmak istiyorum.

Bana gore, Tarkovski'nin sorunu, herkesin diistindiigii
gibi komiinist sistemle anlasmazligindan kaynaklanmaz.
Sadece Devlet Sinema Bakanhig1 yonetiminde hayata at goz-
liikleriyle bakan bazi memurlar, kendilerinden farkh diisii-
nen sanatgilarla birarada yasamayi sineye cekemediler.
Cunkii olaganiistii yetenekli sanatcgilarin yaninda kendi
hiclikleri bariz bir sekilde ortaya ¢ikiyordu.

Ayna (1975) filminden sonra dort y1l gecmesine ragmen
Tarkovski, higbir sekilde yeni bir projeye baslamaya imkan
bulamadi. Tam o siralarda Moskova’da Komiinist Partisi
Kongresi yapiliyordu. (O zamanlar Sovyetler Birliginde,
Komiinist Partisi Kongresi iilkenin en yiiksek yénetim or-
ganmiydi.) Sinema Bakanligi'ndaki biirokratlarla anlasmak-
tan umudunu kesen Tarkovski, kongreye bir sikayet mek-
tubu gonderir. En fazla iki-ii¢ hafta siiren Kongre, tig-dért

*) Georgi lvanovi¢ Rerberg'in goriintii yénetmenligini yaptig1 filmlerden bazila-
ri: Waati, yon. Soulemane Cisse; Ayna, yon. Andrey Tarkovski; Vanya Dayi, Dvor-
yanskoye Gnezdo, Asa Klyaginaya'nin Hikdyesi, yon. Andrey Kongalovski.

**) Leonid lvanovi¢ Kalagnikov’'un goriintii yénetmenligini yaptg filmlerden
bazilary: Agony, yon. Elem Klimov; Vassa, Tema, yon. Georgi Panfilov; Step, yon.
Sergey Bondarguk; Cocukluktan Sonra Yiiz Giin, yon. Sergey Solovyov; Kirmizt Ca-
dir, y6én. Mihail Kolotozov.
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giin gibi kisa bir siirede Tarkovski'nin sikayetini giindeme
alip Sinema Bakanhgr'ndaki biirokratlara tepki gosterir. Bu-
nun iizerine biiyiik bir ihtimalle etekleri tutusan sinema
biirokratlar alelacele Tarkovski'yi Sinema Bakanhgrna ¢a-
ginirlar ve istedigi herhangi bir senaryoyla hemen ¢ekime
bagslayabilecegini bildirirler. Ne var ki, kongreden bu kadar
hizli bir cevap beklemeyen Tarkovskinin elinde hazir her-
hangi bir proje yoktur. Ama film ¢ekmeyi reddedecek hali
de yoktur. Bunun iizerine “Dilek Makinesi” adli, heniiz ya-
zim asamasinda olan bir senaryo onerir. Oyle ki, bu senar-
yoyu Strugatskiy Kardesler baska bir yonetmen igin yazi-
yorlardir ve Tarkovski onlara senaryo yaziminda yardima
olmaktadir. O senaryoyu ¢ekmek isteyen yénetmen proje-
den vazgecince ve boylece heniiz yazim asamasinda senar-
yo yonetmensiz kalinca Tarkovski firsattan istifade ederek
senaryoyu Sinema Bakanligi'na 6nerir. Sonugta ciddi bir ha-
zirlik donemi olmadan filmin ¢ekimlerine baslamak zorun-
da kalir. Oysa Tarkovski, daha 6nceki biitiin filmlerinin se-
naryolar tizerinde yillarca ¢alismis ve bir hamile kadin mi-
sali belirli bir hamilelik siiresi gegmeden senaryolarim do-
guramamist1. Cekimler baglamadan cekecegi filmin her ka-
resini, her repligini en ince ayrintilariyla tasarlayan Tar-
kovski, bu kez ilerde ad1 Stalker olacak film icin bdyle bir
imkan bulamamustir.

Ne yazik ki, diinyadaki yonetmenlerin ezici ¢cogunlugu
filmlerini sadece isitsel olarak tasavvur edebilirler. Tarkovs-
ki ise filmini gorsel olarak tasavvur edebilen, yani gorebilen
ender yonetmenlerdendir. Bu yiizden filmlerinin ekip bas-
lanim1 kendisi gibi ¢alisabilen insanlar arasindan segerdi.
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Onun gibi diisiinen en yakin is arkadasi, Ayna filminin
muhtesem resimlerini yaratan goriintii yénetmeni Georgi
Rerberg idi. Mitkemmel bir goriintii yonetmeni olmanin
yami sira Georgi Rerberg prensip sahibi, tartismasiz bir sa-
natgiyd1. Cektigi filmde her sey onun sorumluluk ve dikkat
alanina girerdi. Cekim hazirhiklar1 esnasinda olsun, ¢ekim
asamasinda olsun onun goziinde 6nemsiz higbir sey yoktu
ve her sey senaryoyla bashyordu. Senaryo yazimi goriintii
yonetmeninin dogrudan bir isi olmamasina karsin, mii-
kemmel bir gorsel egitimin yani sira miikemmel bir edebi-
yat bilgisine sahip olan Georgi Rerberg yénetmenle ¢ahsir-
ken en ince ayrintilarina kadar ¢ekim senaryosunun hazir-
lanmasina katilirdi. Senaryonun aksadigini hissettigi zaman
aksaklig1 giderene kadar senaryo tizerinde ¢alisilmasi, daha
sonra da ¢ekimine baslanmasi igin 1srar ederdi. Stalker fil-
minin ana sorunuysa, elde dogru diiriist bir senaryo olma-
dan gekimlere baslanmig olmasiydi. Daha dogrusu, senaryo
vardl ama o senaryo bizzat Tarkovski'ye yabanciydi.

Mart 1977 yilinda ilk gekimler yapildi. Stalker’in evini
stiildyoda yapilan dekorda cektiler. Andrey Tarkovskinin
karis1 Larissa Pavlovna, Stalker’in karisi roliinii oynuyor-
du. Cekilen episodu ekranda izledikten sonra Rerberg, bu
rol i¢in profesyonel bir oyuncu olan Alisa Freydlich’le bir
deneme ¢ekimi yapilmasi ve iki oyuncunun karsilastiril-
mas1 konusunda Tarkovski'yi ikna etmeyi basardi. Pratik-
te Rerberg Tarkovski'yi oyuncuyu degistirmeye ikna etmis
oldu. (Bu arada Tarkovski’nin ¢ekilen materyalden mem-
nun olmadigim diisiinmemiz lazim.) Deneme ¢ekimleri
miikemmel sonug vermisti ve Tarkovski kendi karisini oy-
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natmaktan vazgecti. Dolayisiyla, bu sahne oldugu gibi ye-
ni oyuncuyla tekrar ¢ekildi. Bundan sonra ¢ekimler dur-
duruldu ve ¢ekim mekanlarinin arayis1 basladi. Boylece
mekan ¢alismalari i¢in Orta Asya’da kiigiik bir sehir olan
Isfara’da karar kilinmigken, tam o sirada orada bir deprem
meydana geldi ve Tarkovski o sehirden vazge¢mek zorun-
da kaldi. Oysa isin aslinda Tarkovski oyalanip biraz za-
man kazanmak istiyordu, ¢iinkii istedigi mekanlarin Isfa-
ra’da bulunabileceginden pek emin degildi. Gelecekteki
filmin karakter ve estetigini tayin etmesi bakimindan,
dogru bir ¢ekim mekaninin herhangi bir film agisindan
can alic1 oneme sahip oldugunu kimse inkar edemez. Boy-
lece lokasyon arayis: (!) ii¢ aydan fazla siirdii. Anlasilan o
ki, bizzat Tarkovski nasil bir film cekmek istedigini heniiz
belirlemis degildi. Gezip goérdiikleri cok sayida mekandan
higbiri filmin yaraticilarinin isine gelmemisti. Senaryo be-
lirli bir cekim mekam dikte ediyordu, oysa kendileri bas-
ka bir sey ariyorlardi. Sonugta, diisiiniilen betimlemelerle
uyumsuzluk yiiziinden, senaryo mekan arayis1 asamasin-
da doékiilmeye bagladi. (Bu arada ¢ekim mekanlarim bir
lokasyon sorumlusu degil de, yonetmen, goriintii yonet-
meni, sanat yonetmeni ve uygulayici yapimcinin aradigi-
na dikkatinizi cekmek isterim.) Nihayet tamamen bir rast-
lant1 sonucu ¢ekim mekani bulundu. Oyle ki aranan me-
kandan tamamen farkli ama daha enteresan bir mekan bu-
lunmustu. Bu kez bulunan mekanin senaryoda betimle-
nenden daha ilgin¢ olmas: dolayisiyla, senaryo ciddi an-
lamda cuvalladi. Boylece senaryonun yeniden yapilanma-
sinin gerekliligi herkes tarafindan anlasild.
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Senaryonun sil bastan yeniden yazilmasinin en biiyiik
taraftar1 Georgi Rerberg olmustu. Hatta 6yle bir olay olmus-
tu ki, senaryoyu yazan Strugatskiy kardeslerden biri, Rer-
berg’in bu aktif miidahalesinden rahatsizigini belirterek
goriintii yonetmeninin dramaturjiye karismaya hakk: ol-
madigini soylemisti. Oysa Rerberg’in bu tutumu, dramatur-
jinin filmin gorselliginde tecessiim etmesi gerektigi prensi-
bine dayaniyordu. Bu nedenle, senaryo dramaturjisinin za-
yif kaldig1 yerlerin degistirilmesine katkida bulunmay: ken-
disinin de bir sorumlulugu olarak gérmekteydi. Durumu
diizeltmek isteyen Rerberg, Tarkovski'ye yalniz basina, hat-
ta kendisiyle birlikte hastalanip hastaneye yatmasini bile
onermisti. Bu durumda film c¢ekimi belki birka¢ ayhgina
durdurulur ve bu zaman zarfinda senaryo ayrintili bir sekil-
de islendikten sonra tekrar cekimleri baslatabilirlerdi. Fa-
kat cekimler durdurulursa, bir daha filmi ¢ekmesine izin
vermemelerinden korkan Tarkovski, ne pahasina olursa ol-
sun ¢ekimlere devam etmeyi kararlastiracakt.

Senaryo yaziminda yardimci olur umuduyla, cekim me-
kanlarinin ve oyuncularin fotograflar1 gibi elde ne varsa
Strugatskiy kardeslere ilettiler. Zaman bunlarm da bir ise
yaramadigin1 gosterdi. Hatta, hazir filmin gosteriminden
sonra senaryo yazarlari, meydana gelen filmin miikemmel
oldugunu fakat kendilerinin yazdiklariyla hicbir alakas: ol-
madigin1 bildirdiler. Cekim mekanlar: bulunduktan sonra
cekimler yeniden baglatildi. (Bu arada ¢ekim asamasinin
baslamasindan itibaren dort aydan fazla bir siirenin gectigi-
ni hatirlaurim). Bu zamana kadar ¢ekim ekibi artik dagilma
siirecine girmisti. Filme hakim olan atmosferi kaldirama-
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yan insanlar yavas yavas isi birakmaya basladilar. Tarkovs-
ki'nin siirekli olarak elde edilen sonu¢tan memnun olma-
masi insanlarin psikolojisini kétii yonde etkiliyordu. O za-
manlar heniiz video kontrol diye bir sey olmadigindan, so-
nucu gérmek i¢in laboratuvardan pozitif materyalin gelme-
sini beklemek gerekiyordu. Sonug olarak laboratuvardan
gelen her materyali izledikten sonra, yonetmen o ana kadar
ne cekildiyse tekrar ¢ekilmesine karar veriyordu. Insanlarin
psikolojisi artik bunu kaldiramiyordu. Bunun yani sira, bir
stiril insan materyalin istendigi gibi olmamasinda kendile-
rinin suclu oldugu iddia edilerek ekipten ¢ikarihyorlardi.
Ama dogrusunu sdylemek gerekirse, ‘suglu’ goriilenler ye-
rine yenilerinin alinmas1 durumu diizeltmiyordu. Bu kosul-
larda Stalker filminin setinde durumun nasil kabusa déniis-
tiigiinii tasavvur etmek hi¢ de zor olmasa gerek. Filmin ce-
kimleri bilfiil alt1 aydan beri yapiliyordu ama Tarkovski’yi
memnun edecek bir sonu¢ hila elde edilememisti. Bircok
episodun ¢ekimi altinc1 kez (!) yapihyordu. Hep aym ma-
teryalin, ayn1 episodlarin c¢ekimlerinin bir¢ok kez tekrar-
lanmasinin ne demek oldugunu profesyonel insanlar ¢ok
iyi tasavvur edebilirler. Bir¢cok filmde bazi sahnelerin ce-
kimlerinin tekrarlanmas1 gerekebilir ama bu tekrarlar en
cok bir veya iki kez tekrarlanir, ki bu da nadir olan bir sey-
dir. Bu bile ¢ekim ekibini epeyce zorlar. Ciinkii gekilen her
materyal film ekibinde ¢alisan insanlarin gercek hayatlari-
nin bir parcasidir. Eninde sonunda film ¢eken insanlar ken-
di 6z enerjilerini ve manevi giiclerini ¢alistiklar ise verirler.
Ancak bunun sayesinde film sanki ‘hayat’ bulabilmektedir.
Ancak bu sekilde karsilikhi bir fedakarhik gergeklesebilir,
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yani filmi meydana getirenler maneviyatlarim gelecekteki
filme iletirler, ‘hayat’ bulan film de bu maneviyat: kendini
yaratanlara sanki tekrar iade eder. Cekimlerin tekrarlanma-
st zorunlulugu, bu hayati tekrar yasama zorunluluguyla bi-
re bir aymdir. Bu enerjiyi yeniden yaratmak igin, insanin
kendi enerjisini feda etmesi gerekir, hem de hicbir karsilik
beklemeden. Boylece insanm ruhani enerjisi harcanmis
olur. Stalker icin alt1 aydan fazla bir siire bdyle bir durum
s6z konusuydu.

Agustos ayinda Rerberg ile Tarkovski arasinda ciddi bir
anlasmazlik belirdi. Aylardir ¢alistiklar1 halde hicbir sonug
alamadiklarimi goren Rerberg, artik daha fazla dayanamaya-
rak gelecekteki biitiin kariyerini bilfiil sarsan su ctimleyi
film setinde sdylemistir. “Sonsuza kadar aym seylerin ¢e-
kimlerini tekrarlamak miimkiin degil, artik radikal degisik-
likler yapmak zorunlu hale gelmistir!” (Bununla tabii ki se-
naryo kastediliyordu.) Bu anlagsmazlik durumu laboratuvar-
dan yeni materyalin geldigi bir ana denk gelmisti ve ne ya-
z1k ki, gelen materyal tamamen defoluydu. Daha sonra an-
lasildigy tizere, defonun laboratuvardan kaynaklandiginin
anlasilmasina ragmen Rerberg isten kovulmustur. (Gergek-
ten de Mosfilm laboratuvarinda ayni dénemde yikanan bii-
tiin filmlerin materyalleri bozuk gelmisti.) Tabii Rerberg'in
kovulmasinda Tarkovski’nin karisinin da parmag: oldugu-
nu tahmin etmek lazim. Ciinkii Rerberg, Tarkovski'nin esi-
nin roliiniin bagka bir oyuncuya verilmesindeki inisiyatifi-
ni affetmemisti. Yani Rerberg, Stalker igin siras1 gelince kur-
ban edilenlerin en biiyiigiiydii. Bunun sonucunda iki bii-
yiik sanat¢inin yollan aynlmis oldu.
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Biitlin olanlara ragmen Georgi Ivanovi¢ Rerberg yalmz
Tarkovski'ye degil, ayn1 zamanda Stalker’e de sadik kald.
Rerberg’in 6nerisiyle cekimleri devam ettirmek i¢in muci-
zelerin yaraticisi olarak tinlenen ve diger goériintii yonet-
menlerinin yapamadig1 seyleri basarabilen iistiin yetenekli
goriintii yonetmeni Leonid Kalasnikov tayin edilmisti.
Rerberg cekimlere giden arkadas: Kalasnikov'u ugurlamak
tizere bizzat tren istasyonuna gelmisti. Vedalasirken Rer-
berg Kalasnikov’a kendi kalemini hediye etti. Bu hediyeye
sasiran Kalasnikov’'un, “Bu kalem de ne alaka?” sorusuna,
“Lazim olacak, ¢iinkii Stalker’in senaryosunu tamamlamak
lazim,” cevabini vermisti. Ama Kalasnikov'la herhangi bir
mucize gerceklesmedi, daha 6nce nasil ¢alistilarsa oyle ca-
lismaya devam edildi. Cekimler yapildi, ¢ekilenler tekrar,
tekrar cekildi... Cekim ekibi ¢ildirmanin sinirindaydi.
Ekip calisanlarinin ¢ekimlere bir yil boyunca nasil dayana-
bildiklerini tasavvur etmek bile ¢ok zor. Cekimlerin ardi
arkasi kesilmeyen tekrarlari. Hicbir sonug elde edilemedi-
gini géren ve boyle calismanin anlamsiz oldugunu diisii-
nen Kalasnikov, cekimlere devam etmeyi reddederek ken-
diliginden ekipten ayrilda.

1981 yilinda Leonid ivanovi¢ Kalagsnikov’un asistanhigi-
n1 yaparken ona Stalker’in goriintii yonetmenligini birak-
maktan dolay1 pisman olup olmadigini sormustum. Ciinkii
Andrey Tarkovski kendisiyle ¢alismaktan ¢cok memnundu
(o siralar Kalasnikov’'un ¢ekimlere devam etmesi icin, Tar-
kovski Mosfilm yoneticilerinden ona baski yapmalarini is-
temisti). Kalagnikov cevap olarak, her episodun ¢ekimleri-
nin bes-alt1 kez tekrarlanmasini, 6zellikle yénetmenin ne-
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yi nasil cekecegini bilmedigi bir durumda filmin cekimle-
rinin tam bir delilige doniistiigiinti, bu ytizden Stalker’i bi-
rakmaktan hi¢ pisman olmadigini soylemisti: “Andrey Tar-
kovski'yle bu filmde ¢alismaktansa bilet alip Stalker’i sine-
mada izlemeyi tercih ederim,” diye noktay1 koymustu Ka-
lasnikov.

Sonug olarak Tarkovski yalmz kalmisti Stalker ikinci
kez tamamlanamamis oldu. Bu sirada Mosfilm yoneticileri-
nin de sabn titkenmis ve film ¢ekimi durdurulmustu. Fil-
min durdurulmasindan sonra, Rerberg’in 1srarla istedigi ve
bir tiirlii Tarkovski'yi ikna edemedigi olay da gerceklesmis
oldu. Cekimlerin resmen durdurulmasim bir firsat olarak
degerlendiren Tarkovski, birka¢ ayligina kendini her sey-
den izole ederek yepyeni bir senaryo yazdi Bundan sonra
artik elinde hazir senaryoyla filmin ¢ekimlerinin tekrar bas-
latilmas i¢in ¢abalamaya bagladi.

Ugiincii Stalker'in gériintii yonetmenligine Aleksandr
Knyajinski tayin edilmisti. Knyajinski ‘saglam’ bir profesyo-
nel olarak bilinirdi ama onun arkasinda énemli sayilacak
filmleri yoktu. Biiyiik ihtimalle iyi bir yonetmenle ¢alisma
firsat1 yakalayamamisti. Tarkovski onu, “Aleksandr, eger
seninle miikemmel bir goriintii elde edebilirsek, anla ki
film olmus demektir,” diye tesvik ediyordu. Bu olaydan yil-
lar sonra Knyajinski hayatinda ne Stalker'den 6nce, ne de
Stalker’den sonra bir yonetmenden boyle sozler isittigini
acitklamistir. Fakat dogruyu soylemek gerekirse, gozlemci-
Jerin de teyit ettigi gibi, tiglincti Stalker’in gorselligi, Georgi
Rerberg'in birinci Stalker’de elde ettigi goriintiiniin bir tek-
rarindan ibaretti.
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Her seye ragmen Tarkovski gergek bir sinema yénetmeni-
dir. Seyirciyle gortintii araciligiyla diyalog kurabilen, sine-
manin gorsel giictinii en iyi sekilde kullanabilen ¢ok az sa-
yida yonetmenden biridir. En iyi iki filmi Ayna ve Stalker'de
Tarkovski, tarzinin 6zelliklerini en organik sekilde gostere-
bilmistir. Soyle bir karsilastirma yapacak olursak, Amerikan
sinemasinin dramaturjisi, biitiin dikkatler oyuncuya cekil-
digi icin primitiftir. Gercekten de biitiin Amerikan filmleri,
sirf daha iyi goriilebilmeleri i¢in oyuncularin miimkiin
mertebe fondan ayrilacagy bir tarzda c¢ekilmektedir. Ama
Tarkovski gibi bir sinema sanatgisi icin en 6nemli 6dev, be-
yazperdede anlattig1 diinyanin gorsel bir atmosferini olus-
turmaktir. Tarkovski, esyalarin dokusunun kesintisiz bir
hareketi araciligiyla diisiincelerini iletebilmeyi basarmistir.
Oyuncu ise, bu gorsel diinyanin birbirinden ayrilmayan bir
parcasiydi. Oyle ki bu gorsel diinya oyuncunun 6én plana
cikmasi ve bitmeyen diyaloglarini sdylemesi icin degil de,
filmin gorselligi sayesinde kendine 6zgii, tekrar1 olmayan
ve bir tiirlii ona rahat yiizii vermeyen acilarim paylasacag
hikayeyi anlatmaktadir.

Boylece ¢ekimlerin baglamasindan iki yil sonra, gelecek-
te bizzat Tarkovski’'nin en iyi filmi olarak nitelendirdigi ya-
pim nihayet tamamlanmis oldu. Stalker 200 kopyayla vizyo-
na girdi ve izleyicide biiyiik bir basar1 elde etti (ilk vizyo-
nunda 4 milyondan fazla izleyici filmi izledi). Bunun yam
sira bir siirii saygin uluslararasi festivalde odiiller kazandu.

O zamandan bu yana yillar gecti. Size anlattigim olaylar,
diger bircoklarn gibi hafizalardan siliniyor. Geriye bir sahe-
ser kald1 ama bu neye mal oldu? Isin gerceginde yonetmen
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kendisine ictenlikle yardimec1 olmak isteyen birgok iistiin
yetenekli sanat¢inin ‘cesedini ¢ignemek’ durumunda kal-
mustir. Peki, Tarkovski’yi bunun i¢in muhakeme etmek
miimkiin mii? Belki gerekli, belki de degil... Belki bunu
hatirlamakta yarar var. Andrey Arseniyevi¢ Tarkovski'nin
mezar tasina, “Melegi goren insana” ibaresi yazihdir. Belki
de Stalker filminde, biitiin olaganiistii zorluklara ragmen
kendi inancim insanlara tagimak icin ugrasan yegane in-
sand1. Digerleriyse, melegin kanat ¢irpmasim hissetseler
de onu goremediler...

Tarkovski Stalker’i 1980 yilinda bitirmis ve film ayni yil
Cannes Film Festivali'nde gosterilmisti. Bu, Tarkovski'nin
Sovyetler Birligi'nde ¢ekmis oldugu son filmdir. Aym yil
Tarkovski'ye Sovyet Rusya Federasyonu Halk Sanatgis: iin-
vani, ayrica italyada sinema sanatina katkilar: i¢in David
Donatello Odiilii verilmisti.

Bu siire zarfinda Tarkovski yurt diginda bir siirii insanla
tanusti. Ozellikle Italyan senarist Tonino Guerra'yla yakin
dostluk kurdu. Ve 1980 yilinda Tarkovski Italya’ya gidip To-
nino Guerra'yla Nostalgiya'min senaryosu tizerinde ¢alismaya
baslad1. Roma Tarkovski'yi ¢ok iyi karsilad1 ve bagrina bas-
ti. Tonino Guerra Tarkovskinin hem yakin arkadas: oldu,
hem de beraber ¢alismaya basladilar. Floransa belediye bas-
kam da Tarkovskinin kalmas: igin bir ev verdi. Nostalgi-
ya'nm lokasyon calismalar1 kapsaminda italya'da seyahat
ederken Tarkovski bir de Vremya Putesestviya (Yolculuk Za-
man1) diye bir belgesel ¢ekti. Bu belgeselin sahnelerinden
birinde italyan 6grencilerin mektuplarina cevap veren Tar-
kovski, sanat alanindaki tercihlerinden soz ediyordu. Ona
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gore, Leonardo Da Vinci, Lev Tolstoy, Johan Sebastian Bach
ve Robert Bresson kendi yapitlarinda dahiyane bir sadelige
ulasmiglardi. Tarkovski bu arada Paradjanov, Fellini ve An-
tonioni'nin filmlerini de ¢ok takdir ettigini soyleyecekti.

Yolculuk Zamam izlendiginde Tarkovski'nin Italya’da ol-
mayan bir seyi aradig1 soylenir. Acaba Rusya’yr m: ariyor-
dw? iste, Nostalgiya filminin kahramam yazar Gor¢akov da
[talya’da feodal kompozitor (besteci) Sosnovski'nin izlerini
aniyordu. Gorgakov Rus bestecinin izlerini ararken italyan
deli Domeniko’yu buldu. Tarkovski bu arada Rus nostalji-
sini, tilkesinden uzakta yasayan Ruslara 6zgii olan ruh ha-
lini anlatmak istedigini s6ylemistir.

Nostalgiyamin ¢ekim hazirliklan tig y1l, gekimler de tig ay
siirdii. Bu film Tarkovski adina bir doniim noktasiyd:. Tar-
kovski bunu, “Ancak Nostalgiya filmiyle sinematografin
kendi yaraticisinin ruh halini biiyiik 6l¢tide yansitabilecegi-
ni anladim, daha 6nce bunun miimkiin olabilecegini tah-
min etmiyordum,” sozleriyle dile getirmistir. Taniklar o
giinleri yine soyle anlatacaklardr: “Tarkovski 1983 yilinda
Nostalgiya filmiyle Cannes’a katildi. Bu sirada Tarkovski'nin
goziinde bir idol olan seksen iki yasindaki Robert Bresson
da Tolstoy’un ‘Sahte Kupon’ dykiisiinden uyarladig1 Para
adli son filmiyle festivale katilmisti. Ve bu festivalde tarihi
bir olay gerceklesti. En iyi yénetmen o6diiliinii iki film pay-
lasmisti: Nostalgiya ve Para. Basin toplantisinda Tarkovski ve
Bresson yan yana oturmuslardi. Tabii Tarkovski’nin goziin-
de Bresson kesinlikle ulasilamaz bir insandi. Ama onlar1
yan yana otururken gorenler i¢in bu boyle degildi ve higbi-
ri 6tekinden ne iyiydi ne de kotiiydii.”

168



O zaman bu festivalle ilgili Rusya’ya bir skandal haberi
gelmisti. Tarkovski’nin Cannes Film Festivali jiirisinde bu-
lunan Sergey Bondarcuk’la* kavga ettikleri soylentileri ‘f1-
sili gazetesinde’ dolasmaya basladi. O zaman Bondar-
cuk’'un ¢ekmeyi planladig1 ve ayn1 zamanda Tarkovski'nin
de cekmek istedigi Boris Godunov filmi yiiziinden tartisip
kavga ettikleri iddia ediliyordu. Bazilanysa, Tarkovski'nin
Cannes 6diillerinin dagilimindan rahatsiz oldugunu ve Nos-
talgiya’'min jiiride bulunan Bondarcuk yiiziinden Altun Pal-
miye’yi almadigim soyliiyorlardi. Belki de ikisi de dogru-
dur. Belki Bondarcuk olumsuz oy kullanmistir ama Tar-
kovskinin En fyi Film Odili'nii almamasimin tek sebebi-
nin Bondarcuk oldugu sdylenemez. Hatta Bondarcuk'un
olumsuz oy kullanmasi diger jiiri {iyelerinin inadina 6diili
Tarkovski'ye vermesine yol acabilirdi diye diisiintiyorum.
Bunlar festivallerde olagan seyler. Giintimiizde ¢ok daha
kotiistinti goriiyoruz...

Daha sonra Devlet Sinema Bakanhgi'min ¢agrisi iizerine
Tarkovski'nin Moskova'ya dénmesi gerekiyordu. Yurt disi
vizesinin yeniden diizenlenecegine dair kendisine sz veril-
di fakat 6nce onun sinemayla ilgili planlarinin miizakere
edilmesi gerektigi sdylendi. Tarkovski buna cevap olarak,
Larisa'dan oglu Andrey ile kaynanasinin yanina génderilme-
sini ve yurt dis1 gérevlendirilme siiresinin ii¢ y1l daha uzaul-
masini istedi. Tarkovski'nin bu talebi biiyitk bir ihtimalle

*) Sergey Fyodorovi¢ Bondarguk (1920-1994), Sovyet oyuncu, ydnetmen ve si-
nema hocasi. Iki kez Lenin Madalyas1 almig Sovyet sinemasimn ve belki ditnya
sinemasinin en énemli sahsiyetlerinden biri. Insamin Kaderi, Savas ve Bans, Water-
loo, Kizil Canlar (birinci ve ikinci film), Boris Godunov ve Durgun Don gibi filmler
yonetmis ve 36 filmde basrol oynamstir.
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kabul gérmeyecekti. Buna ¢ok sinirlenen Tarkovski, 10
Temmuz 1984 tarihinde bir basin toplantis1 diizenleyerek
yasadigi siirece pisman olacag: kararim agikladr. Artik tilke-
sine donmeyecek ve hayat1 boyunca Batr'da kalacakt. Tar-
kovski siyasal sebeplerden dolay: degil de istedigi filmleri
cekmesine ve sinema alanindaki diistincelerini gerceklestir-
mesine izin verilmemesini gerekce gostererek Batr'ya iltica
etti. Fakat Tarkovski'nin, esi Larisa Kizilova’nin ve onun ‘yi-
ligi'ni isteyen diger arkadaslarinin biiyiik baskilan sonucu
boyle bir karan aldig1 herkes tarafindan bilinmektedir. Hat-
ta daha sonralan iltica etmeyi kararlastirdigi 10 Temmuz
1984 giiniinti anilarinda, “Bu benim hayatimin en igreng
giinii,” diye yazarak duydugu pismanhg: dile getirecekti.

Tarkovski'nin Batr'ya iltica etmesi Sovyetler Birliginde
oldugu gibi biitiin diinyada biiyiik yanki yapti. Bunun iize-
rine Sovyet iktidar1 Tarkovski'yi vatan haini ilan etti. Basin
onun hakkinda higbir sey yazmaz oldu. Filmleri vizyondan
¢ikanldi. Unlii Sovyet oyuncu Mihail Ulyanov* Literaturna-
ya Gazeta sayfalarinda, “Diinyanin higbir iilkesinde Tar-
kovski'ye ayni filmi ii¢ kez ¢cekme izni vermezler. Ama biz-
de verdiler. (Stalker’i kastediyor.) Tarkovskiye her yonet-
menin ¢ekmek icin can atacagi Fyodor Mihailovi¢ Dosto-
yevski'nin Idiot (Budala) romanin: filme uyarlamasini éner-
miglerdi. Ama o bunu reddederek ltalya’da Nostalgiya'yr
cekmeyi tercih etti. Bu da iilkenin degil, bizzat kendisinin
sorunu ve trajedisidir,” diye yazacakt.

*) Mihail Aleksandrovig Ulyanov (1927-2007), Sovyet sinema ve tiyatro oyun-
cusu. Lenin Madalyas: odiillii. SSCB Halk Sanatgist tinvani. Cok iinlit 70 kadar
Sovyet ve Rus filminde rol almisuir.
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Yakin arkadast ve Ayna filminin senaryosunu beraber ka-
leme aldigi sinema dramaturgu Aleksandr Misarin, Tar-
kovski’nin Batr'ya iltica etmesi fikrini bir yaraticilik hatasi
olarak nitelemektedir. Ayrica bu fikrin ikinci karis1 Larisa
Kizilova'nin dayatmasi oldugunu iddia eder: “Larisa Kizilo-
va Tarkovski'yi idollestirdi. Evlendikten sonra bile ona hep
‘Siz’ diye hitap ederdi. Birinci karis1 irma Raus ona karst ti-
tizdi ve onu elestirmekten cekinmezdi. En azindan okul s1-
ralarindan beri birlikteydiler. Ne var ki Tarkovski bir za-
man sonra kendisine hayranlik duyulmasindan hoslanir ol-
du. Larisa'nin Tarkovskiye yaptigi komplimanlan bazan
isitmekten utanmirdim. Andrey’in yerine utanirdim. Fakat
Andrey bunlari fark etmezdi bile. Ama en son goriismeleri-
mizden birinde Larisa’y1 bosamay1 diistindiigiinii soylemis-
ti. Larisa hep skandallar ¢ikards, sinir nobetleri gecirdi. Ay-
rilirlarsa bunu kaldiramayacagin séyleyip tehditler savur-
du. Ve gercekten de ayriligi kaldiramamisti. Tarkovski’nin
olumiinden kisa bir siire sonra o da 6ldi.”

Andrey Tarkovski’nin Batrda liiks bir hayat stirmedigi-
ni anlatan Misarin sozlerine soyle devam eder: “Andrey si-
nema diliyle edebiyatin biiyiisiinii ifade etmeye calisti.
Belki de bunu yapabilen tek kisiydi. Anliyorum, kendi il-
kesinde film cekmesine imkan vermediler. Bu kendisine
zor geliyordu. Yine de Lunagarski'nin sozleriyle ifade et-
mek gerekirse, Tarkovski ‘miisamaha goren bir kars: dev-
rimciydi’. Rus sinemasmin gururu, Bati'mn goziinde ilk
sinemactmizdi. Tarkovski sadece ‘baskr’ gordiigii icin ilti-
ca etmedi. Batr'nin kendisini farkli degerlendirecegini ve
daha fazla para kazanacagim saniyordu. Oysa yurt disinda
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onu nasil bir hayatin bekledigini pek tasavvur edemiyor-
du. Tarkovski'nin gengliginden beri hayrani oldugu Bii-
yiik Bergman Kurban i¢in para bulmasina yardimci oldu.
Yurt disinda ¢ektigi diger film Nostalgiya ise italyan Radyo
TV tarafindan finanse edilmisti. Film ¢ekebilmek i¢in An-
drey’in kendi paras1 yoktu. Tabii Bat’’'da a¢ kalmad: belki
ama konforlu bir hayat1 da olmad1.”

Tarkovski'nin kiz kardesi Marina'nin bir sdyleside soyle-
dikleri de Misarin’in goriislerini desteklemektedir: “Karde-
sim ikinci kans! Larisa’nm ¢ok siddetli baskisiyla yurt di-
sinda kalip iltica etmeye karar vermistir. Eger biraz daha
kendini tutabilseydi ve Rusya’ya dénseydi belki bu kadar
korkung derecede hastalanmazdi...”

1984 yilinda Andrey Tarkovski Kurban filmini cekmek
icin anlastig1 Isvec’e gitti. Tarkovski'nin filmlerine hayran
oldugu Ingmar Bergman’in degismez goriintii yonetmeni
Sven Nykvist Kurbanin goriintii yonetmenligini tistlendi.
Bir y1l ge¢misti ki, Tarkovski akciger kanserine yakalan-
digin1 6grendi ve bu filmin ¢ekecegi son film oldugunu
anlayarak hi¢ vakit kaybetmeden Kurbanin c¢ekimlerine
girigti. '

Kurban filmi niikleer savas tehdidiyle kiyametin esiginde
olan bir ailenin yasantisini anlatir. Ateist olan ailenin basi
Aleksandr, ¢cocuklarinin hayatim kurtarmak i¢in ne yapma-
si, nasil bir kurban vermesi gerektigini anlamaya calsir.
Tarkovski filmin ana fikrini s6yle aciklar: “Kurban, her ku-
sagin ¢ocuklar i¢in yapmalar1 gereken seydir. Yani kendile-
rini kurban etmektir.” Andrey Tarkovski de bu son filmin-
de kendini kurban etmistir.
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Andrey Arseniyevi¢ Tarkovski 29 Aralik 1986 yilinda
Paris'in hastanelerinden birinde akciger kanserine yenik
diiserek hayata veda etti. 3 Ocak 1987 tarihinde Sainte Ge-
nevieve des-Bois'daki Rus mezarligina defnedildi.
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FILMOGRAFiSi VE ALDIGI ODULLER
)

1956 Katiller — yonetmen, sena-
rist, oyuncu

1958 Bugiin Kimse Kovulmayacak
— ybnetmen, senarist, oyun-
cu

1960 Silindir ve Keman — yonet-
men, senarist

1962 Ivan'm Cocuklugu — yonet-
men, senarist

1965 Ben Yirmi Yasindayim -
oyuncu (y6netmen: Marlen
Hutsiyev)

1966 Andrey Rublyov — yonet-
men, senarist

1967 Sergey Lazo — senarist,
oyuncu, kurgucu (yonetmen:
Aleksandr Gordon)

1968 Binde Bir Sans — senarist, sa-
nat ydénetmeni

1972 Solaris — yonetmen, sena-
rist

1973 Eksi Uziim — kurgucu, sanat
yonetmeni (yonetmen: Bag-
rat Oganesyan)
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1974 Ayna — y6netmen, senarist

1979 Stalker — yonetmen, sena-
rist, sanat yonetmeni

1979 Dikkat! Yilanlar! — senarist
(yénetmen: Zahid Sabit)

1982 Yolculuk Zaman: (belgesel)
— yOnetmen

1983 Nostalgiya — yonetmen, se-
narist

1983 Boris Godunov (sahneleme)
— y6netmen

1985 Kurban — y6énetmen, sena-
rist, kurgucu

ODULLERI:

Ivan'in Cocuklugu — Venedik Ulus-
lararas1 Film Festivali Altin
Aslan Odiili, 1962

Andrey Rublyov — Cannes Film
Festivali, Uluslararast Sine-
ma Elestirmenleri Federasyo-
nu (FIPRESCI) Odiili, 1969

Solaris — Cannes Film Festivali,
Juri Biytik Odiild, 1972

Solaris — Cannes Film Festivali,
Uluslararas1 Sinema Elestir-
menleri Federasyonu (FIP-
RESCI) Odiili, 1972

Stalker — Cannes Film Festivali
Ektiimenik (Hiristiyan) Jiri
Odiild, 1980

Nostalji — Cannes Film Festivali,
En lyi Yénetmen, 1983

Nostalji — Cannes Film Festivali,
Uluslararast Sinema Elestir-
menleri Federasyonu (FIP-
RESCI) Odiili, 1983

Nostalji — Cannes Film Festivali,
Ektimenik (Hiristiyan) Juri
Odiil, 1983

Kurban — Britanya Film Akade-
misi, Yabanci Dilde En lyi
Film, 1988
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SEMIR ASLANYUREK

“Tarkovski sinema var oldukg¢a unutulmayacak bir isim. Ben onun
adini ilk isittigimde Kiev'deydim. 1979 yilinin sonbahariydi ve Kiev
Devlet Universitesi'nin (0 zamanki adiyla Kizil Universite’nin) hazirlik
fakiiltesinde 6grenciydim...”

“Ileride ‘hayatimin kiilt filmi’ olacak 'Stalker'i ilk izleyisimde bana ¢ok
sikici gelmigti. ikinci izleyisim ilki kadar itici bir deneyim olmadi.
Uglincli izleyisimdeyse bu filmi daha énce hig izZlememisim gibi bir
duyguya kapildim... Bu buylk yénetmenin gercek degerini kavramaya
baslayisim, aradan zaman gegip de biitiin filmlerini defalarca izledikten
¢ok sonralara rastlar...”

“Onun ‘Mihtrlenmis Zaman' adl eserini ancak Tirkiye'ye déndiikten
sonra okudugumda, Sovyetler Birligi'nde oldugum zamanlardan daha
fazla ilgimi gekmeye baslamisti. Uzun yillar sonra Tarkovski'nin asla
ve asla bir karsi-devrimci olmadigina kanaat getirdim. O, Sovyetler'e
kars! degildi. Devlette tiremis olan burokrasiye karsiydi...”

“Tarkovski ‘Muhirlenmis Zaman’ kitabinda belirttigi gibi, gercegin
sasmaz bir arayicisiydi. O ‘bir kerecik olsun kendi hakligini kanitlamak
icin elinden geleni ardina koymayan eksantrik bir sanat¢!’ degildi. O
‘doganin bir mucize kabilinden kendisine bahsettigi yeteneginin bedelini
6demek zorunda olan bir hizmetkardi’. Hem de bu bedeli hayatiyla
ddeyen bir hizmetkar...”
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