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dı. 1975'te Şam'a gitti ve Arapça okuma yazma öğrendikten sonra, Şam 
Üniversitesi Tıp Fakültesi'nde eğitimine devam etti. l 979'da yaptığı bir 
yontu ile Sovyetler Birliği'nden burs kazandı ve aynı yıl Sovyetler Birliği'ne 

gitti. 1979'da Kiev'de hazırlık sınıfındayken heykel eğitimi yerine sinema­

yı tercih etti. 1980'den 1986'nın sonuna kadar Moskova Devlet Sinema 

Enstitüsü (VGIK) Film Yönetimi Fakültesi'nde, Aleksandr Alov ve Vladi­
mir Naumov'un atölyesinde eğitim gördü ve "Master of Fine Arts" derece­
sini aldı. 1986 yılının sonlarında Türkiye'ye döndü. İki ay süren gözaltı ve 
sorgulamadan sonra 'sakıncalı piyade' olarak on sekiz ay askerlik yaptı. Da­
ha sonra Antakya'da iki yıl taş yontarak geçimini sağlamaya çalıştı. 1990'da 

Marmara Üniversitesi Güzel Sanatlar Fakültesi, Sinema TV Bölümü öğre­
tim kadrosunda işe başladı. l 995'te Doçent ve 2002 yılında Profesör unva­
nını aldı. Olanaklar elverdikçe film yapmaya çalışırken, halen aynı kurum­
da öğretim üyeliğini sürdürüyor. Kendi yazdığı ve bir kısmını filmleştirdi­
ği yirmiye yakın senaryosu vardır. Senaryo Kuramı (Pan Yayıncılık) ve Bir 

Dağ Düğünü - Antakya Hikayeleri (Çiviyazıları) adlı iki telif kitabı ile Rus­
ça'dan çevirdiği Sinema ve Televizyonda Görüntü Kurgusu (Agora Kitaplığı) 

adlı bir çeviri kitabı bulunmaktadır. 
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ÖN SÖZ 
� 

Tarkovski'nin adını ilk işittiğimde Kiev'deydim. 1979 yı­
lının sonbaharıydı ve ben Kiev Devlet Üniversitesi'nin (o 
zamanki adıyla Kızıl Üniversite) hazırlık fakültesinde öğ­
renciydim. Öğrenci yurdunda Rusça öğrenmemize katkısı 
olur diye bizleri her odada bir Rus, bir yabancı öğrenci ola­
rak yerleştirmişlerdi. Ben odamda felsefe doktorası yapan 
Viktor Kremençuk adlı bir öğrenciyle kalıyordum. Vik­
tor'un devam zorunluluğu olmadığı için vaktimizin çoğu 
beraber geçiyordu. Benim ağabeyim, babam, velim gibiydi. 
Benim paylaşacak pek bir şeyim olmasa da her şeyimizi 
paylaşıyorduk. Dil öğrenimime katkısı bir tarafa (tabii bana 

vii 
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önce en felsefi küfürleri öğrettiğini tahmin etmek zor olma­
sa gerek) benim dünyayı algılayışıma, felsefeye duyduğum 
aşka katkısı büyük oldu. Özellikle ileride sinema okuyaca­
ğım için iyi bir film vizyona girdiği zaman beni sinemaya 
götürüyor, filmi izledikten sonra beraberce eleştiriyor, yo­
rumlar yapıyorduk. 

Günün birinde Viktor bana bir sinema bileti aldığını 
söyledi. Akşam nişanlısına davetli olduğu için kendisi gele­
meyecekti. Ben yalnız gitmenin sıkıcı olacağını söyledim, 
ama o ısrar etti ve bu filmin çok önemli olduğunu, ilk fır­
satta tekrar beraber izleyebileceğimizi söyledi. Sözünü etti­
ği film, o yıl vizyona giren Stalker'den başkası değildi. Git­
tim. İleride hayatımın kült filmi olacak bu film bana çok sıkı­
cı gelmişti. Üç buçuk saat süren bu filmin birinci serisini 
koltuğumda otururken sıkılarak izledim. İkinci seri başla­
dığı zaman salonu terk etmeye karar verdim ve salonun ka­
pısında durup, "Biraz daha bekleyeyim, bakalım ne olacak," 
diyerek biraz daha izledim. Sonra biraz daha derken, kapı­
ya yakın bir koltuğa oturup film bitene kadar salonu terk 
etmeyle terk etmeme arasında gidip geldim. Sonunda film 
bitti. Kafam allak bullaktı. Viktor'un bana öğrettiği bütün 
küfürleri kendisine iletmeye başladım. Daha sonra, yurda 
geldim. Benim gelmemden biraz sonra Viktor çıkageldi. 
Hafif içkiliydi. Ben depresyona girmiş gibi suratımdan dü­
şen bin parça misali, çalışma masamın arkasında oturmuş, 
günlüğümü yazmaya çalışıyordum. Ama bir şey de yazamı­
yordum. Viktor elbiselerini değiştirirken bana bakıp her za­
manki neşeli haliyle sordu: 

"Nasılsın?" 
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"Berbat," diye cevap verdim. 
"O senin her zamanki halin, yeni bir şey söyle," dedi ve 

ekledi: "Nasıl, filmi beğendin mi?" 
Ne diyeceğimi bilemiyordum, 'beğenmemek' az geliyor­

du. Daha okkalı bir şey söyleme gereği duyuyordum. 
Viktor cevap vermemi beklemeden, "Anlaşıldı," dedi. 

"Filmi anlamayacağını tahmin ediyordum. Ama bak, bu fil­
mi bir kez izleyip anlayan yoktur neredeyse. Bu yüzden bir 
daha izleyeceğiz. Hafta sonu Nina'ya söz verdim. Hep bera­
ber gideceğiz." 

"Siz Nina'yla gidin Vitya, ben tekrar üç buçuk saat iş­
kence görmek istemiyorum," dedim. 

O gün neredeyse sabaha kadar filmi konuştuk. Viktor 
filmle ilgili çok ilginç şeyler anlattı. Yok, filmi anlamamam­
da henüz Rusça'yı iyi bilmiyor olmamın da katkısı varmış; 
yok, Hollywood filmlerine alışmış olmam bir engelmiş; yok, 
bu filmle ilk kez sinemayla felsefe yapılabileceği gösterili­
yormuş; yok, bu yeni bir ekolmüş, ve saire. .. Hafta sonu 
üçümüz tekrar Stalker'i izlemeye gittik. İkinci izleme bana 
ilki kadar itici gelmemişti. Film bana göre fena değildi ama 
Viktor'un dediği gibi mükemmel de değildi. 

Stalker'i üçüncü defa izlemem VGİK'te oldu. Artık SSCB 
Devlet Sinema Enstitüsü, Film Yönetmenliği Fakültesi birin­
ci sınıfındaydım. Tuhaftır, üçüncü kez izlerken bu filmi da­
ha önce izlememişim gibi bir duyguya kapıldım. Bana olduk­
ça enteresan gelmeye başlamıştı. Hatta filmi izledikten sonra 
atölye arkadaşlahmdan birine bunu söylemiştim. O da, "Ee 
azizim, VGİK seni geliştiriyor, bu iyiye işaret," demişti. 

Aradan zaman geçti ve Tarkovski'nin o güne değin çekti-
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ği bütün filmleri izlemeye başladım. İvan'ın Çocukluğu, An­
drey Rublyov, Solaris, Ayna.. . Bu filmleri yine iyi anladığım 
söylenemezdi. Ama Solaris'te okulumuzun Görüntü Yönet­
menliği fakültesinde, görüntü atölyesi olan büyük usta Va­
dim Yusov'un görüntülerine doymak mümkün değildi. Kı­
sacası, artık Tarkovski'nin kim olduğunu, Sovyet rejimine 
'muhalif olduğunu, vs. öğrenmiştim. Hatta Türkiye'ye döne­
ne kadar, belki de Sovyetler Birliği'nin dağılışına kadar Tar­
kovski'nin 'anti-Sovyet' bir kişilik olduğuna inanıyordum. 
Öğrenciler arasında çok sevilmekle beraber pek egoist oldu­
ğu da bazen vurgulanırdı. Hatta Tarkovski, okul hayatımız­
da öğrenciler arasında en çok konuşulup tartışılan yönet­
men olmuştu. Onu taklit etmek, kısa filmini onun tarzında 
çekmeye çalışmak, olur olmaz uzun planlar çekmek, sanı­
rım sadece bizim okulda değil, bütün genç sinemacılar ara­
sında en çok tutulan yoldu. 

1984 yılında efsane yönetmen Tarkovski'nin Batı'ya ilti­
ca ettiği haberleri okulumuza bomba gibi düştü. Bir sürü 
öğrenci gibi ben de çok üzülmüştüm. Çoğu öğrenci Sovyet­
ler'den Batı'ya iltica eden diğer yönetmenler gibi Tarkovs­
ki'nin de artık dişe dokunur bir şeyler yapamayacağını söy­
lüyordu. Nedense ben de aynı fikirdeydim. Çok sonralan 
bu görüşümüzün pek yanlış olmadığını da gördüm. 

Özellikle Batı'nın artık alenen açığa vurduğu ve saklama­
ya hiç gerek görmediği ikiyüzlülüğünü (çokyüzlülüğü de­
mek daha doğru olur) iyice gördüğümüz ve pek de iyi ka­
nıksayıp özümsediğimiz bu günlerde Batı'nın 'kara kaşı, ka­
ra gözü' için hiçbir allahın kuluna iltica hakkı tanımadığını 
herkesin çok iyi bildiğini sanıyorum. Bir de Soğuk Savaş'm 
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en şiddetli haliyle sürdüğü, üçüncü sınıf kovboy filmlerinin 
'yakışıklı' oyuncusu ve dönemin ABD başkam Ronald Rea­
gan'ın İsrail'i ziyaret ettiği bir sırada etrafını saran basın 
mensuplarına 'esprili' bir şekilde, "Moskova henüz yeryü­
zünden silinmedi," gibi laflar ettiği bir dönemde Tarkovski 
gibi yaşarken mit haline gelmiş bir yönetmenin ilticasımn 
Batı tarafından nasıl kullanılacağını artık siz düşünün. 

Nitekim çok kötü kullanıldı da! İlk başta Batı'nm Ba­
tı'dan daha ikiyüzlü kiliselerinin Tarkovski'yi ödüllere bo­
ğup onu bir aziz ilan etmedikleri kalmıştı . Ayrıca, büyük 
Rus dahisi Lev Nikolayeviç Tolstoy'un Müslümanlığı giz­
liden gizliye kabul ettiği ve 'gizli bir Müslüman' olduğu­
nun bir kesim tarafından iddia edildiği ülkemizde, Tar­
kovski'nin de bir Müslümanlığı ilan edilmediği kalmıştır. 
Özellikle din ticareti yapan kurumlar ve televizyon kanal­
ları hidayete eren eski solcuların sunumlarıyla bir dönem 
neredeyse her gün Tarkovski programları yapıp onun 
filmlerini göstermişlerdir. 

Fakat aradan yıllar geçti, Sovyetler Birliği dağıldı. Ben 
uzun bir işkence ve sakıncalı piyade döneminden sonra 
Marmara Üniversitesi'nde kadrolu olarak çalışmaya başla­
mıştım. 1992 yılında Kültür Bakanlığı'ndan aldığım 30 mil­
yon TL destekle (o zamanın parasıyla 25 bin dolara eşit bir 
paraydı bu) Moskova'da Vagon filminin çekimlerine başla­
dım. Bu esnada 1skusstvo Kino (Sinema Sanatı) dergisinde 
Tarkovski'nin bir zamanlar Yüksek Rejisörlük Kursları'nda 
okuduğu derslerin birkaç sayıda yayınlandığını gördüm. 
Dergi arkadaşımındı ve neredeyse bütün sayılarım topla­
mıştı. Ondan, Tarkovski'nin Sinema Dersleri'nin yayınlan-
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dığ-ı üç-dört sayısını fotokopi yapıp bana vermesini rica et­
tim. Öyle de yaptı. O sırada bu dersleri hızlıca okuduğum­
dan çok önemsememiştim. Film çekiyordum ve her zaman­
ki gibi bütçenin yarısını bile karşılayacak param yoktu. Fo­
tokopileri yanıma aldım. Bundan üç yıl kadar önce de ki­
taplarımı düzenlerken fotokopilere rastladım ve onları çe­
virmeye karar verdim. Vaktim yoktu, bu yüzden her gün bir 
satır, bir paragraf derken çeviri bitti. Şimdi onları çevirdiği­
me çok memnunum ve bunun hayatımda yaptığım en 
olumlu işlerden biri olduğunu söyleyebilirim. 

Tarkovski, sinema var oldukça unutulmayacak bir isim. 
Mühürlenmiş Zaman adlı eserini ancak Türkiye'ye döndük­
ten sonra okuduğumda, Sovyetler Birliği'nde olduğum za­
manlardan daha fazla ilgimi çekmeye başlamıştı. Uzun yıl­
lar sonra Tarkovski'nin asla ve asla bir karşı-devrimci olma­
dığına kanaat getirdim. Tarkovski Sovyetler'e karşı değildi. 
Fakat son yıllarda türemiş olan bürokrasiye karşıydı. Tar­
kovski belki dindar biriydi. Ama asla ve asla din taciri de­
ğildi. Hatta Mühürlenmiş Zaman kitabındaki şu sözlerinden 
dine nasıl yaklaştığını çok iyi anlayabiliriz: "Bilim geliştik­
çe tanrıyı yadsır, sanat ise bunun farkında olduğu halde 
tanrıyla birarada yaşamım sürdürebilir." 

Kısacası, sanat onun gözünde bir maneviyat işiydi. Eğer 
sadece insanın vicdanıyla ilgiliyse (yani dini istismar eden, 
din bezirganlığı yapan kurumlar yoksa) din de öyledir. 

Bir gün Altyazı dergisinden genç bir arkadaş, Türkiye' de­
ki yönetmenlerin fotoğrafını çekip her birinin fotoğrafının 
altına o yönetmenin gözünde sanatın ne ifade ettiğini anla­
tan bir cümle yazıp, fotoğrafları Beyoğlu Sineması'mn fu-
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ayesinde sergileyeceklerini söyledi ve benim de fotoğrafımı 
çekti. Ben o zaman, "Sanatçı gerçeğin tapınağının bir rahi­
bidir. Sanatçı içinde yaşadığı toplumun vicdanının sesidir," 
şeklinde bir cümlenin fotoğrafımın altına yazılmasını iste­
miştim. Şayet Tarkovski'nin Mühürlenmiş Zaman kitabını 
okumasaydım böyle bir cümle kurmak belki de aklıma gel­
mezdi. Tarkovski de dinden bahsettiğinde, "Ve tanrı Adem'i 
cennetten kovduğunda, bundan sonra ekmeğini alnının te­
rine banarak yiyeceksin!" şeklinde Mukaddes Kitap'tan bir 
alıntıyla sözlerine başlar. Benim kanaatimce, Tarkovski'nin 
dindarlığı daha çok insanın alın teriyle ve vicdanıyla ilgili­
dir. Din bundan ibaretse dindar olmanın bence hiçbir sa­
kıncası yoktur! 

Sonuç itibariyle Tarkovski, Mühürlenmiş Zaman kitabın­
da belirttiği gibi, kendisi de gerçeğin şaşmaz bir arayıcısıy­
dı. O "bir kerecik olsun kendi haklılığını kanıtlamak için 
elinden geleni ardına koymayan eksantrik bir sanatçı" de­
ğildi. O "doğanın bir mucize kabilinden kendisine bahşet­
tiği yeteneğinin bedelini ödemek zorunda olan bir hizmet­
kardı". Hem de bu bedeli hayatıyla ödeyen bir hizmetkar . . .  

xiii 

Semir Aslanyürek 
lstanbul, 18 Mart 2012 
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1. BÖLÜM 
FİLM YÖNETİMİ DERSLERİ 
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1 

SENARYO 
� 

Senaryoyu edebiyatın bir türü olarak kabul etmek artık 
bir gelenek haline gelmiştir. Oysa bu böyle değil. Senaryo­
nun edebiyatla herhangi bir ilişkisi olamaz, olması da müm­
kün değildir. 

Eğer senaryonun film biçimine daha yakın olmasını isti­
yorsak, o zaman biz onu nasıl çekilmesi gerekiyorsa öyle 
yazmalıyız. Yani beyazperdede ne görmek istiyorsak, sade­
ce onları sözcükler aracılığıyla kağıda dökmeliyiz. Fakat 
böyle bir yazım şekli, anlaşılamayan tipik bir film senaryo­
su olacaktır. Çünkü sözünü ettiğimiz bu yazım şekli hiçbir 
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surette edebi değildir. Fakat senaryonun birileri tarafından 
onaylanması gündeme geldiğindeyse, haliyle iş değişiyor. 
İşte o zaman senaryo, genel olarak herkes tarafından anla­
şılır bir tarzda kaleme alınıyor. Bu da senaryonun genellik­
le sinematografik betimlemelerden. epey uzakta bir tarzda 
yazılması anlamına geliyor. Çünkü sinematografik betimle­
meyle edebi betimlemenin çakıştığını söylemek pek müm­
kün değil. Bu durumda, herkesin bildiği, "On kez işitmek­
tense, bir kez görmek yeğdir," deyimini başka türlü formü­
le edersek, film bir kez görmekle, senaryo ise on kez işit­
mekle eş anlamlı olacaktır. 

Sinematografik betimselliği sözcüklerle yazıya dökmek 
mümkün değildir. Bu durum müziğin resimle ifade edilme­
si veya müzikle resim yapmak anlamına gelecektir. Kısaca, 
bu tamamen imkansız bir şeydir. 

Gerçek bir senaryonun tamamlanmış bir edebiyat eseri 
olmak gibi bir iddiasının bulunmaması gerekir. Senaryo he­
nüz en başından gelecekteki film gibi tasarlanmalıdır. Bana 
göre, senaryo ne kadar kusursuz yazılmışsa filmin o düzey­
de kötü olacağı muhakkaktır. Gerçi böyle bir senaryoya 
'sağlam senaryo' dernek adet haline gelmiştir. Böyle bir se­
naryoda kahramanlar mutlaka 'dönüşürler', her şey 'hare­
ketlidir', vs .. . Haddizatında böyle bir senaryo, alelade bir ti­
cari teşebbüsten başka şey değildir. Oysa yaratıcı sinema ta­
mamen farklıdır. Yaratıcı sinemanın özünü edebi bir dille 
ifade etmek mümkün değildir, çünkü film her halükarda 
farklı olacaktır. Buna bir karşılık, bir denklik aramak gere­
kir. İşin doğrusu, senaryoyu film yönetmeninin yazması ge­
rekir. Gerçek sinema, başından sonuna kadar düşüncede ta-
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sarlanan sinemadır. Jean Luc Godard'ın* Kendi Halinde Ya­
şamak filminin bütün senaryosu, episodların arka arkaya sı­
ralandığı tek bir sayfaya sığabilmişti. İşte bu kadar . .. Senar­
yo diye nitelendirilebilecek herhangi bir metin yoktu. Fil­
min oyuncuları duruma uygun olarak o anda ne gerekiyor­
sa öyle diyalog kuruyorlardı. 

Yahut başka bir filmi, John Cassavetes'in** Gölgeler adlı 
muhteşem filmini örnek verelim. Bu film kelimenin tam 
anlamıyla bir doğaçlamadır. Filmin dramaturjisi önceden 
değil de, çekilen episodların kurgulanması sonucunda orta­
ya çıkmıştı. Bu filmde dramatik eylemin gelişiminin her 
aşaması anti şematiktir. Başlangıç şeması malzemenin ken­
di özellikleriyle bozulmuştur. Dolayısıyla (geleneksel an­
lamda) herhangi bir dramaturji yoktur ve her şey 'ayaklan 
üstünde' durur. Bütün planlar aynı cinsten olduğu için bü­
tün materyal de kurgulanabilmektedir. 

Yalnız bu örnek, bir kamerayla sokağa çıkıp öylece film 
çekilebileceği anlamına gelmez. Sanmam ki işler gerçekte 
öyle yürüsün. Böyle bir şeyin olabilmesi için yıllar gereke­
bilir. Senaryo filmin ana fikrini, çıkış noktasını unutmamak 
için gereklidir. Bu anlamda senaryo mükemmel bir şeydir. 
Ama tekrar ediyorum, eğer senaryo sadece bir ana fikirden 
ibaret ise, yoksa daha fazlası değil. 

Başkasının yazdığı bir senaryodan nasıl film çekilebile­
ceğini şahsen hiç tasavvur edemiyorum. Eğer yönetmen 

*). Fransız Yeni Dalga Akımı'nın en önemli temsilcilerinden olan Fransız yönet­
men. (ç.n.) 
**) John Cassavetes, Gölgeler (1959) ve Rosemaıy'nin Bebeği (1968) gibi filmleriy­
le tanıdığımız ABD'li yönetmen ve oyuncu. (ç.n.) 
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tamamen başka birinin yazdığı bir senaryodan film çeki­
yorsa, bu yönetmenin bir illüstratör (resimleyici) olması 
kaçınılamazdır. 

Eğer senarist yeni bir şey öneriyorsa, demek ki yönet­
men rolüne soyunuyor demektir. Bununla beraber, senarist 
çoğu zaman ortalama bir düzeyde çalışmak zorundadır. Bu 
yüzden, senarist açısından en doğru yaklaşım, senaryoyu 
yönetmenle birlikte tasarlayıp yazmasıdır. 

Şimdi de hem senaryo hem de 'senarist' kavramının ne 
anlama geldiklerini biraz daha detaylı şekilde ifade etmeye 
çalışacağım. Profesyonel senaryo yazarlarının affına sığına­
rak söylüyorum, ama bana göre, esasen senarist diye bir şey 
yoktur. Senaristlerin, sinemanın ne olduğunu çok iyi anla­
yan yazarlar veya edebi malzemeyi kendi kendilerine düzen­
leyebilen yönetmenler olmaları gerekir. Çünkü daha önce 
sözünü ettiğim gibi, edebiyatta senaryo diye bir tür yoktur. 

Genel olarak bu konuda devamlı bir ikilem yaşanmakta­
dır. Diyelim ki yönetmen, senaryo yazım sürecinde, somut 
bir zaman dilimi biçiminde ne olduklarını sadece kendisi­
nin tasavvur edebileceği episodları dramatik eylem niteli­
ğinde yazmaya çabalamaktadır. Edebi bakış açısından böy­
le bir senaryo, nasıl okunacağını bir kenara bırakalım, re­
daksiyon bakımından da son derece anlaşılmayan, ipe sapa 
gelmez ve akıl erdirilemeyen bir görünüm kazanacaktır. 

Diğer yandan eğer senarist, bir yazar gibi özgün ana fik­
rini edebi bir dille ifade etmeye çabalıyorsa, o zaman onun 
yazdığı senaryo olmayacak, her halükarda edebi bir eser 
olacaktır. Yani yetmiş daktilo sayfasına sığabilen bir öykü 
meydana gelecektir. Eğer senarist gelecekteki filmiyle ilgili 
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montaj notları adını verdiğimiz türden kayıtlar yapıyorsa, o 
zaman hiç çekinmeden kameranın arkasına geçip gönül ra­
hatlığıyla o filmi çekmesi gerekir. Çünkü bu filmi kimse 
onun gibi tasavvur edemez ve hiçbir yönetmen ondan daha 
iyi çekemez. Çünkü senaristin bu yaptığı, neredeyse sonu­
na kadar getirilmiş bir ana fikirden ibarettir. Geriye sadece 
bu ana fikrin çekilmesi, yani gerçekleştirilmesi kalır. 

Dolayısıyla, eğer senaryo çok güzel ve bir o kadar da si­
nematografikse, o zaman onu filme aktaracak olan yönet­
menin burada hiçbir işlevi yok demektir. Yok, eğer senar­
yo bir edebiyat eseriyse, o zaman söz konusu senaryoyu ile­
ride filme aktarmak isteyecek yönetmenin her şeyi yeniden 
yapılandırması gerekecektir. 

Yönetmen senaryoyu eline alıp üzerinde çalışmaya baş­
ladığı zaman, o senaryo ana fikir yönünden ne kadar derin 
ve güttüğü amaç bakımından ne kadar sağlam olursa olsun, 
sonuç itibariyle şu veya bu derecede ve kaçınılmaz olarak 
değişime uğramaktadır. Kısacası, senaryo hiçbir zaman har­
fi harfine, aynada yansıtılır gibi beyazperdeye aktarılama­
makta, her zaman belirli bir deformasyona uğramaktadır. 
Bu nedenledir ki, senaristin yönetmenle birlikte yürüteceği 
çalışmalar her zaman olduğu gibi, bir taraftan senaryoyu 
başka bir şeye dönüştürme, diğer taraftan da uzlaşma mü­
cadelesine dönüşmektedir. Tabii ki, yönetmenin senaristle 
çalışması sürecinde onların senaryo hakkındaki ilk ana fi­
kirleri yıkılıp dağıldığı zaman, o dağınıklıktan yeni bir kon­
septin (kavramın), yeni bir organizmanın meydana gelme­
siyle mükemmel bir filmin ortaya çıkması ihtimali de istis­
na sayılamaz. 
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Ama her halükarda ana fikrin koparılmadığı, deforme 
edilmediği ve organik bir şekilde geliştiği, özellikle film yö­
netmeninin kendi senaryosunu kendisinin kaleme aldığı 
veya tam tersine, senaryo yazarının filmi kendisinin yönet­
meye başladığı gibi durumları, film üzerinde yaratıcı çalış­
manın en doğal seçeneği olarak kabul etmek gerekir. 

Sonuç olarak bu yüzdendir ki, film yönetimi ve senaryo yazar­
lıgı atölyelerinin kati surette birbirinden aynlamayacagını düşü­
nüyorum. Gerçek anlamda özgün bir senaryo ancak ve ancak yö­
netmen tarafından yaratılabilir, yahut yönetmen ile yazar arasın­
da ideal bir işbirliği sonucunda ortaya çıkabilir. 

Gene de yazarın senariste dönüşmesi mümkün değildir. 
Bu durumda yazar, kendi mesleki diyapazonunu genişlet­
miş olabilir, fakat yazarın uzun süre bu konumda kalması­
nın pek verimli olabileceğini düşünmüyorum. 

Kısaca özetleyecek olursak, bir yönetmene ancak bir ya­
zarın iyi senaristlik yapabileceği kanısındayım. Çünkü bir 
senaristin önünde gerçek bir yazarlık yeteneği gerektiren 
ödevler durmaktadır. Tabii bu arada ben bunu söylerken 
psikolojik ödevlerden söz ediyorum. Şimdi artık edebiyatın 
sinematografa gerçekten yararlı, gerçekten gerekli ve sine­
matografın kendine özgüllüğünü hiç de zedelemeyen, onu 
çarpıtmayan bir etkisi gerçekleşmektedir. Günümüz sine­
matografında, psikolojiden daha fazla ihmal edilen, daha 
fazla yüzeysel kalan bir konu yoktur. Burada ben, karakte­
rin içinde bulunduğu durumların derin gerçekliğinin açığa 
çıkarılmasından ve kavranmasından söz ediyorum. 

Sinema hem yönetmenden hem de senaristten insan hak­
kında devasa miktarda bilgi talep eder. Aynca bu bilgi her ay-
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n durumda titizlikle doğrulanmalıdır ki, bu anlamda filmin 
yaratıcısı sadece bir psikoloji uzmanını değil, aynı zamanda 
bir psikiyatri uzmanını çağnştınlabilsin. Çünkü sinematogra­
fın plastiği muazzam ölçüde, hatta çoğu zaman çözümleyici 
oranda, somut koşullarda bulunan insan karakterinin somut 
durumlarıyla bağlantılıdır. Ve insanın bu iç durumu hakkın­
da gerçek bir bilgiyle dolu olan senarist, yönetmene çok şey 
katabilir, mutlaka katmalıdır da. İşte sırf bu sebeplerden do­
layı, senarist gerçek anlamda bir yazar olmalıdır. 

Diğer taraftan, senaristin yönetmene dönüşmesi konu­
sunun da sizi hiç şaşırtmaması gerekir. Senaristlikten yö­
netmenliğe geçmiş çok sayıda örnekler var. Bunlar önemli 
ölçüde Fransız Yeni Dalga veya çoğunlukla İtalyan 'Yeni 
Gerçekçi' akımına mensup olan sinemacılardır. Bu isimle­
rin hemen hepsi daha önceleri eleştirmen veya senarist olan 
kimselerdir. Dolayısıyla, genel olarak bütün meşhur yönet­
menler senaryolarını ya kendileri ya da bir yazarla ortak 
olarak kaleme almışlardır. 

Doğrusunu söylemek gerekirse, genellikle senaryo ya­
zımı ve senaryonun redaksiyon heyeti adı verilen ·her tür­
lü heyetler tarafından müzakere edilmesi, artık çok demo­
de, hatta oldukça gerici bir u ygulamadır. Bir zaman gele­
cek, sinema bu gibi uygulamaları mutlaka reddedecektir. 
Çünkü senaryoyla sinema filmini kontrol altında tutma­
nın mümkün olmadığı gün gibi aşikardır. İyi-bir film ola­
cağı umuduyla çok sayıda senaryonun çekimine başlandı­
ğını hepimiz biliriz; fakat gelin görün ki böylesi filmlerin 
hepsi ardı ardına dökülmüşlerdir. Buna karşılık, kimsenin 
inanmadığı senaryolardan bir bakarsınız, birer şaheser 
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çıkmıştır. Bu böyledir . . .  Kısaca söylemek gerekirse, bura­
da herhangi bir mantık aramaya gerek yoktur. Eğer birile­
ri senaryoya bakıp ondan çekilecek filmin nasıl olacağını 
kestirebileceklerini düşünüyorlarsa, kendilerini derin bir 
yanılgının beklediğine dair size teminat verebilirim. 

Buna karşılık ne yazık ki, Batı'da yapımcı denen bir şa­
hıs var ve bu şahsın parasını nereye yatırdığını bilmesi ge­
rekiyor. Bizde de devletin parasının nereye harcandığını bil­
mek zorunda olan Goskino (sinemadan sorumlu devlet ba­
kanlığı) var. Oysa her iki taraf için de bu kişi ve kurumlar 
kendi kendini kandırmaktan başka bir şey değildir. Üstelik 
bunun bir kandırmaca olduğu her iki taraf için de defalar­
ca kanıtlanmıştır. Böylece kendi kendimizi kandırdığımız 
gibi, bizim senaryolarımızı denetleyen insanlar da kendi 
kendilerini kandırmaktadırlar. 

Öyle görünüyor ki, para babası bir yapımcı veya aynı va­
zifeyi gören bir devlet organı olduğu sürece bizler senarist 
diye bir mesleğe ihtiyaç duyacağız . . .  

Yönetmen ile yazarın ortak çalışma konusuna gelince, bu 
da aynı şekilde çok zor bir problem gibi görünüyor. İş bu ki, 
bir yazar ne kadar iyi yazıyorsa, yazdıklarını filme aktarmak 
o derece imkansızdır. Neyi kastettiğimi anlamak için An­
drey Bıytov veya Hrant Matevosyan'ın eserlerini hatırlamak 
yeterli olacaktır. Bu yüzden, yönetmen ile yazarın beraber 
çalışmaları için, sinema eserinin edebi telifin bir illüstrasyo­
nundan ibaret olmadığını ve sinema eserinin kaçınılmaz 
olarak edebiyata yabancı bir sanatsal betimsellikten meyda­
na geldiğini anlaması zorunludur. Öyle ki, bu durumda öz­
gün ve betimsel bir dünya yaratmak için edebi eserin kendi-
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si bile, yönetmenin elinde kendine münhasır tetikleyici bir 
malzemeden ibaret kalacaktır. Kendi sinema deneyimimde 
Stanislav Lem* ve Vladimir Bogomolov** adlı yazarlarla ça­
lışırken, söz konusu yasayı henüz anlayamamış olmamdan 
kaynaklanan sorunlarla karşılaşmıştım. Bu iki yazar, eserle­
rini sinemaya aktarırken bir tek sözcüğü bile değiştirme­
mem gerektiğini düşünüyorlardı. Öyle ki, sinema sanatının 
özelliklerini anlamamak çok yaygın bir yanlışlıktan ibarettir. 
Diğer taraftan benim, yazar Boris Strugatski'yle*** ortak ça­
lışmam gerçekten verimliydi. Kısaca, yukarıda değindiğim 
sebeplerden dolayı, çok iyi olsa bile her yazarın senarist ol­
ması mümkün değildir. Tabii ki senaryo yazamama durumu 
iyi bir yazarın eksikliği şeklinde algılanmamalıdır. Benim 
burada kastettiğim, sadece sinemayla edebiyatın betimselli­
ğinin birbirinden farklı şeyler olduğudur . . .  

Pekala, senaryoda süje ne anlama geliyor? Doğrusu, bu 
soruya tekdüze bir cevabın bulunması mümkün değildir. 
Hiç olmazsa örnek göstermek bakımından Godard ve Casa­
vettes'in filmlerini hatırlayalım. Bu yüzden, halihazırda ta­
savvur ettiğim ve benim gözümde az veya çok kabul edile­
bilir haliyle, yani senaryo hakkında benim görüşlerimi de 
yansıttığı anlamda süjenin üzerinde durmak istiyorum. 

Bir sanat olarak sinematografın gerek imkanları, gerekse 
özellikleri hakkındaki şu an tasavvurlarım ışığında söyleye-

*) Stanislav Lem, Tarkovski'nin Solaıis filminin uyarlandığı bilim kurgu romanı­
nın Polonyalı yazarı. (ç.n.) 
* *) Vladimir Bogomolov, Tarkovski'nin lvanovo Dedstvo (lvan'ın Çocukluğu) fil­
minin romanını yazan Sovyet yazar. (ç.n.) 
***) Boris Strugatski, Tarkovski'nin Stalker filminin uyarlandığı Piknik Na Oboçi­
ne (Yol Kenarında Piknik) adlı öyküyü kardeşi Arkadi Strugatski'yle yazan Sov­
yet yazar ve senarist. (ç.n.) 
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bilirim ki, senaryo süjesinin klasiklerin prensiplerine uy­
gun olarak zaman, mekan ve olay birliği taleplerine cevap 
vermesi benim açımdan çok önemlidir. Daha önceleri se­
naryo kahramanlarını beklenmeyen her türlü deneyim ve 
sorunlarla karşı karşıya getiren güncel olayları olduğu gibi, 
diğer zamansal katmaları, rüyaları, olayların karmakarışık­
lığını mümkün mertebe kapsamlı bir şekilde kurgulamanın 
imkanlarını sonuna kadar kullanmanın daha ilginç olduğu­
nu sanırdım. Oysa şimdi kurgu parçacıkları arasında zaman 
akışının kesintiye uğramasını istemiyorum. Zaman akışının 
ve zamanın kadr (kesintisiz çekilen film parçası) içinde ol­
masını ve kadrda tüketilmesini, kadrların birbirine yapıştı­
rıldığı yerin bir önceki kadrdaki aynı olayın ve zamanın de­
vamlılığından başka bir anlam taşımaması gerektiğini düşü­
nüyorum. İki kadr arasındaki kurgu yerinin zaman atlama­
ları, zamanın ayıklanması ve dramaturjik organizasyonu gi­
bi fonksiyonları olmamalıdır. 

Bana öyle geliyor ki, bu türden biçimsel bir çözüm yö­
netmene büyük imkanlar sağlayan, olabildiğince sade ve 
masrafsız bir çözümdür. 

Şimdi de senaryoda diyalog sorununu ele alalım. 
Kahramanların filmde konuştukları diyaloglarda sahne­

nin anlamını toparlamak mümkün değildir. "Kelimeler, ke­
limeler, kelimeler" - gerçek hayatta sözcük çoğunlukla 'ha­
va' sadece. Ancak nadiren ve kısa bir süre için sözcük ile jes­
tin, sözcük ile olan bitenin, sözcük ile anlamın birbiriyle ta­
mamen çakıştığını gözlemleyebilirsiniz. Genellikle sözcük 
ile insanın psikoloj ik durumu ve fiziksel eylemi birbirinden 
farklı katmanlarda gelişmektedir. Bunlar birbirini etkile-
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mekte, bazen hafifçe birbirini tekrar etmekte, çoğu kez bir­
biriyle çelişmekte, bazen de keskin bir şekilde çatışıp birbi­
rinin foyasını meydana çıkarmaktadır. Ve bu katmanların 
her birinde eşzamanlı olarak neyin nasıl meydana geldiği ta­
mamen doğru bir şekilde anlaşıldığı zaman, ancak ve ancak 
olguların gerçekliğini ve tekrar edilemezliğini elde etmek 
mümkündür. Yalnızca eylemin telaffuz edilen sözcükle ara­
sındaki doğru orantıdan ve farklı yönlere yönelmiş olmala­
rından, benim 'izlenebilen betimsellik' adını verdiğim mut­
lak somut bir betimsellik doğabilir. 

Edebiyatta olsun, tiyatro dramaturj isinde olsun diyalog, 
içeriğin bir ifadesi olarak karşımıza çıkmaktadır. (Her za­
man değilse bile çoğu kez böyledir.) Sinemada yine aynı şe­
kilde diyalog aracılığıyla düşünceleri aktarmak mümkün­
dür. Öyle ki, gerçek hayatta da böyle şeyler olabiliyor. Ama 
sinemada diyalog kullanımının başka bir prensibi vardır. 
Film yönetmeni kamera önünde cereyan eden olaylara de­
vamlı tanıklık etmek zorundadır. Sinemada konuşmalar bir 
etkileme (efekt) veya fon sesi, vs. mahiyetinde kullanılmış 
olabilir. Bu arada hiçbir diyalogun bulunmadığı çok başarı­
lı filmlerin de olduğunu unutmamak gerekir. 

Sinemada kişilerin yaptıklarıyla söyledikleri şeyler 
farklıdır. Bu da iyi bir şey. . .  Bu yüzden, düzyazıdaki diya­
log hiçbir şekilde senaryoya uymaz. Eğer tiyatroda 'dü­
şünce - karakter' diye bir şey mümkünse, sinemada bu­
nun böyle olamayacağı açıktır. Hatta düzyazıdaki karakter 
de öykü, roman veya hikayede farklılıklar gösterir. 

Kısaca sinemada kişilerin, karakterlerin ve onlara uy­
gun olan diyalogların işlevi edebiyatta, tiyatroda veya düz-
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yazıda, yani diğer sanat dallarında olduğundan tamamen 
farklıdır. 

O halde sinemada karakter ne anlama gelir? Kural ola­
rak bu hiçbir şey ve ne yazık ki, gerçek hayatla ilişkisinde 
tamamen koşullu, yaklaşık ve tam olamayacak kadar yeter­
sizdir. Öyle ki, bu sorun defalarca sinemacılar tarafından 
masaya yatırılmış ve çoğu kez başarılı şekilde çözüme ka­
vuşturulmuştur. 

Buna örnek olarak Çapayev* filmini ele alalım. Bana gö­
re bu filmin -bütün tuhaflığına rağmen- çok kaliteli bir 
malzemeye sahip olduğu kolayca görülmektedir, ama ber­
bat bir şekilde kurgulanmıştır. Sanki bu malzeme böyle 
bir kurgu için çekilmemiş hissini verir. Bu çalışma, film­
den ziyade noktalarla yapılmış bir resme benzer. 

Baboçkin karakteri şu veya bu şekilde inandırıcı ve şiir­
sel olmasına rağmen, söz konusu karakterin niteliklerini 
filmde oluşturabilmek için malzeme yetersiz kalır. Bunun 
sonucunda Baboçkin karakteri didaktik olmaktan kurtula­
maz. Filmin şeması dahil her şey o kadar primitif olmuştur 
ki, insan birbirinden kopuk parçalar izlediği hissine kapılır. 
Filmin yaratıcılarının böyle bir sonuca çok isteyerek var­
dıklarını hiç zannetmiyorum. 

Predsedatel**  (Başkan) filminde karakterin yapılanma­
sıyla ilgili yukarıdakine benzer bir prensip gözlemlemek 
mümkündür. Yani sonuç itibariyle, temelinde 'herhangi bi-

*) Çapayev, Georgi Vasilyev ve Sergey Vasilyev'in (Vasilyev Kardeşler) 1935 yılın­
da yönettikleri ve Sovyet Devrimi yıllarında Kızıl Ordu'nun 25. Tümen Komuta­
nı Vasili lvanoviç Çapayev'i konu alan film. (ç.n.) 
*) Predsedate!, 1964 yılında Sovyet yönetmen Aleksey Saltykov'un yönettiği 
film. (ç.n.) 

· 
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rimiz gibi bir kahraman' tezine dayanan bir şema . . .  Fakat ne 
olursa olsun karakter yaratmanın başka prensipleri olduğu­
nu da biliyoruz. Hiç olmazsa yönetmen Vittorio De Si­
ca'nın * Umberto D filmini hatırlayalım . . .  

Şematik bir karakterle karşılaştığım zaman her seferin­
de, bu hikayeyi daha ilginç, daha çekici bir şekilde nasıl 
anlatabilirim diye oturup· kafa yoran herhangi bir yaratı­
cı tasavvur ediyorum ister istemez. Ve bunun arkasında 
ne pahasına olursa olsun izleyicinin ilgisini çekmeye yö­
neltilmiş büyük bir çaba harcandığını hissediyorum. As­
lında bu çaba ticari sinemanın temel prensibinden başka 
bir şey değildir. Tabii ki ticari sinemanın temel dayanağı 
izlencedir, gerçeğe yakın bazı suni olguların bir listesin­
den meydana gelen şematikliğin yerine geçen canlı be­
timselliğin çekiciliği değil . Örneğin, ticari sinemada 
olumlu bir kahramanı 'canlı' hale getirmek için filmin ba­
şında onu mu tlaka herhangi bir şekilde itici veya sevim­
siz göstermek gerekmektedir. 

Oysa özgün bir sanat eserini, bir şaheseri ele alacak olur­
sak 'kendinde olan şey' ile yani tıpkı hayatın kendisi gibi 
anlaşılmayan bir betimsellikle karşı karşıyayız demektir. 
Her ne zaman sinema filmini ilgi çekici hale getiren yön­
temlerden, tarzlardan, ele alış biçimlerinden söz etmeye 
başlarsak, gerçeği taklit eden ticari sinema kalıplarının çer­
çevesine düşmemiz kaçınılmaz olacaktır. 

Gerçek sanat, izleyici üzerinde nasıl bir izlenim bırakaca­
ğı kaygısını taşımamalıdır ve asla bununla uğraşmamalıdır. 

*) Vittorio De Sica, ltalyan Yeni Gerçekçilik akımının en önemli yönetmenlerin­
den ve meşhur Bisiklet Hırsızlan filmini çeken İtalyan yönetmen. (ç.n.) 
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Bazen öyle oluyor ki, güya filmin hayatla hiçbir alakası 
yok, gibi bir serzenişle karşılaşıyoruz. İşte ben bunu kati su­
rette anlamıyorum. Beni bağışlayın ama bu bir sayıklama­
dan başka bir şey değildir. Çünkü kendi zamanının olayla­
n içerisinde yaşayan bir insanın bizzat kendisi, kendi dü­
şünceleri bugün var olan gerçekliğin bir kanıtıdır. 'Hayatla 
hiçbir alakası olmama'yı ancak Marslıların yapması müm­
kündür. 

Bütün güzel sanatların insanı ele aldığı herkes tarafın­
dan bilinir. Bir ressam sadece natürmort (ölü doğa) resim­
leri yapıyor olsa bile bu böyledir. 

Filmlerimizde şu veya bu konuyla ilgili sorunları yeterli 
derecede işlemediğimiz türünde beyanatların çoğu zaman 
ortada dolaştıklarını işitiyoruz. Örneğin tarım, işçi sınıfı, 
Sovyet aydınları veya başka herhangi bir konu . . .  

Şahsen sorunları bu şekilde ortaya koymanın mümkün 
olmadığını düşünüyorum. Sinema sanatının planlamasını 
herhangi bir konuyla ilişkilendirilmesi doğrultusunda yap­
mak nitelikli bir sonuç alma bağlamında umut verici bir 
durum değildir. 

Bana öyle geliyor ki, diğer sanatlar gibi sinema sanatı da 
gerek içerik, gerekse amaç bakımından şu veya bu konuyu 
benimsemenin gerekliliğini değil de, her zaman ve her şey­
den önce insan konusunu ele almıştır. 

Çok meşhur, bir o kadar da yaygın, ama çoğu zaman ak­
lımıza gelmeyen harikulade bir saptamasını hatırlatmak is­
tiyorum. Friedrich Engels, "Yaratıcının görüşleri ne kadar 
saklı olursa, sanat eseri için o derece iyidir, " demiştir. 
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Bu ne anlama gelir? Benim düşünceme göre, bu sapta­
ma sanat eserinde herhangi bir fikre bağlılığın olmadığı 
anlamına gelmez. Çünkü her sanat eseri mutlaka belirli 
bir görüşü dile getirir. Burada belirtilmesi istenen şey, dü­
şünce tezini maskeleyen sanatsal betimselliğin üstünlük 
sağladığı insana özgü, yaşayan, betimsel bir biçim, sanat­
sal anlam kazanabilmesi için sanat eserinde yaratıcının 
görüşlerinin, eserin ana fikrinin o kadar derin bir şekilde 
saklanmasının gerekli olduğudur. 

Burada yaratıcının görüşlerinin, çok ciddi düşünce ve 
heyecanların biçimlenmesi sonucunda ortaya çıkan bir 
bütünlük içerisinde ifade edildiği anlatılmaktadır. Sanat­
çının sadece betimlemeler yoluyla düşündüğünü ve hayat­
la ilgili tutumunu ancak bu şekilde sergileyebileceğini ha­
tırlamak gerekir. 

Güzel sanatlar sadece insanı konu alır ve sanatın başka bir 
konusu olması ihtimal dışıdır. Bu da sanatın insani görüşün 
sınırlarının dışına çıkamayacağı anlamına geliyor. Yani insa­
na başka bir yönden, deyim yerindeyse 'insani olmayan' yön­
den bakması mümkün değildir. Ben kendi deneyimlerimde 
bu sorunla iki kez karşılaştım. Solaris filminde alışılagelmiş 
insan algısını reddederek, insani olmayan bir gözden bir sah­
ne çekmem gerektiği düşüncesine kapıldım. Harry'nin inti­
har etmeye teşebbüs etmesi ve kademeli bir şekilde kendini 
tazelemesi (rejenerasyonu) sahnesini kastediyorum. Ne var 
ki bu sahneden hiçbir şey elde edilemedi. Sonuçta, böyle bir 
şeyi yapmanın mümkün olmadığı anlaşıldı. Çünkü herhangi 
bir taklit veya stilizasyon betimsellik değil de, sadece mantık­
sal ispatın belirli bir sistemi sonucunu doğuracaktır. 
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Fakat daha önce söylediğim gibi, edebiyatta, şiirde veya 
diyelim ki resimde karakter yapılandırmanın birbirinden 
farklı ve her sanat dalının kendi doğasından kaynaklanan 
kuralları vardır. 

Shakespeare'in kendi traj edilerinde yaptığını edebiyat­
ta yapmak tamamen imkansız olurdu, çünkü klasik dra­
maturjide karakter niteliğinde büsbütün felsefi sistemler, 
felsefi mefhumlar ortaya çıkmaktadır. Örnek olarak Ham­
let veya Macbeth'i ele alalım. Bunlar karakter veya tipleme 
değiller ki! Bunlar şiirde veya edebiyatta olması mümkün 
olmayan birer konsept (kavrayış, öz) ,  birer bakış açısıdır. 
Öyle ki, bunlar edebiyat veya şiirde korkunç derecede şe­
matik görüneceklerdir. Bu durum sadece Shakespeare'in · 

dramaturj isini değil, aynı zamanda Ostrovski, Ben John­
son ve Pirandello'nun dramaturjisini de ilgilendirmekte­
dir. Buna karşın tiyatrodaki insani içeriğin varlığının en 
doğal biçimidir bu . . .  

Bu prensibe göre, yani karakter olmadan bir edebiyat 
eseri yazmayı deneyin, işte o zaman bunun imkansız oldu­
ğunu anlayacaksınız. 

Dürüstçe söylemek gerekirse, ister Ortaçağ isterse günü­
müz romanı olsun, temelinde sağlam insani karakter olma­
yan hiçbir romana rastlamış değilim. Eğer sinemada edebiyat­
taki gibi bir yöntemle insani bir karakter yaratmaya çalışıyorsak, 
kural olarak bundan hiçbir şey elde edemeyeceğimizi görürüz. Bu­
nunla ilgili olarak burada, sinemaya bir tür sinema-roman 
(kino-roman) mantığıyla yaklaşan bakış açısını kastediyo­
rum. Benim bakış açıma göre bu tamamen yanlış bir yakla­
şımdır. Çünkü bu, edebiyatın insani karakter yaratma pren-
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siplerini doğrudan doğruya sinemaya taşıma girişiminden 
başka bir şey değildir. Bu da film şeridine sabitleştirilmiş 
(basılmış) edebiyat olacaktır. 

Eğer geleneksel tiyatroya özgü yöntemlerle karakter ya­
ratma girişiminde bulunursak, bundan da yine bir şey elde 
edemeyiz. Bu durumda da her şeyin korkunç derecede yan-

' 

lış ve şematik kalması kaçınılamaz bir durumdur. 
Demek oluyor ki, düşünceleri anlatmada sinemanın 

kendine özgü bir yöntemi olması gerekmektedir. Bu da bü­
tün yönetmenlerin aynı tarzda çalışması gerektiği anlamına 
gelmez. Bu sadece, her yönetmenin özgün bir tarzda çalışa­
cağı, sinemanın kendine özgü bir malzemesi bulunduğu 
anlamına gelir. 

Daha önce sözünü ettiğim gibi, sinemanın bu malzeme­
si 'zaman' dan başka bir şey değildir. 

Yönetmen filmini yaparken diğer sanat dallarına değine­
rek onları kendi betimleme sitemine dahil eder etmez, film­
de bir durgunluk anı, bir çeşit ölü alan oluşur ve film artık 
yaşamamaya başlar. Çünkü bu garip serpiştirmeler eserin 
bütünlüğünü bozarlar. Bir de kural olarak, sinematografa 
özgü bir biçime sahip olmayan filmler veya filmlerdeki ba­
zı yerler, zamanla kıyaslanmaya tahammül etmedikleri gibi 
çok demode olurlar. Bu durumda film başka sanat dallarına 
ait olan biçimleri gasp etmiş, onlara tecavüz etmiş gibi bir 
nitelik kazanır. 

Sinema dramaturjisi tartışmalarında çoğu kez, drama­
turjinin bir temel prensibi olarak aksiyondan (dramatik ey­
lem) söz edildiğini işitmemiz mümkündür. 

19 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Herkes dramatik eylem hakkında konuşuyor. Bu nedir 
peki? Dramatik eylem, maddelerin ve gerçek dünyanın zaman 
içinde bir varoluş biçiminden ibarettir. Başka hiçbir şey değil! 
Özellikle bütün episodları şiş gibi delip geçen ve bununla 
yapımcı şirketlere başarı garantisi verdikleri dedektif sine­
ma türününse, dramatik eylemle hiçbir alakası yoktur. Bü­
tün bunlar gerçekte olmayan bir koşulluluktan ibarettir. 
Bütün bunlar prensipte tiyatrodur . . .  

Bizler hayata çok a z  ilgi gösteriyoruz, bizler sanatın se­
bebi olan hayata karşı ilgisiz olduğumuz gibi onu dikkate 
almıyoruz. Bizler jules Veme yaklaşımıyla kapalı odalarda 
sanat üretiyoruz. Günümüzde olağanüstü miktarda bir çe­
şit şablon, Esperanto gibi yapay bir dil ortaya çıktı . Bizler 
hala kendimize ait olmayan demode bir dille (eski yöntem­
lerle) bazı hikayeler veya hikayecikler anlatmakla ve birbi­
rimizi tekrar etmekle iştigal ediyoruz. Bu sayede hiç kimse­
ye hiçbir şey iletmemiz mümkün değildir. Tabii ki bu bir 
kesimin ilgisini çekebilir, sinema dağıtımcıları bundan para 
kazanabilirler. Fakat prensip itibariyle, öZtinde sinema sanatına 
henüz ciddi bir şekilde dokunulmamıştır. 

Bana savaş esnasında bir adamın başından geçen bir olay 
anlatmışlardı. Adamın birini korkaklık veya ihanet yüzün­
den, her neyse, sebebini şu an hatırlamıyorum, kurşuna dizil­
meleri gerekiyormuş. Bu adamla birlikte daha birkaç kişi es­
kiden ilkokul olan bir binanın yanında duruyorlarmış. Bahar 
günleriymiş, bazı yerler hala karla kaplıymış, etrafta eriyen 
karlardan küçük göletler oluşmuş. İdam edilecekler duvarın 
dibinde duruyorlarmış. Onları kurşuna dizmeden önce, aske­
ri botlarını ve paltolarını çıkarmaları emredilmiş. Çünkü o 
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zamanlar büyük bir ihtimalle askeri elbise sıkıntısı çekiliyor­
muş, vs . . .  Hepsi giysilerini çıkarmışlar. Fakat aralarından bi­
ri, herhalde başka bir şey düşünerek çıkardığı paltosunu dü­
zenli bir şekilde katlayıp onu koyacak kuru bir yer bulmak 
için etrafta dolaşmaya başlamış. Fakat etraf su birikintileriyle 
doluymuş ve paltoyu koyacak kuru bir yer yokmuş. Ne de ol­
sa adam paltosunu bir su birikintisine koymaya alışık değil­
miş. Oysa birkaç dakika sonra adamın ölü bedeni duvarın di­
binde yatıyormuş ve onun artık hiçbir paltoya ihtiyacı olma­
yacakmış. Fakat adam ölümden ziyade başka şeyler düşünü­
yor olacakmış ki, eski alışkanlıklan gereği otomatik bir şekil­
de davranmış. Ve bu davranışı onun ruh halini açığa vurmuş. 
İşte bu olay bana olağanüstü anlamlı geliyor. 

Eninde sonunda sinemada insanları sarsan, olayın gerçe­
ğe uygunluğu ve dakikliğidir. Yeri gelmişken, son zaman­
larda sinema camiasına çok yetenekli bir yönetmenin katıl­
dığını söyleyelim. Bu adam, Savaşsız Yirmi Gün adlı ve kana­
atime göre çok enteresan filmin yönetmeni Leningrad'dan 
Aleksey German'dır. * Savaşsız Yirmi Gün filminde bir bütün­
lük sağlanmamış olmasına rağmen öyle olağanüstü parçalar 
vardır ki, bir sinema yönetmeniyle karşı karşıya olduğumu­
zu hissetmenizi sağlarlar. Henüz bir sürü eksiği olmasına 
rağmen onun eline su dökemeyecek onlarca şöhretli yönet­
men sayabilirim. Öyle ki onu bir kenara bırakalım, onunla 
beraber çalışan senaryo yazarı da öyle. 

Söz konusu filmde insanı hayrete düşüren yerler vardır. 
Örneğin, Taşkent'te bir fabrikadaki miting epizodu. Nasıl 

*) Aleksey Yuryeviç Gemıan, 1938 yılında. Leningrad'da. doğdu. Savaşsız Yinni 
Gün ve Arkadaşım lvan Lapşin adlı filmleriyle tanınan Sovyet yönetmen. (ç.n.) 
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anlatsam bilmiyorum, ama bu öyle kaliteli, öyle yüksek dü­
zeyde yapılmış bir epizod ki, hayran olmamak elde değil. 
Böyle bir epizodun hiç savaş görmemiş bir adam tarafından 
yaratılmış olması insanı hayrete düşürüyor. Fakat asıl me­
sele yönetmenin savaşı bilip bilmediğinde değil, savaşı his­
setmesinde ve onu nasıl işlediğinde yatmaktadır. 

Sergey Paradjanov'un* her iki eserini, özellikle de ikinci­
sini, daha sonra Otar Yoselyani'nin** her üç filmini de izle­
meniz çok iyi olurdu. Bütün bu insanlar her şeyi çok derin 
araştırıyorlar, çünkü sinematografın ne olduğunu anlıyorlar. 
Öyle ki, bu insanlann hiçbir şekilde birbirlerine benzeme­
diklerini sizler de yadsımayacaksınız. Birbirine benzemek 
bir yana, tam tersine tavırları olsun, konulan olsun her ba­
kımdan birbirlerinin tamamen karşıtı durumundalar. 

Tam anlamıyla eksiksiz bir sinema dramaturjisi yarat­
mak için füg, sonat, senfoni, vs. gibi müzik eserlerinin bi­
çimlerini çok yakından . tanımak gerekmektedir. Çünkü 
film, biçimsel olarak en çok müzikal eserin konstrüksiyo­
nuna (yapısına) benzer. Bu durumda olayların akış mantığı 
değil, sinemasal malzemede varlıklarının biçimi önemlidir. 
Bu ikisi de birbirinden farklı şeyler. Burada zaman artık bi­
çim haline gelmiştir. 

Müzik yapıtlarındaki final kodun çok önemli olması gibi, 
sinema eserinin genel biçiminde de final (son) çok önemlidir. 

*) Sergey Yosifoviç Paradjanov (1924 Tiflis - 1990 Yerevan), Nar Rengi, Aşuh Ga­
rip, Suram Kalesi Destanı ve Unutulmuş Atalann Gölgesi gibi filmleriyle tanınan Sov­
yet (Ermeni) yönetmen. (ç.n.) • • 
**) Otar Yoselyani , 1934 yılında Tiflis'te doğdu. Sovyetler'in dağılışı yıllannda 
Fransa'ya gitti. lşe Yaramaz, GüZ Bahçeleri ve Pazartesi Sabahı gibi filmleri yönetmiş 
olan eski Sovyet (Gürcü) yönetmen. Sovyetler'in dağılışından bu yana Paris'te ya­
şamaktadır. (ç.n.) 
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Biçimin bu anlamıyla epizodların, karakterlerin ve 
olayların birbirini takip eden sıralanışı (ardışıklığı) artık 
önemli değildir. Burada önemli olan konu, karşı konu (te­
ma, anti tema) ve işleniş, vs. gibi müzik kurallarının man­
tığıdır. Ayna filminde çoğu yerde, filmsel malzemenin dü­
zenlenişi böyle bir prensip üzerine kurulmuştur. 

Sinema dramatuıjisi, temelinde, filmsel malzemenin ge­
liştirilmesinde mantığın değil, duygu ve hissiyatın dönüştü­
rülmesinin daha önemli olduğu müzikal biçime daha yakın­
dır. Filmde duygusallığın sağlanması ancak mantıksal ardışıklığın 
bozulması yoluyla mümkün olabilir. Gerçek anlamda sinema 
dramaturjisi budur. Yani, sinema dramaturj isi ardışıklığın 
kendisi değil, duygusallık sağlamak amacıyla ardışıklıkla 
oynamaktır. Burada mantık veya hikaye aramak yerine, duygu­
nun gelişimini aramak gerekmektedir. Çehov bir hikayesini yaz­
dıktan sonra ilk sayfasını tesadüfen atmamıştır. Yani Çehov 
hikayesinden bütün 'çünküler'i, başka bir deyişle bütün ge­
rekçeleri atmıştır. Filmsel malzemenin ancak ve ancak 'sağ­
duyu' dan kurtulduğu zaman, kendi doğal gelişme ve dönüş­
melerinde canlı bir duyguyu doğurması mümkün olabilir. 
Çekilen filmin materyali ne kadar iyi olursa, başlangıçtaki 
dramaturjiyi o derece parçalayacak demektir. 

Gerçek anlamda bir sanatsal betimleme rasyonel bir 
yoruma değil, tekdüze deşifre edilmeye imkan vermeyen 
duygusal niteliklere sahiptir. Bu sebepledir ki mantık dışı­
lık, filmsel malzemenin yapısallığının müzik kuralları ne 
kadar doğru ve sanatsalsa, sağduyu da aynı ölçüde sınırlı 
demektir. Genel olarak sanat, sonsuzluk ile betimsellik 
arasında bir denge kurma girişiminden ibarettir. 
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Sanat eseri bir sarsılma, bir katharsis doğurma yeteneğine sa­
hip olmalıdır. Aynı şekilde, insanın canlı ıstıraplanna değinebilme­
si gerekir. Sanatın amacı insanlara yaşamayı öğretmek değildir. 
(Leonardo Da Vinci Meryem Ana resimleriyle veya Andrey 
Rublyov Troitsa -Üçlü- ile insanlara yaşamayı mı öğretiyor 
acaba?) Sanat hiçbir zaman problem çözmemiştir, problemleri açı­
ğa çıkarmıştır. Sanat insanın görüşünü değiştirip iyiliği benimseme­
si için onu hazırlar ve manevi enerjisini özgürleştirir. Sanatın yük­
sek görevi işte burada yatmaktadır. 
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2 

ANA FİKİR (SANATSAL DÜŞÜNCE) VE 
ANA FİKRİN FİLMDE GERÇEKLEŞTİRİLMESİ 

� 

Film yönetmenliği, yönetmenin senaryo yazanyla senar­
yoyu müzakere ettiği anda başlamaz. Ne oyuncularla çalış­
maya başlamakla, ne de kompozitörle görüşmeler yapmak­
la başlar . . .  Film yönetmenliği, yönetmen adı verilen insanın 
kendi kendine saçmalamaya başladığı ve beyazperdede ye­
niden yaratılması gündeme gelen filmin, ister noktası nok­
tasına detaylandırılmış epizodlannın sıralanmış hali olsun 
isterse dokusu ve duygusal atmosferinin duyumsanması ol­
sun, yapılacak film hakkında ilk betimlemelerin ortaya çık­
tığı andan itibaren başlar. İletmek istediği düşünceyi (ana 
fikri) açık bir şekilde gören, daha sonra çekim ekibiyle ça-
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lışarak düşüncesini sonuna kadar ve en doğru haliyle akta­
rabilen sinemacıyı, belki de yönetmen diye adlandırmak 
mümkündür. Fakat bütün bunlar henüz tam anlamıyla pro­
fesyonelliğin ve mesleki zanaatın çerçeveleri dışına çıkama­
maktadır. Bu çerçevelere, onlar olmazsa sanatın kendini var 
edemeyeceği daha birçok şeyi dahil etmek gerekir. Buna 
rağmen bu çerçevelerin sınırlarını aşamayan bir yönetme­
nin sanatçı olarak adlandırılması mümkün değildir. 

Yönetmen, ana fikrinde veya filminde kendine özgü bir 
betimsel yapı, gerçek dünya hakkında bir düşünceler sis­
temi olduğu , ayrıca yönetmen bu düşünceler sistemini iz­
leyicinin muhakemesine sunup kendisinin en mahrem 
(gizli) hayalleriymiş gibi izleyiciyle paylaştığı zaman an­
cak sanatçı olma yolunda adımını atabilir. Ancak ve ancak 
dünyaya kendine özgü bir bakış açısı olan yönetmen sa­
natçı, kendine özgü bakışı olan sinema da sanat olabilir. 

Mesleğimizde olduğu gibi mesleğimizin etrafında da bir 
sürü batıl inanç mevcuttur. Bununla gelenekleri değil, özel­
likle batıl inançları, düşünme klişelerini, genel olarak gele­
neklerin çevresinde ortaya çıkan ve onların sayesinde her­
hangi bir geleneği yosun gibi kaplayan beylik sözleri kaste­
diyorum. Öyle ki, yönetmen ancak sözünü ettiğimiz batıl 
inançlardan kendini arındırdıktan sonra sanat alanında bir 
şeyler elde etme şansına sahip olur. Yönetmenin kendi tu­
tumunu, kendi bakış açısını oluşturması (sağduyu karşısın­
da tabii ki) ve çalışmaları esnasında gözbebeği gibi onları 
koruması gerekir. 

Her halükarda işin en zor tarafı, sınırları ne kadar sert 
olursa olsun, yönetmenin hiç çekinmeden kendisi için öz-
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gün bir anlayış oluşturması ve bu anlayışı sonuna kadar ta­
kip etmesidir. İşin en kolay tarafıysa, elektik (seçgen) olup 
mesleğimizde örnekleri yeteri kadar yaygın olan klişeciliği 
takip etmektir. Klişeciliği takip etmek hem sanatçı açısın­
dan daha kolay, hem de izleyici açısından daha basittir. 
Ama burada sanatçı için en korkunç tehlike, yolunu şaşırıp 
düz ovada kaybolmaktır. 

Sinema aracılığıyla yüzyıllar boyunca edebiyatın, müzi­
ğin ve resmin konularını oluşturan sorunlar düzeyinde, ak­
tüalitenin en çetrefil sorunlarını ele alan filmler yapmak 
mümkündür. Fakat burada yapılması gereken, yalnızca si­
nema sanatının her zaman ileriye taşıyacak yolu veya akımı 
aramak ve her defasında yeniden aramak olmalıdır. 

Pekala, her şeye rağmen bu ana fikir de ne demek olu­
yor? Hangi koşullarda ve nasıl ortaya çıkıyor? Sanatçının 
bilincinde nasıl belirginleşiyor ve eninde sonunda sinema 
filminde nasıl işleniyor? İşte bu sorular artık daha somut 
bir şekilde ele alınmayı gerektirir. 

Bu konuyla ilgili örnek olması açısından Ayna filminde 
olup bitenleri anlatabilirim. 

Bir zamanlar Mişarin'le* ortaklaşa "Beyaz, Beyaz Gün" ad­
lı bir edebi senaryo yazmıştık. Ben henüz bu filmin ne hak­
kında olacağını bilmiyordum. Bu filmin senaryo bağlamında 
nasıl biçimlendirileceğini ve burada anne betimlemesinin 
(imajının) , daha doğrusu betimleme değil de, anne çizgisinin 
nasıl bir etki yaratacağını bile bilmiyordum. Buna karşılık, 

*) Aleksandr Mişarin, Tarkovski'nin Zerkalo (Ayna) filminin senaryosunu be­
raber yazdığı Sovyet senarist ve oyuncu. Aynı zamanda Ayna filminde rol al­
mıştır. (ç.n.) 

27 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



bir şeyi çok iyi biliyordum. Doğduğum mekanla ilgili devam­
lı olarak ve hep aynı rüyayı görüyordum. Doğduğum ev rü­
yama giriyordu. Ve sanki ben eve giriyordum veya daha doğ­
rusu girmiyordum da, devamlı olarak evin etrafında dolaşı­
yordum. Bu rüyalar her zaman korkunç derecede gerçek gi­
biydiler. Hatta onların sırf benim gördüğüm rüyalardan iba­
ret olduklarım bildiğim zaman, özellikle inanılmayacak ka­
dar gerçektiler. Olaylar bazen korkunç bir şekilde yer değiş­
tiriyordu. Fakat bu rüyalar devamlı olarak bu konuyla sınır­
lıydı. Bu eninde sonunda hep aynı rüyaydı, çünkü devamlı 
olarak aynı mekanda cereyan ediyordu. Bana öyle görünü­
yordu ki, sanki bu duygu kendine özgü maddi bir anlam ta­
şıyordu, çünkü böyle bir rüya devamlı bir şekilde insanı bo­
şu boşuna takip etmez. Burada bir şeyler var, çok önemli şey­
ler. Okuduğum bazı kaynaklara dayanarak, rüyamdaki bu 
tuhaf betimselliği filmde canlandırmanın beni bu ağır duygu­
larımdan kurtaracağını düşünmeye başladım, çünkü geçmişe 
özlem (nostalji) gibi çok ağır bir ruh hali içerisindeydim. Bir 
şeyler beni hep geçmişe doğru çekiyordu, önümde hiçbir şey 
bırakmadan. Bu bana her zaman çok zor geliyordu. Sonunda 
bu durumdan kurtulmanın tek çaresinin bu rüyaları anlat­
mak olduğunu düşündüm. Bir zamanlar Proust'tan rüyaların 
etkisinden kurtulmak için onları anlatmasının çok işe yara­
dığını okumuştum. Hatta Freud'un da bu konuyla ilgili yazı­
lan mevcuttur. Böylece kendi kendime dedim ki gel bunu bir 
hikaye olarak yaz. Ne var ki, yazdıklarımın tedrici olarak bir 
film şeklinde biçimlenmeye başladığını gördüm. Sonunda 
çok tuhaf bir şey oldu. Gerçekten de bu izlenimlerimden 
kurtuldum. Fakat bu psikoterapi'nin, kendisini gerekli kılan 
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sebeplerden daha kötü olduğu ortaya çıktı. Bu duygularım­
dan tamamen kurtulduğum zaman bir anlamda kendi kendi­
mi kaybettiğim hissine kapıldım. Bu duygular kayboldu kay­
bolmasına ama onların yerini tutacak herhangi bir şey olma­
dı. Doğrusunu söylemek gerekirse, az çok böyle bir şeyin 
olacağını tahmin etmiştim, hatta senaryoda bile ne olursa ol­
sun eski mekanlara yani insanın doğduğu eve, mekana veya 
eskiden karşılaştığı insanlara dönülmemesi gerektiği yazıl­
mıştı. Öyle ki bu gelişigüzel tasarlanmış bir şeydi ve sonuçta 
yeterli derecede haklı olduğu da ortaya çıktı. Aynca, işin en 
önemli tarafı, filmin anlamının ve ana fikrinin katiyen eski 
hatıralardan kurtulmaktan ibaret olmadığı anlaşıldı. Bu da 
bazen yönetmenin kendisinin bile filmin ne hakkında oldu­
ğunu tam anlamıyla tasavvur edemediğini bir kez daha biz­
lere kanıtlıyor. 

Bazen öyle oluyor ki, yönetmen kendini ifade etmek, ba­
zı düşüncelerin ağırlığından kurtulmak için bir şeyler yapı­
yor. Fakat işin aslında film her ne şekilde kişisel (özel) olur­
sa olsun, eğer sadece yönetmenin kendi hakkındaysa, böy­
le bir film hiçbir zaman başarılı olamaz. Eğer bu koşullarda 
film veya kitap başanlı olabiliyorsa, burada şahsi olanın sa­
dece ve sadece filmin ana fikrini doğuran bir dürtüden, da­
ha doğrusu bir esinlenmeden ibaret olduğundan hiç kuşku­
nuz olmasın. Eğer film sadece yönetmen için çok önem arz 
eden nostaljik bir çerçevede kalıyorsa, öyle sanıyorum ki 
bunu hiç kimse anlayamazdı. 

Ayna filmini yapmak bizim için çok zordu, çünkü herhan­
gi bir şekilde filme katılınılan söz -konusu olan birtakım so­
mut insanları ele alıyordu. Biliyorsunuz ki, babam bu senar-
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yo için şiirler yazmıştı. Daha doğrusu, babamın bu senaryo 
için şiir yazmasından ziyade, biz babamın şiirlerini bu film 
için kullandık. Çünkü söz konusu şiirler filmde anlatılan 
mekanlarda yazılmışlardı. Bu şiirler bir illüstrasyondan iba­
ret değildi, yalnızca filmin değişik episodlannın anlattığı dö­
neme ait bir zamanda yazılmışlardı. Örneğin aşkla ilgili şiir 
yaklaşık olarak yazıldığı tarihle aynı zamanda, yani 1937 yı­
lında filmin kadın kahramanı tarafından hatırlanıyor. Kısaca­
sı, bu şiirin bir illüstrasyon olduğunu söylemek bana doğru 
gelmiyor. Bu şiirler kadın kahramandan ve o mekanda yaşa­
yan kişilerden bağımsız değiller. Diğer taraftan bu şiirlerin, 
filmde bile rol alan annemle yakından bağlantıları var. 

Önceleri annemin şimdi filmde olduğundan daha fazla 
rol alması öngörülmüştü. Annemin film kamerasının önün­
de (gizli kamera filan değil, basbayağı filmi çektiğimiz ka­
mera önünde ) cevaplaması gereken sorular şeklinde bir tür 
sinema anketi yapılması düşünülmüştü. Fakat tanrıya şü­
kür bu düşünceden vazgeçildi ve tamamen başka bir şekil­
de gerçekleştirildi. 

Bunun haricinde benim yerine getirmem gereken belirli 
taahhütlerim vardı, bilmem anlatabiliyor muyum? 

Kısaca özetlemek gerekirse, filmin ana fikrinin ortaya 
çıkmasıyla ilgili konuşmalarımız için çok mahrem, çok ki­
şisel ve bir o kadar da benim hayatımı ilgilendiren, ayrıca 
benden bağımsız olarak düşünülmesi pek mümkün olma­
yan bu konuyu kasıtlı bir şekilde seçmiş bulunuyorum. Oy­
sa şu anda hiçbir şekilde filmin nasıl hayata geçirildiğini an­
latmak gibi bir derdim yok, sadece şu veya bu şekilde soru­
nun ahlaki yönünü irdeliyorum. 
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Bu konuyla ilgili konuşmalarımızı sona erdirebilmek 
için size bir örnek daha vermek istiyorum. 

Andrey Rublyov filminin senaryosunda "Kulikovo Pole" 
(Kulikov'un Arazisi) adını verdiğimiz bir epizod vardı. Bu 
epizodun Andrey Rublyov filminin birinci serisinin bir prolo­
gu (girişi, başlangıcı) olması gerekiyordu. Bu epizod, Kuli­
kov Arazisi Muharebesi ve bir ceset yığını altında az kalsın 
boğulmak üzere olan zavallı Çar Dimitri'nin kurtarılması, 
vs.'den ibaretti. Ancak yöneticiler çok pahalı prodüksiyon ol­
ması dolayısıyla filmin bu epizodunu senaryodan çıkardılar. 
Bunun sonucunda da filmde böyle bir patriotik (vatansever) 
cephe epizodu olmadan filmi çektiğim için uzun süre beni 
azarladılar. Ben de senaryonun ilk epizodunu zamanında na­
sıl attıklarını onlara hatırlatmaya çalıştım. Neyse. Ayrıca bu 
epizod, henüz atılmadan önce değiştirilmiş ve artık Kulikov 
Arazisi Muharebesi yerine, Kulikov Muharebesi'nden sonra­
ki sabah olarak tasarlanmıştı. Sırf maddi kaygılardan dolayı 
böyle bir değişiklik yapmak zorunda kalmıştım. Bu epizodu 
değiştirdim değiştirmesine, ama doğrusunu söylemek gere­
kirse, şu ana kadar onu daha fazla beğeniyordum. 

Daha sonra bu epizod hiçbir değişikliğe uğramadan Beliy, 
Beliy Dyen (Beyaz, Beyaz Gün) filmine birebir aktanlmıştır. 
Ben bu epizodu tutku derecesinde çekmek istemiştim. Şimdi­
ki zaman ile eskiden cereyan eden olayların birliğini, yani gü­
nümüzde gelenek, zaman bağı veya kültür diye adlandırdığı­
mız olguları herhangi bir şekilde iletebilmek benim açımdan 
çok önemliydi. Her şeye rağmen, sonunda bu epizodu çekme 
imkanına kavuşamadım. Çünkü yine prodüksiyon açısından 
çok pahalı bulunmuştu. Öyle ki, Andrey Rublyov filminin kos-
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tümleri tamamen imha edilmişti ve her nedense bizde bu tür 
imha işlemleri hiç geciktirilmez. Oysa bu kostümler tabak­
lanmış natürel deriden, kürkten ve güderiden dikilmişlerdi. 
Bu kostümler oldukları gibi veya biraz değiştirilerek daha bir 
sürü filmde kullanılabilirlerdi, buna rağmen imha edildiler. 
Böylece söz konusu sanatsal düşünceyi (ana fikri) gerçekleş­
tirme imkanını hiçbir şekilde yakalayamadık. Oysa bu sanat­
sal düşünce olmadan Ayna filminin nasıl olacağını tasavvur 
etmemiz bile mümkün değildi. Doğal olarak, bunun sonu­
cunda başka epizodlar ortaya çıku. Puşkin'in mektubunun 
müellifin oğlu* tarafından okunması epizodu ortaya çıku, 
belgesel savaş görüntüleri ortaya çıktı. Ayrıca, başka değişik­
likler söz konusuydu. Örneğin, bir muharebenin nasıl resim­
lenmesi gerektiğiyle ilgili Leonardo Da Vinci'nin elyazmala­
nndan bir metnin kullanılması öngörülüyordu. 

İşte bu dış ses olarak okunacak metnin, Yurevts kentinde 
1938 yılında yıkılan kilisenin yıkılma epizoduna döşenmesi 
gerekiyordu. Daha sonra "Kilisenin Yıkılması" epizodu da 
senaryodan atıldı. Onun yerine, tamamen görsel birtakım 
alıntılar ortaya çıktı. Örneğin, kahramanın babasına yaptığı 
kısa bir ziyaret epizodunda, Leonardo Da Vinci'nin kitabıyla 
Leonardo'nun tablosundan bir fragman kastediliyor. İşte 
böyle tuhaf bir şekilde, daha önce yekpare taştan bir parça 
olan bu epizod, tamamen farklı biçimde gerçekleştirildi. Şim­
diki zamanın geçmişle etkileşimi düşüncesi parçalanarak fil­
min değişik sahnelerine kısımlar halinde girmiş oldu. Böyle­
ce bu düşünce filme temel oluşturmaktan uzak kaldı, yani 
doğuşu esnasında düşünüldüğü gibi olamadı. Görünen o ki 

*) Tarkovski burada müellif olduğundan kendi oğlunu kastediyor. (ç.n.) 
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bu düşünce, daha somut, daha açık, daha kavramsal veya da­
ha düşünsel şeylerden bahsedilen filmin tamamının duygu­
sal, deyim yerindeyse müzikal tonlamasına dönüştüğü için 
ayrıca yetersiz kaldığını söylemek mümkündür. 

Öyle ki, bütün bunları profesyonel bir yaklaşımla ele al­
malıyız. Yani şu veya bu düşüncenin yahut yaratıcının ana 
fikrinin nasıl gerçekleştiğini, ayrıca filmin genel yapısına ek­
lenen belirli belirsiz manevi bir şey olarak gerçek maddi bir 
ayrıntıya dönüşen yaratıcının idrakinin nasıl gerçekleştiğini 
profesyonel bir bakış açısıyla değerlendirmemiz gerekir. 

Filmin sanatsal düşüncesi ve bu düşüncenin gerçekleşti­
rilmesini doğrudan doğruya ilgilendiren, can alıcı öneme 
sahip bir sorun daha var. 

Eğer sanatçının hedefi filmsel olayı herkesin anlayabile­
ceği 'basit' bir dille anlatmaksa, sanatsal düşüncenin nasıl 
gerçekleştirilebileceğini tasavvur bile edemiyorum. Herke­
sin anlayabileceği basitlikte bir dilin ne olduğunu bilmiyo­
rum. Bana öyle geliyor ki, sanatsal düşünceyi gerçekleştire­
bilmek için biricik yöntem samimi bir dil kullanmaktır. 

Film yönetmeni, anlaşılabilen basit bir anlatımı tercih et­
tiği zaman seyirciye yaltaklanmakta, ona göz kırpmakta, se­
yirciyi neşelendirmeye çalışmakta, güldürmek için izleyiciyi 
'gıdıklamakta', deyim yerindeyse izleyiciye rüşvet vermekte­
dir. Kesinlikle, hem de kelimenin en basit tabiriyle rüşvet! 
Böyle bir yaklaşımın sanatla uzaktan yakından alakasının ol­
ması mümkün değildir. Bu yaklaşım daha ziyade tamamen 
demagojik bir biçimle ilgili olabilir. 

Sonuç itibariyle diyebiliriz ki, biz yönetmenler, filmsel 
olayı ne kadar daha anlaşılır ve daha basit bir dille anlatma-
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ya çabalarsak, bu çabamız her zaman belli olacak, her zaman 
daha kaba ve aptalca olduğu ortaya çıkacaktır. Anlaşılır veya 
basit bir dille anlatma çabası, her zaman sanatçının kendine 
olduğu gibi, ayrıca sanat eserinin sunulacağı adrese, yani biz­
zat izleyiciye duyduğu saygının kaybına sebep olacaktır. Ta­
bii ki bu da sanatsal düşüncenin gerçekleştirilmesiyle ilgili 
bir durumdur. Çünkü Pyotr Petroviç İvanov'un [Ahmet, 
Mehmet, Veli, vs anlamında] veya herhangi başka bir izleyi­
cinin filmimizin sanatsal düşüncesine ve bu şekilde filmde 
gerçekleştirilmesine nasıl tepki vereceğini yönetmen olarak 
hiçbirimizin önceden hesaplayabilmesi mümkün değildir. 
Ayrıca böyle bir şeyi hesaplamak durumunda olmamalıyız. 
Oysa izleyicinin tepkisini önceden hesaplamaya kalkıştığı­
mızda bu hemen belli oluyor. Diğer taraftan da bu durum iz­
leyici açısından oldukça tuhaftır ve samimi olması gereken 
yönetmen açısından da utanç verici olmaktadır. 

Keza, bu durumla ilgili enteresan bir şey fark ettim. Öy­
le ki, kendine· özgüvenleri zayıf olan sanatçılar bir yerde 
kendilerini savunmaya başlıyorlar. Sanatçı sanki önemli bir 
sonuç elde etmiş veya bir zirveyi yakalamış gibi bir izlenime 
kapılarak kendini bu konumda muhafaza etmeye çabala­
maktadır. Oysa sanatçının bir tek yolu olduğunu anlayama­
maktadır. Bu da kıvırmalara yer vermeyen, samimi ve doğ­
rudan olan yoldur. Dolayısıyla, samimi olamayan sanatçı 
için şöyle bir durum söz konusu oluyor. Önceki filminden 
belki de daha kötü olmayacak bir sonraki filminin yapımına 
başlarken kendi kendini tekrarlamaya başlıyor. Yani geçmi� 
şin çöpleri üzerinde çalışmaya, çoktan beri yanıp kül olmuş 
materyali yeniden yakmaya çabalıyor. Bu durum oldukça 
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yetenekli sayılabilecek birçok sanatçımızın da trajedisidir. 
Bu sanatçılar kendi kendileri için korkuyorlar, kendi şahıs­
larına güvenleri yok. . .  Yetenekli bir sanatçının samimi ol­
maktan yorulduğunu ve artık kendi kendisi olmayı becere­
memesini görmek o kadar acı verici ki. . .  

Sanatçıların modern olmadıklarını, zamanın ç"ok geri­
sinde kaldıklarım, modern dünyaya ayak uyduramadıkla­
rını, günümüz sanatının yol alması gerektiği dümdüz ve 
geniş bir şosede yürüyecekleri yerde, sıkışık ve çıkmaz so­
kaklarda dolaşmayı seçmekten başka hiçbir anlam taşıma­
yan saçma sapan şeylerle uğraştıklarını söyleyerek, sanat­
çılar hakkında bu türden suçlamalar işitmek her zaman ba­
na tuhaf geliyor. Gerçekten de bütün bunlar çok şaşırtıcı 
ve tuhaf şeyler . . .  Çünkü eninde sonunda içimizden hangi 
birimiz zamanımızda dünyada cereyan eden olayların çağ­
daşı olduğunu varsayabilir? Yani bu durum tuhaf olduğu 
kadar bir bakıma da güldürücüdür. Hiç kimse yaşadığı za­
mandan bağımsız olamaz ve hiç kimse de kendi zamanın­
dan koptuğunu iddia edemez. 

Örnek olarak, sanatta dekadans* gibi bir durumu ele ala­
lım. Son tahlilde dekadans kendi dönemini ifade eder. Ayrı­
ca, eğer dekadans diye bir şey olmasaydı, 19. yüzyıl sonu ve 
20. yüzyıl başlangıcının toplumsal yönden olduğu kadar, 
manevi ve kültürel hayat bakış açısından neleri ifade ettiğini 
hiçbir şekilde hissedemezdik. Tabii ki bu bir çıkmaz. Fakat 
diğer taraf tan, dekadansın çıkmaz sanatının bir zamansızlık 
içerisinde var olduğunu ve bu sanatın zaman ifade etmeyen 
bir çeşit yama olduğunu söylemek yanlış olurdu herhalde . . .  

*) Dekadans: Çürüme ve çöküşü işleyen sanat akımı. (ç.n.) 
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Şimdi de konuşmamızın etrafında döndüğü ana konu­
dan bir miktar ayrılarak, tarihi bir materyal üzerinde çalı­
şırken, sanatsal düşüncenin ortaya çıkabilecek ahlaki yön­
leri üzerinde durmakta yarar görüyorum. 

Kısa bir süre önce Dekabrist* Sergey Volkonski'nin karı­
sının yazdığı Mariya Volkonskaya'nın Anılan'nı okudum. Mari­
ya Volkonskaya anılarında, Sibirya'ya mahkum kamplarına 
sürülen kocasının peşinden yaptığı yolculuğu anlatıyordu. 
İnsanı dehşete düşürecek türden anılar! Her şey bir yana ama 
Dekabristlerin kadınlarının ahlaki büyüklüğünden söz et­
mek başka bir şey. . .  Aslında bu çok sarsıcı olabilirdi. 

Bu kadınlar kocalarının kaderini paylaşmak amacıyla 
Nerçinsk'e ve Sibirya'nın diğer bucaklarına kadar kocaları­
nın peşlerinden gittiler. Hem de demir parmaklıklar arasın­
dan haf tada ancak iki kez kocalarıyla görüşebileceklerini 
bildikleri halde . . .  Kendilerinin eşleriyle daha kolay iletişim 
kurmalarına izin verilene kadar uzun yıllar geçmişti. Bütün 
bunlar benzeri olmayan, gerçekten inanılması zor şeyler . . .  
Mariya Volkonskaya, Sibirya'ya sürülen ve genellikle en giz­
li topluluklar sayılan Dekabristlerin önemi ve rolleri hak­
kında çok çarpıcı sonuçlar çıkarıyor . . .  Her halükarda bun­
dan sonra Dekabristlerin sürgünüyle ilgili yazılı tarih çalış­
malardan her ne okuduysam, sanki hepsi Mariya'nın anıla­
rının tekrarından başka bir şey değildi. Yalnız arada bir 
farkla! Bu konuyla ilgili yazılı tarih çalışmaları, ilginç konu­
larda hazırlanan anlamsız doktora tezlerinin çoğunluğu gi­
bi bir hayli geveze, anlamsız ve işe yaramayan şeyler . . .  

*) Dekabrist: Çarlık Rusya'sında Rus şair Aleksandr Puşkin'in de katıldığı özgür­
lükçü devrimci harekete mensup olan kişi. Hareket büyük bir ihtimalle Aralık 
ayında örgütlendiği için hareketin adı Rusça 'Aralık' anlamına gelen 'Dekabr' 
sözcüğünden 'türetilmiştir. (ç.n.) 
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Ayrıca, Mariya'nın Rus halkıyla ilgili ifadeleri dikkate 
değer. Bu zaman zarfında kendisinden yardım istemeleri 
üzerine iletişime geçtiği kürek mahkumlarıyla, katillerle, 
hırsızlarla defalarca yüz yüze gelmiş. 

Mariya Volkonskaya'nın Sibirya'daki uğurlama epizodla­
rı çok şaşırtıcıdır. Oradaki evlerden birinde kendisi için 
özel bir veda gecesi düzenlenmişti. Kim bilir, onunla veda­
laşan insanların yüreklerinde nasıl yankılanmıştır bu veda 
gecesi. . .  Kısacası, anılar kitabı benim üzerimde inanılmaz 
derecede saflık ve yurttaşlık bilinci etkisi bıraktı. Hatta di­
yebilirim ki asıl mesele bu kadınların kocalan filan da de­
ğildi. Burada anlaşılmayacak bir şey yok zaten . . .  Kocaların 
amacı belki de hayatta kalmaktı. Oysa yirmi veya on dokuz 
yaşlarında olan ve henüz hayatın ne olduğunu anlamayan 
bu çok genç zevcelerin amacı tamamen farklıydı. 

Bu kadınların günümüzün modern kadınlarıyla oluştur­
dukları tezattan daha çarpıcı bir tezat tasavvur edemiyo­
rum. Bizler, bugünün insanları, o yaşlardayken o kadar ha­
zırlıksız ve o kadar egoistiz ki. . .  Bugünün insanları olan 
bizler genellikle her şeyin karşılığını hemen nakit parayla 
almak istiyoruz. Bizler kendi davranış ve duygularımız da­
hil olmak üzere her şeyi satın almak, başka bir ifadeyle, her 
şey için bize bir ücret ödenmesini istiyoruz . . .  

Mariya Volkonskaya'nın bu kitabı üzerimde çok çarpıcı 
bir etki bırakmıştır. Ayrıca işin en önemli tarafı, genellikle in­
sanların yan eğitimli veya yan cahil olmalarından kaynakla­
nan herhangi bir önyargının da bulunmamasıdır. Böyle bir 
saflık, ancak yürekleri hiç bozulmamış insanlarda görülebilir. 

Eninde sonunda bütün bunları ne için anlatıyorum . . .  Sa­
natsal düşüncenin bizim içimizdeki 'ben'in özel bir kapsa-
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mında ortaya çıkması gerekir. Ama eğer sanatsal düşünce 
sizin vicdanınıza dokunmayan spekülatif bir kapsamda or­
taya çıkıyorsa, o zaman bunun boş kalacağından ve hiçbir 
işe yaramayacağından kuşkunuz olmasın. Bu durumda 
böyle bir sanat eseriyle uğraşmaya değmez. 

Sanatsal düşüncenin sanatçının manevi ve ahlaki alan­
daki davranışlarına tekabül etmesi gerekir. Tıpkı bir kitap 
gibi. . .  Kitap her şeyden önce, sanatsal bir olgu olmasının 
yam sıra ahlaki bir olgudur. Ne demek istediğimi anladığı­
nızı umut ediyorum. Bir tarafta edebiyatçılar var, diğer ta­
raf ta yazarlar. Ve bunların ikisi aynı şeyler değildir. 

Bana öyle geliyor ki, sanatsal düşüncenin tıpkı bir dav­
ranış gibi insanın içinden doğması gerekir. Şöyle bir şey ta­
savvur edin. Diyelim ki hayatınızı yaşıyorsunuz ve aniden 
bundan sonra nasıl yaşamalıyım, böyle mi yahut şöyle mi, 
diye bir ikileme düşüyorsunuz. Sonuçta anlıyorsunuz ki 
eğer hayata karşı belirli bir tavır koyarak yaşıyorsanız, o za­
man birçok şeyi de riske atmak zorunda kalacaksınız. Ama 
siz de manevi anlamda doğru yolda olmanın iç huzurunu 
yaşıyorsunuz demektir. Buna karşılık hiçbir şeyinizi riske 
atmanın gerekmediği bir yol seçtiniz diyelim. Bu durumda, 
sanatsal düşüncenizi manevi olarak gerçekleştirecek yoldan 
epeyce uzaklaştığınızı, dolambaçlı ve kendi kendini koru­
ma yoluna saptığınızı gayet net anlıyorsunuz. 

İnsanın düşüncelerini gerçekleştirmesi ile kendi kendini 
koruması birbirinden farklı şeylerdir. Kendi kendini koru­
ma iki ucu olan bir değnektir ve bu bir önem arz etmez . . .  

Ve böylece her konuda riske girdiğinizi çok net anlıyor­
sunuz, buna karşılık kendi kendinize saygınızı kaybetmi­
yorsunuz. Normal olan her insan kendi iç depresyonlarıyla 
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bağlantılı olarak bazen buna benzer krizlere tutulduğu an­
lar yaşamaktadır . . .  İstisnasız her birimiz için böyle bir du­
rum söz konusudur. Ama bana öyle geliyor ki, eğer sanatsal 
düşüncenizin bu anlamda hiçbir şekilde size zaran dokunmuyor­
sa, o zaman bununla uğraşmaya değmez. Çünkü bu sizi hiçbir ye­
re ulaştırmayacaktır. Çünkü bu sanatsal düşünce gerçekleri yan­
sıtmaktan uzak demektir. 

Sinemada sanatsal düşüncenin gerçekleştirilmesi sürecin­
de, sanatsal düşüncenin korunması ve muhafaza edilmesinin 
de bir süreci vardır. Sanatsal düşüncenin oluşumundan stüd­
yoda filmin post-prodüksiyonu bitip tamamlanana kadar kat 
edilen yolun, diğer sanat dallannkinden çok daha çetin bir yol 
olduğu kanısındayım. Hem bu yolun zorluğu teknolojiden de 
kaynaklanmaz. Diyelim ki, bir bina tasarlayıp inşa etmek bir 
mimar için yeteri kadar zorluk teşkil ediyor. Ama bizler iyi bi­
liyoruz ki, eğer inşaat mühendisi mimari sanatsal düşünceyi 
bire bir gerçekleştiriyorsa, o zaman bu konuda herhangi bir 
ahlaki veya manevi zarar veya kayıp söz konusu olamaz. Biz 
burada sadece ağır çalışma koşullan ve uzun bir zaman dili­
minden söz ediyoruz. Bazı mimari eserlerin inşaatlannın yıl­
larca, hatta on yıldan fazla sürebildiğini belki de biliyorsunuz. 
Bunun yanı sıra, bir mimari eserin tatbik edilmesinin bütün 
zorluklarını bilmemize rağmen, sinematografik sanatsal dü­
şüncenin gerçekleştirilmesinden daha çetin ve daha yorucu 
bir yol yoktur. Çünkü bu yol, bu süreçle doğrudan doğruya il­
gili kalabalık bir ekibin çalışmasına bağlıdır. Örneğin, oyun­
cularla çalışma esnasında yönetmen eğer sanatsal düşüncesi­
ni ilk haliyle olduğu gibi koruyamıyorsa, o zaman istediği fil­
mi elde edemez. Hatta film o denli çarptırılmış olur ki, sanat­
sal düşüncesi hepten gerçekleştirilmemiş olur. 
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Eğer görüntü yönetmeni, yönetmenin sanatsal düşün­
cesini anlayamamışsa, o film fotografisi bakımından ne 
kadar mükemmel çekilmiş olursa olsun, sonuç itibariyle 
gerektiği gibi çekilmemiş olacaktır. Filmin dekorları aynı 
şekilde mükemmel hazırlanmış olabilir. Ama sanat yönet­
meni filmin sanatsal düşüncesini anlamamışsa, bu dekor 
yönetmenin çıkış noktasındaki yaratıcılık nabzından o ka­
dar farklı olacaktır ki, yönetmenin sanatsal düşüncesiyle 
neredeyse hiçbir alakası olmayacaktır. Buna rağmen, eğer 
yönetmen filmini bu dekorlarda çekecekse, sonuç itiba­
riyle sanatsal düşüncesini gerçekleştirmek şöyle dursun, 
onun kaybolmasına sebep olacaktır. Aynı şekilde, kompo­
zitör (besteci) yönetmenin kontrolünden çıkarsa ve filmi­
nizin sanatsal düşüncesiyle hiçbir alakası olmayan fakat 
mükemmel bir müzik bestelemişse, buna rağmen yönet­
men bu müziği filminde kullanırsa, o zaman filmini kay­
betmek gibi bir riske giriyor demektir. Yani sonuç itibariy­
le yönetmen, senaristin nasıl yazdığına, oyuncunun nasıl 
oynadığına, görüntü yönetmeninin nasıl filmi çektiğine, 
sanat yönetmeni-dekoratörün dekorları nasıl yaptığına ve 
nihayet kurgucunun filmi nasıl kurguladığına sadece ta­
nıklık eden bir insan rolünü oynamaktan başka bir şey de­
ğildir. Böyle bir durumda, henüz yolun başındayken ve 
çekim senaryosunu yazmadan önce sıkı bir sanatsal dü­
şünceye sahip olmasına rağmen, yönetmenin kendi fil­
miyle herhangi bir ilgisi kalmamaktadır. 

Görüntü yönetmeni, sanat yönetmeni, oyuncular, müzik 
bestecisi ve diğerleri gibi film ekibinde yer alan insanların 
filmin sanatsal düşüncesini başka yerlere sürüklememeleri 
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için, yönetmenin filmini koruması çok zorlu bir iştir. Sanat­
sal düşünceyi muhafaza etme süreci her yönetmen adına 
başlı başına çetin bir sorundur.* Yönetmenin en başta gelen 
görevi, filmin sanatsal düşüncesini muhafaza etmek ve yar­
dımcıları konumunda olan yaratıcı ekibin her birinin da­
marına sanatsal düşüncesini şırınga etmektir. Yönetmenin 
filmini beraber yapacağı yaratıcı ekip arkadaşlarına sanatsal 
düşüncesiyle ilgili sözlü olarak anlatacakları işin başka bir 
tarafını teşkil eder . . .  

Tabii ki, ideal olarak yönetmen, görüntü yönetmeni ye­
rine filmini kendisi çekebilmelidir. Yönetmenin kendisi 
bu dünyaya müdahale ederse, deyim yerindeyse bu dün­
yayı işgal ederse, ancak o zaman kendi sanatsal düşünce­
sine yakın olabilecektir. Fakat yine de ekip arkadaşlarıyla 
çalışmanın sanatsal düşünceyi onlarla paylaşmak değil de, 
sanatsal düşüncenin muhafaza edilmesi anlamına geldiği­
ni göz önünde bulundurmak gerekir. Hatta yönetmenin, 
yardımcısını kendisinin istediği çözüme sürükleyebilmesi 
için, sanatsal düşüncesini bazen bir dereceye kadar gizli 
tutması gerektiğini düşündüğüm anlar oluyor. Böylece 
ekip arkadaşını yakından tanıyan yönetmen, onun filmin 
sanatsal düşüncesini gerçekleştirememe tehlikesinden 
kendini korumuş olur. 

*) Dikkat edilirse A. Tarkovski sanatsal düşünceyi başka yöne sürükleyenler ara­
sında yapımcıların adını anmamaktadır. Çünkü Sovyetler Birliği'nde devlet sine­
ması vardı. Kısaca, yapımcı devletti ve devlet sanatçıyı kendi vicdanına bırakır­
dı. Ülkemizdeyse sanatsal düşüncenin en büyük bozguncuları ne yazık ki ya­
pımcılardır. Çünkü yapımcı para koymaktadır ve haklı olarak parasını geri al­
mak için yönetmene baskı yapmaktan çekinmemektedir. Yönetmeni izleyiciyi 
memnun etmeye, gıdıklamaya veya ağlatmaya zorlamaktadır. Bunun ise vicdan­
la pek bir .alakası yoktur. Kapitalist sistemde sanat yapmanın vicdanla fazla bir 
alakası yoktur. (ç.n.) 
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Vadim Yusov'la* aramızda böyle bir şey yaşamıştık. Yusov, 
"Beyaz Gün"ün, yani daha sonralan Zerkalo (Ayna) adını ala­
cak filmin senaryosunu okuduktan sonra bu senaryonun gö­
rüntü yönetmenliğini yapmayacağını söyledi. Senaryonun bi­
yografik, hatta otobiyografik bir karaktere sahip olması ken­
disini rahatsız etmişti. Bu arada birçok kimsenin aynı sebep­
lerden dolayı rahatsızlığını dile g.etirdiğini söylemek gerekir. 
Bu senaryo genellikle görüntü yönetmenlerine batıyordu ve 
ondan çok rahatsız oluyorlardı. Çünkü görüntü yönetmenle­
ri en çok, yönetmenin kendi hayatından bir şeyler anlatmaya 
cesaret ettiği lirik tonlamaya sahip (lirik yapılı) senaryolardan 
hoşlanmazlardı. Bu durumda Vadim Yusov çok dürüst dav­
randı. Buna karşılık film çekildikten sonra bana şöyle demiş­
ti: "Benim açımdan hiç de üzücü bir durum değil, bu senin en 
iyi filmin Andrey." Yusov hem İvan'ın Çocukluğu'nun, hem An­
drey Rublyov'un, hatta öğrenciyken mezuniyet filmimin de 
(Katok i Skripka - "Silindir ve Keman") görüntü yönetmenliği­
ni üstlenmişti. Ayrıca daha sonra onunla Solaris filminde be­
raber çalıştık. Bütün bu beraberliğimize rağmen Yusov'la bu 
filmde (Ayna) nasıl çalışabilirdik, onu hiç tasavvur edemiyo­
rum. Belli ki, kendisini çok iyi tanıyan biri olarak, filmin ney­
le ilgili olduğunu hiç söylememem, belki de filmin senaryosu­
nu da ona hiç okutmamam gerekirdi. Kendi sanatsal düşün­
cemle onu ürkütmemek için senaryo yerine belki başka bir 
şey okutmam gerekecekti. Yusov'la belki böyle dolambaçlı bir 
yol takip etmek zorunda kalmalıydım . . .  

*) Vadim Yusov, Vittorio Storaro ve Georgi Rerberg'le beraber dünyanın gelmiş 
geçmiş en iyi üç görüntü yönetmeni olarak bilinirler. Vadim Yusov, Tarkovski'nin 
lvan'ın Çocukluğu, Andrey Rublyov ve Solaris gibi filmlerinin görüntü yönetmenliği­
ni yapmıştır. ( ç.n.) 
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Her halükarda, oyuncularla çalışırken hep aynı yöntemi 
harfi harfine ve defalarca uyguluyoruz. Kural olarak, sanatsal 
düşüncenin oyunculara kesinlikle anlatılmaması gerekir. 
Oyuncu çok içten, gayet samimi ve dürüst bir insan olmalı­
dır. Oyuncu kurnazlık yapıp bilgiçlik taslamaya gayret etmek 
yerine, yaptığına inanan bir insan olmalıdır. Oyuncu kendi 
mesleği hakkında veya filmin yahut sanatsal düşüncenin ger­
çekleştirilmesi konusunda kendi uygulamalarıyla ilgili ne za­
man 'eşeleme'ye başlarsa, ne zaman felsefe parçalamaya kal­
kışırsa, işte o zaman çok şey kaybeder. Her halükarda, benim 
oyuncuyla çalışmalarımda hep bu tür şeyler yaşanmıştır. 

Solaris filminde Donatas Banionis'le* .çalışmalarımızı bu­
na örnek gösterebilirim. Banionis öyle laf olsun diye hiçbir 
şey yapmayan bir oyuncudur. O öyle bir insandır ki, hiçbir 
şeyi içinden gelerek yapmaz. Banionis rolünü inşa eder, fa­
kat sinema söz konusu olduğu zaman rol inşa edecek pek 
bir şey de yoktur. Aslında bu tip oyuncuları kastederek, sa­
dece lafın gelişi Banionis'i örnek verdim. Bu tip oyuncular 
kendi oynayacakları pasajları bilirler, fakat diğer oyuncula­
rın kendi pasajları arasında kalan kısımları nasıl çalışacakla­
rını bilmedikleri gibi, filmin kumaşında (örgüsünde) hangi 
parçaların yer alacağını da bilmezler. Banionis de öyle, ken­
dini yönetmenin yerine koymaya, gelecek filmde kendi ça­
lışma çizgisinin analizini yapmaya çalışıyor. Ne var ki o bu­
nu beceremiyor, çünkü filmin ileride nasıl olacağını, nasıl 
kurgulanacağım bilmiyor. Buna rağmen sırf senaryoyu oku­
duğu için, film bittiğinde neye benzeyeceğini, nasıl görüne-

*) Donatas Banionis: 1924 doğumlu, SSCB Halk Sanatçısı ve SSCB Devlet Nişa­
nı ödüllü Sovyet Litvanyalı oyuncu ve tiyatro yönetmeni. (ç.n.) 
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ceğini bildiğini sanıyor. İşte böyle davranmakla bu tip oyun­
cular, olabilecek en tehlikeli hatayı işliyorlar. 

Bu sebeplerden dolayı yönetmenin sanatsal düşüncesini 
oyuncuya açıklamamasında yarar vardır. Açıklanması halin­
de oyuncu nihai sonucu oynayacaktır. Bu durumda oyuncu, 
oynadığı rolün sembolünü, daha doğrusu rolüne karşı kendi 
ilişkisini oynamış olacaktır. Sonuç itibariyle yönetmenin 
kendisine açıkladığı sanatsal düşüncenin bir illüstrasyonunu 
(resimleme) sergilemeye çalışacaktır. Kısacası, oyuncu so­
mut bir sahneyi canlandırması gerektiği yerde, bu sanatsal 
düşünceyi kafasına yerleştirecek ve her zaman onu göz 
önünde bulundurarak oynayacaktır. Sanatsal düşüncenin 
açıklanması belki oyunculardan birine yarayacak, diğeriney­
se zarar verecektir. Ama bana öyle geliyor ki, her ihtimalde 
oyuncunun rolüne yanlış bir yaklaşım sergilemesini sağlaya­
caktır. Margarita Terehova'yla* Ayna filminde çalıştığımız sı­
ralarda sırf bu gerekçeyle ona senaryo vermekten imtina et­
tim. Böylece rolü hakkında bir şey bilmediği gibi, ertesi gün 
ne yapacağından da haberi olmadı. Kısacası, hiçbir şeyden 
haberi yoktu, çünkü kendi rolünün yönetmenliğini yapması­
na fırsat tanımak istemiyordum. Terehova'nm kendi rolünü 
kafasına göre inşa etmesini, bizim ortak sanatsal düşüncemi­
zi alıp onu parçalara ayırmasını ve oynadığı her kadr (çekim 
planında) veya sahnede parça parça yerleştirmesini engelle­
mek istedim. Ben tamamen farklı bir şey arzu ediyordum. 
Ben oyuncunun filmin sanatsal düşüncesinde erimesini isti­
yordum. Ve bunun için sadece tek bir yol ve tek bir yöntem 

*) Margariıa Borisovna Terehova, Belorus Tren istasyonu, Dartanyan ve Üç Silahşor ve 

Proletarya Dihtatörlügü lçin Pırlantalar gibi onlarca filmde rol almış Sovyer oyuncu. 
(ç.n.) 
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mevcuttur: Birincisi, oyuncunun öncelikle filminde oynadığı yönet­
mene inanması, ikincisi de yaptığı işi severek yapıyor olması ve onu 
beğenmesi gerekir. 

Birçok oyuncunun, çekime gittiği sırada, "Elbette senar­
yoyu okudum. Bu filmde oynamayı kabul ediyorum. Elim­
den geldiğince bir şeyler yapmaya çalışacağım," dediğini 
defalarca işittiğimi hatırlıyorum. Buna çok sayıda örnek ve­
rebilirim. Bu da, şu veya bu şekilde o filmin olmayacağı an­
lamına gelir. Böyle bir durumda her halükarda rolün kötü 
icra edileceğini rahatlıkla söyleyebiliriz, ki bu hakikaten 
öyle olur. Kısacası, bu yaklaşımdan hiçbir şey çıkmayacak­
tır. Oyuncu, hakkında bu şekilde konuşabildiği bir filmde 
oynamamalıdır. Fakat ne yazık ki, buna benzer durumlarla 
karşılaşıyoruz çünkü oyuncunun da çalışmaya ihtiyacı var. 
Ayrıca, oyuncunun yaşaması için para kazanması gerekir. 
Buna karşılık, oyuncunun inanacağı filmler de çoğunlukta 
değiller maalesef. Ama artık burada orman kanunu, yani 
hayatın kanunları sosyolojisi devreye giriyor. Ve bizler bu 
durumda, herhangi bir laboratuvar tüpünde veya herhangi 
bir antiseptik çevre koşullarında var olamayız. Kısaca özet­
lemek gerekirse, sanatsal düşünce öyle bir şeydir ki, onun 
muhafaza edilmesi için çoğu kez insanları aldatma yoluna 
başvurmak gerektiğini burada söylemek istiyorum. 

İşte bir örnek daha: Andrey Rublyov filminde çan ustasının 
oğlu küçük Boris rolünü canlandıran Nikolay Burlyayev'le* 

*) Nikolay Petroviç Burlyayev henüz on altı yaşındayken Tarkovski'nin ilk filmi 
lvan'ın Çocukluğu filminde İvan'ı oynamıştı. Daha sonra Andrey Rublyov'un yanı sı­
ra onlarca Sovyet filminde oynamış Sovyet oyuncu. Burlyayev'in bir de kendisi­
nin yönetip oynadığı Lennontov adlı bir filmi var. Bu film 1988 yılında İstanbul 
Film Festivali'ne katılmıştı. ( ç.n.) 
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çalıştım. Nikolay'ın bize gerekli kıvamda olabilmesi için, asis­
tanlarıma devamlı olarak, rolünü çok kötü oynadığına dair 
bir düşünceyi kendisine telkinde bulunmalarını, bu yüzden 
de onun yerine başka oyuncuyu oynatmak zorunda kalacağı­
mı söylemelerini istiyordum. Yani hiçbir şekilde ve hiçbir 
şeyden emin olmaması için Nikolay'ın rolü tehlikedeymiş gi­
bi devamlı surette panik halinde olması gerekiyordu. Bütün 
bunlara rağmen Nikolay'dan almak istediğim sonucu tam 
olarak elde etmeyi başaramadım. Onun, hiç olmazsa Anatoli 
Solonitsin * veya köylü meczup kadın rolünü oynayan İrma 
Raush'un* *  düzeyinde olması iÇin bu hileli yola başvurmak 
zorunda kaldım. Öyle ki, bu filmde oynayan bütün oyuncu­
ların Anatoli Solonitsin gibi çalışmalarını çok isterdim. Fakat 
diğer oyuncular rollerini oynamaları gerektiği yerde, ne yazık 
ki sanatsal düşünceyi canlandırmaya çalıştılar. 

Bugün Ingmar Bergman'ın* * *  iki filmini izlemiş oldu­
nuz. Bu filmlerden birincisi 1961 yılında yapılmıştı ve adı 
dilimize "Aynadaki Gibi" olarak çevrilmiş. Oysa filmin adı 
"Buzlu Camın Ardından" (veya "Bulanık Camın Ardından" 
-ç.n.) diye çevrilseydi daha doğru olacaktı. Bu cümlenin 
Mukaddes Kitabın "Korintlilere Mektuplar" * * * *  bölümün­
den alınmış olduğunu sanıyorum. Bu yazılarda biz insanla-

*) Anatoli Aleksandroviç Solonitsin, Tarkovski'nin Solaıis, Ayna ve Stalker film­
lerinde de oynayan ünlü Sovyet oyuncu. (ç.n.) 
**) İrma Yakovlevna Raush, Tarkovski'nin ilk eşi. lvanovo Dedstvo ve Andrey Rubl­
yov filmlerinde oynayan Sovyet yönetmen ve oyuncu. (ç.n.) 
***) Ingmar Bergman: 1918 yılında Uppsala'da (lsveç) doğdu. 1960, 1961 ve 
1983 yıllarında En İyi Yabancı Film Oscar'ını almış olan dünyaca ünlü İsveçli 
oyun yazarı ve yönetmen. 2007'de hayatını kaybetti. (ç.n.) 
****) "Korintlilere Mektuplar", lsa'nın havarisi Paulus'un Mukaddes Kitapta yer 
alan mektupları. (ç.n.) 
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rın, şimdilik her şeyi sanki buzlu camın ardından belirli be­
lirsiz gördüğümüz anlatılıyor. Fakat sonra, günün birinde 
öyle bir an gelecek 'k.i, gözlerimizin önündeki perde kalka­
cak ve bizler her şeyi daha net görmeye başlayacağız. Bu 
alıntı Mukaddes Kitap'tan alınmıştır ve sırf bu yüzden bu 
başlığın çevirisinin doğru bir şekilde yapılması gereklidir. 
Aksi takdirde insan, filmin kadın kahramanının psikopato­

lojik alanda bir sorunu bulunduğu veya kadın kahramanın 
filmin sanatsal düşüncesini taşıdığı izlenimine kapılır. As­
lında hiç böyle bir şey yoktur. Buzlu cam kadın kahrama­
nın dünyasına hiç de bulanık, kapalı veya çarptırılmış bir 
bakış anlamına gelmemektedir. Genellikle, filmin bu şahsi­
yetinin sanatsal düşünceyle doğrudan doğruya bir alakası 
yoktur. Yani Shakespeare'in Hamlet trajedisinde olduğu gi­
bi, burada sanatsal düşünceyle karşılıklı bir ilişki bulunma­
maktadır. Bu gördüğünüz birinci filmdi. Utanç isimli ikinci 
filmse birincisine nazaran biraz daha farklı duruyor. Böyle­
likle çağdaş sinema ve tiyatro oyuncularından mükemmel 
bir oyuncu olan ve aynı zamanda bugün izlediğiniz hem bi­
rinci filmde, hem de ikincisinde de başrol oynayan Max 
Von Sydow'un * çalışmalarını her iki filmde de karşılaştırma 
imkanınız vardır. Şimdi de böyle bir soru ortaya çıkıyor: 
"Mademki oyunculukta kılıktan kılığa geçmeyi (şekil de­
ğiştirme, reenkamasyon) reddediyorsunuz, peki Max Von 
Sydow'un birinci filmde bir şekilde, diğerindeyse tamamen 
farklı oynamasına ne diyeceksiniz? "  Tabii ki her birinde 
ötekinden tamamen farklı oynuyor, çünkü her filmde mev-

*) Max Yon Sydow, lngmar Bergman'm birçok filminde oynayan dünyaca meş­
hur İsveçli oyuncu. (ç.n.) 
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cut olan koşullar birbirinden tamamen farklıdır. Değişik in­
sanlar, değişik karakterler . . .  Elbette ki farklı oynaması gere­
kiyor. Fakat yine de burada kılıktan kılığa geçmek söz ko­
nusu değildir, olamaz da . . .  

Tekrar ediyorum. Ben kılıktan kılığa girme* kavramına 
inanmıyorum. Aksi takdirde kılıktan kılığa girme insanın ki­
şisel anlayışının, tabiri caizse, çözülmesi mümkün olmayan 
ve farklı filmlerde veya farklı piyeslerde kendisinden geriye 
katı bir oyunculuk kişiliğinden başka bir şey kalma.yan insan 
kişiliğinin eksikliği anlamına gelirdi. Bunun tersine inan­
mam mümkün değil. Ayrıca bu bilimsel olmayan bir şeydir. 
Neyse, bu konuyu daha sonralan tekrar ele alacağız . . .  

Şimdi de izlediğiniz filmlerden ikincisini ele alalım. Ya­
ni Utanç'ı. . .  Dikkat ederseniz pratik olarak filmin hiçbir ye­
rinde, oyuncunun yönetmenin sanatsal düşüncesini açığa 
vurduğunu göremezsiniz. Tabii ki filmin ana fikrini kaste­
diyorum. Filmin sanatsal düşüncesi olduğu kadar, ana fik­
rini de . . .  Çünkü sanatsal düşünce, ana fikre nazaran çok 
daha kapsamlı bir şeydir. Filmdeki insanların yazgıları, on­
ların karakterleri, birbirleriyle ilişkileri, onların hayattaki 
vaziyetleri, kısacası bunların hepsi birlikte, ana fikrin ifade­
si ve bu ana fikirle söz konusu insanların kendi ilişkilerini 
değil, sanatsal düşüncenin gerçekleştirilmesini ifade eder. 

Bu filmin hiçbir yerinde, oyuncular tarafından doğrudan 
doğruya bir şey iletildiği bir ana rastlayamazsınız. Hatta 

*) Tarkovski orijinal metinde 'reenkamasyon' sözcüğünü kullanmaktadır. Fakat 
bizim sinema literatüründe, oyunculukta 'reenkamasyon' sözcüğü hiçbir anlam 
ifade etmez. Sözcüğün harfiyen çevirisi olan 'yeniden doğuş' veya 'yeniden can­
lanma' da öyle. Bu nedenle 'reenkamasvon' sözcüğünü burada 'kılıktan kılığa 
girme' şeklinde kullandım. Oyunculuk açısından bunun daha uygun olacağı ka­
naatindeyim. (ç.n.) 
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filmde kimlerin iyi, kimlerin kötü olduğunu söylemeniz bi­
le mümkün değildir. Belki de böyle olmasının kötü olduğu­
nu savunacaksınız. Kısacası, sizin ne düşündüğünüzü bil­
miyorum, ama bu konuda benim farklı bir bakış açım var. 
Örneğin, kadın kahramanın kocasının kötü biri olduğunu 
ben şahsen söyleyemem. Ayrıca kadın kahramanın veya 
Gunnar Björnstrand'ın canlandırdığı karakterin de kötü ol­
duğunu söyleyemem. Daha doğrusu, filmdeki kahramanla­
rın ya hepsinin iyi veyahut hepsinin kötü olduklarını söy­
lememiz mümkündür. Yani sonuç itibariyle kahramanların 
filmdeki mevcudiyetlerinden olumlu veya olumsuz herhan­
gi bir yargıya varmamız mümkün değildir. 

Bu filmde ancak bir şekilde herhangi bir yargıya varma­

mız mümkün olabilirdi. Eğer Björnstrand'ın canlandırdığı 
karakter belki de ölmeseydi. Eğer ki, bu karaktere ateş etme­
selerdi. Belki o zaman bu karakterin olumsuz bir şahsiyet ol­
duğunu söylememiz mümkündü. Gerçi bu da pek anlaşılmı­
yor. Pemem şu ki, filmin bu karakteri önyargıyla yorumlan­
ması mümkün olmayan koşullarda bulunuyor. Öyle ki, bu 
koşullar ana fikrin illüstrasyonunu yapmak için değil de, ka­
rakterlerin açığa çıkması için kullanılan koşullardan ibaret­
tir. Ana fikir ise çok daha derin bir şekilde filmin dokusunda 
eritilmiştir. Yon Sydow'un canlandırdığı insan çizgisinin na­
sıl muhteşem bir şekilde işlendiğine dikkat edin. 

Bu karakter, müzisyen ve çok iyi bir insan. . .  Evet, bu 
adam korkağın teki ama iyi bir insan olmak için her zaman 
cesur olmak gerekmiyor; başka bir şekilde ifade edersek, 
korkak olan bir insan her zaman kötüdür diye bir şey yok­
tur. Bunlar birbirinden farklı kategorilerdir. Evet, bu adam 
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zayıf bir insan, zayıf karakterli biri -ki, onu korkak diye ni­
teleyebiliyoruz. Onun kansı, yine çok korkmasına rağmen 
kendisinden daha cesur gibi duruyor. Ayrıca karısı, kendi­
sine nazaran bu hayata daha çok uyum sağlayan birisidir. 
Yani karısı o kadar da zayıf değil. . .  Şimdi de yönetmenin bu 
insanlarla neler yaptığına, nelerin cereyan ettiğine dikkat 
edin. Bu adam zayıf olduğu ve korktuğu için acı çekiyor. 
Ayrıca, bir o kadar da savunmasız ve bu h�yatı taşımakta 
zorlanıyor. Hayat karşısında devamlı surette yüzünü elle­
riyle kapatıyor. Çünkü kendisi çok temiz ve bir o kadar da 
samimi bir insan . . .  Her zaman kendi kendisiyle barışık, çok 
doğal ve çok samimi davranıyor ama bu özelliklerinden do­

layı acı duyuyor. Fakat hayatta kendisini ve karısına duydu­
ğu sevgiyi korumak için birtakım önlemler alması gereken 
süreçte bir bedel ödüyor ve bu önlemler sonucunda adam 
bir alçağa dönüşüyor. Böylece iyi olma niteliklerini kaybe­
diyor. Ve sizin de fark ettiğiniz gibi, bu değişimden hemen 
sonra birden herkesin ihtiyaç duyduğu biri haline geliyor. 

Karısı ona ihtiyaç duymaya başlıyor, onu terk edemiyor. Bir 
zamanlar karısı ağlayıp şöyle sızlanıyor: "Ne biçim insansın 
böyle? Hep 'beni bağışla, beni bağışla' . İşte, yüzüne tokat at­
tım, sen yine 'beni bağışla' diyorsun." Ama geçirdiği deği­
şimden sonra adamın bu sefer kendisi karısını tokatlıyor ve 

"Defol git," diye bağırıyor. Buna rağmen karısı peşinden git­
meye devam ediyor. 

Bakın, Bergman'ın iyiliğin ebediyen pasif, kötülüğün 
de ebediyen aktif olduğu sorununu nasıl ele aldığına dik­
kat edin. Filmin kahramanı, hayata karşı kendini koru­
mak için bir yöntem geliştirdiği sırada birdenbire zalim 
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bir insana dönüşüyor. Artık korkmuyor, daha doğrusu her 
şeyden diğer insanların korktuğu gibi korkmamaya başlı­
yor. Mücadelede fiyasko yaşayan (bozguna uğrayan) bir 
partizanın filmin son kısmında nasıl boğulduğunu kılı kı­
pırdamayan bir soğukkanlılıkla izliyor. Ayrıca onu kurta­
rabilmek için tek parmağını bile oynatmıyor. Bir de sak­
lanmak amacıyla kendisine sığınan askeri nasıl da büyük 
bir soğukkanlılıkla öldürüyor. 

Sonuç itibariyle, filmin kahramanı eylemlerine başlar 
başlamaz, artık hiçbir şeyden korkmayan yeteri derecede 
karanlık ve alçak bir şahsiyete dönüşüyor. 

Öyle ki, korkuyu iliklerinde hissedebilmek, yahut kor­
kuyu yaşamak için meğer çok temiz bir insan olmak gere­
kirmiş. Bu demektir ki, korku duygusunu kaybeden bir 
insan, aynı zamanda temiz insan olma özelliğini de kaybe­
diyor. Ayrıca, savaş sanki insanları provoke ediyormuş gi­
bi, bir de onların karakterlerini açığa vuruyor. Ama hayır, 
savaş burada insanı tamamen farklı bir çizgiye yönlendir­
mesi mümkün olan durumlardan sadece bir tanesidir. Ya­
ni bu değişikliğin sebebinin savaş olması şart değildir. 
Hem de hiçbir şekilde şart değil. Aynadaki Gibi filminde ol­
duğu gibi bu pekala bir hastalık da olabilir. Gerçi Aynada­
ki Gibi filminde de, hastalık tam da kırılma anında karak­
terleri açığa çıkaran bir sebep değil de, bunun gibi durum­
lardan sadece bir tanesidir. 

Bergman, oyuncularına, kendilerinin içinde bulunduk­
ları durumları aşmalarına hiçbir şekilde ve kesinlikle izin 
vermez. Oyuncuların, içinde bulundukları durumlardan 
ve bu durumdaki karakterlerin olması gerektiğinden fazla 
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bir oyunculuk sergilemeye hiç hakları yoktur sanki. . .  
Çünkü oyuncuların canlandırdıkları karakterlerin gerek­
tirdiğinden fazla bir oyunculuk sergilemeleri halinde, o 
zaman karakterleri değil, o karakterlere veya filmin ana 
fikrine karşı kendi tutumlarını oynayacaklardı. Ayrıca o 
zaman duygusal yönden güçlü bir oyunculuktan ziyade 
rasyonel, hatta matematiksel bir oyunculuk sergileyecek­
lerini düşünüyorum. O zaman bu da sanat olmaktan çı­
kardı. Demek istediğim, kasıtlı ve kaba bir oyunculuktan 
başka bir şey olmazdı. . .  

Yönetmen oyuncusunu ana fikrini dile getiren bir mega­

fon (tercümanı) yapmak yerine, oyuncusuna hayat üflemek 

zorundadır. Oysa oyuncunun yönetmenin bir tercümanı ol­
duğu söylenir. Tanrı aşkına, hangi tercüman? Bu bir sayık­
lamadan, bir demagojiden başka bir şey değildir. 

Keza, Ingmar Bergman'ın çok tiyatral bir yönetmen ol­

duğu görüşü çok yaygındır. Pekala, neden tiyatral acaba? 

Bunun iki sebebi olabilir. Ya tiyatroda çok çalıştığı için ya­
hut oyuncuları tiyatral oynuyorlar, kısacası ben de bilmiyo­
rum. Bu arada Bergman'ın oyuncuları tiyatral bir oyuncu­
luk sergilemekten çok uzaktalar. - Bir de Bergman'ın oyun­

cuların yüzlerinden başka bir şeye bakmıyor, iddiası da ne 

anlama geliyor? Peki, neden başka şeylere bakması gereki­

yormuş? Aynca şöyle bir iddia daha var. İnsan, dolayısıyla 
oyuncu, Bergman'ın filmlerinde gerçekliğin bir parçası gibi 
görünmüyormuş. Neden acaba? Demek ki, genel olarak bu­
rada bir yanlışlık söz konusudur. Uzun lafın kısası, aynı za­

manda oyuncuların davranışlarım da izlemek mümkündür. 
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Filmde yönetmenin yalnızca oyunculara odaklanması, 
profesyonel bir bakış açısıyla pek de hatalı olmak anlamına 
gelmez. Aksine, bu durum söz konusu sanatçı için [Berg­
man'ı kastediyor -ç.n. ] dünyanın oyuncuların gözlerinde, 
onlann manevi ve duygusal değişimlerinde ve birbirleriyle 

çatışmalannda yansıtıldığı anlamına gelmektedir. Bu da, 

bazı yönetmenlerin bütün filmlerinin en önemli bölümleri­
ni işgal etme veya en önemli bölümlerini oluşturma yetene­
ğine sahip olan gerçekliğin bir parçasıdır. 

Oyuncuların büyük bir çoğunluğu, "Eğer yönetmen çe­

keceği filmin sanatsal düşüncesinden bana bahsetmiyorsa, 

demek ki bana saygı duymuyor," diye düşünürler. Bu kesin­
likle doğru değildir. Çünkü sinema sanatında oyuncu, özel­
likle kendi fizyonomisi ve manevi organizasyonuyla, can­

landırması gereken karaktere en yakın kişi olmasından do­
layı filmde bir rol almaya davet edilen insandır. Örneğin, 

Bergman kendi oyuncularım göz önünde bulundurarak se­

naryolarında onlar için özel rol yazmaktadır. Öyle ki, sine­
ma sanatında sadece tesadüfler mevcuttur. Sinema sanatın­
da oyuncu, tiyatroda olduğu gibi, kendi rolünü baştan sona 
kadar tek solukla oynama imkanlarından yoksundur. 

Bu konunun sinemayı ilgilendiren tarafına gelince, bana 
öyle geliyor ki, eğer oyuncu şu veya bu sahnenin nasıl ta­
sarlandığı ve gelecek filmde nasıl bir yer işgal edeceği husu­
sunda bütün koşulları bilecekse, o oyuncunun kendinden 
rol çalacağı, yani kendi kendini soyacağı bir gerçektir. 

Fakat ideal olarak oyuncunun oynadığı epizodun filmde 
nasıl kurgulanacağım ve gelecekteki filmin neresinde yer 
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alacağını bilmemesi gerekir. Oyuncu oynadığı epizodun 
koşullarında tamamen bağımsız bir varlık olarak bulunabil­
mek, hem fizyolojik anlamda, he� de kendi psikolojik du­
rumuyla o epizodda harfi harfine yaşayabilmek için mutlak 
surette özgür olmalıdır. Çünkü insan hayatta kendi duygla­
rına tabi olan bir varlıktır. İnsanoğlu eğer kendi kendine sa­
mimi davranıyorsa, o zaman hayatında herhangi bir drama­
turji inşa etmediği gibi, hiçbir dramaturji de tanımaz. Bu 
yüzdendir ki, kendi davranışlarının koşulları ve fonksiyon­
larından haberdar olmayan oyuncu, h?yatla kendi bağlarıy­
la ilgili olarak çok daha fazla duyguyu doğrudan doğruya 
iletebilir. Ayrıca, yönetmenin ana fikrinden bağımsız olma­
nın ve özgürlÜğün en mükemmelini sergileyebilir. Sonuç 
itibariyle sinemada, ancak yönetmen filmin sanatsal düşün­
cesinden bahsetmediği durumlarda oyuncunun çok daha 
özgür olması mümkündür. 

Dediğimiz gibi işin ideali böyle . . .  Ancak, yönetmenlerin 
sanatsal düşüncelerini oyuncularıyla paylaşmaları neredeyse 
gelenek haline gelmiştir. Bana öyle geliyor ki, bu durum 
oyuncuları devamlı surette olumsuz bir şekilde etkilemekte­
dir. Bunun böyle olduğu her zaman görülen bir şeydir. 
Oyuncunun kendi rolüne karşı önyargıh davranışı, rolüne 
aşırı duygusallık beslemesi, ayrıca bununla ne anlatmak is­
tediği yine her zaman görülen bir şeydir. 

Kısaca özetlemek gerekirse ,  bütün bu anlattıklarımdan 
şu sonuca varmak gerekiyor: Sanatsal düşünceyi tümüyle 
bir bütün olarak muhafaza edebilmek için oyuncunun 
mümkün mertebe özgür olabilmesi lazımdır. Kanımca, bu­
nun için de oyuncunun kendi kendine içsel ve psikolojik 
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anlamda çok sağlam bir çerçeve çizmesi gerekir. Oyuncu, 
kendisine sunulan durum ve koşulların dışına çıktığı za­
man ister istemez yalan söylemeye başlar, yani inandırıcılı­
ğını kaybeder. 

Rene Clair'in herkesçe bilinen meşhur bir mantığı var­
dır. Eğer üzerinde düşünülürse, kurduğu bu cümlenin 
çok ince bir espri içerdiğini görürüz. Bir gün ona, "Oyun­
cuyla nasıl çalışıyorsunuz?" diye bir soru yöneltmişler. 
Clair şöyle cevap vermiş: "Affedersiniz, ben oyuncuyla ça­
lışıyor muyum? Ben oyuncuyla çalışmıyorum, ona para 
ödüyorum . . .  " 

Bu cümle oyuncuya sarsılmaz bir güven duyduğu, ayrı­
ca herkesin kendi işiyle meşgul olması gerektiği gibi bir an­
layış içermektedir. Yalnızca bizde beceriksizliğin bir göster­
gesi olarak yönetmenin oyuncuyla çalışması gerektiği iddia 
edilir. Yönetmenin yalnızca oyunculuk için hiçbir işe yara­
mayan bir 'oyuncu'yla çalışması gerektiği daha yerinde �ir 
iddiadır. 

Örneğin, Michelangelo Antonioni'nin Macera filmini 
ele alalım. Antonioni bu filmde oyuncularla nasıl çalış­
mış? Bilmiyorum, daha doğrusu bu soruya cevap vermek­
te zorlanıyorum. Bence oyuncularla hiç çalışmamış. Şim­
di, oyuncuların filmde 'yaşadıkları'nı ama yine de bunun 
bir işe yaramadığını söyleyeceksiniz. 'Yaşıyorlar' kavramı 
burada kesinlikle geçerli değildir. Nasıl yaşıyorlar? Ben 
bunun ne olduğunu bile bilmiyorum. Pekala, oyuncular 
Fellini'nin filmlerinde nasıl çalışıyorlar? Nasıl çalışıyorlar, 
kim ve nasıl? Orson Welles'in Yurttaş Kane filminde oyun­
cular nasıl çalışıyorlar? Bergman'ın filmlerinde nasıl çalı-
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şıyorlar? Böylece bu anlamda sadece bir felaketten söz 
edebiliriz, çünkü sözünü ettiğimiz yönetmenlerin filmle­
rinde oyuncular hiçbir şekilde çalışmıyorlar. Dolayısıyla, 
izleyicide oyuncunun bir şeyler yaptığını, yani filmin ana 
fikrini taşıdığını göstermeyen, ayrıcı. bizde adlandırıldığı 
gibi, imkansız derecede inandırıcı ve gerçekten emsalsiz 
bir insan duygusu meydana geliyor. Öyle bir insan ki, 
benzersiz fakat anlamlı değil. Öyle bir insan ki yerli yeri­
ne oturuyor. İşte, sinema sanatında oyuncunun ifade gücü 
de burada yatmaktadır. Burada oyuncu hiçbir şekilde oy­
namaz. Çünkü oynamaya başladığı an herşey sona erer. Bu 
anlamda sinema sanatındaki ustalıklarına rağmen Ameri­
kalı oyuncular bile yine oynuyorlar. Bundan dolayıdır ki, 
Amerikalıların Stanislavski'yi sevmeleri hiç de tesadüf de­
ğildir. Marlon Brando, Stanislavski sistemiyle oyunculuk 
eğitimi almıştır. James Dean de öyle . . .  

Sinema sanatında oyunculuğun icra edilmesi, mutlak 
surette hayatın gerçekleriyle örtüşmelidir. Benim tarafım­
dan belki biraz küstahça olacak ama, oyunculuğun sanatsal 
düşünceyi ifade etmek bakımından sinema sanatına özgü 
bir yöntem olduğu söylenemez. Hem de hiçbir surette . . .  En 
iyi yönetmenlerin filmlerini izlediğimizde "oh oyuncular 
ne güzel oynuyorlar" dememiz mümkün değildir. Bir yö­
netmene bu türden bir şey söylendiği zaman, bu olabilecek 
en kötü şeylerden birisidir. Sinema oyunculuğunda kılıktan 
kılığa girmek diye bir şey söz konusu olamaz . .N'e zaman ki 
oyuncu oynamaya ve sanatsal düşüncenin bir tür borazan­
lığını yapmaya başlıyorsa, işte o andan itibaren her şey biti­
yor demektir. Bu durumda en önemli olan şey, orantılann 
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doğal olmamaya başlamasıdır. Bu artık 'H20' demek değil­
dir. Bir çeşit 'hidrojen peroksit'tir. Yani, bir çeşit ağır su ve­
ya başkalaşıma uğramış herhangi bir yapıdan başka bir şey 
değildir. Bu durumun mutlak bir bütünlük gerektiren ima­
jı zedelememesi mümkün değildir. İşte ilk elde akılda tutul­
ması gereken budur. 

Kısaca özetlersek, sinema sanatında, bir taraf tan kadraj­
da eylem halinde olan insanın (oyuncunun) içinde bulun­
duğu atmosferi, diğer taraftan bu atmosferde hareket eden 
insanın kendisini dengelemek gerekmektedir. Bu durumda 
ne birinin ne de ötekinin galip gelmemesi (üstünlük sağla­
maması) çok önemlidir. Aksi takdirde bizlerin tanıklığını 
yaptığımız herhangi bir olayın, faaliyetin (eylem) ve insan 
hayatının illüzyonunun (yanılsamasının) çökmesi kaçınıl­
mazdır. Şahsen ben, oyuncunun çok canlı olmasına, hayatın 
üzerinde yükselmesine hiç de karşı değilim. Ancak hayatın 
kendisini de buna mukabil olacak şekilde düzenlemek gere­
kir ki, o oyuncunun ayakları yere bassın. Çünkü burada ge­
nel anlamda filmin bütün bileşenlerinin dengelenmesinden 
söz ediyoruz. Aksi takdirde filmin bazı bileşenleri düşecek 
ve o zaman biz bunu 'oyuncu sineması' diye niteleyeceğiz. 
Oysa işin aslına bakacak olursak, bu hiçbir şekilde sinemay­
la ilgili değildir. Sadece oyuncular geldiler, sahnelerini iyi bir 
şekilde oynadılar. Fakat bunun filmle herhangi bir alakası 
olduğunu söylemek mümkün değildir . . .  

Oyuncu, sinema sanatına özgü bir materyal (malzeme) 
değildir. Ve oyuncuyu tiyatro geleneklerine göre sinemada 
kullanmaya başladığımız zaman, sinema duygusu anında 
bozulmaktadır. 
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Örneğin, Protazanov'un* komedi tarzında yaptığı Üç Mil­
yon Süreci veya Kutsal ]urgen Bayramı adlı filmlerini ele alalım. 
Bu iki filmin de, oyuncuların çok göstermelik veya başka bir 
deyişle tiyatral bir oyun sergiledikleri, ayrıca Protazanov'un 
oyunculuk plastiğini ve oyuncuların ifade biçimlerini zorla­
yan eski tiyatral yaklaşımları henüz reddetmediği bir dö­
nemde çekildiklerini hatırlatalım. Sonuç itibariyle bu film­
lerde izleyicinin dikkatini kendi hal ve davranışlarına çek­
mek üzere oyuncuların devamlı olarak izleyicilere 'göz kırp­
tıkları' , yahut onları 'dirsekleriyle dürttükleri' gibi bir duy­
guya kapılmamak mümkün değildir. Yani, kısaca söylemek 
gerekirse, filmlerin çekildiği dönemde bariz bir şekilde his­
sedilen şiddetli baskı, günümüzde doğal olarak son derece 
eskimiş bulunuyor. Çünkü o zamanlar tiyatral oyunculuk 
tarzı en katışıksız haliyle sinemaya aktarılmış ve sinemada 
gerçeklik duygusu bozulmuştu. Fakat sinema sanatına özgü 
bir yaklaşım olmayan bu biçim çok eskimiş ve artık geçerli­
liğini yitirmiştir. 

O zaman bana şöyle bir soru yöneltebilirsiniz: "Pekala, 
sinema sanatında nasıl oynamak gerekiyor ki, hiçbir zaman 
eskimesin? Yahut oyunculuğun hiçbir zaman eskimeyecek 
ve her zaman gerçeklik gibi algılanabilecek bir oyuncu dav­
ranış biçimi var mıdır?" 

Ben bu konuyu etraflıca düşünditın ve bana öyle geliyor 
ki, öyle bir oyuncu davranış biçimi vardır. Yalnızca sinema 

*) Yakov Aleksandroviç Protazanov, ilk Rus yönetmenlerinden. 1881 yılında 
Moskova'da doğdu ve 1945 yılında yine Moskova'da öldü. Bahçesarayshi Fantan 
(Bahçesaray Fıskiyesi) adlı ilk filmini 1909'da çekti. 1943 yılında çektiği ve Nas­
reddin Hoca'yı konu alan Nasreddin Buhara'da adlı filmi onun son filmidir. Prota­
zanov'un 57 film çektiği bilinir. (ç.n.) 
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sanatında oyuncunun davranışının, yönetmenin sanatsal 
düşüncesini ifade etmenin biricik yöntemi olduğunu dü­
şünmemek gerekiyor. Hem de kati surette . . .  Aksi takdirde 
bu tarzda çekilen filmlerin tamamı eskimektedir. Buna kar­
şılık eğer Bresson'un* filmlerini izleyecek olursanız, bu 
oyunculuk tarzının eskimeyeceğini anlarsınız. Çünkü Bres­
son'un filmlerinde biçim diye adlandırabileceğimiz bir şey 
yoktur. Burada ancak etkinlik derecesi veya koşulluk dere­
cesi eskiyebilir. 

Sinema sanatında oyunculuğun hiperbolik* *  eğrilerinin 
olması mümkün değildir. Kural olarak, yönetmenlik veya 
oyunculuk alanında olsun, bütün yanlışlıklar doğrudan 
doğruya abartıcılıkla bağlantılıdır. 

Sinema sanatı mutlak surette natüralist (doğalcı) ol­
malıdır. 

O halde, oyuncunun oynaması ne demektir? Oyuncu­
luk, kendisini başkasının yerine koyan bir insanın koşullu 
davranışıdır. Oyuncu 'oynarken' canlandırdığı kişiliğe karşı 
olan ilgisini ifade etme imkanına sahiptir. Ve bu bağlamda 
tiyatro oyuncusunun rolü canlandırması esnasında, oyun­
cunun kendi yorumu açığa çıkmaktadır. Sinema sanatın­
daysa, en basitinden böyle bir şeyin gerçekleşmesi tabii ki 

*) Robert Bresson (1901- 1999) , aslında ressam ve fotoğrafçı olan Fransız yönet­
men, 1930'lu yıllarda sinema alanında bazı deneyimler kazandı. tık filmini 1943 
yılında çekti. Kendi özgün üslubunu, o günden bu yana çevirdiği çoğu edebiyat 
uyarlaması filmlerle oluşturdu. Erdem, masumiyet ve suç, ölüm -özellikle inti­
har-, tinsel açıdan yeniden yaradılış ve çürüyüş temalarında tutkulu ısrarı, pek 
çok ödüle sahip bu sinema ustasını, saygı duyulan, ancak popüler olmayan bir 
yönetmen konumuna getirdi. (ç.n.) 
**) Hiperbol, bir düzlemin odak denen durağan iki noktaya uzaklıkları değişme­
yen noktaların geometrik yeri olan eğri. (ç.n.) 
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imkansızdır. Oyuncunun kendi bireyselliğini bir çerçeve 
koşullarına göre sıkıştırmaması gerekir. Sinemada çerçeve­
ler koşulsuzdur. 

Dolayısıyla, film yönetmeninin kontrol etmesi gereken 
oyuncuların ritmi, yani kadrajdaki içsel hayatın ritmi diye 
bir şey vardır. Gelin görün ki oyuncuya ritim dayatılamaz, 
oyuncuya başka bir şey dayatılır. Oyuncuya, yönetmenin 
kendisinden talep edeceği sonuca, mümkün mertebe yakla­
şabilmek için söz konusu oyuncunun rahatça davranacağı 
durum veya atmosfer dayatılır. 

Her şeyden önce film yönetmeni, oyuncunun canlan­
dırdığı rolü yorumlama imkanlarını, kendi jestleri aracılı­
ğıyla oyuncunun o rolü tanımlama girişimlerini engelle­
mek amacıyla elinden geleni yapmalıdır. Kısaca özetlemek 
gerekirse, yönetmen rolünü canlandıran oyuncunun ayrı­
calıklı olmasını , rolü düşünce bazında canlandırmasını 
engellemelidir. Benim görüşümce yönetmen, oyuncuyu 
filmde mevcut olan çeşitli duygu ve düşüncelerin bir sem­
bolü olarak değil de, doğanın bir parçasıymış gibi kullan­
malıdır. Bu durumda oyuncu tarafından herhangi bir ih­
mal olmadığı gibi, tam aksine sinema sanatına özgü bir 
oyunculuk, hatta bana göre oyuncunun yaptığı işe saygı 
söz konusudur. Aksi takdirde film yönetmeninin oyuncu­
yu objektif bir gözle görmesinin ve kendi sanatsal düşün­
cesine objektif yaklaşmasının başka imkanı yoktur. 

Bresson'un filmlerinde oyuncu yalnızca, neredeyse bir 
anlam ifade etmemenin sınırında olduğu yönüyle ele alın­
maktadır. Örneğin, birbirinden farklı şekillerde ağlamak 
mümkündür. Fakat Bresson, oyuncunun kendi bireyselliği-
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ni eninde sonunda sahneye hakim kılacak kadar kuvvetli 
bir şekilde ifade ederek ağlamasını istemiyor. Yani, her se­
ferinde Bresson filmdeki şahsiyetlerin duygularını açığa 
vurmalarını, anlamsızlık düzeyine kadar düşürmeye, aşağı­
ya çekmeye çalışıyor. Ve bu konuda onun haklı olduğunu 
düşünüyorum. Kısaca özetlersek, eğer Bresson kadın oyun­
cunun ağlamasına ihtiyaç duyuyorsa, o zaman ağlayacaktır. 
Ama ağlarken genel yapıyı çarptıracak düzeyde kendine öz­
gü duygularını işe karıştırmadan ağlayacaktır. 

Bunun tam tersine, epizodu oyuncuya teslim eden yö­
netmenler de vardır. Bü türden bir yönetmen için oyuncu­
nun nasıl davranacağı önemli değildir. Fakat burada 
önemli olan, yönetmenin kanaatine göre, filmin herhangi 
bir sahnesinde yer alması gereken söz konusu oyuncunun 
içinde bulunduğu durumu muhafaza etmesidir. Ayrıca 
mevcut durumla göreceli olarak ritim değişikliğini kayde­
debilmek önemlidir. Çünkü izleyici veya daha doğrusu fil­
me tanıklık eden, yalnızca sahtecilik (sahici olmayan) söz 
konusu olduğu zaman o sahneyi yargılama imkanı bulabi­
lir, hiçbir şekilde bunun aksi olamaz. Bununla ilgili pek 
sıradan, alışılagelmiş bir örnek vermek gerekirse, herhan­
gi bir ev kadını mutfağının penceresinden sokağa bakıp, 
sokakta cereyan eden herhangi bir sahneyi takip ediyorsa 
ve eğer sokaktaki insanları az çok tanıyorsa, bu sahnede­
ki katılımcılar arasında konuşulanları hiç işitmeden neyin 
söz kbnusu olduğunu her zaman tahmin edebilir. Hatta 
sokaktaki insanları tanımasa da bu böyledir. Biz insanları 
etrafımızda cereyan eden olayları birbiriyle ilişkilendir­
meye ve hayatı hayatın kendisiyle karşılaştırmaya mecbur 
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edip, bir yerlerde sahte olanı görmemizi sağlayan hayat 
deneyimi diye bir şey vardır. Tabii bu sahte oluş insanın 
kendisiyle bağlantılıysa . . .  Sırf bunun içindir ki, bazen biz­
lerin tanıştığımız ve sohbet ettiğimiz herhangi bir insanın 
davranışlarında ne derece sahtekar veya samimiyetsiz ol­
duğunu, ne zaman yalan, ne zaman doğru söylediğini his­
setmemiz mümkündür. Öyle insanlar vardır ki, birisinin 
nerede yalan söylediğini veya sahtekarlık yaptığını çok 
keskin bir şekilde hissederler. Özellikle bu konuda dene­
yim sahibi insanlar, psikiyatristler, araştırmacılar, gazete­
ciler, yani diğer insanlarla devamlı diyalog halinde olan 
insanlar da öyledir. Bu gibi durumlarda gerçekliğin teza­
hürüyle yüzleşen hayat deneyimimiz devreye girer ve sah­
te olanı hissedebilir . . .  

Oyuncunun azami derecede sahici (inandıncı) olabilmesi 
için oyuncunun kendi iç dünyasındaki 'kelepçelerinden kur­
tulmuş' olması (iç özgürlük) hissiyatını hiçbir şekilde gözar­
dı etmemek gerekir, çünkü bu her zaman beyazperdeye yan­
sıyacaktır. Ancak böyle bir durumda, ne zaman oyuncu ger­
çek özgürlüğü., gerçek bağımsızlığı kendine özgü bir şekilde 
hissedebilirse, işte o zaman herhangi bir duraklamaya ta­
hammül edebilir. Oyuncunun bu özgürlük hissi belki de film 
yönetmeni tarafından sağlanmış olabilir, belki mevcut du­
rum ve koşullarla, atmosferle yönetilmiş de olabilir. Sonuç 
itibariyle bu özgürlüğün nasıl sağlandığı sorun teşkil etme­
mektedir. Burada önemli olan oyuncunun bu hissi, yani mut­
lak bir özgürlük hissini elde etmesidir. Velev ki yönetmen te­
lepati yoluyla oyuncuya bu hissi aktarmış olsun. Buna karşı­
lık, oyuncu özgür olmak için 'kendini zorlayacaksa' bu çaba-
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dan bir şey elde edemeyecektir. Çünkü bu çaba organik veya 
doğal olmayacaktır. 

Oyuncunun 'kelepçelerinden kurtulmuş' · olması, oyun­
cunun açıkyürekliliği, her zaman için mevcut durum ve ko­
şullar çerçevesinde sağlanmış olmalıdır. Oyuncunun haysi­
yetini soyut bir şekilde kullanmamak gerekir. Çünkü oyun­
culann tamamı bir şeyi soyut ifade etme hevesine kapıldık­
lannda birbirlerine benzeyecek ve hiçbirinin ötekinden far­
kı olmayacaktır. Oysa hayatta insani duyguların tezahürü­
nün (açığa çıkmasının) kendine özgü bir biçimi vardır. İn­
sani duygulann tezahürü doğrudan doğruya ifade edilemez. 
Duygulann soyut ifade edilişi tamamen oyunculara özgü 
'açık seçik' bir taşkınlıktan başka bir şey değildir. Bu da ka­
tışıksız bir şekilde koşulluluk, yapaylık, sahtecilik, oyundur, 
vs . . .  Çünkü bunların tamamı somut olmayan şeylerdir. 

Sonuç itibariyle, oyuncunun gerçek özgürlüğü ile yanlış 
kavranan 'açık seçik' taşkınlık, birbirinden farklı şeylerdir 
ve onlan hiçbir zaman birbiriyle karıştırmamak gerekir. 

Bununla ilgili olarak, bizde yapıldıklan şekliyle oyun­
cu seçimi için prova çekimlerinin tamamen ve istisnasız 
olarak saçma sapan bir uygulama olduğunu söylememiz 
mümkündür. Benim görüşüme göre, oyuncu seçimi pro­
valannı izlemesini dahi bilmeyen özellikle sanat camiası­
nın üyeleri için çekildiklerini de bir kenara bırakalım. Bu­
rada en önemli kıstas, "oh, nasıl oynuyor"u başka bir şe­
kilde ifade edecek olursak, biraz önce sözünü ettiğimiz 
oyuncu taşkınlığının soyut belirtilerine dönüşmektedir. 
Eğer film yönetmeni oyuncu seçimini yapmak amacıyla 
provalannı kendi için çekiyor olsaydı, mutlaka farklı bir 
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şekilde çekerdi ama bu durumda da kimse onu anlaya­
mazdı ve buna karşılık filmi için seçtiği oyuncuları da 
kimse onaylamazdı, vs, vs . . .  

Sonuç itibariyle, kadrajda koşullu bir varoluş meydana 
gelir. Fakat gerçeklikle bağlantısı temelinde bu koşullu va­
roluş ne kadar az olursa yaratıcı (yönetmen) o derece inan­
dırıcı, yaptığı sanat eseri de aynı derecede özgün olur. Ger­
çekliğin fotoğrafını çekmek mümkün değildir, gerçekliğin sadece 
görüntüsü (imajı, tasviri) oluşturulabilir. 

Sinemada yönetmen, sinematografisini gerçekleştirdiği o 
çok zorlu süreçte kendi sanatsal düşüncesini koruma ama­
cını taşıyan insandır. Çünkü sinemada yönetmenin filmin 
yaratıcısı olduğunu göz önünde bulundurmakla beraber, 
ekibinde yetkili sanatçı konumunda olan diğer insanlarla 
filmin sanatsal düşüncesini paylaşması gereklidir. Görünü­
şe göre, yönetmenin sinemada sanatsal düşüncesini gerçek­
leştirebilmesi için en basitinden onu görüntü yönetmeni, 
sanat yönetmeni ve oyuncularla paylaşmalı, sanatsal düşün­
cesini onların bilincine işlemeli, duygularına ulaştırmalı ve 
onları kendi taraftarla'n haline getirmelidir, vs . . .  Fakat ma­
alesef bu böyle değildir. Yönetmenin sanatsal düşüncesini 
bilinçlerine ulaştırmak, onlarla paylaşmak -bütün bunlar 
hayatın hiçbir gerçeğiyle, sinemada yaratıcılık süreciyle 
hiçbir şekilde bağdaşmayan boş laflardan ibarettir. Bu yüz­
dendir ki, sanatsal düşüncenin korunması sorunu, onun 
bütün ekip arkadaşlarımız için bir sır olmasında yatmakta­
dır. Ekip .arkadaşlarımızın kesinlikle sanatsal düşünceyle il­
gili hiçbir şey fark etmemeleri gerekir, yoksa doğru dürüst 
bir şey yapamazlar. 

64 



Yönetmenin sanatsal düşüncesini diğerleriyle paylaşma­
sı her zaman mümkün değildir, çünkü bazen öyle olur ki, 
sanatsal düşünceyi ifade etmek mümkün olmayabilir. Tabii 
ki bu bir bakımdan kötü bir şey ama diğer bakımdan da bu 
türden çok sayıda örnek verebiliriz. Kısaca özetlemek gere­
kirse, sanatsal düşünce kendi iş arkadaşlarımıza, yaratıcı 
ekibimiı;in üyelerine bile her zaman deşifre edilmeye elve­
rişli olmayabilir. Ayrıca, kendi payıma bunun normal oldu­
ğunu düşünüyorum. Sanatsal düşünceyi paylaşma istemiy­
le, nasıl paylaşılacağı arasında işte böyle bir anlaşmazlık 
(çelişkili durum) buhmmaktadır. Ama eğer yönetmen sa­
natsal düşüncesini paylaşamıyorsa, demek ki herhangi bir 
şekilde onu belirtilmemiş haliyle koruması gerekmektedir. 

Belirli bir anlamda yönetmen her zaman hilekardır. 
Mizacına, karakterinin niteliğine ve gerçekliğe yaklaşımı 

itibariyle her yönetmen, kendi sanatsal düşüncesini farklı 
bir şekilde kormak ve onu farklı bir -şekilde gerçekleştirmek 
zorundadır. 
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3 

MONTAJ (KURGU) 
� 

Montajın filmin nihai biçimlendirici bir öğesi olduğunu 
ve iddia edildiği gibi filmin montaj masasında yaratıldığını, 
orada bittiğini savunan ve özellikle sinema camiasında çok 
sık rastlanan bu türden yanılgıya· katılmak mümkün değil­
dir. Hangisi olursa olsun, herhangi bir sanat montaj gerekti­
rir. Herhangi bir sanat parçalarının, bölümlerinin toplanma­
sı ve biraraya getirilmesini talep eder. Burada söz konusu 
olan, sinemayı diğer sanat dallarıyla yakınlaştıran öğeleri 
araştırmak değildir. Aksine, sinemayı diğer sanat dalların­
dan ayıran, hatta onlara hiç benzemeyen bir sanat haline ge­
tiren argümanları ortaya çıkarmaktır. Kısacası, sinemanın 
kendine münhasır özelliklerini anlamaya çalışıyoruz.  
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O halde sinemada montajın oynadığı rolün püf noktası 
nerede yatıyor? Montaj , zamanla doldurulmuş kadrlan bir­
leştiren bir öğedir. Ama bu kavram 'montaj sineması' diye 
adlandırılan sinema taraf tarlarının sıklıkla beyan ettikleri 
gibi değildir. Eninde sonunda kavramlarla oynamak hiç de 
sinematografın bir ayrıcalığı gibi algılanmamalıdır. Öyle ki, 
sinemada betimsellik kavramının püf noktası montajda yat­
maz. Sinema dilinin püf noktası, sinemada dilin, kavramlann ve 
sembolün olmamasında yatmaktadır. Her türlü sinema bütü­
nüyle kadnn içine o derece hapsedilmiştir ki, sadece tek bir 
kadr izlemekle, o kadn çekenin ne kadar yetenekli olduğu­
nu gönül rahatlığıyla söylemenin mümkün olduğunu düşü­
nüyorum. 

Son tahlilde montaj , planların birbirine eklenmesinin 
sadece ideal bir seçeneğidir. Fakat ne var ki bu ideal seçe­
nek, artık peliküle kaydedilmiş olan sinema malzemesinin 
içine yerleştirilmiştir. Tabii ki, filmi doğru bir şekilde kur­
gulamak, filme özgü ideal bir montaj seçeneği bulmak, ay­
rı ayn sahnelerin birleştirilmesi için bir engel olmadığı an­
lamına gelir. Çünkü söz konusu sahneler daha önceden şu 
veya bu şekilde birbiriyle artık kurgulanmış bulunuyorlar. 
Bu sahnelerde duyumsanması gereken ve şu veya bu kadr­
lann kesilip birleştirilmesinin ona bağımlı olarak yapılaca­
ğı, sahnelerin kendi içlerinde bir kanun yaşamaktadır. 
Kadrlann birleştirilmesinin orantı kanununu duyumsamak 
bazen hiç de kolay olmasa gerektir. (Özellikle sahnelerin 
çekimi doğru yapılmadığı zamanlar.) İşte böyle bir durum­
da, montaj masasında yapılan sadece parçaların mekanik 
bir birleştirilmesi değil, aynı zamanda, kademeli olarak, 
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adım adım, henüz çekimler esnasında materyale doldurul­
muş olan birleştirme ruhunun gittikçe daha bariz şekilde 
ortaya çıkmasıyla kadrlarm birleştirilmesi prensibinin iş­

kence gibi gelen arayış süreçleri başlar. 

Burada kendine özgü bir ters bağlantı bulunmaktadır. 
Kadra yerleştirilmiş olan yapı (konstrüksiyon) çekim es­
nasında kadra doldurulan materyalin kendine münhasır 
özellikleri sayesinde montajda kendini idrak edebilir. Ma­
teryal ancak montajda, film parçalarının birleştirilme (ya­

pıştırılma) karakterinde, onların özünde bulunan ve 

spontan (doğaç) olan mantıklarında tespit edilen kendi 
varlığını ifade edebilir. 

Ayna filmi ancak büyük bir çaba sonucu kurgulanabildi. 
Elimizde filmin en az yirmiden fazla kurgulanmış versiyonu 
bulunmaktaydı. Kurgu versiyonlarında bazı film parçacıkla­
rının farklı yapıştırılmasından söz etmiyorum. Burada filmin 

yapısallığında ve bizzat epizodların sıralamasında mevcut 
olan kardinal (önemli) değişiklikleri kastediyorum. Hatta fil­
min artık hiçbir şekilde kurgulanamayacağını düşündüğü­
müz anlar bile oldu. Bu da filmin çekimleri yapıldığı esnada 
affedilmeyecek türden yanlışlıkların işlendiği anlamına geli­

yordu. Film bir türlü tutunamıyordu, sanki ayağa kalkma­

mak için direniyordu. Öylece gözlerimizin önünde darmada­
ğın dökülüyordu. Film herhangi bir bütünlükten yoksundu, 
epizodlan birbirine bağlayan herhangi bir bağ, herhangi bir 
yükümlülük veya manuk bulunmuyordu. Ve harika diyebile­

ceğimiz günün birinde, filmin aruk son kez umutsuz bir kur­

gu versiyonunu daha yapma imkanını bulduğumuz zaman 

filmin ortaya çıkuğını gördük. Materyal birdenbire dirildi, 
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filmin epizodlan sanki tek bir kan dolaşım sistemiyle birbi­
riyle bağlanmışçasına işlevsel hale gelmeye başladı. Böylece 
yaptığımız bu nihai kurgu versiyonunu izlediğimiz bir sırada 
filmin gözlerimizin önünde yeniden doğduğunu müşahade 
ettik Ben şahsen bir mucizenin gerçekleştiğine, filmin enin­
de sonunda kurgulandığına uzun bir süre inanamamıştım. 
Bu olay filmin çekim setinde yaptıklarımızın doğruluğunu 
kanıtlayan çok ciddi bir sınavdan ibaretti. Film bölümlerinin 
birleştirilmesinin materyalin içsel durumuyla bağlanulı oldu­
ğu açık seçik bir şekilde görülüyordu. Ve eğer ki; söz konu­
su durum henüz çekim esnasında materyalde göıiinüyorsa, 
aynca eğer bizler, her halükarda bu durumun çekim esnasın­
da materyalde göründüğü konusunda aldanmamış olsaydık, 
o zaman filmin kurgulanmaması imkansızdı ki, bu da en ba­
sitinden doğaya aykırı bir şey olurdu. Fakat bunun meydana 
gelebilmesi için, çekilen film parçacıklarının ilk önce anlamı­
nı ve içsel hayatlannın prensibini yakalamak gerekiyordu. 
Çok şükür ki, sonunda filmin kurgulandığı ve ayaklan üs­
tünde doğrulduğu zaman, ekip olarak hepimiz büyük bir ra­
hatlama hissettik. 

Montaj , kadrda akan zamanın bizzat kendisini birleştir­
mektedir. 

Örneğin Ayna filmi, toplam olarak 200 civarında kadrdan 
(çekim planı) oluşmaktadır. Bu metrajda olan başka bir 
filmde genellikle 500 kadr olabileceğini göz önünde bulun­
durursak Ayna'da 200 kadr bulunması pek de fazla değildir. 
Ayna filminde nisbeten az sayıda kadnn bulunması, o kadr­
lann uzunluklarıyla belirlenmektedir. Kadrlann birleştiril­
mesi konusuna gelince, burada planların birbirine eklenme-
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si filmin yapısallığını (structure) düzenler, sinema camiasın­
da genellikle kabul edildiği gibi filmin ritmini oluşturmaz. 

Bir filmin ritmi, kadrda tüketilen ve montajlanan film 
parçalarının uzunluğuyla değil de, o film parçalarında akan 
sürenin gerginlik derecesiyle belirlenen zamanın karakte­
riyle uyumlu olarak onaya çıkmaktadır. Yani kurgusal bir­
leştirme filmin ritmini asla belirleyemez. Montaj bu anlam­
da biçimsel bir belirti (işaret) olmaktan öteye gidemez. Da­
hası, filmde zamanın akışı planların birleştirilmesi sayesin­
de değil, aksine onlara karşı, yani onlara rağmen cereyan 
etmektedir. Tabii ki, eğer yönetmen kadrlarda sabitleştiri­
len ve montaj masasının raflarında istiflenen birbirinden 
ayrı film parçalarında akan zamanın karakterini doğru bir 
şekilde yakalamayı başarabiliyorsa . . .  

Kadrda sabitleştirilen zaman, montajın şu veya öteki 
prensibini kelimenin tam anlamıyla yönetmene dikte et­
mektedir. Sırf bu sebepledir ki, zaman akışının ilkesel an­
lamda farklı karakterlerde kayıt edilmiş olan kadrların bir­
biriyle kurgulanması mümkün değildir. Buna bir örnek ve­
recek olursak, farklı çaplardaki su borularının birbiriyle 
birleştirilemeyeceği gibi, gerçek zaman kaydedilmiş bir 
kadr ile, koşullu (hayali) zaman kaydedilmiş bir kadr birbi­
riyle kurgulanamazlar. Kadrda akan zamanın bu tutarlılığı­
nı, onun gerilimliliğini veya tam tersine sulandırılmış (yu­
muşatılmış) halini 'kadrdaki zamanın tansiyonu' şeklinde 
adlandırmamız mümkündür. Bundan dolayıdır ki, monta­
jın, film parçacıklarına kaydedilen zamanın tansiyonunun 
hesaba katılması suretiyle, film parçacıklarının birleştiril­
mesi yöntemi olduğu sonucunu çıkarabiliriz. 
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Duygu birliği -değişik kadrlarla ilgili olarak- filmin rit­
mini belirleyen tansiyonun, basıncın, gerginlik derecesinin 
duygusundan kaynaklanmaktadır belki de . . .  

Pekala, kadrdaki zamanın akışı bizim tarafımızdan na­

sıl algılanır? Bu kendine özgü duygu, cereyan eden olay­
ların dışında kadrda mevcut olan gerçeğe eşdeğer özel bir 
önemlilik hissedildiği yerde ortaya çıkmaktadır. İnsan 
kadrda gördüklerinin görsellik aralığında tüketilmediğini, 
buna karşılık sadece kadrın dışında yayılan, kadrdan çıkıp 
hayata geçmeyi sağlayan bir şeye işaret eden herhangi bir 
şeyin açık seçik bir şekilde bilincine vardığı zaman, de­
mek ki burada daha önce sözünü ettiğimiz görsel imajın 
sınır tanımazlığı tekrar devreye girmekte ve yine kendini 
göstermektedir. Film, izleyiciye doğrudan doğruya anlat­
tığından ziyade, empirik (deneysel) anlatımıyla daha zen­
gindir. (Eğer söz konusu olan gerçek filmse tabii ki. )  Ay­
rıca düşünce ve ana fikir bakımından gerçek bir filmin, 
yaratıcısının o filme yüklediğinden çok daha fazlasını 
içerdiği görülecektir. Kesintisiz bir şekilde akan ve de­
vamlı değişen hayatın kendisi, nasıl ki her insana, her anı­
nı kendine özgü hissedip yorumlama imkanını veriyorsa, 
peliküle doğru sabitleştirilmiş zamanla kadrın sınırları dı­
şına taşıp yaygınlaşarak ve zamanın kendisinde yaşadığı 
gibi, kendisi de zamanın içinde yaşayan gerçek anlamda 
bir film de öyledir. Öyle düşünüyorum ki, sinema sanatı­
nın özgünlüğünü sadece bu düal (çift yapılı) sürecin ken­
di özelliklerinde aramak gerekmektedir. 

O zaman film, temelinde barındırdığı hikayesinden ve 
olay örgüsünden ziyade nominal (ismen) olarak var olan, 

7 1  



çekimi yapılmış ve montajlanmış peliküle göre, herhangi 
bir şekilde daha büyük bir hale gelir. Bu durumda filnı, san­
ki yaratıcısının iradesinden bağımsız olur, yani hayatın 
kendisine benzemeye başlar. Böylece yaratıcısından kopa­

rak bağımsız bir şekilde, izleyicileriyle çarpışması sürecin­

de biçim ve anlam bakımından değişerek .kendi hayatını ya­
şamaya başlar. 

Ben sinemanın bir montaj sanatı olduğu tezini bir de 

şu sebeple yadsıyorum. Çünkü 'montaj sineması', filmin 

beyazperdenin sınırları dışına taşmasına imkan vermiyor. 

Yani izleyicinin gözleriyle gördüğü, önünde, beyazperde­

de cereyan eden olaylara kendi deneyimiyle yoğunlaşabil­

me hakkını izleyiciye tanımıyor. Montaj sineması, izleyi­

cisini sembolleri deşifre etmeye ve izleyicinin entellektü­

el deneyimini cezbetmek suretiyle allegorilerden (simge­

sel anlatımdan) zevk almaya zorlayarak ona bilmeceler ve 

resimli bulmacalar yöneltiyor. Fakat ne yazık ki, bu bil­

mecelerden her birinin tamamen formüle edilmiş kendi 

çözümü mevcuttur. Sergey Eisenstein Oktober (Ekim) fil­

minde Kerenski'yi* tavus kuşuyla mukayese ettiği zaman, 

bu yöntem amaca eşit olur. Böyle bir durumda yönetmen, 

izleyiciyi gördüğü şeylerle ilgili hissettiklerinde kendi 

ilişkisini kurma imkanlarından mahrum eder. Bu da gör­
sel imajın tasarım metodunun yönetmenin hedefi haline 

*) Aleksandr Fyodoroviç Kerenski: Rus Menşevik. Rusya'da 1917 Şubat Devri­
mi'nde geçici hUkUmetin adalet bakam olarak görev yaptı. Daha sonra. bir süre­
liğine başbakanlık yapmışsa da 1917 Ekim Devrimi'yle birlikte Bolşeviklere kar­
şı cephe almış, bunun sonucunda ABD'ye kaçmış ve 1970 yılında orada ölmüş­
tür. (ç.n.) 
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dönüşmesi anlamına gelir. Öyle ki, böyle bir durumda yö­
netmen beyazperdede olanlarla ilgili kendi ilişkisini izle­
yiciye empoze etmek suretiyle topyekün bir saldırı ham­
lesi yapmış olur. 

Sinema sanatının, bale veya müzik gibi zamanımızın 
sanatlarıyla mukayese edilmesi, sinema sanatının onu di­
ğerlerinden farklı kılan özelliğinin, peliküle sabitleştirilen 
zamanın gerçekliğin görünen biçimine bürünmesi oldu­
ğunu bize göstermektedir. Bu bilinen bir şeydir. Bir za­
manlar peliküle kaydedilmiş olan fenomen (olgu), bütü­
nüyle değişmez bir veri olarak her zaman ve eşdeğer bir 
şekilde algılanacaktır. 

Yine aynı şekilde bir müzik eseri de farklı yorumlarla 
icra edilmiş olabilir, süre bakımından farklı bir zaman iş­
gal etmiş olabilir, başka bir ifadeyle, zaman müziğe soyut 
felsefi bir karakter kazandırır. Sinema sanatıysa zamanı, 
kendi dışsal biçimiyle ve duygularla anlaşılan işaretlerde 
kaydetme imkanına sahiptir. Bu yüzdendir ki müzikte ses, 
resimde renk, dramda karakter nasıl temel yapıtaşı duru­
munda oluyorsa, zaman da sinema sanatının temel yapıta­
şı durumundadır. Biraz önce sizler, kapalı alanda zamanın 
ilerleyişinin filmin yegane biçimlendirici öğesi olduğu 
Pascal Aubier'nin * filmini örnek gösterdiniz. İşte bu ör­
nek, sinema sanatını diğer sanatlardan ayıran özgünlüğü 
anlamında, şahsen en önemli bulduğum hususları tama­
men doğrulamaktadır. 

*) Pascal Aubier: 1943 yılında Paris'te doğan Fransız yönetmen ve oyuncu. 1979 
yılında Andrey Mihalkov Konçalovski'nin Sibiriada adlı meşhur filminde rol al­
mıştır. (ç.n.) 
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Sonuç itibariyle ritim, film parçacıklannın metrik bir sırala­
ması asla değildir. Ritim, kadrlann içinde .var olan zamanın ge­
riliminden oluşur. Ve benim derin kanaatime göre, sinema 
sanatının en önemli biçimlendirici öğesi kesinlikle ritim­
dir, çoğu meslektaşımızın iddia ettiği gibi asla ve asla 
montaj değildir. 

Tekrar ediyorum. Montaj sanatçı tarafından üretilen ma­
teryalin ayıklanmasının bir tezahürü halinde diğer bütün sa­
natlarda mevcut olduğu gibi, ayıklama ve birleştirme (mon­
taj) olmadan hiçbir sanatın var olamayacağı da bir gerçektir. 
Sinema sanatında montajın en önemli özelliği, çekim esna­
sında pelikül parçacıklarına sabitleştirilmiş olan zamanı ek­
lemlendirmesinde yatmaktadır. Montaj farklı veya birbirinin 
aynı tutarlılıkta olan zaman dilimlerini kendi içlerinde taşı­
yan parça ve parçacıkların birbiriyle yapıştınlmasıdır. Bu film 
parçacıklarının birleştirilmesi zamanın akışına yeni bir duy­
gu kazandırmaktadır. Bu yeni duygu, kadrlann ve çerçevele­
rin kesilmesi, kısaltılması ve yapıştırılması sonucunda ortaya 
çıkan bir duygudur. Fakat birbirine eklenmiş montaj parça­
larının özellikleri (biraz önce bunlardan söz etmiştik) artık 
montajlanmış film parçalarının bizzat kendilerinde bulun­
makta, ayrıca montaj asla yeni bir nitelik vermemekte, yal­
nızca birbiriyle birleştirilen kadrlarda mevcut olanı açığa çı­
karmaktadır. Montaj sanki henüz çekim aşamasında öngörü­
lerek hesaba katılmakta, sanki ·işin başından beri çekimi ya­
pılan objenin karakterinde programlanmaktadır. Bunun için­
dir ki burada montaja  ait olan, hiç de spekülatif semboller 
değildir; gerçekliğin nesnel biçimde resmedilmesi de değil­
dir; sahnede az veya çok sofistike bir şekilde dağıtılmış orga-
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nize kompozisyonlar da değildir. Burada montaja ait olan, sa­
dece ve sadece kamerayla kaydedilen zamanla ilgili süreler ve 
bu sürelerin mevcudiyetinin yoğunluğudur. Ayrıca, sıkça sö­

zü edilen ve aynı anlama gelen herhangi iki mefhumun bir­

biriyle yapıştırılması sonucu bir 'üçüncü anlam'* çıkacağı sa­
vı da montaja ait değildir. Demek ki, bu durumda kamera ob­
jektifi tarafından algılanan ve kadrda vücut bulan hayatın 
bütün çeşitliliği montaja ait olmaktadır. 

Benim bu konuyla ilgili görüş ve önermelerimin haklılı­
ğını en iyi şekilde doğrulayan, yine Sergey Eisenstein'm biz­
zat kendi deneyimleridir. Filmin ritmini doğrudan doğruya 
çekim planının uzunluğuyla (kesmelerin uzunluğuyla) 
bağlantılı olarak ele alan Eisenstein, sezgilerinin kendisini 
yanılttığı ve montajlanmış film parçacıklarını halihazırdaki 
birleştirme için gereken zamansal gerilimle dolduramadığı 
durumlarda kendisine ait temel kuramsal göndermelerin 
tutarsızlığını fark etmiştir. Buna örnek olarak Aleksandr 
Nevski filminden "Çudskoye Ozero (Mucize Gölü) Muhare­
besi" episodunu ele alalım. * *  

Sergey Eisenstein "Mucize Gölü Muharebesi" episodun­
da, değişik planların zamansal gerginliğe uygun olarak dol-

*) Tarkovski burada Sergey Eisenstein'in "Kurgu 1938" isimli makalesine gön­
derme yapıyor. Daha doğrusu, Sergey Eisenstein'ın o makaledeki, "lki kurgu pla­
nının birleştirilmesi, ikisinin anlamlarının toplamından ziyade, yepyeni bir ese­
re benzeyeceği olgusu dün olduğu gibi, bugün de geçerliliğini koruyacaktır," 
önermesine karşı çıkıyor. Sergey Eisenstein her kurgu planına bir 'harf, bir 'hi­
yeroglif şeklinde yaklaşılabileceğini savunmuştu. Bu tezi başka biçimde Tar­
kovski'nin ustası (yönetim atölyesi hocası) Mihail Romm da savunmuştur. Fakat 
dikkatli bakılırsa, bu konuda her üçünün görüşlerinin pek çelişmediği, aynı şey­
leri farklı yorumlarla anlattıkları görülür. (ç.n.) 
**) Aleksandr Nevski, Sergey Eisenstein'ın senaryosunu Pyotr Pavlenko'yla yazdı­
ğı ve 1938 yılında Dimitri Vasilyev'le ortaklaşa yönettiği film. Filmde Aleksandr 
Nevski'yi Nikolay Çerkasov canlandmnaktadır. (ç.n.) 
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durulması gerekliliğini pek düşünmeden, kısa planların, 
hatta hazan haddinden fazla kısa parçalann art arda kurgu­
lanması hesabına muharebenin içsel dinamiğini elde etme­
ye çabalamıştır. Fakat şimşek çakması gibi görünüp kaybo­
lan kadrlara rağmen beyazperdede olup bitenlerin uyuşuk­
luğu, doğal olamayışı, izleyicilerin peşini bir türlü bırak­
maz. Bazı kadrlarda zamansal gerçeklik diye bir mefhum 
olmadığı için episod olduğu gibi inandırıcılıktan yoksun 
kalır. Öyle ki, bu kadrlar statik (durgun) oldukları gibi bir 
o kadar da kansız ve cansızdır. Bu durumda kadrların ihti­
va ettiği içerik ile o kadrlarda tasvir edilen arasında ister is­
temez bir çelişki meydana gelir. Çünkü kadrlarda tasvir 
edilen görüntü zamansal süreçten yoksun, bundan dolayı 
da yapay ve bu kadrlarla ilgili tamamen kayıtsızlıktan kay­
naklanan sırf mekanik bir kurgulama haline gelmiştir. Bu­
nun sonucunda da burada sözünü ettiğimiz efsanevi muha­
rebe episodunda, film yönetmeninin kadrı gerçekçi bir za­
man akışı hissiyle doyurmaya özen göstermemesi sonucun­
da bütün beklentilerini üzerine kurduğu o duygu izleyiciye 
iletilememektedir. 

Sinema sanatında ritim, kadrda görülen ve kadra sabit­

leştirilen maddi hayat aracılığıyla iletilebilir. Öyle ki, ka­

mışın irkilmesi aracılığıyla nehirdeki su akışı veya basın­
cının karakterini saptamamız mümkündür. Tıpkı bunun 
gibi, yaşamsal sürecin bizzat kendisi ve bu sürecin kadrda 
yeniden üretilen akışkanlığı izleyiciye filmde zamanın 
akışını hissettirir. 

Sinema sanatında yönetmen her şeyden önce zamanı 

esaslı bir şekilde duyumsama aracılığıyla, ritim aracılığıyla 
kendi bireysel özelliklerini ifade eder. Ritim belli başlı sti-
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listik (üslupsal) betimlemelerle (işaretlerle) sanat eserını 
renklendirir. Yönetmenin kendi filmini akla ziyan, speküla­
tif yöntemlerle uydurmaya, inşa etmeye hakkı yoktur. Bir 
sinema filminde ritmin kendiliğinden bir doğallıkla, yönet­
menin özünde var olan, kendine özgü bir şekilde hayatı du­
yumsamasına tekabül eden, yönetmenin zaman arayışına 
uygun olarak ortaya çıkması gerekir. Bana öyle geliyor ki, 
kadrda zamanın tamamen bağımsız ve kendiliğinden akma­
sı gerekir ki -o zaman düşünceler kadrda telaşsız, fellek fel­
lek koşuşturmadan, ağızda gevelemeden ve tumturaklı des­
teklere gereksinim duymadan yerlerini alabileceklerdir.· 

Pekala, kadrda ritim duygusu benim için ne anlama ge­
liyor? . .  Bunu nasıl anlatsam acaba? Bence bu, edebiyattaki 
doğru söz duygusuyla aynı anlama tekabül ediyor. Edebi­
yatta hiçbir işe yaramayan gereksiz kelimeyle sinemadaki 
ritim bozukluğu, her ikisi de aynı ölçüde sanat eserinin ger­
çekçiliğini mahvediyorlar . . .  

Böyle bir durumda doğal olarak bir karmaşıklık meyda­
na geliyor. Bana öyle geliyor ki, zamanın kadrda sinemaya 
uygun bir şekilde ve bağımsız olarak akabilmesi, aynca izle­
yicilerin film izlerken kendi algılan üzerinde herhangi bir 
baskı hissetmemeleri için, izleyicilerin kendi iradeleriyle yö­
netmene 'teslim olup tutsağı' haline gelmeleri ve filmde olup 
bitenleri kendi hayat deneyimleriymiş gibi hissetmeleri, ay­
rıca kendi deneyimleri gibi hissettikleri materyali hayatla­
rında yeni bir deneyim niteliğinde benimsemeleri gerekir. 

Fakat burada yine paradoksal bir durum vardır! Film 
yönetmeni tarafından zamanın hissedilmesi, ne hikmetse, 
her zaman için izleyicinin üzerinde baskı kurmanın bir for-
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mu olarak karşımıza çıkmaktadır. Bu durumda izleyiciler 
ya yönetmenin ritmini yakalarlar, ki o zaman onlar yönet­
menin taraftan olurlar. Yahut ritmi yakalamazlar ve bu du­

rumda yönetmenle iletişim kuramazlar. İşte bu sebeplerden 

dolayıdır ki, her yönetmenin 'kendine özgü' bir izleyici kit­
lesi oluşur. Böyle olması da benim görüşümce tamamen do­
ğal, hatta kaçınılmaz bir şeydir. 

Dolayısıyla, ben kendime düşen vazifenin, kendi şahsıma 
münhasır bir zaman akışı yaratmanın yanısıra bu zaman akışının 
kadrdaki hareketinin, koşuşunun duygusunu iletmek olduğu ka­
nısındayım. 

Parçalara ayırma yöntemi olarak montaj , zamanın akışı­
nı bozmakta, onu kesintiye uğratmakta ve aynı zamanda 
onun yeni bir niteliğini ortaya çıkarmaktadır. Zamanın 

çarptırılması (deforme edilmesi) olayıysa, montajın ritimle 

ifade edilişinin bir yöntemidir, kurgunun ritmik ifadesidir. 
Montaj demek, zamandan heykel yontmak demektir. İşte sine­
mada görsel imaj dediğimiz olgu budur. 

Bunun içindir ki değişik zamansal gerginliğe ait kadrla­
rın parçalanmasının hayatı çağrıştırması gerektiği, sinema 

sanatçısının [yönetmenin -ç.n.]  canı istediği için değil de, 

kendi iç gerekliliği icabı filmin malzemesiyle bütünüyle or­
ganik bir uyum içerisinde olmalıdır. Bu türden geçişlerin 
organikliği herhangi bir sebepten dolayı sağlanacak olursa, 
o zaman ister istemez montajda bir bozukluk meydana ge­
lecek ve söz konusu kurgusal vurgular bir yerden sarkacak, 

bir şekilde takılacak, yani insan gözünün kolayca fark ede­

bileceği ve yönetmenin asla tasvip etmemesi gereken rast­
lantısal bir montaj haline gelecektir. Zamanın yapay, kadrın 
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içinde olgunlaşmayan herhangi bir frenlenmesi veya hız­
landırılması, kadrın iç ritminin değişiminde herhangi bir 
bozukluğun, montajda yanlış bir birleştirmeyi deklare ede­

ceği muhakkaktır. 

Zamansal anlamda aynı değere sahip olmayan film par­
çacıklarının birleştirilmesi, kaçınılmaz olarak ritimde bir 
bozukluğa sebebiyet verecektir. Ancak söz konusu bozuk­
luk, birbiriyle birleştirilen kardrların içsel hayatlarından 

kaynaklanıyorsa eğer, o zaman belki de bu bozukluk, ge­

rekli olan ritmik resmin veya görüntünün parçalanabilme­
si için bir gereklilik haline gelecektir. Farklı zaman gergin­
liklerini bir derenin, bir nehrin veya bir şelalenin akışkan­
lığıyla karşılaştırmayı deneyelim. Bunların birbiriyle birleş­
tirilmesi, organik yeni bir oluşum misali, benzeri olmayan 

ritmik bir resmin (manzaranın) tezahür etmesini sağlayabi­

leceği gibi, film yaratıcısının [yönetmenin -ç.n. ] zamanı 
hissedişinin ortaya çıkışı biçimine dönüşebilir. 

Fakat her ne kadar zamanın hissedilmesi organik olarak 
yönetmene özgü bir hayat algısı ise ve montajlanmış film 
parçalarındaki zaman gerilimi, daha önce ifade ettiğim gibi, 

sadece şu veya bu birleştirmeyi dikte ediyorsa, bu durumda 
montaj tam da şu veya bu yönetmenin imzasını (el işini) 
daha açık bir şekilde ortaya çıkarır. Montaj sayesinde yö­
netmenin sanatsal düşüncesiyle ilgili tutumu sergilenmiş 
olur. Montajda sanatçının dünya görüşü cisimleştiği en son 

halini almaktadır. Öyle düşünüyorum ki, kendi filmlerini 

çok rahat ve farklı farklı şekillerde kurgulayabilen bir yö­

netmen, derinliği olmayan yüzeysel bir yönetmendir. Dik­
katli bir izleyici her zaman Bergman'ın, Bresson'un veya 
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Fellini'nin* montajım rahatlıkla tanıyabilir. Dikkatli bir iz­
leyicinin bu yönetmenlerin işini diğer yönetmenlerle karış­
tırması mümkün değildir. Çünkü bunların film kurgulama 
prensipleri hiç değişmemektedir. 

Film yönetmeninin değişik ruh halleriyle çekim setine 
gelmeye hakkı yoktur. Çünkü burada en önemli sorun, yö­
netmenin sanatsal düşüncesinin yanı sıra, her epizodda tek 
bir ritmin bulunması ve o ritmin duygusunun korunması 
gerekliliğidir. 

Prensip olarak ritim tektir. Sinemada ritim dediğimiz ol­
gu öyle bir şeydir ki, film yönetmeninin ne çektiğiyle ilgili, 
kamera objektifinin önünde 'yeniden diriltmeye' çalışuğı 
hayatla birebir iletişim kurduğu esnada doğar. Bu durum 
film yönetmenine gerekli olduğu kadar, kadrda gerçekçi ol­
mak isteyen herhangi bir oyuncu için de aynı derecede ge­
reklidir. Eğer yönetmen film setine dermansız, ne yapması 
gerektiğini bilmeyen bir durumda gelirse, yani çekimlere 
gerektiği gibi hazırlıklı değilse, o zaman en basitinden hiç­
bir şey çekemez. Bir şeyler çekse bile, bu çektiklerini, daha 
önce çekime hazırlıklı ve yaratıcı bir psikolojiye sahipken 
çektiği film veya film parçacıklarıyla kurgulaması hiçbir şe­
kilde mümkün değildir. Film çekimlerinin gündelik bir iş 
olması dolayısıyla, çekim sürecinin en tehlikeli yönlerin­
den birisi entropi,**  yaratıcılık enerjisinin dağınıklığı ve 
yönetmenin film çekimine ilk başladığı zaman sahip oldu-

*) federico fellini (20 Ocak 1920, Rimini - 31 Ekim 1993, Roma), hayan bo­
yunca dört kez 'en iyi yabancı film' dalında Oscar alan, dünyanın gelmiş geçmiş 
en önemli birkaç yönetmeninden biri. (ç:n.) 
**) Entropi: Her ne kadar düzensizliğin ölçüsü olarak tarif edilse de, aslında en­
tropi, hayat enerjisinin tükenmesi ve hayattan lezzet almama durumudur. (ç.n.) 
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ğu yaratma şevkinin (motivasyonun) zayıflaması veya ta­
mamen kaybolmasıdır. 

Son tahlilde film yönetmeni de, tıpkı bir müzisyen veya 

diyelim orkestra şefi gibi, orkestranın bir müzik parçasını 
seslendirirken yaptığı bir yanlışı işitmemezlik edemez. Za­
ten orkestra şefinin mesleğinin püf noktası burada yatmak­
tadır. İşte 'işitme' duygusu denen şey budur. Bu 'işitme' duy­
gusu, tıpkı ritim duygusu gibi çok önemlidir. Özellikle yö­

netmenin önünde akan ve kendisinin filme aktarmaya ça­

lıştığı hayatın ritmini hissetmek o yönetmen için olağanüs­

tü bir öneme sahiptir. 
Örnek olarak, bir sinema filminin ritmini düzenleyebil­

mek için, herhangi bir hızlı epizodun ardından yavaş bir 

epizodun gelmesi ve böylece filmin epizodlarımn sırayla bir 

hızlı, bir yavaş olacak şekilde art arda kurgulanmasının, fil­

min ritmik birliği duygusunu doğuracağı ve montaj sine­
ması denen vakanın böyle bir şey olduğu söylenmektedir. 

Fakat gelin görün ki, durumun yukarıdaki paragrafta id­
dia edildiği gibi olmadığı gün gibi açıktır. Böyle saçma bir 

iddianın sinema sanatıyla uzaktan veya yakından hiçbir ala­

kası yoktur. Daha önce Mouchette* adlı filmi izlemiştiniz. 
Ben şahsen bu filmde hiçbir kadrın, hiçbir sahne veya epi­
zodun yukarıda sözü edildiği gibi 'bir hızlı, bir yavaş' pren­
sibine göre ·montajlandığını görmüş değilim. Filmin her 
kadn aynı tekdüzelikle ve aynı yönetmen tarafından çekil­

miş bulunuyor. Öyle ki, filmdeki kadrlann aynı kişi tarafın­

dan, aynı zamanda, sanki o sırada 600 kamera aynı anda çe-

*) Mouche:ıte, Andrey Tarkovski'nin kendisinden daima övgüyle söz ettiği Fran­
sız yönetmen Robert Bresson'un 1967 yılında çekmiş olduğu film. (ç.n.) 
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kim yapmış. Sanki filmde 600 düblör oynamış ve 600 düb­
lörün çekimi yapılmıştır. Filmin kadrlan o kadar birbirinin 

aynısıdır ki, o kadar da aynı ritimle ve aynı duyguyla dol­

durulmuştur. Söz konusu filmde yanlış olan bir tek dakika, 
bir tek saniye bile bulamazsınız. Yeri gelmişken söyleyelim, 
filmin yönetmeni [Bresson -ç.n. ] bildiğim kadarıyla, bu ka­
dar çok tekrar çeken ikinci yönetmendir. Charlie Chaplin 

her plan için kırk tekrar çeken bir yönetmendir. Bresson 
aynı şekilde her plan için kırk tekrar çekmiştir. Öyle ki, 

oyuncunun tonlamasında en ufak bir yanlışlık, kamera ha­
reketinde en basit bir sapma, oyuncunun mekan olarak ha­
reket ettiği mizansende en ufak bir hata, onun tatmin olma­
ması için bir sebeptir. Özellikle de bir yakın plan çekiliyor­
sa o zaman daha titiz davranmaktadır. Yakın plan çekimle­

rinde santimetreler bile sorun teşkil edebilmektedir. Bres­

son kendi sanatsal düşüncesi ile icra edilen arasında tama­
men hassas ve karşılıklı bir uygunluk ortaya çıkana kadar 
her planı defalarca tekrar etmekten çekinmiyordu. Fakat 
Charlie Chaplin'de başka sebeplerden dolayı aynı durumu 

görebiliyoruz. Chaplin'in çekimlerinde söz konusu olan 

plastik, plastiğin sabitleştirilmesi ve mümkün mertebe da­
ha etkileyici olması sorunudur. 

Bugün sizler yukarıda sözünü ettiğimiz Mouchette filmiy­
le taban tabana zıt diye nitelendirebileceğim, yönetmen Fe­
derico Fellini'nin muazzam miktarda duygu yüklü, yaşama 

sevinciyle, binbir çeşit iyi yüreklilikle, sevgiyle, hatta tama­

men neşeyle dolu olan bir filmini izlediniz. Fellini'nin ken­
disi böyle bir insan. Yeniden doğuş (Rönesans) insanı, dün­
ya iyi yüreklisi. Dikkat ederseniz, Fellini'nin filminin bütün 
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sahneleri, bütün kadrlan yine birbirinin aynı çekilmiş. Ay­
nı tarzda çekilmiş olduklarına dair derin kanaatim var. Hat­
ta aynı çekilmemiş olmaları bile mümkün değil. Ama eğer 

Fellini vasat bir yönetmen olsaydı, işte o zaman bütün sah­

ne ve kadrları birbirinden farklı çekerdi. Aynca ben burada 
montajdan bahsetmiyorum; kadr bir saniye sürebilir veya 
üç dakika uzunluğunda olabilir. Burada önemli olan, kadr­
ların uzunluğu değildir. Kadrlann birbiriyle aynı ritimle ve 

yönetmenin gerçeklikle ilişkisini sergileyen aynı durumda 

çekilmiş olmaları önemlidir. Bu da filmin nabzının yönet­

menin nabzıyla kaynaşması anlamına gelir. Ayrıca böyle bir 
durumda yönetmenin nabzıyla hayatın ritmi ve çekimi ya­
pılan malzemenin nabzı sanki kendi aralarında bir birlik 
meydana getirir. İşte, sinemada kişiliği organize eden bu 

Ççlü birliktir. 

Eğer panoramik çekimlerinizi (panlan) keserek onları 
sahnenizin farklı uçlarında montajlarsanız, hayatta sizden 
asla sanatçı olmayacak demektir. Bizde çoğu yönetmenin 
defalarca yaptığı gibi, eğer herhangi bir sahnenin kadrları­
nı alıp başka bir sahnede onları montajlayıp birleştirirseniz, 

hiçbir surette filminizi doğru kurgulamanız mümkün ol­
mayacaktır. Filminizin çekimleri henüz başlamadan eğer 
böyle tasarlamadıysanız, bir oyuncunun yakın planını üç 
parçaya ayırıp, partnerin yakın planını da aynı şekilde böle­
rek altı parçadan bir diyalog montajlarsanız, kati surette 

hiçbir şey elde edemezsiniz. Böyle bir şeyi ancak materyali­

nizi kötü çekmişseniz bu şekilde kurgulayabilirsiniz. Haliy­
le bu materyal nasıl kötü çekildiyse aynen böyle kötü kur­
gulanacak ve aynı şekilde kötü görünecektir. Belki böyle 
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kurgularken herhangi bir bütünlük elde etme yanılsaması 
içinde olacaksınız, fakat hiçbir bütünlük elde etmeniz 

mümkün olmayacaktır. Herhalde hatırlıyorsunuz, Tatlı Ha­
yat* filminde örneğin öyle parçalar mevcuttur, o seks parti­

sinin cereyan ettiği deniz sahilindeki son epizodu kastedi­
yorum. Film kahramanlarının caddeye çıktıkları, bir çam 
ağacının altına geldikleri, daha sonra deniz istikametinde 

yürüdükleri ve bir müddet orada durdukları bir epizod var. 

Bu sahnede, kadrlarında epey bir iç hareketlilik olan ve ba­

zı kadrlarının kamera hareketiyle çekildiği bir önceki sah­
neden farklı olarak tamamen hareketsiz ve aynı noktadan 
çekilen iki veya üç montaj planı akar. Buna rağmen, bu dur­
gun kadrlarda diğerlerinden farklı bir ritmin olduğu sonu­
cunu çıkarmamamız gerektiğini özellikle belirtmek istiyo­

rum. Bu şu anlama geliyor. Burada kahraman demek ki 

farklı bir vaziyette bulunuyor, aynı olaya (veya faaliyete) ve 
aynı mekana bakıyor, psikolojisi bozuluyor, bir şeylerden 
rahatsızlık duyuyor, kendisinde yürek çarpıntısı oluyor ve­
ya tam aksine yürek atışları duruyor. Yani o insanda durum 

değişikliği değil, ritim değişikliği duygusu beliriyor. Yani 

zaman değişmeye başlıyor. Zaman preslenmeye (sıkışmaya) 

başlıyor. Ayrıca hareket ne kadar az oluyorsa zaman da o 
derece daha fazla sıkışmaya başlıyor. 

Koşan bir adamın hareketini içeren bir kadr ile koşan 
adamın panoramik çekimle takip edilmesi hareketini içeren 

bir kadrı örnek verelim. Koşan adamın pan ile takip edil-

*) La Dolce Vita (Tatlı Hayat), baş rollerde Mercello Mastroianni ve Anita Ek­
berg'in oynadığı, Federico Fellini'nin 1960 yılında çektiği filmi. Film 1960 yılın­
da Cannes Film Festivali'nde Altın Palmiye ÖdülO'nO aldı. (ç.n.) 
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mesi, olabilecek en primitif (basit) haliyle çekilmiş bir 
kadrdır. Koşan adamı içeren statik (durgun) kadrlar tama­

men farklı bir şeydir. Bir de duran bir adamı çeken durgun 

bir kamera farz edelim, üstelik bu adam hemen bir önceki 
kadrda koşan adam olsun. Bu da üçüncüsü . . .  Bunun üze­
rinde düşünmeye değer . . .  

Kaleden çıkış epizodunu hatırlıyor musunuz? Son epi­
zoddan bir önceki epizodu kastediyorum. Bu epizodda bü­

tün geçişler hareketli kamerayla çekilmiş. Sonuncusuna ka­
dar hepsi şaryo üzerinden çekilmiş. Peki, o halde böyle bir 
takıntı, bunca titizlik hangi amaca hizmet ediyor? Gerçek­
ten de ne işe yarıyor? Bir çekim, ikinci çekim, üçüncü çe­
kim derken bütün çekimler hareketli, hem de aynı ritimle 
çekilmiş durumda. Yani artık belirli bir anlamda, kadrı be­

lirli bir şekilde düzenleme ihtiyacı ortaya çıkıyor. Ve bura­

da kadr her şeyden önce kamera hareketiyle organize edili­
yor. Demek ki bu hareketli çekimler artık ikinci, yani sah­
nedeki ritmin daha çok dışsal bir 'giysisi' durumundaki ka­
mera cihazının hareketidir. Çünkü kamera hareketi zaman­

la doğrudan doğruya bir bağıntı halindedir. Yönetmen film­

sel olayla ilgili kamera hareketiyle bağlantılı olarak, zama­

nın daha yavaş veya daha hızlı akmasını sağlayabilir. Bres­
son'un Mouchette filminde kameranın nasıl hareket ettiğini 
hatırlayalım. Bu filmde benzeri olmayan bir kamera hareke­
ti vardır. Bresson'un filmlerinde genellikle her şey milimet­

relerle, santimetrelerle, miligramlarla yapılandırılır. Bres­

son tıpkı bir eczacı gibi çalışmaktadır. Sanki onun analitik 
terazileri ve bu terazilerin kefesine oturan her toz parçası­
nın çok önemli olduğu ve dengeleri değiştirdiği gibi bir du-
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rum söz konusudur. Diğer birçok yönetmen açısından böy­
le bir durum önemli değildir, onlar kaba saba çalışabilirler. 
Diğer yönetmenlerin kaba saba çalışmalarıyla onların daha 
az yetenekli olduklarını iddia etmiyorum tabii ki. Fakat da­
hi olmakla yetenekli olmak birbirinden tamamen farklı 
kavramlardır. Ayrıca çok yetenekli olmanın bir insanı dahi 
yapamayacağını, buna karşılık dahi olan bir insanın da çok 
yeteneksiz olabileceğini size belirtmek isterim. Burada 
Bresson'un tıpkı bir zahit, bir çileci gibi çok kısıtlı imkan­
larla çalışmakta olduğunu hatırlatırım. 

Bresson'un doğayı yeniden yaratabilmesi için bir ağaçtan 
bir yaprak koparması, bir dereden bir damlacık su alması ve 
oyuncudan sadece yüzünü ve gözlerinin ifadesini alması ye­
terlidir. Eğer bir yüzün ifadesini çekmek mümkün olsaydı, 
Bresson kati surette oyuncuyu çekmezdi. Her halükarda böy­
le bir şey beni her zaman sarsmıştır. Öyle ki, Bresson'un fil­
mi her ne kadar mükemmelse, Bresson'un bizim için araladı­
ğı ve yakalanması zor olan hakikat duygusu da o kadar san­
cılı olmaktadır. Bresson'un ]eanne d'Arc'ın Duruşması* isimli 
bir filmi var. Bu fümin tamamı Jeanne'ın açılan bir kapıdan 

çıkması, panoramik çekimle onu sorgulayacak olan müfetti­
şin karşısında bir sandalyeye oturması, sorgu müfettişinin de 
aynı zamanda diğer bir kapıdan çıkıp oturması, ondan sonra 
da Jeanne'm bir yakın planı, sorgu müfettişinin yakın planı 
ve epizodun sonuna kadar böyle devam etmesi üzerine kuru­
ludur. Epizodun sonunda kamera yine panoramik çekimle 
jeanne'ı kapıya kadar takip eder ve böylece epizod sona erer. 

*) ]eanne D'Arc'ın Duruşması, Bresson'un 1962 yılında çektiği filmi. Filmde ]ean­
ne d'Arc'ı Florence Delay canlandırmıştı. (ç.n.) 

86 



Bu türden bir sadelik, zannedildiği gibi basit olmasa ge­

rektir. Bu başlı başına mükemmel bir sadeliktir. 

Doğal olarak, montajın prensiplerini mutlaka bilmek ge­

rektiği gibi, sinematograf mesleğinin prensiplerini de mut­

laka bilmek gerekir. Buna karşılık yaratıcılık, söz konusu 
prensiplerin ihlali ve onların deforme edilmesi anından iti­
baren başlamaktadır. Bundan dolayıdır ki Lev Nikolayeviç 

Tolstoy, İvan Bunin gibi mükemmeliyetçi bir üslupçu değil­

di. Ayrıca Tolstoy'un romanlarını uyumlulukları ve bütün­

lükleriyle hiç de öyle ayırt etmek mümkün değildir. 

Buna karşılık, Tolstoy'un her eseri, Bunin'in herhangi bir 
hikayesinden daha üstündür. Kısacası, Bunin'in Tolstoy'dan 
daha iyi olduğunu kanıtlayacak hiçbir dayanağımız yoktur. 

Dolayısıyla, Tolstoy'un hantal, sıkıcı ve her zaman gerekli­

likleri kanıtlanmamış upuzun vecizelerini veya onun düz­

yazılarında devamlı rastladığımız hantal ve usandırıcı cüm­
lelerini sadece hoşgörmekle kalmayız, tam tersine, ona ait, 
Tolstoy'u Tolstoy yapan, onun kişiliğini vurgulayan bir 

özellik olarak onları sevmeye ve onların lezzetine varmaya 

koyuluruz. İnsan gerçekten büyük bir şahsiyetle karşı kar­

şıya olduğunu anladığı zaman, o şahsiyeti zaten, artık anın­

da kendi estetiğinin özelliklerine dönüştürülen bütün 'za­
yıflıkları'yla kabul etmektedir. Eğer Dostoyevski'nin eserle­
rindeki metinlerden onun kahramanlarının tanımlarını çı­

karacak olursak, o zaman eserler ister istemez aksamaya 

başlayacaktır. Öyle ki, Dostoyevski'nin kahramanları her 

zaman güzeldirler, aynı zamanda gözalıcı elbiseler giyerler, 

yüzleri her zaman solgundur ve buna benzer daha bir sürü 
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şey. . .  Fakat bütün bu özellikler artık hiçbir önem taşıma­

maktadır. Çünkü bu kez bir ustadan veya bir profesyonel­

den söz etmiyoruz. Bu kez söz konusu olan bir sanatçı ve­

ya filozoftur. İvan Bunin, Lev Tolstoy'a sınırsız derecede 

saygı duyuyordu. Anna Karenina'nın * benzersiz bir şekilde 

yazılmış olduğunu kabul eder, ayrıca çoğumuzun bildiği gi­
bi onu nafile yere yeniden yazmayı denemiştir. Demek ki, 

bunun gibi eserler kendi kan dolaşım sistemleri olan canlı 

birer organizma gibidirler ve onların hayatını tehlikeye at­

madan sistemlerini değiştirmenin imkanı yoktur. 
Montajın prensiplerini uygulamak, yani film parçacıkla­

rının montajın prensiplerine uyumlu olarak birleştirilmesi 
demek, en iyi filmlerin bu şekilde montajlandığı anlamına 

gelmez. En iyi filmlerin hepsi, kurgunun prensiplerine, te­

mel kanunlarına aykırı bir şekilde kurgulanmıştır. Örneğin, 

Jean Luc Godard'ın Nefes Nefese** filmini ele alalım. Bu 
filmde geleneksel kurguyla, tabiri caizse klasik kurguyla 
bağdaşan bir tek birleştirme bile yoktur. Tam tersine, söz 
konusu film çok dinamik bir şekilde kurgulanmış, fakat sa­

dece ve sadece biçimsel olarak üzerinde durulmuştur. Film­

de oyuncunun hareketi kısa planlarla onlarca coğrafik me­

kanda ve sanki bir tek hareket varmış gibi kurgulanmıştır. 
Klasik kurgunun prensipleri bakımından bu türden bir 
kurgu tamamen imkan dışıdır. Otomobildeki diyaloglar öy­
le kurgulanmıştır ki, otomobilde oturan oyuncular uzun 

*) Anna Karenina, Büyük Rus yazar Lev Nikolayeviç Tolstoy'un bir romanı. (ç.n.) 
**) Nefes Nefese, Fransız yönetmen Jean Luc Godard'ın 1960 yılında çektiği ve 
başrollerde jean Paul Belmondo ile jean Seberg'in oynadığı filmi. Film Türki­
ye'de "Serseri Aşıklar" adıyla bilinmektedir. (ç.n.) 
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uzun konuştukları halde diyalogdan bir tek parça bile ke­
silmiş değildir. Buna karşılık yol aldıkları caddelerin fonu, 

deyim yerindeyse, sanki oradan dakikalar, saatler veya 

uzun zaman dilimleri kesilmişçesine müthiş bir şekilde sıç­
ramaktadır. Kısacası, burada hiçbir şey klasik kurgunun 
prensiplerine uymamaktadır. Belli ki bu durum bize, mon­
tajın başlı başına bir özellik, sinematografik görselliğin 
renklerinden biri olduğunu kanıtlamaktadır. 

Robert Bresson'un filmlerindeyse, izleyicinin fark edebi­

leceği tek bir birleşme yeri göremezsiniz. Bresson devamlı 
surette, oyuncunun kadra girmesi ve kadrdan çıkması için 
çabalamıştır. Bresson için bir sahneden diğer sahneye geçiş­

ler, aralarında hiçbir şekilde zaman atlaması olmaması bağ­

lamında son derece önemlidir. 

Genellikle işlerini ciddiye alan yönetmenlerin, kadrları 

bir bütünün restorasyonu gibi birleştirdiklerini görmemiz 

mümkündür. Bunun sonucunda da onların yaptığı kurgu 
fark edilmemekte, dikişler görülmemekte ve geçişler his­

sedilmemektedir. Benim görüşümce, bir yönetmenin 

montajından sinemaya nasıl yaklaştığını anlamamız 

mümkündür. Buna karşılık, anlatım veya betimsellik için 

montaj bir zevksizlikten ibarettir, tamamıyla ticari sine­
maya özgü bir şeydir. 

Öyle sanıyorum ki, montajın farklı üslupları, farklı tarz­

ları olduğunu, buna karşılık montajın prensiplerinin ola­

mayacağını size bir kere daha hatırlatmamda yarar vardır. 

Şimdi de bununla neyi kastettiğimi açıklamak istiyorum. 
Film parçacığının ne zaman birleştirilebileceğini, ne zaman 
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da birleştirilemeyeceğini kavramak için, montajı klasik an­

lamda mutlaka öğrenmeniz gerekir. Fakac bir ressamın re­

sim yapmayı bilmesi gerektiği ölçüde, montaj yönetmen 

için yaklaşık olarak o kadar önemlidir. Doğal olarak sizler 

Pablo Picasso'nun dahi bir ressam olduğunu yadsımazsınız 
herhalde. Fakat Picasso resim çalışmalarında, en azından 

bazılarında haddinden fazla ihmalkar davranır. Öyle ki, in­

san Picasso'nun kötü resim yaptığını düşünmekten kendini 

alamaz. Ancak yine de bu doğru değildir. Çünkü Picasso gi­

bi 'kötü' resim yapabilmek için çok iyi resim yapmayı bil­
mek gerekir. 

Bu yüzden, montajın müstesna (ayrıcalıklı) uygulama 

sorunlarından bazıları üzerinde durmak istiyorum. 

Bir kural olarak, genellikle herşeyin kusursuz olarak 
kaynaşması, ayrı ayrı kadrların sahnede birbiriyle birleşme­
si, sahnenin önceden ve bilinçli olarak parçalara bölünmüş 
olması bakımından filmin nasıl montajlı çekileceği hiçbir 
yönetmen adına belirg\n bir durum değildir. 

Film materyalinin bir bütün içerisinde kaynaşmasını ko­

ruyabilmek için, yönetmenin ipin ucunu nerede kaçırdığı­

m ve söz konusu kaynaşmanın hangi noktada koptuğunu 

bilmesi gerekmektedir. Burada bir kaynaşmadan söz eder­
ken kadrların birbiriyle birleştirilmesinin en basit yöntemi­

ni, yani akıcılığı kastediyorum. 

Pekala. . .  Örneğin bakışların kesişmesi sorununu ele 

alalım. Bu sorun belki de kurgunun en zor sorunlarından 

birisidir. Burada devamlı olarak, bizim için bir 'kaybetme' 
tehlikesinin mevcudiyeti söz konusudur. Veya diyelim ki 
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planların yakınlık derecesi, başka şekilde ifade edecek 

olursak, plan ölçeği* veya yakınlık derecesinin mantığı 

sorunu yine aynı şekilde epey sancılı bir sorundur. Örne­

ğin Andrey Mihalkov-Konçalovski** planın yakınlık de­

recesinin bakış noktasıyla, yani kime ait olduğuyla ilgili 
olarak belirlendiğini yazmıştır. Benim görüşümce, bakış 
noktası önemli değildir ve planın yakınlık derecesini be­

lirlemez. Pekala, acaba Robert Bresson'un filmlerini izler­

ken bakış noktasının kime ait olduğunu saptamamız 

mümkün mü ? Tabii ki hayır. Öyle ki, bütün bir filmi tek 
bakış açısından çekme girişimleri olmuştur. Buna örnek 
olarak Alfred Hitchkook'un* * *  Robe (İp) ve Mihail Kala­

tozov'un* * * *  Ya Kuba (Ben Kubayım) gibi filmleri göster­

memiz mümkündür. Peki, bu girişimlerden ne elde edildi? 

Hiçbir şey, çünkü bu girişimler hiçbir şeye hizmet etmi­

yordu . Genel olarak bu süreçte açıklığa kavuşmayan ton­
larca sorun mevcuttur. Peki, diyelim ki sadece bir insanın 
gözlerini kadraja sığdıracak şekilde bir yakınlık çekebilir 

miyiz? Olmaz, çünkü bu kurgulanamaz. Böyle bir yakın-

*) Plan ölçeği, görüntülenen nesnenin hangi planda göründüğüdür. Yakın plan, 
genel plan, uzak plan, vs. gibi. . .  (ç.n.) 
**) Andrey Mihalkov-Konçalovski, VGIK'te (Moskova Devlet Sinema Enstitüsü) 
okurken Çingiz Aytmatov'un ilk Öğretmen öyküsünü mezuniyet projesi kapsamın­
da filme aktaran, ardından Sibiriada isimli destansı bir film çektikten sonra Fran­
sız bir kadınla evlenip ABD'ye göç eden ve orada dişe dokunur film yapamayan 
Rus yönetmen. Nikita Mihalkov'un farklı annelerden üvey kardeşidir. (ç.n.) 
***) Alfred Hitchkook (1899-1980), Psycho; Rear Window (Karşı Pencere), Rebecca, 
The Birds (Kuşlar) gibi filmleri olan ünlü İngiliz yönetmen. Bilindiği üzere, lp fil­
mini yedi kadrda çekmiş ve tek bir kadrda çekmiş gibi kurgulamıştır. (ç.n.) 
****) Mihail Kalatozov (1903-1973), Türkiye'de en çok 1957 yılında çektiği ve 
1958 yılında Cannes'da Altın Palmiye alan Letyat]uravlyi (Leylekler Uçarken) fil­
miyle tanınan Sovyet yönetmen. Ya Kuba filminiyse 1964 yılında çekmiştir. (ç.n.) 
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lık derecesi organik değildir. Bu bir vurgudur, bir insanın 
durumuna özel bir dikkat çekme isteğidir. Bu edebi bir be­
timlemenin (görselliğin) sinema malzemesine sızma giri­
şimidir. Bu bir semboldür, bir allegoridir. Bu, izleyicilerin 
anlayabilmesi için (ki anlayacaklardır) bir işaret, bir belir­
lemedir. Fakat izleyici anlasa da bu yakınlık derecesi, eş­
siz hayatın duygusal bir betimlemesi (tasviri, imajı) olma­
yacaktır. 

Eninde sonunda bir kadr peliküle kaydedilmişse, o hal­
de hem bakış noktası, hem de rakurs* mevcut demektir. Pe­
ki nasıl? Şöyle düşünelim: Diyelim ki Bresson'un bir çeki­
minde bakış noktası tarafsız, objektif odak uzaklığı 50 
mm. , yani normal insan gözünün görme açısına maksimum 
düzeyde yakınlaştırılmış olsun. * *  Şahsi görüşümce, çekim­
de en organik bakış noktası ve en doğal rakurs budur. 

Genel olarak bu iki kavram kopmaz bir şekilde birbi­
riyle bağlantılıdır, çünkü sonuç itibariyle rakursu bakış 
noktası belirlemektedir. Burada bakış noktasının iki seçe­
neğinden söz etmemiz mümkündür. Birincisi, bakış nok­
tası ya objektiftir (nesnel) yahut kişileştirilmiştir, yani 
subjektiftir* * *  (öznel) . Fakat ikinci seçenek çok nadir 
hallerde doğal olabilir. 

*) Rakurs, bu sözcüğün Türkçe veya yabancı dilde bir karşılığını bulamadığım 
için doğrudan onu kullandım. (ç.n.) 
**) 50 mm. odak uzaklıklı objektif, dar ve geniş açılı objektiflerin ortasında bir 
objektiftir. İnsan gözünü objektif olarak düşünürsek odak uzaklığı 40 ve 50 mm. 
arasındadır. Bunlann altında olan objektifler geniş açılı, 50 mm.'den yukarı olan 
objektifler dar açılı olarak bilinirler. Yani objektiflerde odak uzaklığı azaldıkça 
objektifin görüş açısı o oranda genişler (ç.n.) 
***) Çekimlerde kamera bir kişinin gözündenmiş gibi çekim yapıyorsa VGIK ge­
leneğinde çekim senaryosunda 'öznel kamera' notu düşülür. (ç.n.) 
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Örneğin İvan Bunin'in "Nadyejda" (Umut) öyküsünü 
hatırlayalım. Bu öykünün kahramanı zamanının çoğunu at 
sırtında geçirir. Peki, o halde neden böyle çekmeyelim? 
Kaldı ki, at sırtında yolculuk yapan herkes at biniciliğinin 
kendine özgü bir hissiyatı olduğunu ve daha çok uçan biri­
nin duygularını hatırlattığını bilir. Öyleyse neden bu duy­
guyu kameranın kişileştirilmiş bakış noktasıyla [öznel ka­
mera -ç.n.]  iletmeyelim? Şahsen ben böyle bir çekim yap­
mazdım en azından. Böyle 'at sırtından' bir rakursla kahra­
manın iç dünyasıyla ilgili ciddi bir şeylerin elde edilebilece­
ğinden kuşku duyuyorum. 

Sessiz sinema döneminde rakurs, yönetmenlerin en 
önemli ve en etkileyici anlatım araçlarından birisini oluştu­
ruyordu. Fakat günümüzde bu durum çok ciddi bir şekilde 
demode olmuştur. Bu üslup günümüzde kasıtlı olarak sırf 
gösteriş olsun diye kullanılmaktadır. Öyle ki sessiz sinema 
döneminde, örneğin olumsuzluğun karakterizasyonunun 
(vasıflandırma) ne olduğunun anlaşılmasına imkan vermiş­
tir, ki bu da olumlu bir şeydir. Sessiz sinemada yönetmen 
veya görüntü yönetmeni, rakurs sayesinde filmdeki şu veya 
bu kişiliğe karşı nasıl bir tavır almaları gerektiğini izleyici­
lere göstermişlerdir. Fakat bütün bunlar hiyerogliflerden 
oluşan ve deşifre edilmesi gereken herhangi bir dil gibi al­
gılanan sinema sanatının ciddi bir şekilde yanlış kavranma­
sından kaynaklanmıştır. Bu konuyu sizlerle yeteri derecede 
irdelemiş bulunuyoruz, bu yüzden tekrar aynı soruna dön­
memizin hiç gereği yoktur. 

Sinemada bir sürü koşulluluk mevcuttur, fakat bunların 
hepsini toptan reddetmemiz doğru değildir. Bu koşulluluk-
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lardan hiç olmazsa bazılarını reddedebilmek için onları ön­
ceden ve· çok iyi öğrenmemiz gereklidir. 

Her şeyden önce, bunun 'sekizli'* diye adlandırılan 
prensiple alakalı olduğu bir gerçektir. 'Sekizli'nin nasıl bir 
şey olduğunu bildiğinizi umu t ediyorum. Yine de açıklaya­
lım. Karşı karşıya oturan iki kişinin çekiminde, karşı açıya 
geçerken bir önceki açıda kadrajın solunda olanın yine ay­
nı şekilde kadrajın solunda, buna mukabil kadrajm sağında 
olanın da sağda kalmasının korunmasıdır. Bu prensip had­
dizatında mutlak bir koşulluluktan ibarettir. Fakat montaj­
da bir açıdan karşı açıya geçişte en organik olan da budur. 
Kısaca söylemek gerekirse, bu prensip bir klişeden ibaret 
olduğu halde onu çok iyi bilmek gerekir. 

Bu arada şunu hatırlatmak isterim. 'Sekizli' pozisyonun­
da çekim yaparken kişiler arasında insanın hafızasında tu­
tabileceği herhangi bir madde yerleştirmek yanlıştır, bu hiç­
bir şekilde kurgulanamaz. 

Sergey Eisenstein genel planda birbirinden belirli bir 
uzaklık mesafesinde duran iki figürün (kişinin) yakın çe­
kimlerde birbirine yaklaştırılabileceğini iddia etmiştir. Bu 
hiç de doğru değildir. Böyle bir çekim asla ve asla kurgula­
namaz. İşte her zaman göze çarpacak olan koşulluluk bu­
dur. Bana kalsa, yakınlaşmalarda figürlerin eksende yerleri-

*) Rusça 'Vosmyorka' dedikleri 'Sekizli', 8 rakamının çapraz bir biçimi olduğu 
için bu açı-karşı açı 8 rakamına benzetilmiş ve dolayısıyla buna 'Sekizli' denmiş­
tir. Bu açı-karşı açı bizde çoğunlukla 'aks' diye geçer. Sokolov'un Sinema ve Tele­
vizyonda Görüntü Kurgusu kitabında açıklanan "Kurgunun Temel On Prensibi"nin 
ikincisi olan "Bakış Yönüne Göre Kurgu" prensibinde detaylı anlatılmıştır. 
(Aleksey G. Sokolov'un kitabının Türkçesi için bkz. Sinema ve Televizyonda Gö­
rüntü Kurgusu, çev. Semir Aslanyürek, Agora Kitaplığı, İstanbul, 2. basım, 2012.) 
(ç.n.) 
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ni değiştirmenin yanı sıra daha keskin bir rakurs almak da­
ha doğru olacağı gibi, kurgulanmaları da mümkün hale ge­
lecektir. Yani ne kadar yakınlaşırsak eksende yer değiştirme 
o denli farklı olmalıdır. Ayrıca, eğer yakınlaşmalarda doğ­
rultu (objenin bakış yönü) veya kameranın bakış noktası 
keskin bir şekilde değiştirilirse o zaman 'affediliyor' [yut­
mak mümkün -ç.n. ]  ama aynı doğrultuda [aynı eksen üze­
rinde -ç.n.] yakınlaşmalara gitmek, şahsi kanaatime göre, 
tek kelimeyle imkansızdır. * 

Diğer taraftan, lensler (objektifler) de işin başka bir bo­
yutunu oluşturur. Eğer yakınlaşmalarda objektif değiştiri­
yorsanız, o zaman başka bir mekan boyutunu (uzama) dü­
şünüyorsunuz ki bu da kurgulanamaz. Genellikle objektif 
kullanımı montaj için olağanüstü bir önem taşımaktadır. 
Montajda kısa odak uzaklıklı (geniş açılı) objektiflerle, 
uzun odak uzaklıklı (dar açılı) objektifleri biraraya getir­
mek mümkün değildir. Objektif kullanımı aynı şekilde pa­
noramik çekimlerde de çok önemlidir. Eğer 1 20 mm. odak 
uzaklıklı bir objektifle pan yapıyorsanız, görüntülediğiniz 
şahıs kadrın merkezinde devamlı sallanacağından pan çeki­
mi idare etmek veya onu sürdürmek çok zorlaşacaktır. Böy­
le bir panoramik çekimin 50 mm. odak uzaklıklı bir objek­
tifle yapılması ,  diğerine nazaran kameraya daha yakın olan 
oyuncuyu takip etmeyi bir hayli kolaylaştıracaktır. 

Kadrların birbiriyle kurgulanması bazen çok değişik se­
beplerden dolayı mümkün olamaz. Şöyle ki, doğru çekilmiş 
bir kadr ile yalnış çekilmiş bir kadr birbiriyle kurgulanamaz 

*) Eksenine göre kurgu prensibi. Sokolov'un Sinema ve Televizyonda Görüntü Kur­
gusu isimli kitabında kurgunun temel on prensibinin dokuzuncusu. (ç.n.) 
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ve bu durumda yapacak bir şey de yoktur. Bir zamanlar ben 
de böyle bir durumla karşılaştım. Ayna filminde kullanmak 
üzere, 1938 yılı İspanya iç savaşıyla ilgili belgesel çekimleri 
kurgulamaya çalışıyordum. Söz konusu belgesel görüntüler 
o zamanlar Sovyetler Birliği'ne getirilen İspanyol çocukların 
Sovyet gemisine bindirilmesinden ibaretti. Materyal içinde 
bir kadr vardı ki onu hiçbir şekilde kurgulayamamıştım. Bu 
kadr hiçbir şekilde filmde kendine bir mekan bulamamıştı. 
Kendi kendine çok güzel bir kadr olduğunu düşünüyordum. 
Devrimci bir İspanyol askeri, tüfeğiyle birlikte kendi çocuğu­
nun önünde çömelmiş. Çocuk ise acı acı ağlıyor. Asker baba­
sı onu öpüyor, öpüyor . . .  Çocuk gözyaşlanna boğularak kad­
nn dışına çıkıyor, babasıysa arkasından bakıyor. Öyle ki, ben 
bu kadrda kötü sayılabilecek hiçbir şey fark edemediğim hal­
de, ne hikmetse filmde onu kurgulayabilecek bir yer bulama­
mıştım. Filmde bir yerde kurguladım, olmadı. Yerini değiş­
tirdim; ikinci, üçüncü, dördüncü kez değiştirdim, olmadı. 
Uzun süre filmde onu kurgulayabilecek bir yer aradım, yine 
olmadı. Kısacası, o kadn çok sevmeme rağmen onu filmde 
kullanamadım, atmak zorunda kaldım. O zaman bana öyle 
geldi ki, bu kadr ya hareketi münasebetiyle, ya da kimbilir 
montajın hangi biçimsel prensibine aykırı düştüğünden bir 
türlü kurgulanamamıştı. Ama iş bununla da kalmamıştı. Yu­
karıda anlattığım aktüel belgesel görüntülerin içerisinde bu 
kadrı hiçbir yere kurgulamak mümkün olmadı ama . . .  O sıra­
da öyle bir çaresizliğe kapılmıştım ki, artık kurgulamak şöy­
le dursun,. sadece kurgulanamayışının sebebini anlamak isti­
yordum. Artık bu kadn ya bir yere yerleştirebilecektim, ya­
hut da atacaktım. Fakat bunu yaparken de en azından kendi 
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kendime bununla ilgili bir şeylere açıklık kazandırmak isti­

yordum. Bu nedenle, beraber çalıştığım kurgucudan bu epi­

zodu kurgulamak için kesmiş olduğumuz bütün materyali 
art arda toplayıp bana başından sonuna kadar tekrar göster­
mesini rica ettim. Yani Krasnoyarsk* Devlet Film Arşivi'nden 
aldığımız bütün materyali kastediyordum . . .  Nihayet mater­
yali izlediğim zaman kurgulamak istediğim kadrdan birbiri­

nin tıpatıp aynı olan üç tekrar olduğunu dehşetle fark ettim. 
Üç tekrarda birebir aynı olay ve aynı hareket tekrar ediyor. 
Demek ki çocuk gözyaşlanna boğulduğu sırada onu kayde­
den görüntü yönetmeni, ondan daha önce ne yaptıysa tekrar­
lamasını istemiş olacak. Yani, tekrar babasıyla vedalaşmasını, 
tekrar sarılmalarını, birbirini öpmelerini. . .  

Şahsen çok miktarda savaş materyali izlemiştim ve ak­
tüel belgesel görüntülerden birçoğunun bu şekilde tekrar­
ları bulunduğuna tanık oldum. O zaman bu kadrın içinde 
şeytanın oturduğunu (yapay olduğunu) ,  bundan dolayı 
bulunduğu yapay ortamın samimi bir ortamla mutabakat 

sağlayamadığını ve sırf bu yüzden bir türlü kurgulanama­

dığını anladım. Böylece nazik tabiriyle, bizim meşhur si­
nematografist* * tarafından gerçekleştirilen tuhaf bir uy­
gulama keşfetmiş oldum. Kısacası, kadrın kendisi o ma­
teryalde kurgulanmayı reddetti. Ni�ayetinde onu atmak 
zorunda kaldım. 

*) Krasnoyarsk, Moskova'dan 4.000-4.500 km. kadar uzakta ve Sibirya'nm orta­
sında bulunan Rus kenti. Bu kentte Rusya'nın (o zamanlar Sovyetler Birliği'nin) 
Devlet Film Arşivi bulunmaktadır. Bu film arşivinin özellikle belgesel materyal 
alanında dünyanın en zengin film arşivi olduğu söylenir. İkinci Dünya Savaşı sı­
rasında koruma amaçlı olarak bu arşivin Moskova'dan Rusya'nın merkezinde 
olan Krasnoyarsk kentine taşındığını işitmiştim. (ç.n.) 
**) O kadn çeken görüntü yönetmenini kastediyor. (ç.n.) 
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Aktüel belgesel görüntülerin, oyunculu sinemaya* naza­
ran tamamen farklı prensiplere sahip olduğu bir gerçektir. 
Aktüel belgesel (chronicle) bir kadr çektiğiniz zaman, o kadr 
herhangi bir gerçekliği harfi harfine sabitleştirir (kayde­
der) . Siz o zaman çekimini yaptığınız gerçekliğin yeniden 
yapılanmasına veya yaratılmasına iştirak etmezsiniz. Siz sa­
dece onu kaydedersiniz. Yukarıda sözünü ettiğimiz kadrın 
tekrarları çekildiği zaman bir şeyler kendini tekrar etti. Ya­
ni hayatın kendisinin bir kışkırtması sonucu meydana ge­
len bir şeyler değil de, olanların tekrarlanmasını arzu eden 
insanın iradesi sonucu yapay bir olay meydana gelmiş oldu. 
Sonuç itibariyle, burada artık hayatın kendisi tarafından 
esinlenmeyen, aksine sadece mekanik bir şekilde tekrar 
eden ve bir ara hayat gibi birkaç dakika için ileriye fırlayan 
yanlış bir şeyler vardı. Bir zaman geçti ve onun yerinde ge­
riye boş bir delik ve yapılan yanlış kaldı. . .  Eğer bu kadr ta­
mamen başka bir kurguda yer alsaydı belki de ona itiraz et­
mezdik. Belki de, tamamen gerçekçi olan bu aktüel belge­
sel sahnenin içinde kurgulanırken çağrıştırdığı olumsuz et­
kiyi hiç olmazsa o derecede yansıtmayabilirdi. 

Eğer iki yönetmen aynı malzemenin çekimini yaparlar­
sa, o zaman bu malzemenin yine kurgulanamayacağını gö-

*) Oyunculu sinema, sinema literatürümüzde 'kurgu sineması' olarak geçer. Ne 
var ki 'kurgu sineması' yanlış bir kavramdır ve İngilizce 'fiction' sözcüğünden bi­
rebir çevrilmiştir. Bu kavram yanlıştır, çünkü belgesel sinema da kurgusal olabi­
lir. Örneğin Ron Fricke'nin Baraha ve Koyaanisqatsi adlı belgeselleri de kuşkusuz 
birer 'kurgu' filmleridir. Belgesel filmi bizim 'kurgu film' dediğimiz sinemadan 
ayıran, birinin oyuncusuz, yani var olanla, diğerinin oyuncularla icra ediliyor ol­
masıdır. Bu nedenle, Almanca'da 'spielfilm', Rusçada 'igravoye kino' kavramlarının 
daha doğru olduğunu ve 'kurgu film' yerine 'oyunculu film' veya 'oyunculu sine­
ma' kavramlarının daha uygun olduğunu düşünüyorum. (ç.n.) 
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receksiniz. Bu iki yönetmenin her birinin çok iyi bir yönet-
. men olması koşullarında bile bu böyledir. Fakat bu iki yö­

netmen kötüyseler, o zaman malzeme kurgulanabilir. Dola­
yısıyla, eğer pek uzun olmayan bir senaryo, diyelim ki kısa 
metrajlı bir filmin senaryosunu veya iki kısımdan, yahut bir 
kısımdan* oluşan bir senaryoyu alıp ayrı altı yönetmene 
çektirirsek bence olağanüstü enteresan bir film meydana 
gelecektir. Filmler de söz konusu edebi senaryonun diya­
loglarına bire bir uyularak çekilmiş olmalarına rağmen bir­
birlerinden gayet farklı olacaklardır. 

Böyle bir deney gerçekleştirmek her zaman için bana 
çok enteresan gelmiştir. Hatta bir zamanlar meslekten bazı 
arkadaşlara böyle bir filmin çekimine katılmalarını öner­
miştim ama tabii ki kimse bunu kabul etmemişti. Çünkü 
böyle bir filme katılmak çok korkutucu olsa gerek. Şimdi 
sinemamızın en önde gelen yönetmenlerine gidip onlara, 
aynı olay örgüsü ve aynı diyaloglara sahip olan bir senaryo­
dan bir film yapmalarını önerdiğimizi tasavvur edebiliyor 
musunuz? Tabii her yönetmenin buna olumlu yaklaşması 
beklenemez. Zamanında böyle bir öneriye sadece Louis Bu­
nuel, Federico Fellini, Michelangelo Antonioni ve Robert 
Bresson olumlu yaklaşabilmişlerdir. O kadar. Bizim sinema­
mızdan hiçbir yönetmen bu öneriyi kabul etmemiştir. Za­
manında şöyle bir anket yapmıştım. Kısacası, böyle bir de­
neme yönetmenleri pek korkutmuştu. Çünkü böyle bir de-

*) İki kısımdan veya bir kısımdan oluşan senaryo demek 20 veya 10 dakikalık 
bir senaryo demektir. Sovyetler Birliği'nde o zam;mlar bir kutu negatif film 300 
m., yani 10 dakikadan ibaretti. Bu yüzden, o zamanlar çoğu kez filmin uzunlu­
ğunu belirtmek için 90 dakika veya 100 dakika diyecekleri yerde 9 kısım veya 
10 kısım şeklinde di\e getirilirdi. (ç.n.) 
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neme yönetmenler arasında bir tür yarışma gibi olacaktı ve 
bu sayede hangi yönetmenin ne kadar yetenekli olduğu or­
taya çıkacaktı. 

Böylece, sinema malzemesinin kurgulanabilmesi için 
birbiriyle uyumlu, yani aynı dokuya sahip olması gerektiği­
ni artık sizler de hissediyorsunuz. Söz konusu malzemede­
ki bu uyumluluk, her şeyden önce, şuna veya başka bir in­
sana özgü miktarda, sinirli ve herhangi diğer bağlantıların 
dünyayla birleşeceği şekilde olmalıdır. Kaldı ki burada so­
run söz konusu bağlantıların miktarında da değildir, hatta 
böyle bir durumda bağlantılann miktarının hiçbir önemi 
yoktur. Bu bağlantılar asgari düzeyde olabilir. Kendi adıma, 
bu bağlantılar ne kadar az olursa o denli kişiye özel ve has­
sas olacaklarım düşünüyorum. 

Montajda sesin kullanımıyla ilgili meselelere gelince, uy­
gulamalardaki kişisel deneyimlerime dayanarak şunlan söy­
leyebilirim: Diyalog (konuşma) kesintiye uğratılmadan bir 
kadrdan diğerine geçiş bana göre yalnızca bir koşulda müm­
kün olabilir. O da, iki kadnn yapıştırıldığı yerin aksanlı 
(vurgulu) kelimeye tekabül ettiği sırada vurguyla veya keli­
meye vurgu yaparak, yani yapıştırma yerinin cümledeki 
vurguya tekabül etmesiyle. Benim filmde kullandığım mü­
zikle ilgili olarak yine aynı şeyleri söylememiz mümkündür. 

Kendi sinema pratiğimde yalnız bir defaya mahsus bu 
anlamda bir 'mucize' gerçekleşmiştir, ki o da Andrey Rublyov 
filminde olmuştur. Bu filmin finalinde montajın tamamı 
müzik olmadan nasıl sorun yaşanmadıysa, filme müzik dö­
şediğimiz zaman da öyle sorunsuz akmıştır. Uzun lafın kı­
sası, filmin finalinde müziği döşediğimiz zaman ideal bir 
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şekilde oturduğunu gördük. Bütün müzikal vurgular olma­
sı gerektiği yerlerdeydi. Bu durum beni o derecede hayrete 
düşürmüştü ki, başka şeyler denemeye, müziğin yerini oy­
natmaya, farklı versiyonlar yapmaya bile kalkışmıştım. Mü­
zik her koşulda sorunsuz oturuyordu. Bana öyle geliyor ki, 
bu durumda sorun yaşamamış olmamız, kullandığımız mü­
ziğin kendi özelliklerinden kaynaklanıyordu. Andrey Rubl­
yov filminin finalinde, ].S. Bach'ın müziği kullanılmıştı. . .  

Bildiğim kadarıyla bizim burada montajla ilgili özel bir 
ders okutulmaktadır. Bundan dolayı uygulamalı montajın 
sayısız sorunu üzerinde bu kadar ayrıntılı durulmasını ge­
rekli görmüyorum. 

Dersimizin bitiminde, bir filmi kurgularken montajın 
bütün yön ve meselelerini hesaba katmak gerektiğini bir kez 
daha hatırlatmak istiyorum. Montajın anlamı filmsel mater­
yalin tekdüze bir hale getirilmesinde yatmaktadır. Üstelik 
bu tekdüzeliğin materyalin içinden gelmesi, bir tür yönet­
men 'filtresi'nden veya sezgisinden geçirilmiş olması çok da­
ha iyidir. Çünkü ne yazık ki her zaman değişik tarzda pü­
rüzler çıkacaktır. En azından buna hazır olmanızı öneririm. 

Montajı çok iyi bilip usta bir editor (kurgucu) olmakla 
sorun ortadan kalkmıyor. Sorun, montaj aracılığıyla ken­
dine özgü bir şekilde hayatı [dünyayı -ç.n. ] yorumlama­
daki kendi kişisel tarzının organik gereksinimlerini his­
setmektir. Ve öyle görünüyor ki, bunun için sinema sana­
tının şiirselliğini kullanan yönetmenin filmiyle ne demek, 
ne iletmek istediğini çok iyi bilmesi gerekmektedir. Bu­
nun hariciIJ.de her şey fasafisodur. lnsan dünyada herşeyi öğ­
renebilir belki, ama insanın öğrenemeyeceği tek şey düşünmek-
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tir. İnsanın kaldıramayacağı bir yükü kendi omuzlarına 
yıkmaya kalkışması mantıklı değildir. Buna rağmen biri­
cik yol budur. Yük ne kadar ağır olursa olsun mesleğe (za­
naate) güvenmemek gerekir. Montajın prensiplerini sırf 
öğrenmiş olmak için öğrenmenin hiçbir anlamı olmayaca­
ğı gibi, sanatçı olmayı öğrenmek de pek mümkün değildir. 
Her sinema sanatçısı montajın prensiplerini kendisi için 
yeniden keşfedebilmelidir. 

Sırf bu sebeplerden dolayı şu veya bu sinema yönetme­
ninin imzası (el yazısı, el işi) , içinde mutlak surette bir tür 
manevi anlam barındırı!. Bir kereliğine mahsus bile olsa ve 
bir daha tekrar etmemek üzere başkasının imzasını, el işçi­
liğini çalan bir yönetmen yine de suçlu olmaktan hiçbir za­
man kurtulamayacaktır. Aynı şekilde, bir zamanlar kendi 
prensiplerine ihanet etmiş olan bir yönetmen, artık gelecekte de 
hayata ve dünyaya kendi yaklaşımında dürüstlüğünü koruyacak 
gücü kendinde bulamayacaktır. 

Eğer bir yönetmen sırf para kazanmak için sıradan bir 
film yaptığını, sonra kendisinin hayal ettiği gibi bir film ya­
pacağını söylüyorsa, bilin ki sizi kandırmaktadır. Hatta 
bundan daha kötüsü kendi kendini kandırmaktadır. 

Böyle düşünen bir yönetmen hayal ettiği filmi hiçbir za­
man çekemeyecektir ! 

Bunun için bir mucize gerekebilir ama mucizeler öyle 
gerçekleşmiyor! Daha doğrusu, böyle bir yönetmen için 
mucize zamanı artık çoktan geçmiş olsa gerek . .  

Sinema muazzam ve yüce bir sanattır. Eğer birileri bana 
sinema sanatını nasıl değerlendirdiğimi sorsalar, sinemayı 
müzik ile şiir arasına bir yere koyardım, birbirinin çok ya-
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kın komşusu olan bu iki sanatın binlerce yıldan bu yana 
mevcut olmalarına aldırmadan . . .  

Sinema her şeyden önce bir sanattır. Fakat işin drama­
tik yönü, sanat olmakla birlikte sinemanın fabrikalarda 
üretilen bir prodüksiyon oluşudur. Belki de bu yönüyle si­
nema, deyim yerindeyse, en zor ve bir anlamda içinden çı­
kılması mümkün olmayan bu durumuyla bütün güzel sa­
natlardan ayrılmaktadır. Yani, sinema bu özelliği itibariyle 
sanki iki hipostazda (kişilikte) bulunmaktadır ve bizler si­
nemaya bir taraftan sanat gözüyle, diğer taraftan endüstri­
yel bir üretim gözüyle bakmak zorundayız. Ve sinemanın 
bu ikilemli yapısı yüzünden film yapımında, yaratıcı faali­
yetlerimizde veya günlük hayatımızda olsun, devasa so­
runlarla uğraşmak zorunda kalıyoruz. Bu da sıras�yla, pro­
düksiyonda, prodüksiyon organizasyonunda ve yaratıcı ça­
lışmalarda büyük zorlukları ve içinden çıkılmayan karma­
şıklığı beraberinde sürüklüyor. 

Öyle ki, sinemayı bir sanat gözüyle değerlendirdiğimiz 
zaman, uzun yıllar önce 'iyi niyetle' üretilmiş eski sanat 
eserlerinin talep ettikleri düzeyde durmak zorundayız. Fa­
kat ne yazık ki, her zaman bu yüksek idealleri göz önünde 
bulundurarak sanatsal faaliyetlerimizi inceleyemiyoruz. 

Ben şahsen kendi sinemamıza inanıyorum, kendi sanatı­
mıza inanıyorum, fakat iddia edildiği gibi sinemayı sarsan 
hiçbir krize inanmıyorum. Yaratılışı itibariyle sanat her za­
man sarsılmaktadır, fakat krizler tarafından değil, kendi ge­
lişimi tarafından. Bu oldukça karmaşık bir süreçtir. Ayrıca 
bu süreç, istesek qe istemesek de bizim gerçekçiliğimizi 
yansıtmaktadır. 
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Sinemamız bu geleneklerini yalnızca Sovyet sinemasının 
öncülerinden almakla kalmıyor, aynı zamanda muhteşem 
Rus edebiyatından, şiirinden ve kültüründen de alıyor. Si­
nema sanatımızdan söz ettiğimiz zaman bunu da aklımız­
dan hiç çıkarmamamız gerekir. Sinemamızın kaynaklarının 
çok derin kökleri, çok eski ve bir o kadar da güçlü gelenek­
leri olan Rus ulusal kültürünün pek derin tabakalarında 
gizlendiğini, orada kök saldığını her zaman hatırlamamız 
büyük anlam taşır. 

Sinema, gelecekte yapacaklarımızı onlarla kıyaslayacağı­
mız, bir zamanlar yaratılan önceki şaheserler gibi ölümsüz 
şaheserler yaratmaya muktedir bir sanattır. 

Sinema şaheserleri yaratmak yabana atılacak bir fikir de­
ğil, diye düşünüyorum . . .  
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ANA FİKİR (SANATSAL DÜŞÜNCE) VE ANA 
FİKRİN FİLMDE GERÇEKLEŞTİRİLMESİ - II 

� 

Şimdi de sanatsal düşüncenin gerçekleştirilmesinin uy­
gulama alanındaki bazı sorunları üzerinde duralım. 

Sohbetimize mizansen kavramının tanımlanmasından 
başlamamızın daha anlamlı olacağı kanaatindeyim. 

Sinema sanatında mizansen, bilindiği üzere, kadrajm 
düzlemiyle ilgili belirlenen objelerin çerçeveye yerleştiril­
mesinin ve kadrajın düzlemindeki hareketlerinin biçimi 
anlamına gelir. Peki, mizansen neye hizmet eder? Bu soru­
ya verilen on cevaptan dokuzunda size şunu söyleyecekler­
dir: Mizansen filmde olup bitenin anlamını ifade etmeye 
hizmet eder. O kadar! Fakat mizansenin görevlerini sadece 
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bununla sınırlandırmak mümkün değildir, çünkü bu sınır­
landırma sadece tek yöne götüren bir yolda durmak anla­
mına gelir, ki bu soyutlama yönüdür. Giuseppe De Santis* 
Un Manto Per Anna Zaccheo** (Anna Zaccheo İçin Bir Koca) 
adlı filminin final sahnesinde, bu filmi izleyenlerin hatırla­
yacağı gibi, kadın kahramanla erkek kahramanı her biri bir 
tarafta olacak şekilde bir demir parmaklığın iki tarafına yer­
leştirmişti. Bu demir parmaklık 'kör gözün parmağı' misali 
şunu ifade etmektedir: "İşte bu çift bölünmüş durumda, 
mutlu olamayacaklar, birbiriyle iletişim kurmaları imkan­
sız. " Bu durumda filmsel olayın somut, individual (şahsi) 
özgünlüğü, olaya tecavüz derecesinde bir zorlamayla saçma 
sapan bir biçim giydirildiğinden bu düşünce basmakalıp bir 

klişeye dönüşür. Yönetmenin sözde bu fikriyle izleyici 
anında 'tavana vurur' [saçları diken diken olur -ç.n. ] .  Fakat 
asıl sorun böyle bir 'tavana vurma'nın izleyicilerin çoğu ta­
rafından kanıksanmış olmasında yatmaktadır. İzleyicilerin 
çoğu bu türden vurgular karşısında sükunetlerini korurlar. 
Yani olay gayet 'heyecan verici'dir, bir de yönetmenin ne de­
mek istediği kolayca anlaşılmaktadır. O halde beynini, göz­
lerini yormanın hiç gereği yoktur. Olan bitenin somutluğu­
na (gerçekliğine) gözlerini dikip bakmanın da alemi yok­
tur ! Öyle ki bu türden demir parmaklıklar, demir ızgaralar, 
çitler, örgüler hep aynı anlamı taşıyarak bir sürü filmde ve 
birçok kez tekrarlanmıştır. 

*) Giuseppe De Santis (1917-1997), İtalyan senaryo yazarı, oyuncu ve yönet­
men. (ç.n.) 
**) Giuseppe De Santis'in 1953 yılmda çektiği ve Silvanna Pampanini, Amadeo 
Nazzari ve Massimo Girotti'nin başrollerini paylaştıkları filmi. Massimo Girotti 
Ferzan Özpetek'in Karşı Pencere filminde oynamıştı. (ç.n.) 
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O halde mizansen nedir? Buna cevap bulabilmek için 
gelin en önemli edebiyat eserlerine başvuralım. Örneğin, 
F.M. Dostoyevski'nin ldiot (Budala) romanının final epizo­
du. Prens Mıyşkin, Rogojin ile öldürülmüş olan ve Rogo­
jin'in dediği gibi artık cesedi kokmaya başlayan Nastasya 
Filippovna'nm bir örtünün altında boylu boyunca uzandı­
ğı odaya girerler. İkisi de kocaman odada dizleri birbirine 
değecek yakınlıkta ve karşı karşıya birer sandalyeye otu­
rurlar. Böyle bir sahneyi kendi kendinize tasavvur ettiği­
nizde korkuya kapılmamanız kaçınılmazdır. Burada mi­
zanseni belirleyen, söz konusu iki kahramanın o andaki 
psikolojik durumlarından başka bir şey değildir. Öyle ki, 
böyle bir mizansen iki kahramanın aralarındaki ilişkinin 
karmaşıklığını benzersiz bir şekilde yansıtmaktadır. Ay­
nen bunun gibi, mizansenini oluşturan yönetmen, mutla­
ka kahramanlarının psikolojik durumlarından yola çık­
mak zorundadır. Ayrıca mevcut koşulların bütün içsel di­
namik keyfiyetiyle bu psikolojik durumun devamının ol­
duğu gibi yansıtılmasını sağlamak ve bütün bunları ben­
zersiz gerçekliğe ve sanki doğrudan doğruya gözlemlenen 
bir olgu ve bu olgunun tekrarı olmayan dokusuna yeniden 
dönüştürmek mecburiyetindedir. İşte ancak o zaman mi­
zansen somutluk kazanacak ve çıplak gerçeğin çok anlam­
lılığıyla eşleşecektir. 

Şahsen ben, örneğin herhangi bir resim tablosundan yo­
la çıkarak veya onu örnek alarak mizansen kurmanın nasıl 
mümkün olabileceğini hiçbir zaman anlamış değilim. Böy­
le bir işe kalkışmak demek, o resim tablosunu canlandır­
mak, böylece de sinemayı öldürmek demektir. 

107 



Mizansen düşünceleri değil de, bizzat hayatın kendisini 
ifade eder. 

Sinema camiasında 'yönetmen buluşları' diye adlandırılan 
'buluşlar', eninde sonunda kuşkulu birer belirsizlikten başka 
bir şey değildir. Bu buluşlar hem mizansende, hem montaj­
da, hem de çekim tarzında, kısacası hemen her şeyde film yö­
netmeninin düşmanıdır. İzleyiciler genellikle bu buluşlara 
hiyeroglif kalıplarına yaklaşır gibi yaklaşmakta ve alttan alta 
'fısıldanan' şeyleri deşifre etmeye gayret etmektedirler. Böyle­
ce izleyiciler sadece sembol talep etmekle kalmazlar, aynca 
bu sembollerin kolayca okunabilmesini de isterler. 

Film yönetmeni de bu durumda, izleyicileri filmdeki şu 
olaya şu gözle, bu olaya bu gözle bakmalarını işaret ederek 
onları radikal bir şekilde yönlendiren bir yönetici rolünü 
üstlenmiş olur. Kısacası, film yönetmeni bu durumda izle­
yiciye rehberlik yapmaktadır. Daha doğrusu, yönetmen 
böylelikle bir 'işaret parmağı' vazifesini görmektedir. İşte 
sözünü ettiğimiz bu rehber-yönetmen, bugün ticari sine­
mamızın gökte arayıp yerde bulamadığı o ticari yönetme­
nin ta kendisidir. Fakat ne yazık ki, çölde isyan eden bir 
sesten başka bir şey değildir, * çünkü bu çok zordur. Vela­
kin asıl meselemiz bu değildir. Sonuç itibariyle bu rehber­
yönetmen sanat eseri üretmez, izleyiciyle 'poddavka'* * 
oyunu oynar. Buna rağmen ticari sinema adı verilen şey 
mevcuttur ve onun en zengin ifade araçlarından birisi de 
'yönetmen buluşu'dur. 

*) Rusça'da bu deyim 'karşılıksız kalan çağrı' anlamında kullanılır. Bizdeki 'du­
vara konuşmak' veya 'çağırdığının çoktan canı çıkmış' deyimleri gibi. (ç.n.) 
**) Poddavka, Rusya'da kendi taşlarını rakibine yedirebilen kişinin oyunu ka­
zandığı bir çeşit dama oyunu. (ç.n.) 
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Robert Bresson bu 'tarz' dan en uzak duran yönetmenler­

den birisidir. Bresson filmlerinde bir demiurgosa* dönüşür. 
Yani insanın herhangi bir yapaylık veya kasıtlılık yahut her­
hangi bir bütünlüğün ihlal edildiği bir şey bulabileceği hiç­
bir şeyin olmadığı ve artık neredeyse gerçekliğe dönüşen 
kendine özgü bir dünya yaratıcısına dönüşür. Bresson'un 
eserlerinde her şey neredeyse anlamsızlık derecesine kadar 
silinmektedir. Onun titizlik ve lakonizm (özlü sözlülük) 
derecesine kadar vardırılan bu anlamsızlığı, artık herhangi 
bir şey ifade etmekten uzaklaşır . . .  

* * * 

Bir sinemayı sanat olarak gören bir film yönetmeninin 
eserlerinde kullandığı_ üslup veya yaklaşımın izleyiciler tara­
fından fark edilmemesi gerektiğini hiçbir zaman unutmak 
gerekir. Her halükarda ben kendi adıma böyle bir gereklili­
ğin zorunlu bir prensip olduğunu kabul ediyorum. Filmle­
rimde bu prensibe uymayan ve çeşitli sebeplerden dolayı 
onları filmlerimde bırakmak zorunda kaldığım bazı sahne 
ve kadrlar için arada sırada pişmanlık duyduğumu hissede­
rim. Örneğin Ayna adlı filmimin horoz sahnesinden kadın 
kahramanın 90 kare hızla (slow motion) deforme edilmiş ve 
doğal olmayan bir aydınlatmayla çekilmiş yakın planını bü­

yük bir memnuniyetle atardım. Dünyayı bu şekilde yeniden 
yaratma (tasvir etme) sayesinde beyazperdede hayatın gö­
rüntüsü yavaşlamış gibi görünmektedir, hatta izleyici zama­
nın çerçevelerinin yerlerinin değiştiği izlenimine kapılır. 

*) Demiurgos, geçmiş (önceki) kainatın yaratıcısı. Türkçe bir karşılığını bulama­
dığım için bu sözcüğü olduğu gibi kullandım. (ç.n.) 
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Böylece biz yönetmenler, sanki izleyiciyi kadın kahramanın 
psikolojik dünyasına daldırır, bu durumun belirli bir anını 
yavaşlatır ve kasıtlı bir şekilde bu duruma vurgu yaparız. 
Oysa şimdi bu konuyla ilgili bütün anlattıklarımın çok kötü 
olduğunu düşünüyorum. Çok kötü, çünkü böyle bir yakla­
şım (çözüm) sayesinde sahne tamamen edebi bir anlama bü­
rünmektedir. Bizler kadın oyuncunun yerine kendimiz ha­
reket ediyormuş (oynuyormuş) gibi, onun yüzünü deforme 
ediyoruz. Aynca bize gerekli olan duyguyu elde etmek için 
habire pedal çeviriyoruz ve bunun sonucunda da öyle bir iz­
lenim doğuyor ki, sanki oyuncu bu epizodda kasıtlı bir şe­
kilde oynuyor, kendini 'sıkıştırıyor'. Bununla birlikte, oyun­
cunun burada hiçbir günahı yoktur. Burada sözü edilen iz­
lenim bütünüyle yönetmenin bir hatası sonucu ortaya çık­
maktadır. Kadın kahramanın psikolojik durumu izleyiciler 
için fazla 'çiğnenmiş ve kolay yutulur hale getirilmiş' gibi 
durmakta ve kolayca okunabilmektedir. Oysa söz konusu 
kadın kahramanın psikolojik durumunu belirli bir derecede 
gizemli bir atmosfere daldırmak gerekliydi . . .  

Ayna filminde başka neleri değiştirmek isterdim diye so­
rarsanız, Doktor Solovyova'nm yanından çıkışı atmak istedi­
ğimi söylerdim. Yani, yüzük ve küpelerin satılmasıyla ilgili 
süjenin (olay örgüsünün) sonuna kadar oynanmasını kaste­
diyorum. Aynı şekilde, süt sürahisiyle aynada yansıyan gö­
rüntüsünü seyreden çocuktan sonra gelen renkli planı atmak 
isterdim. Çocuğun nehirde yüzdüğü renkli planı da atardım. 

Zikredilen bu planlan atmak isterdim. Bende filmin bir 
kopyası mevcut ve hiç olmazsa filmin nasıl bir şeye dönüşe­
ceğini görebilmek için eninde sonunda bu planlan atacağım. 
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Bir karşılaştırma yapabilmek için, yönetmen yaklaşımı­
nın (üslubunun) daha başarılı kullanıldığı yine Ayna fil­
minden başka bir örnek verebilirim. Örneğin, kadın kahra­
manın matbaada affedilmez bir hata yapıp gitmiş olabilece­
ği korkusuyla atölyeye geri dönmek için acele ettiği sahne. 
Kahramanın matbaadaki geliş gidişleri yine 'ağır çekim'le* 
(slow motion) çekilmiş ama bu 'ağır çekim' zar zor fark edi­
lebiliyor. Biz bu geçişi özellikle şu anlamda, izleyicinin ge­
çişin gerilimini iyi hissedecek fakat söz konusu gerilimi ya­
ratan sebeplerin farkına varmayacak kadar incelikli ve çok 
dikkatli bir şekilde çekmeye çalıştık. Öyle ki, cereyan eden 
olayların tuhaflığının izleyicide ilk başlarda belirsiz bir 
duygu yaratmasını, kadın kahramanın psikolojik durumu­
nunsa biraz daha açıklık kazanmasını iştemiştik. Bu mev­
zuyla ilgili daha farklı bir açıklama yapayım: Bu sahneyi, 
özellikle herhangi bir düşünceyi dile getirmek için kasıtlı 
olarak 'ağır çekim'le çekmedik. Biz oyunculuğun araçlarını 
hiç kullanmadan kadın kahramanın psikolojik durumunu 
izleyiciye iletmeye çalıştık. 

İzleyici, yönetmenin herhangi bir planı kullanması için 
temel teşkil eden sebepler üzerinde kafa yormuyorsa, o hal­
de beyazperdede olup biten olayların gerçekliğine inanma 
eğilimi gösteriyor, film yönetmeninin 'takip ettiği' o hayata 

*) Sinema literatürümüzde 'ağır çekim' olarak kullanılan kavram yanlışnr. Öyle 
sanıyorum ki İngilizce 's[ow motion' sözcüğünün harfiyen çevrilmesiyle elde edil­
miştir. Aslında bunun tam tersi, yani hızlı çekim olması gerekir. Saniyede 24 ka­
re çekildiği zaman gerçekte gördüğümüz normal hareket elde edilir. Beyazper­
dede yavaş hareket eden görüntü elde etmek için kameranın daha hızlı çekmesi 
lazımdır. Yani 24 kare/sn. yerine 100, 200 kare/sn. çekmelidir. Kamera ne kadar 
hızlı çekerse, projeksiyonda hareket o kadar yavaş olur. Yani ağır çekim değil, 
hızlı çekimdir, fakat ağır gösterimdir. Bundan dolayı bu kavramı umak içinde 
belirtmekte yarar görüyorum. (ç.n.) 
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inanıyor demektir. Buna karşılık, eğer izleyici, yönetmenin 
hangi sebeplerden dolayı herhangi bir 'etkileyici eylem'e te­
şebbüs ettiğini tam anlamıyla anlayıp ensesinden yakalıyor­
sa, o zaman izleyicinin beyazperdede olanların duygularım 
hissetmemeye ve yönetmenin sanatsal düşüncesinden ve bu 
düşüncenin filmde gerçekleştirilmesinden uzaklaşıp onu 
sorgulamaya başladığı bir gerçektir. Yani bir zamanlar Kari 
Marx'ın uyardığı gibi, burada algılamayla ilgili 'dananın 
kuyruğu kopmaktadır'. 

Eninde sonunda herhangi bir üslubun kullanılması, ço­
ğunlukla ve doğrudan doğruya film yönetmeninin biçemi 
ve sanatsal zevkiyle ilgili bir sorundur. Şahsen, kullanılan 
üslubun izleyici tarafından fark edilmemesinin en önemli 
koşul olduğunu düşünüyorum. Yönetmenin üslubu mese­
lenin özünü ifade ettiği zaman ancak organik (doğal) olabi­
lir. Buna örnek olarak 'ağır çekim'i ele alalım. İzleyiciye za­
manın hareketini irdeleme (veya takip etme) imkanı verdi­
ği için bu üslup bana gayet doğal geliyor. Fakat günümüz­
de ticari sinemada 'ağır çekim' üslubunu kullanmayan bel­
ki de tek bir film bulmak mümkün değildir. Bundan dolayı 
günümüzün sinemasında 'ağır çekim'den daha banal (bas­
makalıp) bir şey yoktur. Bu büyük bir sorun teşkil eder. O 
halde bu durumda ne yapmamız gerekir? Bana öyle geliyor 
ki, burada sadece bir tek çözüm mevcuttur. Eğer sizin ya­
rattığınız imaj veya tasvir yeni ve özgünse ve onun icra edi­
lebilmesi için 'ağır çekim' mutlaka gerekliyse, o zaman 'ağır 
çekim' kullanmak yerinde olur. Sonuç itibariyle, bütün si­
nemasal üslup ve yaklaşımlar çoktan beri herkes tarafından 
bilinmektedir. Demek ki, artık her şey 'nasıl' değil de 'ne' 
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sorusuna dayanmaktadır. Eğer bir içerik herhangi bir üslu­
bu veya yaklaşımı kaldırabiliyorsa, demek ki bu üslup do­
ğaldır ve sinemasal imajı oluşturan bütünün bir parçasıdır. 

Herhangi bir film, herhangi bir sanat eseri, eninde so­
nunda belirli bir idealin peşinden koşmayı hedefler. Fakat 
kural olarak, söz konusu sanat eseri peşinden koştuğu mut­
lak gerçekliğin yanılsama sorununu belirli bir anlamda 
yansıtarak hiçbir zaman hedeflediği ideali yakalayamaz. İş­
te sırf bu sebeplerden dolayı mükemmel bir sanat eserinin 
olamayacağını belirtmeye çalıştım. 

Anton Çehov'un çalışmaları için kendisine gönderilen 
düzeltme metinlerine nasıl yaklaştığını hatırlamamız müm­
kündür. Çehov hep neredeyse yeniden yazmış gibi hikaye­
nin şeklini değiştirmiştir. Aynı şekilde, Lev Nikolayeviç 
Tolstoy'un kendi elyazmalanna nasıl bir ciddiyetle yaklaştı­
ğını da hatırlıyoruz. Eğer bizler Çehov'un, Tolstoy'un ve 
Dostoyevski'nin yazım seçeneklerini gözden geçirirsek, ad­
larım andığımız bu yazarların nasıl da 'kürek mahkumları' 
gibi çalıştıklarını görürüz. Eninde sonunda sanatçı, yarat­
mış olduğu sanat eserine karşı yaklaşımını devamlı surette 
değiştirmektedir. Bir sanat eseri iyi olsun veya kötü olsun 
bu yine de onun bir özelliğidir. Öyle ki bu sanat eseri artık 
kendi yaratıcısından bağımsız olarak hayatını sürdürecek 
ve onu meydana getiren kişi o sanat eseriyle ilgili hep fark­
lı ve çelişkili duygular besleyecektir. Belki de sanatçı o sa­
nat eserini düzeltmek veya değiştirmek isteyecektir. Fakat 
ne yazık ki sinemada bu pek mümkün değildir. 

* * * 
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Gerçek olguların somutluğunu ve bir daha tekrarı olma­
yan özgünlüğünü ifade etme gücüne sahip olan biçimin, si­
nemada sanat yönetmeninin en başta gelen estetik prensibi 
olması gerektiğini düşünüyorum. Sinema filminde herhan­
gi bir plastik veya betimsel kuruluşun yahut yapının vazge­
çilmez koşulu, her seferinde o yapının yaşamsal özgünlü­
ğünde ve gerçek somutluğq.nda yatmaktadır. İç mekanın 
şekli, ruhu, atmosferi , durumu ve mizacı filmin sanat yö­
netmeniyle doğrudan doğruya bağlantılıdır. Bu durum do­
ğal mekan, doğal mekanda yapılan dekorasyon, çekim yeri 
ve mekanını eşit düzeyde ilgilendirir. Sanat yönetmeni mi­
zansenin dokusal benzersizliğini ( orijinalliğini) , filmsel 
olayın zaman içerisinde gelişimini ve olayın dokusunun de­
ğişimini çekimin her adımında hesaba katıp gözetmek zo­
rundadır. Polonyalı görüntü yönetmeni jerzy Wojcik (Yeji 
Voytsik) dokunun zamanla organik bir bağı bulunduğunu 
ve şahsen kendisi için, zaman içinde maddenin değişimini 
izlemenin önemli olduğunu boşuna yazmamıştır. 

Sanat yönetmeni film kahramanlarının şu veya bu iç me­
kanda yahut başka bir doğal mekanda ne kadar zaman geçi­
receklerini, çekim zamanının nasıl bir şey olacağını, mevcut 
koşulların durumunu ve söz konusu zaman aralıklarında, en 
ufak detayların bile nasıl bir değişime uğrayabileceklerini 
göz önünde bulundurmak zorundadır. Bazen öyle olur ki, za­
man aralıklarında meydana gelen değişiklikler senaryoda be­
lirtilmemiş olabilir. Fakat reel koşullarda değişiklik olur ve 
bunlar film çekimi esnasında hesaba katılmalıdır. (Bununla 
ilgili çok basit bir örnek verelim: Diyelim ki, adamın birinin 
bütün aile fertleri yazlığa gittiler. Adam kendi işleriyle meş-
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gul ve ev işlerinden pek anlamıyor. Böylece birkaç gün soma 
o evin bütün eşyaları bir toz tabakasıyla kaplanacak, aynca 
bu toz tabakası her geçen gün daha kalın olacaktır.) 

Aynca sanat yönetmeninin sorumluluğunda bulunan 

aksesuar, kostüm, vs. gibi, filmin diğer bileşenleri de, yine 

somut bir şekilde kadrda geçirdikleri zaman dilimi hesaba 

katılarak seçilip toplanmalıdır. Yeri gelmişken söyleyelim, 

kostüm sinemanın en başta gelen meselelerinden birini 
oluşturmaktadır. Kostümler filmin sanat yönetmeninin bık­

mayan, usanmayan gözlemi (nadir istisnalar haricinde) al­

tında olmalıdır. Aksi takdirde başarısız tek bir kostüm, epi­

zodun renk durumu ve atmosferinin yaratılması için harca­

nan onca titiz çabayı mahvetmeye yetebilir. 
Kostüm tasarımı, bir filmin genel sanat çözümlemesinin 

oldukça önemli bir tarafıdır. Burada dokunun çok ince bir 

şekilde hissedilmesi önemlidir. Hatta şöyle söyleyebilirim: 

Oyuncunun gömleği, yüzünün kumaşı (dokusu) neyse, iş­

te öyle bir kumaştan yapılmış olmalıdır. Böyle metaforik 

(mecazi) bir cümle kurmakla benim ne demek istediğimi 
anlıyorsunuz diye umuyorum. Bununla orantıyı (nisbet) 
kastediyorum. Hatırlamaya çalışın, resimde, örneğin Hol­

landa tuvallerinde dikkat ederseniz tuvallerin her santimet­

resi eşit olarak ve şaşırtıcı bir orantıyla gerçekleştirilmiştir. 

Sinemada sanat yönetimini ilgilendiren her şey yüksek 
düzeyde tasarlanmış bir seçimin ürünü olmalıdır. Burada 
söz konusu bir düğme bile olsa, en üst düzeyde titizlik ve 
dikkatlilik göstermek gerekir. Vermeer'in * gömleğinin kolu 

*) ]an Vermeer van DeUt, 17.  yüzyıl Hollandalı ressam. (ç.n.) 
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yırtılmış - bu da ölümsüz bir zenginliktir, ilham verici bir 
dünyadır. . 

Oyuncuya yeni dikilen bir kostümün giydirilmesi her 
zaman için felaketten başka bir şey değildir. Herhangi baş­
ka bir şey gibi kostümün de kadrda somut bir insanla, yani 
oyuncuyla bağlantılı kendine ait bir biyografiye sahip olma­
sı gerekir. Bu her zaman görülen bir şeydir, çünkü bu da di­
ğer her şey gibi, zaman içinde değişime uğrayan gerçekliğin 
bir parçasıdır. 

Saç modelleri hakkında yine aynı şeyleri söylememiz 
mümkündür. Örneğin, retro (geriye doğru) stilinde gayet 
hassas bir saç modası ve buna uygun kostümler tasarlaya­
biliriz. Fakat bunun sonucunda ele aldığımız döneme ait 
bir moda dergisi elde etmiş oluruz. Tabii ki, bu moda der­
gisi stilistik olarak belki de mükemmel bir şey olacak ama 
aynı zamanda rastgele boyanmış bir resim tablosu gibi ölü 
olmaktan kurtulamayacaktır. Mesele şu ki, yaşayan insanla­
ra belirli bir stilin çizgilerini tatbik etmek ayrıca bu çizgile­
ri biyografi ve karakterlere göre çoğaltmak gerekir. İşte o 
zaman yaşayan gerçeklik duygusu ortaya çıkmış olacaktır. 

Şimdi de sanat yönetmeninin sinema çalışmalarında 
renk sorunlarına gelmiş bulunuyoruz. 

Bir zamanlar sinemada renk olayını tamamen reddetmiş­
tim. Fakat aradan epey zaman geçti ve o zamandan bugüne 
kadar görüşlerim de değişti. Buna rağmen bu konuyla ilgili 
önceki iddialarımdan bazılarını şu ana kadar savunuyorum. 
Bunlardan en önemlisi, rengin beyazperdede ele alınan za­
manın durumuna uyum sağlaması ve onu tamamlaması ge­
rektiğidir. Renkli filmlerde sanat yönetmeninin (aynı za-
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manda yönetmen ve görüntü yönetmen�in) filmi hareket 
eden güzel resim tablolarına veya hareket eden resme dö­
nüştürme gibi tehlikenin en büyüğünün özellikle renkte 
gizlendiğini bilerek zevkini ortaya çıkarması ve öylece ser­
gilemesi gerekir. Ve burada sanat yönetmeni için zaman ve 
gerçeklik olgusunun yine de en önemli belirleyici an oldu­
ğunu unutmamak gerekir. 

Doğal çekim mekanları konusuna gelince, sanat yönet­
meninin bununla ilgili ona rehberlik yapacak dahi öncüler 
vardır ki, bunlar Rus mimarlardır. Doğal mekan seçiminde 
bütün katedraller şaşılacak kadar doğru yerde bulunuyor­
lar. Bu katedraller insanın ruhunu esir alacak şekilde doğa­
nın devamını sağlıyorlar. Sanat yönetmenleri mimarinin 
doğanın bir devamı, sinemada ise, mimarinin kahramanla­
rın ruh halinin ve yaratıcı düşüncenin bir ifadesi olması ge­
rektiğini hiçbir zaman unutmamalıdırlar. Film dekorlarının 
inşaatı esnasında sanat yönetmeni yaratıcı (sanatsal) prob­
lemlerin yanısıra uygulamayla ilgili sorunları çözmesi ge­
rektiği gibi, en önemlisi de rahat çekim imkanlarını hesaba 
katabilmelidir. İnşa ettiği dekorasyon ile sanat yönetmeni 
hiçbir surette mizanseni dikte etmemeli veya herhangi bir 
şekilde görüntü yönetmeninin hareket alanını kısıtlamama­
lıdır. Aynca sanat yönetmeninin, görüntü yönetmeninin 
hangi lensleri, hangi pelikülü (filmi) kullanacağını, pelikü­
lün özelliklerini, hatta çekimde kullanılacak ekipmanı bil­
mesi çok önemlidir. 

Ayna filmi için sanat yönetmeni Nikolay Dvigubski, 'ya­
zarın dairesi' (evi) diye bir dekorasyon kompleksi inşa et­
mişti. Bu dairenin inşaatında Mosfilm'in hemen hemen bü-
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tün sahne dona�m malzemeleri kullanılmıştı. Mosfilm 
stüdyosunun çalışanları bile bizim çekim platomuza 'gezi­
ler düzenlemeye' başladılar. Dekor inşaatımızda güzellik 
bakımından olağanüstü, sıradışı bir şey olduğunu mu düşü­
nüyorsunuz? Asla böyle bir şey yok. Eski bir Moskova da­
iresi olan bu dekorasyonda merdivenlerin ve duvarların do­
kusu, kimsenin yaşamadığı odada yırtılmış ve örümcek ağ­
larıyla örtülü duvar kaplama kağıtları, banyodaysa patlamış 
ve çürüklerle dolu su boruları, mutfakta yosunlarla kaplı 
kırık dökük lavabo teknesi ve su sızdıran ve dairede otu­
ranların başına neredeyse çökecekmiş gibi duran tavanları 
azami düzeyde bir inandırıcılıkla işlenmişti. İşte bu, zama­
nın bizzat kendisinin yaşadığı bir daireydi. 

Kısacası, sanat yönetimiyle ilgili düşüncelerimiz bunlar­
dan ibaret. Tabii ki bu konuyu etraflıca ele aldığımızı söyle­
mem mümkün değildir. Sinemada sanat yönetmeninin işi pek 
zor olmakla birlikte aynı zamanda çok çeşitlidir. Buna karşı­
lık, sanat yönetmeninin beğenisine, yaraucı üslubuna ve çalış­
ma yöntemlerine bakmaksızın, bir sanat yönetmeninin genel 
olarak kendi işinde entellektüelliği, genel kültür düzeyi, pro­
fesyonel (mesleki) anlamda çokyönlülüğü ve önyargısız yak­
laşımı benim açımdan her zaman daha önemli olmuştur. 

Şimdi de bu üç konu hakkındaki düşüncelerimi biraz 
daha ayrıntılı bir şekilde sizlere iletmek istiyorum. Sinema­
da renk, doğal mekanlarda ve platolarda çekim. 

* * * 

Sinema alanında karşılaşacağınız en ciddi sorunlardan 
biri renk sorunudur. 
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Şahsen, bizim sinema çevrelerinde pek sıklıkla konuş­
maya heves duydukları renk dramaturjisi diye bir şeye 
inanmıyorum. Tabii ki renk gerçekten de belirli bir öneme 
sahip. Hiç olmazsa Skryabin'in* renk-müzikle ilgili deney­
lerini hatırlayalım. Bu deneylerin mutlaka bir anlamı vardır 
herhalde. Ama söz konusu sinema olunca, ben bu türden 
şeylere pek inanmıyorum. 

Sanatın farklı dallarında renkle ilgili ve rengin çok 
önemli olduğu ulusal gelenekler mevcuttur. Tabii ki bu 
önem kendine özgü bir bilgi olarak sembolik anlamda bir 
önemdir. Fakat daha önce sözünü ettiğimiz gibi semboller 
ve allegoriler (kinayeler) sinemanın doğasıyla veya özüy­
le taban tabana çelişen hiyerogliflerden başka bir şey de­
ğildir. Modern bir sanat olarak sinematograf, resim gele­
neğini bozmuştur, ayrıca sinemanın resimle kopan bağla­
rını tekrar onarmanın gereksiz olduğu kanaatindeyim. Bu 
sistem özellikle sinema için artık ölmüştür. Bana öyle ge­
liyor ki, Petrov-Vodkin'in * * bile Rus resim geleneklerinin 
yeniden canlandırılması için harcadığı yoğun çaba büyük 
ölçüde dekoratif olmaktan öteye gitmemektedir. Bu çaba 
sadece salonculuğa * * * götürebilir, o kadar. Buna karşılık 
Rus ikona ressamlığının erişilemeyecek düzeye, belki de 
İ talyan Rönesansından daha yüksek bir düzeye ulaştığını 
düşünüyorum. 

*) Aleksandr Nikolayeviç Skryabin (1872-1915), dahi Rus müzisyen ve filozof. 
"Prometeus" adlı senfonik şiiriyle ünlüdür. Müziğin ses ve renklerde karşılığı ol­
duğunu söylemiş ve bununla ilgili deneyler yapmıştır. (ç.n.) 
**) Kuzma Sergeyeviç Petrov-Vodkin (1878-1939), Rus ve Sovyet ressam, grafik 
sanatçısı, sanat kuramcısı, yazar ve eğitmen. (ç.n.) 
***) Salon burada siyaset, sanat ve edebiyat çevrelerinden seçkin insanların 
oluşturduğu topluluk anlamında kullanılmıştır. (ç.n.) 
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Renk genellikle bizi ya sembolizme yahut buna benzer 
başka bir yere sürükler. Bana öyle geliyor ki, renk dünyasıy­
la iletişimimiz bizi harmoniye (uyum) götürme yolunda, 
seçme yolunda gitmesi, o yönde seyir etmesi gerekir. Bu 
arada, resmin ve sinematografinin görevlerini birbirine ka­
rıştırmamamız icap eder. Resim komposizyonunun anlamı, 
bir simülasyonla (benzetim) karşı karşıya olduğumuzu gös­
terir ve tabiri caizse bu işin püf noktası budur. Zamanın il­
lüzyonunu (yanılsamasını) oluşturmak için mekanı sabit­
leştirdiğimiz (çektiğimiz) sinema ise başka bir şeydir. Sine­
mada resimsel kompozisyon oluşturmak sinemasal imajı 
(görselliği) bozar. 

Dünyanın yahut doğanın belirli bir renk atmosferini 
oluşturabilmek için sinemada renk konusuna duygusal 
yaklaşmamızın gerekli olduğunu düşünüyorum. Bu yüz­
dendir ki, sinemada rengin koşulluluğu imkansız bir şeydir 
ve gerçekliğin doğallığını bozmaktan başka bir işe yaramaz. 

Tabiattaki doğal renkler pelikül üzerindeki bütün hileli 
renklere nazaran çok daha poetik (şiirsel) bir etki bırakır-

. lar. Bana öyle geliyor ki, doğal mekanlarda bulunan bazı eş­
yalar bile uygun renklere boyanabilir. Fakat 'şiirsel sinema' 
adını verdikleri filmlerde bazen yapıldığı gibi sahte değil 
de, doğal mekanın inandırıcı olması için tabii ki. . .  

Biz insanların psikolojik algısı öyle bir şeydir ki, genel­
likle siyah-beyaz görüntüler nedense bizim tarafımızdan 
renkli görüntülere nazaran daha doğru, daha gerçekçi algı­
lanırlar. Oysa bunun tam tersi olması gerekirdi. 

Ayrıca siyah-beyaz sinemada kendilerine bir yer edinmiş 
olan yönetmenlerin daha sonra çektikleri filmlerde aynı ha-
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şanyı gösteremediklerini fark ettim, çünkü renkli sinemada 
kendine özgü bir dünya kaybolmakta, belirli bir şiirsellik 
yok olmaktadır. Renkli görüntülerde her zaman kısmen de 
olsa bir tiyatrallık tehlikesi mevcuttur. 

Kısaca özetlersek, bu konuyla ilgili bir sürü uygulama 
sorunları yaşanması kaçınılamaz. Genellikle renkli film ça­
lışmalarında hiçbir şey istendiği gibi olmamaktadır. 

Örneğin kış zamanı doğal mekanlarda* renkli filmle 
çekim yapmak kadar verimsiz bir çalışma olamaz. Kış çe­
kimlerinde oyuncuların yüzleri kırmızı, gölgeler de ma­
vimsi olacak ve sizler bu durumda hiçbir şey yapamaya­
caksınız. Yahut renkli filmle gökyüzü masmavi iken 
oyuncuları beyaz gömlekli çektiğinizi düşünelim. Çekim­
lerinizi gölgede veya bulutlu bir günde yapıyorsanız bile 
bir şey değişmeyecek ve her halükarda iğrenç bir sinema 
mavisi ortaya çıkacaktır. Tabii ki eninde sonunda gölge 
diye bir şey var fakat gölge yapmayı bir deneyin. Bütün 
bunlar pek kolay olmasa gerek. . .  

Hemen hemen hiçbir zaman renkli kopyalarda münfe­
rit (diğerlerinden ayn) siyah-beyaz kadrları başarılı bir şe­
kilde basmak mümkün olmamaktadır. Bunu az çok denk­
leştirebilmek için siyah-beyaz kadrları diğerleriyle aynı 
pozlama koşullarında çekmek gerekir. Aksi takdirde nega­
tifin yoğunluğuyla bağımlı olarak pozitif filmdeki renkler 
değişecektir. 

Bu arada, renkli filmde siyah-beyaz görüntü kullanım 
yönteminin artık bir gelenek haline geldiğini söylememiz 

*) Bu durumda Rusya kışını göz önünde bulundurmak gerekir. Çünkü Rusya'da 
kışlar çoğunlukla devamlı karlı ve sıfınn altında soğuk olur. (ç.n.) 
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mümkündür. Yalnız siyah-beyaz sinemanın muhteşem bir 
şey olduğunu unutmamak gerektiğini düşünüyorum, hele de 
siyah-beyaz çekilip renkli pozitife basılıyorsa . . .  İşte o zaman 

renk duygusu oluşur ve burada devasa imkanlar belirir. 
Aynca, renkle ilgili ciddi çalışmalarda birçok hile yap­

mak zorunda kalmdığ'nı belirtmek gerekir. Örneğin Ayna 
filmini çekerken, kadın kahramanımızın üç tane birbirinin 
tıpatıp aynı olan elbisesi vardı. Fakat günün üç farklı vak­
tinde çekim yapabilmek için bu elbiseler farklı renk tonla­

rındaydı. Dolayısıyla, renk ısısının günün farklı zamanla­

rında farklı olacağını bilmeniz gerekir. Bunu sadece görün­

tü yönetmeni değil, aynı zamanda yönetmen de kesinlikle 
hesaba katmak zorundadır. Bu konuda kendi işinizi kendi­
niz yapın ve kimseye güvenmeyin. Bu da film yönetmenli­
ğinin önemli özelliklerinden birisidir. 

* * * 

Doğal mekanları çekime hazırlamak platoda dekor inşa 
etmekten çok daha çetindir. Doğal mekanlarda yapılan çe­
kimlerde kaçınılmaz olarak ışık, hava durumu ve saireyle il­
gili her türlü düzeltmeler yapılmaktadır. Diğer her şeyde ol­
duğu gibi burada da seçicilik prensibi çok önemlidir. Bize ge­

rekli olan renk, ışık, vs. gibi belirli bir atmosferi oluşturmak 

için doğal mekanda mevcut olan karmaşayı uyumlu hale ge­
tirmek çok zordur. Hele de yaptığımız bütün bu müdahale­
leri izleyiciye hissettirmeden yapabilmek daha da zordur. 

Doğal mekanda çektiğimiz, pek de özel bir zorluğu ol­

mayan, buna karşılık doğanın durumunu doğru bir şekilde 

yansıtan sahneyle ilgili birçok kez övgüler işittim. Ayna fil-
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mindeki yağmur yağarken evin yandığı epizodu kastediyo­
rum. Bu sahnenin kendi kendini doğurduğunu size söyle­
mem gerekir. Biz bu sahneyi iki kez çektik. Birinci çekim­
de yağmur yağdığı için yangın başarılı olamadı. Sahneyi 

ikinci kez çektiğimiz sıradaysa, kendiliğinden olan bu ben­

zersiz olayı, yani yağmur yağarken evin yanmasını artık bi­
linçli olarak korumaya karar verdik. 

Filmde hiçbir peyzajın (manzara) tesadüf eseri çıkma­
ması lazım, aksine yönetmenin doğadaki her ağaçla kişisel 

ilişkisiyle oluşturulmalı ve denetlenmelidir. Sadece doğal 

mekan değil, ilham veren bir doğal mekan olamlıdır. 

Doğal mekanda yapılan çekimlerle ilgili bir sürü klişe 
mevcuttur. Örneğin, 'sinema yağmuru' adı verilen saçmalık. 
Bana sorarsanız hiçbir zaman böyle bir şey çekmeyin. Hat­
ta hortumlarla fışkırtmak suretiyle yağmuru 'oynamak' ye­
rine, hiç çekmemek daha iyidir. Bu yöntemler genellikle ti­

cari sinemanın kullandığı yöntemlerdir. 

Doğanın her durumunu beyazperdeye aktarmanın 
mümkün olamayacağını göz önünde bulundurmak gerekir. 
Bazı egzotik manzaralar çoğu kez ve özellikle renkli filmler­
de yapay görünürler. 

Eğer bir sahnede bir kadr varsa ve büyük ihtimalle ge­

nel planda çekilmişse ve de nesnenin özünü en iyi o yan­
sıtıyorsa, o zaman ikinci bir kadra gerek olmadığını fark 
ettim. Bu durumda gereğinden fazla almaktansa, eksik al­
mak daha iyidir. 

Genellikle, eğer büyük parçalar yani bloklar halinde çe­

kilmişse, doğal mekanda çekilen materyal ile platoda (de­

korasyonda) çekilen materyali birbiriyle birleştirmek bir 
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hayli zor olmaktadır. Plato ve doğal mekan çekimlerini art 
arda sıralamaksa daha kolay olduğu gibi aralarındaki fark 
da bu sayede kendini fazla hissettirmeyecektir. 

Platolarda çekim yapmak genel olarak daha hoştur. Pla­
tolarda muhteşem çekimler yapmak mümkündür. Tabii yö­
netmenin bu çekimleri nasıl yapacağım bilmesi kaydıyla ve 
buna mukabil olarak eğer çekim yaptığı stüdyo koşulların­
da kendi sanatsal düşüncelerini gerçekleştirebileceğinden 
eminse . . .  

Federico Fellini Casanova filminin tamamını platoda 
çekmiştir. Nehirler, deniz, karla kaplı araziler ve Venedik 
gölcüklerindeki fırtına -hepsi platolarda çekilmiştir. Bu fil­
min doğal mekanda çekilmesi mümkün değildi ve ben bun­
dan kuşku duymuyorum. 

Fellini'nin Casanova'yı platoda çekmiş olması, imaj oluş­
turmada hayatın illüzyonunun (yanılsamasının) hayatın 
kendisinden daha önemli olduğuna dair iyi bir örnektir. 

Fakat buna rağmen Casanova'daki gibi sahneleri hiçbir 
şekilde Mosfilm'de çekmeyi göze alamazdı. Zaten böyle bir 
şeyin olması -mümkün değildir. 

Kendi sinema deneyimlerimde, kaliteli dekorasyon anla­
mında sadece Ayna filmi için yapılan "Yazarın Evi" deko­
rundan söz etmem mümkündür. Eğer hatırlarsanız, deko­
run penceresinden yazarın oğlu lgnat'ın ateş yaktığı avlu 
görünüyordu. 

Prensip olarak platoda çekim yapmaya karar verebilmek 
için, her zaman, size gerekli olan sonucu en ince ayrıntıları­
na kadar elde edeceğinizden emin olmanız gerekmektedir. 
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MÜZİK VE SES 
w 

Teorik olarak müzik konusuna gelirsek, kadrda kayde­
dilen ve işitsel gerçekliğin bir parçası olmadığı sürece film­
de hiçbir müziğin olması gerekmez. Fakat buna rağmen 
filmlerin çoğunda müzik kullanılmaktadır. Prensip olarak 

bir filmde müziğin kullanılabileceğini, fakat kullanılması­

nın şart olmadığını düşünüyorum. Daha doğrusu, burada 
asıl önemli olan o müziğin filmde nasıl kullanıldığıdır. 
Filmde müzik kullanımının en banal, en basmakalıp yönte­
mi, ne yazık ki tipik, kötü bir materyalin müzikle düzeltil­
mesi veya iyileştirilmesidir. Yani sinematografik anlamda 

başarılı olmayan bir sahne veya epizodu müzikle süslenme­

ye çalışmaktır. Film sinematografik anlamda dökülmeye 
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başladığı zaman müzik kullanımının devreye girdiğini sü­

rekli olarak görmekteyiz. Ne var ki, bu yöntem filmi kurta­

ramaz, bu bir illüzyondan başka bir şey değildir. Fakat, ar­

tık bu öyle bir 'yönetmenlik' düzeyidir ki, çok şükür biz bu 

derslerimizde o düzeye hiç inmedik. 

Müzik, ruh halinin ifade edilmesinin bir yöntemidir. 

Manevi kültürün boyutlarından birisidir. Açıkça görülüyor 

ki, müzik işte bu anlamda kendine özgü bir alıntı halinde, 

tıpkı kadra görüntülenen bir resim tablosu gibi, sanat eseri 

yaratıcısının [yönetmenin -ç.n. ]  manevi dünyasının bir bi­

leşeni olarak kullanılmış olabilir. lngmar Bergman'ın Çığlık­
lar ve Fısıltılar filminde müziğin nasıl kullanıldığını hatırla­

maya çalışın .  Daha önce bu epizoddan söz etmiştik. Orada 

kelimenin artık bir anlamı yoktur ve sırf bu yüzden müzik 

o denli doğru ve yerinde kullanılmıştır. Ben bu sahnenin 

felsefi öneminden söz etmiyorum, kaldı ki bizler daha önce 

bu sahneyi irdelemiştik. Fakat buna rağmen bu yönetmenin 

bir yöntemi, bir yaklaşımıdır. Ve eğer bu düzeyde yapılma­

mış olsaydı, o zaman büyük bir ihtimalle pek iyi olmaya­

caktı. Çünkü yöntemin kendisi çoktan bilinmekte ve çok 

sık kullanılmaktadır. 

Bana sorarsanız, filmde doğru ve yerinde kullanılan bir 

sesin müzikten daha etkili olacağını ve filmi daha da zen­

ginleştirebileceğini zaman geçtikçe daha iyi anlıyorum. 
Dünyanın tasviri (imajı, betimlemesi) bilindiği gibi, yal­

nızca görme duyusu sayesinde değil, aynı zamanda işitsel 
duyu sayesinde ortaya çıkmaktadır. Bu yüzden, bir sürü 
kavram oluşturduğumuz yerde, tıpkı görsel gerçekliği kul-
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landığımız gibi muhtemelen işitsel gerçekliği de kullanma­
mız gerekmektedir. Genel olarak hiç kimse, sinemasal gör­
sellikle eşit düzeyde filmih bir bileşeni olacak şekilde sesi 
kullanmasını, yahut sese öyle yaklaşmasını bilmiyor. Günü­

müzde, sinema öyle bir gelişme düzeyindedir ki, uyumlu­
luk bakımından henüz hiçbir şeyin sinemaya tekabül etme­
diği bir aşamada bulunuyor. Eğer bizler sinemada ses olgu­
suna farklı yaklaşabilseydik, o zaman belki de sinema hak­
kındaki tasavvurlarımızı harekete geçirebilirdi. Sinemada 
sesle ilgili ciddi bir çalışmanın görsel metodlarla işitsel me­
todları dengelemesi icap eder. Bu durumda görselliğin ken­
di sınırlan dışına taşacağını ve düzeltilmeyi zorunlu kılaca­
ğını düşünmek gerekir. Biz yönetmenler görselliği çoğu za­
man bir dil gibi kullanıyoruz fakat sesi bu anlamda önem­
semiyoruz. Oysa aynı zamanda sesi de bu anlamda kullan­
mamız mümkündür. 

Gelin, lngmar Bergman'ın The Touch * (Dokunuş) adlı 
filmini hatırlayalım: Hızarın sesi pencerenin dışında çok 
uzakta. Hangi sahneyi kastettiğimi hatırlayabildiniz mi? 
Öyle ki, bu sahne artık klasik sahnelerden birisidir. İşte 
sesin imaja dönüştüğü biricik olay bu sahnede cereyan et­
miştir. Yahut da Ingmar Bergman'ın Aynadaki Gibi filmin­
de, kadın kahramanın delirdiği sahnede uzaktan işitilen 
'lokomotifin* *  düdüğü gibi. Bu düdük inanılmaz derece­
de şaşırtıcı, açıklanması mümkün olmayan ve deşifre edi-

*) The Touch, orijinal adı "Beröringen", Ingmar Bergman'm 1971 yılında çektiği 
ve başrollerde Elliott Gould, Bibi Andersson ve Max Von Sydow'un oynadığı fil­
mi. (ç.n.) 
**) Burada Tarkovski Rusça'da 'böğüren'in düdüğü demiş. Lokomotifi kastetti­
ğini düşünüyorum. (ç.n.) 
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lemeyen işitsel (sese dayalı) bir betimselliği temsil eder. 
Belki de hiçbir şey ifade etmez, hiçbir şeyi sembolize et­
mez veya bir şeyin illüstrasyonunu yapmaz. Dikkat eder­
seniz, derslerimize başladığımız sinemasal imaj (veya si­
nemasal tasvir) konusuna tekrar dönmüş bulunuyoruz. 
Çünkü tıpkı görüntü gibi sesin de edebi anlamda, sembo­
lik olarak veya herhangi bir şeyi belirtmek iddiasıyla kul­
lanılması mümkündür. Sinemanın işitsel yönünde de ay­
nı şekilde her türlü 'çok anlamlı ayrıntılar', 'yönetmen bu­
luşları' olabilir. Kısacası, izleyici için daha önce söz konu­
su ettiğimiz her türlü 'dolap çevirmeler' ve 'ipuçlan'nı 
sesle de verebiliriz. 

Sinemada sesle ilgili çalışmalarda uygulama sorunlarına 
gelince, her şeyden önce teknik olarak kaydedilmeleri 
mümkün olmayan bir sürü sesin mevcudiyetini bilmemiz 
gerekir. (Bizde sesle ilgili özel bir kurs yürütüldüğü için, 
ben bilinçli olarak, yönetmenin ses operatörüyle çalışmala­
rında uygulama sorunlarına değinmek istemiyorum.) 

Örneğin, rüzgar. Rüzgarı hiçbir şekilde doğal olarak kay­
detmek mümkün değildir. Rüzgarı her zaman ses stüdyola­
rında icat etmek gerekir. 

Sesin filme, onunla bir şeyler ifade etmeye çalıştığımız 
sanatsal bir anlatım aracı yahut bir yaklaşım veya üslup gi­
bi girmesi gerekir. Bizim sinemamızda, genellikle kadrda 
bcrşluk olmaması için her yerden bir ses çıkması geleneği 
var, başka bir şey değil. Kısaca belirmek gerekirse, bizim 
tarlalarımız henüz sürülmüş değildir . . .  

Genel olarak senaryoların hemen hemen hepsinde metin 
gereğinden fazladır. Fakat benim görüşüme göre, metnin 
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ortadan kaldırılması materyalin bir çeşit yapaylığına ve üs­
luba bağlılığa yol açacaktır. Fakat bu, çekimler esnasında 
hiçbir şekilde metin değişikliğinin yapılmayacağı anlamına 
gelmez. Tam tersine, kaçınılmaz olarak metinde değişiklik­
ler olacaktır. Belirli bir oyuncunun özellikle bir şeyler söy­
lemesi için film çekim setinde bütün bir monologu baştan 
başa yazmak zorunda kaldığımı hatırlarım. Oyuncunun sa­
dece konuşması için. Demek ki, böyle şeyler de olabiliyor 
ve sizler ileride bunun gibi şeylerle karşılaşacaksınız. Buna 
karşılık sizi bir konuda uyarmak istiyorum: Hiçbir zaman 
oyuncunun metni redakte etmesine izin vermeyiniz. Bu 
yol, sizin sanatsal düşüncenizin tedrici biçimde erozyona 
uğraması yoludur. 

Metinle ilgili bir sonraki aşama, seslendirme aşamasıdır. 
Ses stüdyosunda her zaman, çekim esnasında kaydedilen 
diyaloglardan çok daha iyi seslendirme yapılabileceğinden 
kuşku duymuyorum: Hiç olmazsa sanatsal düşünceye 
mümkün mertebe yakın seslendirme yapabilirsiniz. Seslen­
dirme süreci yaratıcı bir süreçtir. Yönetmenin bizzat kendi­
si seslendirme sürecini yürütmeli ve hiçbir şekilde bizde 
yapıldığı gibi başkasına havale etmemelidir. Ayrıca, rolleri 
seslendirecek oyuncuları yönetmen seçmelidir. Ciddi bir 
yönetmen adına bu değişmez bir prensip olmalıdır. Film çe­
kimine nasıl ilgi gösteriyorsak, aynı ilgiyi seslendirmeye de 
göstermeliyiz. Tabii ki, seslendirme esnasında işe yarama­
yacağı anlaşılan bazı repliklerin, vs. atılabileceği gibi, bazı 
yeni cümlelerin yerleştirilebileceğini de hesaba katmak ge­
rekir. Kısacası, bütün bu saydıklarımız sizleri mümkün ola­
bildiği kadar sanatsal düşüncenize yaklaştırır. 
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Oyuncunun temize alınmış ses kayıtlarının canlı duygula­
n koruması bakımından çok önemli oluşu iddialan derin bir 
yanılgıdır ve önyargılı birçok yaklaşımdan sadece birisidir. 
Sinemada dolaysız bir duygu nasıl olabilir? Bu gülünç bir 
şeydir sadece. Özellikle kısa kadrlarla bir sahne çekiliyorsa 
veya yakın planlarla ek çekimler yapılıyorsa, vs . . .  Genellikle 
bu şöyledir: Şu tarafa bak, şimdi de bu tarafa. O kadar. Eğer 
oyuncu böyle bir çekim esnasında belirli bir duyguyu hisse­
decekse ve bakması gereken tarafa bakmıyorsa, o zaman çe­
kilen bütün materyal çöp sepetine gidecek demektir. 

Seslendirme tıpkı çekim gibi yine betimsel bir dünya 
oluşturmaktır. Diğer sesler ve müzikle ilgili yine aynı şeyle­
ri söylememiz mümkündür. Bütün bunlar eninde sonunda 
bir yaratıcılık işidir. 
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6 

ÇEKİMDE HIZ VE TEKRAR 
'®' 

Film çok çabuk çekilmelidir. Sanatsal düşünce ne kadar 
çabuk gerçekleştirilirse, o kadar keskin olacak ve bütünsel­
liğini o derecede koruyacaktır. Örneğin Louis Bunuel her 
kadrdan sadece iki tekrar çeker ve ikinci tekran oyuncu­
nun ricası üzerine çeker. Bununla birlikte, genellikle çekti­
ği ilk tekrarı filmde kullanır. 

Mesela ben, eğer kendimi çekimlere çok hazır hissediyor­
sam o zaman heyecanımı kaybetmeye başlıyorum. Yönetme­
nin elde etmek istediği şeyin hangi yöne gittiğini kesinlikle 
bilmesi gerekmektedir. Fakat eğer çekimlere hayattan kopuk 
gibi şeylerin aktarılması düşünülmüşse, o zaman bunun bi­
linçli bir şekilde spekülatif bir şey olması doğaldır. Beklen-
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medik bir şekilde meydana gelenin etkisi her zaman gerekli­
dir, çünkü bu mevcut olan doğal mekana, hatta doğanın du­
rumuna canlılık ve organiklik duygusu vermektedir. 

Bu konuyla ilgili şöyle bir soru ortaya çıkıyor. Peki, de­
ğişik versiyonlar (seçenekler) çekmek gerekli mi acaba? 
Eğer yönetmen bu konuda bir ihtiyaç duyuyorsa, o zaman 
mutlaka değişik versiyonlar çekmelidir. Ancak kendi dene­
yimlerime dayanarak bilirim ki, versiyonlu çekmek çoğu 
zaman istenen sonucu vermemektedir. En azından böyle 
bir durumda çekilen versiyonun mutlaka filmde yer alaca­
ğını bilmek, daha doğrusu filmin neresinde kurgulanacağı­
m, yani filmin materyaliyle kurgusal ilişkisini tasavvur ede­
bilmek gerekmektedir. 

Sanatçı [yönetmen -ç.n. ] sakin olmak zorundadır. Sa­
natçının kendi endişelerini, kendi ilgi alanlarını hemen be­
lirlemeye ve hepsini birden hemen ortaya saçmaya hakkı 
yoktur. Konuyla ilgili herhangi bir heyecanın, biçimde 
olimpik* bir soğukkanlılığa dönüşebilmesi gerekir. Sanatçı 
ancak böyle bir durumda, kendisini endişelendiren şeyleri 
anlatabilir. Bütün bu 'dolaylı ·heyecan' ve 'boyalı' çekme ça­
bası, yönetmeni mutlaka iyi bir sonuca götürmeyecektir. 

Her şeyden önce olaylara karşı kendi tutumunu değil de, 
olayların kendisini tarif etmek gerekir. Olaylara karşı yö­
netmenin tutumu bitmiş film tarafından belirlenmeli ve 
onun bütünlüğünden dışarıya yansımalıdır. Tıpkı mozaik 
levhalarında olduğu gibi. Her mozaik parçası tek başına ve 
farklı bir renkten. Bu parçalar mavi, beyaz veya kırmızı, ya-

*) Olimpik soğukkanlılıkla yazarın, olimpik müsabakalarda sporcuların sakin 
olma durumlarını kastettiğini tahmin ediyorum (ç.n.) 
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ni hepsi birbirinden farklı. Sonunda bitmiş tabloya baktığı­
nız zaman, onu yapan mozaik sanatçısının ne istediğini gö­
rüyorsunuz. 

Yahut başka bir örnek verelim. ].S. Bach'ın çembalo (klav­
sen) için bestelediği eserleri, mesela. (Umanın çembalo ile 
ses tınısının uzamasını sağlayan bir pedalı olan modem piya­
nonun çıkardıkları sesler arasındaki farkı biliyorsunuzdur.) 
lşte öyle, bu eserleri hiç süslemeden çalmak, kayıtsızca ve so­
ğuk bir şekilde icra etmek gerekir. Günümüzün birçok piya­
nisti, hatta pek tanınmış olanları bile, eserlerinin özünü bil­
meden Bach'ı kötü icra ediyorlar. Bu piyanistler icra ettikleri 
eserlere karşı tutumlarını sergilemeye çalışıyorlar. Oysa 
Bach'ın eserlerinin buna hiç ihtiyacı yoktur. 

Bach'ın eserlerini deyim yerindeyse, bilgisayarla icra 
eder gibi , linear (doğrusal) bir şekilde, her notaya duygu 
yüklemeye çalışmadan ve romantikleştirmeden icra etmek 
gerekir. 

Robert Bresson, Bach'ın eserlerinin çembaloyla nasıl ic­
ra edilmesi gerekiyorsa her kadrını böyle çekmektedir. Ya­
ni, asgari koşullarda. Bresson'un eserlerinde her şey şaşırtı­
cı düzeyde sade ve anlamlı diye adlandırılan şeylerin tama­
men dışında bir karakter taşımaktadır. Bresson 'tutkulu' bir 
şekilde zamanı geciktirmeye çalışmaz. Zamanın duygusuz 
bir vurguyla akmasına izin verir. Hatta yakın planlarda vur­
gu yapmaz. Bresson izleyiciyi cezbetmek için hiçbir çaba 
göstermez. lşte bu olimpik sanattır, biçimi hissetmenin en 
üst düzeyidir . . .  

1 33 





2 .  BÖLÜM 
TARKOVSKİ'NİN HAYATI VE 

ESERLERİNE DAİR 





Andrey Arseniyeviç Tarkovski 4 Nisan 1932 tarihinde 
Kostromsk bölgesi Kadıysk mıntıkasının (şimdiki İvanovsk 
bölgesi Yuryevetsk mıntıkası) Zavrajye kasabasında doğdu. 

Babası Arseniy Aleksandroviç Tarkovski, Sovyet edebi­
yatının seçkin şairlerinden ve Doğu dilleri alanında önemli 
bir çevirmendi. Annesi Mariya İvanovna Vişnekova aynı şe­
kilde şair ve yazardı. Fak�t şair ve yazar olarak ünü sadece 
edebiyat çevreleriyle sınırlıydı. Annesi daha sonralan bü­
tün elyazmalarını yok etmiş ve günlüklerinde bunu 'yete­
neksiz olduğu' gerekçesiyle yaptığını kaydetmiştir. 

Andrey Tarkovski hemen hemen İkinci Dünya Savaşı'na 
kadar annesi ve ablasıyla birlikte küçük bir şehir olan Yurye-
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vetsk'te yaşadı. Tarkovski'nin ablası Marina anılarında atlesi­
nin kökeninden şöyle bahseder: "Aile kökenimizin iki versi­
yonu var: Polonya ve Kafkas. Kafkas miti, bir bakıma provo­

kasyon, piyango çekilişi gibi bir şey. Bu mitin doğuşu Kafkas­

lar' da Tarkitay dağı, oraya sürülen şair Polejayev'in yazılann­
da anlattığı Tarki kasabasıyla ilgili. Bir zamanlar biri dedeme 
sırf isim benzerliği nedeniyle sürüleri ve maden ocaklarını 
miras olarak almasını söylemiş. Dedem özel mülkiyete karşı 
olduğu ve Kafkaslar'la bir alakası olmadığı için bunu reddet­

ti. Bütün Tarkovski'ler sarışın, mavi gözlü ve açık seçik Slav 

kökenliydiler. Soyumuz Polonya'dan geliyordu ve orada Tar­
kovski s�yadı çok yaygındı. (Örneğin Andrzej Wayda'nın fil­
minde Mihail Tarkovski adında bir Polonyalı oyuncu oyna­
mıştı ve Polonya'da Tarkov diye bir kent vardır) . 'Ayna Par­
çaları' adlı hatıra kitabını yazmak için materyal topluyor­

dum. Evde bazı bilgiler vardı, bazılarım arşivlerden aradım. 
Babamın memleketi Ukrayna'ya, Kirovograd kentine gittim. 
Orada bizim soyumuzun Polonya' dan geldiğine dair bir sürü 
kanıt buldum. Polonya soy şeceresinin çok net izlendiği 19. 
yüzyıla ait bir belge mevcut. Belgeye göre, Vatslav Tarkovski 

diye biri 18. yüzyılın sonlannda Rusya'da belirivermiş. Tar­

kovski'ler önceleri Batı Ukrayna' da, sonra Jitomir vilayetin­
de, daha sonraysa Yelizavetgrad'da (şimdiki Kirovograd) ya­
şamışlardı. Bizim büyükannemiz Romanya kökenlidir ve Yas 
kentindendir. Andrey'le benim tiplerimiz, Romanya ve Slav 
kanşımı olduğumuzu haykınr . . .  " 

Andrey Tarkovski dünyaya geldiğinde annesiyle babası 

arasında ciddi ailevi anlaşmazlıklar vardı. Andrey'in doğu­
mu veya ablası Marina'nın deyimiyle 'ikinci çocuğun doğ-
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ması' aileyi kurtaramamıştı. Andrey henüz üç yaşındayken 
babasının onları tamamen terk etmesi, yönetmeni hayatı 
boyunca etkileyecekti. Bundan dolayı baba teması ve baba­
sından ayrılmış olması Tarkovski'nin bütün yapıtlarını an­
lamak bakımından çok önemlidir. 

Marina Tarkovskaya anılarına şöyle devam eder: "An­
drey'le ben henüz çok küçükken anne ve babamız ayrılmış­
tı. Annemiz için bu hastalıklı bir mevzuydu. Biz bunu anlı­
yorduk ve onu endişelendirmemeye çalışıyorduk. Babam 
tamamen tutku yüklü biriydi. Anneme karşı inanılmaz bir 
sevgi duyuyordu ve anneme karşı bu duyguları köreldiği 
zaman, bu defa ikinci karısını aynı şiddetle sevmeye başla­
mıştı. Onun rasyonellikten tamamen yoksun bir şair doğa­
sı vardı. Mektuplarında 'dipsiz bir kuyuya dalar gibi aşka 
dalmaması ve rüzgarda bir yaprak gibi savrulmaması' için 
Andrey'i uyarıyordu. Oğlunun kendi hatalarını tekrarlama­
sını istemiyordu. Annem inanılmaz derecede akıllı, bize ve 
babamıza karşı sevgi dolu bir insandı. Babamla iyi ilişkile­
rini sonuna kadar korumuş ve bizimle buluşması bakımın­
dan ona hiçbir engel çıkarmamıştı. Babamızın mutlaka gel­
diği doğum günlerimizde buluşurduk en çok. Beraber yol­
culuğa çıktığımız günler de olurdu. Bizi çocukluğunun 
kenti olan Kirovograd'a götürmek istemişti. Nedense hiç gi­
dememiştik. Annem tekrar evlenmeyi hiç aklından geçir­
memişti. Ona göre hiçbir erkek babamızın yerine geçemez­
di. Annem hayatı boyunca sadece babamızı sevmişti. Onu 
her bakımdan affetmişti ama acısını hep ruhunda taşıdı. Ba­
bam da yalnız kaldığı ve başına herhangi bir şey geldiği za­
man hep annemizi aramıştı." 
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1939 yılında Mariya Vişnekova çocuklarıyla birlikte An­
drey'in okula başladığı · Moskova'ya taşındı. Fakat iki yıl 
sonra İkinci Dünya Savaşı'nın patlak vermesiyle aile tekrar 
Yuryevets'e dönmek zorunda kaldı. Andrey'in babası gö­
nüllü olarak cepheye gitti ve bunun sonucunda ağır yarala­
narak bir ayağını kaybetti. Arseniy Tarkovski peş peşe ame­
liyat olurken, boşandığı kansı açlığın hüküm sürdüğü Rus­
ya'nın iç kesimlerinde bir gazetede basın denetleyicisi ola­
rak çalışıp çocukları büyütüyordu. Çok sonralan Andrey 
bu günlerle ilgili şöyle yazacaktı: "Çok zor yıllardı. Her za­
man babamın yokluğunu hissettim. Babam bizi bıraktığı za­
man üç yaşındaydım. Hayat her anlamda olağanüstü zordu. 
Buna rağmen bu hayat bana çok şey verdi. Ve bu hayatta sa­
hip olduğum en iyi şey film yönetmeni olmamdı. Bütün 
bunları anneme borçluyum." 

1943 yılında aile Moskova'ya döndü ve Andrey tekrar 
okula başladı. Bu okulda ünlü Sovyet yazan Andrey Vozne­
senski'yle aynı sınıftaydı. Annesi tipografide çalışmaya de­
vam etti ve hayat bir şekilde yoluna girmeye başlamıştı ama 
Andrey'in doğduğu ahşap evi çok özlediği anlatılır. Gerek 
ahşap ev, gerek annesinin tipografide çalışması ve babasının 
yokluğu, kısacası daha sonra bütün bu motifler Ayna filmi­
nin temelini oluşturacaktı. 

Okulda bilime pek ilgi duymayan Andrey resim ve mü­
ziğe ilgi duymuştu. Orta öğrenimini bitirdikten sonra baba­
sının izinden gidip Moskova Doğu Dilleri Enstitüsü'nde 
okumaya karar vermişti. Birinci sınıftı bitiren Andrey'in 
Arap harflerinden sıkılarak Doğu Dilleri Enstitüsü'nü bı­
raktığı söylenir. 
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Doğu Dilleri Enstitüsü'nden sonra Andrey işe yaramaz 
bir serseri grubuyla arkadaşlık kurmaya başlar. Bunu gören 
annesi onu bu başıboş gençlerden kurtarmak için bir jeolo­
ji ekibiyle Sibirya'ya gönderir. Tarkovski orada kollektör 
olarak çalışır ve günlüklerinde bu gezinin hayatının en gü­
zel anılarından biri olduğunu söyler. 

Bir yİllık Sibirya yolculuğundan sonra Moskova'ya dö­
nen Tarkovski, kazandığı hayat deneyimiyle artık sokak 
serseriliğinden başka bir hayatın olduğunu görüp 1954 ya­
zında SSCB Devlet Sinema Enstitüsü (VGIK) Film Yöneti­
mi Fakültesi'nde okumak üzere başvuru yapar. O zaman 
büyük Sovyet yönetmen Mihail Romm atölye topluyordu. 
Ünlü Sovyet yazar Vasiliy Şukşin, Aleksandr Gordon, İrma 
Rauş, Marika Beyku gibi daha sonra dünyaca ünlü yönet­
menler Tarkovski'yle aynı atölyedeydiler. 

VGIK, Tarkovski adına yepyeni bir hayatın başlangıcıy­
dı. Henüz eğitiminin başlangıcında Tarkovski, sınıf arka­
daşları Marika Beyku ve Aleksandr Gordon'la birlikte Er­
nest Hemingway'in "Katiller" adlı hikayesini okul stüdyo­
sunda filme aktardılar. Mihail Romm'un bu ders filmini çok 
beğendiği anlatılır. 

1957 yılında sınıf arkadaşı İrma Rauş'la evlenen Tar­
kovski'nin hayatında önemli değişiklikler oldu. Fakat fark­
lı kişiliklere sahip, hayattan farklı beklentileri olan, felsefe­
ye ve sanata yaklaşımları hiç kesişmeyen bu iki yaratıcı in­
san ortak bir dil bulmakta epey zorlandılar. Bu yüzden, çok 
zor bir birliktelikleri oldu. Bu ilişkiyi daha sonra lrma Rauş 
şöyle anlatacaktı: "En büyük hayalim olan VGİK'in Yöne­
tim Fakültesi'ne birdenbire kayıt oldum. Oysa herkes beni 
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Oyunculuk Bölümü'ne gitmem için ikna etmeye çalışmıştı. 
Fakat özgür bir seçim yapan biri olarak saflık derecesinde 
mutluydum. Hayat kendi payıma inanılmaz ölçüde güzeldi 
ve her şeye seviniyordum. Olur olmaz her şeye gülüyordum 
ve sırf bu yüzden çoğu kez sınıftan atılıyordum. Enstitüde 
sabahtan akşama kadar canhıraş bir şekilde çalı�ıyorduk. 
Provalar bazen gecenin geç saatlerine kadar sürerdi. Bu ara­
da Andrey benimle ilgilenmeye başlamıştı. Okuldaki işini 
benden önce bitirdiğinde beni bekliyordu ve yurt binasına 
kadar götürdükten sonra çok geç bir saatte evine gidiyordu. 
Kısacası, bana karşı ciddiyeti ve niyetiyle Andrey beni çok 
endişelendiriyordu. Benimle hemen evlenmek istiyordu 
ama ben hayatımda bir şey değiştirmek istemiyordum, çün­
kü çok mutluydum ve benim için her şey çok ilginçti. So­
mut olarak Andrey'le değil, genellikle hiç kimseyle evlen­
mek istemiyordum. Çünkü evlenmek benim açımdan ken­
dini yok etmek anlamına geliyordu. Andrey bende karışık 
duygular uyandırıyordu. Başkentli bir züppe olan bu genç 
adamda belli belirsiz bir şeyler gözlemliyordum. Bir şey an­
layamıyordum ve farklı tutumlarımızdan dolayı çoğu kez 
kavga ediyorduk. Farklı tutumlarımızı anlamanız için şöy­
le bir örnek vereyim: Örneğin, Andrey bir filmde bir sahne­
nin nasıl çekildiğine hayran olurken ben başka bir şeyi be­
ğeniyordum. Nihayet üçüncü sınıftan sonra sınıf arkadaşla­
rımız pratik yapmak üzere değişik film stüdyolarına dağıl­
dıkları bir sırada evlendik. Artık Andrey'den ayrılmak iste­
miyordum ve biz kimseye haber vermeden evlenmiş olduk. 
Annem evlendiğimi işittiğinde az kalsın kalp krizi geçiri­
yordu. Daha önce tanışıp çok sevdiğim Andrey'in annesi 

142 



Mariya İvanovna, evlenme olayına felsefi bir sükunetle yak­
laştı. Fakat Andrey'le evleneceğimi henüz tanışır tanışmaz 
Arseniy Aleksandroviç'e itiraf etmiştim. Çok gülmüş ve da­
ha sonralan bunu arkadaşlarına anlatmıştı. Arseniy Alek­
sandroviç'le çok iyi anlaşabiliyorduk. İkimiz de masalları 
seviyorduk, hatta birbirimize masal kitapları hediye etmiş­
tik. " 

1957 yılında Tarkovski, henüz birinci sınıfta okuyan ve 
daha sonra 1960 yılında Mosfilm stüdyosunda çekilen Silin­

dir ve Keman adlı diploma filminin senaryosunu beraber 
yazdığı Andrey Konçalovski'yle (Mihalkov) tanışır. Tar­
kovski bu filmde bir silindir sürücüsüyle delikanlı yaşta bir 
kemancının aralarındaki duygusal arkadaşlığı anlatır. Tar­
kovski o zaman büyük ses getiren Fransız yönetmen Albert 
lamorisse'in Kırmızı Balon filminden etkilenerek, Silindir ve 
Keman filmini yaptığı ve tıpkı Kırmızı Balon'da olduğu gibi, 
kendi filminde de renklerle oynadığı rivayet edilir. Tabii ki 
bunda görüntü yönetmeni Vadim Yusov'un katkısını unut­
mamak gerekir. Silindir ve Keman New York Öğrenci Filmle­
ri Festivali'nde birincilik ödülünü almıştı. Tarkovski'nin bu 
kısa metrajlı filmini Vladimir Bogomolov'un İvan adlı roma­
nından uyarladığı ve 1962 yılında Mosfilm'de çektiği ilk 
uzun metrajlı filmi İvan'ın Çocukluğu filmi izler. 

Aynı yıl hına Rauş, Tarkovski'nin ilk çocuğu Arseniy'i 
doğurur. Büyük bir projeye hazırlandığı sırada ilk çocuğu­
nun doğması Tarkovski'nin hayatında karşılaştığı ilk bü­
yük zorluklardı. tık başlarda sağlığının iyi olması, nispeten 
iyi aile ilişkileri Tarkovski'nin bu zorlukların üstesinden 
gelmesine yardı�cı olduysa da, daha sonralan problemler 
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gittikçe artmış, onları çözüme kavuşturacak güç de o nis­
pette azalmıştı. İrma o günleri anılarında şöyle anlatır: 
"Önceleri bir evimiz yoktu ve biz iki valiz ve kitaplarımız­
la kiralık bir daireden diğerine dolaşıp durduk. Çok şükür 
ki bu aile hayatına benzemiyordu ve bu benim için çok da­
ha kolaydı. Kendi dairemize taşınmamız ilk kez 1van'ın Ço­
cukluğu 'ndan sonra oldu. Hayat eğlenceliydi, çünkü 1960'lı 
yılları yaşıyorduk, iyimserliğimiz üzerimizdeydi ve evimi­
ze bir sürü ilginç insan geliyordu. Fakat diğer yandan, ben 
sinema alanında saf dışı kalmıştım. 1van'm Çocukluğu'ndan 
sonra oğlumuz Arseniy doğdu. Sıradan günlük bir hayat 
başlamıştı. . .  Andrey'de film yönetmenliğinin asla bir kadın 
mesleği olmadığı gibi bir düşüncesi vardı . O zamanlar na­
dir olan kadın yönetmenler şimdi balık sürüsü gibi sine­
maya daldılar. Andrey benim iyi bir aktris olduğumu ve 
filmlerde oynayıp masallar yazmam gerektiğini düşünü­
yordu. Kısaca, Andrey bir şekilde beni yoldan çıkarmayı 
başardı. Bu da boşanmamızın temel sebeplerinden biriydi. 
Sinema oyunculuğu mesleği hiçbir zaman ilgimi çekme­
mişti. Andrey Rublyov'un senaryosu yazıldığı sırada Andrey 
gülerek, 'Deli kızı irka oynar, zaten oynayacağı bir şey yok, 
onun karakterinde delilik var,' demişti. Biliyor musunuz, o 
zaman hep kendimi ve kaderimin ona çok benzediği Mari­
ya İvanovna'yı düşünüyordum. Mariya İvanovna yine Ar­
seniy Aleksandroviç'le aynı okulda okumuştu, sonra An­
drey, ardından da kız kardeşi doğmuştu. Hatta bir ara Ma­
riya ivanovna'yla bu konuyu konuşmuştuk. Kocasının ye­
teneği birden karısının kendine olan güvenini sarsmıştı. 
Kendisini kocasıyla karşılaştırdığında yeteneksiz olduğu 
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izlenimine kapılıyordu ve çocukların doğuşunu hesaba ka­
tarak bir gün kaderinin artık çocukları ve kocasından iba­
ret olduğunu düşünmeye başlamıştı. Benim de başıma ay­
nı şeylerin gelmesinden korkuyordu. Fakat ben başka tür­
lü yetiştirilmiştim ve zaman da farklıydı . . . "  

1rma Rauş on iki yaşlarında bir izcinin kaderini anlatan 
İvan'ın Çocukluğu filminde ivan'ın annesi rolünü icra etmişti. 
Erkenden annesini kaybeden çocuk kendisini çocukluğun­
dan mahrum eden düşmanla savaşmak için cepheye gitme­
ye karar verir. Öyle ki İvan'ın çocukluğu sadece rüyalarında 
kalmıştır. lvan'ın rüyalarının bu filmde sanatsal bir tarz, bir 
yaklaşım olarak kullanıldığı söylenir. Bu rüyalar filmin do­
kusunu, hatta filmin kendisini oluşturuyordu. Eleştirmenler 
rüya sahneleriyle Tarkovski'nin kendi yaratıcı özgürlüğünü 
bir şekilde maskelediğini iddia ederler. İşte o zamana kadar 
hiç işitilmemiş kendini ifade etme özgürlüğü filmi dünya ça­
pında meşhur etmiştir. Film Venedik Film Festivalinde Altın 
Arslan Ödülü'ne layık görüldüğü gibi bir sürü yönetmene il­
ham kaynağı olmuştur. Sergey Paradjanov lvan'ın Çocukluğu 
filmini gördüğü zaman, "İşte şimdi nasıl film çekmem ge­
rektiğini anladım," diye bağırdığı anlatılır. Aynı şekilde Tar­
kovski'nin idollerinden sayılan Ingmar Bergman'ın da filmi 
çok övdüğü söylenenler arasındadır. 

Tarkovski'nin yakın arkadaşı ve kız kardeşi Marina'nın 
kocası Aleksandr Gordon, Tarkovski'yle ilgili anılarında 
şöyle yazar: "Filmin Venedik'te büyük ödülü almasından 
sonra Tarkovski'yi görmek gerekirdi. Kendini tutmaya ça­
lışmasına rağmen şöhretle kanatlanmış ve 1962 yılında o 
meşhur fotoğrafın tespit ettiği gibi, kiralanmış smokin üze-
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rinden neredeyse ışıldamaya başlamıştı. Bu ödül, genç Sov­
yet film yönetmenliğinin zaferiydi. Tarkovski'den başka 
Andrey Konçalovski Çocuk ve Güvercin adlı kısa metrajlı fil­
miyle, Yuliy Karasik de Vahşi Köpek Dingo filmiyle Vene­
dik'te ödül almışlardı. Daha sonralan, 1van'ın Çocukluğu fil­
minin oyuncularından Valentina Malyavina, Tarkovski'nin 
filmiyle ABD'ye gidip dönmesinden sonra, Andrey Konça­
lovski'nin villasında bir kar yığınına kendini sırtüstü ata­
rak, 'Mutluyum! '  diye bağırdığını anlatacaktı." 

1 964 yılında Tarkovski kapsamlı bir proje olan "An­
drey'in Tutkusu" üzerinde çalışmaya koyulmuştu. Alek­
sandr Gordon anılarında bu olayı şöyle hatırlar: "Tarkovs­
ki, Konçalovski'yle Andrey Rublyov'un senaryosunu yazma­
ya başlamışlardı. Açıkçası, Rus büyük ikon ressamı An­
drey Rublyov'un filmini yapma fikri, önceleri ünlü oyun­
cu ve yönetmen Vasiliy Livanov'a aitti. Livanov hep bu ro­
lü oynamayı hayal etmiştir ve bir gün karşılaştığı Andrey 
Konçalovski'ye bu düşüncesini anlatmıştır. Fakat Livanov, 
iki Andrey'in eline düşen bu film düşüncesinin artık bir 
daha kendisine dönemeyeceğini tahmin edememişti. Bir 
gün Edebiyatçılar Merkezi Evi Restoranı'nda Tarkovs­
ki'yle Livanov kavgaya tutuştular. Kavga hafif bir kavgay­
dı ama ciddiydi. Karşılıklı birbirini hırpalayan taraflar bir 
süre sonra sakinleşip ayrıldılar." 

Tarkovski'nin ölümünden sonra eleştirmenler Andrey 

Rublyov filmiyle ilgili şu açıklamaları yapmışlardır: 

"Bu projenin amacı ikon ressamının içsel çalışmalarım 
görselleştirmekti. Bunun için Tarkovski'nin, Andrey Rubl-
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yov'u filminin kahramanı olarak seçmesi tesadüf değildir. Öy­
le ki, bu tutku sadece Andrey Rublyov'un değil, Andrey Tar­
kovski'nin de tutkusuydu. Belki de filmin materyali bağlamın­

da yönetmenin kendi deneyimlerini kullanması bu sürecin 
başlangıcı, filmin süjesi (olay örgüsü) ise kendine özgü bir 
çerçeveleme olmuştur. Sovyet sansür sistemi bu türden bir 
otobiyografi anlayışını kökten reddetmişti, bunun üzerine 
Tarkovski filmin adım 'Andrey Rublyov' olarak değiştirmek 
zorunda kalmıştır. 1966 yılında film sınırlı sayıda kopyayla 
Sovyet sinemalarında vizyona girdi. 1966 yılı Aralık ayında 
Sovyet Sinemacılar Birliği'nin Beyaz Salonu'nda filmin galası 
yapıldı. O zaman filmin Rus halkını vahşi gösterdiği ve ideolo­
jik olarak Sovyetlere ters düştüğü iddia edildi, vs. Dolayısıyla, 
film yasaklanmıştı. Birkaç yıl sonra film Merkez Komitesi ta­
rafından izlendi. Filmin siyasal anlamda avantaj sağlayacağı 
görüşü ileri sürülerek tekrar büyük reklamlarla vizyona sokul­
du ve mümkün mertebe yabancı ülkelere satışı gerçekleştiril­
di. O sırada filmde bazı düzeltmeler yapılması önerilmişti. Fa­
kat Tarkovski önerilen düzeltmeleri ısrarla reddetti." 

"Andrey Rublyov filmi Andrey Rublyov'un şu veya bu hayat 
kesitinin anlatıldığı sekiz öyküden oluşuyor. Filmin başrolünü 
Anatoli Solonitsin icra etti. Ayrıca, Tarkovski'nin kansı 1rma 
Rauş filmde ikon ressamını takip eden deli bir kızı oynamıştı. 
Filmin finali çok dikkat çekiciydi. Öyle ki, ikon ressamının ha­
yatını iki saat boyunca siyah-beyaz anlatan filmin sonunda An­
drey Rublyov'un rengarenk eserleri, yani ikonlar görülüyordu. 
Bu finalde renkli sinema imkanlarının en üst düzeyde kullanıl­

mış olması filmin finalini daha etkin kılmıştır." 

Andrey Rublyov filminin çekimleri sırasında Tarkovski, 
ileride hayatında önemli rol oynayacak olan, hatta hayatı-
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nı tamamen değiştirecek olan Larisa Kızılova'yla tanışmış­
tı. Çok sonraları İrma Rauş, Tarkovski'yle boşanmalarını 
şöyle anlatmıştır: "Biz çoktan beri ayrıydık. Resmi olarak 
ancak 1 970 yılında boşandık ama her şey çok önceden bit­
mişti. Ben film çekimine gitmiştim, Andrey de iş gezisine. 
Kısacası, anlaşarak ayrıldık. Belli ki beraber olmamız çok 
zordu. Ben boşandıktan sonra Gorki Film Stüdyosu'nda 
çalışmaya başladım. Bunca uğraştan sonra kendi mesleği­
me dönmem öyle kolay olmadı. Stüdyoda o sıralar Vasili 
Şukşin de çalışıyordu ve onun çok yardımını gördüm, 
onunla her zaman yakın arkadaştık. Böylece çocuk filmle­
ri çekmeye başladım." 

İrma'nın büyük oğlu Arseni'yle sorunları vardı ve onla­
rı şöyle dile getiriyordu: "Büyük bir hata yapmıştım. An­
drey evlendiği zaman Arseni'yi yanına almak istemişti fa­
kat ben izin vermemiştim. Büyüdüğü zaman kimin yanın­
da kalacağına kendisi karar verir diye düşünmüştüm. An­
drey'in babasının evine gittiği zamanki yüz ifadesini çok 
iyi hatırlıyorum. Bu yüz ifadesi büyük bir ihtimalle çocuk­
luğundan beri öylece kaldı. Kısacası, Andrey oğluyla he­
men hemen hiç konuşmazdı. Bize gelmek, onun da itiraf 
ettiği gibi kendisine zor geliyordu. Eninde sonunda Mari­
ya İvanovna araya girdi ve torununu elinden tuttuğu gibi 
babasının yanma götürdü. Tabii Arseni artık ileri sınıflar­
da okuyordu. Birbirlerini çok sevmelerine rağmen baba­
sıyla ilişkileri, tıpkı babasının dedesiyle ilişkileri gibi ko­
lay değildi. Bütün bu zorluklara bir de soyadının ünlü ol­
ması eklenmişti. Arseni hem okulda, hem de daha sonra­
ları Tıp Enstitüsü'nde bir şekilde kendini savunmak ve ba-
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ğımsızlığını korumak zorunda kalmıştı. Fakat oğlumun, 
dedesi Arseni'yi çok sevmesinden dolayı mutluyum. Ara­
larındaki ilişki çok basit ve sevecendi. . . "  

1969 yılında Andrey Rublyov Cannes Film Festivali'ne 
yarışma dışı katılmış ve orada FIPRESCI büyük ödülünü 
almıştı. Andrey Rublyov'un tamamlanmasından sonra Tar­
kovski hemen Solaris ve lspoved (İtiraflar) adlı iki proje 
üzerinde çalışmaya başladı. Solaris'in senaryosu, Tarkovs­
ki ile Friedrich Gorenstein tarafından Stanislav Lem'in ay­
nı adlı romanından uyarlandı. lspoved (İtiraflar) ise yönet­
menin tamamen otobiyografik bir senaryosuydu . Ancak 
çok sonra bu senaryonun yazımına Aleksandr Mişarin de 
katılacaktı. Tarkovski anılarında, bir yönetmenin elinin 
altında çekime hazır en az on projenin bulunması gerek­
tiğini, kendisinin de hemen çekimine başlayabileceği bir­
çok projesi olduğunu yazar. "Doktor Faustus" , "Boncuk 
Oyunu" ,  "Dostoyevski" ve "İssus'un Hayat Öyküsü" (Hz. 
İsa) Tarkovski'nin elinin altında hazır bulundurduğu pro­
jelerden bazılarıdır. 

Larisa Kızılova Tarkovski'nin hem en zor, hem de en 
parlak günlerini onunla birlikte yaşamıştı. Larisa'nm onun 
hem bakıcısı, hem annesi, hem de değişmez hayat yoldaşı 
olduğu anlatılır. Yani günlük hayatta kendine bakacak yete­
neği olmayan bir sanatçıya gerekli olan en büyük destek ol­
duğu söylenir. Çok sonra kendisiyle yapılan bir ropörtajda 
Kızılova şunları anlatmıştır: "Tanıştığımızda hemen, heıtüz 
ilk bakışta 'işte bu adam benim kaderim' diye düşünmüş­
tüm. Ben yirmi dört yaşındaydım. Andrey beyaz kot giysi­
siyle çok çekiciydi, şık giyinmesini biliyordu. Hatta bir ba-
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kıma eksantrik ve züppe sayılırdı ve belki de bu beni cez­
betmişti. Önce onun asistanlığını yaptım. Beni ilk kez Lo­
carno Film Festivali'ne götürmüştü. O zaman bana şöyle 
söylemişti: 'larisa, çevrenizdeki insanlarla daha dikkatli 
olun. Önünüzde çok acı tohumlarla ekili sahte bir dünya 
var. Burası göründüğü gibi öyle basit ve mükemmel değil­
dir. Özellikle eğer cebinizde birkaç kuruş varsa, çünkü bu­
rada paranız yoksa sıfırsınız! '  Ama ben çevremde farklı ko­
kusu, farklı insanları, farklı gülümsemeleri ve giysileri olan 
farklı bir dünya gördüm. Ve beni en çok hayrete düşüren 
şey çocuklardı. Ama hayır, çocuklar da bizdeki çocuklar gi­
biydi ama kompleksleri yoktu."  

Ne yazık ki, Sovyet vatandaşlarının çoğunda bir yabancı 
kompleksi vardı. Bilimcisinden en vasıfsız işçiye, en büyük 
sanatçıdan en basitine kadar herkes için bu böyleydi. Ken­
dilerini her anlamda mahrum görüyorlardı. Oysa mahrumi­
yetin ne olduğunu ancak Sovyetler Birliği yıkıldığında ve 
insanların çöp karıştırarak yiyecek bir şeyler aradıkları 
günlerde anlayacaklardı. 

Tarkovski 1972 yılında bir bilim kurgu filmi olan Sola­
ris'i bitirmişti. Çok sonraları Solaris'le ilgili aşağıdaki satır­
lar yazılacaktı: "Solaris insanlığın etik, manevi ve dini so­
runlarını diğer gezegenlerdeki uygarlıklarla ilişkileri ara­
cılığıyla ele almaya çalışır. Film bittiğinde sanat konseyi 
yine Tarkovski'ye 35 maddelik bir düzeltme listesi vermiş­
ti. Tarkovski sanat konseyinin bu tavrından çok acı çek­
mişti ve anılarında, 'Sen gereksiz bir insansın, sen kendi 
kültürüne tamamen yabancısın ve onun için hiçbir şey 
yapmadın, sen bir hiçsin,' diye yazacaktı. Filmin Cannes 
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Film Festivali Jüri Büyük Ödülü'nü alması beklenen bir 
şeydi, nitekim öyle de oldu."  

Bir yıl sonra Tarkovski, Solaris filminin çekimleri dolayı­
sıyla kesintiye uğrayan ispoved (İtiraflar) üzerindeki çalış­
malarını sürdürmeye başlar ve senaryo çalışmaları için 
Aleksandr Mişarin'i işbirliği yapmaya çağırır. Çalışmalar 
ilerledikçe filmin adı önce "Beliy Dyen" (Beyaz Gün) , en 
sonunda "Zerkalo" (Ayna) olarak değiştirilir ve film bu 
isimle aynı yıl çekilir. Ayna birçok sinemaseverin gözünde 
Tarkovski'nin en merkezi filmiydi. Bu görüşü destekleyen 
birçok sebep bulunuyor. Çünkü film tamamen otobiyogra­
fik bir filmdi. Filmin herhangi bir olay örgüsü (süje) yok­
tu. Film sanki bir betimlemeden başka birine yüzüyordu, 
çocukluktan yetişkinliğe, yetişkinlikten ·delikanlılık yılları­
na . . .  Filmde baba imajı özellikle öne çıkıyordu, daha doğ­
rusu babanın yokluğu imajı. Arseniy Tarkovski'nin kendi 
sesinden okuduğu şiirleri, filmin kahramanının (yönetme­
nin) henüz çocukluk yıllarında babasından ayrılışını anlatı­
yordu . . .  Tabii bu zamana kadar Tarkovski artık eski karı­
sından (İrma Rauş) boşanıp ikinci çocuğu Andrey'i doğu­
ran Larisa Kızılova'yla evlenmişti. Böylece kendisi çocuk­
ken nasıl babasından ayrıldıysa, birinci oğlu Arseniy de 
kend�sinden öyle ayrılmış oluyordu . . .  Daha sonraları Ayna 
filmiyle ilgili şu satırları okumak mümkün olacaktı: "Aslın­
da filmde, filmin kahramanının hemen hemen yokluğu da 
aynı şekilde çok önemlidir. Dolayısıyla izleyiciler filmi 
onun gözleriyle gördüler, onun kategorileriyle düşündüler. 
Filmde ana rolünü Margarita Terehova oynadı, ki onun 
Tarkovski'nin annesiyle benzerliği bu rolü almasına katkı-
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da bulunmuştur. Buna karşılık filmin otobiyografik olması 
ve filmde kullanılan aşırı sembolizm nedeniyle çok eleştiri 
almıştır. Ancak filmin tartışmasız olarak herkesçe kabul gö­
ren üstünlüğü görüntü yönetmeni Georgi Rerberg'in muh­
teşem görüntüsüdür. Ayna, olumlu veya olumsuz bütün 
yönleriyle yönetmenini tam olarak yansıtmaktadır. Eğer bi­
ri Tarkovski hakkında şahsi bir fikir edinmek istiyorsa, 
mutlaka Ayna filmini izlemelidir. Dolayısıyla, bu filmi Tar­
kovski'lerin aile filmi olarak nitelemek pek yanlış olmaya­
caktır: Baba Tarkovski'nin sesi dışarıdan kendi şiirlerini 
okudu, yaşlı anneyi Tarkovski'nin annesi canlandırdı, ço­
cuğun ilk aşkını Tarkovski'nin üvey kızı, Larisa Kızılo­
va'nın kızı Olga oynadı. Tabii Larisa da filmde rol aldı, hem 
de çok zor bir epizodda Margarita Terehova'nın partneri 
olarak. Filmde Terehova'nın iki rolü vardı. Biri kahramanın 
annesi Mariya, diğeri de kahramanın kansı Natalia. Nihayet 
Tarkovski'nin kendisi de filmde oynadı. Ancak onun yüzü 
görünmedi. Yatağında ölmek üzere olan birinin yorgun el­
leri, Tarkovski'nin elleriydi."  

Bazı şeylerin anlaşılması için burada bir konuya açıklık 
getirmemizde yarar vardır. Örneğin, Sovyetler Birliği'nde 
bir film vizyona çıkmadan önce Sinemacılar Birliği'nden bir 
komisyon toplanır ve Birinci Kategori, İkinci Kategori veya 
Üçüncü Kategori şeklinde bir sınıflandırmaya tabi tutulur­
du. Birinci kategori alan bir filmin hem bilet fiyatı biraz da­
ha pahalı olur, hem de yönetmene daha fazla prim ödenir­
di. Şöyle ki, yönetmenler, senaristler, görüntü yönetmenle­
ri, kısacası bir filmde çalışan her meslekten insan belirli bir 
stüdyonun kadrolu elemanı olduğu için çalışsa da, çalışma-
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sa da mutlaka her ay maaşını alır. Yani bir yönetmen on yıl 
film yönetmese de her ay yaklaşık olarak bir profesör maa­
şı alırdı. Bir senarist de aynı şekilde on yıl senaryo yazmasa 
yine maaşını alırdı. Yönetmen film çektiği zaman film bit­
tikten sonra veya senarist senaryo yazdığı zaman senaryo­
nun çekimi onaylandığında 10 bin ruble gibi bir prim alır­
dı. (Film tek seriliyse) 10 bin ruble Sovyetler Birliği'nde 
başka hiçbir geliri .olmasa bile bir aileyi en az üç yıl çok ra­
hat geçindirirdi. Eğer yönetmen aynı zamanda senaryonun 
yazarıysa hem senarist hem de yönetmen primi, yani 20 bin 
ruble alırdı. Dolayısıyla, Sovyetler Birliği tek kelimeyle bir 
sanatçı cennetiydi. 

Mosfilm stüdyosunda filmlere kategori veren komisyon, 
Ayna'ya kategori vermek için toplandığında şiddetli tartışma­
lar yaşanmıştı. Kayıtlardan alınan bu tartışmalar şöyleydi: 

Yevgeniy Matveyev ( 1922-2003; oyuncu ve yönetmen) : 
"Tarkovski gibi büyük bir yönetmenin böyle bir filmi çek­
miş olması üzücüdür, hatta insan konuşmakta zorlanıyor. 
Sinemacılar Birliği'nin Devlet Sinema Bakanlığı'yla yaptığı 
toplantıda konuşmalardan birinde elitizmden söz edilmiş. 
Öyle görünüyor ki, Tarkovski'nin filmiyle ilgili 'elitizm' söz­
cüğü boşuna kullanılmamış. Bu filmi alkışlayıp 'Yaşa !  Dahi 
Tarkovski, bizim biricik Fellinimiz' vs. diye bağıracak insan­
ların olacağını hesaba katmak gerekir. Epey bir gürültü çı­
kacak ama bu film kimin için yapıldı? Öyle sanıyorum ki, 
çok kimse için değil. Buna rağmen ben birinci kategori için 
oy kullanacağım." 

Nikolay Sizov (Mosfilm Genel Müdürü, sanat konseyi 
başkanı sıfatıyla iki oya sahip):  "Böyle yapmak zorunda değil­
siniz. Nasıl oy vermeniz gerektiğini düşünüyorsanız öyle oy 
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kullanın. Şahsen ben oyumu ikinci kategori için kullanaca­

ğım. Herkesin kendi görüşü vardır. 

Yefim Dzigan (1898-1981 ;  yönetmen, senarist, meşhur Biz 
Kronştadltyız filminin yönetmeni) : "Ben bu filmin geniş bir iz­

leyici kitlesi tarafından izlenmeyeceğine ve anlaşılmayacağına 

inanıyorum. Ayrıca bu filmin, kendilerini temsilen çalıştığı­

mız izleyicilere bir saygısızlık olduğunu düşünüyorum. Birin­

ci kategori gibi yüksek bir değerlendirmeyi hak etmiyor. Sine­

mamızda bu tür filmleri yaygınlaştırmak yanlıştır. " 

Grigoriy Aleksandrov (1903-1983; yönetmen, Sergey Ei­

senstein'la birlikte Ekim filmini yönetti): "Bu filmden bir şey 

anlaşılmıyor. Belki de bu filmi anlamak için çok yaşlıyım. Fa­

kat ne yapmamız gerektiğini ve bunun bizim gitmemiz gere­

ken bir yön olmadığını biliyorum. İzleyicilerin bu filmi pek 

izlemeyeceklerini söyleme cesaretini kendimde buluyorum. 

Tarkovski'yi çok takdir etmekle birlikte bu filmin Sovyet sa­

natının yolunda gitmediği kanısındayım." 

Nikolay Sizov: "Tabii, eğer sanata Vera Petrovna Stroye­

va'nın formüle ettiği gibi yaklaşacak olursak, büyük sanat ya­

pıtları optimist (iyimser) olmayabilir, mümkündür ve belki 

de Tarkovski'nin sanatında bu bir adım ileri demektir. Ancak 

genel olarak düşündüğümüzde, eğer sanatı yapmamız gere­

ken ödevlerimizden ayırmazsak, o zaman bu filmin Andrey 

Tarkovski'nin en iyi filmi olduğunu söylememiz mümkün de­

ğildir. " 

Sonuçta 12  oya karşılık 1 1  oyla filme ikinci kategori veril-
di. Ancak 1990 yılında Tarkovski'nin ölümünden sonra bu 
oylamanın tekrar yapılması gündeme geldi ve her şeye rağ­
men Ayna filmine birinci kategori verilmesi kararlaştırıldı. 

O yıllarda Tarkovski Hamlet filmini çekememişti ama 
1976 yılında Shakespeare'in bu piyesini Leninski Komso-
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mol Tiyatrosu'nda sahneledi ve piyesin baş_rolünü Anatoli 
Solonitsin oynadı. Tarkovski bu piyeste kendisi açısından 
büyük bir sırın saklı olduğunu söylemişti. Hamlet trajedi­
sinde ahlaki ve manevi anlamda bir düşüşü, cinayeti işle­
meden önce bu dünyanın kanunlarını kabul etmeyi ve 
onun kurallarına uymayı, yani kendi manevi iddialarından 
vazgeçip alalade bir cani olmayı görmüştür. İşte bu dramın 
anlamı budur! Trajedi! 

Ayna filminden sonra Tarkovski birkaç yıl fantastik bir 
filmin çekimine hazırlandı ve nihayet Stalher'i çekti. Senar­
yoyu Strugatski kardeşler kendi yazdıkları "Yolun Kenarın­
da Piknik" adlı öykülerinden uyarladılar. Arkadi Strugats­
ki'nin keyifli bir şekilde, "Senaryonun on sekiz versiyonu­
nu yazdık, çünkü Andrey böyle istemişti," söylediği anlatı­
lır. Film bir iz sürücünün rehberliğinde bir yazarla bir pro­
fesörün büyük bir felakete maruz kalan bir bölgeyi ziyaret 
etmelerini anlatır. Bu bölgede her türlü dileğin gerçekleşti­
ği bir oda mevcuttur. Fakat söz konusu ziyaretçiler odaya 
girdikleri zaman dileklerinin daha önce düşündükleri gibi 
olmadığını anlarlar. Sonunda bölgeden tamamen değişmiş 
ve elleri boş geri dönerler. Film çekiminden sonra Tarkovs­
ki, filmdeki bölgenin uğradığı felaket gibi bir felakete uğrar. 
Ya laboratuvarın bir yanlışı sonucu, yahut kasıtlı bir giri­
şimle, filmin negatifi yanlış bir şekilde yıkanmıştır. Kız kar­
deşi Marina, Kodak firmasından bayat film alındığını ve bu 
bayat filmin büyük çoğunluğunun Tarkovski'nin payına 
düştüğünü iddia eder. Sonuç itibariyle, film pelikülden ta­
mamen silinmişti. Dolayısıyla Tarkovski senaryoda bazı dü­
zeltmeler yaparak filmin tamamını yeniden çekmişti. 
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Stalker'le ilgili filmin çekimlerinde görüntü yönetmeni 
asistanlığı yapan Hayk Kirakosyan'ın bir zamanlar çevirmiş 
olduğum bir makalesinden bir bölümü buraya aktarmanın 
iyi olacağını düşünüyorum. Kirakosyan'ın Mayıs 2007 yı­
lında Yeni Sinema dergisinde yazdıkları şöyledir: "Stalker, 

Andrey Tarkovski'nin ünlü, esrarengiz, mistik, büyüleyici 
bir başeseridır. Bu film, dünya sinema tarihinde hiç kimse­
nin kayıtsız kalmadığı ender filmlerden biridir. Filmin olay­
larının cereyan ettiği 'zona' gibi, filmin kendisi de kendi 
kendine yaşar sanki ve her izlenişinde insan daha önce 
filmde göremediği bir 'yeni'yi keşfeder. "Bu 'zona' çok zor 
ve her biri ölümcül olan tuzakların bir sistemidir. Ama 'zo­
na' kendi ruhsal durumumuza göre her an değişir, yani bi­
zim iç dünyamızı ve vicdanımızı yansıtır. Orada ne olup bi­
tiyorsa, 'zona'dan değil de bizden kaynaklanmaktadır . . .  " 

Düşünen herhangi bir insan, kendi hayatını yaşarken za­
manla değişir, yeni gerçeklere ulaşır, kendi hakkındaki gö­
rüşleri ve hayattaki tutumu değişir. Tarkovski'nin dehası, 
her bakanın kendi 'yenidünyası'nı gördüğü eşsiz bir felsefi 
ayna olarak filmini yaratmış olmasında yatmaktadır. İzleyi­
ci, filmin ortalarında bir yerde, onu alışılagelmiş bir yolla 
algılamayı bırakr, dahası alışılagelmişin dışında düşünmeye 
başlar. Bilinç bilinmeyen bir alana taşınır, film bilinçaltı al­
gılanmaya, yani izleyici kendi iç dünyasını görmeye başlar. 

2007 yılı Mart'ında Stalker'in ilk çekim gününden bu ya­
na otuz yıl dolmuş olacak. Ama ne yazık ki, bu şahane fil­
mi yaratan sanatçıların çoğu artık ebedi hayata intikal etti­
ler. Bunların arasında iki büyük görüntü yönetmeni var ki, 
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bunlardan biri Georgi İvanoviç Rerberg, * diğeri de Leonid 
İvanoviç Kalaşnikov'dur. **  Bu iki müthiş insan bana mes­
leki anlamda rehberlik yapmalannın yanı sıra, onları biier 
insan olarak seviyorum ve kendilerinin anısı benim gözüm­
de çok değerlidir. 

Stalker'in gerçek yaratılış öyküsünü bilen çok az insan 
vardır. Bu film, yaratılışında katkıda bulunan sanatçıların 
hayatında trajik bir rol oynamıştır. Bu hikayenin bir kısmı­
nı sizinle paylaşmak istiyorum. 

Bana göre, Tarkovski'nin sorunu, herkesin düşündüğü 
gibi komünist sistemle anlaşmazlığından kaynaklanmaz. 
Sadece Devlet Sinema Bakanlığı yönetiminde hayata at göz­
lükleriyle bakan bazı memurlar, kendilerinden farklı düşü­
nen sanatçılarla birarada yaşamayı sineye çekemediler. 
Çünkü olağanüstü yetenekli sanatçıların yanında kendi 
hiçlikleri bariz bir şekilde ortaya çıkıyordu. 

· Ayna ( 1975) filminden sonra dört yıl geçmesine rağmen 
Tarkovski, hiçbir şekilde yeni bir projeye başlamaya imkan 
bulamadı. Tam o sıralarda Moskova'da Komünist Partisi 
Kongresi yapılıyordu. (O zamanlar Sovyetler Birliği'nde, 
Komünist Partisi Kongresi ülkenin en yüksek yönetim or­
ganıydı.) Sinema Bakanlığı'ndaki bürokratlarla anlaşmak­
tan umudunu kesen Tarkovski, kongreye bir şikayet mek­
tubu gönderir. En fazla iki-üç hafta süren Kongre, üç-dört 

*) Georgi 1vanoviç Rerberg'in görüntü yönetmenliğini yaptığı filmlerden bazıla­
rı: Waati, yön. Soulemane Cisse; Ayna, yön. Andrey Tarkovski; Vanya Dayı, Dvor­
yanskoye Gnezdo, Asa Klyaçinaya'nın Hikayesi, yön. Andrey Konçalovski. 

* *) Leonid lvanoviç Kalaşnikov'un görüntü yönetmenliğini yaptığı filmlerden 
bazıları: Agony, yön. Elem Klimov; Vassa, Tema, yön. Georgi Panfilov; Step, yön. 
Sergey Bondarçuk; Çocukluktan Sonra Yüz Gün, yön. Sergey Solovyov; Kırmızı Ça­
dır, yön. Mihail Kolotozov. 
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gün gibi kısa bir sürede Tarkovski'nin şikayetini gündeme 
alıp Sinema Bakanlığı'ndaki bürokratlara tepki gösterir. Bu­
nun üzerine büyük bir ihtimalle etekleri tutuşan sinema 
bürokratları alelacele Tarkovski'yi Sinema Bakanlığı'na ça­
ğırırlar ve istediği herhangi bir senaryoyla hemen çekime 
başlayabileceğini bildirirler. Ne var ki, kongreden bu kadar 
hızlı bir cevap beklemeyen Tarkovski'nin elinde hazır her­
hangi bir proje yoktur. Ama film çekmeyi reddedecek hali 
de yoktur. Bunun üzerine "Dilek Makinesi" adlı, henüz ya­
zım aşamasında olan bir senaryo önerir. Öyle ki, bu senar­
yoyu Strugatskiy Kardeşler başka bir yönetmen için yazı­
yorlardır ve Tarkovski onlara senaryo yazımında yardımcı 
olmaktadır. O senaryoyu çekmek isteyen yönetmen proje­
den vazgeçince ve böylece henüz yazım aşamasında senar­
yo yönetmensiz kalınca Tarkovski fırsattan istifade ederek 
senaryoyu Sinema Bakanlığı'na önerir. Sonuçta ciddi bir ha­
zırlık dönemi olmadan filmin çekimlerine başlamak zorun­
da kalır. Oysa Tarkovski, daha önceki bütün filmlerinin se­
naryoları üzerinde yıllarca çalışmış ve bir hamile kadın mi­
sali belirli bir hamilelik süresi geçmeden senaryolarım do­
ğuramamıştı. Çekimler başlamadan çekeceği filmin her ka­
resini, her repliğini en ince ayrıntılarıyla tasarlayan Tar­
kovski, bu kez ilerde adı Stalker olacak film için böyle bir 
imkan bulamamıştır. 

Ne yazık ki, dünyadaki yönetmenlerin ezici çoğunluğu 
filmlerini sadece işitsel olarak tasavvur edebilirler. Tarkovs­
ki ise filmini görsel olarak tasavvur edebilen, yani görebilen 
ender yönetmenlerdendir. Bu yüzden filmlerinin ekip baş­
larını kendisi gibi çalışabilen insanlar arasından seçerdi. 
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Onun gibi düşünen en yakın iş arkadaşı, Ayna filminin 
muhteşem resimlerini yaratan görüntü yönetmeni Georgi 
Rerberg idi. Mükemmel bir görüntü yönetmeni olmanın 
yanı sıra Georgi Rerberg prensip sahibi, tartışmasız bir sa­
natçıydı. Çektiği filmde her şey onun sorumluluk ve dikkat 
alanına girerdi. Çekim hazırlıkları esnasında olsun, çekim 
aşamasında olsun onun gözünde önemsiz hiçbir şey yoktu 
ve her şey senaryoyla başlıyordu. Senaryo yazımı görüntü 
yönetmeninin doğrudan bir işi olmamasına karşın, mü­
kemmel bir görsel eğitimin yanı sıra mükemmel bir edebi­
yat bilgisine sahip olan Georgi Rerberg yönetmenle çalışır­
ken en ince ayrıntılarına kadar çekim senaryosunun hazır­
lanmasına katılırdı. Senaryonun aksadığını hissettiği zaman 
aksaklığı giderene kadar senaryo üzerinde çalışılması, daha 
sonra da çekimine başlanması için ısrar ederdi. Stalker fil­
minin ana sorunuysa, elde doğru dürüst bir senaryo olma­
dan çekimlere başlanmış olmasıydı. Daha doğrusu, senaryo 
vardı ama o senaryo bizzat Tarkovski'ye yabancıydı. 

Mart 1 977 yılında ilk çekimler yapıldı. Stalker'in evini 
stüdyoda yapılan dekorda çektiler. Andrey Tarkovski'nin 
karısı Larissa Pavlovna, Stalker'in karısı rolünü oynuyor­
du. Çekilen episodu ekranda izledikten sonra Rerberg, bu 
rol için profesyonel bir oyuncu olan Alisa Freydlich'le bir 
deneme çekimi yapılması ve iki oyuncunun karşılaştırıl­
ması konusunda Tarkovski'yi ikna etmeyi başardı. Pratik­
te Rerberg Tarkovski'yi oyuncuyu değiştirmeye ikna etmiş 
oldu. (Bu arada Tarkovski'nin çekilen materyalden mem­
nun olmadığını düşünmemiz lazım. )  Deneme çekimleri 
mükemmel sonuç vermişti ve Tarkovski kendi karısını oy-
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natmaktan vazgeçti. Dolayısıyla, bu sahne olduğu gibi ye­
ni oyuncuyla tekrar çekildi. Bundan sonra çekimler dur­
duruldu ve çekim mekanlarının arayışı başladı. Böylece 
mekan çalışmaları için Orta Asya'da küçük bir şehir olan 
İsfara'da karar kılınmışken, tam o sırada orada bir deprem 
meydana geldi ve Tarkovski o şehirden vazgeçmek zorun­
da kaldı. Oysa işin aslında Tarkovski oyalanıp biraz za­
man kazanmak istiyordu, çünkü istediği mekanların İsfa­
ra'da bulunabileceğinden pek emin değildi. Gelecekteki 
filmin karakter ve estetiğini tayin etmesi bakımından, 
doğru bir çekim mekanının herhangi bir film açısından 
can alıcı öneme sahip olduğunu kimse inkar edemez. Böy­
lece lokasyon arayışı ( ! )  üç aydan fazla sürdü. Anlaşılan o 
ki, bizzat Tarkovski nasıl bir film çekmek istediğini henüz 
belirlemiş değildi. Gezip gördükleri çok sayıda mekandan 
hiçbiri filmin yaratıcılarının işine gelmemişti. Senaryo be­
lirli bir çekim mekanı dikte ediyordu, oysa kendileri baş­
ka bir şey arıyorlardı. Sonuçta, düşünülen betimlemelerle 
uyumsuzluk yüzünden, senaryo mekan arayışı aşamasın­
da dökülmeye başladı. (Bu arada çekim mekanlarını bir 
lokasyon sorumlusu değil de, yönetmen, görüntü yönet­
meni, sanat yönetmeni ve uygulayıcı yapımcının aradığı­
na dikkatinizi çekmek isterim.)  Nihayet tamamen bir rast­
lantı sonucu çekim mekanı bulundu. Öyle ki aranan me­
kandan tamamen farklı ama daha enteresan bir mekan bu­
lunmuşcu . Bu kez bulunan mekanın senaryoda betimle­
nenden daha ilginç olması dolayısıyla, senaryo ciddi an­
lamda çuvalladı. Böylece senaryonun yeniden yapılanma­
sının gerekliliği herkes tarafından anlaşıldı. 
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Senaryonun sil baştan yeniden yazılmasının en büyük 
taraftan Georgi Rerberg olmuştu. Hatta öyle bir olay olmuş­
tu ki, senaryoyu yazan Strugatskiy kardeşlerden biri, Rer­
berg'in bu aktif müdahalesinden rahatsızlığını belirterek 
görüntü yönetmeninin dramaturjiye karışmaya hakkı ol­
madığını söylemişti. Oysa Rerberg'in bu tutumu, dramatur­
jinin filmin görselliğinde tecessüm etmesi gerektiği prensi­
bine dayanıyordu. Bu nedenle, senaryo dramaturjisinin· za­
yıf kaldığı yerlerin değiştirilmesine katkıda bulunmayı ken­
disinin de bir sorumluluğu olarak görmekteydi. Durumu 
düzeltmek isteyen Rerberg, Tarkovski'ye yalnız başına, hat­
ta kendisiyle birlikte hastalanıp hastaneye yatmasını bile 
önermişti. Bu durumda film çekimi belki birkaç aylığına 
durdurulur ve bu zaman zarfında senaryo ayrıntılı bir şekil­
de işlendikten sonra tekrar çekimleri başlatabilirlerdi. Fa­
kat çekimler durdurulursa, bir daha filmi çekmesine izin 
vermemelerinden korkan Tarkovski, ne pahasına olursa ol­
sun çekimlere devam etmeyi kararlaştıracaktı. 

Senaryo yazımında yardımcı olur umuduyla, çekim me­
kanlarının ve oyuncuların fotoğrafları gibi elde ne varsa 
Strugatskiy kardeşlere ilettiler. Zaman bunların da bir işe 
yaramadığını gösterdi. Hatta, hazır filmin gösteriminden 
sonra senaryo yazarları, meydana gelen filmin mükemmel 
olduğunu fakat kendilerinin yazdıklarıyla hiçbir alakası ol­
madığını bildirdiler. Çekim mekanları bulunduktan sonra 
çekimler yeniden başlatıldı. (Bu arada çekim aşamasının 
başlamasından itibaren dört aydan fazla bir sürenin geçtiği­
ni hatırlatırım) .  Bu zamana kadar çekim ekibi artık dağılma 
sürecine girmişti. Filme hakim olan atmosferi kaldırama-
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yan insanlar yavaş yavaş işi bırakmaya başladılar. Tarkovs­
ki'nin sürekli olarak elde edilen sonuçtan memnun olma­
ması insanlann psikolojisini kötü yönde etkiliyordu. O za­
manlar henüz video kontrol diye bir şey olmadığından, so­
nucu görmek için laboratuvardan pozitif materyalin gelme­
sini beklemek gerekiyordu. Sonuç olarak laboratuvardan 
gelen her materyali izledikten sonra, yönetmen o ana kadar 
ne çekildiyse tekrar çekilmesine karar veriyordu. İnsanların 
psikolojisi artık bunu kaldıramıyordu. Bunun yanı sıra, bir 
sürü insan materyalin istendiği gibi olmamasında kendile­
rinin suçlu olduğu iddia edilerek ekipten çıkarılıyorlardı. 
Ama doğrusunu söylemek gerekirse, 'suçlu' görülenler ye­
rine yenilerinin alınması durumu düzeltmiyordu. Bu koşul­
larda Stalker filminin setinde durumun nasıl kabusa dönüş­
tüğünü tasavvur etmek hiç de zor olmasa gerek. Filmin çe­
kimleri bilfiil altı aydan beri yapılıyordu ama Tarkovski'yi 
memnun edecek bir sonuç hala elde edilememişti. Birçok 
episodun çekimi altıncı kez ( ! )  yapılıyordu. Hep aynı ma­
teryalin, aynı episodların çekimlerinin birçok kez tekrar­
lanmasının ne demek olduğunu profesyonel insanlar çok 
iyi tasavvur edebilirler. Birçok filmde bazı sahnelerin çe­
kimlerinin tekrarlanması gerekebilir ama bu tekrarlar en 
çok bir veya iki kez tekrarlanır, ki bu da nadir olan bir şey­
dir. Bu bile çekim ekibini epeyce zorlar. Çünkü çekilen her 
materyal film ekibinde çalışan insanların gerçek hayatları­
nın bir parçasıdır. Eninde sonunda film çeken insanlar ken­
di öz enerjilerini ve manevi güçlerini çalıştıkları işe verirler. 
Ancak bunun sayesinde film sanki 'hayat' bulabilmektedir. 
Ancak bu şekilde karşılıklı bir fedakarlık gerçekleşebilir, 
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yani filmi meydana getirenler maneviyatlarını gelecekteki 
filme iletirler, 'hayat' bulan film de bu maneviyatı kendini 
yaratanlara sanki tekrar iade eder. Çekimlerin tekrarlanma­
sı zorunluluğu, bu hayatı tekrar yaşama zorunluluğuyla bi­
re bir aynıdır. Bu enerjiyi yeniden yaratmak için, insanın 
kendi enerjisini feda etmesi gerekir, hem de hiçbir karşılık 
beklemeden. Böylece insanın ruhani enerjisi harcanmış 
olur. Stalker için altı aydan fazla bir süre böyle bir durum 
söz konusuydu. 

Ağustos ayında Rerberg ile Tarkovski arasında ciddi bir 
anlaşmazlık belirdi. Aylardır çalıştıkları halde hiçbir sonuç 
alamadıklarını gören Rerberg, artık daha fazla dayanamaya­
rak gelecekteki bütün kariyerini bilfiil sarsan şu cümleyi 
film setinde söylemiştir. "Sonsuza kadar aynı şeylerin çe­
kimlerini tekrarlamak mümkün değil, artık radikal değişik­
likler yapmak zorunlu hale gelmiştir ! "  (Bununla tabii ki se­
naryo kastediliyordu.)  Bu anlaşmazlık durumu laboratuvar­
dan yeni materyalin geldiği bir ana denk gelmişti ve ne ya­
zık ki, gelen materyal tamamen defoluydu. Daha sonra an­
laşıldığı üzere, defonun laboratuvardan kaynaklandığının 
anlaşılmasına rağmen Rerberg işten kovulmuştur. (Gerçek­
ten de Mosfilm laboratuvarında aynı dönemde yıkanan bü­
tün filmlerin materyalleri bozuk gelmişti.) Tabii Rerberg'in 
kovulmasında Tarkovski'nin karısının da parmağı olduğu­
nu tahmin etmek lazım. Çünkü Rerberg, Tarkovski'nin eşi­
nin rolünün başka bir oyuncuya verilmesindeki inisiyatifi­
ni affetmemişti. Yani Rerberg, Stalker için sırası gelince kur­
ban edilenlerin en büyüğüydü. Bunun sonucunda iki bü­
yük sanatçının yolları ayrılmış oldu. 
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Bütün olanlara rağmen Georgi ivanoviç Rerberg yalnız 
Tarkovski'ye değil, aynı zamanda Stalker'e de sadık kaldı. 
Rerberg'in önerisiyle çekimleri devam ettirmek için muci­
zelerin yaratıcısı olarak ünlenen ve diğer görüntü yönet­
menlerinin yapamadığı şeyleri başarabilen üstün yetenekli 
görüntü yönetmeni Leonid Kalaşnikov tayin edilmişti. 
Rerberg çekimlere giden arkadaşı Kalaşnikov'u uğurlamak 
üzere bizzat tren istasyonuna gelmişti. Vedalaşırken Rer­
berg Kalaşnikov'a kendi kalemini hediye etti. Bu hediyeye 
şaşıran Kalaşnikov'un, "Bu kalem de ne alaka? "  sorusuna, 
"Lazım olacak, çünkü Stalker'in senaryosunu tamamlamak 
lazım, "  cevabını vermişti. Ama Kalaşnikov'la herhangi bir 
mucize gerçekleşmedi, daha önce nasıl çalıştılarsa öyle ça­
lışmaya devam edildi. Çekimler yapıldı, çekilenler tekrar, 
tekrar çekildi. . .  Çekim ekibi çıldırmanın sınırındaydı. 
Ekip çalışanlarının çekimlere bir yıl boyunca nasıl dayana­
bildiklerini tasavvur etmek bile çok zor. Çekimlerin ardı 
arkası kesilmeyen tekrarları. Hiçbir sonuç elde edilemedi­
ğini gören ve böyle çalışmanın anlamsız olduğunu düşü­
nen Kalaşnikov, çekimlere devam etmeyi reddederek ken­
diliğinden ekipten ayrıldı. 

1 98 1  yılında Leonid İvanoviç Kalaşnikov'un asistanlığı­
nı yaparken ona Stalker'in görüntü yönetmenliğini bırak­
maktan dolayı pişman olup olmadığını sormuştum. Çünkü 
Andrey Tarkovski kendisiyle çalışmaktan çok memnundu 
(o sıralar Kalaşnikov'un çekimlere devam etmesi için, Tar­
kovski Mosfilm yöneticilerinden ona baskı yapmalarını is­
temişti) . Kalaşnikov cevap olarak, her episodun çekimleri­
nin beş-altı kez tekrarlanmasını, özellikle yönetmenin ne-
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yi nasıl çekeceğini bilmediği bir durumda filmin çekimle­
rinin tam bir deliliğe dönüştüğünü, bu yüzden Stalker'i bı­
rakmaktan hiç pişman olmadığını söylemişti: "Andrey Tar­
kovski'yle bu filmde çalışmaktansa bilet alıp Stalker'i sine­
mada izlemeyi tercih ederim,"  diye noktayı koymuştu Ka­
laşnikov. 

Sonuç olarak Tarkovski yalnız kalmıştı. Stalker ikinci 
kez tamamlanamamış oldu. Bu sırada Mosfilm yöneticileri­
nin de sabrı tükenmiş ve film çekimi durdurulmuştu. Fil­
min durdurulmasından sonra, Rerberg'in ısrarla istediği ve 
bir türlü Tarkovski'yi ikna edemediği olay da gerçekleşmiş 
oldu. Çekimlerin resmen durdurulmasını bir fırsat olarak 
değerlendiren Tarkovski, birkaç aylığına kendini her şey­
den izole ederek yepyeni bir senaryo yazdı. Bundan sonra 
artık elinde hazır senaryoyla filmin çekimlerinin tekrar baş­
latılması için çabalamaya başladı. 

Üçüncü Stalker'in görüntü yönetmenliğine Aleksandr 
Knyajinski tayin edilmişti. Knyajinski 'sağlam' bir profesyo­
nel olarak bilinirdi ama onun arkasında önemli sayılacak 
filmleri yoktu. Büyük ihtimalle iyi bir yönetmenle çalışma 
fırsatı yakalayamamıştı. Tarkovski onu, "Aleksandr, eğer 
seninle mükemmel bir görüntü elde edebilirsek, anla ki 

· film olmuş demektir, " diye teşvik ediyordu. Bu olaydan yıl­
lar sonra Knyajinski hayatında ne Stalher'den önce, ne de 
Stalker'den sonra bir yönetmenden böyle sözler işittiğini 
açıklamıştır. Fakat · doğruyu söylemek gerekirse, gözlemci­
lerin de teyit ettiği gibi, üçüncü Stalker'in görselliği, Georgi 
Rerberg'in birinci Stalker'de elde ettiği görüntünün bir tek­
rarından ibaretti. 
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Her şeye rağmen Tarkovski gerçek bir sinema yönetmeni­
dir. Seyirciyle görüntü aracılığıyla diyalog kurabilen, sine­
manın görsel gücünü en iyi şekilde kullanabilen çok az sa­
yıda yönetmenden biridir. En iyi iki filmi Ayna ve Stalker'de 
Tarkovski, tarzının özelliklerini en organik şekilde göstere­
bilmiştir. Şöyle bir karşılaştırma yapacak olursak, Amerikan 
sinemasının dramaturjisi, bütün dikkatler ·oyuncuya çekil­
diği için primitiftir. Gerçekten de bütün Amerikan filmleri, 
sırf daha iyi görülebilmeleri için oyuncuların mümkün 
mertebe fondan ayrılacağı bir tarzda çekilmektedir. Ama 
Tarkovski gibi bir sinema sanatçısı için en önemli ödev, be­
yazperdede anlattığı dünyanın görsel bir atmosferini oluş­
turmaktır. Tarkovski, eşyaların dokusunun kesintisiz bir 
hareketi aracılığıyla düşüncelerini iletebilmeyi başarmıştır. 
Oyuncu ise, bu görsel dünyanın birbirinden ayrılmayan bir 
parçasıydı. .Öyle ki bu görsel dünya oyuncunun ön plana 
çıkması ve bitmeyen diyaloglarını söylemesi için değil de, 
filmin görselliği sayesinde kendine özgü, tekrarı olmayan 
ve bir türlü ona rahat yüzü vermeyen acılarını paylaşacağı 
hikayeyi anlatmaktadır. 

Böylece çekimlerin başlamasından iki yıl sonra, gelecek­
te bizzat Tarkovski'nin en iyi filmi olarak nitelendirdiği ya­
pım nihayet tamamlanmış oldu. Stalker 200 kopyayla vizyo­
na girdi ve izleyicide büyük bir başarı elde etti (ilk vizyo­
nunda 4 milyondan fazla izleyici filmi izledi) . Bunun yanı 
sıra bir sürü saygın uluslararası festivalde ödüller kazandı. 

O zamandan bu yana yıllar geçti. Size anlattığım olaylar, 
diğer birçokları gibi hafızalardan siliniyor. Geriye bir şahe­
ser kaldı ama bu neye mal oldu? İşin gerçeğinde yönetmen 
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kendisine içtenlikle yardımcı olmak isteyen birçok üstün 
yetenekli sanatçının 'cesedini çiğnemek' durumunda kal­
mıştır. Peki, Tarkovski'yi bunun için muhakeme etmek 
mümkün mü ? Belki gerekli, belki de değil. . .  Belki bunu 
hatırlamakta yarar var. Andrey Arseniyeviç Tarkovski'nin 
mezar taşına, "Meleği gören insana" ibaresi yazılıdır. Belki 
de Stalker filminde, bütün olağanüstü zorluklara rağmen 
kendi inancını insanlara taşımak için uğraşan yegane in­
sandı. Diğerleriyse, meleğin kanat çırpmasını hissetseler 
de onu göremediler . . .  

Tarkovski Stalker'i 1980 yılında bitirmiş ve film aynı yıl 
Cannes Film Festivali'nde gösterilmişti. Bu, Tarkovski'nin 
Sovyetler Birliği'nde çekmiş olduğu son filmdir. Aynı yıl 
Tarkovski'ye Sovyet Rusya Federasyonu Halk Sanatçısı ün­
vanı, ayrıca İtalya'da sinema sanatına katkıları için David 
Donatello Ödülü verilmişti. 

Bu süre zarfında Tarkovski yurt dışında bir sürü insanla 
tanıştı. Özellikle İtalyan senarist Tonino Guerra'yla yakın 
dostluk kurdu. Ve 1980 yılında Tarkovski İtalya'ya gidip To­
nino Guerra'yla Nostalgiya'nın senaryosu üzerinde çalışmaya 
başladı. Roma Tarkovski'yi çok iyi karşıladı ve bağrına bas­
tı. Tonino Guerra Tarkovski'nin hem yakın arkadaşı oldu, 
hem de beraber çalışmaya başladılar. Floransa belediye baş­
kanı da Tarkovski'nin kalması için bir ev verdi. Nostalgi­
ya'nın lokasyon çalışmaları kapsamında İtalya'da seyahat 
ederken Tarkovski bir de Vremya Puteşestviya (Yolculuk Za­
manı) diye bir belgesel çekti. Bu belgeselin sahnelerinden 
birinde İtalyan öğrencilerin mektuplarına cevap veren Tar­
kovski, sanat alanındaki tercihlerinden söz ediyordu. Ona 
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göre, Leonardo Da Vinci, Lev Tolstoy, Johan Sebastian Bach 
ve Robert Bresson kendi yapıtlarında dahiyane bir sadeliğe 
ulaşmışlardı. Tarkovski bu arada Paradjanov, Fellini ve An­
tonioni'nin filmlerini de çok takdir ettiğini söyleyecekti. 

Yolculuk Zamanı izlendiğinde Tarkovski'nin İtalya'da ol­
mayan bir şeyi aradığı söylenir. Acaba Rusya'yı mı arıyor­
du? İşte, Nostalgiya filminin kahramanı yazar Gorçakov da 
İtalya'da feodal kompozitör (besteci) Sosnovski'nin izlerini 
arıyordu. Gorçakov Rus bestecinin izlerini ararken İtalyan 
deli Domeniko'yu buldu. Tarkovski bu arada Rus nostalji­
sini, ülkesinden uzakta yaşayan Ruslara özgü olan ruh ha­
lini anlatmak istediğini söylemiştir. 

Nostalgiya'nın çekim hazırlıkları üç yıl, çekimler de üç ay 
sürdü. Bu film Tarkovski adına bir dönüm noktasıydı. Tar­
kovski bunu, "Ancak Nostalgiya filmiyle sinematografın 
kendi yaratıcısının ruh halini büyük ölçüde yansıtabileceği­
ni anladım, daha önce bunun mümkün olabileceğini tah­
min etmiyordum," sözleriyle dile getirmiştir. Tanıklar o 
günleri yine şöyle anlatacaklardı: "Tarkovski 1983 yılında 
NostaJgiya filmiyle Cannes'a katıldı. Bu sırada Tarkovski'nin 
gözünde bir idol olan seksen iki yaşındaki Robert Bresson 
da Tolstoy'un 'Sahte Kupon' öyküsünden uyarladığı Para 

adlı son filmiyle festivale katılmıştı. Ve bu festivalde tarihi 
bir olay gerçekleşti. En iyi yönetmen ödülünü iki film pay­
laşmıştı: Nostalgiya ve Para. Basın toplantısında Tarkovski ve 
Bresson yan yana oturmuşlardı. Tabii Tarkovski'nin gözün­
de Bresson kesinlikle ulaşılamaz bir insandı. Ama onları 
yan yana otururken görenler için bu böyle değildi ve hiçbi­
ri ötekinden ne iyiydi ne de kötüydü. "  
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O zaman bu festivalle ilgili Rusya'ya bir skandal haberi 
gelmişti. Tarkovski'nin Cannes Film Festivali jürisinde bu­
lunan Sergey Bondarçuk'la* kavga ettikleri söylentileri 'fı­
sıltı gazetesinde' dolaşmaya başladı. O zaman Bondar­
çuk'un çekmeyi planladığı ve aynı zamanda Tarkovski'nin 
de çekmek istediği Boris Godunov filmi yüzünden tartışıp 
kavga ettikleri iddia ediliyordu. Bazılarıysa, Tarkovski'nin 
Cannes ödüllerinin dağılımından rahatsız olduğunu ve Nos­
talgiya'nın jüride bulunan Bondarçuk yüzünden Altın Pal­
miye'yi almadığını söylüyorlardı. Belki de ikisi de doğru­
dur. Belki Bondarçuk olumsuz oy kullanmıştır ama Tar­
kovski'nin En İyi Film Ödülü'nü almamasının tek sebebi­
nin Bondarçuk olduğu söylenemez. Hatta Bondarçuk'un 
olumsuz oy kullanması diğer jüri üyelerinin inadına ödülü 
Tarkovski'ye vermesine yol açabilirdi diye düşünüyorum. 
Bunlar festivallerde olağan şeyler. Günümüzde çok daha 
kötüsünü görüyoruz .. . 

Daha sonra Devlet Sinema Bakanlığı'nın çağrısı üzerine 
Tarkovski'nin Moskova'ya dönmesi gerekiyordu. Yurt dışı 
vizesinin yeniden düzenleneceğine dair kendisine söz veril­
di fakat önce onun sinemayla ilgili planlarının müzakere 
edilmesi gerektiği söylendi. Tarkovski buna cevap olarak, 
Larisa'dan oğlu Andrey ile kaynanasının yanına gönderilme­
sini ve yurt dışı görevlendirilme süresinin üç yıl daha uzatıl­
masını istedi. Tarkovski'nin bu talebi büyük bir ihtimalle 

*) Sergey Fyodoroviç Bondarçuk (1920-1994), Sovyet oyuncu, yönetmen ve si­
nema hocası. lki kez Lenin Madalyası almış Sovyet sinemasının ve belki dünya 
sinemasının en önemli şahsiyetlerinden biri. insanın Kaderi, Savaş ve Banş, Water­
loo, Kızıl Çanlar (birinci ve ikinci film) , Boris Godunov ve Durgun Don gibi filmler 
yönetmiş ve 36 filmde başrol oynamıştır. 
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kabul görmeyecekti. Buna çok sinirlenen Tarkovski, 10 

Temmuz 1 984 carihinde bir basın toplantısı düzenleyerek 
yaşadığı sürece pişman olacağı kararını açıkladı. Artık ülke­
sine dönmeyecek ve hayatı boyunca Batı'da kalacaktı. Tar­
kovski siyasal sebeplerden dolayı değil de istediği filmleri 
çekmesine ve sinema alanındaki düşüncelerini gerçekleştir­
mesine izin verilmemesini gerekçe göstererek Batı'ya iltica 
etti. Fakat Tarkovski'nin, eşi Lartsa Kızılova'nın ve onun 'iyi­
liği'ni isteyen diğer arkadaşlarının büyük baskılan sonucu 
böyle bir kararı aldığı herkes tarafından bilinmektedir. Hat­
ta daha sonralan ilcica etmeyi kararlaştırdığı 10 Temmuz 
1984 gününü anılarında, "Bu benim hayatımın en iğrenç 
günü," diye yazarak duyduğu pişmanlığı dile getirecekti. 

Tarkovski'nin Batı'ya iltica etmesi Sovyetler Birliği'nde 
olduğu gibi bütün dünyada büyük yankı yaptı. Bunun üze­
rine Sovyet iktidarı Tarkovski'yi vatan haini ilan etti. Basın 
onun hakkında hiçbir şey yazmaz oldu. Filmleri vizyondan 
çıkarıldı. Ünlü Sovyet oyuncu Mihail Ulyanov* Literaturna­

ya Gazeta sayfalarında, "Dünyanın hiçbir ülkesinde Tar­
kovski'ye aynı filmi üç kez çekme izni vermezler. Ama biz­
de verdiler. (Stalker'i kastediyor.) Tarkovski'ye her yönet­
menin çekmek için can atacağı Fyodor Mihailoviç Dosto­
yevski'nin İdiot (Budala) romanını filme uyarlamasını öner­
mişlerdi. Ama o bunu reddederek ltalya'da Nosta1giya'yı 
çekmeyi tercih etti. Bu da ülkenin değil, bizzat kendisinin 
sorunu ve trajedisidir," diye yazacaktı. 

*) Mihail Aleksandroviç Ulyanov (1927-2007), Sovyet sinema ve tiyatro oyun­
cusu. Lenin Madalyası ödüllü. SSCB Halk Sanatçısı Unvanı. Çok ünlü 70 kadar 
Sovyet ve Rus filminde rol almıştır. 

1 70 



Yakın arkadaşı ve Ayna filminin senaryosunu beraber ka­
leme aldığı sinema dramaturgu Aleksandr Mişarin, Tar­
kovski'nin Batı'ya iltica etmesi fikrini bir yaratıcılık hatası 
olarak nitelemektedir. Aynca bu fikrin ikinci karısı Larisa 
Kızılova'nm dayatması olduğunu iddia eder: "Larisa Kızılo­
va Tarkovski'yi idolleştirdi. Evlendikten sonra bile ona hep 
'Siz' diye hitap ederdi. Birinci karısı irma Rauş ona karşı ti­
tizdi ve onu eleştirmekten çekinmezdi. En azından okul sı­
ralarından beri birlikteydiler. Ne var ki Tarkovski bir za­
man sonra kendisine hayranlık duyulmasından hoşlanır ol­
du. Larisa'nın Tarkovski'ye yaptığı komplimanları hazan 
işitmekten utanırdım. Andrey'in yerine utanırdım. Fakat 
Andrey bunları fark etmezdi bile. Ama en son görüşmeleri­
mizden birinde Larisa'yı boşamayı düşündüğünü söylemiş­
ti. Larisa hep skan9.allar çıkardı, sinir nöbetleri geçirdi. Ay­
rılırlarsa bunu kaldıramayacağını söyleyip tehditler savur­
du. Ve gerçekten de ayrılığı kaldıramamıştı. Tarkovski'nin 
ölümünden kısa bir süre sonra o da öldü."  

Andrey Tarkovski'nin Batı'da lüks bir hayat sürmediği­
ni anlatan Mişarin sözlerine şöyle devam eder: "Andrey si­
nema diliyle edebiyatın büyüsünü ifade etmeye çalıştı. 
Belki de bunu yapabilen tek kişiydi. Anlıyorum, kendi ül­
kesinde film çekmesine imkan vermediler. Bu kendisine 
zor geliyordu. Yine de Lunaçarski'nin sözleriyle ifade et­
mek gerekirse, Tarkovski 'müsamaha gören bir karşı dev­
rimciydi' .  Rus sinemasının gururu, Batı'mn gözünde ilk 
sinemacımızdı. Tarkovski sadece 'baskı' gördüğü için ilti­
ca etmedi. Batı'nın kendisini farklı değerlendireceğini ve 
daha fazla para kazanacağını sanıyordu. Oysa yurt dışında 
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onu nasıl bir hayatın beklediğini pek tasavvur edemiyor­
du. Tarkovski'nin gençliğinden beri hayranı olduğu Bü­
yük Bergman Kurban için para bulmasına yardımcı oldu. 
Yurt dışında çektiği diğer film Nostalgiya ise İ talyan Radyo 
TV tarafından finanse edilmişti. Film çekebilmek için An­
drey'in kendi parası yoktu. Tabii Batı'da aç kalmadı belki 
ama konforlu bir hayatı da olmadı ."  

Tarkovski'nin kız kardeşi Marina'nın bir söyleşide söyle­
dikleri de Mişarin'in görüşlerini desteklemektedir: "Karde­
şim ikinci kansı Larisa'nın çok şiddetli baskısıyla yurt dı­
şında kalıp iltica etmeye karar vermiştir. Eğer biraz daha 
kendini tutabilseydi ve Rusya'ya dönseydi belki bu kadar 
korkunç derecede hastalanmazdı. . .  " 

1 984 yılında Andrey Tarkovski Kurban filmini çekmek 
için anlaştığı lsveç'e gitti. Tarkovski'nin filmlerine hayran 
olduğu lngmar Bergman'ın değişmez görüntü yönetmeni 
Sven Nykvist Kurban'ın görüntü yönetmenliğini üstlendi. 
Bir yıl geçmişti ki, Tarkovski akciğer kanserine yakalan­
dığını öğrendi ve bu filmin çekeceği son film olduğunu 
anlayarak hiç vakit kaybetmeden Kurban'ın çekimlerine 

. 
girişti. 

Kurban filmi nükleer savaş tehdidiyle kıyametin eşiğinde 
olan bir ailenin yaşantısını anlatır. Ateist olan ailenin başı 
Aleksandr, çocuklarının hayatım kurtarmak için ne yapma­
sı, nasıl bir kurban vermesi gerektiğini anlamaya çalışır. 
Tarkovski filmin ana fikrini şöyle açıklar: "Kurban, her ku­
şağın çocukları için yapmaları gereken şeydir. Yani kendile­
rini kurban etmektir." Andrey Tarkovski de bu son filmin­
de kendini kurban etmiştir. 

1 72 



Andrey Arseniyeviç Tarkovski 29 Aralık 1986 yılında 
Paris'in hastanelerinden birinde akciğer kanserine yenik 
düşerek hayata veda etti. 3 Ocak 1 987 tarihinde Sainte Ge­
nevieve des-Bois'daki Rus mezarlığına defnedildi. 
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FİLMOGRAFİSİ VE ALDIGI ÖDÜLLER 
� 

1956 Katiller - yönetmen, sena­
rist, oyuncu 

1958 Bugün Kimse Kovulmayacak 
- yönetmen, senarist, oyun­
cu 

1960 Silindir ve Keman - yönet­
men, senarist 

1962 1van'ın Çocukluğu - yönet­
men, senarist 

1965 Ben Yirmi Yaşındayım -

oyuncu (yönetmen: Marlen 
Hutsiyev) 

1966 Andrey Rublyov - yönet­
men, senarist 

1967 Sergey Laza - senarist, 
oyuncu, kurgucu (yönetmen: 
Aleksandr Gordon) 

1968 Binde Bir Şans - senarist, sa­
nat yönetmeni 

1972 So!aris - yönetmen, sena­
rist 

1973 Ekşi Üzüm - kurgucu, sanat 
yönetmeni (yönetmen: Bag­
rat Oganesyan) 
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1974 Ayna - yönetmen, senarist 
1979 Stalher - yönetmen, sena­

rist, sanat yönetmeni 
1979 Dikkat! Yılanlar! - senarist 

(yönetmen: Zahid Sabit) 
1 982 Yolculuk Zamanı (belgesel) 

- yönetmen 
1 983 Nostalgiya - yönetmen, se­

narist 
1983 Boris Godunov (sahneleme) 

- yönetmen 
1985 Kurban - yönetmen, sena­

rist, kurgucu 

ÖDÜLLERİ: 
lvan 'ın Çocukluğu - Venedik Ulus­

lararası Film Festivali Altın 
Aslan Ödülü, 1 962 

Andrey Rublyov - Cannes Film 
Festivali, Uluslararası Sine­
ma Eleştirmenleri Federasyo­
nu (FIPRESCI) Ödülü, 1 969 

Solaris - Cannes Film Festivali, 
Jüri Büyük Ödülü, 1 972 

Solaris - Cannes Film Festivali, 
Uluslararası Sinema Eleştir­
menleri Federasyonu (FIP­
RESCI) Ödülü, 1 9 7 2  

Stalker - Cannes Film Festivali 
Ekümenik (Hıristiyan) Jüri 
Ödülü, 1980 

Nostalji - Cannes Film Festivali, 
En İyi Yönetmen, 1983 

Nostalji - Cannes Film Festivali, 
Uluslararası Sinema Eleştir­
menleri Federasyonu (FIP­
RESCI) Ödülü, 1 983 

Nostalji - Cannes Film Festivali, 
Ekümenik (Hıristiyan) Jüri 
Ödülü, 1983 

Kurban - Britanya Film Akade­
misi, Yabancı Dilde En İyi 
Film, 1 988 
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