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Genel Yayin: 3406

Hiimanizma ruhunun ilk anlayis ve duyus merhalesi, insan
varliginin en miigahhas sekilde ifadesi olan sanat eserlerinin
benimsenmesiyle baglar. Sanat subeleri i¢inde edebiyat, bu ifa-
denin zihin unsurlan en zengin olamdir. Bunun igindir ki bir
milletin, diger milletler edebiyatin1 kendi dilinde, daha dogru-
su kendi idrakinde tekrar etmesi; zeki ve anlama kudretini o
eserler nispetinde artirmasi, canlandirmasi ve yeniden yarat-
masidir. Iste terciime faaliyetini, biz, bu bakimdan ehemmiyetli
ve medeniyet divamiz i¢in miiessir bellemekteyiz. Zek4sinin
her cephesini bu tiirlii eserlerin her tiirliisiine tevcih edebilmig
milletlerde diigiincenin en silinmez vasitasi olan yazi ve onun
mimarisi demek olan edebiyat, biitiin kiitlenin ruhuna kadar
igliyen ve sinen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet
ittisali, zamanda ve mekénda biitiin hudutlar: delip asacak bir
saglamhk ve yayginhg gosterir. Hangi milletin kiitiipanesi bu
yonden zenginse o millet, medeniyet dleminde daha yiiksek
bir idrak seviyesinde demektir. Bu itibarla terciime hareketi-
ni sistemli ve dikkatli bir surette idare etmek, Tiirk irfaninin
en 6nemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun geniglemesine,
ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esir-
gemiyen Tirk miinevverlerine gitkranla duyguluyum. Onla-
rin himmetleri ile beg sene i¢inde, hi¢ degilse, devlet eli ile yiiz
ciltlik, hususi tegebbiislerin gayreti ve gene devletin yardim
ile, onun dort beg misli fazla olmak iizere zengin bir terciime
kiitipanemiz olacaktir. Bilhassa Tiirk dilinin, bu emeklerden
elde edecegi biiyiik fayday: diisiiniip de simdiden terciime faa-
liyetine yakin ilgi ve sevgi duymamak, hicbir Tiirk okuru i¢in
miimkiin olamiyacaktir.

23 Haziran 1941
Maarif Vekili

) Hasan Ali Yiicel
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Onsoz

“Ayrica, etkinligimi artirmadan ya da dolaysizca hare-
ketlendirmeden bana yalmizca bir seyler 6greten her seyden
de nefret ederim.” Bunlar Goethe’nin s6zleri; Tarihin degeri
ve degersizligi iizerine incelememiz, ictenlikle dile getirilmig
bir Ceterum censeo! olarak bu sozlerle baslayabilir. Bu in-
celemede canlilik vermeyen, bir geyler 6gretmeyen, etkinligi
gevseten bilgiden, pahali bir bilgi fazlalig ve liikks olarak ta-
rihten nigin ciddi ciddi, Goethe’nin sozleriyle nefret etmemiz
gerektigi gosterilecek — ciinkii hala en gerekli olana sahip
olmadigimiz igin ve fazlalik olan, gerekli olanin diigmani ol-
dugu icin. Elbette, tarihe gereksiniyoruz ama bilgi bahgesin-
deki gimarik bir aylagin gereksindiginden farkli bir bigimde
gereksiniyoruz; isterse boyle biri seckin bir tavirla, bizim
kaba ve zarafetten uzak gereksinimlerimize ve zorunlulukla-
rimiza tepeden baksin. Yani, biz tarihe yagam ve eylem i¢in
gereksiniyoruz, yasamdan ve eylemden rahatlik iginde yiiz
cevirmek icin degil, bencil bir yagsamu ve 6dlekge ve koti bir
eylemi giizel gostermek igin hi¢ degil. Tarih yasama hizmet
ettigi 6l¢iide, hizmet etmek istiyoruz biz de tarihe: ama tarih
yapmanin bir derecesi ve tarihe deger vermenin yagamu felg
eden ve yozlagtiran bir tirii vardir ki: giinimuziin dikkate
deger semptomlarinda deneyimlenmesi hem zorunlu olan
hem de ac1 verebilecek bir fenomendir bu.

1 Her zaman 6ne siiriilen talep, kesin kanaat. (Lat.) (¢.n.)
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Friedrich Nietzsche

Bana yeterince sik eziyet etmis bir duyguyu betimlemeye
caligtm, kamuya ifsa ederek aliyorum intikamimi ondan.
Belki boyle bir betimleme sayesinde, kendisinin de bu duy-
guyu bildigini ama benim bu duyguyu yeterince katiksiz ve
orijinal bir bicimde yasamadigirmi ve onu kesinlikle deneyi-
me yakigir bir kesinlik ve olgunlukla dile getirmedigimi bana
sOyleyecek biri gikar. Belki bir ya da iki kigi; ama ¢ogunluk
bunun tamamen ¢arpik, dogalliktan uzak, igreng ve diipe-
diiz caiz olmayan bir duygu oldugunu, hatta bu duyguyla
bilindigi gibi Almanlar arasinda iki kusaktan beri 6zellikle
dikkati geken boylesi giigli1 bir tarihsel zaman dogrultusuna
yaragir biri olmadigimi gosterdigini séyleyeceklerdir. Imdi,
her hilikkdrda, duygumun dogasini betimlemeye yeltendi-
gim igin, bir¢oklarina, az 6nce sozii edilen bir zaman dog-
rultusuna ovgiiler diizme firsati verdigim igin, genel namus
zarar gormekten cok desteklenmis olacaktir. Kendi hesa-
bima ise, benim i¢in namusluluktan ¢ok daha degerli olan
bir seyi kazaniyorum — bizim zamanimiz hakkinda bana
alenen bir ders veriliyor ve haddim bildiriliyor. Bu bakis
da zamana aykiri, ¢inkii zamanin gurur duydugu bir geyi,
onun tarihsel olusumunu, burada bir kere zamanin zarari,
kusuru ve eksikligi olarak anlamaya ¢aligiyorum; ciinkii hat-
ta hepimizin bizi kemiren tarihsel bir ihtirastan muzdarip
oldugumuza ve bundan muzdarip oldugumuzu en azindan
gormemiz gerektigine inaniyorum. Goethe, son derece haklh
olarak, edimlerimizle birlikte ayni1 zamanda hatalarimiz da
geligtirdigimizi soylediyse ve herkesin bildigi gibi, agir1 bityi-
miis bir erdem de bence, — zamanimizin tarih duygusu gibi
— pekal3 agir1 biyiimiig bir giinah kadar bir halkin felake-
tine yol agabilirse: 0 zaman bana yalnizca bir defaligina izin
verilebilir. Bende s6z konusu eziyet gektirici duygulari uyan-
diran deneyimleri, cogu kez kendimden ve yalnizca karsilas-
tirma yapmak amaciyla baskalarindan aldigimu ve yalnizca

daha eski zamanlarin, 6zellikle de Yunanlarin zamaninin
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Tarihin Yasam I¢in Yarar ve Sakincas:

bir ¢émezi oldugum siirece, bu simdiki zamanin bir ¢ocugu
olan kendim hakkinda bdyle zamana aykir1 deneyimlerde
bulunabildigimi de s6yleyeyim ki, rahat edeyim. Bu kadarini
bir klasik filolog olarak sirf meslegimden oturt bile itiraf
edebilmeliyim: ¢iinkit zamammizda klasik filolojinin ne an-
lami oldugunu bilmiyordum, — bu zamanin i¢inde zamana
aykir1 olarak — yani zamana kargi ve boylelikle zamanin
tizerinde ve umulur ki gelecekteki bir zamanin yararina —
etkili olmaktan bagka.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Oniinden otlayarak gegen siiriiye iyice bak: bilmez diinii-
ni bugiiniinii, oraya buraya sigrar durur, habire otlar, din-
lenir sonra, gevis getirir, sonra yine hoplayip ziplamaya bas-
lar, uzun siiremez baghlig1 negesine de negesizligine de, yani
yalmzca birkag saniye; bu yiizden efkarl ya da bikkin da
degildir bir an bile. Bunu gérmek ¢ok dokunur insana, ¢iin-
kii bu hayvanlarin kargisinda 6viiniir insan insanligiyla, ama
yine de onlarin mutlulugunu seyreder kiskanglkla — ¢iinkii
onun da tek istedigi nedir ki, hayvanlar gibi bikkinliktan ve
acilardan uzak yagamak degil mi? Yine de nafile bir istektir
bu, giinkii hayvanlar gibi olmasini istemez bunun. Insan bir
kere soracaktir elbette hayvana: neden mutlulugundan s6z
etmiyorsun da Oylece bakip duruyorsun bana? Hayvan da
yanit verip demek ister ki, soylemek istedigim seyi hemen
unutuyorum, iste budur nedeni — ama bu yanit1 da unuttu-
gu icin susacaktir: insan da buna sagirir kalir.

Kendisine de sagirir insan, unutmayi 6grenemedigi ve sii-
rekli gecmise bagh kaldig: icin: ne kadar uzaga, ne kadar
hizli kosarsa kogsun, zinciri de kosar pesinden. Bir mucize-
dir bu, ha deyince gelir, ha deyince gidiverir, daha 6nce de
higtir, daha sonra da bir higtir, ama yine de bir hortlak gibi
cikagelir ve bir sonraki anin huzurunu bozar. Zamanin to-
marindan her an bir yaprak kurtuluverir, inigse gecer, done
done ugar — sonra geri doniip insanin kucagina konar. Son-
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Friedrich Nietzsche

ra “animsiyorum” der insan, ve kiskanir hemen unutuve-
ren ve her anin 6ldigini, sisin ve gecenin iginde kaybolup
sonsuza dek yok oldugunu goren hayvani. Boylece hayvan
tarihdis1 yasar: ¢iinkii o simdiki zamanin i¢inde tiikenir
gider, geride tuhaf bir kesir bile birakmayan bir say: gibi, rol
yapmasini bilmez, hi¢bir seyini gizlemez ve her an tamamen
oldugu gibi goriiniir, diiriist olmaktan bagka bir sey gelmez
elinden. Buna karsilik, insan ge¢migin biiyiik ve giderek
daha da biyiiyen yiikiine direnir: bu yitk onu ezer ya da
belini biiker, bu yiik gorinmez ve karanlik bir agirlik olarak
insanin yuriyligiinii zorlastirir; insan bu agirhig gorinis-
te bir kez yadsiyabilir ve hemcinsleriyle beraberken, onlari
kiskandirmak igin tamamen yadsir da. Bu yiizden, otlayan
bir surilyii ya da tanidik bir ¢evrede, heniiz yadsiyacak bir
gecmisi olmayan ve ge¢mis ile gelecek arasindaki parmaklik-
larda agiri mutlu bir korliik i¢inde oynayan bir ¢ocugu gor-
diigiinde, sanki kaybolmus bir cenneti animsamig gibi duy-
gulanir. Yine de oyunu bozulacaktir gocugun: ¢ok erkenden
cagrilacaktir, unutuldugu yerden. Sonra da kavganin, acinin
ve bikkinligin, insana yasamin aslinda ne — asla sonu erme-
yen bir hikaye-i hdl — oldugunu 6gretmek igin yaklastikla-
r1 parolanin: “bir zamanlar” s6zctigiiniin anlamini 6grenir
cocuk. Nihayetinde 6lim 6zlenen unutugu getirir ama bu
sirada bir yandan da simdiki zamani ve yasami vurgular ve
yasamun yalmzca kesintisiz bir olmugluk oldugu, varligini
kendini olumsuzlayarak ve tiiketerek, kendisiyle geliserek
stirdiirebilen bir gey oldugu bilgisine vurur damgasini.

Yasayanlar1 yasamda tutan ve yagamaya iten sey, bir
mutluluksa, herhangi bir anlamda yeni bir mutlulugun pe-
sinde kosmaksa, belki de en hakl filozoflar kiniklerdir: ¢iin-
kit miitkemmel bir kinik olarak bir hayvanin mutlulugu, ki-
nizmin hakli oldugunun canli bir kanitidir. Kesintisiz oldugu
ve mutlu kildig siirece, en kiig¢iik bir mutluluk, yalnizca ge-
lip gegici olan, adeta anlik bir heves, ¢ilgin bir fikir gibi, ka-
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Tarihin Yasam I¢in Yaran ve Sakincas:

tiksiz negesizlik, hirs ve yoksunluk arasinda gelen en biiytuk
mutluluktan, kiyas gotiirmez bir bicimde daha buyiik bir
mutluluktur. En kiigiigiinde de en bitytigunde de, mutlulugu
mutluluk yapan tek bir geydir: bu da unutabilmek, ya da
daha bilgince bir anlatimla, mutluluk siirdiikge tarihdisi du-
yumsayabilmek yetenegidir. Tim ge¢migleri unutarak anin
esigine yerlesemeyen, bir savas tanricasi gibi bir noktada
bagi donmeden ve korkuya kapilmadan duramayan birisi,
mutlulugun ne oldugunu asla 6grenemeyecektir ve daha da
kotisii: bagkalarini mutlu kilan bir seyi asla yapamayacak-
tir. En asir1 6rnegi, unutma giiciine sahip olmayan, ama her
yerde bir olus gérmeye mahkiim birini getirin g6ziiniiziin
Oniine: boyle biri artik kendi varligina inanmaz, artik ken-
dine inanmaz, her seyin hareketli noktalar gibi birbirinden
uzaga aktigimi goriir ve bu olus irmaginda yitirir kendini:
Herakleitos’un gergek bir ogrencisi gibi, parmagim kaldir-
maya cesaret edemeyecektir artik. Her tiir eylemde unutmak
vardir: her tiir organik yasamda yalnizca 1s1gin degil, karan-
ligin da olmasi gibi. Zamanla yalnizca ve yalnizca tarihsel
olarak duyumsamak isteyen bir insan, uykudan yoksun kal-
maya zorlanmus bir insana ya da yalnizca tekrar tekrar gevig
getirerek yasamak zorunda olan bir hayvana benzer. Demek
ki: hayvan 6rmeginin gosterdigi gibi, neredeyse hi¢ animsa-
madan yasamak hatta mutlu yagamak mimkiindiir, ama
unutmadan yagsamak kesinlikle miimkiin degildir. Ya da, an-
latmak istedigim seyi daha basit bir bi¢cimde goyle agiklaya-
ym: uykusuzlugun, gevis getirmenin, ta-

rih duyusunun, yasayana — ister insan
olsun bu yasayan, isterse bir halk ya da
bir kiultir — zarar verdigi ve sonunda

onu yok ettigi bir derecesi vardir.
Simdiki zamanin mezarcisi olmak istenmiyorsa, bu de-
receyi ve onun aracihgiyla ge¢migin unutulmasi gereken

sinirini belirlemek igin bir insanin, bir halkin, bir kultiiriin
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Friedrich Nietzsche

sekillendirici giciiniun ne kadar buyik oldu-
gunu cok iyi bilmek gerekir; burada kendi iginden kendine
6zgi bir bicimde serpilip ge¢cmisi ve yabanci olani yeniden
bicimlendirme ve kendine katma, yaralan iyilestirme, yiti-
rilmis olanin yerine yenisini koyma, par¢alanmis bigimleri
kendinden yeniden olusturma giiciinii kastediyorum. Oyle
insanlar vardir ki, bu giiciin ¢ok azina sahip olduklarindan
tek bir yasantida, tek bir acida ¢ogu kez ¢ok minik bir siyrigi
andiran tek bir kiicitk haksizlikta bile siirekli kan kaybeder-
ler; 6te yandan, 6yle insanlar da vardir ki, yagamin en vahsi
ve en tuyler uirpertici kazalari ve hatta kendi kotuliklerinin
uriinii olan eylemler bile onlar1 ¢ok az etkiler, bu olaylarin
ortasinda ya da bunlardan hemen sonra kendilerini ¢ok iyi
hissederler ve bir tiir vicdan rahathg icinde olurlar. Bir insa-
nin en temel dogasinin kokleri ne kadar giglityse, gegmisteki
o kadar ¢ok seyi de benimseyecek ya da sahiplenecektir; en
guglii ve en muazzam yaratihigtaki bir kisi kendisi i¢in tarih
duyusunun yayilmaci ve zararh etki gostermeye basladigi
bir sinir1 olmayisindan anlagilacaktir; gegmiste kendine ait
ve yabanci ne varsa, onlan kendine, kendi icine ¢ekecek ve
ddeta kana donugstiirecektir. Boyle bir mizag, ele gecireme-
digi seyi unutmasin bilir; artik yoktur o sey, ufuk tamam-
lanmugtir ve eksiksizdir, ufkun 6tesinde de insanlar, tutkular,
ogretiler ve amaclar bulundugunu higbir sey animsatmaz
ona. Ve genel bir yasadir bu: yagayan varlik yalmizca bir uf-
kun iginde saglikli, giiclii ve verimli olabilir; ¢evresinde bir
ufuk ¢izmeyecek kadar yeteneksiz ve yabanci bir bakigin
icine kendi bakigini yerlestiremeyecek kadar bencilse, has-
taliktan bitkin durumdadir ya da vakitsiz bir ¢6kiise dogru
hizla ilerlemektedir. Neselilik, vicdan rahathigi, sen eylem,
gelecek olana duyulan giiven — tiim bunlar, bireylerde de
halkta da, apacik ortada, aydinlik olani aydinlatilamaz ve
karanlik olandan ayiran bir ¢izginin bulunmasina, dogru za-

manda amimsamay: bilmek kadar dogru zamanda unutmay:
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Taribin Yasam I¢in Yarar: ve Sakncas:

da bilmeye, ne zaman tarihsel ne zaman tarihdigt duyumsa-
mak gerektigini giiclii bir icgiidityle hissedebilmeye baghdir.
Okurlari incelemeye davet ettigimiz ciimle budur iste: bir
bireyin bir halkin ve bir kiultiriin sag-
ligy ig¢in tarihsel olmayan da, tarihsel
olan da esit olgide gereklidir.

Bu noktada herkes 6ncelikle bir gozlemi beraberinde ge-
tirir: bir insanun tarih bilgisi ve duyusu ¢ok sinirly, ufku da
Alplerin bir vadisinde yasayan bir insaninki kadar sinirli ola-
bilir; her yargisinda bir haksizlik, her deneyiminde, bunu ilk
kez kendisinin deneyimledigi yanilgisi yer alabilir — ve tim
haksizligina ve tiim yanulgisina kargin yenilmez bir saglik ve
zindelikle ayaktadir ve her ani sevingle yagamaktadir; oysaki
hemen yani baginda ¢ok daha hakli ve daha bilgin bir kisi
hastalanmakta ve ¢6kmektedir, ¢tinkii ufkunun sinirlari hep
yeni bagtan huzursuzca 6telenmistir. Ciinkii hakliliklarin ve
hakikatlerinin o ¢ok narin agindan cikip kaba saba isteme-
yi ve arzulamayi gerceklestiremez. Buna kargiik tamamen
tarih diginda olan ve 4deta noktasal bir ufukta barinip, yine
de belirli bir mutluluk i¢inde yasayan, hi¢ olmazsa bikkinlik
ve sahtelik icinde yagamayan hayvam da gordiik; demek ki
dogru, saghkl ve biiyiik, gercekten insanca bir seyin yege-
rebilecegi temeli orada bulundugu siirece: bir dereceye ka-
dar tarihdigi olarak algilayabilme yeteneginin en 6nemli ve
en ilkesel yetenek oldugunu kabul etmek durumundayiz.
Tarihdisi olan, kusgatici bir atmosfere benzer, yasam ancak
onun iginde uretir kendisini ve yine bu atmosferin yok et-
mesiyle kaybolur ortadan. Dogrudur: insan ancak so6z ko-
nusu tarihdigi unsuru diigtiniip taginarak, karsilagtirarak,
aynigtirip birlegtirerek sinirlandirmak yoluyla, kusatici her
sis bulutunun iginde simgek gibi ¢akan bir 191k huzmesinin
dogmas! yoluyla, yani ancak ge¢migten yagam icin yarar-
lanmak ve olup bitmis olan1 yeniden tarih kilmak yoluyla

insan olur: ne var ki bir tarih fazlaligiyla insan sona erer, ta-
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Friedrich Nietzsche

rihdist olanin kabugu olmasaydi, insan asla baglamayacaku
ve baglamaya cesaret edemeyecekti. Insanin daha tarihdigi
olanin sis tabakasina girmeden 6nce yapabilecegi eylemler
nerede yer aliyor? Ya da imgeleri bir yana birakip, bir 6rnek
vererek anlatacak olursak: bir kadina ya da bir diigiinceye
kargi siddetli bir tutkuya kapilip, bu tutkunun pesinde sii-
rikklenen bir erkegi goziimiiziin oniine getirelim: nasil da
degisir diinyasi! Geriye bakarak kor oldugunu diguniir, et-
rafina kulak verdiginde, yabanci olani boguk, anlamsiz bir
ses gibi algilar; simdiye kadar hicbir seyi boyle hakiki bir
bicimde algilamamigtir; boyle hissedilir yakinhkta, renkli,
sesli, 151kl sanki onu ayni anda tiim duyulariyla tutuyormug
gibi. Tium deger yargilar1 degismis ve degersizlesmigtir; artik
higbir seye bu kadar deger veremez, ¢iinkii bundan 6tesini,
fazlasini hissedemez: daha once hi¢ bu kadar uzun siire ya-
banc1 s6zciiklerin, yabanci goriislerin delisi olup olmadigimi
sorar kendine; belleginin yorulmak bilmeden bir gember ha-
linde doniip durmasina ve yine de bu ¢emberin disina ¢ik-
mak i¢in bir sigrama yapamayacak kadar zayif ve yorgun
olmasina sagirir. Diinyadaki en adaletsiz durumdur bu, dar,
gecmige karg1 nankor, tehlikelere kargi kor, uyarilara sagr,
gecenin ve unutugun 6li denizinde, kiigiik canli bir hortum:
yine de bu durum — zamanla daha da tarihdigi, tarihe ay-
kir1 — yalnizca adaletsiz bir eylemin degil, her adil eylemin
de dogdugu karindir ve onu daha 6nceden boylesi tarihdist
bir durumda arzulamig ve ona ulagmaya ¢aligmis olmadik¢a
higbir sanat¢i resmini tamamlayamayacak, hicbir komutan
zaferine, hicbir halk 6zgiirligiine ulagamayacaktir. Nasil ki
Goethe’nin deyisiyle, eylemde bulunan her zaman vicdan-
sizsa, bilgisizdir de, bir geyi yapmak igin ¢ogu seyi unutur,
ardinda kalana karsi adaletsizdir ve yalnizca tek bir hakki,
simdi olmasi gerekenin hakkini tanir. Boylece, eylemde bulu-
nan herkes kendi eylemini sevilmeyi hak ettiginden daha ¢ok

sever: ve en iyi eylemler degerleri hesaplanamayacak kadar
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biyiik olsa bile, her halitkarda layik olmadiklar1 boyle bir
sevgi tagkinliginda gergeklegirler.

Birisi, her bityiik tarihsel olayin i¢inde ortaya ¢iktigi bu
tarihdig1 atmosferin kokusunu sayisiz 6rnekten alabilecek ve
onu soluyabilecek durumda ise, belki boyle biri, bilen bir
varlik olarak, tarihiistii bir bakig agisina yiikselebilir;
Niebuhr? bu durumu tarihsel incelemelerin olasi sonucu ola-
rak betimlemisti. “Tarih en azindan bir konuda” diyor Nie-
buhr, “net ve ayrintili olarak kavrandiginda yararldir: insan
soyumuzun en biiyiik ve en yiice tinlerinin bile, gozlerinin
onunla gordiikleri ve herkesi onunla gormeye siddetle, bi-
linglerinin yogunlugu olaganiistii biiyiik oldugu i¢in siddetle
zorladiklar bigimi nasil de tesadiifen benimsedigini bilme-
diklerini 6gretir. Bunu ¢ok kesin olarak ve birgok 6rnekten
bilmeyen ve kavramamig olan, verili bir bigimde en ist tut-
kuyu gosteren giiglii bir tinin goriiniigiiniin boyunduruguna
girer.” Boyle bir bakis agisina tarihiistii denilebilir, ¢iinkii bu
bakis agisina sahip birisi, boylelikle tiim olup bitenin bir ko-
sulunu, eyleyen kisinin ruhundaki o korligii ve adaletsizligi
idrak etmis olacag i¢in, yagami daha fazla siirdiirmeyi ve
tarihin olusumuna katilmay:1 cazip bulmayacaktir; oysa, her
insanda, her yasantida, Yunanlar ya da Tiirkler arasinda,
birinci ya da on dokuzuncu yiizyilin bir saatinde nasil ve
nigin yasanacagi sorusunun yanitini kendine vermeyi ogren-
mis olsaydi, tarihi asir1 ciddiye alma hastaligindan iyilesmig
olurdu. Tanidiklarina gegen on ya da yirmi yih bir kez daha
yagsamak isteyip istemediklerini soran bir kimse, onlardan
hangisinin s6z konusu tarihiistii bakis agis1 i¢in 6nceden ha-
zirhikli oldugunu kolaylikla anlayabilir: gergi elbette hepsi de
‘hayir!” yamtini vereceklerdir ama bu ‘hayir!” yanitini farkh
farkh gerekgelendirecektir. Belki bazilari, “ama 6niimiizdeki

2 Barthold Georg von Niebuhr (1776-1831): Alman tarihgi ve devletadam.
1810-1816 yillan arasindaBerlin Universitesi’nde Roma tarihidersleri ver-
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yirmi yil daha iyi olacak” diye kendilerini avutarak gerekce-
lendirecektir yanitlarini; bunlar David Hume’un alaya bir
dille soz ettigi kisilerdir:

“Ve yagamun kalintilarindan bekle
Neseli ilk giinlerin getiremedigini”

Biz bunlara tarihsel insanlar diyecegiz; gecmise bakmak
onlari gelecege dogru itiyor, yagamla daha uzun bir siire boy
6lciismek igin yiireklendiriyor, adil olanin ileride gelecegine,
mutlulugun yakinlagtiklar1 daglarin ardinda yattigina iligkin
umutlarini artirtyor. Bu tarihsel insanlar yagamin anlaminin
bir siirecin akisi icinde giderek daha ¢ok giin 1gi1g1na ¢1-
kacagina inanirlar; ge¢mise, simdiye kadar gelen siireci ince-
leyip simdiki zamani anlamak ve gelecegi daha siddetle iste-
meyi 6grenmek igin bakarlar yalnizca; tiim tarihlerine kargin
nasil da tarihdis1 dusiindiiklerini ve eylediklerini bilemezler,
tarihle ugragmalarinin salt bilginin degil, yagamun hizmetin-
de oldugunu bilemezler. '

Ancak, kendisine verilen ilk yamiti duydugumuz soru,
bagka tiirlii de yanitlanabilir. Gergi yine bir ‘hayir’la, ama
bagka tiirlii gerekgelendirilmis bir ‘hayir?la. Kurtulusu siireg
icinde gormeyip, diinyanin her bir an iginde tamamlanmug
ve sonuna ulagmig oldugunu diigiinen, tarihiistii insanin ver-
digi ‘hayir? yamtiyla. Ge¢mis on yilin 6gretemeyip de, yeni
bir on yilin 6gretebilecegi ne vardir ki?

Tarihiistii insanlar, 6gretinin anlaminin mutluluk mu,
yoksa tevekkil mii, erdem mi, yoksa nedamet mi oldugu
konusunda, kendi aralarinda asla hemfikir olamamiglardir;
ancak, ge¢mige yonelik tum farkhi bakis tarzlarina kargin,
su cumlede tam bir oybirligi i¢indedirler: gecmig ve simdiki
zaman bir ve ayni seydir, yani tiim gesitliligi icinde tipik ola-
rak aynidir ve 6limsiiz tiplerin her zaman var olmasi olarak,

degeri degismeyen ve sonsuza dek ayni 6nemi tagiyan, de-
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vinimsiz bir yapidir. Nasil ki birbirinden farkl yuzlerce dil,
insanlarin tipik olarak sabit gereksinimlerine karsilik disii-
yorsa, bu gereksinimleri anlayan birisinin, tiim bu dillerden
Ogrenecegi yeni bir ey olamazsa: tarihiistii bir diigtiniir de
halklarin ve bireylerin tiim tarihine igeriden vakif olur, degi-
sik hiyerogliflerin ilk anlamini kdhince ¢6zer ve hatta yavag
yavag siirekli yeni bastan sokiin edip gelen resimli yazinin
yolundan yorgun argin kenara cekilir: ¢iinkii olup bitenin
sonsuz tagkininda doygunluga, asir1 doygunluga ve hatta
tiksintiye varmamasi miimkiin mudir? Belki de sonunda en
pervasiz olani, Giacomo Leopardi’nin?® sozleriyle soyle sesle-
necektir yiiregine:

Yasayanlar arasinda higbiri

Heyecanlara layik degil

Higbir iniltiyi hak etmiyor yeryiizii.
Varligimiz aci ve can sikintisidir ve diinya
Pisliktir — bagka bir sey degil.

Yiiregim, sakin ol.

Tarihiistii insanu tiksintisi ve bilgeligiyle bas basa biraka-
lim: bugiin daha ¢ok kendimizin bilgelikten uzak olusumuza
yirekten sevinecegiz ve eylemciler ve ilerleyenler olarak, sii-
rece biiyiik saygi1 duyanlar olarak giizel bir giin gegirecegiz.
Tarihsel olana yonelik degerlendirmemiz, ilineksel bir 6n-
yarg olabilir; hi¢ olmazsa bu 6nyargilar icinde ilerlesek ve
kipirtisiz kalmasak! Yalnizca 6zellikle bunu, y asa m ama-
ciyla tarih yapmayi hep daha iyi 6grensek, o zaman tarihiis-
ti kisilere, bizden daha fazla bilgelik sahibi olduklarini itiraf
edebiliriz seve seve; onlardan daha ¢ok yagama sahip oldu-
gumuzdan emin olabilirseler elbette: 0 zaman bizim bilge-
likten uzak olusumuzun her haliikarda onlarin bilgeliginden
daha fazla gelecegi olacaktir. Yasam ile bilgelik arasindaki

3 Giacomo Letipatdid PI98-K&3(p)Arslyanstipsi¢/rantey.org
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bu kargithigin anlami hakkinda hi¢bir kugku kalmasin diye,
dogrulugu ¢ok eskiden beri kanitlanmug bir islemden yarar-
lanacagim ve kestirmeden birkag sav 6ne siirecegim.

Saf ve tam olarak idrak edilmis ve bir bilgi fenomeni ha-
linde ¢oziimlenmis tarihsel bir fenomen, onu idrak etmis kisi
i¢in 6liddiir artik: ¢iinkii o kigi s6z konusu fenomenin kurun-
tusunu, adaletsizligini, kor tutkusunu ve tiim fani karanhk
ufkunu, aym zamanda tam da bu ufkun igindeki tarihsel
gucunii idrak etmigtir: Simdi bu gii¢, o kisi i¢in, bilen biri
olarak, giigsiizlesmistir: belki yagayan biri olarak o kisi igin
heniiz degil.

Saf bir bilim olarak disiiniilen ve bagimsizlagan tarih,
insanlik igin bir tiir yasamn sonu ve hesabin kapatilmasidir.
Tarih kultirii esasen yalnizca, giiglii bir yeni yagam irmag-
nin, 6rnegin olusmakta olan bir kiiltiiriin hizmetine girerse;
yani kendi bagina hiikiim siiriip yonlendirirken degil, daha
ustiin bir giiciin egemenligi ve yonlendirmesi altinda, iyiles-
tirici ve gelecek vaat eden bir sey olabilir.

Tarih, yasamin hizmetinde oldugu siirece tarihdisi bir
guciin hizmetindedir ve bu yiizden, bu tabi olusuyla, asla
ornegin matematik gibi saf bir bilim olamaz ve olmamali-
dir. Yagamin, tarihin hizmetine ne dereceye kadar gereksi-
nim duydugu sorusu ise bir insann, bir halkin, bir kiiltiiriin
saghgin ilgilendiren en 6nemli soru ve kaygilardan birisidir.
Cunki belirli bir tarih asirihig1 yagami pargalar ve yozlastirir
ve sonunda bu yozlasma tarihin kendisine de yansir.

2.

Yagamin tarihin hizmetine gereksindigi de, — daha sonra
kanitlanacak olan — tarih agiriliginin yasama zarar verdigi
onermesi de ¢ok agik bir bicimde kavranmalidir. Tarih iig
bakimdan: eyleyen ve ¢abalayan olarak, koruyan ve sayg:
duyan olarakxesdeneugelsensie myhtagalynglarak, canl
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olana aittir. Bu gl iliskiye, iig tarih tiirii kargilik diiger: bir
anitsal, bir antikaci vebir elegtirel tarih ti-
runiin var oldugunu soyleyebiliriz.

Tarih her seyden once etkin ve giilii olana aittir, biiyiik
bir kavga verene, 6rnek kisilere, gretmenlere ve avutucu-
lara gereksinim duyan ve bunlar kendi yoldaslar arasin-
da ve gimdiki zamanda bulamayan kigiye aittir. Bu yiizden
Schiller’e aitti: ¢iinkii zamanmimiz o kadar koti ki, demisti
Goethe, sair gevresindeki insani yagamda artik yararlanila-
bilir bir dogayla karsilagilmiyor. Ornegin Polybius,* eylemci
kisiyi goz oniinde bulundurarak, siyasal tarihin, bir devle-
tin yonetiminin dogru hazirlanmasi oldugunu, bagkalarinin
bagina gelenleri animsatma yoluyla, talihin degisikliklerine
surekli tahammiil etmemiz igin bizi uyaran en miikemmel
ogretmen oldugunu soyliiyor. Burada tarihin anlamini idrak
etmeyi Ogrenmis birisi, merakli seyyahlari ya da kil kirk ya-
ranlar biiyitk ge¢mislerin piramitlerine tirmanirken gordii-
ginde keyfi kacacaktir; kendisinde taklit etme ve daha iyi-
sini yapma istegi uyandiran yerde, eglence ya da sansasyon
pesinde, bir resim galerisinin ust iiste yigilmig resim hazine-
leri arasinda dolasir gibi aggozliiliikkle dolagan bir aylakla
karsilagmay: istemez. Mesgul kisi, hastalikli ve umutsuz ay-
laklarin ortasinda, goriiniiste mesgul, hakikatte ise yalnizca
heyecanl ve huzursuz yoldaglarinin arasinda yilginhiga ka-
pilmamak ve tiksinti duymamak igin, geriye bakar ve hedefi-
ne dogru yiiriiytige, bir soluk alabilmek i¢in ara verir. Hedefi
ise herhangi bir mutluluktur, belki de kendi mutlulugu degil,
¢ogu zaman bir halkin ya da tiim insanhigin mutlulugudur;
tevekkiilden uzak durur ve tarihten, tevekkiile kargi bir arag
olarak yararlanir. Cogunlukla onu bekleyen bir 6diil yoktur;
en fazla unlii birisi olma, kendisinin de sonraki kusaklar i¢in

4 Polybius (MO 200-MO 120~): Yunan tarih yazari. MO 264-144 yillar
arasindaki donemi ele alan, 40 ciltlik bir diinya tarihi yazmgtir. Bu yapitin
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bir 6gretmen, bir avutucu ve bir uyarici olabildigi tarihin ta-
pmaginda bir seref kogesinde yer alma adayligindan bagka.
Ciinkii onun yasasi sudur: bir zamanlar “insan” kavrarm-
n1 daha genis kurabilmig ve i¢ini daha iyi doldurabilmis bir
sey, bunu sonsuza dek yapabilmek igin sonsuza dek mevcut
olmalidir. Bireylerin verdigi savasimdaki biiytik anlarin, bir
zincir gibi birbirlerine eklenmeleri, insanligin binlerce yil bo-
yunca uzanarak gelen bir dag silsilesini olugturmalari, ¢ok-
tan gegmiste kalmig boyle bir anin doruk noktasimin benim
icin hala canly, aydinhk ve biiyiik olusu — anitsal bir
tarih talebinde dile gelen, insanliga duyulan inancin temel
diisiincesidir bu. Tam da bu, biiyik olanin 6liimsiiz olma-
s1 gerektigi talebi etrafinda kopar en miithis kavga. Ciinkii
hala yagsayan baska ne varsa, “hayir” diye seslenir. Anitsal
olan ortaya gckmamahdir — budur karsi slogan. Bunaltici
aligkanlik, kiigiik ve al¢ak olan, diinyanin her kosesini dol-
durarak, sikintili diinya havasi olarak biiyiik olan her se-
yin etrafim dumanla kaplayarak, engelleyerek, aldatarak,
duman cikartarak, bogarak auyor kendini biiyiik olann
sonsuzluga dogru yiiriimesi gereken yolun 6niine. Bu yol
ise, insanlarin beyinlerinden gegiyor! Tekrar tekrar hep aym
yokluklarla ortaya ¢ikan ve yikim giig bela, kisa bir siireligi-
ne kendinden uzak tutan, iirkek ve kisa 6miirlii hayvanlarin
beyinlerinden. Ciinkii 6ncelikle tek bir seydir istedikleri: her
ne pahasina olursa olsun yagamak. Biiyiik olanin yagamim
stirdiirmesinin tek olanagi olan, anutsal tarihin o zor megale
yarigini iglerinden kim tahmin edebilir? Yine de hep yeniden
iclerinden birkag tanesi uyanir, ge¢misteki biiyiik olan agisin-
dan ve ona bakarak giiclendikleri igin, ok mutlu hissederler
kendilerini, sanki insan yasamu harika bir seymis gibi ve eski
zamanlarda birisinin bu yasam sayesinde gururlu ve giigli,
bir baskasinin melankoliyle, bir digerinin de merhamet ve
yardimseverlikle, — ama hepsinin de arkalarinda, yagam

kale almayanin en giizel yasadig1 6gretisini birakarak — yu-
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rumiis oldugunu bilmenin, bu ac1 bitkinin en giizel meyvesi
oldugunu disiinerek. Siradan insan bu zaman dilimini béyle
kederle ciddiye alir ve 6zlerken; 6liimsiizliik ve anutsal tarih
yolunda yiiriiyenler, bunu bir olimpiyat kahkahasina ya da
en azindan yiice bir alaya dénistiirmesini bilmiglerdir; cogu
kez alay ederek girmiglerdir mezara — gomiilecek neleri
vardi ki! Yalnizca ciiruf, dokiinti, kibir ve hayvanlik olarak
onlarin her zaman camim sikmis olan ve onlar tarafindan
coktandir asagilandiktan sonra gimdi unutulmus olan. Yaga-
maya devam edecek olansa, en 6z varliklarinin monogramu,
bir yapit, bir eylem, nadir bir aydinlanma, bir yaratidir: ya-
sayacaktir, ¢linkdi, sonraki kusaklardan hicbiri ondan vazge-
gemez. Bu en yiice iin bigimi, Schopenhauer’in adlandirdig:
gibi kendimizi sevmemizin en tath lokmasindan daha fazla
bir geydir; tiim zamanlarin en biiyiiklerinin birbirleriyle ilis-
kili olduklarina ve siirekliliklerine duyulan inangtir, kugakla-
rin degismesine ve Slumliilige karg: bir protestodur.

Simdiki zaman yasayan kigi ge¢mige yonelik anitsal ba-
kistan, eski zamanlarin klasik ve ender tiriinleriyle ilgilen-
mekten nasil bir yarar elde eder? Biiyiik olanin bir zamanlar
mevcut oldugu, her hiliikkarda bir kez mimkiin oldugu
ve bu yiizden de bir kez daha miimkiin olacagi sonucuna va-
rir; yolunda daha bir cesaretle yiiriir, ¢iinkii zor saatlerde ka-
pildigy, imkansiz bir seyi mi istiyorum yoksa, kuskusu artik
ona ayak bagi olmaktan ¢ikmugtir. Diyelim ki, Almanya’da
tam da simdi moda haline gelen kiiltirlaligiin defterini diir-
mek icin en fazla yiiz tane, yeni bir zihniyetle egitilmis ve
etkili, tiretken insanin gerekli oldugunu diisiinen biri, Rone-
sans kiltiiriniin bu niteliklerde yiz kisilik bir erkek grubu-
nun omuzlan istiinde yiikseldigini 6grenince, bundan kim
bilir nasil bir gii¢ alacaktir?

Yine de — aym Ornekten hemen yeni bir seyler daha
ogrenmek adina — boyle bir kiyaslama ne kadar gecici ve

ugucu, ne kadar eksik olurdu! Bu kiyaslamanin giiglii bir
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etkide bulunabilmesi igin, ¢ok sayida farklihgin gérmezden
gelinmesi, ge¢misteki bireyselliklerin zorla genel bir bigim
icine sokulmasi ve denklik saglanmasi ugruna tiim keskin
koselerin ve ¢izgilerin torpiillenmesi gerekecekur! Aslinda,
bir defa miimkiin olabilmig olan ancak Pisagorcular gok-
cisimlerinin yeniden aymi takimlanis i¢ine girdiklerinde ayni
seylerin gerceklesecegine, hem de en kiigiik ayrintisina kadar
yinelenecegine iliskin inanglarinda hakliysalar, ikinci bir kez
daha gerceklesebilir: oyle ki yildizlar birbirleriyle belirli bir
konumlanis i¢inde olduklarinda, bir Stoaci bir Epikiirciiyle
ortaklasacak, Sezar 6ldiiriilecek ve bagka bir durumun her
yineleniginde de Kolomb Amerika’y: hep yeniden kegfede-
cektir. Ancak, yeryiizii, sahneledigi oyuna, her defasinda be-
sinci perdeden sonra yeniden baglayacak olursa; konularin
hep aym baglaniginin, ayni deus ex machina’nin® ayni fe-
laketlerin belirli zaman araliklariyla yinelendikleri kesinlen-
mis olursa, giiglii kigi anitsal tarihi tam bir ikonsal haki -
katlilikle, yaniherolguyu ayrintili olarak betimlenmig
ozgiinliigii ve biricikligi icinde arzulayacaktir: muhtemelen,
astronomlarin yeniden astrolog olmalarindan 6nce gercek-
lesmeyecektir bu. O zamana dek anitsal tarih o tam haki-
katlilikten yararlanamayacaktir: her zaman, ayni olmayana
yaklasacak, onu genellestirecek ve sonunda aym kilacaktir,
her zaman effectus’u, causae’nin® aleyhine ola-
cak gekilde anitsal, yani 6rnek alinmaya ve taklit edilmeye
deger bir sey olarak ortaya koyabilmek iin, giidiilerin ve ne-
denlerin farkhiligini azaltacaktir: boylece, nedenleri olabildi-
gince gormezden geldigi icin, anitsal tarihe, biraz abartmay-
la tiim zamanlarda sonuglara yol agabilecek olaylar olarak,
“kendinde sonuglarin” bir toplam: denilebilecektir. Halk
senliklerinde, dinsel ya da ulusal savaglarin anma giinlerinde

s Deus ex machina (Lat.): Makineden ¢ikan tanri. Aslinda, makineyle indi-
rilen tanr1. Euripides, tragedyalarini sahnelerken, bir yenilik olarak, tanri
figiiriinii sahneye indirecek bir diizenek geligtirmigti. (¢.n.)

6  Effectus (L4igrSteing Brusdied b ArsNedatipMeantey.org
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kutlanan sey aslinda boyle bir “kendinde sonug¢”tur: hirshila-
rin uykularini kagiran, girisimcilerin kalbinde bir muska gibi
duran geydir bu; ama tam olarak idrak edildiginde yalnizca
gelecegin ve rastlantinin zar oyununda asla kesinlikle aym
seyin ortaya ¢ikamayacagini kanitlayabilecek olan, nedenle-
rin ve sonuglarin hakiki tarihsel bagintisi degildir bu.

Tarih yaziminin ruhu, giiglii bir kisinin ondan aldig1 bi-
yiuk itilimlere dayandig siirece; gecmisin taklitedilme-
ye deger, taklit edilebilir ve ikinci kez olmasi miimkiin ola-
rak betimlenmesi gerektigi siirece, her hiliikkirda ge¢misin
biraz ¢arpitilmasi, giizel gosterilmesi ve boylelikle bir hayal
urinine yakinlagtirilmas: tehlikesi vardir; anitsal bir gegmis
ile mitsel bir kurmaca arasinda bir ayrimin yapilamadig) za-
manlar da vardu: ¢linkii bu diinyalarin birinden de digerin-
den de aymi itilimler alinabiliyordu. Ge¢mise yonelik anitsal
bakis tarzi, 6teki bakis tarzlarina, yani antikaci ve elestirel
tarzlara istinlik kurmugsa, gegmigde zarar
goriir bundan: gegmigin biiyiik boliimleri unutulur, hor go-
riiliir ve hi¢ durmayan kara bir sel gibi akip giderler; yalniz-
ca, birer adacik gibi tek tiik siislenmis olgular goriiniir bu
selin tizerinde: gorilebilen birkag kisi, dogadist ve mucizevi
bir sey gibi goze garpar, ddeta Pisagor’un Ggrencilerinin us-
talarinda gormek istedikleri altin kalgalar gibi. Antsal tarih,
benzetmeler yaparak yamiltir: bagtan gikaric1 benzerliklerle,
cesurlar1 atilganhga, coskululari fanatizme kigkirtir ve bu ta-
rihin yetenekli egoistlerin ve tutkulu kotiilerin ellerinde ve
zihinlerinde oldugunu disiniirsek, imparatorluklar yikilir,
hiikiimdarlar 6ldiiriliir, savaglar ve devrimler patlak verir ve
tarihsel “kendinde sonug¢”larin, yani yeterli nedenleri bulun-
mayan sonuglarin sayisi yeniden artar. Anitsal tarihin, ister
iyi olsunlar ister kotii, giglii ve etkin kisilerin elinde verebi-
lecegi zararlari anumsatmak igin simdilik bu kadari yeter: bir
de giigsiizlerin ve etkisizlerin eline ve hizmetine digtiigiinde

kim bilir ne gibi sonuglara yol agabilecektir!
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En basit ve en sik rastlanan 6rnegi ele alalim: Sanatsal
yetenegi olmayan ve sanatsal yetenegi zayif dogalarin anitsal
tarzda bir sanatgilar tarihi zirhiyla donandiklarinmi varsaya-
lim. Silahlarim1 kime yo6nelteceklerdir simdi? Bag diigman-
larina, gii¢lii sanatsal kafalara, yani s6z konusu sanat tari-
hinden sahiden, yani yagam igin bir seyler 6grenebilecek ve
ogrendiklerini yiiksek bir pratige doniigtiirebilecek olanlara.
Herhangi bir biiyiik ge¢misin, yarim yamalak kavranmus bir
amtin etrafinda, putperestge ve tam bir gayretkeglikle, sanki
“Bakin, iste sahici ve gercek sanat budur: siz olusmakta olan-
larin ve olmak isteyenlerin ne 6nemi var!” demek istercesine
dans edildiginde, onlarin yolu kesilecek, onlarin havasi ka-
rartilacaktir. Hatta bu dans eden siirii, goriiniigte “iyi bege-
ni” ayricaligina da sahiptir: ¢linkii yaratici kigi, elini tagin al-
tina koymayip seyreden kisinin kargisinda hep dezavantajh
olmusgtur; tiim zamanlarda politika gevezeligi yapanlar, her
zaman yonetimdeki devlet adamlarindan daha kurnaz, daha
adil ve daha ustiin olmuglardir. Halk oylamasi ve sayisal ¢o-
gunluk adetini sanat alanina aktarirsak ve sanatgiy: estetik
alanda aylaklik edenlerin forumunda kendilerini savunmak
zorunda birakacak olursak, sanat¢inin hitkiim giyecegine
onceden yemin edebiliriz: yargiglarin, anitsal sanatin, yani
verili agiklamaya gore, tim zamanlarda “sonuglar dogur-
mus” sanatin yasasini torenle ilan etmis olmalarina kargin
degil, tam da bunu ilan etmis olmalarindan 6tiirii: oGte
yandan bugiine ait oldugu i¢in heniiz anitsal olmayan tiim
sanata iligkin ne gereksinimleri, ne saf egilimleri ne de tarih-
sel yetkeleri mevcut degildir. Buna karsilik i¢giidiileri, sanatin
sanat yoluyla oldiiriilebilecegini fisildar kulaklarina: anitsal
olan kesinlikle bir daha ortaya ¢ikmamalidir ve tam da anit-
sal olanin yetkesine ge¢misten bugiine sahip olmusg olan, bu
ise yarar. Boylece, sanati tamamen bertaraf etmek istedikleri
i¢in, sanat uzmam olmuslardir. Aslinda zehir hazirlamay:

gozlerine kestirmis olduklar: halde, hekim gibi davranirlar
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ve dillerini damaklarim boyle egitirler, kendilerine besleyici
sanat gidasi olarak sunulan her geyi inatla reddetmeleri, igte
bu gimarikliklaryla agiklanabilir. Ciinkii biiyiik olanin orta-
ya ¢ikmasin: istemezler: yontemleri de “Bakin, biiyiik olan
zaten burada!” demektir. Aslinda, zaten buradaki bu biiyiik
olan da, ortaya ¢ikmakta olan kadar az ilgilendirir onlar::
yasamlari1 bunun bir kamitidir. Anitsal tarih, zamaninin gii¢-
lillerine ve bityuiklerine duyulan nefretin, gecmisin giicliileri-
ne ve biiyiiklerine duyulan tok bir hayranlik igin tiiketildigi
bir maskedir. S6z konusu tarihsel bakis tarzinin asil anlami
da bu maskeyle gizlenerek tam kargitina gevrilir: agik¢a bil-
seler de bilmeseler de, her haliikarda sloganlari suymug gibi
davranurlar: birakin 6liiler yagayanlar gomsiin.

Var olan i tarih tarzindan her biri, yalnizca 6zellikle bir
zeminde ve bir iklimde haklidir: bagka her ortamda daginik
yabani otlara donisiirler. Bityiik geyler yapmak isteyen insan
gecmige ihtiya¢ duyarsa, bunu anitsal tarih araciligiyla elde
eder; buna karsilik, aligildik olanda ve eskiden beri saygi du-
yulanda israr eden, ge¢misle antikac bir tarihgi olarak ilgi-
lenir; ve yalmzca, gogsii bugiine ait bir sikintiyla sikigan ve
bu yiikten her ne pahasina olursa olsun kurtulmak isteyen,
elestirel, yani yargilayan ve hitkiim veren tarihe gereksinim
duyar. Bitkilerin rastgele yetistirilmesinden bazi musibetler
dogar: sikintisiz elestirmen, saygisiz antikaci, biiyitk olana
yetkin olmadan biiyiik olanin uzman kisiler boyle yabani
otlara doniigmiis, dogal topraklarina yabancilagmis ve bu
yiizden yozlagmis bitkilerdir.

Demek ki tarih, ikinci olarak koruyana ve saygi duya-
na, geldigi yere, kendisi oldugu yere sadakat ve sevgiyle geri

bakana aittir; boyle bir kisi, varolusundan duydugu siikran
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borcunu adeta bu hiirmetle 6der. Eskiden beri var olanin
uzerine titredigi icin, kendisinin ortaya ¢iktigi kosullar,
kendisinden sonra ortaya ¢ikacaklar igin korumak ister —
ve boylelikle yasama hizmet eder. Ata yadigar esyalara sa-
hip olmak bdoyle bir ruhta bagka bir anlam kazanur: ¢iinki
daha ¢ok o egyalar bu ruha sahip olurlar. Kigiik, sinirl,
ciiriimils ve yaslanmig olan seyler onur ve dokunulmazIlik-
lariny, antikaci insanlarin koruyan ve saygi duyan ruhunun
bu esyalara go¢mesinden ve burada kendine gizli bir yuva
kurmasindan alirlar. Yagadigi kentin tarihi kendi tarihi olur;
kentin surlarini, kuleli kapisini, meclis kararini, halk genli-
gini kendi gengliginin resimli bir giincesi gibi gorur ve tim
bunlarda kendi kendisini, kendi giiciinii, kendi ¢aligmasini,
kendi negesini, kendi yargisini, kendi budalaligini ve yaki-
siksizhgini bulur. Burada yasanmisti, der kendine, ¢iinkii
yasanilir burada, burada yasanacak ¢iinkii bizler dayanik-
liyrz ve Gyle bir gecede kirilmayiz. Béylece bu “Biz”le, fani,
mucizevi tekil yasamin 6tesine bakar ve kendini evin, aile-
nin ve kentin ruhu olarak hisseder. Bu arada ¢ok uzun, izleri
yok edici ve yollari sasirtic1 yiizyillarin 6tesinden bile kendi
halkinin ruhunu kendi ruhuymus gibi selamlar. Bir boylu
boyunca hissetme ve bir tahmin etme, hemen hemen kay-
bolmug izlerini arama, iistiine bagka yazilar yazilmig geg-
migi icgiidiisel olarak dogru okuma, palimpsest’leri hatta
polipsest’leri” cabucak anlama — bunlardir onun yetenek-
leri ve erdemleri. Bunlarla duruyordu Goethe, Erwin von
Steinbach’in® aniti kargisinda; duygularinin firtinas: arala-
rinda bir tarih perdesi gibi duran bulutu dagitti: Alman ya-
pitin1 ilk kez yeniden gordii: “giglii, hasin Alman ruhundan

7  Palimpsest: Yunanca polin psestos’dan. Tasarruf amaciyla, iizerindeki yazi
silinip yeni yazi yazilmig pargomen ya da papiriis.
Polipsest: Uzerindeki yazi defalarca silinip yeni yazi yazilmig parsémen ya
da papiris. (¢.n.)

8 Erwin von Steinbach: Alman yap: ustast (6limii 1318), Strasbourg
Katedrali'ndoyepsimiriaradiigegraektedichitps)/rantey.org
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etki ederek.” Rénesans déneminin Italyanlarimi béyle bir
biling ve akim y6nlendirdi ve onlarin sairlerinde eski Italyan
dehasini Jacob Burckhardt'in® deyisiyle “Kadim telli saz
¢ahismin mucizevi bir bigimde tinlamaya devam edisine”
uyandirdi S6z konusu tarihgi-antikaci sayg: duygusu en
cok, bir insanin ya da bir halkin i¢inde yasadigi miitevaz,
kaba hatta perigan kosullarin tizerine basit, dokunakl bir
nese ve hognutluk duygusu serdiginde deger kazanir; 6rne-
gin Niebubhr, bir tarihe sahip koyliiler arasinda, ¢aliliklarin,
batakliklarin i¢inde mutlu mesut yagadigini ve sanat diye
bir seyin 6zlemini gekmedigini igten bir sadakatle anlatir.
Tarih, daha az talihli soylar ve halklar kendi vatanlarina
ve vatanlarinin torelerine baglamaktan, onlan yerlesik ki-
larak, daha iyi olanin pesinde yaban ellerde dolasmalarini
ve daha iyi olan i¢in yarigip kavga etmelerini engellemekten
daha iyi nasil hizmet edebilir ki yagsama? Bu arada bireyle-
ri bu yoldaslara ve cevrelere, bu megakkatli aliskanhga, bu
¢iplak dag sirtlarina adeta ¢akan sey, dikkafalilik ve akil-
sizhkmig gibi goriiniir — ama bu en sifali ve topluma en
yararli akilsizlikur; seriivenci gezginlik zevkinin 6zellikle
halk siiriilerindeki korkung¢ sonuglarini agik¢a anlamis ya
da tarihine iligkin sadakatini yitirmis ve hi¢ durmaksizin
yeniyi ve hep daha yeniyi kozmopolit bir bicimde segmek
ve aramaktan baska ¢aresi kalmamis bir halkin durumunu
gormiis olanlar, bunu ¢ok iyi bilirler. Bunun tam ziddi olan
duygu, agacin koklerinden duydugu hosnutluk, tamamen
bir keyfilik ve rastlant: iiriinii olmadigini, bir ge¢migin mi-
rasi, giceklenigi ve meyvesi olarak yetigtigini ve boylelikle
varolusunun bagiglandigini hatta hakli ¢ikarildigini bilme-
nin mutlulugu — budur iste simdi 6ncelikle, asil tarih duy-
gusu olarak tanimlanan sey.

Elbette bu, insanin ge¢misi saf bilgi halinde ayrigtirabi-
lecegi, en yatkin oldugu durum degildir; bu tarih tiiriinde

9 Jacob Burckleredsid SI8FIRAZD Bysivéeli tattieil/ (auntdy.org
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de, anitsal tarihte algiladigimiz durumu, tarih yasama hiz-
met ettigi ve yagsam durtiilerinin egemenliginde oldugu sii-
rece, bundan ge¢migin zarar gordiiginii algiliyoruz. Biraz
imgesel bir o6zgiirlikkle konusacak olursak: Aga¢ koklerini,
onlarn gorebildiginden daha fazla duyumsuyor: bu duygu ise
koklerinin buyiikligiinii goriinen dallarinin bityiikliigiine ve
giiciine gore Olciiyor. Aga¢ daha bu noktada bile yanilabi-
liyorsa: cevresindeki, hakkinda ancak kendisini engelledigi
ya da tegvik ettigi kadariyla bir seyler bilebildigi — bunun
disinda higbir bilgisinin olmadigi — tiim bir ormana dair
nasil bir yanilg: icinde olacaktir! Bir insanin, bir belediye
meclisinin, tiim bir halkin antikaci duygusunun son derece
sinirli bir goriis alani vardir, — pek ¢ok seyi zaten algilamaz
ve gorebildigi ok az geyi ise cok yakindan ve yalitilms ola-
rak goriir; gordiiklerini kiyaslayamaz ve bu yiizden hepsinin
esit onemde oldugunu ve bu yiizden her bir ayrintinin ¢ok
o6nemli oldugunu kabul eder. Ayrica gecmisteki olaylarin
kendi aralarindaki gercek haklarinin teslim edilmesine ya-
rayacak deger farkliliklari ve orantilar yoktur; yalmzca anti-
kac bir tarzda geriye bakan bireyler ya da halklar agisindan
olaylarin kiitlesi ve orantilar1 vardir.

Burada her zaman bir tehlike ¢ok yakindadir: sonunda,
gorls alanina giren eski ve ge¢miste kalmig ne varsa, basitge
esit Olciide saygideger olarak kabul edilecektir, eskiye du-
yulan bu saygiya yakigmayan, yani yeni ve olusum halinde
olan ne varsa reddedilecek ve ona diisman olunacaktir. Bu
yiizden, Yunanlar bile, 6zgiir ve bityiik olanin yaninda giizel
sanatlarin dinsel tslubuna da katlandilar. Daha sonra sivri
burunlara ve donuk gillimsemelere katlanmakla kalmayip,
bunu ince bir begeni haline donistiirdiiler. Bir halkin du-
yusu boylesine donuklagiyorsa, tarih gecmige boyle hizmet
ediyorsa, tarih duyusu yasami muhafaza etmenin de 6tesin-
de, onu mumyaliyorsa; agag, dogal olmayan bir bicimde,
yavas yavas tepesinden koklerine dogru 6lmeye baglar — ve
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sonunda kokler de kuruyup gider. Antikaci tarih, simdiki
zamanmn taze yagaminin ona can verip hayranhk duyma-
dig1 anda yozlagmaya baglar. O anda hiirmet biter, bilgince
aligkanlik hiirmetsiz devam eder ve bencilce — kendini be-
genmigce kendi ekseni etrafinda donmeye devam eder. Son-
ra, korii koriine bir biriktirme diiskiinliginii, eskiye ait ne
varsa hepsinin durmaksizin st uiste yigildigin gozlemleriz.
Insan bir ciiriik kokusuna biiriiniir; daha énemli bir egilimi,
daha soylu bir gereksinimi, antikaci davranig yoluyla doy-
mak bilmeyen yeni bir meraka, eski olan her seye yonelik
tam bir meraka doniigtiirmeyi bagarir; cogu zaman o kadar
dibe batar ki, sonunda her tiirlii pislikten hognut kalir ve
bibliyografik ¢oplerin tozunu bile zevkle yalayip yutar.

S6z konusu yozlasma ortaya cikmadiginda, antikaci
tarih yagamun iyilesmesi icin iizerinde yeserebilecegi biricik
zemini yitirmediginde bile, 6zellikle bu tarih tarzi yeterince
giglendiginde, gecmise bakmanin 6teki tarzlarimi ezdiginde
yine de yeterince tehlike vardir. Antikaci tarih tarzinin tek
bildigi,yasami muhafaza etmektir, tretmek degil;
bu yiizden olusum halinde olanin degerini hep kiigiimser,
ciinkii bunun degerini sezinleyecek — 6rnegin anitsal tari-
hin sahip oldugu gibi — bir i¢giidiiye sahip degildir. Boylece,
antikaci tarih yeni olana yol agacak giiclii kararin verilmesi-
ni engeller; eyleyen biri oldugu igin, her haliikarda su ya da
bu saygiy1 zedeleyecek ve zedelemek zorunda olan kisiyi felg
eder. Bir seyin eskidigi gercegi, simdi onun 6liimsiiz olmasi
gerektigi istegini dogurur; ¢unkii boyle eskiye ait bir seyin
— atalarin eski bir toresinin, dinsel bir inancin, miras alin-
mug siyasal bir ayricaligin — varlig siiresince neler yasadigy,
bireylerden ve kusaklardan nasil bir hiirmet ve sayg topla-
dig1 hesaplandiginda: boyle bir eskiligin yerine bir yeniligi
gecirmek ve boyle sayisal bir hiirmetler ve saygilar yigininin
kargisina heniiz olugsmakta olani ve simdiki zamana ait olam

koymak, ciiretkarlik hatta al¢aklik olarak goriilebilir.
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Burada, insanin ge¢mise bakmanin anitsal ve antika-
c1 tarzlarinin yani sira, ogu zaman tigiinci bir tarza,
elestirel tarza nasil da zorunlu olarak gerek duydugu
agiklik kazaniyor: ne ki bu tarz da yagamin hizmetindedir.
Insanin, yasayabilmek icin gecmisi kiracak ve pargalaya-
cak giice sahip olmasi ve bu giicii zaman zaman kullanmasi
gerekir: bu giice de gegmisi yargilayarak, amansizca sorgu-
layarak ve sonunda mahkiim ederek ulagir; ama her tiirli
gecmisi yargilamaya deger — ¢linkii insaniolaylarda durum
soyledir: iclerinde her zaman insani gii¢ ve zayiflik hakim
olmustur. Burada yargig kiirsiisiinde oturan adalet degildir;
burada karar1 veren ise merhamet hi¢ degildir: yasamdir
yalnizca, karanlik, siiriikleyen, doymazcasina kendi kendi-
ni arzulayan o giigtiir karari veren. Onun karar her zaman
acimasiz, her zaman adaletsizdir, ¢iinkii asla katiksiz bir bil-
gi pinarindan kaynamig degildir; ama ¢ogu durumda karar,
adaletin verecegi bir karar gibi verilir. “Ciinkii ortaya ¢ikan
her gey, yok olmaya degerdir. Bu yiizden, hicbir geyin
ortaya ¢ikmamasi daha iyi olurdu.” Yasayabilmek ve yasa-
manin ve adaletsiz olmanin nasil da bir ve ayni sey oldugu-
nu unutmak i¢in ¢ok fazla kuvvet sarf etmek gerekir. Luther
bir defasinda, diinyanin ancak tanrinin bir unutkanlig sa-
yesinde olusturuldugunu soylemigti; tanri “agir toplan”
diigiinmiis olsaydi, diinyay: yaratmazdi. Bu arada, unutkan-
liga gereksinen yagsam, bu unutkanhgin zaman zaman yok
edilmesini de gerektirir; igte 0 zaman herhangi bir seyin, bir
ayricaligin ornegin bir kastin, bir hanedanin ayricaliginin,
ne kadar adaletsiz oldugu, boyle bir seyin yok olmay: nasil
da hak ettigi aciklik kazanacaktit. Sonra bu seyin unutulmusg
olmasina elegtirel bir gozle bakilir, sonra koklerine bigakla
girigilir, sonra tiim sayginlig: gaddarca cignenir. Her zaman
tehlikeli, yani bizzat yagsam igin tehlikeli bir siirectir bu: bir
gecmisi yargilayip yok ederek yasama hizmet eden insan-
lar ya da donemler, her zaman tehlikeli ve tehlike altindaki

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

26



Tarihin Yasam I¢in Yarar: ve Sakincas:

insanlar ve donemlerdir. Ciinkii biz nihayetinde ge¢mis ku-
saklarin bir sonucu oldugumuz i¢in, onlarin yanigilarinn,
tutkularinin ve hatalarinin ve hatta suglarinin da birer so-
nucuyuz; bu zincirden tamamen kopmak miimkiin degildir.
S6z konusu yanilgilar: yargiladigimiz ve kendimizi onlardan
kurtulmus saydigimizda, bizim onlardan geldigimiz gerge-
g1 ortadan kalkmig olmaz. En iyi durumda miras aldigimiz,
soydan gecen dogamiza, bilgimize direnis gosteririz; elbette
eskiden beri egitim yoluyla edinilmig ve dogustan gelene kar-
st bir savagim verir, onlari kat1 bir disipline sokmaya ¢alisiriz;
yeni bir aliskanlik, yeni bir i¢gtidii, ikinci bir doga gelistiririz,
oyle ki birinci doga kuruyup kalir. Adeta kendine a posteri-
ori ikinci bir gecmis, asil oradan geldigimiz gegmisin tersine,
oradan gelmek istedigimiz ge¢mis edinme denemesidir bu —
her zaman tehlikeli bir denemedir bu, ¢linkii hem geg¢misi
yadsimanin sonu yoktur, hem de ikinci dogalar genellikle bi-
rincilerden daha zayiftir. Cogu zaman, iyi olani bilip yapma-
mak durumunda kalinir, ¢iinkii daha iyi olan da bilinmekte
ama yapilamamaktadir. Yine de ara sira zafere ulagilir, hatta
yasam igin elestirel tarihten yararlananlara, tuhaf bir avuntu
da vardir: s6z konusu birinci doganin da bir zamanlar ikinci
bir doga oldugunu ve su anda zafer kazanan ikinci doganin
da bir giin birinci dogaya donuisecegini bilirler. —

4.

Tarihin yasama sunabilecegi hizmetler bunlardir; her
insan ve her halk, hedeflerine, kuvvetlerine ve zorunluluk-
larina gore ge¢misin belirli bir bilgisine gereksinir; bazen
anitsal, bazen antikaci, bazen de elestirel tarih olarak: ama
tek hedefleri bilgiyi artirmak olan, yagami sadece seyreden
katiksiz digtiniirler giiruhunun, bilgiye doymayan, bilgi-
den bagka bir seyle de doymayan bireylerin gereksindigi

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
27



Friedrich Nietzsche

gibi degil; aksine her zaman yagami amaglayarak ve ayni
zamanda bu amac1 hikim ve en biiyiik rehber edinerek.
Bunun, bir dénemin, bir kultiiriin, bir halkin tarihle dogal
iliskisi — agligin ortaya gikardigy, gereksinimin derecesiyle
ayarlanan, i¢indeki sekillendirici giigle dizginlenen bir iligki
— olugu, ge¢migin bilgisinin gimdiki zamani zayiflatmak,
yagama giiciine sahip bir gelecegi koklerinden koparmak
i¢in tiim zamanlarda yalnizca gelecegin ve simdiki zamanin
hizmetine kosulmak i¢in 6zlendigi: tiim bunlar, hakikatin
de ¢ok basit olugu gibi ¢ok basittirler ve bunun igin 6nce
tarihsel bir kanit ortaya konulmasimi istemeyen kisiyi de
hemen ikna ederler.

Simdi de hizlica zamanimiza bir bakalim! Dehsete kapi-
lip geriye kagiyoruz: yasam ile tarih arasindaki o duruluk,
o dogallik ve arilik nerede, bu sorun gimdi nasil da karma-
karigik, abartili ve huzursuzca yiikseliyor karsimizda! Bu-
nun sugu bizlerde, bakanlarda mi? Yoksa yagam ve tarihin
takimlanigi, aralarina giiglii diisman bir yildizin girmesiyle
gercekten degisti mi? Bagkalari, bizim yanls gordiigiimii-
ze igaret edebilirler: biz gordigiimiizii sandigimiz seyi bil-
dirmek istiyoruz. Yine de bir yildiz bu, 1giltily, gorkemli bir
yildiz girmis araya, takimlanis gercekten degismis — bi-
lim yizinden, tarihin bir bilim olmasi
gerektigi talebi yizinden. Simdi yagam tek
bagina hitkkmetmekten ve ge¢mige ait bilgiyi dizginlemekten
¢itkmug: tiim sinir kaziklar s6kilmiis ve bir zamanlar var
olmus olan her sey, insanin tizerine sokiin ediyor. Bir olug
ne kadar uzak bir tarihten beri vardiysa, tiim perspeketifler
de o kadar uzak bir ge¢mise, sonsuza dek geri yansitiliyor.
Heniiz higbir nesil, simdi evrensel olusun biliminin, tarihin
sergiledigi gibi, ucu bucag kestirilemez bir oyun gérmemisti:
elbette tarih bu oyunu, sloganinin tehlikeli sogukkanhligiyla
sergiliyor: fiat veritas pereat vita.!°

10 Hakikat oldiosgasark pekidiam Alsivi){eips://rantey.org
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Boylelikle modern insanin ruhunda yaratilan zihinsel sii-
regleri bir imgeyle canlandiralim goziimiizde. Tarihsel bilgi
tikenmez pinarlardan durmaksizin akip geliyor, yabanc ve
baglamdisi olan sokiin ediyor, bellek tiim kapilarini agiyor
ve yine de yeterince ag¢ilmamis oluyor, doga bu yabanci mi-
safirleri buyur etmek, yerlestirmek ve onlara hiirmet etmek
i¢in var giciiyle ¢abaliyor, ne ki bu misafirler birbirleriyle
kavga igindeler, kavgalarinda yok olmamalarn i¢in onlarin
hepsine egemen olmak, onlarla basa ¢ikmak zorunlu goéri-
niiyor. Boyle diizensiz, sokiin ve kavga eden bir hane halkina
aligmak, yavas yavas ikinci bir doga haline geliyor; bu ikinci
doganin, birincisinden ¢ok daha zayif, ok daha huzursuz ve
tepeden tirnaga saghksiz oldugu hi¢ kugku gotirmez de. So-
nunda modern insan, hazmedilemez bilgi taglarindan olusan
muazzam bir kiitleyi beraberinde siiriiklilyor; sonra bu kiitle
masallarda soylendigi gibi, bazen tangir tungur ediyor insa-
nin viicudunda. Bu tangirti, modern insanin 6zgtn niteligini
agiga vuruyor: disa karsilik diismeyen bir igle, ice karsilik
diismeyen bir disin tuhaf zithg, eski halklarin tanimadiklar
bir zitlik. Acikmadan, gereksinim duyulmadan agir1 miktar-
larda alinan bilgi, simdi yeniden bi¢imlendiren, digariya dog-
ru itekleyen bir giidii olarak iglemekte ve modern insanin
tuhaf bir gururla kendine 6zgi1 “igsellik” olarak tanimladigy,
belirli bir kaotik i¢ diinyada sakli kalmaktadir. Sonra da el-
bette, igerige sahip olundugu, sadece bi¢imin eksik oldugu
soylenmektedir; oysa yasayan tim varliklarda, uygunsuz
bir zithktir bu. Modern kiiltiriimiiz bu yiizden yasayan
bir kiiltiir degildir, ¢iinkii s6z konusu zithk olmadan kav-
ranilamaz, yani: gergek bir kiiltiir bile degildir, sadece kiil-
tur hakkinda bir bilgidir, kiiltiir-diisiincesi, kiltiir-duygusu
eksiktir onda, ondan bir kiiltiir-karan ¢ikmaz. Buna kargi-
lik, gercekten bir giidii olan ve bir eylem olarak disa vuran,
¢ogu zaman 6nemsiz bir konvansiyondan, kot bir taklitten

ya da kaba bir tavirdan 6te bir anlam tagimaz. Sonra bu
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kiiltiiriin i¢ diinyasinda bir tavsam biitiin halinde yuttuktan
sonra, giinesin altinda sakin sakin uzanan, zorunlu olanlarin
disinda her tiirlii hareketten kaginan bir yilaninkine benzer
bir duygu hiikiim siirer. $imdi igsel siire¢ meselenin kendi-
si, asil “kiiltiir” olmustur. Oniinden gegen herkesin tek bir
dilegi vardir: bu kiiltiiriin hazimsizliga kurban gitmemesini
ister. Ornegin bir eski Yunanin, boyle bir kiiltiiriin 6niin-
den gectigini diigiinelim: modern insanlar i¢in “kiiltirlia” ve
“tarih kiltiirlii” olmanin birbiriyle bagintuli gérindiiklerini,
ikisinin de sanki aym gey olduklarini, aralarinda yalnizca
sozciik sayis1 agisindan bir fark bulundugunu algilayacak-
tir. Kendi s6ziinii, bir kiginin ¢ok kiiltiirlii olabilecegini ama
hig tarih kiiltiiriine sahip olmayabilecegini soyleyecek olsa,
bunu duyanlar kulaklarina inanamayacak ve kafalarini iki
yana sallayacaklardir. Pek de uzak olmayan bir gegmigin o
bildik halki, Yunanlar demek istiyorum, giiciiniin dorukta
oldugu bir donemde tarihdigi bir bilinci inatla korumugtur;
giiniimiiziin bir insani, biiyli yoluyla o diinyaya geri done-
cek olsa, herhalde Yunanlari gok “kiiltiirsiiz” bulurdu, boy-
lelikle modern kiiltiiriin Gylesine 6zenle gizlenen sirr1, aleni
bir kahkahayla agiga ¢ikartilmig olurdu: ¢iinkii biz modern
insanlar kendimize ait bir seye sahip degiliz; ancak kendi-
mizi yabanci zamanlar, toreler, sanatlar, felsefeler, dinler ve
bilgilerle hem de tika basa doldurdugumuzda, dikkate deger
bir seye benziyoruz, yani belki de bizim zamanimiza diigmiig
bir Eski Helen’in bize diyebilecegi gibi, birer ayakl ansik-
lopedi oluyoruz. Oysa ansiklopedilerin tiim degeri, i¢inde
yer alanlara, icerige dayanir, bunlarin iistiinde durana ya da
cilde ve kapaga degil; boylece, tiim modern kiiltiir, 6ziinde
igseldir: cilt¢i bunun iistiine ezberinden yaklagik olarak su
sozleri basmugtir: digsal barbarlar icin igsel kiiltur elkitabu
Yontulmamug bir halk yalmizca kendi i¢inden, kendi kaba ge-
reksinimlerine gore gelisiyorsa, i¢ ve dig arasindaki bu zithk,
digsal olani, olmasi gerektiginden daha barbar kilar. Ciinkii
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kendini ziyadesiyle dayatanla baga ¢ikabilmek igin, doganin
baska ¢aresi kaliyor mu? Tek bir gare var: onu olabildigince
cabuk bertaraf etmek ve diga itmek i¢in, olabildigince ko-
lay kabul etmek. Gergek seyleri artik ciddiye almamak alig-
kanlig1 buradan dogar; gergek olani, var olanin etkisini ¢ok
azaltan ‘zayif kisilik’ buradan dogar; sonunda insan digsal
diinyasinda daha gevsek, daha rahat olur. Bellek tekrar tek-
rar uyarildiginda, bellegin raflarina itinayla yerlestirilebile-
cek, bilinmeye deger yeni seyler hep sokiin ettiginde, icerik
ile bi¢im arasindaki endige verici ugurum, barbarlik kargisin-
daki duygusuzluk raddesine kadar agilir. Bir zamanlar, bir
halkin kiiltiirii s6z konusu barbarligin karsiti olarak, bence
biraz da hakli olarak, bir halkin tiim yagam anlatimlarinin
sanatsal iislubunun birligi olarak tanimlanmisti; bu tanim-
lama, barbarlik ile giizel islup arasinda bir kargithk soz
konusuymus gibi yanlig anlagilmamalidir; kendisine bir kiil-
tiir atfedilen halk, tiim gercekligi icinde ancak canli bir bii-
tinlitk olusturacaktir ve igsellik ve digsallik, icerik ve bigim
olarak boyle zavallica boliinmeyecektir. Bir halkin kiiltiiriine
ulagmak ve onu desteklemek isteyen, daha iistteki bu birlige
ulagip onu desteklesin; ve modern kiiltiirliiliigiin, hakiki bir
kiiltiir ugruna yok edilmesinde birlikte ¢aligsin; bir halkin
tarih yoluyla bozulmus sagliginin nasil yeniden diizeltilebile-
cegi, bu halkin i¢giidiilerini ve boylelikle diiriistliginii nasil
yeniden kazanabilecegi konusunda diisiinmeye cesaret etsin.

Simdi bizler, yani s6z konusu kisilik zayifligindan ve ige-
rik ve bigim ¢eligskisinden, bagska herhangi bir halktan daha
fazla muzdarip olan bugiiniin Almanlari hakkinda lafi dolag-
tirmadan konugmak istiyorum. Biz Almanlar bigimi genel-
likle bir konvansiyon, kamuflaj ve aldatmaca olarak kabul
ederiz ve bu yiizden nefret etmesek de, en azindan sevme-
yiz; konvansiyon sozctigiinden ve konvansiyon konusundan
olaganiistii korktugumuzu séylemek daha dogru olacaktir.

Almanlar, bu korkuyla, Fransiz okulunu terk etmiglerdir:
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ciinkii daha dogal ve boylelikle daha Alman olmak istiyor-
lardi. Simdi bu “boylelikle” agisindan yanlis hesap yapmig
gorlniiyorlar: konvansiyon okulundan uzaklasinca, canlar
nereye isterse oraya gittiler ve aslinda daha 6nce 6zenle ve
cogu kez mutluluk i¢inde taklit ettikleri seyi simdi sarsak¢a
ve gelisiglizel, kismi bir unutkanlk iginde taklit ediyorlar.
Daha 6nceki zamanlarla kargilagtinildiginda bugiin bile hala
ihmalkar, yanlig bir Fransiz konvansiyonu i¢inde yasaniyor:
tim yiriyisiimiiz, durusumuz, konusmamiz, giyim kusa-
mumiz ve ikamet edisimizden anlagiliyor bu. Dogal olana
geri kactigimizi zannederek, aslinda yalnizca kendini koy-
vermigligi, rehaveti ve kendini asmanin olabilecek en diisiik
seviyesini sectik. Herhangi bir Alman kentinin sokaklarinda
dolasildiginda, yabanci sehirlerin ulusal karakterine kiyas-
la, konvansiyon adina ne varsa her seyin kendini olumsuz
olanda gosterdigi, her seyin renksiz, yipranmus, kotii kopya
edilmis, bagtan savma oldugu; herkesin isini kendi gonliine
gore, ama giiglii, diisiince agisindan zengin bir goniile gore
degil, bir kez genel telas: sonra da genel rehavet diigkiinlii-
giinii buyuran yasalara gore yaptig1 goriiliir. Tasarlanmasi
icin kafa yormak gerekmeyen, dikilmesi zaman almayan bir
giysiyi, yani yabancilardan 6diing alinmig ve olabildigince
Ozensizce taklit edilmig bir giysiyi Almanlar hemen Alman
ulusal giyim kusamina bir katk: olarak degerlendiriyorlar.
Bi¢im duyusunu adeta ironiyle reddediyorlar. Ciinkii ige -
rik duyusuna sahipler ya: igsellikte iinli bir
halktir onlar.

Elbette, bu icselligin {inlii bir tehlikesi de var: disaridan
kesinlikle goriilemeyecegi varsayilan igerik, zaman zaman
buharlasabiliyor; disaridan bakildiginda ise ne buharlastig
ne de daha onceden var oldugu fark edilebiliyor. Yine de,
Alman halkinin bu tehlikeden olabildigince uzak oldugu dii-
suniilse bile: bir yabanci, bizim i¢ diilnyamizin digariya etki
edemeyecek ve kendine bir bigim veremeyecek kadar zayif
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ve diizensiz oldugu suglamasini yonelttiginde, bu soyledi-
ginde bir haklihk pay1 bulunacaktir. Bu i¢ diinyanin, ender
rastlanan olgiide duyarly, ciddi, giiglii, igten, iyi oldugu anla-
silnus olabilir ve belki de bu i¢ diinya bagka halklarinkinden
daha zengin olabilir: ama bir biitiin olarak zayif kali, ¢iinkii
tum bu giizel ipler, giiglii bir digiim hilinde kenetlenmemis-
lerdir: boylece, goriiniirdeki eylem, bu i¢ diinyanin toplam
eylemi ve kendini disavurumu degildir. Ciinkii yalnizca her-
hangi bir lifin zayif ya da kaba bir ¢abas, goriiniigte bir anda
biitiinii temsil etmek istemektedir. Bu yiizden bir Alman, bir
eyleme bakilarak degerlendirilemez ve bu eylemden sonra
da bir birey olarak hald bir muammadir. Onu disiinceleri
ve duygularina gore degerlendirmek gerekir ve simdi bunlari
kitaplarinda dile getirmektedir. Ozellikle de bu kitaplar ya-
kin zamanda, o iinli igselligin ulagilmaz kiigiik tapinaginda
hild oturup oturmadigina dair her zamankinden daha fazla
kusku uyandirmamug olsalardi: bu igselligin giniin birinde
kaybolmus oldugu ve simdi geriye Almanlarin ayirt edici
ozelligi olarak yalmzca digsalligin, o kibirli sarsak ve algak-
goniilli igengeg digsalligin kaldigi diigiincesi dehset verici
bir diigiince olurdu. Goriilemedigi halde, sahtesi yapilmus,
renklendirilmis, boyanms bir halde orada oturan ve daha
kotiisii olmadiysa, bir tiyatro oyuncusu olmus olan bir igsel-
lik kadar dehset verici. Ornegin bir kenarda oturup sessizce
izleyen Grillparzer'! drama ve tiyatro deneyiminden, bunu
cikarsamig goriiniiyor. “Biz soyutlamayla duyumsuyoruz”,
diyor, “duyumsamanin, ¢agdaglarimizda nasil dile geldigini
bilemiyoruz artik; bugiinlerde yapmadig: sicramalar yapti-
riyoruz ona. Shakespeare, biz yenilerin timiinii bozdu.”

Bu tekil, belki ¢cok aceleyle genellestirilmis bir vaka-
dir: tekil vakalar, gozlemcinin goziine daha sik batsalards,
Grillparzer’in hakli genellemesi ne kadar korkung olurdu;
“Biz Almanlar, soyutlamayla duyumsuyoruz; tarih hepimizi

11 Franz Grill plovetsit 79D $iip Anssitaryaltpiydtrantezaordc.n.)
33



Friedrich Nietzsche

bozdu” ciimlesi kulaga ne kadar timitsiz gelirdi — heniiz
gelecek olan ulusal bir kiiltiire yonelik her tiirlii wnudu ké-
kiinden yok edecek bir ciimle: ¢iinkii boylesi tiim umutlar
Alman duygusunun sahiciligine ve dolaysizhgina duyulan
inangtan, zedelenmemis bir igsellige duyulan inangtan do-
garlar; inancin ve umudun kaynagi bulanmussa, igsellik si¢-
ramalar yapmay, dans etmeyi, makyaj yapmayi, kendini
soyutlama ve hesaplama yoluyla dile getirmeyi ve kendini
yavas yavag unutmayi 6grenmisse, daha ne umulabilir, neye
inanilabilir? Biyiik iiretken tin, kendi i¢selliginin biitiinli-
gunden artik emin olamayan, bir yanda yanls egitilmis ve
yoldan ¢ikarilmug bir igsellige sahip kiltiirliler, diger yanda
igselliklerine ulagilamayan kiiltirsiizler olarak bolinmiig bir
halkin arasinda durmaya nasil tahammiil etsin! Halkin duy-
gu birligi kaybolduysa, iistelik bir de kendini halkin kiltirla
kesimi diye adlandiran ve ulusal sanat tinleri Gizerinde hak
sahibi oldugunu iddia eden bir kesimde, duygunun sahte ve
boyali oldugunu biliyorsa, nasil tahammiil etsin? Ara sira,
tek tek bireylerin yargis1 ve begenisi daha incelmis ve daha
ylicelmis olabilir — biiyiik tinin zararin telafi etmez bu du-
rum: ddeta kiigiik bir hizbe hitap etmek zorunda kalmas: ve
kendi halk: i¢inde artik kendisine gerek duyulmamas: inci-
tir onu. Belki de yiiregi herkese karsi merhametle doluyken
kigiik bir hizip tarafindan iddiah bir bigimde himaye edili-
yor olmaktan duydugu tiksintiyle hazinesini gommeyi tercih
eder. Halkin i¢giidiisii ona yakinhk duymamaktadir artik;
kollarini 6zlemle halka agmanin yarari yoktur. Cogkulu nef-
retini o engelleyici efsuna, halkinin s6ziimona kiiltiiriinde
yikselen engellere yoneltmekten baska segenegi kalir mi?
En acili oyundur bu: seyreden, burada kutsal bir zorunlu-
luk bulundugunu gorecektir: burada yardimci olmak gerek,
bir halkin dogasi ve ruhundaki o yiice biitiinligiin yeniden
kurulmas: gerek, igsel ve digsal olan arasindaki ¢atlagn, zo-

runlulugun ¢eki¢ darbeleriyle yeniden ortadan kaldirilmas:
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gerek, diyecektir kendine. $imdi hangi yontemlere bagvur-
malidir? Derin bilgisinden bagka yine ne kalmigtir elinde: bu
bilgiyi dile getirerek, yayarak, avug avug sagarak, bir gerek-
sinim dogurmayi umar: ve giiniin birinde giiclii gereksinim-
den giiglii bir eylem dogacaktir. Bu zorunluluk, bu gereksi-
nim, bu bilgi 6rnegini nereden aldigina iligkin hi¢bir kugku
kalmasin: burada agik agik tamkhk ediyorum ki, en ylice
anlamiyla Alman birligidir ulasmaya ¢alistigimiz,
politik bir yeniden birlesmeden daha cami goniilden ulag-
mak istedigimiz, Alman tininin ve yasaminin,
bi¢im ve igerik, i¢sellik ve konvansiyon
karsitliginin yok edilmesiyle ulasilacak
birligi.—

Bir ¢agin tarihe ¢ok fazla doymasi, yagama bes agidan
diisman ve tehlikeli goriinityor bana: simdiye kadar ele ali-
nan igsellik ve digsallik arasindaki kargithk boyle bir fazla
doyma vyoluyla iiretilir ve boylelikle kisilik zayiflatilir; bu
fazlalik yiziinden bir ¢ag, en nadir erdeme, adalete, bagka
bir cagdan daha yiiksek derecede sahip oldugu kuruntusuna
kapilir; bu fazlalik yoluyla halkin i¢giidiisii bozulur ve birey-
lerin de toplumun da olgunlasmalari engellenir; bu fazlahk
yiiziinden, her zaman zararh bir inang olan, insanligin yas-
lihg) inanci, ge¢ kalmig ve taklit¢i olma duygusu yeserir; bu
fazlalik yuziinden bir ¢ag, tehlikeli bir ruh hali olan, kendisi
hakkinda ironiye ve ondan daha da tehlikeli olan kinizme
kapilir; ama bu ruh hali iginde gitgide yasam enerjilerinin
fel¢ oldugu ve sonunda yok oldugu, kurnaz, egoist bir pra-
tige dogru gelisir.

Simdi ilk 6nermemize geri donelim: modern insan za-

yiflamus bir kigilikten muzdariptir. Nasil ki imparatorluk
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déneminin Romalisi, emri altindaki diinya agisindan Ro-
mali olmaktan ¢iktiysa, sokiin eden yabancilarin arasinda
kendi benligini yitirdiyse ve kozmopolit bir tanrilar, toreler
ve sanatlar karnavalinda yozlastiysa; tarihsel sanatcilariyla
kendine siirekli olarak bir diinya sergisinin senligini diizen-
leten modern insanin da bagina ayni sey gelecektir; modern
insan ortalikta dolasip keyfine bakan bir seyirci olmustur;
ve bilyiik savaglarin, biiyitk devrimlerin bile bir an igin ol-
sun degistiremedikleri bir duruma diigmustiir. Savas heniiz
sona ermedi ama daha gimdiden basih kagt iizerine yiiz bin
kez aktarildi; daha simdiden, tarihe doymayanlarin yorgun
diismiis damak zevkine yeni bir uyarici olarak sunuluyor.
Tellere en kuvvetli bir dokunugla bile giiglii ve tok bir se-
sin elde edilmesi hemen hemen olanaksiz goriiniiyor: ses
hemen soniumleniyor, bir sonraki anda tarihsel olarak yu-
mugak, ugucu ve gligsiiz tinlamaya bagliyor. Ahlaksal agidan
sOylenirse: artik yiice olanda tutunmayi basaramiyorsunuz,
eylemleriniz art arda gelen gok giirlemeleri degil, ani darbe-
ler gibi. En biiyiik ve en harika olani gerceklestirseniz bile:
yine de sessiz, sarkisiz Orkus’a? ¢ekilmek zorunda. Ciinki
eylemlerimizin iizerini hemen tarihsel bir ¢adirla orttigi-
niizde, sanat kacip gidiyor. Uzun bir sarsinti gecirip anlagil-
maz olany, yiice olan olarak alikoymas: gerektiginde, orada
o anda anlamak, tahmin etmek, kavramak isteyene anla-
yigh denilebilir; ancak bu, Schiller’in anlayighlarin anlama
yetisinden s6z ettigi anlamdadir: ¢ocuklarin gordigii bazi
seyleri gormez; bu bazi seyler de 6zellikle en 6nemlileridir:
bunlar1 anlamadigs igin anlayisi gocuktan daha ¢ocuksudur,
bonliikten daha bondiir — pargomen gibi yuiziindeki sayisiz
kurnazca kivrima ve parmaklarinin karigmig olani ¢6zmek-
teki ustaca deneyimine kargin. Demek ki: i¢giidiisiinii yok
etmis ve yitirmistir, anlama yetisi yalpaladiginda ve yolu da

12 Roma mitolojisinde oliiler diyari ve bu diyarin tanrisi. Yunan mito-
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gollerden gectiginde, artik “tanrisal hayvanlar”a giivenip
dizginleri elinden birakamaz. Boylece birey kararsiz, denge-
siz olur ve kendine artik giivenemez: kendi i¢ine gomiiliir, i¢
diinyasina, bu demektir ki: 6grenilmis olup da disariya etki
etmeyenin, yasama doniismeyen Ggrenilmigliklerin yiginina.
Digsal olana bir kez bakildiginda, i¢giidiiniin tarih yoluyla
kovulmasinin, insanlar1 ddeta katiksiz soyut varliklara®? ve
golgelere donustiirdigli fark edilir: artik hi¢ kimse kendi
kisiligini bu digsalliga yansitmaya cesaret edemez, kiiltiirli
insan, bilgin, sair, politikaci maskeleri takar yiiziine. Komik
bir oyun oynamanin 6tesinde ciddi olduklarina inamp —
ciinkii hepsi de ciddi goriiniirler — bu maskelere el atildigin-
da, bir anda pagavralar ve rengirenk lekeler kalir ellerde. Bu
yuzden daha fazla yanilmamali, bu yiizden onlara gikigmali:
“cikarin ceketlerinizi, ya da goriindiigiiniiz gibi olun.” Cid-
di yaradiligh her kisi, boyle s6ziimona gergekliklerle ugras-
maktan daha iyi igleri oldugu igin, artik bir Don Quixote
olmamalidir. Yine de goziini dort agmal, her maskelinin
kargisinda “Dur bakalim, kimsin sen!” diye bagirmali ve
maskesini indirmelidir. Tuhaf! Tarihin insanlar1 her seyden
once diiriist olmaya — deli bile olunsa diiriist ol-
maya — yireklendirdigini diigiinmek gerekir; tarihin etkisi
her zaman boyle olmustur, ama artik boyle degil! Tarihsel
kiltiir ve burjuvalarin evrensel kiyafeti ayni anda hitkiim sii-
rityorlar. Bugiine kadar “6zgiir kisilik”ten boylesine giir bir
sesle soz edilmemisken, 6zgiirii bir yana kisiliklere bile rast-
lanmiyor; korkakg¢a Ortiinmiig evrensel-insanlar1 goriiyoruz
yalnizca. Birey kendini i¢ diinyasina geri cekti: disaridan ar-
tik fark edilmiyor; nedenler ve sonuglar diye bir seyin var
olabileceginden kugku duyabiliriz bu arada. Yoksa biiyiik
tarihsel diinya hareminin bekgisi olarak bir hadimagalar
soyu mu gerekiyor? Elbette katiksiz nesnellik onlara ¢ok
yakusir. Tarihten disariya, Oykiilerden bagka bir sey ¢ikma-
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sin, olaylar ¢tkmasin! diye tarihi gozetlemek gorevi kisilik-
lerin tarih aracihgiyla “6zgiir” olmalarini 6nlemek, kendine
karsi, baskalarina karsi, sozleriyle ve eylemleriyle hakikatli
olmak anlamina geliyor sanki. Ancak bu hakikatlilik saye-
sinde modern insanin yoksunlugu, i¢ diinyasindaki sefaleti
giin 1s1gina ¢ikacaktir; iste o zaman, gercek gereksinimlere
karsilik diisen ve simdiki genel kiiltiir gibi bu gereksinimler
hakkinda kendini aldatarak, ayakh bir yalan haline gelme-
yi Ogretmeyen ortak bir kiiltiirii yegertmek igin, korkak¢a
soytariigin yerine sanat ve din gercek yardimcilar olarak
gececeklerdir.

Genel kiiltiirden muzdarip bir ¢agda, tiim bilimlerin en
hakikatlisi, iffetli ¢iplak tanrica felsefe, nasil da dogal olma-
yan, yapay ve her halikarda yakigiksiz konumlara diismek
zorunda kaliyor! Bu zorla dayatilmis digsal tekbigimlilik
diinyasinda, yalniz gezginin bilgince monologundan, bireyin
tesadiifi avindan, akademik ihtiyarlarla ¢ocuklar arasindaki
hayattan kopuk bir sirdan, zararsiz bir gevezelikten ibaret
kaliyor. Hi¢ kimse felsefenin yasasini kendi bagina gercekles-
tirmeye yeltenemez; hi¢ kimse bir filozof gibi eski ¢caglardaki
bir adamin Stoa’ya sadakatini bir kez belirttikten sonra her
nerede olursa olsun, her ne isle ugrasirsa ugrassin, bir Sto-
ac1 gibi davranmasini gerektiren, o basit erkekge sadakate
uygun yasamiyor. Modern felsefe, siyasal ve polisiye yon-
temlerle, hiikiimetler, din kurumlari, akademiler, toreler ve
insanlarin korkakliklar1 araciligiyla, bilgince bir goriintiyle
siurlandirihyor: “Gyle olsayd1” diye i¢ cekmekten ya da “bir
zamanlar Oyleydi”nin bilgisinden ibaret kaliyor. Tarihsel
kiiltiiriin iginde, felsefe i¢sel olarak zapt edilmis, etkisiz bir
bilgiden daha fazlasi olmak istediginde, bi¢bir hakka sahip
degildir; modern insan cesur ve kararl olsaydi, diigmanlikla-
r1 agisindan salt igsel bir varliktan ibaret olmasayd felsefeyi
aforoz ederdi; simdi ise felsefenin ¢iplakligini utangagca ort-

mekle yetiniyor. Evet, felsefece yaziliyor, basiliyor, konusulu-
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yor, 6gretiliyor, — buraya kadar hemen hemen her seye izin
var, yalnizca eylemde, hani su yasamda durum farkli: orada
her zaman yalnizca bir seye izin var ve bagka her sey basit-
ce olanaksiz: tarihsel kiiltiir boyle olsun istiyor. Bunlar hila
insan mu? diye soruyor kisi 0 zaman kendisine, yoksa belki
de yalnizca birer diisiinme, yazma ve konugma makinesi mi?

Goethe bir defasinda Shakespeare hakkinda “Hi¢ kim-
se maddi kostimlerden, onun kadar nefret etmemistir,”
demisti; “Insanlarin igsel kostiimiinii ¢ok iyi tanir ve orada
herkes birbirine benzer. Romalilar1 miikemmel bir bigimde
canlandirdigy s6ylenir; ben 6yle diigiinmiiyorum; onlar etiyle
kemigiyle diipediiz Ingiliz’dirler, ama elbette insandirlar, te-
melinde insandirlar. Ve elbette Romalilarin togasi da yakigir
onlara.” Soruyorum simdi, giiniimiiziin yazarlarim, halktan
adamlarini, memurlarini, politikacilarim Romahlarmig gibi
gostermek miimkiin miidiir? Kesinlikle boyle bir sey olamaz,
ciinkii insan degildir onlar, yalnizca etten kemikten taslak-
lardir ve ddeta somutlagsmug soyut varhklardir. Karakterleri
ve kendilerine 6zgii bir tarzlar varsa bile, o kadar derinde-
dir ki, kesinlikle giin 1g1g1na ¢tkamaz: onlar olsa olsa “bob-
rekleri muayene eden kisi” i¢in insandirlar. Baska herkesin
goziinde bagka bir gseydirler, insan degil, tanr1 degil, hayvan
degil, yalnizca tarihsel kiiltiir olusumlaridirlar, sadece ve sa-
dece kiiltiir, imge, bir igeriginin bulundugu gosterilemeyen
bigim, ne yazik ki yalnizca koétii bir bigim ve bunun 6tesinde
tiniforma. Benim 6nermem de bu anlamda anlagilimali ve
degerlendirilmeli: Tarihe yalnizca gig¢lu ki-
silikler dayanabilir, zayiflar: ise tarih
tamamen siler. Bununnedenide,tarihin ge¢misi ken-
disiyle kiyaslayacak kadar gii¢lii olmayan duygu ve algiyn
saskina ¢evirmesidir. Artik kendine giivenmeye cesaret ede-
meyen, tarihtekini algilamak igin, istem dig1 olarak “burada
nastl algilasam?” diye soran biri, yavas yavas iiretkenligi b1-

rakip rol yapmaya gececektir, rol oynayacaktir; ve genellikle
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birden fazla rol oynadig igin her biri de kotii ve ylizeysel
olacaktir. Yavag yavag, bu adam ile tarihsel alani arasindaki
her tiirlii uyum ortadan kalkar; kiigiik, edepsiz oglanlarin,
Romalilara akranlariyrmg gibi davrandiklarini goriiriiz: Yu-
nan sairlerinden geriye kalanlar: sanki bu bedenler onlarin
kesip bigmesi igin hazir bekliyormus ve birer vilia’ymig' gibi
eseleyip kaziyorlar, aslinda onlarin kendi yazinsal bedenleri
vilia olabilir. Diyelim ki birisi Demokritos’la ilgileniyor; hep
su soru gelir dilimin ucuna: neden Herakleitos degil? Ya da
Philon degil? Ya da Bacon? Ya da Descartes degil? Ve isimler
boyle boyle uzayip gider. Sonra: neden ille de bir filozof?
Neden bir sair, bir hatip degil? Ayrica: neden bir Yunan da,
bir Ingiliz, bir Tiirk degil> Gegmis, orada bir sey bulabil-
mek i¢in, boyle giliing bir keyfilikle davranmaniz1 gerektir-
meyecek kadar biyiik degil mi? Ama dedigim gibi, hadim
soyu bunlar; hadimlarin géziinde kadinlarin hepsi birdir,
kadindir igte, kendinde kadin, sonsuza dek yaklasilmayacak
olan — iste bu yiizden tarihin kendisi, kendileri asla tarih
yapamayacak olanlar tarafindan giizelce, “nesnel” bir bi-
¢imde korunsun da, sizin ne yaptigimizin bir 6nemi yoktur.
Siz, ebedi-kadin olanin diizeyine asla ¢ikamayacaginiz igin,
onu kendi diizeyinize indiriyorsunuz ve notrler olarak, tarihi
de bir notrlitk olarak goriiyorsunuz. Bu arada, tarihi ebedi-
kadin olana benzetirken ciddi oldugum disiiniilmesin diye,
daha agik konugsmak ve tam tersine tarihi ebedi-erkek olan
olarak kabul ettigimi soylemek istiyorum: tepeden tirnaga
“tarihsel kiiltiir”e sahip olanlar igin, biri ya da digeri olma-
s1 hi¢ fark etmiyor: kendileri de ne erkek ne de kadindirlar,
ikisi birden bile degildirler, her zaman yalnizca nétrdiirler, ya
da daha kiiltiirli bir ifadeyle, her zaman ebedi-nesneldirler.
Kisiler, gosterdigimiz gibi ebedi 6znesizlik, ya da denil-
digi gibi nesnellik olarak sondiiriildiiklerinde; artik higbir
sey etkili olamaz iizerlerinde; eylem olarak, edebiyat ola-
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rak, mizik olarak iyi ve dogru bir sey gerceklesebilir: ici
bosaltilmig kiiltiir insani, hemen yapitin Gtesine bakar ve
eser sahibinin tarihini sorar. Eser sahibinin bagka uriinleri
de varsa, hemen onun o ana kadarki gelisimini ve gelecek-
teki tahmini gelisimini yorumlamak geregini duyar; hemen
bagkalariyla kiyaslama yoluna gidilir; konu se¢imi, konuyu
ele alig1 didik didik edilir, pargalara ayrilir, bilgicge yeniden
birlestirilir, genel olarak azarlanir ve kendisine dogru yol
gosterilir. En sasirtic1 olay gerceklesmis olabilir, tarihsel agi-
dan nétrler siiriisii, yazara biraz daha uzaktan bakabilmek
i¢in her zaman oradadir. Hemen yankilanir sesleri, ama da-
ima “elegtiri” olarak; oysa elegtirmen olaydan kisa bir siire
once, boyle bir seyin gerceklestigini rityasinda bile gorse
inanmayacak durumdadir. Hicbir zaman bir sonug ¢ikmaz
ortaya. Her zaman yeniden bir “elestiri” ¢ikar; bu elestiri
de bir sonuca degil, yalnizca yeniden elestiriye yol agar. Bu
noktada elegtirilerin ¢oguna birer sonug, azina da basarisiz-
lik gozityle bakmakta goriig birligine varilmigtir. Temelde,
boyle bir “sonug”la bile her sey eskisi gibi kalir: gercek bir
siireligine yeni bir seyler hakkinda konusulur, sonra yine
bagka yeni bir sey konusulur ve bu arada her ne yapiliyor-
sa onu yapmaya devam edilir. Elegtirmenlerinizin tarihsel
kultiirii, gercek anlamda bir sonuca, yani yagam ve eylem
tizerindeki bir sonuca yol agilmasina izin vermez: en koyu
yazilmig yazinin tstiine, kurutma kagitlarim1 aninda basti-
rirlar, en zarif resimlerin tizerine, diizelti olarak goériilmesini
istedikleri kalin firca darbelerini vururlar: iste bu da ge¢mis-
tir. Elegtirel yazi uglari durmak bilmez; ¢iinkii onun tstiin-
deki hakimiyetlerini yitirmiglerdir ve onu yénlendirmekten
cok, kendileri onun yonlendirmesi altindadirlar. Modern
kigiligin zayiflig1, tam da bu elestirel cosup tagma 6l¢iisiizli-
giinde, Romalilarin impotentia'’ dedikleri bu kendi kendine
egemen olma eksikliginde ele verir kendini.
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6.

Birakalim bu zayiflig: bir kenara. Modern insanin ¢ok
oviilen bir giigli yanina bakalim ve kendini tinli tarihsel
“nesnelligi” yiiziinden bagka zamanlann insanlarindan
daha giiglii, yani adil ve daha biyik olgiide adil sayma-
ya hakki olup olmadigini soralim. Bu nesnelligin kokeninde
adalete yonelik daha biiyitk gereksinimin ve talebin yattig:
dogru mudur? Yoksa bambagka nedenlerin sonucu oldugu
halde, yalnizca bu sonucun asil nedeninin adalet olduguizle-
nimini mi uyandirmaktadir? Yoksa modern insanin erdem-
leri hakkinda, fazlasiyla dalkavukea oldugu i¢in zarar veren
bir 6nyargi m1 besliyordur? — Sokrates bir erdeme sahip ol-
dugunu zannedip de sahip olmamay, delilige yakin bir dert
olarak goriiyordu, elbette ki boyle bir kuruntuya kapilmig
olmak, bunun tam kargit1 olan, bir hatadan, bir giinahtan
dolay: ac1 gektigi kuruntusuna kapilmis olmaktan daha teh-
likelidir. Ciinki bu ikinci kuruntu sayesinde belki iyilesmek
hala miimkiindiir; s6zii edilen ilk kuruntu ise insam ya da
bir donemi giinbegiin daha da kétiilestirir, yani — bu 6rnek-
te, adaletsizlestirir.

Dogrusu, saygimizi, adalet diirtiisiine ve giiciine sahip
olan kisiden daha fazla hak eden kimse yoktur: ¢iinkii o
kimsede erdemler, dort bir yandan nehirleri i¢ine alan dipsiz
bir denizdeki gibi birlesir ve gizlenirler. Yargilamakla yetkili
kilinmug adil kisinin eli, teraziyi tutarken titremez artik; ken-
dine kars1 acimasiz davranarak, agirhiklan koyar iist iste,
terazinin kefeleri kalkip indiginde gozii kararmaz, yargisini
bildirdiginde sesi ne sert ¢ikar ne de kirgin. Kat1 bir bilgi cini
olsaydi, insaniistii tirkiitiicii bir gérkemin saygi duymamiz
degil korkmamiz gereken buz gibi atmosferini yayacakti
gevresine: ne ki, bir insan olmasi, gevgek bir kuskudan kesin
emin olusa, sabirli bir yumugakliktan “yapmalisin” buyru-
guna, ender rastlanan bir erdem olan yiicegoniillillitkten, en
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ender rastlanan erdem olan adalete yiikselmeye ¢alismasi ve
ozellikle de her saniye kendi insanliginin vebalini cekmesi ve
imkansiz bir erdem ugruna trajik bir bicimde kendi kendini
tilketmesi — tim bunlar onu insan tiiriiniin en saygi-
deger Ornegi olarak yalniz bagina oldugu bir yiiksekli-
ge cikariyor; ¢linkii hakikati istiyor o, ama kuru, sonugsuz
bir bilgi olarak degil, diizenleyen ve cezalandiran bir yargi¢
olarak, bireyin bencilce sahip oldugu bir miilk olarak degil
de, bencil miilkiyetlerin tiim sinur taglarini yerinden oynatma
kutsal hakki olarak hakikati, kesinlikle tek bagina avlanan
bir avcinin yakaladig av ve zevk olarak degil, tek sozciikle
diinya mahkemesi olarak hakikati istiyor. Ancak hakikatli
kisi adil olmak igin mutlak bir istence sahip oldugu siirece,
her yerde diigiincesizce yuceltilen hakikate ulasma ¢abasinin
buyiik bir yani vardir: 6te yandan, daha az keskin bir goz,
merak, can sikintisindan korkma, haset, kibir, oyun diirti-
su gibi hakikatle higbir ilgisi bulunmayan diirtiileri, kokleri
adalette bulunan hakikate ulagsma ¢abasindan ayirt edemez.
Bu ylizden diinya “hakikate hizmet edenler”le doluymus
gibi goruniir; oysa adalet erdemi ¢ok ender bulunur ki, ta-
ninmasi daha da enderdir ve hemen hemen her zaman 6li-
miine nefret edilir ondan: buna karsilik goriiniisteki erdem-
ler siiriisti her zaman saygi gorerek ve caka satarak suirdiirtir
yuriyusinii.. Hakikate hizmet edenler, hakikatte ¢ok azdir,
ciinkii ¢ok az kisi adil olma yolunda katiksiz bir istence sa-
hiptir ve bunlarin i¢inde bile ¢ok azi, adil olabilme giicii-
ne sahiptir. Sadece bu istence sahip olmak kesinlikle yeterli
degildir: insanlik en korkung acilar1 yarg: giiciinden yoksun
adalet durtiisii yiziinden ¢ekmigtir; bu yiizden genel esen-
lik, fanatigin yargigtan, yargic olmaya yonelik kor bir hirsin,
bilingli bir yargilayabilme giiciinden ayirt edilebilmesi igin,
yarg gicinin tohumlarinin olabildigince genig bir alana
serpilmesinden daha fazlasini gerektirmeyecektir.

Peki yarg: giiciinii yegertmenin yolu yordami nerede bulu-
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nur? — bu yiizden insanlar, kendilerine hakikatten ve ada-
letten s6z edildiginde, kendileriyle konuganin bir fanatik mi,
yoksa bir yargi¢c m1 oldugu konusunda siirekli tereddiit igin-
de kalacaklardir. Bu yiizden, insanlarin yargilamak igin ne
istence ne de giice sahip olanlar1 ve “saf, sonugsuz” bilgiyi,
ya da daha agik olarak, hicbir seyle sonuglanmayan hakikati
aramayi kendilerine gorev edinenleri, her zaman 6zel bir iyi
niyetle, “hakikatin hizmetindekiler” olarak selamlamis ol-
malar1 mazur gérilmelidir. Cok fazla 6nemsiz hakikat var-
dir; haklarinda dogru bir yargiya varmak igin, fedakarhk bir
yana, kendini agmak bile gerekmeyen sorunlar vardir. Insan
bu 6nemsiz ve tehlikesiz alanlarda kati bir bilgi cini olmay1
elbette basarabilir; ve buna karsin, zaman 6zellikle elverigli
oldugunda, bilgin ve aragtirmaci giiruhlari boylesi cinlere
doniismus olsalar bile — yine de boyle bir zamanda, kesin
ve biyiik adaletin, kisacasi hakikat diirtiisti denilen geyin en
soylu gekirdeginin eksik olmasi ne yazik ki miimkiindiir.
Simdi, giiniimiiziin tarih virtiézini gézimiiziin 6ntine
getirelim: zamanimnin en adil adami o mudur? Dogrudur,
kendi iginde Gyle bir algilama yumugaklig1 ve hassashig: ge-
listirmigtir ki, insana dair hicbir sey ona yabanci kalmaz;
en degisik zamanlar ve kigiler, onun lirinde hemen birbirine
yakin sesler olarak tinlar: ses veren bir pasiflige doniigmiis-
tir, ses verigiyle benzer pasifler tizerinde etkili olur: sonun-
da bir zamanin tim havasi boyle i¢ ice gegerek vizildayan
yumugak ve akraba seslerle dolar. Ancak bana 6yle geliyor
ki, her 6zgun tarihsel ana sesin yalmizca st perdelerdeki
tonlar1 duyuluyor: yuzeysel — ince ve sivri tel seslerinden,
Ozgiin sesin kaba ve gii¢lii yani tahmin edilemiyor. Oysa 6z-
gin ses eylemleri, zorunluluklari, korkular1 uyandirir; bu
ince ses ise bizi pigpiglar ve ehli keyif pisiriklar haline getirir;
sanki Eroika Senfonisi,¢ iki fliit i¢in diizenlenmis de hayal

16 Eroika: Ludwig van Beethoven’in 3. senfonisi. Kahramanhk senfonisi diye
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alemindeki afyonkeglerin hizmetine sunulmug gibidir. Buna
bakilarak, modern insanin en biiyiik iddiasinin, daha is-
tiin ve daha saf bir adillik iddiasinin, bu virtiiézlerde ne ka-
dar gecerli olacag), simdiden anlagilabilir; bu erdemin asla
hog bir yam yoktur, gekici dalgalanmalari bilmez, kat1 ve
dehgetlidir. Onunla kiyaslandiginda bazi ender tarihgilerin
ozelligi olan yiicegoniilliliik bile, erdemler merdiveninin ne
kadar da alt bir basamaginda yer alir! Ama birgoklari, geg-
mis sert bir vurgulama yapilmadan ve nefret icermeyen bir
anlatimla anlatildiginda, deneyimsiz kiginin bunu adaletli-
lik erdemi olarak yorumlayacag gibi akillica bir varsayim-
la, salt hosgoriilii davranma, yadsinamaz olani kabul etme,
ilmli ve iyi niyetli bir mazur gosterme ve diizeltme yoluna
gidiyor. Ancak, yalnizca iistiin gii¢ yargilayabilir; zayif olan
ise glcliymis gibi rol yapmak ve yargi¢ sandalyesindeki
adaletli bir oyuncuya doniustiirmek istemiyorsa, hoggorii-
li olmak zorundadir. Hatta geriye korkung bir tarihgi tiirii
daha kaliyor: galigkan, kesin ve diriist karakterler — ama
dar kafalillar; bunlarda adil olma yoniindeki iyi niyet de,
yargighk duygusu da vardir: gelgelelim verdikleri tiim ka-
rarlar — bildik yeminli kurullarin verdikleri kararlarin yan-
lig olusuyla hemen hemen ayni nedenden 6tiirii — yanhgtir.
Dolayisiyla tarihsel yetenege siklikla rastlamak, son derece
olasilik digidir! Oynadiklari kétii oyun sirasinda enikonu
nesnel bir yiiz ifadesine biiriinen maskeli egoistleri ve par-
ticileri burada hi¢ saymiyoruz. Tarihgiler olarak, tam da
kendi yasadiklar1 zamanin tiim popiiler goriisler agisindan
hakli olduguna ve bu zamana uygun yazmanin, genel ola-
rak hakli olmak anlamina geldigine dair naif bir inanigla
yazan, tamamen disiincesiz insanlar1 da dikkate almiyo-
ruz; her bir din bu inang iginde yagar ve dinlerdeki bu inang
hakkinda daha fazla s6ylenecek bir sey yoktur. Bu naif ta-
rihgiler, “nesnellik” deyince, ge¢mis goriiglerin ve eylemle-
rin, kendi yasadiklari zamanin genel geger goriislerine gore
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degerlendirilmesini anhyorlar: tiim hakikatlerin kanonunu
bunda goriiyorlar; onlarin isi, gegmisi zamana uygun beylik
diisiinceye uydurmaktir. Buna karsilik, so6z konusu popiiler
gorisleri kanonik olarak kabul etmeyen her tiirlii tarih ya-
zimina da “6znel” diyorlar.

Nesnellik sozciigiiniin en iist yorumlamginda bile bir
yanilsama yok mudur? Ciinkii bu s6zciikten, tarihginin bir
olaya tiim giidiileri ve sonuglariyla, kendi 6znesi iizerinde
hicbir etkide bulunmayacak kadar saf bir bicimde baktig
bir durum iginde olmasi anlagiliyor: ressamin firtina, simgek-
ler ve gok giirlemeleri altinda bir manzarada ya da dalgah
denizde kendi i¢ goriintiisiine bakigindaki o estetik fenomen,
kigisel ilgiden o kopmusluk kastediliyor, seylerin i¢ine tama-
men dalmighk hali kastediliyor: oysa, seylerin boyle bir ruh
hali igindeki insana gosterdikleri goriintiiniin, seylerin empi-
rik 6ziinii verdigini diigiinmek bir batil inangtir. Yoksa boy-
lesi anlarda seylerin, kendi etkinlikleriyle 4deta suretlerini
edilgin bir zemine gikartmalari, resmetmeleri, fotograflarini
cekmeleri mi bekleniyor? ‘ '

Bu bir mitoloji, hem de kétii bir mitoloji olurdu: ayrica
soz konusu anin sanat¢inin i¢ diinyasindaki tam da en giig-
lii ve en kendiliginden tiretme ami oldugu, en {ist tiirden bir
kompozisyon ani oldugu, ortaya ¢ikan sonucun da tarihsel
acidan dogru bir resim degil, elbette sanatsal agidan dogru
bir resim olacagi unutuluyor. Tarihi bu bigimde nesnel ola-
rak diigiinmek, yani her seyin art arda geldigini diisiiniip tek
tek olaylardan bir biitiin 6rmek, her yerde, olaylarda bulun-
mayan bir amag birliginin oraya yerlestirilmesi gerektigini
varsaymak, tiyatro yazarimn gizli isidir. Insan, gegmisi boy-
lece iizerine bir ag Grerek ele gegiriyor, boylece insanin sanat
diirtisii dile geliyor — ama hakikat diirtiisii, adalet diirtiisii
degil. Nesnelligin ve adaletin birbiriyle iligkisi yoktur, iginde
bir nebze bile empirik hakikat barindirmayan ama yine de
nesnellik sifatindan en iist derecede hak iddia edebilen bir
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tarih yazimi digtiniilebilir. Hatta Grillparzer sunlari soyle-
yebilmigtir: “Tarih insanin tininin, nifuz edilemez
olaylar:1 algilayis tarzindan bagka nedir ki; birbiriyle
iligkili olup olmadiklarini ancak tanrimin bilebilecegi seyleri
iligkilendirir, anlagilmaz olanin yerine anlasilir bir seyi koyar;
digariya yonelik amaghlik kavramlarini, ancak ige yonelik bir
amagliliga sahip bir biitiine atfeder; binlerce kiigitk nedenin
etkili oldugu yerde bir rastlantinin varligim kabul eder. Her
insanin kendine 6zel bir zorunlulugu vardir; Gyle ki birbiri-
ne paralel milyonlarca dogrultu, egri ve diiz ¢izgiler halinde
yan yana ilerler, birbirleriyle kesigir, birbirini destekler, en-
geller, ileriye ve geriye dogru iter ve boylelikle birbirleri igin
bir rastlant1 karakterine biiriiniir, dogal olaylarin etkilerini
denklegtirerek, tiim olup biteni kugatip kapsayan bir zorun-
lulugun varligini kanitlamay: olanaksizlastirir.” Gelgelelim,
simdi seyler lizerine o “nesnel” bakigin iriinii olarak tam
da boyle bir zorunluluk giin yuziine ¢ikartilacak! Tarihginin
inang ilkesi olarak telaffuz edildiginde ancak mucizevi bir ge-
kil alabilen bir varsayimdir bu; Schiller tarih¢i hakkindaki su
soziyle bu kabuliin aslinda 6znel oldugunu ¢ok iyi anlamig
gorunuyor: “Olaylar kor tehlikeden, kuralsiz 6zgiirliikkten
kaginmak ve — elbette yalnizca tarih¢inin
hayal gicinde var olan — uyumlu bir bi-
tiin iginde uygun bir unsur olarak yerini almak igin art arda
birbirini izlerler.” Peki ya tinlii bir virtii6z tarihginin inangla
ortaya koydugu, totoloji ile sagmalik arasinda yapmaciklik
i¢inde siizilen iddiaya ne demeli: “insanin tiim yapip ettik-
lerinin, olaylarin sessiz ve ¢ogu kez dikkatlerden kagan ama
muazzam ve durdurulamaz akigina tabi oluglarindan baska
bir sey degildir”. Boyle bir ciimlede artik gizemli hakikatin
gizemsiz hakikatsizlik oldugu sezilmez; tipki Goethe’nin sa-
ray bahgivaninin “dogaya bir geyi zorlamak miimkiindiir
ama dayatmak miimkiin degildir,” deyisi gibi; ya da Swift’in
anlattig1 bir panayir ¢adirinin kapisindaki tabela gibi: “Bu-
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rada, kendisi haricinde, diinyanin en biiyiik filini gorebi-
lirsiniz.” Insanin yapip ettikleriyle, olaylarin akigi arasinda
nasil bir geligki vardir? Bir climlesini aktarmig bulundugu-
muz tarihgi gibi tarihgilerin, genellige ulagtiklarinda artik
hicbir sey 6gretmedikleri ve karanlklardaki zayifliklarinin
duygusunu gosterdikleri dikkatimi ¢ekiyor. Diger bilimlerde
genellemeler, yasalari igerdikleri siirece en 6nemli seylerdir:
fakat yukarida 6rnegini verdigimiz gibi ciimleler yasa yerine
gececeklerse, o zaman buna tarih yazicisinin emeginin israf
edildigi gerekgesiyle karsi ¢ikilabilir; ¢linkii bu tiir ctimleler-
de, soziinii ettigimiz karanlik ve kopmaz tortunun ayrilma-
sindan sonra geriye kalan sey — bilinen hatta siradan bir
seydir, ¢iinkii en kiigiik bir deneyim alaninda bile herkesin
gOziiniin oniine gelecektir. Fakat bu yiizden biitiin bir halki
rahatsiz etmenin, bunun igin yillarca zorlu ¢abalar goster-
menin, doga bilimlerinde bir yasayi tiiretmek icin yeterli bir
deney dagarcigina sahip olunduktan sonra bile deney iistiine
deney yapmaya devam etmekten hicbir fark: yoktur: tistelik
Zollner’e gore giiniimiiziin dogabilimleri, sayilari anlamsiz
bir agiriliktaki deneyden muzdariptirler. Bir tiyatro oyunu-
nun degeri yalnizca sonugta varilan ana diisiinceye dayan-
saydi, oyunun kendisinin hedefe ulasmak igin agilmasi gere-
ken olabildigince uzun, sapa ve mesakkatli bir yol olmas: ge-
rekirdi; umarim ki tarih bilimi de asil 6neminin, sanki bir tiir
cicek ve meyveymis gibi genel diisiincelere dayanmadigini:
asil degerinin, bilinen belki de siradan bir konuyu, giindelik
bir ezgiyi zekice yeniden betimlemeye, yiikseltmeye, kapsa-
yic1 bir simge haline getirmeye ve boylelikle 6zgiin konudan,
derin fikirden, gii¢ ve giizellikten olusan bir diinyanin varli-
g1 sezdirmeye dayandigini gorsiin.

Bunun i¢in her seyden 6nce biiyiik bir sanatsal gii¢, konu
uzerinde yaratici bir bicimde oyalanma, empirik verilere
seve isteye dalmig olma, verili tipler iizerinde kurmacay:
siirdiirme gerekir — bunun igin elbette olumlu bir 6zellik
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olarak nesnellik gerekir. Ne var ki ¢cogu kez nesnellik laftan
ibaret kaliyor. Sanat¢1 g6ziiniin i¢ diinyada simgekler cakar-
ken disariya kargi kipirtisiz ve karanhk dinginliginin yerini,
yapmacik bir dinginlik aliyor; duygu ve ahlak giicii eksikli-
gi de, keskin bir gozlem sogukkanliligi kiligina biiriiniiyor.
Bazi vakalarda, zihniyet bayagiligi, yalnizca can sikicailhigiyla
dingin, kipirtisiz bir izlenim birakan vasat insan bilgeligi,
Oznenin sustugu ve tamamen fark edilemez kaldigi sanat-
sal durumu taklit etmek igin 6ne ¢tkmaya yelteniyor. Sonra
kesinlikle heyecanlandirmayan ne varsa o segiliyor: dogru
sozciik, ozellikle en kuru sozciiktiir. Hatta, gegmigin belirli
bir anin1 serimleme iginin, tam dao anla hi¢ ilgisi ol-
mavyan kisiye diigecegini varsaymaya kadar gidiliyor. Fi-
lologlarla Yunanlarin birbirleriyle iligkisi genellikle boyledir:
birbirleriyle hicbir iligkileri yoktur — elbette buna da “nes-
nellik” deniliyor! Ozellikle de en yiice ve en nadir olanin se-
rimlenmesi gerektiginde, kasith ve sergilenen bir tarafsizlik,
secilmis sogukkanli, sig bir giidiimleme sanati, ddeta ofke
uyandirici bir bi¢cimde orada hazir ve nazirdir — tarihginin
kibri kendini nesnel gibi gosteren bu aldirigsizliga var-
diginda. Ayrica boyle yazarlar hakkinda yargida bulunur-
ken, her adamda ne kadar akil eksigi varsa o kadar kibir
fazlas1 bulundugu ilkesini dikkate almak gerekir. Hayur, hig
olmazsa diiriist olun! Gergek nesnellik olarak adlandirilma-
st gereken sanatsal giiciin goriintiisiiniin pesinde olmayin,
adillerin miithis gorevi i¢in kutsanmug degilseniz, adil olma
goruntiisiiniin pesinde kogmayin. Sanki gelmig gecmis her
seye karsi adil olmak zorunlulugu, tiim zamanlarin bir gore-
viymis gibi! Zamanlarin ve kusaklarin, tiim eski zamanlarin
ve kusaklarin yargici olmaya bile asla haklar1 yoktur: boyle
sikict bir gorev, ancak her zaman tek tek bireylere, tistelik
de en nadir olanlarina diiger. Yargida bulunmaya kim zorlu-
yor sizi? Hem sonra — isteyince adil olabiliyor musunuz, bir
deneyin bakalim kendinizi! Yargi¢ oldugunuzda, yargilana-
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cak kisiden daha yiiksekte olmaniz gerekir; oysa siz sadece
ondan daha sonra geldiniz, o kadar. Sofraya en son oturan
misafirlerin, son kalan yerlere oturmasi da adildir: siz bag
koseyi mi istiyorsunuz? Hi¢ olmazsa en tistiin ve en biiyiik
olani yapin da belki o zaman, en son gelseniz bile, bir yer
acarlar size.

Ancak bugiiniin en istin giciyle yo-
rumlayabilirsiniz ge¢migi: ancak en soylu ni-
teliklerinizi sonuna kadar seferber ederek Ggrenebilirsiniz,
gecmiste 6grenmeye ve korumaya deger ve biiyiitk olanin
ne oldugunu. Her sey dengi dengine! Yoksa gecmisi ken-
di diizeyinize indirmis olursunuz. En nadir adamlarin ka-
fasindan ¢tkmamig bir tarih yazimina inanmayin; tininiz
genel bir geyi dile getirmeye ya da ¢ok bilinen bir geyi ye-
niden telaffuz etmeye zorlandiginda, fark edeceksiniz onun
kalitesini: gercek bir tarihgi Oyle bir giice sahip olmalidir
ki, ¢ok bilinen bir seyi, hi¢ duyulmamus bir seye doniistii-
rebilmeli ve genel olani, derinlikteki basitligin ve basitlik-
teki derinligin kavranilmasim saglayacak sekilde, basit ve
derin bir bi¢imde bildirmelidir. Hi¢ kimse ayni zamanda
bityiik bir tarihgi, sanatsal yetenek sahibi bir insan ve de
diizkafali biri olamaz: buna karsilik, topragi tagiyan, kiirek
sallayan ve eleyen iscileri elbette biiyiik birer tarihgi olama-
yacaklar i¢in kiigimsememek gerekir; onlar, digerleriyle
de karigtirilmamali, ustanin hizmetindeki liizumlu kalfalar
ve ciraklar olarak goriilmelidir: 6rnegin Fransizlarin, M.
Thiers’in'” tarihinden Almanlarda miimkiin oldugundan
daha biiyiik bir naiflikle s6z edigleri gibi. Bu isciler zamanla
biiyiik bilginler olacaklardir, ama bu yiizden heniiz bir usta
olamazlar. Biiyiik bir bilgin ve biiyiik bir diizkafa — daha
kolaydir bunlarin bir arada olmasi ve bir sapkanin altina
sigmast.

17 M. Thiers, Adolphe Thiers (1797-1887): Fransiz tarihgi ve devlet adamu.
(¢.n.)
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Demek ki: tarihi, deneyimli ve ustiin olan yazar. Her-
kesten daha biiyiikk ve daha iistiin bazi seyler yagamamig
birisi, gecmisteki biiylik ve yiice seyleri yorumlamayi da
bilemeyecektir. Gegmisin s6zii daima bir kehanet soziidiir:
onu ancak gelecegin mimari, bugiiniin bilen kisisi olarak
anlayabilirsiniz. Delphoi’nin olaganiistii derin ve uzun
erimli etkisi, simdi 6zellikle, Delphoi rahiplerinin gegmisi
cok iyi biliyor oluglariyla agiklaniyor; simdi, ge¢misi yar-
gilamaya ancak gelecegi inga edenin hakki oldugunu bil-
menin sirasidir. Ileriye dogru bakmakla, 6niiniize biiyiik
bir hedef koymakla, simdi bugiiniiniizii ¢6le ¢eviren ve her
tiirli huzuru, huzur i¢indeki her tiirlii biiytimeyi ve olgun-
lasmay1 adeta olanaksiz kilan o bereketli analitik diirtiiyi
de dizginlemis oluyorsunuz ayni zamanda. Biiyiik ve kap-
samli bir umudun, umut i¢inde bir ¢abanin tahta perdesini
cekin etrafiniza. Gelecege uygun diigecek bir imge olustu-
run icinizde ve taklitgiler oldugunuza dair bog inanci unu-
tun gitsin. Gelecekteki yasam iizerine kafa yordugunuzda,
diisiinecek ve kuracak yeterince seyiniz var demektir; fa-
kat “nasil?” ve “neyle?” sorularinin yanitini vermesini de
beklemeyin tarihten. Buna karsilik, biiyiik adamlarin tari-
hinde giniiniizii yasadiginizda, bu tarihten yiice bir buy-
rugu, olgunlagmay 6grenirsiniz; ve sizi olgunlasmamislari
tahakkiim altinda tutmak ve somiirmek igin, olgunlagma-
niza izin vermemeyi kendi yararina géren zamanin egitim
biyiisiinden kagip kurtulmayi 6grenirsiniz. Biyografilere
gerek duydugunuzdaysa: “Bay Filanca ve Zamani” naka-
ratina uyanlari degil, kapak sayfasinda “Zamanina Karsi
Bir Savagc1” diye yazmasi gerekenleri istersiniz. Ruhlarini-
z1 Plutarkhos’la doyurun, onun kahramanlarina inanarak,
kendinize inanmaya cesaret edin. Boyle yiiz tane ¢agdisi
egitilmig, yani olgunlagmig ve kahramanca olana aligmis
insanla, bu zamanin biitiin bu giiriiltiilii pislik egitimi son-
suza dek susturulabilir. —
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7.

Tarih duyusu dizginsizce hikim siirdiigiinde ve
gidebilecegi yere kadar gittiginde, gelecegin koklerini soker,
ciinkil yanilsamalar1 yok eder ve mevcut geylerin iginde ya-
sayabildikleri biricik atmosferi ellerinden alir. Bu yiizden ta-
rihsel adalet, gercekten ve saf bir anlayisla uygulansa bile,
canl olanlarin kuyusunu kazdig: ve onlari tuzaga disiirdis-
gu icin korkung bir erdemdir: onun hiikiim verigi her za-
man igin bir yok edigtir. Tarihsel diirtiiniin ardinda bir inga
diirtiisii yoksa, yikma ve enkaz kaldirma iglemi, umutlarda
yasayan bir gelecek, acilan arsada kendi binasini inga etsin
diye yapilmiyorsa, adalet tek bagina hiikiim siirityorsa, o
zaman yaratici icgiidii zayiflatilir ve cesareti kirihr. Orne-
gin tarihsel bilgi icindeki yeri saf adaletin hitkmii altinda
degistirilecek bir din, tamamen bilimsel olarak algilanacak
bir din, bu yolun sonunda adeta yok edilir. Bunun nedeni,
tarihsel inceleme sirasinda her defasinda ¢ok fazla yanls,
kaba, insanlik di1, sagma, siddet iceren unsurun giin 1g1gina
¢ikmasi ve yasamak isteyen her seyin icinde yasayabilece-
gi biricik ortam olan dindarca yanilsama ruh halinin, zo-
runlu olarak un ufak olmasidir: oysa insan yalnizca sevgi
icinde, yalnizca sevgi yanilsamasina kapilmis bir halde, yani
miitkemmel ve hakli olana kogulsuz bir inang iginde yara-
tir. Bir kimse bundan boyle kosulsuz sevmemeye zorlanirsa,
giiciiniin kokleri sokiilmiis olur: kuruyup gitmek, yani sa-
mimiyetsizlesmek zorunda kalir. Béylesi sonuglar agisindan
tarih sanatin tam karg1 kutbunda yer alir: ve tarih ancak bir
sanat yapit1 olarak yeniden bigcimlendirilmeye, yani katiksiz
bir sanatsal yapi olmaya tahammiil ederse, belki 0 zaman
i¢guidiileri koruyabilir, hatta uyandirabilir. Ne var ki, bu tarz
bir tarih yazimi, zamanimizin analitik ve sanatsalliktan uzak
yonleriyle tamamen geligecektir, hatta zamamimiz tarafindan
bir sahtelik olarak algilanacaktrr. Igsel bir insa diirtiisii tara-
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findan yonlendirilmeden, yalnizca yikip duran bir tarihse,
zamanla araglarini koflastirir ve yapmacik hile getirir: ¢iin-
kii boylesi insanlar yanilsamalari bozarlar, “doga kendisinin
ve bagkalarinin igindeki yanmilsamay1 bozani, en zalim bir
tiran gibi cezalandirir.” Gergi hayli uzunca bir siire tarihle
tamamen masum ve diigiincesiz bir bi¢imde, sanki o da di-
gerlerinden farksiz, herhangi bir ugragmis gibi ilgilenilebilir:
ozellikle yeni teoloji, tarihi katiksiz bir masumiyet i¢inde ele
almig goruniiyor ve boylelikle, herhalde isteginin ¢ok disin-
da, Voltaire’ci écrasez’in'® hizmetinde oldugunu simdi bile
fark etmek istemiyor. Kimse bunun ardinda yeni, giilii ingsa
icgdiileri bulundugunu tahmin etmesin: yoksa soziimona
Protestanlar Birligi’ni'® yeni bir dinin ana karmi olarak ve
sozgelimi hukuk¢u Holtzendorf’u da (¢ok daha soziimona
Protestan Incili’nin yaymncis1 ve 6nsozciisii) Urdiin Nehri
kenarindaki Vaftizci Yahya? olarak kabul etmek gerekirdi.
Bazi kafalarda dumani hila tiiten Hegel'ci felsefe, soz konu-
su masumlugun propagandasini yapmak igin belki bir siire
ise yarayabilir: “Hiristiyanhk idealini” ¢ok ¢esitli eksik “go-
runiis bigimleri”nden ayirmak ve hep daha saf bigimlerde
sonunda elbette en saf, en saydam, hatta goriinmez bigim-
de, simdiki theologus liberalis vulgarisin®' beyninde agiga
vurmasinin “bu idealin heveskarligi” olduguna kendini ikna
etmek suretiyle. Fakat bu tertemiz Hiristiyanliklarin, temiz
olmayan daha eski Hiristiyanliklar hakkinda s6ylediklerine
kulak misafiri olan birinin edinecegi izlenim, ¢ogu zaman
Hiristiyanligin s6ziniin bile edilmedigidir, aksine — peki
simdi neyi disinmemiz gerekiyor? “Yuzyilin en biyiik

18 Ecrasez (Fr.): Ezin! Burada, Voltaire’in kilise diigmanhg: kastediliyor. (¢.n.)

19 Protestanlar Birligi: Protestan Alman prenslerinin 1608- 1621 yillar: ara-
sinda olugturdugu askeri ittifak. (¢.n.)

20 Vaftizci Yahya: Isa’nin gelecegini bildiren peygamber olarak kabul edilir.
Isa’y1 vaftiz etmigtir. Bkz. Matta’ya gore Incil 14, Luka’ya gore Incil 7.
(¢.n.)

21 Halk yiginlan icin liberal teologlar. (Lat.) (¢.n.)
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teologu”nun Hiristiyanhg “Tiim gercek dinlerle ve salt olasi
olan bagka birkag dinle de duygudaglik kurmaya” izin veren
din olarak tanimladigimi goriiyorsak ve “hakiki kilise”nin,
“higbir sinir ¢izgisi bulunmayan, akigkan bir kiitle olmasi,
her parcanin kih orada kah burada olmasi ve hepsinin ba-
r1g icinde birbirine karigmasi1” gerekiyorsa? — Bir kez daha,
neyi dilginmemiz gerekiyor?

Hiristiyanliktan 6grenilebilecek olan: tarihsellegtirici bir
incelemenin etkisi altinda koflastigi ve dogalligini yitirdigi,
sonunda tamamen tarihsel, yani adil bir incelemenin onu
Hiristiyanlik hakkinda saf bilgiye doniistiirdiigii ve boylelik-
le yok ettigi, yagayan her geyin tizerinde gozlemlenebilir: so-
nuna kadar tegrih edilirse 6lmekte ve tizerinde tarihsel negter
vurma denemelerine baslandiginda, acilar iginde hastalikhi
bir yasam siirmektedir. Almanlarin arasinda, Alman miizi-
ginin donugtiiriicti ve diizeltici, iyilegtirici giiciine inanan in-
sanlar var: bunu ofkeyle algiliyorlar ve Mozart ile Beethoven
gibi adamlarn iistiiniin daha simdiden biyografilerin bilgin-
ce kargagasiyla ortiilmiig olmasinin ve tarihsel elestirinin is-
kence sistemiyle, binlerce 1srarci soruya yanit vermek zorun-
da birakilmalarinin, kiltirimiiziin en canllarina yapilmig
bir haksizlik oldugunu diisiinityorlar. Yagamin ve yapitlarin
sayisiz ince ayrintisi merakli gozlere maruz birakilip, bilgi
sorunlari, yagamanin ve tiim sorunlari unutmanin Ggrenil-
mesi gerektigi yerde ¢ozillmeye ¢alisildiginda, canli etkileri
heniiz kesinlikle sona ermemis olan, zamansiz yere oldu-
rulmiis ya da en azindan feda edilmis olmayacak midir? Bu
tir modern biyografi yazarlarindan yalmzca iki tanesinin,
Hiristiyanligin ya da Luther’ci Reformasyon’un dogum yeri
hakkinda kafa yormasini saglayan pragmatiklestirici yavan
meraklari, her tiirlii hayaletimsi actio in distans’?? olanaksiz
kilmaya ancak yetecektir: tipki en zavalli bir hayvanin en
muazzam mege agacinin filizlenmesini engelleyebilmesi gibi.

22 Uzaktan etkileme (bilyii yapma anlamimnda). (Lat.) (¢.n.)
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Canh olan her seyin, ¢evresinde bir atmosfere, gizemli bir
bugu halesine gereksinimi vardir; bu 6rtii elinden alindigin-
da, bir din, bir sanat, bir deha atmosfersiz bir gezegen gibi
donmeye mahkiim edildiginde: onun hizla kurumasina, kati
ve verimsiz olmasina da sasmamak gerekir. Hans Sachs’in
Meistersingern’lerinde?® soyledigi gibi:

“Birazcik hayal olmadan asla gerceklesmeyen
tum buyiik seyler igin gecerlidir bu.”

Olgunlagsmak isteyen her halkin, dahasi her in-
sanin etrafini kugatan boyle bir hayale, boyle koruyucu ve
ortiicii bir buluta gereksinimi vardir; oysa simdi genel ola-
rak olgunlagsmaktan nefret ediliyor, ¢iinkii tarihe yasamdan
daha fazla saygi duyuluyor. Hatta, simdi “bilimin yasam
tuizerinde egemen olmaya bagladigina” seviniliyor: buna ula-
silmasi miimkiindiir; ama elbette, boylesine egemen olun-
mus bir yasamin ¢ok bir degeri yoktur, ¢iinkii o ¢ok daha az
yasamdir ve gelecek icin de, eskiden bilim yoluyla degil,
icgiidiiler ve giiclii hayal imgeleri yoluyla egemen olunmus
yasamdan ¢ok daha az yasam barindirir iginde. Boyle bir ya-
sam, soylendigi gibi, tamamlanmig ve olgunlagsmig, uyumlu
kigiliklerin ¢agi da degil kesinlikle, olabildigince yararh bir
ortaklasa ¢alismanin ¢ag olacaktir. Bunun da tek bir anlami
vardir: insanlar olabildigince erkenden ige koyulmak i¢in za-
manin hedeflerine yoneltileceklerdir: heniiz olgunlagsmadan
once, aslinda hi¢ olgunlagmasinlar diye genel yararhliklarin
fabrikasinda c¢aligmalar1 gerekecektir — c¢iinkii olgunlas-
mak, “emek piyasasi”’ndan bir siirii enerjiyi uzaklagtiracak
bir liikks sayilacaktir. Bazi kuglarin gozleri, daha giizel 6tsiin-
ler diye kor edilir: giiniimiiz insanlarinin dedelerinden daha

23 Hans Sachs (1494-1576): Alman oyun yazari. Miizik ve edebiyat loncala-
rinin ‘Meistergesang’ tiiriinde 4275 iriin verdi. Luther’ci reform hareketi-
ni destekledi. Wagner, Die Meistersinger von Niirnberg operasnda Hans
Sachs’i anlatir. (¢.n.)
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guzel sarki soylediklerini sanmiyorum, ama erken yasta kor
edildiklerini biliyorum. Bu iste, onlar1 k6r etmekte kullani-
lan lanetli aragise, pek fazla parlak, pek fazla
apansiz, pek fazla degisen 1s1ktir. Geng
insan, binlerce yil boyunca kirbaglaniyor: bir savastan, dip-
lomatik bir eylemden, bir ticaret politikasindan hicbir sey
anlamayan gengler, siyasal tarihe girig i¢in uygun bulunu-
yorlar. Geng insan tarihin iginden nasil yiirityorsa, biz mo-
dernler de, sanat salonlarinda 6yle yiirityoruz, konserleri
oyle dinliyoruz. Cok iyi hissediliyor ki: bunun sesi 6tekinden
farkh ¢ikiyor, bunun etkisi 6tekinden farkl: yabancilasma
duygusunu giderek daha ¢ok yitirmek, artik hicbir geye ola-
ganiistii sasirmamak, sonunda her geye tahammiil etmek —
iste buna deniliyor tarih duygusu, tarih kiiltirii. Anlatimi
suslemeden sOyleyecek olursak: sokiin edip gelenin kiitlesi
Oyle biiyiik ki; 6yle yabancilastirici, barbar ve zorba ki, “ig-
reng kiilgeler halinde yuvarlanarak” gengligin ruhuna 6yle
biyiik bir giigle giriyor ki, gengligin ruhu ancak kasith bir
kalin kafalihkta buluyor kurtulusu. Temelde daha incelmis
ve daha giiglii bir bilincin bulundugu yerde, elbette bagka bir
duygu da cikiyor ortaya: tiksinti. Geng insan boylelikle va-
tansizlagt: ve tiim torelerden ve kavramlardan kuskulanyor.
Simdi biliyor ki: her zaman bagka tiirliiydii, senin nasil oldu-
gun degildir 6nemli olan. Melankolik bir duygusuzluk i¢in-
de goriiglerin 6niinden gegcisini seyrediyor ve Hélderlin’in,
Diogenes Laertius’'un Yunan Filozoflarinin Yagsami ve Og-
retileri hakkinda yazdiklarini okurken soyledigi sozii ve
icinde bulundugu ruh halini kavriyor: “daha 6nce birkag
kez karsilagtigim seyi, burada yeniden gordiim: insani di-
stincelerin ve sistemlerin gegici ve degisken yoni genellikle
asil gercek olanlar denilen yazgilardan daha trajik goriindi
bana.” Hayur, boylesine bastirici, bayiltici ve siddetli bir ta-
rihlestirme, eskilerin gosterdigi gibi gengler icin kesinlikle ge-
rekli degildir ve hatta, yenilerin gosterdigi gibi son derece de
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tehlikelidir. Simdi su tarih 6grencisine, ¢ok erkenden ddeta
cocukluk yaginda belirginlesmis bir koflasmanin mirascisina
bir bakalim. Simdi “y6ntem” onun kendi isi olmugtur, us-
tasmnin tarzindaki dogru kavrayis ve seckin vurgu ona 6zgii
olmustur; ge¢cmigin son derece yalitilmis kiigiik bir bolimii
onun kavrayisinin ve 6grendigi yontemin kurbani olmustur;
simdiden tretmigtir, hatta daha gururlu bir s6zciikle, “yarat-
migtir”; simdi eylem yoluyla hakikatin hizmetgisi ve tarihsel
diinya alanlarinin da efendisi olmustur. Daha bir ¢ocukken
“olmus”tu, simdi asir1 olgunlasmigtir: onu goyle bir salla-
mak yetecektir, 0 zaman bilgelik kucaklara patir patir doki-
lecektir; ne ki bu bilgelik ¢iirimiistiir ve her elmasi kurtlu-
dur. Inamin ki: insanlarin olgunlasmadan énce bilim fabrika-
sinda ¢alismalari ve yararli olmalar gerekirse, bu fabrikada
vakitsiz istihdam edilen koleler gibi, bilimin kendisi de kisa
siirede mahvolur gider. Kendi baglarina yararliliklardan ba-
gimsiz, yasam gailesinin istiinde digtiniilmeleri gereken bu
tiir iligkileri tanimlamak igin kolecilerin ve igverenlerin jar-
gonunu kullanmanin simdiden gereklilestigine tiziiliiyorum:
ne var ki, en geng bilginler kusagi betimlenmek istendiginde,
“Fabrika, emek piyasasi, arz, verimlilegtirme” gibi sozciikler
— egoizmin tiim yardimct fiilleri gibi — ister istemez dokii-
liveriyorlar insanin dudaklarindan. Su katilmamis vasathk
giderek daha da vasatlasiyor, bilim ekonomik anlamda gide-
rek daha da verimlilesiyor. En yeni bilginler aslinda yalnizca
tek bir noktada bilgi sahibidirler, bu noktada ge¢misin tiim
insanlarindan daha fazla bilgi sahibidirler; geri kalan tiim
noktalarda — dikkatli konugacak olursak — eski tarzda
tum bilginlerden olaganiistii farklidirlar. Yine de kendileri-
ne saygi gosterilmesini ve ayricaliklar taninmasini istiyorlar;
sanki devlet ve kamuoyu yeni paralari da eski paralarla ayn
deger iizerinden almakla yiikiimlitymiis gibi. Ameleler ara-
larinda bir is s6zlesmesi imzaladilar ve dehanin gereksizligini
ilan ettiler — boylece her ameleye deha damgasi vurulsun
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diye: herhalde ilerki zamanlarda, onlarin yapilarinin inga
edilmis degil, istiflenmis bir yap1 oldugu goriilecek. Modern
mezbaha ve kurban nidasi olan “Isbéliimii! Hizaya ve sira-
ya!” sloganini hi¢ yorulmaksizin dillerinden diigiirmeyenlere
acikca ve kesinlikle s6ylemek gerekir ki: bilimi olabildigince
hizla ilerletmek isterken, onu olabildigince hizla yok edecek-
siniz: tipk1 yapay bir bi¢imde olabildigince ¢cabuk yumurtla-
maya zorladiginiz tavugun o6liip gitmesi gibi. Evet, bilim son
birkag on yilda sasilacak 6lciide hizli ilerledi: ama gimdi su
bilginlere, su bitkin tavuklara bir bakin. Bunlar hakikaten
“uyumnlu” dogalar degiller: ancak her zamankinden daha
fazla gidaklayabiliyorlar, ¢iinkii daha sik yumurtluyorlar:
ashinda (kitaplar giderek kalinlagtig: halde) yumurtalar gi-
derek kiigiildii. En son ve en dogal iiriin olarak da, bilimin
(“femninize edilmesi” ve “cocuksulastirilmasi”nin yani sira)
cok yaygin bir kabul géren “popiilerlestirilmesi” ortaya
cikiyor: bunun anlami, bilim ceketinin “karisik kitle”nin
bedenine gore bigilmesidir: burada terzilige yakisan bir et-
kinligi, kendisi de terzilige yakisan bir Almancayla ele almig
olduk. Goethe bunu bir kétiiye kullanma olarak gordii ve
bilimlerin dis diinya iizerinde yalnizca yikseltilmisg
bir pratikle etkili olmalarini istedi. Ayrica eski bil-
gin kusaklarina béyle bir kétiiye kullanma agir ve zahmetli
geliyordu: yine hakli nedenlerle geng bilginlere de kolay ge-
liyor, giinkii kendileri de gok kiigiik bir bilgi gevresi disinda,
cok karigik bir kitle olugturuyorlar ve bu kitlenin gereksi-
nimlerini iglerinde tastyorlar. Tek yapmalari gereken rahatga
oturmak, boylelikle kendi kiigiik ¢alisma alanlarini da soz
konusu karigik-popiiler gereksinim-merakina dahil etmeyi
basariyorlar. Sonra da bu rahatlik edimi i¢in “bilginin mii-
tevazilik i¢inde halkina inmesi” adim layik goriiyorlar: as-
linda bilgin, bir bilgin degil de ayaktakimindan biri oldugu
6l¢iide, yalnizca kendine inmis oluyor. Kendinize bir “halk”
kavrami yaratin: bunu asla yeterince soylu ve yiiksek ola-
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rak diigiinemezsiniz. Halkin bityiik oldugunu diisiiniirseniz
ona kargi merhametli de olursunuz ve tarih kezzabinizi ona
canlandiric1 ve ferahlatic su olarak sunmaktan da kaginir-
siniz. Fakat halki, ¢ok derinlerdeki bir nedenle, ¢cok kiigiik
diigtiniiyorsunuz, ¢iinkii onun gelecegi karsisinda sahici ve
saglam temellendirilmig bir saygi duyamazsiniz; bu ytuzden
pratik pesimistler gibi davraniyorsunuz, yani bir ¢okiis sez-
gisiyle hareket eden ve boylelikle yabancilarin ve hatta ken-
dinin esenligine karg: kayitsiz ve ihmalkar davranan insanlar
gibi. Bu buz kiitlesi bizi hald tagidig siirece! Bizi artik
tastmadiginda, o da hakli olacaktir — boyle hissediyorlar ve
ironik bir yasam stiruiyorlar.

Kendi tarihsel kiiltirii hakkinda boyle alenen ve rahatsiz
edici bir bigcimde, en kaygisiz seving ¢igliklarini atan bu ¢aga,
yine de bir tir ironik 6zbiling, burada sevinecek
hi¢bir sey bulunmadigina dair belli belirsiz bir sezgi, tarih
bilgisinin tiim eglencesinin belki de ¢ok yakinda bitecegine
dair bir korku atfedigim, tuhaf goriinse de ¢eligkili goriin-
meyecektir. Goethe, Newton’un karakteristik ozelliklerini
dikkate deger bir bicimde belirtirken, tek tek kisilikler ba-
kimindan benzer bir bilmece koymustur 6niimiize: Newton
varliginin temelinde (ya da daha dogrusu: zirvesinde) Adeta
kendi i¢indeki zorunlu doganin belirli bir ironik genel bakiga
ulastigina dair yargilayici ustiin bir bilincin tek tek anlarda
fark edilebilir ifadesi olarak, “haksiz olugunun bulanik bir
sezgisini” bulur. Ozellikle daha biiyiige ve daha yiiksege ge-
lismis tarihsel insanlarda, bir halkin egitiminin simdiki gibi
agirhikli olarak tarih egitimi olmasi gerektigine inanmakta-
ki sagmalik ve bog inan¢ paynin ne kadar biyiik olduguna
iliskin bilincin ¢ogu kez genel bir kugku héline varincaya
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kadar hafifletildigini goriiyoruz; oysa en giiglii halklar, 6zel-
likle eylemlerinde, yapitlarinda giiclii olanlar bagka tiirlia
yasamug, genglerini bagka tiirlii yetigtirmiglerdi. O sagmalik,
o bos inang bize yakigir ancak — boyledir kuskucu itiraz
— biz tekne kazintilarina, giiglii ve neseli soylarin son ci-
liz siirgiinlerine; bize: Hesiodos’un giiniin birinde insanlarin
agarmug saglarla dogacaklarina ve Zeus’un da bu soyu yok
edecegine iliskin kehanetine yorulmasi gerekenlere. Tarih-
sel kiiltiir gercekten bir tiir dogustan agarmug sachhktir da
ve bunun belirtisini ¢ocuklugundan itibaren tagiyanlar, el-
bette insanligin yaslandig: inancina icgidiisel
olarak varmak durumundadirlar: ama simdi bu yaga, bir
ihtiyarlik mesgalesi yakisir, yani geriye bakma, kabaca he-
saplama, defteri kapatma, olup bitmiglerde anilar yoluyla
avuntu arama, kisacasi tarihsel kiiltiir. Insan soyu ise getin
ceviz ve inatgidir, binlerce hatta yiiz binlerce yil sonra bile
— ileriye ve geriye attigi — adimlara gore degerlendirilmek
istemez, yani bir biitiin olarak, kii¢iik atom noktaciklarina
gore, tek tek insanlara gore asla degerlendirilmek iste-
mez. Birkag¢ bin yil (ya da bagka bir deyisle 60 yil olarak
hesaplanan insan omriinden art arda gelen 34 tanesinin
olugturdugu zaman dilimi) boyle bir siirenin baglangicinda
“insanhgin genglik” doneminden, sonunda da “yagliigin-
dan” soz edebilmek icin ne ifade edebilir ki! Simdiden sol-
maya baglamug bir insanliga dair bu felg edici inangta, daha
cok ortagagdan bugiine miras kalmis Hiristiyan teolojik ta-
savvurunun, yaklasan kiyamet giiniiniin, endigeyle beklenen
mabhger diigiincesinin yanlis anlagilmasi gizli degil midir? S6z
konusu tasavvur, sanki zamanimiz, olasi zamanlarin sonun-
cusu, Hiristiyan inancinin kesinlikle insanlardan degil ama
“insanin-oglu”ndan bekledigi, ge¢miste olup bitmis her sey
hakkindaki son mahkemeyi kurmakla yetkiliymis gibi, kilik
mu degistiriyor? Eskiden bu hem insanliga hem de bireylere
seslenilen “memento mori”, siirekli ac1 veren bir dikendi ve
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adeta ortagag bilgisinin ve bilincinin doruk noktasiyd:. Yeni-
¢agin bu soziin kargisina ¢ikarttigi “memento vivere™?* s6zii
ise acik konusmak gerekirse, heniiz olduk¢a boguk ¢inliyor,
tam girtlaktan gelmiyor ve ddeta samimi olmayan bir yani
var. Ciinkii insanlik hili memento mori’ye siki sikiya bagh
duruyor ve bunu da evrensel tarihsel gereksinimiyle ele ve-
riyor: bilgi, en giiclii kanat ¢irpislarina karsin heniiz 6zgiir-
liige ucamad, derin bir umutsuzluk duygusu kald: geride ve
simdi tim yiiksek egitimi ve kiltiirii i¢ stkintistyla karartan
o tarihsel renge biiriindii. Bir insanin yasamindaki saatlerin
timii icinde en sonuncusunu en 6nemlisi kabul eden, genel
olarak diinyadaki yagamin sona erecegi kehanetinde bulu-
nan ve tiim yagayanlari, tragedyanin beginci perdesinde ya-
samaya mahkiim eden bir din elbette en derin ve en soylu
kuvvetleri heyecanlandirir, fakat her tiirlii yeni-yetistirmeye,
cesurca-denemeye, Ozgiirce-arzulamaya kargidir; bilinmeye-
ne dogru yapilan her ugusa kars: ¢ikar, ¢iinkii sevdigi, umut
ettigi bir sey yoktur orada: olusum hilinde olanin ortaya
¢ikmasina ancak istemeye istemeye izin verir: onu, zama-
n geldiginde var olmaya ayartan olarak, varolugun dege-
ri hakkinda yalan s6yleyen olarak bir kenara itmek ya da
feda etmek tizere. Floransalilarin yaptiklarini, tovbe vaizi
Savonarola’nin®® etkisi altinda, tablolari, elyazmalarini, ay-
nalari, maskeleri yakmak i¢in diizenledikleri o iinlii kurban
ateglerini, Hiristiyanlk daha ileriye dogru ¢abalamaya 6zen-
diren ve memento vivere’yi slogan edinen her kiiltiir i¢in dii-
zenlemek ister; bunu, dolaysizca yan yollara sapmadan, yani
gic ustiinligilyle yapmanin miimkiin olmadigi durumlarda
hedefine tarih kiiltiirityle, hatta ¢ogu zaman bu kiiltiiriin bil-
gisi diginda ittifak yaparak ulagir ve tarih kiiltiirii adina ko-
nusarak, olusum halindeki her seyi omuz silkerek reddeder

24 Memento mori (Lat.): Oliimii animsa; Memento vivere (Lat): Yasanay
ammsa. (¢.n.)

25 Savonarola: Girolamo Savonarola (1452-1498) italyan, Dominikan kesisi
ve tovbe vaizi. (¢.n.)
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ve onun uzerine ¢ok geg gelmis ve taklit¢i olmanin, kisacasi
dogustan agarmis sagliligin duygusunu orter. Olup biten her
seyin degersizligi hakkinda, diinyanin mahkemeye ¢ikacak
yasta olugu hakkindaki keskin ve iyi diisiiniilmiis, ciddi bir
aragtirma, olup biteni bilmenin her haliikarda iyi olduguna,
ciinkii daha iyi bir seyler yapmak igin ¢ok ge¢ olduguna dair
kuskucu bir bilince doniiserek buharlagmstir. Boylece tarih
bilinci kendi hizmetindekileri edilgen kilar ve bakiglarini
geriye cevirtir; tam da bu biling kesintiye ugradiginda, ta-
rih hummasina yakalanmis olan kisi neredeyse yalnizca bir
anlik unutkanliktan 6tiri etkinlesir, eylem sona erer ermez
de eylemini otopsi masasina yatirir, analitik bir incelemeden
gecirerek etkisini siirdiirmesini engeller ve nihayet derisini
yuzerek onu “tarih”e gomer. Bu anlamda, hili ortacagda
yastyoruz, tarih hali ortiili bir teoloji olmaya devam ediyor:
bilimle ilgilenmeyen siradan insanin, bilginler kastina gos-
terdigi hiirmetin de, ruhbanlar simifindan miras kalmig bir
hiirmet duygusu olusu gibi. Eskiden kiliseye verilen, simdi
biraz daha kit da olsa, bilime veriliyor: fakat bunun verilme-
sini daha 6nceden kilise saglamigty, iyi niteliklerinin yaninda
bilindigi gibi biraz da pinti olan ve seckin eli agiklik erdemi
konusunda tam bir sakar olan modern tin degil.

Belki bu hatirlatma hoga gitmeyecektir, belki tarih faz-
lahginin, ortagagdaki memento mori’den ve Hiristiyanligin
yeryuziindeki varolusun tiim gelecek zamanlarina karsi yi-
reginde tasidig1 umutsuzluktan tiiretiimesinden daha da az
hoslanilacaktir. En azindan, benim de ancak kugkuyla yapti-
gim bu agiklamanin yerine daha iyi agiklamalar getirmek ge-
rekir: guinkii tarih kiltiiriiniin — ve bu kiiltiiriin igsel olarak,
bir “yeni zaman”1n bir “modern bilin¢”in tinine radikal bir
karsithginin — kokeninin de yine tarihsel oldugunu gérmek
gerekir, tarihinsorununu bizzat tarihin ¢c6zmesi gere -
kir, bilginin dikenini kendi kendine batirmasi gerekir
—buii¢ gerekir icinde gercekten yeni, giicli yasam
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vaat eden ve baslangigsal bir sey varsa, “Yeni Zaman”in ti-
ninin yasasidir. Yoksa, biz Almanlarin — Latin halklarim
konu digt birakiyoruz — tiim yiiksek kiiltiir olaylarinda hep
yalmizca “ardillar” olmak zorunda kaldigimiz, ¢tinkii yal-
nizca bunu olabildigimiz dogru mudur? Wilhelm
Wackernagel,®* ¢ok distindiiriicii bir ciimleyle, soyle dile
getirmisti bu durumu: “Biz Almanlar bir ardillar halkiyiz bir
kere tim yiiksek bilgimizle, inancimuzla bile, eski diinyanin
her zaman yalnizca ardillar1 olduk; Hiristiyanliga diigmanca
duygular besleyip onu istemeyenler bile, antik klasik kiilti-
rin Olimsiz ruhundan Hiristiyanhigin ruhunu soluyorlar
stirekli; ve insanlarin i¢ diinyasini kusatan yasam havasin-
dan bu iki unsuru ayirmay: bagarabilsek bile, diistinsel bir
yasam siirebilmek i¢in fazla bir sey kalmayacakur geriye.”
Biz bu antik¢agin ardillar1 olma mesleginde kendimizi rahat-
latmak istiyorsak ve bu meslegi enerjik bir bicimde ciddiye
alip 6nemsemek ve bu enerjiklik icinde kendi ayirt edici ve
biricik ayricaligimizi gérmeye karar vermigsek bile — yine
de batmakta olan antik¢agin ¢omezleri olma-
nun ebedi yazgimiz mu oldugunu sormak zorunda kalacagsz:
guniin birinde, hedefimizi adim adim daha yiiksege ve daha
uzaga koymamiza izin verilebilecektir, igimizdeki Iskender-
ci Roma kiiltiirtiniin ruhunu, daha sonra en degerli 6diild,
bu Iskenderci diinyanin gerisine ve onun 6tesine ulagmaya
calisma ve orneklerimizi cesur bakislarla, biiyiik, dogal ve
insanca olanin Antik Yunan kadim diinyasinda arama gore-
vini 6niimiize koymak iizere, — evrensel tarihimizin de kat-
kistyla — verimli ve muhtesem bir bigimde yeniden yaratmig
olmak 6vgiisiine giiniin birinde hak kazanmig olacagiz. Ne
ki orada 6zinde tarihsel olmayan bir
kiultirin ve buna ragmen, daha dogrusu
tam da bu yiizden inanilmaz zenginlikte
ve yagsam dolu bir kiltirin gercekligiy-

26 Wilhelm Wackernagel (1806-1869). Alman Germanisti. (¢.n.)
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le de karsilasiyoruz. BizAlmanlar, bizzatardillar
olmasaydik bile — boyle bir kiiltiire, sahip ¢ikmamiz gere-
ken bir miras goziiyle bakarak, ardillar olarak oldugumuz-
dan daha biiyiik ve daha gururlu olamazdik.

Bununla yalnizca ve yalnizca soylemek istedigimiz sey:
¢ogu zaman utang verici olan bu taklitciler olma diisiince-
sinin, buyiik disiinildigiinde hem bireyler hem de halk
icin biiytik sonuglari ve gelecegin umutla 6zlenigini i¢inde
barindiriyor olabilecegidir: yeter ki kendimizi klasik ve sa-
sirtic1 giiglerin mirasgilar1 ve ardillar olarak kavrayalun ve
bunu bir onur ve bir canlanma nedeni olarak gorelim. Yani
kendimizi giiglii soylarin korelmis ve kotiriimlesmis tekne
kazintilar1 gibi, o soylarin antikacilar1 ve mezarcilar olarak,
soguktan tir tir titreyen bir yagam siirdiiren birileri gibi gor-
meyelim. Bu tir tekne kazintilar ironik bir yasam siirdii-
riirler: yasam yolunda aksayarak yiiriirlerken, yok olusun
solugunu enselerinde hissederler; ge¢mistekinden seving du-
yarken yok olugun kargisinda urperirler, ¢iinkii yasayan bel-
leklerdir onlar, ne var ki mirascisi olmayan amlarinin bir an-
lami da yoktur. Boylece yagamlarinin, gelecekteki bir yagam
tarafindan hakli gorilemeyecegi igin, bir haksizlik olduguna
dair bulanik bir sezgiye kapilirlar.

Boyle antikaci tekne kazintilarinin birdenbire o ironik-
sancili yetingenligin yerine arsizligi koyduklarini disgiinsey-
dik; kulak tirmalayici sesleriyle: soyumuz doruk noktasinda,
ciinkii ancak gimdi varabildi kendisi hakkindaki bilgiye ve
kendi kendini bilir oldu, dediklerini diiginelim — o zaman
cok tinlii bir felsefenin gizemli anlaminin Alman kiiltiirii i¢in
bir benzetmeyle agikhiga kavustugu bir oyunumuz olurdu.
Bu yiizyilda Alman kiiltiiriinde, bir felsefenin, Hegel’ci felse-
fenin su ana kadar siiregelen muazzam etkisiyle daha tehli-
keli olmus, tehlikeli bir sendelemenin ya da yon degistirme-
nin bulunduguna inanmiyorum. Hakikaten, zamanlarin bir
tekne kazintis1 oldugu inancy, felg edici ve moral bozucudur:
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fakat boyle bir inang giiniin birinde, bu tekne kazintisinin
pervasiz bir tersyiiz edisiyle, daha 6nce olup bitmis her se-
yin hakiki anlami ve amaci olarak tanrilastirilmasi, bu tekne
kazintisinin bilingli sefaleti, diinya tarihinin tamamlanisi ile
es tutulmasi, korkung ve yikic1 goriinse gerektir. Boyle bir
bakis tarzi Almanlar1 “diinya siireci”nden sz etmeye ve
kendi zamanlarini, bu diinya siirecinin zorunlu sonucu ola-
rak hakli ¢ikartmaya ahgtirmigtir; boyle bir bakis tarzi 6teki
tinsel giiclerin, sanatin ve dinin yerine, “kendi kendini ger-
ceklestiren kavram” oldugu, “kavim tinlerinin diyalektigi”
oldugu ol¢iide biricik egemen giig olarak tarihi koymugtur.
Hegel’ci bakigla anlagilmig bu tarihe tanrinin yeryuziin-
deki eglentisi ve gezintisi adi verildi, ama bu tanrinin kendisi
once tarih araciligiyla olugturulmustu. Bu tanr1 Hegel’ci be-
yin kivrimlarinin igcinde, kendi kendisi igin seffaflik ve anlagi-
lirhk kazand: ve bir olusumun olasi tiim diyalektik asamala-
rinda, kendini aginlayigina varincaya kadar, orada yikseldi:
Oyle ki Hegel’e gore diinya siirecinin doruk noktasi ve nihai
noktasi, onun Berlin’deki kendi varolusuyla ortiismektedir.
Hegel, kendisinden sonra gelecek tiim geylerin, isin dogru-
su yalnizca diinya tarihsel rondonun miiziksel bir koda’si?’
olarak, daha da dogrusu fazlalik olarak degerlendirilmele-
ri gerektigini sGylemeliydi. Kendisi bunu sGylemedi: buna
kargihik, mayaladig1 kugaklarda, “tarihin giici” kargisinda
duyulan hayranhgn filizlerini yesertti; bu hayranhk pratikte
her an basariya duyulan apagik bir hayranliga doniisiiyor ve
gercek duruma tapinmaya vardiriyor: bu tapinma igin gsimdi
cok mitolojik ve ayrica son derece Alman olan “gercekle-
ri hesaba katmak” deyimi yaygin bir bigimde kullanihiyor.
“Tarihin giici” karsisinda el penge divan durmay: ve bo-
yun egmeyi Ogrenmis birisi, ister bir hitkiimet olsun, ister

27 Rondo, Rondeau (Fr.): Ana motifin defalarca yinelenmesiyle olugturulmug
beste. Koda, Coda (It.): Bir miizik yapitina formunun diginda eklenmis bi-
tig boliimii. (¢.n.)
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bir kamuoyu ya da bir sayisal cogunluk, her gii¢ kargisinda
sonunda Cin usulii mekanik bir bicimde “Evet” dercesine
bagini salhyor ve ellerini ayaklarini, tam olarak herhangi bir
“giic” iin ipleri gektigi ritme gore hareket ettiriyor. Her baga-
rikendi i¢inde akla uygun bir zorunluluk igeriyorsa, her olay
mantiksal olanin ya da “idea”nin bir zaferiyse — o zaman
carcabuk diz ¢okiin ve “bagarilar”in tiim basamaklarindan
diz iistiinde inin! Nasil, artik egemen mitolojiler kalmadi
mr? Tarihsel gii¢ dinine gevirin yiiziiniizii, idealar mitolojisi-
nin rahiplerine ve parcalanmg dizlerinize dikkat edin! Hatta
tim erdemler bile bu yeni inancin maiyetinde degil mi? Yok-
sa tarihsel insanin, kendini nesnel bir aynaya indirgemesi bir
ozveri degil midir? Her giicte, kendi bagina giice tapinilsin
diye goktekive yerdeki her tiirli giicten vazgecmek, yiice go-
nilliilik degil midir? Teraziyi siirekli elinde tutmak ve hangi
kefesinin daha giiclii ve daha agir olmaya egilim gosterdigini
dikkatlice gozlemlemek, adaletlilik degil midir? Tarihe boy-
le bir bakis, nasil bir diiriistliik okuludur! Her seye nesnel
bakmak, hicbir seye 6fkelenmemek, hicbir seyi sevmemek,
her seyi kavramak nasil da yumusak ve uysal kilar: bu oku-
lun rahlei tedrisinden ge¢mis birisi bir kez uluorta 6fkelenip
kizdiginda bile sevinilir buna, bunun yalnizca bir rol kesmek
oldugu bilinmektedir, ¢iinkii ira ve studium’dur, yine de bas-
tan agagiya sina ira et studio.?®

Nasil da eskimis diisiinceler besliyorum yiiregimde, boy-
le bir mitoloji ve erdem biitiiniine karsi! Fakat bir kez daha
aciga ciktiklarinda, her zaman giiltinecektir onlara. Ben de-
rim ki: tarih her zaman “bir zamanlar 6yle oldu” diye vu-
rur damgasiny; ahlak ise “6yle yapmamalisiniz” ya da “6yle
yapmamaliydiniz” diye. Boylece tarih, gercek ahlaksizligin
el kitab: olur. Tarihi ayni1 zamanda bu gercek ahlaksizligin
yargici olarak goren, nasil biiyiik bir yanilgiya diigecektir!

28 Ira (Lat.): Ofke;studium (Lat.): Okuma, inceleme; sina ira et studio (Lat.):
Onyargsizca ve tarafsizca.
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Ornegin Raffaello gibi birinin otuz alt1 yaginda 6lmesi, ah-
laki incitir: boyle bir varligin 6lmemesi gerekirdi. Tarih,
gercekligin savunucusu olarak yardimmiza kostugundaysa,
diyecektir ki size: icindeki her seyi dile getirdi, daha uzun
yasasaydi giizeli hep ayni giizel olarak yaratabilecekti, yeni
bir guizel olarak degil, falan filan. Bu ytizden, seytanin avu-
kati olun ve bagariya, olguya tapinin: olgu ise her zaman
béndiir ve tim zamanlarda bir tanridan ¢ok bir danaya
benzemistir. Tarihin avukatlari olarak tistelik cehalet de suf-
le verir size: giinkii Raffaello gibi bir natura naturans'in?
ne oldugunu bilmediginiz i¢in, onun var oldugunu ve artik
var olmayacagini 6grenmeye de can atmazsiniz. Gegenler-
de birisi bize Goethe’nin 82 yasinda zaten yasayacagi kadar
yasamig oldugunu 6gretmeye kalkisti: oysa ben, Goethe’nin
Eckermann’la yaptigi sohbetlerden biraz daha nasibimi
alayim ve boylelikle giiniin lejyonerlerinin tiim ¢aga uygun
derslerinden korunayim diye, “yasayacag: kadar yasamig”
Goethe’nin birkag yilini, bir araba dolusu en modern taze
Ozgecmise degisirdim. Boylesi oliler karsisinda, yagsayanlar-
dan ne kadar da azinin yasamaya hakki vardir! Bu az sa-
yidakilerin yasamiyor da, ¢ogunluktakilerin yasiyor olugu,
acimasiz bir hakikatten bagka bir sey degildir; yani iflah
olmaz bir aptalliktir, ahlakin “bu béyle olmamaliydi”sina
karg1 “kaba bir bu boyle iste”sidir. Evet, ahlakin karsisinda!
Bundan sonra, hangi erdemden istenirse ondan soz edilsin,
insanin adaletinden, yice gonillilugiinden, bilgeliginden
ve merhametinden s6z edilsin — insan her yerde, olgularin
kor goziine, gercekligin tiranligina isyan ettigi ve o tarih dal-
galanmalarinin yasalar1 olmayan yasalara boyun egdiginde
erdemlidir. Insan her zaman tarihin dalgalarina karg: yiizer,
kah varolugunun en siradan aptal gergekligi olarak tutkula-
riyla savagir, kih yalan dort bir yaninda parlak aglarini 6rer-
ken diiriist olmay kendine gorev bilir. Tarih “tutkunun ve

29 Asil yaratici giig, yoktan var edilmemis olan. (Lat.) (¢.n.)
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yanilginin diinya sistemi”nden bagka bir sey degilse, insan
tarihte Goethe’nin Werther’e okumasimi salik verdigi seyi,
sanki tarih kendisine sesleniyormusg gibi okumalidir, “adam
ol ve benim pegimden yiiriime!” Ne mutlu ki, tarih tarihe
karsi, yani gercekligin kor giiciine kars1 biyiik savasei-
larin anisini da korumaktadir. “Bu boyle iste”yi pek dikkate
almayip gururlu bir negeyle “bu boyle olmali”min izinden
gidenleri, 6zellikle asil tarihsel karakterler olarak 6ne ¢ikart-
makla, kendi ipligini pazara gikartmaktadir. Kusaklarini
mezara tagimayip yeni bir kusak kurmak — bu onlar: si-
rekliileri gotiiriiyor: tekne kazintilar: olarak dogmus olsalar
bile, — bunu unutturacak bir yasam tarz1 vardir: — gelecek
kugaklar onlari yalnizca ilk g6z agrilari olarak bilecekler.

9.

Yoksa zamanimiz boyle bir ilk géz agris1 mi1? — Aslinda,
tarihsel anlami o kadar yegindir ve kendini 6ylesine evrensel
ve diipediiz sinursiz bir tavirla dile getirir ki, en azindan gele-
cek zamanlar burada kendi ilk g6z agrilariyla 6viinecekler-
dir — elbette, kiiltiir anlaminda hili gelecek zaman-
lar olacaksa. Ancak tam da bu konuda agir bir kusku ka-
lir geriye. Modern insanin gururunun hemen yani baginda,
onun kendisi hakkindaki ironisi, tarihlestirici ve ideta
aksama 6zgii bir ruh hili icinde yagamak zorunda olusunun
bilinci, genglik umutlarindan ve genglik enerjilerinden higbi-
rini gelecege kurtaramayacaginin korkusu yer ali. Zaman
zaman, daha ileriye gidilip kiniklige wvarilr ve tarihin,
diinyanin genel gelismesinin gidigi, aslinda modern insanin
kolayca kullanmas: i¢gin kinik kanona gore hakli ¢ikartilir:
ozellikle boyle gelmesi gerekiyordu, 6zellikle simdi gittigi
gibi, insanin, insanlar simdi nasilsa 6yle olmas: gerekiyordu,
baska tiirlii degil, bu gereklilige hi¢ kimse karsi ¢tkamaz. Iro-
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ni i¢cinde yasamaya dayanamayan, bu tiirden bir kinizmin
dinginligine siginir; ayrica son on yil, en giizel buluglarindan
birini, s6z konusu kinizm i¢in kusursuz ve tam bir s6zi hedi-
ye eder ona, zamana uygun ve tamamen kaygisizca yagsama
tarzini “kisiligin diinya siirecine tamamen adanmasi” olarak
adlandirir. Kigilik ve diinya siireci! Diinya siireci ve toprak
piresinin kisiligi! Sonsuza dek, abartmalarin abartmasin,
diinya, diinya, diinya s6zciigiinii duymak zorunda kalma-
saydik da, herkes, daha diiriist bir bicimde yalnizca insan,
insan, insandan s6z etseydi! Yunanlarin ve Romalilarin mi-
rascilar1 mp? Hiristiyanligin mi? Tum bunlar s6z konusu ki-
nikler i¢in bir sey ifade etmiyor; ama diinya siirecinin miras-
cilar! Diinya siirecinin doruklar: ve hedef tahtalari! Genel
olarak tiim olug bilmecelerinin anlami ve ¢6ziimii, modern
insanda, bilgi agacinin en olgun meyvesinde dile geliyor! —
kabartic1 bir yiikseklik duygusu diyorum ben buna; bu isa-
retten anlagili, tiim zamanlarin ilk goz agrilari. Son tekne
kazintilar1 olsalar bile. Tarih bakigi simdiye dek bu kadar
uzaga ugmamuisti, riyalarinda bile; ¢linkii simdi insanhk ta-
rihi yalnizca hayvanlar ve bitkiler tarihinin devamindan iba-
rettir; denizin en alt tabakalarinda tarihsel evrenselci, kendi
izlerini bulur, yagayan bir siimiik olarak; insanin gimdiden
almis oldugu muazzam yola, bir mucizenin kargisindaymis
gibi saskin sagkin bakarken, daha da sasirtict olan mucize-
yi, bu yolu gérmezden gelebilen modern insani goriince bagt
donityor. Modern insan diinya siireci piramidinin tepesinde
gururla oturuyor: bunun iizerine kendi bilgisinin kilit tagin
yerlestirerek, dort bir yaninda kulak kesilmis dogaya adeta
soyle sesleniyor: “Hedefe vardik, hedef biziz, biz mitkem-
mellesmis dogayiz.”

On dokuzuncu yiizyihn asir1 gururlu Avrupasi, aziyor-
sun sen! Senin bilgin, dogay1 mitkemmellegtirmiyor, yalnizca
kendi dogani 6ldiiriiyor. Bilen olarak yiiksekligini, yapabilen
olarak derinliginde 6l¢ bir kez olsun. Gergi bilginin giines
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isiklarinda yukariya, gokyiiziine dogru tirmaniyorsun ama
aym zamanda agagiya, kaosa dogru da iniyorsun. Senin
ylirilylig tarzin, yani bilen olarak tirmanig tarzin, senin ka-
rayazindir; zemin ve toprak senin i¢in bilinmeyene dogru
geri gidiyorlar; yasamin igin bir dayanak yok artik, yalnizca
oriimcek iplikleri var, bilginin her tutunusuyla parcalanan.
— Ancak, neselisini sdylemek miimkiin oldugu icin, bu ko-
nuda basgka ciddi s6z s6ylemeyecegim.

Tiim temellerin deli gibi digiincesizce pargalanmasi ve
lime lime edilmesi, siirekli eriyen ve eriten bir olug iginde
coziiliisii, olmug olan her seyin modern insan tarafindan
kainat agimin dijgiimlerindeki biiytik hagli-6riimcek tarafin-
dan yorulmaksizin s6kiilmesi ve tarihlegtirilmesi — ahlak-
¢lyl, sanatgtyl, dindar, elbette devlet adamini da ilgilendire-
bilir ve endiselendirebilir; bizi ise bugiin 6nce eglendirecek,
¢iinkii biz tiim bunlar1 kafasinda kendisi hakkinda ironik
bir bilince, iistelik de acik¢a (Goethe’nin tarziyla soylersek)
“cinnete” varincaya kadar varmasinin zamani gelmig bir
felsefi parodi yazarinin panltl sihirli ayna-
sinda goriiyoruz. Hegel bize “Tin bir hamle yapiyorsa, biz
filozoflar da oradayizdir” diye Ggretmisti: zamammiz 6z-
ironiye dogru bir hamle yapt1 ve igte bakin! E. von Hart-
mann’® da oradaydi ve bilingdigina dair uinlii felsefesini — ya
da daha net konugmak gerekirse — bilin¢digindaki ironiye
dair felsefesini yazmisti. Hartmann’inkinden daha neseli bir
uydurma ve daha felsefi bir kalpazanhk okudugumuz en-
derdir; Hartmann’i okuyup da olug hakkinda aydinlanmus,
hatta i¢ diinyasinda toparlanmig®! olmayan birisi, varolmug
olmak i¢in gergekten olgunlasmig demektir. Diinya siireci-

30 E. von Hartmann (1842-1906): Alman filozof. Bilingdis1 filozofu olarak
taninur. Schelling’den aldig: bilingdis1 kavramini, Leibniz’in monadlar 6g-
retisiyle ve doga bilimlerinin gergekgiligiyle birlestirip bir metafizik olugtur-
maya ¢ahgmistir. (¢.n.)

31 Toparlanmig: Almancasi, “aufgeriumt”, Nietzsche burada, Almancada
aydinlanmig anlamina gelen “aufgeklirt” ile sozcitk oyunu yapiyor. (¢.n.)
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nin baglangici ve hedefi, bilincin ilk payandalarindan, higlige
geri firlatilmig olmaya kadar, kusagimizin diinya siireci igin
tam olarak belirlenmis goreviyle birlikte hepsi de bilingdigi-
nun esprili bir bicimde uydurulmus esin pinarindan yarar-
lanarak ve kiyamet igiginda aydinlatilarak serimlenmistir;
hepsi de boyle yaniltici bir bigimde saf bir ciddiyet i¢inde
taklit edilmistir; sanki yalmzca bir sakadan-felsefe degil de
gercek, ciddi bir felsefeymis gibi: — boyle bir biitiin, yara-
ticisini tiim zamanlarin 6nde gelen felsefi parodi yazarla-
rindan biri olarak gosterir: o halde onun sunagina, ona, bu
hakiki evrensel-tibbin mucidine bir sa¢ percemi adayalim biz
de — Schleiermacher’den ¢aldigimiz bir hayranlik ifadesiyle.
Cuinkii hangi tip, Hartmann’in diinya tarihi parodisi olarak
tarihsel kiiltiir agirihgindan daha sifa vericidir ki?
Hartmann’in bilingdig1 ironinin tiitsii dumanlari igindeki
ticayaginin 6tesinden bize bildirdigini kuru bir dille s6yleye-
cek olursak: insanlik bu varolustan ciddi ciddi bikacaksa,
zamanimizin yalnizca oldugu gibi olmasi gerektigini bildiri-
yor bize: biz de yiirekten inaniyoruz buna. Zamanin dehget
verici kemiklesmesi, kemiklerin — David Strauss’un bize
naif bir bicimde, en giizel gerceklik olarak betimledigi gibi
— huzursuz takirtis1 Hartmann’da yalnizca arkadan ex cau-
sis efficientibus, degil, onden de ex causa finali®? hakli gikar-
tilir; bu sakac kiyamet giiniinden zamanmimiza sk tutuyor
ve zamammzin 6zellikle yasamin hazmedilmezliginden ola-
bildigince biiyiik bir ac1 cekmek isteyen ve kiyamet giiniiniin
hemen gelmesini isteyemeyenler i¢in ¢ok iyi oldugunu gorii-
yor. Ger¢i Hartmann insanhgin simdi yaklagmakta oldugu
caga “erkeklik ¢ag1” diyor: fakat bu ¢ag onun betimlemesi-
ne gore mutlu bir durumdur: orada artik yalnizca “katiksiz
siradanlik” vardir ve sanat “Berlinli borsacilarin aksam sey-
redecegi kaba komedi”dir. “Artik zamanin dehalara gerek-

32 Ex causis efficientibus (Lat.): Etkili, mekanik nedenlerin sonucu
olarak. Ex causa finali (Lat.): Nihai nedenin sonucu olarak. (¢.n.)
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sinimi yoktur, ¢iinkii bu, incileri domuzlarin 6niine atmak
anlamina gelecektir ya da zaman, dehalarin yakistig1 asama-
dan ¢ok daha 6nemli bir asgamaya ilerlemigtir”, bu sosyal
gelisme asamasinda her is¢i “kendisine entelektiiel egitimi
icin yeterince bog zaman birakan, ¢ahgsma siiresinde rahat
bir yasam stirmektedir.” Sakacilar sakacisi, simdiki insanh-
gin 6zlemini dile getiriyorsun: insanligin bu erkeklik ¢aginin
sonunda, katiksiz siradanhga yonelik entelektiiel egitimin
sonucu olarak yer alacak hayaleti de biliyorsunuz — tiksin-
tidir bu. Gortiniirde ¢ok sefil duruyor ama daha da zavall
gelecek, “Deccal goriiniir bigcimde daha da ileriye uzaniyor
etrafinda” — ama boyle olmali1, boyle gelmeli,
¢iinkii tim bunlarla en iyi yoldayiz — var olan her seyden
duyulan tiksintiye. “Bu yiizden efendinin baginda galisan is-
ciler olarak, diinya siirecinde ¢evik adimlarla ileriye, ¢linkii
yalmizca bu siirectir, kurtulusa gétiirebilecek olan!”
Efendinin bagy! Siire¢! Kurtuluga! Burada, yalnizca “olusg”
sozcugiini bilen, kendini kasith olarak parodik bir ucube ki-
ligina sokan, yiiziin 6niinde tutulan grotesk bir maske gibi,
kendisi hakkinda en kotii niyetli geyleri sdyleyen tarihsel kiil-
tirti kim tanimaz ki? Bagdaki isgilere bu son sakaci seslenis
aslinda ne istiyor onlardan? Hangi iste ¢evik adimlarla iler-
lemeleri gerekiyor? Ya da, bagka tiirlii sormak gerekirse: bu
sirecin tarih kiiltiiriine sahip, olug irmaginda ytizen ve bogu-
lan modern fanatiginin, bir kez o tiksintiyi o bagin en degerli
tiziimiinii devsirmekten bagka isi var mr? Yagami oldugu gibi
yasamaya devam etmekten, sevmis oldugu gibi sevmeyi siir-
dirmekten, nefret ettigi seyden nefret etmeyi sirdiirmekten,
okudugu gazeteleri okumaya devam etmekten baska yapa-
cak seyi yok; onun igin tek bir giinah var — yagamus oldu-
gundan bagka tiirlii yasamak. Onun nasil yasamis oldugunu
ise iri puntolarla basilmig ciimleler igeren o iinlii sayfa, devasa
bir tag yazisi netliginde soylityor bize; zamana uygun kiiltiir
tortusunun tumi, bu ciimleler kargisinda kér bir hayranhga
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kapilmig ve hayranlik i¢inde kendinden gegmistir, ¢linkii bu
ciimlelerde kendisinin hakli ¢ikartiigim, tstelik kendisinin
kiyametin 1s1ginda hakli gikartiligim okuduguna inanmustir.
Ciinkii bilingdis1 parodici, her bireyden “diinya siirecinin
hedefi olan diinya kurtulugu ugruna kisiligini bu siirece ta-
mamen adamasin1” istemektedir; ya da daha agik ve daha
net olarak: “Yasam istencinin olumlanmasi, simdilik biricik
dogru olumlama olarak ilan ediliyor: ¢iinkii korkakga bir ki-
sisel vazgecisle ve geri cekiligle degil, ancak yagama tamamen
adanilarak, diinya siireci icin bir seyler yapilabilir.”, “Istenci
olumsuzlama yolundaki bireysel caba hem budalaca hem de
yararsizdur, hatta intihardan bile yararsizdir.”, “Diisiinen bir
okug, bu ilkeler tizerinde kurulmug pratik bir felsefenin nasil
bicimlenecegini ve boyle bir felsefenin yasamla bozusmay:
degil ancak tam bir uzlasmay igerebilecegini bagka bir imaya
gerek kalmadan anlayacaktir.”

Diigiinen okuranlayacaktir: Hartmann yanlis da anlagila-
bilirdi! Onun yanlis anlagilmis olmasi nasil da tarif edilemez
komikliktedir! Giiniimiiz Almanlari ¢ok incelmig mi olacak-
lar? Net bir Ingiliz onlarda delicacy of perception® eksikligi-
ni hisseder ve hatta der ki: “in the German mind there does
seem to be something splay, something blunt-edged, un-
handy and infelicitious”** — bilyiikk Alman parodicisi buna
kars1 ¢ikar mu1 acaba? Gergi, onun agiklamasina gére “in-
san soyunun, kendi tarihini bilingle yaptig1 ideal duruma”
yaklagtyoruz: ama agik ki, insanhigin Hartmann’in kitabinm
bilingle okudugu o belki daha da ideal durumdan bir hayli
uzaktayiz. Bu duruma ulasildiginda, artik hicbir insan “diin-
ya siireci” deyimini, dudaklarinda bir giilimseme olmadan
agzina almayacaktir; ¢iinkii bu sirada Hartmann’in Incil pa-
rodisine s6z konusu “german mind”in tiim safdilligiyle, hat-

33 Alg zerafeti. (ing.) (¢.n.)
34 “Alman zihninde diiz, kiit u¢lu, kullanigsiz ve mutsuz olan bir gey
vardir.” german mind: Alman zihni. (Ing.) (¢.n.)
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ta Goethe’nin dedigi gibi “baykugtan bozma bir ciddiyetle”
kulak verildigi, hatmedildigi, reddedildigi, hiirmet edildigi,
yayginlagtirildigi ve yasalagtirildigi zamani animsayacaktir.
Ama diinyanin ileri gitmesi gerekir, s6z konusu ideal durum
riiyalarda arzulamakla gerceklesmez, onun igin savagmak ve
onu kazanmak gerekir; kurtulusun yolu, yanhs anlagilan o
baykus ciddiyetinden kurtulmanin yolu ancak negeyle yiirii-
niir. Diinya siirecinin ya da insanlik tarihinin tiim konstriik-
siyonlarindan akillica uzak durulacak bir zaman da gelecek;
iste 0 zaman artik kitleler degil, olusun irmag) iizerinde bir
tiir kopri olugturan bireyler dikkate alinacak yine. Bu birey-
ler bir siireci ilerletmezler, boyle bir birlikte etkimeye olanak
saglayan tarih sayesinde zaman diginda-eszamanl yasarlar,
bir zamanlar Schopenhauer’in s6ziinii ettigi dehalar-cumhu-
riyeti olarak yasarlar. Bir dev digerine ¢aglarin arasindaki
1ss1z bogluklarin Gtesinden seslenir, aralarina sokulan kot
niyetli guriltici ciicelerden etkilenmeden devam eder yiik-
sek duzeyli dugtinsel sohbet. Tarihin gorevi onlara aracilik
etmek ve bityiik olanin iiretilmesi igin hep yeniden firsat ya-
ratmak ve enerji vermektir. Hayir, insanligin hedefi en sonda
degil, ancak onlarin en ustiin 6rneklerinde yer alabilir.

Buna karsilik bizim sakact adamimiz, hayranlarinin hay-
ranhk uyandiriciigi kadar sahici olan hayranlik uyandirici
diyalektigiyle diyor ki: “Diinya siirecine ge¢mise yonelik
sonsuz bir siire atfetmek gelisme kavramiyla hi¢ bagdagsmaz,
cinkii o zaman dusuniilebilir bir gelisme ¢oktan yasanmig
olurdu: oysa durum béyle degildir” (hay maskara!), “bu sii-
rece, gelecege yonelik sonsuz bir siire de atfedemeyiz; ikisi de
bir hedefe dogru gelisme kavramini ortadan kaldirir” (hay
maskara hay!), “ve diinya siirecini Danaid’lerin figisina®

35 Danaid’ler: Misir krali Aigyptos’un ikizkardegi olan Argoskrali Danaos’'un
50 kiz1. Danaos kizlarini istemnedigi halde, ikiz kardeginin 50 ogluyla nisan-
lar ve diigiin gecesi kocalarini 6ldiirmeleri iin kizlarina hangerler verir. Biri
harig hepsi babasinin s6ziine uyan kizlar, yeralt1 diinyasinda, dibi delikli bir
ficiyla su tagima cezasina garptirilirlar. (¢.n.)
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benzetirler. Mantiksal olanin mantikdisi olan iizerindeki
miikemmel zaferi” (hay maskaralar maskarasi!), “dinya sii-
recinin zamansal sonuyla, mahser giiniiyle ortigmelidir.”
Hayir, ey duru ve sakaci ruh, mantikdisi olan, bugiinkii gibi
hitkiim stirdiigii siirece, 6rnegin “diinya siireci’nden hala
genel bir onayla, senin soz ettigin gibi s6z edilebildigi siirece,
mahger giini daha ¢ok uzaktadir: yanilsamalara, 6rnegin
cagdaslarinin senin hakkindaki yanilsamasina yer vardir bu-
rada; biz heniiz senin higligine geri savrulacak kadar olgun-
lagsmadik; ciinkii seni anlamaya baslandiginda burasinin
daha da neseli bir yer olacagina inaniyoruz, ey anlasilmaz
bilingsiz. Ama yine de, senin okurlarina kehanette bulundu-
gun gibi, tiksinti giiglii bir bicimde gelecekse, kendi bugiini-
ne ve gelecegine iliskin betimlemende hakli olacaksin — ve
hi¢ kimse ikisini de senin kadar asagilamadi, senin kadar
tiksintiyle agagilamadi — o zaman ben de senin 6nerdigin
bicim iizerinde, gelecek cumartesi akgami saat tam on ikide
senin diinyanin ¢okecegi konusunda, ¢ogunlukla hemfikir
olmaya seve seve hazirim: bildirgeniz yarindan itibaren za-
manin sona erecegini ve gazetelerin®* de yayinlanmayacagim
icerebilir. Belki de boyle bir sonu¢ dogmaz, biz de bog yere
bildirge yayinlamig oluruz: yine de, her halitkarda giizel bir
deneyim yasayacak zamanimuz olur. Bir terazi aliriz elimize
ve bir kefesine Hartmann’in bilingdigini, diger kefesine de
Hartmann’in diinya siirecini koyariz. Ikisinin de esit agirhk-
ta gelecegine inanan insanlar var: ¢iinkii her kefede esit ber-
batlikta bir sozciik ve esit giizellikte bir saka bulunuyor. —
Ancak Hartmann’in yaptigi saka anlagilirsa, o zaman
Hartmann’in “diinya siireci” sozciigiinii artik kimse saka-
nin Otesinde kullanmaya gerek duymayacaktir. Aslinda, ta-
rih duygusunun sefahatlerine karsi, varligin ve yasamin pa-
hasina, siireclerden agir1 bir zevk duymaya kars, tiim pers-

36 Niewsche burada “die Zeit” (zaman) ve “die Zeitungen” (gazeteler) ara-
sinda sozciik oyunu yapiyor. (¢.n.)
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pektiflerin diisiincesizce Gtelenmesine karsi satirik muziplik-
lerin tiim ordusuyla 6ne atilmanin zaman: ¢oktan geldi; ve
bilin¢disi felsefesinin yazari hakkinda, “diinya siireci” tasav-
vurundaki giiliing yan keskin bir bigimde duyumsatmay: ve
serimlemesinin tuhaf ciddiyetiyle daha da keskin bir bicimde
duyumsatmay1 basardigindan 6vgiiyle s6z edilebilir.
“Dunya”nin nigin var oldugunu, “insanlik”n nigin var ol-
dugunu, saka yapmak istedigimiz durumlar disinda simdilik
hi¢ dert etmeyelim kendimize: ¢iinkii kiigiik solucan insanin
kibri, yeryiizii sahnesindeki en sakayi andiran ve en komik
seydir; fakat nigin var oldugunu bir birey olarak sen kendine
sor ve varolusunun anlamini sana kimse séyleyemezse, onu
ddeta a posteriori, kendi kendine bir amag, bir hedef, bir
“bunun igin” koyarak, hakli gikarmaya ¢alig, yiice ve soylu
bir “bunun i¢in” ile. Yalnizca onun ugrunda 6l — biiyiik ve
olanaksiz olanin ugrunda, animae magnae prodigus® ug-
runda 6lmekten daha iyi bir yagam amaci bilmiyorum. Buna
kargilik, olugun ustunligiine, tum kavramlarin, tiplerin ve
tiirlerin gegiciligine, insanla hayvan arasinda baslica farkli-
liklarin yokluguna iliskin 6gretiler — benim dogru ama
olimciil buldugum 6gretiler — simdi olagan olan 6gretim
hummasi iginde bir kez daha, bir insan 6mrii boyunca daha
halkin igine firlatilacaksa; halkin egoist kiigiik ve sefil olan
yiiziinden, kemiklesme ve bencillik yiiziinden 6lmesine, yani
once pargalanmasina ve bir halk olmaktan ¢ikmasina hig
kimse sasirmamali: sonra gelecegin sahnesinde onun yerini
belki de tek tek egoistlerin sistemleri, kardes olmayanlarin
haydut¢a somiiriilmesi amaciyla kurulmus kardeglikler ve
benzeri ¢ikarci ortaklik yaratimlari alacaklardir. Bu yaratim-
lar1 hazirlamak igin, tarihi kitlelerin goris agisindan
yazmaya ve bu kitlelerin gereksinimlerinden tiiretilecek ya-
salarl, yani toplumun altlardaki balgik ve kil tabakalarinin
hareket yasalarini tarihte aramaya devam edilmelidir. Bence,

37 Biyiik bir ruha sahip, asil bir adam. (Lat.) (¢.n.)
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¢ ayri acidan kitlelere bakmaya deger: 6nce biiyiik adamla-
rin k6t kagitlar uizerine ve kullanilmig kaliplarla gikartilmug
silik kopyalar: olarak; sonra bityiik olana kargi direnme ola-
rak ve ii¢linciisii de biiyiik olanin araglari olarak; bunun di-
sinda seytan ve istatistikler baksin onlara! Neymis, istatistik
tarihte yasalarin bulundugunu mu kanithyormus? Yasalar
m1? Evet, istatistik kitlenin ne kadar bayag ve igrendirici bir
tekbigimlilik i¢inde oldugunu kanithyor: aptalligin, may-
mun gibi taklitciligin, sevginin ve aghgin ¢ekim kuvvetlerinin
etkisine yasalar mi denilecek? Peki, kabul edelim ama boyle-
likle su ilke de saptanmus olur: tarihte yasalar varsa, bu yasa-
larin higbir degeri yoktur ve tarihin de hicbir degeri yoktur.
Simdi tarihteki asil 6nemli ve belirleyici olanin kitlelerin diir-
tileri oldugunu kabul eden ve tiim biiyiik adamlari yalnizca
en belirgin ifade olarak ddeta sel baskininda belirginlegen
hava kabarciklari olarak géren tarih tiiriine genel olarak de-
ger veriliyor. Buna gore, kitlenin kendi iginden biiyiik olani,
kaosun da kendi iginde diizeni dogurmas: gerekiyor; sonun-
da elbette doguran kitleye bir 6vgii ilahisi okunacak. Sonra,
uzunca bir siire boyle bir kitleyi devindirmis olana ve soylen-
digi gibi, “tarihsel bir gii¢” haline gelmis olan her seye “bii-
yuk” denilecek. Peki bu diipediiz kasith olarak niceligi ve
niteligi karigtirmak demek degil midir? Hantal kitle, herhan-
gi bir disiinceyi, 6rnegin din digiincesini ¢ok uygun bulup,
onu inatla savunduysa ve yiizyillar boyunca arkasindan sii-
riikklediyse: o zaman 6zellikle bu diiginceyi bulan ve kuran
kisi buyiik olmalidir. Neden 6yle olsun ki! En soylu ve en
yiice olanin, kitleler tizerinde hicbir etkisi yoktur; Hiristiyan-
ligin tarihsel bagarisi, tarihsel giicii, inat¢iligi ve dayanikliligi:
ne mutlu ki tim bunlar onun kurucusunun biyiikligini
kanitlamiyor, ¢tinkii aslinda ona kargi bir kanit olugturuyor:
ama onunla tarihsel basari arasinda tutku, yanilg, iktidar ve
onur hirsindan, imperium romanum’un® etkisini siirdiiren

38 Roma Imparatorlugu. (Lat) (¢.n.)
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giiclerinden olugan son derece diinyevi ve karanhk bir taba-
ka; Hiristiyanhgin toprak tadini ve toprak kalintisini aldigy,
Hiristiyanligin bu diinyada varligim siirdiirmesini olanakli-
lagtiran ve ddeta ona dayanikliligini veren o tabaka yer alir.
Biiyiiklikk basariya bagh olmamalidir ve Demosthenes ner-
deyse hicbir basar1 kazanamamig olmasina kargin biyiiktii.
Hiristiyanligin en saf ve en hakikatli yandaglari onun diinye-
vi bagarisini, onun séziimona “tarihsel giici”nii her zaman
tesvik emnekten ¢ok sorgulamis ve engellemislerdir; ¢iinkii
onlar “diinyanin” diginda duruyorlardi ve “Hiristiyan idea-
linin siireci”ni dert edinmiyorlardy; bu yiizden de genellikle
tarihte tamamen cisimsiz ve isimsiz kalmiglardir. Hiristiyan-
ca sOylenecek olursa: bu yiizden seytan diinyanin efendisidir
ve bagarilarin ve ilerlemenin tistadidir; tiim tarihsel giiglerde
asil gii¢ odur ve esas olarak da boyle kalacaktir — basarinin
putlagtirilmasina ve tarihsel giice alismig bir zamanda kulak-
lara ¢ok utang verici gelecek olsa da. Ozellikle seylere yeni
isimler vermekte ve seytani yeniden vaftiz etmekte ustalag-
mus bir zamandir bu. Elbette biiyiik bir tehlikenin tam saati-
dir: insanlar, bireylerin, gruplarin ya da kitlelerin egoizminin
tim zamanlarda tarihsel hareketlerin kaldiraci oldugunu
kesfetmeye ¢ok yakinlar; ama aym zamanda boyle bir kesif-
le huzurlar1 kagmiyor, aksine bizim tanrimiz egoizm olmal,
diye bildiriliyor. Bu yeni inangla, en belirgin bir kasithilikla
gelecek tarihi egoizmiizerine kurmaya hazirlanihyor: ancak,
akilli bir egoizm olmali bu, kalicihgini saglama almak igin
kendine baz1 sinirlamalar getiren, tarihi 6zellikle akilsiz ego-
izmi daha yakindan tamimak igin inceleyen bir egoizm. Bu
inceleme sirasinda, kurulacak egoist diinya sisteminde devle-
te Ozel bir gorev dugecegi Ogrenildi: devlet, onlar asker ve
polis giiciiyle tiim dehget verici akilsiz egoizm patlamalarina
karsi korumak igin, tiim akilli egoizmlerin hamisi olacaktir.
Ayni amagla tarih de — istelik hayvanlar ve insanlar tarihi
olarak — akilsiz oldugu i¢in tehlikeli olan halk kitlelerinin
ve ig¢i tabakalarinin arasina 6zenle karigtirilacaktir; giinkii
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bir nebzecik tarih kiiltiriiniin bile kor i¢gudiileri ve hirslar
yenmek ya da inceltilmig egoizmin raylarina yoneltmek i¢in
yetecegi biliniyor. In summa:* Insan simdi E. von
Hartmann’in sozleriyle “yerytizindeki yuvasinda, dikkatle
gelecege bakan, pratik olarak oturulabilir esyalar1 g6z 6niin-
de bulunduruyor.” Aym yazar boyle bir doneme “insanhgin
erkeklik ¢ag1” diyor ve boylelikle simdi “erkek” denilen sey-
le alay ediyor, sanki bundan yalnizca sogukkanli bencilin
biri anlagiliyormus gibi; boyle bir erkeklik ¢agindan sonra,
bunun gerektirdigi bir ihtiyarhk ¢aginin gelecegi kehanetin-
de bulunuyor; agik¢a ama boylelikle ¢agdag ihtiyarlarimizi
kendi alayindan muaf tutarak: ¢iinkii onlarin olgun huzu-
rundan, bu huzurla “ge¢misteki yasamlarinin daginik bir
riizgar gibi esen acilarina baktiklarini ve ¢abalarinin gimdiye
kadarki s6ziimona hedeflerinin kibirliligini kavradiklarini”
soyliiyor. Hayir, o cin fikirli ve tarih kiiltiirli egoizmin er-
keklik ¢agina, igreng bir hirsla ve onursuzca yagama asilan
yaslihk ¢ag1 karsilik diiser, sonra da son bir perde gelir:

“tuhaf bir bigimde degisen tarihi sona erdirir,
ikinci bir ¢ocukluk olarak, tamamen unutus
yoktur gozler, digler, tat alma duyusu, yoktur hi¢bir sey”

Yasamimuzin ve kilturiimuzun tehlikeleri simdi ister bu
daginik, digsiz ve tatsiz ihtiyarlardan, ister Hartmann’in o s6-
ziimona “erkek”lerinden gelsin: her ikisine karsida gen¢ -
ligimizin hakkim diglerimizle korumak ve gengligimiz-
de gelecek imgelerini yikanlara karsi gelecegi yorulmadan
savunmak istiyoruz. Fakat bu kavgada 6zellikle kétii bir du-
rumu da algilamamiz gerekiyor: giiniimiiziin maruz
kaldig: tarih duygusunun sefahatleri,
kasten tesvik edilmekte, yireklendiril-
mekte ve — kullanilmaktadir.

39 Kisaca. (Lat.) (¢.n.)
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Ne var ki tarih genglige karsi, onu her yerde ulasgilmaya
calisilan egoizmin erkeklik olgunluguna terbiye etmek iizere
kullaniliyor, gengligin dogal isteksizligini, s6z konusu erkek-
ce-erkeklik dis1 egoizmin yiiceltici, yani bilimsel-biiyiisel bir
aydinlatilistyla kirmak tizere kullaniliyor. Tarihin belirli bir
agirhk kazandiginda nelere kadir oldugu biliniyor: gencli-
gin en guglii i¢gidileri olan ateglilik, inatgilik, kendini feda
edis ve askin koklerini kazimak, adalet duygusunun atesini
dugiirmek, yavag yavas olgunlagma arzusunu, buna zit olan
hemen hazir olma, hemen yararli olma, hemen verimli olma
istekleriyle bastirmak ya da geriletmek, duygularin diiriistli-
gunii ve atilganhigini kuskularla zedelemek; hatta tarih geng-
ligi, en guzel ayricaligi, tam bir inangla kendini biyiik bir
diisiinceye verme ve kendi i¢inden daha biiyiik bir diigtince-
ye serpilme ayricaligi konusunda aldatmay bile bagarabilir.
Belirli bir tarih fazlaligimin bunlarin hepsini yapabilecegini
gordiik: insanin ufuk perspeketiflerini surekli Gteleyerek, ku-
satic1 bir atmosferi bertaraf ederek, tarihdi1s1 duyumsa-
maya ve eylemeye izin vermeyerek. Sonra insan ufkun son-
suzlugundan, kendine, en kiigiik egoist alana geri ¢ekilir ve
bu alanda kuruyup solmak zorunda kalir: herhalde sonunda
kurnazhiga varir: asla bilgelige degil. Ikna olmaya hazirlar,
hesabini kitabini yapar, gerceklerle uzlasir, 6fkelenmez, gz
kirpar ve kendisinin ya da kendi tarafinin yararini yabancila-
rin yararinda ve zararinda aramay bilir; gereksiz utang duy-
gusunu unutur ve boylece adim adim Hartmann’in “erkek”i
ve “ihtiyar”1 olur. Olmasi gereken de budur; tam da
budur simdi boyle kinik bir bi¢imde tegvik edilen “kisiligin
diinya siirecine tam adanmasi”nin anlami — hedefi ugruna,
diinyanin kurtulusu ugruna, E. von Hartmann’in, bu mas-
karanin bize garanti verdigi gibi. Simdi Hartmann’in “er-
kekler ve ihtiyarlar”inin istenci ve hedefinin 6zellikle diinya
kurtulusu olmasi biraz zordur: ama diinya bu erkeklerden
ve ihtiyarlardan kurtuldugunda, elbette kurtulmus olacaktir.
Cunkii ardindan gengligin egemenligi gelecektir.
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10.

Gengligin bu konumunu aklima getirerek, “Kara
goriindii! Kara goriindii!” diye sesleniyorum. Yabanci, ka-
ranhk denizlerde tutkuyla arayarak ve kaybolarak yolculuk
etmekten biktim, usandim! Simdi nihayet bir kiy1 goriinii-
yor: nasil olursa olsun, buraya yanasmali, en kotii bir gecici
liman bile yeniden umutsuz, kuskulu sonsuzluga geri sen-
delemekten iyidir. Once karaya bir tutunalim; daha sonra
iyi limanlari da buluruz ve bizden sonrakilerin yanagsmasini
kolaylastirmis oluruz.

Tehlikeli ve heyecanliyd: bu yolculuk. Ilkin gemimizin
sudaki seyrini izledigimiz o sakin seyredisten ne kadar uzak-
tayiz simdi. Tarihin tehlikelerinin izini surerken, bu tehli-
kelerin tiimiine en giiglii bir bicimde maruz kalmig bulduk
kendimizi; bir tarih fazlahgi yiiziinden, yakin zamanlarin
insanlarinin ¢ektigi acilarin izlerini bizzat sergiliyoruz tistii-
miizde ve 6zellikle bu makale, gizlemek istemedigim gibi,
elestirideki Ol¢iisiizliigiiyle, insanhgindaki olgunlagmamis-
likla, sik sik ironiden kinizme, gururdan kuskuya gegcisiyle,
modern karakterini, zayif kisilik karakterini gosteriyor. Yine
de, aracimi yonlendiren, bir dahinin yerini almis esinleyici
glice giiveniyorum; geng¢lige giiveniyorum, beni dogru
yonlendirdigi icin, simdi beni modern insanin ta-
rihsel genc¢lik egitimine karg1 bir pro-
testoda bulunmaya zorlayarak ve protestocu, insa-
nin her seyden 6nce yasamay1 6grenmesini ve tarihi yalnizca
6grenilmis yasamin hizmetinde kullanima-
sin1 istiyorsa. Bu protestoyu anlamak igin, burada aslinda
neyin protesto edildigini anlamak i¢in de, gen¢ olunmaly;
aslinda simdiki gengligimizin saclarinin erkenden agarmig-
ligiyla, yeterince gen¢ olunamaz. Bir 6rnekten yararlanaca-
gim: Almanya’da birkag geng insanda siir sanati denilen seye
yonelik bir i¢giidiiniin dogmasinin istiinden bir yi}zylldan
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fazla gecmedi. Daha 6nceki kusaklarin ve onlarin zamaninin
onlara igsel olarak yabanci ve dogallik dis1 gelen bu sanattan
hi¢ s6z etmemis olduklar: digtiniiliiyor mu? Tam tersi, var
gugleriyle “siir sanatr” iizerine, sozcukler, sozciikler, sozciik-
ler iizerine sozciiklerle diiginmiis, yazmus, tartigmis olduk-
lar1 biliniyor. Bir so6zciigiin canlandirilip yagatilmasi bu soz
ebelerinin de 6liimii olmuyordu, hemen, belirli bir anlamda
bugiin hala yagiyorlar, ¢iinkii Gibbon’un dedigi gibi, bir diin-
yanin batmas igin yalnizca zamana ama ¢ok fazla zamana
gerek varsa, Almanya’da “yavas yavashk tilkesinde” yanhs
bir kavramin yok olmasi igin yalnizca zamana ama ¢ok daha
fazla zamana gerek vardir. Yine de: simdi siir sanatinin ne
oldugunu bilen insanlarin sayis1 belki de yiizyil 6ncekinden
yiiz kisi daha fazladir; belki yiiz yil sonra, bu arada kiiltiiriin
ne oldugunu, Almanlarin ne kadar ¢ok konusup gururlansa-
lar da, simdiye dek bir kiiltiirlerinin olmadigini 6grenmis yiiz
insan daha olacaktir. Almanlarin, “kiiltiirleri” karsisindaki
bu rahatliklari, o insanlara inanilmaz ve aptalca gelecektir;
tipk: bize de bir zamanlar Gottsched’in® klasik olarak kabul
edilmesinin ya da Ramler’in bir Alman Pindaros’u*! olarak
goriilmesinin inanilmaz ve aptalca gelmesi gibi. Belki o in-
sanlar, bu kiltiiriin yalmzca kiltir hakkinda bir tir bilgi
oldugu ve istelik diipediiz yanhs ve yiizeysel bir bilgi oldugu
yargisina varacaklardir. Yanlis ve yiizeyseldir, ¢iinkii yagam
ve bilgi celigkisi sineye gekilmistir; hakiki kiltir halklarinin
kiltiiriiniin karakteristik yani: kiltiiriin yalmizca yagamdan
filizlenip ciceklenebilecegi goriilmemigtir bile; Almanlarda
ise kagittan bir ¢icek gibi eklenmis, ya da seker gibi ekil-
mistir ve bu ytizden hep yalanci ve kisir kalmak zorundadir.
Alman genglik egitimiyse, 6zellikle bu yanhs ve kisir kultiir

40 Johann Christoph Gottsched (1700-1766): Alman sair ve aydinlanmaci.

(¢.n.)
41 Ramler: Karl Wilhelm Ramler (1725-1798): Alman sair.

Pindaros: Antik Yunan sairi (MO 518-446). Siir, miizik ve dansin bir bii-
tiinliik olugturdugu koro garkilar1 yazmstic. (¢.n.)
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kavramindan yola gtkmaktadir: saf ve yiiksek dugtniilmiis,
hedefi ise, 6zgiir aydinlar degil, yasami tam bir netlikle idrak
edebilmek igin yagamin uzaginda duran bilginler, bilim in-
sanlar1 yetigtirmektir. Bu egitimin tirtinii ise, empirik ve genel
bir bakigla, tarihgi-estetik kiiltiir filisterleridir, devlet, kilise
ve sanat hakkinda gevezelik yapan ¢okbilmis ve taze bilge-
lerdir; binlerce duyuyu algilayan duyum merkezleridir, ger-
gek aghigin ve susuzlugun ne oldugunu da bilmeyen, doymak
bilmez midelerdir. Boyle bir hedefi ve boyle sonuglari olan
bir egitimin dogaya aykiriligini, ancak bu egitimin iginde he-
niiz hazir olmamig insan hisseder, yalnizca gengligin i¢giidii-
st hisseder bunu, ¢iinkii heniiz dogal i¢giidiiye sahiptir ve bu
icgidii ancak yapay olarak, siddet kullanilarak kirilacaktir
s0z konusu egitim tarafindan. Bu egitimi kirmak isteyen ise,
sozii gengligin almasina yardimci olmali, gengligin bilingsiz
kars1 koyusuna, kavramlarin aydinligiyla 151k tutmali ve onu
bilerek ve yiiksek sesle konugan bir bilince doniistiirmelidir.
Boyle yadirgatici bir hedefe nasil ulagilabilir? —

Her seyden 6nce, bir batil inanci, s6z konusu egitim ope-
rasyonunun zorunluluguna duyulaninanca yikarak.
Simdiki, son derece nahos gergekligimizden bagka olanak
olmadi1 séyleniyor oysa. Ozellikle bu yiizden, son on yilla-
rin yiksekokul ve egitim kurumlarinin literatiiriinii gézden
gegirsin biri: bunu yaparken, 6nerilerin tim degigkenligine,
celigkilerin tiim giddetine karsin egitimin genel niyetinin ne
kadar tekdiize diistiniilmiis oldugunu; simdiye kadarki tirii-
niin, bugin anlasildig1 anlamda “aydin insanin” ne kadar
dugtincesizce, her turli daha ileri egitimin zorunlu ve man-
tikli temeli olarak varsayildigini cami sikilarak ve sagirarak
gorecektir. S6z konusu teksesli kanon yaklagik soyle ola-
caktir: Geng insan yasam hakkinda bir bilgiyle degil, bizzat
yasamla ve yagantiyla bile degil, kiltiir hakkinda bir bilgiyle
baslamalidir. Ustelik kiiltiir hakkindaki bu bilgi, delikanh-
ya tarihsel bilgi olarak boca edilecek, bulastirilacaktir; yani
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kafasi yasamin dolaysizca izlenmesinden degil, gecmis za-
manlarin ve halklarin son derece dolayl bilgisinden alinma,
olaganiistii sayida kavramla doldurulacaktir. Delikanlinin,
kendi basina bir seyler deneyimleme, kendi iginde kendi de-
neyimleriyle diizenli, canli bir sistemin olugtugunu hissetme
arzusu — eski zamanlarin ve 6zellikle en bityitk zamanlarin
en yiice ve en dikkate deger deneyimlerini birkag yilda ken-
di icinde toplayabilmesinin miimkiin olduguna iliskin kuy-
ruklu bir yalanla uyugturulacak ve adeta sarhos edilecektir
bu arzu. Geng sanatgilarimizi, bir ustanin atélyesine ve her
seyden once de biricik usta olan doganin biricik atolyesine
degil de, sanat salonlarina ve resim galerilerine yonlendiren
iste tamamen bu deli sagmasi yontemdir. Sanki, tarihte boyle
gelisigiizel gezinerek, ge¢cmis zamanlarin becerilerini ve sa-
natlarini, onlarin yagamlarinin asil iiriiniinti anlamak miim-
kiinmiis gibi! Sanki yagamin kendisi, ¢ekirdekten baglaya-
rak siirekli 6grenilmesi gereken ve beceriksizler ve gevezeler
yetigtirilmek istenmiyorsa, acimasizca alistirma yapilmasi
gereken bir zanaat degilmig gibi! — '

Platon, (mitkemmel devletteki) yeni toplumunun ilk ku-
saginin sik1 bir zorunlu yalanin yardimyla egitil-
mesini 6ngoriir; ¢ocuklarin bir siire boyunca yerin altinda
diig gorerek yasadiklarina inanmalar gerekecektir, burada
doganin ustasi tarafindan yogrulup bicimlendirilmislerdir.
Bu gegmige itiraz etmek olanaksizdir! Tanrilarin yapitlarina
itiraz etmek olanaksizdir! Sarsilmaz bir doga yasasi olarak
kabul edilmelidir bu: kim filozof olarak dogduysa altin ka-
tilmigtir mayasina; muhafiz olarak doganlarin giimiis, is¢i
olarak doganlarin mayasinda da demir ve tung vardir. Nasil
ki bu metalleri birbiriyle karigtirmak miimkiin degilse, diye
aciklar Platon, kast diizenini altiist etmek ve karigtirmak
da miimkiin olmayacaktir: bu diizenin aeterna veritas’ina*?
duyulan inang, yeni egitimin ve boylelikle yeni devletin de

42 Bengihakikat. (Lat.) (¢.n.)
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temelidir. — Modern Almanlar da kendi egitimlerinin, ken-
di kiiltiir tarzlarinin aeterna veritas’ina boyle inamiyorlar:
ne var ki zorunlu yalanin yerine bir zorunlu haki-
kat koyuldugunda, bu inang da yikilir, Platon’un devleti
de: Almanlarin bir kiiltiirii yoktur; aldiklar: egitimin teme-
linde bir kiiltiire sahip olunamaz ¢iinkii: koksiiz ve sapsiz
istemektedirler cicegi, yani nafile istemektedirler. Basit bir
hakikattir bu, can sikici ve kaba bir hakikattir, tam bir zo-
runlu hakikattir.

Bizim ilk kusagimiz bu zorunlu hakikatle egi-
tilmelidir. Elbette bu hakikatin altinda en ¢ok o ezilmektedir,
ciinkii bu hakikat araciligiyla kendi kendini, eski ve birincil
bir doganin ve aligkanligin digina ¢ikmak igin bir aligkanhga
ve dogaya egitmesi, ustelik kendi kendisine karsi egitmesi
gerekir; kendisiyle s6yle konugur eski Ispanyolcada: Defien-
da me Dios de, tanrim beni kendimden, yani egitimle edin-
digim dogamdan koru. O hakikati yudum yudum tatmast,
ac1 ve kuvvetli bir ilag gibi tatmasi gerekir ve bu kugagin
her bireyinin kendini agmasl, tiim bir zaman hakkinda ge-
nel bir yarg olarak daha kolay katlanacag yargiyi, kendisi
hakkinda vermesi gerekir: bizim kiiltiiriimiiz yok, dahasi,
yasamak, dogru ve basit bir bicimde gérmek ve duymak,
en siradan ve dogal olani kavramak s6z konusu oldugunda,
bunlar i¢in bozulmus durumdayiz. Ve igimizde hakikatli bir
yasam barindirdigimiza kendimiz bile inanmadigimizdan,
simdiye dek heniiz bir kiiltiiriin temeline bile sahip degiliz.
Ufalanmis ve pargalanmus, her bakimdan mekanik bir bi-
cimde bir i¢ diinya ve bir dig diinya yarilarina béliinmiis, ej-
derha digleri gibi kavramlar ekilip, kavram-ejderhalar: bigil-
mis, ustelik sozciiklerin hastaligindan muzdarip ve kendisine
ait olup da, heniiz sozciiklerle damgalanmamus olan higbir
duyguya da giivenmeyen: boyle cansiz ve yine de tekinsiz bir
hareketlilik igindeki kavram ve sozciik fabrikasi olarak belki
kendi hakkimda cogito, ergo sum, demeye hakkim var, ama
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viro, ergo cogito demeye degil!** Dolu ve yesil “yasam”in
degil bos “varlik”in garantisi verildi bana; baslangigtaki
duygum, canl bir varlik degil, diisiinen bir varlik, animal*
degil, olsa olsa cogital oldugumu giivenceliyor bana. Bana
6nce yasam sunun, sonra ben size ondan bir kiiltiir de yara-
tirim! — Boyle haykiriyor bu ilk kusagin her bireyi, ve tiim
bu bireyler, bu haykirigtan taniyorlar birbirlerini. Bu yagam
kim sunacak onlara?

Ne bir tanr1 ne de bir insan: sadece kendi geng¢likle-
ri: onu zincirlerinden kurtarin, onunla birlikte yagami da
ozgiirlestirmig olacaksiniz. Ciinkii yagam yalmzca saklydi,
zindandayd, heniiz kuruyup 6lmedi — kendinize sorun
bunu!

Ne var ki hastadir zincirlerinden kurtarilmig bu yasam ve
iyilestirilmesi gerekir: Bitkin diigmiis sayisiz rahatsizhktan,
yalmzca zincirlerinin anis1 da degil onun canimi acitan —
bizi burada 6zellikle ilgilendiren seyden ac1 gekiyor, tarih
hastaligindan: Tarih hastahg yasamin sekillendirici
giiciine saldirmis: gecmisten giiclii bir gida gibi yararlan-
masini bilmiyor artik yasam. Bu korkung bir rahatsizliktir,
ama olsun! Genglikte, doganin kehanet yetisi olmasaydi,
bunun bir kétiiliikk oldugunu ve bir saglk cennetinin kay-
boldugunu hi¢ kimse bilemeyecekti. Bu genglik, yine ayni
doganin sifa verici i¢giidiisiiyle, bu cennetin nasil yeniden
kazanilacagini da tahmin ediyor; tarih hastaligina kargi, ta-
rih fazlahgina karsi merhemler ve ilaglar biliyor: peki nedir
bu ilaglarin adlar?

Simdi kimse sasirmasin, bu adlar zehir adlaridir: tarih-
sel olanin panzehirleri— tarihdis1 olan ve tari-
histi olandir. Bu adlarla incelememizin bagina ve
dinginligine doniiyoruz.

43 Cogito, ergo sum (Lat.): Diigiinilyorum o halde varim. Viro, ergo cogito
(Lat.): Yagiyorum, o halde diigiiniiyorum. (¢.n.)
44  Animal: Dirimsel, yasayan; Cogital: Diigiincede var olan. (¢.n.)
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“Tarihdis1 olan” deyimiyle unutabilme ve kendi-
ni sinirh bir ufkun igine kapatma sanatini ve kuvvetini
tamumliyorum; “tarihtistii” derken, bakiglari olugtan gevirip,
varoluga bengilik ve aynilik karakterini veren, sanata ve
dine yonelten gigleri kastediyorum. Bilim — ¢iinkii
zehirlerden s6z edecek olan odur — bu kuvvette, bu giigler-
de, rakip giicler ve kuvvetler goriir; ¢linkil yalmzca seylerin
incelenmesinin hakiki ve dogru, yani bilimsel bir inceleme,
her yerde tarihsel ve olusmus bir sey goren ama higbir yerde
olugsum halindeki, bengi bir sey gormeyen inceleme oldugu-
nu dusiniir. Unutustan, bilginin 6liimiinden nefret etmekle,
her turlii ufuk sinirlamalarini ortadan kaldirmaya ¢alismak-
la ve insani bilimin sonsuz ve sinirsiz bir 1s1k dalgasi denizine
firlatmakla, sanatin ve dinin sonsuzlastirici giiglerine karsi
i¢sel bir celiski i¢inde yasar.

Insan bu denizin iginde yasayabilseydi! Nasil ki sehirler
depremde yerle bir olup ssizlagirlar ve insan evini volkanik
zemin iizerinde ancak titreyerek ve egretilikle inga ederse;
bilimin tetikledigi kavramlar depremi de insan-
larin tim giivenlik ve huzur zeminini, kalic1 ve bengi olana
inancin elinden alirsa, yasam da kendi icine ¢oker, zayiflar
ve yilginhga kapilr. Imdi, yasam mu bilgi iizerinde, bilim
uizerinde egemen olmall, yoksa bilgi mi yagam tizerinde? Bu
iki giicten hangisi daha iistiin ve belirleyicidir? Hi¢ kimse
kusku duymayacaktir ki: yagam daha tistiin, egemen giigtiir;
clinkii yasami yok eden bir bilgi, kendisini de birlikte yok et-
mis olacaktir. Bilgi yasami gerektirir, dolayisiyla, her varligin
kendi varolugunu siirdiirmekte ¢ikarinin olmasi gibi, bilgi-
nin de yagamin korunmasinda ¢ikari vardir. Bu yiizden bilim
daha yiiksek bir denetim ve gozetim gerektirir; yasamin
saglik O0gretisi, bilimin yani baginda durur; bu 6g-
retinin bir ilkesi de soyledir: tarihdisi olan ve tarihiistii olan,
tarihin yasami kaplamasina, tarih hastaligina kargi dogal
panzehirlerdir. Bizlerin, tarih hastalarinin, panzehirlerden
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de ac1 ¢ekmemiz olasidir. Ne ki bizim onlardan aa ¢ekiyor
olusumuz, segilen sagaltim yonteminin yanlig oldugunu gés-
teren bir karut degildir.

S6z konusu gengligin, insanligin daha mutlu ve
daha giizel bir kiiltiiriine 6nciiliik eden, bu gelecekteki mut-
luluktan ve giiniin birinde ulagilacak giizellikten, vaatkar
bir sezginin 6tesinde bir sey beklemeyen o ilk savascilar ve
ejderhay: alt edenler kusaginin misyonunu burada gériiyo-
rum. Bu genglik hem rahatsizligin hem de ilaglarin acisimi
aym anda ¢ekecektir. Yine de kendinden 6nceki kusaklara,
bugiiniin kiltirlis “erkek” ve “ihtiyar”larina gore saghgi-
nin daha saglam olmasiyla ve genel olarak daha dogal bir
dogaya sahip olmakla 6viinebilecegine inanir. Fakat onun
gorevi, giiniimiiziin “saghk” ve “kiiltiir” kavramlarini sars-
mak ve boyle melez kavram-canavarlarina kargi hor gorii ve
nefret iiretmektir: kendisinin daha saglam saghginin giiven
verici belirtisi ise, kendi varhigini tanimlamak i¢in onun, yani
bu gengligin, giiniimiizde tedaviilde olan s6zciik ve kavram
bozukluklarindan tek bir kavramy, tek bir slogam kullana-
mayisi, yalnizca kendi iginde etkin olan savasci, ayiklayic,
pargalara ayiric1 bir giice ve hep yiikselen bir yasam duygu-
suna her zaman inanigidir. Bu gengligin simdiden bir kiiltiire
sahip oldugu soylenerek itiraz edilebilir — hangi genglik icin
bir su¢lama olmustur ki bu? Onun yontulmamas ve 6l¢iisiiz
oldugu s6ylenebilir — ama o heniiz kanaatkir davranacak
kadar yash ve bilge degildir; her seyden 6nce tamamlanmig
bir kiiltiire sahipmis gibi ikiytzlillik yapmaya ve o kiltiirii
savunmaya gerek duymaz ve gengligin tiim avuntularindan
ve ayricaliklarindan, 6zellikle de cesur ve ihtiyatsizca diiriist
olma ayricaligindan ve umudun costurucu avuntusundan
yararlanir.

Bu umutlu kisilerin, tiim bu genellikleri yakindan an-
ladiklarini ve en 6zgiin deneyimleriyle, kisisel bir 6gretiye
terciime edeceklerini biliyorum; digerleri ise simdilik, igi bog
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da cikabilecek, iistii kapal ¢anaklardan bagka bir sey alg:-
layamayacaklardir; bu ¢anaklarin dolu oldugunu ve bu ge-
nelliklerin i¢inde uzunca bir siire boyle kapali kalamayacak
olan saldirilarin, taleplerin, yagam diirtiilerinin, tutkularin
yerlestirilip sikigtirildigini kendi gozleriyle sagkinlik i¢inde
gorene dek. Bu kuskuculari, her seyi giin 1s1gina gikaran
zamana havale ediyorum ve incelememin sonunda, iimit
edenler topluluguna yoneliyorum; onlara iyilesmelerinin,
tarih hastaligindan kurtulma siireglerinin akiginy, ilerleyisi-
ni ve boylelikle yeniden saglikli olacaklari, yeniden tarihle
ilgilenecekleri ve gegmisten yasamin egemenligi altinda, tig
anlamda, yani amitsal, antikaci ve elestirel anlamda yarar-
lanacaklar1 noktaya kadar kendi tarihlerini, bir benzetme
yoluyla anlatmak istiyorum. O saat geldiginde, giiniimiiziin
“kiiltiirlii”lerinden daha az sey biliyor olacaklardir, ¢iinki
cok seyi unutmus ve hatta soz konusu kiiltiirliilerin her sey-
den 6nce 6grenmek istedikleri seylere karsi sdyle bir bakmak
icin bile tiim isteklerini yitirmis olacaklardir; o kiiltiirliilerin
goris agistyla bakildiginda, berikilerin karakteristik 6zelli-
g1, tam da “kultiirsiizliikleridir, iinlii bir¢ok seye hatta baz
iyi seylere karsi da kayitsiz ve kapali oluglaridir. Ama iyi-
lesmelerinin son agamasina vardiklarinda, yeniden insan
olmuslardir, insana benzeyen yigisimlar olmaktan ¢ikmuglar-
dir — 6nemli bir seydir bu! Heniiz umut bunlar! Yiirekten
gilmiiyor musunuz bana, siz iimit edenler?

Bu hedefe nasil variriz? diye soracaksimiz. Delphoi
tanrisi, daha siz o hedefe yolculugunuzun bagindayken
sesleniyor size: “Kendini tam!” Zor bir s6z bu: ¢iinkii
Herakleitos’un dedigi gibi, o tanr1 “ne bir seyi gizler, ne
de bir seyi bildirir, o yalmizca igaret eder.” Size neyi isaret
ediyor o tanr1?

Yunanlarin, bizim i¢inde bulundugumuza benzer bir teh-
likeyle, yani yabanci olanin ve ge¢misin icinde bogulmak,
“tarih”e gomiilmek tehlikesiyle yiiz ytize olduklari yiizyillar
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vardi. Higbir zaman gururlu bir dokunulmazlik i¢inde yasa-
mamiglardi: onlarin “kiiltiiri’” uzunca bir zaman, yabanci,
Sami, Babilli, Lidyali, Misirh bigimlerin ve kavramlarin bir
kaosundan, dinleri de tiim bir Sark’in gergek tanrilar sava-
sindan olugsuyordu daha ¢ok: tipki simdi “Alman kiiltiiri”
ve dininin, tiim yabanc: tilkelerin, tiim onceki tarihin kendi
icinde savasan bir kaosundan olugmas: gibi. Yine de Helen
kiiltiirii, Apollon’un o sozii sayesinde, bir yigisim olmadi.
Yunanlar yavas yavas, Delphoi Ogretisine uyarak, kendile-
ri yani kendi gergek gereksinimleri iizerinde diisiinerek ve
sozde-gereksinimleri yok ederek, kaosu organize
etmeyi Ogrendiler. Boylece yeniden kendi kendilerine sa-
hip giktilar, tiim bir Sark’in yigma mirascilari ve taklitgileri
konumunda uzun siire kalmadilar; kendi kendileriyle yap-
tiklar1 zorlu bir savagimdan sonra, Delphoi soziint pratik
bir bigcimde yorumlayarak, miras aldiklar1 hazineyi basariyla
cogalttilar ve zenginlestirdiler; gelecegin tiim kiiltiir halklar
icin ilk goz agrisi ve 6rnek oldular.

Icimizden her biriigin bir meseldir bu: kendi ger¢ek gerek-
sinimleri iizerinde kafa yorarak, kendi icindeki kaosu orga-
nize etmelidir. Giin gelecek diiriistliigii, becerikli ve hakikatli
karakteri, siirekli sonradan konugmus, sonradan 6grenmis,
sonradan taklit etmis olmasina direnecektir; bundan sonra,
kiiltiiriing yagsamin dekorasyonu olmaktan, yani
temelde hep bir carpitma ve gizleme olmaktan daha bagka
bir sey olabilecegini kavrayacaktir; giinkii her tiirli siis, siis-
leneni gizler. Boylece — Latin kiiltiir kavraminin tersi ola-
rak — Yunan kiiltiir kavraminin, yeni ve iyilesmig bir Physis
olarak, i¢ diinya ve dis diinya ayrimi1 bulunmayan, ¢arpitma
ve uzlagimdan olusmayan, yasamin, diigsiinmenin, gériinme-
nin ve istemenin hep birlikteligi olarak kiiltiiriin sirrina vakif
olur. Boylece, Yunanlari tiim 6teki kiiltiirler tizerinde zafere
gotiirenin, ahlakl1 karakterin iistiin giicii oldugunu ve
bir hakikatlilik artiggnin aym zamanda hakiki kiiltiri

90



Taribin Yasam I¢in Yarar: ve Sakincas:

hazirlayan bir destek oldugunu kendi deneyiminden 6gre-
nir: bu hakikatlilik bazen o sirada takdir goren kiiltirliliik
bi¢imine zarar verebilir, tiim bir dekoratif kiiltiiriin diigme-
sine bile yardimc: olabilit.
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