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John Lukacs

Macaristan dogumlu Amerikalh tarihgi John Adalbert Lukacs, tarihe
farkh bakigi ile biyiik yanki uyandirmistir. Chestnut Hill College’da
1947-1994 yillan arasinda dersler veren Lukacs, ayni zamanda John
Hopkins, Columbia, Princeton gibi dnemli lniversitelerde misafir 6g-
retim lyesi olarak gorev yapmistir.

Yazarin ismi, eserlerinde kullandi§i hikdye anlatim tarzi sebebiyle,
Jacques Gibbon, Jacques Barzun, George Kennan ve Samuel A.
Huntington gibi 6nemli isimlerin arasinda yer almigtir. Tarihsel diigin-
ce konusundaki tepki ve anlayisi ile tarih bilinci konusunda bir klasik
haline gelen Lukacs, 2019 yilinda vefat etmistir. The Legacy of the Se-
cond World War (2010) gibi temel tarih kitabi sayilan eserler kaleme
alan yazann, biyik bir gogunlugu gok satanlar listesine giren yirmiye
yakin eseri bulunmaktadir. Turkgede yayimlanmig bazi eserleri sunlar-
dir: Modern Cagin Sonu (2018), Yirminci Yiizyiin Sonu (2018), Hitler ve
Churchill Diellosu (2019), Hitler Problemi (2020).

Kadir Purde

1988 yilinda istanbul’da diinyaya geldi. 2009 yilinda istanbul Universi-
tesi Tarih Bélimiinden mezun oldu. 2013 yilinda istanbul Universitesi
Tarih Bolimi Yenigag Tarihi Ana Bilim Dalinda “Savasin Yazimi: XVI.
Yiizyll Osmanh Kroniklerinde Savas Olgusuna Bakis (Uzun Savaslar
Orneginde)” isimli teziyle yiiksek lisans egitimini tamamladi Halen
ayni Universitenin ayni ana bilim dalinda “Uyvar Seferi'nin Lojistigi:
iage, ikmal ve Finans (1663-64)” isimli teziyle doktora caligmalarini
siirdiirmektedir. 2019 yiindan beri Bandirma Universitesi insan ve
Toplum Bilimleri Fakiiltesi Tarih Bélimiinde Arastirma Goérevlisi kad-
rosundadir.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ICINDEKILER

TARIHGILIK
1. Tarih Bilincinin Yikseligi.............cccoooviiiiiiiiee, 11
2. Profesyonel/Mesleki Tarihin Tarihi................c.cco 15
3. Bir “Sosyal Bilim” Olarak Tarih....................cccooiiinnnnn. 19
4. Mevcut Krizler Esnasinda Tarihgilik ... 21
5. “Tarih Diigiincesi Kamimuza Igledi” 28
IL.
MESLEGiN PROBLEMLERI
1. Azinhgin Tarihinden Cogunlugun Tarihine.................... 31
2. Tocqueville’e Gore Tarih Yazmanin Gelecegi...................... 33
3. Kamuoyu ve Popiiler Diisiinceler 34
4. Milletlerin Hassasiyetleri.................ccccoooooniiiniinnn, 38
5. Olaylarin Yapisi..........ccocoviuiiiiiiiineececes 41
6. 1960 Sonrasi, Meslekteki Gegici Hevesler ............................. 44
7. Sosyal Tarihin Yayginlig1.............cocooooniiiiniis 48

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



8. Tarih Ogretiminin Bugiinii ve Gelecegi ............................

. Tahrifin Tehlikeleri......................ccoooiiiieee

9

(3, N O R Y

(5, IR~ SV )

I
TARIHEDUYULAN I$STAH

. Yeni Bir Fenomen ve Onun Mubhtelif Kanitlari..................
. Aym Zamanda Seyreltilmis Tarih Egitimi....................
. Tarihe Duyulan Istahin Muhtemel Kaynaklari..................
. Biyografilere Duyulan ilgi................c..cc.cccoccooioiiiirnn.

. Tarih Cehaleti- Tarihin Artan Onemine
Dair Ortiilii Bir Alg: ile Birlikte

Iv.
TARIHIN EDEBIYAT OLARAK
YENIDEN-KAVRANMASI

. Tarih ve Tarihin Olgular1 Kelimelerden Meydana Gelir

. Tarih Bir Edebiyatken “Sosyal Tarihin” Sagmaliklar1

. “Amator” Tarihgiler ve Onlarin Meziyetleri.......................

. Ne “Objektif” Ne “Siibjektif” Fakat “Katilimc1”

. Tarihsel Idealizm Ne Kategorik Ne de Deterministtir.
“Ne Zaman?” Sorusunun Belirleyici Onemi.....................

V.
TARIiH VE ROMAN

. Tarihgiler ve Romancilar. Farkh Vazifeler.........................

. “Olgu” ve “Kurgu”

. Romanin Kékenleri ve Tarihi, ki Tarihgiler

Bunun Uzerine Diisiinmelilerdir

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

73
75
80
85

88

95
96

98



4. Her Roman Tarihi Bir Romandir..........................ccoooo. 103
5. Potansiyel: Ne Oldu; Ne Olmus Olabilir 105
6. Romanin Yeni ve Mevcut Sorunlart......................ccocooo.. 107

7. Romanin Tarih Tarafindan Oziimsenmesi:

Yeni Bir Edebiyat Bigimi................ccooooovniviiiinin 111
8. Kiigiik Bir Zeyl. ..o 114
VL
MESLEGIN GELECEGI
1. Kitaplarin ve Okumanin Gelecegi 117
2. Tarih Zorunlu Olarak Revizyonisttir.................c....cccocooeian 120
3. Adaletin Pesinde; Hakikatin Peginde....................c...c.......... 124
4. Amerikan Liberal Tarihgilerin Ongoriisiizliigii.
Fikirler ve Inanglar..................cc.ccocooooiiiiiniii, 126
VIIL.
GELENEK, MiRAS, TASAVVUR
1. Biitlin Bir Cagin Sonu...............cooooiiiii, 131
2. Tarih Bilincinin Bundan Sonraki Geligimi.......................... 133
3. Teknoloji Tarihi Alt Edecek Mi? 135
4.“...Umut Odur ki $u Andan Itibaren Yeni
Bir Diisiince Sekli Baglamig Olsun...” 138
YAZILI SAVUNMA ... 143

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Willie'ye
SPES FUTURAE

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - hitps://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BIR

TARIHCILIK

1. Tarih Bilincinin Yiikselisi o 2. Profesyonel/Mesleki
Tarihin Tarihi « 3. Bir “Sosyal Bilim” Olarak Tarih e
4. Mevcut Krizler Esnasinda Tarihgilik
5. “Tarih Diigiincesi Kanimiza Igledi”

1.

Her seyin bir tarihi vardir, tarihin bile. (Her seyin bir tari-
hi vardir, hafizanin bile... ama -en azindan simdilik- bunu
bir kenara birakalim.) Cogu dilde “tarih” kelimesi iki anlama
gelir: Tarih; bir anlamiyla ge¢mistir ama o ayrica gegmisin
incelenmesi ve nitelenmesidir, 6zel bir hikaye anlatma tiirii-
diir. Peki, bu hikaye anlaticihginin su andaki, yirmi birinci
yizyilin hemen bagindaki durumu nedir ve gelecegi nasil-
dir? Bu kiigiik kitabin ilerleyen sayfalarinda bu biiyiik -¢ok
bityiik- soru hakkinda bazi seyler sdyleyecegim, séylemeliyim
de. Ama burada once tarihgiligin durumundan ve gelecegin-
den baslamaliyim: daha dogrusu diplomali profesyonellerin
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diplomalandirilabilir bir meslegi olarak tarihin 6gretiminin
ve yaziminin durumundan ve geleceginden.

Profesyonel tarihgilik ¢ogu insanin diisiindiigiinden daha ye-
nidir. Tarihte varolus Adem’le Havva'nin zamanda yasama-
s1 ve onlarin bunu bilmesiyle baglamistir. Pesinden ge¢misi
anlatma ve yazma fikri ortaya gikt1 lakin “tarihin” ilk bilingli
(ve milkemmel) uygulayicilar1 muhtemelen bazi Yunanlard:
(hatta “tarih” kelimesinin kendisi de Yunanlardan gelir, on-
larda “aragtirma” gibi bir anlami vardi). $anli Yunanlar ve
Romalilar ile diger yazarlar (Yeni Ahit’'in yazarlar1 da dahil
olmak iizere) bazilar1 ¢ok hevesli bir sekilde efsanevi olay ve
insanlardansa gergek olay ve insanlar1 kaydedip tavsif etmeye
meyilliydiler ama “tarihg¢i” veya “biyograf” gibi isimlendirme-
ler ne onlarin ne de okurlarinin aklina geldi. Yiizyillar sonra;
vazifeleri (ki bu vazife ister onlara emredilmis isterse onlar
tarafindan se¢ilmis olsun) belirli hadiseleri ve belirli sahislar
kaydetmek olup “vakaniivis” olarak isimlendirilen kimselerde
bir profesyonellik esintisi hissedildi. Gelgelelim ki Yunan ve
Romal: haleflerinden ¢ok da ayrigsmadilar. Daha sonra (lakin
Ronesans zamaninda degil, biitiine baktigimizda ondan daha
sonra) birgok insanin zihnindeki ve kelime haznesindeki de-
gisimleri de igeren tarih bilincinin yiikselisi demeyi tercih et-
tigim bagka bir sey, bilhassa Bat1 Avrupa’yla Ingiltere’de orta-
ya ¢ikt1. Bu degisim, insanlarin benlik bilgisinden izler tasiyor
olsa da asil olan tarihe kars: artan ilgiydi. Kitabin yazary, tarih
bilincinin (diyelim ki on yedinci yiizyilda) ortaya ¢ikmasinin
bilimsel yontemin ortaya ¢ikmasi kadar hatta belki ondan
daha da 6nemli olabilecegini iddia edecek kadar ileriye gidip
ogretme ve yazma hayatinin biiyiik bir kismini bu degisimin
detaylarina adams olsa da bu degisimi detaylariyla anlatmak
bu kitabin isi degildir.

Yine de bu ortaya ¢ikigi birkag kelimeyle, Ingiliz dilinden se¢-
tigim 6rneklerle izah etmeme izin verin. Oxford Ingilizce Soz-
lugii [Oxford English Dictionary], “tarih”in [history] “resmi
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bir kayit olarak” ilk kez goriinmesi i¢in 1482 yilim veriyor;
“tarih¢i” i¢in [historian] ise bundan yaklagik yarim yiizyil
sonrayi, “yiizyil” kelimesinin bugiinkii anlaminin heniiz or-
taya ¢itkmadigi bir zamani. Bundan kisa bir siire sonra “ilkel
[primitive]” ¢ikiyor meydana boylelikle ilk kez bazi seyler ve
bazi insanlar hala bizden “geri” oluyorlar. Daha sonra sadece
uzayda degil zamanda da geligmis olmak manasiyla “ilerleme
[progress]” ¢ikageliyor; az biraz sonra da “yiizy1l [century]”,
“cagdas [contemporary]’, “on yil [decade]”, “cag [epoch]”,
“Orta Caglar [Middle Ages]™, “evrim [evolution]”, “gelisme
[development]” takip ediyor onlari.. Aynm1 zamanda bu yeni
tarihi dig-goriinii§ yeni bir tiir i¢-goriiniis ile beraber zuhur
ediyor. Ikincisinin ortaya ¢ikigina agik bir 6rnek “kendi” [self-
] lafzin1 igeren kelimelerin kullanilmaya baglanmasidir: “ken-
dini-sevme [self-love]”, “kendine-saygi [self-esteem]”, “ken-
dine-acima [self-pity]”, “kendini-bilme [self-knowledge]”
Ingilizcede bu tabirler hep on yedinci yiizyilda ortaya ¢ikts;
“ego” ile “egoizm” ise biraz daha sonra, “epey vadesi gegmis
bir sey” anlaminda yani tarihi olarak yanhs demeye gelen
“anakronizm [anachronism]’in ortaya ¢iktigi zamanlarda.
(Titian’dan ve on altina1 yiizyil kiyafetlerini giymis insanlarla
arka planda on altinci yiizyil italyan ev ve késklerinin oldugu
sekilde resmedilmis diger Kitab-1 Mukaddes sahnelerinden
iki yiiz y1l 6ncesini diigiiniin.)

Ozetle soylersek tarih bilincinin bu gelisiminin tarihi, pro-
fesyonel tarihin tarihini 6nceler (ve onu agar). $iiphesiz tarih
bilinci profesyonel tarihe yol agmistir ama bu kitapta ele ala-
cagim konu ikincisidir. Yaklagik 1700°1i yillarda , bugiinden
hemen hemen iig yiiz y1l 6nce, baz kisiler tarih bilgisinin sa-
dece ilgi gekici degil bilhassa devletlerle aldkali meseleler s6z
konusu oldugunda pratik de olabileceginin farkina vardilar.
1720 y1h civarinda Fransiz kralinin danigmani Kardinal Fleury

*  “Orta Gag” ilk kez 1688’de “antik” ve “modern” arasinda belirli bir ¢ag an-
lamuyla ortaya ¢ikiyor.
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soyle yazmustr: “Ortalama statiideki bir insan tarihe ¢ok az ih-
tiyag duyar, kamu hizmetlerinde rol alanlar ise ¢ok daha faz-
lasina ihtiyag duyarlar, bir Prens igin ise ne kadar ¢ok o kadar
iyi.” 1724 yilinda Kral I. Georg tarafindan Oxford’da kurulan
Kraliyet Modern Tarih Kiirsiisii [The Regius Professorship
of Modern History] sadece gen¢ diplomatlan1 egitmekle si-
nirlandinlmisti. “Diplomatik” sifat1 ile o zamanlar belgelerin
dikkatli bir sekilde ¢aligilmasi ve incelenmesi kastediliyor-
du. Bu baglamda bityiik Fransiz bilgini Jean Mabillon’u (De
re diplomatica, 1681) zikredebiliriz zira o gogunlukla erken
kilise belgelerini galist1 ve onlardaki hatalara “bilimsel” tarih
¢aligmalarinin kurulusundan bir asir 6nce dikkat ¢ekti. Ama
daha genis (ve daha derin) bir seyler oluyordu. On sekizinci
yiizy1l boyunca bilhassa Fransa ve Ingiltere’de tarih bir ede-
biyat olarak filizlenmeye ve serpilmeye basglamisti. Sirf keyif
i¢in okuyan insanlarin sayisinda muazzam bir artis olmustu.’
Voltaire bunun farkina vardi. “Tarih, her yerde en ¢ok oku-
yucuya sahip olan edebi bir tiirdiir.” diye yazdi ve bu nedenle
XII. Charles ve XIV. Louis’in biyografilerini kaleme ald1 mese-
la. Gibbons ise “Tarih, en popiiler yazim tiiriidiir” diye belirtti
ve tarih yazmaya her daim devam etti. Yiizyihin sonuna dogru
Dr. Johnson, Boswell hakkindaki miilahazalarindan bir tane-
sinde yeterli sayida 6zgiin tarih olmadigina hayiflaniyordu.

Birgok agidan hakliyd: Dr. Johnson. Tarih halihazirda eglen-
dirici bir edebiyat dalidir. Ama 300 y1l 6nce tarih dersi diye
bir sey yoktu, bunu unutmayalim. Orta Cag’in gramer okul-
larinda ve iiniversitelerinde tarih diye bir ders yoktu. Tarih
diplomasi diye bir sey de yoktu. Insanlar tarihe gittikge daha
¢ok ilgi duymus olabilirler; ama higbir yerde, heniiz, profes-
yonel tarihgiler mevcut degildi. Ancak, yaklagik 230 yil 6nce,
bu durum degismeye baslayacakti.

* ki yiizyll 6nce Jean Bodin Methodus'ta (1560) gdyle diyordu: “Keyif igin
yazan bir kimsenin meselenin aslini1 aktarmasi uygulamada miimkiin degil-
dir” Peki, bu her zaman béyle midir?
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2.

1776 ya da 1777 yilinda tarih alaninda (daha dogru bir ifa-
deyle tarih ¢aligmalar: alaninda) ilk profesyonel derece Al-
manya'daki Gottingen Universitesi’'nde teklif edildi. Bu teklife
August Ludwig von Schlézer 6n ayak oldu; o, tarihin sadece
bir hikaye anlaticiligindan ve ge¢misin kuru kuruya ezberlen-
mesinden daha fazlasi1 oldugunda ve dahas: tarihin sonugla-
n sebeplerle birlestiren bir felsefe oldugunda 1srar ediyordu.
Alman koékenli bu modeldeki uygulama ve diplomalandirma,
gelecek yiizyll boyunca medeni diinyanin her yerine yayildi.
On dokuzuncu yiizyilda tarih doktora derecesinin yayilma-
sin1 Avrupa haritas: iizerinde gostermek istersek Ispanya’dan
Rusya’ya kadar igaretlemeler yapmamiz gerekebilir. ABD’de
ilk tarih doktora programi 1881 yilinda, Baltimore’daki Johns
Hopkins Universitesinde agildi.” Bu minvalde su genellemeyi
yapabiliriz:
On sekizinci yiizy1l boyunca tarih, edebi bir tiir olarak kabul
edildi;
On dokuzuncu yuzyl boyunca tarih bir bilim olarak kabul
edildi;
ve yirminci yizyil boyunca genellikle, bilhassa ABD’de “sos-
yal bilim” olarak addedildi.!

*  Ingiltere garip (ya da gok da garip degildi bu) bir istisnaydi. Cambridge’te
yirminci ylizyihn bagslarinda verilen ilk doktora derecesine gelinceye kadar
Ingilterede herhangi bir doktora derecesi verilmemisti. Zira Britanya kolej
ve iiniversite sistemiyle derecelendirme sistemi, Almanlarin (ve diger Avru-
palilarin) uygulamalarindan farkliydi. Bununla birlikte on dokuzuncu yiiz-
yil boyunca Britanya Adalari Medeniyeti, biiyiik tarihgilerin birgok farkl
alanda yaptiklan galigmalarla zenginlestirildi.

t Meseleye devam etmeden 6nce Ingiliz dilindeki “science (bilim)” ile “scien-
tist (bilim adami)” kelimelerinin problemleri iizerinde durmak faydah ola-
caktir. Almancadaki Wissenschaft kelimesi Ingilizcedeki kelimeden daha ge-
ni§ bir anlama sahiptir: Diger farkli anlamlar1 bir yana “knowledge (bilgi)”
anlamini miindemigtir; daha dogrusu ciddi bir bilgi anlamin. ingilizcede
“scientist”, yani bilimin uygulayicisi, ok eski degil, 1851 yilinda ortaya ¢ik-
mustir. Ve yine Ingilizcede, Oxford Ingilizce Sozliige’ne gore, “science” keli-
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Gayet gerekli ve gayet pratik bir tasnif. Bu Alman kokenli,
profesyonel tarihgileri diplomalandirma ve egitme uygula-
masi neredeyse evrensellesti. Peki bunun pratik uygulamalar:
eskiden nelerdi ve su anda nelerdir? Her seyden 6nce idealles-
tirilmis bir objektiflik standard1 vardi ve hala da var. $6yle de
diyebiliriz: Almanya’da bilhassa “bilimsel yontem” iizerine 1s-
rar ve onun dogru bir sekilde uygulanmasi, hayat1 ve galigma-
lar1 neredeyse biitiin bir on dokuzuncu yiizyila yayilan bityiik
Alman tarihgisi Leopold von Ranke’nin vecizesi olan “wie es
eingentlich gewesen ist/as it actually was/nasil olduysa 6yle”-
ye uygun bir sekilde tarihin bir kisminin yazilmasi basarisina
sebep olacakt1 (yahut olmaliyd1). Ranke’nin sahsi eksiklikleri
ve On yargilar1 vardi ama bu diigiincesi gegmise bakarak eles-
tirilmemesi gereken soylu bir diisiinceydi. Ranke, belgelerin
yiice degerini ortaya koymaya ve methetmeye hevesli ilk ta-
rihgi degildi ama “birincil” ile “ikincil” kaynaklar arasindaki
kategorik farklilig: ilk kez 1srarla vurgulayanlar arasindayds;
birincil kaynak, aragtirmanin 6znesi tarafindan yazilmis ya-
hut s6ylenmis olandy, ikincil kaynak ise bagka biri tarafindan
bildirilmis yahut kaydedilmis fiillerin veya sozlerin ifadesiydi.
Diger bir Alman kurumu ise “seminer”di, genellikle seminer-
de lisansiistii 6grenciler bir profesoriin rehberliginde ¢alisir,
belgeleri inceler ve belgelerin nasil kullanilacagim 6grenir-
lerdi. Seminerin diger bir sonucuysa suydu: Profesyonel bir
tez (yani az ya da ¢ok orijinal bir ¢alisma yahut monografi)
hazirlamak, nasil sinirlandirildigi 6nemli olmamakla birlik-
te ¢ogunlukla 6grencinin kendi kesiflerine ve ana kaynaklari
kullanmasina dayanan, bilimsel yontemleri tamamiyla uygu-
layan bir aragtirma hazirlamak ve en nihayetinde 6grenciyi

mesi neredeyse yalmzca “tabii ve fiziki bilim” anlamina gelir, bu daha 6nceki
anlamin daralmasidir. (1903’ten 6nceki Oxford sozliiklerinde “science” fel-
sefe iginbile kullanilabilirdi, bugiinse bu kullanim OIS'de “eskimis kullanim”
olarak gosterilmektedir.) Yani bilimsel metodun uygulanmas: yayginlagir-
ken “bilim” kelimesinin anlam ve igerigi daraldi ancak “tarih” kelimesi in
gelismesi bu olgunun aksineydi.
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profesyonel tarihgiler loncasina kabul ettirtecek vasiflar1 ka-
zandirmak. Bu uygulama ve “lonca” fikri, Alman zanaatkar-
lar loncasi sisteminin Orta Cag’daki standartlarindan alind1.
Orada bir loncaya kabul i¢gin a) usta bir zanaatkar tarafindan
giragin egitilmesi b) giragin “saheser” denilecek orijinal bir
eser uretmesi gerekirdi.

Bu standartlarin ve on dokuzuncu yiizyil tarih biliminin uy-
gulamalarinin neticesi muazzamdi. On dokuzuncu yiizyil
tarihgileri tarafindan yazilmis birgok biiyiitk eser bugiin bile
sadece degerli degil aynizamanda ilham verici olmaya devam
ediyor. Bagarilarin1 miimkiin kilan sartlar da vardi (bu, sart-
lar ille de daha kolayd: demek degildir). Bunlardan birincisi
gitgide daha ¢ok ilim adaminin birincil kaynaklara erisimini
saglayan arsivlerin kademeli olarak agilmasiydi. Bir digeri ise
“lonca”nin hala kiigiik olmasiydi. Ornegin 1860 gibi geg bir
tarihte bile iki veya daha fazla dil bilip etraflica farkl: okuma-
lar yapan bir tarihginin diger profesyonel tarihgiler tarafin-
dan “alaninda” ve hatta alaninin diginda yayinlanmig hemen
hemen biitiin yayinlardan haberdar olmas: ihtimal dahilin-
deydi. Dahasi, profesorliigiin sabit ve ek gelirleri galigmala-
rin1 fazlasiyla rahat bir gekilde yapmasina imkan tanirdi. (Bu
sartlardan ikincisi belki hala gegerli olabilirken birincisi artik
miimkiin degildir.)

Bu yeni kosullarin klasik bir temsilcisi Bityiik Ingiliz ta-
rihgi Lord Acton idi. O, en az alt1 dilde okuyup yaziyordu.
1860’larda; makaleleri, bibliyografyalari, son ¢ikan kitapla-
rin listesini ve belge koleksiyonlarini igeren ilk bilimsel sii-
relitarih yayinlarinin giktig1 bir zamanda Acton’in bunlarin,
konular ister antik ister Orta Cag isterse de modern donem
olsun, hatir1 sayilir bir kismini1 okuduguna dair deliller mev-
cut. Bu donemde Britanya arsiv bilimi belki de hald Almanya
ve Fransa’dakinden gerideydi. Buna ragmen English Histori-
cal Review’in 1885’te kurulmasinda etkili olan kigi Acton’d1.
Abidevi eseri Ozgiirliigiin Tarihi [The History of Freedom]
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i¢in planladiklarini hi¢bir zaman tamamlayamamis olsa da
Acton epey fazla yazmigtir. Makaleleri, kitabiyati, yazilar: ve
ad1 gegen kitabinin hatirina tuttugu muazzam miktardaki
not yiginlan dikkat gekici ve degerli olmaya devam ediyor.
Biitiin bunlarin yaninda o, bilimsel metodun yiice degerine
de inanmaktaydi.

Cambridge Modern Avrupa Tarihi [The Cambridge History
of Modern Europe] (1897) isimli kitabindaki takdire sayan
mukaddimesinde, tarih biliminin gelismesi sayesinde 6nemli
hadiselerin kesin ve nihai tarihi anlatilarin1 yazmanin miim-
kiin oldugunu belirtmisti. Bu tiir bir kesinlik iddiasina artik
sahip degiliz, zaten olmamaliy1z da. (John Newman’in hayati
boyunca soyledigi gibi: “Bana 6yle geliyor ki Acton, Tarihin
sunabileceginden daha fazlasin1 Tarihten beklemekteydi.)
Acaba Acton bir konu iizerindeki Son S$6z’ii “Bu Konu Ka-
panmustir’dan farkli bir ey olarak mi anlamigt1? Bu tarz bir
tarih, tabiati geregi revizyonist midir? Lord Acton meseleyi
boyle anlamamisti. 1902°de mutsuz bir adam olarak vefat etti.
O; on dokuzuncu yiizyila aitti, zamaninin tarih aragtirma ve
yazma ameliyesinin miikemmel bir timsaliydi.

Bu yiizyil boyunca “bilimsel yontem”in sinirlarina dair kana-
atlerini ifade eden sadece filozoflar degildi (6rnegin Schopen-
hauer veya Nietzsche gibi); bu konuda kanaatlerini bildiren
birkag tarihgi de vardi. 1868 yilinda Alman tarihgi Johann
Droysen bu hususu ¢ok giizel ifade ediyor: “Tarih insanhgin
kendisi hakkindaki bilgisidir, kendisi hakkindaki kesinligidir.
O, ilim ve hakikat degildir belki ama onlara dair bir arastir-
ma, onlar iizerine bir vaazdir, onlan takdis etmektir. John
Babtist'in dedigi gibidir tarih, “ilim degildir belki ama o ilme
sahitlik etmesi i¢cin gonderilmig Ilim’dir.” Droysen’dan bile
daha 6nce Jacob Burckhardt (kendisi son iki ylizyilin gordiigi
en biiyiik tarihgidir belki de) 6grencilerine tarihin bir metodu
olmadigini séylemisti. Onlarla Italyanca bir pasaj paylagmig-
t1: Bisogna Saper Leggere (Nasil Okuman Gerektigini Bilme-
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lisin.) Bu, o zaman dogru oldugu kadar bugiin de dogru bir
ciimle, belki daha bile dogru; hele ki gelismeye devam eden
bu gorsel ¢agimizda.

3.

On dokuzuncu yiizyil boyunca tahmin edilebilir diger bir
gelisme daha zuhur etti. Bu, daha ¢ok sayida insanin gahg-
malarinda bilimsel metodun uygulanmasiydi. Bu uygulama-
nin sonuglarindan bir tanesi yeni sosyoloji biliminin ortaya
¢ikistydi. Bununla baglantih sonuglardan bir tanesi de baz
profesyonel tarihgilerin devletlerin siyasetleriyle ileri gelen-
lerinin tarihlerini ele alan ahgilagelmis geleneksel konularin
Otesine ge¢meyi amaglayarak ilgi alanlarin1 genisletmeleriy-
di. 1910’larda ve sonrasinda, bilhassa Fransa ve Almanya’da
ama ayrica Ingiltere’de de dikkat gekici birkag érnekte bu tarz
bir genigleme cografya, ekonomi ve belirli donemlerin maddi
konularin1 galisma ve onlara tarihi olarak ilgi duyma gibi bir
derinlesmeyi iceriyordu. ABD’de, 1900’lerin heniiz baginda
Henry Adams “yeni dinamik sosyoloji biliminin” varhgindan
s6z ediyordu. O zamanlar tarihin bir sosyal bilim oldugu fik-
rine inanan (ki bu fikir epey bir Amerikan ve ilerlemeci adde-
diliyordu o zamanlar), bunun propagandasini yapip bu fikri
ogreten bir siirii Amerikal tarihgi vardy; yani bunu yapan sa-
dece Henry Adams degildi. 1912°de “Sosyal bilim nedir?” diye
bir arkadagina soruyordu iinliit Amerikali deneme yazan ve
amator tarihgi Agnes Repplier. Onun bu siipheli sorgulamasi-
na arkadag1 cevap vermemisti. Ancak o zamana gelinceye de-
gin birgok Amerikal tarihgi kendi disiplinlerinin sosyal bilim
olarak isimlendirilmesini ¢oktan kabul etmislerdi.

Hemen hemen aymi zamanlarda tarihin 6gretimi ve onun
liselerin, kolejlerin ve iiniversitelerin talepleri arasina sis-

tematik bir sekilde dahil olmasi olgusu biitiin ABD’de yay-
ginlagmists. Bu durum tarih 6greniminin ve 6gretiminin son
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derece pratik ve faydah oldugunu, tarihin her daim bugii-
niin ihtiyaglarina tabi oldugunu ilan eden ilerici ve demok-
ratik tarihgilerin 6n ayak olduklar biirokratik bir bagaridir.
(1907°de James Harvey Robinson ve Charles A. Beard gibi.)
1912’de Robinson soyle diyordu: “Bugiin toplum kendisi-
ni bir¢ok yonden iyilestirmek i¢in muazzam ve daha 6nce
gorilmemis bir ¢aba igerisindedir. Tarihle diisiinebilme
[history-mindedness] rasyonel ilerlemeyi bagka hi¢bir seyin
yapamayacag sekilde ilerletecektir. $imdiki zaman, simdiye
degin ge¢misin goniilli bir kurban: olagelmisti; artik sim-
dinin gegmise yonelmesinin ve onu ilerlemenin ugruna sé-
miirmesinin vakti gelmistir.”

Bu, tam bir Amerikan ilerlemeciligidir: Demokratik oldugu
kadar ilerlemeci, popiilist oldugu kadar entelektiiel. Bu go-
riigiin baslica popiiler taraftarlar (ve bir siireligine 6nde ge-
lenleri) Dogu’dan degil Orta Batr’dan geliyorlardi (Robinson,
Columbia’da profesérdii); cogunlukla da Wisconsin Univer-
sitesi’nden. Onderleriyse Frederick Jackson Turner, Vernon
Parrington, Merle Curti idi. Kabul etseler de etmeseler de on-
lar tarihgiden ziyade sosyal bilimciydiler. Onlar popiilist bir
ilerlemeciligin profesyonel ve entelektiiel sozciileriydiler. Bu
popiilist ilerlemecilik ¢ok “modern” olmak yerine, Amerikan
versiyonuyla da olsa, on dokuzuncu yiizyll Marksizm’inden
farkh olarak “Iktisadi Insan” kavramina dayaniyordu. Turner
“bugiin en basta gelen ve giderek daha da 6nemli olacak so-
rular o kadar da politik sorular degiller. Makine ¢ag, fabrika
sistemi ¢ag1ayn1 zamanda sosyalistge sorgulama ¢agidir.” diye
yaziyor. (Bu ciimle pek tabii 1930’larda Sovyet bir tarihgi tara-
findan da yazilmis olabilirdi.) Ansiklopedik Amerikan ente-
lektiiel tarihi kitabinda Parrington, Scott Fitzgeraldi 6nemsiz
addederek disarida birakiyordu. 1930’larin sonlarinda Beard
“hitkimetin artan rolii ‘bireyin 6zgiirliiglinii’ azaltmayacak
ama arttiracakt1” diye yaziyordu vs. Bu tarihgilerin birgogu ta-
rihi, sosyal bilimden bagka bir sey olarak gérmediler ve onun
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propagandasini sosyal bilim olarak yaptilar, belki de bir sosyal
bilim olarak en temel bilim addettiler tarihi.’

1950°’den sonra bu Winconsin ilerlemecilerinin niifuzu ve
sohreti solmaya bagsladi. En nihayetinde, tarihi sorgulamanin
sinirlarini genisletmelerinin onu derinlestirmelerine yol ag-
madig ¢ok agikty; bilakis onu siglagtirmiglardi bile (digerleri-
nin ve bilhassa Fransiz Annales okulunun aksine). Ancak tari-
hin bir sosyal bilim oldugu fikri yasamaya devam etti. “Tarih”
ismiyle tarihin 6gretimi liselerin miifredatlarindan ¢ikartil-
maya baglandi. Sosyal tarihe, nicellestirmeye, ¢ok kiiltiirliili-
ge, cinsiyet tarihine vs. olan gelip gegici ilgiler sosyal-bilimsel
yaklagimin yeni versiyonlarindan bagka bir sey degildi. (Evet,
“yontem”den ziyade bir yaklagimdi bunlar.) Kitabin bir son-
raki boliimiinde bu heveslerin bazilarina deginmem gerekiyor
ama burada 6nce daha derin bir seye dikkatleri gekmeye gay-
ret etmeliyim, gecen yiizyll boyunca ve bilhassa otuzlarda ve
karklardaki tarih mesleginin gelisimine.

4.

Tarihin sosyal bilim olarak addedilmesinin (ve hatta siniflan-
dirilmasinin) yayginlagtirlmasinda Amerikanca ve illizyo-
nist (naif olmaktansa illiizyonist?) bir seyler vardi. Ama aym
zamanda hayatin bir¢ok alaninda yirminci yiizyilin onlarca
faydas: olan Amerikali bir yiizyil, belki de Amerikan yiizyili
oldugunu tasdik etmeliyiz. 1900’lerde birgok Amerikal tarih-
¢i kendi galiyma sahalarinin 6nciileri yahut kusursuz emsalleri
olarak kabul ediliyorlardi. Yirminci yiizyil gelip gattigindaysa
itibarlar1 artik goklere ¢ikmigt1. Bu durum gogunlukla, birgogu

*  Bu egilimin giiliing bir 6rnegi olarak tarihsel tamimlarin tespiti amaciyla

1942-46 yillan arasinda Amerikan tarihgileri komitesine bagkanhk etmis
olan Sidney Hook tarafindan tarihi daha bilimsel kilmak i¢in iretilen meto-
dolojik tesebbiis gosterilebilirdi. Bu tanimlar daha sonra su ucube baslik ile
negredildi: Sosyal Bilimler Aragtirma Konseyi'nin 54. Biilteni [Bulletin 54 of
the Social Science Research Council].
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diinyanin en iyilerinden olan Amerikan kiitiiphanelerinin
igeriklerinin ve mitkemmelliklerinin hizh bir sekilde artma-
sindan kaynaklaniyordu. Koleksiyonlarinin niteligi ve niceligi
¢ogu Avrupa kiitiiphanesinin birikerek gelmis zenginliklerini
agmaya baslamusti. Diger bir katki da 1930’lar ve 1940’larda
¢ok sayida Avrupali akademisyenin ABD’ye gitmesidir. Ki-
taplarin, yazilarin ve akademisyenlerin bu transatlantik gogii
tarih galiymalarinin ve yayinlarinin birgok alanda hizlica ge-
niglemesine yol agt1.

Hayranlk uyandiran birgok Amerikah tarih yazan ve ho-
casinin (6rnegin Carlton Hayes, Garrett Mattingly, Charles
Homer Haskins, James H. Breasted, Jacques Barzun- rastge-
le se¢ilmis ve muhakkak eksik bir liste) kendi iilkelerinin ve
insanlarinin tarihlerini galiymaktansa Misirhlar, Orta Cag,
Ronesans ve modern Avrupa sahalarinda galismay: segmeleri
takdire sayandi ve hala da 6yle. Bu diinya ¢apinda bir istisna
idi ve héla da oyle. Bir tarihin esas olarak kendi milletinin ta-
rihi ile ilgilenmesi dogaldir; bu sadece yakinliktan dolay: degil
aym zamanda tarihe duyulan ilgi, tarih algis1 ve tarih bilgisi
de dahil olmak iizere ilgi, alg1 ve bilginin zorunlu olarak ka-
tilimc olmasindandir. Elbette Amerikan tarihini ¢alisan seg-
kin Amerikali tarihgiler vardi, su anda da varlar. Bu kitabin
biiyiik bir kisminin ele aldig tarih aragtirmasi ve bilgisi krizi
onlarin ¢aliymalarini ¢ok fazla etkilemedi, onlarin yéntemle-
ri ok fazla degismedi. Bundan dolay: onlar1 elestirmemeli-
yiz. Tarih mesleginin yirminci yiizyiln kiiltiirel krizlerinden
umumiyetle etkilenmemis olmas iyi bir seydir, kotii bir sey
degildir. Sanatta, edebiyatta, fizikte vs. yirminci yiizyiin ilk
yarisinda radikal ve devrimci degisikler olurken tarihin (ya da
daha kesin bir ifadeyle séylemek gerekirse onun yontem ve
standardinin, onun 6gretim ve yaziminin) en azindan yakla-
stk 1960’lara kadar ¢ogunlukla etkilenmemis olmas: dikkate
degerdir. O zamana kadar (ve birgok yerde bugiin bile) bir
tarih dersinde sinifta yapilanlarin hatta bir lisansiistii semine-
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rinde islenenlerin elli y1l ve hatta yiizyil 6nce yapilip islendigi
seklinden ¢ok bir farki yoktu. Yalnizca bu bile on dokuzuncu
yiizyilin gelenek ve yontemlerinin bazi kalic1 degerlerini agik-
lar ve dahasi kanitlar; bu diger sanat ve ugras: alanlarinda gok
nadir goriilen bir seydir.

Birgok kisi igin tarih bir tiir “bilim” olarak kalds, birgok yer-
de 6yle olmaya da devam ediyor. Ben tarihin bilim olduguna
falan inanmiyorum (elbette kelimenin Ingilizce anlamini kast
etmiyorum) ama bunu burada tartismayacagim, su kadarini
soylemek yeterli olabilir: On dokuzuncu yiizyil tarihgilerinin
mitkemmel mirasi, o tarihgiler tarihi bilim olarak ister ka-
bul etsinler ister etmesinler, hild saygimizi hak ediyor. Cok
uzun bir siire tarih ¢aliymasi, aragtirmasi, yazmasi ve ogret-
mesi kisa yirminci yiizyihn (1914-1989) kiiltiirel krizlerinden
bile etkilenmedi. Ancak yaklasgik 1960’ta (bir¢ok istisnay-
la birlikte kesin olmayan bir tarih) artik boyle olmayacakti.
Farkh iilkelerdeki bir¢ok akademik tarihgi, tarih ¢aligmanin
ve yazmanin genislemesi ve derinlesmesi gerektigine dair
(belki de vesveseli) bir duygudan etkilenmeye bagsladilar. En
azindan bazilar1 simdilerde yeni istikametlerin; analitik psi-
koloji, aritmetik istatistik vs. gibi diger “bilimler” tarafindan
eskiden beri kullanilan terimler ve yontemlerin cazibesine
kapiliyor, kendi magrur tarih disiplinlerinin daha 6nceki uy-
gulamalarindan vazge¢mek yahut en azindan uzlasmak paha-
sina o terim ve yontemleri kendi ¢aligmalarina uyarhyorlardi.
(Bense bunu belki biraz da istiin korii olarak gegici hevesler
seklinde adlandiriyorum.) Bir insana fikrini degistirten, en
azindan zanaatindaki ahigkanliklarim1 degistirten sey genel-
likle ok karmagik bir seydir. Baz1 profesyonel tarihgiler igin
yeni konular1 ¢aliymak yahut ¢aligmalarini delillendirmekte
kullanabilecekleri yeni materyalleri arayip bulmak muhteme-
len igten gelen bir seydi. Diger bazilan iginse bu, kendileri-
nin ve tarihin kendisinin daha bilimsel ve aym1 zamanda daha
oturakh olmasi gerektigini -yahut oldugunu- iddia etme ve
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kanitlama arzusundan ayrilmaz bir sey olmus olabilirdi. Bu-
ras1 bu agir bash erkeklerin (ve kadinlarin) amaglarinin analiz
edilecegi yer degil, muhtemelen boyle bir yer de yok zaten.
Amaglar hemen hemen her zaman sahsidir ve yalnizca sonug
itibariyle meslekle alakalidirlar. Her hélitkirda bazen dogru
bazen yanhs bir sekilde az ya da ¢ok asikar olmus olan sey-
lere, yani tarihin dogasindaki bir degisime ve bunun sonucu
olarak da tarihin konulariyla bu konularin ¢aligilmasinda ve
tamimlanmasindaki bir degisime cevap verdiler. Hem yakin
zamanlarda hem de daha uzak ge¢miste yagsamis ¢ok sayida
insan hakkindaki belgeler ve izler iizerinde -ne kadar boliik
porgiik olduklarina bakilmaksizin- diisiinmek, aragtirmak ve
onlarla ilgilenmek nihayet gerekli, daha dogrusu kaginilmaz
olmugtu. Bu tarz bir farkina varmanin sonuglarindan bir ta-
nesi, ama sadece bir tanesi, biitiin toplumlardaki siniflarin
yahut gruplarin ¢ahisilmas1 demek olan “sosyal tarihin” yiik-
selisiydi. Sosyal tarihin gok degerli 6grencileri, aragtirmacilar
ve yazarlan olmustu ge¢miste ve bilhassa yirminci yiizyiin
ilk tigceyreginde birgok farkl iilkede ortaya qikmust: bunlar.
1970’in 6ncesinde ve sonrasinda sosyal tarihe deginen her
tiirden kitap ve makalelerin sayis1 olaganiistii bir bigimde artt1
ve tarih mesleginin yayinlarina hakim oldu. Sosyal tarihin, bir
sosyal bilim olarak tarihin tanimindan farkl bir sey oldugu
ama bununla birlikte ge¢mise yonelik bir sosyolojiden ¢ok da
farkhh olmadig bir sonraki bolimde tartigilacaktir. $imdilik,
tarih disiplinini genisletme ve derinlestirme tegebbiislerinin
eski usul profesyonel tarihin konularinin ve belki de yontem-
lerinin yeterli olmadiginin farkina varan bazen samimi ama
ayrica vesveseli bir tasavvurun miitemmim ciizii oldugunu
belirtmek yeterli olacaktir.

Bu bo6liim de dahil olmak tizere bu kitap hiiziinlii bir agk hika-
yesi degildir. Kiiltiir kaosunun, daha dogrusu medeniyet kao-
sunun son siirat devam ettigi su 2011 yiinda edebiyat ve ede-
biyat galigmalar1 da biiyiik bir kargasa igerisindedir; buna rag-
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men hala birgok miikemmel tarih, profesyonel tarihgiler tara-
findan yazilmaya devam ediyor. Degisen ve degismeye devam
eden sey ise bu tarihgilerin yayinlarinin héliyle kendilerinin
kosullaridir. Kimsesiz erkekler ve kadinlardir onlar, belki de
daha 6nce hi¢ olmadig1 kadar yalnizlardir. Birgogu ¢alisma-
laryla ilgilenmeyen ve haliyle o konularda bilgisiz olan diger
uzmanlarin etraflarimi gevirdigi en aldkasiz yerlere ataniyor-
lar, bu durum sik sik kendi béliimlerinde bile vuku buluyor.
Internet’e, Google’a, “blog”lara vs. ragmen genellikle farkina
varilmayan bir iletisim kesintisi affedilmez bir sekilde orta-
ya ¢ikti. Bunun sayisiz kamiti mevcut. “Alan”larinda uzman
olanlarin yayinladiklar1 ¢aliymalardan, alanlarindaki diger
“uzmanlar”in bihaber olduguna sahit olmalar1 pek muhtemel.
Bunun ana nedenlerin bir tanesi dikkat araligindaki genel bir
azalmadir. Diger bir faktor ise tarihgiligin biirokratiklesme-
sidir. Tarihgiligin uzmanlagmaktan farkh bir sey oldugunu
ve kesinlikle olmas:1 gerektigini hesaba katalim. Bir uzmanin
gitgide daha az sey hakkinda daha ok sey bilen kisi olduguna
dair on dokuzuncu yiizyil latifesi artik gegerliligini kaybetmis-
tir. Artik daha gok sey hakkinda daha az sey bilen entelektii-
eller ve profesyoneller var. Bunlarin bazilan “gokkiiltiirlilik/
multiculturalism” konularinda uzmanlagiyorlar. Gergekten
uzman olan kisiye (ister profesyonel isterse de amator olsun)
konusuna kendisini hakikaten adamasindan dolay: ortalama
bir saygidan ¢ok daha fazlasin1 gostermeliyiz (ki bu kendini
adama genellikle onun taninma arzusunda daha agir basmak-
tadir). Bir kimsenin tarihgilik statiisiinii edinmeye dair olan
isteginin kendisinin bizzat tarihe olan ilgisinden daha agir
bastig1 sayisiz 6rnek var ne yazik ki. Bu iki arzu arasinda bir
fark var: Biri 6zgiin bir arzudur (“Tarihle ilgileniyorum ve bu
ilgimin pesinden kosuyorum”), digeri biirokratik (“Tarihgi-
likle ilgileniyorum. Profesyonel bir tarihgi olarak taninmak
istiyorum”). Bu iki arzu aym kiside ayn1 anda var olabilir an-
cak aralarindaki ayrimin farkinda olmaliyiz. Bu durum yeni
bir durum da degildir aslinda. Onceki yiizyillarda da vaki idi.
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(Dr. Johnson, Rasselas’ta bu kimseleri unutulmaz bir sekilde
tasvir eder: Cogunlukla bir loncanin rekabetgi ortaminda si-
kismis ve havasiz kalmis olarak.) Ancak profesyonel tarihgili-
gi etkileyen daha giincel gelismeler de var. Profesyonel tarihin
bir gesit bilim oldugu fikri hala ¢ok yaygin; bu bilimin sertifi-
kal1 profesyonelleri kendilerini tarih yontemlerinin uygulay:-
cis1 ve tarih bilgisinin esrarli konularinin sahibi olarak goriip
bunu siradan erkek ve kadinlar tarafindan erisilemez ve baga-
rilamaz olarak kabul ederek kendilerini avutuyorlar. Boylesi
bir inancin, 6ziinde demokratik olmadig asikar; aym sekilde
biirokratik oldugu da 6yle.

Meslegin gittikge biirokratiklesmesinin sonuglarindan bir ta-
nesi vasathgin 6dillendirilmesidir. Bu durum sirketlerin ve
kurumlarin y6netimi de dahil olmak iizere birgok meslekte
goriilmektedir; ancak bunun profesyonel tarihgiligi ilgilen-
diren bir 6zelliginden bahsetmeme miisaade edin. 1970’lerde
bir ara ABD’deki kolej ve tiniversitelerin idareleri bazi boliim-
ler igin adaylar ige alma, inceleme ve atama gorevlerinden fe-
ragat ettiler; artik bu igi boliimlerin iiyelerinden olusan ve bu
tiir yetkilerle donatilmig “aragtirma komiteleri” yiiriitiiyordu.
Ancak bu komiteler, boliim gemisini velveleye verebilecek az
ya da ¢ok bagimsiz zihinleri degerlendirmeye almakta genel-
likle goniilsiizlerdi. Bunun uzun erimli neticelerinden bir ta-
nesi, ne yazik ki, vasathgin siirekli bir hale getirilmesiydi. Bu-
nunla birlikte beklenmedik ama hayirh sonuglar1 da oldu; o
sonuglardan bir tanesi en iyi tarihgilerin bazilarinin gérkemli
tiniversitelerdense tagra iiniversitelerinde kendilerine uygun
yeri bulmus olmalaridir ki bu da hem o kurumlarin hem de
ogrencilerinin yararinadur.

Bu arada, tarih alanindaki yeni kitaplarin yayini ve dagitim
heniiz sonu gelmeyen temel degisikliklere ugruyordu. Yakla-
sik bir asirdir -diyelim ki on dokuzuncu yiizyilin son geyre-
ginden yirminci yiizyihn tigiincii geyregine kadar- tarihgilerin
uzmanlik alanlarinda gikan siireli dergilerdeki (birgogu ¢
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ayhkt1) makaleleri ve bilhassa degerlendirme boliimiiyle ki-
tabiyat boliimlerini tetkik etmeleri sadece miimkiin degil aym
zamanda mesleki olarak neredeyse elzemdi. Ancak yaklasik
1970’lerden itibaren birgok makale ve elestiri ve hatta yeni ¢a-
lismalarin listeleri kifayetsiz ve/veya yanhs bir héle biiriindii.
Bunlardan bir kismi artik idare edilemez olan, arttik¢a artan
yaymnlar yiiziindendir; ancak biiyiik bir kismu bilingli yahut
bilingsiz ihmaller sebebiyledir. 1970'ten 6nce az ya da ¢ok
onemli bir tarih kitabinin American Historical Review’de veya
Historische Zeitschrift’te ya da English Historical Review’de de-
gerlendirme yazisinin gikacagina kesin goziiyle bakilirdi ama
artik bu miimkiin degil. Siireli yayinlarin vs. editorlerinin bile
uzmanhk alanlarindaki yeni ve degerli yayinlar1 bilmezlikten
gelip ihmal ettikleri 6rnekleri bizzat biliyorum.

Tarihin kayda gegilmesi hi¢bir zaman mitkemmel olmamust,
hélen de olmuyor ve hi¢bir zaman da olmayacaktir; elbette!
Ancak su anda farkl bir sey oluyor. Bunun bir 6rnegi olarak
profesyonel tarihgiler tarafindan yaymnlanmus yeni kitaplara
dair kaleme alinan en iyi degerlendirme yazilarindan bazilari-
nin profesyonel siireli yayinlarda degil de New York Review of
Books’un bityiik kuse sayfalarinda kendilerine yer bulmalar:
gosterilebilir, zaten birgok profesyonel tarih¢i New York Re-
view of Books’a kendi profesyonel siireli yayinlarindan daha
¢ok ehemmiyet atfederken gogu geng meslektaglari da kitap-
larinin degerlendirmesini profesyonel siireli yayinlardansa
orada gormek i¢in her seylerini feda edebilirler.

Bunun asil sebebi ise tarih yazan profesyonellerle amatérlerin
arasindaki ¢itin ufaliyor olmasidir. Burada “yazar” kelimesine
bir not diigelim. Amator tarihgiler “ius docendi” sahibi degil-
dirler; yani kolejlerde ve iiniversitelerde ders verme konumu-
na, diplomasina ve hakkina sahip degillerdir. Ama mademki
yazarlarin araglan kelimelerdir, tarihgilerin de oyledir. Geg-
misteki en bilyiik ve en iyi tarih yazarlarinin tarihin profesyo-
nellesmesinden 6nce (bazen de sonra) yasayip yazan kimseler
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oldugunu belirtmeye gerek bile yoktur. Burada 6nemli olan
tam da tarih 6gretiminin okullarda azalageldigi bir zamanda
amatorlerin (yani tarih alaninda doktora derecesi olmayan
erkeklerin ve kadinlarin) ¢aligmalarinin hem niceliginin hem
de niteliginin arttiginin ve hélen de artmaya devam ettiginin
farkina varmaktir. Onlarin kitaplarinin isimlerini ve baghkla-
rin1 vererek bu durumu tekrar 6rneklendirmeye gerek yok-
tur. Bu gelismenin daha genis ve derin degisikliklerle uyumlu
oldugunu séylemek yeterli olacaktir. Bu kiigiik kitabin diger
béliimlerinde o degisikliklerle beraber tarihe kars: artan istah
ve tarihin konularinin bilime degil de edebiyata ait olduguna
dair nadiren bilingli olsa da gittik¢e biiyiiyen kabul ele alin-
maya ¢alisilacaktir. Yeni bir edebiyat tiiriidiir bu, ki bu ede-
biyat tiiriinde yirmi birinci ylizyihn en iyi, en biiyiik tarih
yazarlarinin diplomalari profesyonellerdense lim ve yaratici
“amatorler” olmasi pek muhtemeldir.

Ancak -ve bu arada- profesyonel meslektaglarimin durduk
yere endiselenmelerine gerek yok. Profesyonel tarihgilere her
zaman ihtiyag vardir, bu ¢ok ciddi bir ihtiyagtir ve béyle ol-
maya devam edecektir. Her tiirlii tahrifatla miicadele etmek,
pek ¢ok tiirden yalanla miicadele etmek, bu yalan ve tahrifat-
lar1 hepimizin yararina tespit edip teshir etmek onlarin asli
vazifeleridir. Gergegin pesinde kogsmanin, her zaman ve her
zaman, yalanlar ormaninda kendi yolunuzu agmay gerektir-
digini unutmayin...

5.

Tarih sonrasi insan diye bir sey yoktur, hi¢bir zaman da ol-
mayacak. “Kisacasi1” diye yazmistim yaklagik 30 y1l6nce: “José
Ortega y Gasset'in Kitlelerin Isyani’'nda [The Revolt of the
Masses] yaklagik 1930’larda; sadece bugiinde yasayan, zihni
tamamen tarihdis1 olan demokratik kitlelere kars1 kizgin ta-
hammiilsiizligii beyan ettiginden bir nebze de olsa daha ileri-
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deyiz.” Yaklagik ayn1 zamanlarda (1934) Johan Huizinga’nin
su ifadeleri bizim i¢in daha uygundur: “Tarih diisiincesi” diye
yaziyor o; “bizim kanimiza iglemistir.” Bu soziin siradan bir
iyimser tarafindan degil de yasadigimiz demokratik ¢agda hi-
tabetin ve muhakemenin zayiflamasindan, birgok ¢agdasin-
dan daha derinden kaygi duyan soylu bir tarihgi tarafindan
soylendigini hesaba katalim. Yine de diisiincemizde zaten go-
miilii olan (ve belki de uzunca bir siiredir inkar edilemez olan)
bir durumun varhgini belirtmek istemigtir. Yahut Ispanyol
filozof Julidn Marias’in dedigi gibi (1972): “Bir insanin sdy-
ledigi seyin anlamini o insanin onu ne zaman séyledigini ve
ne zaman yasadigim bilmedikge anlayamayiz. Cok yakin bir
zamana kadar bir kitap tam olarak ne zaman viicut buldugu
bilinmeden okunabilir yahut bir resim tam olarak ne zaman
yaratildig bilinmeden dikkatle seyredilebilirdi. Bu tarz birgok
eser biitiin kronolojik esaretlerden azade “ebedi” numuneler
olarak gosterilirlerdi. Bugiin, bunun aksine, tarihlenmemis
biitiin gergeklikler muglak ve gayr-1 muteber addediliyorlar;
sanki bir hayaletin cisimsiz sureti gibi...”
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iK1

MESLEGIN PROBLEMLERI

1. Azinhgin Tarihinden Cogunlugun Tarihine «
2. Tocqueville’e Gore Tarih Yazmanin Gelecegi o
3. Kamuoyu ve Popiiler Diisiinceler « 4. Milletlerin
Hassasiyetleri « 5. Olaylarin Yapisi « 6. 1960 Sonrast,
Meslekteki Gegici Hevesler « 7. Sosyal Tarihin Yayginlig1 «
8. Tarih Ogretiminin Bugiinii ve Gelecegi
9. Tahrifin Tehlikeleri

1.

1694’te Fransiz Akademisi Sozliigiinde [Dictionary of French
Academy] tarih kavramu “Hatirlanmaya deger fiillerin ve
meselelerin anlatisi” olarak tarif edilmistir. (1935 yilindaki
sekizinci baskisinda da hemen hemen ayni seyler séylenmis:
“Hatirlanmaya deger fiillerin ve hadiselerin, meselelerin riva-
yeti.”) Hatirlanmaya deger? Tarihgi, aldig1 egitim onu insan-
lara neyin hatirlanmaya deger olup neyin hatirlanmaya deger
olmadigim1 séylemeye ehil kilacak yahut hadiseleri, insanlar
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ve meseleleri sanki fosil baliklarmis veya kaya pargalariyms
gibi belgelemesini saglayacak tiirden bir 4lim midir? Insan
diye bir sey ve tarihi insan diye bagka bir sey mi var?

Elbette yok. Ama sunu anlamali ve dahasi hatirlamahyiz ki
Fransiz Akademisi’nin bu tarifi, (illa ki Fransiz aristokratlari
tarafindan tertip edilmis olmasi gerekmiyor olsa da) artik geg-
migte kalan aristokratik bir ¢aga aittir. O zamanlar gergekten
de baz1 insanlar diger bazilarindan daha 6nemliydi, Tanr’'nin
goziinde degil ama insanlarin géziinde bu béyleydi. O 6nemli
insanlar “tarihi yaptilar”; her zaman olmasa da ve o zaman igin
bile tam olarak olmasa da. Fransiz Akademisi’'nden bir asir 6nce
Shakespeare bu durumu daha iyi anlamis olsa gerek. Henry
V’te soyle yazmig: “Her insanin hayatinda bir tarih vardir.”

Bu; su anda da boyle, eskiden de boyleydi ve hep boyle kala-
cak. Her insan tarihi bir ahsiyettir. Haliyle her kaynak tarihi
bir kaynaktir. Yeterince dogru. “Yeterince”: ama tamamen
degil. Caddeden yukarn gikan geng dul kadinin dedikodusunu
yapan Irlandali ihtiyar teyzenin sézlerinin mantikh siralama-
sin1 (evet, mantikl) tarihgilerin tersine gevirmeleri gerektigini
diisiinmiigiimdiir hep: “Bu dogru degil, ama kismen de dog-
ru.” Tarihgiler; her bir “kaynak” i¢in, her bir belge i¢in, her
tiirden kanit igin $oyle demeliler (veya en azindan diigiinme-
liler): “Bu dogrudur; ama belki de tam olarak dogru degildir.”
Yagayan eniyi tarihgilerden biri olan Owen Chadwick’in’ yaz-
dig1 gibi: “Biitiin tarihi hadiseler bir nebze gizemlidir.” Bura-
da “gizemli” illa ki “asilsiz” demek degildir. Kierkegaard’in da
belirttigi gibi “Mutlak Hakikat Tanrr'ya mahsustur, bize degil.
Bize diisen hakikatin pesinden kogmaktir.”

Isinin ehli her tarihgi bunu bilir. Lakin hakikatin pesinden
kosmak (ve onun sartlari, ahvali, uygulamalar1) aym kalmaz.
Bu tarz bir arayis ¢aglar boyunca degisir durur. $u anda ise de-
mobkratik ¢agin ortasindayiz; ¢ok sayida insanin (tarihin artik

*  2015’te vefat etmistir. (Cevirmenin notu)
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onlarin adina “yapilmasi” beklenen ¢ok sayida insanin) sade-
ce maddi hayatlarinin sartlarin1 ve ahvalini degil diisiince ve
inanglarin1 da hesaba katmamz gereken bir gagdayiz. Bu ise
profesyonel tarihgiler i¢in bir dizi yeni ve zor problem demek-
tir; ¢linkii giiciin, siyasetin, toplumun ve diisiincenin iskeleti
temelden degismektedir. Hatta belki de ¢agdas tarihin ve onun
olaylarinin (yani su veya bu seylerin nasil, neden ve ne zaman
olmus oldugu yahut oluyor oldugu) iskeleti de degismektedir.

2.

Tocqueville bunu 6nceden gormiistii. Amerika’ya geldikten
sonra, iki ciltlik Amerika’da Demokrasi’sini [Democracy in
America] yazdi. Kitabin ikinci cildine demokratik bir ¢agda
tarihin nasil yazilacagina dair kisa bir boliim ekledi (profesyo-
nel tarihgiler tarafindan nadiren fark edilen ve okunan bir bs-
lim). O boliimii ve kitabr yazdiginda bir tarihgi degildi. Eski
Rejim ve Devrim tarihindeki mitkemmel ve pek esi benzeri
gorillmemis bagaris1 sonradan anlagildi. (Oliimiinden az bir
zaman once, ne yazik ki kisa bir hayat siirdii.) Yine de bundan
¢ok dnce onun tarih tasavvurunu yani tarihin Antik, Orta Cag
ve modern ¢aglar olarak kabul géren ¢ag taksiminden bile
daha 6nemli olan tarih tasavvurunu kolaylikla anlayabiliriz.
Burada esas 6nemli olan az sayida insan tarafindan “yapilan”
tarihin aristokratik ¢aglariyla gok sayida insan tarafindan ya-
pilan tarihin demokratik ¢aglar arasindaki farktir. Problem
“azin” ve “gogun” tarifi degildi; sorun tarihin eskiden ve simdi

-

nasil “yapildig1”ydu.

O, on sekizinci yiizyilin ge¢ donemindeki Fransa’ya dair 6lim-
siiz tarihini yazmaya karar vermeden 6nce bunun farkinday-
di. Amerika’da Demokrasi uygun, sahih ve diiriist bir baghkti.
Ana ilgisi Birlesik Devletlerden ziyade demokrasiydi. 1830’]ar-
da Birlesik Devletler; gelmekte olan demokratik ¢agin (hemen
hemen) miistesna bir 6rnegi, bir temsili ve hatta belki de viicut
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bulmus haliydi. Ama benim meselem Tocqueville degil, onu
yalmizca 6rnekleme igin kullaniyorum. Meselemiz “kitlesel de-
mokratik bir ¢agda tarihin problemi”dir. Bu nedenle Tocqu-
eville ve Amerika hakkinda son bir goriis, ya da belki de kisa
bir aras6z daha paylagmak istiyorum. Onun seyahat ettigi ve
yazdig1 zamanlarda ABD istisnaydi, en azindan biiyiik oran-
da 6yleydi. Eh, aradan 180 yildan daha fazla bir zaman gegti
ve Amerika artik pek de dyle bir istisna teskil etmiyor. Yillar
once, bashg da dahil olmak iizere Tocqueville’in kitabin ters-
yiiz edecek bir kitap yazmanin vakti geldigini soylemistim. Bu
yeni kitabin bashg1 “Amerika’da Demokrasi” degil “Amerikan
Demokrasisi” olmalidir.” Amerikan demokrasisi diinyanin
geri kalanindan, diyelim ki Almanya veya Finlandiya yahut
Bulgaristan veya Japonya gibi halk egemenliginin prensiple-
rini benimseyen milletlerden nasil, neden ve hangi yollarla
farklilagti? Bu, kargilagtirmali siyaset bilimciler igin uygun bir
konu olabilir. Bizim amacimiz agisindan 6nemli olan; Ameri-
kalilarin ¢ogu kendilerinin, milletlerinin ve idarelerinin istis-
nai oldugunuiddia edip buna inansalar bile Amerikan demok-
rasisinin kategorik olarak hala istisnai olmadiginin kabuliidiir.

Tarihin en 6nemli meselesi bilhassa uzun vadede insanlarin
ne (ve nigin, nasil ve ne zaman) disiiniip neye (ve nigin, na-
sil ve ne zaman) inandiklar olabilir; bu béliimiin konusuyla
ilgili olsa da yine de bagka bir hikayedir. Bu boliimiin ilerle-
yen sayfalarinda kisaca deginilecek olan M. Braudel’in longue
durée’sinden oldukga farkl bir seydir.

3.

Velhasil tarihin konulan1 devletlerin ve onlarin idarelerinin
tarihinden toplumlarin tarihine, ashnda halklarin tarihine
dogru degisti yahut degismek zorunda kaldi. Iste burada ilk

*  Kitabin Ingilizce metninde bashk da “tersyiiz” ediliyor; “Democracy in
America’, “American Democracy” seklinde ele alimiyor. (¢.n.)
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ve en temel problemle yiizlesiyoruz: Bu halklar kimler? Sadece
¢ok kalabalik degiller, onlar hakkinda iiretilen bilginin niceligi
de muazzam (ve/veya tam olarak kesin degil). Bu materyaller
ister boliikk porgiik ister idare edilemez olsunlar asil problem
niteliktir ve gergekliktir. Halklar beraberce konusur veya be-
raberce hareket ederler mi? Bazen, ama ¢ok sik degil. Napol-
yon yahut Lincoln tarafindan sdylenmis bir s6z hatta dile ge-
tirilmis bir fikir, bir olgudur ve belki de kayit altina alinmig-
tir. Ancak, “halk” tarafindan yapilan bir agiklama neredeyse
her zaman halk adina yapilmis bir agiklamadir ve zaten onun
gercekliginin sorunu da buradan kaynaklanmaktadir. iste
demokratik tarihin problemi: Demokratik tarihin bulgular:
tekil, 6zgiin ve gergek¢i olmaktansa ¢ogunlukla genellestiril-
mis ve soyutlanmigtir; hatta bulgular se¢im veya istatistiksel
amaglar i¢in sayisal olarak elde edilebilir olsalar bile bu boy-
ledir. Halk adina yapilan bir agiklama, insanlarin kendileri
i¢in tercih ettikleri bir soyleve veya istege bir ihtimal tekabiil
edebilir ama tam olarak veya kesinlikle nadiren tekabiil eder.

Burada miiessir/etken olan kelime “tercih”tir. Ciinkii halklar
ve onlarin bireysel unsurlarn fikirlere “sahip” degillerdir; fi-
kirleri tercih ederler sadece. Siyasi se¢cimler mevzubahis oldu-
gunda onlarin tercihleri biiyiik 6lgiide dnceden belirlenmistir,
onlar i¢in hazir edilmistir ve onlara birkag alternatifiyle bera-
ber sunulmugtur. Bazen se¢im sonuglar1 insanlarin se¢im ve
isteklerini az ya da ok yansitabilir ama se¢im sonuglarinin
onlarin egilimlerini gergekten yansitmadig: ve hatta inang-
larin1 hi¢ yansitmadig1 zamanlar ve durumlar da vardir. Bu
meselelerin birgogu kamuoyu yoklamalari igin de gegerlidir.’

$ansh bir aragtirmacinin, Hitler doneminde ve belirli bir zaman arahiginda
Almanya’nin su veya bu sehrinde yahut bolgesinde halkin duyarlihigina dair
ahgilagelmisin disinda istatistikler buldugunu varsayalim. (Savas sirasinda
$S’in bir kolu tarafindan yapilan bu tarz gizli kamuoyu anketleri yapilird1.)
Bu tarz bir istatistiksel raporun giivenilir oldugunu, o yerde niifusun sade-
ce yiizde 20’sinin Nasyonel Sosyalizme ikna oldugunu diisiinelim. Peki, bu
geriye kalan yiizde 80’in fiilen (yahut potansiyel olarak) rejimin muhalifi
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Kavramin kendisi bile epey bir yanilticidir. Bunun sebebi sa-
dece kamuoyu anketérleri tarafindan olusturulan sorularin
onceden belirli ve haliyle de sinirh olmalar: degildir. Asil se-
bebi Kamu Fikri’nin (Kamuoyu’nun) ziyadesiyle bir on doku-
zuncu yiizyll fenomeni olmasidir. Evet, Pascal’in yaklagik 400
yil 6nce yazdigy gibi “Fikir, Diinya’nin Kraligesi’'dir” ama illa
ki buna “kamu”yu eklemek zorunda degiliz. On dokuzuncu
yiizyillda kamuoyu genel olarak orta ve iist siniflar tarafindan
segilen, o zaman etkili olan ama en nihayetinde azinhk olan
azinhiklar tarafindan kabul edilen ve benimsenen fikirlerdi.
“Kamuoyu”nu aragtirmanin ve raporlamanin uzmanlk iste-
yen bir is haline geldigi yirminci yiizyilin baglarinda bu isin
konular1 (6nceden belirlenmis tercihlerin yonlendirdigi se-
¢im sonuglarin1 tahmin etme hari¢ olmak iizere) “kamusal”
olandan ziyade popiiler olands, “fikirler’den ziyade hassasi-
yetlerle ilgilenilirdi. Halk hassasiyetinin eskiden ve simdi ne
oldugunu (ya da ne olmadigini) aragtirmak ve en nihayetin-
de kayda gegirmek hassas bir kavrayis ve insanlar1 anlamayi
gerektirir ki bu da birgok profesyonel tarihgide olmayan bir
seydir. Bunun sayisiz 6rnegi vardir.’

“Halkin popiiler hassasiyeti” Kamuoyu’'ndan daha az tespit
edilebilir ve hatta daha az kavranabilir bir seyi gagristirir.
Onun unsurlan ¢ok karmagiktir, haliyle gelisimi de 6yledir.
Bunun sebebi biiyiik ol¢iide kamusalligin varligidir. ABD’nin
tarihinde, 1828’de yahut o civarlarda nihayete eren anayasal
cumbhuriyetten az ya da ¢ok popiilist bir demokrasiye gegisi
tespit edebiliriz. Yaklagik olarak 1920°de hemen hemen ta-
mamlanan bir bagka degisiklik daha var: Kamusalhig iirete-
rek, onun propagandasini yaparak ve onu idare ederek ¢ogun-
lugun fikirlerine ve hassasiyetlerine hitkmetmek. Ama burada

olduklar1 anlamina mu gelir? Tersini diisiinelim; o Almanlarin sadece yiizde
10’unun Nasyonel Sosyalizmin mubhalifi olduklarin iddia eden bir istatistik,
geriye kalan ytizde 90'1nin onlarin partizani oldugu anlamina gelmeyecektir.

Bkz. s. 128-130.
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sadece iistiinkorii kayit altina alinabilen bir gogunlugun varli-
giyla ilgili bagka bir giigliikle karsilasiyoruz. Kamusalligin var-
lig1 ve etkisi 6nceleri de mevcuttu ama o zamanlar hatiri sayilir
bir mahremiyeti de i¢inde barindirmaktaydi. (Burada, siyaseti
bir yana birakip yirminci yiizyihn “ist sinifi”nin Sosyete’den
Unlit'ye déniisiimiinii diigiinelim: birincisi ¢ogunlukla 6zel,
ikincisi tamamiyla kamusal.) Cogunluk idrak edilebilir bir sey
midir? “Sert” azinhklarla “yumusak” ¢ogunluklarin varlg,
muayyen ve miizmin kamusallik kampanyalarinin bir sonu-
cudur. Bunun igindir ki sayica kiigiik bir azinhk gogunlugun
kapsamini, fikirlerini, tercihlerini ve hatta hassasiyetlerini
etkileyebilir; bu tarihgilerin kolaylkla idrak edemedikleri bir
gelismedir. (Yahut bagka bir deyisle, kamusalligin gorevi ge-
nellikle gogunlugun varhigini harekete gegirmektir.)

Niceligin problemleri, niteligin problemleri... Bu problemler
ortiigiir ve tarihin ugsuz bucaksiz tapinagindaki her bir malze-
meyi ihtiva eder. Yirminci yilizyillin ve ABD’nin tarihine girdi-
gimiz zaman belgelerle ilgili yeni bir problemle yiizlesiyoruz.
Bu problem, ge¢mis yiizyillari ¢aligan eski ve yeni tarihgilerin
ortak problemiydi: Belgelerin nispeten kit olusu ve onlarin
¢ok daha azinin birincil kaynak olusu. Ama yirminci yiizyi1-
la gelindiginde basili olanlar da d4hil olmak iizere ¢ok fazla
(ana)kaynak vardi. Daha erken yiizyillara dair bir konuyu ¢a-
lisan aragtirmac igin, hatta isterse bu konu o ge¢misin belirli
bir sahsiyetinin biyografisi olsun, o belirli konuyla ilgili biitiin
yazil ve basih materyali okumak ve “tiiketmek” hald miim-
kiindiir. Bu demokratik gagda, yirminci yiizyihin meseleleri-
ni ¢aligan biri i¢in bu miimkiin degildir. Arsivlerin agilmasi
tarihgiye yardimci oluyor ama ¢ok da fazla degil. Tarihginin
problemi belgelerin ve “kaynaklar”in idare edilemez boyut-
lardaki bollugu degil. Asil problem onlarin niteligi. Mevzuba-
his nitelik olunca “birincil” ve “ikincil” kaynaklar arasindaki
temel ayrim anlamin yitiriyor. Ciinkii o yiizyihn bagkanlar1
veya kamuya mél olmug diger insanlar1 kendi konugmalarini
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nadiren kendilerinin yazmasi bir yana o yazilar1 kontrol dahi
etmediler. Yirminci yiizyil boyunca genellikle mektuplarinive
emirlerini kendileri okumadilar (hatta bazen kendileri imza-
lamadilar bile). $imdi buna gittikge bilyiiyen telefon ve teletip
konugmalarini, mail ve faks selini ve kayit altina alinmamaig ve
izi stiriilmemis diger “iletisim” yontemlerini ekleyelim. Yalnz
bu durum bile bizleri tarih mesleginin hala kabul goren siar1
tizerine diisiinmeye ve hatta onu gézden gegirmeye yetmeli:
Tarih, kayit altina alinmig gegmis midir? Hayr, artik yeterin-
ce boyle degil (hi¢ olmus muydu ki sanki?).

Tarih, hatirlanan gegmistir. Onun yeniden ingasi1 zorunlu ola-
rak noksandir ve zordur ¢iinkii hatirlanan bir ge¢mis, kayda
gegirilmis bakiyelerinden bir ge¢mis insa etmekten hem daha
fazlas1 hem de daha azidur.

4.

Halklarin tarihi; hitkimetlerin ve devletlerin tarihinden ¢ok
daha karmagiktir. Ancak devletler hala tarihin ana faktorii ola-
rak mevcutlar. Ikinci Diinya Savag’'nin; Ingilizce konugan iilke-
ler, Bati Avrupah devletler ve onlarin halklar tarafindan temsil
edilen demokrasi, Rus Sovyet Birligi tarafindan temsil edilen
komiinizm ve 6ncelikle Nazi Almanya’s tarafindan temsil edi-
len Nasyonel Sosyalizm arasindaki diinya ¢apinda bir miica-
dele oldugunu séylemek az ya da ¢ok, uygun olacaktir. Temsil
edilen ama ayrica viicut bulan. Nihayetinde Ingiliz, Amerikan
ve Rus ordulari, donanmalar1 ve hava kuvvetleri Almanya’y,
Japonya'ys, onlarin miittefiklerini ve uydularim ele gegirdi-
ler. kinci Diinya Savagi sirasinda Stalin’in ideologdan daha
¢ok bir devlet lider oldugu kesindir, keza Hitler de boyleydi.

Devletlerin varlig: ve iliskileri tarihin ana faktorii olarak kal-
maya devam etse de’ diplomatik ve askeri tarih arastirmala-

*  Ama sonsuza kadar degil. Devletlerin zayiflayan hakimiyet ve otoritelerini
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nyla 6gretiminin son zamanlarda zayiflamasi ve hatta jhmal
edilmesi ¢ok tiziiciidiir. Bu yozlagsma karsisinda birgok tarihgi
ve uzman hakl olarak iiziintiilerini ifade ettiler. Hatta daha
onemli yapisal degisimler olmaya da devam ediyor. Tipki
siyasi tarihin demokratiklestirilmesi gibi (ki bu gittikge daha
¢ok insamin katilimi demektir) siyasetin ve hiikiimetlerin ya-
pist degisti. Ayrica halk kitlelerinin katilimiyla devletlerin is-
keleti degisti; onlarin iliskileri gegen 100 veya 150 yil boyunca
degisip durdu. En nihayetinde 1914’te biitiin milletler birbi-
rine girdi. Popiiler milli duygular devlet iliskilerinde ana fak-
tor héline geldi. Bu nedenle eskiden diplomatik tarih olarak
adlandinlan seyin dogru bir sekilde incelenmesi ve yazilmasi;
cesitli seviyelerde ve iletisimlerde hiikiimetlerin iliskilerini,
milletlerin birbirleri hakkindaki ge¢mis ve mevcut fikirlerini
iceren uluslararas: tarih oluverdi. Bu durum en azindan son
iki yilizyil boyunca siiren kademeli bir degisim idi." 1939’dan
once, birgok insanin zihninde belirli milletler ve devletler sa-
dece ideolojik olarak degil ama ayrica kiiltiir ve medeniyet
agisindan da prototip héline geldigi i¢in milli hassasiyetler
(baska bir millet tarafindan ihsas ettirilen sempati yahut anti-
pati olabilir) iilke iligkilerinde bir etken haline gelmisti bile.!

(ve onlara kars1 duyulan popiiler saygtyr) diigiiniin. En nihayetinde egemen
devletlerin varhg: bundan yaklagik 500 y1l 6nce baglayip artik biiyiik 6l¢iide
geride kalan ve Modern, Burjuva veya Avrupa Cagi olarak adlandirilan bir
¢agin sonuglarindan bir tanesidir.

Iki milletin hemen hemen miimkiin olan biitiin seviyelerdeki iligkilerini
en ince detayina kadar ele alan ve bir tarihginin kaleminden ¢ikmig olan
¢ahymalarin mitkemmel bir aragtirmayla yazilmis erken bir 6rnegi René
Rémond'un iki ciltlik Fransiz Goziiyle Birlesik Devletler 1815-1852 (Paris,
1962) [Les Etas-Unis devant I'opinion frangaise 1815-1852] isimli kitabidur.
Yirminci yiizyilda bitiin bir milletin iligkileri iizerine yapilan bu tarz ¢a-
hsmalar hél yapilabilir ancak kanitlarinin degisken dogasi nedeniyle artik
teferruath olamazlar.

t Son Avrupa Savasi: 1939-1941 [The Last European War: 1939-1941] isim-
li kitabimda bu duruma (yani “milletlerin hassasiyetleri’ne) dair bir bas-
lik ayirdim. Ornegin Alman hayranlar [Germanophiles] ve Ingiliz hay-
ranlan [Anglophiles] ile Alman diigmanlar1 [Germanophobes] ve Ingiliz
diismanlan [Anglophobes] arasindaki farklara gesitli vesilelerle degindim.
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160 y1l 6nce’ Leopold von Ranke devletlerin kaderinde “dig
politikanin 6nceligi’ni [das Primat der Aussenpolitik] beyan
etmisti. Ranke hakliyd: (hala hakli) ama milletlerin topyektn
iligkileriyle degil de devletlerin hiikimetlerinin iliskileriyle il-

gilenmesi disinda.

Milliyetgiligin hala giiglii ve temel olan yayginligindan dolay:
burada epistemolojik bir ilave yapmaktan kendimi alamaya-
cagim. Insanoglunun farkli farkl iligkileri vardir; kendisiyle,
Tanrr’yla, diger canhlarla ve diger insanlarla. Bir insanin ka-
rakterini en iyi sekilde (bazen “tek” bir sekilde) onun diger
insanlarla olan davraniglarindan anlayabilecegimiz gibi (hatta
anlamamuz gerektigi gibi) bir milletin karakteri de en iyi diger
milletlere kars: tepkilerinde ortaya ¢ikar ki bu tepkiler, “dis
siyaset”ten ¢ok daha fazlas1 demeye gelir. Marcel Proust'un
1915’te bir yazisinda karaladig1 su seyler biiyiik 6lgiide dog-
rudur: “Milletlerin hayati, bilyiik dlgiide, onlar1 olugturan en
ufak unsurlarin hayatlarinin tekerriir etmesidir adeta. Fertle-
rin hareketini belirleyen gizemi, tepkileri ve yasalar1 bilmeyen
bir kimsenin milletlerin miicadeleleri hakkinda dinlenmeye
deger tek bir kelime etmesini beklemek beyhudedir.” (Ayica
milletler ve fertler arasinda biyolojik kimlikler ¢izmemeliyiz;
milletlere karakterler ve egilimler atfedebiliriz belki ama ke-
sinlikle bir “ruh” atfetmemeliyiz.)

Yatkinliklar ve egilimler (ve dahi kendi tarihinin bir kismi)
bir insanin veya bir milletin benlik bilgisinden kolay kolay ay-
rilamaz. Noksan bir tarih anlayisiyla beraber noksan bir ben-

Fransa’da Maregsal Pétain’nin destekgilerini birbirine baglayan duygu fa-
sizm veya Alman diigmanlig1 degildi bilakis Ingiliz diismanhgiyd. Bir 6rnek
daha verelim: ABD ile Sovyetler Birligi arasindaki sozde Soguk Savag'in agik
bir savasla (yani gizli savastan farkh olarak agik bir savagla) neticelenme-
mesinin bir nedeninin, ideolojik olarak anti-komiinist olsalar da Amerikan
halkinin hassaten Rus kargiti1 ve Rus halkinin hassaten Amerikan kargit1 ol-
mamasi iddiasi en azindan tartigilabilir bir iddiadr.

Kitabin yayimlandigs yila gore diigiiniildiigiinde 1851 yilina karsilik geliyor.
(¢.n.)

40 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



lik bilgisi eski usul bir vatanseverlikle popiilist milliyetgiligi
ayiran seydir. Bunlar bazen ortiigebilirler ancak vatanseverlik
gogunlukla savunmaciyken popiilist milliyetgilik saldirgan-
dir. (Yahut eski usul Britanyah bir biiyiikelgi olan Sir Horace
Rumbold’un 1932°de Berlin’de ifade ettigi tizere: Milliyetgilik,
agagilik kompleksiyle gayrimesru bir sekilde ittifak halinde
olan vatanseverliktir.) Bir ulus-devlet ne kadar yeniyse onun
milliyetgiliginin bir o kadar olgunlasmamis ve pervasiz oldu-
gunu iddia eden ve ortaya koyan ¢ok sayida 6rnek vardir. Ol-
gunlagmamus bir benlik bilgisinin huzursuzlugu bazi fertlerin
karakterlerinde fark edilebilir; bazi milletlerin karakterinde
de bu var olabilir (hatta bazen daha olgun olanlarinda bile, en
azindan bir olgiide).

Ne yazik ki tam da bu “iletisim patlamas1” ¢aginda hitktimet-
lerin ve se¢ilmis temsilcilerinin kendi tarihleri de dahil olmak
tizere tarihe dair cehaletlerinin, kararlarin1 nasil etkiledigi
hakkinda birgok kanit var. Belki biz, yaklagik dort yiiz yil once
Westphalia Kongresi zamaninda Swede Axel Oxenstierna ta-
rafindan dile getirilen su meshur vecizeyi yeniden ifade etme-
liyiz: “Parva sapientia regnat mundus”, yani “ne kadar az bir
hikmetle yonetiliyor diinya.” O zamanlar gok az bir hikmetle
simdiyse ¢ok fazla bilgiyle; su farkla ki artik hikmet yok. Ne
yazik ki, biitiin bu uluslararasi bilgi birikimi bize su vecizeyi
de yeniden ifade etmek igin yeterli sebebi gosteriyor: “Multa
stultitia regnat mundur”, yani “ne kadar ¢ok ahmaklik kol ge-
ziyor diinyada.”

5.

Demokratik ¢agin tarihgileri tarihin gelecegini dikkatle in-
celerken ya da daha dogrusu yakin tarihe bakarken yirminci
yiizyilda bir yerlerde olaylarin yapisinin degismis olabilece-
gini akillarinda tutmak zorunda olabilirler; bunun veya su-
nun “nigin”inden ziyade “nasil”in1 ve “ne zamani”n1 sormak
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zorunda olabilirler. (Elbette ki “neden” ¢ogu zaman “nasil’da
zaten zimni olarak mevcuttur.) Bu tarz degisiklikler kamusal-
ligin ve biirokrasilerin etkilerini de igerir, bunlar muhtemelen
bir siire daha bizimle olmaya devam edecektir. iki 6rnek ve-
relim. Birlesik Devletler Vietnam Savagi’na nasil kalkigir hale
geldi? Yahut X tiniversitesinde tarih dersleri zorunlu ders ol-
maktan nasil gikarilir hale geldi? (Baglamin siireci vurgula-
masina dikkat edelim: nasil “oldu” degil nasil “hale geldi?”)
Bu tarz sorularin cevaplarini bulmak zordur ve zor olmaya da
devam edecektir. Her iki 6rnekte de biirokrasinin hareket hizi
bir zaman sonra geri doniilemez olan adimlar iiretmistir. Bir
kere daha vurgulayalim: “iiretmistir.” Gegmiste biirokrasiler
daha yiiksek mevkilerden alinan kararlara mukabele ederler,
o kararlarin dar uygulamalar: disinda bir sey liretmezlerdi. Bu
durum bugiin de devam ediyor. Ancak bir olgu daha var: Bir
biirokrasi belirli alternatiflerin ve onlara bagh kararlarin yara-
ticisi olabilir. Biirokrasiye ne yapacagini syleyen bir padisah
fermani yok artik. Ister Birlegik Devletler bagkanina isterse
bir universitenin rektoriine olsun, bu kimselerin kabul ede-
bilecegi bir plani (genellikle laf kalabahigiyla siisleyerek) su-
nanlar biirokrasinin sozciileridirler. $imdi burada tarihginin
problemi, biirokrasinin ve onun dilinin ¢ogunlukla anonim
ve gayr-1 sahsi olmasidir. Bir kararin ilk kez bahsedildigi yer
Ozel Giivenlik Gorev Giicii’niin veya bir fakiiltenin Miifredat
Idare Komisyonu'nun tutanaklar olabilir. Ancak bdyle bir
karar1 kim, ne zaman ve neden verdi? Bazen, kisisel begeni-
lerden ve hoglanmamalardan neset eden gizli ve 6zel bilgiler
araciigiyla bir tiir ipucu yakalayabiliriz; lakin bu tarz tutanak
ve zabitlarda ozel bilgilere nadiren yer verilir. Burada, demok-
ratik yontemler ve tuzaklarin arkasina gizlenmis biirokratik
siirecin anonimligi ve ikiyiizliiliigii ayrilmaz bir ikili olurlar.

Tocqueville’in 6ngoérdiigii “cogunlugun istibdadi” mefhumu,
popiiler diktatorliiklere yol agti1 ancak aristokratik kurallara
geri doniige yol agmadi. Evet tarih; 6ngoriillemezdi, 6ngoriile-
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mezdir ve diinyanin mekanik bir sekilde biirokratiklesmesine
ragmen dngoriilemez kalmaya devam edecektir. Ne kurtarici
bir lituf! Daha sonralar1 ABD Merkez Bankas’'nin diinyaca
inlii bagkani olacak olan Alan Greenspan Ocak 2000’de sunu
resmen beyan ediyordu: “Bilgiye ulagilabilirlik devriminden
once yirminci yiizyiin birgok ticari kararina yaygin bir bi-
linmezlik ket vurdu... Aslinda bu gelismeler Bilgi Teknolo-
jisi'nin esasin1 da vurguluyor; bilginin ve bilgiyi incelemenin
genislemesine, belirsizligin azaltilmasina.” Cok kisa bir za-
man i¢inde tam tersi olacakti.

Carlyle vaktiyle soyle demisti: “Anlati, dogrusaldir. Eylem,
yekparedir. (John Burrow’un 4limane ve ansiklopedivari eseri
Tarihlerin Tarihi’den [History of Histories] alintilanmgtir.
Burrow daha sonralar1 su eklemeyi yapacaktir: “Bu nedenle
anlat1 ileriye oldugu kadar saga sola da gitmeye ¢alijmali-
dir; kendi dogrusal dogasina kargi miicadele etmesi gerekse
de.”) Peki, bu ne demektir? “Hatirlanmaya deger” daha ¢ok
seyi ve daha ¢ok insanm1 kapsamak demektir. Bu; zor bir sey-
dir, zor olmaya da devam edecektir. Tocqueville Amerika’da
Demokrasi’'nin ikinci cildinin 20. Bolimiinde, “Demokratik
Zamanlarda Tarihginin Bazi Ozellikleri’ne dair goriislerini
on besten daha az ciimleyle 6zetlemistir. Kitaptaki mutadi
tizere bu, aristokratik ¢agda olmug olanlarla demokratik ¢ag-
da olan ve olacak olanlarin yan yana gelmesi anlamina geli-
yordu. Aristokratik ¢agdaki tarihgiler bazi fertlerin belirleyici
onemlerini biraz fazla abartmis olabilirler, demokratik ¢agin
tarihgileriyse tarihin biiyiik bir kismini genel amillere hamle-
deceklerdir. Fakat 6te yandan bu amillerin etkisi “kesinlikle
daha gesitli, daha miiphem, daha karmagik, daha az giiglii ve
sonug olarak daha zor takip edilebilir’dir. Demokratik ¢agin
tarihgileri determinizme meyledeceklerdir: “Ozgiir irade ilke-
si kesinlestirilmemigstir... Demokratik ¢agda yazan tarihgilere
¢ok cazip gelen bu zorunluluk doktrini yazarlardan okuyucu-
lara gegerse eger.... genel fikriyat: ele gegirip.... okuyucularin
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zihinlerinde yer edinirse olaylarin gergeklestigini gostermek
yetmeyecektir. Demokratik ¢agin tarihgileri hadiselerin bas-
ka tiirli gergeklesemeyecegini de gostermek isteyeceklerdir.”
Ama bagka tiirlii gerceklesebilirdi en nihayetinde. Iste bu ne-
denle gergekten olan olaylar tam anlamiyla ne olmus olabile-
cegine dair bir diigiinceyi, makal ve amaca matuf bir potansi-
yelilazim kilar.

6.

“Meslegin Problemleri” bashkli bu béliimde daha bariz sey-
lere yonelecegim. Simdiye kadar, tarihin konularinin ve ta-
rih aragtirmasinin sinirlarinin genislemesi gerektigine dair
huzursuz edici kabuliin tarihgiler arasinda 1960’lar civarinda
belirmeye basladigini gordiik. Bunun akibetlerinden bir tane-
si art arda gelen gegici heveslerin ortaya ¢ikmasi olarak adlan-
dirabilecegim seydir (bu adlandirmam mazur goriilebilir bir
ihtimal).

Yaklagik elli y1l kadar 6nce tarihin yazimi ve 6gretimi sosyo-
lojiye, psikolojiye, siyasete ve ayrica diger “sosyal” bilimle-
rin” icine sizmis olan dil yozlagmasindan biiyiik dlgiide etki-
lenmemis gibi duruyordu. Daha sonra, 1958'de, 6nde gelen
diplomasi tarihgisi ve Harvard’in en 6nemli 6gretim iiyele-
rinden biri olan William L. Langer Amerikan Tarih Dernegi
[American Historical Association] baskanlik konugsmasinda
“Siradaki Vazifenin tarihgilerin bundan béyle aragtirmala-
rinda, derslerinde ve yazilarinda psikanalizi ve yontemlerini
dikkate alip incelemek; onu ve yontemlerini aragtirmalarina,
derslerine ve yazilarina dahil etmek oldugunu beyan etmistir.

*  Ornegin 1950’de American Political Science Review'deki makaleler belirli

bir amag i¢in iretilen teknik dilin/jargonun kelime dagarcigina veya ma-
tematiksel sembollere agina olmayan bir kimse tarafindan okunabilirdi.
1965’ten 6nceki birgok makale de okunabilirdi. The American Historical
Review de dahil olmak iizere siireli tarih dergilerinde ilk “okunamayan ma-
kaleler” 1970’lerden sonra goriilmeye basland.
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Tarihgiler “doga bilimcilerinin spekiilatif ciireti’nden yok-
sunlar, “kendi muhafazakérliklarinda gémiilmeye” meyilli-
ler. (Kendi muhafazakarhiginda gomiilmek? Amerikal liberal
ve ilerlemeci profesyonel tarihgilerin birgogu boyle degiller
miydi?) Langer, tarih¢i meslektaslarina “modern psikolojinin
kavramlarindan ve bulgularindan istifade ederek tarihi kav-
rayisimuz: acilen derinlestirmeleri gerektigini” 6giitliiyordu.
(Langer, ikinci Diinya Savag: sirasinda Hitler ve diger Nazi
liderleri hakkinda “siipheli” psikolojik degerlendirmeler ya-
pan psikolog Walter Langer’in kardesiydi.) 10 yildan daha
az bir siire sonra (1970 dolaylarinda) Freudyen psikolojinin
ve psikanalizin “kavram ve bulgular1”n1 bizzat psikologlar ve
psikiyatrlar uygulanamaz ve yetersiz bulmaya bagladilar. Bi-
zim igin daha 6nemli olan sudur: Psikanaliz, yiizyillar 6nce
6liip gomiilmiis erkeklerin ve kadinlarin hayatlarina nasil uy-
gulanabilirdi? Maalesef psiko-tarihin gegici heveslerine kars1
bagisikhig1 olmayan tarihgiler de vardi ama en nihayetinde bu
gegici bir hevesti ve ortadan kaybolmaya baglamigti. Bu sirada
bir¢ok tarih¢i kendi sahsi konularindaki kisi ve karakterlerle
ilgilenmeye, yani onlarin motivasyonlarinin ve amaglarinin
“kaynaklar’indansa gelisimleriyle ilgilenmeye devam ettiler.
(“Karakter” Freud’un kullanmaktan imtina ettigi bir terimdi.)

1970’lerde ortaya ¢ikan siradaki moda niceliksel-tarih [qu-
anto-history] idi. Ortaya ¢ikist muhtemel ki ongoriililyordu;
bunun farkina varilmasinin neticelerinden bir tanesi bilimsel
yontemleri uygulayip ge¢miste yasamis ¢ok daha fazla insa-
ni isin igine katarak tarih aragtirmalarinin konularinin ge-
nigletilmesinin ve derinlestirilmesinin farkina varilmasidir.
Niceliksel-tarih ve onun temel enstriiman: “istatistik”tir. Bir
zamanlar niceliksel-tarih (yahut ekonometrik tarih [Cliomet-
rics]) sosyal bilimmis gibi goriiliiyordu. Birlesik Devletlerde
matematigin ve hatta diferansiyel ile integralin bile profesyo-
nel tarihgilerin egitiminde artik mecburi ders oldugu yiiksek
egitim programlar1 vardi. Ancak niceliksel-tarihin kusurlan
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¢ok fazlaydi ve bunlar temel kusurlardi. On sekizinci yiizyilin
sonlarina gelmeden 6nce diinyanin higbir yerinde ¢ok fazla
istatistiksel bilgi yoktu (ve yoktur). Elbette “olgular” ve “ve-
riler” farkli kaynaklardan (kilise kayitlar1 bunlardan bir ta-
nesidir mesela) bir araya getirilebilirler (ve bazi durumlarda
bu makil ve mesru olandir). Ancak ¢izelgeler ve rakamlar
tarih¢inin zihninde en iyi ihtimalle zaten var olan potansiyel
orneklerdi ve hala da Gyleler: Tarihginin fikirleri i¢in payanda
olurlar gogunlukla (bu gibi durumlarda “yeniden arastirma”
yerine aragtirma yapilir) ama nadiren ¢are olurlar. Bunun ya-
ninda istatistik de bazen yaniltic1 olabilir (ve illa ki bu derle-
yicisinin kusurlan yiiziinden olmak zorunda degildir). Tarih;
insanlarin diger insanlar iizerindeki niceliksel olmaktansa ni-
teliksel olan ¢ikarlar tarafindan yonetilir. Kisacas1 anh sanh
ortaya cikisindan kisa bir zaman sonra niceliksel-tarihin se-
meresi siikiir ki, birkag okuyucu ve birkag miiptela tarihgiyle
sinirh kald.

Ancak tarih aragtirmalarinin, 6gretiminin ve yaziminin ko-
nularin genigletme ihtiyacim1 kabul etme egilimi devam etti.
Ugiincii Diinya’'nin zuhuru ve “kiiresellesme” buna katki sag-
ladi. Bunun en son sonuglarindan bir tanesi 1980 civarinda
ortaya ¢itkan “gokkiiltiirliilik™tii. Elbette bunun sebepleri
vardi. Hem tarih bilinci hem de tarihin profesyonellesmesi
Avrupal ve daha sonra Amerikali bir olguydu. Bu kavramlar
Hindistan, Japonya, Cin vs. gibi en eski ve en miithim Bati-
I1 olmayan kiiltiirlerin literatiiriinde bile biiyiik 6lgiide yok-
tu; ¢iinkii tarih bilinci ve profesyonel tarih gelenekselcilikten
bagka bir seydi. 1900 gibi ge¢ bir tarihte bile bir Japon yahut
bir Cinli, devletlerinin ve iilkelerinin son yiizyillardaki tarihi
hakkindaki belirli konular1 6grenmek istediginde bir Avrupa-
11 yahut Amerikal tarihgi tarafindan yazilmig bu tiir anlatilar1
ve hikdyeleri okumak zorundaydi. Ancak yirminci yiizyil bo-
yunca tarih bilinci daha 6nce ondan etkilenmemis halklar ve
insanlar arasinda diizensiz bir sekilde de olsa yayillmaya bas-
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lad1. Bu, ‘her serde bir hayir vardir’ tiiriinden bir gelismeydi
ve hala da dyledir. Yine de seckin uzmanlar bir kenara, birgok
Amerikali ve Avrupal tarihginin “gokkiiltiirliilik” konusun-
daki eksiklikleri karsilagtirmali yaklagim ve “yontem”lerinden
kaynaklanmaktaydi. Birgogu en son segtikleri konular hak-
kinda bir geyler biliyor ve anlyorlardi ama bu nadiren yeterli
oluyordu. Bunun igin ne agik fikirlilik ne de samimi bir iyi
niyet kafiydi. Bir kisi en iyi bildigi toplumlar ve seyler hakkin-
da yazmalidir, tarih de déhil olmak iizere edebiyatin en biiyiik
matlubu budur. (Cokkiiltiirliliigiin savunucular1 arasinda
tizerine ¢aligtiklarin1 zannettikleri halklarin dillerini bile bil-
meyenler vardir.)

Bu gegici heveslerin en sagmasi yaklagik 2000’lerde ortaya
¢ikan ve bazi zayiflama emareleri gostermekle beraber hala
yirirliikte olan “karsiolgusal” tarihtir [counterfactual his-
tory]. Terimin kendisi bile yanls; ¢linkii tarih “olgular”dan
¢ok daha fazlasin igerir, ¢iinkii onun alternatifleri mekanik
veya geometrik seyler degildir. Matematikte X ve Y degismez,
sabit ve kategorik alternatiflerdir ve ayrica soyutlardir. Insan
hayatinda ve tarihte ise boyle degillerdir. “Olsayd: ne olur-
du?” sorusu “karsiolgusal” degildir. “Napolyon, Waterloo
Savagrni kaybetmeseydi ne olurdu?” giizel bir spekiilasyon-
dur, bir sorudur; hatta belki kisa bir tarih makalesi de olabi-
lir. Halbuki “karsiolgusal” kelimesi “Waterloo Savasi diye bir
sey yok” iddiasinda olmalidir. Tarihi spekiilasyona bir nebze
miisaade edilir, edilmelidir de; ¢iinkii insanlarin gergeklestir-
digi biitiin olaylar eylemsellik ile beraber bir potansiyeli de
icerir. Ancak en 6nemli sart sudur: O potansiyel makiul ol-
malidir. “Makil” demek miimkiin olan demektir; imkénsiz
demek degildir ve belirli bir zamanda belirli insanlara dair
bilgimize bagh oldugundan yalnizca bilkuvve degil ayn za-
manda bilfiil bir seyi de gagristirir. Almanlar, 1940 Mayis'inin
sonlarinda Dunkirk’e akin eden Ingiliz ordusunu esir alsayd:
ne olurdu? Hitler’in birlikleri bir ay sonra yahut daha son-
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ra Ingiltere’yi isgal etselerdi ne olurdu? Bu tarz “olsaydi...
ne olurdu?”lar diisiinmeye, en azindan akilda tutmaya deger
seylerdir; ¢iinkii bunlar ortada olan ihtimallerdir. Bu ihti-
mallerin tam da bilkuvve olusu Churchill’in bilfiil savagma
kararini ¢ok 6nemli bir hale getirdi. Diger bir deyisle olmusg
olan, olabilirdiden ayrilamaz demektir ve bu bilkuvve olus,
ister tarih igin ister roman igin olsun hakkinda diiginmeye
veya s0z soylemeye yahut yazmaya yetecek kadar makil ol-
malidir. Lee, Gettsburg’ta kazandy; giinkii Arjantin Ordusu
1863’te Giineylilerin yaninda savagmak i¢in gelmisti; Hitler
Fransa Savagr’ni kaybetti; ¢clinkii Cinliler 1940’ta ona arkadan
saldirmiglardi veya Ask ve Gurur’un sonunda Elizabeth Ben-
net Misirh bir astrologla kagmisti. .. Iste bunlar “karsiolgusal”
olabilirler ama iizerinden diisiinmeye degmezler ¢iinkii fay-
dasiz olduklar1 kadar makdl de degiller.

Ama simdi hayirh bir sonuca variyoruz. Ya profesyonel tarihgi-
lerin bityiik bir gogunlugu bu gegici heveslere maglup olsalardi?
Iyi ki olmadilar. Bu sebeple gayet iyi seviyede bir tarih aragtir-
masl, ¢aligmasi ve yazimi bugiinlerde, 2011 yilinda hala devam
ediyor. Bu daha ne kadar siirer? iste bu bilemeyecegim bir gey!

7.

Sosyal tarihi aragtirma, 6gretme ve yazma ameliyesi hala bas-
kin olmaya devam ediyor. O; tarihin bir dalidir, bir sosyal
bilim degildir. Sosyal bilim ve sosyal tarih; bu ikisini birbi-
rinden ayirmaliyiz. Sosyal tarih, “bilimsel” olmak zorunda de-
gildir. Onun amac tavsiftir, tarif degil (ya da en azindan boyle
olmal1). Sosyal bilim kavrami hem ilerlemeci hem de faydaci-
dir: Tarihin ona tabi olmasini teklif eder; amaci bir milletin ya
da daha dogrusu diinyanin biiyiik bir boliimiiniin 1slahi igin
kullanilacak bilgidir. ABD’deki hakimiyetinden bir asir sonra
sosyal bilimin cazibesi sonmeye baglad1 ama bu ayni zamanda
sosyal tarihle istigalin birden sigrama yaptig1 bir zamand.
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Sosyal tarihin amaci1 gegmisin ciizlerine dair kavrayisimizi
ilerletmektir. Miinadilerinin, onun uygulama ve yontemle-
rinden ¢ogu zaman maalesef 6diin vermesi disginda saygin bir
amag. Gegen kirk yi1l boyunca “sosyal” tarih veya “cinsiyet”
tarihi olarak boy gosterenleri listelemenin, hatta onlarin bir-
kag ug 6rnegini vermenin yeri burasi degil. Birgok 6rnekte
bu galigmalarin bizzat baghklar bile bizde “sagmalik” intibai-
n1 uyandirmali.” O galiymalarin bazilari, gegmisin belirli bir
doneminde su veya bu insanlar hakkindaki mevcut bilgimize
katk: yapmis olsa da ¢ogunda genel bir eksiklik var. Bu ek-
siklik hepsinin olmasa bile ¢ogu sosyal tarihin mahiyetinin
iktisadi yani materyalist tarih olmasidir. Evet; tarihgiler cog-
rafya, ekonomi, finans, maddi hayat iizerine diisiinmeli ve
aragtirmalilar. Hatta gegmiste belirli bir zamanda, belirli bir
yerde, belirli bir toplumu 6nce analiz edip sonra nitelemeye
kalkistiklarinda biyolojik sartlar1 bile diigiiniip aragtirmalilar.
Ancak ¢aliymalarinin kaginilmaz sinirlarini yani genellemele-
rinin ve gikarimlarinin yaslandig1 bu gesit kaynaklarin zorun-
lu olarak epey bir béliik porgiik ve bundan dolay: sinirh ol-
dugunu da diisiinmeliler, hatta bunu daha ¢ok diisiinmeliler.

Maddi “etkenler” bir toplumun tarihinde her zaman en belir-
leyici seyler midir? Marksist ve ayrica kapitalist-determinist
tarih mefthumunun aksine insanlarin su anda diisiindiikleri
(ve inandiklar) seyler ile gegmiste diigiindiikleri (ve inandik-
lan) seyler hayatlarinin ve tarihlerinin iistyapisi degildir ama
etkenlerin en 6nemlilerinden bir tanesi veya en 6nemlisidir
ashnda. Bu yiizden yasadiklar1 ekonomik kosullar asil neti-
celerdir, onlar “istyap1”lardir. Bu goéreceli 6nem hiyerarsisi

* Dordiincii boliimde 77-78. sayfalara bakimz. Ayrica “Ekonometri [Clio-
metrics]” almsiz ve moda bir kelimeydi (tipki niceliksel-tarih gibi [quan-
to-history]), yaklasik kirk y1l once (simdiler de ise kaybolmak iizere). Bruce
Catton, Fogel ve Engerman’in GCarmihta Zaman: Amerikan Zenci Koleligi-
nin Ekonomileri [Time on the Cross: The Economies of American Negro
Slavery] kitaplarindaki makalelerine yazdig1 degerlendirme yazisinda soyle
diyor: “Ekonometri, tarih alamnda biiyiik bir atilim degildir ama reklamcilik
alaninda biiyiik bir atilimdir.”
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duragan degildir. Zihnin, madde iizerindeki (ve maddenin zi-
hin tizerindeki) etkileri ¢aglar boyunca degismistir. Garip bir
sekilde (o kadar da garip degil belki de) maddenin artan ru-
hanilesmesi (aslinda soyutlagmasi) dahil olmak iizere zihnin
madde iizerindeki etkisi maddeci determinizmin genel kabu-
liine ragmen kitlesel demokratik ¢agda gayet agikardir (yahut
oyle olmasi gerekir.)’

Goreceli 6neme sahip yapilar, olaylarin yapisi ve ikincisinin
i¢ine zihni unsurlarin sokulup karigmasi... Bir par¢a madde-
nin ne zaman ve ne kadar baski ile kirilacagim olgiip tespit
edebiliriz (ya da bir sivinin kag derecede kaynayacagini.) An-
cak insanoglu s6z konusu oldugunda “tahammiil edilemez”
olan sey, tahammiil edemeyeceklerini veya tahammiil etme-
meleri gerektigini diigiindiikleri seydir. Bunun tasdiki ve tak-
diri ile bu tasdik ve takdirin gelisimi kolay bir mesele degildir.
Olan sey, insanlarin oldugunu diisiindiigii seyden ayrilamaz.
Ayrilamaz ama 6zdes de degildir. En nihayetinde insanlar, ol-
dugunu diisiindiikleri seyin gercekten olmus olan sey olma-
digin1 muhtemelen takdir ederler (ya da etmezler). (Bu tarz
kabullerin tesvik edilmesi profesyonel tarihgilerin en 6vgiiye
deger vazifelerinden bir tanesidir.)

Insanlar fikirlerini hizlica degistirmezler. Kabul edilmis go-
riislerin ve duygularin hareket hiz1 kisith ve yavas olabilir, gok
uzun bir siire devam edebilir. Ancak bu “uzun siire” Fernand
Braudel'in on altina yiizyilin ikinci yarisinda Akdeniz diin-
yasini ele alan iki ciltlik biiytik tarihinde ileri siirdigii “lon-
gue durée” degildir. Braudel, II. Philip Zamamnda Akdeniz ve
Akdeniz Diinyas: [The Mediterranean and the Mediterranean
World in the Age of Philip II] isimli ustalik eseriyle 6vgiiyii

*  Bu, spekiilatif bir teorilestirme degildir sadece. Tarihi giig ve etkenlerin go-
receli hiyerarsisini birgok kitabimin iskeletine uyarladim. Bununla belirli
bir zamanda belirli bir toplumun maddi ve ekonomik sartlarini tarif etmeye
veya Ozetlemeye galigtim ve ardindan miiteakip boliimlerde, artan goreceli
o6nem sirasina gore onlarin sosyal ve sonra siyasi ve sonra uluslararasi du-
rumlarina ve sonra diisiince ve inang egilimlerine gegtim.
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hak ediyor. Kitabin hepsi degilse de bityiik bir b6liimii cografi,
iktisadi, mali ve maddi tarihle ilgilidir. Bu, yeni bir girisimdir
ve topyekiin tarih olarak tanimlanmaktadir. Ancak Braudel’in
muazzam miktarda veri ve kanit biriktirip bunlar1 yonetme-
sinde Akdeniz kiyilariyla bu kiyilarin gerisinde yasayan in-
sanlarin neyi nasil diigiindiigiine, neye nasil inandigina dair
bir seyler olsa da ¢ok fazla bir sey yoktur.” IL. Philip ve onun
zihninin sinirlarinin portresini gizmesi Braudel’in insani ve
tarihi kavrayis kapasitesini yansitir. Ama sonra II. Philip’in
¢ok da 6nemli olmadigim kitab1 boyunca iddia eder. Burada
ana noktaya geliyoruz: Braudel'in “yapilar”, “konjonktiirler”
ve “uzun vaade” kavramlariyla kastettigi ile benim kastettigim
aym sey degil. Tipki IL. Philip’in 1598’ de 6liimiiniin Braudel’e
gore Akdeniz tarihi agisindan biiyiik bir hadise olmamas: gibi
biyolojik tarihi, yapilarin tarihinden ve dahasi cografi bolge-
lerin tarihinden ayiran mesafeyi bir kere daha diisiinmek igin
iyi bir sebebimiz var. Evet, gercekten de 6yle. Ama Braudel
soyle de diyor: “Ben mizag itibariyle “yapisalciyim”; olaylarin
cazibesine ve hatta olaylarin ayn1 alanda yeniden gruplandi-
rilmasi demek olan kisa vadeli konjonktiiriin cazibesine pek
kapilmam.” Hayir, “konjonktiir” bundan daha fazlas: (yahut
daha az1) olabilir.

“Tarihin giiglii dalgalarina karg1 (ki bu dalgalar her zaman
agikar degildir) girisilecek tiim ¢abalar basarisizliga mahkam-
dur. Birey iizerine diigiindiigiimde onu, dizginlerini pek de

*  Buitibarla Johan Huizinga'nin Orta Cag'm Zevali [The Waning of the Midd-
le Ages] isimli kitabi, daha gigir agic1 bir eser olarak kabul edilebilir ¢iinki
Huizinga’nin ana tema ve konusu insanlarin nasil diigiindiigi ve anladigiyds,
belirli bir mekanda ve zamanda zihinlerinin bir kismini nasil kullandiklariy-
d1. Ya da Ingiltere'de dinlerin, cemaatlerin, kiliselerin ve toplumlarin devrim
ve kars1 devrimiyle ilgilenen Eamon Duffy’nin Morebath’in Sesi (2001) [The
Voice of Morebath] isimli eserini diigiinelim (Braudel'in Akdeniz'iyle aym
yiizyil ele alinmgt1). XIII. Henry ve memurlarinin yaptig1 kadar biiyiik ik-
tisadi ve mali degisiklikler bagliliklarin, dinlerin, kiliselerin ve duygularin
yaptiklarindan daha mu etkiliydi? On altinci yiizyil Ingiltere'sindeki biiyiik
degisiklikler yalnizla “konjonktiirel seyler” miydi?
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eline alamadig: bir kaderin iginde mahpus gérmeye meyilli
oluyorum her zaman. Anlayabildigim kadariyla dogru ya da
yanhs olsunlar tarihi analizlerde giiniin sonunda uzun vaade
kazanirlar.” Evet, siireklilik degisim kadar 6nemlidir; hatta
¢ogu zaman belki de daha 6nemlidir. Bu degisim “konjonk-
tiir’den bagka bir seydir. En nihayetinde “yapilar” tipki man-
zara resimleri gibi (en azindan kismen, tabii ki) insan yapi-
mudir. Peki nasil? Peki nigin? Peki neden? Bu sebeple sosyal
tarihin ge¢mise doniik sosyolojiden sadece farkh degil ayrica
daha fazla bir sey olmasi gerekir ama ne yazik ki ¢ogunlukla
boyle olmamaktadir.

8.

Yirmi birinci yiizyila on bir yil kala yazilan ve basilan Tarihin
Gelecegi bagslikh bir kitap, kaygi dolu su soru ile yiiklii olma-
hdir: Tarih kitaplarina ve onlar1 okuma aligkanhgina ne ola-
cak? Lakin bu boliimde (“Meslegin Problemleri” boliimiinde)
kisaca da olsa bagka ama ilgili bir soruya donmem gerekiyor:
Ogretim pratigine ne oluyor ve ne olacak? Tarihinkine, elbette.
Sozlii ve yazih kavramlarinda oldugu gibi 6gretim ve yazim da
ayni seyler demek degildir ama girift bir sekilde ig ige gegmis-
lerdir. Bilhassa profesyonel tarihgiligin geleneksel sartlarindan
dolayi zira bir doktora yahut diger bir yiiksek egitim derecesi
on sarttir ve sahiplerine bir kolejin yahut tiniversitenin tarih
béliimiine ders vermek amaciyla girme imkéani saglamaktadir.
Pek ders vermemeyi hatta nadiren vermeyi tercih eden saygin
profesorlere ve diger taraftan profesyonel kariyerlerinin ba-
sinda olup yok olmamak igin yaymnlamak [to publish and not
perish] zorunda olanlara yani hocaliklarinin niteliklerinden
ziyade yaymnlanmis yazilar1 nedeniyle bagkalarinin nezdin-
de itibar devsirenlere dair bol miktarda 6rnek vard: ve halen
de var. Burada bu konu hakkinda bir iki s6z daha soyleyelim,
bilhassa Birlesik Devletlerde simifta 6gretimin etkisi Avru-
pa iiniversitelerinin bir¢ogundan genel olarak daha dogru-

52



dandur. Birlesik Devletlerde simfta 6gretim (yani bir hocanin
dersleri ve onlar1 dinleyenlerin hazir bulunmasi) son yiizyil-
dan beri (belki de daha fazla bir siireden beri) pek degismedi.

Kolejlerden ve iiniversitelerden bahsediyorum. (Ortaokul ve
liselerde tarih derslerinin azalmasi ve evrimi baska bir hika-
yedir.) Belki de tarihgilikte profesyonel bir kariyerin pesinden
kosacak birkag 6grencinin egilimleri de d4hil olmak iizere ta-
rih hakkinda daha ¢ok sey 6grenme isteginin hemen hemen
her zaman bir sinifta bir hocanin derslerini dinlemenin ve o
hocanin 6grencilerini belirli kitaplar1 okumaya sevk etme-
sinin bir neticesi oldugu benim tezimin 6ziinii tegkil eder.
(Cogu Avrupa iniversitesinde hocalarin dersleri [ve hatta
genellikle 6grencilerin hazir bulunmasi] 6grencilerin ders-
lerin ardindan gelen sinavlardaki performanslarindan daha
az onemlidir.) Burada, seminer dersleri de dahil olmak iizere
lisansiistiindeki uygulamalardan bahsetmiyorum; bir iiniver-
site hocasinin 6gretim tarzinin (ve genellikle sahsi karakterin)
mecburen orada olan dinleyicilerinin yahut daha kesin bir
ifadeyle onu dinleyen herkesin iizerinde so6ze doékiilemez ve
olgiilemez bir etkiye sahip olmusg oldugunu ve hila da olabile-
cegini soylityorum.

Bu tarz bir sinifta 6gretim uygulamasi hayatta kalabilecek
mi? Bunu tehlikeye atan, dahasi altim oyan son gelismelere
ragmen hayatta kalmasini iimit edelim. Bu gelismelerden bir
tanesi, belki de en sinsi olan1 dikkat araliginin genel olarak
diismesidir, bu kiiresel bir olgudur ve bilhassa gengler igin
¢ok zararhidir. Bunun ¢ok bariz ve ¢esitli sonuglar1 vardir.
Ogrenciler arasinda kitap okuma aligkanligs gittike azaliyor,
kitaplarla daha az igli dighlar artik. Ustelik kitaplara erigim
artik sadece kiitiiphanelerle sinirh degil, birgok yerde ve bi-
¢imde kolayca ulagilabilir oldular. Buna ragmen kolejlerde ve
tiniversitelerde okuma ihtiyac gittikge azaliyor. (Hatir1 sayihir
bir miktarda okuma yapmay1 gerektiren Ingiliz Egitim siste-
mi [yahut sistemsizligi] bu agidan solmaya bagladi bile.) Sozlii
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“kiiltiir"den ziyade gorsel bir kiiltiiriin niifuzu (ashnda hayal
giciiniin ta kendisi) artik geleneksel simiflar: isgal etmistir;
birgok hoca derslerinde film izletmeyi yahut 6grencilerini
filmlere yonlendirmeyi tercih etmektedir. Bu arada hocalarin
derslerinin konular1 dahi epey bir degisti. Gegmiste siyasi ve
askeri tarihin 6grencilere ilham verdigi gibi sosyal tarih veya
“cinsiyet” tarihi herhangi bir 6grencinin entelektiiel aghgim
giderecek midir? Yahut derslerin televizyon veya diger kayit
ve iletim cihazlar1 vasitasiyla uzaktan ve kisisel mesafeden
yoksun bir sekilde yayinlamasi sinifta 6gretimin yerini git-
tikce daha ¢ok mu alacak? Ogretmenlerin Sgrencilerle olan
kaginilmaz, bazen neredeyse gizemli ama her haliikarda 6l¢ii-
lemeyen (ve kesinlikle karsilikli) sinif igindeki iligkileri azala-
bilir ve hatta ortadan kalkabilir.

Ancak bu durum da birgok sebepten dolay1 tahmin edile-
mezdir. Goniillii yahut géniilsiiz, dinleyen yahut dinlemeyen
ogrencilerin simflardaki tutsaklig bir siire daha devam ede-
bilir yine de. “Tarihin gelecegi” (ashinda herhangi bir seyin
“gelecegi”) magrur bir tabirdir. Gelecek hakkinda bildigimiz
her sey (ya da bildigimizi diigiindiigiimiiz) su anda oldugunu
gordiiglimiiz baz1 seylerin projeksiyonundan (ve ¢ogunlukla
bir abartilmasindan) pek de bagka bir sey degildir. Bu tarz
projeksiyonlar, ilerlemesi ne geometrik ne de dogrusal olan
tarihin tahmin edilemezligi nedeniyle genellikle yanhstir. Bel-
ki de makl bir tarihgiden (veya aslinda giiniimiiziin herhangi
bir zeki ve tarihgi kafas1 olan gézlemcisinden) beklenebilecek
en iyi ey, ne olacagini degil de neyin muhtemelen olmayaca-
gim 6nceden séylemesidir.

Bu beni elektronik teknolojinin tarih 6gretimindense tarih
aragtirmalan ve yazimu iizerindeki mevcut ve potansiyel et-
kisi konusunda ister istemez ¢ok yetersiz de olsa diisiinmeye
sevk ediyor. Evvela elektronik aletlere dair pratik ve bilgi ek-
sikligimden dolay1 bu konuda bagkalarina kiyasla daha sinirh
oldugumu belirtmeliyim. Ama genel olarak hos kargilanan bir
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degisiklik var ki 1960’lardan sonra tarih aragtirmalar teknik-
lerini etkilemeye bagladi. Mikrofilmler ve fotokopi makine-
leri belgelerin evde okunmasimi hizlandird: ve kolaylastirdi.
Ben de birkag¢ kitabimda bu aragtirma imkénlarindan fay-
dalandim. (Bu tarz faydah bir tecriibemin ilk kez ne zaman
oldugunu bile sdyleyebilirim: 1970 yihnda!) Daha sonra ise
bu konuda fazla yol almadim. Ama simdiye kadar olan sey
onemli bir seydir. Bilgisayar ve internet (ve e-mail) akademis-
yenler arasindaki temas ve iletisimi kolaylastirdi. Verilere ve
belgelere elektronik erisim aragtirmayi gok daha kolaylastirdi
(her aragtirma i¢in olmasa da). Ama tipki mevcut ve muhte-
mel her teknolojik yenilikte oldugu gibi bu yeni araglar yeni
problemler doguruyorlar. Bir 6grenci tarafindan hazirlanan
bir donem 6devindeki veya dahasi diplomali bir bilim adam
tarafindan hazirlanan biitiin bir makaledeki ya da kitaptaki
“aragtirma’nin 6zgiin olup olmadigin tespit etmek kolay de-
gildir. Yok sayilamaz bir diger problem ise Google’da veya
Wikipedia’da ulagilabilir olan “bilgi”lerin yanhs olabilecegidir
(ve genellikle yanlislardir). Bu, okuyucularinin bir bilgisayar-
da gosterilen her seyin mutlaka kesin ve/veya eksiksiz oldugu-
na inanma egilimleriyle miirekkep bir problemdir. (Google ve
benzerleri i¢in popiiler ve kabul edilmis tabirin “arama mo-
toru” oldugunu goz oniinde bulunduralim. Halbuki tarihsel
aragtirmanin 6zii yeniden-aragtirmaktir; muhtemelen bu ilk
defa Peloponnes Savaslar’ni efsaneleri, batil inanglar: ve ha-
talar1 ayiklayip diizeltmek igin yazdigini séyleyen Thucydides
tarafindan 6rneklendirilmigtir.)

Ancak bu teknik yeniliklerin tarihin yazimini, ciddi tarihgi-
lerin galigmalarini daha iyilestirdigine dair herhangi bir kanit
yok. Kanit olmasa da (hatta bazi deliller tam tersini isaret etse
de) o teknik yenilikler tarihgileri birbirlerine yakinlagtirds,
bagka bir deyisle tarihgiler birbirlerini daha iyi tanir oldular.
Sunu soyleyebiliriz: Teknoloji su veya bu tarih igin gorsellesti-
rilmis sunumlan gittikge daha miimkiin kildi. Ama burada da
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problemler var. Hadiselerin, vakalarin veya sahislarin gorsel
sunumlarn sarih, ti¢ boyutlu, kesin ve dogru bir seymis izle-
nimi verebilir ama aslinda onlarin temsili ¢ok karmagik bir
seydir; bu da goriintiilerin ve insanlarin “dogru” goériinmesi-
ne ama ¢ogu zaman ¢ok da dogru goériinmemesine yol agar.
Tarihi hadiselerin gorsel sunumu veya tasviri gekici olabilir
ama etkilerinden dolayi, nasil goriiniip goriileceginden dola-
y1 segilmis ve bir araya getirilmislerdir. Bu, diiriist bir tarih
Ogretmeni yahut yazarinin amacindan tamamen farkh bir
seydir. Bir sinema filminin gergekligi ya da dogrulugu sorgu-
lanabilir olsa bile bir goriintiiniin veya bir detayin gercekten
analiz edilmesi o kadar zor olabilir ki pek de ugrasmaya deg-
mez. Halbuki basih bir kitaptaki veya makaledeki yahut da-
hasi simdiye kadar yazilmig herhangi bir seydeki bir tahrifata
isaret etmek boyle degildir.

9.

Teknoloji yiiziinden, tahrifat problemi bugiin eskide oldu-
gundan ¢ok daha biiyiiktiir. Tarih belgelerindeki kalpazanhk
(hemen her zaman siyasi sebeplerdendir) her daim var ol-
mustur. Ama simdi yeni gelismeler tarihgilerin karsisina diki-
liyor. Bunlardan biri; sahte veya tahrif edilmis belgelerin mal-
zemelerinin, kagit birlesenlerinin, miirekkeplerinin, daktilo
fontlarinin vs. mikkemmelligidir. Daha sinsi olan bagka bir
uygulama mikrofilm numaralarini veya diger arsiv “kaynak”-
larin listeleyen veya alintilayan bilimsel bir programin kulla-
nilmasidir. Oyle ki kolayca tespit edilemeyen bu numaralar ve
kaynaklarin (tespit edilebilir olsalar bile) en nihayetinde teyit
ettiklerini zannettikleri “olgu”yu ve ifadeyi kamtlamadiklari-
ni1 ortaya ¢ikarmak igin profesyonel bir tarihginin dikkatli bir
okumasina ihtiyag vardir. Bu tarz belge tahrifatimin ya da kal-
pazanhiginin érneklerine bilhassa Ikinci Diinya Savagi ile ilgili
konularda rastladim. Bunlar1 detaylandirmanin yahut listele-
menin yeri burasi degil ancak bunlarin gogunlukla ¢ok bilgili
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insanlar tarafindan ¢ok zekice yapildig1 belirtilmeli. (Cogu
durumda Hitler’e itibar kazandirilmas: gizli amagtir. “Gizli”
¢iinkii yine ¢ogu durumda bunlarn yapanlarin amaglar sahte
veya tahrif edilmis “belgeler” ya da “kaynaklar” iireterek Hit-
ler’in rakiplerinin itibarini lekelemektir.) Genel okuyucunun
boyle dikkatlice yapilmig tahrifatlar1 tespit etmesini bekleye-
meyiz. Bu, profesyonel tarihginin vazifesidir: Asla bitmeyecek
ve asla tamamlanmayacak bir vazife.
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TARIHE DUYULAN ISTAH

1. Yeni Bir Fenomen ve Onun Muhtelif Kanitlari
2. Ayn1 Zamanda Seyreltilmis Tarih Egitimi o
3. Tarihe Duyulan Istahin Muhtemel Kaynaklar1
4. Biyografilere Duyulan llgi « 5. Tarih Cehaleti- Tarihin
Artan Onemine Dair Ortiilii Bir Alg ile Birlikte

1.

Diinyanin birgok farkl iilkesinde yeni bir fenomenin ortaya
¢ikisini yaklasik 1960’11 yillara tarihlendirebiliriz. Bu fenomen,
tarihe dair genis ve gittikge biiyiiyen bir ilginin dogmasiydi ve
o ilgi hala devam etmektedir. Bu, gegmisteki bu tiir diger ilgi
dalgalarindan farkliydi. (Ornegin on sekizinci yiizyihn ikinci
yarisinda, o zamanlar ¢ogunlukla baz1 Bat1 Avrupa iilkeleri-
nin okuma-yazma bilen bir azinhig1 arasinda ortaya ¢ikan il-
giden farkhydi.) 1960’tan sonra, ge¢miste bu tiir olaylardan
biiylik 6lgiide etkilenmeyen halklar arasinda tarihe dair bir
ilgi ortaya gikti. Halklarin kendi yakin gegmislerindeki biiyiik
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olaylarin veya detaylarin 6tesinde bu ilgi birgok tarih tiiriine
de yayildi. Bu, bir “istah”an s6z etmek i¢in yeterli bir sebep
olmalu. Ister istah ister ilgi olsun 1960’tan sonraki bu gelisme
bityiik oranda 6ngoriilememisti. Cok iyi bir tarihgi olan Mar-
garet MacMillian, Tehlikeli Oyunlar: Tarihin Kullanimi ve Su-
istimali (2009) [Dangerous Games: The Uses and Abuses of
History] isimli son eserinin ilk kisminda bunu “Tarih Cilgin-
lig1” olarak adlandirmaktadir. “Cilginhk” dogru kelime olma-
yabilir zira ¢ilginlik makl olmayan bir seydir; birgok insanin
atalarinin belki de bildigi tarihten daha az tarih bildigi ama
daha ¢ok insanin muhtemelen daha 6nce hig olmadig kadar
tarihle ilgilendigi bir zamanda bu gelismenin en azindan baz
makil kaynaklarini tespit etmek miimkiin olabilir halbuki.

Bunun delilleri o kadar fazla ve o kadar ¢ok yonlidiir ki iyi
aragtirilmig ve istatistiklerle dolu bir ¢aligmay1 memnuniyetle
karsilamaliy1z. Burada, bilhassa Birlesik Devletler igin, bu tarz
delillerin tam bir listesini verebilmem miimkiin degil. 1876'da,
Bagimsizlik flanr’ndan bir asir sonra, Philadelphia’daki Bii-
yiik Yiiziinci Yil Doniimii Fuarr’'nda “Kurucular”a ait bir kag
alg1 maket vardiama diger taraftan o fuar neredeyse tamamen
Amerikan sanayi makineciliginin en son iiriinlerine adanmig-
t1. 1976’da yani bir asir daha sonra, iki yiiziincii yildéniimii
kutlamalar1 her durumda ve seviyede tarih ile doldurulmustu.
(Bunlarin en garpicis eski yelkenli gemilerin gegit téreniydi.)
Bu, hassasiyetlerin bagkalagmasinin sadece bir 6rnegidir.

Sayillamayacak kadar ¢ok 6rnek var. Popiiler tarih dergileri
Ikinci Diinya Savagr'ndan énce yok denilecek kadar azdi. Ar-
tik diilnyanin birgok iilkesinde boyle dergiler var, bazilarinda
en az iki tane var. Igerikleri ¢ogu zaman kaliteli ve makdl bir
derecede dogrudur; makalelerin birgogu profesyonel tarihgi-
ler tarafindan yaziliyor. Okuyucularinin ve abonelerinin sa-
yis1 bagindan beri pek degismedi. Yaklagik 1960’lardan beri,
ticari yayincilikta her tiirlii tarih iriinii romanlardan daha
¢ok satiyor. Ayni durum ikinci el kitap saticilarina da hakim
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oluyor (elli y1l 6ncesine nazaran daha az kitap¢1 olmasina
ragmen). Daha ¢ok tarih programi var, televizyonda daha
¢ok tarih kanal var, tarihi filmlerin, “belgesellerin” ve “yan
belgesel film”lerin iiretiminde bir artis var. Yayin ve eglence
sektoriinden bagimsiz olarak, daha 6nemli olan sey yerel tarih
topluluklarinin muhtemelen elli y1l 6ncesinden iki kat1 biyii-
mesidir belki de. Onlarin mensuplar1 gegmisleriyle genellikle
irsi nedenlerle ilgilenen erkekler ve kadinlar degil artik. Bii-
tiin bir Birlesik Devletlerde eski evlerin, eserlerin ve belgelerin
korunmasi sadece bu tarz topluluklarin degil ayrica tagradaki
ve banliyolerdeki birgok belediyenin de temel ilgilerinden biri
haline geldi. Bugiin birgogunun yénetiminde tarih kurullar1
var, bu kirk ya da elli y1l 6nce bile nadir gériilen bir katihmdur.
Caligmalar genellikle 6rnek niteliktedir ve isin dogas: geregi
bir sonu yoktur.

Tekrarlamama izin verin: Bu su anda diinya ¢apinda bir feno-
mendir. Bu fenomen, gegmiste bilhassa nispeten yakin tarih
i¢in bu tiir bir ilginin nadir oldugu diinyanin baz1 bélgelerin-
de dahi ortaya ¢ikmustir. Bu, ilerlemeci ve anti-aristokratik
popiiler etoslarin uzun bir siiredir tarih-dis1 oldugu Birlesik
Devletler igin bilhassa dikkat ¢ekicidir. Ancak su anda gogu
Amerikalinin tarihe duydugu istah esi benzeri gorilmemis ve
dikkate deger bir hale geldi. Elbette bu istah, bir¢ok abur cu-
bur ile gideriliyor olabilir ve giderilmeye devam da edebilir.
Profesyonel tarihgiler de bunun farkinda olabilirler. Ama bu
istahin anlaminin genel olarak pek de farkinda degiller.

2.

Profesyonel tarihgiler (iiniversite ve kolej profesorleri) lise-
lerde tarih 6gretimine ne olduguna dair biiyiik 6l¢iide ka-
yitsiz olduklarini ispatladilar. Yaklagik 1970’lerde baglamak
tizere Amerikan liselerinde tarih 6gretimi azaldi. Hemen
hemen ayni zamanlarda kolej ve iiniversitelerde de tarih
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derslerinin gereklilikleri azaltildi veya seyreltildi. Daha
1980’lere gelmeden Amerikan yiiksekogretim kurumlarin-
daki tarih lisans programlarinin sayisi, yirmi y1l 6ncekinin
dortte birine veya beste birine diigmiistii. Profesyonel tarih-
gilerin bu gerilemede pek paylar: yoktu; bunu yapan ¢ogun-
lukla biirokratlar ve biirokrasiydi.

Genis bir tarihi perspektiften bakildiginda bu ¢ok yeni bir
sey degildi. iki yiizyil 6nce Fransa, Ingiltere veya Alman iini-
versitelerinin hatta Amerikan kolonilerindeki kolejlerin pek
az1 demokratik devrimlerle veya “Aydinlanma” denilen seyle
ilgileniyorlard: (Iskogya iiniversiteleriyse béyle degildi). iki
yiizyll sonra ise meshur tarihgilerin ve onlarin kurumlarinin
prestiji, okullarda tarih 6gretiminin seyreltilmesine kars: or-
tak kamusal ¢abay1 durduracak ve hatta tersine gevirebilecek
bir prestijdi. Ama bu gergeklesmedi. Birgok akademik tarih-
¢inin sahsi ve profesyonel ilgilileri gok sinirh kaldi. Ulkedeki
diger okullarda neler olduguna pek dikkat kesilmediler. Dik-
kat kesilmeliydiler ama bunu yapmadilar.

Yine de okullardaki tarih 6gretiminin biirokratik olarak des-
teklenip yonetilen bu diisiisii, bir¢ok insanin tarihe olan ilgi-
sinin artmasiyla ayn1 anda meydana geldi. Geng halk kitlele-
rinin tarihe olan ilgisinin artip artmadigin ise séyleyemeyiz.
Diisiigiin tersine bu durumun bir siireligine de olsa hikim
olduguna dair bazi ug 6rneklerimiz mevcut. 1980’lerde birgok
kolej 6grencisi segmeli ders olarak tarih derslerini tercih et-
mislerdi. Ayrica, iiniversite 6grencilerinin kiigitk ama dikkate
deger bir azinhiginin tarihe dair ciddi bir ilgi beslediklerine (bu
ilgi tarihe dair ciddi okumalar da igeriyordu) ve bunun hélen
de devam ettigine dair kanitlar mevcuttur. Bu, tarihe duyu-
lan istah fenomeninin geng insanlarin zihinlerini de etkiledigi
anlamina mi1 gelmektedir? Hem evet hem hayir: $oyle ki tarih
ogrencilerinin ve fazlasin1 sdylemek gerekirse tarihte yiiksek
egitime devam etmek isteyen Ogrencilerin sayisi azalmaya de-
vam etmektedir. $imdi, mitlerden ve efsanelerden arinmig bir
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sekilde tarihe duyulan ilginin ¢ogunlukla zihnin olgunlasma
doneminde zuhur ettigini aklimizda tutalim. Geng insanlar
suna veya buna merakl olabilirler belki ama onlar ayn za-
manda kolaylikla yénlendirilebilirler de. Ve ne yazik ki on-
larin ebeveynlerinin bazilar1 da boyledir. Birlesik Devletlerde
ebeveynler okullarin, kolejlerin ve iiniversitelerin amaglarin-
da 1960’dan sonra baglayan doniisiimii pek de sorgulamadan
kabul ettiler. O zamandan beri okula kayith 6grenci kitlesi-
nin sayis: arttik¢a artmaya devam etti ama onlara temel bir
liberal ettigim vermeyi igeren eski sarih iilki bityitk oranda
kayboldu. Kolej veya iiniversite derecesine sahip olmanin
hedefi belirli bir isi yapma sertifikas1 haline geldi. 1970’den
1970’ten kisa bir siire sonra Amerikan kolejlerindeki 6gren-
cilerin biiyiik bir ¢gogunlugu kendi profesyonel uzmanlklar
veya “alan”lan olarak iktisat veya isletmeyi segiyorlardi; bu
boliimlerin ve igeriklerinin 6nemi tartisilir degerine ragmen.
Ama bu bagka bir hikayedir.

3.

Tarih, tekerriir etmez. Tarihi bilginin saikleri, sartlar1 ve ga-
yeleri de tekerriir etmez. Yirminci yiizyil bilhassa bir gegis
yuzyihydi, gorece kisa bir yiizyilld1 (1914'ten 1989’a kadar)
ama bir bagka anlamda iki tarihi ¢agin arasindaydi. Diinyanin
bir¢ok yerinde 2000’lerle beraber erkeklerin ve kadinlarin bir
asir 6nceki atalarindan farkh diigiinmeye bagladiklarini goste-
ren bir¢ok alamet var. Bununla sadece onlarin disiindiikleri
konular1 degil ayrica zihinlerinin isleyis bigimini de kastedi-
yorum: Zihinlerini nasil kullaniyorlar, neden ve ne zaman
kullaniyorlar? Ve bunun tarihe duyulan istahin artmasindaki
ilgisi nedir?

Bu, cevaplamasi neredeyse imkénsiz bir sorudur. Belki de
avukatlarin, hdkimlerin, psikologlarin ve tarihgilerin maalesef
sik karistirir olduklar1 ama ashnda iki farkh sey olan saikler
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ve gayeler arasinda bir ayrima giderek spekiilasyonlarimizin
oniine ge¢meliyiz. Saikler insan1 ge¢misten uzaklastirir; gaye-
ler gelecege dogru geker. Saikler bazen bilingsiz; gayeler her
zaman olmasa da ¢ogunlukla bilinglidir. insanlara saikler at-
fetmek yirminci yiizyll boyunca sik kargilagilan, igler acisi ve
gayrimesru bir uygulama olmustur. Merak ve ilgi, saik olmak-
tan ziyade gayedir; merak ve ilgi bir seyler hakkinda (ayrica
tarih hakkinda da) daha ¢ok sey bilme istegi anlamina gelir.

Yirmi birinci ylizyihn agiisinda Margaret MacMillian “Tarih
Cilginhgr” hakkinda “insanlar” diye yaziyor “daha iyi egitim-
liler ve bilhassa olgunlagmis ekonomilerde daha ¢ok zamanla-
r1 var, ustelik cahiymaktan daha erken emekli oluyorlar” Ben
buna ikna olamadim. Insanlarin daha iyi egitimli olup olma-
diklar1 yahut daha ¢ok “bos vakitlerinin” olup olmadig tartis-
maya agiktir. Boyle olsa bile tarihe duyduklan istahlar1 sadece
bos zamanlarini1 doldurmak igin ortaya ¢ikmig gibi durmuyor.
Baz: insanlarin tarihi eglenceli bulmasi muhtemeldir. Ama
“eglence” ok muglak ve her yone ¢gekilebilir bir kavram: “Ke-
yif’in okuma zevkinin bir pargasi oldugu gibi (gergekten de
Oyle olmas: gerekir) bir merak gayesi veya konusu arayip bul-
makta da bir eglence unsuruyok mudur? Tarihe duyulan mev-
cut istah1 teshis etmekte bagka ve belki daha asikar bir unsur,
kayg: ile miirekkep bir merak gibi bir gey olabilir. Etrafimiz-
daki diinya ¢ok hizli degisiyor ve biz orada bilingli bir sekilde
tarihi gegmisimizin nesnelerini muhafaza etmeye ¢alistigimiz
kadar bizi ¢ok uzak olmayan ve goz 6niine getirilebilir gelece-
ge sahsen baglayacak konular bulmaya da ¢alisiyoruz. Burada
nostaljiden gok daha fazlasi gegerli. Orijinal Grekge tabir olan
“nostos algos” belirli bir zamanin degil ama belirli bir yurdun
hasretini gekmek anlamina geliyordu. $iiphesiz ki nostalji nor-
mal bir insani egilim, bir istiyaktir. Ancak, tiirlii tiirlii insanin
tirli tirli tarihe dair mevcut ilgileri vakt-i zamaninda bildik-
leri az ya da ¢ok yakin ama su anda kayip gitmis bir gegmise
duyduklar hasretin bir neticesiymis gibi goriiniiyor.
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“Ilgi”nin “merak”tan ayrilmasi ¢ok zordur (dért ya da besg
yuzyll 6nce un curieux [merakli] Fransa’da “entelektiiel” de-
digimiz kisiyi nitelemekteydi). Merak ve ilgi, insanlarin acila-
n da dahil olmak iizere yakin gegmislerinin detaylarinda yer
yer ortaya ¢ikar elbette ama bu pek de baskin degildir. Burada
tuhaf bir gecikme siiresi var. Birgok insan i¢in baglarina ge-
lenlerin bilgisi aninda yahut kisa bir siire sonra degil de hatini
sayilir bir zaman sonra ortaya ¢ikiyor gibi. Ikinci Diinya Sa-
vagi’'min tarihine dair popiiler ilgi heniiz aydinlatilmamis baz:
detaylar1 da dé4hil olmak iizere savasin bitiminden sonraki on
bes yil boyunca pek de yaygin degildi. Holokost’a dair ilgi (bu
durumda meraktan ziyade ilgi) bilhassa Birlesik Devletlerde
1960’larin ortasina kadar goriilmedi. “Holokost” kelimesinin
kendisinin bile zuhuru ve tedaviile girmesi ancak bu zaman-
lardaydi. Ayrica Holokost miizelerinin kurulmas: ve Birlegik
Devletlerde kamusal bir kabul gérmesi ¢ogunlukla akrabalari
Holokost kurbani olmamus insanlarinin eseriydi. Almanya’da
Hitler’e dair kitaplar ve diger ¢aligmalar 1970’lerde artmaya
basladi; Alman sehirlerinin biiyiik ¢apta bombalamalarla yi-
kimina dair ¢alismalar ve raporlar 2000’lere kadar ortaya ¢ik-
madi. Tarihe duyulan mevcut istahin kaynaklar ve sartlar
su veya bu yakin ge¢mis hakkinda meraktan ¢ok daha derin
olmaly; belki de daha ¢ok bilgi edinme arzusundan bile daha
derin. Bu kaynak ve sartlar, gergekten olmus seylerle ve ger-
gekten yasamis insanlarla kargilagma istahini istilzam eder.

Bu degisimin kanitlarindan bir tanesi “eski moda [old-fashio-
ned]” ve “modern” kelimelerine bigilen degerin degismesidir.
Amerikan dilinde 1920’lerin sonralarinda “eski moda” olum-
suz bir sifatken “modern” onaylayia bir sifattr. “Eski moda
bir ¢ocuk” veya geng erkek; annesinin eteklerine simsiki sari-
liyordu, muhallebi gocugu gibi bir seydi. “Modern” bir kiz ise
tam bir Amerikali kizd1. (Ingiltere’de “modern” sifat: ile ani-
lan bir kiz veya kadin daha “miistehcen” bir seyi akla getirirdi,
Birlesik Devletlerde bu boyle degildir.) Yaklagik kirk yil sonra
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isler tersine dondii. “Eski moda” Amerika’da daha saygin ve
i¢i dolu bir seyi ima eder oldu. “Modern” ise farkh farkh an-
lamlar artik kafa karigtirtyor oldugundan muglak ve soyut bir
hale gelmisti." 1960’lara gelindiginde eski moda bir bina veya
ev, aile, restoran, aksam yemegi “modern” olana tercih edilir
olmugtu. Bunun daha birgok 6rnegi vardir.

Bu bagkalagim; muhtemelen daha az bilingli bir gerilemeden,
aslinda Amerikan Ilerleme idealiyle ilgili bir hayal kirikligin-
dan ayrilamaz, bilhassa “Ilerleme”nin gegmigten (ve tarihten
ve gelenekten) siirekli ve yararh bir uzaklasma hareketi anla-
mindan. Bu tarih-kargit: zihniyet elbette dar goriislilydii ama
ayrica popiilist bir idealdi, 6zellikle 1920’lerde sadece ilerle-
meci ve liberallerin degil ayrica Cumhuriyetgilerin ve politik
“muhafazakarlarin” benimsedigi temel bir inangt1. O siyasi ve
popiiler Cumhuriyetgi on yillda bu Amerikan ilerleme inan-
c1 o kadar ezici ve neredeyse evrenseldi ki Birlesik Devletlere
gelen birgok yabana ziyaretgi bunu dehsetle gozlemlediler.
1920’lerin baginda Henry Ford oyle bir beyanatta bulunu-
yordu: “Tarih, bir palavradir.” 1920’lerin ortasinda Bagkan
Coolidge, ilerleme (temsilden ziyade ilerlemenin) orada vii-
cut buldugundan Birlesik Devletleri benzersiz ilan ediyordu.
1928’de Baskan Hoover’in Ticaret Bakani (Julius Klein) Ame-
rikan inancin “Gelenek, ilerlemenin diigmanidir.” seklinde
dile getiriyordu. Altmis y1l sonra birgok Amerikali bunu soy-
lemeyecek hatta diisiinmeyecekti bile. Ayrica onlarin Ilerle-
me’ye dair endigeleri (bu endise her zaman bilingli olmasa da)
tarihe dair artan bir saygi ve ilgi ile beraber var olmaktadir.

Buna ragmen belki de teknolojiye olan hayranliklan tarihe
duyduklan saygiyla beraber mevcut olan “muhafazakarlar”

*  Modern Cag, bes yiiz yil 6nce Orta Caglari miiteakiben baglamamig miydi?
“Modern” sanat veya tasarim neydi/nedir? 1890’lardan sonra iiretilen (ve
1960dan sonra iiretilenlere nadiren uygulanan) bir ey midir? (1970’lerden
sonra ortaya gikmaya baglayan bir kelime olan) “Post-modern” neydi/ne-
dir? Su da var ki 1960’larda ¢ok¢a lanse edilen cinsel ve “kiiltiirel” devrimler
1920’lerin modernitesinin tekrarlarindan bagka bir sey degildi.
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arasinda bilhassa gozlemlenebilir sizofreni gibi bir sey var.
Baskan George W. Bush, baskanhig sirasinda (2001-2009)
Birlegsik Devletlerin Orta Dogu'daki diigmanlarimi “Ilerle-
me’nin diismanlar1” olarak alenen sugladi (hem de bir kere de
degil). Soyledigi seye inaniyor muydu? Evet, inaniyordu. Aym
zamanda Amerikan “liberalleri” arasinda birgok meseleye tat-
bik edilen ilerici ideoloji hi¢ de ortadan kalkmamigti. Biitiin
bunlar insanlarin zihinlerini bilingsiz de olsa sekillendiren ha-
lihazirdaki biiyiik béliinmelerin bundan béyle “Sol” ve “Sag”,
“muhafazakarlar” ve “liberaller” seklinde olmayacagim gos-
teriyor; er ya da ge¢c. Ama Wendell Berry’in yirminci yiizyilin
kronolojisinin tam da en sonunda, 1999 yilinda ifade ettigi sey
kendisini yaratilmig olarak goren insanlarla kendisini makine
olarak goren insanlar arasindaki biiyiik boliinmenin gelecegi-
dir ki bu zaten toprak altinda yesermeyi beklemektedir.

4.

Yeni, kocaman, karmakarigik Amerikan kitapgilarinin raflari-
na baktiginizda bol miktarda tarih kitabi bulacaksiniz. Ve aym
zamanda, bagimsiz kiigiik kitapgilarin dokunakl bir sekilde
ortadan kalktig: bu zamanda, islerini siirdiiren ve gogu askeri
tarihlerde uzmanlagan birgok ikinci el kitap saticis1 da var.
Onlarin raflarinda ve kutularinda tarihler ve biyografiler ¢o-
gunlukla yan yanadirlar. Bityiik zincir kitapgilardaysa yan yana
degillerdir: “Tarih” ve “Biyografi” birbirinden ayridir ve kendi
raflarina konulmuglardir. Bu bazi durumlarda anlagilabilir ve
uygun olsa da bazi durumlarda da degildir. Bu, a.) biyografinin
konusuna, b.) biyografi yazarinin ciddiyetine baghdir.

Tarihe olan genel ilginin artisindaki 6nemli bir unsur son
otuz veya kirk yilda biyografilerin bagina gelen seydir. Yir-
minci yiizylhn baslarinda biyografilerin edebi iiretimi ve tii-
ketimi diigiige ge¢misti. Genel anlamiyla biyografi, tarihin
degil de edebiyatin bir dal olarak kabul edilmis ve kategorize
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edilmisti. (Istisnalar kamuya mal olmus siyasi gahsiyetlerin
ciddi ve hacimli biyografileriydi.) Engin bir edebiyat gelenegi-
nin yerlesmis olmasina ragmen Ingiltere’de bile biyografi ya-
zan bagka bir sey, tarihgi bagka bir seydi. 1932 yiinda Harold
Nicolson, biyografinin ¢okiisiiniin ve hatta kaybolusunun ya-
kin oldugunu, giinkii fikirlerin bilimsel incelenmesinin az ya
da ¢ok geleneksel anlatilarin yerini alacagini yaziyordu. 1936
yilinda ise Chesterton, biyografi hakkinda gok elestirel seyler
yazmugtr: “Ister en iyi ister en kotii drnekleri olsun, biyogra-
fide tarihin yerine ikame edilecek bir sey bulmak ¢ok zordur
veya bir oyunu izlemeye alternatif olarak oyunda oynayanlar
iceren programa bakip tamamen tatmin olmak da.” Nicolsan
ve Chesterton ¢ok farkli diinya goriislerine sahip, ¢ok fark-
i adamlard1 ama ikisi de yanilmigti. Tam tersi olmustu. Son
kark y1l boyunca ciddi biyografilere olan ilgi o derece biiyiidii
ki 2000’li yillarda biyografinin altin ¢agindan soz edilebilirdi
ve bu, biitiin diger beseri ilimlerin i¢ karartic1 ¢okiisii sirasin-
dayd. Son otuz yahut kirk y1l boyunca profesyonel olsun ol-
masin birgok iyi tarihgi yeteneklerini biyografi yazimina y6n-
lendirdiler. Daha da dikkate deger olan1 akademi disindan gok
iyi biyografi yazarlarinin on dokuzuncu yiizyilin profesyonel
tarihyaziminin biyografi standartlarini ve atif uygulamalarini
arastirmalari, onlara dayanmalan ve onlar1 kullanmalar du-
rumudur. Bu, “akademik arag-gereglerin” benimsenmesinden
¢ok daha fazlas1 demekti ve biyografi yazarlari ile tarihgilerin
yontemlerinin ve ciddiyetlerinin artik pek farkh olmadig: an-
lamina gelmekteydi.

Carlyle, tarihin sayisiz biyografi icerdigini soyler. Evet, ama
sayilabilen ve ulagilabilen biyografileri igerir evvela. Ister ta-
rihler isterse biyografiler tarafindan beslenmis olsun tarihe
duyulan istah gergekten var olmus, yani gergek insanlara du-
yulan bir ilgidir. Bunun vaktiyle efsanelere duyulmug coskun
ilgi ve eglenceyle pek bir ortak noktasi yoktur. (Bilim kurgu o
efsanelerin su anki [ve muhtemelen solmakta olan] bir deva-
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mu ve gikintisiyd1.) Artan (ve gogunlukla ezen ve baskilayan)
soyutlamalar diinyasinda, gegici sohretin iiriinleri de dahil
olmak iizere tartigmasiz ve kanitlariyla var olan erkeklerin
ve kadinlarin hayatlarinin tasvirleri gekici ve hatta belki de
ilham vericidir.

“Insan, bir kamugtir” der Pascal, “ama diisiinen bir kamistir.”
Ama: hala bir okuyucu mudur? Medeniyetin tekmil krizleri
sadece tarihgiligi degil ayrica kitaba ulagilabilirligi ve kitap
okuma pratigini de etkiledi. Yaymncilk endiistrisi, belki de
bilhassa Birlesik Devletlerde, bundan biiyiik 6l¢iide sorum-
ludur. Yayincilik diinyasinin yetkilileri ve yoneticileri birgok
tarih kitabinin ve biyografinin artik gogu romandan daha iyi
sattigin1 gormekle beraber, bu durumu tegvik etmek igin hig-
bir sey yapmadilar. Elbette okur sayisindaki genel diisiisiin
bagka faktorleri de var: gecekondulagma, televizyon, okullarin
diigen standart ve kosullar1 vb. Biitiin bunlar iletisimin bo-
zulmasiyla, insanlarin birbirleriyle kitaplar hakkinda konus-
masinin bozulmasiyla alakaliydi. Bununla birlikte yayincilik
diinyasinin biiyiik bir kisminin bityiik sirketler tarafindan ele
gegirilmesi, tarih de dahil olmak iizere okuma eyleminin azal-
masina epey bir katk: sagladi. Gegmisteki bazi sebeplerden
farkh olarak kitap okuyan halk neyin kolayca ulagilabilir olup
neyin olmadigim1 kabul ederek biiyiik 6lgiide uysal bir héle
geldi. Bunun ¢arpici 6rnekleri vardir.”

Birlesik Devletlerde tarihe duyulan ilginin artisginin farkina varmada oncii
olan, 1954 yilinda tarih yazmanin akademik profesyonellerin halkasiyla si-
nirh olmamasi gerektigine kanaat getirmis birkag akademi disi tarihgi tara-
findan kurulan American Heritage dergisidir. American Heritage’in basaris,
yani abonelerinin goklugu ve gogu makalesinin kalitesi dikkate sayandur.
Ancak 1990’larda American Heritage'in yeni sahipleri derginin hacmini
azaltmaya ve igerigini degistirmeye karar verdiler. Bundan kisa bir zaman
sonra eski Heritage'n varlig neredeyse son bulmugtu. Haliyle bu, benim ta-
rihe dair artan ulusal ilgi hakkindaki tezimin karg1 bir 6rnegi olmakla birlik-
te “kér-zarar hanesine” (veya daha dogrusu: hizh kar etmeye) takintili olan
sirket sahiplerinin ve idarecilerinin dar goriisliliigiine de bir 6rnek teskil
etmektedir.
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Bu yeni fenomenin, tarihe duyulan bu genis ilginin anlamini
(veya belki de kanitlarini1 ve varligimi) ok fazla abartmama-
liy1z. Bu siirecek mi? Boyle iimit ediyorum ama boyle ola-
cagin1 sdylemeye ciiret edemem. Soylemeye ciiret edecegim
sey sudur: Kelime borsasinda “eski moda”nin bugiinlerdeki
yiikselisi devam etmeyebilir ama “modern”in diisiisii devam
edecektir. Bundan eminim (yani hemen hemen).

5.

Son zamanlarda tarihe duyulan ilginin, giiniimiiz politikala-
r1 ve politikacilar tizerinde hatir1 sayilir bir etkisi olduguna
dair ne yazik ki higbir isaret yoktur. Tarihi sit alanlarini, y1l
doniimlerini ve farkh farkl tarihi anmalar1 destekleyip onlar
lehine oy kullaniyorlar. Ancak, politik atalarindan daha gok
tarih biliyorlar m1? Hig de 6yle gézitkmiiyor. insan bilgisi-
nin islevi 6yle bir seydir ki bir insan bir sey hakkinda daha
¢ok bilgi sahibi olduk¢a onun igin o sey hakkinda ve etrafin-
da daha fazla bilgi toplamak daha kolay olur. Politikacilarin
tarihe duyduklan ilginin bityiidiigiine dair ¢ok fazla bir delil
yok. Elbette sahsi istisnalar mevcuttur. Ancak ge¢mis odakh
diisiinmektense su an odaklh diisiinmek demokratik siyaset-
gilerin ve ayrica biiyiik devlet kurumlarinin idarecilerinin
standart egilimidir. Bazen 6nemli ve giincel konularla ilgili
tarihi hadiselere dair cehaletleri ¢ok dikkat ¢ekici oluyor (ya
da o6yle olmali). Uluslararasi iliskilerde doktor unvani olan
ve Soguk Savag ile Sovyetler Birligi'ne dair konularda uzman
kabul edilen bir kadin olan Condoleezza Rice, George W.
Bush’un yonetiminde dis isleri bakani ve dis isleri politikasi-
nin bag danigmaniydi. 2004 veya 2005 yiliyds, Soguk Savas'in
baglarinda 1947°de ilk Amerikan askeri taahhiidii olan ve
Truman Doktrini denilen doktrine Yunanistan’in yam sira
Tiirkiye’nin de dahil edildigini bilmedigini itiraf etti. Kimse
onun cehaletinin bu kanitin1 fark edememisti, halbuki fark
edilmeliydi.
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Siipheli olgularin ve efsanelerin bazen iggiidiisel de olsa dii-
stincesizce kabul edilmesi politikacilar arasinda pek bir yay-
gindir. Sovyetlerden ve/veya komiinist hakimiyetinden kur-
tuluslarindan epey sonra su anki Dogu Avrupa iilkelerinde
bugiinlerde bilhassa yaygindir. Tarihin yanhs kavramsallagt1-
rilmasi, yanlhs algilanmasi ve yanhs kullanimi her zaman var
olagelmistir, Batr’'nin daha geleneksel demokrasilerinde bile
oyle ya da boyle mevcuttur bu. Bunun yakin tarihli (ve sim-
diye kadar uzun 6miirlii ve sik goriilen) bir 6rnegi, tehlikeli
bir diktatorle gayrimesru bir uzlagma veya taviz diisiiniiliir-
se ne olacagina, diisiiniildiigiinde ne olduguna dair uyarida
bulunmak amaciyla politikacilarin 1938 Miinih’inden alint1
yapmalaridir. Ancak; Ikinci Diinya Savag’'nin patlak verme-
sinden bir seneden daha az bir zaman 6nce Hitler ve Cham-
berlain’in dahil olduklar1 1938 Miinih’inde ne oldugu ister
1950’lerde olsun isterse elli sene sonra olsun Asyali veya Orta
Dogulu hatta Rus bir diktatér incelendiginde uygulanabilir
degildir. Tarih; tekerriir etmez’, tarihi kosullar ediyor goziik-
tiigiinde bile.

Su veya bu tarihi hadisenin yanhs kavramsallagtirmalar ve
sonug olarak yanls sunumlar1 her zaman olacak ve zaman
zaman biitiin halklarin tarihini etkileyecektir. Ama burada
bizim kaygimiz daha farkh bir seydir; bu istahla aldkaldir,
doygunlukla degil. Su anki tarih 6gretimi azalip duruyorken
bile tarihe duyulan mevcut istah en nihayetinde tarihi anlay:-
sin derinlesmesine yol agacak midir? Ne diyeyim, aksini gos-
teren biitiin karamsar iddialara ragmen en azindan béyle ol-
masini iimit ediyorum. Bilingli ya da bilingsiz daha ¢ok insan
Cicero’nun su vecizesindeki hakikatinin farkina variyor gibi:
“Siz dogmadan 6nce olanlarin cahili olmak her zaman gocuk
kalmaktir.” Amerikan bagkanlarinin bazi sozlerine ve hatta

*

Bununla birlikte biz biliyoruz ki (yahut bilmemiz gerekiyor ki) Hitler Mii-
nih’te bl6f yapmiyordu, diiymanlari onunla savagmaya bir sene sonrakinden
daha az hazirhkli (veya hazir) idiler; Stalin'in Sovyetler Birligi onlara asla
katilmayacakt, vesaire vesaire...
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mimiklerine” damgasin1 vuran ¢ocuksuluk ifrat derecesinde
olabilir belki ancak onlar kalic1 olmayacaklardir. Yaklagik bir
asir once Amerikal deneme yazar1 Agnes Repplier soyle yaz-
mustr: “Tarihe dair cehaletin sadece gorgii eksikliginden ve ke-
yif kaybindan [evet, keyif!] oldugunu sanirdim. Ama su anda
eminim ki boyle bir cehalet; anlayisimiza zarar vererek, bizi
mukayese giiciiniin standartlarindan ve takdir hakkimizdan
mahrum ederek muhakememizi bozuyor. Herhangi bir millet
hakkinda onun tarihini bilmedikge higbir sey bilemeyiz.” O
zamandan beri daha az agikir ama ayrica daha derin bir seyler
su yiiziine gikiyor. 1980’lerde sira digi Ingiliz diisiiniir Owen
Barfield soyle yaziyordu:

Batil1 bakus agisi tarihin 6nemini vurguluyor ve ona gittikge
daha ¢ok 6nem atfediyor... Ancak yeni bir tarih kavramy,
onun gergek onemine dair yeni bir his ortalikta dolastyor.
Bizler, tarihin insan varhginda tozsel bir sey olarak, “varo-
lugsal bir kargilagma olarak” kavranmasi gerektigi duygusu-
nun log dogusuna sahit olduk.

Bu “dogus” los olabilir ama oradadir iste ve tarihe duyulan
mevcut istah, agir1 bile olsa, onun sadece bir pargasidir.

*  “Muhafazakar” bagkanlarimizin, Reagen ve gen¢ Bush’un askercilik oyna-
malarn gibi: giplak elleriyle selam vermeleri vs.
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DORT

TARIHIN EDEBIYAT OLARAK
YENIDEN-KAVRANMASI

1. Tarih ve Tarihin Olgular1 Kelimelerden Meydana Gelir »
2. Tarih Bir Edebiyatken “Sosyal Tarihin” Sagmaliklar1 «
3. “Amator” Tarihgiler ve Onlarin Meziyetleri o
4. Ne “Objektif” Ne “Siibjektif” Fakat “Katilimc1” «

5. Tarihsel idealizm Ne Kategorik Ne de Deterministtir.
“Ne Zaman?” Sorusunun Belirleyici Onemi

1.

Tarih bir sanat midir yoksa bir bilim mi? “Tarih, tipki di-
ger bilimler gibi bir sanattir” Oyle pek de vecize iiretmeye
meyletmeyen, 4lim ve cezbedercesine miitevaz1 Ingiliz tarihgi
Veronica Wedgwood tarafindan ustalikla islenmis miinasip,
paradoksal bir vecize! Burada benim sorum biraz daha fark-
l.. Tarih yazmak edebi midir bilimsel midir? Tarih, edebiyat
mudir yoksa bilim midir? Yani, bilimden ziyade edebiyattir ve
oyle de olmalidir bizler igin.
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Veronica Wedgwood'un vecizesi on sekizinci yiizyilda bir
miitearife/aksiyom olurdu; ¢iinkii o yiizyilda insanlar sanat
ve bilim arasindaki farka bizim kadar itibar etmiyorlardi. O
doénem boyunca tarihi, edebiyatin bir dah olarak addettikleri-
ni gérmiistiik. Lakin on sekizinci yiizyilla donmeyiz ve done-
meyiz. Tarih iizerine diisiinmemiz tarihe edebiyat olarak bir
doniis degil fakat -bir olgiide- yeni bir kavrayistir.

Vurgu, harflerde ve kelimelerdedir. Gelecekteki bir zamanda,
basili kelimelerin varliginin bir ihtimal sona erebilecegini dii-
siinelim (geriye kalan kitaplar, mikrofilmler veya diger yeni-
den basilabilen aygitlar harig). Peki o zaman, yakin ya da uzak
gegmisteki bir tarih kesitini yeniden insa eden ya da daha dog-
rusu olugturan bir film ya da bagka herhangi bir goriintii serisi
gergek tarih anlamina mu gelir? Gelmez zira bu zaruri olarak
karmagik, teknik bir inga faaliyeti olacaktir. Tarih yazma (ve
ogretme) da yeniden ingadir ama onlarin kaynaklan hakiki-
dir; gergekten yasamus erkeklerden ve kadinlardan alinmgtir,
onlarin yeniden soylenen fiilleri ve sozleridir ama tekrar ya-
sanmug degildir. Genel ve giinliik dilde agiklanmig ve soylen-
mistir hem okuyucular1 hem de yazarlan ve égretenleri igin
kavranabilirdir. Tarih yazmak betimlemek degil nitelemektir.

Once s6z vardi ve sonra harfler ve ardindan edebiyat. Tarih,
olgular1 kapsar m1? Evet, “olgular” vardir. Bir ev yaniyordu.
Kopek havlamadi. Julius Sezar Rubicon’un gegti. Napolyon
Waterloo’da kaybetti. Ama “olgular”da en azindan dort tane
kisitlama vardir. Birincisi; bizim igin her bir olgunun anlami
ona dair diger olgularla beraber anlk ¢agriggm ve kavray:-
stmizla var olur. ikincisi; bizim igin her bir olgunun anlami
onun beyan edilisine, o beyan edilirken kullanilan kelimelere
baghdir. Ugiinciisii; bu kelimeler amaglarina baghdir. “Olgu”-
nun dogru oldugu beyanatlar olabilir ama olgunun beyaninin
anlami, yonelimi ve amac yanhs olabilir.” Dordiinciisii; “ol-

*  Blake soyle der: “Kétii niyetle sdylenen bir gergek, icat edebileceginiz tiim
yalanlar1 yenecek”
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gular”in da bir tarihi vardir. Bes veya daha fazla yiizyil 6nce
“olgu” kelimesi (tipki “nesnel” ve “6znel” kelimelerinde oldu-
gu gibi) su anda geldigi anlama gelmiyordu ya da kabul edilen
veya kastedilen anlamlarina da gelmiyordu. Olgu “hiinerle
kotarilmug bir is” demekti.

Kelimeler; sonlu kategoriler degildir, kelimeler anlamdir:
Miihim olan bize ne anlam ifade ettikleri, bizim i¢in ne anla-
ma geldikleridir. Kelimelerin kendi tarihleri vardir; kendi do-
gumlari, 6liimleri, giigleri ve sinirlar1. Gelecekte bir zamanda
insanoglunun birbiriyle tamamen resimler, gorseller, numa-
ralar ve kodlarla iletisime gegebilecegini hayal edelim (kolay
degil ama yine de hayal edilebilir). Kelimelerin varlig: sona
erse de insanlarinki ermeyecek ama kendi tarihleri déahil ol-
mak iizere tarihe dair bilingleri sona erecektir.

2,

Biitiin bunlardan sonra tarihin bilimden ziyade edebiyat ol-
dugunun kabulii; tarihi, her seyi kapsayan, yararl, somut ve
daha “bilimsel” bir héle getirme yoniindeki belirlenebilir egi-
lime kars1 gikiyor.” Tarihginin devletlerin, hiikéimetlerin ve
iktidarlarin iirettigi kayitlardan daha genis ve derin konularla
ve giderek daha fazla insanla ilgilenmesi gerektiginin farki-
na varilmasi (bu bir yeniden-idrak etme degildir) her tiirden
bilgece kesiflere yol agmistir; sosyal tarih de buna déhildir,
bu ¢ok iyi olmakla beraber ¢ok kotiidiir de ayn1 zamanda. Bu
yonde bir hareket, o zamandan beri hem biiyiik hem de kiigiik
konularda degerli 6rnekler iireten Marc Bloch (1944’te kinci
Diinya Savagi sirasinda 6ldiiriilmiistiir) ve onun baz1 arka-
daglariyla halefleri gibi ¢ok basarili tarihgilerin ortaya koydu-
gu Fransiz Annales okuludur. Ama simdi bir zamanlar Blo-
ch’in arkadas: ve halefi olan epey bir meshur Fransiz tarihgi

*  “Bilim”in ve “bilimsel”in farkh dillerde ve farkli zamanlardaki degisik an-
lamlari i¢in bkz. s. 15-16.
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Lucien Febvre’nin 1949 yilinda, kariyerinin zirvesinde yaz-
diklarini okuyalim:

Biitiin bilimler gibi tarih de hizh bir evrimden ge¢iyor. Bazi
insanlar takim galiymasina dogru daha fazla ¢aba gosteriyor,
tereddiit ediyor ve tokezliyorlar. Giin gelecek insanlar “tarih
laboratuvar”larindan gergek bir sey olarak soz edecekler...
Bir veya iki nesil dnce tarihgi kesinlikle kendi gahsi kullanim
i¢in ayrilmug ve haset eden rakiplere kars: sanki gelik kasada-
ki bir evrak ¢antasiymiggasina kiskanglikla korunmus figle-
rinin oniindeki sandalyesinde oturan yash bir beyefendiydi
ama Anatole France’in yash beyefendisi ve daha birgok kimse
tarafindan anlatilan o beyefendiler tuhaf hayatlarinin sonuna
geldiler. Kapsamli bir egitim almisg, toplumlarin ve medeni-
yetlerin her giin kars1 karsiya kaldiklar1 hayatin biiyiik prob-
lemlerine ¢6ziim bulmak igin tarihte malzeme aramak iize-
rine egitilmis uyanik ve esnek aragtirmacilar onlarin yerini
aldilar. Bu yeni aragtirmacilar herhangi bir aragtirmayi plan-
layabilir, dogru sorulan sorabilir, kesin bilgi kaynaklarina
isaret edebilir ve bunlar1 yaptiktan sonra maliyetleri hesap-
layabilir, malzeme rotasyonunu kontrol edebilir, her ekipteki
personel sayisim belirleyebilir ve ¢alisanlarini bilinmeyeni
aramak iizere faaliyete gecirebilir. Tek kelimeyle, olaylara ¢ok
daha biiyiik bir 6lgekte yaklagmamz gerekecektir.”

Ama iste bu, hi¢bir zaman ger¢eklesmedi (ve de gergeklesmi-
yor). Gegen altmus y1l boyunca birgok miikemmel tarih yazild
ve hald da yazilmaya devam ediyor likin ekipler tarafindan
degil bireysel olarak erkek ve kadinlar tarafindan (ve hem
“profesyoneller” hem de “amatorler” tarafindan). Bazilan bil-
gisayar kullaniyorlar evet ama ¢ogu fislerini de kullaniyor. Bu,
Lucien Febvre ve onun “yeni tiir tarih”i igin ¢ok fazla oldu-
gu gibi Braudel ve onun “topyekin tarih”i i¢in de 6yle. Alim
tarihgilerdi onlar, hayal giiciinden de mahrum degillerdi.

* A New Kind of History: From the Writings of Febvre, ed. Peter Burke, Ingiliz-
ceye terc. K. Folca (New York, 1973), 32-33.
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Ancak o Fransiz niiktesinin dedigi gibi, faux bonhommes, tam
olarak iyi adamlar degillerdi...

Ancak onlar, bizim problemimiz degil. Problem, tarihgilerin
bakis agilarinin boylesine genislemesinin, zanaatlarinin de-
rinlesmesine degil siglagsmasina yol agmasidir. “Sosyal” (ve
“cinsiyet”, “ekonomik”, “dini”, “entelektiiel”, “cinsel”) ta-
rihler su anda ¢ok gesitli ve saha kalkmig durumda. Asagida
American Historical Review’de son zamanlarda yayinlanan ve
kritik edilen makalelerin ve kitaplarin oldukga rastgele bir lis-

tesini bulacaksiniz:

“Kalorinin Dig Politikas1 [The Foreing Policy of the Calo-
rie]” (Cullather), Nisan 2007

“Gozii Hep Saatte Olanlar ve Yildizlara Dalanlar: Erken Mo-
dern Berlinde Zaman Disiplini [Clockwatchers and Star-
gazers: Time Discipline in Early Modern Berlin] (Saut-
ner), Haziran 2007

“Kabarik Saglar: 18. Yiizyll Fransa'sinda Bir Peruk Uretim
Tarihi [Big Hair: A Wig History of Consumption in 18th
Century France] (Kwass), Agustos 2006

“Suriiklenmenin” Huzursuzluklar:: Rusyada Savas Esirleri
arasinda Transseksiiel Davramglar” [The Discomforts of
Drag: (Trans)Gender Performance Among Prisoners of
War in Russia] (Rachmaninov), Nisan 2006

“Kederi Resmetmek: Tarih ve Hafizanin Kesisiminde Sovyet
Holokost Fotografcihigr” [Picturing Grief: Soviet Holoca-
ust Photography at the Intersection of History and Me-
mory] (Shneer), 2010

“Kara Piring’ten ‘Kahverengi’ye: Piring Ekimi Tarihi ile On
Yedi ve On Sekizinci Yiizyll Atlantikini Yeniden Dii-
sinmek” [From ‘Black Rice’ to ‘Brown’: Rethinking the

Burada makale sahibi “drag” kelimesinin hem “siiriikklenme” anlamim hem
de “karsi cinse ait bir elbiseyi giyme” anlamim kastederek kelime oyunu yap-
maktadur. (¢.n.)
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History of Risiculture and the Seventeenth and Eigtheenth
Century Atlantic] (Hawthorne), $ubat 2010

“Cinsiyeti Ulusasin Bigimde Diisiinmek” [Thinking Sex in
the Transnational Turn] (Canaday), Aralik 2009

“Latin Amerika ve Cinsellik Tarihinde Kiiresellestirme Soru-
nu” [Latin America and the Challange of Globalizing the
History of Sexuality] (Sigal), Aralik 2009

“Yumurtanin Zaferi” [The Triumph of the Egg] (Freidberg),
Yilin Makalesi Odiilii, Berkshire Kadin Tarihgiler Konfe-
ransi, 2008

“Goziin Cazibesi: Titketim Toplumunda Cinsel Bakigin Poli-
tikasi” [Eye Appeal: The Politics of Sexual Looking in a
Consumer Society] (Lindsley), Aldon Duane Bell Kadin
Tarihi Odiiliiniin kazanani, Washington Universitesi, 2008

“Batida Orgazm: On Altina Yiizyildan Giiniimiize Hazzin
Tarihi” [Orgasm in the West: A Historyt of Pleasure from
the Sixteenth Century to the Present] (Muchembled)
2009. James R. Farr tarafindan gozden gegirilmistir: “Bu,
bityiik bir tarihginin yazdig gozii pek bir kitaptir”

Heyhat! Bagliklar her seyi anlatiyor, fazla s6ze gerek yok. Ne
yazik! Bunlar ahgilmamig seyler de degil. Konu arayan pro-
fesyonel tarihgiligin ne kadar diistiigiinii kanithyorlar. Ama
bizi asil yok etmesi gereken sey bu tarz konularin segiminden
¢ok daha fazlasin igeriyor. Bu tarz konularin kaynag nedir?
Onlarin delilleri nelerdir? Delilleri neredeyse higbir istisna ol-
maksizin yetersiz ve tutarsizdir.

Jacques Barzun 1970’lerde sosyal tarihin su anki uygulamala-
rinin geriye doniik bir sosyolojiden pek de farkh bir sey olma-
diginm1 s6ylemistir. Simdi burada sunu eklememe izin verin: O
uygulamalar ¢ogu zaman bu kadar bile degildi. Biitiin sinirla-
malariyla sosyoloji ciddi ve degerli olabilir: Sosyoloji bir toplu-
mun veya onun belirli bir kisminin teferruath (ve bazen kapsa-
yic1) bir galigmasidir. Ama yukarida listelenen 6rnekler boyle
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¢alismalar degiller. Onlar bilimsel bir sosyografi denemeleridir
(bilimsel sosyografi ise neredeyse bizatihi bir geligkidir). Sos-
yolojinin amac tariftir. Sosyografinin amaciysa nitelemektir
ve bundan dolay kaginilmaz olarak edebi ve tarihidir.

“Bilimsel”den ziyade edebi. Burada tarih ile roman arasinda
kismi de olsa bir mutabakat vardir (bu kitabin bir sonraki bo-
limiinde deginilecek bir iligki). Asag: yukar biitiin romanlar
sosyografiktir. Bize belirli bir mekanda ve belirli bir zamanda
insanlar ve onlarin toplumlari hakkinda bir geyler anlatir. Her
tarihse sosyografik degildir zira biitiin tarihi konularin belirli
bir zamandaki bir toplumu tasvir ve tavsif etmesi zaruri degil-
dir. Ama tasvir/tavsif ortak noktalaridir. (“Tasvir/tavsif” salt
“anlati”dan daha fazlasidir.) Kelimelerin, tabirlerin, ciimlele-
rin isimlerle beraber sifatlarin veya zarflarin tercihi, 6nemi,
dizimi ve anlamlari... Bigimsel tercihlerden ¢ok daha fazlasi-
dir, onlar ahlaki tercihlerdir. Bilimsel bir ifadenin arkasinda
ahlaki sebepler olabilir belki ama onun matematiksel dogru-
lugunda ahlaki veya gayr-1 ahlaki hi¢bir sey yoktur. Lakin ta-
rihin anlam1 dogruluktan ziyade anlamadir (dogruluga dair
hatir1 sayilir bir saygis1 olmasina ragmen).

Bundan bagka bir tarih¢inin neden edebiyat okumas: gerek-
tigine ve hatta istatistikten bile daha ¢ok okumasi gerektigine
dair en azindan bir tane sebep var: Segtikleri konuya olan asi-
naliklarini gergekten genisletmek ve derinlestirmek ve ayni za-
manda asil vazifelerinin bir tiir bilimden ziyade bir tiir edebi-
yat oldugunu kabul etmek. Bu arzunun zitt1 yakin zamanlarda
Polonyah sair Adam Zagajewski tarafindan dillendirilmistir:

Ben bir tarihgi degilim ama edebiyatin bilingli olarak ve
biitiin bir ciddiyetiyle tarihi bir vakayiname islevini iistlen-
mesini isterdim. Omriinii; miadi dolmus argivlerde gegi-
ren ve biitiin sairlerin kovdugu insanlik dis, girkin, cansiz
ve biirokratik, bir tahtakurusu gibi diiz ve giinliik bir kagit
kadar onemsiz bir dille yazan ve gogunlukla soguk nevale
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bir adam olan modern tarihgilerin 6rnegini izlemek istemi-
yorum. Ama daha 6nceki drneklere, hatta belki de Yunanla-
ra, kendi igin tasvir ve tavsif ettigi seyleri ya gormiis ya da
tecriibe etmis veya ailesinin yahut kabilesinin yasayan soz-
li geleneginden yararlanmisg, ¢arpismadan ve heyecandan
korkmayan ama bununla birlikte hikdyesinin dogrulugunu
onemseyen tarihgi-sair idealine donmek isterdim.

“Hikéyesinin dogrulugunu” Ah! Bu iste bir bit yenigi var.
(Ayrica bir tehlike de var.)

Evet, bu Polonyali bagaril sairin belirttigi kadar olmasa da
akademik tarih yaziminin durumu pek iyi degil. Ama hala,
boyle olmayan birgok tarihgi var (ellerinde fisleriyle). Zage-
jewski’nin nasihati sudur: “Edebiyat! Yazarlar! Tarihin igine
dalin, i¢li digh olun onunla!” Benim nasihatim ise tam tersi-
dir: Tarihgiler! Edebiyatin igine dalin, igli digh olun onunla!

3.

Iyi yazilmig tarih kitaplar1 profesyonel tarihgiler tarafindan
iiretilmeye devam ediyor (ve devam da edecek). Daha iyi ya-
zilmug tarih kitaplar ise “amat6r” yani profesyonel olmayan
tarihgiler tarafindan iiretiliyor ve iiretiimeye devam edecek.
Bu yiizden “profesyonel’lerin ve “amator’lerin tarih yazma
iligkileri hakkinda bazi seyleri 6zetlemeliyim.

Birtakim seyler agikdr olmali. Profesyonellerin ve amatorle-
rin tarih yazma pratikleri arasinda fark olabilir ama bu di-
ger disiplinlerde oldugundan daha az 6nemlidir. Bir beyin
operasyonunu profesyonel bir beyin cerrahi icra etmeli, bir
amator degil. Ama bir sairin, siir alaninda doktora derecesi-
ne sahip olmasi gerektigini sdylemek sagmaliktir. Tarihginin
doktora derecesine sahip olmasi gerektigini soylemek sagma-
lik degildir ama beyin cerrahiyla sairin durumu arasinda bir
yerlerdedir. Ilgili oldugu kadar asikar da olan diger bir konu
ise o “amator”, profesyonel olmayan, akademiden olmayan,
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diplomasiz tarihgilerin ayni veya benzer konularda profesyo-
nel tarihgiler tarafindan yazilandan daha iyi ve bazen de daha
alimane kitaplar iretiyor olduklaridir. Yani, tarih yazmada
(ve ayrica tarih aragtirmalarinda) profesyonel tarihgilerle pro-
fesyonel olmayanlar arasinda bir farkin mevcut olabilecegini
ama bunun kategorik bir fark anlamina gelmedigini syleye-
cek kadar ileri gidebiliriz belki de.

En nihayetinde zanaatin alet edevat1 aymdir: Giinlitk konusma
dili. Ingiltere’de edebi gelenegin daha uzun siirdiigiinii ve ta-
rihin bilim olarak diisiiniilmesinin diger birgok iilkeden daha
sonra ve biraz da goniilsiizce oldugunu goérmiistiik. Ancak yir-
minci yiizyilda akademisyen ve akademisyen olmayan tarihgiler
arasindaki iliski gok karmagik bir hale geldi, Ingiltere’de bile.
Profesyonel tarihgiler amat6r meslektaglarinin halk nezdindeki
basarisini genellikle kiskanmiglardir. Bununla beraber profesyo-
nel olmayan tarihgiler resmi tarihgilere yer yer, bazen rahatsiz
edici bir sayg1 gostermiglerdir.” Yine bazi iilkelerde, Avustur-
ya'da mesela, yirminci yiizyin ilk yarisina dair ve bilhassa Hit-
ler hakkindaki tarihler herhangi bir akademik vazifesi olmayan
Friedrich Heer ve Brigitte Hamann gibi usta tarihgiler tarafin-
dan kaleme alinmugtir. (Hitler popiiler bir konu olmayx siirdii-
rityor. Onun hakkinda yazilan bin kadar kitap ve biyografinin
en iyileri profesyonel tarihgiler tarafindan kaleme ahinmadi',
buna Ian Kershaw’in mitkemmel ve titiz ¢alijmasi da dahildir.)

*  Buna bir 6rnek: Churchill (pek 6yle siradan bir yazar degildir) Ikinci Diin-
ya Savasi [The Second World War] isimli kitabinin 6nsé6ziinde “[Kitabimi]
tarih olarak tavsif etmeyecegim, bu bagka bir neslin isidir. Ama onun, ge-
lecege hizmet edecek tarihe bir katki oldugunu inanarak iddia edebilirim.”
Gergi Churchill (diger bazi kitaplarinda da oldugu gibi) kategorize edilebilir
bir “amatérden” daha fazlasiydi. (Tam bu boliimii yazarken Max Hasting’in
ayn1 heybetli konu hakkindaki Winston'in Savaglari: 1940-1945 [Winston’s
War, 1940-1945] isimli eserini okuyorum. Birinci simf, Churchill’in kendi
alt1 ciltlik kitabinin tamamlayicisi olmaya layik ve yine, bir akademisyen
tarafindan yazilmamus.)

t Bu konu hakkinda benim Hitler Problemi (1997) [The Hitler of History]
isimli kitabima bakiniz. Kitabin Tiirk¢e yayimi igin bkz. Hitler Problemi, Ke-
tebe Yayinlari, 2020. (¢.n.)
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Bunun birgok sebebi var. Birincisi o “amator” tarihgilerin
akademik rakiplerinden daha edebi oluslaridir. (Birgok o6r-
nekte edebiyata olan agklar1 onlar1 tarihe yonlendirmistir;
hélbuki birgok akademisyenin tarihe olan ilgisi onlar1az ya da
¢ok edebiyat1 dikkate almaya sevk edebilir ama bu boyle ol-
mak zorunda degildir. Onlarin baslica ilgileri hala diger pro-
fesyonellerin ¢aliymalarini okumaktir.) Diger bir sebep (yahut
tercihen durum) bazi amatorlerin insan gesitleri dahil olmak
tizere diinyayi, hayatlarin1 genellikle akademik gevreleri ile
sinirlayan profesyonellerden daha iyi tanimalaridir. Beni bir
anda muazzam bir kivilcim gibi ¢arpan bir 6rnek: 1894 Fran-
siz-Rus Ittifakr'na dair alimine ¢alismasinin ikinci cildinde
(Mukadder Bir Ittifak: Fransa, Rusya ve Birinci Diinya Sava-
st’nin Gelisi [The Fateful Alliance: France, Russia, and the Co-
ming of the First World War], 1984) George Kennan; Fransiz
Kara Kuvvetleri Bagkomutan1 General Boisdeffre’yi, daha az
romanci olmayan Marcel Proust’'un Jean Santeuil'indaki Bo-
isdeffre portresinin resmedilisinden daha iyi tasvir etmistir.
Jean Santeuil Fransiz-Rus ittifaki hakkinda bir kitap degildi
en nihayetinde ama Kennan onu okumustu.’

Tarihgiler liitfen Jacob Burckhardt’in Basel'de (birkag) 6gren-
cisine soylediklerine kulak verin: Tarihin gergekten bir me-
todu yoktur, ama siz nasil okumaniz gerektigini bilmelisiniz.
(Ne, nasil ve ne zaman.) Ug yiizyil 6nce Lady Mary Wortley

*  “Kitabimzin baginda oldugu gibi bir romancinin tasvirini boylesine algak
goniilliiliikle, zarafetle ve bilgelikle dahil edecek kag tane profesyonel tarihgi
var? Cok az” (Kennan'a génderdigim mektup, 18 $ubat 1990). Diplomasi
tarihi yazma gabam bana sunu 6gretti: “Renkler ve zevkler tartigilmaz” sézii
harig objektif tarihi gerceklik diye bir sey yok (en azindan insan anlayisimn
erisebilecegi bir sey degildi bu). Tarihgilerin bireysel olarak kabul ettikleri
goriisler vardur, tarihginin kendisine gore nitelikleri degisen degerler vardir
(diriistlik, vicdanh olma, hayal giicii ve empati kapasitesi gibi). Bu sebep-
tendir ki her bir tarih anlatisim yaratic1 bir hayal giicii iiriinii olarak kabul
ederim, tipki roman gibi ama kismen farkli bir amaca hizmet eden ve daha
farkli, daha sinirlayici kurallara cevap veren bir iiriin. (Kennan'in bana mek-
tubu, 27 Temmuz 1984.)
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Montagu soyle diyordu: “Higbir eglence okumak kadar ucuz
degildir, ne de herhangi bir keyif bukadar uzun siirer.” (Clim-
lenin birinci kismi artik gegerli degil [televizyon, filmler] ama
ikincisi hala gegerli, evet.)’

1932°de Christopher Dawson, Alan Bullock’a soyle cevap
veriyor (“Meta-tarih Sorunw'nda [The Problem of Metahis-
tory]), “Akademik tarihgiler, tarih elestirisi ve aragtirmasi
tekniklerinde 1srarc1 olmakta son derece haklhilar. Ama bu
tekniklerde uzmanlagmak ¢ok iyi tarih kitaplar: iiretilmesini
saglamayacaktir, tipki vezin tekniklerini 6grenmenin gok iyi
siirler iiretemeyecegi gibi.”

“Bisogna saper leggere” [Okumay: bilmek zorundasin]: $iir,
anekdotlar, sakalar; biitiin bu hikéye tiirleri ge¢misi anlama-
ya yardima olabilirler belki de." Bu, sadece zihni zenginles-
tirmekle kalmayacak ayrica yazilanlara rehberlik edip onlara
ilham verecek bir bilgidir, bir ilgidir, evet bir istahtir. Insa-
noglunun uzun ve mahzun hikayesinde gok az okuyan birkag
déhi sair ve yazar biliyoruz. Ama iyi bir tarihgi? Hayir. Gelge-
lelim ki galistiklar1 donemin edebiyatin1 gérmezden gelerek
zihinlerini ve ¢aligmalarin1 mahrum birakan birgok tarihgi ta-
niyorum. Profesyonel olarak ana ilgi alaninin 1960’larda ingi-
liz liberal siyaseti olan bir tanidigim Trollope okumayn 1srarla
reddediyordu. “Sahas1” Aydinlanma olan diger bir tamidigim

*  Biryuzyil 6nceyse Trollope s6yle demisti (Cene Calmalar [The Claverings]):
“Okumaya gelince erkekler ve kadinlar bu isin diger biitiin islerden daha
kolay olduguna inanirlar. Ne yazik ki eger bir yerde aliskanlik yoksa bitiin
vazifeler en zor vazifedir. Eger bir insan biiyiiyene kadar kitap okuma ali§-
kanligim1 edinmemigse yashhginda bir kitabi uygun bir sekilde kullanmay:
ogrenmektense ayakkab: yapmayi 6grense yeridir.”

t+ Max Beerbohm, 1880’ler hakkinda su niikteli espriyi yazdi: “O donemin
dogru ve etrafl bir anlatisin1 vermek igin benimkinden gok daha az parlak
bir kaleme ihtiyag olurdu.” (lyi bir yari-gercegin nadir bir 6rnegi). 1890’lar-
da Amerikali deneme yazari ve amatér tarihgi Thomas Beer doyumsuz ve
zeki bir merakla viicut bulmug Refah Dolu On Yil'\nda [The Mauve Decade]
sadece nasil okunacagim degil ne okunacagini da biliyordu, kitabin sira dis1
kalitesi bundandir.
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ise Tocqueville’in Eski Rejim ve Fransiz Devrimi'ni [Old Regi-
me and the French Revolution] okumamaigti.

Tocqueville bu noktada iyibir 6rnek. Antik Rejim’de [Ancient
Regime] denedigi (ve basarih oldugu) seyin aragtirmalarinda
ve delillerinde olaylarin renkli yiizeyinin altina inmesinin de-
rin ve yeni bir sey oldugunun pek farkina varilmad, farkina
varanlarsa tarihgiler degil Fransiz edebiyat elestirmenleriydi.
Burada bir evrim var ama bugiin bile Tocqueville tarihgiden
ziyade bir sosyal ve politik diigiiniir olarak simiflandirilmiyor.
Yahut 1848 Devrimi'ne dair muhtesem biyografisini diigiine-
lim (onu kendisi i¢in yazmigt1 ve kirk yil sonra yegeni tarafin-
dan ¢ekmecede bulundu). 1848’e dair bu hatiratlar feraset ve
islup agisindan sira diidur.

Ne oldugu, insanlarin sonrasinda ne diistindiikleri, belki su
anda dahi ne digiindiikleri gesitli kaynaklarda bulunabilir;
bazi yerlerde (ve zamanlarda) gizli bir sekilde, bazilarindaysa
agik. Onlar arayip bulmak ciddi profesyonel tarihgilerin ka-
¢inamayacaklar bir vazifedir yahut 6yle olmalidir ve bu ciddi
tarihgilerden edebiyata saygi duyanlar yazinin kalitesinin (ve
hatta Gislubunun) bir yazim tekniginden gok daha fazlas1 ol-
dugunu anlamahlardir. Bir tarihgi (iyilerinden bir tanesiydi)
bana bir seferinde s6yle demisti: “Evet, tarihgiler anlatilarinda
canhlik katabilecek sifatlar1 kullanmaktan uzak duruyorlar.”
Bu dogrudur, iyi bir yazinin alametinin sifatlardan ¢ok fiillere
bagh olmasina ragmen. (James Joyce Dublinliler’de [Dubli-
ners]’ soyle diyor: “Pencerenin kenarina oturdu ve meydani
ele gegiren geceyi izledi.)

Hem yazmak hem 6gretmek diiriist bir tarihginin vazifeleri
arasindadir, sinifta konugmadiginda bile. Ayrica tarihgi, ko-
nusulan ve yazilan diinya arasindaki iligkinin basit olmadigini
bilmelidir. Freud’un doktrininin aksine (ve belki de Joyce’un

*  Eserin Tiirkge yaym igin bkz. James Joyce, Dublinliler, Ketebe Yayinlari,
2021. (¢.n.)
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Ulysses'teki iddialarinin aksine) konugmak, diigiincelerin ne-
ticesinden ¢ok daha fazlasidir. Konugmak, diisiincenin farki-
na varmaktir. Yazmaya gelince T.S. Eliot’a katilmadan ede-
meyecegim, soyle ki “yazma giidiisii bilingli ve agik bir sekilde
ifade ederek zihinsel bir megguliyeti yenme arzusudur.” Ayri-
ca hem konugsmada hem de yazmada her bir kelimenin se¢imi
sadece estetik veya teknik degil ayrica ahlaki birer tercihtir.
Bu, tarihgilerin diger mesleklerdeki diger yazarlardan gok
daha farkinda olmalar1 gereken seydir.

4.

Tarihgilerin daha 6grenecek gok seyleri var. Bilhassa her tiir-
den disiplindeki, ashinda medeniyetin kendisindeki kaotik
krizin tarih meslegine tesir ettigi su zamanlarda. Tarihgiler,
kendi disiplinlerinin saghginin ve geleceginin hatirina mev-
cut bilgi durumlariyla (ashnda insanligin biitiin bilgisiyle)
yiizlesmeliler. $u anda, Nesnellik idealinin ve kavraminin
sonmeye yiiz tuttugu bir ¢agin sonunda yeni tehlikeler ¢ok-
tan goriindii bile. Bunlardan bir tanesi (“postmodernizmi de
iceren) Oznellik’tir.

Eger ge¢misin bilgisi (yine, insanhgin her tiirden bilgisi gibi)
katihmciysa bu isimlendirme zorunlu olarak 6znel degil mi-
dir? Degildir; ¢iinkii Oznellik, tipki Nesnellik’te oldugu gibi,
determinist olmaya meyillidir (ve ¢ogunlukla da bilfiil 6y-
ledir). Bu kitabin 6nceki béliimlerinde kiiltiir ve medeniyet
krizlerinin yaklagik 1960’larda tarih meslegine tesir etmeye
basladigini ileri siirmiitiim, bu zorunlu olarak yanhs bir ta-
rihlendirmedir ama 6nemli bir tarih de olabilir. Zira 1961 yih
simdiye kadar yiiz binlerce niisha satmis oldugunu bildigimiz
bir kitap olan Edward Hallett Carr’in Tarih Nedir'inin [What
Is History] (Trevelyen Konusmalar'mn) basim yiliydi. 40 yil
sonra Londra’daki Tarih Aragstirmalar: Enstitiisiinde [Institu-
te of Historical Research] Carr’in kitabinin anma sempozyumu
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diizenlendi. Konusmacilardan bir tanesi (Professor Linda
Colley) “Tarih Nedir? kutladigimiz ve andigimiz bir klasik-
tir” diye soyliiyor ve yaziyordu. Diger bir katihmc (Professor
Alice Kessler-Harris) “ABD’de benim neslimdeki lisansiistii
ogrenciler, meslekteki siit diglerini E. H. Carr okurken ¢ikar-
dilar” diyordu. (Hala ¢ok fazla ortodontik tedaviye ihtiyag
var.”) Peki, Carr neyi ileri siirmiistii? “Tarih ¢aligmadan 6nce
tarihgileri ¢aligin.” Carr’a gore tarihginin arka plani, bilhassa
da sosyal arka plani, yazdig) tarihi fiilen etkiler. Yani, zengin
bir burjuvanin erkek ¢ocuklari (ve kizlari) nasil oldu da Mark-
sist oldular veya Yahudi bir Marksist’in ziirriyetinden kim-
seler muhafazakér olmayi nasil oldu da tercih ettiler? Zaten,
1961°de bir zamanlar kat1 bir bicimde ekonomik determinist
(ve Sovyet yanls1) olan Carr determinizmin bagka bir versiyo-
nuna, éznelci olanina ge¢mis veya kaymusti1." (Nesnel determi-
nizmin Adolf Hitler'in insan dogas1 hakkindaki kanaatlerinin
ozii oldugunu da hesaba katalim: “Yahudiler ancak Yahudi
gibi diigiinebilirler.” Onun idealist determinizmi: “Biz kaza-
nacagz; ¢linkii bizim fikirlerimiz rakiplerimizinkilerden daha
giigli ve daha iyi.” Aksi hélde tarih bir anlam ifade etmez.)

Ayrica (bizim igin 6nemli bir “ayrica”) Carr tarihin bir Bi-
lim oldugunda hélé israr etmeye devam ediyor. Kendisini
Nesnellik-Oznellik terminolojisinden kurtaramuiyor. Tarih
Nedir’de soyle yaziyor: “Bir dag, degisik agilardan farkh farklh
goriiniiyor diyenesnel olarak [italikler bana ait] hicbir sekle
sahip olmadig1 yahut sonsuz sekle sahip oldugu sonuglar

*  Burada yazar bir 6nceki ciimlede kullanilan “bir iste/konuda/meselede ilk
tecriibeyi kazanmak” anlamina gelen “cut one’s teeth” deyimine gonderme
yapmabktadir. (¢.n.)

t  Fikir tarihinin heveslileri Carr'in 1961 tarihli kitabinin, Thomas Kuhn'un
1962 tarihli Bilimsel Devrimlerin Yapist [The Structure of Scientific Revo-
lutions] isimli kitabiyla hemen hemen ¢akistigim1 not etmeliler. Bilimsel
Devrimlerin Yapist kelime dagarcigim fikrin yerine koyan ve bilimin; bilim
adamlarinin, “bilim camiasinin fikir birliginin bir sonucu” oldugunu 6ne
siirerken onu benimsemeye pek de cesaret edememesine ragmen Oznellige
kayan degersiz bir kitaptir.
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¢ikarilmaz.” Ama dagin sekline dair goriisiimiiz “nesnel’les-
tikge dag gittikge soyutlagir. Daha da 6nemlisi tarihi olarak bir
dagin varligi insan orada goriinene kadar, onu gorene kadar
ve en nihayetinde onu diger yiiksekliklerden farkli olarak “bir
dag” olarak adlandirana kadar anlamsizdir. Cok, gok sonrala-
n birisi onu “nesnel bir olgu” olarak tasavvur eder.

Ozetle perspektif, gercekligin -kaginilmaz- bir unsurudur.
Ozetle istirak/paydaslik, bilenin bilinenden -kaginilmaz- ay-
rilmazhgidir. §imdi bu durumun fizikte de uygun bir karsilig
var: Atomalt1 maddenin aragtirilmasi veya yeniden aragtiril-
masinin 6znesi bizatihi atomalti maddesi degildir ama fizik-
¢inin madde arastirmasi onu 6zne kilar. Bir¢ok fizik¢i bunun
izerine pek diisiinmek istemezler tipki birgok tarih¢inin ken-
di “nesnellik”lerinin sinirlar iizerinde diisiinmek istemedik-
leri gibi. Bu ikincisi insan sinirlarinin bir kabulii miidiir? Evet
oyledir ama zihnimizin niteliklerini ve iglevlerini diisiiren de-
gil aksine zenginlestiren bir kabuldiir.’

Tarihin gelecegi burada yatiyor. Bilen ve bilinen 6zdes degil-
dir ama ayrilmaz da degildir. Bu, biz bu diinyada nasil evrenin
merkezindeysek oyledir. Evreni biz yaratmadik ama onu biz
olusturduk ve birbiri ardinca olusturmaya devam ettik.

{stirak/paydaghkhafizay: ve ayrica ilham igerir. Huizinga gdyle diyor: “Tarih
bilincimizde, en iyi bir gekilde “tarihi his” terimiyle tarif edilen gok onemli
bir unsur vardir. Bu ayrica tarihi temas olarak da adlandirilabilir. Gegmigle
olan bu temas, tamamen tespit veya analiz etmenin imkansiz oldugu bu te-
mas insanogluna kendisinin 6tesine ulagmas igin, hakikati tecriibe etmesi
i¢in bahgedilen yollardan bir tanesidir. Bu hissin 6znesi bireysel olarak in-
san degildir. Zihinlerimizin formlarini tasavvur etmek neredeyse imkansiz-
dir. Yine de bir forma biiriinse bilesik ve miiphem olurdu: Sokak, ev, ses ve
renklerin veya insanlarin hareketinin yahut hareket ettirilmesinin Ahnung’u
(hassas1). Gegmisle bu tarz bir temasta gergeklige mutlak bir inanma vardur.
Tarihi his gegmiste tekrar yasamanin hissi degildir ama diinyay1 miizik din-
lerken oldugu gibi anlama hissidir. (Kiiltiir Tarihinin Gorevleri [The Task of
Cultural History], VII, 72.) Professor Kossman, Huizinga Yiziinci Yil Kon-
ferans’'nda (1972) soyle demisti: “Huizinga’nin bu pasajda tam olarak neyi
tarif etmeye ¢aligtigim anlamakta giiglitk ¢ekiyorum.” Ben ¢ekmiyorum.
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Tarihe dair bilgimiz elbette ki biitiin bir gegmisten daha az-
dir ama aynizamanda kayit altina alinmis ge¢misten fazladir.
Hatirlanan geg¢mis ise tamamlanmamugstir, hatal olabilir ve
siirekli degisir. Hafiza gegmisten simdiye bir seyler getirir, bu
insanogluna has bir 6zellik degildir. Ancak yalmzca diisiin-
diiklerimizden mesul degiliz, ayni zamanda hatirladiklarimiz-
dan, daha dogrusu hatirlamay segtiklerimizden de mesuliiz.
(Ayrica hafizanin da kendi tarihi vardir. Dante’den meshur bir
pasaj: “Felaket zamanlarinda giizel zamanlar1 hatirlamaktan
daha fena bir sey yoktur. Yirminci yiizyilda birgogumuz bu
tarz hafizalarin teselli verici olabilecegini hatirlayacagizdir.)

5.

Tarihginin ilgileri, konu se¢imini de yonlendirir. Ama ne tiir-
den ilgiler? Profesyonel tarihgiler tarafindan son zamanlarda
se¢ilmis bazi konulara bakmak, o konularin bazilarinin sag-
maliklarinin farkina varmak bir soruyu lazim kiliyor: Onlarin
ilgilerinin temeli neydi? Konulariyla nasil ilgilenir oldular?
Segimlerinden gergekten ilham aldilar m1? “Nasil” ve “gergek-
ten”, ilgileri az ya da ¢ok 6zgiin milydii? Veya segimleri pro-
fesyonel kariyerlerini goz 6niinde bulunduran sahsi bir kay-
ginin neticesi miydi? Bilen ile bilinenin kaginilmaz iligkisi; ne
bilen ile bilinenin 6zdes oldugu ne de tarihginin karakteriyle
ve konusunun degeriyle 6zdes oldugu anlamina gelir.

Diyelim ki i yiiz y1l 6nce, erken bir don bir kdyliiniin ekinle-
rini yok ettiginde ardindan gelecek sert bir kig boyunca siire-
cek maddi kosullarindaki bu degisiklik koylii igin gok sey ifa-
de ediyordu. Ama o ne diisiiniiyordu? Biz (Tanrr’'nin aksine)
bunun hakkinda ya ¢ok az sey biliyoruz ya da higbir sey bil-
miyoruz. Her haliikkarda diigiincesi varliginin maddji niteligini
etkilemis miydi? Cok fazla degil belki. Bizim demokratik kitle
¢agimizda durum daha farkh. Maddinin yani sira entelektiiel
ve manevi, her seyin degeri insanlarin diisiindigidiir. Bu bir
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dereceye kadar hep boyle olagelmistir ama simdiki kadar ¢ok
degil. (Bu, olaylarin yapisina zihni miidahale demeye ciiret
ettigim seydir. Bunu, artan bir manevilesme [ve soyutlama]
olarak adlandiracak kadar ileriye gidebiliriz belki de.)

Elbette bu, i¢inde yasadigimiz karst konulamaz materyalist
diinyanin ve karsi konulamaz bir sekilde materyalist olan
insanlarin kabul edilmis inanglarina aykir1 gitmektir. Yine
de ister bireysel ister kitlesel olsun insanlarin diisiindiikleri
diinyada olup bitenlerin esas 6ziidiir, onun maddi iiriinleri ve
kurumlar sonuglarinin bir olusudur; ashinda st yapilardir.
Ayrica, insanlarin diigiiniip inandiklar seyler ve insanlarin
vaktiyle diiginmiis ve inanmis olduklar seyler belgelenmis
tim delillerine ragmen izini siirmesi zor olan maddelerdir
(evet, maddelerdir). (Ve bu tarz maddelerin yeniden-aragtiril-
masinda bilimdense edebiyat daha iyi yol gosteriyor olabilir.)

Bu, kategorik idealizmin bir 6nermesi degildir. Fikirler ve
inanglar soyut seyler degillerdir, onlar tipk: insan gibi tarihi-
dir. Ama bir tiir Zeitgeist'n neticesi degillerdir. Tekrar edi-
yorum: Insanlarin fikirlere sahip olmadigini idrak edelim.
Insanlar fikirleri segerler. (Peki nasil veya nicin ve ne zaman
segerler? Bunlar zor sorular.) Oznelci bir determinist olan ve
1900 y1inda dogan Alman bir tarihginin ge¢misi, 1800 yilinda
dogan Fransiz bir tarihgiden farkh gorecegini kabul eden ne-
o-idealist R. G. Collingwood ile olan anlagmazhgim suradan
kaynaklanmiyor: “Hangi bakis agisinin dogru oldugunu sorma-
nin bir anlami yok. Her biri onu benimseyen insan i¢in miim-
kiin olan tek seydi.” Miimkiin olan tek sey mi? 1800’de dogan
o Fransiz tarih¢i monarsist olabilirdi veya cumhuriyetgi, Bo-
napartgl, Alman diigmani veya Alman muhibbi olabilirdi ve
1900’de dogan o Alman tarihgi bir muhafazakar veya libe-
ral, Fransiz diismani veya Fransiz muhibbi olmus olabilirdi.
Bundan bagka ilgilendikleri konulara gelirsek 1900’de dogan
Alman bir tarihginin XIV. Louis hakkinda okuyup yazmay:
tercih edebilecegi veya 1800°de dogan Fransiz bir tarihginin
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I. Friedrich Wilhelm okuyup yazmay1 tercih edebilecegi en
azindan diisiiniilebilirdir. insanlarin, sartlari diisiincelerine
uyarlamaktansa disiincelerini sartlara uyarlamaya (ya da o
sartlarin ne oldugunu diisiinmeye) meyilli olmalar1 siirekli
goriilen bir durumdur. Bunun bilyiik sonuglarindan bir tane-
si siyasi inang hareketlerinin yavas degisimidir. Yine Marx ve
digerlerine tamamen z1t bir sekilde sdyleyecek olursam, bu ha-
reketler nadiren maddi kosullarin sonuglaridir. Toplumlarin
ve insanlarin tarihindeki hareketlere damgasini vuran gey ser-
maye birikimi degildir, fikirlerin birikimidir. (Bu tarz biriktir-
meler, her zaman ve sonsuza kadar olmasa da sert bir azinhik
tarafindan gogunluk igin olusturulan kamusalligin manipiile
edilmesi yoluyla tesvik edilebilir ve bazen de iiretilebilir.)

Insanlarin diisiinceleri ve zihnin maddeye kargi bilyiiyen nii-
fuzunu yeniden insa etmek gibi zor bir gorevin 6tesinde ve
etkisi altinda temelde bagka bir demokratik gelisme olan enf-
lasyon olgusu vardir. Bir seyden gittikge daha fazla oldugunda
o sey gittikce daha az degerli olmaya baslar. Bir an igin bile
olsa bir sefere mahsus enflasyon-deflasyon is dongiilerinin fi-
ilen ortadan kalktigini diisiinelim. $u anda degisen hizlarda
da olsa siirekli bir enflasyon var, sozlerin ve sloganlarin enf-
lasyonu, kategorilerin ve standartlarin enflasyonu, resimlerin
ve gorsellerin enflasyonu; paranin ve varhklarin enflasyonu-
na yol agti, bunun tersi olmadi. Paranin ve diger varlklarin,
kredibilitenin (bir potansiyelin) fiili miilklerden (yasal olarak
“sahip olunan” ancak gergekte kiralanan) daha 6nemli hile
geldigi ilkelerde bilhassa, kaydilestirilmesini digiiniin. Bu
¢ogunlukla tehlikeli ama ayrica yapay olan maddenin ruhani-
lestirilmesi insanlar {izerinde gittikge daha soyut bir etkiye yol
agmaktadir. (Ve burada edebiyatin yararlarini bir kez daha
diisiiniin, o edebiyat ki kaliteli oldugunda kelimelerin sisiril-
mesinden nefret eder.)

Lakin olaylarin yapisina zihinlerin bu miidahalesi, nitelemeyi
gittikge daha da zorlagtiriyor; ¢iinkii onlar hakkinda hangi bil-
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gilere sahip olursak olalim “basit” insan artik gok da basit degil
ve tabii ki hem egitim alanlar1 hem de egitim almamuglar1 boy-
le. Dickens’1 veya Balzacn okudugumuzda, Thackeray’i veya
Flaubert’i, Trollope veya Conrad’1 veya Buddenbrooksu oku-
duguzda Gradgrind veya Goriot’un kizlarinin, Becky Sharp’in
veya Charles Bovary’nin, Dr. Grantly’in veya Kurtz’'un veya
“Toni” Buddenbrook’un sadece ne diisiindiiklerini degil nasil
diisiindiiklerini de (ana veya yan karakterler fark etmez hepsi
distiniiyorlard), zihinlerini nasil kullandiklarin1 da kolayca
Ogreniriz. 2011 yihnda New York’ta yasayan bir erkegin veya
bir kadinin zihinlerinde ne var, zihinlerinde neler olabilir?
Basit bir atif bile yapilmayacak. Yahut Dwight D. Eisenhower,
Ulysses S. Grant’tan daha basit bir adam miydi1? Hayir degildi.

Bu nedenle dikkatli bir tarihgi sadece hangi fikirlerin mevcut
olduguna degil, ayrica nasil ve nigin ortaya ¢iktiklarina ve ar-
dindan insanlarin tarihlerini nasil ve nigin istila edip degis-
tirdiklerine de dikkatini yonlendirmelidir ve bunu yapmak
i¢in su tarihsel soruyu sormalidir: Ne zaman? $u derin ama
sagduyulu hakikati dillendiren yine Kierkegaard idi: “Hem iyi
hem de kotii olmak miimkiindiir ama tek seferde ve ayni anda
hem iyi hem de koétii olmak imkansizdir.” (Bu soziin anlamy,
insan dogas: i¢in La Rochefoucauld tarafindan s6ylenmis bas-
ka bir dogru 6zdeyisten bile daha fazladir: “Iglerinde iyi bir
seyler de olmasa daha az tehlikeli olacak kotii insanlar vardir.)
Kierkegaard'in ifadeleri Tanr’’'nin zaman: yaratmasi hakkin-
dadir. Ayrica baz: insanlarin Hitler gibi insanlar hakkindaki
huzursuz sorularina cevaptir da. 14 yil 6nce (Hitler Proble-
mi [The Hitler of History] s. 43-44) soyle yazmistim: “Evet,
Hitler’in ifade edilmis diisiincelerinde, niyetlerinde, diisiince-
lerinde, sozlerinde ve kararlarinda ¢ok fazla kotiiliik vardir.
(Ifade edilmis’i bilhassa vurguluyorum ¢iinkii bize uygun bir
sekilde diisiinme imkani veren kanit odur.) Ancak, kétiiniin
tipki iyi gibi insan dogasinin bir pargasi oldugunu aklimizda
tutalim. Kotii olmaya dair egilimimiz (eylemlere doniisecek
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kadar olgun olsunlar yahut olmasinlar) kinanacak bir seydir
ama ayn1 zamanda normal de bir seydir de. Bu insani durumu
inkér etmek bizi Hitler'in anormal oldugu iddiasina gétiiriir
ve “anormal” etiketinin Hitler’e basit bir sekilde yapistirilmasi
onu sorumluluktan kurtarir iistelik hatta kesin olarak kurta-
rir.” Cocuklara ve kopegine karsi nazik olan Hitler ile biitiin
bir halkin ortadan kaldirilmasini isteyen ve emreden Hitler,
farkli zamanlardaki aym kisidir.

Ne zaman? Biitiin nesir edebiyat1 ne zaman ile ilgilenir mi?
Bir olgunun, ifadesinden ayrilamayacagini1 daha 6nce yazmis-
tim ve ifade de amacindan kolay kolay ayrilamaz, tarihginin
amaci ger¢ek olmayan seylerin azaltilmasidir. 1994’te ise soyle
yazmigtim: “Burada buna bazi seyler eklemeliyim. Insan do-
gasinin kaginilmaz tarihselligi diye bir sey vardir ve bu goérece-
lik demek degildir. 1915’te Ku Klux Klan Konklave’de “Siyah
derili bir insan sizin herhangi biriniz kadar iyidir” demekle
ayn1 kelimeleri 1970’te liberal bir kitleye sdylemek tamamen
farklh seylerdir. 1942 yilinda kalabalik bir Miinih tramvayinda
“Alman bir Yahudi, Viyanah bir Nazi’den ¢ok daha degerli-
dir” demek (sadece fisildamak degil, soylemek) ayni kelime-
leri New York’ta 1942 yihinda Nazi kargit1 bir toplantida (veya
1972°de Berlin’de bir topluluga) telaffuz etmek tamamen fark-
l1 seylerdir. Burasi ¢ok agik. Ama cesaretin farkh tiirlerinden
bahsetmiyorum. 1915’te Ku Klux Klan toplantisinda sdylenen

*  Hitler’in hatin sayilir entelektiiel yeteneklere sahip olmasi bir yana o ayrica
cesur, kendinden emin, birgok durumda sebatkar, kendisi igin ¢alisan ar-
kadaglarina sadik, 6z disiplinli ve fiziki taleplerde miitevaz: biriydi. Burada
ortaya atilan fikirler yanli§ yorumlanmamali, yanls anlagilmamali ve yanhs
okunmamalidir. “Vay be” demeye gerek yok. “Hitler sadece yiizde 50 kotiy-
dii’; insan dogasi boyle bir sey degildir. Yari-hakikat yalandan daha kotiidiir
¢iinkii yari-hakikatin yiizde 50’si dogru degildir; o, yiizde 100 hakikat ile
yuzde 100 yalanin kariggmidir. Matematikte, kesin bir sekilde kararlagtiril-
mu§ ve sabit sayilar sebebiyle 100 art1 100, 200 eder ama insan dogasinda
100 art1 100 bagka bir 100 eder. Hayat; duragan degildir, o yiizde 100 siyahla
ve yiizde 100 beyazla, yiizde 100 sicakla ve yiizde 100 sogukla, yiizde 100
bityiime ve yiizde 100 kiigiilmelerle doludur.” (s. 43-44)
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soziin veya 1942’de Miinih’te tramvayda séylenen soziin bii-
tiin gergeklikler olmayabilecegini ama bagka bir zamanda bag-
ka bir yerde sdylenmis ayn sozlerden bir sekilde daha dogru
oldugunu iddia etmeye ¢ahigiyorum. Ciinkii boyle oldugunda
istisnai oluyorlar ve tarihte istisnalar bilimde oldugundan gok
daha 6nemlidir.

Biitiin iyi romancilar bunu bilirler. Haliyle biitiin iyi tarihgile-
rin de bilmesi icap eder.
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BES

TARIH VE ROMAN

1. Tarihgiler ve Romancilar. Farkli Vazifeler o
2. “Olgu” ve “Kurgu” « 3. Romanin Kokenleri ve Tarihi, ki
Tarihgiler Bunun Uzerine Diisiinmelilerdir «

4. Her Roman Tarihi Bir Romandir « 5. Potansiyel: Ne Oldu;
Ne Olmus Olabilir « 6. Romanin Yeni ve Mevcut Sorunlari «
7. Romanin Tarih Tarafindan Oziimsenmesi: Yeni Bir
Edebiyat Bigimi « 8. Kiigiik Bir Zeyl

1.

“Tarih” diye yazmist1 bir keresinde Macaulay “romanda bas-
lar ve makalede biter.” Ozlii bir deyistir bu. Peki ne anlama
gelir? Tarihgi; tipki romana gibi bir hikaye anlatir, gegmisin
bazi kisimlarinin hikéyesini. Tarihgi tarif etmektense tavsif
eder. Romanci bunu daha kolay yapar, var olmayan insanlari
ve yasanmayan olaylar1 uydurabilir. Tarihgi var olmamis in-
sanlar1 ve olaylar tavsif edemez; kendisini gergekten yasamig
erkekler ve kadinlarla sinirlamalidir, onlarin eylemlerinin
ve sozlerinin delillerine yaslanmalidir. Buna ragmen, tipki
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romanci gibi o da erkek ve kadinlarin diisiincelerine dair bazi
seyleri tahmin etmelidir. Bir kelimeyle sdylersek denemek [to
essay]. Bu kelime tahlil etmek [to assay] kelimesine ¢ok yakin-
dir ama ondan ¢ok daha fazlasidir. O sadece kanitlari tartmak
degil ayrica onlarin anlamlarini bulmaya galigmaktir. Tarihgi
bunu yapmaya ehil ve istekli olmalidir. Peki, tarihgiler her in-
sani olayda ve her insani ifadede bir tiir ahlakin i¢kin oldugu-
nu anhiyorlar mi? Genel itibariyle tarihe dair goriisleri tarih
diisiincesini tegvik etme vazifesini igeren ¢ok fazla tarihgi yok.
Bu tarz tarihgiler bir yazardan ziyade bir 6gretmendirler belki
de; yazarken bile bir seyler 6gretirler. Roman yazarlan yaz-
diklar1 zaman bir geyler 6gretirler mi? Nadiren. Eger bunu ya-
parlarsa, yaptiklarinda bu iistii kapal bir 6gretme faaliyetidir.

Mencken, biraz da igneleyerek, tarihgilerin hiisrana ugramis ro-
mancilar oldugunu séylemistir ama eger romancilarin hiisrana
ugramus tarihgiler olabilecegini gérmek istiyorsak Tolstoy oku-
maliy1z. Vasat bir tarih kitab1 yazmak vasat bir roman yazmak-
tan daha kolaydir. Biiyiik tarih kitab1 yazmak biiyiik bir roman
yazmaktan daha zordur. Gegtigimiz iki yiiz yil boyunca biiyiik
tarih kitaplarindan daha gok biiyiik romanlarin olmasinin se-
bebi bu olmal. “Biiyiik bir tarihgi” diye yaziyordu Macaulay
“romancinin zimmetine gegirdigi malzemelerin iadesini talep
ederdi” ve “Gergekten bityiik bir tarihgi olmak entelektiiel pa-
yelerin en nadiridir belki de.” Ama bu o kadar da kolay degildir.

2.

Tarihin iki tarifi vardir, romanin bir. Tarih, tarih¢ilerden 6nce
var miyd1? Tarih, kayitlar1 ve anlaticilar1 olmadan var olabilir
mi? Oldu ve oluyor.” Bir roman; romancis: olmadan, yazar
olmadan var olabilir mi? Olamaz. Bu ayrim sagduyulu ama

*  Bu nedenle “tarih 8ncesi” sagma bir kategoridir. 1871de Oxford Ingilizce
Sozliik’te “yazilmig veya kaydedilmis tarihten 6nceki olaylarin veya durum-
larin rivayeti” seklinde tarif ediliyor. Ama insanlik tarihi kaydedilmeden
veya yazilmadan 6nce de mevcuttu.
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aym zamanda eksik bir ayrimdir. Tarihginin ve romancinin
kategorik karsitlar olarak ittisali/bitisikligi mutlak degildir.
“Olgu” ve “kurgu”nun da kategorik ittisali/bitisikligi mutlak
degildir. “Kurgu” inga anlamina gelir giinkii her “olgu”nun ifa-
desinde (ve hatta algilanmasinda) bir miktar “kurgu” vardir.

Tarih, kaginilmaz olarak insan-merkezlidir. Tarih, insanla-
rin diger insanlar hakkinda sahip olduklar bilgiden tesekkiil
eder. Bu bilgi gorme dahil biitiin duyularimizi kapsar ve gor-
me, diisiinmeyi ve hayal etmeyi kapsar. Bu ikincisi de iginde
biraz irade olan bir inga anlamina gelmektedir.’

Olguve Kurgu birbiriyle iliskilidir ama 6zdes degildir. (Ancak
“olgunun” sinirlarindan sarf-1 nazarla bagkalar tarafindan
ifade edilmis eksik ve yanhs “olgular1” diizeltmek tarihginin
temel bir vazifesidir.) Bununla birlikte eger her olgu bir yere
kadar kurguysa, eger tarihgi olgularindansa kelimelerinde us-
talagmasi gerekiyorsa onu bir romancindan ayiracak herhangi
bir sey kaliyor mu geriye? Giivence vermeme miisaade edin
tarihgi meslektaslarim, ortada korkacak herhangi bir sey yok.
Tarihgi ve romanci arasinda fark vardir. Argiimanim tarihin
kurgusal dogasini ima etmiyor bilakis o kurgunun tarihselli-
gini iddia ediyor. Tarih bilincinin yiikselmesi sebebiyle, tarih
diisiincesinin romanciyy, tarihgiyi etkilediginden daha ¢ok et-
kiledigi i¢in bu gergeklesmistir.

*  Buna, farkl zaman ve mekénlarda farkh insanlarin tamamen bizim gor-
meye ahgtigimiz sekilde gormedigine dair bol miktarda delil oldugunu da
ekleyebiliriz. Gozlerini bagka tiirli kullandilar, giinkii hayal giigleri bagka
tiirli ortaya ¢itkmusti. (Geng bir Amerikan sanat tarihgisinin istisnai bir ge-
kilde zekice yazilmig kitabina bakimz, Samuel Y. Edgerton Jr., Ronesans'n
Dogrudan Perspektif’i Yeniden Kegfi [The Renaissance Rediscovery of Linear
Perspective], 1975.)

Goniil Yakinliklar’nda [ Die Wahlverwandtschaften] Goethe soyle yaziyordu:
“Kendimizi istedigimiz herhangi bir durumda hayal edebiliriz ancak ken-
dimizi her zaman goren olarak digiiniiriiz. Riyalarimizda [bile] gérmeyi
durduramayiz. Belki bir giin i¢ 15181 bizden disan1 gikar da bagka bir 15132
ihtiyacimiz olmaz” Biiyiik tarihgi Burckhardt ise soyle diyordu: “Unser Auge
ist sonnenhaft, sonst sihe es die Sonne nicht.” Gozlerimiz giines gibidir, aksi
olsayd: giines goriinmezdi.
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3.

Tipk profesyonel tarih kitabi gibi roman da on sekizinci yiiz-
yihn bir iiriiniiydii. Belki birkag garip selefi olmug olabilir
ama ilk modern roman 1750’lerde ortaya ¢ikt1. Bu, yeni bir
edebi tiirdii. Diger edebi tiirler yaklasik ii¢ bin yillikt1 ama ro-
man yeni bir fenomendi. Insanlar romanin anlati olmasindan
dolay: efsanenin diizyazi bigimi oldugunu diisiindiiler ve hila
da boyle diisiiniiyorlar. Yanilmislardi, hala da yanihiyorlar.
“Roman ve efsane” diye yazmigt1 Ortega y Gasset 1914te,

kesinlikle iki ayn kutuptur. Efsanenin temas: §oyle bir
geg¢misti: O su anda var olmayan ve hi¢bir zaman var olma-
mius bir diinyadan bahseder, antikligi;herhangi uzak bir ta-
rihsel zamanla aynianlamda bir gegmis olmayan efsanevi bir
¢agdan bahseder. Yerel dindarligin Homeros'un insanlarim
ve tanrlarin ince ipliklerle giiniimiiz yurttaglarina adim
adim baglamay: siirdiirdiigii dogrudur ama bu kalitimsal
gelenekler a1 ef sanevi diin ile gergek bugiin arasindaki ugu-
ruma koprii olmay1 bagaramaz. Arayakag tane gergek diinler
sokusturdugumuzun 6nemi yok, Archilleslerin ve Agamem-
nonlarin meskiin olduklart muhitin bizim varhigimizla hi¢bir
iligkisi yoktur ve biz de zamanin ilerledigi yolu adim adim
takip ederek buna ulagamayiz. Efsanevi ge¢mis bizim ge¢mi-
simiz degildir. Bizim ge¢misimizin bir zamanlarin simdisi
olmus oldugu disiiniilebilir ama efsanevi gegmis muhtemel
herhangi bir-simdi ile 6zdeslesmekten kaginir... Hayir o ha-
tirlanan bir gegmis degildir fakat ideal bir ge¢mistir.

Kisa siirede edebiyatin baskin formu haline gelen romanin
basaris1 okurlarinin kendilerini romanin kahramanlanyla,
sahneleriyle, problemleri ve zamanlariyla 6zdeslestirebilme-
leri keyfiyetine baghyd: biiyiik 6lgiide. Bu sebeple romanin
burjuva ¢agina ait oldugunu, onun bir burjuva tiirii edebiyat
oldugunu soyleyebiliriz belki de. (Ayrica romanin mevcut
problemleri ve muhtemel 6liimii burjuva ¢aginin ve burjuva
toplumlarinin geride kalmasinin sonuglarindan bir tanesi ola-
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bilir. Buna ileride deginecegiz.) Ayn1 zamanda biitiin mevcut
problemlerine ragmen profesyonel tarihgilik burjuva ¢agiyla
beraber ortadan kalkmayabilir.

Ancak son iki yiiz y1h ¢alisan tarihgiler bu siire zarfindaki bazi
romanlari birden fazla sebepten dolayi ciddiye almali ve onlar
tizerine diisiinmelilerdir. Romancilarin tarihgiler igin degerli
deliller iiretmelerinin en az dort yolu var. Birincisi romancilar
giincel tarihi materyali siislediler ve bunu ¢ogu tarihi olarak
dogrulanabilen belirli bazi gegmislere dair canl ayrintilarla
yaptilar zira romancinin ilgileri ¢ogu zaman tarihgininkiy-
le denk olabilir. Bundan bagka romancinin detaylar1 segme,
diizenleme, tasvir ve tavsif etme sanat1 tarihginin ilgisini “goz
ard1 edilmis” agilara, sahnelere, problemlere ve hatta donemle-
re gekebilir. Bunun klasik drnekleri Scott’un, Balzacin kitapla-
riyla Dickens’in bazi kitaplaridir. Birgok tarihgi Scott’un hiine-
rine sayg1 duymuslardir. 1792-1840 yillar1 arasinda Balzac’in
Ilahi Komedya’s: her tiirden tarihi detay ile tika basa doludur.
Dickens tarihe dair amacim1 Barnaby Rudge isimli eserinin
onsoziinde belirtmistir: “Bildigim kadariyla Gordon Isyanlari
herhangi bir ¢aliymada ele alinmadh... sira dis1 ve olaganiistii
ozellikler sunan bu konu beni bu Hikaye’yi tasarlamaya sevk
etti.” (Barnaby Rudge sadece iyi bir hikdye olmakla kalmadi
ayrica Gordon Isyanlarr’'nin [1780] ilk tarihi monografisinden
de bir asirdan fazla bir siire 6nce ortaya gikt1.)

Ikincisi: Romancinin bizzat gahit oldugu ¢agdas bir sahneyi
tasvir ve tavsif etmesi ¢ogunlukla birinci sinif bir tarihi delil-
dir. “Kurgu ¢ogu zaman tarihe bir yardimdir” diye yazmist1
Alfred Duff Cooper “ve dehanin keskin gozii tarihginin sa-
birh aragtirmalarina ragmen ele gegirilemeyen birgok seyi
fark edebilir.” Stendahl’in Parma Manastir’'ndaki [The Char-
terhouse of Parma] Waterloo tasvirinin (Hugo’nunkinden
ziyade) askeri okullarimizda okutulmasinin mecburi olmasi
gerektigini diigiinmiigiimdiir hep; ¢iinkii o hem savas diize-
ninin soyut taslagin1 hem de on dokuzuncu yiizyil savaslarina
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dair parlak iiniformal askerlerin uzun siiren garpismalarin-
daki siingii parlamalarinin, siivari hiicumlarinin kiliglarinin
ve her zaman C majorde patlayan Beethovenvari top sesleri-
nin eslik ettigi yanhs goriintiiyt diizeltici bir anlatidir. Mau-
passant’in harika kisa hikayesi Darbe’'nin [Coup d’état] bazi
devrimlerin ne kadar da devrimci olmadigina dair muazzam
agiklamasindan ve “insanlar miiesses nizama karg1 ayaklandi-
lar” gibi kligeleri diizeltici oldugundan dolay: bizim kasvetli
siyasal bilimler okuyucularimizin okumalari arasina katilma-
lidir. Sosyal ve entelektiiel tarih diizeyinde New Grub Sokag:
[New Grub Street] gibi bir roman 1880’lerin Londra’si, bazi
insanlarin nasil yasadiklar1 ve o zamanin edebiyat endiistrisi-
nin kosullar1 hakkinda tarihi kanitlarla dolu olmakla kalmaz,
ayrica ge¢ Viktorya Donemi’'nin hassasiyetlerinin biitiin bir
bolimiinii gozler oniine serer.

Ugiinciisii: Romancinin belirli kurgusal karakterleri tasviri,
bu karakterler siniflarinin ve zamanlarinin prototipi oldugu
durumlarda tarihgiye fayda saglayabilir. Trollope’nin Om-
nium Diikii, Flaubert'in Emma Bovary’si, Arnold Bennett’in
Constance Baines’i, Sinclair Lewis’in George Babbitt’i potan-
siyel tarihi karakterlerin temsilleridir. Bir romancinin “etten
kemikten gercek” karakterleriyle bir profesoriin “kartondan”
sahislarini kargilagtirmiyorum. Ornegin Monsiuer Homais
gibi bir karakterin varhginin, on dokuzuncu yiizyll Fransa
Tarihi’ne ait oldugunu ve Emma Bovary’inin problemlerinin
ve trajedisinin 6zel kosullarin1 anlamanin onun “zamanin1”
anlamak isteyenler igin bir gereklilik olmas1 gerektigini, bu-
nun bir romancinin “atmosferi” gagristiran canlandirmasin-
dan ¢ok daha fazlasi oldugunu savunuyorum. Kurgusal ka-
rakterler, kendi varliklarina dair gergek tarihi kanitlarin bagka
yerlerde de mevcut oldugu egilimlerini temsil edebilir. Kasith
bir abartma, bir hiciv dahi tarihi anlayisa kilavuzluk edebilir;
duyarh bir tarihgi onu 6rneklendirme amaciyla kullanabilir
belki de. Peter Fleming 1940 yazina dair Deniz Aslani Ope-
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rasyonu [Operation Sea Lion] isimli mitkemmel kitabinin
139. sayfasinda gergek bir eseklige, o zamanki bir biirokra-
tin demecine atifta bulunuyor ve ardindan su makal dipnotu
ekliyor: “1940’ta Enformasyan Bakanhgrnin dini faaliyetleri
anlattigini iddia eden hicivli bir dykiinme igin (yukaridaki
ciimlede de bu kabilden olabilir) Evelyn Waugh’un Daha Cok
Bayrak Dalgalandirin [Put Out More Flags] isimli eserine ba-
kin (Londra, 1942). Bu roman o donemin atmosferi i¢in mii-
kemmel bir rehberdir.”

Eger belli birtakim istatistikler tarihi belgelerse romanci-
larin kendi hayal giiglerinden ve gergeklerden, tarihi hayal
giicii ve gergeklerden olusturduklar belli birtakim karakter-
ler de oyledir.

Son olarak dordiincii sirada su var: Edebi tarih, tarihe sade-
ce kiiltiirel bir ek olarak ait degildir. O, vaktiyle Trevelyan’in
belirttigi gibi “inek i¢in kuyrugu neyse odur.” Bir yandan da
bityiik edebiyatin kalic1 bir etkisi olagelmistir, bazen sadece
uzun vadede de olsa. Bununla beraber kisa vadenin kanitla-
r1 da 6nemli olabilir: Romanlar déhil olmak iizere kitaplarin
tarihi, yaymcilarinin kosullari, elestirel ve popiiler basarila-
r1, bazen de reddedilmeleri. Bir roman mevcut diisiinceleri,
sosyal ve kiiltiirel egilimleri agik¢a telaffuz edebilir, iiretebilir,
hizlandirip yavaglatabilir. Bazen bu iligkiler takip edilebilir
olurlar. Werther veya Scott’s aklimiza getirelim, 1951’de za-
rif bir Hintli yazar ve akademisyen olan Nirad C. Chaudhuri
soyle yazmusti:

“Birkag zaman once Hindistana Bir Yolculuk’u [A Passage
to India] okumak bana sadece, Ingilizlerin Hindistan’a top-
lu gegislerini degil ve fakat Mr. Forster'in bu finale katkisini
da diisiindiirttii. Bir roman ve bir siyasi tarih hadisesi ara-
sinda bu tarz fikirlerin ¢agrisimina itiraz edilebilir ama bu
ornekte ¢agrisimin mesru oldugunu diigiiniiyorum. Hindis-
tana Bir Yolculuk’un Ingiliz emperyal siyasetine etkisi Ingi-
liz edebiyatina olan etkisinden muhtemelen ¢ok daha biiyiik
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olmugstur... Roman, Britanyahlarin Hindistan1 nahogs bir
meseleden neredeyse Pilatusvari bir el yikama hareketiyle
terk etmelerini miimkiin kilacak ruh halinin bilyiimesine
yardim etti”

Biitiin bunlar belki de asikir seyler. Ama simdi iliskinin diger
tarafina da bakalim, romanin tarihselligine.

Roman, tarihle beraber biiyiidii. Modern roman 1750’den
sonra ortaya ¢ikty; profesyonel tarihgilik 1777°den sonra.
1780’e geldigimizde gok satan romanlar vardi artik. 1800’den
sonra bagka bir varyant ¢ikti: Hikdyeyi ve kahramanlarini bil-
hassa ilging gostermek igin tarihin renkli ve ¢ogunlukla dra-
matik bir arka plan olarak kullanildig: tarihi romanlar. Bun-
dan sonra on dokuzuncu yiizyll romanin altin gagiydi. Daha
sonra romana tarihin bilinci asilandi. Old Mortality, Suanlar
[Les Chouans], Iki $ehrin Hikayesi [A Tale of Two Cities],
Parma Manastiri [The Charterhouse of Parma), Savas ve Ba-
ris [War and Peace] gibi tarihi romanlar degil sadece, ayrica
César Birotteau, Martin Chuzzlewit, Lucien Leuwen, Duygusal
Egitim [Sentimental Education] gibileri i¢in de gegerlidir bu
dedigim. Burada biraz durmama ve Flaubert’in Duygusal Egi-
tim’inin hemen hemen ¢agdas: olan Savas ve Barisg'tan daha
tarihi oldugunu (bu ikincisinin birincisine kiyasla genellikle
“tarihi” bir roman olarak siniflandirilmasina ragmen) iddia
etmeme miisaade edin. Savas ve Barig'taki “tarih” ne kadar
dramatik ve aleni olsa da gogunlukla yanlhs ve uydurmadir.
Hélbuki Duygusal Egitim’deki tarih ¢ogunlukla tstii kapali-
dir ve derinden ilerler. Flaubert’in 1848 tasviri, tarihi olarak
konugursak Tolstoy’un 1812 tasvirinden daha kompleks ve
daha anlamldir ¢iinkii Flaubert insanlarin o zamanlar nasil
diisiindiigiinii ve hissettigini tasvir ve tavsif etmistir. Roma-
nm degisen hassasiyetler, fikirlerin doniisiimii ve tavirlarin
bagkalagimina dair tasvirlerle doludur. Tolstoy’un “bilimsel”
bir tarih yazma kararina ragmen (belki de bu yiizden) Savas
ve Baris tarihi olmaktan ziyade bir tiir ideolojik diisiinmeyi
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yansitir. Flaubert, o farkinda olmasa da’ bu iki yazardan daha
tarihi olaniydi ve bunun sebebi belki de tarih diisiincesinin
Batili zihne 1850’den 6nce niifuz etmis olmasiydi. Sonrasin-
da gittikge daha ¢ok roman tarihi sosyografiler héline geldi;
bu yaklagik 1900’lerde zirvesine ulagan bir gelismedir. Arnold
Bennett Laurance, Sterne’den; Thoma Mann, Goethe’den;
Roger Martin du Gard, Victor Hugo’dan daha iyi yazarlar de-
gillerdi ama ilk zikredilenlerin romanlar tarihle sirilsiklam-
di. Koca Kar1 Hikdyesi [The Old Wives’ Tale], Buddenbrooks,
Thibaultlar [Les Thibault] seleflerinin baz1 romanlarindan
daha “derinden” tarihi olan biiyiik burjuva romanlaridir.

Amerikan diizyazi edebiyatinin tarihi biraz daha farkhdir.
Poe’nun ve Melville’in romanlar1 Avrupal (ve hatta Ingiliz)
tarihi romanlarindan farkh bir seydir. Washington Square ve
Masumiyet Cagi [The Age of Innocence] tarihi olmaktan zi-
yade baskin bir sekilde sosyografiktir. Bununla beraber Muh-
tesem Gatsby [The Great Gatsby] diger meziyetlerinin yam
sira tarihi iken ¢agdas1 Dreiser'in Bir Amerikan Trajedisi [An
American Tragedy] adli kitab1 boyle degildir.!

4.

Her roman; tarihi bir romandir, 6yle ya da boyle. Bunun far-
kina varmak tarihgi i¢in oldugu kadar romanci igin de 6nem-
lidir. “Alexander Dumas’in okuyucular1 potansiyel birer ta-
rihgilerdir belki de” diye yaziyordu biiyiik Fransiz tarihgi
Marc Bloch. Maupassant, Pierre ve Jean’un [Pierre et Jean]
onsoziinde gizlenmis tek denemesinde gergekgi bir roman-
cnin amacinin “bir hikdye anlatmak, bizi giildiirmek veya
duygularimizi cezbetmek degil, bizi diisiinmeye, olaylarin

*  Antik ¢agin efsanevi bir “tarihi” romam olan Salammbédaki girisimi basari-

s1z olmugtur.

t $u makaleme bakimz. “The Great Gatsby? Yes, A Historical Novel’, Novel
History: Historians and Novelist Confront America’s Past (and Each Other)
icinde, ed. Mark C. Carnes (New York, 2001).
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daha karanlik ve daha derin anlamini anlamaya zorlamak
(italikler bana aittir)” oldugunu yazmustir. Dikkatli bir tarih-
¢i bunu anlamahdir giinkii artitk muhtemelen modas1 gegmis
“tarihi roman” tiiriiniin 6tesinde (ve altinda) bir seydir.

Her romanin tarihi bir roman oldugunu kanitlamak igin Jane
Austen’in Northanger Manastir’'na [Northanger Abbey] 1816
yilinda yazdig1 6ns6zii diisiinebiliriz (o, bu 6ns6ze “Kadin Ya-
zarin Duyurusu” demistir):

Bu kii¢iik galigma 1803 yilinda bitirildi ve hemen basilmak
isteniyordu. Yayinevine gonderildi ve isin neden ilerlemedi-
gini yazar hi¢bir zaman 6grenemedi. Herhangi bir yayinevi-
nin yayinlanmaya degmeyecegini diigiindiigii bir seyi satin
almaya deger oldugunu diisiinmesi olaganiistii gibi geliyor.
Ama buna ragmen ne yazar ne de toplum eserin on ii¢ yil-
da nispeten eskimis olan kisimlari tizerine bazi agiklamalarin
gerekli olmasindan baska bir endiseye sahip degildir. Kamu-
oyunun eserin bitisinin iizerinden on ii¢ y1l gectigini, baslan-
gicindan ise gok daha fazlasimin gegtigini ve bu stire zarfinda
mekdnlarin, tavirlarin, kitaplarin ve fikirlerin hatir1 sayihr
bir derecede degistigini akilda tutmasi rica olunur.

Italik olarak alintiladigim pasajda $u noktay1 vurgulamak ge-
reksizdir: Jane Austen’in hikdye anlaticihigindaki kaygisi ke-
sinlikle ve apagik tarihidir.

Seksen y1l sonra Thomas Hardy soyle yazmustu:

Cocukga icatlardan bikmig ve kesinlige ag, diinyanin tem-
silindeki tutkunun diinyanin kendisi gibi orantih olmasi
gerektigini diigiinen olgun yastaki dikkatli okuyucularin
zihinlerinde derin ve kalic bir ilgi uyandirabilecek tek sey
titiz bir kurgudur. Atinalilarin zihinlerinde 6liimsiiz trajedi-
ler ile ve Londralilarin zihinlerinde tig yiiz y1l 6ncesinin ince
oyunlarinin ilk gosterimleri ile alevlendirilen sey bu ilgidir.’

*  Hardy, “Candour in English Fiction”, ]. Korg'un George Gissing: A Critical
Biography (Seatle, 1979) isimli eserinden alint: yapilmustir, s. 261.
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120 y1l sonra ise benim kanaatim Hardy’in titiz kurgu olarak
vurguladig: seyden arzu edilenin titiz tarih ile doldurulabile-
cegidir. Cocukga icatlardan bikmig (ne kadar da bikmigsak
artik!) ve kesinlige ag, olgun yastaki dikkatli okuyucularin
zihinlerinde derin ve kalic1 bir ilgi uyandirabilecek tek sey ta-
rihtir. Buna bir de sunu eklemeliyim: Dogruluk.

5.

Onem ve deger arasinda fark vardir, “6nemli” ve “degerli”
arasinda da. Ikincisinin anlamy; etkisinin daha az acil ve po-
tansiyelden daha belirleyici olmasidir, biiyiik kat1 bir yiizey-
deki kiigiik bir ¢atlagin goriintiisii gibi.”

Romancinin gozleri, hikayelerindeki anlamli meselelere (ey-
lemler, kelimeler, hatta jestler, hatta sessizlikler) ozellikle
dikkat gekmektedir. Bunlar, potansiyellerinden dolay1 anlam-
hdirlar. Ama bir tarihgi potansiyel seylerin varliginin kagi-
nilmaz oldugunu goz 6niinde bulundurmali veya en azindan
aklinda tutmalidir. Burada kuantum fiziginde buna karsihk
gelen epistemolojik bir kesif vardir; zira atomalt fiziginde fi-
zikgiler sadece bilfiil degil bilkuvve olaylar1 da gozlemlerler.
Burada biraz endiseyle Aristotalesten farkli disiinmeliyim.
“Sair ve yazar” diyor Aristotales Poetika’da [Poetics] (IX,
17) “nazim ya da nesirle yazdiklarindan dolay:1 ayrigmazlar.
Heredot’un eseri vezinli yahut vezinsiz nazma doékiilse yine
de tarihin bir tiirii olurdu. Aralarinda gergek fark birinin ne
olduguyla, digerinin ne olabilecegiyle ilgilenmesidir. Bu ne-
denle siir, tarihten daha felsefi ve yiiksek bir seydir; ¢ilinkii siir
kiilliyi, tarih ciiziyi ifade etme egilimindedir” (“egilimindedir”i
italik yaparak belki de Aristoteles’in bile kategorileri mutlak-
lasgtirmadigini 6ne siirmeye galigtyorum).

*  “Ifade etmek” [to signify] fiilinin Victorya Dénemi Ingilizcesindeki sik kul-
lamimindan her daim etkilenmigimdir. “Bir anlam ifade etmiyor”, “bu bir
anlam ifade etmez”. Anlam1: 6nemli degil (en azindan su anda).

105



Oyleyse siir ve tarih arasindaki orta yol olan klasik roman tam
olarak ne olabilecegini degil fakat ne olmus olabilecegini ifade
etme egilimindedir. Daha 6nce de (belki de biitiin bu kitap
boyunca) vurguladigim iizere insanlarin fikirlere “sahip” ol-
madiklarini fakat onlan segtiklerini 1srarla iddia ediyorum.
Buna simdi sunu ekliyorum: Fikirlerin insanlara ne yaptig
onemli sayilabilirse de insanlarin fikirlerle ne yaptig1 ¢ogu
zaman daha énemlidir. Insanlarin yapiyor olduklar ve yap-
tiklar1 geyler, evet ama aym1 zamanda yapmaya ve diisiinmeye
muktedir olduklar seyler.

Modern tarihgi de ihtimaller iizerine tefekkiirii hesaba kat-
mamazlik edemez (Mayis-Temmuz 1940 tarihlerini ele alan
Diiello'nun [The Duel]" ve Londra’da Bes Giin’iin [Five Days
in London] -nisbi- basaris1 Hitler’in o tarihlerde savas1 ka-
zanmaya ne kadar yakin oldugunu okuyucularina bityiik
olgiide yeniden-fark ettirmelerinden kaynaklaniyordu. Dii-
ello'nun mottosu olarak Salamis Muharebesi'ni kaleme alan
bir tarihginin Perslilerin yine de kazanabileceklerini akilda
tutmasi gerektigini yazan Huizinga’dan bir pasaj segtim.)
Bilfiil ifadeleri olmadan yalnizca bilkuvve olan seyler tarihi
delil vazedemezler (bu durum tarihi ve hukuki deliller ara-
sindaki birka¢ mutabakattan biri olmaktadir, en azindan
Bat1 diinyasinda) zira tarihin ve hukukun amaglar: farkhdur.
Hukukun amaci adaletsizlikleri ortadan kaldirarak adaleti
temin etmektir, tarihin amaci yanhgslar1 ortadan kaldirarak
hakikatin pesinde kogmaktir. Ayrica tarihginin, bilfiil ve bil-
kuvve olusu ihata eden bu gergekligi kabul etmesi, seyleri bir
hukukeu goziiyle degil de bir romanci goziiyle goren tema-
yiliini yansitir.

*  Tirkge yayimm igin bkz. John Lukacs, Hitler ve Churchill Diiellosu, Ketebe
Yayinlari, 2019. (¢.n.)
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6.

On sekizinci yiizyilin ikinci yarisinda roman ve profesyonel
tarihgilik ayn1 anda ortaya giktilar. $imdi ise yirminci yiizyihn
ikinci yarisinda krizleri de ayn1 anda ortaya ¢ikiyor.

Romandaki krizin sebepleri elbette ¢agdas tarih ile toplum-
larin yapisindaki ve belirli olaylardaki degisikliklerle ilgilidir.
Sununla baglayalim: Olgular her zaman kurgulardan daha
garip bir hale biiriiniir. (Genglere hitap eden bilim kurgu tii-
riinden bahsetmiyorum.) Auschwitz'te hayat veya iki insanin
ayda yiiriimesi gibi bir roman igin pek bir sey ifade etmeye-
cek, bir romancinin hayal edebileceginden daha az insana ait
olan meseleler vardir. Ayrica, her giin ve her gece etrafimizda
neset eden her tiirden reklamlarda, sloganlarda, iinlii olma
tesviklerinde, teknolojik argoda ve gengligin argosunda, po-
piiler miizigin seslerinde ve giglhklarinda asikar olan delirtici
sagmaliklar1 da diisiiniiyorum. Bu tarz seylerin parodisi veya
hicvi pek yapilamaz ¢iinkii onlar gergekligin tahrifinden daha
¢ok zaten var olan sagmaligin abartilmasindan olusurlar. Ko-
nusmalarda o kadar bayagiliklarla, kamusal retorikte o kadar
hatalarla (ki bunlarin tam bir sekilde kayit altina alinmasi
asilsiz abartilar izlenimi verirdi) karsilastigimiz bu evrensel
okuma ¢aginda romancinin zaruri tahayyiilii yalnizca ucube-
likler kargisinda degil ayni1 zamanda sagmaliklarin sagir edici
birikimi kargisinda da tokezliyor.’

Romanin krizinin muhtemelen daha 6nemli bir sebebi si-
niflarin yer yer neredeyse tamamen gézden kaybolmasidir.
Zira romanin standart konular1 her zaman, kisilerin igsel
hayatlarinin toplumun digsal yapisiyla olan iliskilerini igeri-
yordu. Ancak, toplumun iskeletinin biiyiik bir kism tarihin

*  Herbert Butterfield altmis kadar yil dnce soyle demisti: “Tipki romanci
gibi tarihgi de diinyada binbir ¢esit insan oldugunu gérmekten mutlu
olacaktir. Tipki romanci gibi o da sadece bir tiirden, “tam bir sikicidan”
hayiflanabilir ve onu gergege benzer sekilde tasvir ve tavsif etmeye 6zen
gostermeyebilir.”
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demokratik dokusunun nispi sekilsizligine tekabiil eden bir
gelisme olarak hélihazirda dagilmakta veya basitge ortadan
kaybolmaktadir. Sosyal iliskiler, sosyal tutkular, sosyal ilham-
lar bityiik olgiide anlamsizlagmistir. (Birkag biiyiik romanc
bunun olacagin gérmiiglerdi. Oyle ki yiizyildan daha uzun
bir zaman 6nce Ispanyol Galdés s6yle demisti: “Simiflarin be-
lirsizlesmesi esitligin sahte akgesidir.” Yiizyil sonra da bizim
¢agdasimiz V. S. Naipaul “Bir edebiyat sadece giiglii sosyal ge-
leneklerden dogabilir” demistir.)

Siniflarin, toplumun vs. bu ¢oziiliigii yirmi birinci yiizyildaki
birgok romanciy1 bireyin kendisiyle iliskisini daha ¢ok dii-
sinmeye sevk etti. Bu kendini bilme farkindalig1 anlaticinin
bilincini igerdigi i¢in romanin krizini de yansitir. Boylelikle
bir zamanlarin baskin goriisii olan tam bir nesnelligin ¢okii-
sii; Olimpos’un gozlerini kuganmig goriinmez bir anlaticinin
t¢lincii sahislarin yaptiklarini, diisiindiiklerini ve hissettik-
lerini anlattig tarafsiz ve bagimsiz durusun imkansizhginin
(ve yapayhiginin) farkina vardig: igin romanciy: etkiledi. Bu
yiizden romancilar her tiirden araca bagvurdular: Anlaticiy1
birinci tekil sahsa yerlestirmek’, yani bazen ana karakterin
veya ana karakterin kargisindaki karakterin beynine ve sini-
re yerlestirmek, hikdye anlaticis1 iginde hikdye anlaticis1 ve en
nihayetinde roman iginde roman yaratmak. Ayrica daha de-
rin insani gergeklikleri yeniden-yaratmaya yonelik biling akig1
yonteminin neden zorunlu olarak tamamlanmamus oldugunu
anlamaliy1z; ¢linkii insanlar mutlaka konugtuklar tarzda di-
sinmezler. Joyse’un Ulysses’i (ayrica Céline’in monologlari)
bir donemin tarihlenmis pargalaridir. Bu tiir deneylerin ¢ogu
bir gikmaza yol agmustir.

*  Jean Dutourd’un Askin Dehgsetinde [Les Horreurs de de 'amour] (1963) il-
ging bir “¢6ziim’e rastgeldim, onun ikinci tekil sahisla yazildig1 s6ylenebilir:
Ugiincii sahislarin iligkileri iki arkadas arasinda siiren sohbet iizerinden ta-
sarlanmigtir (bu, inamyorum ki giiniin birinde ciiretkar bir tarihgi tarafin-
dan baz tarihi problemlerin ¢6ziimiinde uygulanacak bir tekniktir yahut
dahas bir yaklagimdir).
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Roman, yirminci yiizyihn kiiltiir ve medeniyet krizlerinden,
tarihyazimindan bile daha ¢ok etkilenmigtir. Halbuki on
dokuzuncu yiizyillda roman sanatin dykiileyici ve tasviri bir
formuydu, yirminci yiizyilda ise bu bir zamanlarin standart
¢abasi iki yonden ¢oziilmeye basladi. Birinci egilim siire dog-
ruydu, ikincisi tarihe. Elbette biiyiik diiz yaz1 pasajlarinda
her zaman siir olmustur. Siirlerden degil ama romanlardan
hatirladigimiz unutulmaz siirsel pargalar ve pasajlar bize mi-
ras olarak ulasmustir. (Muhtesem Gatsby’nin sonundaki “Ye-
sil Isik” gibi vd., vd.) Absiirt, komik, ¢etrefilli, “yeni” roman
deneylerinin birgogu siirsel bir dille bogusma girisimleri an-
lamina gelir. Onlarin pek az1 “igsellestirilmelerine” ragmen
hayatta kalacaktir. Yine de bir giin “yeni” romanci yeni bir
tiire gegmeyi basarabilir belki de ama bunun alisilmis bir ro-
mancidan farkl bir sey olmasi, yeni bir anlaml siirsel anlatim
bigimi tiretebilmesi sartiyla bagarabilir belki de.

Diger egilim tarihe, bir tiir tarih yazmaya yoneliyor gitgide. El-
bette; burjuva ¢aginin ruhunun tipik bir 6zelligi olan profesyo-
nel, bilimsel, objektif tarihyazim tarihin islevini on dokuzuncu
yiizyll romaninin, diiz yaz1 edebiyatinin islevini kisirlagtirdign
gibi kisirlagtirmadi. Ancak tarihi romanin 6liimiini, tarihin
romani 6ziimsemesinin takip ettigine inaniyorum. On doku-
zuncu yiizyllda roman yazmaya ilgi duyan yetenekli insanlar
daha sonra tarih yazmaya yéneldiler. Yiiz elli yil 6nce Disrae-
li romanlar yazmusty, yiiz yil 6nce Churchill ise tarih kitaplari
yazmusty. Bir elli y1l sonra iyi bir kurgudansa iyi bir tarihe olan
popiiler bir ilginin ve insanlarin tarihsel yeniden kurgulama-
lara olan istahlarinin arttigin1 gorebiliriz. Bu yeni fenomen,
gosterisli “tarihi” romanlara olan ilginin azalmasi ve “belgesel”
tiriine olan ilginin artmas: gibi birgok seyde goziikiiyor. Bu
ikincisi birgok eksigine ragmen gazetecilik tekniginden daha
fazlasini temsil ediyor. “Belgesel”, tarihin ¢ok yonlii temsilinin
tezahiirlerinden bir tanesidir sadece. Tarihi bir ge¢miste be-
lirli bir gergekligin bir kismin yeniden inga etme girigimidir.
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Belgesel birgok iilkede var artik; televizyonlarda, filmlerde vs.
Tarihgiler biitiin varyantlariyla onu hesaba katmallardir. Hala
var olan romancilar da boyle yapmalilardir. Truman Capo-
te’nin dedigi gibi demek gerekirse yakin tarihli bir kitabinda
(Sogukkanhlikla [In Cold Blood], 1964) denedigi tarihi can-
landirmanin yeni bir roman tiirii oldugunu, “kurgusal olma-
yan roman” anlamina geldigini s6ylemek sighk olur, bu yeterli
degildir. Romanin bir yandan siirle bigimlenmesine diger yan-
dan da tarih tarafindan fethedilmesine sahit oluyoruz. Eski
tarihi romanlarda insan figiirii ana kahramand, tarih arka
plan temin ediyordu. Sonralan tarih gittikge ana kahraman,
6n plan olmaya bagladi. U yiiz yil 6nce Voltaire XIV Louis
Cagi [Age of Louis XIV] isimli eserine baglarken s6yle yazmis-
ti: “Baslica karakterler 6nce planda, kalabaliklar arka planda.
Detaylara yuh olsun! Gelecek nesiller detaylar1 umursama-
yacaklar, onlar biiyiik islerin altin1 oyan bir tiir hagarattir.”
Ama su anda tersi oluyor: Tarihsel Arka Plan, Ana Plan olu-
yor. “Belgesel” tarzi tarihi bir romanda biitiin olay dizisi Ta-
rib’tir; karakterler talidir, ara sira siyasi ve sair fikirleri temsil
eder; hélbuki tasvirleri ve nitelemeleri Tarih’e gark olmustur.

Burada bir tehlike var. Insanlar “tarihin yiirilyiisii” tarafindan
boyle istila edildiklerinde bu onlarin irade ozgiirliiklerinin
umutsuzca kisitlandigy, 6zlemlerinin fazla anlamdan mahrum
oldugy, insanlarin fazlaliklar oldugunu akla getirir. Sonug, on-
larin tamamlayiciliklarinin dogru bir sekilde kavranmas: yeri-
ne yalnizca hayali olanla tarihi gergegin karigtirilmasidir: hayali
meseleler (ve gogunlukla hayali insanlar) gayrimesru bir sekil-
de “tarih”eilave edilirler. $imdiyse bir zamanlar yagams gergek
kisilerin kurgusal olarak ortaya gikarildigy, hareket ettigi ve ko-
nustugu “tarihi” romanlar mevcuttur. (Ornegin Doctorow’un
Ragtime’inda J. P. Morgan veya Philip Roth’un Amerika’ya
Kars1 Bir Komplosu’'nda [The Plot Against America] Charles
Linddergh gibi. Bunun daha birgok 6rnegi var.) Bu roman-
larda Tarih 6n plandir ama ¢arpitilmig ve yanls bir tarihtir.
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Ciinkd, bilkuvve oluslar s6z konusu oldugunda bile romanc
gibi tarihgi de olabilecekleri (yalnizca olanlar1 degil) tasvir ve
tavsif edebilir ama yalnizca gergek kanitlara dayanarak. Ay-
rica romanci karakterlerini yaratirken onlara saikler atfede-
bilir, ashinda onlarin niyetlerini belirlemesi onlarin eylemle-
rini tasvir ve tavsif etmesinden daha 6nemli olabilir belki de.
Tarihgi ise gergek ifadelerin ve eylemlerin 6nceligi temelinde
ilerlemelidir. Romana: saikler ve eylemler arasindaki iligkiyi
mantikh bir héle getirmelidir siiphesiz ama karakterleri igin
saikler icat etmekle giinaha girmez. Tarihgi ise giinaha girer.
Bu noktada da tarihginin gérevi daha zor olandir.

7.

Temelde ve bilingli olarak tarih odakl yeni bir edebiyat tiirii
ortaya ¢ikmigtir. Bilhassa yirminci yiizyihn ikinci yarisinda
romanin iki istikamete yoneldigini yazdim. Bunlardan bir
tanesi siire, digeri tarihe olan y6nelmeydi. Tarihe y6nelme
olan ikincisi daha giiglii ve daha asikdrdi. Kiiltiirel kriz, siiri
tarihi etkilediginden daha ¢ok etkiledi.” Aym1 zamanda tari-
hin romancilara cazip gelmesi de gittikge daha asikar oldu.
En azindan son elli y1l boyunca olguyu ve kurguyu (bazilan
“klik” de diyor, ahmakga bir kelime) tarihin y1ginlar1 iizerinde
ve etrafinda birbirine karigtirip duruyorlar. Ama romanlarda-
ki bu karigtirma gogunlukla 6zenti, gayrimesru, gelisigiizel ve
manipiilatif olmustur, tipki birgok filmdeki gibi.

1920°’den 1990’a “yeni” tiir romanin gayet rastgele bir 6rnek
listesini veriyorum: Tsushima-Frank Thiess (bu 6rneklerin

*  Biiyiik Macar Katolik sairi Janos Pilinszky yaklagik 1980’lerde soyle demisti:
“Roman, konusu zaman olan tek gergek tiirdiir (belki bir de drama ama o
da bir dereceye kadar). Sanatin higbir tiirii bununla basa ¢ikamaz ama bu
romanin itici giiciidiir de. Bu sebeple yirminci yiizyildaki roman siire yo-
nelmeye bagladiginda tiziiliyorum.” (Bunun bir sair tarafindan yazildigim
unutmayalim.) 1946da ise Isvigreli Max Picard s6yle demisti: “Siir artik ses-
sizlige ses katmiyor.”
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ilklerinden ve belki de en iyisi), Stalingrad ve Moskau-Theo-
dor Plievier, Lanny Budd-Upton Sinclair, Iyi Niyetli Adamlar
[Men of Good Will]-Jules Romains, 1919 [Nineteen-Nine-
teen]-John Dos Passos, The Winds of War-Herman Wouk,
CGatidaki Tilki [The Fox in the Attic]-Richard Hughes, Soguk-
kanlhilikla-Truman Capote, Ragtime-E. L. Doctorow, Tarih:
Bir Roman [History: A Novel]-Elsa Morante. (Baghk gayet
agiklayici. Morante’nin kitab1 gok kotii.) Simdi bu listeye son
otuz yilda, 1980-2010 yillar1 arasinda iretilmis kitaplarin
(tekrar ediyorum, yine ¢ok yetersiz) bir eklemesini yapayim:
Irwin Shaw, Susan Sontag, Gore Vidal, Thomas Pynchon,
Philip Roth’, Norman Mailer (Mailer’in kitab1 geng Hitler’e
dair bir “klik” olurdu. Mailer’in 6limi kendisini ve okuyu-
cularini daha fazla mahcubiyetten kurtardi) ve yurt disindan
Solzhenitsy’in 1914’1 (onun en az 6nemli kitabidir) dahil ol-
mak iizere daha niceleri.

Su halde biitiin bu romancilar tarihle belki de her seyden
daha once ilgilenmislerdir. Ama tarihin arka planda olup 6n
planda olmadig tarihi romanin tam tersini yaziyor oldukla-
rin1 anlamuglar miydi? Onlarin herhangi biri yeni bir tiir inga
etmeyi veya atiim yapmay: denediler mi? Agik bir sekilde
soylersek ne yaptiklarini biliyorlar miydi? Oyle goziikkmiiyor.
Bu kitaplarin birgogunun kusurlu olmasinin nedeni belki de

*  Roth’un 6rnegi birgok sey anlatiyor. Bu Amerikan Yahudisi yetenekli yazarin
eseri; geng bir adam ve farkl siniflardan geng bir kadimin iligkilerini ve ¢a-
tigmalarini igeren melankolik bir roman olan Hos¢a Kal, Columbus’tan [Go-
odbye Columbus] Amerikah Yahudilerin karmagik ve huzursuz 6zlemlerini
hatir1 sayilir bir derinlikle, zamanin gorgii kurallarimin ve daha birgok 6zel-
liginin her zaman farkinda olarak anlatan diger romanlara dogru bir gelisme
gosterdi. Almanya ve Hitler sempatizam Charles Lindbergh’in Franklin Roo-
sevelt'in yerini aldig bir milletin 1940-43 yillarindaki hayali bir siyasi tarihi
olan Amerika’ya Kars Bir Komplo ise tarihi hatalarla ve yanlis temsillerle dolu
ok kotii bir kitaptir. (Roth’tan yetmis yil 6nce Sinclair Lewis 1935’te Burada
Olamaz’1 It Can’t Happen Here] yazds; bu romanin temas: Birlesik Devlet-
lerde gerceklesebilecek popiilist sagc bir diktatorliik sirasindaki hayatt: ama
biiyiik kitap biiyiik ol¢iide tarihten mahrum bir kitapti. Philip Roth’in kitabi-
nin temasi tarih ile dolu olsayd1 Burada Olabilirdi olurdu.)
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gergekten var olan erkeklere ve kadinlara (James Buchanan,
Morgan, Wilson, Roosevelt, Lingbergh, vb.) diisiinceler, keli-
meler ve eylemler ekleyip, egip biikiip, deforme edip atfetme
yoluna gitmeleridir. Bu yanlstir ¢iinkii her ne kadar baz ta-
rihgiler yararli amaglara hizmet ettigini soyleseler de her tiir-
den insan1 her seye ragmen tarihle tanistirdig igin yalanlar
tiretmigtir. Gergi dogru ya da yanls “klik”ten daha fazlasi s6z
konusudur.’

Simdi son bir kez Tolstoy’u diigiinelim. Savas ve Baris’taki ta-
rih, Tolstoy’un fikirleri ve 6nyargilan tarafindan tahrif edilip
garpitilmistir ve sadece Napolyon ile onun savaglar1 konusun-
da degil bizatihi tarihin kendisinde yapilmistir. Tolstoy de-
vasa romanina eklemeye kendini mecbur hissettigi uzun ek
kisminda tamamen sagmalik olan tarih-karsit1 bir tarih felse-
fesi 6ne siirdii. Isaiah Berlin’in zekice yazilmig makalesi olan
“Kirpi ile Tilki [The Hedgehod and the Fox]” isimli eserinde
yaptig1 gibi romanci Tolstoy, tarih filozofu Tolstoy’dan ayri-
lamaz ¢iinkii o ekteki garip fikirlerinden bazilar1 daha 6nce
bizzat kendi roman anlatilarinda da goériiliir. Savas ve Ba-
ris'tan yirmi y1l sonra Boris Pasternak’in Doctor Zhivago’su
tarih felsefesi ile dolu degildi. O, Savas ve Baris gibi tarihi bir
drama degildi. Yine de Pasternak’in Rusya’da olanlar1 ve bazi
Ruslarin zihinlerinde olan seyleri, 1917°den 1924’e kadar Rus
toplumunun belli bagh kesimlerini canlandirmasi Tolstoy’un
1805’ten 1812’ye kadar olan tarih sunusundan ¢ok daha tarih-
seldir. Aleksandr Slozhenitsyn’in iistlendigi goreve baktigi-
mizda onun ana amacin anlayabiliriz: Tarihi dogru kurmak,
uydurmalar1 azaltmak. Gulag Takimadalar‘'nda [The Gulag

Bu kitabi yazarken miimtaz bir Britanyah yazar olan A. S. Byatt'in son ro-
manm okudum (Cocuklarin Kitabi [The Children’s Book]). Kitap yaklagik
1890dan 1920’ye bir neslin biiyiimesini ve daha sonra hayatini anlatiyordu.
Byatt, her boliime belirli bir yilin veya donemin politik vs. tarihinin uzun
ozetini eklemeye mecbur hissetmis. Neden? Hikayesine daha ¢ok anlam
katmak i¢in mi? Muhtemelen bu yiizden. (Bunun gibi bir yéntemi deneyen
bagka bir romanciy: en azindan ben tanimiyorum.)
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Archipelago] soyle diyordu: “Her seyi unuturuz. Hatirladig1-
muz gergekten olanlar degildir, tarih de degil; hafizalarimiza
biteviye ¢eki¢ darbeleriyle ¢cakmak igin segilen basmakalip
noktah gizgilerdir yalmzca.” Ivan Denisovich’ten baglayip Gu-
lag Takimadalarrna ve ondan Agustos 1914 [August 1914] ve
Lenin Ziirih’te [Lenin in Zurich] Solzhenitsyn’in ilgisi gittik-
¢e tarihsellesmigtir. Bu evrimin anlami Solzhenitsyn’in bazi
ideolojik miitalaalarinin ve agirtya gittigi Slav hayranliginin
altinda gizli kalmis olabilir ama yine de tarihe olan bagimlilig
yirminci yiizyildaki tarih bilincinin gelismesinin bir emare-
siyken Tolstoy’un tarihi roman tiirii uzaklagan ve antiklesen
bir gegmise aittir.

Pasternak ve Solzhenitsyn’in bu 6rnekleri siiphesiz uzun sii-
redir baskici kosullar altinda ezilen bir iilkedeki belirli tepki-
leri igeriyor. Ancak yayilan tarih bilinci meselesi bundan daha
6nemlidir. Yakin gelecekte romanin tarih tarafindan yutul-
mas1 bile miimkiin olacaktir belki de. Bununla ilgili daha fazla
spekiilasyon yapmamaliy1z. Ama bilmemiz gereken sudur ki
tarih, o ya da bu bigimiyle, romandan sonra da hayatina de-
vam edecektir.

8.

Tarih ve roman iliskisi (bazen de uyusmasi) beni ilk gengli-
gimden beri ilgilendirmistir. Bu iliski hakkinda Tarih Bilinci
[Historical Consciousness] ve onun miiteakip baskilarinda
(1968, 1985, 1994) makaleler yazdim (ve konusmalar yaptim).
Zaten bu boliimde de o makalelerden bu tarz bazi paragraflari
yeniden yorumlayarak veya ozetleyerek kullandim. Burada,
Tarihin Gelecegi’'nde nasil ve ne igerikte olabilecegini 6ngore-
meme ragmen yeni bir tiir tarihin ortaya ¢ikabilecegini iddia
ettim. Ama 1990’larda bir sey beni sansimi1 denemeye zorladi
—ancak bu 6ncekinden tamamen farkl bir seydi. Bunun ne-
ticesi 1999 yilinda Yale University Press’ten basilan Yiularin
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Akist [A Thread of Years] isimli eserimdir ki 2011’de héla en
sira dig1 kitabim olarak kabul ederim.

Bunun sebeplerini 6ns6zde anlatmistim (iyi kitaplarin higbir
onsoze ihtiyaglar1 olmadigina ya da ¢ok az 6nsoze ihtiyaglar
olduguna, onlarin kendilerinin konusmas: gerektigine dair
egilimime ragmen). Ama Yilarin Akisi farkh bir kitapti, hala
da farkli. Onceki sayfalarda bahsedilen yazarlarin yaptiklarinin
tam tersini yaptim. Vaktiyle yasamis meshur insanlara eylem-
ler, sozler ve diisiinceler atfetmektense inandiricihiklar yalniz-
ca yagadiklar1 yerlerin ve zamanlarin tarihi ger¢ekliklerinden
kaynaklanan hayali insanlar1 tasvir ve tavsif ettim. Yilarin
Akagi, altmig dokuz boliim yahut alt boliimden [chapterettes]
olusmaktadir ve her birinin baghg: bir yildir: “1901” (birincisi)
veya “1914” veya “1969” (sonuncusu). Bu béliimler iki kisma
ayrilir. Birinci boliim; Philadelphia veya Paris veya Londra’da
yahut bagka bir yerde, 1901’de veya 1911°de veya 1925’te vs.
farkli farkli insanlarin hayat kesitlerinin olay dykisidiir [vig-
nette]. Olay orgiileri onlar: tasvir ve tavsif ediyor ama muglak
veya engin ve potansiyel olarak anlamli, bazen ugursuz bazen
tehditkar, bazen hos ama hizlica zail olan tarihi bir atmosferde.
Bundan dolayi, 6rnegin Paris’te “1914” Temmuzunun sonu sa-
vagin gelisiyle ilgili olmamakla beraber o atmosferin bir kismi
olay 6ykiisiinii boguyor. Bu, belirli bir mekanda ve zamanda
erkeklerin ve kadinlarin nasil davrandiklari, nasil gordiikleri,
nasil konustuklarn, diisiindiikleri, hissettikleri ve inandiklar
hakkindadir. Her bir béliimiin ikinci kismi olay 6ykiistiniin
ya tarihselligine ya da kesinligine itiraz eden, olay Gykiisiiniin
icindeki kesin olmayan ya da pek inandiric1 olmayan seyleri
azaltmaya ¢aligan hayali bir muhatapla diyalogumdur (ve evet,
o hayali muhatap benim bir yanimdir). Her bir béliimiin ilk
kisminin (yani olay dykiisiiniin ve o ¢ogunlukla bitmemis kisa
hikéye gibi bir seydir) bir romanc tarafindan, ikinci kisminin-
sa bir tarihgi tarafindan yazildig1 séylenebilir. Ama 6yle degil.
Bu kitabin tamam: benim gibi bir tarihginin iiretimidir.
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Bu soz tarihgiler i¢in: Onlara Yilarin Akist'min yeni bir tarih
tirli olmadigim derhal ve simdi soylememe izin verin (kitaba
tevecciih gosteren birkag yorumcu 6yle oldugunu yazsa da).
Ondaki hemen hemen biitiin erkekler ve kadinlar hayalidir,
bu onlari tarihin diginda birakir. Hayali olmayan, olay 6ykii-
siinliin mekénlar1 ve zamanlaridir. Onlar muhakkak tarihtir,
belki de onlarin bazilar1 muhakkaktan daha 6tedir, dyle timit
ediyorum. Birinin benim yontemimi benimseyecegini ve ben-
zer bir sey i¢in sansin1 deneyecegini dilemisimdir hep. (Evet,
bunu yapmak igin epey bir tarih bilmeliyiz.) Ama Yillarin
Akt ne bir tarih kitabidir ne de bir roman.
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ALTI

MESLEGIN GELECEGI

1. Kitaplarin ve Okumanin Gelecegi ¢ 2. Tarih
Zorunlu Olarak Revizyonisttir. 3. Adaletin Pesinde;
Hakikatin Peginde « 4. Amerikali Liberal Tarihgilerin

Ongoriisiizligii. Fikirler ve Inanglar

1.

Simdiye kadar, tarihin su anki (2011) durumuna dair epey bir
sey yazdim (belki de biraz fazla yazdim). Bazi agilardan iyim-
ser yazilardi bunlar. $6yle ki “tarih”in bir gelecegi var, tarihe
duyulan yeni ve yaygin bir istah var, bugiin bile gok iyi tarih
kitaplar1 yaziliyor ve yaynlaniyor, tarih roman 6ziimseye-
bilir bile. Bu gelismelerden bazilar1 devam edebilir ama ben
gelecek igin iyimser olamiyorum.

Su anda gorebildigimiz seyleri tasavvur etmek disinda gelecek
hakkinda fazla bir sey bilemeyiz, ayrica o tasavvurlarimizin da
cogu gerceklesmez. Bazilariysa gergeklesir. Ongorii, kehanet-
ten farkh bir seydir. Ongérii, ciddi ve bazen ilham alinmis bil-
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giyle, gegmisteki bazi seylerin anlagilmasiyla derinlesir. Bu sa-
yede bazilarimiz junun veya bunun olmayacagini bilebilir ama
ayni zamanda sunun ya da bunun olabilecegini de (bak sen su
ise!). Tarihin hareketleri mekanik, saat yahut sarkag gibi degil-
dir. En uca ulasan sarkag geri doner lakin bagka bir yone dogru.

Yani, en azindan ben 6yle diisiiniiyorum, geri doniis olmaya-
cak. Okullarimizdaki tarih 6gretimi azalmaya devam edebilir.
Daha az sayidaki zeki geng 6grenci tarih alaninda doktora ge-
rektiren bir kariyeri tercih edecektir. En iyi 6grencilerimizin
dahi gittike daha az okuduklarini zaten biliyoruz. Canim
daha da sikan sey su: Tarih kitaplarina ve biyografilere olan
mevcut ilgi devam edecek mi? Tarihe duyulan ve nispeten yeni
ve giincel istah yiiriirliikte kalacak mi? Bu yayincilara ve her
zaman heyecanh olmayan diger girisimcilere bagh ¢ogunluk-
la. Demokratik ¢agda, artik yeterince reklami yapilmadig igin
gayet yaygin ve istisnai egilimlerin soniip kaybolduguna dair
birgok ornek var. $u siralar yayincilar tarih kitaplarinin ro-
manlardan daha ¢ok sattigin biliyorlar ama bu onlarin bu du-
rumdan ilham aldiklar1 anlamina mu geliyor? Oyle goziikmii-
yor. Hizh, hatta anlik kérlara bagimliliklar elli y1l 6nce bagladi,
aynusi televizyon ve film yapimailari igin de gegerli. Insanlarin
zihinsel ilgilerinin devinimleri de dahil olmak iizere olaylarin
yapisi insanlar arasindaki kamusalligin y6nlendirilmis etkisini
belirlememiz igin epey bir karmagik. Diger birgok seyde oldu-
gu gibi burada da “tiiketim toplumu” terimi yaniltic1 olabilir.
Zira iiretimin titketimi, cok daha karmagik olan tiitketimin iire-
timine (bilfiil ve bilkuvve) baghdir. (Haliyle mesela gazetelerin
diisiisii ve gozden kaybolmalar: sadece bilginin erisilebilirligini
degil ayrica okuma aligkanliklarini ve adetlerini de daraltiyor.)

Birgok 6nemli profesyonel tarihgi igin yayn firsatlar1 ve sart-
lar1 endige verici bir derecede azaliyor. Universite matbaala-
rinin ¢ogunda olmasa da epey bir kisminda normal bir baski1
adedi (ilk baskida) bes yiiz veya daha az bu aralar (¢iinkii bu
tiir kitaplar1 aligilagelmis bir sekilde satin alan kolej ve tini-
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versite kiitiiphanelerinin sayisi yiizde elli veya daha fazla azal-
mugstir). Sonug olarak birgok ciddi monografi ve hatta profes-
yonel tarihgi akademisyenlerin diger galigmalar1 haddinden
fazla pahalandi. Daha da kétiisii bir zamanlar kapsamli olan
tiniversite kitapg¢ilar1 da dahil olmak iizere kitap¢1 raflarinda
kendilerine yer bulamayabilirler. Bu gerilemenin sonuglar
¢ok korkutucu. (Bu sonuglar meslekteki hevesli geng tarihgi-
leri muhakkak ki korkutuyor.)

“Profesyonel” ve “amator” tarihgiler arasindaki mevcut ayrim
daralacak m1 yoksa genisleyecek mi? Bir sey diyemem. Bu ki-
tabin ve belki de bilhassa bu boliimiin ana konusu profesyo-
nel tarihgilerin mevcut ve potansiyel sorunlarina yoneliktir
ama yine de “amator” yani akademisyen olmayan tarih yazar-
lar1 iizerine bir kere daha uzun uzadiya diisiinelim. Onlarin
saikleri, onlarin tarihe olan halis ilgileri bence yok olmayacak,
¢ok da azalmayacak muhtemelen. Hatta yakin gelecekteki en
iyi tarih kitaplarinin (bununla en ¢ok okunandan ¢ok daha
fazlasini kastediyorum) akademisyen olmayanlar tarafindan
yazilabilecegini muhtemel goriiyorum. Ama §imdi yorgun
gozlerimde karanlik gelecegi irdeliyorum, kitaplarin diinya-
s1 yok oldugunda onlarin amaglar1 ne olacak? En nihayetin-
de bir yazarin amaci kitabinin basildigin1 gérmektir ve daha
sonra insanlarin, her tiirden insanin onu okumasini iimit et-
mektir. (“Amator” tarihgilerin bu amacy, kitaplarini tamamla-
malarindaki gayeleri, onlar1 yayinlamamn yani sira akademik
ilerlemeyi de igeren en azindan bazi akademik tarihgilerin
durumundan daha agiktir.) Tarihin yazilmasi, en azindan bil-
digimiz kadariyla, kitaplara bagh degil mi? Bu kiigiik kitabin
son boliimii olan bir sonraki boliimde bu konu hakkinda spe-
kiilasyonlarda bulunmama miisaade edin.

Ama simdi profesyonellere geri donelim. S6zlii bir ¢agdan re-
simli bir ¢aga, yeni tehlikelerle dolu yeni tiir bir barbarhiga’

*  “Medeniyet”in orijinal anlaminin (0.1.8.: I, 601) “barbarliktan styrilmak”
oldugunu hatirlayalim.
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gectigimiz bu biiyitk doniigiim sirasinda onlarin baglica gorev
ve sorumluluklari nelerdir?

2.

Tarihsel bilginin bagarilariyla “bilimsel” bilginin uygulamala-
r1 arasindaki farklardan bir tanesi birincisinin zorunlu olarak
“revizyonist” olmasidir. Profesyonel tarihgiler bunun farki-
na varmalilar. Onlarin bazilar1 arasinda Tarih Katedrali’nin
diplomal1 profesyonel tarihgiler tarafindan tugla iistiine tugla
koyularak inga edildigine dair on dokuzuncu yiizyilin eskimis
goriigii hala gegerli. Ancak boyle bir katedral yok, zira onun
ingas1 hatta bir kisminin dahi ingas: asla tamamlanamaz. Evet;
tarihi bilgide doldurulacak, doldurulmas: gereken bosluklar
var ancak bu doldurma asla sabit olamaz. On dokuzuncu yiiz-
yilin sonlarina yakin Acton’un Waterloo Savag’nin Ingiliz,
Fransiz, Alman ve Hollandal tarihgiler i¢in kabul edilebilir
olan tarihi bir anlatisinin artik inga edilebilecegini soyledigini
gormiistiik. O, ¢ok fazla bilimsel nesnellik bekliyordu ve da-
hasi boyle bir anlatinin kesin ve nihai olacagina inaniyordu.
Ancak biitiin bir tarih su ya da bu sekilde revizyonisttir.

Oxford Ingilizce Sozliigii'niin kisaltilmig baskisinda “revizyo-
nizm” kelimesi yer almaz. Revizyon, der O.1.S., “g6zden gegir-
me veya tekrar inceleme eylemi, bilhassa elestirel ve dikkatli
bir inceleme veya diizeltme ya da gelistirme amaciyla miitalaa
etme”dir. Ilgili maddeler tarihgilerden bahsetmez.” (1880’ler-
de Britanya’da “Revizyonist”ler Incil'in béliimlerinin gézden
gegirmek igin ¢alisan din adamlariydilar.) Temel amaci, ef-
sanelerin ve hatalarin mevcut versiyonlarim1 gézden gegirip
diizeltmek ve gerektiginde ortadan kaldirmak olan yazarlara
belki de ilk ve en belirgin 6rnek Peloponnesian Savagslari’nin

*  Wendell Berry 9 $ubat 2010'da bu yazara yazdig1 mektubunda §oyle diyordu:
“Gergekligimiz siirekli olarak gozden gegirilmeye ihtiyag duyuyor, bu belki
de diisiince ve ifade 6zgiirligiiniin en iyi delilidir”
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Tarihi’nin [History of the Peloponnesian War] 6nséziinde
belirttigi izere Thucydides’tir. Tarihgilerin ve vakaniivislerin
efsanelerin versiyonlarini zaman zaman sorgulayip diizelttik-
leri siiphesiz ki agikardi. Ancak vakaniivislerin eserlerinin di-
ger vakaniivislerin nakillerini ¢iiritmeyi amagladig: pek fazla
ornek yoktu. 1700’den sonra Fransa’da Orta Cag metinleri-
ne, siiphe uyandiran efsanelere ve kaynaklara dair aragtirma-
larina elegtirel yontemleri ilk defa uygulayan alim bir papaz
grubu ortaya gikti (bilhassa Mabilon ve Tillemont). Alimler
veya Antik Eser Uzmanlari olarak adlandirilan bu kimseler,
belki de ilk modern ve uzman tarihgilerdir. Ancak g6hretle-
ri kisa zamanda s6ndii. Bunun yerine tarihin profesyonelce
aragtirilmasi ve profesyonel tarihgiligin kurulusu Almanya’da
ortaya ¢ikt1 ve ardindan Avrupa’ya yayildi. Yaklagik bir asir
sonra profesyonel tarihgilerin amaci kugkulu anlatilarin zo-
runlu olarak elden gegirilmesi de déhil olmak iizere biiyiik
bosluklar1 ustaca doldurmakti. Olaylarin, profesyonel tarihgi-
ler tarafindan iiretilip yerlesik bir hal alan kabul edilmis versi-
yonlarinin elestirileri nispeten nadir bir seydi.

Daha sonra “revizyonizm”in 6zel bir kullanimi Birinci Diinya
Savagrnin ardindan Almanya’da ortaya ¢ikti.” Amaci, Ver-
say Antlagmasi’'nda da belirtildigi iizere I. Diinya Savagi'nin
patlak vermesinde baslica sorumlu olduguna dair Alman-
ya'nin yanlis ve tek tarafh bir sekilde suglanmasim diizelt-
mekti. Almanlarin bununla savagmak igin her tiirlii sebepleri
vardi. Daha 1919°da yeni cumhuriyet¢i Alman Hiikimeti,
1914’te savasin patlak vermesinin sorumlulugunun yalmzca

*  “Revizyonizm” terimi ilk olarak 1875 civarinda proleter devrimin kaginil-

mazhg doktrinini 1slah etmeyi tercih eden Alman Sosyalistleri igin kullanil-
di. Bu Marksist kullanim bizi ilgilendirmez. Ancak O.E.D.’nin 1987de gikan
ekinde “tarihsel revizyonizm” gibi alt bagliklarin bulundugu “revizyonizm”
maddesi yer almaktadir: “Amerikan tarihinin, 1939-1945 Savag’'ndan iti-
baren, bilhassa dis isleriyle ilgili, genel kabul gormiis versiyonunu yeniden
yazma hareketi” Bu yanhstir ¢iinkii Amerikan tarihgileri arasinda ilk yaygin
“revizyonizm”, birok kitap ve makalede ikinci degil Birinci Diinya Sava-
s'mn yorumuna yol agmugtir.
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Almanya’ya ait olmadigim1 kamtlamak igin belgeler yayin-
lamaya bagladi. Daha kapsaml belgeler daha sonra bir dizi
halinde yayinland1. 1923’te amator Alman tarihgi Alfred von
Wegerer Die Kriegsschuldfrage, Savas Sugu Meselesi isimli
bilimsel bir dergi nesretmeye basladi. O zamana kadar (ama
bilhassa bundan sonra) bazi1 Amerikali1 profesyonel tarihgiler
(ve bazi amatérler) Alman davasini destekleyen kitaplar ya-
ziyorlardi. Birkag yil sonra diger onemli kitaplar negredildi
ve Amerika’min 1917°'de Birinci Diinya Savas’’na girmesinin
sartlarinin ve amaglarinin genel kabul goérmiis biitiin versi-
yonlarini gézden gegirip reddettiler.

Bu kitaplarin bazilarinda dikkatlice tetkik etmemiz igin yeterli
icerik vard1 ve bu halen boyledir. Zira onlarin en nihayetinde
muazir olan sonuglarini diissiinmemiz igin en azindan iki sebep
var. Birincisi fikirlerin hareketlerindeki gecikme siiresini ige-
rir. Birlesik Devletlerde I. Diinya Savagi hakkinda genel kabul
gormis fikirleri temelden gozden gegirip diizelten kitaplar
ve makaleler 1917°den yaklagik on yil sonra bir¢ok tarih¢inin
yant sira okuyan halk igin de ufak ufak gériilmeye baglandi.
Bir on yil kadar sonra bu revizyonist yorumlar iilke gapindaki
siyasiler tarafindan sik sik beyan edilen popiiler bir seviyeye
ulagti. Sonug, Amerikan halk: arasindaki “soyutlamaci” (veya
“miidahaleci olmayan” veya “pasifist” bu tanimlamalarin
hi¢biri dogru degil ama buradaki mesele bu degil) duygular,
Hitler Almanya’sinin giiciiniin artti1 1937 civarinda zirveye
ulagmigti. Hitler'in Avrupa’nin ¢ogunu fethettigi ve Britan-
ya'y1 yok etmekle tehdit ettigi zamanlarda bile Bagkan Roose-
velt'in diinya politikasinin 6niindeki ana engeller olan Ame-
rikan soyutlamaci duygu ve goriislerinin gekiciliginin kesin
olarak zayiflamasi igin yaklagik bes yil sonra Pearl Harbor’'un
vuku bulmasi gerekiyordu.

Diger bir acikll sonucuysa suydu: Muhaliflerin elestirilerin-
den ¢ogu zaman yakinan ve ofkeyle dolu 1920’lerin 6nde
gelen Amerikan revizyonist tarihgilerinin bir¢ogu (hepsi ol-
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masa da) Amerikan “miidahaleciligi”’ne ve Roosevelt’in ikinci
Diinya Savagi sirasinda ve sonrasinda Britanya’ya ve Cin’e (ve
héliyle Rusya’ya) destegine saldirmaya, boylelikle dogrudan
veya dolayl olarak Almanya’nin davasini (hatta bazen Japon-
ya’nin) desteklemeye devam ettiler. 1920’lerde revizyonizm,
Birinci Diinya Savagr'ndan sonraki kadar popiiler olmamasi-
na ragmen savastan sonra basilan kitaplarin ve makalelerin
soylemlerini bugiin bile hafife almamaliyiz. (Diger konularin
yan sira onlarin okuyuculari ve inananlar1 1950 ve sonrasin-
da yiikselen Amerikan “muhafazakér” hareketinin 6nemli bir
gekirdek grubuydu ki bu béliimde birazdan bu konuya da de-
ginilecektir.)

Revizyonizmin birgok tiirii vardi, vardir ve var olacaktir. Bazi
potansiyel cazibeleri ve gergek takipgileri ideolojiktir. Onlar,
bazi tarihgilerin felaketi olabilirler ve bu belirli belgelerin
biiyiisiine kapilmis tarihgilerle sinirli kalmayabilir. Bu “orto-
doks” tarihin bir savunusu degildir ¢iinkii ortodoks tarih diye
bir sey yoktur. Ama tarihin 1slahi, gegerli diigiinceyi ve kendi-
lerinin ona dair uyarlamalarim1 6rneklendirmek igin gegmi-
sin belge niteligindeki kanitlarin1 garpitmaya ve hatta tahrif
etmeye hazir ideolojilerin veya firsatgilarin giindelik tekeli
olmamalidir.

Bu tarz tehlikeler ge¢mise nazaran artik daha biiyiiktiir (ve
muhtemelen daha sik). Evrakta sahtecilik ve belgelerin tahri-
fi teknik olarak eskisinden daha uygulanabilirdir artik. (Yeni
ve sinsi bir uygulama arsivden belge asirilmasiyla degil, ar-
siv dosyalarina sahte belgelerin eklenmesiyle vaki oluyor. Bu,
arsivcilerin ona kars1 pek de tedbirlerinin olmadig kolay bir
istir.) Il. Diinya Savasr’nin insanlar1 ve olaylar1 hakkinda ¢ok
bilgili kimseler tarafindan gergeklestirilen, gok ciddi evrakta
sahteciliklere birden fazla kez sahit olmusumdur. Profesyonel
tarihginin gorevleri ve sorumluluklar iste burada baslar. Su
ya da bu belgenin (ve onun agiklamasinin) yanlhighgini bul-
mas! ve gostermesi gereken, bunun gergek faydasini bilen ve
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onun igin ¢alisan onlardir. Bu, ciddi bir arsiv bilgisi ile prati-
gini gerektirir ve ayrica boyle bir konuya 6zel ilgisi olan birkag
profesyonel disinda o tarihgilerin ifsasinin fark edilmeyecegi
ihtimaliyle yiizlesmeye istekli olmay1 ve biitiin bunlarin 6te-
sinde zanaatlarinda gergegi bulmaya adanmishgy. ..

Bazi1 6nde gelen ve gohretli tarihgilerin bunu 1skalamas: izii-
cli. Arsiv aragtirmalarinin dikkate deger oldugunu kabul et-
melerine ragmen ideolojisi yiiziinden saplantili “revizyonist”
David Irving’i gormezden gelmeyi aligkanhk edinmeleri bu-
nun bir drnegidir. Lakin bir seferinde Irving’in dipnotlarin-
daki detayli mikrofilm atiflarindan birini bulmaya ve onu
yoklamaya mecbur olmustum. iddiasini desteklemek igin
alintiladig: belgenin onunla tamamen ilgisiz oldugunu fark
ettim (itiraf ediyorum: biraz rahatlayarak).

3.

Tarihgi i¢in kaynaklarin ve kanitlarin gergek niteligi gokluk-
lan1 yiiziinden (gokluklarina ragmen degil) simdi eskisinden
daha karmagik hile geldi. Sadece tarihsel ve “bilimsel” olanlar
degil, ayrica tarihi ve hukuki kanitlar arasinda da temel bir
fark vardir ve hatta belki de daha 6nemlisi amaglar1 arasinda
temel bir fark vardir. Hukukun kurallar1 var. Kurumsal bir
sistemdir o. Medeni iilkelerde hukuk cifte rizikoya izin ver-
mez: Sanik sadece bir kere mahkeme edilebilir. Ama tarih
ge¢misteki insanlarin ve olaylarin durmadan yeniden diisii-
niilmesinden ibarettir. Dahasi, sadece eylemleri degil diisiin-
celeri de delildir. Dolayisiyla tarihte kabul edilebilirler ama
hukukta edilemezler. Medeni iilkelerde hukuklarin idaresi,
ihtimalleri kabul etmeyebilir. (Samuel Johnson: Niyetler, ey-
lemlerden devsirilmelidir.) Hukuk, bir “saik™ ancak ve oyle
ya da boyle bir kanit olarak ifade edildiginde kabul edecektir,
yani bilfiil oldugu takdirde. (Bat1 Hiristiyanliginin da kendine
has bir hususiyeti kotiiliigiin saiklerine dair ya ¢ok az sey soy-
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lerken yahut higbir sey sdylemezken [insanin ilk giinahinin
kabulii diginda] kotiiliigiin sadece fiillerdeki degil konugma
ve diigiincelerdeki tezahiiriine dair gok sey sdylemesidir.)

“Kanun kaba bir agken hakikat kaygan bir baliktir.” Ama bir
ag ne kadar kaba olursa olsun higbir ag olmamasindan daha
iyidir. Yine de hukukun amacinin hakikatle ¢ok az isi olur (ba-
zen hig olmaz). O, adaletin tesisidir veya daha kesin bir ifadey-
le adaletsizliklere kargi1 korumadir. Adalet ise hakikatten daha
agag1 bir tabakadir (ve yalan, adaletten daha agagidir. Isa'nin
biitiin menkibelere insanlara adaleti degil hakikati takip etme-
lerini 6gretmistir). Adaletin idaresi, adaletsizligi diizeltmeye
dair en iyi niyetlerle bile yarg: siirecinde gerg¢ek olmayanla-
r1 gérmezden gelmek ve hatta tanimamak zorunda kalabilir.
Insanlar adalet olmadan yasarlar ve yasgamaya muktedirdir-
ler ama yalanlarla yagsamayi kendi iradeleriyle segmeleri daha
kotii bir kusurdur. Adaletin intisar1 ve yalanlarin hikim olma-
s1 arasindaki farklarin su anda, sozde Modern Cag’in sonun-
da, yaygin oldugunu kabul etmek disinda burada bunu daha
fazla tartigmaya gerek yok. Birgok devletin hiikimetleri ve her
tiirden yasal kurum kendilerini adaletsizliklerin azaltilmasi-
na adadiklarini iddia ediyorlar: koélelige, somiiriiye, irksal ve
cinsel ayrimciliklara vs. kars1. Yine de ¢ok az insan gelisigiizel
bir adalet arayiginin delice boyutlara taginabileceginin, aslinda
diinyanin bityiik bir kisminin heder olmasina yol agabilecegi-
nin farkindadir. (Son savaslarin gaddar tekniklerinden bazila-
rin1 diigiinelim veya Moby Dick’teki Kaptan Ahab’in Ameri-
kan ve bagnaz karakteriyle kaderini diigiinelim.)

Fakat 6te taraftan tarihin amaci da dogrunun kesin bir sekilde
tesis edilmesinden ziyade dogru olmayanlarin azaltilmasidir.
Yaklagik dort yiiz y1l 6nce Descartes Discourse on Metod’ unda
tarih ¢aligmalarinin vakit kaybi oldugunu; ¢iinkii insan geg-
migsinin hatasiz ve kesin bilgisini, matematik ve tabiat bilimle-
rinde yaptigimiz gibi elde edemeyecegimizi delillendirmekte,
en azindan iddia etmektedir. Descartes’dan yiizyildan daha az
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bir zaman sonra Vico aksini sdylemistir. Insanlarin diinyas;
“medeni diinya” bir gergeklikti, bir icat degil. Buna sunu da
eklememe izin verin, dogal diinya ve evren var olmakla birlik-
te bizim onlarin varligina dair bilgimiz kendimizden, siirekli
degisen algilamalarimizdan ve onlari icat etmemizden bagim-
s1z degildir; bilenin bilinenden ayrilmazliginin bagka bir delili
ve ispatidur.

Tarihgiler, en iyi ihtimalle Pontius Pilate’nin yaptigindan
daha iyisini yapmalidirlar. (Pilate’yi bir nebze de olsa sempa-
ti duymadan bir kere bile diisiinememisimdir.) Lakin Pilatus
“Hakikat nedir?” diye sordugunda ayrica “Hakikat olmayan
nedir?” diye de ima ediyordu. Tarihgiler, ortaya ¢iktiginda
hakikat olmayan seyleri gormelidir. Caligmalar1 hakikatin pe-
sinde kogmaktan (Pilate’nin durdugu yerdir burasi); ¢ogu za-
man yalanlar ormaninda agaglar, fidanlar, ¢alilar ve irili ufakl
pek ¢ok yabani ottan gegerek yolunu agmaktan ibarettir.

4.

Tarihgilerin bilgisayar kullanmaya baglamalarinin iizerin-
den en azindan geyrek yiizyil gegti. Yiiz yildan fazla bir siire
once daktilolarda yazmaya basladiklarinda arastirmalarinin
ve yazilarinin kompozisyonu, tarzi, uygulamalar1 ve konular
degismemigsti. Bilgisayarlara gelince bu hem olabilir hem de
olmayabilir. Biitiin kitaplar, insan zekasiyla bilgisayarin is bir-
ligiyle yazilmaya baglandi. Bu konu hakkinda higbir sey bil-
miyorum ama tarihgiligin bugiiniinii ve yarinini ilgilendirdigi
i¢in iki gézlememi paylagsmama miisaade edin.

Birincisi su: Ister tarih yaziminda ister diger edebiyat tiirlerin-
de olsun bilgisayarda bir eser yazmanin yazarlarin tarzlarim
gelistirdigine dair higbir kanit yok, bazi durumlardaysa aksi
kanitlar mevcut. Bir diger ve daha 6nemli problem, aragtir-
macilarin bilgisayarda ulagilabilir olan bilgilere dayanmala-
ridir. Bu tarz “bilgiler”in boyutu elbette ¢ok biiyiiktiir ve sa-
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sirtic1 derecede kullanighdir. Peki, giivenilirler mi? Hem evet
hem de hayir. Onlar isimsiz makineler; erkekler ve kadinlar
tarafindan “programlandilar”, bir bilgisayara yiiklendiler.
Onemli geylerin oldugu (yani belirli kitaplarin, makalelerin
ve diger materyallerin bulundugu) tam bir “veri bankas1” yok
ve olmamaya devam edecek. Bilgisayar kullananlarin biiyiik
bir kismi (hepsi degilse de) bunu bilmiyorlar (bilgisayardan
alinan metinlere, alintilara veya referanslara bunlar1 kagitlari-
na doldurmak igin bel baglayan 6grencileri diigiinelim sade-
ce). “Elde edilebilir” ile “giivenilir” ayni seyler degildir ve bazi
diigmelere bastiktan sonra bilgisayar ekraninda goriinen sey
mutlaka “ger¢ek” demek degildir.

Bu, hakkinda daha 6nce bir seyler yazdigim “kaynaklar”la ilgili
sorular1 igeriyor ¢ogunlukla. Burada bir kez daha bazi tarih-
gilerin segtigi konular meselesi devreye giriyor. Sosyal tarih,
cinsiyet tarihi veya dini tarih ve cinsel tarihin bir problemi, an-
latilarini bir araya getirmek ve sonuglarini olusturmak zorunda
olduklar1 materyallerin kit ve boliik porgiik dogasidir. Konular
daha yakin siyasi veya uluslararasi tarih oldugunda problem
tam tersidir: Toplumlarin ve hitkGimetlerin farkh farkh di-
zeylerinde iiretilen malzemenin goklugu. Telefon goriigmele-
rinin kayitlar, telgraflar, e-mailler vs. elde edilebilir veya elde
edilemez olsalar bile ne kadar giivenilirler? (veya eksiksizler?)
Yahut CIA gibi gizli teskilatlarin kayitlar1 neredeler, hangi tiir-
leri elde edilebilir? (veya gergekten giivenilirdir?) Bir giin hala
bildigimiz sekliyle devletlerin giileri zayiflayacak ve kaybola-
cak ama heniiz degil. Ayrica en nihayetinde tarihin biiyiik bir
kismi devletlerin uygulamalarinin ve iliskilerinin sonucu degil
mi? Bu nedenle, siyasi, uluslararasi ve askeri tarih 6gretiminin
artik azalmasina ve hatta yer yer ortadan kalkmasina bu kadar
diisiincesize izin verilmis olmas tiziicii degil mi?

“Uluslararas: tarih” dedim ¢iinkii bundan boyle sadece dev-
letlerin iligkilerini degil ama ayrica topyekan milletlerle halk-
lariny, onlarin s6zlesmelerini, ticaretlerini, duygularini, diger
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halklara dair tahayyiillerini de igeren karmagik kaynaklarini
ve kanitlarin1 da disiiniip hesaba katmaliyiz. Bu durum ve
sartlar halklarin zihnindeki milliyetgiligin biitiin bir varligim
da igerir. Ornegin nasil oldu da Miidahaleci Hiikkiimete mu-
halif olduklarin1 beyan eden Amerikall “muhafazakér’larin
¢ogu her tirden askeri harcamay1 onayladilar? Haklarinda
higbir sey bilmedikleri iilkelerin ve halklarin ortasina daha
¢ok Amerikan birligi gondermeyi destekler oldular? Halklar,
siniflar1 ve toplumlar: hala bir arada tutan yapiskan ¢imento
milliyetgilik degil midir? Eger olmasaydi bu sayilanlar birbiri-
ne gittikge daha az bagl olacaklardi.

Ancak, kendi milletinin insanlarin1 ve siniflarin1 gérmezden
gelmeyi de igeren bagkalarini gormezden gelmek muhafa-
zakarlarin tekelinde degildir. Bu, tarihgilerin de bagisik olma-
diklar: bir egilimdir. Iste bana kalirsa 1950’lerdeki Amerikan
profesyonel tarihgilerinin garpici bir 6rnegi. Onlarin héla say-
g1 goren ve “ufuk agic1” addedilen galigmalarinin tarihlerine
bakimiz: Hofstadter, Amerikan Siyasi Gelenegi [The American
Political Tradition], 1948; Trilling, Liberal Tahayyiil [The Li-
beral Imagination], 1950; Boorstin, Amerikan Politikalarinin
Dehasi [The Genius of American Politics], 1953, Potter, Insan
Bollugu [People of Plenty], 1954; Hartz, Amerikan Liberal Ge-
lenegi [The American Liberal Tradition], 1955. Sadece kitap-
larin bagliklarini diisiinelim. Hepsinde bir tane tez var, o da
su: Avrupa veya bagka yerin aksine Birlesik Devletlerde tek bir
entelektiiel gelenek var, kalic1 olarak liberal olan bir gelenek.
Simdi, genel fikirleri ve tezleri Amerikan zihinsel, siyasi, en-
telektiiel ve ideolojik manzarasin ele alan bu kitaplar tam da
1948-55 yillar1 arasinda, Birlesik Devletlerde kendisini “mu-
hafazakérlik” olarak adlandiran popiiler anti-liberal bir hare-
ketin yiikseldigi zamanlarda ortaya ¢iktilar. 1953’te anketler,
Amerikan halkinin yaklasik yarisinin Joseph McCarthy’nin fi-
kirlerini desteklediklerini gosteriyordu. 1956’da Cumhuriyetgi
Parti’nin parti programi, Amerikan deniz ve hava islerinin
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“yurt iginde ve yurt disinda stratejik olarak dagitilmas1” ¢ag-
risinda bulunuyordu. 1960’a gelindiginde Bagkan Eisenhower
kendisini zaman zaman “muhafazakar” olarak nitelendirmis-
ti. 1964’te Cumhuriyetgi Parti’nin bagkanlik aday1 Goldwater
kendisinin muhafazakar biri oldugunu ilan etmigti. 1980’de
aleni olarak muhafazakar olan Ronald Reagan ezici bir ¢ogun-
lukla bagkan segildi. O zamanlar ¢ogu Amerikan, kendilerini
liberal olmaktansa muhafazakér olarak tanimlamayz tercih et-
mislerdi. Birgok insan igin “liberal” kaginilmasigereken bir ke-
lime olmustu. Bu teknonik bir gelismeydi ve yukarida ad1 ge-
gen 6nde gelen Amerikal: tarihgilerin yirmi bes ya da otuz yil
once kokenlerini ve baglangiglarini anlayamadiklari bir seydi.

Bizim ve onlarin bir bagka ama aldkali problemi de fikirler ve
inanglar arasindaki farktir. Fikirler ve inanglar ortiigebilirler,
¢ogunlukla da ortiigiirler ama ayni seyler degillerdir. Hayatim
ve ayrica bu kiigiik kitap boyunca fikirlerin tarihgiler i¢in olan
muazzam Oneminde 1srar ettim. Likin fikirler onlar1 segen,
benimseyen, ifade eden ve temsil eden erkeklerden ve kadin-
lardan ayrilamazlar. Fikirler, bilingli diigiinceyi nasil istila
eder? Bunlar zor problemler; fikirlerin, inanglarin ve imanin
ortiismesinden olusan problemler. Bu neredeyse her zaman
boyle olmustur, bu nedenle onlarin felsefi ya da dilsel tanimla-
rin1 denemenin pek bir anlami1 yoktur. Ama bagka ve belki de
daha yeni bir zorluk var: Insanlarin inandiklarini diigiindiik-
leri sey ile gergekten inandiklar sey arasinda fark. Bu, insan-
larin daha 6nce ikrar ettikleri dini inanglardan ve ayrica daha
eski ikiyiizliiliik batagindan, yani insanlarin diisiindiikleri sey
ile aslinda soyleyip yaptiklan sey arasindaki farktan farkhdur.
Inanca dair bu tarz sorunlarin kesif ve takdimi ¢ok iyi tarih-
gilerin gorevlerini dahi asacak bir seydir belki de. Bunlar: tas-
vir ve tavsif edecek biiyiik kahinler ve yazarlar heniiz ortaya
¢ikmadilar. Yaklagik 1950’lerde duyarh iki Amerikan Katolik
yazar boyle bir sey denediler: On dokuzuncu yiizyilin bityiik
romancilarinin megguliyeti olan ikiyiizliligiin o zamanlar
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yaygn bir aligkanlik oldugunu, simdilerde ise gegmise ait bir
sey oldugunu anlayan Flannery O’Connor ve J. F. Powers...

Evet, insanlarin bagkalarinin neye inandigina ¢ok fazla ilgi
duydugu bir zaman vardi. Ispanya’daki Engizisyon, Katolik
Hristiyanhga gegislerini ikrar eden “konverso”larin, yani Ya-
hudiler’in samimi olup olmadiklariyla fazlasiyla mesguldii.
Yine de miifettisler ve engizitorler bile biiyiik oranda “eylem-
lerden devsirilen niyetler”e bagimliydilar, yani konversolarin
gizlice eski Yahudi uygulamalarina diiskiin olup olmadikla-
rina dair somut kanitlara. Engizitorlerin topladiklar: kanitlar
ne olursa olsun onlarin sorunu ve amaci saniklarin inancinin
samimiyetini, gergekligini tespit etmeye gayret etmekti. Bizim
su anki problemlerimiz ise daha farkl. Fikirlerin yeni biin-
yelerinden dolay: olaylarin yeni biinyeleriyle yiizlesebiliriz,
insanlarin ne diisiiniip neye inandiklarindan daha ¢ok nigin,
nasil ve ne zaman diisiiniip inandiklariyla. Bu son ii¢ soru,
ilk ikisi kadar 6nemli olmugtur. Ah! Tarihgilerin isleri artik o
kadar kolay degil; bircok ve birgok sebepten dolayy, ister egi-
timli olsunlar ister olmasinlar insanlarin artik basit olmamasi
durumu da buna dahil.
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YEDI

GELENEK, MIRAS, TASAVVUR

1. Biitiin Bir Cagin Sonu e 2. Tarih Bilincinin Bundan
Sonraki Geligimi o 3. Teknoloji Tarihi Alt Edecek Mi? «
4.“...Umut Odur ki Su Andan ltibaren Yeni
Bir Diisiince $ekli Baglamig Olsun...”

1.

“Tarih digiincesi kanimiza igledi.” Bu farkina varigin sonugla-
rindan bir tanesi, en azindan Batr’daki bazilarimiz igin, biitiin
bir tarihi ¢agin ge¢mis yahut ge¢mekte oldugudur. Birgoklar
i¢in bir histen fazlasi olmayan bu “farkina varis” ¢ogu zaman
zayiftir, gogu zaman huzursuzluktan gok daha fazlasidir ama
yine de mevcuttur. Birgok insan onunla yiizlesmeye goniil-
siiz, belki de bilhassa Amerikalilar. Tarihgiler de ¢ok genis bir
genelleme oldugu igin bunu belirtmekte genellikle isteksizler.
Yine de ge¢miste var olmayan (ya da en azindan bizim igin su
anki haliyle olmayan) bdyle bir farkina varigin 6nemini kabul
etmeliyiz. Bir sonraki yeni ¢ag i¢in kullanilan “modern” kav-
ramu daha sonra giincellesti. Hala da giincel, gittikge daha az
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dogru (veya mantikl1) olmasina ragmen. Gibbons onun gok
uzun zaman siirecegini diigiinmiistii, belki de sonsuza kadar,
¢iinkii barbarlik hemen hemen her yerde ¢ok hizli mevzi kay-
bediyordu. Ug yiiz yildan kisa bir siire sonra bizim, bu tiir bir
iyimserlik i¢in ok az nedenimiz var.

Bu; uluslary, devletleri ve akideleri on sekizinci yiizyilda, Mo-
dern Cag’in tam ortasinda olusmus Amerikalilar igin 6zel bir
problem veya bir ¢itkmazdir. Ben Amerika dogumlu degilim
(belki de miizmin bir kétiimserim), belki de bu yiizden kisa
makaleye benzeyen iki kitabimin isimleri §éyle: Modern Ca-
gin Sonu’ [The Passing of the Modern Age] (1970) ve Yirminci
Yiizyilin ve Modern Cagin Sonu' [The End of The Twentieth
Century and the End of the Modern Age] (1993). Bu kitaplar
(birkag) Amerikali okuyucum tarafindan iyi kargilandilar (ya
da ben 6yle diisiiniiyorum) ¢iinkii onlar da biitiin bir tarihi
¢ag bitsin yahut bitmesin onun tam bir isimlendirmesi olup
yeni ve sonsuz bir seyleri ima eden “modern” kelimesinin en
azindan tartigmaya agik oldugunu anlamaya basladilar.

Bu kitapta ama bagka yerlerde de Modern Cag’in muglak bir
terim oldugunu, ashinda tarihi olmayacak kadar muglak oldu-
gunu yazdim. Yirminci yiizyilhn ortalarindan diyelim ki dort
yiiz y1l 6nceki bir donemi, aristokratik yonetimden kademeli
olarak burjuva yonetimine gegis olarak gosterilen o yiizyilla-
r1, Burjuva Cag olarak adlandirmaktan yana oldugumu 6ne
sirdiim zaman zaman lakin sifatlarin renklendirilebilecegi-
ni, ¢iinkii dogalar1 geregi kesin olmadiklarim da biliyordum.
Daha sonra belki de biitiin bir 1500-1950 yillar1 arasinin Av-
rupa Cagi olarak adlandirilmas: gerektigini diisiinmeye bas-
ladim. Birgok sebepten bir tanesi 1500’den sonra Avrupa’nin
ve onun bazi halklarinin diinyay: kesfetmesi, sahip olmasi, s6-
miirgelestirmesi ve yerlesmesinden dolay1 “Avrupa”nin Ak-

*  Bkz John Lukacs, Modern Cagin Sonu, Ketebe Yayinlari, 2018. (¢.n.)
t Bkz. John Lukacs, Yirminci Yiizyilin Sonu, Ketebe Yayinlari, 2018. (¢.n.)
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deniz’in yerini alarak yaklagik 1500’lerden sonra tarihin ana
meydani olmasidir. Yine de sunu not edelim: Boyle bir kro-
nolojik gergevede “1500” genellestirilmis ve zorunlu olarak
kesin olmayan bir tarihken “1950” (1945 de yazabilirdim) bir
dereceye kadar daha kesin bir tarihtir. Zira Avrupa Cagr'nin
sonu o tarihten sonra gelmistir ve ayrica Avrupah giiglerin ve
bir zamanlarin Avrupali yerlesimcilerinin diinyanin birgok
yerinden muhtemelen geri doniigii olmayacak bir sekilde ge-
kilmeye bagladiklar1 tarih ondan sonradur.

Her neyse. Yirminci yiizylhn baginda yaklagik bes yiiz yil
once baglayan bir ¢agin biiyiikk bir kisminin geride kaldig
tartismaya agik ve biraz da agikardir. Ayrica, yirminci ytiz-
yil bilhassa bir gegis yilizyiliyd: (siiphesiz her gag bir bakima
bir gegis ¢agidir) ama tarihsel diisiiniip konugursak yirminci
yizyll 1914’ten 1989’a kadar yetmis yil siiren ve iki muazzam
diinya savasiyla damgalanmg (ve daha sonra s6zde Soguk Sa-
vas ikincisinin bir sonucundan bagka bir sey degildi.) kisa bir
yuzyildi da. Neyin asikar oldugunu yahut olmas: gerektigini
burada daha fazla tartigmanin anlami yok. Bu kiigiik kitabin
amaglarn1 dogrultusunda yukaridakilerle ilgili ama aym za-
manda daha az asikar olan bir seyi belirtmek zorundayim: $u
anki tarih bilincimiz Avrupa Cagrmin gosterisli basarilarin-
dan bir tanesidir.

2.

Tarihte var olma, tarihe ilgi duyma, tarihi kaydetme, tarih
yazma; hepsinin igerisinde biling¢ unsurlar1 vardi ama on
altinc1 ve bilhassa on yedinci yiizyillar esnasinda ¢ogunluk-
la Bat1 Avrupa ve Ingiltere’de daha genis ve daha derin bir
tarih bilinci duygusu olusmaya basladi. Bunun bazi 6zellik-
lerini birgok sonucuyla beraber (ki o sonuglardan bir tanesi
profesyonel tarihgiligin uygulanmasiydi) bu kitabin daha 6n-
ceki boliimlerinde izah ettim. Tarih bilincinin biiylimesinin
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bilimsel y6ntemlerin muazzam ve diinyaya yayilan uygula-
malarindan siiphesiz ki daha az yaygin oldugunu ama ondan
daha derinlere inmis olabilecegini ve bunun sadece profesyo-
nel tarihgilikten kaynaklanmadigini iddia edecek kadar ileriye
gitmis olabilirim zaman zaman. Her héliikdrda bu, Avrupal
ve Amerikaliyd: ve nispeten uzun bir zaman da boyle kald.
Yirminci ylizyihn baglarina kadar Avrupali ve Amerikali mes-
lektaslarinin profesyonel uygulamalarini benimseyen ve boy-
lelikle kendi iilkelerindeki olaylar1 efsanevi bir sekilde ve sor-
gusuz sualsiz kayit altina almanin (ki bunlar diinya genelin-
de tarih algisin1 genisletmenin ve bazen de derinlestirmenin
belirtileridir) otesine gegen Asyali, Japon ve Cinli tarihgiler
gormiiyoruz. Hatta bu bir seyin ayrilmaz bir par¢as bile ola-
bilir belki de: Woodrow Wilson’un birgok Amerikali siyasetgi
tarafindan héla takip ve ilan edilen “demokrasiyi diinya igin
giivence kilmak” ideolojik sibboletinin tersine gevrilmesinin.
Demokrasiyi diinya igin giivence kilmak, 6gretmenlerin ve ta-
rih yazarlarinin kendi rollerini iistlenecekleri farkina varig ve
tesvikin oldugu yerel basarilar ve potansiyel orneklere bagh
daha miitevazi ama ayrica daha derin bir vazifedir bu yahut
oOyle olmasi gerekir. Bu rol ise tamamen muhafazakdrdir (bu-
ginlerde yanls bir sekilde kullamilan sifatin dosdogru anla-
muyla). Son iki yiiz yilin en iyi tarihgileri bunu biliyor, temsil
ediyor ve orneklendiriyorlardi. Bunlardan iki tanesi Burck-
hartd ve Huizinga, primi inter pares [esitler arasinda birinci],
Burjuva Cagr'nin ve burjuva sartlarinin zirvesinin tam orta-
sinda veya kenarinda yagadilar ama onlar burjuva olmaktan
ziyade asilzade idiler ve epey bir Avrupaliydilar. Ne dogmatik
bir sekilde liberal ne de ilerlemeciydiler. Bat1 Avrupa’nin kii-
¢iik iilkelerinden Isvigre ve Hollanda’dan gelip oralarda ders
verip yazmi§ olmalar bir seyler anlatiyor olsa gerek. Burck-
hartd’in Yunan, Roma ve Ronesans tarihleri antik meselele-
ri ele aliyor ve onlar1 bizim goérebilmemiz i¢in aydinlatiyor.
Tarihe ve Tarihgilere Dair [On History and Historians] isimli
eseri muazzam bir vukufiyetle yazilmis boliimlerden olusuyor
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(ashinda o6grencilerine verdigi derslerdir.) Huizinga’nin Orta
Cag’in Zevali [The Waning of the Middle Ages] adli eseri bize,
bes yiizy1l 6nce bazi insanlarin neyi nasil diisiindiiklerine dair
bir yorum sunuyor; o insanlarin birgogu o degisimlerin neler
oldugunun farkinda degillerdi ama biz farkindayiz. “Zeval” ve
“Orta Caglar” onlara bir sey ifade etmiyordu ama bize ediyor,
evet birok sey ifade ediyor.

Burchardt, Huizinga ve Tocqueville ve buraya yazilmasi ve
listelenmesi gereksiz olan diger birgok iyi tarihgi bazi insan-
larin belirli bir zamanda ve belirli bir mekanda neyi nasil
disiindiiklerini ileri siirmeyi, tasvir ve tavsif etmeyi ve hat-
ta kanitlamay1 giivenilir bir sekilde denediler. Fikirlerin ve
inanglarin tarihine olan bu ilgileriyle bugiinkii tarihgilerin
“zihniyetleri"nin onciileri oldular. Ayrica verdikleri drnekler
bosuna degildir. Yakin zamana ait bir 6rnek vermek gerekirse
kilise ve dinler tarihinin karmagik ve zor oldugu kabul edilen
diinyasinda Ingiliz ve irlandal tarihgiler on altinci yiizyil In-
giltere’sinin karmagik ve kafa karistiric1 sartlarinda davrans-
larin degisiminin boliikk porgiik kanitlarina niifuz etmeye, on-
lar1 toplamaya, bir araya getirmeye ve yorumlamaya ¢alistilar.
Bu ¢agdas meslektaslarimiz yukarida s6zii edilen biiyiik selef-
lerinin denedigi genisleyen ve derinlesen tarih anlayislariyla
yaklagimlarina 6rnek teskil etmekteler. Lakin bu ¢abalarin ne
kadar1 kahic1 olacak?

3.

Kitaplarin etkilerinin (ve bunun sonucu olarak 6nemlerinin)
azalmakta oldugu bir ¢aga girdik. Basih kelimelerin durumu
da bu.” Bu gerilmenin yakinda yahut giiniin birinde tersine

*  Beni etkileyen giincel bir 6rnek vereyim. Gegenlerde aldigim bilgisayarla
birlikte verilen kullanim kilavuzu neredeyse yiiz sayfaydi. Bu makinenin
yaz1 yazmak igin nasil kullanilacagina dair tek bir agiklama yoktu. Yahut
harf ve say1 tuglarina ek olarak otuzdan fazla bagka tug, diigme, gekil ve sim-
genin oldugu klavyesi hakkinda da higbir sey yoktu. Bilgisayar ekraninin
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donecegine inanmak icin higbir sebep yok. Ancak bildigimiz
uizere tarih yaziya ge¢mis kelimelerden pek de ayrilabilir de-
gildir. Kitaplar ortadan kalktiginda tarihe ne olacak?

Simdiye kadar iddia ettigim tizere tarih kaydedilen gegmis-
ten ¢ok daha fazlasidir (fazlasiydi ve fazlasi da olacaktir). Zira
o; degisken ve kusursuz olmayan, biitiin bir gegmisten daha
ufak olan, hatirlanan bir gegmistir. Gegmis algis1 ona duyulan
bir tiir ilgi ve hatta onun bilgisine duyulan bir tiir saygiyla be-
raber her zaman var olacaktir. Ama ne pahasina? “Ge¢miste”
olan ilginin tamamen “tarih” tarafindan (tarihin profesyonel
¢aligmalan dahil olmak iizere) 6ziimsenmesi muhtemeldir.
Hikaye anlaticihg (ve hikaye izleyiciligi) yok olmayabilir bel-
ki ama tarih yazma yok olabilir.

Yiizyillar sonra kitaplarin tamamen ortadan kalkacag: husu-
sundan emin degilim, gok kiigiik bir azinhiklik da olsa kitap
okuyucularinin hep var olacagim diisiinmeye meyilliyim, Ki-
tap toplayan insanlar (her tiirden toplayicy, her tiirlii sebeple)
da var olacaklar. Halen var olan parsomen ve tomar koleksi-
yoncularindan daha ¢ok sayida olmalarini iimit ediyorum. Bi-
lemiyoruz. Ben de bilmiyorum. Déort veya bes yiizyil 6nce ta-
rih bilincinin ortaya ¢itkmasi Avrupa Cagi’'nin bir bagarisiydi.
Modern bilimlerin ve onlarin uygulamalarinin da 6yle. Han-
gisi daha uzun siire var olacak? Tarih bilincinin daha sonraki
bir gelismesi mekanik bilimlerin uygulamalarina etki edecek
mi? Teknoloji, tarihe gittikge daha ¢ok mu yoksa gittikge daha
az m1 tahakkiim edecek? (Imkénsiz da degil.) Ancak bu sira-
da makineler ve onlarin uygulamalar bildigimiz sekliyle tarih

altinda iki diizine kadar resimli simge var, bunlardan sadece bir tanesi bil-
gisayarin yazi yazma igin de kullamilabilecegini soyliiyor. Daha fazla bilgi
almam gerektigi igin gittigim bilgisayar magazasinin yardimsever personeli
is giniiniin hemen her saatinde diikkkina giren yiizlerce insan arasinda bilgi-
sayari esas olarak yazi yazmak i¢in kullanacagim séyleyen ¢ok az kisiden biri
olabilecegimi hatta belki de tek kisi olabilecegini soylediler. (Diger insanlar
oraya bilgisayarin resim, miizik, oyun vs. i¢in nasil kullamilacagin yahut ge-
ligtirilecegini 6grenmek igin gidiyorlar.)
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¢alismalar1 ve yazimi ameliyesini ¢oktan etkiledi bile. Hali-
hazirda, basil olmayan ve onlarla ilgilenenlerin ulagabilecegi
binlerce tarih makalesi ve aragtirma sonucu var. Bu; boyle sii-
riip gidecek, bundan kim siiphe edebilir ki? Bunun insanlarin
diigiincelerini, sadece neyi diisiindiiklerini degil ayrica nasil
disiindiiklerinin de etkileyecegi (ve aslinda etkilemeye basla-
dig1) ¢ok agik. Insanlarin bilincinde dahi degisiklikler olacak
ama nasil ve ne olacagini bilemiyorum.

Bildigim sey, Tocquevillein Amerika’da Demokrasi’sinin
[Democracy in America] ikinci cildinde 170 yi1ldan daha fazla
bir siire once yazdig1 bazi sezgilerin keskinligidir. O, “dikkat-
sizlik ahgkanlhiginin”, “demokratik karakterin en bityiik kusu-
ru” oldugunu gérmiistiir. Giindelik ama ¢ok derin bir ciimle
olmakla birlikte onun 6ngoéremedigi sey, sozlii gagdan gorsel
¢aga doniigiimdiir. Aym kitapta profesyonel tarihgilerin ko-
nularinin ve zanaatlarinin bugiinii ve yarimyla ilgili diigiin-
meleri gerektigini yazmustir ne yazik ki:

Antik Roma medeniyeti Barbarlarin istilasi neticesinde yok
oldugu i¢in medeniyetin baska bir sekilde yok olmayacag-
n1 diisiinme egilimindeyiz belki de. Bize rehberlik eden 151k
sonecekse eger, derece derece azalacak ve kendiliginden
sonecektir. Basit uygulamalara siki sikiya bagh kalmakla,
prensipler gozden kagirilacak ve prensipler tamamen unu-
tuldugunda onlardan devsirilen yéntemler de yanhs uygula-
nacaktir. Yeni yontemler artik icat edilmeyecek ve insanoglu
artik anlagilmayan bilimsel ilerlemeleri zekadan ve sanattan
yoksun bir sekilde uygulayacaktir.

Profesyonel tarihyazimi, profesyonel tarihgilik bir giin yok
olabilir. Ama insan bilincinin bir durumundan emin olmaya
devam ediyorum. Bu, insanin tarihe ilgisi ve saygisidir. Ayri-
ca bundan yiizlerce y1l sonra insanlarin bes yiiz yilhik Avrupa
Cagrna sayg1 duyuyor olacaklarina inanabilirim; bu, Rone-
sans’in insanlarinin bagardiklarindan dolayr Yunan ve Ro-
ma’ya duyduklar birden ¢gigeklenen saygiyla karsilastirilabilir.
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Kargilagtirilabilir ama 6zdes degildir. Alt1 veya daha fazla yiiz-
yil 6nceki bu saygi ogunlukla elestirel degildi; bu yiizden ta-
rihi de degildi. Diger bir¢ok seyle beraber Orta Caglarin ¢ogu
basarisinin reddedilmesini de igeriyordu. Artik gecip giden
biitiin bir ¢agin reddi bundan sonra olmayacaktir. Bir 6nce-
kinden 6nce gelen idealize edilmis bir ¢aga geri doniis olma-
yacaktir. Tarih bilincimiz bundan ¢ok daha gelismistir.

George Orwell'in yirminci yiizyiin ortasindan kisa bir siire
once yazilmis distopik roman1 1984 [Nineteen Eighty-For]
onemli bir kitaptir ama Orwell''n en iyi kitaplarindan biri
degildir. O; bilimin ve uygulamalarinin terk edilip durdu-
ruldugu (ne diyeyim, tam tersi oluyor simdi) ama “Winston
Smith”in (1945’te dogmustur, adina dikkat edelim) bir vesi-
leyle kadehini kaldirdig1 ve “Gegmig’in Serefine” dedigi poli-
tik olarak zalim ve despotik bir diinyanin kehanetinde bulun-
mustur. Ben gegmise olan bu sayginin ve dahi sevginin yok
olmaya mahkiim olmadigini diigiinenlerdenim.

4.

Tarih, tahmin edilemezdir. Daha kesin bir ifadeyle soylersek
¢ogu zaman tarih, kendilerine su anda gelisiyor gibi goriinen
seylerin ve egilimlerin ilerlemesini tasarlayan (veya daha dog-
rusu hayal eden) insanlar tarafindan yanhs tahmin edilir. Bu-
nun yerine bu kiigiik kitabi bitirmeye yaklagirken biiyiik bir
soru soralim: “Bilim”in, “tarih” tizerindeki zaferi kaginilmaz
m1? Degil. Bilimin tarihin bir ciizii oldugunu ama tersinin
olmadigini géz éniinde bulunduralim: Once doga geldi, son-
ra insan ve sonra da doga bilimi. Bilim adami yoksa bilim de
yok, buna ragmen bilimin uygulamalar1 baki kalacaktir. Ta-
rihgi yoksa tarih de yok? Eh, sadece ge¢misin bityiik bir kismi1
degil gegmis bilgisinin ¢ogu da baki kalacaktir.

Wendell Berry’nin tiiyler iirpertici ama gercekten kehanet
niteligindeki diisiincesini tekrarlamama izin verin: Gelecek;
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kendisini makine olarak goéren insan ile kendisini yaratil-
mus olarak goren insan arasinda boliinebilir belki de. Bu ¢ok
miimkiin ve ¢ok makdldiir. Bu ayrimin halihazirda gergekles-
tigini gorityorum (siyasi veya sosyal diigiiniirler veya aktorler
bunun farkinda olsalar da olmasalar da). Kendilerini ibadul-
lah/Tanrr'min yarattig: kullar olarak goérenlerin azinlikta ka-
lacagindan korkuyorum (en azindan bir siireligine). Peki, bu
azinhigin igerisinde kag tane farkh inang tarzi var olabilir veya
filizlenebilir? Ama daha da 6nemlisi erkeklerin (ve belki de
Ozellikle kadinlarin) kendilerini makine olarak diigiinmekle
uzun siire hognut olacaklar1 kesin mi? Bu, telafi edilemez mi?
Su anda hiimanist bir ¢gagdan mekanik bir gaga gegiyoruz. Bu
da sonsuza kadar siirmeyecek.

Simdi, disiiniilmemis ve goz ardi edilmis bir durumu diigi-
nelim. Bu durum; bizim en karmagik, en inanmilmaz ve aym
zamanda en hayal edilemez makinelerimizin nedenselligin
sadece bir bi¢cimi olan mekanik nedensellige tamamen bagh
olarak galismalar1 ve sinirlarinin atomalt: fiziginde, yani biz-
zat madde aragtirmalarinda ¢oktan kanitlanmig olmasidur.
Ayricamekanik nedensellik insan dogasini agiklamakta elbet-
te yetersiz olsa da onun sinirlarinin “doga bilimi”ni etkiledigi
ve hatta doniistiirdiigii bir zaman gelebilir.

Bu konuda bu kadar s6z yeter. Bizim ilgimiz tarihle; gegmis
veya simdiki insanoglunun diger insanogullarina dair bilgisi
anlamina gelen tarihle. Giinlimiiziin ve ge¢misin bu sayisiz
ve sonsuz (ve ayn1 zamanda gizemli) baglantilarini insanlara
hatirlatmak tarihgilerin baslica gorevidir, bilhassa bu zaman-
larda. Kendilerini geleneksel bir bilgi bi¢iminin uzmanlarin-
dan daha fazlasi olarak gormeliler. Kendilerini medeniyetin
miitevazi ama azimli koruyucular1 olarak gormeliler; gorsel,
ilkel ve gittikge soyutlagan bir ¢agin gelisi sirasinda medeniye-
tin sozlii ve yazih gelenegini koruyan, uygulayan, besleyen ve
varhigim1 idame ettiren yaziya dokiilmiis kelimelerin cogkulu
miiminleri, gelecegin degil ama ¢ogalan bir ge¢misin elgileri
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olarak. Kendilerini boyle gérmeliler ve bagkalar1 da onlar
boyle kabul etmeli. Bu biiyiik bir mesuliyettir ve goniil huzu-
ru igin de pek bir sebep yoktur. Tarihgiler diger insanlardan
daha iyi yahut daha kotii degillerdir bu sebeple profesyonel
tarihgiliklerinin itibarindan sig bir tatmin duymalarina gerek
yok. Insanlarin -erkeklerin ve kadinlarin- esitliginin tekdiize-
lik anlamina gelmedigini ve gelmemesi gerektigini lakin her
insan evladinin potansiyelinin kabul edilip korunmas: demek
oldugunu ve olmas: gerektigini diger birgok 6nemli mesele-
nin yani sira bilmelilerdir.

Hal4, bugiin bile iyi, hatir1 sayilir derecede iyi tarih 6gretili-
yor, yazihiyor ve yayinlaniyor. Bunun igin ugrasip duran si-
nirh bir tiraja sahip kiigiik tarih dergileri var, incelemelerinin
standartlar1 hila ¢ogunlukla yiiksek (elbette editorlerinin ha-
kem segimlerine bagh olarak). Bu, bilhassa Birlesik Devletler-
de yaklasik 1970’lerde en iyi profesyonel tarih hocalarinin ve
yazarlarinin birgogunun bu biiyiik iilkenin kose bucagindaki
az taninmig yiiksekogretim kurumlarinda bulunmalar: duru-
muyla uygun diigiiyor. Bir zamanlarin gok saygin ve onurlu
mesleginin bu mitkemmel 6rneklerinin sadece birkag: kate-
gorik muhafazakar veya dogmatik liberallerdir. Bunlarin ¢ogu
kisa bir siire 6nce profesyonel tarihgilerin saflarina girmeyi
se¢mis olan kadinlardir.

Tarihgiler insan dogasinin fizigin “yasalar1”yla bagdasmadig-
nin farkina varmalilar. Ornegin giiglii bir adamdansa zayif bir
adamla giiresmek daha kolayken zayif bir zihinle giiresmek
giiglii bir zihinle giiresmekten daha zordur. Yahut halihazirda
dolu olan bir kutuya, torbaya veya siseye daha fazla seyi dol-
durmaya ¢aliymak daha zorken zaten bildigimiz miktara daha
fazla ve daha fazla bilgi eklemek daha kolaydir. Ya da “taham-
miil edilemez”, insanlarin ona artik tahammiil etmemeleri ge-
rektigini diisiindiikleri seydir ve artik tahammiil etmemeleri
gerektigini diigiindiikleri andir vs. vs. Ozetle; belki de diger
herkesten daha fazla olarak profesyonel tarihgiler, tarihsel
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bilginin bizzat dogasinda “bilimsel” bilgi olmadigini, mekanik
olarak nedensel ve kesin olmadigin1 kabul etmeliler (yahut en
azindan bunun farkinda olmahlar) ve bu yiizden ki tarih 6gre-
tilmeli, yazilmal ve siiphesiz tizerine diigiiniilmelidir. Gelecek
hakkinda Werner Heisenberg 1976’da vefatindan birkag haf-
ta 6nceki bir dersinde soyle demistir: “Bundan boyle yeni bir
diisiiniigiin baglayabilecegi umudu bugiinlerde tarif edilemese
de hissedilebilecek bir seydir.’

“Die Hoffnung, das von hier eine neue, weitete Art des Denkens ihre Aus-
gang nehmen koennte, die in unserer Zeit allerdings eher geahnt als besch-
rieben werden kann.” Gesammette Werke (Miinih, 1985), 3: 540.

Yer yer buna gayret ettim.
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YAZILI SAVUNMA

Bugiin ¢ok uzun yillara erigen tarihgilik ve yazi hayatim bo-
yunca gogu zaman kitaplarima Girisler ve Sonuglar ekleme-
meyi tercih ettim, igeriklerin kendileri adina konugmasi gere-
kir. Lakin bu kitabin hatirina kendimi “Yazili Savunma” ek-
lemeye mecbur hissediyorum (yazarlar bilsin ya da bilmesin
Girigler ve Sonuglar genellikle iistii kapalidirlar).

Birgok agidan sira dis1 bir kariyerdi benimkisi. Onun ikilik-
leri bu kitapta belirgindir. Yaklagik elli sene boyunca kiigiik
bir kolejde 6gretmendim, tarih hocasiydim ve nadiren bii-
yiik iiniversitelerde bulundum. Ama ayrica tarih yazariyim
da; hocaligim sirasinda yirmiye yakin kitap ve sonrasinday-
sa daha ¢ok kitap iirettim. Aragtirmalarimin standartlar1 ve
tarihi anlatilarimin nitelikleri en hafif tabirle yeterli olsa da
farkh konulardaki bu kitaplar bazen o konularin uzmanlari
tarafindan haksiz bir sekilde gormezden gelindi.

Ama elestirmenlerimin huzursuzlugunu anlhiyorum zira “an-
lamak, affetmektir [comprendre c’est pardoner]”. “Uretken”
bir yazar, kendim igin kullanmaktan hi¢ hoglanmadigimbir
sifat. Kendimi §oyle goriiyorum: Birgok kitab1 “tiiccar” yayi-
nevleri tarafindan basilan ve kitaplarinin ¢ogu akademisyenler
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i¢in yazilmamig ama en iyi ihtimalle profesyonel tarihgilikle,
tarihe ilgi duyan ¢ok farkli okuyucu grubu igin yazilmg tarih
arasindaki iti gidip gelen bir tarihgi.

Bu sebeple bir 6ziir sunmayacagim, bunu diisiinmeyecegim
bile. Bu kitapta daha 6nce sayisiz defa soyledigim seyleri soy-
ledim: Tarihin kendine ait bir lisan1 olmadigini, sadece yazil-
makla kalmayip okuyabilen hemen herkes igin 6gretilmesi,
konugsulmasi ve diisiiniilmesi gerektigini. Bu kanaatim, baz
kitaplarimin yurt iginde ve yurt diginda “kamuoyuna” sati1-
sindan elde edilen ticari ve mali avantajlardan (¢ok da yok
aslinda) daha derin ve daha giigliidiir. Ama yine de birgok
eski ve mevcut meslektagima bir “gidip gelen”in nasil “marji-
nal” sifatimi (hatta bazilarina “kiistah™ veya “go6ziipek”i) ima
edebilecegini anhiyorum. Kiistahlik sifatina kars1 bilgimin
sinirlarini uzun zamandir bildigimi sdylememe izin verin.
(Birgok konuda gelenek¢iyim ben ama 6rnegin ¢ok az Yu-
nanca, biraz da Latince biliyorum.) Ayrica bu kitabin ilgili
oldugu tarih felsefesi veya epistemolojisine gelirsek ¢iiriiyen
bir medeniyetin su anki hélinde sagduyulu birkag ifadenin,
onlar1 yazanin derin bir diigiiniir oldugu izlenimi verebilece-
ginden biraz teselli buluyorum.

Bu beni, yayinlarimdaki ve aslinda kendimdeki baska bir iki-
lige veya gelisiklige veya miiphemlige veya “gelip gitmeye”
gotiiriiyor. Caliyma hayatim boyunca iki farkli ama buna rag-
men paralel ve sik sik ortiigen ilgi alanim oldu. Bunlardan bir
tanesi olaganiistii kalitede tarihi tasvirler yazmakti (ve belki
hala da dyledir). Ikincisi (bu kitaba bakin) tarihsel bilginin
gergekte ne olduguna dair durmak bilmeyen sorgulamamdir
ve nihayetinde tarih felsefesinin tersi olan tarihi bir felsefe
sunmamdir. “Durmak bilmeyen” ¢iinkii bu iki megguliyet
birlikte yagadilar, zihnimde aym anda var oldular. Ornegin
Tarih Bilinci kitabimi on i y1l boyunca 1955’ten yayinlandig:
1968’e kadar ¢alistim, taslaklar cikarttim ve yeniden yazdim,
bu sirada da bagka iig tane daha kiigiik kitap yazip yayimladim.
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(Tarih Bilinci’in iki baskisi1 daha oldu, 1985’te ve 1994’te, on-
lara ek béliimler koydum giinkii konuya dair ilgim genislemis
ve biiyiimiigtii.) Daha sonra onun konularina makalelerde,
denemelerde, inceleme yazilarinda ve halk konferanslarinda
tekrar ve tekrar dondiim. Ayrica diger kitaplarimin béliimle-
rinde de dondiim, 6rnegin Yirminci Yiizyilin ve Modern Cagin
Sonu’nda (1993), ¢ok farkh bir sekilde de olsa Modern Cagin
Sonu’nda (2002), yeni bir otobiyografi olan Son Ayin’in [Last
Rites] (2009) daha ilk boliimii olan “Koétii Bir On Beg Daki-
ka”da [A Bad Fifteen Minutes] ve simdi seksen yedi yasim-
dayken yazdigim biitiin bir kitapta, yani 2011 yilinda basilmig
tarihin simdiki durumu ve gelecegi hakkindaki bu kitapta.

Ama nigin? Ah! Bir adami su veya bu kitab1 yazmaya mecbur
eden o kadar ¢ok sey var ki. Yine de bu kitap i¢in en 6nemlisi
olmasa da bir unsur; en 6nemli kazanimlarim olabilecegini,
hatta oldugunu diisiindiigiim bu ¢aligmalarimin biiyiik ol¢i-
de, ¢ok biiyiik 6lgiide bilinmemesidir. Burada melankolik bir
tesadiif var. Yaklagik 1970’lerden sonra Bat1 medeniyetinin
ve kiiltiiriiniin kaotik krizleri tarihgilik meslegini etkilemeye
basladiginda tarihin ne “oldugunu” anlamaya gahsan ve pek
ragbet gérmeyen bir arastirma kolu ortaya ¢ikti. Yazarlar ve
Tarih ve Teori [History and Theory] gibi yayinlarin editorleri
benim yukarida listeledigim eserlerimden bahsetmeyi, onlar1
¢ok genis bibliyografik listelerinden bile hari¢ tutmay: tercih
ettiler. Ben, ¢itin Ote tarafindaki (bir ¢it varsa eger) tarih fel-
sefesine dair nispeten yeni kitaplar1 ve makaleleri fazlasiyla
temelsiz ve gogunlukla okunamaz buluyorum. Aman bos ver!
Varliklar: bile bazi ilim adamlarimin ve felsefeyle ugrasanla-
rin yillarca beni bezdiren sorular ve problemlerle ilgilenmeye
bagladiklarin gosteriyor en azindan. Herhangi bir insan ka-
dar gururluyum; gururluyum ama kiskang degilim. Kariyerim
boyunca yazilmas: gerektigini diisiindiigiim bir kitab1 yazan
birini gérdiigiimde igim rahat etmistir.
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Ey siz 6gretmeye ve yazmaya adanmus kaliteli ve ciddi tarih-
giler! Bu kiigiik kitaptaki rastgele ifadelerime liitfen hizlica bir
goz gezdirin ve meslek hakkindaki yer yer alayci sozlerimi ba-
gislayin. Sizi selamhiyor; ¢alismalarimz ve varliginiz 6niinde
sapkamu gikartiyorum. Ben kel ve beyaz sagliyim yine de sap-
kami ¢itkarmam 6nemli. Bunun bir jestten daha fazlasi oldu-
gunu disiiniiyorum,; zira bu bir gergek! (Elbette ki bir bagar::
74. ve 75. sayfalara bkz.)
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John Lukacs bu eserinde, tarihin hem profesyonel bir meslek

hem de entelektlel bir merak olarak mevcut ve gelecekteki
muhtemel durumunu ele aliyor. Tarihin giincel problemlerine,
teknolojik degisiklikler karigindaki konumuna ve bu degisikliklerin
yaratabilecegi sorunlara deginiyor. Ayrica tarihe duyulan genig
ilgiyi irdeliyor; bunun sebeplerine ve varacag noktaya dair soru ve
goruslerini paylasiyor.

Tarih-edebiyat iligkisi, bir tarihgi icin edebiyat birikiminin dnemi,
romanlarin tarihi belgeler olarak kullanilip kullanilamayacagi,
tarihin “sosyal tarih, cinsiyet tarihi” gibi “yeni” turleri ve bunun ana
akim kabul edilen siyasi, askeri ve diplomatik tarihle olan iligkisi,
“profesyonel” ve “amatér” tarihgilerin tarih bilgisi tretimindeki rolleri
vb. bahisler John Lukacs’in bu denemesinde kendisine yer buluyor.

Tarihin Gelecegi'nin, tarihi profesyonel bir meslek olarak icra eden
akademisyenlerin ve yazarlarin, Universitelerin tarih bélimlerinde
okuyan dgrencilerin ve tarihe merak duyan okurlarin basucu eseri
olacagi agikar.
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