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Biilent Somay
Tarihin Bilin¢disi

“Bir cagin hakim fikirleri, o cagin hakim sinifinin fikirleridir”, amen-
na. Peki ama o cagin ezilen siniflaninin fikirleri, duygulan nereye
gitmistir bu denklemde? Tabii ki bastinlmis, o cagin bilincdisina
itilmistir. O yiizden de bu “bastinlmis olanin geri déniisiinii” an-
lamlandirabilmek icin, psikanalizin yontemine, bilincdisinin bilincli
davramslan etkileyen, yonlendiren ve zaman zaman da belirleyen
potansiyelini kavrama tekniklerine ihtiyacimiz var. Devrim daima
“bastinlmis olanin geri déniisii” olarak anlamlandinlabilir. Tam da
bu yiizden daima tekinsiz bir cekirdege sahiptir ve akil yoluyla tam
olarak kavranmasi miimkiin degildir. Devrim higbir zaman simgesel
diizenin yerini kibarca baska bir simgesel diizene birakmasi olarak
goriillemez; tersine arada gecilmesi gereken bir “Gercek” asamasi
vardir ki, bu agsama tekinsiz bir dehsetle, tekinsiz bir keyifle ic ice-
dir. Eger cagimiz kapitalizmin yeni ve bu kez kolay kolay evcillesti-
rilemeyecek bir krizine gebeyse, bu “Gercek" asamasindan gecme-
miz de kacinilmaz gériinliyor. — Biilent Somay
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Giris
Tarih, Psikanaliz ve Popiiler Edebiyat

ICINDE YASADIGIMIZ diinyay1 anlamaya kalktigimizda bir engelle
kargilagtyoruz hep: “Anlama” fiilinin 6znesi olan “ben”, “kendim”,
aslinda tam bir 6zne degil par¢alanmus; tekil ve biitiinlesik bir irade-
yi temsil etmiyor. Dolayisiyla bu anlama ¢abalarimiz da hep eksik
gedik kahyor, asla dis, “nesnel” gercekligi tam olarak yakalayami-
yor. Demek ki ne yapmamiz gerekiyormus? Once bu “ben”i tam ola-
rak anlamali, onun kurulusunu ve pargalanmighgini, yapisini ve un-
surlarin1 kavramaliy1z. Ama o zaman da baska bir engel dikiliyor
karsimiza: “Ben”, verili, gokten inmis ya da kendi i¢ dinamigiyle
olugsmus bir “ben” degil; tersine, digimizdaki “nesnel” diinyanin ve-
rili kogullariyla bigimlenen bir benlik. Dolayisiyla, “ben”i kavrama-
nin yolu da oncelikle dis diinyanin nesnel gercekligini anlamaktan
geciyor.

Boylelikle kendimizi tam bir paradoksun ortasina atmig olduk
goriildiigii gibi. Diinyay: kavramak i¢in kendimizi (“kavrayan 6zne-
yi”’), kendimizi kavramak i¢in ise diinyay: (“nesnel gercekligi”’) an-
lamamiz gerek. Yumurtanin mi1 tavuktan, yoksa tavugun mu yumur-
tadan giktigina karar veremedigimizde i¢imizi rahatlatan tek sey, biz
nasil oldugunu anlayamasak da, tavugun da yumurtanin da orada,
karsimizda durdugu, istedigimizde haglanmig yumurta, istedigimiz-
de de kizarmig tavuk yiyebildigimiz bilgisidir — tabii yeteri kadar pa-
ramiz varsa. Yani kisacasi, Engels’in de dedigi gibi, “Pudingin ispati
yemededir.” Bu bilgi hayata devam edebilmemizi saglar saglamasi-
na, ama gene de soru cevaplanmis olmaz: Hangisi 6nce geliyor? Ne-

cretsiz PDF Kita A§rsivi - htt, s://ra%te .or
reden ba§lamalH7 P P y-org



10 TARIHIN BILINCDISI

Marx ve Engels’in bu ¢aligma boyunca sik sik tekrarlayacagim
bir sozleri var: “Tek bir bilim taniyoruz, tarih bilimi” (Alman Ideo-
lojisi, Collected Works, cilt V, s. 28). Bu 6nerme bizi iiniversitelerde
tarih boliimii disindaki tiim boliimleri kapatmaya, ya da tiim bilimsel
disiplinlerin adlarini “tarih” olarak degistirmeye ¢agirmiyor kusku-
suz. Daha ziyade, tiim bilimlerin, doga ya da insanlik tarihinin birer
vechesi olarak anlagilmasi gerektigini vurguluyor. Bu anlamda, dis,
“nesnel” gercekligi kavrama ¢abalarimizin tiimii “tarih” baghg al-
tinda toplanabilir: Gezegenlerin hareket yasalarini anlamak igin,
gozledigimiz kadanyla onlarin tarihlerini yazar, bu tarihten bazi ge-
nellemeler ¢ikaririz. Aym sey cisimler ya daatom-alti pargaciklar igin
de gecerlidir. Yaptigimiz genellemelerin fazla “genel” oldugunu, ya
da aslinda gozlemcinin 6znelligini yansittigini fark ettigimizde ise
“belirsizlik ilkesini” kesfederiz. Ancak bu ilke (tarih bilimi biitiin-
selligi i¢inde) pargacik fizigi i¢in oldugu kadar sosyoloji ya da ikti-
sat i¢in de gegerlidir.!

Disimizdaki diinyanin tarihini yazmak, bu diinyanin 6ykiisiinii
(histoire =tarih=06ykii) farkl1 yaklagimlarin (farkl disiplinlerin) dil-
leri ve yontemleriyle, cesitli vechelerden yaklasarak yeniden ve ye-
niden kurmak, “tek bilim olarak tarih bilimi” anlayiginin anlaml bir
sonucudur. Ancak bu, en basta vurguladigim paradoks agisindan ye-
terli degil: Bu siiregte kendi benligimizin, oykiiyii dinleyen/yeniden
kuran/anlatan 6znenin de dykiisiiniin yazilmasi, ¢esitli vechelerden
yeniden kurulmasi gerek. Dolayisiyla “tek bilim olarak tarih bilimi”
ifadesi, aslinda i¢ ige iki siireci ayn1 anda tarif ediyor: Birincisi (ya
da ikincisi), atomalt1 parcaciklarin hareketinden sinif miicadeleleri-
ne kadar genisleyen bir yelpaze iginde, disimizdaki diinya iizerine
yazdigimiz (sonra bozup yeniden yazdigimiz) oykiiler; ikincisi (ya
da birincisi) ise, bu Oykiileri yazan 6zne iizerine yazdigimiz (sonra
bozup yeniden yazdigimiz) dykiiler. Bu dykiileme dizgesi i¢inde bir

1. Doga bilimlerini ve insan bilimlerini aym metodolojik ilkelere baglamaya
“pozitivizm” dendigini unutuyor degilim. Ancak buradaki yaklagimim aym yolu
tersten katetmeyi amagliyor: Insan bilimlerini “pozitif” denilen doga bilimlerinin
Aydinlanmaci nedensellik yasalariyla agiklamaya galigmaktan ziyade, doga bilim-

lerini tarih bi“milﬂjer&gﬁlﬁﬁ@?&ﬁgﬁeﬁlgﬂ}imﬁ&g&}ﬁa‘fﬁwoﬁ’gli“il“ée yer tani-

yan yaklagimiyla kavramaya ¢aligtyorum.
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sira, bir oncelik iligkisi gézetmek miimkiin degil aslinda; iki siire¢
i¢ ige oriilii, her biri digerini ¢caginyor: Kendimizdeki 6teki korku-
sunu, yabanci korkusunu anlamadan Dachau ve Auschwitz’i asla
tam olarak anlayamayacagiz; “ailenin, 6zel miilkiyetin ve devletin
kokeni”’ni kavramadan kendi Oidipal sorunlarimizi anlamlandira-
mayacagiz bir tiirli.

Demek ki tarih bilimini Marx ve Engels’in yaptiklar sekilde do-
ganin tarihi ve insanligin tarihi olarak ikiye ayirabildigimiz gibi, “i¢
tarih” ve “dis tarih” olarak, yani benligimizin olusumunun tarihi ve
dis, nesnel diinyanin tarihi olarak da ikiye bolmemiz miimkiin. Bu
iki tarihten birincisine psikanaliz, ikincisine de genel olarak tarihya-
zimu diyebiliriz. Psikanaliz ve tarihyazimi, kendi baslarina birer bi-
limsel disiplin olmanin 6tesinde, birer metodoloji, birer diinyaya ba-
kis tarz1 (Weltanschauung) olarak goriilebilir. Tabii bu paralellikte
bir isimlendirme sorunu yok degil: Psikanaliz, ister bir metodoloji
olarak, ister bir disiplin olarak, ister bir tedavi yontemi olarak, ister-
se de bir diinyaya bakis tarzi olarak kavransin, hep aym seyi ifade
eder. Sonug olarak, kurucusu ve isim babasi olan Sigmund Freud’un
olusturdugu yontemsel ve ideolojik ana hatlardan hemen hemen hig
ayrilmamus, yiiz y1l1 biraz asan tarihi boyunca bazi sapmalarla da ol-
sa hep aym temel 6n kabulden hareket etmistir: Insanlarin duygu,
diigiince ve davramglarinin temel hareket ettirici saiki, onlarin bi-
lingli benlikleri oldugu kadar, bilin¢diglaridir da. Bu temel 6nerme-
yi kabul ettiginizde, kacinilmaz olarak psikanalizin alanina girmis
olursunuz.

Opysa tarih igin ayni biitiinlesik ifadeyi kullanmak ¢ok daha zor.
“Tarih” biliminin bir kurucusu, isim babasi ya da metodolojik bii-
tiinliigii yok. Bu nedenle de “tarih” derken neden bahsettigimizi da-
ha acik secik belirtmekte fayda var. Tarih gelisigiizel bir 6ykiiler
toplamy, yiiceltilmis bir biyografiler dizisi ya da ayrintilar girdabi
olabilecegi gibi, oykiilerin ve nesnelerin sistematize edilip arsivlen-
mesi anlamina da gelebilir. Ancak ben bu ¢alismada (“tek bilim ola-
rak tarih bilimi”’nden farkli olarak) 6zgiil bir “tarih”ten ya da “tarih-
yazimi’ndan bahsettigimde, tipki psikanalizde oldugu gibi, merkezi
bir 6nerme gevresmde sistematize edilen bir aklaﬁlm bi¢imini, bir

siz PDF Kjtap Arsivi - t s://rdnte
diinyaya bakig tarzml kastelﬁ )%rum épnerme % Kadin ve er-



12 TARIHIN BILINGDISI

kegin toplumsal iglevierinin farklilasmaya basladigi andan itibaren,
insanlik tarihinin temel hareket ettirici saiki sinif miicadelesidir. Ta-
bii ki bu da, Marx’in materyalist tarih anlayis1 dedigi yaklagimdan
bagka bir sey degil.2

Oyleyse ig tarihi, benligi kavramaya c¢aligirken ilk bakacagim
sey, bastirilmis olanlarin toplastig1 o sanal mekan, yani bilingdisi.
Dis tarihi, toplumlarin hareketini kavramaya ¢alisirken ise daima s1-
niflarin konumlanisina, dinamiklerine ve miicadelelerine bakaca-
gim. Bu ¢alismada i¢ ve dis tarihin dinamiklerini, popiilerkiiltiir, da-
ha da sinirlarsak, popiiler edebiyat alani icinden 6rneklerle arastiri-
yorum. Ama bunu gerekcelendirmek igin oncelikle popiiler kiiltiir/
edebiyat derken neyi kastettigimi, ve kiiltiirel tarih/psikanaliz aras-
tirmasinin neden popiiler kiiltiir alanindan se¢ilmis dmeklerde daha
anlaml oldugunu diisiindiigiimii agiklamam gerekiyor.

Popiiler Kaltir Nasil Bir Sey?

20. (ve 21.) yiizyilda “popiiler edebiyat” dedigimizde aklimiza ge-
lenler, bilimkurgu, fantazi, polisiye ve “pembe diziler”. Bunlar1 da
“yiiksek edebiyat” kategorisine giren roman, siir ve tiyatronun karsi-
sinda konumlandiriyoruz. Bu kategorilestirmede bagtan sakat olan
bir yan yok degil kuskusuz: Popiiler edebiyat babinda saydigimiz tiim
tiirler de aslinda roman ya da oykii, yani kurgusal anlati formunda.
Dolayisiyla, popiiler/yiiksek edebiyat hiyerarsisinikurarken, 18. yiiz-
yil Avrupa entelijensiyasinin rahatligindan yoksunuz: Onlar daha
bastan siir ve tiyatronun karsisina tiim bir tiirii, yani su roman denilen

2. Buradaki “materyalist” ibaresinin de agiklanmaya ihtiyaci oldugunu unut-
mamaliyiz. Kendisini dine ve giderek agkin ve kutsal olana kargt konumlandiran,
elle tutulur olanin disinda madde tanimayan ve diisiinceyi beynin bir tiir salgisi
zanneden 18. yiizy1l materyalizmi degil s6ziinii ettigim. Maddi diinya ile o diinyay:
algilayan/anlamlandiran/yorumlayan 6zne arasindaki iligkinin kargilikliligin 6n-
varsayim olarak kabullenen Marksist materyalizm: “Kosullarin degisimi ve yetis-
tirme hakkindaki materyalist doktrin, kosullarin da insanlar tarafindan degistiril-
digini ve egiticinin kendisinin de egitilmesi gerektigini unutur... Kosullarin degis-
mesi ile insan faaliyetinin ya da kendini degistirmenin ¢akigmasi ancak devrimci

pratik olarak kavre,x&?gf'gﬁY;ml_(||]<wgblxl&mll_aﬁ%gi_y”:é%y&geuerbach Uzerine
III. Tez.
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nevzuhur formu yerlestirip “asag1” edebiyat ilan edebiliyorlardi. An-
cak roman 19. yiizy1l boyunca sayginlik kazanip “yukar1” tirmana-
bilmis oldugu i¢in, kategorilestirmek daha zor artik. Alt-tiirlerden
(BK, polisiye, fantazi) bahsetmek zorundayiz “asag1”’y1 ya da popiiler
edebiyat: tanimlarken. Ama “yukari”nin tanimi daha da gii¢c: Hangi
roman alt-tiirii “yukar1”da sayilacak? Sadece gercek¢i roman mi?
Oyleyse 20. yiizyilin ikinci yarisinda romancilarin sik sik fantastik
aygitlara bagvurmasiyla olusan “fantastik gercekgilik” gibi bir melez
alt-tiirii ne yapacagiz? Omegin Marquez, Borges, Riisdi, Tiirkiye’de
Orhan Pamuk zaman zaman bu tiirde yaziyorlar, ama kimsenin ak-
lindan gegmiyor onlar1 “yiiksek” edebiyattan ihrag etmek.

Belki de bu noktada durup, yukari/asag ikiliginin ima ettigi
“sO0ylenmeyenleri” diisiinmeliyiz biraz. Eskiden isler kolayd, ¢iinkii
sanatta yukari/asag1 ayrimi, sinif ayrimina neredeyse bire bir denk
diisiiyordu: ““Yukar1” ya da “yiiksek” sanat, egemen sinifin sanatiydi,
“asag1” sanat ise ezilen sinifin sanati. Bahtin’in “senlik soylemi” ta-
nimiyla diisiinecek olursak, gokyiizii, erkek, belden yukarisi, ruh ve
akil, hakim sinifin sanatina denk diisiiyordu; yeryiizii, kadin, belden
agagisi, beden ve digki ise ezilen sinifin sanatina. Ve ne gariptir ki,
giiniimiizde zamanin sinavindan gegtikleri icin “klasik”, dolayisiyla
da “yiiksek” sanat mertebesine terfi ettirilmis olan bir¢ok sanatgi,
kendi zamanlarinda hi¢ de dyle degildiler: Shakespeare kendi dev-
rinde “Universite Akilleri” olarak kabul edilen Lyly ve Nashe gibi
yazarlar ve Marlowe karsisinda bir sokak tiyatrocusu sayiliyordu.
Chaucer belden asagi halk Oykiilerini yaziya dokmekten baska ne
yapmusti ki zaten?3 Defoe alt taraf1 bir gazeteci pargasiyd, iistelik ya
olmayacak oykiiler anlatiyor (Robinson Crusoe gibi), ya da ortiik bir
pornografi yapiyordu (Moll Flanders gibi) o “roman” denilen bi¢im-
siz, zarafetten ve ciddiyetten uzak diizyazilarinda.

Kuskusuz bu verdigim 6mekler Bahtin’in tammladig1 “senlik
sOylemi”ne dahil degil. Bunlar daha ziyade, Ortagag Avrupasi’nda

3. Nitekim, zaman geg¢ip de Chaucer “yukar1”ya transfer olduktan sonra bile,
19. yiizyilin en 6nemli edebi elestirmenlerinden kabul edilen Matthew Amold bu-
nu unutmayacak, Chaucer’1 “yiiksek ciddiyet” kistasiyla yargilayarak Shakespeare

ve Homeros'tan fagkli big; quﬁ@kﬁésq&?gwq”pn)(ﬁgl?ﬁgm(é%irgBkz. Matthew Ar-
nold, Study of Poetry. ’ '
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daima hakim sinifin kiiltiiriinden ayr1 duran sehir kiiltiiriine ait 6r-
nekler. Ancak sehir kiiltiirii hakim sinif kiiltiiriinden oldugu kadar,
halk kiiltiirii dedigimiz seyden, yani ulus-Oncesi, yerel, hemen he-
men daima sozlii ve geleneksel olan kiiltiirden de farkl. Sehir kiil-
tiirli bir yandan eski Yunan’in polis kiiltiiriiniin ya da imparatorluk
metropoliiniin kiiltiiriiniin hdkim sinif 6zelliklerini tasirken, bir yan-
dan da ortagag sehirlerinin ayaktakimi/6n-proleter/kiigiik burjuva
ozelliklerini de biinyesinde barindirdig: i¢in, daima iki-degerli bir
yapiya sahiptir. Belki de kelimenin gergek anlamiyla “popiiler” kiil-
tiir tam olarak bu demek: Sehirli kiiltiirii. Iginde devrimci ve banal
olani, siradan ve avangard olani, yerel ve evrensel olan1 aym anda
barindiran, esas olarak ezilen siniflara ait, ancak bir zamanlarin kiil-
tiirel merkezlerinin ve imparatorluk metropollerinin kiistah ve ev-
renselci edasini da tasiyan bir kiiltiir. Bu kiiltiir, ortagag boyunca se-
hir disina, soylu malikanelerine, ya da sehre fakat “ayaktakiminin”
ulasamayacag saraylara yerlesen hakim sinif kiiltiiriine oldugu ka-
dar, tiimiiyle kirsal alanda kalan, yerel ve sozlii karakterinden, gele-
neksel formlarindan hi¢ vazge¢cmeyen halk kiiltiiriine de uzaktir.
Ancak tarihte ilk kez goriilen bir manevra ile, o giine kadar baz1
ayricaliklarla da olsa ezilen, asag1 simiflar safinda olan burjuvazi ha-
kim simif mertebesine yiikselince isler degisti. Burjuvazi 15. ve 18.
yiizyillar arasinda hem ekonomik hem de toplumsal konumunu ge-
listirmis, ama aristokrasinin kiiltiirel ve sanatsal ayricaliklarina da
imrenerek bakmisti bu siire boyunca. 18. yiizyihn sonlarindan (in-
giltere’de biraz daha 6nceden) baglayarak toplumda hakim sinif ha-
line geldiginde, bu tarihsel 6zelligi yiiziinden ikili bir yap: edindi
burjuvazi: Bir yandan artik aristokrasiye bagimhiliktan kurtulan (bu
ozgiirliik sayesinde de maddi destekten yoksun kalan) edebi enteli-
jensiyanin eserlerinin dagitim ve tiiketimini (giderek iiretimini de)
kontrol edebiliyor, bir yandan da bir zamanlar mensubu oldugu ezi-
len siniflarn kiiltiirel varolusunu da kendi yasam ortamina, yani pi-
yasa mekanizmasina dogru yonlendiriyordu. Prekapitalist donemin
sehirli kiiltiiriiniin piyasa mekanizmasi biinyesinde yeniden orgiit-
lenmesi ve bu olusumun ge¢mis donemin hakim sinif kiiltiiriiniin
formlarini ve birikimini 'y_ede‘ine almasi, yeni bir kiiltiirel yapinin,

. ..1...Ugretsiz PDF Kitap Arsivi - https:I/rantey.or
“popiiler kiiltiir C&:(izlglmlz seyin ortayapgl mastia ?'ol act1.
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Bu yeni yapi, ekonomik planda sanatsal ve kiiltiirel iiretimin pa-
rametrelerini kokten degistirdi: Burjuvazi sehir kiiltiiriiniin iiretim,
dagitim ve dolagim mekanizmalarini goreli olarak kolay ele gegirdi,
ama tiim bir ortagagi velinimetlerinin korumasi altinda gegirmis
olan, ancak yavas yavas bu koruyucu kanatlarin iistlerinden ¢ekil-
mekte oldugunu hisseden seckin sanatg¢i ve aydin ziimresini kontrol
almak aym kolaylikta olamazdi. En nihayet bu ziimre koca bir ¢ag
boyunca burjuva banalliginden tiksinerek, burjuvazinin basitligini,
gorgiisiizliigiinii, maddiyatciligini ve “yiice degerlere” ilgisizligini
alaya alarak gecirmisti yasamini. Bunu yaparken de sirtini1 goriiniiste
sarsilmaz gibi duran, segkin, zarif, ince duyarliklara sahip, ama giin
gectikce anlamsizlasan, yasamsal fonksiyonlarini kaybeden bir sini-
fa dayamust1. Seckin aydinlar, kendilerini bir zamanlar alay ettikleri
burjuvazinin karsisinda korumasiz bulunca nasil siirdiireceklerdi es-
ki kiistahhiklarim? Buna gesitli ¢areler bulundu: Birinci gare, aristok-
rasi zayifladikga ve ulusal bir kapitalist pazar olustukga giderek gii¢
kazanan ulusal devleti yeni velinimet olarak benimsemek, onun ko-
ruyucu kanatlan altina girmekti. Ulusal bilim ve sanat enstitiileri,
tiniversiteler bu ¢oziimii kolaylastiran yollar oldu. Ikinci gare ise pi-
yasa mekanizmasini kabul etmek, ancak elestirel/ironik bir tavr1 da
elinden geldigince sakli tutmakti. Bu tavra en iyi 6mek, piyasa igin
neredeyse seri liretim yapan, ancak burjuvaziye karsi aci bir ironiyi
de asla elden birakmayan Balzac’in tavridir. Bu ikinci yolu tercih
eden sanatgilar ve aydinlar, ikircikli bir bicimde de olsa, popiiler kiil-
tiirle yan yana yasamaya, onunla etkilesim icine girmeye bagladilar.

Bu etkilesim, burjuva toplumunun sanatsal ve kiiltiirel yapisinin
baslica i¢ dinamigidir: 20. yiizyildan bir 6rek verecek olursak, yiiz-
yilin baslarinda, bir yandan New Orleans genelevlerinde siyah mii-
zisyenler tarafindan beyaz miisterileri eglendirmek amaciyla, bir
yandan da siyahlarin Hiristiyan cenaze adetlerine uyum saglayabil-
meleri i¢in yaratilan melez téren bigimlerinin ortaya ¢ikardig kiil-
tiirel karmasanin iiriinii olan caz, bu dinamigin sonucunda “yiiksek”
kiiltiir mertebesine yiikselmistir. Bir yandan beyaz, klasik egitim
gormiig, saygin miizisyenler (mesela boyle bir klarnetgi olan Benny
Goodman, cazin ilk kez New York’un en seckin sahnesi olan Came-

. Ucretsi F Kitap Arsivi - htpsi//rant
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rupah klasik miizikgilerin bir kismi caz armoni ve ritmlerinden et-
kilenmislerdir (mesela Satie ve Stravinski). Bu etkilesimin belki de
en iyi 6rmegi, hem klasik miizikte hem de caz alaninda eser veren,
kelimenin gercek anlamiyla “iki-degerli” bir sanatsal yasami olan
George Gershwin’dir.

Kendisi de bir soylu olan Alexis de Tocqueville, 1831-32 yilla-
rinda yaptig1 Amerika gezisindeki gozlemlerini De la democratie en
Amerique (Amerika’da Demokrasi Uzerine) adl iki ciltlik kitabinda
toplayarak, gelmekte olan burjuva ¢aginin politik, ekonomik, huku-
ki ve kiiltiirel agilardan belki de en yetkin Ozetini vermeyi basardi.
De Tocqueville’in dykiisii bir yandan fazlasiyla nesneldir ve Ameri-
ka’da anlatilanin aslinda “hepimizin dykiisii”’ oldugunu, Avrupa’nin
tiimiiniin de bu yola girmesinin kag¢inilmaz oldugunu vurgular, bir
yandan da kaybolmakta olan (aslinda Amerika'da asla varolmamig
olan) aristokratik degerlerin ardindan (yalnizca iislubundaki ince
sarkazm yoluyla) agit yakar:

[Demokrasilerde] insanlarin edebiyata ayiracaklar1 zaman ¢ok az ol-
dugu i¢in, bunun tamamini ¢ok iyi kullanmak isterler. Kolay elde edilen,
hizli okunan ve anlagilmasi i¢in bilgi ve arastirma gerektirmeyen kitaplari
tercih ederler. Kendini hemen belli eden ve kolayca keyif veren giizellik-
ler isterler; hepsinden de 6nemlisi, beklenmeyeni ve yeni olani arzular-
lar...

Bir biitiin olarak alindiginda, demokratik ¢aglarin edebiyat, aristok-
rasi ¢caginda oldugu gibi bir diizen, intizam, bilim ve sanat sunamaz asla;
tam tersine, formu ¢ogu kez kiiciimsenecek, bazen asagilanacaktir. Uslu-
bu sik sik fantastik, uygunsuz, agin yiiklii ve gevsek olacaktir —hemen he-
men her zaman da atesli ve goziipek.*

De Tocqueville’in bu tarifi, 19. yiizyildan giiniimiize kadar uza-
nan “popiiler kiiltiir’iin tam bir tasviri gibidir. “Kolay elde edilen,
hizl1 okunan ve anlagilmasi i¢gin bilgi ve aragtirma gerektirmeyen Kki-
taplar”, prekapitalist donemdeki edebiyat eserlerinin tam ziddidir: O
zamanki kitaplari elde etmek zordu (sinirh baski, yiiksek fiyat, cogu
zaman sadece el yazmasi); hizli okunamazlardi (okuryazarlik ¢ok si-
nirliydi); anlagilmalari i¢in 6n hazirlik, 6n bilgi gerekiyordu (bir kis-

. Ucretsiz. PDF Kitap Arsivi - https;//rantey.org . . .
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m1 halkin konustugu bir dilde bile degildi, mesela Latinceydi, ¢o-
gunda bagka ve elde edilmesi daha da gii¢ eserlere atiflar vardi). Oy-
sa “demokrasi kiiltiirii” kitab1 metalastirarak kolay elde edilir bir
nesne haline getirdi. Ancak bunu yaparken de, kitabin tagidig: seg-
kin degeri ortadan kaldirdi, bir kitabi elinize alip degerlendirmeye
kalktiginizda vereceginiz yarginin “nesnel” (sinifli toplumlar igin
“smifsal” anlamina gelir bu terim) olgiitlerini muglaklastirdi. Eski-
den begenmediginiz bir edebiyat iiriiniinii “nesnel olarak” “yiiksek”
sanat kistaslarina vurarak degerlendirebilir, sonunda da bunlara uy-
mamakla elestirip mahkim edebilirdiniz. “Demokrasi kiiltiiriinde”
ise bu hakkiniz elinizden alindi: Artik yalnizca kendi 6znel yargila-
riniz1 soylemek, “Begendim,” ya da “Begenmedim,” demek, kisaca-
s1 0zne olmak zorundasiniz.

Popiiler Kaltiarin Tarihi/ Psikanalizi

Yukarida bir tarifini vermeye ¢alistigim anlamiyla popiiler kiiltiir,
popiiler edebiyat, her zaman ¢agin ruhunu tagimaya, yiiksek sanat/
edebiyat eserlerinden daha fazla adaydir. Nitekim Ben Jonson’in
Shakespeare’i “soule of the age” (cagin ruhu) diye adlandirmasi bo-
suna degil: Jonson bunu sdyledigi sirada (1623) Shakespeare heniiz
popiiler kiiltiir alanindan yiiksek edebiyat alanina transferini tamam-
lamamisti, ama ¢aginin ruhu olmaya, onun temel tarihsel ve kiiltiirel
ozelliklerini 6ziimseyip kaydetmeye, ¢agdasi olan “yiiksek” kiiltiir
temsilcilerinden ¢ok daha yakindi.

Popiiler kiiltiirii elestirirken kullandigimiz terimlerden biri mut-
laka “klige”dir. Oysa klise, yani standartlagmis tiirsel ve kiiltiirel
konvansiyonlar, her zaman toplumsal olsun, kisisel olsun, bastiril-
musin geri doniisii icin daha uygun bir zemin saglar. Yiiksek edebiyat
kliseden kagarken (ya da bagvurma geregi duymazken) toplumsal ve
bireysel analizini kendisi, kendi terimleriyle yapmaya gayret eder.
Omegin Dostoyevski’nin kendi yarattig1 karakterleri analiz bigimi,
hem kendisi, hem de icinde yasadig kiiltiirel yap1 hakkinda derin bir
icgorii sunar bize, neredeyse proto-psikanalitik bir yaklagimin ipug-
larin verir. Yergltindan Notlar’daki Yeraltu Insanr’nin narsistik kisi-

. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.or, .
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hastaliginin Rus aydininin devlet ve ordu, Sark ve Garp karsisindaki
ikircikli konumunun bir metaforu oldugu apagik belirlenmistir. Bun-
dan sonra kalkip bir de bizim onu analiz etmeye ¢alismamiz, kendi-
miz icin yararh olabilir belki, ama Dostoyevski’nin kavranigina cok
da bir gey katmaz. Oysa bu tiir derinlikli analizlerden ziyade, tiirsel
ve kiiltiirel kligselerle hareket eden (“kolay elde edilen, hizli okunan
ve anlagilmasi igin bilgi ve aragtirma gerektirmeyen”) popiiler ede-
biyat, tam da bu kligelere yerlesen kiiltiirel bilingdiginin tasiyicisi ol-
maya adaydir.

Popiiler edebiyat iiriinlerini birer semptom olarak ele aldigimiz-
da, tamidik, siirekli tekrarlanan kligeler iizerinden, bu semptomlarin
ardinda yatan ortiik diisiinceleri yakalamak son derece kolaydir. Bu
kolaylik da bizi detektif gibi davranma fetisizminden korur: Malu-
mu ilam etmekle yetinemeyiz artik; 6rmegin, polisiye tiiriiniin pek
sevdigi “kapali oda” temasinin bir rahim metaforu oldugunu, fantas-
tik edebiyattaki “yolculuk” temasinin bir i¢gorii olusturma/biiyiime
metaforu oldugunu sdyleyip, analizimizi o noktada birakamayiz.
Buradan formun kendisinin analizine gegilebilir:

[Marx’ta da Freud’da da] mesele, bi¢cimin ardinda gizlendigi varsayi-
lan “igerige” yonelik basbayag fetisist meraktan uzak durmaktir: Analiz
yoluyla a¢i8a ¢ikarilacak “sir”, bi¢im (metalarin bigimi, riiyalarin bigimi)
tarafindan gizlenen igerik degil, tam tersine, bu bigcimin kendisinin “sir” -
ridir. Rilyalarin bi¢iminin teorik zekasi, belirtik icerikten yola ¢ikip “gizli
cekirdegi’ne, ortiik riiya-diisiincelerine niifuz etmekte degildir; su soruya
verilen cevaptadir: Ortiik riiya-diisiinceleri neden boyle bir bigim almis-
lar, neden bir riiya bigimi i¢ine taginmislardir? Metalarda da ayn1 durum
gecerlidir: Gergek sorun metanin “gizli ¢ekirdegi’ne niifuz etmek —meta-
nin degerini onu iiretmek i¢in harcanan ¢aligma miktariyla belirlemek—
degil, calismanin neden bir metanin degeri bi¢imini aldigini, kendi top-
lumsal karakterini neden yalnizca kendi iiriiniiniin meta bigimi i¢inde

onaylayabildigini agiklamaktir.5

Popiiler edebiyat kligelerinin ardinda yatan igerigin zaten bilin-
digini, ya da en azindan (popiiler okur tarafindan bile) sezildigini

5. Slavoj Zniqjjclgg?i%w Ifoéﬁ Q(Fgm,gih%%ﬁm%'}&an, Istanbul: Me-

tis, 2002, s. 27.
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varsayarsak, kendimize sormamiz gereken soru, bu igerigin neden
bu degil de su klige olarak karsimiza giktigi, bu ortaya ¢ikisin nasil,
hangi siireclerle gergeklestigidir. Omegin, polisiyenin bir tiir olarak
analizi, bize tam da bu “gizli ¢ekirdege niifuz etme” fetisizminin bir
okumasim verecektir. Tarih ya da psikanaliz, eldeki ipuglarindan ve
tanikliklardan yola ¢ikarak ruhun ya da ¢agin “gizli ¢ekirdegini” or-
taya ¢ikarma sanat1 degildir. Ama polisiye tam da bunu yapma id-
diasindadir: Katili bulma, cinayetin arkasindaki saiki ortaya ¢ikar-
ma, cinayet aninin eksiksiz bir 6ykiisiinii yazma sanati. Polisiye bu-
nu yaptiginda, yani cinayetin “gizli ¢cekirdegi’’ne niifuz ettiginde ne
olur? Katil yakalanir ve cezalandirilir. Ama cinayet(ler)i miimkiin
kilan toplumsal, kiiltiirel ve ruhsal yapilar el degmeden kalir. “Ol-
diirmeyeceksin!” buyrugunun neden bir tiirlii ciddiye alinamadig,
bizi 6ldiirmeye yonelten o karsi konulamaz saiklerin (6zgiil “neden-
lerin” degil de, 6ldiirmeyi miimkiin kilan ruhsal yapilarin) neler ol-
dugu sorulari, polisiye tarafindan ele alinmaz. Ancak her polisiyede,
bunlarin ipuglari, kligelerin kurulugsunda gizlenmis olarak durur. Do-
layisiyla polisiyeyi bir tarih (materyalist tarih anlayis1) ya da psika-
naliz metaforu olarak okumaya bagladigimizda, igerikten semptoma
uzanan yol hakkinda da bilgi edinmeye baslariz. Omegin, polisiye-
nin ana temasi olan evcillestirilmis 6ldiirmenin toplumsal-tekinsiz
icerigini yakalamak, bize savas ve teror diye ayr1 ayr adlandirdig-
miz, ama aslinda birbirlerinden hi¢ de farkli olmayan o “politika bi-
¢imleri” hakkinda bir i¢gorii kazandiracaktir.

Ayni sekilde, bilimkurgunun iyi niyetli pozitivist ¢abalarinin as-
linda g6z ucuyla goriilen tekinsiz Gergek’i evcillestirme gayretinden
baska bir sey olmadigini da fark edebiliriz bu yolla. Yoksa, BK tari-
hinde yiizlerce, binlerce 6regi bulunan “baska tiirle kargilagsma” 6y-
kiilerinin ne anlamu olabilirdi ki? Yabanci, uzayh bir irk gelip diin-
yay1 fethetmeye kalkar. Ya da tam tersine, insanlar gidip onlarin ge-
zegenlerini fethetmeye calisir. Bunun bir somiirgecilik/emperya-
lizm metaforu oldugunu kesfetmek kolaydir. BK yazar kendi ideo-
lojik konumuna baglh olarak, bu durum hakkinda radikal, liberal,
hatta anarsist bir yorum yapabilir. Ancak igerikten BK formuna gegis
¢aligmasini incelegtisglimizde, onemli olanin sémﬁr%ecilik metaforu
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rilebilen Gergek cekirdegi oldugunu fark ederiz. Marsl yesil yara-
tiklardan kizilderiliye ya da Afrikali siyaha aktarim yapmak kolay-
dir, ama ayn1 metaforun biitiin “6tekiler”, kadnlar, ezilen siniflar,
cinsel, politik ve yoresel otekiler i¢in de islemekte oldugunu ve tiim
bunlar kargisinda hissedilen dehset duygusunu bilimsellestirme yo-
luyla ortmeye ¢alistigini gérmek, yepyeni bir i¢goriiniin kapilarini
agar bize.

Sinif Miicadelesinin Bilingdigi

Materyalist tarih anlayisiyla psikanalizin popiiler kiiltiir arazisinde
kesistigi moment, bu 6zgiil neksus, bize bu iki diinya goriisiinii bir
arada ve yeni bir gergevede ele alma olanagi saglar. Bu gergevenin
temeli tabii ki, 6nce Lacanci psikanalizi popiiler kiiltiir iizerinden ye-
niden okuyan/yazan daha sonra da bu okuma/yazma faaliyetini fel-
sefe tarihi iizerinden politik iktisat alanina, sinif miicadelesine ve en
nihayet pratik politik 6rgiitlenme anlayisina tagiyan Slavoj ZiZek ta-
rafindan atild1. ZiZek’in yola cikarken kurdugu sacayak, klasik Alman
felsefesi (Hegel), psikanaliz (Lacan) ve popiiler kiiltiirden (Hitch-
cock) olusuyordu. Ancak 1990-2000 aras1 donemde bu sacayagin ilk
ayag1 hizla bir yandan geriye (Descartes, Kant ve Hiristiyan diisiin-
cesine), bir yandan da ileriye (Marx iizerinden Lenin’e) baglanarak,
benim “materyalist tarih anlayig1” diye isimlendirmeyi tercih ettigim
diinya goriisiine yaklasti. Simdi, Zizek’in actig1 yoldan ilerleyerek,
bir yandan sinif miicadelesinin kiiltiirel ve tarihsel bilingdigini, bir
yandan da bugiin bildigimiz bi¢imiyle bilingdiginin tarihsel olusu-
munu arastirmamiz, bunu da bize bir kiiltiirel kligeler hazinesi sunan
popiiler kiiltiir iizerinden yapmamiz miimkiin.

Bu kesisme ya da kaynagsmanin, i¢inde bulundugumuz tarihsel
donem agisindan hayati 6nemi var. En basta soylediklerime donecek
olursak, i¢inde yasadigimiz diinyay: ¢eligkileri ve doniigsiim potan-
siyelleriyle birlikte anlamlandirmaya ¢aligma faaliyeti, “anlamlan-
dirma” faaliyetinin kendisini kavramadan, kendi sinirlarini tanima-
dan basariya ulagsma sansina sahip degildir. Bu da ancak “anlamlan-
diran” zihnin mekanizmalarini kavrayarak, zihinsel faaliyetin biling

/bilingdis1 dinéjrgﬁéigrrnqlzdlé%%@éﬁl ilr_e¥g s)/'/eg%rllf%ﬁ{? Ancak bu de-
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gerlendirme ¢aligmasi da geri doniip bilincin/bilingdiginin iginde
olustugu tarihsel /maddi kosullar1 kavramaya yonelmelidir. Kisaca-
s1, giiniimiizde, 6zellikle de 20. yiizy1l boyunca yasadigimiz devrim-
ci pratikten (“kosullarin degismesi ile insan faaliyetinin ¢cakigmasi1’)
cikartabilecegimiz derslerin de 151g1nda, psikanalize bigane bir ma-
teryalist tarih anlayisindan, ya da materyalist tarih anlayigindan ha-
bersiz bir psikanalizden kimseye bir fayda gelmeyecegi ortadadir.
“Bana ne psikanalizden,” diyen bir devrimci/diisiiniir, aslinda kendi
iizerine diisiinmeyi, kendi diisiincesinin simirlarini tanimay: reddet-
mektedir; maddi kosullarin degisimi iizerine kafa yormay: reddeden
psikanalist ise, aslinda kendi faaliyetini diisiinsel bir boslukta temel-
lendirmektedir.

“Bir ¢agin hakim fikirleri, o ¢agin hakim simifinin fikirleridir”,
amenna. Peki ama o ¢agin ezilen siniflarinin fikirleri, duygular: ne-
reye gitmistir bu denklemde? Tabii ki bastirilmis, o ¢cagin biling¢di-
sina itilmistir. O yiizden de bu “bastirilmig olanin geri doniigiinii”
anlamlandirabilmek i¢in, psikanalizin yontemine, bilingdiginin bi-
lingli davraniglari etkileyen, yonlendiren ve zaman zaman da belir-
leyen potansiyelini kavrama tekniklerine ihtiyacimiz var. Devrim
daima “bastirilmig olanin geri doniigii” olarak anlamlandirilabilir.
Tam da bu yiizden daima tekinsiz bir ¢ekirdege sahiptir ve akil yo-
luyla tam olarak kavranmasi1 miimkiin degildir. Devrim higbir za-
man simgesel diizenin yerini kibarca baska bir simgesel diizene bi-
rakmasi olarak goriilemez; tersine arada gecilmesi gereken bir “Ger-
¢ek” asamasi vardir ki, bu agama tekinsiz bir dehsetle, tekinsiz bir
keyifle i¢ icedir. Eger ¢cagimiz kapitalizmin yeni ve bu kez kolay ko-
lay evcillestirilemeyecek bir krizine gebeyse, bu “Gergek” asama-
sindan gegmemiz de kaginilmaz goriiniiyor.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Tarih Uzmanlari, Evren Bilginleri

Bir Tarihyazimi Metaforu Olarak
Zaman Yolculugu

NE BILDIGIMiZzI nasil biliyoruz? insanligin binlerce yil boyunca bi-
riktirdigi, doga ve kendisi hakkindaki bilgilere nasil ulasabiliriz?
Diinyanin en biiyiik ve kapsaml kiitiiphanesine (diyelim Washing-
ton DC’deki Library of Congress’e) dalsak bile, bu bilginin sinirlari
hakkinda bir bilgi edinmemiz gii¢. Orada bile 6nce neyi bilmek is-
tedigimizi bilmemiz, ardindan da kiitiiphanenin referans sistemi
hakkinda bir fikir sahibi olmamiz gerek. Ama gene de insanligin bil-
dikleri ile bilmedikleri arasindaki alacakaranlik, belirsiz ve her giin
degisen sinira bu yolla ulagsamayacagimiz kesin. O zaman ister iste-
mez uzmanlara bagvurmak zorundayiz. Ama hangilerine? Bir bilgi
alaninin bilinmeyeni, bagka bir bilgi alaninda, bagka terimlerle ¢ok-
tan biliniyor olabilir; hatta uzmanlar heniiz kendi aralarinda konus-
manin, iletisim kurmanin gegerli yollarim1 6grenememis olduklarin-
dan, bu durum onyaillarca, hatta yiizyillarca siirebilir de haberimiz
olmaz.

Peki ama uzmanlar neden kendi aralarinda konusamazlar? Ne-
den, diyelim, biligsel psikolojinin ya da nérolojinin (ya da son za-
manlarda daha ¢ok sevilen terimle “neuro-science’1n) terimleriyle
¢oktan bilinir hale gelmis bir bilgi pargasi, psikanalistler i¢in bir sir-
dir hala? Ya da psikanalistlerin alfabesinde yer alan bagka bir bilgi,
neden bu ilk saydigim disiplinlerin uzmanlar i¢in bagka, mistik bir
diinyanin iriiniidiir? Bil|§'i: %lanlarmm birbi:;/lerine olan bu kapalilig
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niiz “yeterince olgunlagmamis” olmasmn bir sonucu mudur? Kant’a
sorarsaniz, size ikinci cevabi verecektir: Insanlik Aydinlanma ile
birlikte evrensel “rehberlerinden” (yani dinin tiim bilgi alanlar1 iize-
rindeki kisitlayici ve diizenleyici yetkisinden) kurtulmustur belki,
ama bu kez de sinwrli alanlarda yetkili olan, ancak iktidarlar1 Aydin-
lanma 6ncesinin din adamlarindan hi¢ de az olmayan yeni rehberler
yaratmistir kendisine; ki biz bunlara “uzman” diyoruz.

Ciinkii kodlanmig ve ulagilmasi belirli kurallara ve bir hiyerar-
siye baglanmis olan bilgi de, ister istemez bir iktidar aracidir; ayni
zamanda da bir gecim kaynagi. Ortagagda loncalar iiretim yontem-
lerini ve araglarmi nasil biiyiik bir kiskanglikla saklamis ve bu yolla
mistik bir iktidar merdiveninde tirmanmaya baslamiglarsa (“ma-
son”lar alt tarafi bir duvarci loncasiydi esas olarak); “bilim” admni
alan bilgi de ayni mistiklige yaklasiyor giiniimiizde. Genetik mii-
hendisleri canlilarin kopyalarini yapabiliyor. Nasil? Bilgisayar uz-
manlar1 internet yoluyla diinyanin malumatini 6niimiize serdi. Nas1l
kullanacagi1z? Daha bilgisayarimiz “Pardon, Sistem Hatasi1!” sinya-
lini verdiginde panige diismiiyor muyuz bu semadan gelen vahiy
karsisinda? Uzay yolculugunu 1950’lerde bilimkurgu romanlarindan
okumakla 1990’larda televizyondan seyretmek arasinda nasil bir
fark var? Ikisi de mistik, bizden uzakta, ulasamayacagimiz bir yerde:
Bu yer ister hagar bilimkurgu yazarinin muhayyilesi, isterse NASA’
daki bilimcinin hassas planlar1 olsun.

Antropologlar bize Afrika yerlileriyle Amerika Kizilderilileri-
nin tuhaf diinyalarini anlatiyorlardi birka¢ onyil dncesine kadar.
Simdi ise “Ugiincii Diinya Aragtirmalar” uzmanlar1 ABD ve Bati
Avrupa’ya bizim tuhaf hikayelerimizi anlatiyorlar. “Kadin Arastir-
malar1” uzmanlari erkeklere ve kadinlara birbirlerini hikdye ediyor-
lar, bu yolla da “6teki”’nin yabanci, biiyiilii ve ¢ogu kez de diigman
diinyasmin kap1larini agiyorlar. Iktisatcilar, ad1 ve sureti degismis de
olsa ayn derecede goksel bir “gdriinmez el”’in maceralarini hikiye
ediyor. Politika uzmanlari i¢inde bizim de bulundugumuz kitlelerin
politik davraniglarin1 yonlendiren mistik kurallar1 yaziyorlar. Sas-
kinlikla bakiyoruz ve Bourgeois Gentilhomme’daki M. Jourdain gibi

“Hayret,” diyoruz, “bugiine kadar nesir konu§uyormu§uz da haberi-
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Bilgi dagildik¢a bizden daha da uzaklasiyor. Ama sikayet etme-
ye hakkimiz var m1? Bilgi tek elde toplanmis iken biz ona yaklagma-
ya ¢alismis miydik? “Bu atalarimizin giinahi,” diyerek isin i¢inden
siyrilmak pek o kadar kolay degil. Bilgi dini kurumlarin ve onlarin
yoriingesinde olusturulmus egitim kurumlarinin tekelinde ve tek bir
evrensel kurallar dizgesi tarafindan diizenlenirken bize daha yakin
degildi. Teksesli, otoriter ve hiyerarsikti. Simdi giderek dagiliyor,
¢oksesli, otoriter ve hiyerarsik oluyor. Bize daha ¢ok yaklasmiyor bu
yolla, yalnizca kafamizi karigtirtyor. Eski ¢aglarda, karsimizdan, ka-
ranliktan gelen kili¢ disli kaplanin kiikremesinden iirkerdik. Simdi
ise dort bir yanimizda kurtlar uluyor. O kurtlar birer birer alindiginda
kili¢ disli kaplandan ¢ok daha giigsiiz; ama siirii halindeler ve etra-
fimiz kusatilmig. Nereye bakacagimizi, saldirinin nereden gelecegi-
ni, neden korkmamiz gerektigini bile bilmiyoruz.

Kendi bilgi alanini “uzmanlik” denen biiyiilii degnegiyle efsun-
layan, duvarlarinin ardina ¢ekilip kapilarini kilitleyen, boylece sinir-
11 da olsa bir iktidar mevkiini ve ge¢im kaynagmi giivence altina
alan bilimci, uzman ¢ok mu mutlu peki? Pek sayilmaz. Birincisi, o
alanin i¢inde yalniz degil, bir hiyerarsi i¢inde kendisine ¢ok benze-
yen bircok kisiyle paylasiyor orayi. Tirmanmak zor, yerini korumak
daha da zor. Kaynaklar sinirli, paylasilacak pasta kiiciik — hem ge-
¢im kaynaklar1 agisindan hem de iktidar agisindan. Ustelik biitiin o
iktidar adaciklarinin alanlarim enine kesen ve hepsinin iizerinde du-
ran bir gii¢c var: Devlet. Onunla da iyi ge¢inmek zorundalar. Devletle
kozlarim paylastiktan sonra ise karsilarinda kendilerine kaynak sag-
layan, ama bunun karsiliginda da hizmet bekleyen “sivil toplum”
kurumlarim bulacaklar.

ikincisi, kendi 6rdiikleri duvarlardan kendileri rahatsiz olan bil-
gi adaciklarinin uzmanlari, haris bir bigimde birbirlerinin alanlarina
el uzatmaktan geri durmuyorlar. Antropologlar sosyoloji iilkesini
coktan pargaladilar bile; iistelik yerel isyanlar (Kadin Arasgtirmalar,
Uciincii Diinya Arastirmalan) iilke sinirlarini iyice daraltiyor. Poli-
tika uzmanlar iktisatgilarin her isine karisiyor. Bunlarin hepsi bir-
den tarihle ugrasiyorlar ve tarihgilere hayat hakki tanimiyorlar. Fel-
sefeciler iki yuzglldlr ka¥bett1klerl topraklari geri almak icin pusu-
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yorlar. Politik iktisat, Bilim Felsefesi, Edebiyat Sosyolojisi, Iktisat
Tarihi, vs, vs. Sinir savaglarinin sonu gelmiyor bir tiirlii.

Tiim bu sinir savaglarinin (“disiplinleraras”ligin) tek nedeni
hirs olabilir mi? Yoksa “uzman”lar kaybettikleri bir seyi mi anyorlar
yillardir? “Merak” olabilir mi aradiklan sey acaba?

Bundan yiiz elli yil kadar 6nce, ikisi de birer Ronesans kalintisi
sayilabilecek iki kisi, Marx ve Engels, hi¢ yayimlamadiklar bir ki-
tabin muhtemelen “kendimize notlar” maksadiyla yazilmig bir dip-
notunda “Tek bir bilim taniyoruz,” demislerdi, “Tarih bilimi. Tarih
bilimi de kendi iginde Doga Tarihi ve Insanlarin Tarihi olarak ikiye
ayrilabilir.” Uzman ol(a)mamig iki amatérden beklenebilecek kadar
genel ve evrensel, bir o kadar da iddial1 bir s6z iste. Ama gene de
lizerinde diisiinmeye degebilir belki.

Gecmis Ne Kadar Oladar?

Upuzun bir parantez agarak size bir bilimkurgu Oykiisii anlatmak is-
tiyorum simdi: Isaac Asimov’un “The Dead Past” (Olii Gegmis) 6y-
kiisiinii. Oykiiniin gectigi muhayyel diinyada, iiniversitelerdeki bilgi
alanlar1 son derece atomize olmus ve disiplinlerarasi duvarlar asil-
maz bir bi¢cimde tahkim edilmistir. Bir atom fizik¢isinin elinde bir
mekanik kitabiyla goriilmesi ayiplanmasina ve muhtemelen terfiinin
gecikmesine yol agacag gibi, bir antropologun kimyayla ilgilenmesi
isinden olmasi, kimyacilarla muhabbet etmesi ise “meslektaglar1”
tarafindan aforoz edilmesi sonucunu verecektir. Uzmanlagma o rad-
deye varmistir ki, bilimcilerin arastirmalarini kendilerinin yazmalari
bile diisiiniilemez; bu isi uzman “bilim yazarlar’na yaptirirlar.

Bu diinyanin ikinci bir 6zelligi de kronoskop adli bir aletin var-
ligidir. Kronoskop, adinin da belirttigi gibi “zamana bakar”, bize
gecmisi gosterir (gelecegi degil). Ancak kronoskop devletin tekelin-
dedir; iiniversitelerde kronoskop iizerine bir boliim olmadig: gibi,
kiitiiphanelerde bu konuda kitaplar da bulunmaz. Bir kere kesfedil-
mis, imal edilmis, sonra da sanki insanligin hafizasindan ¢ikarilmis-
tir. Ge¢mise bakmak, bu yolla bilgi edinmek isteyen bilimciler, dev-
letin ilgili bakanllgma basvurup siraya ﬁlrerler
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olan ve bu yiizden de meslektaslarinin alaylarina muhatap olan bir
tarih¢inin kronoskopu kullanarak Kartaca’y: izlemek istemesidir.
Bagvurur, ama bir tiirlii sira kendisine gelmez. Giderek, kronoskop’
un varligindan siiphe etmeye baglar. Gergekten de ne kendi bolii-
miinde, ne de bagka iiniversitelerin tarih boliimlerinde kronoskopu
kullanmis tek bir tarihg¢i tanimamigtir. Oysa bu aletin en verimli kul -
lanim alani tarih degil midir? Bir kere kusku meyvasindan yiyen ta-
rih¢imiz, gidip geng bir fizik¢iyle bu konuda konusur (ayip). Ona
kuskularim anlatir (kabahat) ve bu konuda iiniversiteden ve yetkili-
lerden gizli arastirma yapmasl igin onu zorlar (sug). Basta isteksiz
olan geng fizik¢i, giderek tarih¢inin kuskularim paylasir (kabahat),
bu yasaklanmis konuda arasgtirma yapar (sug) ve en sonunda kendi-
sine bir kronoskop yapar (biiyiik su¢). Ancak su ortaya ¢ikar ki, kro-
noskopla 6yle Kartaca’y: filan izleyemezsiniz. Kronoskopun teorik
olarak zaman iginde en geriye gidebilecegi sinir yiiz yildir. Demek
ki devlet herkese yalan soylemekte, kronoskop konusundaki calig-
malarn bu yiizden yasaklamaktadir. Ama nigin?

Tarihgiyle fizik¢inin, bu iki sug¢ ortaginin sug¢ ve kabahatler di-
zisi, sonunda yetkililerin dikkatini ¢eker. Yakalanirlar. Ancak geng
fizik¢i kendini korumak igin kronoskop konusundaki ¢aligmalarini
ve kronoskop plan ve sablonlarini ¢esitli adreslere postalamistir bile.
Onlar1 yakalayan yetkili, insanlik adina ¢ok biiyiik bir sug isledikle-
rini sOyler onlara. Ciinkii onlar i¢in ge¢mis, “0lii gegmis”tir. Karta-
ca’dir. 19. yiizyildir. Genglikleridir. Gegen yildir. Oysa ge¢mis, bagka
bir yerde baslar. Bir saniye once, bir nanosaniye once. Su anda. Do-
layisiyla kronoskop, aslinda su ani, su anin istediginiz mekanini iz-
lemekte de kullanilabilir. Tarihgi ve fizikgi el ele verip kronoskopun
sirint insanliga agiklamakla aslinda Adem ve Havva’nin giinahini
tekrarlamiglardir. Kugsku ve merak adli yasaklanmig meyvalar ye-
migler, herkesin herkesi seyredebilecegi, “gizli” hi¢bir seyin kalma-
dig), “6zel hayat”n tarih oldugu bir diinya yaratmiglardur.

Yani “malumat™ evrensellestirmigler, boylece de siradanlastir-
miglardir. Asimov bu eylemde “6zel hayatin” yokolmasini, herkesin
birbirinin rontgencisi olmasini 6nemsedigi i¢in, oykii devlet yetkili-
lerine hak vererek biter. Oysa esas sonu%,{/tzgkiinijn ilk boliimiinde

. tsiz PDF, Kitap. Arsiyj - hitps:{/rantey.org, . . . .
miikemmel blr%clrgelrsi|12de 10\}5811Aerﬁlwbllfg alanlarinirt birbirine kapa-



TARIH UZMANLARI, EVREN BILGINLERI 27

lil1g1” sorununun da ¢6ziilmesidir aslinda.

Benzer bir sonug, John Brunner’in Shockwave Rider (Sok Dal-
gasi Siivarisi) romaninin sonunda da vardir. Bir bilgisayar dahisi
olan kahraman, hepsi tek bir iletisim agina baglanmig olan bilgisa-
yar/medya/dosyalama sistemi kompleksinin i¢ine dyle bir viriis sa-
lar ki, “gizli” tek bir malumat bile kalmaz. Herkes her malumata is-
tedigi anda ulasabilecektir. Brunner bu eylemi iletisim ¢aginin nihai
devrimi olarak goriir. Bir anlamda haklidir da; en azindan devrimin
“mekanint” iletisim ag1 olarak gormesi (hele 1975 yilinda) cok
onemli bir saptamadir.

Ama biraz da saf¢anadir tabii bu saptama. Ciinkii “bilgi” ve
“malumat” arasindaki karmagik iligkinin iizerinden atlar. Malumat/
bilgi ve malumat/bilim iligkilerini ortaya ¢ikarmaz. Daha dogrusu,
genellikle malumat — bilgi — bilim geklinde kurulan ¢izgisel ilis-
kiyi oldugu gibi birakir. “Malumat”in bir kavsakta durdugunu, orada
yollarin bilgiye ve bilime dogru ikiye ayrnildigini 1skalar. Oysa, ma-
lumat ve bilim arasindaki iligki bir orgiitlenme iligkisidir. Malumati
demistifiye eder, herkesin kullanimina agarsaniz, bilimi de kurumsal
bir yap1 olarak dinamitlemis olursunuz. Ama bu, malumattan bilgi
elde etmek icin yeterli olabilir mi?

Tarihi Pargalayalim...

Eger bir nanosaniye oncesi de “ge¢mis” ise, “Tarih” kavramini ye-
niden irdelememiz gerek. Biraz Fransizca diisiinmek, biraz da Ingi-
lizce kelime oyunlarina bakmak belki bize yardimci olabilir. “Tarih”
ve “Hikdye” Fransizcada aym kelime: Histoire. Ingilizcede ise fe-
ministlerin sik sik yaptiklar bir kelime oyunu var: History is his
story. Yani, “tarih, erkegin hikayesidir.” iki 6rnekte de tarih, bir hi-
kaye. ikinci 5mekte bu hikdyenin hi¢ de masum bir hikiye olmadigi,
anlatanin hikayesi oldugu, anlatanin ise her zaman olmasa da biiyiik
bir siklikla erkek oldugu vurgulaniyor. Gerg¢i bu saptama ¢ok da yeni
bir bulug degil: 18. yiizyilin sonlarinda Jane Austen, ilk romani olan
Northanger Abbey’de (Northanger Manastir1) 17 yasindaki kahrama-
n1 Catherine’e tarih hakkinda Eéyle dedirtmi/?ti: “?iir ve oyun okuya-
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leyemem. Ama tarihle, gercek, ciddi tarihle hig ilgilenemiyorum.”
Catherine bu ilgisizliginin gerekcesini de soyle agikliyordu: “Papa-
larin ve krallarin kavgalar, her sayfada savaglar ve salgin hastalik-
lar; higbir ige yaramaz erkekler, neredeyse hi¢ kadin yok — o kadar
sikic1 ki: Ama ¢ogu zaman bu kadar sikici olmasi garip geliyor bana,
clinkii bunlarin biiyiik ¢ogunlugunun kurgu olmasi gerek. Kahra-
manlara attirilan nutuklar, diisiinceleri, planlar1 — bunlarin ¢ogu kur-
gu olmali, kurgu ise benim bagka kitaplarda en ¢ok hosuma giden
sey.” 17 yasindaki Catherine (ya da daha dogru bir deyisle kitabi yaz-
dig1sirada ondan pek de yasli olmayan Austen), tarih hakkinda ¢ok
onemli bir gercegi yakalayivermis: Tarih bir kurgudur ve bu kurgu
¢ogu kez diger kurgu tiirlerinden (6zellikle Austen’in kitabm1 yazdi-
g1 sirada pek popiiler olan Gotik romanlardan) daha sikicidir. Ciinkii
icinde ¢ogu kez hi¢ kadin bulunmaz (“erkeklerin hikayesi”); yalniz-
ca kadinlar degil diger “madunlar” da, yani ezilen simiflar, siyahlar
ve Bat1 Avrupa dis1 etnik kokenlerden gelenler de (“Papalarin ve
krallarin kavgalar1”) “tarih” hikdyesinde yer almazlar.

Tarih beyazlarin hikayesidir, Avrupal’nin hikayesidir, Merkez
Komite’nin ve en nihayet, tarih profesorlerinin hikayesidir. Tabii ki
her hikaye, onu anlatanin kimligine, ideolojik tercihlerine gore be-
lirlenecek. Ama keske is bu kadarla kalsaydi, o zaman ayiklamak ne
kolay olurdu! Oysa mesele ¢ok daha karigik: Tarihyazimcisinin, va-
kaniivisin ¢ocuklugu, kisilik olusum siireci, Oidipal saplantilar1, an-
nesi ve babasiyla iligkisi, kadinlara kars1 tutumu, homofobik para-
noyalari, aldig egitim, toplumsal konumu, “iyi gecinmek” zorunda
oldugu makamlar, “bilim” hiyerarsisindeki basamagy, acik ya da giz-
li irk¢1 saplantilan (inanglar1 degil saplantilar), tiim bunlar anlatilan
hikdyenin noktasina ve virgiiliine siniyor.

Ciinkii tarihyazimi, aslinda bir kurma eylemi. Kullanilan malze-
me icinde kuranin, bir araya getirenin kendisi de var ister istemez.
Diplomatik bir goriisme, bir savas alan1 anisi, bir loncanin hesap
defteri, bir mahkeme tutanagi, bir saray dedikodusu, bir halk hika-
yesi, kisacas1 efsane ve “belge”, kurgu ve “istatistik”, tarihi yazanin
yazma fiilinde hemhal oluyor. Bu inga siirecinde ise, vakaniivisin ki-
siligi ve ideol%jik ty_(jrajel}:ml_?ri gaha_scznra/(/ian “tarih” diyecegimiz
kurguya hakim %rfus)lf%)r.tkal?)g%irrsgllne oE:S,Sr rﬁ(iy(oﬁgj tarihini yazan
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Merkez Komite, tek otorite olarak bildikleri Genel Sekreterlerinin
keyfine gore yaziyor tarihi. Peki, Stalin’den ¢ok daha ¢agdas, daha
“Avrupal1’, daha az otoriter, daha “nesnel” sayilabilecek olan Trogki
nasil yaziyor Rus Devrimi’nin tarihini? Onun hikayesini “nesnel”
sanma hatasina diisecek miyiz? Kugkusuz onun “tarihi”’nde de yasa-
mis oldugu maceranin izleri, kurdugu iligkiler, yasadig ihanetler,
kendi basan ve basarisizliklarina getirdigi aciklamalar ve oziirler, ki-
sacasl belirleyici bir faktor olarak “kendisi” var.

Hatta ig bu kadarla da kalmiyor. Kendi zamanin1 yazmayan,
gecmis malzemeyi toplayarak yeniden yazan tarihginin elinde bir de
belgelerin, belgecinin 6znelligi var. Anilar, tanikliklar, belgeler, re-
simler, fotograflar, nesneler, yalanlar, tahrifat, hepsi birden bir ya da
birkac kisinin kazaninda bir araya getirilip kaynatiliyor. Az ya da
¢ok sistemli bir bigimde yapiliyor bu. Tarihe bir ya da birkag ¢ag
sonradan bakan tarihg¢i, kendi 6znelligini de katacak bu “eski” ¢aga
bir adim sonra. Belki kendisinin de fark etmedigi ¢cok “i¢sel” neden-
lerle, belki de yeniden yazdig: tarihi kendi “bugiin ve burada’s1 igin
bir metafor olarak kullanma niyetinden otiirii. Yani kisacasi, tarih de-
digimiz sey, tavsanin suyunun suyu aslinda. Soru su: Tavsan nerede?
Ya da, daha dogrusu, tavsan var mi1?

Bu soruya verilecek cevap, belirleyici onemde. Bana sorarsaniz,
evet, sanal da olsa bir tavsan var.

“Dekonstriiktivistler”, her biri bir kurma olan hikayeleri parca-
larlar. Boylece sapla saman birbirinden ayrilmig olur. Ancak bu kez
de saman daginik kalir; anlagilabilecek, “bilgi”ye doniisebilecek bir
biitiin kalmaz ortada. Edinilen tek bilgi bilginin edinilemeyecegidir;
tek anlam anlamin olmadigidir; iletilecek tek sey iletisimin imkéan-
sizlig1dur. Isterseniz onlar1 nihayet vardiklar1 bu hakikatlerle bag ba-
sa birakalim; bundan sonra konu gmak istemeyeceklerini umuyorum.
Ciinkii anlamin olmadig, bilginin edinilemeyecegi, iletisimin im-
kansizlig1 saptamalarim farkli kelimelerle tekrar tekrar soylemek,
yalnizca zaten varolan giiriiltii kirlenmesini biraz daha artirmaya
hizmet eder. Tesekkiirler, mesajinizi aldik, haklisiniz, ama simdi bi-
raz susun da salim kafayla diisiinebilelim!

Sorun burada b1tm F;Elor tabii; aslinda yeni bae%lyor Dekonstriik-
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var m1 bilmiyorum. En azindan ben bu goksel bilgiye sahip degilim.
Her seyden Once, isin icine “yeniden kurucu”’nun 6znelliginin gir-
mesi engellenemeyecegine gore, bu kadar zahmete neden girdik di-
ye sorulabilir. “Biz eski ‘kurucu’larin hatalarina diismeyecegiz, val-
lahi billahi 6znelligimizi paranteze alacagiz,” diye sozler vermenin
anlami yok, zaten yalanciligin da alemi yok. Eski “kurucu”lar da
“hata” yapmiyorlard: zaten; yapabilecekleri tek seyi yapiyorlardi.
Higbir hikdye, anlatic1 da isin icine katilmadan anlatilamaz. Bu an-
lamda nesnellik bog bir hayalden bagka bir sey degil. Eger bu son
saptama dogruysa, “nesnellik”in yerine ne koyabilecegimizi kara
kara diisiinmeye baglamanin zamam gelmis demektir.

Simdi Katlayip Yeniden Yapigtiralim!

Bir zamanlar basimiz her darda kaldiginda yerli yersiz Marx’1 imda-
da cagirirdik. Sonra devir degisti, basimiz her darda kaldiginda,
icinde bulundugumuz zorlugun faturasim Marx’a ¢ikarmaya basla-
dik. Ben bu ikinci durumdan da pek hognut olmadigim igin, kimse-
den oziir dileme geregi duymadan Marx’a bir bagvurayim diyorum:
Bakalim bu konuda bir diyecegi var mi1?

Marx Ekonomi Politigin Elegtirisine Katki igin yazdig fakat ya-
yimlamadig: (daha sonra Grundrisse iginde yayimlanan) uzun 6ns-
oziin “Ekonomi Politigin Yontemi” boliimiinde, “somut™un “farkli
vechelerin birligi’nden olustugunu ve “bir¢ok belirlemenin toplami-
ni1 temsil ettigini” sOyler.! Bu so6zden bir¢ok sey 6grenmek, bir dizi
¢ikarsama yapmak miimkiin:

T

1. Marx’in bu degerlendirmede ele aldig1 “somut”, niifus ya da “halk”tir (po-
pulation). “Niifus” bir biitiin olarak ele alinamayacagina gore, yani farkl siniflar,
katmanlar, etnisiteler ve toplumsal cinsiyetlerden, farkli yas gruplar ve cinsel ter-
cihlerden olusan “fazlasiyla belirlenmis” bir biitiin olduguna gére, Marx’in kastet-
tigi, analizin baslangi¢ noktasi olan sey, bu “somut”un zihindeki analiz dncesi,
kaotik, tam olarak anlamlandirilamayan izdiisiimii olsa gerektir. Nitekim, Marx’in
“Ekonomi Politigin Yontemi” olarak 6nerdigi sey, boyle bir somuttan yola ¢ikarak,
¢esitli soyutlamalara varmak, sonra ayni yolu bir kere de tersten katederek yeniden
“somut”a ulagmaktir. Bu yolun sonunda varilan somut, farkli vecheleri, yani iginde

tasidigi belirlemet?&@_tg&qgmgmtgg KISR. megg!m%yygﬂgyla anlamlandiril-
u

mus, simgesellestirilmis bir somuttur. O zaman bu iki “somut”u, “somut” ve “zi-
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i. “Somut” ve “zihinsel somut” ayn seylerdir (ayni silsileden ol-
mak iizere, “tarih” ve “yazilmig, kurulmus tarih” de ayn seylerdir).

il. “Somut” (“tarih”) kendi bagina bilinebilir degildir. Onu ancak
tek tek vecheleriyle taniyabiliriz; ancak higbir veche, “somut”un
kendisi olamaz. Ustelik kimi vecheler, “somut” hakkinda tamamen
baska, yaniltic1 bir fikir de verebilir.

ili. “Somut”un “zihinsel somut”a dzdes olabilmesinin tek yolu,
“somut”un sonsuz veghesinin “zihinsel somut”ta i¢erilmesidir. Hig-
bir zihin “sonsuz”’u kapsayamayacagina gére, bu da miimkiin degil-
dir.

iv. Ote yandan, biz “somut”u (“tarihi”) merak ederiz. Bu gelisi-
giizel bir merak degildir. Tersine, kendimizi kurmanmn yolu olarak,
icinde yasadigimiz hacmin koordinatlarmi ve kendimizin bu koz-
mostaki yerini kavramak amaciyla, fiziksel ¢evremizi ve “an”lar1
anlamlandirmak isteriz. Yiikledigimiz anlamlar kendimiz i¢in an-
lamlar olacaktir kuskusuz. Ustelik kendimizi kurusumuzun akist
icinde, akiskan ve degisebilen, tarihsel ve gecici anlamlar olacaktir.

v. Merakimiz1 gidermenin yolu, “somut’un farkli, ¢esitli veche-
lerini, farkli agilardan, farkli 6znelliklerden goriiniisiinii zihinsel
olarak icermeye kalkismaktir.

vi. Bu yiizden “somut”un ve tarihin tek tasariminin, tek kurulu-
sunun, tek yaziminin, tek zihinsellesmesinin olabilecegi yolundaki

hinsel somut” olarak adlandirmamizda bir sakinca olmayacaktir. Ayrica sunu da
belirtmeye gerek oldugunu diisiiniiyorum: Yapisalci diisiincenin Marksizm ile et-
kilesiminin sonucunda (hem yapisalc1/post-yapisalci, hem de Marksist paradigma
icinde) ortaya ¢ikan surdetermination/over-determination kavraminin temeli,
Marx’in bu yazisinda zaten tiim kapsamyla mevcuttur. Ancak bu kavram Tiirk-
¢eye “iistbelirlenim” ya da “iistbelirlenme” diye ¢evirdigimizde bir sorunla kargi-
laginz: Sanki ortada bir takim belirleyenler vardir da bunlarin iginden bir tanesi
ayricalikh bir statiiye, “iistbelirleyen” statiisiine sahiptir. Oysa Marx’in “somut” ta-
rifinde de gordiigiimiiz gibi, surdetermination/over-determination boyle bir hiye-
rargiyi ongormez. Tersine, ele aldigimiz her “somut’un fazlasiyla-belirlenmig ol-
dugunu, ortada bir agirilik oldugunu, bu asinhigin iistesinden gelecek anlamlandir-
ma ¢abasinin ise belirli, tanimlanabilir bir metodoloji oldugunu sdyler bize Marx.
“Somut” degistik¢ce onun vegheleri ve belirlenimleri de degisecegi icin, higbir an-

lamlandirma glrl§%&§g%ﬁe§i%eﬁrg\/pa rﬁYﬁ&%&é{%P&“ Elimizde kala-

bilecek olan tek sey, metodolojinin kendisidir.
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Aydinlanma inancini bir yana birakmak yetmez. “Somut”un ve tari-
hin zihinsel olarak gene de kurulabilecegini kabullenmek gerekir.

vii. Cok tasarimli, ¢ok kuruluslu, ¢ok yazmmli bir “somut”u ve
tarihi, tek zihinde icermeye ¢alismak, oteki oznellikleri yalnizca ka-
bul etmeyi degil, icermeyi de gerektirir. Ancak bu “icerme” ister is-
temez monolitik, otoriter bir yapiy: getirecektir. Kadinin, Kiirdiin,
“zenci’nin, “deli”nin, “anormal”in, yoksulun ve diglanmisin bakis-
larini ve tarihlerini Avrupal1 beyaz erkek bilimadaminin zihninde
icermek de neyin nesi? Dolayisiyla, “somut™u ve tarihi bir kolektif
zihinsel tasarim olarak kurmak, diger 6znellikleri yalmzca kabul et-
meyi ve icermeyi degil, ayn1 zamanda digarida birakmayi, “6teki”
olma durumunu onaylamay: da gerektirir.

viii. “Somut”a ve tarihe daima birden ¢ok bakis (aslinda sonsuz,
ama ancak sonlu bir sayida olan kadan bilinebilir bakis) olacagina
gore, tek tek zihinlerin “zihinsel somut”u ancak heterosiibjektivite
yoluyla kurulabilir.

ix. Bu “zihinsel somut” gene “somut”a 6zdes degildir; ama bu
varilan noktada da 6yle olmamasi tercih edilmelidir zaten. Asimov’
un kronoskopu varolsaydi, o bile “nesnel” olamazdi; ge¢mige ancak
belirli bir agidan bakar, bize belirli bir vechesini gosterirdi.

x. Cikarsama yoluyla suraya varabiliriz: Tarihyazimi, hicbir za-
man Tarih ile 6zdes olmayacaktir; ancak farkli tarihyazimlarinin bir-
likteligi, bakigmasi, bize zihinsel somut bir tasarim olarak “Tarih”i
kurmamizda yardimci olabilir.

Goriildiigii gibi, Marx yiiz kiisur y1l geriden, bugiin i¢in anlaml
bir seyler de sdyleyebiliyor; eger biz dinlemeyi bilirsek ve ¢ikarsa-
ma yapmaktan, ¢ikarsamalarimizin sonuglarindan korkmazsak.

Heterosiibjektivite: “Oteki Ozne”nin Kurulusu

Hetero-, Yunancada “bagka”, “6teki” ya da “farkl’” anlamina gelen
heteros kelimesinden tiiretilen bir 6n taki. En yaygin popiiler kulla-
nim1 olan “heteroseksiiel” terimi, “diger /oteki cinsi arzulayan” an-
lamina geliyor, zidd1 olan “homoseksiiel” ise “es/ayni cinsi arzula-
yan” anlammaUAm_a ‘};IE)eFter_o” gnt_a_k_l?]mm”tuhaf bir kaderi de var:
“Hetero” her zaman 'Zhoméugﬁn Pddi OfRrak Ritan fim 1yor (hetero-
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seksiiel /homoseksiiel ya da heterojen/homojen gibi); bazen ortho’
nun da zidd1 olabiliyor: Ortodoks/heterodoks. Ortho Yunancada
diiz, dik, diizgiin, dogru demek; ortodoks ise “dogru inan¢”. Bunun
zidd1 olan “heterodoks” ise egemen inang sisteminden farklilasan
Batini inanglar i¢in kullaniliyor. Demek ki hetero, “diizgiin”iin zidd1
anlamma geliyor bu durumda. Ama kaderin cilvesine bakin ki, “he-
teroseksiiel” kelimesi popiiler kullanimda kisalarak “hetero”ya do-
niisiiyor ve Ingilizcede “heteroseksiiel” anlamna gelen baska bir ke-
limenin, straight’in esanlamlis1 oluyor. Straight ise ortho ile tami ta-
mina esanlamli: Diizgiin. Boylece hetero popiiler kullanimda “diiz-
giin”, ama aslinda “sapkin”, farkli, Batini gibi, taban tabana z1t iki
anlami i¢inde barindirabiliyor.

Ama isin aslina bakilacak olursa, Yunancada heteros’un katego-
rik zidd1 “idios”: “Ben” ya da “kendi”. O zaman, 6megin “hetero-
seksiiel”’in z1dd1 da “idioseksiiel” oluyor: “Otekini arzulayan”a kars
“yalnizca kendini arzulayan”, narsist. “Hetero”’yu yerli yerinde kul-
landigimizda, ikilikler iizerine kurulu diisiince sistemini de terk et-
memiz gerek: Kadin /erkek, diizgiin/sapkin gibi, kerameti kendin-
den menkul, kiiltiirel olarak tiiretilmis, performatif ikilikler, “hete-
ro”’nun “6teki” anlamini belirli bir temsil ile sinirliyor, hadim ediyor.
Oysa “oteki”, ancak “ben”in 0znelligi disinda kalan her sey olarak
tanimlandiginda gergek anlamina kavusabilir. Dolayisiyla, “6zne”-
nin kurulugunu ikilikler {izerine kurulu bir kimlikler sisteminin i¢in-
den degil de, “ben/oteki(ler)” yapisinin iginden tasarladigimizda,
gercek anlamda altiist edici (subversive) bir diinya goriisiiniin gati-
sin1 da kurmaya baglamis oluruz.

Kendimizi “Tiirk™, “erkek”, “heteroseksiiel”, “Miisliiman”, “Siin-
ni” olarak tanimlamaya basladigimizda, “6teki’lerimiz de ister iste-
mez “Kiirt” (ya da “Alman” veya “Ermeni”), “kadin”, “escinsel”,
“Hiristiyan” (ya da “Yahudi”), “Alevi” olarak belirir. Ancak tersi
kimlikler de ayni ikili/simetrik yapinin i¢inde yer alirlar: “Kiirt”,
“kadin”, “escinsel”, “ateist” kimlikleri de ayn1 “teki”leri, bu kez di-
ger bakis acisindan iiretir. Bagka bir deyisle, “Tiirk” performansi, bir
“yabanc1” (6megin Avrupali) performansini ya da bir “azinlik” per-
formansini (b'rnggin Yahudi a)]'?a da Kiirt) yaratmadan varolamaz.

e 1ss etsiz PDF Kitap Arsivi,; https:/irantey. e e
Giiclii erkek”, “zayif, caresiz adini” on arsayarY Whiisliman” ola-
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bilmemiz i¢in, tarihsel donemin kogullarina bagl olarak, bir “gavur’
ya da “laik¢i” olmas: gerekir. “Escinsel” olmadan “heteroseksiiel”
olamaz. Biitiin bu ikili 6rmeklerde, “teki”yi kategorik olarak disla-
yan bir “biz” 6znesi tanimlanir ve kimlik bu dislama iizerine kurulur.
Tersten gidecek olursak, bir kimlik olarak “escinsellik” de hetero-
seksiielligi diglayarak kurulur. Liberal 6zne kurulusunda, bu disla-
nan Oteki’ye tolerans gostermek, onunla birlikte, yan yana varolma-
ya, dislerini sikarak da olsa tahammiil etmek gerekir. Ancak burada
bile, ikiligin sinirlarmi1 bozan, delip gecen, muglaklastiran ara du-
rumlara tolerans gosterilemez: Ornegin esas olarak heteroseksiiel
(heteroseksist) bir diinyada yasamak zorunda oldugunu bildiginden
ister istemez liberal bir bi¢cimde kurulmak durumunda olan escinsel
kimlik, ¢cogu kez biseksiiellige tahammiil edemez. Heteroseksiiel
kimlik ise biseksiielleri ancak “bunlar aslinda bizden, ama arada si-
rada sapitiyorlar,” diyerek, icerme yoluyla kabullenebilir. Yahudilere
tolerans gostermek 6grenilebilir, ama “donme”ler kafa karistirir. Ka-
din ve erkek performanslar1 daha bastan birbirine tahammiil etmek
tizerine kuruludur (yoksa toplum diye bir sey varolamazdi), ancak
“transvestit” bu tahammiil mekanizmasinin altinda yatan ¢irkin sur1
ifsa ederek igleri kanigtirir, o yiizden “artik bu kadarina da tahammiil
edilemez”.

Kendisine bir “6teki”, bir yabanci yaratarak varolabilen kimlik
performanslari, daima 6zneldirler, ama daima da nesnellik pesinde
kosarlar. Kadinmn “nesnel olarak” zay:f, aptal, karaktersiz, donek ol-
dugunu “nesnel olarak” kanitlamaya kalkisan saygideger filozoflar1
hatirlayalim (6rmegin Rousseau, Nietzsche). Ya da Yahudilerin (ya
da zencilerin, Kizilderililerin) “asag1” irklar oldugunu “nesnel ola-
rak” kanitlamaya ¢alisan etnolojik arastirmalar diisiinelim. Ya da
giiniimiizde escinselligi genetik bilimi yoluyla, “nesnel olarak” agik-
lamaya calisan bilimcilere bir bakalim. Kendi 6znelligini nesnellik
olarak yeniden tasarlamak i¢in girigilen biitiin bu cabalar, bize bu
“nesnel” agiklamalar1 yapan kisilerin aptalligmi ya da kotii niyetini
gostermez; yalnizca diisiince diinyamizi iizerinde insa ettigimiz iki-
likler yari-diyalektiginin sinirlarina isaret eder. Bu ikilikler “yari-di-
yalektiktir”, ¢iinkii bu_halleriyle iglerinde bir inkar ani, bir aufhe-
bung (igerip inkdr Sderek gg%}ljaér;s)%Itélqtstffé/{{%rggﬁéglar. Bu yiizden
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de, bu ikilikler iizerinden belirlenen 6zneler, daima fazlasiyla-belir-
lenmis, i¢ celiskiler barindiran 6zneler olmak zorundadir. Omegin
kendini birden ¢ok “madun” (subaltern) konumundan hareketle 6z-
nelestiren biri (Kiirt-kadin, Hintli-proleter, Irakli-Kiirt gibi), kendi
6zne konumunu bir (ya da bir¢ok) kimlik politikasi i¢inde somutla-
maya kalkistiginda bir dizi agmaza diisecektir. Bu agmazlarin en ba-
riz 6rmekleri, kendi etnik geleneksel degerlerini savunan kadinlarin
bir yandan da o geleneksel degerlerin bir parcasi olan kadinin asa-
gilanmasina karsi ¢ikmak zorunda olmalari, ya da bir isci olarak her
tiirlii kapitalist somiiriiye kars1 duran kisilerin kendi (ezilen) ulus
burjuvazileri ile taktigin ¢ok 6tesinde bir uzlasmaya mecbur kalma-
laridir. Ozne kurulusu sirasindaki kimliklerden biri ya da birkagi
madun olmadiginda ise (erkek-proleter, ABD’li-siyah, burjuva-ka-
din gibi) isler iyice kanigsacak, 6zne tam zit yonlere dogru pargalana-
caktir. Bu par¢alanma da kapitalist somiiriiye kars1 ¢ikarken aile
icindeki (cok daha eski ve koklii) somiiriiyii olumlayan erkegin, ya
da kadin haklar isterken ¢aligsan siniflar karsisinda kendi ayricalikli
konumunu korumaya ¢alisan kadinin durumlarinda agikga goriilebi-
lir. Iki 6rnekte de, kimlik politikalar1 6zneyi pargalamus, “iizerini
¢izmigtir”.2

“Oteki”yi yekpare bir nesne olarak tahayyiil etme yoluyla olus-
turulan 6zne, yarattigi muhayyel nesne kadar yekpare olabilir ancak:
Biitiin Yahudilerin “nesnel olarak’ mubhteris, iickagitci, tefeci oldu-
gunu varsayarak kurulan milliyetgi/irk¢1 6zne daha bastan cgatlak
dogmustur. Biitiin kadinlarin “nesnel olarak” zayif, yeteneksiz, akl
ermez oldugunu varsayarak kurulan erkek /ataerkil 6zne de oyle.
Ama bu sahte nesnelliklerin alternatifi olarak postmodem/post-ya-
pisalci diisiincenin bize sundugu intersiibjektivite (6zneler-arasilik)
de daha iyi durumda degildir, ¢iinkii bu kavram “6teki”’yi nesneles-
tirme yoluyla kurulan 6zneleri 6nvarsayar ve bu 6znellikler arasinda
toleransa dayall, liberal bir uzlagsma 6nerir. Oysa ayni1 duruma (as-
linda kelimenin gergek anlamiyla bir ikilik bile olmayan) “idios/he-
teros” [ben/oteki(ler)] ikiliginden bakilirsa, isler degisecektir:

2. Bu “parcalggypus bznes L aean wydigerivelglmis. fegesigin (S barréo) top-
lumsal /kiiltiirel diizeydeki kargiligidir.
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Ozbilincin oncesinde bagka bir 6zbiling vardir ki, kendi digina ¢ik-
mugtir. Bunun gifte bir anlami var. ilk olarak, kendi benligini kaybetmistir,
ciinkii kendisini bagka bir varlik olarak bulur; ikinci olarak, bu yolla o 6te-
ki'yi agmustir [aufheben: igerip inkar ederek agmustir], ¢iinkii 6teki’yi
esasta gercek olarak gormez, onda kendi benligini goriir.3

Hegel’e gore bu yolla olusan 6zne (“6zbiling”) ve 6teki, Efendi
/Kole diyalektiginin temelidir. Nitekim Marx, Hegel’in bu 6nerme-
sini Kapital’in ilk boliimiindeki bir dipnotta soyle “okur”:

Bu metalar i¢in oldugu kadar, insanlar i¢in de bir sekilde gecerlidir.
Insan diinyaya elinde bir aynayla, ya da “Ben benim” demekle yetinen
Fichteci bir filozof olarak gelmedigi i¢gin, kendini ilk kez bagka insanlarda
goriir ve tanur. Peter bir insan olarak kimligini ilk kez kendisiyle ayni cins-
ten olan Paul ile kiyaslayarak olusturur. Boylece Paul, kendi Paul kisiligi
icinde, Peter i¢in insan tiiriiniin tipi haline gelir.4

Lacan ayna evresini tarif ederken, “ayna”nin olgusal varliginin
sart olmadigmi, ben /beden sinwrlarmi olusturmak igin “ayna niyetine
kullanilabilecek” bagka beden imgelerinin yeterli olacagmni da belir-
tir. Bu bagka ben/bedenlerin basinda annenin bedeni gelir. Bu ayna
/beden hem kendisi gibi olunmas: gereken, hem de arzulanan bir be-
dendir; dolayisiyla olma/arzulama diyalektiginde, anne bedeni bir
neksus, bir kesisim noktasi olusturur. Ancak anne arzusu tiim gocuk-
lar i¢in (ensest), anneyle bedensel bir 6zdeslik kurmak ise erkek ¢o-
cuklar igin (transvestitizm) yasaktir. Dolayisiyla ayna evresinin ol-
ma/arzulama diyalektigi, toplumun ensest yasagi kural1 6grenildi-
ginde tiim ¢ocuklar i¢in bir yanindan sakatlanir. Heteroseksist ya-
saklar 6grenildiginde ise, erkek ¢ocuklar i¢in diger yan da sakatlan-
mis olur. Boylece, i¢inde yasadigimiz simgesel diizen erkek bir sim-
gesel diizen oldugu icin de, ben /6teki iligkisinin arketipi olan anne,
ne arzulanmasina, ne de 6zdeslesilmesine izin verilen bir “6teki”
olarak, dolayisiyla ancak nesne olarak kavranabilen bir “6teki” ola-
rak kurulur. Demek ki, 6teki’nin bir 6zne olarak tasarlanabilmesi, er-
kek/heteroseksist simgesel diizen tarafindan engellenmistir.

3.G.W.EH i isi, 179,
4. Karl Mar:%t?%ag, ctilﬁ%{gﬁirg!?&gibﬂg?fd( rantey.org



TARIH UZMANLARI, EVREN BILGINLERI 37

Oysa, olamayacak bir nesnellik pesinden kosmaya, ya da nes-
ne/oteki’lerin salt simgesel diizen iginde tasarlanan 6znelligine to-
lerans gostererek “intersiibjektif” olmaya karsi onerilebilecek tek
altiist edici alternatif, 6zne olarak tahayyiil edilen dteki’lerin dznel-
liklerini kabul etmektir. Bu durum da, kendini tek 6zne geri kalan
her seyi nesne olarak tasarlayan idiosiibjektif tutuma karsi, hetero-
siibjektif bir konum belirlemekle yapilabilir. Ancak kendi digimiz-
daki 6znelerin varligim (kerhen ya da salt sozel /simgesel diizeyde
degil) imgesel/muhayyel diizeyde kabullenebildigimizde, kendimi-
ze digaridan bakabilecek bir konumu da kabullenmis oluruz. Bu da
“kendi lizerine diigiinebilme”nin (self-reflexivity) olmazsaolmaz ko-
suludur.

“Tek Bir Bilim!”

Simdi basa doniip, Marx ve Engels’in (aslinda iddia bile etmedikleri)
“Tek bilim olarak Tarih Bilimi” anlayisini yeniden ele alabiliriz.

Eger “gecmis” bir nanosaniye 6nce baslamis (ya da bitmis) ise,
her fiziksel olay, her kimyasal siire¢, her astronomik hareket, bir
elektronun her kipirdayisi, her devrim, her ekonomik karar, her nev-
rotik fiil, d6llenen her bir yumurtadaki her bir genin konumlanisi,
aslinda ge¢miste cereyan ediyordur. Bir fiilin bilinebilirliginin tek
yolu onun ge¢mesidir. Ote yandan, tekrarlanan, iistelik belirli bir
tempoyla tekrarlanan fiiller, bize 6ngoriide bulunma, tahmin yiiriit-
me olanagini da saglarlar. Oregin, bizim igin bilinebilir olan, giines
sisteminin tarihidir, bu sistemin zihinsel somut bir tasarim olarak,
cesitli gozlemlere, akil yiiriitmelere, tahmin ve ¢ikarsamalara dayali
bir kurulugudur. Bu kurulus, verili bir anda, belirli bir gezegenin
uzayda bulunacag yeri dnceden bilmemize yardimci olabilir. Ancak
bizim bir gozlemci, akil yiiriitiicii ya da kahin olarak orada bulun-
mamiz, tasarladigimiz olayin akigini degistirir.

Kamuoyu aragtirmalarinin “kamuoyu olusturucu” oldugunu ka-
bulleniyoruz artik. Kriz tahminlerinin kendileri krize yol agiyor ¢o-
gu kez. Darbe kehanetleri darbeyi haurllyor Ancak ote yandan,
gozlenen elektron o7lenmese izeceg onn;g 1 ¢izmiyor asla.

SIZ PDF K| ArSV| h rante
Elektron mikroskobundan b p aiom-a parga d#rin hareketleri-
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nin tarihini yazarken, aslinda kendi gozleme fiilimizin tarihini yazi-
yoruz. Yaptigimiz her kimyasal deneyi elementlerin, bilesiklerin, ka-
nigimlarin hareketi olarak kayda gegiyoruz, ama aslinda onlar bizim
gozleme, deney yapma fiillerimizin kayitlari. Deney yapan hekim,
fareye kanserli hiicre verip sonra da hastalig tedavi ettifi zaman,
kanserin tarihini degil, kendi tarihini yaziyordur; tedavi ettigi de
kanser degil kendi fiilidir yalnizca.

“Gelecegin Tarihi”’ni yazmaya kalkistigimiz zaman da ayni so-
runla kars1 karsiyayiz. Kendi 6znel varligimizi katarak yazdigimiz
“Gegmis Tarih”in g6zlenen tempolari, bize bir gelecek tasarimi ve-
rirmig gibi goriiniiyor. Bizim miidahil olarak bulundugumuz bir geg-
misten, i¢inde kendimizi de tasarladigimiz bir gelecege dogru uza-
nan dogrusal bir kehanettir bu. Cogu kez hakli ¢kmig olmasi da hig-
bir seyi degistirmez. Tarih ¢ok secenekli, gok vechelidir ve bizim
gozlemimiz, bizim miidahalemiz, olas1 gozlemlerden, olasi miida-
halelerden yalnizca biridir. Ursula Le Guin, “Everest” siirinde soyle
der:

Seyyahlar

Kendi yolculuklarini anlatirlar, sizinkini degil.
Basilacak saglam yerleri saklamaz buz.
Kayalar1 okuyun. Onlarin s6zii yasar.

Ve siz tam bu giiven veren “kaya” metaforunun ne anlama gel-
digini arastirmaya bagladiginizda, zirveye varmis ve geri donmekte
olan Le Guin, altmizdan o giiven halisini ¢ekiverir:

Degisti kayalarin dili.
Bilirdim bir zamanlar ne dediklerini.

Seyyahlar yalnizca kendi yolculuklarini anlatmakla kalmazlar.
Yolculugun hangi aninda, nerede olduklari da bir anda her seyi, goz-
lemenin, 6grenmenin, bilmenin dilini degistiriverir.

Heterosiibjektivite birgok seyyahin gezip gordiikleri yerleri bir-
birlerine anlatmasmdan baska bir sey degil aslinda. Gezilen yerler
atom-alt1 parcaciklarn delice bir hizla donenip durduklar: ya da ele-
mentlerin ¢aresizce birbirlerine bir tutunup bir koptuklan bir kainat

olabilir; birak 2 KFIER IR QLSS nfIfRS A6 8 e digi bir geze-
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gen, bazi tek hiicreli hayvanciklarin alerjik reaksiyonlara neden ol-
duklar: bir gévde olabilir; arz ve talebin mistik dansi, iktidarin ah-
lak1 bozdugu bir ¢ag, annenin arzusunun yaraladig1 bir ruh olabilir.

Onemli olan, hepimizin birer seyyah oldugunu, anlattigimiz hi-
kayenin kendi hikdyemiz, kendi tarihimiz oldugunu bilmek. Iste bu
yiizden tiim bilimleri aslinda “Tarih Bilimi” diye isimlendirmekte
bir sakinca yok. Ayr1 ayr kurumlagmig bilimler o kurumlann iginde
kalsinlar, malumat: orgiitlemeye, sistemlestirmeye, uzayda ve me-
kanda konumlandirmaya devam etsinler. Bunun bize biiyiik bir za-
rarn yok, hatta pratik yasamda biiyiik faydalar1 bile olabiliyor bazen.
Ama bilgiye o yoldan gidilmiyor. Bagka seyyahlarla bulugmak ve
onlarin yol hikayelerini 6grenmek, siir okumak ve yazmak, bu yol-
larla “6teki’leri tanimak miimkiin yollardan biri: “Ben”in “oteki”si
olan nesneyi bir 6zne olarak, “bilim”in “6teki”’si olan siiri ve sarkiyi
bir bilme big¢imi olarak, “ge¢mis”in “6teki”si olan bugiinii an ve za-
man olarak kurabildigimiz siirece yolculuklarimiza bir anlam yiik-
lememiz miimkiin olabilir.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Isaac’in Yasalari

Gecikmis Bir Aydinlanma Metaforu Olarak
Bilimkurgu

BILIMKURGUNUN nasil tanimlanacagina dair rivayet muhteliftir: Bir
anlayis, BK’yu esasta sosyo-Kkiiltiirel bir olgu olarak, yazarlarinin ve
imanl izleyicilerinin toplumsal, kiiltiirel ve tarihsel baglamina atifla
tanimlamayi tercih eder. Bu tanima gore BK, Hugo Gernsback’in
1926’da “scientifiction” (bilimsel/scientific ile kurgu/fiction keli-
melerinin ortak hecelerini iist iiste bindirerek yapilmig bir “sik”
isimlendirme) adin1 6nermesiyle, yani tiiriin kendi 6zbilincine ka-
vusmastyla baslatilmalidir. Avantajlar1 oldugu kadar dezavantajlar
da olan bir yaklasimdir bu: Tarihsel bir baglam belirleyerek anlam-
landirma kolaylig1 saglar, ama bizi Gernsback’in tuzagina diigmek-
ten, yani edebi bir tiirii “bilimsel”likle tanimlamaktan kurtarmaz.
Ikinci ve kanimca daha anlamh olan anlayis, BK’yu yapisal/bigimsel
bir dzelligiyle, yani tiire ickin bir “yadirgatma” etkisiyle tanimlama-
y1 secer. BK, yazarin “bugiin ve burada”sina alternatif bir paradigma
tanimlamasiyla diger kurgu tiirlerinden ayrilir.! Kuskusuz bu 6zellik
yalnizca BK’ya 6zgii degildir, dolayisiyla onu fantazi ve peri masa-
lindan ayirmak i¢in bu paradigmanin kurulusuna dair ek bir 6zellik
daha katmak gerekecektir: Bu ek ozellik ise, Suvin’e gore “biligsel-
liktir” (cognition): BK, fantazi ve peri masalindan, temel yadirgatma
etkisini biligsel, yani yazarin “bugiin ve burada”sinin bilimsel para-
digmasini (ya da paradigmalarini) yok saymayan, bunlari bir kontrol

1. Darko Suv%ﬂg{gpgwkﬁgg gfsf\yliglmffp@mtm&é)\iglkurgunun Donii-

siimleri), Yale University Press, 197
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hipotezleri dizisi olarak geri planinda saklayan bir temellendirmeye
tabi tutmasiyla ayrilir. Bu tanimin tek tehlikeli yani, agiri-yorumlan-
diginda BK ’yu tarih-asin bir konuma ¢ekebilmesi, drnegin antik Yu-
nan’da bile BK bulabilmesidir. Kugkusuz tanimin sahibi olan Suvin
bu hataya diismez, ama tehlike, diisiilecek tuzak da daima oniimiizde
durur.

Suvin’in “yadirgatma” ayraci, tabir caizse “turnusol kagidi”, ta-
rih-agin bir 6zellik tagir mutlaka. Sanatin ilk basladig: ana kadar geri
gotiirebiliriz bu ayraci: Avdan donen kabilenin, yani o avi bizzat ya-
samuis kigilerin 6niinde avin yeniden temsili sanattir kugkusuz. Ama
kabilenin bilmedigi, gormedigi “o tepenin”, “o nehrin” 6tesine gidip
geri donen seyyahin anlattiklar1 da sanattir. Ilkinde “sanatin” bagla-
mi, kabilenin “bugiin ve burada”sidir; sanatginin faaliyeti, bu “bu-
giin ve burada”y1 varsayim olarak alir, bu paradigma iizerine temel-
lenir. Oysa ikincisinde, seyyah/sanatgi alternatif bir “bugiin ve bu-
rada”y: varsaymaktadir, sanatin/anlatinin geri planina (Marc Ange-
not’nun tabiriyle) bir “namevcut paradigma” (absent paradigm) yer-
lestirmektedir. Suvin’e gore birinci (dogalc1) anlati tarzi ile ikinci
(yadirgatmaci) anlati tarzi, tarih boyunca hep yan yana, birbirlerine
degerek, birbirlerinden temalar ve yapisal 6zellikler 6diing alarak
varolacaklar, ama daima da ayr kalacaklardir. Ancak bu genel anlati
tarzlarinin i¢inde yer alan 6zgiil tiirlere gelindiginde, tarihsel belir-
lenimlere ihtiyag duymaya baslariz. Sofokles’in Antigone’si ile Dos-
toyevski'nin Budala’s1 ayn1 (dogalci) akim iginde yer alirlar, ama
tragedya ve roman gene de farkli tanimlar ister. Keza, Odysseia,
Morte d’Arthur ve Yiiksek Satodaki Adam da ayn1 akim igindedir
ama destan, destansi siir ve BK ayr1 tamimlar gerektirir.

Bu noktada, BK i¢in aktardigim birinci tanim ¢abasi bir anlam
kazanir iste: Kuskusuz BK salt sosyo-kiiltiirel olarak, 20. yiizyil ba-
sinda, esas olarak Edison ve Ford kimlikleri tarafindan belirlenmig
bir “mucit” kiiltiine bagh olarak ortaya ¢ikmisg, teknoloji fetigisti 30
yas alt1 erkek ABD’liler tarafindan yazilan ve okunan bir tiir olarak
tanimlandiginda, bir nevi *“ikinci sinif edebiyat” olmaktan kurtula-
maz.2 Ancak tarihsel belirlenim bu kadar dar kapsamli olarak ele

2. Nitekim, B l’(l:ll:l?]t IZkulzl)lureltggl Sl\flmglllé)s({/ %nég Parda 1932 yilinda,
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alinmak zorunda degil. Yapisal tanimin1 zedelemeden BK’yu daha
genis, ama gene de belirli bir tarihsel baglama oturtmamiz miimkiin-
diir: Yadirgatmaci sanat, ne zaman kendini biligsel bir dogrulama (ya
da Kuhn’un tabirini kullanirsak “yanlislanabilme”) ile takviye etme
geregini duyar? Swift’in Lilliput’larin1 ya da Houyhnhnm’lerini boy-
le bir onay merciine sunmadig: ortadadir. Malory de Merlin’in bii-
yiisii ya da Excalibur’un giicii hakkinda bdyle bir onaya gerek duy-
maz. Onlar sizden yalnizca inanmama duygunuzu gegici bir siire
icin askiya almanizi beklerler; ki bu beklenti 20. yiizyilda yeniden
yapilanan fantazi edebiyatinin da temel tas1 olacaktir. Ama Mary
Shelley, canavarini tiimiiyle Gotik bir anlatisal baglamda yaratirken,
Volta’nin ve Galvani'nin 18. yiizyil sonu ve 19. yiizyil bagindaki de-
neylerini alir arkasina. Boylece de, bilimkurgunun gergek atasi/ana-
st olarak anilmay1 hak eder.

Dr. Frankenstein'in yarattif1 canavara “can” verebilecegi varsa-
yimi, 19. yiizyil baginda elektrik iizerine yapilmakta olan deneyler-
den hareket edilerek ortaya atilan bir spekiilasyondur. Kanitlanamaz
belki, ama bir varsayim olarak ortaya konmasina da (o giin ve orada)
itiraz edilemez. Dolayisiyla, Frankenstein’in canavari, yani yaratici-
sin1 yok eden yaratik, babay1 oldiiren ogul metaforu olarak, ya da
kendi onderlerini giyotine yollayan devrim metaforu olarak (Fransiz
Devrimi’nin Teror safhasinin iizerinden 25 yil ge¢mistir heniiz), bu
tekinsiz durumu sanki-bilimsel bir agiklama ile evcillestirir. 19. yiiz-
yilin ortalarinda Poe, “Garip M. Valdemaar Vakas1 Hakkindaki Ger-
cekler” (“Facts About the Strange Case of M. Valdemaar”) 6ykiisiin-
de, yasamla 6liim arasinda kalan birinin durumunu, yani bir yasayan
olii vakasim (garip), hipnotizma ile, ya da o zamanki adiyla “Mes-
merizm” yoluyla agiklar (gercekler — “facts”).3 Garip’in* “bilimsel”

teknoloji fetisisti o/mayan bir fngiliz tarafindan yazilan bir BK romaninda (Hux-
ley’in Cesur Yeni Diinya’s1) dolayli yoldan elestirilir. Huxley’in distopik diinyasi-
nin tannsi Ford, dinsel simgesi ise “T” isaretidir (Ford’un seri iiretim kavramini
ilk kez hayata geg¢irdigi meshur “T” model otomobili). Huxley’in yillar boyunca
BK i¢inde diisiiniilmemesi; yalmizca onu BK gibi “agag1” bir edebiyat tiiriine teslim
etmeye kiyamayan “yiiksek” elestirmenler tarafindan degil, bilim ve teknolojiye

kuskuyla bakan ‘I?JBE?%&W’EM&BTK}%Rﬁzl‘%ﬁ't‘b%?//fééﬁ{’é%?a hi¢ hazzetmeyen

ABD’li BK yazarlar tarafindan da tiiriin diginda tutulmasi bosuna degil!
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bir teori yoluyla gergeklere, olgulara (yani pozitivist bilim anlayisi-
nin olmazsa olmazlarina) doniistiiriilerek ehlilestirilmesi, Mary
Shelley ile baslayip Poe ile siiren ilk BK geleneginin de temelinde-
dir. Tam bu anlamda da BK, Aydinlanmanin bir metaforu olarak
anilmayi hak eder.

Gene de, BK ile Aydinlanma arasindaki bu metafor iligkisini ta-
rihsel donemle sinirli olarak tasarlamak daha dogru olacaktir. Ozel-
likle1930’1ar ve 1940’lardaki “Altin Cag” donemi bilimkurgusu, Ay-
dinlanma ile bir¢ok ideolojik paralellik tasir; ancak bunun nedenini
ABD’de Aydinlanma ideolojisinin gecikmig bir olgu olarak yasanma-
sinda, tam da bu gecikmigliginde aramamiz gerekir. Sonugta ABD,
Aydinlanma Cag1 boyunca Avrupa’dan kaganlarin kurdugu bir iilke-
dir ve bugiin bile din, hurafe ve mitler konusunda Aydinlanmaci he-
saplagmalarini1 tamamlamis oldugunu sdylemek kolay degildir. Do-
layisiyla, Aydinlanma ile BK arasindaki iligkiyi, hemen 19. yiizyilin
baglarinda ortaya ¢ikan ilk BK romani Frankenstein lizerinden kurup,
20. yiizyiln ilk yarisindaki Amerikan Bilimkurgusunun “gecikmis
bir Aydinlanma metaforu” oldugunu séylemekle yetinecegim.

“Bilim” ve “Hurafe”

Inanilan odur ki, aydinlamanin esas kazanimi, insanligin safagindan
berisiirdiigii varsayilan hurafe/batil itikat/mitoloji/din egemenligi-
nin karanlhigina karsi, bilimin aydinligin1 getirmis olmasidir: “Ay-
dinlanma insanin kendi kendini mahkdim ettigi cocukluktan ¢ikisi-
dir. Cocukluk, kisinin bir bagkasinin rehberligi olmadan anlama ye-
tisini kullanamamasidir. Bu ¢ocukluk, anlayis yoklugundan degil de
bunu rehbersiz kullanma kararlilig1 ve cesaretinin yoklugundan kay-

3. Burada “gergek” kelimesini Ingilizcedeki “fact” (olgu) anlaminda kullani-
yorum. Bu terimin biiyiik “G” ile yazdigim Lacan’in “Gergek” (/e reel) kavramin-
dan temelde farkhi oldugunu 6zellikle belirtmek gerekir. “Gergek” kelimesi za-
man zaman “hakikat” anlaminda bile kullanilabiliyor, anlatim kolaylig1 ve ses
akigkanlig gibi nedenlerle. Bu yapilsa bile, terminolojik agiklik agisindan neden
bahsettigimizi agik¢a belirtmekte fayda var.

4. Garip: strané'e Sonu%bﬁrKltalé%g?\%u% %g:siﬁrrélr? ero¥gm yabanc1” olu-
yor; estrangement is€ yadirgat
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naklaniyorsa, kendi kendine yaratilmis demektir. Sapere Aude! ‘Ken-
di anlayisini kullanma cesareti goster!” Aydinlanmanin diisturu bu-
dur.”s Isler Kant'in dedigi kadariyla kalsayds, yani Aydinlanma ger-
¢ekten yalnizca insanligin “kendi kendini mahkdm ettigi” bir diigiin-
ce ve anlayis sinirlamasina karsi bir bagkaldin olsaydi, ortada pek
de bir sorun olmazdi. Ancak Aydinlanma ne yazik ki yalnizca bir
baskaldir1 degil, bir olumlamadir da; yalnizca bir devrim degil, yeni
bir diizendir. Hurafenin, batil itikadin, dinin, mitlerin ve bunlarin ku-
rumlasmis “rehberlerinin” egemenligine bir baskaldiridan ibaret de-
gildir, ayn1 zamanda yeni “rehberlerin” ortaya ¢ikisidir. Bu yeni reh-
berler eskisi gibi kesis (ya da hoca veya molla) ciibbesi giymeseler
de, baska bir tiir ciibbe, “bilim adami1” ciibbesi giyeceklerdir — nite-
kim Tiirkiye’de 6gretmene ve akademisyene hala “hoca” deniyor ol-
masl basit bir tesadiiften ibaret degil.

Kuskusuz bilim/hurafe ikiligine tarih-asir1 bir hikmet atfeden-
ler, insanligin neden bunca zamandir bilim dururken hurafeyi tercih
ettigi konusunda pek bir sey sdylemezler. Ya da tam tersine, bilimsel,
“aydinlik” bakisin dev bir devrimle ortaya ¢ikarak hurafeyi silip sii-
piirdiigiinii, bu iki yapinin (“eski ve yeninin”) yan yana varolamaya-
cagin iddia edenler ise, bilimsel diisiiniis tarziyla bilim-6ncesi de-
nilen diisiiniis tarz1 arasindaki siireklilikleri a¢iklamakta aciz kahr-
lar. Bu iki anlayisin goriiniirdeki radikalizmleri, aslinda ya tarih-agi-
n1 bir ikiligi (“bilim/hurafe”), ya da sarsilmaz bir ilerleme dogrultu-
sunu mutlaklastirarak kapatmaya, katilagtirmaya ve sonug olarak
muhafazakar bir diinya bakisi i¢inde sistemlestirmeye varir.

Hurafe, din® ya da mitoloji olarak adlandirdigimiz diinyay: algi-
lama/anlamlandirma bi¢imlerinin temelde “bilim”den ne farki var-
dir? Bu soruya cevap verebilmek i¢in yolumuzu uzatarak “anlam”
kavramini “anlamlandirmamiz” gerek. Bir olguyu, nesneyi ya da
durumu anlamlandirmak, onu kendisinden dnce varolan bir simge-
sel diizen igine yerlestirmektir. Bu ise (i) onu adlandirarak; ve (ii)

5. Immanuel Kant, “Aydinlanma Nedir Sorusuna Bir Cevap”, 1784.
6. Tabii ki burada kastettigim, kurumlagmis dinden ziyade bir diinyaya bakig
bigimi olan dindir. Aym sekilde, “bilim” dedigim zaman da, esas olarak iiniversite

ve iiretim teknolo@j%Q&MiMﬁmﬁtmgmmﬁ{g%&gegil, bir algilama/

anlamlandirma bi¢iminden bahsediyorum.
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onu bu sistem igindeki diger adlarla gramatik bir iligki i¢cine sokarak
yapilabilir. Kuskusuz her simgesel diizen (bizim bildigimiz kadary-
la) insanlar tarafindan yaratilmistir, o yiizden yukaridaki 6nermele-
rin tersi de dogrudur: Her adlandirma/anlamlandirma edimi, i¢inde
yer aldig1 simgesel diizeni de yeniden kurar/yaratir. Her kurma edi-
mi, aslinda bir yeniden kurma edimidir; anlam, kurma ile yeniden-
kurma arasindaki (ayni olguya verilen bu iki farkli ad arasindaki)
boslukta zuhur eder. Degismez ve yekpare bir simgesel diizenimiz
olsaydi, anlamlandirma diye bir sey de olamazdi, ¢iinkii anlam ol-
gunun, durumun ya da nesnenin kendisine 6zdeg olurdu.

Her anlamlandirma ¢abasi, simgesel diizenin icine katilmaya
caligilan her yeni gosteren, yaninda bir de eksik getirir. Her simge-
lestirme gabasi, bu eksikligiyle, simgesel diizende igerilemeyen, hig-
bir zaman de icerilemeyecek olan Gergek’in varligini yeniden hatir-
latir. Her evcillestirme ¢abasi, tekinsiz’i yeniden iiretir. Tekinsiz, géz
ucuyla goriilebilen, bozbulanik, sekilsiz Gergek’in, bastirilmig/tani-
dik bir bigim verilerek temsilinden bagka bir sey degildir zaten. Bizi
tirkiitiir, saklanmaya, evimizin giivenli duvarlar1 arasina siginmaya
iter. Ama Gergek yalnizca disarida degil iceride de oldugundan, an-
sizin evimizin duvarlan arasinda da beliriverir tekinsiz (Gotik tiirii-
niin tamm tam da bu degil midir zaten?). Tekinsiz, Ingilizcede un-
canny, Almancada ise unheimlich kelimeleriyle ifade edilir. Alman-
ca Heim, “yuva” ya da “ev” demektir (nitekim “vatan” anlamina ge-
len Heimat da bu kokten tiirer). Bu yiizden unheimlich sifati, “eve
ait olmayan” ya da “evcil olmayan” anlamlarina gelir. Tiirk¢ede “te
kin”in etimolojisi ise oldukg¢a kangik: Tekin hem “bey” anlamina
gelir (“tigin”), hem de bos, 1ss1z, uslu, toplumdan uzak kalan gibi
farkh anlamlara. Ingilizcede ise canny kelimesinin, temkinli, tedbir-
1i, giivenilir gibi anlamlar vardir. Uncanny ise dogadtesiyle,

gizemle, olagandisilikla tanimlanir. Webster sozliigiiniin verdigi
kargiliklardan biri ise belki de bu kavrami en iyi tanimlayan ifadedir:
Uncomfortably strange —rahatsiz edici bigimde tuhaf (yaban, yaban-
c1). Boylece “tekinsiz”’in Rus Formalistlerinin ostroneniye, Brecht’in
ise Verfremdung dedigi “‘yadirgatma” etkisiyle yakindan akraba ol-
dugu da ortaya §lkm Yadir I%atma tanidik, aligilmis olani, yabanci,

olagandisi, hatta %thgz mli yon{lay e r)?évr'u R %lllllrlaanrtg oy% da temsil ede-
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rek, izleyicide bir huzursuzluk duygusu yaratmaktir. Ya da tiim bu
etimolojik gayretimizi tek bir ciimlede toplarsak, “evdeki tekinsizi
gostermektir.”

Adina ister bilim, ister din, ister mitoloji, isterse de hurafe ya da
felsefe diyelim, insanligin anlamlandirmaya yonelik tiim sistemli ya
da yari-sistemli ¢abalari, bu tekinsiz ile basa ¢ikma, onu evcillestir-
me, tanidiklagtirma gayretinden baska bir sey degildir. Bu ¢abalar
icinde en “akillica” olani dindir kugkusuz. Ciinkii din, tiim anlam-
landirma cabalarinin 6tesinde kalan, ulagilamayan her seyi tek bir
Tann ifadesinde toplayarak her soruya cevap verebilir hale gelir. Bi-
zim aklimizin ermeyecegi, bilim, bilgi ya da mantik ile kavrayama-
yacagimiz bir “tanr iradesi” (“Allah’in Emri”, “takdir-i ilahi”), sim-
gesellestirilemeyen her durumun agiklanmasi igin yeterli kabul edi-
lir. Gene tiim anlamlandirma, simgesellestirme g¢abalarina karsilik
vermeyen Oliimii de kocaman bir “6teki diinya” mitolojisiyle basa
cikilabilir hale getirir din. Tiim dinsel sistemlerin her seyden 6nce
olii gdmme/cenaze gibi bir térenlestirmeyle bagintili olmasi bosuna
degildir. Ister Hiristiyan, ister Yahudi, isterse Miisliiman olsun, tiim
tek tanril dinlerde, cenaze toreninin 6zel bir yeri vardir: Hayatinizda
hi¢ ibadet maksadiyla camiye (ya da kiliseye veya sinagoga) gitme-
mis olabilirsiniz, ama mutlaka bir cenaze toreni igin buralara ugra-
mighgimiz olacaktir. “Oliiler neden geri déner?” sorusuna, “Usuliine
uygun gomiilmemislerdir de ondan,” diye cevap verir Lacan. Din,
bu “usulii” insa ederek, yas’in térensel/simgesel ¢cergevesini olustu-
rarak oliilerin geri donmesini Onler, 6liim sorununu giindelik yasa-
min alanindan ¢ikarir; 6liim, felsefenin ve teolojinin ayricalikl, yii-
celtilmig diliyle sinirlanarak ehlilestirilmis olur.

Ancak bu sistem, bastirilmig olanin bastirinug kalmas iizerine
kurulu oldugundan, tarihsel gelismenin belirli bir asamasinda insan
diisiincesine ayak bag1 olmaya baslar. Din ve mitoloji her seyi agik-
lamak zorundadirlar. Kurduklar sistemde higbir agik ug, rastlantiya
ya da tanrinin (veya tanrilarin) iradesi diginda, keyfilige birakilmig
hi¢bir an olamaz. Dolayisiyla dinler, cogu kez iistlerine vazife olma-
yan konularda da konugmak zorundadirlar. Omegin Ortagag Hiris-
tiyanliginin bir evren modeli olarak neden Ptolemaios sistemini seg-

mis oldugu, dogrut z'iznp (I):é?ltla aA% \i )rl]g S}‘iraT(oYay anlagilabilir bir
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durum degildir. Muhtemel nedenler arasinda, ortada bulunan kap-
samli ve Incil’in 6ykiisiiyle celismeyen (Arz/Insan merkezli) tek sis-
temin o olmasi, Ortagag Hiristiyan diisiiniirlerine, pek sevdikleri
Aristoteles yoluyla ulagsmis olmasi sayilabilir belki. Ama Hiristiyan
diisiincesi, bal gibi de Kopernikus (ya da Galilei) sistemini igerecek
sekilde de yorumlanabilirdi — ne yazik ki bu, bicimsel a¢idan yapi-
lamaz. Ciinkii dini ideoloji, kendisi i¢in zorunlu olani (Tekinsiz’le,
Gergek’le ve oliimle basa ¢ik[armig gibi yap]mak), arizi olandan
(belirli bir kozmoloji ve kozmogoni, belirli bir téren ya da inang sis-
temi) ayirt etme kabiliyetine sahip degildir: Bunu yapamamasi da
gerekir zaten, yoksa kendi ideolojik temellerinin (ya da ideolojik bir
temeli oldugunun) farkinda olan, kendi iizerine diisiinen bir ideoloji
olmak zorunda kalirdi — zaten bu durumda da din i¢in “ideoloji” de-
mezdik, diyemezdik. Dolayisiyla da bilesimindeki arizi unsurlari da,
zorunlu unsurlarn da korumak i¢in ayni direnci gosterir. Dinin (ve
mitolojinin) bu akildis1 direnci, Aydinlanma diisiincesini (ideolojik
planda) harekete geciren saiklerden biri olmustur.

Kuskusuz Aydinlanmanin temel harekete gegirici saiki bu degil:
Marxin deyisiyle, “16. yiizyildan bu yana hazirlanmakta olan ve 18.
yiizyilda da olgunlagsmaya dogru dev adimlar atan sivil toplum,” ya
da bagka bir agidan bakacak olursak, kapitalist iiretim tarzi, Aydin-
lanmanin gergek kaynagidir. Hakim iiretim tarzi haline gelebilmek
icin, yasayan bireylerin tiim prekapitalist baglarini1 ¢ozmek zorunda
olan kapitalizm, mitoloji ve din gibi tiim “akildis1” ideolojilerin et-
kisini kirmak, “akl1”, yani meta iligkilerinin rasyonalitesini egemen
kilmak zorundaydi.

Ancak ne yazik ki, Aydinlanma ideolojisi de, tipki kendinden
onceki ideolojiler gibi kendi iizerine diisiinebilme, kendi ideolojik
temellerinin farkinda olma kabiliyetine sahip degildir. Kugkusuz bu
kabiliyetin temel unsurlar1 gene Aydinlanmanin kendisi tarafindan
olusturulmustur. Descartes ile baglayip Kant iizerinden Hegel’e ka-
dar uzanan bir siiregte, insan zihninin kendi digindaki diinyay: kav-
ramasl kadar, insan zihninin kendi olugma kosullarin1 kavramasi da
diisiincenin nesnesi olmus, 6zellikle 18. yiizy1l materyalizmi “saray
ve kuliibe” arasmdak1 farkin insanin nasil du§unecegm1 de belirle-
yecegini, en azind8hé qle::)}/%@ g/}lrlsll%ngtgflréra teﬁgcﬂopmn o sarsil-
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maz Ozgiivenini sorgulamanin kosullarini hazirlamisti. Ancak bu
unsurlari olusturan diigiiniirlerin varlig, bir toplumsal olgu olarak
ideolojinin belirleyeni degildir. 18. yiizyil boyunca, bu kez de bilime
olan sarsilmaz giiven, o an orada olusmus olan bilimsel sdylem san-
ki “nesnel” gergeklikle tam olarak g¢akisiyormus inanci, egemen
ideolojinin temel unsurlarindan biri oldu. Tekinsiz’in her an ve her
kosulda bilimsel yontemle “agiklanabilecegi”, o giine kadar agikla-
namami§ olmasinin ise yalnizca Aydinlanma-6ncesi ideolojilerin
yetersizligi sonucu ortaya ¢ikan bir talihsizlik oldugu inanci her se-
yin Oniine gecti. Kisacasi, Aydinlanma akilciligi (ki ayni inang de-
gisik onciillerle de olsa, 19. yiizyil pozitivizminin de temeli olacakti)
Gergek’in belirli bir simgesel diizen tarafindan bir biitiin olarak ige-
rilebilecegini varsaydi.

Ta ki Fransiz Devrimini izleyen Teror donemi, Aydinlanma
akilciliginin altindaki 6zgiiven halisini ¢ekene kadar.

Devrim ve Gergek

Giindelik hayatimizin hem kiiltiirel olarak olusmus, hem de kisisel
olarak, yasantimiz boyunca adim adim, agama asama olusturdugu-
muz konvansiyonlari vardir. Bu konvansiyonlarin ¢erceveledigi dii-
zen, Gergek yokmus gibi kuruludur. Yer yer yirtiklar, catlaklar yok
degildir: Bir yakinimiz 6liir, kredi kart1 borcumuz yiiziinden haciz
gelir malimiza miilkiimiize, biiyiik teyzemizin diiniiriiniin torunu
¢ildirir (hep bir tuhafti zaten), sevgilimiz nedensiz yere (bizim kav-
rayamadigimiz bir nedenle) bizi terk eder. Simgesel diizen bu yirtik-
larla basa ¢ikmanin kilifin1 hazirlamigtir: Cenaze torenleri, mevlit,
bu yirtiklari teyellemenin, ¢atlaklan algiyla kapativermenin yollari-
dir. Ama bazen, bir 6miirde birkag kere olan tiirden bir Gergek isti-
las1 yasanir: Dev bir deprem, savas, devrim. Bu durumlarda alisila-
gelmis yirtik teyelleme, catlak algilama yontemleri sokmez; simge-
sel diizen tuzla buz olur. Sonradan bu simgesel diizen yeniden kuru-
lacaktir kugkusuz: Yeniden insa ¢alismalari, uzun barig goriismeleri,
antlagmalar ve uluslararasi kurumlar, diizen degisiklikleri ve yeni-
den yapilanma g¢abalari, simgesel diizeni bazen rétuslar, bazense ra-
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dikal degisikliklerle yeniden kurar. Ancak simgesel diizenin tamli-
gina ve saglamligina duyulan katiksiz giivenin yeniden kurulmasi o
kadar kolay degildir: Bazen kusaklar, bazense yiizyillar siirer.

Devrim, Gergek istilalarinin belki de en 6nemlilerinden biridir.
Toplumu yalnizca devrim partisi/diizen partisi olarak tam ortasin-
dan ikiye bolmekle, o giine dek varolan biitiinliik, tamlik yanilsama-
sin1 ortadan kaldirmakla kalmaz, giindelik yasami da kokiinden al-
tiist eder. Yarmn ise gidecek miyiz? Isyerimiz hali orada mi1? Oraday-
sa isler eskisi gibi yiiriiyor mu? Hangi giizergéihi izlemeli? Catigma-
lar kentin nerelerinde odaklaniyor? Bakkal agik m1? Ekmek var m1?
Uretiliyor mu hala? Elektrikler kesilecek mi? Trafo merkezlerinde-
kiler ¢alisiyor mu, yoksa bir yerde catigmadalar mi? Sular neden ak-
miyor? Barajlar da mi1 devrime katild1? Kuskusuz daha eski caglar-
da, merkezilesmis kamu hizmetlerinin (su, elektrik, radyo, televiz-
yon) olmadig1 zamanlarda isler gérece daha kolaydi. En azindan tek
darbede hayat durdurulamiyordu; kisiler, haneler ve aileler daha
kendine yeterli bir giindelik hayat ekonomisine sahiptiler. Ama o za-
manlarda da, kamusal hayatin simgesel diizeninin bozulmasi makul
bir siirenin iistiine ¢iktiginda, hayat duruyordu.

Iste Fransiz Devrimi bu tiir bir Gergek istilasinin en iyi 6rnek-
lerinden biri: Kendisinden yaklasik yiiz yil 6nceki (1688) Ingiliz
Devrimi’'nden ¢ok daha genis 6lgekte hem de: Ingiliz Devrimi’nde
simgesel diizenin merkezi kurucu 6gesi (Babanin-Adi) olan Kral
(lik) muhafaza edilmis, devrimin kendisinden yarim yiizy1l onceki
ilk devrim girisimi gibi bir Gergek istilasina doéniismesi engellen-
misti. Fransiz Devrimi'nde ise bastirilmis olan, kontrolii imkansiz
bir siddetle geri dondii. Devrimin baglama anindan, yani Bastille’in
zaptindan ii¢ yil sonra kargasa hila siiriiyordu; Kral (Babanin-Adi)
tam da bu tarihte 6ldiiriildii ve kimin kime diisman, kimin kiminle
dost oldugunun asla belli olmadig, 6ldiirmenin amagsiz, kendi ama-
cini kendi iginde tasiyan bir giindelik vaka haline geldigi Teror do-
nemi boylece bagladi. Sarsilan simgesel diizen tiimiiyle ¢oktii, aklin,
bilginin ve her tiir anlamlandirma faaliyetinin aciz kaldig bir kaos
donemi toplumun tiimiine egemen oldu. Her tiir megsruiyetin (simge-
sel diizenin anlam baglantilarinin) giderek yok oldugu bir donem,
iilke sinirlarinin mesruiyetini de yok etmeden duramayacag igin,
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kaos tiim Avrupa’ya yayildi, Napoleon’un 1815’tekinihai yenilgisine
kadar da dur durak bilmedi.

Aslinda igin bir kolay: var: Devrimi politik iktidarin siddet (ya
da siddet tehdidi) yoluyla el degistirmesi anlaminda, sinirli bir poli-
tik moment olarak tanimladigimizda, bu “Gergek istilas1” tehdidin-
den de kurtulmus oluruz. Nitekim, biiyiik 6lgekli tiim politik dev-
rimler olabilecek en kisa zamanda “devrimin bittigini” ilan ederken,
yalnizca devrimin itici giicii olan ezilen siniflan politika sahnesin-
den hizla uzaklagtirmaya degil, Gergek ile giindelik hayat arasindaki
sinir1 yeniden tesis etmeye, (politik olmasa bile) simgesel diizenin
ana gercevesini korumaya ¢alismaktadirlar. Fransiz Devrimi’nde Ji-
rondenler, Jakobenlerin “i1liml1” kanadi ve Devrimin ister istemez
gorevlerine iade ettigi (Lafayette ve Dumouriez gibi) cogu asker ka-
mu gorevlileri, 1789-99 doneminde defalarca bu “Devrim Bitti!”
sloganini dile getirdiler. Ayni sey 1917 Bolsevik Devrimi'nde de tek-
rarlanacak, Bolseviklerin kansiz bir darbe ile iktidar ele gegirmele-
rinin hemen ertesi giinii, Petrograd Sovyeti’nde bir Bolsevik delege,
“Devrim Bitti!” diyecekti. Ne yazik ki ister iyi isterse de kotii niyetle
yapilsin, Devrimi aklin, simgesel diizenin simirlar i¢inde tutmaya
yonelik bu ¢abalar basarisiz kalmaya mahkimdur ¢ogunlukla. Dev-
rim bir kere bagladiginda, ezilen siniflar bir kere varolan politik bas-
ki aygitlarinin ve ideolojik aygitlarin etkisinden kurtulup harekete
gectiklerinde, ezilen (oppressed) siniflarin bastirilmis (repressed)
politik/ideolojik enerjisi bir kere “geri donerek” kamusal alana ege-
men oldugunda, Gergek ile yiizlesmek de kaginilmaz hale gelir.

Ciinkii bastirilan her sey gibi, bu politik/ideolojik enerji de,
simgesel diizende ifade bulmasina izin verilmemis, yalnizca simge-
sel diizenin mesru aktorlerinin (hakim siniflarin, yonetici tabakala-
rin ve bazen de aydinlarin) hareketleri ve manevralar igin yakit ola-
rak kullanilmistir o giine kadar. Tipki kendisini cinsel fiil olarak ifa-
de etmesine izin verilmeyen, bastirilan libidinal enerjinin “geri do-
nerek” kendisini nevrozlar ya da siddet fiilleri kilifinda agiga vur-
mast gibi, bu politik/ideolojik enerji de kendisini akildis1 bir fiiller
kiimesi, kontrolsiiz bir siddet olarak a¢iga vurur.” Proletarya, liim-
pen proletarya, koyliiliik, kiiciik burjuvazinin iyice kiigiik kesimi,
daha yeni bir terim kullanacak olursak, biitiin bu “madunlar” (subal-
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tern) toplulugu, “konusamazlar”3 simgesel diizen, dil onlar1 igerme-
migstir o giine kadar. Kendi diglarinda olugmus olan dil onlara anlam-
s1z bir gosterenler kiimesi ve bir gramatik kurallar dizisi olarak ve-
rilmis, onlar da bilmece ¢ozer gibi bu kaosla basa ¢ikmaya ¢aligmis-
lardir. Ancak belirli bir tarihsel anda ve Devrimin bir cilvesiyle, sah-
ne birdenbire onlara terk ediliverir. Onlar da bir siire bocaladiktan
sonra, kendilerine verilen bu konusma yetkisini, dar bir devrimci/
aydin/seckin gruba, drmegin Jakobenlere ya da Bolseviklere devre-
derler; bu devir ister goniillii olsun, isterse goniilsiiz, bir sey degis-
mez. Bazen bu “temsilciler” bile kendilerini hi¢ beklemedikleri, as-
linda arzulamadiklar bir anda “iktidarda” bulabilirler. Ancak ardin-
da hayal bile edilemeyecek biiyiikliikte ve siddette, amorf ve daha
once hig ifade bulmamig bir enerji tasiyan bu yetki, “temsilcilere”
biiyiik gelir. Onlar1 da aym akildisi, kaotik varolusun igine geker.
Kuskusuz daha sonra simgesel diizeni restore edecek olan gene bu
seckin gruptur, ancak biiyiik kayiplar verdikten, kendi “evlatlarinin
basini yedikten” ve kendi etik degerlerini ve teorik onciillerini defa-
larca “zorunluluga” kurban ettikten sonra olacaktir bu.

Devrim ve Gotik

Aydinlanmanin, yani tiim varolusun akil ve bilim yoluyla anlasila-
bilecegini/anlamlandirilabilecegini iddia eden ¢agin en yetkin top-
lumsal karsil181 olan Fransiz Devrimi’nin, hizla aklin ve anlamin bu-
lunmadig bir kaosa evrilmesi, Aydinlanmanin temel 6nciillerini de
kokiinden sarsti. Edcbiyat alaninda, Aydinlanmanin mesru ¢ocugu
olan ve anlatida “nesnelligin” bigimsel kurulugsunu aragtirmakta olan
roman da bu sarsintidan payini alacakti mutlaka: 1792-1815 tarihleri

7. Cinsellik ile kurdugum paralellik bosuna degil: Bu siddet cogu kez meta-
forik, bazen de toplu tecaviizler gibi agik cinsel bigimler alacaktir. Peter Weiss’in
Fransiz Devrimi’nin Teror Donemini Marquis de Sade’in yazdig: hayali bir oyun
dolayimiyla hikaye ettigi Marat/Sade oyunu su sarkiyla biter: “Evrensel ¢iftlesme
olmadan /Ne ige yarar ki devrim.”

8. “Madun” kavramini tartigmalarimiza sokan Gayatri Spivak’in iinlii maka-
lesinin adidir bu aymi zamanda: “Can the Subaltern Speak?”” (Madunlar Konusa-
bilir mi?)
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arasinda Gotik romanin miithis bir ¢ikis yapacagim tahmin etmek
zor degildir. Ozellikle kendi giivenli adalarindan Avrupa’daki “vah-
seti” dehset icinde, ama biraz da “bize bir sey olmaz” giiveniyle iz-
leyen Britanyalilar arasinda, tekinsizin gemlenmemis bir bicimde
ortaya ¢iktigi, aklin ve bilimin dogaétesi karsisinda aciz kaldigi Go-
tik tiiriine ragbet hizla artti.

Kuskusuz tam bu noktada “Gotik” derken ne kastettigimi ag-
makta fayda var: Gotik (Got kavminin adindan tiireyen bir sifat), mi-
maride ve resimde Ronesans oncesi ¢ok genis bir donemi kapsar.
Mimaride bu donem neredeyse M.S. 5. yiizyila kadar geri gotiiriile-
bilir; resimde ise Ronesans’tan hemen onceki iki yiizyill Gotik do-
nem olarak bilinir. Dogaiistii, neredeyse “siirrealist” denebilecek
tablolariyla taninan Hieronymus Bosch, ge¢ donem Gotik ressam-
lardan biridir. Bosch tablolarinda tasvir edilen dogaiistii yaratiklar,
Gotik kavraminin Gergek ile iligkisinin ipuglarini verir bize. Bosch
kendisine kadarki resim geleneginden ayrilarak, tanidik insan ve
hayvan bedeni pargalarini, ya da miizik aletlerini, “tuhaf” bigimler-
de yeniden birlestirerek tekinsiz figiirler yaratir. Tehdit edici olma-
yan (“terdrize etmeyen”) ama dehset uyandiran figiirlerdir bunlar.
Neredeyse siikinet i¢inde islerine, hatta keyiflerine bakarlar, ama iz-
leyicide (bastaki tekinsiz tanimina donersek) “rahatsiz edici bir tu-
haflik” duygusu uyandirmay: da ihmal etmezler. Gotik bu “rahatsiz
edici tuhaflik” iizerine kuruludur. Nitekim 18. yiizyilin ortalarinda
Gotik, bu kez bir roman tarzi olarak ortaya ¢iktiginda tam da bu te-
kinsizlik, yabancilik duygusu ¢evresinde olusturur kurgusunu. Bu
yabancilik toplumsal cinsiyet baglaminda (“6teki” olarak kadin, “te-
kinsiz” olarak kadin cinselligi), kiiltiirel baglamda (“6teki” olarak
Sarkli, mesela Beckford’in The History of Caliph Vathek’i — Halife
Vathek’in Oykiisii, 1786),% ya da simfsal baglamda (“oteki” olarak
ezilen siniflar, mesela Lewis’in Monk’indaki —Kesis, 1796 kara ka-
labalik) ortaya ¢ikabilir. Ancak tiim bu “yabanciliklar”, Avrupa ¢a-
pinda yaklagmakta olan devrimin, o biiyiik altiist olusun 6nce haber-

9. Vathek’te “oteki” yalnizca Sarkli olmakla kalmaz, neredeyse apagik egcin-
sellik (bir bagka “bastirilmis”) ¢agrisimlari da tasir. Bu konuda Jale Parla’nin Efen-
dilik, Sarkiyatcilik, Kolelik’ine bakilabilir: Tletigim, 2002, s. 37-41.
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cisi, daha sonra da metaforu olarak yapilanacaktir.

Beklenebilecegi iizere, 18. yiizyilin son on yilinda Gotik roman-
lariniiretimi ve tiiketimi katlanarak yiikseldi: Ilk Gotik sayilabilecek
olan Tobias Smollett’in Adventures of Ferdinand Count Fathom (Fat-
hom Kontu Ferdinand’in Maceralari) romam 1753’te yazilmigt1. Ik
“kayda deger” Gotik roman, 1764’te yayimlanan Horace Walpole’
un Castle of Otranto’suydu (Otranto Satosu). 1753’ten 1789’°a kadar
gecen 37 yilda 28 Gotik roman ¢ikt1 piyasaya. 1790-99 arasinda ise
bu say1 118°di. Yiikselis 19. yiizyilin baginda da siirdii: 1800-09 ara-
sinda yayimlanan Gotik roman sayis1 194 oldu. 1810’dan itibaren
yiikselis duruldu (1810-19 arasinda 96) ve 1820’den sonra normal-
lesti (1820-35 arasindaki 16 yilda 48); Gotik diger “popiiler kiiltiir”
formlar arasindaki yerini ald1.

Fransiz Devrimi’nin “yaramaz ¢cocugu” Marquis de Sade’in, he-
men 18. yiizyilin sonlarinda bu Gotik furyasi karsisinda séyledikleri
bizim i¢in aydinlatici olabilir:

Belki bu noktada neredeyse biitiin olumlu 6zelligini biiyiiciiliigiin ve
fantazmagoryanin tegkil ettigi bu yeni romanlan ¢6ziimlemek gerekecek-
tir: Bunlarin arasinda en 6nde geleni The Monk’tir (Kesis) ki, her agidan
Bayan Radcliffe’in parlak muhayyilesinin uguslarindan daha iistiindiir...
Hakkinda ne diigiiniirsek diisiinelim, bu kurgu tiiriiniin erdemleri oldugu-
nu kesinlikle kabul etmemiz gerekir: Bu tiir, tiim Avrupa’y: sarsan dev-
rimci goklarin kaginilmaz meyvasiydi. Ser giiclerinin insanliga yapabile-
cekleri kotiiliigiin o genis yelpazesine agina olan biri i¢in, roman yazmak
zor, roman okumak ise monoton bir faaliyet haline geldi. En sanli roman-
cinin bir yiizyila yayarak anlatabilecegi tiim belalar1 dort-bes yil gibi ki-
sacik birzamani¢inde yasamamus kimse yoktu hayatta. O yiizden, ilgi ge-
kecek eserler yaratmak i¢in cehennemi yardima ¢agirmak, icinde yasadi-
gimiz bu demir ¢aginda, sadece insanlarin giindelik yagantisina bakmak
yoluyla bile, hayal diinyasinda tiimiiyle tanidik nesneler bulmak zorunlu
oldu.10

Sade’in son sozii, yani “hayal diinyasinda tiimiiyle tanidik nes-
neleri bulma” zorunlulugu, daha 6nce de gordiigiimiiz gibi, Gotik
resmin son donem (ve belki de en yetkin) temsilcisi olan Hiyeroni-
mus Bosch’un resimlerinin neredeyse bire bir tasviridir. Bosch bu

10. Marquis de Sade, /dée sur les Romans, Cenevre: Slatkine, 1967.
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“tiimiiyle tanidik nesnelerin” pargalanip tekinsiz formlar olustura-
cak bi¢imde bir araya getirilmesi iislubunu kendi bilingdisiyla kur-
dugu 6zgiil, muhtemelen psikotik iligki sonucunda bulmustu herhal-
de. Oysa Fransiz Devrimi sonras1 Avrupasr’nda bu iisluba ulagsmak
icin bu kiigiik psikotik adima bile gerek olmadigini soyler Sade. Te-
kinsiz, tiim giindelik yagama egemen olmus, simgesel diizeni kusat-
mustir. Bu yiizden de Bosch’un tekinsizi Gergek-Imgesel diizeyde-
dir, ama Gotik “Roman” (bir sdz sanat1) Gercek-Simgesel diizeyde
kurulur.

Sade’in yaptig1 Lewis/Radcliffe karsilastirmasi buradaki tartig-
mamiz agisindan hayati 6nem tasiyor: Ann Radcliffe, 20. yiizyilda
Gotik tiiriinii ele alan ¢ogu elestirmenin de belirttigi gibi, dykiilerini
Gotik roman anlatisinin temelinde yer alan tekinsizin, “megerse”
dogal nedenlere bagli, akil ve giindelik sagduyu yoluyla agiklanabi-
lir oldugu sonucuna vardirarak, tekinsizi evcillestirme, mutenalas-
tirma yolunu segen bir yazardir. Oyle ki bu huyu ¢agdas: (ve tarihsel
romanslarin yani sira Gotik de yazan) Sir Walter Scott tarafindan bi-
le siddetle elestirilmisgtir:

Bayan Radcliffe’in tanitt1g: ... hikdyenin mistik ve olaganiistii olayla-
rin tiimiiniin ¢ok basit ve dogal nedenlere baglanarak sonuglandirilmasi
tarzini hi¢ onaylamiyoruz... Dogaiistiiniin bir unsurolarak devreye girme-
sini ... bir dereceye kadar ve uygun bir maksatla oldugu 6l¢giide kabul ede-
biliriz, ama bu miidahalenin etkisinin sonunda kendi iiretilme bi¢imine
hi¢ uygun olmayan dogal nedenlere atfedilmesine asla riza gostereme-
yiz. 11

Radcliffe’in kendini savunma babindan soyledikleri ise, Gotik
tiriiniin Gergek ile iligkisine dair 6nemli ipuglar verir:

Korku (Terror) ve Dehset (Horror) ... zittirlar; birincisi ruhu genigle-
tir ve yeteneklerini daha yiiksek bir yagam derecesine uyandirir, digeri ise
bunlan biiziistiiriir, dondurur ve neredeyse yok eder... ve dehset ile korku
arasindaki biiyiik fark, birincisinin o dehset verici (dreaded) ser karsisin-
daki belirsizliginde ve bulanikliginda degilse nerededir?!2

11. Alintilayan: E. J. Clery, “The Supernatural Explained”, The Rise of Super-
natural Fiction 1762-1800 iginde, Cambridge: Cambridge University Press, 1995,
s. 106-71.
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Horror kelimesiyle karsilastigimizda, Gergek’e goz ucuyla bak-
makta oldugumuzu da anlariz. Tipki geri doniip Sodom’a bakmakta
israr eden Lut’un karisi gibi, tipki karsisinda ayna gibi duran Afri-
kal “vahsi”nin yiiziinde kendi vahgetini goren beyaz somiirgeci er-
kek gibi (yani Karanligin Yiiregi’ndeki Kurtz gibi) biiziigiiriiz, do-
nariz, yok oluruz; bir tuz siitununa doniisiiriiz, “Dehset! Dehset!” di-
ye mirildanmaktan bagka bir ses ¢ikarmay1 beceremeden 6liir gide-
riz. Radcliffe’in Gotik’ten “ruhun yeteneklerini daha yiiksek bir ya-
sam derecesine uyandir’madig1 (yani anlamlandirilamaz olandan
“yiice” bir anlam yaratamadig1) i¢in ¢ikarip atmak istedigi sey, yani
“Dehset” tam da Gotik’i Gotik yapan seydir. Ayni silsileden olmak
iizre, Radcliffe’in “evcil Gotik™ de, tipki Sade’in ve Scott’in elesti-
rilerinde ifade edildigi gibi, Lewis’in ve onun okulundan yazarlarin
Gotik’inin karsisinda ikinci simif kalmaktan kurtulamaz. Her ne ka-
dar son zamanlarda Radcliffe’e sahip ¢ikmaya ¢alisan bir dizi fe-
minist okuma yapilmaktaysa da, romanlarindaki ahlak¢i tutum ve
dehseti (tekinsizi) elinden geldigince devre disi birakmaya cgalisan
yaklagimi, Radcliffe tarz1 “evcil Gotik”in zaaflarini ortaya koyar.
Nitekim Radcliffe’in Gotik romanlar, Jane Austen’in Gotik parodi-
si Northanger Abbey’de (Northanger Manastiri; 1798, yayimlanisi
1818) dalga gectigi alt-tiiriin belkemigini olusturur. Tekinsiz ile basa
cikmak i¢in ¢areyi sagduyuda, yani giindelik hayatin genel gecer ka-

12. Ann Radcliffe, “On the Supemnatural in Poetry”, The New Monthly Maga-
zine (1826), s. 145-52. Burada bir geviri sorunuyla kars1 karsiyayiz. Ingilizcedeki
Fear/Terror/ Horror iiglemesi, Tiirkgede ancak iki kavramla, Korku ve Dehgset ile
karsilanabiliyor. Karsimiza Fear/Terror ikiligi olarak ¢iktiginda buna Korku/
Dehset ¢iftini yakistirmakta tereddiit etmiyoruz, nitekim dilimizdeki (artik unutul-
maya yiiz tutan) “tedhis” kelimesi dehset kokiinden geliyor ve tam olarak “teror”
karsilig1 olarak kullaniliyor. Ancak Terror/Horror ikiligi kargisinda garesiziz.
Horror, kargisinda “dilimizin tutuldugu”, paralize oldugumuz, anlatilamaz/anla-
stlamaz bir dehset demek; yani simgesel diizenin islemez oldugu durum, Gergek
ile yiiz yiize kalinan an. Terror ise tehdit edici olan, kargisinda “kagma ya da sa-
vagma” refleksimizin igleyecegi korku tiirii. Horror ile savasamayiz, ondan kaga-
mayiz bile. Ciinkii onu yaratan Gergek ipuglar (bizim birer par¢amiz oldugu igin)
nereye gidersek pesimizden, bizimle birlikte gelir. Ben o zaman bu ikili durumda,
“dehset”i Horror’a kaydirmay: ve Terror1 “korku” ile karsilamay1 yegliyorum.
Kuskusuz bu tutarsizlig1 agiklamak i¢in de uzun bir dipnotu ihmal etmeden. Tabii
ayni pasajdaki dreaded kelimesinin neye yorulacagi konusuna ise hi¢ girmiyorum.
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bul goren “dogrularinda” arayan bu “evcil Gotik”, 19. yiizyilda or-
taya ¢ikan ve Gotik formunu “bilimsel” bir kaliba dokme (Mary
Shelley iizerinden BK’ya varan egilim) ya da bu formu rasyonalist
bir agiklamanin temeli olarak kullanma (Poe iizerinden polisiyeye
varan egilim) yaklagimlarindan temelde farkhdir.

Bilimkurgu ve Aydinlanmanin Restorasyonu

On sekizinci yiizyilin sonu ve 19. yiizyilin bagi, Aydinlanma ideolo-
jisi, Aydinlanmanin toplumsal ve politik icerimleri agisindan ne ka-
dar korkung bir donemse, Aydinlanmanin bilimsel zemini agisindan
da o kadar verimli ve ufuk acgicidir. 18. yiizyil boyunca adim adim
kilise denetiminden kurtulan bilim, giindelik hayatin tiim vecheleri-
ni ilgilendiren alanlarda yeni agilimlar saglamaya baslar. Yercekimi
kurami ve astronomideki buluslar iyidir, giizeldir, ama giindelik ha-
yatin alanina girmezler: Newton’un evren tasarimi, Kant-Laplace
evren semasl, siradan insanlar i¢in pek bir anlam tasimaz.!3 18. yiiz-
y1l boyunca siiren “Sanayi Devrimi” ise giindelik hayatin alanini is-
tila etmistir etmesine, ama o da “bilimsel” olmaktan ziyade bir iire-
tim teknikleri toplamudir ve iiretim teknikleri, “teknoloji” ana bagligi
altinda bilimin bir tiir eki, onun kaginilmaz takipgisi olarak sistem-
lesmemigtir heniiz. Dolayisiyla, 18. yiizyilin sonunda 6zellikle fizik
(elektrik) alanindaki yeni buluglar, kamuoyunun, 6zellikle de aydin-
larin yepyeni bir durumla kars1 karsiyaymis gibi heyecanlanmasina
neden olur. Yani, Galvani’nin kurbaga bacaklarim bir elektrik sokuy-
la hareket ettirmesi, 19. yiizyil bas1 romantik muhayyilesi i¢in New-
ton’un koca bir evren kavrayigindan daha etkili olmugtur denebilir.
Keza, Galileo’nun teleskopu, ya da gezegenlerin uydularinin hare-
ketleri yardimiyla meridyenlerin kesin yerlerini saptamasi ¢ok
onemli bilimsel adimlardir, ama kamuoyu igin “yeni ufuklar” ag-
maz. 1750-1800 donemi kamuoyunu (ve “romantik” aydinlari) he-
yecanlandiran “icatlar” konusunda 20. yiizyilin basini hi¢ aratmaz:

13. Hatta tam tersine, giindelik yasamin karmagikligina ve belirsizligine yil-
dizlarin hareketlerindeki diizenliligi ve 6nceden kestirilebilirligi uygulayarak bir
¢oziim getirdigini iddia eden astrolojinin inanilirligini sarsarak, giindelik yasam-
bilim (ya da sdzde-bilim) iligkisini sarsmistir astronomi.
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1752°de Benjamin Franklin’in paratoneri icadiyla birlikte, Avrupa
(ve Amerika) halklar i¢in hem tekinsiz, hem de kontrol edilebilir
(dolayisiyla simgesel diizen igine ¢ekilebilir) bir fantastik diinyanin
kapilar1 agilir. 1769°da Watt buhar makinesini icat eder; onu 1774’te
elektrikli telgrafla Lesage, 1775’te ise buharli gemiyle Perrier izler-
ler. 1776’da Bushnell denizaltiy1 icat eder, 1783’te Montgolfier kar-
desler balonlariyla ugarlar. 1792°’de William Murdoch gaz lambasini
bulur. 1796°da Jenner sugicegi asisin1 kesfeder; biitiin 1790’1ar bo-
yunca icat edilen cesitli dokuma teknolojileri, insanlarin giindelik
calismabigimlerini degistirir. Demek ki 18. yiizyilin ikinci yarisi, iki
devrime (Amerikan ve Fransiz) taniklik etmekle kalmaz, bilimsel
buluslar1 da insanlarin giindelik yasamina sokar. Yildirimin, buharin
(dolayisiyla atesin), ugmanin, deniz dibinin, yani daha 6nce Gergek
alanina, denetim dis1 doga alanina ait olan her seyin, giindelik yasa-
min giivenli, tekinsiz olmayan alanina ¢ekilmesi demektir tiim bu
bulusglar. Ayni yiizyilin son on yili ve 19. yiizyilin ilk on yil1, giinde-
lik yasamin diizeninin altiist olmasi yiiziinden, bu bilimsel gelisme-
lerin yarattig1 kendine giiven duygusunun sarsilmasi anlamina gelir.
Ancak 19. yiizyilin ilk yirmi y1l1 da bilimsel gelisme agisindan higbir
duraklamaya ugramaksizin siirecek, 1815 sonrasi restorasyon done-
mi, ideolojik altyapisin1 bu temel iizerine kuracaktir. Bu yirmi yillik
donemde, ilk pilden ark lambasina, fotograftan lokomotife kadar bir
stirii yenilik ortaya ¢ikacaktir. Ancak pil (giindelik hayatin kullani-
mina sunulan kontrollii elektrik), ve belki daha da 6nemlisi, 1814’te
ilk kez Ingiltere’de gergeklestirilen bir estetik ameliyat, Mary Shel-
ley’nin Frankenstein’imin temeli olur.

BK, yalnizca dogal olanin, bilin(e)meyenin, Gergek’in, bilimsel
bir miidahale fantazisi yoluyla tanidik, evcil alana ¢ekilmesinden
ibaret degildir. Yani elektrik gibi, daha 6nce mitolojinin elinde olan
bir (yikici) giicii kendi ellerimize alma, Zeus’un yildirimlarini minik
bir pil yoluyla denetleme fantazisinin getirecegi kendine giiven duy-
gusunun Oykiisii degildir BK yalnizca. Ayni1 zamanda kendimiz de-
digimiz seyin bir yanini, yani bedenimizi de Gergek olarak algila-
mamizin ve onu da (tipki elektrik 6meginde oldugu gibi), kendimizi
digsal bir saf akil konumuna yerlestirerek “denetlemeye” ¢aligmami-
zin fantazisidir ayn1 zamanda. Bu anlamda, 1818’de ortaya ¢iktigini
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varsayabilecegimiz BK, Aydinlanma’nin zihin/beden ya da ruh/be-
den ikiliklerini yeniden iiretmekle kalmaz, bu ikilikleri problematize
eder. Frankenstein’in yaratiginin bir ruhu var midir? Mary Shelley
bu soruya agik bir cevap vermez, ama onu siirekli bir insan metaforu
olarak kullanarak “evet” cevabini ima eder. Yaratilmay: istemeyen
insanin tanriya isyani ile (Frankenstein’in epigrafindaki Milton alin-
tis1),4 yaratigin Frankenstein’a isyan1 ayni ontolojik mekani isgal
ederler.

Tanrinin suretinde yaratilmis oldugu varsayilan insan bedeninin
gene insan tarafindan yeniden sekillendirilebilecegi inanci, Fran-
kenstein’in temel hipotezlerinden biridir. Ancak bu hipotez 1814 te,
Chelsea’deki York hastanesinde Doktor Joseph Carpue’nun iki Ingi-
liz subayinin burunlarini (ki biri bir kili¢ darbesiyle ugmus, digeri
ise civa tedavisi yiiziinden harap olmustu) ameliyat yoluyla “yeni-
den olusturmasiyla”, zaten hayata ge¢misti bile. Carpue tibbi notla-
rin1 1816°da, Frankenstein’dan iki y1l 6nce yayimladi. Ama daha 6n-
ce de bu tiir ameliyatlarin yapilabilecegi yolunda bilgiler yok degil-
di: 1794°te Lucas adl bir Ingiliz cerrahin Gentleman’s Magazine
dergisindeki makalesinde, Hintli bir duvarci ustasinin, birinin kop-
mus burnunu, alnindan bir parga alarak restore etmesi hikiye edili-
yordu. Burna yonelik plastik cerrahi, 1818 yilinda (yani Franken-
stein ile ayni yilda) iinlii Alman cerrah Carl von Graefe’nin Rhino-
plastik kitabiyla kurumsal hale gelecekti.

Doktor Frankenstein, ceset pargalarindan bir “insan” yaratirken
bu iki “novum”u, insan bedeninin dig goriiniimiiniin cerrahi miida-
hale ile yeniden bi¢gimlendirilmesini ve bir “ilk hareket ettirici” ola-
rak elektrigi bir araya getirir. Mary Shelley de bu yolla kocasi Percy
B. Shelley, Lord Byron ve Doktor John Polidori ile girdigi bahsi ka-
zanmis olur: 1816 yazinda, Byron’in Cenevre’deki villasinda topluca
Gotik Oykiiler okuyan bu dortlii, biiyiik 6l¢iide Byronin kigkirtma-
siyla birer Gotik roman yazmaya karar verirler. Ayni tatil doneminin

14. Ben mi istedim senden ey Yaradan, insan yapmam
Camurumdan, ricact mi oldum sana
Yiicelt diye beni, Karanliktan ¢ikar da?

Paradise Lost (Yitik Cennet), X, 743-45
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bir diger favori temasi da Prometheus’tur; Byron’in “Prometheus”
siiri Temmuz 1816°da yazilmistir zaten. Zaman iginde, ikibiiyiik sair
bu “cocuk¢a” iddiayr unuturlar, ama Mary Shelley ve Polidori ver-
dikleri sozii tutup birer roman yazarlar. Mary Shelley 1818°de Fran-
kenstein: A Modern Prometheus’u (Frankenstein: Modemn bir Pro-
metheus), Polidori de 1819°da The Vampyre’1 (Vampir) yayimlar-
lar.’5 Frankenstein’in yayimlandig: yil, Shelley Prometheus Unbo-
und1 (Zincirleri Coziilmiis Prometheus) yazmaya baslar ve iki yil
sonra bitirir. Polidori’nin roman ise ileride Edgar Allan Poe, Sheri-
dan Le Fanu ve Bram Stoker’in vampir oykiilerine kaynaklik ede-
cektir. Boylece, biraz da ironik bir bigimde, Napoleon’un nihai ye-
nilgisinden ve Fransiz Devrimi’'nin yarattif1 simgesel diizen depre-
minin sona ermesinden bir yil sonra, iki 6nemli popiiler kiiltiir bigi-
minin de temeli atilmig olur: Biri, tekinsizi “bilimsel” bir ¢ergevenin
icine cekerek “yukar1”, aklin alanina tasirken, digeri tekinsizi cinsel-
ligin bir metaforuna doniistiirerek “asag1” aktarir.!6

Demek ki bilimkurgunun ortaya ¢ikis 6ykiisii, ne salt toplumsal
geri plana, ne salt cagin “bilimsel” sigramalarina, ne de salt edebi-
yattaki bicimsel bir novum’a, bir yenilige indirgenebilir. BK, terimin
en kesin anlamiyla “fazlasiyla belirlenmis” bir tiirdiir. Bir yandan
Fransiz Devrimi sonras1 Avrupasr’nda, aklin ve anlamlandirilabilir-
ligin edebi ifadesi iglevini iistlenir, diger yandan bilimsel s6ylemi
popiiler kiiltiiriin alaninda ve onun terimleriyle yeniden “yazar”. Bir
yandan tekinsizin varligin1 kabullenip megrulastirirken, bir yandan
da onun i¢in yeni, sanki-bilimsel bir dil, neolojizmlerle, yari-haki-
katlerle dolu bir s6ylem yaratir. Devrimle birlikte Gergek’in yerine
doniisiinii selamlar, ancak bu geri doniisiin ortaya ¢ikardig: 6liimciil
Jjouissance’in yerine romantik pathos’u gecirmeyi hedefler. Bagka
bir deyisle, Ann Radcliffe’in “ruhun yeteneklerini daha yiiksek bir

15. The Vampyre, New Monthly Magazine’de ilk yayimlandiginda, Lord Byron
tarafindan yazildig1 sanilmig, hatta Goethe’yi “Byron’in yazdigi en iyi sey” deme-
ye bile sevketmisti. Derginin bir sonraki sayisinda Polidori romam sahiplendi ve
hata diizeltildi.

16. Polidori’den Anne Rice’a ve en nihayet Buffy the Vampire Slayer’a kadar
tiim vampir dykiileri, yasaklanmis cinsellik metaforlaridir. Rice’ta bu bir adim ileri
giderek escinsel, homoerotik bir metafora doniisiir.
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yasam derecesine uyandirma” amacina, yani i¢goriiye ya da “kendi
lizerine diisiinebilme”ye, onun yaptig1 gibi dehseti yok sayip yerine
korkuyu gecirerek degil, dehseti bilisin nesnesi haline getirerek
ulagsmaya ¢alisir. Bilimkurgunun yaklasik iki yiizyillik seriiveni bu
caba tarafindan belirlenmistir: Bilimkurgu tarihindeki tiim krizler ve
doniim noktalar1 da bu ¢abanin yetersiz kaldig1 anlara denk diiser.
“Bilig”in “bilim” ile ¢akistig1 ya da ¢akigir gibi goriindiigii donem-
ler, BK i¢in gorece sorunsuz gelisme donemleridir. Ancak kurumlag-
mus bilimin bilisin Oniine engel olarak dikildigi donemlerde BK da
krize girer, ya muhafazakarlasir ya da fantastik olana dogru kayar.
Tekinsizi yok sayma ile ona teslim olma arasinda gider gelir, salinir.
Ta ki yeni bir bilimkurgu yazar1 (6megin 19. yiizyil sonundaki fin du
siecle krizinde H. G. Wells) ya da kusag1 (6rnegin 1960’lar devrimci
krizindeki “Yeni Dalga”) ¢ikip Gergek, bilis, bilim ve fantazi arasin-
daki iligkileri yeniden tanimlayana, bilimkurgunun “namevcut para-
digma”sinin parametrelerini yeniden olusturana kadar.



“Cok Basit, Azizim Engels!”

Bir Tarihyazimi Metaforu Olarak Polisiye

TARIHTE NELER OLDUGUNU nasil biliyoruz? Elimizde birtakim so-
nuglar var. Olaylarin yarattig: etkiler, dalgalar, siireklilikler, kesinti-
ler. Bir de gorgii taniklarinin ya da kulaktan dolma taniklarnn 6ykii-
leri. Kimisi yazilmis, kimisi dilden dile ge¢mig. Kimi tanikliklar bir-
birini yalanliyor, kimileri destekliyor. Son olarak da nesneler var:
Bir heykel; vazoya cizilmis bir resim; bir gemi; bir ok ve yay; cak-
makl bir tiifek; yipranmig bir koltuk; bir saat.

Olan her sey, bir olgu olarak kendini pargalayarak olur; tarih ke-
limenin somut, gercek anlaminda bir dekonstriiksiyonlar dizisidir.
An, pargalanarak gercek olur. Hep kendisi kalan bir seyi anlayama-
yiz, bilemeyiz. Kendimizi de, bagka insanlar1 da, toplumu da degis-
tikce, parcalandik¢a, bagka bir seye doniistiikge anlariz ancak. Ter-
modinamigin ikinci yasasi, entropi yasasi boyle soyliiyor: Pas yeni-
den demire doniismez, kirilan vazoyu yapistirsanmiz da ayni vazo ol-
maz artik; kemiklerden yasayan bir dinozor ¢ikaramayiz. Ama pasa
bakarak demirin seklini, kiriklara bakarak vazoyu, kemiklerden di-
nozorun canlisini hayal edebilir, zihnimizde kurabiliriz. Olmus (bit-
mis) bir olguyu kavrayip anilarimiz arasina yazmamiz i¢in, entropi-
yi (her seyin diizensizlige, kaosa evrilme egilimini) en azindan zi-
hinsel olarak tersine ¢evirmemiz; onu yeniden kurmamiz gerekir.

Bir agk yasanir, bir savas olur, bir toplum feodalizmden kapita-
lizme geger. Geriye kalan mektuplar, bilangolar, kér-zarar hesapla-
ridir. Tanikliklardir, dedikodular ve dykiilerdir; romanlardir. Kimi
bir agkin Oykiisiinii yazar, kimi bir savagin. Bir toplumun insanlari
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ve kurumlariyla, iktisad1 ve politikasiyla topyekiin doniisiimii, onlar-
caromancinin, onlarca tarihyazimcisinin onyillarim alir. Sonugta or-
taya bir siirii farkl Oykii ¢ikar; kimi “yasanmis olanin” bir yanini, ki-
mi diger yanin1 vurgular, 6ne ¢ikarir. Kiminde olan, digerinde yok-
tur; kiminin atladigy, 6tekinin merkezine yerlesir; bizden sentez yap-
mamuzi, birlestirmemizi beklerler. Kimi oykiilerse taban tabana zit-
tir, bizden yargichik yapmamizi beklerler. Her 6ykii, en kapsamh
olanindan en eksik gedik olanina, en “dogru” olanindan kasten yalan
anlatilanina kadar, kendi gercekligini tasir. Hicbiri “gercek” degildir
(“gercek” parcalanip gitmesiyle, artik olmamasiyla “gercek’tir za-
ten), ama Oykiiler bir araya gelip bize baska bir gercegi, zihinde ye-
niden kurulmus gercegi verebilir.

Tarihyazimcisi, iste bu zihinsel ger¢egi kurma iddiasindaki ki-
sidir. Etkileri, tanikliklar1 ve nesneleri bir 6ykiiye, “gercekte olmus
olan”1n Oykiisiine doniistiiriir. Bir polisiye roman da ayni seyi yapar,
ama biitiiniinde degil. En sonda, “detektif”’in esran ¢oziip de hepi-
mize agikladig1 monolog, bir tarihyazimi metaforudur.

Tarihyazimcist siireglerin, detektif ise “cinayet an1”nin oyKkiisii-
nii anlatir denebilir. Ama bu polisiye romana yiizeysel bir yaklagima
isaret eder. “Cinayet an1”’n1 6ykiileyebilmek i¢in, nedenleri, saikleri
ve hazirlanis1 (gegmisi, “tarihi”’) de Oykiilemek gerekir. Ardindan,
cinayetten sonra delillerin (bazen taniklarin) nasil yok edildigini, ne
gibi gdzbaglayici dykiilerin yaratildigini (gelecegi) de bilmeli, an-
latmalidir detektif. Bir cinayetin esrarin1 ¢6zmek, merkezinde cina-
yet aninin bulundugu bir siireci ¢ozmektir; tipk1 Fransiz Ihtilali’nin
tarihini yazmanin, merkezinde Bastille’in zaptedilmesi aninin bu-
lundugu bir siireci yazmak anlamina gelmesi gibi.

Tarihyazimini ve cinayet Oykiisiinii iyice birlestirelim: John
Fitzgerald Kennedy’nin 6ldiiriiliisii, bu iki tiir i¢in bir bulusma nok-
tasi, bir neksus’tur. Onun kim tarafindan ve nasil 6ldiiriildiigiinii “bi-
liyoruz”: Dallas’ta, arabasinin i¢inde, Lee Harvey Oswald tarafin-
dan, diirbiinlii bir tiifekle. Cinayet am gorsel ve yazinsal olarak iyice
belgelenmis. Ama cinayetin esrarini gozmeye yetmiyor bu. Oncesini
ve sonrasini, neden ve saikleri, azmettirenleri ve delilleri ortadan
kaldiranlar1 bilmiyoruz. Detektif/tarihyazimcilari, bu konuda tama-
men basarisiz. Bize akla yakin tek dykii bile anlatmuyorlar. Spekii-
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lasyonlardan baska bir sey yok elimizde. JFK cinayeti hala Hercule
Poirot’sunu ariyor.

Vasat ya da vasat iistii bir polisiyede, detektif nasil ¢alisir? Kus-
kusuz her yigidin kendine goére bir yogurt yiyisi var. Ama iki temel
kategoriden bahsedebiliriz: Birincisi, aragtirdig1 esrarin diginda ka-
lip nesnel bir bakisla o esrarin tarihini yazmaya ¢alisanlar; ikincisi
ise, bir esrar dizisinin i¢ine dalip, kendisi de bir fail olarak olaylarin
akigini “¢ozme” fiilleriyle degistirenler. Birinci kategori de aslinda
kendi iginde ikiye ayriliyor: Delil toplayanlar ve akil yiiriitenler.

Ipuglar ve Gri Hiicreler

“Delil toplayan” detektif tiiriiniin en iyi drnegi, Sherlock Holmes’tiir.
Bosuna degil iistadin ¢ogu suretinde elinde bir pertavsizla gériinme-
si. Holmes’iin pertavsizi, ¢iplak gozle goriinmeyene bakmanin sim-
gesidir. Bir kibrit ¢opiinii on kere biiyiitiir, yakindan bakarsaniz, ¢ip-
lak gozden (Doktor Watson’un goziinden 6regin) kagacak nice sey
goriirsiiniiz. Pertavsiz bir simgedir yalnizca. Holmes ¢ogu kez bir
ayak izinin bagina ¢omelir, burnunu yere yaklastirir, dakikalarca in-
celer. Yiizeyin, ilk agizda goriinenin arkasina bakar; bakisi delip ge-
¢icidir. Lacan’in regard-gaze-nazar dedigi seydir Holmes’iin bakisi:
Gormekle kalmaz, bakilani pargalar da —hem analiz/¢6ziimleme an-
laminda hem de tahrip etme anlaminda. Ayrintilari biiyiitiir, tipki bir
fotograf1 agrandize eder gibi. Antonioni’nin Blow-Up filmindeki fo-
tografci, Holmes okulundan bir detektif sayilir; bir fotograf1 defalar-
ca agrandize ederek, ayrintiy1 biitiin goriis alanin1 kaplayacak kadar
biiyiiterek bir cinayeti gormek istedigi icin. Kuskusuz, aym film
Holmesgii bakisin tam da nerede iflas ettigi konusunda bir deneme-
dir denebilir. Buna daha ileride yeniden dénecegim.

Holmes’iin kendine yiikledigi islev, Star Trek’teki USS Enterp-
rise’in gorevine benzer: “Kimsenin gitmedigi [bakmadigi] yerlere
cesaretle gitmek [bakmak].” Holmes bu sayede bir ayakkabiya bu-
lasan ¢camurun renginden, bir durustan, bir ¢antanin bigiminden, tir-
naklarin uzunlugundan, ya da sa¢ tiragindan bir insanin toplumsal s1-
nifiny, iligkilerini, son birkag giinde kimlerle goriistiigiinii ve derdi-
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nin ne oldugunu anlayabilir. Ciinkii bakis1 mesafeli degil, ¢6ziimle-
yici, giderek parcgalayicidir; her ayrintiya derinlemesine, derisinin
altina girercesine baktigi i¢in, uzun vadede onlar bir araya getirip
bir “gercekligi” kurabilir.

Tabii, burada Conan Doyle’un okuyucusuyla “diiriist oynamadi-
gin1” soylemek miimkiin. Holmes, Watson’t daima dikkatsizlikle,
ayrintilar1 gézden kagirmakla suglar. Biz de ona inanir, onun kisili-
ginde kendi dikkatsizligimizi, kendi 6zensiz bakisimizi goriiriiz
(Watson’in Holmes Oykiilerindeki islevi de budur zaten: Okuyucu-
nun 6zdeslesebilecegi bir figiir olusturmak). Oysa dikkat etse ne
fark ederdi? Holmes bir kisinin ayakkabisindaki ¢amuru fark eder,
sonra da o kisinin son iki giin iginde Ingiltere’nin su bélgesinde bu-
lunmus oldugunu ¢ikarsar: “Cok basit, azizim Watson!” Oysa Hol-
mes’iin yapti81 yalnizca dikkat etmek degildir. Gozlemin dncesinde,
hangi tiir camurun hangi bolgede bulundugunun malumati da gere-
kir. Watson (ve biz) bu malumata sahip degilizdir. Holmes tiimeva-
rim yapar gibi goriiniir, ama gézlemlerinin gerisinde daima bir ma-
lumat (hangi ¢amur nerede bulunur, hangi miirekkebi hangi diikkan
satar, diinkii gazetenin tigiincii sayfasindaki tek siitunluk haber ney-
di) vardir. O yiizden yaptig1 tiimdengelimdir aslinda. Gézlemledigi
nesneleri kendi (goriindiigii kadariyla sinirsiz) malumat dokusunun
icinde bir yere oturtarak ‘“¢cozer” esrari.

Holmes’iin cinayete (tarihe) bakisina nesneler egemendir. Kisi-
ler bile onun degerlendirmesine nesneleserek girer: bir giysi pargasi,
agizdan kacirilan bir soz, viicut dili, sive. Kisilerin dykiileri onu pek
ilgilendirmez. Tarihgi olsayd1 eger, bir bronz paranin iizerindeki
yiiz, bir vazonun iizerindeki desen, arsivde bulunan bir mektup (ige-
riginden ¢ok, mektubun nasil bir miirekkeple yazildig1), onu ilyada
ve Odysseia’dan, Aristophanes’in oyunlarindan ya da dénem tarih-
yazimcilarinin tiim tanikliklarindan daha fazla ilgilendirirdi. Ciinkii
Holmescii diisiinceye gore nesneler yalan sdylemez, oysa insanlar
soyleyebilir.

Holmes nesnelerin “ne soylediginin” onlar okuyanlarin ideolo-
jik yapilanmasi tarafindan, okuyanin 6znelligi tarafindan belirlen-
mis oldugunu aklina bile getirmez. Ona gore 6znellik “okuma” fii-
linde degil yazma, s6yleme fiillerinde yatar. “Nesnel” olan tek sey
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“nesne”dir. O yiizden nesnelere acimasizca, pargalayarak, yiizeyin
altina niifuz ederek bakmak, “gercekligi” yeniden kurmanin tek yo-
ludur. Bu bakimdan onun diisiincesi, 19. yiizyil sonu natiiralist ro-
mancilarinin pratikleriyle ortiigiir. Holmes i¢in, Mdsy6 Bovary’nin
efsanevi sapkasinin bitmek bilmez tasviri, asik bir kadinin hezeyan-
larindan ¢ok daha degerlidir “hakikat”e ulagmak igin.

Holmes’iin ideal is aleti pertavsiz, ideal delili “6znel” eller tara-
findan kanstinlmamig, kurcalanmamis nesne, ideal tanig: ise 19.
yiizy1l natiiralist romancisi, tercihan Flaubert'dir.

Akil yiiriitenlerin piri ise Hercule Poirot’dur. Poirot, Holmes’iin
tersine nesnelere fazlaca yaklasmayi sevmez. “Ipuglarini” toplamayi
siradan polis memurlarina birakir. Onun esas isi, bir koltukta oturup
“kiigiik gri hiicrelerini” ¢alistirmaktir. Poirot’yu nesneler ilgilendir-
mez, bir ayak izi, bir sigara izmariti, bir parmak izi, iggiizar bir po-
lisin anlatt1g1 6ykii kadar vardir onun ¢éziimlemesinde. Poirot bir
Oykii sentezleyicisidir: Taniklarin, zanlilarin, katilin kendisinin,
ipuclarini yorumlayarak aktaran polislerin 6ykiileri, onun “kiiciik gri
hiicrelerinde” bir araya gelir. Celiskiler, tutarsizliklar belirginlesir.
Bir 6ykii bir digerinin karanlikta kalan bir yanim aydinlatir, biri di-
gerindeki bir tutarsizlif1 agiklar; iki 6ykiideki anlasilmaz iki unsur
birbirini tamamlar, bir araya gelerek “anlasilir” olur. Sonunda Poirot
kendi Oykiisiinii yazar: “Hakikat” bu oykiidiir.

Holmes, nesnelerin yalan sdylemeyecegine giivenirdi. Poirot ise
aklin, daha dogrusu “mantik yiiriitme yeteneginin” yalan sdyleme-
yecegine giivenir. Poirot’nun sevimli megalomanisi, Agatha Chris-
tie’nin romanlarina hos bir kisilik betimlemesi katma kaygisinin,
kahramanin sevimli ve “insan”kilma gayretinin 6tesinde bir anlam
tasir: Poirot’nun kendi aklinin yanilmazligina inanci, Christie’nin
aklin yanilmazligina inancinin bir yansimasidir. Poirot saf, yansiz,
ideolojiden ve yanlig algilamadan arinmis akildir. Ancak esrar1 ¢6z-
diikten sonradir ki, olayin ahlaki boyutlarina iliskin birka¢ yorum
yapma iznini verir kendine. Ahlaki yargilan vardir, ama bunlar “¢6-
ziim” asamasinda ona hi¢ ayak bagi olmazlar. Zaten temel (aslinda
biricik) ahlaki 6nermesi de, gerekceleri ne olursa olsun, ne kadar
hakli goriiniirse goriinsiin “cinayetin affedilmez bir eylem oldu-
gu”’ndan bagka bir sey degildir.
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Peki, her “cinayet” akla uygun, akil yoluyla anlagilabilecek bir
yapiya sahip midir? Poirot’ya sorarsaniz, katil istedigi kadar mantik-
s1z olsun, maktul istedigi kadar sagma sapan davransin, taniklar is-
tedikleri kadar ipe sapa gelmez Oykiiler anlatsin ve nesneler istedik-
leri kadar yon sasirtsinlar, her “cinayet” mantikh bir 6ykii izler. Ol-
gunun failleri (ki Poirot’ya gore maktul de katil kadar “fail”dir cina-
yette) mantikl1 olmasalar da, mantiksiz oznelerin etkilesiminden
mantikli bir olay orgiisii ¢ikar. “Nesnel” diinya mantiklidir; onu
mantiksiz gibi gosteren bizim yorumlarimiz, yanlis ve eksik algila-
rnmiz, yalanlarimizdir. Bu noktada Poirot Hegel’in “akli olan olgu-
saldir, olgusal olan da akli,” 6nermesine iyice yaklagmgtir.

Poirot’nun ¢aligma tarzi iinlii “yalanci/dogrucu” bilmecesine
benzer: Bir odadasiniz. Iki kapi var. Kapilardan biri 6liime, digeri
kurtulusa agiliyor. Hangisi, bilmiyorsunuz. iki muhafiz var. Biri ne
sorsaniz dogruyu soyleyecek, digeri ise hep yalan séyleyecek. Han-
gisinin “yalanc1”, hangisinin “dogrucu” oldugunu bilmiyorsunuz.
Tek soru sorma hakkiniz var. Nasil kurtulursunuz?

Secenekleri ve failleri ikiye indirger, faillerin de 6zelliklerini
mutlaklagtirirsaniz, “dogru soru” bulunabilir. Ancak giindelik hayat-
ta kapilarin ardinda bagka kapilar var; yalancilar her zaman yalan
soylemiyor, dogrucular ise bazen dogru sdylediklerini sanarak yalan
soyliiyorlar. Zaten hem yalancilar, hem de dogrucular, olup bitenleri
tek acidan, kendi kisisel tarihlerinin ve ideolojik kuruluglarinin kur-
dugu/sakatladig1 bir algilama/degerlendirme siirecinden gecerek
gorebiliyorlar. Poirot'nun detektifligi, segenekleri ve oykiileri kont-
rollii bir yapiya indirgemekte yatiyor. Tiim klasik mantik sistemle-
rinin yaptig1 gibi, tiim karmagik durumlan iki-degerli sistemlere in-
dirgeyerek, ¢oziim siirecini birbiri ardindan gelen bir ikili se¢imler
zinciri olarak kuruyor. Dolayisiyla tiim Poirot romanlarinin yiizeysel
karmasikligi, aslinda bu iki-degerli sistemlerin ¢ogaltilmasindan
ibaret. “Hakikat”, “yalan/dogru” ya da zaman zaman “yanlig/dogru”
ikiliklerinin tek tek ayiklanmasiyla ortaya ¢ikiyor. Bu duruma istis-
na teskil eden bir tek Poirot macerasi var: Roger Ackroyd Cinayeti.
Onu daha ileride ele alacagim.

Holmes ve Poirot’nun ortak yanlari, biri nesne-merkezli, digeri
de Oykii-merkezli olmasina kargin, “gergek”in, cinayet aninin, cina-
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yete yol acan saik ve siireglerin, tarihin, nesnel olarak, aslina uygun
(hatta 6zdes) olarak yeniden yazilabilecegine inanmalarinda. Bu
“yeniden yazma” siirecinde kendilerine bigtikleri pay ise yansiz, et-
kisiz bir gézlemci/akil yiiriitiicii konumu.

Holmes’iin nesne-merkezli bakisindan Poirot'nun 6ykii-merkez-
1i, hatta zaman zaman pop-psikanalitik bakisina dogru evrilen siireg,
natiiralist romandan modemist romana dogru evrilen siirecin para-
leli. Biri nesnelere ve nesnelestirilmig kisilere digaridan ama igine
niifuz edecek sekilde, skopofil bir konumdan bakarak, digeri ise
uzaktan bir rontgenci konumuna yerlesip, anlatilan 6ykiilerden saik
ve diirtiileri, psikolojik siirecleri anlamaya calisarak kuruyor gerce-
gi. Ikisi de Aydinlanmaci bir “tek hakikat” anlayigindan hareket edi-
yor. Ikisi de seyirci/yazar’in tarih dig1, hatta tarih iistii konumuna
inaniyor.

“Sonra, Teresin Suratina Okkali Bir Sol Oturttum!”

Holmes ve Poirot’nun her sey olup bittikten sonra, post factum ¢6-
ziimleme ¢abalarinin tam zitti, Mike Hammer’in a priori yamrukla-
ndir denebilir. Hammer, Sam Spade ve Philip Marlowe ile birlikte
detektiflikte farkl bir okul olusturur. Holmes ve Poirot, islenmis bir
sucu aragtirirlar. Onlar ise koyulduklarinda cinayet iglenmis, esrar
ortaya ¢cikmistir. Sorusturma/arastirma siirecinde birkag cinayet da-
ha iglense bile, esrar gecmiste yatar. Oysa Hammer/Spade/Marlowe
okulunda, esrar siirmekte olan andadir. Onlar: arastirmaya ¢eken bir
ilk esrar vardir belki, ama sorusturduklar1 vaka siirmekte, gelismek-
tedir. Bugiine yayilmaktadir.

Poirot/Holmes esrarlarinda, cinayet, kelimenin yanlis kullani-
miyla “tarih” olmustur. Eger detektif miidahale edip esrar1 ¢c6zmez-
se, cinayetten beklenen sonug¢ alinmig, katil agisindan “mutlu sona”
ulagilmistir. Detektifin isi bu anlamda pismis asa su katmak, gecmis
tarihi kurcalamaktir. Nitekim Miss Marple (Poirot'nun disi 6teki-
ben’i) Elephants Can Remember (Filler Hatirlar) macerasinda otuz
yillik bir cinayeti ¢dzmeye kalkisir. Poirot Five Little Pigs’de (Bes
Kiiciik Domuz) on alt1 y1l 6nce islenmis bir cinayeti yeniden ele alir.
Oysa Hammer/Spade/Marlowe maceralarinda sug, siirmektedir.
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Tipki 1929-45 donemi ABD’de oldugu gibi, sug siireklilik kazanmusg,
kurumsallagmigtir. Zaten fail bir kisi bile olsa, arkasinda, yaninda ya
da onun faaliyetleriyle i¢ ice ge¢mis olarak bir orgiit ve kurum mut-
laka vardir. Bu kurum Mafya da olabilir, Amerikan Komiinist Partisi
de (bakiniz Mike Hammer’in One Lonely Night —Yalniz Bir Gece—
macerasi).

Holmes/Poirot'nun canileri, islemekte olan bir diizenin istisna-
laridir. Esrar ¢oziiliir ve diizene geri doniiliir. Coziilmeseydi de dii-
zenin sarsilacagi yoktu zaten. Holmes ve Poirot'nun temel saikleri
meraktir. Ama ne kendileri ne de bagkalari, detektiflik faaliyetini,
“esrarin ¢6ziilmesini” olmazsa olmaz bir¢aba olarak gormezler. Ce-
zasin gormemis birkag caninin ortada dolagsmasi nedir ki zaten? Bu
bakisa gore detektiflik (tarihyazimu) liiks bir faaliyettir, yalnizca me-
rakimizi gidermeye yarar. Ya da bu faaliyete “yalnizca bilginin ken-
disi igin, ¢ikar gézetmeden bilgi pesinde kosmak™ da diyebiliriz.
Belki “sugun cezasiz kalmamasi1” gibi ahlaki bir saik de vardir bu-
nun yaninda, ama Holmes/Poirot’nun detektifligi, Marx’in “Feuer-
bach Uzerine 11. Tez”inin tam 6teki ucunda durur: Onlar Marx 6n-
cesi filozoflar gibi, diinyay!r yorumlamaya ¢alisirlar, degistirme faa-
liyeti de bu denklemde Mike Hammer benzeri detektiflere birakil-
mis olur.

Holmes’iin skopofilisi ve Poirot'nun ruhsal rontgenciligi kayit-
s1zdir, yalnizca bilginin kendisi, zihinsel bir “esrar ¢6zme” sporu ug-
runadir. Kriminoloji gibi pratik bir “bilim”den kopmus, uygulama-
siz bir zihinsel faaliyete doniigmiistiir. Nitekim Poirot zaman zaman,
John Dickson Carr’in Poirot benzeri detektifi Dr. Gideon Fell ise sik
sik esrar1 ¢Ozer, caniyi bulurlar, ama onu polise teslim etmek yerine
yalnizca kendisine “durumdan haberdar olduklarin1” belli etmekle
yetinirler — ki vicdan sahibi cani de rahat rahat intihar edebilsin.

Oysa Hammer’in canileri bizatihi bir diizenin pargalandir. Yii-
riirlikte olan diizene alternatif bir diizenin, onun ayna goriintiisii
olan bir diizenin parcalaridirlar gergi, ama bu “alternatif diizen” de
“Biiyiik Bunalim” sonras1 ABD’sinde, vahsi kapitalizmin ruh ikizi
olan geteler diizeninden bagka bir sey degildir. Dolayisiyla Ham-
mer’1n bir cinayet arastirmasi, o cinayetin ardinda yatan diizenin te-
kerine comak sokmak, bir ceteyi dagitmak, bir orgiitii parcalamak
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demektir. Hammer’in detektiflik faaliyeti olmazsa olmazdir. O cani-
ler ele gegmez, gete ve orgiitler dagitilmazsa, esas diizen sarsilacak,
ayna goriintiisiine, “ikizine” doniisecektir. Nitekim Hammer’in Ikin-
ci Diinya Savasi sonrasi maceralari uluslararasi casusluk alanina ka-
yar; zaten Hammer’in ¢agdasi olan Lemmie Caution bastan beri bu
istedir: Onlar olmazsa iilkeler pargalanir, savaslar ¢ikar, kotiiler ka-
zanir. Bu tema daha sonralari iyice “Ingilizleserek” James Bond 6y-
kiilerini doguracaktir.

Kusgkusuz bu ikiz diizenler sistemi, Hammer’in, Caution’in ve
Bond’un (daha yakisikli olmalar ve daha iyi yumruk sallamalari/si-
lah kullanmalar: hari¢) neden miicadele ettikleri “suglu”lara bu ka-
dar benzediklerinin de agiklamasidir.

ister akla, ister nesnelere agirhik tamisin, Holmes/Poirot tiirii de-
tektif/tarihyazimcilari, esrari/tarihi ge¢mis, bitmis bir vaka olarak
alirlar. Merak ettikleri igin esrar1 arastirir, tarihi yeniden yazarlar.
Hammer/Spade/Marlowe ise yazdiklari tarihin iginde yasamaktadir-
lar. Fiilleriyle tarihi degistirirler. Insan iradesinin nesnel siiregler
tizerindeki etkisini temsil ederler. Kisacasi, diisiince ve pratigiyle ol-
duk¢a muhafazakar, hatta gerici ve fasizan bir egilimi temsil eden
Mickey Spillane’in kahramaninin “esrar ¢6zme” yontemi, giderek
Marksist bir tarih anlayigina yaklagir (tabii ki politik bir Marksizm-
den s6z etmiyorum burada). Zaten Spillane de bu detektif tipini ken-
disinden eski ve hi¢ de gerici/muhafazakar sayilamayacak olan Das-
hiel Hammett ve Raymond Chandler’dan almis, iizerine biraz gerici
Amerikan Riiyas1 sosu dokmiistiir.

Hammer tiirii detektifler de romanin sonunda esrar1 agiklar, bir
“tarih” yazarlar. Ancak anlattiklar1 6ykiiniin i¢inde kendi eylemleri
de vardir. Kendileri de esrarin iginde birer fail olarak yer almislar,
cinayeti sorusturuyorlarsa, en az katilin kendisi kadar adam o6ldiir-
miislerdir (ama bunlara “cinayet” denmez). Cinayetin tarihini/oykii-
siinii yazdiklarinda, gerilerinde degis(tiril)mis bir diinya birakirlar.
Artik bazi iligkiler, baz1 kurumlar eskisi gibi olamayacaktir. Cinaye-
tin (tarihin) fail(ler)i, desifre olmakla kalmamais (o kadarini Poirot ve
Holmes da yaparlardi), muhtemelen fail/tarihyazimcisi/detektif ta-
rafindan cezalandirilmig, tek kisilik bir mahkemede yargilanmig ve
cezalar infaz edilmistir. Bu agidan bakildiginda, en iinlii Mike
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Hammer maceralarindan birinin adinin I, the Jury (Jiiri Benim) ol-
masi tesadiif degildir.

Poirot ve Holmes ister nesneler ister dykiiler yoluyla olsun, or-
taya “nesnel kanitlar” koymakla yetinirlerdi. Hammer ise yargilar,
kendisi de bir taraf olur ve zamanin akisini kendi yargisi ve tercihi
dogrultusunda biiker, yeniden sekillendirir. Bunu yaparken, okuyu-
cunun romandan romana ilgisini siirekli tutabilmek igin, karsisina
¢ikan yerlesik giiciin her romanda biraz daha “giiclii” olmasi gerekir.
O yiizden Mike Hammer’dan James Bond’a uzanan ¢izgide “hain”,
basit bir mafya cetesi olarak ise baslar, ama giderek diinya ¢apinda,
hatta uzaya da el uzatmug bir “sug orgiitii’ne (Bond’un Spectre’r) d6-
niigiir. Iste burada, Hammer/Bond’un Marlowe’dan (ve kismen Spa-
de’den) temel farkina geliyoruz.

Ozel Detektif/Resmi Tarih

Ellery Queen’in babasi New York Polis Teskilat'nda miifettis. Ellery
Queen’in “ikinci kahraman1”, sagir aktor/detektif Drury Lane’in
Miifettis Thumm’1 var. Mike Hammer’in kadim dostu Pat Chambers
komiser, gene NYPT’de. Cheyney’nin kahramani Lemmie Caution’in
kendisi FBI ajani zaten. Bond, James Bond, “Kraligelerinin hizme-
tinde”. Ngaio Marsh’in yakisikli detektifi Miifettis Alleyn, Scotland
Yard gorevlisi. John Dickson Carr’in egzantrik detektifi Bencolin,
Sureté komiseri. Maigret’yi hepimiz taniyoruz: O da bir resmi polis.

Oysa Philip Marlowe, tek basina ¢alisan bir 6zel detektif. Her
firsatta da polisten dayak yemeyi beceriyor. Erle Stanley Garnder’in
avukat kahramani Perry Mason da polisle arasi iyi olmayanlardan.
Cavus Holcomb ve Saver Hamilton Burger bas diismanlari. Tegmen
Tragg ile de ¢ekisiyor sik sik, yar1 dostca da olsa.

Bir ugta Alleyn, Maigret, Bencolin gibi resmi polisler var. On-
larin hemen yaninda Ellery Queen, Drury Lane, Hercule Poirot, Sir
Henry Merrivale, Dr. Gideon Fell ve Miss Marple. Bu ikinciler polis
degiller, ama polisle yan yana galistyorlar, polis dostlar1 var filan. Bu
detektiflerin 6ykiilerinde polis ya iyi niyetli ve yardimci, ya da biraz
dar kafali ve inat¢1. Ama iki durumda da 6ykiiler polis igin yaziliyor;
resmi tarih olarak.
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Mike Hammer, Lemmie Caution ve James Bond gibi detektifler
ise cogu kez resmi polisle ¢ekismeye giriyorlar, ama onlarin sorunu
bagka: Onlar polisi ve polisin “temsil ettigi” kanunlar fazla agirkan-
I, fazla miisamahakar buluyorlar. Sinemada Clint Eastwood’un oy-
nadig1 “Dirty Harry” tiplemesiyle zirveye ulasan bu detektif tiirii,
kanunu kendisi yazip kendisi uygulamak istiyor. Yoksa “suglular ce-
zasiz kalacak”. Mike Hammer, bir katil yakalanip mahkemeye veri-
lirse kendisine parali bir avukat tutarak pacay: kurtaracagindan kus-
ku duymuyor. Jiirilere, savcilara ve avukatlara inanmiyor. Jiiri onun
goziinde on iki salaktan olusuyor. Savci, politik kariyeri ugruna her
rezilligi yapabilir, avukat ise zaten bastan ilickdgit¢inin biri (burada
savcilarin segimle goreve geldigi ABD hukuk sisteminin bir elestirisi
de yok degil kuskusuz). O yiizden kendi yargiliyor, mahk{im ediyor
ve cezayi da infaz ediyor. Dirty Harry ise kendisi bir resmi polis ol-
masina ragmen yapiyor bunu.

Caution ve Bond da ayni seyi yapiyorlar. Onlarin isi zaten ulus-
lararasi casusluk oldugu i¢in, ¢ogu kez baska devletlerin ajanlariyla
hesaplagiyorlar, diplomatik dokunulmazlik gibi “ayakbaglariyla”
ugrastyorlar. Zaten cogu kez “diigman” ya da en azindan kendilerine
yardimci olmayan devletlerin arazilerinde galistiklan i¢in, kendi
0zel kanunlarin1 uygulamak “zorunda kaliyorlar”; zaten onlarin “6l-
diirme yetkisi” var.

Birinci kategorideki detektifler bize resmi tarihi yaziyorlar.
Devletin ve onun polis tegkilatinin goziinden, ya da en azindan ya-
nindan bakiyorlar. Resmi polisler zaten gorevlerini yapiyorlar. Di-
gerleri ise goniillii ya da yar1 goniillii bir bicimde resmiyetin yaninda
yer aliyorlar. Kimi sinik bir mesafeyle (Maigret, Ellery Queen), kimi
safca bir iyi niyetle (Miss Marple), kimisi de kendi “zekasinin” di-
sinda higbir seye aldirmadan (Poirot).

Bu durumda resmi tarihle “tarih” arasinda gergek bir gerilim
yok. Olsa olsa, resmi polislerin diiz ve kestirmeci bakisiyla detekti-
fin “kivrak zekas1” arasinda bir gerilim var, ki zaten bu gerilim de
polisiye romanin dinamosu oluyor. Ancak yalnizca bir gerilim bu;
bir ¢ikar ¢atismasindan, diigmanliktan s6z etmek miimkiin degil.

Oysa ikinci kategoride, miisamahakar, hantal bir devlet ya da
devletler ile, haklinin, dogrunun ve iyinin ne oldugunu herkesten iyi
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bilen detektif arasinda siirekli bir ¢catigma var. Devlet ve onun polisi
(tabii bu diisman bir devlet degilse) “gercek”e kars1 degil. Yalnizca
hantal; “kurunun yaninda yas da yanmasin” derken kurunun da pa-
¢ayl kurtarmasina goz yumacak neredeyse. Ama neyse ki Mike
Hammer, James Bond ve Dirty Harry gibiler var ve onlar “kuru kur-
tulacagina yas da yansin” ilkesiyle ortalig1 tarumar ediyorlar.

Agatha Christie’nin oldukca erken bir tarihte yazip da kasasinda
sakladig1 ve ancak 6liimiinden sonra yayimlanan Curtain (Perde)
adli son Poirot romanini diisiiniin bir de: Poirotkatilin kim oldugunu
kesinlikle bilir, ama hayatinda ilk kez bunu kanitlayacak nesnel
araglardan yoksundur. Yapabilecegi tek sey vardir: Katili kendi eliy-
le 6ldiirmek. Ancak bu da zavalli Poirot i¢in o kadar biiyiik bir ah-
laki agmaz yaratir ki, sonunda kendi de intihar etmek zorunda kalir.
Poirot’'nun ahlaki agmazinin yanindan bile gegmeyen Hammer,
Bond ve Dirty Harry, kendi yargicliklarindan ve cellatliklarindan bir
an bile kugku duymazlar. Gerekirse bir tamig1 konusturmak igin is-
kence yaparlar, dayak atarlar. Birinin sugundan emin olduklar an,
hi¢ tereddiit etmeden oldiiriirler; 6nce ates edip sonra soru sorarlar.

“Aa, ne kadar da Tiirkiye’deki duruma benziyor!” demekte acele
etmeyelim. Evet, Tiirkiye’de polis ve polisin “yardimcis1” geteler
tam da bu yontemi kullaniyor. Ama bu yontemi hakli ¢ikarmak igin
kullanilan tartisma, yani devletin sugluyu bulup ¢ikarmakta ve ceza-
landirmakta yetersiz kaldig: tartismasi, bagka bir agidan da gecerli
degil mi? Gazi olaylarinin failleri cezalandirilacak mi? Ya Metin
Goktepe’nin katilleri? Manisa iskencecileri “cezalarini gormediler”.
Susurluk ¢etesi serbest. Oysa biz vicdanen eminiz suglularin kim ol-
dugundan. Cath benzerlerinin Hammervari yontemlerine kiziyoruz.
Ama i¢cimizden, devletin serbest biraktig: tiim bu katilleri ve isken-
cecileri “igi uzatmadan halledecek” bir “Dirty Harry” istemiyor mu-
yuz? Isin kotii taraf1, istemekte haksiz miy1z?

Birinci kategoride, devlet tarafsiz bir hakemdi. Devlet gorevli-
leri de. Bu gorevliler olsa olsa inatg1, anlayissiz, dikkatsiz olabiliyor-
lard1 bazen. Ama Oykii/tarih bir kez yazildiginda, bu devlet ve her-
kes icin gegerli bir tarih olacakti. Resmi tarih/gayriresmi tarih diye
bir kutupsallik yoktu. “Dirty Harry” sendromu ise devletten ¢ok dev-
letci olabilmek icin, devleti karsisina alir. Polis aptal, savci kariyer
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diiskiinii, jiiri geri zekali, avukat hilebazdir. O yiizden devlet by-pass
edilmeli, devletin asli gorevleri (¢ogu hilebaz politikacilar tarafin-
dan hazirlanan) kanunlara aldirig etmeyen kahramanlar tarafindan
yerine getirilmelidir. Burada “devlet” kavrami reddedilmemektedir,
yalnizca varolan devlet bir yana birakilip yerine muhayyel, mitik bir
devlet gecirilmektedir. Belki de bu duruma “devletten ¢ok devletgi”
demek dogru degil; dogrusu “devletten ¢cok devlet” olmali.

Her tiir hayali “devlet” adina yazilan gayriresmi, ama resmiyete
heves eden tarihlerin metaforudur “Dirty Harry” sendromu. Bu ha-
yali devlet Turan olabilir, Seriat Devleti olabilir, ya da dnciiler ¢cagi-
nin Amerikan devleti olabilir, fark etmez. Hepsinin ortak yani, ke-
rameti kendinden menkul kahramanin gemlenmemis siddetinin en
sonunda hakli ¢ikarilmasidir. Ya da kerameti kendinden menkul ta-
rihyazimcisinin gemlenmemis 6ykiisiiniin en sonunda hakl gikaril-
masidir. Ve boylece de, detektif/kahraman nasil tarihyazimcisinin
metaforuysa, siddet de tarihyazimu fiilinin metaforu olur.

Tarihyazum siddettir. Yalnizca tarihte anlatilan oykiilerin ¢cogu
siddet Oykiileri oldugu i¢in degil. Tarih, zor kullanarak, siddet yo-
luyla iktidar ele gecirip kendi resmiyetini kuranlarin tarihi oldugu
icin de degil yalnizca. Tarih yazma fiilinin kendisi siddettir. Ciinkii
her tarihyazimi, bir siirii olguyu, belgeyi, amiy1 disarida birakarak
varolur. Higbir tarihyazimi, tanimi geregi, “dista birakmadan” varo-
lamaz, tarihin sonsuz vechesini iceremez. Dolayisiyla iyi niyetle ya
da kotii niyetle olsun, eksik veriden ya da cahillikten olsun, yorum
fazlasindan ya da yorum (ve anlam) eksikliginden olsun, tarihyazimi
kacinilmaz olarak “diglar”. Adam Phillips’in bagka bir konuda s6y-
ledigini buraya uyarlarsak, “Siddetsiz bir hayat olamaz, ¢iinkii zaten
biitiin siddet, disarida birakilma siddetidir.”!

Ornekledigim birinci kategorideki detektif/tarihyazimcilari,
siddeti ortiik olarak yasarlar (pamuk gibi Miss Marple ile “siddet”
kavramini kim yan yana koyabilir ki?). Gerg¢i 6ykii bir siddet 6ykii-
siidiir (cinayet) ve fail ya hapse ya da idama gidecektir. Ama bu de-
tektifler, siddetle baslayip siddetle biten bir yolun ortasinda, bir ¢esit

1. Adam Phillips, Tekeslilik, aforizma 113, gev. Biilent Somay, [stanbul: Metis,
1997.
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arafta yasadiklar icin, siddetle bir ilgileri yokmus gibi goriiniir.
Ikinci kategoride ise tarihyaziminin siddetle iliskisi asikardir, giz-
lenmez, sahte bir ahlak¢iligin arkasina saklanmaz. Hammer, Harry,
Bond, Caution, hepsi de doviisiir, ates eder, oldiiriir ve iskence ya-
parlar.

Peki bu gizli siddetle agik siddeti, Catl’'nin siddetiyle bizim
“Susurluk ¢etesinin, igkenceci polislerin basgina bir Dirty Harry mu-
sallat olmasin1” dilerkenki siddetimizi baglayan ortak payda nedir?

Bu durumlarin hepsinde ortak olan tek bir unsur var: Emin ol-
mak. Elimizdeki nesnel kanitlardan ve bunlar1 kullanarak yaptigimiz
akil yiiriitmelerden fazlasiyla eminiz. Poirot ve Hammer, Catli ve
biz, hepimiz “gergek tarihi” yazdigimizi zannediyoruz. Kuskuya
diismeyi reddediyoruz. Yazdigimiz 6ykii/tarih agik uglu degil, sonu
belli: Bir cinayetle basliyor ve bagka bir cinayetle (devlet, cete ya da
kerameti kendinden menkul detektif tarafindan infazla) bitiyor.

“Neden Yaptin Bunu?!”

Philip Marlowe ¢ok seyrek doviisiir, doviistiigii zaman da ne stili
Mike Hammer’a benzer, ne de yumruklarinin giicii. Son ana kadar
hicbir esran ¢ozemez. Cozdiigii zaman ise esrar ¢oktan kendi ken-
dini ¢Ozmiistiir zaten. Marlowe romanlarinin sonunda, kerameti
kendinden menkul detektif /kahraman, biz cahilleri etrafina toplayip
tumturakli agiklamalar, ¢oziimlemeler yapmaz. Romanin sonunda,
Marlowe igine bulastig1 bu beladan pagay: kurtardif: igin siikiirler
ederek ortadan toz olur. Katil ise ya bir kazaya kurban gider, ya da
intihar eder. Bazen yakalandig1 da olur, ama basina bundan sonra ne
gelecegi, yani hasin devlet tarafindan idam mu edilecegi yoksa han-
tal, miisamahakar devlet tarafindan az bir cezayla serbest mi biraki-
lacagi 6nemli degildir artik. Devletin temsilcileri olan polisler cogu
kez bir “resmi tarih” yazmaya kalkarlar, ama Marlowe hep onlarin
tekerine comak sokar. Resmiyeti bir tiirlii rahat birakmaz, bu yiizden
de her romanda en az bir kez polisten dayak yer. Marlowe romanla-
rinin nasil bittiginden degil, nasil agimlandigindan bahsetmek miim-
kiindiir. Yeniden okudugum higbir Marlowe romaninda, katili son
ana kadar hatirlamadim; oysa ¢ogu polisiye romanda, 6ykiiniin bir
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yerinde esrarin nasil ¢oziildiigiinii hatirlar yeniden okuyan. Marlowe
size bu gans1 tanimaz, ¢iinkii onun kesin bir ¢oziimii yoktur; her ol-
gunun, her ipucunun kaginilmaz olarak gelip baglandigi bir son yok-
tur onun Oykiilerinde. Zaman zaman bir iki yumruk atsa ya da sila-
hini ¢ekse bile, siddetle bir alip veremedigi de yoktur. Ciinkii ken-
dinden emin degildir hi¢cbir zaman. Kugkusuz degildir.

Marlowe’dan farkl olarak, Holmes’iin ipucu pesinde, Poirot’nun
koltugunda oturarak, Hammer’in yumruklarinin yardimiyla, Bond’
un Q’nun teknoloji harikasi aygitlarimi kullanarak yaptiklan sey as-
linda aym seydir: Ipuglarini, tanikliklari, 6ykiileri, yasantilar1 yan
yana koyar, bunlar arasindaki nedensel iligkileri bulup ¢ikarirlar. Tek
tek ipuglarinin arasindaki nedensel iligkiler bir kere ortaya ¢ikinca,
“gergek”in tek olasilikli olarak belirecegine inanirlar. Isin ilging ta-
raf1, cogu okuru giindelik hayatta karsilassa rahatsiz edebilecek olan
bu durum, polisiyede etmez. Ciinkii cinayet olgusunun temel sorusu
bire indirgenmistir: Ingilizcede polisiye romanlara verilen yakigtir-
ma bir isimde oldugu gibi, Whodunit (Kim yapt1?). Bu soruya yum-
ruk ya da akil yoluyla cevap verildiginde kusku kalmaz ve roman da
biter. “Nasil?” sorusu biraz daha girifttir, ama kimin yaptigini bir ke-
re bildigimizde, bizi o sonuca gétiiren tiim nedensellikler zaten “na-
sil”’1 da agiklamaktadir.

Ama “neden?” sorusu her zaman agikta kalir. Cevaplandirilmaz
degil, cevaplandirilir. Ama binlerce, on binlerce polisiye romanda
verilen cevaplarin sayisi dordii gegmez: Para, intikam, agk, delilik.
Bu s18 nedensel agiklamalar, polisiye i¢in her zaman yeterli olmus-
tur. Ama paranin ya da askin neden cinayete neden oldugu, yani ger-
cek nedensel iligkiler aragtirilmaz. Ciinkii bunlar ¢ok daha karma-
siktir, cok veghelidir. Miras ya da santaj dediginiz zaman akan sular
durur polisiyede. Tipki neo-klasik iktisat¢ilarin tarihin akisini bi-
cimlendiren insani saikler soruldugunda “azami ¢ikar pesinde kos-
mak” demeleri ve bunun her seyi agiklamaya yettigini sanmalar: gi-
bi. Kimse “¢tkar”’in ne oldugunu irdelemeye kalkismaz. Hatta “aza-
mi”’nin ne oldugu bile fazla sorgulanmaz. Herkes azami ¢ikar pesin-
de kostuguna gore, serbest rekabet insanlik kanunudur; insan insa-
nin kurdudur. Polisiyede de Oyledir. Biri birine santaj yapiyorsa, san-
taj yapilan, yapani bir noktada oldiirecektir. Kardes kardesi, kar ko-
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cay1 paraigin, asik sevgilisini elinden alani intikam igin oldiiriir. De-
li ise zaten delidir, boylelerinden iyi seri katil olur.

Polisiyedeki Aydinlanma akilcilifina dayali tiimdengelimci
yontem, nedensellik zincirleri kullanarak “nasil”1 agiklamaya yone-
liktir. Tipki klasik fizikte oldugu gibi. Yercekimi yasasini biliriz, ya-
ni yercekiminin nasil igledigini. Ama uzayda iki kiitlenin birbirini
neden gektigi sorusu, klasik fizigin ilgi alan1 disindadir. Bir Birlesik
Alan Teorisi olusturmak, yani ger¢ek anlamda “neden”leri sorustur-
mak gibi cabalar ise saf teorinin zirvelerine itilir, uzmanlar diginda
kalan insanlar i¢in anlagilabilir olmaktan ¢ikarilir.

Oysa Aydinlanma akilciligina, pozitivist nedensellige olan korii
koriine inanca kars! tartigsmalar, bilimde oldugu kadar polisiyede de
siirer. Heisenberg’in “gozlemcinin kendisinin de bir fail oldugunu”,
dolayisiyla gozlemledigi olguyu zaman zaman radikal bir bi¢imde
degistirdigini one siirdiigii “Belirsizlik Ilkesi”, polisiyedeki kargili-
gin1 once Christie’nin Roger Ackroyd Cinayeti’nde, daha sonra da
polisiye tiiriine “Yeni Roman” akimindan bir katki olan Robbe-Gril-
let’'nin Les Gommes (Silgiler) romaninda bulur. Robbe-Grillet’nin
detektifi romandaki dolambagh tasvirlerin arasinda gezine gezine,
sonunda kendisini bulur katil olarak. Roger Ackroyd ise (ki Les
Gommes’dan daha 6nce yazilmistir) romanin anlat1 nesnelligini y1-
kar, anlaticiyi, yani tiim olay1 géziinden gordiigiimiiz kisiyi suclu
olarak bulup ¢ikarir. Iki durumda da detektifin ve anlaticinin, yani
nesnelliklerine giivenmemiz gereken temel figiirlerin nesnellik go-
riintiisii yrikilmis, tarihyazimcisinin da tarih oldugu, tarihi bir yandan
yazarken bir yandan da yaptif1 ortaya ¢ikmigtir.2

Pozitivist Nedenselligin Kaderi

Goldfinger, James Bond’a soyle der: “Bir kere olan sey olaydir, Bay
Bond. Ikinci kere, tesadiiftiir. Ugiinciisii ise diismanliktir.” Tarihte
de bir kere olan, olaydir yalnizca. Bir nedensellik iligkisi kurmamiza

2. Bu arada, Fatih Ozgiiver’in Virgiil’iin 5. sayisinda “Neden Polisiye Roman
Okuruz?” yazisindaki, romanin sonunu, katili agiklayan “al¢agin teki” kategorisi-
ne girmekte oldugumun farkindayim, ama bu yazi da bagka tiirlii yazilamazdi!
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izin vermez. Aym olay farkli zamanlarda ve farkl kosullar altinda
iki kez tekrarlamyorsa, kuskulaniriz, ama bu bir tesadiif de olabilir.
Ama iigiincii kere, kugkularimiz silinir. Bu isin i¢inde mutlaka bir ig,
bir kasit, bir niyet, bir nedensellik vardur.

Bir cenaze evinden bir ceset kaybolmugsa ve geride de higbir ta-
nik, higbir ipucu yoksa, miinferit bir olay deyip gegebiliriz. Iki ayr
cenaze evinden farkli zamanlarda iki ceset kaybolmussa, kugkulani-
riz. Sayi iigse (veya daha fazlaysa), mutlaka bir kasit vardir bu igte.
Iste polisiye tiiriine tiir dis1 bir miidahale olan Stanislaw Lem’in The
Investigation (Sorusturma) romani boyle bir oykiiyii anlatir. Lem’in
detektifi, aslinda gercek olmayan, romanlardan firlamis, kurgusal
bir “Ingiltere”nin karanlik, rutubetli ve tekinsiz atmosferinde gegen
bu oykiide bir saga bir sola kosusturur. Kaybolan cesetler arasinda
bir nedensel iligki, tiim kaybolma olaylarini agiklayacak ortak bir
neden bulmaya ¢alisir. Oyle ya, Ingiltere’nin farkli bolgelerindeki
farkli cenaze evlerinden, gecmisleri ya da 6liim nedenleri arasinda
higbir ortaklik bulunmayan cesetler kayboluyorsa ve bunlar gerile-
rinde hi¢bir ipucu birakmiyorlarsa, mutlaka bizim bilmedigimiz or-
tak bir neden vardir ortada.

Cesitli teorik agiklamalar sunulur detektife: Mesela, bu cenaze
evlerinin tiimii, gezegenin manyetik alaninin 6zel bir bi¢cimde yo-
gunlastif1 noktalarda inga edilmis olabilirler. Ya da kaybolma olay-
larinin her biri, yildizlarin gokyiiziinde belirli bir bigimde dizilmisg
oldugu zamanlarda olmustur. Organ nakli kagakgilar1 olabilir belki
de bu isi yapan. Boyle boyle, yedi-sekiz teori ¢ikar detektifin kargi-
sina. Teorilerin higbiri tiim durumlan agiklayamamaktadir, higbiri
kamitlanamaz. Occamli William’in Usturasi ilkesi de gecerli degil-
dir, ¢iinkii hicbir teori, bir digerinden daha kestirme degildir, daha
az bilinmeyen unsur, daha az varsayim icermemektedir.

Bu acidan bakildiginda Lem’in romani, polisiyenin bir tarihya-
zim1 metaforu olarak kullanilmasinin doruk noktasini olusturur. De-
tektif cesedin kaybolmasi aninda o cenaze evinde (ve her cenaze
evinde, ciinkii onun gozlemledigi tekil olay, miinferit olabilir) hazir
ve nazir bulunmadikga, ya da tarihyazimcisi olayin cereyan ettigi ta-
rihe geri donerek bir tanri1 gibi her an her yerde hazir bulunup goz-
lemedikge, gercek nedensellikler anlagilamayacaktir.
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Aym sekilde Antonioni’nin Blow-Up filminde, David Hem-
mings bir parkta geligigiizel bir fotograf ¢eker. Daha sonra fotografi
iyice, iyice, iyice biiyiittiigiinde (Ingilizcede to blow up, “patlama”
anlaminin yan sira, bir fotograf1 biiyiitmek, agrandize etmek de de-
mektir), bir cinayetle karsi karsiya olabilecegini diigiiniir. Ama emin
olabilir mi? Hayir. Ciinkii (tipki Holmes gibi) olguya iyice yaklasir-
saniz, netlik, kesinlik kaybolur (Holmes’iin bilmedigi buydu!). Fo-
tografta goriilen sekil bir ceset miydi sahiden? O elindeki bir taban-
ca mi1? Yoksa her sey, filmin sonundaki (kor kor parmagim goziine)
“sembolik” sahnede oldugu gibi, hayalet bir topla oynanan bir tenis
magcindan mi ibaret? Top yok, ama raketin topa vurma sesini duyu-
yOruz...

Lem’in detektifiyle Hercule Poirot’yu ve Mike Hammer’1 karsi-
lagtirirsak ne gorecegiz? Hammer yaptigi akil yiiriitmelerin sonug-
larindan o kadar emin ki, “teresin suratina okkali bir sol oturtarak”,
“emektar 45°1igi” ¢atir catir konusturarak sonuca variyor; hipotezle-
rini siddetle simyor. Poirot’nun durumu daha da vahim: O, dogrulu-
gundan kusku duymadig: hipotezleri ugruna kendini 6ldiirebiliyor.
Ister disar1ya, ister kendine yonelsin, bu fazlasiyla kendinden emin
olma durumunun gostergesi daima siddet. Ayni durum tarihyazimi
icin de gegerli. SBKP (B) tarihi kanla yazildi. O tarihin hipotezlerinin
dogrulugundan hi¢ kusku duymayanlar, goniil rahatligiyla génder-
diler bagkalarini 6liime; gerek oldugunda kendileri de oliimle yiiz-
lestiler. Soguk Savas tarihgilerinin hipotezleri, Kore’de, Vietnam’da
sinandi. Kemalist tarihyaziminin hipotezleri, her giin bizim iizeri-
mizde sinaniyor Mike Hammer yontemleriyle. “Yeni Diinya Diize-
ni” tarihgilerinin hipotezleri ise Bosna’da, sonra Kosova’da, sonra
Belgrad ve Bagdat bombardimanlarinda, sonra da Afganistan’da si-
nandi. En son 6mek ise, kendisini evrensel savci, yargig ve cellat go-
revlerine atayiveren kiigiik Bush’un Irak zaferi/fiyaskosu. Kiigiik
Bush ve onun kader ortagi ve sagdici Blair, tiim diinyay: varligi ko-
nusunda bagira ¢agira ikna etmeye calistiklar1 “sug delillerini”, yani
s6ziimona kitle imha silahlarin1 arayip duruyorlar bir siiredir. Su
“kitle imha silahlar1” ufak tefek bir seyler olsa, Bagdat’in bir yanina
birakiverecekler kendilerinkinden birkag tane, ama ne yapsinlar, de-
lili yaratamuyorlar bile. Ne diyeceklerini saniyorduk? “Pardon” mu?
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Lem’in detektifi, Mike Hammer’dan (ve Bush ve Blair’den)
farkl olarak siddet kullanamaz, ¢iinkii ne olup bittigi hakkinda en
ufak bir fikri bile yoktur. Ortadaki durumu agiklayabilecek hipotez-
lerin higbirini dista birakmadig i¢in siddetten uzaktir. Ama hepsini
icerebilmekten daha da uzaktir; hangi insan zihni, bir tek olguyu da
olsa her agidan, her yiiziinden bakarak agiklayabilecek kapasiteye
sahip ki zaten? Eger bir olguyu isterseniz astrolojiyle, isterseniz par-
cacik fizigiyle, isterseniz kitle histerisiyle agiklayabiliyorsaniz ve bu
aciklamalarin higbiri de digerlerinden daha “dogru” olmuyorsa, or-
tada siddet kalmaz, ama fiil de kalmaz.

Bu tartismay1 mutlaklastiracak olursak (ki bunu yapanlar az de-
gil), tarih yazilamaz. Sug yoktur, suglu da. Hi¢ kimse cezalandirila-
maz. Zaten “durum”lan “yorum”lamak da miimkiin degildir. Anlam
kalmamistir. Geriye kalan tek sey sessizliktir. Siddeti hayatimizdan
dislamanin yolu susmaktir. Ama diglamanin bizzat kendisi siddet ol-
dugu igin, siddeti digsarida birakalim derken, yeniden siddetin igine
diiseriz. Sessizlik ancak konusarak vazedilir. Anlamin olmadigini
soylemek i¢in anlamh ciimleler kurulur. Yoruma karsi ¢ikmak igin
yorum yapilir.

Bu paradokstan kurtulmanin yolunu bildigimi iddia edecek de-
gilim. Ancak Philip Marlowe’a bakmak biraz aydinlatici olabilir bel-
ki. Marlowe akil yiiriitmelerini hayret verici bir kendine giivenle
yapmaz. Tam tersine, heradimda kendisiyle alay ederek ilerler. Ama
Lem’in caresiz detektifinden farkh olarak bir sonuca ulasir. Ya da
baska bir deyisle, sonug ona ulasir. Lem’in detektifi, bir hipotezler
ormaninda ne yapacagini bilmez bir bi¢imde ortada kalmigti. Mar-
lowe kendisiyle (ve basta resmi polisler olmak iizere tiim “detektif-
lik” faaliyetiyle) dalgasimi gecerken, muhatap oldugu tiim katillere
de miithis bir sefkatle yaklasir. Cozdiigii (ya da kendiliginden ¢ozii-
len) esrarin, gergegin yalnizca bir ve belki de en 6nemsiz veghesi ol-
dugunu bilir ¢iinkii.

Belki de tarihyazimcilarindan birer Marlowe olmalarini bekle-
memiz gerek. Belgeleri ve biiyiitecleriyle, Oykiileri ve tabancalariy-
la, taniklar ve akil yiiriitmeleriyle tiim tarihyazimecilari, gergegin
yalnizca bir yiiziinii gorme/gosterme sansina sahipler. Sorun bu yii-
ziin gergegin tiimii sanilmasinda. Kendisiyle, araglariyla, yontemle-
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riyle ve bulgulariyla alay etmesini bilen, bir 6zne olarak kendisi ve
nesnesi lizerine diisiinen bir tarihyazimcisi, gergegin sonsuz-yiizlii-
ligiiniin silik bir suretine (heterosiibjektif bir gercek hayaline) yak-
lasmay1 basarabilir. Olmayan tenis topunun sesini duyabilir. Cok sa-
yida agiklamadan, dogrusal bir nedensellikler dizisi ¢ikaramasa bile,
bir anlamlar dokusu kurabilir. Bu bir kere gerceklestikten sonra, ka-
¢imlmaz bir bigimde diglamalar ve siddet gelecektir arkasindan. Is-
kence yapip, cinayet igleyip pagay: kurtaran polislere hakli bir 6fke
duyulacak, olmayan bir tarih adina dili ve kiiltiirii vahsice katleden-
ler lanetlenecek, insanlar: yeryiiziinden ve tarih kitaplarindan sile-
rek, resimlerden kaziyarak “yeni” bir tarih yazmaya ¢alisanlardan
hesap sorulacak, en biiyiik esitleyici olan zaman onlar (¢oktan) eli-
mizden aldig1 i¢in bu hesap sorma edimi gergeklesemese bile (ve ig-
te tam bu noktada sakinlesmeye baglamamiz gerek), onlar anlasila-
cak, icerilecek, inkéar edilecek ve asilacaktir.

Ama anlami kendisinin yarattigini, yorumu kendisinin yaptigi-
ni, dolayisiyla anlamin ve yorumun her an degisebilir, doniistiiriile-
bilir oldugunu bilen bir kisinin giddeti, varolan evrensel bir anlama
en nihayet ulastigimi sanan kisinin siddetinden farkli olmak zorun-
dadir. Sonug olarak, Marlowe’un da silah1 var. Ama kimseyi isken-
ceyle konusturmadi, kimse hakkinda idam cezasi verip “infaz” et-
medi bugiine kadar. Tam da bu yiizden, detektif/tarihyazimcisi, bir
yaninda bilinemezciligin, ortak bir paydaya indirgenip nicel olarak
esitlenmis bir siirii hipotez arasinda binamaz kalmanin, diger yanin-
da ise tek bir hipoteze korii koriine inanip kendinden fazlasiyla emin
olmanin bulundugu, gergin bir ip lizerinde yiiriimek zorundadir. Bir
yanda eylemsizlik ve sinik bir seyirciye doniisme riski, diger yanda
ise kerameti kendinden menkul bir siddetin uygulayicisi olma riski.
Bu agmazdan bir ¢ikis oldugunu sanmiyorum. Her detektif /tarihya-
zimcisi hayatinin sonuna kadar o ipin iizerinde yiiriimeye calisacak,
bir o yana, bir 6teki yana salinip duracaktir. Soylenebilecek tek sey
bu salinimin, bu tutarsizliin sinizmden ve imanl siddetten farkli
olarak, kendini de akil yiiriitme ve degistirme edimlerinin nesnesi
haline getirebilme, “kendi lizerine diisiinme” sansim ¢ok daha fazla
tagidigidir. Yeter ki diismemeyi basarabilelim.
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Bir Psikanaliz Metaforu Olarak Polisiye

HERBERT ROSS’UN The Seven-Per-Cent Solution (Yiizde Yedilik Co-
ziim /Cozelti) filminde, kurgusal bir kisilik olan Sherlock Holmes
ile bildigimiz, gergek Sigmund Freud karsi karsiya gelir. Amag, ken-
disi de bir zamanlar kokain bagimlisi olan Freud’un, kokain bagim-
lilig1 tehlikeli Ol¢iliye varmis olan Holmes’ii tedavi etmesidir. Bu
amagla Dr. Watson ve Holmes’iin agabeyi Mycroft Holmes, kiigiik
bir komplo ¢evirerek Holmes’ii Londra, Baker Caddesi 52 numara-
daki dairesinden ¢ikarip, hayali bir caninin pesinden Viyana'ya,
Freud’un evine getirirler. Holmes daha 6nce hig karsilasmadigy, adi-
n1 bile duymadig1 bu Avusturya Yahudisi doktorun karsisina ¢ikar
¢ikmaz, onun Yahudi oldugunu, Macaristan asilli oldugunu, doktor
oldugunu, Paris’te egitim gordiigiinii, aykir1 goriigleri nedeniyle bag-
11 oldugu tibbi kuruluslardan uzaklagtirildigini, Shakespeare sevdi-
gini bir bir siralayiverir. Freud’un hayret ve hayranlikla bunlari nasil
tahmin ettigini sormas: iizerine de 6fkeyle, “Tahmin degil,” der.
“Ben tahmin etmem, ¢ikarsama yaparim. Tahmin etmeye kalkarsam
diisiinemem.”

Filmin geri kalanini bir yana birakalim: Boyle bir cevap karsi-
sinda gercek Freud, gercek hayatta epeyce kaygilanirdi kugkusuz.
Ciinkii pek severek okudugu Sherlock Holmes’iin bilim (kriminolo-
ji) adna yaptigi bu metodolojik 6nerme (“Tahmin etme, ¢ikarsama
yap!”), kendi gelistirmekte oldugu ¢i¢egi burnunda bilim (psikana-
liz) i¢in ne denli uygulanabilir durumdaydi, burasi (hele kurgusal
olayimizin gectigi 1891 yilinda) oldukc¢a kuskuluydu.
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Aradan bir asirdan fazla zaman ge¢mesine ragmen, heniiz libi-
doyu dlcecek, ego ve siiperegonun birbirlerine gorece degerlerini ve
agirhiklarini saptayacak, anne(nin) arzusunun bir beyin MR haritasi
iizerinde tam yerini gosterecek yontemler bulunamadi, umarim hig¢
de bulunmaz. Freud o yillarda haritas: ¢izilmemis bir arazide, alaca-
karanlikta, el yordamiyla ilerlemeye calisiyor, heniiz ne oldugunu
bile tam olarak anlamadig1 seylere isimler veriyordu. Gelinecek bir
tiim olmadig i¢in, Holmes’iin pek sevdigi ¢ikarsama (tlimdenge-
lim=deduction) yontemini kullanmasi olanaksizdi. Akil yiiriitmele-
ri daima bir tahmin unsuru igeriyordu. Zaman zaman gelisigiizel, ¢o-
gu kez de bir bilim adaminin birikimini arkasina alarak yapilan akil-
lica tahminlerdi bunlar. Ama Freud gene de kendine Sherlock Hol-
mes’ii 6mek almaktan vazge¢gmedi yillar boyunca. Belki ancak ol-
gunluk doneminde, nasi/’larla ugrasmanin otesine gecip neden’leri
aragtirmaya basladiginda (6regin Haz [lkesinin Otesinde ya da Ben
ve Id gibi “metapsikolojik” ¢alismalarinda), yaptiklarinin en azindan
bir kisminin tahmin oldugunu itiraf etmeye baslayacakti.

Cinayet Aleti: Ustura

Bir 6nerme ne zaman “tahmin” olmaktan ¢ikar da “gikarsama” mer-
tebesine yiikselir? Omegin astronomlar Pluton gezegeninin varhigi-
ni, teleskopla o gezegeni gozlemeden 6nce “tahmin” mi ettiler, yok-
sa giines sitemindeki ¢ekim iligkilerinden yola ¢ikarak “cikarsadi-
lar” m1? Yani soyle: Dig gezegenlerin yoriingelerindeki kiigiik sap-
malan acgiklamak igin, sistemin en diginda, heniiz goriilemeyen bir
gezegenin bulundugunu varsaymak gerekiyordu. Eger Pluton var
idiyse, Giines Sistemi’ndeki tiim yoriingeler yerli yerine oturacakti.
Pluton varsayildi; daha sonra, gelismis teleskoplarin yardimiyla, var-
sayilan yoriingede gercekten de bir gezegenin bulundugu saptandi.

Pluton gozlenene kadar bir varsayimdi. Yoriingelerdeki ayni
sapmalari agiklayacak bagka varsayimlar da bulunabilirdi kuskusuz.
Hatta “Cekim Kanunu’nun kendisi bile sorgulanabilir, eldeki veri-
lere uygunluk saglayan yeni bir kanun onerilebilirdi. Biiyii ya da
“Tanriin Eli” kullanilabilirdi agiklamada. “Cekim Kanunu’na al-
ternatif olmayan, ancak o giine kadar deneyle saptanmamus yeni bir
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kanun icat edilebilirdi; “Dis Uzayin Cekimi” kanunu mesela. Ancak
bu varsayimlarin hepsi de, Giines Sistemi’nin yoriinge yapisini agik-
lamak i¢in fazlaca karmagik olurdu. Varolan bilgi yapisina, hepsi de
ayr ayr1 kanit, dogrulama ve agiklama gerektiren yeni unsurlar ek-
ler, i¢inden ¢ikilmaz hale getirirdi. Oysa en dig yoriingede bir geze-
gen varsaymak, en kestirme yoldu: Bu gezegenin varlig1 kolayca
(teknolojinin gelismesiyle) dogrulanabilir veya yanliglanabilir oldu-
gundan, agiklamadaki parametreler gereksiz bicimde ¢ogaltilmamis
olacakti.

Yani kisacasi, Occamli William’in Usturasi, non sunt multipli-
canda entia praeter necessitatem (zorunlu olmadik¢a ¢ogaltma) il-
kesi kullanilmaliydi bu durumda. Peki ya en gelismis teleskoplarla
bile varsayilan yoriingede bir gezegenin bulundugu saptanamasa, ya
da daha kesin konusalim, bulunmadigi saptansa ne olurdu? O za-
man zorunluluk dogacagindan yeni unsurlar ve yeni parametreler
eklenirdi agiklamaya. I en sonunda teorilerin, kanunlarin degisme-
sine bile varabilirdi.

Pekala, bu 14. yiizy1l nominalistinin giiniimiiz bilimsel diisiince-
sinde hala bu kadar etkili olan ilkesi, bu “Ustura”, bize tam olarak
ne soyliiyor? Occamli William kuskuculugu, dinin temel/tiimel ka-
bullerini sorgulamas: yiiziinden basi belaya girmis, siirgiinde 6lmiis
bir felsefeci. Dolayisiyla onun bu kadar 1srarla uyguladigi (uygula-
di1g1 diyorum, ¢iinkii bu ilkenin mucidi William degil) ilkenin mii-
nafikc¢a bir yani olsa gerek. Nitekim William’dan dort yiizyil sonra
Laplace, kendi evren semasinda “Tanr1 hipotezine gerek gormedigi-
ni” sOylerken onun baslattig1 bir gelenegin siirdiiriiciisii oluyordu as-
linda. Newton’un ¢ekim yasasi temel alinarak evren yeniden kurgu-
lanirken, Ortagag Hiristiyan diisiiniirlerinin sahip ¢iktiklar1 Ptolema-
ios’un evren semasl, yani diinyay: ve insani evrenin merkezine yer-
lestiren sema, 17. ve 18. yiizyillarda yapilan astronomik goézlemleri
icerecek sekilde genisletilebilirdi pekala; ancak o zaman bazi geze-
genlerin “8” seklinde yoriingeler ¢izmesini, bazilarinin bir yerden
baska bir yere sigcrayivermelerini, gezegenlerin uydularinin goriin-
mez olduklarinda nereye gittiklerini de agiklayacak yeni bir siirii hi-
poteze ihtiyag duyulacakti; oysa Ustura Ilkesi bize, “zorunlu olma-
dik¢a ¢ogaltma,” diyordu. Tanrt’y1 bir hipotez olarak kabul edebil-
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mek i¢in, cogu olduk¢a karmasik ve hatta sagma sapan bir dizi yeni
hipotez de gerekecekti artik. Ustura Ilkesi astronomiden Tanrr’y
kesti att1.

Ayni sey 19. yiizyilin sonunda Freud i¢in de gegerliydi. Ruh ve
sinir hastaliklariyla geleneksel basa ¢ikma yontemi, onlarn “goz
oniinden kaldirmak”’tan ibaretti 19. yiizyilda. Tedavi, tehdit ve yildir-
ma, zaman zaman da diipediiz iskence demekti (ki bu gelenegin etki-
sini 21. yiizyilda bile siirdiirmekte oldugunu unutmamalyiz); teda-
viye cevap verip yola gelenler tekrar toplum igine yollaniyor, cevap
vermeyenler (psikotikler, klinik depresifler ve aileleri i¢in utang kay-
nagi olan caresiz histerikler) ise “depolaniyordu”. Ruh ve sinir hasta-
l1g1 asla agiklanmiyordu; bu hastaliklara bir tiir dogal afet muamelesi
yapiliyor, géormezden geliniyor, canimizi yaktiklari ana kadar yok sa-
yiliyordu. Agiklama gayretleri ruh hastaliklarini ya nérolojiye indir-
gemekle, ya da parapsikolojiye, doga otesine yollayip kurtulmakla
sinirhiydi. Freud’un agiklama ¢abasi ise norolojik indirgemecilikten
baslayip metapsikolojiye dogru ilerledi 1890-1925 yillar arasinda.
Higbir zaman tam olarak norolojiden, psikolojik olgularin biyolojik
temellerinden kopmadi, higbir zaman da kendisini tam olarak bunun-
la sinirlamadi. Ise bir nérolog olarak basladi, bir metapsikolog olarak
bitirdi. Ama bunun tersi de dogru: Psikanalizi icat etme yolundaki
ilk adimi, norolojinin radikal bir sorgulanmasiyd: aslinda, bir inkar
edimiydi. 1920’lerdeki metapsikolojik ¢aligmalarinda ise psikolojik
olgularin genetik ve norolojik kokenlerini kabullenen ve genigletme-
ye cabalayan, daha igerici, daha olgun bir noktaya varmisti.

Biitiin bu siire¢ boyunca Freud’un Occamlrnin usturasini hig
elinden eksik etmedigi sdylenebilir. Histerik nevrozu saf norolojiyle
aciklamak miimkiin degil midir? Kuskusuz miimkiin, ancak o za-
man “saglikl’” davraniglarimizda da gegerli olmasi gereken bir dizi
noro-psikolojik hipotez gerekecektir; 6rnegin, beyinde ya da sinir
sisteminin biitiiniinde “saglikl’” davranis1 ve kisilik yapisini sagla-
yan bir merkez ya da alt sistem koyutlamamiz, histerinin bu merke-
zin islememesi ya da bozuk igslemesi sonucu ortaya ¢iktigini iddia et-
memiz sart olur. Ustura! Ya da parapsikolojiye bagvurabiliriz: Kotii
ruhlar, seytan ya da (bir) tanr histerik kadinin bedenini ele gegirip
(6rmegin Eski Yunan’da Apollo — Apollo rahibelerine dair tasvirler
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histerik beden dili i¢in bir model olusturur neredeyse) onun beden
diliyle bize bazi mesajlar vermeye ¢aligmaktadir. Hangi kotii ruhlar?
Hangi seytan? Hangi tann? Neden o kadin da bir baskasi (ya da bir
erkek) degil? Hipotezler ¢ogaldikca ¢ogalir, her dingildek hipotezi
saglamlamak icin bir yenisine ihtiya¢ duyulur. Ustura!

Bu bakisin polisiyedeki izdiisiimii iinlii Sherlock Holmes yasa-
sidir: “Imkansiz1 devreden ¢ikarin; geriye kalan her ne kadar muh-
temel goriinmese de hakikat olacaktir.” Kuskusuz neyin “imkansiz”
neyin “miimkiin” oldugunun tartigilmasi gerekir bu noktada; ancak
Holmes’iin kabaca neyi kastettigini biliyoruz: Dogaiistiinii disarida
birakalim. Uzaylilari, kotii ruhlari, seytam ve tanrilar1 degerlendir-
meye almayalim. Onlarin her birini agiklamak i¢in sayisiz yeni hi-
poteze ihtiyacimiz olacaktir. Uzaylilar1 koyutlamak yetmez; nerede
yasadiklarini, buraya nasil ulastiklarini, bizim islerimize miidahale
etmek icin dilimizi nasil 6grendiklerini, insanlarla nasil iletisim kur-
duklarini, nasil bir atmosferde yasadiklarini, bizim atmosferimizi
naslil soluyabildiklerini, bizim yer¢ekimimizde nasil varolabildikle-
rini de agiklayabilmemiz gerekir. Bunun i¢in yeni bir dizi hipotez si-
ralamaktansa: Ustura! Takibir uzayl kargimiza ¢ikip, “Diinyali, biz
dostuz!” diyene kadar!

Cinayet Mahalli: Kapah Oda

Holmes yasasinin en iyi uygulamasi, Conan Doyle’un 6ykiilerinden
ziyade Carter Dickson’in (ya da diger adiyla John Dickson Carr’in)
“kapali oda” romanlarinda bulunur (ki bu tiiriin ilk 6rnekleri aslinda
Poe’'nun Morgue Sokag: Cinayetleri dykiisii ve Gaston Leroux’nun
Sari1 Odamn Esrari romanidir). Bir polisiyede esrar dogaiistii bir
miidahaleyi ne kadar anigtirtyorsa, esrarin akil yoluyla, dogal olani
kullanarak ¢6ziimii de o kadar etkili olur. Dickson’in bu tiir roman-
larinda daima kapasi igeriden kilitli, pencereleri kapal bir odada bir
ceset buluruz. Intihar olmadig: bellidir, katilin dogal bir yolla oda-
dan ¢ikmasina imkan yoktur: Gel de isin icinden ¢ik! Bu tiiriin en iyi
omegi olan T he Judas Window (samyorum Tiirkceye /gne Deligi di-
ye ¢evrildi) romanindaki durum tam olarak tarif ettigim gibidir. Pen-
cereler igeriden siirgiilii ve camlar kirilmamig, kapiigeriden kilitli ve
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siirgiiliidiir, ama iceride tam kalbine bir ok (bir tatar yayi oku) sapl
bir ceset yatmaktadir. Bu oku kendi kalbine saplamig olmas1 miim-
kiin degildir, ¢iinkii ok yaydan firlamis gibi, cok derine saphdir.
Oliim ani olmustur, o yiizden maktuliin oku yedikten sonra kapiy1 ya
da pencereleri kapatip siirgiilemis olmasi da miimkiin degildir. Oda-
da bir gizli kapy, gizli gegit ya da tavanda veya yerde bir kapak da
mevcut degildir. Carter Dickson bizimle uzun bir siire kedi fareyle
oynar gibi oynadiktan sonra, ipucunu da verir: C6ziim romanin
adinda yatmaktadir. Judas Window — Yahuda Penceresi, Hiristiyan
mitolojisine gore ihanet penceresi, ihanet eden pencere. Dickson,
Holmes yasasini miikemmel bir bigimde uygulamistir: Madem ki
odaya girmek ya da ¢ikmak miimkiin degil, dyleyse ok (bu her ne
kadar muhtemel goriinmese de) digsaridan atilmistir. O zaman odada
bildigimiz pencerelerin diginda bir pencere, bir agiklik, bir delik bul-
mamiz gerekir, iistelik bu delik ¢ok tamdik ve her odada bulunan
ama aligkanlik yiiziinden dikkatimizi ¢ekmeyecek bir delik olacak-
tir. Esrarin ¢oziimiinii okura birakarak, bu dykiiniin psikanaliz agi-
sindan ne ifade ettigi konusuna gelmek istiyorum.

Metaforun uzun agiklamalara gerek birakmayacak kadar bariz
oldugunu gérmek zor degil: Bir ucunda bir delik (bir “ihanet” deligi)
olan bir oda var elimizde. Odaya bu delikten bir ok duhul ediyor ve
odanin i¢inde saklanmakta olan adamu 6ldiiriiyor. Oykii, annenin og-
luna (baba ile) ihanet etmesi oykiisiinden bagka bir sey olabilir mi
bu agidan bakildiginda? Babanin (ogul i¢in 6ldiiriicii olan) fallusu,
gizli bir delikten iceri alimyor. Ogul ise ¢aresiz bir bigimde, rahim
icinde saklanmaktan bagka bir sey yapamiyor bu durum kargisinda;
bu saklanig da onu kurtarmaya yetmiyor. Daha da ileri giderek, ci-
nayete vesile olan delik (pencere) “Yahuda” diye adlandirildigina
gore, ihanete ugrayanin da Isa’min ta kendisi oldugunu soylemek
miimkiin: Ne de olsa Isa’min 6ykiisii, bakire bir anne varsayimiyla
basladig i¢in, annenin tek sadakatinin ogluna yonelik oldugu, araya
giren “baba” figiiriiniin bulunmadig: bir “erkek evlat” fantazisidir
esas olarak. Ancak fiziksel olarak orada olmayan baba, daha sonra
bir ad olarak devreye girer (Tanri, “Babanin-Adi”nin en sahici tem-
sili degil midir?) ve fantazi, erkek evladin 6liimiiyle sonuglanir ora-
da da.
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Polisiye tiiriiniin pek sevdigi “kapali oda” her zaman bir rahim
metaforuysa, kapali oda cinayetleri de aslinda rahim i¢inde saklan-
manin bosunaligina isaret ediyor olmalidir. Nitekim, Freud-sonrasi
bir roman olan Judas Window’u bir yana birakirsak, biri neredeyse
Freud’la ¢cagdas, digeri ise Freud’dan eski iki 0ykiide ayni temay1 ve
yorumu bulabiliriz. Poe’nun iinlii (ve polisiye tiiriiniin gercek atasi
sayilan) Morgue Sokagi Cinayetleri 6ykiisiindeki kapali odanin sirr,
katilin bir insan degil, orangutan olmasiyla ¢6ziiliir. Orangutan hig-
bir insanin tirmanamayacagi bir duvardan gatiya tirmanarak kagmis-
tir odadan. Leroux’nun Sar: Odanin Esrart romaninda ise, kapali
odada bir ceset degil, oldiiresiye doviilmiis bir kadin buluruz. Uste-
lik dayagin giiriiltiisiinii duyup gelenler, kapiy1 agtiklarinda igeride
hi¢ kimseyi bulamamislardir, yani kapisinda taniklar1 da olan tam
bir kapal oda 6ykiisiidiir bu. Tabii ki Holmes yasasini isletmek, es-
rar1 hemen ¢ozer. Saldirgan yoktur; magdur, ¢cok daha énce gelip
kendisini hirpalayan birini temize ¢ikarmak i¢in kendini yerden yere
atarak dayak “sahnesini” yaratmugtir.

Bu iiciiniin i¢inde en yeni kapali oda Oykiisii olan The Judas
Window tam bir Oidipal ¢ember olusturuyordu; en eski oykii, Poe’
nun Oykiisii daha ilksel bir psikanalitik okumaya kapi agar: Katil in-
san degil hayvandir, kapali odanin (rahmin, evin, uygarligin) igine
s1izmus olan vahsi diirtiilerdir, insan-oncesi otekidir, gélgedir. Gaston
Leroux’nun Freud ile ¢cagdas olan dykiisiinde ise psikanalizin raison
d’étre’ini buluruz: Katil kendimizden baskasi degildir; kapali oda,
icinde kendi kendimizle yalmz kaldigimiz mekandir. Bu tesbitten
hareket ederek biling/bilingdisi, benlik/golge ikiliklerine ulagsmak
isten bile degildir. Demek ki polisiye tiirii ile psikanaliz arasinda
basta anlatmaya ¢alistifim yan-bilingli metodolojik yakinligin 6te-
sinde, tiirsel bir iligki de var. Ancak bu tiirsel iligkiyi layikiyla ¢o-
ziimleyebilmek i¢in polisiye tiiriiniin atalarindan birine, Gotik roma-
na kadar uzanmamiz gerekiyor.
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Cinayet Saati: Gece Yarisi

Gotik roman yalnizca polisiyenin degil, bilimkurgunun da atasidir.
Ustelik bu iki sonradan ¢ikma tiir de, Gotik romanin temel 6nerme-
sini altiist etmig, varolus nedenini ortadan kaldirmiglardir. Neydi
Gotik romanin temel 6nermesi peki? 18. yiizyilda hizla yiikselen Ay-
dinlanma diisiincesi, bize her seyin bilinebilir, anlagilabilir, agikla-
nabilir nedenleri oldugunu vazediyordu. Kisaca sylemek gerekirse,
“Gergek”in simgesel diizen iginde tiimiiyle igerilebilir olduguna dair
bir inang¢ti Aydinlanma; bunun bir batil itikat oldugunu anlamak
icinse 20. yiizyilin ikinci yarisina kadar beklememiz gerekecekti.
Hayaletler, hortlaklar, mucizeler, seytan ve tanrisal miidahale, bilgi-
nin alanindan siiriiliip atithiyordu; din, metafizik ve batil inanglar ar-
tik modasi gegmis seyler haline gelmisti. Diinya avucumuzun igin-
deydi; “gerceklik” iki par¢adan olusuyordu: bildiklerimiz ve heniiz
bilmediklerimiz. Ama bu “gerceklik” sonluydu ve “heniiz bilmedik-
lerimiz” zaman i¢inde, ilerlemenin bir sonucu olarak “bildiklerimi-
ze” doniisecekti. Her sey bir zaman meselesine indirgenmigti.
Fransiz Devrimi ve 6zellikle onu izleyen Terér Donemi, “Ger-
cek”in ehlilestirilebilirligine olan bu kor inanci kokiinden sarsti. Bi-
limci ya da filozof 6znenin iradesinin ve kavrayiginin diginda ve iis-
tiinde birkorsiddet dalgasi, “aklin” iiriinii oldugu sanilan devrim fii-
linin yerini aldiginda, Aydinlanma filozoflar “yerine donen Ger-
¢ek” ile karsi karsiya kaldilar. Yalmzca dis uzayda ya da maddenin
parcaciklarinda degil, insan ruhunun tam iginde de anlasilamayan,
simgesele terciime edilemeyen oyle bir “fazla” vardi ki, insanlik ta-
rihinin en “akilcr”, bilingli edimi oldugu sanilan devrim aninda, geri
doniip bu edimin alanini istila edebiliyordu. Aydinlanmaci diisiince
bu “Gergek” fazlasini romantize ederek ¢ikmaya ¢alisti isin iginden.
Artik sadece aristokratlarin degil, kimin olursa onun kanini isteyen
kalabaligin miistehcen, arsiz, oliimciil jouissance’1, Bonapartist sa-
vaslarin yakitina doniistii, yeni bir diizen i¢inde ehlilestirildi.
Romantik dénemin baslangicinda, simgesel diizenin bir tiirlii
icerip ehlilestiremedigi “Gergek” fazlasi, kendine ancak Gotik tii-
riinde bir siginak bulabildi. Gotik bir anlamda Aydinlanma’ya popii-
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ler kiiltiir alanindan gelen tepkiydi, diinyanin doga bilimleriyle son
zerresine kadar agiklanabilecegine olan kor inanca bir meydan oku-
mayd1. Kuskusuz asirlik satolarin koridorlarinda kol gezen hayalet-
lerin Aydinlanmaci bilimin agiklamalarina gergek bir alternatif olug-
turdugunu sdylemeye ¢alisiyor degilim: Ancak Gotik, Aydinlanmaci
acgiklamalarin alaninin disinda kalan “Gergek” fazlasinin farkinday-
d1 bir tiir olarak; bu fazlay:1 gbz ucuyla goriiyor ve kendi fantazmatik
imgeleriyle, “durmadan geri donen” 6lii(m) metaforlariyla getiriyor-
du giindeme. Gotik, tekinsiz olanin simgesel diizeni gegici istilala-
rinin Oykiisiidiir kelimenin tam anlamiyla: Lacan’in terimiyle “usu-
liine uygun gomiilememis Oliiler”, geri doniip Gotik sato ya da ma-
likdneyi istila ettiklerinde, aklin egemenligi sona erer.

Sherlock Holmes izlerini dl¢iip bigemeyecegi, biiyiite¢ altina
yatiramayacag bir hayalet karsisinda ¢aresizdir; Poirot'nun gri hiic-
releri hortlaklarin varligin bile kabullenemez; yumusak basli, yasini
bagini almig ve seytan kovmak gibi seylerle ilgisi olamayacak kadar
Ingiliz Miss Marple ne yapabilir bir poltergeist karsisinda? 20. yiiz-
yila gelindiginde Gotik duyarhlik aristokratik mekanlardan giindelik
mekanlara terciime olmayi da basarmistir: Carrie’de mekan bir lise-
dir, Poltergeist’ta ve Exorcist’te giindelik, orta simif Amerikan evle-
ri. Bu terciime tekinsizlik duygusunu daha da artirir. Aristokratik
malikaneler ne de olsa tekinsizligi zamansal ve mekansal olarak bas-
ka bir diizeye yerlestiriyor, okurun/izleyicinin “bugiin ve burada”
sindan uzaklagtirtyordu. Klasik Gotik kastedilmemis bir yadirgatma
efekti de tasir olmustu igcinde: Hayaletler ve hortlaklar gecen yiizyil-
dan, artik varolmayan bir sinifin yalnizca miize olarak kullanilabi-
lecek mekanlarindan sesleniyordu bize. Ama 6megin Hitchcock, bu
kastedilmemis yadirgatma efektini kirmanin yolunu gayet iyi bilir:
Tekinsiz, “kuglar’dir, her giin gordiigiimiiz, bildigimiz, ¢gogumuzun
sevdigi, “zararsi1z” kuglar. Boylece yadirgatma efekti Brecht’teki an-
lamina kavusur: Mesele tekinsiz olanmi yabanci hale getirmek degil-
dir (o zaten yeterince yabanci, yeterince “Oteki”’dir); tanidik olani
tiim tekinsizligi icinde gosterebilmektir esas olan.

Pekala BK ve polisiye Gotik’i nasil doniistiirdii, nasil (bir anlam-
da) “sona erdirdi”? Onu agiklayarak tabii ki. BK bu a¢iklamayi basa,
polisiye ise sona yerlestirir anlatisal olarak, ama iki durumda da te-
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kinsiz olan, simgelestirilemeyen “Ger¢ek” fazlasi, aklin, bilimin ala-
nina ¢ekilir. Mary Shelley’in Frankenstein1 bu “agiklama”nin en iyi
Oomegi sayilabilir; ¢iinkii yapisal olarak Gotik tiiriiniin anlatisal 6zel-
liklerini tasimasina ragmen, “ilk BK romani1”dir da aynm1 zamanda:
“Yaratik”, Frankenstein’in Canavari, ne dogaiistii giicler araciligiyla
diriltilmis bir zombi, ne intikam almaya donen bir hayalet, ne de
“usuliince gomiilmemis bir 6li”diir. Yaratik Gotik kurallarina uygun
davranir davranmasina, ama diinyaya gelisinde etken olan gii¢ bir
“bilimsel” gelismenin iiriinii, 19. yiizy1l baslarinda yeni kesfedil-
mekte olan elektriktir. William Godwin ile Mary Wollstonecraft’'in
kizi, Percy Bhysse Shelley’in karis1 Mary, daha on dokuz yaginday-
ken ilk BK romanini (ve belki de tiim zamanlarin en popiiler oykii-
lerinden birini) yazmay1 tam da bu doniistiirme eylemiyle bagarmus,
bir bakima ebeveynine de, kocasina da “nanik” yapmistir — Alman-
cadaki die lange Nase (uzun burun) anlaminda; “seninki daha biiyiik
olabilir, ama bana kars1 bir hiikkmii yok” diyerek.

Polisiye ise bu agiklamay: basa bilimsel ya da sanki-bilimsel bir
varsayin yerlestirerek degil, sonda aklin hékimiyetini ilan ederek
yapar. Bu anlamda BK’nun Gotik’i ehlilestirme yontemi paradigma-
tik iken (yani tekinsiz olani yeni bir paradigma iginde tanidiklagti-
rirken) polisiyenin yontemi sentagmatiktir (yani ayni terimlerle yeni
bir sozdizimi kurarak tekinsiz olanin “aslinda” 6yle olmadigini gos-
terir bize). “Calinan Mektup” dogaiistii bir yolla yok edilmemistir
ortadan; Oylece masanin iistiinde durmaktadir. Baskerville’lerin ko-
pegi biitiin kitap boyunca mistik, mitolojik bir canavar, bir “aile la-
neti” olarak tanitilir bize; ama sonunda onun fosforla boyanmus iri,
siradan bir kopekten ibaret oldugunu anlariz; onu tekinsizlestiren,
ardindaki canice akildir. Bagka bir deyisle, BK Gotik ile hesaplagma-
sinda “pozitif” bilimin yontemini kullanir, insani-tekinsiz’i Newton-
cu doga bilim yontemi ile “aciklar”: Pozitivisttir. Polisiye ise her se-
yi aklin egemenligine indirger, akli (hem caninin hem de detektifin
akillarim) insani-tekinsiz’in olusmasinda ve agiklanmasinda 6ne ¢1-
karir: Rasyonalisttir.

Baslangigtaki metaforumuza donecek olursak, BK 20. yiizyilda
(biraz da psikanalizin radikalizmine alternatif olsun diye) gelistiri-
len “Deneysel Psikoloji”ye, her seyi tekrarlanabilir deneylere ve ni-
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celiklere indirgeyerek agiklamaya gayret eden Amerikan psikoloji
bilimine denk diiger bu karsilastirmada; Polisiye ise yontemsel ola-
rak psikanaliz ile ortiisiir. Kuskusuz bu denklikler mutlak degildir;
omegin Deneysel Psikoloji’ye denk diisen, daha ziyade baslangicin-
dan “Altin Cag”1in (1940-55 doneminin) sonuna kadar olan ABD Bi-
limkurgusudur; BK daha sonra, 6zellikle de 60’larin devrimci dalga-
styla birlikte, bambagka bir yone saparak Lem, Delany, Dick ve Le
Guin gibi, nicelik ve deney sehvetiyle iligkisi bile olmayan yazarlar
cikarir icinden. Polisiye ise psikanalizin bir yaniyla (“altta yatan”
travmayy, rilya diigiincesini, bastirilmis olani arastiran yaniyla) ortii-
siir sadece; bir diger yaniyla (o travmanin, riiya diisiincesinin “bas-
tirllmig olan”1n, nasil olup da “bu” semptom ya da “bu” riiya bigi-
minde ifade buldugunu sorgulayan yaniyla) ise pek iligkisi yoktur.

Cinayet Nedeni: Keyif

Detektif bir cinayeti aragtirmaya bagladiginda ilk sordugu soru, “Bu
cinayetten kim ¢ikar sagladi1?” olur genellikle. Eger gercek, maddi
(¢ogu kez de burjuva toplumunun temel fetisine uygun bir bigimde,
parasal) bir ¢ikar iligkisi kesfedilirse, akilcilastirma islemi de biiyiik
6l¢iide tamamlanmus olur. Kuskusuz goriiniir bir ¢ikar iligkisi bulu-
namadiginda, tekinsizlik duygusundan kurtulunamayacak, rasyona-
list katharsis yerini Gotik gerginlige birakacaktir. Nitekim Ellery
Queen’in Drury Lane oykiileri iginde en tekinsiz olan1 The Mystery
of Y (Y’nin Esrari), boyle bir maddi (parasal) nedenin hi¢ bulunma-
dig1 bir oykiidiir. Cinayeti igleyenin cinayetin sonucundan higbir ¢1-
kar yoktur; o sadece 6lmiig bir kisinin 6liimiinden 6nce hazirladigi
ama uygulamaya koyamadig1 bir dizi cinayet planini oyun olsun di-
ye uygulamaktadir, o kadar. Drury Lane katili bulup da cinayetin ta-
rihini yazdiginda, okur rahatlayamaz, ¢iinkii cinayet aydinlatilmas,
ama agiklanamamustir.

Poe’nun Morgue Sokag: Cinayetleri 6ykiisiinde de benzer bir
durum vardir: Cinayet aydinlatilmaig, katilin tekinsiz bir yaratik, cin,
peri ya da hortlak degil, sahibinin elinden kagmis bir orangutan ol-
dugu anlasilmistir. Ama bir orangutan: “cinayet islemeye” sevkeden
nedir? Zaten buna kelimenin tam anlamiyla bir “cinayet” denebilir
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mi? Bir tekinsizin elinden kurtulup bagka bir tekinsizin kucagina dii-
seriz: Ormanda ayi tarafindan parcalanmaya ya da aslanlarin saldi-
risina ugramaya benzemez ki bu! Sehrin, uygarhigin ortalik yerinde,
en giivenli oldugunu sandigimiz yerde, yani evimizde, ehli oldugu
varsayilan bir orangutanin ig¢indeki “vahsi yan” ansizin ortaya ¢ik-
muis, hayvan iistelik insana 6zgii bir yontemle, bir alet, bir ustura kul-
lanarak iki kadim katletmistir. Kuskusuz bir “bastirilmig olanin geri
doniisii” metaforudur bu; bize de bastirilmig olanin, uygarlik 6nce-
sinin, ne zaman ve ne goriintii altinda geri donecegini asla bileme-
yecegimizi sOylemektedir. Poe metaforu goremeyiz belki diye bazi
tedbirler almay1 da ihmal etmez: Orangutan elinde usturayla ne yap-
maktadir zaten? Tiras olurken sik sik izledigi sahibini (bir insani)
taklit etmektedir, 6yle azmisg, vahsilesmis bir hali yoktur; onu elinde
usturayla goriince dehsete kapilan iki kadinin ¢ighklaridir hayvan-
cagiz altiist edip saldirganlastiran. Yani kisacasi, Poe aslinda Gotik-
tekinsizi ortadan kaldirirken, yerine baska ve ¢ok daha iirkiitiicii bir
tekinsiz getirmektedir: Gotik-tekinsiz, oliimle anlamh bir iligki ku-
ramamamizin, onu simgesel diizende iceremememizin bir gosterge-
siydi; bu yeni tekinsiz ise kendi icimizdeki bastirilmig olana simge-
sel diizende bir yer bulamadigimiza isaret eder.

Polisiye tiiriiniin daha ilk 6rneklerinden birinde gordiigiimiiz bu
“yeni” tekinsiz, aslinda tam da psikanalizin karsimiza koydugu ve
bizi bir arada yasamay1 ogrenmeye davet ettigi tekinsizdir. Ancak
polisiye bu “yeni” tekinsiz ile hi¢cbir zaman tam anlamuyla, biitiinlii-
gii icinde ugrasamaz. ikinci Diinya Savasr’'nda islenen otuz milyona
yakin cinayetin hangisi bir polisiyeye konu olabilir ki? Ya da daha
yakina gelelim, Tiirkiye’nin yakin tarihindeki binlerce “faili mec-
hul” cinayet polisiye i¢in iyi bir malzeme olusturur mu? Bu son say-
diklarimin hepsinde bir sahis olarak “katil” bilinmez belki, ama
onun kimligi de pek onemli degildir; cinayet nedeni, azmettirenler,
cinayetten kimin ¢ikar sagladigi ayan beyan ortadadir. Tam da bu
“malumat fazlas1”, giindelik hayatlarimizi kaplayan bu cinayetler
silsilesinin bize yeterince tekinsiz gelmemesine yol agar. Giindelik
hayatin (savasin ve devlet teroriiniin) cinayetleri bize zaten tekinsiz
gelmedikleri i¢in, onlar1 akla uygun hale getirip mutenalastiracak bir
polisiye anlatiya gerek birakmazlar. Oysa bunlar hepimizin tanik ol-
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dugu ya da haberdar oldugu cinayetlerin 6nemli bir yek{inunu olus-
tururlar; aslinda biiyiik cogunlugunu.

Ama her seyin bir sinin var: Ne kadar tanidiklagtirilirsa tanidik-
lastirilsin, bazi cinayetler igerdikleri tekinsiz ¢ekirdegi gizlemeyi
tam olarak basaramazlar. Dachau ve Auschwitz’de Yahudiler iizerin-
de “t1ibbi” deneyler yapan Nazi doktor gibi 6rmegin. Ya da Sivas kat-
liamindaki kara kalabaligin, Fransiz Devrimi sonrasi Teror donemi
kalabaligina olan benzerligi gozlerden gizlenebilir gibi degildir.
Devlet eliyle mutenalastinlmamis teror ise daha en basindan beri te-
kinsiz degil, adi, kolaylikla agiklanabilir bir su¢ olarak kabul edilir;
ama burada da, “teroristin” korkusuzlugu, her seyi goze almighigi,
teror edimini disaridan seyreden “masum goz” igin tekinsiz bir ge-
kirdek olusturur. Terorist bizim bilmedigimiz bir seyi mi biliyor? Ne
ugruna goze aliyor hapsi, iskenceyi, idami ya da (11 Eyliil 2001°de
oldugu gibi) dolaysiz 6liimii? Bu 6rneklerde tekinsiz ile basa ¢ikma-
nin yolu, “nedenlere” akilci bir agiklama bulmaktir: Nazi doktorun
Yahudiler, Komiinistler ve Cingeneler iizerinde yaptig1 deneyleri
aciklamanin iki yolu vardir: Ya bu adam bagkalarina ac1 vermekten,
onlar: sinek gibi kayitsizca katletmekten bizim anlayamadigimiz,
dolaysiz bir keyif almaktadir (ki ayn jouissance ¢ekirdeginin hepi-
mizde varoldugu a¢ik¢a bilinmese bile daima sezildigi i¢in, bu agik-
lama isi daha da tekinsiz hale getirmekten bagka ise yaramaz); ya da
o doktorun bizim anlamadigimiz, bizi dislayan, farkh (daha yiice?)
bir amaci, bir telos’u vardir (ki burada da toplumsal-tekinsiz’in do-
kunulmazligy, ulagilmazligi onaylanmis olur). Ayni sey 11 Eyliil ey-
lemini gergeklestirenler icin de gegerlidir: Bu adamlar ya tahrip et-
mek ve oldiirmekten o kadar biiyiik bir dolaysiz keyif almaktadirlar
ki, ugruna 6lmeyi kolaylikla kabul etmektedirler, ya da onlarin “se-
hadet” dedigi seyde gercekten bir hikmet vardir. “Neden” hakkinda
yaptigimiz bu agiklamalar, bizi bir yandan “masum bir gdz” olarak
dislar (ve boylece olaydaki sorumlulugumuzu onaylar), ama ayni
zamanda da tekinsiz bir bicimde igerir (ve boylece de arzu diizeyin-
de sug ortakligimizi kanitlar). Dolayisiyla, 11 Eyliil’e kars1 yapilan
ABD misillemesine alkis tutan ABD ve Avrupa entelektiielleri ve
Irak’ta yiiriitilen ABD-Ingiltere operasyonunun global destekgileri,
hem Afganistan’a yapilan ve Irak’ta cok daha utanmazca bir bigim-
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de, fazlaca bir bahane bulmaya bile gerek gormeden tekrarlanmig
olan saldirinin “masum taniklan” olarak yikim ve 6ldiirmenin arsiz
Jouissance’ina ortak olurlar, hem de ugruna oliinecek, oldiiriilecek
ya da birilerini oliime yollayacak “yiice bir amag¢”in varligini ikrar
ederek, 11 Eyliil'iin tasarlayicilarim1 ve uygulayicilarini nihai olarak
onaylamis, hakli ¢ikarmig olurlar.

Burjuva akli (“saf akil”), (cinayet) nedeni(ni) somut, elle tutu-
labilir bir nesneye, bir fetise indirgemedikge rahat edemez. Bu fetis
paradir ¢ogu kez, bazen kiskanglik bigiminde somutlagmis tekesli
aile, ya da haset bigiminde somutlagmis fallus eksikligi de olabilir.
Ancak bu boliimiin basinda verdigim The Mystery of Y 6rnegindeki
gibi, neden elle tutulabilir bir nesne degil de, salt keyif, oyun hevesi,
taklit gibi, “cocukga” bir saik olursa, akil yerini tekinsize birakir.
Ustelik bireysel bir tekinsiz (6rnegin agiklanmamus, genel bir “deli-
lik”) de degildir bu; her an, her yerde karsimiza ¢ikabilir bir seydir,
genellesmistir. Daha sonraki 6rneklerde neden iyice karmasiklagir:
Ikinci Diinya Savasrndaki milyonlarca cinayet hangi “neden”le
aciklanabilir? Kuskusuz “savasin nedenleri” lizerine sdyleyecek ¢ok
soz bulabiliriz, hatta tiim bu nedenleri kestirmeden tek bir yasaya,
“kar hadlerinin azalma egilimi yasasi”na, “emperyalizmin yeniden
paylasim ihtiyacina” bile baglayabiliriz istersek; belirli bir analiz
diizeyinde bu kestirmenin bir anlami, agiklayici bir degeri de vardir
mutlaka. Ancak Nazi doktorlarin deneyleri ile savasin temelinde ya-
tan neden arasindaki baglantiy: (eger varsa boyle bir baglant1) kur-
makta oldukca zorluk ¢ekecegimiz de kesindir.

Tiirkiye’de 1980’ler ve ‘90’lar boyunca islenen faili mechul ci-
nayetleri de toptan bir agiklamaya tabi tutabiliriz (ve bu da gene be-
lirli bir analiz diizeyinde bir anlam tagir), ama derin devlet, 6ldiirme
yetkisi verilmig 6zel timler, 6ldiirme yetkisi verilmis gayriresmi tim-
ler, bunlarin kendi adlarina ¢aligan kesimi, vs gibi unsurlar da isin
icine katilinca o toptan agiklamanin 6zel durumlar i¢in bir anlam
kalmaz. Belki de bir 6zel tim polisi, “terore karsi miicadele” genel
planindan bagimsiz bir bicimde, o gece cami sikkin oldugu igin, ar-
kadasina bozuldugu igin, ya da yalnizca keyif i¢in iglemistir bir ci-
nayeti. Ya da savas durumundaki er (ki sizin benim gibi biridir o da),
kars1 dagdaki “diismani1” 6ldiirecektir 6ldiirmesine, ya da en azindan
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o yone dogru ates edecektir; ama hangi “devlet politikas1” 6ldiirdii-
gii adamin cesedinin lizerine ayagini basip aslan avcisi gibi poz ver-
mesini gerekli kilabilir ki? Burada da iktisadi/politik nedensellikle-
rin aciklamakta yetersiz kaldiklan bir fazla vardir, o da “keyif” ke-
limesiyle kargilamaya c¢alistigim jouissance’dur.

Zizek’in kotiiliik tiirleri arasinda yaptig1 siniflandirma bu konu-
da bize yardime olabilir belki: Zizek’e gore iig tiir kotiiliik vardir:
Ego-kotiiliigii, Siiperego-kotiiliigii ve Id-kotiiliigii. Ego-kotiiliigii,
ad iistiinde, kisinin “bencil hesaplar1” yiiziinden yaptig: kotiiliiktiir
(mesela miras ugruna iglenen bir cinayet). Siiperego-kotiiliigii, kisi-
nin kendinden biiyiik bir biitiin, bir inang sistemi ugruna yaptigi ko-
tiiliiktiir (mesela Hizbullah’in cinayetleri). Ancak onun Id-kétiiliigii
dedigi seyi agiklamak bu kadar kolay degil:

[Yabancilar1 doven dazlaklarin durumunda] karsimiza ¢ikan sey, id-
kotuliigidiir, yani Ich [Ego] ile jouissance arasindaki iligkinin en temel
dengesizligi tarafindan, haz ve onun tam kalbinde yer alan jouissance’in
yabanci govdesi arasindaki gerilim tarafindan harekete gecirilen ve yapi-
landirilan kotiiliik. !

Ego-kotiiliigiinii tanimak kolaydir, ama siiperego-kotiiliigii ile
id-kotiiliigli zaman zaman o kadar i¢ ige gegmis bir halde bulunurlar
ki, bunlar1 ayirt etmek olanaksizlasabilir. Iskenceci polis, “terorist”
kiza igkence yaparken belirli bir siiperego-kotiiliigii noktasindan ha-
reket etmektedir: Diizenin kaosa kars1 korunmasi, edinilen bilgiyle
belki de yeni terorist saldirilarda masum insanlarin 6lmesinin engel-
lenmesi, vs. Ancak biitiin bunlar, polisin o kiza tecaviiz etmesini
aciklamaz. Bu tecaviiz fiilinde, siiperego-kotiiliigii davranig kalipla-
rinin igine yerlesmis olan id-kotiiliigii cekirdegi agik¢a goriiniir hale
gelir. Kuskusuz bu tecaviiz fiili, basit cinsel haz amaciyla yapilan bir
“kotiiliik” degildir (zaten hicbir “tecaviiz” cinsel haz amaciyla agik-
lanamaz). Her tecaviizde oldugu gibi, alinan (ya da alindig1 varsayi-
lan) cinsel hazzin tam merkezinde, ne oldugu bilinmeyen ve anlam-
landirilamayan bir eksik i¢in duyulan arzu yatar. Keyif, jouissance,
bu arzunun doyuruldugu (ki bu kelimenin tam anlamiyla imkansiz-

1. Slavoj Zizek, “A Leftist Plea for Eurocentrism”, Critical Inquiry 24 (Yaz
1998), 999.
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dir) muhayyel durumun fantastik tasarimdir, ki bu da Lacan’in Ger-
¢ek kavramiyla bire bir iligkilidir. Siiperego-kotiiliigii, kisiye kendi-
sinden hesap sorulmayacaginin bilgisini, yani siiperego adina siipe-
regonun bastirilmasi olanagini sunarak, bu miistehcen jouissance
aramanin kosullarini yaratir.

8MM filminde, Nicholas Cage’in canlandirdig: “kara film” de-
tektifi, yeni 6lmiis, asir zengin, yash bir Amerikalinin dul karis: ta-
rafindan tuhaf bir arasgtirmayla gorevlendirilir: Kadincagiz 6lmiis
kocasinin kasasinda 8 milimetrelik bir porno film bulmugtur ve bu
filmdeki kadinin film sirasinda gercekten oldiiriildiigiinden siiphe-
lenmektedir. Cage pornonun 6liimciil, kirli, ama dayanilmaz derece-
de de cekici yeralt1 diinyasina dalip aragtirmaya koyulur. Aldig: ce-
vap hep aymdir: Snuyff (oyuncularin gercekten igkence gordiigii, 6l-
diiriildiigii porno) diye bir sey yoktur. Oysa filmdeki oyuncu kadin
gercekten de kayiptir. Sonunda Cage “hakikati” bulur: Snuff diye bir
sey yoktur gercekten, ama s6z konusu merhum milyarder, o filmi
ozel olarak gektirmistir, kadin da gergekten oldiiriilmiistiir cekim s1-
rasinda. Cage “hakikati” 6grendiginde dehsetle “neden?” diye sorar
adamin bu iste aracilik etmis olan yardimcisina, “neden yapti bu-
nu?” Cevap, belki de “tekinsiz” kavramina giiniimiizde getirilebile-
cek en net agiklamadir: “Ciinkii yapabiliyordu da ondan!” Yapabili-
yordu, yani hem bir cinayet igletip, hem de bunun yanina kalmasim
saglayabiliyordu. Ne i¢in? 8 milimetrelik, kotii kalite bir porno film
seyretmek icin. Jouissance yalnizca o kotii porno filmi seyretmenin
keyfi degildir; aym zamanda bir insan1 6ldiir(t)ebilecegini ve bunun
yanina kalacagini bilmenin de keyfidir. Tipki savas ya da “terorle
miicadele”de oldugu gibi. Onlarda da higbir tekil cinayet savasin ya
da “terorle miicadelenin” genel amaglar igin zorunlu degildir; her
bir cinayetin 6zel nedeni, dldiirebilecegini ve bunun yanina kalaca-
gin1 bilmenin 6liimciil ve arsiz keyfidir. Bu tek tek keyifler bir araya
geldiginde o “genel amaglara” hizmet ederler yalnizca.

Polisinize gayriresmi yoldan da olsa, igkence yetkisi verirseniz,
polis bu yetkiyi bazen bilgi edinmek, sugluyu bulmak, hatta sugu en-
gellemek icin kullanabilir, ama esas olarak keyif i¢in kullanacaktir.
Iskencenin herhangi bir bi¢imini mesru kabul etmedigimin zaten
apacik oldugunu varsayryorum: Ancak bilgi edinmek ya da sugu en-
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gellemek icin yapilan iskencenin en azindan nedeni anlasilabilir.
Oysa polisin duyacagi cevabi zaten gayet iyi bildigi, ortada engelle-
necek bir su¢ olmadigy, ya da iskence altinda alinan itirafinzaten ka-
nit olmayacaginin bilindigi durumlarda bile iskence yapilmaya de-
vam ediliyor olmasi, bize iskence edimi hakkinda yeni bir sey soy-
ler: Iskence (gayrimesru, gayriahlaki) bir sorgulama yontemidir; an-
cak her iskencede sorgulamadan fazla olan bir sey vardir, ki bu da
Jjouissance’dir. Iskenceyi kurumlagtirdifinizda, yalmzca gayrimes-
ru, gayriahlaki, gayriinsani bir sorgulama yontemini, adil olmayan
bir hukuki prosediirii kurumlastirmis olmakla kalmazsiniz. Ayn za-
manda iskence yapma yetkisi olan bir insan grubunun arsiz ve 6liim-
ciil keyfini de kurumlagtirmis olursunuz, ki toplumsal-tekinsiz dedi-
gim sey tam da budur. Toplu siddet araglarinin devlet eliyle ya da
onakarsi/ondan bagimsiz kullanimi (savas, teror, i¢ savas, devlet te-
rorii, ling, soykirim, katliam, igkence, idam, faili mechul cinayet,
vs.), her zaman igin gériinen toplumsal/politik/iktisadi nedenlerin
otesinde bir fazla barindirir. Bu fazla, toplumsal-tekinsizdir. Zizek’
in terimlerine donecek olursak, siiperego-kotiiliigii, tek tek id-kotii-
liiklerinin sinik bir simgesel diizen i¢inde bir araya gelmesiyle orta-
ya ¢ikar. Siiperego-kotiiliigii semsiyesini olusturan ideolojik ¢ergeve
(din, milliyetcilik, “komiinizm”) basit bir yalandan, sinik bir baha-
neden ibaret degildir kugskusuz. Nitekim, her siiperego-kotiiliigii,
kendisini olusturan id-kétiiliiklerinin toplamindan fazla bir seydir.
Bu fazla, tek tek bireylerin arsiz, 6liimciil jouissance’larinin toplami
ile toplumsallagmis kotiiliigiin ideolojik/kiiltiirel geri plani arasin-
daki arti-jouissance, toplumsal-tekinsiz’i olusturur.

Polisiyenin akilcilagtirma teknigi bu tiir cinayetlerin toplumsal-
tekinsiz ¢ekirdegine (artik) niifuz edemez — tipki klasik, tanidiklas-
mis ve ehlilesmis psikanalizin toplumsal olgulardan uzak durup ken-
di ¢alisma alanini “bireyin terapisi” ile sinirlamasi gibi, polisiye de
toplumsal-tekinsiz ile kargilagmaktan hoslanmaz. Oysa giiniimiizde-
ki radikal psikanalitik egilimler, tam da toplumsal-tekinsiz’deki Ger-
¢ek cekirdegini aragtirmaya, buradaki arzu unsurunu, miistehcen jo-
uissance’1 bulup ¢ikarmaya hasretmiglerdir kendilerini. Ama polisi-
ye tiirii, bununla ugragsmaktansa, arzunun daha kolay teshis edilebil-
digi bireysel-tekinsize yonelir, boyle yaparak da kendini imha etme
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yolundaki nihai adimi atmis olur. Ciinkii, dzellikle her bireyin en az
bir (ama genellikle daha ¢ok) problematik kimlik tasidig: giiniimiiz-
de, bireysel-tekinsiz saf haliyle goriinmez olmustur; goriinebildigi
durumlarda ise toplumsal-tekinsizin metaforlarindan biri olmaktan
oteye gidemez.

Katil: Usak?

Toplumsal-tekinsizi bulup ¢ikarmakta en mahir mizahgilardan biri
olan Gary Larson’in bir karikatiirii, “Katil ugak!” ifadesi iizerine ni-
hai sozii soyler: Iki detektif yerdeki cesedin iizerine egilmis kaygili
yiizlerle incelemektedirler. Biri, “Kolay olmayacak,” der 6tekine.
Baglarinin iizerinde kocaman bir “Usaklar Birligi Bilmemkaginci
Kongresi” bayragi vardir, ¢evrelerinde de yiizlerce resmi giyimli
usak. Ingiliz (ve ilk donem Amerikan) polisiyesindeki usak gercek
bir giinah kegisidir, ¢iinkii bir stnir durumdur. Is¢i stnifindandir ama
cevresindeki aristokrat ve burjuvalar kadar ciddi ve saygin, resmi bir
takim elbiseyle dolagir. Kenar mahalleden gelir, ama gene gevresin-
deki aristokrat ve burjuvalar kadar diizgiin, hatta bazen daha diizgiin
bir Ingilizce konusur. Sir Alec Guiness ve Sir John Gielgud’un unu-
tulmaz usak tiplemelerini hatirlayalim: Usak tiplemeleriyle iinlii bu
iki biiyiik Ingiliz aktoriin ikisinin de “Sir” tinvam tagimasi bosuna
degildir. Usak, simifsal bir “benzer, ama tam olarak degil...” 6rnegi-
dir; sinifsal bir transvestittir, 6teki sinif gibi giyinir, 6teki simif gibi
konusur. Tam da bu “iki arada bir derede kalmishginin”, melezligi-
nin, sinirda durusunun bir sonucu olarak, tekinsizdir. Dolayisiyla
polisiyenin giinah kecisi olmasi da ¢ok anlagilabilir bir durumdur.
Kuskusuz, “Katil ugak!” der herkes, ama neredeyse higbir polisiyede
de katil usak ¢ikmaz. Ciksaydi eger, polisiye okunamaz olurdu, ¢iin-
kii o melez durusun tekinsizligi, rasyonel tekniklerle ¢ercevelene-
mez; olsa bile bir kez yapilabilir bu, tekrarlanmasi miimkiin degil-
dir: “Megerse katil gercekten usakmis!” diye biten birden ¢ok poli-
siye roman oldugunu hayal edebiliyor musunuz? Usak, katil olma-
malidir, ¢iinkii o, polisiye romanin simgesel diizeni i¢inde bir “bos-
gosterendir” (null-signifier); kendisine ait bir gosterileni olmayan,
ya da ancak simgesel diizenin alacakaranlik bolgelerindeki boslugu
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gosteren, ama tiim simgesel diizenin kurulusu i¢in de zorunlu bir mi-
henk tag1 iglevini goren bir igarettir yalmzca. Eger simgesel diizenin
kendi i¢ tutarhiligini yeniden kurmas: igin kaginilmaz olan akilci
aciklamay: onun sirtina yiiklersek, aslinda higbir sey soylememis
oluruz: Polisiyenin tekinsizi hem gosterip hem de “aa, aslinda tekin-
siz degilmis,” demekten ibaret olan yapisal mantig1 da gecersiz kal-
mis olur boylece.

1990’larin ortasinda, Istanbul’da gerceklesen “gercek” bir “po-
lisiye” vaka ile baglamak istiyorum bu tartigmayi: Bir kadin, sevgi-
lisi ve sevgilisinin (erkek) bir arkadag: tarafindan oldiiresiye doviil-
miis, muhtemelen tecaviize de ugramis ve vaka once basina, sonra
da yargiya yansimisti. Olayin kahramanlari (ve daha sonra medya ta-
rafindan ilintilendirilerek isin i¢ine ¢ekilmeye c¢alisilan kisiler) iinlii,
ya da en azindan entelektiiel ¢evrelerde taninmig olduklar i¢in, Tiir-
kiye entelijensiyas: da bu vakayla yakindan ilgilendi. Olay gazete-
lerde oldugu kadar politik, entelektiiel dergilerde de ele alindi, bir
agidan feminist bir tartismaya konu oldu, bagka agilardan escinsel-
likle ve hatta Kiirt sorunuyla bile iliskisi kuruldu. Tiim bu tartisma-
larin (ve yaziya gegmemis muhabbetlerin) ortak yani, hepsinin ige
polisiye bir noktadan baglamalariydi. Bu ii¢ kisinin (yani kadinin,
“sevgilisinin” ve iigiincii kisi olan erkegin) bir arada bulunduklar: o
kapali mekanda ne olmustu? Kadin neden doviilmiistii? Tecaviiz
gercekten var miydi? Ugiincii kisi bu olaya neden ve nasil dahil ol-
mustu? Istanbul entelijensiyas: bir ay1 agkin bir siire boyunca bir
Hercule Poirot’lar ve Miss Marple’lar cemaati gibi diisiindii, tagindi,
akil yiiriittii, teoriler iiretti, teoriler ciiriittii, cevaplar buldu, ¢oziimler
yaratti. Bu kadar yaygin ve bu kadar panik halinde bir rasyonelles-
tirme ¢abasinin varligy, ister istemez ortada bir tekinsiz’in varligina
hiikmetmemizi gerektiriyor. Polisiyenin islevi, daima ortadaki tekin-
sizi akil yoluyla acgiklayarak simgesel diizenin i¢inde bir yere oturt-
mak olmustur. Demek ki bu olayda da, ansizin “yerine dénen” bir
tekinsiz gekirdek vardi; iistelik akilcilagtirma faaliyetine topluca gi-
rildigi i¢in, bunun toplumsal bir tekinsiz oldugu sonucuna varmak
da yanlis olmayacaktir.

Bir agidan bakildiginda, elimizdeki vakada bir tekinsiz ogeler
bollugu var: Uyusturucu imalari, kadinla “sevgilisinin” iliskisinin
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zaten gegmiste de sado-mazosist bir 6zellik tagidigy, iigiincii kisinin
(ikinci erkegin) escinsel oldugu, hayir, escinsel degil biseksiiel ol-
dugu, zaten bu iki erkegin arasinda egcinsel bir iligki oldugu ve ola-
yin bir kiskanclik faciasi oldugu, kadinla erkegin zaten higbir zaman
“sevgili” olmadiklari, aralarindaki iligkinin heteroseksist/tekesli ba-
ki agisindan tanimlanamaz oldugu, ve bunlara benzer, kiminde “ha-
kikat” pay1 olan ama higbiri tam olarak “gercegi” yansitmayan bir
siirii soylenti, bilgi kirintis1 ve ima, olaydaki tekinsiz hdleyi agikla-
maya yeterlidir. Ancak tekinsiz ¢ekirdek bunlarin hi¢birinde yatmaz;
¢iinkii tekinsiz ¢ekirdek dedigimiz sey, zaten higbir zaman olgunun
kendisinde degil, onun alimlaniginda, goriiliisiindedir. Olayin kendi-
sinde bulunmayan bir “fazla”dir tekinsiz ¢ekirdek, bir “fazla” oldu-
gu i¢in de, simgesel diizendeki bir ¢atlag: ele verir: Bu ¢atlak, olay-
daki siddet icerigini (bir kadinin doviilmiis, tecaviize ugramig olma-
sin1) agiklamaya, ehlilestirmeye ve tanidiklastirmaya yarayan diize-
neklerin iflas ettigi noktadadir tam da. Uyusturucu, escinsellik, sa-
do-mazosizm, gelisigiizel ¢okeslilik, tiim bunlar tekinsiz goriinen,
ama gene de (“Otekilestirme” yoluyla) tamidiklastiran, mutenalasti-
ran agtklamalardir. Bunlar olmasaydi, daha standart olan “aile igi
siddet” ya da “aile i¢i cinsel taciz/tecaviiz” terimleriyle evcillestire-
cektik olay1. Ama iki durumda da, bu siddetin tamig1 olan “masum
goz”ler olmamizin 6liimciil ve arsiz keyfini gézlerden gizlemeyi ba-
saracaktik. Oysa tekinsiz fazlas1 dedigim sey bu gizleme edimini
olanaksiz kilar, simgesel diizende bir gatlak agarak bizi o gatlagin
icine geker ve “nesnel”, yansiz ve “masum” durusun gizledigi arsiz,
tekinsiz keyfi gozler oniine serer.

Polisiye diigiinceyi bir yana birakirsak, bu olaydaki tekinsiz faz-
lasinin, ikinci erkegin varligindan kaynaklandigim gorebiliriz. Ikinci
erkek olmasaydi, haber bile olmazd:1 vaka: Bu iilkede (ve diinyada)
erkeklerin 6nemli bir kismi karilarini/sevgililerini her firsatta dovii-
yorlar, asagiliyorlar; “aile i¢i” cinsel taciz ve tecaviiz ise yargiya (ve
medyaya) yansiyandan yiizlerce kat fazla. Bunlarin ¢ok biiyiik ¢o-
gunlugu “haber” olmuyor, yargilanmiyor, ceza gormiiyor. Bu haliyle
icinde higbir tekinsiz unsur barindirmiyormusg gibi gériiniiyor: Do-
layisiyla polisiye tiirii, ya da polisiye isleyen zihinler, aile i¢i siddet
ve tecaviizle ilgilenmiyor hi¢cbir zaman; o “adliyenin” ya da “politi-
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kanin” isi. Ama ikinci (ve cinsel kimligi belirsiz) bir erkek isin igine
katilinca, tekinsiz beliriveriyor kargimizda.

Aile ici cinsel siddeti ehlilestirme, mutenalagtirma yolumuz,
onu “0zel hayat” sinirlar igine hapsetmektir. “Kol kirilir, yen iginde
kalir.” Aile i¢i siddetin taniklar1 ya ¢ocuklardir (ki onlar da ayni sid-
detin magdurlaridir aslinda) ya da bir iist kusaktir, siddet bayragini
devraldigimiz ana-baba-kayinpeder-kayinvalidedir. Biitiin bunlar,
siddetin evcil halde kalmasinin kogullaridir. Ama evcil sinirlarin di-
sindan bir fail isin i¢ine karigip siddete ortak olursa, yani biz dayak
olayini onaylayan/iiziilen anne-babanin ya da korkan/sinen/suclu
keyif alan ¢ocugun goziinden degil de, seyreden/failin goziinden iz-
lersek, o zaman tam da bu tesadiifle (¢iinkii biz de seyreden/faildik
ta ataerkil diizenin basindan beri), foyamiz meydana ¢ikar. Fail (er-
kek) hep vardi, ama biz (onu onayladigimiz zaman bile) onun naza-
rina ortak degildik hi¢bir zaman. ikinci bir fail, bir fail-nazar isin
igine katildiginda, kendi giivenli meké&nlarimizi terk edip olay yerin-
de beliriveririz biz de. Hem seyreden, hem dayak atan kisi oluveririz
birdenbire. Ustelik ikinci erkegin cinsel kimliginin belirsizligi, bize
su ipucunu da verir: Cinsiyetimiz, toplumsal cinsiyetimiz, cinsel kim-
ligimiz ya da cinsel tercihimiz de 6nemli degildir artik. Bu vakada
“ikinci erkek”, nazari, siddet edimine katilig1 ve cinsel muglakligiy-
la, Lacan’in “fallus gostereni” dedigi seyin ta kendisidir; o kadar be-
lirgindir ki bu 6zelligi, karsimiza bu sekilde ¢ikmis olmasi bizde bir
tekinsiz-fazlasi yaratir. Hemen polisiyeye miiracaat ederek onu eh-
lilestirmeye ¢aligiriz, aklin sinirlan igine ¢ekmeye, mutenalastirma-
ya. Polisiyenin bugiin i¢in anlamsiz kalmasinin nedeni tam da bura-
dadir iste: Artik mutenalastirilamayacak olan1 mutenalastirmaya ca-
list1g1 icin, bir tiir olarak hayatiyetini yitirmistir polisiye, rasyonaliz-
min islemedigi bir noktada hala rasyonalist bir agiklama teknigini
kullanmaya ¢alistig igin, bu haliyle gecerliligini yitirmigtir.

Bu vakaya en anlamli agiklamay ise bir dostum, olayi ilk duy-
dugunda, “o adam ben de olabilirdim,” diyerek getirmisti. Tekinsiz’i
ilk goriiste bundan daha iyi tamiyan, ve ne kadar yakinda oldugunu,
aslinda yakinda bile degil, tam da i¢eride oldugunu bundan daha iyi
saptayan bir s6z olamazdi bence. Polisiye, bizler detektifle degil de
fail/nazar ile (sancili bir bigimde de olsa) 6zdeslesmeye basladigi-
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mizda sona erer. Fiili (cinayeti, dayag), tecaviizii) ortadan kaldirma-
nin tek yolu ise, onu post factum teshis ve tesbit edip cezalandirmak,
yani otekilestirip mutenalastirarak disimiza kapatmak degil, icer-
mek, kabullenmek ve olumsuzlamaya oradan baglamak olabilir yal-
nizca: Polisiyenin saf akil’inin yerini kendi iizerine diisiinen akil al-
madikga, tek tek cinayetler ¢oziilebilir belki, ama cinayet ¢éziilemez.



Freudo Baggins’in Mordor Yolculugu

Bir Psikanaliz Metaforu Olarak
Fantazi Edebiyat

Fantazi, bir yolculuktur. Tipki psikanaliz gibi, bilingalt1
zihne yapilan bir yolculuk. Tipk: psikanaliz gibi tehli-
keli olabilir ve sizi mutlaka degistirir.

URSULA K. LE GUIN
From Elfland to Poughkeepsie

RUHTAKI BOZUKLUKLARIN, acilarin, marazin, altiist oluglarin her
birinin bir hikédyesi var. Sonu ister mutlu bir aile hayatinda, isterse
de timarhanede bitsin, bu dykiilerin her biri sasirtic1 dlciide bir di-
gerine benzer. Ayrintilardaki farkliliklar sonsuzdur; seytan da me-
lekler de orada gizlidir zaten. Ama hikayeler daima bir yolculugu
anlatirlar; bag1 ve sonu olan, ister istemez de bir ortasi bulunan birer
yolculugu. Yolculugun nerede basladig: hayli belirsizdir. Ortasi da
Oyle; yalmizca belli bagh kavsaklar, o da geriye dogru bakildiginda
biraz bilinebilir. Son ise genellikle barizdir, ne anlama geldigi hig
anlagilamayacak da olsa.

Her yolculuk aslinda benzersizdir. Ancak onlar1 anlayabilmek
icin birbirlerine benzetmemiz, ortak yanlarini bulmamiz, genelleme-
miz gerekir. Aksi takdirde yapabilecegimiz tek sey, 6nden giden
Don Quijote’nin pesinden umarsizca kosturan, onu izleyen ama olup
biten her seyi ancak sonradan kavrayabilen ve kisisel bir vakaniivis-
likten bagka isi olmayan Sancho Pansa roliine soyunmaktir. Psika-
naliz Sancho Pansa’y1 genellestirerek onu birgok Don Quijote’nin
birden pesinden kosabilecek cihazlarla donatir. Ister istemez birgok
ayrintiy1 kaybeder gerci, ama gegici siireler igin bir takipgiden ziya-
de bir yol arkadasi olmayi, edilgenligiyle etken olmayi basardig sii-
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rece de vakaniivislikten kurtulur. Eyleyen Don Quijote ve kaydeden
Sancho Pansa ikiligini altiist ederek, Don Quijote’yi kendi kendisi-
nin vakaniivisi haline getirmeyi amaglar. Don Quijote kendi yolcu-
luk Oykiisiinii yazmayi basarabildiginde, tedavisi de (“tedavi” herne
kadar miimkiinse) tamamlanmis olur.

Don Quijote, bir ortagag romansi parodisi. Ortacag romansin-
dan kaynaklandig: ol¢giide de, hem ¢agdas romanin hem de cagdas
fantazi edebiyatinin onciisii olma serefini tagiyor. Ama aym zaman-
da psikanalitik bir “vaka Oykiisii” olarak da okunabilir. Bir edebi tiir
olarak fantazi, tarihsel agidan bakildiginda, psikanalizi 6nceliyor.
Selef halefin metaforu olabilir mi? Ancak unutmamaliyiz ki, “yol-
culuk” her ikisini de 6nceliyor. Ister kargiki dagin ardina, ister su 1r-
magin ya da denizin 6tesine, ister oradaki magaraya, isterse de kendi
zihnimizin bilinmeyenine dogru yapilsin, yolculuk insan tiirii kadar
eski. En az zidd1 ve tamamlayicisi olan “ev” kadar. Fantazi de bu
faaliyetten cikiyor, psikanaliz de. Dolayisiyla fantazinin bir psikana-
liz metaforu oldugunu s6ylemek, anakronik (yani tarihsel olarak ara-
bayr atin 6niine kosan) bir yaklasim sayilmaz. Psikanalizde en azin-
dan kismi bir gergeklige ulagsma amaci ve iddiasiyla yapilan, her ne
kadar fantastik bir evrene yonelse de ayaklar: “bugiin ve burada”ya
sapasaglam basan yolculuk, fantazide agik¢a kurgusal olarak yapil-
dig1 icin, “metafor” unvan fantaziye daha ¢ok yakisiyor sadece.!

1. “Fantazi edebiyat1” teriminin jenerik (tiirsel) tanimi i¢in Darko Suvin’in
Metamor phoses of Science Fiction kitabindaki tanim ¢abalarini esas aliyorum. Su-
vin'e gore edebi tiirler tarih boyunca iki biiyiik akim olustururlar. Bunlardan birin-
cisi, Suvin’in “dogalci/naturalist” diye adlandirdig1, her ¢agin “bugiin ve burada”
siin olabildigince sadik temsillerinin temel alindig1 akimdir. Bu akim her ¢agin
ana akimudir ve o ¢ag i¢indeki adlandirilmasi ne olursa olsun (romantizm, realizm,
neo-klasisizm, modernizm) ayni biiyiik, dogalc1 akimin pargasidir. Diger akim ise
her ¢agn ikinci planda kalan, muhalif akimidir. Suvin buna “estanged= yadirga-
tilmig” akim der, ki ben “estranging =yadirgatici” terimini daha uygun goriiyorum.
Yadirgatic1 akim tarih boyunca farkli bi¢imler alabilir, peri masali, halk oykiisii,
ortagag romanst, bilimkurgu ya da fantazi seklinde ortaya ¢ikabilir. Bu tiirler bir-
birlerinden tarihsel/d6nemsel agidan ya da kullandiklar1 bigimsel aygitlar baki-
mundan ayrilabilir, ancak ortak yénleri, iginde varolduklan ¢agin “bugiin ve bura-
da”’sina alternatif bir varsayim iizerine kurulmus olmalaridir. Bu biiyiik akim igin-
de, rmegin bilimkurgu fantaziden, temel anlatisal (alternatif) varsayimini kendi
caginin bilimsel bilgi kiimesi tarafindan yanliglanamaz bi¢cimde kurmasiyla ayrilir.
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Le Guin’in en basta alintiladigim iddiasina geri donersek, her
fantastik (kurgusal) yolculuk bilingdisina (onun deyisiyle “bilingalti
zihne”) yapilan bir yolculuktur. Peki, yola nasil ¢ikiliyor, orada ne
bulunuyor ve eve nasil geri doniiliiyor?

Arayis Macerasi

Tiirkgede quest kelimesinin bir karsilig1 yok. Muhtemelen Ingilizce-
deki “question/soru” kelimesinin kokiinii olusturuyor. Eski Ingiliz-
cede “sorgu mahkemesi” ve “sorgu jiirisi” anlaminda da kullanilir-
mis (zaten bu kavramlarin ¢agdas dildeki karsiligi da “inquest”).
“Sorgu mahkemesi”; yani yargi verme ya da cezalandirma/aklama
amaci tagimayan, yalnizca goriiniirdeki bir olayin arkasinda yatan-
lar1 aragtirma amaciyla toplanan mahkeme.

Ortagag Avrupasr’nda, bir sovalyenin onurunu ve yigitligini ka-
nitlamak igin bir quest yerine getirmesi gerekirdi. “Zor durumdaki
bir kadin1” kurtarmak bu quest’lerin en sik rastlananlarindan biriy-
di. Kurgu edebiyatina en sik aktarilan quest oykiisii ise Kral Arthur
ve yuvarlak masa sovalyelerinin “Kutsal Kase” arayiglandir. Yiizyil-
lar boyunca, Sir Thomas Malory’nin Morte d’Arthur’undan Alfred
Tennyson’in Idylls of the King’ine kadar Ingiliz edebiyat1 bu dykiiyii
anlatip durmustur. 20. yiizyilda “Kutsal Kase” arayis1 ¢izgi romana
ve sinemaya da gegti. Ornegin, Martin Mystere bir degil birkag

Fantazinin boyle bir kaygisi yoktur. O yalnizca okurundan “inanmama duygusunu
askiya almasini” bekler. Bu yiizden “fantazi edebiyat1” derken yer yer bu 6zel ta-
nima, yer yer de “yadirgatici akim”1n tiimiine génderme yaptigimi belirtmem ge-
rekir. Mitoloji dykiilerini ise bu yadirgatici akimin i¢inde gormemek gerektigi ka-
nisindayim; ¢iinkii mitolojik Oykiilerin temel varsayimi, o ¢agin “bugiin ve bura-
da”s1 i¢inde “gercek” kabul edilen olgularin temsili iizerine kuruludur. Zeus mi-
tolojik 6ykii i¢in bir metafor degil, gergegin ta kendisidir; Balzac’in Baba Grandet’
si kadar gergektir. Bu nedenle, mitoloji kendi bagina ana akim iginde yer alirken,
fantaziedebiyat1 ve genel olarak yadirgatici tiirler igin bir metafor malzemesi ola-
rak (yani bilingli/yari-bilingli bicimde yadirgatma amaciyla) kullanildiginda yan/
muhalif akimin alanina girer. Arthur efsanesi bir efsane iken gercekligine inanili-
yordu belki; ama Malory ve daha sonra Tennyson tarafindan anlati haline getiril-
diginde, o sairlerinin kendi donemlerinin diinyasina bir alternatif olusturacak se-
kilde yeniden kurgulanmugtir.
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“Kutsal Kise” buldu. Ingilizlere bu “Kutsal Kase” arayigindan gina
gelmis oldugu igin, bir Ingiliz toplulugu olan Monty Python, Monty
Python and the Holy Grail’de konuyla iyice dalgasini gegti, Ameri-
kalilar romansi yeni kesfetmekte olduklar i¢in Spielberg Indiana Jo-
nes’larin iigiinciisiinde Indy’yi onun pesine diisiirdii.

John Boorman’in kadri bilinmemis saheseri Excalibur’da, Kut-
sal Kase’yi Arayis Macerasr’nin tiimii, tiim psikanalitik ¢agrisimla-
riyla birlikte yer alir: Fallus’un vagina dentata’dan (disli vajina) kur-
tarilmasiyla baglayan oykii (tasa sapli kilicin ¢ikarilmasi), bir baba-
ya isyan/baghlik ve yasak anne arzusu temasiyla siirer (Lancelot ve
Guinevere); ensest dehseti yasanir (livey kiz kardesi Morgana’nin
Arthur’u bagtan ¢ikarmasi) ve en nihayet Oidipal bir dehsetle sona
erer (Arthur ile ensetten dogma oglu Mordred’in birbirlerini 6ldiir-
meleri). Tiim bu maceranin altini ¢izen Kutsal Kése ise bir objet pe-
tit a, bir “ulasilamaz arzu nesnesi” olarak karsimizda durur. Tagtan
kurtarilan Excalibur gole atilir, “Goliin Hanimina teslim edilir ve
bu son cinsel birlesmeyle birlikte de Arthur 6liir: Guinevere’in agki-
n1 ve sembolik oglu Lancelot’un baghligini kaybetmis, 6z oglunu 61-
diirmiis, arayisi sonuca ulasamamus olarak.

Yani kisacasi, siirekli giindemde kalan, durmadan islenen, sayi-
siz eklemeler ve ¢ikarmalar yapilan hangi fantazi metnini ele alsak,
her anini, her figiiriinii ve her durumunu bir psikanalitik metafor ola-
rak okumak miimkiindiir. Ustelik psikanalizin hangi okuluna bagh
kalacaginiz bile bir sorun yaratmaz: Kutsal Kase arayisini Kleinci
acidan, Winnicottgu agidan ya da saf Jungcu agidan okumak miim-
kiindiir.

O yiizden fantazi metninin psikanalizle iligkisini ¢oziimlemek
icin, metinde yer alan (ve bir kismi1 mutlaka tesadiifi olan) tek tek
simgeleri degerlendirmektense, bu metinlerin baglamini ve kapsa-
mini ele almak daha dogru olur. Demek ki “Arayis Macerasi”nin
kendisi bir metafor olarak ele alindiginda, bir anlam yaratma ¢aba-
miza daha fazla yardimci olacaktir.

Quest’i “Arayis Maceras1” diye cevirdigimizde, ortada aranan
bir nesne oldugu yanilsamasini yaratiriz. Oysa her quest bir nesne
aramaz; Kutsal Kése arayisi bizi yaniltmamali. i1k fantazi metni sa-
yilabilecek olan Odysseia’nin quest’i eve doniistiir. Yiiziiklerin Efen-
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disi’nin quest’i zaten sahip olunan bir nesneyi belirli bir yere gotiir-
mek ve orada yok etmektir. Yerdeniz Biiyiiciisii’/nde Ged, kendi kibri
yiiziinden diinyaya saldig1 bir golgeyi arar. En Uzak Sahil’de ise ara-
nan, fantazi edebiyatinin gozde temalarindan biri olan “6liimsiizliik
arayisina” inat yaparcasina, oliimliiliiktiir.

Her arayi1§ macerasi, “karanligin kalbine” yapilan bir yolculukta
diigiimlenir. Joseph Conrad’in ayni adli kisa romani (Karanligin Yii-
regi) fantazi olmamasina karsin, “arayis maceras1” metaforunun en
iyl orneklerinden biridir. Cogu edebiyat elestirmeni Karanligin Yii-
regi’ni bir somiirgecilik/emperyalizm elestirisi olarak okumustur —
kuskusuz anlaml bir okumadir da bu. Ancak alternatif psikanalitik
bir okuma bize bagka seyler de sdyleyecektir: “Karanligin kalbine”
yapilan yolculuk, bilingdisina dogru yapilan bir yolculuktur; orada
bulunan ise “6teki”dir, golgesiyle yiizlesmis ve bunu kaldiramamig
olan, o yiizden de “dehget! dehset!” diye mirildanmaktan bagka bir
sey yapamayan bilingli, akilc1 Batili/Beyaz zihnidir.

Ya da Lacanci agidan bakacak olursak, romanin kahramaninin
ideal ego arayiginin (Kurtz ideal bir ego’dan baska nedir ki?) sonug-
suz kalisinin dykiisiidiir. Babanin adi “Kurtz”dur, ve baba en uygun
zamanda oliir (“Mistah Kurtz, he dead!”’). Babanin da, arayisin kah-
ramaninin da arzu nesnesi olan Kara Afrika, en derinlerine kadar du-
hul edilmis olmasina karsin, el degmemis olarak kalir. Gri bir diin-
yanin kiyisindaki kara deliktir o: Lacan’in “Gergek” dedigi sey; Ba-
til1 aklin simgeler sisteminin i¢inde yer al(a)mayan, o sistemin agik-
lama ve anlamlandirma ¢abalarindan kagip kurtulan, dile gelmeyen
ve ele gegmeyen bozbulanik bir varlik. Ancak 6liimle anlamlandiri-
labilecek Gergek.

Bu bakimdan Conrad’in Kara Afrikasi edebiyat tarihindeki en
kapsaml objet petit a, ulagilamaz arzu nesnesi metaforlarindan bi-
rini olugturur. Nesnenin ulagilamazligi, “Ger¢ek”ligi o kadar tamdir
ki, en yakinina gelindiginde sucluluk ve dehset duygular: 6liimciil
bir siddete ulasir. Kalbe yaklastik¢a dehset dayanilmaz olur, tam bir
katatoni ile ve giderek 6liimle sonlanir.

Ayni 6ykiiniin ¢agdaglastirilip Vietnam’a taginan sinema versi-
yonunda (Apocalypse Now) yaklastikca uzaklasilan arzu nesnesi,
Vietnam ormanlarinin dibindeki “Gergek”, siddetin de anasi olur.



108 TARIHIN BILINCDISI

Saf akil olarak varolabilecegini sanan Batili zihin, kendisini inkar
eden, el bile siirdiirmeyen, onun simgeler sistemi tarafindan tecavii-
ze ugramayi reddeden arzu nesnesi tarafindan mutlak bir bigcimde
diglaniyor olmanin akildis1 siddetine tutsak diiser. “Herkes [her er-
kek] sevdigini [sevdigi seyi] oldiiriir.” Kurtz gibi bir narsistik imge,
sonunda kagimilmaz bir bigimde kendini de 6ldiirecektir.

“Karanligin kalbi” metaforunu Conrad’dan 6diing alip yeniden
fantazi diinyasina donecek olursak: Dario Argento’nun essiz korku
filmi Suspiria, tam bir “karanligin kalbine yolculuk” oykiisiidiir. 13-
14 yagindaki kizlarin bale okulunda gecer film. Okulun miidiresi as-
linda bir cadidir. Tiim okul da bu cadinin “operasyonlar1” i¢in bir ka-
muflajdan ibarettir. Filmin kahraman olan geng kiz (tam yetigkinli-
ge gecisin esiginde bir bakire) birbiri ardina iglenen korkung cina-
yetlerden “disan dogru” kagamayacagini anlayinca, kotiiliigiin mer-
kezine gitmeye karar verir. Psikanalitik metaforlarla arasi pek iyi
olan, muhtemelen bunlar bilingli kullanan Argento, bu ilerleyisi bir
spiral seklinde kurar. Geng kiz spiral bir koridordan merkeze, cadi-
nin inine (rahme) dogru ilerler. Oraya vardiginda buldugu, son de-
rece yagsli, kotii bir kadindir; bir kocakar, evrensel kotii anne, kendi
gelecegi, “oteki”si, golgesi. Onu oldiirdiigiinde “Karanligin Kalbi”
tiilm govdesini de yanina alarak yok olur. Geng kiz yanmakta olan
okuldan ¢ikar ve yagmurda uzaklasir. Yiiziindeki ifade bir yetigkin
ifadesidir. Ergenlik ayinini ge¢mis, bir yetiskin olmustur artik; ol-
diirdiigii cad: (anne, golge) gibi bir kocakar1 olma yolunda en 6nemli
adimu atmus, iistelik her geng kiz gibi bu adimi kanla miihiirlemistir.

Suspiria ornegi, bizi ortacag romansindan modernist romana
kadar hep erkege ait bir ugras gibi goriinen quest’in disil yaniyla ta-
nigtirir; bunu yaparken de onun 6rtiik anlamlarindan birini ele verir:
Filmdeki geng¢ kizin quest’i kadin olmak, yetiskinlige, dogurganliga
adim atmaktir aslinda. Bunu basarmak i¢in ise, kendindeki cadiy:
(dogurgan olmayan kocakariy1) oldiirmek zorundadir. Aymn sey er-
kekler i¢in de gegerlidir: Geng Arthur Excalibur’u sapli oldugu tas-
tan kurtarip da havaya kaldirdiginda, hayatinin ilk ereksiyonunu ger-
ceklestirmis oluyordu. Fallusunu anneden, onu kendi i¢inde, kapali,
sakl tutmaya calisan “yutucu vajina”dan kurtardiginda, yetigkin bir
erkek olmaya da adim atar erkek cocuk.
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Eski Yunan’dan bize kalan ilk tragedya olan Aiskhilos’un Ores-
teia liglemesi, “anneden kurtulma” diye 6zetlenebilecek olan quest
arketipinin kor kor parmagim goziinde bir 6rmegini olusturur. Ores-
tes’in gorevi annesi Klitemnestra’y1 6ldiirmektir iiglemenin ilk oyu-
nunda. ikinci ve iigiincii oyunlar ise bu fiilin aklanmasinin hikaye-
sidir. Oidipal bir delikanli oldugundan hi¢ kusku duyamayacagimiz
Orestes, yetigkin bir erkege doniismek, ve cok daha genis bir planda,
ataerkil toplum diizeninin ebeligini yapmak i¢in annesini 6ldiirmek
zorunda kalir. Bunu yaparken de bas destekgisi, hatta kigkirticisi kiz
kardesi Elektra’dir. Ataerkil bir diizende kiz olsun erkek olsun, ev-
ladin yetiskin olmak igin yerine getirmesi gereken gorev, anneyi
(kuskusuz metafor diizeyinde) 6ldiirmektir. Ama unutmamaliy1z ki,
ayni anne, evladin ulasilmaz arzu nesnesidir de aslinda.

Ulasilmaz arzu nesnesi mevkiini neyle doldurursak dolduralim,
ona ulagmanin tek yolu, onu 6ldiirmektir. Le Guin’in Yerdeniz Biiyii-
ciisti'nde Ged, “narsistik bir kaza” sonucu diinyaya saldig1 gélgeyi
arar, ama buldugu kendisidir yalnizca. Her arayis macerasinin kagi-
nilmaz sonudur bu: Aranan bulunamaz; o, ulagilamayacak arzu nes-
nesidir. Ancak bu arayista kendini biitiinleyebilir insan, 6zgiirlese-
bilir. “Dil” dedigimiz simgesel sistemi tanimayan, onun tarafindan
ehlilestirilip sinirlanmamis “Gergek”le yiiz yiize gelmek, insani
kendi kurdugu ve eline tutsak diistiigii o sistemden kismen de olsa
ozgiirlestirebilir. Ged golgesini yok ettigi (ya da onunla biitiinlestigi)
zaman bir kahkaha atarak “Bitti artik,” der, “‘yara iyilesti, artik bii-
tiiniim, Ozgiirim.” Arayis macerasinin yaranin iyilesmesiyle, sifa
bulmasiyla sonlanmasi, tiim arayis siirecinin aslinda bir terapi siireci
oldugunu ima etmektedir bu 6mekte de. Yolculuk bilingdiginadir.
Aranan, o ulasilamaz arzu nesnesi bulunamaz orada, sansiniz varsa
ancak “Gergek”in bozbulanik aynasinda kendinizi bulabilirsiniz.
Zaten bu da psikoterapi denilen seyin biricik amaci degil mi? Acinin
dinmesi, yaranin iyilesmesi, gorece bir 6zgiirlesme. Arzunun doyu-
rulmasi degil, taninmasi, kabullenilmesi; 6ldiiriilerek yutulmasi, bi-
lingli benlikle biitiinlestirilmesi.

Tolkien’in Yiiziiklerin Efendisi’'nde bu arayis macerasi en abar-
tih bi¢imini alir; ¢iinkii aranan, arzu nesnesi, macera baslamadan
¢ok once bulunmustur. Bulunmustur, ancak sahip olunamamgtir —
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olunamaz da zaten. Eger dikkatli olmazsaniz, o size sahip olabilir.
Quest, ondan vazgegmektir; yaratildigi volkana atarak yok etmektir.
Arzu nesnesi ii¢ ciltlik macera boyunca kahramanin yaninda, koy-
nunda taginir. Bir yiiziiktiir bu: Gii¢ Yiiziigii. Takam goériinmez yap-
tigim biliriz. Bu bile az nimet degildir (“6teki”’nin nazarindan korun-
ma); ancak takana bundan ¢ok daha fazla gii¢ sagladig ima edilir ki-
tap boyunca — 6rnegin Gollum da, Bilbo da uzun Omiirlerini ona
borgludurlar. Tam da bu yiizden hi¢ kimse, en bilge olan Gandalf bi-
le, onu kullanmaya mezun degildir; ¢iinkii yiiziigii kullanmaya kal-
kan, sonunda kullanilacaktir. Boylece Frodo, objet petit a’sin1 yanin-
da tagtyarak Orta Diinya’nin dort bir yanini gezer. Kag kez bastan ¢1-
karilmanin esigine gelir. Ozellikle tam da son anda, yiiziigii volkana,
“Kiyamet Catlagi’na atacakken. Ama o zaman da Frodo’nun “tte-
ki”si, golgesi Gollum devreye girer; yiiziik zaten bastan beri onun
ulasilamaz arzu nesnesidir. Frodo ve Gollum sonunda biitiinlege-
mezler. Gollum yiiziigii (ve Frodo’nun bir parmagini) alir, ama ken-
disi de yiiziikle birlikte ¢atlaga diiser. Golge, ob jet petit a ile birlikte
yok olur. Ancak bu fiille Frodo’nun terapisi tamamlanamamustir,
Frodo 6zgiirlesememis, biitiinlenememistir; “eksik” kalmistir (ad1
artik “Dokuz Parmak Frodo” olacaktir). Son anda bastan ¢ikarilma-
ya teslim olmak, arzuya yenilmek, sembolik bir “hadim edilme”’ye
yol agmistir. Miikemmel bir vagina dentata metaforu olan “Kiyamet
Catlag1” (metafor o kadar miikemmeldir ki, ¢atlak yiiziigiin dogdu-
gu yer olan volkan/rahme agilir), Frodo’nun golgesi ve arzu nesne-
siyle birlikte bir parmagini da yutar. Bu “hadim” eyleminden sonra
Frodo’nun acisi hi¢ dinmez, durmadan tekrarlanir, ta ki Gri Liman-
lar’a, oradan da denizin Gtesine gidene kadar.

Siren Gagrisi

Odysseia’nin bir fantazi prototipi oldugunu bir kez kabul edersek,
daha sonraki yiizyillar boyunca fantazi edebiyatinda tekrar tekrar or-
taya ¢ikacak olan bir¢ok temamn ilk bi¢imlerini bu metinde bulabi-
lecegimizi de goriiriiz. Bu temalarin en onemlilerinden biri, “siren
cagnis1”’dir. Cogu prototip (ve arketip) gibi “siren” de adin1 bu me-
tinden almistir zaten.
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Odysseia’da “siren ¢agrns1” esas olarak cinsel bir ¢cagridir ve er-
keklere yoneltilmistir. Erkek bu bastan ¢gikarma girisiminden kulak-
larin1 tikayarak, yani arzusunu duymazdan gelerek kurtulabilir an-
cak. Arzu goziiniize seslenirse, gozlerinizi kapayabilirsiniz, ya da
kapamaz, bakmakla, seyretmekle yetinebilirsiniz; bir rontgenci ya
da “masum tanik” olabilirsiniz. Ancak kulaga seslenen arzu daha
tehlikelidir. Kulagin kapagi yoktur. “Kulak rontgenciligi” ise, gozle
yapilan rontgenciligin aksine, haz degil yalnizca aci verir. Leonard
Cohen’in Paper Thin Hotel (Kagit Kadar Ince Otel) sarkisinda, yan
odadaki sevismeyi dinleyen adamin acisinin sinir1 yoktur; oysa du-
varda bir delik olsaydi isler farkh geligebilirdi!

Odysseus’un siren ¢agrisindan kendini koruma yolu ise, diger
gemicilerinkinden farklidir. O, kulaklarin1 tikamaz; tersine ¢agriyi
duymak ister. Ancak ¢agriya uyma tehlikesine karsi da kendisini se-
ren diregine baglatir. Gemicilerin kulak tikamasi ile Odysseus’un
kendisini seren diregine bagla(t)masi, yasak arzunun ¢agrisina karsi
alinan iki tedbiri temsil eder. Duymamak, egonun arzuya karsi aldig:
ilk tedbirdir; ¢agr1 yokmus “gibi yapilir”, bastirilir, unutulur. Oysa
duyup da gitmemek siiperegonun ikincil tedbiridir. Arzunun varligi
kabullenilir, fakat bilingli olarak kars1 koyulur.

Fantazi edebiyatinda yasak arzuya kars1 alinan bu iki tedbir, dai-
ma birbirlerinin karsisinda konumlandirilmis, fantazi kahramanlari
daima bu ikisinin arasinda bir tercih yapmak zorunda birakilmistir.
Siren ¢agnisina uyup uymamak, fantazi 6ykiisiinde sag kalip kalma-
yacagimizi belirler. Yiiziiklerin Efendisi’nde Boromir, Yiiziik’iin ¢ag-
risina uymaya kalktiginda yasamini yitirir. Siren, rengarenk bir bo-
cek yiyen bitki gibidir; renklere kapilip gelen bocegin sonu da gel-
migtir.

Yasak arzuya ona gozlerini yumarak, géormezden gelerek, yok-
mus gibi davranarak direnmek, ikinci sinif kahramanin yazgisidir.
Siren imtihaniyla karsilasan kahraman, arzusuyla yiiz yiize gelip
miicadele etmekten kaginirsa hayatta kalir, ama imtihani1 da ge¢mis
sayllmaz. Gandalf Yiiziik’e dokunmayi bile reddederek cagriya ku-
laklarimi tikar; ama bunu, o ¢agriy1 hi¢ duymamak pahasina yapar.
Tam da bu nedenle, Yiiziiklerin Efendisi’nin ger¢ek kahramani Gan-
dalf degil, Aragorn da degil, Frodo’dur. Ciinkii bu ilk ikisi arzuyla
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sinanmay1, Yiiziik’ii tasimayi kabul etmemiglerdir. Frodo ise imtiha-
n1 kabul eder — ve tam sinifta kalacakken, diismani, “6teki”si, gol-
gesi tarafindan, Gollum tarafindan yokolmaktan kurtarilir. Yerdeniz
Biiyiiciisii’'nde Ged, Terrenon Tasr’nin ¢agrisini, iktidar ve alim-i
mutlak olma vaadini duyar ve bu ¢agriya direnir, imtiham geger. O
anda da gercekten “kahraman” olur. Maceranin gerisi kolaydir artik;
kendindeki arzuyla basa ¢ikmis olan kahraman, bir golgeyle haydi
haydi basa c¢ikabilir.

Peki ama nedir bu kadar siddetle yasak olan, uyulmasi insani
oliime, gormezden gelinmesi ise siradanliga mahkiim eden arzu? Iki
cevap verebilirim bu soruya, ama ne tuhaftir ki bu iki cevap birlesip
ayni yere ¢ikacaklar sonunda.

Birincisi, Lacan’i izleyerek Siren ¢agrisimin anne arzusu oldu-
gunu soyleyebiliriz. Bir kadindan dogmus ve yetiskin olana kadar
onunla aym (somut ya da muhayyel) yasam mekanini paylasan her
insan evladinin ilk arzu nesnesi olan annesine duydugu caresiz, tat-
min edilemez arzu. Onunla birlesme (ya da ondan ayrilmig oldugunu
kabul etmeme) gayreti. Hayatin ilk yillarindan sonra genisleyerek
cinsel arzuyu da igerecek (ama asla yalnizca onunla sinirl olmayan)
bir arzu. Oidipus kompleksini dolayimsiz bir tanimla okuyan bir sii-
rii diisiiniir (ve hatta psikanalist), bu kompleksi erkek ¢ocuktan an-
neye yonelen bir arzunun sonucu olarak, yani heteroseksiiel bir arzu
olarak algilayagelmistir. Oysa daha Oidipal evreye varmadan, erkek
ve kiz ¢ocugun iginde cinsellik potansiyelini de tasiyan arzularinin
ortak hedefi annedir. Cogu diisiiniir, cocuklarin heteroseksist bir ig-
giidiiyle dogdugunu sanir, en azindan bunu varsayar; bu varsayim
cinsellik (sexuality) ile cinsiyet (sex) kavramlarinin karigtirilmasinin
bir iiriiniidiir. Anne Arzusu, ne salt i¢giidiisel, agliktan ve sicaklik
beklentisinden dogan, ne de salt cinsel bir arzudur. Bu ikisinin, yani
o6megin karin doyurma hazziyla (mide asidinin yarattig1 huzursuz-
lugun giderilmesiyle) cinsel hazzin (mukoza iizerindeki ritmik bas-
kinin) heniiz ayrigmamis oldugu bir doneme aittir. Cocuk cinsellik
disindaki ihtiyaglarinda (yeme, 1sinma, digkilama, vs.) bir 6teki zo-
runlulugundan kurtuldukga, anne arzusu daralarak salt cinsel bir ar-
zuya indirgenir. Tekesli/heteroseksist aile yapisinin zorunlu sonucu,
¢ocugun bu yasaklanmis arzuya dogru giidiilmesidir aslinda.
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Bu arzunun yasaklanmig olmasi, ¢ocugun ensest yasagi kanunu-
nu bilerek dogmasindan ileri gelmez kuskusuz. Erkek olsun kiz ol-
sun her ¢ocuk, annenin ilgisinin ve zamaninin ¢ogunu ya da 6nemli
bir boliimiinii istemez; timiinii ister. Oysa daha ilk andan beri anne-
nin ilgisi pargalanmistir, daginiktir; Adam Phillips’in terimlerini
kullanacak olursak, anne ¢okeslidir (promiscuous), oysa bebek te-
keslidir. Burada da insanlik tarihinin en biiyiik tragedyalarindan bi-
rinin kaynagim goriiriiz: Bir yanda saplantili bir baghlik (“ask’), 6te
yanda ise bu saplantiya cevap ver(e)meyen bir ilgi daginikligy; sev-
gisizlik degil, yalnizca saplantil1 bir sevginin yoklugu.

Edebiyat tarihinde saplantili/tekesli asik erkek ve ¢okesli, bag-
kalarina ilgi duymaya heran ag¢ik kadin arasindaki gerilimden dogan
trajik metinlerin haddi hesab1 yoktur. Kara romanin ve kara filmin
femme fatale’i, aslinda karsiliksiz anne arzusunun bir arketipinden
baska nedir ki? Ustelik bu denklemde ¢okesli/saplantisiz taraf ille
de kadin iken, kars tarafin erkek olmasi da sart degildir. Nitekim
Wachowski kardeslerin yeni kara filmi Bound’da, femme fatale ka-
din, ama karsisindaki saplantili asik figiir erkek degil gene kadindir
(bu da herhalde filmin adinin Tiirk¢eye “Tuhaf iligkiler” diye cev-
rilmis olmasinin nedenini olusturuyor).

Kuskusuz bebegin arzusu cinsel arzuyu da kapsayacak bigimde
genislediginde (“fallik donem”), anne arzusunun imkansizlig bir
yasak bi¢giminde de ortaya ¢ikar. Daha once anne arzusunun 6liim-
ciilliigii saplantili olmasinda ve karsiliksiz kalmaya mahkiim olma-
sindayds; simdi ise igin i¢ine bir digsal ceza tehdidi de girmistir. Ya-
saklayici/Yasa Koyucu/Cellat baba, anne-cocuk iligkisine iigiincii
unsur olarak katilir ve ¢ocugun nesnellik, gerceklik ve benlik duyu-
larinin gelismesine yardimei olur.

Baba devreye girdikten sonra ¢ocuk i¢in anne arzusu gergek bir
Siren ¢agrisi haline gelmigtir artik. Cocuk bu ¢agriya tam olarak uy-
maya kalkarsa, sonu 6liim, daha dogrusu, 6liim metaforunun isaret
ettigi psikotik bir varolustur. Tiim yasamini ulagilamaz bir anne sap-
lantisi iizerine kuracak, her davranisiyla rahmin giivenli, sicak, ko-
ruyucu ortamina geri kagmaya ¢alisarak hayatini bir cenin olarak
stirdiirecektir. Bagka bir yol secer, babanin diizenine uyum saglayip
bu ¢agriya kulaklarini tikarsa (Gandalf Yolu), hayat1 kurtulur, ama
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ikinci simif bir kahraman, siradan bir nevrotik olarak kalmaya da
mahkiim olur. Kugkusuz fantazi edebiyatinin dnerdigi iigiincii yol
anlamli bir psikoterapi siirecine esdegerdir. Anne arzusuyla yiizle-
sip, onu tanidiktan sonra ¢agriya uymamayi se¢me yolu, anlaml bir
biiyiime siirecinin ¢atisini olusturur.2

[kincisi, Freud’un geg¢ donem ¢alismalarini izleyerek, Siren ¢ag-
risinin Oliim diirtiisiiniin bir metaforu oldugunu séylemek de miim-
kiindiir. Odyssesus’un gemicileri kulaklarin tikamasalar, 6liimlerine
gideceklerdi. Rengérenk bocek yiyen ¢igegin cagrisina uyan bocek,
Oliimiine kosar. Peygamberdevesinin erkegi, disinin ¢agrisina uyar
ve ciftlesme aninda oliir. Freud (ve onu izleyerek Marcuse), tiirii siir-
diirme i¢giidiisiiniin, tiiriin bireylerindeki 6liim diirtiisiiyle hem kars1
karsiya, hem de i¢ ige oldugunu soyler. Haz diirtiisii ile 61iim diirtiisii
birbirlerinin hem zidd1 hem de tamamlayicisidir (LeGuin olsaydi
Yin ve Yang gibi derdi mutlaka). Erkek birey, bir kez tohumlarim
verdiginde, tiiriin siirdiiriilmesi i¢in gereksiz, hatta zararh hale gelir;
bu yiizden de bocekler diinyasinda ¢iftlesmeden sonra erkekler ¢cogu
kez oliirler. Disi i¢in ise ayni1 sey, dogurganligim kaybettikten sonra
gerceklesir.

Oliim diirtiisiiniin melankoliden saldirganliga, kendine zarar
verme fiillerinden paranoyaya kadar birgok ortaya ¢ikma bigimi var.
Ancak tiim bu bigimlerde ortak olan, “dogmus olma” durumuna is-

2. Kuskusuz anne arzusunun reddine ya da yenilmesine verilen bu biiyiik
o6nem, bu konuda diisiinen (ben de dahil) insanlarin ensest yasagi kuralina bilingsiz
bir bi¢imde koriikoriine bagh olmasindan kaynaklaniyor da olabilir. Ben en azin-
dan bilingli diizeyde boyle bir saplantiya sahip olmadigimi belirteyim. Rahme do-
niig hevesinin, bagimsiz bir varlig1 ve yagami reddedis anlamindaki bir anne arzu-
sunun savunulur yani yok; ama bir insan kendi genetik annesine gercekten asik da
olabilir, bu agk cinsel bir yan da igerebilir. Giiniimiizde cinsel ask ile iireme fonk-
siyonu birbirinden neredeyse tamamen ayrilmis oldugu i¢in, birinci dereceden ak-
rabalar arasindaki cinsel iligkinin “tiirii bozdugu” tartigmasi artik gecersiz kalmig-
tir. Fakat bu agkin anlamlandirilabilir olmasi igin o insanin kendindekianne arzu-
suyla yiizlesmis, onunla hesaplagmig ve bir sekilde basa ¢ikmig olmasi, bu agkin
bir saplantidan ya da psikotik bir i¢e kapanma siirecinden ibaret olmadigindan
emin olmasi gerekir. Ancak o zamandir ki agk i¢in bir sifir noktasina gelinmis olur
ve kimin kime a1k olabildigine bakilabilir. Bu hesaplagsma yapilmadig; siirece, bo-
yun egilen anne arzusu, insani gizofreni ile saplanti zorlamasi nevrozu arasinda bir
yerlere kistiracaktir kanisindayim.
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yandir. Gerilimin ve bosalmanin, hazzin ve acinin olmadigi, bu ba-
kimdan da sonsuzlugun miimkiin oldugu bir “kesintisiz memnuni-
yet” durumunu ister 6liim diirtiisii. Freud bu saplantili nevrotik ar-
zuyu, “tekrarlama zorlamasi1” kavramiyla, varolus tarihi i¢cinde daha
eski bir duruma doniis arzusuyla agiklar. Bu da siirekli bir rahme do-
niis arzusu, dogum oncesi duruma geri doniig diirtiisii demektir as-
linda. Dolayisiyla, anne arzusunun ve 6liim diirtiisiiniin igaret ettigi
fiiller aslinda bir ve aynidir. Anneden ayrilmisg olmayi reddetme ve
anneyle yeniden birlesme gayretiyle, dogum 6ncesi duruma, yani bi-
lincin ve farkindaligin olmadig: rahim igine (kisacasi 6liime) doniis
gayreti, aslinda bir ve ayni1 arzuyu yansitir.

Bu yiizden de Siren, daima annedir. Hem saplantili bir bigimde
asik olunup, hem de nefret edilen anne, rahme doniig (6liim) ¢agri-
sinin da goriiniirdeki 6znesi oldugu i¢in, kendisinden sakinilmasi
gereken mitolojik bir varliga doniisiir.

Fantazi edebiyatindaki Siren ¢agris1 oykiileri, bu arzunun varli-
gin1 kabullenip, onunla basa ¢ikma yollarinin arastirilmasinin 6ykii-
leridir. Siren ¢agrisi size bir¢ok sey vaat edebilir: Sinirsiz iktidar, si-
nirsiz haz, sinirsiz mutluluk. Vaat edilen her sey sinirsizdir. Oysa
fantazi kahramani, tam da sinirlarini tanimak igin ¢ikmugtir yola. Si-
nirlarin 6tesine bir gbz atip donmek, sinirlari taniyip kabullenmenin
en anlamli yoludur. Sinir1 gegip geridonmemek, kaybolmay: getirir.
Gollum Yiiziik’le birlikte “Kiyamet Catlagi’na diiser, vajinadan igeri
girerek rahme geri doner. En Uzak Sahil’de 6liimsiizliik vaadine ka-
nan biiyiiciiler biiyii giiclerini (iktidarlarini, bagimsiz benliklerini,
sanatlarini) kaybederler. Arthur destaninda bile tiim kaétiiliikler, Lan-
celot’un Guinevere’e (sembolik baba Arthur’un karisina, yani bir tiir
anneye) asik olmasiyla, arzuya gem vuramamastyla baslar.

Gandalf ve Aragormn 6rneklerinde, arzuya gozlerin ve kulaklarin
kapanmasi kétii sonu engeller, ama kahramani da bulundugu yerden
bir adim ileriye gotiirmez. Gandalf Yiiziiklerin Efendisi’ni basladig1
gibi bitirir. Aragorn da 6yle: Ipsiz sapsiz bir “yolgezer” iken kral ol-
mustur, ama kisiligi bir degisime ugramamugtir, biiyiimemistir. Ara-
gorn ve Gandalf roman boyunca “tedavi” olamazlar; basladiklan gi-
bi, biitiin bir tarihin, savas ve yikim dolu bir varolusun aci1 dolu yii-
kiinii tagimaya, melankolik olmaya devam ederler.
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Peki Frodo’ya ne olur? Frodo Siren ¢agrisi imtihanini gece-
mez; son anda arzusuna yenilir ve ancak Gollum’un miidahalesiyle
oliimden kurtulur. Ama bu kurtulus tam degildir. Birincisi eksilmis,
hadim edilmistir. Ikincisi ise, artik yaralar iyilesmeyecek, huzur bu-
lamayacaktir. Frodo’nun terapisi eksik kalir; Frodo biiyiir, ama bir
yetiskine doniisemez. Ote yandan Frodo’nun hizmetkari, roman bo-
yunca hep “ikinci simif” bir kisilik sandigimiz Sam, arzunun iilkesi-
ne gider ve geri doner. Yiiziigii takar ama onun ¢agrisina kanmaz. O
yiizden de i¢gorii kazamr, yetigkin olur. Biitiin romamn mutlu sona
erebilen tek kisisi Efendi Samwise’dir. Evlenir, mutlulugu bulur;
hatta Hobbitkoy’e belediye bagkani olarak iktidar sahibi bile olur.
Ama iktidarin, hazzin, ya da mutlulugun kélesi olmaz.

Ged’in “biiyiimesi” de Terranon Tagr'nin sinirsiz bilgi (iktidar)
vaadini duyup reddetmesiyle gergeklesir. Oysa Tag'in vaadine kanan
Leydi Serret 6nce kendini Tag’in bagl oldugu satoya hapsetmis,
sonra da oliimiine dogru u¢mustur. Le Guin klasik Taocu diyalektigi
kullanarak bize sinirsizligin (ya da sinirsizlik arayisinin) aslinda
asilmasi en gii¢ sinir oldugunu, siirin varligini kabullenmenin ise
ozgiirlestirecegini sdylemektedir. Ged’in “terapisinin” en énem-
li adimlarindan biridir bu red. Ciinkii Ged ancak bundan sonradir
ki, av (semptomlarinin elinde oyuncak) olmaktan ¢ikarak avciya
(semptomlarinin pesine diiserek onlar1 taniyan i¢gorii sahibi bireye)
doniisiir.

Olim
Fantazi edebiyat1 komedya bigiminde orgiitlenmez ¢ogu kez. Mutlu
sonun olmadif1 ¢ok goriilmiistiir. Mutlu son oldugu zaman bile
oliimle onu ciddiye alarak yiizlesilmis olunmalidir mutlaka. Ancak
oliimle yiizlesip, 6liimle tanisip gene de bundan bir siireklilik (ve so-
nunda da bir ders) ¢ikarmak igin, 6liimiin geri doniilebilir bir diyar
olarak tanimlanmasi gerekir. Kral Arthur 6liir, ama Excalibur’u gole
(Goliin Hanimr'na) iade eden Sir Perceval, 6liim diyarina gidip
donmiistiir bir kere (en azindan Boorman’in Excalibur’unda boyle-
dir). Yiiziiklerin Efendisi’nde Gollum (Frodo’nun “kotii” yarisi) oliir.
Frodo’nun 6liimciil yarasi hi¢ iyilesmez; o da sonunda “Gri Liman-
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lar’a gider. Ama bunlardan ¢ok 6nce Gandalf 6liim diyarina gidip
geri donmiistiir. Yerdeniz’in iigiincii kitab1 olan En Uzak Sahil’de
Ged o6liim diyarina gider ve geri doner.

Kisacasi, fantazide 6liim ¢ogu kez geri doniigliiliigiiyle vardir.
Bu 6ykiilerin tiimiiniin atasi, Yunan mitolojisindeki Hades yolculuk-
laridir. Yunan mitolojisi “Gteki diinyay1” biraz yolgecen hani gibi ta-
rif eder. Orfeus, Euridike’yi kurtarmaya Hades’e gider, basarili ol-
masa daen azindan kendi geri donmeyi becerir. Odysseus ve Herak-
les’in de birer kere Hades’e girip ¢ikmughiklar1 vardir. Isa bile Laza-
rus’u dirilterek Hiristiyan mitolojisine kiyametten 6nce de 6liimden
geri doniisiin olabilecegine dair bir ipucu, bir timit katar.

Neden 6liim “geri doniilebilir” bir deneyim olmal1? Ciinkii 6liim
tecriibe edip de ders ¢ikaramadigimiz, tecriibe edenlerin ¢ikarmig
olabilecegi derslerden yararlanamadigimiz tek yasanti. Bu haliyle de
anlatinin, simgeler sisteminin alanina tiimiiyle yabanci. Olebilirsi-
niz, ama Oliimii anlatamazsiniz. Anlatmaya ¢alistifinizda da ancak
bir imgeler dizesiyle yetinmek zorundasinizdir. Yakistirmalarla, me-
taforlarla, benzetmelerle.

Siir bununla yetinebilir, yetindiginde de ¢ok anlamli iiriinler ¢1-
kabilir ortaya. Ancak kurgu, anlatmak, 6ykiilemek zorundadir. Ger-
¢ekci/dogalci kurgu oliimle yiizlesince onun 6ncesini (ya da sag ka-
lanlar i¢in sonrasini) anlatmay: seger; ya da 6liimiin kendisiyle kar-
silastiginda isi nesir-siire doker, imgelerle oynamaya baglar. Oysa
fantazi edebiyat1 (mitolojik Oykiiler, ortagag romanslari, masallar,
cagdas fantazi romanlari) “6liimden geri doniis” aracimi kullanarak,
Oliimiin gozlerinin ta i¢ine bakmayi deneyebilir. Kuskusuz yiizlesti-
gi oliim degil, kendi yarattigy bir 6liim kuklasidir. Ama kuklalarin
yararsiz oldugunu da kim séyledi? Kum torbasi ile ¢alisan boksor,
ad iistiinde, kuklalarla ¢alisan Uzakdogu doviisciisii, bu ¢aligmala-
rindan gergek hayat (gercek doviisler) i¢in ¢ok yararh deneyimler
edinmezler mi?

Oliimden geri doniis oykiileri, hemen hemen her defasinda
“liimliiliigii” onaylamak icin kullanilir. Oliim kaginilmazdir; 6liimii
kaginilabilir, geri doniilebilir bir diyar olarak tasvir etmek ise, 6lii-
miin kaginilmazligini yeniden vurgulamanin, bir seyi ziddiyla ispat-
lamanin yoludur aslinda. Peki ama insanlar 6liimlii olduklarinin
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kendilerine tekrar tekrar ispatlanmasina neden gerek duyarlar? Za-
ten en bastan beri veri degil midir bu?

Aslinda en bastan beri veri degildir. Dogdugumuzda, 6lecegimi-
zi bilmeyiz. Freud’un son donemlerinde 6nerdigi, Marcuse’nin de
Eros ve Uygarlik’ta gelistirdigi kavrami kullanirsak, bir 6liim diirtii-
siine sahibizdir yalnizca. Boliinerek ¢ogalan ilk tek hiicreli canlidan
bu yana, tiiriin siirekliligini, bir anlamda 6liimsiizliigiinii saglamanin
yolu, tiiriin bireylerinin 6liimliiliigiinii giivence altina almaktir. Ken-
di bireysel varolusunu sonsuza dek siirdiirmeye niyetlenen amip ya
da terliksi hayvan, asla boliinmez (boliinmek 6liimdiir ¢iinkii), boy-
lece de tiiriin ¢ogalmasini engellerdi.

Oliimiin iggiidii diizeyinden gikip bilingli bir bilgi bigimini al-
masl ise tiim bir biiyiime siirecini kapsar. Bu konuda Le Guin’in En
Uzak Sahil hakkinda soylediklerini hatirlamakta yarar var: “...Ciin-
kii cocuk yalnizca 6liimiin varoldugunu degil —¢ocuklar 6liimiin yo-
gun bir bigimde farkindadirlar— kendisinin de 6liimlii oldugunu, 6le-
cegini anladig1 anda, cocukluk biter ve yeni hayat baglar. Bu da bii-
yiimedir, ama daha genis bir baglamda.””3

Baskalarinin 6liimiinii kabullenmemiz gorece daha kolaydir;
ama gene de sorunsuz degildir bu kabullenis. Bir yakinimizin 6lii-
miine ilk tanik oldugumuz anda ciddi bir travmayla da karsilasinz.
Ogrenmemiz gereken yeni bir sey daha gikmistir kargimiza: Yas tut-
mak. Eger bu travma i¢inde bir su¢luluk duygusu da barindiriyorsa,
yas tutmayi 6grenmemiz ¢ok uzun bir zaman alabilir, hatta hi¢ be-
ceremeyebiliriz bunu. Eger kaybettigimiz kisiye karsi ifade edeme-
digimiz 6fkelerimiz varsa, ¢ocuklugun o katisiksiz kadir-i mutlaklik
duygusuyla onun 6liimiinden dolay: kendimizi suglar, sorumlu tuta-
riz. Boylece ifade edilememis 6fke, sugluluk duygusunun altinda
bogularak ifade edilememis iiziintiiye doniisiir; iki duygu, 6fke ve
liziintii birbirine karisir, ayirt edilemez hale gelir. Yetigkin hayati-
mizda her iiziintiimiiz yaninda bir de 6fke duygusu getiriyorsa, bu
zamaninda yas tutmaysi, iiziintiiyi iiziintii olarak diglastirarak erit-
meyi 6grenememis olmamizdandir.

3. Ursula K. Le Guin, “Riiyalar Kendilerini A¢iklamal1”, Kadinlar Riiyalar Ej-
derhalar iginde, cev. Biilent Somay, Istanbul: Metis, 1999, s. 22-23.
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Biraz biiyiiyiip de kendi 6liimliiliigiimiizii bir bilgi olarak ister
istemez kabullendigimizde, kendi miistakbel 6liimiimiiziin yasini
tutmamiz gerekir bir siire. Yas tutmay1 6grenememissek, ifade ede-
medigimiz ofke ve ifade edemedigimiz iiziintii birbirine karisir;
oliim am da bir tiirlii gelip gegcemediginden, bu karmasa ilanihaye
uzar gider. iki ifadesiz duygunun karigimindan ortaya miizmin bir
kaygi ¢ikar. Bu miizmin kaygi, bir yandan sug¢luluk duygusuyla,
Obiir yandan da 6liim diirtiisiiyle beslenir, biiyiir ve hayatimizi orter.

Bu kaygi duygusuyla hesaplasmak i¢in, hem korkulan hem ar-
zulanan, hem bir silah olarak kullanilan hem de yasi tutulan dliime
dogru, yani kayginin goriiniirdeki nedenine dogru bir yolculuk yap-
mak ve geri donmek sart olmustur artik. Fantazideki 6liim diyarina
yolculuklar, iste bu igsel yolculugun birer metaforudur.

Gotik romanin ve ¢cagdas popiiler korku filmlerinin 6liim ve yas
olgularini ele alma bicimleri fantazi edebiyatiyla 6nemli paralellik-
ler tagir. Ancak ortada ¢ok onemli bir yon farki vardir: Gotik’te kah-
raman Oliiler diyarina gitmez, tersine, oliiler yasayanlarin diinyasina
gelir. Bu “Yasayan Oliilerin Déniisii” temasin1 Slavoj ZiZek, Lacan’t
izleyerek soyle anlatir:

Halloween’deki psikotik katilden On Ugiincii Cuma’daki Jason’a
uzun bir serinin hala agilamamus arketipi George Romero’nun Yasayan
Oliilerin Gecesi filmidir; bu filmde “yagayan oOliiler” saf kotiiltigiin, basit
bir 6ldiirme ya da intikam alma diirtiisiiniin cisimlesmis halleri olarak de-
gil, ac1 ¢ceken, kurbanlarinin pesine beceriksizce, sonsuz bir hiiziin tinisina
sahip bir 1srarla diisen kisiler olarak betimlenirler (Werner Herzog’un
Nosferatu’sunda da vampir, dudaklarinda sinik bir giilimsemeyle dolagan
basit bir ser makinesi degil, kurtulugu 6zleyen melankolik, ac1 ¢eken bi-
ridir). O zaman bu olguya dair naif ve temel bir soru soralim: Oliiler niye
geri donerler? Lacan’in cevabi popiiler kiiltiirde bulunanla aynidir: usu-
liince gomiilmedikleri icin, yani cenaze torenlerinde bir seyler yanlis git-
tigi icin.4

Yasi tutulamayan bir 6lii, usuliince gomiilememis demektir. Ya-
sayanlarin diinyasindan ugurlanmamis, yasayanlar olenle aralarin-
daki hesabi tam olarak kapatamamiglardir. O yiizden olii siirekli ola-

4. Slavoj Zizek, Yamuk Bakmak, ¢ev. Tuncay Birkan, istanbul: Metis, 2004. s.
39-40.
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rak geri doner, bizi huzursuz eder, riiyalarimiza girer, evimizi perili
eve doniistiiriir. Eger yasi tutulamayan 6lii bir bagkasi degil de kendi
olumliiliigiimiizse, ikide bir geri doniip bizi rahatsiz eden hortlak da
kendimizden, daha dogrusu oliimliiliigiimiiziin isaretlerini tagiyan
viicudumuzdan baska bir sey degildir. Gotik romanin ve onu izleyen
korku filmi geleneginin bu duruma buldugu nihai ¢6ziim oliiyii
gommek, eksik kalmig cenaze torenini tamamlamak, 6limliiliik bil-
gisiyle barigsmak, yani yas tutmay: basararak olilyii yasayanlarin
diinyasindan uzaklagtirmaktir.

Oysa fantazi, ayni seyi tam tersinden yapar. Fantazide oliiler bi-
ze gelmez, biz onlara gideriz. Ancak amag bir ve aymidir: 6liileri
gommek. ZiZzek’in tabiriyle “6denmemis simgesel bir borcun tahsil-
dan” kimligiyle kargimiza ¢ikan 6liilere borcumuzu 6deyerek, oliiler
diinyas ile yasayanlar diinyasini yeniden birbirinden ayirmak.

Oliiler diyarim ziyaret edip geri donmeyi basarabilmek bizi
oliimsiizlestirmez. Tersine, anlaml1 bir yolculuk kendi oliimliiltigii-
miiziin bilgisiyle barismamizi, bu bilgiyi kaygiyla karsilamaktan
vazge¢cmemizi saglar. Nedenleri ve mekanizmalan belirsiz kaygiyi,
acik, belirli ve basa ¢ikilabilir bir korkuya doniistiiriir. Kaygi kargi-
sinda cesaret gosterilemez, oysa korku cesaretle karsilanabilir. O
yiizden oliime yapilan yolculuk bizi cesur kilar. Korkuyu korku ola-
rak yagamamizi saglayarak bize cesur olabilme secenegini sunar.

Odysseus oliiler iilkesine ne igin gider? Bilge Tiresias’1 bulup,
Ithaka’ya, evine doniis yolunu 6grenmek igin. Fantazi edebiyatinin
ilk 6meginde bile, 6liim diyarina yolculuk, eve doniig yolunu bul-
mak amaciyla yapilir. Kuskusuz “eve doniis” tek katmanl bir meta-
for degildir burada. Odysseus i¢in bu bir yandan karisina (tekesli ai-
leye) ve kralligina (politik istikrara) doniis anlamini tagirken, bir
yandan da ruh sagligini, benlik biitiinliigiinii yeniden kazanmak an-
lamina da gelir. Tam da bu anlamda, 6liim diyarma yapilan yolculuk,
simirh bir psikoterapi 6ykiisiidiir. Oliiler diyar, gorak iilke, bilingdi-
sinin tam bir metaforu degildir ¢iinkii. Bilin¢gdiginin belirli bir bolii-
miinii, narsisizmin mekanizmalarinin ¢alisamadig, aynalarin olma-
dig1 bir bolgesini temsil eder: Goriintiisiiz kaygilar diyarini, Lacan’
1n “Gergek”ini simgelestirme ¢abalarimizin sonugsuz kalmis artik-
larinin ¢op tenekesini.



FREUDO BAGGINS’IN MORDOR YOLCULUGU 121

Dante’nin Cehennem’inden farkli olarak, bu 6liiler diyarina gir-
mek i¢in umudu kapida birakmak gerekmez. Fantazi edebiyatinda
oliller diyarina yolculuk Dante’nin tam tersine umutla, iyilesme
umuduyla yapilir. Dante’de bu umut iigiincii kitaba saklanacak, ka-
ranliktan, golgeler diyarindan degil, aydinliktan, selametten, Cen-
net’ten dogacaktir. Dante’de iyilesme, selametle esanlamlidir, iman-
dan kaynaklanir. Fantazi ise selameti amaglamaz, degismeyi, biiyii-
meyi amaglar; tam da bu yiizden iyilesmenin, salaha ermenin yolu
karanligin i¢inden gegerek gerceklesebilir.

En Uzak Sahil’de, Kugu adl biiyiicii 6lmeyi reddeder. “Kendi
kendime,” der, “artik 6liimii gordiigiime gore, 6liimii kabul etmeye-
cegim, dedim. Birak tiim aptal doga, kendi aptal yolunda gitsin, ama
ben bir insanim, dogadan daha miikemmelim, doganin iistiindeyim.
O yoldan gitmeyecegim, kendim olmay1 birakmayacagim.”s Oliimii
kabul etmemek i¢in tiim yapabildigi, 6liimle yasam arasindaki kapi-
y1 biiyiiyle agmak ve tekrar kapatmay1 basaramamaktir. Kendisini
oliimle yasam arasindaki belirsiz alana mahkim eder boylece; adini
unutur, benligini kaybeder. Le Guin bize benligin ancak oliimliiligi
kabullenmekle biitiin olacagim séylemektedir bu yolla: Oliimii ka-
bullenemeyen, 6liimle yasam arasina sikigir kalir, hep eksik, hep
parcalanmig bir alacakaranlik hayat1 yasar. Ged’in yaptig ise kapiy1
kapatmaktir. Bunu yaparken tiim biiyii giiciinii (“iktidarin1”’) harca-
mak zorunda kalsa da. Ama bunu yaparken Kugu’yu da, tiim yasa-
yanlar1 da “biitiinler”, 6liimii kabullenerek onu yasamin alanindan
cikarir. Oliimii kabullenemeyen kisi hep onu hayal ederek, onu ku-
rarak yasar; simgelestirilemez olan1 simgelestirmeye c¢aligir durur.
Bu yiizden de biitiin olamaz, tamamlanamaz. Ged 6liimle yagsami ye-
niden ayirarak, 6liimsiiz bir yari-hayattan, 6liimlii bir tam-hayata ge-
¢ilmesini saglar. Bunu yaparken bilingdisinin bir bolgesine, ¢orak
iilkeye gimmek, orada hiikiim siiren 6liim korkusu/6liim diirtiisii kar-
masasiyla yiizlesmek, Kugu’ya, 6liimden 6lesiye korkan, ¢ilgin gibi
oOliimsiizliik pesinde kosan persona’sina adini, benlik bilgisini yeni-
den ogretmek zorundadir. O zaman 6liimle yasam arasindaki kapi

5. UrsulaK. LeGuin, EnUzakSahil, ¢ev. Cigdem Erkal, Istanbul: Metis, 1995,
s. 188.
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kapanir, yasam yeniden kendisi olur. Ged bir kez daha iyilesmis,
“biitiin olmustur.” Yerdeniz Biiyiiciisii’ndeki iyilesme biiylimenin,
cocukluktan yetigkinlige adim atmanin simgesiydi. Bu defaki iyiles-
me ise orta yas krizi dedigimiz seyle hesaplagilmasinin, kendi yas-
liligini, oliimliiliigiinii kabul etmenin simgesidir.

Eve Donis

Her fantazi metninin zorunlu sonu, eve donmektir. Le Guin’in “Esas
Yolculuk” dedigi sey yani. Ancak doniilen ev, hi¢gbir zaman sorun-
suz, rahat bir “yuva” olmaz. Odysseus onca badireden sonra Ithaka’
ya donmeyi basardiginda, buldugu sey onu hasretle bekleyen kralli-
g1 ve karisi degildir. Yirmi yil siiren fantastik yolculugu boyunca
hem cinsel hem de politik iktidari tehlikeye diismiistiir; evi kralligini
somiiren ve karisiyla evlenmek isteyen taliplerle dolmustur. Odys-
seus’u ikinci bir seriiven daha bekler evine vardiginda: Karisin1 ve
kralligini bu kusatmadan kurtarmak.

Ayni seyi Yiiziiklerin Efendisi’nde de gormek miimkiindiir. Yi-
ziik Kiyamet Catlagr’na atilip Sauron’un ordularn yenildikten sonra,
Frodo, Sam, Pippin ve Merry Hobbitkoy’e donerler. Ancak Hobbit-
koy, Gandalf’a yenik diisen Saruman ve adami Solucandil tarafindan
isgal edilmistir. Eve doniildiigiinde de hobbitleri yeni bir seriiven
bekler. Sanki tiim Orta Diinya ¢apinda olup biten olaylar, daha kii-
¢iik capta Hobbitkdy’de tekrarlanmaktadir. Bu seriiven de sonugla-
nip Saruman’la Solucandil yenildiginde bile, hala yapacak bir siirii
is kalmistir. Nitekim Sam, maceranin sonunu sdyle 6zetler: “Bu da-
giniklig1 temizlemeden son demeyecegim ben. Bu da hem zamani-
miz1 alacak, hem de ¢ok ugrastiracak.”®

Eger fantastik yolculugu Le Guin’in deyisiyle “bilingalti zihne
yapilan bir yolculuk” olarak goreceksek, bu yolculugun “eve doniis”
asamasi da, arastirilan, kesfedilen bilingdis1 malzemenin giinliik ya-
santiya uyarlanmasi, giindelik hayatta karsimiza ¢ikan semptomla-
rin, o muazzam fantastik yolculugun verileriyle yeniden anlagilarak

6. J.R.R. Tolkien, Yiiziiklerin Efendisi, 111. Kisim, ¢ev. Cigdem Erkal, istan-
bul: Metis, 1999, s. 336.
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yerli yerine oturtulmasi, bir “ev temizligi” yapilmasidir.

Fantastik yolculuga ¢ikmanin nedeni saf bir merak duygusu da
olabilir. Ancak fantazi metinlerinde olaylar boyle baglamaz ¢ogun-
lukla. Mutlaka evde huzursuzluk da vardir merakin yaninda. Odys-
seus belki de durup dururken fantastik bir yolculuga ¢ikmak zorunda
kalan, evinde huzur igindeyken mecburen savasa giden tek fantastik
figiirdiir. Ged’in Yerdeniz Biiyiiciisii'ndeki ve En Uzak Sahil’deki
yolculuklar1 hep evdeki bir huzursuzluga denk diiser; birincisi kisi-
sel, digeri ise diinya ¢capindadir bu huzursuzluklarin, ama Ged de ilk
yolculukta bir ergen, ikincisinde sorumlu bir yetiskindir zaten. Yii-
ziiklerin Efendisi de 6nce Hobbitkdy’deki huzursuzluklarla baslar.
Yuvarlak Masa sovalyelerini Kutsal Kase arayigina yonelten, Came-
lot’daki huzursuzluktur; bunlarin basinda da Arthur’un ensestten
dogma oglu Mordred, kiz kardesi Morgana’mn iktidar hirsi ve en ni-
hayet Sir Lancelot ile Guinevere arasindaki {imitsiz agk gelir.

Fantazi kahramam yolculuga “ev”’deki bir huzursuzlugu gider-
mek i¢in ¢ikar; giindelik yasaminda bir altiist olug vardir. Bu huzur-
suzluk, psikanaliz ile kurdugumuz paralellik baglaminda, semptom-
lara denk diiser. Fantastik yolculugun kendisi ise bu semptomlarin
“altinda yatan” bilingdis1 malzemenin arastirilmasi, serbest ¢agri-
simlar, rilya ¢oziimlemeleri ve bir araya getirilmeye ¢alisilan boliik
porgiik anilardir. Bu yolculukta her ne olursa olsun, sonunda eve do-
niilecek ve semptomlarin kendileriyle de hesaplasilacaktir. O yiizden
“eve doniis” temasi psikanalitik terapideki sonug¢lanma asamasinin
bir metaforu gibidir. Nasil psikanaliz siireci boyunca yaratilan iki ki-
silik fantastik aktarim/karsi-aktarim evreni sonu¢lanma agamasiyla
birlikte gercek diinyaya geri donerek semptomlarin ya giderilmesi,
ya da onlarla barigilmasi kanalina girecekse, fantastik yolculuktan
eve doniis de, tiim yolculugun kiiciik bir modelini giindelik yasamin
evreni i¢in yeniden kurarak ve ¢ozerek, hayati1 yasamlir kilar.

“Eve doniis”iin olmadig: fantastik metin, basarisizlikla sonug-
lanmig bir psikanalitik vaka oykiisiidiir. Arthur destaninda eve doniis
yoktur, tersine yikim, diizenin bozulmasi ve 6liimdiir sonda kargimi-
za ¢ikan. Sondaki yikimdan sag salim ¢ikabilen Sir Perceval ise des-
tandaki tiimiiyle masum ve saf tek kisidir. Oliiler diyarina yolculugu
gerceklestiren tek kisi de odur zaten. Ama onun da eve doniip done-
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medigini, dondiiyse bunun nasil bir ev oldugunu bilemeyiz. Yiiziik-
lerin Efendisi’nde Hobbitler fantastik yolculuklarinin derslerini
Hobbitkdy’e uyguladiklarinda, yalnizca Saruman’la Solucandil’i alt
etmekle kalmazlar, Hobbitkdy’de nicedir siiriip gitmekte olan hob-
bitler aras1 6nemli-dnemsiz sorunlari, semptomlar1 da yeni bir dii-
zende igererek huzuru saglarlar.

Sonug olarak, 20. yiizy1l modernist romaninin serbest ¢agrisim
teknikleriyle yakalamaya ¢alistig1 bilingdisi, bu saldiridan pagasini
kurtarir, ama fantazi edebiyatinin riiyalar1 gercekmis gibi, gerekge-
lendirmeden ve aciklamadan yazma tavri sayesinde yakayi ele verir.
Fantazi (Tolkien’in ve sonradan da Le Guin’in defalarca uyardiklari
gibi) alegoriye doniisiirse, bu bilingdis1 yolculuk 6zelligini kaybe-
der, basit bir ahlak dersine, ya da basit bir ahlak¢i kissaya doniigiir.
Cergevesini alegori olarak degil de rilyanin en temel taniminda ol-
dugu gibi, bir arzu gergeklestirme anlatisi olarak kuran fantazi, o
cercevenin icinde ve sinirinda yaptig1 yolculuklarla, bilingdisi zihne
cesitli agilardan goz atma sansini verir okuruna. Fantazi kahraman
bir biiyiilii nesnenin pesinde diinyasinin ta obiir ucuna kadar gider
ve orada kendini bulur; Sirenlerin ¢agrisini dinler, vicdan hesaplas-
masini yapar, direnir ve boylece saplantili olmayan bir sevginin yo-
lunu agar kendine; 6liimden 6lesiye korkar ve en iyi fantazi gelenegi
icinde, korktugu seyin iistiine iistiine, ta kalbine kadar gider ve kendi
olimliiliigiinii orada, uzakta birakarak geri doner. Biitiin bunlarin
sonunda da evine, giindelik yasamina geri doner; ama degismistir ar-
tik. Adina ister “tedavi” istersek de ZiZek gibi “semptomunun key-
fini cikarmak” diyelim, kendi “bugiin ve burada”si ile basa ¢ikma
yollarini 6grenmis, biiyiimiis, yetigkinlesmistir.

Fantazi daima biiyiimeyi temel aldig1 i¢in, ¢cogu kez “cocukla-
ra ait” bir tarz olarak bir kenara ayrilir. Oysa, biiyiimenin sonu ol-
mayan, ya da ancak 6liimle sonlanacak bir siire¢ oldugunu unutmaz-
sak eger, durmadan aci ¢ekip de bir tiirlii psikanalize yaklasmayi
kendine yediremeyen yetigkinle, fantaziyi hayatindan ¢ikarip atan,
Le Guin’in tabiriyle “ejderhalardan korkan” yetiskin bir ve aym ki-
sidir aslinda. Korktuklar sey de bir ve aynidir: Gii¢ bela Mordor’a
varip, orada kendi suretlerinden bagka kimseyi bulamamak.



Hicbir Yere Ait Olmayan Ozne

ESKI GUZEL GUNLERI hatirlamayanimiz var m1? “Eski” ifadesi her-
hangi bir zaman araligini gosteriyor olabilir bu ciimlede. Gegen yiiz-
yil1 da, gegcen onyili da; milattan 6ncesini de devrimden (ya da kar-
si-devrimden, darbeden, reformlardan, gegcen secimlerden) dncesini
de. Eskiyi yadederken bizi en ¢ok ilgilendiren, en ¢ok hasretini ¢ek-
tigimiz sey, bir seye, bir yere ait oldugumuz duygusudur. Bir biitiine,
kendimizden daha biiyiik bir seye ait oldugumuz, o biitiiniin de par-
calarinin toplamindan daha fazla bir sey oldugu bilinci. Bu biitiin
gecmigsin savascl Tiirk kavimleri de olabilir, Miisliiman cemaati de.
Sosyalist bir hareket de olabilir, bir futbol takiminin taraftar grubu
da. Artik giderek yok olan biiyiik aile de olabilir, bir ulus da. Ait olu-
nacak seyin hacmi, yapisi, i¢ orgiitlenmesi, amaglari, tarihi ve cog-
rafyasi degisir; sabit olan o “ait olma” duygusudur.

Ait oldugunuz yerler de hayatimz boyunca degisebilir: Sosya-
listsinizdir, sonra feminist olmugsunuzdur. Milliyet¢ilikten Radikal
Islama yatay gecis yapmigsimzdir. Kendinizi “ailenin bir pargasi”
gibi hissettiginiz igyerinizin aidiyet duygusundan, “Avrupa Fatihi”
Cimbom’un aidiyet duygusuna dogru hareketlenmissinizdir. Ihtiya-
ciniz olan aidiyet duygusunun kendisidir; neye ait olunacag: pek
fazla bir 6nem tasimaz bu denklemde. Kuskusuz isin icine katilan
baska faktorler vardir: Omegin hangi takimi tuttugunuz ¢ok geng
yaslarda tiimiiyle gelisigiizel yapilan bir se¢imken, sosyalist mi libe-
ral mi oldugunuz “akilc1” bir degerlendirmenin sonucudur (aym
“akilc1” degerlendirme farklh kisilerde tam ters sonuglar verse de).
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Ya da, herkes dogdugu anda, iradesi disinda bir ulusa aittir, ama bu
aidiyeti diglayici bir kimlige doniistiiriip milliyetci olmak daha sonra
bilingli ya da yari-bilingli yapilan bir se¢imdir. Ama mantikli, duy-
gusal, akilc1 nedenleri ne olursa olsun, “ait olma” duygusu temel bir
insan ihtiyacidir: “Ihtiya¢” kelimesinin gergek anlaminda — istisna-
siz her insanda varolan temel bir eksik’i gidermeyi amaglar.

Kisinin farkl aidiyetleri olabilir, ancak daha kisa vadeden bas-
layarak bu aidiyetler birbiriyle tepismeye baslar. U¢ 6rnekle agabi-
lirim bu sorunu: Birincisi; 1990’11 yillarin ikinci yarisinda solcu ay-
dinlar i¢in Galatasarayliligin ciddi bir soruna doniigsmesidir: Bir in-
san hem solcu bir aydin hem de Galatasarayl olabilir, iki apayn ai-
diyet alanidir bunlar. Ancak Galatasaray’in birbiri ardina dort sgam-
piyonluk kazanip Avrupa’da da basarilar elde ettigi, UEFA sampiyo-
nu olup Siiper Kupa’y: aldig: yillarda, takimin bagindaki teknik di-
rektoriin Susurluk kahraman1 Mehmet Agar’in can dostu olmasi,
devlet icindeki proto-fasist orgiitlenmelerle Galatasaray arasinda
boyle bir bag kuruluyor olmasi, Galatasarayli solcu aydinlarin iki ai-
diyet duygusunu da iyice zedeledi. Bu dostluk goriinmez olsa sorun
degildi, ama Agar once igisleri bakam hiiviyetiyle, sonra da derin
devlet agirligini kullanarak, Galatasaray’in transferlerine bile miida-
hale etmeye, Fatih Terim ise politik toplantilarda Agar'in yaninda
goriinmeye basladiginda, “Imparator” Terim, “devlet adina kursun
sikanlarin” hamisi Agar’in ¢dmezi goriintiisii verir oldugunda, Ga-
latasarayli solcu aydinlarin aidiyet duygulari da temelden sasti.
(Benzer bir sorun Fenerbahge’de fasist bir grubun iktidara gelip tri-
biinleri iilkiicii militanlarla doldurdugu donemde de Fenerbahge i¢in
yasanmisti; ama o siralar Fenerbahge basarisiz giinlerinde oldugu
icin bu “ara donem” daha sancisiz gecildi.)

Ikinci 6rek daha kalici bir alandan: Giineydogu’da Kiirt agiret-
leri i¢inde hala hiikiim siiren “tore cinayetleri”, yani namus adina
geng kizlarin aile meclislerinde yargilanarak olime mahkim edil-
meleri ve bu kararlarin da infaz edilmesi, feministler agisindan ta-
hammiil edilmez bir durum olusturur. Ancak bu duruma kars1 ¢ik-
mak, “tore”’yi sorgulamak ve kadin haklar1 ya da “evrensel insan
haklar1” agisindan mahk{m etmek, tam da Kiirt asiretlerini “‘cemaat”
yapan temele dokunmak demektir. Dolayisiyla hem Kiirt hem de fe-
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ministseniz, siirekli bir agmazda yasamak zorunda kalirsiniz. Ya bu
tiir tore facialarim1 gormezden gelip temel feminist aidiyetinizi zede-
leyecek, ya da “ilkel ve vahsice geleneklere” karsi sesinizi yiikseltip,
ister istemez “geri Kiirtler” kargisindaki Milliyet¢i/Kemalist/Batici
koalisyona “dahil olmug” sayilacaksiniz.

Ugiincii 6rnek Hindistan’dan. 19. yiizyilda Ingilizler, Hindu ge-
leneklerinden biri olan, 6len erkegin karisinin da kendisiyle birlikte
yakilmasi adetine kars: bir savas baslattilar ve biiyiik dl¢iide de ba-
saril1 oldular. Sosyalist bir bakis agisindan bu aslinda, sémiirgeci bir
giiciin somiirge iilkenin kiiltiirel yapisina zor yoluyla miidahalesin-
den bagka bir sey degildir. Somiirgeciler orada “evrensel insan hak-
lar1”’n1 savunduklarini sdyleyeceklerdir. Feministler ise kadinlarin
ataerkil geleneklerin zorbaligindan kurtarilmasina itiraz edemeye-
ceklerdir. Kugkusuz sosyalistler ve feministler Hindu kadinlarin
kendilerinin orgiitlenip gerekirse ayaklanarak bu gelenegi yerle bir
etmelerini tercih ederlerdi; Ingilizler ise ezilenlerin her tiirlii 6rgiitlii
giiciiniin eninde sonunda kendilerine yonelecegini bildiklerinden bu
isi bir an 6nce kendileri halletmek istemiglerdir. Ama bunlar bir ya-
na birakalim: Hindu kadinlarin boyle bir hedefi ya da orgiitlii giicii
yoktu, bir dzne degillerdi heniiz. Onlar bir 6zne olana kadar ka¢ Hin-
du kadinin yakilmasim beklemeliydik? Ya da, Ingilizlerin “evrensel
insan haklar1” adina da olsa boyle bir miidahalesini bir kez hakli go-
riince, Hindistan’in kiiltiirel yapisina bagka (ve drnegin kapitalist ¢a-
ligsma/somiirii diizeninin yolunu a¢an) miidahalelerine kars1 konusa-
cak halimiz kalir miyd1?

Son olarak, kendini hem modemn kapitalizmin hem de prekapi-
talist somiirii diizenlerinin bir devrimci olarak kurma ¢abasindaki
ozne de, ABD’nin Afganistan ve Irak isgalleri karsisinda ikiye bolii-
necektir. Kadinlarin, etnik ve dinsel azinliklarin (hatta Irak drmegin-
de Alevigogunlugun) hak taleplerine baski ve katliamla cevap veren
Taliban ve Baas rejimlerinin savunulacak bir yani olmadig: agiktir.
Ancak kendini uygarligin bekgisi tayin etmis bir ABD’nin silahl gii-
ciiniin gelip bu rejimleri yikmasinin da onaylanacak bir yam yoktur.
Liberal zihniyet, “ne yapsalardi yani,” der, “Afganistan’da kadinla-
rin ve modernlesmecilerin, Irak’ta ise Kiirtlerin ve Alevilerin riistle-
rini ispat edip iktidar1 devirmelerini mi bekleselerdi? Bu arada 6len
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on binlerce insan, ayrica bu iilkelerin disinda teror eylemlerine ma-
ruz kalan binlerce kisi ne olacakti o zaman?” Ugiincii diinyaci sol
zihniyet ise, “emperyalizmin hayrina olan her sey kotiidiir,” diye ce-
vap verir: “Saddam ve Taliban ABD emperyalizminin tekerine ¢o-
mak sokuyordularsa eger, biitiin kétiiliiklerine ragmen desteklenme-
liydiler.” ikisi de hakl, ikisi de haksiz.

Ozne Yasakla Kurulur

Giizel Tiirk¢emiz sagolsun, “6zne” derken neden bahsettigimiz pek
anlasilmiyor genellikle. Felsefi terimlerimizin neredeyse tiimiinii
“0z” kokiinden yola ¢ikarak tiireten TDK, subject/sujet kavraminin
da her nedense dzne olmasi gerektigine karar vererek terimin Ingi-
lizcede ve Fransizcada (en basta da Latincede) tasidig: ikili anlama
bos vermeyi basarmustir. Subject, Ingilizcede hem teba hem de ozne
anlamina gelir. Dolayisiyla Tiirk¢ede tasidig: felsefi (“ben olma du-
rumu”’, 0z=ben) ve gramatik (eylemi yapan, eyleyen, fail) anlami-
nin Stesinde ve ona bir bakima tam ters bir anlam daha tagir. “Sub-
ject/sujet”, “6zne” anlamina gelmeden once “teba” demektir; La-
tince sub- ontakisinin da belirttigi gibi, bir iist-ast iligkisini, bir tabi-
yet, bagimlilik iligkisini gosterir 6ncelikle. O yiizden, 6rmegin La-
can’in “iistii ¢izili/yasakli 6zne” (S barrée) kavramu bir bakima to-
tolojiktir — iistii ¢izili olmayan 6zne yoktur ki zaten. Birey-6zne, Ba-
banin-Adi tarafindan kurulur. Yasaklayici, sinirlayici bir gosteren ol-
maksizin 6zne olunamaz ¢iinkii, yasaklar gosterilmeden benlik olus-
maz. Babanin-Ad1 olmasaydi ¢ocuk anneden kopup bagimsiz bir
benlige kavusamaz, “6zne” olamazdi. “Ozne” (eyleyen benlik) ola-
bilmek i¢in, 6nce Babanin-Ad: tarafindan belirlenen simgesel diize-
ne tabi olmak gerekir.

Ayni sey, daha genis dlgekte ¢cogul 6zneler i¢in de gecerlidir: Si-
nif-6zne once kole-efendi diyalektigi yoluyla, daha sonra kapitalist
somiirii iligkileri tarafindan; toplumsal-cinsel-6zne ataerkil yapi ta-
rafindan; etnik-6zne irk¢ilik tarafindan kurulur. Tiim ideolojik/go-
niillii 6znelerin kurucusu ise yasalar1 ve yasaklariyla devlettir. An-
cak 6zne olusumunu basit bir antagonizmadan ibaret gormemeliyiz:
Sosyalist 6zne/yasaklayici devlet zitlig1 degildir sorun yalnizca.
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Sosyalist 6zne sadece devletin yasaklayiciligi tarafindan ve ona kar-
st degil, kendi yasaklayiciligiyla da kurulur. Her 6zne kurulusu sira-
sinda, digsal yasaklayicidaki bir “fazla”yi biinyesine alip icsellesti-
rir. Birey-6zne kurulusu sirasinda belli dlgiilerde ve iisluplarda Ba-
ba’ya isyan eder, ama mutlaka Babanin-Adr’'n bir bigimde ig¢selles-
tirerek (list-ben olarak) kendi biinyesine alir. Bu Baba’nin fiziksel
varlig1 olmadiginda, ya da ortadan kalktiginda bile Babanin-Adi
gostereninin islev gorebilmesinin temel nedenidir. Ayni sekilde,
devlete, ataerkil sisteme, irk¢iliga, sinifsal somiirii diizenine gore ve
bunlara kars1 kurulan her 6zne de, karsitinin yasa/yasak sisteminin
bicimsel 6zelliklerini biinyesinde tasiyacaktir. Her is¢i hareketi bur-
juva bir iist-bene, her feminist hareket pedersahi bir iist-bene, her
anarsist hareket otoriter bir iist-bene sahip olarak kurulur daha ba-
sindan. Stalin her sosyalist partiye i¢kindir, ona sonradan, digaridan
eklenmis bir kaza, bir bela degildir. Abdullah Ocalan’in savunma-
sindaki Kemalist sdylem, digsal bir ozellik, basit bir takiyye degil,
onun Kemalist iist-ben’idir.

Basit kalabalik aile yapisindan ¢agdas devlete kadar tiim cema-
atler, Babanin-Adi gosterenine gore, bir yasaklar manzumesi olarak
kurulur. Muhalif/bagkaldiran yapilar da bundan muaf degildir. Kiirt
kimligi, yalnizca T.C. Devleti tarafindan yasaklanmasiyla degil,
kendi yasaklariyla da (toreler, agiret hiyerarsisi, vs.) bir kimliktir.
Sosyalist kimlik yalnizca farkli burjuva devletleri karsinda farkl
doz ve tarzlarda yasaklarla kargilasmakla kalmaz, kendisi de bir
kimlik olusturabilmek i¢in yasaklar koyar (“burjuva ideolojisi”, “kii-
¢iik burjuva yasam tarz1”, vs.). Bir yandan doganin tahribi iizerine
kurulu bir diizene karsi miicadele eden ¢evreciler, bir yandan da far-
ki yasaklamaktan geri durmazlar (hem niikleer enerjiyi savunup
hem de ¢evreci olamazsiniz).

Kapitalizm 6ncesinde farkl dinsel/etnik kimlikler temelindeki
bu “yasak fazlas1” daha goriinebilir durumdadir. Oregin Hiristiyan
reformlar1 doneminde egemen Katolik kimlige bagkaldiran Protes-
tan/Kalvinist unsurlar, yalmzca Babanin-Adrna (Papa’ya) karsi
ayaklanmakla kalmiyorlar, kendi yapilar i¢inde ¢ok daha yasakei
(Piiriten) bir dinsel bi¢imin de savunuculugunu yapiyorlardi. Dias-
pora’da siirekli “6teki” dinsel/etnik unsurlarin ¢izdigi sinirlar iginde



130 TARIHIN BILINCDISI

yasamak zorunda olan Yahudilerin kendi yasaklar sistemi ¢ok daha
kapsamli ve diglayiciydi, vs. Prekapitalist kimlik/baglilik/cemaat
bi¢imlerinin iyi 6rneklerinden biri de loncalardir kugkusuz. Lonca-
nin kaskat1 hiyerarsik yapisi ve iiretim bilgisinin gizlenmesi anla-
mindaki “sir” diizeni, loncaya katilan her ¢iraga istediginden de ala
bir aidiyet hissi saglar. Ama bunun bedeli, hiyerarsiye katiksiz ria-
yet, gizlilik kurallarina tartismasiz uyma ve lonca-disi bir yasam im-
kanin1 aklina bile getirmeme seklinde ortaya cikar. Daha da ilksel bir
baglilik bi¢imi olan”genis” ailenin yasaklayiciligi/sinirlayiciligi ise,
Freudcu/Lacanci psikanalize konu olan “ii¢ kisilik ¢ekirdek burjuva
ailesi’ne gore ¢ok daha belirgindi; iistelik bu yasaklarin merkezin-
deki gosteren, Babanin-Ad, bir dizi sozel-kiiltiirel ilksel yasa, tore-
ler, adetler ve gelenekler tarafindan iglerlik kazandirilan bir yap:
olusturuyordu.

Kapitalizmin 16. ve 18. yiizyillar arasindaki gelisiminin tiim bu
ilksel baglilik bigimlerini yiktigin sdylemek aceleciliktir kuskusuz,
ancak yikim siirecini baglattig1 da muhakkak. 19. yiizyila gelindigin-
de, kapitalizm 6ncesi cemaatler ve kimlik olusturma bigimleri, esas
olarak Bati ve Orta Avrupa’da, merkezi ulus-devlet kimligine/ce-
maatine tabi olarak eklemlenen, onun bir ilavesi olan, iistelik bu tabi
olma durumlar da yasalarla giivence altina alinan kalintilardan iba-
retti. 19. yiizyilda dinsel cemaatlerin giicii, loncalarin iiretimdeki ye-
ri ve biiyiik ailenin koruyucu/yasaklayici yapisi yerini “herkes ken-
disi i¢in” diisturuna birakmis miydi peki? Ya da bagka bir sekilde
soralim: “Herkes kendisi i¢in” diisturu bireyin ideoloji-otesi (aidi-
yete gereksinme duymayan) bir varlik oldugu gibi imkansiz bir var-
sayim iizerine kurulu olduguna gore, ulus-devlet aidiyeti prekapita-
list aidiyetlerin yerini almay: bagarabilmis miydi?

“Her Sey Vatan l¢in!”

Askerlik yapmis olanlarimiz bilir, yapmamus olanlarimiza da binler-
ce kez zorla anlatilmistir; talim sirasinda yiiriiyiis temposunu sagla-
mak icin ya mars sOylenir, ya da slogan atilir. Bu sloganlardan biridir
“Her Sey Vatan Igin”. Ben askerlik yaptigim zamanlarda bu slogani
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“Her Sey Hasan I¢in!” diye atardi bizim boliik. Hasan egitim ¢avu-
sumuzdu: ilkokul bitirmis, Karadenizli, ufak tefek, sarigin, ¢akir
gozlii bir delikanl. Biz ise iiniversite mezunu, okumus-yazms “dort
aylik”’lardik, hemen hemen hepimiz otuzlarimizdaydik. Tabii ki alay
icinde saga sola yiiriirken tuhaf sloganlar haykirmak zorumuza gi-
diyordu, kendimizi sakil hissediyorduk. Ama biz o sloganlar1 atmaz-
sak, zavalli Hasan cezalandiriliyordu, ¢iinkii subaylar zaten kisa bir
siire i¢in orada bulunan, ¢ogu da sivil diinyada “faydal iligkilere”
doniismeye namzet dort ayliklarla dalasmak istemiyorlardi. O yiiz-
den Hasan bize yalvarir dururdu, “Abiler, n’olur, benim hatirim i¢in
bir ‘Her Tiirk Asker Dogar!’ deyin,” diye. Biz de o zaman, Hasan’1
kirmamak igin “Her Sey Hasan I¢in!” diye bagirirdik yiiriirken. Ha-
san bu defa da subaylarin sdyleneni anlayip onu sorumlu tutacakla-
rin1 sanarak iyice dehsete diiserdi.

Bu oykiideki sorun, okumug-yazmis, yasim basini almig olan
bizlerin her seyin vatan icin olduguna inanmamamiz degildi (belki
inananlar bile vardi aramizda). Sorun, Hasan’in buna inanmamasi,
sadece cezadan kurtulmak, térensel zorunlulugu yerine getirmek
icin bizi bagirtmaya ¢aligsmasiydi. Hasan’lar higbir zaman “Her sey
vatan i¢in”’e inanmadi, yalnizca 1980’lerde Tiirkiye’de degil, 19.
yiizyilda da, diinyanin her yerinde de. Irk¢1 milliyetciligin arsa ¢ik-
t1g1 Nazizm-Fagizm ideolojisinde bile “Her sey vatan i¢in” degildir
(“Deutschland, Deutschland iiber alles!”’ diye haykirsalar da), olsa
olsa “Her sey yahudiye kars1”, ya da “Her sey komiiniste kars1” de-
mek istiyorlardir. Ulus-devletin aidiyet ideolojisi olumsuz bir ideo-
lojidir, karst olma, “Oteki”yi diglama iizerine kurulur. Pro patria
mori (Vatan i¢in 6lmek) ideolojisinin kaftani altindan sarkan i¢ ¢a-
magirini, bu katiksiz miistehcenligi en acik bigimde ifade etmek ge-
refi tarihte bir Tiirk’e, Tansu Ciller’e diigmiistiir. Susurluk olay1 sira-
sinda Abdullah Catlr’y1 “Vatan i¢in kursun sikan” kahraman merte-
besine yiikselttiginde, sorunun “Vatan i¢in 6lmek” degil, “Vatan i¢in
oldiirmek” oldugunu da zimnen kabulleniyordu Ciller. Buradan so-
runun aslinda “Vatan i¢in 6ldiirmek” de degil sadece “Oldiirmek”
oldugunu gérmek, Vatanin sadece bir bahane oldugunu fark etmek
¢ok kolaydir artik. (Nitekim, Catli da “Vatan i¢in” 6lmedi. Bir “de-
rin devlet” pazarligindan donerken kamyon altinda kaldi. Bu pazar-
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liklarin gerisinde uyusturucu ticaretinin ve uyusturucu gelirlerinin
derin devlet iizerinden aklanmasi gibi “ekonomik uyanikliklarin”
yattig1 da diisiiniiliirse, Catl’nin 6liimiine Pro patria mori’den ziya-
de Pro opia mori demek daha dogru olabilir.)

Ulus-devlet ideolojisinin aidiyet bigimleri, kapitalizme eslik
edecek bigimde, ama daha bastan onun kategorik z1dd1 olarak kuru-
lur, ciinkii kapitalizm daha bastan “diinya-kapitalizmi” olma ¢ekir-
degini icinde tagiyarak yola ¢ikmigtir. Tam bu nedenle, ulus-devlet
ideolojisinin bigimsel ¢ergevesi, tiimiiyle prekapitalist aidiyet bigim-
lerinden alinmadur. italyan ulus-devletinin kurulugunun ilk adimi
olan Carbonari’ler, Tiirk ulus-devletinin kurucu ideolojisi olan Ke-
malizmin atasi olan Ittihat ve Terakki, 6rgiitlenme bigimlerini dolay-
siz olarak masonluktan (yani bir lonca teskilatindan) almiglardi. Ka-
pitalizmin ilk donemlerindeki mutlaki Kralliklardaki “Kral” Figii-
riinden, 1990’larin T.C. Cumhurbagkan Siileyman Demirel’e kadar,
ulus-devlet bagkanlarinin bir “Baba” yakistirmasiyla karsilasip dur-
mas! da bosuna degildir. Milliyetciligin en biiyiikk gévde gosterisi
sayilmasi gereken Alman Nasyonal Sosyalist Partisi’nin Niirberg
Kongresi (ki bu kongre Leni Riefenstahl tarafindan ¢ok etkili bir
film haline de getirilmistir) tiimiiyle dev bir dinsel ayin gibi kurgu-
lanmigti. Omekler ¢ogaltilabilir, ama ulus-devlet ideolojisinin bi-
¢imsel kurulusunun prekapitalist aidiyet ideolojileriyle akrabalik
iligkisi biiyiik 6l¢iide sabit kalr.

19. ve 20. yiizyillar, “diinya-kapitalizmi” olma ¢ekirdegini ger-
ceklestirmeye caligsan kapitalizmle, onun zorunlu yol arkadasi ve
iirlinii olan, ancak ideolojik olarak tiimiiyle prekapitalist aidiyet bi-
cimleri iizerine temellenen ulus-devletlerin arasindaki bitmek bil-
mez gerginlikle gecti. Peki bu arada antikapitalist muhalif giigcler ne
yapmaktaydi1?

“Her Sey Devrim Igin!”

Kapitalizm daha ilk giinlerinden itibaren kendi diismanini da yaratti.
1640’larda, ingiliz devrimi sirasindaki Digger’lar ve Leveller’lardan
1980’in Polonya Dayanisma Sendikasr’na kadar isci hareketleri,
Fransiz Devrimi’ndeki Les Enragés’den Bolsevik Partisi’ne kadar bu
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hareketi temsil etme iddiasindaki politik olusumlar, kapitalizm ve
ulus-devlet tarihiyle eszamanli olarak varoldu. Ancak 19. yiizyilin
basindan itibaren antikapitalistmig gibi goriinen, ancak aslinda boyle
bir igerige asla sahip olmayan ulusal kurtulus hareketleri de eklendi
kervana. 19. yiizyil bagindaki Yunan bagimsizligindan giiniimiizdeki
IRA’ya, ETA’ya ve PKK’ye kadar bir dizi ulusal kurtulug hareketi,
“somiirgecilerle” ya da “emperyalistlerle” olan kavgalarini, zaman
zaman (ama her zaman degil), antikapitalist bir miicadele olarak an-
ladilar ya da 6yle gostermek istediler.

O zaman elimizde ii¢ radikal muhalif yap1 var: Is¢i Hareketi,
onu temsil ettigini diisiinen Sosyalist/Komiinist Politik Hareket ve
Ulusal Kurtulus Hareketleri. Bunlardan ilki ve iigiinciisii, ulus-dev-
let’in ideolojik kurgulanmasina benzer bir ideolojik siirecten gec-
mek zorundaydilar. Ciinkii Marx ve Engels’in Manifesto’da belirt-
tikleri gibi, Is¢ci Hareketi her ne kadar uluslararasi bir karakter tagi-
yorduysa da, her iilkenin is¢i sinifi ncelikle kendi burjuvazisiyle
hesaplagmak zorundaydi. Ulusal Kurtulug Hareketleri kendi kimlik-
lerini, hem yasaklayici/sinirlayic1 Baba, ama hem de ben-ideali olan
sOmiirgeci/emperyalist ulusun suretinde kurmak durumundaydilar.
Boylece hem Isci Hareketi hem de Ulusal Kurtulus Hareketleri,
ulus-devletin bagindan beri malul oldugu prekapitalist ideolojik bi-
cimleri yapilarina temel alma sorunuyla karsi karsiya kaldilar.

Bu durum Ulusal Kurtulus Hareketleri agisindan biiyiik bir so-
run olusturmuyordu, ¢iinkii onlar zaten giiclerini, heniiz-ulus-olama-
mis toplulugun kapitalizmden nasibini alamamig kesimlerinden,
dogrudan dogruya prekapitalist unsurlardan aliyorlardi (irlanda’da
genis Katolik aile yapisi, Iran’da din, Kiirt Hareketinde asiretler, vs.).
Vietnam 6meginde iyice ortaya ciktig1 gibi, prekapitalist koy yapi-
sinda igkin olan dayanigsma 6gesi, ABD ordusunun bile basa ¢ikmak-
ta zorlandigy bir giictii. Giiney Amerika’da din adamlar1 bagimsiz-
lik¢ilarin yanina kosuyordu. Rus Devrimi’nden hemen sonra, Bolse-
viklerin “celik disiplininin” bagsaramadig! isi, yani Beyaz Generalleri
altetmeyi, Mahno’nun kéyliileri beceriyordu. fran’da “Batr’'min” ada-
mu1 Sahi1 deviren Mollalardi. Ulusal Bagimsizlik Hareketleri i¢in pre-
kapitalist cemaatcilik asla yadirganmayacak, yadirganmak bir yana,
neredeyse elzem olan bir ideolojik ¢erceve olusturmaktaydi.
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Isci Hareketinin bu prekapitalist ideolojik yapiyla iligkisi bu ka-
dar dolaysiz degil. Isci Hareketi daha bastan, varolusu geregi anti-
kapitalist olmak, ya da en azindan kapitalizmle yapisal bir karsithk
icinde bulunmak durumundaydi. Ancak bu hareketin de elinde o gii-
ne kadar olusmus olan ideolojik/orgiitsel bigimlerin disinda bir or-
nek, bir model yoktu. Ayrica Is¢i Hareketi dedigimiz zaman da, as-
linda bir siirii prekapitalist 6geden s6z etmekte oldugumuzu unutma-
maliyiz. Is¢i sinifinin en 6nemli miicadele/zafer/yenilgi anlarindan
biri olan 1871 Paris Komiinii’nde, bas1 ¢ekenler sunlardi: i. Milli Mu-
hafizlar (yani Paris’in Almanlara teslim edilmesini igine sindireme-
yen vatanseverler); ii. Masonlar (yani mistiklestirilmis bir prekapi-
talist lonca Orgiitlenmesi); iii. Zanaatkarlar (yani tam da gelisen sa-
nayi kapitalizmine karsi el emeklerini, ustaliklarini ve iiretim bilgi-
lerini savunmaya ¢alisan kii¢iik burjuvalar). Sanayi is¢ilerinin Paris
Komiinii’ndeki dahli ¢ok sinirhdir ve politik temsilleri yok denecek
kadar azdir (Komiin’de I. Enternasyonal’e bagh tek delege vardi).

Isci Hareketi, sendikalarim prekapitalist lonca modeli iizerine
orgiitledi; grevlerde ve acik politik/silahl1 miicadelelerde kadim ge-
nig aile yapisinin dayanigsmaci geleneginden gii¢ aldi, ve oncelikli
miicadelesi kendi burjuvazisiyle oldugu i¢in, kendisi de ulusal/yerel
bir karaktere biirlinmekten kurtulamadi. Ancak Ulusal Kurtulug Ha-
reketlerine gore bir avantaji vardi: Politik alanda temsil edilebilir ol-
masi. Burada da Sosyalistlerin ve Komiinistlerin yarattiklar1 cema-
atlere soyle bir bakmak gerekecektir.

Marx ve Engels’e gore, komiinistler is¢i simifindan ayn bir parti
olusturmazlar. Varolan is¢i hareketine dayatacak, onu “sekillendire-
cek” ayr bir politikalar1 ya da “ideolojileri” yoktur. Bu tanimlamay:
sOyle de okumak miimkiin: Komiinistler is¢i hareketinin iginde,
onun cemaatgiligine karg1 cemaat-olmayani temsil ederler: Yerele/
tikele karsi evrenseli, ulusala karg1 ulus-6tesini (buna “kiireseli” de
diyebiliriz), bugiine karg1 diinii ve yarini, gelenege karsi tarihi. Isci
hareketi politikalarim1 kendi olusturur (ki bu politikalar gogunlukla
tikel, yerel ve giinceldir); komiinistler ise bu politika olusturma sii-
recinde evrensel, kiiresel ve tarihsel olani temsil ederler. Tam da bu
nedenle, kendileri bir cemaat olusturmadiklan gibi, is¢i hareketinin
olusturdugu cemaat yapilari i¢inde daima sorgulayici, yadirgatici,
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altiist edici, bozucu (bozguncu degil) bir iglev goriirler. Varolug ne-
denleri elestiridir. Bu varolusg bi¢iminin en iyi 6megini Marx, Paris
Komiinii karsisinda vermisti: Komiiniin yenilgiye mahk@m oldugu-
nu bilmesine ragmen, bozguncu degil elestirel bir tutum takinmis,
“Yapmayin!” demek yerine, “Soyle de yapilabilir mi?” diye sormus,
Ogiit vermemis ama analiz etmis, yadirgatmis ve sorgulamisti.

Oysa daha Marx’in mezarina son kiirek toprak atilirken, “Ko-
miinistler” ve sosyalistler bu islevi hizla unutarak, ayr politik parti-
ler halinde orgiitlenmeye, tikelin, yerelin ve giincelin politikasiyla
ugrasma islevini isci hareketinin elinden alarak kendi iktidar plan-
larin1 uygulamaya baslamislard: bile. Bu iglev kaymasi kisa siirede,
komiinist ve sosyalistleri tarihteki en muhafazakar cemaatlerden biri
haline getirdi. Bunun kaginilmaz bir durum oldugu konusunda an-
laml iki tartisma yapilabilir: Birinci tartigma, is¢i hareketinin akut
kriz anlan diginda politikadan ¢ok hizla elini etegini ¢ektigi, isci ha-
reketinin kolaylikla bir hareket olmaktan ¢ikip atil bir sinifsal varli-
ga, “seye” indirgendigi yolundadir. Bu tartigmanin esas defosu, bu
egilimi maddi durumla degil, “sinif bilinci” terimiyle agiklamasidir.
Isci sinifi (tabii bir takim maddi kosullara bagli olarak) “bilingli” de-
gildir, kendi i¢inde de farkh “biling” diizeylerinde katmanlara ayril-
mustir. Bu katmanlar arasi farklilik sektorden sektore, kusaktan ku-

Bu tartigmanin dogru bir tesbitten yola ¢ikan eksik bir kavram-
lagtirma oldugunu séylemek gerekir.

Ikinci tartisma, bu eksikligi giderme yolunda bize ipuglar1 vere-
cektir: Tikel karsisinda evrenseli, ulusal karsisinda ulus-6tesi olani
temsil edebilmek i¢in, once bu evrenselin ve ulus-Gtesinin somut
olarak varolmas: gerekir. Oysa 19. yiizyilin ikinci yarisinda olugma-
ya baglayan Sosyalist/Komiinist hareketler icin varolan tek evren-
sel, Aydinlanma’nin vazettigi evrenselcilik; tek ulus-6tesi, kapitaliz-
min heniiz gerceklesmemis diinya-kapitalizmi olma ¢ekirdegiydi.
Aydinlanma evrenselciligini benimseyen Sosyalist/Komiinist poli-
tik hareketlerin kisa zamanda liberalizmin radikal sol kanadina do-
niismiis olmalarinda sasilacak bir sey yoktur, ¢iinkii kendi yapilarina
temel aldiklan “evrensel”, liberal ideolojinin felsefi izdiisiimiinden
bagka bir sey degildi. Ote yandan, kapitalizmin ulus-6tesi ozelligi o
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donemde yalnizca bir egilimden ibaret oldugu i¢in, Komiinist/ Sos-
yalistler doniip dolagip ulusal miicadelenin sinirlayici/yasaklayici
tikelligine hapsoluyor, antikapitalist olayim derken su katilmams
milliyet¢gilere doniisebiliyorlardi. Buna Ulusal Kurtulus Miicadele-
ler’nin bir kisminin “Marksist” diisiinceyi benimseyip (ya da be-
nimsedigini sanip) uluslararasi diizeyde Sosyalist/Komiinist orgiit-
lenmelere milliyet¢i ideolojik miidahalelerde bulunmasi da eklenin-
ce, Marx’in komiinistler i¢in onerdigi “ulus-Gtesi’ni temsil etme is-
levi eriyip gidiyordu. Nitekim Rus Devrimi sonrasinda, prekapita-
list Rusya’nin, Aydinlanmaci evrenselcilik ve antiemperyalizm te-
melinde orgiitlenmis, ge¢ kalmis bir kapitalizmin Rusya’da yap(a)
madig1 burjuva devrimini gerceklestirmeyi zorunlu bir misyon ola-
rak iistlenmis olan Bolsevik Partisi, uluslararasi komiinist hareketi
hegemonyas: altina aldiginda, hakim antagonizma siniflar diizeyin-
den uluslar diizeyine terciime edildi. Komiinist ve Sosyalist partiler
bu ideolojinin sinirlayici/yasaklayici ¢ergevesi igine girmeye zor-
landilar ve diinya ¢apinda olusabilecek her tiirlii radikal olusumdan
(o donem igin anarsistler ve birinci kusak feministler sayilabilir, ki
bu iki diisiinceyi birden temsil eden Emma Goldman’in talihsiz Sov-
yetler Birligi macerasi bu duruma iyi bir ek olusturur) ve is¢i s1-
nifindan tecrit olarak kapali cemaatlere doniigtiiler.

Ge¢ Kalan Kiiresellesme

Kapitalist kiiresellesmenin, kendi faillerinden bagimsiz olarak, va-
rolan ozgiirlesmeci bir ¢ekirdegi de aciga ¢ikardigi varsayimi bir
fantaziden mi ibaret? Kapitalizmin merkez iilkelerinde 19. yiizyildan
bu yana siiregiden kozmopolitizm ve enternasyonalizm karsit1 hare-
ketlerin sinifsal ve ideolojik karakterlerine bakmak gerekir bu soru-
ya cevap verebilmek i¢in. Bu iilkelerde milliyetci bir bozunmaya ug-
ramig sosyalizmin ve diipediiz nasyonal sosyalizmin, yani fagizmin,
temel tagiyicis1 daima liimpen proletarya olmustur: Yani kapitalizm
i¢cinde yapisal bir yer bulamayan, kapitalizmin anigi olan simf. Liim-
pen proletarya hem ig¢i sinifimn yedegi (“yedek sanayi ordusu’)
olarak, hem de is¢i simifinin radikal diizen karsit1 potansiyelini de-
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netim altinda tutan bir yari-askeri gii¢ olarak kapitalizmin vazgege-
meyecegi bir unsurdur, ama hi¢bir zaman da kapitalizme tam olarak
eklemlenmesi, kapitalist iiretim iligkileri i¢inde bir yer edinmesi
miimkiin degildir. Bu sinif yalnizca kapitalizm karsit1 gii¢lerin “ile-
ri” adimlarinin kostegi olmakla kalmaz, kapitalizmin kendi “ileriye
dogru” hareketi ile de zaman zaman ¢eligkiye diiserek daimi bir ge-
ricilik odag islevi goriir.!

Kapitalizmin merkezinde olmayan iilkelerde ise, ulus-devlet
ideolojisi kapitalizmin kendisinden daha hizli yayildig igin, bu
ideolojiden bagimsiz bir sol diisiince gelisme olanagini hi¢ bulama-
di. Kapitalizme kars1 miicadele, kapitalist iilkelere kargi miicadele
haline geldigi andan itibaren, kapitalizmin ve onun zorunlu tamam-
layicisi/antagonisti olan is¢i sinifinin ulus-6tesi niteligi ifadesiz kal-
maya mahkdm oldu. Kapitalizmin biiyiik “Oteki” olma &6zelligi bir
soyutlamadan ibaretti artik; varolan diinya sisteminde arzulanan
ve nefret edilen, haset duyulan ve 6zenilen bir dizi somut, kiigiik
“oteki” vardi ve bunlara kars1 ancak ulusal bir kimlikle 6zne oluna-
bilirdi.

Kapitalizmin tiim yerkiireyi icermeyi, kapsamay1 zorunlu kilan
¢ekirdegi ile, somut, tikel kapitalist piyasa sistemlerinin zorunlu si-
nir1 olan ulus-devletlerin varkalma ideolojisi, siirekli bir sekilde bir-
birlerinin kuyusunu kazarak, “kiiresellesme”nin somut bir gergekli-
ge doniismesini erteledikge ertelediler. Buna Marksist bir s6ylem
benimseyen, ancak milliyetci/prekapitalist bir ¢ekirdek tasiyan ulu-
sal miicadelelerin gerilla/yipratma taktikleri de eklenince, kiiresel-
lesme 20. yiizy1l boyunca siirekli olarak “ge¢ kald1”. Birinci Diinya
Savagsi geciktirici unsurlarin ilkiydi; Rus Devrimi buna kars1 ulus-
otesi bir direnis olarak bagladi, ancak o da kisa siirede ulus-devlet

1. Bir yandan solcu aydinlara (“entel”), bir yandan da kapitalizmin kendi i¢in-
deki gorece ozgiirliikgii/liberal egilime (“libos™) agik bir diismanlig siirekli ola-
rak dile getiren, tabir yerindeyse “hemnalinahem mihina” vurarak gericilik yapan
Emin C6lasan/Dogu Peringek gibi yazarlar, limpen proletaryanin has ideologla-
rina déniigmiislerdir ashinda. Usluplari tiimiiyle liimpen proletaryanin “‘delikanl”,
kabadayi erkek soyleminden kaynaklanir; en biiyiik diigmanlar: “Avrupa” ya da
“Amerika” adiyla kamufle ettikleri “Yabanci”dir. Tek dostlar1 ise 6zgiirliik ve esit-
ligin tiimiiyle gecersiz oldugu temel kurum, yani ordudur.
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ideolojisinin temel unsurlarindan birine doniiserek, ulus-6tesi isci
hareketini verili bir ulus-devletin savunucusu durumuna indirgedi.
Ikinci Diinya Savasi ikinci biiyiik geciktirici unsur oldu, onun he-
men ardindan gelen Soguk Savas ise bu gecikmeyi 20. yiizyilin so-
nuna kadar tasidi.

Demek ki 21. yiizyi1lin hemen baslarinda temel sorumuz, “kiire-
sellesmenin” neden ve ne hakla gerceklestigi degil, neden bu kadar
gec kaldigi, bu gecikmenin kapitalizmin biinyesinde oldugu kadar,
kapitalizmden kurtulug hareketlerinde de nelere mal oldugu olmali-
dir. Kiiresellesmenin gecikmesinin temel nedeni, somut, yerel kapi-
talistlerin ve kismen onlari, kismen de kendi mesruiyeti pamuk ip-
ligine bagh varliklarini temsil eden ulus-devlet mekanizmasi igin-
deki yonetici sinifin, kapitalizmin baslangicindan beri i¢inde tasidi-
g1 evrensellesme c¢ekirdegi ile donemsel geligkilere diismesidir. Ka-
pitalizmin ve onun par exellence ideolojisi olan liberalizmin, hem
Aydinlanma evrenselciligine, hem de diinyay: diisman kamplara bo-
len milliyetgiliklere olan simsiki baglaridir kiiresellesmeyi gecikti-
ren. Antikapitalist oldugunu sanan, buna yiirekten inanan sosyalist/
komiinist hareketler ise, bu gerginlikte kiiresele kars1 yerel ve do-
nemsel olanin, evrensele karsi tikelin yaninda yer alarak kiireselles-
menin gecikmesine katkida bulunmuslardir. Bir anlamda, kapitaliz-
me kars1 kapitalistlerle igbirligi yapmiglardir (6zellikle ulusal kurtu-
lus hareketleri diisiiniildiigiinde hi¢ de yadirganacak bir ifade degil-
dir bu).

Bu gecikmenin nelere mal olduguna gelince: Kapitalizm 6zgiir-
lestiricidir; Marx’in sozlerini bir vurgu degisikligiyle tekrarlarsak,
ig¢i sinifini iiretim araglarindan 6zgiirlestirdigi gibi, tiim bireyleri de
prekapitalist baglilik/bagimlilik iligkilerinden ozgiirlestirir. Gengle-
ri aile-asiret diizeninin hiyerarsi ve yasaklarindan, iireticileri lonca
sisteminin ya da prekapitalist kole-efendi ya da serf-efendi (ya da
kul-padisah/reaya-askeriyye) bagimliliklarindan, kadinlar ataerkil
sistemden, sanat¢1 ve diisiiniirleri prekapitalist patronajdan, vs. So-
run surada ki, kapitalizm bu 6zgiirlestirme islevini hi¢bir zaman ger-
cekten yerine getiremez. Ozgiirlesmeye dogru attigr her iki adimi,
geriye dogru atilan biradimla dengelemek zorundadir. Ciinkii heniiz
kiiresellesememis, evrensel ¢cekirdegini gerceklestirememis olan ka-
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pitalizm, prekapitalist bagimlilik iligkilerinin diizenleyici, bir arada
tutucu giiciine muhtagtir. O yiizden aile yapisi hi¢bir zaman tam ola-
rak ¢oziilemez; iireticilerin igyerlerine, sendikalarina ya da topraga
bagimliliklar1 hi¢bir zaman prekapitalist sinirlardan ve yasaklardan
arindirilamaz; kadin ekonomik 6zgiirliigiinii kazansa da, “kadin”
performansinin sinirlarin1 agamaz; prekapitalist patronajin koruyu-
cu-kollayici iglevini bile yerine getirmeyen kapitalist sistem, dogru-
dan devlet sansiirii ya da piyasa baskis1 yoluyla ayni dlciide sinirla-
yici olur, vs.

Kapitalizm kiiresellesmeye dogru ilerler, ancak “kapitalizm” di-
ye bir 6zne yoktur ortada; kapitalizmin failleri olan burjuvalar, bii-
rokratlar, yoneticiler ve politikacilar vardir, onlarin kiiresellesmeye
ve evrensellesmeye dogru ilerleyisleri ise goniilsiiz ve ayak siiriiyen
bir tempoda olabilir ancak. Ciinkii onlar da prekapitalist bag(imli-
lik)larindan kurtulmus degillerdir; milliyet¢i ya da irk¢i 6nyargilar
vardr; ailelerinden Babanin-Adi gergevesinde oriilmiis bir yasaklar
agini1 devralmiglardir; erkekseler kadinlarin zayif ve yeteneksiz ol-
duguna inanirlar, kadinsalar bunun tersini, yani erkek gibi oldukla-
rin1 ispatlamak igin ¢abalar dururlar; elestiriye tahammiilleri yoktur,
farkliliga dayanamazlar, sansiirciidiirler.

Kisacasi, Balibar'in tiirettigi ve son zamanlarda ZiZeK’in 1srarla
kullandig1 bir terim olan égaliberté (égalité [esitlik] ve liberté [Oz-
giirliik] kavramlarinin kaynastirilmasiyla olusan ve bu ikisinin an-
cak bir arada telaffuz edildiklerinde bir anlami olacagin1 ima eden
kavram), kapitalizmin sinirlan iginde gecerlilik kazanamaz. Ama
kapitalizmin i¢indeki soyut evrenselcilik ve kiiresellesme egilimini
kendine en biiyiik diisman ilan eden bir antikapitalizm de, kendi or-
giitsel yapilar1 igcinde prekapitalist bagimlilik iligkilerini, kole-efendi
diyalektigini yeniden ve yeniden iiretmekten bagka bir ise yarama-
mugtir. Kapitalizmin kendi i¢ gerginlikleri yiiziinden kiiresellesmede
neredeyse bir yiizyil ge¢ kalmasi, kapitalizm(ler)e muhalefet eden
sistem kargit1 hareketleri de muhafazakarhiga mahkm etmistir.
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Egaliberté ve Babanin-Ad

Politik sistemlerin hala biiyiik bir gesitlilik gosterdigi, kapitalizmin
her ne kadar kiiresel bir nitelik kazansa da diinyada hala tam olarak
niifuz edemedigi alanlarin bulundugu bu ¢agda, tartismasiz bir ev-
rensellige sahip tek toplumsal kurum, kadinin tekesliligine dayal ai-
ledir. Hem prekapitalist kiiltiirel 6zelliklerini korumaya ¢aligan top-
luluklarda hala varligini siirdiiren biiyiik aile yapisinda, hem de ka-
dinin da kapitalist iiretime katildig, esas olarak anne, baba ve ¢o-
cuktan olusan modern burjuva aile yapisinda degismez olan, kadinin
tekesliligi, yani babanin kimliginin giivence altina alinmasidir. Do-
layisiyla Lacan Babanin-Adr’'ndan bahsederken, yalnizca burjuva
toplumuna 6zgii bir yapiya degil, kadinin ¢okesliliginin baski altina
alinmasindan baglayan ¢ok daha uzun ve koklii bir tarihsel doneme
gonderme yapmis olur. Kadinin tekesli oldugu, babanin kimliginin
kurumsal olarak c¢ercevelendigi her toplumsal olusumda, ¢ocugun
fiziksel olarak, i¢giidiileri yoluyla bagli oldugu anneden ayrilip, top-
lumsal bir 6zneye doniismesinin tek yolu, babanin ¢ogu kez fiziksel
varligiyla, ama ondan daha 6nemlisi, simgesel varligiyla, Babanin-
Adi olarak araya girmesi, ¢ocuk i¢in toplumsal yapinin, simgesel
diizenin, dilin sinirlayici-yasaklayici gergevesinin temsilcisi olarak
belirmesidir.

Dolayisiyla, kadinin tekesliligi iizerine kurulu toplumsal yapi-
larda (ki bu “simifli toplumlarda” ya da “6zel miilkiyete dayah top-
lumlarda” demenin yalnizca baska bir yoludur) égaliberté’den soz
etmek, bu kavramin iki ¢agrisimi acisindan da ¢ok zordur: Boyle bir
toplumda esitlikten (¢iinkii diizen kadin-erkek egitsizligi iizerine ku-
ruludur) sz edilemeyecegi gibi, 6zgiirliik de s6z konusu olamaz
(¢iinkii oncelikle bir cinsin toplumsal varlif1 bir yasak iizerine ku-
rulmustur). Kadin-erkek arasinda toplumsal igboliimiiniin baglama-
s1, “cocukluk” kurumunun da ortaya ¢ikmis oldugunu belirtir. Dola-
yisiyla, esit ve 6zgiir olmayan yeni bir unsur daha girer devreye: Co-
cuk. Her hayvan tiiriiniin yavrusu vardir, ama ¢ocukluk kurumu in-
sanlar tarafindan icat edilmigtir. Yavruluk, beden diirtiilerin goster-
digi yolu izlemeyi becerecek geliskinlik diizeyine ulasana kadar ge-
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¢en siiredir; ¢ocukluk ise diirtiilerin bastirilmasini 6grenene kadar
gecen siire. Dolayisiyla yavruluk tamamen biyolojik bir donem iken
ve her hayvan tiirii i¢in (doga kosullarina bagh olsa da) belirli bir sii-
reyi asmasi miimkiin degil iken, ¢cocukluk uygarlik tarihi boyunca
siirekli olarak tanim degistirmis, ancak tarihsel siirecin biitiiniine ba-
kildiginda, uzadik¢a uzamstir.

Kapitalizmin en gelismis oldugu ve su anda da kiiresel kapita-
lizmin merkezi olma iglevini iistlenmis olan ABD’ye bakmak, “co-
cukluk” kurumunun giiniimiizde kazandigi ikircikli konumu gérmek
icin yeterlidir. “Cocukluk”, yani diirtiilerin bastirilmasini saglamak
icin gececek olan “hazirlik” siiresi, ABD’de olabilecek en uzun sii-
reye ulagmig, yirmili yaslarin sonlarina kadar uzamigtir. Ancak bir
yandan da kapitalizmin “dzgiirlestirici” egilimi, ¢ocuklarin ¢ok er-
ken yaslarda, cinsel ve toplumsal agidan ebeveynden gérece bagim-
sizlagmalarin1 da saglar. Durum bdyle olunca, heniiz diirtiilerini
(cinsel diirtiileri ve 6liim diirtiisiinii) bastirmay1 6grenememis, ama
kismen 6zgiirce davranabilen ve siddet araglarina ulagsma imkam
olan bir kusak ¢ikmigtir ortaya. ABD’de son onyilda hizla artan
“okul katliamlar1”min (silah1 kapip okul arkadaslarim ve 6gretmen-
lerini bir bir 6ldiiren ergenler) agiklamasi, televizyon ve sinemanin
“siddeti koriiklemesinde” degil, tam da bu agmazda aranmalidir. Ay-
n1 bicimde, ABD’de (aslinda daha da biiyiik olgiide Ingiltere’de) er-
gen hamilelikleri hizla artarak neredeyse yetiskin hamileliklerine
ulagsmustir sayica. 14-18 yas aras1 “bekar anneler” ciddi bir toplumsal
sorun olusturmaya baglamistir. Biitiin bu sorunlar, ¢ocukluk bir yan-
dan siirece uzatilirken, bir yandan da heniiz “cocuk” olan ergenlerin
cinsel diirtiilerini ve 6liim diirtiilerini uygulayabilecek bir 6zgiirliik
alam bulabilmelerinden kaynaklanir.

Kuskusuz bu “toplumsal soruna” karsi muhafazakar, hatta fasi-
zan ¢oziimler 6nerilebilir. 1980’ler ve ‘90’lardaki muhafazakar “aile
degerleri” kampanyasi boyle bir ¢6ziim onerisiydi, ama tutmadh. Isi
daha da ileri gotiiriip ergenlerin denetimini dogrudan devlet eline
vermek, siirekli bekaret kontrolleri, silah denetimlerinin son derece
stkilastirilmasi (ki bu noktada muhafazakarlar kendi iglerinde de
ciddi geligkilere diiseceklerdir) gibi tedbirler onerilebilir. Bu tedbir-
lerin sorunu gerici ve fasizan olmalar1 degildir yalnizca; esas sorun
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asla fayda etmeyecek olmalarinda yatar. Bir kere agilan bir 6zgiirliik
alan1 sonradan daraltilamaz, ancak iizerinde baski kurulabilir, ki bu
da zecri bir tedbir olmaktan 6teye gidemez. Once ABD’de goriilen,
¢ok kisa vadede de biitiin diinyaya yayilacagi kesin olan (“kiiresel-
lesme”’den bahsediyoruz ne de olsa) bu sorunun ¢6ziimii ¢ok daha
radikal bir altiist olugta yatar. Kapitalizmin baglangicindan bu yana
tekesli ailedeki baba/ulus-devlet/Tanr1 bigiminde tecessiim eden
Babanin-Ada, yani simgesel diizenin yasa/yasak ag1, bu bigcimiyle ar-
tik su almaya, islememeye baslamigtir. Degismek zorunda olan iste
“Babanin-Ad1”’nin bu bigimidir.

Kuskusuz bu radikal altiist olus, 19. ve 20. yiizyil tarihlerinden
bildigimiz bigimiyle bir “devrim” yoluyla olamaz. “Babanin-Ad1”
nin ikamet ettigi bir Hotel de Ville ya da Kislik Saray yoktur basilip
ele gecirilecek. Altiist olusun Babanin-Adr'min bulundugu her yere
yayilmasi gerekir, zaten ¢coktan yayilmaya baslamistir da. Aile, ulus-
devlet ve kurumsal din degisik bigimlerde bu ¢6ziilmenin izlerini ta-
simaktadir. Sorun “tiim yasaklarin ve sinirlarin ilga edilmesi” soru-
nu degildir kuskusuz. Uygarlik yasak ve sinirla kurulur, daha da
onemlisi, “ilga” ediminin 6znesi de yasak ve sinirla kurulur. Sorun
varolan yasa/yasak sisteminin islemez hale gelmeye baslamig olma-
sidur. Isi kapitalizmin faillerine, kapitalistlere, biirokratlara, yoneti-
cilere ve askerlere birakirsaniz, onlar sapkalarindan bildik bir preka-
pitalist baski bigimi ¢ikarip igleri bir siire i¢in yoluna koyduklarin
samirlar; daha sonra da aym takimin liberal kanadi o 6zgiil baski bi-
¢imini kaldirip gegici bir rahatlama saglar. Nitekim son yillarda diin-
ya kapitalizminin merkez iilkelerinde, 6zellikle de Avrupa’da, ikti-
darin muhafazakérlarla sosyal-demokratlar arasinda salinip durma-
sinin temel nedeni de budur. Muhafazakarlar gelip eski baski bigim-
lerini yeniden giindeme getirerek bir siire i¢in teknenin su almasini
engellemekte, kisa bir siire sonra bu baski dayanilmaz olunca da sos-
yal-demokratlar gelip tikaci ¢ikararak teknenin yeniden su almasini
saglamaktadirlar. Sosyalist ve komiinistler ise bu sarka¢ oyununda
figiiran olma konumuna indirgenmislerdir son yirmi yildir, ¢iinkii
onlar da kendi muhalif varoluglarini prekapitalist bagimlilik bigim-
leri iizerine kurmaktan kurtulmus degillerdir.

O yiizden belki de varoluslar1 boyunca prekapitalist baski ve ba-
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gimlilik bicimlerine asla bagvuramayacak, bunu yapisal olarak be-
ceremeyecek muhalif hareketlerin kaderine bir goz atmak faydal
olacaktir.

Eger Dans Edemeyeceksem...

Feminizm, daha varoldugu andan itibaren Baba-Devlet-Tann iiglii-
stine kars1 ortak bir muhalefetin ipuglarini tagimistir; kendi 6zneles-
me/cemaatlesme siirecinde de prekapitalist, geriye doniik bigimlere
bagvurmasi yapisal olarak miimkiin degildir, ¢iinkii bagvuracag bii-
tiineski bigimler, aterkil bir yapida kurulmustur. Ormegin, mason lo-
cas1 bigiminde orgiitlenmis bir feminist hareket, daha ilk andan ken-
di varolus kosullarin1 inkar ediyor demektir; oysa mason locasi bi-
ciminde orgiitlenmig bir sendika ayni sorunla kargilasmaz, cilinkii
mason locasinin ataerkilligiyle yapisal bir geliskisi yoktur. Kadin
hareketi ilk giinlerinden beri diger sistem kargit1 hareketlerle yan ya-
na durmakta sikint1 cekmis, ittifaklar1 ve birlikleri hep sancili olmusg-
tur. Ciinkii daha en basit toplantidaki s6z isteme ve kendini ifade et-
me bi¢imlerinden baslayarak, biitiin sistem karsit1 hareketler kadinin
kendini ifade edememesi onciilii iistiine kuruludur. Babanin-Adi
gostereni tarafindan kurulan simgesel diizen, aslinda kadinin konus-
masini yalnizca erkek dilin ¢ercevesi icinde olanakl kilar. Kadinlar
kendi ifade bigimlerini aramaya basladiklarinda ise, bir araya gelis-
lerinin bigimleri bu simgesel diizenin sinirlarin altiist etmek zorun-
dadir. Nitekim 19. yiizyil sonundanitibaren ortaya ¢ikan feminist ha-
reketler dile getirdikleri talepler kadarifade bigimleriyle de gelenek-
sel muhalif hareketlerden ayrilirlar.

Bu agidan bakildiginda, Emma Goldman’in “Dans edemeye-
ceksem devriminizin pargasi olmak istemiyorum,” sozii anarsist ol-
maktan ziyade feminist bir ifadedir. Goldman Bolsevik Devrimi’nin
erkek ve otoriter karakterini sezmis, Bolseviklerin 20. yiizyil basin-
dan beri gelistirdikleri tiimiiyle mantiki ikilikler iizerine kurulu, kati,
“ya su/ya bu” dilinin alternatifini “dans” metaforuyla dile getirmeye
¢alismisti. Benzer bir tavra, 1968’in hemen sonrasinda sosyalist ya
da anarsist gruplardan kopan radikal feministlerde de rastlariz. On-
lar da sorunu erkek dilde, kadinlan ifadesizlestiren simgesel diizen-
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de bulduklar igin, ¢dziimii orgiitlenmelerini erkeklere kapatip bir
tiir “kadin dili” olusturmaya ¢aligmakta gormiislerdi.2

Feminizmin iizerine kurulu oldugu temel “huzursuzluk”, Baba-
nin-Adr'nin ¢izdigi sinirlarin tamimu geregi kadinlan digsarida birak-
masidir. Dolayisiyla, her tiir radikal feminist hareket ige ailenin eles-
tirisiyle baglar, dinin elestirisiyle yola devam eder ve sonunda kar-
sisinda devleti bulur. Liberal feministler kapitalizmin ¢ekirdeginde
olan ozgiirlestirici egilimin ¢oziimsiiz i¢ gerginliklerini fark etme-
dikleri i¢in, bununla yetinir ya da hizlandirici tedbirler 6nermeyi ye-
terli bulurlar. Ancak is burada kalmaz; Babanin-Adi ile kargilagiima-
dig dlgiide, yasaklayici sistem yeniden iiretilir. Bir bakarsiniz, femi-
nistler pornografinin yasaklanmasi talebinden baslayip, isi gece vak-
ti yolda iki erkegin yan yana yiiriiyiip yalniz kadinlara tehdit olustu-
rur bir goriintii vermemeleri talebine kadar vardirmiglar.3

Sorununu biyolojik erkeklerle degil, erkek ve kadin performans-
lariyla, penisle degil fallusla tanimlayan, Babanin-Adrni (erkek
simgesel diizeni) ilga etmeyi ya da devralmay: degil de altiist etmeyi
hedefleyen bir feminist hareket (ki daha suffragette’lerden baslaya-
rak her feminist hareketin boyle anlar1 olmustur), kiiresel kapitaliz-
me kars1 muhalefetin bicimsel, yapisal ipuglarini da verecektir.

2. Burada erkek dilin, ataerkil simgesel sistemin, kadin orgiitlenmelerinden
iceri sizmasinin aracinin bir cinsel organ (penis) olmadigy, erkeklerin de kadinlarin
da sahip oldugu bir gosteren (fallus) oldugu unutulmamalidir. Otoriterlik, ataerkil-
lik ve fallus, bir 6rgiitlenmeye girmek icin penisi olan (biyolojik erkek) faillere as-
la ihtiyag duymaz. O yiizden de 1970’lerin sonlarinda, kendi i¢lerinde otoriter/ata-
erkil orgiitlenme bigimlerini yeniden iiretmekte olduklarini géren feminist orgiit-
lenmelerin, sorunlarinin biyolojik erkeklerle mi yoksa erkek simgesel diizenle mi
oldugunu kendilerine sormaya baglayip Lacan’i yeniden kesfetmelerine sasmamak
gerekir.

3. Bu durumda iki escinsel erkek sevgilinin ne yapmalar gerektigi sorusu so-
rulmalidir. Onlar (s6ziimona feminist yasaklar silsilesi i¢inde) ya goriiniim ve dav-
raniglariyla (tercihleri bu olmasa da) escinselliklerini iyice belli etmek, ya da ge-
celerini evde gegirmek durumunda kalacaklardir. Babanin-Adr’ni altiist etmek ye-
rine devralmaya ¢aligan fallik feminizmin, heteroseksizmi ve homofobiyi yeniden
iiretmekte aileden, dinden ve devletten asag) kalmayacaginin bir kanitidir bu da.
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“Oldiirmeyeceksin!”

Babanin-Adrnin sinirlar ve yasaklar sisteminden, simgesel diizen-
den bahsederken aslinda neden bahsetmis oluyoruz? Yikilmasi, ilga
edilmesi gereken bir “Habaset imparatorlugundan” mi? Babanin-
Adrn varsayimsal olarak kaldirirsak, uygarlik denilen seyden de
bahsetmek imkansiz hale gelir. Uygarlik diirtiilerin bastirilmasi iize-
rine kuruludur, bunu Freud’un Uygarligin Huzursuzlugu’ndan beri
biliyoruz zaten. Lacan’in yaptigi, bu bastirmalarin mekanizmasini
acgiklamak i¢in bir kavram olusturmak (Babanin-Adi) ve bu kavra-
mun aslinda ¢ok daha temel bir insan 6zelligine, dil’e sik1 sikiya bag-
11 oldugunu gostermektir. Babanin-Adr’nin yasaklayici/sinirlayici
ozelligi, cogu kez gelisigiizel ve keyfi goriinse de, aslinda tiimiiyle
boyle degildir. Babanin-Ad: size sadece saga sola digki yapamaya-
caginizi, annenizle ya da babanizla sevisemeyeceginizi, sadece karsi
cinsle sevisebileceginizi, Tanrr’dan korkmaniz gerektigini, vatanini-
z1 sevmenizi, askere ses ¢ikarmadan gitmenizi, polise boyun egme-
nizi, itaat etmenizi sdylemekle, bu tiir tarihsel ve gegici emirler yag-
dirmakla kalmaz; bunlarin hepsinden once, “Oldiimleyeceksin!” di-
ye buyurur. Kuskusuz bu emri herkesten 6nce de kendisi bozar: Tan-
n ya da vatan adina islenen cinayetler, idam cezasi, ya da baba da-
yagindan oliiveren ¢ocuklar bunun kanitidir. Ancak “Oldiirmeye-
ceksin!” buyrugu olmaksizin, uygarlik s6z konusu olamaz.

Tevrar'taki diger dokuz buyrugun da belli bir tarzda okundukla-
rinda, aslinda hi¢ de gelisigiizel olmayan, uygarligin, bir arada ya-
samanin ve dayanigmanin varkalmasi i¢in zorunlu sinirlar igerdikle-
rini sdylemek miimkiindiir. “Calmayacaksin!” buyrugu 6zel miilki-
yet diizeninin siirekliligini saglamak amaci tasidig1 kadar, “benim
kullandigim araci, benim giydigim giysiyi, benim yattigim yatagi
bana haber vermeden, bana ragmen almamalisin,” anlamin da tagir
ve birlikte iiretim yapmanin ve yasamanin temel kurallarindan birini
olusturur. “Zina yapmayacaksin!” buyrugu kadinin g¢okesliligini
baski altina aldig1 gibi, bir ya da birkag kisinin aldatilmasini temel
alan iliskileri de simirlamay1 amaglar.

Dolayisiyla simgesel diizene, Babanin-Adr’'na ve dile yonelik al-
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tiist edici tavir, ilga ya da yoketme amacina degil, tam da kelimenin
etimolojisine uygun bir bigimde (altiist etmek: subversion), altini iis-
tiine getirmeye, i¢indeki hiyerarsik yapiy1 degistirmeye, sarsmaya,
bozup yeniden kurmaya yonelik olmak zorundadir. “Oldiirmeyecek-
sin!”i sakli tutup, “Ama ben istedigimde 6ldiiriirim!”ii inkér etmeyi,
“Kimseyle rizasi diginda cinsel iligkiye girilemez!”i sakli tutup,
“Kadin tekeslilige mahkiimdur!”’u ilga etmeyi, yani tam da Hegelci
aufheben kavraminda oldugu gibi, icermeyi, inkdr etmeyi ve 6tesine
gecmeyi hedeflemelidir. Bugiin varolan simgesel diizen, “Oldiirme-
yeceksin!”’i oldugu kadar “Zina etmeyeceksin!”i de icerir, ve aslinda
ikisini de tam olarak uygulamaz. Bunun alternatifi, anarsizmin san-
dig1 gibi yasak/yasa igeren tiim yapilara karsi ¢ikmak degil, yasa ve
sinir sistemini olabilecek en evrensel diizeyde yeniden kurmaktir.4
Uyagarlik tarihi, “Oldiirmeyeceksin!” buyrugunun istisnalarnin
kuralin ¢ok 6niinde gittigi bir seyir takip eder; ancak kapitalizmle ve
Aydinlanma evrenselciligi ile birliktedir ki, istisnalar sorgulanmaya
baglanmistir. Omegin tarihte belki de ilk kez, Niimberg Mahkeme-
sinde bir devletin kendi tebasini keyfince 6ldiiriip oldiiremeyecegi
sorusu, muhayyel bir “ulus-6tesi 6zne” adina sorulmustur. Niirn-
berg’de bu ulus-6tesi 6zneyi somut olarak galip uluslar, esas olarak
da ABD, Ingiltere ve Rusya temsil ediyordu. 1990’da bir iilkenin bas-
ka bir iilkeyi keyfince iggal ve ilhak edip edemeyecegi sorgulandi:
Burada ise ulus-6tesi 6znenin temsilcisi ABD oldu. 1990’larin son-

4. Anarsistler 19. yiizyildan beri, kapitalist uygarligin temelini, simgesel dii-
zenini olusturan Baba-Devlet-Tanr baglantisinin farkinda olmuglar, ateizmi, dev-
let kargithgini ve aile elestirisini hep ayn1 solukta dile getirmeye ¢aligmiglardi.
Ama ne yazik ki kapitalizmin siirekli yavaslattigi, kostek oldugu 6zgiirlesme-ev-
rensellesme-kiiresellesme egiliminin 6niinden kogsmaya ¢aligsmalar1 onlar trajik
bir geliskiye diisiirdii. “Oldiirmeyeceksin!”i “Oldiirmek bana mubahtir!” haline
getirdikleri anda (Narodnikler), babadan, devletten ve kurumsal dinden bir farklar
kalmiyordu. Bunun zit ucuna doniip pasifizmi savunduklarinda ise (Kropotkin)
diizen kargisinda savunmasiz kaldilar. Cogu kez miittefikleri sandiklar: diger mu-
halif hareketlerin ihanetine ugrayarak, bu ger¢eklesmediginde ise kendi iclerinde
kapal bir cemaat-yasak sistemi kurarak yenilgiye ugradilar. Dolayisiyla, bugiinkii
agmaz igin bize sunacaklar1 olduk¢a 6nemli, ama 6znelesme ve bir arada yagsama-
nin kosullarini yeniden olusturma siireci igin yetersiz kalacak bir i¢cgoriiden bagka
bir seyleri yok.
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larinda, Bosna ve Kosova olaylarinda, bir devletin kendi tebasi iize-
rinde soykirim uygulama hakki sorguya alindi. Oznenin temsilcisi
gene ABD’ydi. Niirnberg’de sorun, is isten gegtikten sonra cezalan-
dirmakta yatiyordu. Bosna ve Kosova’da ise aninda miidahale edildi
olaylara. Hem Belgrad bombalandi hem de Milosevig uluslararasi bir
mahkemede yargilamyor. Ancak, neredeyse ABD’nin Tevrat'in “Ol-
diirmeyeceksin!” buyrugunun yeryiiziindeki uygulayicisi olduguna
inanmaya baslayacaktik ki, isler biraz karigti. Once, Kosova’daki
“soykirimin” abartildig1 dlgiide ve tasvir edildigi bigcimde olmadig-
na dair bilgiler ortaya ¢ikmaya basladi. Sonra, Milosevi¢’i gercek-
ten deviren Sirp halkinin ad1 bile anilmaz oldu bu denklemde (Bel-
grad bombardiman: “zorbay1” zayif diigiirmiistii ger¢i, ama onu ala-
sag1 edenler Sirplarin kendileriydi). Boylece birdenbire, Milosevig’
in gercek muhataplari, ABD silahl1 giiciiniin bir uzantisi, basit bir
fonksiyonu gibi goriinmeye bagsladi. Sonra 11 Eyliil faciasi ve ardin-
danda Afganistan ve Irak miidahaleleri geldi. Once Guantanamo’da,
ardindan Ebu Garib’de, ABD’nin “Oldiirmeyeceksin!” buyrugunu,
“Ama iskence yapabilirsin!” seklinde yorumlamakta oldugu ortaya
¢ikti. Saddam Hiiseyin’in ogullarinin cesetlerinin makyajli ve tirag
edilmis bir bigimde diinya kamuoyuna sergilenmesi ise meselenin
aslin1 ortaya koydu: ABD “Oldiirmeyeceksin!” buyruguna uyan ve
onu uygulayan bir kul/failden ziyade, “Intikam benim hakkim!” di-
yen Yehova'nin roliine soyunmustu. Dolayisiyla ABD’nin 1990’lar
boyunca gezegenin baba/siiperegosu roliinii oynamasinin sahte ve
cirkin yiizii iyice belirginlesti: “Oldiirmeyeceksin!” evrensellesip is-
tisnalarindan kurtulmadi, tam tersine, elinde diinyadaki en biiyiik
kitle imha giiciinii bulunduran devlet, topyekiin istisnaya doniistii,
hepimizi tehdit eder oldu. Buradan da kapitalizmin ikircikli varligi-
nin yumurta kapiya gelince, yani herhangi bir kriz kendisini tehdit
etmeye baslayinca, nasil bir anda bu ikirciklilikten kurtulup en vahsi
prekapitalist somiirii ve zorbalik bigimlerini benimseyebilecegini
gormemiz miimkiin. Uygarlig1 bir arada tutan yasa/yasak’in 6znesi,
artik kapitalist devletler (yasadigimiz anda devlet, ABD) olamaz.
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Sed Quis Custodiet Ipsos Custodes?

Juvenalis’in Hicivler’inde gegen bu soz, Tiirk¢eye “Peki ama goz-
ciileri kim gozleyecek?” diye cevrilebilir kabaca. Bizi kurtaricilari-
mizdan kim kurtaracak? Koruyucularimizdan kim koruyacak? In-
sanlarin temsil iligkisini kurmaya basladiklarindan beri sormaktan
vazgecemedikleri soru bu. Beni korusun diye tuttugum, para verip
besledigim, giydirdigim, eline silah verdigim polisten, ordudan, bii-
rokrattan kim koruyacak beni? Buna verilen ilk ve heyecanl tepki,
19. yiizyildaki Amerika’nin “Vahsi Bat1”sina doniig 6zlemini dile ge-
tirir. Herkes kendini korusun, herkes silahlansin; serif haksizlik
ederse, yanlis yaparsa kirkbesligi cekiverelim. Nitekim Amerikan
muhafazakarlarinin en asir1 kanadi (ki su anda bunlarin s6zciiliigii-
nii American Rifle Association: Amerikan Tiifek Cemiyeti yapmak-
tadir) Amerikan Anayasasi’ndaki “her yurttagin silahlanma hakk1”n1
titizlikle savunurken, tam da boyle bir seyi kastetmektedir. Kusku-
suz bu tartismada kayda deger bir yan yok degildir, ancak islerin go-
riindiigii kadar basit olmadigini1 da unutmamak gerek.

Eger herkes herkesin gozciisii olacaksa, evrenseli bir yana bira-
kalim, tikel bir adaletten bile soz etmek imkansizlasir. Tekil diizeyde
ise adalet, hak ve hukuk kavramlarinin ifade edilmesi miimkiin de-
gildir. Boyle bir durumda yasa ve yasak ortadan kalkmugtir, “Oldiir-
meyeceksin!” buyrugu da. Kugkusuz bu “miikemmel” durum uzun
siire varligini siirdiiremez; tikel yasa zamanla olusur, bu da silahin,
en hizli silah ¢ekenin, en gelismis silah teknolojisine sahip olanin
yasasidir. Winchester kullanan beyazlar ok ve yay kullanan kizilde-
rilileri soykirima ugratirlar, hizh silah ¢ekenleri satin alabilen pat-
ron, yasay1 da koyar. Yasaktan kurtulalim derken, olabilecek en key-
fi ve gelisigiizel yasagin eline diisiiveririz. Zizek Dostoyevski’nin
“Tann oldiiyse her sey mubahtir,” soziinii tersine ¢evirirken tam da
boyle bir noktadan hareket ediyordu: Tann oldiiyse her sey yasaktir.
Tann 6ldiiyse, yani yasaklayici/sinirlayici diizen ortadan kalktiysa,
herkes, herkesin siniridir. Tann 6ldiiyse, “insan insanin kurdudur”
ifadesi mutlaklik kazanir; zamanla “Kurtlar Kanunu” kendini tesis
eder ve yeni bir tanr ortaya gikar: Eskisinden ¢ok daha zalim, ¢ok
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daha miisamahasiz, ¢cok daha kati bir tanri.

Dolayisiyla, gozciilerin gbzlenmesini tek tek bireylere birakma-
y1 Oneren vahsi liberalizm, aslinda bize ¢ok daha kat1 bir yasaklar
sistemini onermektedir. Yeni muhafazakarlik, meritokratizm (“la-
yiklar yonetimi”) ise, bu isi kerameti kendinden menkul seckinlere
havale eder. “Demokrasinin yiiriimedigini”, halki kendi haline bira-
kirsan “ya davulcuya ya zurnaciya varacagini” tesbit eden 27 Mayis
cuntasl, bu isi hukuk seckinlerine havale etmisti. Bununla da yetine-
meyen 12 Mart ve 12 Eyliil cuntalari, hukuk seckinlerinin iistiine as-
keriseckinleri de yerlestirerek Tiirkiye demokrasisini mizahi bir ifa-
de haline getirdiler. Ustelik bize sunu da kanitlamis oldular: Gozcii-
niin stiine yerlestirdiginiz her gozciiniin de gdzlenmesi gerekir, ve
bu boylece sonsuza kadar gider. En tepe, en iist makam, tiim gozcii-
lerin gozciisii yoktur. Zaten Tanr fikrinin ortaya ¢ikisi tam da bu ek-
sigi gidermek i¢indir. Somut olarak doldurulmasi miimkiin olmayan
bir makamy, kadir-i mutlak ve 4lim-i mutlak, soyut bir varliga havale
edebilmektir amag. Islam’da “kendini Allah’a sirk kogmanin” en bii-
yiik giinah olmasi, tam da bu makamin herhangi bir somut, diinyevi
otorite tarafindan sahiplenilmesine engel olmak igindir.

Ancak biz bu tartigmalar1 yapaduralim, kapitalist kiiresellesme-
nin bir gerceklige doniistiigii 21. yiizyil basinda ABD devleti ve ulus-
otesi sirketlerin gevsek koalisyonu, kendilerini o makama yerlestir-
diler bile.

Kiiresellesme kapitalizmin sinirlarindan kurtulmasi, kapitalist
sOmiiriiniin evrensellesmesidir; ama ayn1 zamanda kapitalizmin 6z-
giirliik¢ii ¢cekirdeginin kendini gergeklestirme yolunun da agilmasi
anlamina gelir. Sorun su ki, kapitalizmin kendisini ifade etmesinin
tek yolu olan failler, miilk sahipleri, biirokratlar, yoneticiler, politi-
kacilar ve askerler, bu yolda ilerlemeye niyetli filan degillerdir. On-
lar bir yandan kapitalist somiiriiyii evrensellestirirken, bir yandan da
ozgiirlesme egilimini baski altinda tutmak gibi zor ve bir ip cambazi
kadar yetenek isteyen bir igse kalkigmiglardir. Bu siiregte aslinda hig
de goniillii olmadiklan birtakim 6zgiirlestirici edimlere kalkigmaya
mecbur olduklar gibi, kapitalist somiiriiniin evrensellesmesini de
zaman zaman dizginlemek zorunda kalabilirler. Saniyorum kapita-
list somiiriiniin kiiresellesmesi karsisinda direnmenin umudu, tam
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da bu agmazin yarattig1 ¢atlakta yatmaktadir: “Her seyde bir catlak
vardir/Isik oradan girer igeri” (Leonard Cohen).

Omegin, ABD’nin Balkanlar’da kiiresel kapitalizmin dengesini
kurup, kendisine bor¢lu ve gebe bir Pax Americana yaratma gayre-
tiyle giristigi harekat, zimnen “Higbir yonetici kendi tebasin katlet-
me hakkina sahip degildir,” ciimlesini de dile getirmis olur. Ote yan-
dan, ABD “kiiresel terérizme” kars1 savas ilan edip once Afganis-
tan’1 (afyon tarlalarini) sonra da Irak’ (petrol alanlarini) iggal etti-
ginde, bunun agik¢a emperyalist bir miidahale oldugunu s6ylemek
hakli ve kolaydir, ancak, “Kahrolsun kiiresel kapitalizm, Amerika
elini Bagdat’tan ¢ek!” sloganiyla yola ¢ikan “solcu” muhalefet, “Her
yonetici kendi tebasini irksal ya da baska gerekgelerle 6zgiirce kat-
ledebilir,” deme durumuna diisebilir, zzimnen Halepge katliamini,
Saddam’in etnik dinsel ve sinifsal temeldeki zorba diktatorliigiinii
onaylama noktasina gelebilir.

Kugkusuz tam bu noktada durup “6zne olmak” (to be a sub ject)
ile “tabi olmak” (to be subject to) arasindaki derin farki irdelemeli-
yiz: Diinyanin goriinen hakim giicii ile yerel zorbalar arasindaki ka-
yik¢1 kavgasinda bir taraf olmak, faal goriinmemize hizmet edebilir,
ama bizi 6zne yapmaz. Tersine, iki zorbalik bi¢iminden, iki egemen-
lik tarzindan birine tabi olmamz1 getirir. Ustelik bu iki egemenlik
tarzi son kertede birbirinin 6n kosulu oldugu, ayrilmalar1 miimkiin
olmadigi i¢in, bu tabiyet aslinda ikisine birdendir, olusturduklart iki-
li karsitlik sisteminedir. Bugiin “ABD emperyalizmine direniyorum”
hiilyasiyla Saddamcilik yapmak, yarin ABD emperyalizmine daha
kokten bir tabiyeti de getirir. “Sol” liberal bir yanilsamayla ABD’nin
Ortadogu’daki prekapitalist, vahsi somiirii sistemine son verebilece-
gini sanmak ise, yarin yeni Saddamlarin dogusuna ¢anak tutmaktan
bagka bir anlama gelmez.

Ozne olmak ise, bu ikili karsithk sisteminin parametrelerini red-
detmek, ikisinden birine (aslinda ikisine birden) tabi olmaktansa
ticiincii secenegi olusturmak i¢in cabalamaktir; bu ¢aba basta her ne
kadar ciliz ve beyhude goriiniirse goriinsiin.

Diinya muhalif hareketleri, kiiresellesmenin ve evrensel insan
haklarinin, esitlik ve dzgiirliigiin temsilcisi roliine kendi kendini ta-
yin edivermis bir ABD ile, “ulusal bagimsizlik” ve ozerklik adina,
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kendi halkini keyfince somiirii ve iskenceye ugratma hakkina kis-
kang bir sekilde yapisan yerel zorbalar arasinda kalarak, ZiZek’in ta-
biriyle “cifte santaja” ugrarlar. Sorun, bu iki berbat se¢enegin ara-
sinda ya da iistiinde bir iigiincii se¢cenegin goriinemiyor olmasinda-
dir. Oysa 1930’lardaki Ispanya I¢ Savasi 6megi belki de bize bazi
ipuglan verebilir. Orada da, halkin sectigi yonetime karsi ayaklanan
bir zorba, Fasistlerin ve Nazilerin askeri destegiyle Ispanya’nin alt1-
n1 iistiine getirip insanlar1 katlederken, uluslararasi sol kamuoyu si-
lahi eline alip Ispanya’ya gitmekte bulmustu ¢oziimii. Evet, onlar da
“bir iilkenin igiglerine miidahale ediyorlard1”. Avrupa’nin ve Ameri-
ka’nin dort bir yanindan gelen Uluslararasi Tugaylar, Ispanyol Sos-
yalistleri, Anarsistleri ve Cumhuriyetgileriyle birlikte savasarak o1-
diiler. Demek ki daha 1930’lardan baslayarak, ulus-devlet sinirlari-
nin dokunulmazligy, ulus-devlet sinirlarini asan (evrensel) degerler
(demokrasi ve dzgiirliik) adina ihlal edilebiliyordu. Saniyorum so-
run, bu ihlali gergeklestiren 6znenin kimliginde. 1930’larda komii-
nizm ve sosyalizm hala ulus-6tesi ¢ekirdegini tam olarak yitirme-
misti: Bir Ingiliz komiinisti Ispanya’ya baktiginda birtakim Ispan-
yollarin baska Ispanyollan (yabancilarin yabancilari) sldiirdiigiinii
degil, fasistlerin komiinistleri, sosyalistleri, cumhuriyetgileri (“bi-
zimkileri”) 6ldiirdiigiinii goriiyordu. Kuskusuz bu “bizden” olma bi-
linci, SSCB politikalar: tarafindan ¢oktan parcalanmaya baslamis,
diinya bir yanda kapitalist ve emperyalistler, diger yanda da SSCB ve
onun destekg¢ilerinden olusan, iilke-temelli iki kampa ayrilmaya bas-
lamust1 bile.

Sorun, giiniimiizde bu iilke-temelli ayrimin dogal émriinii dol-
durup ortadan kalkmis olmasina ragmen, onun yerini alacak yeni bir
Oznelegme egiliminin ortaya ¢ikmis olmamasinda. Bu 6zne boglu-
gunda da, bir yanda ABD ve onun askeri giicii, bir yanda da AB ve
onun politik giicii “evrensel insan haklarin1” temsilen davranma ola-
nagini buluyor ve bu temsil iligkisiyle agtiklar1 gedikten, sinirlarin-
dan kurtulmus, miistehcen bir kapitalist somiirii diizenini diinyanin
dort bir yanina enjekte edebiliyorlar. Sorun, giiniimiizde égaliberté
adina, onu temsilen davranacak ve kendini bir iilke ya da ulus teme-
linde tarif etmeyen bir 6znenin bulunmasinda, olusturulmasinda yat-
maktadir.
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Aranan Ozne Heniiz Bulunamamistir

Komiinistler bir biitiin olarak proletarya ile nasil bir iligki i¢indedir-
ler?

Komiinistler diger ig¢i simifi partilerine karsi ayr bir parti olustur-
mazlar.

Bir biitiin olarak proletaryanin ¢ikarlarindan ayri, farkli ¢ikarlari yok-
tur.

Proletarya hareketini bigcimlendirmek amaciyla kendilerine has, ayrn
[bu kelime Ingilizce geviride “sekter”, Almanca aslinda ise “ayr1” olarak
gecer — B.S.] ilkeler 6ne siirmezler.

Komiinistler diger ig¢i sinifi partilerinden yalmzca su acidan farkli-
dirlar: 1. Farkl iilkelerin proletaryalarinin ulusal miicadelelerinde, milli-
yetten bagimsiz olarak tiim proletaryanin ortak ¢ikarlarini isaret eder,
bunlan 6ne ¢ikarirlar. 2. Is¢i sinifinin burjuvaziye karst miicadelesinin
farkl gelisme asamalarinda, her zaman ve her yerde hareketin biitiiniiniin
¢ikarlarini temsil ederler.” (Marx-Engels, Komiinist Manifesto, 1848)

Marx ve Engels’in 1848 yilinda tammladiklan 6zne, “komiinist-
er”, bizim 19. yiizyilin sonlarindan baslayarak tanidigimiz komii-
nistlerden ne kadar da farkli. Bizim bildigimiz komiinistlerin her za-
man ayr1 ve sekterilkeleri olmusg, her zaman proletaryay: bu ilkelere
gore bicimlendirmeye ¢aligmis, her zaman ayri ve ¢ogu kez diger is-
¢i sinif1 partilerine diigman partiler kurmus, her zaman da proletar-
yanin biitiiniinden farkli ve ¢ogu kez ona taban tabana zit ¢ikarlara
sahip olmusglardir (Kronstadt'in bastirilmasi, Ispanya Devrimi’'ne
ihanet, Nazilerle Miinih Anlagmasi, Yunan Devrimi’nin yalniz bira-
kilmasi, vs.). Bu ihanetlerin her biri tikel bir ig¢i sinifi hareketinin
“biitiin” adina feda edilmesi olarak gerekgelendirilmis, ancak “bii-
tiin” derken bir iilke (SSCB), bir devlet, giderek bir kisi kastedilmis-
tir. Bu “komiinistler” artik yok, ancak onlarin 20. yiizyil boyunca
yaptiklan tahribat yiiziinden, bosalttiklar1 yer heniiz doldurulabilmis
degil; zaman zaman da ironik bir bicimde ABD ordusu tarafindan
dolduruluyor.

Kuskusuz yiiz elli yil1 geri sarmak, “bastan baglamak” miimkiin
degildir tarihte; ancak Marx ve Engels’in yaptiklar1 tammdan 6gre-
necegimiz seyler var hala: Bunlardan birincisi, temsil iligkisinin na-
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sil kurulacagy iizerinedir. Marx ve Engels’e gore, komiinistler prole-
taryayi temsil etmezler. Proletaryanin tarihsel ve ulus-otesi varligini,
¢ikarlariny, yani bir soyutlamayi temsil ederler. Somut hareket kendi
somut temsilcilerini (6regin bir partiyi) kendi i¢inden ¢ikarir. Ko-
miinistler bu partilere karg1 “ayn bir parti olusturmazlar”. Onlar, zo-
runlu olarak yerellik ve donemsellik tasiyan tek tek somut hareket-
lerin iginde, yerel-6tesi ve donemsel-6tesi olani temsil edebilirler sa-
dece. Boylece de yerele ve donemsel olana degil, heniiz somutlas-
mamuis bir evrensellige ait olarak kurarlar kendilerini. Kendilerini
soyut bir evrensellige ait bir dzne olarak kurduklarinda, o evrensel-
ligi de somutlagtirma yolunda bir adim atnug olurlar. Varliklar so-
mut bir aidiyete bagh olmadig1 i¢in, prekapitalist aidiyet bi¢imleri-
nin sundugu orgiitlenme modellerinin komiinistlere bir faydasi yok-
tur. Kuskusuz belirli bir yasaklar silsilesi i¢ceren (ki bunlarin ilki
mutlaka “Oldiirmeyeceksin!” olacaktir), ancak prekapitalist aidiyet-
lerin keyfi, gelisigiizel yapisina da mahkiim olmayan yeni bir varo-
lus bicimi olusturmak, 20. yiizyil sonunda geleneksel sistem-karsiti
hareketler tarafindan bosaltilan, son zamanlarda da kiiresel kapita-
lizmin failleri tarafindan goniilsiizce ve eksik-gedik bi¢imde doldu-
rulmaya ¢alisilan “6zgiirlesme egilimini temsil edecek 6zne” konu-
muna aday olanlarin ilk isidir.

Ikinci olarak, yukaridaki terimlerle ifade edilen bir misyonun
imkdnsiz oldugunun unutulmamas: gerekir. Tabii ki kurulan her 6z-
ne kendi 6znelligi, kendi ideolojisi, kendi yanlig-tanima iligkileriyle
birlikte kurulur. Buna kars1 alinabilecek tek tedbir ise, “kendi iizeri-
ne diisiinme”den hi¢bir zaman vazgegmemektir. Marx'in Manifesto’
dan daha once soyledigi su sozler, bu islevin nasil yerine getirilebi-
lecegi konusunda aydinlatici olabilir:

Gelecek tiim zamanlar i¢in gegerli bir model 6nermek bizim igimiz
olmadigina gore, biz ¢cagdaslarin yapabilecegi tek sey, varolan her seyin
acimasiz elestirisidir; acimasiz, yani elestirimiz kendisi icin dogabilecek
sonuglarindan ve yerlesik giiclerle diigebilecegi ¢eliskilerden korkmaz.

Bu ifade bize, “kendi iizerine diisiinen 6zne”’nin kaginamayaca-
81 seylerin ne oldugunu gosterir: Birinci olarak, kendini tahrip eden,
kendi varolus kosullarini ortadan kaldiran elestiri, soziinii ettigimiz
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yeni 6znenin temel karakteristigidir. Bugiine kadar hi¢bir 6zne, ken-
di varligin1 koruma giidiisiiniin 6tesinde bir elestirellige sahip ola-
mamugstir; oysa, bu drnekte komiinistler kendilerini proletaryanin ev-
rensel, soyut varliginin temsilcisi olarak kuruyorlarsa, tam da bu ne-
denle elestirilerinin sonucunun hem kendilerinin, hem de temsil et-
tikleri evrenselin yokolusuna isaret ettigini bilmek zorundadirlar. Bu
ornekte dogru oldugu gibi, bagka benzer 6rekler icin de gecerlidir
bu. Omegin, Manifesto’dan yaptigim alintiy1 gok az degistirerek ye-
niden sOyleyeyim:

Feministler bir biitiin olarak kadinlar ile nasil bir iligki i¢indedirler?

Feministler diger kadin orgiitlenmelerine kargi ayn bir parti olustur-
mazlar.

Bir biitiin olarak Kadinlarin ¢ikarlarindan ayr, farkh ¢ikarlar yok-
tur.

Kadin hareketini bigimlendirmek amaciyla kendilerine has, ayr ilke-
ler 6ne siirmezler.

Feministler diger kadin 6rgiitlenmelerinden yalnizca su agidan fark-
hdirlar: 1. Farkli iilkelerin kadinlarinin ulusal miicadelelerinde, milliyet-
ten bagimsiz olarak tiim kadinlarin ortak ¢ikarlarini isaret eder, bunlar
one ¢ikarirlar. 2. Kadinlarin ataerkil diizene karg1 miicadelesinin farkh ge-
lisme agamalarinda, her zaman ve her yerde hareketin biitiiniiniin ¢ikarla-
rini temsil ederler.

Goriildiigii gibi, temsil iligkisinin ve 6zne olma durumunun bu
kurulusu, kadinlar/feministler i¢in de anlamindan bir sey kaybetme-
mektedir. Dolayisiyla aym “kendine doniislii” elestiri burada da ge-
cerlidir. Feminist elestiri de, “kendini koruma” giidiisiinden kurtul-
dugu anda, aslinda gercek hedefinin kadin ve erkek performanslarini
ilgaya yonelik oldugunu, dolayisiyla amacinin kendi kendini tahrip
eden bir amag oldugunu gorecektir. Elestirelliginden taviz vermeyen
bir feminizm, “ataerkil diizen” dedigi seyin aslinda erkek ve kadin
performanslarinin 6zgiil bir bir araya gelisi oldugunu, erkek perfor-
mansinin ortadan kalkmasiyla birlikte kadin performansinin da yo-
kolup gidecegini unutmamalidir. O yiizden “kadinlig1” korumaya
calisan liberal ya da sozde radikal feminizmler, ashnda kars: giktik-
larin1 sandiklar: ataerkil diizeni yeniden iiretmekten bagka bir sey
yapmamaktadirlar. Tipki, kendi varligin1 korumaya calisan “prole-
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tarya partilerinin” 20. yiizy1l boyunca kapitalist somiirii iligkilerini
durmadan yeniden iiretmeleri gibi.

Ozneler sadece komiinistler ve feministlerle sinirhi degil. Ozgiir-
lesmeyi, égaliberté’yi hedefleyen tiim temsil iligkileri i¢in yeniden
yazilabilir Manifesto’dan yaptigim alinti. C6ziim, bu 6znelerin her
birinin iginde varolduklar tikel ulus-devlet yapilarinin ve donemsel
kosullarin 6tesinde, ulus-6tesi bir birligi olusturabilmelerinde, sonra
da bu ulus-étesi birliklerin birbirleriyle bakigsmaya, konusmaya bag-
layabilmelerinde yatar. Verdigim iki ornekten yola ¢ikacak olursak:
Komiinizm ve feminizm ayn seyler degildir, biri digerini iceremez,
ortiismezler. Ama (komiinizmin prekapitalist orgiitsel yapilarindan
kurtulmasi, feminizmin de temel sorununu biyolojik olanin 6tesinde
gorebilmesi kosullariyla) celismezler de. Bir yandan Saddam ve Mi-
losevig gibi kendi halklar (ve firsat buldukga gevrelerindeki herkes)
tizerinde zuliim uygulayan zorbalara, bir yandan kiiresel somiirii ve
baskiya karsiymig gibi goriiniip her tiirlii siiperego (vicdan, ahlak)
denetiminin 6tesinde bir saldirganlikla hepimize kars: siddet uygu-
layan El Kaide ve benzeri gerici yapilara, ama bir yandan da varo-
luslarini insanlarin 6liimii ve ac1 gekmesi ilizerine kuran silah, ilag ve
petrol tekellerine, onlarin silahl1 giicii olan ABD ordusuna, ve en ni-
hayet, kiiresel kapitalizmin muhalefeti olmayan bir somiirii diizeni
hayaline kars1 gercek bir gii¢ odag olusturabilecek olan sey, bu ve
buna benzer bir araya gelislerdir. Ancak bu adimi atarken, yapilan
seyin kelimenin gercek anlamiyla kiiresellegsme’nin ta kendisi oldu-
gunu unutmamamiz gerekir. Kiiresellesen kapitalizme, zaten basin-
dan beri kiiresel olan ataerkil diizene kargi, “Kahrolsun kiireselles-
me!” diyerek degil, alternatif bir kiiresel 6zne olusturarak direnebi-
liriz ancak.’> Aksi takdirde talep ettigimiz seyin kendi “6z” Milose-
vig’lerimizle, Saddam’larimizla ve Bin Laden’lerimizle sonsuza ka-
dar siirecek umutsuz bir didismeden bagka bir anlama gelmeyecegi-
ni unutmayalim.

5. Tam da bu noktada, yani yaziy1 bitirirken, bashiginin sorunlu karakterine
ulagmus oluyoruz. “Higbir yere ait olmayan” bir 6zne olamaz. “Ozne diinyanin bii-
tiiniine, insanliga aittir,” gibi iyimser, yeni-Aydinlanmaci ve bir o kadar da bos bir
onermeyle de ¢cikamayiz isin i¢inden. Sorun bu ifadeyi kullanirken araya giren dil-
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Ingilizce yazsaydim, adim “The Dispossessed Subject” koyardim. LeGuin’in
Miilksiizler’indeki Dispossessed, yani hi¢bir miilkii olmayan, ama kimse tarafin-
dan da malik olunmayan, efendisiz, ama sahipsiz de, kendi diinyasinda da, “Oteki”
diinyada da yabanci, ama ikisinde de bir yeri, dostlar1, miittefikleri olan 6zne. Dos-
toyevski’nin The Possessed’ine (Ecinniler) zit olarak, igine seytan girmemis, ruhu
ve zihni mistik bir kendilik tarafindan ele gegirilmemis (yani ideolojik onyargilara
sahip, ama bunlarin efendiligine izin vermeyen) 6zne. Marx olsa, buna “elestirel
6zne” der, isin i¢inden ¢ikardy; ancak ne yazik ki yiiz elli yilda tipki sosyalizm ve
komiinizm terimleri gibi, elestiri terimi de aginmig, yipranmis oldugu igin, bizim
isimiz bu kadar kolay degil. Biz elegtiri’nin ayn1 zamanda ézelegtiri oldugunu (ki
bu da siddetle yipranmis olan bir bagka terim), postmodernistlerin dekonstriiksi-
yon (yapibozum? yapi¢6ziim?) derken kastettikleri seyi tiimiiyle icerdigini ve ken-
di iizerine diisiinmeyen elestirinin miimkiin olmayacagini da bir not olarak ekle-
mek zorundayiz séylediklerimize.
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METIS YAYINLARI

Biilent Somay

COKBILMIS OZNE

Bu kitabi olusturan yazilan bir arada tutan ii¢ biiyiik tema var.
Birincisi: Hem bugiine kadar kabullenegeldigimiz pozitivist,
bilinebilirci Aydinlanma anlayisinin, hem de son zamanlarda
kendisini bunun kargisinda konumlandiran relativist, biline-
mezci, postmodemnist anlayisin radikal elestirisi. Ikincisi: Tiir-
kiye’de Fransiz Devrimi gelenegine uygun olarak, kestirmeden
“sol” diye adlandirdigimiz genig alanin artik i¢ tutarliligini ve
merkezcil ¢ekim giiciinii kaybetmesiyle birlikte, sosyalist, ko-
miinist ve Marksistlerin kendileri icin yeni (ve bir anlamda da
daha eski) bir varolus tarifi yapmalari gerekliligi. Ugiinciisii:
Bu varolus tarifinde yapisal olarak “madun” diye isimlendirilen
toplumsal kesim ve tabakalarin degil, giiniimiizde aldi1g1 yeni
yapisal ve bigimsel 6zellikleri yeniden tamimlamak kaydiyla ig-
¢i simifinin kendisinin temel alinmasi gerekliligi.

Yazdigim her seyde oldugu gibi burada da belirtmek isterim
ki, sordugum sorularin hepsine ya da ¢oguna cevap vermek gibi
bir iddiam yok. Eger olsaydj, size (okurlara) ihtiyacim olmazdi.
Oysa yardiminiza ihtiyacim var; temel amacim ise bu sorular
hakkinda diisiinen miimkiin oldugunca ¢ok kisinin olmasi.
Ciinkii ancak bu yolla her seyi bildigini ve her soruya bir cevabi
oldugunu iddia eden, kendisinden bu kadar emin oldugu i¢in de
kendi hakikatlerini hepimize kabul ettirmek amaciyla yalandan
cinayete, otoriter dayatmalardan teror ve savasa kadar her yolu
mubah goren kilavuzlarimizdan, bizim bilgimiz, 6zgiirliigiimiiz
ve hayatimiz pahasina “bilen” o ¢ok bilmis 6znelerden bir neb-
ze olsun Gzgiirlesebiliriz. — Biilent Somay






