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ÖN SÖZ 

Dünya haritasın1 nasıl bilirsiniz? 
Bu da soru mu camın? .. Ortada Avrupa, altta kara Afr ika, sağda 

Asya, solda da Am erika kıtası. .. Sağ uçta J aponya ve Yeni Zelanda 
haritaya güçlükle tutunmuş gibidir. Sol uçta da Alaska, Amerika kı­
tasına başını yaslamı ş, ayak uçları nerede bilinmez . . .  

S i z  öyle sanın . . .  
Şil i 'nin başkenti Santiago' da duvarda bir harita: 
Ortada ABD, yukarıdan aşağı daralıp genişleyerek iniyor. Sağ-

da Avrupa, solda Asya . . .  
İ lk görüş refleksiyle sordum: 
- Kardeşim bu harita böyle değildi. 
"Nasıldı?" 
·· Yani Amerika solda, Avrupa ortada . . .  
Yamt çok hoştu: 
" Dünya yuvarlak değ il mi? Avrupalılar kendi lerini ortada göst e­

recek biçimde düzleştirıniş, biz de böyle yaptık. Bize göre dünyanın 
ortasında Am erika kıtası var. " 

İşte gezerek öğ renmek böyle bir şey. Daha doğ rusu yaşayarak ve 
görerek öğr enmek. İtiraf edeyim ki, bu haritayı g örene .dek dünya ha­
ritasının her yerde hep bizim kullandığım ız gibi olduğunu sanırdım . 
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Ee dünya yuvarlaksa, neresinden istersen oradan düzleştir. Bir 
gün Kuzey ve Güney kutbunda devletler kurulursa, bakalım onlar na­
sıl bir dünya haritası yapacaklar! 

İlk gezi kitabım Ülkelere Değil Savaşa Düşmanım, 1 996 yılın­
da yayımlanmıştı. Bu kitap verimli bir gövde oldu. Gövdeden çıkan 
dal sayısı Amerika ile birlikte üç oldu. O ilk kitaptaki 1 7  ülke deği­
şik kıtalara aitti. Zamanla her kıtaya yeniden gittim.  Böylece Afrika 
ayrıldı, başka bir kitap oldu. Çin, "ben başlı b aşına bir kıta sayılırım" 
dedi, tek başına başka bir kitap oldu. Amerika geri durur mu, Kuzey' i  
var, Orta'sı var, Güney' i  var. Her birinin hem bugünü hem hala bü­
yük bölümü ortaya çıkarılmamış geçmişi var. 

Amerika gezisi iki ana seferi kapsıyor. Birincisi 1 989 'da Brezil­
ya, Arjantin, Şili.  İkincisi 1 995 'te ABD, Meksika, Nikaragua ve Gu­
atemala. Her iki gezide de bölge insanlarının kullandığı bütün ulaşım 
araçlarıyla tanıştım. Zaman zaman tehlikeli anlar oldu. Hele yola çık­
madan önce anlatılanları sormayın: 

- Orta Amerika mı? Trende giderken kolunda kaliteli bir saat gör­
seler, kolunu kesip alırlar . . .  

- Rio de J aneiro 'da yalnız dolaşacaksın h a  . . .  Orada günde 2 0  ki­
şi gaspa dayalı cinayete kurban gidiyor. Yolun açık olsun. Gidişin ol­
sun da, dönüşün de olsun . . .  

Bütün bunları masalmış gibi dinledim desem, abartmış olmam. 
Kafaya koymuştum bir kez. Artık gideceğim yerlerin adı bile bel­

li olmuştu: 
- Bizim oralar . . .  
Gezi tarihi yaklaştıkça, televizyondan hava durumuna bakarken 

"acaba" diyordum, " şimdi bizim oralarda havalar nasıl?" 
Elbet dünyanın her bölgesi öyledir ama, Amerika kıtasına han­

gi meslekten insan gitse mutlaka kendisini ayrıca ilgilendiren bir şey­
ler bulur. Tarihi, doğası, insan yelpazesi öylesine geniş. Brezilya'da 
Amazonlardan başka bir şey görmedi gözüm. Tanrım, o ne büyük ır­

mak, o ne uçsuz bucaksız yeşillik Boşuna dünyanın akciğeri deme­
mişler. Gerçi yakında verem olma tehlikesi de var ama, yağmur or-
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m anlarının içinde dolaşm ak, kim i geceleri dağda geçirm ek, hayal 
edilm esinden daha güzel anlardı. . .  Suyla ağaçların iç içeliği doğanın 
sürekli sevişm esi gibi bir şeydi. 

Arj antin'de daha çok yakın tarih çekti ayağım dan. Atm osfe rin 
üzerinde bir de tango tabakası vardı. Arj antin'de tango dinlem ek, do­
m atesin horm onsuzunu yem ek gibi bir şeydi. 

Şili'de de biraz yakın tarih biraz da Neruda vardı. Hani bir yere 
giderken bazen kim inle gittiğin iz ayrıca önem lidir. 

Şili 'de ve özellikle Meksika'da Neruda'yı hep içim de hissettim . 
Onun yazdıkları rehberim oldu. 

Nikaragua gençlik yıl larım ın Sandinolarıyla karşılasaydı beni 
keşke. Am a, zengin m i  zengin bir doğanın ortasında fakir m i  fakir in­
sanlarıyla karşıladı. 

Guatem ala'da o söm ürge dönem i yapıları ve Mayaların torunla­
rı. Evet evet, Mayaların torunları . . . Y üzleri, endam ları, bakışları, ta­
rihin içinden f ışkırıp çıkm ış gibiydi. Haritada bu iki ülkenin o ince­
cik Orta Am erika kıvrım ındaki yerine bakarken kendim i bir gökde­
lenin tepesinde gibi hi ssederim . Am an aşağıya dikkat. Bir taraf ı Pa­
sif ik bir tarafı Atlas Okyanusu . . .  Am a bu ülkeler için asıl okyanus ku­
zey, yani ABD ! 

Meksika . . .  Ah Meksika . . .  Sonsuz bahar ülkesi. En güzel dostluk­
ları, en derin tarihi, en renkli insanları burada gördüm . İnsanların yü­
zü hani katm an katm an kazılm akta olan Efes, Troya antik kentleri gi­
biydi . İri, düz kafalı bir insan; A zteklerden olm alı . . .  Uzunca boylu, 
tunç yüzlü bir kadın; anne İspanyol baba Aztek olm alı. .. Kapkara bir 
Meksikalı; köklerde Afr ika da olm alı . . .  

Dedim ya, tarihi katm anlar işte, kaz kaz araştır . . .  Meksika'da Fri­
da Kahlo' nun, Troçki'nin evleri, m üzeleri, Zocalo Alanı, hele Soçe­
m ilko yüzen bahçeler . . .  Tadı dam ağım da . . .  

ABD 'yi bir başka türlü dolaştım . Daha doğrusu, tüm Orta v e  Gü­
ney Am erika' yı dolaşırken aklım ın bir yerinde hep ABD' nin 1 9 .  ve 
20.  yüzyıllarda yaptıkları vardı. Zaten bu kitaba bir ölçüde güncellik 
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katan da bu oldu. 2 1 .  yüzyılın ilk yıllarım yaşadığımız şu günlerde 
ABD 'nin dünyada yaptıklarına bakınca, bunları bir de geçmiş yüz­
yıllarda yaptıkl arıyla karşı laştırın ca şöyle bir tez uçuştu beynimde : 

ABD, 19 .  ve 20.  yüzyıld a O rta-Güney Amerika'ya, içindeki 
Kızılderililere nasıl davrandıysa, 2 1 .  yüzyılda da tüm dünyaya öyle 
davranmak is tiyor. 

Bi r başka deyimle, nasıl geçmiş yüzyılda O rt a·-Güney Amerika 'yı 
arka bah çesi h atta arka balkon u  h aline getirmişse, şimdi tüm dünya­
yı kendiJ eştirmek i stiyor .  

Bi r örnek . . .  
Kitabı kaleme aldı ğım 2005 ortasında ABD'nin kendi toprakla-

n dışındaki askeri gücü 400 bini geçiyordu. İşte genel rakamlar: 
l rak: 'ta 1 50 bin 
Almanya'da 72 bin 
Japonya'cla 40 bin 
Güney Kore'de 38 bin 
l talya'da 1 2  bin 
İngiltere 'cle 1 1  bin 500 
Bosna'da 8 bin 500 
Afganistan'da 7 bin 500 
S. Arabistan'da 5 bin 
Kuveyt'te 4 bin 500 

*** 
Gezen insa n  aktaran insandır. Yaratmaz, yaratılmış olanı akta-

rır. Ayna tu tar, ışık tutar, kapı açar. Bunu yaparken de iki gözü vardır: 
1-X endi gözlemleri, gördükleri. 
2-D ah a  önce görmüş, araştırmış olanların yazdıkları. 
Amerika gezisinde i ki gözümü de açmaya çalıştım. O labildiğin­

ce geniş kaynaklardan yararlanmayı amaçladım. İşin içine bir de, 
ABD' nin 1 9. yüzyıldan 2 1 .  yüzyıla yapıp ettikleri girince geçmiş dö­
nemde yapılanları aktarmak aynca gerekliydi. 

Arkadaş Yaymları'nclan, Türkçeye Melt em Özdemir'in çe virdi­
ği, Rich ard Townsend'in Aztekler'i . . .  

1 0  
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Everest Yayınlan'ndan, Türkçeye Hülya Uğur Tanrıöver' in çe­
virdiği, Raund Jamis ' in Frida Kahlo: Aşk ve Acı 'sı. . .  

Altın Kitaplar'dan, Ahmet Arpad' ın Türkçeye çevirdiği, Neru­
da'nın Yaşadığımı İtiraf Ediyorum'u . . .  

İmge Yayınevi ' nden, Türkçeye Ece Soydan'ın çevirdiği, T. 
McLuhan'ın Yeryüzüne D okun'u . . .  

Everest Yayınları 'ndan, Türkçeye Mehmet Harmancı 'nın çevir­
diği Kissinger'in Yargılanması. . .  

E Yayınları'ndan O rd. Prof. D r. Reha O ğuz Türkkan'ın Kızılde­
rililer ve T ürkler' i  . . .  

Hürriyet Vakfı Yayınları 'ndan, Türkçeye Tahsin Yücel' in çevir­
diği, Claude Levi-Strauss'un Yaban D üşünce'si . . .  

Süreç Yayınları 'ndan, Nur D olay 'ın Latin Amerika Başkaldırı­
yor'u . . .  

İthaki Yayınları 'ndan, Masis Kürkçügil' in derlediği Latin Ame­
rika'nın Kaynayan D amarları . . .  

Sosyalist Yayınları 'ndan, Tektaş Ağaoğlu'nun Türkçeye çevir­
diği Robert Millon'un Zapata Meksika'da Köylü D evrimi . . .  

TÜBİTAK Yayınları 'ndan Ülker İnce' nin Türkçeye çevirdiği, 
Jared D aimond'un Tüfek, Mikrop ve Çelik ' i  . . .  

Yararlandığım kitaplar arasındaydı. 
En çok yararlandığım, altını üstünü çize çize okuduğum kitapsa 

Mehmet Necati Kutlu'nun Tılsımdan İnanca Başlangıcından XVJI. 
Yüzyıla Kadar Latin Amerikan Edebiyatı idi. Kutlu ile hem kitabı hem 
de bölgeye ilişkin gözlemleri üzerine uzun bir sohbetimiz oldu. Ba­
bası D ışişleri mensubu olan Kutlu'nun çocukluğu Şili 'de, Venezüel­
la'da geçmiş. Şili'de Allende, ABD destekli kanlı bir darbe ile devri­
l irken 5 yaşındaymış. 

D uvarlardaki kurşun izleri, beynine kazınmış ve o günler yaşa­
mının tüm dilimine yön vermiş. Ankara Üniversitesi D il ve Tarih-Coğ­
rafya Fakültesi'nin İ spanyol D ili  ve Edebiyatı Bölümünü bitirmiş. 
Sonra da aynı bölümde öğretim üyesi olmuş. 
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Ben kitaba son şeklini verirken onun kafasında halii bir dizi L a­
tin Amerika üzerine çalışma taslağı vardı. 

Sürekli elimin altındaki başlıca kaynak ise gezi günlüklerimdi. 
Gezi kitaplarıma kendimce gezi ile incelemeyi birleşt irip gezincele­
me adını koydum. G ezinceleme sözcüğünü bilgisayarıma aktarırken 
hemen a ltına kırmızı bir çizgi çizdi. Bana; arkadaş, Türkçede böyle 
bir sözcük yok, diyordu. Yok ama, belki bir tür olarak doğar diye dü­
şünüyorum. 

Salt gezmek, bakmak. . .  
İncelemek, görmek. . .  
Ee bakmakla görmeyi birleştirmek gerekmez mi? 
Ben birleştirmeye çalıştım. Siz de okuyarak, kitaptaki bilgi ve 

gözlemlere kendi yorum ve düşüncelerinizi katarak iyice yapıştırın! 

1 2  
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KRISTOF KOLOMB 

Efendimiz, 
Yüce Tanr ımızın yolculuğ umuz esnasında bana kısmet ettiğ i bü­

yük zafer den hoşnut olacağ ınızı bildiğ imden dolayı size bu satır lar ı  
yazıyor um. Bu mektup sayesinde sizler ,  efendiler imiz, şanlı Kr al ve 
Kr aliçemizin bana bahşettikler i donanmayla 33 günde nasıl Hindis­
tan' a geçtiğ imi öğr eneceksiniz. Bur ada sayısız insanın yaşadığ ı  bir ­
çok ada keşfettim ve tüm bu adalar a  kr aliyet sancağ ımızı dikmek su­
r etiyle ve yüksek sesle ilan eder ek yüce şahsiyetler inizin adına el koy­
dum. B ana kar şı çıkan olmadı. 

İlk bulduğ um adaya şahsınıza har ikulade bir şekilde bu yer ler i  
ver en İsa efe ndimizin şanına 'San Salvador ' adını ver dim. Hintliler 
bur aya Guanahani adını ver iyor lar .  İkinci adaya Sanda Mar ia de Con­
cepcion; üçüncüsüne Fern andina, dör düncüsüne I sabela, beşincisine 
ise J uana (Küba) adı nı ver dim. Böylelikle her bulduğ um adaya yeni 
bir isim koydum. 

J uana'ya var dığ ımda kıyı boyunu takip eder ek batıya doğr u git­
tim. Bu ada öylesine büyüktü ki, bur anın ana kar a yani Catayo Eyale­
ti olabileceğ ini düşündüm. Deniz kenar ında kasabalar ya da başka yer ­
leşim bir imler i  bulamadım. Gör dükler im yalnızca küçük köyler di .  Bu­
r alar ın insanlar ıyla konuşmak mümkün olmadı. Çünkü hepsi bizden 
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kaçıyorlardı. Ben de büyük şeh irler ve kasabalar bulmak için yoluma 
devam ettim. Birçok fersah boyu yol gidip durumda h içbir değişiklik 
olmadığını gördüm. Bi r yandan da istemediğim h alde kuzeye doğru 
yöneldiğimi fark ettim. Yaklaşmakta olan kışı güneyde geçinn eyi dü·­
şündüm. Uygun bir rüzgar çıkınca belirlediğim liman yerine kadar ge­
ri döndüm. l ki adamımı burada bir la' al ya da büy ük bir şeh ir bulunup 
bulunmadığı nı öğrenmek üzere kar aya çıkarttım. Üç gün üç gece yü­
rümüşler, birçok küçük köy ve sayısız i nsanla kar şılaşmışlar. Ancak 
h erh angi bir yönetic i bulamadıklarından geri döndüler. 

Dah a  önce ele geçirdi ğim H intlilerin h epsi bana bu toprakların 
bir ada o lduğunu anlatmışlardı. Bu nedenle kıyı boyunca doğuya doğ­
ru 107 fersah giderek adanın sonuna vardım. Bu noktadan sonra do­
ğu yönünde 1 8  fersah uzaklıkta bir ada dah a gördüm . Bu adaya da La 
Espanyola adım v erdim ve oraya gittim. Önce kuzeye doğru yönel­
dim, aynen Juana'da yaptığım gibi doğuya doğru düz bir h at şeklin­
de 1 8 8 büyük fer sah yol aldım. Gerek bu ada gerekse diğerleri h at 
safh ada verimli yerler. Özellikle de burası en güzeli.  Kıyılarında Hı­
ristiyan topraklarında h iç örneğini görmediğim doğal liman bulunu­
yor. Çok güzel suları olan birçok büyük ırmak var, bu h arika. Rakım 
yüksek, büyük tepeler ve çok yüksek dağlar var. Tenerife adasıyla kar­
şı ! aştın laın ayacak bu adaların h epsi çok güzel. Çeşit çeşit manzaraları 
var. H epsinde ulaşım kolay. Binbir çeşit ulu ağaç var. Bu ağaçlar ade­
ta gökyüzü ne kadar ulaşıyormuş gibi görünüyorlar. Bu ağaçların yap­
r akl arı nı hiç dökmediğini duydum. Ben de öyle düşündüm. İspanya'da 
m ayıs ayında olduğu gibi son derece yeşil ve güzel bir görünüm arz 
ediyor lar . . .  

*** 
Y ukarıdaki metin, Kristof Kolomb 'un 22 Mart 1493 'te İspanya 

Kralı 'na yazdığı, Cordoba Şeh ir Meclisi tutanaklarında yer alan mek­
tubun özeti . . .  

Kolomb büyülenerek anlattığı b u  adalardan dönüşte, Kral ve Kra­
liçe tarafından krallar gibi karşılandı. Hindist an olduğunu sandığı Ye-
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nidünya'ya daha sonra 3 kez daha giden Kolomb, 1 493 'teki ikinci se­
ferinde Antiller bölgesindeki adalara ulaştı. 1498'deki üçüncü seferin­
de de Güney Amerika'ya ramak kala, Trinidad adasına demirledi. 

Üçüncü sefer sorunluydu. Büyük sorumluluk alan Kolomb, ço­
ğunlukla bunun onurunu yaşadı ama zaman zaman da bedel ödedi. 
Zira ilk yolculuğunda ayak bastığı ve isim babalığını yaptığı La Es­
panyola adasında "düzen bozulduğu" için ya da daha doğru anlatım­
la, İspanya Kralı ' nın istediği düzen tam olarak kurulamadığı için sor­
gulandı. Geri çağrıldı. Kimi iddialara göre zincirli götürüldü. Ancak 
İspanya'da savunmasını yaptığında suçsuz bulundu. 

Kolomb, bütün unvanlarını, rütbelerini son sorgulamada yitirdi 
ama, yeni yerlere ulaşma umudunu yi! in nedi. 1 502 'de Amerika'ya bir 
yolculuk daha yaptı. Bu kez Honduras kıyılarına ulaştı. Durumu Kra­
la bildirip yeniden eski onuruna kavuşmak istedi ama, olmadı. Onun 
için artık "onur" sözcüğü parçalanmış, deyim yerindeyse "on ur" ol­
muştu. 

20 Mayıs l 506'da son nefesini verene dek bu mücadelesini 
sürdürdü ama, sonuçsuz kaldı. 

Seyahat Kolomb'un yazgısı mıdır bilinmez, cenazesi de uzun yol­
culuklar yaptı. 1 506 'da ö ldüğü şehirde, Valladolid'de toprağa verildi. 
l 5 1 9'da Sevilla'ya La carruj a  de Santa Maria de las Cuevas manastı­
rına getirildi. Ölümünden 30 yıl sonra vasiyeti akla geldi! 

Kolomb, "Beni ilk ulaştığım adaya, La Espanyola'ya gömün" de­
mişti . . .  

1 537'de Kolomb bindi gemiye, dooooğru L a  Espanyola adasına. 
Amerika'nın keşfi bitmişti ama, paylaşımı bitmemişti. Sonraki 

yıllar boyunca Avrupa'nın çeşitli devletleri koca kıtadan pay kapmak 
için birbirlerini yediler. l 795 'te La Espanyola adası Fransızların eli­
ne geçti. Ansızın, Kolomb aklına geldi Fransızın . . .  

İspanya, aldı cenazesini bugünkü Küba'nın başkenti Havana'ya 
getirdi. Bir süre sonra Küba da elden gidince, İspanya'yı acı sardı in­
ce ince. 
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Toprakl ar gitti, bari anılar gitmesin elediler. Kolomb' u  1 89 8 'de 
yeniden Sevilla'ya getirdiler. 

İ ş  bununla da bitmedi . Aynı dönemde Dominik Cumhuriyeti'nde 
bir katedraldeki tamirat kazısı sırasında, üzerinde "Kolomb" ya.z ılı bir 
kutu ele geçirildi. Şu şüphe akla düştü: 

-· Yoksa, nakil sırasında bir karışıklık mı oldu? 
Şüphe devam ediyor .. . 
Herhalde Kolomb, Yenidünya'dan sonra gitt iği öteki dünyada 

söyleniyordur: 
Hiçbir şeyden çekm edim seyahatten çektiğim kadar. 
Kolomb bu kadar çekti de, ilk ulaştığı ada San Salvador ne çekti? 
Kolomb' un güzellikler ini, zenginliklerini, yeşilliklerini, kim ol-

duğunu b ilmediği yerlilerini anlattığı bu ada bugün çölleşti . . .  
Yaşayan yerli de yok! 
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BREZİLYA 

AMAZONLAR: DÜNYAMIZIN AKCİGERİ ... 

Marco Polo, babası Nicolo Polo ve amcası Maffeo, 1 3 .  yüzyılın 
ortalarında Venedik' ten yola çıkıp Kubilay Han'ın ülkesine, bugün­
kü Çin'e tam 3 . 5  yılda ulaşabilmişti. 

Marco Polo, yolc uluğunu anlatırken en kısa zaman dilimi olarak 
"gün" ü kullanıyordu. 

i stanbul 'a da uğrayan gezginler, Volga I rmağı'nı geçtikten son­
ra tam 1 7  günlük bir yolculuğun ardından Buhara'ya ulaşmışlar. Or­
ta Asya steplerinden Pekin' e ulaşmak tam bir yıllarını almış. 

Yolculuğun en büyük engellerinden biri savaşlar, öteki de doğal 
afetlermiş ama, bir kentten diğerine birkaç günde ulabilirlerse " hızlı 
geldik" derlermiş. 

Paris 'ten uçağa binip, 1 5  saat sonra Amazon ormanlarının üze­
rinde alçalmaya başlayınca, ister istemez mırıldandım: 

"Dünya ne kadar küçük. Ne çabuk geldik. .. " 

Üçüncü bin yılın kuşakları da belki bizim saat kavramlarımızla 
alay edec ekler, 1 5  saatlik yolculuğu "dayanılmaz" bulac aklar. 

Türkiye'den 1 5  bin kilometre uzaktayım ve dünya haritasından 
neredeyse tüm kı vrımlarını ezber lediğim, sadece Güney Amerika'ya 
değil yeryüzüne hayat veren Amazon Nehri'yle iç içe girmiş, Ama­
zon ormanlarının üzerindeyim. 

17 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



A lçaldıkça, öbek öbek bulutları üzerimizde bır akıp ormana uzan-· 
dık. Derken, altımızda dev bir nehir belirdi. Heyecanla yanımda otu­
r an A merikalıya sor dum: 

- A mazon, değil mi? 
Yarım ağızla gülüm sedi :  
- Hayır, sıradan bir kolu. A ma adını anımsamıyorum. 
Uçağımızın gölg esi, A mazon'un kahverengi sularında bir süre 

gezindikten sonra yeniden ağaçların arasında saklambaç oynadı. 
A ğaçlar dev bir fıskiyeyi andırıyor. Her biri gökyüzüne daha faz­

la uzanmak için ötekini itiyor. İril i ufaklı ağaç kümeleri ar asındaki 
yükseklik farkı, çizgiler, uçurumlar, vadiler oluşturuyor. 

A tlasam, yumuşak bir yast ık gibi beni kucaklayacaklar. 
A z  sonra, Brezilya'nın A mazon Eyaleti 'nin başkenti Manaus Ha­

vaalanı 'na indik. Manaus, 1..5 milyon nüfu slu, 1 6. yüzyıldan itibaren 
Avrupalı misyonerler in gözdesi olmuş bir kent. Aylardan nisan, sıcak­
lık 40 der ece. A şın nem, birkaç dakikada bütü n bedenimizi sardı. 

Manaus, A mazon' un en büyük kolu Rio Negro kıyısında kuru­
hı. Kalacağımız otel de Manaus'un 1 0  kilometre kadar dışında, si­
yah nehir anlamına gelen Ri o Negro' nun hemen yanında. 

Otele yerleşip, kısa bir " çevremizi tanıyalım" turundan sonra 
kendimi havuza attım. Daha 1 5 -20 dakika geçmeden yağmur başla­
dı. Türkiye'deki alışkanlığın verdiğ i bir doğallıkla hemen toparlanıp 
odama yönelelim. A ma baktım ki, garsonlar, bölgeyi tanıyan turist­
ler hiç orah değil .  Sere serpe uzanmışlar güneşlenmenin ardı ndan yağ­
mur lanıyorlar. 

A ncak şiddetini çok arttırınca, zahmet edip kenara çekildiler. O 
sırada da yağmur bar daktan değil, kovadan boşalıyordu. 

A radan yarım saat geçmedi, kavurucu bir güneş " kurutalım ah i­
ler ablalar" diye b ağırıyordu. 

*** 
E rtesi gün, Bodrum'dakilere benzer bir tekne ile Rio N egro' dan 

A mazon 'a açıkl ık. T eknede dünyanın çeşitli ülkelerinden 30 kadar 
gazeteciyiz. Rehber i mizin adı, Deniz. 
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Evet, Deniz. 
Türk. İzmir Karataş 'ta doğmuş. Yıll ar önc e  ailesi ile birlikte gel­

miş, o geri dönmemiş.  İzmir'i hayal meyal anımsıyor. Kordon'un res­
m ini göstersem hemen tanırmış. İngilizce, Portekizc e  ( Brezilya'nı n  
resmi dili) ,  bozuk bir aksanla da Türkçe konuşuyor. 

Rio N egro'da bir saate yakın ilerledikten sonra Amazon'a ulaşa­
c ağız. Oradan öteki kollarına. 

Hava sürekl i  değişiyor. Yağmur, güneş, yağmur, pus, kara bulut­
lar, yağmur, güneş, haf if yağmur, bardaktan boşanırc asına yağmur, 
burnunun uc unu kapatırcasına yağmur, pırıl pırıl güneş . . .  

Nehir, adı gibi simsiyah. Deniz bir ara yanıma geldi, " Rengine 
kanmayın. Tertemizdir, içilir" dedi. 

Çevremizden motor, tekne, daha büyük deniz araçları geçiyor. 
Karşımızda Manaus kenti var, bu su nasıl içilir? 

Deniz, kovayı suya daldırdı. Bardağı dold urdu. Bir güzel içti. 
Musluktan akan suya bile güvenin tam olmadığı bir ülkenin insanı ola­
rak şaşırdım. 

Deniz, nehrin ne kadar yaşam dolu olduğunu anlattı. Üç bin çe­
şit balık varmış. Yörede yaşayanlar, sık sık daha önce hiç karşılaşma­
dıkları türden balıklar tutarlarmış. 

Nehrin bir yakasının 50-60 metre paralelinde ilerliyoruz. Diğer 
yaka, güçlükle seçilebiliyor. Kıyıdaki yumuşak kıvrımlar, suyu yala­
yan ağaçlarla kaplı. T oprağı görmek olanaksız . . .  

Birden bir düzlük v e  1 5  katlı, dev bir beton yapı belirdi. Mana­
us 'ta turizmi ilerletm ek için büyük oteller yapmaya karar vermişler. 
Birileri Brezilya hükümetiyle anlaşıp,  nehir kıyısını 49 yıllı ğına ki­
ralamış olmalı. 

Nehirdeki ve kıyıdaki güzellikleri izlerken, aniden göze batan bir 
m ızrak gibiydi beton oturtma. Neyse ki, çabuk geçtik. 

Manaus, tenekeden yapılmış, dik yamaçlara adeta tutkalla yapış­
tırılm ış, kutu gibi evlerle başladı .  Aralarından ağaçlar fışkırıyor. 

İki yanı mızdan geçen teknelerin sayısı giderek arttı. Biri ağzına 
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kadar tüp doluydu. D eni z, bu rada bütün ulaşım ın nehf rle sağlandığı­
nı, büyük kentleri dışa bağlayan ana yolların işlevini nehrin üstlendi­
ğini söyledi. 

Manaus ' un merkezine doğru yapılar değişti. 1 6. yüzyılda Avm­
palı sömürgec ilerin beraberinde getirdikleri kültürü n izleri dikkat çe­
kiyor. Çok uzakt an seçilebilen tiyatro binası ve öteki yapılar Av rupa 
kentlerini anımsatıyor. 

Man am; arkamızda kalırken, rüzgar artt ı . . .  
Amazon'un kokusu . . .  
Deniz " az kaldı" dedi. Nehir daha d a  genişledi, öbür yanı hiç gö­

rem ıyoruz. 
Hava soğudu, rüzgar biraz daha artt ı .  
Suyun r engi siyahtan kahver engiye dönüştü. Da lgalar arttı. Her 

iki kıyıdan da uzaklaştık. Rüzgar daha da arttı. Tekn e daha şiddetli 
sallan maya b aşladı. Yüzüm, kaybettiğim iz kıyıya dönük. Rüzgar bi­
raz daha şiddetlendi, ayakta durmak için artık bir demire tutunm am 
gerek. . .  

Ve Amazon . . .  
Boyutlar, yükseklik-genişlik kav ramı birbirine karıştı. Sanki he­

lezon ik bir derinlikteyim. Islak saçlarım, başım ı öne eğdikçe, rüzga­
rın büt ün hışmıyla aln ım a  yapışıyor. Sanki çook yükseklerden, yüz­
lerc e  metre aşağıya ve kilom etrelerc e  uzağa bakıyorum .  Ellerim i ya­
na açsam, uçuvereceğim. 

Rio Negro, dalgalı bir siyahlık olarak arkamızda kaldı. Sakin bir 
koydan çıkıp aniden okyanusa açılmış gibiyiz. Suyun rengi, güneşle 
açılıp koyulaşıyor. 7-8 ton kahver engi saydım. 

Önümüzde yer yer k üçük adalar belirdi. Üzerler i  ağaç yüklü. A­
da değil, dev bir vazo. Olabildiğinc e  çok ağac ı, çiçeği, otu içine sı­
kışt ırmışlar. 

Bulut lara uzanmaya çalı şan dev ağaçlar, geniş yapraklı bodur 
ağaçl ar , onlara sarılı pem be çiçekler . . .  
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Amazon 'u n ana yatağı üzerinde fazla kalmadık. Yan ko il arından 
birine girdik. Genişliği 1 50-200 metre kadar küçük bir kol !  

*** 
Deniz'in anlattığına göre, Amazon 'un en "evcilleştirilmiş" böl-

gelerinden birindeyiz. Burada birçok "yarı yerli"  karşımıza çıkacak. 
Birkaç dakika sonra tek tük evler başladı. Tahtadan, tek katl ı ,  su 

yüzeyinin l .5-2 metre üzerinde kazıklara oturtulmuş. Amazon m ev­
simlere göre, yükselip alçaldığı için kazıksız ev yok. Yanı mızdan tek 
ki şilik kanolar geçiyor. Tek ulaşım aracı bu. Bölgede, nehir dışında 
karadan bir u laşım olanağı yok. 

Kaptanımız tekneyi, salkım s öğüdü andıran ağaçlardan birine 
bağl adı. Yemek molası. . .  

Balıklardan olu şan b i r  açık büfe. 7-8 çeşit balık, üzerine kızar­
m ış muz tatlısı. 

Yanımızdan geçen kanoları ku llananların çoğu çocu k. Yanların­
da içi meyve dolu küçük torbalar var. Deniz, bu radaki insanların es­
kiden tümüyle yerli oldu ğu nu söyledi. Zamanla ABD ve Avru pa'dan 
gelenlerle kaynaşmışlar. 

Teknemizde bir de Brezilyalı gazeteci var. Adı, Tito Rosemberg. 
Herkesle tanışmaya çalışıyor. Yemek sonrası çevresinde geniş bir hal­
ka oluştu .  

Konu , Amazon'daki orman katliamı .  
Rosemberg, Amazonlar' ın ortasından geçirilmesi planlanan oto­

yol proj esinden söz ediyor. Bin kilometrelik otoyolu n doğal ortamı 
bozacağını ve çevresinde başlayacak başka yatırımlarla bozu lmanın 
daha da artacağını anlatıyor. Rosemberg'e soru yoruz: 

- Bu otoyolu kim i stiyor? 
- Toprak sahipleri. Onlar için Amazon 'u n, dünyanın geleceğinin, 

çevrenin önemi yok. Tek i stedikleri daha fazla toprak, daha fazla ti­
caret. Brezilya'daki toprakların yüzde 80'i ,  nüfu su n yüzde 20'1ik di­
limine ait. İnsanların yüzde 70 ' inin hemen hiç toprağı yok. 

Rosemberg, sözü Amazon yerlilerinin yok olu şu na getiriyor: 
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- 1500'lü yıllarda, 7-8 milyon yerli yaşıyordu. Bugünkü sayıları 
200 bin. Otoyol projesi çoğunu yurtlarından edecek, sayıları daha da 
azalacak. 

Sohbet koyulaşırken teknemiz de kıyıdan ayrıldı. Daha dar bir 
kolda ilerliyoruz. Yer yer seyrek ağaçlı düzlükler var. Büyükbaş hay­
vanlar otluyor, aralarında yüksek bacaklı kuşlar geziniyor. 

Nehir arada bir yeni kollara bölünüyor. Tekneyle ilerleyemeye­
ceğiımiz bir noktaya geldik. Suyun derinliği bir metreden az .. Deniz, 
önümüzde uzun bataklıklar olduğunu söylüyor. Ağaçların arasında lm­
rulu tahta bir iskeleye indik. 8- 1 O kişilik daha küçük teknelerle yeni 
bir yolculuğa başladık. 

Zikzaklar çizerek dar bir koridordan geçiyoruz. Sonra önümüz 
birden genişliyor. Hemen solda bir tabela: 

San Fransisco Street. 
Çevredeki bitki örtüsüne bakmaktan başım döndü. Suyun iki ya­

kasının birbirine yakın olması kötü. İnsan hangi tarafa bakacağını şa­
şırıyor. 

Ucunu göremediğimiz dev ağaçlar, gövdelerine sarılı sarmaşık­
giller ... 

Tepemizde kartala benzer, büyük kanatlı kuşlar dolaşıyor. 
Birden sığ ve ağaçlarla kaplı, suyun güçlükle gör[ilebildiği bir 

yere geldik. Motor hareket etmekte zorlandı. Artık su hiç görünmü­
yor. Sazlıkların üzerinde kayıyoruz. Hepimiz ürperdik. Ya yolda ka­
lırsak! 

Kaptan gayet sakin. Manevralarla sazlığı aştık. 
Ve bambaşka bir yer. Sazlık ve bataklıktan eser yok. Çevre sil­

me ince gövdeli ağaçlarla dolu. Havada kuş sesleri. Dingin mi dingin 
bir su. [ssız bir dağın zirvesinleki krater gölünde gibiyiz. 

Kanoyla bir çocuk yanımıza yaklaştı. Elinde, kolundan daha 
uzun bir bıçak. Kano hindistancevizleriyle dolu. Tanesini beş cruza­
doya (Brezilya para birimi) satıyor. Sonra, vücudu kanodan dışarı sar­
kan şişman bir kadın geldi. Kanosunda ekşi, acı, tatlı meyveler var. 
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Tito Rosemberg bölge insanlarının yaşamını şöyle özetliyor: 
- Balık, meyve, seks . .. Burada insanların yaşamını bunlar ilgi­

lendirir. Amazon'un doğal bir parçası gibi yaşarlar. Kadın erkek den­
gesi ilginçtir. Bir erkeğe l 4 kadın düşer. 

ler! 

Rozemberg'e tekrar ettiriyoruz: 
- Bir erkeğe 1 4  kadın. 

- Evet, aynen öyle. 
Demek ki Amazon' a "yeryüzü cenneti" derken boşuna dememiş-

Tekne, kazıklar üzerine oturtulmuş bir evin önündeki iskeleye ya­

naştı. Hediyelik eşyaların satıldığı bir dükkandayız. Sapları tüylü ok­
lar, Amazon kadınları, masklar ... Genç bir kız işletiyor. Her tarafı iri. 
Yanakları, göğüsleri ... Sürekli gülümsüyor. Herkes onunla hatıra fo­
toğrafı çektirdi. Sarılanlara ses çıkarmadı. Arada bir göğsünü mın­
cıklayanlar oldu. 

Alışveriş bitti. Fotoğraflar çekildi. Ayrılık zamanı geldi. 
İnsan eli az değmiş, doğanın egemen olduğu yerlerde, hediyelik 

eşya dükkanı ve benzer yatırımlar hep ürpertir beni. "Önümüzdeki ya­
za, yeni beton hançerler görmesek. .. " diye baktığım Ege kıyılarından 
ayrılırken duyduğum hüznü hissettim. 

Genç kız üç bin çeşit balığın komşusu, altındaki su 1 00 milyon 
yıldır akıyor. İskele gözden kaybolurken hala gülümsüyordu ... 

Bu kez suyun içinde yükselen ağaçların arasındayız. Her birinin 
gövdesinde bir metreyi aşkın su derinliğinin izi var. Bu mevsim su se­
viyesi düşmüş. 

Ağaçlara dokunmaca oynarken kaptan uyarıyor. Biraz sonra dal­
ları suya yakın ağaçların arasından geçeceğiz. 

İyice eğildik. Önümüzde koyu yeşil su ve üzerinde gezinen dal­

lar var. Kollarımızla başımızı örtüyoruz. Dalların yumuşak kamçısı­
nı yiye yiye ilerliyoruz. 

Birkaç dakika sonra başımızı kaldırıp bir de baktık ki, nilüfer tar-
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lası n dayız. Ağaçl ar çevreyi t ümüyl e kapatm ış. Gökyüzü neredeyse gö-­
rünmüyor. 

Nilüferl erin ötesind e  yarı karanl ık bir boşluk var. Sık dallı ağaç­
l arırı ötesi görünmüyor. Dall an aşabil sek, belki başka bir dünya il e 
karşıl aşacağız. 

Nil üferl eri rahatsız etmeden kıvnlııp geri döndük. 
Sazl ıkl ar ve dall ar aşıl dı. Yeni bir iskel edeyi z. 7-8 yaşl arınd a bir 

ç ocuk karşılıyor bizi. Hepimiz inince kenardaki tah ta s andığı açh . İçin­
de bir kaç metre uzunl uğ un da d ev bir yıl an. Ürkt ük Ç ocu k gayet r a­
h at. Yıl am başından tutup yukarı kal dırdı. Y avaş yavaş bütün vücu­
dunu sarmal adı .  Gö vdesi ensesinde, kuyruğu belinde, başı el inde bir 
süre dol aştı. 

Gösteri bitince şapkasıyl a para topl adı. 
İskel enin hemen yanında, kazıkl ar üzerinde bir ev dikkatimizi 

çekti. Önünde sebzel er var. Fa sulyel erin boyu bir m etreye yakın. Sa­
nırı m  pazarda kil oyl a değil taneyl e satıyorl ar. 

Artık dönüş yol undayız. 
Amazon' un ana yatağına ayn bir koklan gir eceğiz. Sekiz-on met­

re genişl iğinde, kenarl ar ı böğürtl eni andıran karanl ık yeşill e örül ü, ka­
nal a  benzer bir yol dayız. Deniz, Amazon'un birl erce kol undan hiçbi­
rinin ötekine benzemediğini söyl üyor. 

Nilüfer tarl ası , suyu yal ayan dall ar sanki çok uzakta bir yerde. 
Şimdi göky üzüne kucak açmış, bodur yeşill ikl erin arasındayız. 

Ormanda koşarken birden önümüze derin bir uçurum çıkmış gi­
bi Amazon' a  gel ive rdik. 

Son çizgiye kadar kahverengi bir deniz, arada adal ar . . .  
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'HER YER İNSAN KOKUSUYLA DOLDUGU GÜN' 

Nehir turunun bir benzerini dağda yaptık. 
Saat 05 .00 'te, büyük tekerlekli kamyonlarla yola çıktık. Başka 

bir araçla dağlara tırmanmak olası değil . . .  
İp gibi uzanan asfaltta, bir orman denizinin ortasında dalga dal­

ga sürdü yolculuğumuz. Bizdekilere fidan dedirtecek dev selvilerin 
arasında tünelde gibiyiz. Yer yer çiftlikler çıkıyor karşımıza. Ağaçlar 
kesilmiş ve tarım alanı açılmış. Kapıları görkemli. 

İrili ufaklı göllerin arasından geçtik. Herbirinin içinden ağaçlar, 
çiçekler fışkırıyor. 

Hava, nehir üzerinde yaptığımız yolculuktaki gibi. Açıyor, ka­
panıyor, yağıyor, duruluyor . . .  

Geceyi çok yıldızlı "hamak palas" ta geçirdik. 
Dev ağaçların arasında kurulmuş hamaklara giderken yürümek­

ten çok yüzmeyi bilmek gerekiyor. 
Kendimi güçlükle hamaklardan birine attım. Yağmur yağıyor ol­

ması normal. Ama, şiddeti sürekli değişiyor. Hamağın üzerindeki üç­
gen örtüye iri bir meyve gibi düşen yağmur taneleri dağılarak iniyor. 

Ara ara kendimi bir nehir kıyısında hissettim. Üstümde yağmur, 
yanımdan sular akıyor. Hamak tatlı tatlı sallanıyor. 

· Bu doğallık içinde 1 885 yılında Kızılderili reisinin ABD Başka-
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nına yazdığı mektubu düşündüm. Kızılderili reisi Seattle'ın, başında 
bulunduğu kabilenin topraklarım isteyen başkana seslenişini . .  

"Gökyüzünü, toprağın sıcaklığını nasıl satın alabilir ya da sata­
bilirsiniz? Bunu anlamak bizler için çok güç. Bu toprakların her par­
çası halkım için kutsaldır. Çam ağaçlarının pırıldayan iğneleri, vızıl­
dayan böcekler, ak kumsallı  kıyılar., karanlık ormanlar ve sabahları 
çayırlan örten buğu, halkımın anılarının ve yüzlerce yıllık deneyim-· 
!erinin bir parçasıdır. 

Ormanlardaki ağaçların damarlarında dolaşan su, atalarımızın 
anılarını taşır. Biz buna inanırız. 

Beyazlar için durum böyle değildir. Bir beyaz ölüp yıldızlar ev­
renine göçtüğü zaman, doğduğu toprakları unutur. Bizim ölülerimiz­
se bu toprakları unutmaz. Çünkü Kızılderili  gerçek anasının toprak 
olduğuna inanır. 

Washington 'daki büyük reis bizden toprak istediğini yazıyor. Bu 
bizim için çok büyük özveri olur. Büyük beyaz reis bize çok rahat ya­
şayacağımız bir toprak ayıracağını, bize babalık edeceğini, biz Kızıl­
derifüerinse onun çocukları olacağımızı söylüyor. 

Bu önerilerinizi düşüneceğiz ama yine de bunun kolay olmaya­
cağını itiraf etmek zorundayım. Çünkü bu topraklar bizim için kut­
saldır. 

Çayırların ve ırmakların suyu bizim için yalnızca akıp giden su 
değildir; atalarımızın kanıdır aynı zamanda. Bu topraklan size satar­
sak, bu suların ve toprakların kutsal olduğunu çocuklarınıza da öğ­
retmeniz gerekecek. 

Biz çayırlan ve ırmakları kardeşlerimiz gibi severiz. Siz ele aynı 
sevgiyi gösterebilecek misiniz kardeşlerimize? 

Biliyorum, beyazlar bizim gibi düşünmezler. B eyazlar için bir 
parça toprağın ötekinden ayrımı yoktur. Beyaz adam topraktan almak 
istediğini almaya bakar ve sonra yoluna devam eder. Çünkü toprak 
beyaz adamın dostu değil, düşmanıdır. Beyaz adam, topraktan istedi-
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ğini alınca, başka serüvenlere atılır. Beyaz adam anası olan toprağa 
ve kardeşi olan gökyüzüne, alınıp satılacak şeyler gözüyle bakar. 

Onun bu ihtirasıdır ki toprakları çölleştirecek ve her şeyi yiyip 
bitirecek. 

Beyaz adamın kurduğu kentleri de anlamayız biz Kızılderililer. 
Bu kentlerde huzur ve barış yoktur. Beyaz adamın kurduğu kentler­
de bir çiçeğin taçyapraklarının açarken çıkardığı tatlı sesler, bir kele­
beğin kanat çırpışları duyulmaz. 

Belki de vahşi o lduğum için anlayamıyorum ama, ben ve halkım 
için önemli olan şeyler başka. İnsan bir su birikintisinin çevresinde 
toplanmış kurbağaların, ağaçlardaki kuşların ve doğanın seslerini 
duymadıkça, yaşamın ne anlamı ne değeri olur? 

Bir Kızılderiliyim ve anlamıyorum; biz Kızılderililer, bir su bi­
rikintisinin yüzünü yalayan rüzgarın sesini ve kokusunu severiz. Çam 
ormanlarının kokusunu taşıyan ve yağmurla yıkanıp gelmiş meltem­
leri severiz. 

Hava önemlidir bizler için. Ağaçlar, hayvanlar ve insanlar aynı 
havayı koklar. Beyaz adam için bunun bir önemi yoktur. Ancak, si­
ze bu toprakları satacak olursak, havanın temizliğine önem vermeyi 
öğrenmeniz gerekecek. Hem nasıl kutsal olmasın hava? Atalarımız 
doğdukları gün ilk soluklarını, ölürken son soluklarını bu havayla so­
lumuşlardır. 

Toprak satmamız için yaptığınız öneriyi inceleyeceğim. Eğer 
önerinizi kabul edecek olursak, bizim de bir koşulumuz olacak. Be­
yaz adam bu topraklar üstünde yaşayan tüm canlılara saygı göstersin. 

Ben bir vahşiyim. Başka türlü düşünemiyorum. Yaylalarda ce­
setleri kokan binlerce buffalo gördüm. Beyaz adam trenle geçerken 
vurup vurup öldürüyordu bunları. Dumanlar püskürten bu demir atın 
buffalodan daha değerli sayılışına aklım ermiyor. Biz yalnızca yaşa­
yabilmek için öldürürüz hayvanları. Tüm hayvanları öldürecek olur­
sanız nasıl yaşayabilirsiniz? 

Canlıların yok edildiği bir dünyada insanın ruhu yalnızlıktan 
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ölür gibi geliyor bize. Unutmayın, bugün canlıların başına gelen ya­
rın insanların başına gelir. Çünkü bunlar arasında bir bağ vardır. 

Şu gerçeği iyi biliyoruz; toprak insana değil, insan toprağa ait­
tir. Ve bu dünyadaki her şey bir ailenin bireylerini birbirine bağlayan 
kan gibi ortaktır ve birbirine bağlıdır. Bu nedenle dünyanın başına gel­
miş olan her felaket insanın ela başına gelmiş sayılır. 

Bildiğimiz bir gerçek daha var. Sizin topraklarınız bizimkinden 
başka bir Tanrıya ait değil. Aynı toprakların yaratıklarıyız. Beyaz 
adam belki bir gün bu gerçeği de anlayacak ve kardeş olduğumuzun 
bilincine varacaktır. Siz ise Tanrımızın ayrı olduğunu düşünmekte öz­
gürsünüz. Ama Tanrı; hepimizi yaratan Tanrı için, Kızılderili ile be­
yaz ayırımı yoktur. Ve Kızılderililer gibi Tanrı da toprağa değer ve­
rir. Toprağa saygısızlık, Tanrının kendisine saygısızlıktır. 

Beyaz adamı bu topraklara getiren ve ona Kızılderiliyi boyun­
duruk altına alma gücü veren Tanrının kaderini anlamıyoruz. Tıpkı 
buffalolann öldürülüşünü, ormanların yakılışını, toprağın kirletilişi­
ni anlayamadığımız gibi . . .  

Bir gün bakacaksınız ki, göklerdeki kartallar, dağları örten or­
manlar yok olmuş. Yabani evcilleştirilmiş ve her yer insan kokusuy­
la dolmuş . . .  

İşte o gün insanoğlu için yaşamının sonu v e  varlığını sürdürebil­
me savaşımının başlangıcı gelip çatmış olacak . . .  " 
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DÜNYAYI BEKLEYEN TEHLİKE: 
KÜRE-SELLEŞME! 

Kaldığım otelin görevlileri, Amazonlardaki güzelliklere duydu­
ğumuz hayranlığı anlattıktan sonra elimize bir yığın belge tutuştur­
dular. 

Belgeler Rainforest Action Network' e  (Yağmur Ormanları Ey­
lem Ağı) ait. 

Başta Amazonlar olmak üzere bütün dünyadaki yağmur orman­
larını bekleyen tehlikeyi ve içinde bulunduğumuz durumu anlatıyor. 

Yeryüzünde yağmur ormanları diye adlandırılan bölge, Ama­
zonlar, Orta Afrika ve Madagaskar'ın bir bölümü ile Güney-Güney­
doğu Asya'dan oluşuyor. 

Dünyadaki toplam kara parçasının yüzde yedisini oluşturan bu 
ormanlarla ilgili olarak verilen genel bilgiler şunlar: 

- Her yıl dünyaya düşen yağmurların yarısını bu bölgeler alıyor. 
Yavaş büyümeye neden olan kuraklık ve soğuk olmadığı için doğal 
yaşam ideal bir biçimde sürüyor. 

·- Başta Amazonlar olmak üzere bu bölgeler dünyanm en eski eko­
sistemlerinden. Oluşumları 70- 1 00 milyon yıl öncesine dayanıyor. 

- Hindistan, Bangladeş, Sri Lanka ve Haiti 'deki yağmur orman­
larmın tümüne yakını yok oldu. Bu ülkelerde son yıllarda yaşanan do­
ğal felaketlerin en önemli nedeni yağmur ormanlarının ölümü. 
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·· Filipinler' de 1965- 8 5  arasında ormanların yüzde 55 ' i , Tay­
land' da yü zde 45' i  yok edildi. 

- Kıyım sürerse yüzyılın sonunda bu ülkelerdeki yağm ur orm an­
larm ın çok büyü k bir dilimi yok edilm iş olacak. 

Raporun sadece Amazonlara ayrılan bölümünde de i lginç bilgi­
ler var: 

·· Amazonla r  yeryüzünde doğal özelliğini en uzun sü re koruyan 
bölge. 

- D ünyadaki 2:50 bin bitki tür ünden 90 bini burada. U luslarara­
sı pek çok araştırm aya karşın Am azonlar' da ki bu bitki türlerin den 30 
binini n  özelliği bilinm iyor. 

·· Yeryüzündeki kuş türlerinin beşte biri Amazonlarda yaşıyor. 
- Amazonlarda her dört kilometrekarelik alana 1 500 çeşit çiçek, 

750 çeşit ağaç, 125 çeşit mem eli hayvan, 400 çeşit kuş, 1 00 çeşit hem 
karada hem suda yaşayan hayvan düşüyo r. 

·· T ıbbi bitkilerden üç bini sadece Amazonlarda yetişiyor. Kan­
ser tedavisi için denenmekte olan bitkilerin yüzde 70'i  buradan sağ·­
la:n ıyor. 

Bu v eriler sıralandıktan som a Amazonları bekleyen tehl ikeler an·­
l atılıyor. Ortada gerç ekten v ahim bir durum var: 

-· Amazonlar'da dakikada 250 metrekare orman yok ediliyor. Son 
20-25 yılda or manlar ın yüzde 2 5 ' i  tükendi. 

- Ormanların en büyük düşmanlarından biri altın arayıcıları. 1 989 
yılın da bölgede 40 bin altın arayıcısı vardı .  Bu kişiler altın ya da de­
ğerli m aden bulunduğunu tahmin ettikleri bölgeye yerleşiyor lar ve bir­
kaç saat içinde ağaç ları kesip aramaya gi rişiyorlar. U mduklar ını bu­
lamazlarsa yeni alanlar i çin yollarına devam ediyorlar. 

Öt eki yok ediciler kereste tacir ler i  ve çiftçiler .  
B u  ara da anım satalım, Brezilya hükümetinin Amazonlar üzerin­

de kunna yı planladı ğı termi k santral sayısı 1 25 .  
*** 

Br ezilya gezisinden sonra da değişik zamanlarda "yağmur or-
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mani an" olarak adlandır ılan öteki bölgelere gittim. Ne yazık ki Ama­
zon lar ı  bekleyen tehlike onları da bekliyor du. Tayland'da, F il ipin ­
ler' de yağm ur or manlarının için de yolculuk ederken nasıl h ançer len­
dikler ini görmek, hani cehennemi yaşamak gibi bir şeydi . 

Özellikle altın arayıcılarının talan ettiği bölgeler hemen dikkati 
çekiyordu. Or mansızlaştırılıp tar ım alanı haline getirilmiş yerler za­
ten hemen anlaşılıyordu. Ama örneğin F ilipinler 'de kimi yerl er vardı 
ki, çevre tepelerin tümü orman ortadaki bir dağ kelleştirilmiş.  Nor­
mal değil. Bölgede yaşayan insanları bunu şöyle anlatıyordu: 

"Beyim bur adan altın ar ayıcılar geçti. Bir yer de altın olduğun u  
öğr en dikleri an , o gün kocaman m akin elerle gelip bütün ağaçlar ı ke­
siyor lar .  Altın bulurlar sa işe koyuluyorlar. Bulamazlar sa ' demek ki' 
yokmuş, deyip başka yerlere gidiyorlar." 

Tıpkı Amazonlarda olduğu gibi .  
Yağmur or manlar ındaki yerleşim yerlerinde yaşayanların bir or­

tak özelliği de şuydu: 
Hemen tümü fakir! 
Bir başka deyimle, ormanlar ın yok oluşundan pa ylar ını almıyor-

lar dı .  
Tabi i  burada "fakir l ik" kavram ını da ayr ıca ir delemekte yarar var: 
N edir fakirlik? 
Ya da zenginlik? 
İnsanoğlu, zenginliği daha çok hükmetme, daha çok sahip olma 

olarak algıladığı sür ece diyecek bir şey yok. Ama, mutlu olmak, ya­
şadığı çevreyle bar ışık olmak diye algılarsanız, iş değişiyor. 

Yağmur ormanlarında yaşayıp bulunduğu bölgeden memnun ol­
mayan ı görm edim, desem yeridir . Zaten bu ormanların yok oluşunda 
onların payı çokuluslu şir ketlerin ya da bu şir ketlere yardım ve ya­
taklı k eden devlet yönetimlerin i n  payından çok daha az. 

Çokuluslu şir ketler (ÇUŞ) art ık paranı n  ve şir ketlerin sınırsı z  do­
laşımını kaçınılmaz, en az Tanrı emri kadar şar t  bir durum olarak da­
yatıyorlar. Peki ya insanın sınırsız dolaşımı? 
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İşte o yasak ! 
Neden? Tanrı, affedersiniz; ÇUŞ 'lar öyle istiyor! 
İşte bu yüzden de kfueselleşme sürecinde ortaya şöyle bir tanım 

da çıktı: 
tnsan kaçakçılığı! 
Yani, fakir ülkelerdeki insanlar, artık yaşamını sürdüremeyecek 

duruma gelince ya da daha iyi bir yaşam arayışı içine girince ne pa­
hasına olursa olsun kapağı gelişmiş ülkelere atmak istiyorlar. Bunu 
yasal yollardan yapamayınca da yasanın yani egemen devletlerin 
koydu,ğu kuralların dışına çıkıyorlar. Buna da insan kaçakçılığı deni­
yor! 

Doğduğu bereketli topraklarda doyamayan, Filipinliler, Tayland­
lılar, Kenyalılar, Brezilyalılar, Nikaragualular, Guatemalalılar, Ko­
lombiyahlar, Ekvadorlular "insan kaçakçılığı" diye tanımlanan yön­
temlerle ülkelerini terk edip gelişmiş ülkelere ulaşmaya çalışıyorlar. 
Aslında, gelişmiş ülkelerin karşı çıktığı önlemeye çalıştığı bu yön­
tem, o ülkelerdeki girişimcilerin çoğunun işine geliyor. Zira, ucuz a­
ma, çok çok ucuz bir emek deposuna kavuşmuş oluyorlar. 

İnsan, yukarıda aktardığımız zenginliklerle dolu ormanların yok 
oluşa doğru gittiğini, o bölgelerdeki insanların da betonlaşmış uygar­
lığa koştuğunu görünce sormadan edemiyor: 

Bu küreselleşme mi kürede selleşme mi? 
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RIO'YA YALNIZ GİRİLMEZ 

Brezilya'da, Amazon lardan son raki durağım Rio de Jan eiro. 
Rio H avaalan ı her türlü "an i  koşu la" uygun biçimde in şa edil­

miş. Bitmeyen t urizm mevsimin in yan ın da karn aval dön emin in ola­
ğan üstü koşu lları da hesaplan mış. 

Gen iş bekleme salon ları, uzun koridorlar . . .  
Man aus'tan Rio' ya geliş gece yarısın ı buldu. 
Sırtımda çan ta, elimde valiz, dan ışmaya gittim. Ken t merkezin e  

yakın uygun bir otel aradığımı söyledim. Güven lik görevlisi devreye 
girdi: 

- No senyor . . .  
Neden in i sordum. Soğuk ve kısa bir yan ıt verdi: 
- Securite (güven lik) sen yor . . .  
Rio' da gün de 15 kişin in cin ayete kurban gittiği, on larca kişin in 

dolan dı rıldı ğı, bun la rdan çoğunun ya ra lan dığı, istatistiksel bilgi ola ­
rak aklımdaydı. Ama böyle bir tehlike ile yüz yüze gelme olasılığını 
düşün memiştim. 

Saat 02.00'yi bulmuştu. 
Alan da sabahladım. 
Gün ün ilk ışıkların ı  selamladıktan son ra ken t merkezin e doğru 

yola koyuldum. 
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İ lk işim tren istasyonunu bul mak. Bir sonraki du rağım Sao Pa­
ulo ' ya bilet ayarlayıp kenti gezeceğim. 

Rio, fabrikalar v e  gecekondularla başladL Gecekonduların bu­
radaki adı favela. Her biri kibr it kutusu gi bi, i ç  içe, üst üste. 

*** 
T ren i stasyonu ken ar semtl er e yakın bi r yerde. Ya da "kenar semt-

l er" de kent merkezin e yakın. 
1 5-20 basamaklı mer div enin üzer ine ku ru lu dev bir yapı. Önü­

n e  geli nce şaşıı rdım . 
Geni ş  mer diven lerde en az 20--25 kiş i  uyuyor. Küçük mu kav va 

par çacıklarını bul abilenler, kuş tüyü yat akta . . .  T atlı tatlı sallanan ha­
mak ta . . . Bazı ları uyanmış sabah keyfi yap ıyor. . .  

Hiç birine doku nmamaya özen gösterip merdivenler i çıktım ve 
istasyona ulaştım. İç erisi tıklım tı klım. H erkes işe yetişme telaşı için­
de trenlere hüc um ediyor. 

Bekleme bölümünün derisi yırtılmış koltuklarında oturup insan­
ları izledim. Kadın-erkek çoğunun üzerinde ince bir tişör t. Kışın en 
soğuk g ünü, hava sıcaklığı 25 derece . . .  

Sabahın ilk ı şıkları ve i st asyon izlenimlerinin ardından midem 
de uyandı . Büfeye gi dip bir peynirli sandviç söyledim. 

İlk 101'. mayı aldı m  . . .  D aha tadına varamadan çevremde garip tip­
ler bel irdi .  Üzerleri kirli ve yır tı k, bana bakıyor lar . . .  

Güpegündüz soymaya kalkmazlar herhalde diye düşünüp rahat­
lamaya çalışırken, yanımdaki sandviçini bitirip kağıdı çöpe a tt ı. 

Kağıt daha sepete düşer düşmez dikizciler hücum ett iler. Erken 
davranan kağıdı açıp s andviçin uç kısmındaki bir iki lokmalık kalı n­
tıyı birkaç saniyede mideye indirdi. 

Samba festivalleriyle, güze 1 vücutlu kadın larıyla, uzun plajlarıy­
la ünlü Rio 'nun tanık ol duğum ilk yüzü buydu. 

Brezilya ' nın para birim i cru zadoyu ku llanmak yabancılar için çok 
zor. Enflasyon yüzde binin üzer inde. Bu nedenle de paradan sürekli 
sıfır atılıyor. Yaban cılar için hav aalanına, tr en istasyonlarına, kentin 
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belli başlı merkezlerine hangi cruzadonun gerçek değerinin ne o ldu­
ğunu gösteren pano lar ko nmuş. 

Bazı bankno tlar var, beş sıfırı birden atılmış. Bazılarının iki, ba­
zılarının üç sıfırı geçersiz. 

Otobüste, biletçiye cebimdeki bankno tlardan birini verdim. Bo -
zuk yo k anlamında başını salladı. Sanırım üç ya da dört sıfırlıydı. 

So nra daha az sıfırlı birini verdim. 
Güldü . . .  İkin cisi daha değerliymiş. 
Baktım, anlaşamayacağını. Cebimdeki tüm paraları avucuma ko ­

yup uzattım. İkisini seçip gülümsedi. Biletimi verdi. 
Rahatladım. 
Oto büsle Urca'ya gidiyo rum. Teleferikle Rio 'nun kuşbakışı gö­

ründüğü tepeye çıkacağım. Çantam sırtımda, ayaktayım. Önümdeki 
ko ltukta o turan bir kişi çantamı bir hamlede alıp kucağına koydu. Ya­
rı açık fermuarı gösterip, eliyle uyardı. 

Şaşkınlıkla karışık gülümseyip teşekkür ettim. Tren istasyo nun­
da da gişe memuru çantamı yere koymama izin vermemiş, gişe hi­
zasındaki bölmeyi göstermişti. 

Hırsızlığın bir panzehiri dikkatse, öteki iyi kalpli Rio lular . . .  
Pao de Açuçar Tepesi, Atlas Okyanusu' nun kıyısında, dik kafa­

lı bir delikanlı gibi . . .  
Teleferikle tepeye çıkış yedi cruzado . Üzerinde yedi b i n  yazan 

bir banknot verdim. 
Yaşasın, bu kez tutturdum. Bu bankno tun dört sıfırı atılmış. 
30 kişilik teleferikle tepeye çıkıyo ruz. Dört bir tarafta başımı ser­

semleten güzellikler. 
Tepe, kartal yuvası gibi. Arkada dünyaca ünlü Capacabana pla­

jı, sağ tarafta Atlas Okyanusu, so lda bahçeli evler ve içinde yatlar ser­
pili körfez . . .  

Kutu kutu alışveriş yerleri v e  kafelerin yanında bir de küçük si­
nema salonu var. Her yarım saatte bir Rio 'yu tanıtan dia gösterisi ya­
pılıyo r. 
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Rio'nun tarihteki yeri ve bugünkü güzellikleri renk renk anlatı­
lıyor. 

Rio, 1 960'lara kadar Brezilya'nın başkentiydi. Kent bu yükü kal­
dıramayınca, yeni başkent Brazil kuruldu. Rio bugün Brezilya 'nın kül­
türel başkenti olarak kabul ediliyor. 

Brezilya 1 500 yılında Portekizli denizci Alve:ras Cabral tarafın­
dan keşfedi lmiş. " Kefşetme" sözcüğü tabii ki Batı için. Toprak bakı­
mından dünyanın beşinci büyük ülkesi. 300 yıl Portekiz'in sömürgesi 
olmuş. Rio bu süre içinde Portekiz İmparatorluğu 'na başkentlik etmi ş. 

Bu bi lgiler, Rio 'daki tarihi yapılar ve mekanlar eşliğinde anlatıl­
dıktan sonra sırayı plaj lar, samba kulüpleri, samba okulları, tangalı 
kızlar alıyor. Kültürel başkent olunca kültürün içine her şey giriyor . . .  

Göz alabildiğine uzanan plajlar, arkada dev oteller, yeşil tepe­
ler . . .  Plaj görüntülerinin üzerine şu ses bindirilmiş: 

- Rio 'da aşık olursunuz . . .  
Samba ile ilgili bilgilerse hayli i lginç. Brezilya için samba sade­

ce hareketli dans, güzel kadınlar değil .  Rio 'da 4 8  samba okulu var. 

Kendi kulüpleri için sambacı yetiştirenler bunun dışında. 
Her samba okulunun özel bayrağı var. İyi bir samba okulu yılda 

15 bin kişiyi eğitebiliyor. 
Gece kulüpleri ve büyük otellerdeki eğlenceler dışında her şey 

28 Şubat--3 Mart arasındaki karnaval için. Kökü 1 850'lere kadar da­
yanan Rio Karnavalı dünyanın en büyük cadde gösterisi diye de bili­
niyor. Samba deyince şu sözcükler yan yana sıralanıyor: 

- Acı, nükte, zarafet, sertlik, keskinlik, iyimserlik, coşku, duy­
gusallık, şenlik, üzüntü . . .  

Sambanın kökü Kongo ve Angola'dan getirilen esirlere dayanı­
yor. Esirlerin onca acıya karşın yaşama bağlılıkları, ülkeye hakim be­
yazların eğlence tutkusu, yerlilerin kendine özgü dansları birleşmiş, 
yepyeni bir biçime dönüşmüş ve samba ortaya çıkmış. 

Karnaval şarkıları Rio'daki yaşam biçimi konusunda da ipuçla­
rı veriyor. Şöyle başlıyor bir şarkı: 
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"Bugün karnavalın son günü 
Tabii ki aşkımızın da . . .  " 

Dia gösterisinden sonra biletimin ikinci bölümünü kullanıp te­
lll:nin zirvesine çıktım. Buradan, Rio'yu çevreleyen tepelerin arkası 
da görünüyor. Corcovado tepesindeki dev İsa heykeli kentin "koru­
yucu meleği". 

Tepenin kent merkezine bakan yüzündeki boşlukta maskel i  beş 
kişi akordeon eşliğinde dans ediyor. Hareketli, kulağa hoş gelen ama 
nedense garip bir hüzün de veren müzik eşliğindeki dansa, Riolu 
gençler ve turistler de katılıyor. 

Dans gösterisini tadında bırakıp teleferikle aşağı indim. Yönüm 
lsa heykeline. Otobüste bilet fazla sorun olmadı. Cebimdeki parala­
rın tümünü çıkarıp biletçiye uzattım. İçinden bir kısmını seçti, bile­
timi verdi. 

Kaç para aldığını tabii ki anlayamadım. 
Geçen yüzyıllardan kalma binaların çoğu kullanılıyor. Arada kü­

ç ük tepeler var. Hemen hiçbirinde yapılaşmaya izin verilmemiş. Ye­
şil bir buket gibi kentin güzelliğini tamamlıyorlar. Çok katlı yapılar­
dan birinin mimarisi dikkatimi çekti. Her iki katta bir katın dörtte bi­
ri boş bırakılmış. Bodur ağaçlarla donatılmış. Apartmanın altıncı, se­
kizinci, onuncu katlarında park görüntüleri . . .  

Calcovado tepesinin eteğine 4 5  dakikada ulaştım. Kalabalık bir 
alan. Tepeye trenle çıkmak isteyenler kuyrukta. Her 20 dakikada bir 
sefer var. 

Üçüncü 20 dakikada sıra geldi. 
Neşeli bir yolculuk oldu. Benim bulunduğum bölmede üç-dört 

ayrı grup vardı. Az sonra tümü tanış gibi iç içe girdiler. Bu sıcaklığın 
ardından ne gelir? 

Tabii ki samba . . .  
Brezilya için sambanın ne demek olduğunu daha iyi an ladım. Ki­

mi ayakta, oturanlar kıpır kıpır. 
Bir delikanlı, kız arkadaşının poposuna " I  love you" yazıyor. 

37 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Genç kız hoşnut, gülümsüyor. Kızın kot pantolonunda başka yazılar 
da var. 

Çok yapraklı ağaçların arasında yeşil bir tünelde yolculuk edi­
yor gibiyiz. 

Tepeye ulaşınca ilk durak, İsa heykelinin ayaklarından birinin al­
tına inşa edilmiş kilise. Heykelin görkemi buradan daha iyi anlaşılı­
yor. 

Kiliseni n  karşısında seyirlik yerler var. Demirlerle çevrili zirve­
de dakikada onlarca resim çekiliyor. Herkesin elinde fotoğraf maki­
nesi, Rio manzaralı hatıralar . . .  

Karşımdaki görüntüyü anlatmak hayli güç. 
Hani bana. deselerdi ki, "Bütün yaratıcı gücü elleıine, beynine ver­

dik. Dilediğin güzellikle bir coğrafya yarat" . . .  
Buradan daha güzelini düşünebilir miydim? Bilmiyorum. 
Rio 'yu bin metre yüksekten seyrediyorum. Yeşille mavi kucak 

kucağa, sırt sırta . . .  Sağ tarafta okyanusun hemen yanı başında, okya­
nusla ilişkisi yeşil bir kuşakla kesilmiş Rodrigo de Freitas Gölü. Çev­
resi seyrek ve az katlı binalarla örülü. Ama yeşillik hakim. 

Karşımda Urca ve öteki yarımadalar, Guanabara Körfezi, Rio Ni­
teroi köprüsü, İpanema, Leblon sahilleri ve Botanik Bahçesi . . .  

Kıvrımlar Ege sahillerini, yeşil dalgalar Amazonları anımsatıyor. 
Ellerini yana açmış, kenti hayranlıkla izleyen İsa heykelinin yük­

sekliği 38 metre, ağırlığı 1 1 45 ton. Bir mühendis-heykeltıraş işbirli­
ğinin ürüJ}ü. Kollarını ve gövdesini mühendisler, başını ve ellerini 
heykeltıraşlar yapmış. 

Rio kartpostalları ile yükte ve pahada hafif birkaç hatıra eşyası 
alıp trenle aşağı indim. 

Otobüs durağında beklerken çantamın fermuarıyla oynandığını 
fark edip hemen döndüm. Zaten hazırlıklıyım. Yarıya kadar açılmış 
bile. 1 6- 1 7  yaşlarında bir genç kız. Yüz yüze geldik. Ellerini yana kal­
dırıp soğuk soğuk bana baktı.  

Durakta kalmak istemedim. Taksiye bindim. Güleryüzlü, konuş-
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mayı seven bir şoför. Hemen kim olduğumu, nereden geldiğimi sor­
du. Söyledim, "Haaa Türko" dedi ve ekledi: 

- Bizde sizden çok var. 
Şaşırdım: 
- Anlamadım. Burada çok mu Türk var? 
Bir elini sallayıp devam etti :  
- 300 bini bulur . . .  
B u  kadar olamayacağını anlatmaya çalıştıınsa da başaramadım. 

Ama sonunda anlattı Türkoları. 
Geçen yüzyılın son çeyreğinde özellikle Suriye'den ve öteki Or­

tadoğu ülkelerinden b inlerce kişi Güney Amerika'ya gelmiş. Hepsi­
nin üzerinde Osmanlı pasaportu varmış. Brezilya, Arjantin, Sili 'ye da­
ğılmışlar. Kendilerine yeni kimlik verilirken, "Türko" denmiş. Şim­
di onlar " El Türko" . . .  

Rio 'da günün yarısını da İpanema plaj ında geçirdim . . .  Yüz met­
reyi aşkın genişlikte, kilometrelerce uzayan kumsal . . .  

Anlatacak şeyler var ama, uzun olur! 
Tren istasyonunun derisi yırtık koltuklarında bir saatlik bekle­

meden sonra Sao Paulo için yola koyuldum. 

39 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BAŞTAN BAŞA BREZİLYA 

Göz alabildiğine uzanan kesintisiz bir düzlükte ilerliyoruz. Ta­
rım alanlan, ağaçlar, çoğunlukla meralar . . .  Otlar insan boyu. Büyük­
baş hayvanlar güçlükle seçilebiliyor. 

Rio-Sao Paulo arası trenle dokuz saat. Gece saat 23.00'te bindim 
sabah 08.00'de Sao Paulo 'da, yani bambaşka bir kentteyim. Sevdiğim 
yöntemlerden biridir bu. Hem zamandan kazanıyorsun hem paradan. 
20'li yaşlarda İtalya'yı böyle gezmiştim, biraz da abartarak. Venedik, 
Floransa, Roma, Napoli'yi otel parası vermeden, geceleri trenlerde yol­
culuk ederek dolaşmıştım . . .  Yolda o günlerim aklıma geldi. 

Güneşin ilk ışıklarıyla birlikte kente girdik. Tek katlı binalar, dü­
zenli sokaklar. 

Yeni bir kente gelince ilk çözmem gereken şey, bir sonraki yol­
culuğu garantiye almak. Tren istasyonundan otobüs terminaline geç­
tim. Buenos Aires biletini aldım. Arjantin' e  ilk adım sayılır. 

Bileti bir sevgili fotoğrafı gibi düzgünce cebime koydum. Ter­
minalin bekleme salonuna geçip, keyif kahvesi içtim. 

Kahvenin değişik bir tadı var. Hoş kokulu. Hımın, anayurt farkı. 
Antep 'te baklava yemek gibi . . .  

Salon çok kalabalık. 
Kaygısız oturanları, koşuşturanları, kahvesini yolda içenleri iz-
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!erken 1 7- l 8  yaşlarında bir genç kız yanıma yaklaştı. Brezilya esme­
ri, kıvırcık saçlı . . .  

Geniş yanaklarını gülümseyerek ovalleştirip elindeki defterleri 
gösterdi. Tanesi iki dolar. 

İstemediğimi söyledim. Israrla yeni defterler gösterdi. 
Nasıl olsa kabul etmez, diye düşünüp defter alma koşulumu söy-

ledim: 
·· Bana kenti gezdirirsen iki defter alırım. 
Daha çok defter satması gerektiğini söyleyip gitti . 
Kahveden son yudumu aldım. Kallunak üzereydim ki, kız çıka-

geldi: 
- Haydi kenti gezelim . . .  
Şaşırdım. 
Valizi emanetçiye bırakıp çıktık. Yolda tanıştık. Adı, Marlene Za­

carias de S ilva. Sao Paulo Üniversitesi felsefe bölümünde okuyor. 
İkinci sınıfta. Babası bir demir-çelik fabrikasında işçi. Üç kardeşin 
en büyüğü . . .  

'Yolda keyifli keyifli yürürken kendi kendime mırıldanıyorum: 
- Bu duruma bir başlık bulmalı. .. Örneğin, ' Brezilyalı kızlar Türk 

erkeklerine bayılıyor ' .  . .  
40 dakikada 40 yıllık arkadaş gibi olduk. Marlene' e kent girişin­

deki düzgün yapılaşmayı sordum. 
Çoğu düşük gelirli işçi olan Sao Paulo halkı, konut sorununu bi­

zim çok yabancısı  olmadığımız pratik bir yolla çözmüş. 
Ama, bizim gibi plansız ve düzensiz değil. Konutsuz işçiler bir 

araya gelmişler, kentin biraz dışındaki alanları parselleyip evlerini yap­
mışlar. Bunu ötekiler izlemiş. 

Daha sonra da bir dernek kurup, örgütlü bir biçimde genişlemiş­
ler. Düzensiz yapılaşmaya da izin vermemişler. 

Marlene, babası ve kardeşleriyle iki katlı küçük bir gecekondu­
da oturuyor. 

Sao Paulo girişi yeniden gözlerimin önüne geldi. Birbirine para-
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le\ ve dik kesen sokaklar. Her evin önünde bahçe ama, plansız evler. 
Kimi bina bahçenin çoğunu kapatmış, kimi kulübe gibi . . .  

Marlene ' i n  babası ayda ortalama üç b i n  cruzado alıyor. Durumu 
birçok işçiden iyi. Ancak ücret dengesizliği onları rahatsız ediyor. Ay­
nı işi  yapan kişiler arasında iki-üç kat fark olabiliyor. 

Tabi i  ki şaşırmadım. 
Önce bağımsızlık müzesine gittik. Brezilyalıların Portekiz İm­

paratorluğu'na karşı verdikleri bağımsızlık savaşı. . .  
Savaşta kullanılan silahlar, kahramanların temsili resimleri, sa­

vaş giysileri . . .  
Bir de imparatorluk ailesinin hazine sandıklarıyla, mücevher ku­

tulan. Büyüklüklerine ve sayılarına bakılırsa iyi götürmüşler. 
Müzenin bahçesi geniş .  Ortasında "özgürlük anıtı" var. Dört ya­

nı figürlerle dolu. Sırtında çocuğunu taşıyan bir anne, askerler, atlar . . .  
Bağımsızlık savaşlarının klasikleri . . .  

Sao Paulo bankalarıyla ünlü. Günlerden pazar olunca, dev ban­
ka binalarının önü "bit pazarına" dönmüş. 

Çoğu kalitesiz plastik ürünler. Yüzler tanıdık gibi. Neredeyse bi­
ri kolumdan tutup "arkadaş memleket neresi?" diye soracak. 

Azgelişmişliğin ortak bir dili mi var? 
Marlene, satıcıların çoğunun memur ya da işçi olduğunu söyle­

di. Müdür olacak hali yoktu ya . . .  
Tropikal mevyeler çok ucuz. Birkaç çeşit alıp Sao Paulo Üniver­

sitesi 'nin yanındaki parka gittik. Ağaçların altında, bir masanın üze­
rinde yaşları yedi i le on arasında değişen dört beş çocuk samba yapı­
yor. Sambanın Brezilya insanının yaşamındaki yerini daha iyi anlıyo­
rnm. 

Güneş batmak üzereyken Madene beni otogara bırakıp evine 
döndü. Bütün gün birlikte olduk, ülkelerimizi anlattık. Bir daha kar­
şılaşma olasılığımız milyonda bir. 

Sanki yarın yeniden buluşacakmışız gibi öpüştük, ayrıldık. Bir­
kaç adım sonra ikimiz de arkamıza baktık, el salladık. . .  
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Otogar ana baba günü. Herkes bir yerlere koşturuyor. Önce "gu­
arda volumes"e gidip valizimi aldım. 

Guarda volumes, bizdeki "emanetçi" sözcüğünün karşılığı. .. Çok 
gereksinmem olduğu için bu sözcük, neredeyse Türkçeymiş gibi bey­
nime kazındı. . .  

Bekleme koridorunun banklarında Brezilya haritasını açıp uzun 
uzun gideceğim güzergahı inceledim. 

Yerleşim yerleri, nehirler, göller . . .  
Güney Brezilya 'yı boydan boya aşıp Cordoba eyaletinden Arj an­

tin' e gireceğim. Sonra Buenos Aires . . .  
Göreceğim yerleri düşündükçe heyecanlanıyorum. Bulunduğum 

yerin hiçbir önemi kalmıyor. 
Önümde Arjantin var. Sonra Şili . . .  Santiago . . .  Pablo Neruda, Vic­

tor Jara . . .  
Kalkış saatinden beş-on dakika önce otobüse bindim. Yolcula­

rın çoğu genç, ikili üçlü gruplar . . .  
Kitaplarım, güzergahı ayrıntılarıyla izleyebileceğim Brezilya ha­

ritası, 5-6 paket bisküvi, meyve suyu . . .  Uzun yolculuk için her şey ha­
zır . . .  

*** 

Hakkında az şey bildiğim topraklarda iki bin kilometreye yakın 
bir yolculuk. . .  

B iraz kitap okuyup uykuya daldım. Geceyi gözden çıkarmıştım. 
İçimde hoş, huzurlu bir yalnızlık duygusu var. B ir yanıyla İzmir­

Aydın yolculuğu yapar gibiyim. Az sonra annemle kucaklaşacağım. 
Bir yanıyla başka bir gezegen deyim . . .  

Uyandığımda Sao Paulo 'dan yola çıkalı 1 2  saat olmuştu. Harita­
ya göre yolun üçte biri bitti sayılır. 

İşte Brezilya toprakları . . .  
Uçşuz bucaksız yeşillik. Nehirler, dereler . . .  Kilometre başı köp-

rü . . .  
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Öğle saatlerinde mola verdik. Adını yanlış okumadımsa, Tij u­
cas . . .  

Restoranın girişinde herkese bir liste veriliyor. Yolcular istedik­
lerini işaretleyip görevliye uzatıyor. 

Listeyi elime aldım, şaşırdım kaldım. Listedekilerin hangisinin 
yiyecek hangisinin içeçek olduğunu anlamak olanaksız. En azından 
içeçekleri anlarım, diyordum; ama yok olmuyor. 

Rasgele iki şey işaretleyip verdim. Korktuğum başıma geldi. İki­
si de hamurlu yiyecek. Biri kıymalı börek, öteki pasta . . .  

tik. 
Yola çıkmadan önce otobüs değiştirildi . Yenisiyle yola devam et-

Bitki örtüsü değişti. Bodur ağaçlar, yer yer çıplak alanlar . . .  
Haritadan bulunduğumuz yeri okudum. Otuza yakın göl saydım. 
Güneş batmak üzereyken yolculuğumuz boyunca ilk kez büyük 

bir kentten geçtik. Porto Allegre, Guaiba Irmağı kıyısında kurulmuş 
dev binalarda dolu bir kent. Teğet geçip yolumuza devam ettik. 

*** 
Yola çıkalı 24 saati geçti. Vücudumun mindere değen yerlerin-

deki ağrılar dışında bir yakınmam yok. 
Bir de Türkçeyi özledim. 
Otobüsteki yolcularla konuşmuyoruz. Göz göze gelince gülüm­

süyoruz. Yerini sonradan öğrendiğim, otobüsün ön tarafındaki kahve 
makinesine gidip gelirken selamlaşıyoruz. 

Güney Amerika'da İngilizce gündemde olmayan bir dil. Varsa 
yoksa İspanyolca, Portekizce. Bir kişinin İspanyolca bilmediğini öğ­
renince ona, cüzamlı gibi bakıyorlar. 

Sağır dilsiz gibiyim . . .  
Birden teybim aklıma geldi. Ses kaydetmem gerekir diye düşü­

nüp çantama birkaç boş kaset koymuştum. Belki onlarda sevdiğim bi­
rinin sesi var .. . Biri tamamen boş, ötekini koydum . . .  

Turgut Özal 'ın sesi . 1 989 Martı'ndaki yerel seçimler öncesinde 
yaptığı bir konuşma . . .  
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Özal ' ı  böyle bir özlemle dinleyeceğim hiç akl ıma gelmezdi. 
Gece yarısı bir mola daha verdik. Restoranın girişinde küçük bir 

oda. Yine aynı yemek l istesi . . .  Yine cüzamlı tavrıyla karşılaşmak is­
temedim. Çantadakileri kabullendim. 

Bir kez daha otobüs değiştirdik. Bu daha bakımlı ve yeni. Saba­
ha karşı Arj antin sınırında olacağız. Buenos Aires' i düşünüp oturdu­
ğum yerde gerindim. 

Arjantin sınırından önceki son yerleşim yeri Allegrete'de son 
yolcuları aldık. Yanıma 40-45 yaşlarında esmer, orta boylu tipik bir 
Arjantinli oturdu. Adı, Martin Laodnt Adres Alta. Türkiye'den geldi·· 
ğimi söyledikten sonra, Türkiye'nin yerini güçlükle anlatabildim: 

Hani Yunanistan'ın yam, Rusya'nm altı . . .  
Yüksek sesle konuşunca arka koltuktan bir kadın sıcak sıcak ses­

lendi: 
- İstambuuul, İstambuuul. . .  
Sabaha karşı Arjantin sınırına vardık. Pasaport polisine göre nor­

mal olmayan bir yolcu idim. Türkiye-Brezilya . . .  S ınırdan Arjantin . . .  
Avrupa gümrüklerinde Türk pasaportu taşıyanlara daha uzun za­

man ayrılmasına ister istemez alıştım ama, burada da değişen bir du­
rum yok . . .  

Otobüse binerken Türkiye'de l 980'li yıllarda yabancısı olmadı­
ğını bir göıüntü ile karşılaştım . Sivil polis olduğunu sandığım iki ki­
şi tüm yolcuları kontrol etti . Şüpheli bulduklarına sorular sordu. 

İki yolcuyu başka bir binaya çağırdılar. B iri geri dönmedi. 
Sınırı geçtikten kısa bir süre sonra Uruguai Nehri'ne ulaştık. Ha­

ritaya baktım, nehir ileride Parana Nehri ile birleşiyor ve De La Pla­
ta adını alıyor. Çok geniş bir havzadan Atlas Okyanusu'na dökülü­
yor. 

Buenos Aires nehrin bir yanında, Uruguay' ın başkenti Montevi­
deo öbür yanında . . .  
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EDUARDO GALEANO'DAN PARADOKSLAR 

Latin Amerika edebiyatı deyince akla gelen ilk adlardan biri 
Eduardo Galeano'dur. Pek çok kitabı Türkçeye çevrilen Galeario 'nun 
bölgeye ve dünyaya i lişkin yazıları hep ilgimi çekmiştir. 

Latin Amerika gezilerinin arşiv notlarını ve kitaplarını toparlar­
ken, gezi sonrasından 2000'lere kadar yazılmış yazılar da elime geç­
ti. Bunların çoğu gezi notlarının güzel tamamlayıcısı olacak zengin­
likteydi. Birini paylaşmadan geçemeyeceğim. Arj antin' e  girmeden 
önce kısa bir mola vermiş oluruz . . .  

İşte Kıvanç Eliaçık'ın Türkçeye çevirdiği, Galeano' nun 2002'de 
yazdığı "Paradokslar" başlıklı yazı . . .  

*** 
Brezilya nüfusunun yarısı yoksulluk ve aşırı yoksulluk içinde ya-

şıyor ama Lula'nın ülkesi, aynı zamanda Montblanc dolmakalemle­
rinin dünya çapında ikinci büyük pazarı ve Ferrari tüketicileri arasın­
da dokuzuncu sırada. Sao Paulo'daki Armani mağazası New York'ta­
kinden fazla satıyor . 

. Allende'nin celladı Pinochet, kurbanından her söz edişinde ' Şi­
li mucizesi' diye över onu. O Allende ki, bakır sanayisini bir daha özel­
leştirmemek üzere devletleştirmişti. Mucizenin modele dönüştüğü 
sıralarda, şimdiki Şili 'nin omurgası olan bakır sanayii, o zaman dev­
letleştirilmemiş olsaydı bugün ne olurdu? Ne Pinochet ne onu izle-
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yen demokratik yöneticiler hiçbir zaman bu gerçeği itiraf etmeye ya­
naşmadılar. 

Bizim yerlilerimiz Amerika kıtasında doğdu. Hindistan'da değil. 
Hindilerirniz ve rnısırlarımız da -İngilizlerin bu kuşağa taktığı i sme 
ve İtalyancada mısıra Türk tohumu granoturco denmesine inat- Ame­
rikalı .  

Dünya Bankası, Zambiya 'da sağlık hizmetlerinin özelleştirilme­
sine övgüler yağdırıyor, "Bu öteki Afrika ülkeleri için bir model. Ar­
tık hastanelerde uzun kuyruklar yok" diyor. The Zambian Post Daily 
gazetesi bunu tamamlıyor: 

" Hastanelerde artık uzun kuyruk yok, çünkü insanlar evlerinde 
ölüyorlar. " 

Dört yıl önce gazeteci Richard Swift, Batı Gana 'daki ucuz kaka­
onun İsviçre 'ye gönderilmek üzere harmanlandığı tarlalara gitti. Ga­
zetecinin sırt çantasında birkaç parça çikolata vardı. Harmanda çalı­
şan yerliler daha önce çikolatanın tadına bakmamışlardı. Sevdiler. 

Zengin ülkeler her yıl milyonlarca dolar gibi bir rakam ödeyerek 
tarım ihtiyaçlarını dışarıdan karşılıyorlar, fakir ülkelere tarımsal yar-· 
dımı yasaklıyorlar. Mississippi ırmağından rekor düzeyde üıiin dün­
ya pamuk piyasasına akıyor ve fiyatların tepetaklak olmasına yol açı­
yor. Nijer ırmağı yakınındaki benzer bir üründe ise o kadar az para 
kazanılıyor ki, ürünü toplamaya bile değmiyor. 

Kuzey' in inekleri, Güney 'in köylülerinden iki kat fazla kazanı­
yor. Avrupa ve ABD 'de inek başına alınan yardım, yoksul ülkelerin 
çiftçilerinin bir yıllık çalışma sonucu kazandığı ortalama maaştan da­
ha fazla. 

Güneyli üreticiler dünya pazarlarına bir birlikleri olmadan gidi­
yorlar, Kuzeyli satıcılarsa tekel fiyatını dayatıyor. Dünya Kahve Ör­
gütü ortadan kalkınca üretim kotaları da ortadan kalktı. Dolayısıyla 
kahvenin fiyatı da dibe vurdu. Ve durum her zamankinden daha kö­
tü bir hal aldı: Orta Amerika 'da kahve ekenler açlık biçiyor. Ama öte 
yandan kahve içmek için ödenen fiyatta henüz bir düşüş görülmedi. 

48 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Avrupa'nın ilk büyük kütüphanesini kuran Şarlman' ın okuma 
yazması yoktu. 

Dünyanın etrafında teknesiyle dolaşan ilk adam, Joshua Slo­
cum yüzme bilmiyordu. 

Dünyada obezlerle aç insanların sayısı birbirine eşit. Açlar çöp 
tenekelerinden çöp yiyor, obezler Mc Donald's'tan çöp yiyor. 

Çin, pazar ekonomisine açıldığından beri ülkede pirinç ve seb­
zeden oluşan geleneksel mönünün yerini hızla hamburger aldı. Çin 
hükümetinin artık ulusal bir salgın haline dönüşen obeziteye karşı sa­
vaş ilan etmekten başka şansı yoktu. Reklam kampanyalarında geçen 
yıl 1 1 5  kilo veren Liang Shun 'u örnek gösterdiler. 

Don Kişot' a atfedilen meşhur dizeler Cervantes 'in romanında y­
er almıyor bile. Casablanca filminde kendisine atfedilmiş ünlü repli­
ği "Bir daha çal Sam " ı  Humprey Bogart söylememiş. 

Genel inanışın aksine Ali Baba, Kırk Haramiler'in lideri değil, 
tam tersine düşmanı, Frenkestain'sa canavar değil, canavarın yaratı­
cısı. 

İlk bakışta anlaşılmaz gibi gelebilir, ikincisinde de, ama gelişi­
min en çok geliştiği yerlerde, insanlar çok uzun süre çalışıyorlar. Çok 
çalışmanın yol açtığı hastalık ölüme sebep oluyor. Japoncada bu has­
talığa "korashi" deniliyor. Şimdilerde Japonlar, teknoloj ik uygarlığın 
sözlüğüne yeni bir kelime daha ekliyor: "Karoj satsu " .  Hiperaktivite­
nin yol açtığı ve gittikçe daha sık görülmeye başlayan intiharlara ve­
rilen ad bu. 

Fransızlar 1 998 yılının Mayıs ayında, haftalık mesai saatlerini 
3 9 'dan 35'e  indirdiler. Bu sadece işsizlik sorunu açısından etkili ol­
madı, aynı zamanda birkaç çivisi ya da tüm çivileri çıkmış dünyada 
nadir bir akıl sağlığı örneği oldu. Makineler insanların iş yerinde ge­
çirdiği zamanı azaltmayacaksa ne işe yararlar ki? Ama sosyalistler se­
çimi kaybetti ve Fransa'da her şey normale döndü, aklıselimin dayat­
tığı bu kanun da yürürlükten kalkmak üzere. 

Teknoloji küp şekerli karpuzlar üretiyor, tüysüz tavuklar ve ya-

49 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



şamsız emek gücü. Amerika'da az sayıda hastanede hemşirelerin ba­
zı işlerini çoktan robotlar devraldı bile. The Washington Post'ta çıkan 
bir habere göre, robotlar günde 24 saat çalışıyorlar, ama karar vere­
miyorlar. Çünkü sağduyuları yok. 

Gelecekteki dünyanın ideal işçisinin pek de akıllıca olmayan 
portresi. 

İncil' e göre İsa, Kral Herod'un döneminde doğmuştu. Herod, MÖ 
4 'te öldü. Bu durumda İsa kendinden en az 4 yıl önce doğmuş. 

Noel arifesi birçok ülkede ortalığı gürültüye veren havai fişek sal­
volarıyla kutlanıyor. Sakin gece: Kutsal gece! Havai fişeklerin sesi 
köpekleri çıldırtıyor, inançlı bay ve bayanları sağır ediyor. 

Nazilerin savaş ve ölümle özdeşleştirdikleri swastika (gamalı 
haç) Mezopotamya, Hindistan ve Amerika'da yaşamın simgesi. Ge­
orge W Bush, orman yangınlarını önlemek için ormanları kesmeyi 
önerdiğinde yanlış anlaşıldı. Başkan her zamankinden daha tutarsız 
görünebilirdi, ama fikirleri son derece tutarlıydı. Bunlar onun kutsal 
panzehirleriydi; baş ağrısını tedavi etmek için ağrı çekenin kafasını 
uçurmalı,  Irak halkını korumak için Irak'ı  bombalamalıyız. 

Dünyamız evrende dönüp duran koskocaman bir paradoks. Bu 
hızla gidersek, gezegenin efendileri kısa sürede gıda ve su sıkıntısını 
engellemek için açlığı ve susuzluğu yasadışı ilan edecekler. 
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BUENOS AIRES YOLUNDA 
GECE YARISI EKSPRESİ... 

Günün ilk ışıkları topraktaki çiği parlatırken, mis kokulu bir kah­
veyle buluştum. 

Topraktaki çiğ dedim ama, aslında toprağın üzerindeki otlarda­
ki. Ot ama, öyle bizim Anadolu'da bildiğimiz otlardan değil. Ben de 
boylarını otlar arasında bir sığır sürüsünü hayal meyal fark edince 
ölçtüm. Evet evet, otlar arasında kaybolan sığır sürüsü. Öyle abarttı­
ğımı falan düşünmeyin, uçsuz bucaksız Arjantin kırsalındaki otlayın 
boyu sığırların saklambaç oynayabileceği uzunlukta. 

Arada sulak alanlardan geçiyoruz. Otlara boy veren can suları­
nın kendini belli ettiği anlar. Kuşlar konup iniyor. Çok geçmeden ye­
niden ot ormanı başlıyor. Avrupa 'nın kırmızı et gereksiniminin önem­
li bir bölümünü karşılayan Arjantin'in bu doğal zenginliğini ülkenin 
kuzeyinden güneyine her yerinde görmek mümkünmüş. Burada sal­
dım çayıra mevlam kayıra yok, saldım çayıra meralar kayıra var . . .  

Bizim o t  gibi yaşamak deyimini d e  belki burada o t  gibi yeşer­
mek diye çevirebiliriz. Saatlerdir süren yolculuğu düşünüp kendi ken­
dime söylenmeden edemedim: 

- Ulan Balbay, otobüste oturduğun kadar şu toprakların üzerin­
de otursan çoktan yeşerir din . . .  

5 1  



'Ot'obüste 'ot'unmuş, otlarla söyleşirken, düzenimi Martinez 
bozdu. Koltuk arkadaşım İngilizce bir şeyler anlatıyor. Zorlanınca İs­
panyolcaya çeviriyor. İngispasyolcasından anladığım kadarıyla Arjan­
tin ' in dünya üzerindeki yerinden söz ediyor, İngilizlerin Falkland 
Adaları üzerinde hak iddia etmekteki haksızlıklarından dem vuruyor. 
Dünyanın Arjantin'in haklı olduğunu bildiğini ama, karşıda İngiliz­
ler olduğu için ses çıkarmadığını söylüyor. Arj antin'in Güney Ame­
rika 'nın en güçlü ülkelerinden biri olduğunu ama, bunu kullanama­
dığını anlatıyor. Arada Peron'a gönderme yapıyor. Önümüzdeki dö­
nemde yine Peron'µ izleyenlerin kazanacağını söylüyor. 

Dakikada kurduğu tümce sıklığı ot ormanındaki sıklığı geçince, 
İspanyolca bilmediğimi söyledim. Yine İngilizceye döndü. Baktı ol­
muyor, yeniden İspanyolca . . .  

llk yurt dışı gezilerinde b u  tür durumlarda hayıflanırdım. Geri­
lime girerdim. Zamanla bu gerilimi tatlı bir yöntemle aştım. Karşım­
daki kendi anadilini mi konuşuyor, ben de aynı şekilde karşılık ver­
dim. Türkçe konuştum. Başlangıçta benim ne yaptığımı anlamadılar. 
Biraz duraladıklarında anlamadıkları bir dili konuştuğumu gördüler. 
Şaşırıp sordular . . .  Bu tür diyalogların çoğu karşılıklı gülümsemeyle 
devam etti. 

Baktım Martinez de pür İspanyolca bastırıyor. Haydi Balbay de­
dim, geleneksel yöntem . . .  

Ben d e  Türkçe konuşmaya başladım: 
"Ulan Martinez, bırak da şu otları biraz seyredeyim. Anladık, ta­

mam, İngilizler size haksızlık ediyor. Ama sadece size mi be karde­
şim. Dünyanın bütün bölgeleri payını alıyor. Baksana, Keşmir' in 
'mir'i gitmiş, 'keş'i kalmış. N eden? İngilizler ayrılırken, o bölgenin 
ne Pakistan' a yar olmasını ne de Hindistan 'a yar olmasını istemiş. Her 
ikisine de burası sizin deyip çekmiş gitmiş. Anlayacağın, adam bir 
yerden mutlaka ayrılmak zorundaysa, sorun ekip gidiyor, kardeşim . . .  
Neylersin . . .  " 

Aldırmıyor, devam ediyor. Oyun fena değil, devam ettim: 
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" Sen şimdi ülkenden bahset. . .  Ne oluyor? Askeri dönemleri tü­
müyle kapatabilecek misiniz? Demokrasiniz rayına mı oturacak ka­
raya mı? Arjantin'de, Şili 'de olup bitenler Türkiye 'den de izleniyor. 
Zaten aramızdaki kilometre uzak ama, kaderimizin maşaallahı var . . .  " 

Bir süre sonra durdu. Ben konuşmaya devam ettim. Anlamadı­
ğını söyledi . . .  Ben de İspanyolca anlamadığımı söyledim. Dil savaşı­
mız sürerken yan koltuklardan bir genç bana doğru dönüp bağırdı: 

"Midnight Ekspres, Midnight Ekspres . . .  " 
Ünü buralara kadar gelmiş. 
Karşıda otlar, damağımda kahvenin tadı, dudaklarımda Marti­

nez'le oynadığımız oyunun sözcükleri . . .  Arkadaş bunların üstüne Ge­
ce Yarısı Ekspresi ekti. Yol kaderdaşlığımız var. Bozuntuya verme­
den, Türkçe takıldım: 

- Ne olmuş Gece Yarısı Ekspresi 'ne? Sefere mi gidememiş, yol-
da mı kalmış? 

O yine aynı tondan devam ediyor. Bu kez İngilizce sordum: 
- Filmi izledin mi? 
İzlememiş. Ama arkadaşlarından duymuş. Çok korkunç bir film­

miş. Türkiye 'de cezaevlerinde işkenceler varmış, mafya varmış. Dev­
letin elemanları da buna ortakmış . . .  

Bizim bu filme karşı politikamız belli: 
"İddiaların hiçbiri doğru değildir, film yasaklanmalıdır .. . " 
Bu mantığın işe yaramadığı görülüyor. 
Tam 4 2 saatlik bir yolculuktan sonra Buenos Aires' e vardık. Baş- · 

langıçta tam resmi, yolun ortasına doğru yarı resmi, yolun ikinci ya­
rısında ise neredeyse tam dost olduk yolcularla. Arkamdaki yolcula­
rı sesinden tanıyabiliyordum. Hangisi bağırarak konuşuyor, hangisi 
horluyor, hangisinin sesi güzel. . .  Hepsini biliyonım . . .  Hele 20-25 yaş­
larında bir delikanlının Buenos Aires'in ilk evleri görününce söyle­
diği bir şarkı vardı ki . . .  Nakarat kısımlarında sürekli Buenos Aires ge­
çiyordu. Kentin her harfini adeta ayrı bir sözcükmüş gibi hakkını ve­
re vere şarkıya döküyordu . . .  Tango tadında söyledi. Buenos Aires'te 
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elbette ben de tango ile tanışmayı istiyordum ama, daha kente giriş­
te olması, beni tangonun karşılaması aynca hoşuma gitti. Şarkı bitin­
ce ben dahil herkes güzel bir konserdeymiş doğallığıyla delikanlıyı 
alkışladı. O da sanki yapması gereken bir şeymiş gibi davrandı . . .  

Otobüs terminaline geldik. . .  Yolcuların çoğuyla el sıkışıp veda­
laştık. Bazılarıyla hatıra fotoğrafı çektirdik. Martinez'e kent merke­
zine nasıl gidebileceğimi sordum. Republica caddesinin merkez ol­
duğunu, cadde üzerinde her yıldızdan otel bulabileceğimi söyledi. 

Taksiye bindim, defalarca gittiğim bir yermiş gibi, "Republi­
ca . . .  " deyip koltuğa yerleştim . . .  

Caddenin sonuna doğru indim. Bir arka sokakta küçük bir otele 
yerleştim. İki gündür yollardayım, yatağa uzanıversem orada kalaca­
ğım ama, yok. Hemen bir duş alıp dışarı fırladım. İlk işim, Türkiye 
Büyükelçiliği 'ni bulmak. TV-7 'nin yanındaki caddeden içeri . . .  İki kat­
lı binalar. Çoğu büyükelçilik. Bir binanın ikinci katında, oval bir ze.­
min üzerinde Türk bayrağını görünce, annemi görmüş kadar sevindim. 

Büyükelçilikteki diplomatlarımızla bir süre sohbet ettim. Gün·­
lerdir ilk kez Türkçe konuşmanın getirdiği doyumsuzlukla sürekli an­
lattım, sordum . . .  
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ZENGİNLERİN VE FAKİRLERİN DİKTATÖRÜ 

Şanslı bir dönemde Arjantin'deyim. Bir ay sonra seçimler var. 
Sokaklar, caddeler, binalar parti afişleriyle dolu. Köşe başların­

da partilerin küçük tezgahları var. Parti programı, kitaplar satılıyor. 
B ildiriler dağıtılıyor. 

En güçlüsü Peronist Parti 'nin adayı Carlos Menem. 
"Zenginlerin ve fakirlerin diktatörü" Peron' un mirasçıları ikti­

darın en büyük adayı. 
Juan Domingo Peron, Güney Amerika'ya özgü bir lider. Musso­

luni ve Hitler'den çok etkilendiğini söylemekten çekinmedi. Ama, 
"devrimciydi". 

Çalışma Bakanlığı döneminde işçi haklarıyla ilgili olarak çıkar­
dığı yasalar sosyalistleri bile şaşırttı. İşçiler neredeyse onu sendika li­
deri gibi görmeye başladılar. 

Bu fırsatı çok iyi değerlendirdi. Bir sendika konfederasyonu kur­
du; Genel İş Konfederasyonu (CGT) . . .  

Öteki sendikaların etkinliği giderek azaldı. Ve Peron' un ünlü 
" Gömleksizler"i oluştu. Milyonlarca yoksulu peşinden sürükledi. 

Bu akım yeni bir partiyi yarattı :  İşçi Partisi . . .  
1 946 seçimlerinden zaferle çıktı ve devlet başkanı oldu. İ l k  yap­

tığı iş bölge için şaşırtıcı değil: 
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Partisini feshedip, "her şey" olmak . . .  
Çalışma Bakanlığı'na getirilen kişi de şaşırtıcı değil: 
Eşi, Eva Peron . . .  
Günümüzde tüm dünyada müzikali dolaşan, yoksulların annesi 

Eva Duarte . . .  
Peronların saltanatı 1 95 5 'te General Eduardo Leonardi' nin dar­

besine kadar sürdü . . .  
Ardından 1 7  yıllık sürgün yaşamı. 
1 973 'te, 7 6 yaşında partisi genel seçimleri kazanınca yeniden 

devlet başkanı oldu. 
Yaş 70'i  geçse de siyasetçide iş bitmiyor . . .  
Ertesi yıl, Buenos Aires'te öldü. Yönetimi devralan yabancı bi­

risi değildi: 
Üçüncü eşi Isabel Peron . . .  
Onun saltanatı da 1 976'da General Videla'nın darbesiyle son 

buldu. 
Şimdi ( 1 989) Peronistler yeniden iktidarın en güçlü adayı. 
İşte Arjantin' in kısa siyasi tarihi . . .  Darbe, seçim, -darbe, seçim . . .  

*** 
Elimdeki haritaya göre, kent merkezinde bakanlıkların bulundu-

ğu bölgedeyim. 
B akanlıkları sökmeye çalışırken davul sesleri dikkatimi dağıttı. 

50-60 kadar genç, Çalışma Bakanlığı'nın bulunduğu caddeyi kapat­
mış. Ellerinde davullar işsizliği protesto ediyorlar. 

Davulla seslerini bakana duyurabildiler mi bilmiyorum ama, or­
tamı yadırgadım. Nerede polisler? Böyle gösteri olur da coplar ko­
nuşmaz mı? 

Arj antin' e  yakıştıramadım. 
İnsanın ilk kez gittiği bir kentte kaybolması kadar güzel bir şey 

yoktur. Hele bir de zaman sorunu yoksa, tadından yenmez. Buenos Ai­
res sokaklarında bu duygularla dolaşırken bir tabela gözüme ilişti: 

"Partido Comunisto . . .  " 
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İki katlı, eski bir bina. İçeri girdim. Arj antin Komünist Partisi'nin 
küçük bir birimiymiş. Merkezin adresini verdiler. 

"Bulabilir misiniz" dediler. "Bulurum" dedim. Kaç saattir Buenos 
Aires 'teyim. . .  

Partinin Merkez Komitesi üyesi Jorge Prigosmin ile görüşebile­
ceğimi söylediler. Prigosmin 35 yaşlarında, dalgalı saçlı, zayıf birisi. 

Şişman olacak değil ya . . .  
Üst kata çıktık. Dergi ve kitaplarla dolu bir masa, duvarda Che 

Guavera'.nın resimleri . . .  
Prigosmin yakın geçmişi şöyle özetledi: 
"Alfonsin, 1 982 'de bir bakıma demokrasinin adayıydı. Kazandı. 

Bütün kurumlarıyla demokrasiyi sağlamlaştıracağına söz vermişti. O 
dönemin en önemli sorunu buydu. Ancak iktidara geldikten kısa bir 
süre sonra sözünü unuttu. 

Bunun yanında halkın ekonomik istemlerine de yanıt veremedi. 
İnsanlar yoksulluğa sürüklendi. Ekonomimizi IMF ve Amerikan ku­
ruluşları yönlendiriyor . . .  " 

Bir Arj antinliyi mi dinliyorum, yoksa Türk'ü mü? 
Prigosmin'e göre halk, bu iktidarın gidip yeniden Peronistlerin 

gelmesiyle her şeyin birden değişeceğini sanıyor. 
Arj antin 'de 50 yıldır ilk kez, seçimle gelen bir iktidar seçimle gi­

diyor. Geçen sürede seçimle gelen, darbeyle gitmiş. Darbeyle gelen 
seçimde kaybetmiş . . .  

Prigosmin, "Bu noktaya gelebilmek övüncümüz, ama . . .  " deyip 
devam etti: 

"Evet, yıllardır ilk kez, seçimle gelen bir kişi, seçimle görevini 
devredecek. Ancak bu durnmu çok dikkatli yorumlamak gerekli. Çün­
kü Alfonsin askerlerle bir bakıma kardeş oldu. Askeri döneme hemen 
hemen hiç dokunmadı. O dönemin acıları dindirilemedi. Kısıtlı bir 
demokrasiyle her şey yolundaymış gibi göstermek yanlış. 

Darbeci askerler Alfonsin'e son döneı.nde üstlendiği rol için te­
şekkür bile ediyor. " 
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Prigosmin'in bu sözlerinden sonra bir an düşündüm . . .  
Darbecilerle kardeş olmak . . .  
Uluslararası Af Örgütü'nün saptamalarına göre, Arjantin'de as­

keri darbeyle iktidara gelenlerin hüküm sürdüğü 1 976- 1 983 yılları ara­
sında kaybolanların sayısı 8960. 

İşkenceyle ölüm, yargısız kurşuna dizmek . . .  
B u  rakama yargı lama sonucu idam edilenler dahil değil. Arjan­

tin 'de idamın adı, "transfer" . 
Korkunç dönemle ilgili tüm iddialar değerlendirildiğinde kayıp­

ların sayısı 30 bine ulaşıyor. 
Daha da korkuncu var . . .  
"Kısa bir sorgulama için götürüyoruz" denilip bir daha izine rast­

lanmayan kadınların yüzde 1 O 'u hamile idi. 
Alfonsin, böylesi bir dönemden sonra yoğun kamuoyu baskısı 

ve sürekli gösterilerin ardından şu kararı aldı: 
"Askeri dönemde, silahlı kuvvetlerin, cezaevi yöneticilerinin ve 

polisin işlediği iddia edilen suçlarla ilgili tüm soruşturmalar 60 gün için­
de tamamlanacaktır. Bu tarihten sonra hiçbir dosya açılmayacaktır." 

Bunun adı aftan başka ne olabilir? 
Prigosmin konuyu biraz daha genelleştirdi. "Güney Amerika'da 

iktidara kim gelirse gelsin, uygulanan politika ABD damgalıdır" de­
yip devam etti: 

"Arj antin'de her şey olabilir. Buna darbe de dahil .  Ancak, darbe­
nin gerekmeyeceği bir yapı gündeme geliyor. Askerler adım adım si­
viller arasında etkin olacaklar. Bu yeni bir anlayış olarak geliyor. 

Bir anlamda darbeye gerek kalmayacak." 
Prigosmin'le vedalaşırken yine aynı duygu. Sanki, haftaya yeni­

den görüşeceğiz. 
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ERMENİ LOKANTASINDA ADANA KEBAP 

Zaman ne kadar göreceli bir kavram. Buenos Aires' e geleli ya­
rım gün oldu. Günlerdir burada gibiyim. Geldiğim sokaktan döner­
ken çevreyle o kadar tanışım ki gelişte karşılaştığım ağzına kadar do­
lu çöp bidonunu görünce doğallıkla mırıldandım: 

"Belediye her zamanki gibi tembel . . .  " 

Akşam bir Ermeni lokantasına gittim. Aileleri yıllar önce bura-
ya göçmüş Ermenilerin işlettiği bir lokanta. 

Mönü harikaydı: 
Bol ayran, acılı Adana kebap . . .  
Türkiye'den geldiğimi öğrenince kasadaki görevli bozuk bir 

Türkçeyle seslendi: 
- Hooşş geldiiniiz . . .  Nassıldır Turkiyyaaa? 
Ardından sıraladı: 
Galatasaray, Fenerbahçe, Beşiktaş . . .  
Adana kebabı yerken de sohbetimiz devam etti. Buradaki Erme­

nilerin öyküsü de Brezilya'da anlatılanlar gibi. Osmanlı'nın son dö­
neminde, özellikle B irinci Dünya Savaşı sırasında, o topraklardan 
umudunu yitirenler çareyi dünyanın neresine olursa olsun, gitmekte 
bulmuşlar. Bir bölümü de Latin Amerika'ya gelmiş. Daha doğrusu 
büyük bir bölümü Amerika kıtasına gelmiş. Bunların da önemli bir 
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kısmı ABD'de kalmış. Bir kısmı da Brezilya, Arj antin, Şili gibi Gü­
ney Amerika ülkelerini tercih etmiş. Burada tutunmakta fazla zorlan­
mamışlar. 

Bizim sohbetimiz sürerken, orta yaşlarda bir kişi aniden bize doğ-
ru yöneldi. Anlaşılır ama, bozuk bir Türkçeyle seslendi: 

- Türkçe konuştuğunuzu görünce, baktım . . .  
Ben d e  yolcu olmanın getirdiği rahatlıkla karşılık verdim: 
- Bakmakla olmaz, sofraya buyurun . . .  
Biraz ikirciklendi, lokantanın işletmecisiyle bir an göz göre gel­

di . Ardından bizim masaya yöneldi. İçimden "yaşasın" dedim, "al sa­
na bir yol öyküsü daha. Böyle şeyler istemiyor muydun oğlum. "  

Tanıştık. Adı Sarkis. Aile öyküsü aşağı yukarı az önce anlattı­
ğım trafiğin içinde geçmiş. Bu tür sohbetlerde insanlar hemen tanı­
dıkları Anadolu kentlerinin adını s ıralarlar ama, ilk İstanbul 'dan baş­
larlar. Sarkis de öyle yaptı: 

"İstanbuull . . .  Bogaaz . . .  Adana, Angarra, Traybizoon . . .  Nassıldır 
oralar?" 

Benim yanıtımı beklemeden atalarının Anadolu'da yaşadığı yer­
lere girdi. Adana, İskenderun bölgesindelermiş. Birkaç köy adı saya­
cak oldu. Denedi, olmadı. Suç işlemiş gibi özür diledi. Ben de rahat­
latmak için konuyu değiştirdim: 

- Buraları anlat . . .  Nasılsınız? 
Zor sorudan sonra kolay soruda dili çözülen öğrenci gibi aıi ar­

da sıraladı: 
"Yakında bizden bir devlet başkanı olacak. Seçimlerde en güçlü 

adam Carlos Menem. Belki sana söylemişlerdir. Menem' in lakabı El 
Turco. O da bizim gibi Birinci Dünya Savaşı sırasında Osmanlı top­
raklarından göçüp gelen ailelerden. Yanılmıyorsam ailesi Suriye kö­
kenli. Peron 'un devamı olacak. Dilerim iyi olacak. Burada işlerin ne 
zaman iyiye ne zaman kötüye gideceğini bilemezsiniz . . .  " 

Damaklarımda Adana kebabın acısı, dilimde sohbetin tadı ara­
ya girdim: 
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- Menem kendisini El Turco diye tanımlıyor. Siz de benzer bir 
yolla �u topraklara geldiğinize göre, siz nasıl tanımlıyorsunuz? 

" Sorunuzu anladım" dedi gülümseyerek şöyle devam etti: 
"Tabii bize de El Turco diyenler oluyor. Ama bundan herhangi 

bir rahatsızlığımız yok. Niye olsun ki? .. Tarih kitaplarında yazıyor, 
Osmanlı döneminde şu kadar Ermeni dışişleri bakanlığı yaptı, şu ka­
darı başbakan oldu, bilmem şu kadarı büyükelçilik yaptı diye. Bizim 
ailenin de kökeninde Osmanlı memuriyeti var. Ama 1 9 1 5  dersen iş 
biraz değişiyor . . .  " 

Burada duraladı. Ben de ille bir şeyleri deşeleyen, kafasındaki 
şeyi karşısındakine söyletmek isteyen biri durumuna düşmek isteme­
dim. Belki biraz da benim konuşmamı istiyordu . . .  

Ben de mademki 1 9 1 5  diyorsun dedim, devam ettim: 
/Arkadaş, 1 9 1 5 'te İstanbul hükümetinin 2 bakanı Ermeniydi. 

Meclisi Mebusan'daki Ermeni milletvekili sayısı 1 4 'tü. Hal böyle 
olunca insan ister istemez şöyle düşünüyor: Eğer, tümüyle bir ırkı or­
tadan kaldırmaya yönelik bir girişim olsaydı, İstanbul 'da böyle bir tab­
lo devam edemezdi . İşte o 1 9 1 5  'teki zorulu göçü, pek çok Ermeni' nin 
yaşamını yitirdiği göçü kararlaştıranların bulunduğu yetki katında bir 
anlamda Ermeni yöneticiler de vardı. . .  Üstelik ortam Birinci Dünya 
Savaşı. Adı üstünde Dünya Savaşı .  Dünyanın dört bir yanında insan­
lar birbirini boğazlıyor. Osmanlı 600 yıl hüküm sürdüğü topraklar­
dan Anadolu içlerine doğru çekiliyor. Pek çok cephede savaşırken için­
de de kargaşa çıkıyor. Böyle bir ortamda alınmış kararların doğrulu­
ğunu yanlışlığını, haklı-haksız tarafını ölçecek bir adalet terazisi var­
sa, buyursun . . .  

Sarkis söylediğim bazı şeyleri ilk defa duyuyor gibiydi. Özellik­
le bakan, milletvekili rakamlarını yinelememi istedi. Yeniden söyler­
ken, ekledim: 

Bunlar benim uydurduğum şeyler değil .  Osmanlı'nın o günleri­
ni araştıracak olan herkesin ulaşabileceği bilgiler . . .  

Sarkis tarihe inmişken biraz daha inelim deyip, yüzlerce, hatta 
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binlerce yıl öncesine indi .. Tarihte ilk kurdukları devletin toprakları­
nı anlattı. Ben de tarihe inersek çıkamayız diye araya girdim ama, o 
yine de kafasına koyduklarım söylemek istiyordu. Yüzündeki ifade 
sanki onları söylerse, bugün de gerçekleşecekmiş havasındaydı. 

Sofrada Adana kebap bitti ama, bizim sohbet bitmedi. Arada ku­
lak kabartmış olacak ki, lokantayı işleten kişi gülümseyerek bize ses­
lendi: 

- B iraz da Fenerbahçe, Galatasaray, Beşik.taş'tan söz edin be . . .  
İkimiz d e  güldük. . .  Sarkis'in anlattığına göre buradaki Ermeni­

ler zaman zaman bir araya geliyorlarmış. Türkiye düşmanlığı gibi bir 
şey de yokmuş. Ama, tarihlerini de iyi bilmeleri gerekiyormuş, eğer 
bilmezlerse ataları onları affetmezmiş. 

Sarkis ' i  dinlerken aklımdan şunlar geçti: 
Tarihte olup bitenler için eski-yeni tanımı, zamansal bir şey de­

ğil. Yani, 500 yıl önce olmuş olay eskidir, l O yıl önce meydana gelen 
olay yenidir diye bir şey söylemek olanaksız. Tarih, insanların belli­
ğindeki kadar tazedir. Varsın bin yıl önce yaşanmış olsun ama, eğer 
bir toplumun belleğinde tazeyse, o olay yenidir! 

Tabaklarımızdaki Adana kebap bittiği gibi, damaklarımızdaki 
acısı da bitti ama, bizim sohbet bitmedi . Sarkis,.in de işi varmış. En 
çok yarım saatte yemeğimi yer çıkarım diye düşünmüş. Tabii beni dü­
şünmemiş . . .  Önümüzdeki günlerde bir tango kulübüne birlikte gide­
bileceğimizi söyledi. İçimden hemen, tango bahane, sohbet şahane 
olur diye düşünüp, tamam dedim. Telefonlaşırız dedik. 

Usulen değil ,  gerçekten dostça ayrıldık. 
Usul usul otelin yolunu tutarken aklım hala Sarkis'le sohbettey­

di. Tarihin eteğimizden çekmesi diye buna denir. Dünyanın taa nere­
sindeyim, karşılaştığım insanlara, konuştuğum konulara bak. . .  

lki günlük otobüs yolculuğunun ardından, gece yatağa uzanın-· 
ca, ayaklarım ılık bir kaplıca suyunun içinde dalgalanıyor gibiydi . . .  
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KUYRUKLU ENFLASYON 

Sabah ilk işim bir miktar doları Arjantin para birimi australe çe­
virmek oldu. Republica caddesi üzerinde pek çok değişim bürosu var. 

Rasgele birine girdim. Önümde 8- 1 O kişi var. Gişedeki görevli­
nin arkasındaki tabelada 1 dolar 265 austral. . .  

Sıranın bana gelmesine ü ç  kişi kala içerden bir görevli, gişede­
ki arkadaşını uyardı . Değişim kısa bir süre durdu. Arkadaki tabela de­
ğişti : 

1 dolar 268 austral. 
Tam sıra bana geldiğinde bir değişim daha: 
1 dolar 275 austral. 
Enflasyonun böylesi . . .  
Aslında Arj antin ekonomisi de Türkiye ekonomisine benziyor. 

Her şey bir yana enflasyondan belli ! Arj antin 'de kişi başına düşen ge­
lir 5 bin doların üzerinde. Yani Türkiye'den fazla ama, yine de insan­
ların yaşam düzeyinde en ufak bir değişiklik olduğunda soluğu so­
kakta alıyor. Türkiye ile karşılaştırmak gerekirse bizim başlıca avan­
taj ımız şu: 

Aile sigortası. 
Türkiye'de bir kişinin başı derde girdiğinde ilk başvuracağı yer 

ailesi olur. Anne, baba, kardeş, akraba . . .  Burada öyle bir şey yok. . .  
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Cebime, akşamüzeri değerinin ne olacağını bilmediğim austral­
leri koyup, Devlet Başkanlığı sarayı Roja Casa'nın (Pembe Ev) yolu­
nu tuttum. 

Pembe Ev'in balkonları geniş. Büyük bir alana bakıyor. Devlet 
başkanları halka hitap etmek istediklerinde burayı kullanırmış. 

Bu alan Arj antinli annelerin, askeri rejim döneminde kayıp ço­
cukları için buluştukları yer. 

Alanın adı Pi aza de Mayo, yani Mayıs Alanı . . .  Ortasındaki ha­
vuzun çevresi, beyaz tebeşirle çizilmiş, insan siluetleriyle dolu. San­
ki bir kişi yere uzanmış, vücudunun çevresi tebeşirle çizilmiş. On beş 
kadar saydım. 

Arj antinli anneler yıllarca haber alamadıkları çocukları için hala 
burada toplanıyor, yere insan siluetleri çizip toplumun belleğini taze­
liyorlar. 

Onlar Mayıs Alanı'nın "kaçık insanları" . . .  
Arj antin'de darbe döneminde kaybolanların iki bini öğrenciydi. 

Yaklaşık yedi bini de 35 yaşın altındaydı. 
8960 kaybın arkasında binlerce anne-baba, eş, çocuk. . .  
Cezaevinde doğum yapan kadınların çoğu doğum sırasında öl­

dü ya da öyle rapor edildi. Cezaevinde "yaşamını yitiren" biri için ra­
por düzenlemekten kolay ne var: 

"Bu dünyadan ayrılma özgürlüğünü kullanmıştır . . .  " 

Darbe döneminde yeri gizli tutulan, devletin üst organlarındaki­
ler dışında kimsenin bilmediği 300'e yakın cezaevi vardı. 

Cezaevinde doğan, anneleri ölen çocukların büyük bölümünü, ço­
cuğu olmayan subaylar aldılar. Bu gerçek yıllar sonra anneannelerin 
bitip tükenmek bilmeyen soluksuz çabaları sonucu ortaya çıktı. 

Çocuklarını kaybeden anneler torunlarını bulmak için genetik­
ten de yararlandılar. 

İki kuşağı birden arayan annelerden, torunu olduğunu sandığı eve 
hizmetçi olarak girenler bile oldu. 

Bugün hala 500'e yakın çocuk aranıyor . . .  Anneleri faili meçhul, 
kendilerinin yeri meçhul. . .  
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Kayıpların çığ gibi büyüdüğü dönemde, Mayıs Alanı 'nda bulu­
�an anneler bunu zamanla gelenek haline getirdi. 

Onlar Arjantin ' in kanlı sayfalarının canlı tanıkları. Bugün onla­
ra kısaca "Madres" (Anneler) deniyor . . .  

Siluetlerin bol b o l  fotoğrafını çektikten sonra bir banka oturup 
kayıtsız daldım. Bir annenin çocuğunu arayıp bulamaması ne acıdır . . .  
Benim de 80'li yıllarım geçti gözümün önünden . . .  Üniversite son sı­
nıf öğrencisiyken yaşadığım gözaltı. . .  Günlerce annemin bana ulaşa­
maması. . .  Ve dışarı çıkarken attığım ilk adımda yolun karşısında gör­
düğüm annem . . .  

Nasıl d a  sarılmıştık. . .  
Ama bu alanda kavuşamayanlar var! 

*** 
Öğle yemeğini yine Ermeni iokantasında yedim . . .  
Bol Adana, bol ayran . . .  
Yerken de kendi kendime söylendim: 
"Ulan Balbay, şimdi döndüğünde Arj antin'de yediğin içtiğin se­

nin olsun gördüklerini anlat, diyecekler . . .  Sen de Ermenileri gördüm 
diyeceksin. Nerede diye soracaklar . . .  Kebapçıda diyeceksin . . .  Yeme 
bizi diyecekler . . .  Sizi yemem ama, Buenos Aires ;te Adana kebap ye-
dim diyeceksin . . .  Taa oralara kadar gidip Adana kebap yemek ha, ya-
nına ayran da söyleseydin diye dalga geçecekler . . .  Sen de söyledim 
diyeceksin . . .  Hah hah haaa . . .  " 

Hayalin son kahkaha bölümünde yüzümde de bir gevşeme olmuş 
olmalı ki, etraftan bana bakıyorlardı ! 

Burada Ermenilerden söz ettim ama, Arj antin'de başka bir ulus 
kökenli olmak çok doğal. Arjantinli bir genç, bunu söyledikten son­
ra ekliyor: 

- Ama annem İtalyan . . .  
Buenos Aires, " ışıklar kenti" olarak d a  anılıyor. 
Buenos Aires 'teki otellerin çoğunda verilen değişik bir hizmet 

var. Birkaç saatliğine oda kiralanabiliyor. Bu tür odalar zemin katta. 
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Arka taraftan ayrı bir girişi var. Benzerlerinden ayrıcalığı, rezervas­
yon yapılan odaya otomobil de giriyor. 

İzini belli etmek istemeyenlere . . .  
Ama b u  odalar salt "kaçamak" için düşünülmemiş. Günlük ga­

zetelerde bu oteller için şu tür i lanlar da yer alıyor: 
"Hayatım, bu akşam çocuğu anneme bırakıp, farklı  bir gece ge­

çirelim mi?" 
Alışveriş için ayırdığım zamanın çoğunu tango kaseti seçmekle 

geçirdim. Büyükelçiliğimize veda ederken, Türkiye'ye dönünce " İs­
panyolcanın önemini" yazmamı istediler: 

"30 ülkenin resmi dili. Birleşmiş Milletler'in kabul ettiği beş 
resmi dilden biri. Ülkemizde ne yazık ki önemi kavranmış değil . . . "  
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TANGO VE 'BOCA'LAMA ... 

La Boca Buenos Aires'in liman semti. Limana her gün onlarca 
gemi demirler, ayrılır ama, bu limanda doğmuş ve bu l imandan ayrıl­
mayan bir gemi var: 

Tango gemisi. 
Art arda sıralı tango kulüpleri insanın üzerine her şeyi "boca" edi­

yor La Boca 'da ve insan bocalıyor . . .  Nereye baksam, ne yapsam, ku­
lağıma gelen seslere mi, gözümü perdeleyen danslara mı? Kimim, ner­
deyim? 

Buenos Aires limanı sözüm ona bir ırmak limanı ama, 8 kilo­
metreyi aşan rıhtımıyla hiç de öyle görünmüyor. Irmağın kıyısını sa­
dece limanla kelepçelememişler. Güzel parklar ve müze binalarıyla 
da süslemişler. Müzelerden biri Buenos Aires' e adını veren Azize Ma­
ria 'nın adını taşıyor. Deniz Müzesi . 

Söylenceye göre St. Maria del Buen Aire, yani Güzel Hava Azi­
zesi Maria, İspanyol denizcilerinin okyanus yolculuklarında en bü­
yük koruyucusu olmuş. İspanyollar 1 6. yüzyılda buraya gelince ken­
tin havasından da esinlenerek buraya güzel havalar anlamında Buenos 
Aires demişler. 

Buenos Aires uzun mu uzun otlak düzlüklerin ırmakla buluştu­
ğu yerde kurulmuş . . .  Tabi i  hava da ı lıman . . .  Hem hava ılıman hem ır­
makta liman, al sana güzel hava . . .  
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Buenos Aires çok düzgün caddeleri yine düzgün sokakların kes­
tiği bir şehir. Kenar semtler de öyle. Çünkü, evsizler ev sahibi olmak 
için rasgele arsa çevirmemiş, kendi aralarında örgütlenmiş, gecekon­
du bölgeleri de belli ölçüde plan kapsamında gelişmiş. 

Aynı tablo liman için de geçerli. Kenti dolaşma duygumu Repub­
lica, Libartador. Mayo, General Hornos caddelerinde tatmin ettiğim 
için, La Boca'ya tangodan başka bir şey ayırmadım. 

1 9. yüzyılın sonlarında Buenos Aires 'in kenar semtlerinden sı­
zan bütün duyguları içinde barındırarak serpilip gelişen tango bugün 
kendine evrensel yer edinmiş bir müzik türü. 

Tango için en çok şu tanım kullanılır: 
İyi güzel de, niçin ayakta! 
Bana mı öyle denk geldi bilmiyorum ama, La Boca'daki tango 

kulüplerinden yükselen sesler, biraz yanık biraz ağdalıydı. Suyun 
kaynağı gibi berrak ama, dibini tam göstermez bir durağanlığı vardı. 
Bira eşliğinde tango parçalarını dinlerken elim çantamdaki haritaya 
gitti. Amerika coğrafyası bir yanıyla müzik coğrafyasını da içeriyor . . .  
New Orleans 'ta caz, Rio 'da samba, Buenos Aires'te tango . . .  

Dansı da kucaklayan b u  müzik türlerinin derinine inildiğinde ta­
rihin derinliklerine de inilmiş olmuyor mu? 

Arj antinli gençlerin rahatlığı elbet Buenos Aires ' in kulüplerine, 
birahanelerine, kaldırımlarına da yansıyor. Eğer canlı müziğin olma­
dığı bir yerde iseler, kendileri can.lı müzik yapıyor. Burada da öyle ol­
du. Gençleri dinlerken Buenos Aires' e  girerken yolculardan birinin 
tutturduğu şarkı aklıma geldi . . .  

Onları dinledikten sonra ben d e  Pir Sultan'dan bir türkü mırıl­
dandım. Onları can kulağıyla dinlediğimi hissetmişlerdi. Belki ayıp 
olmasın diye beni de dinlediler . . .  

Müzik, bütün dünyanın konuşabildiği evrensel bir dil . . .  
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ŞiLi 

ALLENDE 'NİN SESİYLE 
ÇINLAYAN SOKAKLAR 

Santiago 'ya gidecek Arj antin Havayolları uçağı zamanından ya­
rım saat sonra piste yanaştı . 

Bir-iki saat süre tanımıştım. 
Körükten uçağa girerken irice, deri ceketli, bıyıklı iki kişi yol­

cuları inceliyordu. Elleri arkada, her an birini alıp götürmeye hazır­
lar. Her yolcunun yüz hatlarını dikkatle incel iyorlar. 

Güney Amerika yolculuğunun sıradan görüntüleri. 
Buenos Aires'ten havalandıktan iki saat sonra Santiago'dayım. 

Son olarak Miguel Littin ' in "Şili'de İllegal" kitabını okumuştum. Ül­
kesi Şili 'ye girmesi yasaklanan bir film yönetmeni cımbızla saçları­
nı yolup, "kelleşiyor". Kılık değiştirip Santiago 'ya geliyor. General 
Pinochet'nin sarayı Moneda dahil değişik mekanlarda 32 bin metre 
film çekiyor. 

Littin, ülkesine girmesi yasaklanan beş bin kişiden sadece biri. 
Tam 1 2  yıl sonra başını, gülüşünü her şeyini değiştirip ülke özlemini 
gideriyor. Annesi bile tanımakta güçlük çekmiş. 

Yola çıkmadan önce Şili 'yle ilgili hazırladığım notlara göz attım. 
l 970'li yıllara kadar 1 50 yıllık demokrasi geleneğiyle övünürdü 
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Şili. Ta ki, Eylül 1 973 'te General Pinochet, "ülkeyi bunalımdan kur­
tarmak üzere" kanlı bir darbeyle Ailende yönetimini devirene dek. . .  

Salvador Allende . . .  
Çocukluğunda, büyüyünce sığır çobanlığı yapmayı düşlerken, se­

çimle iktidara gelmiş ilk Marksist devlet başkanı . . .  
29 'unda milletvekili, 30'unda Sağhk Bakanı, 44'ünde Sosyalist 

Parti Genel Başkanı . . .  
Yıl  1 970 . . .  
Halk Cephesi ortak aday çıkaracak. İki güçlü aday var. Sosyalist 

Parti 'den Ailende, Komünist Parti 'den Pablo Neruda . . .  
Allende kazanır. Neruda, "Ailende dostumdur. Şimdi onun için 

çalışacağım. Sonra da adaya yerleşip şiir yazacağım" der ve çekilir . . .  
4 Eylül 1 970. Seçim sonuçları kesinleşir: 
Allende Devlet Başkanı . . .  
O günlerin gazetelerine göre, dönemin ABD Devlet Başkanı Ni­

xon' ın ilk tepkisi şu olur: 
"Orospu çocuğu . . .  " 
Allende sadece seçimleri kazanmamış, " Devrim için silahlı mü­

cadeleden başka yol yoktur" diyen arkadaşları Fidel Castro ve Che 
Guavera'ya karşı da "haklılığını" kanıtlamıştı. 

Ama bu haklılık uzun sürmedi. Şilililerin, "Arkadaş Başkan''ı, 
başta ITT olmak üzere ABD kökenli çokuluslu tekellerin ve CIA'nın 
işbirliğiyle kıskaca alındı. 

Şili  ordusuna olağanüstü destek, hükümete kredi boykotu, Ge­
neral Pinochet'nin yükselişi . . .  

1 1  Eylül 1 973 'te Pinochet, Allende 'yi öldürüp Moneda Sarayı 'na 
girdiğinde ABD gazeteleri şöyle yazdı : 

"Latin Amerika standartlarına göre bile kanlı bir darbe . . .  " 
Elimdeki notların kanatlarında çıktığım yolculuğun en heyecan­

lı yerinde pilotun sesiyle koltuğuma oturdum: 
- Şili hava sahasına girmiş bulunuyoruz . . .  
Aşağıda çıplak dağlar. Derin vadilerde cılız nehirler . . .  Dağlarda 
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tek bir ağaç bile yok. Zirveleri ilginç. Sanki tepeden üfürülmüş ya da 
buldozer kepçesiyle hafif tıraşlanmış gibi. Görüntü uzay filmlerini 
anımsatıyor. 

Erich von Daniken ' in, hayal kurup "Tanrıların Arabalan"nı yaz­

ması için çok güzel ortamlar . . .  

Santiago Havaalanı 'uda Şilililer ve yabancılar için iki kuyruk var. 
Sıra bana gelince görevli, pasaporttaki vize dışında aynca verilen iki 

sayfalık belgeyi kontrol etti. 

Gazeteci olduğumu öğrenince ayrıca "ilgi" gösterdiler. Cumhu­
riyet ' in adını ve adresini el yazımla yazıp vermem gerekiyor. 

Kayda geçip, ayrıldım. 

Turizm bürosundan birkaç broşür aldım. Şili 'yi turizm cenneti 
olarak gösteren güzel resimler, haritalar . . .  

Kent merkezine giderken uçakta okuduğum notlardaki Şili'yle, 
turizm broşüründeki Şili 'yi karşılaştırdım . . .  

Şili deyince aklıma ilk sürgün geliyor, gözyaşı geliyor, Victor Ja­

ra geliyor . . .  

Turizm bürosundaki iki-üç yıldızlı oteller listesinden adını en ko-
lay okuyabildiğimi seçtim: 

Agustinas . . .  

Kent merkezine yakın, birkaç katlı, görünümü soğuk bir otel. 

Ulusal Kurtuluş Savaşımızdan sonra Güney Amerika ülkeleri 

arasında Türkiye'yi ilk tanıyan Şili olmuş. 

Santiago'daki liselerden birinin adı da Atatürk . . .  

*** 

1 988'deki referandumda halkın yüzde 54'ü, Devlet Başkanı Pi-

nochet'ye "hayır" dedi. 

Referandumun ardından 20 yıldır yeraltındaki partiler yeniden 

canlanmış. Allende' nin Sosyalist Partisi' nin devamı olduğunu söyle­
yen parti sayısı dört. B unun dışında, solda tam 1 7  parti var. Çoğu ye­

ni kuruluyor. 
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Şili 'de bir partinin yasal olabilmesi için 30 bin kurucu imzası ge­

rekiyor. Sosyalist ve komünist partiler bu imzayı birkaç günde bulmuş. 
Plaza de Armas'a çıkan, sadece yayalara açık Merced Cadde­

si 'ndeyim. Hava kararmak üzere. Caddeye girişte hemen sağda ho-
. parlörden bangır bangır bir ses yükseliyor. 

Ailende 'nin sesi . . .  
Radyodan yaptığı son konuşma. 
Aradan yıllar geçmiş. Allende adının yok edilmesi için binlerce 

kişi öldürülmüş. Cezaevleri dolup taşmış, binlerce kişi yurtdışına kaç­
mış . . .  

Yıl 1 989 ve Santiago 'nun göbeğinde Allende 'nin sesi yankıla­
myor . . .  

Allende, öldürülmesine az bir zaman kala haykırıyor: 
" Şilililer, size seslenmek için elime bir kez daha fırsat geçeceği­

ni sanmıyorum. Acı konuşmayacağım ama . . .  Sözlerimin, Şili askeri 
olarak ant içenlere, bu andı tutmadıkları için ahlaksal bir ceza olma­
sını dilerim. Askerlerin gücü var. Bizleri ezip geçebilirler. Ama sos­
yal gelişmeye engel olamazlar. Tarih bizimdir ve halk kendi tarihini 
yazacaktır. 

Ülkemin insanları . . .  Bana gösterdiğiniz bağlılık ve duyduğunuz 
güven için hepinize teşekkür etmek isterim. Her zaman yanınızda 
olacağım. En azından anılarım yanınızda olacak. Şili'ye ve onun ge­
leceğine inanıyorum. B izden sonrakiler bu karanlık ve acı günü yen­
mesini bilecektir. Sizler, özgür insanların çok geçmeden daha iyi bir 
toplum kurmak için yürüyeceğine inanın. 

Yaşasın Şili . . .  " 

Allende'nin bulvarı yankılandıran bu sözleri adeta haklılığının 
kanıtı. Katledilişinin üzerinden yıllar geçmiş ve sesi hala yok edile­
memış . . .  

Allende'nin atmosferi dolduran sesinin yanında fotoğraflan da 
satılıyor. Allende posterleri fotoğraf sergisi görünümünde . . .  

Standın çevresindeki kalabalık, ikili üçlü gruplar halinde sohbet 
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ediyor. Ama buna sohbet demek zor. Ateşli tartışmalar dikkati çeki­
yor. 

Dağıtılan bildiriler doğal olarak İspanyolca. Altındaki imza, "Par-
tido Sosyalisto . . .  " 

Adresi not ettim: 
"Huarfenos 1 044 officuno 35."  
Atlayıp taksiye gittim ama, şansım yaver gitmedi. 20-25 yaşla­

rında birkaç genç satranç oynuyordu, o kadar . . .  
Akşam büyükelçimizin konutuna yemeğe davetliydim. 7 - 8  met­

re uzunluğunda bir masa. Ortasında güzel bir çiçek demeti . . .  
Şili'nin özel içkisi, üzümden yapılan "pisco" eşliğinde yemeği­

mizi yerken birkaç gün öncesini anımsadım. Rio 'da sandviç almak­
tan çekindiğim tren istasyonunu . . .  

Gazeteciliğin e n  hoşuma giden, yaşama daha derin ve geniş bak­
ma zemini veren yanı bu . . .  Bir gün sandviç almaktan çekinecek ka­
dar aç insanlarla dolu bir tren istasyonu, bir gün büyükelçilik konu­
tımda özel hizmetçili bir akşam yemeği . . .  
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EL TURCO DAVVUT'LA AİLE EVİNDE 

Libertador Bulvarı üzerindeki kültür merkezinin önündeyim. Bi­
nanın ön yüzünde Gabriel Mistral' i  anma haftasını anımsatan dev bir 
bez afiş var. Mistral 1 945 'te Nobel Ödülü kazanmıştı. Şilililer, Neru­
da ile birlikte iki Nobel ödüllü tek ülke olmakla övünüyorlar. 

Kültür merkezinin önündeki merdivenlerde 1 0- 1 5  kadar genç 
oturuyor. Birkaç kişilik bir grubun yanına yaklaştım. Kendileriyle soh­
bet etmek istediğimi söyledim. 

Önce soğuk karşıladılar. Ama biri heyecanla karışık bir sıcaklık­
la elimi sıktı. Dedesi geçen yüzyılın sonunda Osmanlı pasaportuyla 
Suriye 'den buraya gelmiş. Babası miras nedeniyle sık sık Suriye'ye 
gidiyormuş. 

Yani El Turcolardan . . .  
Adı Davvut. . .  Adının ortasındaki "v"yi özellikle iki kez vurgu­

luyor. 
Davvut üniversitede felsefe okuyor. Annesi İtalya'da, babası 

ABD 'de oturuyor. Bulvar üzerinde bir süre yürüdük. Allende'nin hiila 
yaşıyor olmasından etkilendiğimi söyledim. Dün akşamı anlattım. 
Üniversitede de aynı hava varmış. 

Davvut'tan 1 98 9  yılı baharında Şili 'deki son siyasi durumu na­
sıl gördüğünü anlatmasını istedim: 
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"Siyasi durum deyince akla sol geliyor. Şili 'de sol hiçbir zaman 
pes etmedi. 1 987 yılında partilerin kurulmasına izin verildiğinde çok 
kısa sürede mantar gibi sol partiler belirdi. 

Bir çırpıda onun üzerinde sol parti kuruldu. Üniversitelerde de 
öyle. Ancak Şili 'de güzel bir gelenek var. Partiler ayrı ayn olabiliyor 
ama, herhangi bir durum olduğunda ya da seçimde hemen bir araya 
gelebiliyor. Örneğin seçimlere henüz 7-8 ay var ama, bütün sol par­
tiler ortak bir sözcü seçtiler. 

Aslında bugün için Şili 'nin ekonomik durumu iyi. Enflasyon 
yüzde 30. Öteki Güney Amerika ülkeleriyle karşılaştırıldığında çok 
düşük. Ama halkın çoğunluğu ne olursa olsun generalin gitmesini is­
tiyor . . .  " 

Davvut'la öğle yemeğini birlikte yemeye karar verdik. "Seçimi 
sen yap" dedim. 

Dolaş dolaş, Mc Donald's . . .  Standart masalar, coca cola . . .  Lanet 
olsun . . .  

Davvut'la sohbet ortamımız istediğimiz gibi değildi ama, soh­
betimiz iyiydi. Adı üzerinde fast food restoranda yemek yiyince soh­
bet de aynı şekilde hem hızlandırılmış oluyor hem de derinleştirile­
miyor. Buradan bir başka yere gidip sohbet sürer mi diye düşünürken 
Davvut'tan bir öneri : 

"İstersen kahveyi benim evde içebiliriz. Yürüyerek gidebilece­
ğimiz kadar yakın . . .  " 

İsterse uzak olsun, sohbeti koyulaştırmanın sevinciyle, tamam 
derken kalkış için de hazırlık yapıyordum. 

1 O dakika kadar yürüdük, Davvut' un evine geldik. 
Yan yana odalar. En az 5-6 tane . . .  Her birinde ya bir kişi ya da 

aile kalıyor. .. Bizdeki aile evlerini andıran bir ortak yaşam . . .  Gözü­
mün önüne ilk İzmir'de, üniversite yıllarında kaldığım Agora semtin­
deki ev geldi. Hemen karşısında Bisküvitçi aile evi vardı. Daracık av­
lunun etrafında 8-1 O aile kalırdı. Birkaç odada da bekar vardı. Evin 
hemen yanındaki kadınlar hamamının kapısı hep büyük bir gürültüy-
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le açılıp kapanır, ıslak saçlı kadınlar evlerinin bir odasından ötekine 
geçer gibi hamamdan çıkar aile evinin kapısına yönel irdi . . .  

Davvut 'un evi de aynı havada. 1 O metre kadar uzunluğundaki da­

racık koridorun solu ön bahçeye bakan yüksek pencerelerle kaplı, 

sağda sıra sıra odalar. Davvut 'unki en başta. Ev bakımından şanslı ol­

duğunu söyledi. İki penceresi var. Üstelik biri yola bakıyor. 
Davvut kendini El Turco diye tanımlıyor ama, ona göre insanın 

yaşadığı toprak neresiyse insan oraya göre biçimleniyor. "Tıpkı fidan­

ken bir  yerden alınıp başka bir toprağa dikilmiş ağaç gibi" dedi son­
rasını şöyle getirdi: 

"O ağaç ayakta kalmak için nasıl köklerinin olduğu toprağa muh­
taçsa, insan da öyle. Yani o an kök saldığı toprağa muhtaç . . .  Ben şim­
di Şil i 'deyim. Buranın kültürüyle besleniyorum, eğitim görüyorum. 

Şimdi buna hayır dersem, aç kalmaz mıyım? Öyle bir şey işte . . .  " 

Davvut Türkiye ' yi ayrıca merak ediyor. Türkiye 'nin yerini de yi­
ne topraktan örnek vererek anlatıyor: 

"Farklı yerlerden getirilen toprakları etrafı sulu bir bahçeye koy­

muşlar, Türkiye olmuş. Atatürk'ü tanıyorum. Çok reformcu bir lider. 

Burada ondan zaman zaman söz edilir . . .  " 

Davvut evde ders çalışacağını, istediğim kadar sohbet edebile­

ceğimizi söyledi.  Ben de tadında bırakmayı yeğledim. Adresleşme ve 
"yeniden görüşelim, mutlaka" sözleşmelerinin ardından akşamüzeri 

Davvut' a veda ettim . . .  

*** 
Haritaya göre kent merkezine 1 5-20 dakikalık bir uzaklıktayım. 

Yürürken dikkatimi en çok çeken duvarlardaki yazılar. Çoğunu anla­

mıyorum ama, birinden çok var: 
Adios General. . .  

Duvarlar Pinochet'yi uğurlamış bile . . .  

Duvar yazılarının çevresini resimler, yumruklar, haykıran genç 
portreleri süslüyor . . .  
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Temel güzergahım Libertador Bulvarı ' na iyice yaklaşmıştım ki, 
davul sesleriyle irkildim. 

Büyük bir blokun önünde, küçük bir çocuk. . .  
Sırtında dört tokmaklı bir davul.  Her biri iple kontrol edilebile­

cek biçimde monte edilmiş. İkisinin ipi elinde, ikisinin ipini de iki aya­
ğına bağlamı ş . . .  Elleriyle ayaklarıyla, tepiniyor da tepiniyor . . .  

Tek davullu orkestra . . .  
Davulist kendinden geçmiş, arada bir ekseni etrafında dönüyor . . .  

Üst kadardan para atanlar var . . .  
Bu davulun Şili ' nin ulusal çalgılarından biri olduğunu sonradan 

öğrendim. 
Gün battı-batacak ... Davvut'un sözünü ettiği Carmen Caddesi 

üzerindeki pazara geç kalmamalıyım . . .  
Yerel ürünlerin satıldığı pazardaki dükkanlar hasırdan. E l  i ş i  he­

diyelik eşyalar ve takılar satılıyor. Kiminde Allende 'nin, Che Guave­
ra'nın, Victor Jara'nın posterleri . . .  

Bazılarında sadece bu posterler ve Jara'nın müziği var . . .  
Viktor Jara 1 1  Eylül darbesinde ilk tutuklananlar arasındaydı. Ai­

lende, Moneda Sarayı 'nda direnirken, o da kapatıldığı stadyumda gi­
tarıyla şarkılar söylüyor, susmuyordu. 

Onunla birlikte stadyumdaki öteki tutuklular da şarkı söyler­
ken . . .  Önce Jara'nın parmakları kırıldı . . .  

Sonra gitarı . .  . 
Sonra Jara . .  . 
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ŞİLİ'DE KADINLAR 

Neruda'nın evi pazar günleri kapalıymış. 
Öğleden sonra gitmeyi planladığım, siyasi partiler turuna çıktım. 

En kalabalığı Demokrat Parti idi. 
Çoğunluğu kadınlar oluşturuyordu. Davvut'un söylediklerini 

anımsadım. Şili siyasetinde kadınların çok etkin olduğunu söylemişti. 
Beni karşılayan da o günün nöbetçi "halkla ilişkiler" elemanı bir 

kadın oldu. Adı, Silvia Rivera Castro . . .  
Kadınların gerek Şili gerekse Latin Amerika tarihinde değişik 

bir konumu var. 
Allende'yi zor durumda bırakan, Santiago sokaklarında boş ten­

cere ile yürüyen kadınlar. . .  1 978-79 'da Lonquen ve Yumbel 'de gizli 
mezarlar ortaya çıkarıldığında mezarlıkta gösteri yapan kadınlar . . .  Pi­
nochet'nin en kanlı döneminde demokrasinin yok olmasını protesto 
için kendilerini ulusal meclisin parmaklıklarına zincirleyen kadınlar . . .  

Kaçak "suçluların" yakalanması için ilk başvurulan yöntem o ki-
şinin eşini, annesini ya da çocuğunu tutuklamak olmuş Şili 'de. 

Gözaltında tecavüz olağan . . .  
Af Örgütü' nün raporlarında kadınlar şunları söylüyor: 
"Yetkililere gidip oğlumun altı aydır kayıp olduğunu söyledim. 

'Onunla ilgilenseydin; kendi başına bir şey gelmediğine dua et' de­
diler." 
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"Eşim arandığı için yurtdışına kaçtı. Ben çocuklarımla Şili 'de kal­
dıın. Gözaltı günlerinde beni çırılçıplak soyup gözaltındaki erkekle­
rin önünden geçirdiler. Eşimin yurtdışına kaçtığı kesin olarak anla­
şıldıktan bir süre sonra serbest bıraktılar. 

Aradan birkaç hafta geçmişti ki sivil giyinmiş üç güvenlik gö­
revlisi geldi. Kocamı sordular. Yurtdışında dedim. Dört ve beş yaşın­
daki iki çocuğumun önünde defalarca tecavüz ettiler. " 

Silvia ile çay sohbeti yaparken o bana Türkiye 'yi sordu ben ona 
Şili 'yi . . .  

İki u ç  coğrafya . . .  Acılar ortak, umutlar ortak . . .  
Silvia 'ya göre Türkiye, ABD 'nin kıskacında bir ülke. Coğrafya 

olarak Avrupa'ya yakınsa da özellikle İngiltere 'nin etkisiyle ABD 'nin 
politikalarımn o bölgede uygulanmasını sağlıyor. İkinci çaylan içer­
ken sözü Türk kadınlarına getirdi. Türk kadınlarını fazla tanımıyor­
muş, uluslararası bir dergide görmüş. Şöyle tarif ediyor: 

"Başı örtülü, sokakta kocasının biraz gerisinde yürüyen, sosyal 
yaşama fazla karışmayan insanlar . . .  " 

Öyle olmadığını, bu tür insanlar olsa da kadınların sosyal yaşam­
da önemli bir rolünün olduğunu anlatmaya çalıştım . . .  Silvia'nın Av­
rupa 'da da arkadaşları varmış, onlar da Türklerle ilgili benzer şeyler 
söylemişler, " Sonııçta, yayın organlarının yansıttığı bu" dedi, çıktı işin 
içinden . . .  

*** 
Günün 5-6 saatini yürüyerek geçirdim. Pazarın hemen bitişiğin-

deki caddede, loş ışıklı, tahta masalı bir bara girdim. Sandalyelerin 
tahtaları rasgele çivilenmiş, duvarda siyah-beyaz resimler var. 

Patates-biraya devam ederken gezi günlüğüme şunları yazdım: 
"Santiago'da olduğum için çok mutluyum. Bu mutluluğun hiç­

bir maddi karşılığı olamaz. Dünyanın öbür ucunda da pek çok tanı­
dığım var artık. Santiago, Rio damgalı mektuplar alabileceğim. Ya­
rın, Neruda'nın evine gideceğim, yehuuuu . . .  Belki orada Nazım Hik­
met'le ilgili bir şeyler de söylerler. Kim bilir? Nazım'la Neruda dost-
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tu ya . . .  Moneda Sarayı 'nın etrafında şöyle bir tur attım. İnsan, oku­
duklarının, öğrendiklerinin izinde saray değil de, etrafı dumanlı ,  kur­
şun izlerinin sıcaklığını koruduğu, yarı yıkık bir yapı bekliyor. O iz­
ler duvarlardan silinmiş olsa da belleklerden silinmemiş. Santiago'da 
bunu gördüm. Davvut'la her konuda sohbet etmek güzeldi. Yarın da 
yap. Neruda'nın evinde kimi görürsen konuş. Konuş oğlum. Burası 
neresi , Şili? Şili'ye tersten okuyunca ne oluyor? İliş . . .  Demek ki her 
konuya ilişeceksin . . .  Keh keh . . .  

Santiago yeşil b i r  yer. Kentin ortasında b i r  tepeyi boş bırakmış­
lar. Kocaman ağaçlarıyla, kayalıklarıyla sanki kentin dışında bambaş­
ka bir yer haline getirmişler. Öpüşen sevgililer, çocuklarıyla dolaşan 
aileler, avare delikanlılar, her şeyiyle dinlendirici bir parktı. Günlüğü 
orada yazmak daha eğlenceli olabilirdi ama, burası da fena değil .  Bir 
daha buraya gelir miyim gelmez miyim biliyorum ama, bildiğim bir 
şey var; burada tanıştığım herkesle sanki yeniden görüşecek mişim 
gibi ayrılıyorum. Nerede öyle olmuyor ki! Ama burada bir başka . . .  " 

Dışarı çıktığımda hava iyice kararmıştı. Hafta sonunun da getir­
diği canlılıkla caddeler tıklım tıklım. 

Plaza de Arma, öbek öbek gruplarla dolu. Bir köşede sessiz ti­
yatro yapanlar, aralarına sık sık izleyiciyi de alıyorlar . . .  Bir köşede 
dans gösterisi, bir başka yerde ressamlar . . .  

Yani bizim deyimimizle Santiagolular öbek öbek toplu gösteri 
suçu işliyor. 

Tiyatrodan dans gösterilerine, oradan ressamlara . . .  Zamanın na­
sıl geçtiğini anlamadan gece yarısı oldu. 
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NERUDA'NIN EVİNDE 

Sabahın yedisi . . .  Çok geç kalmışım gibi fırladım yataktan. Oy­
sa Pablo Neruda'nın evinin görücüye açılmasına daha iki saat var. 

Sabah saat dokuzda arayıp "randevu" istemem gerekiyor. Neru­
da'nın evine gitmek, sıradan bir müze ziyareti gibi değil. Önceden baş­
vurmak gerekiyor. 

Kahvaltıyı da aynı hızla yaptım. Resepsiyondaki görevliye Ne­
ruda'nın evinin telefon numarasını verdim. Aramasını rica ettim. 

Genç bir kadın sesi. Randevu istedim . . .  
Yanıt olumsuz. Bugün için eve kabul edebilecekleri gruplar ke­

sinleşmiş, listeye ek de yapamazlarmış. 
Durumu anlattım: 
- Santiago'da son günüm. Bu akşam Rio'ya hareket etmek zo-

rundayım . . .  
Kadın ödünsüz: 

- Özür dileriz. Size en erken çarşambaya randevu verebiliriz . . .  
Türkiye 'deki sanatçı evleri, eğer fedakar yakınları varsa, onlar da 

biraz varlıklıysa, devlet de biraz insafa gelmişse bakılıp onarılır. Çok 
azı ziyarete açılır. 

Ziyarete açılmış olanlara gelenlerin sayısı da günde iki elin par­
maklarını zor geçer . . .  
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Neruda 'nın evine ziyaretçi ilgisinin çok olacağını tahmin ediyor­

dum ama, böyle bir uygulama beklemiyordum. 
Sanki Neruda'yla görüştürecekler. Neruda da her gelene özel şi­

ir yazacak . . .  

Yolda yanıma aldığım kitaplardan biri de Neruda'nın Kara Ada 
günlerinde, kendisiyle tanışmaya can atan genç bir postacının öykü­

sünü anlatan "Ateşli Sabır"dı. Evi doyasıya gezip, postacı Mario Ji­

menez ' in Neruda'yla dost olmak için gösterdiği çabaya bir selam da 
göndermek istemiştim. 

Başvurmayı en son dilediğim yöntemden başka yapabileceğim 

bir şey yoktu. 
Büyükelçiliğimize gittim. Bugün ayrılmam gerektiğini söyleyip 

Neruda'nın evinden randevu almam için yardımcı olmalarını rica et­

tim. 
Büyükelçi, beni ilk günkü sevecenlikle karşıladı. İspanyol me­

murlardan birini çağırdı . Durumu anlattı. 

Memur, telefon etti . Bir süre İspanyolca konuştular. Sonra bana 

dönüp, "tamam" dedi. 

Vınnn Neruda'nm evine . . .  
Takside keyiften kendimle dalga geçiyorum: 
"Aslanım, az sonra Neruda, başardın ulan bu zoru da . . .  " 

1 5  dakika sonra kapıdayım. Zile bastım. 1 5- 1 6  yaşlarında bir genç 

karşıladı. Adımı vermişler. 
Beklenen konuk . . .  

Ağırdan selamladım . . .  
Tahta merdivenlerden yukarı çıktım. Genişçe bir bahçe . . .  Sağlı­

sollu odalar. 

Sağdaki ikinci odayı dolaşan beş kişilik gruba katıldım. 

Rehber, 30 yaşlarında, şişmanca, kilosunu zevkle taşıyan, güler­
yüzlü, sevimli bir kadın. Beni grubun öteki üyelerine "Türk konuk" 

olarak tanıştırdı . 
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Gruptaki insanlar Fransız ve Amerikal ı idi.  İkis i  profesör, i kisi 
araştırmacı, biri öğretmen . . .  

Rehberimiz aynı zamanda Pablo Neruda Vakfı 'nın sekreteri. Adı 
Carmen Elgueta Gonzalez. Öteki ziyaretçilerden özür dileyip, az ön­
ce dolaştıkları iki odayı anlattı. 

Neruda alt kattaki odaları çok kullanırmış.  
Gonzalez bir odadan ötekine geçerken Neruda Vakfı ile ilgili bil­

gileri araya sıkıştırıyor: 
"Vakfı 4 Haziran 1 986'da kurduk. Neruda'nın vasiyeti üzerine 

ona ait üç ev, bütün kitaplar ve diğer dokümanlar Şili  halkına miras 
bırakıldı. Biz de vakı f  olarak bu kültür hazinesini korumaya çalışıyo­
ruz. Burada çoğunluğu üniversiteli olan gençler gönüllü olarak görev 
yapar . . .  " 

Pinochet gibi,  devlet başkanı olduğu dönemde, "dünyanın, işba­
şındaki en kanlı diktatörü" unvanını alınış bir generalin baskısı altın­
da bile Şilililer, bir sanatçıya nasıl sahip çıkılabileceğini göstermişler. 

Sanki müze haline getirilmiş bir evde değil, halen oturulmakta 
olan bir konutta dolaşıyoruz. 

Üçüncü odadayız. Kapının tam karşısında dikdörtgen bir çizgi var. 
Ne olabileceğini düşünürken Bayan Gonzalez hafif bir el darbesiyle 
dikdörtgenin bulunduğu bölümü itti . Yeni  bir oda karşımıza çıktı. 

İçeri girdik. 
Bir gemideyiz. 
Evet, bir gemi. Sağımızda yuvarlak küçük pencereler, önümüz­

deki dik merdiven güverteye çıkmak için. Her yer beyaz . . .  
Gonzalez' i  dinliyoruz: 
"Neruda bu bölümü tam anlamıyla bir gemiye benzetmek iste­

miş. Gemileri çok severmiş. Evde kaldığı zamanlar günün önemli bir 
bölümünü burada geçirirmiş."  

Geminin dik, demir merdivenlerinden yukarı çıktık. Yanda, kır­
mızı-beyaz can simitleri . . .  

Gonzalez, evinin en güzel bölümlerini göstermek için sabırsız-
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]anan bir ev sahibi edasıyla merdivenlerin ucundan hemen karşıdaki 
odaya geçti. 

Sol taraf boydan boya raf. Tam karşıda 20 yaşlarında bir genç, 
önünde kitaplar . . .  

Gonzalez genci gösterip "Neruda' nın evi sürekli yaşar. B u  genç, 

üniversite öğrencisi. Neruda' nın arşivinden yararlanıyor. Oturduğu 
masa da Neruda'nın çalışma yeriydi" diyor. 

Gonzalez daha sonra raflara yöneldi. Rasgele dosyalar çıkarma­
ya başladı. 

Neruda 'nın fotoğraflan . . .  
Neruda denizdeyken . . .  Neruda dışişlerinde görevliyken . . .  Neru-

da ödül alırken . . .  Neruda Afrika'dayken . . .  

Binlerce resim . . . 
Bir ara Gonzelez bana dönüp, "Nazim Hikmeeet. . ."  dedi. 

Heyecanlandım. Bir an dondum kaldım . . .  
Gonzalez, Naz1111 Hikmet' le Neruda'nın onlarca fotoğrafını ser­

di önüme . . .  Öteki konuklara da iki şairin dostluğunu anlattı :  

"Pablo Neruda, Nazım Hikmet'e hayrandır. Neruda sürgündey­

ken Moskova'da karşılaşmış Nazım'la. Neruda ondan, 'efsaneleşmiş 

edebiyatçı '  diye söz eder. Moskova'da çok iyi dost olmuşlar. "  
Fotoğraflardan bazılarını görmüştüm. Ama ilk kez gördüklerim 

de az değildi. 

Rafların önündeki masada onu aşkın kadın şapkası var. Neruda 
koleksiyona çok meraklıymış. Gittiği her ülkeden mutlaka hatıra bir 

şeyler alırmış. 

Odanın sağ köşesinde banyo var. Günün yorgunluğunun ardın­
dan duş almaya hazır . . .  Havlu, terlik . . .  

*** 

Bir üst kata çıktık. Merdivenler yine dik. Geniş bir salondayız. 

Bir bakıma küçük bir dünya . . .  
Masanın üzerindeki nargile içen Osmanlı heykeli dikkatimi ilk 
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çeken şey oldu. Hemen yanında, parlak madenlerle süslenmiş mini 

bir sandık var. 

Heykel İstanbul 'dan, sandık Ekvador'dan . . .  

Afrika ve Asya ülkelerinden biblolar, heykeller, el  iş i  yerel eş­

yalar. Bir de deniz kabukları . Gonzalez, Neruda'nın deniz kabukla­

rına çok meraklı olduğunu söyledikten sonra ekledi : 

- Gezmeye ve zevkine çok düşkündü . . .  
Belli . . .  
Üst kata çıkarken, Neruda ' nın eşi Matilde Urrtia, ahşap bir çer­

çevenin içinden bize gülümsüyordu. Hepimiz tablonun karşısında du­

runca Gonzalez, Matilde'i anlattı: 
"Neruda'nm üçüncü eşiydi. Yaşamının son gününe kadar onun­

la oldu. Neruda'nın ölümünden sonra her şeyi çok iyi korudu. Şairle 

geçen günlerini, 'Benim Hayatım Neruda ile Birliktedir' başlıklı bir 

kitapta topladı." 

Bu kattaki banyonun aynası buğulu. İçerde bir sıcaklık yüzümü­

ze vurdu. Evin altyapı sisteminin bozulmaması için günlük yaşamda 
gerekebilecek her şey kullanıma hazır tutuluyormuş. 

Araya Neruda' nın kendi sözlerini koyalım. Neruda, eşi için 'Ya­

şadığımı İtiraf Ediyorum 'da şunları söylüyor: 

"Kadınım da benim gibi taşralıdır. Bir güney şehri olan Chillan'da 
doğmuştur. Köylü işi seramiklerinin ünüyle mutlu ve korkunç dep­

remlerinden ötürü bahtsız bir şehirdir. 'Yüz Sevgi Sanatı' kitabımda 

ona karşı bütün duygularım ve söylediğim her şey vardır. Kadınımın 

benim için taşıdığı önemi mısralar söyler belki ! Yeryüzü ve hayat bi­

zi birleştirdi. 
Kimseyi ilgilendirmese de söyleyeceğim: Mutluyuz. 
Issız Şili kıyılarında uzun süre kaldığımızda zamanımızı ortak­

laşa paylaşırız. Yazları gitmeyiz oralara. Çünkü güneşin kavurduğu 
kıyı şehri sarıdır bir çöl gibi. Fakat yağmurların ve soğukların yeşil­

li, sarılı, mavili ve alacalı değişik giysiler giydirdiği kışlar. Vahşi ve 
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ıssız Okyanus'tan kimi gün uzaklaşır, yukarılara, sihirli şehir Santi­

ago'ya gideriz. Karmaşık hayatları birbirimize sunduğumuz kente. 
Matilde güçlü sesiyle benim türkülerimi söyler. Ben ona ne varsa, 

ne yazmışsam sunarım. Çok değiJ bunlar ama, Matilde bundan hoşnut. 
Minicik ayakkabılarının bahçede çamura batışına bakarım, kü­

çücük ellerinin bitkilerle toprağa gömülüşünü seyrederim. Matilde, 
mutluluğun bütün köklerini, bütün çiçeklerini, güzel kokulu bütün ye­
mişlerini topraktan taşıdı bana. Ayaklarıyla, elleriyle, gözleriyle ve 
bütün sesiyl e ."  

Gendaş Yayınları 'ndan çıkan Türkçeye Adnan Özer'in çevirdi­
ği 1 00 Aşk Sonesi 'nde Neruda sık sık Matilde ' e  seslenmiş. 
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İşte Matilde, Çimen, Taş, Şarap Hangisi Senin Adın adlı şiiri: 

Adısın hem topraktan doğup sonsuza kalanın, 
Öyle bir sözcük ki söktüıür şafağı büyümesiyle, 
Çakar limon ışıkları onun yaz demlerinde. 

Akıp gider bu adın üstünde 
Ateşin deniz mavisi arılarıyla sarılmış tahta gemiler; 
Bir ırmağın suyudur ki o harfler 
Kireçlenmiş yüreğimde yüzerler. 

Ah, nice yollardan sonra bulunmuş ad, 
Gizli bir tünelin kapısı sarmaşıklar altında, 
Dertleşir dünyanın mis kokusuyla! 

Ah, sar beni tutuşmuş ağzınla, 
Yokla istersen geceden gözlerinle, 
Ama bırak yüzeyim ve uyuyayım adının üstünde. 

*** 
Taraçadayız. Önümüzde gezdiğimiz odalar, arkamızda tropik 



bitkilerle dolu bir yamaç. B iz alıcı gözlerle çevreye bakarken Gonza­
lez, Neruda'nın son günlerini anlattı: 

"Neruda 23 Eylül 1 973 'te öldüğünde burada küçük bir tören dü­
zenlendi. Polis törene fazla katılımı engelledi. Şair, Allende 'nin dev­
rilişini, yakın arkadaşlarının tutuklanışını, katledilişini hazmedeme­
di. Durumu hızla ağırlaştı . Kaldığı hastanede yeterli doktor ve hasta 
bakıcı bulundurulmadı. 

Meksika Devlet Başkanı özel uçağı ile kendisini aldırmak iste­
di. Ancak bunu kabul etmedi. Ülkesinde kalmayı yeğledi. 

Öldüğünde evin etrafı polis kordonuyla çevrildiği için kimse gi­
remedi. Ama toprağa verilirken mezarlığı dolduranlar, onu Enternas­
yonal marşıyla uğurladılar. Mezarına çiçekler yağdırdılar . . .  

Neruda'yı yılda iki kez anıyoruz. Biri 1 2  Temmuzlarda yaş gü­
nü, öbürü 1 97 1  'de Nobel Ödülü'nü aldığı 2 1  Ekim günü. Öğrenciler 
her 1 2  Temrnuz'da, 'Neruda için bir karanfil '  sloganı ile her yeri ka­
ranfille donatır. " 

Taraçadan Neruda'nın çalışma yerlerine ve kütüphaneye geçtik. 
Neruda belli dönemlerde üniversiteden öğrenci seçer, ders verirmiş.  

1 0- 1 5  öğrencilik, not bölmeli sandalyeler, kara tahta, tebeşirler . . .  
O kadar canlı ki, sanki Neruda ve öğrencileri teneffüse çıktı, o n  da­
kika sonra dönecek. 

Kütüphane iç içe girmiş altı odadan oluşuyor. 
"İmrenmek" çok yetersiz bir sözcük . . .  
Bunlar Şili Üniversitesi 'ne bağışladıklarından v e  Pinochet yö­

netiminin yağmaladıklarından arta kalanlar. Özgürlük şairi, Şili tari­
hine ilişkin binlerce kitabı üniversite kütüphanesine vermiş. 

Önce Neruda'nın dünya dillerine çevrilmiş kitaplarından oluşan 
oda . . .  

Çince, Hintçe, İngilizce, Rusça, Almanca, Fransızca . . .  Dizi di-
zı .  . .  

Neruda edebiyatçı kişiliğini, dilini şöyle anlatıyor: 
" 1 904 'te doğdum. 1 92 1  'de bir broşürde ilk şiirim yayımlandı. 
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1 923 'te ilk kitabım ' Sabahın Alaca Karanlığı' çıktı. Bu anılan 1 973 'te 
yazıyorum. O heyecanlı andan bu yana elli yıl geçti. Bütün yeni doğ­

muşlar gibi ilgi çekmek i steyen o basılı ve sarsak yaratığın ilk ferya­
dını şair duyalıberi. 

Kendi vücudumuzla dil arasında bir yakınlık kurulmadan ömür 
boyu bir dille yaşanamaz. O dilin her yönüyle içli dışlı olunamaz. Köp­
rü ayaklarıyla yakınlaşma sağlanamaz. 

Konuşulan dilin boyutları başkadır. Yazılı dil ise umulmadık de­
ğişiklikler kazanır. Dili, giysinin kolları, yamaları, terlemeleri, kan ve 
ter lekeleriyle kullanmanın üstesinden bir şair gelebilir ancak. Üslu­
bu böylelikle oluşur. Ben çağımı Fransız kültürünün ihtilallerinde 
buldum ürküntüyle. O olaylar her zaman çekici geldi ama, bir bakı­
ma da vücuduma uygun giysiler değildi. Şilili şair Huidobro, Fransız 
modasını alıp kendi varlığına ve anlatımına büyük bir ustalıkla uy­
durdu. Modelini aşıyor kimi zaman sanırım. Ruhen Dario'nun İspan­
yol şiirinde ortaya çıkmasında da kimi zaman buna benzer bir şeyler 
vardı ama, daha yüksek düzeyde. Ne var ki Ruben Dario, büyük ses­
ler veren bir fildi. İspanyol dil i  döneminin bütün dilimlerini parçala­
yarak dünya havasını kendi alanına doldurdu. Ve dünyanın havası do­
luverdi. İspanyol dili arada bir İspanyol Amerikalılarını ve İspanyol­
ları ayırt eder. Fakat her şeyden önce halk deyimlerinin fikir yanı iki·· 
ye ayrılmıştır. Gongora 'nın donuk güzelliği, bizim enlemlerimize uy­
maz. İspanyol şiirinde, hatta en yeni örneklerde bile bu Gongora çeş­
nisi pek boldur. Bizim Amerikan örtümüz, taş tozu, öğütülmüş lav, 
balçık ve kandan oluşur. Kristal kesmeyi bilmeyiz. B izim üslupları­
mız derinden ses verir. Martin Fierro'nun bir tek damla şarabı ya da 
Gabriela Mistral' in tek bir damla bulanık balı, onları hareketsiz bıra­
kır: yaban çiçekleri konulmuş vazolar gibi salonlarda uyuşuklaşırlar. 

İspanyol dili Cervantes 'ten sonra altınlaştı, saray inceliğini ka­
zandı, yüce rahip Gonzalo de Berco 'dan kazanmış olduğu vahşi gü­
cünü yitirdi, Quevado ' yu tutuşturan o yaratıcı ihtirasını tüketti. İngil­
tere 'de, Fransa'da, İtalya'da da böyle oldu. Chaucer'nin, Rabelais'nin 
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sınırsızlığı hadım edildi. Aşırı incelik, zümrüt, elmas parıltıları getir­
di. Ama, yüceliğin kaynağı da kurumaya başladı. 

Bir zamanların bu kaynağı bütün insanları, sonsuzluğu, bolluğu 
ve taşkın kaynakları besledi. 

Benim sorunum burada. Bu sözlerle ortaya koymasam da. Şiiri­
min bir önemi varsa, bu genişlikleri, sınırsızlıkları zorlamasından. 
Kendi sınırımı kendimin aşması gerekti. Çevre olarak uzak uygarlık­
lar seçmedim kendime. Kendi kendim olmalıydım. Kendimi geniş­
letmeye çaba göstermeliydim. Beni doğuran toprak ana gibi. Bizim 
kıtanın bir başka şairi bu yolda yardımcım oldu. Manhattanlı yol ar­
kadaşım Walt Whitman demek istiyorum. "  

*** 
Bir başka odada, Neruda'ya öteki ülkelerden gönderilen ya da 

başka dillerden satın aldığı kitaplar var. 
Gonzalez burada da sesini yükseltti: 
- Nazim Hikmeeet . . .  
Rafları taradı. Bir  kitap çıkarıp elime uzattı ve sordu: 
- Nazım Hikmet' in dili nasıldır? 
Kitap Türkçeydi. Ahmet Arpad ' ın 1 97 5 yılında Türkçeye çevir-

diği Neruda'nın anılarını topladığı, "Yaşadığımı İtiraf Ediyorum" . . .  
Gonzalez bir kez daha rica etti : 
- Nazım Hikmet' in dilini merak ediyorum, okur musunuz? 
Golzalez ne Türkiye' yi biliyor, ne Türkçeyi .  Varsa yoksa Nazım 

Hikmet'in dili. 
Hem sevindim hem üzüldüm . . .  
Şili, Türkiye . . .  
Neruda, Nazım . . .  
Ülke yönetimlerinin horladığı iki şair . .  . 
Ülke halklarının unutmadığı iki şair .. . 
Neruda'nın evinde Nazım Hikmet'in dili . . .  
Kitabı açıp rasgele bir paragraf okudum: 
"Bizim Amerikan halkımızın milyonlarcası okuma yazma bil-
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mez. Kültürsüzlük derebeylik düzeninin zorunlu mirası ve ön hakkı 
olarak özenle korunmuştur. Bu yetmiş milyonluk engele bakınca okur­
larımız henüz doğmamı ştır, diyebiliriz. Bu doğuşu çabuklaştıralım ki 
onlar, bütün şairleri okuyabilsinler. " 

Gonzalez, gülümseyerek, "Güzel bir dil. Şiir gibi" dedi. 
Yan odada yine Nazım Hikmet . . .  Şairimizin, İspanyolca, İngiliz­

ce, Fransızca şiir kitapları . . .  
Gonzalez bunları anlatırken, Nazını Hikmet' i n  hala Türk vatan­

daşı olmadığım, onu anma toplantılarına katılanların gözaltına alına­
bildiğini söylemeye dilim varmadı. Ama Neruda'nın evinde bir kez 
daha gördüm ki, Nazım artık dünya vatandaşı . . .  

Altıncı ve son oda . . .  Burada, daha önceki yüzyıllarda basılmış 
kitaplar var. Gonzalez kitaplardan birini çıkardı, Shakespeare' in ori­
j inal birinci baskı bir kitabı. Neruda bunu bir açık arttırmada satın al­
mış. 

Kütüphaneden çıkıp girişe inerken Gonzalez vakfın çalışmaları­
nı özetledi: 

"Her yıl 40 yaşını aşmamış bir şaire Pablo Neruda ödülü veriyo­
ruz. Vakfın enformasyon merkezi daha çok li se öğrencilerine yöne­
lik yayınlar çıkarıyor. Vakıf ayrıca, Şili Yazarlar Birliği ile işbirliği 
yaparak şairler odası kurdu. "  

Ayrılmadan önce, vakfın anı defterine bir şeyler yazmamı iste­
diler. Hazırlıksızdım ,  ilk aklıma gelenleri karaladım: 

"Bir ülke insanının, kendi içinden çıkan ve yönetimce horlanmış 
değerlerine nasıl sahip çıktığını gördüm. Böyle bir olaya tanık oldu­
ğum için çok mutluyum . . .  " 

Rio uçağına güçlükle yetişeceğim . . .  
Hani çok güzel bir film izlersiniz, hani nefis bir kitabı bitirmiş­

sinizdir . . .  İçim öylesine kabarık, yüzümde gülümseme . . .  Taksi şofö­
rü yarı deli olduğumu bile düşünmüştür . . .  

Neruda . . .  
Asıl adı, Ricardo Neftali Reyes . . .  
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Soyadı çok sevdiği bir Çek yazarın adından . . .  
Diplomat. . .  Lorca'nın kurşunlanıp öldürülmesinden sonra yaz­

dığı "Ölen Savaşçıların Anısına Şarkı" şiirinden sonra Madrid Kon­
solosluğu görevinden alınıyor . . .  

Artık yaşam, özgürlüğü, sese, şiire dökmek için . . .  
Şili'de Neruda'yı gösteren aynayı Türkiye'ye tuttuğumuzda ki­

min resmi düşer? 
Nazım Hikmet' in . . .  
Neruda'nın evinde, iki şairin dostluğuna tanıklık etmiş kadar se­

vindim. Neruda'nın, Yaşadığımı İtiraf Ediyorum 'da Nazım Hikmet 
için söylediklerini aktarmadan geçemeyeceğim :  

" . . .  Moskova'da v e  taşrada, başka bir büyük şairle de sık sık bu­
luştum; Türk Nazım Hikmet'le. Bu efsaneleşmiş edebiyatçı, ülkesi­
nin aşırı hükümetlerince on sekiz yıl zindanda tutulmuştu. Türk De­
niz Kuvvetleri 'ni ayaklandırmak istemekle suçlandırılan Nazım Hik­
met, türlü cehennem cezalarına çarptırılmıştı. Duruşma bir savaş ge­
misinde yaptırılmıştı. Bana anlattıklarına göre, Nazım, yorgunluktan 
bitkin düşünceye kadar geminin güvertesinde yürütüldükten sonra, ya­
rı beline kadar pislik yükselen bir ayakyoluna hapsedilmiş. Pislik ko­
kusundan bayılacak ve aklını kaçıracak gibi olan sevgili şair karde­
şim, hemen kendini toparlamış . . .  Cellatlarım beni gözetliyordur . . .  Çö­
küverdiğimi görüp felaketime keyiflenmesinler diye. Şair, onurunu 
düşününce bütün gücü yerine geliyor ve şarkıya başlıyordu. 

Önce usul usul, sonra yüksek sesle ve sonunda bütün gırtlak gü­
cüyle. Bildiği bütün türküleri, bütün aşk türkülerini. Kendi şiirlerini, 
köylü türkülerini, halkının mücadele ezgilerini . Aklına gelen bütün 
şarkı ve türküleri. 

Pisliklerin ve işkencelerin altında yenik düşmemeyi böyle başar­
mıştı. Bütün bunları dinledikten sonra, ' Sen hepimiz için türküler 
söyledin, kardeşim' dedim ona. Ne yapmamız gerektiğini hiç düşün­
meyeceğiz bundan böyle. Kuşkusuz. Şarkıya ne zaman başlamamız 
gerektiğini şimdi hep biliyoruz. 
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Nazım bana, halkının acılarını da anlatmıştı. Ülkenin derebey­
leri, köylüleri acımasızca kovalamaktaydı. Nazım, onların hapisha­
nelere düştüğünü, yiyecekleri tek somunu verip tütün aldıklarını gör­
müştü. ' Şiirin gerçek olduğuna inanıyorum' diyen bu büyük şair, Sov­
yet Rusya'da yaşamaktaydı. ' Şiir insan ruhundan devamlı bir şeyler 
talep eder' dediğini de hatırlıyorum . . .  " 

Santiago Havaalanı'na geldiğimde, Varig (Brezilya Havayolla-
rı) masası kapanmak üzereydi. Güçlükle yetiştim. 

ğı. . .  

Valizi yanıma almam gerektiğini söylediler. 
Uçuş kartımı verip uçağı tarif ettiler: 
- Piste girin, baştan üç uçağı geçin, birinci değil ikinci Varig uça-

Koşarak piste girdim . . .  İlk üç, sonra iki Varig . . .  
Kapıda hostes zoraki gülümsemeyle bana bakıyor. Sordum: 
- Rio mu? 
"Evet" dedi . . .  
İzmir'de, Pasaport'tan Alsancak'a gitmek için Talatpaşa dolmu­

şuna biner gibi daldım içeri . . .  
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ŞİLİ DARBESİNDEKİ ZİNCİR: KISSINGER 

Şilililerin ağzından ülkede olu� bitenleri anlattık. Allende'nin 

devrilmesindeki başlıca etkenin ABD olduğunu söylüyorlar, başka bir 
şey söylemiyorlar. O dönemin efsanevi Dışişleri Bakanı da Henry Kis­

singer idi. Pek çok kesimin üzerinde birleştiği görüş şu: 

ABD anayasasına göre ABD'ye başkan olmak isteyen bir kişi­
nin bu ülke topraklarında doğması gerekiyor. Eğer, Kissinger bu du­
ruma uymuş olsaydı, kesinlikle başkandı. 

Olur olmaz ayrı konu, biz Şili'ye dönelim . . .  Kissinger' a  başka 
bir açıdan bakan Amerikalı yazar, liberal araştırmalar profesörü 

Christopher Hitchens'ın, "Henry Kissinger'ın Yargılanması" kitabı 

Everest Yayınları 'ndan çıktı . Türkçeye Mehmet Harmancı çevirdi, 

Harmancı'nın yabancı dillerden Türkçemize kazandırdığı 386. ese­
riydi. 

Yazar, Kissinger'ın siyasal hasmı olduğunu söylüyor. Ardından 

ekliyor: 

"Kesinleşmiş olan konuları kitabıma aldım." 

Kitabın bu bölümünden bir paragraf: 

"Ben burada sadece, genel politikayla uyumlu olsun olmasın, hu­
kuksal açıdan geçerli bir iddianamede yer alabilecek ve alması gere-
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ken saptanabilir nitelikteki kesin suçlarla sınırlı kalmayı tercih ettim. 
Bu nitelikteki kesin suçları şöyle sayabiliriz: 

1 .  Hindiçin 'de sivil halka yönelik bilinçli kitlesel katliamlar ya­
pılması. 

2. Bangladeş'te bilinçli kitlesel cinayetlere karışma ve daha son­
ra suikast düzenlenmesi. 

3 .  ABD' nin savaş halinde olmadığı demokratik bir ülkede (Şili) 
üst rütbeli, anayasal bir bürokratın öldürülmesinin planlanması ve bu 
cinayetin teşvik edilmesinde şahsen yer alma. 

4. Demokratik Kıbrıs devletinde devlet başkanının öldürülme pla­
nına bizzat karışma. 

5 .  Doğu Timor'da soykırımın kışkırtılması ve yürütülmesi. 
6. Washington D.C'de yaşayan bir gazetecinin kaçırılıp öldürül­

mesi planına bizzat karışma. 
Yukarıdaki liste, öne sürülebilecek tüm suçlamaları kapsama­

maktadır. Ayrıca Bay Kissinger, çok miktarda delilin saklanması ve­
ya yok edilmesinin sağlanması için (ki bunun adı, adaletin kasten ve 
önceden tasarlayarak engellenmesidir), söz konusu iddialardan bazı­
ları ancak prima facie (ilk delillere göre haklı görülen iddialar) ola­
rak ele alınabilmektedir." 

Hitchens' in kitabının Şili bölümünden bir kesit aktaralım: 
"Demokrasiye duyduğu hoşgörüyü ifade eden ünlü sözünde Kis­

singer, sırf ' halk sorumsuz' diye bir ülkenin 'Marksist olması ' na izin 
verilmesi için bir neden görmediğini söyler. Burada söz konusu edi­
len ülke Şili'ydi ve Kissinger bu sözleri sarf ettiği sırada iki Ameri­
ka kıtasının güney yarımkürede bulunanı, bölgedeki en gelişmiş ço­
ğulcu demokrasi olarak haklı bir ün salmıştı. Soğuk Savaş yıllarında 
bu çoğulculuk, üçte biri muhafazakar, üçte biri sosyalist ve komünist, 
diğer üçte biri ise Hıristiyan Demokrat ve merkezci olan bir seçmen 
kitlesine dönüşmüştü. Bu durum Marksist unsurları hükümetten uzak 
tutmayı nispeten kolaylaştırıyordu ve 1 962 'den beri CIA, Şili 'deki fa­
aliyetlerini, İtalya ve ona benzer ülkelerde yaptığı gibi, büyük ölçü-
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de güvenebileceği çevreleri finanse ederek sürdürüyordu. Ancak 
1 970' in Eylül ayında solun gösterdiği aday 36.2 ' l ik bir oyla küçük bir 
çoğunluk sağlamıştı. Sağdaki bölünmelerle bazı küçük radikal ve Hı­
ristiyan partilerin sola kaymaları, Şili 'nin geleneksel 60 günlük bek­
leme dönemi sonrasmda Dr. Salvador Allende' nin yeni başkan ola­
rak onaylamasını ahlaki bir zorunluluk haline getirmişti . Ancak Al­
l ende'nin adının anılması bile ülkedeki aşırı sağın, Şili  ve ABD 'de iş 
yapan bazı güçlü şirketlerin (özellikle ITT, Pepsi Cola ve Chase Man­
hattan Bank' ın) ve CIA' nın tüylerini diken diken etmeye yetiyordu. 

Bu nefret çok geçmeden Başkan Nixon' a da bulaştı. N ixon genç­
liğinde John Mitchell' in New York 'taki avukatlık firmasına girdiğin­
de, ilk işini Pepsi Cola Başkanı Donald Kendall 'dan aldığından dola­
yı kendisini ona borçlu hissediyordu. Allende' nin seçim zaferinin he­
men ardından on bir gün içinde Washington'da yapılan bir dizi top­
lantıda, Şili demokrasisinin kaderi ana hatlarıyla çizildi. Kendall'la 
Chase Manhattan'dan David Rockefeller'la ve CIA Başkanı Richard 
Helms'Ie yaptığı görüşmelerden sonra Kissinger, Helms' i  de alarak 
birlikte Oval Ofis'  e gitti. Helms ' in toplantıyla ilgili tuttuğu notlar, Ni­
xon'ın isteklerini belirtmekte bir dakika bile vakit kaybetmediğini gös­
teriyordu. Allende makamına oturmamalıydı. 'Bu işle ilgili riskler dik­
kate bile alınmayacak. Büyükelçilik işe karıştırılmayacak. Operasyo­
na 1 0  milyon dolar para ayrılacak, gerekirse bu meblağ arttırılacak. 
Elimizdeki en iyi personel tam gün çalışacak. Ekonominin inletilme­
si gerek Eylem planı için 48 saat.' 

Şili komplosunu yürütmek için Virginia, Langley'de ' iki şeritli' 
politika uygulayacak bir grup kuruldu. Bu yollardan biri sözde dip­
lomatikti, diğeri ise, Dışişleri Bakanlığı'nın ya da ABD'nin Şili Bü­
yükelçisi Edward Korry'nin haberdar olmayacağı, askeri bir darbeyi 
kışkırtacak şekilde i stikrarsızlık yaratıcı bir adam kaçırma ve suikast 
stratej isiydi. 

Böyle bir müdahalenin oluşmasının önünde uzun ve kısa vadeli 
engeller vardı, özelikle Allende'nin yemin edip görevi devralmasın-
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dan önceki kısa zaman aralığında. Uzun vadeli engel, Şili 'yi komşu­
larından ayıran bir gelenek olan, askerlerin politikadan uzak durma­
ları geleneğiydi. Böylesi bir askeri kültür bir gecede ortadan kaldırı­
lamazdı. Kısa vadeli engel ise bir kişinin, General Rene Schneider'in 
kişiliğinde yatıyordu. Şili Genelkurmay Başkanı olan Schneider, se­
çim sürecine askerin karışmasına şiddetle karşıydı. Bu nedenle 1 8  Ey­
lül 1 970 tarihli bir toplantıda General Schneider'in ortadan kaldırıl­
masına karar verildi. 

Plana göre aşırılık yanlısı subaylar, sanki komplonun ardında sol­
cu ve Allende yanlısı unsurlar varmış havası yaratarak generali kaçı­
racaklardı. Daha sonra meydana gelecek kargaşa ortamı ve paniğin 
sonunda Şili Kongresi ' nin Allende'ye başkanlığı teslim etmeyeceği 
umuluyordu. Şili'nin başkenti Santiago 'da bu görevi üstlenmeye ha­
zır subay ya da subaylara 50 bin dolar verilecekti. Richard Helms ve 
gizli operasyonlar şefi Thomas Karamessines, Kissinger'a planın uy­
gulanabilirliği konusunda hiç de iyimser olmadıklarını söylediler. As­
keri çevreler ya tereddüt içindeydi ve kendi içlerinde bölünmüşlerdi 
ya da General Schneider ve Şili anayasasına sadakatle bağlıydılar. 
Helms daha sonra bir konuşmasında şöyle diyecekti : 

' Kissinger'a başarı olasılığının ne kadar az olduğunu anlatmaya 
çalıştık.' 

Kissinger ise kararlılıkla, Helms ve Karamessines 'e her ne olur­
sa olsun çalışmaya devam etmeleri talimatını iletti. 

Burada bir an için durup olaylan genel çizgileriyle tekrar etmeli­
yiz. ABD 'de seçimle işbaşına gelmemiş bir bürokrat, Kongre' nin bil­
gisi ya da izni olmaksızın, ABD'nin savaş halinde olmadığı ve sami­

mi diplomatik i !işkil er yürüttüğü demokratik bir ülkenin anayasaya say­
gılı, yüksek rütbeli bir subayını kaçırmayı planlamaktadır. Toplantı hı­

tanakları (her ne kadar çok uzun bir süre gün ışığına çıkmamışsa da) 
meseleyi resmi bir gözle ele alıyor ve yansıtıyor olabilir, ne var ki kar­
şımızda duran bir 'cinayet' ,  devlet destekli bir terörist eylemdir. 

Büyükelçi Korry, elçilik personeline, kendilerine Patria y Liber-
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tad (Anavatan ve Özgürlük) adını veren ve seçim sonuç larına karşı 
çıkmaya kararlı, yan-faşist bir grupla hiçbir ilişki kurmamaları tali­
matını verdiğini söylemiştir. Washington'a gönderdiği üç telgrafta 
amirlerini de bu kimselerle ilişki kurmamaları konusunda uyarmış­
tır. Oysa kendi askeri ateşelerine, bu grupla temasa geçme ve gerçek­
leri kendisinden saklama talimatı verildiğinin farkında bile değildir. 
Eski Şili başkanı, Hıristiyan Demokrat Eduardo Frei, her türlü ABD 
müdahalesine karşı olduğunu ve yasalara uygun olarak seçilmiş Al­
lende'nin başkanlığını onaylayacağını bildirince, Kissinger vakit kay­
betmeksizin gözlerini bu çeteye çevirmişti. 1 5  Ekim l 970'te Patria y 
Libertad örgütüyle ilişkileri olan aşırı sağcı General Roberto Vi­
aux 'nun, General Schneider' i  satranç tahtasından atmayı amaçlayan 
bu gizli ABD kaynaklı görevi üstlenmeye hazır olduğu Kissinger'a 
bildirildi. Bu aşamada hala 'kaçırma' terimi kullanılıyordu ve bu te­
rim şimdi de sık sık kullanılmaktadır. Ancak Kissinger'ın İkinci Şe­
rit grubu, Viaux'nun işbirlikçilerine gaz bombalarının yanı sıra ma­
kineli tüfek sağlamayı da bu kabul etmişti ve görünen o ki generali 
kaçırdıktan sonra ne yapacaklarını hiç sormamışlardı. "  

Yazar kitabın bundan sonraki bölümüne şöyle başlıyor: 
"Bırakalım, hikayenin bundan sonrasını belgeler anlatsın . . .  " 
Kitap, o dönemde Kissinger'ın eldiveniyle ABD'nin neler yap-

tığını merak edenler için doyurucu bilgilerle dolu . . .  Biz belki tam do­
yuramadık ama, çok da aç bıraktığımızı düşünmüyorum! 
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TÜFEK, ÇELİK VE MİKROP ... 

Şili'de 20. yüzyılın ikinci yarısı ve Neruda öne çıktı. Bu bölge­
de Avrupalıların gelişinden önce İnka uygarlığı vardı. Bugün Şili 'de 
o dönemin yerlilerinden eser yok. Ama, Peru 'da var. Peru nüfusunun 
bugün de en az üçte biri yerlilerden oluşuyor. 

İnka İmparatoru Atahualpa, İspanyol 'fatih' Francisco Pizarro 'ya 
1 6. yüzyılın başında yenildi ve o yenilgi bölge tarihinin kırılma nok­
tasını oluşturdu. Bu bölümün başlığı fizyoloji profesörü Jared Di­
amond' a  ait. Daimond, "Tüfek, Çelik ve Mikrop" adını verdiği araş­
tırmasında soruyor: 

- Niçin İnka İmparatoru Atahualpa İspanya'ya sefer düzenleyip 
burayı fethetmedi de, İspanyol Pizarro Güney Amerika 'ya gelip İn­
kaları yok etti? 

Daimond'un kitabı TÜBİTAK tarafından Türkçe yayımlandı. 
Daimond, biyoloji ,  j eoloji, arkeoloji ve coğrafya bilimiyle de ilgili bir 
araştırmacı. Kitap, Afrika'dan Asya'ya, Avustralya'dan Amerika'ya 
kadar hemen bütün keşiflerin bir başka yönünü işliyor. 

İnka İmparatoru Atahualpa ile İspanyol fatih Francisco Pizarro 
Peru'nun dağ kasabası Cajamarca'da karşılaştı. İnkalar kaybetti. İşte 
Diamond'un bu olayın etrafındaki görüşleri : 

"İspanyolların İnkalara karşı kazandıkları zaferlerde tüfeklerin 
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rolü çok azdı. O günlerin çakmaklı tüfeklerinin doldurulması ve ateş­
lenmesi güçtü. Pizarro'da bunlardan ancak bir düzine vardı. Ateşle­
nebildikleri zaman psikolojik etkileri gerçekten de büyük oluyordu. 
Bundan çok daha önemlisi İspanyolların elindeki çelik kılıçlar, mız­
raklar ve hançerlerdi; bunlar koruyucu zırhları ince olan yerlilere ko­
layca zarar veren güçlü ve keskin silahlardı. Buna karşılık yerlilerin 
küt sopaları İspanyolları ve atlarını dövmeye, yaralamaya yetiyordu 
ama, onları öldürmeye pek yetmiyordu. İspanyolların çelik ya da geç­
me zincirli zırhları, özellikle de çelik miğferleri sopalara karşı onla­
rı korumakta etkili oluyor, yerlilerin yorgan zırhları çelik silahlar kar­
şısında onları pek korumuyor ya da etkisiz kalıyordu. 

Atların İspanyollara kazandırdığı büyük üstünlük görgü tanıkla­
rının öykülerinde apaçık görülüyor. Yerli nöbetçiler gidip gerideki bir­
liklere haber verene kadar atlı adamlar onlardan çok önce giderek pi­
yade erlerini öldürüyorlardı. Bir atın yarma hareketine, hızlı saldırı­
ya uygunluğu, manevra kabiliyeti, dövüşü korunaklı bir yüksekliğe 
çekebilmesi karşısında şaşkına dönen piyadeler açıklık yerlerde ça­
resiz kalıyordu. Atların etkisi yalnızca atlara karşı ilk kez savaşan as­
kerlerde uyandırdığı korkuyla da sınırlı değildi. 1 53 6 'daki ilk büyük 
İnka ayaklanmasına kadarki sürede İnkalar atlara karşı kendilerini en 
iyi nasıl savunacaklarını öğrenmişlerdi, pusuya yatıyor ve İspanyol 
süvarilerini yakın mesafeden öldürüyorlardı. Ama bütün piyadeler gi­
bi İnkalar da açık alanda atlılara karşı kendilerini asla koruyamıyor­
lardı. Atahualpa'dan sonraki İnka İmparatoru Manco' nun en iyi ge­
nerali Quizo Yupanqui, 1 53 6 'da Lima'da İspanyolları kuşatma altına 
aldığı ve kente hücum etmeye çalıştığı zaman, İspanyolların iki süva­
ri bölüğü düzlük bir yerde çok daha fazla sayıdaki yerli birliğine kar­
şı hücuma geçti. ilk hücumda Quizo ile bütün kumandanları öldüler. 
Orduları bozguna uğratıldı. Curzo 'da İspanyolları kuşatma altına al­
mış olan İmparator Manco'nun en iyi birliklerini yine böyle 26 kişi­
lik bir süvari hücumuyla bozguna uğratmıştı. 

MÖ 4000 yıllarında Karadeniz' in kuzeyindeki steplerde atların 
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evcilleştirilmesiyle birlikte savaşların şekli de değişmeye başladı. At­
lar at sahiplerine yaya olarak gidebileceklerinden çok daha uzak yer­
lere gitme, birden saldırıya geçme, karşı taraf üstün bir savunma gü­
cü toparlamadan önce kaçma olanağı veriyordu. Cajamarca'da atla­
rın oynadığı rol, 20. yüzyılın başına kadar 6000 yıl boyunca etkisini 
sürdüren, sonunda bütün kıtalarda kullanılmaya başlanan atların na­
sıl bir askeri silah olduğunu gösteriyor. Süvarilerin ordudaki askeri 
üstünlüğünü yitirmesi 1 .  Dünya Savaşı 'nı buldu. İspanyolların atlar, 
çelik silahlar ve zırhlar sayesinde, metal hiçbir şeyleri olmayan piya­
de askerlerine karşı nasıl bir üstünlüğe sahip olduklarını düşününce 
çok kalabalık ordular karşısında sürekli savaş kazanmaları bizi şaşırt­
mamalı. 

Nasıl oldu da Atahualpa Cajamarca'daydı? Atahualpa ile ordu­
su Cajamarca'daydı çünkü İnkalar arasında çıkan ve İnkaların ikiye 
bölünmesine ve zayıf düşmesine yol açan bir iç savaşta önemli çar­
pışmaları daha yeni kazanmıştı. Pizarro hemen bu bölünmeyi değer­
lendirdi ve bundan yararlandı. İç savaşın nedeni ise Panama ve Ko­
lombiya 'ya gelen İspanyol göçmenlerin buralara çiçek hastalığını da 
getirmeleri, Güney Amerika yerlileri arasında yayılan bu hastalık yü­
zünden 1 526 yılı dolaylarında İnka İmparatoru Huayna Capac ile sa­
ray halkının çoğunun, daha sonra da onun varisi Ninan Cuyuchi'nin 
ölmesiydi. Bu ölümler Atahualpa ile üvey kardeşi Huascar arasında 
taht savaşını ateşledi. Bu salgın hastalık olmasaydı İspanyollar birle­
şik bir imparatorlukla karşı karşıya geleceklerdi. 

Atahualpa'mn Cajamarca 'da bulunuşunun gerisinde yatan neden 
böylece dünya tarihinde kilit önemdeki bir etmeni gözler önüne seri­

yor: Bağışıklığı olmayan insanlara önemli derecede bağışıklığı olan 
istilacılardan bulaşan hastalıklar. Çiçek, kabakulak, grip, tifüs, hıyar­
cıklı veba gibi Avrupa'da her zaman görülen bulaşıcı hastalıklar baş­
ka kıtalarda pek çok insanın ölümüne yol açarak Avrupalıların fethin­
de önemli rol oynadılar. Örneğin ilk İspanyol saldırısı 1 520'de başa­
rısızlıkla sonuçlandıktan sonra Aztekler çiçek hastalığından kırıldı-
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lar ve Montezuma'dan sonra tahta çıkan Cuitlahuac da kısa sürede öl­
dü. Avrupalılarla gelen hastalıklar Avrupalıların kendilerinden çok ön­
ce kabileden kabileye bütün Amerika kıtalarına yayılmış, Kolomb ön­
cesi dönemdeki Amerika' nın yerli nüfusunun, hesaplamalara göre 
yüzde 95 ' inin ölümüne yol açmıştı. Kuzey Amerika kıtasında en yo­
ğun nüfuslu, son derece örgütlü yerli toplulukları, Mississippi şeflik­
leri 1 492 ile 1 600 tarihleri arasında, hatta ilk Avrupalılar gelip Mis­
sissippi ırmağı kıyısına yerleşmeden önce böylece yok olup gitmiş­
lerdi. Avrupalı göçmenlerin 1 7 1 3  'te Güney Afrika'nın yerli San hal­
kını yenmelerinde en büyük rolü oynayan tek şey çiçek hastalığıdır. 
İngilizler 1 788 'de Sidney' e yerleştikten hemen sonra Avustralya yer­
lilerini kırıp geçiren salgın hastalıkların ilki başlamıştı. Büyük Okya­
nus adalarıyla ilgili, elimizde sağlam belgeleri bulunan bir örnek da­
ha var: Argo gemisinin enkazından karaya çıkmaya çalışan birkaç Av­
rupalı gemicinin l 806'da getirdiği ve Fij i'yi kasıp kavuran salgın has­
talık. Tonga'nın, Havai'nin, başka Büyük Okyanus adalarının tarih­
lerinde de benzer salgın hastalıkların izleri görülür. 

Görülür ama ben yine de tarihte hastalıkların rolü, genişleyen Av­
rupa'nın önünü açmakla sınırlıdır, demek istemiyorum. Sıtma ve sa­
rıhummanın yanı sıra tropik Afrika, Hindistan, Güneydoğu Asya ve 
Yeni Gine'deki başka hastalıklar Avrupalıların tropik bölgelerde sö­
mürge kurmalarını güçleştiren en büyük engeller olmuşlardır. Nasıl 
oldu da Pizarro Caj amarca'ya geldi? Pizarro buraya geleceğine ne­
den Atahualpa İspanya'ya gidip orayı fethetmeye çalışmadı? Pizarro 
Cajamarca'ya Avrupalıların deniz teknoloj isi sayesinde geldi; onlar 
bu teknoloj iyle gemiler inşa etmişti, o da bu gemilerle Atlas Okya­
nusu'nu aşarak İspanya'dan Panama 'ya, daha sonra da Büyük Okya­
nus'ta Panama'dan Peru'ya gitmişti. Böyle bir teknoloj iye sahip ol­
mayan Atahualpa Güney Amerika dışında denizaşırı ülkelere yayıla­
mamıştı. 

İspanyolların Peru 'ya kadar gitmelerine yardımcı olan ilişkili bir 
etmen de yazının varlığıydı. İspanyolların yazıları vardı, İnka İmpa-
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ratorluğu'nunsa yoktu. Yazılı bilgiler sözlü bilgilere göre daha yay­
gın, daha sağlıklı, daha ayrıntılı biçimde aktarılabiliyordu. Kolomb 'un 
yolculuklarından, Cortes 'in Meksika'yı ele geçirişinden sonra İspan­
ya 'ya akan bu tür bilgiler İspanyolların Yenidünya'ya akın etmesine 
yol açtı . Mektuplar, kitapçıklar hem insanları güdülüyor hem de ya­
pılacak deniz yolculuğunda nasıl bir yol izlenmesi gerektiğiyle ilgili 
bilgiler veriyordu. Pizarro'nun serüveninin, arkadaşı kaptan Cristo­
bal de Mena tarafından kaleme alınmış öyküsü Sevilla'da 1 534 'te ba­
sıldı. Yani Atahualpa'nın öldürülmesinden topu topu dokuz ay son­
ra. Kitap çıkar çıkmaz çok sattı, çeşitli Avrupa dillerine çevrildi. Bu­
nun üzerine İspanyol sömürgeciler Pizarro'nun kanca attığı Peru'yu 
sağlama almak için oraya akın ettiler." 
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MEXICO 

SONSUZ BAHAR ÜLKESİ: MEXICO CITY ... 

ABD-Meksika sınırını, La Grande ırmağı çiziyor. Irmağın kuze­
yinde ABD'nin Laredo kenti, güneyinde Meksika'nın New Laredo 
kenti var . . .  

Birkaç saatlik sınırda bekleme, otobüs değiştirme serüveninden 
sonra La Grande ırmağını geçip Meksika gümrüğüne geldik. Polis, 
çoğu Meksikalı ve Amerikalı yolcuların pasaportunu şöyle bir bakıp 
verdi. Benimkini alınca, "Ohoo Turko hooo" dedi. 

Önce "eyvah" dedim, "yoksa, pek çok Avrupa ülkesinde olduğu 
gibi dakikalarca pasaport kontrolü mü"? . .  

O an aklımdan kimi Türklerin ABD'ye girmek için Belize üze­
rinden Meksika 'ya gelip burada kaçak yollar denediklerine ilişkin ya­
şanmış öyküler geçti.  

Öyle olmadı . . .  
Görevli pasaportun içinde üç tur atıp, iyi  yolculuklar diledi. 
Ve Meksika . . .  
Doğa, Teksas'tan çok farklı değil. Biraz daha kurak, ağaçlar da­

ha seyrek. . Ağaçların her biri, ayrı caz parçası dinliyormuş gibi sal­
lanıyor. Arada bir delişmen kuşlar alçalıp yükseliyor . . .  

Güneş tül bir bulut perdesinin ardında yarı küs. Uçsuz bucaksız 
düzlük, uzaklık kavramını büyütüyor, insanı küçültüyor . . .  
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Ağaçlar yerini kaktüslere bıraktı. Ufuktaki kızıllık, dev kaktüs­
leri sanat eserlerine dönüştürdü. Zaten sanat, "doğaya eklenmiş bir 
güzellik" değil mi? 

Kaktüsler şekilden şekile giriyor: 
Sekiz kollu bir dev adam . . .  
Elinde onlarca bardakla yürüyen becerikli bir garson . . .  
Kolları bacaklarına karışmış iki sevgili . . .  
Sırtı garip silahlarla dolu bir asker . . .  
Kaktüslerle daha sıkı diyalog kurmaya çalışırken, karşımda ışık-

lı bir tabela belirdi: 
"Pancho Villa Restaurante . . .  " 
Hemen yanında da Villa' nın dikdörtgen bir resmi . . .  
Emiliano Zapata ve Pancho Villa . . .  
Yarım kalmış da olsa Meksika Devrimi'nin iki önemli önderi. Her 

ikisinin de Meksika halkının belleklerinden silinmediğini okumuştum. 
Meksika'da karşılaşacaklarımın da bunu pekiştireceğini tahmin edi­
yordum. Ancak, daha sınırı geçtikten 1 5-20 kilometre sonra beklemi­
yordum . . .  

B u  yüzyılın başında Anadolu'da Ulusal Kurtuluş Savaşı verilir­
ken Meksika 'da da sömürge dönemindeki uygulamaları sürdüren top­
rak ağalarına karşı savaş yürütülüyordu. 

Zapata, yerlilere topraklarının tümü verilinceye dek mücadele 
edeceğini açıklayıp, "yarım kazanımlara" boyun eğmedi. Bunun be­
delini 1 9 1 9 'da yaşamıyla ödedi. 

Villa da zamanla etkisiz hale getirildi. Her iki halk önderinin top­
rak ve özgürlük istemi halkın belleğine öylesine çakıldı ki, yönetime 
gelenler bunu dikkate almak durumunda kaldılar. 

Kiliseye ve devlete ait arazilerin çoğu halka dağıtıldı . Siyaset bi­
limciler, zaman zaman gündeme gelen gelgitler bir yana bırakılırsa, 
Meksika'da 70 yıldır toplumsal barışın sürmesinde en önemli etke­
nin, 1 920 'lerde, yarım da olsa gerçekleştirilen toprak reformu oldu­
ğu görüşünde birleşiyorlar. 
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Güneşin son ışıkları da gitti . . .  Pancho Vil la'nın ışıkları çok ge­
rilerde kaldı. Ama içimde yarattığı aydınlık devam ediyor. . .  

Mexico City'ye l l saat var. "Ulaşacağım" duygusunu sürekli di­
ri tutan motor gürültüsü, yıldızlı gökyüzü ve ben . . .  

Şu anda . . .  Tarih ters yüz olsa . . .  Pancho Villa ile birlikte olsam . . .  
Bizimkiler kazanmış olsa . . .  Zapata güneydeki dağlardan Mexico C ­
ity'ye gelmiş, bizi bekliyor olsa . . .  Villa'nın yanında, yola koyulmuş 
olsak. . .  

Bu kadar mutlu olabilirdim . . .  
Gece yarısını geçerken kendimi karanlığın kucağına atıp, yarı­

nın, Mexico City'nin hayalini kurmaya başladım . . .  Yanımda Zapa­
ta ' nın yanı sıra Neruda var. Meksika'da bir süre yaşayan, ülkenin pek 
çok yerini dolaşan, tarihiyle ilgilenen Neruda başlıca rehberlerim ara­
sında desem, yeridir . . .  

*** 
Sabahın ilk ışıklarıyla birlikte Mexico City'deyim. Genel görü-

nüm şaşırtıcı değil. . .  Çok düzenli olmayan yapılar, irili ufaklı evler 
arasında yükselen dev binalar . . .  

Mexico City, yazları 30-35 ,  kışları 20-25 derece. Yağmurun, han­
gi mevsim ne kadar yağacağı belli . . .  

Temmuz sonundan ekim başına kadar hemen her gün 1 4.00-
1 6.00 arası. Arada bir, saat şaşıyor, o kadar. 

Böyle bir kente Meksikalıların bulduğu unvan her şeyi açıklıyor: 
Sonsuz bahar ülkesi . . .  
Bu güzellik tanımlamasına karşın ben, kentin ilk "acısıyla" ta­

nıştım. Yemeklerde acıyı çok kullandıklarını biliyordum ama, bu ka­
darını tahmin etmemiştim. 

Sandviçten tatlıya kadar, her şeyin içine acı koyuyorlar. Bunun 
üstüne bir de sofraya 3-4 gözlü "acı sepeti" getiriyorlar. Dök dök ye . . .  

Otobüsten indikten yarım saat sonra tattığım bu acının ardından, 
sonraki yemeklerde acı istemediğimi üstüne basa basa söyledim. 

Birinde, sandviçteki acı biberleri bir bir ayıklarken, garson, "Bu 
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adam erkek mi kek mi" gibi !erden yüzüme baktı ama, "olsun" dedim, 
midemi bozacağıma adamı bozayım . . .  

Ardından tatlıda da biraz acılık hissedince garsona çıkıştım. Hız­
lı hızlı İspanyolca konuşmaya başladı. Baktım, o anadili ile konuşu­
yor. Ben de Türkçe karşılık verdim. Bir süre karşılıklı kendi dilimizi 
konuştuk. Garsonun el hareketlerinden anladığım kadarıyla, "yersen" 
diyordu. 

Bira isteyince de, sordu: 
- Meksika mı olsun Çek mi? 
Merak ettim. Meksika tipi istedim. Bunun içine de acı koyacak 

değiller ya. 
Garson önce tuz ve kesilmiş limon getirdi. Ardından bira. Sesi­

mi çıkarmadan çevreme baktım. 
Tuzu başparmaklarıyla işaret parmaklarının arasına döküyorlar. 

Üzerine limon sıkıyorlar. Bira içip ardından yalıyorlar . . .  
Çaresi yok. Ya b irayı içeceksin y a  çekip gideceksin . . .  Aynı yön­

temle tuzlu limon yalayıp bira içtim . . .  
Elbette pek çok nedeni vardır ama, bana anlatılan kadarıyla yi­

yeceklerdeki aşırı uçlar, Mexico City çok yüksekte kurulu olduğun­
dan vücudun dengesi içinmiş . . .  

Bunca güzel kıyısı varken, Meksikalıların niçin dağlık bir yerde 
başkent kurduğunu burada yaşayarak öğrendim. 

Bu kente "sonsuz bahar ülkesi" unvanını kazandıran iklim sade­
ce bu vadide var. Kentin bulunduğu vadi, 2500 metre yükseklikte, çev­
resindeki dağların yüksekliği 3500-4000 metre. 

Tabii bir kentin adı sonsuz bahar ülkesi olursa, bazı insanları da 
tembel olur. Meksika atasözlerinden biri şu: 

Ne güzeldir bütün gün uyumak, bir de üstüne dinlenmek! 
Bu söz benim için şöyle yaşama geçecek: 
Ne güzeldir bütün gece yolculuk etmek, bir de üstüne şehir gez­

mek! 
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MEXICO CITY'DE BİR DOST EVİNDE ... 

Şimdi bir dostluk molası. . .  
Dünyanın neresine gitsem, önce orada Türkiye'nin temsilciliği 

var mı, diye araştırırım. Varsa, gitmeden önce arar, bilgi alırım, gö­
rüşmek istediğimi söylerim. 

Bazen doğrudan büyükelçi telefona çıkar. Ön bilgiyi aldıktan son­
ra bana yardım edebilecek kişinin adını verir. Ya da kendisi yardım­
cı olur. 

Bazen telefon ettiğim an uygun olan kişiyle konuşurum. Duru­
ma göre uzun-kısa sohbetten sonra ulaşınca görüşmek üzere der, te­
lefonu kapatırım. 

O ülkeye ulaşınca ilk telefon ettiğim yerlerden biri yola çıkma­
dan önce konuştuğum temsilcimiz olur. Görüşmenin içeriği, uzunlu­
ğu, karşı öneriye göre biçimlenir. Zira şu tür davetler olur: 

1 - Bir kahvemizi içersiniz. (Bu, size ayırabileceğim süre bir kah­
ve içimidir, anlamına gelir.) 

2- Gelin burada size yardım edecek arkadaşlar var. (Bu, benim 
durumum pek uygun değil. Ama geldiğinizde bir kişiyi görevlendi­
receğim, o size yardım edecek, demektir.) 

3- Neredeyseniz biz aldıralım. Burayı bulamayabilirsiniz. (Bu, 
size her konuda yardım edebilirim. Gelin görüşelim. Sonra yine ay­
rıca görüşürüz, demektir.) 
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4- Siz buraya gelin. Her şeyi beraber hallederiz. (Bu, artık be­
nim misafirimsiniz. Yatacağınız yeri bulmaktan gezmeniz-görmeniz 
gereken yerleri planlamaya kadar her konuda size yardım ederim, de­
mektir.) 

*** 
Latin Amerika gezimin merkez üssü Meksika'ydı. Nikaragua ve 

Guatemala'da Türkiye Büyükelçiliği yoktu. Geziye çıkmadan önce 
Ankara'dan Meksika'yı aradığımda, büyükelçinin uygun olmadığı 
söylendi, eklendi: 

- Sizi Murat Bey'le görüştürelim . . .  
Tok, sıcak bir ses . . .  Derdimi anlattım. O da genel hatlarıyla bil­

giler verdi. İyi bir güzergah seçtiğimi söyledi . Ortak zeminimiz Cum­
huriyet. Gazeteye aboneymiş. Çok geç de olsa, geliyormuş. Beni ya­
zılarımdan tanıyor. 

Sohbet sıcaklaşınca Meksika'da kısa süreli yaşama koşullarını, 
2-3 yıldızlı otellerin durumunu sordum. Yanıt 4 .  şıkka yakındı :  

- Siz Meksika' ya gelin, telefon edin, gerisi kolay. Ben yardım­
cı olurum . . .  

Mexico City'ye indim. Kent, ılık bir rüzgar okşamasıyla karşı­
ladı beni. Biraz nefeslendim. Kulübeden Murat' ın verdiği telefonu çe­
virdim. 

İlk soru: 
- Adres bulma yeteneğiniz nasıldır? 
Fena değildir, dedim. Adresi aldım. Sora sora Aztekler bulunur. 

Kafamda bir dizi olasılık: 
- Bir kahve içelim diyecek, yarım saat sonra vedalaşacağız. 
- İlk kez tanışacağım biri evine davet ettiğine göre her konuda 

yardımcı olacaktır. . .  
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Adresin sokağını bulunca kendi kendime usulca bir nara attım: 
Heeey dedim ya sora sora bulunur Aztekler, 
Kardeşim Balbay, adres bulmada az tekler! 
Eve ulaştım. İrice, sıcak ama pek de güler yüzlü durmayan bir 



kişi. Sanki yıllardır tanışmışız gibi kapıda karşı ladı beni.  lki katlı bir 
ev. Alt katı açtı. Girdik. Dayalı döşeli salon, banyo, mutfak . . .  Sırt çan­
tasını kapının dibine koyup girdim. Murat'ın ilk sözü: 

- Burada kalır mısın? 
Ben yarı sevinen yarı soran gözlerle bakınca devam etti: 
- Burası metro i stasyonuna yakın. Zaten kenti birlikte gezece­

ğiz. Bu ev kayınvalidemin. O başka şehirde. İstediğin kadar kalabi­
lirsin . . .  

Yola çıkan rüzgara aittir. Tamam deyip yerleşirken Murat' ın mut­
faktan sesi geldi : 

- Yaa dolapta sadece soğuk sandviçlik bir şeyler var. Kusura bak­
ma . . .  

İçimden, "Kardeşim o kadar yoldan geldim. Niye doldurmadın" 
diye okkalı bir çıkış yapmak geldi ama, kendimi tuttum ! 

Murat bana o kadar yardımcı oldu ki . . .  Sık sık yemeğe birlikte 
çıktık, müzeleri gezdik, kendi gelemediği yerlerin adreslerini en in­
ce ayrıntılarına kadar yazdırdı, tarif etti . . .  

Meksika'ya gelişimin ikinci gününde Murat, akşam yemeğini 
eşiyle birlikte dışarıda yemeyi önerdi. 40 yıllık, affedersiniz 40 saat­
lik dostuz ya, hemen olur dedim . . .  

Zocalo Alanı'nın hemen yanında Potzollcalli adlı bir restorana 
gittik. Takozlarla başladık. Murat, ana yemek öncesi yenen bu küçük 
şeylere "takoz" diyor. El kadar yassı ekmekler. Her birinin üzerinde 
başka şeyler var. Birinde et-sos karışık, ötekinde acılı sos ve meyve, 
birinde de üzerine peynir rendelenmiş sebze vardı. Tatları acılı ama, 
güzeldi . Hani sorsalar: 

Istakoz mu takoz mu? 
Takoz derim . . .  
Bu acılı takozların üzerine istersek acı dökelim diye 4-5  gözlü 

metal bir sepeti de ortaya koydular. Ana yemeğin yanında limonlu­
tuzlu bira içtik. 

Murat yemeğin sonuna doğru bir öneri daha getirdi: 
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"Yarın pazar, güzel bir yere gidip kahvaltı yapalım." 

Eski dostlar arasında nezaket mi olur, buna da tamam dedim. 

Sabah 08.30'da buluştuk. Restoranın adı IPS .  İlginç bir özelliği 

var. Masaya peçete yerine, El Financiero gazetesinin birinci sayfası­

nın üçte birinin fotokopisini koyuyorlar. Manşette Amada Carillo ad­
lı bir uyuşturucu kaçakçısına ilişkin haber var. Devlete vergi vermi­
yormuş, sorun yapmışlar! 

Kahvaltıda yumurta yedim. Acısızdı. Ola ki, şırınga etmişlerdir 

diye ilk lokmayı yarım aldım, etmemişler. 
Kahvaltıdan sonra Murat'ın eşi Elizabeth çocuğuyla birlikte ki­

liseye gitti. Biz Murat'la Zocalo Alanı'na geçtik. İnsanların çoğunun 

yüzü tek sözcükle, Aztek! 
Metroyu kullanacağız, bilet gişesinde görevli yok. Bir süre bek­

ledik, karşıdaki polis bizi çağırdı. Boşuna beklemeyin, şuradan girin 
gibilerden bir şey söyledi. Murat, "Gişedeki görevli ya tuvalete gitti 

ya da biriyle sohbet ediyor" dedi. O nereye gittiyse gitti, bizden ka­
bahat gitti . . .  

Mexico City'de pek çok şeyi Murat'la yaptık. . .  
Lev Troçki'nin, Frida Kahlo'nun evine birlikte gittik. . .  

Diego Rivera'mn Cumhurbaşkanlığı Sarayı'ndaki duvar resim­

lerini onun rehberliğinde izledim. 
Zapata'nın Meksico City' ye gelişte kullandığı trenin sergilendi­

ği yere birlikte gittik . . .  
Meksika'da yaşayan Kırımlı Meryem Hamm'la tanıştırdı. . .  

Guatemala, Nikaragua büyükelçiliklerine resmi yazılar yazıp vi­

zeyi yarım saatte almamı sağladı. . .  

B u  iki ülkeyi dolaştıktan sonra yine merkez üssüme, Murat' ın 
evine döndüm. Mexico City'deki son iki günümün de çoğunu onun­

la geçirdim. Kızına, Guatemala'dan yerel giysiler getirdim. Tekrar gö­
rüşmek hoş oldu. Son gün akşam Latin Amerika'nın ilk gökdelenin­
de oturduk. 4 1 .  kattaki restoranda yemek yedik. Çevreyi seyrettik. 
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Kentin ucu bucağı yok. .. Gökdelene giriş biletle. Biletin üzerinde 

"kentin sembolü" yazıyordu . . .  
Murat da benim için dostluğun sembolü oldu . . .  

*** 
O günlerde bu anılarımın bir bölümünü gezi notları biçeminde 

gazetem Cumhuriyet 'te yazarken Murat'tan hiç bahsetmedim. Büyü­
kelçilikte çalışıyordu. Her şeye karşın adının geçmemesini istiyordu. 
2005 yılı  başında güç bela ulaştım. Büyükelçilikten ayrılmış. Meksi­
kalı eşiyle yaşamını bu ülkede sürdürüyormuş. Adını yazmak istedi­
ğimi söyledim. "Artık olur" dedi . . .  

Dostlukların en gerçeğini, en güzelini, insan sıcaklığını yaşattı­
ğın için teşekkürler Murat . . .  
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ZOCALO ALANl'NIN DİLİ OLSA! 

Mexico City'nin kurulduğu alan başlangıçta göllerle doluymuş, 
zamanla bunların bir bölümü doldurulmuş, bir bölümü bataklık hali­
ne gelmiş, az bir bölümü de göl olarak kalmış ... Aztekler, "kazıkla­
ma" yöntemini kullanarak göllerin ortasında yaşayabilecekleri alan­
lar üretmişler . . .  

Bugün de kentin dış kesimleri bataklık. . .  B u  yerlerin bir bölümü 
turistik, bir bölümü tarımlık, bir bölümü de batak-ormanlık. . .  

Meksikalıların, "köklerimiz" dediği Azteklerin başkenti, bugün 
Başkanlık Sarayı'nın bulunduğu Zocalo Alanı ve çevresiymiş . . .  

Zocalo Alanı ayrıca anlatmaya değer bir yer . . .  
Kare şekinde . . .  Doğu tarafında Devlet Başkanlığı Sarayı, kuze­

yinde Latin Amerika 'nın ilk kilisesi, öteki iki yönünde de kolonyal 
binalar var . . .  

Devlet Başkanlığı Sarayı 'nın görmeye değer bölümleri, Meksi­
kalıların dünya çapında ünlü sanatçısı Diego Rivera'nın duvar resim­
leri . . .  

Resimler için ilk aklıma gelen tanımlamalar: 
- Belgesel film . .  . 
- Ansiklopedi . .  . 
- Belgesel roman . . .  
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- Bir dönemin tarihi. . .  
Giriş merdivenlerinin üç yanında Azteklerin yaşam biçimi, İs­

panyolların gelişi, ardından Fransızların gelişi, sömürge dönemi, ta-
pınakların yakılışı resmediliyor . .  . 

Bunlar duvarın alt bölümü . . .  Üst bölümde ise yakın tarih var. 
Meksika Devrimi, Zapata, Villa . .  . 

Sol üstte İkinci Dünya Savaşı dönemi . . .  
E n  tepede Marx . . .  Sağ tarafında silah ve kan var . . .  Solunda ise 

temiz bir çevre ve sanayi . . .  Marx eliyle sol tarafı işaret ediyor . . .  
Sarayın ikinci katına çıktık. Kare biçiminde bina . . .  Ortası boş . . .  

Ortaya bakan balkonların duvar bölümünde yine Rivera' nın resimle­
ri . . .  Özellikle sarı ve kırmızı renklerdeki canlılık büyüleyiciydi. Bu­
rada çoğunlukla Azteklerin yaşam biçimi var. Toprak, üretim . . .  

Bunu sırasıyla sömürge dönemi izliyor. Güler yüzlü insanlar gi­
diyor. Yerine sömürgecilerin baskısı altında sabana koşulmuş, yedi­
şer-sekizerli insanlar geliyor. Ağaçların dallarında da, bu duruma kar­

şı çıkanların ipe asılmış bedenleri . . .  
Azteklerle ilgili bölümde çok güzel insan yüzleri de vardı. Re­

simler, Azteklerin günlük yaşamının renklerinin ne kadar zengin ol­
duğunu, sosyal ilişkilerinin gücünü de gösteriyordu. 

Burada kısa bir aile molası verelim, Aztekli bir annenin kızına 
öğütlerini Kutlu'nun Türkçesiyle aktaralım: 

"Kızım, kumrum, küçük kadınım, çıktın, hayat buldun, doğdun 
göğsümden koptun. Baban, efendin, seni meydana getirdi, ortaya çı­
kardı, küçücük şekillendirdi .  Umarım dünyada acı çekmezsin. İnsan­
ların arasında kim bilir nasıl yaşayacaksın? Tehlikeli yerlerde, kor­
kunç yerlerde yaşamak çok zor. Dünyada şiddet var. İnsanlar git gi­
de daha yüzsüz, daha kalpsiz oluyorlar. Omuzlan, sırtları, dirsekleri 
ve dizleri her geçen gün insanlıktan uzaklaşıyor. Tanrımız ise, insan­
lara az bir şeyler verir, onları şerefli ,  sıcakkanlı, mutedil,  uysal ve tat­
lı dilli kılar. 

Sakın kendini bırakma, savurganlık yapma, kimseden geri de 
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kalma, sen ki benim kolyem, sen ki benim quetzal tüyümsün; yüzün 
asılmasın, kalbin kırılmasın. Yerleri süpürdüğünde, temizlik yaptığın­
da, başkalarının ellerini, yüzlerini ya da ağızlarını yıkadığında om­
zun, sırtın, dirseğin, dizin dert görmesin. Suyla aran iyi olsun. İnsan­
ların arasında onlarla birlikteyken elin dibekte, değirmen taşında, se­
pette olsun. Adın tembele çıkmasın. 

Tatsızlık arama, düşünmeden de tartışmaya girişme. Söyleyecek­
lerini yavaş yavaş, sakince anlat. Akılsız insanlar gibi, soluk soluğa 
ya da gülerek dolaşma. Yürürken önüne ve arkana bakıp durma. İn­
sanlara gözünü dikip onları izleme. Onların gözlerine doğrudan ve 
tam karşıdan bakma. Başın dik yüıii ve ancak biriyle karşılaştığında, 
huzurlarına çıktığında ya da onlara bir şey söyleyeceğin zamanlarda 
doğrudan gözlerine bak. Böylelikle insanlar arasında tanınır, sayılır­
sın. Böylelikle kimse seni dışlamaz, sen de kimseyi rahatsız etmez­
sin. Toplum içinde saygın olmanın yolu ancak bu orta yoldan geçer. " 

Yüzyıllar öncesinde anne böyle diyor. Bu sözlerin zaman dili­
mini atsak ve ne zaman söylendiğini sorsak, sanırım günümüze ya­
kın tarihleme yapanların sayısı çok olur! 

Resmin öznelerinden sözler aktardık. .. S arayın resim bölümle­
rini terk etmeden önce bir de Neruda' nın ağzından Meksikalı ressam­
ları dinleyeli m :  

"Meksika düşünce v e  kültür ortamında ressamların önemli rolü 
vardır. Meksikalı ressamlar, tarihleri, coğrafyaları, halkçı tutumları ve 
sonsuz tartışmaları ile kentleri doldurur. Issız bir tepede Jose Clemen­
te Orozco durmaktadır. Tek kollu, çarpılmış bir Tanrı gibi, ülkesinin 
Goya'sıdır. Onunla sık sık söyleşiler yapmışımdır. Jose çarkın başın­
da bir elini kaybetmişti ve sağlam kalmış eliyle dünyalar yaratmaya 
çabalayan bir çömlekçinin yumuşaklığına sahipti. Tablolarındaki as­
kerler ve asker karılan, işçilerin kurşunladığı köylüler, çarmıha ge­
rilmişlerin süslediği dehşet saçan tabutları, Latin Amerika resminin 
ölümsüz bir yanını gösterir. 

Diego Rivera o yıllarda çok çalışmış ve çevresindekilerle sık sık 
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tartışmıştı. Daima yeni bir şeyler bulurdu. Birinci Dünya Savaşı 'ndan 
önce İlya Ehrenburg onun yarattığı harikalar ve kişiyi hayal kırıklı­
ğına uğratan yaşamı üzerine bir kitap yazmıştı: Julio Jurenito ' nun Akıl 
Almaz Serüvenleri. 

B.undan 30 yıl sonra Diego Rivera hfıla resmin büyük ustası idi. 
İlginç düşünceleri de vardı .  İnsan etinin en mükemmel perhiz yemeği 
olduğunu iddia ediyordu. Her yaşta insan etinin nasıl pişirileceği üze­
rine yemek tarifleri yazıyordu. B ir defasında seviciler üzerine teorisi 
ile ilgi uyandırmıştı. İddiasına göre, bu en normal ilişkiydi ve kendi 
tarafından yönetilen kazılarda elde ettiği tarihi belgelerle kanısrnı is­
patlayabilirdi. Arada sırada benimle saatlerce söyleşirdi. Karanlık, Kı­
zılderili gözlerini heyecanla hareket ettirir, geçen defa anlattığı şeyle­
ri yine anlatırdı. Bazen de general Rammel 'in babası olduğunu ileri 
sürer, fakat bunun aramızda kalması gerektiğini tembihlerdi. Yoksa bu 
gibi açıklamaların milletlerarası ilişkileri zedeleyeceğini belirtirdi . 

Alışılmamış inandırma gücüyle dolu sesi ve tüyleri diken diken 
eden ayrıntılarla anlattığı gerçekdışı olaylar Diego Rivera'yı ,  onu ta­
nımış kişinin hiç unutmayacağı bir büyücü yapardı .  

O yıllarda David Alfaro Siqueiros'un, Troçki' nin evine silahlı 
baskın yaptığını iddia etmişti. Hapiste olduğu günlerde tanıdım onu. 
Daha doğrusu, hapishane müdürü Perez Rulfo ile beraber dışarı çık­
tığı ve yakındaki meyhanelerden birinde birkaç kadeh içtiği günler­
de tanıştık. Sonra gece yarısına doğru hapishaneye gider ve kapıda 
sarmaş dolaş birbirimize veda ederdik. David, parmaklıklarının arka­
sına dönerdi. 

Bir gün meyhaneden hapishaneye dönerken, Siqueiros'un erkek 
kardeşini tanıdım. Çok ilginç biriydi. Adı Jesus Siqueiros'tu. Hilekar 
sözü olumlu anlamda hiç kuşkusuz ona tam uyar bence. Duvar kenar­
larında sürünür gibi hiç ses çıkarmadan, hatta hiç hareket etmeden yü­
rürdü. B irdenbire onu yanında veya arkanda görüverirsin. Çok az ko­
nuşur, konuştuğu zaman da mırıldanır sanırsın. Elindeki küçük bavu­
lu yanından hiç eksik etmezdi. Bavuldaki kırk ya da elli tabancanın 
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sesi de duyulmazdı. Bir gün sırf meraktan bu bavu lu açm ış, siyah, gü­
müş veya sedef saplı tabancalarla karşılaşınca şaşırmıştım. 

Bu tabancaları hep yanında taşımasının bir nedeni yoktu. Jesus 
S iqueiros da ağabeyi kadar kendi halinde biriydi. O da çok yetenek­
li bir sanatçıydı. Sahne sanatçısıydı, pantornimciydi. Vücudunu ya da 
ellerini hiç hareket ettirmeden, yüzünü değişik mimikleri ile korku­
nun, dehşetin, sevincin ya da sevecenliğin maskelerini suratına geçi­
riyordu. Bu insanın soluk yüzü, kendisini hayatın karmakarışık yol­
larında, hiç kullanmadığı o tabancaları ile izlemiştir. 

Bu volkan gibi ressamlar, içinde yaşadıkları toplumu daima he­
yecana sürüklemesini bilmişlerdir. Aralarında çok defa tartışmalar ol­
muştur. Günün birinde tiyatroda daldıkları tartışmada söyleyecek söz 
bulamayınca Diego Rivera ve Siqueiros koskocaman tabancaları çe­
kip, havaya ateş etmişler. Tiyatro salonunun tavanındaki alçıdan me­
leklerin kanatları seyircilerin üzerine düşünce, ikisi de arkalarına bak­
madan salondan çıkmışlar. Arkalarında kavga eden seyircileri ve ba­
rut kokan salonu bırakmışlar. Tartışmaları da böylece sona ermişti. 

O yıllarda Rufino Tamayo, Meksika'da yaşamıyordu. Yağlıboya 
tabloları New York'tan dünyaya yayılıyordu. Bu tablolar, ilginç, canlı 
ve pazarlarındaki kumaşlar ve yemişler kadar Meksika'nın temsilci­
siydi. Diego Rivera ile David Alfaro Siqueiros'un ressamlığı arasın­
da bir benzerlik yoktur. Diego klasik bir okuldandır ve dalgalanan bu 
sonsuz çizgiyle Meksika'nın tarihini ele alır, gelenekleri ve trajedile­
riyle onun profilini ç izer. Siqueiros ise yanardağ ateşi ile patlayan bir 
ressamdır. Şaşırtıcı tekniğini o büyük buluş yeteneğiyle birleştirir. " 

*** 
Sarayın yanındaki Latin Amerika'nın ilk kilisesi ise batıyor . . .  Ze-

min kaydığı için kili se bir metreden fazla çökünce, çelik kalaslarla 
tuttıırmuşlar. 

İspanyollar ilk geldiklerinde Zocalo Alanı 'nın bugünkü başkan­
lık sarayı ile kilisenin olduğu yerin arasında 70-80 metre yüksekli­
ğinde Aztek tapınağı varmış. 
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İspanyollar, Meksika'yı fethin de bir simgesi olarak, tapınağı yı­
kıp onun taşlarından bugünkü kiliseyi yapmışlar . . .  Kilisenin görke­
mi, tapınak hakkında fikir veriyor. 

Kilisenin içinde bir süre dolaştım. Çeliğe sarılı duvarlar, sakat 
bir insan izlenimi veriyor. 

Buradan yıkılan tapınağın temellerinin bulunduğu yere geçtim . . .  
Restore edilmiş ama, biraz suni duruyor . . .  Zeminde, üç-dört metrelik 
yılan kabartmaları . . .  

Söylenen o ki, Aztekler önce yılana kutsal bilirlermiş. Bir gün 
bakmışlar ki, bir kartal yılanı gagasına geçirdiği gibi alıp götürüyor . . .  
Yönlerini kartala çevirmişler . . .  

Bu temellerin bulunduğu yerin hemen yanına, çağdaş mimari 
özellikler taşıyan bir müze inşa edilmiş. Burada ortaya ç ıkarılan eser­
ler sergileniyor. Müzedeki eserlerden anlaşılıyor ki, Aztekler diş çe­
kiminden her türlü tarımsal üretime kadar oldukça ileri bir uygarlığa 
sahip . . .  Yenilmelerindeki birinci etken "barutu" bulamamaları olmuş. 

Barutu bulan, "uygar" ; bulamayan,"ilkel-barbar" ilan edilmiş. 
Olmuş bitmiş . . .  

Bir eksikleri de atlar . . .  İspanyollar, atların üzerinde kıyıda iler­
lerken, şaşırmışlar: 

- İki başlı yaratıklar geliyor. Bunlar tanrı olmalı . . .  
Müzedeki eserler arasında ilgimi çekenlerden biri, önündeki tep­

si ile tencere arası bir kabı özenle tutup, başını 90 derece yan yukarı 
çevirmiş insan heykel i  oldu. Öyküsü ilginç . . .  Azteklerin Aztekler ol­
duğu, tüm bölgeye egemen oldukları, İspanyolların gelişine kadar hiç 
rakip tanımadıkları dönemlerde savaştan dönenler bugünkü Zocalo 
Alanı 'nın bulunduğu bölgedeki piramit tapınağın önünde karşılanır·­
mış. Muhteşem bir karşılama töreni yapılırmış. Törenin bir bölümü de 
insan kanı akıtmalanış. Tutsaklar piramidin üst bölümüne çıkarılırmış. 
Çevrede de savaşçılar; muzaffer savaşçılar, jaguar savaşçıları, kartal 
savaşçıları . . .  Zaferin taçlanması, burada savaşçılardan birinin tutsağın 
göğsünü bıçakla yarıp kalbini fırlatıp çıkartması ve kalbin piramit 
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merdivenlerinde seke seke aşağıda yatan kişinin karnının üstündeki 
tepsiye düşmesiymiş . . .  Bu sırada etrafa kanlar sıçrarmış. Bu zaferin 
gerçek anlamda tamamlandığını gösterirmiş. Ele geçirilen tutsak, kar­
şı kabilenin liderlerinden biriyse tören çok daha gösterişli olurmuş. 

İnsanın gözünün zaferden başka hiçbir şey görmediği anlarda na­
sıl insanlıktan çıkabildiğini gösteren bu sunak heykelciğinden bir ta­
ne de ben satın aldım. 

Müzenin baş aktörleri ise kartal ve yılandı. Bu iki kahraman bu­
gün de Meksika bayrağında yaşıyor. Kırmızı, beyaz ve yeşil renkle­
rin eşit paylaşımından o luşan Meksika bayrağının tam ortasında amb­

lem gibi bir şey vardır. İlk bakışta çok dikkati çekmez ama, o görün­
tü Meksika tarihinin bir yansımasıdır: 

Kaktüsün üzerinde bir yılan, onu kıskıvrak yakalamış bir kartal ! 
Müzenin çıkışı Zocalo Alanı ' na açılıyor. 
Zocalo Alanı'nın bir özelliği de, "sürekli eylem" sahası olması .  

Burada bizdeki gibi, hafta sonu miting-yürüyüş yok. Hafta içinde ya­
pıyorlar. Alanın bir bölümü "eylem" için ayrılmış. 

Ben orada gezinirken çadır kuruyorlardı. Nedenini sordum. Be­
lediye otobüsü şoförleri, özel bir firma da şehir içi taşımacılığa girin­
ce işsiz kalmışlar. Bunu protesto etmeye hazırlanıyorlar. 

Alana şöyle bir baktım . . .  Tam bizim polise göre . . .  Burada ne gü­
zel adam dövülür. 

Eylemcileri kıskaca alacaksın . . .  Kaçabilene aşkolsun . . .  
Zocalo Alanı 'nın dili olsa, amma uzun ve renkli olur! 

*** 
Mademki bu bölümü Rivera'dan Marx' a, Azteklerden İspan-

yollara kadar her kesime ayırdık . . .  Mademki Zocalo Alanı ' nın dört 
bir yanını dolaştık, anlatımın da dört bir rengini sunalım. İspanyol­
ların gelişi öncesindeki Azteklerden çok çekmiş bir şair-hükümda­
rın şiirini paylaşalım. Adı, Acolmiztli Netzahualcoyotl. . .  Şairin adı­

nı okumak zor ama, adının ve soyadının anlamını öğrenince, şairi an­
lamak daha zor. 
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Acolmiztli aslan kolu anlamına geliyor. Netzahualcoyotl'un an­
lamı ise aç çakal. 

Aslan Kolu Aç Çakal . . .  
Sayın Aslan Kolu A ç  Çakal ' ın babasını bir prens öldürür. Hü­

kümdar olma sırası ondadır ama, o canını kurtarmak için kaçmayı yeğ­
ler. Aç Çakal, kaçak yaşadığı dönemde yaşama başka türlü bakar. Ya­
şamın acımasız kuralı; yumruğu 'çak' istediğini 'al ' ;  çak-al. Ama bi­
zim çakal o çakallardan değil. Aç Çakal ' ın yaşamını, şiirlerini Jose 
Luis Martinez araştırıp, derleyip İspanyolcaya kazandırmış. İspanyol­
cadan Türkçeye de Mehmet Necati Kutlu çevirip, 'Tılsımdan İnanca' 
adlı kitabında yayımlamış. İşte Aç Çakal 'ın Kaçış Şarkısı adlı şiiri: 
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Boşuna doğmuşum, 
Boşunaymış Tanrının evinden ayrılıp, 
Gelişim dünyaya, 
Her şeyden yoksun yaşıyorum . . .  
İçtenlikle söylüyorum; 
Çıkıp gelmez olaydım dünyaya. 
Dile getirmiyorum ama .. . 
Ne yapsam bilmiyorum . .  . 
Ah burada bulunan prensler . . .  
Herkesin gözü üstümde m i  dersiniz? 
Nasıl olacak sonum? 
Düşünmeli. 

Yükselecek mi adım dünya yüzünde? 
Alnıma neler yazılmış bilinmez .. . 
Her şeyden yoksun yaşıyorum . .  . 
Kalbim kan ağlıyor . . .  
Bu alemde, dünyada, 
Senden başka dost yok bana. 



İnsanlar içinde nasıl yaşamalı bilmiyorum. 
İnsanları yüceltip destek olan, 
Tasasız mı yaşar ve çalışır? 

Barış içinde yaşa, 
Sükunet içinde geçir günlerini !  
Boyun eğdim insanların karşısında, 
Yüzüm yere dönük ve yalnız 
Yaşıyorum aralarında. 
Kederlenişim bundan, 
Bedbaht biriyim ben. 
Dünyada, insanlar arasında 
Terk edildim. 

Ey Hayat Veren, 
Kalbim nasıl karar verdi bunlara? 
Göster artık öfkeni !  
Göster merhametini, 
Ben senden yanayım, sen ise Tanrısın. 
Yoksa beni öldürmek mi istiyorsun? 

Gerçek midir neşelendiğimiz 
Ve yaşadığımız dünya yüzünde? 
Doğru değil yaşadığımız 
Ve neşelenmeye geldiğimiz dünyaya. 
Hepimiz yoksunuz her şeyden. 
Keder, kaderin habercisi oluyor, 
Burada insanların yanında. 

Kederlenme ey kalbim. 
Düşünme artık boşuna. 
Gerçekten de dünyada ancak, 
Kendime gösterecek merhametim var. 
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Ben seninle birlikte ve senin yanında, 
Kederi arttırmaya gelmişim ey Hayat Veren. 
Tek yaptığım, hatırlayıp dostlarımızı, 
Onları aramak köşe bucak. 
Bir kez daha gelirler mi dersin? 
Dönerler mi yaşama bir daha? 
Oysa ölüm bir kez olur. 
Bir kez ölünür dünya yüzünde! 
Yeter ki kalpler acı çekmesin 
Hayat Veren' in katında, onun huzurunda! "  



DAGLAR ARASINDA YÜZEN BAHÇELER 

Mexico City'de yarım günümü de Soçemilko'da geçirdim. Hani 
kentin çevresindeki yarı bataklık alanın bir bölümünün turistik oldu­
ğunu vurgulamıştım ya . . .  İşte orası. . .  Metronun son durağı, oradan mi­
nibüse . . .  Zocalo Alanı 'ndan 45 dakika sonra bambaşka bir yerdeyim . . .  

Doğal kanallardan birinin başındaki rengarenk teknelerle pazar­
lık edip açıldım . . .  

Meksikalılar buraya "yüzen bahçeler" diyorlar. 
Az sonra bambaşka bir coğrafya başladı. Sanki 25 milyon nüfus­

lu bir kentte değil, doğanın kucağında bir ırmak yatağı çevresinde­
yiın. Suyun kıyısında toprak görünmüyor. Daha doğrusu suyun kıyı­
sı neresi o da belli değil. Sarmaşık türü yeşil yapraklar kıyıyı öylesi­
ne harmanlamış ki, suyun içinde mi kıyısında mı belli değil .  

Bu bölümü gözüm arkada geçerken, neden yüzen bahçeler de­
diklerini daha iyi anladım. Su yolu boyu tek tük evler var. Onlar da 
güçlükçe seçilebiliyor. Kapı ve pencereleri dışındaki tüm duvarlar, hat­
ta çatı sarmaşık türü bitkilerle kaplı. Tam bir bitkisel hayat! Evlerin 
bulunduğu yerler, etrafındaki kırmızılı pembeli çiçeklerden de belli 
oluyor. 

Birkaç kıvrımdan sonra gölümsü bir genişliğe geldik. Kaptan gü­
lümseyerek seslendi: 
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- Yaptığımız pazarlık buraya kadardı. Öteye gitmek istiyorsan 
20 peso daha vereceksin! 

Hayy senin pesona . . .  
Çaresiz tamam dedim, yola devam. Karşımıza yer yer çiçek se­

raları, küçük hayvan barınakları da çıkmaya başladı. 
Bir de kuşlar . . .  Suyun altından girip üstünden çıkıyorlar. Dalla-

rın arasında yüzüp gökyüzünde dans ediyorlar. 
Ben fotoğraf çektikçe kaptan gülümseyerek sesleniyor: 
- Ven edik. . .  Venedik. . .  
Meksikalılar buraya yüzen bahçelerin yanında Meksika'nın Ve­

nedik' i  de diyorlarmış. 
Yüzen bahçelerin ortasındaki sulak alanların üzerinde de yüzen 

çiçek kümeleri var. Kaptan aralara fazla yanaşmadı. Sığ alanlar olsa 
gerek. Bir virajı döndük. .. Aman Tanrım . . .  Bambaşka bir yerdeyiz. 
Zaten bambaşka bir yerdeyiz ama, burası daha bambaşka . . .  Suyun içi­
ne inen bir merdiven, iki yanında çiçekler açmış, birkaç basamak son­
ra minicik bir patika, az öteki, kapısı ve pencereleri dışında her tara­
fını yeşillik sarmış bir ev. Az sonra bir çocuk çıktı. Evin arkasına ge­
çip kayboldu. Devamında bir tarla var. Sanırım mısır yetiştiriyorlar. 
Tarlanın ortasındaki dalları eğmiş, gelip geçenleri selamlıyor. 

Buraları, Mexico City'nin Avrupalıların gelişinden sonra en az 
bozulmuş yerleri olsa gerek. Zira kentin o dönemlerini anlatan me­
tinlere çok benziyor. 

Cortes, Mexico City'de hakimiyeti sağladıktan sonra bu kenti 
Madrid'deki hükümdara şöyle anlatmıştı: 

" . . .  Yüceler yücesi, kudretli, Katolik prens, yenilmez imparator 
ve efendimiz, Temixtitan (Mexico City'nin merkez bölümünün Az­
tekler dönemindeki adı) adlı bu büyük şehir bir gölün üzerine kurul­
muştu ve şehre hangi tarafından girilirse girilsin, anakaradan adı ge­
çen şehre kadar iki fersah mesafe vardır. Hepsi de elle inşa edilmiş i­
ki süvari mızrağı uzunluğunda yollardan ibaret olan dört girişi bulun­
maktadır. Şehir Sevilla ve Cordoba kadar büyüktür. Ana yollar son 
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derece geniş ve düzgündür. Ana yolların bazıları ile diğer yolların tü­
münün bir yarısı toprak öteki yarısı ise sudur. Her sokakta ara ara açık­
lıklar bulunmakta, sular bu açıklardan bir sokaktan diğerine geçmek­
tedir. Bazıları oldukça geniş olan bu açıklıkların üzerinde geniş, sağ­
lam ve iyi işlenmiş kalasların yan yana konmasıyla oluşturulmuş köp­
rüler bulunmaktadır. Bunların birçoğunun üzerinden on at yan yana 
geçebilir. 

Bu şehir sakinleri, bir hainlik yapmaya niyetlenmeleri halinde, 
şehrin dediğim tarzda inşa edilmiş olması sebebiyle geniş olanakla­
ra sahipler. Giriş ve çıkışlarda yer alan köprüler kaldırıldığı takdirde 
karaya varmamız olanaksız olduğundan bizi orada açlıktan ölmemiz 
için terk edebilirlerdi.  Bu nedenle adı geçen şehre girişimiz sonrasın­
da, süratle dört adet çektiri inşa ettirdim. Bunları çok az zamanda ta­
mamlattım. Bunlar sayesinde 300 adam karaya aktarılabiliyor, atlar 
da istediğimiz anda nakledilebiliyordu. 

Bu şehrin birçok meydanı var. Buralarda sürekli olarak pazarlar 
kuruluyor ve alışveriş faaliyetlerinde bulunuluyor. Salamanca şehri­
nin iki katı büyüklüğünde, etrafı boylu boyunca sundurmayla çevrili 
bir başka meydan daha var. 60 binden fazla insan her gün burada alış­
veriş yapıyor. Aralarında kişisel bakım gereçleri, yiyecek maddeleri, 
pirinç, kurşun, bakır, kalay, gümüş ve altından, kemik, taş, tüy, sal­
yangoz ve deniz kabukları kullanılarak imal edilmiş takılar bulunan, 
dört bir yandan gelen her türlü mal burada bulunuyor. Aynı şekilde 
kireç, işlenmiş ve işlenmemiş toprak, kerpiç, tuğla, değişik türde iş­
lenmiş ve işlenmemiş tahtalar da satılıyor . . .  " 

*** 
Şimdi Neruda molası. . .  
Bana tutup, neymiş Balbay'ın zoru da, ikide bir Neruda, deme­

yin . . .  Bazı yolculuklara giderken, kiminle gittiğiniz de önemlidir. Ha­
ni dersiniz ya, biz Mavi Yolculuğa çıktık ama, yanımızda Cevat Şa­
kir' in ardılı Şadan Gökovalı da vardı. .. Ya da Afrodisias harabelerine 
giderken Kenan Erim ' in bütün yazdıkları yanımızdaydı. . .  
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İşte ben de Meksika'ya, daha doğrusu Latin Amerika gezisine 
çıkarken Neruda'nın dizelerinin dibinden, affedersiniz dizinin dibin­
den ayrılmadım. 

İşte Ahmet Arpad'ın Türkçesiyle Neruda'nın Meksika'ya geli­
şi ve değme gezi yazarlarına taş çıkartacak güzellikle bu ülkeyi anla­
tışı: 

"Şili hükümeti beni Meksika'ya yolladı. O kadar ıstırap ve karı­
şıklığın verdiği öldürücü üzüntülerden sonra, 1 940 yılında Anahuac 
yaylasında derin bir soluk almama izin vermişlerdi. Bu yaylaların ha­
vası çok temizdi. 

Çiçek veren kaktüsleri ve yılanları ile Meksika. Çiçek açan, di­
kenli Meksika, kupkuru ve fırtınalar dolu, renkleri muazzam, toprak­
ları ve bitkileri muazzam Meksika beni bütün büyüsü ve ışığıyla sa­
rıverdi. 

Yıllarca dolaştım durdum bu ülkeyi, pazarlarını gezdim. Çünkü 
Meksika pazarlarında yaşar. Filmlerdeki şarkılarda, ince bıyıklı, ta­
bancalı adamlarında değil. Meksika bir kırmızı ve firuze renkli pele­
rinler ülkesi. Meksika bir çanak ve çömlekler, üzerinde arıların gez­
diği yemişler ülkesi. Sarı dikenli, çelik mavisi, tropik bitkilerin yetiş­
tiği ve göz alabildiğine uzanan topraklar ülkesi Meksika. 

Meksika'da gezindim, bütün kıyılarını dolaştım, bu yüksek kıyı­
larda sonsuz şimşekler gördüm. Tanrıların Meksika'ya·miras bırak­
tığı o buruk adları öğrendim. Sinaloa'daki Topolombambo'dan beri 
bu güzel adlar karşısında eğiliyorum. Onların dünyası şimdi onlardan 
daha az gaddar yöneten insanlara bıraktığı Tanrıların mirasıdır. Giz 
ve ışıltı dolu hecelerinde, sabah güneşinin kızıllığıyla yanan seslerin­
de dolaştım. Sonora ve Yutacan, Anahuac sönmüş bir kömür ateşi gi­
bi. Baştan çıkartıcı kokuların genzinizi doldurduğu Nayarit ve Mic­
hoacan. Dumanların yükseldiği küçük Janitzio adası ve Jalisco'nun 
mısır kokulan. Patzcuaro gölünün balıklarıyla dostluk kurmuş genç 
yanardağ Paricutin'den yükselen kükürt dumanları. Büyüleyici ülke­
lerin en sonuncusu. Tarihi ve yaşlılığı ile büyüleyici müziği ve coğ-
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rafyası ile. Kan ve yosun dolu taşların örttüğü toprak patikalarında 
kendimi dev gibi ve çok yaşlı görüyordum. Muazzam kaya duvarla­
rın arasına stkışmış kalmış derin vadiler, birden yükselen bıçak gibi 
sipsivri tepeler, ağaçlar, yılanlar, kuşlar ve masallarla kaynayan son­
suz ormanlar. İnsanın zamanla savaşarak yaşadığı bu büyük toprak­
larda şu düşünceye vardım: Birbirinden bu kadar uzak iki ülke, Şili 
ve Meksika birbirine hiç benzemiyordu. Japon elçisinin 'Şili'nin ki­
raz ağaçları ' ,  İngiliz elçisinin 'kıyılarınızın sisi' ya da Alman elçisi­
nin 'karlı dağlar' gibi politik yakınlaşma övgülerini hiçbir zaman ka­
bul etmemiştim. Binlerce kilometre uzaktaki iki ülkede değişik şey­
lere rastlıyordum ve bu benim çok hoşuma gidiyordu. Arnerika'da hat­
ta belki de bütün dünyada, Meksika ve halkı kadar insancıl duygula­
rın derinlere indiği bir başka ülke yoktur. 

Kanatlarında eksik olan gümüş pulları denizden almak istermiş 
gibi sulara dalan koskocaman bir kelebeği andıran saydam balıkçı ağ­
larının asılı olduğu köylerden, toprağın üstüne henüz çıkarılmış ma­
denlerin küçük vagonlara taşındığı ocaklardan ve koskocaman kak­
tüsler gibi Katolik manastırlarının kenarında bittiği tozlu yollardan 
geçtim. Sebzelerin bir çiçek gibi durduğu ve renk zenginliğiyle ko­
kuların baş döndürdüğü pazarlarında dolaştım. Dünyanın en eski ır­
kı Mayaların o batmış beşiği Yutacan'a gittim. Orada tarih, orada in­
sanın kaynağı var. Tropik bitkilerin arasında durmakta olan zeka ve 
kurban dolu yıkıntılar. 

Arkamızda en son yolları da bırakınca, eski Meksikalıların bal­
ta girmemiş ormanlara gömdükleri tarihlerinin gizli olduğu bölgele­
re vardık. Burada bir su ile karşılaştık; yeryüzündeki suların en esrar­
lısı. Deniz değildi, dere ya da nehir değildi. Yutacan'da toprağın al­
tında su vardır. Birden toprakları deler ve yeryüzüne fışkırarak, çev­
resi tropikal bitkilerle dolu gölümsü koskocaman birikintiler oluştu­
rur. Derinliği belli olmayan bu yeşil sulara Mayalar 'cenote' adını ver­
mişti ve ilginç törenler düzenlerlerdi. Bütün dinlerde olduğu gibi be­
rekete çok önem verirlerdi. Toprağın onlara verdiği bereketli su ile 
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aynı toprağın kuraklığını yendikleri için her yıl kurbanlar atlarlardı. 
Göllerin kıyılarında el değmemiş bir sürü kızı çiçeklerle ve küçük ar­
mağanlarla süsledikten sonra, yüksek bir tepeden derinliği belirsiz su­
lara atarlardı. Çiçekler ve süsler ağır ağır suyun yüzüne çıkar, altın 
zincirlerle ayakları bağlanmış olan kızlar ise göllerin çamurunda ka­
lırdı. Kızların üzerindeki değerli mücevherler binlerce yıl sonra göl­
lerin dibinde bulunmuş ve Meksika ile Kuzey Amerika'nın müzele­
rine konulmuştur. 

Ben bu ıssız yerlere geldiğimde altın aramadım, sularda boğul­
muş olan zavallıların çığlıklarını duydum. Bitkilerin arasındaki kuş­
ların acayip bağrışmaları, boğulan genç kızların son çığlıklarını ha­
tırlattı bana. Ve çok eski suların üzerinden hızla uçarak, sulara değ­
dikleri beyaz kanatları da, genç ölünün son bir kez suyun yüzünde gö­
rünen eline benzettim. 

Göllerden birinin kıyısında, beyaz elini suların üzerine ve son­
suz havaya doğru uzatan heykele bir güvercin kondu. Belki peşinden 
bir kartal geliyordu. Buralarda güvercinin ne işi vardı. O yörede çok 
daha başka kuşlar yaşıyordu; vahşi kuşlarla doluydu buralar. Güver­
cin heykelinin elinde tıpkı tropik taşın üzerinde bir tutam kar gibi din­
leniyordu. Uzun uzun baktım ona. Başka bir dünyadaydı o, daha öl­
çülü ve ahenkli bir dünyada. Karanlığın kıyısında bir süre saygıyla 
dinlendi; hiç kıpırdamadan. Belki beni de bu kanlı ve çok eski orman­
ların bir parçası sanıyordu. Sonra havalandı, gözlerimin önünde gök­
yüzünün sonsuzluğuna doğru uçtu gitti ."  
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MEKSİKA'DA BİR KIRIMLI 

Yurtdışında karşılaştığım her Türk'ün öyküsü ilginç gelmiştir ba­
na. Çoğunda hayıflanmışımdır: 

"Zamanım olsa, öykünün tümünü dinleyebilsem. Biraz da araş­
tırma yapsam. Müthiş bir belgesel roman olur." 

Ama karşılaşma geçicidir. En çok birkaç saat sohbet edilir. Ad­
resler alınıp verilir. " Mutlaka görüşelim" denir. Bir daha da karşılaşıl­
maz. Karşılaşılmaz ama, öylesine umulmadık bir anda umulmadık bir 
kişi aracılığıyla selam alırsınız ki, zamanın sarkacı feleğini şaşırır. 

Seslenirsin: 
Eyy zamanın sarkacı 
Zamanıdır, sark acı acı. . .  
Bir insan yaşadığı toprakları terk etmişse mutlaka ilginç bir öy­

küsü vardır. 25 milyonluk Mexico City'de böyle bir durumla karşı­
laşmamak olanaksızdı . Meksika Büyükelçiliğimizden arkadaşlar 
uyardılar: 

- Bu kentte, bizim büyükelçilik kadar, Türkiye için çalışan bir 
kişi daha vardır. Adı, Meryem . . .  Mutlaka onunla tanışmalı, konuşma­
lısın . . .  

Ağzımdan ilk dökülen tümceler şunlar oldu: 
- Adresini biliyor musunuz? Telefonu var mı? Hemen randevu 

alsak . . .  Bugün göıüşme fırsatı olur mu? 
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Telefonla konuştuk. Akşamüzeri bekliyor. Bir Volkswagen tak­
siye bindim . . .  Burada tosbağa taksiler yaygın. Ön koltuğu kaldırmış­
lar. Arka koltukta ayaklan uzatıp, rahat yolculuk yapıyorsunuz . . .  

Ama bu yolculuk pek rahat olmadı. Meryem Hanım'ın oturdu­
ğu ev, kentin biraz dışında, semt girişinde ve sokak başlarında özel 
bekçilerin bulunduğu bir yerde. 

Alabildiğine yeşillik, gözü okşayan, az önce geçtiğim semtlere 
bakınca vicdanı yaralayan çok güzel binaların bulunduğu bir yer . . .  
Kente tepeden bakıyor. 

Meryem Hanım'la yarım saatliğine sözleştiğimiz görüşme, 4-5 
saatlik koyu bir sohbete dönüştü . . .  

Evin bulunduğu sokağa girmeden önce bekçiler Meryem Ha­
nım' a telefon edip böyle bir kişiyi bekleyip beklemediğini sordular. 
Telefondan sonra yüksek demir kapılar sonuna kadar açıldı . . .  

Meryem Hanım beni, bahçe bitkilerinden oluşan bir duvarın öte­
sinden karşıladı. Üç katlı, geniş bahçeli bir bina . . .  

Salona oturduk . . .  Birkaç dakika sonra derin bir sohbet . . .  
Meryem Hatıım' ın öyküsü geçen yüzyılda Kırım'da başlıyor. İş­

te Meryem Hanım' ın öyküsünün sohbetten damıtılmış özeti : 
Polonyalı Müslümanlardan Mustafa Mirza Davidoviç, Kırımlı 

gazeteci İsmail Gaspıralı 'nın bir davetini kabul edip Kırım'a gelir. 
Mustafa Bey burada Şahsine Hanım'la tanışır, evlenir ve yerleşir. 

Davidoviç köklü bir aileden geldiği için, kısa bir süre sonra Kı-
rım' a vali yapılır. 

rır . . .  

Çocuklar, torunlar . . .  
20. yüzyılın başı . . .  
Bolşevikler giderek güçlenmektedir, çar yönetimi baskıyı arttı-

Moskova ve çevresinde "komünist faaliyetlerde" bulundukları 
saptananlar, başta Sibirya olmak üzere ülkenin çeşitli yerlerine sürü­
lür. Kırım da bu "sürgün" yerlerinden biridir. 

Bu sürgün furyasında, Kırım Bahçesaray'a Rusçası çok iyi bir 
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öğretmen gelir. Öğretmen Bahçesaray 'daki okullardan birinde ders­
lere girmeye başlar. . .  

Bahçesaray'a yakın bir köyde oturan Mehmet Emir, bu öğretmen­
den Rusça öğrenir. 

Mehmet Emir, bu eğitim sürecinde Mustafa Mirza'nın toranla­
nndan Leyla ile evlenir. 

Yıl 1 9 1 7, Ekim Devrimi sonrası . . .  
Bolşevikler Kırım'a gelir. Rusçası da iyi olduğu için Mehmet 

Emir, Komünist Partisi Kırım Sekreteri yapılır. 
Yıl 1 933, Stalin dönemi . . .  Mehmet Emir, ihbar üzerine gözaltı­

na alınır. O dönemdeki "büyük operasyon" çerçevesinde kurşuna di­
zilir. 

Yıl 1 944. İkinci Dünya Savaşı 'nın son günleri. "Almanlarla iş­
birliği yaptıkları" gerekçesiyle Kırım Tatarlarını zorlu bir dönem bek­
lemektedir. 

Leyla Emir iki kız kardeşi ve eniştesiyle birlikte, önce Roman­
ya 'ya, sonra Macaristan'a, ardından da Almanya'ya sığınır. Tek dü­
şünceleri Türkiye'ye ulaşmaktır. 

Bu amaçları ancak 1 949'da gerçekleşir. Zorlu bir yasal savaşım­
dan sonra Türk vatandaşlığına kabul edi lirler. 

Yıl 1 952. Emir ailesini bu kez başka bir "gözaltı" beklemekte­
dir. "Acaba komünistler mi?" . .  

O dönemde Türkiye'de estirilen antikomünizm rüzgarından on-
lar da payını alır ve bir süre izlenirler . . .  

Öykümüzün bundan sonraki kahramanı, Meryem Hanım . . .  
Leyla Emir'in kızı, Meryem Rosenbaum . . .  
Meryem Hanım, Kırım'dan yola çıkmış ve yukarıda anlattığımız 

macerayı adım adım yaşamış . . .  
lstanbul 'a yerleşince, hemşirelik okulunu bitirmiş. Birkaç has­

tanede çalıştıktan sonra Hirfanlı Baraj ı 'nın inşası sırasında kurulan 
sağlık ocağının hemşiresi olmuş. 

Burada İzmirli mühendis Mehmet Emirbayer'le evlenmiş. Bara­
j ın inşası bitince, birlikte ABD'ye gitmeye karar vermişler. 
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Meryem Hanım, Kırım 'dan kaçtığı için ABD hemen vize vermiş. 
Emirbayer çifti ABD'ye uçarken, erkek olursa Meryem Hanım' ın 
karnındaki çocuğun adı belliymiş: 

- Mustafa Kemal. . .  
Işık topu gibi bir erkek çocuk dünyaya gelmiş . . .  Mustafa Kemal 

büyümüş ama, evlilik yürümemiş. Ayrılmışlar. . .  
B u  süre içinde annesini d e  yanından hiç ayırmamış . . .  
Yeni bir evlilik olur mu olmaz m ı  derken Alman Profesör Mark 

Rosenbaum'la tanışıp ikinci evliliğini yapmış. 
Alman eşin de kaderi İkinci Dünya Savaşı 'nda çizilmiş. Ailesi 

savaş sırasında önce New York' a  gelmeyi denemiş.  New York açık­
larında günlerce bir gemide beklemişler. Başaramayınca Meksika 'ya 
gelmişler. Hükümet onlara iyi davranmış. Bu anılar Mark Rosenba­
um' a, Meksika için, "Vatanım" dedirtmiş. 

ABD'de başlayan Meryem-Mark Rosenbaum evliliği Meksi­
ka'ya ikinci göçle devam etmiş. 

Çift, ömür boyu burada yaşamaya karar verince Meryem Hanım 
da kendisine bir düzen kurmuş. 

Ev, tam bir Anadolu . . .  Tanıdık desenli halılar, kilimler, "İslam 
mimarisi" pencereler . . .  

Meryem Hanım her yıl, iki dini bayramın ikinci günü, Meksika 
Büyükelçiliğimizdeki diplomatları, burada yaşayan Türkleri ve Tür­
kiye 'den göç eden Musevileri evinde konuk ediyor. "Özellikle Erme­
nileri de çağırıyorum. Kimisi kabul etmiyor, ama olsun. Yılmayaca­
ğım. B urada Türkiye 'yi tanıtmak çok hoşuma gidiyor" diyor. 

Ailenin son yıllardaki en büyük macerası, anne Leyla Hanıın' ın 
Kırım ' ı  bir kez daha görme tutkusu olmuş. Leyla Hanım tutturmuş: 
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"Ölmeden önce son bir kez Kırım'ı  görmek istiyorum."  
Rusya'nın Meksika Elçiliği . . .  Sorular, sorular: 
- Niçin gitmek i stiyorsunuz? 
- Şimdi orada kimleriniz var? 
- Kaç gün kalacaksınız? 



- Nerede kalacaksınız? 
- Kimleri göreceksiniz? 
Meryem Hanım bıkıp usanmadan, doları kıskanmadan uğraşmış, 

didinmiş ve vizeleri almış . . .  
Leyla Hanım 86 yaşında, Kırım yollarında . . .  
Bahçesaray'da oturdukları evi bulmuşlar . . .  B ir Rus aile ile karşı­

laşmışlar . . .  Durumu anlatmışlar . . .  Çaylar, sohbetler . . .  Adresleşmeler . . .  
Meryem Hanım'ın yaptığı Tatar börekleri ve çayla tatlandırdığı­

mız sohbetin sonunda anne Leyla Hanım'ın odasına gittik . . .  
Gözleri uzağı görmüyor . . .  Bilinci yerinde . . .  Sürekli gülümsü­

yor . . .  
Odanın baş köşesinde Kırım haritası asılı. Ben haritaya bakar­

ken Leyla Hanım söze girdi: 
- Bu özel bir harita. Bütün yerleşim yerlerinin adı Tatarcadır . . . 
Leyla Hanım'ın yüzündeki çizgiler bir kırışıklığı değil de, san­

ki özenle yapılmış hoş desenleri andırıyor. Kırışıklığın insan yüzüne 
yakıştığı ender bir görünüm . . .  

Leyla Hanım'ın elini öptüm. Meryem Hanım, annesinin duyma 
sorunu nedeniyle yüksek sesle konuşarak beni kısaca tanıttı .  Gülüm­
seyerek mırıldandı : 

"Mustafa . . .  Turkiya . . .  Mustafa . . .  Turkiya . . .  " 

Rusça bilip bilmediğimi sordu. Bilmediğimi söyledim, şaşırdı. 
Şaşırmasına da ben şaşırdım. Sanki katlanılması zor bir özürüm var­
mış gibi yüzüme bakt ı .  Meryem Hanım araya girdi : 

"Anneciğim, Türkiye'de Rusça bilmek şart değil ki . . .  " 
Anne tam anlamadı ama, başını salladı . . .  
Meryem Hanım'a sordum: 
" Siz bu Türkiye'yi tanıtma uğraşları içinde annenize yeterli za­

man ayırabiliyor musunuz?" 
Ayrıntılı bir anlatıma girdi: 
" İlgileniyorum. Ama yanında sürekli birilerinin durması gereki­

yor. Bir yardımcı bulduk. Annem Tatarca ve Rusça biliyor. Tatarca 
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bilen birini bulmamız olanaksızdı. Rusça bilen bulduk. .. İyi anlaşı­
yorlar . . .  " 

Araya girdim: 
- Kimi buldunuz? 
Yanıtı, Meryem Hanım ve ailesinin tüm yaşamını yeniden göz­

lerimin önüne getirdi :  
"Sovyetler Birliği dağıldıktan sonra Meksika Üniversitesi 'ne ge­

len bir Rus profesörün eşi . . .  Ayda 250 dolar veriyoruz . . .  " 
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KEŞİF Mİ, KATLİAM MI? 

ABD ve Güney Amerika ülkelerinin çoğunda, "kimsiniz" soru-
suna verilen yanıt, o ülkenin adıyla başlar, "ama" diye devam eder: 

- Brezilyalıyım, ama büyükbabamın babası Portekizli . . .  
- Arjantinliyim, ama annemin kökü İtalya'ya dayanıyor . . .  
- Amerikalıyım, ama kendimi aynı zamanda İrlandalı hissediyo-

rum . . .  
Kıtadaki yerlilerin büyük ölçüde yok edildiğinin göstergelerin­

den biri bu. Ancak, Avrupa ve Afrika'dan gelenlerle karışanlar ayak­
ta durabilmişler. Onlar da bu karışımla birlikte yeni bir benlik bul­
muşlar. 

Özellikle 1 992 'den, Kristof Kolomb 'un Amerika kıtasına ayak 
basışının 500. yılından bu yana dünya kamuoyunda daha yoğun tar­
tışılan bir görüş var: 

- 1 492 neyin adı? Keşfin mi katliamın mı? 
Bir gösterge olması bakımından bir kez daha anımsatalım; Ko­

lomb 'un ilk ayak bastığı Küba açıklarındaki ada, o günlerde yemye­
şil bir örtüyle kaplıydı. Şimdi çöl . . .  

Olayın doğaya ilişkin yanı bir tarafa, bu kıtada yaratılmış uygar­
lıkları ve onların nasıl yok edildiğini yerinde görünce, insan ister is­
temez, "Bu keşif değil, katliam olmuş" diyor . . .  
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Ortaya çıkan buluntulardan anlaşılıyor ki, Avrupalılar bu kıtaya 
geldiğinde, yerliler "mağara devrinde" değildi. 

Uygar Avrupa kıtaya ayak bastığında, karşı çıkanların tümünü 
yok etmiş. Hayatta kalanları da maden ocaklarında çalıştırmış. 

O dönemin koşullan içinde maden ocağında çalışmaya başlayan 
bir kişinin, ocağa girdikten sonra ortalama yaşam süresi yedi yıl . . .  

20 'sinde girdiniz, 2 5 'sinde ihtiyarsınız, 27'sinde bahtiyar . . .  
Yerlilerin yenilmesinde bir başka etken de kendi içlerindeki bö­

lünme . . .  
Azteklerin İspanyol komutan Herdando Cortes'e yenilmesinin 

öyküsü, tarihsel dersler taşıyor . . .  
Cortes 2 0 0  kadar askeriyle karaya çıkıp Meksika'nın içlerine 

doğru ilerlerken pek çok yerli, kendisiyle işbirliği yapıyor. Çünkü o 
dönemde, bölgede 400 'e yakın küçük devlet var. Aztekler bunları 
vergiye bağlamış.  

Bu çelişkiyi yakalayan Cortes, önce yerlilerin yardımıyla Aztek­
lerin başkentini yerle bir etmiş. Sonra kendisine yardım eden yerlile­
rin liderlerini ortadan kaldırmış. 

Yerliler İspanyollara o kadar çok bağlanmışlar ki; Aztek!erden 
esir aldıkları bir prensesi Cortes' e  hediye etmişler. İspanyollar pren­
sese Dona Marina adını takmışlar. 

Marina, önce Cortes'in sevgilisi, sonra çevirmeni,  ardından da 
danışmanı olmuş. Aztek Kralı Montezuma' yı teslim olmaya ikna et­
miş. Cortes ölünce de onun subaylarından biriyle evlenmiş . . .  

Cortes, Mexico City'ye geldiğinde İspanya'ya şu mesaj ı  gönder­
mış: 

"Pek çok tapınak ve bina var. Bunların tümünü yıkıyorum . . .  " 
Cortes ' in bu mektubu, Zocalo Alanı ' nda yerle bir edilmiş tapı­

nağın temellerinin hemen yanında yüksek bir duvara yazılmış . . .  
Meksikalılar özellikle J 970'lerden bu yana, Aztek, Maya, Olmek 

ve öteki uygarlıklardan arta kalan eserlere daha çok önem vermeye 
başlamışlar. "Meksika" sözcüğü Azteklerin kendilerine verdiği bir ad-
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dı.  Bugün Meksika toplumunun yüzde 60 ' ı  İspanyollarla karışmış 
yerli ,  yüzde 30'u büyük ölçüde katıksız yerli, yüzde 1 O'u da beyaz . . .  

Meksikalılar, " kökümüz Aztek" deyip İspanyolcadan ödün ver­
miyorlar! Zaten Meksika'yı kurarken de adını tıpkı ABD'de olduğu 
gibi Meksika B irleşik Devletleri olarak koymuşlar. Ülkenin İspanyol­
ca orijinal adı şöyle: 

Estados Unidos Mexicanos. 
Sözün kısası, Amerika'nın "keşfinden" arta, onlarca yok edilmiş 

uygarlık, 500'e yakın öldürülmüş dil kaldı . . .  
Başka ne kaldı? 
Gümüş! 
Meksika, halen dünyanın en büyük gümüş üreticisi. 

*** 
Gezi yazıları için şöyle bir tanım yapsak: 
Tarih sofrasının salatası! 
Bana öyle geliyor . . .  Bir bilim olarak tarih geçmişe ışık tutarken 

geleceğe ilişkin fener de veriyor. Ama tarihi salt savaşlardan, rakam­
lardan ibaret olarak da görmemek gerekiyor. İşte bu noktada gezgin­
lerin müzik tadındaki fısıltıları tarih babayı hafiften gülümsetiyor, dü­
şündürüyor, biraz da eğlendiriyor . . .  

Sözü, İspanya'nın Amerika'yı baştan başa adımlamasına tanık 
olanların gezi yazılarına getirmek için kısa bir giriş yaptık! 

Berna! Diaz del Castillo, Kolomb'un Amerika adalarına çıktığı 
yıl İspanya'nın Valladolid kentinde dünyaya geldi. 22 yaşında Yeni­
dünya'ya geldi. 1 5 84'te, tam 92 yaşında Guatemala'da öteki dünya­
ya gitti . Fena geliş-gidiş değil !  

Castillo, Orta Amerika'nın tümüyle İspanya'nın eline gelmesi­
ni sağlayan Hernan Cortes'in son seferine de katıldı. Yaşadıklarını Ye­
ni İspanya'nın Fethinin Gerçek Hikayesi adı altında, gezi notları ha­
vasında kitaplaştırdı . İşte Castillo'nun kaleminden, Kutlu'nun Türk­
çesinden Cortes' in bugünkü Mexico City'ye girişi: 

" . . .  8 Kasım 1 5 1 9  Sah sabahı yanımızda daha önce bahsettiğim 
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birçok büyük kabile reisi olduğu halde, Estalapa'dan yola çıktık. Se­
kiz adım genişliğinde olan ve doğruca Mexico şehrine giden bir yol 
boyunca ilerliyorduk. Bana yol hiç dönmeyip dümdüz gidiyormuş gi­
bi geldi. Öte yandan oldukça geniş olmasına karşın her yanı insan 
doluydu. İnsanlar bir yandan Mexico'ya geliyor bir yandan gidiyor­
lardı. Bir de bizi görmeye gelen yerliler vardı ve öylesine çok sayı­
daydılar ki bizi hat saflıada bunaltıyorlardı. Kuleler, tapınaklar, kano­
lar ve gölün her tarafı insan doluydu. Bunda şaşılacak bir şey de yok­
tu. Çünkü o güne kadar ne at ne de bizim gibi insan görmüşlerdi. 

Böylesi hayranlık uyandırıcı şeyleri gördüğümüz andan itibaren 
nutkumuz tutulmuştu ve gördüklerimizin gerçek olup olmadığını dü­
şünüyorduk. Bir yandan karada büyük şehirler vardı öte yandan gö­
lün üzerinde de birçok böyle şehir görünüyordu. Her taraf kanolarla 
doluydu. Yol üstünde aralıklarla birçok köprü bulunuyor ve önümüz­
de büyük Mexico kenti duruyordu. Biz ise dört yüz asker bile değil­
dik. Gerek Huexocingoların gerek Tlascala ve Tamanalcoların anlat­
tıkları tüm canlılığıyla hafızamızda duruyordu. Tümü, bizleri şehre 
girmememiz yönünde defalarca uyarmışlardı. İçeri alındıktan sonra 
öldürüleceğimizi anlatmışlardı. Bakınız meraklı okurlar, bu yazdığım 
husus konusunda gerçekten durup düşünmek gerekiyordu. Böylesi bir 
cüretkarlık göstermiş başka insanlar olmuş mudur bilmem! 

Devam ettik ve yolumuz boyunca ilerledik. Başka bir şehir olan 
Cuyuacan 'a giden bir yol ayrımına geldik. Burada tapınak olarak kul­
lanılan kule benzeri yapılar vardı. Üstlerinde son derece gösterişli pe­
lerinler olduğu halde eşraftan insanlar ve kabile reisleri geldiler. Her 
bir reisin süslü kıyafeti ötekilerden farklıydı ve yollar onlardan ge­
çilmiyordu. Yüce Montezuma bu beyleri bizleri karşılamak üzere ön­
den yollamıştı. Cortes' in önüne geldiklerinde kendi dillerinde 'hoş 
geldiniz' diyorlar, barış işareti olarak ellerini toprağa koyuyor, aynı 
elleriyle aldıkları toprağı öpüyorlardı. Böylece bir süre durduk. 

Tezcoco Beyi Cacamatzin, Estapalapa Beyi, Tacuba Beyi, Cu­
yuacan Beyi burada, yanında başka büyük beyler ve reisler olduğu 
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halde, şık bir tahtırevanda yaklaşmakta olan Yüce Montezuma ile bu­
luşmak üzere ileri çıktılar. 

Başka kulelerin olduğu, Mexico'ya yakın bir yerde bulunuyor­
duk. Yüce Montezuma tahtırevanından indi. Harikulade bir güneşli­
ğin altında ilerlerken etrafındaki beyler kollarına girdiler. Üzerinde 
büyük altın işlerle çok gümüş bulunan, yeşil tüylerin ve işlemelerin 
sarktığı, incilerle, yeşim taşlarıyla süslü gölgelikten gözlerimizi ala­
mıyorduk. 

Yüce Montezuma, adetleri olduğu üzere, son derece zengin bir 
şekilde süslenmişti. Ayaklarında cotara diye adlandırdıkları, tabanla­
rı altın üstleri ise çok değerli taşlarla süslü ayakkabılar vardı. Kolla­
rına girerek onu getiren dört bey de kendi adetlerine göre gösterişli 
giysiler giymişlerdi. Görünüşe bakılırsa efendilerinin yanında bulu­
nacakları için giysilerini yolda değiştirmişlerdi. Üstlerindeki kıyafet­
ler bizi görmeye geldiklerinde giydiklerinden farklıydı. 

Bu dört bey haricinde dört büyük reis daha vardı. Bunlar güneş­
liği başlarının üzerinde taşıyorlardı. Bunlardan başka birçok bey ise 
Montezuma'nın önünde ilerliyor ve basacağı toprağı süpürüyor ve ye­
re basmaması için ayağının altına örtüler seriyorlardı. Bu beylerin hiç­
biri onun yüzüne bakmayı akıllarından bile geçirmiyorlar, büyük 
saygıyla hep yere bakıyorlardı. Bu durumun istisnası ise kollarına gi­
ren ve yeğenleri olan o dört akrabasıydı. 

Cortes, Yüce Montezuma' nın geldiği kendisine söylendiği için, 
kendisi de durumu görüp anladığından atından indi. 

Montezuma 'ya yaklaştığında her ikisi de aynı anda büyük bir say­
gı gösterilerinde bulundular. Montezuma ona 'hoş geldiniz' dedi. Bi­
zim Cortes de Dona Marina aracılığıyla ona 'hoş bulduk' dedi. Ya­
nında tercüman dona Marina olduğu halde Cortes'in ona sağ elini uzat­
tığını görür gibi oldum. Montezuma bunu kabul etmedi. Önce o Cor­
tes 'e elini uzattı. 

O esnada Cortes, yanında getirdiği cam boncuklardan yapılmış 
bir kolyeyi çıkardı ve Yüce Montezuma 'nın boynuna geçirdi. Marga-
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ritas adı verilen bu boncukların içlerinde türlü renkte işlemeler vardı 
ve güzel kokmaları için misk sürülmüş altın ipliklerle dizilmişlerdi. 
Kolyeyi taktıktan sonra Cortes onu kucaklayacaktı, ancak bunu ha­
karet kabul ettikleri için, Montezuma'nın yanında bulunan büyük 
beyler, sarılmaması için Cortes'in kollarını tuttular. 

Daha sonra Cortes, Dona Marina aracılığıyla, böylesine yüce bir 
prensle karşılaştığı için kalbinin ferahladığını, onu karşılamaya biz­
zat gelmiş olmasının ve sonrasında gösterdiği davranışların kendisi­
ne büyük onur verdiğini söyledi. 

Bunun üzerine Montezuma nezaket içeren başka bazı sözler söy­
ledi ve onu, kollarına girmek suretiyle getiren yeğenlerinden ikisi 
olan Tezcuco beyi ile Cuyuacan beyine, kalacağımız yere yerleşene 
dek bize eşlik etmelerini emretti. Montezuma, akrabası diğer iki bey 
olan Cuadlavaca ile Tacuba beyi eşliğinde şehre döndü . . .  " 

*** 
Cortes, Meksika'yı tümüyle ele geçirdi. İspanyollar ülkeye ha-

kim oldu, ne oldu? 
Nasıl bir toplum yapısı kuruldu? 
Bu soruyu uzun uzun yanıtlamak yerine, İspanyol egemenliği­

nin sürdüğü dönemdeki toplum katmanlarını sıralayalım, yeter: 
1 - İ spanya'dan atanmış, görevlerinin bitiminde İspanya'ya döne­

cek soylular. 
2- Aynı şekilde kraliyet makamınca atanan fakat soylu olmayan 

İspanyol görevliler. 
3- ' Criollo'  olarak anılan, Yenidünya 'da doğmuş İspanyol köken­

li soylular. 
4- Soylu olmayan ' criollo'lar. 
5- 'Mestizo' adı verilen İspanyol baba ile yerli anneden doğmuş 

olan ya da kanlarına herhangi bir kuşakta yerli kanı karışmış olanlar. 
6- ' Mulato' adıyla anılan zenci anne ve İspanyol babadan doğ­

muş olanlar ya da önceki grupta olduğu gibi kanlarına herhangi bir 
kuşakta yerli kanı karışmış olanlar. 
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7- 'Zambo' adı verilen yerli-zenci melezi hür vatandaşlar. 
8- Hıristiyanlığı kabul etmiş olan yerliler. 
9- Tamamı Hıristiyanlaştırılmış olan zenci ya da melez köleler. 
1 0- Hıristiyanlığı kabul etmeyen, kendi inançlarını sürdüren ve 

öldürüldükleri takdirde katillerine hiçbir cezai yaptırımın uygulanma­
dığı yerliler. 

Sonuncu şık, Amerika'daki yerlilerin ilk katliamların ardından 
da nasıl usul usul yok edildiğini ortaya koyuyor. İlk şıklarda yer alan 
soylu-soysuz insanlar bir yerliyi ya da köleyi öldürdüklerinde sanki 
sokakta bir hayvanı öldürmüş gibi hiçbir yaptırıma uğramıyordu. Eğer 
öldürdüğü kişi köle i se kölenin sahibine bedelini ödüyordu, o kadar. 
Köle kendine aitse yine sorun yok! 

Yani k-ölelik devri ! 
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GÜNEŞ VE AY PİRAMİTLERİNDE ... 

Meksika'daki eski uygarlıkların boyutlarını en iyi gösteren yer­
lerin başında, Mexico City'ye 50 kilometre uzaklıktaki "Güneş" ve 
"Ay" piramitleri geliyor. 

Teotihoacan bölgesindeki bu iki piramit ve çevresinde onlarca 
küçük piramit. . .  Kendimi bir an, "Roma dönemi"ne ait filmin çekil­
diği bir sette hissettim . . .  

Tepede güneş, çık çık bitmeyen merdivenler, adım başın insanı 
şaşırtan eserler, alabildiğine renkli bir ziyaretçi yelpazesi . . .  

İki saati aşan yürüyüş-tırmanış-bakışın ardından Ay piramidinin 
zirvesinde hissetiklerimi ve gördüklerimi, orada tuttuğum günlükten 
aktarmak istiyorum. 

26.7. 1 995 
Çarşamba . .  . 
Saat: l 6.00 . .  . 

Yehuuu . . .  Tarihi bir an. Ay (la luna) piramidinin tepesindeyim. 
Tam karşı solumda Güneş piramidi var. 

Güneş piramidinde inmenin çıkmak kadar zor olduğu 242 basa­
mak tırmandım. Tepeye varınca gördüm ki, her çıkan sırtüstü yatmış. 
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Gökyüzünü seyredip, derin nefes alıyor. Kimi derin bir uykuya dal­
mış. Kimi ayağa kalkıp iki elini yana açmış, rüzgarla sarmaş dolaş . . .  

Zirveye ulaşan, Himalayalar' ın tepesindeymiş gibi aşağı bakıyor. 
Sevgililerse bir başka alem. Ne hoştur, sevgili üşüyünce üzerin­

deki hırkayı ona vermek . . .  
Güneş piramidinin alt kısmında, yine küçük piramitler ve otur­

ma yeri gibi de kullanılabilecek mekanlar var. Her geniş basamağın 
başına bir erjerha figürü konmuş . . .  Kendimi bir an Çin'de hissettim. 
İnanılmaz ölçüde benziyor . . .  

Ay piramidine doğru giderken, lise yıllarımdan b u  yana ilk kez 
kendime bir kolye satın aldım. 

Beni önce satıcı kadın çekti. Çünkü hiç çağırmadı, bağırmadı.  
Önümde durup, kolye askısını gösterdi . . .  Onlarca değişik figür . . .  

Kahverengi-siyah yüzü, bir boş iki dolu, bir boş iki dolu dişle­
ri . . .  Tipik bir Anadolu kadını . . .  

Bir yüzünde Aztek takvimi, öteki yüzünde Aztek maskı bir kol­
ye alıp boynuma geçirdim . . .  

Yürürken boynumda sallanışı hoşuma gitti . . .  
Ay piramidi d e  Güneş kadar dikti . 1 40 basamak saydım. E n  alt­

ta kalabalık bir grup tırmanmaya başladık. Çıktıkça azaldık. .. Ş işman­
lar fire verdi. Fenalık geçiren bir kadına ilk müdahaleyi bir doktor­
turist yaptı . . .  

1 40 basamaktan sonra 30-40 metre kadar da basamaksız, iri taş­
lara tutunarak tırmanmak gerekiyor. 

Şu anda 20 metre kadar altta üç genç kız gülerek, birbirine tutu­
narak tırmanmaya çalışıyor. 

Çevrede serçeden biraz daha büyük, kahverengiye çalan kuşlar 
var. Karşımda, sağ ve sol tarafta Güneş piramidi dışında 30 kadar da­
ha irili-ufaklı piramit saydım. Bu, yok edilmiş hali . . .  Bir de sağlam 
bırakılsaydı . . .  

B iraz dikkatli bakınca, çok büyük bir dilimi toprak altında 1 5-
20 kadar daha böyle yapı olduğu anlaşılıyor. 
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Ensem rüzgardan buz kesti, alınında omlet pişer . . .  Tepede güneş, 
arkada rüzgar . . .  

İrili ufaklı piramitlerin dışında dikkati ilk çeken, dev kaktüsler. 
Dağlar, çıplak, yeşil . . .  Desensiz bir kumaş gibi.  

Altta tırmanmaya başladığımız grup içinde, hoştur söylemesi, 
ben zirveye ilk çıkanlardanım . . .  Yeni gelenler, nefes nefese kendini 
yere atıyor. . .  

Meksikalıların d a  yabancı turistler kadar çok olması, ne güzel . . .  
Karşıda Güneş piramidine tırmanmaya çalı şanlar karınca gibi . . .  
Genel görünüm, Roma dönemi . . .  
Güneş piramidi, beni Mısıı"a götürdü . . .  
Arkasındaki ejderha başları, Çin'e . . .  
B u  uygarlıklar arasında coğrafi bir bağın olmadığı kesin. Ancak 

bugün hala ayakta duran eserlerin ortak özellikleri, insanı şaşırtıyor. 
Güneş, Asya'da doğmak üzere batmaya hazırlanıyor . . .  Az sonra 

Ay p iramidinin mutluluğu başlayacak. Bulutlar izin verirse Ay pira­
midinin tam karşısından Ay çıkacak . . .  

*** 
Piramitten usul usul indim. Doğrusu inmek, çıkmak kadar zor-

du. Hatta inişin riskleri daha fazlaydı desem yeridir. Çıkarken, nefe­
simin yettiği hızla basıp yürümüştüm. Ama iniş öyle değil. İnsan ken­
dini bırakıverse devrik Aztek Kralı Montemuza'nın yanına monte 
edilmiş bulur! 

Kim bilir belki yaşam da böyle . . .  
Bir yere çıkmasını bildiğin kadar, oradan inmesini de bileceksin. 
Bilemezsen? 
Burası yaşam üzerine fikir üretme yeri değil, gezi alanı, konuyu 

dağıtmayalım! 
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TROÇKİ'NİN MEZAR-EVİNDE ... 

Meksika yolunu tutarken, görmeyi planladığım yerlerin arasın­
da Lev Troçki 'nin yaşamının son dönemini geçirdiği Mexico City'de­
ki evi de vardı. . .  

Murat, çoğu zaman yaptığı gibi bir günün öğleden sonrasını bana 
ayırdı . Birlikte güzel yeşilliklerin arasından Coyoacan semtine gittik. 

Troçki 'nin evi, Rio Churubusco Caddesi üzerinde 4 1  O numara . . .  
Evi, arkadaşı, bir anlamda siyasetdaşı, sanatçı Diego Rivera ile bir­
likte satın almışlar. Dıştan görünüşü, zengin, dışa kapalı bir ailenin 
konutunu andırıyor. 

Soğuk, yüksek, kalın bahçe duvarları . . .  Pencereler yarıya kadar 
örülmüş. Evin doğal nöbetçisi gibi duran kocaman ağaçlar ya çok es­
ki ya da yaşlı gösteriyor! 

Gövdedeki dik çizgiler nasır mı asır mı belli değil. . .  
Evin girişinde Neruda'nın Meksika'ya ilişkin yazdıklarından bir 

paragraf var. Neruda, Meksico City'yi çok seviyormuş. Hatta, ülke­
siyle sorun yaşadığında kalmasını istemişler, "Evet şehrinizi çok se­
viyorum ama, beni affedin" demiş. Meksika bu bölgenin, "ülkesinde 
güvenlik sorunu ya da benzer sıkıntı yaşayan" kişilerine ev sahipliği 
yapmış. Sadece bölge ile kalmamış, İkinci Dünya Savaşı sırasında Na­
zi zulmünden kaçan pek çok Alman Türkiye'nin yanı sıra bu ülkeye 
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de gelmiş. Meksika'nın güney kıyılarında sarışın mavi gözlü "Mek­
sikalılar" varmış. 

Girişte küçük bir salon . . .  Oradan bahçeye çıkılıyor. Can güven­
liği kaygısı evin içinde de hissediliyor. Bahçenin içinden dış duvar­
ların görünümü kale burçlarını andırıyor. 

Bahçe yaşlı ağaçların yanında Meksika 'da kendiliğinden yetişen 
yeşil yapraklı çiçeklerle dolu . . .  Bahçenin tam ortasında bir mezar kar-
şıladı bizi. Troçki ' nin mezarı . .  . 

Uç kısmında orak-çekiç .. . 
Mezarın çevresinde kısa bir tur atıp karşısındaki Troçki'nin ça­

lışma odasına geçtim. 
İki çalışma odası silme kitap dolu . . .  Odaları birbirine bağlayan 

kapılar, mahzen girişi gibi. . .  1 .5 metre yüksekliğinde, yarım metre ge­
nişliğinde . . .  Çalışma masasında dönemin "Pravda" gazeteleri var. 

Troçki 'nin arabasını koyduğu küçük bölme ise sergi salonu ola­
rak kullanılıyor ve canlı tutulmaya çalışılıyor . . .  

"Ev-müze-mezar" da, fotoğrafların ve Troçki ' nin eşyalarının bu­
lunduğu ayrı bir bölüm var . . .  

Bu tür evlerin çoğunda olduğu gibi kitaplar farklı dillerden. İs­
panyolca, İngilizce, Rusça . . .  

Masası canlı duruyor. 
Sanki Troçki çalışıyor da, yürüyüşe çıkmış, dönüşte devam ede­

cek. . .  
*** 

Troçki 'nin burada noktalanan yaşamı şöyle özetlenebilir: 
Sürgünler ve sürgün vermeler! 
Asıl adı, Lev Davidoviç Bronştayn.

_ 
l 879'da başlayap 1 940'ta son­

lanan yaşamı boyunca çok az gerçek adını kullandı. Troçki adını alış 
öyküsü ilginç. Siyasal düşünceleri nedeniyle 1 902 'de Sibirya'ya gön­
derildiğinde kaçmak için sahte bir pasaport yaptırma olanağa doğmuş. 
Sormuşlar: 

- Pasaportunu hangi adla yapalım? 
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Troçki olsun demiş. Lev Troçki, almış pasaportu ver elini siya­
sal mücadele. 1 907'de bir kez daha Sibirya'ya. Bir kez daha kaçtı . . .  
Sonra Viyana. 1 9 1 2- 1 3  'te Balkan Savaşı sırasında muhabirlik d e  yap­
tı. Bizim mesleğe de bulaştı. O dönemin Çarlık Rusyası'ndaki dev­
rim mücadelelerine şu tezle katıldı: 

Sürekli devrim . . .  
Troçki 'ye göre devrimi bütün dünyaya yaymak gerekiyordu. B u  

düşüncesi sonraki yıllarda Stalin 'le çelişti. Stalin, tek ülkede devri­
min olabileceğini, bunun başarıyla yürüyebileceğini düşünüyordu. 

Birinci Dünya Savaşı sırasında !sviçre 'de ve Fransa'daydı. Çar­
lık Rusyası 'nın savaş çağrısını reddetti. Savaşa karşı tutumu nedeniy­
le iki ülkeden de sürüldü, sınır dışı edildi. 1 9 1 7 'de New York'a gitti. 
Aynı yıl Rusya'da çarlık devrilince döndü. Lenin'le yakın bir çalışma 
içine girdi . Kızılordu'nun kuruluşunda temel rolü oynadı. 

1 922'de Lenin ilk kez beyin kanaması geçirdiğinde Sovyetler 
Birliği yönetiminde şu sonı öne çıktı: 

- Lenin 'den sonra kim? 
En güçlü aday Troçki 'ydi. 
Karşıtları birleşti . . .  Lenin, yaşamının son diliminde en çok ona 

danıştı. Hatta, Stalin' e karşı ciddi bir iktidar mücadelesi sürdürmesi­
ni de istedi. Lenin' in öldüğü sırada ateşli bir hastalıkla boğuşuyordu. 
Tarihsel söylem o ki, Stalin, Lenin'nin cenaze töreninin gün ve yeri­
nin Troçki 'ye yanlış ulaştırılmasını sağladı. Lenin ' in cenaze töreni­
ne dahi katılmayan (katılamayan) Troçki, iktidar mücadelesinde çok 
geride kalmıştı. 

Stalin onu alt ettiği gibi, düşünceleri için de şu tanımı kabul et­
tirdi: 

Sapma, ihanet. . .  
1 926'da Politbüro'dan abldı, 1 927'de Merkez Komitesi'nden . . .  

Aynı yıl partiden ihraç. 
Yeni sürgün, yine sürgün . . .  
1 928'de Alma-Ata'ya gitti .  Ertesi yıl yerel yönetim kapısını çaldı: 
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- Çok özür dileriz. Moskova sizin burada olmanızı istemiyor! 
Aynı yıl soluğu tanıdık bir yerde aldı: 
İstanbul Büyükada . . .  
Troçki'nin Türkiye'de yaşadığı dönem onun için verimli bir sü­

reçti. Kendisini siyasete veremeyeceği için edebiyata verdi . . .  
l 930'da "Hayatım" kitabını yazdı. 1 93 1 -3 3  arasında Rus Dev­

rim Tarihi'ni kaleme aldı. 
Stalin, dünyanın neresine giderse gitsin Troçki 'nin peşini bırak­

madı. Türkiye macerası 1 933 'te bitti. Fransa'ya geçti. Oradan 1 935 'te 
Norveç'e gitti. Orada da Stalin gölgesi. 

Artık daha uzak ve güvenli bir yer seçmesi gerekiyordu. 1 936 
yılında "buldum" dedi, Meksika . . .  

Meksika 'da Latin Amerika'ya özgü olarak gerçekleştirilmiş olan 
devrim iklimi Troçki için fena değildi. Çevresinde Frida Kahla, Di­
ego Rivera gibi ülkenin önde gelen insanları oldu. 

Stalin, Troçki 'yi bu ülkeden attıramayınca, dünyadan attırmanın 
yollarını aradı. Evi tarandıktan sonra güvenliğe daha çok dikkat et­
meye başladı. Evine sadece çok tanıdığı yakın dostlarını alıyordu. Ar­
kadaşları kent dışına tek başına çıkmasına izin vermiyordu. 

Bütün bunları Stalin' in adamları da dikkatle gözlemliyorlardı. 
Günlerden bir gün kapısını Ramon Mercader adlı bir İspanyol komü­
nisti çaldı. Zamanla dost oldular. Mercader o kadar büyük bir güven 
verdi ki, Troçki şu öneride bulundu: 

- İstersen benim evimde kalabilirsin. Birlikte konuşur, birlikte 
üretiriz . . .  

Bu, Mercader'in arayıp bulamadığı bir öneriydi. Hemen kabul 
etti. 

20 Ağustos 1 940 . . .  Akşamüstü . . .  Troçki her zamanki gibi çalış-
ma odasında üretiyor .. . 

Mercader, "tam zamanı" dedi, buz baltasını alıp üstüne yürüdü. 
Troçki gafil avlanmıştı. Evde kimse yoktu. Kısa bir süre mücadele et­
ti. Çalışma odasından bahçenin ortasına kadar kaçabildi. Mercader'in 
son darbeleri vurduğu yer, mezarı oldu. 
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Meksika yasalarına göre en ağır ceza 20 yıl hapisti. Katil Mer­
cader' e bu ceza verildi. 20 yıl Meksika cezaevinde kaldıktan sonra 
Sovyetler Birliği 'ne yerleşti. 

1 985 'te cinayeti Stalin yönetimin planladığı belgeleriyle ortaya 
çıktı . 1 992'de de Troçki'nin öldürüldüğü ev müze olarak açıldı. 

*** 
Mezarın etrafında bir tur daha attım. Sanki Troçki bir şeyler de-

meye çalışıyordu: 
- Ben bu işin tek ülkede başarılı olmasının zor olduğunu söyle­

miştim. Tek ülkede olunca da piyasa ekonomisinin tümüyle ihmal edil­
memesi gerektiğini söylemiştim. Stalin' in kurduğu yapı çökeli kaç 
yıl oldu? 

İşin bu yanı uzun . . .  
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FRIDA KAHLO: AŞK VE ACI!  

Mexico City'ye gelip, Frida Kablo ve Diego Rivera' nın evleri­
ne, çalışma mekanlarına uğramamak olmazdı. . .  

Evlenip ayrılan, sonra yeniden evlenen Kablo ve Rivera, bugün 
eserleriyle yaşıyor . . .  

Kahlo'nun Londres Caddesi üzerindeki evi müze haline getiril­
miş. 1 8  yaşındayken geçirdiği trafik kazasından sonra 35 yerinden 
ameliyat olan Kahlo'nun, yatağa mahkum olması resimlerini de bi­
çimlendirmiş. 

Rivera'nın duvar resimleri de kent merkezinin pek çok yerinde 
ve Başkanlık Sarayı' nda . . .  Onları anlatmıştım . . .  

İki sanatçının eserlerinin de yer aldığı çalışma mekanlarını ge­
zerken, büyük zevk aldım. Eminim resim sanatıyla ilgili bir kişi, zevk 
almaktan öte ders de alırdı. . .  

Müze evin girişi son derece mütevazı. Hani Anadolu'nun orta bü­
yüklükteki kentlerinde merkezin hemen arkasındaki bahçeli evlerden 
birini andırıyor, desem yeridir. Yeşillikler arasından birkaç basamak 
çıkıp eve girdim. Giriş bileti koyu mavi kağıda basılmış. Üzerindeki 
"Frida Kablo" yazısı hoş, estetik. .. Biletteki müze adresini de ayrıca 
not ettim: 

Londres No: 24 7 Col Del Carmen. 
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Girişte dikkati ilk Kahlo'nun yatağı çekiyor. Yatağın ayrıntıları­
na girmeden önce Kahlo'nun özgeçmişini Meksikalı meslektaşımız 
Rauda Jamis' in kaleme aldığı "Frida Kahlo: Aşk ve Acı" kitabından 
özetleyerek aktaralım. Kitap, Hülya Uğur Tanrıöver' in çevirisiyle 
Everest Yayınları tarafından Türkçeye de kazandırıldı. 

Kitabın adı her şeyi özetliyor ama, biz Kahlo 'nun yaşamından 
kesitleri paylaşalım . . .  

* * *  
Baba Wilhelm Kahlo, Baden Baden doğumlu Macar Yahudisi bir 

anne babanın oğlu. Hamburg'dan gemiye biniyor ve Meksika'ya doğ­
ru yola çıkıyor. 

Anne Matilde Calderon y Gonzalez, İspanyol asıllı anne ile yer-
li babanın kızı. 

Matilde 1 2  çocuğun en büyüğü. 
Kahlo annesini şöyle tanımlıyor: 
"Küçük, esmer bir kadındı. Çok güzel gözleri ve ince bir ağzı var­

dı. Doğduğu Oaxaca'nın küçük zillerine benzerdi. Çarşıya çıktığın­
da kemerini güzelce sıkar ve sepetini büyük bir zarafetle taşırdı. Çok 
sevimli, faal ve akıllıydı. Ne okuma ne yazma bilirdi. Tek bildiği pa­
ra hesabıydı. "  

Baba Wilhelm'in adı Meksika'da Guillermo olmuştu. 
Guillermo ve Matilde tanıştıklarında özel yaşamlarında iz bıra­

kan olaylar şöyleydi : 
Guillermo ' nun karısı ikinci çocuğunu doğururken ölmüştü. Ma­

tilde ise Alman nişanlısının gözleri önünde intihar edişini izlemişti. 
Evlendiler. 
Guillermo, Coyoacan'da 800 metrekarelik bir arsa satın aldı. 

İçinde küçük birkaç avlunun olduğu dikdörtgen bir ev yaptırdı. Bu­
rası Frida Kahlo' nun ölümünden sonra müze haline getirilen Mavi 
Ev'di. 
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Magdalena Carmen Frida Kablo y Calderon. 
Çocukluğu, genç kızlığı Mexico City' nin belli başlı merkezleri 

Zocalo Alanı'nda, Çapultepek koruluklarında geçti. Zocalo Alanı'n­
daki ünlü ressamlar yetiştiren grupların içinde yer aldı. Burada res­
sam Diego Rivera ile tanıştı. Frida, Diego'dan o kadar çok etkilendi 
ki arkadaşlarına bir gün şöyle deyiverdi: 

"İleride benim Diego 'dan bir çocuğum olacak." 
Bunu söylediğinde sadece 15 yaşındaydı. 
Yaşamının sonraki dilimlerini de çok etkileyen kaza 1 7  Eylül 

1 92 5 'te 1 8 'indeyken meydana geldi. Bindiği otobüsle tren çarpıştı. 
Bizim yabancısı olmadığımız bir durum. 

Kazadan ağır yaralı kurtuldu. Tam 35 yerinden ameliyat olması 
gerekti. Kazadan bir yıl sonraki durumu şöyleydi : 

- Üç omurgası yeniden yerinden oynadı. 
- Sağ bacağında bazı komplikasyonların olduğu saptandı. 
- Sağ bacağı için bir protez aleti verildi. 
- Alçı korseyi birkaç ay daha taşıması gerektiği söylendi. 
Bütün bunlar yaşama tutunma arayışını bitiremedi. 1 9 'unda "ben 

yaptım, eserim" diyebildiği ilk tablosunu "kendi gösterimine" sundu. 
20'sinde Diego Rivera'ya olan ilgisi derin aşka dönüştü. Bakın 

onu eve davet edişini ve sonrasını nasıl anlatıyor: 
" . . .  Ve o pazar eve geldi. 
Bir portakal ağacının tepesine tünemiştim, geldiğini görünce çok 

sevindim. Şapkası, elinde bir puro, belinde iki fişeklik ve iki yanın­
da iki tabanca ortaya çıktığında çok güldüm. Beni dalların arasında, 
yolunu gözlerken görmek onu hem şaşırtmış hem de eğlendirmişti. 
Aşağı inmeme yardım ettiğini anımsıyorum . . .  " 

Frida 22'sine geldiğinde kararını çoktan vermişti. Diego ile ev­
liliğini şöyle özetledi: 

"Her şeye rağmen, 2 1  Ağustos 1 929 'da evlendik. " 
Frida'nın evlilikle bütünleşen ömür boyu içinde taşıyacağı bir is­

teği vardı : 
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Çocuk sahibi olmak. 
Tek korkusu, geçirdiği kazanın buna engel olmasıydı. Ne yazık 

ki korktuğu başına geldi ama, geçirdiği kaza nedeniyle değil, leğen 
kemiğindeki doğuştan gelen bir kusur hamileliğini sonlandırmasına 
neden oldu. 

İleride çocuk sahibi olma umudunu yitirmemeye çalışan Fri­
da'nın yaşamını diri tutan başlıca şey resim oldu. Diri tutan dedik a­
ma, kazanın izleri zaman zaman sağ ayağını hareketsizleştirdi . . .  Ye­
rinden kıpırdamaksızın resim yaparken vücudunu belki de hissetmi­
yordu. 

Diego'nun ABD 'den aldığı müthiş teklif çiftin yaşamının bir bö­
lümünü bu ülkeye taşıdı . Diego, Detroit'te bir duvara resim yapacak 
ve 25 bin dolar alacaktı. Detroit'in yaşamına ayak uydurma çabaları, 
Frida'nın bir davette Henri Ford'la dans etmesine kadar uzandı. . .  Üs­
telik Ford ev sahibiydi. 

Yeniden hamilelik. .. Ahhh yine aynı son. 
Bu aCı ona, ölen bebeğinin resmini yaptırır. 
İnatla resimlerini yaparken şöyle diyordu: 
"Nasıl olsa umutsuz olacaksam, hiç olmazsa üretken olayım. "  
Dostları Frida'nın o günlerini şöyle özetliyordu : 
"Ağlıyor . . .  Resim yapıyor . . .  Ağlıyor . . .  Resim yapıyor . . .  Ağlıyor . . .  

Resim yapıyor. . . "  
Frida 29'una geldiğinde sağlık durumu şöyleydi: 
Sağ ayaktan üçüncü kez ameliyat ettiler. Bazı kemiklerini aldı­

lar. Ancak ayağı besleyen damarlardaki çürüme devam ediyordu. 
30 'lu yaşlarda Frida'nın yaşamındaki bir renk Troçki oldu. Dost­

luk, tartışmalar, geziler . . .  
Aynı dönemde ressamlığının önemli bir ivmesi gerçekleşti; Lo-

uvre Müzesi bir tablosunu satın aldı. 
Frida 30'lu yaşlarda özel yaşamında iki önemli değişiklik yaptı:  
Diego ile ayrıldı. . .  
Diego ile yeniden evlendi . . .  
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Otuzlu yaşlar . . .  Ahhh . . .  
O tuzlu yaşlar . .  . 
40'lı yaşlarsa çok kötü geldi. Doktorlar sağ ayağındaki çürüme­

nin kesin çözümünü tek sözcükle özetlediler: 
Kesmeliyiz! 
Tekerlekli sandalye onu üretimden al ıkoymadı ama, yaşamla ara­

smdaki bağı zedel edi. İntihar girişimi "ölüm için alması gereken ila­
cın dozunu bilmediğin için" sonuçsuz kaldı!  

13 Temmuz l 954'te sabaha karşı yaşama veda eden Frida'nın 
günlüğündeki son tümce şuydu: 

"Çıkış yolunun güzel olacağını ve asla geri dönmeyeceğimi uma­
nın." 

Son tablosu ise iştah kabartan, kesilmiş karpuzlardı. Adı mı? 
Yaşasm Yaşam! 

*** 
Hemen vurgulayalım; Kahlo 'nun müze evinde yukarıda aktardı-

ğımız yaşamın bütün izleri var. Ağır kazadan sonra aylarca bağlan­
mak zorunda olduğu yatağını izlerken, "nasıl betimlemeli" diye dü­
şündüm. Aklıma ilk şu sözcükler geldi: 

Bu yatak bir albüm, yastığın üstü resimlerle süslü . . .  Bu yatak, 
bir çalışma atölyesi etrafındaki düzenek bunu gösteriyor . . .  Bu yatak 
bir cezaevi, dört tarafındaki demirler bunu çağrıştırıyor . . .  Bu yatak 
bir yaşam merkezi, yanlardaki, tepedeki süslemeler bunun izlerini ta­
şıyor . . .  Bu yatak bir kadına ait, genel havası bunu çağrıştırıyor . . .  

Köşede bir sandalye dikkatimi çekti. Ayakları, oturma yeri ta­
mam da sırt bölümünü nasıl anlatmalı? Kahlo'nun portresi biçimin­
de şekillendirilen ahşabın üzerine Kahlo'nun resmi yapılmış. İnsana, 
bu gelse gelse Kahlo' nun aklına gelir, dedirtiyor. 

İç odalarda Kahlo 'nun çoğunlukla kendisini anlattığı tabloları var. 
Her tablonun önünde saatlerce durup okumak gerek. Evet, okumak . . .  
Kahlo' nun başının hemen arkasmda vahşi ormandan bir kesiti andı­
ran yaprak kümelerini, boynunda da dikenli çalılardan yapılmış bir 
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gerdanlığı düşünün . . .  Siz düşünmeye devam edin, yeni bir tabloya 
geçelim. Yıllanmış ağaç gövdelerinin arasında koşan yaralı bir ge­
yik düşünün. Üzerinde ona yakın ok var. Ok diplerinden kanlar akı­
yor. Geyiğin başı Kahlo !  

Diego Rivera, Kahlo'nun yaşamında çok büyük yer etmiş. Bu y­
er etme, zaman zaman olumsuzluklar yaratsa da, üretimini hep olum­
lu etkilemiş. Bir tablosunda da alnının tam ortasında Diego 'yu yapmış. 

Kahlo 'nun aşk tarifini ister mi siniz? 
Kendi kaleminden aktaralım: 

'*** 
İlk aşk kedi gibi sessizce yanaştı. 
Onun gelişini ne gördüm; ne de duydum. Aşk yavaş yavaş içime 

yayıldı, Cupidon okunu bilincime saplamadan önce, aşkın varlığının 
farkına varmamdan, bu varlı ğı olduğu gibi çerçeveleyip kendime iti­
raf etmemden önce bir süre içimde öyle kaldı. 

O, en iyi dostumdu. 
Aşka doğru kayma, bilgim dışında gerçekleşti. Tıpkı iki fotoğ­

raf negatifinin kazara üst üste gelmesi gibi. 
Ondan başka hiçbir şey düşünemez oldum. Gündelik küçük kay­

gılarımdan her kurtuluşunda aklım hep ona gidiyordu. 
Her şeyden önce son derece güzeldi. B ir insanda en önemli şe­

yin dış görünüş olmadığını kabul ediyorum. Yine de, beni ilk etkile­
yenin, onun görüntüsü, yüzü, ifadesi ve davranışları olduğunu red­
dedemem. Bugün bile düşündüğümde yeni şey !er aklıma geliyor. Kim 
ne derse desin, görüntü düşünceden önce-yer alıyor. 

Ortaçağ'da, tartışmasız, herkes 'bir ateşin gözlerinden çıkarak ba­
kışlarla iletildiği ve yüreğe değin indiği'ni kabul ediyordu. Bunu bir 
yerlerde okumuştum ve doğruluğuna inanıyorum. Gözleri simsiyah­
tı, çok güzeldi. 

Varlığı belli bir romantizmin yanı sıra, büyük bir duyarlılık ve 
şehveti taşıyordu. Olağanüstü güzel konuşuyor, coşku dolu şeyler 
söylüyor ve bunları i letmesini biliyordu. Doğal olarak geniş bir din-
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leyici kitlesi vardı. Gerektiğinde bu kitleyi şiddetle incitmesini de bi­
liyordu. 

B ütün bunların yanı sıra, son derece ince ve zarifti . Evet biraz 
kasıntıydı ama bu hali ona öylesiye yakışıyordu ki, hiç kimse, hele 
ben, bu konuda onu eleştiremiyorduk. Biraz İspanyol, süvari bir ya­
nı vardı . 

Ondan başka hiçbir şey düşünemez olmuştum. 
Ona baktığımda, hele bir de o güzel bakı şlarını bana çevirdiğin­

de yüreğimin göğsümden çıkacak gibi olduğunu hissediyordum. Göz­
bebeğinin en küçük kıvılcımında, kirpiklerinin en ufak hareketinde 
aşkın dilini çözmeye çalışıyordum. 

Bu söylediklerim pek de doğru sayılmaz. Yüreğimin atışı, o ya­
nımda olmadığı zaman da hızlanıyordu. Görüntüsü aklıma takıldığın­
da, onu görme arzusu bir dalga gibi tüm bedenimi kapladığında, ona 
mektup yazdığım ya da ondan bir mektup beklediğimde, bana öner­
diği bir kitabı okuduğum ya da sözünü ettiği bir tabloyu incelediğim­
de, birkaç saat önce ortaya attığı tema üzerinde yeni düşünceler ge­
liştirmeye çalıştığımda ya da herhangi birisi onun adını andığında kal­
bim yerinden fırlıyordu . 

Bana öyle geliyor ki aşkı, bu güçlü atışlarda, tensel anlamda ger­
çek olan bir yürek atışlarında tanıdım. 

Önceleri kendimi korumaya çalıştım. Artık yalnızca kendim için 
var olmadığımdan dolayı aptal olduğumu düşünüyordum. Hem yal­
nız değildim hem de elim kolum bağlıydı. Bu, gururum açısından ina­
nılmaz bir şeydi. Onu, binbir yolla ruhumdan savıyor, engeller, bü­
yüler ve dualarla dolu bir sürü iç labirentten geçerek ondan kurtul­
maya çalışıyordum. Yeniden çocukluğa dönüyor ya da aldırmaz bi­
çimde kendimi yetişkinlik yaşamıma doğru salıveriyordum. O andan 
kaçmak için çabalıyor, başaramıyordum. Varlığını tüm kişiliğim, ha­
reketlerim ve sözcüklerimde sürdürüyordu. Kişisel bütünlüğüm çer­
çevesinde her şey yalnızca onun için mevcut ve yalnızca ona yönelik 
gibiydi. Görünürdeki amaçlarım, ne türden olurlarsa olsunlar, bana 

1 63 



sırt çeviriyorlardı. Bir yandan kişiliksizleşiyor, öte yandan her adım­
da doğaüstü bir güçl e  donanı yordum. Bu gerçekten de .bir takıntı, ra­
hatsız edici, kapsayıcı bir hazdı. Ama aynı zamanda bir tür deri de­
ğiştirmeydi sanki. 

İşte, böyle bir şeydi. 
*** 

Müze evden ayrılan herkesin yüzünde alaca renkler vardı. Kimi, 
hüzün bölümünü giyinmiş, baştan aşağı hüzün kokuyor. Kimi,  tablo­
lardaki anlatım gücünü yanaklarına yerleştirmiş, parlıyor. Kimi, ya­
şama sıkı sıkıya bağlı kalmasını içsel leştirmiş, öfleyip pohluyor. 

Son noktayı Kahlo 'mm yazılarından altını çizdiğim, kendisini an­
latan bir tümceyl e  koyalım: 

Yıldızlara tekmeler savuracak gücümün olmasını isterdim ! 
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ZAPATA: TOPRAK VE ÖZGÜRLÜK 

Mexico City'de yarım günümü Zapata'nın kente gelirken kullan­
dığı müze-trende ve etrafındaki meydanda geçirdim. Trenin anıtsal 
bir görünümü var. Daha doğru anlatımla insan bu trene Zapata'nın 
bindiğini düşünunce bu anlamı yüklüyor. Zapata, hem Meksika'nın 
hem de çevre ülkelerin tarihini etkilemiş bir isim. 20. yüzyılın başın­
da yaşamış olmasına karşın yüzyılın sonuna dek adından söz ettirdi­
ği gibi kimi eylemciler hareketlerine onun adını verdiler. 

Bugün de Zapatistalar, Meksika' nın kırsal kesiminde Zapata' nın 
ruhunu dolaştırıyorlar. 

Zapata'nın yaşamöyküsüne ABD-Meksika sınırına girdikten az 
sonra başlangıç bağlamında girmiştik. Murat' ın deyimiyle, o takoz­
du . . .  Şimdi biraz daha derinlemesine girelim . . .  

*** 
Emiliano Zapata 8 Ağustos l 879'da Morelos'ta doğdu. Babası-

nın küçük bir çiftliği vardı. Yaşama gözlerini babasına ait topraklar­
da açtı. Babası mestizo idi . Yani İber-yerli karışımı. l 7'sindeyken ba­
basını kaybedince, annesi ve 3 kız kardeşine bakmak ona düştü. 

Daha 20'li yaşların başında sistemin sakat yanları ona batmaya 
başladı. Sanki müdahale etmese, o sakat kalacak. Hacienda adı veri­
len çok büyük çiftliklerin sahiplerinin elde ettiğ'i haklar, kır jandar­
ması ve yöre polislerinin genel tutumu ona ters geliyordu. 
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20. yüzyıla girilmişti ve hala borcunu ödeyemeyenler büyük çift­
liklerde köle gibi çalışmak durumunda kalıyordu. Bir bakıma kölelik 
fiili olarak devam ediyordu. Büyük toprak sahiplerinin, köylülerin top­
raklarına el koyması onu çileden çıkardı, cezaevine soktu. Protesto 
hareketlerine katıldığı için tutuklandı. 

30 yaşında köylüleri savunma kurulunun başına geçti. İlk işi top­
rak sahiplerine şu mesajı göndermek oldu: 

"Köylülerin topraklarını geri verin yoksa biz gelip alacağız. "  
Bu mesaj a  yanıt elbette olumsuzdu. Zapata'nın yanıta yanıtı ise 

şu oldu: 
Toprakları işgal edip köylüye dağıtmak. 
Aynı dönemde Meksika diktatörü Porfiri o Diaz' a karşı büyük bir 

ayaklanma başlatan Francisco Madero'yla birlikte hareket etme ka­
rarı aldı. 

1 9 1 1 baharında Cuautla kentini ele geçirdi. Kenti başkente bağ­
layan yolları kesti. Eylemin onuncu gününde diktatör Diaz istifa edip 
kaçtı . 5 bin yandaşıyla birlikte bölgenin hakimi oldu. Şanlı bir yol­
culukla Meksico City'ye geldi. Madero ile buluştu. 

Zapata'nın isteği şuydu: 
Eski toprak sistemine dönülsün, köylüler topraklarına kavuşsun. 
Madero 'nun buna yanıt olarak getirdiği öneri çok da ahlaklıca 

sayılmazdı : 
" Sana yüklü miktarda para vereyim. Toprak satın al." 
Zapata öneriyi elinin tersiyle itip, burnunun dikine doğru yol al­

dı. Madero'nun bir isteği daha vardı : 
Zapata'nm yandaşlarını silahsızlandırması . 
Zapata buna başlangıçta sıcak baktı ama, üzerine askerler gön­

derilince ara verdi. 
Kasım 1 9 1 1  'de Madero resmen başkandı. Zapata, Madero ile 

bir de bu makamda görüştü. Ama Madero yine aynı makamdan ça­
l ıyordu. 

Zapata, Madero 'nun devrimin gereklerini yerine getiremeyece-
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ği, sonuçlandıramayacağı kanısını kesinleştirince ünlü "Ayala Prog­
ramı "nı hazırladı. Hedef şuydu: 

- Devrimi yeniden canlandırmak. 
·· Büyük toprak sahiplerinin elindeki toprakların üçte birini bel-

li bir tazminat ödeyerek kamulaştırmak. 
- Topraksız köylüye toprak dağıtmak. 
Hareketin sloganı da şuydu: 
Tierra y Libertad . . .  Yani Toprak ve Özgürlük! 
Zapata'yla birlikte hareket edenlere şu ad takılmıştı : 
Zapatistalar ! 
Geniş çaplı toprak dağıtımından sonra Zapatistalar sırtlarında si­

lahla toprağı işliyorlardı. Zapata'nın başlıca yol arkadaşlarından biri 
de Pancho Villa idi . Aldığı pek çok kararda onun da payı vardı. 

Mexico City'de ise işler karışıktı . 1 9 1 3  'ün özeti şuydu: 
General Huerta Devlet Başkanı Modero'yu başkanlıktan uzak­

laştırarak öldürttü. Carranza, Huerta'yı devirmek üzere ayrı bir ordu 
kurdu. Huerta ülkeyi terk etmek zorunda kaldı. 

Zapata ise "Ayal a  Programı" diyor başka bir şey demiyordu. 
1 9 1 4 iç savaş yılıydı. İktidarı elinde tutanlar ne Zapata'nın öne­

rilerini tam olarak kabul ediyor ne de tek başlarına duruma hakim ola­
biliyordu. Zapata, 25 bin köylü gerillaya şu emri verdi : 

Mexico City'yi işgal edeceğiz . . .  
Binlerce köylü başkente geldi. Herkes köylülerin yağma yapa­

cağından, saldıracağından endişe ediyordu. Mexico Cityliler bunun 
yerine kapı kapı dolaşıp sadece karnını doyurmak için yardım iste­
yen insanlarla karşılaşınca şaşırdılar. 

Zapata ve Villa, Mexico City'de buluşup tümüyle birlikte hare­
ket etme kararı aldılar. İki liderin hedefi Ayala Planı'ydı. Her şey adım 
adım ilerliyordu ama, bir başka durum vardı : 

ABD'nin bakışı . . .  
ABD, toprak dağıtımıydı, köylüydü, b u  tür şeyleri sevmezdi. 
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Başkan Wilson'ın temsilcileri Mexico City'ye gelip Zapataları değil, 
Carranza hükümetini tanıdıklarını söyleyip gittiler. 

1 9 1 7 'de Carranza'nın güçleri Villa'yı yendi ve Zapata tek başı­
na kaldı. Carranza yeni Meclis oluşturdu, yeni anayasa yaptı. Zapata 
yoktu. 

Zapata bir kez daha hedeflerini değiştirmediğini ilan etti. Hare­
kete başladığı günkü çizgisini koruyordu: 

Köylüye toprak. .. Topluma özgürlük. . .  
Çareyi Zapata'ya bir oyun oynamakta buldular. Zapata'ya yöne­

lik hareketi yöneten General Gonzalez bir albayı görevlendirdi. Al­
bay, Zapata'nın saflarına katılmak istediğini söyleyecek, ona rande­
vu verip pusuya düşürecekti. Zapata, Chinameca adlı çiflikteki bu-
luşmaya gitti . . .  

' 

Ölümle buluştu. 
Daha çiftliğe girer girmez gizlenmiş silahlı adamlarca kurşun 

yağmuruna tutuldu. 
Zapata, 20. yüzyılın ilk köylü hareketinin lideri olarak tarihteki 

yerini alırken, sonrasındaki Meksika Devrimi'nde de yaşadı. . .  
Mexico City'ye gittiğinizde, kent merkezinde tur atmak isterse­

niz, karşınıza aniden bir küçük kara tren çıkar. . .  
Zapata oradadır . . .  
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ÇAPULTEPE�'TE TARİH YOLCULUGU 

Mexico City'de bir günümü Çapultepek semtindeki Antropolo­
ji Müzesi 'nde geçirdim. Çapultepek ne demek mi? 

Adı üstünde işte ! Çapul; Türkçemizde yağma, talan gibi anlam­
lara gelmiyor mu, işte o . . .  Tepek de Amerika'ya kadar gide gide so­
nuna bir harf eklenmiş; tepe olmuş tepek! 

Amerikan yerli dillerindeki sözcüklerin kimileri sanki Türkçe­
nin buzula ve okyanusa bulanmışı gibi . . .  

E n  iyisi, 'mış'ı,  ' gibi'yi bırakalım, müzeye girelim . . .  Zira dili­
mizin altındakiler, müzenin vitrininde . . .  

Müze birkaç ana bölümden oluşuyor. Tarihi eserlerin sergilendi­
ği yerler, entografik bölüm ve önceki yaşamları anlatan canlandırma­
lar. 

Amerika'ya gelen insanların doğada bulduğu her şeyi kendi ya­
şamının bir parçası haline getirmesi çok güzel resmedilmiş. Ağaçla­
rın birbirine bağlanarak hareket ettirilmesi, yapraklarla örülü evler, 
taş aletler . . .  Ne ararsanız var. 

Beni en çok çeken bölüm ise Amerika'ya gelen ilk insanların Be­
ring Boğazı 'm geçişlerini gösteren canlandırmalar oldu. Cam bölme­
nin arkasına buzulu, insanları koymuşlar. Sanki uzanıverseniz ilk eli­
nize geleni Bering Boğazı 'ndan çekip alacaksınız. 
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Kimi müzeler fotoğraf çekiminde kıskançtır. Buraya gelenler fo­
toğrafı gözleriyle çeksin, başkasına anlatsın, onlar da gelsin, derler. 
Burada öyle değildi, ver parasını istediğin kadar fotoğraf çek. Gör­
düğüm her yeni bölümün fotoğrafını zevkini çıkara çıkara çekerken 
kendi kendime takıldım: 

- Balbay oğlum çok çektin, Allah çektirmesin! 
Çok çektim ama, beni Bering Boğazı'nın önünden kısa sürede 

çekmek mümkün olmadı. Pek çok tarihçinin iddiasının yanı sıra mü­
ze b ilgileri de Bering Boğazı 'nı Amerikan tarihinin en önemli unsur­
ları arasında sayıyor. 

Doğanın izini süren, bilgi kırıntılarını birleştiren araştırmacıla­
rın öngörüsü şu: 

İsa'dan binlerce yıl önce, şöyle 25-30 bin yıl kadar önce .. . En er­
ken de 1 5  bin yıl önce Asya kıtasının ortasındaki i nsanlar ırmak yön­
lerini takip ederek daha iyi yaşayabilecekleri yerler aramaya başladı­
lar. Kuzeye, doğuya, batıya, güneye her yöne . . .  Kabileler halinde ya­
pılan yolculuklar sonrasında her biri kendince bir kıyı buldu. 

Sibirya yönünden yoluna devam edenlerin karşısına ise uzun mu 
uzun, derin mi derin, geniş mi geniş bir buzul yol çıktı. Bugün Be·· 
ring Boğazı diye anılan bölde o dönemde buzullarla kaplıydı. Az git­
tiler buz gittiler Alaska tarafına geçtiler. Hava durumunu izleyip usul 
usul Amerika kıtasının güneyine doğru inmeye başladılar. Bu usul usul 
da bildiğiniz usul usullardan değil, sözcüğün tam anlamıyla usuuuul 
usuuul. . .  Yani 1 0- 1 5  bin yılda falan! 

Amerika'ya ilk geliş böyle olmuş ama, Kolomb'dan çok önce baş­
ka uğrayanlar da olmuş. Çinlilerin, Vikinglerin, Japonların kıtaya uğ­
rayanlardan olduğu biliniyor. 

Müze bilgilerine göre, Meksika'daki yerleşimlerin başlangıcı 7-
8 bin yıl öncesine dayanıyor. Yolculuk 25 bin yıl önce, Orta Ameri­
ka'ya yerleşim bundan 1 7- 1 8  bin yıl sonra . . .  

Amerika kıtasının e n  güneyi Patagonya. Hani bizim Türkçe de­
yimimizdeki "Patagonya 'ya kadar yolun var . . .  Ne kadar uzak yere gel-
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dik, burası Patagonya mı?" dediğimiz Patagonya . . .  İşte insanoğlunun 
buraya gelişi de 300 yıl kadar öncesine dayanıyor. Her neyse, kıtayı, 
affedersiniz konuyu dağıtmayalım, bizimkilerin göçüne gelelim; 
Amerika'ya ilk ulaşanlar uzun buzul yolculuğunun ardından bugün­
kü Kanada dolaylarında bir süre oyalandıktan sonra kabile kabile gü­
neye inmişler. 

Bilinen ilk uygarlıklar bugünkü Meksika ve Guatemala bölge­
sinde tarih sahnesine çıkmış. Bu uygarlığı yaratanları adı; Olmekler! 

Olmek uygarlığını yaratanlar, kırsal yaşam koşullarını geliştir­
menin arayışına girerken şöyle düşünmüş olmalılar: 

Olmek ya da olmemek! 
Sonunda "olmek" demişler ve yerleşik yaşama geçip, kentler 

kurmuşlar. 
*** 

Sonrası müthiş, araştırıldıkça derinleşen bir tarih . . .  
Kolomb öncesi Amerikan uygarlıkların anası işte bu Olmekler 

oldu. Mısır uygarlığının simgesi piramitleri onlar da yaptı. Matema­
tik, zaman dizini, takvim, heykelcilik. .. İlk uygarlıklara ilişkin akla 
ne gelirse hepsiyle ilgilendiler. İÖ 1 200'lere kadar uzanan bu uygar­
lığa koşut az ötede, And Dağları'nda Maya uygarlığı şahlanıyordu. 

Olmeklerin nasıl birden ölmek deyip tarih sahnesinden çekildi­
ği çok açık değil ama, kabile savaşları, kıyımlar bazı ipuçları veriyor. 
İsa'dan hemen önce ve sonra öne çıkan ve devletimsi birlikler kuran 
kabilelerin adları şunlar: 

Çiçimekler, Toltekler, Tepanekler, Meksikalılar, Aztekler . . .  
Adların her biri insanda Türkçe çağrışımlar yapıyor. Hani, pek 

çok şeyin Türkçe kökenden geldiğini iddia edenlerle alay etmek için 
bazı uydurmalar yapılır; Amazon'un yanına gelenler "Amma uzun" 
demişler, Amazon olmuş . . .  Niagara şelalesinin gürültüsüne bakanlar, 
"ne yaygara ne yaygara" demiş, Niagara olmuş türünden . . .  Onlar ay­
rı ama, aynen aktardığım kabile adları da insanda olmadık sözcükler 
çağrıştırmıyor değil ! 
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Söz sözcük benzeşmelerinden açılmışken, konuyla ilgili araştır­
malar yapan Ord. Prof. Dr. Reha Oğuz Türkkan'ın derlemesinden 
Amerikan yerlilerinin ve Orta Asya Türklerinin kullandıkları bazı or­
tak sözcükleri aktaralım: 

Gün: Eski Türkçede 'kun ' ,  Amerikan dillerinde 'kin' .  
Göç: Eski Türkçede 'köç, göç ' ,  Amerikan dillerinde ' kuç ' .  
Kayık: Türkçede 'kayık', Amerikan dillerinde ' kayak' .  
Kuş :  Türkçede 'kuş' ,  Amerikan dillerinde ' kuşkuş' . 
Az: Türkçede ' az', Amerikan dillerinde ' as ' .  
Yemek: Türkçede 'aş', Amerikan dillerinde 'aşa' . . .  
Tepe: Türkçede 'tepe' ,  Amerikan dillerinde 'tepek ' .  
Ata: Türkçede 'ata',  Amerikan dillerinde 'ata' y a  da 'hataa' .  
Dilden tarihe dönelim . . .  
Tolteklerle Çiçiınekler, müzenin bulunduğu bölgedeki Çapulte­

pek parkının yerinde bulunan güzelim pınarların kıyısına yerleşmiş­
ler ve devletçiklerini kurmuşlar. Zamanla bölgenin en güçlü kabilesi 
Aztekler olmuş, tümünü sindirmiş ve devletini kurmuş. 

Richard Townsend'in görselliği de dikkate alarak hazırladığı, 
Türkçemize Meltem Özdemir' in kazandırdığı " Aztekler" kitabında 
kabilelerin tarıma, bir başka deyimle yerleşik yaşama başlaması gü­
zel bir anlatımla dile getiriliyor. İşte Çiçimeklerin dönemin koşulla­
rına göre ilerici adım atan hakanını anlatan kesit: 

"Ant içerek imparatorluğun başına geçen Tlohtzin, toprağın iş­
lenmesine büyük önem verdi . Dedesi Xolotl döneminden beri yaşa­
mının büyük bölümünü Chalco 'da geçirdiği ve Toltekler ve Chalco­
anlarla iletişim kurduğu için, insan yaşamında mısırın ve diğer tohum­
ların ve sebzenin önemini gördü. Özellikle Xico'da evi ve ailesi olan 
Texpoyo Achicauhtli ona çok şey öğretti; öğretmeni ve kılavuzu ol­
du. Öğrettiklerinden biri de toprağın işlenmesiydi. Bu bilgiyle dona­
tılmış Tlohtzin, tüm toprakların işlenmesini ve tarıma açılmasını em­
retti. Bunun doğruluğuna inanan Çiçimeklerin çoğu harekete geçti a­
ma, hala atalarının geriliğinde kalmak isteyenler Metztitlan ve Toto-
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tepec 'e çekildi . . .  Ve o günden sonra tüm topraklar ta rı ma açıldı; giy­
siler i çin pamuk, mısır ve başka tohumlar, sebzeler ekildi, biçildi ."  

Çiçimekler yerleşik yaşamla böyle lanı� ıken, düşman da edindi ! 
insanoğlunun toprağın bir bölümünün etrafını çevirip "burası benim" 
dediği günden bu yana, "hayır benim" kavgası sürüyor! Dönemin yer­
leşik yaşamcıları bir yerde en çok 20 yıl kalıyordu. Sonra kendileri­
ne yeni yurtlar ediniyorlardı . İçlerine Meksika kabilesini de alan Az­
tekler tüm bölgeye hakim olurken dönemin Aztek önderleri halka ne 
diyordu: 

"Ülkemizi kurmak için i lerleyeceğiz ve yerl eşeceğiz. Ve biz ev­
rendeki tüm halklara egemen olacağız. Ve size gerçeği söylüyorum 
ki, sizi bu dünyanın kralları ve soyluları yapacağım. Ve siz yönetici 
olduğunuzda sayısız kulunuz olacak; bunlar size pay verecek; değer­
li taşlar, altın quetzal tüyleri, zümrüt, mercan ve ametist sunacak ve 
siz bunlarla çok güzel giyineceksiniz. Çeşitli kuş tüyleriniz de ola­
cak; mavi kotinga, kırmızı flamingo, tzinitzian ve tüm diğer güzel tüy­
ler. Ve çok renkli pamuk ve kakaonuz olacak. Ve işte tüm bunları gör­
meniz için, benim asıl görevim bu olduğu için ben buraya gönderil­
dim . . .  " 

Ne dersiniz? Bu paragraf insanoğlunun uzun tarih çizgisindeki 
savaşları özetlemiyor mu? 

*** 
Müzede bu anlatımı gözler önüne seren tıpkı Bering Boğazı'nı 

geçiş gibi canlandırılmış bölümler var. Amerikan yerlileri kendileri­
ne yaratılış olarak iki unsuru seçmişler: 

Mağaralar ve pınarlar . . .  
Mağara barınmayı, pınarlar da yaşam kaynağını temsil ediyor ol­

malı. 
Mexico City'nin kurulduğu alanın önceki yüzyıllardaki görünü­

mü ise aynen şöyle: 
Dağ başında adacıklar! 
Zaten yaşam merkezi olmasinın nedeni de bu; su ve toprak. 
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Amerikan yerlilerinin dokudukları halı-kilimlerin bulunduğu bö­
lüm ayrıca anlatmaya değer. Desenler hık demiş, Anadolu'dan düş­
müş. 

Ne demeli? 
Desen için yol bir! 
O baklava dilimleri, o köşeli kıvrımlar, o renk cümbüşü . . .  
Heykelciklerin bulunduğu bölüm için de Anadolu Medeniyetle-

ri Müzesi 'nde miyiz diye sormak uygun düşer. Geniş kalçalı,  koca me­
meli kadınlara ne demeli? "Kibele'nin nesi olursunuz" diye mi sor­
malı yoksa şöyle bir benzetmeye mi gitmeli: 

- Çatalhüyük. . .  Çatalhöyüç . . .  
Müze yetkilileri, güzel bir ışıklandırmayla tarihe tuttukları ışığa 

renk katmışlar. 
Müzeden çıktım . . .  Geniş kaldırımdan usul usul Çapultepek par­

kına doğru yürüdüm. Bir zamanlar etrafı sularla, pınarlarla örülü park 
bugün katı bir toprak parçası gibi duruyor ama, yeşillikleri yerinde . . .  

Bering Boğazı bugün yer yer 1 00 kilometreyi bulan açıklıkla i­
ki kıtayı birbirinden ayırıyor ama Meksikalıların yüzünde hala Asya 
ile Amerika birleşik. Parkta insan yüzlerine, mimiklerine bir başka 
türlü baktım. Yüzde 1 O Çinli mi desem, yüzde 40 Orta Asyalı mı de­
sem, yüzde 20 Akdeniz'in dört yakası mı desem, bir o kadar yerel du­
ruş mu desem? . .  
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GUATEMALA 

BULUTLARIN ÜZERİNDE ... OTOBÜSLE ... 

Meksika'dan sonraki durağım, Guatemala . . .  
Hem çevreyi iyi tanıma hem d e  ekonomik olması bakımından 

otobüsle gitmeyi denedim. Otobüse binme garantisi veriyorlar ama, 
Guatemala City'de inme garantisi vermiyorlar. 

350 kilometrelik sınır yolunda 6-7 gerilla bölgesi var. İç savaşın 
izleri, karayoluyla yolculuğa engel.  

30 yıldır devam eden iç savaşta, kırsal kesimin kontrolü farklı 
gerilla gruplarının elinde. 

Guatemala Havayolları'ndan (Avıoteca) bir "paket bilet" aldım. 
Mexico City- Guatemala City- San Salvador-Managua-Mexico City . . .  

ABD v e  Avrupa'nın pek çok havayolu şirketi de aynı güzergah-
ta uçuyor. Ama Avıoteca daha ucuz. 

Bileti verdikten sonra küçük bir anımsatma yaptılar: 
- Kalkış saatinde gecikme olabilir . . .  
"Olsun" dedim. Havaalanında beklerim . . .  Görevli biraz durala-

dıktan sonra devam etti: 
- Yani, bir gün sonra da kalkabilir . . .  
THY'nin kulakları çınlasın. Beterin beteri var . . .  
Ama korkulan olmadı. Uçak zamanında havalandı. Güneşin ve 

bulutların arasında iki saat uçtuk. 
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Mexico City'deki Antropoloji Müzesi'nde kuş bakışı Orta Ame­
rika coğrafyasını anlatan resimler görmüştüm. Sadece dağlar, ırmak­
lar ve vadiler vardı. Bir de küme küme insanlar . . .  

"Acaba biraz abartma mı" diye düşünmüştüm. 
Değilmiş. 
Yemyeşil dağların, S çizen kahverengi ırmakların, dağların orta­

sında vazoda bir çiçek demeti gibi duran göllerin üzerinden uçtuk. Bir 
an Karadeniz kıyılarını anımsadım. Yeni bir ülkeye ulaşacak olmanın 
verdiği keyifle, içimden haykırarak bir Karadeniz türküsü mırıldan­
dım: 

"Hey cidi şişmanoğli, severdi cülizari, yeşil sandal a benzer, şiş­
manoğli mezari . . .  " 

Yanımdaki genç kadın ikide bir makyajını tazeliyor. İnmek üze­
reyken işi abarttı. Çantasından küçük bir makas çıkarıp saçının alnı­
nı kucaklayan yerlerinden biraz kesti. Ardından cımbız çıkarıp du­
daklarının üzerindeki tüyleri temizledi. Sanki Richard Gere karşıla­
yacak. 

Çantasındaki malzemenin tümünü çıkarıp yan yana dizse, insan 
kendisini ameliyathanede sanır. 

Genç kadını Guatemala City 'de kim karşıladı bilmiyorum. Ama 
beni müthiş bir yağmur karşıladı . . .  

Kentin tepeden görünümüne yabancı değilim . . .  Merkezde yük­
sek binalar, kenarda gecekondular . . .  Kentin üzerinde bir tur atıp in­
dik. Gecekondular derin yarların eteğine yapılmış. 

Tanrı baba dokunsa, 200 ölü . . .  
Havaalanı binası iki katlı . Üst katta, akmayan bölümlerden bi­

rinde kahve içtim. 
Dışarıda müthiş bir yağmur. 
Binayı biraz dolaştım. Alt katta, turistik eşyalar satılıyor. Guate­

mala yerlilerinin giysilerinden saç tokalarına kadar her şey hediye­
lik . . .  

Pisti gören cam bölmenin önü ise onlarca köylü i l e  dolu. Birkaç 
kadın, çoğu çocuk. . .  Bir yolcu karşılayacak olmalılar. 
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Bizim özellikle Doğu Anadolu insanımıza o kadar çok benziyor­
lar ki . . .  

Fotoğraflarını çektim. Bir şeyler söylediler. Anlamadım. Ben ko-
nuşmaya çalıştım olmadı. Arkadan bir çocuk bağırdı: 

- Dolar, dolaaaar . . .  
Anlaştığımız tek sözcük b u  oldu: 
- Dolaaar . . .  
Çocuklara uçaktan aldığım dergiyi verdim. Biri sayfalarını ka­

rıştırırken tümü tepesine üşüştü. Maya uygarlığı kalıntılarının bulun­
duğu yerlere düzenlenen turların resimli ilanlarına bakıyorlar. En ucu­
zu yüz dolar . . .  

B i r  taksiyle anlaşıp, antik Guatemala City' ye giden otobüslerin 
kalktığı yere ulaştım . . .  

Daha önce aldığım öğütler hep bu yöndeydi : 
- Antik kentte kal . . .  
Antik Guatemala City, sömürge döneminde inşa edilmiş baş­

kent. . Aynen korunmuş . . .  
Havaalanından az sonra Guatemala City başladı. Kendimi bir an 

Pakistan'da hissettim. 
İki, üç katlı çarpık yapılar. Kirli trafik. Rengarenk, eski model, 

çoğu en az üç-dört kez kaza yaptığı i lk bakışta anlaşılan otobüsler .. . 
Antik Guatemala'ya giden otobüslerin kalktığı yere geldik .. . 

1 950-60 model on kadar otobüs . . .  
İkili koltukları b iraz uzatmışlar, üçlü olmuş. Biraz d a  boydan sı­

kıştırıp 1 5  sıra oluşturmuşlar. Aradaki tek kişilik yürüme boşlukları­
na da ayakta yolcu alıyorlar. 

Normalde en çok 5 0  kişinin yolculuk edebileceği bir otobüste­
yiz, yanlış saymadımsa 1 08 kişi Antik Guatemala'ya gidiyoruz . . .  

Az sonra uzun bir tırmanma şeridi, ardından viraj lar . . .  
Pencere kenarındayım. Çevreyi izliyonım. Altımızda tepecikler 

ve vadiler. Bir de bulutlar . . .  Evet, evet bulutlar . . .  Kimi hemen yanı­
mızda . . .  Yeşillikler arasında salıncak kurmuş, bulutların üzerinden oto­
büsle uçuyoruz . . .  Affedersiniz gidiyoruz. 
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Bazı vadileri dikkatli bakmadan seçemiyorum. Her iki uçtaki ye­
şillikler vadinin ortasında buluşup birbirine sarılmış . . .  

İniş başladı. Birkaç kez bulutların yanından geçip, altında sak­
landık. Tepeden baktığımız vadilerin yanındayız . . .  

Vadiler, vadiler . . .  
Hani gür su, dik yamaçtan, kayalarla birdirbir oynayıp koşara­

dım iner ya . . .  Hani suyun her dalgalanışı izlemeye değer ya . . .  İşte va­
dilerden yeşillik öyle akıyor . . .  

B u  toprağa insan ayağını sokup o n  dakika beklese . . .  Dal budak 
salmaya başlar . . .  

Pencereden doğaya baktım, alabildiğine zengin . . .  
Yanımda oturanlara, ayaktakilere baktım, alabildiğine fakir . . .  
Böylesine verimli toprakların üzerinde yaşayan insanların birin-

ci sorununun "açlık" olmasına insanın inanası gelmiyor. 
Bu, çeşmenin başında oturup susuz kalmak. . .  
Bu, sofralar arasında gezinip a ç  kalmak. . .  
Böyle şey olur mu? Birileri gelir, hortumu takar, suyu alır götü-

rürse olur. Çeşmenin başındakine de hortumdan damlayan kalır . . .  
Hortumu yırtmaya kalkmak mı? 
Aman haaa . . .  Büyük suç . . .  
B u  duygular beynimdeki tarlayı tohumlamaya başlamıştı ki, An­

tik Guatemala'ya geldik. . .  
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ANTİK GUATEMALA ... 

Otobüs yola devam edecek. .. İleride köyler, kasabalar var. . .  An­
tik kentte sadece ben indim . . .  

Aman tanrım . . .  Neredeyim? . .  Kimim? . .  Bir sömürge dönemi ma­
ceraperesti mi, bir ortaçağ gezgini mi? 

En az yüz yıldır hiç dokunulmamış tek katlı binalar. Çoğu fark­
lı ve bağıran renklerde. Kapılar, pencereler işlemeli . . .  

Yerler taş . . .  Sokaklar düzgün . . .  Binaların bahçelerinden yeşillik 
sarkıyor. Üç-dört yapıdan biri otel ya da lokanta . . .  

Çoğunda yer yok. . .  
Tanık olduğum görüntü insana, "Bu dünyadan bir İspanyol im­

paratorluğu geçmiş" dedirtiyor. 
Sokaklar arasında avare dolaşırken, yine tek katlı, 8-1  O odalı 

otellerden birinde yer buldum. Ortasında dikdörtgen bir bahçe var. 
Çevresi odalar . . .  Kaldığım otellerde odanın resmini çekmek gibi bir 
alışkanlığım yoktur ama, buna dayanamadım. Yüksek tavan, yerel 
motiflerle bezeli bir battaniye, yine "bu bölgenin" dedirten dolap . . .  
Pencereye boyum yetişmiyor . . .  Geçen yüzyılların koşulu içinde gü­
venlik amacıyla bu kadar yüksek yapılmış olsa gerek. . .  

Denizden 1 500 metre yükseklikteki kent ılıman bir yay la iklimi­
ne sahip. En sıcak olduğu dönem 22 en düşük 14 . . .  Mexico City'nin 
birinci dereceden akrabası. . .  
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Ertesi gün ilk işim kent turu . . .  Burada güneşle yağmur iki dost 
olmalı . . .  Sırayı centilmence birbirlerine devrediyorlar. Yağmur, gü­
neş, seyrek bulutlar, koyu bulutlar, yağmur, güneş . . .  Gece dostluğu 
dinlendiriyor. Dostluğun meyvesi de kat kat yeşil. . .  

Antik Guatemala'da, turistler ve onlara bir şeyler satmak isteyen 
yerliler var. Başlarının üzerinde gezdirdikleri bohça, gömlek, yelek, 
"Guatemala" yazılı yerel kumaşlarla dolu . . .  

Bütün bunlar bir yana Antik Guatemala 'da en çok ne var, diye 
sorarsanız; hemen kilise var derim. Kent haritasında kiliseleri özel haç 
işaretiyle göstermişler. Bir çırpıda 3 0'dan fazla kilise saydım. Bu tab­
lo İspanyolların bu bölgeye gelişte ilk iş olarak şöyle söylediğini gös­
teriyordu: 

1 - Eski dininizi unutun, artık İsa var! 
2- Eski dilinizi unutun, artık İspanyolca var! 
Akşam saatlerine doğru, önünde yarı sallanan insanların durdu­

ğu, yüksek tavanlı bir bodrum katını andıran yapının önünde mola 
verdim. Yorgunluktan değil, biraz da insan yüzü görme, olabilirse ye­
ni insanlarla tanışma isteğinden. İyi yerde mola vermişim. Bizim Te­
kel birasını andıran Guatemala birasını sık sık ağzına götüren insan­
lar, birayı çekmedikleri zamanlarda da hep konuşuyorlardı. Yani du­
daklar hep meşgul, ya bira için ya konuşmak için! 

Daldım aralarına . . .  Bir bira da ben söyledim. Çevredekiler önce 
tanış mıyız diye baktılar. Ben hepsine gülümseyerek selam verince, 
tanış mıyız değil miyiz sormadan aralarına aldılar. İspanyolca gibi a­
ma, sanki yerli dillerden de payını almış bir dille konuşuyorlardı. An­
laşılan sorun ortaktı: 

Ne olacak bu Guatemala'nın hali? 
Konuşmalarından dertli ama, keyifli oldukları anlaşılıyordu. Ha­

ni Anadolu'da bir söz vardır; azıcık aşım, dertsiz başım! Öyle bir ha­
va da aldım . . .  İçlerinden biri çat pat İngilizce biliyordu. Onun saye­
sinde biraz anlaştık. Onun yetersiz kaldığı anlarda, çantamdaki İspan­
yolca sözlükle anlaşmaya çalıştık. Neredeyse birkaç dakikada bir tüm-
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ce üzerinde buluşuyordum. Ama her buluşma tanı bir 'buluş'ma olu­
yordu. 

*** 
Bu kentte geçirdiğim iki gün, gezme pınarlarıma yeni gözler kat-

tı . . .  
Kattı da . . .  Guatemala'nın güvenlik sorunları nedeniyle gideme­

diğimiz kırsal alanları hakkında ne yazacağız? 
Mademki biz gidemedik, giden bir ustayı dinleyeceğiz. Yani, 

Ahmet Arpad'ın Türkçesiyle Neruda'yı: 
"Guatemala'ya gitmeye karar verdim. Yolculuğu otomobille yap­

tık. Kelebek gibi giyinmiş kadınlar ve havayı kaplayan bal ve şeker 
kokularıyla Meksika'nın altın bölgesi denen Tehuantepec Boğazı 'n­
dan geçtik. Sonra büyük Chiapas ormanları başladı. Akşam da büyük 
gürültülerden ürkerek durduk. Binlerce ağustos böceği müthiş bir gü­
rültüyle balta girmemiş onnanlardan telgraf yolluyor gibiydi. Mek­
sika'nın sırrı yeşil gölgesini çok eski yapıların, yüzyılların tasvirleri, 
irili ufaklı heykelleri, koskocaman başlar ve taştan hayvanlar üzerine 
yaymıştı. Meksika ormanını binlerce yıllık varlıklar dolduruyordu. Or­
ta Amerika'nın yükseklerinde sınırı aştığımızda, Guatemala'ya giden 
dar yol, sarmaşıkları, iri yapraklı ağaçları, Tanrıların geride bıraktığı 
gözler gibi sakin gölleri, çam ormanları ve sularında sürülerin yıkan­
dığı geniş nehirleriyle beni baştan çıkardı. 

Ünlü romanlarını daha yazmamış olan Miguel Angel Asturias ile 
bir haftamı buralarda geçirdim. Sanki iki kardeş olarak dünyaya gel­
miştik; birbirimizi o kadar yakın hissediyorduk. Bütün günlerimizi 
birlikte geçirdik. Akşamüstleri uzaklarda, sisler içindeki dağ yamaç­
larını ya da tropik ormanları dolaşıyorduk. Guatemalalıların serbest 
konuşmaya hakkı yoktu. Hiç kimse bir başkasıyla politikadan söz et­
miyordu. Burada duvarlar sizi dinliyor ve ele veriyordu. Arada sıra­
da yüksek bir ovada otomobili durduruyor ve ağaçların gerisinde kim­
senin olmadığına güven getirdikten sonra kimi konulardan söz edi­
yorduk. 

1 8 1  



Hükümet başkanının adı Ubico idi. Uzun yıllardır hüküm sür­
mekteydi. İri yarı donuk bakışlı ve acımasız biriydi. Kanunu o tespit 
ediyor ve onun direktifi olmadan hiç kimse bir şey yapamıyordu. 
Sekreterlerinden biriyle tanıştım. Daha sonraki yıllarda dostlarım ara­
sına giren bu kimse, günün birinde çok önemsiz bir konuda Ubico 'ya 
karşı düşüncede olduğunu söylediği için başkan sarayının çalışma oda­
sında bir sütuna bağlanarak, kırbaçlandığını anlatmıştı . 

Ülkenin genç şairleri beni bir akşam toplantısında şiirlerini oku­
maya davet ettiler. Ubico'ya telgraf çekerek iznini istediler. Burada­
ki bütün dostlarım ve şairler salonu doldurdu. Şiirlerimi büyük coş­
kunluk içinde okudum. Çünkü onlar bu büyük hapishanenin pence­
resini biraz olsun aralayabiliyordu. Şehrin polis şefi en ön safta otur­
maktaydı. Daha önceden de uyarmışlardı; bana ve dinleyicilere ma­
kineli tüfek doğrultulmuştu ve polis şefi ayağa kalkarak salondan ay­
rılırsa, bu tüfeklerden kurşun yağacaktı. Fakat hiçbir şey olmadı ve 
adam toplantının sonuna kadar yerinden kıpırdamadı. 

Dostlarım beni Ubico ile tanıştırmaya karar verdi. Kendini Na­
polyon'a benzeten bu çılgın adam, saçının bir buklesini alnına düşü­
rüyor ve konuşurken Bonapart' ın o ünlü pozunu alıyordu.Böyle bir 
daveti reddetmemin tehlikeli olduğunu söylediler. Bu adamın elini sık­
mamaya karar verdim ve hemen Meksika'ya döndüm." 

1 82 



TERRERO ... TERRERO .. . 
TOPRAK ... TOPRAK .. . 

Bugünkü başkent Guatemala City, dörtte üçü sağlıksız yapılar­
la dolu bir kent. 

Bir öğle vakti, uç semtlerden birine giden belediye otobüsüne bin­
dim. Son durakta indim . . .  Birbirinin üzerine yaslanmış evler, kirli so­
kaklar, üstü başı kirli ayakkabısız çocuklar, toz-çamur sokaklar, kö­
şe başlarında çöp, çöp, çöp . . .  

Bir sonraki otobüsle kent merkezine geldim. Cumhurbaşkanlığı 
Sarayı'nın önündeyim. Sarayın, karşısındaki alanda çadırlar . . .  İçinde, 
önünde, insanlar . . .  Ortada kocaman bir ateş, üzerinde siyah mı siyah 
bir çaydanlık. . .  

Yaklaştım . . .  İngilizce bir şeyler söylemeye çalıştım. Olanaksız. 
İlle de İspanyolca . . .  

En azından ne istediklerini öğrenmeye çalışıyorum . . .  
Beni çevrelediler. Elimdeki İspanyolca-İngilizce sözlüğü açtık. 

Sözlüğe yumuldular, aranıyorlar . . .  
Benimle konuşanın adını sordum. Anlaşmak zor oldu. Yazdı: 
Monega Sonran . . .  
Sürekli sigara içmekten dişleri v e  dişetleri san-siyah. Ö n  dişle­

rinin yarısı yok. Kalanlar da gevşek vida gibi . . .  Her sözcükten sonra 
ağzından bir diş düşecek diye korktum. 
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Şapkası sanki vücudundan bir parça . . .  
Makineli tüfek gibi konuşuyor . . .  Çevresindekiler. daha tümcesi 

bitmeden başını sallıyor . . .  Bir ona bir bana bakıyorlar . . .  
. Anlamadığımı söyleyip, ellerine verdiğim sözlüğü gösterdim. 

Yine yumuldular. Olmadı başladılar bağırmaya: 
- Terrero . . .  Terrero . . .  

· Sözlüğe baktım, "Toprak. . .  " 

Topraklarını istiyorlar. Sonrasında el-kol hareketleriyle anlaştık. 
"Kendimiz çalışmak istiyoruz" diyorlar. Yarım saatte, bir-iki dakika­
lık sohbet ettik. . .  

Guatemala'da iki kesim var. "Indio" denilen Maya kökenli yer­
liler, "Ladino" denilen İspanyol-yerli karışımı melezler . . .  Nüfusun 
yüzde 20'sini geçmeyen Ladinolar, yüzde 80'lik Indioları yönetiyor­
lar. Indiolar, kendi içlerinde paramparça . . .  Hem birbirlerine karşı hem 
Ladinolara karşı savaşıyorlar . . .  

* * *  
Guatemala'nın ayrı bir devlet oluş sürecini başlatan "Bağımsız-

lık Bildirgesi"nin ilk tümcelerinden biri şu: 
"Halkın ilan etmesinin doğuracağı ürkütücü sonuçlan önlemek 

üzere bağımsızlık ilan edilmiştir. " 
Bu tümce pek çok şeyi anlatmaya yetiyor. 
1 50 yıl önce Guatemala' nın en önemli ihraç ürünü kahveydi. Bu­

gün de kahve. l 50 yıl önce kahve ticareti yabancıların elindeydi. Bu­
gün de yabancıların elinde. 

Bugüne dek, pek çok kez "bağımsız" yönetim kurma girişimle­
ri oldu ama, tümü engellendi. 

ABD, daha sonra Vietnam'da uygulayacağı yöntemlerin bir kıs­
mını burada denedi. CIA destekli, Latin Amerika tipi darbelerin ilki 
de burada gerçekleştirildi. 

Guatemala'da son diktatör Jorge Ubico, 1 944'te büyük bir halk 
hareketi sonucu devrildi. Hemen sonrasında yapılan seçimleri, Dev­
rimci Parti 'nin lideri, felsefe öğretmeni Juan Jose Alvero kazandı. Top­
lumsal barışın serpildiği bir süreç başladı. 
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1 950 seçimleri ise genç subay Jose Arbenz Guzman ' ın zaferiy­
le sonuçlandı. Guzman, İşçi Partisi 'ni yasalaştırdı. Çoğunluğu Kızıl­
derili yüz bin köylülü toprak sahibi yaptı . . .  

Cısss . . .  
Ne büyük hata . . .  
Guatemala'daki en büyük toprak sahibi kim? 
American United Fruit Co. 
Hükümet, bu kurumun işine gelmeyen bir icraat yapabilir mi? 

Yapamaz . . .  
Alvero'ya darbe girişimleri . . .  Perde arkasında ABD Büyükelçi­

si Petterson . . .  Bu saptanınca, sınır dışı . . .  
Olsun, darbelerden biri tutmazsa, öbürü tutar. Köylüyü toprak sa­

hibi yapmaya kalkan hapı yutar . . .  
3 Temmuz 1 954 . . .  Albay Castillo Armas, ABD Büyükelçisi 'nin 

özel uçağıyla Guatemala'ya geldi ve darbe . . .  
İ l k  i ş ,  Amerikan şirketinin topraklarını iade etmek. . .  
Bu uygulamalara karşı çıkan bir grup subay 1 960 'ta yönetime el 

koymaya girişti. Ancak başaramadı. Bu subaylara şu ad takıldı: 
"Genç Türkler . . .  " 

*** 
Bölüm Guatemala'nın bugününe ilişkindi. Bitirişi tarih-edebiyat-

la yapalım. Bölgenin bilinen ilk uygarlığı Mayalar, uygarlığı pek çok 
alanda mayalamışlar ama, İspanyol işgali mayayı bozmuş. Bir Maya 
aşk şiirini yine Kutlu'nun Türkçesiyle aktaralım: 

Giyin en güzel giysilerinizi 
Neşelenme zamanı geldi . . .  
Tarayın dağınık saçlarınızı, 
Giyin en güzelini giysilerin, 
Güzel isparkinler olsun ayağınızda . . .  
Süslesin kulaklarınızı 
En gösterişli küpeler . . .  
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Güzel başlıklar takın; 
Boynunuzu süslesin 
Zarif gerdanlıklar . . .  
Kollarınız dolanıp 
Işıldasın bilezikler . . .  
Olduğunuz gibi; 
Güzeller güzeli, 
Göıünmelisiniz burada, 
Dzitbalche yurdunda . . .  
Size aşığım bayan ! 
Bu yüzden arzum, 
Çok ama çok güzel olmanız . . .  
Dumanı tüten bir yıldıza 
Benzeyin istiyorum . . .  
Kır çiçekleri ve ay bile 
Arzulasın sizi istiyorum! 
Ey güzel bakire: 
Saf ve bembeyaz elbiseniz . . .  
Gidin, verin gülüşünüzün neşesini, 
İyilik dolsun kalbiniz . . .  
Zira iyiliğini size adayan tüm erkeklerin, 
Mutluluk günüdür bugün! 



BOLIVAR'DAN BOL VAR! 

Güney Amerika'da hangi büyük kenti dolaştımsa mutlaka cad-
de-bulvar adlarından biri şuydu: 

Simon Bolivar. 
Üstelik de kentin en işlek, en merkezi caddesi . . .  
Diyelim k i ,  kentte kayboldunuz, yer sormaktansa, "Simon Boli­

var caddesi nerede" diye sorun, mutlaka göstereceklerdir. 
Doğal olarak Guatemala'da da aynı adla karşılaştım. Başkent 

Guatemala City'yi çevreleyen Simon Bolivar bulvarı kentin değişik 
bölgelerine gidişlerimin de kavşak yeri oldu. Bir başka deyimle Bo­
livar, Güney Amerika'nın karayolu damarlarında dolaşmaya devam 
ediyor. Tüm canlılığıyla, kararlılığıyla . . .  

B u  bölüm de kitabın 'Bolivar Durağı ' olsun . . .  Birkaç sayfalık bir 
Bolivar molası verelim . . .  

Simon Bolivar'ın 4 7  yıllık ömrüne şu lakap sığmış: 
El libertador! 
Yani, İspanyolca kurtarıcı. . .  
Bugünkü Kolombiya, Venezüella, Ekvador ve Peru'nun bağım­

sızlık mücadelelerinde doğrudan etkisi var. Bu mücadelesi öteki ül­
kelere de örnek olduğu için, çevre coğrafyaya da dolaylı etkisi oldu. 

Bolivar'ın yaşamındaki iniş çıkışlar daha doğumunda başlıyor. 
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Baba, İspanyol asıllı bir Venezüella soylusu. Ama hem annesini hem 
babasını küçük yaşta yitiriyor. Mirasın yönetimi amcaya kalıyor. Am­
ca da Simon'u en iyi öğretmenlerin elinde yetiştiriyor. Mirasa ihanet 
etmiyor. 1 6  yaşında da eğitimin devamını almak üzere Avrupa'ya gi­
diyor. 

İspanya'daki eğitiminin üçüncü yılında yaşamının rengi bir kez 
daha değişiyor; soylu bir İspanyol kızıyla evleniyor. Ama bir şartla: 

Yaşamımızı Güney Amerika'da sürdüreceğiz! 
Aşığa Güney Amerika sorulur mu, güzel bir evlilik başlıyor. Yıl 

1 80 1 .  Bolivar, yeni bir yaşamın planlarını yaparken İspanyol gelin da­
ha evliliğin birinci yılında Caracas'ta yakalandığı sarıhummadan ya­
şamını yitiriyor. 

Yaşamı bir kez daha yön değiştiriyor. Avrupa'nın yolunu tutu­
yor. Eski öğretmenleriyle yeniden buluşup eğitimini sürdürmek iste­
diği söylüyor. Bu kez eğitiminin yönü de değişiyor. Bir yandan Hob­
bes, Buffon, Locke gibi usçu düşünürleri bir yandan da Rousseau, Vol­
taire' i okuyor. O dönem aynı zamanda Napolyon'un zaferinin doru­
ğa ulaştığı bir süreç. 

Bolivar, Avrupa'nın gidişinden bir başka türlü etkileniyor ve İtal­
ya gezisi sırasında Roma'daki Monte Sacro tepesinde bağıra bağıra 
şu andı içiyor: 

- Ülkem, Venezüella'yı bağımsızlığa kavuşturacağım! 
Ve Venezüella'ya geri dönüyor . . .  
Napolyon'un Fransa'daki başarısını yaymak için İspanya'yı da 

tehdit etmeye başlaması, İspanya'nın Güney Amerika'daki sömürge­
leriyle ilgisini zayıflattı. Bu durumdan yararlanan Venezüella'daki 
bağımsızlıkçılar ilk kez 1 8 1  O 'da bağımsızlık ilan ettiler. Bolivar da bu 
sürecin içinde yer aldı. İlk bağımsızlık denemesi sadece bir yıl sür­
dü. İspanya hakimiyeti yeniden eline aldı. Ama Bolivar ettiği yemi­
nin arkasındaydı. Bugün Kolombiya sınırları içinde olan Cartagena 
kentine gitti. Burada bölgedeki İspanyol egemenliğini ortadan kaldır-
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mayı hedefleyen ilk önemli siyasi çıkışlardan biri olan Cartagena Bil­
dirisi 'ni yayımladı. 

Bolivar'ın yol haritası şöyleydi: 
Bölgede İspanyol egemenliğini yok etmek için çok güçlü yöne­

timler oluşturmak . . .  
Geniş yetkilerle Venezüella'yı kurtarma birliğinin başına geçen 

Bolivar Ağustos 1 8 1 3 'te Caracas'a girdi. Kurtarıcı unvanını burada 
aldı. Zira, Caracas 'a girmek için tam 6 kez İspanyol birlikleriyle sa­
vaştı ve tümünü kazandı. 

Bu kez İspanyollar oyun yöntemini değiştirdiler, disiplinsiz yer­
lilerden oluşan bir birlik kurup onları Caracas' a yönlendirdiler. Bo­
livar yönetimi tutunamadı. Bolivar birkaç çatışmadan kıl payı kurtu­
lup Jamaika'ya kaçtı . Orada da mücadeleye devam . . .  Mücadelenin 
içinde kavrularak yoluna devam eden Bolivar' ın yönetim anlayışı dik­
tatörlüğü çağrıştıracak öğeler taşımaya başladı. Örneğin, devlet baş­
kanlığının ömür boyu olmasını istiyordu. Ona göre ancak böyle bir 
güce ulaşmış bir kişi İspanyol egemenliğini ortadan kaldırabilir, ye­
ni bir devlet yapısı kurabilirdi. Bolivar, görüşlerini Meksika, Şili ve 
Arjantin 'de ulaşabileceği eşiti erine de gönderiyordu. Bolivar'ın İspan­
yolları alt etme hedefi doğal olarak İngilizlerin işine geliyordu! Za­
man zaman sözlerini tutmasalar da İngilizler Bolivar'ın adımlarının 
çoğunu maddi-manevi olarak desteklediler. Ancak Bolivar'ın nihai he­
defi ülkesinin çevresiyle birlikte bağımsızlığıydı. 1 8 1 5  'te İspanya, o 
güne dek Atlas Okyanusu'nu geçmiş en büyük kuvveti bölgeye gön­
derdi. Bolivar karargahını çok güvenli bir bölgeye kurdu. Yeni bir he­
def planlaması yaptı ve bir gazete çıkarmaya başladı. Burada azıcık 
meslekçilik yapalım; büyük hedefleri olan, büyük adımlar atmayı 
planlayan herkes mutlaka bir yayın organı kurar, kurmak durumun­
dadır. Hedefi yaymak aynı zamanda onu güçlendirmektir. Bunu yap­
manın başlıca yolu da yayın organıdır. 

Bolivar, 36 yaşında iken 1 8 1 9 'da İspanyolları çok büyük yenilgi-
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ye uğrattı . Üstelik sayıca kat kat küçük bir birlikle. Boyaca çarpışma­
sı diye anılan bu savaş, Güney Amerika için de dönüm noktası oldu. 

Bolivar, zafer kazandım sarhoşluğuna girmeden İspanyol boşlu­
ğuna girdi ve İspanyollar toparlanamadan bugünkü Kolombiya'nın ku­
ruluşunu ilan etti. Harita üzerinde Venezüella ve Ekvador da aynı 
devletin çatısı altındaydı. Birkaç yıl içinde bütün bölge İspanyol ege­
menliğinden kurtarıldı. Buna ABD de destek verdi. İspanya'nın ye­
rine geçmek için! 

l 820'li yılların başında Bolivar'ın kıtanın kuzeyinde yaptığını kı­
tanın güneyinde yapan San Martin kendisine bir öneri sundu: 

"Bölgede İspanyolların etkisinde kalan tek yer Peru. Orayı bir­
likte kurtaralım." 

İki lider Ekvador'da buluştu. Sonuç çıkmadı. Martin, geri çekil­
di. Bolivar'ın bu işi tek başına çözmesinin önü açılmıştı. 1 823 'te or­
dusunun başında Lima'ya girdi. İspanyol kuvvetlerine yapacak tek şey 
görünüyordu: 

Teslim olmak. 
Onu yaptılar. 
Bolivar durur mu? Haritaya baktı, sordu: 
- Sırada neresi var? 
Yukarı Peru . . .  Bugünkü adıyla Bolivya . . .  
Oraya d a  bir birlik gönderdi. Ve kurtardı. Yukarı Peru'nun adı 

tarih sahnesine, Bolivar anısına Bolivya olarak geçti. Önünde şu he­
def vardı : 

Bütün İspanyol Aınerikasının ortak bir çatı altında toplanması,  
birlik kurulması. 

Tek tek devletlerin gücünün çok sınırlı olduğunu biliyordu Bo­
livar. Bu güçleri birleştirmenin bölgenin toplam gücünü ve dayanık­
lılığını arttıracağını düşünüyordu. Bolivar bir bakıma ülkesel değil, 
kıtasal bakıyordu. 

Ne var ki, tek tek bağımsızlığına kavuşturduğu ülkelerdeki yö­
netimler olaya böyle bakmadığı gibi "komşusundan daha etkin olmak" 
ya da "komşusunda kalan toprakları kendi sınırlarına almak" biçimin-

1 90 



de özetlenebilecek çekişmelere girmişti . Bolivar bu duruma çok üzül­
dü. Dağılmaları önledi. Durumu büyük ölçüde toparladı ama, çok gü­
vendiği insanların yokluğunda attığı adımlar onu çok üzdü. 

Hani Anadolu'da bir söz vardır: 
Duvarı nem yiğidi gam öldürür . . .  
Ardılı olarak yetiştirdiği Sucre 'nin öldürülmesi üzüntüsünü da­

ha arttırdı. . .  
Bolivar veremden öldü . . .  
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NİKARAGUA 

MANAGUA'YA GİRME ÇİLESİ 

Guatemala Havaalanı'na gelişte, ani bir yağmura tutuldum. Ön-
ce yakıcı güneş vardı. Sonra bulutların korsan gösterisi ve yağmur . . .  

Kendi kendime söylendim: 
- Bu turist ıslatan olsa gerek. . .  
Havaalanına geldim . . .  
İki turist benim gibi her şeyine kadar ıslanmış, kurulanmaya ça­

lışıyor. Demek ki saptama doğru . . .  Bu tam bir turist ıslatan yağmu-
ru . . .  

Guatemala City'den Nikaragua'nın başkenti Managua'ya 40 da­
kikada ulaştık. Ama Managua Havaalanı 'nın "gelen yolcu" bölümün­
den çıkışına ancak bir saatte geçebildik. 

Yolculuk hareketliydi. Birkaç "hava boşluğundan" geçtik. .. Böb-
rek taşı olana bire bir . . .  

Gümrük girişi, ahiret sorusunda sabrı olana . . .  
Pasaportunuz hangi tarihe kadar geçerli? 
Vizeyi nereden aldınız? 
Bu ülkeye hangi amaçla geliyorsunuz? 
Kaç gün kalacaksınız? 
Gösterebileceğiniz bir adres var mı? 
Bilgi formundaki sorular uzayıp gidiyor. Camlı bölmenin arka-
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sındaki görevli bunları tek tek inceliyor. Sonra da, "Burada çok cid­
di bir iş yapıyoruz" edasıyla, mührü sert bir şekilde pasaportun alnı­
na vurup, "geçin" diyor. 

Her yolcu için yeniden . . .  
O an; biz güneye doğru havalanırken ters yöne giden bulutları 

düşündüm. İstedikleri yerde sevinç gözyaşlarını boşaltıp yollarına 
devam ediyorlar. Sınırlan aşıp kıtalara ulaşıyorlar. 

O an, Antik Guatemala'da kaldığım otelin çatısındaki kiremitle­
ri gitar yapıp beni uyandıran kuşları düşündüm . Ne sınır, ne pasaport, 
hangi mevsim işlerine geliyorsa, o topraklardalar. 

Oysa biz insanlar, yeryüzünü bir "cennet" yapabilecek olanak­
lara sahipken tam tersini yapıyoruz. Bir an, her ülke, neredeyse bü­
yük bir hapishane gibi geldi bana. Girmek, parayla, izinle; çıkmak, 
parayla, izinle . . .  

İnsanın belki de en çok incelenmesi gereken özelliklerinden bi­
risi bu; her koşula alışıyoruz. Bitkiler, ancak "mühendislik" yoluyla 
alışık olmadıkları bir bölgede "kişiliklerini" değiştirerek canlı kala­
biliyorlar. Yoksa ölüyorlar. Hayvanlar da öyle. 

Orta Amerika topraklarında bir kauçuğu teneke bidona dikseniz, 
patlatır atar. Ama insanlar teneke kutulara konunca, "bizimki bu ka­
darmış" deyip, içine yerleşip oturur. 

Benzer bir duyguyu 1 992 ilkbaharında, Girit'in Hanya kentinde 
Venizelos 'un mezarının bulunduğu tepede hissetmiştim. 

Akdeniz' in batısından esen şiddetli bir rüzgar, beni sevgi yum­
ruklarıyla sersemleştirip Anadolu'ya, Ege kıyılarına doğru gidiyordu. 

Kendi kendime mırıldanmıştım: 
"Ne Yunanistan vizesi, ne kıta sahanlığı . . .  Şu anda Ege kıyıla­

rındakiler, yönlerini bu rüzgara çevirip gülümsüyor. Saçlar dağılıyor, 
etekler uçuşuyor . . .  " 

Managua gümrüğündeki bu kuyruk da, tüm gümrükler gibi o ka­
dar anlamsız ki . . .  İnsanın insana ettiğinden başka bir şey değil . . .  

Yeni ülkeler görmek üzere yola çıkmak, bende onlarca duyguyu 
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çağrıştırır. Sınırları geçerken de çoğunlukla yukarıda sıraladıklarımı 
düşünürüm. 

Biliyorum, bugünün dünyasında, "bütün sınırlar kalksın" demek 
ütopik bir duygu . . .  Ama ben, hayal bile olsa bunu istemeliyiz, diyorum. 

Çünkü gelecek kuşaklara bırakabileceğimiz en iyi miraslardan 
biri, güzel hayallerdir. Zira insanın hayalinde kurabildiği en güzel şey, 
tohumdur . . .  Bugün olmazsa yarın yeşerir . . .  

Jules Verne, Denizler Altında 20 Bin Fersah'ı yazdığında deni­
zin altında giden araç üretilmemişti. O hayal etti, sonraki kuşaklar üret·· 
ti . . .  

Bugün de bilimkurgu filmlerinde uzayda yaşam var. Uzay gemi­
leri, dolmuş gibi gezegenler arası sefer yapıyor. Şimdi hayal . . .  Önü­
müzdeki yüzyılda gerçek . . .  

Managua gümrüğündeki uzun kuyruk, bende bu duyguları can­
landırdı. 

Sıramı bekliyorum . . .  Önümde bir Alman kız . . .  Üç-dört arkada­
şı onu karşılamaya gelmiş . . .  Dışarıda kıpır kıpır . . .  Kapı açıldıkça bir­
birlerini görüp, zıplaşıyorlar . . .  

Arkamda iki kadın, üç çocuk. . .  Görevliyle, sanırım 2 0  dolar ver­
diler. Formları dolduruldu, sıra dışı damgayı bastırıp, yollarına devam 
ettiler . . .  

Çevreme baktım. . .  Yalönsam, durumu aynı kişiye anlatmak du­
rumundayım . . .  

Sıramı bekledim . . .  
Pasaporta Managua'ya giriş damgamı vurdurup, loş bir salon-

dan dışarı çıktım . . .  
Beni taksi şoförleri karşıladı. . .  
Taksimetre yok. Pazarlıkla . . .  Kim baskın çıkarsa . . .  
Üçüncüsüyle anlaştık. 1 5  dolara beni kente götürecek. Araca yö-

neldik. . .  
Sanıyorum, 1950 ya d a  6 0  model bir Amerikan arabası. . .  3-4 ay­

rı boyası var. Felek dahil herkes çarpmış . . .  
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Şoför, önce benim bineceğim taraftaki kapıyı açmaya başladı. Ka­
pı açmak deyip geçmeyin . . .  

İki eliyle kolu kavradı, diziyle kapıya vurdu, kolu var gücüyle 
yukarı kaldırıp kendisine doğru çekti . . .  

Kapı açıldı. . .  Çıkan sesleri anlatmam güç . . .  
İçeri girdim. Kapı,  dört-beş ayrı ses çıkararak kapandı. Sonra şo­

för bindi. Oturdu, eğildi . . .  Karanlıktan iki tornavida çıkardı. . .  
Eyvah mı? 
Yok. .. Derdi benimle değil . .  Aracı çalıştıracak. .. Gaz pedalının 

yanındaki birkaç kablonun arasına tornavida sıkıştırdı. Direksiyonun 
altındaki iki kabloyu birbirine sürttü. Birkaç girişimden sonra motor 
çalıştı . . .  

Şoför kapıyı kapatıp koltukta dik oturdu. O artık, güçlükle çalı­
şan eski model bir otomobilin şoförü değildi . . .  Uzay mekiği Challen­
ger'ı havalandırmaya hazır bir astronottu. 

Vücudunu oynatmadan, yüzünü bana çevirip gülümsedi. 
Ben de altta kalmadım. Uğurlamaya gelmiş, bu işte en büyük pay 

kendisine aitmiş gibi duran devlet büyükleri edasıyla omzuna vur­
dum . . .  

Tanıştığım ilk Nikaragualıyla, ilk iletişimi sevdim . . .  
Yola çıktık. Göstergeler dahil hiçbir ışık yanmıyor. Kül tablası­

nın olduğu yer boş. İçinde kitap gibi bir şey duruyor. Alıp baktım; İn­
cil . . .  

Aracın nasıl gittiğini o zaman anladım. 
Yolda tanıştık. Adı, Willinu . . .  
Karanlık, arada bir alaca ışıkların yandığı düz bir yolda ilerliyo­

ruz. Yol üzerinde bir lastik tamircisinin önünde durduk. Arkaya bir 
kamyon lastiği bir de yolcu aldık. . .  

İki yolcu, bir kamyon lastiği kente ilerliyoruz . . .  
Işıkların yoğunlaşmaya başladığı bir yerde, arkadaki arkadaş ve 

lastik indiler. 
Kentin içine girince, ikinci tanıştığım grup, dilenciler oldu. Her 
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kırmızı ışıkta aracın yanındalar. Hepsi çocuk. .. Kimi çocuklar kucak­
larına bir çocuk almışlar, öyle dileniyorlar. 

Taksi şoförüyle anlaştığımız gibi beni, kent merkezine yakın bir 
otele yerleştirdi. Telefonunu aldım . . .  

Otelde, görevliye ülkemi anlatmak zaman aldı: 
- Türkiye, Turkey . . .  
"Haaaa . . .  " 

- Törki . .  . 
"Tuki . . .  Tuki?" 
- Törki, Tursia . . .  
"Yaaa Corciyaaa . . .  " 
Bu saatte uzatmanın gereği yok. Türkçe, "istediğini yaz" dedim, 

yüzüme bakıp bir şeyler yazdı. 
Derin bir uyku . . .  
Ertesi sabah hala, geldiğim yeri bulmaya çalışıyordu: 
- Tokyo haaa . . .  
"Evet" desem olmayacak. . .  Harita üzerinde anlaştık. . .  
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"BURADA BAŞKAN DOLARDIR" 

Ertesi sabah güne, otelin yanındaki dev bir ağacın altında başla­
dım. Gövdesinin kalınlığı, İstanbul Fenerbahçe Burnu'ndaki sakız 
ağaçlarının iki katı. 

Çevremde yüzlerce karınca dolanıyor. Benim de beynim Nika-
ragua tarihiyle karıncalanıyor . . .  

1 970'lerin sonu . .  . 
Üniversitedeyim . .  . 
Nikaragua'da bir diktatörün halk hareketiyle devrilmesinin he­

yecanı ateşli bedenimizi sarmış, bir "Sandino" sempatisi alıp yürü­
müştü . . .  

Dile kolay , 1 93 9 'dan 1 979'a dek ülkeyi kendi çiftliği gibi yöne­
ten Somoza ailesinin diktatörlüğüne Sandinista ulusal Kurtuluş Cep­
hesi (FSLN) son vermişti. 

Önce Somoza ailesini tanıtalım: 
- 1 927 'de Amerikan piyadeleri Nikaragua'dan çekilirken, arka­

larında kendi örgütledikleri Ulusal Muhafızlar'ı bıraktılar. Ulusal Mu­
hafızlar' ın şefliğini de Anastasia Sonıoza üstlendi. 

- Ülkedeki tüm kesimler bu yeni durumu kabul etti. Ancak Ce­
sar Agusto Sandino buna karşı çıktı. Tüm Amerikan askerleri çekil­
meden, Nikaragua'nın özgür olamayacağını savundu . . .  
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- Somoza, 22 Şubat 1 934 'te Sandino 'yu oyuna getirerek öldürt­
tü. Bu tarihten sonra Sandino, antiemperyalist mücadelenin bayrağı 
haline geldi. O artık, "özgür insanların generali" idi . 

- Somoza 20 yıl içinde Orta Amerika'nın en zengin adamı ol­
du. Kendisine, "Kurutucu" adı takıldı. Nikaragua Devlet Başkanı 'nın 
para kazanma yöntemleri şunlardı: Fuhuş, kumar ve içki satışından 
pay almak, devlet hazinesinden para çekmek, Amerikan şirketlerini 
vergi dışı bırakıp, yılda 400 bin dolar pay almak, ucuza arazi ve çift­
lik kapatmak. (Biz halimize şükür mü etsek?) 

- Anastasia Somoza 1 95 6 'da vurularak öldürülünce yerine oğlu 
geçti. Zira, ABD dahil kimse kurulu düzenin değişmesini istemiyordu. 

Halkın desteğiyle bu yapıyı yıkan FSLN, 1 7  Temmuz l 979'da 
Nikaragua'da yönetimi ele geçirdi. Devlet başkanlığını da FSLN'nin 
lideri Daniel Ortega üstlendi. 

Yabancı şirketlerin ayrıcalığı ortadan kalkacak, Orta Amerika'da 
"kötü" bir örnek gündeme gelecek. . .  Olur mu? 

Olmaz tabii . . .  
Sandinistaların durumu, bir ülkenin nasıl zayıf düşürülebilece­

ğini ve yönetimin nasıl alaşağı edilebileceğini ortaya koyan bir labo­
. ratuvar . . .  

ABD 'de Reagan yönetimi perde önünde kanlı-bıçaklı göründü­
ğü İran'a el altından silah satıyor. Bunun gelirini de Nikaragua'daki 
ko11tragerillalarına veriyor. Gerillalar Nikaragua-Honduras sınırında 
kamplar kuruyor. 

Honduras, Nikaragua yönetimine kızgın: 
- Sınırdaki bu duruma son ver. 
Nikaragua çaresiz: 
- Çalışacağım, ama biraz hoş gör . . .  
Yönetim, bütçenin büyük bir  bölümünü kontralarla savaşmaya 

ayırıyor. Bu, zaman zaman bütçenin yüzde 60' ını buluyor . . .  
Halk başlıyor düşünmeye : 
- Hani bunlar bizdendi? .. Nerede ekonomik kalkınma? 
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Yeni yönetim, halkla da istediği gibi kucaklaşamıyor. Nikara­
gua'nın kırsal kesimindeki yerliler yönetimi yargılıyor: 

- Bunların da farkı yok . . .  
25 Nisan 1 990 seçimlerinde, 1 4  parti Anti-Sandinist Cephe' yi 

kuruyor. Cephe ABD'den de destek alıyor . . .  
Ve Sandinistalar yeniliyor . . .  
Muhalefetteki FSLN şimdi bir ikilemi tartışıyor: 
- Biraz liberal olalım mı, olmayalım mı? 

*** 
Hemen hiç değişiklik yapmaksızın Managua sokaklarında 1 950-

60'lara ait film çekebilirsiniz . .  . 
İnsanlar, caddeler, araçlar . . .  En az 30-40 yıl öncesinin görünü-

mü . . .  
Kaldırımlar toprak, evler teneke . . .  
Alabildiğine verimli topraklar . . .  
B iraz yükseğe çıkınca, altta kent diye bir şey kalmıyor. Ağaçlar, 

yeşiller, tek katlı alçak evleri, dalları arasında saklıyor . . .  
Yine Guatemala'daki duygu: · 

"Bir ülkenin toprakları bu kadar verimli olabilir . . .  İnsanları bu 
kadar fakir olabilir . . .  " 

İçimi en çok parçalayan dilenciler oldu. Yok, "Para vermezsiniz, 
bakmazsınız olur biter" cinsinden değil. . .  

B irkaç kez başıma geldi . . .  Dilenci çocuklar, önüme yatıp elleri­
ni bana doğru uzattılar . . .  

Adımımı atamıyorum. Önümde avucunu bana açmış bir çocuk 
yatıyor. Gözlerinde, yaptığının ayıp ya da insanı küçük düşüren bir 
davranış olduğunu yansıtacak hiçbir iz yok. Yorumsuz boş bakıyor . . .  

Para vermesem, cüzdanımdaki tüm paralar akrep olup bedenimi 
saracak . . .  Versem, bu tip ülkelerde biliyorum ki, daha birkaç adım at­
madan beş-on dilenci daha tepeme üşüşecek . . .  

Her birinde çevrede başka dilenci olup olmadığını kontrol edip, 
yoksa para verdim . . .  
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Araçla giderken de kırmızı ışık tehlikeli . . .  Durunca hemen cama 
yapışıyorlar . . .  

*** 
Tek kişilik programsız gezilerin iyi yanı, zamanı kendiniz kont-

rol edebiliyorsunuz. İstediğiniz yerde, istediğiniz kadar kalabiliyor­
sunuz. Kötü yanı , programlı bir iş yapamıyorsunuz . . .  

Managua 'ya gelip de Ortega ile görüşme yapmayı denememek 
olmazdı. Kesin olarak hangi tarihler arasında Nikaragua'da olacağı­
mı kestiremediğim için önceden randevu almak güçtü . . .  

Telefon ettim. Yanıt tanıdık: 
- Manyana . .  . 
Yani, yarın . .  . 
Burada da cankurtaran sözcük bu . . .  Dilenciye bile, "yarın" di" 

yorlar. 
En azından bulunduğu yeri de görmüş olurum, deyip FSLN'nin 

merkezine gittim. Sokak başlarında ad yok. Daha çok tarifle . . .  Bu da 
yabancısı olmadığım bir durum. 

Sora sora Ortega'nın evi bulunur . . .  
Kaldığım otelin çıkışında tarif ettiler: 
- Shell'in önünden yukarı çık. .. İlk sağa dön . . .  Soldan üçüncü 

sokaktan yukarı çık . . .  İlk sola dön . . .  Yolun sonunda . .  . 
Aynen öyle . . .  
Yüksek bir duvar. İçerisi görünmüyor. Sol tarafta iki kapı var. Bi-

ri araçlar için, öteki insanlar . . .  
Asker çıktı. Derdimi anlattım: 
- Manyana . . .  
Zamanımın az olduğunu söyledim. İçeri aldılar. Özel kalemle te­

lefon görüşmesi yapmamı sağladılar. Danışma bölümünü, Ortega ve 
arkadaşlarının Temmuz 1 979'da Managua'ya girişlerini gösteren bü­
yük bir siyah-beyaz fotoğraf süslüyor. 
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Yine karavana . . .  
FSLN'nin önünde genişçe bir alan var. Tam karşıda dev ağaç­

lar . . .  Ağaçların arkasındaki duvarda, uzun uzun yazılar . . .  
Bir süre duvarın önündeki banklara oturup dinlendim. Yazıların 

tümü, FSLN'nin sloganları . . .  Kararlı genç yüzleri . . .  Eller havada, 
yumruk. . .  

Yarım saat sonra FSLN'ye giden yolun üzerindeki, Sandinolar 
yanlısı, TV-4'e geçtim. 

Tek katlı, üzerinde kocaman çanakların olduğu bir bina. İçeri gir-
dim. Sorumlulardan görüşebileceğim kimse yok, ama gazeteciler var. 

Meslektaşlarla bir kahve içimi sohbet ettim. 
Anlattıklarının özeti şöyle: 
- Bu bereketli topraklar üzerinde birinci sorunumuz hala açlık. 

Bunu sadece dış etkenlerle açıklamak olanaksız. İçerideki toprak sa­
hipleri de parayı dışarıda tutuyor. 

- ABD'nin bölgedeki etkinliğini dışarıdaki insanlara anlatmak 
biraz zor. Güçlü, silahlı bir kişinin atış sahası içindesiniz. Öyle düşü­
nün . . .  

- Halkın artık politik düşünecek hali kalmadı. A ç  . . .  Kim para 
verirse ondan yana . . .  

Konu konuyu açtı. Bir gazeteci hala ABD ile Nikaragua arasın­
da yürürlükte olan bir anlaşmayı anımsattı: 

Bryan-Chamarro Anlaşması. . .  
Orta Amerika'da 1 900'1ü yılların başı, bağımsızlık hareketleri­

nin yükselmeye başladığı bir dönem. Ancak bu hareketlerin büyük 
çoğunluğu başarıya ulaşamıyor. Nikaragua'da 1 905 'lerde, tam ba­
ğımsızlıktan yana olan güçler yönetimi ele geçirir gibi oluyor . . . 

Ne var ki, ABD deniz piyadeleri çıkarma yapıp bu hareketi dur­
duruyor. 

1 9 1 4  yılında da sözünü ettiğim anlaşma imzalanıyor. Anlaşma­
nın temeli şu: 
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"Nikaragua toprakları üzerinde iki okyanusu birleştirecek kanal 
yapma hakkı ABD 'nindir . . .  " 

Panama 'dan sonra Atlas Okyanusu ile Pasifik' i buluşturacak ka­
nal yapmaya en uygun yer Nikaragua . . .  Ülkenin içindeki Nikaragua 
Gölü, yeryüzünde okyanus özelliğine sahip tek göl. Bu göl kullanı­
larak iki okyanusun birleştirilmesi, önümüzdeki dönemin planları 
arasında . . .  

Bir a n  aynı dönemdeki Anadolu'yu düşündüm. 1 9 1 O'lu 20'li yıl­
lar . . .  

Ulusal Kurtuluş Savaşı 'nı başaramasaydık. . .  Lozan değil Sevr yü­
rürlükte olsaydı. . .  İstanbul Boğazı üzerinde köprü yapma hakkı aca­
ba kimin elinde olurdu? 

Orta Amerika ülkelerinin 200 yıldır devam eden bağımsızlık uğ­
raşı gösteriyor ki, ABD'ye ya da başka bir güçlü ülkeye sırtınızı da­
yayarak kalkınamazsınız. Aslolan öz güç . . .  

B u  bilinci diri tutmak, b u  ortamda biraz güç . . .  
Amerika kıtası ölçeğinde küçük görünüyorlar, ama Orta Ameri­

ka ülkelerinin çoğu Avrupa'dakilerden büyük. . .  
Türkiye'de genel olarak salt kendimizle y a  da yakın çevremizde 

olup bitenlerle ilgileniyoruz. Gerçi bunlar yetip artıyor, ama dünya­
da olup bitenleri süzgeçten geçirmeden bölgemizi tam olarak anla­
mamız zor. 

Benzetme tam yerinde olmayabilir . . .  Orta Amerika gezim boyun­
ca gözlemlerimden çıkardığım şu ki; bu ülkeler Türkiye'nin tam ba­
ğımsızlık savaşını kazanamamış olanı . . .  

Çok uğraşmışlar, çok kan dökmüşler, büyük acılar çekmişler, za­
man zaman zafere çok yaklaşmışlar, hatta ulaştıklarını düşünmüşler . . .  

Ama olmamış . . .  
Buradaki Mustafa Kemal'ler halkın arasında zemin bulmuş. An­

cak emperyalizmle i şbirliğinden yana olanlar daha güçlü çıkmış. 
Kısa sohbetin çağrıştırdığı derin konular . . .  
Yine görüşmek üzere deyip, meslektaşlardan ayrıldım . . .  
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Hava sıcak mı sıcak. Geldiğim yoldan dönerken soğuk bir şey­
ler satan dükkanın önünde mola verdim. Bir Managualı . . .  Gömleği­
nin tüm düğmelerini açmış, bira alıyor. . .  

- Devlet Başkanınız Chamarro nasıl? 
"Ehhh" dedi. 
Ortega'yı sordum: 
"Kötü . . .  " 

Ardından ekledi: 
"Burada başkan dolardır. Başka başkan yoktur . . .  " 
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ABD'NİN ARKA BALKONLARI 

Guatemala'da olduğu gibi Managua'nın ana caddelerinden biri 
Siman Bolivar . . .  

Bolivar Bulvarı, Managua Gölü'ne bağlanıyor. Göle doğru, sol­
da dev bir "Sandino" heykeli var. Dört-beş insan boyu büyüklüğün­
de . . .  Metalden yapılmış.  Saçları rüzgarda dalgalanıyor. Bir elinde 
bayrak ve silah, öteki elinde kazma var . . .  

Altında şu yazılı: 
"Yalnız işçiler ve şampiyonlar sona ulaşır . . .  " 

Heykelin ayak kısımları paslanmış ve yer yer yıpranmış. Belli ki 
bir süredir bakılmıyor. 

Fotoğraflar çektim . . .  Heykelin bugünkü durumu, sanki devrim 
ruhunun geldiği noktayı da dillendiriyordu . . .  

Yürüyerek Managua Gölü kıyısına ulaştım. Mavi, yer yer kah­
verengilikler var. Ön taraf sazlık. Flamingolar yüksek bacaklarıyla ge­
niş alanın tadını çıkartıyor . . .  

Hava sıcak ama, yağmur saati yaklaşıyor. Güneş varken içiniz 
terden sırılsıklam; yağmur yağarken dışınız sırılsıklam . . .  

Ama keyfim, sıpsırılsıklam . . .  
Göl kıyısındaki banklarda bir süre oturdum. Her yarım dakika­

da bir dilenci ya da seyyar satıcı. . .  
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Banklardan kalkıp, gençlerin de grup halinde oturduğu, göle da­
ha yakın çimenlik alanlara gittim. 

Bir grup genç şarkı söylüyordu. Az ötelerine oturdum .. . 
Karşımda flamingolu mavi-yeşil göl . . .  Tepede güneş . . .  Yanda 

gençler . . .  
Ayranımı kabarttılar, ben de sevdiğim türkülerden birini tuttur­

dum: 
"Sabah güneşi doğmuş boyalı konaklara, yar bizi davet etmiş el-

malı yanaklara . . .  " 
Karşılıklı sıcaklık. Ülkemi sordular. Burada da aynı sorun: 
- Türkiye, Turkiya, Tursi, Turkey, Turkei . . .  
Zorlamadım. Aynı gülüşü paylaşıp ayrıldım . . .  
Göl kıyısında e n  hoşuma giden şey, ağaç yapraklarından tabak 

yapan seyyar satıcıdan çöp şiş almak oldu. Geniş ve kalın ağaç yap­
raklarını tabak olarak kullanıyorlar . . .  

Hızımı alamayıp yapraktan da biraz yemişim . . .  
Etten daha yumuşaktı. . .  
Güneş batarken göl kıyısından ayrıldım. Yol üzerindeki dükkan­

lar satış biçimini değiştirmişti. Hava kararmaya yüz tutunca, demir 
parmaklıkları çekiyorlar. Alışverişi parmaklıkların arkasından yapı­
yorsunuz. 

Hırsızlık çok artınca bu yola başvurmuşlar . . .  
Nikaragua'dan sıcak bir yaz sabahı, gün ışırken ayrıldım . . .  
Managua'da bana her şey ağlıyormuş gibi geldi. İnsanlar, bina-

lar, devrim heykelleri . . .  
Ayrılırken kente dönüp, "Ağlama" diye haykırmak geldi içim­

den. 
Ağlama Nikaragua, kaybetmek haksız olmak değildir: . .  

*** 
Orta Amerika ülkeleri için genel olarak "ABD'nin arka bahçe-

si" denir. 
Bir başka tanım da, "muz cumhuriyetleri"dir. 
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Bölgeyi biraz daha yakından tanıyınca anlaşı lıyor ki, bu deyim-
ler yetersiz. 

Sanırım şu tanım daha yerinde olur: 
"ABD'nin arka balkonları . . .  " 

Ev sahibinden izinsiz kimsenin giremediği . .  . 
Kull anılması gerektiğinde biraz temizlenen .. . 
Çoğunlukla ikinci sınıf mobilyaların konduğu . . .  
Evin salonundaki ç içeklerin arada bir havalandırıldığı. . .  
Köşelere, atı lamayacak ama evin içinde d e  kullanılamayacak eş-

yaların konduğu . . .  
Sıcak havalarda serinlemek için kullanılan . .  . 
Yc-:ız akşamları "alem yeri" işlevini üstlenen . .  . 

Arka balkonlar . . .  
Gerek yakın geçmişe gerekse bugünkü uygulamalara baktığımız­

da, ABD kendi eyaletleri içinde herhangi bir olumsuzluğa nasıl mü­
dahale ediyorsa, bu bölgeye de aynı şekilde davranıyor. 

Gezi sırasında fırsat buldukça, yola çıkmadan önce derlediğim 
bilgilere, yanıma aldığım dokümanlara göz attım. Son 50 yılda, 
ABD ' nin bölgeye düzenlediği operasyonların, darbelerin, darbe giri­
şimlerinin sayısı I OOO'i geçiyor. 

Ne diyelim . . .  
B i n  bir kere maşallah . . .  
Geri teper inşallah . . .  
Pek çok müdahaleyi, gizleme gereği bile duymadan yapıyor: 
- Guatemala ordusu içindeki şu kesimi destekliyorum. Askerle­

rini eğiteceğim. 
- Nikaragua 'da Sandinistalara karşı mücadele eden kontralara yıl­

da 80 milyon dolar vereceğim, silah sağlayacağım. 
- Panama'da devlet başkanını beğenmiyorum. Değişmesi gerek-

li . . .  
Bir de açıklanmayan, sonradan ortaya çıkanlar var. Görülmüş ki, 

dış müdahale ne kadar güçlü olursa olsun, içeriden işbirlikçi bulamaz­
sa başarıya ulaşmıyor. Bumın da yolu var. . .  
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Örneğin, Guatemala'da l 950'li yıllarda Jose Arbenz Guzman' ın 
toprak reformuna yönelmesinin ardından, ABD defalarca darbe giri­
şiminde bulundu. Ancak, seçtiği yüksek rütbeli subaylar ordu içinde 
destek bulamayınca başarılı olamadı. 

Darbelerde çare tükenir mi? 
Tükenmez tabii . . .  
Bunun üzerine Honduras-Guatemala sınırında, Albay Armas ve 

bir grup paralı asker, CIA tarafından eğitildi . . .  
l 954'te de ABD büyükelçisinin özel uçağı ile Guatemala City'ye 

getiril ip, darbe yaptırıldı. 
El gücüyle darbeye girmek diye buna denir . . .  
Buna benzer onlarca örnek var. Darbe sonrasında dikkati çeken 

durum ise, çokuluslu tekeller karşısında fazla palazlanmamış da ol­
sa, ulusal burjuv.azinin hemen darbecilerden yana tavır alması ya da 
almasının sağlanması. . .  

Demokrat güçler zaten biçilecek . . .  
ABD Orta Amerika'daki yerli yatırımcılara, işadamlarına, top­

rak sahiplerine, kaderlerinin ABD'nin elinde olduğunu kabul ettirmiş. 
Buna bağlı olarak dikkati çeken bir başka durum daha var; ulu­

sal bilinç yeterince güçlü değil ya da güçlenmesine izin verilmemiş. 
Belki de parayı elinde tutan kesimin, bu duygudan yoksun olması, dev­
let başkanlarının da "ABD ' ye bağlılık sendromu" içinde bulunması 
bunda etken . . .  

B u  ülkelerde dengeleri etkileyen en önemli unsur ise ordu. Yük­
sek rütbeli subaylar darbe bağımlısı haline geldiği için, kendilerini sü­
rekli ülke yönetiminden sorumlu hissediyorlar. Kimi ülkelerde, poli­
sin işlevini de tümüyle askerler yapıyor . . .  
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ÜÇ KONUŞMA: 
SANDINO 1927, ORTEGA 1984, CHAVEZ 2005 

Bu bölüm meraklısına ilginç . . .  Yazı türümüze gezi-incelemeyi 
birleştirip gezinceleme dedik ya . . .  Şimdi tarihin 3 ayrı sayfasından 3 
ayn uluslararası konuşma aktaracağız . . .  Ortak özellikleri ABD'nin ya­
pıp ettikleri. Birinciyle sonuncu arasında asır farkı var ama, nasır far­
kı yok . . .  

Birinci konuşma, Nikaragua'nın 2 0 .  yüzyılına büyük ölçüde 
damgasını vuran, az önce sözünü ettiğimiz Augusto Cesar Sandi­
no ' nun. Sandina, San Ablino madenlerinde 1 Temmuz 1 927 'de bir si­
yasi bildirge hazırladı. Bunu hem ülkesinin insanlarına hem kıtasına 
ve dünyaya sundu. Bunu Türkçeye Emre Öner çevirdi ve Yazın Ya­
yımcılık'tan 'Sandinist Önderler Konuşuyor' başlığıyla yayımlandı. 

"Ben bir Nikaragualıyım ve damarlarımda her şeyden çok Ame­
rikan yerlisi kanı var. Bu kan sadık ve gerçek bir yurtsever olmanın 
gizini taşır. Vatandaşlık bağları bana, o kötümser ve korkak harem ağa­
ları benim için ne derlerse desinler, Nikaragua, Orta Amerika ve di­
limizi konuşan tüm kıta ile ilgili konularda davranışlarımın sorumlu­
luğunu alma hakkını veriyor. 

Ben bir kent işçisiyim, memleketimdeki deyişle bir zanaatkarıın, 
ama ideallerim yapı itibarıyla enternasyonalisttir . . .  
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Bataklıktaki kazlara benzeyen oligarşistler benim bir plep oldu­
ğumu söyleyeceklerdir. Önemli değil. Benim için en büyük şeref ezi­
lenlerin bağrından gelmiş olmamdır. Bu insanlar, ırkımın ruhu ve si­
nirleridir . . .  

1 6  yıl önce Adolfo Diaz ve Emiliano Chamorro tüm Nikaragu­
alıların üstünde dalgalanan bayrağı gönderinden kopartmakla Nika­
ragualı olduklarını söyleme hakkını yitirdiler. Bugün o bayrak, onu 
bu halkın kanıyla beslenen kıvrık gagalı o canavar kartalın pençele­
rinden kurtarmak için insanüstü bir gayret göstermeyen oğullarının 
kayıtsızlığı ve nankörlüğünün utancıyla küçük düşüp boşlukta salla­
nırken, savunmasız halkın katlini ve ırkımıza düşmanlığı temsil eden 
bayrak ise Managua'nın Mars Meydanı 'nda dalgalanıyor. 

Liberal devrim ilerliyor. İhanet etmeyenler, duraksamayanlar, 
Moncada'nın hırsını tatmin etmek için silahlarını satmayanlar var. 
Devrim ilerliyor ve bugün her zamankinden daha güçlü ilerliyor; çün­
kü geriye yalnızca cesur ve bencil olmayanlar kaldı. 

Hain Moncada tabii ki bir asker ve yursever olarak görevlerini 
yapmadı .  Onu izleyenler cahil değildi. Fişekliğini ve her şeyini alıp 
yabancı düşmanların tarafına kaçan bu Moncada'yı çağdaşlarının ve 
tarihin önünde bırakıyorum. Öcü alınması gereken affedilmez bir suç ! 

Büyük adamlar benim böylesine bir görevi üstlenmek için çok 
küçük bir adam olduğumu söyleyecekler. Ancak yurtsever yüreğimin 
yüceliği önemsizliği mi bastırıyor . . .  

Mücadele davetini kabul ediyorum ve b u  daveti bizzat kendim 
veriyorum. Korkak işgalcilerin ve ülkeme ihanet edenlerin meydan 
okumalarına, savaş naralarımla cevap veriyorum. Benim ve askerle­
rimin bağırları, Nikaragua düşmanlarının çarpacakları bir duvar oluş­
turacak. Nikaragua'nın özgürlüğü için savaşan askerlerimin sonun­
cusu da ölebilir ama önce sizin bir tümen askerinizden fazlası, sarı­
şın işgalci, dağlarımızın tozunu yemiş olacak. 

Ben, dizlerimin üstünde, düşmanlarımdan -ki onlar Nikaragua'nm 
düşmanlarıdır- af dileyen Magdalena olmayacağım. Çünkü yeryüzün­
de kimsenin bir yarıtanrı olmaya hakkı olduğuna inanmıyorum. Umur-
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samaz Nikaragualıları, ilgisiz Orta Amerikalıları ve ycrl i - l sparıyol ı r ­
kını, And Dağları 'ıun eteklerinde, savaşmayı ve erkek gib i öl meyi bi­
len bir grup yurtseverin var olduğuna inandırmak istiyorum. 

Gelin siz morfinmanlar çetesi; gelin bizi kendi ülkemizde katle­
din. Sayılarınız ne olursa olsun, yursever askerlerimin önünde dim­
dik durmuş sizi bekliyorum. Ama unutmayın ki bu gerçekleştiğinde 
azametinizin çöküşü, Washington 'daki Mecl isinizi sarsacak, suçları­
nızı planladığınız o sığınağın, o ünlü Beyaz Saray' ın beyaz kubbesi 
kanlarınızla kızaracak. 

Orta Amerika hükümetlerine, özellikle Honduras hükümetine, 
gerektiğinden çok askerim olduğu için sizi yıkmak amacıyla toprak­
larınızı işgal etmemden korkmamaları gerektiğini söylemek isterim. 
Hayır, ben paralı bir asker değil, hükümranlığımıza karşı yapılacak 
her saldırıya izin vermeyecek bir yurtseverim. 

Doğu ülkemize kıskanılacak güzellikler bahşettiği ve bizi dün­
yanın merkezine koymuş olduğu için ve bu doğal ayrıcalık yüzünden 
başkaları bizi tutsak etme noktasına gelecek kadar bize gıpta ettiği 
için; işte bu nedenle Chamorro 'nun bizi içine soktuğu utanç verici bağ­
ları koparmak istiyorum. 

Burada benim ülkemde doğduklarını iddia eden dört yılan tara­
fından buraya getirilen Yanki monfinmanlarınca tecavüz edilen ülke 
değil, benim genç ülkem -o tropik, kahverengi derili kadın- giymeli 
üzerinde bizim kırmızı ve siyah amblemimiz olan Frigya tacını. 

Eğer Amerika Birleşik Devletleri'nin kanalımızın tek sahibi ol­
masına izin verilirse dünyanın dengesi bozulacaktır. Çünkü bu bizi 
kuzeyin devlerinin, hiçbir meşru nedeni olmadan buna sahip olmak 
isteyen bu yalancıların insafına bırakacaktır. Biz de bunlara haraç 
ödemek zorunda kalacağız. 

Uygarlık Nikaragua'da bir kanal açılmasını istiyor ama, bu yal­
nızca ABD 'den gelen değil, tüm dünyadan gelecek sermayeyle yapıl­
malıdır. Masrafların en azından yansı Latin Amerika tarafından, öte­
ki yarısı da böyle bir şirkette hisse sahibi olmak isteyen dünyanın ge-
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ri kalan ülkeleri tarafından karşılanmalıdır. Birleşik Amerika ancak 
Chamorro, Diaz ve Cuadra Pasos hainlerine vermiş olduğu üç mil­
yonla kalabilir. Benim ülkem olan Nikaragua kendi hakkı olan güm­
rük vergilerini alacak ve o zaman ülkemizi kaplayacak yollar yapa­
cağız. Gerçek bir etkin demokrasi ortamı içinde halkımızı eğitecek 
paramız olacak. Bize saygı gösterilecek ve kimse bugünkü gibi bizi 
hor göm1eyecek. 

Erkek ve kadın Nikaragualı kardeşlerim: Ülkemizin savunulma­
sı için en hararetli arzularımı ifade ettikten sonra, siyasi görüşleriniz 
ne olursa olsun, iyi niyetle geldiğiniz ve halkın ancak bazen kandırı­
labileceğini ama her zaman kandırılamayacağını unutmadığınız sü­
rece, saflarımıza hoş geldiniz diyorum. "  

*** 
Şimdi sıra Daniel Ortega'nın 2 Ekim 1 984'te BM Genel Kuru-

lu'nda yaptığı konuşmada . . .  
"Nikaragua delegasyonu adına, ekselans (Zambialı Paul Lusa­

ka'ya hitap ederek) Genel Kurul 'un 39. oturumuna başkan seçilme­
nizden dolayı memnuniyetimizi ifade etmek isterim. 

Aynı zamanda Brunei Darussalam halkını ve devletini, bağım­
sız uluslar topluluğuna katılmaları dolayısıyla kardeşçe selamlıyoruz. 

B irleşmiş Milletler, savaşlardan, sömürüden ve katliamlardan 
bıkmış olan ve Mahşerin Dört Atlısı ile mücadele etmelerini sağla­
yacak, kendilerini onlardan koruyacak bir örgüt arayan dünya halk­
larının çağrılarının sonucu olarak doğdu. Hiç kimse Birleşmiş Mil­
letler'in barışı, adaleti, özgürlüğü ve halkların bağımsızlığını koru­
ma gayretlerini görmezlikten gelemez. 

Ancak, insanlık için çok acı bir şekilde, Birleşmiş Milletler Ana­
yasası 'nın ilkelerine şantaj, tehdit ve saldırı yönelten ve nükleer si­
lahlar tarafından desteklenen politikalar var. Kendilerini bu örgüt ka­
rarlarına karşı çıkmakla, onlarla alay etmekle ve meydan okumakla 
belirleyenler var. İnsanı hayrete düşürecek kadar mantıksız ve tüm in­
sanlığı tehdit eden eylemleri destekleyenler var. 
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Asya, Afrika, Ortadoğu, Latin Amerika ve Orta Amerika 'da bu 
tür politikalar, kuvvet kullanımıyla ve bu bölgelerin halklarını etki­
leyen tarihsel sorunların tabiatını göz ardı etmekle belirlenmektedir. 
Bu politikalar, toplumsal ve iktisadi sorunları, açları öldürüp ayrıca­
lıklı azınlıklar için statükoyu koruyarak çözmeyi amaçlamaktadırlar. 
Bu politikalar, halkl arı etkileyen iktisadi bunalımı görmemezlikten 
gelmekte ve açıkça, en güçlü olanı kayıran ve silahlanma yarışını hız­
landıran bir doğal ayıklama kuramına dayandırılmaktadırlar . . .  

Nikaragua, kendisine miras kalan geriliğin, vahşi sömürü düze­
ninin, adalet ve özgürlük yoksunluğunun kurbanı olmuştur. Bu poli­
tikalar geçen yüzyıldan başlayarak bu yüzyılda da devam etmiştir. Bu 
politikanın en son canavar çoçuğu Somoza diktatörlüğü işte böyle bir 
şeydi. 

Bugün Nikaragua özgürdür. Tarihinde ilk kez gerçek bir demok­
rasi kurmakta, yurseverliğin, milliyetçiliğin, bağımsızlığın ve bağlan­
tısızlığın bir örneği haline gelmektedir. Bu, Amerika Birleşik Devlet­
leri'nin hoşuna gitmiyor. 

Nikaragua; Mozambik, Angola, Zambia, Seyşeller, Lesotho, 
Botswana ve Swaziland' ın yanı sıra Afkira Ulusal Kongresi, Namib­
ya halkının tek meşru temsilcisi Güney ve Batı Afrika Halkları Ör­
gütü ile dayanışma içinde olduğunu söyleyince bu da ABD'nin ho­
şuna gitmemektedir. 

Nikaragua, İsrail' in işgal ettiği bölgelerden koşulsuz olarak çe­
kilmesini ve Filistin halkının bir halk ve ulus olarak tanınmasını iste­
diğinde bu ABD'nin hoşuna gitmemektedir . . .  

Nikaragua'nın Porto Rico'nun kendi kaderini tayin hakkını ve 
bağımsızlığını, Guantanamo'nun meşru sahiplerine teslim edilmesi­
ni, Küba'nın bütünlüğünün tehdit edilmesine son verilmesini destek­
lemesi, Panama anlaşmalarının tümüyle uygulanmasını savunması 
da ABD 'nin hoşuna gitmemektedir. 

Nikaragua, Bolivya'nın Pasifik Okyanusu'na yeniden doğrudan 
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bir çıkış yolu elde etme gayretlerini desteklediğini bir kez daha be­
lirtir. 

Nikaragua, bağlantısız iki ülke, İran ve Irak arasındaki çatışma­
yı üzüntüyle karşılamakta ve kimyasal silahların kullanımına son ve­
rilmesini talep etmektedir. 

Nikaragua dünya için barış, adalet, özgürlük ve demokrasi iste­
diği için, ABD ' nin hoşuna gitmeyecek de olsa bağlantısızlığımızı 
sürdüreceğiz. 

Nikaragua, Sandino'nun yiğit halkının daha fazla özveride bu­
lunması, acı çekmesi, tehditlere maruz kalması anlamına gelse de sö­
mürgeciliği, yeni sömürgeciliği, emperyalizmi, ırk ayrımı politikası­
nı ve ıkçılığı kınamaya devam edecek. 

40 yıl önce tüm insanlık bir kabusun bitişini kutladı. Dante' nin 
cehennemini bile geride bırakan faşizmin tüm dehşetlerine tanık ol­
mak için 5 yıl yeterli oldu. 

Ancak bugün, 3 milyon insandan oluşan küçük bir ülke olan Ni­
karagua, son 3 yıl 8 aydır, saldırganın gizlemeye çalıştığı açık bir sal­
dırganlık savaşı biçiminde ortaya çıkan, bir yok etme politikasının 
mağdurudur. 

Bu politikanın tezahürleri nelerdir? ABD yönetiminin Nikara­
gua ve El Salvador halklarının katledilmesi için milyonlarca dolar ver­
mesidir. Mayınların konulması gibi terörist bir eylemi tartışacağı yer­
de, Nikaragua limanlarını mayınlamadan önce Senato İstihbarat Ko­
misyonu 'na haber vermediği için CIA'nın sorumsuzluğunu tartışma­
sıdır. ABD ordusu helikopterlerinin ülkemizi bombalamasıdır. La­
hey 'deki Uluslararası Adalet Divanı'nın ve Birleşmiş Milletler' in ka­
rarlarını reddederek ABD'nin kendini dünyadaki ulusların yargıcı ve 
celladı yerine koymasıdır. 

Bu, ABD' nin kendi yasalarının ve uluslararası hukukun çiğnen­
mesidir. 

Nikaragua bu kurul önünde, BM Anayasası'nın geçerliliğine 
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inancını, uluslararası anlaşmazlıkların bu anayasada belirtilen araç­
lar vasıtasıyla çözülmesini bir kez daha dile getirmek ister. 

Şimdi Orta Amerika'da esen rüzgarlar, halklarımızın kıyıma uğ­
rayacağı kehanetini veriyorlar. Bugün, barış için mücadele etmek 
amacıyla savaşın yıkıntıları arasından doğan bu kuruluşta barış çağ­
rısında bulunurken, Nikaragua ha!a ABD yetkilil erinin terörist poli­
tikalarının kıyımına maruz kalmaktadır . . .  

Bugün Nikaragua kuşatılmış, saldırıya hedef olan ve yayılma teh­
likesi gösteren haksız, gayrimeşru bir savaşa maruz kalmıştır. ABD, 
Nikaragua sınırındaki Honduras topraklarında muazzam bir askeri alt­
yapı kurmuştur. ABD savaş gemileri tehditkar bir şekilde kıyılarımı­
zın açıklarında tutulmakta, ABD' nin casus uçakları, askeri uçakları 
hava sahamızı ihlal etmektedir. 

ABD, ekonomik, sivil ve askeri hedeflerimize paralı askerler ara­
cılığıyla, CIA'yı kullanarak saldırı düzenlemektedir. Bunu, Panama, 
Honduras ve Costa Rica'daki askeri üslerinden planlamaktadır. 

Bu kez Nikaragua 'daki 4 Kasım seçimlerini engellemek için CIA 
ve Pentagon'da yeni planlar yapılıyor. Öteki faaliyetlerinin yanı sıra 
limanlarımızı yeniden mayınlamayı, hava ve deniz saldırıları düzen­
lemeyi ve bazı bölgeleri ellerine geçirmeyi planlıyorlar. 

Askeri saldırı bu yılın 1 5  Ekimi'nde başlamak üzere hazır. CIA 
ve Pentagon'un paralı askerleri Nikaragua'nın Honduras ve Costa 
Rica sınırında toplanmaya başladılar bile. 

Bombalamak, asker çıkarmak ve saldın düzenlemekte kullanıl­
mak üzere ABD kuvvetleri hazır haldeler. 

Orta Amerika hükümetleri de hazır. Bölgedeki ' Sandinist tehli­
keyi'  yok etmek için Amerika'dan 'yardım' talep etme formalitesini 
yerine getirmeleri gerekecek. Nikaragua Birleşik Devletleri'nin ge­
lecekteki başkam olarak hizmet etmesi amaçlanan kukla ' Paul Sco­
on 'da hazır. Oyuncuları, rollerini ezberleyerek yerlerini almışlar. Böy­
lesine bir müdahale sırasında Amerika 'nın verecekleri kayıpların talı-
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minleri bile hazır. Bütün bunlar Grenada'ya karşı girişilen yıkıcı ve 
utanç verici eylemleri, bu kez Nikaragua'ya karşı tekrarlamak anla­
mına geliyor. 

1 2  Ağustos 1 98 1 'den 26 Eylül 1 984'e kadar Nikaragua, Ameri­
kan hükümet temsilcileri ile 1 6  kez buluşarak ABD ile ikili görüşme­
lerde barış için büyük gayret gösterdi . . .  

ABD liderlerinin müdahaleler ve saldırganlıktan oluşan kendi ta­
rihlerinin kurbanları olduklarını biliyoruz. Bu politikalardan şu ya da 
bu şekilde etkilenmemiş bir köşesi yoktur bu dünyanın. Tüm insan­
lık ABD liderlerine dengeli ve sayduyulu davranmaları çağrısında bu­
lunmalıdır . . .  " 

*** 
Özellikle son paragrafa ne dersiniz? 
Sanki 1 984'te değil, 2004'te 2005'te söylenmiş! 
Şimdi de sıra Venezüella Devlet Başkanı Hugo Chavez'in Bir­

leşmiş Milletler Genel Kurulu'nda yaptığı konuşmada . . .  
"Ekselansları, bayanlar, baylar, 
Bu toplantı esas amacından tamamıyla uzaklaştırılmıştır. Re­

form süreçleri adı verilen bir grup mesele tartışmanın merkezi olarak 
bizlere dayatılmış ve bu nedenle de dünya milletlerinin acilen ihtiyaç 
duydukları en ivedi konular ikinci plana itilmiştir. Ülkelerimizin ge­
lişimini engelleyen ve imkansız kılan gerçek sorunlarla başa çıkmak 
için alınması gereken önlemler bu tür ivedi konular içinde yer almak­
tadır. 

Milenyum zirvesinden beş yıl sonra karşı karşıya kaldığımız acı 
gerçek, o dönemde belirlenen son derece mütevazı hedeflere ulaşıla­
mayacağı gerçeğidir. Açlık sınırının altında yaşam savaşı veren 842 
milyon insanın sayısını 20 1 5  yılına dek yarı yarıya azaltılmasını he­
deflemiştik. Şu andaki gidişat, bu hedefin yakalanmasının ancak 22 1 5  
yılında mümkün olacağını ortaya koymakta. Bakalım bu mutlu olayı 
kutlamak üzere kaçımız orada hazır bulunacağız? Tabii çevreyi teh­
dit eden tahribat, anılan tarihten önce insan soyunu yok etmezse. 

2 1 8  



20 1 5  yılında ilkokul eğitimini dünyanın tamamında yaygınlaş­
tırmayı hedeflemiştik. Halihazırdaki hızımızla bu hedefe ulaşılması 
da ancak 2 100 yılından sonra gerçekleşebilecek. Kutlama hazırlıkla­
rına başlayalım o halde! 

Dünyalı dostlarım, bu durum bizleri geriye dönülmez bir sürece 
sokarak şu acı sonuca ulaştırıyor: Birleşmiş Milletler modeli tüken­
miştir ve sadece bir reform sürecine girilmesi yeterli olmayacaktır. 
XXI. yüzyıl derin değişimlere ihtiyaç duymaktadır ve bu değişim, an­
cak bu kurumun yeniden teşkil edilmesiyle mümkün olacaktır. Doğ­
ru ifade etmek gerekirse bu kuruluş işe yaramamaktadır, gerçek bun­
dan ibarettir. 

Bizim Venezüella olarak dile getirdiğimiz ve dünya için arzu et­
tiğimiz değişimler, bize göre zaman açısından ikiye ayrılmaktadır: 
Bunlardan ilki kısa vadeli olan ve hemen yapılması gerekenlerdir; di­
ğer grupta değerlendirdiklerimiz ise düşlerimizde olanlar, ütopik olan­
lardır. Birinci grupta yer alanlar, eski şemayla belirlenmiş olan unsur­
lardır, biz bunları reddetmemekteyiz, dahası bunlar için de kısa va­
deli bazı önerilerimiz bulunmaktadır. Ancak dünya barışına dair düş­
lerin, açlık, hastalıklar cehalet ve sefalet nedeniyle yüzümüzün kızar­
mayacağı bir topluma dair düşlerin yalnızca atılan tohumlarla yeşer­
mesi beklenemez, bu kavramların uçmak için kanatlanmaya ihtiyacı 
bulunmaktadır. Bizler de uçmak için kanatlanmaya ihtiyaç duymak­
tayız. 

Korkutucu düzeyde neoliberal bir küreselleşme olduğunu bil­
mekteyiz, ancak, kendi içinde bağıntılı bir dünya gerçeğiyle karşı 
karşıya bulunduğumuz da bir gerçektir ve bu durum yalnızca bir so­
run olarak görülmemeli, bir meydan okuma olarak da algılanmalıdır. 
Ulusal gerçekler bazında deneyimlerimizi paylaşabilir, birbirimizi ta­
mamlayabilir, pazarları birbiriyle bütünleştirebiliriz. Ama bunlarla bir­
likte, artık ulusal bazda çözümleri olmayan sorunların varlığını da gör­
meliyiz. Radyoaktif bir bulut, küresel bazda fiyatlar, küresel ısınma 
ya da ozon tabakasındaki delik ulusal sorunlar değildirler. 
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"Biz" kavramını benimseyecek ve gerçekleştirecek yeni bir Bir­
leşmiş Milletler modeline doğru yelken açtığımız bu dönemde dört 
acil ve vazgeçilmez reform tasarısını Genel Kurul 'a sunmak istiyo­
ruz. Bunlardan ilki Güvenlik Konseyi 'nin genişletilmesidir, bu geniş­
leme gerek daimi üyelere, gerekse geçici üyeliklere uygulanmalıdır, 
aynı şekilde anılan konseye gerek gelişmiş gerek gelişmekte olan ye­
ni üyelerin katılımı sağlanmalıdır. İkinci tasarımız çalı şma metodla­
rının iyileştirilmesi ile ilgilidir ve katılımın arttırılmasını, şeffaflığın 
azaltılması yerine arttırılmasını, ortamda saygının azalması yerine 
artmasını öngörmektedir. Üçüncü tasarımız, Güvenlik Konseyi karar­
larının veto edileb�lmesinin engellenmesidir, biz Venezüella olarak 
altı yıldır aynı konuyu dile getirmekteyiz, Güvenl ik Konseyi kararla­
rının veto edilebilmesi uygulaması kaldırılmalıdır. Bu elitist ve de­
mokrasiyle bağdaşmayan uygulama, demokrasiyle bağdaşmamakla 
kalmamakta eşitlik ilkesine de ters düşmektedir. Dördüncü tasarımız 
Genel Sekreter' in oynamakta olduğu rolün güçlendirilmesidir, Genel 
Sekreterlik makamının önleyici diplomasi çerçevesindeki görevleri 
etkinlik açısından teminat altına alınmalıdır. 

Sorunların ağırlığı, derin dönüşümleri gerektirmektedir. Basit 
reformlar 'Biz'i kurtarmaya yetmemektedir. Dünya ulusları ne bek­
lemektedirler? Bizler, Venezüella 'dan reformların ötesinde, Birleşmiş 
Milletler'in yeniden kurulmasını talep ediyoruz; Karakas'ın Robin­
son'u olarak tanınan Siınon Rodriguez'in deyişiyle, ya icat edeceğiz 
ya yanılacağız. 

İçinde bulunduğumuz 2005 yılının Ocak ayında yapılan toplan­
tı, Porto Allegre'de gerçekleşmişti ve Dünya Sosyal Forumu'na ka­
tılmıştık. Bu toplantıda değişik şahsiyetler Amerika Birleşik Devlet­
leri 'nin, uluslararası hukuk ihlallerini sürdürdüğü takdirde, Birleşmiş 
Milletler merkezinin, bu ülkenin dışına taşınmasını talep etmişlerdi. 
Bugün itibarıyla Irak'ta hiçbir zaman kitle imha silahları bulunmadı­
ğını biliyoruz, aynı şekilde Amerika Birleşik Devletleri halkının, ida­
recilerinin doğruyu ifade etmeleri konusunda da son derece hassas ol-
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duğunu bilmekteyiz. Hiç şüphesiz diğer uluslar da bu konuda aynı şe­
kilde hassastırlar. Kitle imha silahları hiçbir zaman var olmadı ancak 
B irleşmiş Milletler'in kararlarına karşın Irak bombalandı, işgal edil­
di ve halen de işgal altında. Bu yüzden Genel Kurul' a  Birleşmiş Mil­
letler'in, bu Genel Kurul'un kararlarına saygı göstermeyen bu ülke­
den ayrılmasını teklif etmekteyiz. 

Bu görüşte olan bazı şahsiyetler bu çerçevede, alternatif olarak 
uluslararası şehir konumuna getirilmiş bir Kudüs'ü işaret etmişlerdi. 
Bu teklif Filistin 'in yaşamakta olduğu soruna bir cevap önermesi açı­
sından olumludur, ancak içinde barındırdığı sorunlar öneriyi hayata 
geçirmeyi zorlaştırmaktadır. Bu nedenle burada Simon Bolivar'ın Ja­
maika mektubuna dayalı yeni bir teklifi dile getiriyoruz. Güney Ya­
rımküre 'nin Büyük Kurtarıcısı 1 8 1 5  yılında yani yüz doksan yıl ön­
ce Jamaika'da önerdiği uluslararası birlik fikrine merkez olacak ulus­
lararası bir şehrin kurulmasını gündeme getirmişti. Bolivar bugün bi­
zim gerçeklerimiz olan kavramları hayal eden bir hayalperestti. Biz 
dünya milletlerini temsil etme iddiasıyla, hiçbir devletin egemenliği 
altında bulunmayacak uluslararası bir şehir kurulmasının zamanı gel­
diği kanısındayız. Bu uluslararası şehir beş yüz yıllık dengesizlikle­
ri dengelemelidir. Birleşmiş Milletler' in yeni merkezi güneyde olma­
lıdır. Mario Benedetti "Güney de vardır" demişti. Bu şehir halihazır­
da var olan bir şehir de olabilir, bundan sonra icat edilmesi de olası­
dır, değişik ülke sımrlarının birleştikleri bir noktada da bulunabilir, 
tüm dünyayı temsil edecek bir bölgede de kurulabilir. Bizim kıtamız 
1 825 yılında Bolivar'ın kainatın dengesinin üzerinde kurulacağını 
ifade ettiği böylesi bir toprak parçasına ev sahipliği yapmaya hazırdır. 

Baylar bayanlar, bugünlerde dünyada daha önce örneğine hiç 
rastlanmamış bir enerj i  kriziyle karşı karşıyayız. Bu kriz çerçevesin­
de; enerj i  tüketiminde durdurulamayacak düzeydeki artış, hidrokar­
bür arzının arttırılamaması ve fosil kaynaklı yakıtlarm bilinen rezerv­
lerindeki azalma perspektifi tehlikeli bir şekilde bir araya gelmiştir. 
Petrol yavaş yavaş bitmektedir. 2020 yılı itibarıyla günlük petrol ta-
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lehinin 1 20 milyon varil olması beklenmektedir; diğer bir deyişle ge­
lecekte olabilecek artışlar dikkate alınmadan yapılan hesaplara göre 
bile insanlık şu ana kadar harcamış olduğu tüm petrol kadar bir mik­
tarı önümüzdeki yirmi yıl içinde harcayacaktır. Bu durum karbondi­
oksit gazının ortaya çıkışında kaçınılmaz artışlara yol açacak ve yer­
yüzünde hava sıcaklığı her geçen gün yükselecektir. 

Katrina insanoğlunun bu gerçekleri göz ardı ettiğinde oluşacak 
sonuçları gösteren acı dolu bir örnek teşkil etmiştir. Son yıllarda or­
taya çıkan kasırgaların şiddetlerindeki son derece büyük artışın arka­
sındaki en temel etken, okyanusların ısınmasıdır. Bu fırsattan istifa­
de ederek, gerek Amerika halklarının gerekse diğer dünya halkları­
nın kardeşi olan Amerika Birleşik Devletleri halkına acılarını paylaş­
tığımı bir kez daha ifade ediyorum ve başsağlığı diliyorum. 

Tahrip gücü son derece fazla olan sosyo-ekonomik bir modeli 
akıldışı bir şekilde savunarak insanoğlunu bunu kurban etmek ahla­
ki açıdan da pratik açıdan da kabul edilemez. Bu modeli, anılan mo­
delin başlıca sebebi olduğu kötülüklerin çaresi gibi göstererek onu sa­
vunmak intihar niteliğindedir. Bir süre önce Amerika Birleşik Dev­
letleri ' nin sayın başkanı, Amerika Devletleri Teşkilatı ' nın bir toplan­
tısına katılmış ve bu toplantıda Latin Amerika ve Karayipler devlet­
lerine pazar ekonomisi kurallarının arttırılmasını, pazarların açılma­
sını, diğer bir deyişle neoliberalizmi önermiştir; oysaki halklarımızın 
yaşamakta olduğu büyük sıkıntıların ve traj edilerin temel nedeni bu 
anılan politikalardır. Neoliberal kapitalizm ve Washington Konseyi 
bu kıta halklarına sonsuz trajediler, eşitsizlik ve artan düzeyde sefa­
let getirmiştir. 

Sayın Başkan, şimdi yeni bir uluslararası düzene her zamankin­
den daha fazla ihtiyaç duymaktayız. Birleşmiş Milletler Genel Kuru­
lu'nun 1 974 yılı otunımlarından olağanüstü 6.  oturumunda onayladığı 
Bretone Woods kararlarını hatırlayalım (burada hazır bulunanların bir­
çoğu o tarihte sanırım doğmamışlardı ya da henüz çok küçüktüler). O­

tuz bir yıl önce 1 974 yılında Genel Kurul yeni bir uluslararası iktisadi 
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düzen getirecek bir bildiri ve hareket planı onaylamıştı. Hareket planı­
na ek olarak Genel Kurul 14 Aralık 1 974 tarihinde devletlerin ekono­
mik hak ve özgürlüklerini ortaya koyan bir mektup kabul etmiş ve bu 
belge yeni uluslararası iktisadi düzeni ortaya koymuştu. Anılan belge, 
on çekimser ve altı aleyhte oya karşı yüz yirmi kabul oyuyla, ezici bir 
üstünlükle kabul edilmişti. O dönemler Birleşmiş Milletler'de oylama 
yapıldığı dönemlerdi. Şu anda burada artık oylama yapılmıyor. Bugün 
itibarıyla burada benim Venezüella adına yok saydığım ve yasadışı ol­
duğunu ileri sürdüğüm belgeler onaylanıyor. Bu belgeler Birleşmiş 
Milletler' in kaideleri çiğnenerek kabul edilmekte. Bugün onaylanan bu 
belge geçerli değildir. Bu belgenin geçerliliği tartışılmak zorundadır. 
Venezüella Hükümeti bu belgeyi tüm dünyada tartışacaktır, bizler Bir­
leşmiş Milletler'de yüzsüzce ve açıkça diktatörlük yapılmasını kabul 
edemeyiz. Bu nedenle tüm hükümet ve devlet başkanı meslektaşları­
ma saygılarımı sunuyor ve buradan bir çağrıda bulunuyorum. Biraz ön­
ce Sayın Başkan Nestor Kirchner ile bir araya geldim ve kendisine de 
bu belgeyi gösterdim. Bu belge temsilcilerimize yalnızca beş dakika­
lığına ve sadece İngilizce olarak gösterildi ve bahse konu olan belge, 
diktatörce bir çekiç darbesiyle onaylandı. Ben bu hareketi rahatsız edi­
ci, gayrımeşru ve yasadışı bulduğumu tüm dünyaya ilan ediyorum ve 
tüm dünya nezdinde bu hareketten müşteki olduğumu ifade ediyorum. 

Beni dinleyin Bay Başkan. Bizler bunu kabul ettiğimiz takdirde 
biteriz. Bu durumda ışıkları söndürüp, kapı ve pencereleri kapatıp bu­
lunduğumuz yeri terk edip gitmekten başka şansımız kalmaz. Bu sa­
londa diktatörlüğü kabul etmek yapacağımız en son şey olmalıdır. Bu 
Genel Kurul 'da yeni bir uluslararası ekonomik düzen kurulması için 
alınan karar gibi yarım kalan bazı şeylerin yeniden ele alınmasını is­
tiyoruz. Örneğin bahsi geçen metnin ikinci maddesi yabancı yatırım­
cıların elinde bulunan ulusal zenginlikleri millileştirme hakkını dev­
letlere vermektedir; aynı şekilde hammadde üretimi için karteller ku­
rulmasını da önermektedir. 1 974 yılı Mayıs ayında alınan 320 l nu­
maralı karar metninde yeni bir uluslararası ekonomik düzen kurul-
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ması için acil çalışmalar yapılması ve bu düzenin eşitlik, egemen güç­
lerin eşliği, çıkarların karşılıklılığı ve tüm devletlerin eşitliği ilkesi­
ne göre düzenlenmesi kararlaştırılmıştı . Bu ilkeler sosyal ve ekono­
mik sistemleri ne olursa olsun tüm devletlere eşit şekilde uygulana­
cak ve gelişmekte olan ülkelerle gelişmiş ülkeler arasında var olan eşit­
sizlikleri ve adaletsizlikleri düzeltecek nitelikteydiler. Gerek o dönem­
de yaşayan gerekse ileride yaşayacak olan nesillere artan oranda ba­
rış, adalet, sosyal ve ekonomik gelişim vaat etmekteydiler. 

Yeni uluslararası ekonomik düzenin amacı, var olan eski düzeni 
değiştirmekti. Amerika Birleşik Devletleri Başkanı 'nın dün yirmi da­
kikalık bir konuşma yaptığı bana bildirilmişti. Ben de konuşmamı bi­
tirmek için s izden izin istiyorum ekselans. Yeni uluslararası ekono­
mik düzenin amacı,  1 944 yılında kurulmuş olan eski düzeni değiştir­
mekti ve 1 9 7 1  yılından, uluslararası para sisteminin çöküşünden son­
raki dönem için geçerli olması öngörülüyordu. Bunlar yalnızca iyi ni­
yetlerdi, ancak bu iyi niyetlerle ortaya konan olumlu yolun izlenme­
si için yeterli kararlılık gösterilememiştir. B izler izlenmesi gereken 
yolun bu yol olduğu inancındayız. Bugün Venezüella halkı olarak ye­
ni bir uluslararası düzen talep ediyoruz ancak yeni bir uluslararası si­
yasal düzenin ortaya konmasının da vazgeçilmez olduğunu düşünü­
yoruz. B ir avuç ülkenin uluslararası hukukun prensiplerini işlerine gel­
diği şekilde yeniden yorumlayıp önleyici savaş türü doktrinlere yö­
nelmelerine izin vermeyelim. Bizleri önleyici savaşlarla tehdit etmek­
teler. Bir diğer husus da koruma sorumluluğu meselesidir. Kendimi­
ze sormamız gereken şudur: Bizi kim nasıl koruyacaktır? 

Ben korunmaya ihtiyaç duyan uluslardan birinin Amerika Birle­
şik Devletleri ulusu olduğunu düşünüyorum. Bu durum Katrina traje­
disiyle son derece acı bir şekilde kamtlanmıştır. Bu ulus maalesefken­
dini daha önceden bilinen doğal afetlerden koruyacak bir hükümetten 
yoksundur. Eğer birbirimizi korumaktan söz edeceksek bunlardan da 
bahsetmekte fayda vardır. Bunlar emperyalizmin hatlarını çizen son 
derece tehlikeli kavramlardır. Bu kavramlar müdahaleciliğin hatlarını 
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ortaya koyar ve ulusların egemenliğine saygısız l ığ ı  yasal hale getirme­
ye çalışırlar. Sayın B aşkan, Birleşmiş M i l letler Bi ldirgcsi'ne ve ulus­
lararası hukuk prensiplerine tam bağlılık, günümüzde uluslararası iliş­
kilerin ve önerdiğimiz düzenin temel taşın ı teşkil etmelidir. 

Bitirirken bir kez daha Kurtarıcımız Simon Bolivar'a atıfta bu­
lunmama müsaade edin lütfen. Bolivar dünyanın entegrasyonu, bir 
dünya parlamentosu ve parlamentolar kongresi fikirlerini ortaya koy­
muştur. Bolivar' ınkilere benzer birçok öneriyi yeniden ele almak ge­
rekmektedir. Bolivar 1 8 1 5  yılında Jamaika 'da biraz önce de bahsetti­
ğim mektubunu kaleme almış ve şöyle demişti: 

' Yunanlılar için Korintos neyi ifade ediyorsa Panama kıstağının 
da bizler için aynı şeyi ifade etmesi ne güzel olurdu. Umarım bir gün 
krallıklarımızın oluşturduğu cumhuriyetin temsilcilerinin bir araya ge­
lecekleri muzaffer bir kongremiz olur. Umarım bu kongrede savaşta 
ve barıştaki yüksek çıkarlar dünyanın diğer üç bölgesinin milletleriy­
le birlikte ele alır ve tartışılır' .  

Böylesi bütüncül bir oluşum, neslimizi�1 kutlu herhangi bir dö­
neminde gerçekleşebilir. Uluslararası terörizme etkin bir şekilde kar­
şı çıkmak gerçekten acil öncelikler içindedir ancak bu konu 1 1  Eylül 
sonrasında doktrin haline gelen uluslararası hukuk ihlallerinin ve h ak­
sız askeri saldırıların ortaya konması için bahane olarak kullanılma­
malıdır. Bu korkunç eziyetlerin son bulması ancak kuzeydeki bazı ül­
kelerin terörizm konusundaki çifte standartlarının ortadan kalkması­
na ve gerçek ve sıkı bir işbirliğinin tesis edilmesine bağlıdır. 

Sayın Başkan, Bolivar yanlısı devrimin henüz yedinci yılında bu­
lunduğumuz bu dönemde Venezüella ulusu son derece önemli iktisadi 
ve toplumsal kazanımlar ortaya koymuştur. Ülkemiz nüfusu yaklaşık 
olarak yirmi beş milyondur ve yalnızca bir buçuk yıllık dönemde 
1 .406.000 Venezüellalı okuma yazma öğrenmiştir. Birkaç hafta içinde 
ülkemizde okur yazar olmayan hiç kimse kalmayacaktır. Önceki dö­
nemlerde yoksulluk nedeniyle eğitim sürecinin dışında kalan üç mil­
yon vatandaşımız ilk, orta ve yükseköğrenim süreçlerine katılmışlar-
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dır. Toplam nüfusun yüzde yetmişini oluşturan 1 7  .000.000 Venezüella­
lı tarihimizde ilk kez ilaçlan da dahil olmak üzere ücretsiz sağlık hiz­
metinden yararlanmaktadır. Birkaç yıl içinde tüm Venezüellalılar en üst 
düzey sağlık hizmetinden bu şartlarda yararlanabilecektir. Bugün iti­
barıyla nüfusun neredeyse yansını teşkil eden 1 2.000.000 Venezüela­

llı'ya 1 .  700.000 ton gıda maddesi cüzi fiyatlar karşılığında dağıtılmak­
tadır. Bu grubun içinde yer alan 1 .000.000 kişi bahsi geçen yardımdan 
geçici olmak kaydıyla ücretsiz olarak yararlanmaktadır. Alınan bu ön­
lemler halkın en çok ihtiyaç içinde bulunan kesiminin beslenme ihti­
yacını büyük ölçüde teminat altına almış bulunmaktadır. Sayın Başkan 
700.000 yeni iş imkanı yaratılarak ülkemizdeki işsizlik oranı yüzde 9 
oranına indirilmiştir. Bütün bunlar faturaları Washington 'da kesilen bir 
askeri darbeyle bir petrol darbesini de içeren iç ve dış saldırılar arasın­
da gerçekleştirilmiştir. Tüm bu kazanımlar imparatorluğun ve mütte­
fiklerinin cinayete teşviki de içeren girişimlerine, sürekli tehditlerine 
ve medyatik güçleri tarafından ortaya konan iftiraları ile komplolarına 

karşın gerçekleştirilmiştir. Dünyada birisinin çıkıp başka bir ülkenin 
devlet başkanının katledilmesine dair isteğini ortaya koyabileceği tek 

ülke Amerika Birleşik Devletleri 'dir. Bu olay kısa bir süre önce, Beyaz 
Saray'a yakın çevrelerin mensubu olan Pat Robertson adlı bir din ada­
mının kişiliğinde ortaya konmuştur. Bu kişi kamuoyunun önünde be­

nim öldürülmem talebinde bulunmuştur ve halen özgür bir şekilde do­
laşmaktadır. İşte uluslararası suç, işte uluslararası terörizm. 

Biz Venezüella için, Latin Amerika'nın bütünlüğü için ve dün­

ya için mücadeleye devam edeceğiz. Burada, bu salonda tür olarak 
devamını sağlayabilmek için adalet ve barış ihtiyacı içinde bulunan 

insanoğluna duyduğumuz sonsuz inancı bir kez daha ifade ediyoruz. 
Vatanımızın atası, devrimimizin rehberi olan Simon Bolivar Ameri­
ka 'yı özgürlüğe kavuşturmadan vücudunu dinlendirmemeye, ruhunu 

huzura kavuşturınamaya ant içmişti. Bizler de insanlığı kurtarana dek 
vücutlarımızı dinlendirmeyelim, ruhlarımızı huzura kavuşturmayahm. 

Teşekkür ediyorum." 
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ABD 

NEW ORLEANS'TA CAZ-IR CAZ-IR TARİH! 

New York Kennedy Havaalanı'na iniş kolay oldu, ama alandan 
dışarı çıkış iki saatimi aldı. 

Türk Hava Yolları uçağındaki yolcu yelpazesi içinde en ilginç ren­
gi, sırtında beyaz bezden yapılmış bir torbayla çevreye gülücükler sa­
çan 60 yaşlarındaki İzmirli kadın oluşturuyordu. 

İkide bir övünçle karışık söyleniyordu: 
"Gaadeş, oğlum buuda . . .  Onun yanına geliyon . . .  Oğlurr. bilgisa­

ya fabrikasından. Amerika 'dan bi gız yapıştı oğluma bırakmadı. .. Net­
çen gari . . .  Geldik buulara . . .  Gız oğlumu bırakmadı. . ." 

Öğrenciler, işadamları, ABD'deki yakınının yanına gelen merak­
lılar . . .  

Pasaport kontrolünün uzaması herkesin canını sıkıyor. . .  Ama İz­
mir' in çevre köylerinden New York'a gelen teyze, arada bir söylen­
meye devam ediyor: 

"Gız oğlumu bırakmadı, netçen gariiii . . .  " 

Havaalanında beni Cumhuriyet'in Washington temsilcisi Fuat 
Kozluklu karşıladı. Sarı bir kartona kocaman harflerle yazmış: 

"Müdür . . .  " 

Türk yolculardan inen bu yazıya bakıyor. Sanırım kendi kendi­
lerine mırıldanmışlardır: 
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"Kim bu kendisini böyle karşılatan görgüsüz . . .  " 

Fuat'la New York'ta yedi-sekiz saatlik turdan sonra New Orle­
ans ' ın yolunu tuttum . . .  

Broadway ışıklarının altında dolaştık. Çevre hiç de yabancı de­
ğil . Kim bilir kaç filmde gördüm . Tabelaların neredeyse tümü tanı­
dık. Işık tarlasının altında yürürken yanda bir gölge . . .  Koyu bir göl­
ge . . .  Bir Kızılderili heykel gibi oturmuş, dileniyor . . .  

"Hey gidi" dedim, "direnen Kızılderiliden dilenen Kızılderili­
ye . . .  " 

Bir ülkeyi tanımak için en iyi yöntemlerden biri, o ülkenin sıra­
dan insanlarının kullandığı araçlarla yolculuk etmek. . .  

ABD'nin hemen her yanına ulaşan Greylıound otobüslerinden bi­
rine binip, yola koyuldum. Yolcuların üçte ikisi siyah . . .  Yolculuğun 
ortasına doğru kendi kendime mırıldandım: 

"Siyah güzel bir renk. .. " 

Yüzlerde yüzlerce siyah ton var. Hele saçlar . . .  
Kadınlar saçlarını ince ince örmüşler. Önümde oturan kadının kaç 

at kuyruğu var, saymak istedim. 50'1erde bıraktım. Sayıyı karıştırdım . . .  
Karşı koltuklardan birinde bir kadın, tırnaklarını upuzun uzat­

mış. Pembeye boyamış. Yan tarafını da testere gibi kesmiş . . .  Hani 
Jaws' ın dişleri mi desem, güzel bir bahçenin zikzaklı çitleri mi de­
sem? . .  

Zencilerin gülüşlerinde zamanın derinliklerinden gelen bir acı­
lık var. Gülüşleri sanki, acı bir çığlık gibi . . .  Belki de benim aklıma 
hep olumsuz düşünceler geliyor . . .  

Tam arkamda biri horluyor sandım. Meğer patates "cips" yiyor­
muş. İ lk kez böyle sesler çıkararak patates yiyen birini görüyorum. 

Yolculuğun gündüz diliminde çevre manzaraları çok güzeldi. 
Nehir, yeşillik, göl, yeşillik, vadi, tepe, ova, nehir . . .  

Ağaçların dallarında, yeşilin derinliklerinde Amerikan yerlileri­
nin izdüşümlerini aradım.  Belki de yol boyunca okuduğum, Kızılde-
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rililerin bölge coğrafyasından silinişini anlatan, "Kalbimi Vatanıma 
Gömün" kitabı bunda etken oldu . . .  

New Orleans'a sabaha karşı ulaştım. Kente girişte dikkatimi ilk 
çeken, kumarhanelerin yoğunluğu . . .  Bizde, tepesinde "casino" yazan 
kumarhaneler genel olarak otellerin bir parçasıdır. Burada, oteller ku­
marhanelerin bir parçası . . .  

New Orleans deyince akla iki şey geliyor: 
Mississippi, caz . . .  
Sabah ilk işim, coğrafya derslerinde, "dünyanın su akışı bakımın­

dan en yoğıın nehri" diye öğrendiğim Mississippi ile tanışmak . . .  
Siz hiç dişleri dökülmüş, ilaçla uyuşturulmuş, kafese kapatılmış 

aslana, "aslan" der misiniz? 
Mississippi'yi New Orleans'tan okyanusa dökülürken i şte o ha­

le getirmişler. Dünyanın debisi en yüksek nehri, kıyıdan, tepeden be­
tonla kuşatılmış ve kişiliksiz bir hale getirilmiş. 

Kalın beton duvarlarla kuşatılmış dev bir nehir. Betonun hemen 
arkasında, ağaçlar ilk buldukları toprak parçasından fışkırıp suya yö­
nelmişler. 

Tuna'nın Budapeşte kıyıları ile Seul'ü ikiye bölen Han Nehri kı­
yısında da benzer şeyleri görmüştüm . . .  

Nehrin topraktan ayrı lması annenin çocuğundan koparılması gi­
bi geliyor bana. 

Amerikalıların Mississippi'ye nasıl baktıkları nehrin kıyısında, 
yürüme yolu üzerindeki tanıtım panolarında yazılı : 

"Mississippi bizim en büyük boru hatlarımızdan birisidir." 
Doğal kaynakların insan için kullanılmasına itirazım yok. An­

cak, tümüyle böyle bakılması ürpertici bir durum. 
ABD yönetimine göre, Mississippi kocaman bir boru, yok baş­

ka bir zoru . . .  
New Orleans'ın geçmişi, tarihin tam arka odası. . .  Önce İspan­

yollar geliyor, ardından Fransızlar . . .  Fransızlar kente egemen olduk 
derken, ABD kuzeyden bastırıyor ve kenti kendilerine satmaya zor-
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luyor. 1 803 'te nüfusu 8 bin kadar iken ABD tarafından satın alınıyor. 
Zamanla kent gelişiyor. Gelişiyor ama, doğayı olağanüstü zorlayarak. 
Zira New Orleans deniz seviyesinden birkaç metre aşağıda. Su bas­
kınlarına ve benzer tehlikelere karşı setler yapılıyor. 

ABD bu bölgeyi tamamen kendine ait kılmak için neler yapma­
dı ki . . .  Az sonra Mississippi turuna çıkacağız ama, önce o günlerden 
bir kesit. . .  

Kızılderilileri iki temel yöntemle ortadan kaldırmak istediler: 
Asimile etmek ve yok etmek. 
Asimile etmenin yollarından biri onları "beyaz eğitimden" geçir­

mekti. Bu çok denenen bir yöntem oldu. 1 8. yüzyılın ortasında Mo­
hawm, Onondaga, Cayuga, Seneca, Oneida Tuscarora kabileleri bir ara­
ya gelip ortak yönetim oluşturdular. Bu yönetimin kapısını aralayan 
beyaz adam, çocuklarına çok iyi okullarda eğitim vermeyi önerdi. 

Şu yanıtı aldı: 
"O okullardaki öğretimi çok takdir ettiğinizi ve sizinle birliktey­

ken, delikanlılarımızın bakımının size çok pahalıya mal olacağını bi­
liyoruz. Teklifinizle bize iyilik yapmaya çalıştığınız konusunda ikna 
olduk. Tüm kalbimizle size teşekkür ediyoruz. Ancak, zeki olan siz­
ler, farklı ulusların bazı şeyler hakkında farklı anlayışlara sahip oldu­
ğunu biliyor olmalısınız. Bu yüzden bizim bu şekildeki bir eğitim hak­
kındaki düşüncelerimiz sizinkiyle aynı olmazsa herhalde gücenmez­
siniz. Bunu daha önce tecrübe etmiştik. Birçok gencimiz ilk eğitim­
lerini, kuzey eyaletlerindeki okullarda aldılar. Sizin ilimlerinizin hep­
si öğretildi onlara. Ama bize geri döndüklerinde, ormanlarda nasıl ya­
şanacağı konusunda tamamen cahil olan kötü koşuculardı. Ne avcı, 
ne savaşçı ne de öğüt veren kişiler olmaya uygundular. Hiçbir konu­
da iyi değillerdi. 

Ancak yine de, reddetsek de, iyi niyetli teklifiniz için minnetta­
rız. Minnetimizi göstermek için de, eğer Virginia'nın kibar beyleri 
oğullarını bize gönderirlerse, onların eğitimiyle ilgilenecek, bildiği­
miz her şeyi öğretecek ve onları 'gerçek erkekler' yapacağız." 
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Beyazlara karşı mücadelede Kızılderililerin arasından onlarca ta­
nınmış kahraman çıktı. Oturan Boğa, Ateş Eden Yıldız, Çılgın At, Kı­
zıl Bulut, Küçük Kurt, daha niceleri . . .  

Bunların hemen tümünün bugüne kalmış fotoğrafı var. Biri ha­
riç, Çılgın At. O, fotoğrafını çekmek isteyenlere şu karşılığı verirmiş: 

"Arkadaşım, neden gölgemi benden alarak yaşamımı kısaltmak 
istiyorsun?" 

Çılgın At, General Miles tarafından Big Horn Dağları 'nda sıkış­
tırıldı, kaçmaya çalışırken öldürüldü. 

*** 
Mississippi üzerinde değişik seçenekleri içeren turlar var. Bun-

lar daha çok saate göre değişiyor. Ben bir saatlik tura katıldım. Mis­
sissippi 'nin doğanın kucağındaki bölümleri elbette çok güzeldir ama, 
bu turun kapsamında daha çok ehlileştirilmiş tarafları var. 

Tur gemisindeki görevli, çevreyle ilgili bilgiler verirken, benim 
aklım bu toprakların geçmiş yüzyıllardaki öyküsündeydi .  

1 8 . yüzyıl bitiminde, 1 9. yüzyılın başlangıcında ABD'nin bu 
bölgelerde başka bir egemenliğe tahammülü yoktu. Her şey onun ola­
caktı. Mississippi kıyısında, doğal yaşam koşullan için varlıklarını sür­
düren yerliler dahil. 

Mississippi topraklarını terk etmesi istenen Kızılderililer bir 
süre daha kalmak için adeta yalvardılar. Yer yer beyaz adam için sa­
vaşmışlardı bile. Choctawların yöneticisi o gün beyaz adama şöyle 
dedi: 

"Kardeşim, Babamızdan, Washington'daki Büyük Beyaz Re­
is'ten getirdiğin sözlerini dinledik ve halkım sana yanıt vermem için 
beni görevlendirdi. 

Kardeşim! Biz sizin arkadaşlarınız olarak yanınızda savaştık. Si­
zi savunurken kanımızı döktük ama, şimdi kollarımız kırık. Siz çok 
büyüdünüz, benim halkımsa küçüldü ve onlara acıyacak hiç kimse 
yok. 

Kardeşim! Sesim zayıflaştı. Güçlükle duyabiliyorsun beni. Bir sa-
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vaşçının çığlığı değil bu, bir çocuğun sızlanışı. Sesimi, halkımın peri­
şan ve kederli hali için yas tutarken kaybettim. İşte bunlar, etrafımız­
da gördükleriniz, onların mezarları. Bu yaşlı çamların arasında esen 
rüzgarda duyduğunuz da ruhunun inleyişleri. Onların külleri burada, 
biz de onları korumak için burada kaldık. Savaşçılarımızın neredeyse 
hepsi batıya gitti, ama ölülerimiz burada. Bizi de mi oraya gitmeye ve 
ölülerimizin kemiklerini kurtlara bırakmaya zorlayacaksınız? 

Kardeşim! Kalplerimiz kederle dolu. On iki kış önce, bize reis­
lerimizin topraklarımızı sattıkları söylendi. Şu anda burada gördüğü­
nüz bütün savaşçılar bu anlaşmaya karşıydı. Eğer halkımızın sesi du­
yulabilseydi, o anlaşma hiçbir zaman imzalanmazdı. Ama ne yazık! 
Orada bulundukları halde, ne görülebiliyor ne de duyulabiliyorlardı. 
Gözyaşları yağmur damlaları gibi düşüyordu. Feryatlarını esen rüz­
gar taşıyordu. Soluk benizliler onlara önem vermiyordu ve toprakla­
rımız da b izden alınmıştı. 

Kardeşim! Sen büyük bir ulusun sözcülüğünü yapıyorsun. Ben­
se bir gölgeyim ve güçlükle senin dizlerine yetişebiliyorum. Halkım 
dört bir yana dağılıp gitti . Bağırdığımda, ormanın derinliklerinde ken­
di sesimi duyuyorum ama, bana yanıt veren tek bir ses gelmiyor. Tam 
bir sessizlik var etrafımda! Bu yüzden sözlerim kısa olmalı. Şimdi da­
ha fazla şey söyleyemem. " 

Choctawlar 27 Eylül l 830'da Dans Eden Tavşan deresinde im­
zaladıkları anlaşmayla Mississippi eyaletindeki son topraklarını da 
terk edip Arkansas 'ın batısına göç ettiler. 

Göç bununla da bitmedi . . .  
Aynı zamanda bir şair olarak d a  kabul edilen O n  Ayı 'nın toprak­

larından bir kez daha sürülmelerinin gündeme gelmesinden sonra öte­
ki Kızılderili reisleriyle karşılaşınca söyledikleri : 

"Baharda karlar eridiği zaman dereler nasıl suyla dolarsa, sizi bu­
rada görünce kalbim öyle neşeyle doluyor. Yılın başlangıcında taze 
otlar büyümeye başladığında atların duyduğu kadar büyük bir mut­
luluk duyuyorum. 
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Beyazlara karşı yayını ilk geren ya da silahını ilk ateşleyen, hiç­
bir zaman benim halkım olmadı. Aramızdaki sınırda sorun çıktı ve 
delikanlılar savaş dansı yaptılar. Ama bunu başlatan biz değildik. İlk 
askeri gönderen sizdiniz, ikinciyi gönderen de biz. İki yıl önce karı­
larımla çocuklarım dolgun yanaklara sahip olup bedenlerini ılık tu­
tabilsin diye, bufaloları izleyerek buraya geldim. Ama askerler bize 
ateş açtılar. O günden beri de gökgürültüsüne benzeyen bir ses duyu­
luyor ve ne yöne gideceğimizi bilemiyoruz."  

N ew Orleans 'tan sonra Meksika, Nikaragua, Guatemala turu ya­
pacağım. Oradan uçakla Los Angeles' a . . .  Buradan da baştan başa, ba­
tıdan doğuya ABD topraklarını aşacağım . . .  Kızılderili öykülerini o 
yola saklıyordum ama, bu topraklardaki bölümlerini paylaşmadan 
edemedim . . .  

*** 
Turdan sonra Mississippi kıyısında yarım saat kadar yürüdüm. 

Yağmur yağdı, durdu . . .  Uzaktan kıyıya doğru kırmızı-beyaz çizgiler­
le süslü bir gemi yaklaşıyor. Her biri apartman katlarını andıran beş 
katı var. Biraz yaklaşınca tepesinde yazıyı seçebildim: 

" Casino . . .  " 
Gemilerin çoğu nehir turu için. Tur biraz ticari . Mississippi ' nin 

evcilleştirilmiş yerlerinde iki saat dolaştırıyorlar. Gemilerde üçlü­
dörtlü düdükler var. Art arda farklı tonlarda çalıyorlar. Sanırım biraz 
caza benzetmeye çalışmışlar. 

Hani, New Orleans'ta gemi düdükleri de caz yapıyor desem 
abartma olmaz: 

- Düüüt, düt . . .  Tii . . .  Düüü . . .  Düt düü . . .  Zaarrr . . .  Düü . . .  
Sokaklar caz kokuyor. . .  Limanın arkasındaki sokaklarda ağır 

ağır yürürken, cazlardan caz beğen . . .  Bu kentin adını yanlış koymuş­
lar; Caz Orleans demeleri gerekirdi. 

Bu yüzyılın başında, zengin kuzeydeki plak şirketleri, işler kö­
tü gitmeye başlayınca yeni arayışlara yönelmişler. Bunlar da sonuç 
vermeyince, kırsal alana araştırma gezileri düzenlemeye girişmişler. 
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Ülkenin güneydoğusunda yani Mississippi, New Orleans çevre­
sinde farklı bir tür yakalamışlar. l 920 'lerin sonunda ilk plaklar dol­
durulmuş ve tutmuş. 

Amerikan country müziği de geçen yüzyılda, kovboyların sığır­
ları sakinleştirmek için yarattığı bir tür. Bu müziği sevenler yanlış an­
lamasın, ben sadece durumu aktarıyomm. 

New Orleans'ın caz sokaklarından biri vardı ki, geceyarısına dek 
ayrılamadım: 

- Bourbon . . .  
Bourbon'un 300 yılı aşan bir geçmişi var. Caddeyi kesen sokak­

ların çoğunun adı değiştirilmiş ama hemen yanına, "Bu sokağın 1 8 . 
yüzyılda İspanyol dönemindeki adı şuydu" biçiminde tabelalar as­
mışlar. 

Cadde üzerinde iki katlı yapıların yüzde 80'i  caz kulübü. Sokak­
ta caz yapmaya başlayan çocuklar da çekirdekten yetişiyor. 

Cadde ve kaldırımları sahneye çevirenlerin sayısı da az değil. 
Süslü giysiler içinde, Noel şapkalı bir genç kız . . .  Elleri yanda, 

ayakta . . .  Sevgilisi önünde diz çökmüş ona aşk ilan etmeye hazırlanı­
yor. Hemen yanlarında da karton kutu . . .  

Dakikalarca öyle durdular. Birkaç kare resimlerini çektim, ce­
bimdeki en küçük bozuk parayı kutuya attım. Kız birden bana dön­
dü, "Mersi mersi . . .  " diye bağırıp önümde oynamaya başladı. New Or­
leans sokaklarında 2 5  sente Amerikalı oynattım. Hep onlar bizi oy­
natacak değil ya. 

Bourbon'a biraz ara verip, Barracks Caddesi üzerindeki Caz ve 
Festival Müzesi 'ne gittim. Kongo Alanı'ndaki ilk festivaller, ünü böl­
ge dışına çıkan sanatçıların öyküsü, onların yıllarca kullandığı çalgı­
lar, rengarenk giysiler, maskeler . . .  

Kongo Alanı insanda neler çağrıştırmıyor k i  . . .  ABD, yok ettiği 
yerlilerin sayısını az bulunca, çalıştıracağı adamı Afrika'dan getirdi. 
Köleliğin tarihi dönemeçlerinden biri Kongo-New Orleans hattı. . .  

Müzenin hemen yanında bir müzikevi var. Adı, Kruz . . .  İçeri gir-
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dim. Dünyanın pek çok yöresinden kasetler satılıyor. Türkiye 'yi ara­
dıın, buldum. 

Biri Nesrin Sipahi 'nin. Üzerinde, "İstanbul aşk şarkıları" yazılı .  
Öteki Kenan Koçkaya'nın, saz eşliğinde halk müziği. Yanında Bora 
Öztürk var. İlk parça, teke zortlatması. Son kasetin üzerinde de, "The 
Bağlama" yazılı . . .  

Kasetlerin verdiği  ilhamla, halk müziğimizden parçalar mırılda­
narak, Louis Armstrong Parkı 'nın yolunu tuttum. 

Parkın tam ortasında, elinde trompet siyah siyah gülüyor. S bi­
çiminde bir havuz . . .  Üzerinde yedi-sekiz köprü var. Dalları suya sar­
kan ağaçların arasında bir süre gezinip, parkın içindeki Kongo Ala­
nı 'na geçtim. Kentte ilk festivaller burada yapılmış. 

Ağaçlar o günlerden kalmış olmalı. Dev gövdeleri, iç içe girmiş 
dalları, koyu gölgeleriyle ve tarihe tanık olmanın övüncüyle zamana 
meydan okuyorlar. 

İki saatlik park-müze turundan sonra, yeniden Bourbon . . .  
Güneşin yerini neon lambaları almış . . .  Tuvaletli genç kızlar kal­

dırımda dans ederek caz kulüplerine müşteri çekmeye çalışıyor. Caz 
kulüplerinin hiçbiri ötekine benzemiyor . . .  

Ortak özelliklerin başında i s e  her caz kulübünün övüncü, yetiş­
tirdikleri ünlü sanatçıların fotoğrafları geliyor . . .  Kiminde üç, kimin­
de beş fotoğraf yan yana. Çoğu siyah-beyaz . . .  

Boğaz'ın çingene vapuru gibi her kulüpte yarım saat-bir saat 
mola verip caddeyi enine boyuna ölçtüm . . .  

Her caz kulübü, salonu diri tutmak zorunda. Zira, sanatçıların 
temposu biraz düşünce, hemen komşu kulübün sesi bastırıyor . . .  

Gece yarısından sonra ABD-Meksika sınırına ulaşmak için New 
Orleans'tan ayrıldım. Gecenin karanlığı içinde içim ışıl ışıl . . .  Bour­
bon' u  düşündüm, nasıl anlatılır? 

Belki şöyle denebilir: 
"Yedikçe acıkmak, içtikçe susamak. .. " 

*** 

235 



Gece boyunca yolculuk . . .  Güneş doğarken Houston . . .  Uyanma­
mış bir kent, dev binalar. Çıkışta ışıklı bir tabela dikkatimi çekti : 

"Osman's wear . . .  " 
San Antonio üzerinden Meksika sınırındaki Laredo 'ya doğru 

ilerliyoruz. Teksas eyaleti içindeyim . . .  
Kilometrelerce yol aştık, bir tek yerleşim yeri yok. Göz alabildi­

ğine uzanan düzlük, çöl . . .  
Teksas, kaktüsler, sığırlar ve kovboylar ülkesi . . .  
Filmlerdeki uçsuz bucaksız düzlüklerde, eksik var abartma yok. 

İnsan bunca yolu at sırtında kat ettikten sonra ilk karşılaştığı kişiyi 
ya çeker vurur ya sarılıp öper. . .  

Bu toprakların yakın geçmişteki öyküsü ilginç. ABD, 1 8 . yüzyı­
lın sonunda, Meksika da 1 9. yüzyılın başında bağımsızlığını ilan et­
ti. Bu aşamada, Teksas, Arizona ve Kaliforniya Meksika sınırları için­
deydi. 

1 845 'te ABD Teksas'm bir bölümünü ilhak etti. Ardından da baş­
kan Polk, Meksika yönetimine bir temsilci göndererek şu öneride bu­
lundu: 

"Kaliforniya ve Teksas'ın kalan bölümünü bana sat. . . "  
Ne kadar güzel bir  alış-veriş . . .  Hırsız evinizdeki eşyaların bir kıs-

mını alıp götürmüş. Sonra haber gönderiyor: 
"Alamadıklarıma fiyat biçeyim bana sat. . . "  
Her şey parayla değil m i ?  Bedeli neyse verelim . . .  
Meksika yönetimi b u  öneriyi reddetti. Ardından da ABD'nin iş­

gal ettiği toprakları geri almak üzere harekete geçti. 
Vay sen misin bunu yapan? ABD'ye kafa tutmak haaa . . .  Başkan 

Polk, kongrede ateşli bir konuşma yaptı: 
"Meksika, ABD topraklarında Amerikalı kanı dökmüştür . . .  " 
Vatanım ayakları . . .  
Savaş istedikten sonra bahane bulmaktan kolay n e  var? 
Kongrede kölecilik karşıtı çevreler buna karşı çıktı. Kazanan, 

"toprak hırsı" oldu. 
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Savaşı Meksika kaybetti . . .  
B u  durumun ardından Meksika 'da savaşı yitiren yönetim gitti. Ye­

rine, "ABD'ye toprak satmak isteyen" yönetim geldi. 
1 848'de, bugünkü New Mexico, Nevada, Arizona, Kaliforniya 

eyaletlerinin bulunduğu topraklar, 1 5  milyon dolara ABD 'ye satıldı. . .  
ABD, 1 867'de de buzdağları ve kutup ayıları ülkesi Alaska'yı 

Rusya'dan satın aldı . . . 
ABD ' nin geçerli ulusal marşının sözleri şöyle olsa gerek: 
"Bastığın yerleri toprak diyerek geçme tanı. Her metrekaresinin 

dolarla saptadık fiyatını .  Zor ikna ettik bize bu toprakları satanı .  Ye­
ni yöntemler geliştir sen de izle atanı . . .  " 

Amerika bu; yerine göre hareket eder. Kimi ülkeden adam satın 
alır, kimi ülkeden toprak. . .  

Cahit Külebi "Amerika" şiirinde nasıl anlatıyor bu ülkeyi? 

Önce Kristof Kolomb buldu Amerika'yı, 
Sonra biz. 
Umutlar azaldı, günden güne, mutluluklar 
Ve ekmeğimiz. 

Bir çocuk ağlasa dağ başında 
Gözyaşlarında Amerika akar. 
Vurdularsa birini ,  kanı şorladıysa 
Bilin ki o kurşunlarda Amerika var. 

Kişi kişiye köle tutulduysa, asıldıysa 
Darağaçlarında Amerika var. 
Ama biz yine de direneceğiz 
Sonuncumuza kadar. 

Bu düşüncelerle koltuğumda sallanırken, bir tabela dikkatimi 
dağıttı. Az ötede yol ikiye ayrılacak, doğru giden bizi Laredo 'ya u­
laştıracak. Sağa dönen okun ucunda ise şu yazılı: 

237 



"New Bedin . . .  " 

Aslında Meksika ABD 'nin güneyinde başlıyor. San Antonio 'dan 
sonra otobüstekilerin çoğu İngilizce değil İspanyolca konuşuyordu. 
Mola verdiğimiz yerlerde de tuvalet kapılarında sadece woman-man 
değil, damas-caballar da vardı. 
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ARIZONA'DA IŞIKLARIN DANSI 

Mexico City uluslararası havaalanından uçağın ayakları yerden 
kesildiğinde ben çoktan uçmaya başlamıştım. Orta Amerika'ya New 
Orleans turundan sonra girdim, şimdi Meksika'dan çıkıyorum. Bere­
ket anıları kiloya vurmuyorlar. Yoksa işim zordu! Zira bir dizi anının 
yanında halii Neruda ile birlikteydim. Neruda Meksika'dan ayrılırken 
duygularını şöyle yazıya dökmüş: 

"Baskılarla ezilen milliyetçi Meksika dünyasının, ben ve benim 
tanıklığım olmadan da devam edeceğine emin oldum. Ülkeme dön­
meye hazırlandığım günlerde Meksika'daki hayatı, buraya geldiğim 
günlerde olduğundan daha az anlar olmuştum. 

Sanat ve edebiyat, birbiri ile geçinemeyen çevrelerde oluşuyor­
du. Bu çevrelerin dışında bir sanatçı bir şeyler yapmaya çalışsın ya 
da çevreyi eleştirsin, derhal üzerine çullanılıyordu. Dönüş hazırlıkla­
rını yapmaya başladığım günlerde, inanılmaz bir gösteriye tanık ol­
dum. Benim için büyük bir ziyafet düzenlendi ve bu yemeğe 3 bin in­
san geldi. Hükümet üyeleri tek tek sempati telgrafı yolladı. Fakat 
Meksika benim için yine de, Amerikan ülkelerinin birleştiği yerdir. 
Eski Amerika'nın güneş takviminin, ışığının, zekasının ve sırrın mer­
kezi bu ülkede yapılmış olması bir rastlantı değildir. 

Fakat her şey mümkündü, mümkün oldu da. Ülkede çıkan tek mu-
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halefet gazetesi hükümet tarafından destek gördü. O yıllarda Meksi­
ka, benim için en diktatörce yönetilen bir demokrasi ülkesiydi. 

Tablo gibi çekici yan Meksika dramlarını öylesine örter ki, sem­
bollerin kudreti karşısında şaşırmamak elde değildir; bu semboller 
gerçek nabız atışlarından, kan damlayan ölülerden git gide uzaklaşır. 
Filozoflar artık edebiyat meraklısı olmuştur, kılı kırk yaran tartışma­
lara boyun eğmekte ve yanardağın yanında gülünç durumda kalmak­
tadırlar. Toplum hareketleri zorlaştırılmakta ve engellenmektedir. İn­
sanları boyunduruk altına almak, tahtın etrafındaki çeşitli akımların 
yardımı ile yapılmaktadır. 

Fakat Meksika'daki o büyülü şey yine de ortaya çıkıyor. Köylü­
nün fasulye topladığı zavallı bahçesinde fışkırmaya başlayan lavlar­
dan, söylentilere göre yüzyıldır Meksika topraklarında gömülü olma­
sı gereken Cortes'in o istilacı kafasındaki altın m iğfere ve 400 yıl ön­
ce ortadan kaybolmuş ve arada sırada hiç beklenmedik bir anda ora­
da veya burada yerlilerin himayesinde yeniden ortaya çıkarak, sonra 
bir gece yine aniden kaybolan Aztek kralı Cuauthemoc 'un kemikle­
ri için yapılmış araştırmaya kadar. Yolunu şaşırmış ve damarlarımda 
dönüp durmakta olan küçük bir kartal gibi Meksika benim hayatım­
da yaşamakta. Uyuyan asker yüreğimden kartalın kanatları yalnızca 
ölümle düşecektir. " 

*** 
Los Angeles'a akşam saatlerinde indim . . .  Ama havaalanından 

çıkmam o kadar kolay olmadı. Tek başına Meksika 'dan Los Angeles 'a 
gelen bir Türk! Polis yolumu çevirip pasaportumu enine boyuna kont­
rol etti . Vizelere tek tek baktı . Gittiğim ülkeleri gözden geçirdi. Ame­
rika vizesinin damgasını kontrol etti . Bir röntgenini çekmediği kal­
dı. Sonra "Bagaj ınızı açın" dedi. Açtım, yanında bir polisle birlikte 
kontrol ettiler. "Sorry" deyip gittiler. 

Huyum kurusun, bir sonraki coğrafyanın heyecanı içime sinmiş­
se, bulunduğum yeri tam istediğim gibi özümseyemiyorum. Los An­
geles' a geliş nedenim, buradan otobüse binip dura dura New York' a  
gitmek. Ü ç  gün sürecek bir yolculuk . . .  
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Los Angeles, insanın başını döndüren otoyol-kavşak, araç trafi­
ği yumağıyla başladı. Canlı mı canlı bir şehir. Göz alabildine yayıl­
mış . . .  Git git bitmedi. ABD'nin ikinci büyük kenti .  

Kent merkezine geldiğimizde çevre Birleşmiş Milletler gibi renk­
lendi. Dünyanın her ırkından insan var, desem yeridir. Çevre, " Holly­
wood, Los Angeles 'tadır" diyor . . .  

Fransız mizah yazarı Andre Dallı, Amerika v e  İtalya'yı dolaştık­
tan sonra Gittim Gezdim Gördüm başlığı altında gezi notlarını topla­
mış. Mizahçı dünyayı dolaşırsa hangi gözle bakar? Tabii ki mizah göz­
lüğüyle. Dalh ' ın kitabı Osman Canberk tarafından Türkçeye çevrildi 
ve Mizah Yayınları 'nca okura ulaştırıldı. İşte Dalh'ın gözünden Los 
Angeles: 

"Müslümanların Mekke'si, ressamların Floransa'sı, kumarbazla­
rın Monte Carlo 'su olduğu gibi sinema amatörlerinin de Los Angeles 
ve Hollywood gibi film başkentleri vardır. Bu film merkezlerindeki 
iki düzine beyin, emirlerindeki akrobatlar ve paralı adamlarla, karton 
dekorlar üzerinde yarının dünyasını hazırlamaktadırlar. Bunlar Avru­
palı ünlü yazarların edebi ya da tarihi eserlerine, romanlarına ekler 
yaparlar yahut bunlardan bazı parçalar çıkarırlar. Sözün kısası bu 
eserleri karmakarışık hale sokarak 2400 metre uzunluğunda sinema 
şeritleri oluştururlar. Bununla birlikte bu sinema yapımcıları eserleri 
karman çorman etmek üzere Victor Hugo ve Corneille gibi ünlü ya­
zarlardan ya da bunların eserlerini basan yayınevlerinden izin almak 
yüce gönüllülüğünü göstermektedirler. Bu sinema başkentleri böyle­
ce bütün dünyanın gözlerini körleştirmek için her haftanın cuma gü­
nü çalışmalara girişmektedir. 

Sinema başkentleri bir bakıma görülmeye değer yerlerdir. Ziya­
ret sırasında Amerikan düşüncesini suçüstü yakalamak olanağı var­
dır. Çünkü, Amerika yazı yazmaktan vazgeçmiştir. Burada yalnızca 
film çevrilir ve çevrilen filmler de döner durur. Hani dünyanın dön­
düğünü ilk önce bildiren Galileo, Amerika'da yaşamış olsaydı kimse 
onu protesto edemezdi . 
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Evet, Los Angeles, içinde yaşayanların sinema hastalığına tutul­
duğu çok büyük bir hastane gibidir. Burada bütün mahalleler, bütün 
sokaklar, bütün evler ve bütün halk yalnızca sinema için yaşamakta­
dır. Büyük filmlere gerekli figüranların miktarı sürekli arttığından 
şehrin bütün halkı film yapımına katılıyor. Bunlar arasında bir bölüm 
insan filmlere özgü giysilerini değiştirme gereği duymamakta ve rol 
aldıkları filmlerdeki giysileri hemen hemen hiç Üzerlerinden çıkarma­
maktadırlar. Bindiğim tren Los Angeles garına vardığında gar şefinin, 
Louis XVI görünümünde olduğunu gördüm. Keza gardaki büfenin 
garsonu da Roma gladyatörü kıyafetinde portakal satmaktaydı. Her­
halde Ben Hur adlı filmin çevrilmesi sırasında rol almış bir kişiydi. 

Zaten her tren gelişinde bir film operatörü, bütün yolcuların tren­
den inişini filme almaktadır. Sonra bu filmler, uzmanlar tarafından 
incelenmekte ve gelen yolcular içinde fotojenik kişiler olup olmadı­
ğı saptanmaktadır. Aradıkları yakışıklı, fotoj enik kişiler bulunduğun­
da bunlara bol para karşılığında rol önerilmektedir. 

Bana orada bu konuyla ilgili şu olayı anlattılar: 
Günün birinde annesi ölen bir delikanlı, atlet bedenli ,  fotojenik 

bir gençmiş. Film yapımcılarının dikkatini çekmiş. Kendisini elde et­
mek üzere film kumpanyaları arasında hemen bir yarışma başlamış. 
Bunlardan biri en çok ücreti vererek delikanlıyı kandırmış, angaje et­
miş ve hemen kendisine bir filmde rol vermiş.  Bu yüzden de delikan­
lı annesinin cenazesine katılma olanağı bulamamış ."  

Dallı, mizah dozunu biraz daha arttırıp Los Angeles'ta bir günü­
nü şöyle özetliyor: 

"Şehirde şöyle bir gezinti yapayım dedim. Bir ara baktım, bir cad­
dede bir delikanlı koşmakta. Onu da şövalye kılıklı 600 kadar atlı ko­
valamakta. Öğrendiğime göre Haçlı seferlerine ait bir sahneymiş bu! 
Bir ara tramvaya atladım. B iraz sonra tramvay tutuşup yanmaya baş­
ladı. Bu da bir filmin bir sahnesiymiş. Daha sonra bir otobüse bin­
diın. Bu da filme ait bir otobüsmüş. Bir sahnede trenin altında kala­
rak parçalanacakmış, durumu öğrenince korku içinde ondan da in-
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dim.Yaya dolaştığım sırada birdenbire şişman bir kadın üzerime çul­
lanarak beni itti. Yakınımda, içi yumurta dolu büyük bir sepetin üze­
rine düştüm. Sepettekiler çiğ yumurtalarmış. Çoğu kırıldığı için üs­
tüm başım, ellerim yüzüm sapsarı oldu. Meğer bu da komik bir fil­
me ait bir sahneymiş.  Sonunda bu şehirde bana rahat vermeyecekle­
rini düşünerek: 

- Ben Fransızım yahu! 
diye haykırdım. Bundan sonra bana kimse tebelleş olmadı. Çünkü 
Amerikalılar Fransız filmlerini beğenmiyorlar. " 

*** 
Los Angeles'tan gece yarısı Greyhound otobüsüne binip 3 gün 

sürecek New York yolculuğuna başladım. Otobüs koltuğunu evim ola­
rak bellemeliyim . . .  

Haritaya baktım , Amerika'nın batı ucundan doğu ucuna gidece­
ğim. New York-New Orleans ve Meksika sınırına uzanan yolculuğu 
da sayarsam, ABD'yi enine boyuna dolaştım diyebilirim. 

Yol boyu istediğim yerde durup, gerekirse saatlerce kalıp, bir baş­
ka otobüsle devam edebileceğim. Arizona'da, Büyük Kanyon bölge­
sinde duracağım kesin. Ötekilere bakacağım. 

Sabahın ilk ışıklan . . .  Az önce Deer ve Happy vadi sapaklarını 
geçtik. Amerikan coğrafyasının bu bölgedeki özelliği vadileri ayrı­
ca görülesi yerler haline getirmiş. Bizim yol güzergahımız da vadiler 
geçidi gibi bir şey . . .  

Çevremiz kalabalık . . .  Kaktüsler ordusunun arasından geçiyoruz. 
Ordu ama, düzenli bir ordu deği l !  Bir kaktüsün ötekine benzer yanı­
nı bulabilene aşkolsun! Ağaç boyuna ulaşmış olanlar var. Dal budak 
salmışlar. Her birine şöyle alıcı gözüyle bakınca her dal budak, ol­
muş dil dudak. . .  

Bu kadar dil dudakla, neler gelmez akla . . .  
Dans eden insanları andıranını m ı  ararsın, birbirine kılıç çekmiş 

iki kişinin duruşunu mu göıürsün, dokunup okşanacak sevimli likte 
çocukları mı anımsarsın, ne ararsan var . . .  
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Desert Hills sapağına yaklaşırken çevremizdeki dağlar iyice çıp­
laklaştı. Kahverengi siyah, soğuk duruşları var. Sanki yıllar önce bü­
yük bir yangın geçirmişler, Üzerlerine de toz bulutu çökmüş gibi du­
ruyorlar. 

Birkaç virajdan sonra bütün görüntü değişti. Şimdi, dik bir tepe­
nin 5-6 metre kadar yandan oyulmasıyla inşa edilmiş, iki yanı kaktüs 
dolu bir yolda ilerliyoruz. Geçtiğimiz dağların yangın yerini anım sat­
masından mıdır nedir, çevremdeki kaktüsler bir mezarlığın ortasın­
dan geçiyormuşuz izlenimi verdi . . .  

Yol dışında insan e l i  değmiş hiçbir şey yok izlenimimi tabela 
bozdu: 

Black Conyon: 1 O 
Flagstaff: 1 1  O 

İlk molayı Flagstaff'ta vereceğim. Bir saatten biraz fazla yol kal­
dı. Ulaşacağım yerin görünmesinin keyfiyle kaktüslerle başladım, 
"anımsatmaca" oynamaya. Bakınca aklıma ilk neyi getiriyorlarsa mı­
rıldanmaya başladım: 

- Aynaya bakıp saçlarını düzelten bir kadın. 
- Dua eden insanlar. 
- Çılgınca dans eden bir genç. 
- Hazırol vaziyetinde bir asker. 
- Alkış tutan insanlar topluluğu. 
Kupkuru bir ırmak oyunu bozdu. Aqua Fria ırmağının nasırlaş­

mış yatağından Horse Thief ve Bloody havzalarını geçtik. Yeni bir 
tabela: 

Yerde Valley:25 
Flagstaff: 78 
B iraz tırmanma biraz düzlük, biraz tırmanma biraz düzlük der­

ken, rakımı gösteren tabela: 
4000 
Etrafıma biraz da bu yükseklikle bakınca şöyle bir titremedim 

dersem, yalan olur. Yerde Vadisi, Ankara-Afyon yolunu anımsatıyor. 
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Kıraç alanlar, yakında uzakta yüksek tepeler, düzensiz ağaç topluluk­
ları . . .  

Vadinin devamı Munds Kanyonu v e  Parkı. . .  
Yol boyu sık sık "havyan çıkabilir" uyarıları da vardı. Rocky 

Dağları parkını geçerken bu uyarı daha da sıklaştı. Doku da değişti. 
Artık ince kısa yapraklı çam ağaçlarının ortasındayız. Şimdi de An­
kara-Bolu yolu . . .  

Newman Parkı'nı geçerken orman daha da sıklaştı. Bartın'a gi­
den yol desem yeridir. 

Kelly Kanyonu yolunda manzara daha güzelleşti. Günün başlan­
gıcındaki kaktüsleri, çölleşen vadileri ve şimdik i  manzarayı gözümün 
önüne getirdim. Amerikalıların, "Buraya gelen herkes ülkesinden bir 
şey bulur" sözü gerçekten doğru. 

Veee Flagstaff. Büyük Kanyon'a turların düzenlendiği yerlerden 
biri. Otobüs terminale gelir gelmez, "arkadaş uzunca bir mola" deyip 
turun yolunu tuttum. Engebeli bir arazide 1 0  dakika kadar ilerledik­
ten sonra ince gövdeli çam ağaçları arasında keyifli bir yolculuk baş­
ladı. Çamların gövdeleri ince ama, boyları alabildiğine uzun. 1 O met­
reyi aşanlar vardı. Tüm bölge ulusal park. Tek bir yerleşim yeri yok. 
Çamlardan sonra bölgeye özgü ağaçlar başladı. Ormanın içinden ge­
çerken de kendi kendime söylendim: 

"Balbay ulan, gerçekten Büyük Kanyon' a mı gidiyoruz? Bu yo­
lun sonu hiç de öylesine değişik bir doğa parçasına çıkacak gibi gö­
rünmüyor. " 

Güneş tepeden öğleden sonraya dönerken birkaç binalık ilk i mar­
lı yere ulaştık. Kafemsi bir binanın önünden arka tarafa geçtim . . .  

Aman Tanrım . .  . 

Dev Kanyon . . .  Buraya planlayarak, tasarlayarak geldiğim hal-
de, sanki hiç böyle bir şey beklemiyormuşum gibi şaşırdım. Nasıl 
anlatmalı? . .  Yüzlerce metre derinliğinde bir uçurum, birkaç kilo­
metre genişliğindeki yataktan sonra tam karşıda bulunduğum yük­
seltinin eşiti . . .  
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Tepelerde tek tük ağaçlar bayrak gibi sallanıyor. Uçurum kıyıla­
rı ve vadideki toprak biçimlenmeleri güneş ışıklarıyla birlikte kıpır­
dıyor. Değişik şekiller alıyor. Kıyıdan derine uzanan yoldan bakma 
bakma indim. Birkaç metre genişliğindeki yol için bir iki yerde tünel 
de açılmış. Doğal görünümü bozmamak için ciddi çaba harcamışlar. 
İn in bitmez. Arada çevreyi gözetleme cepleri var. B irinde durup kar­
şıyı, etrafımı gözledim. Sanki yolun başında baktığım yerler burala­
rı değil. Uzayan gölgeler tüm görüntüyü değiştirmiş. Burası hayal kur­
mak için bire bir. Yoldaki kaktüslerle yarışacak zenginlikle görüntü 
çeşitliliği var. 

Kovboy filmlerinden alıştığımız bu görüntüler insana tanıdık 
gelse de yerinde görmek bir başka. Bir yerin kokusunu televizyonda, 
sinemada hissedebilir misiniz, hayır. İşte öyle bir fark. 

1 8 . yüzyılda "Vahşi Batı"yla yüz yüze gelen Amerikalılar son­
raki kuşaklara şu selamı göndermişler: 

"İnsanoğlu ancak 500 yıl sonra buralarda yerleşim kuracak, bu­
raları rahat aşabilecek düzeye gelir! "  

Oysa bugün Vahşi Batı ehli leşmese bile insanın kontrolünde de­
sek abartma olmaz. Kim bilir bizim de bugün, "ancak yüzyıllar son­
ra gerçekleşebilir" dediğimiz şeyler kaç on yıl sonra gerçek olacak! 

Akşam saatlerinde yeniden Flagstaff'a döndüm. Ucu ucuna sı­
radaki otobüse yetişip New York yönüne . . .  Bir gece boyu yolculuk. 
İkinci gece olduğu için koltuğa, değişen çevreme yabancı değilim. Yol­
cular irili ufaklı kentlerde inip biniyorlar . . .  Onlar yolcu, ben hancı .  Bir 
ara yanıma sigara tiryakisi bir kişi oturdu. Otobüste s igara içmek ya­
sak ama, elde sigara tutmak yasak değil. Parmaklarının arasında in­
celtiyor, burnuna alıp kokluyor. Arada dökülen tütün taneciklerine yi­
yecek gibi bakıyor. Mola verilir verilmez de soluğu dışarıda alıp si­
garasını yakıyor. 

Günün ilk ışıklarını görmek kolay olmadı. Tepemizde dev kuş­
lar gibi gelip giden bulutlar yol arkadaşımız. Yolun başında kaktüs­
ler, devamında Büyük Kanyon, şimdi de bulutlar hayal dostlarım. Sağ 
olsun beni yalnız bırakmıyorlar. 
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Güh boyu bulutlar hani yoğun bir otoyolu andırırcasına, öylesi­
ne gelip geçtiler ki tepemden, ömrümde bir anda bu kadar çok bulu­
tu gördüğümü anımsamıyorum. Uçsuz bucaksız Arizona bölgesinde 
çok az yerleşim yeri vardı. Pek çok sığır sürüsü. Bazı sığır çiftlikle­
rinin yanında küçük bir havaalanı da dikkati çekiyordu. 

Şu bulutlar da ne böyle? .. Tam karşımdaki uyuyan bir kadını an­
dırıyor. Öteki de sırtında bebek taşıyan bir çocuğa. Arkada da tepe­
si aslanlarla dolu bir uçak gibi. Aaa, bu da köpüklü bir küveti andırı­
yor . . .  

Bulutlarla hayal kapmaca ilerlerken aldı mı bir yağmur. 1 O met­
re önümüz görünmüyor . . .  

Bulutlar, güneş; yağmur art arda sıralanıyordu . . .  
Oklahama'da mola verdik. . .  
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KIZILDERİLİLERİN 'DOGA'NAMELERİ: 
'DOGADAN UZAK KALANIN KALBİ SERTLEŞİR' 

Oklahama'da bir gece yatımı değil ama, saatlerce kalmaya ka­
rarlıyım. Önce otobüsün durumunu öğrendim. Bir sonraki otobüsü 
sordum. Tamam, bu uçsuz bucaksız düzlükte, Kızılderililerle derin 
bir tarih yolculuğuna çıkabilirim. 

Önce kısa bir çevre turu attım. Çevre turu dediğim de aman a­
man bir şey değil. Oturan Boğa duysa, "sen buna tur mu diyorsun. Biz 
bunun on katını attığımızda kendimize yatan boğa diyoruz" der. 

Amerika turum ABD'yi tanımak, ABD'nin fırsatlar ülkesi olma 
özelliğini hayranlıkla paylaşmak üzerine değildi. ABD'nin, Kuzey, Or­
ta, Güney Amerika' nın yerlilerine yaptıklarını yerinde nefes alarak his­
setmek üzerineydi. Bu yüzden de Oklahama'da Kızılderili tüyleri üze­
rine onlarca çeşit hediyelik eşyayı görünce söylenmeden edemedim: 

- Ee tabi, üzerine tüy dikmeden olmazdı! 
Kızılderililerin özellikle doğa üzerine söyledikleri beni çok et­

kilemiştir. Burada coğrafyayı yerinde görünce günlüğüme şu notları 
düştüm: 

Bir insanın doğayla bütünleşmesi için yaşadığı doğa parçasının 
çok çok güzel olması gerekmez. Onu güzel kılan insanın bakışı. İşte 
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şu karşımda duran uçsuz bucaksız düzlük. .. Devamında seçmekte bi­
le zorlandığım koca dağ . . .  Kayıtsız bakana, işte öylesine bir doğa par­
çası. .. Ama hissederek bakana neler vermez . . .  Şu anda Türk çayını 
çok özlediğimden midir bilinmez, aklıma şöyle bir örnek geldi; in­
san bir tutam çay ise doğa da sıcak bir su. İçimizdeki çayla doğayı 
demlediğimiz an, ortaya yeni bir şey çıkıyor. Ama içimizde çay yok­
sa, ya da içimizdeki çay değil de bir avuç topraksa, al suya at. . .  Sey­
rine bak. . .  

Kızılderililerin bugüne miras bıraktığı doğa metinlerini, beyaz 
adamın kendilerine yaptıklarına karşı gösterdikleri sözlü tepkileri dü­
şün . . .  Ne diyor Reis Kara Atmaca: 

"Biz her zaman bolluk içindeydik; çocuklarımız hiçbir zaman aç­
lıktan ağlamadı. Kaya Irmağı 'nın hızla akan suları bize bol miktarda 
balık veriyordu. Çok verimli olan toprak, bizi asla mısır, fasulye ve 
kabaktan yoksun bırakmıyordu. Köyümüz 1 00 yıldan uzun bir süre­
dir burada kuruluydu ve bütün bu zaman boyunca, Mississippi Vadi­
si tartışmasız bize aitti. Köyümüzdeki insanlar çok sağlıklıydı ve bu 
topraklar üzerinde bu kadar iyi şartlara sahip olan başka bir bölge ya 
da bizim av alanlarımızdan iyi olan başka bir yer daha yoktu. Eğer o 
günlerde kasabaya bir kahin gelmiş olsaydı ve şimdi başımızdan ge­
çen bu olayları yaşayacağımızı söyleseydi halkımızdan hiç kimse ona 
inanmazdı. "  

N e  güzel v e  n e  acı sözler . . .  Amerikan yerli l iderlerinin değişik 
zamanlarda yaptıkları konuşmaları bir araya getirip "Yeryüzüne Do­
kun" başlığıyla kitaplaştıran McLuhan' ın eline sağlık. 

Kızılderili bir anne çocuğunu doğurduğunda ilk neyi görürse ya 
da ilk ne aklına gelirse çocuğuna ad olarak onu koyarmış. Kara At­
maca, Oturan Boğa, Dinelen Ayı, Çılgın At adlarının kökeninde ya­
tan buymuş . . .  

Kızılderililerin bir inancı d a  şuydu: 
Kişisel kazanç insanı fakirliğe götürür! 
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Gel de bunu bugünkü kuşaklara anlat! 
Kaliforniya'da beyazların altın çıkardığı bir bölgede yaşayan 

Wintu kadını duruma bakıp şu yorumu yapmış: 
"Biz meşe palamutlarını ve fıstıkları sallayarak düşürüyoruz. A­

ma beyazlar toprağı deşiyorlar, ağaçları söküyorlar, her şeyi öldürü­
yorlar. Kayaları parçalıyor, sonra da yerlere saçıyorlar Yeryüzünün 
ruhu beyaz adamı nasıl sevebilir? Beyaz adamın ona dokunduğu her 
yer acıyor. " 

Kızılderililerin doğa üzerine söylediği en güzel sözlerden biri de 
şu: 

Doğadan uzak kalan kişinin kalbi sertleşir. 
Kızılderililer çocuklarına hep doğadan adlar vermişler ama, 

ABD 'nin baskıları, mücadele, yerine göre savaş onları da etkilemiş. 
20. yüzyılın başında adı öne çıkan Kızılderili  reislerinden birinin adı 
şuydu: 

Tetik Çeken! 
Tetik Çeken adına nispet bakın doğa üzerine neler söylüyor: 
"Yaşayan bütün yaratıklar ve bütün bitkiler, yaşamlarını güneş­

ten alırlar. Eğer güneş olmasaydı, her yer karanlık olur, hiçbir şey bü­
yüyemezdi. Yeryüzünde hayat olmazdı. Ancak yine de güneşin yer­
yüzünün yardımına ihtiyacı vardır. Eğer hayvanlarla bitkileri etkile­
yen tek güç güneş olsaydı, sıcaklık o kadar çok olurdu ki, hepsi ölür­
dü. Oysa yağmur getiren bulutlar vardır ve yaşam için gerekli olan 
nemi güneşle yeryüzü birlikte sağlar. Bir bitkinin kökleri aşağıya doğ­
ru gider ve ne kadar derine inerse o kadar çok nem bulur. Bu doğa­
nın kanunudur. 

Orman birçok kuşun ve öteki hayvanların, su da balık ve sürün­
genlerin evidir. Bütün kuşlar, aynı türden olsalar bile birbirlerinden 
farklıdır ve bu, hayvanlarla insanlar için de geçerlidir. 

Çocukluğumdan beri yaprakları, ağaçları ve otları incelerim, 
şimdiye kadar birbirinin aynısı olan iki taneye rastlamadım. Genel ola-
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rak bir benzerlik olabilir ama, inceleyince, bazı küçük farklılıklar ol­
duğu görülür. 

İnsan doğal olanı yapay olana tercih etmelidir. Uzun zaman ön­
ce boya yapmak için toprakların karıştırılması diye bir şey yoktu. Yer­
li toprak boyaları, yalnızca üç renkti, kırmızı, beyaz ve siyah. Bunlar 
yalnızca belli yerlerde elde edilebilirdi. Başka renkler istendiği za­
man, Kızılderililer bitkilerin özsularını karıştırırlardı ama, bu karış­
mış renkler kolay silinirdi. Hangi kırmızının gerçek olduğu -yanık kil­
den yapılan kırmızı- her zaman anlaşılabilirdi. "  

Ş u  a n  önümde uzanıp giden Oklahama ovası için de onlarca Kı­
zılderil i  metni var. İşte Kiowo Kızılderililerinden Scott Moınaday'ın 
büyükannesinin mezarına yaptığı yolculuğu: 

"Oklahama ovasında Wichita bölgesinin kuzey ve batısında tek 
başına yükselen bir tepe vardır. Benim halkım olan Kiowalar için, bu 
eski bir sınır işaretidir ve halkım ona Yağmurlu Dağ adını vermiştir. 
Dünyadaki en sert hava koşulları oradadır. Kış, kar fırtınaları getirir; 
baharda kasırga gibi sıcak rüzgarlar eser ve yazın ova, maden dövülen 
bir örs kadar sıcaktır. Sert ve kahverengi otlar ayağınızın altında çatır­
dar. Irmaklarla derelerin kenarlarında, ceviz ve söğütlerden oluşan ye­
şil kemerler vardır. Haziran ve ağustos aylarında adeta buharlaşan bit­
kiler, sanki kıvrılarak yanıyormuş gibi görünür. Büyük, yeşil ve sarı 
çekirgeler, aynı patlayan mısırlar gibi, insanı sokmak için otların her 
yerinde dolaşır ve kaplumbağalar, sahip oldukları bol zaman içinde hiç­
bir yere gitmeyerek, kırmızı toprağın üzerinde sürünür. 

Bu toprağa bakınca görünen şey, yalnızlıktır. 
Ovadaki her şey tek başınadır; nesneler insanın gözünde bir kar­

maşaya yol açmaz, yalnızca tek bir tepe tek bir ağaç ya da tek bir in­
san vardır. Sabahın erken saatlerinde, güneşi arkaya alarak manzara­
ya bakmak, boyut kavramını kaybetmektir. Hayal gücünüz canlanır 
ve burasının Yaratılış ' ın başladığı yer olduğunu düşünürsünüz." 

Kızılderililer bugün de ABD sınırlan içinde sayıları çok çok az da 
kalsa, adlarından söz ettiriyorlarsa, bu; benliklerini koruma, doğaya sa-
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rılma duygularının güçlülüğünden olsa gerek. Örneğin, Tatanga Ma­
ni, yani Yürüyen Bufalo . . .  Stoney kızılderil isi. Bir beyaz tarafından ev­
latlık alındı . Ama genleri onu yine doğaya götürdü. Kendi deyimiyle 
doğayı tanımaya çalışmaktan hiç vazgeçmedi. 87 yaşında öldü. Ölü­
münden bir süre önce Londra'da yaptığı konuşmada şöyle dedi: 

"Biliyorsunuz dağlar her zaman taş binalardan daha güzeldir. 
Şehirde yaşamak yapay bir var oluştur. Orada birçok insan ayakları­
nın altında gerçek toprağı hemen hemen hiç hissetmiyor, saksıdaki­
ler dışında bitkilerin yürüyüşünü göremiyor ya da caddelerin ışıkla­
rından, geceleyin yıldızlarla süslenen büyüleyici gökyüzünü görebi­
lecek kadar uzaklaşamıyor. İnsanlar Yüce Ruh'un yarattığı sahneler­
den uzakta yaşadığında, onun kanunlarını da kolayca unutuyorlar. " 

Kızılderililer arasında kutsal kişilere şaman deniyordu. Şaman­
lar ruhları çağırırken kendilerine özgü şarkıları vardı. 

İşte onlardan biri: 

Büyük deniz 
Başıboş bıraktı beni 
Sürüklüyor 
Büyük bir ırmakta yüzen ot gibi 
Toprak ve güzel hava 
Sürüklüyor beni 
Uzaklara taşıyor 
Ve neşeyle kıpırdatıyor içimi. 

Dwamishlerin reisi Seattle'ın yazdığı o güzelim mektup ne za­
man doğa-insan ilişkilerini düşünsem aklıma ilk gelen metindir. Se­
attle, 1 855 'te bugünkü Seattle kentinin bulunduğu toprakları Val i  Isa­
ac Stevens 'a teslim ederken de şu konuşmayı yapmıştı: 

"Halkımdan çok az insan kaldı. Fırtınanın silip süpürdüğü bir ova­
da her yana dağılmış ağaçlar gibiler. Deniz, midyelerle kaplı dibin­
den nasıl ayrılamaz ve onu nasıl kaplarsa, bir zamanlar halkım da bu 
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toprakları öyle kaplıyordu ama o günler, şimdi yalnızca acıklı bir anı 
olan büyük kabileler gibi, çoktan geride kaldı. 

Bizim için atalarımızın külleri kutsaldır ve ebedi dinlenme yer­
leri de, kutsanmış topraklardır. Siz, atalarınızın mezarlarından çok 
uzaktasınız ve sanki onlara hiç saygı duymuyor gibisiniz. Sizin dini­
niz, unutmayasınız diye, Tann'nızın demir parmağıyla, taş tabletler 
üzerine yazılmış. Kızılderili,  onları hiçbir zaman anlayamaz ya da ha­
tırlayamazdı. Bizim dinimiz atalarımızın gelenekleridir. 

Sizin ölüleriniz, mezarından çıkıp da yıldızların ötesinde dolaş­
maya gittiğinde, doğdukları topraklar ve sizin için duydukları sevgi 
tükeniyor. Bir süre sonra da unutuluyor ve bir daha asla geri dönmü­
yorlar. Bizim· ölülerimizse, onlara yaşam veren güzel toprakları hiç­
bir zaman unutmazlar. 

Son Kızılderili yok olduğunda ve kabilemin anısı beyaz adam için 
yalnızca bir efsane olarak kaldığında, bu kıyılar halkımın görünme­
yen ölüleriyle dolu olacak ve sizin çocuklarınızın çocukları, kırda, çar­
şıda, dükkanda ya da yolu olmayan ormanların sessizliğinde kendi­
lerini yalnız hissettikleri zaman aslında yalnız olmayacaklar. Gecele­
ri şehirlerinizin ya da kasabalarınızın sokakları sessizken ve siz on­
ların terk edilmiş olduğunu düşünürken, aslında o sokaklar, bir za­
manlar oralarda yaşamış olan ve hala çok sevdikleri bu güzel toprak­
lara geri dönen eski sahipleriyle dolu olacak. B eyaz adam hiçbir za­
man yalnız olmayacak. 

Beyaz adam halkıma karşı adil olsun ve onlara iyi davransın. Çün­
kü ölüler güçsüz değildir. Ölü mü dedim? Ölüm diye bir şey yoktur. 
Yalnızca bir dünya değişimi."  

Seattle' ın mektubunu Amazonlarda anımsamış,  yaşamıştım . . .  O 
bölümde de aynen aktarmıştım . . .  

Gezi boyunca sık sorduğum sorulardan biri de şuydu: 
Vahşi ne demek? 
Bu topraklarda, barut sahibi olamamak demek. . .  Kaybetmek de­

mek . . .  Doğayla birlikte yaşamak demek. . .  
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İşte Siouxlann Oglaga kolunun reisi Dinelen Ayı ' nın tanı m ı :  

"Büyük geniş ovaların, güzel tepelerin, kıvrılarak akan ırmak­
ların ' vahşi' olduğunu düşünmüyorduk biz. Yalnızca beyaz adama 
göre doğa 'vahşiydi' ve yalnızca olan göre toprak, 'vahşi '  havanlar­
la ' insanlar tarafından istila edilmişti. Bizim için doğa vahşi değil­
di. Toprak cömertti, etrafımız Yüce Gizem' in verdiği nimetlerle do­
luydu. Bizim için doğa, ancak doğudan kıllı adamlar gelip de, gad­
darca bir coşkuyla bize ve sevdiğimiz insanlara onca haksızlığı yap­
tığında 'vahşi'  oldu. Ormandaki bütün hayvanlar onun yayılmasın­
dan kaçmaya başladığında, işte ancak o zaman bizim için 'Vahşi Ba­
tı' başladı. "  

Söz 'vahşi 'den açılmışken Kızılderililerin kimi tanımları farklı 
kullanmalarına da değilenim. Örneğin vuruş yapmak. Kızılderili ge­
leneğinde vuruş yapmanın anlamış şu: 

Bir savaşçının yaralı olmayan, baştan aşağı silahlı bir düşmanın 
çok yakınına kadar gitmesi, ona eliyle ya da herhangi bir şeyle doku­
nup öldürmeden, yaralamadan geri dönmesi. En iyi vuruş yapmalar­
dan biri düşmana hiç zarar vermeden onun burnunun dibinden atını 
almak. Kızılderililere göre vuruş yapmak düşmanı öldürmekten çok 
daha fazla cesaret isteyen bir şeydi . Kimi kabileler vuruş yapmayan 
erkeğin evlenmesini istemezdi. 

Gaspesia Kızılderililerinin reisi 1 676'da Nova Scotia'da bir grup 
Fransız yüzbaşısının kendi uygarlıklarını öve öve bitirememesi üze­
rine yaptığı konuşma da Kızılderililerin tarihe miras bıraktığı güzel 
metinlerden biridir: 

"Siz bizi haksız yere küçük görüyorsunuz, size her türlü şeyi bol­
ca verdiği sürece, bir dünya cenneti olduğunu düşündüğünüz Fran­
sa 'yla karşılaştırınca, bizim topraklarımızın dünya üzerinde küçük bir 
cehennem olduğunu söylüyorsunuz. Dinsiz, görgüsüz, onursuz, sos­
yal bir düzeni olmayan, başka bir deyişle ormanlarımızdaki hayvan­
lar gibi kuralsız, sizin Avrupa'da bolca sahip olduğunuz ekmek, şa­
rap ve daha başka binlerce konfordan yoksun kişiler olarak, bizim tüm 
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dünyadaki en zavallı  ve en mutsuz insanlar olduğumuzu düşünüyor­
sunuz. Ancak, kardeşim, eğer Kızılderililerin senin ülken ve senin ulu­
sun için hissettikleri gerçek duyguları hiila bilmiyorsan, seni bir an 
önce bilgilendirmem iyi olur. 

Sana inanman için yalvarıyorum. Sizin gözünüzde ne kadar za­
vallı olursak olalım, biz yine de sizden daha mutlu olduğumuza ina­
nıyoruz. Çünkü sahip olduğumuz küçük şeylerden çok memnunuz. 
Sizin ülkenizin bizimkinden daha iyi olduğuna inanacağımızı düşü­
nüyorsanız, kendinizi aldatıyorsunuz demektir. Çünkü Fransa, sizin 
dediğiniz gibi dünyada bir cennetse, orayı terk etmeniz mantıklı mı? 
Neden karı larınızı, çocuklarınızı, akrabalarınızı ve arkadaşlarınızı 
terk ediyorsunuz? Neden her yıl hayatınızı ve sahip olduğunuz şey­
leri riske atarsınız? Neden dünyadaki en fakir ve en şanssız yer oldu­
ğunu düşündüğünüz bu garip ve barbar topraklara gelmek için, han­
gi mevsimde olursa olsun, denizdeki rüzgar, fırtına gibi riskleri göze 
alırsınız? 

Üstelik, biz tamamen bunun tersine inandığımız için, Fransa'ya 
gitme zahmetine hemen hemen hiç katlanmıyoruz. Çünkü oranın yer­
lilerinin zengin olmak için her yıl  bizim kıyılarımıza geldiğini görüp, 
haklı olarak orada yeteri kadar mutlu olmamaktan korkuyoruz. 

Dahası, inanıyoruz ki, siz bizimle karşılaştırılamayacak kadar 
fakirsiniz. Bizim paçavra olmuş giysilerimizle, artık işimize yara­
mayacak olan kunduz derisinden yapılmış perişan kıyafetlerimizi 
gördüğünüz zaman, siz ne kadar efendiler ve büyük kumandanlar gi­
bi görünseniz de, aslında yalnızca basit yolcular, uşaklar ve köleler­
siniz. 

Bu bölgelerde, bizim aramızda yaptığımız morina avcılığı da si­
zin için yalnızca, size baskı yapan zavallılığımızı ve fakirliğimizi 
unutturacak olan bir araç. Bize gelince, biz hiçbir zorlukla karşılaş­
madan, sizin uzun yolculuklarınız gibi risklere girmeden, bütün zen­
ginliklerimizi ve bize kolaylık sağlayan her şeyi kendi çevremizde bu­
luyoruz. Biz tatlı dinlenmemizde, sizin için derin bir acıma hissi du-
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yuyor, gemilerinizi doldurmak için gece gündüz kendinize verdiği­
niz endişelere ve sıkıntılara şaşıyoruz. 

Eğer biraz aklınız varsa, şimdi bana şu küçücük şeyi söyleyin, 
bu ikisinden hangisi en akıllı ve en mutlu olandır: Hiç durmadan ça­
lışıp ancak yaşamasına yetecek kadar olanı, büyük zorluk !arla elde e­
den mi, yoksa rahatlık içinde dinlenip, ihtiyacı olan her şeyi avlanma 
ve balık tutma zevkiyle sağlayan mı? 

Sizin Fransa'nızın ürettiği ekmek ve şaraba her zaman sahip de­
ğildik, bu doğru; ancak Fransızlar buralara gelmeden önce, Gaspesi­
alar daha uzun yaşamıyorlar mıydı? Eğer 1 30- 140 yaşlarına gelmiş 
olan insanları şimdi artık aramızda göremiyorsak, bu yalnızca yavaş 
yavaş sizin yaşam biçiminize uyum sağlamaya başladığımız içindir. 

Çünkü deneyimlerimiz çok açıkça gösteriyor ki en uzun yaşayanları­
mız, sizin ekmeğinizi, şarabınızı ve brendinizi kabul etmeyen, atala­
rımızın ve Gespeisa ulusunun geleneklerine uygun olarak, kunduz, 
geyik, sukuşlan ve balık gibi doğal yiyeceklerden memnun olanlar­
dır. Şimdi kardeşim, son olarak anlamaya çalış. Çünkü sana kalbimi 
açmak zorundayım; Kendini Fransızlardan çok daha mutlu ve güçlü 
hissetmeyen hiçbir Kızılderili yoktur! " 

Tarihi geri getirmek ya da tarih tekerleğini tersine çevirmek ola­
naksız. Ama yine de insan şunu söylemeden edemiyor: 

Keşke, Kızılderili ler tümüyle kaybeden taraf olmasaydı ! 
Kuzey Karaayaklarının önde gelenleriyle Amerikan delegeleri 

Montana'nın Süt Irmağı bölgesinde toprakların satışı için tartışır. 
ABD delegeleri "parası neyse vereceğiz, bu toprakları bize satın" der. 

Karaayakların reisi şu yanıtı verir: 
"Bizim toprağımız sizin paranızdan daha değerlidir. O sonsuza 

kadar var olacak. Ateşin alevleriyle bile yok olmayacak. Güneş par­
ladıkça ve ırmaklar aktıkça, bu toprak insanlarla hayvanlara yaşam 
vermek için burada olacak. Biz insanlarla hayvanların yaşamlarını sa­
tamayız. İşte bu yüzden bu toprağı da satmıyoruz. O bizim için bura­
ya Yüce Ruh tarafından kondu. Bize ait olmayan bir şeyi satamayız 
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ki. Siz, paranızı sayabilir ve bufalonun başını sallaması kadar kısa bir 
anda onu yakabilirsiniz ama, bu ovalardaki kum tanecikleriyle uzun 
otları yalnızca Yüce Ruh sayabilir. Size bir armağan olarak götürmek 
istediğiniz herhangi bir şeyi vereceğiz; ama toprağı, asla ! "  

Bu yanıtın ardılları olsaydı, doğayı yok eden olumsuzluklara, çev­
re kirliliğine karşı daha güçlü olmaz mıydık? 

Oturan Boğa, şafaktan önce kalkıp sabah çiğinde yürüyerek çıp­
lak ayaklarım ıslatmayı severmiş. Yürürken toprağın kalp atışlarını 
duyduğunu söylermiş. 19 .  yüzyılın son çeyreğine kadar savaştı. En 
büyük talihsizliği kabilesinin bulunduğu topraklarda altın bulunmuş 
olmasıydı. Oturan Boğa'nın bir bahar sabahı halkına söyledikleri: 

"İşte kardeşlerim, bahar geldi. Güneş toprağı kucakladı, bu sev­
ginin meyvelerini yakında göreceğiz! 

Bütün tohumlar uyandı.  Bütün hayvanlar da öyle. Bizim varlığı­
mız da bu gizemli güç yoluyla oluşmuştur. Bu yüzden biz, bu toprak­
larda yaşama h�kkını, kendimize olduğu gibi bütün komşularımıza 
hatta hayvan komşularımıza bile veririz. 

Ancak, duyun beni halkım, şimdi başka bir ırkla uğraşmak zo­
rundayız. B abalarımız onlarla ilk karşılaştığında küçük ve zayıf, ama 
şimdi büyük ve zorba olan bir ırkla. Çok ilginçtir ki, toprağı işleme 
fikrindeler. Sahip olma aşkı, onlarda bir hastalık olmqş. Bu insanlar, 
zenginlerin bozabileceği ama, fakirlerin bozamayacağı birçok kural 
koymuşlar. Yönetici olan zenginleri geçindirmek için fakirlerle güç­
süzlerden vergiler alıyorlar. Bizim annemizin, toprağın, kendilerinin 
olduğunu söylüyorlar. Komşularını çitler yaparak kendilerinden uzak­
laştırıyorlar. Toprağı binalarıyla ve öteki süprüntüleriyle çirkinleşti­
riyorlar. Bu ulus, baharda yatağından taşarak, yolunu çıkan her şeyi 
yok eden bir ırmağa benziyor. 

Biz yan yana yaşayamayız. Yalnızca yedi yıl önce bufalo toprak­
larının sonsuza kadar bizim olacağı konusunda güvence verilmişti. 
Şimdi bizi, onu elimizden almakla tehdit ediyorlar. Kardeşlerim, tes­
lim mi olacağız, yoksa onlara şöyle mi diyeceğiz: 
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- Babalarımızın topraklarına sahip olmadan önce beni öldür! "  
Dinelen Ayı 'nın uygarlık tarifi ise şöyle: 
"Çadırında yere oturup yaşam ve onun anlamı üzerine düşünen, 

tüm yaratıkların akrabalığını kabul ederek evrenle birlik içinde oldu­
ğunu onaylayan kişi, benliğine uygarlığın özünü aşılardı. Yerli adam, 
kendini bu şekilde geliştirmeyi unuttuğunda, insanlığının gelişmesi 
de geri kaldı. "  

Kızılderililerin doğaya bağlılığından b u  kadar söz ettik. tşin içi­
ne bir de saç kültürü katalım. Kızılderililerin saçları genellikle uzun. 
Ancak çok büyük bir yasta saçlarını keserlermiş. Çocuklarının saçla­
rı için ise ayrıca özenirlermiş.  Kuzey Amerika yerlilerinden Osage ve 
Omaha çocuklarının saçları üzerine yapılan bir araştırmada 20 'ye ya­
kın seç kesim biçimi saptanmış. Bunların tümü doğadan esinlenerek 
çıkarılan modellermiş.  

Claude Levi-Strauss'un Yaban Düşünce kitabında şekilleriyle 
birlikte aktardığı kesim biçimlerinin adları şöyle: 

1 .  Geyik baş ve kuyruğu. 
2. Bizon baş ve boynuzları. 
3. Bizon boynuzları. 
4. Gök yüzeyinde beliren bizonun sırtının yandan görünüşü. 
5. Ayı başı. 
6. Küçük kuşların baş, kuyruk ve bedeni. 
7. Baş, ayaklar ve kuyrukla kaplumbağanın bağası. 
8. Kartalın baş, kanat ve kuyruğu. 
9. Ana yönler. 
1 O. Kurdun tüylü böğrü. 
1 1 . B izonun boynuzları ve kuyruğu. 
1 2. Geyiğin başı ve kuyruğu. 
1 3 .  Yavru bizonun başı, kuyruğu ve çıkmaya başlayan boynuzları. 
1 4 .  Sürüngenin dişleri. 
1 5 .  Mısır çiçeği. 
1 6 .  Dalgalanan yosunlarla çevrili kaya. 
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Bir insanın çocuklarına bu tür saç kesimleri uygulayabilmesi için 
tümüyle doğanın içinde yaşaması, doğanın bir parçası haline gelme­
si gerekir. 

Levi-Strauss kitabında kimi avcı kabilelerinin bir hayvanın ya­
şamını, huyunu, bir bilim adamı kadar ayrıntılı bildiğini aktarıyor. 

Aynı durum bitkiler için de geçerli. Örneğin bir mısır fidanı bö­
lümlerinin tam 1 5  ayn adı var. Ağaç yapraklarının görünümünü an­
latan 40 ayrı terim kullanıyorlar. 

*** 
Kızılderililerin doğanameleri bitecek gibi değil. B i r  yandan gün-

lüğüme notlar düşüp bir yandan da yanıma aldığım kitaplardaki me­
tinlere göz atarken etrafımın birden kalabalıklaştığını gördüm. Yeni 
bir otobüs gelmiş. Hediyelik eşyalara çok fazla bakan yok. Otobüsle 
yolculuk edenlerin çoğu bölgenin insanı. 

Satıcılarla birkaç saattir birlikte olduğumuz için yarı tanış gibi­
yiz. Biri Kızılderilimsi. Tanıştım yanılmamışım. Ailede varmış. Bu­
nu doğal bir durum gibi anlattı. Sohbetin devamını getirmek isteme­
di. Ben de Kızılderili adlarına gönderme yapıp, kendisine şu adı tak­
tığımı söyledim: 

Suskun Satıc ı !  
Gülümsedi . . .  Bu tür sohbet zorlamalarında karşı tarafı gülümset­

tin mi, arkası kolay gelir. Öyle oldu. Bizim deyimimizle doğma bü­
yüme Oklahama yöresindenmiş .  Başka bir yerde yaşamayı düşünmü­
yormuş. Kendisine New York'ta gördüğüm, dilenen Kızılderilileri 
anımsatıp yorumumu aktardım: 

- Direnen Kızılderiliden, dilenen Kızılderi liye . . .  
Haklısın gibilerden başını salladı. Kimilerinin dilenecek durum­

da bile olmadığını söyledi. 

Akşam saatlerinde yeni bir Greyhound otobüsüne binip yola ko­
yuldum. 
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rısını geçmiştik. Günün ilk ışıklarıyla birlikte kente birden geliver­
dik . . .  Tüneller geçip yer altındaki otobüs istasyonuna geldik. Tuttu­
ğum çeteleye baktım: 

3 gece 2 gündüz süren yolculukta 6 kez şoför değişti, 3 kez oto­
büs değişti. Bir kez ben değiştirdim. . .  Özellikle otobüs değişiklikle-· 
rinde aman yolda kalmayayım diye hayıflandım. Yolculuğun başın­
dan sonuna kadar otobüste kalan yolcu yoktu . 3-4 kez tüm yolcular 
değişti. Tabii ki, yolun başından sonuna şoför de kalmadı . Her deği­
şim yerinde dinlenmek üzere kaldılar . . .  





MANHATTAN AGLARI ... 

Uzun yolculuğun sonunda New York otobüs terminaline ulaştım. 
İlk işim New York haritasından bulunduğum yeri saptamak ve hava­
alanına gidiş koşullarını öğrenmek. Limanın hemen yanındayım. Oto­
büs terminalinden havaalanına metro var. 

İşlem tamam, haydi l imana . . .  
Vapurla bir New York turu atıp ABD'yi terk edeceğim. 
Limanda, isteğe göre değişik turlar var. 3 saatlik olanını yeğle-

dim. Daha binerken arkada New York fotoğrafınızı çekiyorlar. Az son­
ra fotoğrafı verip, parasını istiyorlar. Ee Amerikan mantığının göbe­
ğindeyiz . . .  

Sanırım burası da Çin Seddi, Rio'daki İsa heykeli, Eyfel Kulesi 
gibi dünyada en çok fotoğrafın çekildiği yerlerden birisidir. Herkesin 
elinde en az bir fotoğraf makinesi var. Kimi de kameralı. 

Dünya Ticaret Merkezi' nin ikiz binaları her geleni dikizliyor. 
Çevresinde de onu tamamlayan yine dev binalar var. Tur rehberi her 
binayı tek tek anlatıyor. Arada öykülendiriyor. Dev binaların çatıla­
rındaki restoranların fiyatlarından söz ediyor. 

Kulağım rehberde ama, aklım da Los Angeles 'tan New York'a 
uzanan uzun yolculuk boyu belleğime kazınanlarda . . .  

Manhattan Adası'nın etrafında tur atacağız. 1 609'da Manhattan 
Adası 'na ilk gelen Almanlar için Delaware yerlileri şunu söylemiş :  
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"Büyük Adam, çorbası için yeşillik yetiştirmek üzere, yalnızca 
bir boğa derisini kaplayacak kadar küçük, küçücük bir toprak parça­
sı istedi. Belki de ilk defa burada, hilekar ruhunu gördük." 

Kızılderil i  ırkının yok edilişinin ABD resmi arşivlerine dayanan 
gerçek belgesel öyküsü olarak Türkçeye çevrilen Dee Brown' ın Kal­
bimi Vatanıma Gömün başlıklı kitabında ise Manhattan' ın öyküsü 
şöyle anlatılıyor: 

"Hollandalılar Manhattan Adası'na geldiklerinde, Peter Minuit 
burayı 60 gulden tutarında olta ve incik boncuk karşılığında satın al­
dı, ama aynı zamanda Kızılderil ileri orada kalmaya ve değerli hay­
van postlarını böyle değersiz süs eşyalarıyla değiş tokuşa devam et­
meye teşvik etti. 1 64 1  'de Willem Kieft, Mohicanları haraca bağladı, 
Raritanları aslında beyaz yerleşmecilerin işlediği suçlardan ötürü ce­
zalandırmak için Staten Adası 'na asker gönderdi. Raritanlar bu tu­
tuklamalara karşı direndiler, askerler Raritanlardan dördünü öldürdü. 
Kızılderililer dört Hollandalıyı öldürerek misillemede bulununca, Ki­
eft iki köyün herkes uykudayken kıyımdan geçirilmesini buyurdu. 
Hollandalı askerler kadınları, erkekleri ve çocukları süngül ediler, 
gövdelerini paramparça ettiler, sonra da köyleri ateşe verdiler. " 

Beyaz adam gelmeden önce Amerika kıtasının nüfusu ne ka­
dardı? 

Bu konuda elde kesin veriler yok. Ancak gerek ortak yaklaşım­
lar gerekse alt-üst rakamlar ortalandığında ortaya bazı rakamlar çı­
kıyor. 

Bugünkü Meksika bölgesindeki Azteklerin nüfusunun 1 5 . yüz­
yıl sonunda 30 milyon dolayında olduğu sanılıyor. En yoğun nüfus ve 
uygarlık merkezleri buradaydı. Bunun dışında kıtanın kuzeyine ve gü­
neyine yerleşmiş pek çok kabile vardı. Kabilelerin sık s ık göçmesi ve 
yerleşik yaşama geçenlerin de 1 0- 1 5  yılda bir bu kervana katı lması 
nüfusu öngörmeyi daha da güçleştiriyor. 

Bütün Amerika katısında beyaz adamdan önceki nüfusun ise 60 

milyon dolayında olduğu sanı l ıyor. Bu rakam beyaz adamla birlikte 
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hızla eıidi .  19 .  yüzyılın ortasında ABD hızla palazlanırken Kızılderi ­
lilerin sayısı da daha büyük bir hızla azalıyordu. Bu dönemdeki Kızıl­
derili sayısı 400 bin kadardı. 1 9 1  O yılında ise bu rakam 220 bine düş­
tü. ABD, tartışmasız üstünlük elde ettikten sonra, vicdani sorumlulu­
ğun da getirdiği nedenlerde Kızılderilileri tümüyle eritmekten vazgeç-· 
ti. 20. yüzyılın sonuna doğru ABD ve Kanada'daki Kızılderili nüfus 
1 .5 milyon kadardı. 250 milyon beyaz 1 .5 milyon Kızılderil i !  

Uzmanlar "eğer" diyorlar, "Kızılderililer katledilmeseydi, doğal 
nüfus artışları devam etseydi bugünkü sayıları 200 milyonun üzerin­
de olurdu"!  

Bugünkü Kızılderililerin büyük ölçüde beyaz adamın yaşam tar­
zına ayak uydurmak zorunda kaldığını da dikkate almak gerekiyor. 
" Ben Kızılderiliyim" diyenlerin yüzde 30'u melez. Tabii burada dür­
bünü ters çevirerek de bakmak gerekiyor. "Ben beyazım" diyenlerin 
de belli bir bölümünün geçmişinde Kızılderili bir damar olduğu da 
başka gerçek. 

Kuzey Amerika'nın katliamı, affedersiniz keşfi Orta ve Gü­
ney'den biraz daha farklı gelişti. 1 497'de Ceneviz kökenli İngiliz John 
Cabot bugünkü Boston'un kuzeyine, Amerigo Vespucci de güneyine 
ayak bastı. Kıta adını da bu arkadaştan aldı ve Amerika kıtası yeni 
yüzüyle tarih sahnesine çıktı. 

1 5 1 3-20 arasında da İspanyol Ponce de Leon bugünkü Florida 
açıklarına geldi. Yerlileri esir almak isteyince canını verdi. Ama İs­
panya bu bölgeden tabii ki vazgeçmedi. 

İ ngilizler kuzeyde ilk kolonileri kurduğunda Kızılderililer onla­
ra dostça davrandılar. Öyle ki, Kızılderi li şefinin kızı İngiliz koloni­
sinden bir gence aşık oldu ve evlendi .  İngilizler aç kaldığında onlara 
tanımadıkları mısır ve hindi verdil er. İ ngilizler "hindi"nin " i"sini kal­
dırdılar ve Kızılderililerin topraklarına "indi"l er. Mısırın da "m "sini 
kaldırdılar "ısır"ını öne ç ıkardılar! 

İşte bu aşamadan sonra Kızılderililerle beyazlar arasında uzun yıl­
lar sürecek bir savaş başladı. Her türlü mücadele yöntemi geçerliydi. 
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Alkol bile bunun bir parçasıydı. Kızılderililer başlangıçta viskiye "ateş 
suyu" dediler ama, alışkanlık derinleşince "ölüm suyu" oldu. 

Kullanılan yöntemlerden biri de Kızılderililerin "dostça" ziyafete 
çağrılmasıydı. Davette "zehirli yiyecekler" vardı. Kızılderil i ler de 
yemeği yiyip öbür dünyanın yolunu tutarlardı ! 

Amerikan yerlilerine "İndian" denmesinin nedeni, Kolomb'un 
burayı H indistan sanmasıydı. Kolomb'un ilk çıktığı bölge hala Batı 
Hint Adalan diye anılıyor. 

*** 
Özgürlük Anıtı ' na selam verip Doğu Im1ağı tarafına döndük. Dizi 

dizi köprülerin altından geçtik. Çevremizdeki manzara ABD 'nin 2.5  
asırda, kendi kurallarıyla yarattığı dünyanın vitriniydi. New York 
Üniversitesi 'nin bölümleri, Birleşmiş Milletler, ırmağı ikiye bölen 
Roosevelt Adası. . .  

Tur rehberi, ABD'nin siyasal başkentinin Washington olduğunu 
ama, New York'un dünya başkenti olduğu anlattı. Ekonomiyle ilgili 
kurnınlann burada şahlandığını vurguladı. 

Amerikalılar anayasalarını şöyle tanımlıyorlar: 
"Dünyanın herhangi bir ulusunda yürürlükte bulunan yazılı 

anayasaların en eskisi ."  
Bu tanımdan yola çıkarak şöyle bir ABD tarihi özetlemesi de 

yapılab ilir: 
Önce azılı ,  sonra yazılı anayasa devleti ! 
Amerikan Anayasası 1 7  Eylül l 787'de tamamlandı ve 4 Mart 

l 789'da resmen kabul edildi. Anayasa ile birlikte bir anlamda yeni bir 
ulus da yaratılmış oluyordu: 

Amerikalı !  
Daha doğru anlatımla, yeni ulus kavramı artık yazıl ı  hale gelmiş 

oluyordu. 55 kişilik bir delege grubu tarafından hazırlanan anayasanın 
başlangıç bölümü temel hedefleri şöyle özetliyordu: 

"Biz, Birleşik Devletler halkı, daha mükemmel bir birlik kurmak, 
adaleti tesis etmek, iç güvenliği sağlamak, ortak savunmayı temin et-
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mek, genel refahı arttırmak ve kendimizin ve bizden sonra gelecek­
lerin özgürlüğün iyiliklerinden faydalanabilmesi için işbu Amerika 
Birleşik Devletleri anayasasını hazırlayıp yürürlüğe koyuyoruz." 

ABD gezisine çıkmadan önce ABD'nin Ankara Büyükel­
çiliği 'nden ülkeyi kendi gözleriyle tanıtan bir dizi kitap almıştım. 
Amerikan Hükümetinin Ana Hatları kitabında ABD'nin devlet an­
layışını anlatan şu tümce dikkat çekiciydi: 

"Amerika'ya geniş ölçüde, kendi ülkelerindeki siyasal ve dinsel 
baskılardan veya insanı, enerji ve yeteneğini dikkate almaksızın 
yaşamın belirli bir düzeyine hapseden Eski Dünyanın esnek olmayan 
ekonomik kalıplarından kaçıp gelen Avrupalılar yerleşmişlerdi. Bu 
göçmenler için kişisel özgürlükler çok değerliydi ve kişisel özgürlük­
leri kısıtlayabilecek herhangi bir güce -özellikle hükümete karşı- çok 
ihtiyatlıydılar. " 

ABD yönetimleri bu başlangıç ilkesinin ı şığında anayasayı iki 
yüzyıllık zaman diliminde 26 kez değiştirdiler. En köklü değişiklik 
1 86 8 'deki 1 4. değişiklikti. Bununla vatandaşlık bağı daha açık ve 
sade biçimde tarif edildi. Kölelik kaldırıldı. Ulusal hükümetin yargı 
gücü sınırlandırıldı. 

26. ve son değişiklik ise seçme yaşının 1 8  'e düşürülmesiyle ol­
du. Kişisel özgürlüklerin önünü açan Amerikan yönetimi, 50 eyalet­
ten oluşan birliğin dağılmasına ya da böyle bir olasılığın öne çıkmasına 
hiç izin vermedi. İşte Amerikan Hükümetinin Ana Hatları kitabında 
bununla ilgili bölüm : 

"Anayasal düzenleme her ne kadar dahice idiyse de, eyaletlerin 
hakları konusundaki görüş ayrılıkları 75 yıl sonra 1 86 1  'de Kuzey ve 
Güney eyaletleri arasında dört yıllık bir savaş çıkana kadar iltihaplı 
bir yara gibi varlığını sürdürdü. Savaş olayının altında yatan sorun bir­
liğin yeni eyaletlerinde federal hükümetin kölelik konusunu düzen­
leme hakkıydı. Kuzeyliler hükümetin böyle bir hakkı olduğu konusun­
da ısrar ederken, güneyliler kölelik konusunun her eyaletin kendi sinin 
karar vereceği bir konu olduğunu savundular. İç savaş veya eyaletler 
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arasında savaş diye bilinen bu savaş, bir grup güney eyaletinin birlik­
ten ayrılmaya girişmeleri üzerine çıktı ve cumhuriyeti koruma ilkesi 
için savaşıldı. Güney eyaletlerinin yenilenmesi ve Birliğe tekrar gir­
meleri ile federal devletin üstünlüğü yeniden teyit edilmişti." 

Aynı kitap 'Birleşik Devletler topraklarının hiçbir parçası 
1 8 1 5 'ten beri yabancı bir devletçe işgal edilmemiştir' diyor ve devam 
ediyor: 

"Bağımsızlığını sağlamış olmasına karşın yeni ulus bir çok yön­
lerden gerçek tehlikelerle karşı karşıyaydı. Batı cephesinde, düşman 
Kızılderili kabilelerin sürekli tehdidi vardı. Kuzeyde İngilizler hala 
Kanada'ya sahiptiler ve bu ülkenin doğu eyaletleri intikam peşinde 
koşan Amerikan Torileriyle doluydu. Fransa orta batıda geniş 
Louisiana Bölgesi'ne sahipti. Güneyde İspanyollar Florida, Meksika 
ve Texas ' ı  ellerinde tutuyorlardı. Üç büyük Avrupalı gücün Karayip­
ler Denizi 'nde Amerikan kıyılarının hemen yanı başında sömürgeleri 
vardı. Bunun yanında Avrupa ulusları Yeni Dünya'ya kadar yayılan 
bir dizi savaşlar içindeydiler. 

İlk yıllarda, anayasada öngörülen ortak savunma sağlama hede­
fi Appalachian Dağları'nın hemen arkasındaki bölgeyi açmaya ve bu 
bölgede oturan Kızılderilileri kontrol altına almaya yönelmişti. 
Bununla birlikte, 1 8 1 2  'de İngiltere ile savaşın patlaması, Flori da 'da 
İspanyollarla çatışmalar ve 1 846 'da Meksika ile savaş, kısa sürede as­
keri gücün önemini ortaya koydu. 

Amerika'nın ekonomik ve siyasal gücünün artmasıyla savunma 
gücü de hızla büyümeliydi. Anayasa, savunma sorumluluğunu yürüt­
me ve yasama organı arasında bölmektedir. Yalnızca Kongre 'nin sa­
vaş ilan etme ve savunma için yeterli fonlar ayırma yetkisi bulunmak­
ta, Cumhurbaşkanı ise silahlı kuvvetlerin başkomutanı olarak ülke 
savunmasında en önde gelen sorumluluğu taşımaktadır. "  

*-A•* 
Kitaptan adaya gelelim . . .  
Manhattan Adası'nın arka kesimindeki manzara i s e  bir başka 
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dünyayı anlatıyordu. Bu kadar yakın zaman dilimi içinde New York' un 

iki yüzünü görmek şaşırtıcıydı. Bu tarafta öteki turistlerle biraz ters 

düştük. Onlar ön tarafta benden çok fotoğraf çekmişti, ben arka ta­

rafta! 

Oval turu tamamlayıp geldiğimiz yere dönerken rehber bu kez 

suyun altındaki lerden söz ediyordu: 

" Manhattan' ı  çevreye bağlayan yollar sadece gördüklerinizle sı ­

nır! ı değil. Tur boyunca suyun altındaki pek çok tünelin üzerinden geç­

tik. "  

Manhattarı Adası New York'un kalbi, dolayısıyla ABD'nin de. 

Bu adadaki iletişim ağı bütün A frika kıtasmdaki ağdan daha fazlay­

mış. 

Belki de dünyanın geldiği noktanın özeti bu. 

Tabi i  "ağ" deyince benim aklıma her şey geldi . . .  

A B D ' nin bütün dünyaya "ağ"mas ı . . .  

A B D 'nin dünyaya hakim olma duygusunun insanları öldüren 

"ağı" . . .  

ABD'nın Kızılderili leri "ağına" sokması . . .  

Kızılderililerin artık "ağlamaktan" başka yapacak bir şeyinin kal-

maması. . .  

N e  çok a ğ  . . .  

Ağla anam ağla . . .  

Türk Hava Yolları uçağı New York'tan havalandığında gökyüzün­

de Kızılderili tüyleri uçuşuyor, Manhattan ağları görünmüyordu . . .  

Gökyüzündeki bulutların en büyüğü Broadway'de dilenen Kızıl­

deriliyi çağrıştırıyordu . . . 
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