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Kojin Karatani 
Tarih ve Tekerrür 

Düşünür, edebiyat eleştirmeni ve felsefeci. 1941 'de Japon­
ya, Amagasaki'de doğdu. Tokyo Üniversitesi'nde iktisat ala­
nında lisans eğitimi aldıktan sonra lngiliz edebiyatı alanında 
master yaptı. 1968'de ünlü Japon yazar Natsume Soseki hak­
kında yazdığı bir denemeyle prestijli Gunzo ödülünü aldı ve 
Tokyo, Hosei Üniversitesi'nde çalışmaya başladı. 1975'te 
ders vermeye gittiği Yale Üniversitesi'nde Paul de Man ve 
Fredric Jameson gibi edebiyat kuramcılarıyla tanıştı. Halen 
Osaka, Kinki Üniversitesi'nde ve ABD'de Columbia Üniver­
sitesi'nde ders vermektedir. 

Karatani, düşünür kimliğinin yanı sıra Japonya'da siyasi 
eylemci kimliğiyle de öne çıkan bir isim. Japonya'nın içinde 
bulunduğu siyasal duruma anarşizan-Marksist denebile­
cek bir perspektiften müdahale edebilmek amacıyla Akira 
Asada'yla birlikte çıkardığı Eleştirel Uzam adlı dergi 90'1ı yıl­
larda Japonya'nın en etkili entelektüel mecrası oldu. Karata­
ni ayrıca 2000 yılında Kapitalizm, Devlet ve Ulus karşıtı bi­
reylerin bir araya gelerek çeşitli alanlarda siyasi eylem ve 
proje geliştirdikleri bir hareket başlattı: Yeni Birlikçi Hareket 
(NAM: New Associationist Movement). Hareketin manifes­
tosunu bizzat kaleme alan Karatani burada etik kaygılarla 
beslenen yeni bir Sol hareket aradıklarını şu sözlerle belirti­
yor: "Etiksiz ekonomi politikası kördür, ekonomik kaygı gö­
zetmeyen bir etik müdahale ise boş." Bu manifestoda popü­
ler bir dille ifade edilen arayış, Türkçede 200B'de yayımladı­
ğımız Transkritik: Kant ve Marx Üzerine adlı kitabında de­
rinlemesine geliştirilmiştir. 

Yazarın Türkçede okuyabileceğiniz bir diğer kitabı da 
Metafor Olarak Mimari'dir (Metis, 2006). Henüz Türkçeye 
çevrilmemiş eserleri ise şu başlıkları taşıyor: Marx: Marx'ın 
Olanaklarının Merkezi (1978), Postmodernizm ve Eleştiri 
(1985), Felsefi Araştırma (2 cilt, 1986 ve 1989), Dil ve Traje­
di (1989), Mizah Olarak Materyalizm (1993), Etik 21 (2000), 
Bir Dünya Cumhuriyetine Doğru (2007), Dünya Tarihinin 
Yapısı (201 O), Felsefenin Yapısı (2011 ). 
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EDİTÖRÜN SUNUŞU 

TEKERRÜR, TEKiLLiK 
VE TARiHSELLiK ÜZERiNE 

Seiji M. Lippit 

Tarih ve Tekerrür Iwanami shoten tarafından 2004'te basılan Kojin 

Karatani'nin Seçme Yazıları (Teilıon Karatani Kojin şu)" adlı külli­
yatın 5. cildinin çevirisidir. Bu kitaba dahil edilen makalelerin çoğu 
ilk olarak l989'da çeşitli dergilerde yayımlandı ve ardından Fukuta­

ke shoten tarafından l990'da basılan Sona Erişler Üzerine (Şuen o 

megutte) adlı kitapta toplandı. Bu makaleler arasında şunlar yer alı­
yordu: İlk kez Kaieıı'in Ocak 1989 sayısında çıkan "Modem Japon­
ya'nın Söylemsel Uzamı"; "Kenzaburo Oe'nin Alegorileri" (Kaien, 

Ekim 1989); "Haruki Murakami'nin Manzarası" (Kaien, Kasım­
Aralık 1989) ve "Kimlik Döngüsü" (Kaien, Mart 1988) ile "Adı Ro­
man olan Mücadele"nin (Gunzo, Haziran 1989) bileşiminden oluşan 
(bu kitapta "Modem Romanın Sonu" diye çevrilen) "Modem Edebi­
yatın Sonu". 

Bu makaleler 2004 tarihli lwanami baskısı için esaslı olarak göz­
den geçirildi ve hatta bazıları genişletildi. Ayrıca lwanami baskısına 
iki bölüm daha eklendi: Önceki versiyonları Hilıyo kukan dergisinde 
(no. 7, 1995) ve Şupan Ota'nın l996'da çıkardığı yeni Marx çevirisi­
nin bir parçası olarak yayımlanmış "Giriş: louis Bonaparte'ın On 

Sekiz Brumaire'i Üzerine" ve yeni kaleme alınan "Japonya'da Tarih 

• Bu kitapta geçen Japonca eserlerin birçoğu Türkçeye çevrilmemiştir, fakat 
okuma kolaylığı sağlaması açısından bunların Türkçe başlıklarını kullanmayı uy­
gun gördük. İlk geçtikleri yerde eserlerin Japoncası parantez içinde verilmiş, 
ardından metin boyunca Türkçe başlıklar (italik olarak) kullanılmıştır. -y.ıı. 
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1 0  TARİH VE TEKERRÜR 

ve Tekerrür". Bu makaleler kitaptaki tarihsel tekerrür analizine ve 
bunun Japon tarihi üzerindeki uygulamasına teorik bir çerçeve sağ­
lıyor. Kitap kısa versiyonu ilk olarak Hihyo kukan'da (no. 1 8 ,  1998) 
yayımlanan " Budizm ve Faşizm" makalesiyle son buluyor. 

Karatani'nin bu baskıya yazdığı önsözde belirttiği gibi, söz ko­
nusu makaleler ilk kez gerek küresel ölçekte gerekse Japonya ölçe­
ğinde çarpıcı tarihsel dönüşümlerin yaşandığı bir dönemde yayım­

lanmıştı. Dünya sahnesinde, 1989'da Berlin Duvarı'nın ve sonrasın­
da Sovyetler Birliği'nin yıkılışı, (Japonya'da olduğu gibi başka yer­

lerde de İkinci Dünya Savaşı sonrasındaki düşünsel ve kültürel söy­
lemin siyasi çerçevesini oluşturan) Soğuk Savaş düzeninin sonunu 
imlemiş ve "tarihin sonu"nun (hem gecikmiş hem de vakitsiz) ilanı­
nın kendinden emin bir edayla dillendirilmesine yol açmıştı.1 Japon­
ya' daysa, 1926'dan beri tahtta olan ve savaş zamanı ile savaş sonra­
sındaki dönemler arasındaki kaçınılmaz bağı kendinde cisimleşti­

ren Şowa imparatorunun 1989'un ocak ayındaki ölümü, dönüm nok­
tası niteliğinde tarihsel bir kopuş yaşandığı yolundaki yaygın hissi 

pekiştirmişti. Yaklaşık bir yıl içinde, gözünü göklere dikmiş köpük 
ekonomisinin (borsanın çökmesi ve gayrimenkul değerlerinin fırla­
masıyla gerçekleşen) dağılışı, Japon kapitalizminin doğası ve ulu­
sun küresel ekonomideki yeri hakkında yaygın bir şekilde benimse­
nen varsayımların sorgulandığı sürekli bir ekonomik durgunluk dö­
nemine yol açmıştı ve bu durum (geriye dönüp bakıldığında anlaşı­
labileceği üzere) 2008'de dünyanın dört bir yanında yaşanan finan­
sal çöküşün önceden vuku bulmuş bir haliydi. Bu  anlamda bu kitap 
Japonya'nın önde gelen entelektüellerinden birinin, gözler önüne 
serilmekte olan köklü bir tarihsel geçiş uğrağına yaptığı eleştirel bir 
müdahale olarak telakki edilebilir. 

Hem Japonya'da hem de küresel bir ölçekte var olan bu iki "sona 
erme" uğrağının çakışmasının, (Karatani'nin anahtar kavramların­
dan birini kullanmak gerekirse) farklı  söylem sistemleri arasındaki 
paralaksın göz önünde bulundurulmasıyla ortaya çıkmış bu kitapta­
ki analizin temelini oluşturduğu düşünülebilir aslında. Bilhassa te­
kerrür teması, Karatani'nin Batı (Hıristiyan) takvimi ile Japonların 

1. Tarihin sonunun ilan edilmesinin gecikmişliğine dair, bkz. Derrida (1994: 
1 5-16). 
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TEKERRÜR, TEKİLLİK VE TARİHSELLİK ÜZERİNE 11 

tarihi imparatorluk çağlarına verilen adlara göre dönemleştirmesi 
arasındaki farkı incelemesiyle gündeme gelmişti. B u  minvalde Ka­
ratani "Modem Japonya'nın Söylemsel Uzamı"nda Meiji dönemi 
( 1 868-19 12) ile Şowa dönemi ( 1926- 1989) arasındaki tekerrür kalı­
bına işaret eder - hem, örneğin General Nogi Maresuke'nin Meiji 
45'te ve romancı Yukio Mişima'nın Şowa 45'te harakiri yaparak ken­
dilerini öldürmelerinin özgüllüğündeki, hem de Meiji Restorasyonu 
ve onun "yeniden sunumu/temsili" olarak Şowa Restorasyonu gibi 
geniş siyasi hareketlerdeki (ya d� süreçlerdeki) tekerrür kalıbına. 
Fakat Karatani'ye göre kilit analitik hamle, Japon tarihine içkin bu 
tekerrürü küresel kapitalizmin aşamalarındaki tarihsel değişimler 
gibi daha geniş bir bağlama yerleştirmekti . Neticede, tarihsel teker­
rür teması bu iki dönemleştirme pratiği arasındaki fark içinde görü­
nür olur. 

Paralaksın sözlük anlamı, iki farklı görüş açısından bakıldığında 
bir nesnenin konumunun değişiyormuş gibi görünmesidir; Karatani 
bu kavramı, Kant'ı Marx ve Marx'ı da Kant ile yorumladığı ve Slavoj 
Zizek'in "mevcut dönemin sermaye imparatorluğuna karşı muhale­
fetin felsefi ve siyasi temellerini yeniden biçimlendirmeye yönelik 
en özgün girişimlerden biri" (2004: 12 1 )  diye değerlendirdiği kitabı 
Transkritik'te (2001 ;  İngilizce çeviri 2003, Türkçe çeviri 2008) en 
kapsamlı haliyle ele alarak felsefi bir bağlama oturtmuştur. Söz ko­
nusu kavram bu kitapta, birleşik ya da durağan bir konumsallığa as­
la dönüşmeyen farklı konumlar (ya da söylemsel sistemler) arasın­
daki çatışkıya işaret eder. Zizek şöyle der: 

Karatani şu soruyla başlar: Tam da terimin Kantçı anlamıyla bir çatış­
kıyla karşılaştığımızda vereceğimiz uygun tepki nedir? Karatani'ye göre 
böyle bir durumda bu çatışkının bir veçhesini bir diğerine indirgemeye (ya 
da, daha ileriye giderek, bir tür karşıtların "diyalektik sentezi"ni yaratmaya) 
dönük tüm çabaları bırakmalıyız. Tam aksine, çatışkıyı başka bir şeye indir­
genemez kabul etmeli ve radikal eleştiri noktasını başka bir konuma karşıt 
belirli bir konum olarak değil, konumlar arasındaki indirgenemez boşluk, 
bunlar arasındaki salt yapısal aralık olarak tasavvur etmeliyiz. ( 121 }2 

Bir anlamda, paralaksın farklı söylemsel sistemler ve konumlar 
arasındaki "salt yapısal aralık" olarak kavramlaştırılması ve bunun 

2. Zizek daha sonra bu "paralaks boşluk" anlayışını geliştirerek Paralaks 
(2006) adlı kitabında örgütleyici bir kavrama dönüştürmüştür. 
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1 2  TARİH VE TEKERRÜR 

yanı sıra modem felsefe, edebiyat ve tarih alanlarında bu tür para­
lakslarla uğraşmış entelektüel şahsiyetlerin keşfedilmesi, Karatani' 
nin çalışmalarının temelinde yatan bir tema olmuştur. Bu durum İn­

gilizceye çevrilmiş ilk iki kitabı için de geçerlidir: Derinliğin Keşfi: 

Modern Japon Edebiyatının Kökenleri ( 1 980) -bu kitapta romancı 
Natsume Soseki'nin Doğu ile Batı'nın edebi kurumları arasında ara 
bir konumda yer aldığı ve bunun ona müstesna bir teorik edebiyat 
eleştirisi ortaya koyma imkanı verdiği öne sürülür- ve çeşitli bilgi 
alanlarında biçimin inşası ile yapı bozumu arasındaki boşluğun irde­
lendiği Meta/ar olarak Mimari ( 1 9 8 1 ).3 

Tarih ve Tekerrür'de, paralaksın temsil ettiği farkın, amansız ta­
rihsel tekerrür süreci boyunca oluşan esasen zamansal ilişki tarafın­
dan çerçevelendiği söylenebilir. Karatani'nin analizinde tekerrür 
olayların yinelenmesiyle tanımlanmaz; keza, aynının ebediyen yi­
nelenmesi meselesi de değildir. B ilakis, Karatani "tekerrürün olay 

(içerik) değil ancak biçim (yapı) çerçevesinde mümkün olduğunu" 
belirtir. Aslında tarihin tekerrüründen ziyade, Karatani'nin analizi­
nin tümünde iç içe geçmiş iki farkl ı  tarihsellik anlayışını tanımla­
yan, tarih olarak tekerrürden bahsetmek faydalı olabilir. Yani teker­

rür, bir taraftan, sermayenin tarihsel gelişimindeki büyük geçişlere 
eşlik eden, nükseden şiddetli kriz anı olarak tanımlanır. Karatani bir 
yandan "sermayenin birikimi ve genişlemesi ancak gerileme ve 
depresyon sonucunda oluşan şiddetli seçilime göre gerçekleşir" di­
ye yazarken, öte yandansa kapitalizmin aşamalarındaki geçişlerin 
"toplumun baştan başa yeniden örgütlenip dönüştürülmesine" yol 
açtığını ve "kaçınılmaz olarak küresel kapitalizm dahilinde hege­
monik ulusların değişmesine sebep olduğunu" belirtir. Bu anlamda 
tekerrür, sermayenin yapısal yenilenmesi tarafından tanımlanan ta­
rihsel bir sürecin zorunlu işlevidir. Fakat diğer yandan, nüksedip du­
ran krizlerin başka türden bir tarihselliği, bu tür "yapısal nedenselli­
ğin" dışında var olan ve Karatani'nin "tekillik" diye adlandırdığı ta­
rihselliği açığa çıkardığı da söylenebilir. 

Karatani bu kitaptaki bazı makaleler ilk kez yayımlanmadan he­
men önce tamamladığı felsefi bir eser olan Soruşturmalar'ın (Tank-

3. Architectııre as Metaplror başlıklı İngilizce çeviride Karaıani'nin başka ba­
zı eserlerinden parçalar da yer alır. Bkz. Kohso ( 1995: xvii). 
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yu) 2. cildinde, tikelliğe (tokuşusei) zıtlık teşkil eden bir tekillik 
(tandokusei) anlayışı geliştirir ( 1989: 9-32).4 Karatani felsefi söy­

lemde, tikel kavramının aslında genel kategorisine ait olma olasılı­
ğıyla tanımlandığını belirtir. Fakat kendisi, bu tür bir diyalektik dev­
renin tamamen dışında durup evrensellik kategorilerince özümsen­
meye direnen bir tekillik anlayışına odaklanır. Karatani'nin gözünde 
tekil l ik esas itibariyle özel ismin işlevine bağlıdır, ama aynı zaman­
da "yapı olarak tarihten, anlatı olarak tarihten ya da hukuk olarak ta­

rihten farklılaşan" ( 15)  bir tarihselliğe de işaret eder. Nihayetinde, 
Karatani'nin tekillik anlayışının temelinde yatan, özel ismin "yeri 
doldurulmazhğı"nın simgelediği şey, başkalıkla kurulan esaslı bir 
ilişkidir. Hosea Hirata'nın belirtmiş olduğu gibi, Karatani'nin anali­
zine göre -daima başkaları tarafından bahşedilen- özel isim ben­
lik ile öteki arasındaki ilk karşılaşmanın alanını imler. Hirata şöyle 
der: "Örnek niteliğinde bir gösterge olarak, [özel isim] benim dışım­
da yüzüp geziyordur, ama aynı zamanda onun son derece önemli, 
ayrılmaz bir parçam olarak benim içimde olduğunu hissederim. 
Kendi 'benliğimin' içerisi ile dışarısı arasında bulunup özel isim yo­

luyla açığa çıkan bu çelişkili boşluk Öteki'nin uzamıdır" (2005: 75). 
Aslında, Soruşturmalar'da Karatani tekillik kavramını yönelimsel 
açıdan çoğu kez uzamsal bir analize yerleştirir; örneğin topluluklar 
arasında bulunan ve (ortak kuralları paylaşmayan) ötekilerle sahici 
bir karşılaşmanın mümkün olduğu, radikal bir dışsallık ve etkileşim 
mekanı (kotsu) olan bir "iletişim uzamı" anlayışı geliştirir.� 

Buna karşılık ekonomik, siyasi ve söylemsel sistemlerin göbe­
ğindeki zorlantılı tekerrür sürecinin yol açtığı tarihsel geçiş (kriz) 
anına odaklanan Tarih ve Tekerriir'ün temelindeki konulardan biri, 
işte böyle bir aralığın zamansal boyutudur. Nitekim kitapta, çeşitli 
temsil sistemlerinde işleyen vahşicesine şiddetli tekerrür mekaniz­

ması izah edilir. Karatani bu süreci Marx'ın Louis Bonaparte'ın On 

Sekiz Brıımaire 'i 'ni Kapita/'deki politik ekonomi teorisi doğrultu­
sundaki bir devlet teorisi olarak güçlü bir şekilde yeniden yorumla-

4. Sorııştıımıa/ar'daki makaleler esas olarak 1986 ile 1988 arasında Gıınzo 
dergisinde tefrika edilmiş ve 1989'da kitap olarak basılmıştı. Karatani'ııin tekillik 
anlayışına dair tartışmalar için bkz. Kohso (1995: xxii-xxvi) ve Hirata (2005: 71-
76). 

5. Bu konu hakkında ayrıca bkz. Karaıani (1993a). 
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1 4  TARİH VE TEKERRÜR 

yarak kavramlaştırır. Bu iki eser birbirinden büsbütün farklı gibi gö­
rünse de (bir yanda kapitalizmin sistematik, teorik bir analizi; öte 
yandaysa çağdaş siyasetin gazeteciliğe dayalı bir izahı), Karatani 
her ikisinin de temelinde benzer bir çerçevenin bulunduğunu iddia 
eder: Marx sanayi kapitalizmi analizinde tüccar sermayenin önceki 
biçimine geri dönerken, On Sekiz Brumaire'deyse burjuva devleti 
modem ulus-devletin sözümona aştığı mutlak monarşinin arkaik bi­
çimiyle ilişki içine sokar. Fakat Karatani burjuva devletin tam da 
kriz içine girdiği bu anda geçmişin mutlakiyetçi monarkını çağırdı­
ğını (temsil ettiğini/yeniden sunduğunu) iddia eder. 

Bastırılanın siyasi ve ekonomik açıdan geri dönüşüne yönelik bu 
anlayış Japonya'daki imparator-sistemi faşizminin incelenmesine 

dayanak oluşturur; Karatani'nin altını çizdiği gibi, Japonya'da fa­
şizm, erkeklerin tümünün oy verme hakkını yasalaştıran Taişo de­
mokrasisinin kurulmasından sonra ortaya çıkmıştı (tıpkı Louis Bo­
naparte'ın ve daha sonra Nazi Partisi'nin iktidara temsili sistem ara­
cılığıyla gelmesi gibi). Karatani tarihteki Japon örneğini faşizm ka­
tegorisinden dışlamaya çalışacak türden bir istisnacılığa karşı çıkar 
ve bilakis, gerek Avrupa gerekse Japonya bağlamında, faşizmin ta­
rihsel bir tekerrür zorlantısının ağına düşmüş dinamik bir süreç 
(sosyalist devrim tehdidine karşı başvurulan bir karşı-devrim) ola­
rak anlaşılması gerektiğini iddia eder. Karatani'ye göre faşizm, siya­
si ve ekonomik bir kriz anına düştüğünde bir kez daha o bastırılmış 
mutlakiyetçi monark figürünü çağıran temsili demokrasi alanında 
meydana gelir. Japonya bağlamında (faşistlerce sahip çıkılan bir 
slogan olan) "Şowa Restorasyonu", Meiji Restorasyonu'nun teker­
rürü olarak bir imparatorluk restorasyonunu temsil ediyordu. Fakat 
Karatani'nin analizinde, bu temsilde Louis Bonaparte'ın rolünü üst­
lenen kişi imparatorun kendisi değil, iki kez başbakanlık yapmış ve 
"yeni düzen" anlayışıyla etkileri savaş sonrası döneme değin uzana­
cak ekonomik ve siyasi reformların temelini kurmuş Fumimaro Ko­
noe'dir. 

Bu amansız tarihsel tekerrür sürecinde gerçekleşen belli bir kay­
ma da vardır: Karatani bu mekanizmanın göbeğinde bir "delik" -
asla doldurulamayacak, ama bununla birlikte (söylemsel, ekonomik 
ve siyasi) temsil sistemlerini kökten yapılandıran bir boşluk- oldu­
ğunu söyler. Ona göre tarihsel tekerrür zorlantısı, her türlü temsil 
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sisteminin karartmaya çalıştığı, ama o olmadan da yapamadığı bu 
bastırılmış yarığın dönüşünü imler: Nitekim Karatani bu "temsil 
edilemez" boşluğun "böyle sistemleri mümkün kılan şey" olduğunu 
belirtir. "Bu delik herhangi bir şekilde görülemez, ama aslında her 
yerde hazır ve nazırdır. Fakat tam da bu sebepten ötürü, bir delik 
olarak doğası gizlidir. " Netice itibariyle, temsil sisteminin hem için­
de hem dışında yer alan bu delik, sistemin işleyiş sahasını oluştur­
duğu gibi sistemsel kriz olasılığını da daima muhafaza eder.6 Kara­
tani'nin tarihsel tekerrür sürecinin özündeki bu görünmez ama mer­
kezi deliğe dair incelemesinde edebiyat alanı kilit bir rol üstlenir. 

Bu kitabın ortasındaki bölümler Oe, Murakami, Mişima ve Ken­
ji Nakagami dahil olmak üzere, çağdaş Japon edebiyatının önde ge­
len şahsiyetlerine dair bir dizi önemli analizden oluşur. Bir anlamda, 
edebiyat-özellikle de modern roman- bu analiz için öncelikli bir 
sahadır, zira özel isim ile tarihsellik arasındaki bağlantıyı öne çıka­

rır. Daha doğrusu, söz konusu bağlantı modem edebiyatın ölmesi 
sürecinde açığa çıkar. Karatani'nin Oe'nin 1967 tarihli Man'en 1 Yı­

lında Futbol (Man'en gannen no futtoboru; Türkçeye Sessiz Çığlık 

adıyla çevrilmiştir) başlıklı romanına dair enfes analizinde belirttiği 
gibi, modern gerçekçiliğin alışıldık pratiklerinin dışında duran özel 
isim kullanımı Oe'nin romanına damgasını vurur: Sözgelimi ana ka­
rakterler için alegorik "tür isimleri" kullanılmış (Mitsusaburo ve Ta­
kaşi) ve önemli yer isimleri -örneğin anlatının mühim bir kısmının 
geçtiği Şikoku adasındaki ücra köyün (ve yakındaki "taşralı şeh­
rin") adı- dikkati çekecek bir şekilde çıkarılmıştır. Karatani, alego­
rik isimlerin yerine kasten "sıradan" isimlerin geçirilmesiyle Oe'nin 
eserinin gerçekçi romanın bir olumsuzlaması olarak sunulduğunu 
iddia eder. Gündelik deneyimin tikel, "gerçekçi" ayrıntılarına odak­
lanan modem romanın evrensele ulaşılmasını sağladığı düşünülü­
yordu: Tikel ile evrensel arasındaki bu diyalektik tam da simge ile 
alegori arasındaki Romantik farklılaşmanın temeliydi.7 Karatani'ye 
göreyse, Oe'nin gerçekçiliği reddetmesi aslında tarihin bir olumsuz-

6. Karatani'nin argümanını Lacancı psikanalizle i l işkilendiren bir tartışma 
için bkz. Endo (2002: 2-3). 

7. Karatani simge ile alegoriyi tartışırken Walter Benjamin'in Ursprııng des 
deııtsclıen Traııerspiels'ini anar, ama burada Paul de Man'ın o meşhur "Zamansal­
lık Retoriği" makalesindeki analizinin izlerini de bulabiliriz. 
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laması değil bunun tam da tersidir: Karatani, Oe'nin alegoriye baş­
vurmak suretiyle tikelliğin çözülüp genelliğe dönüşmesine direndi­
ğini, böylelikle tekil ve tarihsel bir "hakikate" ulaşmaya çalıştığını 
iddia eder. M 

Nihayetinde, Karatani'nin analizinde bu tarihsellik Yoşimi Take­
uçi'nin deyişiyle "modem Japon tarihinin açmazları" ve Karatani' 
nin kendi deyişiyle de bu tarihin paralaksıyla ilişkilidir. Oe'nin ro­
manında söz konusu tarihsellik, yerel çağ ismi olan "Man'en" ile ev­
rensel, küresel bir tarihlendirme olan " 1960"ın kesiştirilmesiyle çer­
çevelenen ara uzamda bulunur; Man'en isyanının bir yüzyıldan 
uzun bir süre sonra Takaşi tarafından düzenlenen futbol oyunu ola­
rak canlandırılmasıyla beliren bir karşıtlık söz konusudur burada. 
Karatani "Modem Japonya'nın Söylemsel Uzamı"nda modem Ja­
ponya'nın entelektüel alanının Asya'yla ve Batı'yla kurulan rakip 
özdeşleşmelerce çerçevelendiğini iddia eder; örneğin Yukiçi Fuku­
zawa'nın "Asyalılıktan çıkma" iddiası ile Kakuzo Okakura'nın Ja­
ponya'nın Asya medeniyetinin müzesi olduğunu ve "tek bir Asya' 

nm var olduğunu" ileri sünnesi arasındaki söylemsel zıtlık bu duru­
ma işaret eder ( 1970: !). Karatani'ye göre ulusun hakları ve halkın 
hakları karşısında devamlı değişip duran yönelimler bu zıt yapıyı 
daha da karmaşıklaştırır. 

Neticede, Karatani'nin modem söylemin koordinat uzanımı, bu­
nun yanı sıra kadranlar arasındaki daimi değişimleri sunuşu, Japon­
ya'nın hem Batı'ya ait hem de Batı'nm dışında duran bir yer olarak 
ikili bir şekilde tasavvur edilmesiyle şekillenen, o tekrar tekrar mey­
dana gelen ideolojik "çark etme" (tenko) fenomeninin temelindeki 
mekanizmanın açıklanmasına yardımcı olur.9 En çarpıcı ve şiddetli 

8. Oe'nin romanının devamlı motiflerinden biri, feci ve korkunç bir "haki­
kat"in açığa çıkma ihtimalidir; "biri tarafından söylendiği takdirde, o kişiye baş­
kaları tarafından öldürülmek ya da kendi kendini öldürmek, yahut çıldırıp bir ca­
navara dönüşmek dışında hiçbir seçenek bırakmayan mutlak bir hakikat; zikredil­
diği anda sizi elinizde fitili artık yakılmış bir bombayla baş başa bırakan türden bir 
hakikat"tir bu ( 1974: 1 57). 

9. İdeolojik "çark etmeler" genelde Marksist entelektüel ve eylemcilerin 1930' 
tarda devletin baskısıyla inançlarını değiştirmesiyle ilişkilendirilir. Takaaki Yoşi­
moto (2008: 99-119) ve Şozo Fujita'nın (1997: 45-52) da aralarında olduğu birta­
kım eleştirmenlerse, o bağlamdaki ıenko pratiğinin sırf Marksizmden vazgeçilme­
sine değil, daha ziyade, siyasi mücadelede sınıf yerine etnisiteye odaklanılmasına 
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haline Batı-dışı bir imparatorluk gücü statüsüne sahip Japonya'da 
rastlanan bu çelişki, sırf modernliğin bir biçimde aşıldığının ilan 
edilmesiyle aşılamıyordu. Karatani'nin okumasına göre, Oe'nin ro­
manı Japon modernliğini yapılandıran bu paralaksı kavramaya dö­
nük bir girişimdir ve bunu çözüp herhangi bir birleşik konumsallığa 
dönüştürmenin imkansızlığı (tenko kavramı ve pratiğinin reddine te­
kabül eden bir kabuldür bu), roman boyuncaAsya'nın toposuyla iliş­
kilendirilen mütekerrir tarihsel şiddetin sergilenmesiyle tasvir edilir. 

Karatani, Mura.kami'nin 1973 Yılında Pinbol (1973-nen no pin­

boru; 1980-İngilizceye Pinball, 1973 diye çevrilmiştir) adlı roma­
nınıysa Man'en 1 Yılında Fııtbol'un bir parodisi olarak, daha özgül 

bir şekilde de, Oe'nin alegorik anlatısında resmedilen tarihsel şiddet 
ve mücadele türünü aşma çabası olarak okur. Karatani Murakami' 
nin ilk kurmacasında özel isimlerin neredeyse toptan dışlandığına 
işaret eder. Bunların yerine (temsil nesnesiyle herhangi bir zorunlu 
bağlantıyı değil temsil sistemine içkin farkı gösteren) ayrışık göster­
geler bulunur ve bu durum sayıların yaygınlığında yansımasını bu­
lur. Örneğin Oe'nin romanı iki erkek kardeş, yani Mitsusaburo ile 
Takaşi arasında.ki çatışma çevresinde yapılandırılmıştır; bu kişiler 
modem tarihin özünde var olduğu düşünülen tefekkür (içsellik) ile 
şiddet (eylem) arasında.ki zıtlığı temsil eder ve bu zıtlık söz konusu 
karakterlerin özel isimlerine saklanmış alegorik anlamlara yansır 
(Mitsu = nektar; Taka = atmaca). Pin bol' daysa bu erkek kardeş reka­
beti yerine anlatıcı tarafından 208 ve 209 diye zikredilen -ki bu ni­
telendirme tamamen keyfidir-adsız ikiz kız kardeşler bulunur. Ka­
ratani şöyle der: "Burada.ki isimler ayırt edilmesi büsbütün olanaksız 
şeyleri ayırt etmek için kullanılan ayrışık göstergelerden ibarettir. 
Bir başka deyişle, özel isimler çözülerek genel olarak dile dönüşür. " 

Buna karşılık Murakarni'nin eserleri özgül tarihsel imleyicilerle 
doludur: 1960'ların ve 1970'lerin başlarında.ki öğrenci hareketi, Mi­
şima'nın 1970'teki intiharı ve benzeri olaylara yapılan göndermeler­
le. Fa.kat Karatani'ye göre tarihin sıklıkla zikredilmesi aslında belir-

dayandığını göstermiştir. Sonuçta Marksizmden milliyetçiliğe/ulusçuluğa geçil­
mesine olanak tanıyan şey konumsal, yani sınıflar arasındaki karşıtlıktan milletler 
arasındaki karşlllığa doğru yaşanan bir değişimdi. Tenko konusunda meselenin 
özünü onaya koyan bir tanışma için bkz. Bourdaghs (2003: 39-44). 
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li bir Romantik ironi işlemiyle tarihin tahliyesine yani içinin boşal­
tılmasına işaret eder. Örneğin Murakami'nin " 1960'ta olmuştu, Bob­
by Vee'nin 'Red Rubber Ball'u söylediği yıl " cümlesi ( 1985: 1 7) ,  Ka­
ratani'ye göre Kunikida Doppo'nun modem edebiyat kurumunun 
kurucu metinlerinden biri olan "O Unutulmaz İnsanlar" ( 1 898) adl ı  
eserini güçlendiren ironiye benzer türde bir ironiyi ifade eder. Dop­
po'nun hikayesinde, en sonunda "unutulmaz" olarak görülenler ha­
fızada sabit kalması gereken önemli karakterler (bir başka deyişle, 
kendilerine özel isim verilen kişiler) değil, bariz bir şekilde anonim 

ve isimsiz olanlardır. Karatani Derinliğin Keşfi: Modern Japon 

Edebiyatının Kökeııleri 'nde bu süreci içselliğin ve dolayısıyla ulu­
sal bir topluluk bilincinin kurulmasının zorunlu bir bileşeni olan 
"manzaranın keşfi" olarak adlandırmıştı. Aynı şekilde, Murakami 

her ne kadar 1960'ın siyasi anlamının gayet ayırdında olsa da onu 
küresel bir popüler kültürün "anlamsız" bir eseriyle ilişkilendirir. 
Bu anlamda Murakami manzaranın keşfini tekrarlar, ama bunu bu 
kez ulusal değil de ulus-ötesi bir ölçekte gerçekleştirir. 

Karatani Doppo bağlamında içselliğin kurulmasının siyasi mü­

cadelenin aşılmasını simgelediğini iddia eder; aynı şekilde Muraka­
mi'nin kurmacası da modem Japonya'nın çatışmalarının, en dolay­
sız olarak da 1960'lardaki çatışmaların aşılmasıyla ortaya çıkan bir 

eser olarak konumlanır. Murakami'nin "futbol"un yerine "pinbol"u 
(tilt) geçirmesinin anlamı da budur. Karatani Oe'nin futbolunun, 
Claude Levi-Strauss'un Yaban Düşünce'de analiz ettiği türden bir 
oyun olduğunu belirtir: toplumu bir dizi asimetrik ilişkiye göre -ki 
bunlardan en temeli, kazanan ile kaybeden arasındaki farktır- ya­
pılandıran bir oyun. Fakat pinbol başkalarıyla değil makineyle oy­
nanan bir oyundur: 

Pinbol bir yandan tıpkı futbol gibi kazanan ile kaybeden arasındaki asi­
metrik ilişkilerin sonucunu yaratıyonnuş izlenimi verir. Gelgelelim, bir ma­
kinenin galip olması fikri tuhaftır. Oyuncunun kaybeden olması da tuhaftır. 
Zafer ile mağlubiyet olay haline gelmez (bir başka oyuncuya karşı rakip 
olunması başka bir meseledir). Bir anlamda, oyuncu her zaman kaybeder. 
Fakat bu durum bir olay meydana getinnez, zira oyuncuların sadece yeni­
den oynaması gerekir. Yalnızca bu makinenin kuralları içinde hareket eder­
ler ve sınanan şey oyuncuların bu kurallara (fiziksel olarak) hakimiyetlerin­
den ibarettir. 
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Karatani, anlatıcının uzun zamandır aranan pinbol makinesiyle 
nihayet yüz yüze geldiğinde onunla yaptığı konuşmanın bir mono­
log olduğuna işaret eder. "'O', 'Naoko' gibi bir başkası değildir. Yani 
'Ben'e sınırlar koymaz. 'Ben'in makineye olan aşkı kişinin kendine 
duyduğu aşktan ibarettir." Bu açıdan bakıldığında, Karatani'nin gö­
zünde pinbol oyunu başkalarıyla sahici bir karşılaşma ya da müca­
deleden yoksun bir sanallığa girişe işaret eder. ("Bugünün bilgisa­
yar oyunlarının pinbolun soyundan geldiğini belirtmeye gerek yok­
tur herhalde," diye yazar Karatani.) 

Derinliğin Keşfi: Modern Japon Edebiyatının Kökenleri ile Ta­

rih ve Tekerrür arasındaki bu karşılaştırmada, Murakami'nin Dop­
po'nun konumunda olduğu düşünülebilirse şayet, Soseki'nin rolü de 
iki karakter, yani kitabın son bölümünde odağa alınan Taijun Take­
da ve Sakaguçi Ango tarafından üstlenilir. İçselliğin kurulması siya­
si mücadelenin aşılması anlamına geliyorduysa, benzer bir aşma ey­
lemi de Pasifik Savaşı'nın ortasındaki modernliği aşma söyleminde 
tekrar edilmiş demektir: Zamanın belli başlı entelektüel şahsiyetle­
rinden bazılarını bir araya getirmiş 1942 tarihli "Modernliği Aş­
mak" (Kindai no çokoku) sempozyumu bu tekrarın bir örneğidir. 
Yoşimi Takeuçi'nin analizinde gösterildiği gibi, bu girişim nihaye­
tinde modernliğin temel çatışmalarının ve çelişkilerinin (Takeuçi' 
nin deyişiyle modem Japon tarihinin "açmazları"nın) aşılmasını 
simgeliyordu; bu anlamda söz konusu girişim tam da Karatani'ye 
göre modem edebiyatın kurucu eylemi olan içselliğin tesis edilme­
sinin yapısal muadili olarak görülebilir. Buna karşılık, az çok aynı 
zaman zarfında modemi aşmaya dönük çağrılara karşı kaleme sarı­
lan Tak.eda ve Ango, modernliğin çelişkilerini irdeleyen bir karşı­
söylem sunmaktadır. Karatani bu kişilerde "Budist düşüncenin radi­
kal özü"nün yansımasını görür. Ona göre, bu kişilerin kurumsal Bu­
dizm ve Marksizmle olan karışık i lişkileriyle dolayımlanan bu öz, 
faşizme karşı direnişlerinin düşünsel temelini oluşturmuştur. 

Takeda'ya göre modernliği (ve imparatorluğun şiddetini) aşma 
söyleminin alternatifi, saygıdeğer Çinli tarihçi Sima Qian üzerine 
yaptığı Sima Qian: "Tarihsel Kayıtlar"ın Dünyası (Şiba Sen: Şiki no 
sekai; 1943) başlıklı incelemesinde ifade ediliyordu ( 1972c: 25). 
Söz konusu inceleme "Sima Qian utanç içinde yaşayan bir adamdı" 
cümlesiyle başlar. Karatani bu utancın Takeda'nın gerek Marksizm-
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den ve Budist ruhban sınıfından uzaklaşma, gerekse hayatı boyunca 
inceleme nesnesi olmuş olan Çin'in işgaline imparatorluk ordusu­

nun bir neferi olarak katılmış olma deneyimini yansıttığını belirtir. 
Fakat daha önemlisi, Karatani (suçluluk duygusunun tersine) utan­

cın ister istemez başkalarıyla ilişkili olarak ortaya çıkan bir his oldu­
ğunu iddia eder. Dolayısıyla, "suçluluk duygusu"ndan kurtulmak 
mümkünse de, utancı aşmak için böyle bir ihtimal söz konusu değil­
dir. Takeda söz konusu kitabında merkezi olmayan bir dünyayı 
uzamsal olarak resmeder; geçmişte çeşitli şekillerde mahvoluş 
(metsubo) deneyimine maruz kalmış bir dünyadır bu. Karatani'nin 
belirttiği gibi, bu analiz hiç şüphesiz Japon imparatorluğunun yıkı­

lacağı tahminini barındırıyordu. Savaşın sonrasında, yani o mağlu­
biyet zamanında Şangay'da yaşamakta olan Takeda, imparatorluğun 

yıkılışını Japon tarihinde eşi benzeri görülmemiş bir "mutlak mah­
voluş" deneyimi olarak tasvir etmişti gerçekten de ( 1972a: 94). 

Ango ise savaş sonrasındaki çöküşü "düşmüşlük" (daraku) kav­
ramıyla analiz eder.10 Ango 1942'de yani "Modernliği Aşmak" kon­
feransının düzenlendiği yıl "Japon Kültürüne Kişisel Bir Bakış" baş­
lıklı bir metin yayımladı. Bu metinde Alman mimar Bruno Taut'un 
(en meşhur örnekleri olan antik Horyuji tapınağı ve on yedinci yüz­
yılda inşa edilen Katsura Müstakil Sarayı gibi dönüm noktası niteli­
ğindeki binalar da dahil) geleneksel Japon mimarisi hakkındaki öv­
gü dolu yorumunun karşısına fabrika, destroyer ve hapishane gibi 
modern toplumda insanlarca inşa edilen yapılarda cisimleşmiş gü­
zelliği çıkarır. Ango burada endüstriyel, askeri ve inzibati iktidarın 
simgelerine işaret eder - geleneksel estetiği reddetmesi (Horyuji' 
nin bir otoparka dönüştürülmesinden hiç rahatsızlık duymayacağını 
yazmıştır), bu açıdan savaş dönemi rej iminin temel aygıtı işlevini de 
görmüş olan bütünüyle modern özneleştirme (subjectification) sa­
halarıyla bağlantılıdır. Böylece Ango savaş zarfında modernliğin 
aşıldığı ilanının altındaki temel çelişkiyi zımnen vurgular. Buna kar­
şılık savaş sonrasında yazdığı "Düşmüşlük Üzerine" adlı makalesin-

l O. Darakıı genelde "dekadans" olarak tercüme edilir, ama ben şahsen Joseph 
Murphy'nin izinden gidip bunun yerine "düşmüşlük" kavramını kullanacağım. 
Murphy'ye göre Karatani'nin Ango'nun darakıı anlayışı hakkındaki tartışması, 
Ango'nun eserlerinin genelde savaş sonrasındaki nihilizm bağlamı içinde ele alın­
masına karşıtlık oluşturur. Bkz. Karaıani (200!: 542n.7). 
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deyse, 11 aşkın ideallerden uzaklaşmanın doğurduğu alçalmayı sahici 
bir insanlığı canlandırmanın temeli olarak değerlendirir. 

Böylece Karatani, "mahvoluş" ve "düşmüşlük" anlayışlarının 
simgelediği Takeda ile Ango'nun, savaş zamanındaki modernliği aş­
ma çağrılarına damgasını vuran aşkınlık kavramının gidişatına büs­
bütün karşıt bir hassasiyeti dile getirdiklerini gösterir. Savaşın sona 
ermesinin temsil ettiği mutlak çöküş anındaysa bu iki yazar ulus ile 
kültürün dışındaki bir varoluşun gerek dehşetini gerekse barındırdı­
ğı olanakları kavramlaştırmıştı. Fakat Karatani'nin belirttiği gibi, 
Ango'ya göre yuvanın alışıldık yapılarının dışına atılma hissi, bir 
bakıma, edebiyatın hep esas anlamı olmuştu zaten. Ango "Edebiya­
tın Yuvası" ( 1941 )  adlı makalesinde, edebiyatın özünü olağanüstü 
bir okuma deneyiminde bulmaktan bahseder: " . . .  birdenbire sarsılı­
rız, yerleşik anlayışımız ihanete uğramışçasına kafamız karışır." 
Karatani şöyle der: "Ango tıpkı 'düşmüşlük' (darakıı) sözcüğünde 
yaptığı gibi, 'yuva' (jurusaro) sözcüğünün de kabul gören anlamını 

tersine çevirir. Ona göre yuva mahrem ya da bildik bir şey değildir; 
bilakis başkalığa atılma durumunu gösterir. " Yani Karatani'ye göre 
Ango'nun "düşmüşlük" kavramı, tıpkı Takeda'nın utanç kavramında 
olduğu gibi, başkalarına maruz kalma durumunu yani içselliğin ka­
panımını delip geçmeyi ve böylece başkalıkla kaçınılmaz bir karşı­
laşma içine atılmayı anlatır. Bu anlamda Takeda ve Ango'nun gö­
zünde mersubo ve daraku kavramlarının tam da Karatani'nin "tekil­
lik" kavramıyla ifade ettiği dışsallık ve tarihsellik uzanımı tanımla­
dığını söyleyebiliriz. 

"Modern edebiyatın sona erdiğini" ilan eden Karatani son yıllar­
da Japonya'da (ve başka yerlerde) büyük bir tartışma doğurmuştur. 
Onun bu ilanı edebiyatın (daha özgül olarak romanın) modernlikte, 
özellikle de ulusal dillerin oluşumunda ve ulusal topluluğun tahay­
yül edilmesinde oynadığı merkezi rolün kaybolmasına işaret eder. 
Öte yandan, entelektüellerin (ve bizatihi Karatani'nin) felsefi ve en­
telektüel düşüncenin çarpışacağı verimli bir mücadele alanı olarak 
edebiyata olan inançlarını kaybettiğini de gösterir (Jean-Paul Sartre 
bir zamanlar, "Edebiyat esas itibariyle, sürekli bir devrim halindeki 
toplumun öznelliğidir," diye yazmıştı [ 1988 :  139, alıntılayan: Kara-

11. Makalenin eksiksiz İngilizce çevirisi için bkz. Sakaguçi (1986, 2010). 
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tani 2005: 38]). Bu kitabın Mişima'dan Oe'ye, Nakagami'den Mura­
kami'ye uzanan çağdaş yazarlardaki tekerrür tematiğinin izini  süren 
orta bölümlerinde, esas itibariyle modem edebiyatın ölümüne iliş­
kin bu müstakbel ilan için analitik bir temel kurulur (aslında Tarih 

ve Tekerrür'ün 6. Bölümünün ilk başlığı "Modem Edebiyatın Ölü­
mü"ydü). Gelgelelim, aslen edebiyatın siyasi ya da tarihsel eleştiri 
aracı olarak mutlak bir zayıflama içinde olduğunun iddia edildiği bu 
makaleler Karatani'nin edebiyat hakkındaki en önemli açıklamala­
rından bazılarını oluşturur. Zira kendisi edebiyata daima eleştirel bir 
açıdan yaklaşmış ve ona belli bir mesafede durmuştur. Çağdaş teorik 
söylemlerin bir bakıma Sartre'ın devrim olarak edebiyat anlayışını 
içselleştirdiği bir ortamda (Julie Kristeva'nın La Revolution du Lan­

gage Poerique'i [Şiir Dilinde Devrim] bunların sadece çarpıcı bir ör­
neğidir), Modern Japon Edebiyatının Kökenleri modem özneleş­
tirme sahalarından biri olarak edebiyat kurumuna yöneltilmiş öncü 
bir eleştiridir. Karatani'ye göre bir kurum olarak modem edebiyatın 
tarihi, Japon modernliğiyle atbaşı giden siyasi çatışmaları aşmaya 
dönük aralıksız girişimlerin tarihidir aslında. Edebi pratiğin özü ve 

etkisi de daima bu kurumun eleştirel çeperlerinde gün yüzüne çıkar 
- tıpkı Sosek:i'nin Theory of Literature'da (Edebiyat Teorisi) icra 
ettiği teorik eleştiride olduğu gibi. Bu açıdan bakıldığında, gerek 
l 940'lardaki modernliği aşma söylemine gerekse bunun "postmo­
dem" yinelenişine karşı duran Ango ve Takeda istisna değildir. Da­

raku ve metsuho kavramlarını ele alırken Ango ve Takeda, Karata­
ni'nin daima edebiyatın potansiyeli olarak gördüğü şeyin-ki Kara­
tani'ye göre tam da düşmüşlük ve mahvoluş durumunda ortaya çıkar 
bu- esas anlamını tespit ederler ashnda.12 

12. Bu konu hakkında bkz. Lippit (2004: 101-12). Burada, kendisinin edebi­
yata yaklaşımı epey farklı olsa da, Derrida'nın edebiyatın sonunda kökenlerin te­
kerrürüne ışık tutan bir sözünü alıntılıyorum: "Fakat edebiyat denen bu şeyin pa­
radoksal yapısı göz önünde bulundurulduğunda, başlangıcı onun sonııdıır. Kendi 
kurumsallığıyla kurduğu belirli bir ilişkiyle, yani kırılganlığıyla, özgüllük yoklu­
ğuyla, nesne yokluğuyla başlamıştı. Kökenleri meselesi doğrudan doğruya sonu­
na dair bir meseleydi. Edebiyat tarihi aslında hiç var olmamış bir anıtın kalıntıları 
gibi inşa edilir" (1992: 42). 
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Bir Not ve Teşekkür 

Soseki, Ogai, Ango ve Doppo gibi birçok yazar genelde mahlasla­

rıyla anılır ve ben de bu konuda Japonların teamülüne uydum. Kita­
bın sonundaki sözlükçeye elimden geldiğince çok madde koymaya 
çalıştım. Kaynak metin olan lwanami baskısındaki dipnotlar "Yaza­
rın Notu" diye belirtilmiştir; diğer tüm notlar ve parantez içinde ifa­
de edilen alıntılarsa metinleri İngilizceye çeviren tercümanlar tara­
fından düşülmüştür. 

5 .  ve 6. Bölüm haricinde, önsözün ve diğer tüm bölümlerin çevi­
risi benimdir; bu iki bölümün özenli çevirisi için Hisayo Suzuki ve 
Michael Bourdaghs'a minnettarım. Bazı bölümlerin önceki versi­
yonları (söz konusu bölümlerin dipnotlarında belirtildiği gibi) İngi­
lizcede daha önce yayımlanmıştı; Sandra Buckley, Sabu Kohso ve 
Joseph Murphy dahil olmak üzere çeşitli çevirmenlerin önceki ça­
lışmalarına başvurma olanağının bana çok faydası dokundu. Jenni­
fer Cullen, Timothy Goddard, Koiçi Haga, Yukio Lippit ve Franz 
Prichard'a da projenin çeşitli aşamalarındaki yardımlarından dolayı 
minnettarım. Columbia University Press'ten Jennifer Crewe beni 
yılmadan destekleyip faydalı tavsiyelerde bulundu. Yayınevi için bu 
kitabı okuyan iki anonim okurun önerileri ve Mike Ashby ile Irene 
Pavitt'in ustalıklı editörlükleri de işimi kolaylaştırdı. Ama hepsin­
den öte, paha biçilmez rehberliği ve aralıksız desteği için Kojin Ka­
ratani'ye teşekkür etmek isterim elbette. 
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BU KİTABI yinni sene kadar önce yazmıştım. Kitabın içindeki maka­
leleri birer akademik tez olarak değil bir tür gazete yazısı olarak, bir 
diğer deyişle o zamanlar Japonya'nın içinde bulunduğu siyasi ve 
kültürel durumun bana verdiği acili yet hissiyle kaleme almıştım. Ya­
ni  açıkçası bu kitabın Japonya dışında okunmasını beklemiyordum. 
Öte yandan, tespitlerimin Japonya ile ya da belirli bir dönemle sınır­
lı olmadığını hissetmiştim, çünkü kitap esasen devletin ve sennaye­

nin döngüsel doğasına dairdi. Fakat o sırada bu temayı irdeleyecek 
vaktim olmamıştı. 

İngilizce baskıya şöyle bir i lavede bulundum: Kapitalist ekono­
minin iş döngüsü gibi tekrarlılıkları vardır; devletin de döngüsel bir 
doğası vardır. Modern dünya sistemindeki tekerrür bu tekerrürlerin 
meydana getirdiği bütünden kaynaklanır. Benim hipotezimse şu: Bu 
döngü 120 yı l  kadardır. Bir başka deyişle, 1990'dan sonraki dünya 
1 870'ten sonraki dünyayı andınnaktadır. Emperyalizm 1 870 ve 1990 
civarında ortaya çıkmıştır. Bugün bu eğilim neoliberalizm diye anılı­
yor. Fakat buna aslında neo-emperyalizm demek gerekir, çünkü bu 
l iberalizmin değil emperyalizmin yeni bir versiyonudur. Modern 
dünya sistemindeki liberalizm aşaması hegemonik bir devletin oldu­
ğu aşamadır; emperyalizm aşaması ise hegemonun düşüşe geçtiği ve 
mevcut güçlerin yeni hegemon olabilmek için birbiriyle kapıştığı 
aşamadır. 

Hipotezim en azından Doğu Asya için doğru gibi görünüyor. Ja­
ponya'nın 1879'da işgal ettiği Okinawa yani Ryukyu krallığını say­
mazsak, bugünkü jeopolitik yapı büyük ölçüde 1 894'teki Çin-Japon 
Savaşı zamanında oluşmuştu. Çin-Japon Savaşı'nı tetikleyen geliş­
meyse, Kore'de Çin'in tarafını tutan tecrit taraftarları ile Japonya'nın 
tarafını tutan açılım savunucuları arasındaki karşıtlıktı. Savaştan 
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sonra Çin bir tazminat kalemi olarak Tayvan'ı Japonya'ya bırakmış­
tı. Tüm bunların ötesinde, bu dönem zarfında Rusya ile ABD'nin Do­
ğu Asya bölgesindeki varlığını unutmamamız gerekir. Rusya güne­
ye doğru ilerlemiş, ABD ise Hawaii Krallığı'nı ilhak ettikten sonra 
Pasifik Okyanusu üzerinden bölgeye varmıştı. Bu dönem civarında 
ABD ile Japonya ittifak içindeydi; Japonya'nın Kore'yi, ABD'ninse 
Filipin'i işgal etmesini öngören gizli bir anlaşmaları vardı. Benzer 
bir yapıyı bugünün Doğu As yasında da görüyoruz. Bu durumda Do­
ğu Asya'daki jeopolitik yapının tekrara dayalı olduğu söylenebilir. 

Ne ki aynı şeyin başka bölgeler için de söylenip söylenemeyece­
ğinden emin değildim. Dolayısıyla, kitabın İngilizce çevirisi çıkar 
çıkmaz Metis Yayınevi Türkçe çeviri için teklifte bulunduğunda şa­
şırdım, ama bundan çok da memnun oldum. Japonya ve Doğu Asya 
hakkında yazdıklarımın Türkiye'de en azından faydalı bir referans 
kaynağı olabileceğini düşünmeye başladım. 

Aslına bakacak olursak, Türkiye ile Japonya 19. yüzyılın sonla­
rına doğru benzer bir durum içindeydi. il. Abdülhamid Japonya'daki 

Meiji Restorasyonu ve Meiji imparatorunun farkındaydı. Fakat Os­
manlı İmparatorluğu ile Japonya arasında büyük bir fark olduğunu 
da belirtmek gerekir. Osmanlı Japonya' dan ziyade Qing hanedanı gi­
biydi. Qing hanedanı tüm imparatorluğu modem bir ulus-devlete 
dönüştürmek için boşu boşuna çaba sarf etmişti. Bu meseleyi irdele­
meden önce imparatorluk, ulus-devlet ve emperyalizme dair kısa bir 
açıklamada bulunmak isterim. Bu konuda Hannah Arendt'in aşağı­
daki yorumunun son derece ufuk açıcı olduğunu düşünüyorum: 

Fetih ve imparatorluk inşası gayet haklı sebeplerden ötürü gözden düş­
müştü. Ancak Roma İmparatorluğu gibi esas olarak hukuka dayanan, feti­
hin ardından son derece heterojen halklara tek bir hukuk dayatarak onları 
bütünleştiren yönetimlerce başarılı bir şekilde gerçekleştirilebiliyordu. Ho­
mojen kitlelerin kendi yönetimine bilfiil rıza göstermesine dayanan ulus­
dev letse ("le plebiscite de tours les jours" [Renan'ın "günlük referandum "u]) 
böyle bir birleştirici ilkeden yoksundu ve fetih durumunda, entegre etmek­
ten ziyade asimile etmek, adalet sağlamaktan ziyade zorla rıza oluşturmak, 
yani yozlaşarak bir tiranlığa dönüşmek zorundaydı (Hannah Arendt, Ori­
gins ofTotalitarianism, s. 125) 

Arendt'e göre bu durumun sebebi ulus-devletin imparatorluklar­
dan farklı olmasıdır ve bu fark da ulus-devletin çeşitli etnik gruplar 
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ya da devletler üzerinde hüküm sürmek için gerekl i  olan temel ilke­
den yoksun olmasına dayanır. B ir ulus-devlet başka bir devlet ya da 
halk üzerinde hüküm sürmeye başladığında ortada bir " imparator­
luk" değil emperyalizm vardır. Arendt kendi argümanını oluşturur­
ken ulus-devletin ilkesinden ayrı olarak imparatorluk ilkesini Roma 
İmparatorluğu örneğine başvurarak tanımlar. Ama bu ilke Roma 
İmparatorluğu'yla sınırlı değildir: Genel olarak "imparatorluğun" ti­
pik ilkesidir. 

Örneğin Osmanlı İmparatorluğu yirminci yüzyıla kadar bir dün­
ya imparatorluğuydu. Hüküm sürme ilkesi elbette ki bir "imparator­
luk" ilkesiydi. Osmanlı hanedanı tebaalarını İslam'ı kabul etmeye 
hiç zorlamamıştı. İmparatorluk dahilindeki çeşitli bölgelerin kendi 
halk kültürlerini, dinlerini, dillerini ve hatta bazen siyasi yapılarını 
ve ekonomik faaliyetlerini muhafaza etmesine izin vermişti. Bu du­

rum ulus-devletin yurttaşlarını zorla asimilasyona tabi tutmasıyla 
ve emperyalist yönetim altında başka halkların yine zorla asimilas­
yona tabi tutulmasıyla (ki bu aslında ulus-devletin yayılmasıdır) 
keskin bir karşıtlık oluşturur. 

Moğol (Yuan hanedanı) ve Mançurya (Qing hanedanı) gibi göçe­
be fatihlerce ayakta tutulan Çin'deki imparatorlukların da "impara­

torluk" ilkesi vardı. Öte yandan, resmen Roma İmparatorluğu'nun 
halefi olduğu iddia edilmesine rağmen Avrupa'da bir imparatorluk 
yoktu. B irçok feodal lord birbiriyle hiç durmadan mücadele ediyor­
du ve modem dönemin başlarında bir imparatorluk kurulmuş değil­
di. Devletlerin birbirlerinin egemenliğini onayladığı bir sistem çık­
mıştı ortaya. Ulus-devletler ancak mutlakiyetçi krallar burjuva dev­
rimleri tarafından tahtlarından edildikten sonra oluşmuştu. Yani Av­
rupa'da imparatorluğun olmaması egemen devletlerin ve ulus-dev­
letlerin kurulmasına katkıda bulunmuştu. Elbette ki böyle bir ulus­
devlet, imparatorluk olamaz. Napolyon'un gittiği yoldan gidip im­
paratorluğa dönüşmeye çabalarsa, sonunda ancak emperyalizme va­
rır. Napolyon'un fetih harekatı aslında Avrupa'nın imparatorluğa dö­
nüşmesiyle değil, birçok ulus-devletin ortaya çıkmasıyla sonuçlan­
mıştı. 

Ne var ki Avrupalılar imparatorluğu emperyalizmden ayırmayı 
becerememişti. Dolayısıyla, Batılı güçler imparatorlukları sömür­
geleştirince, bunu tabiyet altına sokulmuş halkları imparatorluklar-
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dan kurtarma eylemi olarak gördüler. Mesela çeşitli etnik grupların 
bağımsızlık kazanmasına yardım etme bahanesiyle Osmanlı İmpa­
ratorluğu'na müdahale ettiler, ama esas maksatları kendi pazarlarını 
şekillendirmekti. Bunun adı da tabii ki "emperyalizm"dir. Osmanlı 
İmparatorluğu'nu dağıtan Avrupalılara Arap uluslarının milliyetçi 
bir tutumla mukabele etmesinin sebebi budur. 

Bu aradaysa Osmanlı hanedanı kendini ulus-devlete dönüştür­

meye çalıştı. Fakat bu, ulus-devleti imparatorluğa dönüştürmek ka­
dar zordur. Nihayetinde dağıldı ve ortaya ulus-devletler çıktı. Aynı 
şey diğer imparatorluklar (Qing, Moğol) için de geçerlidir. Qing ha­
nedanı, tıpkı Osmanlı İmparatorluğu gibi, kendisini ulus-devlete dö­
nüştürmek suretiyle modernleşmeyi başaramadı. Çin ise Rus Devri­
mi örneğini izleyerek imparatorluğun biçim ve ilkelerini ihya etme­
yi başardı. Bu başarının altında, etnisiteden ziyade sınıfa öncelik ve­
ren Marksist devrimin gerçekliği yatıyordu. Fakat bu durum bölge­
deki Marksistlerin karşısına farklı güçlükler ve meydan okumalar 
çıkannıştı. 

Peki ya Japonya? Hiç şüphesiz Japonya bir imparatorluk değil-
di. Dolayısıyla Japonya'yı ulus-devlete dönüştürmek daha kolaydı. 

1 6. yüzyılın sonlarına doğru, Tokugawa klanı feodal lordlar arasın­
da bir asırdır süren savaşı kazandı. Ama Tokugawa egemen kral ol­
madı, kendini imparatorun altına yerleştirdi ve Şogun (başkuman­
dan) ilan etti. Klanın maksadı kendi iktidarlarını desteklemek için 
imparatorun nesillerdir hürmet edilen simgesel otoritesini kullan­
maktı. 19. yüzyılın ikinci yarısında, Tokugawa karşıtı grup bu me­
kanizmayı kendi çıkarları doğrultusunda dönüştürdü ve imparatoru 
halkı feodal sistemin ötesinde bir ulus şeklinde bütünleştirmek için 
bir simge olarak kullandı. Bazı ulusçular bundaki maksadın antik 
teokrasiyi canlandırmak olduğunu iddia etti . 1 868'deki devrimin 
Meiji "Restorasyonu" diye anılmasının sebebi de budur. 

Gelgelelim, Japonya kendisini bağımsız bir ulus-devlet olarak 
kurmaya çalışmaktan vazgeçmedi. Batılı güçlerin yanında toprakla­
rını Doğu Asya'ya doğru genişletti ve "emperyalist" oldu. Bunu Ja­
ponya'nın Tayvan'ı elde ettiği Çin-Japon Savaşı'nda ( 1 894) ve Kore' 
nin 19 1 1  'de ilhak edilmesine yol açan Rus-Japon Savaşı'nda ( 1904) 
görebiliriz. Japonya tüm bunları Okinawa, Tayvan, Kore gibi kom­
şu ulusları Qing İmparatorluğu'na tabi olmaktan kurtarma bahane-
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siyle gerçekleştirmişti. Fakat Qing hanedanının saltanatı "impara­
torluk" ilkesine dayanıyordu. Örneğin imparatorluğa verilen haraç, 
haracı ödeyen devletler için aslında karlı bir ticarettir. Bu esnada Ja­
ponya'nın Doğu Asya'da inşa ettiği imparatorluksa tamamen "em­
peryalist"ti. 

Birinci Dünya Savaşı ve Rus Devrimi'ne kadar emperyalizm olum­
lu bir kelimeydi. O zamandan sonra emperyalistler emperyalist de­

ğilmiş gibi davranmaya başladı. Bu minvaldeki tipik örnekler Nazi­
lerin Grossraumwirtschaft'ı (büyük ekonomi alanı) i le Japonya'nın 
Büyük Doğu Asya Ortak Refah Alanı'dır. Bu tasarıların temelindeki 
amaç ABD ve Britanya'nın emperyalizmine ve Sovyet Rusya'nın sos­
yalizmine karşı çıkmak için bir blok ekonomisi kurmaktı. 

İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra iki büyük blok ortaya çıkmıştı: 
ABD ve SSCB. Küçük ulus-devletlerin bu iki bloktan bağımsız ola­
rak ayakta kalması zordu. Vaktiyle bir parçası oldukları eski impara­
torluktan türetilen kültürel kimliğe dayanarak birlik oluşturmaları 
doğaldı. AB bunun bir örneğidir. Bir anlamda, Avrupa'da hiç var ol­

mamış " imparatorluğu" meydana getirme girişimiydi bu. Üçüncü 
Reich'ın yeni bir versiyonu olmamalıydı. AB bu bakımdan "emper­
yalizm" değil bir "imparatorluk" kurma teşebbüsüydü. 

AB aslında ABD ve Japonya'ya karşı çıkmak için oluşturulmuş­
tu. Bu durumda başka yerlerde eski imparatorluklardan türetilen 
kültürel kimliğe dayalı olarak benzer blokların kurulması kaçınıl­
mazdı. Bu "imparatorluk"ları meydana getiren şey dünya kapitaliz­
midir. Bunlar arasındaki mevcut rekabetse tam da dünya kapitaliz­
minin emperyalizm aşamasına özgüdür. Bu yeni bir fenomendir, 
ama aynı zamanda bir tekerrürdür. 

Bu bağlamda eski Osmanlı İmparatorluğu bölgesinde şu anda 
vuku bulmakta olan fenomen kayda değerdir. Bana öyle geliyor ki, 
belirgin bir ekonomik büyüme sağlamış olan Türkiye, Arap Baharı 
sonrasında Arap ulusları arasında bir merkez haline geliyor. Bu kimi 
açılardan Osmanlı'nın dirilişi olarak sunuluyor. Dolayısıyla, "tarih 
ve tekerrür" meselesinin Türkiye'de daha görünür hale geldiğini zan­
nediyorum. İşte tam da bu manada elinizdeki kitabın Türkiyeli okur­
lar için faydalı bir referans kaynağı olmasını umuyorum. 

20 Aj?ustos 2012 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



INGILIZCE BASIMA ÖNSÖZ 

TA EN ESKİ zamanlardan beri tarihin hep tekerrür ettiği söylenmiştir. 

Tarihin incelenmesinin sebebi aslında tam da bir kez olup biten bir 
fenomen olmaması ve tekrarlanma olasılığını muhafaza etmesidir. 
Örneğin tarihçiler çoğu kez tarihten bihaber olanların onu tekrar et­

meye mahkum olduğunu söyler. Peki bu, tarihten haberdar olanların 
onun tekrarlanmasını önleyebilecekleri anlamına mı gelir? Tarihin 
tekerrür etmesi diye bir şey var mıdır sahiden? Şu ana dek bu tür so­
rular üzerinde layıkıyla düşünülmemiştir. Zira uzmanlar tarihin te­

kerrür ettiğini sezgisel olarak kabul etseler bile, bilimsel olmaya ça­
baladıklanndan dolayı, çalışmalarının bilimselliğini kaybedeceği 
korkusuyla bu konuya el atmaktan çekinirler. Ben tarihin tekerrür 
etmesi şeklindeki bir durumun varlığına da, böyle bir durumun bi­
limsel olarak irdelenebileceğine de inanıyorum. Tekrarlanan şey el­
bette ki olayın kendisi değil yapıdır. Yapısal bir tekerrür sürecinde 
bir olay zaman zaman tekerrür ediyor gibi de görünebilir. Fakat ta­
rihsel olayların benzerliği bizi etkilememelidir, zira tekrar eden şey 
yapıdır. 

Bu k itaptaki makalelerin çoğunu 1989 yılını sarıp sarmalayan 
ortam içinde kaleme almıştım. Sovyetler Birliği'nin çökmesi ve Ja­

ponya'da Şowa imparatorunun ölümüyle simgelenen, bir çağın sona 
ermekte olduğu bir zamandı bu. O sırada, Japonya'daki Meiji döne­
mi ( 1 868- 19 12) ile Şowa dönemi ( 1926-89) arasındaki benzeşme­
nin farkına varmıştım. Bu idrakle beraber de elinizdeki kitapta bulu­
nan makaleler ortaya çıktı. Böyle bir benzeşme tesadüf değil diye 
düşünmüştüm. Zira apaçık ortadaydı ki, kendi içinde gerek Doğu 
Asya'ya gerekse modem dünya sisteminin yapısına has bir jeopoli­
tik yapı gizlemekteydi. Ne var ki tekrarlanan böyle bir yapıyı doğru­
dan ele almak aslında zordur. Tarihçiler ve sosyologlar bundan ge-
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nelde kaçınır. Öte yandan, çağdaş Japonya'nın büyük romancıları­
nın tümü modem Japonya'nın tekrarlanan bu özelliğini konu edin­
mişti. Dolayısıyla ilkin bu makaleleri edebiyat eleştirisi biçiminde 
kaleme almıştım. 

Bu makaleler tamamen Japonya bağlamı içinde, yani Japon 
okurlar için yazılmıştı. Ama bu meselelerin Japonya'yla sınırlı ol­
madığını da fark etmiştim. Hal böyle olunca sorunu daha evrensel 
bir bağlam içinde ele almak için Marx'ın louis Bonaparte 'ın On Se­

kiz Brumaire'i hakkındaki makalesini en başa gelecek şekilde ilave 
ettim. Genel olarak Marx'ın tarih anlayışı gelişim aşamalarına daya­
nır ve dolayısıyla tekerrür meselesiyle alakasızmış gibi görünür. Fa­
kat aslında Marx tekerrürün yapısı meselesine iyiden iyiye kafa pat­
latmıştı. Kapital' de ayırdına vardığı mükerrer yani tekrarlanan yapı, 
kapitalist ekonomiye özgü iş döngüsü ve özellikle de ekonomik 
krizdi. Öte yandan, Marx On Sekiz Brumaire'de esas olarak devlete 
has tekrarlanan yapıyı ele alır. Bu anlamda, bu yapılardan ikincisi il­
kinden daha önemlidir. 

1 990'lara girdikten sonraysa bu meseleler hakkında yazmayı bı­
rakmıştım. Bir kere, pek çok kişi savaş öncesi dönemin dönüşü ve 
1 930'ların tekerrürüne işaret etmeye başlamıştı. Bense tersine bu tür 
bir bakış açısının yanlış olduğunu düşünmeye başlamıştım. Sözgeli­
mi 1 930'ların Alman yasında ilan edilen "büyük ekonomi alanı" ya da 
Japonya' da ilan edilen Büyük Doğu Asya Ortak Refah Alanı, bir an­
lamda 1990'larda tekrarlanmıştı. Bunun bariz örneği Avrupa B irli­
ği'dir, ama Doğu Asya'da da çeşitli bakış açılarından yola çıkılarak 
ekonomik ve siyasi bir topluluk planı gündeme getirilmişti. Bu an­
lamda gerçekten de bir tür tekrarlanma durumunun ayırdına varıla­
bilir. Fakat aynı zamanda, bu tür fenomenlerin savaş öncesi dönemin 
fenomenlerinden çok daha farklı olduğu inkar edilemez. Bu sebep­
lerden ötürü bu kitabın esasen !980'lerin bilincine dayanan içeriği 
beni memnun etmiyordu. Ama çok geçmeden herhangi bir temel dü­
zeltme yapmanın gerekmediğini anlamıştım; yapılması gereken şey 
tarihin tekerrür edişini 60 yıl değil 120 yıllık bir zaman dilimi içinde 
ele almaktı. 

1 990'lardan sonraki durum 60 yıl önceki durumu değil 120 yıl  
önceki durumu daha çok andırıyordu aslında. 1 990 sonrasının siya­
seti ve ekonomisi "neoliberalizm" diye adlandırılmıştır, fakat aslına 
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bakılırsa 1 870 sonrasındaki emperyalizm döneminin siyaseti ve 
ekonomisine hayli benzemektedir. Örneğin Çin, Hindistan ve Rus­
ya'nın büyük güçler olarak yükselişi bugün pek çok kişiyi şaşırt­
maktadır, ama bu durum 120 sene öncesinin dünyasıyla karşılaştırıl­
dığında şaşırmak için büyük bir sebep olmadığı anlaşılabilir. İnsan­
lar 60 sene öncesinin tekerrürünün bilincindedir ve bundan kaçın­
maya çalışır, fakat iş 120 sene önceye geldiğinde tekerrürün farkın­
da bile olmazlar. 

Sözgelimi Doğu Asya'da savaş öncesi dönemin sorunlarının 
Çin, Tayvan, Güney Kore, Kuzey Kore ve Japonya arasındaki ilişki­
leri hiila etkilemekte olduğuna hiç şüphe yoktur. Fakat işin yalnızca 
bu kısmına odaklanırsak şimdiki zamanın savaş öncesi dönemden 
ne kadar farklı olduğunu gözden kaçırabiliriz. O zamanlar param­
parça bir durumda olan ve emperyalist işgale maruz kalan Çin artık 
siyasi ve ekonomik bir deve dönüşmüştür. Aynı şey Tayvan, Güney 
Kore ve Kuzey Kore için de söylenebilir. Her halükarda, mevcut ko­
şulları anlamak için 1 880'lere dönmek daha iyi olur zannediyorum. 
O zamanlar Qing hanedanı devasa bir dünya imparatorluğuydu. Bir 
çevre ülkesi olan Japonya'da eski sistem devrilmiş ve böylece ülke 
dışa açılmıştı. Buna cevaben Kore'deki Yi hanedanı Japonya yanlısı 
tecrit karşıtlarını bastırmış, süzeren devlet olarak Qing hanedanıyla 
olan kapalı-ülke politikasını korumaya çalışmıştı. En sonunda bu 
durum Japonya ile Qing hanedanının karşı karşıya gelmesine, yani 
1 894 /95'teki Çin-Japon Savaşı'na yol açmıştı. Emperyalistleşme 
sürecinde olan Japonya'da modem ulus-devletin ve endüstriyel ka­
pitalizmin kurumları tesis edilmişti. Bu noktada Qing hanedanı de­
vasa bir boyuta erişmenin yanı sıra modem askeri silahları da elinde 
tutuyordu. Bundan ötürü Çin-Japon Savaşı sırasında Japonlar Qing 
hanedanından feci ürküyordu. Bu açıdan bakıldığında şu anki du­
rum 1930'lardan ziyade 1 880'lerdeki duruma çok daha fazla benze­
mektedir. Doğu Asya'daki mevcut siyasi gerilimlerin -Çin-Japon 
Savaşı'nın bir sonucu olarak Japonya'yı sömürgeleştirmiş Tayvan'ı 
saran gerilimler de bunlara dahildir- kökleri bu dönemin olayla­
rında yatmaktadır. Tekrarlanan yapı Doğu Asya'da işte bu şekilde 
vuku bulmaktadır. 

Böyle bir sorunun Doğu Asya'yla sınırlı olmadığını söylemeye 
gerek bile yok. Örneğin Rusya ve Ortadoğu için de aynı şey geçerli-
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dir. Ya da daha doğrusu, bu tür bir tekrarlanan yapının küresel bir öl­
çekte var olduğunu söylemek gerekir. Bu kitabın Iwanami yayıne­
vinden çıkan Japonca basımına merkantilizm, liberalizm ve emper­
yalizm dahil olmak üzere dünya kapitalizminin doğrusal gelişim 
aşamalarını gösteren "Küresel Kapitalizmin Aşamaları" başlıklı bir 
tablo ilave etmiştim. Bir başka deyişle, bu diyagram, üretim güçle­
rinin evrimine dayalı olarak aşamalı bir gelişim anlayışı sunmakta­
dır. Bu açıdan bakıldığında 1990'lar dayanıklı tüketim mallarından 
enformasyon sanayilerine geçişle tanımlanabilir. Fakat bu doğrusal 
bakış tekrarlanan yapının gözden uzaklaşmasına sebep olur. 

Bu noktada, Immanuel Wallerstein'dan ( 1980) "liberalizm" ve 
"emperyalizmi" tarihsel aşamalar olarak değil de döngüsel süreçler 
olarak düşünmeyi öğrendim. Wallerstein'a göre "liberalizm" çağı 
baskın bir hegemonyaya ulaşmış ulus-devletlerin var olduğu dünya 
sistemini anlatır. "Emperyalizm" çağındaysa hegemonik ulus-dev­
letler düşüş sürecindedir, ama yeni uluslar onları hakimiyetleri altı­
na alacak kadar güç toplamamıştır ve böylece bir mücadele süreci 
devam eder. 

Wallerstein'a göre dünya ekonomisinde sadece üç ulus hege­
monya kurmuştur: Hollanda, Büyük Britanya ve ABD. Hollanda he­
gemonik ulus olduğu sırada liberalizm taraftarıydı, geri kalmış Bri­
tanya ise merkantilist yani korumacıydı. Buna ilaveten, siyasi açı­
dan bakıldığında Hollanda' da mutlak monarşi değil cumhuriyet var­
dı. Devletin başkenti olan Amsterdam, Descartes ile Locke'un gö­
nüllü sürgüne gittiği ve Spinoza'nın huzur içinde yaşayabildiği ola­
ğanüstü bir şehirdi. Hollanda hegemonyasını yitirdiğinde Britanya 
ile Fransa arasında veraset kavgasından ötürü siyasi ve ekonomik 
çekişme dönemi başlamıştı ki bu dönem merkantilizm çağı diye ad­
landırılır. Öte yandan, her ne kadar Britanya on sekizinci yüzyılın 
ikinci yarısında Hollanda'yı imalat açısından geride bırakmış olsa 
da, Hollanda ticaret ve finans alanlarında hegemonyasını muhafaza 
etmeyi sürdürmüştü. Britanya liberalizm aşaması ( 1 8 1 0-70) diye 
bilinen genel üstünlüğünü on dokuzuncu yüzyılda tesis etmişti. 

l 870'ten sonra Almanya, ABD, Rusya, Japonya ve başka ülkele­
rin yükselişinin neticesinde Britanya zayıflamaya başlamış ve bu 
ülkeler arasında hararetli bir siyasi ve ekonomik rekabet doğmuştu. 
Bu dönem de emperyalizm aşaması olarak adlandırılır. Fakat em-
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peryalizm aşamasını Lenin'in belirttiği gibi çeşitli tarihsel nitelik­
lerle tanımlanan bir aşama olarak değil, hegemonik ulusun bir za­
yıflama durumu içinde olduğu ama henüz halefinin netleşmediği, 
dolayısıyla da bir çatışmanın doğduğu bir aşama olarak görürsek, 
bu aşamanın ABD'nin hegemonyasını kurduğu 1930'ların sonların­
da bittiğini söyleyebiliriz. 

B iraz önce bahsettiğim tablo kitabın bu baskısında da var, ama 
bu seferkine "hegemonik ulus" dizisini de yerleştirdim (Tablo 1 ) .  Bu 
kategori tekrarlanan yapının niçin 60 değil de  120 yıllık bir zaman 
dilimi içinde görünür olduğunu göstermektedir. 1990'larda ABD'nin 
tıpkı on dokuzuncu yüzyıldaki Britanya gibi baskın bir hegemonya 
kurmuş olduğu yolunda genel bir kanı vardır. Ne var ki ABD 1 990' 
dan önce de hegemonik bir ulustu; 1970'lerden itibaren --doların al­
tın standardından çıkarılmasına bakarak anlaşılabileceği gibi- Al­
manya ve Japonya'nın yükselişine tekabül eden ekonomik bir zayıf­
lama dönemine girmişti. 1990'dan sonra ABD finans ve ticaret alan­
larında hakimiyetini korudu; ama bu durum -Hollanda ve Britanya 
örneklerinde de görülebileceği gibi- zayıflamakta olan hegemonik 
ulusların hepsinde yaşanan bir şeydir zaten. 

Dolayısıyla Amerikan "liberalizm" aşamasını neoliberalizm içi­
ne değil, Soğuk Savaş diye adlandırılan döneme ( 1930-90) yerleş­
tirmek gerekir. Bu dönem zarfında çeşitli ileri kapitalist uluslar or­
tak bir düşman olarak gördükleri Sovyet bloğuna karşı çıkmada iş-

TABLO 1 : KÜRESEL KAPİTALİZMİN AŞAMALARI 

- 1 8 1 0  1 8 1 0- 1 870 1 870- 1930 1930-1990 1 990-

Küresel Merkantilizm Liberalizm Emperyalizm Geç kapitalizm Neoliberalizm 
kapitalizm 
türü 

Hegemonik Büyük Britanya ABD 
ulus (Emperyalist) (Liberal) (Emperyalist) (Liberal) (Emperyalist) 

Sermaye Tüccar Endüstriyel Finans Devlet tekeli Çokuluslu 
sermayesi sermaye sermayesi sermayesi sermaye 

Küresel meta Yünlü Lif Ağır Dayanıklı Enformasyon 
türü tekstiller tekstilleri sanayi tüketim malları 

Devlet Mutlakiyetçilik Ulus-devlet Emper)'alizm Refah devleti Bölgecilik 
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birliği yapmış, ama ülke içinde sosyal refah politikaları güdüp eme­
ği korumuşlardı. Sovyet bloğu ve ülke içlerindeki sosyalist partiler­
se muhalif ve devrimci görünümlerine rağmen, dünya kapitalizmini 
tehdit etmek şöyle dursun onu tamamlayıp istikrara kavuşturmaya 
yaramıştı. 

1 980'lerin başında ileri kapitalist uluslarda vergilendirmeyi ve 
sermayenin düzenlenmesini azaltan Reaganizm ve Thatcherizm po­
litikaları öne çıkmıştı. Bunlar neoliberalizm diye adlandırılır. Han­
nah Arendt ( 1973) emperyalizmin l 880'lerde açığa çıkan belirleyici 
özelliklerinden birinin devletin ulusun sınırlarından azat olması ol­
duğunu iddia etmişti. Yani emperyalizm, devlet ile sermayenin bo­
doslama küresel rekabete giriştiği ve hatta bu rekabet sırasında ulu­
su gözden çıkardıkları bir durumu anlatmaktadır. Sözgelimi "ser­
maye ihracı"  on dokuzuncu yüzyılın sonlarındaki emperyalizmin 
belirleyici özelliklerinden biri olarak anılır. Fakat seımaye ihracı ül­
ke içi emeğin aleyhine olacak şekilde yurtdışında ucuz emek bulma 
arayışına işaret eder. Bu bağlamda söz konusu durum 1990'lardaki 
küreselleşme ve neoliberalizmle aynıdır. Refah devletinin zayıflayı­
şı seımaye ve ulusun finansal yüklerden kurtulmasını ve küresel re­
kabete girmesini mümkün kılar. Bu da ister istemez ülke içinde sı­
nıflar arasında ihtilaflar doğmasına yol açar. Böyle bir düşünüş 1 870' 
!erde hüküm süren sosyal Darvinizm ideolojisinin -en iyi uyum 
sağlayanın hayatta kalması- tekrarlanmasından başka bir şey de­
ğildir. Bu anlamda 1990'lardan sonraki duruma liberalizm değil em­
peryalizm açısından bakılmalıdır. 

Michael Hardt ile Antonio Negri (2000) 1990/91 'deki Körfez 
Savaşı'ndan beri ABD'nin emperyalist bir güç olmaktan çıktığını id­
dia etmişti. Onlara göre ABD'nin iktidarı ulus-devletin uzantısını 
temsil eden modem emperyalizmden farklıydı ve daha ziyade antik 
Roma İmparatorluğu türünde bir "imparatorluğu" andırıyordu. As­
lında ABD'nin Körfez Savaşı'nda B irleşmiş Milletler'i de arkasına 
alarak sergilediği tutumu eski eylemlerinden farklı gibi görünüyor­
du. Dahası, ABD'nin tek bir ulusun çıkarlarından ziyade küresel ka­
pitalizmi ve dünya piyasasını savunduğu iddiasının altında belli bir 
dayanak da vardır. Gelgelelim bu savaş sırasında ABD'nin BM'nin 
desteğini elde etmeye çalışmasının sebebi yeni bir "imparatorluk" 
olarak hareket etmek istemesi değil, hegemonik bir ulus olarak ha-
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reket etmek için gerekli finansal kaynakları kaybetmiş olmasıydı. 
ABD'nin 2003'te BM'yi gözardı edip tek başına hareket ederek giriş­
tiği Irak Savaşı'nda, ABD'nin artık bir dünya imparatorluğu olmadı­
ğı ortaya çıktı. Bu savaş sırasında Avrupa'nın ABD'ye karşı çıkacak 
bir mega-devlet olarak yükselmiş olduğu ve Çin'in, Hindistan'ın ve 
yeni Rusya'nın da ABD'ye kafa tutacak güçler olarak yükselişe geç­
tiği gitgide daha net şekilde anlaşıldı. Hiç şüphe yok ki bu devletler 
arasında kimin bir sonraki hegemonik güç olarak yükseleceğine da­
ir rekabet yaşanacaktır. Bu anlamda 1990 sonrasındaki dönemin em­
peryalizm aşamasını temsil ettiği söylenmelidir. 

Benim şu anki bakış açım kısaca böyle. Bu bakış açısına dayana­
rak ileride meydana gelecek olaylara dair tabii ki kehanette buluna­
mam. Ama en azından devlete ve sermayeye içkin bu tekrarlanan ya­
pının devam edeceğine hiç kuşku olmadığını söyleyebilirim. Dikka­
timizi buna vermezsek, tarihi tekrarlamaya gerçekten de mahkum 
oluruz. 
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GiRİŞ 
LOUIS BONAPARTE'/N ON SEKiZ 

BRUMAIRE 'I ÜZERi NE. 

1 .  

KOMÜNİST SİSTEM l 980'lerin sonlarında çöktüğünde ve -Francis 
Fukuyama'nın ( 1998) "tarihin sonu"nu ilan etmesiyle simgelendiği 
gibi- temsili demokrasinin ve liberal piyasa ekonomilerinin küre­
selleşmesine dayalı iyimser bir bakış öne çıktığında, Marx'ın Kapi­

tal ve louis Bonaparte 'uı On Sekiz Brumaire 'i gibi eserleri anlamla­
rını tamamen kaybetmiş gibi görünüyordu. Fakat bu eserler tam da 
o noktada kasvetli ama bir o kadar da güçlü bir parıltı saçmaya baş­
ladı. O zamandan bu yana ekonominin dünya çapında yapısal olarak 
daraldığına ve temsili demokrasinin işlerlikten çıktığına tanık ol­
duk. Fakat bu durum kapitalizmin ya da modem ulus-devletin çökü­
şünün alameti değildir. Bilakis tarihin bir tür tekerrür zorlantısı için­
de var olduğu gerçeğini ortaya koyar. 

Kapital ve Louis Bonaparte'ın On Sekiz Brıımaire 'i'nde ele alı­
nan mesele tam da böyle bir tekerrür zorlantısıdır. Marx'ın Kapital' 

de kavradığı husus sermayenin birikime dönük hareketine içkin 
olan tekerrür zorlantısıdır. Sermaye bitmek tükenmek bilmez bir 
farklılaşma süreciyle kendini yeniden üretmeye güdümlüdür ve bu 

• Bu bölümün önceki versiyonu Sabu Kohso tarafından "Temsil ve Tekerrür: 
loııis Bonaparte'111 On Sekiz Brunıaire'i'ne Dair Yeni Bir Değerlendirme" diye 
çevrilmişti (Karatani, tarihsiz). 
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süreç daralma, refah, ekonomik kriz ve daralmadan oluşan müker­
rer iş döngüsünden kaçınamaz. On Sekiz Brıımaire'de modem ulus­
devletin siyasi biçimiyle çözülemeyecek olan tekerrür zorlantısı, 
yani aslında tam da onu çözme çabası sonucunda kaçınılmaz olarak 
harekete geçen tekerrür zorlantısı izah edilir. ! 990'larda idrak edil­
mesi gereken şey hala böyle bir tekerrür zorlantısı içinde olduğu­
muzdur. 

Örneğin küresel bir ekonomik krizin ortaya çıkması ve parla­
menter sistemin çökmesiyle ilişkili olarak, 1990'ların 1930'lara ben­
zeyeceğini tahmin eden pek çok kişi vardı. Bu düşünce tarzı Sol'da­
ki o bildik felaket tellallığından ibaretmiş gibi görünebilir. Ama şu 
anki bağlamda, yani eski tarz Sol'un itibarını yitirdiği bir dönemde 
bu meselenin ciddiyetle irdelenmesi gerektiğini düşünüyorum. Böy­
le bir tekerrür Kondratiyev dalgası diye bilinen, küresel kapitalizm­
deki yaklaşık altmış yıllık iş döngüsüne işaret eder. ' Ekonomik açı­
dan bakıldığında, 1 930'larda "geç kapitalizme" geçiliyordu; altmış 
yıl öncesinde, yani 1 870'lerdeyse liberalizmden emperyalizme ge­
çiliyordu. Bu anlamda 1990'lar hiç şüphesiz küresel bir piyasa eko­
nomisine geçilmesine yol açacaktır. Fakat benim buradaki amacım 
bu fenomeni ayrıntısıyla incelemek değil. Analiz etmek istediğim 
şey bu tarihsel anların her birinin tikel farklılıklarını aşan ve aslında 
bizatihi yeni aşamaların yaratılmasının temeli olan tekerrür zorlan­
tısıdır. 

Tarihteki tekerrür aynı olayların tekrarlanmasını ifade etmez, zi­
ra tekerrür ancak biçim (yapı) çerçevesinde mümkündür, olay (içe­
rik) çerçevesinde değil. Olayların kendileri tekerrürden kaçınabilir; 
iş döngüsü gibi verili bir yapı ise bunu yapamaz. Burada ele aldığım 
şey tam da bu tür tekerrür zorlantısıdır. Freud'un belirttiği gibi, tek­
rarlama zorlantısı asla hatırlanamayacak olan "bastırılanın geri dö­
nüşü"nü imler; bunlar hatırlanmak yerine şimdiki anda tekrarlanır. 
Ancak olayları hatırlayabiliriz. Bundan ötürü 1 870'1erin, 1930'ların 
ve 1990'ların olayları birbiriyle karşılaştırılırsa, "bastırılanın geri dö­
nüşü" hiç şüphesiz gözden kaçacaktır. Bu süreci görmek için Kapi­

tal'e ve bilhassa da Oıı Sekiz Brıımaire'e dönmemiz gerekir. Ne de 

1 .  N. D. Kondratiyev'in ( 1 892- 1938) öne sürdüğü "uzun dalga" teorisi. Ayrın­
ular için bkz. Mandel ( 1 980). [Yazarın Notu] 
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olsa Marx bu ikinci metnin en baştaki pasajlarından itibaren tarihte­
ki tekerrür meselesini sorunsallaştırır. 

O halde bu bağlamda "bastırılan" neyi ifade der? Bu sorunun ce­
vabı, en başta belirtildiği gibi, gerek parlamenter sistemdeki gerekse 
kapitalist ekonomideki temsil sorunuyla iç içe geçer. B u  sistemlerin 
"baskıcı " olduğu doğrudur. Tekerrür zorlantıları ise o tür bir baskıya 
dayanmaz. Aksine, tamamen temsil edilemez olarak kalan "bastırı­
lan", bu tür temsil sistemlerini mümkün kılan "delik"tir. Bu delik 
herhangi bir şekilde görülemez, ama aslında her yerde hazır ve nazır­
dır. Fakat tam da bu sebepten ötürü, bir delik olarak doğası gizlidir. 

Kapitalist ekonomide, sözgelimi paranın tam da böyle bir delik 
olduğu söylenebilir. Marx Kapital'de paranın her türlü insan irade­
sini aşan, kendini yeniden üretmeye dönük daimi bir hareketin gü­
dümündeki bir varlık, ya da Heideggerci bir hiçlik-olarak-varlık ol­
duğunu belirtmişti. Klasik iktisat paraya tapan külçecinin (merkan­
tilistin) sapkınlığını alaya almıştı. Gelgelelim finansal panik za­
manlarında, tröst sistemi çöktüğünde, insanlar tam da paraya üşü­
şür. Klasik ya da neoklasik iktisatçılara göre para, değeri ifade etme­
ye yarayan bir standarttan, bir ödeme aracından, bir başka deyişle 
görünür bir "varlık"tan ibarettir. Fakat tam da bu sebepten ötürü, bir 
varlık = hiçlik (ya da başka bir ifadeyle, bir "şey") olarak paranın 
meta biçiminde (değer biçiminde) var olmasını mümkün kılan şey 
gözlerden saklanır. İnsanlar paraya ekonomik kriz zamanlarında 
açık olur- söz konusu ekonomik kriz çarpıcı bir şekilde patlak ver­
sin ya da vermesin. Böyle zamanlarda para hem bir şey hem de yüce 
bir fetiştir. Tersinden ifade edersek, para temsil edilemez bir şey ola­
rak var olur ve insanlar bunu tekerrür zorlantısı olarak ekonomik 
kriz süresince yaşar. 

On Sekiz Brunıaire'de, temsil sisteminde var olan "delik" bu sis­
temden defedilen "kral"dır. Onun yerine " imparator" Bonaparte'ın 
hayata döndürüldüğünü görürüz. Krallar, imparatorlar ve başkanlar 
sahiden vardır, tıpkı paranın sahiden var olması gibi. Ama önemli 
olan, onların temsil sistemini mümkün kılan "varlığın hiçliği" olma­
larıdır. Bundan dolayı "kral"ın ya da "imparator"un kim olduğu ve 
hatta fiilen kral ya da imparator olarak adlandırılıp adlandırılmadığı 
önemli değildir. Burada asıl mesele modern zamanlarda yaratılan 
parlamenter sistemin (temsil sisteminin) asla doldurulamayacak bir 
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delik barındırmasıdır - fiili, görünür kral, başkan ya da imparator­
dan bağımsız bir şekilde var olan bir delik. Üstelik "bastırılanın ge­
ri dönüşü" olarak tekrarlanan şey de bu deliğin ta kendisidir. 

Burada On Sekiz Brunıaire'i ele almamın sebebi, 1 870'1erde ve 
l 930'larda tekrarlanmış, l 990'1arda da muhtemelen tekrarlanacak 
olan şeyin söz konusu kitapta bir semptom olarak analiz·edilmesi­
dir. Fransa'da geçen ve bu kitapta incelenen olaylarda, daha sonra 
ortaya çıkacak fenomenlere dair önceden fikir veren bir şeyler var­
dır. Fakat beni bu kanıya yönelten, olayların kendileri değil Marx'ın 
bu olaylar hakkındaki keskin analizidir. On Sekiz Brunıaire'in o çağ­
da Fransa'daki siyasi durumu analiz eden bir gazetecilik çalışması 
olduğu inkar edilemez; bugünkü tarihyazımının gözünden bakıldı­
ğında yetersiz kalması kaçınılmazdır elbet. Gerçek Louis Bonapar­
te ya da İkinci İmparatorluk hakkında daha karmaşık etkenlerin göz 
önünde bulundurulması gerektiği apaçık ortadadır. Benim şahsen 
On Sekiz Brumaire'de gördüğüm şeyse fiili tarihe değil de devlete 
ilişkin esaslı bir değerlendirmedir. Bu durum Kapital ile Britan­
ya'nın ekonomik tarihi arasındaki ilişkiye benzer. Kapital'de kaynak 
malzeme olarak Britanya'nın ekonomik tarihi elbette göz önünde 
bulundurulur, ama Kapital bundan bağımsız olarak okunabilir ve 
böyle okunmalıdır. 

Marx Kapital'de paranın örgütlediği fantazmatik sistemi açıkla­
maya çalışmıştı. Bununla birlikte, bu sisteme ekonomik altyapı adı 
verilmemelidir. Aksine, ekonomik altyapıyı hem örgütleyen hem de 
gizleyen üstyapıya aittir o; bir başka deyişle, temsil sisteminin ta 
kendisidir. Tam da bu sebepten ötürü çökme tehlikesini daima bün­
yesinde barındırır. On Sekiz Brumaire'deyse başka türden bir temsil 
sisteminde, yani temsili demokrasi sisteminde barınan kaçınılmaz 
tehlike ele alınır. Kapital'de ekonomi bir temsil sorunu olarak irde­
leniyorsa eğer, On Sekiz Brumaire'de de siyaset aynı minvalde irde­
lenir. Keza, eğer Kapital modem iktisat biliminin bir eleştirisiyse, 
On Sekiz Brumaire de modem siyaset biliminin bir eleştirisidir. Da­
hası, Bonapartizmde iki temsil biçimi bir araya gelir. Nitekim On 

Sekiz Brumaire'de ele alınan sorunlar geçmişe ait olduğu kadar, ge­
rek 1930'ların faşizminde gerekse 1990'lardan bu yana süren du­
rumda yeniden ortaya çıkar. 

On Sekiz Brumaire'i başlangıç noktası olarak almanın birtakım 
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avantajları vardır. Örneğin 1930'ların faşizmini düşünürken bunu 
yalnızca Almanya ve İtalya'ya özgü bir fenomen olarak görmemeli­
yiz, zira böyle yaparsak 1930'larda küresel ölçekte ortaya çıkmış so­
runları gözardı etmiş oluruz. Dahası, böyle dar bir bakış açısı 1990' 
!ardaki "tekerrür" meselesi hakkında düşünme fırsatı da sunmaz. Zi­
ra -<laha önce de belirttiğim gibi- olayların kendisi tekrar edile­
mez. Bu anlamda faşizm ancak geçmişin bir sorunu olarak telakki 
edilmiş olur. Gelgelelim parlamenter sisteme ve kapitalist ekonomi­
ye yük olan sorunlar ortadan kalkmadığı sürece geçmişin sorunları 
geleceğe sarkmaya devam edecektir. 

On Sekiz Brumaire, sözgelimi 1930'ların Japonyasındaki faşiz­
mi anlamak için elzem bir metindir. Faşizm teorileri genelde Al­
manya ve İtalya deneyimleri model alınarak oluşturulur ve bu tür 
modeller haliyle Japon deneyimine cuk oturmaz. Bunun sonucunda, 
Japonya'da faşizm olmadığı şeklindeki saçma iddialar önemli ölçü­
de itibar kazanabilecek duruma gelmiştir. Ne ki tek başına faşizm 
kavramı da 1930'larda ileri kapitalist ülkelerde ortaya çıkan feno­
meni ancak bir yere kadar açıklayabilir. Bu fenomen her şeyden ön­
ce, Rus Devrimi'ne tepki olarak meydana gelmiş bir karşı-devrimdi. 
Bir başka deyişle, kendi içinde belli ölçüde bir sosyalizm barındır­
mak zorundaydı. 1 930'lardaki Büyük Buhran da bu karşı-devrim 
hareketini teşvik etmişti. Örneğin ABD'de tüm partileri ve sınıfları 
temsil eden ve savaş zamanı politikasını harekete geçiren bir başkan 
ortaya çıkmıştı: Roosevelt. Bu faşizm değildi, ama liberalizm de de­
ğildi. Böyle bir fenomene evrensel bir açıdan bakmak için ne gere­
kir? Bunun cevabı On Sekiz Brıımaire 'dir (Japonya örneğini 2. Bö­
lüm'de ele alıyorum). 

On Sekiz Brumaire gerek 1 870'lerin emperyalizmini ve 1930'la­
rın faşizmini, gerekse I 990'lardan bu yana sürmekte olan yeni duru­
mu esaslı bir şekilde analiz etmeyi mümkün kılan içgörülerle dolu­
dur. Örneğin On Sekiz Brumaire'de Bonaparte'ın iktidarı ele geçir­
mesinden önce "Sol"un 1 848'de çöküşü yer alır. Tarihsel ayrıntılar­
da farklılıklar olsa da bu durum 1 870'ler, 1930'lar ve 1990'larda da 
geçerlidir. Basitçe ifade etmek gerekirse, faşizmin Bonapartizmin 
bir biçimi olduğu kanısındayım. Fakat önemli olan bunu On Sekiz 

Brıımaire'de tasvir edilen türden dinamik bir süreç olarak görmektir. 
Aksi takdirde yalnızca bir kısır tanımlama daha getirilmiş olacaktır. 
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Örneğin Engels Bonapartizmi şöyle tanımlamıştı: Burjuvazi ile 
proletarya arasındaki çatışmada, bu iki sınıf arasında bir iktidar den­
gesi oluşup herhangi biri devlet iktidarını ele geçiremez durumda 
olduğunda, her ikisine karşı belirli bir özerkliği koruyan geçici bir 
devlet iktidarı belirir. Engels'e göre Bonapartizm bu şekilde oluş­
muş bir otokrasinin niteliğini ifade eder. Marksistler genelde On Se­

kiz Brumaire'i doğru düzgün okumadan bu Bonapartizm tanımını 
kabul etmiştir. 

Öte yandan eğer sadece sınıf iktidarının denge mekanizmasından 
bahsediyorsak, o zaman mutlakiyetçi monarşinin de feodal güçler ile 
burjuvazi arasındaki dengede tesis edildiğini söyleyebiliriz. Dola­
yısıyla, Bonapartizmin ayırt edici vasfı sırf sınıf çatışmasının burju­
vazi ile proletarya arasındaki çatışmaya kaymış olmasıyla anlaşıla­
maz. Mutlakiyetçi monarşi ile -mutlakiyetçi monarşinin devrilme­
siyle kurulan burjuva devleti içinden doğan- Bonapartizm arasın­
daki fark her şeyden önce sınıf dengesinin oluşma sürecinde yatar. 
Bonapartizm bağlamında söz konusu dengenin genel seçimlere da­
yalı temsil sistemi ve çeşitli siyasi partilerin koalisyonu sayesinde 

2. İtalya' da hapiste yatmakta olan Gramsci, Bonapartizmi Sezarizmin bir biçi­
mi olarak görmüştü. Ona göre, koalisyon hükümeti Sezarizmin bir biçimidir. Ne var 
ki Gramsci'nin Bonapartizmi Sezarizmin bir biçimi olarak görmekteki niyetinin, 
Engels'in Marksistler arasında kök salmış Bonapartizm görüşüne karşı çıkmak ol­
duğu söylenebilir. Gramsci Bonapartizmi Sezar'ın Roma senatosundaki eylemle­
rine dönerek analiz etmeye çalışmıştı. Fakat On Sekiz Brumaire'de Bonaparte'ı Se­
zar'ın bir "tekerrürü" olarak görmüş olan kişi Marx'ın ta kendisi değil miydi? Do­
layısıyla, "Bonapartizm" terimini kullanma şeklim Gramsci'nin Sezarizmle ilgili 
olarak tartıştığı şu meseleler için de geçerlidir: 

Modem dünyada Sezarist fenomenler, hem ilerici Sezar/I. Napolyon türünün 
hem de III. Napolyon türünün fenomenlerinden hayli farklıdır - her ne kadar 
bunlardan ikincisine doğru meyleıseler de. Modem dünyada, feci sonuçlar doğu­
rabilen denge, yıpratıcı ve kanlı bir süreç sonrasında da olsa son anal izde birleşip 
kaynaşabilen güçler arasında değil, karşıtlıkları tarihsel açıdan çözümsüz olan ve 
Sezarist biçimlerin ortaya çıkmasıyla hayli yoğunlaşan güçler arasında vuku bu­
lur. Gelgelelim modem dünyada Sezarizmin belirli bir marjini de vardır- ülkeye 
ve bu ülkenin küresel bağlamdaki göreli ağırlığına bağlı olarak küçük ya da büyük 
olabilir bu marj in. Zira bir toplumsal biçimin daha da gelişmek ve örgütsel açıdan 
kendini iyileştirmek için "daima" marjinal olasılıkları vardır ve bilhassa da özgül 
niteliği ve hayat tarzının bir sonucu olarak rakip ilerici gücün göreli zayıflığına bel 
bağlayabilir. Hakim toplumsal biçimin bu zayıflığı muhafaza etmesi gerekir: Mo­
dem Sezarizmin askeri bir sistemden ziyade bir polis olduğunun iddia edilmiş ol­
ması da bundandır. ( 1 97 1 :  22) [Yazarın Notu] 
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ortaya çıktığı barizdir. 2 Bu temel anlayıştan yoksun olunduğunda da, 
gerek Bonapartizmin gerekse, faşizm dahil olmak üzere karşı-devri­
min sonraki biçimlerinin anlamını kavramak imkansızlaşır. 

2. Temsili Sistem Meselesi 

On Sekiz Brıımaire 'de Marx temsil meselesini en azından beş farklı 
düzlemde ele alır. Bu düzlemlerden ilki parlamenter sistemdir (yani 
temsil sistemi). 1 848'deki Şubat Devrimi monarşi sistemini alaşağı 
etmiş bir cumhuriyette ilk kez genel seçimlerin düzenlenmesini sağ­
lamıştı. Fakat aslında, daha sonrasında vuku bulan tuhaf olaylara yol 
açan kurum da bu parlamentoydu. On Sekiz Brıımaire'de anlatılan 
olaylar genel oy hakkı sisteminin dışında kavranamaz. Marx böyle 
bir temsil sisteminin arka planındaki gerçek toplumsal sınıfların 
mevcudiyetine işaret eder. Ardındansa, Engels Marx'ın büyük başa­
rısını "tarihin yasaları"nın keşfedilmesi olarak değerlendinniştir -
siyasi, dinsel, felsefi ve diğer ideoloj ik temsillerin arka planında sos­
yoekonomik sınıf yapılarının ve çatışmanın var olduğunu öngören 
yasalar. 

Fakat aslında Marx bu tarihsel olaylarla bunun tam aksini, yani 
bu tür bir sosyoekonomik sınıf yapısından bağımsız ve hatta ona 
karşı ilerliyormuş gibi görünen bir fenomeni tespit etmiş ve onun iş­
leyişini izah etmeye girişmişti. Bu işleyişin temsil sisteminde yattı­
ğı açıktır. Hans Kelsen'in daha sonra belirteceği üzere, zümre mec­
lislerinin aksine, genel oy hakkına dayanan parlamentodaki "tem­
sil" bir kunnacadan başka bir şey değildi.3 Bir başka deyişle, temsil 

3. "On The Essence and Value of Democracy"de ( 1929) Kelsen şöyle der: 
"Parlamentarizmin demokratik özgürlük fikrine ve sadece bu fikre eksiksiz 

bir ifade verdiği izlenimi yaratılmak istenmişti. Temsil kıırınacası bu amaca -par­
lamentonun halkın tek temsili olduğu, halkın kendi iradesini ancak parlamentoda, 
ancak parlamento vasıtasıyla ifade edebileceği fikrine-hizmet eder; halbuki par­
lamento ilkesi istisnasız tüm anayasalarda temsilcilerin seçmenlerinden bağlayıcı 
hiçbir talimat almayacağı ve söz konusu parlamentonun işleyişi bakımından yasal 
olarak lıalktaıı bağımsız oldıığıı hükmüyle bağlantılıdır. Evet, modem parlamento, 
üyeleri kendi seçmen gruplarının riayet edilmesi zorunlu vekiiletleıine tabi ve o 
seçmenlere karşı sorumlu olan eski zümre meclislerinden açıkça farklı  olarak, 
halktan bağımsız olduğunun ilan edilmesiyle ortaya çıkmıştı" (2000: 97). 

Marksizmin Mıılıakamesi (Mamkıısıı şııgi ııo riron; 1974) ve Engels Üzerine 
(Engemsıı ron; 1968) gibi eserlerinde Wataru Hiromatsu tarihsel materyalizmin 
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edenler ile temsil edilenler arasında zorunlu bir ilişki olamaz. Marx 
siyasi partilerin ve onların söylemlerinin gerçek sınıflardan bağım­
sız olduğunu vurgular. Daha doğrusu, gerçek sınıflar Kenneth Bur­
ke'ün deyişiyle "sınıfsal bilinçdışı"nı oluşturur ve ancak siyasi par­
tilerin söyleminde "sınıflar" olarak bilinçli kılınır ( 1966: 70). Bu du­
rum Marx'ın küçük toprak sahibi köylüler hakkındaki yorumların­
dan da anlaşılabilir. Marx önce temsilciler ile temsil edilenler ara­
sındaki ilişkinin keyfiliğini açıklar: 

Ama küçük burjuvazinin ilke olarak bencil bir sınıf çıkarını dayatmak 
istediği gibi dar kafalı bir tasavvura kapılmamak gerekir. Küçük burjuvazi 
daha ziyade, kendi kurtuluşunun özel koşullarının modem toplumun kurtu­
luşunun ve sınıf mücadelesinden kaçınmanın yegane imkanını sunan genel 
koşullar olduğuna inanır. Keza demokratik temsilcilerin hepsinin esnaf ol­
duğu veya hararetle esnafları koruduğu da düşünülmemelidir. Eğitimleri, 
formasyonları ve bireysel durumları bakımından onlardan fersah fersah 
uzak olabilirler. Onları küçük burjuvazinin temsilcisi yapan, küçük burju­
vaların hayatlarında dışına çıkamadıkları sınırların onların da kafa yapısını 
sınırlaması, dolayısıyla maddi çıkarlarının ve toplumsal konumlarının kü­
çük burjuvaları pratik olarak ittiği meselelere ve çözümlere onların da te­
orik saiklerle itilmeleridir. Zaten bir sınıfın siyasi ve edebi-kiiltiire/ temsil­
cilerinin temsil ettikleri sınıfla ilişkisini belirleyen de budur . . . .  

Parlamento partisi yalnızca iki büyük fraksiyona ayrılmakla ve bu iki 
fraksiyon da kendi içinde bölünmekle kalmamış, parlamentodaki Düzen 
partisi parlamento dış111daki Düzen partisinden kopmuştu. Burjuvazinin söz­
cüleri ve allameleri, platformları ve basını, kısacası burjuvazinin ideologla­
rı ve burjuvazinin kendisi, temsilciler ve temsil edilenler yabancılaşmışlardı 
ve birbirlerinin ne dediğini anlamıyorlardı. (Marx 1963: 50-5 1,  1 02-3 ) . 

"Temsilciler" ile "temsil edilenler" arasındaki ilişkinin bu min­
valde temelde keyfi olması, sanayi burjuvazisinin ve diğer sınıfların 
asıl "temsilcileri"ni bırakıp yüzlerini Bonaparte'a çevirmesini müm­
kün kılmıştı. 4 Şubat 1 848'de çeşitli partiler "temsilciler" arasındaki 
farklar olarak, yani söylemin yerinde ortaya çıkmıştı. Üç yıl sonray-

oluşumunda "sazı eline ilk alanın" Engels olduğunu vurgulamıştı. Bu görüşe katı­
lıyorum - ama dikkatleri Engels'in önemine çekmek için değil, bilakis Marx'ın 
özünün başka bir yerde yattığına işaret etmek için. Engels'in 011 Sekiz Brıınıaire' 
den birkaç sene evvel yazdığı Alnıa11ya'da Köylü Savaşı, kendi deyişiyle "tarihin 
yasalan"nı gösterir. Ne var ki bu kitabın 011 Sekiz Brıınıaire ile kıyaslanamayacak 
olmasının sebebi, sadece Marx'ın edebi dehasından değil aynı zamanda temsil sis­
temlerine dair herhangi bir bilinçten de yoksun olmasıdır. [Yazarın Notu] 
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sa Bonaparte herkesi temsil eden bir adam olarak iktidarı eline geçir­
mişti. Marx bunu Bonaparte'ın kendi fikirlerine, stratejilerine ya da 
karakterine indirgemeyi reddeder. Bunların hiçbiri 4 Şubat 1 848'de, 
Napolyon'un yeğeni olmak dışında övünecek hiçbir şeyi olmayan 
Louis Bonaparte'ın iktidar koltuğuna oturabilmesinin sımnı açıkla­
yamaz. 

Marx Kapital'de parayı bir meta olarak görmenin kolay olduğu­
nu, fakat esas meselenin bir metanın nasıl ve niçin para haline geldi­
ğini açıklamak olduğunu söyler. Bonaparte konusunda da benzer bir 
söz söyler. Bonaparte'a "sert ve nükteli sövgüler" düzen Victor Hu­
go'ya cevaben, "Fransa'daki sınıf mücadelesinin nasıl vasat ve gro­
tesk bir şahsiyetin bir kahraman rolü oynamasını mümkün kılan du­
rum ve koşulları yarattığını göstereceğini" yazar ( 1 963: 8). Gerçek­
ten de, Hugo'nun savurduğu türden bir eleştiriyi ne kadar tekrarlar­
sak tekrarlayalım, böyle bir eleştiri paranın bir kağıt parçasından 
ibaret olduğuna işaret etmekle aynı şeydir. Böyle bir eleştiriyle her­
hangi bir şey açığa çıkarılmış olmaz. Öte yandan, Marx'ın gündeme 
getirdiği muamma sırf "sınıf mücadelesi"  tabiriyle de çözülemez. 
Louis Bonaparte'ın imparator olmasını sağlayan muammanın sım, 
temsil ya da söylem sisteminin özerk olarak var olması, "sınıf müca­
delesi"nin ancak böyle bir mekanizma sayesinde bilinçli hale getire­
bilmesi ve dahası, bu sistemin kendi içinde asla doldurulamayacak 
bir delik barındırmasında yatar. 

Faşizmi ya da mevcut siyasi gidişatı düşünürken, tüm bunların 
ancak genel bir seçimdeki temsil sayesinde ortaya çıktığını hatırla­
manın belirleyici bir önemi vardır. Marx "temsilciler" ve "temsil 
edilenler" arasında kendi sınıf çıkarlarını koruyup genelleştirecek 
ne bir temsilcisi ne de söylemi olan ve dolayısıyla başka biri tarafın­
dan temsil edilmesi gereken bir sınıfın varlığından bahseder. Bunlar 
küçük toprak sahibi köylülerdir: 

Milyonlarca aile, yaşam tarzlarını, ilgilerini ve eğitimlerini öteki sınıf­
lannkinden ayrıştıran ve onlara hasım kılan ekonomik geçim koşullarında 
yaşıyorlarsa, bir sınıf oluştururlar. Küçük çiftçiler, aralarında sadece yerel 
bir bağlantı varsa, çıkarlarının aynılığından bir ortaklık, ulusal çapta bir bağ 
ve bir siyasi örgütlenme doğmuyorsa, bir sınıf oluşturmazlar. Bu nedenle, 
sınıf çıkarlarını parlamento veya anayasa aracılığıyla kendi adlarına savun­
ma kabiliyetinden yoksundurlar. Kendilerini temsil edemezler, temsil edil-
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meleri gerekir. Temsilcilerinin aynı zamanda efendileri olarak, onların üze­
rinde bir otorite olarak, onları öteki sınıflardan koruyan ve onlara yukarı­
dan yağmur ve güneş ışığı bahşeden sınırsız bir hükümet kudreti olarak gö­
rünmesi gerekir. Demek ki küçük çiftçilerin siyasi nüfuzunun nihai ifadesi, 
yürütme gücünün toplumu kendine tabi kılmasıdır. (Marx 1963 :  124) 

Somut olarak bakıldığında, genel oy hakkı sayesinde siyaset sah­
nesine ilk kez ayak basan bu köylüler oylarını Louis Bonaparte'a 
vermişti. Gelgelelim Bonaparte'ı temsilciden çok "imparator" ola­
rak desteklemişlerdi. Nihayetinde Bonaparte'ı başkanlığın ötesinde 
imparatorluk tahtına iten güç orada bulunuyordu. 

Yirminci yüzyılda faşizmin esas tabanının tam da bu tür bir sınıf 
olduğunu görmüştük. Fakat o bağlamda belki daha da önemli olan 
şey, köylülerin siyaset sahnesine çıkmasını mümkün kılan genel oy 
hakkına dayalı temsil sistemidir. Örneğin Hitler, Weimar Almanya­
sının model teşkil eden temsil sisteminden çıkmıştı ve dahası, her ne 
kadar bu olgu çoğu kez gözardı edilse de, Japonya'nın imparator­
sistemi faşizmi de 1925'te tüm erkeklere oy hakkı tanındıktan sonra 
oluşmuştu. 1930'ların Almanyasında Marksistler Hitler'in burjuva 
ekonomisinde yaşanan krizden kaçmak için başvurulan bir aracıdan 
ibaret olduğunu ve yapmaları gereken tek şeyin bu gerçeği ifşa et­
mek olduğunu düşünüyordu. Tıpkı Naziler gibi, Weimar parlamen­
tosunu aldatıcı olarak görüyorlardı. Fakat beklentilerinin aksine, 
Nazizmin kitleleri "temsil" edişi ancak şiddet yahut taktik gibi kav­
ramlarla açıklanamaz. Her şeyden önce, Komünist Parti'nin kendisi 
de bir "temsilci"dir ve "temsil edilenler" ile arasında zorunlu bir ba­
ğ yoktur. 

Hitler 1. Dünya Savaşı'nın akabinde Alman imparatorunun ülke­
den sürülmesinden sonra kurulan cumhuriyette düzenlenen meclis 
seçimleri sayesinde şansölye, yine bir genel seçim sayesinde de füh­
rer oldu. Frankfurt Okulu'na mensup Marksistler bu karışık geliş­
meleri Marksizmle (diyalektik materyalizmle) açıklayamayacakla­
rına kanaat getirip çareyi psikanalizi devreye sokmakta buldu. Ben­
zer bir fenomen Japonya'da da görülebilir: Burada Marksistler im­
parator-sistemi faşizmini nasıl izah edeceklerini bilemeyince sosyal 
psikoloji ya da kültürel psikolojiyi devreye soktu. Böyle yaparak 
Marx'ın teorik başarısızlıklarını telafi ettiklerini zannediyorlardı. 

Öte yandan bu fenomenleri On Sekiz Brumaire aracılığıyla ana-
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liz edecek olursak, psikanalizi devreye sokmaya gerek kalmaz. Zira 
kısa bir zaman diliminde vuku bulan rüyamsı olayların analiz edildi­
ği bu metinde Marx aslında Freud'un Rüyaların Yorumu'nu öncele­
miştir. Marx'ın altını çizdiği husus "rüya düşünceleri"dir; bir başka 
deyişle, sınıf çıkarının fiili ilişkileri değil "rüya çalışması", yani sı­
nıfsal bilinçdışının yoğunlaştırılıp yerinden edilme tarzlarıdır. Fre­
ud şöyle der: 

Rüya, çağrışımlardan yapılan kısaltılmış bir seçme, henüz anlam vere­
mediğimizi teslim etmemiz gereken kurallara göre yapılan bir seçme olarak 
görülmelidir: Rüyanın öğeleri, bir yığın insan arasından seçimle belirlenen 
temsilcileri andırır. Tekniğimiz sayesinde, rüyanın yerine geçtiği ve rüya­
nın ruhsal değerini barındıran, ama onun insanı şaşırtan o tuhaflıklarını, ya­
bancılığını ve karışıklığını artık sergilemeyen bir şeyi elimize geçirdiğimi­
ze hiç şüphe yoktur. ( 1965: 1 4) 

Freud "rüya çalışması"nı genel oy hakkı aracılığıyla seçilen bir 
meclise benzetir. Hal böyleyse, Marx'ın argümanına psikanalizi tat­
bik etmek yerine, psikanalizi On Sekiz Brıımaire'deki bakış açısın­
dan okumalıyız. Althusser yerleşik ekonomik belirlenimcilik teori­
sine karşı çıkmış ve üstyapının göreli özerkliğini Lacancı teoriden 
ödünç aldığı "üstbelirlenim" kavramıyla açıklamaya çalışmıştı. Fa­
kat bu çaba diyalektik materyalizmin genel olarak yeniden yorum­
lanmasından başka bir şey değildir. 

Marx'ın On Sekiz Brumaire'de gösterdiği şey daha özgül ve gi­
rifttir. Temsil sisteminin kendisinden ibaret olan simgesel biçimi 
gözardı etmez. Dahası, temsil sisteminin ikili bir yapısı olduğuna da 
işaret eder. Bunlardan ilki parlamentoya yani yasama gücüne, diğe­
riyse başkana yani yürütme gücüne dayanır. Başkan doğrudan ulu­
sal bir seçimle belirlenir. Aslında, cumhuriyetçilerin seçmenlerin 
sayısını sınırlama çabasına tepki olarak Bonaparte genel seçim ilan 
etmiş ve "halkın temsilcisi" olarak halkın nezdinde rağbet kazan­
mıştı; üstelik tıpkı yıllar sonra Hitler'in yapacağı gibi, birçok kez 
ulusal referandumlara başvurmuştu. 
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3. Yasama Gücü ile Yürütme Gücü 

Parlamento ile başkanlık arasındaki fark yalnızca seçimin formatın­
daki farktan ibaret değildir. Cari Schmitt'in belirttiği gibi, parlamen­
to, müzakere yoluyla işleyen bir yönetim biçimi olduğu sürece libe­
ralizm yanlısıdır; halbuki başkanlık, genel iradeyi temsil ettiği süre­
ce demokratiktir. Schmitt'e göre diktatörlük liberalizme zıttır, ama 
demokrasiye değil. Schmitt Bolşevizm ile faşizm hakkında şöyle 
der: " [Bunlar] tıpkı tüm diktatörlükler gibi elbette antiliberaldir, 
ama ille de antidemokratik değildir . . . .  Halkın iradesi son elli yılda 
kılı kırk yararak inşa edilmiş istatistiksel aygıtlardan ziyade oybirli­
ği yoluyla, sorgusuz sualsiz kabul edilen bariz ve tartışmasız bir ma­
kam yoluyla da ifade edilebilir, hatta belki böyle daha iyi bile ifade 
edilebilir" (Schmitt 1988:  1 6) .  

Bu mesele Rousseau tarafından açıkça ortaya konulmuştu zaten. 
Rousseau Britanya parlamentosuyla şöyle dalga geçmişti: "Ege­
menlik niçin devredilemezse, aynı sebepten ötürü temsil de edile­
mez; esas itibariyle genel iradeye dayanır ve irade de temsil edile­
mez" (2002: 22 1 ) .  Aynca şunu da söylemişti: "Bir ulus temsilciler 
atadığı anda özgür olmaktan çıkar; var olmaktan da çıkar" (223). 
Rousseau antik Yunan'daki doğrudan demokrasiyi model almış ve 
temsil sistemini reddetmişti. Bu düşünce şeklinin mantıksal ucuysa 
hiç şüphesiz Heidegger'in "genel irade"yi, parlamentoya karşıt ola­
rak yürütme gücünde (bürokraside) yahut ulusal bir referandumun 
lehine temsili, parlamenter sistemin olumsuzlanmasında bulmasıy­
dı. Ulusal bir referandumun "dolaysızlığı " temsil sistemindeki çe­
şitlemelerden elbette yalnızca bir tanesidir. 

Bu sorun siyasi temsil sistemi meselesiyle sınırlı değildir. Tem­
sil biçimleri olarak parlamento ile başkanlık arasındaki fark episte­
molojide temsil meselesine denk düşer. Kartezyen düşüncede haki­
kate a priori kanıttan varılabileceği, Anglo-Sakson gelenekteyse ha­
kikatin başkalarıyla yapılan bir anlaşmaya dayanan koşullu bir hi­
potezden ibaret olduğu ileri sürülür. S iyasi açıdan bakarsak bunlar­
dan ilkinin "genel irade"nin çatışan çeşitli bireylerin ve sınıfların 
ötesindeki Varlık tarafından temsil edildiği düşüncesine, diğerinin­
se iradenin müzakereye dayalı anlaşma tarafından temsil edildiği 
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görüşüne tekabül ettiği düşünülebilir. Elbette bunların ikisi de, Hei­
degger'in belirttiği gibi, hakikati temsilde bulan modem düşünme 
tarzlarıdır. 

Heidegger bu tür düşünme tarzlarına esaslı bir eleştiri yöneltmiş­
ti. S iyasi bakımdan hem başkanlığı hem de parlamentoyu reddet­
mişti. Ona göre hakikat doğrudan bir şiirsel düşünür ya da önder 
(führer) yoluyla Varlık tarafından açığa çıkarılacaktı. Örneğin Hei­
degger, Hitler'in düzenlediği ulusal seçimin temsil sisteminin bir 
parçası olmadığını ve olmaması gerektiğini iddia eder.4 Bunun baş­
ka bir temsil biçiminden ibaret olduğu, yani parçalanmış, çelişkili sı­
nıfların hayali bir şekilde birleştirilmesi olduğu bariz olmalıdır. Hei­
degger führerin ulusal referandum aracılığıyla seçilen bir "temsilci" 
olmadığını, bilakis önünde herkesin başını eğdiği bir "imparator" ol­
ması gerektiğini ileri sürmüştü. Fakat bu iddia tam da mutlakiyetçi 
monarşinin yeniden sunulması (canlandırılması) değil midir? 

Burjuva demokratik bir devlette, egemenliğin halkın olduğu, 
halkın seçtiği hükümetin de onun iradesini temsil ettiği zannedilir. 
Bu açıdan bakıldığında, mutlakiyetçi monark/egemen alaya alın­
ması gereken bir kavramdır zaten. Ne var ki Weimar Cumhuriyeti dö­
neminde yazan Carı Schmitt ( 1985) yalnızca ulus-devlet çerçeve­
sinde düşünüldüğü zaman egemenin görünmez kalacağını, ama (sa­
vaş gibi) olağanüstü durumlarda, karar veren kişi olarak egemenin 
açığa çıktığını belirtir. Bu teorinin yardımıyla Schmitt daha sonra 
Hitler'i karar veren egemen olarak meşrulaştıracaktı, fakat onun dü­
şünceleri basitçe reddedilemeyecek birtakım meseleler barındırır. 

Marx On Sekiz Brumaire'de mutlakiyetçi egemenliğin izlerini 
taşıyan bir monarşinin alaşağı edildiği 1 848 Devrimi'nin ardından 
Louis Bonaparte'ın "karar veren egemen" olarak ortaya çıkış süreci­
ni irdeler. Marx devletin kendisinin temsili parlamento, hatta kapi-

4. 1933'teki ulusal referandumda, Heidegger söz konusu olan şeyin temsilci­
lerin seçimi olmadığını ve olmaması gerektiğini öne sürmüştü. Ulusal referan­
dumla seçilecek bir "temsilci"den ziyade führerin "efendi", önünde diz çökülmesi 
gereken bir imparator olması gerektiğini vurgulamıştı: 

"Alman öğretmenler ve yoldaşlar! Alman Volksge11ossen ve Volksgenossi11e11! 
Führer Alman halkını oy vermeye çağırıyor; ama Führer halktan herhangi bir şey 
istemiyor. Aksine, dolaysız bir şekilde halka en yüce özgür seçimi yapma imkanı­
nı sunuyor: kendi varoluşunu [Dasein] isteyip istemediğini seçme imkanını. Yarın 
halkın seçeceği şey tam da kendi geleceğidir" ( 1993: 49) [Yazann Notu]. 
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talist ekonomi krize girdiğinde ortaya çıktığını belirtir. İmparator ve 
führer onun kişileşmiş halleridir ve bastırılanın (mutlakiyetçi ege­
menliğin) dönüşünden ibarettir. 

Bu.minvalde, Bonaparte'ın imparator olma sürecinde dünya tari­
hindeki ilk halk seçimini, temsil sisteminin krizini ve bu krizin ha­
yali bir şekilde aşılmasını görürüz. Bu anlamda On Sekiz Brumaire' 

de siyasi krizlerin daha sonra modem ulus-devlette ortaya çıkacak 
asli unsurlarına önceden dikkat çekilir. Bu krizlerin temsili demok­
rasi sisteminde başladığı görülebilir. Temsili demokrasi mutlakiyet­
çi monarkın tahtından edilmesiyle ortaya çıkar, gelgelelim bünye­
sinde asla doldurulamayacak bir delik barındırır. Modem demokra­
si sistemindeki "tekerrür zorlantısı", kriz zamanlarında o deliği ka­
patma göreviyle baş başa kalır. 

4. Lümpen Proletarya ve Devlet Aygıtı 

Küçük toprak sahibi köylüler, ancak karşısında saygıyla eğilerek 
ilişki kurabildikleri bir temsilcisi olan tek sınıf değildir. Ordu ve bü­
rokrasi de büyük ölçüde aynıdır. Marx şöyle der: "Devasa bürokra­
tik ve askeri örgütlenmesiyle, geniş ve suni devlet çarkıyla, sayıları 
yarım milyona varan bir sürü memuruyla ve yine yarım milyonluk 
ordusuyla bu yürütme gücü, Fransız toplumunun gövdesini bir ağ 
gibi sarıp tüm gözeneklerini tıkayan bu dehşet verici asalak yapı, 
parçalanmasını hızlandırdığı feodal sistemin çöküşüyle birlikte 
mutlak monarşi günlerinde doğmuştu" ( 1963:  12 1 ) .  Ordu ve bürok­
rasi genel seçim bağlamında Bonaparte'ı sahiden de yere göğe sığdı­
ramamıştı. Daha sonra izah edeceğim gibi, l85 l 'de dünyanın dört 
bir yanını saran döngüsel paniğin burada önemli bir rolü oldu. Bu 
kriz genel seçimin parlamenter sisteminin arkasında gizli kalmış 
bürokratik ve askeri örgütlenmenin, daha doğrusu "devletin" kendi­
sinin ortaya çıkışının işaretiydi. "Devlet kendisini ancak ikinci Bo­
naparte zamanında tamamen bağımsız kılmış gibi görünüyordu. 
Devlet çarkı, sivil topluma karşı olarak kendi konumunu güçlendir­
miştir" ( 122). Bir başka deyişle, burjuva ekonomisi çıkmaz bir so­
kağa girdiğinde, devlet aygıtı, "imparator" benzeri bir önderin yön­
lendirmesiyle bilfiil müdahale eder. 

Marx On Sekiz Brumaire'de "sınıf oluşturmayan" bir sınıftan da 
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mütemadiyen bahseder. Bonaparte'a eşlik eden 10  Aralık Cemiyeti 
bunun simgesidir. Küçük toprak sahibi köylülerin aksine, bu cemi­
yetin mensupları asli bir sınıfa ait olmaktan çıkmış ve ancak içerik­
siz bir "söyleme" göre var oluyor gibidir. Marx onları alaycı bir dil­
le Lümpenproletarya diye adlandırır. Fakat aslında bu kişiler hiç de 
güçsüz değildi. Bonaparte kampı tam da lümpenler sayesinde bası­
nın gücünü etkili bir şekilde kullanabilmişti. 

Bonaparte'ın herkesi temsil etmesi gerekiyordu. Kendisine takı­
lan "at sırtındaki Saint-Simon" adından anlaşılabileceği gibi, bir tür 
ulusal /nasyonel sosyalizmin savunuculuğunu yapıyordu. Dolayı­
sıyla hem işçi sınıfını hem de ekonomik krizin perişan ettiği kapita­
list sınıfı temsil etmesi gerekiyordu. Üstelik köylüleri de temsil et­
mesi lazımdı. Peki herkes nasıl temsil edilebilir? "Bonaparte tüm sı­
nıfların pederşahi velinimeti olarak görünmek istiyor. Ama bir sınıf­
tan almadan diğerine veremez," diye yazar Marx ( 1 963: 133). Şunları 
da ekler: "İçinde bulunduğu durumun birbiriyle çelişen taleplerince 
sürüklenen, aynı zamanda tıpkı bir hokkabaz gibi, topluluğu sürekli 
şaşırtmak ve gözlerin Napolyon'un ikamesi sıfatıyla hep kendine di­
kilmesini sağlamak mecburiyetinde olan, yani günbegün minyatür 

bir darbe yapmaya mecbur bulunan Bonaparte, tüm burjuva ekono­
misini altüst ediyor, 1 848 Devrimi'ne dokunulmaz görünmüş olan 
her şeyi ihlal ediyor" ( 135). Sonuçta onun için mümkün olan, ger­
çekten bir şeyler yapmaktansa bir şeyler yapıyormuş imajını yarat­
maktı. 

Bonaparte'ın medya eliyle yaratılan imajın gerçekliği şekillen­
dirdiği yolundaki düsturu bilinçli bir şekilde hayata geçiren ilk siya­
setçi olduğu söylenebilir. Her şeyden önce, kendi mevcudiyeti Na­
polyon'un yeğeni olma imaj ına dayanıyordu sadece. Bu imaj ın ku­
sursuz kullanımı, imparator olduktan sonra iki kez düzenlendiği 
dünya fuarları için de geçerlidir. Onun gözünde bunlar törensel ritü­
eller olmaktan ziyade günlük "minyatür darbeler"di. Aslında Bona­
parte'ın kendi gerçek darbesi de devletin ordu eliyle devrilmesinden 
ziyade törensel ritüellere benzer bir performans olarak icra edilmişti. 

Machiavelli Prens'te egemenin iyi bir adam olmasına gerek ol­
madığını, ama iyi bir adam gibi görünmek zorunda olduğunu kay­
detmişti. Modern siyasetin imgeye dayandığını çok önceden fark et­
mişti. Başka bir şekilde ifade etmek gerekirse, bir göstergenin anla-
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mının göndergesinden ayrı olduğuna dair bir içgörüydü bu. Machi­
avelli'nin aslında çok daha ilkesiz "Makyavelistler" olan muktedir­
lerce eleştirilmeye devam ediyor oluşu, gerçekçi yazarların göster­
genin göndergesinden özerkliğine yönelttiği eleştiriye benzer - ta­
bii bu yazarlar aslında söz konusu özerkliği kendi çıkarlarına kul­
lanmaktadır. Bonaparte'a dair bir yorumunda Baudelaire, basını böy­
le kullanan herkesin başkan olabileceğini söylemişti. Ne var ki şiir­
de Baudelaire ile başlayan Simgeci hareket aslında imgenin/imajın 
kullanımındaki tarihsel değişim bakımından Bonapartizmi andırır. 

Bir bakıma, On Sekiz Brumaire on dokuzuncu yüzyılda değil de 
1 930'ların Nazizminde yahut 1980'lerin postmodemizminde daha 
açık bir şekilde görülebilecek eğilimleri gözler önüne serer. Bu eği­
limlerin "kitle toplumu"nun ilk belirtileri olduğu söylenebilir. 1 848 
Devrimi'ne katılanlar Marx'ın bahsettiği proletaryadan ziyade Ben­
jamin'in bahsettiği şehirli kitlelerdi. Onlar da bir sınıf meydana ge­
tirmeyen bir sınıftır. Daha doğrusu, Fransa'da 1 848 Devrimi zama­
nında, "temsil edilenler" arasında klasik herhangi bir sınıf ayrışma­
sı olmadığını söylemek gerekir. 

Marx'ın analizi elbette bu tür meselelere uzanmaz. Göndergesiz 
göstergeyi, gerçek sınıflarla ilişkili olmayan siyasi söylemi eleştirir, 
hatta alaya alır. Fakat Marx'ın kitabının on dokuzuncu yüzyıla özgü 
gerçekçi bir üslupla yazılmadığını göz önünde bulundurmak gere­
kir. Edmund Wilson Marx'ın hicvini Jonathan Swift'inkine benzet­
mişti (2003: 286), ama Marx'ın bu kitapta, Rabelaisci bir yaklaşımla 
"bütün sınıfların atıkları, döküntüleri ve cürufuna" (Marx 1963 : 75) 
belirli bir bünyevi yakınlık gösterdiği söylenebilir. Hiç şüphesiz Bo­
naparte'ın etrafını saran sapkın meselelerle ancak böyle bir üslupla 
başa çıkılabilirdi. Marx ve Paris'te toplanmış diğer sürgün devrimci­
ler de tıpkı Bonaparte ve başkaları gibi, bir tür bohem'di aslında. Me­
selenin özüyle uğraşmayıp On Sekiz Brumaire'de gözardı edilmiş ta­
rihsel olgular üzerinde didişip duran çağdaş tarihçilerin kendileri, bu 
eserin bir farsı tasvir eden birinci sınıf bir edebiyat metni olduğunu 
görmekten aciz kalmıştır. 
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5. Tarihin Tekerrürü 

Temsile dair gündeme getirilmesi gereken diğer mesele, yeniden 
sunma (re-preseııtation) meselesi, yani tekenür meselesidir. Elbette 
bu konu On Sekiz Brunıaire'in o meşhur başlangıcıyla alakalıdır: 
"Hegel büyük dünya-tarihsel vakıaların ve şahsiyetlerin adeta iki 
defa zuhur ettiğinden bahsetmişti bir yerlerde. Şunu eklemeyi unut­
muştu: ilk seferinde trajedi olarak, öteki seferindeyse fars. Danton' 
un yerine Caussidiere, Robespierre'in yerine Louis Blanc, 1 793-95' 
in Montagne'ı yerine l 848-5 l ' in Montagne'ı, Amca yerine Yeğen" 
(Marx 1963 : 1 5) .  

Marx'ın burada bahsettiği tekerrür 1 789'da gerçekleşen i lk Dev­
rim ve 1 848'de gerçekleşen ikinci Devrim'le ilgilidir. Her iki örnekte 
de monarşiyi alaşağı edip cumhuriyet kurmayı amaçlayan bir dev­
rim en sonunda imparatorluk yönetimine yol açmıştı. Fakat dahası 
da vardır. Yukarıda alıntıladığımız pasajdan sonraki sözlerinde Marx 
şöyle der: " 1789'dan 1 8 14'e uzanan Devrim kendine bazen Roma 
Cumhuriyeti bazense Roma İmparatorluğu şeklini vermişti" ( 1963:  
15) .  Bir başka deyişle, i lk devrimin yani 1 789'daki devrimin akabin­
deki olaylar zaten geçmişin bir tekerrürü olarak tesis edilmişti. 

Marx'a göre 1 848'den sonraki üç yıllık zaman dilimi, 1 789'dan 
Napolyon'un darbesine kadar geçen dönemin tekenürüydü. İlk Dev­
rim, her ne kadar antik çağların tekenürü biçimine bürünse de, aslın­
da bir burjuva devrimine önayak olmuştu. 1 848 Devrimi'ndeyse ger­
çekleştirilecek yeni bir şey yoktu. Marx onu bundan dolayı fars diye 
nitelendirir. Fakat aslında Bonaparte'ın başarmayı amaçladığı bir 
şey vardı: kapitalizmin doğurduğu sınıf çatışmalarının, gelecekte 
tüm devrimleri gereksiz hale getirmek üzere yürütme gücü yoluyla 
ortadan kaldırılması - Louis Bonaparte'ın kaleme aldığı Des idees 

napoleoniennes'nin (Napolyoncu Fikirler) ıiçeriği böyleydi. Amca­
sının kahramanca askeri atılımlarının aksine, huzuru ve endüstriyel 
gelişimi vurgulamıştı. Ama bu, Louis Bonaparte'ı İtalya'nın bağım­
sızlığa kavuşmasını önlemek üzere askeri birlikler göndermekten 
alıkoymadı elbette. Ülke dışındaki yönetimi emperyalistti. 

Marx yukarıda alıntıladığımız pasaja şunları ekler: "İnsanlar ta­
rihlerini kendileri yaparlar, ama onu serbestçe kendi seçtikleri par-
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çalan bir araya getirerek değil, doğrudan önlerinde buldukları, geç­
mişten devreden verili koşullarda yaparlar. Tüm göçüp gitmiş ku­
şakların oluşturduğu gelenek, yaşayanların beyinlerine bir kabus gi­
bi çöker" ( 1963: 1 5) .  Gelgelelim Marx'ın burada üzerinde durduğu 
tekerrür bu tür bir genel hakikat değil, 1 789 Devrimi'nin -başka bir 
deyişle, İmparator Napolyon'un kralın öldürülmesiyle kurulmuş bir 
cumhuriyetin içinden ortaya çıkmasının- bir bakıma Sezar'ın tari­
hinin tekerrürü olduğu olgusudur. 

Bu durum Marx'ın Hegel'i anmasından bellidir. Hegel'in "bir 
yerlerde" bahsettiğini söylerken kastettiği, hiç kuşkusuz Hegel'in 
Tarih Felsefesi'nde Sezar hakkında söylediği sözlerdir. Fakat Hegel' 
in sözlerinin Marx'ın aklındakinden farklı bir anlamı vardır. Hegel 
şöyle der: "Dünyanın tüm dönemlerinde bir siyasi devrim kendini 
tekrar ettiğinde insanların kanaatlerinde onaylanır. Nitekim Napol­
yon iki kez mağlup olmuş ve Bourbonlar iki kez sürülmüştür. İlk ba­
kışta salt bir şans ve olumsallık meselesi olarak görünen tekerrür 
gerçek ve tasdik edilmiş varoluş haline gelir" ( 199 1 : 3 13) .  

Hegel'e göre Sezar dünya-tarihsel bir kişidir ve bahsettiği olay­
lar da dünya-tarihsel olaylardır. Bunun nedeni halka ya da şehir dev­
letine dayalı ulus ilkesini çeşitli halkları aşan imparatorluk şeklin­
deki daha geniş bir ilkeye dönüştürmüş olmalarıdır. Sezar Roma'nın 
genişlediği ve artık bir şehir devleti ya da cumhuriyet olarak devam 
edemeyeceği bir zamanda imparator olmaya çalışmış ve yönetimin 
cumhuriyet biçimini korumaya çalışan Brutus ve diğerlerince öldü­
rülmüştü. Ama cumhuriyeti mahvetmeye çalıştığını düşündükleri 
Sezar'ı öldürdükten sonra bu kişiler artık yola cumhuriyetle devam 
edilemeyeceğini anlamıştı. Bir başka deyişle, genişlemiş Roma'nın 
cumhuriyetin ilkelerine göre yönetilemeyeceğini idrak etmişlerdi. 
O noktada, artık her ne kadar Sezar ölmüş olsa da, sonrasında bir 
imparator çıkmıştı ortaya. Aslında isminin imparator (yani kayzer, 
çar) anlamına gelen yaygın bir tabire dönüşmesi bakımından, Se­
zar'ın imparator olduğu söylenebilir. 

Neticede, Fransız Devrimi'ne katılanlar -zamansal açıdan sı­
kıştırılmış bir biçimde- bu Roma tarihini tekrarlamıştı. Devrim sa­
yesinde bir cumhuriyet kurabilmişlerdi, ama bu cumhuriyet bir kaos 
döneminin ardından Napolyon'un imparatorluk saltanatıyla son bul­
muştu. Bununla birlikte, ilk bakışta Roma tarihinin tekerrürü gibi 
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görünse de aslında hayli farklı bir süreçti bu; zira iki bağlamın siya­
si ve ekonomik mekanizmaları değişikti. Fransız Devrimi'nin başar­
dığı şey bir burjuva ekonomi sisteminin ve ulus-devletin kurulma­
sıydı. Napolyon'un ilan ettiği Avrupa federasyonuysa Fransa'nın 
ulusal ekonomisini Britanya'nın endüstriyel sermayesine karşı sa­
vunmayı amaçlayan bir tür "emperyalizm"den başka bir şey değildi. 
Bu aslında ulus-devletin uzantısıydı ve asla Roma İmparatorluğu' 
yla kıyaslanamazdı. Bu konuda Hannah Arendt şunları söylemişti: 

Fetih ve imparatorluk inşası gayet haklı sebeplerden ötürü gözden düş­
müştü. Ancak Roma İmparatorluğu gibi esas olarak hukuka dayanan, fethin 
ardından son derece heterojen halklara tek bir hukuk dayatarak onları bü­
tünleştiren yönetimlerce başarılı bir şekilde gerçekleştirilebiliyorlardı. Ho­
mojen kitlelerin kendi yönetimlerine bilfiil rıza göstennesine dayanan 
ulus-devletse ("le plebiscite de tours !es jours") böyle bir birleştirici ilkeden 
yoksundu. ( 1973 : 125) 

Arendt Napolyon'la birlikte bunun zaten vuku bulduğunu da 
kaydetmişti: "Ulusun siyasi bünyesi ile siyasi bir aygıt olarak fetih 
arasındaki içsel çelişki, Napolyon rüyasının suya düşmesinden beri 
barizdir" ( 128). Napolyon'un fetih politikası çeşitli ülkelerde milli­
yetçiliğin ve bağımsızlık hareketlerinin doğmasına yol açmıştı. Bir 
başka deyişle, en temelde Napolyon Fransız Devrimi'ni bu bölgele­
rin her birine aktarmıştı. Hegel'in tabirine başvurmak gerekirse, bu 
sahiden de "aklın kumazlığı"dır. Ulus-devletin bir uzantısı olarak 
emperyalizm daha sonra bu çelişkiyi hiç çözememiştir. Bu analiz 
III. Napolyon'un politikaları için de geçerlidir. Onun işgal politika­
sı, niyet edilen sonucunun aksine, Almanya ve hatta İtalya'nın kendi 
içlerinde birliklerini kurmasına yol açtı . Sonrasında ortaya çıkan çe­
şitli Avrupa emperyalizmleri de en temelde dünyanın dört bir tara­
fında ulus-devletlerin kurulmasına sebep oldu. 

Fakat Avrupa'da, Roma İmparatorluğu'nu yeniden kurma çaba­
ları hiç kesilmeden devam etti. Bu durum modem ulus-devletteki 
içsel bir sorunla ilişkilidir. Modem ulus-devlet, mutlakiyetçi mo­
narşiler Roma hukukundan ve Katolik Kilisesi'nden bağımsız ola­
rak kendi egemenliklerini kurup birbirleriyle askeri ve endüstriyel 
bir rekabete girdiği noktada ortaya çıktı. Bu bağlamda, modem ege­
men ulusun durumunu aşma istenci az çok Roma İmparatorluğu'nu 
akla getirir. Aslında bu istencin fiilen başardığı şey bir ulusun başka 
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bir ulusu emperyalist denetimi altına almasıydı. Bununla beraber, 
ulus-devlet kendini olumsuzlama ve " imparatorluğa" doğru yönel­
me dürtüsünden vazgeçemez. Bizatihi ulus-devletin tekerrür zor­
lantısıdır bu. Bugünkü Avrupa Birliği'nin bu dürtünün bir başka te­
kerrürü olduğu açıktır. 

6. Tekerrür Olarak iş Döngüsü 

Marx'ın On Sekiz Brumaire'de ele aldığı bir başka temsil meselesi 
kapitalist ekonomiyle alakalıdır. Para ekonomisi bir temsil sistemi 
olarak var olur ve yaşadığı kriz ekonomik kriz olarak ifade bulur. 
Marx 1 85 1  'deki ekonomik krizin burjuvaziyi bir çırpıda Louis Bo­
naparte'ı desteklemeye sevk ettiğini yazar. Burjuvazinin o anda arzu 
ettiği şey liberal yahut yasama yetkisi olan bir devletin değil, güçlü 
bir idari devletin kurulmasıydı; bir başka deyişle Bonaparte'ın im­
parator olmasını arzuluyorlardı. Bonaparte bir bakıma bu arzuya 
karşılık vermişti. Marx'ın analizine eklemede bulunmak gerekirse, 
imparator olarak Bonaparte'ın politikaları çelişkilerle doluydu. Za­
manın burjuvazisi, ekonomi politikası açısından ikiye aynlmıştı. 
Saint-Simoncu Michel Chevalier'nin belirttiği gibi, ilk grup piyasa­
nın açılması ve Fransa'nın dünya ekonomisine girmesi fakat devle­
tin de endüstriyel gelişimi teşvik etmek üzere ekonomiye müdahale 
etmesi gerektiğini savunuyordu. Adolphe Thiers'in belirttiği gibi, 
ikinci grup ise tarıma dayalı dengeli bir sistemin muhafaza edilme­
sini hedefliyordu. Bu karşıtlıkta, Louis Bonaparte kendini pratikte 
bir Saint-Simoncu ama özünde bir muhafazakar olarak sunmuştu. 
Bir başka deyişle, bu ciddi karşıtlığı bertaraf etme ya da çatışan 
gruplar arasında aracı olma vaadinde bulunan bir figür olarak ortaya 
çıkmıştı.5 

Marx Bonaparte'ı çeşitli sınıflar arasındaki karşıtlıkları yok eden 
biri olarak görmüştü, ama bu karşıtlıklar o zaman zarfında Britanya 
ekonomisi tarafından baskı altına sokulan Fransa'nın kendine özgü 
sorunlarıyla yakından bağlantılıydı. Bu mesele aynı zamanda küre­
sel kapitalizm ile ulusal ekonomi arasındaki karşıtlık şeklinde de 

5. Yukarıdaki analiz konusunda Sakagami'ye ( 1977) teşekkür borçluyum. 
[Yazarın Notu] 
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genelleştirilebilir. Örneğin ulusal ekonomiyi feda eden piyasanın li­
beralleştirilmesi karşısında ulusal ekonominin korunması bugünkü 
siyasi çekişmelerin en büyük konularından biridir. Tüm istekleri 
karşılayabilirmiş gibi davranan politikacılara "Bonapartist" denebi­
lir. Bunlar sırf faşistlerle sınırlı değildir elbette. 1 930'larda Almanya 
ve Japonya'da zuhur eden faşizm, gayet yerinde bir tespitle Bona­
partizmin farklı suretleri olarak görülebilir. 1930'ların fenomenleri­
ni Bonapartizm olarak değerlendirmenin faydalarından biri, bu ba­
kış açısıyla o zamanlar ABD'de olup bitenlerin de izah edilebilecek 
olmasıdır. Hem Sağ'dan hem de Sol'dan ve tüm partilerden, tüm sı­
nıflardan ve tüm etnik gruplardan destek alabilmiş Başkan Roose­
velt bir Bonapartist olarak görülebilir. Pratikte, iki partiden oluşan 
sistemin geleneksel çerçevesini kırmıştır zira. 

On Sekiz Brumaire'de bahsedilen 1 85 1  ekonomik krizi yaklaşık 
olarak on yıllık bir iş döngüsünün parçasıydı. Marx Kapital' de bu tür 
kısa vadeli iş döngüsünün özünü yakalar. Bu döngü küresel kapita­
lizmin kabaca altmış yıllık uzun vadeli döngüsünden, yani Kondra­
tiyev'in "uzun dalga"sından farklıdır. Fakat bu tür döngüleri doğuran 
ilke aynıdır. Bir başka deyişle, bunlar genel kar oranındaki düşüş ve 
daha temel teknolojik buluşların kullanımıyla ilişkilidir. Bu tür dön­
güler dünya çapında ekonomik krizlere yol açtıkları gibi kapitalist 
üretimin temel metalarında (dünya metalarında), tekstil ürünlerin­
den ağır sanayiye, dayanıklı tüketim mallarından enformasyon sa­
nayisine geçilmesine de sebep olmuştur. Bu tür geçişler ister istemez 
toplumun baştan aşağı yeniden örgütlenmesine neden olur. Uzun va­
deli iş döngüsünün yalnızca ekonomik açıdan izah edilemeyecek ol­
masının sebebi bu tür yapısal nedenselliklerdir. 

Fakat yine de tekrar etmekte fayda var: İlkesel açıdan bakıldı­
ğında, bu tür uzun vadeli dalgalar kısa vadeli iş döngülerinden fark­
lı değildir. Bir başka deyişle, "sermayenin organik bileşimi"nin çar­
pıcı bir hızla arttığı sürecin bir parçası olarak görülmelidirler. Bu sü­
rece göre, kapitalist ekonomi yeni bir aşamaya girer. Gelgelelim 
böyle bir yeni aşama Kapita/'de ifade edilen anlayışın ötesine, yani 
bizatihi kapitalist ekonominin sınırlarının ötesine geçmez. Ekono­
mik buhranın doğurduğu bu tür şiddetli yeniden örgütlenmeler ol­
masa, sermayenin birikmesi/genişlemesi sağlanamaz. Sermaye de 
ancak bu şekilde, yani artar durumda olduğu sürece vardır; birikim 
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hareketini durduramaz. Bu fenomen tek bir ulus çerçevesinde analiz 
edilemez. 

Marx Kapita/'deki analizinde model olarak tek bir ülkeyi, yani 
İngiltere'yi odağa alıyor gibi görünse de, aslında küresel kapitalizmi 
ele alır. Mesela dış ticarete ikincil bir konu olarak değiniyor gibidir. 
Fakat kapitalizmin dış ticaret olmadan var olamayacağını da kayde­
der. Nitekim Kapital'in üçüncü cildinde "kar oranının düşme eğili­
mi"nden bahseder ve bu eğilimin dış ticaretle denetlenebileceğini 
belirtir: 

Dış ticarete yatırılan sennaye yüksek bir kar oranı sağlayabilir; çünkü 
öncelikle, daha az gelişmiş üretim imkanları olan ülkelerin ürettiği metalar­
la rekabet eder ve böylece daha ileri ülke mallarını , rakiplerinden hiilii daha 
ucuza olsa bile değerlerinden yüksek bir fiyata satar. Burada daha ileri ül­
kenin emeğine daha yüksek ve özgül bir değer biçildiği sürece kiir oranı 
yükselir; zira kendisine daha yüksek bir kalite ve fiyat biçilmeyen emek o 
haliyle yine de satılmaktadır. Aynı ilişki malların ihraç edildiği ve ithal edil­
diği ülkeye yönelik olarak da geçerli olabilir: Yani böyle bir ülke, ayni ola­
rak karşılığında aldığından daha çok nesneleşmiş emek verebilir, ama bu 
sayede mallan kendi başına üretebileceğinden daha ucuza alır. Keza, yeni 
bir icadı yaygın hale gelmeden evvel kullanan bir imalatçı, rakiplerinden 
daha ucuza satar, ama gene de metasını kendi değerinin üzerinde satıp, artı 
emek olarak kullandığı emeğin hayli yüksek üretkenliğini değerlendirir. 
Böylece artı kan güvenceye almış olur. (200 1 :  3 1 4-5) 

Britanyalı emekçiler Marx'ın bahsettiği "fakirleştirme saltana­
tı "na karşı durup refaha kavuşabilmişti, çünkü sermaye dış ticaret­
ten artı değer elde edebiliyordu. Fakirleşme ülke içinde değil ülke 
dışındaki halklar arasında meydana gelmişti. Dolayısıyla artı değeri 
tek bir ulus modelinin kapalı sınırları içinde tasavvur etmek doğru 
değildir. Gerek kar oranlarının azalmasına yönelik genel eğilim ge­
rekse bu eğilime karşı çıkan hareket, sermayenin organik bileşimin­
de de kapitalizmin küreselleşmesinde de artış yaratmaya devam et­
mektedir. 

"Azalan kar oranı"ndan kaçıp kurtulma yolu olarak dış ticaret il­
kesi sonraki dönemlerde esasen hiç değişmeden işlemeye devam et­
ti . Örneğin Marx'ın hayatının ileriki yıllarında, "kar oranındaki ge­
nel düşüş" kronik daralma olarak ifade bulmuş ve "sermaye ihracı"  
başlamıştı. Hobson ve Lenin'in bahsettiği ve en sonunda Birinci 
Dünya Savaşı'na yol açmış emperyalizm aşaması budur. Öte yan-
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dan, 1930'lar da İkinci Dünya Savaşı'na yol açmış ekonomik blokla­
rın oluşumuna tanıklık etti. ABD ile Sovyetler Birliği arasındaki So­
ğuk Savaş yapısı savaş sonrasındaki döneme damgasını vurdu. Bu 
örnekte dikkatleri en çok çeken şey Sovyet bloğu ekonomisinin çö­
küşüdür, ama kapitalist tarafta da, 1930'lardan beri devam eden "kit­
lesel üretim/kitlesel tüketim" Fordizmi kendi sınırlarına vannıştı. 
Bu Fordizm tam da "genel kar oranındaki düşüş eğilimi"ne boyun 
eğmişti. Bu sorun tek bir ulusa dayalı politikalara bel bağlanılarak 
çözülemez. Marx'ın dediği gibi, dış ticaret olmazsa olmazdır. 

Bu noktada "küreselleşme" politikaları ortaya çıktı. B u  politika­
lar gelişen ülkeleri büsbütün saracak ve ulus-devletin çerçevesini 
zayıflatan mahiyette bir işleyişi olan bir serbest ticaret biçimiydi. 
Bunlar aynı zamanda bir karşı-eylem de doğurmaktadır. Üstelik geç­
mişi ulus-devletin öncesine uzanan " imparatorluk" biçimi farklı  bir 
surette canlanmaktadır. Bu minvalde, kapitalist ekonomiye içkin te­
kerrür zorlantısı ulus-devlete içkin tekerrür zorlantısı üzerine yayıl­
maktadır. Ben şahsen, Marx'ın Kapital ve On Sekiz Brumaire'de bu 
tekerrür zorlantılarının ilkesinin esasını kavradığını düşünüyorum. 



2 

JAPONYA'DA TARiH VE TEKERRÜR 

1 .  

TARİHTEKİ TEKERRÜRÜN iki anlamı vardır. Bunlardan ilki, yeni bir 
şey yaptıkları sırada insanların geçmişteki olayları ya da insanları 
hatırlamasıdır. Marx On Sekiz Brumaire'in başlangıcındaki pasaj­
larda işte böyle bir tekeniirden bahseder. Hiçbir yanıyla bilmedikle­
ri koşullarla karşılaştıklarında, insanların onları kendilerine tanıdık 
gelen şeylerin bilgisiyle anlamaya çalışması, ama en sonunda tama­
men farkl ı  bir şey yapmaları bir bakıma kaçınılmazdır. İkinci teker­
rür biçimiyse, reddedilip unutulsa bile geçmişin tekrarlanmasıdır. 
Freud bu tekeniir zorlantısına "bastırılanın geri dönüşü" adını ver­
mişti. İşte bu tekeniir biçimi, modem dünyayı yapılandıran sermaye 
ve devletin asli niteliği olarak görülebilir. Bu tekeniir de kaçınıl­
mazdır. 

Burada Japon tarihini böyle bir tekeniir açısından düşünmek is­
tiyorum. Örneğin 1930'larda Japonya'daki Marksistler Japon kapi­
talizmi tartışması (ya da bazen feodalizm tartışması) denen büyük 
bir polemiğe girmişti. Dersler ekolü (Kozaha) ve Emekçi-Çiftçi 
ekolü (Ronoha) diye bilinen iki uzman grup arasında doğan bu tar­
tışmanın arka planında, Komünist Parti (Dersler ekolü) ile Emekçi­
Çiftçi Partisi (Emekçi-Çiftçi ekolü) ve bu partilerin siyasi program­
ları arasındaki karşıtlık yatıyordu. Fakat bu tartışma her ne kadar 
kamuya açık ve yasal olarak yürütülmüş olsa da daha çok entelektü­
ellerin dikkatini çekmişti. Bu tartışmanın yarattığı etki birçok alana 
yayılmış, Meiji Restorasyonu ve genel olarak Japon tarihinin, ayrı­
ca felsefe, edebiyat ve sanatın baştan başa yeniden düşünülmeye 
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açılmasını sağlamıştı. Tartışmanın ikincil etkisi tartışmanın kendi­
sinden muhtemelen daha önemliydi. Bir bütün olarak ele alındığın­
da bu tartışma, Japon entelektüellerinin Japon tarihi ve gerçekliği 
üzerine kendi başlarına kafa yorduğu nadir rastlanan bir vaka olarak 
kayda değer bir fikir teatisiydi. 

Kabaca bakıldığında, bu tartışmanın şu bakış açıları arasındaki 
karşıtlığa dayandığı söylenebilir: Dersler ekolüne göre, Meiji Res­
torasyonu bir burjuva devrimi yapmaya yetmemiş ve feodal toprak 
sahipliğinin yeniden örgütlenmesindeki yeni bir aşama olmaktan 
öteye gidememişti. Bunun sonucunda, kırsal bölgelerde feodal ya 
da yarı-feodal toprak sahipliği yok olmamış, en tepede de mutlaki­
yetçi imparatorluk sistemi varlığını sürdürmüştü. Bu etkenler Japon­
ya'da kapitalizmin gelişimini kısıtlamaya devam etmişti. Öte yan­
dan, Emekçi-Çiftçi ekolüne göre Meiji Restorasyonu sahiden de bir 
burjuva devrimiydi ve dolayısıyla Japon toplumu onun sonrasında 
kapitalist ekonominin ilkelerince yönetilmeye başlamıştı. Toprak 
sahibi ile kiracı çiftçi arasındaki, ilk bakışta feodal bir mahiyeti var­
mış gibi gözüken ilişki aslında lord ile çiftçi arasındaki ilişkiden 
farklı bir sözleşme ilişkisiydi. Son derece yüksek kira ücretleri bile 
toprak sahibince uygulanan herhangi bir "feodal" (yani ekonomi-dı­
şı) zorlamaya değil, toprak kiralama peşindeki kiracı çiftçilerin sa­
yısının çok fazla oluşunun kira ücretlerini hızla artırmasına dayanı­
yordu. Köylü sınıfının karşıt uçlara bölünmesinin sonucu olarak 
köylüler ücretli emekçilere dönüşme sürecine girmişti. Dolayısıyla, 
Emekçi-Çiftçi ekolünün iddialarına göre, varlığını devam ettiren fe­
odal ilişkilerin kalıntıları hiç şüphesiz çok geçmeden ortadan kalka­
caktı . 1  

1 .  Kapitalizm tartışmasının (yani feodalizm tartışmasının) hala evrensel bir 
önemi vardır. Sözgelimi, Dersler ekolü Japonya'da ayni olarak ödenen yüksek 
çiftlik kiralarında feodalizmin kalıntılarını görürken, Emekçi-Çiftçi ekolünden 
Tamizo Kuşida bunların kapitalist bir sözleşme ilişkisine dayandığını göstermişti. 
Kiralanacak toprak arayan fazladan kiracı çiftçi nüfusunun kira ücretinde keskin 
bir artışa yol açtığını ve kirayı ödemek için kullanılan pirincin aslında para birimi 
işlevi gördüğünü iddia etmişti (Kuşida 1979). Bu tartışma kırk yıl sonra başka bir 
bağlamda tekrarlanacaktı: Emesto Laclau Latin Amerika'da kapitalizm öncesi bir 
"feodalizm" olduğunu iddia edecek, Immanuel Wallerstein ise bu iddiayı eleştirip 
feodal gibi gözüken şeyin aslında dünya kapitalizminin çevresinde ya da yan-çev­
resinde oluştuğunu söyleyecekti (Laclau 1979). Örneğin dünya kapitalizminde 
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Japon devletini ekonomik temeli "yarı-feodal toprak sahipliği" 
olan mutlakiyetçi bir devlet olarak gören Dersler ekolü yanılıyordu 
ve Emekçi-Çiftçi ekolünün bu hususta Dersler ekolüne yönelttiği 
eleştiri haklıydı. Fakat Emekçi-Çiftçi ekolünün bakış açısı da " im­
parator-sistemi faşizmi" diye adlandırılan fenomenin ortaya çıkışını 
açıklayamıyordu. Emekçi-Çiftçi ekolü kapitalist ekonominin özerk­
liğine odaklanırken devletin kendi başına, kendi düzeyinde var ol­
duğunu gözardı ediyordu. Dersler ekolüyse devlet düzeyine odakla­
nıyor ama kapitalist ekonominin özerkliğini gözardı ediyordu. So­
nuç olarak da devleti "yarı-feodal toprak sahipliği" düzeyine indirgi­
yordu. Hal böyle olunca, Dersler ekolü de Emekçi-Çiftçi ekolü de 
devlet düzeyini idrak edemiyordu. 

Bu grupların ikisi de düşüncelerini Marx'ın Kapital'ine dayandı­
rıyordu. Fakat Kapital'i bir tarih kitabı olarak okuyorlardı. Örneğin 
Kapital'de toplumun kapitalist, toprak sahibi ve emekçi olmak üze­
re üç sınıfa ayrıldığı söylenir. Buna karşılık olarak iki görüş öne sü­
rülmüştür. Birincisine göre bu tür sınıfsal bölünmeler tüm uluslarda 
gelişir; ikincisine göreyse söz konusu analiz İngiliz modeline da­
yandığından ötürü geri kalmış ülkelere doğrudan uygulanamaz, zira 
bunları değerlendirmek için çeşitli gelişim biçimleri göz önünde bu­
lundurulmalıdır. Gelgel elim Marx Kapital' de tarihte var olmuş ya da 
şu anda var olan sınıfları değil ekonomik bir kategori olarak sınıfı 
izah etmişti. Bunu görmek için gerçek sınıfların çeşitliliğinin hassa­
siyetle ele alındığı On Sekiz Brumaire'e bakmak bile yeter. On Sekiz 

Brumaire'deki analiz yalnızca Fransa gibi geri kalmış bir kapitalist 
ülkeye uymaz. Bu açıdan bakıldığında İngiltere'nin de karmaşık si­
yasi tarihleri olan çeşitli sınıfları vardır - burada da az çok, "tüm 
göçüp gitmiş kuşakların oluşturduğu gelenek, yaşayanların beyinle­
rine kabus gibi çöker" (Marx 1 963: 1 5) .  

Kapital'de Marx kapitalist ekonomiyi, bu ekonominin tüm top-

çeşitli serflikler ve kölelikler görülür. Fakat bunlar kapitalizm öncesi dönemin ka­
lıntıları değil, kapitalizm döneminde oluşan kurumlardır. Yani artı emeğin bulun­
duğu yerlerde, sarf edilecek emek ne kadar ciddi ve bunun karşılığında ödenecek 
ücretler ne kadar düşük olursa olsun, emekçilerin çalışmak için sözleşmeye gir­
mekten başka bir seçeneği yoktur. Bir başka deyişle, üretim tarzı feodalizm ya da 
kölelik gibi görünse de. ekonomi-dışı zorlamaya değil ekonomik zorlamaya daya­
nır. [Yazarın notu] 
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!umu yapılandıran biçim ya da kategorileri aracılığıyla analiz etme­
ye çalışır. Bundan dolayı da değer biçiminin mantıksal başlangıç 
noktasına dönmüştür. Bu, değer biçiminin tarihsel kökeninden fark­
lıdır. Böyle bir çalışmada devletin paranteze alınması tamamen do­
ğaldır. Marx burada para ekonomisinin muhafaza ettiği eşsiz özerk 
boyutun özünü anlamaya girişir ve aklını tamamen bu çalışmaya 
verdiği için devleti düşünmez. Nitekim devlet hakkındaki Marksist 
teori, Marx'ın kalemi eline ilk aldığı yıllardan beri bu konuya ilişkin 
parçalı düşüncelerinin toplanıp yeniden düzenlenmesine dayanır. 
Bu bakımdan, şahsen en fazla önemin On Sekiz Brıımaire'e atfedil­
mesi gerektiği kanısındayım. 

Marx Kapital'de kapitalist ekonomiyi analiz etmek için ulusal 
ekonomiden (klasik iktisat) tüccar kapitalizmine döner; bir başka 
deyişle, sennayeyi tüccar sennayenin gözünden yeniden düşünme­
ye çalışır. Keza, bizim de devleti düşünürken burjuva devletten mut­
lakiyetçi devlete dönmemiz gerekir. Mutlakiyetçi devletin yıkılma­
sından sonra ortaya çıkan burjuva devlet kendini selefiyle hiçbir il­
gisi yokmuş gibi sunar, fakat aslında kriz anlarında bir zamanlar ba­
şını kestiği "kral"ı  geri çağırır. Marx işte On Sekiz Brumaire'de tam 
da bunu gösterir. Sistemli bir şekilde yazılmadığından dolayı bu ki­
tap bir devlet teorisi olarak okunmamıştır. Ne var ki Marx'ın devlet 
hakkındaki yazıları arasında Kapital'dekine benzer bir yöntem an­
cak burada görülebilir. On Sekiz Brumaire'i doğru düzgün anlama­
mış olan Marksistlerin sermaye ile devlet arasındaki ilişkiye dair 
ancak keyfi düşünceler öne sürebilmesi gayet anlaşılırdır. 

Dersler ekolü 1 930'lar Japonyasını mutlakiyetçi bir devlet ola­
rak görmüş ve bunu ekonomik bir bakış açısıyla ispat etmeye çalış­
mıştı. Örneğin iddialarının kanıtı olarak imparatorun büyük bir top­
rak sahibi olduğuna dikkat çekmişti. Ne var ki hayli gelişmiş ağır 
sanayinin damgasını vurduğu bir kapitalist devlete -Taişo demok­
rasisinden sonra yapılan genel seçim sonucunda bir parlamentoya 
kavuşan bir devlete- mutlakiyetçi demek ve onu yarı-feodal top­
rak sahipliği kategorisiyle analiz etmek ahmakçadır. Tüm bunların 
üzerine de ilk olarak imparatorluk sisteminin devrilmesini öngören 
bir siyasi program öne sünnek düpedüz aptallıktır. Böyle bir hare­
ketin çökmesine neden olan şey sadece dış baskı değildi. Bununla 
birlikte, 1930'larda "mutlakiyetçi monarşi"ye benzer bir şeyin can-
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landırılmasının hedeflendiği doğrudur - "imparator-sistemi faşiz­
mi" denen şey budur. Bu durum herhangi bir "yarı-feodal" aşamada 
değil, hayli gelişmiş endüstriyel kapitalizm aşamasında ortaya çık­
mıştı. Ama böyle tuhaf bir fenomeni açıklamak için Marx'ın bilme­
diği yeni bir bilgiye ihtiyacımız var mı? Daha önce de belirttiğim gi­
bi, Marksistler dikkatlerini birazcık olsun On Sekiz Brumaire'e ver­
selerdi daha iyi ederlerdi.2 

Savaş sonrası dönemin Japonyasında geniş bir şekilde tanımla­
nan bir Marksizm türü, imparator-sistemi faşizmini ekonomik te­
mele indirgemeyip onu özerk üstyapı düzeyi üzerinden analiz eden 
bir Marksizm itibar kazanmıştı. Bu tür Marksist düşünürler sosyo­
loji,  sosyal psikoloji, antropoloji ve mitoloji dahil olmak üzere, o 
zamana kadar klasik Marksistlerce burun kıvrılmış tüm akademik 
disiplinleri devreye sokmuştu. Bu grubun örnek olarak gösterilebi­
lecek üyesi Masao Maruyama'dır. Daha önce bahsettiğim gibi, bu 
durum Frankfurt Okulu'nun Nazizmin analizinde psikanalizi devre­
ye sokmasına benzer. Bununla beraber, bu analizde gerek On Sekiz 

Brunıaire'deki gerekse Kapital 'deki bakış açısı yoktu. Marksistler 
statik bir Bonapartizm kavramının farkındaydı ve onu aşırı kullan­
mışlardı, ama Bonapartizmin temsil sistemi (yani parlamento) için­
den doğduğu dinamik süreci anlamaya hiç çalışmamışlardı. Bunun 
yerine, sosyoloji ve antropoloji gibi çeşitli akademik disiplinleri 

2. Japon kapitalizmi tartışmasında, Emekçi-Çiftçi ekolü devleti gözardı etmiş, 
devlete büyük bir önem atfeden Dersler ekolüyse onu neticede ekonomik bir süre­
ce indirgemişti. Emekçi-Çiftçi grubu içinde Tsunao lnomata devlet ile sennayenin 
birbirinden aynlmaz olduğunun farkındaydı. Fakat bunu sadece emperyalizmin 
ayırt edici bir özelliği olarak gönnüştü. Buna karşılık Kozo Uno, Japon kapitaliz­
mi ve feodal kalıntılar meselesini ağır sanayi ithal eden ve finans kapitalizminin 
gelişimine rehberlik eden geri kalmış bir ülke bağlamına oturtmuştu. Bu sadece 
kapitalist gelişimin gecikmişliğinden kaynaklanmıyordu. Bilakis "feodal kalıntı­
lar"ı yaratan şey kapitalist gelişimin kendisiydi. Ve kapitalist ekonominin toptan 
bir krize ginnesiyle devlet de bu krizi çözmeye çalışır. Bu bakımdan Uno, her ne 
kadar Emekçi-Çiftçi ekolüyle bağlantıları olsa da, devletin özerkliği ve eyleyicili­
ğini Emekçi-Çiftçi ekolünden de Dersler ekolünden de iyi idrak etmişti. Öte yan­
dan, bağlantılarıyla Dersler ekolüne yerleştirilen Şigeo Kıımiyama (2003) Dersler 
ekolünü devleti ekonomik sürece indirgemekle eleştinniş ve dev lelin özerk, aktif 
topolojisini kavramaya çalışmıştı. Bu nedenle, Japon kapitalizmi tartışmasının en 
üretken içgörüsünün Uno'nun kapitalizm teorisi ve Kamiyama'nın devlet teorisin­
de ortaya koyulmuş olduğu söylenebilir. [Yazarın notu] 



JAPONYA'DA TARİH VE TEKERRÜR 69 

kendi analizlerine yamamışlardı. Devletin nasıl var olduğu ve nasıl 
bir tekerrür zorlantısının olduğu ise hiç göz önünde bulundurulmu­
yordu. Hal böyle olunca da meselenin özünü anlayamamış ve daha 
sonra ortaya çıkacak fenomenlere dair herhangi bir içgörü sunmayı 
becerememişlerdi. 

2 .  

l 930'1arın Japonyasındaki yönetim biçimi İtalya ya da Almanya'da­
ki faşizm türünden apaçık farklıydı. Krala tapınan bir faşizm ola­
maz. O yüzden Japonya örneği özgül olarak " imparator-sistemi fa­
şizmi" diye adlandırılır, ama "faşizm" terimini kullanmanın uygun 
olmadığını düşünenler de vardır. Bu tür farklılıklar faşizme akade­
mik teori ya da onun gerçekleşmiş biçimleri bağlamında bakmaktan 
kaynaklanır. Yapılması gereken, faşizmi kendi "sürecinin" bütünlü­
ğü içinde ele almaktır. 

Despotik siyasi sistemlere genelde faşist denir. Şüphesiz terimin 
böyle kullanılması yanlış olduğu gibi zararl ıdır da, zira faşizmin in­
sanları belli bir açıdan cezbettiği gerçeği bu bakış açısıyla açıklana­
maz. Özetle söylemek gerekirse faşizm, Rus Devrimi'nin (yani sos­
yalizmin) yayılmasına karşı ortaya çıkmış bir karşı-devrimdi. Kar­
şı-devrim anti-devrimle aynı şey değildir. Faşizmin kendisi devrim­
ciydi ve insanları kendine çekmesinin sebebi de buydu. Faşizm an­
tikapitalist olduğu kadar anti-devletçiydi de. Örneğin İtalya'da Mus­
solini 1. Dünya Savaşı sırasında savaşı desteklediği için atılana ka­
-dar Sosyalist Parti'nin bir önderiydi; üstelik pek çok anarşist de fa­
şistlerin saflarına katılmıştı. Bir başka deyişle, faşizm devlete ve 
sermayeye karşı bir mücadele olarak başlamıştı. Devlet ve sermaye 
nihayetinde faşizme açıktı, çünkü karşılarına artık demokrasi ya da 
basit bir anti-devrimci bastırmayla çözülemeyecek derin bir kriz 
çıkmıştı. Devlet ve sermaye faşizmi içine aldığındaysa, faşizmin 
kendisi değişmeye zorlanmıştı. Dolayısıyla, faşizm yalnızca ideolo­
j ileri ve hareketleriyle ya da tam olarak gelişmiş biçimleriyle tanım­
lanamaz. Aksine, kendi "sürecinin" bütünlüğü içinde ele alınması 
gerekir. 

İlk aşamalarında Nazizm antikapitalist ve anti-devletçi bir hare­
ketti ve hareketin biçimi isyancıydı, fakat daha sonra parlamentariz-
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me kaymıştı ve iktidara doğru tırmanışa geçtiğindeyse, devlet ve 
kapitalist aygıtlarla gizli bir anlaşma içindeydi. Bu süreçte Nazizm 
geniş ölçüde dönüşmüştü. Dolayısıyla Nazizmi tek bir aşamaya da­
yanarak tanımlamak zor olduğu gibi manasızdır da. Onu kendi "sü­
recinin" bütünlüğü içinde ele aldığımızdaysa hemen şu yapının far­
kına varırız: Hitler 1. Dünya Savaşı'ndan sonra "kral" ı  sürgüne gön­
dermiş ve solcu devrimin başarısızlığa uğramasından sonra kurul­
muş Weimar Cumhuriyeti'nin temsil sisteminin içinde şansölye, ulu­
sal bir referandum sayesinde de führer olmuştu. Bunun Louis Bona­
parte'ın imparator olduğu sürece benzediği açıktır. 

Bana göre, Marx'ın On Sekiz Brumaire'de tasvir ettiği böyle bir 
"süreç" gerek Almanya'da gerekse Japonya'da daha sonra yaşanan 
gelişmeleri anlamak için göz önünde bulundurulabilir. Marx 1 848 
Devrimi'nden Louis Bonaparte'ın imparator olmasına kadarki "sü­
reci"  ilk Fransız Devrimi'nin tekerrürü olarak görmüştü. Bu aslında 
ilk Fransız Devrimi'nin 1 789 ya da ondan sonraki birkaç yılla sınır­
lı olmadığı, Napolyon'un tahta çıkmasına kadarki tüm süreci kapsa­
dığı anlamına gelir. Keza 1930'ların " imparator-sistemi faşizmi"nin 
İkki Kita ve diğerlerinin tarımcılığı (nohonşugi) ile başlayıp Fumi­
maro Konoe'nin "yeni düzen"inin kurulmasına kadar uzanan bir sü­
reç olarak düşünülmesi gerektiği kanısındayım. 

Maruyama ( 1963) Japon faşizminin birleşik bir iradeye sahip te­
kil ve karizmatik bir özneden yoksun olduğunu yazmıştı. Daha zi­
yade, dinsel bir kutlamadaki taşınabilir tapınak gibi, belirli bir aşa­
maya kadar bir kişi tarafından taşınmakta, bir sonraki aşamadaysa 
başka birine aktarılmaktaydı. Ama faşizmi kendi "süreci" içinde an­
larsak, tek bir amaca ulaşmak üzere çeşitli öznelerin birbirinin yeri­
ne geçtiği bu süreci tek bir öznenin zaman içinde devamlı değişme 
sürecine eşdeğer olarak görebiliriz. Karşı-devrimi gerçekleştirmek 
için öznenin kim olduğunun önemi yoktur. 

Dahası ,  tüm bu süreç içinde, yani Kita'dan Konoe'nin Şowa Araş­
tırma Demeği'ne uzanan harekette, herkesi tek bir amaca bağlayan 
bir şiar vardı: "Şowa Restorasyonu". Bir başka deyişle, söz konusu 
hareket Meiji Restorasyonu'nun halefi -yahut tekerrürü- olarak 
tasavvur edilmişti. O halde bu bağlamda Meiji Restorasyonu neyi 
gösterir? Elbette onun da bir "süreç" olarak görülmesi gerekir. Yani 
Meiji Restorasyonu, Tokugawa şogunluğunun l 867'de dağılmasın-
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dan anayasanın ilanına ( 1 889) ve Diet'in kurulmasına ( 1 890) kadar 
uzanan süreçten ibarettir. 

O zamanlar Meiji Restorasyonu imparatorun antik çağlarda kal­
mış dolaysız hükümdarlığının canlanması olarak düşünülüyordu. 
Antik "kostüm"lerin katkısı inkar edilemez. Aslında, Ulusal Öğre­
nim (Kokııgaku) ile ilişkili bu hareket Meiji Restorasyonu'nda önem­
li bir etkendi; sonuç olarak Restorasyon zamanında antik kurumlar 
ve hatta bir anti-Budist hareket canlanmıştı. Bu tür eğilimler çok 
sürmemişti elbette.3 Zira devlet iktidarını ele geçirenler modem bir 
devletin ve kapitalist bir ekonomik sistemin kurulmasını amaçla­
mıştı. Meiji Restorasyonu sürecinde olduğu gibi antik kostümlere 
başvurulmuş olması Japonya'ya özgü bir durum değildir. Fransız 
Devrimi bunun bariz bir örneğidir, ama 1 648 İngiliz Devrimi de öy­
le: "Cromwell ve İngiliz halkı kendi burjuva devrimleri için Eski 
Ahit'in dilini, tutkularını ve yanılsamalarını ödünç almıştı" (Marx 
1 963 : 1 7). Meiji Restorasyonu'nda önemli olan birçok feodal lordu 
statülerinden mahrum edip feodal toplumun çeşitli kurumlarını da­
ğıtmaktı. Restorasyon'un devrimcileri böylece Tokugawa otoritele­
rinin kendi iktidarlarını desteklemek için kullanmış olduğu "impa­
ratora hürmet et" ideolojisini kendi hedefleri için benimsemiş ve 
imparatoru bir tür mutlakiyetçi hükümdar olarak lanse etmişlerdi.• 

3. Toson Şimazaki'nin Şafak Sökmeden (Yoake nıae; 1929-35) adlı romanın­
da, Ulusal Öğrenim ile bağlantılı olan ve Meiji Restorasyonu'nun sonucundan ha­
yal kırıklığına uğrayıp cinnet geçiren bir devrimci tasvir edilir. [Yazarın notu] 

4. Gerek 1. Napolyon'un gerekse III. Napolyon'un (Louis Bonaparte) Meiji 
Restorasyonu üzerinde büyük bir etki yaratmış olması kayda değerdir. Napol­
yon'un hem Meiji Restorasyonu kralcıları hem de Özgürlük ve Halkın Hakları ey­
lemcilerince bir kahraman olarak görülmesi hiç de şaşırtıcı değildir. Çin Devrimi­
nin Gayri Resmi Tarihi (Şina kakıınıei gaişi) adlı kitabında Kita, Meiji imparato­
runu Napolyon'a benzetir. Kurduğu bu benzerlikten hareketle de, nasıl ki Napol­
yon Fransız Devrimi'ni tüm Avrupa sathına yaymaya çalıştıysa, Japonya'nın Asya 
kııasına ilerlemesiyle de Meiji Restorasyonu'nun Asya'nın ıümünc yayılmış ola­
cağı tespitinde bulunur. Kita Louis Bonaparte'la daha çok ilgilenir. Louis Bona­
parte Tokugawa şogunluğunu desteklemiş, şahsi bir mektup göndererek şogunun 
diğer tüm feodal lordları mağlup etmek suretiyle mutlak monark rolünü üstlenme­
sini önermişti. Hükümetin finanstan sorumlu yetkilisi Oguri Tadamasa da bu doğ­
rultuda ilerlmeye çalışmıştı. Fakat buna karşı lık, Satsuma ve Çoşu bölgelerindeki 
devrimciler imparatoru öne çıkarmış ve onu mutlak monark yapmak suretiyle, şo­
gun dahil olmak üzere lordların feodal imtiyazlarını ellerinden zorla alabilmişti. 
Dahası, Meij i  hükümetinin liderleri, Louis Napolyon'un 1 87 1  'deki Fransa-Prusya 
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Fakat Meiji Restorasyonu o noktada son bulmamıştı. Daha son­
ra Seinan Savaşı ( 1 877) ve Özgürlük ve Halkın Hakları Hareketi 
bünyesinde daha da gelişmişti. Bu olaylara katılanların söz konusu 
olayların Restorasyon'u genişletip derinleştirdiğini düşündüğü 
açıktır. Bunun sonucunda anayasa bir şekilde ilan edilip parlamento 

kurulmuştu. Hangi açıdan bakılırsa bakılsın, Japonya o noktada 
mutlakiyetçi bir monarşi değildi. Zira modem devlet ve endüstriyel 
kapitalizmin kurumları zaten tesis edilmiş durumdaydı ve çok geç­
meden Çin-Japonya Savaşı ( 1 894-95) ile birlikte Japonya "emper­
yalizm" aşamasına doğru ilerlemeye başlamıştı. 

Meiji imparatoru esasında anayasal bir monark olmuştu, ama 
Britanya modelinden ziyade Prusya modeline göre. Dahası, yaşlı 
devlet adamları bu anayasal monarşi ve parlamenter sistemi kurmuş 

olsa da, bu kurumları sınırlamak için tasarlanmış çeşitli düzenekler 
de tesis etmişlerdi. Anayasada bu tür düzeneklerden biri imparatora 
ordunun ve donanmanın başkomutanı sıfatı verilmesiydi. Bunun 
sonucunda ordu Diet'in ve kabinenin otoritesini aşmıştı. Anayasa­
dışı düzeneğin bir başka örneğiyse Eğitim Hakkındaki İmparatorluk 
Fermanı'ydı. 1930'larda, yani yaşlı devlet adamları siyaset sahne­
sinden çekildikten sonra bu tür düzenekler dal budak salacaktı. Gel­
gelelim ordunun keyfi eylemlerinin anayasal bir temeli olduğu süre­
ce, anayasaya ya da parlamenter sisteme son veremediler. 

En başından beri anayasal ya da anayasa-dışı denetimlere dayalı 
imparatorluk sisteminin doğasına dair çelişkili görüşler vardı. Ana­
yasal teoride, imparatoru mutlak bir hükümdar olarak görenler ile 
anayasal bir monark olarak görenler arasında bir ayrılık söz konu­
suydu. Taişo döneminde ( 19 12-26) bunlardan ikincisi, yani Tatsuki­
çi Minobe'nin "organ olarak imparator teorisi" genel kabul görmüş­
tü. İşte bu bağlamda Taişo demokrasisi kurulmuş ve erkeklerin tü­
müne oy hakkı öngören yasa tasarısı Diet tarafından 1925'te onay­
lanmıştı. Taişo döneminde imparatorun varlığı göze çarpmıyordu, 
zira imparatorun hasta bir mizacı vardı. Meiji döneminden ( 1868-
1 9 12) bakıldığında "imparator"un defteri dürülmüştü sanki. Bu ba-

savaşında can alıcı bir mağlubiyete uğradığına, Avrupa'ya yaptıkları seyahat sıra­
sında da Paris Komünü'ne tanıklık etmişti - tüm bunlar ülkeyi muzaffer Prusya 
modeline dayanarak inşa etme politikalarını belirlemişti. [Yazarın notu] 
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kımdan Şowa Restorasyonu, Meiji "imparatoru"nun geri çağrılması 
veya bir başka deyişle, imparator adına bir "reform"un ya da top­
lumsal yeniden inşanın hayata geçirilmesi demekti. Bu hareketin ar­
ka planındaysa 1. Dünya Savaşı'ndan sonraki kronik ekonomik da­
ralma ve Rus Devrimi'nin akabinde sosyalist hareketlerin yayılması 
yatıyordu. 

Japon faşizminin sürecindeki ilk aşama ordunun İmparatorluk 
Yolu hizbindeki genç subaylarca gerçekleştirilen 26 Şubat 1936  
darbesiydi. Bu eylemin arka planındaysa devlet sosyalisti İkki Kita 
vardı ki bu hadisenin sonucunda idam edilmişti. Kita'nın teorisi B ir 
Ulusal Reform Planımn Genel İlkeleri (Kokka kaizoan genri taiko; 

1 9 19) başlıklı ve 1923 'te Japonya'nın Reformu için Önerilen Yasa­

ların Ana Hatları (Nihan kaizo Jıoan taiko) adıyla yeniden yayımla­
nan kitabında bulunabilir.5 Ulusal reform öncelikle büyük kapita­
listlerin belirli bir miktarın üzerindeki özel servetlerini tazmin et­
meden ulusallaştırma ve yine büyük toprak sahiplerinin belirli bir 
miktarın üzerindeki topraklarını tazmin ederek ulusallaştırma de­
mekti. İkinci olarak, emekçiler üretim güçlerinin yeniden üretimi 
için gerekli olan ücretlerinin yanı sıra, bir şirketin net karının yarısı­
nı alacak ve şirketin yönetimine bilfiil iştirak edeceklerdi. Kita dış 
i lişkiler konusundaysa Japonya'nın Asya'dan Avustralya'ya kadar 
uzanan toprakları bünyesine katması gerektiğini vurgulamıştı.6 

Kita böyle bir devrime giden yol olarak, imparatorun yüce ikti­
darını bir darbe yoluyla etkin hale getirme fikrini savunmuştu. "Or-

5. Bu metnin yeniden basılmış versiyonunun eksiksiz İngilizce çevirisi için 
bkz. Kita (2006). 

6. Kita'nın yanı sıra. tarımcılığın bir başka etkili düşünürü Seikyo Gondo'ydu. 
Gondo temel olarak şaşok11 (kendi kendini yöneten, mensuplarının birbirine yar­
dım ettiği bir tarım topluluğu) kavramına başvurmak suretiyle, devleti ve kapita­
lizmi reddetmeye çalışmıştı. İllaki kıyaslama yapılacaksa, Gondo'nun düşüncesi 
Kita'nın devlet sosyalizmindense anarşizme daha yakındır. Anarşistlerden farkıy­
sa, böyle bir tarım topluluğunun simgesi olarak imparatoru öne çıkarmış olmasıy­
dı. Hiç kuşkusuz onun imparator tasavvuru, Meiji dönemi sonrasındaki imparator 
sistemininkine yahut antik Yamata sarayınınkine değil Japonya'nın henüz bir ulus 
olarak kurulmadığı bir zamanınkine dayanıyordu; bir başka deyişle, bir klan top­
luluğunun din adamından başka bir şey değildi. Aslında Gondo'nun devleti aşan 
bir imparator tasavvuru herhangi bir şekilde devletin hiçleştirilmesine yol açma­
mış, bilakis imparatorun tanrılaştırılıp devletin güçlendirilmesine sebep olmuştu. 
[Yazarın notu] 
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gan olarak imparator teorisi"ni bizatihi desteklemiş ve bahsi geçen 
kiabının en başından itibaren imparatoru "çağdaş bir demokratik 
devletin genel temsilcisi olarak ulusu temsil eden" biri gibi gönnüş­
tü ( 1959a: 223). Üstelik erkeklerin tümüne oy hakkı verilmesini isti­
yordu. Bir başka deyişle, Kita'ya göre imparatorun yüce iktidarını 
savunmak imparatorun tanrılaştırılması değil, bilakis sahici bir "tem­
sil sistemi"nin yaratılmasını sağlayan bir araçtı. Ne var ki bu darbe 
girişiminin sonunda ordunun Kontrol hizbi güç kazanmış ve tam da 
imparatorun tanrılaştırılması durumu ortaya çıkmıştı. Daha sonra­
sında ordu, (başkomutan olarak) imparatorun yüce iktidarını işleri 
Diet ve kabineden bağımsız olarak yürütmek için kullanmıştı. Böy­
lece 1930'ların sonlarının Japonyasında parlamento (yasama gücü), 
kabine (yürütme gücü) ve devlet aygıtları (ordu ve donanma, bürok­
rasi) tamamen ayrılığa düşmüş ve durum denetimden çıkmıştı. 

Bu ayrılığın üstesinden gelip "topyekun seferberlik" sistemi ku­
rabilen kişi Fumimaro Konoe olmuştu.7 Konoe bunu nasıl ve niçin 
başarabilmişti? Bu soruyu cevaplamak için her şeyden önce Louis 
Bonaparte örneğine değinmek gerekir. Bilindiği gibi, Louis Bona­
parte Napolyon'un yeğeniydi. Fark yaratan husus bu akrabalığın ha­
lesiydi elbette. Ama her şey bundan ibaret değildi. Louis Bonaparte 
Saint-Simon tarzında sanayiciliği ve sosyalizmi savunan bir yazın 
insanıydı aynı zamanda. Marx On Sekiz Brumaire'de onunla dalga 
geçer; gelgelelim, Louis Bonaparte'ın yetenekli insanları etrafına 
toplayabilmiş maharetli bir kişi olduğunu teslim etmek gerekir. 
Fransa'yı modem bir ulusa dönüştüren kişi oydu aslında. Bu bakım­
dan Bonapartizm tabirinin en çok yakışacağı kişi Konoe'dir. 

Konoe imparatorluk ailesiyle bağlantıları olan bir aristokrattı .  

7 .  1932'deki 15  Mayıs Olayı'nda, yani Başbakan Tsuyoşi İnukai öldürüldük­
ten ve parti hükümetinin son bulduğu, askeri diktatörlüğün ise yükselişe geçtiği 
ayyuka çıktıktan sonra, Konoe'nin şu beyanda bulunduğu söylenir: 

"Yönetimi askeriyeden mümkün olduğunca kısa sürede geri almak için siya­
setçiler öncel ikle kaderin bu akışını [yani dünya ekonomisinde blokların oluşma­
sını: Japonya, Mançurya ve Çin'i kapsayan geniş bir ekonomik bölgenin kurulma­
sını] kabul etmeli ve buna mani olmamak için gerekl i  reformları yapmak üzere 
inisiyatifi ordunun elinden almalıdır. Eğer bu akışın elimizden kaçıp gitmesine 
izin verip sadece ordunun tiranlığını nasıl kısıtlarız diye düşünürsek yönetim bir 
daha asla siyasetçilerin eline dönmeyecektir" (alıntılayan: Yabe. 1958: 54 ). [Yaza­
rın notu] 
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İmparatorun yüce komutasını bayrak edinerek orada burada geçit 
törenleri yapan orduyu dizginleyebilecek başka kimse yoktu. Ko­
noe ordunun içindeki İmparatorluk Yolu hizbinin desteğini de al­
mıştı. Kendisi aslında bir yazın insanı ve sosyalistti. Danışman gru­
bunun (Şowa Araştırma Derneği) içinde "yeni düzen"e felsefi bir 
anlam veren Kiyoşi Miki ve Doğu Asya İşbirliği Topluluğu'nu ka­
muya ilan eden Hotsumi Ozaki gibi Marksistler bulunuyordu. Bu 
Marksistler iktidarın kutsal bölmesine sızarak pragmatik bir direniş 
sergilediklerini zannediyordu. Öte yandan Konoe, Sovyet tarzı bir 
beş yıllık planı devreye sokan reformcu bürokratlarca da destekleni­
yordu ve eski birliklerle mücadele eden yeni finansal birlikler (za­
ibatsıı) ile bağlantılıydı. Köylü hareketiyle olan bağları da güçlüy­
dü. Bir başka deyişle, toplumsal güçlerin ve devlet kurumlarının tü­
münden destek almıştı. 

Siyasi partilerin tümü de Konoe'nin arkasındaydı. Meiji anaya­
sasında, Diet'in -ya da başbakanın diyelim- çok az iktidarı vardı. 
Bu bağlamda, Seigo Nakano Amerikan başkanlığı örneğinin izin­
den giderek başbakana özel güçler vermeyi savunmuştu. Diet üye­
leri Konoe kabinesinin kendilerine Diet'in iktidarını yeniden sağ­
lamlaştırma olanağı tanıyacağını zannediyordu; zira neticede Ko­
noe'den başka kimse orduyu dizginleyemezdi. Bundan ötürü parla­
mentodaki partiler kendi başlarına hareket ederek tüm partilerin da­
ğılıp kaynaşacağı birleşik bir parlamento fikrini öne sürdü. Konoe' 
nin (tıpkı Tokugawa şogunluğu gibi) imparatoru tehdit edebilecek 
bir figüre dönüşmesinden korkan eski Sağ'ın itirazı yüzünden bu fi­
kir tutmadı. Yani ironik bir şekilde, Japon faşizmini önleyen şey im­
paratorluk sistemi olmuştu. Karşı-devrimin açısından bakıldığın­
daysa, Konoe'nin "yeni düzen"inin "Şowa Restorasyonu"nu nihaye­
te erdirnlİş olduğu söylenebilirdi. 

Konoe üç kez başbakanlık yapmış, birinci ve ikinci dönemlerin­
de Japonya'nın siyasi seyrini etkileyen hayati kararlar vermişti. İlk 
dönemde, 1937 tarihli ikinci Çin-Japon Savaşı'nı tetikleyen Marco 
Polo Köprüsü Hadisesi sırasında barışçıl bir uzlaşma aramak yerine 
savaş cephesini genişletmişti. İkinci dönemdeyse, 1 940'ta Almanya 
ve İtalya ile ittifaka girmişti. Bu iki kararı da kendi başına vermişti. 
Fakat Konoe'nin "topyekun seferberlik" sistemiyle kurnıaya çalıştı­
ğı şey yalnızca savaşa bağlanmamalıdır. Öncelikle, "topyekun se-
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ferberlik" Ernst Jünger'in Almanya'nın 1. Dünya Savaşı'nda yaşadı­
ğı yenilgi üzerine düşünürken kavramlaştırdığı bir şeydi. Bu kav­
ramlaştırma günümüz savaşlarında askeri olanla askeri olmayan 
arasında hiçbir ayrım bulunmadığı, yani her şeyin askeri bir manası 
olduğu ve dolayısıyla savaşta sadece orduyu güçlendirerek zafere 
ulaşmanın artık mümkün olmadığı anlamına geliyordu. Tersinden 
ifade etmek gerekirse, "topyekun seferberlik" askeri değil endüstri­
yel bir kaygıydı.8 

Konoe'nin yeni düzeni ne sosyalizm ne de kapitalizm, ne l ibera­
lizm ne de totalitarizm olarak görülüyordu. Miki onu "işbirlikçilik" 
(/...7odoşugi; cooperatism) diye adlandınnış ve ona felsefi bir temel 
katmıştı. Bu  düzen diğer Kyoto ekolü felsefecileri ve eleştirmenle­

rinin deyişiyle "modernliğin aşılması"ndan farklı değildi. Konoe' 
nin yeni düzeninde Kita'nın "reform önerileri" de bulunuyordu. Bir 
başka deyişle, bu düzenle amaçlanan şey bir yandan toprak reform­
larını gerçekleştirip finansal birlikleri dağıtmak, diğer yandansa 
emekçilerin haklarını ve katılımını güçlendirmekti. Bunlar sosya­
lizme karşı çıkmak üzere kapitalist devlete ilişkin bir "reform"u 
temsil ediyordu ve bu anlamda "emperyalizm"den "geç kapitalizm" 
aşamasına geçişe denk düşüyordu. 

İşin ironik tarafı, toprak reformu ve finans birliklerinin dağılma­
sını içeren planları ancak savaş sonrasında ABD'nin işgal güçlerince 
gerçekten uygulamaya konacaktı. Gelgelelim savaş sonrasında Ja­
ponya'nın kapitalist gelişimi bu tür reformlar temelinde kurulmuştu 
ve bu anlamda Konoe'nin savaş öncesindeki yeni düzeni/modernli­
ğin aşılması Japonya'nın 1980'lerde doruk noktasına varan "post­
modernizmine" giden yolun taşlarını döşemişti. Ne var ki tam zafer 
kazanır gibi göründüğü anda yenilmeye başlamıştı: Japonya geç ka­
pitalizm aşamasına gayet uygun olduğundan dolayı neoliberalizm/ 

8. Yukio Noguçi ( 1995) savaş sonrasındaki Japon ekonomik sisteminin pek 
çok ayırt edici özelliğinin köklerinin 1940'ların savaş zamanı sistemine uzandığı­
nı eleştirel bir dille anlatmıştı. Temel olarak doğru bir iddiadır bu. Fakat "savaş za­
manı sisıemi"nin savaş sonrasındaki dönemde varlığını sürdürdüğünü söylemek 
doğru olmaz. Bu reformlar faşizmin karşı-devrimi olarak yürürlüğe konmuştu. İs­
panya örneğinde görüldüğü gibi, faşizm başka ülkelere savaş açılmasını ya da em­
peryalizmi şart koşmaz. "Kapitalist"i aştıklarından dolayı, 1940'larda yürürlüğe 
konan bu reformların çoğu ABD İşgali ve savaş sonrası Japonyasının pasifızmiy­
le yaşanan kapsamlı sivilleşmeye rağmen muhafaza edilmişti. [Yazarın notu] 
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enfonnasyon sanayisi aşamasına geçmekte geç kalmıştı.9 
Böylece, tikel Japon bağlamı ortadan kalktığında, modem Japon 

toplumundaki "tekerrür"ün dünya kapitalizminin aşamalarındaki 
tekerrürün bir parçası olduğu açık hale gelir. Kapitalist ekonomide­
ki iş döngüsü, tekerrür zorlantısıdır. Sennayenin birikimi ve geniş­

lemesi ancak gerileme ve depresyon sonucunda oluşan şiddetli seçi­
lime göre gerçekleşir. İş döngüsünün uzun vadeli dalgalarının kapi­
talist üretimin küresel metalarında ve kilit sanayilerinde (tekstil sa­
nayisinden pamuk sanayisine, sonrasında ağır sanayiye, dayanıklı 
tüketim mallarına ve en sonunda enfonnasyon sanayisine doğru) 
geçişler yaşanmasına neden olduğuna daha önce değinmiştim. Bu 
değişimler toplumun baştan başa yeniden örgütlenip dönüştürülme­
sine yol açmış, kaçınılmaz olarak da küresel kapitalizm dahilinde 
hegemonik ulusların değişmesine sebep olmuştur. Bu tür yapısal 

nedenselliklerden ötürü uzun vadeli iş döngüleri tek başına iktisat 
düzeyinde izah edilemez. Uzun vadeli iş döngüleri bağlamında, da­
ralmalar da uzun vadelidir. Ekonomik krizlere neden oldukları gibi, 

9. 1970'lerde başlayıp 1980'lere uzanan bir dönemde yeni bir "Japon kapitaliz­
mi tartışması" yapılmıştı. Bu tartışma solcuların savaş öncesi ve sonrasında kendi 
aralarında yaptığı tartışmalardan farklıydı: Japonya'nın endüstriyel gelişimi, sal­
dırgan ihracatları ve tarife dışı ticaret engelleri karşısında şaşkınlığa düşmüş Ame­
rikalı işadamlarının, s iyasetçilerin ve akademisyenlerin yönelttiği eleştirilere kar­
şılık olarak Japon işadamları, bürokratlar ve akademisyenler arasında yürütülmüş­
tü. İşin ilginç yanı, Yasusuke Murakami gibi muhafazakar akademisyenler "Japon 
yönetimi"nin köklerini feodal sistemde, yani feodal alanda/ailede bulmaya çalışı­
yordu. Savaş öncesindeki Dersler ekolünün aksine, "feodal kalıntılar"ın utanmaz­
ca kıymete bindirilmesiydi bu. Gelgelelim, nasıl ki feodal bir kalıntı gibi görünen 
yüksek kira ücreti kapitalist ekonomi sayesinde oluşuyorsa, kıdem sistemi ve sen­
dikaların yönetime katılmasını içeren "Japon yönetimi" de kapitalizmin kriz anın­
da oluşmuştu. Bir başka deyişle, Konoe sisteminin Endüstriyel Yurtsever Derneği 
(Sangyo Hokokukai) gibi kurumlarıyla başlamıştı. Emek ile yönetim arasındaki 
çelişkiyi çözmek ve çalışanları işte tutma oranlarını artırmak için benimsenen bir 
yönetim stratejisinden ibaretti aslında. Dahası, 1980' lerdeAmerikalı ideologlar Ja­
ponya'nın şirketlerin birbirlerinin stoklarını muhafaza eııiği ve böylece bireysel 
hissedarların gücünü zayıflattığı "şirket kapitalizmi"ni dışlayıcı bularak eleştir­
mişti. Japon ideologlarsa bunu "kapitalist"in aşıldığı, kapitalizmin en yüksek dü­
zeyi olarak övmüştü. Fakat bu da aslında kar hisselerini yasaklamak suretiyle fi­
nansal birlikleri dizginlemek için tasarlanmış Konoe sisteminin politikalarıyla 
oluşmuştu. "Japon kapitalizmi tartışması"nın bu versiyonu 1990'lardan sonra, kö­
pük ekonomisinin patlaması ve Japon ekonomisinin düşüşe geçmesiyle haliyle or­
tadan kalktı. [Yazarın notu] 
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ülke içinde ve dışında siyasi krizlere de yol açarlar. Örneğin 1930' 
ların Büyük Buhranı'nda, ağır sanayiden, arabalar ve elektronik alet­
ler gibi dayanıklı tüketim mallarına geçilmişti. Bazen Fordizm diye 
anılan kitlesel üretim ve kitlesel tüketim çağı bu zamanda başlamış­
tı. 1980'lerdeyse ileri ülkelerde bir doyum noktasına ulaşmıştı. Ara­
balar ve elektronik aletler güçlü küresel metalar olmayı sürdürmek­
tedir, fakat bunların üretimi ve tüketimi "yarı gelişmiş" ya da geliş­
mekte olan ülkelere kaymıştır. 1990'lardan bu yanaysa, "enformas­
yon sanayileri" birincil, önde gelen sanayiler olmuştur. 

Bu açıdan bakıldığında küresel kapitalizmin on dokuzuncu yüz­
yıldan bu yana geçirdiği çeşitli aşamalar kabaca Tablo 2'de olduğu 
gibidir. 

Modem kapitalist devletin kökeni merkantilizm/mutlakiyetçi 
monarşide yatar. Modem ulus-devlet mutlakiyetçi devleti reddedi­
yor olsa da, ulusal topluluk ve ülke toprakları gibi kavramları mutla­
kiyetçi devletten miras almıştı. Bundan dolayı ulus-devleti aşmaya 
girişen hareketler en nihayetinde mutlakiyetçi devleti aşmayı ve bir 
bakıma, eski "dünya imparatorlukları"nın ilkesini ihya etmeyi he­
defler. Fakat aslında en sonunda ellerine geçen tek şey, Almanya'nın 
"büyük ekonomi alanı" ya da Japonya'nın 1930'lardaki Büyük Doğu 
Asya Ortak Refah Alanı örneklerinde görüldüğü gibi, ulus-devletin 
uzantısı olan bir emperyalizmdir. 1990'larda da, ABD ile Sovyetler 
Birliği arasında iL Dünya Savaşı sonrasında hüküm süren Soğuk 
Savaş yapısının çözülmesiyle birlikte benzer bir fenomen belirmiş-

TABLO 2: KÜRESEL KAPİTALİZMİN AŞAMALARI 

- 1 8 1 0  1 8 1 0- 1 870 1 870- 1930 1 930- 1990 1990-

Küresel Merkantilizm Liberalizm Emperyalizm Geç kapitalizm Neolibernlizm 
kapitalizm 
türü 

Sennaye Tüccar Endüstriyel Finans Devlet tekeli Çokuluslu 
sennayesi scnnaye sennayesi scnn:ıycsi scnııayc 
(mamulat) 

Küresel meta Yünlü Tekstiller Ağır Dayanıklı Enfonnasyon 
türü tekstiller sanayi tüketim malları 

Devlet Mutlakiyctçilik Ulus-devlet Emperyalizm Refah devleti Bölgecilik 
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tir. Küresel piyasa ekonomisi ulus-devletin çerçevesini zayıflatmış­
tır. Ulus-devlet ise tek bir dünya piyasasına dönüşmemiştir; bilakis 
çeşitli bölgecilikleri bir araya getirerek buna direnmektedir. Bu bağ­
lamda, modem ulus-devletin çerçevesini reddeden bölgecilik, mo­
dernlik öncesi medeniyetin komünalliğini (dünya imparatorluğu, 

dünya dini) geri çağırıyorsa, bunun sebebi eski bir sistemin bu tür 
kalıntılarının bugün hala güçlü bir şekilde var olması değildir. Daha 
ziyade, küresel kapitalizmin mevcut aşamasının ihtiyaç duyup talep 
ettiği şey "muhayyel cemaat" biçimidir. 

Küresel açıdan bakıldığında, 1 868'de başlamış Meiji Restoras­
yonu'nun liberalizmin geç aşamalarında harekete geçirildiği ve -
1 880'lerde açıkça belli olacağı gibi- emperyalizm aşamasına doğ­
ru ani bir dönüşümü temsil ettiği açıktır. Buna karşılık, 1 930'1arın 
"Şowa Restorasyonu" emperyalizm aşamasından geç kapitalizm aşa­
masına geçiş olarak icra edilmişti. Bu  geçiş sürecinde ne türden söy­
lemlerin seferber edildiği ise bir sonraki bölümün konusu olacak. 
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MODERN JAPONYA'NIN 
SÖYLEMSEL UZAMI * 

Bu dünyada hiçbir şey sonuca varmaz. Bir şey 
bir kere olduktan sonra daima devam eder. Ama 
şekil değiştirip durduğundan insanlar onun her 
şey olduğunu fark etmez. 

NATSUME SOSEKİ, Yol Kenarındaki Çimenler 

1 .  Dönemleştirme 

Japonya'da "Şowa" sözcüğü ve Şowa dönemi ( 1926-89) hakkında 
yazılıp çizilenler, imparatorun hastalığına dair haberlerin yayıldığı 
1 987 yazında birdenbire artmaya başladı. 1 989'un başında Şowa so­
na erdi - "Şowa'nın sonu"na dair birçok bahis tüketildikten sonra. 
Biter bitmez de, "Şowa dönemi"nin var olmuş olduğu ve artık tarih­
sel açıdan gözden geçirilebileceği anlaşıldı. Fakat tarihi çağ adları­
na göre dönemleştirmenin manası nedir? 

Meiji döneminden ( 1 868- 19 12) bu yana, Japon çağ adları "tek sal­
tanat, tek ad" ilkesine göre işlev görmüştür, ama Meiji'den önce adlar 
sıkça değiştiriliyordu. Bu değişimlerden bazıları iyi alametlere veya 
doğal felaketlere bakılarak, bazılarıysa kehanet teorisine göre altmış 
yıllık döngüdeki belirli yıllara bağlı olarak yapılıyordu. Bir başka 
deyişle, çağ adlarının değişimi büyülüydü ya da ritüellere dayanı-

• Bu bölüm Karatani'nin makalesinin ( 1991) eski bir versiyonundan yaptığım 
çevirime dayanıyor. Bu makalenin başka bir versiyonu Sandra Buckley tarafından 
" 1970 = Şowa 45" diye çevrilmişti (Karaıani 1989a). 
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yordu ve böylece, ölüm sayesinde bir çağın = dünyanın [ m = f\!]ye­
niden doğuşu hedefleniyordu. Bu işlev "tek saltanat, tek ad" ile de­
ğişmemiştir. Meiji, Taişo ( 19 1 2-26) ve Şowa dönemlerinin kendile­
ri, bir başı ve sonu olan çağları (dünyaları) düzenler. Ne var ki bu bö­
lünmelerin yalnızca Japonya'da geçerliliği vardır ve bunlar çoğu kez 
kimi yanılsamalara yol açar. 

Örneğin Meiji edebiyatı ya da Taişo edebiyatı demeye alışmışız­

dır ki bu da aklımızda tutarlı bir imge uyandırır. Aynı şey Edo döne­
mi ( 1 600- 1 867) için de geçerlidir: "Genroku" ( 1 688- 1 704) ve "Bun­
ka Bunsei" ( 1 804-30) terimleri de, aynı dönemler için B atı takvimi­
ni kullandığımızda mevcut olmayan benzer bir kavrayış hissi doğu­
rur. Bu anlayış tarzı bizi tuhaf bir yanılsamaya mahkum eder. Sırf 

Batı takvimi çerçevesinde düşündüğümüzde bu yanılsama açık hale 
gelmelidir, ama her zaman böyle olmaz. l975'te Yale Üniversite­
si'nde Meiji edebiyatı dersi verirken bu sorunun farkına varmıştım. 
Sözgelimi Japonya'daki modem edebiyat Meiji 20'lerden 30'lara 
uzanan zaman zarfında ortaya çıkar, ama ben bu dönemin Batı'daki 
deyişiyle asrın sonuna <Jin de siecle) denk düştüğünü ve Taişo döne­
minin 1. Dünya Savaşı (Taişo 3) ve Rus Devrimi (Taişo 6) ile çağdaş 
olduğunu hiç düşünmemiştim. Tarihlerini ayrı ayrı pekii.la bilsem de, 
bunları "eşzamanlı olarak" hiç düşünmemiştim. Şu an da hii.la o za­
man keşfettiğim paralaksta takılıp kalmış durumdayım. 

Meiji, Taişo ya da Şowa gibi çağ adlarına göre yapılan bölümlen­
dirmeler tek, özerk bir söylemse! uzam kurar ve dışarıyla olan ilişki­
lerin unutulmasına neden olur. Fakat çağ adlarına göre dönemleştir­
meyi ortadan kaldırıp Batı takvimi çerçevesinde düşünmek de bu so­

runu çözmez. Meiji edebiyatı yalnızca on dokuzuncu ve yirminci 
yüzyılın kavramlarıyla izah edilemez; "Meiji" özel ismi ortadan kal­
dırıldığında gözden kaybolan bir şey vardır. Bu durum Japonya'ya 
özgü bir topolojinin var olduğu ya da içsel olarak sınırlanmış bir za­
man ve uzam olduğu anlamına gelmez. Aslında bu özel isim, dışa­
rıyla, içsel tutarlılığa izin vermeyecek türde kurulan bir ilişkiyi mu­
hafaza eder. "Meijivari" ya da "Taişovari" tabirleriyle uyanan imge­
ler de sıkı sıkıya imparatorun yaşamına tekabül etmez. "Meijivari" 
ya da "Taişovari" terimleri, belirli tarihsel yapıları simgeledikleri öl­
çüde gerçekten de vardır ve onları elden çıkarmak bu tür yapıları da 
ıskartaya çıkarmak anlamına gelecektir. 
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Bu sorun Japonya'ya has değildir. Örneğin "Elizabeth tiyatrosu", 
on altıncı yüzyılın sonları ve on yedinci yüzyılın başlarındaki İngi­
liz tiyatrosu demenin aksine, gevşek bir biçimde, tutarlı bir siyasi ve 
toplumsal ilişki yapısına işaret eder. Terimin bu alışılagelmiş kulla­
nımı, tarihi saray tarihine göre düşünmekle aynı şey değildir. Avru­
pa'da bile, aynı yüzyılda. her ülkedeki insanlar farklı "söylemsel 
uzamlar"da yaşamıştı. Örneğin "on sekizinci yüzyıl Avrupa düşün­
cesi" hakkındaki kitaplarda sadece İngiltere, Fransa ve Almanya ele 
alınır ve Finlandiya ya da Polonya gibi başka ülkelerde insanların 
nasıl yaşamakta ya da düşünmekte olduğu hakkında zerre kafa yo­

rulmaz. Fakat her bölgenin gerek kendi söylemsel uzamı gerekse ta­
rihi dönemleştirme biçimi olduğu inkar edilemez. Batı takvimi için­
de düşünüldüğünde bu tür farklılıklar gözden kaybolur. 

Batı takviminin, her ne kadar tamamen çizgisel bir kronolojiyi 
temsil ediyor gibi görünse de, ilk olarak Hıristiyanlık anlatısınca an­
lamlandırılan anlatısal bölümlendirmeler barındırdığını da kaydet­
mek gerekir. Dahası, tarihin yüzyıllara ya da binyıllara bölümlendi­
rilmesinin özgül bir ritüel anlamı vardır. Takvim sırf çizgisel bir 
kronolojiden ibaret olsaydı, muhtemelen "asır sonu" diye bir şey ol­
mayacaktı. Takvim vuku bulan olaylara bir "asır sonu" anlamı yan­
sıttığı gibi, bizatihi "asır sonu" fenomenlerine de yol açar. Hal böy­
le olmasaydı bile, tarihi on sekizinci, on dokuzuncu ya da yirminci 
yüzyıl gibi yüzyıllık bölümlemelere göre algılıyor oluşumuz belirli 
bir anlatısal noktalama üretmektedir zaten. B ir başka deyişle, Batı 
takvimi çerçevesinde düşündüğümüzde, tikel bir anlatıyı evrensel 
olarak gören bir düşünce sistemine mahkum oluruz. 

Hiç şüphesiz Batı takvimi elzemdir; gelgelelim bu takvim met­
rik sistem gibidir ve Hıristiyanlığa ilişkin her türlü anlam ondan so­
yutlanmalıdır. Bu, her bölgenin tarihi dönemleştirmesinin tamamen 
kendi "dünya"sının söylemsel uzamına dayandığı olgusunu açıkça 
göstermek için elzemdir. Öte yandan, evrensel dünya bu dünyaların 
ancak toplu, birbiriyle ilişkili yapısını gösterebilir. 

Tarihi çağ adlarına göre dönemleştirmenin belirli bir yanılsama 
ürettiğine değinmiştim; fakat her türlü bölümlendirmenin böyle ya­
nılsamalar yaratabileceğinin farkında olmalıyız. Örneğin savaş ön­
cesi ve savaş sonrası gibi bölümlendim1elere sıkça başvurulur. Hiç 
kuşkusuz il. Dünya Savaşı tarihin bir sınır çizgisidir ve savaş sonra-
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sındaki ABD-Sovyetler Birliği ikiliğinin son bulduğunu gösteren 
1 989 olayları da bu çizgilerden bir diğeridir. Ama bu bölümlendir­
meler her şeyi açıklamadığı gibi, en önemli olaylar da bunlar değil­
dir. Japonya gerçekten de savaşta mağlup olduktan sonra değişmiş­

tir, fakat pek çok bölge değişmeden kalmıştır. En bariz dönüşümler 
arasında bile, savaş öncesinde ve savaş sırasında gerçekleşenler var­
dır. Öyleyse bu tür bölümlendirmeleri bir kenara mı bırakmalıyız? 

Dönemleştirme tarih için olmazsa olmazdır elbette. Bir dönemi 
belirlemek, yani bir zaman diliminin başını ve sonunu tayin etmek, 
olayların ne ifade ettiğini anlamak demektir. Tarih disiplininin bü­
yük ölçüde dönemleştirme meselesi üzerinde çekiştiği söylenebilir, 
zira dönemleştirmenin kendisi olayların anlamını değiştirir. Mesela 
ortaçağ kavramını ele alalım. Bu terimi önce vasat bir Alman tarih­
çisi kullanmaya başlamıştır ve o zamandan bu yana tarihçiler orta­
çağın tarihsel kapsamının ne olduğu üzerinde birbirleriyle mücade­
le etmektedir. Bazıları bu çağın on sekizinci yüzyıla kadar uzandığı­
nı ve hatta örneğin Newton'ın bir ortaçağ adamı olduğunu, başkala­
rıysa modernliğin on ikinci yüzyılın Avrupasında başladığını iddia 
eder. Ama hiçbiri ortaçağ teriminin kendisini ıskartaya çıkaracak 
kadar ileri gitmez. 

Bugünse, episteme (Foucault) ya da paradigma (Kuhn) gibi ta­

rihsel kırılmalardan bahsediliyor. Tarihi net çizgileri olmayan bir 
alan olarak görmeye çalışan bir tarih ekolü de var (Annales ekolü). 
Fakat esas itibariyle değişen pek bir şey yok. "Paradigma" terimiyle 
öne sürülen şey, sistemli, ders kitabı bilgisi olarak sunulan bir bilim­
de kesintili kırılmaların oluşturulmasıdır; "episteme" terimiyleyse 
aşkın özneye ya da fikre dayalı tarihsel kırılmanın yerine, söylemsel 
olaylarla örülen tarihsel kırılma geçirilir. İkisinde de teleolojik bir 
bakış açısından sakınılır. Bununla birlikte, her türlü dönemleştirme­
de olduğu gibi, bir başlangıç ve son (telos) öngördükleri ölçüde, bu 
bakış açıları farklı bir teleolojik düzenlemeden kaçamaz. 

Annales ekolü bariz siyasi ve tarihsel bölümlendirmelerden zi­
yade ayrışık bölgelerin dönüşümlerini ve iç içe geçişlerini inceler; 
ama bu yaklaşımda da, geleneksel bölümlendirme/anlam verme bi­
çiminin değiştirildiği başka bir sınırlandırma yapılır. Yeni taş dev­
rinden önce ya da sonra gibi daha geniş sınırlandırmalar da pekaHi 
mümkündür. Hangi açıdan -yıllar, onyıllar, yüzyıllar, binyıllar-
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bakılacağına bağlı olarak dönemleştinnenin doğası değişir. Dahası, 
tarihin nesnesi ve anlamlandırılması da değişir. Fakat mesele hangi 
bölümlendinnenin daha iyi olduğu değildir. Levi-Strauss, "Tarih, ta­
rihin alanlarından oluşan kesintil i  bir dizidir" diye yazmıştı ( 1966:  
259-60). Bir başka deyişle, "Tarih kendisine tekabül eden açık seçik 
bir nesnesi olmayan bir yöntemdir" (262). Fakat insanlar hiila "yön­
tem" sorunu üzerinde mücadele etmeye devam ediyor. 

Bu tür münakaşalara ginneye hiç niyetim yok. Benim derdim 

daha ziyade, bir şeye belirli bir tarihsel dönemleştinne açısından 
bakmak ile bir başkası açısından bakmak arasında doğan paralaksı 

ve böyle bir paralaksın ne ürettiğini anlamak. Bir başka deyişle, so­
mut olarak, Batı takvimi çerçevesinde düşünülebilecek olan şey ile 
Japon çağ adları çerçevesinde düşünülebilecek olan şey arasındaki 
paralaksta, tarihteki tekerrürün belirli bir yapısını görüyorum. 

2. Meiji ve Şowa 

Daha önce belirttiğim gibi, "Meiji" ve "Taişo" sıkı sıkıya imparator­
ların yaşamlarına tekabül etmez ve imparatorların kendileriyle ala­
kalı değildir. Aslına bakılırsa imparator bir simgeden ibarettir. Aynı 
şey Şowa için de söylenebilir. Wittgenstein sözcüklerin anlamları­
nın onların nasıl kullanıldığına dayandığını belirtmişti ( 1958:  20). 
Yani "Şowa" sözcüğünün ne ifade ettiğini anlamak için onun nasıl 
kullanıldığına bakmamız gerekir. Şowa sona erdiği sıralarda ve son­
rasında, insanlar topluca dönüp "Şowa tarihi"ne bakmaya başlamış­
tır. Bu sürede herkesin unuttuğu şeyse, en azından 1987'ye kadar 
"Şowa tarihi"nin il. Dünya Savaşı'ndan önceki döneme göndenne­
de bulunduğu ve savaş sonrasındaki dönemi kapsamadığıdır. "Şo­
wa" başlığını taşıyan pek çok makale ve kitap yazılmıştır (örneğin 
Şowa Tarihi, Şowa Edebiyatı), ama bunlar genel olarak savaş önce­
sindeki döneme göndennede bulunur; "savaş sonrası" terimiyse Şo­
wa 20'den sonraki dönem ( 1945) için kullanılır. Keza, 1 965'ten bu 
yana "savaş sonrası" teriminin kendisi nadiren kullanılmıştır. İnsan­
ların savaş sonrası edebiyatın sonundan bahsetmeye başlaması 1965 
yılı  civarına rastlar; "Şowa" terimi tarihsel bir bölümlendirme ola­
rak anlamını yitirmiştir. 
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Örneğin "Erken Şowa" ve "Şowa I O'lar" gibi ifadeler sıkça kul­
lanılır, ama bu tür ifadelere ancak "Şowa 30'lar"a kadar başvurula­
bilir. "Şowa 40'lar" ifadesine pek rastlamazsınız, zira " l960'lar" 
"Şowa 30'lar"la çakışır ve sonrasında, l970'ler ya da l 980'lerden 
bahsetmek olağanlaşır. Şowa 30'lar ( 1955-65) ile l 960'lar arasında 

beş yıllık bir zaman dilimi olduğu gibi, ince bir fark da söz konusu­
dur. Uluslararası bir bakış açısı çerçevesinde görülen ikincisine kı­
yasla ilki, Meiji döneminden bu yana Japonya bağlamını da bünye­
sinde barındırır. Bunlar belki de ancak Şowa 30'larda bir arada var 
olabilmiştir. 

Sözgelimi 1970 yılı civarında faal olan Yeni Sol hareketi dünya­
nın dört bir yanına yayılmış bir eşzamanlılık bilincine göre kurul­
muştur. O açıdan bakıldığında, ABD-Japonya Güvenlik Anlaşması' 
nın gözden geçirilmesi üzerine patlak veren " l960'taki Ampo müca­

delesi", ancak bu sonraki hareketin yani Yeni Sol'un başlangıcı ola­
rak görünür. Oysaki "Şowa 35'teki Ampo mücadelesi" esas itibariy­
le farklı bir şeydir. Meiji'den beri gündemden düşmemiş çeşitli me­
selelerin hararetle yeniden incelenmesidir söz konusu olan. Fakat 
ben bunu çok daha sonra anlayabildim; o zamanlar, yani on sekiz 
yaşındayken bu konulara hiç kafa yonnamıştım. Ne Ampo mücade­

lesini "demokrasi ile diktatörlük" arasındaki karşıtlık çerçevesinde 
kavramaya çalışmış eleştinnen Yoşimi Takeuçi'nin bakış açısını, ne 
de tarihçi Bunzo Haşikawa'nın neden Japon Romantik ekolü mese­
lesi üzerinde durduğunu anlamıştım. Bunlardan tek çıkarabildiğim, 
Japonya'nın "modernlik öncesi"nin savaş sonrasında devam ettiği 

ve hatta belki de canlandırılmakta olduğuydu. Aslında tarihi tama­
men Batı takvimine bakarak düşünüyordum. 

Bu durum Yukio Mişima'nın l960'ların sonlarındaki siyasi dö­
nüşümünü anlayamamış olmamla da bağlantılıydı. Daha sonra be­
lirteceğim gibi, Takeuçi'nin l960'ların sonlarında gündeme getirdi­
ği meseleler Şowa I O'ların ve aynı zan1anda, Meiji I O'ların mesele­
leriydi. Yani Şowa I O'ların ideolojik meseleleri, bir bakıma, Meiji 
I O'ların meselelerinin yeniden sunulmasıydı. Örneğin Şowa l l 'deki 
26 Şubat Hadisesi, Meiji l O'un Takamori Saigo'sunun ruhunu miras 
alıp Meiji Restorasyonu'nu bütünüyle gerçekleştirecek bir "Şowa 
Restorasyonu" olarak sunulmuştu. Şimdilik Meiji 20 sonrasındaki 
olaylar ile Şowa 20 sonrasındaki olaylan karşılaştıralım (Tablo 3). 
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TABLO 3: MEİJİ VE ŞOWA 

Meiji 

1 O Seinen Savaşı 

22 Anayasanın ilanı 

27 Çin-Japonya Savaşı 

3 7 Rusya-Japonya Savaşı 

43 Kore'nin ilhakı, 
Ağır İhanet Hadisesi 

44 Anlaşmaların gözden geçirilmesi 

45 General Nogi'nin intiharı 

Şowa 

1 1  26 Şubat Hadisesi 

2 1 Yeni anayasanın ilanı 

26 Barış konferansı, ABD-Japonya 
Güvenlik Anlaşması 

35 Ampo mücadelesi / Yeni ABD-Japonya 
Güvenlik Anlaşması 

39 Tokyo Olimpiyatları 

43 Zcnkyoto öğrenci hareketi 

44 Okinawa'nın dönüşüne karar verilmesi 

45 Mişima'nın intiharı 

Batı takviminde görülemeyen koşutluk burada görünür hale ge­
lir. Tüm bu çarpıcı benzerlikler Japonya'nın Batılı bir güç konumun­
daki bir ulus-devlete dönüşmesini resmeder: modern devletin ku­
rumlarının tesisi, ekonomik gelişimin sağlanması ve eşitsiz anlaş­

maların gözden geçirilmesi . '  Fakat öncelikle şunu belirtmek gerekir 
ki, Meiji ile Şowa arasındaki bu tür koşutluklara hem Japonya'ya 
özgü bir açıdan hem de küresel kapitalizmin bir aşamasından diğer 
aşamasına uzanan hareketi açısından bakılmalıdır. Meiji'nin Şowa' 
da tekerrür etmesine yol açan, Meiji ile Taişo'yu topladığınızda ka­
baca altmış yıla ulaşıyor olmanızdır sadece. 

İkincisi, bu koşutluk Japonya'yı Batı ve Asya içinde konumlan­
dıran bu ilişkisel yapının temel olarak değişmediğini gösterir. Fark­
lı bir şekilde ifade etmek gerekirse, Meijivari ya da Şowavari olan 
şeyi bu ilişkisel yapının açığa çıkardığı söylemsel uzamlar olarak 
görebiliriz. Taişo döneminin söylemsel uzamıysa 1970'lerin söy­
lemsel uzanımı andırır; zira bu dönemde bir başarı hissi ile halinden 

1 .  Hitler tarafından bir "Fest der Völker" (Halklar Festivali) olarak kullanılan 
1936 Berlin Olimpiyatları'nın akabinde, 1940'taki olimpiyatın düzenleneceği yer 
olarak Tokyo seçilmiş (hiç şüphesiz "Büyük Doğu Asya Ortak Refah Alanı" gu­
nırla teşhir edilecekti burada) ama savaştan dolayı bu plan iptal edilmişti. Dolayı­
sıyla, 1964 O limpiyatları'nın Tokyo'da düzenlenmesinin Japonya için büyük bir 
siyasi anlamı vardı. Ayrıca, Olimpiyat ile birlikte işlemeye başlayan Tokaido Şin­
kansen Hattı, aslında savaş sırasında askeri amaçlarla planlanıp hazırlanmış bir 
şeyin gecikmiş bir şekilde gerçekleştirilmesiydi. [Yazarın notu] 
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memnun bir içselleştirme durumu birleşmiş, böylece bu ilişkisel ya­
pı bastırılmıştır. 

3. Modern Japonya'nın Söylemsel Uzamı 

1 950'lerin sonlarında Takeuçi savaş sırasında düzenlenmiş, "Mo­
dernliği Aşmak" diye bilinen konferansı yeniden değerlendim1eye 
girişmişti. Takeuçi'nin çabaları, örneğin felsefeci Kitaro Nişida ya 
da Kyoto ekolünün kendi siyasi bağlamlarını gözardı eden çalışma­
larındaki "modernliğin yapıbozumu"na ilişkin çağdaş bir değerlen­
dirmeden farklı bir girişimi temsil eder. Takeuçi bu tartışmayı mo­
dem Japonya'nın kökleri Meiji'ye uzanan çelişki yüklü sorunsalları­
nı bir çırpıda çözmeye dönük başarısız bir girişim olarak görür; ama 
bu girişimi elinin tersiyle bir kenara itmek yerine, aslında bu çabaya 
yeniden omuz verilmesi gerektiğini iddia eder: 

Bir bakıma, "Modernliği Aşmak" sempozyumu modern Japon tarihinin 
açmazlarının yoğunlaştırılmış bir versiyonunu temsil ediyordu. Topyekun 
bir savaş zamanında ebedi savaş fikrini yorumlama gibi acil bir görevi önü­
ne koyan sempozyum, gericilik ile restorasyon, İmparator'a hürmet ile ya­
bancıların dışlanması, tecritçilik ile ülkenin dışa açılması, ultra-milliyetçi­
lik ile "medeniyet ve aydınlanma" ve Doğu ile Batı gibi geleneksel karşıt­
lıkların patlayışını simgeliyordu. Yani o zamanlar bu konuları gündeme ge­
tirmek doğruydu - özellikle de bunlar entelijensiyanın ilgisini çektiği için. 
Sempozyumun bu kadar yetersiz sonuçlar doğurmasının sebebi bizatihi bu 
konuların gündeme getirilmesi değil, sempozyumun savaşın ikili doğas1111 
çözememesi, yani modern Japon tarihinin açmazlarını açmaz olarak nes­
nelleştirememesiydi. Dolayısıyla, Yasuda'nın yıkıcı gücünü başka amaçlar 
doğrultusunda kullanabilecek güçlü bir düşünen özne üretmek mümkün 
değildi. Böylece bu önemli açmazlar sırra kadem bastı ve sempozyum, sa­
vaş zamanındaki resmi düşünce üzerine yayımlanmış bir şerh olmaktan 
öteye geçemedi. Savaş sonrasındaki körelmeyle birleştiğinde, bu açmazla­
rın gözden kaybolması Japonya'nın sömürgeleştirilmesinin düşünsel zemi­
nini hazırladı. (2004: 145-6; vurgular benim) 

Takeuçi "savaşın ikili doğası"yla savaşın hem Asya'ya karşı sal­
dırganlığın sergilendiği bir savaş /ıenı de Asya'yı Batılı güçlerden 
kurtarma savaşı olduğunu kasteder. Bir başka deyişle, hem Pasifik 
Savaşı hem de Büyük Doğu Asya Savaşı'ydı bu. Fakat bu ikiliğin 
"çözülüşü" tehlikelidir, zira bunlar birbirinden ayrılamaz: Birini 
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olumlarken diğerini olumsuzlayamazsınız. 
Takeuçi'nin mantığı da son derece risklidir ve bu durum milliyet­

çilik hakkındaki daha eski çalışmalarında bile barizdir: "Eğer milli­
yetçilik her ne pahasına olursa olsun arzulanıyorsa, ne yapılmalıdır? 
Ultra-milliyetçilik tehlikesinden uzak durup sırf milliyetçiliği mu­
hafaza etmek imkansız olduğu için, tek yol ultra-milliyetçiliğin için­
den sahici bir milliyetçilik çıkarmaktır. Yani karşı-devrimden bir 

devrim çıkarmak" ( 198 l a: 19-20). Takeuçi'nin Kyoto ekolü ve Ja­
pon Romantik ekolünün "Modernliği Aşmak" yaklaşımını övmesi 
de aynen bu mantığa dayanır - neredeyse dinsel mahiyeti olan bir 
mantık: Ancak kötünün içinden geçerek kurtulunabilir. 

Öte yandan modern Japonya böyle riskli bir mantığı zorunlu kı­
lan bir yapı içinde bulunuyordu. Meiji Restorasyonu genelde 1 868' 
de vuku bulmuş, Tokugawa şogunluğunun yıkılması ve Meiji hükü­

metinin kurulmasından oluşan bir olay olarak görülür, ama daha zi­
yade İmparatorluk Anayasası'nın ilanı (Meiji 22/1 889) ve Diet'in 

kurulmasına ( 1 890) uzanan bir süreç olarak görülmelidir. Takeuçi' 
nin "gericilik ile restorasyon, İmparator'a hürmet ile yabancıların 
dışlanması, tecritçilik ile ülkenin dışa açılması, ultra-milliyetçilik 
ile 'medeniyet ve aydınlanma' ve Doğu ile Batı" dediği çelişki yüklü 
sorunsallar işte bu süreçte açığa çıkmıştı. Dahası, bu sorunsallar 
sonraki yıllarda yeniden ortaya çıkacaktı. Bunları iki eksenden olu­
şan bir koordinat uzamına göre sunmak istiyorum. 

Bu eksenlerden ilki ulusal haklar ile halkın hakları, yani Meiji 
Restorasyonu'nda iç içe geçmiş iki yönelim arasındaki tercihi göste­
rir. Meiji Restorasyonu bir devrim olduğu ölçüde halkın haklarına, 
Batılı güçlere karşı egemen bir ulus kurmayı hedeflediği ölçüde de 
ulusal haklara dayanıyordu. İlk başlardaki Meiji rejimi Satsuma ve 
Çoşu bölgelerindeki devrimcilerin imparatoru öne çıkararak iktidar 
kazandığı bir durumdan ibaretti. Rejim feodal tabanı ortadan kaldı­
rıp özel mülkiyet ve kapitalizmin ekonomik sistemini kurmayı ba­
şarmıştı, ama iktidardakilerin kendileri feodal bir tabana dayanıyor­
du ve yeni düzene karşı eski savaşçı aileler varlığını sürdürüyordu. 
Dolayısıyla bu döneme "mutlakiyetçi monarşi" sistemi denebilir. 

Satsuma ve Çoşu'nun tekeline aldığı devlet iktidarından dışla­
nan eski savaşçı sınıf mensupları, bir parlamentonun kurulması çağ­
rısında bulunan muhalif Özgürlük ve Halkın Hakları Hareketi'ni 
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II Ulusal haklar 

Emperyalizm Burjuva devleti 

Asya -------+------ Batı 

Asyacılık Demokrasi (sosyalizm) 

III  Halkın haklan iV 

ŞEKİL 1 

89 

kurdu. Meiji l O'larda bu hareket halka büsbütün yayılmıştı. Meiji 
14'te hükümet bir yandan bu hareketi bastırırken diğer yandan ana­
yasayı ilan edip bir parlamenter sistem kuracağı sözünü verdi. Bu­
nun sonucunda, pek çok kişi İngiltere'nin anayasa politikalarına ya 
da Fransız Devrimi'nin ideallerine dayalı kendi anayasalarını yazıp 
önerdi. Fakat hükümet, İto Hirobumi'nin merkezi bir rol üstlenme­
siyle, Prusya anayasasına dayanan ve Meij i  22'de ilan edilen ( 1 889) 
Büyük Japonya İmparatorluk Anayasası'nı kaleme aldı. Bu eylemle 
birlikte modem ulus-devletin yapısı kurulmuş, ama "özgürlük ve 
halkın hakları "na ulaşılamamıştı. Özgürlük ve Halkın Hakları Hare­
keti'ndeki pek çok eylemci yönelimlerini değiştirip ulusal hakları 
savunanlarla işbirliğine girdi. Çomin Nakae'nin temsil ettiği bazı 
üyelerse özgürlüğü ve halkın haklarını genişletmeye çalışıp sosya­
lizme vardı. 

Yukarıda bahsedilen fenomenler Batı takvimi bağlamında anla­
şılabilir. Fakat Batı ile Doğu'dan oluşan bir başka eksenin varlığıyla 
işler karmaşıklaşır. Bu eksen Batı'ya veya Asya'ya yönelme seçimi­
ni gösterir. Meiji Restorasyonu esasında Batı sömürgeciliğine di­
renme girişimiydi ve özü itibariyle Batı karşıtıydı. Batılılaşmayı sa­
vunanlar az değildi, ama bu kişiler de onu esasen Batı'yla savaşma-
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nın bir yolu olarak tasavvur ediyordu. İlk bakışta Meiji Restorasyo­
nu'nun harekete geçmesinde rol oynayan şeyin bir tür şovenist mil­
liyetçilik, kökleri Edo döneminin yerlici (nativist) iilimi Moturi No­
rinaga'ya uzanan Ulusal Öğrenim'in temsil ettiği türden bir milliyet­
çilik olduğu zannedilebilir. Ama daha güçlü bir etken, Takamori 
Saigo örneğinde olduğu gibi, Çin edebiyatına ve yeni Konfüçyüsçü­
lüğe (Wang Yangming ekolü) dayalı devrimci ideallerdi. Bu dev­
rimciler gerek kültürel kimlik gerekse siyasi idealler açısından, Ba­
tı'ya kafa tutacak bir Asya dayanışmasını hedefliyordu. Bu arzu da­
ha sonra Hindistan'ın bağımsızlık hareketine katılmış Kakuzo Oka­
kura'nın "Asya tek ve birdir" ( 1970: 1 )  şeklindeki meşhur cümlesin­
de ifade bulacaktı. 

Restorasyon'un akabinde, bu sorun Meiji hükümetinin içinde 
köklü bir karşıtlık olarak görünmüştü. Örneğin Restorasyon'un bel­
li başlı önderlerinden biri olan Saigo Kore'nin fethedilmesi gerekti­
ğini iddia etmişti, ki bu iddia Japonya'nın emperyalist genişlemesi­
nin açılış salvosu olarak görülür - fakat illaki öyle olmak zorunda 
değildir. Saigo Batılı güçlerce sömürgeleştirilmekten kurtulması 
için Kore'nin kendi sınırlarını açıp modernleşmesi gerektiğini vur­
gulamıştı. Bu tıpkı Troçki ve Che Guevara'nın, devrimlerinin başa­
rısının sırasıyla Avrupa ve Orta Amerika'daki devrime dayandığını 
düşünmesine benzer. Devrimin ihracı tam da devrimin savunulma­
sıdır. Meiji'de Asya ülkelerinin Batılı güçlerin emperyalist deneti­
minden kurtarılması (yani Meiji devriminin ihracı) bizatihi Japon­
ya'nın savunulması anlamına geliyordu. Daha sonra, Özgürlük ve 
Halkın Hakları Hareketi'nin eylemcileri arasından, aynı bakış açı­
sıyla Çin'de devrim yapılmasına katkıda bulunmak için bilfiil çaba 
gösterenler çıkacaktı. 

Öte yandan, tıpkı Saigo gibi Meiji hükümetinin ana destekçile­
rinden olmuş Toşimiçi Okubo ve İto Hirobumi, Saigo'nun Kore'yi 
fethetmek gerektiği yolundaki düşüncesini reddetmişti. Önceliğin 
devrim ya da Asya'nın kurtarılması değil Japon devleti olduğuna 
inanıyorlardı. Saigo merkezi hükümetten çekilip Satsuma'da bir is­
yan başlatmış ve orada ölmüştü. Seinan Savaşı (Meiji 1 0/1 877) ola­
rak bilinen bu olayın hemen ardındansa, Meiji hükümeti Kore'ye 
birliklerini yollamış ve Saigo'nun Kore'nin fethedilmesine ilişkin 
fikrini bire bir hayata geçirmişti. Bu eylemler en sonunda Çin-Japon 
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Savaşı'na (Meiji 27/1 894) yol açtı. O noktada, Saigo bu  tür emper­
yalizmin kurucusu olarak anıldı. 

Fakat Saigo tam ters bir açıdan da kurucu bir şahsiyet olarak 
anıldı: ulusal haklara karşı halkın haklarının ve emperyalizme karşı 
Asyacılığın bir simgesi olarak. Bu noktada esas yapılması gereken 
hangi bakış açısının doğru olduğunu belirlemek değil, tam da Saigo' 
nun muhafaza ettiği bu " ikililiği" kavramaktır. Takeuçi şöyle yaz­
mıştı: "Saigo'nun bir karşı-devrimci mi yoksa sürekli devrimin sim­

gesi mi olduğunu tespit etmek kolayca çözülebilecek bir sorun de­
ğildir. Fakat Asyacılığı bu sorunun bağlamı dışında tanımlamak 
zordur" ( I980a: 1 56).2 Ama bu tür bir ikililik bireysel olarak Saigo' 

yla sınırlı bir mesele olamaz. Japonya, Asya'da bulunan bir ülke ol­
masına rağmen, bir yandan sömürgeleştirilmekten kurtulmak ve ba­
ğımsız bir statüye kavuşmak için hızlı bir Batılılaşmayı hedefliyor, 
bir yandan Asya'da emperyalist bir tutumla yayılmak için Batılı 
güçlerle ittifaka giriyordu - gerek Saigo'yu gerekse birçok başka 
kişiyi karmaşık bir topolojiye iten de bu çelişki yüklü yoldu işte. 

Bu sorunları iki eksenden oluşan koordinatlara bakarak düşün­
mek istiyorum (bkz. Şekil 1 ). Diyagramın sağ tarafı Batılılaşma ve 
Asyalılıktan kurtulma istencini temsil eder.3 I .  kadran Prusya mode-

2. Örneğin Takeuçi Seinan Savaşı'nı "ikinci Restorasyon" diye nitelendirir. 
Bu aslında "sürekli devrim"i ve Asyacılığın kuruculuğunu Saigo'nun şahsında 
görmek demektir. Bununla beraber, Saigo her ne kadar "halkın hakları"nı ilan ede­
rek görevden ayrılmış olsa da, isyanında halkın haklarına ilişkin herhangi bir un­
sur yoktu. Saigo'nun birlikleri tamamen eski savaşçı sınıflardan oluşuyordu. Bu 
açıdan, Seinan Savaşı modem ulus-devletin kurumlarından hoşnut olmayan eski 
savaşçı sınıfın isyanından başka bir şey değildi. Ordusu, bizzat kendisinin yarat­
mış olduğu, halk tabakasından insanlardan oluşan imparatorluk ordusunca kolay­
ca hezimete uğratıldı. Bir bakıma Saigo, eski feodal güçler için son bir muharebe 
meydanı yaratmak suretiyle onların defterini kesin olarak dürmüş ve böylece yeni 
devletin pekişmesine katkıda bulunmuştu. Marx trajedinin, biz geçmişten neşeyle 
ayrılabilelim diye var olduğunu söyler. [Yazarın notu] 

3. Bu tür bir sorun hiç de Japonya'ya özgü bir fenomen değildir. Tüm modem 
ulus-devletler kendilerinden önce var olan, dünya dinlerine ve dillerine (Latince, 
Arapça, Çince yazımı, Kiril alfabesi) dayanan dünya imparatorluklarından kopup 
bağımsızlaşarak kurulmuştur. Bu süreçte, ulusa uygun düşen bir "empati"ye daya­
nan ve eski imparatorluğun hukukunu, dinini ve kültürünü reddeden bir mil liyet­
çilik meydana gelmiştir. Japonya'da bu, Moturi Norinaga'nın "Ulusal Öğrenim"iy­
di. Öte yandan, modem ulus-devleti ve kapitalizmi eski dünya imparatorlukları­
nın (medeniyetlerinin) komünalliğinde aşmaya çalışan bir hareket de mevcuttur. 
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line dayalı milliyetçiliğin bulunduğu yerdir ve IV. kadran'da Fransız 
Devrimi'ne dayalı demokrasi bulunmaktadır. Öte yandan, diyagra­
mın sol tarafında Asya'yla ilgili öğeler durmakta, il. kadran emper­
yalizmi, 111. kadransa Asyacı lığı temsil etmektedir. Asyacılık, Asya' 

nın kurtarılmasını hedefleyen "halkın hakJarı"nın bir uzantısı, em­
peryalizm ise Asya'nın denetimini hedefleyen "ulusal haklar"ın bir 
uzantısı olarak görülebilir elbette. 

Gelgelelim bireyleri bu diyagramla tasarlanan uzamlara yerleş­
tirmek zordur. Zira bireyler bu alanların birinden diğerine geçerek 
hareket eder. Modem Japonya'nın söylemsel uzarnının bu kadar kar­
maşıklaşmasının sebebi işte budur. Sözgelimi Meiji 20'lerden sonra, 
Özgürlük ve Halkın Hakları Hareketi'nin pek çok destekçisi (iV. 
kadran) ulusal haklar kampına (1. kadran) ve daha da ileriye giderek 
emperyalizme (il. kadran) kaymıştı. Bu fenomenle ilgili olarak Ço­

min şöyle yazmıştı: 

Bu tür şeyler söylediğimde, dünyadaki ortalama siyasetçiler daima mu­
zafferane bir şekilde, bunun on beş yıl önceki bayat "halkın hakları" doktri­
ninden ibaret olduğunu, Batılı ulusların tamamen emperyalizm ile iştigal 
ettiği bir zamanda böyle modası geçmiş bir teoriyi ortaya sermenin düpe­
düz çağın gerisine düşmek olacağını söyleyerek karşılık verecektir. Ama 
teoride bayat olsa dahi, pratikte tazedir. Bu açık ve net teori Batılı uluslarda 
birkaç yüzyıl uygulamaya konmuştur ve oralarda bayatlamış olabilir. Ama 
bizim ulusum uzda halkın içinde bir teori olarak filizlenmesiyle birlikte yaş­
lı devlet adanılan ve kendini dünyanın merkezi sanan siyasetçiler tarafın­
dan sökülüp atılmış ve böylece daha uygulamaya konulmadan gözden kay­
bolmuştur. Retorikte gerçekten de aşın derecede bayat olabilir, ama pratik­
te tazedir ve neticede asıl soru şudur: Bu bozukluğun sebebi nerede yatı­
yor? (Alıntılayan: Maruyama 196 1 :  24-25) 

Çomin bunları 1 898'de, yani Japonya'nın Kore'ye emperyalist 
müdahalede bulunması üzerine patlak veren Çin-Japon Savaşı'nın 
başlamasından dört yıl sonra söylemişti. O sırada halkın hakları 
doktrininin yerini alan "teori", Darvinizmin emperyalizmi destekle­
me işlevini gören, "En iyi uyum sağlayan hayatta kalır" düsturuydu. 

Avrupa'da bu tür hareketler eskiden beri vardı, hiila da vardırlar. Geçmişte olduğu 
gibi "emperyalizme" yol açacağı korkusuyla bu tür bölgeci hareketlere son ver­
mek için herhangi bir neden yoktur. Aynı şey hiç şüphesiz "Asyacılık" için de söy­
lenebil ir. [Yazarın notu] 
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O noktada, on beş yıl önce "halkın haklan "nı ilan edenler toptan ide­
olojik olarak çark etmiş ve "çağın gerisinde kalmış bir teori" diye ni­
teledikleri halkın hakları doktrinine burun kıvırmaya başlamıştı. 
Öte yandan, gözlerini Saigo'ya dikmiş Asyacılar, yani devrimi ve 
Asya'nın kurtarılmasını hedefleyenlerse, Gen'yoşa örneğinde açık­

ça görülebileceği üzere, Asyacılık kılığına bürünmüş bir emperya­
lizme yönelmişti. 

Bu koordinatlar Şowa'da da tekrarlanır. Meiji döneminin aksine, 
endüstriyel kapitalizm o zamanlara gelindiğinde çoktan kurulmuş, 
sınıf çatışması açığa çıkmış ve emperyalist genişleme başlamıştı. 
Bu bağlamda Marksizm devletin ve sermayenin iktidarına kafa tut­
mayı hedefleyen hareketlerin temsilcisi olarak görülebilir. Bu açı­
dan bakıldığında, Marksistlerin iV. kadranda bulunduğu söylenebi­

lir. Marksistler modern rasyonalizmi benimsemiş ve Asya'yı genel 
olarak geride kalmış ulusların temsilcisi gibi görmüşlerdi; burada 
herhangi bir "Asyacılık" unsuru yoktu. Bir başka deyişle Marksist­
ler, kelimenin en geniş anlamıyla, Asyalılıktan kurtulma kampının 
bir parçasıydı. Baskıyla karşılaşıp çark ettiklerinde, pek çoğu yüzü­
nü 1. ve il. kadranlara doğru çevirmiş, ama bazıları da Asyacılığa 
dönmüştü. 

Öte yandan, il. kadranda, kapitalizme ve gerek modern ulus­
devletteki gerekse Marksizmdeki iktidar merkezileşmesine karşı çı­
kan tarımcılar (nohonşugişa) bulunabilir. Bunlar tarımsal topluluk 
(şaşoku) idealine bel bağlıyordu. Bu bir yandan imparator-sistemi 
faşizmiyle bağlantılıydı; ama öte yandan, bu tür bir topluluk As­
ya'nın tümünde yaygın olduğu için, Asya'nın bağımsızlığına dair bir 
idealin temeli olma işlevini de görebiliyordu. Bu elbette bir ideal­
den ibaretti ve savunucularının pratikteki hareketleri hfilcim emper­
yalizm ideolojisince özümsenmişti. Asyacılık ile emperyalizm böy­
lece kaynaşmıştı.• 

B u  tür çark etmeler kadar önemli olan bir diğer şeyse, il. Dünya 
Savaşı'nın sona ermesinden sonra yeniden yaşanan çark etrnelerdi. 
Bunlar arasında 11. kadrandan 1. ya da iV. kadrana, yahut III. kadran-

4. Konoe kabinesinin danışman grubunda yer alan Marksist Hotsumi Ozaki 
"Doğu Asya Topluluğu teorisi"ni beyan etmiş, ama bunun yerine, Japonya'nın em­
peryalist yönetimini estetikleştiren "Büyük Doğu Asya Ortak Refah Alanı" teorisi 
geçmişti. [Yazarın notu] 
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dan 1. ya da iV. kadrana, yani diyagramın sol tarafından sağ tarafına 
yönelik hareketler bulunuyordu. Savaş sonrasındaki söylemsel uzam, 
diyagramın sağ tarafından, yani "Asya"yı ıskartaya çıkaran bir alan­
dan kurulmuştu. İster işgal ister kurtarma şeklinde olsun, Asya'ya 
müdahale etmenin yasaklanması savaş sonrasındaki söylemsel uza­
ma hiikim olmuştur. Aslında Japonya fiiliyatta Asya'ya savaş öncesi 
dönemden daha çok müdahale etmiş ve oradaki ekonomik denetimi­

ni genişletmiştir. Fakat söylemsel uzam çerçevesinde, sol tarafbilinç 
düzeyinin altına yerleştirilmiştir. 

Takeuçi işte savaş sonrasındaki bu söylemsel uzamı eleştirmişti: 
"Büyük Doğu Asya Savaşı'nın saldırgan veçhesinin herhangi bir sav 
öne sürülerek inkar edilemeyeceği kanısındayım. Fakat saldırganlı­
ğa duyulan yoğun tiksinti nedeniyle, saldırganlık biçiminde açığa 
çıkmış Asya dayanışması tasavvurunu da reddetmek kurunun ya­
nında yaşı da yakmak gibidir. Zira o olmadan, Japonlar kaybettikle­

ri hedef hissini asla geri getiremezlerdi" ( 198 1 b: 1 1 9) .  Takeuçi bu 
tür ifadeleri 1 960'larda Asya'yla yakınlık kurmayı teşvik etmek için 
zikretmemişti. Onun akıl yürütmesine göre, Asya'nın (özellikle de 
Çin'in) durgunlaşmasının sebebi Batı medeniyetine direnişti. Öte 
yandan Japonya modernleşme sürecinde başarı sağlamıştı, çünkü 
orada direniş yoktu. Bunun sebebiyse her şeyden önce bir "benli­
ğin" olmamasıydı. Böylece Takeuçi'nin Asyacıhğında bizatihi Ja­
pon kimliği yeniden ele alınıyordu. 

l 970'lerden sonraysa Takeuçi'nin yönelttiği türden eleştiriler 
kendi kendini hükümsüz kılmıştı. Örneğin l970'lerin ekonomik kal­
kınması bağlamında, benliğin yokluğu olgusuna hayli değer verili­
yordu. Japonya tam da bu sayede öncü, hiper-Batılı bir tüketim ve 
enformasyon toplumu olabilmişti. Gerçekten de bir benlik (özne) ya 
da kimlik yoktu, ama herhangi bir sarsıntıya mahal vermeden ya da 
herhangi bir karışıklığa yol açmadan her şeyi özümseme yetisi olan 
yüklemsel bir kimlik vardı. Bu, Nişida'nın, içinde imparator siste­
minin özünü tespit ettiği "yüklem mantığı" ya da "yer mantığı" idi. 
Bu bakımdan, l970'ten sonra, Şowa ve Meiji unutulup Japonya 
dünya çapında bir eşzamanlılık içinde var olmaya başladığında, ya­
pısal olarak işlemeye başlayan şey sıfır derece göstergesi olarak im­
paratorun ta kendisiydi. 
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4. Taişovari Şeyler 

Şurası açık ki, 1 970'lerden sonra resmi belgeler dışında "Şowa"nın 
genel kullanımdan düşmesi, Japonların kendilerini imparatora bağ­
lı yerel bir bakış açısından uzaklaştırıp uluslararası bir bakış açısını 
benimsediklerini göstermez. Daha ziyade, daha önce tasvir edilen 
söylemsel uzamda, Japonların diyagramın 1. kadranının dışındaki 
her şeyi silen bir boyuta mahkı'.im olduklarını gösterir. Gelgelelim 
böyle bir fenomen ilk kez ortaya çıkmıyordu, zira daha önce Taişo 
zamanında da görülmüştü. Eğer Şowa Meiji'yi tekrarlıyorsa, Şowa 
45'ten sonraki dönem de Meiji 45'ten sonraki dönemin, yani Taişo' 
nun tekerrürüdür. 

Nasıl ki Şowa fiilen Şowa 39'da (Tokyo Olimpiyatları Japonya' 
nın savaş sonrasındaki canlanmasını hem ülkeye hem de dünya ale­

me gösterdiğinde) son bulduysa, Meiji'nin de Meiji 37'deki Rus-Ja­
pon Savaşı'yla ( 1904-05) bitmiş olduğu söylenebilir. Nitekim Rus­
Japon Savaşı'ndan sonra kurmaca eser yazmaya başlayan romancı 
Natsume Soseki, o zamana kadar doğalcılığın hakimiyetindeki çağ­
daş edebiyat dünyasına bir başka çağdan gelmiş biri olarak görün­
müştü. Soseki'nin Londra'dayken üzerinde canla başla çalıştığı Ede­

biyat Teorisi (Buııgakuroıı; 1907) adlı kitabı, miadı dolmuş, demode 
bir girişim olarak gelmişti insanlara. Soseki bu eserde Doğu ve Batı 
edebiyatının niteliksel açıdan farklı olduğu görüşünü savunmuştu. 
Tam da bundan dolayı bunları "bilimsel bir şekilde", aynı temele -
yani dilin maddi, toplumsal düzeyine- dayalı olarak nesneleştir­
meye çalışmıştı. Dahası, Soseki bu bağlamda "Japon edebiyatı" ye­
rine "Doğu Edebiyatı" tabirini kullanmıştı. Taişo entelektüellerinin 
gözündeyse, Doğu, Batı ve Japonya arasında, Soseki gibi Meiji en­
telektüellerinin başını ağrıtan türden niteliksel fark ve gerilimler 
yoktu, sadece nicelikse/ farklar ya da aşama farklılıkları vardı. Mark­
sizm Japonya'da bu durumun bir uzantısı olarak ortaya çıkmıştı -
Marksist bakış açısı dünya ölçeğindeki bir eşzamanlılık ve homo­
jenlik bilincine dayanıyordu. Bu açıdan, Marksistler Meiji Restoras­
yonu'ndan önceki Japon tarihini evrensel (ama aslında Avrupamer­
kezli bir modele dayalı) bir bakış açısı içinde analiz etmişti. 
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Rus-Japon Savaşı'na doğru giden dönemde dünya ölçeğinde bir 
eşzamanlılık bilinci yoktu, çünkü yüz yüze gelinmekte olan şey tam 
da buydu. Savaş Asya'daki ülkelerde ve dünyanın Batı tarafından sö­
mürgeleştirilen diğer yerlerinde eşzamanlı bir etki yaratmıştı. Batılı 
olmayan bir ülkenin Rusya gibi büyük bir gücü mağlup edebilmesi 

şaşılası bir olaydı. Fakat sonrasında Japonya'nın kendisi Batılı güç­
ler arasına "birinci sınıf' bir ulus sıfatıyla katıldı. O noktada da Me­
iji dönemindeki dış gerilim ve Asya'yla dayanışma hissi artık kay­
bolmuştu. 

Japonya'nın Taişo dönemi savaşında -yani I. Dünya Savaşı' 
nda- bu tür bir eşzamanlılık gerilimi yoktu; başka bir kıyıda ger­
çekleşen uzak bir olaydı bu. Japonya karışmadığı bu savaştan nema­
lanmış ve savaşın Avrupa'da yarattığı feci etkiyi yaşamamıştı. Da­
hası, Japonya Asya'ya karşı Batılı bir emperyalist güç gibi davran­
mıştı. Fakat aynı oranda, dünya ölçeğindeki eşzamanlılık bilinci ve 
ırksal bir bakış açısı ülke içinde güç kazanmış, yabancı kültürden 
bağımsız olarak var olan "Japonlara has şeyler" de vurgulanmaya 
başlamıştı. Edebiyat alanında bu eğilim Ben-romanının (watakuşi 

şosetsu) hfildmiyetiyle temsil bulur. 
"Taişovari Şeyler", Japonya ile Batı arasındaki gerilim Rus-Ja­

pon Savaşı'nın ardından yumuşamaya başlayıp Japonya Asya'dan 
ayrı olduğunu ilan ettikten sonra, kendinden memnun bir ulusal bi­
linçten doğmuştu. Gerek Yukiçi Fukuzawa'nın "Asya'yı Terk Etmek 
Üzerine"sinin ( 1 885) gerekse Okakura'nın ldeals of the East'inin 
(Doğu'nun İdealleri; 1903) bu kendinden memnun bilincin ortaya 

5. Meiji hükümeti Prusya'nın devlet kapitalizmini kendine model seçmiş, Öz­
gürlük ve Halkın Hakları grubuysa ideali olarak Fransız Devrimi'ni benimsemiş­
ti; oysa Fukuzawa'nın kafasında İngiliz tarzı siyaset ve ekonomi vardı. Alman tar­
zı bir imparatorluk üniversitesinin aksine, yeni nesli bizatihi kurduğu özel Keio 
Okulu'yla yetiştirmeye çalışmıştı. Öncelikle, Tokugawa döneminde Hollandaca 
öğrenmeye başladığından beri Fukuzawa o zamanlar hiikim olan Konfüçyüsçü 
ideallerden sıkıntı duyuyordu. Konfüçyüsçülük reddedilmediği müddetçe yeni bir 
toplumun doğmayacağına inanıyordu. İlk başta, Kore ve Çin'de devrim olacağı 
tahmininde bulunmuş, ama en ufak bir değişimin olmadığını görünce, Konfüç­
yüsçülükle yönetilen Asya'dan hayal kırıklığına uğramış ve böyle bir Asya'dan 
kaçmamız gerektiğinin vurgulandığı bir makale yazmıştı. Bu daha sonra "Asyalı­
lıktan kurtulma" teorisi olarak meşhur olacaktı, ama o zamanlar pek az kişi tara­
fından biliniyordu. Fukuzawa'nın düşüncesinin temeli ulus-devletin kurulmasıy­
dı. Ne var ki ulus-devlet genişlediği zaman emperyalizme dönüşür. Fukuzawa ise 
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çıkmasından önce var olan gerilim içinde yazıldığını belirtmek ge­
rekir.5 Fakat her ikisi de Taişo döneminin ardından farklı bir anlama 
bürünür. Örneğin Okakura, Rus-Japon Savaşı'ndan önce İngilizce 
kaleme aldığı ldea/s of the East'te şöyle der: 

Kesintiye uğramamış egemenliğin eşsiz lütfu, fethedilmemiş bir ırkın 
gururla kendi kendine yetmesi ve bir adada yaşamanın doğurduğu tecrit sa­
yesinde ataların fikir ve içgüdülerinin genişleme pahasına korunması, Ja­
ponya'yı Asya düşüncesi ve kültürünün gerçek kaynağı haline getirmişti . . . .  
Dolayısıyla Japonya bir Asya medeniyeti müzesidir; hatta müzeden de faz­
lasıdır, çünkü ırkın müstesna dehası onu, yeniye eskiyi yitirmeden kapıları 
açan yaşayan Advaitacılığın ruhuyla, geçmişin ideallerinin tüm safuaların­
da bulunmaya sürükler . . . .  Böylece Japon sanatının tarihi Asya ideallerinin 
tarihine, birbiri ardına gelen her Doğu düşüncesi dalgasının ulusal bilince 
vurdukça kendi kum dalgacığını bıraktığı sahile dönüşür. ( 1 970: 5-9) 

Bu pasaj Okakura'nın Hindistan ve Çin hakkındaki uzun yorum­
larının ardından gelir. Üstelik Japonya'nın ayrıcalıklı konumu ulu­
sal özünün özgünlüğünden değil, Asya'daki etkileşimlerin ürünleri­
ni bir "depo" olarak muhafaza etme yetisinden kaynaklanır. Bu tür 
bir anlayış yabancı karşıtı bir milliyetçil ikle bağlantılı değildir; 
onun yerine Japonya'yı bir Asya dayanışması içine yerleştirmeye 
dönük bir çabayı temsil eder. Aslında bu kitap Asya'nın bağımsızlı­
ğı için ve dahası, Asyalılar ve Batılılar için yazılmıştı; yıllar sonra 
Japoncaya çevrilene kadar Japonya'da bilinmiyordu bile. Takeuçi, 
Okakura hakkında şunları söyler: ' 'Bu konumda, Okakura Japon 
ulusundan yabancılaşmış aşkın bir değerin havarisidir daha ziyade. 
Japon ulusu onun çağrısına kulak asmayacağı için çağrısını dünya­
ya taşımak zorunda kalmıştır. Ve burada, Okakura'nın güzelliği/ti­
ni/Asya'sı, Kanzo Uçimura'nın iman kavramına benzer bir konum 
işgal eder" ( 1980b: 1 73) .  

Hıristiyan Uçimura İngilizce yazdığı bir  metinde Japonya'nın 
Çin-Japon Savaşı'ndaki konumunu izah etmişti, ama savaş biter bit­
mez bunun emperyalizmin bir tezahüründen ibaret olduğunu idrak 
edip özeleştiri yapmıştı. Sonrasında, Şusui Kotoku gibi sosyalistler­
le birlikte Rus-Japon Savaşı'na karşı çıkmıştı. Uçimura ve Okakura 

asla emperyalizmi savunmamıştı. Bununla birlikte, Çin-Japon Savaşı'nın ardın­
dan Japonya'nın Asya'ya karşı emperyalist bir güce dönüşmesini onaylamıştı. 
[Yazarın notu] 
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yurtseverdi, ama yurtseverliklerini sadece Batılılara ifşa ediyorlar­
dı, ülke içindeki insanlara değil. Japonya' da, Uçimura'nın Tanrı'sı ve 
Okakura'nın güzelliği/tini/ Asya'sı, Japonların kendi kendine yet­
mesine olanak tanımayan mutlak aşkın bir dışsallık olarak var ol­
muştu. 

Fakat Taişo döneminde bu dışsallık silindi ve insanlar içeride -
yani Japonya'nın geçmişinde- özkimlik arayışına girdi. Ve bu nok­
tada, Okakura'nın beyanları aksi bir anlama bürünmeye başladı. Tet­
suro Watsuji bu fenomenin bir örneğidir. İlk başta Nietzsche ve Ki­

erkegaard üzerine çalışan Watsuji 1 9 1 8'de P11tları11 Dirilişi 'ni (Gu­

zo saika) yazmıştı. Watsuji'nin "putların dirilişi"nin iki anlamı var­

dır: Nietzsche'nin yıktığı "putlar"ın dirilmesi ve Japonya'daki Bu­
dist "putlar"ın dirilmesi. Ertesi yıl, Amik Tapmak/ara Bir Hac Yal­

cıılu,�u·nu (Kajijıın 'rei), ondan sonraki yılsa lapa11ya'11111 Antik Kül­

tiirii'nü (Nihan kadai bunka) yazmıştı. Bu noktada, Watsuji'nin Bu­
dizme bakışının tamamen estetik olduğunu kaydetmek gerekir. 
Watsuji öğrenciyken Okakura'nın Tokyo İmparatorluk Üniversite­
si'ndeki "Uzakdoğu Sanatının Tarihi" başlıklı derslerine katılmış ve 
bunlardan çok etkilenmişti. 

Her ne kadar Budizmin Japon kültüründe yarattığı büyük etkiyi 
teslim etse de, Watsuji Japonya'da Budizmin hiila "yabancı bir dü­

şünce" olarak görülmesine odaklanmıştı. Bunu Hıristiyanlığın Av­
rupa'daki alımlanışıyla karşılaştırıyordu. Hıristiyanlık Germen halk­
lara yabancı bir düşünüş şekliydi, ama daha önce var olan Hıristi­
yanlık-dışı inançları bastıracak şekilde alımlandığından dolayı ya­
bancı bir şey olarak düşünülmemişti. Dahası, Hıristiyanlığın alım­
lanması için geçen uzun zaman diliminin aksine, Budizm ithal edilir 
edilmez Japonya'da kök salmış ve yerli toprakta çiçek açmıştı. Wat­
suji bu fenomeni şöyle açıklar: 

Hiç şüphesiz, burada hem Budizmin kavgacılıktan uzak doğasını hem 
de Japonların dine karşı gösterdikleri hoşgörüyü göz önünde bulundurma­
lıyız. İnsanlar Buda'nın sofu takipçileri olmak için kendi tanrılarına duy­
dukları imanı bırakmaları gerektiğini hissetmemişlerdi. Günümüzde halii 
apaçık görülebileceği gibi, sofu takipçilerin hem kanıi hem de Buda'ya tap­
malarında çelişki yoktu. Bu belki imanda tamlık yokluğu olarak da görüle­
bilir. Hal böyle olunca, Japonların Budistleşmesi Budizm-dışı unsurların 
toptan reddini simgeleyen bir "din değişimi"ne yol açmamıştı. Daha ziya-
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de, Japonlar Budizmi kendilerine ait  kılmıştı. Bundan dolayı, Budizm uzun 
yüzyıllar boyunca Japon kültürünün canı kanı olmuşsa da, hata "yabancı bir 
düşünce" olarak görülebilmektedir. ( 1962: 323) 

Başka bir yazımda bu bakış açısını eleştirmiştim (Karatani 2004 ). 
Buradaysa, heme kadar antik döneme gitse de, Watsuj i'nin aslında 1. 
Dünya Savaşı sonrası ortamını geçmişe yansıtmasına odaklanmak 
istiyorum. Diğer Asyalı ülkelerin aksine Japonya, Batılılaşmayı Me­
iji Restorasyonu'ndan sonra hiç direniş göstermeden benimsemişti; 
fakat Rus-Japon Savaşı'ndan sonra, insanlar Japon kültüründe bir 
kimlik temeli aramaya koyuldu. Ne var ki böyle bir kimlik Batı dü­
şüncesinin reddi ve örneğin Budizmin ya da Şinto'nun ikamesi ola­
mazdı. Özkimliğin temeli Budizmin bile "yabancı bir düşünce" ola­

rak görülmesini sağlayan belirli bir düşünüş olmalıydı; daha doğru­
su, Batı düşüncesinin kendi başına "yabancı bir düşünce" olarak ka­
bul edilebildiği bir yer olmak durumundaydı. Okakura'nın bir "de­
po" ya da "müze" olarak Japonya şeklindeki tasavvuru, bu bağlam­

da, hiç sıkıntı yaşamadan dışarıdan her şeyi kabul edebilen bir "hiç­
lik yeri" (Nişida) olarak yeniden biçimlendirilmişti. 

5. imparator Teorisinin Dönüşümleri 

1 926'da Şowa başladıktan sonra, Japonya kendini birdenbire içsel 
ve dışsal bir gerilimin içinde bulmuştu. Bunun sonucunda, Meiji' 
den beri var olan "açmazlar" Şowa söyleminde yeniden sunulmuştu. 
Aslında bunlar yoğunlaşıp Meiji Restorasyonu imgesine dönüşe­
cekti. B ir başka deyişle, bu "Şowa Restorasyonu"ydu. Bu sürecin sa­
vaşa ve mağlubiyete yol açtığını belirtmeye gerek bile yok herhalde. 
Fakat Meiji ve Şowa restorasyonlarını kıyaslamakla yetinmektense, 
bunların arasındaki "Taişovari" şeyleri mercek altına almamız lazım. 

İkki Kita 1936'daki 26 Şubat Hadisesi'nin -yani imparator adı­
na ulusal reform yapmayı öngören darbe girişiminin- arkasındaki 
ideolog olarak görülüp idam edilmişti. Fakat aslında İkki imparato­
ru hiç de tanrılaştımuyordu. B ilakis Meiji öncesinde imparatorun 
bir "kabile reisi"nden farksız olduğunu iddia etmişti. Daha önce be­
lirttiğim gibi, Meiji'den önceki çağ adlarının doğayı denetim altına 
almak için büyülü bir işlevi vardı. "Tek saltanat, tek ad" pratiği ise 
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imparatoru modem bir ulus-devletin hükümdarı kılabilmek için bu­
nu olumsuzlamıştı. Kita'ya göre, Meiji imparatoru hükümetin orga­
nı olarak var olan meşruti bir monarktı; başka bir deyişle, imparato­
run kendisi ve törensel özü esas itibariyle onu ilgilendirmiyordu. 
Hegel'de de benzer bir kavrayış görürüz: "Dolayısıyla bir monarkta 
nesnel özellikler talep etmek yanlıştır; yalnızca 'evet' demesi ve rö­
tuşları halletmesi gerekir, çünkü taht öyle olmalıdır ki onu elinde 
bulunduranın en önemli özelliği kendine özgü mizacı olmamalıdır" 
( 1967 : 289). 

Rus-Japon Savaşı'ndan önce, Kita dahil olmak üzere Japonlar 
imparatora Alman tarzı bir imparator olarak bakıyordu. Meiji'den 
sonraki imparator ise -ne kadar antik dönemlerin kılığına bürünür­
se bürünsün- modem bir ulus-devletin hükümdarıydı. Meiji Res­
torasyonu'nun devrimcileri iktidarın çoğul, feodal biçimlenimini 
ortadan kaldırmak için tüm otoriteyi imparatorda toplamıştı. Bu, 
tıpkı Avrupa'da olduğu gibi, modem ulus-devletin oluşumunda ka­
çınılmaz bir süreçti. Japonya, imparatoru egemen kılmak suretiyle 
modem bir ulus-devlet olabilmişti. Lakin egemenlik sadece içsel de­
ğildir; dışsal bir ilişkisi de vardır. İster imparatorun ister halkın ege­
menliği olsun, egemenlik meselesinin farkına ancak dışarıyla kuru­
lan ilişkiler bağlamında varırız. 

Hegel iç egemenlik ile dış egemenliğin birbirinden ayn ele alın­
masını eleştirir. Ona göre, "bir devletin bir diğeriyle ilişki kurma­
sı"yla ortaya çıkan dış egemenlik "dışsal bir şey", "bir oluş ve dışa­
rıdan gelen tesadüfi olaylarla iç içe geçme" olarak belirir; fakat as­
lında bu "negatif ilişki" "devletin tamamen kendisine ait olan bir an­
dır" ve egemenliğin özüne aittir ( 1967: 209). Bir başka deyişle, di­
ğer devletlerin mevcudiyetine dayanmayan her türlü devlet söylemi 
topluluk üzerine bir söylemden (kyodotai-ron) ibarettir. 

Taişo dönemindeyse, etnolog Kunio Yanagita imparatorluk ritü­
elinin prototipini köy ritüelinde bulmuştu. Bu aslında imparatorun 
"kabile reisi" olarak görüldüğü bir bakış açısıydı. Elbette Yanagita 
bu suretle imparator sistemini tahkir etmeye değil, bu sistemi halka 
daha aşina kılmaya çalışıyordu. Fakat bu, imparatoru modern ulus­
devletten koparmak ve onu topluluğun (tarımsal topluluğun) uzantı­
sı olarak düşünmek anlamına geliyordu. O sıralarda Yanagita kendi 
halkbilim incelemelerini "Yeni Ulusal Öğrenim" (Şin-kokugaku) di-
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ye  adlandırmaya başlamıştı. İlk başta, Japonya'daki "dağ insanları" 
nın tuhaf mevcudiyetleriyle ilgileniyordu. Taişo dönemindeyse dağ 
insanları hakkındaki hipotezini bir kenara bırakmıştı. B ir başka de­
yişle, tüm dışsallık hissini bir kenara bırakıp "güney adaları"na yö­
nelmişti. Bu hamle esasında içeriye dönük bir kimlik arayışıydı. Mu­
rai Osamu ( 1995) bunu, Yanagita'nın Kore'nin ilhak edilmesinde bir 
bürokrat olarak önemli bir pay sahibi olmasına ve bundan dolayı da 
araştırmalarında Kore'yi gözardı edip bastırması gerektiğini hisset­
mesine bağlar. Yanagita bu bakımdan "Taişovari" söylemin bir tem­
silcisi olarak görülebilir. 

İmparatora dair etnolojik bakış açısının ortaya çıkmasının tek se­
bebi uluslararası gerilimin azalmasıydı. Japonya'da insanlar ancak 
uluslararası gerilimin farkında oldukları zaman imparatorun ayırdı­

na varır; dışarıyla gerilimler zayıfladığındaysa imparatoru unutur 
giderler. Tokugawa (Edo) döneminin içe kapalı ülke sisteminde, im­
parator sadece yerlici a!imler ve Mito ekolü için vardı ve halkın gö­
zünde fiilen böyle biri yoktu. Tokugawa döneminin sonunda dış ge­
rilim doğduğundaysa imparator, bir ulus olarak Japonya'nın ege­
menliğini güvence altına almak üzere göreve çağrılmıştı. İmparator, 
Şowa döneminde de göreve çağrılmıştı - nitekim "Şowa Restoras­
yonu" terimi de buradan gelir. İmparatorun varlığının Taişo döne­
minde zayıflamasıysa, bu dönemin dış baskıdan geçici de olsa azade 
olduğunu gösterir. Dolayısıyla, imparatora etnolojinin gözünden 
bakmak sadece bilimsel bir anlayışın gelişimini göstermez. 

Benzer bir yorum 1970'ler hakkında da yapılabilir. Kültürel ant­
ropoloji ve onu ithal eden tarihçiler tam da bu noktada imparator sis­
temi hakkında teoriler geliştirmeye başlamışlardır, ama bu argü­
manlar tarihdışıdır ve siyasi bir bakış açısından yoksundur. Özünde 
hepsi kabile reisi argümanını temsil eder. Örneğin imparator sistemi 
ile Afrika Krallığı (Yamaguçi 2003) ya da Okyanusya Krallığı (Çi­
zuko Ueno) arasındaki benzerliğe işaret eden akademisyenler var­
dır. Bu tür argümanlar imparator sistemini daha temel bir çerçevede 
ele almak suretiyle onu yıkmaya yönelik girişimler olarak sunulur 
elbette, fakat daha önce belirttiğim gibi, Kita bile bunun farkınday­
dı. Üstelik bu tür krallık teorilerinin, modem imparator sistemi şöy­
le dursun, Nara (7 10-784) ve Heian dönemlerini bile açıklayıp açık­
layamayacağı şüphelidir. 
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Sözgelimi Rus-Japon Savaşı'ndan önceki Japon siyasi sistemi 
meşruti bir monarşi olsa da, yönetimin iplerini elinde tutanlar Diet 
değil yaşlı devlet adamlarıydı (yani Satsuma ve Çoşu kliklerinden 
Restorasyon önderleri). Meiji Restorasyonu başkumandanlık gücü­
nü ordu ve donanma üzerinden imparatora vermişti; çünkü yaşlı 
devlet adamları, her ne kadar parlamenter sistemi kabul ediyor olsa­
lar da, Diet'in ötesinde var olan bir gücü sağlama almaya çalışıyor­
lardı. Taişo döneminde, yani yaşlı devlet adamları ortadan kalktı­
ğında, Diet'in kararlarına uyduğu sürece imparatorun ordu ve do­
nanmayı da denetimi altına alacağını vazeden "organ olarak impara­
tor" gibi teorilerin yaygınlık kazanmasının sebebi, bunun tam da ge­
rek ülke içinde gerekse uluslararası açıdan görece sakin bir dönem 

olmasıydı. Taişo demokrasisi diye adlandırılan şey budur. Şowa dö­
nemindeyse bu anayasa ordunun ve donanmanın özerkliğinin teme­
li haline gelmiş ve bu kurumları Diet'in denetim yetkisinin dışına çı­
karmıştı. Ordu, arka planında ekonomik daralmanın yattığı kendi 
keyfi eylemlerini imparatoru tanrılaştırarak meşrulaştırmaya çalış­
mıştı. "Halkın içinde yaşayan imparator sistemi" tasavvurundan ta­
mamen farkl ı  olan bu düzen uluslararası gerilim bağlamında doğ­
muştu. Keza, on dokuzuncu yüzyıla kadar İngilizler arasında kralla­
rının sağaltıcı güçleri olduğu yolunda bir inanç vardı, ama bunun 
Britanya İmparatorluğu'yla hiçbir ilişkisi yoktu. 

İmparator-sistemi faşizmi meselesini düşünürken onun mitolo­
jik yapısını gözardı edemeyeceğimiz doğrudur. 1970'lerdeyse tüm 
siyasi ve ekonomik tarihsellik gözardı edilmişti. İmparator sistemi­
nin kökenlerini geçmişte ya da halkın içinde bulmaya çabalamak da­
ha temel bir yaklaşım gibi görünmektedir, ama bu tür çabalar aslın­
da tarihi karartır. 1970'ten sonra pıtrak gibi çoğalan imparator teori­
leri, imparatorun hastalığa tutulması ve Asyalı ulusların onu savaş 
sorumluluğunu üstlenmeye çağırmasıyla kolayca saf dışı kalmış ve 
böylece bu tür teorilerin, ana hatlarını tasvir etmiş olduğum söylem­
sel uzanım sol tarafının silinmesine dayandığı açıkça görülmüştür. 

6. General Nogi'nin Ölümü 

Şowa 40'tan sonra (yani Tokyo Olimpiyatları'nın ardından) "Şowa" 
ve imparator bilincinin zayıflaması, Rus-Japon Savaşı'ndan sonra 
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söylemsel uzama damgasını vuran başarı hissi ve içselleştirme süre­
cine benzer. Daha önce belirttiğim gibi, bu içselleştirme ve kozmo­
politizm çelişkili değildir - Japonya dünya ölçeğindeki bir eşza­
manlılık bilincini içselleştirip muhafaza ederken dahi "dışarısı" 
kaybolmuştu. Öyle görünüyor ki söylemsel uzanım dönüşümünün 
bilinçte net bir sabitlik kazanabilmesi için simgesel bir olayın vuku 
bulması zorunludur. Marx geçmişten neşeyle ayrılabilmek için tra­
jediye ihtiyaç duyduğumuzu söylemişti ve Mişima'nın 1970'teki 
ölümü de böyle bir olaydı. 

Bu dönemi 1960'lar diye anmaya alışmışızdır, ama 1960'ların 
sonlarındaki meseleleri Şowa 40'lar çerçevesinde ele alırsak farklı 
bir veçhe belirmeye başlar. Önceki açıdan bakıldığında bu, dünya 
ölçeğindeki bir eşzamanlılık içine yerleştirilen Yeni Sol'un en parlak 
dönemidir. Yeni Sol hareketi modern Batı rasyonalizminin bir eleş­
tirisi olarak okunmuştur; ama bu döneme başka bir açıdan, modern 
Japonya'nın söylemsel uzamı açısından bakacak olursak, koordinat 
uzamının savaştan sonra bastırılmış alt yarısının geçici bir süreliği­
ne de olsa geri dönüşü olarak okunabilir. Örneğin Maoizm (Kültür 

Devrimi), Yojuro Yasuda'ya göre bir tür Pan-Asyacılıktı. Aynca bu 
dönemdeki modem Batı rasyonalizmi eleştirisi savaş zamanındaki 
"Modernliği Aşmak"ı andırıyordu. Dolayısıyla Mişima'nın Yeni 
Sol'a hissettiği yakınlığın temeli yok değildi aslında. 

Mişima 1970'te intihar edince şaşkınlığa düşmüştük. Gelgele­
lim, Şowa 45'te seppııku (harakiri) yaparak intihar etmiş olsaydı pek 
de şaşınnazdık. Mişima bunun bizatihi farkında olmalıydı. Mişima' 
nın eylemini 26 Şubat Hadisesi'nin yeniden sunumu olarak okuma­
ya alışmışızdır, ama bunun yerine General Nogi'nin Meiji 45'teki 
jımşi'sini (lordunun ölümünden sonra kişinin kendini öldürmesi) ha­
tırlamalıyız. General Nogi'nin intiharı da o zamanki anakronizmiyle 
insanları sarsmıştı. Meşruti bir monarşinin başı olan bir imparatorla 
ilişkili olarak junşi yapmak düşünülemez. General Nogi feodal bir 
lorda duyulan bir sadakat geliştinnişti imparatora karşı. Meiji 20 
sonrasının modern ulus-devletinde yetişmiş Ryunosuke Akutagawa 
ve Naoya Şiga'nın Nogi'nin anakronistik eylemini alaya almaları do­
ğaldır. 

Ne var ki bu olay Mori Ogai'yi sarsmış ve onu "Okitsu Yagoe­
mon'un Son Vasiyeti" ( 19 12) adlı öyküyü yazmaya sürüklemişti. Son-
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rasında, Ogai samurayları ve feodal dünyanın insanlarını ele alan ta­
rihsel kurmaca eserler yazmaya girişti. Burada "feodal" terimi kişi­

nin başka herhangi bir yüksek otoriteye değil de sadece kendi lordu­
na olan mutlak sadakatiyle nitelenen ilişkiyi simgeler. Neticede bir 
feodal sistem, merkezi otoritesi olan modem ulus-devletin aksine, 
çeşitli güçlerin isyanlarıyla yıkılır. Ogai'nin "Abe Ailesi"nde ( 19  13)  
anlattığı karakterler, lordlarına olan sadakatlerinden ötürü klana iha­
net etmeye razı olurlar.« Bu feodal insanların, tek bir hükümdara ta­
mamen tabi olarak özne haline getirilen modem ulus-devletin bire­

yinde olmayan bir bağımsızlığı vardı. Aslında, Meiji LO'un Özgür­

lük ve Halkın Hakları Hareketi'ni destekleyenler bu modem birey 
türü değil o mağrur ve bağımsızlık hissi olan feodal insanlardı. Gel­
gelelim, 1 877'deki Seinan Savaşı'nda görüldüğü gibi, ulusal ege­
menliği olumsuzlamayı hedefleyen bir iç savaşın içine kaçınılmaz 
bir şekilde çekilmişlerdi. 

Ogai'nin vasiyetinde "Iwami yerlisi Mori Rintaro" olarak gö­
mülmek istediğini belirtmesi, doğduğu yere nostaljik bir dönüş iste­

ği içinde olduğunu göstermez; bilakis, bizatihi destekleyip inşa edil­
mesine katkıda bulunduğu modem Meiji devleti kurumunun olum­
suzlanmasını barındırır.' Ogai'yi meftun eden şey feodal insanın mo­
dası geçmiş niteliği değil, Taişo döneminin modem " içselliği"nde 
kaybedilmiş olan bağımsızlık ve çoğulluk hissiydi. 

Soseki de bu olayla sarsılmış ve Gönül'ü ( 19 1 4) yazmaya yönel­
mişti. Bu romanda Sensei şöyle der: 

Ardından, yazın ortasında İmparator Meiji vefat etti. Meiji'ııiıı rıılııı İm­
parator' la başlayıp oııuııla bitmiş gibi hissettim. O devirde yetişmiş olan 
ben ve diğerleri aııakroııizmler olarak yaşamak üzere geride bırakılmışız 
hissine gark oldum. Eşime de böyle söyledim. Güldü ve beni kaale almadı. 
Sonra şaka da olsa ilginç bir şey söyledi: "O halde senin sorununun tek ça­
resijıınşi." 

"Juıışi" diye bir kelimenin olduğunu neredeyse unutmuştum. İnsanın 
normalde kullandığı bir kelime değildir bu ve zannediyorum ki hafızamın 

6. Bu iki tarihsel kurmaca eserin İngilizce çevirisi şurada bulunabilir: Mori 
( 1977: 1 5-33 , 35-69). 

7. R intaro Ogai'nin göbek adıydı. Ölümünden üç gün önce yazdığı son vasi­
yetinde Ogai şunları söylemişti: "Hem İmparatorluk Dairesi'yle hem de orduyla 
bağlantılarım oldu, ama ölmeye yattığım şu an bu bağlantının harici tüm nişanele­
rini reddediyorum" (alıntılayan: Bowring 1979: 253). 
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ücra bir köşesine sürgüne gönderilmişti. Bana onun varlığını hatırlatan eşi­
me dönüp şöyle dedim: "İstersenjıınşi yaparım; ama bunu Meiji çağının ru­
huna sadakat duygusuyla yaparım." Bunları espri olsun diye söylemiştim, 
ama bu modası geçmiş kelimenin benim için yeni bir anlama büründüğünü 
hissettim. 

Aradan bir ay geçti. İmparator'un cenaze merasiminin yapıldığı gece 
çalışma odamda oturmuş, top atışlarını dinliyordum. Bu bana bir çağın gö­
çüp gidişine yakılan son ağıt gibi geliyordu. Sonrasında, bu topların Gene­
ral Nogi'yi selamlamak için atılıyor olabileceğini fark ettim. Elimde gaze­
tenin son baskısı, eşime "Jıınşi! Jımşi! " dedim damdan düşercesine. 

Gazetede General Nogi'nin kendini öldürmeden önce yazdığı sözleri 
okudum. Sancağı düşmana kaptırdığı Seinan Savaşı'ndan bu yana kendini 
öldürerek onurunu kurtarmayı istediğini öğrendim. Kendimi, generalin 
ölümü aklının hep bir köşesinde tutarak kaç yıl yaşadığını hesaplamaya ça­
lışırken buldum. Seinan Savaşı, bildiğiniz gibi, Meiji'nin onuncu yılında ol­
muştu. Demek ki uygun zamanı bekleyerek otuz beş yıl yaşamıştı. Kendi­
me şöyle sordum: "En çok ne zaman ıstırap çekmişti acaba, o otuz beş yıl 
zarfında mı, yoksa kılıç bağırsaklarına girdiği an mı?" 

Bundan iki ya da üç gün sonra intihar etmeye karar verdim. Neden öl­
mek üzere olduğumu belki apaçık anlamayacaksınız, zaten ben de General 
Nogi'nin kendini niçin öldürdüğünü tam olarak anlayamıyorum. Siz ve ben 
farklı çağların insanlarıyız ve bu yüzden farklı düşünüyoruz. Aramızdaki 
uçurumu ortadan kaldırmak için yapabileceğimiz hiçbir şey yok. Farklı ol­
mamızın sadece iki ayrı insan olmamızdan kaynaklandığını söylemek daha 
doğru olabilir elbette. (Natsume 1957: 245-6; vurgular benim) 

Bu pasajda özetlenmesi imkansız incelikler var, dolayısıyla ta­
mamını alıntılamayı tercih ettim. Hikayenin yazıldığı zamandajun­
şi ancak bir "espri" olabilecek "modası geçmiş" bir kelimedir (nite­
kim Mişima ölene kadar ben de burada söylediği şeyi espri zannet­
miştim). Dahası, Sensei'nin deyişiyle "Meiji ruhu" "Meiji'nin onun­
cu yılıyla" sınırlı olmasa bile, hiç şüphesiz Meiji 20'den önceki bir 
şeyi temsil eder. 

Sensei'nin dostu K'ya ihanet etmiş olmaktan ötürü suçluluk duy­
duğu doğrudur. Ama K'nın illaki başarısız olmuş bir aşk ya da dos­
tunun ihaneti yüzünden ölmediğini de anlamaktadır. Bu üçlü ilişki­
nin tamamen farklı bir veçhesi vardır. K stoacı bir idealisttir: 

Budist öğretilerin etkisi altında yetişen K maddi rahatlığa gösterilen 
hürmeti bir tür ahlaksızlık olarak görüyor gibiydi. Ayrıca uzun zaman önce 
ölmüş büyük papazların ve Hırıstiyan azizlerin hikayelerini okumuş biri 
olarak, beden ile ruhu birbirinden ayrı tutulması gereken şeyler gibi görme-
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ye alışmıştı. Hatta bazen, ruhun yüceltilmesi için bedene kötü muamele et­
mek gerektiğini düşünüyor gibiydi. (Natsume 1957:  1 76) 

Bu açıdan bakıldığında K sadece acayip, idealist bir genç olarak 
görünür; bununla birlikte, bu aşırı tip belirli dönemlere özgü gibidir. 
Örneğin sonradan Hıristiyan olan Kitamura Tokoku ya da yüzünü 
Zen'e çevirmiş Kitaro Nişida'yı ele alalım. Hızla oluşan burjuva ulus­
devletinin karşısında, kendi siyasi savaşlarını kaybettikten sonra her 
ikisi de "içselliğe" sığınmıştı. Yani Meiji Restorasyonu'nun olanak­
ları bitince, kendilerini tüm dünyevi şeylere karşı konumlandırmaya 

çalışmışlardı. Ama onlar da dünyevi/doğal şeyler karşısında kaçı­
nılmaz bir şekilde mağlup olmuşlardı. Tokoku intihar etmiş, Nişida 
ise Tokyo İmparatorluk Üniversitesi'ne ancak dinleyici olarak kabul 
edilmenin mahcubiyetine katlanmak zorunda kalmıştı. K da benzer 
bir tip olarak görülebilir. 

Sensei'nin K'ya saygı duymasının ve onun izinden gitmesinin 

sebebi de burada yatar. Fakat aynı zamanda, ulaşılmaz bir modele 
yönelik bir garez de vardır - Sensei'nin "Onu daha insani kılabil­
mek için iki hanımla olabildiğince çok zaman geçirmeye teşvik et­
meye çalışmıştım" (Natsume 1957: 1 80) demesindeki iyi niyette sak­
lı duran bir garez. Bu aslında K'yı reddettiği dünyevi/doğal şeylere 
teslim olması için ayartmaya çalışmaktır. K dostunun ihanetinden 
değil, kendi acizliğinin ve kofluğunun -iç benliğinde bağımsız 

olamadığının- bilincinde olduğundan ölür. Netice itibariyle bu üç­
lü ilişki sorununda siyasi bir meselenin yattığını belirtmemiz gere­
kir. Hem Sensei hem de K ihanetten, Meiji  20'lerin hızla güçlen­
mekte olan modem ulus-devletinden önce var olan ihtimallere iha­
netten suçludur. Aynı şey Soseki'nin kendisi için de söylenebilir. 

Soseki başlarda İngiliz edebiyatının Çin edebiyatı kabilinden bir 
şey olduğuna inanıyordu: "Eğer böyleyse, incelemek için insanın 
hiç pişmanlık duymadan hayatını vakfedebileceği bir mevzu oldu­
ğunu zannetmiştim", ama "mezun olduğumda, aklımın bir köşesin­
de eğleşen bir kanı, yani İngiliz edebiyatının beni aldattığı kanısı ca­
nımı sıkıyordu" (Natsume 2009: 43). Soseki'nin hayatını vakfetme­
ye istekli olduğu "Çin edebiyatı" ,  Çin resmindeki Güney ekolünden 
ya da hayatının sonraki yıllarında yöneldiği Çin şiirinden farklıydı; 
Asya'yla ve halkın haklarıyla alakalı bir şeydi. 
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Sözgelimi Meiji 1 O'lardan 20'lere kadarki dönemin en yaygın şe­
kilde okunan eserleri, Özgürlük ve Halkın Hakları Hareketi'yle bağ­
lantılı "siyasi romanlar"dı. Bunun karşısındaysa Şoyo'nun "gerçek­
çiliği" (idealizmden kopuşu [botsu-riso]) vardı.K Söz ile yazıyı bir­
leştirme hareketi (genbun itçi) Kyokutei Bakin'in temsil ettiği Çin 
edebiyatı bağlamını reddediyor ve Şikitei Sanba'nın temsil ettiği 

türden amiyane gesaku 'ya yaklaşmaya çalışıyordu. O dönemde So­
seki bu hareketi reddetmişti ve "Çin edebiyatı" onun gözünde bu 
reddi simgeliyor olmalıydı. 

Bunun aksine, İngiliz edebiyatı Meiji "edebi refonn"unun (Şo­
yo) bir veçhesi olarak kurumlaşmıştı. Bu olgu Britanya İmparatorlu­

ğu'nun gücünden ayrı tutulamaz. Burada önemli olan İngiliz edebi­
yatını takdir edebilmeyi sağlayan yeti ya da duyarlılık değil, o sıra 

"İngiliz edebiyatı"nın nasıl bir konumda olduğudur. İngiliz edebiya­

tı içinde, Soseki'nin niçin İrlanda doğumlu yazarlar Swift ve Steme'e 
yakınlık duyduğunu anlayabiliriz. Fakat beklenmedik bir şekilde, 
Soseki ister istemez "Batılı ilim müfrezelerinin komutanı" (yogaku­

tai 110 taiço) olmuştu. 
Neticede Soseki Meiji I O'ların bir bakiyesiydi. Güz Rüzgarı (No­

waki; 1907) ve Fırtına Günü (Nilıyaku toka; 1906) adlı romanların­
da, gündelik hayata verip veriştiren kahramanları tasvir eder. Fakat 
Komünist Manifesto'nun Japoncaya çoktan çevrilmiş olduğu Meiji 
40'ların gerçekliğinden bakıldığında bu kahramanlar çağdışı görü­
nür. Soseki'ye göre bunlar Meiji 1 O'lardan kalmıştır. Soseki'nin "Me­

iji ruhu" dediği şey, tiksintiyle baktığı tüm Meiji çağının ruhu değil­
di. Meij i  20'lerden 30'lara kadarki dönemin ikinci yarısında kurul­
muş "modem edebiyat"ta, Tokoku ve Soseki'nin sahip olduğu türden 
"içsellik" zayıflamış ve sadece bir tür özbilince dönüşmüştü. Bir 
başka deyişle, "içselliğin" siyasi kökeni unutulmuştu (Karatani 1993 
b :  1 1 -75). Sensei'nin "siz ve ben farklı çağların insanlarıyız" derken 
kastettiği şey budur. 

8. 1 89 1  ve 1892'de Şoyo ile Ogai. edebiyat eleştirisinde " idealler" in (riso) ro­
lü üzerine, "idealizmden kopuş" ya da "anti-gerçekçilik" (boısu-riso ro11So) diye 
anılan bir polemiğe girmişti. Bu fikir çatışmasına dair bir tartışma için bkz. Kara­
ıani ( 1 993b: 136-54). 
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7. Vukio Mişima'nın Ölümü 

Keio'nun üçüncü yılında ( 1 867) doğan Soseki kendi hayatını İmpa­
rator Meiji'nin saltanatıyla özdeşleştirmiş olabil ir - Sensei'nin Me­
iji'nin ruhunun İmparator'la başlayıp onunla bittiği şeklindeki sözü 
de bundan ileri gelir. Aynı şey Taişo'nun on dördüncü yılında ( 1925) 
doğan Mişima için de söylenebilir.9 Mişima kendi yaşamına son ve­
rerek bir bakıma Şowa'ya da son vermiştir. 

Soseki Gönü/'ü yazmışsa da, kendisi intihar edecek tarzda biri 
değildi. Ölüm döşeğindeyken "Ölmekten kurtulmak istiyorum" de­
diği söylenir (Natsume Kyoko 1929: 360). 10 Bu Soseki'nin ölümden 

korktuğu anlamına gelmez. Soseki varlığını kendi içine kapamayı 

ve hayatını dramatikleştirmeyi reddetmişti. Ogai'nin "Iwami yerlisi 
Mori Rintaro"suna benzer bir vasiyet bırakmamıştı ardında. Basitçe 

ölüp gitmişti; ama basitçe ölmek insanın kendi hayatını anlamsız 
kılması demek değildir. 

Soseki'nin Gönül trajedisini yazabilmesinin esas sebebi, kendi 
hayatını bir trajediye dönüştürecek türden biri olmamasıydı. Meiji 
ruhu trajiktir, çünkü geri getirilemeyecek bir şeydir. Ama Şowa ru­
hu farklıdır, zira tıpkı Şowa Restorasyonu gibi, devamlı olarak Me­
iji ruhunun -yani Meiji 20'lerden önceki olanaklann- izini sürüp 
bu ruhu yeniden sunar ya da canlandırır. 

Savaş öncesi Japon Romantik ekolünden eleştirmen Yojuro Ya­
suda l 969'da şöyle demişti: "Büyük Asya Devrimi'nin esas ruhu, 
Meiji Restorasyonu'nu devam ettirip tamamlamak niyetinde yatı­
yordu. Dahası, büyük Saigo'nun ruhu da devam ettirilecekti. Bu his­
siyat Büyük Uzak Asya Savaşı'nda da canlıydı" ( 1988: 82) . Daha 
önce belirttiğim gibi, Yasuda bu bakış açısından, Kültür Devrimi' 
nin Kızıl Muhafızları'nda da benzer bir intikal tespit etmişti. Fakat 
"devam ettirip tamamlama niyeti", devam ettirilecek nesnenin artık 

9. Şowa imparatorunun saltanatı 25 Aralık l926'da başlamıştı. 
ıo. Soseki ölüm döşeğindeyken olan bitenleri eşi Kyoko anlatır: "O gece feci 

acı çekiyordu ve yanından bir anlığına uzaklaştığımda, göğsünü açıp 'Burama su 
dökün' dedi; hemşire üzerine su püskürttüğündeyse 'Ölmekten kurtulmak istiyo­
rum' (şinu to komarıı kara) gibi bir şey söyledi. Konuştuğu anda gözleri beyaza 
kesti ve tüm şuurunu kaybetti" (Natsume Kyoko 1929: 360). 
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var olmadığını gösterir. Yasuda'nın bizzat belirttiği gibi: 

Şowa'nın başlarında gerek edebiyatta gerekse düşüncede bir boşluk dö­
nemi yaşanıyordu aslında . . . .  

Dahası, Şowa'nın başları 1 .  Dünya Savaşı sonrası devriydi. Cogito'nun 
temelindeyse, kendimizi Husserlci olarak görüp anladığımız ölçüde, bir ne­
vi savaş sonrasındaki yozlaşmaya karşı koyma istenci ve Japon düşüncesi­
ne yönelme hareketi yatıyordu. Bu tecrübe Büyük Doğu Asya Savaşı'ndan 
sonraki karar çerçevesinde bir tür ders işlevi görmüştür. Dolayısıyla bizim 
neslimiz ne basitçe bir savaş öncesi okuludur ne de besbelli ki bir savaş za­
manı okuludur. Dünya-tarihsel bir bakış açısından bakıldığında, biz bir 1. 
Dünya Savaşı sonrası okuluyduk. ( 12 ,  1 1 4) 

Yasuda bu "boşluğu" olumlu bir şekilde, ironi olarak kavramıştı 
- başka bir ifadeyle, ciddi bir havailik olarak. Yasuda'nın devraldı­

ğı Meiji ruhunun içeriği yoktur; fakat içeriğe burun kıvırmak, boş 
kalmak, işte bu tam da Romantik ironiyi tanımlayan şeydir. Yasuda 
"çelişki" demek yerine " ironi"  der. "Çelişki" bir sorun oluşturur, ar­
dındansa onu çözmeye çalışır. Yasuda'ya göre bu tür bir ciddiyet hor 
görülecek bir şeydir; ironiyi oluşturan, çelişkiye ve sorunlara yöne­
lik bir horgörüdür. Bu ironi Yasuda'yı hem Sol'dan hem de gelenek­
sel Sağ'dan ayınr; Haşikawa ve Mişima'nın kuşağını cezbeden de 
bu mutlak sorumsuzluk ve boşluktur. 

Her halükarda, Yasuda Meiji Restorasyonu'nu uygulamaya koy­

maya çalışanlardan farklıydı. Ama Meiji ruhunun tam da mevcut ol­
madığından ötürü yeniden sunulabileceğinin kesinlikle farkınday­
dı. Marx'ın sözlerini ödünç almak gerekirse, "Meiji ruhu" trajediy­
di, onu tekrar eden "Şowa ruhu" ise fars. 

Hiç şüphesiz, Meiji Restorasyonu'nun kendisi bir yeniden su­
numdu; bir "İmparatorluk Restorasyonu"ydu. Tıpkı Fransız Devri­
mi'nde olduğu gibi, Meiji Restorasyonu'nda da antik tasarımlar se­
ferber edilmişti. Neticede, Yasuda'nın dediği gibi, Meij i ruhu orta­
çağ şairi/imparatoru Gotoba'nın öğretilerine bağlıdır. Fakat Meiji 
Restorasyonu'nda yerine getirilmeye değer görevler vardı, tıpkı Ki­

ta ve Şowa Restorasyonu'nda olduğu gibi; oysa bunların hiçbiri Ja­
pon Romantik ekolünde yoktu ve olamazdı. 

Japonya'nııı Köpriileri 'nde (Nihoıı ııo Jıaşi; 1936) Yasuda sadece 
Okakura'nın "fikirlerini genişletmek" istediğini iddia eder (Tansman 
2008: 264 ) . Yas uda da antik dönemdeki dünya etkileşimini izah ede-
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rek başlar ve bir yandan da Japonya'nın Batı ve Çin'inkilere zıtlık 
teşkil eden "hüzünlü ve dokunaklı" (270) köprülerini metheder. El­
bette bir "Japoncu" (Nihonşugişa) gibi güçlü ya da askeri bir Japon­
ya'yı savunmaz. Ayrıca, Okakura gibi, kültürün Batılılaştırılmasına 
da karşı çıkar. Dahası, "savaşçı şeyleri" ve Japon tarihini samurayla­

rın çarpık bakışıyla ele almayı reddeder. Eserin başından sonuna 
dek, "barışın asil sanatlarının keyfini çıkarrnak"tan bahseder. 

Rus-Japon Savaşı'ndan sonra Okakura Çay Kitabı 'nda şunları 
yazmıştı: "Ortalama Batılı . . .  kendisi barışın asil sanatlarının keyfi­
ni çıkarırken Japonya'yı barbar olarak görmeye alışmıştı; Japonya 
Mançurya'daki muharebe meydanlarında toptan katliam yapmaya 
başladıktan sonraysa onu medeni diye anmaya başladı. . . .  Medeni­
yet iddiamız savaşın ürkünç görkemine dayanacaksa, memnuniyet­
le barbar kalırız. Sanatımıza ve ideallerimize hak ettiği hürmetin 

gösterileceği zamanı memnuniyetle bekleriz" ( 1 964: 2-3). Burada 
bir tür Romantik ironi vardır; fakat bu ironi Alman Romantik ironi­
sinin sunumundan daha farklı bir tarzdadır ve belirli bir tarihsel kul­
lanışlılığı vardır. 

Yasuda'nın Okakura'yla aynı şeyi söyler gibi göründüğü halde 
aslında aynı şeyi söylemiyor olmasının nedeni, Japonya'nın "Man­
çurya'daki muharebe meydanlarında toptan katliam" yaptığı olgu­
sunda yatar. Yasuda, Mançukuo'da "yeni bir dünya görüşü" tespit et­
mişti. Marksist olan Yasuda, Mançukuo'nun Japonya'nın emperyal 
tahakkümünden başka bir şey temsil etmediğini görememiş olamaz; 
ama bunu zorunlu ve bilinçli olarak yadsımıştır. Sokrates'e göre iro­
ni "bilmiyor gibi yapmak"tır ki Yasuda da aynen böyle, yani bilmi­
yor gibi yapmıştır. Bu bakımdan, Japon Romantik ekolünün ironisi 
gerçekliğin yadsınmasına ve gerçek olmayan bir güzelliğe duyulan 
inanca dayanmaktadır. Yasunari Kawabata, Yasuda tarafından övü­
len Karlar Ülkesi ( 1935-47) adlı romanında bunu, tünelin ötesinde­
ki (Komako karakteri tarafından temsil edilen) "hüzünlü ve acınası" 
Japonya'nın güzelliğinin algılanması olarak ifade eder. 1 1  

Yasuda'ya göre, Şowa Restorasyonu gerçekleştirilecek herhangi 
bir şey barındırmamakla kalmamış, aynı zamanda, gerçekleştirme 
kavramının kendisine karşı bir mücadele, Meiji Aydınlanması'ndan 
bu yana üretilen tüm düşünceleri ıskartaya çıkarma yolunda bir mü­
cadele başlatmıştır. Japon Romantik ekolünün genç bir üyesi olan 
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Mişima Şowa 45'te Şowa Restorasyonu'nu canlandırmaya girişti­
ğinde, süreç kelimenin tam anlamıyla bir farstı, ki Mişima da bunu 
saklamaya çalışmamıştı. Keza, Bereket Denizi'nde ( 1965-7 1 )  reen­
kame olan (tekrar edilen) son karakter "sahtedir". Bereket Denizi bir 

"boşluk denizi"nde son bulurY 
Mişima bu şekilde, yani Şowa'nın ruhunu çağırmak suretiyle 

onu noktalar. Marx'ın sözlerini ödünç almak gerekirse, trajedi değil 
de fars olan bu durum Şowa'dan neşeyle kopabilelim diye meydana 
gelmiştir. Muhafazakarlar ile sağcıların Mişima'nın ölümünü kendi­
lerine mal etmeye çalışmalarından daha gülünç bir durum yoktur. 
Onun eylemi tamamen ironikti: Bir şeyi gerçekleştirmeyi hedefle­
yen düşüncenin ta kendisinin yıkımını gerçekleştirmeye teşebbüs 
etmişti; savunmayı hedeflediği Japon kültürü de özünde hiçbir şey 
barındırmamakla kalmayıp bizatihi bu hiçlik olarak varlığını sürdü­
rüyordu. 

Bereket Denizi üçlemesinin son cildi olan Meleğin Çürüyüşü' 

nün ( 1970-7 1 )  sonlarına doğru, kadın, kahraman Toru'yu sorgular: 
"Kiyoaki Matsugae beklenmedik bir aşkın, İinuma İsao kaderin, 
Yin Çan da tenin ağına düştü. Peki ya sen? Sen de temelsiz bir fark­
lılık bilincinin ağına düşmüşsündür belki, ha?" (Mişima 1974: 206) .  
"Sahte" ve gereksiz olduğunu anlayan Toru sahiciliğini ispatlamak 
için intihar etmeyi planlar, ama bunda başarısız olur. Ne var ki bu in­
tihar girişimi bir "temel" arayışı değildir; bilakis amacı "temelsiz bir 
bilincin" tam olarak gerçekleştirilmesidir. 

Mişima'ya göre imparatorun Şowa 20'de ölmüş olması gereki­
yordu, ki destekçileri bile o tarihte ölmesini beklemişlerdi. Böylece 
bir tanrı olacaktı. Fakat tanrısallıktan feragat etmesi sonucunda, sa­
vaş sonrası ulusal birliğin bir simgesi olarak yaşamaya devam etti. 
Savaştan sonra reenkarne olan imparator "sahte"ydi, ama bu da Mi­
şima'nın "Son Savaş" olması gereken savaşın ardından hayatta kal­
masından ötürü kendisini hakir görmesinden farksızdı. Mişima'nın 
gözünde, bir nesnenin sahici, mutlak bir güzelliğe (tanrısallığa) ula-

1 1 .  Karlar Ülkesi şu meşhur cümleyle başlar: "Tren karlar ülkesine giden uzun 
tünelden çıkmıştı" (Kawabata 1 98 1 :  3).  

1 2. Mişima'nın üçlemesi şu cümlelerle sona erer: "Başka hiçbir ses yoktu. 
Bahçe bomboştu. Hiçbir hatırası, hiçbir şeyi olmayan bir yere geldiğini düşündü 
Honda. Yazın öğle güneşi, durgun bahçenin üzerinde çağıldıyordu" ( 1974: 236). 
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şabilmesi için, Altın Köşk Tapınağı gibi yıkılması gerekiyordu. Mi­
şima'nın intiharı savaş sonrasındaki imparatorun öldürülmesini de 
simgeler. 

8. Şowa'nın Yinelenmesi 

1 970'in bir dönüm noktası olmasının tek nedeni Mişima'nın sarsıcı 

intiharı değildir. 1970'lerin başlarında, Müttefik Kızıl Ordu hadise­
lerinin de işaret ettiği gibi, Yeni Sol hareketi çökmüş ve gerek döviz 
piyasasının gerekse birbiri ardına gelen petrol sarsıntılarının göster­
diği üzere, savaş sonrası dünya düzeninin yapısı parçalanmaya baş­
lamıştı. Gelişimi sırasında ABD ile Sovyetler Birliği arasındaki ikili 
yapıyı tek taraflı bir biçimde kullanan Japonya 1980'lerde ekono­
mik bir dev olarak yükselmişti. Bununla birlikte bilinç açısından ta­
mamen içsellikle sınırlı kalmıştı. Dışarıdan her türlü malumat alınıp 

tüketiliyordu, ama "dışarısı" yoktu. Bir başka deyişle, Japonya, söy­
lemsel uzam açısından I. kadranla sınırlıydı (bkz. Şekil ! ) .  

Japonlar ancak 1985'ten sonra uluslararası gerilimi hissetmeye 
başladı; "Şowa" ve imparator sorunları da yine bu dönemde yeniden 
gün yüzüne çıktı. Bunun bir sebebi Şowa'nın sonunun yaklaşmasıy­
sa, diğer sebebi Japonya'nın kendini bir kez daha, Şowa imparatoru­
nu tarihsel bir sorun olarak açığa çıkaran uluslararası gerilimin orta­
sında bulmasıydı. Bu hem Japonya'nın içinden hem de Asya ve Ba­
tı'yla kurulan dış ilişkilerden kaynaklanan bir durumdu. Bu noktada 
imparator hakkında 1970'lerden beri süregelen söylemin çabucak 
silinip gitmesi kaçınılmazdı. 

Şowa'nın Mişima "Şowa ruhu"na son verdikten sonra bile de­
vam ettiği aşikardır. On sekiz yıl daha devam etti. 1970'ten sonra 
imparator usul usul yaşlandı - intihara kalkışan ama başarısız olan 
Yasunaga Toru da öyle yaşlanmıştı herhalde. İmparatorun uzun ya­
şadığını gören destekçileri de muhalifleri de ne yapacaklarını bil­
mez bir hale düşmüştü, zira bu bir "ruh" değil biyolojik olgu mese­
lesiydi. B izatihi imparatorun mevcudiyetinin Şowa'nın anlamının 
yitip gitmesine sebep olduğu söylenebilir. 

Gelgelelim Tablo 3'te sunulan kronoloji açısından bakıldığında, 
bu dönem, "Meiji"nin son bulmasından sonra "Taişo"dan geçmiştir 
ve tam olarak Şowa 5'e ( 1930) uzanan döneme tekabül etmektedir. 
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B ir başka deyişle, Şowa bu kadar uzun sürdüğü için dönüp "Şowa" 
ya geri gelmiştir. 1989'da ABD ile Sovyetler Birliği arasındaki ikili 
yapı sona erdi ve şimdi bir bakıma 1930'ları andıran "yeni bir dünya 
düzeni" kurulmakta; yani dünyanın dört bir yanında siyasi ve eko­
nomik bloklar oluşturuluyor. Sözgelimi Avrupa B irliği'nin oluşu­

muna bakalım. ABD ve Japonya'nın ekonomik gücüne karşı durmak 
için kaçınılmaz olsa da, savaş öncesinde Almanya'nın Avrupa'yı 
zorla birleştirmesinin hatırası insanların zihinlerinde daha hala ta­
zeyken, böyle bir adım atmak nasıl mümkün oldu? Besbelli, Alman­
ya'nın kapsamlı bir özeleştiri yapması ve geçmişle hesaplaşması sa­
yesinde. 

Japonya ise böyle şeyler yapmamıştır. Başka bir deyişle, geç­
mişten kopmayı başaramamıştır. Bunun temel sebeplerinden biri, 
savaş sonrası dönemde imparatorun her türlü savaş sorumluluğun­
dan azade kılınması ve tahtını bırakmak zorunda kalmadan uzun 
yıllar boyunca varlığını sürdürmesiydi. Japonya "Büyük Doğu Asya 

Ortak Refah Alanı"na komuta eden ve diğer ulusların tetkiklerini, 
ihtarlarını üzerine çeken büyük bir güç olarak canlandığı zamansa, 
imparator bir kez daha ülkenin simgesi oldu. Aynı imparator reen­
kamasyonunu simge (gösterge) olarak devam ettirmişti. Japonlar 
başka alanlarda ne kadar sıkı çalışmış olursa olsun, imparator sağ 
olduğu sürece geçmişle yüzleşemediler. Geçmişe yönelik bu müp­
hem tavırla da, kendilerini savaş öncesi dönemi andıran bir durum­
la yüz yüze buldular. ABD ile Avrupa'nın kendi bloklarını kurmakta 
olduğu bir zamanda Japonya'nın dışlanması gayet doğaldır, ama Ja­
ponya Asya içinde de yalıtık durumdadır. Meiji'den beri var olan 
"açmazlar" hiçbir surette çözülmemiştir. 
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KENZABURO OE'NiN ALEGORiSi 

BiRiNCi KISIM 

1 .  

Kenzaburo Oe edebiyat sahnesine daha üniversite öğrencisi olduğu 
1 950'lerin sonunda çığır açıcı yeni bir yazar olarak çıktığı için eserle­
rinin birçok alametifarikası vardır. Bunlardan biri, birinci tekil şahıs 
anlatıcısı "Ben"i (boku) tekrar tekrar kullanmış olsa da, eserlerinin o 

zamanlar Japonya'da hakim tür olan Ben-roman'dan farklılaşması, 
yani bu "Ben"in yazardan farklı olmasıdır. Ama bu "Ben" nesnel bir 
anlatıcı da olmadığından yazarla tamamen alakasız da değildir. İlk 

öyküsü "Tuhaf Bir İş"ten ( 1957) bu yana "Ben" devamlı olarak fark­
lı bir şeyi ifade etse de daima Oe'yi andıran bir bireyi imler. 

Oe'nin yazılarının birincisiyle yakından bağlantılı ikinci özelliği 
özel isimlerin olmamasıdır. Hiç özel isim kullanmadığını söylemek 
abartı olursa şayet, karakterlerinin isimlerinin tip adları olduğu söy­
lenebilir. Man'en l Yılında Futbol'da (Man'eıı gannen no futtoboru; 

1 967), Mitsusaburo ve Takaşi isimleri, sahiplerinin kişiliklerini yan­
sıtır.1 Büyük ağabey Mitsu'nun ("nektar") içine kapalı ve edilgen ol­
masının aksine, erkek kardeş Taka ("atmaca") şiddet kullanmaktan 
kaçınmayan bir eylem adamıdır. Üstelik ikisinin de "karakteri" de­
ğişmez ve anlatının ilerleyen seyrinde bir gelişme ya da farklılaşma 
içermez. Soyisimleri olan Nedokoro'nun ("kök yeri") romanın ko-

1 .  Man'e11 ga111ıe11 110 fııttoborıı İngilizceye John Bester tarafından The Sileııı 
Cry ( 1974) başlığıyla [Türkçeye de İlknur Özdemir tarafından Sessi: Çı.�lık başlı­
ğıyla-y.11.] çevrilmiştir. Bu metindeki tüm alıntılar İngilizce çeviriden yapılmış­
tır. Fakat hem bu hem de bundan sonraki bölümde, Karatani'nin analizindeki öne­
nlinden dolayı bu başlığın daha düz bir çevirisi kullanılmıştır. Man'en dönemi 
1 860'ıan 1 86 1  'e kadar sürmüştür. 
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nusuna yaptığı gönderme ise daha da belirgindir. İsimlerine bakarak 
bile başkarakterlerin kimliklerini ya da köklerini arayan kişiler ol­
duğu anlaşılabilir. 

Bir başka örneği ele alırsak, Oe'nin ilk öykülerinden biri olan 
"Ölüler Cömerttir" de ( 1957) hikayenin karakterleri isimsizdir ve ya 

"kız öğrenci"  ya da "bakıcı" diye anılır. Ne var ki bunların belirli tip­
lerin isimleri olduğu da artık anlaşılmış olmalıdır. "Ölüler Cömert­
tir" de Sartre'ın etkisini açıkça yansıtan şu gibi pasajlar bulunur: 

Bu ölü bedenler öldükten sonra yakılanlardan farklıydı, diye düşün­
düm. Sarnıçlarda yüzen cesetlerin bir şeye özgü büsbütün incelikli bir katı­
lığı, bir özerklik hissi vardı. Ölümün hemen ardından yakılan cesetler asla 
böyle büsbütün bir şeye dönüşmez, diye düşündüm . . . .  

Bu, canlı bir insan. Canlı insanların, bilinci olan insanların da, beni red­
deden bedenlerinin etrafında sıcak, yapışkan bir zarları var, diye düşün­
düm. Ölülerin dünyasına ayak basmıştım. Canlıların arasına dönüldüğün­
deyse her şey zorlaşır - ilk kez böyle tökezledim. (Oe 1996b: 26, 3 1 )  

Canlılar kendi-için-varlık'ı, ölülerse kendinde-varlık'ı (bir şeyi) 
temsil eder. Kendi-için-varlık asla olduğu yerde değildir; dahası, 
daima olmadığı yerdedir. Sartre'ın gözünden bakıldığında, kendi­
için-varlık özü itibariyle isimsizdir, zira isim başkaları tarafından 
dayatılır ve kendi-için-varlık'ı bir şeye dönüştürür. Genç Oe'nin bü­
yük ihtimalle Sartre'ın etkisiyle özel isimleri reddettiği söylenebilir. 
Bununla beraber, Oe'deki özel isimler sorunu aslında başka bir şeye, 
daha ciddi bir şeye işaret eder. 

Şu an için önemli olan husus, Oe'de "kız öğrenci" ya da "bakıcı" 
gibi tiplerin (kolektiflerin) isim gibi işlev görmeye başlamasıdır. B ir 
başka deyişle, bireyliği gösterdiği düşünülen özel ismin özgüllüğü 
ortadan kaldırılmıştır. Oe'nin Eski Güzel Günlere Mektuplar (Nat­

sukaşi toşi e no tegami;  1987) adlı romanı yazılarında belirgin bir 
dönüşümü temsil ediyorsa eğer, bunun başlıca sebebi bu eserde özel 
isimlerin geri getirilmesidir. Modem roman ve modernlik bağla­
mında, ilk yazılarından bu yana Oe'nin özel isimleri sürekli olarak 
parantez içine koymasının anlamı nedir? Burada bu soruyu irdele­
mek istiyorum. 

Daha önce bahsettiğim tip isimleri, modem roman gerek Japon­
ya'ya gerekse Batı'ya gelene kadar yaygındı. "Modem edebiyat"ın 
ayırt edici özelliklerinden birinin sıradan isimleri olan karakterlerin 
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ortaya çıkışı olduğu söylenebilir belki de. lan Watt Romanın Yükse­

lişi 'nde, romanın ortaya çıkışını esas olarak on sekizinci yüzyıl Bri­
tanyasında tahlil eder ve felsefi bir arka plan çerçevesinde ele alır. 

Yani romanın yükselişini nominalizm (adcılık) eğilimine bağlar. 
Evrenselliğin ya da fikirlerin bir özü olduğunu öne süren gerçekçili­
ğin aksine nominalizm, sadece bireyin özü olduğu ve fikirlerin de bu 
özden soyutlandığı şeklindeki düşüncedir. Bu durumda, her bireyin 
özel bir isimle gösterildiği düşünülür. Edebiyattaki adlandırılışıyla 
gerçekçilik, felsefi gerçekçiliğin reddedilmesiyle ortaya çıkmıştır: 

Mantıksal açıdan bireysel kimlik sorunu, özel adların epistemolojik ko­
numuyla sıkı sıkıya bağlantılıdır; zira Hobbes'un sözleriyle söylersek, 
"özel adlar akla yalnızca tek bir şeyi getirirken, genel adlar çok sayıdaki 
nesnelerden herhangi birini hatırlatır." Özel adlar toplumsal yaşamda da 
tastamam aynı işleve sahiptir, yani her bir bireyin tikel kimliğinin sözlü ifa­
desidir. Ancak, edebiyat söz konusu olduğunda özel adların bu işlevi ilk kez 
roman türünde tam olarak yerli yerine oturtulmuştur. 

Kuşkusuz önceki edebiyat biçimlerindeki karakterlerin de genellikle 
özel adları vardı; fakat fiiliyatta kullanılan ad türleri, yazarın karakterlerini 
tümüyle bireyleşmiş varlıklar olarak yerleştirmeye çalışmadığını gösteri­
yordu. (Watt 2007: 20) 

Mitsusaburo ve Takaşi gibi alışılmadık isimler bir düzeyde özel 
isimlerdir; ama "tümüyle bireyleşmiş varlıklar"a değil belirli bir ti­
pe işaret ederler. Üstelik bu tür isimler modem romanın ortaya çıkı­
şından önce hayli yaygındı. Futabatei Şimei'nin Japonya'daki ilk mo­
dern roman olarak görülen Sürüklenen Bulutlar (Ukigumo; 1 887-
89) adlı eserinin başkahramanının ismi Uçima Bunzo'dur. Kunio 
Yanagita bu kitabı okuduğunda kahramanın sıradan bir karakter ol­
masından duyduğu şaşkınlıktan bahsetmiştir, ama aslında esas şa­
şırtıcı olan şey Bunzo gibi yaygın bir ismin kullanılmış olmasıdır. 
Örneğin bunu Sürüklenen Bulutlar'dan birkaç yıl sonra Ozaki Koya 
tarafından yazılmış Alım İblis (Konjiki yaşa; 1 897) adlı romandaki 
karakterlerin isimleriyle karşılaştırabil iriz. Kaniçi ve Tomiyama 
isimlerinin, bu isimleri taşıyanların kişiliklerini ve eylemlerini ön­
ceden haber veren belirli tipik anlamları vardır. Ama Sürüklenen 

Bulutlar'ın çığır açıcı bir eser olmasının tek sebebi sıradan karakter­
ler ve isimler içermesi değildir. Zira bu tür karakterler Edo döne­
minde de ( 1 600- 1 867) vardı. Can alıcı olan husus bu tür yaygın 
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isimlerle işaret edilen bireylerin belli bir evrensellik taşır hale geti­
rilmesidir ve birey tam da böyle bir evrenselliğin taşıyıcısı olarak 
ortaya çıkar. 

Yaygın özel isim bir bireye işaret eder ve modem gerçekçilik 
böyle bireylere odaklanır. Aynı fenomen resim alanında da tespit 
edilebilir; önceki ressamların "çam ağacı" kavramına şekil vermeye 
çalışmış olduğu söylenebilirse eğer, modern ressamların da bu ya da 
şu çamı, yani (aslında fiiliyatta öyle olmasa da) özel isimlerle nite­

lendirilebilecek çam ağaçlarını resmetmeye çalıştığı söylenebilir. 
Bir başka deyişle, modem gerçekçilik potansiyel olarak (fiiliyatta 
öyle olmasa bile) özel isimlerle çağrılabilecek bireyleri kavramaya 
çalışır. Gelgelelim, bireyin bu suretle daima belirli bir genelliği (ev­
renselliği) simgelediği de belirtilmelidir. Sözgelimi insanın tek tek 
özgül çam ağaçlarını resmetmek suretiyle "çam"ın evrenselliğini 
tersinden bir süreçle yakaladığı ya da yakalayabileceği kanaati, tam 

da gerçekçiliğin özünü teşkil eder. Ama modem gerçekçiliğe atıfta 
bulunduğumda, dar bir şekilde tanımlanmış bir yöntemi ya da okulu 
değil, bir bütün olarak modem edebiyatın duruşunu kastettiğimi 
söylememe gerek yok herhalde. Anti-gerçekçilik örneğinde de du­
rum bundan farksızdır. 

2 .  

Böyle bir fark çoğu kez alegori i le  simge arasındaki fark çerçevesin­
de tartışılır. Modem zamanlarda alegori kötü bir şöhret edinmiştir el­
bette. Bunun en tipik örneğini Walter Benjamin'in Goethe'den alıntı­
ladığı şu sözlerde görebil iriz: 

Bir şairin genelde tikeli araması ile tikelde geneli araması arasında bü­
yük bir fark vardır. İlki alegoriye yol açar, ki burada tikel yalnızca genelin 
bir hali ya da örneği işlevini görür; ikincisiyse şiirin hakiki doğasıdır: tike­
lin genele dair herhangi bir düşünce ya da gönderme olmaksızın ifade edil­
mesi. Her kim ki tikeli tüm canlılığı içinde kavrarsa, hiç farkında olmadan 
ya da daha geç bir aşamada farkına vararak geneli de kavrar. ( 1977: 1 6 1 )  

Az önce kanaat diye nitelendirdiğim şey, "tikeli tüm canlılığı 
içinde kavrayan" kişinin "hiç farkında olmadan . . .  geneli de" kavra­
dığı mekanizmadır. Bu simgesel düşünme mekanizması bugün var­
lığını aşağıda anlatacağım şekilde sürdürür. 
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Yazarlar kendi özgül deneyimleri ve kendi özgül benlikleri hak­
kında yazarken bile bu tür anlatıların evrensel bir anlamı olduğuna 
inanır. Üstelik okurlar da bu tür anlatıları dolaylı olarak kendileri­
ninmiş gibi tecrübe eder. Fakat önceki çağlarda insanların bu şekil­
de yazıp okumadığı göz önüne alındığında bu pratiğin sadece tarih­
sel bir tertip olduğu açıkça görülecektir. Modem edebiyat tikelin ev­
renseli "simgelediği" yolunda bir kanaate dayanır. Aksi takdirde 
Ben-romancıları bu tür ıvır zıvır meseleler hakkında bıktırıncaya 
kadar yazmaya devam edemezdi. 

Her ne kadar bugün farklı biçimlerde ifade edilebiliyor olsa da, 
"simge" fikri yazarlar arasında hfila oldukça etkindir. Örneğin yazar 
bizatihi farkında olmasa da tikel, bireysel bir ifadenin t,arihsel ko­
şulların özünü yansıttığı görüşüne dayalı eleştiri türünün hfila tek­
rarlandığını görüyoruz. Bu tür bir eleştiri kendi evrenselliklerine bi­
linçli bir şekilde işaret eden eserleri aşağı görür -böyle eserler me­
sel diye görülerek ya da "temalarının barizliği" nedeniyle ıskartaya 
çıkarılır. Bir ölçüde Oe de böyle eleştirilerin hedefi olmuştur. 

On yedinci yüzyıl Alman Barok tragedyasını ele aldığı Ursprung 

des deutschen Trauerspiels'te (Alman Trajik Dramasının Kökeni) 
Benjamin, modernlikte hakir görülmüş alegorinin esas anlamını 
kavranmya çalışmıştır. Bu elbette modernliğin simgesel (gösterge­
sel) düşüncesine karşı ortaçağın alegorik düşüncesini diriltme çaba­
sı değildir (zira Benjamin, her şeyden önce, ortaçağı değil Barok dö­
nemi mercek altına alır). Daha ziyade, Benjamin'in eserinde simge­
sel düşüncenin apaçıklığı eleştirilmiş ve bunun tarihselliği gösteril­
meye çalışılmıştır. Dahası, benim derdim modern çağdan önceki 
edebiyat değil, bilakis, ancak simgesel düşüncenin apaçıklığı tesis 
edildikten sonra ortaya çıkan alegorik yazar türüdür. 

Alegorik eserlerin kötü nam salmış olmasının nedeni, genel bir 
meseleyi anlatmaya çalışırken gözlerini kendi tikelliklerine kapar 
gibi görünmeleridir. Ne var ki alegorik yazarların bireylikle ilgilen­
mediğini düşünmek hata olur. Aslında bunun tam tersi doğrudur. 
Simgesel romanlarda, tikelin genele dönüşebilmesi ya da bir başka­
sının anlatısını "kendi anlatımız" gibi hissedebilmemiz bir tertipten 
ibarettir. Böyle eserlerde, genelliğe (tipe) asla dönüştürülemeyen bi­
ricik tekillik türü bir kenara atılır. Eğer genele birey yoluyla ulaşmak 
mümkünse, bunun tek anlamı, bireyin zaten genelliğe ait olduğudur. 
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Dahası, böyle bir durumda özel isim, kendisinden önce var olan bi­
reysel bir kendiliğe (töze) iliştirilen keyfi bir göstergeden başka bir 
şey değildir. Halbuki aslında özel isimler bir daha asla genelliğe ya 
da kolektifliğe dönüştürülemeyecek bir tekilliği ifade etmelidir. Bu 
bakımdan modem gerçekçilik (nominalizm) özel isim kullanırken 
aslında onu bastırır. 

Tekilliği dert edenler birey ve tipten oluşan bu döngüye elbette 
giremez. Bu nedenle modem romanın bir tertibi olarak özel isimleri 
kullanamazlar. Kaflca bunlardan biridir. Kafka'nın eserleri fantastik­
ten ziyade gayet gerçekçi olsa bile çoğu kez özel isimlerden yoksun­
dur. Bunun neticesinde de gerçekçi eserler yerine meseller olarak 
görülürler. Halbuki Kafka'nın eserlerinde bizatihi özel isimler değil 
özel isimlerce yaratılan yanılsama ortadan kaldırılır; bu eserler -
paradoksal bir şekilde- özel isme dönük bir kaygıyı yansıtır. Bu 
noktada Kafka'yla mesel yazarları arasında temel bir fark vardır. 

Alegoriye burun kıvrılmasının, daha önce bahsettiğim nedenle 
ilişkil i  olan bir başka nedeni de alegorinin dünyanın temelde anlam­
lı olduğu düşüncesine dayanmasıdır. Tam da dünya anlamlı olduğu 
için "evrensele" öncelik veriliyor gibi görünür. Dahası, her şeyin 
başka, bağımsız bir dünyası varmış gibi görünür. Örneğin modern­
lik öncesi edebiyatta ya da tarihsel kayıtlarda olayların "anlamı" ol­
duğu düşünülür. Tarih böylece bir anlatıya dönüşür. 

Simgesel düşünce bu tür bir anlamı reddeder. Hatta modem ta­
rihyazımı böyle bir olumsuzlama sayesinde kurulabilmiştir. Mo­
dem tarih yazımı önce tek bir olayın doğruluğuna ya da yanlışlığına, 
içinde bulunduğu dizilime ve nedensel ilişkilere odaklanır. Olayın 
"anlamını" sorgulamaz. Böyle bir tarih özel ismi anlatıyı doğuran 
bir şey olarak görüp reddeder ve özel isimler içermeyen bir yapı çı­
karmaya çalışır. Eğer bir özel isim ortaya çıkarsa, yapının bir kısmı­
na sokulmuş keyfi bir göstergeden başka bir şey değildir bu. Fakat 
bu durum anlamın toptan yok olduğunu göstermez. Hatta bu düşün­
ce tarzı Hegel'in "aklın kumazlığı"nda olduğu gibi, tek tek olayların 
gizliden gizliye, yani "farkında olmadan" ,  evrensel bir anlam oluş­
turmakta olduğu fikrine dayanır. 

Örneğin tarihçiler "6 Ağustos 1945'te Hiroşima'ya atom bomba­
sı atıldı" şeklindeki tek bir olgunun alegorik bir anlam katılarak yo­
rumlanmaya çalışılmasına karşı çıkar. Aynı şey modem romancılar 
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ıçın de geçerlidir. Masuji İbuse'nin Kara Yağnıur'u (Kııroi ame; 

1 966) Hiroşima hakkındaki en saygın edebi eserdir, çünkü atom 
bombası atılmasının "anlamı" hakkında konuşmaktan kaçınıp tek 
tek "ayrıntıları" sakince tasvir ederek "evrenselliğe" ulaşmaya çalı­
şır. Fakat daha önce belirttiğim gibi, bu sadece baskın bir tertibi yan­

sıtır ve bu açıdan bakıldığında Oe gibi nükleer çağın "anlamını" yo­
rumlamaya çalışan bir yazardan uzak durulması kaçınılmazdır. 2 

Gelgelelim tarihin tek tek olgulardan oluştuğu görüşü, tek tek 
olguların genelliğe bağlandığına yönelik örtük bir kanaate dayanır. 
Marksist tarih görüşü çökmüş olsun ya da olmasın, bu hala böyledir. 
Bu tür tarih görüşlerinde eksik olan şey aslında özel isimdir. Yani 
genellik tarafından özümsenmeye direnen bir tikellik'ten yoksun­
durlar. B ir başka deyişle, tekil, tekrar edilemez olaydan yoksundur­
lar. Sözgelimi Oe'ye göre, erkek çocuğunun engelli doğmuş olması­
nın bir "anlamı" olmalıdır. Onun gözünde bu olay, örneğin engelli 
çocuklar sorunu gibi genel bir anlama çekilemez. 

Özel isimleri olmayan tarih, tarih değildir. Alegorik yazarlar ola­
yın tekilliğine yani tekrar edilemezliğine odaklanır. Böyle bir olayın 
da evrensel bir "anlamı" olsa gerektir. İşte tam bu sebepten ötürü 
alegorik eserler tarihdışı gibi görünür. 

3 .  

Hiç kuşkusuz, sadece kişilerin değil yerlerin ve çağların da özel 
isimleri vardır. Örneğin Robinson Crusoe " 1 632 yılında, York şeh­
rinde doğdum" cümlesiyle başlar (Defoe 2007: 5). " 1632" ve "York" 
özel isimleriyle yaratılan özgüllük romanın gerçekçi görünmesini 
sağlar. Defoe biriken bu tür "ayrıntılar"ın belirli bir gerçekliğe yol 
açtığının farkındaydı. Bu "şeytan ayrıntılarda gizlidir" düşüncesidir 
ve daha önce belirttiğim gibi, bir tür simgesel düşünceye bağlı oldu­
ğu açıktır. 

Bu özel isimlerin göndergesel işlevlerinin dışında anlamları yok­
tur. Bunun aksine, Başo'nun Uzak Kuzeye Giden Dar Yol 'u (Oku 110 

2. Oe ( i996a) gerek Hiroşima ve bu faciadan kurtulanların deneyimleri, ge­
rekse nükleer silahlar sorunu hakkında kapsamlıca yazmıştır. Ayrıca bkz. Treat 
( 1995: 229-58). 
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hosomiçi) gibi bir eserde, yer isimlerinin anlamı vardır. Başo'nun 

eseri gerçekçiyse eğer, modern gerçekçilik anlamında gerçekçi de­
ğildir. Başo'ya göre yer ismi, gözünün önündeki manzarayı, o yere 
yüklenen tarih ya da eski şiirler de dahil olmak üzere önceki metin­
lerle bağlayan bir tür menteşe işlevi görür. Belirli bir şey (kobutsu) 

belirtilse de, hemen ardından başka bir şey gösterilir. Alegorinin an­
lamı bir şey söyleyip başka bir şey kastetmekse, o halde Başo'nun 
metni alegorik olarak görülebilir. 

Simgesel düşünce, belirli bir ifadenin devamlı başka bir şeyi 
göstereceği fikrini reddeder. Tekil nesne tam da böyle bir reddiye 
sayesinde tesis edilebilir. Buna karşılık, özel isimler de böyle tekil 
nesneleri işaret eden göstergeler olarak görülür. Oe işte tam da bu 
tür bir özel isme karşı koymaktadır. 

Sözgelimi Man'en 1 Yılında Futbol'da genelde somut yer adları 
yoktur. Hatta bu isim yokluğu romanda bazı pasajların aksamasına 

bile yol açar. Örneğin bir karakter (Takaşi) -Eski Güzel Günlere 
Mektuplar'da Matsuyama diye adlandırılacak olan- şehre gitmek 
için vadideki köyden ayrılmak üzereyken şöyle der: "Yanıma gelip 

benden gidip İmparator'u görmemi ve ölü tavukları ne yapmak ge­
rektiği konusunda oriunla konuşmamı istediler. Onları kendi kader­
leriyle baş başa bırakamam. Taşra şehrine gideceğim" (Oe 1974: 8 l -

82; İngilizce çeviri değiştirildi). Tokyo'da oturan biri bile konuşur­

ken "taşra şehri" gibi bir tabire başvurmaz. Bununla birlikte, özel 
isimlere toptan yol vermeye çalışan Oe böyle doğal olmayan ifade­
leri kullanmakta tereddüt etmez. Şikoku adasında bulunduğunu be­
lirtmek dışında, vadideki köyün coğrafi özgüllüğü hakkında her­
hangi bir bilgi vermez. Oe'nin ilk yazdığı kitaplardan biri olan To­

murcukları Kes, Çocukları Vur'da (Memuşiri Kuçi; 1958) Şikoku' 
dan bile bahsedilmez, dolayısıyla Man'en 1 Yılında Futbol diğerle­
rine nazaran daha gerçekçi görünebilir. 

Yer isimlerinin ortadan kaldırılması esere alegorik bir nitelik ka­
tar. "Vadideki köy" gerçekten de vadideki bir köydür, ama belirli bir 
evreni de imler. Öyle olmasa, Takaşi'nin köyde kışkırttığı "küçük öl­
çekli ayaklanma", Man'en 1 isyanı gibi siyasi olaylarla karşılaştırı­
lamaz ya da rekabete giremezdi - Tokyo ve Amerika ölçek ve dü­
zeyindekilerden bahsetmiyorum bile.3 Dahası, romandaki şimdiki 
zaman "yüz yıl önceki" zamanı imlemeye başlar: "Güruhun önderi 
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olarak 1 860'ta yaşayan büyük büyük amcasıyla tamamen özdeşleş­
mişti ve bizler ardiyede saklandığımız sırada anneme, bana ve aile­
nin ruhlarına öfkeyle meydan okuyordu" (Oe 1974: 1 02). Bu cümle 
Takaşi'nin psikolojik özdeşleşmesinden daha fazlasını ifade eder. 
Neticede anlatıcı "Ben" ve eserin uzay-zamanı yüz yıl öncesinin­
kiyle etkileşime girer: "Tüm zamana yayılan zaman: Çırılçıplak ko­
şan Takaşi büyük büyükbabamın ve benim kardeşimdi; o yüz yılın 
her anı zaman içinde bu tek ana sıkışmıştı" ( 146). 

Böylece belirli bir dönemin ötesine geçen ve "tüm zamana yayı­
lan" bir zamanı olan tarihötesi bir yapı açığa çıkar. Bu yapının için­
de, mikrokozmos ile makrokozmos arasında eşmerkezli bir örtüşme 
ya da bir uyum var gibidir. Ne ki aslında bunların arasında belirleyi­
ci bir ayrıklık vardır. Man'en J Yılmda Futbo/'u bir alegori olarak 
görmemin sebebi bu eserde mikrokozmos ile makrokozmos arasın­
da bir örtüşmenin olduğu bir dünya sunulması değil, tam tersine, 

bunların arasında bağlantı kurulamaz bir boşluk olmasıdır. Örneğin 
daha sonra kaleme aldığı Çağdaş Oyuıılar'da (Dojidai genıu ; 1979) 
Oe köy, ulus ve evren arasında eşmerkezli bir kozmoloj i  kurar.• Ora­
da tarih gözden kaybolur. Halbuki 1960'larda yazılmış Man'en 1 Yı­

lında Futbol böyle eşmerkezli bir yapıya işaret eder, fakat bu yapı­
nın ayrıklıkları içinde, yapıya indirgenemez bir "tarih" de ortaya çı­
kar. Man'en J Yılında Futbol her şeyden önce tarihi kavramaya ça­
lışan bir eserdir. Bu eserin tarihsel çerçevesi ancak bir yerde ima 
edilir: 

3. Romanda Takaşi'nin ABD-Japonya Güvenlik Anlaşması'nın yenilenmesine 
karşı 1960'lardaki başkaldırıya katılmış olduğu söylenir. Oe bu hareket ile bir yüz­
yıl önce gerçekleşmiş yerel köylü isyanını yan yana getirir. 

4. 1970'lerin "gecikmiş bir yapısalcısı" olarak Oe antropoloji ve göstergebilim 
üzerinde çalışmış, bunları Ça,�daş Oywılar'ın temeli olarak kullanmıştı. Ne var ki 
Maıı'en I Yılmda F111ho/'da, Kunio Yanagita ve Şinobu Orikuçi gibi Japon etno­
loglardan öğrendiği günah keçisi, ucube ve yabancı gibi antropolojik kavramları 
kullanmıştır zaten. Oe romanda şöyle der: "Şinobu Orikuçi'nin yazdığı bir maka­
leden, ormandan gelen ve yerli halk tarafından böyle hürmetle karşılanan bu var­
lıkların, öteki dünyadan (orman) şimdiki dünyaya (vadi) bazen zararlı etkilerde 
bulunan 'ruhlar' olduğunu öğrenmiştim" ( 1974: 124; İngilizce çeviri değiştirildi). 
Gelgelelim, antropoloji ve göstergebilim açısından bakıldığında gelişmemiş gibi 
görünse de, Oe'nin bu noktada anlayışından utanmasına lüzum yoktur; zira Ma11' 
en 1 Yılmda Fııthol'da ancak bu romancıya ait olabilecek kayda değer, sezgisel bir 
içgörü bulunmaktadır. [Yazarın notu] 
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Takaşi öğrencilerden oluşan bir tiyatro grubunun üyesi olarak Ameri­
ka'ya gitmişti. Önderleri bir Diet üyesiydi, ilerici siyasi partilerin birinin 
sağ kanadından olan bir kadın. Topluluk tamamen, 1960 Haziranının siyasi 
eylemine katılmış ama o zamandan sonra düşünüp fikrini değiştiren öğren­
cilerden oluşuyordu. Oyunları Utanç Bizimdi başlıklı bir nedamet oyunuy­
du ve hemen ardından, ABD Başkanı'nın Japonya ziyaretini engellemiş ol­
maktan ötürü pişmanlık duyan öğrenci hareketi üyeleri adına, Amerika'nın 
yurttaşlarından özür dileniyordu. (Oe 1974: 1 2; İngilizce çeviri değiştirildi) 

Ne var ki Oe'nin bu romanda " 1960 Haziranının siyasi eylemi"ni 
resmetmeye çalıştığını düşünmek hata olur. Eser bu minvalde tahlil 
edilecek olsa, burada aslında 1960'ların sonlarındaki öğrenci hare­
ketinin, yani kitap yayımlandıktan sonraki dönemin resmedildiğini 
söylemek belki daha doğru olurdu. Örneğin, Takaşi'nin şu sözlerini 
ele alalım: 

Bunu beğendim - "Taka'nın isyanı" .  Gerçi elbette önyargılı. Ama bili­
yorsun Mitsu, tüm bu insanları, yetişkinleri ve çocukları bunca heyecanlan­
dıran şey maddi açgözlülük ya da bir mahrumiyet hissi filan değil. Bugün 
sabahta!! akşama kadar hararetle çalan Nembutsu davulları ve çanlarını 
duymuşsundur zannediyorum. Bunlar heyecanı canlı tutmaya yarıyor -
isyanın duygusal enerji kaynağı işte bu! Yağmalama aslında isyan anlamı­
na gelmez, Mitsu. Katılan herkesin de pekaia bildiği gibi, bir kaşık suda ko­
parılan fırtınadan ibarettir. Ama yine de onun parçası olanlar bu suretle za­
manda bir asır geriye gidiyor ve dolaylı olarak 1 860 başkaldırısının heyeca­
nını yaşıyorlar. Bu, hayal güciiniiıı isyanı. Gerçi bunun senin gözünde bir 
isyan olduğunu sanmıyorum, haksız mıyım? O tür bir hayal gücüne başvur 
maya gönlün yoksa, öyle görmezsin. ( 197) 

Aslına bakılırsa "hayal gücünün devrimi" tabiri I969'da popüler 

olacaktı. Ondan önce 1960'larda piyasada yoktu, zira önceki döne­
min "siyasi eylemi" belirli hedefler ve belirli zaman dilimleri bağla­
mında gerçekleştiriliyordu ve üniversitedeki küçük "kurtarılmış 
bölgeler"in bir "dünya"ya denk düşebileceği uzam henüz oluşma­
mıştı. Bu bakımdan, Oe'nin gelecekten haber verdiği söylenebilir. 
Bu öngörünün temelindeyse Oe'nin eserinin geleceğe değil bilakis 
geçmişe dönük olması ve belirli bir zamansal çerçeveyi aşmaya ça­
lışması yatar. 

Fakat metnin sonuna kadar Oe'nin eserinin resmedilen özgül 
olaylardan uzaklaşmadığını da kaydetmek gerekir. Hiç kuşkusuz, 
olaylar devamlı farklı anlamlara bürünür. " I960"ın özgül çerçevesi 
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Man'en 1 ' in ( 1 860) ve " 1 945"in üzerine oturtulur ve böylece kendi 

özgüllüğünden (bireyliğinden) yoksun bırakılır. B ir başka deyişle, 
Oe özel isimleri özgül bir zamana işaret eden göstergeler olarak or­

tadan kaldırır. Bunun sonucunda, siyasi mücadele futbol misali bir 
oyun ya da bir tür karnaval gibi görünmeye başlar. Fakat bu alegorik 
kaymada, asla yitip gitmeyecek bir özel yer vardır ki o da tekil, tek­
rar edilemez bir "tarih"tir. 

Man'en 1 Yılında Futbol ne doğrudan doğruya " 1960 Hazira­
nı"nı tasvir eden bir roman, ne de bu olayları başka bir çerçeveye ak­

taran bir meseldir. Kendi zamanının ve yerinin özgüllüğünden sap­
ması bakımından gerçekçi bir eserden ziyade meseldir; ama sonuna 
kadar zaman içinde özel/özgül bir noktaya yoğunlaşması bakımın­
dan da meselden ziyade gerçekçi bir eserdir. Fakat bu ikililik, Oe'nin 

özel isimleri -tam da özel isme odaklanmış olmasından ötürü­
ortadan kaldırmasından ileri gelir. Onu sadece bu sebeple alegorik 
bir yazar olarak değerlendiriyorum. 

Daha önce değindiğim gibi, Man'en l Yılında Futbol 'da herhan­
gi bir tarihötesi yapıya indirgenemeyen özel/özgül bir zaman ve 
uzam vardır. Bu eserin antropoloj ik ya da mitoloj ik bir yapıya karşı 
"tarihe" demir atmasını sağlayan şey "Man'en 1 "  özel ismidir. Eğer 
bu eser " 1 860" göstergesiyle anlatılmış olsaydı, şimdi olduğu gibi 
kavranamazdı. 

" 1960 Haziranı"nın zamandaki özgül bir noktaya işaret eden bir 

özel isim olduğundan bahsetmiştim. Oe'nin eserindeyse " 1960" ve 
" 1945" gibi özel isimler belirli bir anlamı ifade etmek için kullanılır. 
Bu durum Oe'nin "Man'en" ve "Meiji" gibi çağ adları kullanırken 
"Şowa 35" ya da "Şowa 20" gibi tabirlerden kaçınmasına bakılarak 
anlaşılabilir. Bir başka deyişle, " 1 960" ve " 1945" küresel, homojen 
bir zamandaki keyfi noktalara işaret eden göstergelerdir ve işte bu 

anlamda özel isimdirler. 
Daha önce, Batı takviminde " 1 960" dediğinizde o yılın küresel 

bir Yeni Sol hareketinin doğuşu içine yerleştiğini, halbuki "Şowa 
35"in Japon modernliğinin Meiji döneminden ( 1 868-19 12) bu yana 
var olan tüm meselelerini bir araya toplayan bir düğüm noktası ola­
rak görünmeye başladığını yazmıştım. Bu, örneğin, Yoşimi Takeuçi' 
nin o zamanlar gündeme getirdiği meselelerle özetlenebilir: 
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Bir bakıma, "Modernliği Aşmak" sempozyumu modem Japon tarihinin 
açmazlarının yoğunlaştırılmış bir versiyonunu temsil ediyordu. Topyekun 
bir savaş zamanında ebedi savaş fikrini yorumlama gibi acil bir görevi önü­
ne koyan sempozyum, gericilik ile restorasyon, İmparator'a hürmet ile ya­
bancıların dışlanması, tecritçilik ile ülkenin dışa açılması, ultra-milliyetçi­
lik ile "medeniyet ve aydınlanma" ve Doğu ile Batı gibi geleneksel karşıt­
lıkların patlayışını simgeliyordu. (2004: 145-6) 

Aslında " 1960 Haziranının siyasi eylemi"nde de "açmazların yo­
ğunlaşması" söz konusuydu. Nitekim Oe bu eserinde tam da böyle 
meseleleri, "Man'en" ve "Meiji" gibi özel isimlerle belirtilen zaman 
ve uzamdaki meseleleri yeniden incelemeye çalışır. Başlangıç nok­
tası " 1960 Haziranı" olsa da, Takaşi Amerika' dan Şikoku'da bulunan 
vadideki bir köye geri döndüğünde "Man'en" ve "Meiji" gibi çağ 
isimleriyle sınırlanan bir dünyada yaşamaya başlar ve "Ben" (Mitsu­
saburo) köye varır varmaz o da bu dünyanın içine çekilir. Böylece 
"Man'en 1 yılı" kelimeleri sadece yüz yıl önceki geçmişe bir gönder­
me olmakla kalmaz, aynı zamanda insanları " 1 945" ya da " 1960" ile 
ifade edilen söylemsel uzamdan dışlanmış ama yine de var olmaya 
devam eden bir uzama aktarmaya yarar. Bu uzanım daha önce sun­
duğum diyagramın (3. Bölüm, Şekil 1 )  sol tarafına denk düştüğü gö­
rülebilir. " 1945" ve " 1 960" gibi imleyicilerle anlatılan savaş sonrası 
söylemsel uzam tarafından bastırılan bir uzamdır bu. 

4. 

Daha önce Oe'nin tutarlı bir şekilde birinci tekil şahıs anlatıcısı 
"Ben"i kullandığına değinmiş ve bu kullanımın Oe'nin eserlerinde­
ki özel isim meselesiyle yakından bağlantılı olduğunu iddia etmiş­
tim. "Ben" Oe gibi birini ifade eder ama devamlı başka bir şeyi gös­
terir. Bu "Ben"in kendisi alegoriktir. Sözgelimi Man 'en 1 Yılında 

Futbol şu sözlerle başlar: 

Şafak öncesinin karanlığında uyanıyor ve hfila bilincimde gezinen rüya­
ların ıstıraplı artıkları arasında el yordamıyla coşkulu bir umut arıyorum. 
Kırılgan bir ümitle, varlığımın ta derinliklerinde heves dolu bir beklentinin 
canlanmasını bekliyorum, tıpkı yudumlanan viskinin insanın içini ateşe ver­
mesi gibi - ama sadece uçsuz bucaksız bir hiçlik buluyorum. (Oe 197 4: 1 )  
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B u  "coşkulu umut" hissi anlatıcının bile değildir. Bu romanın te­
melinde var olan bir ruh halidir ve bizzat kendisi bir mevcudiyet his­
sidir. Aslında bu açılış kısmında "Ben" kelimesini kullanmaktan ka­
çınılır. Böylece "Ben" mecazen bağlama işaret eder. Peki Oe'nin mut­
lak kurmacanın bakış açısından bakmayıp eserlerini daima "Ben"in 
ağzından anlatması ne anlama geliyor? 

Genelliğe tamamen tikelliğe bağlı kalmak suretiyle ulaşma ça­
bası değildir bu. Tikelliğin soyutlanışı da değildir. Oe'nin üslubu 
okuru empati duymaya zorlar, ama onu aynı zamanda geri püskür­
tür. Nitekim, örneğin Kişisel Bir Sorun'a ( 1964) bakıp ondan Oe'nin 
kişisel deneyimini çıkarmaya çalışanlar hiç şüphesiz hayal kırıklığı­
na uğrayacaktır. Ama aynı zamanda bu eserde mesel olarak okun­
masına olanak tanımayan ham bir özgüllük (tekillik) de vardır. 

Eski Güzel Günlere Mektuplar'da ağabey Gii "Ben"in ağzından 
yazılmış önceki romanlar hakkında şunları söyler: " 'Ben'in tıpkı ya­
zar gibi olduğu doğru, ama çağın göreneklerini cisimleştiren bir an­
latıcı olduğu da doğru." Ne var ki farklı bir şekilde yazılmış sonraki 
eserlerde bile "Ben" yine yazarın kendisi değildir. Elbette burada an­
latıcı "Ben" ile yazar arasında bir fark olduğu şeklindeki bariz mu­
hakemeden bahsetmiyorum. Oe'nin "Ben"i özgül bir birey olarak 

var olsa da, daima bir miktar saparak başka bir şeyi de gösterir ve 
böylece katmanlı bir anlam edinir; işte bu yüzden karakterlerinin 
adları yaygın adlar olamazdı. Bu tavır, ister birinci tekil şahsın ister­
se üçüncü tekil şahsın ağzından anlatılmış olsun otomatik biçimde 
genelliğe bağlanan modern romanın tavrından farklıdır. 

Oe'den bu yana, belki kendisinin de etkisiyle, "Ben"in gözünden 
anlatılan ve yer isimleri ile kişi isimlerinin çıkarıldığı pek çok eser 
yazılmıştır. Fakat bu eserlerde Oe'nin "Ben"indeki topolojinin aynı­
sı yoktur ve içsel zorunluluktan yoksundurlar. Örneğin yer isimleri­
ni ortadan kaldırmaları günümüz Japonyasının homojenleşmesini 

yansıtır sadece. Yani bu eserler "çağın yansımalarından" ibarettir. 
Oe'ye göreyse özel isimlerin ortadan kaldırılması esas itibariyle 
özel isme odaklanmak demektir. Bu da dünyaya anlam atfeden ve 
fiilen "evrensele" öncelik veren perspektiften ayrı tutulamaz. 



KENZABURO OE'NİN ALEGORİSİ 1 27 

iKiNCi KISIM 

1 .  

Man 'en 1 Yılında Futbol'daki "Ben" Mitsusaburo'dur, fakat aynı za­
manda bağlam, bir mevcudiyet hissi ve hatta bilinç alanıdır. Aynı şey 
Mitsusaburo'nun kendisi için de söylenebilir. Metinde "Sıçan" diye 
de adlandırılır. Öte yandan Takaşi "Ben"in en çok korktuğu şeydir, 

şiddet yüklüdür, bilinçdışının alanıdır. Takaşi ilk başta, ideolojik 
olarak çark etmiş ve Amerika'da "pişman bir aktivist öğrenci rolü"nü 
üstlenmiş solcu bir aktivist olarak sunulur. Vadideki köye vardığı an­

daysa, patlak veren başkaldırıda ve Koreli bir adamın dükkanının 
yağmalanmasında "saldırgan suçlu" rolünü üstlenir. "Ben"in gözün­
de bu, havsalaya sığmaz, tuhaf bir şeydir. 

Bu şiddetin daha derin bir kaynağı olduğu gün geçtikçe anlaşılır. 
Takaşi saldırgan olmakla kalmaz, aynı zamanda kendisi de şiddetle 
çevrilidir, ki hareketlerinin ve bir uçtan diğerine savrulmalarının te­
melinde yatan da budur. Devamlı yüz yüze geldiği ve kaçmaya ça­
lıştığı, ama kaçamayıp içine çekildiği bu şiddet; sürekli olumlama­
ya çalıştığı ama kınamak zorunda da olduğu bu şiddet neyin nesidir? 

Bu şiddet Takaşi'nin "siyaset" inin temelinde yatar. Şiddet Üzeri­

ne Düşünceler'de Georges Sorel "otoriteyi hedef alan, otomatik bir 
itaat oluşturmaya çalışan güç" ile "o otoriteyi yerle bir edecek şid­

det" arasında bir ayrım yapar ( 1999: 170). Buradaki ikinci şiddet bi­
çimi hayatın olumlanmasıdır. Fakat bu iki biçim birbirlerinden öyle 
kolayca ayrılamaz. Ş iddete başvurmayan bir sol salt güç kategorisi­
ne girer, ama şiddeti olumlayan bir sol da güç kategorisine girer. As­
lına bakılırsa devrimci sendikacılığı savunan Sorel'in teorisini Mus­
solini devralmıştır. Fakat Takaşi'nin bir uçtan diğerine savrulmasın­
dan da anlaşılabileceği gibi, kolay bir yol yoktur. Takaşi bir solcu­
nun içindeki sağcı mıdır, yoksa güç içindeki şiddet mi? Bu tür ay­
rımlar kolaylıkla yapılamaz. "Ben"in Takaşi'nin kim olduğu şeklin­
deki sorusu tam da hayatın -şiddet olarak tezahür eden hayatın­
ne olduğu sorusuna tekabül eder. 

Takaşi'nin itiraf ettiği "hakikat" siyasi değildir; bilakis zihinsel 
engelli kız kardeşini gebe bırakıp onu intihara sürüklemiş olmasın-
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dan ibarettir. Ama bu da hayatın/cinselliğin (erotizm) şiddetinin iki­
liliği (çiftdeğerliliği) ile bağlantılıdır. Bu şiddetle yüz yüze gelen 

Takaşi, şiddet içeren bir çözüm arayışına girer. En sonundaysa ha­
yatın tüm şiddetini bedeninin üzerine toplayıp ölür ve böylece bir 
kurtarıcı olarak bir bakıma yeniden doğar. Takaşi hiç şüphesiz okur­

lara İsa figürünü hatırlatacaktır. Aslında "kefaret" teması romanda 
tekrar tekrar tartışılır. Bu eser bir bakıma katolikliğe has bir "anla­
mı" öne çıkarır, ama olumsuz biçimde. 

Ne var ki böyle bir anlam romanın alegorik çerçevesinin bir par­
çasıdır. Bu çerçeve içinde anlatılan ise, tam aksine, tekrar edilemez 

bir tarihselliktir. Man 'en 1 Yılında Futbol analizimde, belirli bir ta­
rihsel özgüllük içine yerleştirilen şeye odaklanmak istiyorum. Taka­
şi bir yerde şöyle der: "Hani, bu belki benim saflığımdandır, ama 
atalarımın etraflarını çepeçevre saran şiddetten kurtulup hayattıı, 
kalmayı ve hayatı bana, torunlarına devretmeyi nasıl başarabildik­
lerini hep merak etmişimdir. Vahşi bir çağda yaşamışlardı ne de ol­
sa. Beni var eden insanların sırf ben şimdi hayatta olabileyim diye 
savaşmak zorunda kaldıkları muazzam şiddeti düşünmek inanılmaz 
bir şey" (Oe 1974: 143). Bu şiddet hayata içkin metafizik bir şiddet­
ten ibaret değildir. Rene Girard'ın { 1977) tanımlamasıyla, genel ola­
rak cemaatin yapısında var olan, cemaati canlandırmak için bir gü­
nah keçisinin bulunup dışlanması gibi bir durum da değildir. "Kül­
türü" tarihdışı bir şekilde ele alan teorisyenler bu tür şiddetin her ya­
na yayıldığından dem vurabilirler. Ama modem siyasetin karnaval­
la aynı unsurları barındırdığına işaret etmek düpedüz çocukçadır. 
Esas mesele daha temeldir. 

Bizim sorumuz şu: Karnavalda "hayatın olumlanması" ya da 
"hayatın harcanması" şeklinde ortaya çıkan unsurlar neden hep fa­
şizme dönüşür? Nietzsche ve Bergson'un faşist olmadığını söyle­
mek bizi bir yere götürmez. Nasıl ki artık saf karnaval diye bir şey 
olamazsa, saf bir "hayat felsefesi" de imkansızdır. Böyle şeyler ta­
rihsel bir bağlamda var olur olmaz, akla hayale gelmedik tersinme­
lere ve konum değişimlerine maruz kalır. Aslında, şiddetin modern­
likte ortaya çıkan bir şey olduğu söylenebilir. Takaşi'nin bahsettiği 
"atalar"ın kökleri olsa olsa Edo döneminin sonlarına gider. 
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2 .  

Man'en 1 Yılında Futbol 'da şiddet tarihsel bir özgüllük olarak orta­

ya çıkar. Örneğin Nedokoro ailesinin soyağacı "Ben"in gözünden 
şöyle görülür: 

Büyük büyük amcam, vadinin kurnaz yaşlı çiftçileri tarafından hareke­
te geçmeye kışkırtılmış genç erkekler grubundaki merkezi bir şahsiyet ola­
rak, tüm vadinin "patronu" unvanını herkesten önce ele geçirmiş ve klanın 
!orduyla borç meselesini görüşmeye bizatihi gittiği gibi, talebi reddedildi­
ğinde şiddet olaylarının başını da kendisi çekmişti. Dolayısıyla en azından 
Nedokoro ailesinin diğer mensuplarının gözünde, kendi evini tarumar edip 
ateşe veren bir zırdeliydi. Çin'deki ne idüğü belirsiz ve kazanç getirmeyen 
bir iş uğruna hayatını ve malını mülkünü kaybeden babamsa, belli ki aile­
nin o delilik damarını miras almıştı. Erkek kardeşlerime gelecek olursak, 
hukuk fakültesinden mezun olduktan sonra bir işe giren en büyüğümüz o 
kadar kötü değildi, çünkü askere gönüllü gitmemişti, ama ne yapıp edip as­
kere gönüllü giden S, babamdan, büyük büyük amcamınkiyle aynı kanı mi­
ras almıştı. (Oe 1974: 1 05) 

Kuşkusuz bu "kan" yalnızca biyolojik bir soyağacı demek değil­
dir. Şiddetin soyu kendi içinde "modern Japon tarihinin açmazla­
rı "nı da barındırır. Bu soyun mensuplarının tümünün bir şekilde As­
ya ile bağlantılı olduğunu da kaydetmek gerekir. Öncelikle Mançur­
ya'ya gitmiş baba vardır: 

Babam Çin'in kuzeydoğusunda hem biz çocukların hem de o zamanlar 
sağ olan büyükannemin ve ayrıca annemin gözünde gizemini koruyan ne 
idüğü belirsiz bir iş yapıyordu. O iş uğruna, boğazı geçmek ve her yılın ya­
rısından fazlasını Çin'de geçirmek için gerekli parayı sağlamak adına bir 
sürü tarla satacaktı. . . .  

Savaşın başında, babam Çin'deki işini bırakıp eve geleceğini haber ver­
mişti bize, ama sonra hiçbir iz bırakmadan kayboldu. Ta ki üç ay sonra Şi­
monoseki polisi babamın naşını anneme teslim edene kadar. (94, 96) 

Öte yandan, askere alınıp Filipinler'e yollandıktan sonra orada 
hayatını kaybetmiş en büyük ağabey de şu pasajın bulunduğu bir 
defter bırakmıştır geride: 

"Bugünkü Japonya'ya bir bak," diye yazmış. "Tam bir keşmekeş. Tama­
men bilimdışı, tamamen hazırlıksız. Üstüne üstlük basiretsiz. Bir de Al­
manya'ya bak - şu an yürürlükteki tayınlama sistemi için dağıtılan kupon-
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!ar ta Hitler'in iktidara geldiği 1933'te basılmıştı. Sovyetler Birliği inşallah 
üzerimize bombalar yağdırır. Japonlar barış rüyasıyla zehirlenip kendileri­
ni feci bir pisliğin içine çekti, ama hiila oldukları yerde dönüp duruyorlar." 
( 1 1 9) 

Burada yerli bir adamın idam edilmesinden de bahsedilir: "Onu 
ele geçiren bölük komutanı galiba ilk başta onu acemi erlerden biri­
ne süngületeceğini söylemişti, ama sonra kendi öne çıkıp, ömründe 

ilk kez eline aldığı Japon kılıcıyla yerlinin başını kesti" ( 1 1 9) .  
Vaktiyle özel kuvvetlere mensup olan büyük ağabey S,  savaştan 

sonra köydeki Koreli yerleşimine yapılan saldırıya katılmış ve öldü­
rülmüştür. En sonunda Takaşi vadinin gençlerini örgütler ve onların 
Kore cemaatine yönelik önyargılarını istismar edip İmparator diye 
anılan Koreli adamın dükkanına saldım. Böyle bakıldığında, şidde­
tin soyunun tamamının bir şekilde Asya'yla bağlantılı olduğu açıkça 
ortaya çıkar. Takaşi'nin gözünden bakıldığındaysa, "Ben" (Mitsusa­
buro) ile ilişkili soy şöyle görünür: "Büyük dedem ve dedem -ve 
onların eşleri- Mitsu'yla aynı tiptendi. Neredeyse ailemizdeki di­
ğer herkes zamansız vefat etti, ama yaşlanana kadar rahatça ve hu­
zur içinde yaşadılar" (Oe 1974: 1 00). 

Bu karakterler daha önce sunduğum diyagramın (Şekil 2) kad­
ranlarına yerleştirilebilir. "Ben"-Mitsusaburo elbette birinci kadran­
da durur. Takaşi önce dördüncü kadrandadır, ama sonra diyagramın 
sol tarafıyla temsil edilen söylemsel uzama kayar. İkinci kadranda 
mı yoksa üçüncü kadranda mı olduğu -Sorel'in terimleriyle şidde­
ti mi yoksa gücü mü temsil ettiği ya da Takeuçi'nin ifadesiyle em­
peryalizmi mi yoksa Asyacılığı mı temsil ettiği- belirsizdir. "As­
ya"ya karışmak tam da böyle bir müphemliğe karışmak demektir. 

Örneğin Takaşi yerlileri bizzat idam eden en büyük ağabeyi hak­
kında şunları söyler: "Demek ki muharebe meydanında da olsa ha­
yata yönelik sıradan yaklaşımını muhafaza etmiş, ama buna rağmen 
bilfiil kötülük yapmış en azından bir yakın akraba buldum. Eğer o 
zamanları ben yaşasaydım, bu peka!a benim günlüğüm olabilirdi. 
Bu fikir hayata bakışımda yepyeni bir ufuk açıyor gibi" (Oe 1974: 
1 1 9-20). Koreli gettosuna saldırdıktan sonra ölen ağabeyi S hakkın­
da da şunları der: "Sebep sadece onun lider olmasıydı. Daha Mitsu 
bana söylemeden bunun bir rüya hatırası olduğunu biliyorum, ama 
aklımda müthiş bir sahne kalmış: S kışlık deniz-hava lisesi ünifor-
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ŞEKİL 2: MAN'EN I YILINDA FUTBOL'DA SÖYLEMSEL UZAM 

1 3 1  

masıyla vadiden bir grubun başında Kore köyünün seçme erkekle­
riyle çarpışıyor" (75) .  

Oe böyle sözleri bir makalede ya da başka bir kamusal mecrada 
zikretmeye kalkmazdı asla. Japonya'nın savaş sonrasındaki söylem­
sel uzamı fiilen diyagramın birinci ve dördüncü kadranlarına hap­
solmuştur ve diyagramın sol tarafının tabu olduğu söylenebilir. Oe 
ise genel olarak bu tür bir savaş sonrası söylemsel uzamının sadık 
bayraktarı olarak görülür. Daha doğrusu, tam da bu nedenle roman­
larında diyagramın yalnızca sol tarafına odaklandığını söylememiz 
mümkündür. Gerek Man'en 1 Yılında Futbol'da gerekse diğer eser­
lerinde, anlatıcı "Ben" birinci kadranda durur. "Ben" savaş sonrası 
Japonyasının koordinatlarını temsil eder. Cinsel açıdan iktidarsız, 
edilgen ve içine kapalıdır. "Ben"in bir yandan ürküp bir yandan çe­
kimine kapıldığı erkek kardeş ise üçüncü kadranda durur. 

Bu üçüncü uzanım sözlü olmadığını, bilakis daima "çılgın, ka­
ranlık ve ürkütücü" bir şey olarak var olduğunu kaydetmek gerekir. 
Bir başka deyişle, eğer "Ben" bilinci temsil ediyorsa, erkek kardeş 
idi (bilinçdışını) temsil eder. Ve bilinçdışı sözle ifade edildiğinde ya 
da bilinç düzeyine çıkarıldığında genellikle ikinci kadran biçimine 
bürünür. 
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"Ben"in diyagramın sol tarafıyla temsil edilen söylemsel uzamı 
kurtarmaya yarayan bir tertip olduğu söylenebilir. Oe bu nedenle ro­
manı "benliğin kurtarılması" olarak görür. "Ben", benlikle aynı şey 
değildir. "Benliğin kurtarılması", bu koordinatların bir ucundan di­
ğer ucuna uzanan hareketle gerçekleşir. Fakat Man'en 1 Yılında Fut­

bo/'a dair kendi analizimde ben, "benliğin kurtarılması"nın aynı za­
manda modern Japon tarihini kurtarmaya yönelik bir girişim olduğu 

olgusunu mercek altına almak istiyorum. 

3 .  

Bu şiddet yüklü soyun kökeninde (nedokoro) Man'en 1 ( 1 860) baş­
kaldırısına önderlik etmiş büyük büyük amca durur. Başkaldırıdan 
sonra tek o hayatta kalmıştır, ama sonra başına gelenler bir muam­
madır. Efsaneye göre, adını değiştirip üst düzey bir devlet memuru 
olmuştur. Köyün "ruhu" haline geldiği de rivayet edilmektedir. Peki 
gerçek kimliği nedir? Romanın karakterleri bir şeyler yaparken hep 

bu soruyu sorar. Kuşkusuz, büyük büyük amcasıyla özdeşleşen kü­
çük erkek kardeş Taka dükkana yapılan saldırıyı Man'en 1 başkaldı­
rısına benzetir. 

"Ben" ise şöyle konuşur: 

Nedokoro ailesindeki çeşitli insan tipleri arasında ben, Man'en 1 mese­
lesinden bahis açılınca kahramanlık düşüncelerine gark olmayı reddeden 
türdenim. Uyuduğumda da aynı: Gözüpek büyük büyük amcamla özdeş­
leşmek şöyle dursun, büyük dedem gibi silah bile sıkmaktan aciz halde, ar­
diyeye sinip sırf olan biteni seyrettiğim sefil rüyalar görüyorum. (Oe 1974: 

1 1 7; İngilizce çeviri değiştirildi) 

Fakat bu salt bir "karakter" meselesi değil, daha ziyade modem 
Japon tarihiyle alakalı bir meseledir. Büyük büyük amcanın eylem­
leri söz konusu olduğu sürece, "vadi" genel bir kozmos olmayıp mo­
dem Japonya'nın söylemsel uzanımı imler. Daha önce belirttiğim 
gibi, "artık ne orada (vadide) köklerim vardı ne de yeniden kök sal­
mak için herhangi bir çaba sarf ediyordum" (Oe 1974: 134-5) diyen 
"Ben" diyagramın ilk kadranında -bir başka deyişle, "Asya" dan 
koparılan ve kendi kimliğini bulduğu uzamda- durur: 
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Ama öte yandan, çocukluktan beri benim olması gereken kimliği kay­
betmiş olmaktan kaynaklanan ve vadiye döndüğümden beri peşimi bırak­
mayan suçluluk duygusundan kurtulmuştum. 

Artık tüm vadi beni bir sıçan olmakla suçlasa da, onlara "Siz kimsiniz 
ki ne yaptığı sizi hiç ilgilendirmeyen bir yabancıya böyle hakaret edebili­
yorsunuz?" diye husumetle cevap verebilirdim. Artık vadideki bir misafir­
den, yaşına göre fazla şişman olan tek gözlü, gelip geçici birinden ibarettim 
ve oradaki hayatın başka, daha hakiki bir benlik anısı ya da yanılsaması ya­
ratmaya gücü yoktu. Gelip geçici biri olarak kendi kimliğimde diretmeye 
hakkım vardı. Bir sıçanın sıçan olarak bir kimliği vardır. Eğer bir sıçansam, 
o halde öyle anılmaktan rahatsızlık duymamam gerekirdi . ( 1 35)  

"Bir bütün olarak vadi"nin iyisiyle kötüsüyle tüm modern Japon 
tarihini temsil ettiğini görebiliriz. Bu bütünlüğe karşı, "Ben" sadece 
"gelip geçici biri" olduğunu iddia eder. Bu konumdan, Takaşi'yle ve 
Takaşi'nin özdeşleştiği büyük büyük amcanın imgesiyle savaşmaya 
çalışır: 

Onun [büyük büyük amcanın] yazdığı mektupları okudum. Mektuplar 
onun şiddet kullanmayı bıraktığını gösteriyor. Dahası, asi bir liderkenki 
coşkusunu kendi zihninde bile kaybetmiş. Bu bir kendini cezalandırma va­
kası değil. Sadece ayaklanmadaki tecrübelerini u

"
nutmuş ve son yıllarını 

gayet sıradan bir yurttaş olarak geçirmiş . . . .  Gerçekte asla ve kata herhangi 
bir "ruh" olamayacak uysal bir adam olarak ölmüş. (242) 

Bir başka deyişle, "Ben" büyük büyük amcayı da sıçan kategori­
sine yerleştirir. Takaşi'nin sonunun da böyle olacağını söyler. (Eğer 
burada "başkaldırının önderi" yerine yaşayan tanrı olarak imparato­
ru koyarsak, Yukio Mişima'nın Anılar111 Sesi'nde (Eirei no koe; 1966) 
"yaşayan imparator"u kınamasını andıran bir durum ortaya çıkar. Bu 

bakımdan "Ben"in tam da savaş sonrası dönemin uzamına ait oldu­
ğu aşikardır.) Buna karşılık, Takaşi sadece şöyle der: "Mitsu, bana 
niçin bu kadar içerliyorsun? Beni niçin hiç sevmedin? Neodoroko­
lardan geriye sadece iki kardeş, sen ve ben kalmadık mı?" (242) 

Ne var ki Takaşi burada aile sevgisinin ötesine geçen bir şeyden 
bahseder. "Kök yeri"nde iki kardeş durmaktadır - büyük dede ve 
erkek kardeşi .  Erkek kardeş Nedokoro aile konağına saldımuştır. 
Bunun sonucunda kök kimlikleri ta en başında bölünmüştür. Üstelik 
bu saldırı büyük dede ile kardeşinin ayaklanma başlatmak üzere bir­
lik olduğu gerçeğini gizlemek için yapılmıştır. Bir başka deyişle, iki 
kardeşin husumetleri işbirliğine dayanır; ortaklıklarıysa, tam aksi-
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ne, bir tür bölünmedir. Yani Mitsu ve Taka kendi kimliklerini arama­
ya koyulduğunda, yolları ister istemez husumet ve işbirliğine çıkar. 

Fakat bu işbirliği ve husumet modem Japon tarihinin kendisini 
temsil eder. Sözgelimi, Seinan Savaşı'nda Takamori Saigo hüküme­
te karşı mücadele etmişti, ama kendi mahvına yol açan isyanı yü­

zünden, netice itibariyle Toşimiçi Okubo'nun kurmayı hedeflediği 
modem devletin kurumlarının sağlamlaştırılmasına katkıda bulun­
muştu. Eğer Saigo'nun gerçekten kazanma niyeti olsaydı, samuray 
sınıfıyla sınırlı bir isyan başlatmaya kalkmazdı. Daha önce Saigo' 
nun Kore'yi fethetme planını reddetmiş olan Okubo ise en sonunda 

Saigo'nun ölümünün ardından bu planı uygulamaya koydu. Satsu­
ma devrimcileri Okubo ile Saigo kardeşti aslında. Okubo ulusal 
haklar ve emperyalizmin timsali olacak, Asyacılığın ve Şowa Res­
torasyonu'nun simgesi olan Saigo ise Meiji Restorasyonu'nu devam 
ettirip Asya'ya yaymaya çalışacaktı. 

Ama bu karşıtlığın iki ucu muhtemelen gizliden gizliye birbiriy­
le işbirliği içindeydi. Nihayetinde, sonraki Asyacılar ve Şowa Res­

torasyonu'nun genç subayları ancak emperyalist devlet iktidarına 
katkıda bulunmuştu. Bu tür karşıtlık ve işbirliği ilişkileri daha önce 
bahsedilen koordinat uzanımı hayli karmaşıklaştırır. Takaşi'nin baş 
döndürücü "çark edişleri" tüm söylemsel uzanım aynı "kök"ten doğ­
duğunu ortaya koyar. 

Büyük büyük amca tarafından yazılmış olup anlatı sırasında keş­
fedilen mektuba göre, amca, ağabeyinin Meiji 22'de anayasanın ilan 
edildiği haberi karşısında duyduğu sevince karşı çıkmıştır: "Gerçek 
hükümlerinin ne olduğunu bile öğrenmeden 'Anayasa' kelimesi­
ne böyle sevdalanmak --diye soruluyordu mektupta gayet sıkıntılı 
bir şekilde- biraz acelecilik değil miydi?" (Oe 1974: 206). Bu ana­
yasa "yukarıdan" dayatılmış, "aşağıdan" doğmamıştır. "Mektubun 

da gösterdiği gibi, [amca] Restorasyon'dan sonraki siyasi rejime bir 
'davası' olan, yani kendini halkın hakları davasına adamış bir adamın 
gözleriyle bakmıştı. Dolayısıyla, [amcanın] Restorasyon hüküme­
tinde üst düzey bir memuriyete geldiği efsanesinin hakikatin tam 
tersi olması muhtemel gibi görünüyordu" (206; İngilizce çeviri de­
ğiştirildi). 

Meij i  I O'larda büyük büyük amca "halkın hakları"nı savunmuş 
ve anlaşıldığı kadarıyla bu davayı Meiji 20'lere kadar sürdürmüştür. 
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Tarihsel açıdan bakıldığındaysa, "halkın hakları" savunucularının 
çoğu bu dönem zarfında "ulusal haklar" savunuculuğuna ya da baş­

ka yerlerde Asyacılığa çark etmişti. Nedokoro ailesinin "şiddet yük­
lü" soyunun bu süreci ortaya koyduğu düşünülebilir. Daha önce be­
lirttiğim gibi, bu soyun mensupları bir şekilde Asya ile bağlantılıdır. 

l 960'taki Ampo mücadelesi konusunda eleştirmen İsoda Koiçi, 

Kişi kabinesinin protestoların yoğunlaşmasını aslında memnuniyet­
le karşıladığını çünkü bunların ABD ile yaptığı müzakerelerde elini 

güçlendirdiğini iddia etmişti ( 1983 : 1 50-l ) .  Ben genelde bu türden 
"keskin gözlemleri" pek benimsemem, ama böyle bir şeyin müm­
kün olabileceğini de gözardı etmiyorum. Öte yandan böyle bir bakış 
açısı Man'en 1 Yılında Fııtbo/'da zaten bulunabilir. 

Bu eserde Man'en isyanına dair çeşitli yorumlar sunulur. Aynı 
zamanda yerel bir tarihçi olan başrahibin yorumu aşağıdaki pasajda 
verilmiştir. Ayaklanmanın kaçınılmaz bir şekilde yıkıcı koşullarına 
ormanın ötesindeki Tosa'dan gelen casusların kışkırtması sebep ol­
muştur: 

Rahiple senin büyük deden, vadi köylülerini ancak bir ayaklanmanın 
sıkıntıdan kurtarabileceği noktasında mutabıktı sanının. Rahip herhangi 
bir tarafı tutmamıştı, nezaretçi ise düzenin tarafındaydı - ama kitlelerin 
mahvolması ikisinin de suyun dibini boylaması anlamına gelecekti. Bu 
yüzden dert ettikleri gerçek mesele ne tür bir isyanın kışkırtılacağı ve bu­
nun nerede yapılacağıydı. Anlayabileceğin gibi, en kolay yol ayaklanmaya 
doğru ilerleyen şiddet yüklü enerjinin boşalabileceği bir kanal bularak işle­
rin iyice kötüleyip saldırının bizzat nezaretçiye yönelmesini engellemek ve 
vadideki şiddeti asgari bir düzeye çekerken geri kalanları kale kasabasına 
yönlendirmekti. (Oe 1974: 1 1 3-4) 

B ir başka deyişle, büyük büyük amca bu amaç uğrunda kullanıl­
mıştı. Dolayısıyla bu rolünün telafisi olarak tek başına kaçmasına 
izin verilmişti ve adını değiştirip üst düzey bir devlet memuru ol­
muştu. 

Bu aslında "ulusal haklar" savunucularının yorumunu temsil eder. 
Buna karşılık, Takaşi'nin yorumuna göre büyük dede ile kardeşi 
ayaklanma isteyen köylülerce kullanılmıştı. Büyük dedenin örgütle­
diği delikanlıları, "devrimci gençliği" ve "genç subayları" öne sür­
müşlerdi: "Senin anlayacağın, mevcut düşmanı yaralamak ya da öl­
dürmek gerektiğinde, bunu kendi ellerini hiç kirletmeden daima 
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genç adamlara bırakabiliyorlardı. İşler öyle düzenlenmişti ki sıradan 
çiftçiler sonrasında kundakçılık ya da cinayet suçlamasıyla karşı 
karşıya gelmekten korkmadan ayaklanmaya katılabilecekti" (Oe 
1 974: 1 50). Bu nedenle, ayaklanmanın ardından hayatta kalmaya ça­

lışan genç adamlar köylülerce dışlanıp ihanete uğramış ve en sonun­
da direnişlerini sürdürmek üzere ardiyeye saklanmıştı. 

Açıkça belirtilmese de, Takaşi'nin muhtemelen üyesi olduğu 
l 960'lardaki Bund hizbinin bu tür bir "devrimci gençliği" temsil et­

tiği söylenebilir. Aslında Bund'un içinden bazıları yüzünü "ulusal 
haklara" çevirmiş (İkutaro Şimizu bunların önde gelenidir), bazıla­
rıysa ("Ben"in büyük amca hakkındaki tasvirinde olduğu gibi) cinai 
eylemlere olan tutkularından vazgeçmiş ya da bunları gizlemiş ve 
böylece gündelik hayata katlanmalarını sağlayan bir olgunluğa 
ulaşmıştı. Fakat bu yeni bir biçimi temsil etmez. 1960/Şowa 35'te­
ki siyasi mücadele Japonya'nın Tokugawa (Edo) döneminin sonun­
dan bu yana süregelen siyasi ve ideolojik dinamiklerini barındırır. 
Man'en J Yılmda Futbol'u saymazsak, bu dinamiklerin "bütünlüğü" 
nü ya da parçalı "kök yeri"ni kavramaya çalışan başka bir eser yok­
tur. Bu eser "Haziran 1960'taki siyasi eylem" ile "Man'en 1 isyanı"nı 
bağlamak suretiyle 1960 ile Şowa 35 arasındaki paralaksı kavraya­
bilmiştir. 

Sırası gelmişken şunu da belirtelim ki, "Ben" in en sonunda keş­
fettiği büyük büyük amca imgesi yukarıda değinilenlerden farklıdır. 
O vadiden kaçmamış, canını kurtannak için kendini ardiyenin altın­

daki bir mahzene kapatmıştır. Ağabeyine yazdığı mektuplar bura­
dan yazılmıştır: "Başkalarının başlarının kesilmesi trajedisine mani 
olmamış olsa da, kendi cezasını kendisi vermişti. Nihai imha gü­
nünde kendini mahzene kapamış ve orada, pasif bir şekilde de olsa, 
ayaklanmanın önderi olarak ilkelerine bağlı kalmış ve inançların­
dan dönmemişti" (Oe 1974: 257; İngilizce çeviri değiştirildi). 

Fakat büyük büyük amca tek bir kereliğine dışarı çıkmıştı. De­
denin Meiji 4'teki ( 1 87 1 )  isyanla ilgili olarak kayıtlara geçirdiği 
"Okubo Köylü İsyanının Hikayesi"nde uzun boylu, kambur ve üs­
tün önderlik yeteneğine sahip bir adamın birdenbire ortaya çıktığı 
ve olaydan sonra gözden kaybolduğu belirtilir. "Ben" bu adamın bü­
yükbüyük amca olduğuna inanır: "On yıldan uzun süren özeleştirisi 
sırasında kazandığı her şeyi, birincisinden tamamen farklı ikinci ve 
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başarılı bir ayaklanmaya yatırmıştı. İlk ayaklanma kanlıydı ve başa­

rılı olup olmadığı meçhuldü. İkincisindeyse ayaklananlardan ya da 
olan biteni seyredenlerden hiçbiri ölmemiş ya da yara almamış­
tı "(Oe 1974: 263). Akabinde büyük büyük amca kendini bir kez da­
ha ardiyedeki mahzene kapamış ve orada bir yirmi yıl daha yaşa­

mıştır. 
Bu "kendini hapsetme" durumunun Japonya'nın modern edebi­

yatının temelinde yattığı görülebilir. "Modem Japonya'nın Söylem­

sel Uzamı"nda, Natsume Soseki'nin Gönül'ündeki K karakterinde 
onu Meiji IO'larda kendi kendilerini cezalandırmış Kitamura Toko­

ku ve Kitaro Nişida'ya bağlayan bir şey olduğunu yazmıştım. Sose­
ki'nin Meiji 45'te "Meiji ruhu" olarak hatırladığı şey bu kendi kendi­
ni hapseden kişi kimliğiydi sadece. Gönii/'deki Sensei karakteri K' 
nın intiharı hakkında şunları düşünür: "En sonunda, K'nın benimki 
kadar berbat bir yalnızlık yaşamış ve bundan bir an önce kurtulmak 

isteyerek kendini öldürmüş olabileceğini fark ettim. Korku kalbimi 
bir kez daha esir aldı. O andan sonra, K ile aynı yolda yürümekte ol­
duğum hissi arada sırada, tıpkı aniden bastıran sert bir kış rüzgarı gi­
bi üzerime esip içime işleyecekti" (Natsume 1957: 240- 1 ) . Oe'nin 

romanındaki "Ben" ile erkek kardeşi arasındaki ilişki Sensei ile K 
arasındaki ilişkiyi andırır. İntihar eden Takaşi'de "Ben" de "ürkütü­
cü" bir hal görür. Dahası, Meiji lO'lardaki kendi kendini hapseden 
kişi kimliğiyle de bariz bir şekilde bağlantılıdırlar. 

1 970/Şowa 45'te Mişima reenkamasyon aracılığıyla "Meiji ru­
hu"nun tekerrür etmesini anlattığı Bereket Denizi'ni tamamlamıştı. 
Bu girişime en çok karşı çıkan kişi Oe'ydi. Zira aslında Man 'en 1 Yı­

lmda Fııtbol 'da Oe modem Japon tarihinin "bütünlüğü"nü akıllara 
getirmiş ve onu "kurtarmaya" çalışmıştı - reenkarnasyon aracılı­
ğıyla değil de alegori düzeneğiyle. Oe'nin yüzünü ulusal haklardan 
ziyade halkın haklarına çevirdiği de açıktır. Fakat Oe'nin Mişima' 
ya şiddetle karşı çıkmasının sebebi, onun bir bakıma Mişima'ya en 

yakın kişi olmasıydı. İkisinin arasında tam da Oe'nin romanında tas­
vir ettiği türden bir ağabey-kardeş ilişkisi vardı. Peki bu iki yazar 
modem Japonya'nın söylemsel uzanımı bir bütünlük olarak kavra­
dıktan sonra Japonya'nın modem edebiyatı açısından geriye ne kal­
mıştı? 
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HARUKI MURAKAMl'NIN MANZARASI * 

1 973 YIL/NDA PINBOL 

BiRiNCi KISIM 

1 .  

Haruki Murakami'nin 1973 Yılında Pinbo/'unda (1973-nen 110 pin­

boru) özel isim yoktur.' Bu durum ilk romanı Riizgfırın Şarkısını 

Dinle'den (Kaze no uta o kike; 1979) Haşlanmış Harikalar Diyarı ve 

Dünyanın Sonıı'na ( 1985) kadar Murakami'nin tüm eserlerinde böy­

ledir. Ama 1973 Yılında Pinbol bir istisna içermesi nedeniyle kayda 
değerdir, zira romanda Naoko adı geçer. Naoko intihar eden kadının 
adıdır. Dikkatli okurlar Naoko'nun İmkansızın Şarkısı 'ndaki ( 1987) 
kadın kahramanın da adı olduğunu fark edecektir muhtemelen. 
Kuşkusuz İmkfinsızın Şarkısı sıradan özel isimlerin olduğu bir eser­
dir ve buna uygun olarak, bu roman Murakami'nin önceki eserlerin­
den tamamen farklı bir ölçekte bir okur kitlesi kazanmıştır. 

Murakami'nin Naoko adını 1973 Yılında Pinbo/'da kullanırken 
ileride yazacağı eserleri de planlamış olup olmadığı belirsizdir ve 
pek de önemli değildir. Şimdilik, 1973 Yılında Piııbo/'da sıradan 
özel isimlerin olmamasını ve bu nedenle Naoko'nun anılmasının 
dikkat çekiciliğini ele almak kafidir. Aynı şey 1973 Yılında Piııbol 

başlığı için de geçerlidir. Murakami'nin bu eseri Kenzaburo Oe'nin 
Man'en J Yılında Futbo!'unun bir parodisi olarak bile bile mi böyle 

• Bu yazı Japoncadan İngilizceye Hisayo Suzuki tarafından çevri lmiştir. 
l .  1973-11eıı ııo pi11horıı Alfred Bimbaum tarafından İngilizceye Piııhall, 1973 

( 1985) diye çevrilmiştir. Metindeki tüm alıntıların kaynağı bu çeviridir. 
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adlandırdığı önemli değildir. Biz dikkatimizi daha ziyade bunun fi­
ilen bir parodi olduğu gerçeğine ve bu iki eserin karşılaştırılmasıyla 
açığa çıkanlara çevinneliyiz. 

Sözgelimi Oe'nin eserlerinde özel isim yokluğunun Murakami' 
nin eserlerindekinden tamamen farklı bir anlamı vardır. Maıı'en 1 

Yılıııda Futbo/'daki Takaşi ve Mitsusaburo adları ve Mitsusabu­

ro'nun takma adı olan "Sıçan" tip adlarıdır. Ne var ki Murakami'nin 
ilk üç eserinde kullanılan Sıçan adının bu ada sahip karakterin görü­
nümü ya da kişiliğiyle hiçbir ilgisi yoktur: 

"Bana 'Sıçan' diyebilirsin," dedi. 
"Nasıl böyle bir ismin oldu ki?" 
"Unuttum. Anlatması çok uzun sürer. İlk başta böyle çağrılmaktan nef­

ret etmiştim, ama şimdi bunu düşünmüyorum bile. İnsan her şeye alışıyor." 
( 1987: 1 7) 

Man'eıı 1 Yılıııda Futbo/'daki Sıçan'ın kendi ismi üzerine kafa 
yorması ve hatta kendisinde bir sıçan kimliği keşfetme taktiğine baş­
vurmasının aksine, Rüzgarın Şarkısını Dinle'deki Sıçan için bu isim 

bir şeyi başka bir şeyden ayırmaya yarar ve başka hiçbir anlamı yok­
tur. Esasında aynı şey 1973 Yılında Pinbol'daki ikiz kızlara verilen 
isimler için de geçerlidir. "Ben" (boku) onları "208" ve "209" diye 
çağırır: "Öyle olsa da, onları birbirinden ayırmayı umutsuzca istedi­
ğimde sayılara güvenmekten başka çarem yoktu. Neticede onları 
ayırt etmek için başka bir yol bulamamıştım" (Murakami 1985: 37). 

Buradaki isimler ayırt edilmesi büsbütün olanaksız şeyleri ayırt 
etmek için kullanılan ayrışık göstergelerden ibarettir. Bir başka de­
yişle, özel isimler çözülerek genel olarak dile dönüşür. Bu tür dü­
şünce tarzı Saussure sonrasındaki dilbilimde yaygındır. Bir nesne 
ancak ayrışık bir sistem aracılığıyla telaffuz edildiğinde tanınır; ön­
ceden var olan bir nesneye isim verilmesi söz konusu değildir. Bu 
telaffuz/ayrış(tır)ma uzamsal olduğu gibi zaman boyutu için de ge­
çerlidir. İkiz kız kardeşlerle yaşayan "Ben" kendi "zaman hissi"ni 
kaybetmeye başlar: 

Bu durum benim boyumu aşıyordu; ikiz olmanın nasıl bir şey olduğunu 
aklım hayalim almıyordu. Yani eğer ikiz bir erkek kardeşim olsaydı, tepe­
den tırnağa aynı olsaydık, kafamın gerçekten karışacağına eminim. Çünkü 
şu anki halimle bile kafam yeterince karışık. 
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Yine de her şey eşit olunca, iki kız işlerine son derece sakin bir şekilde 
devam ediyordu. Aslına bakılırsa onları ayırt edemediğimi anladıklarında 
buna çok şaşırdılar. Hatta öfkelendiler. 

"Niçin öyle diyorsun, biz tamamen farklıyız ! "  
"Düpedüz zıtız!" 

Bu sözler beni susturdu. Omuz silkip geçtim. 
Daireme taşındıklarından bu yana ne kadar zaman geçtiğini tahmin bi­

le edemiyorum. Bildiğimden emin olduğum tek şey şu ki, benimle yaşama­
ya başladıklarından beri içimdeki saat belirgin bir şekilde geride kalıyor. 
Hücre bölünmesiyle çoğalan organizmalar da zamanı böyle tecrübe ediyor 
olmalılar. (Murakami 1985: 30-3 1 ;  İngilizce çeviri değiştirildi) 

Ne var ki bu yaklaşım, Saussurecü olmaktan ziyade Kant'ın "Ben" 

in şevkle soğurulduğu kitabı Saf Aklııı Eleştirisi'ne göre bilme yetisi­
ni temsil eder. Kant'a göre bizler kendinde-dünyayı (kendinde-şey­
leri) bilemeyiz. Dünya bize duyularımız yoluyla sunulur, ama dün­
yayı nesne olarak tanımak için onu a priori biçimler yoluyla düzenle­
memiz gerekir. Bunu çağdaş terimlerle ifade etmek gerekirse, dün­

yayı keyfi bir ayrışık sistem olan dil sayesinde kavrarız; bu hem za­
man hem de "Ben" için geçerlidir. Yani ortada bir özne vardır ve son­

ra bu özneye "Ben" deniyor değildir; bilakis özne "Ben" sözcüğü sa­
yesinde varlığa kavuşur. 

Böylece, Murakami'nin "Ben"i ortada "Ben" gibi bir şey yok­
muşçasına konuşur. Eğer Oe'nin "Ben"i bu dünyaya (eserin dünya­
sına) aitse, daha doğrusu, bizatihi dünyanın halinin kendisiyse, Mu­
rakami'nin "Ben"i devamlı olarak "Ben"in keyfi olduğunu, yani 
dünyanın halinin keyfi olduğunu söylemektedir. 

"Ben" hiçbir şey hakkında yargıda bulunmaz ya da herhangi bir 
iddia öne sürmez. Öte yandan, her yerde yargılar ve iddialar vardır. 
Bu yargı ve iddialar çoğunlukla beğeni yargılarıyla ilgilidir. Kant'ın 
"eleştirisi", bilme yetisinin temelini yaratmış metafizik dogmaya 
dair "aşkın" bir eleştiri olarak görülür. Deyim yerindeyse, beğeni 
yargılarına dair aşkın bir eleştiri olan Yargı Yetisinin Eleştirisi en 
son yazılmıştır ve bundan dolayı ikincil bir esermiş gibi telakki edi­
lir. Ama "eleştiri" sözcüğünün beğeni yargıları alanından doğduğu­
nu unutmamamız gerekir. Beğeni alanında belirli standartlar yoktur. 
Ne de olsa kanaat -her ne olursa olsun- neticede "dogma ve ön­
yargı"dan başka bir şey değildir. Kant hakikat ve iyi alanlarının be­
ğeni yargıları alanıyla örtüştüğünü düşünmüş ve tüm yargıları beğe-
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ni yargılan olarak görmeye çalışmıştı. Kant'ın "eleştirisi" budur. Hal 
böyle olunca, her şeyi estetik beğeni yargıları olarak gören Alman 
Romantizminin buradan doğması şaşırtıcı değildir. 

Bu bakımdan, Murakami'nin "Ben"inin Kant'ın Saf Aklın Eleşti­

risi'ni "doğru" okuduğu söylenebilir. "Ben" tüm yargıları bir beğeni 
meselesi ve dolayısıyla "dogma ve önyargı"dan ibaret olarak gören 
aşkın bir öznedir. Bu ampirik bir özne (benlik) değildir. Murakami' 

nin eserleri son derece "şahsi" bir izlenim verir, ama bunlar Ben-ro­
manları değildir. Ben-romanının dayanağı olan ampirik "Ben" inkar 
edilir; "Ben" dağılmaktadır. Ama dağılmış "Ben"e soğuk bir bakış 
atan aşkın bir benlik vardır. 

Oe'nin "Ben"i dilde alegorik kesişimler ya da ayrışımlar doğu­
ran bir düzenekse, Murakami'nin eserlerinde dil daima bu aşkın öz­
ne tarafından yönetilir. Dil her ne kadar dağılma hali içindeymiş gi­

bi gözükse de, bu sadece tam tersine aşkın öznenin kesinliğini ispat­
lamak için böyledir. 

2 .  

Sıradan isimlerin Şimei'nin Sürüklenen Bulutlar'ında ortaya çıkışı­
nın modem romanın bir belirtisi olduğunu iddia etmiştim. Fakat bu 
henüz bizatihi özel isimlerin olumsuzlanması değildir. Bizatihi özel 
isimlerin olumsuzlanmasına muhtemelen ilk kez Kunikida Dop­
po'nun "O Unutulmaz İnsanlar"ında ( 1 898) rastlanır. Bu hikayede, 
başkahraman Otsu, Kameya adındaki handa tanıştığı Akiyama diye 
bir adama "unutulmaz insanlar" dan bahseder. "Unutulmaz insanlar" 
unutulmaması gereken önemli kişiler değil, anlamsızhklarına ve 
alakasızhklanna rağmen unutulamaz olan kişilerdir. Bunlar aslında 
kişiden ziyade "manzara"lardır. Hikayenin çözüm kısmı şöyledir: 

Aradan iki yıl geçti. Otsu, Tohoku'da yaşıyordu. Mizonokuçi'deki han­
da tanıştığı Akiyama'yı bir daha hiç görmemiş, onunla bir daha hiç iletişim 
kurmamıştı. Yılın aynı mevsiminin tıpkı o handa oturduğu zamanki gibi 
yağmurlu bir akşamında, Otsu derin düşüncelere dalmış bir halde masada 
yalnız başına oturuyordu. İki yıl önce Akiyama'ya gösterdiği "O Unutul­
maz İnsanlar"ın elyazması önünde duruyordu. Son maddenin başlığı "Ka­
meya hancısı"ydı. 

Akiyama'dansa hiç bahsedilmemişti. (Kunikida 1982: 46) 
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Akiyama adı reddedi lir, oysaki sırf "manzara"dan ibaret olan ad­
sız "Kameya hancısı" "unutulmaz insanlar" dan biri olmuştur. Burada 

bir garezin yattığını kaydetmemiz gerekir. Daha önce bunu "manza­
ranın keşfi" diye tanımlamıştım: Beklenenin aksine, manzarayı man­
zara olarak keşfeden kişidir bu, yüzünü dış manzaralardan çeviren 
"içsel insan "dır; burada "temel bir tersine dönme" durumu saklıdır.2 

Aynı minvalde, bu meseleyi özel isimler çerçevesinde yeniden 
ele almak istiyorum. "Manzara" da özel isimler yoktur. Doppo "Mu­
saşi Ovası" diye bir adı olan bir manzarayı tasvir etmiştir elbette; 
ama bu durum adı olan bir manzaraya (meişo ya da "meşhur yer") 
karşı adsız bir manzarayı ilk kez tasvir etmeye çalışmasından kay­
naklanıyordu. Bir başka deyişle, Musaşi Ovası'nı "Musaşi Ovası" 
adındaki bir yer olduğu için tasvir etmemişti. "Musaşi Ovası"nı 
( 1 898) okumaktan keyif alan okurlar Doppo'nun meseleyi tersine 
çevirmesinin ya da sapkın maksadının farkında değildir. "Modem 
Japon edebiyatı"nın apaçık statüsü böylece kurulmuş olur. 

Doppo'nun Romantik olmasının sebebi manzaraları tasvir etme­
si yahut kendini doğaya savurması değil, bunu ironik bir bilinç için­
de yapmasıdır. Romantik ironi dendiğinde pek çok kişinin aklına 
Yojuro Yasuda gelecektir. Meiji dönemi ( 1 868- 19 12) Romantizmini 
teorileştiren Yasuda bunu kendisi gerçekleştirmemiş olsa da, Dop­
po'nun kendi içinde böyle bir ironik bilinç vardı. "Temel bir tersine 
dönme" ya da "garez" dediğim şey bu ironik bilinçtir. Ampirik ben­
l iğe soğuk bir bakış atan aşkın benliktir {/bilinçtir) bu. 

Bu özbilinç asla yara almaz, ne de mağlup olur. Zira bu özbilinç 
ampirik benliği ve onun nesnelerini hakir görür. Hiç kuşkusuz "iç­
selliğin" böyle bir zaferi salt "mücadele"den kaçınmaktan ibarettir. 
Soseki böyle bir kaçınmayı kabul etmediği için "modem edebiyatı " 
yadırgamaya devam etmiştir. Soseki'nin bağlı kaldığı, Meiji döne­
minin ikinci onyılına ait mağlubiyet ve sınırlandırma hali Doppo' 
nun temsil ettiği ironi türünde aşılır. Zira "içsellik"te tüm sınırların 
ötesine geçilir. Bu bağlamda, Doppo'da, özel isimleri olan "tarih" 
türünün aşıldığını gözden kaçırmamalıyız. "Manzara" işte tam bu 
noktada ortaya çıkar.3 

2. Modem dönemde manzaranın keşfiyle alakalı tersine dönmeye dair bir 
analiz için bkz. Karatani ( l993b: 1 1 -44). 
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Murakami'nin keşfettiği şey de bu anlamdaki "manzara" dır. Ka­
bul edilmelidir ki onun eserlerinde Doppo'nun timsali olduğu türden 
doğa tasvirleri yoktur. Murakami'nin eserleri özel isimlerle, 197 3 Yı­
lında Pinbol'daki şu tür isimlerle dolup taşar: "Köpekler kıçlarına ka­
dar ıpıslaktı; bazıları bir Balzac romanından çıkmış evsiz barksız hay­
vanları, bazılarıysa mütefekkir Budist rahipleri andırıyordu" ( 1985 : 
100). "Tüm bu zaman boyunca yağmur hiç durmadan ve usulca haz­
nenin üzerine yağıp durdu. Çıkan ses küçük küçük kesilmiş bir gaze­
tenin kalın tüylü bir halının üstüne düşmesi gibiydi. Claude Lelou­
che filmlerinde yağan yağmur gibi" ( 1 0 1 ). 

Muhtemelen pek az okur "bir Balzac romanından çıkmış evsiz 
barksız hayvanları" ya da "Claude Lelouche filmlerinde yağan yağ­
mur"u bilecektir ve bu tür şeyleri bilmeye gerek de yoktur. Bu ben­
zetmeler tam da bu yüzden kullanılmaktadır. Bir başka deyişle, 
"unutulmaz" şeylerdir bunlar. Murakami bu türden manzaralar keş­
feder (yaratır). Modem romancıların kullanmaktan kaçındığı ürün 
adlarından onun 'metinlerinde ziyadesiyle vardır. Yeni bir görünüm 
gibidir bu. Nasıl ki Doppo'nun coşkulu okurları onun manzarasında 
saklı aşkın özbilincin garezini görmemişse, Murakami'nin coşkulu 
okurları da sadece şık, güncel bir manzara izlenimi edinir. Üstelik 

bu durum saf yazarların birbiri ardına yeni "manzara" romanları ka­
leme almasına yol açmıştır. 

Daha sonra izah edeceğim gibi, bunu salt postmodem diye yafta­

lamak hata olur. Zira Murakami'nin "manzara"sında saklı olan "ter­
sine dönme" Doppo'daki, yani "modem edebiyat"takiyle aynı harç­
tan yoğrulmuştur. 

3. 

Doppo'nun "Musaşi Ovası" adlı metni bir roman değildir. Keza, 
Murakami'nin Rüzgarın Şarkısmı Dinle'si ve 1973 Yılında Pinbol'u 
da roman değildir. Riizgarın Şarkısım Dinle'de Murakami şöyle ya­
zar: "Burada yazıya dökebileceğim şey ancak bir katalog olabilir. 
Roman değil, edebiyat değil, hatta sanat bile değil" ( 1987: 10) .  Bu 

3. Doppo'nun eserlerine dair bir tartışma için bkz. Karatani ( 1993b: 65-72). 
"Musaşi Ovası"nın İngilizce çevirisi için bkz. Kunikida ( 1982: 97- 1 1 2). 
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sadece "manzara"dır. Murakami'nin etkileme gücü bu manzarayı 
apaçık kılmasında saklıdır. Bu asla bir dış manzara değildir. B ir baş­
ka deyişle, dünya post-endüstriyel kapitalist tüketim toplumunun 
koşullarını dışa vurmaya başlamış ve Murakami bunları herkesten 

önce kavramış değildir. Bu "manzara", tıpkı Doppo'nun manzara­
sında olduğu gibi, bir tür ecriture ya da bir tür içsel "tersine dönme" 
sayesinde vücut bulur. 

Murakami bu "manzara"ya hapsolmuş değildir. Üçüncü eseri 
Yaban Koyununım İzinde' de ( 1982) -Şigehiko Hasumi'nin de ( 1989) 
öne sürdüğü gibi- sıradan bir anlatı yapısı olan bir hikaye anlatılır. 
Ama ister istemez Murakami'nin "yeniliği"nin "manzara"nın keşfe­

dilmesini sağlayan belirli bir duruşta yattığını fark ederiz. Hiç şüp­
hesiz, burada değer tersine çevrilmekte, anlamsız bir şey anlamlı bir 
şeyin üzerine konulmaktadır. Murakami'nin eserlerinde mebzul 
miktarda kullanılan rakamlar açıkça bu tersine dönmeyi gösterir: 
"Gözlerimi kapamadan önce arkamda kapanan asansör kapılarının 
basınçlı havayla tıslamasını bekledim. Ardından, aklımdaki düşün­
celeri toplayıp daireme giden on altı basamağı inmeye koyuldum. 
Gözlerim kapalı, tam olarak on altı basamak. Ne daha az, ne daha 
çok" ( 1989:  1 3 )  

"On altı basamak" tabirindeki rakamın kesinliğinin anlamı ne­
dir? Bazı durumlarda aşırı bir gerçeklik hissi hayal gibi bir gerçek­
dışılık hissi verebilir. Dostoyevski "tam olarak üç basamaktı" dedi­
ğinde, bu aşırı kesinlik öyle gerçek bir gerçeklik hissi verir ki ger­
çekdışı hale gelir. Öte yandan, Murakami'nin "on altı basamağı" ta­
mamen keyfidir ve olayların da keyfi olduğu hissini verir. Bu rakam 
ikiz kız kardeşlerin adlarının 208 ve 209 olduğunu söylemekle aynı 
şeydir. Murakami şöyle der: 

Yattığım üçüncü kız, penisimin benim varlık sebebim olduğunu söyler­
di hep. 

Bir zamanlar insanların varlık sebepleri üzerine bir novella yazmaya 
çalışmıştım. Hiç ilerlemedi, ama bir süreliğine de olsa insanların herhangi 
bir şeyi yapmalarının altında yatan nedenler üzerine düşündüm ve bu da be­
ni tuhaf bir haletiruhiyeye sürükledi. Alışkanlıkla her şeyi rakamlara indir­
giyordum. Sekiz ay kadar bir süre boyunca buna saplanıp kaldım. Trene bi­
niyor ve ilk olarak vagondaki yolcuları sayıyordum. Merdivenlerdeki basa-
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maktan topluyordum. Boş bir anım olursa nabzımı ölçüyordum. O zaman 
tuttuğum kayıtlara göre, 1 5  Ağustos 1969 ile sonraki senenin 3 Nisanı ara­
sında, üç yüz elli sekiz derse katılmış, elli dört kez seks yapmış, altı bin do­
kuz yüz yirmi bir sigara içmişim. 

Öyle görünüyor ki tüm o zaman boyunca, her şeye rakamsal bir değer 
vermenin başkalarına bir şey aktarmamı mümkün kılacağına cidden inan­
mıştım. Aktaracak bir şeyim olduğu müddetçe de varlığım güvence altına 
alınacaktı. Ama elbette kimse içtiğim sigaraların, çıktığım basamakların sa­
yısına ya da penisimin ebadına zerre ilgi göstermiyordu. Hal böyle olunca 
kendi varlık sebebimi gözden kaybederek tuhaf bir insan olup çıktım. 

Yani onun öldüğünü öğrendiğimde, altı bin dokuz yüz yirmi ikinci siga­
ramı içmekteydim. ( 1987: 77; İngilizce çeviri değiştirildi) 

Rakamlar sözcüklerin anlamını indirgemenin ve onları ayrışık 
göstergeler olarak görmenin aşırı bir tezahüıiidür. Yalnızca farklılı­

ğa ya da dizilime işaret ederler. Burada, intihar eden kadın "yattığım 
üçüncü kız"dır sadece. Oysa bu kadına örneğin Naoko dendiği anda, 
tekrar edilemez tekillik/tarihsellik hiç şüphesiz yeniden ele geçiri­
lirdi. Rakamlar işte böyle bir tekilliği/tarihselliği reddetmek için 
sıkça kullanılır. Murakami'nin Dans, Dans, Dans (Daıısu, Dansu, 

Dansu) kadarki eserlerinde birçok tarihlendirmeye başvurulur ki 
bunlar da aynı şekilde işlev göıiir: 

Bu hikaye 8 Ağustos 1 970'te başlıyor ve on sekiz gün sonra, aynı yılın 
26 Ağustosunda sona eriyor. ( 1987: 1 1 )  

Eylül 1973, bu roman işte o zaman başlar. Giriş kapısı oydu. Umarız ki 
bir çıkış kapısı da vardır. Eğer yoksa, bir şey yazmanın herhangi bir manası 
olmaz. ( 1985:  25) 

Çoğu yazar tarihlendirmeden kaçınmak suretiyle eserlerini "ge­
nelleştirmeye" çalışır. Murakami ise eserlerini devamlı olarak belir­
li tarihler ve zamanlar içinde konumlandırır. Fakat bu durum tarih­
sel bilincin bir tezahürü değil, bilakis, tarihsel bilincin boşaltılması­
na yönelik bir çabadır. İlk bakışta, bahsedilen tarihler o zamanlar 
yaşamış okurlarda nostaljik bir his, ortak bir kuşak hissi doğuracak­
mış gibidir. Ama böyle olmaz. Tarihler tamamen kişiye özel ve an­
lamsızdır. 

"Yirmi yaşındayken ne yapıyordun?" 
"Bir kıza sevdalıydım." 1969'da, bizim yılımızda. 
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"Eee, ne oldu ona?" 
"Aramıza bir şeyler girdi." (Murakami 1985 : 1 07) 

" 1969'da, bizim yılımızda" ifadesinin bir an için uyandıracakmış 
gibi durduğu aynı kuşaktan olma hissi bu bağlamda tamamen olum­
suzlanır. Hiç kuşkusuz, 1969'un öğrenci hareketinin zamanı olduğu 
saklanmış değildir; aksine, Murakami öğrenci hareketine o kadar 
çok göndermede bulunur ki bunlar neredeyse kışkırtıcı bir hal alır. 
Örneğin şöyle der: "Çok sayıda insan ömrünü kısaltıyor, çılgına dö­
nüyor, kalplerini zamanın tortusuna gömüyor, manasız düşünceler­
le bedenlerini tüketiyor, birbirlerinin başına bela açıyordu" (Mura­
kami 1985: 60). Gelgelelim " 1 969" ya da " 1 970" bir anlam kazanır 
gibi olduğu anda, Murakami bunları tersine çevirir. Oe'nin Yıl Man' 

en J 'de Futbol'unda öncelikli bir zaman dilimi olan " 1960" , 1 9 73 

Yılında Pinbol'da şöyle tasvir edilir: 

Naoko bölgeye yirmi yaşındayken taşınmıştı. 1 96 1  'de. Ricky Nelson'ın 
"Hello Mary Lou"yu söylediği yıl. ( 1 6) 

1 960'ta olmuştu, Bobby Vee'nin "Red Rubber Ball"u söylediği yıl. ( 1 7) 

Murakami " 1960"ın ne anlama geldiğinin farkındadır elbette, 
ama farkında değilmiş gibi yapar. Bu, kelimenin özgün anlamıyla 
ironidir. Murakami unutulmaması gereken önemli meseleleri siler 

ve Ricky Nelson'ın "Hello Mary Lou"sunun ve Bobby Vee'nin "Red 
Rubber Ball"unun "unutulmaz" manzarasını vurgular. Murakami' 
nin özel isimleri aşırı biçimde kullanmasının nedeni özel isimleri 
yadsımaktır. Rakamların aşın derecede kullanılmasının maksadı da 
aynıdır. 

4. 

Daha önce de belirttiğim gibi, bu aşırı tarihlendirme tarihsel bilincin 
tezahürü değil, tam aksine, tarihsel bilinci boşaltma girişimidir. Ya 
da alternatif bir yorum olarak, bu şekilde "tarihin sonu"nun geldiği 
ilan edilmektedir. Bu tür jestlerin tekrarlanmasının esasında bir şeye 
bağlanma durumu olduğuysa barizdir. Sıradan bir özel isim verilen 
tek karakter olan Naoko'nun şöyle tasvir edilmesinden bellidir bu: 
"Trenle geri dönerken, kendime tekrar tekrar şöyle dedim: Artık her 
şey bitti, onu sisteminden çıkardın, unut onu. Buraya bunun için gel-
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memiş miydin? Ama onu, o yeri aklımdan çıkaramıyordum. Naoko' 

yu sevdiğimi de. Onun öldüğünü de. Ne de olsa daha defteri kapa­
mamıştım "(Murakami 1985; 23; İngilizce çeviri değiştirildi). 

Ama Murakami her şeyin sona erdiği ve artık hiçbir şeyin olma­
yacağı izlenimini yaratmak zorundadır. Murakami'nin bu eserde bah­
settiği "aşk" Naoko'ya değil, " 1 970 kışında" rastlanan pinbol maki­
nesine yöneliktir. "Ben" onu "dişil o" (kanojo) diye anar: "Ama o ha­
rikaydı. O üç kollu 'Uzay Gemisi' . . .  Onu sadece ben anlıyordum ve 

beni de sadece o anlıyordu. Ne zaman tekrar oynama düğmesine 
bassam, ufak bir uğultuyla canlanıverir, tablodaki sıfırdan altıya ka­

darki haneleri tıklatır ve sonra bana gülümserdi"(Murakami 1985 : 
1 1 8-9) .  

"Ben"in bu eserde yaptığı tek pozitif eylem, Japonya'ya üç ünite 
ithal edildikten sonra imalatı durdurulan bu "hayalet makine"yi bul­

maktır. "Bu pinbol hakkında bir roman" (Murakami 1985: 27). Bu  
arayışın nesnesi bir oyun makinesi olduğu gibi, kendisi de  bir oyun­
dur. Ama bu ciddi bir arayıştır - bu eserde anlamlı şeylere burun 
kıvrılır, anlamsız şeylerse ciddi bir şekilde ele alınır. Bu tavır "tarih­
sel olgu"nun şu şekilde tasvir edilmesinde de görülür: "Şurası kesin 

ki, pinbol makinesinin ilk prototipinin bu adamın elleriyle teknolo­
jinin büyük, altın bulutunun içinden 1934'te bu pislik diyarına geti­
rilmiş olduğu tarihsel bir olgudur. Ki bu aynı zamanda, Atlan tik de­
nen o devasa göletin ötesinde, Adolf Hitler'in elleriyle Weimar mer­
diveninin ilk basamağını kavradığı yıldır" (27). 

Burada Murakami ana akım kültür ile altkültürü, siyasi olaylar 
ile gelenek görenekleri aynı düzeye yerleştirmektedir. Fakat bu tav­
rın tarihsel açıdan yeni bir tavır olduğu zehabına kapılınmamalıdır. 
Zira bu daha önce Doppo'da görülen ironik bilincin aynısıdır. "İroni­
de her şey oyuncu! ve her şey ciddi olmalı, her şey safça ifşa edilmeli 
ve her şey derinlere gizlenmelidir" (Schlegel, alıntılayan Hartmann 
1 960: 1 75).  Peki böyle bir ironiyle sağlama alınan şey nedir? Elce­
vap: her tür sınırlandırmanın ötesine geçen aşkın bir benlik. 

"Ben" en sonunda, bir depoda durmakta olan makineye kavuş­
mayı başarır ve onunla sohbet eder: 

Derken sustuk. Paylaştığımız tek şey uzun zaman önce ölmüş bir za­
man parçasıydı. Öyle olsa da, o sıcak hatıranın belli belirsiz pırıltısı kalbi­
min bir parçasını çalıyordu. Ölüm beni ele geçirdiğinde de, hiçliğin dipsiz 
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kuyusuna bir kez daha frrlatılmadan önceki o kısa anda o belli belirsiz ışıl­
tının eşliğinde yürüyecektim hiç şüphesiz. 

Gitsen iyi olur, dedi. 
Soğuk kesinlikle katlanılmaz bir hal alıyordu. Ayağımla sigaramı ezer­

ken tir tir titriyordum. 
Beni görmeye geldiğin için teşekkür ederim, dedi. Bir daha görüşeme­

yebiliriz, ama iyi bak kendine. 
Teşekkürler, dedim, elveda. (Murakami 1985: 1 63;  İngilizce çeviri de­

ğiştirildi) 

Bu "sohbet" elbette insanın kendisiyle yaptığı bir sohbet, yani 
monologdur. "O", "Naoko" gibi bir başkası değildir. Yani "Ben"e sı­
nırlar koymaz. "Ben"in makineye olan aşkı kendine duyduğu aşktan 
ibarettir. 

Bu diyalog bir bakıma Oe'nin "Ölüler Cömerttir"indeki "Ben" 
ile ölüler arasındaki diyaloğa benzer. Bu diyaloğun ardından "Ben" 
şöyle der: "Ölülerin dünyasına ayak basmıştım. Canlıların arasına 
dönüldüğündeyse her şey zorlaşır - i lk kez böyle tökezledim" (Oe 
1 996b: 26, 3 1 ) . Murakami'nin de "ölülerin dünyasına ayak bastığı­
nı" söyleyebiliriz, zira ne "Ben" ne de "Sıçan" "canlılar"ın dünyası­
na geri dönemez. Ama en azından ölüler makine değildir. Muraka­
mi'nin "Ben"inin bağlandığı şey herhangi bir sınırlandırmayı kabul 
etmeyen keyfi bir dünyadır. 

Murakami'nin "Ben"i Oe'nin "Ben"inden büsbütün farklıdır. Or­
tada bir "Ben" yokmuş gibi davranan ve hiç tökezlemeyen bir "Ben"  
d ir  bu .  Oe'nin "Ben"i sürekli bir başka "anlam"Ia değiştirilen bir ale­
goridir. Murakami'nin "Ben"iyse anlamsız bir şeye takılıp kalma­
sıyla böbürlenen; anlama ve hedeflere tutunanlara ya da şevkle bir 
şeyin peşinden koşanlara tepeden bakan aşkın bir benliğin bilinci­
dir. 

Daha önce de belirttiğim gibi, bu durum Doppo'nun başlattığı 
"modem edebiyat" çizgisine ait olan bir şeyin tekerrürüdür. Bir baş­
ka deyişle, gerçek "mücadeleler" den vazgeçildiği ve bu vazgeçişin 
içsel bir zafere dönüştürüldüğü hokkabazlığın yeniden ortaya çıkı­
şıdır. Murakami modem edebiyatın "içselliği"ni ve "manzara"sını 
olumsuzlamış gibi görünür. Ama aslında "içsellik" ve "manzara"ya 
yeni bir boyut katmıştır sadece ve bu boyutun tekbenci dünyası bu­
günün genç yazarları için apaçık bir temel haline gelmiştir. 
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iKiNCi KISIM 

1 .  

1973 Yılında Pinbol'un Man'en 1 Yılmda Futhol'un bir tür parodisi 
olduğunu belirtmiştim. Bu durum " 1 973 yılı" ile "Man'en 1 yılı" 
arasındaki zıtlıkta görülür görülmesine, ama "pinbol" ile "futbol" 
arasındaki zıtlıkta daha açık bir şekilde görülür. 

Claude Levi Strauss, oyunlar ile ritüelleri kıyasladıktan sonra 

şöyle yazar: 

Oyunlar böylece ayrıştırıcı bir etki kazanır gibi görünür: İlk başta her­
hangi bir eşitsizlik emaresi olmayan oyuncular ya da takımlar arasında bir 
farkın kurulmasıyla sona ererler. Oyunun sonunda bunlar kazananlar ile 
kaybedenler olmak üzere ikiye ayrılır. Ritüelse bunun tam tersidir, birleşti­
rir; zira ilk başta ayrı duran iki grup (bunlardan biri ideal olarak ritüel baş­
kanı sıfatındaki kişiyle, diğeriyse inançlılar kolektifıyle kaynaşır) arasında 
bir birlik (hatta bu bağlamda kom ün yon bile denebilir) ya da her halükarda 
organik bir ilişki kurar. Dolayısıyla oyunlarda simetri baştan belirlenmiştir 
ve bu yapısal bir simetridir, çünkü kuralların iki taraf için de aynı olduğu il­
kesinin bir sonucudur. Asimetri sonradan kurulur: Kaçınılmaz bir şekilde 
olayların niyet, şans ya da yetenekten ileri gelen olumsal doğasının bir so­
nucudur. Ritüel içinse bunun tersi geçerlidir. Dünyevi ile kutsal, inançlı ile 
ritüel başkanı, ölü ile canlı, cemaate kabul edilen ile edilmeyen vb. arasında 
önceden farz edilmiş bir asimetri vardır ve "oyun", doğası ve düzenlenişi ta­
mamen yapısal olan olaylar aracılığıyla katılımcıların tümünün kazanan ta­
rafa geçirilmesine dayanır. Tıpkı bilim gibi (gerçi burada hem teorik hem de 
pratik düzlem söz konusudur), oyun da bir yapı sayesinde olaylar üretir; do­
layısıyla rekabete dayalı oyunların endüstriyel toplumlarımızda niçin geliş­
tiğini anlayabiliriz. Öte yandan ayinler ve mitler-tıpkı (bu toplumların an­
cak bir hobi ya da meşgale olarak hoş görebildiği) "brikolaj" gibi-olay di­
zilerini parçalara ayırarak (ruhsal, toplumsal-tarihsel ya da teknik bir düz­
lemde) yeniden kurar ve bun lan ya amaç ya da araç işlevi gördükleri yapı­
sal örüntüler için yok edilemez parçalar olarak kullanır. ( 1 966: 32-33) 

Bu pasajı Murakami'nin mit ve ritüellerin "yaban zihniyeti"ni 
geri getirdiğini söylemek için değil, "futbol" ile "pinbol" arasındaki 
farkın ölçüsüne işaret etmek için alıntıladım. 

Man'en J Yılında Futbol'daki "futbol" Levi-Strauss'un bahsetti­
ği türden bir oyundur. Oe'nin futbolu eserine katmasının nedeni, ta-
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rihi "yapı"dan oluşturulmuş olaylar olarak görebilmekti. Böyle bir 
bakış açısı olmasa, Man 'en 1 Yıl111da Futbol 'da gördüğümüz türden 
temalarla ancak alelade bir tarihsel roman (hikaye) ortaya çıkardı. 
Ama bu roman sııf yapı tarafından oluşturulmuş olaylar olarak ya­
zılmış olsaydı, "tarih" muhtemelen gözden kaybolurdu. 

"Tarih" yapının dışındadır. Bir başka deyişle, asimetrik ilişkilerle 
etkileşim içine girerek meydana gelir. Aslında "olaylar"ın çoğu yapı­
dan oluşturulur. Ne var ki asla yapıya indirgenemeyecek bir o/aylık 

(dekigotosei) vardır ve ancak buna tarih denmelidir. "Man'en 1 Yılı" 
ile "futbol "un birleşmesi, deyim yerindeyse, tarihe yapı içinde ve ya­
pıya tarih içinde bakma planına işaret eder. Peki " 1973 yılı" i le "pin­
bol"un birliğine ne demeli? " 1973" sadece bir rakamdır: 

Eylül 1973 . . .  daha ziyade bir rüya gibiydi . . .  1 973, böyle bir yılın ger­
çekten var olacağını kim düşünürdü. Ve nedendir bilmem, bu düşünce faz­
lasıyla komikti. (Murakami 1985: 52; İngilizce çeviri değiştirildi) 

" 1973 ", bir göstergeden (farktan) ibaret bir şey olarak vardır. 
Pinbol bir yandan tıpkı futbol gibi kazanan ile kaybeden arasın­

daki asimetrik ilişkilerin sonucunu yaratıyormuş izlenimi verir. Gel­
gelelim, bir makinenin galip olması fikri tuhaftır. Oyuncunun kay­
beden olması da tuhaftır. Zafer ile mağlubiyet olay haline gelmez 
(bir başka oyuncuya karşı rakip olunması başka bir meseledir). B ir 
anlamda, oyuncu her zaman kaybeder. Fakat bu durum bir olay 
meydana getirmez, zira oyuncuların sadece yeniden oynaması gere­
kir. Yalnızca bu makinenin kuralları içinde hareket ederler ve sına­
nan şey oyuncuların bu kurallara (fiziksel olarak) hakimiyetlerin­
den ibarettir. 

Murakami bu pinbol metaforuyla hem tarihin yapıdan oluşturul­
muş olaylar (bir kurallar sistemi) olduğunu hem de tarihin artık var 
olmadığını söylemek ister. " 1 973" ile "pinbol"un birliğiyle ancak 
"yeniden oynama" olarak tekenür vurgulanmış olur böylece: "Aynı 
günün yeniden gösterimlerinden bir diğeriydi bı:ı da. Diğerleriyle 
karıştırmamak için neredeyse bir kitabın sayfasının ucunu kıvırır gi­
bi kıvırmanız gerekiyordu onu" (Murakami 1985 : 85). Kitabın so­
nunda da şöyle bir pasaj vardır: "Otobüsün kapısı dan diye kapandı, 
ikizler pencereden el salladı. Her şey kendini tekrar ediyordu" ( 179). 
Pinbolla ilgili olarak bu durum şöyle anlatılır: 
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Pinbol makineleriyse sizi hiçbir yere götürmez. Sadece yeniden oyna 
ışığı. Yeniden oyna, yeniden oyna, yeniden oyna . . . .  Öyle ısrarcıdır ki pin­
bol oyununun ebediyete göz diktiğine yemin edebilirsiniz. 

Biz kendimiz ebediyete dair pek bir şey bilemeyeceğiz. Ama onun nasıl 
bir şey olduğunu belli belirsiz de olsa bir parça sezebiliriz. 

Pinbolun gayesi kişinin kendini ifade etmesinde değil, kendine isyan 
etmesinde yatar. Egonun genişlemesinde değil, bastırılmasında. Özütleyen 
analizde değil, kapsayan katılımda. 

Yani peşinde olduğunuz şey kendinizi ifade etmek, egonuzu genişlet­
mek ya da analiz etmekse. tilt ışıklarının acımasız intikamına maruz kalır­
sınız. (28) 

Hiç kuşkusuz bu oyun sıradan anlamıyla egonun genişlemesine 
ve kişinin kendini ifade etmesine pek imkan tanımaz. Ne de olsa 
oyuncu kendini tamamen kurallara teslim eder ve skor artsa bile 
"kendini geliştirme" değildir bu. Ama bu oyun tek bir insan ile oyna­
nır ve oyunun dünyası sadece o kişi için vardır. Dünya oyunu oyna­
yan kişinin keyfi iradesine tabidir. Oyuncu -yani aşkın benlik­

bu oyunun vücuda gelmesini sağlayan eyleyicidir. Daha sonra açık­
layacağım gibi, Haşlanmış Harikalar Diyarı ve Dünyanın Sonu bu 
tür bir öznelliğin ürünüdür. Kısacası, böyle bir oyuna gömülmüş gi­
bi göründüğünde, ampirik benlik indirgenmiş olur, ama ampirik 
benliği gözleyen aşkın benlik fazlasıyla kabarır. 

Bugünkü bilgisayar oyunlarının pinbolun soyundan geldiğini 
belirtmeye gerek yoktur herhalde. Öte yandan "mit ya da ritüel "e ya­

kın olan romansın (hikayenin) bilgisayar oyunlarında arsızca can­
landırılmakta olduğunu gözden kaçırmamak gerekir. Bilimkurgu da 
mitin çağdaş bir biçimidir elbette. Bu bakımdan, Yaban Koyımunwı 
İzinde ve Haşlanmış Harikalar Diyarı ve Dünyanın Sonıı 'nun böyle 
bir hikayeyi ihya etmesi hiç de tuhaf değildir. 

2 .  

B u  tür bilinç daha önce Rüzgarın Şarkısım Dinle'de "evren fikri" ya 
da "rüzgarın şarkısı" olarak anlatılmıştır zaten: 

"İki yüz elli bin yıl sonra güneş patlayacak," diye fısıldadı esinti ona. 
"Tık . . .  Güm. İki yüz elli bin yıl. Pek uzun bir zaman sayılmaz değil mi?" 
(Murakami 1987: 1 03)  
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Çünkü onun anlayışına göre, roman herhangi bir grafik ya da çizelge gi­
bi bir enfonnasyon aracı olmalı, doğruluğu hacmiyle paralel olarak artma­
lıydı. 

Bu görüş doğrultusunda Tolstoy'un Savaş ve Barış' mı eleştiriyordu. El­
bette hacim ölçütünden dolayı değil, herhangi bir evren fikri olmamasından 
dolayı; bunun sonucunda ortaya çıkan eser ona hayli denne çatma görünü­
yordu. "Evren fikri" sözcükleri onun kullanımında aşağı yukarı "çoraklık" 
kavramına denk düşüyordu. ( 100) 

Böyle bir bilinç tek kelimeyle enformasyon teorisine aittir. El­
bette "enformasyon" terimi "anlam" ya da "madde"ye karşıt olarak 
kullanılmaktadır. Enformasyon farktır, anlam ya da mesele de farka 
indirgenir. Enformasyon teorisinin ne idealizmde ne de materya­
lizmde var olan ve dahası doğa tarihinin (kültür tarihi de dahil) ta­
mamında bütünleşik bir halde bulunan yeni bir bakış açısı yarattığı 
düşünülür. Bateson'a göre bu yüzyılın en önemli düşünsel devrimi 
buydu. 

Murakami ikiz kız kardeşlere 208 ve 209 adlarını vermiştir ver­
mesine, ama bu adlar örneğin O ve 1 de olabilirdi (ya da tam tersi); 
yani tek mesele farktır (ikili karşıtlıktır). Yüzlerinin, düşüncelerinin 
ve hatta her şeyden evvel bu kızların "var olup olmamasının" bile 

önemi yoktur. Çünkü neticede bir şeyin var olduğunu fark edebilme­
miz için onu bir tür fark olarak kavramamız icap eder. Kurbağalar 
böcekleri böcek olarak tanımaz; onları sadece hareket ederken fark 
eder. Bir başka deyişle, kurbağaların gözünde böceklerin varlığı de­
ğil, sadece böceklerin hareketi (fark, yani enformasyon) vardır. Bö­
ceklerin var olduğu fikri (anlamı) ise hiç yoktur. Murakami'nin bu 

eserlerde bahsettiği şey böyle bir enformasyon teorisidir ve bunu ta­
rihin yokluğuna ve çoraklığına bağlar. Fakat burada bir yanılsama, 
ya da belki daha doğru bir tabirle kasıtlı bir yanlış anlama saklıdır. 

Sözgelimi, gerek anlam gerekse madde ancak deneyimlendikten 
sonra indirgenebilir (paranteze alınabilir). Diyelim bu sayfadaki harf­
leri aldık ve herhangi bir anlam doğurmayacak şekilde dağıttık. Bu 
noktada, enformasyonun sıfır  olduğu ve entropinin (deyim yerin­
deyse, rastlantısallığın derecesinin) sonsuz olduğu söylenebilir. Ar­
dından, eğer bunları yeniden düzenlersek, çeşitli yerlerde anlam 
üretmeye başlarlar. Bir düzenleme tarzının anlamı olduğunu söyler­
sek, oluşturulmakta olan bu düzenlemenin olasılığının (daha doğru-
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su olasılığın çarpımsal tersinin) i lk baştaki kaosa kıyasla hesabı, en­
fonnasyonun niceliğini verir. Hal böyle olunca, anlamın enformas­
yona indirgenebileceğini söylemek bariz bir hatadır. Zira anlamı 
fark eden bir eyleyici olmadığı sürece, enformasyonun miktarı he­
saplanamaz. 

Aynı şey Saussure'ün dilin bir farklar sisteminden ibaret olduğu 
önermesi için de geçerlidir. Saussure "konuşan özne"nin anlam de­
neyiminden yola çıkmış, ama biçimi (farkı) keşfetmek için onu fe­
nomenolojik olarak paranteze almıştır. Bir başka ifadeyle, yapı ya 
da sistem denen şey onu meydana getiren bir özneye, yani aşkın öz­

neye dayanır. 

Bunu maddenin enformasyona indirgendiği durumlar için de 
söyleyebiliriz. Dünyayı enformasyon teorisiyle açıklayanlar "aşkın 
özneler"dir, ama bu daima gizlenir ya da unutulur. Evrenin kökeni 
ve yaşı hakkında düşünen biliminsanlarının öznelliği bu doğa tarihi­
ni aşar. Güneşin 250.000 yıl sonra patlayacağı ya da galaksinin bel­
li bir süre sonra ömrünü tüketeceği gibi şeylere işaret eden benlik 

böyle bir sonluluğu aşar. Evrenin ömrünü tükettiğinden bahsedenler 
ampirik benliğin sonluluğunu ve anlamsızlığını vurgular, ama aslın­

da bu suretle aşkın benliğin sınırsız doğasını tasdik etmiş olurlar. El­
bette ki biliminsanları hesaplamalarını sadece üzerinde anlaşılmış 
bir alan içinde yapar. Bu alanının ötesine geçip tarih ya da kültür 
hakkında konuşmaya başladıklarında, artık biliminsanı olmaktan 
çıkıp sıradan felsefecilere dönüşürler. 

Tekrarlamak gerekirse, enformasyon ve yapılar "nesnel olarak" 

var değildir; bilakis, bilfiil bilinç içinde ve bilincin paranteze alın­
ması (fenomenolojik indirgeme) sayesinde keşfedilirler. Ne var ki 
bilincin dışındaymış gibi görülürler ve hatta "bilinç" daha sonra bu 
dışsal konumdan saldırıya uğrar. Bu bir yanılsamadır. Fakat bu ya­
nılsamada, daha doğrusu Murakami örneğindeki bu kasıtlı yanlış 
anlamada, aşkın özbilinç kendi üstünlüğünü gizliden gizliye tasdik 
eder: 

"İnsanlar değişir elbette. Ama şu ana kadar bu değişimlerin ne anlama 
geldiğini hiç anlayamadım." Sıçan dudağını ısırdı ve düşünceli bir halde 
yüzünü aşağıdaki masaya çevirdi. "Sonra kafama dank etti. İleriye nasıl bir 
adım atılırsa atılsın, değişim nasıl olursa olsun, bu aslında sadece bir çürü­
me aşaması. Çok abes mi geliyor?" 
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"Hayır, çok abes değil." 
"İşte bu yüzden unutuluşa giden yollarında mutlu mesut ilerleyen alela­

de insanlara karşı zerre sevgi ya da iyi niyet beslemedim . . .  bu kasabada bi­
le." ( 1985: 1 42; İngilizce çeviri değiştirildi) 

"Unutuluşa giden yollarında mutlu mesut ilerleyen alelade in­
sanlar" , an/am'a giden yollarında mutlu mesut ilerleyen alelade in­

sanlardır. Gelgelelim, "değişim nasıl olursa olsun, bu aslında sadece 
bir çürüme aşaması" diyenler böyle demekle aşkın benliğin üstünlü­
ğünü güvenceye alır. Burada daha önce bahsedilen o Romantik iro­

ni görülebilir. 
Enformasyon teorisi ve yapısalcılığın yanı sıra, tarihin yapısal 

bir şeyin başkalaştmından ibaret olduğunu öne süren teoriler 1970' 
!erden bu yana çoğalmıştır. Örneğin Michel Foucault'nun "İnsan'ın 
ölümü" önermesinin zemini burasıdır. Ne var ki böyle bir düşünce­
nin tarihe ilişkin olarak aşkın bir bilince dayandığını kaydetmeliyiz. 
Bu bağlamda "İnsan" kesinlikle ölmüştür -zira çeşitli yapıların so­
nucundan (etkisinden) fazla bir şey değildir- ama "İnsan öldü" ya 
da "tarih sona erdi" şeklindeki bilincin kendisi güvenceye alınır. Bu 
bilinç, "insan" ya da "tarih" biçiminde halil anlama tutunanları hor 
görmesiyle kendi üstünlüğünü tasdik etmeyi başarır. Postmoder­

nizm sözümona uzun zaman önce gömdüğü Romantik ironiyi belir­
li bir biçimde geri çağırmış olur böylece. 

3. 

1973 Yılında Pinbo/'un Man 'en 1 Yılında Futbo/'un bir parodisi ol­
duğuna değinmiştim. Fakat bu parodi Don Quixote ve Madam Bo­

vary'nin şövalye masallarının ve romansların parodileri olmasına 
benzemez. Buna daha ziyade pastiş denmelidir. Fredric Jameson 
postmodem edebiyatın niteliklerini pastişte bulmuştur: 

Pastişin ortaya çıktığı ve parodinin imkansızlaştığı an budur. Pastiş, tıp­
kı parodi gibi, kendine özgü biricik bir üslubun taklidi, bir üslup maskesi­
nin takılması, ölü bir dildeki konuşmadır - ama böyle bir taklidin tarafsız 
bir icrasıdır; burada parodinin o gizli niyeti, o alaycı itki, kıyaslandığında 
taklit edilen şeyin hayli komik kaçtığı normal bir şeyin olduğuna yönelik o 
örtülü his yoktur. Pastiş boş parodidir, yani kendi mizah duygusunu yitir­
miş parodidir: Modem bir pratik olan boş ironi, Wayne Booth'un örneğin 
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1 8 .  yüzyılın durağan ve komik ironileri diye adlandırdığı şey için neyse, 
pastiş de parodi için odur. ( 1983 :  1 1 4) 

Aslında Murakami ilk eseri olan Rüzgiinn Şarkısmı Dinle'de 

şöyle der: "Burada yazıya dökebileceğim şey ancak bir katalog ola­
bilir. Roman değil, edebiyat değil, hatta sanat bile değil" ( 1987: 10) .  
Bu, bir başka deyişle, pastiştir. 1973 Yılında Pinbol ve Yaban Koyu­

numm İzinde "modem bir pratik olan boş ironi" örnekleri gibi gö­
rünse de, bu eserler bunun gizlediği güçlü bir bağlılık ve tersine çe­

virme istencine işaret eder. 
Bu "gizli niyet" Murakami'den sonraki Murakamivari yazarlar­

da yoktur. Kelimenin tam anlamıyla pastiştir onların eserleri. Dop­
po'dan sonraki yazarların gözünde "manzara" bir tersine çevirme ol­
maktan çıkıp apaçık bir şey haline geldiğinde de aynen böyle ol­
muştur. Öte yandan parodi ya da pastiş denen tarihsel biçimlerde var 
olandan farklı bir ironiyi, yani Romantik ironiyi de gözden kaçırma­
mamız gerekir. Japon postmodemizmini ele alırken her şeyden çok 
Romantik ironiye dikkat edilmelidir. 

Örneğin Yaban Koyununun İzinde'de, siyaseten sağcı olduğu 
belli olan bir güç simsarının örgütü, "Ben"den bir "koyun"un peşine 
düşmesini talep eder. Bu güç simsarı 1936'da birdenbire "kelimenin 
her anlamıyla sağın zirvesine" yükselmiştir (Murakami 1989: 1 1 7) ;  
ertesi yı l  Çin anakarasına geçmiş ve savaşın ardından "güçlü bir ye­
raltı krallığı" kurmuştur ( 1 1 8) .  "Düzenden düzen karşıtlığına kadar 
her şeyi" bir çatı altında birleştirmiştir ( 1 1 8) .  Üstelik "pek az kişinin 
sistemin parçası haline getirildiğinin ayırdına vardığı, hatta belki 
kimsenin bunun farkında olmadığı" gelişkin bir örgütlenmedir bu 
( 1 1 8). Şimdiyse bu güç simsarı ölümün eşiğinde, örgüt de dağılma 
tehlikesiyle karşı karşıyadır. Ne de olsa "Patron" ölürse, örgütü des­
tekleyen İstenç kaybolacaktır: 

" . . .  Patron iki haftadır komada. Çok büyük ihtimalle bir daha bilincine 
kavuşamayacak. Patron ölürse, arkasında yıldız olan koyunun muamması 
da onunla birlikte sonsuza dek gömülecek. Başkalarını bilmem ama ben 
öylece durup bunun olmasına müsaade edemem. Kişisel açıdan kaybedece­
ğim şeyler olduğu için değil, herkesin iyiliği için." 

Çakmağın kapağını kaldırdım, ateşi yakmak için çakmağı çaktım ve 
kapağı kapadım. 

"Eminim tüm bu söylediklerimin saçma sapan şeyler olduğunu düşünü-
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yorsundur. Belki de öyledir. Tamamen saçma sapan oldukları ortaya çıka­
bilir. Ama bir düşün, bize kalan tek şey bundan ibaret olabilir. Patron öle­
cek. O tek İstenç ölecek. Ardından o İstenç'in etrafındaki her şey mahvola­
cak. Ve geriye sadece rakamlarla sayılabilecek şeyler kalacak. Başka hiçbir 
şey kalmayacak. İşte bu yüzden o koyunu bulmak istiyorum." 

Gözlerini ilk kez birkaç saniyeliğine kapadı ve bir an için hiçbir şey söy­
lemedi. Sonra: "İzninle hipotezimi açıklayayım - ki bu sadece bir hipotez, 
sana bir şey ifade etmiyorsa unut gitsin: Koyunumuzun Patron'un İstenç'i­
nin temel kalıbını oluşturduğunu hissetmekten kendimi alıkoyamıyorum." 

"Hayvan krakerleri gibi yani," dedim. 
Adam söylediğimi duymazlıktan geldi. 
"Büyük ihtimalle koyun bir şekilde Patron'a ulaştı. Bu muhtemelen 

l 936'da oldu. Sonraki kırk yıl boyunca da koyun Patron'un içinde kaldı . "  
( 12 1 -2) 

"Koyun" denen kavram, "Batı hümanizminin iki direği, bireysel 
bilme yetisi ve evrimsel süreklilik" (Murakami 1989:  120) ile karşıt­
lık içinde duruyor gibidir. Batı hümanizminden geriye sadece "bir 
tekbiçimlilik ve kesinlik dünyası"  ( 1 1 9) ve "rakamlarla sayılabile­
cek şeyler" ( 122) kalacaktır. Bir başka deyişle, dünya enformasyon 
teorisinin çerçevesinde kurulmuştur: "Sizin kuşağınızın altmışlann 
sonlannda tecrübe ettiği ya da en azından etmeye çalıştığı bilinç ge­
nişlemesi tamamen başansızlıkla sonuçlandı, çünkü kökleri hala bi­
reye dayanıyordu. Yani bireyde herhangi bir niceliksel ya da nitelik­
sel değişim olmaksızın tek başına bilinci genişletmeye çalışmak ne­
ticede başarısızlığa mahkumdu. Sizin vasatlığınızla kastettiğim şey 
bu" ( 120). Buna karşılık, "koyun" kavramı kökleri bireyde yatan dü­
şünceyi inkar eder ve "tekbiçimlilik ve kesinlik dünyası"na karşı 
"anlamı" güvenceye alır. 

Bu "koyun" kavramı somut olarak ne anlama gelir? Elbette Mu­
rakami bunun hakkında hiç konuşmaz. Ama her yerde bunun hak­
kında konuştuğu da söylenebilir. 

Hiç kuşkusuz bu romandaki sağın hikayesi, "altmışların sonla­
rındaki" gelişen öğrenci hareketinin ortasında bu harekete karşı 
olan, imparator sistemine dayalı bir "kültürel savunma"yı destekle­
yen, 1936'daki (Şowa i l )  26 Şubat Hadisesi'nden ilhamla bir giri­
şimde bulunup kendini öldüren bir adam bulunduğu olgusunu akla 
getirir. Fakat her ne kadar bu olaya açık bir şekilde gönderme yapsa 
da Murakami bunu inkar eder. Yani Yukio Mişima'nın adı, aşağıda 
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alıntılanan pasajda görülebileceği gibi bir yandan -laf arasında de­
ğil de hayli gösterişli bir şekilde- sunulurken, diğer yandansa "her­
hangi bir önemi olmayan" bir şey gibi görülüp inkar edilir. Bu sahi­
den de "bir boş ironi pratiği"dir. "Koruluktan geçerek ICU kampüsü­
ne geldik, öğrenci salonunda oturduk ve sosisli sandviç yedik. Saat 
öğleden sonra ikiydi ve Yukio Mişima'nın görüntüsü salondaki tele­
vizyonda belirip duruyordu. Ses ayarı bozuktu, o yüzden ne söylen­
diğini pek anlayamıyorduk, ama bizim için herhangi bir önemi yok­

tu zaten" (Murakami 1989: 8) .  
Yaban Koyununun İzinde'de "Sıçan" en sonunda "koyun"u hare­

ketsiz bulduktan sonra kendini öldürür. Çünkü "koyun" onun içine 
girmiştir: " 'Şöyle oldu,' dedi Sıçan. 'İçimdeki koyunla birlikte öl­
düm . . . .  Beklemiş olsaydım, koyun beni tamamen kontrolü altına 
alacaktı. Bu benim son şansımdı' " (Murakami 1989: 28 1 )� "Sıçan" 
bedenine giren "koyunu" intihar etmek suretiyle öldürdüğünü söy­

ler. Daha önce de belirttiğim gibi, Oe'nin Man'en 1 Yılında Futbol' 

undaki karakterlerden biri olan Takaşi'nin intihar vasıtasıyla eyleme 
döktüğü ve sonra reddetmeye çalıştığı şey, modem Japonya'nın söy­
lemsel uzamındaki üçüncü kadran, yani Asya ve halkın haklan ek­
seninde duran "şiddet" alanıdır. Murakami'nin "koyun" diye adlan­
dırdığı şeyin de bu alan olduğu söylenebilir. 

Mişima'nın darbe girişimi ve intiharıysa "koyun" kavramının pe­

kiştirilmesi olarak değil, buna bir son verme girişimi olarak tanım­
lanmalıdır. Kendisiyle ölümünden bir hafta önce yapılan bir müla­
katta Mişima eylemlerinin "nihai "  olduğunu ve "sonrasında birileri­
nin devam edebileceğini" tasavvur etmenin imkansız olduğunu be­
lirtmişti. "Koyun" kavramını gösterişli bir şekilde ve aşırıya vardı­
rarak sergileyen Murakami ise onu deyim yerindeyse kendi elleriy­
le öldürmüştü. Mişima'ya göre intihar ampirik benliği son derece 
hakir gören "aşkın benliğin" doğrulanmasıydı. 

Eğer "ironide her şey oyuncu! ve her şey ciddi olmalı" ise (Sch­
legel), o zaman Mişima'nın eylemlerini kasıtlı aldatmaca ya da 
kitsch olarak nitelemek hedefi ıskalar. Üstelik şayet ironide "her şey 
safça ifşa edilmeli ve her şey derinlere gizlenmeli" ise, o zaman Mi­
şima'nın "niyet"ini ya da "gerekçe"lerini irdelemek ahmaklığın da­
niskası olur. Zira ironi sadece psikolojiye değil düşünceye de ait 
olan bir meseledir. 
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Mişima hadisesi "koyun" kavramının bugün ha.Ia yaşamaya de­
vam ettiğini göstermez. Yaşamaya devam eden şey daha ziyade ken­
disinin "son" kişi (aşkın benlik) olduğunu varsayan bireyin "istenci" 
dir ve bunu bireyi olumsuzlayan "koyun" kavramının nihai sahnele­

nişi aracılığıyla yapar. Murakami bunun farkındadır. Ama bu "son" 
kişi Murakami olmalıdır, Mişima değil. Yani " 1970 /Şowa 45"in ta­
mamen sona erdiğini gösteren kişi Murakami'nin kendisi olmalıdır. 

Murakami de "her şeyin safça ifşa edildiğini ve her şeyin derin­
lere gizlendiğini" düşünen bir yazar tipidir. Burada psikolojik bir 
"bulmaca" aramak ya da bunu gizemlileştirmek ahmakça olur. Ya­

ban Koyunumın İzinde "tekbiçimlilik ve kesinlik dünyası"na karşı 
direnişi değil, bunu bilfiil tercih eden özbilincin üstünlüğünü göste­
rir. Romantik ironi işte burada, yani "boşluk"ta "yaşamaya devam 
etmektedir". 

4. 

Bununla birlikte, her şeyin ötesine geçmiş aşkın benlik tekbenciliğe 
hapsolmuştur. Zira Kant'ın belirttiği gibi, a priori "biçimlerle" kuru­
lan şeyler dışında bir gerçeklik (kendinde-şeyler) var olsa bile böy­
le bir gerçekliği bilemeyiz. Murakami dünyanın keyfi "biçimlere" 
dayandığını iddia eder: 

Esasında, kendimi hakim dünya koşullarına, olaylanna ve genel olarak 
varoluşa dair keyfekeder bir bakışı olan insanlardan biri gibi görüyorum. 
Öyle kayıtsız, keyfekeder biri olmamdan değil (gerçi bu yönde kimi eği­
limlerim var); çoğu kez keyfekeder kestirimlerin insanı şeylerin hakiki do­
ğasına daha çok yakınlaştırdığını gözlemiş olmamdan . . . .  

O yüzden şeylere mümkün olduğunca keyfekederlik açısından bakma­
ya çalışıyorum. Dünyayı çok çeşitli -aslında sonsuz- olasılıklardan 
meydana gelen bir yer olarak düşünüyorum. Bu olasılıklar arasında yapılan 
tercih bir ölçüde bu dünyayı oluşturan bireylere bağlı olmak zorundadır. 
Dünya sıkıştırılmış olasılıklardan mürekkep bir kahve masasıdır. ( 199 1 :  4; 
İngilizce çeviri değiştirildi) 

Burada bahsedilen "olasılıklar" daha sonra tartışacağım modali­
teyle alakalı değildir. Daha ziyade, bilimkurguda bulunan olası dün­
yalar teorisine yakındır. Bu ise, dünya belirli bir aksiyom sistemin­
den oluştuğundan dolayı, başka bir aksiyom sistemi seçildiği takdir­
de başka bir dünyanın "olası" hale geleceğini söylemekle eştir. Ör-
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neğin tek boynuzlu atların olduğu bir aksiyom sistemini seçersek, o 

zaman böyle bir "dünya" var olur. 
Böyle bir tartışmanın Öklitçi olmayan geometrinin ortaya çıkışı 

bağlamında doğduğunu belirtmeye gerek yoktur herhalde. Örneğin 

biçimci David Hilbert, geometrinin kahve masalarıyla yapılabilece­
ğini belirtmiştir.4 Çünkü matematik nesnesine değil biçimsel bir ak­
siyom sistemine dayanır. Bir aksiyom sistemi seçtiğinizde Öklitçi 
geometri olur; başka bir aksiyom sistemi seçtiğinizde Öklitçi olma­
yan geometri olur. Ne var ki bu düşünce tarzı, Gödel'in daha sonra 
belirttiği gibi, temel bir zorlukla karşılaşır. B ir başka deyişle, hali­
hazırda bu dünyaya (tarihe) ait olan benliğin, aşkın bir şekilde bu 
dünyanın temellerini atabilen biri olarak görülmesinden kaynakla­
nan paradokstur bu. Haşlanmış Harikalar Diyarı ve Dünyanın So­
nıı'nda Murakami keyfi bir dünya yaratır. Fakat hayli uzun olan bu 
eserin sonunda "Ben" şöyle der: 

"Hayır, durum bu değil, yani bundan ibaret değil," diyorum. "Bu Kasa­
ba'yı yaratan şeyin ne olduğunu keşfettim. Burada kalma yükümlülüğüm, 
bir sorumluluğum olmasının sebebi de bu. Bu Kasaba'yı yaratanın ne oldu­
ğunu bilmek istemiyor musun sen?" 

"Bilmek istemiyorum," diyor Gölge, "Çünkü zaten biliyorum. Bu Ka­
saba'yı sen kendin yarattın. Buradaki her şeyi sen yaptın. Duvar'ı, Nehir'i, 
Onnan'ı, Kütüphane'yi, Kapı'yı, Kış'ı, her şeyi. Hatta bu Göl'ü ve bu karı ."  
(Murakami 199 1 :  398-9; İngilizce çeviri değiştirildi) 

Bize söylenmesine lüzum yoktur - bu "dünya"yı yaratanın 
"Ben" olduğunu en başından beri biliriz. Kaç tane olası dünya hak­
kında hipotez kurarsa kursun, bunların kendileri aşkın bir benliğin 
ürünleri olduğu sürece Murakami bu tekbencilikten kaçamaz. Ama 
zaten kaçmak gibi bir niyeti de yoktur. Peki Murakami'nin burada 
bahsettiği "sorumluluk" neyin nesidir? " 'Benim sorumluluklarım 
var,' diyorum. 'Dilediğim gibi yarattığım insanları, yerleri ve şeyle-

4. Bkz. Corry'deki açıklama: 
"Yaygın bir şekilde benimsenen bir görüşe göre, Hilbert'ın geometrinin te­

melleriyle ilgili esas başarısı, bu matematik alanını her türlü özgül sezgisel anlam­
dan yoksun bir aksiyom sistemi olarak sunmaktır. Bu sistemde merkezi kavramlar 
(noktalar, doğrular, düzlemler) -aksiyomlarca sağlanan ilişkileri yerine getire­
cek şekilde öne sürülmeleri şartıyla- pekiilii masalar, koltuklar ve bira kupalarıy­
la ikame edilebilir" ( 1997: 84). Hilbert ve Gödel hakkında daha fazla yorum için 
bkz. Karatani ( 1995: 54-56). 



1 60 TARİH VE TEKERRÜR 

ri öyle yüzüstü bırakamam. Bu  benim dünyam. Duvar beni içeride 
tutmak için burada duruyor, Nehir benim içimden akıyor, dumansa 

yanmakta olan benden yükseliyor' " (Murakami 199 l :  399; İngilizce 
çeviri değiştirildi). 

Bu 1973 Yılında Pinbo/'daki "Ben"in bir pinbol makinesi arayıp 
bulmasıyla aynı şeydir. "Dilediğim gibi yarattığım" alakasız bir şe­
ye karşı "sorumluluk", "sorumsuzluğun" bir başka adıdır. Anlamsız 
bir şeye karşı sorumluluğu vurgulamak, sorumluluğu anlamsız kı­
lar. Bu minvalde, "sorumsuzluk" etkin bir şekilde "etik" çerçevesin­
de ele alınır. Yani her şey hem oyuncul hem de ciddidir. 

Gelgelelim, bunun ait olduğumuz dünyadan ya da başkalıktan 
bir kaçış olduğunu Murakami bizzat dile getirir. Sözgelimi, 197 3 Yı­

lında Pinbo/'un başında zikredilen Naoko adına dikkat etmeliyiz. 
Diğer tüm isimlerin keyfi göstergeler olmasına --dolayısıyla dün­
yanın "Ben"in "dilediği gibi yarattığı" bir şeyden ibaret olmasına­
tezat teşkil eden bu sıradan isim, tek başına keyfiliğe direnen farklı 

bir şeydir. 
Örneğin Saussure'ün dilbiliminde isimler reddedilir; çünkü isim­

ler dili nesnelere bağlı bir şey olarak görmeye yönelik düşünce tarzı­
nı dayatır. Özel isimleri cins isimlerden ayırsak da, aslında cins isim­
ler isim değildir. "Cins isimler" demekle kişiyi sözcüklerin şeylerin 
isimleri olduğunu düşünmeye yöneltiriz. Saussure isimleri reddet­
mek suretiyle dili nesnelere bağlı olan değil, aksine nesneleri eklem­
leyen ve yapılandıran bir şey olarak tanımlayabilmiştir. Fakat so­
nunda esas anlamlarıyla isimler, yani özel isimler sorunu bir kenara 
atılmıştır. Dahası, bu bakış dil ile dış dünya arasındaki bağın temel 
olarak gözden kaçırılmasına da yol açar. Bunun sonucunda, dildeki 
keyfi farklılaşmaların dış dünyayı serbestçe dönüştürdüğü gibi bir 
düşünce ortaya çıkar. Bu, Kant'tan sonraki idealizmin doğuşuyla, 
yani bu dünyaya ebelik etmiş "ben" (Fichte) ya da "tin"in (Hegel) or­
taya çıktığı zamanla paraleldir. Bugünse buna "metin" denmektedir. 

Bu düşünme tarzının tüketim toplumunda belirli bir gerçekliği 

vardır elbette. 1980'lerde, bir reklam yazarı ya da bu işin teorisini 
yapan bir kişi gayet lakayt bir şekilde şöyle sözler savurabilirdi: "Sı­
kıcı çeviri işleri ya da bir margarin hakkında düzmece laflar, ikisi de 
temelde aynı. Evet, palavra atıp duruyoruz, ama hangi söz gerçeği 
yansıtıyor ki? Hadi ama, artık dürüst bir iş yok. Nasıl ki dürüstçe ne-
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fes almak ya da dürüstçe işemek yoksa, aynen öyle" (Murakami 
1 989: 49; İngilizce çeviri değiştirildi). 

Gelgelelim, reklam yazarlığının ürünleri sattırdığı düşüncesi re­
fah dönemlerinde üretilen bir yanlış anlamadır ve satıcı er ya da geç 
reklam metni ne olursa olsun satamamanın "gerçekliğiyle" karşıla­
şır. Bu "gerçeklik" şeyler ile dil arasındaki ilişkiye dair bir mesele 
değildir. Her şeyden önce, bir malın satıp satmaması ötekiyle olan 
ilişkiye dair bir meseledir. Dünyanın keyfi bir şekilde yapılandırıla­
bileceği yolundaki düşüncenin çöküşüne yol açan şey öteki olarak 
dışsallıktır, nesne olarak dış değil. 

Özel isimlerin önemi nesnelerine bağlı olmalarından değil, ol­
dum olası başkalarınca verilmelerinden kaynaklanır. Bir başka de­
yişle, özel isimler dünyanın dışsallığına, aşkın öznenin üstesinden 
gelemeyeceği bir dışsallığa işaret eder. Sözgelimi, dünyayı yaratan 
ve tamamına erdiren "tin" Hegel tarafından adlandırıldığı zaman, 

tarihin bir parçası haline gelmekten başka çaresi yoktur. 
Dolayısıyla Murakami isimlere (özel isimlere) kafayı takmıştır. 

İsimlerin ne demek olduğu meselesi eserlerinde hiç durmadan gün­
deme gelir: 

"Güzel pisicik," dedi şoför, elini uzatmadan. "Adı ne?" 
"Adı yok." 
"Yavrucağa ne diyorsun peki?" 
"Bir şey demiyorum," dedim. "Orada öylece duruyor işte." 
"Ama o orada öylece duran bir et yığını değil. Kendi iradesiyle hareket 

ediyor, öyle değil mi? Kendi iradesiyle hareket eden bir şeyin bir adının ol­
maması çok tuhaf görünüyor." 

"Ringa balıkları da kendi iradeleriyle yüzüyor, ama kimse onlara bir ad 
vermiyor." 

"İyi de, her şeyden önce, ringa balığıyla insanlar arasında duygusal bir 
bağ yok, ayrıca da duysalar bile adlarını bilmezlerdi. Tabii neticede isim 
verip vermemek insanın kendisine kalmış." 

"Hem kendi iradeleriyle hareket eden ve insanlarla birtakım duygular 
paylaşan hem de duyabilen hayvanların ad verilmeye layık olduğunu söy­
lüyorsun yani?" 

"Aynen öyle." Şoför hoşnut olmuş halde başını sallayıp durdu. "Peki 
şuna ne dersin? Bu küçük adama ben bir ad vereyim mi?" 

"Bence hiç sakıncası yok. Ama ne ad vereceksin?" 
" 'Çiroz' desek? Ne de olsa onu ringa balığı gibi görüyordun." 
"Fena değil," dedim. 
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"Görüyorsun işte," dedi şoför. 
"Ne düşünüyorsun?" diye sordum kız arkadaşıma. 
"Fena değil," dedi. "Göklerin ve yerin yaratılmasına tanık olmak gibi 

bir şey." 
"Çiroz olsun," dedim. 
"Çiroz, gel pisi pisi," dedi şoför ve kediyi kucakladı. Kediyse ürküp şo­

förün başparmağını ısırdı ve sonra yellendi. 
(Murakami 1989: 1 52-3; İngilizce çeviri değiştirildi) 

Fakat burada Tanrı'nın her şeye bir isim verdiği mitinin yerine aş­
kın öznenin her şeyi yapılandırdığı miti geçirilir. Bu tür argümanlar­
da cins isimlerle özel isimler daima karıştırılır. Esasında, yukarıdaki 
türden çocukça argümanlara nominalist denebilir. Nominalistler tek 
tek nesnelerin var olan kendilikler olduğunu ve özel isimlerle temsil 

edilebileceğini iddia etmiştir. (Bu örnekte, tek tek nesneler sadece 
şeyleri içermez. Örneğin 1969'daki kampüs isyanları gibi olaylar da 
buna dahildir. Tek tek nesneler, parçalara ayrılmaya devam ettikle­
rinde ortadan kaybolacak şeylere ya da gerçeklik birimlerine atıfta 
bulunur.) Bertrand Russell ( 1905) bu düşünce tarzını uç noktasına 
taşımıştır. Ona göre, "özel isimleri" reddetmek mümkün olmalıdır. 
Russell hakiki özneleri/var olan kendilikleri gösteren özel isimlerin 
"bu" ya da "şu" gibi sözcükler olduğunu, sıradan özel isimlerinse ge­

nel kavramlara dönüştürülebileceğini öne sürmüştü (örneğin Fuji 
Dağı'nın yerine "Japonya'daki en yüksek dağ" şeklindeki belirli ta­
nımlamanın geçebilmesi gibi). Russell böylece özel isimleri Saussu­
re'den farklı bir şekilde feshetmiştir. 

Bir kedinin Çiroz adını alması tuhaf değildir. Ona Kedi adı veril­
miş olsaydı, buna da itiraz edilemezdi. Zira özel isimlerin özel isim 
olarak işlev görmesinin kaynağı tekil nesnenin ya da bizatihi ismin 
nitelikleri değildir. İsimlerin kaynağı, insanların o tekil nesneye yö­
nelik tavırlarıdır. Bu da tekil nesneyi sırf "bu" ya da belirli bir türün 

bir üyesi olarak değil de "başkası olmayan bu şey" olarak görmeye 
bağlıdır. Özel isimleri bir belirli tanımla hükümsüz kılmak onları bir 
genel kavramlar demeti (takımı) içinde çözündürmek demektir. Mu­
rakami'nin yılmadan yapmaya çalıştığı şey özel isimleri silmek, bir 
başka deyişle, bu dünyayı keyfi kılmaktır. 

Sırası gelmişken şunu da belirtelim: Kripke ( 1980) Russell'ın 
açımladığı bu düşünce tarzını eleştirmiş ve olası dünyaların kipsel 
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mantığını devreye sokarak özel isim meselesini canlandırmıştır. Ör­
neğin olana-aykırı bir olası dünyada, "Fuji Dağı Japonya'daki en 
yüksek dağ değildir," demek mümkün olurdu. Gelgelelim, "Japon­
ya'daki en yüksek dağ Japonya'daki en yüksek dağ değildir" demek 
mümkün olmazdı. Olası dünyalar hakkında düşünmek özel isimlere 
dayanır. Bu minvalde Kripke özel isimlerin şeylere göndermede bu­
lunmakla kalmadığını, aynı zamanda göndermeyi istikrarlı hale ge­
tirdiğini iddia eder. 

Bu meseleleri başka yazılarımda incelediğim için burada yalnız­
ca epistemoloji çerçevesindeki "gerçeklik" ile kipsel mantık çerçe­
vesindeki "gerçekliğin" (olasılıklar, kaçınılmazlıklar ve şans) birbi­
rinden tamamen farklı olduğunu belirtmekle yetineceğim (Karatani 
1 995). Saussure ya da Russell'ın tasvir ettiği dünya bütünüyle epis­
temoloji çerçevesinde görülmektedir. Örneğin Murakami'nin " 1973 
yılı var mı?" şeklindeki sorusu da epistemolojiktir. Bunun cevabıy­
sa şudur: 1973 keyfi bir şekilde yapılandırdığımız bir şeyden ibaret­
tir. Ama bir özel isim olarak " 1973" ,  başka türlü cereyan edebilecek 
ama fii l iyatta böyle vuku bulmuş belirli bir olayın gerçekliğine gön­
dermede bulunur. Bu ise çözündürülüp keyfiliğe dönüştürülemez. 

Sözgelimi, Hideo Kobayaşi şöyle der: "Bir insan çeşitli olasılık­
ları kucaklayarak doğar. B ir bilimci, asker ya da romancı olmayı is­
teyebilir, ama şu an olduğundan -yani harikulade bir insan olgu­
sundan-başka bir şey olamaz" ( 1995 : 2 1 ) . 

Gerçeklik (genjitsusei) başka türlü olma olasılığı içinde var olan 
(ama fiiliyatta başka türlü olmayan) bir şeydir. Romantizm ise böy­
le bir sınırlandırmadan kaçıştır. Mesela Haşlanmış Harikalar Diya­

rı ve Diinyamn Sonu'ndaki "Ben", gerçekliği sınırsız olasılıklar için­
deki keyfi bir an olarak görür. Ama bunun kendisi, "Ben"in sınırla­
rını çizer. 

"Tarih" yukarıda bahsedildiği anlamıyla "gerçeklik"tir. Ne var 
ki Kobayaşi bu şaşılası "gerçekliği" "zorunluluk" (kader) olarak an­
lamaya çalışır. Fakat netice itibariyle aşkın öznenin üstünlüğünü 
(özgürlüğünü) sağlama almaya yönelik bir stratejiden başka bir şey 
değildir bu. Böyle bakıldığında, "tarih"in kendisi nihayetinde göz­
den kaybolur. 
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5. 

Murakami'nin enformasyon teorisine dayalı dünya görüşü ya da 
"dünyanın sonu" görüşü, yukarıda izah edildiği anlamıyla "gerçek­

lik"ten bir kaçış ve onun Romantik bir reddidir. Bir başka deyişle, 
özel isimlerin reddidir. Fakat daha önce bahsettiğim gibi, özel isim­
lerin yerine ayrışık göstergeler -Murakami bağlamında, bilinen ra­
kamlar- koymaya yönelik bu çabaya rağmen, Murakami 1973 Yı­

lında Pinbol'un başından itibaren bize bunun imkansız olduğunu 
bildirir. Bu imkansızlığın işareti Naoko adıdır. "Naoko" "Ben" tara­
fından verilmiş keyfi bir ad değildir. Daha ziyade, Naoko'nun yega­
ne ve yeri doldurulamayan bu şey olduğuna işaret etmektedir. Aynı­
sı " 1969" için de söylenebilir. 

İmkansızın Şarkısı 'nda Naoko yeniden ortaya çıkar. " 1 969" da 
tarihsel olarak gözden geçirilir. Özel isimlerin geri getirilmesi ya da 
" 1969"la kurulan ilişki bağlamında, Murakami'nin İmkansızın Şar­

klSl romanını Oe'nin aşağı yukarı aynı dönemde yazdığı Eski Güzel 

Günlere Mektuplar'ı ile kıyaslamak gerekir. Nasıl ki Oe bu kitabın­
da 1980'lerden geriye, Man'eıı 1 Yılında Futbol'a bakıyorsa, Mura­
kami de İmkansızın Şarkısı 'nda 1980'lerden geriye, 1973 Yılında 

Pinbo/'un dünyasına bakar. 1973 Yılında Pinbo/'u Man 'en 1 Yılında 

Futbol'un bir parodisi olarak görürsek, bu iki yazar aynı meseleleri 
aynı zamanda ele almış demektir. 

Peki 1980'lerde ne olmuştu? Oe'nin olumsuz, Murakami'nin ise 
kaçışçı bir tavırla bağlanmış olduğu nesne bu dönemde birdenbire 
gözden kaybolmuştu. Somut bir dille ifade edersek, 1980'lerin orta­
larında Japonya'nın kapitalist ekonomisinin ABD'ninkini geçmiş ol­
duğu ve dünyayı denetimi altına aldığı iddia edilmişti. "Postmo­
dem" terimi o sıralarda Japonya' da rağbet görmeye başlıyordu, ama 
Japonya bağlamında bu, "Modernliği Aşmak" sloganının gerçekleş­
mesini ifade ediyordu. Konoe kabinesinin "yeni düzen"inde ( 1940) 
planlanmış olan şey bu dönemde gerçekleşiyordu. Yoşimi Takeuçi' 
nin belirttiği gibi, Japon toplumunun Meiji döneminden bu yana uğ­
raştığı "açmazlar" kayıplara karışmış gibiydi. Ne var ki bu aynı za­
manda Japon modem edebiyatının (romanının) var olmasını sağla­
yan şeyin de kayıplara karışması anlamına geliyordu. 
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Bu açmazların sırra kadem basması, yazarları geriye dönüp bun­
ların hiila var olduğu döneme bakmaya yöneltmişti. Öte yandan, 
Oe'nin Eski Güzel Günlere Mektuplar'ının kayıp ve keder duygula­
rıyla dolu olmasının aksine, Murakami'nin İmkônsızın Şarkısı kayıt­

sızdır. Murakami 1973 Yılında Pinbol 'da ironinin yardımıyla kaç­
mış olduğu dünyayı ele alır. Özetle, Naoko adının işaret ettiği tarih­
ten kurtulmuştur. Eğer ironi Romantik ironiden çıkarılırsa, geriye 
sadece"Romantizm" kalır. Yani Murakami İmkansızın Şarkısı'nda 

sadece bir romans (aşk hikayesi) yazmıştır. 
İroninin yardımıyla devamlı kaçmış olduğu tarihten yakasını 

kurtardığı için ironi artık gerekli ya da anlamlı değildir: 

I 960'ta olmuştu bu, Bobby Vee'nin "Red Rubber Ball"u söylediği yıl. 
(Murakami 1985: 1 7) 

Böyle "bilmiyormuş gibi yapmanın" pek lüzumu yok aslında. 
" 1960"ı çok az kişi biliyor artık. Dahası, pek çok insan Murakami' 
nin ironisini düz anlamıyla yorumluyor. Murakami'nin değeri tersi­
ne çevirmek suretiyle geçmişte keşfettiği "manzara", artık küresel 
ölçekte apaçık bir hal aldı. 



6 

MODERN ROMAN iN SONU * 

1 .  

Oe'nin Eski Güzel Günlere Mektuplar'ını okurken aklıma Lawrence 
Durrell'in İskenderiye Dörtlüsü gelmişti.1 Bu dörtlünün ilk cildinde­
ki birinci tekil şahıs anlatıcısı "Ben'', romanın sözde yazarıdır; ikin­
ci cilt ise bu romanın, aynı "Ben"in kendisiyle eleştirel bir hesaplaş­
maya girişerek gözden geçirdiği halidir. Üçüncü cilt nesnel bir 
üçüncü tekil şahıs romanı olarak yazılmıştır, böylelikle buradaki 
"Ben" bütünüyle görelileşip yalnızca karakterlerden biri haline ge­
lir. İlk iki ciltte kadın-erkek ilişkilerine odaklanılan dünya burada 
kuşbakışı görülür ve siyasi bir dünyaya dönüşür. Dördüncü cilt bir 
kez daha "Ben"in gözünden anlatılır. Clea ismindeki bir kadının 
rehberlik ettiği "Ben" belli bir özfarkındalığa kavuşur ve sonunda 
bir roman yazma bilincinden kurtulmayı başarır. Eser şu sözlerle so­
na erer: "Bir zamanlar" - bir hikayenin (nıoııogatari) başlangıcı . �  

• Bu bölümün ilk başlığı "Kindai bungaku no owari" (Modem Edebiyatın So­
nu) idi. Karatani daha sonra aynı başlıkla ayrı, devamlı alıntılanan bir deneme ve 
kitap çıkardığı için, karışıklık yaşanmasını önlemek amacıyla yazara da danışıla­
rak bu bölümün başlığı değiştirilmiştir. Japoncadan İngilizceye Michael K. 
Bourdaghs tarafından çevrilmiştir. 

ı .  Bu meseleleri ve Durrell'i "İskenderiye Dörtliisii'nün Diyalektiği" başlıklı 
yükseklisans tezimde tartışmıştım. Bu tez daha sonra ilk yazılarımın toplu bası­
mında da yer almıştı. Bu tezi teslim ettiğim yıl Maıı'en I Yı/111da Futbol da yayım­
lanmıştı. Oe'nin o yıla nostaljik bir gözle baktığı Eski Gii:e/ Günlere Mektup­
/ar'ını okuduğumda şahsen ben de o zamanlar yazdıklarımı hatırlamadan edeme­
miştim. [Yazarın notu] 
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İskenderiye Dörtlüsü bir aşk romanı, siyasi roman, farklı bir açı­
dan bakıldığında yetişme romanı (bildungsronıan) ve hatta üst-kur­
gusal bir romandır. "Bütünsel bir roman"dır - gerçi buradaki bü­
tünsellik Marksistlerin bu terimden anladığından farklıdır. Bütün­
selliği çeşitli bakış açılarını sentezlemesinden değil, bakış açısının 
(öznelliğin) kendisini mutlak öznellik biçiminde sunmasından, yani 
bakış açısının tükenişini temsil etmesinden ileri gelir. Son aşama­
sında, "Ben" roman yazmayı bırakmıştır. En sonunda ortaya çıkan 

şey "hikaye"dir. 
Bu açıdan bakıldığında bunun Hegel'in Tinin Fenomenolojisi' 

nin yapısına denk düştüğü rahatça görülebilir. Yani bu dizideki dört 
cilt, Hegel'in doğal bilinç, özbilinç, akıl ve mutlak bilgi hakkında 
yazdığı bölümlere benzer. Bir başka deyişle bu dörtlü, "Ben"in bir 
romancı olarak "doğal bilinç"ten başlayıp mutlak bilgiye vardığı sü­
recin izini sürer. Bu aynı zamanda bir tür olarak romanın kendi so­

nuna vardığı süreçtir. Durrell dörtlünün yapısını görelilik teorisin­
deki "uzay-zaman sürekliliği" çerçevesinde tasavvur etmişti. Yazar­
ken Hegel'i düşünmüyordu - hatta Hegel'i okumamıştı bile. Fakat 
bu noktada görelilik teorisinin akla getirdiği tek şey, dört boyutun 
Durrell'in dizisindeki dört ciltle olan yapısal denkliğidir. Aslında 
dörtlüyü Tinin Fenomenolojisi doğrultusunda yapılandırmak için 
zorunlu bir sebep yoktur. Hegel'in düşüncesini andınnasının nedeni, 
kendi içinde, romanı o romanı yazma eyleminden ya da romanı o ro­
manı yazan kişiden ayırt etmenin imkansız oluşudur. Hegel'in geliş­
tirdiği tinin fenomenolojisi "bilinç deneyiminin B il imi"dir ( 1977:  
56) ve hem bilincin nesnesinin deneyimini hem de bu deneyimin bi­
lincini, yani özbilincin deneyimini içerir. Dolayısıyla bu, öznenin 
(gerek bilincin gerekse algının öznesinin) hem ileriye bakma hare­
keti hem de -"tin"in kendine döndüğü "son"un perspektifinden­
geriye bakma hareketidir. 

B ir romanı ana ilişkin bilinçten, onu yazma eyleminin bilincin­
den ayırmanın zor olduğu bir durumun ortaya çıkması, bir tür olarak 

2. Karalani burada ve bölüm boyunca iki kurgusal anlatı türünü karşılaştırı­
yor: çizgisel zaman, modernlik ve aydınlanma ile özdeşleştirdiği şosetsu (roman) 
ile döngüsel zaman, ("Genji Masalı"nda olduğu gibi) modernlik öncesi dönem ve 
(Kenji Nakagami'nin eserlerinde olduğu gibi) modernliğe yöneltilen postmodem 
eleştirilerle özdeşleştirdiği monogatari (hikaye). 
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romanın sonuna gelindiğinin habercisidir zaten. Durrell'in karşı çık­
tığı şey Proust'un Kayıp Zamanın İzinde 'sidir, yahut belki de daima 
sona baktığı için o sonu devamlı erteleyen Musevilikteki zamansal­
lık biçimidir. Durrell İrlanda kahkahasını bunun karşısına koymaya 
çalışmıştır. "Ebediyen tekrarlanan bir zamanda yaşama" (Oe 1997: 
308) meselesidir bu. Durrell'in bu noktada Einstein'ın uzay-zaman 
sürekliliği kavramından ipucu almış olması, çizgisel bir ilerleme 
olarak "zaman" kavramını aşmak için onu fizikteki anlamının ötesi­
ne taşımış olması muhtemeldir. Bununla birlikte, eserinin yapısının 
Hegel'in felsefesiyle çok daha güçlü bir benzerliği vardır. 

Eski Güzel Günlere Mektııplar'daysa eserin yapısının ve anlamı­
nın anahtarını Dante'nin İlahi Komedya'sında buluruz. İlahi Komed­

ya ruhun (tinin) arılaşmayı başardığı "deneyim"in kaydıdır. Bu ba­
kımdan Hegel'in de kendi İlahi Komedya'sını yazmış olduğunu söy­
leyebiliriz. Ama İlahi Komedya'nın hiçbir yerinde bir ikilik içinde 
var olmaya, roman ile romanı yazan kişinin birbirlerinden ayrılmaz­
lığına dair bir "deneyim" görmeyiz. Bunu daha da ileri götürecek 
olursak, Eski Giizel Günlere Mektuplar'ın bakış açısı Japon Ben-ro­
mancısının "ölüm döşeğinden bakışının" sahte bir versiyonudur. Bu  
"ölüm döşeğinden bakış" bir tür "ihtiyarlık"tır, ama nihayetinde sı­
radan bir psikolojik konudan başka bir şey değildir. 3 

Örneğin Kant'ın bahsettiği özne aslında dünyaya şekil veren 
"emeğin" öznesidir. Dolayısıyla, hipotez ve deney süreciyle hakika­
tin peşinden koşan modern bilimin temellerini atar. Hegel'de de tin 
dünyayı doğurup şekillendiren emek olarak öne sürülür. Tinin F eno­

nıenolojisi'nde tartışılan "bilinç deneyimi", "tinin emeği"nden baş­
ka bir şey değildir. Keza Eski Güzel Günlere Mektuplar'da bahsedi­
len "deneyim" de her şeyden önce (hem yapılan iş hem de edebi bir 
eser anlamında) çalışnıa'dır. Bu sadece "Ben"in dış dünyada karşı­
laştığı deneyim değil, daha ziyade, bu dış dünyaya biçim vermeye 
uğraşan bir yazar olarak edinilen deneyimdir. Eski Güzel Günlere 

3. Ben-romanı (ımtakıışi şosetsıı ya da şişosetsu) modem Japonya'da belli 
başlı kurmaca türlerinden biridir. Genelde bu türün hikayelerinin temelinde yazar­
larının yaşamöykülerinin yattığı düşünülür, ama metinler üçüncü tekil şahsın ağ­
zıyla ve anlatısal açıdan makul bir mesafeyle, sanki yazar hikayesini ölüm döşe­
ğinden anlatıyormuş gibi yazılır. Dolayısıyla, Hegel'in terimleriyle söylersek, 
mutlak öznellik perspektifinden diyalektik bir tarzda yazılmazlar. 
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Mektuplar'ın -tıpkı Durrell'in dörtlemesi gibi- farkında olmaksı­
zın Hegel'i andınnasının bir sebebi daha vardır. Bu metinde "bilinç 
deneyimi" ancak "emek" sayesinde vuku bulur. Hatta Oe (Yukio Mi­

şima'yı hariç tutarsak) roman yazmanın bir deha işi ya da mistik bir 
olay değil, bilakis bir "emek" biçimi olduğunu idrak edip bunu baş­
kaları karşısında teslim eden tek yazardır. 

Bunu belirttikten sonra, burada alıntılayacağım çalışma "Ken­
zaburo Oe" diye bilinen kişinin çalışması olacak. Bu nedenle insan­
lar onu bir Ben-romanı ya da bir özyaşamöyküsü olarak okuyabilir­
ler. Onda Oe'nin ıstıraplı "özeleştiri"sini ya da o maharetli "özsa­

vunma"sını görebilirler. Öte yandan, Ağabey Gii'den başlamak üze­
re romandaki tüm karakterlerin burada tartışılan külliyat içinde üre­
tilip yetiştirilen varlıklar olduğunu kaydetmemiz gerekir. Örneğin 
Man'en l Yılında Futbol bu kitapta "Ben"in vaktiyle yazmış olduğu 
eserlerden biri olarak anılır, ama aslında Eski Güzel Günlere Mek­

tuplar'ın yazılmasına kaynak teşkil eden malzemeler o önceki eser­

den alınmıştır. Mesela Eski Güzel Günlere Mektııplar'da Ağabey 
Gii, Man'en J Yılında Futbol 'daki Takaşi karakteri için bir model 
olarak tanımlanır, fakat aslında bunun tam tersi doğrudur. Bir başka 
deyişle, Eski Güzel Günlere Mektuplar metin-dışı dünyadan ve ta­
rihten bahsetmeye çalışan bir metin gibi görünebilir, ama aslında 
bütünüyle bu metinsel külliyat içinde kalır. 

Özetle, buradaki "Ben" her ne kadar "Kenzaburo Oe" gibi gö­
rünse de aslında o değildir. Çalışma "Kenzaburo Oe" tarafından ya­
zılmış bir otobiyografi gibi görünebilir, ama içindeki her şey bizati­
hi metinden dokunmuştur. "Ben"in deneyimini sunar, fakat özne 
olarak metnin kendini gerçekleştirmesidir de. Hegel bağlamında, 
hepimizin bireysel "bilinç deneyimi" vardır ki bu, "tin"in kendini 
gerçekleştinnesindeki bir uğraktır aynı zamanda. İşte bu anlamda 
Eski Güzel Günlere Mektuplar'ın Hegelci bir biçime büründüğünü 
söyleyebiliriz. Bu romanın sonunda şöyle bir sahne vardır: 

Sevgili Ağabeyim Gii! Tekrar tekrar bu sahneye, Tenkubo selvili ada­
dan göıiinen manzaraya dönüyorum. Gii Ağabeyim çayırın üzerinde yatı­
yor. B iraz ileride, Oset-çan ve küçük kız kardeşimiz otları koparıyor. Son­
ra kendimi Gii Ağabeyimin yanında çimlere yayılmış halde buluyorum ve 
Hikari ile Oyu-san otları koparma işine katılıyor. Söğüt ağaçlarının üzerin­
deki yeni filizlerin açık yeşili güneşte parıl parıl parlıyor, selvilerin koyu 
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yeşili geceleyin yağan yağmurlarca yıkanıp temizlenmiş, karşı yakadaki 
yamazakııra kiraz ağaçlarının beyaz çiçekleriyse meltemde pır pır ediyor. 
Zaman çok yavaş geçiyor. Sonra vakur bir yaşlı adam çıkagelip bizi azarlı­
yor: Orda öyle durmuş ne yapıyorsunuz? Koşup dağa çık111 da murdarlıkla­
rınızdan ar1111n! Eğer bunu yapmazsa111z tanrılar görünmez! Hepimiz bü­
yük bir telaşla büyük selvinin istikametinde dağa doğru koşuyoruz . . . .  Der­
ken zaman döngüsünü tamamlıyor ve bir kez daha Gii Ağabeyimle birlikte 
çayırda uzanıyoruz, Oset-çan ve küçük kız kardeşimiz yeşil otları topluyor, 
çocuksu Oyu-san ile Hikari -çok genç ve saf; sakatlığı ona çekici bir iç­
tenlik katıyor- ot toplamak üzere gruba katılıyor. Söğüt ağaçlarının üze­
rindeki yeni filizlerin açık yeşili güneşte parıl parıl parlıyor, selvilerin yeşi­
li hiç olmadığı kadar koyu ve karşı yakadaki yamazakura kiraz ağaçlarının 
beyaz çiçekleri hiç durmadan pır pır ediyor. Bu noktada, vakur bir yaşlı 
adam yeniden çıkagelip bize bağırmalı, ama keşke feryat ede ede tepeye tır­
manmış bizler burada, bu döngüsel zamanda kalsak, sanki hepsi sessiz ve 
samimi bir oyunmuşçasına, büyük selvi ağacı adasının çayırında mutlu me­
sut yaşasak . . . .  

Sevgili Ağabeyim Gii !  O tatlı, güzelim yılın ebediyen tekrarlanan za­
manında yaşamaya devam eden "biz"e sayısız mektup yazdım. Bu mektup­
lar bir başlangıç: Artık var olmadığın gerçek dünyada, hayatımın sonuna 
kadar yazmaya devam edeceğim, bundan sonra hayatımdaki iş bu olacak. 
(Oe 1997: 307-8) 

Bu pastoral sahnede -ancak her şeyin olumsuzlanmasından 
sonra ulaşılan bir olumlama sahnesi- "Bir zamanlar . . .  " diyen tarz­
da bir ses duyarız. Burada her şey yeniden geri döner, her şey "bu 
döngüsel zamanda" oynanan "sessiz ve samimi bir oyun"a dönüşür. 
Hegel buna hiç kuşkusuz "mutlak bilgi" derdi. 

2 .  

Antropolojik açıdan "mutlak bilgi" "yaşlılık" demektir. Hegel bunu 
şöyle tasvir eder: 

Yaşlı adam belirli bir çıkarı olmadan yaşar, zira gençken el üstünde tut­
tuğu idealleri gerçekleştim1e umudunu yitirmiştir ve gelecek yeni bir şeyler 
vadetmez; aksine, yaşlı adam bundan sonra karşılaşabileceği herhangi bir 
şeyde neyin evrensel ve neyin tözsel olduğunu zateri bildiğine inanır. Böy­
lece zihni sadece bu evrensele ve bu evrenselin bilgisini borçlu olduğu geç­
mişe döner. Fakat geçmişin ve tözsel unsurun anısında yaşarken şimdiki za­
manın ayrıntılarına ve keyfi şeylere, örneğin isimlere yönelik hafızasını yi­
tirir; öte yandan aynı nedenle zihninde deneyim düsturlarını muhafaza eder 
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v e  kendinden genç olanlara öğüt vermekle yükümlüymüş gibi hisseder. 
Ama bu bilgelik, öznenin eylemlerinin kendi dünyasıyla böyle cansız bir 
şekilde ve tamamen çakışması, kişiyi hiçbir karşıtlığın olmadığı çocukluğa 
geri götürür; aynı şekilde insanın fiziksel işlevlerinin süreçten yoksun bir 
alışkanlığa indirgenmesini, yaşayan bireyin soyut olumsuzlanması, yani 
ölüm takip eder. 

İnsanın yaşamındaki yaşların dizilimi, bireyle birlikte türün süreci tara­
fından üretilen, soyut olarak belirlenmiş bir değişimler bütününe dönüşür 
böylece. ( 197 1 :  64) 

Bu şekilde yaşlılık gençliğe geri döner ve döngü tamamlanır. Bu 
görüş sırf Hegel'in değildir elbette. B ir bakıma Romantik şairlerin 
(örneğin Wordsworth ve Coleridge) görüşüne benzer ve Romantiz­
min ele aldığı temel meseleye işaret eder. Burada, tinin gelişimi do­
laysız, duyusal deneyime karşıt olarak içsel tefekkür sayesinde ger­
çekleşir. Ama bu olgunlaşma süreci dolaysızlığın kaybı anlamına da 

gelir. Hegel bunu şöyle ifade eder: "Bir insan ne kadar eğitimli olur­
sa dolaysız sezgide o kadar az yaşar, ama tüm sezgilerinde, aynı za­
manda anılarda yaşar; dolayısıyla onun gözünde toptan yeni olan 

çok az şey vardır ve çoğu yeni şeyin esas manasına zaten aşinadır" 
(206). Peki yaşlılığa doğru yol almakta olan insanlar, kendi tefek­
kürlerine dayalı içgörüleriyle gurur duymaktansa gençlerin kendili­
ğinden, ehlikeyif hareketlerine gıpta etmeye daha meyilli değil mi­
dir? Mişima'nın hayatının son yıllarındaki tutumu bunun açık bir ör­
neğidir. 

Oe'nin Eski Güzel Günlere Mektuplar'ında, Ağabey Gii'ye atfe­
dilen şöyle bir pasaj vardır: 

Gençken bile, kimi zaman şiddetlenen bıı keder hissi vardı içimde.' 
Gözlemine tamamen katılıyorum. Evet, bazen hatırlıyorum, kendiminkini, 
seninkini - o gençlik dolu yüzlerimizin görüntüsüyle birlikte hepsi zihni­
me üşüşüyor. O günler hakkında konuştuğumuzda her şey biraz belirsiz ka­
lıyor, ama sanırım ne kastettiğimi anlıyorsundur. O zamanlar, K-çan, alnı­
nın çok dar olmasından endişe duyuyordun. Bu bahar seni televizyonda ko­
nuşurken gördüm; gözlerim alnına gitti hemen ve bu his beni feci sarstı. 

Daha sonra ne diyordun? Yaşlandıkça. hissettiğim kederin çok sessiz 
bir şey haline geldiğini fark ettim. Buna da katılıyorum, en azından bir ye-

4. İtalikle belirtilen sözcükler Ağabey Gii'nin K'nın konuşmalarının basılı 
nüshalarından yaptığı alıntılardır. 
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re, bir aşamaya kadar. Ne de olsa pek yakın zamanlara kadar bizzat aynı şe­
yi hissettiğimi hatırlıyorum. Ama ben senden beş yaş büyüğüm, o yüzden 
sonraki yorumuna katılmamın mümkünatı yok: Şu andan itibaren, yaşlan­
dıkça, (benim çok sessiz kederim diyebileceğim) bu his zannediyorum ki 
daha da derinleşecek. 

Yaşlandığında bazen aniden tersine dönebiliyorsun. Korkunç, şiddetli 
bir keder seni bekliyor olabil ir- K-çan, hiç bunu düşünüyor musun? Dan­
te'yi okumak istediğine dair hiçbir emare göstermeyen senin dikkatini buna 
çekmek zaman kaybı olacak belki de, ama onun cehennemi ve arafı şiddet­
li bir kederin pençesinde kıvranan yaşlı insanlarla doludur. Sözlerinin ba­
sıldığı nüshaya bakmam, beni son zamanlardaki durumumdan bahsettiğim 
bu metni yazmaya yöneltti. Her neyse, Tanrı'ya sizin -senin, Oyu-san'ın, 
çocukların- sağlığınız için dua ediyorum. ( 1997: 1 0) 

Bu çalışmayı kaleme aldığında Oe'nin yaşlılığın bilincinde oldu­
ğu ve zihninin berisinde Mişima'nın durduğu açıktır. Muhtemelen 
Oe belirli bir tercihte bulunmak zorunda olduğunu hissetmişti. 

İnsanın derinleşen, sessiz bir kederin ortasında "mutlak bilgi" 
ye eriştiği düşüncesi gerek Hegel'e gerekse Romantik şair Words­

worth'e damgasını vurur. Onlar kaybedilmiş olan dolaysızlığın içsel 
anımsama sayesinde yeniden ele geçirilebileceğini düşünmüştü. B ir 
başka deyişle, tek nesnenin genel içinde, olumsalın zorunlu içinde 
soğurulduğunu düşünmüştü. Hegel'in felsefesi bu tür bir " içselleş­
tirme"nin zaferini ilan eder. Alexandre Kojeve bunu şöyle izah eder: 

Bu şekilde ilerleyen Hegel'in en sonunda vardığı nokta, başlangıç nok­
tasının ta kendisidir. Son sentez aynı zamanda ilk tezdir. Böylelikle bir da­
ire çizdiğini ya da tasvir ettiğini ve eğer devam etmek istiyorsa, ancak yeni­
den daire çizebileceğini belirtir: Tasvirini genişletmek imkansızdır; insan 
onu ancak yeniden yapabilir, tıpkı daha önce yaptığı gibi. 

Bu durum Hegel'in söyleminin düşüncenin tüm o/asılıkları111 tükettiği 
anlamına gelir. Onun karşısına halihazırda kendi söyleminin bir parçası ol­
mayan, bütünün kurucu bir unsuru (U.�rak) olarak Sistem'in bir paragrafın­
da bulunamayacak herhangi bir söylem çıkarmak mümkün değildir. Böyle­
ce Hegel'in söyleminin kimse tarafından olumsuzlanamayacak mutlak bir 
hakikat öne sürdüğünü görüyoruz. ( 1980: 194; italikler Kojeve'in) 

Hegel'in sistemi her şeyi kapsamaktadır elbette. Örneğin (Marx' 
ın ilk başta bağlı olduğu) Genç Hegelciler ekolü Hegel'i eleştirmişti, 
ama onlar yine de kelimenin tam anlamıyla Genç Hegelcilerdi; keza 
Kierkegaard en sonunda nesnelliğe ulaşamayan öznel bir varoluş 
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konumuna varmıştı ki bu da onu bir Genç Hegelci yapıyordu. Eğer 
"mutlak bilgi" söz konusu bilgiye varma sürecinin kusursuz tekerrü­
ründen meydana geliyorsa, o zaman burada bir bakıma Nietzsche' 

nin "bengi dönüş"ü bile sezilir. Fakat bu döngüselliğin tüm olumsal­
lıkları ve tüm dolaysızlıkları feda eden bir "içselleştirme" sayesinde 
mümkün olduğunu kaydetmeliyiz. Ayrıca şunu da söyleyebiliriz ki, 
Hegel'in sisteminin her şeyi kapsamasının tek nedeni bir saf spekü­
lasyon biçimi olması, bir başka deyişle, onda her şeyin kaybolması­
dır. Sözgelimi, Hegel'in Tinin Fenomenolojisi 'nde tek bir özel ismin 
görünmediğine dikkatinizi çekerim. Yukarıda alıntıladığım pasajda 
görüldüğü gibi, Hegel yaşlı bir insanın "şimdiki zamanın ayrıntıları­

na ve keyfi şeylere, örneğin isimlere yönelik hafızasını" yitirdiğini 
yazmıştı. Bu bakımdan, "mutlak bilgi", "yaşlılık"tır. 

3. 

"Yaşlılığın" kederi, genellik aşamasına erişildikçe dolaysız ve tekil 
olanın yitirilmesine dayanır: İnsan ne kadar çok görüş açıklığı kaza­
nırsa, hiç düşünmeden hareket etme yetisi de o kadar çok kaybolur. 
Ama insan genel ve zorunlunun boyunduruğu altına alınamayacak 
tekillikler ve olumsallıklar olduğunu da zamanla anlar. Örneğin Ka­
ram adında bir kedi olduğunu farz edelim. "Kedi" kategorisine ait 
bir bireydir bu. Elbette hiçbirimiz "kedi" kavramını görmemişizdir; 
tek tek pek çok kedi görürüz ve bunlara bakıp "kedi" genelliğine 
ulaşırız. Karam böyle bir bireydir. Her ne kadar çeşitli bireylerden 
yola çıksa da, bilme yetisi nihayetinde genelliğe ulaşır. Bu bağlam­
da Hegel her kedinin kendi içinde genel "kedi" kategorisini zaten 
barındırdığını söylerdi. Ama Karam aynı zamanda bu genel "kedi" 
kategorisinde çözünüp gidemeyecek özgül bir kedidir. Sahibinin 
gözünde başka bir kediyle değiştirilemez. Buradaki özel ismin var­
lığının ta kendisi, başka bir şeyle değiştirilemeyen ve başka hiçbir 
şeye benzemeyen bir canlı kavramıyla bağlantılıdır. Mesela bu kedi 
öldüğünde sahibi onun doğurduğu "keder"in üstesinden nasıl gele­
cektir? "Keder" tam da Karam adındaki bu özgül kediyle ilgili ola­
rak doğar. 

Hegel'de isimleri unutan ve genele doğru yönelen şey "yaşlılık" 
ve "mutlak bilgi"dir. Dolayısıyla onun gözünde Napolyon adıyla bi-
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linen birey bir dünya-tarihsel fikrin (kavramın) tezahüründen iba­
rettir: Bu birey kendi içinde bu fikri barındırıyordur zaten. Hegel'e 
göre Napolyon sadece tikelliğe işaret eden ve bu nedenle genelliğin 
boyunduruğu altına alınamayacak bir şeydir. Ne var ki Napolyon 
özel ismini bir kenara attığımızda tarihin kendisi gözden kaybolur. 
Hegel'in tarihin sonuyla kastettiği şey tam olarak budur. Tüm tikel 
ve olumsal olayların kapsanması, yani tarihi yapan her şeyin kap­

sanması anlamına gelir. 
Öte yandan "keder"imiz derinleşirken tekil, olumsal olayların 

zorunluluğunu, bunların başka türlü olamayacağını fark ederiz. He­
gel'in "mutlak bilgi"si böyle bir çözümle ortaya çıkar. Oe de böyle 
bir çözüme ulaşmak zorunda olduğunu hissetmiş gibidir. Örneğin 
Ağabey Gii şunları söyler: 

Şimdi yazmakta olduğun roman daha ilk taslak aşamasında gibi, o yüz­
den söyleyecek olduklarım nihai bir hüküm değil. . . .  Ama K-çan, ailen, 
özellikle de Hikari-san hakkında yazmak için birinci tekil şahıs anlatıcı kul­
lanıyorsun. Okurken acaba bu en iyi yöntem mi diye düşündüm. Şu ana dek 
romanlarında birinci tekil şahıs anlatıcısı için gayriresmi "Ben" [boku] za­
mirini kullanmıştın ve savaş sırasındaki çocukluk anıların ya da bir gencin 
yeni ve büyük bir şehirde hissettiği endişeler hakkında yazdığın romanlar­
da bu gerçekten de işini görüyor gibiydi. O "Ben" sahiden yazara yakın bi­
riydi ,  ama aynı zamanda çağın görenek ve ahlak kurallarını cisimleştiren 
bir anlatıcıydı. Eser toplumsal bir fenomendi, ama yazarın kendisi de öy­
leydi - yaşamını özel öğretmenlik yaparak idame ettiren ve yemeklerini 
ucuz kafeteryalarda yiyen biri olarak yazarın kendisi toplumsal bir feno­
mendi. Bundan doğan belirli bir anlam vardı. 

Ama şimdi, K-çan, şimdi gerçek ailen hakkında bir roman yazıyor ve 
birinci tekil şahıs anlatıcın olarak daha resmi "Ben" [wataşi] zamirini kul­
lanıyorsun. "Ben"in şimdiye dek nasıl yaşadığının, kırkını geçtiğin şu sıra­
larda "Ben"in nasıl yaşamakta olduğunun hikayesini böyle yazmaya çalışı­
yorsun. Tıpkı derslerinde Soseki'nin hüzünlü karakterlerinden birinden 
alıntıladığın söz gibi: "Lütfen hatırlayın: Böyle yaşamıştım işte." Fakat 
eğer bunu bu şekilde yapacaksan, bir roman yazan biri olarak kendini ger­
çekten onun içine atman gerekir. K-çan, bunun tam olarak farkında mısın: 
Kendini bunu yapacak kadar katılaştırdın mı? (Oe 1997:  270) 

Daha önce K-çan, "Ben"in hem tikel olup hem de genel bir kate­
goriye işaret ettiği bir üslupta yazmıştır. Ama bir noktada "Ben"in 
güçlü bir tikellik hissine büründüğü bir üsluba dönmüştür. Mesela 
Kişisel Bir Sorun'da "Ben" hem özgül hem genel bir şeydir. Fakat 
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Hikari'nin olduğu romanlarda bu artık geçerli değildir. Bu roman di­
zisinde özel isimler tekrar edilir. Ağabey Gii özgül özel isimlerle ya­
kından bağlantılı bir olaylar dünyasına evrensel bir anlam bahşet­
menin mümkün olup olmadığını sorgulamaktadır burada. 

Eski Güzel Günlere Mektuplar'da, Man'en 1 Yılında Futhol'un 

aksine, gerçek, somut yer isimleri ve tarihlendirmelerle karşılaşırız. 
Daha önce de belirttiğim gibi, bunların neredeyse tümü yazarın ken­

di yaşamöyküsüne dayanır aslında. Ama Ağabey Gii'nin bu sözleri, 
bu roman hakkındaki bir yorum olmasının yanı sıra eserin kendisine 
aittir aynı zamanda. Ağabey Gii'nin "Ben"e karşı eleştirel bir tavrı 
vardır. Ne var ki Ağabey Gii'yle olan bu diyalog "Ben"in içsel bir te­

fekküründen, kendisiyle yaptığı bir sohbetten, bir iç monologdan 
ibarettir. 

Örneğin Kişisel Bir Sorwı 'daki mutlu sonla ilgili olarak, Ağabey 
Gii bunun gözden geçirilmesi gerektiğini söyler. "Ben" bunun üze­
rine ciddi ciddi düşündükten sonra bu öneriyi reddeder. Ama Ağa­
bey Gii'nin eleştirisi "Yukio Mişima'nın kitap hakkındaki değerlen­
dirme yazısı"nın "içselleştirilmesi"dir aslında (Oe 1997: 242). "Yu­
kio Mişima" adının birdenbire ortaya çıkışı burada bu eseri "tarih"e 
yerleştirme çabasını temsil eder. Fakat bu hemen Ağabey Gii'nin 
sözleri biçiminde, bir başka deyişle, "Ben"in iç monoloğu biçimin­
de içselleştirilir. Kısacası, Eski Güzel Günlere Mektuplar Hegelci 
bir şekle bürünür: Kişisel olanı (yani özgül özel isimlerle özdeşleş­
miş olaylan) gözler önüne serer, ama sonra bunu bir "içselleştirme" 
süreciyle genelin kapsamına sokar. 

4. 

Ne var ki burada bir anlığına da olsa ortaya çıkan "Yukio Mişima" 
adı aslında "son" meselesiyle bağlantılıdır ve dolayısıyla eserin ken­
di içinde özümseyemediği bir dışsallık olarak var olmaya devam eder. 
Bu eser neredeyse bütünüyle Mişima'nın bir eleştirisi olarak yazıl­
mıştır. İlginçtir, Mişima'nın Bereket Denizi biçimsel açıdan Hegel'in 
Tinin Fenonıenofojisi'ni andırır. Burada bir roman dörtlemesi biçi­
minde Honda Şigekuni'nin "bilinç deneyimi" tasvir edilir. Üç aktif 
başkahraman, yani Bahar Karları'ndaki ( 1965-67) Matsugae Kiyo­
aki, Kaçak Atlar'daki ( 1967-68) İinuma İsao ve Şafak Tapmağı 'nda-
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ki ( 1968-70) Prenses Çantrapa dış görünüm ve diğer veçheler bakı­
mından birbirinden tamamen farklıdır, ama hayatlarının büründüğü 
biçim bakımından hepsi aynıdır. Üstelik bunu yalnızca Handa Şige­
kuni algılayabilmektedir. Handa bunların hepsinin tek bir ruhun re­
enkarnasyonları olduğuna inanır. 

Bu minvalde, Bereket Denizi, bir yandan başkahramanların "kim­
liğinin tekerrürü", diğer yandansa kimliğini arayan Handa Şigeku­
ni'nin "bilinç deneyimi"dir. Handa diğer karakterlerde var olan do­
ğallık ve dolaysızlıktan yoksundur. Tam da bunlardan koparak "öz­
bilinç" biçiminde var olabilmektedir. Ona kalan yegane seçenek, o 
doğallık ve dolaysızlığı nihai bir bilme yetisinde tekrarlamaktır. Fa­

kat Handa böyle bir "mutlak bilgi "ye asla ulaşamaz. Aksine, ihanete 
uğrar ve yaşlılığın çoraklığı ve utançları içinde sıkışıp kalır. 

Son cilt olan Meleğin Çürüyiişii'ndeki ( 1970-7 1 )  başkahraman 
Yasunaga Hideo daha önceki ciltlerdeki karakterlerden farklıdır. 
Öncekilerin her biri kendi kaderlerini özgürce yaşayabiliyorken, Ya­
sunaga reenkamasyon sonucunda dünyaya geldiğinin bilincindedir 
ve önceki karakterlerle aynı olduğunu ispat etmeye çalışır. Özetle, 
Yasunaga "özbilinç" uğrağını temsil eder. Yasunaga'yı sahte kılansa 
tam da sahici olmaya yönelik sergilediği çabalardır. Handa, Yasuna­
ga'yı sevmez, çünkü ikisi de aynı türde kişilerdir. Bereket Denizi'nin 

başkahramanı (kitabın başlığı ayın yüzeyine göndermede bulunur) 
mutlu "mutlak bilgi "ye ulaşmak şöyle dursun, en sonunda kelimenin 
tam anlamıyla çorak bir ülkeye varır. 

Dolayısıyla, Mişima her ne kadar bir ölçüde Hegel'in izinden git­
se de, en sonunda onu reddeder. Hegel'in mücadele ettiği şey, Schle­
gel'de görüldüğü şekliyle Romantik ironiydi. Bu Romantik ironi 
"olasılık" anında durmaya ve bu anı sonsuza dek muhafaza etmeye 
çalışır. Hegel ise olmuş olan her şeyi kaçınılmaz ve zorunlu olarak 
kabul eder. Gelgelelim, savaş sırasında kendi Romantik ironi yoru­
munu ilan eden Japon Romantizm ekolünün en genç üyesi olarak ya­
zarlık sahnesine çıkmış Mişima, kırklarına vardığı anda kendini 
böyle bir olgunluğu bütünüyle reddederken bulmuştur. Eyleme geç­
mek yerine düşünmeyi yeğleyenleri kısırlıkla itham ederek hor gö­
rür. Romanın son cildini tamamladığı gün Mişima Öz-Savunma Kuv­
vetleri'ni darbe yapmaya teşvik etmiş, ardından da intihar etmiştir. 

Ne var ki Mişima'nın eylemleri sahte eylemlerdi, tıpkı Yasunaga 
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Hideo'nunkiler gibi. Bir başka deyişle, kendini 26 Şubat 1936 dar­
besini yapmış subaylarla "özdeşleştirmeye" çalışırken, Kaçak Atlar' 

daki İinuma İsao gibi değil, Meleğin Çiirüyüşü'ndeki Yasunaga Hi­

deo gibi hareket ediyordu. Mişima bunun tamamen farkındaydı. Sch­
legel'e göre ciddiyet, ironinin en üst biçimidir. Mişima'nın eylemle­
ri ölümüne oynanan bir oyundu. Bu noktada Freud'un şu sözlerini 
hatırlamalıyız: "Oyunun zıddı ciddiyet değil gerçekliktir" ( 1957; İn­
gilizce çeviri değiştirildi). Bu "gerçeklik" elbette "tarih" demektir. 

5. 

Bu açıdan baktığımızda, Mişima ile Oe'nin Romantizm sorununa 
yönelik zıt tavırlarıyla birbirlerine bağlı olduğunu görürüz. Basitçe 

ifade edersek, Mişima "yaşlılığı" reddeder, Oe ise onu benimser. Bu 
elbette ne dar anlamıyla bir Romantizm sorunu ne de göreli bir yaş 
sorunudur. Örneğin Mişirna, dünyadaki son savaş olacağı zannedi­

len il. Dünya Savaşı'ndan sonra yaşamakta hiçbir anlam bulama­
mıştı. Ama bu savaş aynı zamanda ilk nükleer savaştı ve nükleer sa­

vaş topyekun savaşı imkansız kılmıştı. Oe'nin "atom çağı" dediği 
şey bu savaşın bir ürünüydü. Bu noktadaki tavırları -biri son sa­
vaştan sonra yaşamakta hiçbir anlam bulamazken, diğeri eli kula­
ğındaki son savaştan (topyekun nükleer savaştan) delicesine kor­

kar- aynı madalyonun iki ayrı yüzüdür. Bilinçlerinin "son" mese­
lesine odaklanmış olmasıyla birbirlerine göbek bağıyla bağlıdırlar. 
Üstelik bu bağlılık "tarih"ten koparılamaz. 

Hegel nasıl tüm gücüyle Schlegel'i olumsuzlamaya çalışmışsa, 
Oe de tüm gücüyle Mişima'yı olumsuzlamaya çalışır. Fakat bu du­
rum tek taraflı değildir. Yani mesele daha sonraki kuşağın bir men­
subu olan Oe'nin eski kuşağın mensubu olan Mişima'yı reddetme­
sinden ibaret değildir. Ne de olsa Mişima Bereket Denizi 'ni Oe'nin 
Man'eıı 1 Yı/111da Futbo/'u yayımladığı sıralarda yazmaya başlamış­
tı. Mişima'nın Kişisel Bir Sorun'un "son"una yönelttiği eleştiri peka­
la Man'en 1 Yılında Futbol'a da yöneltilebilir. Daha ziyade düşünen 
"Ben"in, daha ziyade eyleyen Takaşi'ye mağlup olduğunu kabul etti­
ği, ama yine de bunu kendi bilincinde (içselleştirme sayesinde) tela­
fi etmeye çalıştığı bir "son"dur bu. Mesele bunun mutlu bir son olup 
olmaması değildir sadece. Öyle görünüyor ki Mişima Bereket Deni-
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zi'ni yazarken Oe tarzı bir sondan kasten uzak durmaya çalışmıştır. 
Fakat buradaki tartışmamı yalnızca Mişima, Oe ve Murakami' 

den bahsederek bitiremem. Bu kişilerle birçok ortaklığı olsa da, ni­
teliksel açıdan onlardan farklı olan bir yazarı, 1983 yılında Yeryüzü­

nün Sonu, Yüce Zaman'ı (Çi no hate shijo no toki) yayımlamış Ken­
ji Nakagami'yi de tanıtmak istiyorum. Oe Man'en 1 Yılında Futbol' 

dan bu yana eserlerinin temeli olarak Şikoku adasındaki "ücra or­
man köyü"nü kullanmıştır ve Nakagami de benzer şekilde bir dizi 
eserin çerçevesi olarak Kişu'nun güneyindeki "ara sokağı" (roji) 

kullanmıştır. Bu durum illaki selefi Oe'nin etkisinden kaynaklan­
maz. Oe "i.icra orman köyü"nü tasavvur ederken, Faulkner'ın birkaç 
ciltlik destanının geçtiği yer olarak kurgusal Yoknapatawpha Yöre­
si'ni kullanışından ilham almıştı. Nakagami de Faulkner'dan etki­
lenmişti. Bu kurgusal yer ("ara sokak") gerçek tarihsel mekanla 
(dışlanmışların yaşadığı buraku mahalleleri) bağlantılıdır, ama ba­
ğımsız, simgesel bir mekan olarak da varlığını sürdürür. 

Yeı)•üzünün Sonu, Yüce Zaman, Burun (Misaki; 1 975) ve Ölü 

A,�açlar Denizi'nin (Karekinada; 1978) devamı olarak yazılmıştır. 
Bu üçlemedeki kitaplar arasında açık bir Ödipal motif vardır: Kah­
ramanımız Akiyuki, içten içe gerçek babası Hamamura Ryuzo'yu 
öldürmeyi arzular. Fakat Yeryüzünün Sonu. Yüce Zaman 'da, başkah­
raman Akiyuki babasını öldürme arzusunu kaybetmekte olduğunu, 
bu eylemin giderek anlamını yitirdiğini belli belirsiz sezer; yine de 
ataletsizlik yüzünden onu öldürme planları yapmaya devam eder. 
İşte bu noktada baba Hamamura Ryuzo ipleri kendi eline alır ve in­
tihar eder. Babasının cesedini gören Akiyuki, "Bu değil , "  diye mırıl­
danır. 

Bunun anlamı nedir peki? Babayı öldürmek önceki kuşağın öte­
sine doğru bir adım atmak, bitimsiz bir ilerleyişi başlatmak demek­
tir. Dahası, öldürülmeye layık bir babaya sahip olmak, babanın bas­
kısının içselleştirilmesi suretiyle şekil alan bir "özne"ye yol açar. 
Modernlikte, tıpkı modem romanda da olduğu gibi, böyle bir Ödi­
pal motif hüküm sürer. Bu bakımdan Ölü Ağaçlar Denizi, ne kadar 
olumsuzlamaya çalışırsa çalışsın modern bir romanın özünü bünye­
sinde muhafaza eder. Yeryüzünün Sonu, Yüce Zaman 'daysa, aşılma­
sı gereken normun kendi kendini yok etmesiyle karşılaşırız. 

Yeryüzünün Sonu, Yüce Zaman, Şingu'ya özgü huraku bölgesi-
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nin -Nakagami'nin kendi eserlerinde "ara sokak" diye adlandırdığı 
simgesel mekanın- yok oluşundan sonra yazıldı; burası 1980'lerin 
başlarında kentsel dönüşüm projesinin parçası olarak yıkılmıştı. Bu 
kentsel dönüşüm projesi ayrımcılık sorununu çözmekte başarısız 
oldu, ama sorunu gözlerden gizledi. Üstelik ayrımcılığa karşı dire­

nişi beslemiş olan kültürel tabanı, yani "ara sokağın" kendisini de 
berhava etti. Nakagami'nin eserlerindeki esas odak noktası bir yö­
reyle sınırlı böyle bir olay değildir tabii ki. Bilakis, Nakagami'nin 
"ara sokağında" olup bitenler, 1980'lerin ekonomik köpüğü üzerin­
de yüzen Japonya'nın dört bir köşesinde de yaşanıyordu. 

Modem Japonya'nın açmazlarının 1980'lerde gözden kayboldu­
ğuna değinmiştim. Bunlar bir şekilde çözülmüş değildi ama görü­

nürlükleri yok edilmişti. Dahası, bu değişime yol açan bizler değil­
dik, kapitalizmin işleyişleriydi. Biz kendi babamızı öldüremeden o 
intihar etmişti sanki. Akiyuki işte böyle bir anda "Bu değil" diye dü­
şünür. Bu mırıldanma Nakagami'nin Japon postmodemizmine tep­
kisini temsil eder. Romanın sonunda başkahraman Akiyuki, eskiden 
ara sokağın bulunduğu yerdeki otlakları ateşe verir. 

Ama bu üçlemenin ardından, başkahramanı Akiyuki'yle birlikte 

o zamana kadarki eserlerinin zeminini oluşturmuş mekanı yakan 
Nakagami'nin karşısına eşi benzeri görülmemiş bir zorluk çıkmıştır. 
Nakagami'nin bundan sonra yazdıkları roman değil hikayelerdir (mo­

nogatari). Sözgelimi Bin Yıllık Haz'da (Sennen no yuraku; 1984) iki 
aşkın bakış açısı vardır: her şeyi hayatla (doğumla) aynı kefeye ko­
yup ondan hareketle olumlayan ebe Oryu no Oba'nın bakış açısı ile, 

her şeyi ölümle aynı kefeye koyup ondan hareketle olumlayan pa­
paz Reijo-san'ın bakış açısı. Burada Hanzo ve diğer tüm başkahra­
manlar esas itibariyle aynıdır; dolayısıyla kimin önce kimin en son 
geldiği Oryu no Oba için fark etmez. Hepsi aynı "asil, yerleşik Na­
kamoto soyu"nun tekerrürüdür. Bu dünyada tarih diye bir şey yok­
tur. Tüm olaylar ve gelişmeler biçimsel bir özdeşliğin içinde soğu­
rulur. Kader başkahramanların ölümünü önceden haber vermiştir 
zaten. Yani bunlara "son"un perspektifinden bakılıyordur. Bin Yıllık 

Haz'ın dünyası modernl ik öncesi bir dünya olmadığı gibi efsanevi 
bir dünya da değildir. Tarih-sonrası bir dünyadır. Öyle görünüyor ki  
Yeryüzünün Sonu, Yüce Zaman 'dan sonra "roman" yazmak mümkün 
değildi artık. 
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Bin Yıllık Haz'da "ara sokağın" yok oluşunun ardından derin bir 
kayıp hissinin güdülediği bir hatıralar dünyası tasvir ediliyorsa eğer, 
Farklı Kabifeler'de (İzoku; 1984-9 1 )  simgesel ''ara sokağı"  kaybet­
miş gençlerin sonraki dünyası resmedilir. İmparatora tapınmaya 
başlayan bu gençler savaşın öncesinden beri sağın perde arkasında­
ki lideri olan ve şimdilerde yeni bir "Büyük Doğu Asya Ortak Refah 
Alanı" planı kurmakta olan bir adamın önderliğinde harekete geçi­
rilir; bu kumpasa Aynulu, Koreli ve Tayvanlı gençleri katarlar. Ama 
Japonya'dan kaçmayı başaran başkahramanlar zamanla imparatora 
tapınmaktan vazgeçerek bunun yerine sağcılık karşıtı pan-Asyacı­
lık temelinde ittifaklar kurar ve hatta Filipinler'de savaşmak üzere 
komünist gerillaların yanında savaşa girerler. Oe'nin Man'en 1 Yı­

lında Futbof 'una atıfla "modem Japonya'nın söylemsel uzamı" diye 
nitelendirdiğim şey burada bütünüyle tekrarlanır. Fakat bu eserde 
gençlerin bir araya gelerek başardığı şey etnik farklılıkları aşar ve 
kökü, hepsinin bedeninde taşıdığı "yaralara" uzanan bir kimliğe da­
yanır. Kısacası Bakin'in Sekiz Köpeğin Masalt'nı (Nanso Satomi 

hakkenden; 1 8 14-42) minvalinde bir hikayedir bu; bu eser bir ro­
mandan ziyade bir tür çizgi roman dünyasıdır. 

Bununla beraber, Yeryüzünün Soıııı, Yüce Zanıan'dan sonra Na­
kagami en azından bir tane "roman" yazmıştı: Mucizeler (Kiseki; 

1 989). Bu kitap Oe'nin Eski Güzel Günlere Mektuplar'ı ve Muraka­
mi'nin İmkansızın Şarkısı ile aşağı yukarı aynı zamanda yazılmıştır. 
Bu esere odaklanmak istememinnedeni, onda "tarih"in bir kez daha 
gün yüzüne çıkmasıdır. Tıpkı Bin Yıllık Haz'da olduğu gibi, Mucize­

ler'de de tüm hayatın özümsenişini (ayrım yokluğunu) temsil eden 
ebe Oryu no Oba ile tüm ölümün özümsenişini (yine ayrım yoklu­
ğunu) temsil eden rahip Reijo-san'ın aşkın, her şeyi kapsayan bakış 
açılarını görürüz. Fakat Muci:::eler'de bir bakış açısı daha vardır ki 
bu belki de eserin hakim bakış açısıdır: Bir balığa dönüştüğü fanta­
zisinin musallat olduğu alkolik akıl hastası Tomo no Oji'nin bakış 
açısı. Eser onun halüsinasyonlanyla başlayıp biter; ayrıca her bö­
lüm onun halüsinasyon ve hatıralarıyla başlar. 

Bin Yıllık Ha:::'da, binlerce, belki de on binlerce yıl "ara sokak"ta 
yaşamış gibi görünen Oryu no Oba'nın açısından bakıldığında, çe­
şitli başkahramanlar daha büyük, mutlak bir üzüntü içinde bir tür se­
lamete kavuşur. Ama Mııcizeler'in Torna no Oji'si, Oryu no Oba ve 
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Reijo-sank tarafından gözlenmesi gereken yaşlı, acınası, alkolik bir 
çeteci eskisinden başka bir şey değildir. Tomo no Oji'nin üzüntüsü 
belki de en iyi şekilde "pişmanhk"la ifade edilebilir. Bu "pişmanlık" 
hissi, olası her türlü mutlak üzüntü ve olumlamayı yavaş yavaş aşın­
dırırcasına eserin tümü boyunca sergilenir: 

Tomo no Oji, tanrıların ve budaların soylarının izini süren biri gibi, asil 
Taiçi'yi, ara sokaktaki yerleşik Nakamoto sülalesini getiriyordu akla: O za­
manki hali öyleydi, başka bir zamankiyse böyle. Miwasaki'deki psikiyatri 
hastanesinde, görünüşü yanılsama ile gerçeklik arasında bir yerde hayal 
meyal salınıp duran Oryu no Oba'nın sabahtan akşama, günden güne duy­
duğu şey alkolik Tomo no Oji'nin içten feryadından başkası değildi. (Naka­
gami 1996: 1 9 1 )  

"Pişmanlık" duymak, olaylar daha farklı vuku bulabilirdi diye 
düşünmektir. Çeşitli karakterler arasında doğan silinemez farklılık­
ların, Oryu no Oba ile Reijo-san'ın temsil ettiği "kimlik" içinde so­
ğurularnayan olayların tekilliğinin bilincinde olmak demektir. Bu 
minvalde, Mııcizeler'de herhangi bir yapısal özdeşlik tarafından so­
ğurulamayan bir zamansallık sunulur. Aynı şey bu eserdeki uzarn­
sallık için de geçerlidir. Örneğin Bin Yıllık Haz'da "ara sokak" ek­
siksiz bir evren olarak işlev görür. Ama burada "ara sokağa" özel bir 
isim verilir: Şingu. Bu artık mutlak bir dışsallıkla (öteki dünyayla) 
çevrilmiş içine kapalı bir dünya değil, göreli bir dışsallıkla çevrili 
bir dünyadır: Hatta yerel Şingu yakuza'sı (mafyası), karargahı Osa­
ka'da bulunan, "ulusun dört bir yanında tam bir hakimiyet kurmayı 
hedefleyen" geniş bir örgütlenmeye tabidir. Taiçi'nin fethetmek iste­
diği "dünya" (tenka), şu pasajda da görülebileceği gibi, tüm kozmo­
lojik anlamını yitirmiştir: "Hey, Oryu no Oba, dünyayı yönetip tüm 
bu bölgenin patronu olduğumda, kendime tıpkı bu dağın zirvesinde­
ki kale gibi bir ev inşa edeceğim" (41 8). 

Mucizeler'de asil ile kaba, iğrenç ile kutsal, acı ile haz arasında 
mekik dokuyabilecek şekilde işleyen herhangi bir aygıt kalmamış­
tır. Oryu no Oba'dan yükselen nidalara rağmen, Tomo no Oji kendi­
ni bir anda "tüm canlı varlıklann, otların ve ağaçların, dört ayaklı 
hayvanların ve av kuşlarının, balıkların ve böceklerin, bunların hep­
sinin keskin bir ışık demetiyle kesildiğini, böylece acıyı hazla, haz­
zı da acıyla karıştırdıklarını - gökyüzü ile yeryüzünün, bu dünya­
nın ve yeraltı dünyasının, tüm mahlukların tek bir kişi tarafından 
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görülen bir rüyadan ibaret olduğunu düşünmeye başlarken" bulur 
(Nakagami 1 996: 430). Fakat bu durum "meleklerin çürüyüşü" de­
ğildir. Burada ortaya çıkan, gökyüzü ile yeryüzünü ve kutsal ile 

dünyeviyi birbirine bağlamaya çalışan bir döngüdeki ölümcül ku­
surdur. "Gökyüzü" artık sadece, kendini bir meleğin alkolik reen­

kamasyonu olarak gören Tomo no Oji'nin fantazilerinde yaşamak­
tadır. Bin Yıllık Haz'da kendini gerçeklik olarak sunmuş olan dünya 
burada yaşlanan bir alkoliğin halüsinasyonu biçiminde belirir. 

Tomo no Oji her şeye "son"un perspektifinden bakar. Her şeyi 
kabul etmeye çalışır, ama bu ancak delilikte mümkündür. Okyanu­
sun bir ucundan diğer ucuna yüzen devasa bir lagos balığına dönü­
şür ve sazdan yapılma bir örtüye sarılıp okyanusta boğularak öldü­
rülen Taiçi'nin etini yer. Ama bu bitimsiz çevrimin (bengi dönüş) de­

lilik, yöredeki gençlerin kahkahalarına ve horgörüsüne hedef olan 
bir halüsinasyon olduğu birkaç kez vurgulanır. 

Fakat Schlegel'in savunduğu türden oyun ve Hegelci uzlaşma 
mefhumu reddedilecek olursa, geriye ne kalır? Nietzsche'nin "bengi 
dönüş"ünün Hegel'i aşamadığını ve aslında Hegel'in bunu önceledi­
ğini daha evvel belirtmiştim. Olağan anlamıyla doğru olabilir bu 
belki de. Ama aşağıdaki pasajlarda Nietzsche hayli tuhaf şeylerden 
bahseder: 

Ben Prado'yum, aynı zamanda da Prado'nun babası - ve Lesseps de ol­
duğumu söylemeye cüret edeceğim . . .  kökünde tarihteki her isim Ben'im. 

Sevgili Prenses Ariadne . . .  Hindistan'da Buda'ydım. Yunanistan'da Di­
onysos'tum. İskender ve Sezar benim tecessüdlerimdi. . . .  Son olarak, Vol­
taire ve Napolyon'dum. Hatta Wagner bile olmuş olabilirim . . . .  Çarmıha 
gerilmiştim. 5 

Nietzsche'ye göre bengi dönüş asla içselleştirilemeyecek ve ge­
nelliklere indirgenemeyecek bireyliklerin (tekilliklerin) tekeniirü, 
özel isimlerin geri kazanılması demekti. Gerçi Nietzsche'nin bu 
mektupları delirdiği yıl kaleme aldığı da doğrudur. Nakagami ise 

5. Bu alıntının ilk kısmının kaynağı Nietzsche'nin Jakob Burkhardt'a gönder­
diği 6 Ocak 1 889 tarihli mektuptur ( 1969: 346-8). İkincisininki ise Nietzsche'nin 
Cosima Wagner'e gönderdiği 3 Ocak 1 889 tarihli mektuptur; bu mektup metni 
Nietzsche'nin mektuplarının İngilizce baskısında mevcut değildir. Buradaki çevi­
riyi Michael K. Bourdaghs yapmıştır. 
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Mucizeler'i yazdıktan üç yıl sonra karaciğer kanserinden ölmüştü. 
Son dileği, kırk beş yaşında intihar etmiş Mişima'dan bir gün bile ol­
sa daha uzun yaşamaktı. 
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BUDiZM VE FAŞiZM * 

1 .  Budizm ve Modern Japonya 

Japonya'ya altıncı yüzyılda girdiği söylenen Budizm yedinci ve se­
kizinci yüzyılda bir devlet dini olarak yerleşiklik kazanmıştı; çünkü 

o zamanlar farklı klanları fethederek birlik sağlamış olan Yamato 
sarayı, onu bu klanların tanrılarını aşacak bir dünya dini olarak kul­
lanmak istemişti. Bu nedenle Budizm o zamanlar ülkeyi dua ve ritü­
el (çingo kokka) vasıtasıyla huzura kavuşturup muhafaza altına al­
maya dayalı içrek bir dinden ibaretti. Eğer öyle kalmış olsaydı, te­
orik derinliği ne olursa olsun hiç şüphesiz yerel dinlerce özümsenir­
di. Dolayısıyla Budizmin Japonya'da Honen, Şinran, Dogen ve Ni­
çiren gibi rahiplerce üretilen Kamakura Budizmi aşamasında kök 
saldığı söylenebilir. Bu kişiler önce Hiei Dağı'ndaki devlet tasdikli 
manastır merkezinde tahsil görmüş, sonra bu tahsili bırakıp doğru­
dan halkı dine çağırmaya başlamışlardı. 

Felsefeci Tetsuro Watsuji ( 1962) Japonya'daki Budizmin yedin­
ci ve sekizinci yüzyıllarda kendine özgü yorumunu zaten ortaya 
koymuş olduğunu ve bu yorumun on üçüncü yüzyıl Kamakura Bu­
dizminde çiçek verdiğini iddia etmiştir. Ayrıca, Daisetsu Suzuki 
( 1968) Kanıakura Budizminin "Japon ruhu"na tercüman olduğunu 
yazmıştır. B ir başka deyişle, bu iki yazar Kamakura Budizminin 

• Bu bölümün önceki versiyonu Joseph A. Murphy tarafından "Budhism, 
Marxism and Fascism in Japanese Intellectual Discourse in ıhe 1930's and !940's: 
Sakaguchi Ango ve Takeda Taijun" (Karaıani 2001 )  başlığıyla çevrilmiştir. James 
Dorsey'nin "The Irrational Will ıo Reason: The Praxis of Sakaguchi Ango" (Kara­
tani 20 10) çevirisine de başvurdum. 
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devrimci veçhesini Budizmin Japonlaşması olarak görmüştür. Bana 
göreyse Kamakura Budizminin çığır açıcı olmasının nedeni, Budist 
metinlerin ilk başta içerdiği radikal düşüncenin orada yeni baştan 
okunmasıdır. ' Öyleyse sorulması gereken soru şudur: Peki bu neden 
bu tarihsel anda Japonya'da zuhur etmişti? 

İlk askeri hükümetin mahalli olan Kamakura şehri eski düzenin 
merkezlerinden, yani Kyoto ile Nara'dan biraz uzakta bulunur. Klan 
toplumundan (aristokratik yönetim) feodal sisteme (askeri yöneti­
me) doğru geçiş döneminde, Budizm geleneksel yorum çerçevesi­
nin dışında okunurken yeniden doğmuştu. Budizmin Japonlaşması 
gibi görünen şey aslında kökenlere dönüşten ibaretti. Şinran, Dogen 
ve Niçiren birer Budist metin seçmiş ve bu metinlerin mantığını saf­
laştırmıştı. Örneğin Şinran (Jodo Şinşu ya da Hakiki Saf Toprak ta­
rikatı) kişinin tek başına selamet arama istencini toptan reddedip aş­
kın bir varlığa (Amida) yürekten inanılmasını savunurken, Dogen 
(Zen Budizminin Soto ekolü) aşkını hiçlik olarak koyutlayıp yoğun 

bir Zen meditasyonunu savunmuş, Niçiren (Niçirenşu ya da Niçiren 
tarikatı) ise Budist öğretilere dayalı ulusal reformu desteklemişti. 
Bunlar ilk başta göründükleri kadar farklı değildir. Hatta Çin'de bir­
likten kuvvet doğar ilkesiyle aynı tapınakta varlıklarını sürdürmüş­
lerdi; Zen entelektüellere, Saf Toprak öğretileri ise kitlelere sunul­
muştu. Ama Kamakura Budizminde bu tür öğretiler birbirinden ay­
rılmış ve farklı tarikatlar olarak ortaya çıkmıştı. 

Bunun sonucunda Zen genel olarak yeni yönetici sınıflar -sa­
vaşçı ve entelektüel sınıflar- içinde kabul edilmiş, fakat kitleler 
içinde yaygınlık kazanmamıştı. "Kültür" yönetici sınıfların kültürü 
anlamına geldiği ölçüde, Zen'in bugün "Japon kültürü" denen şeyi 
oluşturduğunu söylemek abartı olmaz. Fakat bu Japon Budizminin 
tüm kapsamını temsil etmez. Kamakura Budizminde daha önemli 
olan, Hakiki Saf Toprak ve Niçiren tarikatlarıdır; bunlar halk arasın-

ı .  Fakat bu, Budizmin "Japonlaşması" ile çelişen bir şey değildir. Örneğin, 
Almanya'da Luther'in Kitabı Mukaddes'e dönüş hareketi, Kitabı M ukaddes'i Al­
mancaya tercüme etmesiyle gerçekleşmiştir. Bu tercüme Almanya'nın ulusal dili­
nin oluşumuna da katkıda bulunmuştur. Bir başka deyişle, belirli bir açıdan bakıl­
dığında, Almanya' da Protestan Reformu Hıristiyanlığın Almanlaşmasından başka 
bir şey değildi. Aslına bakılırsa Şinran. Dogen ve Niçiren de Çince karakterler ile 
kitlelere yönelik fonetik kana heceyazısını harmanlayan bir üslupta yazmışlardı. 
Budizm böyle birdi! olmadan "kök salamazdı". [Yazarın notu] 
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da gitgide yayılmış ve hatta feodal düzenin çöküşüyle on beşinci 
yüzyıldan on altıncı yüzyıla kadar süren Savaşan Devletler dönemi­
nin akabinde köylü uluslarının ve kendi kendini yöneten şehir-dev­
letlerinin oluşmasını sağlamıştır. Budizm tarihlerinde bu tür feno­
menler çoğu kez Budizmin siyasileşmesi ve düşüşü diye resmedilir. 
Ama bu, dini bireysel, içsel bir inanç sayan tamamen modem bir gö­
rüştür. Dahası Budizmi bilhassa apolitik ve militan olmayan bir öğ­
reti gibi lanse eden sahte bir reklamcılık faaliyetidir. 

Avrupa'da Reform doğrudan köylü savaşları ve yurttaş isyanla­
rına yol açmıştı. Bu durum dinin gücünden ziyade Refom1'un kendi­
sinin bir toplumsal dönüşüm döneminde ortaya çıktığını gösterir. 
On beşinci ve on altıncı yüzyıllarda Budizmin, Sakai (Hakiki Saf 
Toprak) ve Kyoto (Lotus tarikatı) gibi kendi kendini yöneten şehir­
ler ya da Kaga gibi bağımsız devletler yaratmış olması, Budizmin 
yozlaşmasının bir alameti olmak şöyle dursun, Budizmin evrensel 
bir din olduğunun ispatıdır. Dahası, Japonya'da ortaya çıkan feno­
menleri Kolombus sonrası "dünya kapitalizmi" bağlamına yerleşti­
recek olursak, sürecin küresel eşzamanlılığı belirgin hale gelir (lna­
mura 1937; yazarın notu). 

On altıncı yüzyılın ikinci yarısında İsa Cemiyeti Japonya'nın ba­
tısında yayılmıştı. Ama Hakiki Saf Toprak ve Niçiren tarikatlarının 
Japonya'nın doğusunda yaşayanlar için önemi neyse, bunun da halk 
nezdindeki önemi neredeyse oydu. İsa Cemiyeti Protestan Refor­
ınu'na karşı Katoliklik tarafındaki bir dinsel reformu temsil ediyor­
du. Kurucularından biri olan Francis Xavier bizzat Japonya'ya gel­
miş ve kendini misyoner faaliyetlere vakfetmişti. Daha sonra üze­
rinde duracağım gibi, Zen Budizmiyle ilişkili olup Hıristiyanlığa 
geçen rahip ve savaşçıların sayısı az değildi, fakat Hakiki Saf Top­
rak tarikatı içindeki rahipler ve müminler arasında bu tür şeyler ol­
mamıştı. Bir başka deyişle, Cizvitler, Japonya'nın doğusunda yayıl­
makta olan (ve genelde İkko, yani "tek gayeli" tarikat diye anılan) 
Hakiki Saf Toprak Budizminin nüfuz alanına girememişti. 

Oda Nobunaga mutlak iktidar kurmak amacıyla, ülkenin her ye­
rine yayılmış silah ve toplardan en çok yararlanan kişiydi ve İsa Ce­
miyeti'ni korumasına alıp desteklemesinin nedeni, en büyük hedefi 
olarak İkko tarikatına göz dikmiş olmasıydı. Aslına bakılırsa İkko 
tarikatını bastıran, Hıristiyan daimyo' olmuştu. Sonraki kurbanın 
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kendileri olabileceğinin farkında olmayan bu Hıristiyan daimyo'lar, 

dinsel hareket şekline bürünmüş bu toplumsal devrimi bastırmıştı. 
Öyle görünüyor ki Nobunaga, Sakai'nin kentsel burjuvazisiyle 

gizlice anlaşarak, feodal lordları yok eden Avrupai bir mutlak hü­
kümdar olmayı istiyordu. Aslında ülke dışında var olan bu tür du­
rumların farkındaydı (Ruiz de Medina 1988; yazarın notu). Bunun­
la beraber, Nobunaga'nın müesses nizamla bağları olan biri tarafın­
dan öldürülmesine yol açan şey tam da bu putkırıcı tavırdı. Nobuna­
ga'nın halefi olan Toyotomi Hideyoşi, Hakiki Saf Toprak tarikatının 
teslim olmasından sonra Hıristiyanlığın bastırılmasını sıraya koy­
muştu. On beşinci yüzyılda başlamış olan toplumsal kargaşa ve ha­

reketlilik dönemi (gekokujo), onu kelimenin tam anlamıyla kendin­
de cisimleştiren biri (Hideyoşi) tarafından sona erdirilmişti. 

Hideyoşi'nin ölümünden sonra ülkenin tamamını denetimine ge­
çiren Tokugawa İeyasu, rejiminin uzun sürmesi için çeşitli tedbirler 
almıştı. Bunların arasında, dünya piyasasından çekilmeye tekabül 
eden ulusal tecrit politikası (sakoku) da bulunuyordu tabii ki. İeya­
su, Nobunaga'nın amaçladığı gibi feodal lordları yok eden mutlak 
bir hükümdar olmak yerine, çeşitli daimyo'ları kendi nüfuz alanla­
rında olduğu gibi bırakmış, ama askeri ve ekonomik büyümelerini 
yasaklamıştı; bu doğrultuda, finansal güçlerini tüketmek için sıray­
la her yıl bir daimyo'nun Edo'da ikamet etmesi (sankin kotai) gibi 
politikalar gütmüştü. Bu aynı zamanda, biçimsel olarak imparatora 
hürmet edilen ve onun otoritesinden faydalanılan, fiiliyatta ise onu 
Kyoto'ya hapseden bir sistemdi. 

Tokugawa düzeninin bu özellikleri en tipik olarak dinle ilişki­
sinde görülebilir. Tokugawa rejimi hem Hıristiyanlığa hem de Niçi­
ren tarikatına zulmetmişti; bu türden öteki sapkın tarikat ve dinleri 
bastırmanın bir aracı olarak da Hakiki Saf Toprak tarikatını kullan­
mıştı.2 Halkın tümü, çoğu Saf Toprak ya da Hakiki Saf Toprak tapı­
nakları olan Budist tapınaklarla ilişkili "himaye haneleri"nin (dan­

ka) mensubu olmaya zorlanıyordu.3 Bireyin aşkınlığı ve eşitliği üze-

• 1 O. yüzyıldan 19. yüzyılın ortasına kadar Japonya' da hüküm süren ve sadece 
şoguna tabi olan en güçlü feodal hükümdarlar. -y.11. 

2. Niçiren Budizminin Fujufüse dalı Tokugawa hükümeti tarafından on ye­
dinci yüzyılda yasadışı ilan edilmişti. Bkz. Ooms ( 1985:  190-2). 

3 .  Danka sistemi hakkında, bkz. Hur (2007). 
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rindeki vurgusundan ötürü on altıncı yüzyılda köylülerin önderli­
ğindeki devrimci savaşlara yol açmış olan Budizm, insanları topra­
ğa bağlayan idari bir araç haline gelmişti. Böylece Hakiki Saf Top­
rak Budizmi öyle genişlemişti ki Japonya'daki Budizm taraftarları­
nın büyük bir kısmını içine almıştı. B ir din olarak önemini de kay­
betmişti. Bugün bile Japonların çoğunluğu, kökleri Tokugawa (Edo) 
dönemine ( 1 600- 1 867) uzanan himaye hanelerine üyedir, ama ken­

dilerini Budist olarak gönnezler. 
Tokugawa barışını korumak için tüm alanlarda yürürlüğe konan 

"aşkınlık yasağı", Tokugawa rejiminin 250 yıl boyunca sünnesini 
sağlayan şeyin ta kendisiydi. Alexandre Kojeve 1 600'deki Sekiga­

hara Muharebesi'nden sonraki Japonya'yı "tarih-sonrası" diye an­
mış ve oradaki insan varoluşunu bir tür "züppelik" ( 1980: ! 6 1 n.6) 
olarak adlandınnıştı; ismi ne olursa olsun, bunu tesis eden kurum, 
dayanıklılığını "aşkınlık"tan kasıtlı olarak uzak durmak suretiyle 

koruyan Tokugawa düzeniydi. Ş imdilerde Japon kültürü ya da Ja­
pon yaşam tarzı diye görülen şeyin bu dönemde yaratılmış olduğu­

nu söylemek abartı olmaz. Bu durum antik dönemde, feodal dönem­
de ya da on beşinci ve on altıncı yüzyıllardaki Rönesans benzeri dö­
nemde var olandan esas itibariyle farklıydı. 

Engels Almanya'da Köylü Savaşı 'nda, Luther'in ihanetinin, köy­
lülerin yenilgisinin ve rakip soyluların çoğalmasının Almanya'yı iki 
yıl geriye götürdüğünü yazmıştır; benzer bir şey Japonya için de söy­
lenebilir. Tokugawa düzenine yol açan, on altıncı yüzyılda Hakiki 
Saf Toprak tarikatının (Honganji) yenilgisi ve ihtidasıydı. Tokuga­
wa düzeni Satsuma ve Çoşu gibi batıdaki beyliklerde ortaya çıkan 
bakufu" karşıtı hareket tarafından 1 867'de yenilgiye uğratıldı. Bu 
arada, dört yı l  sonra, köylü savaşının mirası olan yan-feodal Iordlar­

ca yönetilen devletler federasyonu Prusya tarafından birleştirildi. 
Meiji hükümeti de kendi rejimini Prusya modeline dayanarak kurdu. 

Modem Japonya'da Budizm, on altıncı yüzyıla kadar taşımış ol­
duğu toplumsal anlamı bir daha hiç geri kazanamadı. Meiji'den son­
ra Budizm eski bir görenek ve cenaze ayinlerine dayalı bir sistem 
olarak yaşamaya devam edebildi. Dolayısıyla bir din olarak gücünü 
geri kazanmaya dönük bir ihtiyacı olmadı. Bunun sonucunda, Meiji 

• Şogun yönetimi. -y.ıı. 
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döneminden ( 1 868- 19 12) sonra ancak Şinto'dan ve Tokugawa döne­
n1İnde zulme maruz kalmış Niçiren tarikatından doğan yeni dinler 
halk tarafından etkin birer din olarak benimsendi. 

Modem Japonya'da Budizm ancak, onu modem Batı'ya karşı 
çıkmada kullanılacak bir ilke addeden entelektüeller arasında rağ­

bet gördü. Ama zaten bu anlayışın kendisi Batı'dan alınmıştı. Meiji 
döneminin ardından, Budizmi ilmi bir disiplin olarak kurmak için, 
daha önce kullanılmış olan Çince tercümeler yerine asıl Sanskritçe 
metinlere dönmenin gerekli olduğu düşünüldü. Böylece a!imler in­

celeme yapmak üzere İngiltere ve Almanya'ya gitti. Bir başka deyiş­

le, yerleşik Budist gelenekten uzaklaşmış, Avrupa'nın bir ucundan 
diğer ucuna dolaşmış bir Budizmle karşılaştılar. Ayrıca Japon felse­
feciler Avrupa'da, Schopenhauer'in önde gelen sözcüsü olduğu, Bu­

dizmde modem Batı düşüncesinin sınırlarını aşmaya yarayacak bir 
anahtar arama hareketinin farkına vardılar. Bunun neticesinde Bu­
dizmin modem Batı'ya karşı çıkabilecek yetide olduğu düşünüldü. 
Özellikle Zen Budizmi bu görev için uygun görülüyordu. Zira Zen, 
halk nezdinde rağbet gören Hakiki Saf Toprak tarikatının aksine, 
yalnızca entelektüel elitler ve bilhassa savaşçı sınıf içinde yayılmış­
tı. Üstelik Zen aşkın varlığı gayet açık bir şekilde hiçlik olarak ad­
landırıyordu ve dolayısıyla Hıristiyanlığa ve Batı felsefesine kafa 
tutabilecek tek rakip olabilirdi. 

Öte yandan Kiyozawa Manşi gibi bazı Hakiki Saf Toprak keşiş­
leri dinde reform yapmak üzere kurucu baba Şinran'ın öğretilerine 
döndüler; ama bu, Hııistiyanlığın entelektüeller arasında yayılması­
nın teşkil ettiği farazi tehdide karşı bir tepkiydi. Dahası bu reformun 
kendisi Hıristiyanlıktan öğrenilmişti zaten. Bunun en çarpıcı örne­
ği, Şinran'ın sözlerini kolayca anlaşılabilir bir dille nakleden Farklı­

lıklara Ağıtlar (Tannişo) metniydi} Bir başka deyişle, Farklılıklara 

Ağıtlar Kitabı Mukaddes'e denk düşecek bir metin olarak "keşfedil­
mişti". Bu bir açıdan zorlama bir benzerlik kurma çabası değildi. 

4. Hakiki Saf Toprak Budizminin Oıani ekolüne mensup bir keşiş olan Jokan 
Çikazumi ( 1 870- 194 1 ) ,  Kiyozawa Manshi ile birlikte Hakiki Saf Toprak Budiz­
minin reformu için çalışmıştı. Bir dinsel öğrenim merkezi açmış, Kyııdo (Hakika­
ti Aramak) dergisini kumıuş ve Şinran'ın Farklılıklara A.�ırlar' ını topluma geniş 
ölçüde tanıtmıştı; özellikle de yüksekokul öğrencileri üzerinde güçlü bir etkisinin 
olduğu söylenir. Bkz. Ikeda ( 1987). [Yazarın notu] 
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Aslına bakılacak olursa, on altıncı yüzyıldaki Cizvit misyonerler 
Hakiki Saf Toprak Budizmi ile Hıristiyanlık arasında benzerlikler 
bulmuştu. Bununla birlikte, o zamanlara kadar yaygın bir şekilde 
okunmamış olan Farklılıklara Ağıtlar' ın Hakiki Saf Toprak Budiz­
minin Kitabı Mukaddes'i olarak birdenbire ortaya çıkışı ancak Hı­
ristiyanlığın etkisinin bir sonucu ve bu etkiye karşı durma çabası 
olarak anlaşılabilir. 

Genel olarak bakıldığındaysa Meiji döneminde dinin -ister Hı­

ristiyanlık ister Budizm olsun- yaygın bir etkisi yoktu. Zamanın 
entelijensiyası arasında yayılmış olan Hıristiyanlık, endüstriyel ka­
pitalizmin hızlı gelişiminin açığa çıkardığı toplumsal çelişkilere 
karşılık vermekte aciz kalmıştı. Bu sebeple pek çok Hıristiyan içsel 
"inanç"tan tatmin olmayıp yüzünü sosyalizme çevirmişti. 1930'lar­
daysa Hıristiyanlık ve Budizm entelektüeller arasında canlanmıştı. 

Meiji döneminden farklı olarak, sosyalist hareketin çökmesi sonu­
cunda doğan bir fenomendi bu. Örneğin Kyoto ekolü felsefecisi Ki­

yoşi Miki Almanya' da Heidegger'Ie çalıştıktan sonra Pascal hakkın­
da bir inceleme metni yazmış, Japonya'ya döndükten sonra aktif bir 
Marksist olmuştu. Fakat Marksizmden uzaklaştıktan sonra, yüzünü 
Şinran'a, yani Japonya'nın Pascal'ına çevirmişti (Miki 1966, 1968) .  
Yani "Şinran" hem Marksizmi bırakmanın sonucunda ortaya çıkan 
suçluluk duygusu ve nihilizmden kurtulmayı hem de bir tür "Japon­
ya'ya dönüş"ü ifade ediyordu. 

Tekrarlamak gerekirse, Budizm, modem Batı'ya kafa tutacak bir 
Doğu ya da Japon kültürü ilkesi olarak keşfedilmişti. Bu bakış açısı­
nı geliştiren kişi Kakuzo Okakura'ydı. Okakura Budizmde Doğu' 
nun sanatlarını birleştirecek bir ilke bulmuştu, ama bu ilke aslında 
dinle bağlantılı değildi. Onun gözünde önemli olan sanattı ve Bu­
dizm bunu açıklamaya yarayacak bir mantıktan ibaretti .  Bununla 
birlikte, Okakura'nın yazılarının hedef kitlesi yabancı okurlardı ve 
bu yazılar kendi zamanında Japonya'da neredeyse hiç etki yaratma­
mıştı. Okakura ile özdeşleştirilen bakış açısını I. Dünya Savaşı'ndan 
sonra yayansa Watsuji olmuştu. Okakura'nın Tokyo İmparatorluk 
Üniversitesi'nde verdiği "Uzakdoğu Sanatının Tarihi" başlıklı ders­
lere o zamanlar öğrenci olan Watsuji dinleyici olarak katılmıştı, ki 
bunların onun üzerinde derin bir etki yarattığı söy !enir. 5 

Watsuji'nin yazıları arasında en çok rağbeti Antik Tapmak/ara 
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Bir Hac Yolculuğu (Koji jun'rei; 19 19) görmüştü. Pek çok kişi Bu­
dizmi ya da antik Japon kültüriinü bu kitap sayesinde "keşfetmişti". 
Gelgelelim, Watsuji'nin anladığı şekliyle Budizm sanattan başka bir 
şey değildi. Hayranlık duyduğu, her şeyden önce o eski tapınaklar­

dı. Etnolog Kunio Yanagita antik tapınakların renkli ve gösterişli ol­
ması gerektiğini iddia etmişti, ama Watsuji ve ondan etkilenenler 
köhne, kasvetli tapınakları seviyordu. Avrupalı Romantiklerin eski 
kalelerin harabelerinde ortaçağı keşfetmelerine benzer bu. Nasıl ki 
onlar Katolikliği keşfetmişse, Japon entelektüeller de Budizmi keş­
fetmişti. Fakat Japon entelektüellerin bulduğu şey, mazideki Bu­

dizmle uzaktan yakından alakası olmayan, hayal gücüne ait bir este­
tik nesneydi. 

Romantizm Batı'da modernliğe yöneltilen ilk eleştiriyi temsil 
ediyordu ve sonraki eleştiriler de zımnen ona dönecekti. Benzer bir 
durum Japonya'da da yaşanmıştı. Genelde Budizm geleneği diye 
anılan şey modem bilincin estetik bir hayal gücü sayesinde yaptığı 
bir keşiften ibarettir. Watsuji'nin 1. Dünya Savaşı'ndan sonra yaşadı­

ğı dönüşüm 1930'ların sonlarında "modernliği aşmak" başlığıyla 
öne çıkacaktı. Örneğin 1942'nin başlarında, Pasifik Savaşı'nın baş­
lamasından hemen sonra aynı başlıklı bir sempozyum düzenlenmiş­
ti. Bu sempozyum Hideo Kobayaşi'nin başını çektiği, Bungakukai 

(Edebiyat Dünyası) dergisiyle ilişkili grup tarafından düzenlenmiş­
ti, ama katılımcılar arasında Keiji Nişitani gibi Kyoto ekolü temsil­
cileri ve Japon Romantizm ekolü temsilcileri de vardı. Katılımcılar 
çoğu kez fanatik gericiler, imparatorcular, yabancı düşmanları ve 
emperyalistlerle aynı kefeye konulur, ama aslında onlardan farklı 
oldukları gibi onlara karşıydılar da. Örneğin Katolik teolog Yoşihi­
ko Yoşimitsu'nun konuşmasına değinebiliriz. Yoşimitsu modernli­
ği, gerek Romantik bir nostaljiden gerekse Avrupamerkezci bir ba­
kış açısından ayırt etmeye çalıştığı "yeni bir ortaçağ" aracılığıyla aş­
maya çalışıyordu: 

Daha doğrusu, "yeni ortaçağ" ortaçağın tek tek anlanndan ziyade "yeni 
bir düzen"in daha içsel ve öznel biçiminde aranmalıdır ki ortaçağ sırasında 
aranmış ama gerçekleştirilememiş metafizik birlik fikri yeni bir çağın göre­
vi olarak tartışılıp irdelenmeye başlasın. Onu tarihteki ortaçağa imkansız 

5. Bu derslerin transkripsiyonu için bkz. Okakura ( 1980). 
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ve anlamsız bir dönüşle bulamayız . . . .  
Dolayısıyla, bu satırların yazarına göre, Avrupa yarımadasında bulunan 

salt bir insan toplumu "kültürü" olarak Batı sorunu --dinsel ve metafizik 
anlamını ve içsel değerini bir yana bırakırsak- alakasız bir meseledir. Na­
sıl ki Tann'nın huzurunda Doğu da Batı da sevgi ve hakikatin tek kaynağına 
bakıyorsa, aynı şekilde her ikisine de kendi dolaysız varoluşsal görevleri 
verilmiştir. Memleketimizin manevi tarihi ve geleneği içinde, büyük bir 
ciddiyetle insanın yolunu, yani Tann'ya giden yolu yaşamalıyız. Ama bu 
görüş bazılarının zannettiği gibi bir tür hümanizme ya da hakikatin göreli 
olduğu düşüncesine yol açmaz; zira somut bir şekilde tek bir hakikat (lo­
gos) olarak kavranıp gerçekleştirilen varoluş, her tarihsel ve toplumsal bi­
çiminde bir bakıma Taıırı'mn inayetiyle belirlenir. (2008: 88, 9 1 )  

Diğer konuşmacılar Budizm ya da Şinto'ya dayalı "Japon tarzı" 
bir düşünce sunmuşlarsa da, Yoşimitsu bu şekilde Katolikliği sa­

vunmuştu. İmparatorun tannlaştınlmasının uç bir noktaya vardığı 
bir zamanda Katolik bir ilahiyatçının böyle bir savunuda bulunabil­
mesinde muhtemelen Japonya ile Almanya'nın ittifakının payı olsa 
da, daha önemli bir sebep, din temelindeki farklılıklarına rağmen 
Budizm ve Hıristiyanhğın esas itibariyle benzer yapılan olmasıdır. 
Neticede Budizm de Hıristiyanlık da Romantizm tarafından "keşfe­
dilmişti". 

Modem Japonya'da Doğu ya da Budist söylemleri olarak sunu­
lanlar aslında daima Romantik ve estetik söylemlerdi. Kyoto eko­
lünde merkezi bir şahsiyet olan felsefeci Kitaro Nişida için de aynı­
sı söylenebilir. Nişida'nın talebesi olan ve 1945'te hapishanede vefat 
eden Marksist Jun Tosaka isabetli bir şekilde buna parmak basmıştı: 

Son zamanlarda Nişida'nın felsefesinin dıştaki Romantik ve estetik ci­
lasını bir miktar kaybetmiş gibi göründüğü doğrudur, ama bunun tek nede­
ni Romantik ve estetik yöntemin tamamen yerleşmiş olmasıdır ki Profesör 
Soda bunu "Nişida felsefesi"6 diye adlandırmaya başlamıştır . . . .  Tekrarla­
mak gerekirse, Nişida'nın felsefesi asla feodal, Gotik bir yönteme dayalı 
değildir. Daha ziyade, modem ve Romantik bir özü vardır. Çağdaş kültür 
insanının kültürel bilincini daha kapsamlı bir şekilde doğrulayacak başka 
bir şey bulmak imkansızdır. Çağdaş insanın modem, kapitalist eğitimi bu 
felsefede kendi kültürel özgürlük bilincinin bir vekilini bulacaktır. Ve bu 

6. İktisaıçı ve felsefeci Kiçiro Soda ( 1 88 1 - 1927) "Nişida Felsefesinin Yönte­
mi Üzerine" başlıklı makalesinde "Nişida tetsugaku" (Nişida felsefesi) tabirini 
üretmişti. Bkz. Soda ( 1930). 
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anlamda, ekonomik ve siyasi l iberalizme karşı kültürel liberalizm felsefesi­
nin temsilcisi işlevini görür. Nişida felsefesinin popülerliğinin temeli bu­
dur. ( 1935:  230- 1 )  

Aynı şekilde, Nişida'nın felsefesini Budist diye nitelemek Bu­
dizmin tarihselliğini gözardı eden anlamsız bir iddia olur. 1934 ci­
varından itibaren Nişida'nın kendi bakış açısını "Doğulu" ya da 
"Budist" diye anmaya başladığı doğrudur, ama bu olgunun kendisi 
onun düşüncesinin belirli bir tarihsel bağlama ait olduğunun kanıtı­
dır. Nişida o zamana kadar düşüncesini Batı felsefesinin terimleriy­
le ifade etmeye çalışmıştır; aslında, "hiçlik yeri" dediği şey Kantçı 
aşkın tamalgıya denk düşer. Kant bunun ampirik açıdan hiçbir şey 
olmadığını öne sürer, fakat bunu bilincin bütünleşmesini sağlayan 
bir "işlev" olarak kavrar. Nişida -tıpkı Fichte gibi- bu aşkın ben­
liği pratik bir kendilik olarak algılar, ama Fichte'nin aksine, onu sü­
rekli "hiçlik yeri" ya da "hiçliğin eseri" olarak görmeye çalışmıştır. 
Ne var ki bunun tam olarak Budizme özgü olduğu söylenemez. Söz­
gelimi, Heidegger'in kendilik ile varlık arasındaki "ontolojik fark" 
dediği şey esasında Kant'ın ampirik ile aşkın arasında yaptığı ayrım­
dan türetilmiştir. Nitekim Heidegger'in gözünde, bir kendilik olarak 
öne sürülmesiyle gözden kaybolan varlık tam da bir işlev olarak var 
olan bir tür hiçliktir. Nişida bunu "hiçlik yeri" ya da "mutlak hiçlik" 
diye ifade etmiştir. 

Buna rağmen, 1934'ten sonra Nişida kendi düşüncesini "Doğu­
lu" diye anmaya başlamıştır. Japonya'nın Çin'le savaşa tutuştuğu ve 
faşist bir düzen kurduğu, Almanya' daysa Heidegger'in kendisini bil­
fiil Nazi Partisi'ne adadığı bir dönemdir bu. Nasıl ki Heidegger Na­
zi Partisi'nin Sol hizbini desteklemişse, Nişida da militarist orduya 
karşı görece liberal donanmayı desteklemiştir. Japonya'nın Büyük 
Doğu Asya Ortak Refah Alanı'nın bir tür emperyalizmi değil de As­
ya'nın Batı'nın sömürge yönetiminden kurtuluşunu temsil ettiğini 
kanıtlamak için felsefi bir temel sağlamaya çalışmıştır. Çok daha 
gösterişli ve fırsatçı manevralar yapan Kyoto ekolündeki havarileri­
ne kıyasla Nişida'nın kendisi hayli ketum ve edilgen gibi görünmek­
tedir, ama havarilerinin onun düşüncesinden destek aldığına şüphe 
yoktur. 

Örneğin Nişida imparatoru şöyle tanımlar: "Ulusumuzun tari­
hinde imparatorluk hanesi daima bir hiçlik varlığı, çelişkili bir öz-
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kimlik olmuştur" (2004b: 49). "Hiçlik varlığı" (hiçliğin eseri) ve "çe­
lişkili özkimlik" gibi kavramlar bir şekilde imparator sistemini sim­
gelemeye başlamıştır. Althusser'in felsefenin içerikten yoksun bir 
biçim olduğu ve ona anlam verenin tarihsel bağlam olduğu yolunda­
ki önermesinin bundan daha çarpıcı bir örneği yoktur belki de. Nişi­
da'ya göre, imparatorluk hanesinin kendisi siyasi bir iktidar değildir 

ve bu nedenle, siyasi iktidarın değişip durduğu arka planda bir "hiç­

lik varlığı" olarak var olmaya devam etmektedir. İmparator Meiji 
anayasasında hükümdar olarak belirtilmişse de esas itibariyle "hiç­
lik varlığı"dır; keza, Büyük Doğu Asya Ortak Refah Alanı bağla­
mında, Sovyetler Birliği'ndeki gibi herkesi tepeden yönetmez; daha 
ziyade, Asya'nın çeşitli özerk ülkelerini birleştiren bir "aşkın tamal­
gı" (sıfır göstergesi) olarak temelde varlığını sürdürür. Ama bu el­
bette, Marx'ın muhtemelen diyeceği gibi, Asya'yı yönetme husu­

sunda Japonya'nın Batılı güçlerin yerini almış olduğu gerçeği hak­
kındaki yorumun değiştirilmesinden ibarettir. 

Dahası, Nişida imparatora hitaben sunduğu bir seminerde şöyle 
demiştir: "Bugün bireycilik ile totalitarizmin birbirine zıt olduğu 
düşünülmektedir; kuşkusuz, bireycilik denen şey çağın gerisinde 
kalmıştır, ama bireyi reddeden bir totalitarizm de geçmişin kalıntı­
sından başka bir şey değildir. " Aynca: "Ulusumuzun tarihinde bü­
tünlük bireye, birey de bütünlüğe karşıt bir şey olarak ortaya konul­
mamıştır, ama bütünlük ile bireylik karşılıklı olumsuzlama ilişkisi 
içinde olmuş, merkezdeki imparatorluk hanesiyle birlikte hızla ve 
devamlı büyümüştür" (2004a: 436).7 

B ireycilik ile totalitarizm arasındaki çelişkilerin içerilerek aşıl­
dığı bir diyalektik değildir bu. İçerip aşmaya lüzum yoktur, zira kar­
şıt terimler zaten esas itibariyle aynıdır. Okakura daha önce bu man­
tığı "Advaitacılık" diye adlandırmıştır; Nişida ise bunu "mutlak çe­
lişkili kimlik" diye yeniden isimlendirir.8 Fakat eğer bu mantığın bir 
şekilde Budist olduğunda diretilecekse, o halde siyaseten Budizmin 

7. Nişida imparatora hitap ettiği bu konuşmayı 23 Ocak 194 1 'de yapmıştı. Ek­
siksiz İngilizce çeviri için bkz. Yusa (2002: 3 14- 8).  

8 .  ldeals of ıhe Eası'te Okakura şöyle der: Dolayısıyla Japonya bir Asya me­
deniyeti müzesidir; hatta bir müzeden de fazlasıdır, çünkü ırkın müstesna dehası 
onu, yeniye eskiyi yitirmeden kapıları açan yaşayan Advaitacılığın ruhuyla, geç­
mişin ideallerinin tüm safhalarında bulunmaya sürükler" ( 1 970: 7-8) 
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tam da  faşizmin mantığı olarak hizmet gördüğünü ileri sürmek icap 
eder. Zira hem bireycilikten hem de totalitarizmden, hem kapita­
lizmden hem de sosyalizmden uzak duran düşünce tarzı, böyle bir 
mantığı talep eden faşizmin karşıdevrimci düşüncesinden başka bir 

şey değildir. Nişida'nın talebesi olan Kiyoşi Miki, "Konoe Yeni Dü­
zeni "nin ( 1940) felsefesi işlevi görmüş bu düşünceye "işbirlikçilik" 
adını vermiştir. Böyle bir mantığa göre, Kyoto ekolü modem Batı' 

nın tüm ikili karşıtlıklarını yapıbozuma uğratmıştır. Bu onların gö­
zünde "modernliğin aşılması" demektir. 

Savaş sonrası dönemdeyse Kyoto ekolü felsefecileri ---özellikle 
de Nişitani- Nişida'daki türden siyasi bağlılığı ve bu suretle kendi 
siyasi katılımlarını silmiştir. Bu tarih karanlığa gömülünce Nişida' 
nın felsefesi de haliyle tarihinden arındırılıp Doğu düşüncesi ya da 
Zen Budizmine ait bir şeymiş gibi yeniden doğmuştur. Heidegger 
bağlamında, eserleri hakkında nasıl bir değerlendirme yapılırsa ya­
pılsın kendisinin Nazizme bulaştığını gözardı eden kimse yoktur, 
ama Nişida'nın eserleri çoğu kez tamamen siyasiliğinden arındırıl­
mış, derin bir "Doğu felsefesi" olarak sunulur ve gerek Japonya'da 
gerekse Batı'da bu sınırlanmış alan içinde dolaşır.9 

2. Sakaguçi Ango 

Modernliği aşma tartışmasıyla aşağı yukarı aynı zamanda yazılmış 
ve açıkça hedef tahtasına koymasalar da bu tartışmaya temel bir 
eleştiri yönelten, aralarında Sakaguçi Ango'nun "Japon Kültürüne 
Kişisel Bir Bakış" ( 1942) ve Taijun Takeda'nın Sima Qian: "Tarih-

9. Daisetsu Suzuki Zen Budizmini İngilizce konuşan dünyaya tanıtmasından 
ötürü uluslararası camiada iyi tanınır. Gelgelelim Nişida'nın yakın bir tanıdığı 
olduğu ve ikisinin liseyi beraber terk ettiği daha az bilinir. Nişida'nın aksine Suzu­
ki kendini dine vermiş biriydi ve güncel siyasi ve toplumsal meseleler üzerine yo­
rumda bulunmamıştı. Ne var ki savaş sırasında yazdığı Japon Rulrıı (Nilıonıeki re­
isei) adlı kitabında, Zen'in, Hakiki Saf Toprak Budizminin ve Şinto'nun "Japon ru­
hu "nun tecessümleri olduğunu iddia eder. Yaşadığı zamanki imparator-sistemi fa­
şizmine ayak uydurduğuna şüphe yoktur. Savaştan sonraysa bu olgu tamamen gö­
zardı edilmiştir. Öznellikten el etek çekilmesini öngören Zen'de sorumluluk mese­
lesi gündeme getirilmez. Zen keşişi Hakugen İçikawa (1902-86) gerek Zen'in ge­
rekse Nişida'nın felsefesinde sorumluluk ve etik bilincinin olmadığına işaret et­
miştir. Bkz. İçikawa ( 1970). [Yazarın notu) 
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sel Kayıtlar"ın Dünyası başlıklı eserlerinin de olduğu bir dizi metne 
dönmek istiyorum. Burada ilgi çekici olan husus, modernliğin aşıl­
ması söylemine yöneltilen bu son derece sert ve esaslı eleştirilerin 
Budizmin kurumsal ve popüler biçimlerini yaşamış olanlarca yapıl­
mış olmasıdır. Budist düşüncenin radikal özünün bu gelenek karşıt­

larında görülebileceği söylenebilir. 
Ango'nun "Japon Kültürüne Kişisel Bir Bakış"ında, 1933-36 yıl­

lan arasında Japonya'da yaşamış modemist mimar Bruno Taut'un 
Die Wiederentdeckııng der Schönheit von lapan (Japon Güzelliğinin 
Yeniden Keşfi) kitabı eleştirilir. Könisberg'de doğmuş Alman-Yahu­
di Taut sonradan sosyalist olmuş bir dışavurumcuydu ve Nazi Al­
manyasından kaçıp bir nevi mülteci olarak Japonya'ya gelmişti. Bir 
grup modemist mimar tarafından davet edilmişti, ama ülkeye vardı­
ğında kendini tasarımdan çok yazıya vermiş ve imparator-sistemi fa­
şizmine kayan bir devirde bu metinleri geniş bir etki yaratmıştı. Ör­
neğin milliyetçi imparator-sistemi ideolojisinin simgesi olan İse Ta­
pınağı 'nın saf bir yapısı, muazzam bir berraklığı, pirüpak malzeme­
leri ve güzel bir simetrisi olduğunu, İeyasu'ya adanmış Nikko Toşo­

gu Tapınağı'nınsa bir diktatörün kitsch'i olduğunu ve "özümsenme­
miş, ithal edilmiş" bir üslubu yansıttığını söylüyordu (Taut 1962: 
1 7-29). Mimarinin tarihdışı bir sanat olarak görülebileceğini bir an 
için farz etsek bile, Taut'un bu tür abidelerin taşıdığı açık siyasi yan­
anlamların farkında olmaması mümkün değildi. 

Taut, Japonya ile Batı'yı kıyaslamaması ve sadece yerli şeyler ile 
dışarıdan gelen şeyler arasında bir aynın yapması bakımından tipik 
Şarkiyatçılardan aynlır. Bu anlamda, ithal edilmiş ve yerli unsurla­
rın harmanlandığı Nikko Toşogu Tapınağı'na karşıt olarak, Katsura 
Müstakil Sarayı ve İse Tapınağı'nı "özgün Japon kültürü"nün numu­
neleri olarak övmüştür (Taut 1 962: 1 7) .  Gelgelelim 1930'lar, Japon­
ya'nın özgün ana hatlarını Çin medeniyetinin ülkeye gelişinden ön­
ce var olan antik kültürde bulmaya çalışan Ulusal Öğrenim alimi 
Moturi Norinaga'nın el üstünde tutulduğu bir zamandı. Dahası o dö­
nemde Almanya' da Latinleşme sürecinden önceki özgün Alman kül­
türü göklere çıkarılıyordu. Bu bakımdan o sıralar Almanya'dan ka­
çıp gelmiş Taut'un Japon bağlamında da benzer iddialarda bulunma­
sının tuhaf olduğunu belirtmek gerekir. 

Fakat muhtemelen Taut'un ayrı bir siyasi stratejisi vardı. Niyeti 
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on dokuzuncu yüzyıl Avrupa mimarisi ile geleneksel Japon unsurla­
rını hannanlayan ve Japon emperyalizmini simgeleyen emperyal 
taç üslubunu (teikan yoşiki) eleştirmekti. Onu Japonya'ya davet 
eden mimarların beklentisi de buydu. Taut emperyal taç üslubunun 
"gelenekçiliği"ni, başka bir "gelenek" biçimini övmek suretiyle üst­

lenme stratejisini benimsemişti. Bu bakımdan, bunun köşeye sıkış­
mış bir modernistin stratejisi olduğu söylenebilir. Ama neticede Ja­
pon kültürüne, yabancılar tarafından bile kıymet görebilecek bir şey 
olarak evrensel bir anlam verilecekti. Dolayısıyla da o günün -"Ba­
tı'nın yıkılışı" ve "modernliğin aşılması" için çığırtkanlık yapan­
hak:im söylemince memnuniyetle karşılanmıştı. Bu durum bir açı­
dan Roland Barthes'ın Gösteı:rteler İnıparatorluğıı'nun kaderine ben­
zer. Zira bu kitap Fransa'daki asıl bağlamından koparılmış ve Japon 

postmodernistleri tarafından modernliğin aşılmasının yeni bir versi­
yonu olarak okunmuştur. Ango, Taut'u şöyle eleştirir: 

Taut'un tüm geleneksel güzellikleriyle Japonya'yı keşfedişi ile bizim 
Japon oluşumuz arasında (her ne kadar Japonya'nın geleneklerini unutmuş 
olmamız mümkünse de) onun tasavvur ettiğinden çok daha büyük bir fark 
vardır. B ir başka deyişle, Taut Japonya'yı keşfetmek zorunda kalmıştır, ama 
bizim böyle bir şeye ihtiyacımız yoktur, çünkü biz zaten Japonuz. Antik 
kültürümüzü unutmuş olsak bile, Japonya'nın kendisini unutmuş değiliz. 
"Japon ruhunun özü nedir?" Bizim bunu teorileştirmemize lüzum yoktur. 
Ne Japonya kendi ruhunun bir tür izahından doğar ne de Japon ruhu gibi bir 
şey açıklanabilir. Japonlar gündelik hayatta sıhhat ve afiyetteyse, Japonya' 
nın kendisi de sıhhat ve afiyette demektir. O güdük ve çarpık bacaklarımıza 
pantolon geçiririz, Batılı kıyafetlere bürünerek allanıp pullamnz; salına sa­
lına yürür, swiııg dansı yaparız; tatami'yi bir kenara atar, şatafatlı sandalye­
ler ve masalar ortasında o yapma pozlarımızı takınırız. Bunun Batılı göze 
gayet absürd görünmesi, bizim tüm bunların rahatlığıyla tatmin olmamızı 
engellemez� Onların bize acıyarak güldüğü bakış açısıyla, bizim gündelik 
hayatlarımızı sürdürdüğümüz kendi bakış açımız arasında temel bir fark 
vardır. Günlük hayatlarımız doğru arzulara kök saldığı sürece, o küçümse­
yici gülüşlerinin zerre önemi yoktur. (Sakaguçi 2005: 825) 

Elbette Ango'nun anlatmak istediği, Taut'un keşfettiği Japonya' 
nın sahte olduğu ya da Japonya'nın ancak Japonlarca anlaşılabilece­
ği değildir. Ango'nun esas hedefi Taut'un kendisi değil -zaten Taut 
o sıralar Türkiye'ye gitmek üzere Japonya'dan ayrılmış ve orada 
1 938'de vefat etmişti- "antik Japon kültürü" ve "modernliğin aşıl-
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ması" ile meşgul olan Japon entelektüel tipidir. Her şeyden önce, bir 

ulusun "kültürü" ya da "geleneği" gibi şeyler daima yabancılar ya­
hut kendi ülkelerinden uzaklaşmış kişilerce "keşfedilir". Ama biz is­
tesek de istemesek de modem kapitalist düzen tarafından dönüştü­
rülmekte olan gerçek hayatlarımızdan belirli bir uzaklıkta bulunan 
boş bir imgeden ibarettir bunlar. 

Ango "güzelliğin" güzel gibi görünen şey olmadığını söyler, zi­
ra insanın bilincinde olduğu yerde güzellik yoktur. Daha ziyade gü­
zellik ancak zorunlu olanın zorunlu yerde bulunduğu bir biçimdir. 

"Baştan sona sadece 'zorunluluk'tur, tamamen 'zorunluluk'tan iba­
rettir. Bu bitimsiz öze karşılık veren eşsiz biçimse güzelliği doğuran 
şeydir": 

Asıl önemli olan tözdür. Güzellik için güzellik içten değildir; nihayetin­
de sahici değildir. Böyle bir güzellik esas itibariyle boştur ve insanları etki­
leyebilecek bir hakikatten mahrumdur. Her şey düşünülüp tartıldığında, pe­
kalli bunlar olmadan da yapabiliriz. Horyuji ve Byodoin yanıp kül olsa 
umurumda olmazdı. İhtiyaç hasıl olursa, Horyuji'yi yıkıp yerine bir otopark 
inşa etmek akıllıca olur. (Sakaguçi 2005 : 834) 

Ango'nun zorunluluk dediği şey sadece pratik açıdan faydalı ol­
ma durumunu anlatmaz. Ango kendisini duygusal açıdan etkilemiş 

mimari örnekleri olarak Kosuge hapishanesi, bir kuru buz fabrikası 
ve bir muhrip gibi kimi yapıları sıralar. Şöyle der: 

Bu üç şeyi, yani hapishaneyi, fabrikayı ve muhribi bu kadar güzel kılan 
şey nedir? Onları güzelleştirmek uğruna hiçbir süsün ilave edilmemiş ol­
masıdır. Güzellik uğruna ne tek bir sütun ne de bir çelik şeridi eklenmiştir; 
estetik açıdan doyurucu olmadığı gerekçesiyle ne tek bir sütun ne de bir çe­
lik şeridi çıkarılmıştır. Sadece ve sadece gerekli olan şeyler tam da gerekli 
olan yerlere yerleştirilmiştir. Lüzumsuz olanın kaldırılmasıyla, zorunlulu­
ğun gerektirdiği eşsiz biçim doğar. (834; İngilizce çeviri değiştirildi) 

Mimarlık tarihçilerine göreyse, en azından (artık mevcut olma­

yan) Kosuge hapishanesi o sıralar bir modemist mimari örneği ola­
rak hayli el üstünde tutuluyordu. Mimariden tamamen bihaber olan 
Ango, Bauhaus'un önderi Walter Gropius'un meşhur sözlerine yine 
de sezgisel bir şekilde yanıt vermekteydi: "Bizler aldatıcı görünüm ve 
düzenbazlıklarla engellenmeyen parlak ve çıplak bir iç mantığı olan 
açık ve organik bir mimari istiyoruz; işlevi kendi biçimlerinin il işki­
si içinde açıkça fark edilebilecek bir mimari istiyoruz" ( 1938 :  27) 
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Aynı şekilde, Bauhaus'un önde gelen mensuplarından olan Taut' 
un kendisinin de Katsura Müstakil Sarayı ve İse Tapınağı'nı "lüzum­
suz olanın kaldırılmasıyla" doğan, "zorunluluğun gerektirdiği eşsiz 
biçim" olarak gördüğü söylenebilir. Ango bu bakımdan, Taut'u eleş­
tirirken, Taut'unkiyle şaşırtıcı bir benzerliği olan bir görüşü farkına 
varmadan benimsemiş olabilir. Ne var ki onların söylemlerine an­
lam katan tarihsel koşullar aralarına büyük bir mesafe koymuştu. 

Bunun "Japonya" ile "Batı" arasındaki mesafeyle bir ilgisi yoktu. 
Taut'un Ryoanji'deki kayalık bahçeyi ve Şugakuin Müstakil Sarayı' 
ndaki bahçeyi methetmesine karşılık olarak Ango şunları söyler: 

Ryoanji'deki kayalık bahçe neyi ifade etmeye çalışıyor? Ne tür kavram­
ları iç içe geçirmeye çalışıyor? Taut kendi payına Şugakuin Müstakil Sara­
yı'nın kütüphanesindeki siyah beyaz kareli duvar kağıdına övgüler yağdır­
mış, bunun bir şelalenin sesini temsil ettiğini iddia etmişti. Bir takdiri böy­
le çarpık izahatlarda bulunacak kadar zorlamak düpedüz utanç vericidir. 
Manzara bahçeleri ve çay odaları, tıpkı bir Zen keşişinin aydınlanması gibi, 
hayalden ibarettir. Onları desteklemek için Zen hipotezlerinden başka bir 
şeyleri yoktur. "Buda doğası nerede yatar?" diye sorulur. Elcevap: "Bir bok 
küreğinde." Biri bahçeye bir kaya yerleştirir ve şöyle der: "Bu sahiden de 
bir bok küreği, ama onda Buda doğası da var. " İnsanlar işbirliği yapmaya 
gönüllü olup bunu Budavari bir şey olarak gördüğü müddetçe sorun yoktur. 
Ama biri bok küreğini sadece bok küreği olarak gördüğü anda sona gelinir. 
Bok küreğinin bir bok küreğinden ibaret olduğu şeklindeki bariz, apaçık 
gözlem, Zen diyaloğunun teamüllerine uyan argümanlardan çok daha ikna 
edici bir argüman sağlar. (Sakaguçi 2005 : 829-30) 

Bu pasaja ek olarak iki meseleye daha değinmek isterim. Ango 
bu denemeyi yazdığı sıralarda on altıncı yüzyılda Japonya'da bulu­
nan Hıristiyanları araştırıyordu. Daha doğrusu, on beşinci yüzyıl ile 
on altıncı yüzyıl arasındaki genel tarihi inceliyordu. O döneme has 
genel bir fenomendi bu; söz konusu dönemde, modernliğin aşıldığı 
ilan ediliyor ve solcu entelektüeller Rönesans'ta modernliği aşmanın 
alternatif bir yolunun bulunabileceğini keşfediyordu: hem modern­
liğe ait hem de modem bilginin kapalı uzamından azade bir yöntem. 
Antonio Gramsci'nin İtalya'daki bir hapishanede Modern Prens'i ka­
leme aldığı ve Mihail Bahtin'in Stalinizm döneminde François Ra­
belais hakkında yazdığı sıralarda, Japonya'da Kiyoteru Hanada 
( 1946) ' "  ile Kazuo Watanabe ( l943) Avrupa Rönesansı hakkında ya­
zıyordu. Dahası Marksist Kazuo Fukumoto hapishanede Japon Rö-
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nesansının Tarihi Üzerine (Nihan runessansu şiron; 1 985) adlı kita­
bını tasarlıyordu. ' '  Ango kendi payına on beşinci ve on altıncı yüzyıl 
Japonyasında bir tür Rönesans bulmuştu. Bu devirde gerek Kama­
kura döneminden ( 1 1 85- 1333) beri süren feodal sistem gerekse aris­
tokrat kültürünün değer sistemi esaslı bir şekilde altüst olmuştu, ama 
Japon tarihine ilişkin metinlerde usule uygun tarihsel kaynaklar 

yoktu. Dolayısıyla Latinceden Sanskritçeye varıncaya kadar birçok 

dil bilen Ango'nun, kendisinden önce başka hiçbir tarihçinin yapma­
dığı bir şekilde Hıristiyanların tarihsel kaynaklarına dönmüş olması 
tamamen doğaldır. 

Örneğin Cizvit misyoner Lufs Fr6is kendi yazdığı "Japonya'nın 
Tarihi" de dahil olmak üzere o zamanki Japonya hakkında bir dizi 
kayıt bırakmıştır ardında. Fr6is Japonların adetleri ile Avrupalıların 
adetlerini kıyasladığı 1 585 tarihli bir yazısında ilginç bazı gözlem­

lerde bulunur: 

Avrupa'da bekar bir kadının en yüksek onuru ve hazinesi, iffeti ve leke­
lenmemiş saflığıdır. Japon kadınlarsa bakireliğe hiç önem vermez. Bekaret 
kaybedilse bile kadın ayıplanmaz ya da evlenemeyecek duruma düşmez. 

Avrupa'da koca ile zevcesi mülkün ortak sahibidir. Japonya'daysa her­
kesin malı kendinedir. Kimi zaman kadın kocasına yüksek faizle borç verir. 

Avrupa'da bir erkeğin zevcesini boşaması sadece günah değil aynı za­
manda büyük bir yüz karasıdır. Japonya'daysa insan ne zaman ve ne kadar 
isterse boşanabilir. Kadın bundan dolayı namusunu kaybetmez ve yeniden 
evlenmesinin önünde bir engel yoktur. 

Avrupa'da kocanın zevcesini boşaması alışıldık bir şeydir. Japonya' 
daysa genelde kadın boşar kocasını. 

Avrupa'da genç kadınları eve kapamak son derece mühimdir ve dinsel 
bir şekilde yapılır. Japonya'daysa genç kızlar canları isterse ebeveynlerin­
den izin bile almadan evden çıkıp gider ve günler boyunca dışarıda vakit 
geçirirler. 

Avrupa'da zevcenin evden ayrılması için kocasından müsaade alması 
gerekir. Japon kadınlarsa kocalarına bile söylemeden istedikleri yere gide­
bilirler. 

Bizim toplumumuzda kadınların yazabildiğine nadiren rastlanır. Japon 

10 .  Hanada'nın kitabında toplanan denemelerin çoğu 194 1  i le 1 943 arasında 
yazılmıştır. 

1 1 .  Fukumoto sonsözde kitabı ilk olarak l 936'da, hapishanede bulunduğu sı­
rada tasarladığını belirtir ( 1985: 824); kitapsa ilk olarak 1967'de yayımlanmışt ır. 
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üst-sınıf kadınlan arasındaysa, yazmayı bilmeyenlerin kıymetlerinin azala­
cağı düşünülür. 

Avrupa'da yemekleri genelde kadınlar hazırlar. Japonya'daysa bunu ya­
pan erkeklerdir. 

Avrupa'da kadınların şarap içmesi kaba telakki edil ir. Japonya'daysa bu 
sıkça vuku bulan bir şeydir ve şenlikler esnasında kadınlar genelde sarhoş 
olana kadar içer. ( 199 1 :  39-57) 12 

Bir misyoner olarak Fr6is tüm sınıflardan insanlarla karşılaşmış­
tı elbette, dolayısıyla tasvir ettiği Japon kadınlar belirli bir sınıfla sı­
nırlı değildir. Ne var ki tıpkı bahsettiği "Avrupa" gibi Fr6is'in "Ja­
ponya"sı da belirli bir tarihsel bağlama aittir. Bu Japonya on yedinci 
yüzyıldan, yani Tokugawa düzeninin kurulmasından sonra gözden 
kaybolmuş ve hatta bir zamanlar böyle bir Japonya'nın var olduğu 
bile unutulmuştu. Mesela yirminci yüzyılın başında Japon feminist­
ler, kadınların üstün bir statüsünün olduğu eski bir zaman bulma ça­
basıyla -tıpkı Ulusal Öğrenim a.Jimleri gibi- antik dönemin ana­
erkil çağına dönmüştü; bunun neticesinde de 1930'larda imparator­
sistemi faşizmine kapılmışlardı; oysaki yukarıda tasvir edilen türden 

bir tarihin farkında olsalar böyle bir tuzağa düşmezlerdi belki de. 
Fr6is'in gözlemlerine bakarak bugünün Japonyasında "geleneksel" 

diye görülen şeyin aslında Tokugawa döneminden sonra ve modern­
likte inşa edildiği çıkarımında bulunulabilir. Modernliğin aşılması 

söylemi gerilerde kalmış ortaçağı ya da antik dönemleri çağırmaya 
meyillidir. Peki on altıncı yüzyıl modernliğin kapsamına girer mi? 
Hem girer hem girmez. Dolayısıyla bu yüzyılı "rönesans" diye ana­
cağım, fakat bu Avrupa tarihiyle kurulan bir analojiden ibaret değil­
dir. Esasında Japonya o sıralar zamanın Avrupasıyla bağlantılıydı. 
Bir başka deyişle, bu dönemin Japonyası Kolomb sonrası dünya et­
kileşiminden yalıtılarak anlaşılamaz. Japonya'daki toplumsal dönü­
şümler Wallerstein'ın ( 1980) deyişiyle dünya sisteminin bağlamında 
yaşanıyordu. Bu dönemi araştırdığı esnada Ango'nun modernliği aş­
manın başka bir yolunu, o sıra rağbet görenden ayrı duracak bir yo­
lunu aramakta olduğu söylenebilir. 

1 2. Bu metnin kaynağı Fr6is'in "Tratado em que se contem muito susintae ab­
reviadamente algumas contradiçoes e differenças de custumes antre a genıe de Eu­
ropa e esıa provincia de Japao" ( 1585) başlıklı elyazmasının Japonca çevirisidir. 
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Ango, Francis Xavier ile bir Zen keşişi arasında geçen bir tartış­
madan bahseder. Bu tartışmaya dair yorumunda, daha önce alıntıla­
dığımız pasaj daha kapsamlı bir şekilde açıklanır: 

Bir başka deyişle, Zen'de sadece Zen'in dünyasına ait olan teamüller 
vardır ve [keşişler] böyle bir teamüle dayalı bir mantıkla hareket ederler. 
Bu öyle bir dünyadır ki, her şey önceden üzerinde fikir birliğine varılmış bir 
anlayışa dayanır. Mesela "Buda nedir?" diye sorulduğunda, "Hiçbir şey"dir 
ya da "Bir bok küreğidir" diye cevap verebilirler. Herkes teamüle dayana­
rak anlamış gibi yapar, ama bu anlayış rolden ibarettir. Bilip bilmediklerini 
dahi bilmezler. 

Bundan dolayı, Buda Buda' dır ya da bok küreği bok küreğidir şeklinde­
ki düz mantıkla fiilen yüz yüze geldiklerinde, kendi mantıkları fayda et­
mez. Bu gerçekçi mantığı tamamen tersine çevirmeyi nasıl bir güç becere­
bilir? Böyle bir güç ancak pratik ile düşüncenin birleştiği yerde bulunabilir. 

Ama Zen keşişleri için bu yaşam tarzı fevkalade zordur. Onlar her şeyi 
ancak teamüle dayanarak düşünür; pratikten yoksundurlar. Kavramlar dün­
yasında el yordamıyla aydınlanmayı ararlar sadece; sırf düşünsel güce bel 
bağladıklarından dolayı da hakiki kuvvetlerini bilemezler. Hal böyleyken, 
her şeyi pratiğe oturtan Katolik papazlar gibi din adamlarıyla karşılaştıkla­
rında, Zen keşişleri kendilerini çok büyük bir tehdit altında hissetmişti. 
Gerçek bir kuvvetten ne kadar sefil bir şekilde mahrum olduklarını hisset­
meye itilmişlerdi. Böylelikle Zen'e inananların, hatta keşişlerin bile Kato­
likliğe geçmesi yaygınlaşmıştı. İnançlarını değiştirenlerin sayısı bugün 
tahmin ettiğimizden çok daha fazlaydı. (Sakaguçi 199 1 :  472-3) 

Ango burada Zen'i modem rasyonalizm açısından bakarak eleş­
tiriyor değildir. Hıristiyanlığın Zen'den daha rasyonel olduğunu ise 
hiç kastetmez. Zira "Buda Buda'dır, bok küreği de bok küreğidir" 
mantığı Kutsal Teslis'i de hedef alabilir. Yani, eğer Tanrı Tanrı ve in­
san da insansa, bir insan olan İsa nasıl Tanrı olabilir? Bu zamanın 
Hıristiyan misyonerleri Zen tarikatını öğretilerinin teorik rasyona­
lizmiyle değil, kendi dinlerini yaymak için kilometrelerce yol aşıp 
ta Uzakdoğu'ya gelmelerinin irrasyonelliği sayesinde mağlup et­
mişti. Gelgelelim, rasyonel olmanın kendisi irrasyonel bir istenç ve 
tutku gerektirmez mi? Antimodern "irrasyonalizm"in kol gezdiği 
1 930'larda, Ango tamamen rasyonel olmaya çalışıyordu. Örneğin 
aynı dönemde Edmund Husserl Die Krisis der europiiisclıen Wis­
sensclıaften und die transzendenta/e Plıiinomenologie (Avrupa Bi­
limlerinin Krizi ve Aşkın Fenomenoloji) adlı eserini yazmış ve ora­
da insanların ancak rasyonel olma istenci sayesinde rasyonel olabi-
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leceğini öne sünnüştü. Açıktır ki bu "istencin" kendisi rasyonel de­
ğildir. 

Netice itibariyle buradaki mesele Hıristiyanlık ile Budizm ara­
sındaki herhangi bir karşıtlık değildir. Ango'ya göre, pratikte ötekiy­

le ilişkilenmeyen her türlü düşünce şekli anlamsızdır. Ango kamu­
sal tartışmalarda mağlup olup Katolikliğe geçen Zen keşişleriyle 
hiçbir şekilde alay etmez; zira böyle şeyler ancak o dönemde müm­
kündü. İsa Cemiyeti ancak o dönemde -kurucularından biri olan 
Xavier'in tüm o mesafeleri aşıp Japonya'ya geldiği bir zamanda­

böyle bir güce ulaşabilirdi. Sonrasında da devletin sömürge politi­
kasıyla örtük bir işbirliği içine giren yerleşik bir dinsel düzen haline 
gelecekti. Fakat başka bir açıdan bakıldığında, belirli bir tarihsel an­
da Budizmin de böyle bir teori ve pratik gücünü elinde tutmuş oldu­
ğu söylenebilir. 

Ango'nun Zen aydınlanmasına yönelik kayıtsızlığının başka bir 
nedeni daha vardır - daha kişisel bir neden. Yinni yaşlarındayken 
Ango bir Budist keşiş olmayı istiyordu ve kendini sıkı bir çalışma ve 

eğitim sürecine sokmuştu. Bunun sonucundaysa bir sinir krizi geçi­
rip Budizmi bırakmıştı. Daha sonra bu deneyime alaycılıkla baka­
caktı, ama yakın zamanlarda gün ışığına çıkan bilgilere göre, böyle 
bir alçakgönüllülüğün ve kendini geri planda tutma uğraşının gö­
ründüğü gibi kabul edilemeyeceği açıktır. Yinni yaşındayken Ango, 
Budizm sayesinde yeni bir hayata ulaşmayı hedefleyen başka öğ­
rencilerle birlikte bir dergide çalışmıştı; bu derginin sayılarından bi­
rinde, söz konusu öğrencilerin tapınak hayatının geleceği hakkında­
ki görüşlerini ifade ettiği bir kısım vardı. "Sapına kadar çürümüş 
Budist din adamları arasında kıymet verilecek hiçbir şey yoktur" ya 
da "Tapınak hayatının şiarı 'önce iman'dır" gibi sözlerin yer aldığı 
diğer yorumların aksine, Ango şunları yazmıştı: 

Tapınağa özgü bir hayat varsa şayet, bu bir riyazet hayatıdır. Ne var ki 
ortada sıradan insanın çizgisinde, yani tutku ve arzunun çizgisinde bir ha­
yat olduğu unutulamaz. Çileci hayata aşırı kıymet vermeye meyilli olan ta­
pınak insanları, dünyevi tutkuların çizgisindeki bir hayatın aynı zamanda 
ahlaki kuralların ve bilginin gücünü de içerdiğini unutur. Çileci hayatın ah­
laken üstün olduğuna ya da aydınlanmaya daha hızlı bir şekilde ulaşılması­
nı sağlayacağına dair herhangi bir dayanak yoktur. Hayat her kişinin kendi 
ilkelerine uyması gereken ve özü itibariyle her türlü şekle bürünebilen bir 
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şeydir, fakat cinsel arzu bağlarından vazgeçemem. Çileci bir hayat sürülü­
yor izlenimini verme istenci bile bana gayet sığ görünüyor. Esas yol, ortak 
arzulara uyan yeni bir hayata başlamaktır. (Sakaguçi 1999: 1 O) 

Ango her ne kadar Budizmden giderek hayal kırıklığına uğradı­
ğını iddia etmiş olsa da, bu iddia doğru olmak zorunda değildir. Zira 
keşiş olmaya heveslendiği sırada bile, "ortak arzulara uyan yeni bir 
hayata başlamak" hakkında yazıyordu. Manastır düzeni açısından 

bakıldığında, çileci bir hayattan uzaklaşmak bir "düşüş" (daraku) 

gibi görünür. Ama bizatihi Buda'nın reenkamasyon döngüsünden 
özgürleşmek için riyazete ve çileci uygulamalara başvurma yolun­
daki köklü geleneği kırmış olduğu göz önünde bulundurulduğunda, 
Buda'nın da "düşmüş" olduğu söylenebilir. Bu bakımdan Ango'nun, 
Budizm dünyasını terk ettiği anda sahiden bir Budist haline gelmiş 
olduğu söylenebilir. Kendisi Budizm hakkında olumlu tek kelime 
etmemişti. Özellikle de Zen türü aydınlanma ya da dingin incelmiş­
lik (subdued refınenıent) yolundaki her türlü gösterişe acımasızca 
saldırıyordu. Ama ne kadar paradoksal görünürse görünsün, eleşti­
risi belirgin bir şekilde Budist çizgisindeydi. 

"Düşmüşlük" Ango'nun kilit sözcüğü olacaktı böylece. Onu şöh­
rete kavuşturan eseri, savaş sonrasında yazdığı ve okurlarını düşme­
ye devam etmeye teşvik ettiği Düşmüşlük Üzerine (Darakuron) ad­
lı çoksatan kitabıydı aslında.'3 Gelgelelim, kullandığı daraku teri­
minde o alışıldık "dekadans" anlamı bulunmaz ve bu terim ile savaş 
sonrası kültür akımları arasında herhangi bir bağ da yoktur. Ango'ya 
göre, düşmüşlük ötekine maruz kalma ve açılma durumu içinde var 
olmak demekti. Örneğin Kafu Nagai'nin "popüler bir romancı" ola­
rak büyük ustalardan biri sayıldığı bir zamanda onu kıyasıya eleştir­
mişti. 19 I O'daki Ağır İhanet Hadisesi'nden sonra Kafu, bir entelek­
tüel olarak güçsüz ve etkisiz olduğundan dolayı bundan sonra haya­
tını Tokugawa döneminin popüler bir yazarı olarak devam ettirece­
ğini açıklamış ve daha sonraki günlerini Asakura'nın haz çevrelerin­
de zenginlerle yatıp kalkan fahişelerle zevk ve sefa içinde geçirmiş­
ti, ki bu deneyimler kurmaca eserlerine de malzeme olmuştu. 1930' 

1 3 . Daraku sözcüğünün çevirisi konusunda Joseph Murphy'nin Karaıani'deki 
(200 1 :  542n.7) yorumlarına ve sunuş kısmının 1 0. notunda söylediklerime bakıla­
bilir. "Darakuron" denemesi ilk olarak 1946'da Şiııço dergisinde yayımlanmış ve 
ertesi yıl aynı başlıkla yayımlanan kitaba dahil edilmişti. 
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larda Marksist edebi hareketin çökmesinden sonra övülen ve Kafu' 
nun büyük bir usta olarak ihya edilmesini sağlayan şey bu "deka­
dans" duruşuydu. Ango şöyle der: 

Kafu daha doğduğu günden beri ailesinin şöhreti ve mütevazı serveti 
sayesinde şanslıydı. Kendi koşullarının bir başkası tarafından tehdit edil­
mesine duyduğu nefret, ahlakının belirleyici bir unsuru olmuştu; insanlığın 
doğasını ya da insanların neyi sevip arzuladığını asla dürüstçe sorgulama­
mıştı. Hatta bizzat içinde bulunduğu koşullardan farklı birçok koşul oldu­
ğu, bunların kendi koşullarına ve kendi düşüncesine zıt bir düşünceye yol 
açabileceği gibi basit bir gerçeği bile hiç düşünmemişti. (Sakaguçi 1990b: 
534) 

Bu pasaj bakış açısı bakımından neredeyse Marksist gibi görü­
nür. Ne var ki bu sözler Marksistlerin çoğu ideoloj ik olarak başka 
yerlere savrulduktan sonra yazılmıştı. Ango, Kafu'nun dekadansı­
nın özbilinçten ibaret olduğunu söylemeye çalışmaktadır; Kafu öte­
kiyle hiç karşılaşmamış, yani aslında hiç "düşmemiştir". Aynı şey 
ideolojik açıdan çark eden Marksistler için de geçerli olabilir. Çark 
etmelerinin tek sebebi dış baskılar değildi. Eserlerinde proletarya 
kavramı olsa da, çark etmeden önce bile ötekine dair herhangi bir 
kavrayışları yoktu. 

Ango 1941 'de "Japon Kültürüne Dair Kişisel B ir Bakış"ı yazma­
dan kısa süre önce, "Edebiyatın Yuvası" başlıklı bir deneme yazmış­

tır. Bu denemede başta Charles Perrault'nun "Kırmızı Başlıklı Kız"ı 
olmak üzere birçok farklı anlatıdan bahseder. Bu hikaye, bildik halk 
masalının aksine, anneannesini ziyaret etmek üzere ormana giden 
küçük kızın yaşlı kadın kılığına girmiş kurt tarafından yenmesiyle 
sona erer: 

O anda birdenbire sarsılırız, yerleşik anlayışımız ihanete uğramışçasına 
kafamız karışır. Fakat aynı zamanda, bu ani şokta, bu boş, kırpılmış çeper­
lerde, son derece durgun ve hatta şeffaf, yürek paralayıcı bir "yuva" görmez 

. .  ? mıyız . . . .  
Nasıl k i  hiçbir hissenin olmaması hissenin ta kendisiyse, kurtuluşun ol­

maması da kurtuluşun ta kendisidir. Ben şahsen burada edebiyatın yuvasını 
ve insanlığın yuvasını buluyorum. Edebiyatın burada başladığını hissedi­
yorum. Ancak ahlak çerçevesinin dışında kalan ve bizi sarsan bir hikayenin 
edebiyat vasfı taşıdığını söylüyor değilim. Aksine, aslında bu tür hikayele­
re pek kıymet vermem. Zira edebiyatın yuvası bizim beşiğimiz olabilir; 
ama yetişkinlerin eseri hiçbir surette yuvaya dönmeye çalışmaktan ibaret 
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değildir. Fakat edebiyatın bu yuvaya dair bir farkındalık ve özbilinç olma­
dan var olabileceğini tasavvur edemiyorum. Edebiyatın hissesi, toplumsal­
lığı bu yuvadan gelmediği sürece ona hiçbir inancım olmaz. Aynı şey ede­
biyat eleştirisi için de geçerlidir. (Sakaguçi 1990a: 324, 330- 1 )  

Ango "düşmüşlük" sözcüğünde yaptığı gibi, "yuva" lfurusato) 

sözcüğünün de kabul gören anlamını tersine çevirir. Ona göre yuva 
mahrem ya da bildik bir şey değildir; bilakis, başkalığa atılma duru­
munu gösterir. Ango'nun topolojisini aynı terimleri kullanan bir 
başka felsefeciyle kıyaslayarak anlatabiliriz. İnsan varoluşunu (Da­

sein) ölüme-yönelik-varlık (Sein zum Tode) olarak gören Heidegger 
gündeliğe doğru kaçısı bir düşüş (Veıfall) kabul etmişti. Üstelik ge­
rek modernliği gerekse Sokrates'ten bu yanaki tüm felsefeyi varlık 
olan yuvanın kaybı olarak görmüştü. Bu anlamda, düşmek yuvanın 
ya da birlikte-var-olmanın (Mitsein) kaybı anlamına gelir diyebili­
riz. Siyasi açıdan, bu düşmüşlük durumundan ilk duruma dönme ça­
bası Nazizmle sonuçlanmıştı. Bunun Japonya'daki karşılığı da "mo­
dernliğin aşılması"ydı. Ango'nun gözündeyse yuva insanları sarsan 
bir şeydir. Ango yuvayı, varlığın sahiciliğinin ötekine maruz kalma­
sında bulur. Heidegger'i eleştiren Levinas'ın sözcüklerini ödünç alır­
sak, Ango "etiği" düşüncesinin temeline yerleştirmişti. Ayrıca, Le­

vinas'ın düşüncesinin Yahudilikten türediği söylenebiliyorsa, Ango' 
nun düşüncesinin de Budizmden türediği söylenebilir. 

Birçok entelektüelin Batı bilgisinden ya da Marksizmden uzak­
laşıp "Japonya"ya yahut Budist bir "boşluğa" dönmeye çalıştığı 
l 930'larda, Ango böyle bir girişimi olumsuzlayarak işe başlamıştı. 
Öncelikle, o asla sadece bir modemist olmayacaktı. B ir anlamda, 
"boşluğun" bilincinde olmayı hiç bırakmamıştı. Boşluk her şeyin 
bir ilişki olarak, tözden yoksun bir şekilde var olduğunu gösterir. 
Dolayısıyla asla bir duygusal dönüşün hedefi olamaz. Zira boşluk 
sistemli bir şekilde var olan ve tözü olduğu düşünülen tüm şeyleri 
(güzellik, bilgi ve ahlak dahil) çözer. Budizme pek çok kişinin este­
tik bir açıdan yaklaştığı ya da içsel, bireysel bir kurtuluş gözüyle 
baktığı bir zamanda, Ango onu etiğe dönüş olarak görüyordu. Aslın­
da tam da Budizm hakkında tek bir olumlu söz söylememiş olma­
sıyla, kendi Budist mahiyetini tamamına erdirmişti. 
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3. Taijun Takeda 

Ango'nun aksine Takeda, 1 930'lardaki Marksist harekete katılmış 
ve sonra ideolojik olarak çark etmiş pek çok entelektüelden biridir. 
Ama iki açıdan diğerlerinden ayrılır. Birincisi, babası Budist bir ke­

şişti ve kendisi de bir süre keşişlik yapmıştı. İkincisiyse, bir Çin ede­
biyatı 3.limiydi. Savaş bittikten sonra bir zaman, kendini kurmaca 
eserler yazmaya vakfetmeden evvel, profesör sıfatıyla Hokkaido 
Üniversitesi'nde Çin edebiyatı dersleri bile vermişti. Bununla bir­
likte, onu başkalarından ayıran bu özellikler bariz bir gerçeğin, yani 
Marksizmin Takeda için önemli olduğunun sıkça gözardı edilmesi­
ne yol açar. 

Budizm ile Çin edebiyatının -Takeda'yı özgül kılan bu iki şe­

yin- modem Japonya'da benzer bir konumu vardır. Daha önce be­
lirttiğim gibi, Budizm Tokugawa düzenine payanda olan bir siste­
min parçalarından biriydi; Meiji döneminde keşişlere evlenme ve 
tapınak mülkiyetini miras alma hakkı verilmiş, böylece keşişler bir 
tür toprak sahibi sınıfa dönüşmüştü. Takeda'nın babası ise dini bir 
örgütün önderiydi ve hem büyük bir toprak sahibi hem de üniversite 
profesörüydü. 1930'ların düşünsel söyleminde Budizm yere göğe 
sığdınlamamış olsa da, Budizmi akademik olarak inceleyen kişiler 
keşişlerin çocuklarıyla sınırlıydı neredeyse. Örneğin Sakaguçi An­
go Budizm öğrenimi için 1926'da Toyo Üniversitesi'ne girdiğinde, 
on altı sınıf arkadaşı arasında bir keşişin oğlu olmayan tek kişi ken­
disiydi. Takeda'ya göre Budizm bir kavram meselesi değil, somut bir 
sistem ve yaşam tarzıydı - entelektüelliğe talip olanların yanına ya­
naşmayacağı bir şeydi. Aynısı Çin edebiyatı için de söylenebilir. 
Çince öğrenmek ve Çin edebiyatı Meij i  Restorasyonu'ndan önceki 
Japon entelektüelleri için bir normdu, ama daha sonra Çin'in yerine 
Batı geçmişti. Özellikle de Çin-Japonya Savaşı'ndan ( 1 894-95) son­
ra, Çin'e dair her şey demode kabul edilip hor görülmüş ve kendile­
rini modem entelektüeller sayan kişilerin dikkatine layık olmadıkla­
rına kanaat getirilmişti. Çin araştırmaları Meiji sonrası modern üni­
versite sisteminde varlığını sürdürmüştü, ama bu esas itibariyle ge­
leneksel Çince öğreniminin (kangaku) bir uzantısından ibaretti. 

Takeda yine de modern bilgi alanından dışlanmış bu iki alanı 
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seçmişti. Bir kurmaca eserinde şöyle der: "Din adamı oldum çünkü 
doğuştan kararsızım ve çünkü o sıralar yapılacak daha iyi bir şey yok­
tu. Ne dünyadan bıkıp usanmıştım ne de zaptedilemeyen bir coş­

kunluk içindeydim. En kolay yolu seçtim . . . .  Böyle bir çocuk, eğer 
babası balıkçıysa balıkçı, arazi sahibiyse arazi sahibi olacaktır. İşte 
benim mesleğim de din adamlığı oldu" (Takeda 2007: 37 1 -2). Ayrı­
ca yüksekokulda Çin edebiyatını seçmesinin tek nedeninin notları­

nın zayıf olması ve bu notların başka bir dala yönelmesine yetme­
mesi olduğunu söyler. Hiç şüphesiz bu tür sözler Takeda'nın alame­
tifarikası olan o kendini geri planda tutma uğraşını temsil eder. Ama 
bu kendini geri planda tutma uğraşı aslında hayli farklı bir şeyi, ya­

ni Marksist deneyimin Takeda'nın gözündeki önemini örtbas eder. 
Sözgelimi Budizm hakkında bir zamanlar şunları yazmıştır: 

Nagarjuna'nın boşluk kavramı o zamanın doğa bilimlerince ulaşılmış 
en sıkı, en ileri sistemdir. Kıyas kabul etmez ölçüde yansız bir doğal diya­
lektik, sofu halkı belirli bir mesafede tutmaya meyilli bir mefhumdur; in­
sanları, deyim yerindeyse, geçicilik tabelasıyla ağlatarak cezbetmek üzere 
tasarlanmamıştır. Japonya'da kesintisiz bir soy, hiyerarşik ilişkiler ve za­
mansal değişim gibi şeylerin cazibesine kapılma alışkanlığı vardır, ama Bu­
dizm aslında evreni uzamsal olarak kavrayıp fiziksel kimyaya bakarak doğ­
rulamış ve çarpık dogmanın kökünü kazıma çabası olarak ortaya çıkmıştır. 
"Heike Masalı "nda görülen türden feryat figanlar zayıfların ve dar kafalıla­
rın yanlış anlamasından başka bir şey değildir. (Takeda 1972b: 1 40- 1 )  

Takeda'nın Budizm anlayışı Budizmin Japonya'da yaygın olarak 
bilinen biçiminden tamamen farklıydı. Gerçi bunun kaynağı ille de 
Budizme yönelik akademik öğrenimi olmak zorunda değildir. Take­
da hiç şüphesiz Budist bilinci bir tür diyalektik materyalizm olarak 
görüyordu. Beş kez gözaltına alınıp Marksist hareketten koptuktan 
sonra keşişlik eğitimi almıştı, ama Marksizmden Budizme geçenle­
rin aksine, Takeda'nın Budizmde Marksizmi aramış olduğu söyle­
nebilir. Aynı şey Çin edebiyatına duyduğu ilgi için de geçerlidir. Yü­
zünü Çin edebiyatına çevirmişti, çünkü solcuydu; söz konusu ilgi 
bu motivasyondan ayrı tutularak anlaşılamaz. Aslında Çin araştır­
maları Japonya'da ilk kez Takeda'nın ve Lu Xun hakkında yazmış 
arkadaşı Yoşimi Takeuçi'nin çabaları sayesinde çağdaş, güncel bir 
alan haline gelmişti. Takeda'nın Sima Qian: "Tarihsel Kayıtlar"m 

Dünyası (Şiba Sen: Şiki 110 sekai) adlı eseri bu çabanın bir ürünüdür. 
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Ama bu eser Çin araştırmaları alanını ziyadesiyle aşar: Yirminci 
yüzyılda Japonya'da üretilmiş, olmazsa olmaz denebilecek eleştiri 
kitaplarından biridir. 

Sözgelimi, kitap Takeda'nın şu sözüyle başlar: "Sima Qian utanç 
içinde yaşayan bir adamd;" ( 1972c: 25). Han hanedanı tarihçisi, im­

paratordan alacağı ceza olarak ya ölümü ya da iğdiş edilmeyi tercih 
edecekti ve Tarihsel Kayıtlar'ı bitirebilmek için ikincisini seçmişti. 
Takeda'nın Sima Qian'a kendi sol hareketten kopma ve tapınağa -
yani bir toprak sahibine- bağımlı olma, ayrıca askere alınıp o çok 
sevdiği Çin'in işgaline katılma deneyimini yansıttığı söylenebilir. 
Gelgelelim Takeda ile, yine zengin bir toprak sahibinin oğlu olan, 
komünizmden yüz çeviren ve bu deneyimin doğurduğu suçluluk 
duygusu, endişe ve ironi hakkındaki düşüncelerini kağıda döken ya­
zar Osarnu Dazai arasında mutlak bir fark vardır. Zira Takeda, Sima 
Qian'ın psikolojisi hakkında değil Tarihsel Kayıtlar'ın yapısı hak­
kında yazmıştır. 

Bununla birlikte, bu utanç hissinin Takeda'nın yazılarının çekir­
değinde yattığı söylenebilir. Takeda Sima Qian'ın utancından bah­
settiğinde onun utanç verici bir ceza gördüğünü kastetmez. Daha zi­
yade, yazmamn kendisinin utanç verici bir şey olduğunu söyler. İn­
san ne için yazıyor olursa olsun, yazmanın kendisi "utanç içinde ya­
şamak" demektir. Bir başka deyişle, yazma edimi herhangi bir yolla 
asla meşrulaştırılamaz ve yazmayı mümkün kılan tam da budur. Ta­
keda'nın kendi utancının keşiş olmasıyla hiçbir ilgisi yoktu. Sade bir 
ifadeyle, Marksist hareketten kopmuş birinin sonrasında herhangi 
bir şey yazmasından kaynaklanan bir utançtı bu. Japon entelektüel­
leri arasında Marksizm, o zamana kadar yabancı hiçbir dinin mey­
dana getirmediği bir sarsıntıya yol açmıştı. Meiji dönemi Hıristi­
yanları hiç sıkıntı yaşamadan dinlerinden dönmüştü, ama buna kar­
şılık Marksizmden dönenler sonrasında dine yönelmişti. İşte bu yüz­
den ya Kitabı Mukaddes'e ya da Şinran'a sığınmışlardı. 

Peki Takeda niçin "suçiuluk duygusu" değil de "utanç" sözcü­
ğünde ısrar eder? Antropolog Ruth Benedict Krizantem ve Kılıç'ta 
(bu kitabı yazarken ABD'nin Japonya'ya yönelik politikasını hazır­
lamada yardımcı olmaları için savaş kamplarında tutulan Amerika­
lı Japonlarla mülakatlar yapmıştır), Japonya'nın bir "utanç kültürü" 
olduğunu iddia eder ( 1946: 22-27). Onun analizine göre, suçluluk 
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duygusu içsel, utanç ise dışsal bir şeydir. Genelde bu doğru gibi gö­
rünür. Ne var ki suçluluk duygularının çoğu kez, derin bir içselleş­
tirme yoluyla, başkalarıyla ilişkiler kapsamında ortaya çıkan utanç 
hissini ortadan kaldırdığını belirtmeliyiz. Bir diğer deyişle, suçluluk 
duygusu başkalarıyla kurulan ilişkinin ta kendisini ortadan kaldıra­
bilir. Dolayısıyla, suçluluk duygusundan kurtulmak mümkünse de 
utançtan kurtulmak mümkün değildir. Aşağıdaki diyalog Takeda' 
nın kurmaca eserlerinden birinde geçer; cehenneme gideceğine ina­
nan, suçluluk duygusuyla perişan olan yaşlı bir entelektüel ile keşiş­
lik tahsili görmüş anlatıcı arasında geçen bir diyalogdur bu. İkisinin 
de sol hareketleri terk ettikleri söylenebilir: 

"Cehenneme mi? Cehenneme mi gideceksiniz efendim? 
"Evet. Berbat bir şey, ama kaderim bu." 
"Gerçekten mi?" 
"Gerçekten." Bunu olabilecek en büyük hevesle söylemişti. "Günah ve 

suçluluk duygusuyla doluyum. Senin anlayacağın şeyler değil. Berbat bir 
şey, ama var işte. Gerçek bu." 

"Yok canım, hiç sanmıyorum. Düşünsenize bir, cehenneme gitmek . . .  " 
"Cehenneme gideceğim." Mahzun empatimi bir kenara atmak için mu­

zaffer bir edayla gülümsedi. Fakat aslında hiç de empati kuruyor değildim. 
Bu sözü bir peygamberin kendinden eminliği olarak yorumlanacağını um­
duğum bir edayla ve cehenneme gideceğini söylerkenki rahatlığına karşı 
garezli bir itirazla dile getirmiştim. 

"Cennete gideceksiniz." 
"Cennete mi?" Kaşlarını kaldırdı. 
"Ne söylerseniz söyleyin, cennete gideceksiniz." 
"Nasıl böyle emin olabiliyorsun?" 
"Çünkü hepimiz cennete gideceğiz. Karar verildi." 
Soluğu kesildi ve bana tiksintiyle baktı. (Takeda 2007: 37 1 ;  İngilizce 

çeviri değiştirildi) 

Buradaki "Ben",  alimin suçluluk duygusuna eşlik eden kendi ken­
dini zehirleme durumuna "garezli" bir eleştiri yöneltir. "Cehenneme 
gideceğini söylerkenki rahatlığına" yönelik itirazı, utancı suçluluk 

duygusuna çevirirkenki rahatl ığına yöneltilmiş bir itirazı simgeler. 
Takeda'nın utançla kastettiği, başkalarıyla fiili bir ilişki içinde, yani 
başkalarına maruz kalınan bir varoluşta ortaya çıkan bir şeydir. Bu 
da Sartre'ın aynı dönemde zikrettiği "Cehennem başka insanlardır" 
lafını akla getirir. Yine de bu bakış açısının Ango'nun deyişiyle da-
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raku yani "düşmüşlüğe" yakın olduğunu belirtmemiz gerekir. Her 
ne kadar Budizm şalını bağlasa da, Takeda dine meyilli entelektüeli 
eleştirmektedir aslında. Ne var ki tıpkı Ango örneğinde olduğu gibi, 
böyle bir düşüncenin aslında Budist mahiyetli olduğunu söyleyebi­
liriz. 

Bununla beraber, Takeda bağlamında, Marksizmle ilişkili bu bi­
linci göz önünde bulundurmamız lazım. Takeda'nın Marksist hare­
ketten uzaklaştığı besbellidir. Peki ama tam olarak hangi anlamda 
çark etmişti Takeda? O zamanki Marksizm nasıl bir şeydi? O zama­
nın Marksistleri Asya'nın tarihin durağan, gelişmemiş bir aşamasını 
temsil ettiği kanısındaydı. Sözgelimi Tarih Felsefesi'nde Hegel Çin 
ile Hindistan'ın tinin gelişiminin ilk safhalarında bulunduğunu be­

lirtir: "İngilizler, daha doğrusu Doğu Hindistan Şirketi, Hindistan'ın 
lordlarıdır; zira Asya imparatorluklarının kaderi Avrupalılara tabi 
olmaktır; bir gün Çin de bu kadere teslim olmaya mecbur kalacak" 
( 199 1 :  142-3). Böyle bir ifade bize ne kadar itici gelirse gelsin, ger­
çeklik buydu. Marksizm de böyle bir zamansal gelişimi ve Avrupa­
merkezciliği miras almıştı. Tek fark şuydu ki Marksistler Asya'yı 
böyle bir gerilikten kurtarmaya ve Asya'yı Batılı güçlerin deneti­
minden azade kılmaya çalışıyordu. 

Takeda kılavuzluğunu Komintem'in yaptığı bir Marksist hare­
kette böyle bir düşünce tarzına karşı belirgin bir rahatsızlık hisset­
mişti muhtemelen. Marksizmden çark edenler dine ya da nihilizme 
yönelmiş yahut Asya'nın kurtarılmasını bir "dünya misyonu" olarak 
öne sürmek ve böylece Japon emperyalizmini meşrulaştırmak için 
Hegelci-Marksist gelişim teorisini bir ölçüde değiştirdikleri bir yö­
rüngeye girmişti. Bu ancak eski Marksistlerce üretilebilecek bir 
mantıktır. Takeda böyle bir tavra karşı çıktığı gibi, Marksizmin te­
melinde yatan Hegelciliği de eleştirmeye çalışmıştı. 

Takeda Tarihsel Kayıtlar'ı o zamanın ekonomik temeline baka­
rak yorumlama yöntemini benimsememişti. Aksine, Tarihsel Kayıt­

lar'da yukarıda bahsedilen türde bir Hegelci/Marksist anlayışa kar­
şı çıkacak ve onu görelileştirecek bir bakış açısı bulmaya çalışmıştı. 
Tarihi uzamsal bir çerçevede idrak etme, "dünya" tarihinden anlamı, 
ideali, telosu çıkarma ve bunların yerine "merkezden yoksun bir 
ilişkiler sistemi" görme girişimiydi bu. 
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"Temel Yıllıklar" da yalnızca bir kişi olarak Xiang Yu vurgulanmaz. Ga­
ozu da vurgulanmaz. Daha ziyade, birbirine zıt unsurlar olan Xiang Yu ile 
Gaozu'nun hareketi mercek altına alınır. Xiang Yu olmasa, "Gaozu'nun Te­
mel Yıllıklan" olmazdı. Karşı tarafa konulan diğer bireyin değeri yok olur­
du. Burada sorunlaştırılan şey kral ile tebaası arasındaki ilişki değildir. 
Dünyanın merkezi ile onun etrafını saran siyasi şahsiyetler arasındaki iliş­
kidir. Birbirine temelden karşıt iki kişi arasındaki il işkidir. Ve bu ilişkinin 
soruşturulması bir noktada ''Temel Yıllıklar"ın içeriğini derinleştirir. (Ta­
keda l 972c: 8 I )  

Takeda'nın daha önce alıntıladığımız düşüncesine göre, böyle 
bir yapısalcı okuma Budisttir. Takeda'ya göre Budizm, tüm dünyevi 
fenomenlerin faniliğinde "şeylerin pathos"unu (nıono no aware) gö­
ren yahut tüm tözlerin boş olduğunu öne sürmek suretiyle tarihsel 
gerçekliği aşan bir şey değildir. Daha ziyade, "evreni uzamsal ola­
rak kavrayıp fiziksel kimyaya bakarak doğrulayan ve çarpık dog­
manın kökünü kazıma çabası olarak ortaya çıkan" bir şeydir. Dün­

yaya ilişkin mevcut dogmaları, yani Hegelcilik/Marksizm fikirleri­
nin kendilerini, aşılamayacak bir tarihsel uzama yerleştirmeyi bera­
berinde getirir. 

Marx'ın Kapital'deki tavrı tam da böyle değil midir? Önsözde 
şöyle denir: 

Muhtemel bir yanlış anlamayı önlemek için şunu belirteyim: Ne şekilde 
olursa olsun, kapitalisti ve toprak sahibini tozpembe resmetmiyorum. Bura­
da bireyler, ancak ekonomik kategorilerin kişileşmiş halleri, belirli sınıf 
ilişkilerinin ve çıkarlarının taşıyıcıları olarak ele alınıyor. Benim bakış açım 
toplumun ekonomik oluşumunun gelişimini doğal bir tarihsel süreç olarak 
kavrar ve diğer bakış açılarına kıyasla bireyi, toplumsal açıdan varlığını 
borçlu olduğu ilişkilerden daha az sorumlu tutar- her ne kadar söz konusu 
birey öznel olarak kendini bu ilişkilerin üzerine çıkarabilse de. ( 1978:  297) 

Örneğin Marksistler toplumda sorumluluk taşıdıklarından ötürü 
kapitalist bireyleri ve toprak sahiplerini kınar. Takeda dahil, zama­
nın neredeyse tüm Marksistlerinin varlıklı ailelerden geldiğini be­
lirtmeye gerek bile yok. Söz konusu kişiler bu durumdan suçluluk 
duyarak harekete katılmışlardı, fakat bu, kendilerini "öznel olarak" 
toplumsal ilişkilerin "üzerine çıkarma" uğraşından başka bir şey de­
ğildi. Hal böyleyken, hareketten uzaklaştıklarında, yine öznel olarak 
bu ayrılığın bir ihlal olduğunu hissetmiş ve bundan kurtulmaya ça-
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lışmışlardı. Takeda ise bireyin hiçbir "sorumluluk" taşımadığını, 
ama tüm bireylerin "toplumsal ilişkiler" içinde var olduğunu -za­
ten "utancın" tam anlamı da budur-ve bu olgunun hiçbir şekilde or­
tadan kaldırılamayacağını söylemeye çalışıyordu. Bir başka deyişle 
Takeda, Marksist siyasi hareketten uzaklaşma sürecinde, Marx'ın ta­
rihi "doğal bir tarihsel süreç" olarak görmesini sağlayan bakış açısı­
nı Budizm etiketi altında kavramıştı. 

Tarihsel Kayıtlar'ın dünyasında, bu dünyayı aşan herhangi bir 
kavram ya da kişi yoktur. Mesela Sima Qian'ın Tarihsel Kayıtlar'ı 

kaleme aldığı zamanda devletçe onaylanan tek tahsil şekli ve din 
Konfüçyüsçülük olsa da, Konfüçyüs bu eserde dünyadaki bir varlık, 
ayrı herhangi bir aşkın manayla desteklenmeyen biri olarak tama­
men görelileştirilir. "Tarihsel Kayıtlar'ın dünyası" dışı olmayan bir 
şeydir; yani aşılamayan ilişkiler dünyasıdır. Takeda'nın "Tarihsel 

Kayıtlar'ın dünyası" dediği şey merkezsiz ya da birden fazla merke­
zi olan bir dünya, tüm merkezleri mutlak bir şekilde mahvoluşa sü­
rükleyen bir kaos dünyasıdır. Bu da aslında örtük bir şekilde Japon 
imparatorluğunun kaçınılmaz "mahvoluşunu" simgeliyordu. 

Takeda'nın Sima Qian: "Tarihsel Kayıtlar"ın Dünyası adlı eseri 
1 943 yılında, kendilerini öznel olarak kapitalist ilişkilerin ya da As­
ya ile olan ilişkinin gerçekliğinin üzerine çıkarmaya çalışan eski 

solcuların "modernliğin aşılması" yolundaki çağrıları arasında ses­
sizce yayımlanmıştı. O sıra Takeda'nın niyetini anlayabilecek kimse 
yoktu. Savaş sonrası dönemde de yoktu böyle birisi. Zira en nihaye­

tinde, gerek resmi Marksizm gerekse bu Marksizmin karşısına va­
roluşçu bir uğrak çıkaran savaş öncesi yapı yeniden ortaya çıkarıl­
mıştı. Hiç şüphesiz Takeda, savaş sırasında Şangay'daki "mahvo­
luş" ve "kaos"u bizzat tecrübe etmese kurmaca eser yazmaya döne­
mezdi. Savaş sonrası dönemde, daha önce başından az çok böyle 
şeyler geçmiş epeyce yazar vardı elbette, ama Takeda'yı ayırt edici 
kılan husus tam da "Tarihsel Kayıtlar'ın dünyası"na dair bilinciydi. 
Takeda'nın edebiyatı bu denemenin kapsamı dışında olsa da, eserle­
rinin savaş sonrası düzende Tarihsel Kayıtlar'ın dünyasını görme 
çabasına dayalı olduğunu söyleyebiliriz. 

Bu durum belirli bir zorluk yaratmıştı. Zira savaş sonrasındaki 
dünya ABD ile Sovyetler B irliği arasındaki karşıtlığa dayanıyordu; 
bir başka deyişle, bir merkezi olan bir dünyaydı bu. Savaşın hemen 
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sonrasındaki dönemin "kaos"undan doğan edebiyat, "siyaset ve 
edebiyat" sorunsahyla ifade edilen bu durağan yapı tarafından çok 
geçmeden özümsenmişti. Bu bağlamda, Takeda'nın "merkezsiz bir 
dünya" takıntısı huşu ya da saygı uyandırır olmuştu, ama edebiyatı- . 
nın ham olarak görülüp bir kenara konulmasına da yol açmıştı. Ne 
var ki bu eksiklik, Takeda'nın yazma konusundaki düşünme tarzının 
ne Batı edebiyatının ne de Japon edebiyatının kavramlarına uyma­
sıyla bağlantılıdır. Bu durum Tarihsel Kayalar hakkındaki eserinde 

de görülebilir. 
Hiç kuşkusuz, Tarihsel Kayıtlar'da çağdaş tarihyazımı ve tarih­

sel kurmacalarda olmayan müstesna bir zenginlik vardır. "Bireyler" 
ya da "bütünlük" ile meşgul olmaktan kaynaklanan bir zenginlik de­
ğildir bu. İşin sırrı daha ziyade Tarihsel Kayıtlar'ın Takeda'nın ayır­
dına vardığı yapısında yatar: 

Burada söz konusu olan, bireylerin kaderi değil merkezi oluşturan in­
sanlar arasındaki ilişkidir. "Dünyanın merkezi " pek çok farklı açıdan ve 
kendi hareketinin kurallarına bakllarak incelendiğinde, bireysel niteliklerin 
tarihsel önemi açıkça ortaya çıkar. İşte tam bu anda, "öfke", "kahkaha", "ce­
saret", "sabırsızlık" ve "bilgelik" göz kamaştırıcı bir şekilde tarihin resimli 
duvar halısının yüzeyine çıkar. ( I 972c: 82) 

İnsanların Tarihsel Kayıtlar'daki sınıflandınhşı daima somuta 
bağlı kalır ve modern gerçekçiliğin aksine, karşılıklı ilişkiler, fark 
ve özdeşlikle sıkıca dokunmuş bir göstergeler sistemidir aynı za­
manda. Muhtemelen aynı şeyi Takeda'nın edebiyatı için de söyleye­
biliriz. Takeda'nın romanları Tarihsel Kayıtlar gibi yazılmıştır. Ne 
var ki bundan dolayı modern Batılı romanlara alışmış olanlara ve 
savaştan sonra Sartre tarzı çabaları memnuniyetle karşılayanlara is­
ter istemez biraz tuhaf görünmüştür. 

Bugünse, savaş sonrası dünyanın sona ermesiyle birlikte, ABD 

ile Sovyetler Birliği ikiliğinin yerini tek bir piyasanın mega rekabe­
ti almıştır; hortlayan milliyetçilikler ve Avrupa Birliği'nin kuruluşu 
ise ekonomik ve siyasi blokların oluşmasına yol açmış ve bunun so­
nucunda ideolojik alan çeşitli şekillerde yeniden biçimlenmiştir. Bu 
bağlamda, Takeda'nın eserleri bir  kez daha .taze bir anlam kazanır. 
Savaş öncesi dünyada olduğu gibi, postmodemizm Japonya'da bir 
yandan "Japonya'ya dönüş" olarak ortaya çıkmış, diğer yandan da 
Büyük Doğu Asya Ortak Refah Alanı minvalinde bir "entemasyona-



BUDİZM VE FAŞİZM 2 1 5  

lizme" kapı aralayıp Takeda'nın temsil ettiği o "savaş sonrası edebi­
yatı" toptan ortadan kaldırmıştır. Ama Takeda'nın Sima Qian: "Ta­

rihsel Kayıtlar"ın Dünyası adlı eseri hem "savaş sonrası dünya"nın 
hem de onun peşinden gelen "dünya düzeni"nin nihai çözülüşünü 
önceden sezer. 





SÖZLÜK 

Adolphe Thiers ( 1797-1 877): On dokuzuncu yüzyıl Fransasının çalkantılı siyase­
tinde belirgin bir rol oynamış Fransız tarihçi ve siyasetçi. Üçüncü Cumhuriyet 
döneminde ulusal hükümetin geçici başkanı olarak Paris Komünü'nü bastır­
mıştır. 

Ağır İhanet Hadisesi (Taigyaku Jiken): Yirmi altı sosyalist ve anarşistin Meiji im­
paratorunu öldürme teşebbüsü içinde olmakla i tham edildiği 191 O tarihli hadi­
se. Ertesi yıla sarkan bir kamu davasının ardından bu kişilerin tümü suçlu bu­
lunmuş ve on ikisi idam edilmişti. 

Altın Köşk Tapınağı (Kinkakuji): Rinzai tarikatının Kyoto'da bulunan, dış yüze­
yindeki altın varaklarıyla meşhur tapınağı. 1950'de düş kırıklığına uğramış bir 
din adamı tarafından yakılmıştır. Bu olay Yukio Mişima'nın Altın Tapınak 
( 1956) romanının arka planını oluşturur. 

Ampo Mücadelesi: ABD-Japonya Güvenlik Anlaşması'nın yenilenmesini durdur-
maya çalışan ama başarılı olamayan, 1959/60'taki kitlesel siyasi ayaklanma. 

Bakin: Bkz. Kyokutei Bakin. 

Başo: Bkz. Matsuo Başo. 

Ben-Romanı (waıakuşi şoseısıı) :  1920'lerde teorileştirilen ve modem Japon kur­
macasının belli başlı türlerinden biri olarak görülen, itirafa dayalı bir kurmaca 
biçimi. 

Bruno Ta ut ( 1 880- 1938): 1933 ile 1936 arasında Japonya' da yaşamış ve Japon mi­
marisi ve estetiği hakkında birkaç kitap yazmış Alman mimar. 

Bund: 1956'da kurulmuş aktivist öğrenci hizbi. Ampo mücadelesi sırasında Zen­
gakuren'in önderl iğini yapmıştır. Ayırt edici yanı, Japon Komünist Partisi'nin 
yanılsamalarından kurtulması ve ona bağımlı olmamasıydı. 

Bunka Bunsei ( 1 804-30): Edo döneminde birbiri ardına gelen devirler. Bu dönem­
de kurmaca, tiyatro, şiir ve resim dahil olmak üzere çeşitli sanatlarda kayda de­
ğer başarılara imza atılmıştır. 

Bunzo Haşikawa ( 1922-83): Savaş sonrası dönemde Japon Romantizm ekolünü 
yeniden değerlendirmesiyle tanınan düşünce tarihçisi. 
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Büyük Doğu Asya Ortak Refah Alanı (Dai Toa Kyoeiken): Japon imparatorluğu­
nun Asya'daki Batı emperyalizmine karşı duracak bölgesel bir siyasi ve ekono­
mik bloğun oluşumu olarak tasavvur edildiği savaş dönemi kavramı. 

Çomin Nakae ( 1 847- 1901): Meiji dönemi esnasında Japonya'da demokratik fikir­
lerin ve kurumların gelişimini şekillendirmiş düşünür. 

Daisetsu Suzuki ( 1 870-1966): Zen Budizmini Batılı okurlara izah etmesiyle tanı­
nan Budist atim ve düşünür. 

Dersler Ekolü: 1932-33 yılları arasında lwanami yayınevi tarafından yayımlanan 
yedi ciltliklapoıı Kapitaliznıiniıı Tarihsel Gelişimi Üzerine Dersler (Nilıon şi­
lıonşııgi lıattatsıışi koza) başlıklı kitaba katkıda bulunmuş bir grup. İki aşama­
lı bir devrimin gerekli olduğunu savunan grubun temel argümanı Komintem'in 
Mayıs 1932'de ilan ettiği 1932 tezleriyle uyumluydu. 

Do gen ( 1200-53): Kamakura döneminin başlarında yaşamış bir keşiş. Japonya'da­
ki Zen Budizminin Soto ekolünün kurucusu olarak tanınır. 

Eğitim Hakkındaki İmparatorluk Fermanı (Kyoiku Çokugo): 30 Ekim 1 890'da 
Meiji imparatorunun adına yapılan, ulusal yönetim ideali temelinde eğitime 
dair ahlaki ilkelerin öne sürüldüğü duyuru. 

Emekçi-Çiftçi Ekolü (Ronoha): Rono dergisiyle ilişkili olan ve Dersler Ekolü'ne 
karşıt biçimde Meiji Restorasyonu'nun bir burjuva devrimi olduğunu savunan 
entelektüellerin merkezinde bulunduğu bir grup. 

Farklı/ık/ara Ağıtlar (Tanııişo ): Şinran'ın on üçüncü yüzyılın sonlarında tilmizle­
ri tarafından derlendiği rivayet edilen, amacı ölümünden sonra öğretilerinin 
yozlaşmasının önüne geçmek olan deyişlerinin toplu kayııları. 

Francis Xavier ( 1506-52): İsa Cemiyeti'nin kurucusu. 1 549-5 1 yılları arasında Ja­
ponya' da misyonerlik yapmıştır. 

Fumimaro Konoe ( 1 89 1 - 1945): Aristokrat ve siyasetçi. İkinci Çin-Japon Savaşı 
sırasında ve Pasifik Savaşı'na kadar başbakanlık yapmıştır. 

Futabatei Şimei ( 1 864-1909): Pek çok kişi tarafından Japonya'nın ilk modem ro­
manı olduğu düşünülen Sürükleııeıı Bıılııt/ar'ı (Ukigıınıo; 1 887-89) yazan ro­
mancı ve çevirmen. 

Genroku ( 1 688- 1704): Eda dönemindeki bir devir. Ayırt edici yanı şehir kültürü­
nün filizlenmesi ve sanat alanında yaşanan kayda değer başarılardır. 

Gen'yoşa: Eski Fukuoka bölgesinin yurtdışına doğru genişlemeyi savunan hoş­
nutsuz samurayları tarafından 1 88 1  'de kurulan milliyetçi oluşum. 

Hakugen İçikawa (1902-86): Budist keşiş ve alim. Eserleri arasında şunlar yer 
alır: Zen ve Çağdaş Diişiince ( Zen to gendai şiso: 1967) ve Bııdistlerin Samş 
Sorıınılıılıığıı (Bııklı.}'Oşa ııo senso sekinin; 1970). 

Haruki Murakaıni (d. 1949): Japonya'nın günümüzdeki en popüler romancıların­
dan biri. İlk eserlerinde siyasi mücadelede yaşanan güç kaybını ve 1960 sonra­
sının Japonyasında giderek küreselleşen tüketim kültürünün yükselişe geçişini 
konu edinmiştir. 
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Hideo Kobayaşi ( 1902-83): Eleştiriyi sanatsal ifade düzeyine çıkardığı düşünülen 
ve her türlü sabit ideolojik konumu devamlı olarak eleştirmesiyle tanınan etki­
li  edebiyat eleştirmeni. 

Hideyoşi: Bkz. Toyotomi Hideyoşi. 

Honen ( 1 133- 12 12): Japonya Budizminin Saf Toprak tarikatının (Jodoşu) kurucu­
su. Öğretilerinde ölümden sonraki Saf Toprak'la yeniden doğuma giden yol 
olarak kişinin kendini Amida Buda'ya adaması vurgulanır. 

Honganji: Japon Budizminin Hakiki SafToprak tarikatının (Jodo Şinşu) on beşin­
ci ve on altıncı yüzyıllarda güçlü bir kurum haline gelmiş ana kolunun baş ta­
pınağı. On altıncı yüzyılın sonlarında Oda Nobunaga'nın askeri mağlubiyete 
uğrattığı bu tarikat, sonrasında Nişi (Batı) ve Higaşi (Doğu) Honganji olmak 
üzere iki kola ayrılmıştır. 

Hotsumi Ozaki ( 1901 -44):  Gazeteci, Başbakan Fumimaro Konoe'nin danışmanı 
ve Şowa Araştırma Demeği'nin üyesi. Casus olduğu gerekçesiyle idam edil­
miştir. 

İeyasu: Bk:. Tokugawa İeyasu. 

İkki Kita ( 1 883- 1937): Devlet sosyalizmi ve ulusal reform savunucusu. 26 Şubat 
1 936'daki darbe girişiminden sonra idam edilmiştir. 

İkko Tarikatı (İkkoşu): Japon Budizminin Hakiki Saf Toprak tarikatı, "tek gayeli" 
anlamına gelen bu isimle anılmıştır. 

İkutaro Şimizu ( 1907- 1988): Savaş sonrasındaki barış ve demokrasi hareketlerin­
de bilfiil çalışmış sosyal bilimci ve eleştirmen. Daha sonralan ülkenin yeniden 
silahlanması gerektiğini savunmuştur. 

İmparatorluk Yolu Hizbi (Kodoha): Çoğunluğunu ordudaki genç subayların oluş­
turduğu, 1930'ların başlarında kurulan radikal hizip. Temel özellikleri impara­
torluk yönetimine duydukları inanç, ateşli anti-komünizm ve tarımcılıktır. 26 
Şubat 1936'daki darbe teşebbüsünden sonra etkileri azalmıştır. 

İnukai Tsuyoşi ( 1 855-1932): 15 Mayıs 1932'deki darbe girişiminde suikasta uğra­
yan başbakan. 

İse Tapınağı: Erken dönemlerdeki kanıi ibadetinin önemli mekanı. Ayrıca Meiji 
döneminde devlet Şintosunun merkezi haline gelen imparatorluk ailesinin ata 
kültüne ibadet edilen bir tapınak. Sade bir mimarisi olan bu ahşap tapınak iki 
kısımdan oluşur. Ana binaları ise yirmi yılda bir yeniden inşa edilmektedir. 

İsoda Koiçi ( 193 1 -87): Yukio Mişima hakkındaki çalışmalarının yanı sıra Fikir 
Olarak Tokyo (Şiso to şite no Tokyo; 1978) ve Savaş Sonrası Tarihin Uzanıı 
(Sengoşi 110 kııkan; 1983) gibi eserlerindeki yenilikçi kültür ve düşünce incele­
meleriyle tanınan edebiyat eleştirmeni. 

İıo Hirobumi ( 184 1 - 1909): Meiji döneminde başbakanlık ve sonrasında Kore so­
rumlusu görevlerinde bulunan güçlü devlet adamı. Kore'nin bağımsızlığını sa­
vunan bir eylemci tarafından Harbin'de öldürülmüştür. 
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Jun Tosaka (1900-45): İki savaş arasında ve savaş dönemlerinde faşizme yönelen 
düşünce hareketini eleştirmiş Marksist felsefeci. 

Kafu Nagai ( 1 879-1959): Kurmaca eserlerinde mazide kalmış Edo'nun kaybol­
makta olan izlerini aramasıyla tanınan romancı. 

Kaga Bölgesi: On beşinci yüzyılın sonlarından on altıncı yüzyılın sonlarına kadar 
bir grup Honganji takipçisinin kontrolünde olan, bugünkü İşikawa Eyaleti'nde 
bulunan bölge. 

Kak uzo Okakura (aynı zamanda Tenşin Okakura, 1 862- 19 13): Meiji dönemi sanat 
dünyasında Japonya'da modem sanat incelemesi ve pratiğinin kurulmasında 
payı olan önde gelen şahsiyet. Ayrıca Tlıe idea Is of tire Eası (Doğunun İdealle­
ri; 1903) ve Çay Kitabı ( 1906) gibi eserleriyle Japon sanat tarihini Batı'ya tanıt­
mıştır. 

Kamakura: Kamakura döneminde askeri hükümetin merkezi olmuş bugünkü Ka­
nagawa eyaletindeki şehir. "Kamakura Budizmi" terimi bu dönemde Japon 
Budizmindeki gelişmeleri anlatmak için kullanılır. 

Kanzo Uçimura ( 1 861 - 1930): Kilise-dışı Hareket'i kurmuş önde gelen Hıristiyan 
düşünür. 

Katsura Müstakil Sarayı (Katsura Rikyu): On yedinci yüzyılda inşa edilen, Bruno 
Taut'un övgülerine mazhar olmuş aristokratik villa (sonrasında imparatorluk 
villası olmuştur). 

Kazuo Fukumoto ( 1 894- 1983): 1920'lerin onalarında Japon Komünist Partisi'nin 
yeniden kurulmasında çok önemli bir rol oynamış önde gelen Marksist teoris­
yen. Sonrasında Komintem tarafından eleştiri lmiş ve 1928 ile 1942 yılları ara­
sında hapse mahküm edilmiştir. 

Kazuo Watanabe ( 1901-75): François Rabelais'den yaptığı çeviriler ve onun hak­
kındaki incelemeleriyle tanınan Fransız edebiyatı alimi. 

Keiji Nişitani ( 1900-90): Kyoto ekolünün önde gelen felsefecisi; ayrıca Kitaro Ni­
şida'nın öğrencisi. 

Kenji Nakagami ( 1946-92): Doğup büyüdüğü Şingu'daki dışlanmış kasabaya ve 
roji 'nin (ara sokak) toplumsal ve kültürel uzamına dair yaratıcı ve güçlü tasvir­
leriyle tanınan romancı. 

Kenzaburo Oe (d. 1935): Günümüz Japonyasının en itibarlı romancılarından biri. 
1 994'te Nobel Edebiyat Ödülü'nü almıştır. 

Kitamura Tokoku ( 1868- 1894): Özgürlük ve Halkın Hakları Hareketi'nde bilfiil 
çalışmış şair ve eleştirmen. Ayrıca on dokuzuncu yüzyıl Romantizminin mer­
kezi şahsiyetidir. 

Kitaro Nişida ( 1 870· 1945): Modem Japonya'nın en etkili felsefecilerinden biri ve 
Kyoto ekolündeki temel bir şahsiyet. 

Kiyoşi Miki ( 1 897-1945): Kitaro Nişida ve Martin Heidegger ile birlikte çalışmış, 
tarihsel materyalizm ve faşizm eleştirisi hakkındaki eserleriyle iki savaş arası 
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dönemde etki yaratmış felsefeci. Daha sonra Şowa Araştırma Demeği'nin üye­
si olmuştur. 

Kiyoteru Hanada ( 1909-74): Savaş sonrasının entelektüel dünyasında aktif bir şe­
kilde yazıp çizmiş edebiyat eleştirmeni. Bilhassa avangarda olan bağlılığıyla 
tanınır. 

Kiyozawa Manşi ( 1 863-1903): Hakiki Saf Toprak Budizm ine mensup bir rahip ve 
Meiji döneminde aktif olan bir felsefeci .  

Kozo Uno ( 1 897-1977): İktisadın İlkeleri (Keizai genron; 1964) gibi eserlerinde 
kapitalizme dair özgün analizler geliştirmiş Marksist iktisatçı. 

Kunikida Doppo ( 1 767-1 848): Modem Japon edebiyatının kurulmasında önemli 
rol oynamış, yazıları ve çevirileriyle yerli bir edebi dilin gelişmesine katkıda 
bulunmuş şair ve romancı. 

Kunio Yanagita ( 1 875- 1962): Japonya'da etnolojiyi (minzokugaku) kuran kişi. 
Folklor, halk adetleri ve antik kültür hakkındaki araştırmaları farklı pek çok di­
siplini etkilemiştir. 

Kyokutei Bakin ( 1767-1 848): Edo döneminin kurmaca yazarlarından. Eserleri 
arasında şunlar sayılabilir: Hilalin Tuhaf Hikayesi (Çinsetsu yıımiharizııki; 
1 807- l l )  ve Sekiz Köpeğin Masalı (Nanso Satomi hakkenden; ı 8 14-42). 

Kyoto Ekolü (Kyoto gakuha): Taişo ve Şowa dönemlerinde merkezi Kyoto Üni­
versitesi'ndeki felsefe bölümü olan meşhur felsefe ekolü. 

Lufs Fr6is ( 1532-97): 1 563'te Japonya'ya gitmiş ve hayatının sonuna kadar orada 
yaşamış Portekizli Cizvit misyoner. 

Marko Polo Köprüsü Hadisesi (Rokokyo Jiken): 1937'nin temmuz ayında Japon 
kuvvetleri ile Çin kuvvetleri arasında yaşanan çatışma. Bu çatışmanın sonu­
cunda Japonya ile Çin arasında topyekun savaş patlak vermiştir. 

Masao Maruyama ( 1914-96): Japon düşünce ve siyaset tarihi hakkındaki analizle­
riyle tanınan, savaş dönemi sonrasının hayli etki yaratmış entelektüeli .  Eserle­
ri arasında şunlar yer alır: Tokugawa Japonyası 'mn Düşünce Tarihinde İncele­
meler (Nihoıı seiji şisoşi kenkyıı; 1952) ve Modern Japon Siyasetiııde Düşünce 
ve Davranış (Gendai seiji no şiso to kodo; 1956-57). 

Masuji İbuse ( 1 898-1993): En çok Kara Yağmur (Kııroi ame; 1965) adlı eserinde 
Hiroşima'ya atom bombası atılması ve sonrasındaki durumu tasvir etmesiyle 
tanınan romancı. 

Matsuo Başo ( 1644-94): Edo döneminin saygın şairlerinden ve haiku türünün ku­
rucusu. 

Meiji Restorasyonu (Meiji işin): On dokuzuncu yüzyılda Japon devleti ve toplu­
munun yaşadığı devrim. 1 867'de Tokugawa şogunluğu dağılmış ve 1 868'de 
imparatorun adına yeni bir hükümet kurulmuştur. 

Michel Chevalier ( 1806-79): Serbest ticareti savunmuş Fransız devlet adamı ve 
ekonomist. 
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Mori Ogai ( 1 862- 1922): Modem edebiyatta belirleyici rol oynamış, Avrupa dü­
şüncesinden çeşitli akımları Japonya'da tanıtmış ve arkasında çok sayıda kur­
maca ve biyografi şaheseri bırakmış romancı, eleştirmen, çevirmen ve askeri 
tabip. 

Moturi Norinaga ( 1 730- 1801) :  Edo döneminin Ulusal Öğrenim alimi. Koijiki ve 
Genji Masalı (Geııji monogatari) hakkında yaptığı incelemelerle tanınır. 

Müttefik Kızıl Ordu Hadiseleri (Rengo Sekigun Jiken): Aşırılık yanlısı grup üye­
lerinin dahil olduğu, 197 1 -72 yılları arasındaki bir dizi hadise; Şubat 1972'de 
dağlık bir sayfiye kasabası olan Karuizawa'daki bir villada polisle yaşanan ça­
tışma da bu hadiselerin içinde yer alır. Grubun kendi üyelerinden birini katlet­
tiğinin daha sonra ortaya çıkması, Yeni Sol'un Japonya'da düşüşe geçişinin 
önemli bir dönüm noktası olarak sıkça anılır. 

Nagarjuna ( 1 50-200 civarı): Mahayana Budizminin Madhyamaka ekolünü kur­
muş Hint felsefeci. 

Naoya Şiga ( 1 883- 197 1 ): Hem eleştiri alan hem de saygı gören bir romancı ve Ta­
işo döneminin kozmopolit hümanizmiyle tanınan Akçaağaç Ekolü'ndeki (Şi­
rakabaha) merkezi bir şahsiyet. 

Natsume Soseki ( 1 867- 1916): Eserlerinde modernliğe geçiş sürecinin beraberin­
de getirdiği öznelerarası çatışmaları ele alan, Japonya'nın önde gelen modern 
romancılarından biri. 

Niçiren ( 1222-82): Kamakura dönemi keşişi ve Japon Budizminin Lotus Sutra 
vurgusundan ötürü Hokke yani Lotus diye de bilinen Niçiren tarikatının kuru­
cusu. 

Nikko Toşogu: İlk Tokugawa şogunu olan İeyasu'ya adanmış tapınak. 

Nikolay Kondratiyev ( 1 892-1938): Kapitalist ekonomilerde genişleme ve daral­
maya yönelik uzun dalgalar olduğunu öne sürmüş Rus ekonomist. 

Nobunaga: Bkz. Oda Nobunaga. 

Nogi Maresuke ( 1 849-19 12): Seinan, Çin-Japon ve Rus-Japon savaşlarında gö­
revde bulunmuş general. Meiji imparatorunun ölümünün ardından, efendisi­
nin ölümü üzerine bir samurayın intihar etmesi anlamına gelen bir tür jımşi 
olarak seppuku (harakiri) yapmıştır. 

Oda Nobunaga ( 1 534-82): Savaşan Devletler döneminin dainıyo'su. Bölgenin 
önemli bir kısmı üzerinde askeri kontrol sağlamıştır. Toyotomi Hideyoşi ve 
Tokugawa İeyasu ile birlikte Japonya'nın ilk üç "birleştirici"sinden biriydi. 

Ogai: Bkz. Mori Ogai. 

Oguri Tadamasa ( 1 827-68): Edo döneminin sonlarındaki şogun vekili. Yeni Meiji 
hükümetine kafa tuttuğu için idam edilmiştir. 

Osamu Dazai ( 1909-48): Kum1aca eserlerinde kendini ironik bir tarzda resmet­
mesiyle tanınan romancı. Aralarında Batan Giiııeş'in de (Şayo; 1947) bulundu-
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ğu eserlerinde Japonya'nın savaşın hemen sonrasındaki nihilist hissiyatını 
kavrayıp ortaya koymuştur. 

Ozaki Koyo ( 1 868- 1903): Meiji döneminin önde gelen romancısı ve Mürekkepta­
şı Dostları (Ken'yuşa) adlı edebiyat grubundaki temel şahsiyet. Başlıca eseri 
Konjiki Yaşa'dır (Altın İblis; 1 897- 1902). 

Özgürlük ve Halkın Hakları Hareketi (Jiyu Minken Undo): Meiji döneminin baş­
larındaki siyasi halk hareketi. l 870'lerde ülkenin dört bir yanına yayılan bu ha­
reket yurttaşlık haklarının ve demokratik kurumların tesis edilmesini savun­
muştur. 

Ryunosuke Akutagawa ( 1 892- 1927): "Raşomon" ( 1 9 1 5), "Cehennem Tablosu" 
( 1 9 1 8), "Bir Koruda" ( 1922) ve "Çarklar" ( 1927) dahil olmak üzere, şaheser ni­
teliğindeki birçok öykünün yazan. "Gelecek hakkında belirsiz bir endişe" duy­
duğunu belirterek intihar etmesi çağın belirleyici bir anı haline gelmişti. 

Sakaguçi Ango ( 1906-55): Savaş zamanında geleneksel estetiğe yönelttiği eleştiri 
ve savaşın hemen sonrasındaki dönemde yaşanan ideolojik ve toplumsal çökü­
şü ele almasıyla tanınan romancı ve eleştinnen. 

Sakai: Bugün Osaka eyaletinde bulunan bir şehir. Ortaçağda büyük ölçüde kendi 
kendini yöneten bir ticaret limanına dönüşerek gelişmiştir. 

Sakoku: Tokugawa döneminde ülke dışına erişimi ve dışarıdan ülke içine erişimi 
kısıtlayan devlet politikası. 

Sankin Kotai: Şogun iktidarının güçlendirilmesini amaçlayan Tokugawa politika­
sı. Buna göre daimyo'nun belli bir süre Edo'da ikamet etmesi gerekiyordu. 

Seigo Nakano ( 1 886- 1943): Gazeteci ve sağcı siyasetçi. 

Seikyo Gondo ( 1 868- 1937): Tanmcılığın felsefesini yapmış ve modem devleti 
eleştinniştir. 

Seinan Savaşı (Satsuma İsyanı): 1 877 yılının şubat ile eylül aylan arasında, Satsu­
ma bölgesi (bugünkü Kagoşima) samurayları önderliğinde yeni Meiji devleti­
ne karşı girişilen isyan. 

Sekigahara Muharebesi: 1 600 yılında Sekigahara bölgesinin denetimini ele geçir­
mek için yapılan belirleyici nitelikteki askeri çatışma. Tokugawa şogunluğu­
nun kurulmasına yol açmıştır. 

Sima Qian (J. Şiba Sen; yaklaşık MÖ 1 45-86): İlk Han hanedanlığının tarihçisi ve 
Tarihsel Kayıtlar'ın (MÖ 109-9 1 )  yazarı. 

Soseki: Bkz. Natsume Soseki. 

Şikitei Sanba ( 1 776- 1 822): Edo döneminin sonlarının popüler yazarı. Başlıca 
eserleri arasında Yüzen Diinya Hamamı (Ukiyo bııro; 1 8 13- 14) anılabil ir. 

Şinran ( 1 1 73- 1262): Kamakura döneminin başlannda yaşamış bir keşiş,ve Japon 
Budizminin Hakiki SafToprak tarikatını kuran Honen'in tilmizi. (Honen'in öğ­
retisi, selamete ennenin temeli olarak imanın önemini ve Amida Buda'nın adı­
nın zikredilmesini vurgular.) 
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Şinto: Japonya'daki karni tapınışıyla ilgili çeşitli yerel pratikler ve inançlar. On do­
kuzuncu yüzyılın sonlarında bir devlet dini haline getirilmiştir. 

Şowa Araştırma Derneği (Şowa Kenkyukai): Başbakan Fumimaro Konoe'nin da­
nışman heyeti olarak işlev görmüş, içinde eski solcu entelektüeller de dahil çe­
şitli düşünürlerin yer aldığı demek. 

Şowa Restorasyonu (Şowa Işin): 1920'ler ile 1930'ların siyasi ve ekonomik belir­
sizliklerinin ortasında, Meiji Restorasyonu ruhunun yeniden canlandırılması­
na ve doğrudan bir imparatorluk yönetimi kurulmasına yönelik olarak yapılan 
çağn. 

Şusui Kotoku ( 1 87 1 - 19 l 1):  Öncü sosyalist düşünürlerden biri. Sonra anarşist ol­
muş ve Ağır İhanet Hadisesi'nde idam edilmiştir. 

Taijun Takeda (19 12-76): Savaş sonrası edebiyatın önde gelen şahsiyetlerinden 
biri. Çin'de yaşadıkları, Çin hakkındaki incelemeleri ve Budizm le olan ilişkisi 
eserlerini şekillendirmiştir. 

Takamori Saigo ( 1 827-77): Satsuma bölgesinin samurayı. Meiji Restorasyonu' 
nda öncü rol oynamış ve Seinan Sava.şı'nda yenildikten sonra hayatını kaybet­
miştir. 

Tarımcılık (nohonşııgi): Tarımı ulusal temel, tanm ekonomisini ve topluluğunu 
ise endüstriyel kapitalizmin çelişkilerini aşmanın bir yolu olarak gören siyasi 
ve felsefi hareket. 

Tatsukiçi Minobe ( 1 873-1948): Tokyo İmparatorluk Üniversitesi'nde profesörlük 
yapmış anayasa uzmanı. İmparatorun devletin bir organı olarak öne sürüldüğü 
bir anayasa yorumu geliştirmiştir. 1935'te ulusal yönetimi saptırdığı gerekçe­
siyle teorisine hücum edilmiş, bunun sonucunda da Soylular Kamarası'ndan 
istifa etmeye zorlanmış ve yayınları yasaklanmıştır. 

Tetsuro Watsuji ( 1 889-1960): Etik, estetik ve kültür tarihi hakkındaki yazılarıyla 
tanınan etkili felsefeci. 

Tokugawa İeyasu ( 1542- 16 16): Sekigahara muharebesinden sonra kalıcı bir idari 
aygıt sayesinde bölgede siyasi denetim sağlayan i lk Tokugawa şogunu. 

Toson Şimazaki ( 1 872-1943): Şair ve romancı. Çiğnenen Emir (Hakai; 1906) ad­
lı eseri Japonya'daki doğalcı kurmacanın doruğu olarak görülür. Şafak 
Sökmeden (Yoake mae; 1929-35) başlıklı tarihsel epiğinde ise Meiji Restoras­
yonu zarfındaki çalkantılı dönemi inceler. 

Toşimiçi Okubo ( 1 830-78): Satsuma bölgesinin düşük rütbeli samurayı. Meiji 
Restorasyonu'nda ve yeni hükümetin kurulmasında önemli rol oynamıştır. 

Toyotomi Hideyoşi ( 1 537?-1598): Savaşan Devletler döneminin mütevazı bir ai­
leden gelen daimyo'su. Bölgeyi kendi hükümranlığı altında birleştirmiş ve top­
lumsal sınıfların katmanlara ayrılması gibi, Japon toplumu üzerinde kalıcı bir 
etki yaratan çeşitli reformlara önayak olmuştur. 
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Tsubouçi Şoyo ( 1 859-1935): Özellikle Romanın Özü (Şosetzıı şinzui; 1 885-86) 
adlı eserinde modem romanı teorileştirmesiyle tanınan romancı, eleştirmen ve 
çevirmen. 

Tsunao İnomata ( 1 889- 1942): Japon Komünist Partisi'nin kurulmasında payı olan 
ve Emekçi-Çiftçi ekolünün önde gelen üyelerinden biri olan Marksist ekono­
mist. 

Ulusal Öğrenim (Kokugaku): Tokugawa döneminde öne çıkan etkili düşünce eko­
lü. Çin kültürünün ithal edilmesinden önceki özgün Yamata ruhunun kaynağı 
olarak görülen antik klasiklerin önemini vurgulamıştır. 

Uzakdoğu İşbirliği Topluluğu (Toa Kyodotai) :  1930'ların sonlarında Şowa Araş­
tırma Demeği'nin üyelerince kavramlaştırılan bölgesel ekonomik ve siyasi 
blok. 

Yamato Sarayı (Yamato Çotei): Bugünkü Nara eyaletinde yer alan Yamato bölge­
sindeki merkezi siyasi birim. Yaklaşık olarak dördüncü yüzyıldan yedinci yüz­
yılın ortasına kadar Japon takımadalarının büyük bir kısmında otorite kurmuş­
tur. 

26 Şubat Hadisesi (Ni-Ni-Roku Jiken): İmparatorluk Yolu hizbinin genç subayla­
rının öncülüğünü yaptığı 1936 tarihli darbe teşebbüsü. İmparatorun emirleriy­
le bu kalkışma bastırılmış olsa da bu hadise faşist devletin gelişiminde kilit bir 
ana işaret etmiştir. 

Yojuro Yasuda ( 1910-8 1 ): Edebiyat eleştirmeni ve Japon Romantizm ekolünün 
önemli bir üyesi. Modernliğe yönelttiği eleştiriyle Şowa döneminin başlarında 
öne çıkmıştır. 

Yoşihiko Yoşimitsu ( 1904-45): Din, felsefe ve etik hakkında yazmış Katolik ilahi­
yatçı. 

Yoşimi Takeuçi ( 1910-77): Lu Xun, ulusal edebiyat ve "modernliği aşmak" tartış­
ması hakkında yazılar yazmış etkili entelektüel ve Çin edebiyatı uzmanı .  

Yukiçi Fukuzawa ( 1 834-1901) :  Meiji döneminin etkili düşünürü ve  Keio Gijuku 
Üniversitesi'nin kurucusu. Modernleşme ve aydınlanma ideallerini savunmuş­
tur. 

Yukio Mişima (1925-70): Savaş sonrası dönemin dünyaca ünlü yazarı. Toplu ola­
rak Bereket Denizi ( 1965-7 1 )  diye bilinen son dört romanında Japon tarihinin 
akışını reenkamasyon düzeneğiyle tasvir eder. 

Zengakuren: Zen Nihon Gakusei Jiçikai Sorengo'nun (Ulusal Özerk Öğrenci Der­
nekleri Federasyonu) kısaltması. Ampo mücadelesinde önemli bir rol oyna­
mıştır. 

Zenkyoto: Zen Gaku Kyoto Kaigi'nin (Tüm Kampüsler Ortak Mücadele Komite­
leri) kısalıması. 1968'den itibaren üniversite kampüslerinde öne çıkmış eylem­
ci öğrenci grupları. 
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