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SUNUŞ 

Çağa Aykırı Düşünceler adlı yapıtını Nietzsche, yakla­
şık olarak ilk kitabı sayılan Tragedyanın Doğuşu'nun (1872) 
hemen ardından yayımiarnıştır ve aşağı yukan tüm dü­
şüncelerinin bir girişi özelliğini 

·
taşır. tık yapıtında o, 

antik sanat ve yazma tutkun biri olarak, modern kültürün 
bu çağa neler borçlu olduğunu göstermeye çalışmış ve çağ­
daş kültürü de başlıca şu üç öge üzerinde temellendirmek 
istemiştir: Yunan Tragedyası, Wagner'in Müzikal Dram 
Sanatı ve Schopenhauer'in Felsefesi (Tümel bir pessimizm 
ile istencin yadsınması). Düşünceleriyle, örneğin cüstünin­
san» kavramıyla, kendisini özdeşleştirmiş olan Nietzsche, 
neredeyse kendisini de bir mitoloji kahramanı haline sak­
muştur. tık yapıtında geçen tezini filozof, ikinci yapıtı 
olan Çağa Aykırı Düşünceler'de de yeniden ele almış ve 
geliştirmiştir. Burada o, D. F. Strauss ve onun tarih an­
layışıyla (Historismus> hesaplaşmış, hatta savaşmış, 
Schopenhauer lle Richard Wagner'i de yüceltip göklere çı­
karmıştır. Ne var ki, bir süre sonra ikisine karşı da düş­
manca bir tutum içine girecektir. Ama Nietzsche felsefesi 
bakımından · Schopenhauer'in istenç metafiziğinden ve pes­
simist mantığından yararlandığı gibi, buna ayrıca za­
manında oldukça etkili olan Darwin'In eYaşam Kavgası, 
Varolma Savaşımı» ilkesini de katmıştır. tşte bu temel üze­
rinde yola çıkan Nietzsche, çağının tüm değer ve kurum­
larını yadsımış (Nihlllzm), her şeyiyle yeni bir insan ya­
ratma amacına yônelmiştir. Hıristlyanlığı bir «köleler ah­
laki) (Sklavenmoral) olaraık gören filozof, antikçağ dinine 

dönmeyi ve Renafssance (Uyanış) DOnemi insanlarım ye-

7 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



niden yetiştirmeyi özler. Bu Up delıalaruı yaratılması ta­
rihin de yönOnO belirleyecektir. ona göre çatım.ıza -cerekll 
oJan, �k sayıda bOytUt eylem ve dtışQnce adamlandır. ın­
san bilgisi de dahil olmak üzere her şey güçiiliilk istend­
nin ya da gQçlillütü Istemenin görünüşe çıkmış biçiminden 

başka bir şey detlldir. Ona göre, hiçbir· saltık varlık var 

değildir, çünkü varlık oluş i�indedir; ama bu sonsuza dotru 

yenilenen bir oluşum deA'il, sonrasız ve sürekli bir yine­
lenmedir (ewige Wiederkehr). Süreç kavramıyla batıantı 

içinde yeni bir kültür anlayışının başlatıcısı olan filozof, 
Almanlar'ın henüz kültür sözcütünü tümüyle tanımadıkla­
rını öne sürer ve kültürün taşıdığı tarihsel anlamı-vurgular. 
Nietzsche'ye göre, tarih, insanların acı çektikleri bir has­

talık d�il. yaşam ve eylemin bir lıizmetkArıdır. Tarihin 
oluşumunda tüm ·bireylerin ve kururolann bilinçli işlevleri 
olmalıdır ve nrlıkları da bu eylemlerine bağlıdır. Nietzsche' 
nin düşünceleri hemen tüm lııroluşçu felsefeleri etkilemiş 
bulunmaktadır. örneğin onun «ein öffentlich meinender 
Scheinmensch»("') kavramı ile Heidegger'in «Das Mann)) 
kavramı arasında bir koşutıuk vardır. Çağımızın kültür 
felsefeleri ile yaşama felsefeleri de Nietzsche'den oldukça 
etkilenmişlerdir. 

Nietzsche'nin Çağa Aykırı Düşünceler'i, herbiri- kendi 
başına bağımsız birer yazı olan şu alt başlıklardan oluş­
muştur: Du·id Strauss, Dindar -ı·e Yazar (1873) Tarihin 

Yaşam için Yararı \'e Zaran 'Üstüne (1874) ;. Eğitici Olarak 

&hopenhauer 0874): ve Richard Wagner Bayreuth'da 

0876). Biz .burada Çağa Aykırı Düşünceler'in yalnızca 
ikinci kısmını, yani Yaşant için Taribin Yararı ve Zaran 

üstüne'yi çevirdik. Aslında bu parçaların tümünde Nietzsche, 
çağının Alınan uygarlığına karşı çok sert _bir saldırıyı baş· 

!atmıştır. Kendi bilimleriyle övünerek sahte bir doyuma 
ulaşan dar kafalıların ve yalınkat düşünen kimselerin saf­
lığa varan iyimserliklerine karşı savaş açan filozof, genç­
lerin yaşama arzusu ile eylemde bulunma neşesini baskı 
altında tutan ya da ellerinden alan tarihsel kökenli bir 
kültürün abartılmasına karşı çıkıiıış, bilim, kültür ve tarih 

alanında bir ulusun bu kendine aşın güveomesinin ve 

(•) Sehopenbauer als Erzieher, 18'14. 
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kendi başarılarıyla yetinerek doyuma eriDiş görQnmesinln 

o ulusun gelecetı bakımından hiç de parlak sonuçlar :rarat­
mayacatını vurgulamıştır. Kendi ulusunu bu denli sert bir 
biçimde eleştıren Nletzsche'ye yurttaŞlarının ve yönetim­

lerin gösterdiği hoşgörQ ve anlayış da dikkate değer bir 
durumdur. 

Burada Nietzsche'nin son yapıtıarı arasında sayılan 
ve tüm yapıtlarının bir değerlendirilmesi niteliğini taşı­
yan (l&ce Homo»dan (rÇağa Aykın Düşüncelenle ilgili bö­
lümü bazı çeviri değişikHkler!yle, alıntılayarak sözü bitir­
mek istiyoruz. Filozof bu yapıtı için şöyle diyor: cÇağa 
Aykırı Yazıların dördü de savaşçı mı savaşçıdır. Bunlar 

'başımda ·kavak yelleri esmediğiiJ.i ', kıiıcımı çekmekten hoş­
landığıii).ı, belki de b ileğirnin pek sağı solu olmadığını ka­
nıtlar. ilk saldırı, -Duid Strauss, Dindar ve Yazar (1873)­
daha o zaman bile hiç acımaksızın yukarıdan baktığım 
Alman kilitürü ne yöneltilmiştir. Anlamsız , özsüz, amaçsız 
bir kültür: Bir 'kamu oyu', o kadar. Savaştaki büyük başa­
rının Alınan kültüründen yana bir şey kanıtladığını, hele 
onun böylelikle Fransa'yı yenmiş olduğunu sanmaktan da­
ha beter bir yanılma olamazdı. .. ' Çağa Ay.kırı Düşünceler'in 
ikincisi -Tarihin Yaşam için Yararı ,.e Zararı 'Üstüne 
0874)- bilim düzenimizin gidişindeki tehlikeyi, yaşamı 

kemiren. zehirleyen yanı açığa vurur: Bu insan için anla­
mını yitirmiş çarklar, bu mekanizma, işçinin cıı 'kişilik­
sizleşmesi', 'iş bölümü'nün sözde verimliliği, tüm bunlardan 
«hasta düşmüştür yaşam.» Amaç, yani kültür, elden çık­
mıştır, araç, yani çağdaş. bilim düzeni ise, yabancılaşmış­
tır ... işte bu incelemede, çağımızın böylesine kurumlandığı 
«taritscl anlayış,> ilk kez bir hastalık, bir örnek çöküş 
belirtisi olarak tanıtılıyor. üçüncü ve dördü ncü Çağa Ay­

kırı Yazılar'da ise. daha üstün bir kültür kanamma dikkati 
çekmek için, bencilliğin, kendini sıkıya sokmanın en aşırı 
iki örneği konuyor ortaya, o labildiğince çağa aykırı iki ör­
nek, çevrelerinde 'Alman Devleti', 'Kültür', 'Hıristiyanlık', 
'Bismarck', 'Başarı' denen her şeye karşı yüce bir küçüm­
seme ve tiksinme duyuyor bu iki düşünür de, -schopen­
hauer ve Wagner ya da tck sözcük! e, Nietzsche . . .  

Bu dört düşmanca yazıdan ilki olağanüstü bir başarı 
kazandı. Kopardığı gürültü her bakımdan duyulmaya de­
terdi. üstün gelmiş bir ulusun yarasına parmak basmış-
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tım, kazandıklari başarı bir kültür olayı değildi, tersine 
bambaşka bir şeydi belki de. . . Yalnız David Strauss'un 
eski dostlarından değil, her yandan yanıt geldi; onu ken, 
dinden hoşnut, dar kafalı Alman aydını örneği olarak, kısa­
cası 'Eski \'e Yeni tnanç üstüne' adlı birahane incilinin 
yazarı olarak gülünç düşürmüştüm («dar kafalı aydın>) sö­
zü benim yazımdan ·geçmiştir dilimize). Kutsal hayvanları­
nı, Strauss'larını (devekuşu demektin gülünç bulmakla, 
Würtemberg'li ve Suab olarak derinden gocundurduğum bu 
eski dostlar öyle açık yüreklilikle ve kabaca yanıt verdiler ki. 
bundan daha iyisini doğrusu isteyemezdim; Prusyalılar'ın 
tepkisi daha da akıllıca oldu, ne de olsa 'Berlin mavisi' vardı 
kanlarında. Çiğliğin daniskasım bir Leipzig gaı:ctcsi, o adı 
çıkmış 'Grenzboten' yaptı; gazaba gelen Basel'lileri zor 
zaptettim. Yüzdeyüz benim yanımı tutan -çeşit çeşit, ki­
mi zaman da hiç anlaşılmaz nedenlerden- yalnızca bir­
kaç yaşlı bay oldu . örneğin, Göttingen 'den Ewald· (Alman 
dcğubilimci, 1803-1875), Strauss·a lmrşı saldırınam öldü­

rücü olmuş demeye getirdi. Ya da eski Hegel'cilerden Bruno 
Eauer (Alman tanrı bilimci, 1809-1882), ki o yazıdan sonra 
en dikkatli okuyucularımdan biri olmuştu, yaşamının son· 

günlerinde, yitmiş 'kültür' kavramı üstüne kimden bilgi 
cdinilebileceğini göstermek için, örneğin Prusyalı tarihçi 
Bay von Treitschke'ye (Alman tarihçi, 1834-1896) benim 
yazılarımı salık vermeyi severdi. Bizim yazı ve yazarı üs­

tüne en çok önemsererek ve uzun uzadıya konuşan. filozof 
Baader'in (Alman filozof ve tanrıbilimci, 1765-1841) eski 
bir öğrencisi, WUrzburg'da Profesör Hoffmann (Alman tan­
rıbilimci, 1806-1873) adında biri oldu. Yazımdan benim 
için büyük bir gelecek okuyordu, -tanrısızlık konusunda 
bir bunalım yaratacak en son sözü söyleyecektim; ona göre 
tanrısızlığın e!l kökten. en amansız temsilcisi tcndim. Be­

ni Schopenhaucr'e çeken şey de buydu. Ama hepsinin için­
de en çok okunanı, herkese en acı koyanı, aslında öyle­
sine yumuşak huylu Karl Hillebrand'ın (Alman tarihçi ve 
gazeteci, 1B29-Ie84), eli kalem tutan o sonuncu insan Al­
man'ın olağanüstü sert ve yürekli savunuşu oldu. Yazısı 
'Augsburger Zeitung'da çıkmıştı; bugün biraz daha yumu­
şatılmış biçimiyle toplu yazıları ara�ında okunabilir. Bu­
rada benim yazı bir olay, bir dönüm noktası, ayılıp ken­
dine geliş, çok hayırlı bir belirti olarak, düşünce Işlerinde 
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Alman atırlıtının ve tutlinsunun yeniden dotuşu olarak 
gösteriliyordu. Hillebrand yazının biçimini, olgun ])eten1-
slnl, kişiyle konuyu ayırınaldakl şaşmaz ölçülOJütünü öve 
öve bitiremlyordu: Onu Almanca yazılmış en iyi tartışma 
yazısı olarak niteliyordu; o tartışma sanatı ki, Almanlar 
için tehlikelidir ve hiç Sıllık verilmez. Beni yüzdeyQz onay­
lıyor, Almanya'da difin bayağılaşması üstüne .söylemeyi 
göze aldıklarımdan da ileri gidiyor <-bugün özleştirmecllik 
oynuyorlar, bir tek cümle bile kuramıyorlar artık-), ulusun 
'başta gelen yazarları'na· karşı aynı küçümserneyi duyuyor 
ve benim 'bir ulusun hem de sevgililerini suçlu sandal­
yesine oturtmaktakl üstün yürekl1liğime' olan hayranlığını 
söyleyerek bitiriyordu .. . Bu yazının yaşamımda paha biçil­
mez etkileri oldu. Bugüne dek hiç kimse benimle bır çı­
karmaya kalkmadı. Almanya'da bana karşı susuyorlar, ür­
Kek ve çekingen daHanıyorlar: Bugün, hele 'Alman Devle· 
ti'nde, kimsenin göze alamadığı, sınırsız bir söz 'özgürlü­
ğünden olabildiğince yararlandım yıllardır. 'Kılıcımın göl­
gesindedir' benim cennetim . .. Aslında Stmdhal'in bir il­
kesini uygulamıştım: Yüksek bir topluluğa girerken, işe bir 
düello ile başlamayı salık verir o. Nasıl da seçmiştim düş­
manımı! ilk Alman özgür düşünürü! .. Bana bugüne dek o 
Avrupalı, Amerikalı 'libreş penseurs' (özgür düşünürler) 
ulusundan daha uzak, daha yabancı olan hiçbir şey bilmi­
yorum. O 'çağdaş ülküler'e inanan, uslanrnaz kuşbeyinliler­
le, soytarılarla ararndaki uçurum, düşmanlarıyla ararnda 

olandan çok daha derindir. Onlar da bir yol tutturmuş 

insanlığı kendilerine göre 'düzeltmek' isterler; benim kim 
olduğumu, ne istediğimi bir bilseler, amansız bir savaş 
açarlardı bana karşı, - topu da 'ülküler'c inanır daha .. . 
ilk töresizci'yim ben ... 

Schopenhauer ve Wagner adlarını taşıyan Çağa Aykın 
Düşünceler'in bu iki psikolojiyi anlamakta, ondan da geç­
tim, bu sorun'un yalnızca ortaya konmasında pek işe ya­
rad ıklarırıı ileri sürecek değilim, - bunun dışında kalan 
şeyler de var elbette. örneğin, Wagner'in yaradılışındaki ana 
ögeyi , o tiyatro oyuncusu yeteneğini daha o zamandan 
sezivermiştlm; kullandığı araçlar olsun, niyetleri olsun, 
hepsi bunun zorunlu sonuçlarıydı. Aslına bakarsanız, bu 
yazılarda yapmak istediğim ps1koloji değil, bambaşka biı 
şeydi: Eşine rastlanmamış bir eğitim sorunu, insanı çelik 
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gibi yapacak, yepyeni bir 'kendini sı.luya koyma', 'kendini 
sawnma' kavramı. bOyüklüıte. evrensel. tarihsel ödevlere 
götüren bir yol, - bunlar dile gelmek istiyordu ilk kez. 
SözUn kısası, insan bir şeyi anlatabilmek. elinde birkaç 
deyim, işaret, söyleme yolu daha çok bulundurmak için 
önüne çıkan fırsattan nasıl yararlanırsa, ben de bu iki ün­

lü, ama daha hiç mi hiç belirlenmemiş örneğe öylece yapı­

şıverdim. üçüncü yazının 7. bölümünde hepten korkunç bir 
uzgörilyle değinilmiştir buna. Bunun gibi, Platon da Sakra­
tes'den bir işaret dili olarak yararlanınıştı. - Bu yazıların 

tanık olduğu o hayli ge ride kalmış durumları .şimdi gözönü­

ne getirdiğimde, aslında yalnız kendirnden söz açmış ol­

duğumu saklayamam. 'Wagner Bayrcuth'da' yazısı kendi 
geleceğimin bir düşüdür; 'Eğitici Olarak Schopenhauer'de 

ise, benliğimin en iç öyküsü, oluşması yaı:ılıdır. En başta 
da içtiğim and! .. Bugün neyim ben, nerelerde yaşıyo­

rum -artık sözlerle değil, yalnız yıldırımlarla konuştuğum 

yükseklerde--, o zamanlar nasıl da uzaktım bunlardan! 

Ama ülkeyi gördüm; yol, deniz, tehl ike ve başarı üstüne 

bir an olsun yanılmadım! Söz verirken ne büyük durgun­

luktur o; yalnız sözde kalmayacak bir geleceğe doğru o 

ne mutlu bakıştır! Derinden, iç ten yaşanmıştır burada her 
söz; acı çeken, nerdeyse kanayan sözcükler eksik değildir. 
Am a hepsinin üstünden büyük bir özgürlük yeli esip geçer: 
itiraz gibi gelmez yaranın kendisi bile. Benim filozoftan 

anladığım şey, o yakınında ne varsa hepsinin tehlikede 
olduğu korkunç dinamit, benim filozof kavramımla -yük­
sek öğre timdeki 'geviş ge tirenler 'i, öbür felsefe öğretmen­
lerini bir yana bırakın- koskoca Kant'ıı1 bile içine girdiği 
filozof kavramı arasındaki uçurum, o yazı bunların hepsi 

üstüne paha biçilmez şeyler öğretir ; ama burada sözü edi­
len 'Eğitici Olarak Schopenhauer' değilmiş de, onun tam 
karşıtı, 'Eğitici Olarak Nietzsche ' imiş, ne çıkar. - O za­
manlar benim zanaatımın bilginlik olduğu, benim de bu 
işin belki ehli olduğum gözönüne alınırsa, bu yazıda bil­
ginierin psikolojisi üstüne birdenbire çıkıveren o acı eleş­
tirmeyi pek de önemsiz saymamalıdır: Bendeki 'ayrı oluş 
biltncini,' benim için ödev nedir, yalnızca araç, arada 
eğlence, katıkı nedir, bunu hiç şaşmadan ayırdettiğimi 
gösterir o parça. Tek bir şey olabilmek, tek bir şeye vara-
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bilmek Için, çok yerde, çok şey olmak, bu bendeki saldu• 
yudur. Bir sQre için de bilgin olmam gereldyordu.:t(ı) 

Kitabın çevirlsinde, cFriedrich NieU.,che, Werke in drel 
Baenden, Cari Hanser Verlag, München, 1954» basımı esas 
alınmış ve cThe Complete Works or. Friedrich Nietzsche, 
edited by Dr. Oscar Levy, Translated by Adrian Coll1ns, 
M. A.; George Alien and Unwin Ltd., London» tnglllzceye 
çevirisiyle de karşılaştırılmıştır. 

NeJat Bozkurt 

<U ECCE BO�O, Friedrich Nietzsche, Say Yay., Çev. Can 
Alkor, s. 65 v.d. 
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FRIEDRICH NIETZSCHE'NtN KISA 
YAŞAM öYKüSü ve DöNEMtNiN KüLTüR 

OLAYLARINA öZETLEYtCt BtR BAKIŞ 

1844-1847 - Friedrich Wilhelm Nietzsche 13 Ekim'de Prus­
ya'da (Almanya) Röcken'de Protestan Luther'cl 
papaz bir aileden dünyaya gelir. O sıralarda 
Kierkegaard felsefe alanında, <<Korku ve Titre­

yiş», <ıEndişe Kavramm ile {:Felsefi Karmtı ya 

da Parçalanmış Felsefe)) adlı yapıtlarıyla din­
sel varoluşçtı felsefeyi temellendirmeye girişir. 
Yine aynı dönemlerde Marx, Hegel'in «Dialektik 
tdealizm»ini «Dialektik Materyalizm»e dönüş­
türür ve varlığın bilincini belirlediğini savıı­
nur. Müzik alanında Hector Berlioz, <ıModern 

Enstrümanıasyon ve Orkestrasyon üzerine Bir 

tncelcmeı)yi yayımlar. Bu dönemlerde bilim 
alanında da önemli adlar görüyoruz: Avustur­
yalı fizi-kçi Ludwig Boltzmann, ingiliz fizikçi 
John Dalton -kimyadaki atom teorisinin ku­
rucusu-, dört ve daha çok boyutlu geometriyi 
temeliendiren H. Grassmann ve «Kimya 'Üs­
tüne Mektuplanı yayımiayan Liebig gibi bilim 
adamları bunlar arasında sayılabilir. Yazın 
dünyasında ise Alexandre Dumas <Baba), «'Üç 

Silahşönü yayımlar; aynı yazar birkaç yıl sonra 
«Monte Kristo Kontuımu ve (ıYirmi Yıl Sonra,. 

adlı romanlarını yayımlayaca·ktır. Yine bu sı­

ralarda Prosper Merlm�'nin cCarmemt ya­
yımlanır. Resim alanında ise H. Daumier, H. 
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Rousseau ve Tumer gibi sanatçılan gOrflyoruz. 
Bu yıllarda Danimarkah ünlü ressam Bertel 
Thorwaldsen ölür. 184511 yıllarda blUm ala­
nında Alman matematikçl Georg Cantor'un, 
blUm adamı A. von Humboldt'un, flzlkçi Wil­
helm Röntgen'ln ve tngillz flzlkçl Faraday'ın 
adlarıyla karşılaşıyoruz. 1847'lerde yazın ala­
nında Danimarkah Andersen, Dostoyevski, 
George Sand, Em1Jy Bronte, Dlckens, Gontça­
rov, Tennyson gibi adları, felsefeae de Proud­
hon'u -yapıtının adı: Selaletin Felsefesi- ve 
Ranke'yi görüyoruz. Müzik alanında Cesar 
Frank, Mendelssohn-Bartholdy, Schumann, bi­
lim alanında ise, optik konusunda Cari Zeiss, 
fiziğin uygulayımında Thomas Alba Edison gi­
bi en yetkin adlar sayılabilir. Bu yıllarda John 
Franklin ölür; teknploji alanında önemli bir 
atılım olmak üzere Çeşitli denizyolları şirket­
lerinin, elektrik firmalarının (Siemens), 
Krupp'un çelik endüstrisinin ve W. G. Armst­
rong'un makina fabrikasının ·kurulduğunu gö­
rüyoruz. 

1848-1849 - Luther'ci bir papaz olan Nietzsche'nin babası 
30 temmuz'da, kısa bir süre sonra da erkek 
kardeşi ölür. Bu yıllarda Bilimsel Sosyalizmin 
kurulduğunu ve Manifesto'nun yayımlandığını 
görüyoruz. Romantik yazar Chateaubriand ölür, 
Oğul Dumas «Kamelyab Kadm» romanını 
Dickens «David Coppedielcbi yayımlar; Dosto­
yevskl önce ölüme mahkQm edilir, sonra. sür­
güne yollanır. Edgar Allan Poe 6lür. Wilhelm 
Wlndelband dünyaya gelir, daha sonraları kül­
tür felsefesinin öncülerinden olacaktır. Kierke­
gaard varoluşçu felsefesini sılrdürür. Müzik ala­
nında Richard Wagner, 41Sanat ve Deni111» adlı 
yapıtında sanat felsefesini ortaya koyar ve 
Nietzsche'yi başlangıçta oldukça etkiler. Resim 
alanında H. Daumler çalışmalarım sürdürür, 
Paul Gauguln dışavurumcu Cexpressioniste) re­
simler yapar. tl'nlü besteel Fr6düic Chopin, 
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Donizettı ve baba Johann Strauss dünyaya 

gözlerini kaparlar, Schumann yapıUar wnııe­

yi sürdürür. Bilim ve teknoloji alanında tse 
su tilrblnleri, ve elektrite lllşkin yöntemler ge­

liştlrillr. Dikiş makinası kullanıma sokulur. Fi­
zikte Foucault ve Fizeau, fi.Zyolojide ise Ivan 

Pavlov -Refleksolojinln kurucusu- araştır­
malannı sürdürürler: Bu sırada D. Livlngston 

Afrika'da bazı bilinmeyen yerleri keşf'eder. 

1850·1S57 - Nietzsche'nin ailesi Naumburg'a göçer. H. Heine 
«Romenzero»larını, Herman Melleville de 
cıMoby Dick»ini yayımlar. Büyük romancı 
Honore de Balzac ile ingiliz Ozan WUliam 

Wordsworth, öykü yazarı Gogol ölür. Richard 

Wagner müzik çalışmalannı sürdürür. Yazın 
alanında Whitman, Longfellow ve Turgen­

yev - ünlü romanı: Babalar ve Oğullar - ya­
pıtlar verirler. G. B. Shaw'un, O. Wllde 'ın, 
ve Ibscn'in ünleri doruk noktasındadır. Baude­
laire'In cıKötülük Çiçekleriı> ile Flaubert'in 
«Madame Bovary»si yayımlanır. 1855'1i yıllar­

da H. Heine ve Alfred de Mu sset ölür. Fel­
sefe alanında A. Comte, pozitif felsefe anla­
yışını -Pozitivizmi- temcllendirmeye giri­

şir, Kant'çı filozof Hans Vaihinger kendi 
cals-ob» felsefesini açıklar. Bu sıralarda yine 
Yeni Kant'çı Paul Natorp, toplum ve doğa 
felsefeleri alanında da K. Vogt, L. Büchner 

ve Gobineau adlarını duyururlar. 1854'de 
Schelling, 1855'dc Sören Kierkegaard, 1857'de 
A. Comte, 1858'de Robert Owen ölür. 1856 yı­

lında Sigmund Freud dünyaya gelir. Bu sıra­
larda Avrupa'da Yahudi hareketınin canlan­

dığına tanık oluyoruz. Courbet, Menzel gibi 
ressamlar natüralist resimler yaparlar. Van 

Gogh dünyaya gelir, Jacob Burckhardt sanat 

ve kil!Uir tarihi üzerinde araştırmalar ve yeni 
de�rlendirmeler yapar. R. Wagner «Loheng­
rln» operasını sahneye. koyar ve toplu sanat 

yapıtları kuramını -Gesammelte Kunstwer-
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kes Theorie- oluşturur. Verdi. «La Travlatu 
operasım, Llszt «Macar RapsodJierbnJ tamam­
lar. Alman besteel R. Schu.m.aruı ve Rus bes­
tecilerinden Glinka ölür, Elgar dünyaya ge­
lir. Bilim alanı H. Becquerel, A Mlchelson, 
W. Raınsay, Lorentz ve Ostwald gibi yeni ad­
lar kazanır. Matematikçi, fizikçi ve filozof 
Helmoltz optik üzerinde çalışır. Matematikte 

kompleks fonksiyonlar teorisini kuran Cauchy, 
yine ünlü iki matematikçi Gauss ve Lobaçevs­
ki ölür, matematikçi ve filozof H. Poincare 
doğar. Riemann, Eukleides-dışı geometrisini 
kurar. Pasteur bakterioloji alanındaki çalış­
malarını sürdürür, ünlü fizikçi Hertz dünyaya 
gelir. 

1858·1863 - Nietzsche Pforta Kolejine başlar. Bu yı llarda 

felsefe dünyas! yeni adlar kazanır: H. Berg­
son, J. Dewey ve E. Husserl . Jacob Burckhardt, 
«ttalya'da Renaissance Kültürüımü yayımlar. 

Felsefesi Nietzsche'yi etkileyen ve kötümser 
idarecili�i savunan Schopenhauer ölür. Filozof 
ve matematikçi Alfred North Whitehead dün­
yaya gelir. Bu yıllarda H. Spencer evrim fel­
sefesini savunur. E. Renan'ın ve sosyolog W. 

Sambart'ın çalışmalan yayımlanır. Resim ala­
nında Seuraı yeni-izlenimclliği geliştirir, Ing­
res ve Courbet beğenllen resimler yaparlar. 
Büyük ressam ve resim kurarncısı E. Delac­
roix ölür. Müzik alanında Verdi, «Maskeli Ba­
lo»yu bitirir, Liszt ürünlerini vermeyi sürdü­
rür. Yine bu yıllarda Gounod, Brahms ve R. 
Wagner'l görüyoruz. Müzikte romantik akım 
h4IA egemendir. Gustav Malıler ve Debussy 
birkaç yıl arayla dünyaya �Ur, Bizet lik ope­
rasını tamamlar. Bilim alanında ise Maxwell, 
gaz moleküllerindekl parçacık hızı yasasını 
bulur; Berthelot, benzol ve alkolütı kimyasal 
sentezinf gerçekleştirir; Fransız flzlkçi Pferre 
Curte dünyaya gelir. Darwin, cDotal Seçim ve 
Ayıklama ne Tilrlerin Ortaya çmışı. adlı 
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yapıtını rayımiar. Dota fllozofu Haectel 
DarwlnJst olur. Kuramsal mantık araştırma­
lan yapacak olan Alman matematlkçl D. Bil· 

bert dünyaya gelir, data filozofu Alexander 
von Humboldt ölflr. Fizikçi Helmoltz ve dota 
bilimci H. Huxley araştırmalarını sürdürür­
ler, ılnlil fizik ve ltlmya bilgini Alfred Nobel, 
nitrogliseriııin firetimine başlar. 

1864· Nietzsche papaz olmamaya karar verir. Bonn 
üniversitesine girerek burada klasik filoloji 
okur. Ekonomist Lassalle, «Kapital ve tş» adlı 
yapıtını yayımiayarak liberalizmi eleştirir. ıtal­
yan psikiyatrist Cesare Lombroso suç psikolo­

jisi üzerindeki çalışmalarını ve düşüncelerini 
yayımlar. Max Weber, sosyolojiyi temellendirir. 
tlk bilim-kurgu romancılarından biri olan Ju­
les Verne «Yeryüzünün Merkezine Gezb)yi ya­

yımlar. Resim alanında Manet, Corot değerli 
yapıtlar üretirler. Henri de Toulouse-Lautrec 
dünyaya gelir. Müzikte ise Anton Bruckner 
I. Senfonisini, J. Offenbach ise «Güzel Helena» 

operetini besteler. Besteel Meyerbeer ölür, otuı 

R. Strauss dünyaya gelir. Bilim ve teknoloji 
alanında ise Maxwell ve Mendel araştırmaları­

nı sürdürürler; Siemens çelik üretimini yaygın­

laştınr. 

1865-1868 - Nietzsche, Leibzig üniversitesi'nde çalışmala­

rını sürdürmektedir. Eski kitaplar satan bir ki­
tapçıda tesadQfen Schopenhauer'in «Die Welı 
als Wille ond Vorstellunp <tstenç ve Tasarım 

Olarak Dllnya) adlı yapıtına rastlar ve filo­
zofu okumaya başlar; yine bu sıralarda 1lnlü 
antıkça! fllol* Erwin Rohde 1le dostlut ku· 
rar. Toplum eleştirlcisi ve anarşizmin ıkurucu­
larından P. J. Proudhon ölür; sosyal felsefe­
sinin etkilerı yaygınlaşmak.tadır. ABD.'de kö­
lelik resmen -kaldırılır, . özgürUlklerin yaşama 
geçirilmesi dönemi başlar. Almanya'da kadın 
ôzgQrl1ltü harekettyle ilgUl Uk kez demek ku­
rulur. F. A. Lange, «Materyalizmin TaıilaDni 
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yayımlar. Rudyard Xfpllng, W. B. Yeats, R. 
Rolland ve G. Wells dOnyaya gelirler. Whit­

mann şlirlerinl, Ibsen oyunlannı yazmayı sür­
dürür. Dostoyevskl, «Suç ve Cezuyı, J. Verne, 
«Dünyadan Ayu adlı bUlm-lturgu romanını ya­
zar. Resim alanında Corot, Courbet, Manet, 

Daumier çalışmalarını sürdürilrler; yine bu sı­

ralarda Izlenimcilik <Impressionisme) akımı 

başlar. Saltı·k sitilin ustası ressam Vasili Kan­
dinski, senfonik milziğin ustası J. Sibelius yine 
bu yıllarda dünyaya kelirler. Wagner, Bruck­
ner, Rimski-Korsakov baŞarılarının doru�unda· 

dırlar artık. Yine Liszt, Smetana ve Suppe gibi 

'büyük besteeBer müzik alanında üriln verme­

ye devam ederler. Bilim alanında ise Mendel 
yasalarını, Maxwell araştırma sonuçlarını 

açıklar. Eukleides'ci olmayan bir geometriyi 

kuran Bemhard Riemann ölür. Biolojinin fel· 

sefesini yapan zoolog Haeckel, biogenetiğln da­

yandığı temel ilkeleri araştırınayı sürdürür. 

1867· Orduya katılan Nietzsche, eğitim sırasında at· 

tan düşmesi üzerine geri gönderilir. Bu yıllar 

resim dünyasının bir dizi ustalarını yitirdiği 

yıllardır. Ressam Peter von Cornelius, Jean 

Auguste Ingres, Theodore Rousseau, Chıistian 
Morgenstern bunlar arasında sayılabilir. Cour­

bet ve Manet Paris'de açtıklan bir sergiyle 
tzlenimciliği (Impressionisme) resmen kurar­

lar. Müzik alanında Liszt, Johann Strauss ve 

Verdi çeşitll dallardaki verimliliklerini sür· 
dürürler. Blllm alanında ise Polonyalı fizik· 

çi Maric Cuıie dünyaya gelmiş ve tnglliz fi­
zikçi Michael Faraday dünyadan göçmüştür. 

Nobel, dinamitl bulmuş, W. v: S iemens ve 
Wheatstone birbirlerinden bağımsız olarak di· 

nama elektriğl Ilkesini bulm�J§lar ve elektro­

tekniği temellendirmlşlerdir. 

1868-1869- Niet�che ilk kez Richard Wagner ve Liszt'in 

ikızı Cosima lle karşılaşır, dost olur onlarla. 

İSviçre'deki Basel üniversitesi'ne klasik fllolo-
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Jt <Yunanca> extraordJDarıus· profesOrQ olarak 
atanır. Quatre-Cantons gölü Juyısında bir eve 
yerleşir. Felsefe alanında Haeckel, cDotal Ya· 
ratma Tarihi» adlı çalışmasını yayımlar. So&­
yolog ve ekonomist Alfred Weber dünyaya 
gelir. Edward von Hartmann, «BilinçdiŞUllll 

Felsefesiıtnl, J. Stuart Mill «Kadının Batım­
bı.t'D adlı yapıtını yayımlar. Yazın alanında 

Dostoyevskl «Budala»yı, Tolstoy bir yıl sonra 
tarihsel roman türDnde «Savaş ve Banş�ı, 

Verlaine şiirlerini (Galante Feste), Flaubert 
«Duygusal Etitinmi, J. Verne ütopik roman 

türü örneği olarak «Deniz Altmda 20.000 Fer­
sah»ı yayımlarlar. Bu yıllarda La Martine ölür, 

Maxim Gorki dünyaya gelir. Resim alanında 

Manet, Monet ve Renolr'ı görüyoruz; bu izle­
nimci ressamlar ürün vermeyi sürdil.ıiirler. Al­

man ressam Friedrich Overbeck ve yine onun 
yurttaşı ressam, hekim ve psikolog Karl Gus­

tav Carus ölürler. Müzik alanında ise Brahms 
araştırı;na ve beste yapmayı sürdürürken, R. 
Wagner operalannı sahnelerneye girişir (Nürn­

bergli Usta Şarkıcı lar). Yine bu yıllarda Rossi­
ni ve Berlioz ölürler. Bilim alanında Ise kimya 

elementlerinin periodik sistemini kuran Men­
delyev'i görüyoruz. Fritz Heber ve W. Huygins 
bu sıralarda yıldız spektrcskopisi kullanmışlar 
ve yeraltında ·bulunan gazları ortaya çıkarmış­

lardır. 

1870- Nietzsche ısviçre'de profesör olarak çalışma­
larını yoğun bir biçimde sürdürür ve kısa bir 

süre sonra da ısviçre vatandaşlı�ına geçer, 
Ama Fransız-Alman savaşında gönüllü olarak 

Prusya güçlerine hastabakıcı olarak katıtmak­
tan da geri kalmaz. Ekim ayıdda hastalana­

rak Basel'e döner; dinlenıneye çekilir. Bu sı­
rada Avusturyalı doktor ve bireysel-psikoloji­

nin kurucusu Alfred Adler'in dünyaya geldi­

tinl, yazın alanında Ise C. Dickens'in, Baba 

A. Dumas'nm ve Jules de Goncaurt gibi ro-
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mancılarm da Old1Weı1D1 g6rGyoruz. Resim 

alanına geltııce Courbet ve Manet'Dbı yeni 
resimler yaptıklarına tanık oluyoruz. M1lzik 
alanında tse Delibes'in tınlll bale yapıtı olan 
«Coppelia». ve R. Wagner'ln cValldlreleo lle 

«Taııhaeasen operalan ahnede gösterilir. 
Wagner, F. Llszt'in kızı Cosima von Blllow 

ile evlenir. Yine bu yıllarda Alman arkeolog 

Schliemann Truva'da kazılar yapar ve bu an­

tik :kentin taribini ortaya çıkarır. 

1871-1812 - Nietzsche ilk kitabı olan cdJie Geburt der 
Tragödie aus dem Geiste der Musi.k» (Müzi�in 

Ruhundan Tragedyanın Doğuşu) adlı yapıtı­
w yayımlar. Yine bu yıllarda Amerikalı dü­

şünür Emerson cdJcnemeler»ini, Mommsen 
«Roma Devlet Hulrukwmu yayımlarlar. İsviç­

re'de ilk kez olmak üzere ZUrich üniversitesi'n­
de tıp fakültesine kadın tıp öğrencisi kabul 

edilir. Brezilya'da zenci köleliği kaldırılır. Fi­
lozof Du Bois Reymond «Doğa Bilgisinin Sınır­

lara» adlı yapıtını yayımlar (dgnoramus et 
ignorabimus: -onu- Bilmiyoruz ve bilme­
yeceğiz). İnsan felsefesinin kurucularından 
Ludwig Feuerbach ölür. tngUiz filozof ve ma­
tematikçi Bertrand Russell doğar . . Yazın ala­
nında ise Dostoyevski «Cinleni, Zola «Rougon­

Macquart» roman dizisinin ilk yapıtıarını ya­

yımlar. Paul Valery dünyaya gelir. Resim ala­

nında ise Cez:mne, Corot, Courbet, Manet gibi 

büyük izlenimci ressamlar çeşitli konularda 

resimler yaparlar. ünlü Alman romantik res­

sam ve nazarenciler okulundan Julius Schnorr 

von Carolsfeld ölür. Müzik alanında ise 
Bruckner «2. senfonisiımi, Verdi «Aidu adlı 

operasını tamamlar; Bizet bir bale müzi�i 

olan cıArlesienne Suite»ini, Cesar Franck, 
(d{urtuJu.p adli sen!onik müzlğini bitirir. Rus 

bale sanatının ustalanndan biri olan Sergel 

DlaghJlev dünyaya gelir. 
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18'13-1871 - Nletzsche dostları Alfred BrenDer ve Paul RA!e 
ne birllkte ıtalya'ya gezlye gider. Malwida von 
Meysenburg'un yanında Sorrento'da tatn yapar. 
Wagner lle olan batlan çözOlmeye başlar. 
cUnzeitgemaesse Betnchtunren (Çata Uyma­
yan Dü.şüncelerh adlı kitabı içinde şu yapıtıan­
nı yayımlar: «David Strauss. der Bekenner und 

Scbriftsteller (David Strauss, Dindar ve Ya­
zar)»; «Vom Nutzen und Nacbteil der Historie 

für das Leben (Yaşam tçin Tarihin Yararı ve 
Zaran üstüne)». Bir yıl sonra da (1874) «Cata 
Uymayan DQşünceler»in lll. kitabı olan 
<ıSchopenbauer als Enieber (Eğltlmci Olarak 
Schopenhauer)»ı yayımlar; yapıtın tümünü ye­
niden gözden geçirerek 1876'da da bu başlığın 
son kitabı olan «Ricbard Wagner in Bayreuth 

(Richard Wagner Bayreuth'da)yı yayımlar. Ay­
nı yıl içinde sağlığı bozulan Nietzsche, üniver­
siteden bir süre için uzaklaşarak Sorrento'ya 
yerleşir. Felsefe dünyasının öteki olayiarına 
gelince, Bakunin'in cDevlet ve Anarşi» adlı ya:.. 
pıtının yayımlandığını görürüz. Yine bu yıl­
larda tngiliz Filozof J. S. Mill ve Alman Filo­
zof Albert Lange ölür, yeni Kant'çı Filozof 
Ernst Cassirer, ısviçreli sinir doktoru ve psika­
nalist Cari Gustav Jung, Albert Schweitzer ve 
Martin Buber doğar. Hippolyte Tatne tarih fel­
sefesi açısından «Bugünkü Fransa'nın Kökenie­

rilmi yayımlar ve «pozitivist çevre» teorisini 
temellendirir. Lombroso, antropoloji, tıp ve 
hukuk ilişkilert üzerinde durur. Yazın dünya­
sında Flaubert, Zola, Twain, Whitman, Gobi­
neau, Ibsen ve Turgenyev çeşitli konularda 
yapıtlar vermeyi sürdürürler. ünlü tiyatro ku­
ramcısı Max Reinhardt ve yazın adamlan Her­
roann Hesse, Jack London, R. M. Rllke, Thomas 
Mann bu yıllarda dünyaya gelirler; H. C. An­
dersen, George Sand yine bu yıllarda ölür. 
Tolstoy'un «Anna Karcninusı, J. Veme'in «80 
Günele Dünya Çevresbıde Gezfıtsl yayımlanır. 
Verlalne lle Rimbaud'nun dostluklan başlar. 
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Resim, heytel ve mtmarlde Manet, semper, 
Llebermann, Monet, Rodln gibi sanatçılar çe­
şitli Oronıer verirler. Gustave Courbet, J. F. 
Millet, C. Corot gibi usta ressamlar ölür, ama 
bu yıllarda mimar Paul Bonatz ve ressam Raoul 
Duffy dotar. Müzik alanmda Bruckner diL 
senfoiiDsini tamamlar ve R. Wagner 'e ithal 
eder. Aynı dönemlerde tınlü opera sanatçısı 
tenor Enrico Caruso'nun, besteci Sergey Rah­
maninov'un, Max Reger'in dünyaya gelişlerine 
tanık oluyoruz. Yine bu sıralarda Delibes «Kral 
BuyurdU» operasını, Mussorgski «Boris Godu­

now operasım, Wagner son yapıtı olan «Götter­

d.aemmerunpu, Verdi de «ReqllİID»ini, Bizet 
cıCannen. operasını, Smetana cVatanllll» adlı 
senfonik şiirini besteler. Bruckner daha son· 
raki birkaç yıl içinde «4. ve 5. senfonilerıtini, 

Brahıns cıl. senfonb>sini, C. Saint·Seans «Sam­

son ve Dalila» operasını besteleyeceklerdir. Mo­
zart'ın toplu yapıtları ilk kez basılmaya başla­
nır. ünlü Alman yönetici (şef) Bruno Walter, 
İspanyol besteel Manuel de Falla, Fransız bes­
teel Maurice Ravel, müzikte 12 ton tekniğini ku­
ran besteci Arnold Schönberg dünyaya gelirler. 
1875 yılında Bizet ölür. Bilim alanındaki ge­
lişmelere gelince, Haeckel, «A.ntbropogenie oder 

Entwicklungsgeschichte des Menschen» (insan­
soyu ya da ınsanın Gelişme Taribil adlı ya­

pıtını yayımlar. Gustav Robert Kirchoff yaz­
dığı mekanik kitabıyla fizikal pozitivizmi ku­

rar. Marconi dOnyaya gelir. tık kez doğudan 
batıya gidilerek Orta Afrika geçilir. A. G. Bell 
telefonu uygulama alanına sokar. R. Koch bak­

teriolojide yeni araştırma yöntemleri geliştirir 
ve basil mikrobunu bulur. Fizikçi Ludwig 
Boltzmann entropi üzerinde çalışır. Daha son­

ra Max Planck EnstitüsQ adını alacak olan fi­
zik araştırma merkezi 1875'de Kalser Wilhelm 
Enstitüsü olarak kurulur. Bu merkezin kısa 
sQrede yetıştirdlti fizikçilerin hemen hepsi da· 
ha sonra Nobel ödülü'na alacaklardır. 
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1878-

11'39-

Nletzsche, cMensebUches, A.UzumeasebUchea 

(bısaııca, Çok Daha lnsanca)yı yayımlar. Bun­
dan sonraki on yıl boyunca · filozof her yıl 

blr kitap çıkaracaktır. Felsefe alanmda Char­
les Sanders Peirce (ABD) 'Pragmatizm'ini te­
mellendirdlği «How to make our ldeas Clear?» 
(Dt1şllncelerimizi nasıl açık kılabillriz?) adlı 

kitabını yayımlar. Avusturyalı yahudi din 

filozofu ve yazar Martin Buber dileyaya ge­
Ur. Engels'in dialektik materyalizmin ana il­
kelerini betimlediği «Anti-Dührinp yayımla­

nır. Haeckel'in de ·<ıözgür Bilim ve özgür 

öğrcti»si çıkar. Yazın alanında ise Fransız 

romanı;:ı Edmond de Goncaurt'un ve sosyal 
eleştiri romanları yazarı Upton Sindair'in 

dünyaya geldiğini görüyoruz. Resim alanında 
Liebermann, Marees ve William Morris, mü­

zikte de A. W. Ambros çalışmalarını ve ilrün 

vermeyi sürdürürler. Bilim alanında Pasteur, 

«Mikroplan adlı bakteriolojlye ilişkin yapıtını 

yayımlar. Behevyorizmin, davranış psikoloji­
sinin kurucusu J. B. Watson (ABD) doğar, 
Alman doğa bilimeisi ve araştırıcısı J. R. 

Meyer ölür. 

tyice sağlı�ı bozulan Nietzsche için artık zor 

bir dönem başlamıştır. üniversiteden emek­
liye ayrılır. «Vennischte Meinungen und 
Sprüche (Karışık Kanılar ve Maksimler) adlı 

yapıtını, <ıtnsanca, Çok Daha tnsanca�nın so­

nuna ekler. Yaz ayında St. Moritz'e gider. 

Gestalt psikolojisinin kurucularından Karl 
Bühler do�ar. Sosyal demokrasi ve liberalizm 

idelerine karşı olan Treitschke'nin bu konu­
larda yapıtları yayımlanır. Yazın alanında ise 

Dostoyevskl, eKaramazot Kardeşler» adlı ro­

manını, Ibsen «Nora ya da Bir Bebek YordiD 
adlı oyununu, Strindberg, «Kırmızı Oda» adlı 

romanını yayımlar. Fransız ressam ve graflkçl 

Honore Daumler ile Alman mimar Gottfried 

Semper öUlr. Max Llebermann ile Fransız Iz. 
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lenlmcllerinden Manet ve Renotr deterll re­
s{mıer yapmayı sürdürürler. Bu tarihte Alman 
sürrea.list ressam Paul .Klee dünyaya gelir. 
Müzik alanında ise Bruckner c6. senfooJ»slni ve 
cYaylılar için Dörtlii»sünü, C. Frank da ora­

toryolar ve piyano için parçalar besteler. Franz 

von Suppe'nin «Boccaccioıt adlı operetl Viya­
na'da seslendirllir. Çaykovski'nin ilk operala· 

rıodan biri olan cEvgeni Onegin» de bu yıl­
larda tamamlanır. Bilim alanına gelince, Edi­

son akkor (karbon) telini bulur. Modern fi· 

zikte ça� değişimi yaratacak olan ünlü fizik· 

çi A. Einstein doğar; yine bu tarihte uranyum 

çekirdeğinin parçalanmasına ilişkin çalışmala· 

rı geliştiren kimyacı Otto Hahn, fizikçi Max 
v. Laue, ıngiliz fizikçi Owen Richardson dün­

yaya gelirler, J. C. Maxwell de bu dünyadan 

ayrılır. 

1880- Nietzsche, «Der Wanderer und seln Schatten» 
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<Gezgin ve Gölgesi) adlı yapıtını «tnsanca, 
Çok Daha tnsancaımın ikinci ve son bölümü 
olarak yayımlar. Müzisyen dostu Peter Gast 

ile bir süre Venedik'te birlikte yaşar. Bu ta­

rihte Avrupa ve Rusya'da toplumcu etkinlikler 

yoğunluk kazanmaktadır. Radyo Almanya'da 

kullanılmaya başlanır. Alman kültür filozo­

fu Oswald Spengler dünyaya gelir. Windel­

band, «Modem Felsefe Tarihi>mi yayımlar. Yi­

ne bu yıllarda Tolstoy, Hıristiyan bir toplum­

culuğa yönelişi simgeleyen «itirafiannnı ya­
yımlar. Daha bir buçuk yaşında görmez ve 

işitmez olan, ama daha sonraları bu konu­

larda insanın neler yapabileceğini gösteren, 

mucizeler yaratan Helen Keller dünyaya ge­

lir, yazgısını yener ve öteki umutsuz insan­

lara hem örnek ve hem de yardımcı olur. Ger­
çekçi fransız yazar Gustave Flaubert ölür. 

M. Twaln hümanist içerikli yapıtlar vermeyi 
sürdürür. Dopcı ve gerçekçi yazar Zola, de­

neysel romana örnek olmak üzere «Naııuyı 
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yayımlar. GOzel sanatlarda C�nne, De­
gas, Max Llebermann, Manet resimler 
yaparlar. MQzfk alanında Brahms cMaear 
Danslan»m, Çaykovskl cttaıyan Kapriçyosu 
nu ve «1812 · oııverture»ünü besteler. Alman 
flzyolog ve fllozofu Emil Du Bois-Reymond 

çözQmü ve yanıtı olmayan yedi evrensel bU• 
nıeceyi şöyle sıralar: c 1 - Madde ve Ener­
Jinin özü, 2 - Hareketin Kaynağı, 3 - Du­

yınnların Kaynağı, 4 - istenç özgürlüğü, 

5 - Yaşamın Kaynağı, 6 - Doğanın Erek­
selliği, 7 ·- Düşünce ve Dilin Kaynağı.» Bu 
problemler filozofa göre yanıtlanamazdırlar. 

Bilim alanında J. P. Pavlov şartlı refleksler 

üzerinde çalışır ve salgı bezlerinin · fizyoloji­
sini belirler. Werner von Siemens, elektrikli 

lokomotiv ve elektroı;elik üzerinde baıjarılı 
çalışmalar ve araştırmalar yapar. 

1881- Nietzsche, cAhlaksal önyargı üzerine Düşün-
celer» temasını işlediği «Die Morgenröte» 
(Gündoğumu Kızıllığı) kitabını cVenediğiD 
Gölgesi» alt baıjlığıyla yayımlar. Kışı ve tık­
babarı Cenova'da geçiren filozof, yazın Sils 

Maria'da, sonbaharda da yine Genova'da bu­

lunur. Bu sırada kendi tarih felsefesinin te­

mel d üşüncesi olan «Öncesiz ve Sonrasız Dö­
nüş», <ıSürekli Dönüş» görüşünü geliştirir. YI­
ne aynı yılda Ranke 16 ciltlik «Dünya Tarihi» 
ni yazar. Ingiliz tarihçi Thomas Cariyle ile 

ruhsal roman türünün önde gelen temsilcile­
rinden olan Fedor M. Dostoyevskl ölür. Tur­
genyev yapıtlar vermeyi sürdürür, öykü ve 

romanlannda üstün gelen sevgi temasını iş­

ler. Yine bu tarihlerde Avusturyalı yazar 

Stefan Zweig ve Kübizmin kurucusu Pablo 
Picasso dünyaya gelir. Resim alanında 

Böcklin, M. Liebermann, Marees, cıaude Mcr 
net birbirinden güzel resimler yapmayı stır­

dürQrler. Müzik alanında ise Bruckner 411. Sen­
fonJJsbı.l, C. Frank solist-koro ve orkestra Için 
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bestelerini verır, Offenbach Ise cHoffmamı'ın 

Masallaru adlı operasım bitirir. Rus besteel 
Modest Mussorskl ölür. BiUm alanında ise 
G. A. Hansen, Lepra (cılzzam) baBilini bulur. 
Yine bu yıllarda Helmholtz ve Stoney tara­
fından elektri�in atomsal özelliği üzerinde du­
rulur. Vitaminler üzerinde Lumin araştırma­
lar yapar. Wilhelm Roux, «Organizmada 
Parçacıkların Savaşımı» adlı kitabıyla orga­

nizmadaki mekanik gelişmeyi temel!endirir. 
Pasteur kuduz mikrobuna karşı koruyucu aşı­

yı bulur. Berlin'de elektrikli tren ilk kez hiz­
mete sokulur. 

1882- Nietzsche, dini bir illüzyon olarak ele aldığı 
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•ıDie Fröhliche Wissenschaft» (Neşeli Bilim) 
adlı yapıtının basımını gerçekleşti rir. Lou Sa­
lome ile karşılaşır ve ona aşık olur. Kışı Ce­
nova'da, ilkbabarı Mcssina'da, yazı Tauten­

burg'da Lou Salome ve kızkardeşi El isabeth 
ile birlikte geçiren filozof sonbaharda Leipzig ' 
de bulunur, kasım ayında da Rapolle'da din­
lenir. Felsefe dünyasında ise Amerikalı filozof 
J. Dewey •ıMateryalizmin Metafizik Kabulle­
ri», Alman Fllozof Haeckel, «Darwin, Goethe 
ve Lamarck'ın Doğa (>örüşü», J. Retzel, insan 
ve toprağı birlikte ele aldığı •<Allthropogeog­
raphieı) adlı yapıtlarını yayımlarlar. Amerikalı 
filozof Raph Waldo Emerson ölür, yeni Kant' 
çı Alman Filozof Nicolai Hartınann ve yine 
Alman Psikolog ve Filozof Eduard Spranger 
dünyaya gelir. Yazın alanında Alphonse 

Daudet, •ıTarascon'lu Tartarin))i ,  Ibsen «Bir 
Halk Düşmanı» adlı oyununu, Turgenyev de 
«ŞUrli ö:t·ktiler»ini yayımlar. Fransız yazar 

ı;e tarih filozofu J. A. Gobineau lle Amerikalı 

Ozan H. W. Longfellow ölürler. Bllinç akımı 
romanı öncülerind en trlandalı yazar James 

Joyce dünyaya gelir. Resim alanmda tse 
Böcklin, v. Gogh, Manet resim yapmayı sür­
dürürler. Küblzmin kuruculanndan Fransız 
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Ressam Georges Braque d�ar. Mflztk alanın­

da R. Wagner «Parsifabi, Rimskl Korsakof 
da «Ka.ryağışı» operasını besteler, Rus Bested 
Igor Stravinsk1 dilnyaya gelir. Berlin Filar­

moni Orkestrası bu yılda kurulmuştur. Bilim 
alanında ise tngiliz Do�abilimcisl ve Araştı­
rıcısı Charles Danvin ölür. Edison ilk elektrik 
santralini kurar. Helmholtz, kimyasal affinite­

nin niceliksel yanını belirler, Koch töberküloz 

basilinl bulur. 

1883- Nietzsche, «üstün!nsam kavramını işleyip ge-
l iştirdiği «Also Sprach Zarathustru (ZerdQşt 

Böyle Konuştu) nın ilk bölümünü kış boyun­

ca kaldığı Rapolle'da yazar. Mart ve Nisan 
aylarını Cenova'da, Mayıs ayını Roma'da ge­
çirir. Kitabının ikinci kısmını Sils Maria'da 
tamamlar. tki kısım da ayrı ayrı 1883 yılın­

da yayımlanır. Bu tarihten itibaren Nietzsche 
kışları Nlce'de, yazları da Sils Maria'da ge­

çirir. Aynı yılda büyük opera besleeisi R. 

Wagner ölür. «Toplu sanat kuramı, (Gesamt­
kun stwerk) lle o, sanat anlayışını bize anla­
tır. Aynı yıl içinde New York'ta Metropolitan 
Operası açılır. ingiliz macera romancısı 

Stevenson (�Dcfbıe Adasumı yayımlar. Zola 
toplumsal içerikli romanlar yazınayı sürdü­
rür. Ivan Turgenycv ölür. Fel sefe alanında 
August Bebel, cıKadın \'e Toplumculuk», 

Dilthey cıTinsel Bilimiere Giriş», Rudolf von 
Ihering, c:Hukukta Erek» adlı yapıtlarını ya­
yımlarlar. Eksistanslal fel sefenin öncülerin­
den Alman Karl Jaspers dünyaya gelir. 
Engels ile birlikte tarihsel maddeciliği ve bi­

limsel sosyalizmi kuran Alman toplumcu 
Karl Marx ölür' Resim alanında C�zanne, 
v. Gogh, Liebermann, Marr�es çalışmalarını 
sürdürürler. Fransız !llüstratör Gustave 

Dor� ve empresyonlzmln kurucusu Fransız 
Ressam Edouard Manet ölür. Aynı yıl için­

de Fransız Ressam Maurice Utrillo ve Alman 
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ekspressionlst ressam Erlch Heckel d1lnya­
ya gelir. - Bilim alanında Georr Cantor, ma.­
tematikte kümeler öğretisini temellendirir ve 

«Gnındlagen einer allgemeinen Mannigfal­
tigkeitslehreıt adlı yapıtını yayımlar.· Plerre 

Curie, kristal oluşumlarında elektriksel yük-
9.emenin önemini gösterir. Bu buluş daha 
sonra titreşim kuartzlarının temellerini be· 
lirleyecektir. Aynı yıl da Daimler otomobilin 
patentini alır, de Laval buhar türbününü ku­

rar. Avusturyalı  Fizikçi Ernst Mach, «Geli· 
şimi içinde Mekanik» adlı yapıtını yayım­
lar. Oswald Schmiedeberg, bilimsel farmako­
lojiyi kurar ve eczacılığın temellerini atar. 
Teknoloji alanında ise Maxim ilk kez ma­
kineli tüfeği imal eder, Olzewski de hidro­
jen gazını sıvılaştınr. 

1884- Nietzsche, Nice'de Ocak ayında Zarathustra'nın 
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üçüncü kısmını yazar ve aynı yılın sonunda 
yayımlar. Engels, «Ailenin, özel Mülkiyetin 

\'e Devletin Kökeni» adlı yapıtını basar. Ar­
nold Toynbee, 1770'lerden bu yana ingiltere' 
de endüstri devriminin kurulmuş olduğunu ka­

nıtlamaya çalışır. Yazın alanında Ibsen, sah­
ne oyunları yazmayı sürdürür. Mark Twain, 
hümoristik ve çocuk romaniarına öm�k ola­
rak cHackleberry Finn'in Serüvenlerlıtnl ya­
yımlar. Resim alanında Ise van Gogb, Lieber­
mann, Monet, Renoir birbirinden güzel tab­
lolar yapmayı sQrdQrQrler.. .  Müzik alanına 

gelince, Bruckner «8. Senfonhslnl, J. E. F. 

Massenet, «1\-lanon» adlı operasını tamamlar. 
Çek Besteci Bedrich Smetana ölür. Bilim ala· 
nında Ise bu yıllarda Goodwin ve Eastman 
fotoıtraf filmi üzerinde çalışırlar. Cl. M. Hall 
ve P. T. Heroult, alQmfnyu.mun elektrolftlt 
yoluyla elde edilmesini sağlamışlar ve bu ba· 
şanlan sonucunda da alQınlnyum teknitini 
kurmuşlardır. O. Hertwig, W. Roux, E. Strass­

burger, Th. Boveri, kromozomlar 'Ozerlndetı 
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1835-

1886-

araştırmalarıyla kromozomların talıtımın ta­
şıyıcılan olduktarım saptamışlardır. Soyace­
kim ilzerlnde araştırmalar yapan Grogor Men­
del ölür. J. J. Meçnikof, kandaki ak:yuvarla­

nn bakterileri yokettitini savunur ve buna 
Fagozit kuramı der. Yine bu yıllarda Nlcolayev 
tetanos'un, Löfner dirteri'nin ve Koch da ko­
lera'nın virüsünü ·bulmuşlardır. 

Nietzsche, Zarathustranın dördüncü ve son bö­

lümünü kış ayında Nice ve Montone'da yazıp 

bitirir. Bu yapıtın yalnız kopyası basılır ve 
filozof bunlardan yedi tanesini dostlarına 

gönderir. Engels, arkadaşı Marx'ın cKapitalıt 

adlı yapıtının ikinci cildini yayımlar. Bu dö­

nemde Avrupa'nın önde gelen güçlü ülkeleri ile 
ABD zenci ticaretini yasaklarlar. Almanya'da 

Goethe Derneği kurulur. Yine aynı yıllarda 

Gorki hikayelerini, Guy de Maupassant erotik 

roman türünün bir örne�i olan «Bel Ami» adlı 

yapıtını, Tennyson 6Kral Perilerbmi ve Zola da 

cGerminal»i yayımlar. Amerikalı romancı 
Sinclair Lewis dünyaya gelir. Resim alanında 
va� Gogh, Feuerbach, Marees gibi ressamlar 

resimler yaparlar. Müzik alanında ise Bruck­

ner, kilise müziğine örnek olmak üzere 

«Tedeuınıtu, oğul Johann Strauss cÇinıene· 

Baron» opcretini besteler. Sullivan, ingiliz ope­

ret dağarcığına «Mikado»yu hediye eder. Bi­

lim ve teknoloji alanında ise Benz ilk kez 

olmak üzere 3 devirli benzin motorlu arabayı 
yapar. Bu yıllarda hücre araştırmaları yoğun­

luk kazanır. W. Flemming, «Hücre özü, Çe­

kirdek ve Çekirdek Parçacığı» adlı yapıtını 
yayımlar. A Weismann, embriyon plasması­

nın canlı olduıtunu ortaya koyar. New York' 

ta Broklyn asma köprüsü kurulur. 

Nietzsche, denseits von Gut und Böse•yf (tyt 
ve KötünUn ötesinde) yayımlar. cTragedya­
nm Dotuşuıt ve d:nsanca, Çok Daha tosaneo­
adlı yapıUannı da yeniden gözden geçirir vo· 
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. bunlan birer yeni Onsözle yayımlar. tngllte­
re'de Goethe Demeti kurulur. Ibsen, R. L. 
Stevenson, Strindberg ve Tolstoy gibi yazın 
sanatçılan romanlar ve oyunlar yazmayı sür­

dfirürler. Almanya'daki kültür tartışmalan 

son bulur. Dialektik bir teolojiyi kuracak olan 

tsviçrell Karl Bart dünyaya gelir. Ardında 54 
ciltlik bir anıt-yapıt bırakan Alman Tarihçi 
Leopold von Ranke ölür; onun sayesinde ta­

rih araştırmalannda güçlü ve ciddi bir kay­
nak eleştirisi anlayışı yerleşmiştir. Yine bu 

tarihte tarikat kurucusu ve Hindu olan Hint­
li Ramakrişna ölür. Yaşamı boyunca bütün 

dinlerin aynı ve haklı olduğunu savunmuştur. 

W. V. Siemens, iyimser görüşler öne silrdü�ü 
<ıDoğ·abilimsel DöneCl» adlı yapıtını yayım­

lar. Resim alanında van Gogh, C�anne, M. 
Klinger ve Meuı1ier değerli resimler yaparlar. 

Yazar ve ressam Oskar Kokoschk.a dünyaya 
gelir, ünlü Macar Besteel Franz Liszt ölür. 

Fransız Besteel Saint-Saens orglu senfbnisini 
tamamlar. Fransa'nın ABD'ne hediye ettiği 
«özgürlük Anıtıl> New York Limanına diki­
lir. 

1887- Nietzsehe, <r�ur Genealogic der Morahı (Ah­

lakın Soykütüğü) i yayımlar. «Morgenrötetyi 

yeni bir önsözle, ffNeşeli Biliıru•i de yeni ek­
ledi�i beşinci bir kitap ve şiirler ekiyle yayım­
lar. lUrnan Filozof ve Psiıkolog Gustav Theodor 

Fecher ile yine Alman Yazar ve Filozof Fried­

rieh Theodor Viseber ölür. A. Riehl, «Felsefi 

Kritisizm» adlı eserini yayımlar. Yazın alanın­
da tsveçli Oyun Yazarı Strindberg «Baba» oyu­
nunu bitirir. Saltık plastik anlayışını kuracak 
olan Rus Heykcltıraş Aleksandr Arkhlpenko 

dünyaya gelir. Yine ·Rusya'da doğup Fransa 'da 

yaşayacak olan Ressam Marc Chagal doğar. 
Resim alanında ayrıca Gauguin, v. Gogh, 

Marees, Monet, M. Klinger, Llebermann gibi 

sanatçılar resim yapmayı sürdürfirler. Müzik 
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alanında Aleksandr Borodln, «Prens ıron ope. 
rasını, Debussy dlkbalıan orkestra s1llt1nl, Ver-

. di de cOthello» operasını bestelerler. Blllm ve 

teknoloji alamoda ise ilk gramofon ve pJatın 
yapıldı�ını görüyoruz. Daimlcr, dört devirll 

benzin motorlu arabanın yapılmasında rol oy­
nar. Matematikçi Richard Dedekind, «Sayılar 

nedir ve neye yarar?ıt adlı yapıtını yayımlar. 
Avustaryalı teorik fizikçi Envin :Schrödinger 
dünyaya gelir. 

1888- Nietzsche, kışı Nice"de, ilkbabarı Turin'de, 

yazı Sils Maria'da, sonbalıarı yine Turin'de 
geçirir. cıDer Fall l'Vagner»i (Wagner Olayı) 

yayımlar. Artık ünlenmeye başlayan filozof 
üstüne Georg Br:mdcs Kopenhag üniversite­

si'nde dersler verir. Yi ne bu yılda yayımlanan 

yapıtları arasında şunları sayabiliriz: «Der 
Wille zur Macht - Versuch einer Umwcrtun: 
Allcr Wcrte» (Güçl ülük istenci - Tüm Değer­

lerin Altüstedi l işi üstüne) , «Dcr Antichrist)) 

Usa 'ya -Hıristiyanlığı- Karşı) , «:'IJictzsclıe 

Contra Wagner) (Nietzsche Wagner'c Karşı) . 
Bu sıralarda Eınprio-kritisizmin <Deneyci 

eleştiriciliğin) kurucularından Richard Avcna­
rius, «Salt Deneyin Eleştirisbmi yanmlar. Yi­

ne, Engels, <:Ludwig Feuerbaclı ve Alman Fel­

sefesinin Scnuımu, Eucken <ıTinscl Yaşa:mın 

l'e insanlığın Eyleminin Bilinçli Varlıkdaki 

tşbirliğiımi, H. Wölfflin «Renaissance ve Ba­

rolmu yayımlarlar. Sanat alanında ise T. S. 
Eliot dünyaya gelir; K. Hamsun, G. Haupt­

mann, Ibsen, Strindberg, Verlaine kendi ya­
zın dallarında ürünler verirler. Müzik ala· 

nında ise C. Franck, senfonik şiirler ve sen­

fonller besteler, Rimski Korsakov «Şebraz:ıd� 

adlı kompozisyonunu tamamlar. Bilim alanına 
gelince, Hallwachs elektronları ışık aracılı�ıyla 
çözülmeye uğratır. Heinrfch Hertz, elektroman­

yetlk dalgalan üreterek onlann varlı�ını gös­

terip kanıtlar. Böylece de Maxveli'in teorik ta-
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sanmlannın doti-ulutunu lspatlamış olur. Ka­

şlf Nansen, skiyle Güney Grönland'ı doludan 
batıya geçer. Batı Avrupa demiryoluyla tstan­
bul'a bailaWf. 

1889-1894 - Nietzsche, Ocak ayının başında Turin'de bir 

bunama krizi (Demence) geçirir. Dostu ve 
mcslckdaşı Overbeck onu Basel 'e geri getirir 

ve filozof genel bir paralizi durumu nedeniy­

le Jena'da bir sağlıke•;ine yerleştirilir. Daha 

sonra annesi bakımını üstlenerek onu bura­

dan çıkarır ve Naumburg'a götürür. 1897'de 

annesinin ölümü üzerine kızkardeşi Elisabeth 

Förster Nietzsche, daha sonra onu Weimar' 
da kendi bakımı ve göze timi altına alacaktır. 

Bu sıralarda 188S'de yazıp bitirdiği <ıDie Götzen 
Dacmınerungı• (İdollerin Parçalanması) ve 

(:Ecce Home» yayımlanır. Almanya'da Nasyo­

nal Sosyalizmi kuracak. olan Adolf Hitler dün­

yaya gelir. Dergson, <ıZaınan ve özgürlübü 

y ayımlar. Alman eksistansialist filozoflarından 

Martin Heidegger doğar. Mısırlı filozof Mu­

hammed Abduh, modern bir islam felsefesi 

kurmak için çalışır ve El-Ezher üniversite­

si 'nde reforma girişir. Bu yıllarda, önsözünü 

B. Shaw'un yazdığı «Fabian-Essays•• adlı ya­

pıtı ıngiliz Evrimci Toplumculuk Kuruluşu 

yayımlar. Ayrıca W. James, «Psikolojinin tı­

keleri»ni, Engels, «Toplumculuğun ütopyadan 

Bilimselliğe Doğru Gelişmesiı>ni, Bebel, dlıris­

tiyanlık \'e Toplumculuk>m, Haeckel, «Monizm. 

Bir Doğa Araştıncısının inandığı Bilgiler»i 

yayımlarlar. G. Frege, matematıksel mantığı 
(lojistik) kurar. Lou Andreas-Salome «Yapıt­
larında F. Nietzsehe»yl, Dilthey, «Betimleyici 

\'e Çöziimleyici Bir Psikoloji t'lstüne DüşUn­

eelemi yayımlar. Bu yıllarda yazın alanında 
G. Hauptmann, Guy de Maupassant, Lagerlöf 

Wedekind, Whltman, Wllde, Zola, Verlalne gl 
bi yazarlan görQyoruz. Ameri�Iı romancı 
Pearl S. Buck dünyaya gelir. Ayrıca Hamsurı 
Ibsen, Kipiing ve Shaw ı:eşıtU alaniardald et· 

34 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



kinliklerini silrdiirürler. 189Z'de Amerikalı 

Ozan Walt Whitman ölür. Müzik alamnda 
R. Strauss, «Don Jııa.ıu ve «TiU Euıen Spie­

gel»i, Debussy silltıerini besteler; aynca C. 

Franck ve Çaykovski besteler yapmayı sürdü­
rürler. G. Malıler cd. Senfonb,sini bitirir. Bruck­

ner (9. Senfoni), Leon Cavallo ve Verdi 
(Falstaff Operası) görkemli besteler yaparlar. 
Bu yıllar içinde Sergey Prokofiev dünyaya ge­

lir, C. Franck ve Leo Delibes ölürler. Debussy, 

«Yaylılar için Dörilü,,yü ve «Bir Fawıe'un öğ­

leden Sonrasmnı besteler v-e bu yapıtıyla da 
empresyonist müziğe bir örnek vermiş olur. 

Fransız Besteci Charles Gounod, Rus Bcsteci 
Anton Rubinstein, cc6. Senfonb,sini (Patetik) 

bitirdikten klsa bir süre sonra da Çaykovski 
yakalandığı kaleradan ölür. Resim alanında 

ise van Gogh en görkemli tablolarını yapar 

ve veriminin doruk noktasındad
.
ır ; bu arada 

Gauguin'le aralarında bir dostluk da kurulur. 

Yine bu sıralarda Renoir, Rodin, Cezanne, 

Monet, Degas, Toulouse-L::ıutrec gibi sanatçı­
lar birbirinden güzel yapıtlar üretirler. Sine­

ma oyuncusu Charlie Chaplin dünyaya gelir 

ve kısa bir süre sonra da Georges Seurat ve 
Vincent van Gogh 0890) ölürler. M. Lieber­

mann, Meunier ve Gauguin resim yapmayı 
sürdürürler. Bilim ve teknoloji alanında ise, 
1885'den beri yapılmakta olan 300 m. yük­

sekliğindeki Eiffel Kulesi tamamlanır. Yine 

bu yıllarda hesap makinesi kullanılmaya baş­
lanır. Astronom Edwin Powell Hubble dünya­

ya gelir. R. Koch ilk kez tüberkülini üretir 
ve böylece tüberküloz hastalığına bir basilln 
neden olduğunu bularak tedavi yollarını araş­

tırır. Artık üç renkli baskı yapılabilmekte­
dir. Fransız fizikçi Louis de Broglie dünyaya 

gelir. Behring dirteri serumunu bulur. R. 

Diesel kendi motorunu üretmeye başlar. Nan­
sen Kuzey Kutbu'nu keşif için bir geziye çı­
kar. Haeckel, «Sistematik Filogeni» adlı ya-
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pıtını yayımlar. H. V. Helmholtz ölOr. Louis 
Lumiere slnematografı bulur. Bu sırada veba 

·basİll de bulunmuştur. Raylelgh ve Ramsay 
gibi tnglliz fizikcileri argon gazını soy gaz­
lardan ayırmayı başanrlar. 

1895-1899 - 1S88'de yazıliJU.i olan <IDer Antichıist» ve 
«Nietzsehe Contra Wagnen, fllozofun toplu 
yapıtlannın 8. cildi olarak yayımlanırlar. Yi­

ne bu sıralarda, August Bebel «Sosyal Demok­
ırasi , . ., Geneloy Kullanma Hakkı»nı, Sig­

mund Freud ve Breuer «Histeri üzerine tn­
celemeler»i yayımlarlar; bu iki nörolog psi­

·kanaliz ya da derinHk psikolojisini kurarlar. 
Dialektik maddeciliğin kurucularından Alman 
toplumcu F. Engels, Empriokritisist felsefe­
siyle tanınan R. Avenarius ve tarih felscfecisi 
Heinrich Treitschke ölür. Rickert «Doğabilim­

sel Kavramıann Sınırl:ı.rumı, Ed. v. Hart­
mann d<.atcgoriler öğrctisbmi, R. Eucken 
<<finsel Bir Yaşam tçin SavllŞ)n ve Bergson 
«Madde ve Bellek»i yayımlarlar. Kültür ve 
sanat tarihçisi J. Burckhardt ve toplum filo­
zofu Wilhelm Heinrich von Riehl ölür. Prag­
matizm in kuruculanndan W. James dnanma 

tstenciımi yayımlar. Alman politikacı ve dev­
let adamı Bismarck'ın ölümünden sonra «Dü­
şünceler ve Anılanı yayımlanır. Du Bois­
Resmond'un 1830'1erde ortaya attığı problem­
lere çözüm getirmek amacıyla Haeckel , mo­
nlst-materyalist bir yaklaşımı sergilediği «Ev­
ren Bilmecesi»nl ve «I)Qğa.daki Sanat Biçim­

leri»ni yayımlar. P. Natorp, sosyal pedagojiyi 
kurar. Yazın alanında G. Hauptmann, Tols­
toy, Verlalne, Wedekind, Wells, J. Conrad, 
Ibsen, Rllke gibi yazarlar roman, oyun, şiir 
alanlarında yapıtlar verirler. Otul Alexandre 

Dum.as, Edmond de Concourt ve bir yıl sonra 
Paul Verlaine, 1897'de de Alphonse Daudet 
ölilr. Bu sırada Lagerlöf, Edmond Rostand, 
Strlndberg, Hamsun, Thomas Mann ve Wilde 
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yazın alanındaki çalışmalannı sürdflrOrler. 
Stantslavski Moskova Sanat Tiyatrosu'nu ku­
rar. Amerikalı Yazar Emst Hemingway. ıs­
panyol Ozan ve Oyun Yazarı Federico Garda 
Lorca dünyaya gellr. Gorkl, Hofmannstabl 
yazmayı .sürdürürler. Resim alanında ise 

Corinth, Muncb, Segantlni, Toulouse-Lautrec, 
M. Liebermann, H. Matisse,  Rodin, Monet gi­

bi sanatçılar güzel sanatlarda ürünler verir­
ler. tık kez Berlin'de film gösterisi yapılır ve 
bir yıl sonra Paris'te yinelenir. Alfred Sisley 
ve Glovanni Segatini arkalarında pek çok 
tablo bıraktıktan sonra ölürler. Müzik alanın­
d� ise atonal miizlğin kuramcılarından Paul 
Hindemitb ile kilise müziğiyle ünlü besteel 
Johann Nepomuk David dünyaya gelir. Brahms 
Şarkılarını, Puccini «La Boheme»i bcsteler. 
Anton Bruckner, piyanist Clara Schumann, 
bir yıl sonra da yeni klasik biçemin ustası 
Johannes Brahms ölür. P. Dukas, Leoncavallo 
besteler yapar, A. Tascanini Milano Scala'da 
orkestra yönetir. Sibelius, «F'inlandia» adlı 
senfonik şiirini bestcler, birkaç yıl sonra oğul 
Johann Strauss ölür. Bilim alanında ise, N. R. 
Finscn mor ötesi (ültra viole) ışmları tıbba 
sokar; Eijkmann ve Vordcrmann, pirinç za­
rının B vitaminini içerdiğini bulgularlar ,.e 
beriberi hastalığına karşı kullanırlar. Cari von 
Linde -191 derece celsius'da havayı sıvı hale 
dönüştürür. H. A. Lorentz, elektronlar kura­
mıyla ışık kırılmalarını açıklar. W. Ostwald 
ilk kez katalizatörü tepki hızlandırıcı olarak 

kullanır. Fransız bakteriologu ve kimyacısı 
Louis Pasteur ölür. ingiliz fizikçiler RAmsay 
ve Cleve atmosferden helium gazını elde eder­
ler. Alman Fizikçi Röntgcn X ışınlarını, Fran­
sız Fizikçi Becquerel ise uranyumun çıkar­
dığı radyoaktiv ışınları bulur. Bu yıllarda ts­
veçll kimyager Alfred Nobel ölür. J. J. Abel 
ilk kez koyunun böbrek 1lstü bezlerinden hor­

mon elde eder. Marconi 14 km. uzaklıta yayın 
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yapabilen radyoyu . çal�tırır. Marie Curie ra:. 
dlum ve polonlum'u bulur. Bergmann «Beyin 
Hastabklannm Amellyatla biletiıni» adlı ki­

tabıyla beyin şirürjlsini kurar. Sentetik ilaç 
olarak aspirini de ilk kez bu yılla rda Dresser 
tanıtır dOnyaya. Atomun parçalanması sonu­
cunda ortaya çıkan radyoaktivite nedeniyle 
atom çekird�i fizlı!ni Elster ve Geltel adın­
daki fizikçiler başlatırlar. Matematikçl David 
Hilbert, «Geometrinin Temelleriı. adlı yapıtıy­

la çok boyutlu sonsuz «Hilbert Uzaylam.> kav­

ramını getirmiş ve kuramsal fiziğe yeni bir 

yön vermiştir. Otto Lummer ''e Ernst 

Pringsheim'in çalışmaları sayesinde ısıtılarak 

·karartılmış bir cisimden çıkan ve yayılan ışı­

nın ölçülebilmcsiyle Planck'ın Quant'lar ku­

ramının deneysel temelleri atılmış olur. Yine 

bu yıllarda Wright kardeşler ilk motorlu 

uçakla uçma çalışmaları yaparlar. tık uçuş ise 

1903 yılında gerçekleşecektir. 

1900- Nietzsche 25 Ağustos'ta en ufak bir zihinsel 

iyileşme gösterıneden V/ei::!ıar'da ölür. 1381' 
den bu yana oluşturduğu notlarından kızkar­

deşi Elisabeth Förstcr. 1901 yılında dörtyüz 

sayfa kadannı <:Dcr lVille zur Macht» adı al­

tında yayımlar. Bu yapıtı tamamlamak üzere 

yine kızkardeşi 1904'de «Das Lcben Fricdrich 

Nietzsches» adlı yapıtma da ikiyüz sayfa ka­
dar bu notlardan ekler ve yapıt 1067 sayfa 

olarak tamamlanmış biçimde daha sonra ya­

yımlanır. Yine 1888 yılında yazılıp bitiriimiş 

olan «Ecce Homoımun ilk basımı da 1908'de 

gerçekleştirilecektir. Bu dönemde felsefe ala­

nındaki öteki etkinlikler de şunlardır: Bergson 

«Gülme» adlı incelemesini, Paul Claudel 

Uzakdoğu kültürünü incelediği (<Doğııluların 

Bilinci»ni, Freud kendi psikanaliz • kuramını 
açıkladığı «Rüyalann YorumU»nu, Ed. v. 

Hartınann · «Metafiziğin Tarihi» ni yayımlar­
lar. Prusya Bilimler Akademisi linmanuel 
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Kant'ın tilm yapıtıarının kritik basımlanm 
yapmaya başlar. Ernst Mach cDuyumJann . 
Ana.Uzl ve Fiziksel De Psişik Olanın Ilişkisi• 
adlı yapıtını, Georg Simmel «Paranın Felse­
fesi»ni yayımlar. Mistik bir rasyonalizml tem­
sil eden Rus filozofu Vladimir Sergeyevlç So­
lovyev ölür. Japonya'da Budist etkilere karşı 
Şintoizm yeniden canlandırılır. Yazın alanın­
da ise Conrad, A. France, Gorki, G. 
Hauptmann, Ibsen, J. London, H. Mann, 
Rilke, Strindberg, L. Tolstoy, Jacob Wasser­

man, Wedekind gibi yazar ve ozanlar çeşitli 
türlerde yapıtlar vermeyi sürdürürler. Bu yıl­
larda Antoine de Saint-Exupery, Ignazio Silo­

ne dünyaya gelir, Oscar Wilde ölür. Müzik 
alanında Elgar, Puccini, Sibelius besteler ya­
parl ar; Brecht 'in yapıtıanna sahne müziği 

besteleyccek olan Kurt Weil dünyaya gelir. 

ingiliz Bcsteci Arthur Sullivan ölür. Resim ve 
heykcl alanında ise, Degas, Gauguin, A. v. 

Hildebrand, Ed. Munch, Rodin, S:.ırgent, Zorn 

gibi sanatçılar resim, heykcl ve mimariye iliş­

kin yapıtlar verirler. Bu �·ılda Georges Melies 
ccJoanne d'Arcıı adl ı  bir film yapar; bunu in­
giliz James Will iamson izler. Bilim ve tek­
noloji alanında ise, Hugo de Vries, Mendel'in 
kalıtım yasalarına açıklık getirir. Edelmann 
ültrases üzerinde araştırmalar yapar. Karl 

Escherich, böceklerin bakterilerlc birl ikte sür­

dürdükleri ortak yaşam olayını (sembioz) in­

celer ve açıklamalar getirir. Karl Landsteiner 

farklı dört kan grubu saptar. Lebedev, ışığın 

yayılım sırasında·ki hasmeını ölçer. Max 
Planck, bulduğu bir formül ile kara bir ci­
simde yayılan ışığın yayılım hızını açık'lamak 
için 'Quantum kuramını' kurar. Bu temellen­

dirme ise modern fiziği kısa bir sürede büyük 
gelişmelere uğratacaktır. Böylece hem fizikte 
ve hem de genel doğa anlayışında köklü bir 
deti,şlklik başgösterecektir. tık zeplinle gezi 
yapılır bu yıllarda ve yine ilk 100.000 Ps gü­

cünde olan bir buhar makinası Inşa edlllr. 
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FRIEDRICH NIETZSCHE VE FELSEFESt üSTüNE 

XIX. yy.'ın ikinci yarısına rastlayan Friedrich Nietzsche' 
nin yaşamı, çağının sonlarını bilinçli bir biçimde yaşama­
sına olanak tanımadı. Yakalandığı zihinsel bir rahatsızlık 
yaşammın son on yılını bir düşünme karanlığı içinde ge­
çirmcsine neden oldu. Bu çağda bütün Batı Avrupa'da ken­
dinden emin bir kentsoylu yaşamı egemendi; sahip olunan 

eğitim düzeyi ve kül türden büyük bir övünç duyulmak­
taydı.  Bu dönemdeki Avrupa ulusları gelişme fikrine ina­
nıyor ve gelişme ile i lerlemenin en yüksek aşamasını da 
kendilerinin yaşadıklarını sanıyorlardı. XIX. yy.'ın ikinci 
yarısı aynı zamanda Avrupa'da siyaset bakımından demok­

ratik rejimin egemen olduğu bir dönemdi.  Ama bu demok­
rasi ne Yunan ve Renaissance demokrasilerine benziyordu, 
ne de günümüzdekilerc. Olsa olsa XIX. yy. demokrasisi 
günümüz demokrasisinin bir ilk ve eksik modeliydi. Aslın­
da bu çağda din, sanat ve bilim bakımından da aynı be­
lirsizlikle karşılaşırız. Bilim alanında ekonomizm en son 
sınırına \'ardırılırken, sanat alanında da bugün gotik stilde 
bir kilise yapılırken, yarın bir Renaissance sarayı, erte­
si gün de eski Yunan stilinde bir anıt yapılıyordu. Bilginin, 
özellikle de tarih alarundakl bilginin bu dönemde oldukça 
yoğun bir biçimde bir araya getirildiğini görüyoruz. Ne var 
ki, bu çağda toplanan bilgiye dayandırılmış bir evren gö­
rQşün U olu}� crmak kon•ısu.ı:i:� lııı;:bir giri;,. · .i.i.:.: ı-astl<:�nmı­
yor. Gerçi ideolojiler çağı da denilen XIX. yy. da pek çok 
felsefe ve bilim sistemleriyle karşılaşıyoruz, ama bunların 
hiçbiri bir kültür eleştirisi olarak karşımıza çıkmıyor. ör­
nekle, dialektiği ve tarihi Işleyen Hegel, dOnyayı bir istenç 
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ve ide olarak gören Schopenhauer, pozititivmin babası 
Auguste Comte, liberalizmin ve yararcılık anlayışının azizi 
.John Stuart Mill, evrimin felsefe alanındaki havarisi Her'bcrt 
Spencer ile bilim alanındaki öncüsü Darwin, dialektik ma­
teryalizmin ve tarihsel dialektiğin kurucuları Marx ve Engels, 

Varoluşçuluğun öncüsü Sören Kierkegaard, ve Aydınlanma 
ya da XVITI. yy. deneycillg-ine bir dönüşü simgeleyen Ernst 
Mach gibi bilim ve düşün adamlarından hiçbirisi Nietzsche 
gibi bir tutum \'e anlayış içinde olmamışlardır. Kendisini 
çok erkenden bu dönemin bir karşıtı olarak ortaya koyan 
ve onunla savaşmaya, onu düzeltmeye girişen Nietzsche, 
neredeyse bir kurtarıcı olarak çıkar karşımıza. Zamanına 
ve zamanının kül türsüzlüğüne karşı isyan eden biricik in­
san Nietzsche değildir. Onun yanında başkalarını da, ör­
nekle XIX. yy. 'ın toplumcularını, Marx'ı , Rusk.in'i, 
Proudhon'u, bilimin Ü5tünlüğü görüşünü savunan A. 
Comte'u, aynca Saint Simon'u görüyoruz. Fakat o, doğa­

cı, Hıristiyan ya da Hümanist olan toplumculardan derin 
bir biçimde ayrılır. XIX. yy.'ın toplumcuları kitlenin me­

kanikleşmiş bir yaşam içinde ezilmesine, ekonomik gönen­
cin ve kültürün azınlığı oluşturan yüksek bir sınıfa maledil­
mesine karşı çıkıyorlar ve her şeyden önce bu kitleye ait 

olmasını istedikleri bir kültürün ortaya konulmasına ça­

l ışıyorlardı. Nietzsche ise bu görüşün tam tersi yönde yol 
almaktaydı. Çalışan bir kesimle işten uzakta bulunan ve 

yalnızca kültür alanıyla uğraşan bir sınıf arasındaki kar- . 
şıtlık, onun gözünde gerçek a nlamıyla her yüksek kültürün 

tzorunlu bir !koşulunu oluşturmaktaydı. Elitizm filozofu 

Nietzsche'nin kültür idealinin eski Yunan, Renaissance ve 
XVIII. yy. Fransız kültürlerinde örneğini bulmak ve geç­
m işteki bu kül türlerin aristokratik özell iklerine duyduğu 
sempatiyi onun bütün d üşüncelerinde izlemek olasıydı. 
Nietzsche'yi zamanından farklı düşündüren önemli nokta 
işte budur. O tam anl amıyla savaşımcı bir yaradılışa sa­
hipti; tek ba�;ına bütün bir döneme karşı savaşmaktan 
çekinmiyor, kendi görüşleri uğruna yaptığı eleştirilerinde 
hemen her şeyi göze alıyordu . Ne var ki hiç kimse de 
döneminin etkisinden tümüyle sıyrılamaz; bir insanın dö­
nemine, çağına karşı açtığı bir savaş aynı zamanda ken­
disine karşı açtığı bir savaştır da. tşte bu düşüncenin doğ­
ruluğunu özell ikle Nietzsche'nln yaşamında görüyoruz, çiln-
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kü D da içinde yaşadıtı toplumun ve çağın bir parçasıydı. 
Felsefe dünyasının bu şövalyesi gerçeği, do�yu biiyük bir 
tutkuyla arayan bir Insandı. Ancak savunmak zorunda 
kaldığını sandığı doğrular, savaşarak kazanmak zorunda 
oldugu doğrulardı. Doğrunun başlıca düşmanı, onun gö­
zünde, kendi kendimizi aldatmaktı; bizler kendimizi aldat­

maktan hoşlanırız, çünkü gururumuz bundan hoşlanır. 
Psikoanalizin ilk işaretlerini veren bir yazısında Nietzsche, 

gururla belleğin sık sık birbirleriyle çalıştığını söyler. 

Bellek, «sen bunu yaptın» diye gururu uyarır, gurur ise, 

«ben bunu yapmış olamam» diye yanıtlar. En sonunda da 
mücadeleden yorulan bellek, savlarından vazgeçmek zorun­

da kalır ve gurur üstün gelir. Oysa doğruluk gururun da 

üstünde yer almalıdır. 

Nietzsche özellikle yaşamının son yıllarında doğruluk ve 
bilgi kuramı sorunlarıyla uğraştı. Bu konudaki problemlere 

verdiği yanıtlar. kendimizi aldatma cğilimimize karşı açılan 

bir mücadele olarak anlaşılan doğruluğun yaşanılmasından 

doğar. Böyle bir yanıt sonuna kadar götürüldüğünde ise, 

doğruluğu tu tkuyla arayan bir kimseyi, bir doğruluk göre­

celiğine (hakikatin relatifliğine) ve sonunda da doğrunun 

yadsınmasına dek vardırması sözkonusudur. işte bu sonuc 
bize Nietzsche"yi tanıtan çok tipik ve aynı zamanda garip 

bir sonuçtur. Nietzsche'ni n doğruluk anlayışı neydi ve her 

şeyc:!en önce doğruluk (hakikat, Wahrheit) nedir? Evren 

hakkında doğru bir bilgiye nasıl ula.5ırız? Klasik bir ku­

rama göre doğruluğun ölçütü nesnelliktir (Objektivi taet) . 

Bu bakımdan da kavramlarımız, düşüncelerimiz öznellikten 

(Subjektivitaet) uzaklaştıkları oranda doğruluğa ulaşabilir­

ler. Ama nesnellik anlamında anlaşılan bu doğruluk tanı­

mı yine çok önceden bir eleştiriyle ·karşılaşmıştır. Bilgimi­

zin öznellikten tam anlamıyla sıyrılmasının olanaksız oldu­

ğu söylenmiş ve duyularımızdan kaçınıldığı, onlar işin içine 
karıştınlmadığı taktirde hiçbir şeyin tasarımlanamıyacağı 

savunulmuştur. Nietzsche de bu görüşleri benimser; yalnız 

onun gözünde duyularımız da ancak canlı bir varlığın 
varoluşuyla olanaklıdır, yani görülen, algılanan, düşünülen 
her şey arzularımızın ve içgüdülerimizin izledikleri amaç­

lara bağlıdır. Hayvan için geçerli olan insan için de geçer­
lidir. tnsan nesnel bir dünya içinde değil, tutkular ve iç­
güdüler çevresi içinde yaşar. ınsanın tüm. görüşleri. tüm 
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dQşllnmelerl tutkulanna batlıdır. Gerçekten de bu arzu ve 
tutkulanmız her zaman bilinç dQzeytne dek çıkamazlar ve 
biz onların farkına varamayız. Amaçlanmız o zaman göra­
naşte bizim iyi, gllzel, dotru ve gerçek olarak kabul etU­
ğlmiz düşllncelere bağlıymış gibi görünür. Oysa gerçekte 
bu düşünceler, Nletzsche'ye göre bizim billncinde olmadı­
ğunız doğru amaçlara erişilmesi için kullanılan birer araç­
tan başka bir şey değillerdir. tşte bu yüzden Nietzsche'ye 
göre dünya. görüşleri nin, ahlak ve değer anlayışlarının doğ­
ru ya da yanlış oldukları da söylenemez. Çünkü bu dü­

şünceler, yükselmektc olan sağlam veya çökmeye yüz tut­

muş olan hastalıklı dönemleri yansıtan güçlü ya da zayıf 

kişilerin arzuları ve içgüdüleriyle belirlenir. Çünkü yaşamın 

yükselmesine hizmet eden ya da onu gerileten dünya gö­

rüşleri ve ahlalc anlayışları vardır. Ama yaşamın kendisi 

nedir acaba? Yaşamın yükselmesinden ya da gerilemesin­

den hangi anlamlarda sözedebiliriz acaba? Nietzsche'ye göre 

bütün organi·k yaşamın temel özünü bir tek içgüdü oluştu­

rur: Güçlü ve Egemen · olup yönetmek içgüdüsü. Eski bir 

teori de, her varlığın kendi canlılığını koruyup sürdürmeye 

çalışacağını, canlılığın sürdürülmesi içgüdüsünün yaşamın 

temelini oluşturduğunu söyler. Nietzsche'ye göre ise, yaşa­

mın asıl amacı yaşamın sürdürülmesinde değil, ama yük­

seltilmesindedir. Ne var ki, yaşamın yüluıeltilmesi, yaşayan 

varlığın çevresi üzerindeki egemenliğinin, üstünlüğünün art­
masıyla ve yaşam akışının güçlenmesiyle olanaklıdır. Her 

yaşayan varlık yalnız olduğu gibi kalmaya çalışmaz, ama 
aynı zamanda büyüınek, gelişmek ve egemen olup yönet­

mek ister. Yükselrnek ve egemen olup yönetmek içgüdü­

sünden vazgeçmektense yokolup ölmeyi göze alır. Acı ve 

üzüntü durumları yaşamın yükselmesine yönelen bu içgü­

dünün bir ifadesidir. Felsefe tarihinde, yaşamda en yüksek 

amacın mutluluk olduğunu ve insanların mutlu olmak için 

çalıştıklarını söyleyen oldukça tanınmış bir kurarn vardır 

(Aristippos, Epikuros, J. Bentham ve J. S. Mill) . Nietzsc!ıe' 

ye göre yaşadığı dönemlerin anlayışlarını pek güzel nite­

lendiren bu kuram, doğal, özel yapısını yitirmiş ölüme mah­

kOm bir yaşamın dile getirilmesidir; çünkü haz ve acı, 

neşe ve üzüntü düşünüre göre kabarıp taşan, ya da baskı 

altında ezilen · bir canlının gösterdiği bir şeydir ve bu 

anlamda anlaşılmalıdır. Ortaya çıkan bu şeyin, örnekle acı-
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mn, ortadan kaldınlmasını kendi içinde bir amaç olarak 

kabul etmekle, billnci doğal temelinden, Içgüdülerin ve tut­

kulann kucajtından ayırmış oluruz ve yaşamın derinlik­

leriyle olan ilişkimiz de böylece tümüyle kesilmiş olur. Mut­

luluk ahlakının özelliği, Nietzsche'ye göre, erlşllmesi Isteni­

len mutluluğun derinliğinden çok sürekliliğine de�er verll­

mesinden doğar. Olabildiğince az acı ve sıkıntıya malolan 

yüzeysel, sürekli bir hoşlanma mutçuluğun gözünde, bir 

anın vereceği derin ve tutkulu mutluluktan çok daha de­

ğerlidir. Mutçuluk ve özellikle de toplumsal mutçuluk, 

Nietzsche'nin deyimiyle, «kitlenin çayır mutluluğu», haz 
ve acı duyumlarını derinliğinden soyutlayarak yüzeysel 
birer olay durumuna dönüştürür. Ama bu duyum yalnız 

sürekliliği ve genişliği ile değil, derinli�i ile de duyulabi­

lir. O zaman bilincin yalnız yüzeyinde kalmaz, bütünlüğü 

ile insanı kaplar ve insanın içine siner. . 
tştc Nietzsclıe'nin yaşamının son dönemlerinde, «Güç­

lülük tstenci» adını verdiği ve bitmeden kalan yapıtını 

yazdığı sıralarda •yaşam', 'bilinç', 'bilgi' ve 'insan' hakkın­
daki düşünceleri bunlardı. Yaşamın sürekli bir savaşım 

olarak. anlaşılması bu düşüncelerin ilk özelllkleridir. Fa­

kat bu sava.5ım Nietzsche'ye göre, Darwin'in sandığı gibi, 

yaşamın korunması \'e sürdürülmesi amacıyla değil, yük­
seltilmesi amacıyla; varolmak k:ıygusuyla değil, güçlü olmak 

ve yönetmek tutkusuyla ortaya çıkıp gerçekleşir. Bilincin, 

biolojik yaşam -birliğinin bir ifadesi olarak anlaşılması, bu 
düşüncelere ba şka özellikler de kazandırır. Filozofumuza 

göre, ruh ve beden gibi öz balamından birbirinden ayrı­

lan, birbiriyle yalnızca görünüşte birleşen iki töz var de­
ğildir; varolan yalnızca psiko-fizik bir durumdur. Bilinç, 

organizmada ortaya çıkan olguların değişebilen bir görü­
nüşadür (modus) . Gerçekten de bedende ortaya çıkan ol­
gular bazen bilince değin yansımadığı için, bil inç kendisi­

nin bağımsız bir varlık olduğunu sanır ve tabii aldanır. 
Bilincin bu hatasından da bizim isteyen, düşünen, değer 

biçen, davranışlarımızı · belirleyen, değişmeyen, sürekli ve 
kalıcı bir benli�e sahip olduğumuz hakkında bir düşünce 
doğar. Nietzsche'ye göre cben düşünüyorum» yerine «bende 
o düşünüyor», cben istiyorum» yerine «bende o istiyor» 
denilmelidir. Bu düşünceleriyle Nietzsche, Descartes'dan ve 
genelde de Aydınlanma döneminin usçu filozoflarından tü-
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milyle ayrılır. Descartes'a göre, insanın bilinci tek emin 

olabileceğimiz kuşku götürmez bir hakikattir; hakikat ise, 
ben'in yani katışıksız-salt bilincin meydana getirdi�i açık 
ve seçik düşüncelerden ibarettir. Descartes, gerçekliğin bu 

düşüncelere uyduğundan, gerçekliğin ussal olduğundan kuş­

kulanınayı aklından bile geçirmemiştlr. Nietzsche'ye göre ise, 
değişmeyen böyle sabit bir insan bilincl, hayali ve kurun-

. tuyu dile getirir. Düşüncelerimiz tıpkı coğrafyaemın dün­
yanın üzerinden geçtiğini tasarımladığı enlem Ye boylam 
dereceleri gibidir, soyut bir özellik taşırlar ve gerçeklikten 

tümüyle yoksundurlar. Mantık değişmez kavram:arı kabul 

eder, gerçeJr..Iik ise bu bağlamda irrasyoneldir, usdışıdır. 

Us ve mantığın temelleri üzerine kurulacak bir evrenin, 

değişmez, kalıcı şeylerden bir araya gelmesi gerekirdi, ama 

böyle bir evren ypktur. Evrene sonrasız bir oluş ve akış ege­

mendir. Mantık bu sonrasız akışı değişmez kavramların 

çerçevesi içine sokarale kavrar ve onları düşünce ile istencin 

egemenliği altına koyar. tmdi mantık, işlemsel değeri olan 

yapay bir kavrayıştır. Bu noktada da Nietzsche, Descartes' 

tan ayrılır. Descartes'a göre ruh, bedenin mekanik yanıyla 

birleşir. Nietzsche ise canlı doğayı bir makine olarak gör­

mez; o bir vitalisttir. Canlı evrene onun gözünde mekanik 

yasalar değil, bilinçsiz bile olsa canlı içgüdüler yön verir. 

İnsanın istençli hareketleri ve bilinçli düşünceleri, canlı 
bedenin bilinçsiz içgüdülerinden güç alarak ortaya çıkar. 
Nietzsche, bedenden ayrı bir ruh düşüncesini '(düalizm) , 
uzay ve zamanın dışında bulunan saltık bir insan bilincini 

nasıl benimsemiyar ve ruh-beden ikiciliğine karşı savaşıyor­
sa, yaşamının son döneminde de, bilim, sanat, yazın ve 

felsefe gibi, düşünsel-duygusal yaşamın ürünlerini kendi 

kendisinin amacı olarak gören ve psiko-fizik yaşamdan so­

yutlayan bir kültür anlayışına karşı da aynı biçimde savaş 

açmıştır. Ona göre insan yalnızca öğrenmek ve felsefe yap­

mak için yaşamaz, tersine yaşamak için bilim, felsefe yap­
mak ve sanatla uğr�ak zorundadır. Bu bağlamda felsefe 

de insanlara yaşamda gidilmesi gereken yeni yolları, bağ­
lanılması gereken yeni de�erleri öğretir. Ona göre, biltün 
büyük ve yaratıcı kültürler yoğun bir vitalitenin (canlılığın) 
zenginliği ve gilcü ile meydana gelmişlerdir. Nietzsche'nin 
bu düşüncelert akla şu sorulan getirmektedir: Acaba onun 

bu dünya görüşü doğru mudur? Gerçekten de yaşam ege-
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men ve gQçlQ olmak için yapılan blr savaşımdan başka. 
biıı şey d�il midir? Gerçekten de uzay ve zamanın ilstün­

de ve ötesinde de�işmeyen bir insan bilincini tasarımlamak 
yalnızca bir ikuruntu mudur? Nesnel ve doğru bir bilgi 

var değil midir? Bilgi organik bir yaşamın aracı ve Işlevi 
midir? Neitzsche'nin dünya görüşü, bilgi kuramı ve bütün 

öteki görüşleri, her filozofta olduğu gibi, sevgi ve kin, 

antipati ve sempati duygularının, kendi istencinin dışa­
vurulmasından başka bir şey değildir. Nietzsche, tam an­
lamıyla ne bir metafizikçi ne de bir bilgi kuramcısıdır; 
onun düşünceleri her şeyden önce kültür sorunları üzerinde 
yoğunlaşır. O büyük oranda «yetkin ve yeni bir insan)) 
varl!ğının özlemini çekmiş, yaşadığı döncn:de böyle bir var­
lığın yokluğunu hissetmişti. Napoleoİı onun gözünde bu 
gibi kişiliklerin sonuncusu olmuştur. Nietzsche'nin güçlü 
ve büyük insana ilişkin düşünceleri onu tümüyle elitist ve 
bireyci bir kültür anlayışını benimsemeye yöneltmiştir. Bü­
tün kültürel başarıların, sanatın, felsefenin, dinin ve ah­
lakın değerini Nietzsche, bunların meydana getirdikleri, 
yarattıkları güçlü kişiliklerle ölçer; kitle, ona göre, dört 
beş büyük adamın meydana gelmesini sağlayan dolambaçlı 
bir yoldan başka bir şey değildir. işte bu ba.kımdan 
Nietzsche Için bir caykırı düşüneelen filozofudur da diye­
biliriz. 

Nietzsche'nin düşüncesine göre felsefe, yaratmanın an­
lamını kavramaya çalışan bir akımdır, yoksa belli ilkelere 
dayanara.k kendini sınırlayan bir dizge değildir. Bu akı­
mın kaynağı da ereği de insandır. insan evrendedir, ev­
renin özüdür. insanı konu edinen felsefe de evrene yönel­
meli, onu anlamaya, açıklamaya çalışmalıdır. işte böyle bir 
anlayıştan yola çıkan felsefe, ona göre, «Yunan 'ın Trageci­
ya Çaği>>nda doğmuştur. ınsanı bir us varlığı olarak sınır-­
landırmayan, onu evrenin bütünü içinde özgür, yaratıcı bir 
atılım odağı niteliğinde görenler de Thales, Anaksimene� 
Anaksimandros, Herakleitos ve Empedokles gibi doğacı bil­
gelerdir. Onlardan ' sonra felsefede bir gerileme, kaynağın­
dan, insandan uzaklaşma ve bir soyutlama başlamıştır. Ama 
bu baııamda Nietzsche'ye karşı yöneltilecek şöyle bir soru 

akla geliyor: Acaba soyutlama, kuramıaştırma becerisi gös­
termeseydi, insanlık bugünkQ durumuna gelebilir miydi? ·  

Bugün ulaştığımız tOm başarı ve başansızlıkları.mızda, so-
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yut düşünmenin önemli bir payı vardır; nitekim insanın 
bu özelliği de tüm başarılannın ayrılmaz bir yanını oluş­
turur (mitoloji, din, sanat ve teorik bilimler) . Yine bu 
bağlamda uygarlık konusundaki görüşlerini, insanın yara­
tıcı eyleminde yoğunlaştıran Nictzsche'ye göre önemli olan 
eskiyi, günü geçmiş olanı aktarmak d�il, yeniden ortaya 

koymak, yoktan varetmektir. Uygarlık yaratıcı atılımların 
birikimidir. Bu da Apollo ve Dionysos gibi tanrıların var­
lığında biçimlenen özün anlanunı ltavramaya bağlıdır. Bu 

yaratıcı atılım kişinin çağını aşmasını, bütün evreni kap­
sayan geniş bir baloş açısı kazanmasını sağlar. Yaratma­

nın gerçekleşmediği yerde insanın kendiD i  aşması ve onun­

la bağlantılı olan uygarlığın doğması sözkonusu değildir. 

Bilindiği gibi Nietzsche felsefeye klasik filoloji çalış­
malarıyla yaklaştı. Ama onun di-kkatini filoloji sorunların­

dan çok Yunan kültürünün özü ve doğuşu sorunu çekmişti ; 
bu konudaki geleneksel, klasik görüşe karşı çıkan filozof, 

eski Yunan kültürünün plastik sanatt a  yalnızca Apollo'cu 

sanatı, Homeros'un �iir ve şarkılarmı, Sokrates'in felsefe­

sini yaratmadığını, aynı zamanda Yunan trage<iyasını da 
en yetkin biçimiyle yaratmış olduğunu söyler. Yunan tra­

gedyalarında görülen olaylar, izlenen ya.ıantılar, ona göre, 

dramaük bir at ılımdan ·kaynaklanır; yaşamın ve insan ru­
hunun korkunç uçurumlarına o dönemin hiçbir ulusu bu 

denli açıklıkla bakmaya cesaret edememiştir. Yine o dö­

nemin hiçbir topluluğu yaşamın korkun ç  yanlarını sanat 

açısından bu denli başarıyla işlemeye ve böylece tutku ve 
sarhoşluk içindeki bir yaşamın onuruna kurulan bir dinin 

(Dionysos'çuluk) içine tragedyayı soir.nıayı b�aramamıştır. 

Yunan kültürü hakkındaki düşüncelerini biraz da Schopen­

hauer'in kötümser felsefesinden etkllenerek oiuşturan 
Nietzsche, yalnız onun, insan denilen varlığın amacını ya­

şama istencinin yadsınmasında gören anlayışına katılmaz; 
tersine filozofumu,z, hayallerden ve öte dünya tasarımların­
dan kurtulup insan doğasındald kötQ!Okleri ahlaksaHaştır­
maya çalışarak güzelleştirmeden, bu y�amı olduğu gibi 
görmek ve her şeye karşın onu olurtamak gerektiğini söy­
ler. Bu amaca da ancak eski Yunan Ozanları ve Richard 
Wagner gibi tragedya sanatçıları erişebilirler. Çünkü tra­
gedya bize yaşamı olduğıı gibi gösteren ve onu onaylamayı 

ötreten biricik sanattır. 
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Nietzsche'ye gOre filolojik çalışmaların odatı sanat 

Qrünleri olup, sanat da insanın yaratıcı g'(lctlniln yoğun­
laştıp bir başarı alanıdır, her türlü düşünce burada ye­
şerir ve gelişir. Bu nedenle felsefe sanattan ayrılamaz, ni­
tekim Homeros bir ozan olmasına karşılık felsefenin içer­
diği konuları işlemiş, insanı bir ba.5arı varlığı olarak -so­

run yaratan ve onu çözmeye çalışan- bir kültür varlığı 
olarak sergil€Jlliştir. Homeros'u şiirin öncüsü sayan Nietzsche' 

ye göre sanatın biri Apollo , öteki Dionysos olmak üze­

re iki koruyucu, yaratıcı tanrısı vardır. Apollo ölçünün, 
ışığın, dengenin, Dionysos ise coşkunun, içten dışa doğru 
yaratıcı taşkınlığın, müziğin tanrısıdır. Tüm insan yarat­
malarının kaynağı bu iki tanrıdır. Nietzsche, bu iki kayna­
ğa dayanarak, düşüncelerini tarih, insan, sanat, felsefe ve 

uygarlık gibi konulara ilişkin açıklamalarında sergiledi, in­

sanı bu başarı alanlarının bütünlüğü içinde bir us ve is­

tenc varlığı olarak gördü. Bu görüŞünde yukarıda da değin­

diğimiz gibi Schopenhaucr'in pessimisi felsefesinin, tüm 

sanat dallarını bir sahne sanalı olan operada bir araya 

getirmeyi kuran Richard Wagner'in w Hint felsefesinin, 

özellikle de Nirvana kavramı çeıTesinde toplanan inanç 

ürünlerinin etkisi büyüktür. 

Nietzsche'nin tarih felsefesine gelince, ona göre tarih, 

geçmişten geleceğe doğru giden kesintisiz bir yaratma akı­
şıdır. Bu akışın odağı. gcçmi.5, şimdi ve gelecek gibi üç 

boyutlu bir zaman içinde yaşayan insandır. Tarih bu ke­

sintisiz sürecin özünü, yaratıcı gücünü, birbirini izleyen 
başarıları konu edinir; insanı sürekli bir gelişme atılımı 
i çine iter. Tarih geçmişin tüm olaylarını, öyküleri, söylcn­

celeri, serüvenleri ele almr.z. Onun içeriği boyuna yüksel­

meyi, yaratıcı bir durumdan daha yaratıcı bir duruma, bir 

gelişim aşamasından daha yüksek bir aşamaya çıkmayı ge­

rektirir. Detişmeyen, belli doğa verileriyle, düşünce ürün­

leriyle, inanç varlıklarıyla sınırianan nesnenin tarihi ola­

maz, o nesne ancak bir «hayvan» olabilir. Çünkü hayvan 
yahıız «şimdi»yi yaşar, onun geçmişi, geleceği yoktur, o tek 
boyutlu bir zaman içindedir. Oysa insan bilinçli bir tarih 

varlığıdır, sürekli gelişen, boyuna kendini besleyerek yenile­

yen bir özün taşıyıcısıdır. Hayvan, doğanın kendisine ver­
dikleriyle sınırlandığı için 'tarih-dışı' bir yaratık olarak 
kalmı.ştır. Buna karşın insan, gereksizi atmak, yararsızı, 
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geUştlrlcl olmayanı, taWaşıp kalıplaşanı !stencıne dayana­

rak bırakmayı başardıtından tarih-dışına çıkmayı, tarihin 
yapıcı ve yaratıcı bir ögesi olarak kalmayı bilir. ınsanın 
tarih-dışına çıkan bir varlık olarak kalması bilinçli oluşun­
dan, yaratıcı atılım.ından, gelişti�lnden, hayvanın tarih-dışı 
bir varlık olması Ise bilinçsizll�indendir. Yaratıcı insan 
için tarihin dışına çıkmak moral bir zorunluluk, bir başan 
Iken hayvan için tarih-dışı kalmak doğal bir gerekliliktir. 
Tarih, büyük yaratmaların, uygarlığın özünü kuran geliş­
tirici ilkelerin, insanı aşamalı cıarak başarının en yüksek: 
doruğuna ulaştıran gipşimlerin, kendi varlığında e\Tenin 

yaratıcı özünü dile getiren «üstüninsan»ın bilimidir. 
Ça�ında bilim yapan insanın da sanatçı gibi yaşamın 

seyircisi olduğunu, oysa ancak yaşamı yeniden yaratan in­
sanın tam insan olabileceğini söyleyen Nietzsche'nin bu 
düşünceleriyle sanatçı ve özgür düşünür tipinin artık or­

t�an kalktığını, yitip giden bu tipe karşılık onun «Zarat­
hustra» da müjdelcdiğ! «üstüninsan» idealinin ortaya çık­
tığını görüyoruz. cüstüninsan» görüşüyle Nietzsche, her 
yaratık gibi insanın da kendi sınırlarını aşma·k zorunda 

kalarak «üstüninsamn yarattığını ve onun böylece tine 
benzediğini söyler. Bir başarı varlığı olarak nitelenen in­

san, aynı zamanda bir tarih variığı da olduğu için üç bo­

yutlu bir süreç içinde bulunur. insanın tarihsel bir varlık 
oluşu ise, yaşam içinde doğurucu, yaratıcı, yeniden ortaya 
koyucu, üretici ve sürekli bir gelişim ortamında bulunması 
nedeniyledir. ınsan, kendi bütünlüğüyle smırlanan, yaşam 
alanında durağan değil, boyuna değişen, kendi kendini aşan, 
doğanın yaratıcı erkini özünde yoğunlaştırarak biçimlendi­

ren, yaratıcı bir eyleme dönüştüren bir varlıktır, bir biri­

Idmler topluluğudur. Bu birikimlerin özünü kuran da ya­
ratıcı eylemi yönlendiren istençtir. Bir yüce istenç olan 
insan, yalnız kendi kendisiyle sınırlıdır. Evren bütününde 
oluşumun, her yarattı�ıyla kendini aşan, daha yüksek bir 

aşamaya varan, etkileyen, etkilenen varlı�ın simgesi duru­
munda bulunan Insan Için erel�. en üstün olmalttır. Ancak, 

Insan kavramı altında toplanan, bütün bireyler bu evrensel 
yücelik aşamasına ulaşamaz. Toplumu oluşturan bireyler, 
gerçek yaratıcı, gerçek dottırucu olan cüstQninsantın or­

taya çıkışına yarayan birer gereç nltelltindedir. Bir yontu­
nun ortaya ·konmasında, mermerl yontan, yere pek çok 
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parçalar, kırİntılar döken yontucunun en bQyQk yapıtını 
biçimlendlrmek, yaratmak Için yaptıtı neyse, data da ctts­
tilnlnsan»ı yaratmak Için öteki bireyleri birer araç, gereç 
olarak kullanır. Bireyler, bu yüce insanın ortaya çıkması 

için, doğanın yere döktüğü, saçtığı birer kırıntıdır, birer 
artıktır. tşte bu nedenle, cttstüninsan»ın çevresinde, ayakla­
rının dibinde toplanan bireyler bir y;ğındır, onlar cpek 
çoklandırlar. Doğanın ereti bu cpek çoklar»ın içinden 
cüstün!nsamH (übermensch) ortaya çıkarmaktır. Elitist 

N!etzsche'ye göre dnsan kirli bir ırmaktır. Bu kir!! ırmağı 
da içine alarak bozulmadan kalabilmesi I çin, engin bir de­
niz olması gerekir.» Bu deniz evrenin özü, anlamı niteli­

ğini taşıyan «ttstüııinsam>dır. «Üstüninsan>) bütün kötülük­

lerin, eksikliklerin, uyumsuzlukların ortasında bir ışık gibi 
bozulmadan, kendi kendisiyle bütünleşen ve yalnız kendi 
kendisine yeten bir varlıktır. 

Nietzsche'nin «üstüninsam) anlayışı önce s::ı.nat, daha 
sonra da felsefe alanında etkili olmuştur. Görüşü, özellikle 

sanatı, özgün ve yüce yaratma eylemi diye gören düşün­
celerin gelişmesine olanak sağlamış, am::ı. öte yandan da, 

«üstüninsanı> kavramını toplumsal bir görüşün odağı duru­

muna getirerek, başka ulusları küçümseyen, yalnız kendi 
ulusunu «dünyanın efendisi» olarak gören bir anlayışın 
ortaya çıkmasına neden olmuştur. N!etzsche'nin bu «Üs­

tüninsan» kuramının Darwin'in görüşleriyle hiçbir l!gtsi 

yoktur. Filozofun düşünceleri, biolojik değil, tarihseldir. Bu 

nedenle çevreye uyum sağlayan organizmanın yaşam kav­

gasında üstün geleceği düşüncesi de Nietzsche'ye yabancı­

dır. O, «üstüninsan» kavramını kullanırken yeni bir hay­
van türü dü�ünmüyor; geçmişteki insanları, belirli ve büyük 
tarihsel kişilikleri birer model gibi seçerek kendi düşüncele­

rini ortaya atıyor. Nictzsche'nin «üstüninsan» kuramı bize 
ıtalyan Renaissance'ının baskıcı ya da özgürlükçü bazı tip­
lerini anımsatıyor: Cesare Borgia, Glordana · Bruno, 

Machiavelli, Leonarda da Vinci, Galilei gibi. Nietzsche, bu 
kavramıyla, güçlü tutkuları ve olabildiğince yeğin içgQ· 
düleriyle bütün engelleri aşarak bizde hayranlıl� ve aynı 
zamanda dehşet uyandıran, önlerinde ürkmek ml, yoksa 

hayran olmak mı gerektiltini kestiremediltlmiz Insanlardan 
sözediyor. tşte bu bakımdan onun yaşam dedie-ı şeye karşı 
duydutu özlem, tümüyle vıtal deterler ha!.ckındakl abartılı 
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düşünceleri hiçbir yerde burada olduRu denll fanatik bir 
biçim almaz. Niewche'nin felsefi nJtellkteki yazınsal yapı­
tında ortaya attıılı c 'O st üninsan• tıpinin giderek gerçeklik­
ten uzaklaştığını görürüz. Artık ınsanüstü yeni değerler ve 
biçimler yaratma, yaşama yeni amaçlar koyma konusunda 
duyulan dayanılmaz bir i�inin ifadesinden başka bir şey 
detildir öne sürülenler. «Böyle Konuştu Zerdüşb te c'Os­
tüninsan» kavramından ba.5ka ilginç bir düşüneeye de rast­
lanır: «Sürekli Döngü Kuramu Buna göre, evrende bütün 
olaylar sü:rekll bir dönüş içinde meydana gelirler; her şey 
önceden sahip olduğu biçimi alarak yeniden meydana ge­
lir. Uzun bir süre geçtikten sonra yine hepimiz şu anda 
nasılsak ve ne yapıyorsak, aynı durumda olup aynı şeyleri 
yapacağız. Daha önce olduğumuz ı.:e yaptığımız şeyin ay­
nısını bir süre sonra yineleyeceğiz. Bugün olup biten her 
şey Nietzschc'ye göre daha önce de o:muştu. Ona göre, 
hepimiz yeniden bu dünyaya geleceğiz ve şimdi yaşadığ;mız 
yaşamın daha iyi bir biçimini değil, aynını yaşayacağız. 
Sonu olmayan bir olayın sonu olan bir e>Ten dizgesi için­
de sürekli )'inclendiğini kanıtlamaya çalışan filozofa göre 
buradan da yaşamın sürekliliği ve sonsuzlu(:u düşüncesine 
varılabilir; çünkü bu düşünceyle o, yaşamın olduğu gioi 
tam ve açık biçimde bilinmesinin ve olurl2.nmasının sağla­
nacağını, böylece de yaşama dayanabilmek için aldatıcı ha­
yallere gereksinimi olan insanlarla yaşamdan yılınayanları 
birbirinden ayır<letmenin mümkün olduğunu göstermek is­

temiştir. Ona göre, her şeye karşın yaşamayı başarabilen bir 

insan kuşağını yaratma amaçlanmalıdır. Çünkü iyi ve güzel 
yaşam, ona egemen olanlarca gerçckleştirilebilir ancak. 

Nietzsche'nin «Sürekli Döngü» kuramıyla <\Üstüninsan» 
lmvraını arasındaki çelişkiyi de görmemek olanaksız. «üs­
tüninsam> kuramı, sonsuzluk içinde ilerleyen bir gelişme 
düşüncesine, sürekli ve sonsuz bir gelişme düşüncesine 
dayanmaktaydı. Varl ığın ve olayların aynıyla yineleneceği 
düşüncesi ise böyle bir gelişme ve ilerlemenin tam karşıtını 
ifade eder. Fakat o, bu düşüncelerinin gelecekte gerçekleş­
meleri ya da doğruluğu üzerinde bir iddiada bulunmaz; o 
bu düşünceleriyle asıl, bir yandan yaşamdan yılmayan, öte 
yandan varlığın sınırlarını aşarak daha güçlü ve daha 
yeğin bir yaşamı yaratmaya çalışan bir insan türünün ye­
tiştirilmesine yardım etmek istediğini söyler. Nletzsche'de 
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görülen daha pek çok çelişik düşüncenin (hem ulusçu, hem 
de ulusçuluğa karşı olması; hem modern ırk kuramının 
yandaşı, hem de bu kuramla alay etmesi; kendisinin bir 
doğruluk görece'cisi oldutunu söylemesi gibi), karşıt gö­
rüşlerin bulunmasının nedeni onun düşüncelerini usa detll 
de yaşama, dolayısıyla da tutkulara ve eaşkulara dayandır­
masındandır. Doyuma bir türlü ulaşmayan bir arzu içinde 
düşüncelerini oluşturan filozof, yazılarını tutkulu bitemiy­
le yazmış ve kendi deyişiyle, çekiçle düşünmeye ve özlü 
sözlerle derdini anlatmaya yönelmiştir. Ona göre özlü söz­

ler, Zerdüşt'de denildiği gibi, okunmak için değil, ezber­
lenmek için yazılırlar. Nietzsche, çevresinde etkili olmak 
i çin duyduğu o doymak bilmez çalışma arzusu sonucunda 
sağlığını yitirdi ; kendisi hakkında yazdığı bir şiirtnde, için­
de bulunduğu dinginsizliğe değinerek şöyle der: «Doymak 
bilmeyen bir alev gibi kendimi yakıyor, kemiriyorum. TUt ­

tuğum ateş, bıraktığım kor oluyor.» 

XIX. yy. sonlarındaki burjuvazinin düşünce dünyasının 

görünümünü Nictzsche kadar belirgin bir biçimde belimic­
yen bir düşünüre rastlanmaz. Akılcılığa karşı iradeciliği sa­

vunan filozof, ahlakı da kendince ikiye ayırır: «Sklavenmo­

ral» ve «Herrcnmoral». Toplum öğretisinde öne sürdüğü an­
ti demokratik ilkeler daha sonraları nasycnal sosyalizmin 

(nazizmin) beslendiği kaynaklar olınll], düşünceleri saptırı­

larak uygulanmay,a çalışılmıştır. Sağlığı ile düşünceleri ara­

sında sıkı bir bağıntı olan Nietzsche, yaşama her şeyden da­
ha çok değer ·vermiştir. Onun için bilgi, akıl, bilim, halk ve 
gelişmeden, ilerlemeden çok daha önemli olan sağlıklı ve 
güçlü bir yaşama istencidir; bu duygusunu hemen her yapı­
tında bulmak olası .. Nietzsche bir filozof olduğu gibi, Alman 
dilini geliştiren öncü bir yazar, eleştirmen, aforizmler ya­
zarı, denemeci ve bir ozandır da aynı zamanda. Yaşama 
istenciyle do!>dolu olan Nietzsche'nin dü�ncelerinde bir 
tutarlılık, bir sistem aramak boşunadır. Onda durup din­
lenmeyen bir düşünce devingenliği ve en son hakikale ve 
Inanca bağlanmayışı görüyoruz. Onunla birlikte düşünmek 
de bu bakımdan hiç durmadan ve bağlanmadan düşünmek 
anlamına geliyor. 
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Friedrich Nietzsche, 

TARİHİN YAŞAM İÇİN 
YARAR! VE ZARARI 

ÜZERİNE 

[Çağa Aykırı Düşünceler'den] 





Ö N S Ö Z 

((Etkinliğimi artırmadan ya da doğrudan doğ­
ruya canlandırıp (yaşamıına) bir şey katmadan 
bana yalnızca bilgi veren her şeyden nefret ediyo­
rum.ıı ( 1 )  Goethe'nin bu sözleri, yürekten dile gel­
miş bir ceterum censeo (2) olarak, tarihin değeri ve 
değersizliği üzerindeki düşüncelerimin başında 
yeralsın. Bu incelemede ortaya konulmak istenen 
şey şudur: Neden canlılık yaratmayan bir öğret­
me, neden etkinliği uyuşturan bir bilim, ve neden 
anlama yetisi için pahası bir artık-bilgi ve lüks 
olarak görünen tarih bize gerçekten, Goethe'nin 

ı )  Nietzsche, bir yaşam ilkesi olarak benimsediği bu öz­

deyişi, Goethe'nin Schiller'e Weimar'dan 19 Aralık 1798 

tarihinde yazdığı mektuptan almıştır. (Goethes Briefe, 

in vier Baenden, Christian Wagner Veriag, Hamburg, 

1964) [Ç.N.] 
2) «Ceterum cenceo:t, «bundan böyle bu kanıdayım» an­

lamına gelen latince bir deyim. «Ceterum cenceo 

Carthaginem esse delendam•: eve bundan böyle Karta­
ca'nın yokedilmesi gerektiği kanısındayım., Cato'nun 
her sözünün sonunda söylemiş olduğu· bu deyim, bir 
şeyin vurgulanarak belirtilmesi istenditlnde kullanılan 
bir sözdür. [Ç.N.] 
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:-sözleriyle, nefret edilmesi gereken · bir şey olarak 
görünmektedir - çünkü yaşam için en zorunlu 
olan bizde henüz eksik de ondan, çünkü artık 
(fazla) olan zorunlu olanın düşmanıdır da ondan. 
Elbette tarihe gereksinmemiz var, ama bizim ta­
rihe olan gereksinmemiz, bilgi bahçesinde başı bo§ 
· dolaşan kendini beğenmiş sorumsuzlann gereksin­
melerinden başka türlü bir gereksinmedir, isterse 
onlar seçkin kimseler olsunlar ve bizim o katı ve 

· tatsız gereksinmelerimize ve zorunluluklarıımza 
yukandan baksınlar. Başka türlü söylersek, bizim, 
yaşama ve eyleme için tarihe gereksinmemiz var, 
yaşama ve eylemden rahatça yüz çevirmek için 
·değil, hele bencil yaşamaların, alçakça davranışla­
rın ve kötü yapıp etmelerin ayıbını örtrnek için 
hiç değil. Tarih ancak yaşama hizmet ettiği öl­
çüde, biz de ona hizmet etmek isteriz; ama ta­
rihle uğraşmanın da, yaşamı tüketen ve soysuz­
laştıran bir tarihe değer vermenin de bir sının 
(ölçüsü) vardır; işte zamanımızın dikkat çekici 

görüntü ve belirtilerinde kendisini ortaya koyan 
bir olguyu şimdi burada göstermek, ne denli acı 
olursa olsun, zorunludur. 

Beni sıkça ve oldukça kaygılandıran bir duy­
gumu betimlemeyi denedim burada; bunu açığa 
vurmakla da ondan öcümü almış oluyorum. Be­
nim bu duygumu anlatışım, belki herhangi birinin 
kendisinin de bu duyguyu . tanıdığını, ama benim 
bu duyguyu yeterince arı ve köklü biçimde duyma­
dığımı, hele hiç de güvenilir ve görmüş geçirmiş 
(deneyimli) bir insan olgunluğuyla dile getirerne­
diğimi bana söylemesine neden olabilir. Bazılan 
belki böyle düşünecek, ama çoğunluk bunun tü­
müyle saptırılmış, do�aya aykırı, iğrenç ve kesin-
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likle hiç söylenmemesi gereken bir duygu olduğu­
nu, hatta böyle bir �uyguyu açığa vu�akla, bilin­
diği gibi, özellikle Almanlar arasında iki kuşak­
tan beri dikkati çeken böylesine 'güçlu tarihsel 
bir çağa hiç de değimli (layık) olmadığımı gös­
terdiğimi bana söyleyecek. imdi duygumu doğal 
bir biçimde ortaya koymaya cesaret etmekle, genel 
iyiliğe zarar vermekten çok yarar sağlamış olaca­
ğım; çünkü biraz önce anılan bu tür bir çağın 
inceliklerinin söylenmesine böylece birçok fırsat 
tanımış oluyorum. Bana gelince de, çağımıza iliş­
kin eleştirilerimle doğru bir görüş noktasına va­
rarak herkesin gözünü açmış ve yol göstermiş biri 
olarak, benim için kazançtan daha değerli bir şey 
elde etmiş bulunuyorum. 

Bu inceleme zamana aykırı bir düşünüştür de, 
çünkü ben çağın haklı olarak gurur duyduğu bir 
şeyi -onun tarihsel kültürünü ve oluşumunu­
burada çağın zararına bir şey olarak, çağımızın 
hastaiığı ve eksikliği olarak anlamayı deniyorum; 
dahası hepimizin insanı yiyip bitiren bir tarih 
hummasının ıztırabını çektiğimize ve hiç değilse 
bundan acı çektiğimizi bilmemiz gerektiğine ina­
nıyorum. Ama Goethe, çok haklı olarak, erdem­
lerimizle birlikte kusurlarımızı da kurduğumuzu 
söylüyorsa ve herkesin bildiği gibi, fazlaca çağal­
mış bir erdem -çünkü çağımızın tarihsel anlamı 
böyle bir şey olarak görünüyor bana- bir ulusu 
pekala fazlaca çağalmış bir kötülük kadar çökün­
tüye götürebiliyorsa, bırakınız ben de bir kez ol­
sun istediğim gibi konuşayım. Ayrıca bu yükten 
kurtulmak için şunu da saklamamam gerekiyor. 
O kaygı verici duyguları bende harekete geçiren 
denemeleri çoğu kez kendi üzerimde ya;ptığımı ve 
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yalnızca kar:ıılaştırma yapmak üzere başkalannın 
deneyimlerinden yararlandığıını ve eski ça�lann, 
daha çok da Yunan dünyasının bir öğrencisi ol­
duğumdan, çağııruzın bir çocuğu olarak kendi üze­
rimde zamana aykırı deneyimlere vardığıını söy­
lemeliyim. Ama klasik filolog olarak kendi mes­
leğimden dolayı bu kadannı itiraf etmeye hak­
kım olmalı; çünkü çağımızda klasik filolojinin za­
mana aykırı olarak -yani zamanımıza karşı ve 
böylece de zaman üzerine ve umalım gelecekteki 
bir zamanın yararına- herhangi bir etkide bulun­
madıktan sonra, bir anlamı kalır mıydı bilmem. 



ı .  

Önünde yayılan sürüyü gözle bir: Ne dünü bi­
lir ne bugünü, bir o yana sıçrar bir bu yana, yer, 
uyur, geviş getirir, yeniden sıçrar, sabahtan ak­
şama, bugünden öbür güne, kısacık yaşamının haz 
ve acılarıyla bağımlı, an'ın tepeciklerinde yaşar 
durur, bu yüzden de ne bir üzüntü, ne de bir 
bıkkınlık duyar. Bunu görmek insana ağır gelir, 
çünkü insan insanlığıyla göğsünü kabartır hayvan 
karşısında, ama yine de hayvanın mutluluğunu 
kıskanarak izler; - çünkü insan tıpkı hayvan 
gibi bıkkınlık ve acı içinde olmadan yaşamak is­
ter yalnızca, ama bunu boş yere ister, hayvan 
gibi istemez bunu da ondan. İnsan birara hay­
vana, neden bana mutluluğundan sözetmiyorsun 
da yüzüme bakıyorsun öylece, diye sorsa hayvan 
herhalde, söylemek istediğim şeyi hemen unutu­
yorum da ondan diye yanıt verecekti, - ama işte 
o bu sözü bile unutup sustu : İnsan buna yeniden 
şaşınp kaldı . 

İnsan unutınayı bir türlü öğrenemeyip de 
hep geçmişe bağlı kaldığı için şaşar durur kendi 
kendine de : İstediği kadar ileri ve çabuk yürüsün, 
zinciri ile birlikte yürür, hızla akıp geçen olaylar-
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la bağlıdır gene de. Şaşılacak bir §ey: an, birden 
burada, birden yok, daha önce bir hiç, daha sonra 
bir hiç, yine de bir hayal gibi yeniden gelir ve 
daha · sonraki bir an'ın rahatını kaçırır. Zaman 
tomarından boyuna bir yaprak çözülür, düşer, 
uçup gider - birden yeniden insanın kucağına 
geri döner. İşte o zaman insan ((anımsıyorum . . .  ıı 

der ve hemen unutan, her an'ının gerçekten öl­
düğünü, sis ve gece içinde geride kalıp yittiğini 
ve bütün bütüne söndüğünü gördüğü hayvanı kıs­
kanır. Hayvan işte böylesine tarihdışı y�ar: çün· 

kü hayvan, geriye hiçbir kesir bırakmayan bir 
�!'wı gibi . şimdinin içinde yitip gider, kendini br.§ke! 
türlü . gösterıneyi bilmez, hiçbir şeyi gizlemez ve 
hiçbir anda hiçbir zaman olduğundan başka tür­
lü görünmez, imdi açık olmaktan başlm türlü ola­
maz. Buna karşın insan geçmişin büyük yükü, 
gittikçe artan yükü karşısında direnir durur: bu 
yük insanı ezer, bir o yana bir bu yana eğer, bü­
ker, bu yük onun yolunu, görünmez ve karanlık 
bir ağırlık gibi, tıkar, bu yükü görünürde bir kez­
cik yadsıyabilirse de, çevresindeki benzerleriyle 
(türdeşleriyle) bu ağırlığı hiç de tümüyle yadsı­
maz: bunu da yalnızca onların kıskançlığını uyan­
dırmak için yapar. Bundan dolayı otlayan sürü· 
yü, ya da daha sıkı bir yakınlık içinde, henüz 
yadsınacak bir geçmişi olmayan ve geçmişle gele­
ceğin çiti arasında pek mutlu bir körlük içinde 
oynayan çocuğu · görmekle, sanki yitirilmiş bir 
cennet düşüncesi kaplar onu. Ama artık çocu­
ğun oyunu da bozulmak zorundadır: ancak za­
manı gelince unutmanın dı§ına çağnlır. İşte o za­
man ıı bir zamanları, sözcüğünü anlamayı öğrenir, 
insanlara sa va§, acı ve usançla gelen ve ne varsa 
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ner şeyi çözwnıeyen o anahtar sözcük (parola) ,_ 
varoluşunun aslında ne olduğunu kendisine anım­
satır - hiçbir zaman sona ermeyecek olan bir 
bitmemişlik, bir hikaye durumu (Imperfectum) . 
En sonunda ölüm özlenilen unutınayı getirir, böy­
lece de hem şimdinin hem de yaşamın (Dasein) 
yolunu değiştirir, bununla da yaşamın yalnızca 
kesintisiz bir «bir zamanlar-varolma)) olduğunun 
bilgisine, yani yaşamın kendi kendini yadsımakla, 
kendi kendini yiyip tüketmekle, kendi kendisiyle 
çelişmekle yaşayan bir §ey olduğunun bilgisine 
damgasını vurur. 

Bir mutluluk ya da yeni bir mutluluğa erişme 
çabası, herhangi bir anlamda, yaşayanı ayakta tu­
tan ve yaşamaya iten şeyse, belki de hiçbir filo­
zof kinikler (köpeksiler) kadar haklı değildir : çün­
kü bir kinikin tam bir mutluluk olarak gösterdiği 
hayvanın mutluluğu, kinik felsefesinin haklı ol­
duğuna canlı bir kanıttır. En küçük bir mutluluk, 
kesintisiz olarak varoluyorsa ve mutlu kılıyorsa, 
bu, bir yığın acı, istek ve yoksunluklar arasında 
yer alan yalnızca küçük bir bölüm olup, hem de 
bir keyiflenme, bir çeşit çılgınca fantezi olarak 
ortaya çıkan büyük bir mutluluktan, karşılaştırıla­
mayacak denli çok daha etkili (büyük) bir mut­
luluktur. Ama en küçük mutlulukta da en büyük 
mutlulukta da, mutluluğu mutluluk yapan hep 
tek bir şey vardır: unutabilme ya da, daha bilgin· 
ce söylenirse, mutluluğun sürüp gittiği sürece ta­
rih-dışı (Unhistorisch) olarak duyumlama yetisi: 
Tüm geçmişi unutarak kendini anın eşiğine bı­
rakmasım bilmeyen bir kimse, bir zafer tanrıçası 
gibi başı dönmeden ve korku duymadan bir nok­
tada durmasını becererneyen bir kimse, hiçbir 
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zaman mutluluğun ne olduğunu bilemeyecektir; 
daha da kötüsü, başkalarını mutlu kılan herhangi 
bir şeyi de hiçbir zaman yapamayacaktır. Bunun­
la ilgili apaçık bir örnek olarak, unutma gücü 
hiç olmayan, yani hiçbir zaman unutamayan ve 
her yerde bir oluş gönneye mahkum edilen bir 
insanı düşünün : böyle bir insan artık kendi öz 
varlığına da inanmaz, kendine ve oluşuna da inan­
maz artık, hareket eden noktalar dizisi içinde her­
şeyin akıp gittiğini görür ve bu oluş ırmağı için­
de kendini yitirir. Böyle bir kimse en sonunda 
Herakleitos'un gerçek bir öğrencisi olarak parma­
ğını bile kımıldatmaya cesaret edemeyecektir ar­
tık. Her eylen?- JıinUtma ile bağlantılıdır (Bütün 
yapıp etmelerimizde unutma vardır) : tıpkı her 
organik olanın yaşamında ışık kadar karanlığın 
da bulunduğu gibi. Her şeyi yalnız tarih içinden 
geçip durarak duyurolamak isteyen bir insan, uyu­
mamak için kendini tutmaya zorlanan bir kimse­
ye, ya da yalnızca geviş getirmekle ve boyuna 
yeniden geviş getirmekle yaşamını sürdürmek zo­
runda olan bir hayvana benzeyecekti. Öyleyse, he­
men hemen hiç anımsama olmadan yaşamak, hat­
ta mutlu yaşamak olasıdır, hayvanın yaşadığı gibi ; 
unutma olmadan yaşamak ise, tümüyle olanaksız­
dır. Ya da konum üzerindeki düşüncemi daha ya­
lın olarak aydınlığa çıkarmak için şöyle diyeyim : 
İster bir insanda ya da toplumda, ister bir kültür­
de olsun, uykusuzluğun, geviş getirmenin, tarih­
duygusunun bir sınırı vardır, bu sınıra gelip da­
yandı mı, yaşayan bundan zarar görür ve sonunda 
yokolup gider. 

Eğer geçmişin bu sınır. (ölçü) ile bugünün me­
zar kazıcısı olması istenıniyorsa, onun unutulması 
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gereken sınınnı belirlemek için, bir insanın, bir 
ulusun, bir kültürün plastik gücünün ne denli bü­
yük olduğunun iyice bilinmesi gerekirdi; plastik 
güçle demek istediğim, kendi içinden kendine öz­

gü bir biçimde gelişen güç, geçmiş ve yabancı 
olanın biçimini değiştiren, ona yeniden biçim ve­
ren, yaraları iyileştiren, yitirileni yerine koyan, kı­
rılan biçimlere kendi içinden yeni bir biçim veren 
güç. Bazı insanlarda bu güç o denli azdır ki, ya­
şamlarındaki en ufak bir kırgınlık ve kötü yaşan­
tı, en küçük bir acı, çoğu zaman görülen en kü­
çük bir haksızlık, tıpkı küçücük bir çiziğin kapan­
maz bir yara açması gibi, onları sarsar; öte yan­
dan öyle kimseler de vardır ki, yaşamın en katı 
ve en korkunç yıkımları, onların kendi kötülükle­
rinden doğmuş olaylar bile olsa, öylesine az etki 
yaparlar ki onlara, bu olayların içindeyken ya da 
kısa bir zaman sonra, bu insanlar oldukça esen bir 
duruma ve bir çeşit vicdan rahatlığına, huzura 
(dinginliğe) kavuşurlar, kılları kıpırdamaz onla­
rın. Bir insanın yapısı (doğası) ne denli güçlü 
kökler taşırsa, geçmişten de o denli çok şey alır 
ya da bu benimsemeye kendini zorlar. En güçlü ve 
en yaman bir doğa düşünülebilseydi, böyle bir do­
ğa için, tarih duygusunun, yayılıp kaplayacak ve 
zarar verecek biçimde etki yapabileceği hiçbir sı­
nır bulunamıyacağı anlaşılacaktı; bu doğa kendi­
sinin ya da . başkasının olsun geçmiş olan her şeyi 
kendine, kendi içine çekecek ve onu özümseyerek 
bir tür kendi kanı haline getirecekti. Boyun eğdi­
remediği, alt edemediği şeyi böyle bir doğa unut­
masını bilir; bu şey yoktur artık, görüş çevreni 
hem de büsbütün kapanmıştır, hiçbir şey bu çev­
renin ötesinde de insanların, tutkulann, öğretilerin 
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ve ereklerin bulunduğunu anımsatamaz. Şu da ge­
nel bir doğa yasasıdır: Her canlı ancak bel­
li bir çevren içinde sağlıklı, güçlü ve verim­
li olabilir; bu canlı kendi etrafına bir çev­
ren, bir ufuk çekmesini bilemiyorsa ve kendi 
görüş açısını, yine bencilcesine, bir başkasınınki­
nin (yabancınınkinin) içinde yerleştirmesini, onun 
çerçevesi içine koymasını bilemiyorsa, bitkin dü­
şer, ya da büyük bir hızla göçüp gitmeye sürükle­
nir. Esenlik, iç açıklığı, vicdan rahatlığı, sevindi­
rici bir olay, gelmelüe olan güven -

'
bütün bun­

lar tek tek kişilerde olduğu gibi bir ulusta da, 
görülebilir olanı, aydınlık olanı, aydınlık olmayan­
dan, karanlıktan ayıran bir çizginin bulunmasına 
bağlıdır;  insanın tam zamanında unutınayı bilme­
sine olduğu gibi, tam zamanında amınsamayı bil­
mesiıw de bağlıdır; tarihsel bir duyuşun ne za­
man, tarihsel olmayan bir duymanın da ne zaman 
zorunlu olduğu insanın güçlü içgüdülerle . sez­
mesine bağlıdır. İşte okuyucunun üzerinde düşün­
meye çağrıldığı önerme şudur: Tarihsel olmayanla 
tarihsel olan, bir kişinin, bir toplumun bir kül­
türün sağlığı için aynı ölçüde zorunludur, gerek­
lidir. 

Şimdi burada herkes her şeyden önce bir göz­
Iemi öne sürecektir: Bir insanın tarihi bilmesi ve 
duyması (das historische Wissen) çok sınırlı ola­
bilir, çevreni bir Alp vadisinde oturanınki gibi dar · 
olabilir, her yargısında bir haksızlık etmiş olabi­
lir, her deneyde ilk kez kendisi yapıyormuş yanıl­
gısına düşebilir, - bütün adaletsizliklerine ve ya­
nılmalarına karşın yine de aşılmaz bir sağlamlık 
ve dinçUk içinde kalabilir ve her görene sevinç 
verebilir; oysa onun hemen yakınında çok daha . 
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adil, çok daha bilgin olan biri saranp solar, çö­
küp gider, çünkü bu kimsenin çevresinin sırurlari 
boyuna gelen yeniyle durmadan değişir, çünkü 
böyle bir kimse doğruluğunun ve adaletinin pek 
incelmiş ağlarından kurtulup yeniden kaba isteme 
ve isteklerine dönemez. Buna karşın hayvanın bü­
tünüyle tarih-dışı kaldığını, neredeyse bir nokta gi­
bi olan bir çevren içine yerleştiğini, yine de belli 
bir mutluluk içinde, hiç değilse sıkıntısız ve yap­
macıksız yaşadığını gördük; öyleyse belli bir ölçü­
de tarih-dışı olanı duyabilme, sezebilme yetisini da­
ha önemli ve daha öncelikli bir yeti olarak gözönü­
ne almamız gerekecek; çünkü bu yetide, doğru, 
sağlam ve büyük olan bir şeyin, gerçekten in­
sanca olan bir şeyin ancak kendisinde gelişebilece­
ği bir temel bulunur. Tarih-dışı çepeçevre kuşatan 
bir sfere benzer, bu sfer içinde yalnızca, bu sferin 
ortadan kalkmasıyla yeniden yokolmak üzere, ya­
şam doğar. Şurası bir gerçektir ki, insanın düşüne­
rek, düşünüp taşınarak, karşılaştırarak, ayırıp bir­
leştirerek o tarih-dışı ögeyi sınırlamasıyla, o ortalı­
ğı kuşatan sis bulutlarının içinde aydınlık, parlak 
bir ışığın doğmasıyla, - imdi, ancak geçmişi ya­
şam için kullanmak ve olup bitenlerden yeniden 
tarih yapmak, yaratmak gücüyle, insan insan ola­
bilir: ama tarihi aşırı olarak kullanınca da insan 
yeniden tükenir; tarih-dışı olanın o örtüsü olmadan 
da insan hiçbir zaman hiçbir şeye başlayamaya­
caktı ve başlamaya da cesaret edemeyecekti. Ta­
rih-dışı olanın o sis tabakasına adımını atmadan 
önce, insanın eylemler yapabileceği nerede görül­
müş? Ya da tasarımlamalan bir yana bırakarak 
daha canlı bi.r biçimde kavramak için, bunu bir 
örnekle gösterelim: Bir kadına ya dlt büyük bir 
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düşüneeye karşı yeğin bir tutkunun kendisini sar­
sıp sürüklediği bir adam gözönüne getirilsin; onun 
dünyası nasıl değişecektir, ne denli bir değişime 
uğrayacaktır! Geriye baktığında o kendisini kör­
müş gibi duyumlar, çevresine kulak verdiğinde 
kendisine yabancı olanı, boğuk anlamsız bir ses 
işitiyormuşçasına dinler; o daha önce gördüğü şey­
leri hiçbir zaman böylesine görmemişti, sanki du­

yularıyla birden kavrıyormuşçasına, böylesine du­
yulur bir biçimde yakın, böylesine renkli, yankılı, 
ışıklı algılamaınıştı daha önce. Bütün değerlemele­
ri değişmiş ve değerini yitirmiştir; onun artık bu 
denli çok şeyi değerlendirmeye gücü yetmiyor, çün­
kü artık onları pek duyuınlayamıyor : kendi ken­
dine sorar artık, o kadar zamandan beri yaban­
cı sözcüklerin, yabancı düşüncelerin soytarısı ını 
olmuştu ; belleğinin, bir daire içinde yorulup usan­
madan döndüğü halde, bu daireden çıkmak için 
en ufak bir sıçrama yapamayacak denli yorgun 
ve zayıf düştüğüne şaşıp kalır. Bu durum dünya­
nın en adaletsiz durumudur; dar, geçmişe karşı 
nankör, tehlikelere karşı kör, uyarınalara karşı 
sağır, gecenin ve unutmanın ölü denizinde küçük 
canlı bir burgaç:  ama yine de bu durum -tarih­
dışı ve giderek tarihe karşı durum- yalnızca hak­
sız bir eylemin değil, ama daha çok her doğru 
eylemin doğduğu yerdir; bu türden bir taıih-dı.şı 
d urtima · geçip önceden istemeden ve buna erişT 
meye çabalamadan, hiçbir sanatçı tablosunu yapa­
mayacak, hiçbir komutan · zaferini kazanamaya­
cak, . hiçbir halk özgürlüğüne : kavuşamayacaktır. 
Eylemde bulunan bir kimse, Goethe'nin de dediği 
gibi, her zaman . bilinçsiz ve. her. zamatı bilgisizdit; 
tek bir · .şeyi yapmak için çok. olanı -unutur, arka't 
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smda bulunana karşı adaletsizdir ve yalnızca tek 
bir doğru tanır, o da şimdi . olması gereken şeyin 
doğruluğudur. Böylece her eylemde bulunan kim­
se, kendi eylemini, sevilmeye layık olduğundan çok 
daha fazla sever: en iyi eylemler de işte böyle 
bir sevgi cO§kusu içinde ortaya çıkarlar ve bu ey­
lemlerin değerleri ölçülemeyecek denli büyük de 
olsalar, herhalde bu sevgi karşısında değersiz ka­
lırlar. 

Bir kimse, her büyük tarih olayının içinde or­
taya çıktığı bu tarih-dışı seferi değişik durumlarda 
sezip tanıyacak ve soluğunu onlara uyduracak du­
rumda olsaydı, böyle bir kimse belki de bilen bir 
varlık olarak tarih-üstü bir görüşe yükselebilirdi. 
Bir zamanlar Niebuhr da tarih incelemelerinin bir 
sonucu olarak, insanın böyle bir görüşe varabile­
ceğini söylüyor ve şöyle devam ediyordu : (<Açık 
ve ayrıntılı olarak kavranan bir tarih hiç değilse 
bir şeye yarar. İnsçı.n soyunun en büyük ve en 
yüce kafalarının da, kendperinin olan ve başkala­
rına da şiddetle kabul ettirmek istedikleri görüş 
biçimlerini -şiddetle, çünkü bilinçlerinin yeğinliği 
çok büyüktür de ondan- nasıl rastlantıyla ka­
zandıklarını farketmediklerini öğrenir insan. Bu­
nu tam ve kesin olarak ve birçok durumlarda 
bilmeyen ve kavramamış olan kimseyi, beİirli bir 
biçim içinde en yüksek tutkuya sahip güçlü bir 
kafanın ortaya çıkışı boyunduruk altına alır.ıı Böy­
le bir görüşe tarih-üstü denebilirdi, çünkü bu gö­
rüşte olan biri, her olayın tek koşulu olan, eylem­
de bulunan kimsenin ruhundaki o körlük ve ada­
letsizliği tanımış olmakla, bundan böyle yaşaması­
nı sürdürmeye ve tarihe katılmaya, yani tarihi 
birlikte kurmaya kendisini iten hiçbir eğilim du-
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yamayacaktı artık; bundan böyle de tarihi fazla­
sıyla ciddiye almaktan kendini kurtarmış olacak­
tı: ama yine o kimse, her insan ve her yaşam 
biçimi karşısında, Yunanlılar ya da Türkler ara­
sında, ister I. yy. ister XIX. yy. üzerine bir ders 
sözkonusu olsun, nasıl ve · niçin ya§andığı sorusunu 
kençli kendine yanıtlamayı da öğrenmiş olacaktı. 
Ömrünün son on ya da yirmi yılını bir kez daha 
yeniden yaşamayı isteyip istemediğini tanıdıkları­
na soran biri, aldığı yanıtlardan onlardan hangi­
sinin bu tarih-üstü görüşe göre hazırlanmış olduk­

larını kolayca anlayacaktır; gerçi hepsi de hayır ! 
diyecek, ama bu hayır'ı hepsi de başka başka te­
mellendirecektir. Bazıları şununla belki kendile­
rini avutacaklar : ıı Ama gelecek yirmi yıl daha iyi 
olacakıı ; onlar David Hume'un kendilerinden alay­
lı biçimde sözettiği kimselerdir: 

And from the dreegs of life hope to receive, 
W hat the · first sprightly running could not 

give. (1)  

Biz onlara tarihsel insanlar demek istiyoruz; 
geçmişe bakış onları geleceğe yöneltir, yaşamla 
daha uzun uzadıya boy ölçüşme cesaretlerini artı­
rır, a

·
daletin gelmekte olduğuna, mutluluğun, 

adımladıkları şu dağların ardında bulunduğuna 
umutlandırır onları. Bu tarihsel kişiler yaşamın, 
varlığın (Dasein) anlamının yaşama süreemın 
akışında gittikçe ışığa kavu§acağına inanırlar, 

l l  Umarlar bir şeyler bulmayı yaşamın artakalan 
kırıntılarından, 

o taşkın ilk koşı.ıdan eli boş dönenler. 
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�imdiye de� süreci inceleyerek bugünü anla­
mak ve gelece� daha yeğin bir biçimde isterneyi 
öğrenmek için, i§te yalnız bundan dolayı geriy� 
bakarlar; bu insanlar, her türlü · tarihsellilderine 
karşın, ne denli tarih-dışı düşündüklerini ve eyle­
diklerini ve tarih uğraşılarının salt bilginin hizme­
tinde değil, ama ne denli yaşamın hizmetinde ol-
duğunu hiç bilmezler. · . 

İlk yanıtını dinlediğimiz o soru belki bir kez 
de başka türlü yanıtlandırılabilir. Gerçi yine bir 
hayırla, ama �u kez bir başka türlü temellendiri­
len bir hayırla. Süreç içinde kurtuluşu görmeyen 
tarih-üstü insanının yadsıması, hayırıyla; böyle bir 
kimse için dünya, sürece inananın tersine, her tek 
anda bütünlenmiş ve sona erip bitmiştir. Geçen 
son on yılın öğreternediğini gelen on yıl mı öğrete­
cek ona! 

İmdi bu öğretinin anlamının mutluluk mu, bo­
yun eğip tanrıya sığınma mı (Resignation) , er­
dem mi yoksa pişmanlık mı olduğunda tarih-üstü 
insanlar hiçbir zaman birbirleriyle uyuşamamış­
lardı; ama onlar, geçmiş üzerindeki bütün tarihsel 
düşünme biçimlerinin tersine olarak şu nokta üze­
rinde tam bir birliğe varmışlardır: geçmiş ve bu­
gün bir ve aynıdır, daha doğrusu her türlü çeşit­
lilik içinde tipik bir biçimde kımıldamadan aynı 
kalan ve gelip geçici olmayan örneklerin hep 
varoluşu olarak, değişmez bir değeri olan ve hep 
aynı anlamı taşıyan durmuŞ kalmış bir yapıdır. 
Birbirinden ayn yüzlerce diller insanların hep ay­
nı tipik, belli gereksamelerini karşıladığından, bu 
gerekserneleri anlayan birinin _bütün bu dillerden 
yeni hiçbir şey öğrenemeyeceği gibi, tarih-üstü gö­
rii§te olan bir düşünür de uluslarm ve tek tek ki-
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şiierin bütün tarihini içten aydınlatır, bunu da 
çeşitli hierogliflerin ilk anlamlanm kahince seze­
rek, hatta adım adım durmadan yeniden çıkıp ge­
len şifreleri yorgunluktan tükenircesine açıklaya­
rak yapar; çünkü olayıann bu sonsuzca çokluğu 
karşısında nasıl o içinde doygunluk, bıkkınlı.k ve 
hatta bulantı duymaz ! - öyle ki; sonunda arala­
rında en korkusuz olanı bile belki de Giacomo 
Leopardi ile birlikte yürekten seslenmeye hazırla­
nacaktı : 

((Yok, yaşamıyor hiçbir nesne, 

Deyseydi eğer çabaların, önem vermez · miydi 
hiç toprak, iç çekmene? 

Aczdır, sıkıntıdır varlığımız ve pis bir 
çamurdan başka şey değil dünya. 

Sakin ol öyleyse, sesini çıkarma.» 

Öyleyse biz de bu tarih-üstü insanları kendi 
bulantı (tiksinti) ve bilgelikleriyle başbaşa bıraka­
lım da bugün bir kez olsun, daha çok bilgeliğimi­
zin olmayışından ötürü şöyle yürekten sevinelim 
ve kendimize, etkin olanlar ve ilerleyenler olarak, 
dünyanın akıp gidişine (sürecine) saygı duyanlar 
olarak, iyi bir gün hazırlayalım. Tarih üstüne de­
ğerlendirmelerimiz isterse yalnız batılı bir önyar­
gı olsun; yeter ki hiç değilse bu önyargının sı­
nırlan içinde kalmayalım ve ilerleyelim! Yeter ki 
tarihi yaşamın ereğine çekmeyi her zaman için 
daha iyi öğrenelim! İşte o zaman tarih-üstü gö­
rüşteki kimselere, bizden daha fazla bilgelikleri 
olduğunu sevine sevine itiraf etmek isteriz; yeter 
ki biz de yaşam yönünden onlardan daha üstün 
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olduğumuza güvenebilelirn: çünkü bizim bilge ol­
mayışımızın herhalde onların bilgeliğinden daha 
çok geleceği olacaktır. Yaşam ve bilgelik arasın­
daki bu karşıtlığın anlamı üzerinde hiçbir kuşku 
kalmaması için, çoktanberi doğruluğu tanıtıanmış 
olan bir yöntemi yardımıma çağırmak ve doğru­
dan doğruya birkaç tez öne sürmek istiyorum. 

Salt ve tam olarak tanınan ve bir bilgi ko­
nusu haline gelmiş bulunan bir tarih olgusu (fe­
nomeni) , onu tanıyan kimse için, ölüdür; çünkü o, 
bu olguda çılgınlığı, adaletsizliği, kör tutkuyu ve 
genel olarak o ·olgunun yeryüzüyle ilgili olarak 
karartılan bütün çevrenini ve böylelikle aynı za­
manda o olgunun tarihsel gücünü de tanımış olur. 
Şimdi bu güç, onu bilen kimse için güçsüz olmuş­
tur artık: ama belki onu yaşayan kimse için he­
nüz değil. 

Salt bilim olarak düşünülmüş ve egemen ol­
muş bir tarih, insanlık için bir tür yaşamının bi­
lançosu ve hesabının kapanışı olurdu. Tarihsel 
oluşum çok daha güçlü ve yeni bir yaşam akışı, 
örneğin, ancak oluşan bir kültür boyunca gittiği 
sürece,' yararlı olan, gelecek sağlayan bir şeydir; 
öyleyse tarih, kendisi egemen olduğu ve kendisi yö­
nettiği zaman değil de, ancak yüksek bir güç (ya­
şam) tarafından yönetildiği ve o gücün egemenli­
ğine girdiği zaman gelecek ,için güven sağlar. 

Tarih, yaşamın hizmetinde bulunduğu ölçüde, 
tarihsel olmayan bir gücün hizmetinde bulunur, 
bundan dolayı da bu bağlılık içinde, hiçbir zaman, 
matematik gibi, salt bir bilim değildir, olamaz ve 
olması da gerekmez. Ama yaşamın ne dereceye 
kadar tarihin hizmetine gereksernesi olduğu soru-
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su, bir insanın, bir ulusun, bir kültürün sağlığı 
bakimmdan en önemli sorulardan ve yaşamın en 
önemli kaygılarından biridir. Çünkü tarih aşırı bir 
güç kazanırsa yaşam parçatanır ve soysuzlaşır, bu 
soysuztaşma sonunda ise tarihin kendisi de yeni­
den soysuzlaşır. 
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2. 

Ama yaşamın tarihin hizmetine gereksinme 
duyduğu sözü, biraz sonra kanıtıanacak olan, ta­
rih incelemelerinin aşırıya gidişinin ya da tarihin 
aşırı kullanılışının yaşayanlara zarar verdiği sözü 
kadar açık olarak kavramlması gerekir. Tarih ya­
şayanlara üç bakımdan bağlıdır: yaşayanların et­
kin ve bir şeye erişmeye çabalayan kimseler ol­
maları bakımından, koruyan ve saygı duyan kim­
seler olmaları bakımından, acı çeken ve kurtuluşa 
gereksinme duyan kimseler olmaları bakımından. 
işte bu üç bağlantıya tarih incelemelerinde, üç çe­
şit tarih karşılık olur : bu yüzden tarihin anıtsal 
tarih (monumentalische), eskiyi koruyucu tarih 
(antiquarische) ve eleştirici tarih (kritische) gibi 
türlere ayrılması uygun görülmüştür. 

Tarihle her şeyden önce, etkin ve güçlü olan, 
büyük bir savaşa girişip de, örneklere, ustalara, 
avutucu ve öğüt vericilere, ermişlere gereksinim 
duyan ve bunları çağdaşlanyla arkadaşları ara­
sında bulamayan kimse ilgilenir. Schiller de tarih­
le böyle ilgilendi: çünkü zamanımız öylesine kötü 
ki, diyor Goethe, artık ozana kendi çevresindeki in­
sanların yaşamı içinde yararlanabileceği örnek bir 

75 



yapı görünmüyo: pek. Etkin olanla ilgisi bakımın­
dan örneğin Poybius politik tarihi, bir devletin 
yönetimine gerçık bir hazırlanma ve mutluluğun 
değişken1iklerine sarsılmadan dayanmamız için 
başkalarının düşükleri yanlışları amınsatarak bi­
zi uyaran en seç:in bir öğretici sayar. Tarihin an­
lamını böylece ta1ımayı öğrenmiş olan bir kimseyi , 
meraklı gezginle·in ya da kılı kırk yaran ayrıntı 
düşkünü mikrolq;ların, büyük geçmişin piramidi 
üzerine tırmandKlarını görmesi, öfkelendirivere­
cektir ;  böyle bir kimse, bir örneğin izinden git­
meye ve daha iysini yapmaya kendisini iten şey­
lerin bulunduğu :erlerde, bir galerinin tablolar ha­
zinesindeymiş güi dolaşan, eğlenceye ya da sen­
sation'a düşkün başıboş kimselere rastlamayı is­
temez. Etkin olaı kimse, zayıf ve ümitsizce başı­
boş gezenler araında, görünüşte etkin olup ger­
çekte yalnızca oactan oraya koşan, çırpınan, ar­
kadaşları arasınca, cesaretini yitirmemek ve bu­
lantı d uymamak için, şöyle yeniden bir soluk al­
mak üzere, amacna giden yolda bir ara durup ar­
kasına bakar. Anacı belki kendi mutluluğu değil 
de herhangi bir ııutluluktur, çoğu zaman bir ulu­
sun ya da tüm bir insanlığın mutluluğu ; bo­
yun eğip katıanna (resignation) karşısında geri 
çekilir ve tarihi )Oyun eğmeye karşı araç olarak 
kullanır. Onur lış:nda ,  yani tarih tapınağında 
kendisinden sonn gelenler için yeniden öğretici, 
öğüt verici, avuttcu ve uyarıcı olabileceği onurlu 
bir yer ümidi dı;ında, çoğu kez hiçbir armağan 
onu beklemez. Çüıkü buyruğu şudur: uinsan,, kav­
ramını daha da g.nişletebilenin ve onu daha güzel 
bir biçimde gerç�leştirebilenin, bunu sonsuza de-
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ğin yapabilmesi için, hep varolması" gerekir. Tek 
kişilerin, bireylerin savaşında büyüK anların bir 
zincirlenme oluşturduğu, binlerce yıl boyunca in­
sanlığın bir doruklar sıra-dizisinin bu anlarında 
birbirine bağlandığı, böyle çoktan geçmiş olan bir 
andaki en yüksek olanın benim için henüz canlı, 
aydınlık ve büyük olduğu - işte insancılığa (hü­
maniteye) inanmadaki, anıtsal bir tarihin gerekli 
oluşunda dile gelen temel düşünce de budur; Ama 
işte doğrudan doğruya bu büyük olanın sonsuzca 
varolması gerektiği savına karşı korkunç bir sa­
vaş patlak verir. Çünkü henüz yaşayan bütün öte­
ki şeyler hayır diye bağırır. Anıtsal olan ortaya 
çıkmamalıdır - karşı parola da budur. Dünyanın 
her köşesini doldurup ağır havasını her büyük 
olanın çevresine yayan kötü alışkanlık, küçük 
ve aşağı olan, engelleyici, aldatıcı, güçten düşürü­
cü. bunaltıcı bir şey olarak kendini, büyük olanın 
ölümsüzlüğe erişmek için ilerlemekte olduğu yola 
atar. Ama bu yol insan beyninden geçiyor ! Aynı 
gereksinimlerle boyuna yeniden ortaya çıkan ve 
yokolup gitmemek için az bir zaman çaba gösterip 
kendini koruyan, ürkek, kısa ömürlü hayvanların 
beyninden. Çünkü bunlar yalnız bir tek şey ister­
ler: ne pahasına olursa olsun yaşamak. Araların­
dan hangisi anıtsal tarihin o güç bayrak - yarı­
şına girmeyi aklına getirebilir, oysa ancak bu ya­
rışla, büyük olan yaşamasını sürdürür! Bununla 
birlikte her zaman geçmişteki büyük olana ba­
kıp bu bakışla güçlenen birileri çıkacaktır; bunlar 
bu bakışla kendilerini öylesine iyi hissederler ki, 
sanki insan yaşamı pek yüce bir şeymiş gibi, san­
ki bu acı bitkinin en güzel yemişi şunu bilmekmiş 
gibi : bir zamanlar kendini beğenmiş ve güçlü olan 
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biri bu ya§amdan geçip gitmi§ti, bir başkası me­
lankoli ile, bir üçüncüsü merhamet ve yardım­
severlikle - ama hepsi de arkalarında bir öğretiyi 
bırakarak : yaşama (Dasein) önem vermeyen onu 
en güzel ya§ar. Sıradan insan bu kısa süreli za­
manı öyle iç karartireasma ciddiye alırken� onu 
istenilir bir şey olarak bulurken, ötekiler ölüm­
süzlüğe ve anıtsal tarihe giden yollarında bunu 
tanrısal bir gülüşe (olympischen Lachen) ya da 
hiç. değilse yüce bir horgörüye çevirmeyi biliyor­
lardı; çoğu zaman da ironi (alay) ile mezarıarına 
giriyorlardı - zaten onlarda gömülecek ne vardı 
ki ! yalnız şu: pislik, süprüntü, boş gurur ve bir 
hayvanlık olarak onları her zaman ezmiş olan ve 
uzun bir süre nefretlerini çektikten sonra şimdi 
unutulup gitmiş olan şey. Ama bir şey yaşayacak, 
kendi asıl özl�rinin markası, bir yapıt, bir eylem, 
az görülen bir içe doğma, bir açıklık, bir yaratma : 

yaşayacak, çünkü gelecekteki kuşaklardan hiçbiri 
onsuz yaşayamaz. Bu en değişik biçimi içinde onur, 
Schopenhauer'in dediği gibi, o en nefis kendimize­
saygı tokmasından yine de daha fazla bir şeydir, 
büyük olanın her çağda aynı kalışına ve sürekli­
liğine inanmadır, kuşakların değişmesine ve ge­
lip-geÇiciliğe karşı bir proıestodur, ·bir direniştir . 

Peki öyleyse geçmişin anıtlara dayanan ince­
lenmesi, ilk çağların klasikleri ve benzeri az bu­
lunan şeyleriyle uğraşılması bugünün insanına ne 
kazandırır? Tarihi anıtsal açıdan ele alan kimse 
§U sonucu çıkanr: bir zamanlar varolan büyüklük 
bir kez varalabildiğine göre, pekala yeniden varola­
bilecektir; böyle bir kimse cesaretle yolunu sür­
dürür, çünkü zayıf saatlerinde, yoksa olanaksız 
bir §eyi istemi§ olmayayım diye sorduğu, içine dü-
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şen bu ktı§ku şimdi artık bir yana atılmıştır. Al­
manya'da moda olan intellektualism'e (aydın'cılı­
ğa) son bir darbeyi vurmak için, yapıcı yeni bir 
ruh içinde yeti§en ve hareket eden yüz kadar, 
daha fazla değil, insanın yeteceğine bir kişinin 
inandığı düşünüldüğünde, Renaissance kültürünün 
yüz kadar bir insan bölüğünün omuzları üzerinde 
yükselmiş olduğunu görmesi böyle bir kimseyi ne 
denli güçlendirecekti. 

' 

Bunun ötesinde -aynı örnel·ten hemen yeni 
bir şey daha çıkanp öğrenmek için- bu karşılaş­
tırma o denli dalgalı, sallantılı ve o denli kesinlik­
ten uzak olurdu ki ! Bu karşılaştırmanın güçlü 
bir etki yapınası gerekiyorsa, ne çok şey gözden 
kaçacak, geçmişteki bireysellikler ne denli zorla 
genel bir biçim içine sokulmaya zorlanacak ve bir­
birine uydurma uğruna bütün keskin köşeler ve 
çizgiler kırılacaktı ! Ama aslında, bir zamanlar 
varolabilen şey ikinci bir kez, ancak Pitagoras'çılar 
inançlarında haklı olsaydılar, ortaya çıkabilirdi; 
Pitagoras'çıların inancına _ göre gök cisimlerinin 
birbirlerine karşı olan durumları aynıyla yeryü­
zünde de en küçük ayrıntılarına değin yinelene­
cektir, öyle ki, yıldızlar birbirleri karşısında belli 
bir durum aldıklarında, hep yeniden, bir Stoa'cı­
nın bir Epikuros'cu ile bağdaşması gerekecek, 
Caesar yeniden öldürülecek ve bir başka yerde 
Kolombus Amerika'yı yeniden keşfedecekti. Kendi 
oyununa, beşinci sahnenin bitiminden sonra, yer­
yüzü her seferinde yeniden başlasaydı, motiflerin 
aynı zincirlenmesinin, aynı deus ex machina'nın 
( makineden çıkan tanrının) , aynı felaketin belli 
aralıklarla yenilendiği kesin olarak bilinip saptan­
saydı, ancak o zaman güçlü insan anıtsal tarihi 
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tam ikonik doğruluğu içinde, yani her gerçeği tam 
olarak çizilmiş özelliği ve biricikliği içinde isteye­
bilirdi : ama herhalde astronomlann yeniden astro­
log olmalarından önce değil. O zamana değin anıt­
sal tarih o tümel doğruluğu kullanamayacak çün­
kü: boyuna eşit olmayan şeyleri bi,rbirine yaklaş­
tıracak, genelleştirecek ve sonunda eşit kılacak; 
motiflerin ve nedenlerin çeşitliliğini azaltacak, bu­
nu da nedenleri (causae) ortadan kaldırmak paha­
sına, etkileri (effectus) anıtsal, yani örnek olarak 
ve öykünıneye değer bir şey olarak göstermek 
için yapacak: öyle ki anıtsal tarihe, nedenleri el­
den geldiğince bir yana bıraktığından, biraz 
abartmayla, her çağa etki yapacak olaylar olmala­
rı bakımından, «kendinde etkiler)) (effecte an sich) 
in bir toplamı denebilirdi. Halk bayramlarında, 
dinsel ve askersel anına törenlerinde kutlanan 
şey, aslında böyle bir �<kendinde etkindir: bu, tut­
kulu kimsenin uykusunu kaçıran, bir işe girişenin 
bir muska gibi göğsünde taşıdığı şeydir, nedenlerle 
etkiler arasındaki gerçek tarihsel bağlantı değil; 
bu bağlantı, tam olarak tanınsaydı, gelecek ve 
rastlantının, bir zar oyununda, büsbütün aynı 
olan bir şeyin hiçbir zaman ortaya çıkamayaca­
ğını gösterecekti. 

Tarihi inceleme ve yazma anlayışı, güçlü bir 
insanın bu anlayıştan (ruhtan) aldığı büyük iti­
limlerin etkisinde kaldığı sürece, geçmişi öykün­
ıneye değer bir şey olarak, öykünülebilen ve ikinci 
kez varolabilen bir şey olarak gösterilmesi gerek­
tiği sürece, bu geçmiş herhalde bozulmak, daha 
güzel bir biçime sokulmak, böylece de serbestçe 
uydurulmuş bir masal haline getirilmek tehlike­
siyle içiçedir; hatta anıtsal bir geçmişle mitolojik 
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bir uydurma arasmda hiçbir ayrun yapılarmyacak 
olan çağlar vardır: çünkü bir dünyadan olduğu 
gibi, bir başka dünyadan da tıpatıp aynı itilimler 
(Antrieben) alınabilir. Öyleyse geçmişin anıtsal in­

celenmesi öteki inceleme biçimleri üzerine, eskiyi 
koruyucu ve eleştirici biçimler üzerine demek isti­
yorum, egemen olursa, geçmişin kendisi de bundan 
zarar görür: geçmişin büyük k!sımlan aynı bi­
çimde unutulur, hor görülür, sürekli akan sıkıcı 
bir sel gibi akıp gitmeye bırakılır, yalnızca birkaç 
süslü gerçek adacıklar halinde ortaya çıkar: ge­
nellikle göze batar bir duruma gelen az bulunur, 
seyrek kişilerde doğ·aya aykırı, olağanüstü bir şey 
dilekati çeker, tıpkı Pitagoras'm öğrencilerinin öğ­
retmenlerinde görüp tanımak, bilmek istedikleri 
altm lmlça gibi . Anıtçı tarih, benzeşimler (ana­
logie) yüzünden yanılır: baştan çıkarıcı, şaşırtı­
cı benzetmelerle gözü pek olanı gozü karanlılığa 
(yiğiti cüretkarlığa) ,  coşkulu birini bağnazlığa ite­
bilir; bu tarihin, birtakım yetenekleri olan bencil­
lerin ve katı düşünüşlü kötü insanların kafaların­
da ve ellerinde bulunduğu düşünülsün, o zaman 
hükümetler yıkılacak, kırallar öldürülecek, savaş­
lar ve devrimler çıkarılacak, tarihteki ukendinde 
etkilerin)) , yani yeterince n1�denleri olmadan yal­
nızca etkilerin sayısı yeniden çoğaltılacaktır. Anıt­
çı tarihin, ister iyi ister kötü olsunlar, güçlü ve 
etkin insanlar arasında yapabileceği zararları 
amınsatmak için bu kadarı yeter: ama ya güçsüz 
ve etkin olmayan kimseler bu anıtçı tarihi ele ge­
çirir de kullanırlarsa, işte o zaman ne olacak ve bu 
anıtsal tarih nasıl bir etki yapacak! 

En yalın ve en çok kullanılan bir örnek ala­
lım ! Sanatçı olmayan ya da küçük bir sanatçı 
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olan kimselerin anıtçı sanat tarihi ile donatıldık­
ları ve savunuldukları dü§ünülsün: şimdi onlar si­
lahlannı kime çevirecekler! Candüşmanlarına, 
güçlü sanatçılara, imdi o tarihten doğru bir bi­
çimde ortaya çıkanı, yani yaşama yarayanı (tarihi 
yaşama geçirip onJ.In hizmetine sokmayı) öğrenen 
ve öğrendiğini yücelmiş bir eyleme çevirmesini 
yalnızca kendileri bilen kimselere . Yol onlara ka­
patılır; ortamları havaları karartılır, herhangi bir 
büyük geçmişteki yarı kavranmış bir anıtın çevre­
sinde puta taparcasına, kölece ve canla başla dans 
edildiğinde sanki şu denilmek istenir: ((bakın işte 
sahici ve gerçek sanat: oluşanlardan ve istenen­
lerden size ne !»  Bu dans eden sürü açıkça tdyi 
beğeniıınin ayrıcalığını, tekelini de elinde tutuyor 
anla.şılan: çünkü yaratıcı olan, yalnızca izleyen 
ama hiçbir işe girişmeyen kimselerin karşısında 
hep zarardadır; tıpkı kahvehane politikası yapan 
adamın her zaman yönetimdekinden (iktidardakin­
d�n) daha akıllı, daha doğru ve daha düşüneeli iyi 
bir görüşe sahip olduğunu sanması gibi. Ama halk 
oyları ve sayı-üstünlüğü gibi adetler, alışkanlıklar 
sanat alanına aktanlmak istenir de sanatçı aynı 
biçimde esteti.kçi işsizierin mahkemesi önünde ken­
dini savunmaya zorlarursa, bu sanatçının mahkılm 
edileceğine önceden yemin edilebilir: yargıçlarının 
anıtsal sanatın kanon'unu, yani yukarıda verilen 
açıklamaya göre, her çağa ııetki yapmış olanı> sa­
natın yasasını törenle herkese bildirdiği için değil, 
tam tersine doğrudan doğruya bildirdiğinden do­
layı: buna karşın onlarda, bugünün sanatı olduğu 
için, henüz anıtsal olmayan her sanata karşı ilkin 
bir gereksinme eksiktir, ikinci olarak salt eğilim� 
üçüncü olarak da o tarih yetkesi eksiktir. Oysa 
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içgüdüleri onlara sanatm ancak sanatla öldürüle· 
bileceğiıli haber verir: anıtsal olan hiçbir zaman 
bir daha doğmamalıdır, geçmişten bu yana bir 
kez anıtsal yetkesi (otoritesi) olan şey d& doğru­
dan doğruya buna yarar. Bunlar böylesine sanat­
tan anlayanlardır işte, çünkü sanatı büsbütün or­
tadan kaldırmak isterler; doktormuş gibi tavır ta­
kınırlar, oysa aslında sanatı zehirlernek için fırsat 
kollarlar; sanat sofrasının besleyici yemeklerinden 
kendilerine sunulan her şeyi neden böyle ısrarla 
geri çevirdiklerini şımarık çocuk alışkanlıklarıyla 
açıklamak için dillerini ve beğenilerini ( damak 
zevklerini) öylesine geli§tirirler. Çünkü büyük ola­
nın doğmasını istemezler: onlar için tek çıkar yol, 
tek araç ııbakın, büyük olan işte bura.da ! n  demek­
tir. Gerçekte ise, işte şimdi burada olan bu bü­
yükle, tıpkı biraz önce doğmakta olanla olduğu 
gibi, pek ilgilendikleri yoktur: yaşamlan buna ta­
nıktır. Anıtçı tarih, maskeli bir balo elbisesi gibi­
dir, bu elbise içinde kendi çağlanndaki büyük ve 
güçlü olana karşı duydukları hınç ve nefreti geç­
miş çağların güçlülerine ve büyüklerine karşı du­
yulan dolu dolu bir hayranııkmış gibi gösterirler, 
bu maske içinde o tarihselliği inceleme biçiminin 
gerçek anlamını, karşıt bir anlama çevirerek, giz­
lerler, açıkça bilsinler ya da bilmesinler, öyle bir 
davranış içindedirler ki, şunu demek isterler san­
ki : bırakın ölüler yaşayanları gömsünler. 

Tarihin varolan bu her üç türü de şimdi yalnız 
tek biı: yerde, tek bir iklimde bulunmaktadır: baş­
ka her yerde çöle döndüren o yabani otlar ortalığı 
sarar. Büyük işler yapmak isteyen insan, genellikle 
geçmişe gereksinme duyduğunda, anıtçı tarih ara­
cılığıyla bu geçmişi ele geçirir; buna karşın alı-
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şılm.ışta ve eski değerlerde kalmakta direnen kim­
se, eskiyi koruyan bir tarihçi olarak geçmişle ilgi­
lenir; ancak bugünün bir gereksinmesiyle göğsü 
daralan ve ne pahasına olursa olsun yükten kur­
tulmak isteyen kimse, eleştirici tarihe, yani yargıla­
yıcı ve mahkum edici tarihe gereksinme duyar. 
Birçok büyük yılarnlar bitkilerin düşüncesizce di­
kilmiş olmalarından kaynaklanır: gereksinme 
duymayan eleştirici, sevgisi olmayan antikacı, 
kendisi büyük olanı gerçekleştiremediği halde bü­
yük olanı tanıyan kimse, işte bu gibi kimseler, 
yabanotu ya da aynkotu gibi fışkıran, kendi doğal 
anatopraklarına yabancılaşan, bundan dolayı da 
soysuzlaşan bitkiler olurlar. 



3. 

imdi ildnci olarak, koruyan ve saygı duyan, 
geldiği ve içinde yetiştiği yere bağlılık ve sevgiyle 
dönüp bakan kimse tarihle ilgilenir; bu geriye yö­
nelmiş sevgiyle (Pietaet) , kendi varoluşu için duy­
duğu şükranın borcunu da ödemiş olur. Böyle bir 
kimse eskiden beri varolanın üstüne titreyerek, 
kendisinin içinde doğ·ctuğu koşulları, kendisinden 
sonra doğacak olanlar için korumak ister, - böy­
lece de y3şama hizmet etmiş olur. Babadan kal­
ma gelirler (akarlar) üzerindeki mülkiyet anlayı­
şı da böyle bir ruhtaki kimsede kavramını değiş­
tirir: çünkü daha çok bu mallar böyle bir ruhun 
sahibi olmuştur. Küçük, sınırlı, çürümüş ve eski 
olan, kendi değerini ve dokunulmaıJığını, eskiye 
bağlı insanın koruyan ve saygı duyan ruhunun 
bu şeylere girip yerleşmesi ve orada kendine sıcak 
bir yuva hazırlaması sayesinde korur. İçinde yaşa­
dığ'l kentin tarihi, onun gözünde, kendisinin ta­
rihi olur; surları, yüksek kuleleriyle kale kapılarını, 
belediye yönetimini, halk bayram.lanm, kendi genç­
liğinin resimlendirilmiş bir anı defteri gibi görür 
ve bütün bu şeylerde kendini yeniden bulur, kendi 
gücünü, uğraşılannı, sevincini, yargısını, kendi çıl-
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gınlıklarını ve yakışıksız davralll§lannı yeniden 
bulur. Kendi kendine, burada y�anıyordu, der, 
çünkü burada ya§anır; yaşanılacaktır burada, çün­
kü biz dayanıklıyız, geceleyin öldürüleceklerden 
değiliz. İşte o bu ıı bizıı le, tek tek kişilerin gelip 
geçici garip yaşamlarının üstünden bakar ve ken­
dini, evinin, kuşağının ve kentinin ruhu olarak 
duyar. Arada sırada da karanlığa gömülmüş ve 

. bulanıkiaşmış yüzyıllar ötesinden ulusunun ruhu­
nu kendi ruhu olarak selamlar; bir içine girip 
duyma (Hindurchfühlen) .  bir sezerek ortaya çı­
karma, hemen hemen silinmiş izierin ardından 
gitme, öylesine üstüste yazılmış geçmişi içgüclüyle 
doğru okuma, palimpseste'i,  hatta polypseste'i ( 1 )  
çabucak bir anlama - i şte bunlar onun yetenekle­
ri ve erdemleridir. Erwin von Steinbach'ın am­
tı (=!) karşısında Goethe, bu yetenek ve erdemlerle 
durdu. Duyumlarının fırtınası içinde aralarına ya­
yılmış olan tarihin buluttan örtülerini yırtıp ko­
pardı : Alman yapıtına, ugüçlü, haşin Al::.na.n nı­
hundan etkilenerekıı , ilk kez yeniden baktı. Böyle 
bir duygu. anlayış ve tutum (karakter) , İtalyan­
ları Renaissance·a götürdü ve Jacob Burckh::ırdt'ın 
dediği gibi, azanların da «en eski telli sazların çı­
kardığı şaşılacak güzellikte bir sesıı ,biçiminde, es­
ki İtalyan elehasını yeniden uyandırdı. Ama o ta­
rihsel ve eski olanı sayma duygusu, bir insanın 
ya da bir ulusun içinde yaşadığı ölçülü, katı, hatta 
sıkıntılı durumlar üzerine, yalın, dokunaklı bir 
hazalma ve hoşnutolma duygusu yaydığı zaman, 

1) Palimpseste, Polypseste: Yazısı silinerek üzerine yeniden 

yazı yazılmış parşömen. (Ç.N.) 

Z) Strasburg Katedrali. 
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en yüksek değerine erlıjir; sözgelimi Neibuhr"un, 
bataklık ve kıraç yerlerde, bir tarihi olan ve öz­
gür yaşayan köylüler arasında, mutlu yaşayabilece­
ğini ve hiçbir sanatm boşluğunu duymayacağını 

açık kalpiilikle söylemesi gibi. Aynca ciaha az hoş 
tutulan soyları ve ahaliyi (nüfusu) de yurtlanna 
ve yurtlarının törelerine bağlamak, onlan yerleş­
tirmek ve yabancı olanda daha iyinin çevresinde 
dolaşmalarına ve bu daha iyi için yarışarak savaş­
malarına engel olmakla, tarih yaşama daha iyi na­
sıl hizmet edebilirdi? Tek kişiyi bu çevrelere ve 
yoldaşlara, bu sıkıntılı alışkanlıklara, bu çıplak dağ 
sırtıarına sıkıca bağlayan şeyin arasıra sanki şı­
marıklık ve düşüncesizlikmiş gibi olduğu görülür 
- ama bu iyileştirici ve bütünü ilerletici bir dü­
şüncesizlik : macera dolu göçrne hazzının korkunç 
etkilerini, örneğin bütün bir halkın oraya buraya 
dağılmasında, açıkça gören (anlayan) herkesin 
bildiği gibi, ya da geçmişine bağlılığını yitirmiş 
ve yeniyi, boyuna yeniyi, ardı arkası kesilmeyen 
kosmopolitçe bir arama ve seçmeye kendini veren 
bir halkın durumunu yakından gören herkesin 
bildiği gibi. Buna karşıt olan duygu, ağacın ken­
di kökünden duyduğu esenlik duygusu, kendisinin 
bütünüyle keyfi ve rastlantıdan değil de, mirasçı, 
çiçek ve meyve olarak bir geçmişten çıkıp gelişmiş 
olduğunu bilmek mutluluğu ve bu geçmişten çık­
mış olmakla varoluşunun hoş görüleceği, hatta 
haklı çıkanlacağını bilmek mutluluğu - şimdi, 
üstünlükle, gerçek tarih duygusu olarak gösterilen 
şey işte budur. 

Gerçi bu, geçmişi salt bir bilgi içinde ortadan 
kaldırması için insanın en çok elverişli olduğu bir 
durum değildir elbette; daha önce anıtsal tarihi 
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incelerken gördüğümüz gibi, burada da tarih ya­

şama hizmet etmez ve yaJjama itilimleriyle yöne­
tilınezse, geçmişin kendisinin de zarara girece�l 
görürüz. Biraz düşgücü (hayal) serbestliğiyle ko­
nuşacak olursak; ağaç, kökünü, görebildiğinden 
daha fazla duyar: Ama bu duygu, kökün büyük­
lüğünü, görülebilen dallarının büyüklüğüne ve gü­
cüne göre ölÇer. Ağaç bu konuda yanılsın isterse : 
kendini çevreleyen bütün bir orman üzerinde na­
sıl bir yanılma içinde olacak ! bu orman üzerine 
bütün bildiği ve duyduğu , ancak bu ormanın ken­
disini engellediği ya da kendisini ilerlettiği, kendi­
sine yolaçtığı ölçüde - ama bunun dışında hiçbir 
şey. Bir i:nsamn, bir kent halkının, bütün bir ulu­
sun eskiye . bağlı tarih duygusunun her zaman çok 
dar ve sınırlı bir görüş alanı vardır; en büyük olanı 
hiç görmez, gördüğü az ve küçük olanı da çok ya­
kından görür ve onu farklı bir biçimde görür; onu 
ölçemez, bundan dolayı da her şeyi aynı önemde 
bulur, bundan dolayı her ayrıntıya, her tek tek 
olana çok önem verir. Böyle olunca da geçmişteki 
şeyler için cieğer ayrılıkları, nesnelerin birbirine 
olan bağlantısını doğru olarak ölçecel{ oranla:r yck­
tur artık; nesneler için ölçü ve oranlar, eskiyi ko­
ruyucu bir gözle geriye bakan tek kişilere ya da 
uluslara göredir yalnızca. 

Burada her zaman bir tehlike pek yakındır: 
sonunda genellikle henüz görüş alanma çıkmış 
her eski ve geçmiş olan, aynı ölçüde saygıya değer 
bulunur, ama buna karşılık bu eskiye saygı gös­
terıneden, karşı koyan her şey, öyleyse yeni olan 
ve oluşma durumunda olan her şey geri çevrilir ve 
bu yeni olana karşı savaş açılır. Yunanlılar plastik 
sanatlannda, özgür ve büyük biçemlerinin (üslup-
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lannm) yanında, din geleneklerine ba�lı biçemi 
(hieretischen Stil) böylece hoşgördüler, hatta da­

ha sonralan da sivriburun ve soğuk gülümsemeyi 
hoşgörmekle kalmayıp, bundan ince bir zevk ve 
tad almasını da bildiler. Bir ulusun duygusu böy­
lesine, bu denli katılaşırsa, tari.."ı geçmiş yaşama, 
yaşamın sürüp gitmesine engel olacak ve böylece 
daha yüksek bir yaşamı mezara gömecek biçimde 
hizmet ederse, tarih duygusu yaşamı artık canlı 
olarak koruınayıp da mumyalaştırırsa, işte o za­
man ağaç da ölür, hem de doğaya aykırı bir bi­
çimde, yukarıdan başlayıp yavaş yavaş köklere 
doğru inerek - sonunda kökün kendisi de toptan 
göçüp gider. Bugünün canlı yaşamı, tarihi artık 
canlandıraınadıkça ve coşturamadıkça eskiye bağlı 
tarihin kendisi de soysuzlaşır. Bu anda kutsal sev­
gi (Pietaet) kurur, bilgince alışkanl!k sevgisizce 
sürüp gider ve bencilcesine, kendini beğenmi§cesi­
ne kendi ekseni etrafında döner. İşte o zaman, bir 
zamanlar varolmuş olan her şeyin hep birden ardı 
arkası ke�ilmeyen bir homurdanışının, körükörüne 
bir toplu öfkesinin karşı bir oyunu seyredilir. İn­
sanın çevresini çürümüş bir koku sarar; hatta da­
ha önemli bir yatkınlığ·ı, soylu bir gereksemeyi, 
eskiye bağlılık biçimiyle, doymak bilmez bir yeni 
iştahaya, daha doğrusu eskimiş olan her şeye du­
yulan bir iştihaya indirmeyi başarır; çoğu zaman 
öylesine derine iner ki, sonunda her yenilenden 
memnun kalır ve bibliografik ıvır zıvırın tozlarını, 
yani yaşamlarını içeren yazılara özgü kimdir, ne­
dirlerin tozunu bile zevkle yutar. 

Ama bu soysuzlaşma olmasa bile, eskiye bağlı 
tarih, yaşamın esenliği için üzerinde kök salacağı 
biricik dayanağı yitirmese de, gittikçe güçlenip 
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:geçmişi inceleyen öteki biçimleri kaplarsa, yine de 
yeterince tehlike kalır ortada. Eskiye bağlı tarih ya­
şamı korumayı bilir yalnızca, yaratmayı değil; 
bundan dolayı her zaman oluş halinde olanın de­
ğerini düşürür, oluş halinde olan için sezici blr iç­
güdüsü yoktur da ondan - örneğin anıtsal tari­
hinki gibi. Böylece yeni olana karşı güçlü ve sağ­
lam kararlar almaya engel olur, böylece etkin in­
sanı, etkin bir insan olarak herhangi bir ulu şeyi, 
sevgiyi yaralayacak olan ve yaralamak zorunda 
olan etkin insanı kötürüm eder. Bir şeyin eskimiş 
olması olayı, şimdi o şeyin ölümsüz olması isteğini 
doğurur; çünkü varoluşu boyunca yaşadığı her 
şeyi ____, babalardan (atalardan) kalma eski bir tö­
re, dinsel bir inanç, kalıtıınla sahip olduğu poli­
tik bir ayrıcalık - tek kişiler ve kuşaklarca du­
yulan saygı ve sevginin o toplamını, böyle bir es­
kiçağ (Aıterthums) olarak gözönüne alan biri için : 
böyle bir eski çağın yerine bir yeniçağı (Neuthum) 
koymak, sevgi ve saygıların böyle bir sayıca çok­
luğu karşısına, oluşan ve şimdi varolanlardan bir 
tekini çıkarmak, ölçüsüzlük, hatta inançsızlık ola­
rak görünür. 

Burada geçmişi incelemek için, anıtçı ve es­
kiyi koruyucu biçimler yanında, insanın bir üçün­
cü biçime de, yani eleştirici biçime de gereksinmesi 
bulunduğunun ne denli zorunlu olduğu açık ola­
rak görülür: hem bunu da yine yaşamın hizme­
tinde kullanmak üzere. İnsanın yaşayabilmesi için, 
geçmişi kırıp dökmeye ve ortadan kaldırmaya bir 
gücü olması ve bunu zaman zaman uygulaması 
gerekiyor: buna da geçmişi mahkeme önüne çı­
karmak, kılı kırk yarareasma sorguya çekmek ve 
sonunda mahkum etmekle erişilebilir; her geçmişin 

90 



bir değer oldu�u d�üncesi yargılanıp cezalandı­
nlacaktır, - çünkü burada bir kez insanca şeyler 
sözkonusudur: her zaman insanın gücü ve güç­
süzlüğü egemendi bu şeylerde. Burada, mahkeme­
de oturan adalet değildir; kayırma (Gnade) da de­
ğildir yargıyı bildiren; tam tersine yalnızca ya­
�am, o karanlık, sürükleyici, doymak bilmez bir 
biçimde kendine istek duyan güç, yargıç olacaktır 
burada. Yaşamın yargısı her zaman adaletsizdir, 
haksızdır, kayırınası yoktur onun, çünkü hiçbir 
zaman bilginin salt bir kaynağından çıkmaz; ama 
birçok durumlarda adaletin kendisi bu yargıyı yar­
gıladığında, aynı biçimde düşer bu yargı. ııÇünkti. 
ortaya çıkan ne varsa hepsi göçüp gitmeye değer, 
öyleyse hiçbir şey ortaya çıkmasaydı daha iyi olur­
du." Yaşayabilmek, yaşamakla adaletsiz olmanın 
tek bir şey olduğunu unutmak için çok büyük bir 
güç gerek. Luther de bir aralık, dünyanın Tanrı­
nın unutkanlığı yüzünden meydana gelmiş oldu­
ğunu söylemişti; yani Tanrı ııgüçlü, sağlam kanıt­
ların düşünmüş olsaydı, dünyayı yaratmazdı. Ama 
unutınaya gereksinmesi olan bu aynı yaşam, ara­
sıra, bu unutınayı geçici olarak yoketmeyi de ister. 
İşte o zaman herhangi bir şeyin, örneğin bir ayrı­
calığın, bir kastın, bir hanedanın varoluşunun ne 
denli adaletsiz olduğu, bu şeyin çöküşü ne denli 
çoktan hakettiği açık olarak ortaya çıkacaktır. O 
man bu şeyin geçmişi eleştirel bir biçimde incele­
nir, o zaman ele bıçak alınıp saplanır, bütün ulu 
şeylerin acımasızca üzerlerinden geçilir. Bu her za­
man tehlikeli, yani yaşamın kendisi için tehlikeli 
bir süreç, korkulu bir yoldur: bu yolda, yani bir 
geçmişi yargılayarak ve ortadan kaldırarak yaşa­
ma hizmet ve yardım eden insanlar, ya da ça�lar, 

91 



her zaman tehlikeli ve tehlikede olan insanlar ya 
da çağlardırlar. Çünkü biz ancak bizden önceki 
kuşakların tortusu, kalmtısı (Resultat) olduğu­
muzdan, aynı zamanda bu kuşaklann yanlış dav­
ranl.§larının, tutkulanrun, yolsuzluklarırun, hatta 
cinayetlerinin de tortulanyız, kalıntılarıyız; kendi­
mizi bu bağlardan bütünüyle koparmamız olanak­
sızdır. Bu yolsuzluklan suçlu bulsak da, kenc!imizi 
onlardan kurtardığımızı sansak da bu, bizim on­
lardan çıkmış olduğumuz gerçeğini ortadan kal­
dırmaz. Biz olsa olsa soyumuzdan aldığımızla, çık­
tığımız doğaınızia bilgimizi çatışma durumuna ge­
tiririz, ayrıca eskiden beri eğitimle aldığımız şey­
lere ve doğuştan gelen yapımıza karşı da yeni bir 

sıkı düzenle, eğitimle savaşa girişiriz, kendimize 
yeni bir alışkanlık, yeni bir içgüdü, bir ikinci doğa 
aşılarız, öyle ki, birinci doğamız kurur, etkisiz ka­
lır. Bu, insanın kendisinin çıkmış olduğu bir geç­
mişe karşıt olarak , kendisinin çıkmasını istediği 
bir geçmişi bir tür a posteriari olarak yaratma de­
nemesidir :  - yine de tehlikeli bir deneme, çünkü 
geçmişi yadsımada bir sınır bulmak pek güç de 
ondan, ikinci doğalar (yapılar) çoğu kez birinci 
doğadan daha zayıftırlar da ondan. Çoğu zaman 
iyiyi bir tanıma, bir bilme ile yetinilir, onu ye­
rine getirmeden, yapmadan; çünkü insan daha 
iyiyi de tanır, bilir, onu yapmak elinden gelme­
den. Ama yine de şurada burada zafer kazanılır, 
hatta savaşçı kimseler için, eleştirici tarihi yaşamın 
yararına ve hizmetinde kullanan kimseler için, 
dikkate değer bir avunma var: o birinci doğanın 

bir zamanla.r bir ikinci doğa olduğun.u ve zafer 
kazanmış olan her ikinci doğanın da bir gün bi­
rinci doğa haline geleceğini bilmek. 
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4. 

Tarih incelemelerinin yaşam için başarabildi­
ği hizmetlerdir bunlar; her insanın, her ulusun, her 
birinin kendi erekleri, güçleri ve gereksinmelerine 
göre, geçmiş üzerinde belli bir bilgiye ihtiyacı var­
dır, kimi zaman anıtçı, kimi zaman koruyucu ,  k!­
mi zaman da eleştirici tarih biçiminde; ama yaşa­
mı yalnızca izleyen, seyreden bir alay salt düşünür 
gibi değil, bilgi susuzları, yalnız bilgiden hoşnut 
olan, bilginin artmasını kendi başına erek olarak 
gören kişiler gibi değil, tam tersine yalnızca yaşa­
mın ereği için, öyleyse yine bu yaşamın egemenli­
ği ve en yüksek yönetimi altında; böyle bir bilgiye 
gereksinmesi vardır çünkü. Bir çağın, bir kültü­
rün, bir ulusun tarihle olan bağlantısının bu ol­
duğu - açlık ile harekete geçmiş, gereksinmenin 
ölçüsü ile düzenlenmiş, içte bulunan biçimiendiri­
ci (plastik) güçle yoluna: konmuş bir bağlantıdır, 
belli sınırlar içinde tutmadır bu - her çağda 
geçmişin bilgisinin, şimdiyi zayıfla tmak, ya da ya­
şama gücü olan bir geleceğin kökünü kazımak 
için değil de, ancak gelecek ve şimdinin hiımetin­
de olduğu zaman istenildiği gibi : bütün bunlar 
yalındır, tıpkı tarihsel bir kanıt göstermeye gerek 
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kalmadan insam hemen inandıran doğruluğun ya­
lın oluşu gibi. 

Şimdi çabucak kendi çağımıza bir göz atalım! 
ürker, geli çekilir, kaçarız: yaşamla tarihin iliş­
kisindeki o tüm açıklık, tüm doğallık ve arıklık 
nereye gitti, şimdi bu sorun gözlerimizin önünde 
nasıl da darmadağınık, abartılı ve karmakarışık 
bir biçimde dalgalanıp duruyor! Suç bizde, göz­
lemci ve inceleyicilerde mi? Yoksa güçlü ve düş­
manca bir yıldızın aralarına girmesiyle yaşamla 
tarihin birbirleri karşısındaki durumları mı (kons­
tella tion) değişti gerçekten? isterlerse başkaları 
gördüğümüzün yanlış olduğunu göstersinler: biz 
gördüğümüzü sandığımız §eyleri söylemek istiyo­
ruz. Gerçekten bu yıldız kümesi arasına ı:Jıltılı, 
parlak, göz alıcı böyle bir yıldız girmiş, konstellas­
yon gerçekten değişmiştir. - Bu da bilimle, tarih­
bilim olmalıdır gerekliliği yüzünden olmuştur. 
Şimdi artık egemen olan ve geçmiş üzerine bilgiyi 
baskısı altına alan yaşam değildir artık yalnızca : 
tam tersine tüm sınır taşları sökülmüş ve bir za­
man var olan her şey insanların üstüne çökmüş­
tür. Bir oluşun gerçekleştiği gerilere değin, o den­
li uzak gerilere, sonsuza değin tüm perspektifler 
de değişmiş, görüşdüzenekleri yerinden oynamış­
tır. Bir bakışta görülemeyen böylesine bir oyunu, 
şimdi evrensel oluş biliminin, tarihin gösterdiği gi­
bi bir oyununu, henüz hiçbir kuşak görmedi: ama 
elbette tarih kendi özlü sözünün korkunç yürek­
liliğiyle bu oyunu şöyle gösteriyor: Fiat veritas 
pereat vi ta. (ı) 

1) Do�ruluk <Hakikat> olsun da varsın yaşam son bulsun 

[Ç.N.] 
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Şimdi modem insanın ruhunda bu yüzden or­
taya çıkan tinsel olayın bir tablosunu çizelim. Ta­
rih bilgisi tükerunez kaynaklardan boyuna yeni­
den artarak, çoğalarak akar, yabancı ve bağlantı­
sız olan birbiri ardından gelir, bellek tüm kapılan­
nı açar, yine de yeterince açılmamıştır onlar, doğa 
bu yabancı misafirleri kabul etmek, onları düzene 
sokmak ve saygı göstermek için en büyük çabada 
bulunur, bu misafirlerse birbirleriyle savaş için­
dedirler, bu savaşları içinde göçüp gitmemeleri 
için bunların hepsini baskı altında tutmak, boyun­
duruk altına almak zorunlu görünüyor. Böyle bir 
düzensiz, fırtınalı ve savaş içinde olan evdüzeni 
alışkanlığı yavaş yavaş ikinci bir doğa haline gelir, 
bu ikinci doğanın birinci doğadan çok daha zayıf, 
çok daha kararsız ve huzursuz olduğu ve sağlığının 
gittikçe azaldığı su götürmez olsa da. Sonunda 
modern insan, masaıda anlatıldığı gibi, fırsat bul­
ciukça karnında korkunç boğuk sesler çıkaran ko­
ca bir yığın hazınedilmemiş bilgi-taşlarını kendi­
siyle birlikte her yana sürükler. Modern insanın 
bu en kendine özgü niteliği işte bu boğuk seslerle 
kendini ele verir : hiçbir dışsallığın kendine kar­
şılık olmadığı bir içselliğin, hiçbir içselliğin ken­
dine karşılık olmadığı bir dışsallığın dikkate değer · 
karşıtlığıdır bu, ya da başka deyişle, içi olmayan 
bir dışın, dışı olmayan bir için karşıtlığıdır bu, . 
eski ulusların tanımadığı bir karşıtlık. Açlık du­
yulmadan, hatta gereksinmeye aykırı olarak aşırı 
derecede alınan bilgi biçim değiştirici, dışa itici 
motif olarak etki yapmaz artık, karmakarışık olan 
belli bir iç-dünyada saklı kalır, o modem insan­
eşsiz bir gururla bu karmakarışık iç-dünyayı ken­
dine özgü olan bir cciçsellikıı (Innerlichkeit) olarak 
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adlandınr. O zaman içeriği var pekA-ll ama, yal­
nızca biçim eksik denilir; ama hiçbir canlı için 
uygun olmayan bir karşıtlıktır bu. Bizim modern 
kültürümüz işte bu karşıtlık olmadan kavranıla­
mıyacağından dolayı canlı bir şey değildir, yani, 
modern kültürüınüz hiçbir zaman gerçek bir kül­
tür değildir, ama yalnızca bir tür kültür üzerine 
bilgidir, burada kültür düşüncesi, kültür duygusu 
içinde kalınır, ama bundan hiçbir kültür kararı 
çıkmaz. Buna karşılık gerçekten güdücü (motif) 
olan, görülür bir biçimde eylem halinde dışa çı­
kan şey, çoğu zaman kayıtsızca bir uzlaşımdan, 
acınacak bir taklitten, ya da hatta kaba bir soy­
tarılıktan daha fazlasını dile getirmez. İşte o za­
man bir tavşancığı bütünüyle yuttuktan sonra ra­
hatça güneşte yatan ve en zon.mlu olanları dışın­
da tüm hareketlerden kaçınan yılanın duygusuna 
eş bir duygu bu kültürün içine yayılır. İç süreç 
(İçsellik) ,  şimdi asıl konu budur, gerçek 'ı kültür)) 
(Bildung) (Oluşum, Yetişme) budur. Gelip ge­
çen herkesin yalnızca tek bir dileği vardır: böyle 
bir kültürün hazımsızlıktan göçüp gitmemesi. Ör­
nekle, böyle bir kültür sürecinden geçmekte olan 
bir Yunanlı düşünülsün; bu Yunanlı, yeni insan­
lar için «kültürlü,, ve «tarih kültürü olan)) söz­
cüklerinin o denli birbirinin aynı göründüklerini, 
sanki her iki kavramın da tek bir şeymiş ve yal­
nızca sözcük sayısıyla birbirlerinden ayrılıyorlar­
mış gibi olduklarını farkedecekti. İmdi o� herhangi 
birinin çok kültürlü olabildiğini ama tarih bakı­
mından pek de kültürü olmadığını söyleseydi, hiç 
de iyi işitilmediğine inanılacak ve baş sallanacak­
tı. Hiç de uzak bir geçmişten olmayan o ünlü ulus­
çuk, Yunanlılar demek istiyorum, büyük güçleri 
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ı:ıtdu�u dönemde tarihsel olmayan bir duyguyu 
sağlam olarak içlerinde tutmuşlar, onun anlamını 
dirençle korumuşlardı; zamana, şimdiki çağa uy­
gun davranan bir kimse büyruenerek o dünyaya. 
geri dönmek zorunda kalsaydı eğer, anlaşılan Yu­
nanlıları pek ukültürsüzıı bulacaktı, bununla da o 
zaman çağdaş kültürün öylesine titizce örtülü kal­
mış gizliliği genel, apaçık bir alay konusu içinde 
kendini açığa çıkaracaktı elbette: çünkü biz mo­
demlerin kendimizin olan, kendimizden olan hiç­
bir şeyimiz yok; yabancı çağların, törelerin, sanat­

lann, felsefelerin, dinlerin bilgileriyle dolup taşa­
rak ancak dikkate değer bir şey oluyoruz, yani 
ayaklı, gezer ansiklopediler haline geliyoruz, böy­
le bir ansiklopedi olmakla da çağımıza kadar gel­
miş eski bir Yunanlı belki bize başvururdu. Ama 
ansiklopcdilerin bütün değerleri içlerinde bulunan 
şeylerdedir ancak, onların içeriğindedir; yoksa üs­
tünde bulunan şeyde ya da cildinde ve kapağında 
değil. İşte bu yüzden bütün modern kültür özü 
bakımından içte-olan'la (innerlich) ilgilidir, içsel­
liktir: Ciltçi onun dışına şu türden bir şey bas­
mıştır: <<Dışsal bakımdan b!!.rbar olanlar için,  iç­
sellik açısından kültür üzerine el kitabı.ı) Hatta 
kaba bir ulus, kendi katı gereksinmelerine göre 
yalnızca kendi içinden gelişiyorsa, bu iç ve dış 
karşıtlığı, dıştan olanı, olmak zorunda olduğundan 
daha da barbar yapar. Çünkü kendini fazlas!yla 
kabul ettireni baskı altına almak için doğanın 
elinde başka hangi araç kalır? Yalnızca tek bir 
araç, yeniden, çabucak bir yana bırakmak ve at­
mak için, elden geldiğince kolaycacık . onu kabtil 
etmek. Buradan gerçek şeyleri artık ciddiye alma­
yan bir alışkanlık doğar, ıızayıf kişilikı) doğar, bu 
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zayıf kişiliğin sonucu olarak da gerçek olan, yal-· 
nızca varolan pek küçük bir etki yapar; sonunda 
dıştan olan Şeyde daha gevşek, daha rahat olunur 
ve içerikle biçim arasındaki aşılması çetin uçuru­
mu barbarlığa karşı duygusuzluğa değin genişle­
tir, yeter ki bellek boyuna yeni olan ile uyar::.lsın, 
yeter ki o belleğin kutularına özenle yerleştirilebi­
lecek olan bilgiye değer yeni şeyler durmadan akın 
etsin. O barbarlığa karşıt olmak üzere bir ulusun 
kültürü bir ara, sanırım biraz haklı olarak, bir 
ulusun bütün yaşama belirtilerinde sanatsal üslu­
bun birliği olarak tanımlanmıştı; bu tanımlama, 
barbarlıkla güzel üslup arasmda sanki bir karşıt­
lık sözkonusuymuş gibi yanlış anlaşılmamalı; ken­
di.�;ine bir kültür bağlanan, verilen bir ulusun, bü­
tün gerçekliğiyle yalnız canlı, yaşayan bir bütün 
olması ve o denli acıklı bir biçimde iç ve dış, 
içerik ve biçim halinde ayrılıp dağılmaması gere­
kir. Bir ulusun kültürünü kurmaya çalışmak ve 
ilerietmek isteyen bir kimse, bu yüksek birliği 
kurmaya ve ilerietmeye çalışır ve gerçek kültürün 
yararına modern bilgiçliği ortadan kaldırmaya uğ­
raşır; buna da bir ulusun tarihle bozulmuş say­
gınlığının yeniden nasıl kurulabileceği üzerinde, 
bu ulusun içgüdülerini, bununla ilgili olarak da 
onurunu yeniden nasıl bulabiieceği üzerinde dü­
.şünüp taşınarak cesaret eder. 

Artık şimdi doğrudan doğruya biz bugünün 
Almanlar'ından sözaçmak istiyorum, biz onu kişi­
ij.k. zayıflığından, güçsüzlüğünden bir de içerik bi­
çim çatışmasından dolayı başka herhangi bir ulus­
tan çok daha fazla acı çekmiş bir ulus olarak tanı­
yoruz. Biçim, biz Almanlar'a genellikle bir uzlaş-· 
ma, bir kendini örtme ve kendini gizleme olarak. 
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gorunur, bundan dolayı da nefret edilmese bile, 
herhalde sevilmez de; ya da şöyle söylemek daha 
doğru olacak : bizim uzlaşım sözcüğünden, aynı za­
manda da uzlaşım denilen şeyden kaynaklanan 
olağanüstü bir korkumuz var. Bu korku içinde Al­
man, Fransız Okulunu bıraktı: çünkü o daha do­
ğal, bununla da daha bir Alman olmak istiyordu. 
Ama işte bu u bununla, bu yolla ıı ile de yanlış he­
sap yapmış gibi görünüyor : uzlaşma okulundan 
kaçmakla, bu yoldan ayrılmakla, şimdi artık is­
. tekleri onu nereye ve nasıl sürüklerse oraya gidi­
yor, aslında da daha önce titizlikle ve çoğu zaman 
mutlulukla taklit ettiği şeyi, yarı unutma içinde 
gelişigüzel ve kayıtsızca yapıyor. Böylece daha 
önceki zamanlara bakılırsa, bugün de henüz kayıt­
sızca kurallara aykırı olan bir Fransız uzlaşımı 
içinde yaşanıyor; bütün gidişimizin, duruşumuzun, 
konuşmamızın, giyinmemizin ve oturmamızın gös­
terdiği gibi. Doğal olana geri döndüğünü sanarak, 
yalnızca kendini koyverme, rahatlığa ve elden gel­
diğince küçük ölçüde kendini yenme yolunu se­
çiyor insan. Bir Alman kenti gezilse bütün uzla­
şımlar, yabancı kentlerin ulusal özellikleriyle kar­
şılaştırıldığında olumsuz görünürler, her şey renk­
siz, ne varsa yıkılıp yıpranmış, kötü kopye edil- · 
miş, baştansavmadır, herkes kendi isteğine göre 
davranır, güçlü, . zengin ve geniş düşüneeli bir 
isteğe göre değil de, ilkin genel bir telaşı sonra 
da genel bir gevşeklik verici hastalığı getiren ya­
salara göre hareket eder. Bulunuşu hiç de kafa yor­
mayan, giyilmesi hiç de zaman almayan bir elbise, 
yani dışarıdan, yabancıdan .alınmış iğreti ve elden 
geldiğince kötü, baştansavma taklit 

·
edilmiş bir 

giysi, Almanlar için hemencecik Alman ulusal kı-
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yıfeti için bir resmi elbise olarak kabul edilir. 
Biçim duygusunu Almanlar alay ederek doğrudan 
doğruya yadsırlnr, - çünkü içerik duygusu, anla­

yışı vardır onlarda: İçsellikleriyle (içdenlikleriyle) 
ünlü bir ulus değil midirler ya. 

Ama yine de ou içselliğin pek bilinen bir teh­
likesi var : dıştan hiçbir zaman görülemeyeceği ka­
imi ediimiş olan içeriğin kendisi, bir kez rasgele 
uçup gitmek ister; ama clıştan ne bunun üzerinde 
rıe de daha önceki varoluşu üzerinde bir şey fark,:;­
dilecektir. Ama Alrl1an ulusunun elden geldiğince 

�ju tehlikeden uzakl2..§tıf;ı clüşünülsün isterse : içi­
mizin dışa etki yapmak ve kendine bir biçim ver­
mc!� için pek zayıf ve düzensiz olduğunu bir ya­
i..;ancı yü.zümüze vuracak olursa, buna her Z:iman 

birz�z hakkı olacaktır . .S ur: unh birlilüe bu iç, az 

bulunur, son derece de ince duygulu, ciddi, güçlü, 

içli ve iyi olarak görünebilir, hatta belki de başka 
ulusların içinden, içselliğinden daha zengin olabi.­
l ir ;  ama bütün olaral� zayıf kalır, çünkü tüm o 
güzelim ipleri sctğlam bir düğümle. ilmikle bağlan­
mamıştır da ondan : böylece görülebilen eylem bu 

içselJiğ·in, bu için icplum eylemi, bütününün ey­
lemi ( gese.mttat) ve kendini açması değildir de, 
görünüşte l.>ir kez kendini bütün olm·ak kabul et­
ti rmek isteyen herhangi bir ipin zayıf ya da kaba 
bir denemesidir yalnızca. Bundan dolayı Aln1an tek 
bir eyleme göre hiçbir zaEmn yargılanman·!alıc\n· 
ve birey olarak bu eylemdem sonra da yine tü­
müyle saklı, kapalı kalır. Alman'ı, bilindiği gibi, 
düşünce ve duygularına göre ölçınelidir, bunları 
da şimdi o, kits.plarmda dile getiriyor. Ama son 
zamanlarda bu kitaplar qoğrudan doğruya, o ünlü 
içselliğin gerçekten erişilmez, içine girilmez tapı-
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nakçığında ha.ll oturup otunnadığı kuşkusunu her 
zamankinden fazla uyandınnasalar bile, bir gün 
bu içselliğin yitip gideceği ve geriye yalnızca dış­
sallığın (ausserlichkeit) ,  Alman'ın ayırdedici be-

/ 
Iirtisi olarak o kibirli beceriksizliğiyle ve alçakgö-

nüllü tembelliğiyle dışsallığın kalacağı düşüncesi 
tüyler ürpertici bir düşünce olurdu. O içsellik, far­
kına vanlmaksızın, yüz değiştirerek, sürüp sürüş­
türüp göz boyayarak orada oturmuş ve daha kötü 
bir hale değilse bile, bir kcmedyen haline gelmiş 
olsaydı , hemen hemen aynı ölçüde tüyler ürpertici 
olurdu: örnek vermek gerekirse bu tıpkı bir kenara 

çekilip de sessizce inceleme yapan, gözetleyen 
Grillparzer'in kendi dram ve tiyatro alanındaki 
deaeyimlerine dayanarak bunları öğ·renmiş gö­
rünınesine benzer. «Soyutlama ile cluyumluyoruzn 

diyor Grillparzer. Hduyuınj amanın çağdaşlarımız­
da ne yolla dile g-eldiğini artık hiç bilmiyoruz; ar­

tık hiçbir zaman yapmadıkları s1çrn.maları bugün 
yaptıriıyoruz onlara. Shakespeare bizler için yeni 
olan her şeyi bozdu, ortadan kaldırdı.» 

Belki de hemen genel olana geçecek tek bir 
durumdur bu : ama bu tek tek durumlar boyuna 

gözleyiciye kendilerini kabul ettirınek isteklerini 
üsteleseydiler, onun yerine geçecek olan haklı çı­
karılmış genelierne ne kadar korkunç olurdu ve 
şu söz de ne denli ümitsizce yankılanırdı : biz Al­
manlar soyutlama ile duyumluyoruz, biz hepimiz 
tarih yüzünden bozulduk, çöküp gittik - işte he­
nüz doğmakta olan ulusal bir kültür üzerindeki 
her ümidi kökünden yıkacak olan bir söz: çünkü 
bu türden her umut, Alman duygusunun doğru­
danlığına ve saltlığına, sahiciliğine olan inançtan, 
sağlam içselliğine olan inançtan doğup gelişir. 
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İnanç ve ümit kaynağı bulanırsa, içsellik (içden­
lik) , sıçramalar yapmayı, oynamayı, allanıp pul­
lanmayı, soyutlama, düşünüp taşınma ve hesap­
larla kendini dile ·getirmeyi , dışavurmayı ve ya­

vaş yavaş, a.dim adım kendini yitirmeyi öğrenirse 
artık ne umulabilir, neye inanılabilir ! Büyük ve 
yaratıcı bir ruh (tin) , birlikli iç denliğine artık gü­
veni kalmayan, biçimini değiştirerek bozulmuş iç­
selliğiyle aydınlarının ve elverişsiz içselliğiyle ay­

dın olmayanlarının birbirinden ayrıldığı bir ulus­

ta, artık nasıl ayakta kalabilir, nasıl kendini sür­
dürür ! Ulusun duygu birliği yitip gitmişse, üstüne 
üstlük ulusun bir bölümünde, hele kendi lerini ultı ­

sun aydın kesimi diye adlandırarı ve  ulusal yara­
tıcıtıcı düşünürler ( Kunstgeister)  olma hakkını 
kendi tekellerinde bulunduran bir kesimin de duy­
gularının bozulup sahteleştiğ"lni ve gözboyadığını 

bilirse bu yaratıcı ruh nasıl buna dayanır ve ayak­
ta kal!r ! Şurada bmada tek kişinin yargısı ve 
beğ·enisi daha incelmiş ve yücelmiş olabilir - ama 
bu onu yıkımdan, zarardan kurtarmaz : o hem yal­
nızca tek bir inançyolu (sekt) için konuşmak zo­

runda oluşunun, hem de kendi ulusu için artık 
gerekli olmadığını görmenin a cısını çeker. Belki 
de artık tüm hazinesini gömüp gizlemenin daha 
iyi olacağını düşünür, çünkü yüreği herkese karşı 
sevgi ve ncımayla (merhametle) dopdolu olduğu 
bir sırada, bir inançbirliği (sekt ) tarafından iddia­
lı bir biçimde korunmuş olmaktan tiksinti duyar. 
Ulusunun içgüdüsü artık onu karşılamaya gelmez; 
kollarını özlemle dolu olarak ulusuna uzatmak 
da yararsızdır. Hiç değilse ya:r�;ıç olarak, yaşayan 
ve canlılık gösterenleri yokedici ve değerden dü­
şürücü olarak gördüğü her şeyi mahkum etmek 
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için, coşkun nefretini ve hıncını, o engelleyici kös­
teklere, ulusun kültürü (Bildung) denilen şeyde 
yerleşmiş, kurulmuş bulunan engellere kal'§ı yö­
neltmekten başka artık kendisine ne kalır: böy­
lece o yara tıcının ve yardım edenin tanrısal se­
vincini bir yana bırakıp kendi alınyazısının derin 
görüşü içinde kalır (başka deyişle, tanrısal sevin­
cini yazgısının derin anlayışıyla değiştirir) ve yal­
nız kalmış, kenara çekilmiş bir bilgin ve bıkıp 
usanmış bir bilge olarak yaşamını sona erdirir. 

Pek acı bir oyundur bu: onu gerçekten gören kim­
se, burada kutsal bir gereklilik olduğunu bilecek­
tir: burada yardım edilmelidir, der kendi kendine, 
bir ulusun yapısındaki ve ruhundaki o yüce birlik 
yeniden kurulmalıdır, iç ve dış arasındaki o çat­
lak, zorunluluğun gerekli kıldığı bir çekiç darbe­
siyle, vuruşlarıyl2. yeniden yokoiup gitmelidir. Ama 
o şimdi hangi çareye b�şvurmalı? İşte yine o de­
rin bilgisinden başka kendine ne kalıyor: bunu 
dile getirerek, genişletip yayarak, avuç dolusu sa­
Ç!p da�ıtarak bir gere!ı;:semeyi yeşertmeyi umar: 
güçlü ve yeğin gerekserneden de bir gün güçlü 
ve yeğin eylem doğacaktır. Tanıklığım, o zorun­
luluk, o gereksinme , o bilgi örneğini nereden al­
dığını gösterınede hiçbir kuşku bırakmamak için, 

işte burada kesin olarak kendini göstermeli : bu 
da erişmeyi istediğimiz o en yüksek anlamında 
Alnıan birlifjidir, siyasal bir yeniden birleşmeden 
çok daha yeğ·in biçimde, vargücümüzle erişmeyi is­
tediğimiz Alman birliği, biçimle içeriğin, içsellikle 
uzlaş�mın karşztlığının ortadan kalkmasıyla doğa­
cak olan Alman düşünüş ve yaşayışının birliği. 
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5. 

Bir çağın tarihe fazla doymuşluğu ve bıkkın­
lığı beş bakımdan yaşama düşman ve yaşam için 
tehlikeli olmr,ktadır gibi görünüyor bana : ' böyle 
bir aşırılık dolayısıyla şimdiye değin sözü edilen 
o iç ve dış karşıtlığı yaratılmış ve bununla da 
ki§ilik zayıflamış oluyor: gene bu aşırı l:k yüzünden 
bir çu.ğ, en sık görülen erdeme ve adalete, her 
ba§ka çağdan çok daha yüksek derecede sahip ol­
duğu kuru.ntusuna düşer: bu aşırılık aracılığıyla 
ulusun içgüdüieri bozulup dağ;ıtılır. ve bütünün 
olduğu kadar bireyin de olgunluğa erişmesi engel­
lenir; bu aşırıiık yüzünden insan soyuna her za­
man zarar verici olmuş olan bir inanç, y2.ni gecik­
miş ve sonradan gelen soylar olmak inancı (insan 
ruhuna) ekilmiş olur;  (böylece boyuna yıkıcı bir 
kanı ortaya çıkıp gelişti) : evet gene bu aşırılık 
yüzünden bir çağ kendi kendisiyle alay etmenin 
tehlikeli bir atmosferi içine ve bundan da daha 
tehlikeli olan kinizm'in atmosferi içine düşer; ama 
bu kinizın içinde bu çağ gittikçe daha kurnaz ve 
bencil bir eylem halinde olgunlaşır, bu eylemle 
yaşama gücü kötürümleşir ve sonunda yıkılıp gi­
der. 
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İmdi ilk sozumüze dönelim: modern (yeni) 
insan zayıflamış bir kişiliğin acısını çekiyor. Bu 
imparatorluk döneminde yaşayan Romalı vatanda­
şın, kendi hizmetinde bulunan dünyayla (Romalı 
olmayanla) karşılaştırılınca, kendisinin de Romalı 
olmaktan çıktığı, akın eden yabancılar arasında 
kendini yitirdiği ve kozmopolit tanrılar, töreler ve 
sanatlar karnavalı içinde soysuzlaştığına inanması 
gibi, aynı şey tarih sanatçılarının aracılığıyla dur­
madan bir dünya sergisi. şenliği hazırlayan mo­
dern insanın da başına gelmek zo:-undadır; yeni, 
çağdo.ş insan keyif süren ve oradan oraya dolaşan 
bir seyirci, gözlemci haline gelmiştir ve bu durum­

da artık büyük savaşlar, büyük devrimler bile bir 
anlık bir süre için de olsa hiçbir şeyi clcğ'iştire­
miyecekleri bir duruma gelmişlerdir. Savaş henüz 
sona ermedi ve basılmış kağıt üzerinde şimdiden 
yüzbinlerce kez biçim değiştirdi, şimdi de tarihe 
susamış bir kimsenin yorgun da:maitma en yeni 
uyarıcı nesne olarak öne sürülüyor. Teliere en güç-

1ü bir dokunuşla yeni bir düzen veri tse bile gür 
ve tam bir sesin çıka rılması lı emen hsmen ol analç­

sız görünüyor: çıkan sesin gücü hemen azalır ve 
ses bir 2. n içinde h-: rihe verg·i bir incelik!� uçnp 
giderek güçten kesilir. Ahlak bakı mmdc.:n dile ge­
tirildiğinde : yüce olanı elde tutmayı baş::ı..ramazsı­

mz artık, eylemieriniz gürleyen bir gökgürü!tüsü 
değil, birdenbire oiaa vuruşlardıı·. En büyük ve 
olağanüstü olanı gerçekL:ştirin, yine cl� sessiz se­
dasız ve onursuzca ortadan çekilip ölüler dünyası­
na gitmek zorundadirlar. Çünkü eylemleri taril�in 
çadırını hemen sanatın üzerine geriyorsa, uçup gi­
der sanat. Büyük bir sarsıntı (duygulanma) için­
de, anlaşılmaz olanı yüce olarak kabul etmesi ge-
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rektiği zaman, bir anda onu anlamak, hesap et­
mek, kavramak isteyen kimseye anlayışlı denebilir 
eğer istenirse, ama ancak Schiller'in anlayışlı in­

sanlarm anlayış gücünden akıllı insanların aklın­
dan (Verstand) sözettiği anlamında: böyle bir 
kimse, bir tek olanı, daha çocuğun gördüğü bir 
şeyi görmüyor, daha çocuğun duyduğu bir şeyi 
duymuyor, bu bir tek, bir şey olan da işte en önem­
li şeydir : bunu anlamadığından anlayışı da ço­
cuktan daha çacukça:, saftan daha safça ve bön­
cedir - parşömen kağıdına dönmüş yüzünde bir­
çok kurnazca çizgiler de taşısa ve karışık olanı 
çözmeele parmaklarının becerikli bir ustalığı da 
olsa. Bu şuradan gelir: o içgüdüsünü yoketmiş ve 
yitirmi�tir, anlayış gücü alabora olup sarsıldığında 
ve yolu çöle düştüğünde, bundan böyle artık o 
' tanrısal hayvana" güvenerek, dizg·inleri gevşete­
mez. Böylece birey ürkek ve güvensiz olur ve ar­
tık kendine inanamaz: kendi içine gömülür, içsel­
liğe dalar, yani 1::ıurada ancak : dışa etkisi olmayan 
öğrenilmiş olanların birbiri üstüne yığılmış bir kar­
makarışıi:dığı içine, canlı l1ale gelmeyen bir öğre­
tim içine gömülür. Bir kez d ıştan, dışsal olana ba­
kı lırsa, içgüdülerin (içse!liğin )  tarih yoluyla kal­
dırılı p  atılmasmın, insanları nasıl aşağı yukarı bir 

alay soyut varliklar ( abstractis) ve gölgeler hali­
ne getirdiği hemen farkedilir : kimse kendi kişiliği­
ni ortaya koymaya cesaret 2demez :;.rtık, tam ter­
sine aydın, bilgin, ozan, politikacı olarak kendi 
yüzünü örtüp maskeler. Bu konuda ciddi oldukla­
rından ve yalnızca kaba bir güldürü (puppenspiel) 
ortaya koymak söz-konusu olmadığından - çünkü 
hepsi de ağırbaşlı olduklarını ilan ederler - bu 
gibi maskeler tutup yakalanınca, birden elde yal-
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nızca paçavralar ve renkli yama parçalan kalır. 
Bundan ötürü insan artık kendini yanıltmamalı­
dır ve bundan dolayı da onlara emir verircesine 
şöyle bağırmalıdır: 11çıkann ceketlerinizi ya da 
göründü�ünüz gibi olun ! .» Soyca ağırbaşlı, ciddi 
olan herkes bir Don Quixote olmamalıdır artık, 
çünkü bu gibi sözde gerçeklerle çarpışmaktan da­
ha iyi şeyleri vardır yapacak onun. Ama herhalde 
keskin keskin bakmalı, her yüzü örtülü kimse de 
cıhey dur !  kim var orada?»sını bağırınalı ve onun 
maskesini ensesine değin çekip indirmelidir. Ne 
eşsiz, güzel bir şey ! Tarihin insanları her şeyden 
önce açık yürekli , onurlu olmak üzere yüreklendir­
diği düşünü.lebilseydi - açık yürekli bir soytan 
olmak olurdu bu da ; ama bu da hep tarihin etki­
sindendi, ama artık değ·il ! Tarih kül türü ile evren­
sel kentsoylu (burjuva) el bisesi aynı zamanda ege­
menlik sürüyorlar. Şimdiye değin hiç duyulmadık 
bir biçimde o denli vurgulayarak, üstüne basarak 
· •özgür kişilikıı ten söz edildiği bir sırada, hiç de 
kişilikler, hele özgür kişilikler görülmüyor da, tam 
tersine bir alay ürkekçe maskelenmiş evrensel-in­
sanlar ortaya çıkıyor. Birey kendi içine çekilip 
kapanmış : dıştan hiçbir şey farkedilmiyor artık ;  
etkiler olmadan nedenler olabilir m i  ki diye kuş­
kuya düşebilir insan. Yoksa büyük tarih dünyası 
haremine bekçi olarak bir haremağaları soyu mu 
gerekliydi? Onlara salt nesnellik yaraşır elbette. 
Tarihten olmuş bitmiş şeylerden, hele olaylardan 
başka hiçbir şey dışarı çıkmasın diye tarihi koru­
mak, tarih yolu,yla kişilikler uözgünı olsun, yani 
kendine ve başkasına karşı, hem sözde hem ele 
eylemde doğru olsun diye, tarihi sakınmak nere­
deyse sanki ödevmiş gibi görünüyor. Ancak bu 
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doğrulukla çağdaş (modem) insanın sıkıntısı, ge­
reksinmesi ve iç yoksulluğu gün ışığına çıkacak, o 
zaman da şu ürkekçe gizli kalmış cansıkıcı uzlaş­
ına ve kılık değiştirmiş iki yüzlülük yerine, gerçek 
yardımcılar olarak, sanat ve din birlikte, · gerçek 
gereksimnelere karşılık olan ve bugünkü genel öğ­
retim gibi yalnızca bu gereksinme konusunda ken­
dini kandırmayı , böylece de yürüyen yalancılar 
haline gelmeyi öğretmeyen bir kültür kurmak üze­
re, ortaya çıkabilirler. (Başka bir deyişle, sanat 
ve din birlikte genel bir kültürü kurup yerleştir­
mek üzere ortaya çıkarlar; bu kültür ge rçek ge­
rekseme-lere karşılık olur, uygun düşer ve şimdiki, 
bugünkü genel öğretim (Bildung) gibi, bu gcrek­
semeler konusunda kendini kandırmayı ve on lar 

üstü11e yalan :::öylemeyi, böylece de yürüyen yalan­
cılar haline gElmeyi öğretmez yalnızca.) 

Genel eğitimin (kültürün) acısını çeken böyle 

bir çağda, bilimlerin bilimi, bilimlerin en doğrusu 
olan kutsal ve onurlu çıplak felsefe tanrıçasının 

doğaya aykırı, yapay ve herhalde layık olmadığı 

t:urumlara düşmüş olması gerekir ! Baskı yapıian, 
zorlanan ve dıştan tek biçimliliği olan bir dünya­
da, felsefe, tek başına. yalnız dolaşanın bilgin�e 

: :. ; ı:  monologu, tek tek kişilerin avda rasgele elege­
ı_ : ,·,: : ı:ıc.ri av  hayvanları, akadeı�ük yaşlılar la genç­
ler arasında geçen kapalı ks.p!!ar ardındaki ocla 
g·izleri ya da zararsız gevezelikler olarak kalır. 
Kimse felsefe yasasını kendinde g;crçekleştirıneye 
cesaret edemiyor, onu yaşamında uygulamayı gö­
ze alamıyor, kimse filozofça yaşamıyor, antik in­
sanı, bir kez Stoa'ya bağlılık sözü verdikten sonra, 
nerede olursa olsun, neyle uğraşırsa uğraşsın, onu 
bir Stoa'lı olarak davranmaya zorlayan o yalın 
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erkek bağlılığı ile yaşamıyor. Bütün modern fel­
sefe yapmalar, politika ve polisçe işlerle sınırlı yö­
netimler, kiliseler, akademiler, insanların töreleri 
ve korkaklıkları aracılığıyla bilgince bir görünüşe 
bürünmüşlerdir: bu felsefe boyuna iç çekişle ((ol­
saydııı fısıltısmda ya da ((bir zamanlarıı bilgisinde 
kalır. Felsefe dışa etki yapmadan içine kapanmış 
bir bilgiden daha fazla bir şey olmak isterse, tarih 
kültürü içinde yeri yoktur; çağdaş insan yalnızca 
cesaretli ve kararlı olsaydı, kendi kendisiyle ge­
çlmsizlikleri ve iç çatışmaları içinde yalnızca bir 
içsel varlık olmasaydı:  felsefeyi sürgüne gönder­
miş olurdu; oöylecl! o kendi çıplaklığını utançla 

örtmekle yetiniyor. Gerçekten filozofça düşünülü­
yor, yazılıyor, yayım!amyor, konuşuluyor, öğreti­

liyar - bu kadarıyla az çok her şeye izin verilmiş­
tir, ancak eylemde, davranışlarda, adına yaşama 
denilen şeyde durum değişir : orada her zaman 
ancak tek bir şeye izin verilmiştir ve tüm başka 
şeyler de yalnızca olanaksızdır: tarih eğitimi, kül­
türü bunu böyle istiyor. İşte o zaman insan, «aca­
ba bunlar da insan mıdırlar, yoksa belki de yalnızca 
düşünme, yazma v� konuşma makineleri midirler?)) 
diye kendi kendine soruyor. 

Goethe, Shakespeare konusunda şöyle demiş­
tir: «kimse maddi giysiyi onun kadar küçümse­
memiştir; o insanın iç giysisini, kumaşını pek iyi 
tanıyordu, bu bakımdan da herkes birbirine ben­
zer. Romalıları onun eksiksiz bir biçimde canlan­
dırdığı söylenir; ben öyle bulmuyorum. Bunlar bir 
alay cisimleşmiş, ete kemiğe bürünmüş İngilizler­
dir, ama elbette insandır onlar da, köklü ve temel­
den insan; ve Romalı'nın giysisi, yani togası da pe­
kala uyar onlara.ıı imdi ben şimdiki yazarlarımıza, 
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halk adamlarımızı, politikacılarımızı Romalı olarak 
göstennenin ya da onların Romalıları örnek alıp 
alamayacaklarının mümkün olup olmadığını soru­
yorum; kesinlikle olamaz bu, çünkü onlar insan 
değil, tam tersine yalnızca cisimleşmiş, beden ka­
zanmış anı defterleri ve aynı zamanda da somut 
olarak soyutlaşmış şeylerdir (concrete abstracta) . 
Niteliği (karakteri) ve kendine özgü biçimleri ol­
duğunda da, tüm bunlar öylesine derine inmişler­
dir ki, hiçbir zaman gün ışığına çekip çıkarıla­
ınazlar: İnsan olmaları gerektiği zaman da insan­
dırlar gerçi ama, yalnızca ıı böbrekleri inceleyen, 
bir kimse için. Onlar başka herkes için de başka 
bir şeydirler; insan, tanrı, hayvan değil ,  tam ter­
sine yalmz tarih kültürü olan organismalardır, 
kurulw;lardır. Tepeden tırnağa tümüyle kültür, 
bütünüyle tablo, tanıUanabilir bir içeriği olmayan 
biçim, evet ne yazık ki yalnızca kötü bir biçim, 
üstelik de tek bir biçim. İşte sözüm şöyle anlaşıl­
sın ve üzerinde düşünülüp taşınılsın : Tarih ancak 
güçlü kişilikler tarafından çekilip taşınır, güçsüz­

ler ise bütünüyle söndürürler onu. Bu durum, geç­

mişi kendince değerlendirmek için, duygu ve du­
yumların yeterince güçlü olmadıkları bir sırada, 
tarihin bu duygu ve duyumu karıştırıp bulandır­
masından meydana gelir. Kendine güvenıneye ar­
tık cesaret edemeyen, tam tersine duygusunu be­
lirleyip anlamak için, farkına varmadan, «burada 
nasıl duyumlamalıyım?ıı diye tarihe soru soran, 
ondan akıl alan kimse, korkudan yavaş yavaş bir 
oyuncu haline gelir ve bir rol, çoğu kez de birçok 
roller oynar; bundan dolayı bu rollerin hepsi de 
onun tarafından kötü, sığ ve beceriksizce oynanır. 
insanla kendi tarihsel alanı arasındaki bütün uy-
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gunluklar, uyuşmalar yavaş yavaş ortadan kalkar; 
kendini beğenmiş küçük delikanlılann, sanki ken­
di benzerleriyıniş, denkleriymiş gibi, Romalılarla 
ilişki kurduklannı, onlarla dolaştıklarını görürüz: 
ve bunlar Yunanlı azanların yazılarından arta ka­
lanları, kalıntıları, sanki bu kadavralar kendi çev­
relerinde, yörelerinde hazır yatıyorlannış ve aşa­
ğılık şeylermiş gibi, eşeleyip kazmaktalar; oysa 
onların kendi yazın kadavrcdarı ( coı·pora) böyle 
olmalı ancak. Bunlardan birinin Demokritos 'la uğ­
raştığını bir kez kabul edelim, hep şu soru dilimin 
ucuna hemen gelir : neden Demokrito;.; da, Herak­
leitos de�·il? ya da neden Philon değil, ya da Dr.­
con? ya da Descarte8, ve bu soru böylece uzar 
gider. Sonra, neden özellikle bir bilge de (filozof) .  
bir ozan değil? neden bir söy!evci (hatip) değ·i l ?  
dahası var: neden genellikle bir Yunanlı da, bir İn­
giliz, bir Türk değil? Geçmiş sizi böylesine g-ülünç 
biri olar&k göstermeyecek bir yer bulmak İçin ye­
terince büyük değil mi? ama söylediğimiz gibi bu 
bir haremağaları soyudur: bir ha!·eınağası için bir 
kadın bir başka kadınla aynıdır, iki kadm a.r.::.sın­

da herhang·i bir iark yoktur ; yalnız bir kadın, ken­
di başına bir kadın o!ar2.k, hiçbir zaman yanına 
yaklaşılamaz olan bir varlıktır - böyl ece neyle 
uğraşırsanız uğraşın, kayıtsızdır o, yeter ki tari­
hin kendisi iyice <(nesnel " olarak, yani kendileri 

hiçbir zaman tarih yapamayaa kimseler tarafın­
dan korunup saklansın (başka deyişle, tarihi ya­
pan kapalı çevre olayları değil ,  tüm evrene açık 
olan olayls:.rdır. Tarih bir ha:;:em gibi içine kapalı 
olaylardan doğmaz.) Öncesiz-sonrasız kadı�lık, 
dişilik (Ewig-Weibliche) hiçbir zaman sizi kendine 
çekemiyeceğinden, siz onu kendinize çekin ve ta-
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rafsız kimseler olarak tarihi de yansız bir şey ola­

rak (Neutrum) kabul edin. Tarihi ciddi olarak ôn­
cesiz-sonrasız kadınlıkla karşılaştırdığımda buna 
inanilmaması için, şunu daha açık olarak dile ge­
tirmek isterim : Tarihi tam tersine öncesiz-sonra­
sız bir erkeklik olayı olarak kabul ediyorum: an­
cak tarih, şu ya da bu, biri ya da öteki oldukça, 

ı<tarih kültürüıı , gittikçe gelişmiş kimseler için 
önemsiz olmalıdır: olayların kendileri de zaten 
ne erkek ne de dişi'dirler, ne de hatta ((birarada ıı 

dıl'lar (communia) , bir kez bile birleşınemişlerdir, 
tam tersine her zaman yalnızca yansız (Neutra) ya 
da, bilgince söylenirse, öncesiz-sonrasız nesnellik' 

dirler (Ewig-Objektiven ) .  
Kişilikler böylece, anlatıldığı biçimde, öncesiz­

sonmsız öznesizJ ik fSubjektlosigkeit) , ya da den­
diği gibi, nesnellik olarak ufaltılıp tüketilince, sön­
dürülünce: artık hiçbir şey onlar üzerinde etki ya­

pamaz; onlar iyi ve doğru olan bir şey olarak ey­
lem, şiir, müzik olarak ortaya çıkar: derinleşmiş 
kültür insanı (der ausgehöhlle Bildungsmensch ) , 

hemen yapıtı gözden geçirir (ona şöyle bir bakar) 
ve yazarın tarihini sorar. Bu yazar birçok yapıtlar 
vermişse, hemen gelişmesinin şimdiyedeğinki gidi­
şiyle umulan daha sonraki gidişinin yorumlanması 
gerekecek, hemen karşılaştırılmak üzere başkaları­

nın yanına konulacak, konularını seçişi ve onları 
işleme biçimi incelenecek, birbirinden ayrılacak 

sonra yeniden ustaca, bilgece biraraya getirilecek 

ve bütün olarak kusurları söylenip yol gösterilecek. 

isterse hiç görülmedik bir olay şaşırtıcı bir biçimde 
ortaya çıksın, bir alay tarihsel yansız, taraf tut­
mayan kimse her zaman, yazarı çok uzaklardan 
bir bakışta görebilmeye hemen hazırdırlar. Bir an-
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da bir yankı yayılır çevreye; ama hep cıeleştiriı) 
adı altında, oysa az önce eleştirici ele§tirdiği ola­
yın olabileceğini rüyasında bile görmüyordu. Hiç­
bir zaman bir etki sözkonusu değil, tam tersine 
boyuha bir ı•eleştiriıı çıkıyor yeniden; ve yine eleş­
tiri bir etki yapamıyor kendiliğinden, ancak eleş­
tiriyi yeniden deniyor. Ayrıca çok sayıda eleştiri 
olmasım etki olarak, az sayıda eleştiri olmasını, 
ya da hiç eleştiri olmamasını da başarısızlık ola­
rak gözönüne almada anlaşmaya varıldı. Ama as­
lında bu türden bir «etkiııde de gene ne varsa her 
şey eskiden olduğu gibi kalır : gerçi bir süre yeni 
bir şey üstüne gevezelik edilir, ama sonra yine 
daha yeni olan bir şeyin gevezeliği edilir, bu arada 
da her zaman yapılan bir şey yapılmış olur, onun 
sözü edilir. Bizim eleştiricilerin tarih kültürleri 
gerçek anlamında bir etkinin doğmasına, yani ya­
şama ve eyleme yönelen bir etkinin doğmasına hiç 
izin vermez artık: I;ıu eleştiriciler en karamsar ya­
zıların üzerine hemen kurutma kağıdını hasarlar, 
en ince resimler üzerine, düzeltme gibi görünsün 
diye, kendi fırçalarının kalın çizg-ilerini sıvayıp bu­
laştırırlar, bu fırça darbeleri düzeltıneler olarak gö­
rülür: işte yeniden her şey geçip gitti. Ama eleşti­
ricilerin eleştiren kalemlerinin akışı hiçbir zaman 
bitmez, çünkü bunlar kendi üzerlerindeki güçlerini 
yitirmişlerdir ve artık daha çok bu kalem onları 
yönetir, kendileri onu yönetecek yerde. İşte tam 
da onların bu eleştiri taşkınlıklarının ölçüsüzlüğün­
de, kendine egemen olamamada, Romalılarm im­
poterztia (güçsüzlük, iktidarsızlık) dedikleri şeyde, 
çağdaş (modern) kişiliklerin zayıflığı, erksizliği 
kendini ele verir. 
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G. 

Bu zayıflığı bırakalım artık bir yana. Daha 
çok modern insanın pek övülen bir gücüne, ger­
çekten sıkı n tı veren şu soruyla, yönelelim: çağdaş 

insanın, ünlü tarihsel nesnelliği dolayısıyla kendi­
ni güçlü, yani adil, öteki çağların insanından dalu 
yüksek derecede adil olarak göstermesine hakkı var 

mıdır, onu araştıralım . O nesnelliğin kaynağının 
adalet isteğ·inde ve gittikçe artan bir adalet ge­
reksiniminde olduğu doğru mudur? Yoksa büsbü­
tün başka nedenlerin sonucu (etkisi) olan bu nes­
nellik, sanki adalet bu etkinin gerçek bir nedeniy­
miş gibi olan görüntüsünü mü uyandırır yalnızca. 
Bu nesnellik belki de modern insanın erdemleri 
üzerinde zararlı, çok şişirilip abartıldığı için za­
rarlı, bir önyargıya da götürmez mi insanı? - Sok­
rates, erdemli olmadığı halde kendisini erdemli 
sanmak kuruntusuna kapılmayı, deliliğe yakın acı 
bir şey olarak kabul eder: böyle bir kuruntu, al­
danma onun karşısına konulan kuruntudan, yani 
bir eksikliğin, bir kötülüğün acısını çekmek ku­
runtusundan elbette daha tehlikelidir. Çünkü bu 
kuruntu ve aldanma yüzünden belki de daha iyi 
olmak henüz olasıdır; ama öteki kuruntu, insan-
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lan ya da bir çağı günden güne daha kötü, öyley� 
se - bu durumda, daha adaletsiz yapar; 

Gerçekten hiç kimse adalet itilimi, içgüdüsü 
ve gücü olan kimseden daha yüksek ölçüde say­
gımızı haketmemiştir doğrusu. Çünkü kendisine 
her yerden akarsular gelen ve onları kendi içine 
çeken ölçüsüz derinlikteki uçsuz bucaksız bir deniz­
de olduğu gibi, en yüce ve en az görülen erdemler 
de, adalette (doğrulukta) biraraya gelirler ve onun 
içinde barınırlar. Yargılamada yetkili olan adil 
kişinin eli, teraziyi tuttuğunda, titremez artık ; 
kendine karşı katı yüreklilikle, sarsılmadan dav­
ranır, kayırıcı, yantutucu bir düşüneeye kapılmak­
sızın ağırlık üzerine ağırlık koyar, terazinin kefe­
leri inip çıktığında gözü dönüp bulanmaz, kılı kırk 
yarar, yargıyı bitirdiğinde ise sesi ne sert ne de 
lnsık ve titrek çıkar. O, yargılamayı yapan bilgi­
nin soğuk bir daimon'u olsaydı, insanüstü korkunç, 
ürküntü verici görkemli bir erkin buz gibi soğuk 
atmosferini kendi çevresine yayardı, bu da bizi 
korkuturdu, ama saygımızı çekmez, yüceltmeye 
değmezdi: ama yine de onun bir insan çılduğu, 
gevşek kuşkudan katı ve apaçık kesinliğe, hoşgö­
rülü bir yumuşaklıktan ((zorundasın ıı (yapmalısın, 
senin için gereklidir) buyruğuna, az görülür bir 
erdem olan gönül yöceliğinden pek az bulunan bir 
erdem olan adalete (doğruluğa) yükselmeyi dene­

mesi, başlangıçta zavallı bir insandan başka bir 
şey olmadığı halde, şimdi o daimon'a benzemesi ve 
her şeyden önce de her an kendi kendinde insan­
lığının günahını ödemekte olması ve ele geç-me­
yecek bir erdem içinde trajik bir biçimde kendini 
yiyip tüketmesi - işte bütün bunlar onu, insan 
türünün en saygıdeğer bir örneği olarak yalnız 

116 



başına yüceltmiş, ıssız bir yüceli�e çıkartmıştır; 
çünkü doğruluğu, gerçeği ister o, ama hiç de yal­
nızca soğuk, sonuçsuz (sorumsuz) bir bilgi olan 
doğruluğu değil, tam tersine düzenleyici (düzen 
kurucu) ve cezalandırıcı bir yargıç olan doğrulu­

ğu, tek kişinin bencHeesine sahip olduğu, onun 
mülkiyeti olan doğruluğu değil, bencil mülkiyetin 
bütün sınır taşlannı yerinden aynatan kutsal hak 
olan doğruluğu, tek bir sözle dünya mahkemesi 
olan, yargı yeri olan doğruluğu ister o, hele tek 
bir avcının keyfi ve havadan yakalanmış avı olan 
doğruluğu, gerçekliği hiç değil. Ancak doğruluğa 
bağlı kimsenin adaletli olmayı saltık bir biçimde 
istediği ölçüde, her yerde o denli düşüncesizce 
ululaştırılan doğruluğa erişmede büyük bir çaba 
sözkonusudur: oysa çeşitli türden bütün bir itkiler 
dizisi, merak, can sıkıntısından kaçma , kıskançlık. 
kendini beğenmişlik, oyun itkisi gibi doğrulukla 
hiçbir ilgisi olmayan itkiler, körleşmiş gözlere, kö­
kü adalette olan o doğruluğa eri�me çabasıyla öz­
deş görünürler. Gerçi dünya bu gibi " doğruluğa 
hizmet edenıı kimselerk dolu gibi görünüyorsa da, 
yine de adalet erdemi pek az varolmuştur, daha 
az tanınmıştır ve hemen her zaman ondan ölüm 
derecesinde nefret edilmiştir: buna karşılık bir 
alay sözde, görünüşte erdem her çağda saygı gör­
müş ve büyük bir tantanayla sürüp gitmiştir. Doğ­
ruluğa, adalete gerçekte pek az kimse hizmet 
eder, çünkü ancak pek az kimsenin adaletli olmak 
için salt bir istenci vardır ve bunlardan da yine 
pek azının adaletli olabilmeye gücü yeter ancak. 
Buna yalnızca istençli olmak da yeterli değildir: 
insanların çektiği en korkunç acılar da onlara 
doğrudan doğruya yargılama gücü olmayan ada-
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let, doğruluk itkisinden gelmiştir; bundan dolayı, 
fanatik olanın -yargıç tan ve yargıç olmaya karşı 
kör bir isteğin yargılamaya hakkı olan bilinçli 
güçten ayrılınası için, halkın genel esenliği, yargı 
gücü tohumlarının elden geldiğince geniş bir alana 
saçılıp serpilmesinden daha fazla bir şeyi istemeye­
cek ve gerektirmeyecektir. Ama yargı gücünün 
ekilip geliştirilmesi için bir yolu, bir aracı nerede 
bulmalı ! - bu yüzden insanlar, karşıianna doğ­
ruluktan ve adaletten sözeden kimseler çıktığın­
da, kendileriyle konuşan bu kimselerin fanatik mi 
yoksa yargıç ını oldukları hakkında kuşkulu bir 
güvensizlik içinde kalacaklardır. Bundan dolayı 
bu insanları. yarg·ııamaya ne istenci ne de gücü 
olan ve <isalt, sonuçsuz, bilgiyi, ya da daha açık 
söylenirse, hiçbir şey ortaya çıkarmayan doğrulu­
ğu, adaleti aramak ödevini, görevini kendilerine ve­
ren bu ·• doğruluk yanaşmalarınııı (hakikatin hiz­
metçi ve uşaklarını) hep özel bir iyi dilekle selam­
lıyorlarsa mazur görmeli onları. Pek çok önemsiz 
doğruluklar, gerçeklikler vardır; bunlar üstünde 
doğru yargıda bulunabilmek için kendini yenip üs­
tün gelmeyi, hele kendini kurban etmeyi hiç ge­
rektirmeyen, bunlara hiç değmeyen sorunlar var­
dır. Bu önemsiz ve tehlikesiz alanda, bir insan so­
ğuk bir bilgi daimon'u olmayı kolayca başaracak­
tır; ama yine de, hatta bütün bir bilginler ve araş­
tırıcılar takımının böyle dairnon'lar haline gelme­
sine özellikle en elverişli olan çağlarda bile - böy­
le bir çağın daha kesin ve büyük adaletten, kısaca 
doğruluk güdüsü denilen şeyin en soylu tohumdan, 
özden yoksun kalması ne yazık ki yine de olası­
dır. 

İmdi bugünün tarih ustası, virtüozu gözönü-

118 



ne getirilsin: o, çağının en adil, en doğru adamı 
mıdır? Onun kendinde böyle bir duyarlık inceli�­
ni, çabuk duygulanınayı geliljtirdiği, b'öylece de 
insanla ilgili hiçbir şeyin kendisine yabancı kal­
madığı, bir gerçektir; en değişik, çeşitli çağlar ve 
kişiler onun lyra'sında birbirine benzer seslerle 
çınlayıp dururlar: o tarih virtüozu, uzayıp giden 
edilgen bir yankı olmuş, bu yankı da kendi yan­
kısının çevreye yayılmasıyla yeniden aynı türden 
başka edilgen yankılar uyandırıp durmuş ve bu 
durum sonunda, bir çağın bütün havası bu çeşit­
ten birbirine karışarak uzayıp giden ince ve benzer 
seslerle delana değin sürmüştür. Ama bana öyle 
geliyor ki, sanki her özgün tarih melodisinin yal­
nız yüksek, pes sesleri farkedilip duyuluyor: ince 
ve tiz telierin seslerinden, özgün olanın sağlamlık 
ve güçlülüğü artık sezilerriemekte. Bundan ötürü 
özgün, yeni sesler çoğu kez eylemleri, korkuları, sı­
kıntıları uyandırır, öte yandan bu ses bizi uyutur 
ve bizi rahatına düşkün tad alıcılar, keyfine ve 
zevl:ine düşkünler haline getirir; öyle sanırsın ki 
yiğitliğe ilişkin bir kahramanlık (heroik) senfo­
nisi sanki iki flüt için bestelenmiş ve hayale dal­
mış esrar içicilerin kullanımına özgülenmiş gibi­
dir. Modern insanın daha yüce ve daha salt bir 
adalete ve doğruluğa ilişkin en üstün savlarının 
bu çalgı ustalarının (virtüozlarm) elinde ne hale 
geleceği işte buradan çıkarılsın; bu erdemin boşa 
giden hiçbir yanı yoktur, çekici dalgalanmalar, çal­
kantılar bilmez, katıdır ve korku vericidiri Gitnül 
yüceliği (yüce özlülük) bu adaletle ölçilldüğünde, 
erdemler basamaklanmasında ne denli aşağıda 
yeralır, benzeri az birkaç tarihçinin özelliği olan 
bu gönül yüceliği! Ama bunlann pek çoğu, geçmiş 

119 



üzerine, o denli sert vurgulamalar yapılmadan ve 
katı, kinli ifadeler kullanılmadan anlatıldıA"uıda, 
deneyimsiz olanın bunu adalet erdemi olarak sa­
yacağını akıllıca bir hesapla, hoşgörürlük, yadsına­
mayan bir şeyin geçerliğini tanıma, düzene koyma 
ve ölçülü iyilikseverlikle kusurlan örtme tutumu­
nu takınırlar yalnızca. Ama ancak düşünüp taşı­
nan, üstün gelen bir güç yargılayabilir; zayıf olan, 
güçlülük tas!amak ve yargıç sandalyesinde adaleti, 
doğruluğu güldürü oyuncusu (komedyen) haline 
getirmek istemiyorsa. hoşgörülü olmak zorunda­
dır. İmdi geriye kaldı tarihçilerin daha da kor­
kunç bir çeşidi, çalışkan, becerikli, sağlam ve dü­

rüst, saygıdeğer karakterler - ama dar kafalı 
ve dar görüşlüler; burada yargıçlık heyecanı, tut­
kusu (Pathos) kadar, adil, doğıu olmayı isteme, 
yani iyi istenç de vardır: ama tüm yargıları yan­
lıştır, aşağı yukarı sıradan, alışılagelen yeminli 
kurulların yargılarının (kararlarının) yanlış ol­
ması gibi aynı nedenden dolayı yanlıştır. Yetenekli 
olanların öyleyse tarihte sık sık ortaya çıkması ne 
denli uzak görünüyor ! Burada gizlenmiş, maskeli 
bencilleri ve aynadıkları kötü oyunlarında gerçek­
ten nesnelıniş, yansızmış gibi tavır takınan yan­
daşları, taraf tutucuları tümüyle bir yana bıraka­
lım. Tam da kendi zamanlarının bütün popüler 
görüşlerinde haklı olduğunu ve bu zamana uygun 
yazmanın genellikle adil olmak demek olduğunu 
saf bir inanç içinde yazan tarihçiler gibi büsbütün 
düşüncesiz kimseleri de bir yana bırakalım; her 
çeşitten din böyle bir inanç içinde yaşar ve dinler·· 
deki bu inanç üzerine fazla bir şey söylenemez. C: 
saf tarihçiler geçmişteki sanılar ve eylemleri kend: . 
zamanlarında her yerde geçen sanılar la öl�meyr !  
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�ınesnellikn derler: ve bütün d�luklann yasası­
nı burada bulurlar; onlann i§i, geçmişi zamana 
uygun sudan şeylere, yalınlıklam uygulamaktır. 
Buna karşılık onlar, o popüler sanılan yasa ola­
rak kabul etmeyen, beniınsemeyen her tarih yazma 
türüne de ((öznelıı derler. 

Ama bu nesnellik sözcüğüne böyle pek yük­
sek bir anlamın verilişi sırasında bir kuruntu, bir 
sanı da araya sokuşturuluverıniş olmaz mı? O za­
man bu sözcükle tarihçinin belli bir durumu anla­
şılır, böyle bir durum içinde tarihçi bir olayı, bü­
tün neden ve sonuçlarıyla, (en ince ayrıntılarına 
dek, ta içine değin) öylesine salt bir biçimde görür 
ki, bu olay kendisini en içten gören (görüleyen, 
anschauen) tarihçiye hiçbir etki yapmaz : bununla 
da o estetik fenomenden, o kişisel ilgilerden sıy­
rılmış olma durumu kastediliyor, böyle kişisel il­
gilerden kurtulmakla ressam, fırtınalı bir havada, 
şimşek ve gökgürültüleri arasında, ya da dalgalı 
bir denizde, kendi iç resmini, tablosunu (Bild) 
seyreder ve böylece kendi kişiliğini unutur. imdi 
tarihçiden de sanatçı bakışı-görüleyişi ( artistik 
contemplation) ve nesnelerin tam bir içine girme, 
(sokulma)" bekleniyor : ama yine de bu türden bir 
durum içine girmiş bir insanda nesnelerin dış gö­
rünümünün (Bild) . onların empirik özünü verece­
ğine inanmak ancak boş bir inançtır, saçınalıktır. 
Yoksa bu gibi anlarda nesneler bir tür kendi özel 
etkinlikleriyle tam bir edilgenlik içinde kendi ken­
dilerini kopya mı edecekler, taklit mi edecekler, 
yoksa kendi fotoğraflarını mı çekecekler? 

Bu bir ınitoloji olurdu, hem de kötü bir mito­
loji:  ayrıca, işte asıl bu anın sanatçının iç dün­
yasında en güçlü ve en bağımsız yaratma anı ol-
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duğu unutuluyor, en yüksek türden bir komposi­
tion, bir biraraya getirip kurma anı; ve bunun so­
nucu olarak da, tarih bakımından değil, ama sanat 
bakımından gerçek bir resim ortaya çıkacaktır. 
Tarihi bu biçimde nesnel olarak düşünmek, dram 
yazarının sessiz çalışmasıdır: yani ne varsa her 
şeyi birbirinin yanmda düşünmek, tek tek şeyleri 
bir bütün halinde dokurnak : ve nesnelerin içinde 
bir plan (taslak) birliği yoksa, her yerde, böyle bir 
plan (tasarı) birliğinin nesnelerin içine konulma­
sı gerektiği varsayımıyla hareket etmek. İnsan 
geçmiş üzerine ne denli ağını gerer ve onu bo­
yunduruk altına alırsa, sanat içgüdüsünü de o 
denli ortaya çıkarmış olur - ama doğTuluk ve ada­
let güdüsünü değil. Nesnellik ile adaletin birbiriy­
le hiçbir ilgisi yoktur. Sıradan empirik doğruluğun, 
deney gerçekliğinin tek damlasını bile içinde bu­
lundurmayan, ama yine de en yüksek derecede 
nesnellik gibi bir ciayanağın, yüklemin kendisinde 
bulunduğunu iddia edebilen bir tarih yazma türü 
düşünülebilirdi. Hatta bu konuda Grillparzer, şu­
nu açıklamaya cesaret eder: ((Tarih, insan tininin 
(anlayışının) kendisi için özüne girilemez olayları 
toplaması türünden başka bir şey değil de nedir 
ve ne olabilir; onun birbiriyle ilişkili ve bağıntıh 
olan şeyleri birleştirip birleştirmediğini tanrı bilir 
ancak; anlaşılmaz olanın yerine biraz anlaşılır 
olanı koyar; dış erekler için elverişli olan kavram­
larını belki de yalnızca bir iç ereğe uygunluğu ta­
nıyan bir bütüne bağlar; ve binlerce küçük neden­
lerin etkide bulunduğu yerde, yeniden rastlantlyı 
(Zufall) kabul eder. Her insanın aynı zamanda 
kendi ayrı özel bir zorunluluğu (gerekliliği) var­
dır, öyle ki milyonlarca doğrultu ve yöneliş, eğri 
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ve doğru çi2giler halinde paralel olarak birbirleri­
nin yanında, yanyana akıp giderler, kesişirler, bir­
birlerini ilerletir, birbirlerine engel olurlar, ileri ge­
ri atılıp çabalar ve böylece birbirleri karşısında 
rastlantı özelliğini kazanırlar ve doğa olaylarının 
etkileri bir yana, olaylardaki her şeyi kuşatan ke­
sin bir zorunluluğu tanıtlamayı da o denli olanal�­
sız kılarlar.ıı İşte nesnelere yönelen o u nesnelıı 
bakışın sonucu olarak böyle bir zorunluluk ışığa 
çıkarılmış olmalı !  Bu bir varsayımdır, öyle ki ta­
rihçi tarafından inanç yargısı (sözü) olarak dile 
getirildiğinde, ancak olağanüstü bir biçim alabi­
len bir varsayım; gerçi Schiller, tarihçiden sözeder­
ken, bu varsayımın, benimseyişin gerçekten iyi­
den iyiye öznel olduğunu tam bir açıklıkla gör­
müştür: «Bir olay (Erscheinung) bir başka olayın 
ardından gelir, kör bir rastlantıdan, yasasız-başı­
boş özgürlükten kendini çekip sıyrılır ve uyumlu, 
uzlaştırıcı bir bütün içinde -bu bütün elbette 
yalnızca tarihl;inin tasarımında, hayalinde var­

dzr- bu bütüne uyan bir üye olarak sıraya girer, 
yerini alır_,, Ama pek ünlü bir tarih ustasının o 
denli inandırıcı bir biçimde öne sürülen, totoloji 
ile çelişme arasında gidip gelen o yapmacıkil sa­
vına, düşüncesine ne demeli: ((Tüm insan eylem 
v� çabaları, nesnelerin, ancak sezilebilen ve çoğu 
kez dikkatten kaçan, ama güçlü ve hiç durmadan 
akıp gidişlerine bağlı kalmalarından başka bir şey 
olabilirler mi? ı> Böyle bir tümcede bilmecemsi bil­
gelik, bilmecemsiz bilge olrnayıştan sezinlenip çı­
karılamıyor artık; tıpkı Goethe'nin bir balıçevana 
söylettiği şu sözde olduğu gibi, 1cdoğa seve seve 
didinir uğraşır ama kendini zora koşmazıı , ya da 
Swift'in anlattığı bir panayırdaki, barakanın üze-
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rinde yazılı olan şu yazıda olduğu gibi : ((Kendisi 
dışında yani kendisi hariç dünyanın en büyük fili 
burada görülmekte.» Öyleyse insaniann eylem ve 
uğraşılariyle nesnelerin gidişi arasındaki karşıtlık 
da ne ola? Genelde bir önennesini aldığımız ta­
rihçi soyundan gelen bu gibi tarihçilerin, bu öner­
me genelleşir genelleşmez, artık bir şey öğrete­
medikleri, sonra da karanlıklar içinde zayıflık duy­
gusu gösterdikleri gözüme çarpıyor. Başka bilim­
lerde genellikler, yasaları olduğu ölçüde, en önem­
li şeylerdir; ama yukarıda andığımız gibi önerme­
ler yasalar olarak gösterilmek isteniyorsa, buna 
karşı şu söylenebilirdi : o zaman da tarih yazarınm 
emeği boşuna harcanmış olurdu ; çünkü sözünü et­
tiğimiz o karanlık, çözümlenemeden geriye kalan 
şeyler çıkarıldıktan sonra, bu gibi önermelerde. 
yargılarda genelde, doğru olarak kalan, - pek bi­
linen, hatta ayağa düşmüş sıradan bir şeydir; çün­
kü bu olay, en dar, en küçük deney alanında da 
herkesin gözüne çarpar. Ama bu yüzden bütün 
bir ulusu tedirgin etmek, çetin ve yorucu çalışma 
yıllarını buna yöneltmek, doğabilimlerin.de varolan 
deney hazinesinden çoktan bir yasa çıkarılabilecek­
ken deney üzerine deney yığmak gibi bir şey ola­
caktır ancak bu : Kaldı ki Zöllner'e göre, bugü­
nün doğabilimi de, yapılan deneyierin bu gibi saç­
ma aşırılığının, ölçüsüzlüğünün acısını çekmekte­
dir. Bir dramın değeri eğer yalnızca sonuçta or­
taya çıkan düşüncede ve anadüşüncede bulunsay­
dı, o dramın kendisi ereğe giden en uzun, dolam­
baçlı ve en çetin yol _ olurdu; bundan böyle tari­
hin, kendi yorumunu ve anlamını, bir tür çiçek 
ve meyve olan, genel düşüncelerde bulamayacağı­
nı sanıyorum: tam tersine tarihin değerinin tü-
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müyle doğru olarak bilinmesini, belki de alışılmı.ş 
sıradan bir konuyu (temayı) , günlük bir melodiyı 
ustalıkla yeniden başka biçimde yazmada, yücelt­
mede, her şeyi kuşatan bir sembol, bir örnek du­
rumuna yükseltmede, böylece de özgün, yepyeni 
bir konu (tema) içinde bütün .bir derinlik, güç­
lülük ve güzellik dünyasını sezdirmede zorunlu ol­
duğunu sanıyor ve uınuyorum. 

Ama buna erişmek için, her şeyden önce bü­
yük sanatsal bir güç gerek, yaratıcı bir üstün gö­
rüş, yüksekten bakış, eınpirik olgulara sezgiyle bir 
kendini veriş, verilmiş örnekler üzerinde yaratıcı 
hayalgücünü geliştirip sürdürme - her şeyden 
önce nesnellik, ama olumlu nitelikte bir nesnellik 
gerek. Çoğunlukla nesnellik yalnızca iafta kalır. 
Sanatçı gözünün o içten parıldayan, dıştan durgun 
ve lmranlık olan dinginliği, hareketsizliği yerine 
yapmacıklı bir dinginlik ortaya çıkar; tıpkı duygu 
ve ahlak gücündeki eksikliğin kesici soğuk bir in­
celeme biçiminde kılık değiştirmeye, g-iysilerinden 
soyunmaya özendiğj gibi. Belli durumlarda, dü­
şünmenin bayağılığı ve yalınkatlığı, sıradan in­
sanın yalnızca kendi sıkıcılığıy!a dinginlik ve sa r­
sılmazlik izlenimini veren bilgeliği, öznenin sus­
tuğu ve büsbütün görülmez olduğu o artistik, sa­
natsal durumun yerine geçr�1ek için, ortaya çık­
m?.ya cesaret eder. İşte o zaman genelde hareket 
etmeyen ne varsa hepsi ortaya çıkanlmaya çalışı­
lır ve en kuru, verimsiz sözcük tam da yerinde 
görülür. Hatta öylesine ileri gidilir ki geçmişin bir 
anı ile hiç ilgilenmeyen bir kimse, bu anı betimle­
meye çağrılır. Çoğunlukla filologlarla Yunanlılar 
birbirlerine karşı böyle davranırlar : birbirleriyle 
hiç ilgilenmezler - sonra da buna <<nesnellik» 
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derler! Tam da en fazla ve en sık görülenin (bu­
lunanın) ortaya konulması gerektiğinde, amaçlı ve 
gösteriş için yapılan ilgilenmeme, aramhp bulu­
nan, istenerek yapılan soğuk ve yavan kanıtlama 
sanatı d üpedüz ayaklanarak orada yer alır - hele 
bir de tarihçinin boş, saçma gururu bu nesnel 
tavır takınan kayıtsızJığ·a sürüklenlrse. üstelik bu 
gibi yazarlar karşısında insan yargısını daha çok 
şu ilkeye göre temellendirecektir: her insanın an­
lay��ı ne kadar eksikse (o, ne denli büyük oranda 
yanılıyorsa) tam da o kadar boş gururu vardır. 
Yok hayır, hiç değilse, en azından dürüst, onurlu 
olun ! Kendinizi o korkunç acl::ı. letlilik çağrısına 

;_: cla: n<unış,  o çağrı için kutsal bir biçimele güçlen­

dirmemişseniz, gerçekt en nesnellik denebilecek 

olan sanatçı gücü ve görünüşünü aramayın, doğru­

luğun, adaletin görünüşünü ar:ımayın.  Bir kez 

varolan tüm nesnelere (her :_ıcye) karşı adil ve 

doğru olmak zorunda kalmak da sanki her çağ·ın 
göreviymiş gibi ! Çağların ve kuşakların hiçbir za­
man bir kez bile daha önceki çağ ve kuşaklann 
yargıçları olmaya hakları yoktur: hatta tam tersi­
ne ancak tek tek kişilere, hem de bunlardan pek 

azına böylesine çetin bir görev (mission) düşer hep. 
Ama kim sizi yargılamaya zorluyor? (size adil, 
doğru olun diye baskı yapan kim?) O zaman da 
-adil olmayı istediğiniz zaman da- adil olup ola­
mayacağınızı araştırın yalnızca ! Yargıç olarak, 
yargıladığınız kimseden daha üstün olmak zorun­
dasınız; oysa siz yalnızca daha sonra geldiniz. 
Sofraya en son gelen konukların, haklı olarak, en 
son yerleri almaları gerekir: siz ilk gelenlerin ye­
rini mi, baş köşeyi mi almak istiyorsunuz? O 
zaman da hiç değilse en yüksek ve en büyük olanı 
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yapın; en son gelen de olsanız işte belki o zaman 
size de gerçekten yer açılır. 

Çağın (bugünün) en üstün gücünden kalka­
rak ancak geçmişi yorumlayabilirsin: siz ancak 
en soylu niteliklerinizin güçlü gerilimi içinde, geç­
mişte bilmeye ve saklanmaya değer, büyük olan 
şeyleri

· 
sezebilirsiniz. Evet benzer olanı benzerle! 

Yoksa geçmişi kendi düzeyinize indirmiş olursu­
nuz. Tarih yazısına benzer bir şey, ender bulunur 
büyük bir düşünürün kafasından çıknııyorsa, bu 
yazıya inanmayın; ama her zaman, genel olan 
bir şeyi dile getirmek ya da pek bilinen bir şeyi 
bir kez daha söylemek zorunda kaldıklarında bu 
kafaların ne nitelikte olduğunu göreceksiniz: ger­
çek bir tarihçinin pek bilinen bir şeyi öylesine 
hiç işitUmemiş bir şey haline çevinneye ve genel 
olanı öylesine yalın ve derin bir biçimde bildirme­
ye gücü yetmelidir ki, yalınlık derinliğin, derinlik 
de yalınlığ·ın üstünde görülsün . Hiç kirnse aynı za­
manda büyük bir tarihçi, bir sanat adamı ve dar 
(sığ) kafalı bir kimse olamaz; buna karşılık, el 
arabasıyla yük taşıyan, toprağı yığıp yükselten 
ve elekten geçiren işçileri de, elbette büyük bir

. 
ta­

rihçi olamazlarsa da, bundan dolayı küçümseme­
ıneli; hele onları o büyük tarihçilerle karıştırma­
malı, tam tersine onları ustaların hizmetinde olan 
zorunlu çıraklar ve yamaklar olarak görmeli : tıp­
kı aşağı yukarı Fransızların, Almanlarda pek de 
bulunmayan daha büyük bir çocuksulukla, saflık­
la M. Thiers'vari tarihçiler demeye çalıştıkları gi­
bi. Bu işçiler giderek, yavaş yavaş büyük bilginler 
olabilirler, ama ne yazık ki hiçbir zaman usta 
olamazlar. Oysa büyllk bir bilgin ve büyük bir 
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darkafalı, sığ görüşlü - pekala kolayca aynı şap­
kanın altında birarada bulunabilirler. 

Öyleyse: tarihi deneyimli ve enine-boyuna dü­
şünebilen kimse yapar. Herkesten daha büyük, 
daha yüce bir olayı, yaşamamış, yüksek yaşantı­
ları olmayan (ya§antı deneyimi bulunmayan) bir 
kimse geçmişteki büyük ve yüksek olan hiçbir şe­
yi yorumlamasını da bilemeyecektir. Geçmiş üze­
rine olan yargı hep bir kehanet yargısıdır: gele­
ceğin yapı ustaları, ancak şimdiyi bilen kimseler 
olursanız o yargıyı anlayacaksınız. Delfoi'nin ola­
ğanüstü derin ve geniş etkisi, özellikle şimdi, Del­
foi'li din adamlarının (kahinlerin) geçmişi tam 
olarak tanıyan kimseler olmalarıyla açıklanıyor; 
artık şunu bilmek yakışık alır:  yalnız geleceği 
kuran kimsenin, geçmişi yargılamaya hakkı var­
dır. ileriyi görmekle, kendinize büyük bir erek 
koymakla, aynı zamanda, şimdi size bugünü çöle 
çeviren ve her dinginliği, her barışsever gelişme ve 
olgunlaşmayı hemen hemen olanaksız kılan o bas­
makalıp çözümleyici içgüdüyü de boyunduruk al­
tına almış olursunuz. Büyük ve kuşatımlı bir ümit 
çitiyle sarın çevrenizi, ümit dolu bir çabalama çi­
tiyle. Geleceğe uygun düşecek olan bir tablo bi­
çimlendirin içinizde ve son gelenler olduğunuz 
boş inancını unutun. Gelmekte olan o yaşamı 
düşünmekle, yeterince düşünecek ve yaratacak �e­
yiniz olacak; ama tarihten size 'nasılı' ve 'niçini' 
göstermesini istemeyin. Buna karşın büyük adam­
ların tarihinin içine girip yaşamak istiyorsanız, bu 
tarihten, olgun olmayı ve zamanın o insanı kötü­
rüm eden eğitim zincirinden kaçınayı huyuran en 
yüksek bir buyruğu öğreneceksiniz; o modern eği­
tim, sizlere, olgun olmayanlara, egemen olmak ve 
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sizleri sömürmek için, çıkarını sizi olgunlaştırma­
m.ada görür. Ve yaşam öyküleri istiyorsanız, seçe­
ceğiniz 11Bay filan ve zamanııı nakaratı ile yazılan­
lar olmasın, ama tam tersine başlığında ((zamanına 
karşı bir savaşçııı adını taşıyan biografiler sizi 
çeksin. Ruhlarınızı Plutarkhos'la doyu:ı;un ve onun 
kahramanıarına inanarak, kendi kendinize inan ­
maya cesaret edin. Bu gibi modern düşüncelere 
aykırı yetiştirilmiş yüz kadar insanla, yani olgun­
Iaşan ve kahramanca olana alışan insanlarla, şim­
di artık bu çağın tüm kötürüm olup gerilemiş kül­
türü sonsuz bir susmaya, sessizliğe geri götürüle­
cektir. 
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Tarih duygusu sınırsız biçimde egemen olup 
d2. tüm sonuçlarına varırsa, geleceğ)n kökünü ka­
zır; çünkü bu tarih duygusu o zaman hayalleri 
yıkar, kuruntuları da ğıtır, varolan şeyleri çevrele­
yen havR-yı da ortada� kaldırır; n�.':"3a v::tro!an .şey­

le;: bu atmosfer içinde ya§ayabilirler ar�c<1k. T<ı.­
rihsel adalet, gerçel:ten katış!ksız bir düşüeüş için­
de gelişmiş cl::;a bile, yine de korkunç bL.· erdem­
dir, çünkü her zaman canlı olanı , yaşayanı gön:tr 

ve yıkıma götürür de ondan : onun yargılaması bir 
yoketrıı edir. Tarih g-üı:lüsünün arkasında yapıC! 
ba§ka bir güdünün etl;:isi yoksa , hiçbir şey yıkıl­
mıyar ve henüz ümitlerde yr..şayaıı b!r g-eleceğin 

kendi yapısını temizlenmiş bir temel üze:·inde kur­
ması için, yıkıntılar toplanıp düzene konmuyorlar­
sa ve yalnızca adalet egemen oluyorsa, işte o za­

man yaratıcı içgüdü gücünü de yitirir, cesaretini 
de. Örnekle bir din, salt bir adaletin egemenliği 
altınd� tarih bilgisine çevrilir de, baştan sona bi­
limsel bir yolla incelenmeye kalkılırsa, bu yolun 
sonunda bu din hemen ortadan kalkar. Bunun ne­
deni şudur: tarihin denetlenmesinde boyuna, her 
defasında öyle çok yanlış olan, kaba, insanlık dışı, 
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saçma ve zorlu olan gün ışığına çıkar ki, yaşamak 
isteyen her şeyin ancak içinde y�ayabileceği sev­
gi dolu hayal dünyası zorunlu olarak bozulur, yı­
kılıp gider: ama ancak hayalinin, yanılsamasının 
gölgesi altındaki .sevgi içinde (sevgi hayaline sı­
ğınmış olarak) yaratır insan, yani . ancak yetkin 
olana ve adalete, doğruluğa olan saltık inanç için­
de yaratır insan. Saltık bir biçimde sevmemeye 
zorlanan bir insanın gücünün kökleri artık kesil­
miş olur: o kurumak zorundadır, başka deyişle 
doğruluktan çıkmak wrundadır. Bu gibi etkilerde 
tarihin karşısına sanat konur: ve tarih sanat ya­
pıtı biçimine girmeye, böylece de salt bir sanat 
yapısı , kuruluşu olmaya katlanırsa ancak, belki iç­
güdüleri koruyabilir, hatta onları uyandırabilir. 
Fakat böyle bir tarih yazımı çağımızın çözümleyi­
ci ve sanatdışı .gidişine tümüyle karşı çıkmak olur­
du , bu gidişle büsbütün çeli.şirdl, hatta çağımızca 
bir sahtekarlık olarak görülürdü. Ama içten yapıcı 
bir güdüyle yönetUmeden yalnızca yıkan bir ta­
rih, zamanla araçlarını aşındırır ve onların biçim­
lerini bozar : çünkü bu anlayıştaki insanlar hayal­
leri (Illusionen) yıkarlar ve <<kendi içindeki ve baş­
kasındaki hayali (düşlemi) yıkan kimseyi, en katı 
bir tiran olan doğa cezalandınr.ıı Gerçi tarihle, 
epeyce uzun bir süre, başka uğraşılara benzer bir 
uğraşıymış gibi, tam bir saflık ve düşüncesizlikle 
uğraşılabilir pekala;  özellikle yeni tanrıbilim 
(theoloj i) tam bir saflık içinde tarihle bağlantı 
kurmaya girişir gibi görünüyor ve bununla belki 
de pek de istemeyerek, Voıtaire'in <<ecrasez!ıı (1) 
sinin hizmetine girdiğini şimdi bile görmek istemi-

U Ezln! 
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yor. Hiç kimse bunun arkasında yeni, güçlü bir 
yapıcı güdü bulunduğu sanısına kapılmıyor; bunu 
beklemiyor; çünkü o zaman o iddialı protestanlar 
birliğini yeni bir dinin ana kucağı olarak, örneğin 
hukukçu Holtzendorf'u da (adı geçen, çok daha 
iddialı olan Protestanlar'ın İncil'ini basıp yayınla­
yan ve buna önsözü yazanı da) Ürdün ırmağında 
Johannes (Saint Jean) olarak kabul etmek gere­
kecekti. Eski kafalarda hala buram buram tüten 
Hegel felsefesi belki de bir süre daha o sı:tflığın 
yayılmasına yardımcı olur, aşağı yukarı şöyle bir 
yolla : uHıristiyanlık ideıısinin olgunlaşmamış, tam 
olmayan türlü «•görünüş biçimlerin nden ayrılma­
sıyla, ve bu rı ide hevesinin, tutkunluğununıı bu­
günün Theologus liberalis vulgaris'lerinin ( 1 )  kafa­
sında boyuna daha salt biçimler içinde, böylece 
de sonunda kuşkusuz en salt, en saydam, hatta 
görülmez biçimele belirdiğine insanın kendini inan­
dım1asıyla. Ama bu pek salt hıristiyancıların ken­
dilerinden önceki salt olmayan hnistiyancılar üze­
rine düşüncelerini bildirdikleri, fikir beyan ettik­
leri işitildiği zaman, yan tutmayan dinleyici çoğu 
kez hiç de hıristiyanlığın sözkonusu olmadığı izle· 
nimini edinmekte, ve tam tersine şu - öyleyse ne 
düşünmeliyiz? (sorusunu ortaya atmakta ) ; rı Yüz­
yılın büyük tanrıbilimcilerıı i tarafından hıristi­
yanlığın, bütün gerçek dinlerin. hatta yalnızca 

mümkün daha başka birkaç dinin içine girmeye, 
onu duymaya izin veren bir din olarak tanımla­
dıklarını gördüğümüzde ve "gerçek kiliseıınin, 
· • hiçbir ayırıcı yan, çevre çizgisi olmayan , her bö-

1) Sıradan özgür teologlar <özgür halk tanrıbilimcileri) 

[Ç.N.J 
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lümü bazen orada bazen burada bulunan ve her 
şeyin banş içinde birbirine katıldığı kaynaşmış bir 
kitle haline gelenu bir kilise olması gerektiği za­

man - bir kez daha söyleyelim, ne düşünmemiz 
gerekir? 

Hıristiyanlıktan öğrenilebilen, onun tarihsel­
leştirilmiş bir incelemenin etkisi altında yıpran­
mış ve doğallıktan çıkmış olduğudur, öyle ki so­
nunda büsbütün tarihsel, yani doğTu bir inceleme 

hıristiyanlığl, hıristiyanlığın salt bir bilgisi için­
de dağıtır ve böylece ortadan kaldırır, bu, canlılığı 
olan her şeyde incelenebilir : sonuna dek incelen­
diğinde, yaşaması sona erer ve üzerinde tarihe 
uygun bir açıınlama, tanılama ya da bölümleme 

işine g·irişildiğinde acı çektiği \·e hastahldı yaşa­
dığı görülür. AlmaıJ.lar arasmda Alman müziğ·inin 
biçim de�iştiren ve yeniden biçim veren yenileyici, 
geliştirici gücünün buiunduğuna inanan kimseler 

vardır: bu insanlar, Mozart ve Beethoven gibi sa­
natçıların daha şimdiden, yaşanı öyküleri alanın­
daki tüm bir bilginler kümesiyle sarıldıklarını ve 
tarih eleştiriminin acı çektiren işkence sistemiyle 

binlerce usandıncı, tıktırıcı soruyu yanıtlamaya 
zorlandıklarını gördükleri zaman, kızgınlık duyar­
lar ve bunu kültürümüzün en canlı noktasına ya­
pılnuş bir haksızlık olarak gözönüne alırlar. İasa­
nın tüm sorunları unutup da yaşamayı öğrenme­
sinin gerektiği yerde, onun merakı ve ilgisini, ya­
şamın ve yapı tıarın sayısız ayrıntılarını inceleme­

ye ve bilgi-problemini araştırmaya yöneltrnekle, 
canlı etkileri içinde henüz tükenınemiş olan şey 
vakitsiz yokedilrniş, ya da en azından kötürüm 
edilmiş olmaz mı? Bu modern biograflardan yal­
nızca birkaçını, düşüncenizde, hıristiyanlığın ya 

134 



da Luther Reformation'unun doğduklan çevreye 
bir koyun; onların kuru pragmatist meraklan, 
her gizemli actio in distans'ı (1) olanaksız hale ge­
tirmeye yeterdi : tıpkı zavallı bir hayvanın, pala­
mutlarıru yutmakla, güçlü bir meşe ağacının do­
ğuşuna engel olabildiğini sanması gibi. Her canlı 
kendisini çevreleyen bir hava kuşağına, giz dolu 
bir sis tabakasına gerekseme duyar; eğer ondan 
bu örtü kaldırılırsa, bir din, bir sanat, bir dahi, 
çevresinde sis örtüsü bulunmayan, hava kuşağın­
dan yol'::sun bir yıldız gibi yörüngesinde dönmeye 
mahkum edilirse, onun çabuk kurumasına, sert­
leşmesine ve verimsizleşmesine şaşmamalıdır artıle 
Tıpkı Hans Sachs'ın Meistersingern 'de söylediği 
ve bütün büyük işlerde de böyle olduğu gibi, !(Bi­
raz hayal olmadan ulaşılamaz hiçbir başarıya . ıı 

Ama olgunlaşmak isteyen her ulusun, bir ba­
kıma her insanın kendisini kuşatan böyle bir ha­

yale, koruyucu ve çepeçevre saran böyle bir atmos­
iere, buluta gereksemesi vardır ; ama şimdi genel­
lıkle olgunlaşmadan nefret ediliyor, çünkü tarihe 
yaşamdan daha fazla saygı duyuluyor. Üstelik 
şimdilerde <ıbilimin yaşam üstünde egemen olmaya 
başlamasııından da gurur duyuluyor: bu duruma 
erişilebilir, ama bilimin yaşama egemen olduğu 
bu türden bir yaşamın pek bir değeri yoktur el­
bette, çünkü böyle bir yaşam, geçmişteki bilgiyle 
değil, tam tersine içgüdüyle ve güçlü düşkurmalar­
la, hayallerle egemen olunmuş bir yaşamdan çok 
daha az bir yaşamdır ve gelecek için de çok daha 
az bir yaşam sağlar. Yalnız söylendiği gibi bu ya­
şamın hiçbir zaman ergin olmuş, olgun bir · duru-

1) Uzaktan eylem{l) 
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ma gelmi§, uyumlu kişiliklerin çağı da olmaması 
gerekir, tam tersine bu çağ, elden geldiğince ya­
rarlı ortak bir çalı§ma çağı olacaktır. Bu açıkça 
şu demektir: insanların elden geldiğince işe ko­
yulup yararlı olmaları için, çağın amaçlarına uy­
gun biçimde yönlendirilmeleri gerekir; onların ol­
gunlaşmadan önce, hatta hiç bir zaman olgunlaş­
mamaları için, - çünkü çok sayıda bir güçten 
(liş pazarını " (kamu yararını, iyiliğini) yoksun bı­
rakmak bir lüks olurdu - bu insanların ortak 
yararcılık fabrikasında çalışmalan gerekir. Daha 
güzel ötsünler diye birkaç kuş kör ediliyor : ben 
bugünkü insanıann büyük babalarından daha gü­
zel şarkı söylediklerini sanmıyorum, ama onların 
pek erkenden kör edildiklerini biliyorum. Onları 
kör etmek için kullanılan araç, alçakça ve kötü 
bir araç, apaydınlık, birdenbire değişen ışıktır. 
Genç adam bin yıllar boyunca kamçılanıyor; bir 
savaştan, siyasal bir eylemden , bir ticaret politi­
kasından hiçbir şey anlamayan gençlerin, politik 
tarihe girmeleri uygun (yakışık alır) bulunmuştur. 
Genç adam, delikanlı böylece tarihten nasıl ça­
bucak akıp gidlyorsa . biz modernler de sanat gale­
rilerinden öylece çabucak geçip gidiyoruz, böyle 
diniiyoruz konserleri de. Bir şeyin ötekinden başka 
türlü ses verdiği, tınladığı , bir şeyin ötekinden baş­
ka etki yaptığı pekala hissedilir: bu yabancılaş­
ma duygusunu gittikçe yitirme, artık hiçbir şeye 
fazla şaşmama, sonunda da her şeyden hoşlan­
ma - işte tarih kültürü denilen de bu. Sözü sak­
lamadan söylersek : akın eden şeyleıin (bilgilerin) 
yığını öylesine büyük kt, yabancılaşmış, barbar 
ve zorlu olan, güçlü ve ııkorkunç yığın halinde 

toparlanmışıı olarak genç ruha öylesine baskı ya-
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pıp zorla gırıyor ki, bu genç ruh isteyerek gös­
terdiği bir kalın kafalılıkla ya da vurdumduymaz­
lıkla ancak kendisini kurtarmasını biliyor. Daha 
ince (keskin) ve daha güçlü bir bilinçle bezenmiş 
olan bir yapıda (doğada)  aynı zamanda bir başka 
duygu da kendini gösterir: tiksinti, iğrenme. Genç 
insan böylece yerinden yurdundan olmuş ve bütün 
törelerden ve kavramlardan kuşkulanmıştır. Şunu 
biliyor artık o: her çağ·da başka idi bu töreler, 
senin nasıl olduğunla ilgili ve sana bağ·lı değildir 
onlar. insan melankoli ve derin bir duygusuzluk 
içinde düşüncelerin kendisinde birbiri ardından ge­
çip gitmelerini bir yana bırakır (inanç deği!Jtirir) , 
ve Diogenes Laertius'un Yunan filozoflarının ya­
şamları ve öğretileri üzerindeki yazılarını okurken 
Hölderlin'in sözünü ve ruh durumunu kavrayıp 
benimser : <<Daha önce arada bir karşıma çtkan 
şeyi burada bir kez daha buldum, yaşadım; yani 
bu insan düşünce ve sistemlerindeki gelip geçici­
lik, alışılageldiği g;ibi yalnızca gerçeklikler denilen 
alınyazılarından hemen hemen daha acıklı, trajik 
göründü bana. ıı Hayır. böyle taşkın, uyuşturucu . 
körleştirici, ezici ve baskı yapıcı bir tarihçilik, eski 
örneklerin gösterdiği gibi, elbette gençlik içi n ge­
rekli değildir artık, hatta, daha yeni örneklerin 
gösterdiği gibi bu tarih, en yüksek ölçüde tehli­
kelidir de. Ama bundan böyle tarih öğrencisi, he­
men hemen daha çocukluk çağında gözle görülür 
olan pek erken bir yıpranmışlığın varisi olarak 
bir gözönüne getirilsin. · Şimdi o kişisel çalışma 
«yöntemini" , ustası gibi çabuk kavramayı ve en 
seçkin, en doğru tutumu benimseıniştir; geçmişin 
bütünüyle soyulmuş, ayrıklaştırılmış bir bölüm­
cüğü onun keskin zekasma (anlayışına) ve öğren-
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diği yönteme bir kurban olarak sunulmuştur; o 
şimdiden üretmekte, hatta daha gurur verici bir. 

sözle ııyaratmaktaııdır, bundan böyle de o yapıp 
ettikleriyle doğruluğun hizmetkarı ve dünya ta­
rihi alanında da efendi olmuştur. Zaten o çocuk­
ken, <(olmuş bitmişıı değil miydi, şimdi ise pek ol­

muş, düşmeye hazır bir durumda: onu yalnızca 

bir sallamak yeter, bilgelik hemen gürültülü bi­
çimde birinin kucağına düşer ; oysa bu bilgelik 
çürüktür, her elma da kurtlu. inanın bana: in­
sanların , olg·tınlaşmadan önce, bilim fabril-mların­

da çalışmaları ve yararlı olmaları bekleniyorsa 

eğer. çok eskiden bu fabrikalarda kullanılan kö­

leler gibi , bilim de kısa zamanda yıkılır gider. 
Aslında yararelan bağımsız, yaşama zorunlulukla­

rının dışında dü�ünü l ınesi gereken bu gibi bağ·­
lantıları betiınlemek için, esiı-ci ve işverenierin 
özel di lini kullanmaya gereklilik olduğundan do­

layı üzgünüm ; ama en genç bilgL1ler kuşağı an­

!?. tılmak istendiğinde, (C labrika, iş pazarı, sürüm, iş­
letım;ıı sözcükleri - ve bencilliği dile ge tiren bütün · 

yardımcı fiiller gibi sözcükler - istemeyerek elili­

nin ucuna geliyor insanın. Tam ayarlı, iyice orta 

de�e:-lilik gittikçe daha iJir c�·{a değerli oluyor, eko­

nomik anlamda bilim de gittil;:çe claha yararlı. En 
yeni bilginler gerçekte yalıı!zca bir noktada bilge­

dirler, bir noktacıa elbet�e geçmi�in bütün insanla­

rından daha bilgedirler, ancak bütün öteki nokta­

larda -ölçülü ve dikkat le  konu�alım- tüm eski 
tipteki bilginlerden (eski çağların aydınlarından) 
sonsuzca başkadırlar. Yine de, buna karşın ken­
dileri için onur ve kazanç toplamak istiyorlar, san­
ki devlet ve kamuoyu yeni paraları da eski para­
larla aynı ayarda kabul etmekle yükümlüymüş 
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gibi. Yük arahacıları kendi aralarmda bir i§söz­
leşmesi yapmışlar ve dehanın gereksiz olduğunda 
karar kılmışlardır - böylelikle her arabucıya da 
bir damga vurulsun diye ; belki de ileriki bir çağ­
da onların yaptıklarının yükü birlikte taşıma ol­
duğu (topluca yükarabası görevi üstlendiği) , ama 
birlikte ve topluca kurulmuş bir yapı olmadığı gö­
rülecektir. Modern • savaşa ve fedakarlığa, kurban 
olmaya çağrı olan <ıişbölümü !  sıraya dizilin ! »  buy­
ruklarını yorulmamacasma ağızlarmdan düşürme­
yen kimselere, bir kez şunu açık ve seçik olarak, 
kesin biçimde söylemek uygun olacak : bilimin ne 
denli hızlı il�rlemesini isterseniz, onu o denli ça­
buk ortadan kaldırmı§ olursunuz; tıpkı yapay yol­
la pek çz.buk yuınurtlanıaya zorlanan tavuğun gö­
çüp gitmesi gibi. Bilim son on yıllarda �aşılacak 
bir hızla i !erl�di. iyi bir şey bu; ama �imdi şu 
bilginiere de bir bakın hele, tükenmiş tavuklara 
benzerler, tıpkı onlar gibidirler. Doğrusu bunlar 
ııuyumlu" yaratıklar değiller ; bunlar sık sık yu­
murtladıkları için, eskisinden daha çok gıdakla­
ınasını biliyorlar yalnızca, yuınmtaları da gittik­
çe daha küçük oluyor elbette (tıpkı kitapların 
gittikçe daha kalınlaştığı halde, içeriklerinin cılız­
laşması gibl) . Son ve doğal sonuç olarak bilimin 
genellikle �stenilen, beğenilen ·c.halka indirgenme­
si)) ( «popülerleştirilmesiıı ) (bunun yanında da «ka­
dınsılaştırılması" ,  « çocuksulaştırılmasııı ) ortaya 
çıkar, yani bilim elbisesinin ııkarışık halkınıı bede­
nine uydurularak biçilmesi ; bir kez de terzilik di­
li Almancası'ndan bir terzilik fiilini kendimize 
maletmiş olalım: Goethe bu konuda bir kötüye 
kullanma olduğunu görüyor ve bilimlerin ancak 
üstün bir pra:xis'le (uygulayımla) dı§dünyaya et-
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ki yapmasını istiyordu, yani bilimlerin dışdünyayı 
etkilemeleri gerektiğini düşünüyor ve bunu bek­
liyordu. Eski bilginler kuşağına üstelik böyle bir 
kötüye kullanma esaslı nedenlerden dolayı ağır 
ve sıkıcı gelir: aynı biçimde temelli nedenlerden 
dolayı bu kötüye kullanma genç bilginiere kolay 
gelir, çünkü bu genç bilginierin kendileri, tümüyle 
küçük bir bilgiköşesi bir yana, pek karışık bir pub­
likum'durlar (halk, kamu) ve bu publikum'un ge­
reksemelerini kendi içlerinde taşırlar. Yalnızca 
şöyle bir rahatça oturınakla yetinirler, böylece kü­
çük inceleme alanlarını o popüler (halka indirgen­
miş) gerekseme-merak karışımına açmayı da ba­
şarmış olurlar. Bu rahatlık j esti için üstelik u bil­
ginin ulusuna, halkına alçak gönüllülükle eğilişi, 
inişiıı adı önesürülür: oysa aslında bilgin, bilgin 
olmayıp yalnızca halkın aşağı (yontulmamış) bir 
parçası olduğu oranda, yalnızca kendine eğilir. 
Kendinize bir halk kavramı yaratın : onu hiçbir 
zaman yeterince soyiu ve yüksek olarak düşüne­
meyeceksiniz. Halk üstüne böylesine büyük bir şey 
düşünseydiniz, bu halka karşı esirgeyici, merha­
metli de olurdunuz ve ona kendi tarih kezzabınızı 
bir yaşam suyu ve serinletici içki olarak sunmak­
tan da sakınırdınız. Ama en derin anlamında siz 
halk üzerinde az ve dar düşünüyorsunuz, çünkü 
onun geleceği üstüne hiç de gerçek, güvenilir ve 
iyice temellenmiş, köklü bir saygınız, özeniniz yok, 
ve siz pratik kötümserler gibi davranıyorsunuz; 
yani ben bu gibiler için bir göçüş duygusunun 
ortaya çıkardığı, bir batış sezgisinin yönettiği ve 
böylece yabancıya karşı, hatta kendi iyiliğine, 
mutluluğuna karşı kayıtsız ve kaygısız (gevşek) 
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olan insanlar demek istiyorum. Eğer bu toprak 
parçası bizi hala üstünde taşırsa ! Bizi artık ta­
şımazsa, onda da haklıdır pekala: - İşte böyle 
diyorlar ve alaycı (ironik) bir varoluşu yaşayıp 
sürdürüyorlar. 
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8. 

Kendi tarih kültürü karşısında o denli yüksek 
se:ıle ve usandırıc ı bir biçimde l:ay;:;ısızca sevinç 
çığlığı atmaya özenen bir çağ·a, y�ne de bir tür 
alaycı ( ironik) bir leendi bilincine varnıayı yüklü­
yor.sam, y:ı., cla turada, bir sevinç . çığlı[;'ı değil de, 
belki d� tarih bilgisinin her türlü sevinciyle bir­
likte hemen geçip gideceğinden dolayı bir korku 
bulunduğuna ilişkin bir tür sallantılı bir sczgi yük­
lüyorsaın, bu gerçi tuhaf görünebilir. a n�::ı. hiç de 
çelişnıel i değildir. Goe the bazı kl:ıiler!ç ilgili ola­
rak Newton'un nitelikleri üzerinde cli:·:!mte değ·er 
·:' 0.·.·i\�. ve se7.i ::ıi:vle buna benzer bir bllmeceyi koy­
ınuştur önümüze : Goethe, Newt0!1'un varlığının 
temelinde, ya da onun kendi içinde bulunan zo­
runlu yapısı (doğası) üzerinde belli bir ironik gö­
rüşe varmış olan bir bilincln, düşünüp taşınarak 
yargılayan bir bilincin, tek tck anlarda (tek yaşan­
tılar içinde) farkedilen bir dile gelişi olarak san­
ki, ((kendi haksızlığının bulanık bir sezgisiniıı bu­
lur. İşte özellikle daha büyük ve daha yüksek öl­
çüde gelişmiş bir tarih kültürü olan insanlarda, 
çoğunlukla genel bir kuşkuya düşecek denli bu­
nalmış ya da bunaltılmış olan bir bilincin uyan-
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dığını görür insan ; bu, bir ulusun eğitiminin, şim­
di olduğu gibi, öylesine ağır basan bir biçimde 
tarihsel olması gerektiğine inanmanın ne büyük 
bir saçmalık ve boşinanç olduğu bilincinin ta ken­
disidir; ama yine de özellikle bu en güçlü uluslar, 
hem de eylemde ve yapıtverınede güçlü olan ulus­
lar, başka türlü yaşamışlar, gençliklerini başka 
türlü geçirmişlerdir. Ama bu boşinanç, bu saçma­
lık bize yaraşır, bize yakışır ancak -septiklerin 
itirazı böyle sesleniyor bizlere- biz daha sonra­
dan, arkadan gelen kuşaklara, geç gelenlere. da­
ha güçlü ve daha mutlu soyların sararıp solmuş 
son soluk filizleıi olan bizlere, Hesiodus'un, insan­
ların birgün kırsaçlı doğacaklarını ve o belirtinin 
görülür görülmez de Zeus'un bu soyu yokedeceği 
üzerindeki kehanetinin işaret ettiği bizlere. Tarih 
kültürü gerçekten de bir tür doğuştan kırsaçlılık­
tır ve bunun belirtisini daha çocukluktan başla­
yarak içlerinde, kendilerinde taşıyan kimseler in­

sanl1ğın yaşlılığı üzerinde içgüdüsel bir inanca 
varmak zorundadırlar elbette; yaşlılığa da yaşlılık­
la ilgili bir uğraşı yakışık alır artık, yani geriye 
bakış, hesabı gözden geçirme, hesap kapama, anı­
lar yoluyla geçmişin olaylarında avuntu arama, 
kısaca tarih kültürü. Ama insansoyu sağlam ve 
dayanıklı bir şeydir ve adımlannın -ileriye ve ge­
riye doğTu- binlerce yıl, hatta yüzbinlerce yıl 
boyunca incelenmesini, gözden geçirilmesini iste­
mez; başka deyişle, bir bütün olarak kendisinin, 

sonsuzca küçük olan atom noktacıklan, yani tek 
tek insanlar tarafından incelenmesini hiç istemez. 
Bir çift bin yıl (ya da başka deyişle: Altmış yıl 
sayılan insan yaşamının ardarda gelen otuz dört 
yıllık zaman süreci) , sürüp giden böyle bir zama-
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nın başlangıcında henüz ccgençlikten», sonunda da 
hemen uinsanlığın ya§lılığındanıı sözedebilmek 
için, acaba ne ifade eder! Hemen solup geçecek 
bir insanlığa inanmadaki bu kötürüm edici inan­
cın temelinde, daha çok, Ortaçağ'dan kalma, Hı­
ristiyanca teolojik bir tasarımın yanlı§ anlaşılma­
sı, dünyanın sonunun yakın olduğu düşüncesi, 

korkuyla beklenilen kıyamet günü düşüncesi saklı 
değil midir? Bu tasarım, tarihi yargılama-gerek­
semesinin artmasıyla başka kılığa girmiş olmuyor 
mu? Sanki çağımı�. olası çağların sonuncusu, ve 
her geçmiş üzerine o, dünya-mahkemesini kurma­
ya yetkiliymiş gibi ; oysa Hıristiyan inancı o kıya­
met günü yargılamasını hiçbir zaman insandan 
değil, ama uİnsan-Oğul ı)dan bekler. Eskiden, da­
ha önceleri insanlığa da tek tek kişilere de ses­
lenen bu u memento mori)) ( 1 )  durmadan i�kence 
eden sivri bir diken ve Ortaçağ'ın bilgi ve vicda­
nmın sanki iğneli ucuydu. Yeniçağ'ın buna karşı 
bulup çıkarılan sözcüğü : Memento vivere e) diye 
çınlıyor; ama açık konuşalım, henüz oldukça çe­
kingen, ürkek bir sesieniş bu,  gırtlaktan ııöyle do­
lu dolu, gür bir biçimde çıkmıyor, pek ele dürüst 
olmayan bir şey var henüz kendisinde. Çünkü in­

sanlık daha memento mori'ye sıkıca bağlı, ona 
sarılmış durumda ve kendi evrensel tarih gerek­
semesiyle onu açığa vurup belli etmekte : Bilim, 
çok güçlü kanat çırpışma karşın, engellerini aşıp 
özgür, bağımsız bir havaya kendini qırakabilecek 
durumda değildir, geriye o derin bir umutsuzluk 
duygusu bırakmakta ve bugün her yüksek eğitim 

1 > «ölümü anımsa:. (Ç.N.) . 
2 )  «Yaşamayı anunsa» CÇ.N.) 
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ve kültürü melankolikçe karartan o tarihsel renge 
bürünmektedir. İnsan yaşamının tüm saatleri 
içinde sonuncusunu en önemlisi olarak gözönüne 
alan, genelde bu yeryüzü yaşamının sonunu önce­
den haber veren, bildiren ve bütün canlıları tra­
gedyanın beşinci sahnesinde yaşamaya mahkum 
eden bir din, elbette en derin ve en soylu güçleri 
kımıldatıp uyandınr; ama o, her yeni aşılamaya, 
dikmeye, gözüpek araştırmaya, özgür isteğe düş ­
mandır; bu din bilinmeyene doğru her uçuşa kar­
şı koyar , çünkü orada seveceğ'i ve umacağı hiçbir 

şey ama hiçbir şey yoktur : bu din oluşmakta ola­
nın kendini kabul ettirmesine ancak istemeye is­

temeye izin verir, bunu da oluşanı ya�anım bir baş­
tan çıkarıcısı olarak, yaşamın değ·eri üzerinde ya­

lan söyleyen biri olarak, tam zamanında ,  bir yana 

itsin ya da kurban etsin diye yapar. Savonarola' 

nın tövbe-öğütlerinin etkisi ve baskısı altında ka­
larak, tablolarının, elyazmalarmın, süs eşyalarının, 
oyun kostümlerinin o ünlü kurban olarak yakıl­
ınası törenini düzenlediklerinde Floransalıların 

yaptıkları şeyi, Hıristiyanlık da, ileriye doğru yol­
almaya çabalayıp önayak olan ve o !ımemento 
vivere,yi (yaşamayı hatırla) bir parola olarak öne 
süren her kültüre karşı yapmak istiyor; bunu 

da, doğrudan doğruya, dolambaçsız bir yolla, yani 
düpedüz üstün bir güçle yapamadığı, yerine geti­
remediği zaman, tarih kültürüne bağlanarak, 
onunla bir bağlantı kurarak gerçekleştiriyor; hat­
ta çoğu kez tarih bilgisi olmasa bile, yine de her­
halde ereğine ulaşmak için bundan böyle tarihin 
dilini konuşarak, her oluşmakta olanı (oluşanı) 
omuz silkerek yadsıyor; gecikmiş, geç kalmış ve 
sonradan gelen soylar olma duygusunu, kısaca do-
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�uştan kırsaçlılık duygusunu onlar üzerine yayı­
yor. Bütün olup bitenlerin değersizliğine, dünya­
nın kıyamet gününe hazır olmasına ilişkin bu pek 
ciddi ve katı düşünce, daha iyiyi yapmada geç 
kalındığına göre, bütün olup bitenieri bilmenin 
herhalde daha iyi olduğu gibi septik bir bilince 
dönüştürülmektedir. Tarih duygusu böylece kendi­
ne hizmet edenleri edilgen ve geçmişe (geriye) dö­

nük yapar; işte bu duygu ara verdiğinde, hemen 
hemen pek kısa süreli, anlık bir unutınayla ancak, 
tarihin ateşli sıtmasıyla hasta düşmüş kimse et­
kin olur; ama bu etkinlik geçer geçmez de yapıp 
ettiğini aÇıklamasına. çözümley1ci incelemelerle 

ileriye doğru, g-eleceğe yönelik etkide bulunmasına 
engel olur onun bu hastalığı ; son olarak da eyle­
mini, yapıp ettiğini sayarak, derisini yüzerek ((ta­

rihıı haline getirmek içindir onun bu etkin olu­
şu. Biz bu anlamda bugün bile Ortaçağ'da yaşıyo­
ruz, tarih kılık değiştirmiş ya da üstü örtülü bir 
tanrıbilim hala: tıpkı bilimdışı bir profanın bilim­
sel bir kastı incelerken duyduğu korkulu saygı­
nın, ruhbah (papaz) sınıfından miras alınan bir 
saygı oluşu gibi . Kiliseye eskiden verilen şey, şim­
di, yetersiz de olsa, bilime veriliyor: verileni bir 
kez kilise elde etmiş, ele geçirmişti, ama bu hiç 
de modern bir ruh, çağdaş bir anlayış değildi, oysa 
modern ruhun, öteki iyi nitelikleri yanında, ol­
dukça cimri olduğu ve seçkin erdem olan elaçık­
lığında beceriksizliği bilinen bir şeydir. 

Belki de işaret edilen bu düşünceler hoşa git­
meyecek, belki yine tarih incelemelerinin aşırıya 
kaçışını, Ortaçağ'ın memento mori'sinden ve bu 
dünya yaşamının gelecekteki tüm zamanlarına 
karşı Hıristiyanlığın yüreğinde taşıdığı üınitsizlik-
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ten çıkarmak da aynı biçimde hoşa gitmeyecek. 

Ama herhalde benim de kuşku içinde öne sürdü­
ğüm bu açıklama yerine daha iyileri konulmalı­
dır; çünkü tarih kültürünün kayna�ı - ve bu 
kültürün bir ııyeni çağ•• ruhuyla, bir "çağdaş (mo­
dern) bilinçıı le içi bakımından tümüyle l{ökten 
olan karşıtlığı - bu kaynağın kendisi, yeniden 
tarih yoluyla, tarih aracılığıyla bilinınek, tanmmak 
zorundadır; tarih problemini tarihin kendisi çöz­
mek zorundadır, bilim çuvaldızı kendisine batır­
mak zorundadır - işte bu üçlü zorunluluk (ya da 
gereklilik) ([yeniçağ, ruhunun, anlayışının bir 
buyruğudur, yeter ki kendisinde gerçekten yeni, 
güçiü, yaşama vadeden, kaynağa özgü ve köklü 
olan bir şey bulunsun . Ya da biz Almanlar'ın 
- Roman uluslarını işin içine karıştırmamak 

i çin - bütün yüksek kültür işlerinde ancak hep 
· < sonradan gelen, ardçı soylarıı olmamız gerektiği 
doğru olmalı, çünkü başka bir şey olamayız da 

ondan dolayı böyle olmak zorunda kalıyoruz, tıpkı 
bir zamanlar Wilhelm Wackernagel 'in şu pek dü­
�ü.ndürücü sözünde dile getirdiği gibi : :• Biz Al­
m.anlr.r bir kez sonradan gelen ardçı, izleyici 
bir ulusuz, bütün yüksek bilgimizle, ayrıca inan­
cııı�ızla her zaman yalnızca eski dünyanın izinden 
gidenleriz ; yine düşmanca olmayı istemeden Hıris­
tiyanlık ruhu yanında aynı zamanda aralıks:z ola­
rak eski klasik kültürün ölümsüz ruhundan da 
soluk alıyoruz, eğer biri çıkıp da insanların içie­
rini kaplayan yaşama isteğinden, içleı:ini doldu­
ran yaşama sevincinden bu iki ögeyi ayırınayı ba­
şarsaydı, tinsel bir yaşamı korumak, sürdürmek 
için geriye hiçbir şey kalmazdı.n Ama biz kendili­
ğimizden de Antikçağ'ın son soyu, izleyicisi olma 
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talihiyle kendimizi .sevine sevine avutmak istesey­
di.k de, bunu tam bir kesinlikle ciddiye almaya 
ve büyük bir şey olarak görmeye, kendi seçkin 
ve biricik ayrıcalığımızı bu keskinlik içinde tanı­
maya karar verseyelik ya da benimsemeye inan­
saydık da, - yine de şu soruyu sormak zorunda 
kalacaktık: Çökmekte olan Antikçağ'ın çıraklan 

olmak bizim bitmeyen bir alınyazımız mı olacak? 
Ne zaman olursa olsun herhangi (uygun) bir dö­
nemde ereğimizi daha yükseğe ve daha uzağa koy­
maya hakkımız olmalı, herhangi bir zamanda İs­
kenderiye-Roma kültürünün ruhunu -evrensel ta­
rihimizle de- öylesine verimli ve o denli ulu, gör­
kemli bir biçimde yeniden yaratmış olmakla övü­
nebilıneliyiz, işte bundan böyle o zaman en soylu 
bir armağan olarak kendimize daha güçlü bir ödev 
verebilir, kendimizi görevlendirebilir, bu İskende­
riye dünyasının ötesine gitmeye ( arkasına geçme­
ye ) ve onu a.ıımaya uğraşabilir ve gözüpek, yiğit 
bakışımızia ömeklerimizi eski Yunanın, büyük, do­
ğal ve insanca olanın ilk evreninde arayabiliriz. 
Ama orada da yine temelli bir biçimde tarihdışı 

bir küllür gerçeğini bulw·uz ve buna karşın ya da 

daha doğrusu bundan dolayı da dile gelmez zen­
ginlikte ve yaşam dolu bir kültür gerçeğini bulu­

ruz. Biz Almanlar sonradan gelen soylardan, ard­
çılardan başka bir şey olmasaydık - benimsediği­
miz, kendimize uygun bir miras gözüyle baktığı­
mız bu kültürden daha büyüğünün ve daha övünç 
vericisinin taşıyıcıları ve ardçılan da alamayacak­
tık. 

Bununla da şunu demek istiyorum, başka hiç­
bir şeyi değil : Çoğu kez utanç verecek derecede 
boşa giden bir düşünce, ardçı son soylar olmak 
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düşüncesi, kabaca düşünüldüğünde, büyük etki­
lerde bulunduğu gibi, tek tek kişilere olsun, bir 
ulusa olsun, gelecek için ümit dolu istekler sağla­
yabilir; yani bu kendimizi klasik ve olağanüstü 
güçlerin mirasçıları ve son soyları olarak kavradı­
ğımız ve bunda onurumuzu, bizi dürten şeyi gör­
düğümüz ölçüde gerçekleşir. Yoksa o soyların ko­
ruyucuları ve meza:r kazıcılan olarak güvenilirliği 
kalmamış bir yaşamı sürdüren güçlü soyların sa­
rarıp solmuş, kavrulmuş, gecikmiş soyları olarak 
değil. Bu gibi geç kalmış soylar ironik (gülünç) bir 
varoluşu sürdürürler ancak: yıkılıp yokoluş on­
ların topallayıp aksayarak sürüp giden yaşamları­
nın ardından dörntnala gider: geçmişle ferahla­
mak istediklerinde bu yıkılış titretir onları, çün­
kü yaşayan, canlı belleklerdir onlar, ama yine de 
anılan, mirasçı olmayınca. anlamsız kalır. Böyle­
ce onları bulanık bir duygu kaplar, gelmekte olan 
hiçbir yaşam kendisini haklı çıkaramayacağından 
haksız yere varoldukları ya da yaşamlarının bir 
haksızlık olduğU: duygusu sarar onları. 

Ama bu gibi eskiyi koruyucu (Antiquar) ge­
cikmiş soylarda o ironik acılı duygunun yerini 
utanmazlığın aldığını düşünsek, nasıl da gür bir 
sesle şunu söylediklerini görürüz : insansoyu en 
yüksek doruğuna erişmiŞtir, çünkü ancak şimdi 
kendi üzerinde bir bilgisi var ve kendi kendine 
açılmıştır artık - böylece de bir benzetmeli anla­
tıda, bir masalda olduğu gibi, Alman kültürünün 
pek ünlü belli bir felsefesinin bilmeceli anlamının 
çözüleceği bir tiyatro oyunumuz olurdu. Bu yüz­
yılda Alman kültürü için, bu felsefenin, Hegel 
felsefesinin, çok büyük olan, bu ana değin sürüp 

giden etkisinden daha tehlikeli bir dönüm noktası, 
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daha tehlikeli bir sarsıntı olmamıştır sanıyorum. 

Gerçekten çağların bir son soyu olduğuna inanç, 
kötürüm edici, üzücü ve keyif kaçıncı bir şey: 
böyle bir inanç günün birinde yüzsüzce bir yön 

değiştirmeyle bu son soyu bütün daha önce gel­
miş geçmiş olanların gerçek anlamı -ve amacıy­
mış gibi kutsallaştırır ve bilgince zavallılığını ev­
rensel tarihin tamamlanması, sona erdirilmesiyle 
bir tutarsa, bu inanç korkunç ve yıkıcı bir biçimde 
ortaya çıkıp görünmek zorunda kalır. İşte bu tür­
den bir düşünce Almanlar'ı «dünya süredımden 
sözetmeye ve kendi çağlarını bu dünya sürecinin 
zorunlu bir sonucu olarak haklı çıkarmaya alış­
tırdı; bu biçim bir düşünce, tarihi, " kendi ken­
dini gerçekleştiren kavram» ,  ııhalk ruhunun 
dialektiğiıı ve ecdünya mahkemesi>> olarak kabul 
ettiğine göre, biricik egemen olarak onu, öteki zi­
hinsel (intellektüel) güçlerin, sanat ve dinin ye­
rine koymuş oldu. 

Bu Hegelci anlamda anlaşılan tarihe yerici bir 
biçimde ve alaycı bir deyişle Tanrının yeryüzünde 
gezinmesi dendi, oysa bu Tanrı ilkin tarihle ya­
ratılmıştı. Ama bu Tanrı Hegelci beyinler için 
kendi kendine içi görülür, saydam ve anlaşılır ol­
du ve oluşumun dialektik açıdan elverişli (olanak­
lı) olan bütün basarnaklarına o daha şimdiden şu 
kendi kendini açmaya dek yükseldi : öyle ki Hegel 

için dünya sürecinin en yüksek ve son noktası, 
onun kendi Berlinli varoluşuyla örtüşür, birleşir. 
Hatta Hegel, kendinden sonra gelen her şeyin, as­
lında, evrensel tarih rondo'sunun yalnızca uyum­
lu, müzikal bir araezgisi, bir tınlayışı olduğunu, 
daha doğrusu gereksiz olarak değerlendirilmeleri 

gerektiğini söylemeliydi. Böyle bir şey demedi: bu-
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nun yerine Hegel, kendi mayasını kattığı kuşak­
lara ııtarihin gücüıı !<:arşısındaki o hayranlığı aşı­
ladı; bu da pratikte, her an elde edilen başarının 
çıplak bir hayranlığa dönüştürülmesine ve olayla­
rın putlaştınlmasına götürdü : oysa bu putlar için 
pek de masalımsı (mitolojik) olana ve ayrıca tam 
da Alman işi bir deyişle ((olayları hesaba katmaıı 
sözüne genellikle alışıldı artık. Ama ııtarihin gücüıı 
karşısında ilkin bel büküp başeğmeyi öğrenen kim­
se, sonunda her güce elinde olmadan Çin usulü 
mekanik olarak eğilip n evetıı der, bu güç ister bir 
hükümet ya da kamuoyu, ister bir sayı üstünlüğü 
olsun gene boyun eğer ve bu kimse herhangi bir 
gücün iplerini çektiği ölçüde organlarını da aynı 
uygunlukta hareket ettirir. İmdi her başarının 
kendi içinde akla uygun bir zorunluluğu varsa, her 
olay mantıksal olanın ve (( İde»nin bir zaferiyse 
- o halde hemen dize gelinsin ve bundan böyle 

de «başarı ,nın bütün basamaklarında diz çökül ­

sün ! Pekiyi, buyuracak, egemenlik sürecek hiçbir 
mitoloji olmayacak mı artık? Nasıl yani, dinler 
sönüp göçmek üzere mi? Tarihgücünün dinine 
bakın hele, iyice çevirin gözlerinizi ideler-mitoloji­
si papazına ( ! )  ve onun çürümüş dizlerine ! Bütün 

erdemler bile bu yeni inancın peşinde değiller mi? 
Ya da, tarihsel insan kendini tarihin nesnel bir 
aynası haline sokturursa, bu bir alçak gönüllülük 
değil midir? İnsanın gökyüzünün ve yeryüzünün 
bütün güçlerinden yüzçevirip de her güç için gü­
cün kendisine tapması bir gönül yüceliği değil mi­
dir? -Teraziyi hep elde tutarak hangi yanın daha 

1)  Bu deyim bize, Marx'ın Hegel için söylediği ctdeler 
mistitiıı kavramını anımsatıyor (Ç.N.) . 
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güçlü olduğunu ve daha ağır
-

bastığım inceden 
ineeye gözlernek adalet değil midir? Tarihi böy­
lesine bir inceleme ne kadar da ciddi bir okuldur! 
Her şeyi yansız bir gözle görmek, hiçbir şeye öf­
kelenmemek, hiçbir şeyi sevmemek, her şeyi kav­
ramak, nasıl da yumuşak ve eğik başlı yapar in­
sanı : hatta bu okulda yetişmiş bir kimse bir kez 
açıkça öfkelendi ve kızdı mı, buna sevinilir, çünkü 
bunun yalnızca artistlik (yapmacık) olsun diye 
yapıldığı bilinir, bu bir ira ve studium da olsa, 
yine de tümüyle sine ira et studio'dur. ( 1 )  

Böyle bir mitoloj i  ve erdem karışırnma karşı 
yüreğimde nasıl da tozlanıp eskimiş düşünceler 
taşıyorum !  Ama bir kez çıksınlar dışarı da, gü­
lünsün hep onla�·a. Ben de şöyle derdim: Tarih 
boyuna damgasım vurarak şunu öğretir :  ııBir za­
manlar . . .  (şöyle şöyle) . . .  idiıı (es war einmal ) ;  ah­
lak : ııYapmamalısınızıı ya da uyapmaınalıydınızıı 
der. Böylece tarih gerçekten ahlakdışı ya da ah­
laka aykırı olanın bir hatıra defteri haline gelir. 
Oysa, tarlhi aynı zaı"!1anda bu gerçelüen ahlakdışı 
olanın yargılayıcısı olarak gözönüne alan kimse 
ne de ağır bir yanıl ınaya düşecekti !  Örnekle 
Rafaelle'nun otuz altı yaşmda ölüm yolculuğuna 
çıkmak zorunda kalması, ahlakı yaralar : böyle bir 
varlığın ölmemesi gerekirdi (diye düşünülür) . Ger­
çeğin koruyucuları ve savunucuları olarak bundan 
böyle tarihin yardımına koşmak isterseniz, şöyle 
diyeceksiniz: Rafaello, kendinde bulunan ne varsa 
hepsini dile getirmişti, daha uzun yaşasaydı da 
güzeli hep aynı güzel olarak yaratabilecekti ancak, 

l l  tra: öfke, studium : Sevgi ; sine Ira et studio: N e  kin ne 

sevgi. (Ç.N.) 
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yeni bir başka güzel olarak değil ve dah:a buna 
benzer şeyler. Böylece, elde edilen başarıyı hem 
de, gerçek olayı putlarınız haline getirmekle, şey­
tanın avukatları olursunuz: oysa gerçek (olgu) her 
zaman aptaldır ve her çağda da bir danaya, tıpkı 
Tanrı'ya baktığı aynı gözle bakar. Tarihin savu­
nucuları olarak üstelik bilgisizlik size fısıldıyor, 
esinlernede bulunuyor : çünkü yalnızca Rafaella 
gibi böyle bir natura naturans'ın ( 1 )  ne olduğunu 
bilmediğiniz için, böyle bir yaratıcının bir zaman­
lar varolduğunu ve artık varolmayacağ·ını görmek 
size bir şey anlatmıyor. Şu sıralarda biri çıkıp, 
Goethe'nin 82 yıllık ömrüyle kendini tük�tmiş ol­
duğunu bize öğretmeye kalktı : oysa ben Goethe' 
nin yanlızca Eckermann'la yaptığı konuşmalar gi­
bi bir konuşmadan pay alabilmek ve böylece günün . 
lejyonerleri tarafından verilen çağa uygun bütün 
öğretimlerden kendimi sakınmak için, Goethe'nin 
bu tükenmiş denilen birkaç yılını, taptaze üstün 
çağdaş yaşama biçiminin sağlayacağı bir araba 
dolusu tüm onur ve sevinçle seve seve değişirdİm 
ve bu ödülü elde etmeyi ne de .çok isterdim. As­
lında pek az canlının böylesi ölüler karşısında ya­
şamaya hakkı vardır ! Çokların yaşaması ve bu gibi 
az kişilerin artık yaşamaması kaba bir doğruluk­
tan (hakikatten) başak bir şey değil. yani düzelti­
lemez bir aptallık (çılgınhk) ,  ahlaktaki , ,bu böyle 
olmamalıydın karşısında, kabaca bir ((bu -bir 
ke:t}- böyle. ıı Evet, ahiakın karşısında böyledir 
işte ! Çünkü sözü edilmek istenilen hangi erdem 
olursa olsun, insanın adaleti, gönül-yüceliği, yi­
ğitliği, bilgeliği, esirgemesi ve acıması - hepsinde 

1) Yaratan, yaratıcı do�a (Ç.N.) . 
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de onu erdemli yapan, olayların o kör gücüne, ger­
çeğin zorbalığına karşı çıkması ve o tarih�alkan­
tılarının yasalarından başka yasalara kendini bağ­
lı kılmasıdır. Böyle bir kimse boyuna tarihin dal­
galarına karşı yüzer hep, ister varoluşunun son çıl­
gın gerçekliği olarak tutkularıyla savaşırken olsun, 
ister kendini doğrulukla (adaletle) görevlendirir­
ken olsun, tarihin akışına karşı yüzer hep, yalan 
onun çevresini sarıp her yanına parlak ağını ger­
miş de olsa. Tarih, genelde, ıı tutku ve yanılma­
ların evrensel sistemhıncten başka bir şey olmasay­
dı eğer, Goethe'nin Genç Werther'i okuyaniara 
öğütlediği gibi. insanın tarihte, sanki tarih sesle­
niyormuşcasına şunu okuması gerekirdi : cıAdam 
ol ve ardımdan gelme, beni izleme ! ,  Neyse ne mut­
lu ki , tarih, tarihe karşı, yani gerçeğin kör gücüne 
karşı sava�an büyük savaşçıların anılarını belle­
ğinde saklıyor, unutınuyar ve bu savaşçıları, daha 
çok, sevinçli bir gururla ccbu böyle olmalıımın ar­
dından gitmek için " bu böyledinı le kaygılarran 
gerçek tarihsel yaratıklar (doğalar) olarak ortaya 
çıkarınakla kendini teşhir ediyor. Evet onlar bunu 
insan soyunu mezara götürmek (ya da onu anla­
mak) için değil, yeni bir soyun temelini atmak 
(kurmak) için yapıyorlar - bu da durmadan ile­
riye götürüyor onları : Kendileri son-kuşaklar ola­
rak doğmuş olsalar bile - bunu unutturacak bir 
yaşama biçiıni var; sonradan gelen, gelecek ku­
şaklar onları ancak ilk-kuşak olarak tanıyacak­
lar. 
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9. 

Çağımız yoksa böyle bir ilk-kuşak mıdır? 
- Gerçekten de, çağımızın tarih duygusunun ye­
ğinliği o denli büyüktür ve öylesine evrensel ve 
saltık sınırsız bir biçimde kendisini açığa vurup 
belirir ki, gelecek çağlar hiç değilse bu bakımdan 
öncülüğünü öveceklerdir - ama yeter ki kültür 
anlamında anlaşılan , gelecek zamanlar olsun bu. 

Ama işte tam da bu noktada ağır bir kuşku kalıyor 
geriye. Modern (yeni) insanın kendini büyük gö­
rüşünün (gururunun) hemen yanında gene kendi 
üstüne olan ala yı ( iranisi ) yer alıyor ; tarihleşmiş 
bir atrnosfer ve sanki gün bitiminin akşam karan­
lığ·ı havası içinde yaşamak zorunda olduğu bilinci, 
gençlik ümitlerinden ve gençlik güçlerinden artık 
hiçbir şeyi gelecek için kurtaramayacağ·ı korkusu 
yeralıyor. Şurada burada daha da öteye, lcinism'e 

doğru bir gidiş görülür ve tarihin gidişi, hatta bü­
tün evrenin gelişmesi modern insanın gelenekleri­
ne tıpatıp uygun olarak, şu lönik yasaya göre, 
haklı çıkarılı.r: Şimdi nasılsa gelecek de yine aynı 
öyle olmak zorundaydı, insanlar şimdi nasılsalar, 
gelecekte de tıpkı öyle olmak zorundaydılar, başka 
türlü değil, bu zorunluluğa kimse karşı duramaz, 
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ironiye katlanamayan kimse bu türden bir kinism' 
in rahatlığı içine çekilip kurtulur; üstelik şu son 
on yıl o insanın kendisine en güzel buluşlarından 
birini arınağan olarak verir, o da kinism için yu­

varlak ve tam bir formüldür: kinism kendi dü­
şünme türüne, zamana uygun ve hiç mi hiç d ü­
şünıneden yaşamak biçimine, <(evrensel sürece ki­

şiliğini tam bir verişı ı  adını takar, böyle bir be­

timleme yapar. Kişilik ve evrensel süreç!  Evrense l 
sür2ç ve yeryüzü piresinin kişiliği ! İnsan boyuna 
bütün hiperboBerin hi perbolünü : dünya , dünya . 

dünya sözünü işitmek zorunda kalmasaydı da keş ­
ke, herkes daha dürüst ol:::.rak yalnızca insan , in­
san , insan diyebilscycli ! Yunanlıların v e  Romalıh­
rm kalıtçılan mı onlar? Hıristiyanlığın kalıtçıiarı 

mı yoksa ?  Bütün bunlar o kini k ' ler için hiçbir şey 
ifade etmez görünüyor; ama evrensel sürecin ka­

l ıtçıları ! Evrensel sürecin doruklan ve erek nok­
taları ! Modern insanda dile gelmiş olan, genelde 

her oluş bilınecesinin anlamı ve çözümü, bilgi ağa­

cında en olgun meyve ! - ben buna şişip kabarmış 
bir yükseklik duygusu diyorum;  bütün çağların 
ilk-kuşakları, en son gelmiş de olsalar, bu seçik 
belirtilerde tanınacaktır. Tarih incelemeleri hiç­
bir zaman bu denli ileri gitmemişti, hatta düşün­
de bile; çünkü şimdilerde insan tarihi, hayvan ve 
bitki tarihinin sürüp gitmesinden başka bir şey 
değildir; hatta denizierin en derinliklerinde, en 
diplerinde tarihin evren araştırıcısı (tarihsel ev­
renci-universalist) , en ilkel bitkisel canlı biçimin­
de, kendi kendisinin izlerini de bulur; insanın daha 
önce gelip geçmiş olduğu o pek uzun yolu bir 
mucize gibi hayretle şaşkın şaşkın seyrederken, da­
ha da şaşırtıcı bir mucize karşısında, bu yolu bir 
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bakışta kavrayabilen modem insan karşısında gö­
zü karanr, başı döner. Modern (çağdaş) insan, 
evrensel sürecin pirarnidi üzerinde azametle ve 
mağrur duruyor; ve bilgisinin kilit taşını bunun 
üstüne koyarak dört bir yanıyla kendisine itaat 
eden doğaya şöyle çıkışır gibi görünüyor : ((Biz 
ereğimize vardık, biz ereğiz, biz sonuna ermiş yet­
kin yaratığız, tümüyle doğayız . ıı 

Ey XIX. yy.'ın pek mağrur, burnu büyük Av­
rupalısı , çokça kuru gürültü ediyorsun ! Senin bil­
gin doğ·ayı sonuna dek kuşatmıyor, onu sona er­
dirmiyor, tam tersine kendi doğ·anı, kendini öldü­
rüyorsun yalnızca . Bilen kişi olarak üstünlüğünü 
bir kez de yapabilen kişi olarak gedde kalışınla 

(geriliğinle) ölç. Elbette sen bilginin güneş ışınla­
rı üzerinde yükselip duruyorsun göğ·e. ama aynı 

zamanda kaos'a düşüyorsun. Yürüyüş biçimin, ya­

ni bilen olarak tırmanışın, senin alınyazındır ; bas­
tığın yerler seni n  için kesin olmayana dcğru çeki­

liyor, gidiyor . Yaşaman için hiçbir dayanak yok 
artık, yalnızca örümcek ağları, bilginin her yeni 

atılımının parça parça ettiği örümcek ağları. 
- Ama bu konuda ciddi sözler yeter artık, çün­
kü bu konuda eğlenceli bir söz de söylenebilir. 

Evren ağının ortasındaki büyük örümcek , mo­
dern insan tarafından bütün ilke, dayanak ve te­
mellerin çılgınca ve düşüncesizce parçalanıp lif lif 

ayrılmasını, boyuna akan ve eriyen bir oluş içinde 
çözülüp dı:ı.ğılmasını, her olmuş olanın (bütün olu­
şumların) yorulmamacasına didiklenrnesini ve ta­
rihselleştirilmesini - bununla ahlakçılar; sanatçı­
lar, din ve hatta devlet adamları da uğraşsınlar ve 
ilgilensinler isterlerse; bütün bunları, alaya alan, 
gülünç hale sokan (parodist) bir filozofun, parıl-
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dayan büyülü aynasında görmekle, biz bugün bir­
yol neşelenmek istiyoruz; bu alaycının kafasında 
zaman da onunla eylenen, kendisinin ironik bir 
bilincine varmıştır, daha açıkça (Goethe'nin diliy­
le söylers�k) , " alçaklığa değinıı vannıştır. Hegel 
bize bir kez <<Tin bir harekette bulundu mu, biz 
filozoflar da yerimizden oynarızn demişti : zama­
nımız bir sıçrama yaptı, kendi kendisiyle eğ·len­
meye, iraniye doğru bir sıçrama. Ve bakın işte E. 
von Hartınann da bu sıçramayla, devininıle bir­
likte kendi ünlü bilinçsizlik felsefesini - ya da 
daha açıkça söylemek gerekirse - kendi bilinçsiz 
ironi felsefesini yazdı . Bartınann'ınkinden daha 
eğlenceli bir buluşu ve daha filozofç::ı. bir şa.kh­
banlığı pek az okuduk doğrusu ; Hartm�mn tara­
fından olu� üstüne aydın!atılmamış bir kimse, da­
ha doğrusu içten düzene sokulmamış hir kimse, 
bir zamanlar varolmuş olmak için (ve artık varol­
mamak için) gerçekten hazırdır, olgunlaşm iştır. 
Evrensel sürecin başlangıcı ve ereği , amacı, bilin­
cin ilk kımı ldanışlanndan hiçliğ·e doğru geriye tır­
latılmış-oluşa dek, evrensel süreç için bizim kuşa­

ğ·ımızın iyice belirlenmiş ödeviyle birlikte, her şey 

öylesine nükteyle bulunmuş olan bilinçsizliğin esin­
lenıne-kaynağını göstererek ve apokalips ışığında 
parıldayarak, bütün şeyler o denli aldatıcı ve o 
denli dürüst bir ciddilikle tal->lit edilmiştir ki, sanki 
bu yalnızca bir eğlence-felsefesi değil de, gerçek­
ten ciddi bir felsefeymiş gibi. - İşte böyle bir bü­
tün, kendi yaratıcısını bütün çağların ilk felsefi 
paradi (alaylama) yazarlarından biri olarak orta­
ya çıkarır : öyleyse onun sunağına, ona, gerçek 
evrensel bir ilacın bulucusuna, - Schleiermacher' 
in hayranlığını dile getirdiği zamanki deyimini ça-
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larak söyleyelim - şöyle kıvrıınlı (lüle) bir saç 
sunalım. Çünkü tarih kültürünün ölçüyü kaçır­
masına, aşırılığına karşı bütün evrensel tarihler 
arasında hangi ilaç Hartmann'ın parod�sinden da­
ha iyileştirici olurdu? 

Bartınann'ın bilinçsiz ironisinin dumanı tüten 
üçayaklı sunağından (Dreifusse) ( 1 )  bize bildirdik­
lerini soğukkanlılıkla açıklamak istenirse, şunu 
söylemek gerekecek: Hartmann, insanlık, bir kez 
bu yaşamı gerçekten doyasıya benimsernek isti­
yorsa, çağımızın nasılsa tam da öyle olması ge­
rektiğini bildiriyor: buna biz de yürekten inanı­
yoruz. Çağın o korkunç kemikleşmesi, kemiklerde­
ki o huzursuz ve tedirgin edici takırdama - Da­
vid Strauss'un safça bize en güzel gerçeklik diye 
betimlediği gibi - Bartınann'da yalnızca sonra­
dan, arkadan gelen ex causis efficientibus (2) değil 
de, tam tersine hatta önceden gelen ex causa fi­

nali n olduğu haklı bir biçimde gösterilir; yalan­
cı şaklaban mahşer gününden bu yana ışığını ça­
ğımız üzerine saçıyor ve orada çağımızın pek iyi 
oluşuyla karşılaşıyor; yani yaşamın dayanılmazlı­
ğından, sindirilmezliğinden dolayı elden geldiğince 
çok acı çekmeyi isteyen ve o mahşer gününün gel­
mesini öyle hemen isteyemeyen kimse için çağı­
mızın pek iyi oluşuyla karşılaşıyor. Gerçi Hartınann 
insanlığın şimdi yaklaştığı çağa, yaşam çağı anla­
mında, ((erkek çağı)) diyor : ama bu da Hartmann' 
ın betimlemesine göre mutlu bir durumdur, bu 

1) Dreifusse: Delfoi Tapınatı'nda kehanette bulunan rabi­
benin oturduğu ür;ayaklı kürsü. 

2) Ex causls efficientibus: Etkileyici nedenden, nedenler 
yüzünden. 

3) ex causa finali: Ereksel nedenden, son-neden yüzünden. 

(Ç.N.) . 
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durumda yalnızca cıTam uyumlu ve sağlam bir 
orta ölçülülükıı vardır, sanat da burada ııBer­
linli _borsacı için örneğin kaba güldürü)) ne 
ise odur; böyle bir durumda 11çağın dehala­
ra da gereksinimi yoktur artık, çünkü incileri 
damuzun önüne atmak olurdu bu, ya da şundan 
dolayı dehaya .gereksinim yoktur, çünkü çağ de­
halara uygun olan evreden daha önemli bir evreye 
geçmiştir, ıı yani toplumsal gelişme evresine; bu 
evrede her işçi ((zihinsel bakımdan yetişip geliş­
mesi için kendisine yeterince boş zaman bırakan 
bir iş süresinde rahat bir yaşam sürer.» Şaklaba­
nın şaklabanı , sen bugünkü insanlığ·ın özlemini di­
le getiriyorsun : ama aynı zamanda insanlığın bu 
erkeklik çağının sonunda, tam uyumlu (ayarlı ) or 
ta ölçülülüğe doğru giden o entellektüel gelişme­
nin sonucu olarak, nasıl bir görüntünün ortaya 
çıkacağını da biliyorsun - iğrençlik. Her şeyin 
acınacak durumda olduğu apaçık görünüyor, ama 
gelecek daha da acınacak duruma girecek, 
ı•Deccal'ın (Hıristiyanlığa karşı çıkanın) etkisini 
çevresine gittikçe yaydığı apaçıkıı - ama bu böy­
le olmak zorunda, her şey buraya varmak zorunda, 
çünkü biz her şeyimizle en iyi yoldayız - yani 
bütün varolanlardan tiksinti duymak yolunda. 
((Öyleyse efendinin bağında (tarlasında) işçi ola­
rak evrensel süreçte güçlü ve dimdik ileri, çünkü 
kurtuluşa, çözüme götürebilecek olan yalnızca sü­
reçtir ! . ıı 

Efendinin bağı ! Süreç ! Kurtuluşa, çözüme 
doğru ! Yalnız 11oluşıı sözcüğünü tanıyan tarih kül­
türünün, nasıl isteyerek biçimsiz bir parodi (gü­
lünç biçimde taklitetme) şekline büründüğünü, ar­
kasına saklandığı acaip maskesiyle kendisi üstü-
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ne en zirzopça ııeyleri nasıl söylediğini kim görmez 
ve işitmez! Peki bu son §aklabanca çağrının bağ­
daki işçilerden istediği de nedir? Hangi işte onlar 
dimdik ve vargüçleriyle ileri atılmaya çaba gös­
tersinler? Ya da başka türlü sorarsak: oluş ır­
mağında yüzen ve boğulan çağdaş süreç yobazının 
(bağnazmın) daha kendisi ortada iken, bir kez o 

iğrenç şeyi devşirmek, o bağı.n nefis üzümlerini 
toplamak için, tarih kültürü olan aydın, daha baş­
ka ne yapabilir? - Hiçbir şey, yaşamış olduğu gi­
bi yaşamını sürdürmekten, sevmiş olduğu gibi sev­
meyi , nefretetmiş olduğu gibi nefretetmeyi ve şim­

diye değin okumuş olduğu gazeteleri okuruayı 

sürdürmekten başka hiçbir şey ; onun için yalnız­

ca tek bir günah vardır - yaşamış olduğundan 
başka türlü yaşamak. Ama onun ne biçim, nasıl 

yaşadığını pek çok taşbaskısının açık ve seçik bi­

çimdeki iri harflerle diziimiş yazılarıyla clolu o ün­

lü sayfalar bize bildiriyor, çağdaş kültürün bütün 

şampiyonları kör bir hayranlığa varan bir çılg:ın­
lık içinde bu yazılara kapılmışlardır, çünkü bu ya­

zılarda onlar kendilerinin haklı çıkarılmasını oku­
duklarına, hem de kendini haklı çıkarmasını, ken­
di haklılığını gizemli bir aydınlık ve ışık içinde 
(apokalips'ce bir ışıkta) okuduklarına inanıyorlar­
dı. Çünkü bu bilinçsiz paradi yazan, her tek kişi­
den, u evrensel sürece, bu sürecin ereği olan ev­
rensel kurtuluş uğruna, kişiliğini tam bir verişıı 
istiyordu: ya da daha açık bir deyişle : ııyaşam 
istencinin evetlenmesi şimdilik biricik doğru ola­
rak ilan edilir; çünkü kişinin yaşamdan yüreksiz­
ce bir yüz çevirmesiyle ve kendini 'jekmesiyle de­
ğil, yaşama ve yaşamın acılanna tam bir kendini 
vermesiyle ancak evrensel süreç için bir şeyler ya­
pılabilirıı, llbireysel istencin yadsınmasına çaba 
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göstermek öylesine akılsızca ve yararsız bir şeydir 
ki, hatta bir bakıma kendini öldürmeden de daha 
çılgıncadır, akılsızcadır.ıı ı4Düşünen bir okuyucu, 

daha başka açıklamalara gerek kalmadan, bu il­
kelere yönelmiş olan pratik bir felsefenin nasıl bi­
çimlenebieceğini ve böyle bir felsefede yaşamla 
bozuşmanın değil, yalnızca tam bir uzlaşmanın 
bulunabileceğini anlayacaktır. ıı 

Düşünen okuyucu şunu anlayacak : ve 
Hartınann da yanlış anlaşılabilirdi ! On u yanlış 
anlamak ne kadar da eğlenceli olur ! Bugünün 
Almanları bu denli, böylesine ince olabilecekler mi? 
Açık sözlü bir İngiliz onlarda delicacy of percep­
tion'ın ( 1 )  eksikliğini görüyor, hatta şunu söyleme­
ye de cesaret ediyor: , in the German mind there 
docs seem to be somcthing splay, something blunt ­
edged unhandy and infelicitiousıı e) - büyük Al ­

man parodi yazarı acaba buna karşı çıkabilecek, 
koyabilecek miydi? Gerçi onun açıklamasına göre, 
uinsan-soyunun, tarihini bilinçle kurduğu o ideal 
duruma)) yaklaşıyoruz: Ama ondan daha ideal olan 
bir durumdan, insanlığın Hartmann'ın kitabını bi­
linçle okuyacağı, bir durumdan oldukça uzak bu­
lunduğumuz açık. Buraya varıldı mı artık hiç kim­
se < �evrensel-süreç" sözcüğünü, dudakları arasın­
dan gülümsemeden çıkarmayacak; çünkü hemen, 
Hartmann'ın paredi biçimindeki inciline o, (!Alman 

kafasın nın (German mind) bütün dürüstlüğü ve 
doğruluk severliği, hatta Geethe'nin dediği gibi, 

1) Algılama inceliği, duyarlığı. 
2) Alman kafasında yüzeysel (yalınkat> ,  körelmiş, kulla­

nışsız ve açı·kça dile getlrilemeyen bir şey var gibi gö­
rünüyor. (Ç.N.) 
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ııbaykuşa yüzburuşturan ciddilikleıı kulak verildi­
ği, bu İncil'in içine girildiği, onun için savaşıldığı, 
saygı gösterildiği, yayıldığı ve yüceltilip göklere 
çıkarıldığı zamanlar anımsanacak. Ama evren iler­
lemek, ileri gitmek zorundadır, o ideal durum ha­
yalde kalamaz, on1:1n için savaşılınalı ve o kaza­
nılmalıdır, ancak bu neşeyle, coşkuyla yol kurtulu­
şa çıkar, şu yanlış anlaşılan başkuş ciddiliğinden 
kurtuluşa. Bir zaman gelecek, genelde artık yığı­
nın gözönüne alınmadığı, tam tersine yeniden tek 
tek kişilere, insan teklerine, oluşun çılgınca akan 
ırmağında bir çeşit köprü olan kişilere değer 
verildiği bir zaman gelecek ve o zaman da evrensel 
sürecin ya da aynı zamanda insanlık tarihinin her 
türlü kuruluşundan bilgece çekinilecek. Bu kimse­
ler herhangi bir süreci sürdürmezler, tam tersine 
zamandışı-çağdaş (zeitlos-gleichzeitig) olarak ya ­
şarlar. bu da böyle bir birlikte-etkide bulunmaya 

izin veren tarih sayesinde olur; ve onlar Schopcn­
hauer'in bir zamanlar sözünü etti�;i dahiler-cum­
huriyeti (Genialen-Republik) halir.cie yaşarlar; ?a ­
m::ınların geniş. ıssız boşlukları arasından bir dev 
öbürüne seslenir, bac�kları arasında sürtüneref: 
dolaşan cücel erin gürültü patırtısından rahats!z 
alımıdan yüksek düşüncelerle dolu ( tinsel düzey­
deki) görüşmesini (hohe Geistergespraech ) sürdü­
rür. İşte tarihin görevi , onlar arasında aracı ol ­
nnk. böylece de her zaman yeniden büyük adam­
la rın yaratmalarma fırsat vermek ve onlara güç 
kazandırmaktır. Hayır, olamaz, insanlığın ereği en 
sonda bulunamaz, tam tersine, en yüksek örnekle­
rinde bulunabilir ancak. 

Buna karşılık bizim şakacı kişimiz, hayranla­
nnın hayranlığa-değer oluşu kadar gerçek olan 
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hayranlığa�eğer dialektiği ile şunu söyler elbette: 
rıEvrensel sürece geçmiş içinde sonsuz bir sürekli­
lik yüklenseydi gelişme kavramına katlanılamazdı, 
çünkü tasarımıanan herhangi bir gelişme, böyle 
bir şey olmasa da, önceden geçilmiş olacaktııı , (ah 
şaklaban ! )  ccaynı biçimde sürece, geleceğe doğru 
sonsuz bir süreklilik de yükleyemeyiz; her ikisi de 
bir ereğe doğru gelişme kavramını ortadan kaldı­
rını (ah, bir daha şaklaban ! )  «Ve evrensel süreci 
Danaid'lerin ( 1)  kalburla su taşımasına eşit kılar­
lar. Mantığa uygun olanın mantığa aykırı olan 
üzerinde tam bir zaferi" (ah, şaklabanların şak­
labanı ! )  :r evrensel sürecin zaman bakımından son­
luluğu, kıyamet günü ile biraı·aya gelmek zorun­
dadır. •• Hayır sen açık ve alaycı ruh, mantığa ay­
kırı olan bugünkü gibi hala sürüp gittikçe ve ege­
men oldukça, örnekle ıcevrensel süreçtenıı herkese 
uyarak, senin sözettiğin gibi, hala böylesine sözedi­
lebildiği sürece, kıyamet günü henüz uzak demek­
tir: çünkü bu yeryüzünde eğlenilecek, aydınlık 
daha çok şey var, birtakım kuruntular (hayaller) 
çiçekleniyor, örneğin çağda.şlarının senin üzerin­
deki kuruntusu, senin hiçliğine geri fırlatılmak 
için henüz olgun değiliz: çünkü biz, sen bir kez 
aniaşılmaya başlandığın zaman, çok daha eğ·len­
celi şeyler olacağına inanıyoruz, sen ey anlaşıl­
mamış bilinçsiz. Ama yine de senin okuyucularına 
peygamberce bildirdiğin gibi , tiksinti, iğrenme 

1) Danaos'un elli kızı düğün gecelerinde biri hariç öteki 
bütün kocalarını öldürdükleri için Tartaras'da dibi ol· 
mayan bir fıçıya su doldurmaya mahküm edilirler. 
Danaid1erin fıçısı deyimi de bu yüzden hiç tatmin ol­

mayan, doymayan, aldığını hemen tQketen anlamında 
kullanılagelmiştir. (Ç.N.> 
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büyük bir güçle çıkıp gelecekse, şimdiyi ve gele­

ceği betimlemende haklı olacaksan - hiç kimse 
bu ikisini senin kadar bu denli tiksintiyle hor 
görmemiştir - senin önerdiğİn bir biçimde, gele­
cek cumartesi akşamı saat tam onikide senin 
dünyanın göçüp gideceğini çoğunlukla birlikte se­
vinçle kabule hazırım ben de; buyrultumuz da 
şöyle sona ersin : yarından başlayarak zaman ol­
mayacak artık ve bir tek gazete bile çıkmayacak. 

Ama belki de bir etki yapmayacak bu, biz de bo­
şuna buyrultu , kararname çıkarmış olacağız :  bun­
dan böyle o zaman da güzel bir deney yapmak 
için herhalde zamandan yoksun kalmayacağız. Bir 
terazi alalım ve kefelerinden birine Hartmann'ın 
bilinçsizliğini, ötekine de Hartmann'm evrensel 
sürecini koyalım. Her ikisinin de aynı ağırlıkta 
çekeceğine inanan insanlar vardır: evet, çünkü her 
kefede denk ağırlıkta, kötü bir sözcük ve aynı 
derecede iyi bir şaka bulunmakta. - Hartmann'ın 
şakası bir kez kavrandı mı, hiç kimse Hartmann' 

ın evrensel süreç sözcüğünü şaka olmaktan öteye 
kullanmaz artık. Gerçekten, tarih duygusunun öl­

çüsüzlüğüne, varolma ve yaşamın zararına olarak 
süreçten aşırı haz duymaya, bütün perspektifierin 
akılsızca bir yer değiştirmesine karşı alayla yapı­
labilecek kötülüklerin her türlüsüyle öne çıkmanın 
zamanı çoktan geldi; bilinçsizlik felsefesinin yaza­
rı için övgü olarak her şeyden önce, ((evrensel sü· 
reç» tasarımında gülünç olanı iyice sezdirtmeyi ve 
anlatışındaki olağanüstü ciddilikle daha da kesin 
sezdirtmeyi başardığını söyleyebiliriz. Biraz eğlen­

mek istediğimize göre, 1<dünya» niçin var, niçin 
böyledir, cdnsanlıkıı niçin var sorusuyla şimdilik 
hiç de ilgilenıneyelim: Çünkü küçük insan sürün-
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genının (solucanının) kendini beğenmişliği yeryü­
zü sahnesinde en eğlendirici ve en eğlenceli olan 
bir şeydir; ama sen tek kişi, birey olarak niçin 
varsın, bunu sor kendine, bunu sana kimse söy­
leyemezse, o zaman varoluşunun anlamını bir tür 
a posteriori(1 )  olarak haklı çıkarmayı da yalnızca 
bir kez dene; bunu da kendine bir erek, bir amaç, 
bir ((niçinıı , yüksek ve soylu bir u ni çin u sorusunu 
yöneiterek yap. Yalnızca bu ı.niçin ııde göçüp git 
- animae magnae prodigus (2) olarak, büyük ve 
olanaksız olanda, göçüp gitmekten daha iyi başka 

bir yaşama ereği bilmiyorum ben . Buna karşılık en 
üstün, en yüce Oluş öğretisi, bütün kavramların, 
bütün örneklerin ve türlerin akıcılığı öğretisi , in­
sanla hayvan arasındaki her türlü temel ayrılığın 
eksikliği üzerindeki öğretiler - doğru , ama öl­
dürücü bulduğum öğretiler - bugün yerleşmiş 
olan öğretiın-taşkınlığı içinde daha bir çağ· bo­
yunca halkın önüne atıldığı zaman, halk bencil 
küçüklükler ve zavallılıklar içinde, kuruyup katı­
laşmaya (kemikle.şmeye) ve bencillik tutkusuna 
kapılarak göçüp g·iderse, yani her şeyden önce 
dağılıp çözülür, parçalanır ve halk olmaktan çı­
karsa, kimse şa�mamalı buna: işte o zaman belki 
de halk yerine bireyin bencilliği düzetti (bencil çı­
karcılığın sistemi) ,  kardeş olmayanların açgözlü 
bir işletınecilik. çıkarcılık amacıyla kardeşlik bağ­
ları kurınaları ve buna benzer yararcı, çıkarcı ba­
yağılıklara dayanan yaratmalar geleceğin sahne­
sinde görüneceklerdir. Bu yaratınaları hazırlamak 
için, tarihi, yığınzn bakış açısından yazmaya ve 

1) Do�uştan sonra, deneyleyerek, duyumlayarak. 
2) Görkemli yaşamın (canlılığın) verimllllğl. (Ç.N.) . 
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tarihte, bu yığının gereksinimlerinden .ÇJ,kanlacak 
olan yasaları, yani toplumun en alttaki balçık ve 
kil katmanındaki devinim yasasını aramaya de­
vam etmek yeter. Yığın bana yalnızca üç bakım­
dan gözden geçirmeye değer gibi görünüyor: ilkin 
yığın, büyük adamların, yıpranmış levhalar üze­
rine kazılmış ve kötü kağıda çıkarılarak hazırlan­
mış sillk, bulanık kopyalan olarak; sonra büyük 
adamlara karşı duran, karşı çıkan bir şey olarak, 
ve en sonra da büyük adamların araçları olarak; 
öte yandan yığmı şeytan alsın, bir de istatistikleri ! 
Nasıl, istatistikler tarihte yasalar bulunduğunu mu 
tanıtlayıp gösterecek? Yasalar mı? Evet, istatis­
tikler yığının ne denli bayağı ve tiksinti verici bir 
tek-biçimliliğ·e sahip olduğunu gösteriyorlar: bü­
yük güçleri olan çılgınlığın, gülünç özenticiliğ·in . 
sevgi ve açlığın etkilerine yasalar mı denecek? 
Şimdi biz bunu kabul etsek de, sağlam (kesin ) bir 
yargı kalır yine de ortada : Tarihte yasalar bulun­
duğ·u ölçüde. yasaların da, tarihin de hiçbir değeri 
yoktur. Ama günümüzde tam da bu türden bir 
tarihe değ·er veriliyor; yığının büyük itkılerini (gü­
dülerini ) tarihte başlı başına ve en önemli bir şey 

olarak kabul eden, büyük adamlan da yalnızca yı­
ğının en seçkin bir dile gelişi ve köpüklü daJg·aln r 

arasında görülebilen su kabarcıklan olarak dikka ­
te (gözönüne) alan bir tarihe. Yığın eğer kendin­
den büyük olanı doğuracaksa, düzensiz yığından 
(kaostan) da öyleyse düzen doğacaktır; sonunda 

da elbette doğuran yığına bir övgü (hymnus) yazı­
lır. O zaman da, uzun bir süre böyle bir yığ·ını 
harekete getirmiş olan her şeye ve söylendiği gibi, 
·• tarihsel bir güçıı olan her şeye ubüyükıı denilir. 
Ama bu, bile bile nicelikle niteliği karıştırmak 
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değil midir? Kaba yığın gelişigüzel herhangi bir 
düşünceyi, örneğin bir dinsel düşünceyi, el�siksiz 

ve uygun bulsa, onu vargücüyle, şiddetle savunm 
ve yüzyıllar boyunca kendisiyle birlikte sürükle­
yip çekip götürse : işte bundan dolayı , yalnızca 
bundan dolayı o düşünceyi bulan ve kuran kimse 
büyük olacak. Ama neden böyle ! En soylu ve en 
yüksek olan, yığını (kitleyi) hiç mi hiç etkilemez; 
Hıristiyanlığın tarihteki başarısı, tarihsel gücü, di­
renmesi, dayanıklılığı ve sürekliliği, bütün bunla­
rın hepsi, ne mutlu ki, kurucusunun büyüklüğüne 
bağlı olmadığını gösterir, çünkü aslında onlar 
kendi kurucusuna karşı gösterilecek şeylercl i .  Oysa 
Hıristiyanlık1a bu tal'ihsel başarı arasında daha 
çok bu dünyayla ilg-ili ve bu dünyaya yaraşır, pek 
karanlık bir katman (tabaka) var; tutku, yanıl­

ma, güç-erk kazanma, ün tutkusu (şeret is�eği) 
ve Roma İmparatorluğunun etkisini sürdürüp gi­

den güçlerinden doğan bir katman; Hıristiyanlı­
ğın, bu yeryüzünde sürüp gitmesini sağ·Iayan ve 
aynı zamanda ona dayanıklılığını veren bu dün­
yanın zevklerini ve nimetlerini kendisinden aldığı 
bir katman (tabaka) .  Büyüklüğün başanya ba­

ğımlı olmaması gerekir, Demosthenes'in bir tek 

başarısı bile olmasaydı, o yine de büyüklüğü 
hakederdi. Hıristiyanlığa en salt, en gerçek biçim­
de bağlı olanlar onun evrensel başarısını, o uta­
rihsel güçıı denilen gücünü her zaman kuşku ile 
karşılamışlar ve ilerietmekten çok engellemişler­
dir; çünkü onlar kendilerini «bu dünyanınıı dışına 
çıkarmaya uğraşmışlar ve u Hıristiyanlık idesinin 

süreciu ile ilgilenmemişlerdir; işte bu yüzden de 
tarihte çoğu kez hiç bilinmeden (tanınmadan) ve 

ad bırakmadan kalmışlardır. Hıristiyan anlay1şıyla 
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söylenirse :  bu dünyanın egemeni, ba§arı ve iler­
lemenin başustası böylece şeytan olur ve her ta­
rihsel güç içinde şeytan gerçek güçtür ve bu yüz­
den de o, temelde hep böyle kalacaktır - tarihsel 

gücü tanrılaştırmaya ve başanya alı§mış bir çağ­
da, bu saptama, kulağa hiç hoş gelmese de. Çün­
kü çağımız özellikle nesneleri yeniden adlandırma­
ya, hatta şeytam yeniden vaftiz etmeye çalışmak­
tadır . Hiç kuşkusuz bu, büyük bir tehlike (korku) 
saatinin varlığını gösterir :  İnsanlar, bireylerin, 
grupların, ya da yığınların bencilliğinin, her çağ­
da tarihsel hareketlerin kaldıracı olduğunu hemen 

keşfedecek gibi görünüyorlar; ama aynı zamanda 
bu keşiften dolayı hiç de üzüntü duyulmuyor, tam 
tersine, bencillik bizim Tanrımız olmalıdır, gibi 
bir buyruk çıkanlıyor. İ.şte bu yeni inançla, bile­
rek ve isteyerek açıktan açığa, gelmekte ol an ta­
rih, bencillik üzerine oturtul maya hazırlanılıyor: 
ancak bunun akıllıca bir bencillik olması gerekir, 
yerini iyice sağlamlaştırmak için kendine bazı sı­
nırlar koyan ve tarihi yalmzca akılsızca, çılgınca 

olan bencilliği tammak için inceleyen bir bencil­
lik. Bu incelemede, temeli atılmakta olan bencil­
liğin evrensel sisteminde devlete çok özel, apayrı 
bir görev düştüğü öğrenildi : akılsızca bencilliğin 
korkunç taşkınlıklarına kar:şı, devlet askeri ve si­
vil güçleriyle her türlü akıllı bencilliğin patronu 
(efendisi) olmalıdır. Aynı amaçla tarih de - hem 
de hayvan ve insan tarihi olarak - usdışı ve akıl­
sız olduğundan dolayı tehlikeli olan halk yığınla­
rına ve işçi tabakalarına özenle bulaştırılıyor, ka­

rıştırılıyor ; çünkü en küçük bir tarih kültürünün 
bile kaba ve donuk içgüdü ve istekleri kırmaya ya 
da bu istekleri incelmiş bencilliğin yoluna sokma-
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ya elverişli olduğu biliniyor. In summa: ( t )  Şimdi 
insan, E. von Hartmann'la birlikte söylersek, ,,yer­
yüzü yurdunda geleceğe dönük kullanışlı, oturma­

ya elverişli bir düzeni dikkatle gözönünde bulun­
duruyor_ ,, Aynı yazar böyle bir döneme, ,dnsanlı­
ğın erkeklikçağı'' diyor ve bununla da, sanki er­
kek denince yalnızca uyanmış bir bencil ve bir 
özçılgını anlaşılırmış, akla gelirmiş gibi, bugün 
·•erkek)) denilen şeyi gülünç bir hale getiriyor; na­
sıl o, aynı biçimde böyle bir erkeklik çağından 
sonra bunun ardından bir yaşlılık çağının gelece­
ğini peygamberce gizliden gizliye bildirdiği gibi ; 
ama bununla gene de onun eğlenişini, alayını açık­
ça çağımızın yaşlllarına yaydığı görülüyor: çünkü 
onların olgun görüş yeteneğinden, kavrayıcı bakı­

şından sözediyor, bu görüş, bakış yeteneğ·iyle bu 
yaşlılar �<geçmişteki yaşamlarında çılgın bir fırtı­

na içinde geçen bütün acı!aı·ını bir bakışta görür· 

ler ve şimdiye değin erişmeye çallştıkları sözde 

ereklerindeki boş gururu kavrarl ar. )) Hayır, o öne 
sürülen ve tarih içinde kurulmuş olan bir bencilli­
ğin erkeklik çağına , yaş:ı.ına aykırı bir istek le ve 
değer vermeden bağlı olan bir yaşlılık çağı karşı­

l ık olur, sonra da bir bakıma son bir edim, bu son 

perde ile de, 

"Kendine özgü biçimde değişen tarih son 
bulmakta, 

İkinci çocuklukta bütün her şeyi bir unutma, 
Ne göz, ne diş, ne tad, bir de ne varsa başka.n 

1) In summa: Toplu olarak bir arada; burada toparlarsak 

anlamında kullanılıyor. (Ç.N.) 
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Yaşamımız ve kültürümüz için tehlikeler bun­
dan böyle bu kurumuş, dişsiz ve tad almayan 
yaşlılardan mı, yoksa Hartmann'ın o <�erkeklerıı 
dediği kimselerden mi geliyor: Her ikisine de kar­
şı biz gençliğimizin hakkını · dişlerimizle sımsıkı 
tutalım ve kendi gençliğimizde geleceği o gele­
cek-hayaline saldıranlara karşı savunmaktan yıi­
mayalım, yorulmayalım. Ama bu savaşta biz özel 
olarak kötü bir gözlem yapmak durumundayız: 
Tarih duygusunun bugüne, şimdiye acı çektirten 
aşırılıkları kasıtlı olarak artmlıyor, bilinçlice yü­
relclendiriliyor ve - bu aşırılıktan da yararlanılı­
yoT. 

Ama tarihin bu aşırılığından gençliğe karşı 
yararlanılıyor; her yerde erişiirneye çalışılan ben­
cilliğin erkekçe olgunluğuna gençliği yöneltmek 
ve o erkekçe olanla-erkekçe olmay<m bencilliğin 
aydınlatıcı, yani bilimsel-gizemli (büyüleyici) ışı ­

ğıyla gençliğin doğal olan karşı duruşunu kırmak, 
söndürmek için bu aşırılıktan yararlanılıyor. Bel­
li  bir üstünlük verilmekle, güçle tarihin ne ya­
pabileceği biliniyor, hem de kesin olarak, iyıce 
bil iniyor: gençliğin en güçlü içgüdülerinin : ateş­
liliğinin, direnişinin ve kafa tutmasının, sevgisinin 
kökünü kazıdığı, adalet duygusunun ateşini sön­
dürdüğü (sıcaklığını giderdiği) ,  yavaş yavaş olgun­
laşacak istekleri, tutkuları. hemen olup bitme, he­
men yararlı, sonuç verici ve verimli olma gjbi 
karşı-istek ve tutkularla dizginleyip hastırdığı ya 
da geri ittiği, duygularındaki dürüstlüğü ve kor­
kusuzluğu kuşkulu bir biçimde aşındırdığı, göz­
den düşürdüğü iyice biliniyor; hatta tarih incele­
mesi bunu, gençliği en güzel ayrıcalığından, bü­
yük bir düşüneeye tam bir inançla bağlanma ve 
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daha büyük bir düşünceyi de kendinden geli§tire­
bilme gücünden yoksun bırakmak için yapabilir. 
Tarihin kesin, belli bir aşırılığı, bütün bunları ya­
pabilir, bunu_ gördille hem de, çevrenin (ufkun) 
ve perspektivlerin durmadan değişmesi, etrafı ku­
şatıp kaplayan bir atmosferin ortadan kaldırılma­
sı yüzünden, insanı tarihdışı duymaya ve eyleme­
ye artık bırakmamasıyla {yapa bilir) . İnsan işte 

o zaman, ufkun {çevrenin ) sonsuzluğundan kendi­
sine döner, en küçük bencillik alanına çekilir ve 
orada kavrulmak, kuruyup tükenmek zorunda ka­
lır: Bu, insanı belki de kurnazlığa götürür, ama 
bilgeliğe hiçb:r zamr,n. İnsan, söz dinler, olayian 
hesaplar ve onlarla uzlaşır, öfkelenmez, göz kır­

par (anlaşma yolu arar) ve başkasının kazanç, 

(yarar) ve zararında kendisinin ya da sınıfının 
(partisinin) çıkarını aramayı öğrenir : gereksiz 

utanmayı bırakır {unutur) ve böylece adım ad:.m 
Hartmann'ın ııerkek adamıı ma ve «yaşlııısına de­
ğin varır. Ama E. von Hartmann'ın, bu şaklaba­
nın, bildirdiğ'i gibi, ereği uğruna. dünyanın kur­
tuluşu uğTuna genç adamın böyle olması gerektiği 
istenir - şimdi böylesine sinikçe istenilen ııevren­
sel sürece kişiliğin tam verilişinin" anlamı da işte 
budur. İmdi, Hartmann'ın o Herkek adamların ve 
yaşlılarının istenci ve ereğiyle dünyanın-kurtuluşu 
oldukça güç olacağa benzer: Ama dünya bu adam­
lardan ve yaşlılardan kurtulmuş olsaydı, gerçekten 
kesinlikle kendi de kurtulurdu. Çünkü o zaman 
gençliğin egemenliği başlardı. 
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İşte bu noktada gençliği düşünerek, kara! 
kara ! diye bağın yorum. Karanlık yabancı! deniz­
lerde tutku ile yapılan araştmcı ve yanıltıcı se­
ferlere çıkmak yetti artık, hem de fazla�iyle yet­
ti ! Nihayet işte kıyı göründü :  nasıl olursa olsun 
oraya demir atmak, karaya çıkmak gerek, en kötü 

liman bile, ümitsiz v,e kuşkulu sonsuzluklar için­
de durmadan, yeniden dönüp dolaşmaktı:ı.n iyidir. 

Ama ilkin karaya iyice bir yanaşalım, tutunalım ; 

daha sonra iyi limanlar da bulur, bizden sonra 
gelecek olanların yolunu kolaylaştırırız. 

Tehlikeli ve ürküntü vericiydi bu yolculuk. 
Gemimizin denizlere ilk açıldığını seyrettiğimiz o 
sessiz gözleyişten ne denli uzağız şimdi. Tarihin 
doğurduğu tehlikelerin acısını duyarak, kendimizi 
bütün bu tehlikelerden en ağırına uğramış bul­
duk; tarihin aşırılığı sonunda yeniçağ insanlarının 
üzerlerine çöken o acının izlerini bizlerin de taşı­
dığını ortaya serelim; eleş�irisinin ölçüsüzlüğü, in­
sanlığının olgun olmayışı içinde, sık sık ironiden 
sinizme, gururdan kuşkuya geçişi içinde, modern 
insanın karakterini, onun zayıf kişiliğinin yapısını 
niye saklıyayım; işte bu inceleme de bunu açıkça 
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gösteriyor. Ama bununla birlikte bir dahinin yeri­
ne arabaını sürüp götüren esinleyici güce güve­
niyorum; şimdi modem (çağdaş) insanın gençliğe 
verdiği tarihsel eğitime karşı bir protestoda bu­
lunmaya beni zorlayarak ve protesto edenin de, 
insanın her şeyden önce yaşamayı öğrenmesini ve 
tarihi ancak öğrenilmiş bir yaşamın hizmetinde 
kullanmasını isteyerek beni doğru yola yöneiten 
gençliğe güveniyorum. İnsanın bu karşı çıkışı 
(protestoyu) anlaması için genç olması gerekir; 
hatta öyle ki, burada neye protestoda bulunmanın 
gerektiğini sezmek için, bugünkü gençlerimizde 
erken ortaya çıkan (ve çağa uygun) kır saçlılık 
içinde hiçbir zaman yeterince genç olunamadığını 
da anlamak gerekir. Bir örneği yardıma çağırayım. 
A!manya 'da , şiir denilen �eye karşı birkaç genç 
adamda doğal bir içgüdünün uyanması, aşağı yu­
karı bir asırdan daha fazla değildir. Bir önceki 
kuşakların, kendi çağlarında, kendilerine içten ya­
bancı olan ve doğal gelmeyen o sanattan bir kez 
olsun söz etmedikleri, hiç düşünülebilir mi? Bunun 
tam tersi olduğu bilinen bir şey : Onlar tüm güç­
leriyle uşiirn üstüne düşünmüşler, yazmışlar, tar­
tışmışlardı, sözcükler, sözcükler, sözcükler üstüne 
gene sözcüklerle. Bir sözcüğün yaşama sokulup 
böylece diriltilmesi, o gevezelerin ölümü de olmu­
yordu hemencecik ; belki bir anlamda onlar bu­
gün bile hala yaşıyorlar; çünkü Gibbon'un da de­
diği gibi, gerçi, bir dünyanın göçüp gitmesi için 
zaman, pek çok zaman gerekirse de, Almanya'da, 
bıı «yavaş yavaşlığın ülkesinde" yapma-düzme bir 
kavramın göçüp gitmesi için de çok daha fazla 
bir zaman gerekir. Her ne olursa olsun: Bugün 
belki de şimdi yüzyıl öncekinden yüz kat kadar 
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daha fazla insan vardır, şiirin ne olduğunu bilen; 
belki de yüzyıl sonra, kültürün ne olduğunu ve 
Almanlar'ın ne denli sözünü etseler ve mağrur ol­
salar da bugüne değin hiç de kültürleri olmadığını, 

birlikte öğrenmiş olan, daha yüzlerce insan ola­
cak. Bir zamanlar bize, Gottsched'e klasiklik ta­
nınmasının ya da Ramler'in bir Alman Pindaros'u 
olarak sayılmasının inanılmaz ve budalaca görün­
düğü gibi, onlara da Almanlar'ın kendi kültürle­
rini beğenmeleri öylesine inanılmaz ve budalaca 
görünecek . Belki de bu kültürün yalnızca bir tür 
kültür üzerine bilim, üstelik de pek düzme, sahte 
ve pek yüzeysel ( sığ)  bir bilim olduğu yargısına 
varacaklar. Sahte ve sığ bir kültür, yaşam ve bi­
limin çeli§ikliğine, karşıolum�ma katianıldığından 
do�vıdır, gerçek kültür uluslarının kültürlerinele­
ki özniteliğin hiç mi hiç görülmediğinden dola.yı­
dır : kültür ancak yaşamdan gelişip serpilebilir; 

oysa Almanlar'da kültür, yapma bir çiçek gibi 
takılımş ya da sanki bir şekerleme tabakası ile 
örtülmüştür ve btmdan dolayı da hep yalancı ve 
verimsiz kalmak zorundadır. Alman gençl iğinin 
eğitimi ise doğrudan doğruya bu yapay ve verim­
siz kültür kavramından yola çıkar : onun ereği, 
doğru, tam ve yüksek olarak düşünülürse, hiç de 
özgür aydın değildir; tam tersine bilgin, hem ele 

• 
elden geldiğince çabuk yararlı olacak bilimsel in-
san, yaşamı iyice açık ve :::eçik olarak tanımak için 
yaşamın ötesine çıkıp yerleşen insandır; bu kültü­
rün senucu (ürünü) ise, .genel-empirik açıdan ba­
kıldığında, tarih ve estetik kültürü açısından dar­
kafalı b�r adam, devlet, kilise ve sanat üstüne 
eski görüşlü bir kurnaz ve yeni biçim bir geveze­
dir; ikinci dereceden binlerce duyuş (duyum) için 
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o bir Sensorium, (1)  gerçek bir açlık ve susuzluğun 
ne olduğunu bilmeyen doymak bilmez bir mide­
dir. Böyle bir erek ve böyle bir sonuçla (ürünle) , 
bir eğitimin ancak doğaya aykırı bir eğitim oldu­
ğunu, bu kültür içinde henüz olgunlaşmamış , ye­
tişmemiş bir insan duyar yalnız, gençliğin içgü­
düsü duyar bunu yalnızca; çünkü gençliğin doğa 
içgüdüsü vardır henüz, bu içgüdü, böyle bir eği­
timle ancak, yapay bir biçimde ve hoyratça kırıl1p 
dağıtılır. Ama yeniden bu eğitimi kırmak, söküp 
atmak isteyen bir kimse, gençliğe bir sözcü olarak 
yardım etmek zorundadır, gençliğin bilinçsiz kar­
şı koyuşlarını kavramlarm açıklığı ile aydınlat­
mak ve onu bilinçli ve yüksek sesle, açık açık ko­
nuşan bir bilinç haline getirmek zorundadır. Ama 
gençlik böylesine yabancı bir ereğe nasıl ulaşa­
cak? 

Her şeyden önce boş, saçma bir inancı yıka­
rak, o eğitim işleminin zorunluluğuna olan inancı 
dağıtarak. Yine de bugünkü o pek acınacak gerçe­
ğimizden başka hiçbir olanağın bulunmadığı sanıl- · 
sm isterse. Biri ortaöğretim ve eğitimin son on yıl­
lık ürünlerini incelesin bir kez: programlarının, 
eğitim sistemlerinin tüm değişkenlikleri ve çeliş­
melerin tüm şiddeti içinde, eğitimin bütün ama­
cının ne denli tek-biçimli düşünülmüş olduğunu, 
şimdiye dek alınan sonucun, bugün anlaşıldığı 
anlamda "aydın adamınn, her ileriki eğitimin zo­
runlu ve akla uygun bir temeli olarak nasıl dü­
şüncesizce kabul edildiğini görmekle konuyu ince­
leyenin nasıl yüreği burkularak kaygılı bir şaş­
kınlık içine düştüğü farkedilecektir. Ama o tek-

1) Beyinde bütün duyum güçlerinin toplandığı yer (Ç.N.) . 
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biçimli kanon (temel kural) böylece aşağı yukarı 
sesini şu biçimde yükseltecekti : Genç adamın eği­
timinde kültür üstüne bir bilgi olamaz, hele doğ­
rudan doğruya yaşamla ve kendi yaşantılarıyla 
ilgili bilgi hiç olamaz. Üstelik tarih bilgisi olmas! 
bakımından bu kültür üzerine bilgi genç adamın 
içine işleyecek; yani kafası, yaşamın doğrudan gö­
rülenmesinden ve içine girilmesinden c!eğil de, geç­
miş çağlar ve uluslar üzerindeki pek dalaylı bilgi­
den çıkarılmış olan bir yığın kavramla dolacak. 
Bazı şeyleri kendiliğinden yaşamak ve kendi ya­
şantılarının tam ve canlı bir sisteminin kendi için­
de geliştiğini duymak isteğ·i - böyle bir istek uyuş­
turulmuş ve körleştirilmiştir sanki. yani bütün 
çağların, hele en büyük çağ·ların en yüksek ve en 
dikkate değer yaşantılarını birkaç yılda kendi 
içinde toplamak sanki olacak şeymiş gibi, bir yı­
ğın aldatıcı hayallerle uyuşturulmuştur. İşte bu, 
bizim genç plastik sanatçılarımızı bir ustanın atöl­
yesine ve her şeyden önce de biricik doğa ustanın 
tek atölyesine gönderecek yerde, galerilere ve mü­
zelere gönderen anlayışa, yönteme tıpatıp benze­
yen pek eğlendirici bir yönterndir. Tarih içinde 
böylesine çabucak gelip geçen gezginler olmakla 
sanki geçmiş çağların tutumu, sanatları ve yaşam­
larının kendine özgü verimliliği görülebilirmiş gi­
bi ! Sanki doğanın kendisi, beceriksizler ve laf ebe­
leri ortaya çıkarmak istenmiyorsa, temelden ve 
durmadan öğrenilmesi ve esirgenip kaçınmadan 
üzerinde işlenmesi gereken bir sanat, bir elişi za­
naatı değilmiş gibi! 

Platon kendi yeni toplumunun (yetkin devlet­
te) ilk kuşağının güçlü bir zorunlu-yalanın yar­
dımıyla yetiştirilmesinin gerekli olduğunu kabul 
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eder; çocuklar, uzun bir süre hep birlikte düşlere 
dalarak yerin altında oturmuş olduklarına inan­
malı ve orada kendilerini başusta doğanın yoğu­
rup biçimlendirdiğini öğrenmelidirler. Bu geçmişe 

karşı koymak olacak iş değildir! Tannların ese­
rine karşı gelmek olanaksızdır!  Bu yasa önüne 

geçilmez, şaşmaz bir yasa olarak kabul edilmeli­
dir: Fi!owf olarak doğan bir kimsenin gövdesinde 
altın, bekçi olarak doğanın ise yalnızca gümüş, 
işçi olarak doğanın da demir ve tunç vardır. Bu 
madenieri karıştırmak nasıl mümkün değilse, 

diye açıklıyor Platon, kastların düzenini değiştirip 
altüst etmek de o denli olanaksızdır; bu düzenin 
aeterna veritas'ına (1 )  olan inanç, yeni eğitimin ve 
dolayısıyla da yeni devletin temelidir. - Bunun 
gibi çağdaş (modern) Alınan da kendi eğitiminin, 
kendi kültür türünün aeterna veritas'ına böyle 
inanıyor: ama zorunlu-yalanla biricik zorunlu­

doğruluk bir kez karşı karşıya getirildi mi Platon' 
"tın devleti nasıl yık!l ırsa. bu inanç da öylece yı­
kılır gider : o zomnlu-doğruluk da Alman'ın hiç­
bir kültürü olmadığıdır, çünkü eğitimin t�melinde 
böyle sağlam bir kültür hiç mi hiç yok clu ondan. 
Kökü ve sapı olmayan bir çiç�k olmak istiyor AI­
man : öyleyse onu boş yere istiyor demektir. Bu ya­
lın bir doğruluktur; hoş olmayan, beğenilmeyen, 
kaba bir doğruluk, ama gerçek bir zorunlu-doğru­
luk. 

İşte bizim ilk kuşağnnız bu zorunlu-doğruluk 
içinde eğitilmek zorundadır; bundan en çok acı 

çeken de odur kuşlmsuz, çünkü bu doğrulukla bu 
kuşak kendi kendisini eğitmek zorund::ı.dır, hem 

1) öncesiz-sonrasız doğruluk (hakikat) .  
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de eski ve ilk bir · doğadan (yapıdan) ve alışkan­
lıktan çıkarak, yeni bir alışkanlık ve yeni bir do­
ğa, yeni bir yapı haline gelmek için kendine karşı 
kendisini eğitmek zorundadır: öyle ki eski bir İs­
panyol deyişiyle kendi kendisine şöyle söyleyebi­
lirdi : uDefienda me Dios de myıı ( 1 ) , yani daha ön­
ce eğitilmiş olan o doğarndan (yapımdan) beni sa­
kın. işte bu ilk ku§ak o doğruluğu acı verici ve zor­
layıcı bir Hacı içer gibi damla damla içmek zo­
rundadır ve bu kuşağın her bir bireyi, bütün bir 
çağ üzerine daha kolayca katlanabileceği genel bir 
yargıyı kendisi hakkında vermek için, kendi ken­
dini yenmek zorundadır: Biz şimdi kültürsüzüz, 
daha kötüsü, yaşamaya, doğru ve yalın bir biçim­
de görmeye ve işitmeye, en yakın ve doğal olanı 
mutlu bir biçimde kavramaya yetili olmaktan çık­
ınışız, şimdiye değin bizim hiçbir kültür temeii­
ıniz olmadı bile, çünkü içimizde gerçek bir yaşam 
bulunduğu kanısında değiliz de ondan. Unufak 
edilmiş. birbirinden ayrılıp dağılmış, bütün içinde 
yarı mekanik bir biçimde kendiliğinden bir iç  
(Inneres) ve bir dJ şa (Ausseres) bölünmüş olarak, 
canavar dişleri gibi kavramlarla kaplanmış, kav­
ram-canavarları yaratarak, üstelik söz hastalığın­
dan acı çekerek ve henüz sözcüklerle damgalan­
mamış kendi her özel duyuınumuza karşı güven­
sizlik duyarak ezilmişiz: böyle cansız ama yine de 
korkunç biçimde hareketli, aynak bir kavram ve 
sözcük fabrikası olarak benim de hala kendi hak­
kımda cogito, er go su nı (2) demeye hakkım var da, 
vivo,. ergo cogito (3) demeye yok. İçi boş bir ııvarol-

1) Tanrım, beni benden koru. 
2) Düşünüyorum, öyleyse varım <Descartes) . 
3) Yaşıyorum, öyleyse düşünüym·um CNietzsche> . (Ç.N.) 
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maıı (Sein) sağlanmıştır bana, ama dolu ve ye­
şermiş bir (<yaşamı, (Leben) değil; benim ilkel 
duygum bana yalnızca, düşünen bir varlık o!du.­
ğumu gösteriyor, canlı bir varlık olduğumu değil, 
animal (canlı) olmadığımı, olsa olsa yalnızca bir 
cogital (düşünen) olduğumu bana bildiriyor. Ba­
na önce yaşamı verin, ben de size ondan bir kül­
tür yaratayım ı  - işte bu ilk kuşağın her bireyi 
böyle sesleniyor ve bütün bu bireylerin herbiri bir­
birlerini aralarındaki bu çağnyla, bu sesle tanı­
yorlar. Bu yaşamı kim bağışlayacak (verecek) on­
lara? 

Ne Tanrı, ne de insan : yalnız kendi biricik 
gençlikleri: Gençliğin bağlarını çözün, böylece 
gençlikle birlikte ya�amı da kurtarmış olacaksınız. 
Çünkü yaşam yalnızca saklanmış, gizlenmiş duru­
yor, hapiste g·ibi, henüz kuruyup dağılmış ve öl­
müş değil ! - Sorun onu kendinize bir yol ! 

Ama zincirlerinden, bağlarından boşanmış tu 
yaşam hastadır ve onun sağlığına kavuşturulması 
gerek. Birçok kötülükler onu güçten düşürmüş, 
yalnız zincirlerini amınsamakla acı çekmiyar o 
- burada bizi her şeyden önce ilgilendiren, tarih 
hastalığından dolayı acı çekiyor. Tarihin aşırılığı 
yaşamın biçimleyici, yoğurucu (plastik) gücünü 
zayıflatnuştır, geçmişi güçlü bir besleyici olarak 
kullanmayı bilmiyor artık. Hastalık korkunçtur 
ama yine de ! Gençlikte doğanın verdiği uzağı gör­
me yetisi olmasaydı, bunun bir hastalık olduğunu 
ve sağlık cennetinin uçup gittiğini kimse bilme­
yecekti. Ama bu gençlik yine bu aynı doğanın iyi­
leştirici içgüdüleriyle, bu cennetin yeniden nasıl 
kazanılacağını sezip görür; gençlik tarih hastalı-
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ğına karşı, tarihin aşırılığına karşı merhem ve ilaç­
ları tanır: Peki öyleyse nedir adları bu ilaçların? 

Şaşırılınasın bundan böyle, zehir adlarıdır 
çünkü bunlar: Tarihsel olana karşı çare - tarih­
dışı ve Tarihüstüdür. Bu adlarla işte yeniden in­
celememizin başlangıcına ve onun dayanak nok­
tasına, onun sessizliğine (sükunetine) dönüyoruz. 

«Tarihdışııı sözcüğüyle ben, unutabilme ve 
sınırlı bir ufuk içine kapanıp kalma sanatı ve gü­
cünü belirtiyorum; gözlerini oluşt�n ayırıp, bakı­
şını yaşama, öncesiz-sonrasızlık ve eş-anlamlılık 
niteliğini veren şeye, sanata ve dine, çeviren güç­
lere de <�tarihüstüıı diyorum. Bilim - çünkü an­
cak zehirin sözünü edecek olan odur - o güçte, 
bu erklerde karşı duran güç ve erkleri görür ; 
çünkü bilim ancak nesnelerin incelenmesini doğru 
ve gerçek bir inceleme olarak. yani her yerde biı· 
olmuş olanı, bir tarihsel olanı gören ve hiçbir za ­
man bir varolanı, bir öncesiz-sonrasız olanı gör­
meyen bilimsel bir inceleme olarak kabul eder; 
bilim ne denli unutmadan ve bilginin ölümünden 
nefret ederse, bütün ufuk sınırlamalarını kaldır­
maya ne denli çal;.şır ve insanı bilinen oluşun son­
suz-sınırsız ı�ık dalgalarından bir denizin içine 
atarsa, sanat ve dinin sonsuza sürüp giden güçle­
riyle de, öylesine, içten bir çelişme içinde yaşar. 

İnsan orada yaşayabilseydi bari ! Bir deprem­
de kentler nasıl yerlebir oluyorsa, insan volkanik 
zemin üzerinde evini nasıl korka korka çabucak 
kuruyorsa, aynı biçimde bilimin harekete geçirdi­
ği kavram-depremi insanın tüm huzur ve güveni­
nin temelini ortadan kaldırdığında, yaşamın ken­
disi de öylece zayıflar, güvensiz olur ve yıkılır gi­
der. imdi, yaşam mı bilgi ve bilime egemen ol-

183 



malıdır, yoksa bilgi mi yaşama? Acaba bu iki güç­
ten hangisi daha yüksek ve daha belirleyicidir? 
Kimsenin kuşkusu olmasın : Yaşam daha yüksek 
ve egemen olan bir güçtür, çünkü yaşamı yokeden 
bilgi, kendi kendisini de ortadan kaldırmış olacak­
tır. Bilgi yaşamı şart koşar, ölyeyse her varlığın 
kendi varoluşunu sürdürmesi yolunda gösterdiği, 
taşıdığı aynı ilgiyi, bilgi de yaşamı korumak için 
gösterir. Öyleyse bilimin daha yüksek bir bakıcı 
ve gözeticiye gereksinimi var; yaşamın sağlık öğ­
retisi bilimin hemen yanında yeralır; böyle bir 
sağlık öğretisinin vereceği yargı şu olacaktı : ta­
rihdışı olanla tarihüstü olan. tarihin yaşamı kap­
lamasma (örtmesine) karşı, yani tarih hastalığı­
na karşı doğal çözüm yollandır, doğal çarelerdir 
(panzehirlerdir) . Olabilir ki biz tarih hastaları , bu 
paçlardan da acı çekeceğiz. Ama onl�rdan acı 
çekmemiz, başvurulan iyileştirme yönteminin do�­
ruluğuna karşı bir kanıt değildir. 

İşte ben burada gençliğin, savaşçı ve yılanöl­
dürücülerin bu ilk kuşağının görevini biliyorum, 
bu kuşak, şu gelecekteki mutluluk ve ilerideki gü­
zellik hakkında bir önscziden başka bir şeyi olma­
dan, daha mutlu ve daha güzel bi:r kültürün ve 
insanlığın önünde gider. Bu gençlik hastalıktan 
da hastalığın çarelerinden de aynı biçimde acı 
çekecektir: ama yine de kendinden önceki kuşak­
lardan, bugünün aydın uerkeklerindenıı ve «yaşlı­
larındanıı daha güçlü bir sağlığı ve genelde daha 
doğal bir yapısı olduğundan dolayı övünebileceği­
ne inanır. Ama onun görevi, bugünün o «sağlıkn 
ve cıkültürne ilişkin kavramlarını sarsmak ve o 
melez kavram-canavarına karşı kin ve nefret uyan­
dırmaktır; onların kendi sağlıklannın daha güçlü 
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olduğunu gösteren belirti özellikle şu olmalıdır: 
onların, yani bu gençliğin kendisi, çağımızın pek 
yaygın olarak ortalıkta dolaşan sözcük ve kavram 
parçalarından hiçbir kavramı, hiçbir sözcük par­
çasını kendi özlerinin (varlıklarının) belirtisi ola­
rak kullanamaz; tam tersine onda etken olan sa­
vaşçı, ayıncı ve bölücü bir gücün olduğuna ve her 
saatte gittikçe daha yükselen bir yaşama-duygu­
su bulunduğuna inanılır yalnızca. Bu gençliğin 
daha önce de bir kültürü olduğu tartışılsın ister­
se - ama hangi gençlik için bu bir sitem olurdu? 
Kabalığı ve ölçüsüzlüğ·ü yüzüne vurulsun ister­
se - ama o kendini tutmak, karar verebilmek için 
henüz yeterince yaşlı ve bilge değil ;  ama her şey­
den önce onun olmuş bitmi.<� bir kültürü varmış 
gibi görünmeye ve bunu savunmaya g·ereksinimi 
yoktur ve o gençliğinin bütün avuntu ve ayrıcalık­
larının tadını çıkarır, özellikle de yiğit ve gözüpek 
dürüstlük ayncalığının ve ümidin co�kun avuntu ­
sunun tadını çıkarır. 

Ben bu ümit edenlerin bütün bu yalın sözleri 
yakından anlayacaklarını, ve onları kendi ya�an­
tılarıyla kişisel olarak düşünülmüş bir öğretiye 
geçireceklerini biliyorum; başkaları ise bu arada, 
pekala boş da olabileceğini sandıkları, ka-palı kap­
lardan başka bir şeyi farketmemiş olabilirler; ta 
ki kapların dolu olduğunu ve uzun zaman öyle 
kapalı kalamayacak olan kinlerin, saldırıların, hak 
isteklerinin, yaşama içgüdüsünün ve tutkuların bu 
hasbayağı sözler içine doldurulmuş ve birbiri üs­
tüne yığılmış bulunduğunu bir kez daha kendi 
gözleriyle görene dek. Her şeyi ışığa çıkaracak za­
mana kuşku duyan bu kimseleri bir yana iterek, 
sonuca varmak için, o ümit edenlerin toplumuna 
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·dönüyorum; onlara tarih hastalığından kurtulma­
larının, iyileşmelerinin gidişini ve gelişmesini gös­
termek, böylece de, yeniden tarihle uğraşmak ve 
yaşamın egemenliği altında geçmişteki o üç türlü 
anlamda, yani anıtçı, koruyucu (eskiçağci) ya da 
eleştirici anlamda yararlanmak üzere yeniden ye­
terince sağlıklı olacakları zamana dek kendi özel 
tarihlerine, onlara bir benzetmeyle anlatmak için 
başvuruyorum. O zamana ulaştıklarından bugü­
nün, çağın ((aydınlarındanıı daha bilgisiz olacaklar; 
çünkü birçok şeyi unutmuş, hatta o aydınların her 
şeyden önce bilmek istedikleri şeye bir gözatmak 
için bütün istek1erini yitirmiş bulunacaklar; onla­
rın ayıncı belirtileri, o aydınların görüş açısından 
bakıldıkta, özellikle ((yetişmemişliklerhı (kültür 
almamış oluşları) ,  kayıtsızlıkları ve birçok ünlü 
şeylere, hatta bazı iyi şeylere karşı kapalı oluşla­
rıdır. Ama iyileşmelerinin o son noktasında yeni­
den insan olacaklar ve insana benzer katışıksız­
yığın olmaları sona ermiş olacak - bu da bir şey­
dir ! Bundadır henüz ümitler ı Yüreğimiz sevinçten 
taşınıyor mu, siz ey ümit edenler? 

Peki nasıl varacağız bu ereğe? diye soracak­
sınız. O ereğe doğru yola çıkışınızın hemen baş!n­
da Delphoi Tanrısı size şu ünlü sözü ile seslenir, 
((kendini tanı ! »  Bu pek güç bir sözdür: Çünkü o 
Tanrı, Herakleitos'un dediği gibi, •hiçbir şeyi giz­
lemez ve hiçbir şeyi bildirmez, tam tersine yalnız­
ca gösterir. " Peki neyi gösterir size? 

Yüzyıllar önce Yunanlılar bizim şimeli içinde 
bulunduğumuz aynı tehlike içinde bulunuyorlar­
dı, yani yabancı olanın ve geçmişin baskını ile, 
ııtarih)) ile göçüp gitme tehlikesi karşısında. Hiç­
bir zaman mağrur bir dokunulmamışlık içinde ya-
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şamamışlardı Yunanlılar: ((Kültürııleri uzun za­
man daha çok dışarıdan gelme, Sami, Babil, Lid­
ya, Mısır gibi kavimlerin yabancı biçim ve kav­
ramlarının bir kaosu idi, dinleri de bütün doğunun 
gerçek bir Tanrılar-savaşı idi : Aşağı yukarı bu­
günkü u Alman kültürününıı ve dininin yabancıla­
rın tümünün ve geçmiş çağların hepsinin kendi 
içinde savaşan bir kaosu oluşturduğu gibi. Ama 
yine de Hellen kültürü o Apollo'ca söz sayesinde 
katışık bir yığın olmaktan kurtuldu. Yunanlılar, 
Delphoi'nin öğretisine uyarak kendi kendileri, ya­
ni kendi gerçek gereksinimleri üzerinde düşünmek­
le ve görünüşteki-gereksemeleri yok etmekle, yavaş 
yavaş kaosa düzen vermeyi öğrendiler. Böylece de 
yeniden kendilerine sahip çıktılar; bütün doğunun 
yüklü mirasçıları ve torunları (epigonları ve art­
çıları) olarak kalmadılar uzun zaman, toparlandı­
lar; o ünlü sözün pratik yoruınlanmasıyla, kendi 
kendilerine tutuştukları o çok güçlü savaşlardan 
sonra, devraldıkları hazineyi çoğ·altıp artıran en 
mutlu mirasçılar ve bütün gelecekteki kültür ulus­
larının ilk-kuşakları ve ana-örnekleri oldular. 

Bu durum içimizden herbiri için bir simgedir: 
Kendi gerçek gereksinimlerine dönüp düşünerek, 
kendi içindeki düzensizliği (kaosu) düzene sok­
mak zorundadır içimizden herbiri. Dürüstlüğünün, 
ciddi ve doğrucu karakterinin, herhangi bir zaman­
da, o zamana değ·in boyuna başkalarının söyledik­
lerini yinelemiş olmaya, öykünmüş olmaya karşı, 
bir kez de kendisinin başkaldırınası gerekmekte­
dir ; işte o zaman kültürün, yaşamın süslenme­
sinden (dekorasyonundan) başka bir şey olabile­
ceğini, yani aslında yalnızca kendini başka türlü 
gösterme ve saklama olan süslenmeden (dekoras-
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yondan) başka bir şey olabileceğini kavramaya 
başlar; çünkü her süs süsleneni saklar. Böylece 
onda Yunanlıların kültür kavramı - Romalılann­
kiyle karşıtlık içinde - iç ve dış olmadan, kendini 
saklama ve uzlaşım olmadan, yeni, düzeltilmiş ve 
iyileştirilmiş bir doğa olarak kültür kavramı, ya­
şam, düşün, görünüş, istenç arasında bir uyum 
olarak kültür, kendini açığa vurur. Yunanlıları 
bütün öteki kültürler üzerinde zafere ulaştıran 
şeyin, töresel doğalarındaki (yapılarındaki) üstün 
güçleri olduğunu, ve doğruluğun her çoğalmasının 
aynı zamanda gerçek (Wah1·en) kültüre hazırlayı­
cı bir ilerleme olması gerektiğini kendi yaşantıla­

rıyla öğrenir böylece : isterse bu doğruluk (gerçek 
kültür) ortalıkta pek de saygı gören kültürlü (ay­
dın) olmayı ciddi biçimde zarara soksun, bütün 
bir süslemeci (dekoratif ) kültürü devırsin isterse. 
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Felsefe dünyasının Chopin' . i o larak niteleyebileceğimiz 
F. N ietzsche, zamanının tüm değerlerine baş kaldırarak 
insan.ı n  iç yap ısına i l işkin görüşleriyle S. Freud' un 
kuramiarın ı  öncel emiş, X V I I I .  yy . ı n  l iberal Ayd ın lanma 
düşünceleri ne karşı ç ı kmış,  Demokrasi yerine Aristokrasiyi 
önermiş, ateismi savu nmuş, yararcı ahlaka sald ırm ış,  
i nsandaki y ıkıcı ( Dionisos) ve yapıcı ( Apollo) yaÔa d ikkati 
çekmiş bir düşünürdü r. B i lgi ,  tarih ve Değerler alan ı na 
acımasız eleştiriler yöneiten Nietzsche, b i lgiye . . i l işkin 
i n strümental ist kuramı ge liştirerek Pragmatisme ve 
1 nstrümentalisme öncül ük etmiş, doğruluğun ölçütü 
ko nusunda da perspektivist çözümlerneyi temellendi rmiştir. 
Yanlı ş  anlaşılan ' 'Üstü ninsan" kavramıyla 1 930'; · IC}rın 
Al manya' s ı nda . düşünceleri Nasyonal Sosyalistler' ee 
saptınlarak kendi görüşleri doğrultusunda ku l lanılan 
Nietzsche '  n in felsefesi bu nedenle bir  çırp ıda derlenip 
toparlanamamakla bir l ikte, yine de yaşama, tutkuya varan 
bir  sevgiyle bağlanma olarak özetleneb il ir .  Somut yaşamı 
en üstün değerlerden biri olarak benimseyen filozof, bir 
moralist, deneme ve aforizmalar yazarı, dil  ustası ve ozaı'ı 
olarak çağımızı  etkilemiş, düşünceleriyle de tüm Batı 
metafıziğine mantıksal bakı mdan son vermiştir. 


