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ONSOZ VE TESEKKUR

Genel olarak ‘tarih’ tizerine yazilabilecek iig tiir kitap var-
dir. Boyle birkitap bir uygulama kilavuzu olabilir. Bilgi kuram-
lar1 hakkinda felsefi bir aragtirma olabilir. Veya, belli bir
yaklagimi savunan bir polemik bi¢iminde olabilir. Bu kitap
tarihe bir girig niteliginde oldugundan, iig tiire de biraz benze-
mekle birlikte tam olarak higbiri sayilmaz. Bir ilham kaynag:
olmasi ve heves uyandirmast umularak yazilmugtir. Bu kitap-
ta benim tarihin ne oldugu, nasil aragtirllmas: gerektigi ve
kimler igin yazildigh hakkindaki kigisel goriiglerim yansitil-
maktadir. Ancak, bagka yollar da oldugunu, bagka argiiman-
lar da gelistirilebilecegini siirekli olarak belirttim; umarim
okuyucuda daha ileri aragtirmalar yapma istegi uyandirir.

Bu kitap kabaca ii¢ kissmdan olugmaktadhr. Tlk ii¢ béliim-
de bazi sorular sormaya, okuyucunun ilgisini ¢ekmeye ve
gecmigte tarihin ne anlama geldigine (kisaca) bakmaya ¢a-
ligtim. 4. ve 5. boliimde ‘tarih yapmak’ konusuna girdim ve
kaynaklarla ¢alisma ile yorumlamadan séz ettim. Son bo-
liimlerde ise, tarihin konumu, anlam1 ve niye énemli oldu-
gu konusundaki diigiincelerimi belirttim.

Kitaptaki béliimler son halini almadan 6énce ¢ok sayida
kisi tarafindan okundu. Bir¢ok konuda beni diizelten bu
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kigilere minnet borgluyum. Ozellikle Yeni Diinya’ya East
Anglia'dan yapilan gégler konusunda uzman olan ve beni
George Burdett’e yonlendiren Barbara MacAllan’a tegek-
kiir bor¢luyum. Onun biiyiik yardimlari olmadan 4. Boliim
yazilamazdi. Bu veya bagka konularda yapilmig olan hata-
larin tiimii bana aittir. Su¢glanmaktan muaf olan ve kendile-
rine siikran duydugum diger kisiler ise sunlardir: Edward
Acton, Katherine Benson, Peter Biller, Stephen Church,
Shelley Cox, Simon Crabtree, Richard Crockett, Geoff Cu-
bitt, Simon Ditchfield, Victoria Howell, Chris Humphrey,
Mark Knights, Peter Martin, Simon Middleton, George
Miller, Carol Rawcliffe, Andy Wood, ve Oxford Univer-
sity Press’teki daha bir¢ok adsiz okuyucu. Bana tarih konu-
sunda 6prettikleri seyler icin de University of York’taki
Tarih Boliimii ile Ortagag Aragtirmalari Merkezi'nin ¢ali-
sanlarina ve 6grencilerine tegekkiir etmeliyim. Son olarak,
en biiyiik tesekkiir borcumun her zaman tarih konusunda
tartigma yapmaya ve bana neden yanildigimi anlatmaya
istekli olan babama oldugunu belirtmeliyim.
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I. Boliim

CINAYET VE TARIH HAKKINDA
SORULAR

Iste, size gergek bir 6ykii. 1301 yihinda Guilhem de Rodes,
Pirene daglarindaki koyii Tarascon'dan Giiney Fransa’daki
Pamiers sehrine dogru aceleyle yola gikt1. Oradaki Domini-
ken manastirinda kesis olan kardesi Raimond’'u gérmeye
gidiyordu. Yol, Ariége irmaginin aktigy vadi boyunca yak-
lagik 30 kilometreydi ve yiiriiyerek gittigi i¢in Guilhem'in
oraya varmasi en azindan bir giin alacakti. Ama bu derhal
yapmasi gereken bir yolculuktu, ¢iinkii kardesi ona her ikisi-
nin de tehlikede oldugunu bildiren bir mektup yollamugtu.
Hemen gelmesini istemigti.

Pamiers'deki manastira vardiginda, kardesi ona iirkii-
tiicii bir haber verdi. Raimond birkag giin 6nce manastira
bir beguin'in (higbir resmi tarikata iiye olmayan yari-kegig)
geldigini séyledi. Bu adamin adi Guilhem Déjean’d1 ve iki
kardes igin biiyiik bir tehlike olugturuyordu. Déjean Do-
minikenlere, Pirene daglarindaki Montaillou kdyiinde
oturan Pierre ile Guilhem Autier adindaki iki sapkini ya-
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kalamak igin yardim etmeyi teklif etmigti. Déjean bu sap-
kinlarin varhgindan géyle haberdar olmugtu: Geceyi
gegirmek igin yaninda kaldig1 bir adam, Déjean’in bu sap-
kin dine katilabilecegini diigiinerek kendisini onlarla tanig-
tirmay: teklif etmisti. Déjean Autier kardegler ile tanigmig
ve onlarin giivenini kazanmigt; artik onlara ihanet edebi-
lirdi.

Ama Raimond'u asil iirkiiten gey, Déjean’in manastir-
da bu sapkinlar adina galigan bir casus oldugunu iddia et-
mesiydi. Beguin'in sdyledigine gore bu casus, sapkinlarla bir
din adami olmayan ve Autier’lerin dostu olan erkek kardesi
araciligryla iligki kuruyordu. Bu kardegin adi Guilhem de
Rodes idi; casus oldugu iddia edilen kisi ise Raimond de
Rodes idi. Cok korkmug olan Raimond kardegine sordu:
“Bu dogru mu?” “Hayr,” diye cevapladi Guilhem de Rodes.
“Beguin yalan s6yliiyor.”

Bu da bir yalandi. Guilhem de Rodes, adi gegen sapkin-
larla 1298 baharinda tanmigmigti. Onlarin vaazlarim dinle-
mis, onlara yemek ve yatacak yer vermisti ve ashnda onlar-
la akrabaydi: Sapkinlar onun dayilariydi. Autier’ler bir siire
Ariége irmagi boyunca siralanan kiigiik kdy ve kasabalarda
noterlik yaptiktan sonra gittikleri Lombardiya’dan yeni
dénmiiglerdi. Lombardiya’dayken, 13. yiizyil boyunca Giiney
Fransa'da egemen olmug ama daha sonra kilise sorgucula-
rinin gabalar sonucu neredeyse ortadan kalkmig olan Katha-
rosculuk inancina ge¢miglerdi. Pierre ile Guilhem Autier
bu inanc1 yeniden canlandiracaklard.

Katharosculuk Hiristiyanlik iginde bir sapkinlikti. Kat-
haros inancina sahip olanlar kendilerine ‘lyi Hiristiyanlar’
diyorlar ve havarilerin gergek misyonunu kendilerinin tagi-
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diklarina inaniyorlardi. Aymi zamanda iki Tanrn olduguna
inantyorlardy; bunlarin biri ruhu yaratmug olan Iyi Tann,
digeri ise, maddesel diinyay1 yaratmig olan K&tii Tann idi.
Bu ‘ikili’ inang Roma Katolik inancina ters diigiiyordu; ama
zaten Katharoscular Roma Katolik Kilisesinin yozlagmig
oldugunu diigiiniiyor, ona ‘Babil Fahisesi’ diyorlardi. On
liglincii yiizyilin baglarinda Fransa’nin giineyinde binlerce
Katharoscu vardi. Oysa 14. yiizyila gelindiginde, ¢ogu Pire-
neler’deki dag kéylerinde saklanan yalnizca on dért Katha-
roscu kalmigtt. Yine de yerlegik inancin yetkilileri bu tarz
inanglara gz yummuyordu. Iste Pamiers'deki manastirda-
ki Dominikenler Autier’leri bu yiizden ele gegirmek istiyor-
lardi. Rodes kardeglerin Guilhem Déjean yiiziinden kargt
kargiya kaldiklar tehlike de bu nedenle ¢ok biiyiiktii.

Guilhem de Rodes, kardesinden ayrihip Pireneler'deki
koyiine dondii. Bir otuz kilometre daha yiiriiyerek (sapkinla-
rin kardesi olan) Raimond Autier'i Déjean konusunda uyar-
mak icin Ax kéyiine gitti. Kéyiine déniince, komgu kdy
olan Qui'de oturan Guilhem de Area adli bir adami da uyar-
dt. Biitiin bunlar1 daha sonra ortaya ¢ikan olaylan tetikle-
mek i¢in yapip yapmadigini bilmiyoruz.

Guilhem de Area, Katharoscularin en biiyiik destekgile-
rinden biriydi. Hemen beguin Déjean’1 buldu ve ona Autier
kardegleri arayip aramadigin sordu. Déjean aradigini séy-
leyince, Guilhem de Area kendisini onlarin yanina gétiir-
meyi teklif etti. Buna memnun olan ve higbir seyden kugku-
lanmayan beguin teklifi kabul etti. Birlikte daglarin iginde-
ki Larnat kéyiine gittiler.

Guilhem de Rodes’'un ayn1 gece geg saatlerde duydugu-
na gore, beguin Larnat'nin digindaki kopriiye ulagtiinda
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karsisina iki adam ¢ikti. Bunlar Philippe de Larnat ile Pierre
de Area idi (Guilhem de Area’nin kardesi). Ve olay soyle
geligti:

Onu (Déjean’t) hemen yakalayip bagina 6yle bir vurdular
ki sesini gikaracak hali kalmadi. Onu Larnat civarindaki
daglara gétiiriip sapkinlari yakalamaya geldiginin dogru olup
olmadigini sordular. Dogru oldugunu itiraf etti; bunun tizerine
Philippe ile Pierre onu kayaliklarin tizerinden uguruma att1.

Cinayet uzun yillar gizli kaldi. Bu siire iginde Guilhem
de Rodes, Raimond de Rodes ve Autier'ler giivendeydi.

Uzun siire unutulmus olan bu cinayeti nasil yorumlaya-
cagiz? Cinayet 1308 yilinda Guilhem de Rodes sapkinlik
ve sapkinlar hakkinda bildiklerini itiraf ettiginde sorgula-
ma kayitlarina gegti. Ug ayr tanik tarafindan anlatild.
Guilhem, Katharoscularla iligki kurdugu su¢lamasiyla, alt-
mug kigiyle birlikte hapse mahkum edildi. Bu 6ykii on dér-
diincii yiizy1ldan giiniimiize kiigiik, karanlik, biiyiileyici bir
6ykii olarak kaldi. O halde bu ‘tarih’tir; yani, uzun zaman
once olmug bir geyin simdi yeniden anlatilan gergek 6ykii-
sii. Iste gegmis yeniden canlandirildi ve o zaman ile simdiki
zaman arasindaki egitsiz iligki yeniden kuruldu. O zaman
tarihginin isi bitti mi, Tarih’e bu kisa girig tamamlandi mi1?

Yolculugumuzu bu kadar ¢abuk sonlandirmayalim. Daha
Guilhem Déjean cinayeti hakkinda sorulmamus, genel ola-
rak tarihe iligkin olarak da sorulmay1 bekleyen sorular var.
Bu kitapta ortaya ¢ikacapi gibi, tarih yazma siireci (‘tarihgi-
lik’) sorularla doludur. Birinci boliimii bir kismu simdiden
akla gelmis olabilecek bu sorulari incelemeye ayirabiliriz.

N 1
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Birgok bakimdan tarih sorularla baglar ve biter; yani aslin-
da hig bitmez, o bir siirectir.

Dil yanultici olabilir. ‘Tarih’, genellikle hem gegmigin
kendisi, hem de tarihgilerin gegmig hakkinda yazdiklan
seyler anlaminda kullanulir. ‘Tarihgilik’ ise, hem tarih yaz-
masiireci hem de bussiirecin aragtinlmasi anlaminda kul-
larulir. Ben bu kitapta ‘tarihgilik’ sézciigiinii tarih yazma
siireci, ‘tarih’ sdzciigiinii ise bu siirecin sonunda ortaya
gikan gey anlaminda kullaniyorum. ileride gorecegimiz
gibi, bu kitapta (benim kullandifim anlamdaki) ‘tarih’
ile ‘gegmig’ arasinda temel bir fark oldugu ileri siiriilmek-
tedir.

O halde yukarida anlatilan 6ykii bu sayfalara nasil ulagt1?
Bunun birgok farkli cevabi var. En basit olani ile baglaya-
biliriz. 1308 yihinda Guilhem de Rodes dort kez Geoffroi
d’Ablis adli bir sorgucuya ifade verdi. D’Ablis Papa’dan
aldip1 yetkiyle Pireneler’deki sapkinligi aragtirmak izere
gelmigti. Istedigi herkese kargisina gelip yerlesik inangla
ilgili sorularim cevaplamasint emretme ve onlardan yal-
nizca kendi eylemlerini degil, hayatta olsun ya da olmasin,
bagkalarinin eylemleri hakkinda bildiklerini de itiraf et-
melerini talep etme yetkisi vardi. Sorgucuy, itiraflarint din-
ledigi kigilerin tévbe etmelerini isteyebilir veya onlara sap-
kinhk eylemlerine karigmanin gostergesi olarak sar1 hag
takmaktan diri diri yakilmaya kadar uzanan bir siirii farkl
ceza verebilirdi.

Guilhem de Rodes’un yakalanmasina neden olan sorus-
turma, Guilhem'in bir bagka kardesi olan Géraud de Ro-

. 16
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des’'un kendiliginden sorgucuya gidip, Katharosculukla il-
gisi olan insanlarin adlarin1 vermesiyle baglatilmigti. Onun
itirafi, Guilhem'in itirafi ve en azindan on beg kisinin daha
itiraflar1 sorgulama kayitlarina gegti. Taniklar d’Ablis tara-
findan kendilerine yoneltilen bir dizi standart soruyu cevap-
ladilar ve kendileri de baz1 ek bilgiler verdiler; cevaplari
sorgucunun katipleri tarafindan kayda gegirildi ve ileride
kullanilmak iizere saklandi. Bu kayitlarin bazilar1 giiniimiize
ulagt1, boylece onlarin on dérdiincii yiizyildaki konugmala-
rin1 hala duyabiliyoruz. Bu kayit gagdag bir tarihgi tarafin-
dan elden gegirildi ve basildi. Guilhem Déjean’in size anlat-
tigim Sykiisiinde bu malzemenin bir kismini kullandim.

Ancak sorular burada bitmiyor. Daha sonraki bir béliim-
de kanutlar, kanitlarin kullanimi ve sorunlar ile ilgili daha
cok sey sdyleyecegim. Simdilik 6ykiiye geri donelim. Uma-
rim ilginizi gekmigtir; bu dykiiyii se¢gmemin nedeni benim
cok ilgimi ¢ekmis olmasi. Ilgimizi gekiyor, giinkii bu bir
cinayet 6ykiisii ve boyle korkung 6ykiilerden suglulukla kari-
stk bir zevk alma duygusu bizim icin ¢ok tanidik bir sey.
Ayni zamanda bu gergek anlamda bir ‘6ykii’; giinkii bag,
ortast ve sonu var ve bu yiizden de ¢ok ‘doyurucu’. Eger
6nceden Ortagag insanlarinin da boyle seyler yaptiklarini
bilmiyorduysak, bize ilging ve sagirtic1 gelebilir. Oykiideki
insanlar krallar, prensler veya azizler degil, bizim gibi sira-
dan insanlar. Onlar hakkinda bir seyler 6grenmek de ho-
sumuza gidiyor olabilir.

Belki de bu 6ykii ayni zamanda bize yabanci geldigi i¢in
de ilgimizi ¢ekiyor. Yazar L. P. Hartley, “Gegmis yabanci
bir tilkedir; orada her sey farkli bigimde yapilir,” der. Bilim-
kurgu yazar1 Douglas Adams ise tam tersini soyler: Gegmig
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gergekten de tam anlamiyla yabanci bir iilkedir; orada her
sey bizim yapugrmz gibi yapilir. Bu iki 6nermenin ortasinda
bir yerde bizi gegmige geken ve tarihi incelemeye yonlen-
diren adlandiramadigimiz bir 6ge bulunmaktadir. Yukari-
da anlatilan &ykii her iki goriise de yatkindir. Mektup gén-
dermenin, akraba ziyaretlerinin, seyahate ¢tkmanin nasil
seyler oldugunu bilir ve anlariz. Kendi bagimiza gelmemis
olsa da, bask1 ve zulmiin ve cinayetin ne demek oldugunu
da biliriz. Eger 6ykiide gegen adlari sizin kendi dilinize ge-
virsem (‘Guilhem’ Ingilizce’de ‘William’ olur) o zaman bize
biraz daha yakinlagirlar. Kullandigim adlar o zamanda ve o
yerde kullanilan dil olan Occitan dilinde. Aslinda burada
biraz gergeklerden saptim; giinkii orijinal kayitlar Latince
ve belki benim de o dili kullanmam ve kayitlarda gegtigi
gibi Guillelmus demem gerekirdi.

Anma bagka bir agidan da, 6ykiide gegen adlar bize yaban-
c1. Guilhem adinda bu kadar ¢ok insan olmast biraz garip;
iistelik biz soyadi olarak dogum yerimizi kullanmayiz (‘de
Rodes’ ‘Rodes denilen yerden’ anlamina gelir). Din nedir
biliriz ama sapkinlik, sorguculuk, ve iki Tanr inanci gibi
seylere yabanciyiz. Bunu garip bir ‘kér inang’ olarak mi de-
gerlendiriyoruz? Yoksa Tanr’nin Oglu'nun yeryiiziine in-
mesi, carmihta 6lmesi ve dirilmesi inanc1 kadar normal bir
sey olarak mi goriiyoruz? ‘Sapkinlik’ yalnizca kendisinden
sapilabilecek ‘yerlesik’ bir inancin oldugu yerde bulunabi-
lir. Ortagag'da hem Katolikler hem de Katharoscular ‘gergek’
Hiristiyanlarin kendileri olduklarina inaniyorlardi. Giinii-
miizde felsefemiz ve inanglarimiz ne olursa olsun, bu iki
gruptan herhangi biriyle gergek bir iligki kurdugumuzu s6y-
leyebilir miyiz?

N 18
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Kaytlan biraz daha okursak, géziimiize bagka farkliliklar
da garpacaktir. Guilhem de Rodes ile kardesi belli ki oku-
ma yazma biliyorlardi (mektupla haberlesmislerdi), ama bu
oldukga ender rastlanan bir durumdu; ¢iinkii o zamanlar
pek az kigi okuma yazma bilirdi. Aslinda on dérdiincii
yiizyilda ‘okur-yazarlik’ kavrami ¢ok bagka bir anlama geli-
yordu. Eger size litteratus (‘okur-yazar’) deniyorsa, bu La-
tince bildiginiz ve kutsal metinleri yorumlayabildiginiz an-
lamina gelirdi. Kiginin kendi dilindeki okur-yazarligi, her
ne kadar yararh bir gey olsa da, ger¢ek anlamda ‘okur-ya-
zarlik’ sayilmazdi. Occitan (veya Almanca, Fransizca, In-
gilizce vb.) dilini okuyup yazabilseniz bile size hala illitera-
tus (‘okur-yazar olmayan’) denirdi. Bazilani tamdik, bazi-
lar1 da yabanci gelen bu égeler aklimiza bagka sorular da
getirebilir.

Sorgulama kayitlarina gegen tek olay Guilhem Déjean
cinayeti degildi. Elbette 1301 yilinda Pireneler’de, Giiney
Fransa'da, Avrupa’da veya genel olarak diinyada meydana
gelmis tek olay bu degildi. Tarihgiler gegmiste olmus her
olay1 anlatamaz, sadece bazilarini segerler. Eldeki kayitlar-
da baz1 bosluklar var (d’Ablis'nin kayitlarinin baz1 sayfalar
kayip), baz1 alanlarda ise hig¢ kanit yok. Ama yalnizca eli-
mizdeki kanitlara bakarak bile, séylenecek ¢ok sey olabilir.
Tarihgiler kaginilmaz olarak bunlar arasindan hangileri-
nin s6ylenebilecegine ve séylenmesi gerektigine karar ve-
rirler. Oyleyse ‘tarih’ (yani biz tarihgilerin anlatuklar geg-
mige iligkin gergek dykiiler) yalnizca bizim dikkatimizi ¢ek-
mis olan ve gagdaglarimizin bilmeleri gerektigini diigiin-
diigiimiiz seylerden olugur. Daha sonraki bir béliimde gé-
recefimiz gibi, tarihgilerin gergek oykiiler arasinda segim
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yapmalarini saglayan nedenler yillar boyu degigime ugra-
migtir.

Anlatmak iizere Déjean cinayetini segtikten sonra, bu
cinayetin daha genis bir gercevede ne ifade ettigine de karar
vermemiz gerekir. Modern bir tarihginin yukarida anlati-
lana benzer bir 6ykiiyii, tizerinde higbir yorum yapmadan
aktarmasi aligildik bir gey degildir. On dokuzuncu yiizyihin
sonlartyla yirminci yiizyilin baglarinda bazi tarihgiler bu
bigimde, yani yalnizca genis bir okuyucu kitlesine ilging
gelecegini diisiindiikleri bazi tarihsel belgeleri toplayip
cevirerek ¢aligmiglardir. Bu tarz kitaplar zengin birer hazi-
nedir ve bagka tarihgilerin daha ayrintih ¢aligmalar yapma-
larina yardimci olmugtur. Bunlari okumak da ¢ok zevklidir,
¢linkii ge¢mige duyulan sevgi ve ilgiyi artirirlar. Ama birgok
modern tarihgi igin bu yeterli degildir. Bizlerin gegmisi yal-
nizca canlandirmast degil, yorumlamas: da gerekir. Oykiiyii
genig bir baglam igerisine oturtmak yalnizca ‘ne oldugunu’
anlatma degil, ayni zamanda olan geyin ne anlama geldigi-
ni de agiklama ¢abasidir.

Déjean cinayetini nasil bir baglama oturtabiliriz? Bura-
da birgok olasilik var. En uygun olani, bu olayin engizisyon
ve sapkinlik tarihiigine yerlegtirilmesi olur. Oykii bize Katha-
rosculuk inanciyla iligkisi olan insanlari, onlarin eylemle-
rini ve inanglarini anlatiyor. Ayni zamanda Kahtarosculuk
tarihini de anlatiyor: d’Ablis’nin sorgu kayitlarin1 okuyarak
Autier sapkinlarinin kag kisiyi bu inanca déndiirdiigiini
dgreniyoruz. Belgelerde insanlarin ‘Engizisyon (Sorgulama)’
yerine ‘sorgucular’dan séz ettigi de dikkatimizi ¢ekebilir.
Bunun sebebi o dénemde ‘Engizisyon’un heniiz resmi bir
kurum olarak olugmamig olmasi, yalnizca (Geoffroi d’Ablis
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2. Aziz Dominik (resmin sagindaki) Katharoscu sapkinlarla miicadele
ediyor. Kitaplar atege atiliyor, sapkinlarin kitaplari yaniyor, yerlegik inanca
ait metinler ise mucizevi bir bigimde alevlerin iizerine yiikseliyordu.
Aslinda Dominik sorgucu degildi (ama tarikatinin tiyeleri sonradan yle
oldular); ancak ategte yakmak, tévbe etmeyen sapkinlara verilen ceza
olarak kaldi. (Pedro Berruguete, on beginci yiizyil sonlar.)
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gibi) bireysel sorgucularin bulunmasi ve (Pireneler'deki dag
koylerinde sapkinhigi aragtirmak gibi) baz1 6zel gorevler yap-
malartydi. ‘Sorgulama’ denilen sey, d’Ablis ile onun gibi bag-
kalarinin yiiriittiikleri hukuki siirecin adiydi. Bu, on tigiincii
yiizythn baglarinda, bir sapkinlik ile miicadele yéntemi ola-
rak geligtirilmigti. D’Ablis’nin kayitlan bize sorgulama siire-
cinin —yani sapkinligin nasil aragtirilip kayda gegirildiginin—
zaman iginde nasil degistigini de gdsteriyor. Guilhem de
Rodes'un itirafim1 1240’larda yapilmug olan bir bagka itirafla
kargilagtirinca goriiyoruz ki, sorgulamalarin bagladigi ilk dé-
nemlerdeki taniklara gére Guilhem’den daha uzun ve daha
ayrintih bir ifade vermesi istenmigtir. Bunun sebebi sapkin-
ligin artik farkli bir tehdit olarak goriilmesi ve sorgucularin
bagiglayicihinin da buna bagh olarak degigsmekte olmasi-
dir.

Déjean cinayetini sug tarihi igine de yerlestirebiliriz.
Ortagag'da bazilari oldukga iinlii olan bagka cinayet dykiileri
de vardir. Bu 6ykiiyii 1170’de islenen Thomas Becket cina-
yetiyle, 1304’te William Wallace'in idam edilmesiyle, veya
Ingiltere krali III. Richard'in igledigi soylenen suglarla kar-
silagtirabiliriz. Veya toplumun daha alt tabakalarinda ig-
lenen suglara odaklanir, mahkeme kayitlarindan bunlart
bulup gikartir ve Ortagag’da siddetin yayginligindan, kulla-
nilan yontemlerden, sorugturma ve cezalardan ve sug igleme
sebeplerinden bahsedebiliriz. Bir bagka agidan bakarsak,
Oykiiyii Languedoc tarihinin bir pargasi olarak da gorebili-
riz. ‘Oc dili’ anlamina gelen ‘Languedoc’ sdzciigii Giiney
Fransa’daki bu bélgeyi tanimlamak igin kullanilmaktaydi,
glinkii burada yagayanlar ‘evet’ anlaminda kuzeyde yasayan-
larin kullandi1 ‘oui’ s6zciigii yerine ‘oc’ sozctigiinii kullani-
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yorlardi. Languedoc’ta sapkinlik oldugu igin on iigiincii yiiz-
yilin baglarinda Papa’nin emriyle bélgeye bir miicadele ekibi
gonderilmisti. Languedoc ayr bir tilke gibiydi, ¢linkii bura-
da yasayanlar kendilerini Paris ¢evresindeki bélgeden gok
Katalonya'ya ait hissediyorlardi. Sapkinlikla yapilan bu mii-
cadele sonucunda Fransa'nin kuzeyi giineyde siyasal deneti-
mi ele gecirdi. Yeni siyasal efendilerinin egemenliginde
Languedoc’un yatigmast epey uzun zaman aldy; birgok ba-
kimdan da Giiney Fransa kendini hala Paris merkezli kuzey-
den farkli hissetmektedir. Yani Katharosculugun (ve belki
de Déjean cinayetinin) savunulmasinin Fransiz siyasi tari-
hi ile de yakindan iligkisi vardi.

Son olarak, éykiiniin kendisini tiimiiyle géz ardi ederek
i¢indeki ayrintilara bakabiliriz. Yukarida okur-yazarlik ko-
nusundan sz etmistim; bu konu din adamlari1diginda kalan
halkin egitim diizeyi ile ilgilenen bir tarihgi igin yararl bir
bilgidir. Déjean Larnat yakinlarindaki bir képriide saldiriya
ugramugty; kayitlar biraz daha okursak goriiriiz ki Taras-
con’un ve diger kéylerin yakinlarinda da boyle kopriiler
vardi. Bunlar bize bélgenin cografyast hakkinda bilgi ver-
mektedir. Itirafinin bir yerinde Guilhem de Rodes bir kere-
sinde sapkinlar1 ‘dégemenin altinda hububat ambari ola-
rak kullanilan yerde’ sakladigini soyliiyor. Bir bagka sefer
de sapkinlar Guilhem'in Tarascon yakinlarindaki bir tar-
lada bulunan kuliibesinde kalmiglar. Bu yolla tarim ve mi-
mari hakkinda bilgi edinebiliriz. Bir bagka yerde Guilhem
ig i¢in Ax kdyiine gittigini ve yine bir keresinde Foix kon-
tunun yaninda askeri egitim aldig1 igin kdyiinde bulun-
madigim sdyliiyor. O halde Guilhem'in ve ondan yola ¢1-
karak onun toplumsal sinifina ait insanlarin yagamlan hak-
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kinda bagka seyler de 6greniyoruz. Guilhem’den itiraf et-
tigi olaylarin tarihlerini vermesi istenmig. Tarih verirken
genellikle bir yortudan sdz etmig; drnegin ‘Aziz Vaftizci
Yahya yortusundan on beg giin sonraydi’ (Haziran’da) gibi
seyler soyliiyor. Bu bize Guilhem’in zamani nasil algiladiga
ve sapkin akimlara ilgi duyan biri igin bile azizlerin ne ka-
dar 6nemli oldugu konusunda 1gik tutuyor. Diger sorgu
kayitlarini da incelersek, bunlara benzer bir siirii bagka bil-
gi bulabiliriz. Yani Guilhem'in itirafin1 ¢evreleyen koca bir
diinya var; kendisi igin gok aligildik olan ama bize kendisi-
ni boliik porgiik pargalar halinde gésteren bir diinya.
Bunlar benim Déjean cinayetinin iginde degerlendi-
rilebilecegini diisiindiigiim olasi baglamlar. Bagka okuyucu-
larin aklina bagka baglamlar da gelebilir. flerde gérecegimiz
gibi, farkh gaglardaki tarihgiler bu olayr muhtemelen farklh
bigimlerde yorumlarlardi. Bazilar1 olay1 hig de ilging bul-
mazdi. Bu gibi kararlar sansa veya akla degil, bizi neyin ilgi-
lendirdigine baglidir. Tarihgiler olarak bizler de kendi gikar-
larimiz, ahlak anlayisimiz, felsefemiz, diinyanin diizeni ve
insanlar hakkindaki gériiglerimiz tarafindan yonlendirili-
yoruz. Belgelerdeki kayitlar bize resimler ve bilmeceler, yani
giigliikler sunuyor. Guilhem de Rodes, ¢ykiisiindeki her
ayrintiy1 agiklamiyor. Ornegin belgeler bize neden manas-
tirda kimsenin Guilhem’in kardesini sorgulamadigini
soylemiyor; ne de Guilhem Déjean’in ger¢ek amacinin ne
oldugunu biliyoruz (yerlesik goriige son derece baglibir din-
dar muydi, yoksa Dominikenlere yaranmaya cahisan biri
mi?). Guilhem de Area ile igbirlikgilerinin Déjean’1 niye ugu-
ruma attiklarin1 da bilmiyoruz (Autier’leri mi, kendilerini
mi koruyorlardi?). Bu konularda baz1 gériiglerim var, ama
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bunlar benim gériiglerim. Kitabin devaminda tarihgilerin
bu bosluklar nasil doldurduklarini ve dogru tahmin yap-
ma sanatini ele alacagiz.

‘Tahmin yapmak’ tarih yazimi siirecinde bazi belirsiz-
likler oldugu anlamina gelir. Hatta bazen tarihgilerin ya-
nilabilecekleri anlamina da. Elbette yanilabilirler, ¢iinkii
onlar da herkes gibi verileri yanhg okuyabilir, yanlsg hatir-
layabilir, yanhg yorumlayabilir veya yanlig anlayabilirler.
Ama daha genis anlamda, aslinda tarihgiler her zaman ya-
nilirlar. Yaniliriz, ¢iinkii bir defa hi¢bir zaman anlattigimiz
seyin tamamn dogru olarak anlayamayiz. Anlatilan her ta-
rihte eksikler, sorunlar, geligkiler ve belirsizlik alanlar1 bu-
lunur. Ayrica, ‘yanilinZ’, giinkii her zaman birbirimizle ayn1
fikirde olamayiz; kendi yontemimizle ‘yanilmak’ isteriz (ger-
¢i, daha sonra gorecegimiz gibi, bazen olaylarn yorumlayig
seklimize gore farklt gruplar olugtururuz). Ama, aslinda
yanlig yorumlar yaparken bile, tarihgiler hep yamlmamaya
cahgirlar. Her zaman kanitlarin ortaya koydugunu sandigi-
miz seye bagh kalmaya ¢aligir, ulagilabilen kaynaklar arag-
tirir, ne oldugunu tam olarak anlamaya ¢ahsiriz ve asla ‘ger-
gekleri’ kendi kafamizdan uydurmayiz. Tarihgiler bazen
kendi yaptiklar: igi edebiyatla kargilagtirirlar. Bir roman
yazan kisileri, yerleri ve olaylan kendisi yaratir, oysa bir
tarihgi kanitlarla desteklenen geylerle baglidir. Bu kargilag-
tirma tarihin kuru ve diig giiciinden yoksun bir gey oldugu
izlenimini yaratabilir. Oysa gordiigiimiiz ve ileride daha da
agacagimiz gibi, kanitlarin ele alinmasinda, sunulmasinda
ve agiklanmasinda tarih de diig giiciinden yararlanir. Her
tarihgi gergekte ne oldugunu ve olanlarin ne anlama geldigi-
ni dogru olarak kavrayamama tehlikesiyle kargt kargtyadur.
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‘Gergepi’ anlama ¢abasi heyecan verici bir geydir, ¢ilinkii
her an o gergegin aslinda bir yanilsama oldugu ortaya ¢1-
kabilir.

‘Tarih'in varolabilmesi igin bu kugkularin da varolmasi
gerekir. Eger tarih, iginde eksikler ve sorunlar olmadan bize
kadar gelebilseydi, tarihgiye dolduracak bogluk kalmazdi.
Varolan kanitlar ve belgeler sade, agik ve dogru mesajlar
iletebilseydi, ne tarihgilere yapacak ig kalirds, ne de birbiri-
mizle fikir ayriliklarina diigerdik. Tarih her seyden 6nce
bir tartigmadir. Tarihgiler arasindaki bir tartismadir; belki
de ge¢mis ile bugiin arasindaki bir tartigmadir, gergekte
olanlar ile bundan sonra olacaklar arasindaki bir tartigma.
Tartigmalar nemlidir; degisim olasilig1 yaratirlar.

Iste bu sebeple bu boliim boyunca tarihten séz ederken
‘gercek oykiiler ifadesini kullandim. Burada zorunlu bir ge-
ligki var: Tarihkanitlara, yani tizerine kurulu oldugu gergek-
lere uygun olmasi gerektigi igin ‘gergek’tir; 6yle degilse de,
‘gergeklerin’ niye yanlig oldugunu géstermek ve onlari yeni-
den kurgulamak zorunda oldugu igin. Ama aynt zamanda
tarih bir ‘6ykii’diir, ¢iinkii o, ‘gergekleri’ daha genis bir bag-
lamin veya anlatinin igine yerlegtirirken yapilan bir yorum-
dur. Tarihgiler sizi (ve kendilerini) bir seye inandirmak
icin 6ykiiler anlatirlar. Tkna yontemleri kismen ‘gercege’
dayanir —yani olaylar1 uydurmaz veya oldugundan farkli bir
bigimde yansitmazlar— ama kismen de gegmis hakkinda il-
ging, biitiinliigi olan ve yararh bir anlat1 yaratirlar. Oysa
gegmisin kendisi bir anlat1 degildir. O da hayatin kendisi
kadar karigik, diizensiz ve karmagiktir. Tarih denilen gey
bu diizensizligi anlamlandirmak, bu girdabin iginde 6riin-
tiiler, anlamlar ve dykiiler bulmak veya yaratmaktir.
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Ise bir dizi soruyla bagladik ve ben baz énermeler yap-
tim: Tarih bir siiregtir, bir tartismadir ve gegmise ait gergek
Oykiilerden olugur. Kitabin geri kalan kisminda bunlart
ayrintili olarak ele alacagiz. Ama son bir sey daha séyle-
yeyim: (Burada yaptigimiz gibi) tarih hakkinda diigiinmek
Oniimiize hem bazi olanaklar hem de tehlikeler ¢ikartir.
Bunu yaptifimiz zaman gegmisle olan iligkimizi deger-
lendirmek, ge¢mis hakkinda anlatmay segtigimiz 6ykiilere
bakmak, bu dykiilerin bize nasil ulagtigin1 anlamak ve bu
Oykiileri anlatmanin etkilerini diigiinmek olanagina kavusu-
ruz. Gegmigyeniden canlanip giiniimiize gelince, ¢ok giiglii
bir yer haline gelir. ‘Tarih’ hakkinda diigiinmek kismen
tarihin ne ya da kim icin yazildigini da diisiinmek anlamina
gelir. Bu aragtirmaya baglamak igin geriye bakmak ve geg-
miste ‘tarih’in ne oldugunu anlamaya galigmak yararh olabi-
lir.
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II. Bslim

YUNUSLARIN KUYRUGUNDAN
SIYASETIN KULESINE

IO altinar yiizyilda, Nabunaid adh bir Babil krah, E-
babbar denilen eski tapinaklardan biri i¢in —belki de ilk
arkeolojik kazilardan birini yaptirarak— bir arama baglatt1.
Tapinagi buldu ve kesfi hakkinda sunlan yazdu:

Burnaburiag'tan yedi yiizyil nce Samag icin kutsal alanda
inga ettirdigi bu tapinagin iizerinde kadim kral Hammu-
rabi'nin sézlerini okudum ve bu sézlerin anlamini kavradim.
Hayranlikla iirperdim...

Kral Burnaburiag IO on dérdiincii yiizyilda yagamust,
Nabunaid’in buldugu Samag tapinag ise bu tarihten yedi
yiizy1l daha &nce yapilmisty; yani tapinak Nabunaid'in za-
manindan iki bin y1l 6nceye aitti. Aradaki bu biiyiik zaman
farki neredeyse Nabunaid'i bize daha yakin kiliyor. Eger
onun yaptig1 kesfi ve yazdiklarim 6ykiimiiziin baglangicy,
yani 6grendigimizilk ‘tarih’ parcasi olarak alirsak, bu yakin-
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lasma duygusu onun bu béliimiin anlatisindaki ‘kaynak’
olma rolii dolayisiyla daha da giiglenir. Byle bir yakinlasma
duygusu yararhidir ama sorun da yaratabilir; ¢iinkii Nabu-
naid, E-babbar't kendisini kraliyet gelenegi ile birlegtirece-
gini diisiindiigii ve bu birlesmenin kendisine saglayacap
gii¢ ve otorite igin bulmak istiyordu. Bu kegfin onun igin
ifade ettigi sey, ve kayda gegirme sebepleri bizim tarihle
ilgilenme sebeplerimizle ayn1 degil.

‘Tarih'’in baglangicina bu sekilde bakmak, onu bir etkin-
lik olarak gormek miimkiin miidiir? Bu karmagik bir soru
ve bu soruyu sorunca dogal olarak kendi ¢agdas, tarihsel
aragtirmamiza girmig oluyoruz. Tarihe, onu ‘tarihsellegtir-
mek’ igin bakabiliriz; yani, kokenini, nereden geldigini, na-
sl degistigini ve farkl yerlerde ve farkli zamanlarda nasil
kullanildigint gérmek igin. Bu kisa anlatida odak noktamiz
simdi olmalidir: Gegmisteki tarihgiligi simdi yapmakta ol-
dugumuz tarihgilikle kargilastirmali ve tarih zaman iginde
degistiyse, hala da degisebilecegi gergegini unutmamaliyiz.
Bu yiizden agagida anlatilan 6ykiide biiyiik bogluklar olacak-
tir. Ama burada géstermeye ¢aligigim asil sey, her tarihin
kendi zamani hakkinda bir gey séylemeye ¢aligtigidir.

Simdi bir yiizy1l ileri gidip ilk Yunan tarihgisine baka-
lim. Herodotos (IO 484-425), Homeros'un daha énce ken-
di destaninda anlattip1 bir konu olan Yunanlilarla Persler
arasindaki savaglann tarihsel nedenleri konusunda yazmig-
tir. Herodotos, tarihlerine bu iki halkin niye ¢atigtigini
anlatan eski oykiilere deginerek baglar. Perslerin konuyu
nasil anlattigini aktarir: Buna gére Fenikeliler Yunanl kra-
hin kizt fo'yu kagirirlar; Yunanlilar da énce Fenikeli kralin
kiz1 Europa’yi, daha sonra da bir bagka kral kiz1 olan Me-
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dea’y1 kagirirlar; Fenikeli bir kral olan Priamos’un oglu Paris
de biitiin bu &ykiilerden etkilenerek kendi karisi olmasi
i¢in Helen'i kagirir. Fenikelilerin géziinde bu olaylarin hig-
biri 6nemli degildir: kadin kagirmak kétii olmakla birlikte,
o kadar da tiziilecek bir sey degildir, ‘giinkii herkesin bildigi
gibi, geng bir kadin kendi arzusu hilafinda kagirilamaz’. Oysa
Yunanlilar bu olaylara abartih tepkiler verirler: Truvali He-
len'i kurtarmak igin koca bir ordu ile gider ve Priamos’un
imparatorlugunu yok ederler. Biitiin bunlarin sebebi kadin
kagirmanin cezasi olarak kisasa kisastir. Fenikeli tarihgile-
re gore ise, bu agiklama bile yanhgtir: Adi ilk gegen kadin
olan lo, zorla gétiiriilmemis, Fenikeli bir gemi kaptanin-
dan hamile kaldig1 ve ailesini utandirmak istemedigi igin
kendisi gitmeye karar vermistir.

Herodotos s6yle devam eder:

Perslerle Fenikelilerin dedikleri bunlar. Ben de bunun
dogrulugu veya yanlighg konusunda bir yargida bulunacak
degilim. Ben sadece Yunanlilan ilk incitenin kim oldugunu
kendi bilgilerime dayanarak sdylemeyi tercih ediyorum; sonra
da tarih anlatmaya devam edecegim, ve bunu yaparken yolda
onemli kiigiik sehirlerin 6ykiisiinii de anlatacagim. Eskiden
gok dnemli olan gehirlerin gopu bugiin artik kiigiik sehirler;
benim yagam siirem igerisinde biiyiikliige ulagmug olanlar ise
bir zamanlar gok kiigiiktii. Hakkinda yazacagim sehirlerin
biiyiik ya da kiigiik olmasi fark etmez giinkii bu diinyada
hi¢ kimse uzun siire zengin kalamaz.

Herodotos, Pers efsanelerini reddederken yanhs inang-
lar yerine ‘gergeklere’ bel baglamay: seger. Kitabinin bir
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bagka yerinde de szlii tarihten bir 6ykiiyii kullanarak Helen
ile Paris’'in aslinda Truva'ya hi¢ gidemediklerini, Misir'da
kaldiklarini séyler ve Homeros'un eserinden bazi pargalar
inceleyerek biiyiik sairin aslinda bunu bildigini, ama farkli
ve uydurma bir 6ykii anlatmay1 segtigini ileri siirer. Hero-
dotos’'un anlattigibu yeni Helen 6ykiisiine inansak da inan-
masak da, onun gergek tarihsel bir &ykiiyii uydurma bir
Sykiiden ayirmak igin kanit kullanma g¢abast, kendisini bir
yirminci yiizy1l tarihgisi gibi géstermektedir. Herodotos'un
Tarik’inin (Nabunaid ile E-babbar konusunda oldugu gibi)
kendi kigisel yasamiyla ilgili olmayip daha genis bir kitleye
hitap etmesi ve (ge¢misi kayda gegirip agiklamak gibi) daha
genel bir amacinin olmasi, onun bugiin kullandigimiz an-
lamdaki tarihin kurucusu oldugunu diisiindiirmektedir.
Gergekten de kimileri onun ‘Tarihin Babasi’ oldugunu
soyler.

Ama burada da yine dikkatli olmamiz gerekir. Hero-
dotos’un bazi yonleri bize yakin ve ‘modern’ goriinse bile,
diger yonleri 6yle degildir. Anlattig1 tarihin biiyiik kismi
bizlerin inanilmaz bulacag: cinstendir: Yunusun kuyrugu-
na binen Arion; kazayla babasini éldiirdiikten sonra kral
Kroisos’a siginan ama sonra onun da oglunu éldiiren Adras-
tus; Oykiiniin akigini belirleyen ve her zaman dogru ¢ikan
Delphoi kehanetleri. Bu gibi 6ykiiler bize daha ‘gergek’
gelen ve Yunanhlarla Perslerin arasindaki savagin nedeni-
ni anlatan siyasal tarih ile kanigtinlmigtir. Herodotos, siirekli
anlattig1 siyasal olaylardan saparak bir halkin yerel adet-
lerini, farkli bélgelerde yasayan garip ve biiyiilii hayvanlar,
ve kendi ilgisini ¢eken masals1 dykiileri anlatir. Bu yiizden
‘Yalanlarin Babast’ olarak da bilinir. Ama Herodotos’un
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kendisi bu ikisi arasinda fark gérmez; aslinda gok sik olarak
anlattif1 seylere inanilmasi gerektigini, ¢iinkii bunlarin
tantklar1 oldugunu soyler.

Herodotos'un bizden farkli olmasinin bagka sebepleri
de vardir. Bir kere, muhtemelen o kendi yazdip1 seyler ile
bagka yazi tiirleri arasinda temel bir fark oldugunu diigiinmi-
yordu. Sonunda ‘tarih’ geklini alan Yunanca sozciik, bag-
langigta ‘aragtirmak’ anlamina geliyordu ve &zellikle birbi-
riyle geligen Sykiiler arasinda bilgece segim yapabilen kisgi-
lere iligkin olarak kullaniliyordu. Bunu gegmis hakkinda
yazilmg seylere uygularsak, genel olarak bu tiirdeki yazila-
rin siirsel veya felsefi olmadigini belirtiyordu; bu ise Yunan-
lilar i¢in daha az 6nem tagidigi anlamina gelir. ‘Tarih’ diye
ayn bir tiiriin varolup olmadig1 net degil; bu tiir yazilar
muhtemelen genel bir siniflama olan ‘felsefi olmayan’ yazilar
sinifinda gériiliiyordu. Ayrica, Herodotos'un yazma sebebi
bizimkine Nabunaid’inkine benzediginden daha ¢ok ben-
zese de, yine de farklidir. Herodotos ge¢misi kendi zamani
igin yararh gordiigii durum ve kisilerden 6rnekler vermek
i¢in kullanir. Béyle yapmasinin sebebi zamani, tarihin
siirekli kendini tekrar ettigi ve aym temalarin ve ayni so-
runlarin tekrar tekrar ortaya giktigi, dongiisel bir sey ola-
rak algilamasidir. Herodot Tarihi'ndeki olaylar genellikle
kisilik zayifliklar1 nedeniyle ortaya gikar ama arka planda
(yukaridaki alintida séyledigi gibi) insanlarin oldugu ka-
dar sehirlerin ve halklarin da yiikseligine ve ¢okiigiine neden
olan déngiisel kader carki vardir. Ornegin, bir diigte uya-
rilmig olmasina kargin (Adrastus tarafindan kazayla 6ldi-
riillen) oglunun éliimiine engel olamayan ve (tanrilarin lane-
tini {izerine geken) hubris (kibir) yiizinden biitiin impara-
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3. Augustinus'a gore Insanhgin (ve dolayisiyla tarihin) Al Cagi burada
4. resimde betimlenen kader garkina benzer bir bigimde, bir daire iginde
temsil edilmigtir. Heniiz gelmemig olan yedinci gag kiyamet olacakti.
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torlugunu kaybeden Kroisos’un 6ykiisiinii anlatir. Baz yir-
minci yiizyll tarihgileri tarihte bazi temalarin tekrarlandi-
gina inansalar da sanirim iglerinden higbiri kader garkinin
nedensellik iizerinde etkili oldugunu diigiinmez.
Hiristiyanlik kendi tarihgilerini ¢ikarmaya baglayinca
bu zaman kavraminin da degistigi disiiniiliir. Hiristiyan
inancinda kader garki diye bir gey yoktu; tersine, bu inanca
gore diinya kargt konulamaz bir bigimde iki sabit nokta

4. Kader Carki1, William de Brailles (1235).
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olan Yaratilig ile Kiyamet arasinda ilerliyordu. Eski Ahit’ten
yola ¢ikan ilk Hiristiyanlar da insanhigin Yedi Cag1 diye bir
diigiince ortaya attilar. Onlar yazdiklar sirada ilk beg gag
zaten gegmig ve insanhk altinci gaga girmigti; bu ¢ag,
Mesih’in dogumundan Ikinci Gelig'e kadar olan siireyi kap-
styordu. Gelecekte tek bir ¢ag, yedinci ¢ag kalmgti; ve bu
da Kiyamet ve tarihin sonu olacakti. Bu gergeve tarihe farkli
anlamlar yiikliiyor ve tarihe nasil yaklagilmasi gerektigi ko-
nusuna farkli bir bakig agis1 getiriyordu.

Ancak, yine de, klasik dsnem ile Hiristiyanhgin ilk dé-
nemi arasinda gok kesin bir ayrim oldugunu diigiinmemek
gerekir; ciinkii kader garki imgesi Hiristiyan kiiltiirii igeri-
sinde de yer buldu ve insanhgin Yedi Cag1 kavrami Hiris-
tiyanlik tarihi iginde yazilmig olan her seyi yonlendirmiy-
ordu. Tarih yazimini asil degistiren sey, tarihe yiiklenen
yeni ve hemen gergeklesmesi gereken bir amag oldu.
Eusebius'un Ecclesiastical History (Kilise Tarihi, yaklagik IS
325) adli kitabi, Hiristiyan ve pagan okuyucularin Hiris-
tiyanligin pagan inancindan daha eski, daha akilci, daha
ahlaki ve daha gegerli oldugunu diisiinmelerini saglamak
amaciyla yazilmigtr. {lk Hiristiyanlar ge¢mis hakkinda bir
polemik yaratmak amaciyla tarih yazdilar. Bunu yapma-
larinin sebebi Romalt yetkililer tarafindan baski ve zuliim
goren kugatilmig bir inancin savunuculart olmalariydi.
Kendi inanglan igin (bagka inanglar kargisinda) bir tarih
yaratmak, inanglarina otorite kazandirma gabalarinin bir
pargastydi. Hippolu Augustinus City of God (Tanri’'nin Seh-
ri, yaklagik 426) adli kitabinda kilisesinin tarihi miicade-
lesini inangla inangsizlik arasindakimiicadeleye baglamaya
galigti. By, tarihle ilahiyatin biiyiik ¢apli bir karigmindan
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5. Bayeux Duvar Halsi Ingiltere’nin Normanlar tarafindan istilasini betimler ve bize tarihi kayda gegirmenin tek
yonteminin yazmak olmadigini hatirlatir.
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oluguyordu, ama hemen etki yaratamayacak kadar uzun ve
karmagik bir kitapti. Ama daha sonra Augustinus'un dgren-
cisi olan Orosius biraz daha basit ve kolay anlagilabilir bir
kitap olan ve hemen yayginlagan History against the pagans
(Paganlara cevap olarak tarih) kitabin1 yazdi.

Eusebius ile Orosius kendi amaglarina hizmet eden oriji-
nal belgeleri kullanarak, Kutsal Metinlerin tarihsel gergek-
ler tizerine kurulu oldugunu ve kilise tarihinin zamanin
biiyiik akigt ile baglantili oldugunu ileri siirerek resmi bir
tarih yaratmaya galigtilar. Bunu yaparken tarih yaziminda
kendilerinden 6nce ortaya gikmig olan bir &geden, retorik
diigiincesinden de yararlandilar. Romali yazarlar Sallustus
ile Cicero, biitiin yaz tiirlerinde bagl kalinmasi gereken
kurallar bulundugunu, tarih yaziminin da kendine 6zgii ku-
rallar1 oldugunu ileri siirmiiglerdi. Tarih anlaticisinin, bag-
kalarini incitse bile, gergegi yansiz olarak anlatmas, anlat-
t181 seyleri tarih sirasina ve yer aldip1 bélgelere gore diizen-
lemesi, hangi ‘biiyiik olaylarin’ oldugunu anlatmasi ve kisilik
Ozelliklerine ve sansa da deginerek bunlarin sebeplerini
actklamasi ve kolay anlagilir bir tslupla sogukkanli bir bi-
¢imde yazmasi gerekiyordu. Bu kurallarin sebebi tarihi inan-
diric1 ve okunur kilmakti. Romalilar tarafindan yaratilan,
Huristiyanlar tarafindan geligtirilen bu retorik, tarih yazi-
mu tizerinde uzun siire etkili oldu.

1067 yihinda ad1 bilinmeyen bir yazar The Life of Edward
the Confessor (Dindar Edward’in Yagami) adli kitab1 yaz-
d1. Eserini Ingiltere kralinin karisi ve kendisinin hamisi
olan Kralige Edith’e ithaf etti. Amaci Kraligenin ailesini
ve Edith’in kendisini 6vmekti. Ama Edward'in kralliginin
bir felaketle, Edith’in erkek kardegleri olan Harold ile
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Tostig'in trajik kavgasiyla sonuglanmig oldugu gergegi bu
amacini engelliyordu. Bu duruma iki ¢6ziim buldu: Kitabin
ikinci cildi Edward'in dindarhigina ayrilmigt1, boylece
Edward'in (bu diinyadaki sorunlari ne olursa olsun) aslin-
da 6te diinyadaki kurtulugla ilgilendigini ima ediyordu. Ikin-
ci olarak, kralligin bagina gelen felaketlerden aile igi kav-
galar1 sorumlu tutarak tersinden &vgii yapiyor, yani bu aile-
nin kendi igindeki meselelerin bagka felaketlere yol agti-
gin1 gostererek aslinda ne kadar 6énemli bir aile oldugunu
ortaya koyuyordu. Ama kitapta 1066’da Ingiltere'nin Nor-
manlar tarafindan istila edilmesine hi¢ deginilmiyordu.
Biiyiik Ortagag tarihgisi Richard Southern diyor ki:
“1066’daki felaketleri anlatan ama Norman Istilasina hig
deginmeyen bir tarihgi bizim anladigimiz anlamda bir ta-
rihgi olamaz.” Gergekten de Syle! Ama (Southern’in da
belirttigi gibi) Edward’in yagamini anlatan tarihgi burada
elestirilecek bir nokta bulamazdi. O, Edward'in hanedanini
kiigiik diigiirmemek icin Istiladan s6z etmemektedir ama,
tarih yazimindaki retorik kurallarina uymaktadir. ‘Gergek-
ler’ ile oynarken retorik kullanmak hile veya sahtekarlik
degil, tarih yaziminda kullanilan megru bir yontemdi. Orta-
¢ap tarihgilerinin yazdiklarina bakan modern tarihgiler
genellikle onlara ne kadar giivenebileceklerini bilemezler
(giiven ve kaynaklar sorununu daha sonraki bir béliimde
ele alacagiz). Ama s6z konusu kitabin yazari i¢in bu, konuyla
hig ilgisi olmayan bir sorun olurdu; ¢iinkii o, kendi bildikleri
dogrultusunda gergegi anlatiyordu. Yazilan tarih hizmet et-
mesi gereken amaca uygun olsun diye tarih yaziminda ka-

bul edilen kurallar1 uygulamaktan daha giivenilir ne olabi-
lirdi ki?
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Aslinda The Life of Edward the Confessor, ilk bin yilda
yazilmig olan tarihlerin ¢opuna gore oldukga giivenilirdir.
Baz tarihgiler, yalnizca retorik diigiincesinden degil, aym
zamanda klasik dénemdeki bazi érneklerden de etkilen-
misti. Rheims'da bir kesig olan Richer (6liimii yaklagtk 998)
bir Galya tarihi yazmigt1. Kullandip1 malzeme kendisinden
Once yasamig olan ve eserleri Richer'in manastirinda bulu-
nan Flodoard adli bir tarihginin yazdiklariydi. Richer’in
uyguladip1 yontem, Flodoard’in malzemesini Cicero ve
Sallust’'un énerdigi akicilikla ve ‘klasik’ bir iislupla yeniden
yazmaktt. Flodoard'in sundugu sekilde birakilan ‘gercek-
lere’ dokunulmamigti. Klasik déneme bir atifta bulunma
firsat1 ortaya ¢iktif1 zaman Richer bunun, gergekler ko-
nusundaki sikici anlatinin dniine gegmesine izin verir. flk
Capet krallarini toga giyen imparatorluk yasa koyucular
olan Romali Sezarlar olarak gosterir (oysa gergekte muh-
temelen daha terli ve daha kétii giyimliydiler). Ama herhal-
de Richer agisindan iislubun igerigi bogmasinin bir sakin-
cast yoktu. Zaten amact da buydu: o, (birgok bagka tarihgi
gibi) eglendirmek igin 6ykii anlatiyordu.

Ortagag ilerledikge, tarih yaziminda retorik kullanil-
mast siirdii ama bagka 6geler de ortaya ¢ikmaya bagladi.
Ortagag tarihgisinin elindeki araglar, klasik dénemin yazi
Omekleri ve retorik ile gegmig olaylara iligkin anlatimlar,
yilliklar ve diger kayitlardi. Tarih yazmak demek genellikle
yalnizca bu kabul edilmis 6geleri kiginin kendi amacina
uygun olarak bir araya getirmesi anlamina geliyordu. An-
cak igler degismeye baglamigti. Malmesbury manastirinin
kiitiiphanecisi olan Malmesburyli William (1095-1143),
bir dizi tarih kitab1 yazdi. Bu kitaplarda kullandigi modern
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yontem ilgimizi gekebilir. William titiz bir bigimde kaynak-
lar ve belgeler buluyor (bir tarihginin yapmasi gerektigi
gibi bunlarin adin1 belirtiyor) ve yakin gegmiste olan olay-
lar1 aragtirmak i¢in canh tanikliklara bagvuruyordu. Ve mo-
demn bir tarihginin sahip oldugu iki ‘erdeme’, elegtirel yak-
lagim ile kugkuculuga sahipti. “Burada uydurma seylerle
okuyucularimin beklentilerini sekteye ugratmak yerine,”
diyor William, “kugkulu malzemenin hepsini bir yana bira-
karak gergekligi saptanmig olan geyleri anlatacagim.”
Williamin amaci nesnel olmak ve yansiz bir tarih an-
latmakti. Ama onun bu amacina ulagmasini engelleyen iki
sey vardi: Kaynaklarina kuskuyla yaklasmasina kargin, yine
de onlardan yararlanmasi gerekiyordu ve béylece istemeden
de olsa onlarin yanh yaklagimindan kurtulamiyordu. Uste-
lik William olanlar1 yalnizca anlatmak degil, agiklamak da
istiyordu. Bunu yapabilmesi igin tahmin yiiriitmesi gereki-
yordu (dogru tahmin yapabilme sanati da modern tarihgi-
nin {igiincii erdemidir), ki bu da insan dogasina iligkin bir
kuram kullanmasini gerektiriyordu. William insanlarin
genellikle ¢ikar amaciyla hareket ettiklerine inaniyordu.
Bunun igin onlari elegtirmez ama bu olguyu siklikla olay-
larin sebeplerini agiklamak igin kullanir. Bu da modern
tarihgiye tanidik gelen bir seydir (biz kimseye giivenme-
yiz!). Ama bu kugkuculuk nesnellik ile ayni sey degildir.
William'in insanin dogasina iligkin agiklamalar1 da bi-
zimkilerden biraz farkli. O, insan dogasini sert bir bigimde
yargilar ama yine de ele aldig kisileri, sonlarini hazirlayan
sey kendi cevirdikleri entrikalardan ¢ok kader olan ve iyi
Hiristiyanlarin yapmasi gerektigi gibi 6liim dégeginde yap-
tiklarinin kefaretini édeyen kigiler olarak betimler. Yani
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ona gore anlattif1 tarihin anlami, diinyevi olaylarin sebe-
binin Tanr1 oldugu ve Tanri'nin bu olaylar tizerindeki ni-
hai etkisidir.

On ikinci ve on igiincii yiizyillarda tarih yaziminda
klasik modellerin siki kurallarindan biraz uzaklagilmigtir.
Bu yiizyillarda hem din adami olan hem de olmayanlar ara-
sinda yeni bir tarihgiler grubu filizlendi. Tarihin konular1
(Matthew Paris’in eglenceli ve yanl kitaplarinda oldugu
gibi) giderek ‘ulusal’ tarihi ve diinya tarihini ve (on beginci
yiizyilda Jean Froissart tarafindan yazilan Chronicles adl
kitapta oldugu gibi) s6évalyelik tarihini de kapsamaya bag-
lad1. Tarih hala (bir hamiye hog goriinmek, bir sehri onur-
landirmak, bir hiikiimdar1 6vmek) gibi belli bir amag igin
yaziliyordu ama amaglar geniglemis ve gesitlenmigti. Uslup-
lar ve yontemler de farkhlagmugti. Froissart aristokrat oku-
yucularini eglendirmek ve onlara hog gériinmek igin yaz-
mugt1, bu yiizden yazdiklar biraz kurgu tadindadir. Flander
kontunun 6ldiiriilmesi konusunda yazan Brugeslii Galbert
ise, bu olayin iilkesi igin ne anlama geldigini anlamaya gali-
styordy, onun igin de 6zenli ve dogru bir bigimde yazmust1.

Simdi de on dérdiincii yiizyila bakalim:

Ben, Floransali Giovanni [Villani] (...) bu kadar iinlii bir
sehrin kakenini ve kaynaklarini, gegmisindeki iyi ve kotii
olaylan (...) anlatmay1 ve hatirlatmay (...) bizden sonra
geleceklere meydana gelen degisikliklerden, gegmis olay-
lardan ve sebeplerinden drnekler vermeyi uygun gériiyorum.
Amacim onlann kusurlardan kaginip erdemli olmalarini ve
cumhuriyetimizin iyiligi ve devami igin kargilagacaklari
kotiiliiklere saglam bir ruhla katlanmalarini saglamaktir.
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Italya, 6zellikle de Floransa, yeniden eski Yunan ve Roma
dénemine hayran oluyordu. Aslinda klasik gelenek hig yok
olmarmigti ama, on dérdiincii yiizyildan itibaren Italya bu
parlak ¢agin bilgeligini kendisinin yeniden kegfettigine ve
daha 6nce hi¢ kimsenin yapamadi: bir bigimde yeniden
canlandirdiina inaniyordu. Bu durum tarihgiligi birgok
agidan etkiledi. Oncelikle, Villani'nin Floransa tarihine
yaptig1 giriste de soyledigi gibi, gegmisten felsefi dersler
¢ikarma diiglincesi yeniden benimsendi. Daha sonra tutu-
lan Italyan tarihlerine bakinca klasik diigiincenin bagka
Ogelerinin de yeniden kullanildigini gériiyoruz. Bunlar,
olaylar1 kaderin yénlendirdigi ve ¢ogunlukla varsil ve iinli
kigileri alagag1 etme egiliminde oldugu; tarihte siyasetgile-
rin ve yoneticilerin yararlanabilecekleri birgok drnek bu-
lundugu; Cicero’nun retoriginin tarihginin temel tislubu
olmasi gerektigi gibi diigiincelerdi. Bu dénemde tarih yazi-
minda hizh bir artig oldu, giinkii her sehir bu sanl gegmig
ile olan iligkisini anlatmak istiyordu.

Burada séziinii ettigimiz sey Ronesans. Bu, o zamanlar
yazmakta olan yazarlarin kendi dénemleri i¢in kullandik-
lar1 bir terim degildi; ama onlar, Antikgag ile kurduklar
iligki sayesinde, kendi ‘modern zamanlarinin’ daha 6nceki
zamanlardan temel bir farklhilik gésterdigine inaniyorlardi.
Tarihgiler Floransa'nin dogrudan Antik Roma’dan geldigi-
ni, Italyan yurttaglarinin da klasik diigiincenin gergek varis-
leri oldugunu géstermeye galigtilar. Tarih yazimindaki bu
yeni amag -rastlantisal denilebilecek bir bigimde— gegmig
anlayiginda sismik bir kirllmaya neden oldu. Artik tarihgi-
ler kendi zamanlarin1 Insanhgin Yedi Caginin sondan bir
oncesi olarak gérmiiyorlardi. Bunun yerine (bizim gibi) tig
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farkli donemden —Antikg¢ag, Ortagag ve Modern Cag— s6z
etmeye bagladilar. Ortagag —veya ‘Karanlk Cag'- aradaki
zayif baglantiydi. Gergi antik déneme iligkin bilgiler veren
Ortagag tarihleri ¢ogaltilip on besinci ve on altinci yiizy1l-
da yeniden basildi ama genel diigiince dordiincii yiizyildan
on dordiincii yiizyila kadar gok ¢nemli bir geylerin olmamug
oldugu yolundayd.

Antik déneme iligkin ilginin canlanmasi tarihten bagka
alanlari da etkiledi. Ashinda tarih bir kez daha felsefenin
ve siirin gemsiyesi altina girdi. On altinci yiizyilda en 6nem-
li ilham perisinin retorik oldugunu gériiyoruz. Uslup bir
kez daha igerigin 6niine gegti. Tarih yalnizca giizel yazil-
makla kalmamali, ayn1 zamanda yalnizca kendi ‘sayginhgi-
na’ uygun olan seyleri ve kigileri anlatmaliydi. Biiyiik bir
sanatcinin koyli kadinlarin resmini yapmay: diigiinmedigi
gibi, tarihgiler de ‘giinliik yagam’ ile ilgilenmiyorlardi.

Retorik kullanilinca ayni zamanda (Barok miizikteki
yari-kaliplasmis incandenza gibi) hazir kaliplar da kullani-
liyordu. Klasik modelleri siki sikiya izleyen tarihgiler, biiyiik
adamlarin ‘kisilik’ portrelerini, hayali ve abartili savag sah-
nelerini ve en 6nemlisi biiyiik nutuklarini aktardilar. Ro-
nesans'ta tarihi kigilikler ¢zellikle ¢atigma baglamadan
hemen 6nce Shakespeare’in karakterlerine benzer bigim-
de uzun ve anlamh konugmalar yaparlar. Bir tarih¢i komu-
tanlardan birini séyle konugturmaktadir:

Sadik askerlerim ve can dostlarim, Varna yenilgisinde
lizerinize bulagmig olan herhangi bir utang lekesi varsa, iste
simdi o lekeyi silmenin zamanidir. Simdi yeniden cesur ve
sadik askerler olarak iin salmanin ve o lanetli Tiirklerin, o
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22728 - VENEZIA - Moaumente a Colieoni - Verracchie - Ripe. int.

6. Italyan ordusunda parali asker olan yiizbagi Bartolomeo Colleoni’nin
bu heykeli, Rénesansta kahramanlik pozunun ne kadar sevildiginin bir
ornegidir. (Andrea del Verrocchio, 1496.)
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inangsiz Miisliimanlarin elinden gekmig oldugunuz acilarin
ve haksizliklarin intikamini almak zamanidir.

Komutan bu meyanda uzunca bir siire konugur, zuliim-
den, ozgiirliikten, eglerden, ¢ocuklardan, vatandan, Tan-
ri’dan ve daha bir siirii seyden dem vurur. Herhalde bu sira-
da Tiirkler de savaga baglamak igin bu uzun konugmanin
bitmesini beklemekte ya da kendileri de benzer bir konugma
dinlemektedirler.

On altinct yiizy1ldaki Reformasyon, Huristiyanlik iginde
béliinmeye yol aginca retorik bir kez daha dinsel polemige
baglandi. Protestan tarihgiler tarihi kendi dinlerinin
Luther'den ¢ok daha eskiye gittigini (hatta Ortagag sap-
kinlarina dayandigini) ve Roma Katolik Kilisesinin gok
uzun zamandan beri yozlagmig oldugunu gostermek igin
kullandilar. Katolik tarihgiler ise obiir yone gektiler. Bazi
alanlarda tarih yazimindaki bu kavga hig bitmemigtir. Ama
tarihin, kendisini kullananlarin hizmetinde oldugu orta-
dadir.

Boéyle tarihgiler icin zaten amag da tam olarak buydu.
Ama o zamanlar bile elegtiriler yapilmaya baglanmigt1. Eger
tarih giderek kurgusal ve yanh olmaya bagliyorsa, sikici ‘ger-
geklere’ bagli kalmanin anlami neydi? Eger tarihin felsefi
bir amac1 —yani gergekte olmug olaylardan daha ‘yiice’ bir
gergegi ortaya gikartmak gibi bir anlami— varsa, zaten siir
bunu daha iyi bir bigimde yapmiyor muydu? Bu gibi kugkular
hem erken modem ¢ag polemikgilerine hem de antik do-
nem tarihgilerine ve her tiirlii tarihe yéneltiliyordu. Sir
Philip Sydney (1554-1586) alayci bir dille séyle yazmisti:
“Tarihgi (...) Farelerin Kemirdigi kayitlar1 yiiklenip, otori-

. 45
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



7. Method for the Easy Comprehension of History adli kitabin yazan Jean
Bodin.
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tesini, kendi otoritesi gok itibarli bir gey olan Rivayet teme-
line dayal eski tarihlerden alir.” Tarih bir ¢itkmaza girmigti.

Buna yanit olarak bir dizi tarih savunmasi yazildi. Bir
tanesini segelim: Jean Bodin'in Method for Easy Comprehen-
sion of History (Tarihi Kolayca Anlama Yéntemi, 1566)
adl kitabi.

Tarihe 6vgiiler diizen gok kigi vardir (...) ama bunlarin
i¢inde en dogru sozii sdyleyen onun ‘yagamin efendisi’ oldu-
gunu soyleyen kimse olmugtur.

Bunlar savag sozciikleriydi! Uzun, ayrintili ve son derece
metodolojik olan kitabinda Bodin, toplumu savagta taki-
nilacak dogru tavir, devletin igleri ve yénetim konusunda
epitmek igin tarihin elzem oldugunu ileri siirtiyordu. Bu
diisiincenin kendisi yeni degildi —-Herodotos’u hatirlayin—
ama yapilan kuramsal uygulama rkiitiicii derecede titiz ve
kusursuzdu. Method’da ilahi, dogal ve begeri tarih arasinda-
ki iligkiler ele aliniyor; evrensel olandan 6zel olana inme
ilkesi iizerine kurulu olan ne okunacagina karar verme
yontemi tartisiliyor; konu bagliklarina gére diizenlenmis
ve (iglerinde kugku uyandiracak bir bigimde Ortagag’a ait
pek az yazar bulunsa da) Eski Ahit'ten yeni yazarlara kadar
uzanan kapsamli bir tarihgiler listesi veriliyor; ama en
onemlisi, kitabin bir béliimiinde tarih okuyucusunun eski
tarihgilere, onlarin amaglarina, yontemlerine ve ényargi-
larina nasil kugkuyla bakmasi gerektigi anlatihiyordu.

Kugkuculuk erdemine sahip olan Bodin, bu anlamda bize
¢ok ‘modern’ geliyor. Ama burada da farklar var. Method'in
biiyiik blimiinde amag, farkli halklarin temel cografi 6zel-
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8. Antik dénem tarihgilerinden Herodotos ile Thukydides'in gifte biistii.
Herodotos oykiilerle ve insanlarla, Thukydides ise siyasetle ve devletle
ilgileniyordu.
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liklerini bu halklarin tarihlerine, astrolojiye, niimerolojiye
ve fizyolojik 6zellikler kuramina dayali olarak agiklamakti.
Bodin'in yonteminin ulasmay1 amagladig ‘gergek’, bugiin
gogumuza garip gelen Rénesans ‘bilimsel’ diisiincesinin 151-
ginda Tanrt'nin ilahi planini anlamakti. Ama yine de Bo-
din ‘Gergek’ denilen seyi yeniden giindeme getirmisti.

On altina yiizyilin sonunda tarih bir kez daha gegmisin
‘gergek 6ykiisii’ olma yoluna girdi. Unutulmamahdir ki, her
¢agda insanlar ge¢mige farklhi bigimlerde de yaklagmuglardur:
Resimler, miizik, nesneler, siir ve edebiyat aracihgiyla.

Bu béliimde anlatilan éykiiniin bir amaci tarih yazimi-
n1 olugturan 6gelerin nerelerden geldigini géstermeketir.
Diger amaci ise, ‘tarih’in her zaman farkli halklar igin fark-
I seyler ifade ettigini géstermektir.

Bu béliim, insanlarin zaman iginde tarih yaziminda da-
ha iyi ve daha bilge olduklarini gésteren bir ‘gelisme’ 6ykiisii
olarak okunmamalidir. Bu yapilirsa asil konu gézden kagar.
Bu tarihgilerin hepsi ge¢misi kendilerince miimkiin olan
en iyi bigimde anlamaya galhgiyorlardi. Kendi durdugumuz
yerden bize bunlarin bazilar1 digerlerine gére daha dogru
goriinebilir. Ama bu bizim kendi ‘gergek’ anlayisimiza gore
yaptigimiz bir degerlendirmedir. Gegmisteki insanlarin da
kendilerine gére farkl bir gergek ve gegmisi dogru olarak
anlatma anlayiglan vardu.

Bu anlayis kismen yazarlarin tarih yazma amaa tarafin-
dan bigimlenmigti. Tarih yazmanin dogal bir etkinlik oldu-
gu, birey icin bellek ne ise toplum igin de tarihin ayni gey
oldugu séylenmistir. Tarih kesinlikle ¢ok giiglii etkisi olan
bir seydir; ama eger geri déniip Nabunaid’a, Eusebius’a, Bru-
geslii Galbert’a veya Giovanni Villani'ye bakarsak, onlarin
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kendi yagadiklar1 zamanin ve ¢evrenin gereksinimleri dogrul-
tusunda tarih yazan insanlar olduklarini goriiriiz. Richard
Southern, on birinci yiizyildan on ikinci yiizyila gegis sira-
sinda bir siirii tarih yazilmasinin sebebinin bu dénemde
yasanan karigikliklar ve huzursuzluklar oldugunu ileri siir-
miigtiir. Burada tarihin bir amac1 vardi: Insanlara kimlik
kazandirmak. Bu anlamda tarih bellek gibidir. Ama kimin
bellegi? Ve hangi anilar hatirlanacak?

Bu béliimde ele alinan tarihgilerin hepsi tek bir alan-
daki anilar1 hatirlamay: se¢miglerdir: Kilisedeki, yonetim-
deki, siyasetteki biiyiik adamlari. Bu anlayig kismen Yunan-
lilar tarafindan geligtirilmigti. Daha degisik konularla da
ilgilenen Herodotos tarafindan olmasa da, kendisinin ardili
ve Peloponnessoslularla Atinalilarin Savagimin Tarihi (10 yak-
lagik 460-400) adli kitabin yazari olan Thukydides tarafin-
dan. Thukydides yalnizca yakin gegmisteki olaylar ele al-
mugtt, glinkii boylece anlatisini gegmige ait kugkulu yazili
kaynaklara degil, gorgii taniklarina ve savag konusundaki
kendi deneyimlerine dayandirabiliyordu. Herodotos’un
tarihine g6yle bir not diigerek ortiik bir bigimde bu eski
tarihgiyi de elestiriyordu: ‘Aslinda ¢opu kisi gercegi ara-
mak yerine duyduklar ilk &ykiiyii kabul etme egiliminde-
dir’. Tarihin yalnizca devlet ve siyaset hakkinda oldugunu,
bagka higbir sey olmadigini da agikga sdylemisti. (Modern
bir tarihgi olan) Arnaldo Momigliano, kendisini bir siyasi
tarih kulesine kapatan Thukydides'in biitiin tarihgileri de
oraya hapsetmek istedigini séylemigtir. O kuleden nasil
kurtuldugumuzu bir sonraki béliimde ele alacagim.
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[II. Bolim

‘GERCEKTE NASILDI':
GERGEK, ARSIVLER VE ESKi SEYLERE
DUYULAN SEVGi

1885 yilinda, doksan yagindayken, Leopold von Ranke,
son tarih yazilarini olugturmak igin odasinda oturuyordu.
Artik okuyamiyordu, bellegi zayiflamigti ve yazmak ona gok
zor geliyordu. Kendisini ¢ok seven asistanlarindan birine
bir tarihgi olarak kendi yagamini yazdirtyordu. Geng bir
adam olarak tarihe ilk nasil ilgi duydugunu anlatti. Bu ilgi
tiniversitede gordiigii dersler, felsefe konusunda okudugu
kitaplar ve Sir Walter Scott’un tarihi romanlarini sev-
mesiyle ortaya ¢ikmigti. Bu sonuncusu hakkinda sunlari
soylityordu:

Bu kitaplar biiyiik bir ilgiyle okuyordum ama onlara iti-
raam da vards. Bir kere, Cesur Charles ile XI. Louis’nin tarihsel
kanitlara hig uymayan bir bigimde (...) ele alinmas1 hoguma
gitmiyordu. Cagdaglarinin séylediklerine (...) baktim (...) ve
Scott'un resmettigi Cesur Charles ile XI. Louis'nin tarihte
hig yagamamus olduklar1 kanaatine vardim (...) Bu kargilag-
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tirmanin sonucunda tarihsel kaynaklarin romantik roman-
lardan gok daha giizel ve her gikta daha ilging oldugu kanisina
vardim. Romanlan tiimiiyle bir yana birakip, yaptijim ise diig
giiciinii hig¢ karigirmamaya ve gergeklere siki stkiya bagh
kalmaya karar verdim.

Ranke, ¢opu kimse tarafindan modern tarih yaziminin
babasi sayilir. Bu hayali babaligin éziinde onun ‘kanitlara’
bagvurmasl ve tarihgilerin, eger arsiv belgelerini kullanir-
larsa, ‘bilimsel’ ve ‘dogru’ bir tarih yazabilecekleri ve tarihi
boyle yazmalari gerektigi konusundaki israr1 bulunmaketadir.
Onun tarih felsefesi ok sik anilan su s6zlerde 6zetlenmistir:
‘Sadece gergekte nasil oldugunu soyleyebilmek igin’.

Bu bslimde Ranke’yi hem baglangig hem de varig nok-
tast olarak kullanacagiz. (Gérecegimiz gibi) Ranke’nin ba-
balik iddiasini sorgulamak igin saglam sebepler var. (Gos-
terecegim gibi) hala yaymakta oldugu babalik etkisinden
kagmak istememizigin de saglam sebepler var. Ama —kanit-
lara dayali gergege adanmig parlak yagamina iligkin ani-
larin1 anlatan yagh bir adam olan Ranke- bizim igin yararl
bir varig noktast olugturuyor. ‘Nesnel’ bir tarihe olan inan-
c1 onu bir 6nceki bolimde kargilagtigimiz yazarlara goére
yadsinamayacak bir bigimde ‘modern’ kiliyor. Bu bélimde
verecegimiz kisa dzet icinde Ranke’yi modemn tarihgiligin
baglangici olarak kullanacak, Ranke sonrasi tarih anlayigini
ise daha sonraki tematik béliimlerde ele alacapiz.

O halde bu béliim on altinci yiizyil ile yirminci yiizyil
arasinda tarihgilikte ortaya gikan baz geligmeleri anlata-
cak. Bu ¢ok karmagik bir éykii. Belki de kendilerini hig
‘tarihgi’ olarak nitelendirmemis ama yine de bugiin ‘Tarik’
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9. Yagli bir aragtirmaci ve saygideger bir biiyiik olarak Leopold von Ranke.

dedigimiz seye ozel dgeler katmug olan birgok aragtirmaciyi
taniyacagiz. Bu isi kolaylagtirmak igin bazi temalar yol
isaretleri olarak alalim. Bunlar gergek meselesi, tarihsel
belgeleri kullanma meselesi ve gegmis ile simdi arasindaki
‘fark’ meselesi gibi konulardir. Bu temalarin her birini iler-
leyen béliimlerde ayr ayn ele alacagiz. Simdilik yalnizca
yolumuzu belirleyecekler.
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Gegen béliimiin sonunda ‘tarih’i on altinci yiizyilda
onu yanlig ve gereksiz bir sey olarak géren kugkucularin
(Pyrrhoncular) kugatmast altinda birakmugtik. Onlarin ko-
tilledikleri ‘tarih’ biiyiik oranda, klasik edebiyat yazimu ilke-
lerine uyan ve bir yandan giizel bir anlat1 6rerken diger
yandan gegmisteki siyasal olaylardan ‘ders’ gikartilmasini
saglamak gibi ikili bir amaca hizmet eden retorik tarihti.
Jean Bodin'in tarih savunmasi ise felsefi ve dini bir savun-
maydi. Ama tarihi savunan ve bambagka bir yoldan giden
bagkalar1 da vardi ve onlar, kullandiklar1 yontemler ve
amaglar gibi birgok bakimdan Ranke’nin belgelere dayali
dogruluk arzusunun énciileriydiler.

(Hiristiyanhgin ilk déneminde goriildiigi gibi) baglan-
gigta tarihte ‘gergegin’ savunulmasim 6n plana ¢ikartan
sey dini catisma oldu. Cok kapsamli bir yanlilik igeren bir
sey olan inancin, nesnel gergekleri ortaya ¢ikarma aragla-
rinin geligtirilmesinde bu kadar énemli bir rol oynamig
olmasi ilging gériinebilir. Ama on altinc1 ve on yedinci
yiizyillara bakarken olgusal ‘gercek’ ile dini ‘Gergegi’ birbi-
riyle ayrilmaz bir biitiinliik olarak géren kiiltiirlere baktigi-
mizi unutmayalim. S6z konusu olan gergek yalnizca gegmigle
degil, Tanr’'nin gergegiyle de ilgiliydi.

Hem Protestanlar hem de Katolikler kendi yetkilerini
pekistirmek igin tarihten medet umdular. Protestan kam-
pinda tarih ya kendi inanglarinin daha eski oldugunu ileri
siirmek ya da Roma kilisesini kétiilemek amaciyla yanh bir
silah olarak kullanildi. Daha saglam bir gegmisi olan Kato-
liklik, tarihe daha yapici bir bigimde yaklagt1 ve kendi meg-
ruiyetinin kaniti1 olarak gegmise dénerek kendi inancina
destek sagladi. Her iki taraf da kanit bulmak igin belgeleri
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kullandi. Ornegin Protestan aragtirmaci Flacius Illyricus
on altinc1 yiizyilin ortalarinda bir grup insani bir araya getir-
di. Bunlar Roma Katolik kilisesindeki ‘yozlagmanin’ uzun
tarihinin kaniti olan ve (1. B6limde kargilagtiimiz sapkin-
larin da aralarinda bulundugu) ‘Protestanlarin’ Luther’den
¢ok daha eski zamanlardan beri varoldugunu gosteren baz
Ortagag belgelerini ¢ogaltip derlediler. Katolik kampta ise,
on yedinci yiizyihn ortalarinda, Bollandist ve Maurist ki-
lise aragtirmacilari kilise tarihleri ve, ok kapsamli bir yapit
olan Acta Sactorum (‘Azizlerin Yagamlarr’) gibi din sehit-
lerini anlatan kitaplar yazdilar. Bu gibi aragtirmacilar belge-
lere dayali kamitlan: biiyiik ¢aph aragtirmalar igin kullandi-
lar. Ancak kullandiklar1 yontem fazla gelismis degildi.
Amaglar yalnizca diigmanlarina kargi bir siper olarak kul-
lanabilecekleri ¢ok sayida kanit1 bir araya getirmekti.
Belgelerin incelenmesinde daha geligmig bir yontemi
kullananlar ise Antiquarianlar (mazi tutkunlari) oldu. Gii-
niimiizde ‘antiquarian’ terimi olumsuz bir anlamda, gegmise
saf ve ilkel bir bigimde saplanip kalanlar1 tanimlamak igin
kullanilmaktadir. Bu olumsuz bakis agist gegmiste de vardi.
1628 yilinda, John Earle adli biri (belki de biraz gaka yollu
olarak) antiquarian’larin yaptig1 igleri ‘yaghhga ve kirigiklara
dogal olmayan bir agkla baglanma ve ‘(Hollandalilarin sev-
digi peynir misali) bir sey ne kadar kiifli ve kurtlanmig
olursa onu o kadar ¢ok sevme hastaligr’ olarak tammlamugt1.
Antiquarianlar gegmisi ¢ok seviyorlardi. Ama ‘Antiquarian’
ile ‘tarihgi’ arasinda 6nemli bir fark vardir. Gergi bu insan-
lar1 birbirlerinden tamamen ayri iki grup olarak diigiinme-
meliyiz. Aslinda hepsi birbiriyle yazigtyor ve ayni ugragin
i¢inde olduklarini diigiiniiyorlardi. Yine de, bir genelleme
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10. ‘Kiiflii ve kurtlanmuggeyler...’ Ole Worm'un ilging nesneler koleksiyonu.

yaparak ‘tarihgilerin’ Cicero’'nun geligtirdigi modelden
esinlenen kapsamli ve eglenceli tarihler yazdiklarini s6yle-
yebiliriz. Antiquarianlar ise, tersine, gegmiste hangi déneme
ilgi duyuyorlarsa o déneme iligkin bulduklar1 her geyi top-
lamaya merakli insanlardi. Onlarin anlatacaklan biiyiik bir
anlat1 yoktu, yalnizca biiyiik bir ge¢mis sevgisini ifade edi-
yorlard1.

Ama gegmisi belgeler ve somut malzeme araciligryla or-
taya ¢ikarma araglarini geligtirenler de birgok farkli alanda
uzmanlagmig olan bu antiquarianlar oldu. Bu noktada ikin-
ci temamiz ortaya gikiyor: Belge kullanimi. Bu konuda bir
degisiklik yapilmasini tetikleyen sey yine din oldu. 1439’da
Lorenzo Valla (1406-1457) belki de Mesih’ten sonraki bin
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bes yiiz y1l iginde ortaya ¢ikmig olan en {inlii belgenin ¢ok
tinlii bir belgesel analizini yapti. Séz konusu belge ‘Konstan-
tin'in Bagigt' adli belgeydi ve dérdiincii yiizyilda belgede
adi gecen Roma imparatorunun Hiristiyan kilisesine bagig-
lamig oldugu armaganlarin ve verdigi haklarin kayitlarin-
dan oluguyordu. ‘Bagig’ Ortagag boyunca Kilisenin cepha-
nesindeki en etkili silah olmugtu. Valla onun sahte oldu-
gunu kanitlad.

On ikinci yiizyildan beri bagka kigiler de ‘Bagis’ hakkin-
da bazi kugkular dile getirmekteydiler. Ama (asil amaci Pa-
paliga zarar vermek olan) Valla, elegtirisini yeni bir gerge-
veye tagimigt1. O, belgenin diline odaklanmisti. Belgede kul-
lanilan Latince’nin tslubunu inceleyerek ve ayrintilarina
bakarak gosterigli bir dille bunun bir Ortagag sahtekarhip
oldugunu ilan ediyordu:

Buyardakgiya (yani sahtekara) dil barbarligini anlatalim;
giinkii igreng kiistahligini, yalaim, kullandig1 aptalca dil
yoluylaifsa ediyor!

Valla bir ‘filolog’, bir dilbilimciydi ve ‘Bagig’ta kullani-
lan Latince’nin s6ziim ona yazildif: tarih olan dérdiinci
yiizyilda kullanilan ‘klasik’ Latince’ye hi¢ benzemedigini
fark etmigti. Valla, belgede kullanilan Latince’nin barbar-
ca oldugunu séyliiyor, ¢linkii gogu Rénesans aragtirmacisi
gibi o da antik dénemin sonuyla kendi zamani arasindaki
siiregte bilgi ve zarafetin ¢okiige gegtigini diigiiniiyordu.
Valla’y1 harekete gegiren iki 6nyargi vardi: dindeki ve dilde-
ki arihk. Ancak filolojinin tarihsel belgelere byle uygulan-
mast ge¢migin nasil ele alinmasi gerektigi konusunda yeni
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diisiincelere yol agti. Birincisi, bir belge kendi &zelliklerine
bakilarak elestirilebilir ve boylece tarihsel kayitlarda ne-
yin ‘gergek’ olduguna iligkin bir 6lgiit geligtirilebilirdi. Ikin-
cisi, dil (ve dolayisiyla kiiltiir) tarihte bir dsnemden &teki-
ne degisiyordu, ve degisen gey yalnizca yonetimde olanlarin
kaderleri degil, ayn1 zamanda insanlarin konugma ve yaga-
ma bigimleriydi.

Bu diigiincelerin yalnizca Roma kilisesine bir saldir1 ol-
manin 6tesinde bir anlami vardi ve bu, {iglincii temamiz
olan ge¢migle giiniimiiz arasindaki fark temasiyla ilgili.
Valla, dili topluma bigim veren ¢ok énemli bir sey olarak
goriiyordu. Ona gére Roma ‘Imparatorlugu’, Latince konu-
sulan yerlerin tamamiydi, ¢iinkii Romalilar1 6zel kilan te-
mel nitelikler konugtuklan dil ve diinya gériigleri ile ¢ok
yakindan iligkiliydi. Bu yiizden Valla, belge analizine ¢ok
6nemli bir katki yapmakla kalmiyor, ayni zamanda tarihe
dil ve kiiltiir aragtirmalarin1 da sokuyordu. Tarihin siyasal
‘olaylardan’ daha fazla seyi kapsadigh diisiincesi Thukydi-
des’in siyasi tarih kulesinden ilk kagig oldu.

Bu diisiinceler ve vardiklar1 nokta ilk olarak Valla ile
ortaya ¢tkmamugti1 ve tarih ugraginda hemen bir devrime
yol agmadilar. Ne Valla ne de bu temalan geligtirenler ta-
rihgiydi. Onlar Latince’deki degisiklikleri inceleyen filo-
loglar, Roma hukukunu gelistirmeye galigan aragtirmacilar,
antik déneme iligkin yepyeni portreler gizmek i¢in madeni
paralari inceleyen para uzmanlari, cografi bir blgenin geg-
migine ait biitiin ayrintilar1 bir araya getirmeye galisan hari-
tacilar gibi kimselerdi. John Dee (1527-1608) haritacihg
‘yer iistiinde bulunan ve bazen de maden, kémiir ve tag
ocaklar: gibi yer altinda bulunan zenginliklerin igaretlerin-
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11. Antiquarian William Camden.
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den olugan higbir geyi atlamadan bir bélge ya da toprak
pargasini tanitmak’ olarak tanimlar. Cok agik bir tanimla-
ma degil, ama Dee, haritaciligin yaninda ayni zamanda kara
biiyiiyle ilgilenen bir biiyiicii ve Kralige I. Elizabeth’in gizli
servisinde gorevli bir kisiydi. Ustii kapali konugmast ¢ok
da sagirtic1 bir gey olmasa gerek.

Antiquarianlarin bu ¢abalar on altinci yiizyilin sonun-
da ve on yedinci yiizyilda Avrupa’da filologlarin, para uz-
manlarinin, ve haritacilarin ‘kiiflii ve kurtlanmig’ seylere
duyduklar ilgiyi paylagmalariyla yayginlagti. On dokuzun-
cu yiizyilda bile amatér aragtirmacilar bu antiquarianlardan
yararlaniyor ve onlar kendi atalari sayiyorlardi. Giintimiiz-
de tarihgilerin kullandiklar1 elden ge¢mig belgeler Victoria
dénemindeki Camden Society, Cambridge Antiquarian Society
ve Dugdale Society gibi bu tiir gruplarin iiriinleriydi. Camden
Society adim iinlii bir Ingiliz antiquarian olan William Cam-
den’dan (1551-1623) aliyordu. On altinct yiizyilin sonun-
da yazmig oldugu kapsamli bir kitap olan Britannia’da Cam-
den, eldeki kanitlardan yola gikarak Roma egemenliginde-
ki Britanya hakkinda bilinen biitiin ayrintilar bir araya
getirmigti. Cicero'nun retorik tarih modeli Camden’in ve
onu izleyenlerin amaci iizerinde etkili olmamigti. O, bir
6ykii anlatmak degil, pargalan birlestirerek ortaya bir resim
¢ikarmak istiyordu. Ama Camden’in tarihi hem belgesel
hem de fiziki kantlara dayandirma konusundaki titizligi
daha sonra tarihgiligin 6yle ayrilmaz bir pargasi haline gel-
migtir ki, modern tarihgilerin ¢ogu bu konuda kime borglu
olduklarini bile hatirlamazlar.

Antiquarianlar belgelere dayali kanitlar1 aragtirmanin
araglarini geligtirdiler. Tarihin ‘Pyrrhoncu’ anlamda sorgu-
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lanmasi, tarihsel anlatilardaki tutarsizhiklara dikkatimizi
gekerek bu belgelere higbir bigimde bel baglanmamas: tel-
kininde bulunuyordu. Antiquarianlarin —6zellikle de son-
radan tarihgilerin de benimsedigi tarzda antiquarian
aragtirmaciligin— yanit1 ise gegmise iligkin éykiilerin dogru-
lugunu saptama yontemlerini geligtirmek bigiminde oldu.
Ama ayni zamanda geg¢migi inceleyen aragtirmacilarin titiz
bir incelemeyle gercegi sagma sapan ayrintilardan ayirabi-
leceklerini ortaya koydular. Frangois Baudouin (1590-
1650), Roma hukukunun (ve buna bagh olarak yénetim
sistemlerinin) gegmisten kendi zamanina kadar nasil de-
gistigini anlamaya galigan bir aragtirmaciydi. Tarih aragtir-
malarinin hukuk ile birlestirilebilecegini ve ‘tarihin
masaldan arindinlabilecegini’ gérdii. Baudouin’e gére tarih-
¢i bir avukat gibi olmah, farkl ifadeler arasinda bir denge
kurmaya, olaylar tam oldugu gibi siralamaya ve ‘taniklara’
(belgelere) tarafsiz ve akilci bir kugkuyla bakmaya galig-
maliydi. Bu, kulagima ¢ok tuhaf bir bigimde tanidik geli-
yor; giinkii (belki de heyecanli olsun diye) okulda bize de
tarihginin sug aragtiran bir dedektif gibi oldugu dgretilmisti.
Baudouin'in zamanindaki ‘dedektifler’ de avukatlardi.

Bu ‘nesnellik’ iddiasina tamamen kanmamiz dogru ol-
maz. Baz tarihgilerin yapitlart din savaglart baglaminda
yazilmigt1 ve 6rnegin Jacques-Auguste de Thou’nunkiler
dini gatigmalara son vermesi ve Fransa'ya istikrar getir-
mesi beklenen (ama ne yazik ki basarisiz olan) ‘diiriist’ bir
Avrupa tarihi yazma gabalariydi. Jean du Tillet (6. 1570)
gibi baz1 tarihgilerin arsivlerde aragtirma yapma sebebi ise
Fransizlarin kokeninin (o zamanlar en eski ulus olarak hay-
ranlik duyulan) Almanlara dayandigini tarihi ve filolojik

61



kanitlarla ortaya koymaya galisan ulusgu bir arzuydu. Yani,
bu insanlarin belli amaglari vardi; ama yine de bazi aragtirma
yontemleri ve araglan geligtirdiler ve bunlar bize kadar geldi.
Arsivlerde birincil kaynaklarla galistilar. ‘Gérgii taniklarn-
nin’ ifadeleriyle sonradan anlatilanlar arasindaki farki gér-
diiler. Tarihte biitiin dénemlerin ayn1 olmadigini ve farkli
insanlarin diinyay1 anlama ve anlatma yollarinin kullandik-
lar1 dil incelenerek ortaya gikarilabilecegini fark ettiler ve
yanlis bilinenleri diizeltip ‘dogru’ olan1 ortaya ¢ikarmaya
cahgtilar. Ornegin, De Thou, kendi calismasinin taslagini
Avrupa'daki biitiin aragtirmacilara géndererek onlardan
yanlgliklar1 géstermelerini, bogluklar1 doldurmalarini ve
baz1 konularin dogruluguna veya yanlhgligina kanit olacak
seylerle katkida bulunmalarini istedi. Rénesans’a kadar
tarih birilerinin yazdiga bir gey olarak kalmigti. Rénesans
sonrasinda ise galigma ve aragtirma yontemlerinin geligme-
siyle bir ugrag alan1 oldu.

Burada 6zetlenen degisime bakarak 2. boliimde anlati-
lan tarihgilerin ‘gergek dykiilerin’, bu béliimde anlatilan-
larin ise ‘gercek 6ykiilerin’ pesinde oldugu sdylenebilir. Kay-
nak kullaniminda uygulanacak yéntemler ve ilkeler ile ta-
rihsel ‘gergegin’ kanitlar yoluyla ortaya ¢ikacag diisiincesi-
nin yerlestirildigi donem Valla’dan Baudouin’e uzanan dé-
nemdi. Bu degisimin bir etkisi de gegmisin giiniimiizden
nasil farkli oldugunun daha iyi anlagilmasi oldu. Ancak,
‘gergege’ yapilan bu vurgunun on altinc1 ve on yedinci yiiz-
yildaki antiquarianlarin girisimlerinden sonra da herkes ta-
rafindan siirdiiriildiigiinii séyleyemeyiz. Yine de bu gelisim
tarihindeki karmagik ve birbirine dolanmig olan gizgileri
anlamak igin tarihgilerin siirekli olarak iki farkli kutup olan

62



12. Camden'in Britannia adli kitabindan Britanya haritasi (1607 baskisi).
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‘gergek’ ile ‘6ykii anlatma’ arasinda gidip gelmis olduklarini
diistinebiliriz.

Genel olarak ‘Aydinlanma’ denilen olguyla iligkilendiri-
len on sekizinci yiizyila geldigimizde, tarihteki ‘gercek
Oykiilerin’ felsefeye baglanmaya bagladigini gériiyoruz. Tari-
hin bu yeni amaci tarihginin gegmis zamanlara ve tarihsel
belgelere bakigini da etkilemigtir. Voltaire'in (1694-1778)
dedigine gore:

Aynntilara lanet olsun! Gelecek kugaklar onlarla ilgilen-
mez; ayrintilar biiyiik yapitlann ortaya gikmasini engelleyen
parazitlerdir.

Voltaire'in ayrintilart béyle reddedisi Aydinlanmact
aragtirmacilarin, tarihin Pyrthoncu anlamda toptan redde-
diligine geri déndiiklerini diigiindiirebilir. Tarihgilerin ken-
dilerini daha oncekilerden farkli bir bicimde tanimlamaya
galigtiklar1 on dokuzuncu yiizyilda bu gériig sahiden de ge-
gerli olmugtu. Ama on sekizinci yiizyilda gériilen sey farkl
bir amag, tarihi Aydinlanma diisiiniirlerini ilgilendiren
Akil, Doga ve Insan gibi temalara baglama arzusuydu. Vol-
taire, Hume, Vico ve Condorcet gibiyazarlar, gegmigin ince-
lenmesini insanin varolugunun dogast ve diinyanin diizeni
gibi ‘biiyiik’ konular1 ele almak igin kullantyorlardi. On-
larin bu ilgileri Thukydides'in kulesinden ikinci kagist
miimkiin kildi. Doga bilimlerinde bilim adamlarinin ilgisi
yeni olgulara yoneldigi gibi filozof tarihgiler igin de yalniz-
ca gergekler ve siyasal olaylarla ilgilenmek yeterli olmu-
yordu. Her seyden 6nce onlara gére diinya ~hem gegmiste
hem de simdi- ¢ok karmagik bir yerdi. Aydinlanma dénemi
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13. Tarihgi, edebiyatgy, filozof, oyun yazari ve tam bir Aydinlanma aras-
tirmacisi olan Voltaire.
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tarihgileri yalnizca yonetimde bulunan seckinlerin kararla-
riyla degil, ayn1 zamanda cografyayla, iklimle, ekonomiyle,
toplumun yapisiyla, farkh halklarin &zellikleriyle de ilgi-
leniyorlardi. Eger bilim adamlar1 dogadaki muhtegem girift-
lige dikkat gekiyorlarsa, tarihgilerin de gegmisi béyle bir
karmagik iligkiler baglaminda anlamaya ¢alismalar1 gereki-
yordu.

Aydinlanma ¢aginda ‘tek’ bir tarih anlayisi oldugunu
soylemek zor; diger biitiin entelektiiel ¢aglarda oldugu gibi
on sekizinci yiizyilda da tek bir diigiince tipi yerine bir dii-
stince gesitliligi ve tartigma sevgisi vardi. (Lionel Gossman
‘Aydinlanma’ dedigimiz seyden séz ederken onu genel ola-
rak benimsenmis bir dizi ilke yerine bir ‘dil’ birligi veya
ortak bir konugma bigimi olarak diiginmemiz gerektigini
soyleyerek isi kolaylagtirmigtir). Ama yine de bazi ana tema-
lar1 segergk bunlarin tarihgiligin ve ge¢mis anlayiginin degi-
siminde oynadig1 role bakabiliriz.

flk olarak ge¢mise bakalim: Bir kere ge¢mis ¢ok daha
eskiye uzaniyordu. Botanik ve jeolojideki gelismeler birgok
diigiiniiriin diinyanin yaginin Eski Ahit’te anlatilandan ¢ok
daha fazla oldugu sonucuna varmasina yol agmisti. Eger
Kutsal Kitap’taki diinyanin Alt1 Giinde Yaratihgi 6ykiisii
dogruysa, bu gergek degil simgesel bir anlatim olmaliydi.
Zamanin boylesine geniglemesi —biiyiik tartismalara yol ag-
mig olsa da— kaginilmaz olarak eski varsayimlari sarsti. Tan-
ri’'nin tarihteki roliiniin yeniden saptanmasi gerekti. Bazi
yazarlara gére Tanr1 tiimiiyle isin diginda tutulabilirdi. Ba-
zilartise, Tanr’min roliiniin ‘Ilahi Takdir’ olarak agiklanabi-
lecegini, bunun ise insanhgin tarihini yénlendiren ve bu
tarihin nihai amac1 olan yanilmaz ve kusursuz bir plan oldu-
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gunu diisiiniiyordu. ‘[lahi Takdir’ diigiincesi biitiin tarihgile-
re dogru gelmiyordu, hatta baz1 garip varsayimlara da yol
agabiliyordu. On sekizinci yiizyilin ortalarinda Alman ta-
rihgiler ‘Ilahi Takdir’ inancinin kimi yazarlar1 (5rnegin,
¢ok yetenekli biri olmadig1 halde ¢ok okuyucusu olan Jo-
hann Hiibner gibi kimseleri) Tanr’nin varligini ortaya ko-
yan her tarihi 6ykiiyii kabul etmeye yoneltebilecegini soy-
lediler. Ornegin Hiibner, Mainz tarihini anlattug: kitabina
‘Fare Kulesi’ 6ykiisiinii de almigt1. Bu ykiide Mainz bagpisko-
posu Hatto, oliirken “Bakin! Bakin farelerim nasil bagiri-
yor!” diyen ¢ok sayida dilenciyi diri diri yaktirmigti. Daha
sonra farelerin saldirisina ugramig ve kendisini Ren nehri-
nin ortasinda bulunan bir kuleye kapatmasina karsin so-
nunda farelere yem olmugtu. Hiibner bu &ykiiniin dogrulu-
gunu Ren Nehri'nin ortasinda gergekten de bir ‘Fare Kule-
si’ bulunmasina, dykiiniin gok eski ve bilinen bir 6ykii ol-
masina, Kutsal Kitap’ta anlatilan kurbaga ve gekirge siiriisii
saldirilar kadar gegerli kabul edilmesi gerektiginé ve (ken-
diiddiasina gére) 823 yilinda Polonya’da dabenzerbir olayin
olmug olmasina dayandiriyordu!

Neyse ki tarihgilerin hepsi bu gergeklik saptama meto-
dolojisini kabul edilir bir sey olarak gérmediler.

Ama eger ‘Ilahi Takdir’ diigiincesi terk edilecekse, tarih-
gilerin nedenselligi agiklamak igin bir bagka kurama ih-
tiyaglar1 olacakti. Bu noktada iki rakip kuram dogdu: Rast-
lantikuramu ile Biiyiik Adamlar kuramu. Ilk kuram, tarihteki
higbir biiyiik olayin 6nceden planlanmig veya amaglanmig
bir sey olmadigr diigiincesiyle felsefi oyunlar oynuyordu.
Dialogue between a Brahmin and a Jesuit (Bir Brahmin ile bir
Cizvit arasindaki Diyalog) adli eserinde Voltaire, IV.
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Henry'nin 6ldiiriiliigiiniin sebebini bir Brahmin’in yiiri-
yiige sol ayak yerine sag ayagini atarak baglamig olmasina
dayandiniyordu. ‘Biiyiik Adamlar’ kuramina inananlar igin
ise olaylarin sebebi, bu olaylar1 meydana getiren 6nemli
insanlardi. Bu ikinci kampa mensup olanlardan ug bir 6rnek
olarak (iirkiitiicii bir bigimde Voltaire'in mizah anlayigin-
dan yoksun olan) Johann Fichte'nin (1762-1814) Biiyiik
Iskender hakkinda yapuigi yorum verilebilir:

Onun gegtigi yerlerde 6len binlerce kisiden dem vurma-
yin, kendisinin erken 6liimiinden de; Ulkiisiinii gercekleg-
tirdikten sonra ona yapacak élmekten daha biiyiik ne kalmug-
u ki?

(Gagdag kulaklara, soyut ve tarihler dstii bir giig olarak
‘Aklin’ egemenligi de, kendi felsefi misyonunun safligiyla
yanan bireysel dahiler inanc1 da ¢ok tirkiitiicii gelmektedir.

Aydinlanma, ayni zamanda insan dogasinin da tarihler
tistii bir evrenselligi oldugu inancint 6ne siiriiyordu. David
Hume (1711-1776) soyle yazmsti: “Insanlar her yerde ve
her ¢agda o kadar birbirlerine benzerler ki, bu bakimdan
tarihten 6grenilecek yeni bir sey yoktur. Tarihin baglica
yarar1 insan dogasinda siirekli ve degismez olan geyleri or-
taya gikarmaktir.” Ortagag’daki tarihgiler de gegmisin tip-
ki simdiye benzedigini varsayma egilimindeydiler ama
Hume'un soyledigi sey bundan biraz farkliydi: O, tarih bo-
yunca benzerliklerin bulundugu ‘varsayimint’ degil, (kendi
gozlemlerine dayanarak) bunlarin ortaya ¢ikanilmasii séz
konusu ediyordu. Burada tarihi etkileyen sey doga bilimle-
rinin mantiftydi. Bu mantiga gére diinya titiz aragtirmalar
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14. Edward Gibbon (gizimin Lady Diana Beauclerk’e ait oldugu sanil-
maktadir).
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sonucunda anlagilabilecek yasalar tarafindan yénetilen ve
temel olarak duragan bir yerdi. Hume tarih aragtirmalarinin
da benzer bir bigimde ‘insan dogasi’n1 olugturan temel 6ge-
leri ortaya gikartabilecegine inaniyordu.

Aragtirma temasl bizi yeniden antiquarianlarin mirasi-
na getiriyor. Belgesel ayrintilara ve dénemler arasi farklilik-
lara vurgu yapan on yedinci yiizyil antiquarian aragtirmacihigi,
birgok bakimdan erken Aydinlanma dénemindeki biiyiik,
felsefi tarih anlayist ile uyusamiyordu. Ama on sekizinci
yiizyilda bu iki 6ge birlestirilerek bugiin anladigimiz an-
lamda bir tarihin ortaya gikigt da saglandi. Bunun en énemli
ornegi Edward Gibbon'un (1737-1794) calismalanidir. Bir
buguk milyon sézciikten olugan ve antik Roma’dan Orta-
cag'insonlarina kadar Avrupa tarihini anlatan Roma Impa-
ratorlugu'nun Gerileyis ve Coktig Tarihi su ana kadar adi gegen
higbir tarih kitabina benzemez. Konusu yeni degildi ama
Gibbon'in bir uygarligin ¢okiigiinii irdeleme ¢abast daha
once hig gosterilmemisti. Yontemi de yeni degildi, ¢linkii
bu kitapta Gibbon'in antiquarianlarin kullandiklar: teknige
¢ok sey borglu oldugu ortadaydi. Kitabi farkl kilan sudur:
Bugiin hala okunmakta olmas.

Tabii bu biraz yaniltic1 bir ifade oldu, giinkii bazi1 daha
eski tarihgiler de, 6zellikle Yunanlilar hala okunmaktadir-
lar. Ustelik, Gibbon okunmakta ama artik ona giivenilme-
mektedir. Ama Genrileyis ve Cokiis Tarihi’'nin 6zelligi (ve ki-
tap kuliiplerinin hila comertge kitabin yeni baskilarini
yapmalarinin sebebi), bu kitabin, antiquarianlarin kaynak
analizini, Cicero tarzi anlat1 iislubunu ve Aydinlanma felse-
fesinin aragtirmacihifini ¢ok hog bir bigimde birlegtiren
bir tarih olmasidir. Aslinda Gibbon bu ii¢ alanda da tam
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miitkemmelligi yakalayamamugtir; ciinkii argivlere hig gitme-
mis, belgelerin yalnizca basilmig hallerinden yararlanmistir;
yazi lislubu hog ama bazen yanilticidir; Gerileyis ve Cokiig
Tarihi'ndeki en biiyiik sorun, Gibbon’'un Roma’nin neden
geriledigi ve bir uygarhigin ‘¢c6kiisii’'niin ne anlama geldigi
konusunda asla bir agtklama yapmamasidir. Ama yine de
Gibbon, ilk olmasa bile, en biitiinciil tarihgi drnegidir. O ne
filozof, ne vakayinameci, ne haritaci, ne de antiquariandir;
o bir tarihgidir.

Gibbon'un Roma’nin ¢okiisiini ‘agiklamadipint’ sdyle-
migtim. Aslinda agiklamasinin soyut bir analiz olmaktan
¢ok, anlatinin tamamindan ¢iktipini séylemek daha adil
olur. Gibbon, olaylar1 tek bir seyle, drnegin rastlantiyla,
agiklamak yerine tarihsel nedenselligin karmagikhiginy, bir-
biriyle ilgisiz seylerin arasindaki iligkileri ele alir. Gerileyig
ve Cokiig’te olaylarin karmagik oldugu diisiincesi agikga ifa-
de edilen bir kuram olmaktan ¢ok, mantiksal bir ¢tkarim-
dir; oysa on sekizinci yiizyilin sonlariyla on dokuzuncu yiiz-
yilin baglarinda —&zellikle Almanya’da— tarihgiler bu tarz
kuramlar gelistirmeye bagladilar. Bu tarihgiler tarihin kar-
magikhi1 kargisinda havlu atmak anlamina gelen rastlanti
agiklamalartyla yetinmiyorlardy; ayni zamanda ‘Biiytik Adam-
lar’ kuramini 6ne siirenlerin felsefelerini ve siyasi gériiglerini
de giivenilir bulmuyorlardi. Iskog yazar Thomas Carlyle'in

(1795-1881) sonradan dedigi gibi:

Insanlik tarihi bakimindan hangisi daha 6nemlidir, ilk
olarak Alplerin iizerinden ordular agiran adam mu (...) yoksa
ilk demir kazmay: yapan adsiz kéylii mii? (...) Yasalarin
kendileri, siyasal kurumlar bizim Hayatimizi olugturan degil,
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yonlendiren seylerdir; hatta, onlar yalnizca evin dért duvar
gibidirler: Oysa eve gerekli olan biitiin malzeme, mobilya,
icatlar, gelenekler ve giindelik hayat1 diizenleyen ve destek-
leyen aligkanliklar, Draco’larin, Hampden'larin degil, Feni-
keli denizcilerin, Italyan duvar ustalarinin, Sakson maden-
cilerin, simyacilarin, peygamberlerin ve unutulmus olan bir
dizi sanatg1 ve zanaatginin elinden gikmadir.

Ozellikle Alman Aydinlanmaciliginin son dénemlerin-
deki tarihgiler, tarihi dogru anlamak igin iki seyin yapil-
masi gerektigine giderek daha fazla inaniyorlardi. Bunlarin
birincisi arsiv kaynaklarini ayrintihi olarak incelemek, ikin-
cisi ise cografi bolgenin etkileri, toplumsal sistemler, ekono-
mik giigler, kiiltiirel fikirler, teknolojideki geligmeler ve
bireysel irade arasindaki karmagik iligkileri bir araya getire-
cek nedensellik kuramlari geligtirmekti. Tarih giderek siya-
set ve hukuktan uzaklagtyor, ekonomiye ve sosyoloji diyebi-
lecegimiz seye yaklagiyordu. Bu saldiridan da anlagilacag
gibi, Thukydides’in kulesi paramparga olmugtu.

Tekrar bu boliimiin baginda s6z ettigimiz, tarihteki uy-
durmalara kargi ¢ikan Ranke’ye dénelim. Meslek hayat1 bo-
yunca siirekli ortaya koydugu gibi Ranke (1795-1886), ken-
disini tarihgiligin-hem kurucusu hem de kurtaricis1 olarak
goriiyordu. Onun belgelere dayali aragtirma ve nesnel tarih-
sel analiz yapma ¢agrisi (kendisi de dahil olmak iizere) bir-
¢oklan tarafindan tarihi nihayet ‘bilimsel’ bir temele sag-
lam bir bigimde oturtan devrimci ve kokli bir degisiklik
olarak goriilmekteydi. Ama gérdiik ki, bu amag Ranke’den
¢ok daha 6nce dile getirilmig ve biiyiik oranda zaten gergek-
lesmigti. Oyleyse Ranke yalnizca bir sahtekar miydy?
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Belki Ranke’nin bu imajinda bir élgiide —belki de bii-
yiik 6lgiide— kendi reklamim yapmak istemesi etkili ol-
mugtu ama, yine de Aydinlanma felsefesinin bazi egilim-
lerini ve Ranke’nin kargt ¢iktip1 seyi gézden kagirmama-
miz gerekir. On sekizinci yiizyithn en inlii yazarlarinin
¢ogu, olaylarin kendilerinden ¢ok bu olaylarin insanhga
ve varliga iligkin 6nemli sorulara nasil 151k tutabilecegiyle
ilgilenen ‘felsefi’ tarihler yazmiglardi. Kimileri de Cicero-
vari tarihin kalan izlerinden etkilenerek (on sekizinci yiiz-
yilda birden artan) okuyucu kitlesi igin giizel yazilmig an-
latilar kaleme almiglardi. Biitiin bu yazarlar belki de Ay-
dinlanmanin yegane birlegtirici 6zelligi olan bir diigiinceyi
paylagiyorlardi: Hepsi de kendi yasadiklari zamanin Aklin
egemenliginde olan ve daha 6nceki biitiin dénemlere ki-
yasla bilginin, kavrayigin ve mantigin en iist diizeyde oldu-
gu bir dsnem oldugu inancindaydi. Aydinlanmact tarihgiler
aslinda ¢ok ukalaydi. Gegmige bakarken kimi az kimi ise
¢ok dzenle galigiyordu; ama hepsi de gegmisi yargiliyordu.
Coguna gore, gegmiste onlarin yiiksek beklentilerine
ulagilamamugti. Bir yazarin dedigi gibi, ‘“eski giizel giinlere”
hayiflananlar, o giinlerin gergekte nasil oldugunu bilmiyor
olsa gerek’ti.

Ranke ise bagka bir sey 6neriyordu. O, belgelerin titiz-
likle incelenmesini, ama ‘gergekte nasil oldugunu séyleye-
bilmek igin’ bu incelemenin bulgulan ‘saptirmadan’, ‘bi-
limsel’ aragtirma ve kanitlama teknikleri kullanilarak ya-
pilmasint istiyordu. Tozlu kayitlan titizlikle inceleyen, belli
sorular sitkunetle ve kuru bir bigimde analiz eden, nesnel
gergegi tarafsiz ve dogru bir bigimde aktaran bu tarihgi imajt
bugiin hala yasamaktadir (ama neyse ki, buna o kadar kuru
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olmayan bagka imajlar da eklenmigtir). Ranke’nin yolu tek
yol degildi: Fransiz tarihgi Jules Michelet de (1798-1874)
argivlerden esinlenmisti, ama onun tarihi romantik, tut-
kulu, ve cadilar ve sapkinlar gibi diglanan gruplarla ilgi-
lenen bir tarihti. Michelet her zaman ¢ok dogru seyler soy-
lemiyordu; ama onun heyecani ve diis giicii kendindensonra
gelen tarihgiler icin alternatif bir model olugturdu.

Zaten, gergek Ranke de imajindan biraz farkliydi. O,
gercekten de argivleri kullaniyordu ama kendisinden énce
bagka tarihgiler de arsiv kullanmuglardi ve Ranke’nin kitap-
larindaki géndermelerin yiizde doksani bu eski tarihgile-
rin aragtirip yayinladiklarn belgelere yapilan géndermeler-
di. Ve onlar gibi Ranke’nin nesnellik amaci da bazen bagarili
oluyor, bazen ise olamiyordu. Oyleyse neyi degistirmisti?
Belki de iki seyi.

Birincisi, Gibbon tarihin (sadece kendisi igin incele-
nen) bir ugrag alam olarak goriilmesini saglamigti, Ranke
ise tarihi meslek haline getirmigti. Ranke’nin en biiyiik mira-
s1, geng Ogrencilerin olgun bir hocanin denetiminde, dog-
rudan ilk kaynaklar1 kullanarak igin inceliklerini 6gren-
dikleri tarihgi seminerlerini baglatmak oldu. Egitim biitge-
lerinin sagladig1 olanaklar gergevesinde bugiin hald geng
tarihgilerin ¢ou iglerini béyle 6grenmektedir.

ikincisi, siirekli olarak kullanilan su ‘sadece gergekte
nasil oldugunu séyleyebilmek icin’ ifadesi. Bu kisa ve zarar-
siz ciimle sayfalarca tarih ve tarih felsefesi yazisina ilham
kaynagi olmugtur. Bu, (yalnizca Ranke’nin degil) biitiin ta-
rihgilerin ‘gergek 6ykii’ paradigmasindan kagma, deyimde-
ki 6ykii kismini kesip atarak tarihi yalnizca ‘gercek’ olana
indirgeme ¢abastydi. Bu bakig agisin1 daha sonraki béliim-
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lerde ele alacagiz. Simdilik yalnizca bir noktaya deginelim.
Ranke ‘sadece gergekte nasil oldugunu séyleyebilmek igin’
derken, aslinda daha eski bir tarihginin, Thukydides’in
sozlerini tekrarliyordu. Tarih anlayigt bu yéndeydi. Ranke
tarihe bagka katkilar yapmig olsa da, asil yaptig sey tarihi
yeniden siyasal olaylar kulesine tagimak oldu. Kullandig
kaynaklar hiikiimdarlarin, devletlerin, iilkelerin ve sa-
vaglarin kaynaklartydi. O kuleden yine kagtik ama aramiz-
da béliinmeler oldu; ¢iinkii Ranke’nin gériigiine karst
cikiglar tarih yazimini birbirinden ¢ok farkh 6gelere ayirdi.
Giiniimiizde pek az tarihgi kendisinin yalnizca ‘tarihgi’ oldu-
gunu sdyler; bizler ‘toplumsal tarihgiler’, ‘kiiltiir tarihgile-
ri’, ‘feminist tarihgiler’, ‘bilim tarihgileri’ ve hatta ‘siyasi
tarihgiler’ olarak ayrigtik. Iste bu yiizden kitabin geri ka-
laninda tarihgilikteki gelismelerin anlatist siirdiiriilme-
yecek, ciinkii bu gelismeler sayica ¢ok fazla ve ¢ok farkl
yonlerde. Onun yerine, yirminci yiizyildaki tarihgiligi an-
lamak i¢in bundan sonraki béliimlerde bazi temalari ve
sorulart ele alacagiz.

Elbette tarihgilikteki gelismelerin on dokuzuncu yiizy1-
lin ortalarinda ‘sona erdigini’ iddia etmek giiliing olur.
Ranke'yi bir varig noktasi olarak kullanmamin sebebi kis-
men, bu tarihten sonra tarihgiligin ¢ok dallanip budaklan-
mig olmasi ve benim biitiin bu farkli gelisim ¢izgilerinden
ortak bir anlat1 ¢tkarma konusunda ¢aresiz kalmig olmam-
dir. Amayine de buiddiada bir gergek pay1vardir. Ranke’den
sonra, hangi tiirden olurlarsa olsunlar, biitiin tarihgiler
‘gergek’ denilen seyin kaynaklara bagli kalarak ortaya gikar-
tilabilecegine inanmiglardir. On dokuzuncu yiizyildan bu
yana tarihin yararina ve gegerliligine iligkin iddialar reto-
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rik giizellige veya felsefi kavrayiga degil, kanitlarin dikkatli
kullanilmasi temeline oturtulmugtur.

Bu siire¢ on dokuzuncu ve yirminci yiizyillarda tarihin
giderek daha fazla kurumsallagmas ile birlikte ivme
kazanmugtir. Tarih, sanayi devriminden sonra ‘meslekle-
sen’ konulardan yalnizca bir tanesidir; hatta iiniversitede
okunan ciddi bir konu olarak gériilmesi insan bilimlerinin
bagka alanlarina gére olduk¢a da geg olmugtur. On do-
kuzuncu yiizyihn sonlarinda tarihgiler American Histo-
rical Association (Amerikan Tarih Dernegi) gibi mesleki
dernekler kurmaya ve bilimsel dergiler ¢ikarmaya bag-
lamuglardir. Yirminci yiizyil boyunca da ¢ok sayida tarihgi
doktora yapmus, iiniversitelerde dgretim elemani olarak
gorev almig ve ‘meslek sahibi’ kigiler olma statiisiinii elde
etmigtir. Gegen yiizyilin sonunda giiglenen bu mesleklesme
epilimi modern devletlerin entelektiiel bir sinifi destek-
leyecek ekonomik giiglerinin olmasindan kaynaklaniyor-
du. Bu destegin sonuglarindan biri, tarihin ‘ulusal’ tarihler
tireterek ulus devletlerin gereksinimlerini kargilamasi ar-
zusu oldu. Bu gereksinimler de farkli iilkelerdeki bu ilk
profesyonel tarihgilerin sorduklart sorulari bigimlendir-
di. Ormegin Ingiltere kendisini parlamenter demokrasi-
nin zirvesi olarak goriiyor ve imparatorluguyla gurur
duyuyordu; Fransa 1789 Devrimini modern devletin bas-
langic1 saytyordu; Almanya kendi kiiltiiriiniin ve irkinin
‘iistiinliigiine’ inantyordu; Amerika ise Avrupa modelle-
rinden ‘farkliligt’ ile 6viintiyordu. Tarihin bir meslek ha-
line gelmesi tarihgileri kendi kiiltiirlerinin ihtiyag ve parti-
zanligindan kurtarmak bir yana, bu egilimi daha da giig-

lendirdi.
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Ben kendim de bu profesyonel sistemden yararlandigi-
ma gore onu ¢ok agagilamam kabalik olur. Ama profes-
yonel bir statii elde etmek igin tarihgilerin 6demek zorun-
da kaldiklar1 bedellerden séz etmeden de gegemeyiz. Once-
likle, genel okuyucu kitlesi ile akademik tarihgi arasinda
giderek biiyiiyen bir ugurum agilmigtir: Bilimsel dergilerde
yer alan yazilar veya iiniversite basimevlerince yayinlanan
kitaplar yazmak en fazla beg yiiz kigiye ulagmak anlamina
gelir. Okurlarin hepsine ilging gelebilecek bir ¢ok sey itici
bir profesyonellik 6rtiisii altina gizlenmitir. Ikinci olarak,
‘profesyonellesmek’ bazen tarihgilerin gsimdiye ve ge¢mige
tanrisal bir uzakliktan ve nesnel olarak baktiklarini san-
malarina yol agmugtir. Bu temalar ileriki béliimlerde ele
alacagiz ama simdilik ‘profesyonelligin’ ‘yansizlik’ demek
olmadigini, sadece yapilan is kargihginda para ahindigim
ifade ettigini kaydedelim. Artik tarihgiler yaptiklar igle
hayatlarim1 kazanabilmektedirler, yani iiniversite kurul-
larinin, mali destek kurumlarinin ve hakemli dergilerin
beklentilerini kargilama konusunda pazarliklar yapmak-
tadirlar. Cogu insan gibi tarihgiler de kendi gikarlarini géz
6niinde bulundururlar. Cok az tarihgi genis bir alanda uz-
man oldugunu iddia eder, genellikle belli alanlarda uzman-
lagma egilimi gésterirler. Bu bsliinmenin kot bir sey’ oldu-
gundan o kadar emin degilim; ashnda kaginilmaz ve belki
de yararh bir seydir. Ama bizler i¢in artik ‘tarih’ (hem tarih-
gilerin yaptip1 is hem de ge¢misin anlatist anlaminda) tek
bir dogru éykii olmaktan gikmugtir.

Bu béliimde kaynak kullanimi, ge¢misle giiniimiiz ara-
sindaki iligkiler ve tarihsel anlatilarin ‘gergekligi’ gibi konu-
lar gevresinde olugan geligmeler ele alindi. Bu konularin
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uzun bir gegmisi oldugunu ve bunlara verilen yanitlarin
gesitliligini ortaya koymaya galisgtim. Eger gegmiste her gey
farkli olmussa, gelecekte de bugiinkiinden farkh olabilir:
Tartigmalar heniiz sona ermedi. Kitabin bundan sonraki
kisminda ‘gergege’ ve gegmigle olan iligkimize biraz daha
yakindan bakacagiz. Ama bir sonraki boliimde kaynaklar
ve tarihginin kaynaklarla yapabilecegi seyler konusunu bi-
raz daha derinlegtirecegiz.
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IV. Bolim

SESLER VE SESSIZLIKLER

1 Agustos 1994’te Norfolk ve Norwich Kayit Biirosun-
da ¢aligan biri bir 151k agt1 ve tiim bina havaya ugtu. Elek-
trik diigmesinden gikan ufacik bir kivileim binadaki gaz
kagagini ateglemisti. Memur patlamanin siddetiyle digar1
ugmug ama 6lmemisti. Kayit Biirosu ise tamamen yok oldu.
Itfaiyeciler alevleri sondiirmeye, calisanlar ise biirodaki bel-
geleri kurtarmaya galigtilar. Sonunda yangin sondiiriildii-
giinde 350.000 kitap ve tarihi belge yok olmus, bina ise
tamamen harap olmugtu.

Niye boyle bagladim? Bu ve bundan sonraki iki béliim-
de tarihginin igini nasil yaptigina bakacagiz. Birincil kay-
naklar1 kullanarak gegmigten gergek bir 6ykiiyii, daha 6nce
anlatilmamug bir 6ykiiyii gikaracagiz. Tarihginin isi kaynak-
larla, ge¢misin belgeleriyle baglar; Norwich Kayit Biirosu
da (NKB) bu tiir malzemenin saklandig1 bir yerdi, hala da
Syledir (ayrica benim yagadigim kentte bulunmaktadir).
Ustelik, yangin filan gibi tehditlerle yok olma tehlikesi gegi-
ren geyler birden dikkatimizi {izerlerine ¢cekmeye baglar.
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Neyse ki, bu yanginda yanan belgelerden ¢ok daha fazlasi
kurtarildi. Ama yangin neredeyse bunun kadar énemli bir
bagka seye daha zarar verdi: NKB’nin kullandig1 argivleme
sistemine. Kurtarilan belgeler bagka bir yere tagindi ve Kayit
Biirosu yeniden ilgili amatérlerin ve profesyonel aragtirma-
cilarin kullanimina agildi. Ancak insanlar bu kaynaklar
kullanmaya baglamadan énce NKB’nin yeniden kata-
loglarini olugturmasi, depolarini diizenlemesi ve belgelerin
yerinin saptanabilmesi igin gerekli prosediirleri yeniden
uygulamaya sokmasi gerekti. Tarihginin isi kaynaklarla
baglar ama ancak arsivciler bu kaynaklan ayiklayip, sinif-
layip kullanima hazir bir hale getirdikten sonra.

Tarihgiler, arastirdiklan konu ile es zamanlh veya ona
yakin zamanda iiretilmis belgelere genellikle ‘birincil’
kanutlar adinu verirler (bir sug aragtirmasindaki ‘birincil
tanik’ gibi). ‘kincil’ kaynaklar ise daha sonra yazilan-
lardir. Ancak bu ayrim sadece ilk bakigta yararhdir ve
pek de felsefi bir temele dayanmag, giinkii ikisi arasinda-
ki gizgiyi gizmek ¢ok zor olabilir; iistelik ‘ikincil’ denilen
kaynaklar kendi zamanlarinin ‘birincil’ kaynaklandir.

Eski belgelerin saklandig yerler olan argivler ¢ok uzun
bir zamandan beri varolmuglardir. En azindan on beginci
yiizyildan bu yana Norwichliler tarihlerine iligkin belge-
lerin depolanip saklanmasin1 6nemsemiglerdir. Bunun se-
bebi eski belgelerin, ézellikle de toprak sahipligine ve yasal
haklara iliskin olanlarin giig gostergeleri olmasidir: Kisinin
davasini destekleyen eski (ve dolayisiyla etkili) bir belge-
nin bulunmas, tarismada kazanmayi saglar. Bu hala geger-
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lidir; 6rnegin avukatlar miivekkillerinin bir evin sahibi
oldugunu kanitlamak igin eski belgeler ararlar. Ama yakla-
stk on sekizinci yiizyildan bu yana belgelerin kurumsal ar-
sivlerde saklanmasi daha az agik olan nedenlerle yapilmaya
baglanmus, belgeler yalnizca ilging olduklari igin korunmus-
lardir. NKB béyle binlerce argivden yalnizca biridir. Birgok
tilkenin Londra'daki Public Record Office ve Paris’teki
Archives Nationales gibi ulusal arsivleri vardir. Bazi argivler
ihmal edilmis ve neredeyse unutulmustur. Omegin, duy-
duguma gére New York'taki arsivde bazen evsizler belge-
lerin Gistiinde uyurlarmig. Bazi arsivler ise ailelere, sirketlere
veya dini tarikatlara ait olan 6zel argivlerdir ve tarihgilerin
bunlari kullanmak igin &zel izin almalar1 gerekir. Kimi ar-
sivler de kapali ve ulaglmazdir. Ornegin (son zamanlara
kadar) Dogu Alman Cumhuriyetinin Kayitlari ile Vatikan
belgelerinin bir kism1 bdyleydi. Ara sira bagka yerlerde de
bir siirii kaynak ortaya gikabilir. Ornegin yakin gegmiste
bir tarihgi bir Italyan kilisesinin ¢an kulesinde saklanip
unutulmus olan, on dérdiincii yiizyila ait bir siirii dini belge
bulmugtur. Ama bu tiir kesifler ender olarak yapulir; zaten
sonunda bulunanlar da bir yerlerde bir arsive girer.

O halde, arsivler yalnizca depo yerleri degildir. Onlar
bilginin sistematik bir bigimde saklandig1, profesyonel kisi-
ler tarafindan korunan ve yonetilen yerlerdir. Bu iki bakim-
dan énemlidir. Birinci olarak, gegmise iligkin kaynaklar
kendi baglarina diizenlenerek siniflanmazlar. Bir diigiiniin,
bu kitap elinize sayfa numaralari1 konulmug ve ciltlenmig
bir bigimde degil de diizensiz bir deste olarak ge¢mis olsay-
di, ne anlatldigini anlamaniz igin ne kadar ¢ok zaman har-
camaniz gerekirdi! Iste arsivciler gecmisten kalan seyleri
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bagkalar1 kullanabilsin diye bir diizene sokarlar. Ikinci ola-
rak, gegmisten giiniimiize son derece ¢ok sayida kaynak
kalmugtir. Sadece NKB'de bile iki milyon farkli belge bulun-
maktadir. Tarihginin biitiin bu belgelere bakmasi ¢ok fazla
zaman alir. Onun igin arsivciler ‘arama araglar’ dedikleri
seyleri geligtirirler. Bunlar belgelerin igerigine iligkin kisa
bilgilerin yer aldig listelerdir. Boylece tarihgi, argivciden
hangi belgeleri isteyecegi konusunda fikir sahibi olur.

Peki ‘kaynak’ nedir? Daha ¢ok kisa bir zaman éncesine
kadar bir segkinler kuliibii vardy; kimi aragtirmact beyler
hangi kaynaklarin kabul edilecegine karar verir, onlarin
dogrulugu, ‘saglamligr’ ve kendi gériislerinin hakhilig1 ko-
nusunda yargilarda bulunurlardi. Buna gére bir kaynak bir
bagkasina ‘tercih edilir’ ve tarihgiligin biiyiik ahsap kapi-
sindan igeri alinirdi. Bu kaynaklarin ¢ogu resmi tarih kayit-
lar,, anilar, devlet belgeleri, eski tarihler gibi anlati belge-
leriydi. On dokuzuncu ve yirminci yiizyillarda bu kuliip ol-
dukga genisledi; kaynaklar arasina vasiyetnameler, mektup-
lar, satig kayitlar1 ve mali hesaplar, vergilendirme belgeleri
ve mahkeme kayitlari gibi bagka seyler de girdi. Daha sonra
gorecegimiz gibi, daha ¢ok kaynak daha ¢ok soruya yol agty;
daha ¢ok soru da daha ¢ok kaynaga.

Gegmige iligkin izler tagtyan her sey bir kaynak olabilir.
Bu bir toprak devri berati, bir mahkeme tanikliginin bel-
gesi, bilinmeyen bir kitleye verilmig bir vaaz, bir kitap, hisse
senedi, fiyat, mal, insan veya ¢iftlik hayvanlar listesi veya
inanglar olabilir; unutulmus yiizlere ait resim ve fotograflar,
mektuplar, anilar, 6z yasam oykiileri, duvar yazilart olabi-
lir; varlikli kesimin giiciinii ortaya koyan veya yoksul kesi-
min zavallilifini gosteren binalar olabilir; dykiiler, siirler,
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ata sozleri, agik sagik fikralar, yazmaktan canlan sikildigi
icin kitaplarin kenarlarina anlami pek agik olmayan not-
lar diisen katiplerin veya agiklayic1 notlar yazmalar gere-
ken kisilerin yaniltict yorumlar olabilir. Binlerce sey kay-
nak olabilir. Bir sorgucunun elkitabinin bir sayfasinda sor-
gulanmak iizere gelen binlerce kisinin ritiiel bir boyun egme
anlamindaki 6piiciiklerinin biraktigi renk degisikligi olabi-
lir. Bu da gegmisten bir izdir.

Simdi NKB’deki 6zel bir belgeye ve 6zel bir kanita baka-
lim. S6z konusu belge 1625 ile 1642 yillar1 arasini kapsayan
Yarmouth Assembly Book’tur (Yarmouth Meclisi Tutanak-
lar1). Great Yarmouth Norfolk’ta, Norwich’e 35 km. uzak-
likta bulunan bir sahil kasabasidir. On yedinci yiizyilda bu
kasaba bir 6zgiir insanlar ‘Meclisi’ tarafindan yénetilmek-
teydi, Meclis Tutanaklar1 da bu meclistekilerin verdikleri
kararlarin kayitlarindan olugsmaktadir. Burada ilgilendigi-
miz belge altina cilttir (en eskisi on altinci yiizyilin orta-
larina gider). Bu biiyiik, deri ciltli, 30x20 cm. boyutlarinda
536 adet numaral, birkag tane de bog folyosu olan bir ki-
taptir. (Folyo sayfadan farkli bir seydir. Bugiin biz 6nlii arkal
her sayfaya numara veriyoruz ama on yedinci yiizyildaki
katipler her bir yapraga numara verirlerdi. Dolayisiyla her
bir folyonun bir ‘6n’ bir de ‘arka’ yiizii vardi. Bugiin bunlara
‘recto’ (6n) ve ‘verso’ (arka) diyoruz. 536 folyo aslinda bir o
kadar 6n ve bir o kadar arka yiiz, yani toplam 1072 sayfa
demektir). Sayfalar kurumug ve buruguktur ve modern sayfa-
lara gore gok daha kalin bir kagittan yapilmugtir. Kitap o
kadar kalindir ki (yaklagtk 15 cm.), cildi kirilmasin diye
oOzel bir yastik tizerinde agilmasi gerekmektedir. Meclis Tu-
tanaklarinda igindekiler veya dizin béliimleri yoktur ama
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katipler daha sonra aradiklarini sadece bunlara bakarak ko-
layca bulabilsinler diye sayfa kenarlarindaki bogluklara kisa
Ozetler ve yorumlar yazmiglardir. Bu kenar notlarinin varli-
g1, Meclis Tutanaklarinin yalnizca kayda gegirilip unutu-
lan degil, kasabalilar tarafindan kaynak olarak kullanilan
bir sey oldugunun géstergesidir.

Bu kitapta baktigimiz 6zel belge, 327 numaral folyo-
nun 6n (recto) yiiziinde bulunan 1635 tarihli bir kayittir.
Sayfanin kenarinda ‘Bayan Burdett’e tahsis edilen yillik 20
mark tutarindaki maas’ notu bulunmaktadir. Notun ya-
nindaki metinde gunlar yazilidir:

New England’a giden kocasinin uzun siiren yoklugu ne-
deniyle kendisine ve ¢ocuklarina bakmakta sikintiya diigen
Bayan Burdett meclise maddi sikintisinin giderilmesi ama-
ctyla bagvurmug ve bagvurusu incelendikten sonra Muha-
sebeciler tarafindan kendisine ti¢ ayda bir 5denmek iizere
yilik 20 mark maag baglanmast kararlagtinlmigtir. {lk 5deme
gelecek Aziz Mikael'de yapilacak ve meclis uygun gérdiigii
siirece devam edecektir.

Tarih kaynaklarla baglar. Ancak, yukarida da séyledigim
gibi, tarihgiler genellikle 6zel bir belgeyi bulmak konusun-
da yardim alirlar. Bu yardim yalnizca onlan bir iz pegine
diigiirmek bigiminde olsa bile. S6z konusu durumda bu bel-
geyeulagsmami saglayan iki ‘baglangi¢’ oldu. Birincisi NKB'de
aragtirmacinin argivciden dogru cildi istemesini miimkiin
kilan Yarmouth belgeleri listesiydi. Ikincisi ise bir tarihgi
arkadasin Bayan Burdett hakkindaki kaydin ilging olabile-
cegini sdylemesiydi. Bunlar 6nemli agamalardir ve yazilan
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15. Yarmouth Meclis Kayitlarindan bir parga. Sol taraftaki boglukta yazih yorumlara ve sag iist kdgedeki folyo
numarasina bakin.




her tarihte benzer bir sey olmugtur: Tarihgiyi belli belgelere
yonlendiren bir ipucu. Tarihgiler daha kanitlan gérmeden
baz1 segimler yapar ve bazi kararlar verirler.. Yani tarihin
kaynaklarla bagladigint séylemek sadece bir bakima dogru-
dur. Bir bagka agidan bakilirsa tarih tarihgilerin kendile-
riyle baglar: onlarin ilgileri, diigiinceleri, ortamlar1 ve dene-
yimleri ile.

Artk elimizde bir kamt var. Simdi ne olacak? Once-
likle tarihgilerin sahip olmalar1 gereken becerilerden bah-
sedelim. Bir kaynagin fotografina bakin, bir de yukaridaki
basih sekline. El yazis1 okunakli degil, yazilig eski, ve kulla-
nilan terimler yabanci. Kanitlarin desifre edilmesi gerekir.
Bu ge¢mise dogru atilacak ilk adimdir ve ¢oktan 6lmiig olan
bir katibin niye yazdigini sormadan 6nce ne yazdigini anla-
ma gabasidir. Burada kullanilan el yazist uzun harfleriyle
‘sekreter yazisi’ denilen bir dslup ile yazilmigtir. El yazisi
tarih boyunca degigmistir: Ortagag’da katipler belgeleri ya-
zarken g¢ok zaman harcadiklarindan el yazilan oldukga diiz-
giindii. Ama ayn1 zamanda belgelerle ugrasan katiplerin
kendileri i¢in anlagilir olan ama modem okuyucular igin
anlagilmasi zor kisaltmalarla dolu olurdu. Okur-yazarlik
arttik¢a ve daha ¢ok belge iiretilmeye baglandikga, el yazi-
lan daha az diizgiin olmaya ve kisisellesmeye bagladi. On
yedinci yiizyithn sonlarinda (en azindan Ingiltere’de) okur-
yazarlik yayginlaginca, el yazilar1 ¢ok okunaksiz olmaya bag-
lady; giinki iyi bir egitim almamug olan insanlar da aceleyle
yazilmasi gereken seyleri karalamaya bagladilar. El yazisini
inceleme bilimine ‘paleografi’ denir. Tarihgiler yalnizca eski
belgeleri okumak i¢in degil ayni zamanda tarihlerini sapta-
mak igin de bu beceriden yararlanirlar, ¢iinkii bazi yaz1 bi-

86



gimleri kabaca baz1 dénemlerle iligkilendirilebilir. Tarihgi-
ler igin bagka dil becerileri de ¢ok yararhidir. Kimisi belge-
leri ve yabanci tarihgiler tarafindan yazilan eserleri oku-
mak i¢in modern yabanci dilleri 6grenir. Kimisi ise, Or-
tacag Latincesi, Eski Yunanca, Eski Ingilizce ve Ortagag
Almancasi gibi eski dillerde yazilmig belgeleri okuyabilmek
icin bu dilleri 6grenir. Daha ¢ok rastlant1 ve kendi kigisel
tarihlerindeki deneyimler nedeniyle belli konularda uz-
manlagirlar.

[ster inanin, ister inanmayin, Meclis Tutanaklarindaki
el yazist oldukga diizgiin ve okunakli. ‘s’lerin bazilan ‘fye,
‘r’lerin bazilar1 da ‘w’ya benziyor ama genel olarak bir dok-
tor regetesinden daha okunaksiz degil. Birkag kisaltma da
var. Katip s6zciigiin tamamin yazmak yerine iizerine bir
gizgi ¢ekmig veya yarisini iiste yazmig: 6rnegin altinci sa-
tirda ‘which’ sézciigii ‘w’ olarak yazilmug, sekizinci satirdaki
‘Chamblines’ s6zciigii de (iizerinde bir gizgi var) ‘Cham-
berlines’ (ya da giiniimiizdeki yazilistyla chamberlains)
yerine kullanilmis. Yazihigtaki diger gariplikler kolayca
anlagiliyor: ‘her’ yerine ‘hir’, ‘so’ yerine ‘soe’, ‘liking’ yerine
likening’ yazilmig. On yedinci yiizy1l Ingiltere’sinde imla
heniiz standartlagmadig: igin sozciikler fonetik kaliplara
gore yaziliyordu.

Baz1 baglamsal ceviriler de yapmamiz gerekiyor. O za-
manlar oldugu gibi simdi de ‘New England’ Amerika’nin
Dogu Sahilleri anlamina geliyor. O dénemde bu bolge so-
miirgelegme siireci yagiyordu. Bayan Burdett’e 6demelerin
‘mark’ olarak yapilacag sdyleniyor. Bu da Ingiliz parasinin
eski ad1 (20 mark da oldukga cdmert bir meblag). ‘Gelecek
Aziz Mikael’ ‘Gelecek Aziz Mikael Yortusu’, yani ‘Michael-
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mas’ anlamina geliyor, ki tarihi 29 Eyliil. Bu belgenin ne
oldugunu zaten soyledik (resmi bir tutanak). Artik elimizde-
ki kanitin anlaminin agik olmasi gerekir: Yarmouth Meclisi,
kocas1 kendisini birakip Amerika'ya gittigi i¢in Bayan
Burdett’e yilda 20 mark é6denmesini uygun gériiyor.

Ama bu kendi bagina ‘tarih’ degil. Bayan Burdett’e maag
baglanmas ilging bir sey ama bu bilgiye anlam veya énem
katacak baglamdan yoksun. Bu kitabin baginda anlatilan
Guilhem Déjean cinayeti belki Bayan Burdett’in maddi du-
rumundan daha ilging bir 6ykii, ama gordiik ki, onun bile
anlam kazanmas igin daha biiyiik bir anlati i¢inde deger-
lendirilmesi gerekiyordu. Meclis tutanaklarindaki kayit bize
yalnizca bigim verilmig ve kullanilmaya hazir bir tugla sag-
liyor, ama ev heniiz inga edilmedi.

Bu ne tiir bir ev olacak? Tarihgi ne inga etmek istedigi-
ne ve kaynaklarin neyi gésterip neyi destekledigine karar
vermek zorundadir. Bagka hangi tuglalar1 aramaliyiz? Fark-
I yonlere bakmaya baglayabiliriz. Ornegin Meclisin bagla-
dig1 diger maaglara bakarak Yarmouth'daki yardimseverlik
hakkinda bir fikir edinmeyi isteyebiliriz. Bu durumda bagka
resmi belgelere bakmadan 6nce Meclis tutanaklarinin
biitiin ciltlerini taramamiz gerekir. Veya New England’a
giden bagkalarinin da olup olmadigin1 6grenmek isteyebi-
liriz. Bu durumda ise Meclis tutanaklarinda ara sira bu in-
sanlara gonderme yapilmig olmasina kargin, bagka bir
kaynak kullanmamizin daha iyi olacagin1 hemen fark eder-
iz. Ornegin bu kaynak, Ingiltere Kralliginin emriyle hazir-
lanmig olan ve Yeni Diinya’ya giden ‘nitelikli kisiler’ listesi
olabilir. Bu belge Amerika'ya giden gemilerdeki yolcularn,
bu yolcularin yaglarini ve mesleklerini listeler ve bu kigile-
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rin Ingiltere’den niye ayrildiklari konusunda kisa bilgiler
verir. Farkli kaynaklar farkl amaglarla kullanimlar gerekti-
rir; bunlanin kimisi agik, kimisiyse pek o kadar agik degildir.
Meclis tutanaklari Yarmouth’daki sivil yonetimin igleyigini
aragtirmak igin kullanilmaya uygundur, ama ayni zamanda
toplum, din, siyaset, cinsiyet vb. gibi konularin arastirilma-
sinda da kullanilabilir.

Dahasi, baga ¢tkmamiz gereken bagka sorunlar da var.
Ornegin elimizdeki belgenin sahte olmadigindan emin ol-
mamiz gerekir. Bayan Burdett'in durumunda béyle bir sey
s6z konusu olabilirmig gibi gériinmiiyor, ¢linkii bu kayzt,
digerlerinin arasinda diizgiin bir bigimde duruyor ve ayni
el yazisi ile yazilmig. Yani sonradan araya eklendigine dair
bir kanit yok. Eger Meclis tutanaklarinin tiimiiniin —yani
bin kadar sayfanin hepsinin— sahte oldugunu diigiinmiiyor-
sak, elimizdeki kanita giivenmemek igin bir sebep olamaz.
Ama ayn gey biitiin tarihi belgeler igin séylenemez. Tarihte
Lorenzo Valla tarafindan elestirilen Konstantin'in Bagist
ile daha yakin zamanlarda ortaya ¢ikan ve saygin bir mo-

Belge Sahtekarligi: Sahte belgelerin en fazla iretil-

alan Ortagag manastir kayitlaridir. Kesigler manas-
tirin haklarini ve mal varliklarint megrulagtiran gok sayi-
da sahte beratlar Aslinda bu tam anlamiyla
bir sahtekarhik sayilmaz, giinkii buralarda hazirlanan sah-
te belgeler zaten varolmasi ‘gereken’ belgelerdi. Bu belge-
lerdeki haklar zaten ¢ok 6énceden beri toplum tarafin-
dan kabul edilmis olan, ama sonradan belgelerle ‘kanut-
lanmast’ gereken haklards.
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dern tarihgiyi bile yamiltmig olan iinlii ‘Hitler Giinliikleri’
gibi belge sahtekarliklar1 yapilmigtir. Ama eger incelenen
konu iinlii bir kigiye veya olaya iligkin degilse sahtekarliga
pek rastlanmaz, (giinkii bunun igin ortada bir sebep olmaz).

Avyrica tarihgilere ellerindeki kaynaklarin ‘yanl’ olup
olmadigina da dikkat etmeleri 6gretilir. Bu konuda ¢ok kafa
yormak gerekir. Yukarida séziinii ettigim ‘segkinler kuliibi’
kaynaklarinin varolma nedeni ‘yanlilik’ konusuna ¢ok faz-
la odaklanilmig olmasidir. ‘Yanhihgin' (yazarin ényargi-
larinin ve bu ényargilarin anlattif seyleri nasil garpitti-
ginin) saptanmaya galigtlmasi ‘yansiz’ bir konumun varola-
bilecegi diigiincesini akla getirmektedir. Bu bir sorundur.
Eger ‘yanlilik’, olmas: gerektigi gibi, her bir insanin kendi-
ne 6zgii kigisel dzelliklerini de kapsayan bir seyse, ‘yansiz’
olan hicbir belge yoktur. Bazi kaynaklar kendi diisiincelerini
ve ényargilarini agtkga ortaya koyar ve elbette bunlar géz
6niinde bulundurulmalidir, bazilarinin ise hangi varsayim-
lara dayandig1 dikkatli bir bicimde aragtirilmalidir. Ornegin
yukaridaki alint1 oldukga agik sézlii bir dille yazilmig; ama
Bayan Burdett'in ilk adinin gegmedigini de gézden kagir-
mayalim. Biiyiik olasilikla bu yalnizca bir rastlant1 degil;
katibin ve Meclis'in hangi ayrintilarin kayda deger oldu-
guna iligkin varsayimlarini yansitiyor. Ama sunu gézden
kagirmayin: Bu ‘yanlilik’ saptanmig olsa da ‘ayiklanmasr’
gerekmez. Tam tersine, onu on yedinci yiizyilda kadinlar
ve toplumdaki yerleri konusundaki goriigleri anlamak igin
kullanabiliriz. “Yanhlik’ diye bir sey olmasa (ki bu higbir za-
man miimkiin olmamuistir) tarihgilere de ihtiyag kalmazdi.
Yani ‘yanlilik’ saptanip ayiklanmasi degil, bulundugu za-
man bizi sevindirmesi gereken bir geydir.
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Bir belgenin neyi yapip neyi yapamayacagini da iyi deger-
lendirmemiz gerekir. Meclis tutanaklar bize ilging gelmesi
veya eglendirmesi igin degil, belli bir amag i¢in yazilmigtir.
Bu amag kent yonetiminin énemli kararlarinin kayda gegi-
rilmesidir. Bu yiizden bu kaynagin séyledigi seyler kadar
stylemediklerini de diigiinmemiz gerekir. Ornegin, Meclis'in
Bayan Burdett’e maag baglamaya karar verdigini biliyoruz
ama bu kararin kolayca mi, yoksa saatler siiren tartigmalar
sonunda mi1 alindigini bilmiyoruz. Karar alimirken Bayan
Burdett'in orada olup olmadigini da bilmiyoruz (gergi
‘bagvurdugu’ sdyleniyor amabunun anlamu talebini toplan-
t1 6ncesinde iletmis olmasi da olabilir). Kocasinin yoklugu
ve zor durumda kalmig olmasi diginda ona niye maag bag-
landigini da bilmiyoruz. Tarihgiler kaynaklardaki bu niians-
lara, séylenenlerle sdylenmeyenler arasindaki bogluklara,
kaynaklarin ritmine ve arada kaybolan seslere karg1 duyarl
olmalidir. Kimi zaman ‘kaynaklarin zaten konugtugu’ séyle-
nir. Bu dogru degildir. Meclis tutanaklarindaki bu alinti
heniiz konugmadi. Ama belki de aklimiza takilan bir sey
mirildaniyor: Burdett kimdi? Niye New England’a gitti?
Bayan Burdett ile gocuklarina sonra ne oldu? Bu sorulara
yanit bulabilmek igin Burdett’lerin adinin gegtigi bagka
kaynaklara da bakmamiz gerektigi agiktir. Béylece elimizde-
ki kaynagin s6yledikleriyle sdylemedikleri, bizi ilgilendiren
seylerle birlegince, aragtirmamizin yénii, yani baglangig
noktasindan sonra izleyecegimiz yol belirlenmig oldu.

Sayfa kenarlarindaki notlara bakarak Burdett’in adinin
en az beg kez daha Meclis tutanaklarinda gegtigini saptiyo-
ruz. Bunlar kafamizda olugturmaya ¢aligtigimiz resme az da
olsa katkida bulunuyor. 1633 yilinda ‘Bay George Burdett’
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diye biri, bir vaiz, Matthew Brooks adli kisi tarafindan ‘Isa’nin
ad1 gegince bagin1 egmedigi icin’ Meclis’e sikayet ediliyor.
Burada biraz aciklama gerek. O siralarda Ingiltere'de kilise-
nin yonetiminin nasil olmasi gerektigi ve reform konu-
larinda dini gerginlikler vardi. Brooks térenselligi, uyumu
ve kilisenin kral tarafindan denetlenmesini savunan 1lhm-
I bir Protestanlik bigimine inaniyordu. Anlagilan Burdett
biraz daha radikal biriydi, kralin denetimine ve torensel-
lige kargtydy, bu yiizden de Hag éniinde basini egme ritiieli-
ni (Isa’nin adi gegince bagegmek) uygulamiyordu. Brooks'un
sikayeti iizerine Burdett’e bir siire vaizlikten el ¢ektirilmis,
ama (bir bagka kayda gére) sonradan Norwich Piskoposu
tarafindan gorevine iade edilmisti. Ancak 1635’te Burdett
(hem dinen hem de siyasi olarak diigmanca bir tavir sergile-
yen) vaazlan yiizinden bir kez daha iginden uzaklagtirilmas.
Meclis tutanaklarinda yeni bir vaiz bulunmasina gerek du-
yuldugu kaydedilmis. Son iki kayitta Bay Brooks'un Bur-
dett’in yasadip1 eve gegmek istedigi ama evin daha sonra
Bay Crane adh birine yillik 12 sterline kiralandig1 yazili.
Meclis tutanaklarindaki en son kayit ise Bayan Burdett'e
baglanan maagla ilgili.

Daha fazla yap: tagini bir araya getirerek Burdett'ler ve
onlara ne oldugu konularinda bir resim olugturabiliriz. Bu
resmin anlamli olmas: igin arka plandaki baz1 seyleri —In-
giltere’deki dini gerilimleri, Yarmouth’daki yerel politi-
kalari— bilmemiz gerekir ve bu noktada bagka tarihgilerin
yazdiklarina bakmamuz gerekir. Su kuralin hig istisnasi yok-
tur: Tarihgiler tarihsel kaynaklarin aragtirilmasina oldugu
kadar birbirlerinin yazdiklarina da bel baglarlar. Eger Bur-
dett’e iligkin kanitlarda modern ¢agin baglarindaki Ingil-
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16. Massachusetts valisi John Winthrop.

tere hakkinda zaten yazilmig olan gergek oykiilere aykirt
bir sey bulursak ne 4l4; ama bize kilavuzluk eden ve 6nceden
yazilmig olan kitaplan yok saymamiz budalalik olur. Bur-
dett’i Amerika’da izlemek igin —ki bu 6ykiimiiziin ikinci
boliimii—- New England belgelerine bakmamiz gerek.
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Amerika’nin sémiirge oldugu zamanlardan kalan yiginla
belge vardir. Burdett'in izini bunlarin hepsinde aramak ¢ok
uzun zaman alabilir. O halde tarihgi ne yapacak? Bazen
tam olarak 6yle yapar, yani eldeki biitiin belgeleri titizlikle
inceler, kendisini ilgilendiren seylerin nerelerde gegtigini
saptamaya ¢ahisarak bunaltic1 bir aragtirmaya girigir. Bura-
da can alic1 s6zciik bunalticidir. Tarihginin yaptigi ig genel-
de ¢ok sikici bir seydir ve tarihginin sahip olmasi gereken
en biiyiik beceri, bu can sikintisina ragmen o ender kesif
anlarindan birini yagayacagini umarak ¢aligmaya devam
etmektir. Kimileri savaglari uzun can sikintis1 dénemleri-
ni kesen kisa heyecan dénemleri olarak tanimlar. Daha az
tehlikeli olmasina kargin tarih de bunun gibidir.

Ama tarihginin en biiytik keyfi bir seyi kegfetmek veya
ortaya ¢tkarmaktir. Tabii ki tarihgiler ayn1 anda birgok seyi
ararlar (somiirge belgelerinin hepsini yalnizca Burdett’in
izini stirmek igin okumak, eger sonradan insan bagka biri-
nin pegine diigmeye karar verir ve belgeleri yeniden oku-
masi gerekirse, pek akillica bir sey degildir). Kimi zaman da
aragtirdiklar gey bir adamin adindan ¢ok daha belirsiz bir
sey olabilir. Bu belli bir deyim veya konugma bigimi, ancak
daha sonra yapilan bir istatistiksel analizin ortaya koyabi-
lecegi bir kalip, iizerine parmak basilamayan ama uzun bir
zaman dilimi i¢inde ortaya ¢iktigr fark edilen bir degigim
gibi bir sey olabilir.

Oyleyse Yeni Diinya’da Burdett'i nasil bulacagiz? Soy
apaglan ile ilgili, kullanima hazir arama araglarim kul-
lanabiliriz. Burdett kalic1 bir iz birakmig m1 diye Amerikan
biyografi sozliigiine danigabiliriz. Bir bagka tarihginin bi-
zim gittigimiz yolun en azindan bir kismim 6nceden kat
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ettigini umarak Amerika’nin sémiirgelik dénemi hakkin-
da yazilmig olan modern kitaplarin dizinlerine bakabiliriz
(gerci bu sadece tembel yanimizin umdugu bir sey olur, ¢iin-
kii aslinda isin eglenceli yam bir yoldan ilk kez gidiyor ol-
maktir). VeyaBurdett'in adi gegiyor mu diye New England’a
iligkin en bilinen ve en zengin kaynaklara bakariz.

Ve gegiyor. On yedinci yiizyilda yazilmig olan Joumnal of
John Winthrop’a (John Winthrop’un Giinliigii) bakinca
Burdett’e bir siirii gonderme yapildigin1 gériiyoruz. John
Winthrop 1630’larda ve 40'larda Massachusetts valisiydi.
Hem 6nemli bir tarihsel kigilik hem de ¢nemli tarih kayit-
lar1 tutan biriydi. Mart 1630’da Arbella gemisiyle Suffolk’tan
Amerika’ya gelmigti. Tuttugu giinliik The Winthrop Papers
(Winthrop’un Yazilar1) olarak bilinen ve bu adla basilan
New England’a iliskin kapsamli bir kaynagin sadece bir
kismin1 olugturmaktadir. Bu giinliik yakin zamanlarda el-
den gegirilmis ve yayimlanmigtir ve arkasinda aragtirma-
miza ¢ok yardimci olan ayrintili bir dizin bulunmaktadir.
Cogu tarihgi argiv malzemesinin yani sira yayimlanmug kay-
naklardan da yararlanir. Gergi belgenin ashint gérmek her
zaman daha iyidir ama bu arzu ¢ok zaman alacagi, sabr1 ve
aragtirma 6deneklerini agacag igin ¢ogu zaman gergekles-
tirilemez. Belgenin yayinlanmug bigimine bakmanin da sag-
biitiin sikici igleri yapmig ve dizine bakarak galigmasinin
meyvelerini kolayca toplayin diye kullaniminiza sunmugtur.

Ama ne meyveler! Winthrop’un anlattigina gére, Bur-
dett Kasim 1638’de Piscataqua diye bir yere yerlegmistir.
Winthrop bundan soz ediyor, giinkii Burdett'in bagt valinin
Massachusetts’ten kovdugu birilerine yataklik etmekten yine
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derde girmis. Sémiirge doneminde Amerika siyasal goriig ayri-
liklarinin oldugu bir yerdi. Kimileri eski vatanlarina sadik
kalirken kimileri de dini ve siyasi anlamda daha ¢ok 6z y6-
netim hakki istiyordu. Massachusetts valisi olarak Winthrop
ikinci gruptaydy; Burdett ise, anlagilan ilkinde.

Aralik 1638'de Winthrop su kaydi diigmiis:

Valinin Bay Hilton’a yazmug oldugu Bay Burdett ve Yzb.
Underhill ile ilgili mektubu bu kigiler tarafindan ele gegirildi
ve okundu. Bunun iizerine derhal Ingiltere’ye mektup ya-
zarak bizim Ingiltere’den gelecek olan her tiirlii otoriteye
nasil kargt cikacagimiz vs. konularinda bildiklerini anlatip
sikayet ettiler; giinkii valinin mektubu onlan ¢ok rahatsiz
etmisti ama bu mektubu kullanamadilar, giinkii vali mektubu
yazarken Bay Hilton'in mektubu onlara gosterebilecegi
ihtimalini géz 6niinde bulundurmugtu.

Simdi biraz durup bu kanitin tuhafliklar iizerinde diigii-
nelim. Oncelikle 6biir kigilerin kim oldugunu anlamamiz
lazim. Dizin kismina bakinca Hilton'in bir bagka Massa-
chusetts'li siyasetci oldugunu, Underhill'in de daha sonra
bir Hollanda kolonisinde baglayan isyana liderlik yapti-
gin1 6greniyoruz. Winthrop’un giinliigiinde kendisinden
liglincii gsahis olarak s6z ettigini ve bunu belki de bagka
insanlar tarafindan okunacak olan yari1 resmi bir belge olus-
turdugunun farkinda oldugu igin yaptigin1 gézden kagir-
mayin. Bu anlatida onun en &zel diigiinceleri degil, yalnizca
kayda gegirmeyi setifi seyler var. Kendimize mektubunun
ele gegirildigini Winthrop’un nasil dgrendigini ve Bur-
dett’in Ingiltere’ye yazdigi mektubu nereden bildigini de
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sorabiliriz; ama bu durumda bu sorulara cevap bulamayiz.
Son olarak, Winthrop’un kendi yazdigi mektubu tanimla-
mast var: Mektup 6yle bir tarzda yazilmig ki, ele gegse bile
kendisine zarar veremeyecek. Bildigimiz kadariyla bu mek-
tup kayip, ama bir an igin elimizde oldugunu diigtinelim:
Tarihgi (giinliikteki agiklama olmadan) bir sey s6yleyip ta-
mamen bagka bir sey ima eden bu mektubu yorumlamak
zorunda kalacaktir. Kaynaklar saydam ve masum belgeler
degildir. Belli kosullarda, belli kisiler igin yazilmiglardir.
Winthrop’un mektubu Bay Hilton'in okumast igin bir gekil-
de, Burdett ile Underhill'in de okuyacagindan kugkulandig
icin yiizeysel olarak bagka bir sekilde yazilmigtir.

Winthrop'un giinliigiindeki bagka kayitlara gére Bur-
dett ile olan iligkisi bozulmaya devam etmig, Mayis 1639’da
Burdett'in Canterbury Bag Piskoposu William Laud’a s6-
miirgedeki 6z yénetim g¢abalarindan yakinan bir mektup
yazdigint kegfetmistir. Bu mektup bagka belgeler arasinda
saklanmigtir (Londra'daki Public Record Office’deki Dev-
let Belgeleri arasinda), yani Winthrop’un anlattiklarin,
onu destekleyen bagka kanitlarla iligkilendirerek daha
inandirici bulabiliriz. Mart 1640’da anlagilan Burdett Pisca-
taqua’da ‘vali ve vaiz’ olmug (bunu Burdett’in kendi bolge-
sinde vaaz vermek iizere Ingiltere’den yeni birinin gelme-
sini engellediginin anlatilmasindan anliyoruz). Winthrop
son olarak, 1640 yazinda Ingiltere’den Thomas Gorge adin-
da bir avukatin geldigini ve bu kiginin Burdett'in bolgesi-
ne gittigini anlatiyor. Winthrop’un dedigine gére:

OradaGorge her seyin gigrindan ¢ikmig oldugunu gérdi,
giinkii Burdett her seyi yonetiyordu ve keyfince davraniyor-
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du. Kibiri ve yaptig1 zinalar ¢ok iinlii olmugtu. Bay Gorge’un
igleri diizeltmeye niyetli oldugunu géren komgular1 ondan
[Burdett'ten] sikayetgi oldular ve onun aleyhinde dyle kotii
seyler sdylediler ki, bunlarin hepsi icin mahkemeye gikmast
gerekiyordu.

Burdett 30 sterlin ceza 6demeye mahkum edilir, bunun
lizerine:

[Burdett] temyiz icin Ingiltere’ye bagvurdu ama Bay
Gorge bagvurusunu géndermedi, onun yerine biiyiikbag hay-
vanlarina vs. el koydu. Bunun iizerine Bay Burdett Ingil-
tere’ye gitti, ama oraya vardiginda her seyin degismis ol-
dugunu gérdii, umutlan kirildi ve kralin yandaglarina ka-
tildiktan sonra hapse atldi.

Burada yine duralim. Winthrop'un anlattiklar1 sdziim
ona Massachusetts’te valilik yaptig1 déneme iligkin aylik
kayitlardir. Oysa bu son pargadaki ayrintilar, sanki sonra-
dan yazilmis oldugunu, yani Burdett’e Ingiltere’ye dndiik-
ten sonra neler oldugunu anlattigini diigiindiiriiyor. Bu olay-
lar, belli ki, mahkemeden sonra olmug; bunlarin haberinin
(deniz yoluyla) Massachusetts’e ulagmasi da birkag hafta
almig olmali. Dahasi, ‘kralin yandaglarina katildiktan son-
ra’ ifadesi, Cromwell'in askerleriyle Kralin yandaglarinin
catigtigr Ingiliz I¢ Savagia bir sekilde karigtigin belirti-
yor. Oysa bu savag 1642'de bagladi. Oyleyse 1640 yilinda
Burdett’in gelecegi nasil bilinebilirdi? Yalnizca eger son-
radan yazildiysa. Biitiin tarihsel kanitlar gibi Winthrop’un
giinliigii de dikkatle ve titizlikle yaklagilmasi gereken bir
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belge. Belgeler tarihgileri yaniltmak amaciyla yazilmazlar
ama dikkatsiz kisileri her an aldatabilirler.

Neyse, artik elimizde belgesel kaynaklardan gikartilip
olusturulmug gegmise iliskin bir bagka gergek 6ykii var: Bir
Piiriten vaiz ve muhtemelen ¢apkin bir adam olan George
Burdett'in Yarmouth'da nasil gézden diigtiigiing, karisint
ve ¢ocuklarini birakarak Yeni Diinya'ya gidisini, yeni iilke-
sinde bir kez daha alagag edilmeden &nce bir siireligine
yiikseligini, Ingiltere’ye doniip I¢ Savag'ta Kralin yaninda
yer aligin1 ve sonunda hapse diigiigiinii anlatan bir 6ykii. Bu
Sykii nerede ve ne zaman biter? Ya kaynaklari ya da enerji-
mizi tiikettigimizde, ama aslinda bir bakima her zaman ener-
jimizi tiikettigimizde, ¢linkii George Burdett'in dykiisii bun-
dan sonra Yiizbagit Underhill'in, Thomas Gorge’un, Ingilte-
re’deki dini reformun, sémiirgelerdeki dzgiirliigiin veya In-
giliz I¢ Savag'min dykiisiine de baglanabilir. Su andaki ha-
liyle de oldukga doyurucu bir 6ykii. Ama unutmayalim ki
icinde hala bogluklar var. Yarmouth’daki Bayan Burdett’e
ne oldugunu bilmiyoruz (gerci Yarmouth'dakiOzgiir Insan-
lar listesinde on yedinci yiizyilinsonlarinda ‘Burdett’ soyad-
liinsanlar bulunduguna gére, onun ve ¢ocuklarinin George
olmadan da uzun ve mutlu bir hayat yagamig olduklarini
diigiinebiliriz). Winthrop’un nereden bilgi topladigini ve
bildiklerinin hepsini bize anlatip anlatmadigim da pek bil-
miyoruz. En 6nemlisi de, ¢ok ilging bir bigimde geligkilerle
dolu biri olan George Burdett hakkindaki her seyi bilmiyo-
ruz: Bir din adami ama ailesini terk ediyor; Kral'in kilise-
sindeki uygulamalara kargi giktig1 i¢in Yarmouth’dan ko-
vulan bir kilise reformcusu ama ayni1 zamanda Yeni Diin-
ya'ya gittiginde Kral'in safinda yer aliyor ve I¢ Savagta Kral'in
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adina savagmak icin Ingiltere'ye doniiyor; ategli bir vaiz
ama ‘kibri ve yaptig1 zinalar’ komgulan tarafindan sikayet
ediliyor. Elimizde kendi eliyle yazilmug iki sey var: Ingilte-
re'ye yazdigi yukarida séziinii ettigimiz Massachusetts siya-
setinden yakinan mektubu ve daha 6énce Bag Piskopos
Laud’a yazmig oldugu bir bagka mektup (o da Devlet Belge-
leri arasinda). Bu ilk mektup 27 Aralik 1635 tarihli ve New
England'dakiSalem'den yazilmig. Bu mektupta Burdett Yeni
Diinya'ya ilk kez neden geldigini agikliyor gibi:

Goniillii siirgtiniim elegtirilmigtir; bana déneklik, ve daha
da kotiisti, sahtekarhk suglamalan yoneltilmistir. Oysa gercek
sudur: Isimi kurallara gére yaptim ve kiliseye saygida kusur
etmedim(...) Bunu benim ve davramglanm hakkindaki dii-
stincelerinizi diizeltmek igin bilmeniz gerektigini diigiindiim.
(...) [Aynilma sebepleri sunlar]: Aceleyle agilmig diismanca
bir dava, yiiklii bir maliyet; amag ise uzaklarda sakin bir
hayat, ki bunu kendi vatanimda yasayabilsem ¢ok daha
mutlu olurdum.

Mektubun genel havasi agik: Burdett, belki ileride do-
nebilir diisiincesiyle, Bagpiskopos nezdinde adin1 temize
¢ikarmak istiyor. Ayrintilar ise bu kadar agik degil, belki de
Burdett'in kullandi siislii ve sagaali dil yiizinden. ‘Diig-
manca bir davanin’ ‘yiiklii [yani kargilanamaz] maliyeti’
akla bir mahkeme oldugunu getiriyor. Gergekten de Dev-
let Belgeleri Takvimine baktigimizda (ki bu ¢ok ayrintih
bir arama aracidir) 1634 ve 1635 yillarinda Burdett hakkin-
da Yiiksek Mahkemede dini kurallara uymadigigerekgesiyle
bir dava agildigini goriiyoruz. Dolayisiyla Burdett’in neden
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tilkesini terk ettigi konusunda biraz daha bilgi sahibi oluyo-
ruz ama bu hal4 biitiin sorularimizi cevaplamiyor. Hal4 ken-
disini iilkesinde savunmak yerine niye ailesini terk edip
gittigini bilmiyoruz. Bir nokta gelir, kaynaklar susar ve ta-
rihginin bazi tahminler yiiriitmesi, yani belgeleri yorumla-
mas: gerekir.

George Burdett’in karisina ve ¢ocuklarina kargt duygu-
larina iligkin bir ifade yok, ama biliyoruz ki gidigiyle onlart
‘maddi sikintiya’ diigiirmiis ve New England’da zina’ ile
suglanmig. O halde Burdett’lerin evliliginde her geyin yo-
lunda olmadigini diisiinebilir miyiz? Bu oldukga iyi bir tah-
min olur —kanitlara da uygundur— ama yine de bir tahmin-
dir. Peki ya Burdett'in vatanina déndiikten sonra yaptik-
lari? Eger Burdett’in Kralin safinda savagmay: se¢mesi bir
fikir degisikligi gibi geliyorsa, goziimiizii Burdett'in sémiirge-
deki deneyimlerine gevirebiliriz. Burasi eski vatanin kont-
roliinden kurtulmaya g¢alisan giizel ve yeni bir diinyadir.
Burdett'in kendi hayalinin kismen gergeklesmis olmasi so-
mut bir gergeklik olarak kargisina gikinca onu tirkiitmiig
miiydii? Yoksa vatanina geldiginde, vaizimiz hemen geri
dénmenin yollarini aragtirmaya bagladi ve bagliliklarini
gozden gegirerek sémiirgedekilere kargt, kralin yaninda yer
almayt siyasi agidan daha uygun mu buldu? Bunlarin ikisi
de iyi tahminler ve ikisinden de bir parga kullanilabilir.
Kesin olarak emin olamayiz ama bu képriileri kurduktan
sonra 6ykiimiizdeki izi siirmeye devam edebiliriz. Ama bu
kopriileri kuranin biz oldugunu agikga gérmemiz gerekir.
Bunlar1 destekleyen kanitlar da bulabiliriz ama képriilerin
kurulmasinda oynadigimiz rolii g6rmezden gelemeyiz. Tarihgi
bu kiigiik képriileri kurmak zorundadir ama asla onlari ku-
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ranin kendisi oldugunu unutmadan ve her képriiniin kiigiik
bir gegis bedeli oldugunu géz ardi etmeden. Bu bedel, doyu-
rucu bir yolda ilerlerken, diger olasi yollarin kapanmasi
veya kullanilamaz olmasidir.

Ciinkii bagka tahminler de yapilabilir. Burdett karisini
¢ok seven, ¢ocuklarindan ayrildig1 igin ¢ok iiziilen, onlar1
da yanina almayi diisiinen ama bu arzusu ya onlar istemedi-
gi i¢in veya taginacak paralari olmadigi iin gergeklegmeyen
bir adam da olabilir. Burdett'in Laud’a yazdig1 mektupta
Yarmouth’da kendisi hakkinda séylenenlerin yalan oldugu-
nu iddia etmesi gibi, Winthrop'un Burdett’in sehveti hak-
kinda soyledikleri de siyasi bir diigman hakkinda uydu-
rulmug bir iftira olabilir. Ingiliz I¢ Savag tarihgileri bize
Parlamento ile Kraliyet yanhlarinin din konusunda esit
olarak béliinmediklerini anlatiyor. Yani belki de Burdett
sectigi tarafta sagirtict bir seyle kargilagmadi. Boyle devam
edebiliriz ama sonunda bir se¢im yapmamuiz, bir yol izleme-
miz, iizerinde yeterince saglam durabilecegimiz bir tahmin
yapmamiz gerekir. Ama yaptigimiz her tahminin tahmin
oldugunun hatirlanmasi gerekir. Cok sayida varsayim {ize-
rinde yiiriirsek, yolumuzu kaybedebiliriz.

Kaynaklar ‘kendi adlarina konugmaz’, higbir zaman da
konugmamugtir. Onlar goktan 6lmiig ve yok olmug kigiler
adina konugur. Kaynaklarin sesi olabilir —¢ok sayida sesler—
ve bu sesler bize yon verebilir, baz1 sorular1 akla getirebilir
ve bagka kaynaklara yonlendirebilir. Ama kendi iradeleri
yoktur: Ancak tarihgi onlara dokundugunda canlanurlar.
Gergi kaynaklar bir baglangigtir ama becerilerini kullanan
ve segimler yapan tarihgi onlardan énce de sonra da vardir.

Neden bu belge de bir bagkast degil? Neden bu beratlar da
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bagkalar1 degil? Dahasi, neden beratlara bakiliyor da mah-
keme kayitlarina bakilmiyor? Neden resmi kayitlar ince-
leniyor da giinliikler incelenmiyor? Hangi sorularin pegine
diigiilmeli, hangi yoldan gitmeli?

Ancak, bu, gergek bir dykiiniin yénii tiimiiyle tarihgi-
nin keyfine kalmigtir anlamina da gelmez. Burdett ko-
nusundaki aragtirmamizin da ortaya koydugu gibi, belgeler
izlememiz gereken belli yonleri isaret eder. Ama ayni za-
manda gagirtabilir, daha 6nce akla gelmemis olan yeni yol-
lar1 agan engeller de gikartabilir. Winthrop’un giinliigiini
okurken insanin gozii kaginilmaz olarak aragtirilan konu-
nun alundaki bagka seylere de kayiyor. Oregin Burdett'in
adinin ikinci olarak gegtigi yerin hemen altinda Winthrop
sOyle yazmug:

Seytan huzurumuzu kagirmaktan asla vazgegmiyor ve
birbiri ardina vasitalar kullaniyordu. Digerlerinin arasinda,
Ingiltere’de Isa’nin ad gegince bagini egmegi reddettigi icin
bag1 belaya giren Salemli bir kadin bulunuyordu.(...)

Burdett gibi Isa’nin adi gegince bagim epmegi reddet-
mek hemen insanin goziine takiliyor; ama ayni zamanda
seytanin bir kadinla ve Salem ile iligskilendirilmis olmasi
da (on yedinci yiizyilin sonunda Salem kasabasi cadi mah-
kemeleriyle tinlenmig ve gok sayida kadin idam edilmisti).
Bu kiigiik ayrintiy1 not ettikten sonra, Burdett'in adinin
gegtigi bagka yerleri ararken goziiniize Boston’da asilan bir
kadindan bahsedilen yer takiliyor. Bu kadin ‘Seytan tarafin-
dan 6yle giiglii bir sekilde ele gegirilmisti ki, (Tanrinin ken-
disine ihsan ettigi vahiyler sanarak dinledigi hayallerle)

103



Seytan onu kendi ¢gocugunun boynunu kirmaya ikna etmis
ve boylece onu daha biiyiik acilardan kurtardigina inandir-
mugtt.” Korkung, amailging (...) ve insan bagka benzer olay-
lar1 aramaya baglyor. Ve boylece, baglangi¢ noktast kaynak-
larin sesiyle tarihginin ilgilerinin ortasinda bir yerde olan
yeni bir 6ykii baglar.

Tarihgi yalnizca ‘argivlerden aktarma’ yapmaz. Eger boy-
le yapsayd biiyiik olasilikla yar1 dogrulan ve kafa kangtirict
seyleri, hatta agik yalanlan aktarmig olurdu. Ciinkii kaynak-
lar masum degildir: Seslerin belli muhataplar1 ve amaglan
vardir. Onlar ge¢misteki gercekligin aynasi degil, kendileri
bagh bagina olay olan seylerdir. Tahminimize gére John
Winthrop George Burdett’ten hoglanmiyordu ve (bagkasi-
nin sesini kullanarak) bize onun zina yaptigini séyliiyor. Bu
gergegin tamami midir? Oyle olsa da, olmasa da, Winthrop
neden bunun yazilarak kayda gegmesini istemistir? Bir seyi
yaziya gegirmek —ozellikle de bundan 6nceki yiizyillarda—
olaganiistii bir olay olarak gériilmelidir ve bu yiizden agik-
lanmasi gerekir. Winthrop'un diigmanhg: (belki de kisisel
degil yalnizca siyasal bir diigmanlik) kanitin1 gegersiz kilar
m1? Eger 6yleyse, George Burdett'in gergek dykiisiinii unu-
tup onu gegmigin sessizligine mi gémecegiz? Tarihgi bir
segim yapar ve dykiiyii siirdiiriir.

Ve her zaman sorulacak yeni sorular vardir. Neden? Yeni
bakig bigimleri ortaya ¢iktigindan, 6nceden veya sonradan
bagka seyler goriildiigiinden, farkli yollardan gidildiginden.
Ama her seyden ¢ok bogluklar, eksikler ve sessizlikler oldu-
guigin. Kaynaklar konusmaz ve her seyi sylemezler. Yakin-
larda bir Fransiz tarihginin sdyledigi gibi tarihi imkansiz
kilan da miimkiin kilan da budur: Bilinmesi imkansiz bir
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siirii sey kalacagindan, gergegin tamamina ulagmayi amagla-
yan tarih buna asla ulagamaz (olsa olsa gergek bir dykii ola-
rak kalir); ama tam da bu sebeple ge¢mis, agikga ortada
olanbirgergek degil, aragtimlmas: gereken bir konudur. Eger
gegmigte olanlara iligkin hicbir sorun olmasaydi, (ister ama-
tor ister profesyonel olsun) tarihgilere ve dolayisiyla tarih
diye bir geye gerek kalmazdi, herkes igin ‘ge¢mis olaylar’
sorgusuz sualsiz ayni olurdu. Tarihin baglangici kaynaklar-
dadir ama ayni zamanda bu kaynaklarin i¢indeki ve arala-
rindaki bogluklardadir. Norwich Kayit Biirosu’nun yanmasi
bir trajedi olabilirdi. Aslinda, yangin bir daha asla yerine
konamayacak olan gazete ve fotograflar yok etti ama orada
saklanan eski belgelerin ¢ogu kurtarildi. Bu béliimiin ba-
sinda yok olma tehlikesi gegiren seylerin birden dikkatle-
rimizi iizerlerine gektiklerini sdylemigtim. Belki bir bagka
sey daha agikliga kavuguyor: Tarih diye bir seyin varolabil-
mesi i¢in (elbette simgesel anlamda) argivlerin yanmasi
gerekir. Elimizde kaynaklar olmali ama sessizlikler de ol-
mal.
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V. Boliim
BiN MILLiK YOLCULUKLAR

Bir atasozii der ki: bin millik yolculuklar tek bir adimla
baglar. George Burdett'in tarihini bir 6lgiide ortaya gikar-
mak bizim i¢in o ilk adimdi. Simdi nereye dogru gidecegiz?

Tarihgilerin ¢iktig1 yolculuklar ve bu yolculuklara ilig-
kin anlattiklar1 éykiiler farkh uzunluklarda olur. Burdett'in
yasam OSykiisiinii bildigimiz kadariyla anlatmak ve konuyu
boylece kapatmak miimkiindiir. Ama her hayat bagka ha-
yatlarla kesisir, bu 6ykiiler de daha biiyiik degisimlerle. Uzun
yolculuklardaki ugsuz bucaksiz alanlar, gezdigimiz yerlerde
bir anlam bulma ve savlar1 destekleme olasilig1 bizler igin
ok gekicidir. Burdett en azindan iki biiyiik Sykiiniin parga-
sidir: Ingiliz I¢ Savaginin ve Amerika’nin somiirgelestiril-
mesinin. Ingiltere’nin bu i¢ atigma ortamina nasil geldi-
gini bilmek isteyebiliriz, yeni bir diinyanin sémiirgelegtiril-
mesinin —~hem bunu gergeklestirenler hem de daha sonra
yagayanlar iizerindeki— etkilerini anlamaya ¢ahsabiliriz. Bur-
dett’in bu iki 6ykiiniin i¢ine nasil yerlestigini, hatta onlart
nasil degistirdigini de anlamak isteyebiliriz. Bunu yapabil-
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mek igin béyle biiyiik dykiileri anlatmanin bir yolunu bul-
mamiz gerekir.

Tarihgilik yapmak her tiirlii tahmin yapmay1 da gerek-
tirir. Zaten eldeki kanitlardaki ‘bogluklar1 doldurmaya’ ¢a-
ligma siireciyle tanigtik. Bu béliimde biraz daha ileri bir
siireci, daha fazla malzemenin sentezinin yapilmasi ve biiyiik
dykiilerin ortaya koydugu ana hatlan kullanma siirecini
ele alacagiz. Bunu yaparken tarihgiler zaman i¢indeki degi-
simlerin farkindadirlar ama ayni zamanda siireklilikleri de
fark ederler ve bunlar agiklamaya ¢aligirlar. Ama ayni za-
manda aynt yoldan kendilerinden 6nce ge¢mis olanlarin
ayak izlerinin, bagka tarihgilerin anlattiklarinin ve gelistir-
dikleri savlarin da farkindadirlar. Bunlarla da ilgilenilme-
si, yani bunlarin paylagilmasi, iiriitiilmesi veya gérmezden
gelinmesi gerekir. Bir 6ykii yaratma siireci yalnizca ortaya
bir yap: gikana kadar tuglalarin st {iste konulmast siireci
degildir; bu siire¢ anlatilan geylerin nedenleri ve sonuglari
hakkinda yargilarda bulunmay, bagka tarihgilerin séyledik-
leriyle bir diyaloga girmeyi ve eldeki 6ykiiden bir anlam
cikarmay da igerir.

Ingiliz I¢ Savag ile baglayalim. Tipki bizim Meclis tuta-
naklarindan gikardigimiz Burdett 6ykiisii gibi, tarihgiler
bu savagin dykiisiinii de eldeki kaynaklardan ¢ikartirlar.
Ama bu daha fazla ¢alisma ve daha zor kararlar vermeyi
gerektiren bir istir. Hangi kaynaklara odaklanildig1 anlati-
lan 6ykiiyii de etkiler. Ornegin, eger yalnizca anlatlara,
kraliyet belgelerine ve meclis tutanaklarina bakilacak olur-
sa, ortaya biiyiik olgiide siyasi bir 6ykii ¢ikar. Bu 6ykii on
yedinci yiizyilin ikinci geyreginde kral . Charles'in nasil
bir siyasal, ekonomik ve dini gerginlikler ag1 iginde kalmig
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oldugunu ve bu gerginliklerin 1642’de nasil kral ile parla-
mento arasinda bir savaga yol agtigin1 anlatir. Charles 1649
yilinda idam edildi ve kisa bir siire Ingiltere (cumhuriyetgi
bir 6nder olan biri igin fazlasiyla krallara yakigir bir unvan
olsa da) ‘Lord Protector’ unvani ile Oliver Cromwell’in
baskanlifini yaptig1 parlamento tarafindan yénetildi.
1660’ta II. Charles Ingiliz tahtini yeniden ele gegirdi. Bu,
yalnizca olaylarin anlauldig: bir éykiidiir: Yani bir kralin
idamy, iki taraf arasindaki ¢arpigmalar, Cumhuriyetin ig
politikasi ve yeni kralin zaferi. Siyasi tarihgiler kendi ilgileri
dogrultusunda bir 6lgiide bu olaylara neyin sebep oldugunu
agiklamak zorundadirlar. Yine de ¢ogunlugu I. Charles'in
yeteneksiz bir kral oldugunda, lordlarinin destegini sagla-
makta yetersiz kaldiginda, tek bir hitkiimdarin egemenligi-
ne dayah olan ile parlamentonun agirliginin biraz daha
fazla oldugu 1tlimli bir ydnetim anlayist arasinda bir gatigma
oldugunda ve yurt digindaki (6zellikle de Katolik Irlan-
da’daki) olaylarin Ingiltere’de olanlan etkilemis oldugun-
da birlegirler. Bu ‘siyasi’ 6ykiideki degigimin sebepleri nedir
ve ne anlama gelmektedir! Siyasi tarihgilerin hepsinin ayni
diisiincede oldugunu sdylersek haksizlik yapmig ve dogruyu
soylememis oluruz. Ancak, bu ‘siyasi’ 6ykii hakkinda sunu
soylemek mantiksizhik olmaz: Degisimin sebebi insanin ye-
tenekleriyle ilgilidir (yeteneksiz bir I. Charles ve —baglan-
gigta— yetenekli bir Cromwell); farkli ideolojilerin gatigma-
sindan etkilenmigtir (monarsiye kargt cumhuriyetgilik) ve
(carpigmalarin beklenmedik bir bigimde kaybedilmesiyle)
biraz da gansin etkisi olmugtur. Bu 6ykii parlamenter de-
mokrasinin geligsimi gibi ‘Biiyiik Bir Anlatinin’ (yani, yiizy1l-
lar1 kapsayan daha biiyiik bir éykiiniin) pargasi olarak da
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goriiliir. Boyle biiyiik bir anlatidan ¢ikartilan ‘anlam’ ise —II1.
bsliimiin sonunda degindigimiz gibi- Ingiliz siyasal kiil-
tiiriiniin ‘stiinliigii’diir. Bu anlam agikgadile de getirilebi-
lir, anlatilan &ykiiniin yapisindan ve hakkinda yapilan yo-
rumlardan da gikartilabilir. Baz1 siyasi tarihgiler olaylarin
sebepleri ve anlamlan hakkinda agik ifadeler kullanilma-
masi gerektigini diigiiniir, olaylarin sadece anlatilmast yeter-
lidir. Anlatinin kendisinin ‘ne oldugunu’ yeterince agik
olarak ortaya koyduguna inanirlar.

En kaba bigimiyle siyasi tarih on dokuzuncu yiizyll mode-
line baglt kalir: Yani yalnizca ‘biiyiik olaylar’ anlatir, yal-
nizca ‘Biiyiik Adamlar’ (veya tersi olan ‘Korkung Adamlar’)
hakkinda yargilarda bulunur. Tarihte baz1 ‘Biiyiik’ adam-
larin ve (gok daha az sozleri gegse bile) kadinlarin varol-
duklarin yadsimak kabalik olsa da, bu vasfin hangi 6lgiitlere
gore kullanilacag: ve aslinda sz konusu kisi hakkinda m1
yoksa bu vasfi ona yakigtiran tarih¢i hakkinda mu bilgi ver-
digi pek agik degildir. Ornegin hangi noktada ‘Biiyiikliik’
kaybolup onun yerini sadece ‘yetenek’ almaya baglar? ‘Ye-
tenekli Adamlar’ tarihte hig rol oynamazlar m1? Kimlerin
‘Bityiik Adamlar’ (veya Kadinlar) olduguna karar veren
kimdir? Ormegin benim favori adaylarim arasinda on ikin-
ci yiizyllda yazilmig en giizel tarih kitaplarindan biri olan
Alexiad’in yazan olan Bizans prensesi Anna Commena; on
yedinci yiizyilda Tanr ve Yaratihg konusundaki fikirleriyle
Engizisyonu sorgulayan bir degirmenci olan Mennochio
ve bu yiizyilin baginda bir zamanlar ‘Amerika’nin en tehli-
keli kadint’ olarak tanimlanan ve Rus Devrimi hakkinda
‘dans yoksa, ben yokum'’ yorumunu yapmug bir anarsist olan
Emma Goldman bulunmaktadir. Bu insanlarin ‘Biiyiikligii’
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nasil hak ettikleri konusunda gok saglam goriiglerim var
ama eminim sizin de kendi segimleriniz i¢in ayn1 olgiide
gegerli sebepleriniz vardir. Bu durumda ya ortalikta gergek-
ten inanilmaz sayida ‘Biiyitk Adam’ var, ya da biiyiikliik
yakigtirmast tiim zamanlarin en iyi on garkisini segmekten
farksiz bir gey.

Daha da 6nemlisi, tarihsel nedensellik olarak ‘Biiyiik
Adamlar’ kuraminy, ve o kadar biiyiik olmayan adamlarin
verdikleri kararlarla ilgilenen kuramlan kullananlar, olay-
larin iktidardaki bireylerin verdikleri iyi ya da kotii karar-
lar sonucunda ortaya giktigina inaniyorlar demektir. Siya-
si 6nderlerin gii¢ sahibi oldugunu ve aldiklar1 kararlarin
bagkalarinin hayatlarini etkiledigini yadsimak budalalik
olur; ama genel olarak halkin bunlara tepkisini ve yaptik-
lar1 segimleri tiimiiyle unutmak da ayni 6lgiide bir budala-
lik olmaz m1? Carpigmalar deneyimli komutanlarla kaza-
nilabilir ama ayn1 zamanda savagmaya ve 6lmeye hazir olan-
larla da, insanlar1 savagmaya sevk eden fikirlerle de, asker-
leri destekleyen ekonomik sistemler ve onlara silah sagla-
yan fabrikalarla da kazanilir. Zaten tek bir muharebenin
olaylarin gidisatin1 etkilemesi ne kadar sik gériilen bir sey-
dir? Ingiliz I¢ Savaginda bir siirii muharebe yapilmug, sayisiz
¢atigma olmustur, yani, belki de, sorulmast gereken soru,
insanlarin savagmayi siirdiirmeye neden bu kadar goniilli
olduklar1 sorusudur.

Gegmiste olanlar, kugkusuz, insanlarin verdikleri karar-
lardan etkilenmis, hatta o kararlarla belirlenmigtir. Ama
insanlarin gergekte niyet ettikleri seyle sonugta ortaya ¢1-
kan sey de her zaman ayn1 olmayabilir. Zaman igindeki ge-
lismelere bakarak bunu gorebiliriz: Ornegin, Martin Luther
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1517°'de Wittenberg'de doksan beg tezini kilisenin kapisi-
na giviledigi zaman (kendisinden daha 6nce birgok kisinin
de yaptig1 gibi) Katolik kilisesi igindeki baz1 eylemleri pro-
testo etmeyi amagliyordu. Oysa Luther’in béyle yaparak
Avrupa’da dini degistirmeyi veya Protestanlarla Katolikler
arasinda meydana gelen sayisiz savaglarn tetiklemeyi
amaglamig oldugunu ayni kesinlikle sdyleyemeyiz. Daha
sonra meydana gelen olaylarin tek sorumlusunun Luther
oldugu séylenemez, ¢iinkii onun doksan beg tezinin mu-
hataplari vardi ve onlarin kararlar1 (ve bu kararlarin 6ngé-
riilemeyen sonuglar1) da olaylar iizerinde etkili oldu. Da-
hasi, bu kararlar ve bu sonuglar belli bir toplum yapisi, eko-
nomik degisimler ve kiiltiirel fikirler baglaminda yer almugt1.

Toplumu diigiinmeye baglamigken Ingiliz I¢ Savagina
dénebiliriz. Toplumsal tarihgiler siyasi tarihgilerin ilgilen-
diklerinden farkh seylerle ilgilenirler: Ozellikle siradan in-
sanlar hakkinda bilgi edinmek igin daha iyi kaynaklar olan
biirokratik ve yerel kayitlara bakarlar. Eger bakilan geyler
vergi formlari, mal ve satig listeleri, gelir ve gider kayitlari
gibi seylerse, bunlar bir ekonomik analiz yapilmasina da
yarayabilirler. Biiyiik élgtide Karl Marx'in etkisiyle, yirminci
yiizy1l tarihgileri degisimin ekonomik vyiiziiyle giderek daha
fazla ilgilenmeye baglamiglardir. I¢ savagin klasik Marksist
agtklamasi, bunun yiikselmekte olan ve bir bakima ‘ortada-
kiler’ sayilabilecek bir grup ile (kiigiik toprak sahipleri, tiic-
carlar, aristokrasinin altindaki zengin sinifin iiyeleri) yer-
lesik segkinler (yiiksek tabaka, lordlar, Kral) arasindaki bir
sinif ¢atigmast oldugunu séyler. Bu biiyiik dykiide savas,
uzun vadeli ama gok énemli bir degigsim olan ve gelenek ile
hiyerarsi tarafindan yénetilen ‘feodal’ toplumdan, gorevle-
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rin yerini {icretlerin aldigx ve bireysel kazancin geleneksel
tutuculuktan daha 6nemli oldugu kapitalist bir topluma
déniigiimii tanimlayan ‘kapitalizme gegis’ siirecinin (bir
bagka ‘Biiyiik Anlatr’) bir pargast haline gelir. I¢ savagin (ve
daha birgok bagka seyin) Marksist agiklamalar1 son yillar-
daiyice gozden diigmiigtiir. Bunun sebebi kismen bu agikla-
malarin son derece karmagik bir tabloyu fazlasiyla gematik
bir gergeveye oturtmaya galigmalaridir; ama ayni zamanda
Sovyetler Birligi'nin yikilmasiyla birlikte genel olarak
Marksizm de dnemini kaybetmistir (oysa bu iligkiyi kuran-
lar, komiinist Cin’in, Kiiba’nin ve birgok bagka iilkenin
varligin1 unutmaktadirlar).

Elbette Marx 6ncelikle bir siyasal diisiiniir olarak bili-
nir. Ama o ve yandag1 Friedrich Engels ayni zamanda tari-
hin yorumlanmasiyla ve zaman iginde toplumlarda mey-
dana gelen degisikliklerin nasil ve neden olustuguyla da
cok ilgilenmiglerdir. Marx'in tarihgilik iizerindeki etkisi
biiyiik olasilikla bu yiizyilda yasamig herkesinkinden daha
fazladir. Marx’in toplum, ekonomi ve kiiltiir hakkindaki
diigiincelerinin tarihgiler tarafindan anlagilmasi ¢ok uzun
bir zaman almug olsa da, sonugta toplumsal tarihgilerin gok
isine yaramugtir. 1930’lardan itibaren Ingiltere’de Mark-
sist tarihgiler biiyiik bir enerjiyle yazmaya baglamiglardir.
Eric Hobsbawm, Dorothy Thompson ve en ¢ok da E. P.
Thompson gibi kimseler Marx'in etkisini Amerikan tarih-
ciligine de yansitmuglardir. Fransa’da ve Italya’da Marx sos-
yal bilimlerin biitiin alanlarinda son derece biiyiik bir etki
yaparken, Almanyabu en iinlii evlatlarindan biriyle sizofren
bir iligki kurmugtur. Rusya’da Marx'in tarihgilik tizerinde-
ki etkisi (ya da bu etkinin sadece bir bigimi) diger biitiin
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etkilenmeleri saf disi birakacak bigimde zorunlu bir etki
olmugtur.

Aslinda glintimiizde yazan biitiin tarihgiler (kiigiik ‘m’li)
marksisttir. By, hepsinin ‘solcu’ oldugu (hig de éyle degildir-
ler) veya Marx’a ne kadar borglu olduklarinin farkinda ol-
duklar anlamina gelmez. Ama Marx'in diisiincesinin gok
onemli bir 6gesi tarihgilerin kafasina 6yle iglemistir ki, ar-
tik sorgulanmadan kabul edilmektedir. By, insanlarin ken-
dileri, yagamlar, ¢evrelerindeki diinya hakkindaki diigiince-
lerinin ve onlar1 eyleme gegiren seyin iginde yagadiklar
toplumsal ve ekonomik kosullar oldugu goriigiidiir. Tabii
ki bunun anlami insanlarin tiimiiyle bu kosullar tarafin-
danyénlendirildikleri degildir. Marx kendisi de s6yle demistir:

Tarihiinsanlar kendileri yapar, ama keyiflerine gore ya-
pamazlar; tarih insanlarin kendi segtikleri kogullar altinda
degil, gegmigten aktarilmag, kendilerini iginde bulduklari ve
kargi kargiyakaldiklarikogullar altinda yapilir.

Ingiliz I¢ Savaginin, ya da herhangi bagka bir konunun,
biitiin farkli yorumlari, olaylarin iginde yer aldig1 toplumu
ve ilgili kigilerin konumlarin1 ve ¢ikarlarini incelemenin
yararina inanarak baglar. Biitiin tarihgiler ‘stmf'tan veya
feodalizmden kapitalizme gegisten soz etmezler; ama hepsi
(buna ister ‘yiiksek tabaka’, ister ‘ortadakiler’, isterse ‘orta
sinif’ desinler) belli gruplarin (ekonomik ve siyasal etkisi-
nin giiglenmesi anlamindaki) ‘yiikselisi’ ile ilgilenir. Top-
lumsal tarihgiler, Ingiliz I¢ Savagini ille de ‘kapitalizme ge-
¢is’ olarak gérmeseler de, on yedinci yiizyildaki ekonomik
depisimlerin (6zellikle niifus artiginin, fiyatlardaki enflas-
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yonun ve iiretimin yerel pazarlardan ulusal pazarlara dogru
kaymasinin) toplumun daha fazla tabakalara ayrilmasina
ve kimilerini yoksullagtirirken kimilerinin de zenginlesme-
sine yol agtigina deginen yorumlar iiretmiglerdir. Bu de-
gisimler, kugkusuz, siyasi durumu da etkileyen bir toplum-
sal istikrarsizhigin algilanmasini saglamugtir.

Toplumsal tarih, bir géziiyle ekonomik geligmelere —r-
negin maddi kosullardaki degisimlerin toplumdaki degigimi
nasil etkiledigine— baksa da, ilgi alanlar1 bundan ¢ok daha
genigtir. Toplumsal tarihgiler, mal ve gelir hareketlerini
incelemenin yani sira, genel olarak halkin diisiincelerini,
duygularini ve davraniglarini incelemek amaciyla, bagta
yasal kayitlar olmak iizere, bagka kaynaklar1 da kullanirlar.
Bazen bu, tarihgileri farkli yonlere gotiiren, farkl sorular
sormalarina yol agan bir aragtirma olur. Toplumsal tarih-
gilerin antropoloji ve sosyolojiden etkilenmeleri, insan-
larin aile yapilari, giinlitk yagamdaki davraniglan, gevreler-
indeki toplumsal alan1 nasil diizenledikleri ve ona verdikleri
anlamlar gibi giindelik yasamda gézlemlenen davranig ka-
liplarini aragtirmalarini saglamigtir. Bu alanlara bakmak
tarihgileri farkhi yolculuklara ve farkh sorulara gétiiriir:
Evlilik kaliplar1 neden depisti? Toplumsal cinsiyet algila-
masl toplumsal davranuglari nasil etkiledi? On yedinci yiizyil
Ingiliz toplumu iizerine yazilmig olan baz kitaplarda ig
savagtan sOz bile edilmez, giinkii onlar igin savas, kendile-
rini ilgilendiren degisimler {izerinde hig etkisi olmayan bag-
ka bir 6ykiiniin pargasidir. Bu tiir aragtirmalardan, yiizyil-
lar boyu degismeden kalan, gérece istikrarli toplumsal yapi-
lar1 ortaya gikartma iddiasindaki bir bagka ‘Bilyiik Anlatr’
dogmustur. Bu dykiiye goére, on beginci yiizyillda yagamug bir
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toprak iggisinin yagami, siyasal yapidaki ve yénetimdeki
degisimlere kargin, on sekizinci yiizyillda yagamug bir toprak
is¢isinin yagamindan o kadar da farkh degildir.

Son yillarda tarihgiler aym zamanda kiiltiirle de gok
fazla ilgilenmeye baglamiglardir. Bu da antropolojinin et-
kisidir. On dokuzuncu yiizyilin sonunda, tarih gibi sosyo-
loji ve antropoloji de ‘meslek’ haline gelmekteydi. Bu du-
rum, insan yagamini ve davraniglarini inceleyen bu farklt
yaklagimlar arasinda bir ayrigmaya yol agty, ¢iinkii her disip-
lin ‘kendi’ alanina 6zgii olan geyleri saptamaya galigt1. Oysa
son zamanlarda bu disiplinler bir kez daha yakinlagmaya
bagladi. Antropologlar tarihsel dénemleri incelemeye ilgi
duyarken, tarihgiler de antropologlarin daha kuramsal olan
goriiglerinden yararlanmaya bagladilar. Bu baglamda kulla-
nilan ‘kiiltiir’ sézciigii sadece miizik, tiyatro oyunlari, edebi-
yat vs. gibi seyler i¢in kullanilmamaktadir. Kiiltiir, diigiince
ve anlayig kaliplar, dil tiirleri, yagamdaki ritiieller ve di-
sinme bigimleridir. Kiiltiir tarihgileri Marx'in ekonomik
kogullar insanlarin diigiince ve davraniglarini etkiler yolun-
daki gériigtinii alip, vurgusunu degistirmiglerdir. Buna gére
insanlarin diisiince bigimleri toplumla ve ekonomiyle kur-
duklan iligkileri etkiler. Insanlarin diisiince bigimlerine
ulagmak igin belli bir dénemin sanatini ve edebiyatini in-
celemek gerekebilir. Ama bu inceleme belgesel kaynaklar-
da bulunan dili ve davraniglar1 analiz ederek de yapilabilir.

Tarihgi David Underdown I¢ Savagi béyle incelemis,
Ingiliz toplumunun farkli kesimlerinin kendilerini (kimisi
coprafi konuma gore farkhlik gésteren) algilayiglarina ve
cevrelerindeki diinyaya iliskin diisiincelerine ve korkularina
bakmuigtir. Bu konuda, diizenin destekledigi geleneksel Pro-
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testanlik ile (Underdown’a gére) ‘ortadakiler’ tarafindan
yayilan daha radikal ‘piiritenlik’ arasindaki fark bagta ol-
mak iizere, din 6nemli bir rol oynuyordu. Cogunlukla yiik-
sek sinifa dahil olan ilk gruptakiler itaatin ve ritiielin &ne-
mini vurguluyor, ‘ddetlerin’ énemli oldugu uyumlu, hiye-
rargik ve 6ziinde duragan olan bir toplum diizenine inani-
yorlardi. Yiikselmekte olan ‘ortadakiler’ ile iligkilendirilen
ikinci gruptakiler ise, ‘papact’ ritiielleri kabul etmiyor, ki-
lise iizerindeki devlet denetiminden hoglanmiyor, toplu-
mun par¢alanmig ve béliinmiig oldugunu ve dindar insan-
lar (yani kendileri) tarafindan yapilacak bir reforma gerek
oldugunu diisiiniiyorlardi. Bu ¢atigmayi bir 6nceki béliim-
de Brooks ile Burdett arasinda gérmiigtiik.

Ancak, din konusundaki farkli goriigler daha genis bir
kiiltiiriin pargasi olarak da goriilebilir. Futbol gibi din digt
etkinlikler de ¢atigmanin bir pargasi haline gelmigti. Gele-
nekgiler agisindan (genellikle iki bolge arasinda siddet ice-
ren maglardan olugan) futbol, komguluk ve yerel topluluk
duygularin1 geligtirip saglamlagtirmanin bir yoluydy; radi-
kaller igin ise, futbol bagibog siddetin ve alt diizeydeki in-
sanlarin ‘islah’ edilmesi gereginin géstergesiydi. Toplum-
da istikrar m1 yoksa kriz mi yagandigi, toplumun uyumlu
mu pargalanmig m1 oldugu meselesi, farkh diigiince alan-
larina sizmig olan bir meseleydi. Underdown, yerel bolgeler-
de, hem kendi i¢lerinde hem de bu bélgelerin birbirleriyle
iligkilerinde ‘haklar’, ‘gérevler’ ve ‘ddetler’ konusunda ga-
tigmalar oldugunu saptar. Bu gatigmalarin sebebi insan-
larin diinya gériiglerindeki farkliliklardi. Uyumlu bir birlik
—dolayistyla krallik— olarak goriilen toplum, bazen reis ola-
rak kocanin siki denetiminde olan aile birligine benzeti-
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lirdi. Ilging bir bigimde, on yedinci yiizyilda Ingiltere’deki
insanlar aile birligi konusunu da ¢ok ciddiye aliyorlard::
Kadinlarin erkekleri etkileri altina alan ‘sirretler’ ve (ba-
zen de) ‘cadilar’ oldugundan korkuldugundan, ‘dogru’ cin-
siyet iligkilerinin yoldan ¢iktigina dair bir kaygi vardi. Genel
olarak, Ingiliz toplumunda istikrar olmadig, diinyanin ‘Bag
Asagt Dénmiig’ oldugu konusunda ciddi bir inang vardi.
‘Diizen’ fikri ‘siyasal’, ‘dini’ ve ‘kiiltiirel’ olarak adlandiri-
lan farkli kompartimanlara boliinemezdi; bunlarin hepsi
birbirine bagliydi. Bu yiizden (Underdown'in degerlendir-
mesine gore) i¢ savag biiyiik 6l¢iide diinyanin diizenine ilig-
kin bu iki farklt kiiltiiriin ve diigiincenin gatigmastydi.
David Underdown’a gore Ingiliz I¢ Savaginin ‘gercek
oykiisti’ (6zellikle belirledigi bolgesel ve sinifsal farkli-
liklarin dogrulugu bakimindan) bagka tarihgiler tarafin-
dan elegtirilmigtir. Ama onun kullandig1 inceleme yontemi
ekonomi, politika, toplumsal yapilar ve kiiltiir konusunda-
ki diigiincelerin tek bir incelemede nasil birlikte kullani-
labileceginin giizel bir 6rnegini olugturmaktadir. Bu bizleri
sagirtmamalidir; glinkii akademisyenler ‘tarihgiler’, ‘ekono-
mistler’, ‘sosyologlar’ veya ‘antropologlar’ olarak ayrilsalar
da, aslinda hepsi insanlarin nasil varolduklarini ve birbirle-
riyle nasil bir etkilegim i¢inde olduklarini incelerler. Fark-
li yaklagimlarin kendilerine ilging veya énemli goriinen
konulara odaklanan farkli vurgulari olabilir, ama kendileri
itiraf etmeye o kadar goniillii olmasalar da, farkli meslek-
lerin birgok ortak noktasi vardir. Tarih de giderek artan
oranda sadece kendisine yakin alanlardaki diigiincelerden
yararlanmak yerine bu alanlara kendinden de bir geyler kat-
maya baglamigtir. Tarihin bu konudaki énemli bir katkist
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zaman iginde nasil ve neden bir degigim oldugu sorusunu
giindeme getirmesi olabilir. Bu anlamda Underdown’in agik-
lamasi ilgingtir, ¢linkii bu agiklama toplumu duragan ve
istikrarli bir gey olarak gérmek yerine ne kadar pargalanmig
ve béliinmiig oldugunu vurgulamakta ve on yedinci yiizyil-
daki rakip diisiinceleri saptamaya galigmaktadir.
‘Insanlarin diisiinme bigimleri’ konusunu inceleme igini
bir sonraki béliimde ele alacagiz. Simdilik tarihgilerin bii-
yiik &ykiileri nasil ortaya gikardiklar1 sorusuna dénelim.
(Gogu zaman kendimizi ‘sebeplerden’ bazen de ‘baglangiglar-
dan’ sz ederken buluruz. Bunlar, karmagik siiregleri ince-
lerken kullanabilecegimiz yararl ve mantikh ifadelerdir; ama
baz tehlikeleri de vardir. Ornegin (birgok tarihginin yapmug
oldugu gibi) Ingiliz I¢ Savagnin ‘baglangicint’ aragtirmak,
agikca sdylenmese de, belli bir noktadan ¢nce olayin meyda-
na gelmemis olabilecegini iddia etmektir. Bu dogru olabilir,
ama ancak ortaya ¢ikan olaylar tek bir dykii olarak goriirsek.
Oysa, on yedinci yiizyildaki Ingiltere’ye iliskin anlatilabilecek
(dini ¢atigma, siyasal idealler, toplumsal ve ekonomik degisim
gibi) ¢ok gesitli Sykiiler oldugunu kabul edersek, ‘baglangi¢’
diigiincesi zora girer. Zaten ‘Ingiltere’ diye bir sey olmadan
bir Ingiliz i¢ savaginin olmasi miimkiin miidiir? Bu durumda
tarihginin bu olgunun tam olarak ne zaman ortaya giktigi-
na karar vermesi gerekir (ki bu, en azindan on besinci yiizy1-
la kadar gitmeyi gerektiren ok cetrefil bir konudur).
‘Baglangiglarin’ 6ncesinde bagka oykiiler vardir; olay-
lar1 da bagka olaylar izler. Ornegin Amerika'nin Avrupali-
lar tarafindan sémiirgelestirilmesini ele alalim. Bu siireci
baglatan, dini ¢atigma, ekonomik giigler, ideolojik amaglar
gibi faktorleri gosterebiliriz, ama ‘tek bir’ somiirgelestirme
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Oykisii yaratirken, kurdugumuz modele uymayabilecek
(Burdett'inki gibi) binlerce bireysel anlatinin sentezini yap-
tigimizi unutmamaliyiz. Sentez yapmak her zaman bir seyleri
susturmak anlamina gelir. Bu kitabin ikinci ve tigiincii bo-
liimlerinde iki bin yillik tarihgiligin sentezini yaptik. Bilin-
melidir ki, daha ¢ok yerimiz olsaydi, benim kisa anlatim
¢ok daha karmagik bir gériiniim alabilirdi. Sentez yararli ve
kaginilmaz bir geydir, ama yine de yalmzca ‘gergek bir &y-
kii'diir, gergegin tamami degil. Son zamanlarda tarihgilerin
(ve bir goriige gore toplumun tamaminin) sentez yoluyla
olusturulan ‘biiyiik anlatilar’ yarattigindan kugkulanilmak-
tadur, glinkii bu éykiiler herhangi bir durumun karmagikh-
gin1 tiimiiyle goz ardi etmektedir. Artik bu 6ykiilere atfe-
dilen anlamin bizleri ikna etmesi eskiden oldugu kadar
kolay degil. On dokuzuncu yiizyilin sonunda, tarih, zirvesin-
de on dokuzuncu yiizy1l toplumunun bulundugu bir ‘iler-
leme’ anlatis1 olarak goriiliiyordu. Yirminci yiizyilin sonun-
da ise, iki diinya savag, silahlanma yarig, zenginlerle yok-
sullar arasinda giderek agilan fark, insanlarin miidahalesine
actk olmayan hastaliklarin ortaya ¢ikmasi, gevre kirlen-
mesi, vb. gibi seylerden sonra bu ‘ilerleme’ inanci zayiflad.
Elbette by, ilerlemenin tersinin dogru oldugu, yani diin-
yanin giderek yozlagtig1 anlamina gelmiyor, giinkii bu da
bagka bir ‘bityiik anlati’ olur. Ancak, artik kargilagtigimiz
sorunlarla ugrasirken bize anlatilan biiyiik &ykiilerden
kugku duymaya ve gergek 6ykiilerdeki ayrintilara daha faz-
la dikkat etmeye bagladik.

‘Sonuglar’ da baglangiglar kadar karmagiktir. Ameri-
ka'nin soémiirgelestirilmesinin bazi sonuglari yiiz binlerce
Amerikan yerlisinin 6lmesi, koleligin geligtirilmesi ve siirdi-
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riillmesi, uzun bir siiregte Ingiltere ekonomisinin ¢6kiigiiniin
baglangici, ydnetim ve siyaset alaninda yepyeni fikirlerin yer-
legmesi, soguk savas, uzay yansgl, ve su anda i¢inde yagamakta
oldugumuz karma toplumlar olmugtur. Hact Babalarin bi-
tiin bunlar1 6ngérmiig oldugunu kim séyleyebilir? Kim bu
sonuglarin altina bir gizgi ¢ekip, ‘6ykii burada sona eriyor’
diyebilir? Ciinkii gercekte hicbir sey sona ermez; ykiiler
bagka 6ykiilere, bin millik okyanus yolculuklar kitanin iize-
rindeki bagka yolculuklara yol agar ve biitiin bu 6ykiilerin
bir siirii farkhi anlamlar1 ve yorumlar vardir. ‘Baglangiglar’
yalnizca 6ykiiyii baglatmaya karar verdigimiz yerlerdir; bunu
belirleyen de anlatmak istedigimiz 6ykiiniin tiiriidiir. ‘So-
nuglar’ ise yorulup dykiimiizii sona erdirdigimiz yerler.

Bir olayin olmasina neyin ‘sebep oldugunu’ saptamaya
caligirken tarihgiler birgok farkli kuramdan yararlanur, ge-
sitli gekillerde konumlanirlar. Hepsi de gsuna inanur ki, en
basit diizeyde konugmuyorsak, her seyin bir siirii farkl se-
bebi vardir. Bu sebeplerle ortaya ¢ikan olaylar kendileri de
bagka seylerin sebepleri olur. Tarihgiler bu karmasik olay-
lar silsilesinden bir kalip gikarmaya ¢aligirlar. Bunlar ba-
zen ‘Gnemli’ adamlar gibi basit kaliplar, bazen de ideoloji-
ler, ekonomi ve kiiltiirler gibi daha karmagik kaliplardir.
Kugkusuz, bunlarin hepsi ge¢migte bulunabilecek kaliplar-
dir, ama ne kadarinin gergekten var oldugu, ne kadarinin
tarihgiler tarafindan yaratildign agik degildir (bu konuyu
kitabin son boliimiinde ele alacagiz). Gegmiste yagamis in-
sanlarin kendilerinin de hayata dair, bazilarinin farkinda
olduklar1 bazilarinin ise hig farkinda olmadiklar1 kahiplani
vardi. Ama aile, toplumsal cinsiyet, siyasal diizen gibi bu
kaliplar da ayni1 6lgiide yerel ve 6zeldi. Bu kaliplardan bir
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anlam ¢tkarmaya galigan tarihgiler, kendilerine gore neyin
6nemli oldugunu ortaya koyan segimler yapmaktadirlar.

Tarihgilerin i¢ savasa nasil yaklagtiklarina bakarken
sanki hepsi siyasal, toplumsal veya kiiltiirel bir kabileye
mensupmus ve her biri bu aidiyeti belirten téren kiyafetleri-
ni giymis olarak gruplara ayrilmug gibi davrandik. Elbette
bu, tabloyu oldukga basite indirgemek oluyor, ¢iinki her-
hangi bir tarihgi birgok farkli agiklamayla ilgilenebilir, ayn1
zamanda hem toplumsal hem kiiltiirel veya hem siyasal hem
ekonomik agiklamalari kullanmayi yararh gorebilir. Aslin-
da, Ingiliz i¢ savagini ‘agiklamaya’ caligirken, biitiin bu bii-
yiik dykiilerin her birinden bir parga kullanmayn isteyebili-
riz. Ama yine de tarihgiler kendilerini belli gruplara ayirir-
lar. Gergi bu gruplara kendilerinin girdigini itiraf etmez,
onlar1 hep bagkalarina atfederler. Bu veya bagka bir tarih-
sel konuda tarihgilerin yazdiklarini okurken, onlarin bu ‘ka-
bile’ konumlarini aldiklarini bilmek énemlidir. Savagin tek
bir agiklamasi yoktur, olmayacaktir. Béyle bir seyin olmasi-
n1 istemek, gegmisi hig anlamamak, yani onun karmagik bir
sey oldugunu ve bu yiizden titizlikle ve dikkatle incelen-
mesi gerektigini kavramamak demektir. Her tarih gegicidir,
o yalnizca imkansiz bir karmagiklik kargisinda bir gey soy-
leme gabasidir. Bu noktada tarihginin iizerinde agir bir
sorumluluk vardir: Anlatilanlarin yalmzca kendi anlattigt
bicimde gergeklestigini iddia etmeme sorumlulugu. Ama
okurun da sorumlulugu vardir: Miikemmel olmadiklar ge-
rekgesiyle tarihleri bir kenara atmama ve onlar1 olabilecek-
leri kadar gergek 6ykiiler olarak okuma sorumlulugu.

Bu béliimiin baginda Burdett'in éykiisiiniin gok uzun
bir yolda atilan ilk adim olabilecegini s6ylemigtim. Ama
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bin millik yolculuklar tek bir adimla bagladiklan gibi dyle
de sona ererler. Burdett on yedinci yiizyildaki Ingiltere ve
Amerika baglaminda ¢ok ilging bir vakadir. Kaderi ve kogul-
lan onu denizasin bir yolculuga gikarir ama sonra tekrar
vatanina dondiiriir. Bir vaiz —ve radikal bir Piiriten— olarak
erken modem ¢agdaki ¢atigmalara ve gerilimlere kugkusuz
katkida bulunmugtur. Ama, kaderinin yéniine kargin, geri
doéndiigiinde Kralin safina gegmistir. Bir an igin Burdett’in
burada incelemedigimiz binlerce hayat1 —ve haklarinda ayrin-
til belgeler bulunmayan binlerce bagkasini— temsil ettigi-
ni diigiiniirsek, konuyu bir diisiinceyle bitirebiliriz. George
Burdett olmasa, i¢ savag da olmazdy; o ‘Biiyiik Bir Adam’
oldugu igin degil, tam tersine, olmadig i¢in. Burdett'in birbiri-
ne zit kararlar olmasaydi, karmagik ykiilerin iginde ken-
dine 6zgii bir bigimde yer almasaydi, bir ¢atigma da olmazdi.
Marx’in dedigi gibi, tarih insanlar tarafindan kendi segim-
lerinin digindaki kosullarda olugturulur. Ama insanlar, ya-
sadiklan hayatlarla o kogullan etkilerler. ‘Kosullar’, ‘tarih’ ve
‘insanlar’ farkli seyler degildir. Siirekli birlikte varolurlar ve
tarihgilerin kendilerinden bir kahp ¢ikarmasini beklerler.
Benim tercih ettigim kalip, planlanmamug sonuglar kalibidir,
yani, ortaya ¢tkan geylerin hepsinin olmasa bile ¢ogunun,
insanlarin belli amaglara ulasmaya ¢aligmalar1 ama bunun
sonuglarinin ne olacagina iligkin bir perspektife sahip olma-
malar sonucunda ortaya ¢ikmig olmas. Insanlar belli sebep-
lerle ve kendi zamanlarinin kogullarinda bir seyler yaparlar.
Ama yaptiklari seyler dalgalanmaya sebep olur, bu dalgalar
kendi zamanlarini agarak yayilir ve milyonlarca bagka hayatin
sebep oldugu dalgalarla etkilegir. Bu dalgalarin garpigmalar
sonucu ortaya ¢ikan kaliplarin bir yerinde tarih olugur.
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VI. Bolim

KEDi OLDURMEK; YA DA
GECMI$ YABANCI BiR UKE MIDIiR?

Kedi 6ldiirmenin bir tarihi vardir. Yani, zaman iginde
depisime ugramug bir etkinliktir, dolayisiyla, tpk: evlilik,
din, yemek yeme, denizcilik, soykirim, balik avlama, kargi
cinsten biri gibi giyinme, koklama ve seks gibi bir¢ok bagka
etkinlik gibi bu da tarihgiler tarafindan incelenip anlatila-
bilir. Kedi ¢ldiirmenin kisa bir tarihi séyle bir sey olurdu:
Eski Misir'da kedilere ¢ok saygi gosterilirdi ve sahipleri 61-
diigii zaman onlara eglik etsinler diye kediler de mezara
gémiiliir ve orada havasizliktan éliirlerdi. Avrupa’da Orta-
¢ag'in baglarinda (yaklagik 400-1000), kedilere ¢ok daha az
saygtduyulurdu ve gogu aglik gibidogal sebeplerden 6liirdii.
Ortagag'in daha ileriki donemlerinde (yaklagik 1000-1450),
kedi yelpazenin 6biir ucuna gegti ve seytanla iligkilendirildi.
Katharos tarikati tiyeleri ve bagka sapkinlar arasinda, kedi
aniisii 5pmenin yaygin bir davranis oldugu anlagilmaktaydi
ya da en azindan onlara baski yapanlarin iddia ettikleri
buydu. Katharos tarikati tiyelerinin kendileri de kedilerin
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18. On sekizinci yiizyilda kedi 6ldiirmek (ve bagka hayvanlara eziyet
etmek). (Hogarth, The Four Stages of Cruelty.)

seytanla bir iligkisi olduguna inaniyorlardi. Aralarindan
birinin iddiasina gére, sorgucu Geoffroi d’Ablis liince, ta-
butunun iizerinde kara kediler belirmigti; bu da seytanin
kendisine ait olan ruhu almaya geldigine delalet ediyordu.
Yani Ortagag’da kediler, onlardan korkuldugu igin 6ldiiriilii-
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yor ve, 6rnegin, taglanarak yok ediliyorlardi. On yedinci
yiizyilda kedinin imaji daha da kétiilegti: Kedilerin cadi-
larin kétii cinleri oldugu diigiiniiliiyor, bu nedenle de sahip-
leriyle birlikte idam ediliyorlardi. On sekizinci yiizyilda
Fransa'da bazen ¢ok sayida kedi, kedi 6ldiirmenin eglenceli
bir sey oldugunu diisiinen ¢iraklar tarafindan toplu olarak
katledilirdi. Bizim aydinlanmig yirminci yiizyihmizda ise,
tabii ki artik kedi 6ldiiriilmiiyor; yani eger ihmalden ve
agin beslenmeden olenlerle kendi iyilikleri i¢in uyutulan-
lar1 saymazsak.

Bundan 6nceki béliimde tarihgilerin farkli siyasal, top-
lumsal ve kiiltiirel kabilelere mensup olduklarindan soz et-
migtik. Ama bu farkli etiketlerin tarihgiler tarafindan kulla-
nilan ve kabul edilen geyler olmalarina kargin (6rmegin aka-
demik kadro ilanlarinda) ¢ok baglayici sinirlarinin olmadi-
gin1 da belirtmistik. Ancak tarihgiler temel bir gériig fark-
lilig1 bakimindan su iki gruba ayrilirlar: Gegmiste yasayan
insanlarin bizlere benzedigine inananlar ve temelde bizler-
den farkli oldugunu diigiinenler. Bu farklihga 6nceki bélim-
lerde deginildigini hatirlayacaksinizz David Hume insan-
larin her ¢agda ayni oldugunu diisiintiyorduy; L. P. Hartley
ise ge¢migin bizden farkli insanlarin yasadig1 yabanci bir
tilke oldugunu ileri siirmiistii. Giiniimiizde kedi 6liimleri-
nin komik bir ey olarak algilanmadig1 diisiiniiliirse, on seki-
zinci ylizyilda giraklarin kedi 6ldiirmede mizahi bir yén gor-
meleri bu geligkiyi diigiinmemizi saglayan giizel bir 6rnek
olabilir. Tarihgi Robert Darnton'in ‘Biiyiik Kedi Katliam1’
adin1 verdigi olayin 1730’'larda Paris’te yagamig bir mat-
baaci ¢iragi olan Nicolas Contat’'nin (kismen uydurulmug
ama genel olarak gergek oldugu diigiiniilen olaylar anla-
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tan) otobiyografisine dayandinildigini biliyoruz. Séyledigi
seyler dogru olmasa bile, yine de Contat’nin, ¢agdaglarinin
okumastni ve anlamasiu bekledigi bir dykii anlattigr agik-
tir. Belgeler bize ‘gergekte olan seyler'in 6tesindeki bagka
bir ‘gergegi’, insanlarin diisiince bigimlerini, kiiltiirlerinden
kaynaklanan imgeleri ve ¢agrigimlan da gosterir.

Contat'in anlatti1 sudur: Jerome (Contat’'nin dykiide-
ki ad1) ile Léveillé adl iki girak, ustalar1 Jacques Vincent’a
ait bir matbaada galigmakta ve orada yasamaktadirlar. Usta-
nin karisi kedileri cok sevmektedir ve la grise (duman) adin-
da ¢ok sevdigi bir kedisi vardir. Iyi bir taklitgi olan Léveillé
birkag gece iist iiste ustanin yatak odasinin penceresinin
oniinde kedi gibi miyavlar ve kar1 kocay1 uyutmaz. Sonun-
da ustanin kansi giraklardan bu korkung (hayali) kedileri
yok etmelerini ister, ama kendi kedisi la grise’e dokunmama-
larini séyler. Ciraklar mahalledeki biitiin kedileri ldiirme-
ye baglarlar ama ilk olarak la grise’i 6ldiiriir ve cesedini sak-
larlar. Digerlerini ise, dnce kafalarina vurarak bayiltip, sonra
da mizahi bir mahkemede &liime mahkum ettikten sonra
herkesin gézii 6niinde 6ldiiriirler. Kedileri idam etmeden
6nce giinahlarini itiraf etmeleri igin rahip bile bulundurur-
lar. Ustanin karisi ¢iraklarin la grise’i de oldiirdiiklerinden
emindir ama bunu kanitlayamaz. Usta ise ¢alismak yerine
kedi o6ldiirerek eglendikleri igin ¢iraklar bir giizel haglar.
Curaklar ¢ok eglenirler. ‘Matbaacilar giilmeyi bilir’ diye yazar
Contat, ‘bu onlarin tek igidir’.

Contat anlatisinda kedi 6ldiirmenin ustadan intikam
almanin bir yolu oldugunu ve matbaaci giraklarinin mutlu
bir hayat yasamadiklarini agikga ortaya koymaktadir. Usta-
sinin zengin yagam bigimiyle kendi sefil yagamim kargilag-
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tirir. Kedi beslemek (ve kediye ¢iraklar baktiginda daha iyi
bakmak) burjuva ustanin bencilligini ve iggilerinin yaga-
mindan ne kadar kopuk oldugunu gésteren bir simgedir.
Ama yine de by, yapilan toplu katliami ve (yalnizca kanh
eylemden sonra degil, bu eylem sirasinda da) giiliinmesini
agiklamamaktadir. Darnton’in da dedigi gibi, bunu agikla-
yabilmek igin on sekizinci yiizyildaki gesitli kedi simgelegtir-
melerini incelememiz gerekir. O sirada kediler hala cadilik
ve ugursuzluk ¢agrigimlan tastyorlardi. Ayrica, toplumun
yiiksek siniflariyla iligkilendiriliyorlardi. Bunun sebebi sa-
decezevkvesefadolubir yagam siirmeleri degil, ayni zaman-
da ‘Cizmeli Kedi’ gibi masallarin etkisi ve belki de tembel-
lige dogal bir bigimde yatkin olmalariydi. Bagkaldir ve ka-
nigtklik ¢ikarma ritiellerinin bir pargast olarak kedilere is-
kence etmek Avrupa kiiltiiriiniin farkh gizgilerinde gorii-
len bir seydi. Ve kediler kadinlarla ve cinsellikle iligkilendi-
riliyorlardi. La chatte sdzciigiiniin Modern Ingilizce’deki
‘pussy’ sOzciigiiniin ¢ifte anlamini tagimasi bundandir.’
Contat'nin kedi katliam1 on sekizinci yiizyillda yagayan bir
Fransiz igin bizlerin hi¢ anlayamayacagi bir anlam tagiyordu.
Contat'nin anlattigina gore, giraklar arkadaglarini eglen-
dirmek i¢in daha sonra da bu katliami tekrar tekrar canlan-
dirarak anlatmuglar, ustanin ve kansinin tepkilerini alaya
almiglardi. Bu &ykii bir kedi 6ykiisiinden ¢ok mizahi bir
6ykii oldugu igin, ¢iraklarin giilmesi, erken modern ¢agda,
ayaklanma hareketleri ile mizahin bir araya geldigi alay
ederek bagkaldirma gelenegine baglanabilir.

* ‘Pussy’ hem ‘kedi’ hem de ‘kadin cinsel organt’ anlamina gelmektedir.
(¢-n.)

128



O halde, kedileri toplumsal ayricalikla, kedi 6ldiirmeyi
ise bagkaldiriyla iligkilendiren bir ‘on sekizinci yiizy1l diigiin-
ce bigiminden’ s6z edebiliriz. Ayrica, (Darnton’in da dedi-
gi gibi), kedileri mizahi bir bicimde mahkeme karariyla 6l-
diirmekten zevk alan ‘diigiince bi¢imi’ ile on sekizinci yiiz-
yilda Fransa’da daha sonra gergeklesen olaylar arasinda da
iligki kurabiliriz. Ornegin Fransiz Devrimi sirasindaki olay-
larla, Eyliil 1792’de alelacele yapilan mahkemeler ve bin-
lerce ‘kargi-devrimcinin’ (sézliik anlami olarak ‘donsuz’,
mecazi anlamda ise ‘yoksullar’ demek olan) sans-culottes
tarafindan katledilmesiyle. Tabii bu, kedi 6ldiirmenin in-
san Oldiirmenin provasi oldugu anlamina gelmiyor, ama in-
sanlarin davraniglarinin belli simgesel kaliplarla agiklanabi-
lecegini gosteriyor. Gegmigte farkh ‘diigiince bigimleri’ ol-
dugu fikri ‘zamanin ruhu’ veya zeitgeist, ‘kiiltiir bilinci’ ve
belli bir zamandaki mentalité (‘zihniyet’) gibi gesitli kavram-
larla agiklanmugtir.

En yaygin olarak kullanilan ise bu sonuncu terimdir.
Mentalité terimi ilk olarak yirminci yiizyilin ilk yarisinda
Fransiz tarihgi Lucien Febvre tarafindan kullanilmigtir.
Febvre, arkadagi Marc Bloch ile birlikte kurduklar1 Annales
adh derginin adindan esinlenilerek ‘Annaliste’ yaklagim de-
nilen yeni bir tarih anlayigim geligtiren kisidir. Annales
ekoliiniin birgok amaci vardi. Bunlardan ilki, tarih aragtir-
malarin siyasal olaylardan uzaklagtirp (ve béylece Thukydi-
des’in kulesinden bir kez daha kagip) ekonomi, toplum ve
kiiltiir konularina yaklagtirmakti. Bir digeri ise, tarihte longue
durée (uzun zaman) dedikleri daha genig zaman dilimlerini
incelemek ve gegmisteki derin akimlar aragtirmakti. Buna
bagl olarak da tarihsel nedenselligi anlamaya galisirken
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iklim degisiklikleri, cografi konum ve kapsamh ekonomik
degisimler hakkindaki bilgileri hesaba katmak istiyorlardi.
Bu projenin ulagtigi doruk noktasi Fernand Braudel’in The
Mediterranean (Akdeniz) kitabi oldu. Bu, ele aldig1 genis
coprafyayt ¢aglar boyu inceleyen ve aragtirma konusu ola-
rak krallar ve hiikiimetler yerine topraga, insanlara ve de-
nize odaklanan ¢ok kapsamli bir kitapti. Anglo-Amerikan
tarihi {izerindeki etkileri ¢ok belirgin olmasa da, Annales
ekolii Avrupa’'da tarih yazimini kokten degistirdi. Menta-
lit¢ kavramu ise biitiin modern tarihgiler iizerinde derin bir
etki biraktu.

Bu kavram iizerine diigiinmek, krallarin, danigmanlarin
ve yoneticilerin tarihgi ile aym ‘rasyonel’ temel iizerinde
karar aldiklarin1 varsayan (ve boylece, ‘dogru’ kararlan al-
may1 bagaramadiklarinda siyasal tarihgi tarafindan ‘koti’
veya ‘zayif olarak nitelendirilmelerine yol agan) ‘sagduyu’
yaklagimindan uzaklagmay: sagladi. Ayni zamanda ince-
ledikleri kaynaklarda kendi ¢aglarinda normal sayilan
seylere uymayan &geleri agiklayabilmelerini de miimkiin
kildi. Ornegin Marc Bloch, Ortagag’da kralin fiziksel te-
mas yoluyla hastaliklar iyilegtirebilecegi inanc1 olan ‘Kra-
lin Dokunugu’ olgusunu inceledi. Ona gére by, ciddi bir ig
olan yoénetim igiyle ilgisi olmayan ve dikkate alinmamast
gereken tarihsel bir tuhaflik degil, kralin otoritesinin ayril-
maz bir pargasiydi ve bu yiizden de Ortagag’daki iktidar
anlayiginin bizimkinden ne kadar farkli oldugunu géster-
mektedir. Bir bagka Annaliste tarihgi olan Roy Ladurie ise,
koyli ‘mentalité’sini anlamak igin ilk boliimde kargilagtigi-
miz engizisyon kayitlarini kullandi. Yani koyliilerin biiyii,
toren, dostluk, aile ve cinsellik konusundaki inanglarin
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anlamak igin. O halde mentalité kavrami, gegmisin giinii-
miizden ¢ok farkli oldugu inancindan ve bu farkliliklara
giiliip gegmek yerine, onlar incelemenin bir yolunu bulma
¢abasindan dogmustur.

Annales ekoliiniin dayandig1 ve daha sonra gelen tarih-
gilerin kullandi1 gey, farkli bir disiplinin, antropolojinin
getirdigi kavrayigti. Toplum ve kiiltiirle ilgilenen tarihgi-
ler, insanlar aras iligkilerdeki davranig kaliplarini, insan-
larin bazi geyleri neden yaptiklarinin séylenmeyen (bazen
de fark edilmeyen) nedenlerini anlamak igin yeni bir dii-
stinme yoéntemine gereksinim duyduklarini fark ederler.
Farkl kiiltiirleri inceleyen antropologlar bu gibi konularin
degerlendirilebilecegi bir gergeve saglamig, tarihgilere
torenler, toplumsal alanin diizenlenmesi, bir cinsin diger
cinsle iligkileri ve benzeri konularda konugmalarini sagla-
yan bir dil vermiglerdir. Ge¢migte yer alan ¢esitli varsayim-
larin, uygulamalarin ve ritiiellerin hepsinden topluca men-
talité olarak soz edilir.

Mentalité teriminin kullanilmasi, gegmigte yagamig in-
sanlarin bizlerden ¢ok farkh oldugunun diisiiniilmesi an-
lamina gelir. Bu diisiincenin dogru olup olmadig1 konusu-
na daha sonra tekrar gelecegiz. Oncelikle mentalité kavrami-
nin iki biligsel iglemi daha kapsadigini s6yleyelim. Bunlar,
insanlik tarihini dénemlere ayirma ve tarihsel kanitlar,
bu kanitlari yaratmig olan kisilerin asla diisiinmedigi bigim-
lerde yorumlamadir.

Daha 6nce de sdylendigi gibi, en azindan Huristiyanhk-
tan bu yana zaman, Augustinus’un ileri siirdiigii Insanligin
Alu Cagi gibi daha kolay baga gikilabilir birimlere boliin-
miigtiir. En yaygin ve en genig béliimleme Antik Dénem,
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Ortagag ve Modern Cag boliimlemesidir (bunlar da kendi
iclerinde geg Antik Dénem, erken, orta ve geg Ortagag ve
erken Modern Cag olarak béliinebilir). Cok agik ama ayni
derecede onemli olan sey, bunlarin insanlar tarafindan ya-
pilmig, yani keyfi bliinmeler oldugudur. ‘Erken Ortagag'da
yagayan insanlar kendilerini boyle adlandirmaz, adlandira-
mazlardi. Onlar da tipk: bizler gibi kendi ‘simdi’lerinde
yagtyorlardi. Kendi ‘simdi’lerinin nereye gittigi hakkinda
farkh diigiincelere sahip olmug olabilirler —6rnegin diin-
yanin sonu veya kiyamet giinii gelmeden 6nceki son adim
olarak gérmiig olabilirler— ama onlar igin yagadiklar1 dénem
hala ‘simdi'ydi. Biz ise geriye doniip baktigimizda kuma keyfi
cizgiler giziyor, bir dénemi bir bagkasindan ayiriyor, iki bin
yillik karmagik bir tarihi daha kolay hazmedilebilir bigim-
lere sokuyoruz. Bu biiyiik dilimlerin neler oldugunu séy-
lemigtim: Antik Dénem, Ortagag ve Modern Cag. Ama,
ornegin yiizyillar ve on yillik dilimler gibi, kolayca unuttu-
gumuz daha ince dilimler de var. ‘On sekizinciyiizy1l’ 1700-
1799 yillar1 arasina kisaca atif yapmamizisaglayan bir etiket,
ama yine de keyfibirgey. Bat1’'da kullanilan modern takvim
yalmizca birkag yiizyildir kullanimdadir ve belli bir kiltiiri
yansitir (6rnegin Yahudi veya Cin takvimindeki yillari izle-
mez). Tarihi ‘krallar’ ve ‘hiikiimranhklar’ baglaminda degil
de yiizyillar olarak diisiinmek ancak son iki yiizyilda yay-
ginlagmig bir diigiinme bigimidir. Thukydides, Peloponnes-
sos Savagi'nin tarihini yazdigi zaman farklt Yunan sehirleri
yillant kendilerine gére adlandirdign ve hatta yilin aylan
i¢in farkl adlar kullandiklar igin, okuyucularina net bir
tarih gizelgesi vermekte gok zorlanmigti. Bu yiizden kendi-
si bir sistem olugturmak zorunda kalmigti (savag yillarini
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birden altiya kadar simiflandirmug, bu yillarin her birini de
‘kig’ ve ‘yaz’ olarak ikiye bolmiistii). Biz de upki boyle, in-
san eliyle olugturulmug bir sisteme sahibiz; ama bizimki
atalarimizdan kalma.

Kuma ¢izdigimiz bu gizgilerin daha genig ¢agrigimlan
da var: ‘On sekizinci yiizyl diigiince bigimi'nden s6z etmek
istersek, bu diisiince bigiminin 31 Aralik 1799 giinii gece
yarisi degistigini mi diisiinecegiz? Batr’'da ‘Altmuglar’ ve ‘Yet-
migler’ derken bu on yillik dénemlerin temel &zelligi oldu-
gunu diigiindiigiimiiz bir seye atif yapmaktayiz. Ama bu da
kestirmeden konusmaktir, giinkii gagdas tarihgiler (bir dizi
kiiltiirel fikir ve deger anlamindaki) ‘Altmuglar'in aslhinda
1964-1974 arasinda yer aldigimi sdylemektedirler. Yine
benzer bir bigimde, baz1 tarihgiler ‘uzun on sekizinci yiiz-
yil'dan, yani normal olarak kapsamasi gereken yiiz yili agan
bir yiizyildan s6z etmektedirler. Zamani bu sekilde do-
nemlere bdlmek, kugkusuz, yararli ve hatta kaginilmaz bir
seydir ama insan bu konuda dikkatli olmaldir. ‘Altmiglarda’
herkes sagina gigekler takiyor, kafayr bulup Woodstock’a
mu gidiyordu? Herkes olmasa bile ¢ogunluk béyle mi yapiy-
ordu? Yapmiyorduysa, bu yasam bigimini, yani bu men-
talité'yi o yillarin ‘en énemli’ imajt olarak segmemizin sebe-
bi nedir?

Yakin ge¢migste gelismis diinyanin bir¢cok yerinde bin
yilin bitimi oldugu igin 2000 yilinda meydana gelmesi bekle-
nen muhtemel felaketler konusunda yogun bir kaygi ya-
sand1. Bu kaygilarin bazilar agirtydi. Ornegin Amerika Bir-
lesik Devletleri'nde kiyamet giiniiniin geldigine inanan
‘Heaven’s Gate’ (Cennetin Kapisi) tarikatinin {iyelerinin
intihar etmeleri gibi. Bazilar1 ise olduk¢a mantikli: Ornegin

133



bilgisayar giplerinin yeni tarihle basa gikamayip ¢tkecegi-
nin diiglintilmesi gibi. Ama 1000 yilindan énce yasamig
olan insanlarin da benzer bir kaygi duyduklarini, hatta, o
zamanlar Tanr’'nin insanhk tarihini sona erdirecegine du-
yulan inancin daha giiglii olmasi nedeniyle daha yogun bir
kaygi yagadiklarini hatirlayalim. Ayni zamanda ‘2000 y1-
I'nin (mikrogip tasarim hatalarina kargin) bir insan icadi
oldugunu ve diinya niifusunun yalnizca bir béliimii tarafin-
dan yakin zamanlarda kullanilmaya baglanmig bir takvime
dayali oldugunu unutmayahm. Y1l ‘99'dan ‘00’a degistiginde
kendimizde degistigini gérdiigiimiiz sey tam olarak nedir?

Ancak bundan zamanin keyfi bir bigimde dénemlere
ayrilmasinin insan hayati ve tarih ile hig ilgisi olmadig1
anlami ¢tkmasin. Bininci yil keyfi bir tarih olsa da, kugkusuz,
insanlarin davraniglarini etkilemistir. Radyoda, televizyon-
da, internette ayrintih olarak konugulmustur. Farkh insan-
larin yiyecek depolamalarina, veya bir tanr1 bulmalarina,
veya inanglarin1 kaybetmelerine, veya ¢ok sarhog olma-
larina, veya ¢ocuk yapmalarina sebep olmustur. Belki de
mentalité'mizin bir pargasi olarak, aklimizda bir yerde dur-
maktadir. Ama muhtemelen yirmi birinci yiizyilin sonun-
da yasayan insanlarin aklinda olmayacak, veya en azindan
onlar bizim gibi diiginmeyeceklerdir. Benzer bir bigimde,
on sekizinci yiizyillda yagayan insanlar da, en azindan bazt
konularda, bizden farkli diigiiniiyorlardi (ve bu yiizden de
farkli davraniyorlardi). Dénemlere ayirma —yani zamani
daha kiigiik birimlere bélme— bizi baz1 sahte davranig kalip-
lar1 gérmeye itebilir, ama bu belki de ge¢misi degerlendirme-
nin kaginilmaz bir aracidir ve insanlarin zaman iginde na-
sil degistiklerini anlamamiza yardimer olabilir.
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Farkli diisiince bigimlerine, farkli mentalité’lere ulagabil-
mek i¢in kaynak malzemeyi gok dikkatli kullanmak gerekir.
Daha 6nce de séyledigim gibi, bu malzemeyi, onu yaratan-
larin akillarindan hi¢ gegmeyen bir bigimde okumay: ve
anlamlandirmay: gerektirebilir. Modern tarihgiler buna
‘aykiri okuma’ adiniverirler; yani kaynagin bizleri gétiirmek
istedigi yone aykir1 bir okuma. Agikga ortadadir ki, bir tarih-
¢inin belli kaynaklar1 okumasi bu kaynaklar saglayanlarin
amaglarindan ¢ok farkli bir bigimde kullanmak igindir. Or-
negin, on besinci yiizyilda Floransah yetkililer catasto adim
verdikleri kapsamli bir vergi kayit sistemi yarattiklarinda,
amaglari kentin mali yénetimiydi. Oysa modern tarihgiler
bu biiyiik kaynag1 alip igerigini bir bilgisayar veri tabanina
aktardilar. Bu da onlara Floransalilarin (ilgi duymadiklan
ve zamanlari olmadigi igin) bu verilerde evlilik, yagam gevri-
mi, aile, toplumsal cinsiyet ve ig boliimii gibi konularda
asla gérmiig olamayacaklari bazt kaliplari gérme olanagini
sagladi.

Ama bagka kaynaklar biraz daha karmagik olabilir. Or-
negin Salisburyli John'un on ikinci yiizyillda yazilmig bir
siyaset felsefesi kitabi olan Policraticus’unu ele alalim. Poli-
craticus drnek bir kraliyet yonetimi modeliydi ve (vergi
kayitlarinin tersine), yalmzca yazarin gagdaglan igin degil,
daha sonraki yillarda yasayacak olanlar tarafindan da okun-
sun diye yazilmigti. Oysa tarihgiler Policraticus’u ¢ok farkh
bigimlerde okuyabilirler. Ornegin Salisburyli John’un top-
lumu (bagt kral, yiiregi danigmanlar, ayaklan ise koyliiler
olan) bir ‘bedene’ benzetmesine dikkat ¢ekerek bu simge-
nin Ortagag'da toplumun ne kadar ‘dogal’ ve duragan bir
sey olarak algilandigini gosterdigini, bunun ise Ortagag
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kiiltiiriinde sik¢a kullanilan diger beden imgeleriyle uyum-
lu oldugunu ve belki de bir Ortagag mentalité’sinin gdstergesi
oldugunu ileri siirebilirler. Salisburyli John simgesel be-
denler hakkinda yazdiginin farkinda degildi, o siyasetten
bahsettigini saniyordu. Oysa tarihgiler onun yazdiklarin-
da bagka seyler bulabilirler. Bu durum bizi bir an igin du-
raklatiyor mu? Ya giiniin birinde iggiizar bir aragtirmaci bi-
zim de mektuplarimizi, giinliiklerimizi ve e-postalarimizi
okur ve bunlar yazdigimizda neleri ortaya koydugumuzu
bilmedigimizi sdylerse?

Buna ¢ok kizabiliriz (gergi 0 zaman 6lmiis olacagiz). Ama
unutulmamalidir ki, tarihgiler ise karigsa da karigmasa da,
her metin, yazarinin 6liimiinden sonra da yasamaya ve de-
gismeye devam eder. Ornegin Policraticus daha sonra gelen
siyaset kurami yazarlan tarafindan da okunmustur ve on-
lar bu kitabu farkli bir bigimde degerlendirmis, iginde bagka
anlamlar bulmuglardir. Bir zaman sonra artik iyi bir yénetim
modeli olarak gorillmekten ¢ikmig, gegmis zamanlardan
kalma ilging ama ¢agdisi bir yontem olarak degerlendirilmig
ve daha ‘modern’ diisiiniirleri daha iyi modeller ortaya koy-
maya yonlendirmigtir. Metinlerin zaman iginde béyle an-
lam degistirmesi yalnizca boyle ciddi kitaplara 6zgii bir sey
de degildir. Amerikali garki yazar1 Bruce Springsteen’in Bom
in the USA adli sarkisint duymugsunuzdur. Bu garki, Viet-
nam Savagi sonrasinda savagin Amerikali askerler iizerin-
deki etkilerini ve bu askerlerin kendi toplumlar1 hakkinda
nasil bir diig kiriklig1 yasadiklarini anlatan bir protesto sar-
kist olarak yazilmigtir. Ama sagc1 Reagan yonetimi tara-
findan hemen benimsenmig ve bir vatanseverlik sarkisina
doniigtiiriilmiistiir. Iste, her sey boyledir: Yazdiginiz, soyle-
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diginiz, konustugunuz herhangi bir sey, sonradan sizin diigtin-
diigiiniizden ¢ok farkh bir anlama gelebilir. Hatta dinleye-
ne yazarin kendisi hakkinda, onun hig farkinda olmadig:
seyler sdyleyebilir. Bu kitap da, biitiin kitaplar gibi, pekala
benim ve hatta benim kugagimin sahip oldugumuz ama
farkinda olmadigimiz bazi 6nyargilan ortaya koyuyor olabi-
lir. Bu béliimlerde verdigim belli tarihsel 6rnekleri neden
sectim? Belli ki ilging olduklarini ve iizerinde diigiinmeye
degeceklerini diigiindiigiim igin; ama onlar, tarihin belli bir
aninda ve belli bir ortamda benim segmis oldugum 6rnekler.

Egerinsanlarin sadece ‘ne’ diisiindiigiine degil, nasi éyle
diigiindiigiine ulagmak istiyorsak, ‘aykir’ okuma yalnizca
yapilabilecek degil, ayn1 zamanda yapilmasi gerekli olan
bir geydir. Kismen edebiyat kuramcilarinin tarihgilik iize-
rindeki etkisi yiiziinden, son yirmi yilda belgelerde kulla-
nilan dil, imgeler ve simgeler tarihgilerin ¢ok ilgisini ¢ek-
meye baglamistir. Ornegin farkh zamanlarda farkl: yerler-
de kullanilan hakaret sozciikleri kiiltiirdeki ilging degigim-
leri gosterebilir. Ortagag'da size kizan biri ‘kopek’ veya ‘kegi’
derken, erken modern gagda muhtemelen ‘fahige’ veya
‘serseri’ derdi. Birinciler kirsal baglamdan ve hayvan simge-
lerinden gikiyordu, ikinciler ise cinsel ve toplumsal namus
kavramlarindan. Ama burada da bir sorun var ve yine dille
ilgili. Tarihgi kendi gergek 6ykiisiinii anlatirken ge¢mise
ait bir mentalité’yi kendi gagdaglarinin anlayacag: bir dile
nasil ¢evirecek? Kaynaginiz1 (yani ge¢misi) agiklarken ki-
min sozciiklerini kullanacaksiniz, 6lmﬁ§lerinkini mi, yaga-
yanlarinkini mi?

Olmiiglerin dili yaniltici olabilir. Sozciikleri bazen bi-
zim kullandigimiz sézciiklere benzer veya onlarla ayni olur-
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lar ama farkh anlamlara gelirler. Ornegin ‘ciftlik’ s6zciigii
Ortagag’da kira veya vergi anlamina geliyordu; erken mo-
dern ¢agda ise ‘iffetsiz’ sdzciigii terbiyesi degil, bilgisi eksik
kisiler i¢in kullanihyordu. Gelecekte 1980’lere bakan tarih-
gilerin de birgok seyin ‘fena’ ve ‘kétii’ olarak tanimlandi-
gin1 goriince benzer bir sorunla karsilagacaklar sdylenebi-
lir. Contat’nin ¢iraklar1 ustalarinin ‘burjuva’ oldugunu
soyliiyorlar, ama bu sdzciik Karl Marx'in ona yiikledigi bilin-
en anlami igermiyor, ¢iinkii tarih olarak ondan énce kulla-
niliyor.

Ustelik, bir seyi ‘gecmiste yasayan insanlarin anladiklari
anlamda’ tanimlamak, aslinda olaylar1 gegmiste yagamig baz
insanlarin anladif1 veya anlagilmasini istedigi bigimde an-
latmak demektir. 1381 yilindaki ayaklanmay1 anlatan va-
kayinameciler, bu ayaklanmay1 ‘hayvanlar’ gibi hareket
eden bir grup insanin bagkaldirisi olarak tanimlamaktadir-
lar ama isyancilar kendilerini boyle gérmiiyorlardi (onlar
krala dileklerini ileten iyi Ingiliz kullar1 olduklarin1 diigiinii-
yorlardi). Fransiz Devrimi sirasinda Ingilizler de sans-
culottes’u benzer bir bigimde barbarlar olarak tanimliyor-
lardy, ¢iinkii kendi toplumlarinda da boyle bir ‘giiruh’'un
ayaklanabileceginden korkuyorlardi; oysa Devrimciler
Ozgiirliik, esitlik ve kardeglik miicadelesi verdiklerini digii-
niiyorlard. |

Tarihginin gegmiste kullanilan dilin anlam farklarin-
dan haberdar olmasi, 6rnegin ‘haklar’ gibi yaniltict bir sz-
ciigiin farkh yerlerde ve farkh zamanlarda nasil farkl vur-
gular1 oldugunu bilmesi gerekir ama arkaik sézciiklere de
takilip kalmamalidir. ‘Demokrasi’ Antikgag’da Atina’da
dogmustur ya da bizbéyle olduguna inanmak istiyoruz; ama
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higbir Antikgag tarihgisi bu kentin yonetim bigimiyle yir-
minci ylizyildaki temsilci siyaseti bir tutmaz. Amerikan
Anayasasini yapanlar evrensel ve ‘dogal’ anlamdaki ‘hak-
lar'dan s6z ediyorlard (‘Asagidakigergeklerbizimigin gayet
agiktir...’) ama yoksullarin ve kadinlarin oy vermesi gerek-
tigini diiglinmiiyorlard: ve koleleri vardi. Bu insanlar ina-
nilmaz derecede iki yiizlii degil, kismen yagadiklari devrin
insanlar1 ve bu devrin sorgulamadan kabul ettikleri diigiin-
celerinin {irtintiydiiler. Ama yine de bir geyi, eger o seyde
kigisel gikariniz varsa —6rnegin kélelik gibi— sorgulamadan
kabul etmek ¢ok daha kolaydir. Aslinda on sekizinci yiizyil-
da yagayan biitiin Amerikallar koleligi desteklemiyordu
ve bazi siyasal radikaller bu uygulamay: ¢ok sert bir bigim-
de elestiriyordu. O halde, tarihte kullanilan soézciikler belli
gruplarin sozciikleridir ve bu sebeple de iktidar miicade-
lesine bulagmglardir.

Ote yandan, yagayanlarin sézciikleri de sorun gikarta-
bilir. Gegmisi tanimlarken modern etiketler kullanmak gok
tehlikeli bir anakronizme yol agabilir; 6zellikle de bu eti-
ketler, yakin zamanlarda ortaya ¢ikmig olmalarina kargin
zaman ve yer sinirt tanimadan biitiin kiiltiirlere uygulanabi-
lir oldugu iddia edilen kavramlara iligkinse. Belli kisilere
baz1 yéneticileri segme hakk: verdigi i¢in Rénesans déne-
mindeki Italyan sehir-devletlerini ‘demokratik’ olarak ta-
nimlamak, modern ¢agda dogru ve adil gibi ¢agrisimlart
olan bir kavrami (ki bu sdzciiklerin kendileri de sorunlu-
dur), uzak ge¢migteki bir duruma uygulamak olur. O za-
manda yagayan insanlar ‘herkesin iyiligi’ ve ‘iyi yénetim’
gibi seylerden s6z ederlerdi ve kendilerine ait iyi yénetim
modelleri vardi. Bagka sozciikler gok daha yaniltici olabi-
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lir: Ornegin ‘agtk olmak’ denince bizim aklimiza kayan yildiz
imgeleri, ruh ikizleri, bakigan gézler, birlikte garpan yiirek-
ler gibi seyler gelir. Oysa bu ‘agk’ kavrami bir on dokuzuncu
yiizy1l icadidir. Daha 6nceki dénemlerde de insanlar agik
oluyorlardi ama bu onlar igin ¢ok farkli seyler igeriyor, cok
farkli anlamlara geliyordu. Ornegin agk, iki kiginin birleg-
mesinden ¢ok iki ailenin evlilik yoluyla bir araya gelmesi
demekti. Bunu séylemek ge¢miste yasayan insanlarin duy-
gusuz oldugunu ima etmek degil, onlara bizim duygulari-
miz1 yansitmak yerine onlarin kendi duygularini vurgula-
mak demektir.

Kuskusuz, bazen bazi sézciikleri zaman iginde geriye
giderek kullanmak, tarihginin bir siireci veya durumu, o
strada yasayanlarin tam olarak géremedigi bir bigimde 6zet-
leyebilmesi i¢in oldukga yararli bir seydir. Ancak buradaki
tehlike, terimlerin hangi sebeple uyduruldugunun unutul-
mast ve siirekli kullanimin bunlari artik sorgulanmayan ve
incelenmeyen tanimlar haline getirmesidir. Tarihi dénem-
ler ve olaylar bu olguya 6zellikle yatkindir. Ornegin ‘Réne-
sans (Yeniden Dogus)’ veya ‘Aydinlanma’ gibi terimler ¢ok
stk kullanildiklar igin yaniltict bir inandiricilik ve saglam-
lik kazanabilirler. Cok iddiasiz bir tammlama olan ‘Ingiliz
I¢ Savag!’ bile sorun yaratabilir. Baz tarihgiler buna ‘Ayak-
lanma’ veya ‘Devrim’ denmesinin daha dogru olacagini (ve
cok farkli bir anlama gelecegini) ileri stirmektedirler. Za-
ten on yedinci yiizyilda tek bir savag olmamus, bir dizi gatig-
ma ¢itkmus, yani en azindan ii¢ Ingiliz i¢ savag1 yapilmgtir.
Bir bagka yaniltic1 sézciik, Ortagag'da toprak sahipligi ve
buna iliskin sorumluluklara bagh bir toplumsal hiyerarsiyi
tanimlamak igin kullanilan ‘feodalizm’ s6zciigiidiir. Bu s6z-
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ciik ¢ok sonra icat edilmistir ve birgok kimsenin de 6ne
stirdtigii gibi, Ortagag’da topraga iligskin gorevleri, iicretleri,
adetleri ve yasalan ve bunlar arasindaki az bilinen ve kar-
magik iligkileri karartmaktadir. Ama yine de kullanilmakta-
dir; belki de yararl bir kestirme ifade oldugundan.

Bu bizi tekrar, bir ddnemin kiiltiiriinii ve bu kiiltiiriin
insanlarin diigiince ve davraniglarina etkisini anlatmak igin
kullandiimiz bir bagka kestirme ifade olan mentalité’ye geri
getiriyor. Yukarida tarihgilerin ge¢miste yagayan insanlarin
bizlerle temelde aym olduklarina inananlar ile temelde
farkli olduklarina inananlar olarak ikiye ayrildiklarini séy-
lemigtim. Ama bir bagka mesele daha var: Mentalité gibi bir
terimi kullanan bir tarihginin belli bir dsnemde yagamig
insanlarin diisiince bigimlerinin ayn1 kaliba uydugunu dii-
siiniip diisinmedigi meselesi. Ornegin on altinc1 yiizyil in-
sanlarinin bizden farkh olduklarini diigtiniirken hepsinin
ayn bigimde farkli olduklarin1 m1 diigiiniiyor? ‘On altinci
yiizyil diigiince bi¢iminden’ veya ‘on altinci yiizyil menta-
lit¢'sinden sz etmek ‘on altinci yiizyilhilhik’ diye bir &z, tarih-
¢inin saptayabilecepi bir ¢ekirdek ya da anahtar oldugu dii-
siincesini akla getirebilir. Eger boyle bir sey varsa, o zaman
bir soru daha sorulabilir: Eger o insanlar bizden bu kadar
farkli idilerse, tarihgi onlar1 nasil anlayabiliyor?

Zamandaki degigikliklere karsin, tarih boyunca insan-
larinyagadig1 ve onlari birbirine baglayan dogum, seks, 6liim
gibi baz1 ortak deneyimlerin oldugu ileri siiriilmiigtiir.
(Ashnda bu tezi savunmak igin insanlarin hepsi igin yor-
gunluk, bag agris1 ve hazimsizlik gibi seylerin de ortak dene-
yimleroldugu sdylenebilir, ama bunlar dramatik veya felsefi
seyler olmadig igin s6z konusu etmeyecegiz). Iddiaya gore,
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insan hayatindaki bu 6nemli anlara dayanarak ge¢mis ya-
samlar1 anlayabilir, o insanlarin kafalarina girip onlarin
diigiincelerini yeniden diigtinebiliriz. Buradaki sorun, bu
6nemli anlarin ikisinin yagamadiimiz, ya da en azindan
anlatabilecegimiz bigimde yagamadigimiz anlar olmasidir
(ben heniiz dogumunu veya 6lmenin nasil bir sey oldugu-
nu inandirict bir bigimde anlatan kimseye rastlamadim).
Elimizde yalnizca bu anlar gézleyen veya onlarla bir sekilde
etkilegen insanlarin deneyimleri var. Burada igin igine yine
tarih giriyor, ¢iinkii bunlar da zaman iginde degigmisgtir.
Ornegin dogumu ele alirsak, kadinlarin hamile kalmalari,
gebeligi nasil anladiklari, dogumda kimlerin bulunacagi,
doguma iligkin térenler, yeni dogan bebeklere nasil dav-
ranildigi, biitiin bunlar zamana ve yere gére degigmistir.
Bazi eski gebe kalma kuramlarina gére, asil 6nemli olan
erkegin tohumudur, kadin ise yalnizca bir tasiyicidir. Orta-
¢ag'daki baz1 doktorlar kadinin da ‘tohumu’ olduguna ve
gebe kalmast igin orgazm olmasi gerektigine inaniyorlardi.
Ama on dokuzuncu yiizyilda erkekler nasilsa kadinlarin da
orgazm olabileceklerini unuttular. Ortagag’da ender ola-
rak sezaryenle dogum yaptiriliyordu ama bu iglem seytan-
la bagdastirihyordu, ¢iinkii bu yontemle bebek ‘kadindan
dogmus’ olmuyordu. Giiniimiizde ise Batili toplumlarda
sezaryen ameliyatlart ¢ok yaygin. Gegmiste yeni dogan be-
bekler bazen kasten gece tek baglarina digarida birakilip,
hayatta kalacak kadar giigli olup olmadiklarina bakihrd:
(¢ocuk uzun yagamayacaksa niye bir bogaz daha beslen-
sin?). Yakin zamanlarda ise insanlar ¢ocuklarini bir saat-
ten az bir siire igin bile yalniz biraktiklarinda tutuklanmag-
lardir.
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Oliim, yani insanlarin 6liime iligkin deneyimleri ve 6liim
anlayiglari da zaman i¢inde gok biiyiik farkliliklar géstermig-
tir. Hiristiyanlik 6ncesi donemdeki savaggilar tercihen sa-
vagirken, kahramanca ve gabucak 6lmeyi umarlardi. Hiris-
tiyan govalyeler éliimlerinin uzun siirmesini isterlerdi, ¢iin-
kii 6liimiin geldiginin farkinda olmak ve hem diinyevi var-
liklarin1 hem de ruhlarini éliime hazirlamak isterlerdi. Bazi
insanlar bir gémme bigimi olarak éliileri yemenin uygun
ve onurlu bir sey oldugunu diigiiniiyorlardi. Baz1 bagka in-
sanlar milyonlarca insan1 kamplara kapatip sistematik bir
bigimde 6ldiirmenin mantikli bir sey oldugunu diisiinmiig-
lerdi. Bu insanlarin diigmanlari da onlarin iizerine bir anda
yiiz binlerce kigiyi oldiirecek giicte bombalar atmanin iyi
bir fikir oldugunu diisiinmiiglerdi. Olenlerden bazlar: ruh-
larinin yeni bedenlerde tekrar dogacagina inaniyordu; ba-
zilar1 bu diinyanin 6tesinde bagka bir diinyaya gittiklerini
diigtiniiyorlardy; bazilari ise higbir sey olmayacagina, 6liimiin
son nokta olduguna inaniyorlardi.

Biitiin bunlardan anlagilan gudur ki, insanlarin hepsi
her zaman dogar ve 6liir ama bu siireglere iligkin diigiinceleri
Oyle farklidir ki, bunlarda tarihginin tutunabilecegi ortak
bir ‘6z’ bulmak ¢ok zordur. (Kendi segimleri nedeniyle veya
kismet olmadigindan, zaten diinyadaki biitiin insanlarin
yasadigim sdyleyemeyecegimiz) seks ise ¢ok daha karigik
bir seydir. Sekste hangi yas, cinsiyet, irk, pozisyon, amag ve
siire istenir, miimkiindiir, yasalara uygundur ve saygindir
konusunda tarihte her dénemin kendine ait goriileri ol-
mustur.

Ayn gekilde, yasayan her insanin da kendine gore bir
goriigli vardir. Kugkusuz, insanlarin belli tercihler ve 6n-

143



yargilar konusunda birlesme egilimi vardir ve bireysel hay-
al giiclimiiz o kadar genis degildir. Ama kolektif olarak da
farkli, karmagik ve olaganiistiiyiiz. Bu boliimiin baginda
yirminci yiizyilda yagayan insanlarin kedi 6ldiirmedikleri-
ni ve kedi 6ldiirmeyi komik bulmadiklarini séylemistim.
Kuskusuz, bu genel olarak dogru; ama 6ykiiniin tamami bu
depil. Kendi géziimle gérmemis olsam da, komik oldugunu
diigiindiikleri igin kedilere havai figeklerle igkence eden
Amerikali ergenler konusunda okuduklarim, bunun ger-
gekten de olabilecek bir gey olduguna ikna olmami sagladi.
Mentalité kavraminin sorunu, ve belki de ¢6ziimii, gegmiste
yasayan insanlarin bizden, bizim kendimizden oldugumuz
kadar farkli olduklar gergegidir. Baz1 anlarda onlar da bi-
zim gibi, tarihginin tanimlayabilecegi baz1 davranig kalip-
lar1 etrafinda birlegiyorlar; ama bu kaliplar bizimkilerle ne
tam olarak ayni ne de tamamen farkli. Belki de tarihgilerin
yapabilecegi bir sey bunun iizerinde diigiinmemizi ve geg-
mige bakarak simdiyi yepyeni bir gézle degerlendirmemizi
saglamaktir.

Bu bizi tarihin ne i¢in oldugu ve niye tarihle ugragtigimiz
sorusuna getiriyor. Bir sonraki béliimde gergek ve yorum
ile tarihin neden 6nemli oldugu konusunu biraz daha derin-
lestirecegiz.
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VII. Boliim

GERCEGi SOYLEMEK

28 Mayis 1851 sabahi, Akron’da kalabalik bir kilisede
bir kadin, kendisine Sojourner Truth adini veren eski bir
kole, Ohio Kadin Haklar1 Kongresine hitaben bir konugma
yapmak lizere ayaga kalkti. Sojourner Truth’un ne soyle-
digine iligkin iki ayr1 iddia var. Yer darlig1 nedeniyle biraz
kisaltilmig olan ilki soyle:

Birkag sey soyleyebilir miyim? (...) Ben bir kadin haklar1
Srnegiyim. Benim de bir erkek gibi kaslarim var, ben de bir
erkegin yaptig1 kadar is yapabilirim. Tarla siirdiim, ekin big-
tim, kabuk soydum, kestim, bigtim; bir erkek bundan fazlasin
yapabilir mi? Cinslerin esitligi hakkinda ¢ok sey soylendi;
ben de bir erkek kadar yiik tagtyabilirim, eger bulabilirsem
bir erkek kadar da ¢ok yemek yerim. Ben de bir erkek kadar
giiglityiim. Akil konusuna gelince, séyleyecegim sudur, eger
kadinin kabi erkeginkinden kiigiikse, niye kabini tamamen
dolduramiyor? Cok fazla alacagimizi diisiinerek bize hakla-
rimiz1 vermekten korkmaniza gerek yok, ¢iinkii kabimizin
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aldigindan daha fazlasini isteyemeyiz. Zavalli erkeklerin kafasi
karigik, ne yapacaklarim bilemiyorlar... Kutsal kitaptan
okundugunda duydum ve &grendim ki erkegin giinah igle-
mesine Havvasebep olmus. Diinyanin diizenini bozan kadin
olmugsa, 0 zaman ona igleri diizeltmesi igin bir sans verin. Isa
hakkinda konugan bayan onun kadinlan hig agagilamadigint
sdyledi, bu dogru. (...) Isa diinyaya nasil geldi? Yaratan
Tann’dan ve doguran kadindan. Erkek, senin buradaki roliin
ne! (...) Ama erkek ¢ok zor durumda, yoksul kéle tizerine
geliyor, kadin tizerine geliyor, kesinlikle sahinle akbabanin
arasinda kalmis.

Ve bu da, yine biraz kisaltilmig gekliyle, ikincisi:

Cocuklarim, bu kadar yaygara koptuguna gére bozuk
giden bir geyler var. Ve yakinda beyaz erkekler hepsi de
haklarimizdiye tutturan Giineyli zencilerle Kuzeyli kadinlar
arasinda iyice sikigip kalacak. (...) Ben kadin degil miyim?
Bakin bana. Koluma bakin. (...) Tarla siirdiim, tohum ektim,
ekin bigtim, topladim, erkeklerin higbiri benden daha iyi
degildi — ben kadin degil miyim? Ben de bir erkek kadar
caligir, (yemek bulunca) bir erkek kadar ¢ok yerim, kirbaca
da dayanirim; ben kadin degil miyim? On ii¢ ¢ocuk dogur-
dum, ¢ogunun kéle olarak satildigin1 gérdiim, evlat acistyla
apladim, Isa'dan bagka duyan olmadi — ben kadin degil
miyim? Kafadaki bu seyden [akildan] s6z ediyorlar, bunun
kadin haklariyla, zenci haklariyla ilgisi ne? Benim kabim
seninkinden kiigiikse, onu bile doldurmama izin vermiyorsan,
hainlik yapmiyor musun? (...) Suradaki siyahli ufak adam
[rahip] diyor ki, kadinin erkek kadar hakki olamaz, giinkii
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Mesih kadin degildi. Peki senin Mesih'in nereden geldi? (...)
Tanr1’'dan ve kadindan. Erkegin onunla hig ilgisi yok."

Bunlardan ilki Salem’de ¢ikan Anti-Slavery Bugle'in
beyaz editérii Marius Robinson tarafindan nakledilmistir.
Robinson bu konugmay1 Haziran 1851'de gazetesinde ya-
yinlamgtir. Tkincisi ise bir bagka gazetede, New York'taki
Independent gazetesinde Nisan 1853’te yayinlanmugtir. Bu
da beyaz feminist yazar Frances Dana Gage tarafindan yazil-
mugtir. Bu iki versiyon, Truth’un konugmasini dinleyen-
lerin de farkli oldugunu s6ylemektedir. Robinson (ve bagka
kaynaklar), konugmay: saygiyla dinleyen kadin haklarn sa-
vunucularindan olugan bir dinleyici kitlesi oldugunu séy-
lerler. Gage ise yukaridan bakan erkeklerle gekingen ka-
dinlardan olusan ve kadin haklariyla kélelik meselesinin
karigtirilmasindan rahatsiz olan bir dinleyici grubundan
soz eder. O zaman bunlarin hangisi gercektir?

Bir 6nceki béliimlerden kalan sorular hala cevaplan-
madr: Tarihgiler gegmigteki yasamlar1 anlayip onlara ger-
gekten ulagabilirler mi? Tarihgilerin yazdiklar1 ‘gercek
Sykiiler’ midir? Tarihin anlami nedir? Sanirim artik bu kisa
kitap bitmeden soziimiizii tutabiliriz ve bunu yukaridaki
sorular1 cevaplamaya ¢aligarak yapabiliriz.

Sojourner Truth yaklagik 1797 yilinda New York, Ulster
County'de Isabella Van Wagenen olarak diinyaya gelmisti.
Annesiyle babast Amerikan Devriminde savagan albaylar-
dan birinin kélesiydi. 30 yagina geldiginde gocuklar1 hala

* Bu ikinci konugma zenci agzinin fonetik yazihgiyla kayda gegiril-
migtir. Bu agzin ve bu yazihgin Tiirkge kargiligi bulunmamaktadir. (¢.n.)
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kole olmasina kargin, kendisi 6zgiir bir kadin olmugtu.
Truth ¢ok dindardi, okumasi yazmasi yoktu ama belli ki
¢ok giiglii bir kisiligi vardi. Yeni ve anlamli adini® 1843’te
almugty, koleligin kaldirilmast hareketi, Amerikan I¢ savagt
ve kadin haklari miicadelesine aktif olarak katilmisti. Ha-
yatinin ayrintilan birilerine anlattig1 ve birkag farkl bigim-
de yayinlanan otobiyografisi Narrative of Sojourner Truth’da
(Sojourner Truth’un Oykiisii) anlatilmugtir. Yagamu siiresin-
ce oldukga iinlii bir kadin olmug (ii¢ farkli Amerikan Bas-
kanu ile tanigmig) ve Afrikali-Amerikali direniginin ve fe-
minist bagkaldirinin simgesi olmug, zellikle de ‘Ben kadin
degil miyim?’ konugmastyla iinlenmigtir.

On dokuzuncu vyiizyilda kéleler ve eski koleler tarafin-
dan yazilan veya bagkalarina dikte edilerek yayimlanan bagka
anlatilar da var. Dolayistyla biitiin bunlardan o zamanlarda
siyah Amerikalilarin sahip oldugu mentalité, yani bu insanla-
rin dili ve diigiinceleri gikartilabilir ve Akron’da yapilan
konugmanin hangi bigiminin bu modele daha iyi uydugu
saptanabilir. Bu sekilde Gage'in raporunun gergege daha ¢ok
uydugunu séyleyebiliriz. Bir kere bu konugma zenci agziyla
yapilmaktadir (elbette okumasi yazmasi olmayan bir zenci
kadinn ilk 6rnekteki diizgiin Ingilizce’yi konusmasini bekle-
yemeyiz); son derece gergekci bir bicimde ‘akil’ gibi soyut
kavramlarla tamgikligin olmadigini géstermektedir; ve s6z-
lii anlatimda siyah Amerikalilarin dini vaaz geleneginden
gelensiirselligi (Ben kadin degil miyim?) ortaya koymaktadir.

Ancak mentalité kavraminin yarattig bir sorun vardir
ve bu da biitiin farkliliklan ortadan kaldirmasi, insanlarin

* Sojourner: Gezgin; Truth: Hakikat. (g.n.)
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SURSTANCE. )
SOJOURNER TRUTH.

19. Sojourner Truth.
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biitiin kigisel 6zelliklerini ve bunlarin bir araya gelmesin-
den olugan karmagik bir resmi, belli bir yerde ve zamanda
‘normal’ sayilan tek bir resme indirgemesidir. Ustelik bu nor-
malligin 6geleri kagimilmaz olarak kaynaklardan, yazihi belge-
lerden gikartilir. Oysa bu kaynaklarin kendileri de, insanla-
rin nasil konustugunu, diigiindiigiinii ve davrandigini géste-
ren temsillerdir. Sojourner Truth'un biyografisini yazan tarihgi
Nell Irvin Painter, Truth'un kendi sézlerinin zenci agziyla
aktarilmasindan hoglanmadigini séyliiyor. Bize gore bu fone-
tik yazilig bir sahicilik gostergesi olabilir, ama ona gére, s6zle-
rinin anlaminin kiigiimsenmesi oluyordu. Egitimsiz bir siyah
kadindan beklenebilecek konusma bigimine daha uygun ol-
dugu igin Akron konugmasinin ikinci bigiminin gergek oldu-
guna karar vermek demek, Sojourner Truth’un bireyselligi-
ni bir ‘zenci kadinlik’ potasinda eritmek ve bu konudaki bek-
lentilerimizin nasil olugtugunu sorgulamamak anlamina ge-
lir. Elbette, insan ¢ok daha ayrintihi ve ince ayrimlara dayali
bir mentalité de olugturabilir, ama tek bir diigiince bigimi oldu-
gunu varsayma tehlikesi hala vardir. Mentalité, degisiklikleri
ve farkliliklan karartabilir; ayn1 zamanda miicadeleyi ve
gatigmayt gizler. Sojourner Truth da bir miicadele vermek-
teydi: Beyaz erkeklerin toplumsal cinsiyet ve irk konusun-
da farkh diigiinmelerini saglama miicadelesi.

Bu iki aktarmadan hangisinin dogruoldugunakarar ver-
meye galigirken ayni zamanda Sojourner Truth'u tarihsel
bir aktdr olarak gormeye calisan tarihgi iki rol arasinda
stkigip kalir. O bir yandan gegmisteki olaylar yeniden olug-
turmaya galigan biridir ve kendisine su sorulan sorar: Eger
ben de o kilisede olsaydim, ne sdylendigini duyacaktim?
Benim i¢in anlami ne olacakt1? Ama &te yandan katilagmag
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bir dedektif olarak ‘Hanginiz bana yalan soyliiyorsunuz?’
diye soracaktir. Anglo-Amerikan tarihgiler bu ikilemi Sa-
nat olarak Tarih ve Bilim olarak Tarih diye tanimlamay1
severler ve stz konusu kisinin hangi kampta yer aldigini
sorarlar. Oysa bu ¢ok sagma bir sorudur, ¢iinkii sanatin ve
bilimin dogasin1 bilerek saptirmaktan ve sanki sanatta goz-
leme ve melodik galismaya, bilimde ise diig giiciine ve sezgiye
hig yer yokmug gibi davranmaktan kaynaklanir. Ayni za-
manda iki tiir bilgiyi karg: kargiya getirir: Anlam ve algiya
dayali bir gergek ile degismez ve siislenmemis bir gergegi.
Bir bagka deyigle, bu eskiden beri varolan ve tarihsel bilgi-
nin 6znel mi (yani gézleyene bagli) yoksa nesnel mi (yani
gozleyenden bagimsiz) oldugu sorusu ile ayni gseydir.

Eger ‘dedektif roliine soyunursak, muhtemelen Akron
konugmasinin ilk bigiminin ger¢ek olduguna karar vere-
cegiz demektir. Bu konugma olayin hemen arkasindan ak-
tarilmigtir; yazari Sojourner Truth’u ¢ok iyi tanimaktadir;
ve (Painter’in ileri siirdiigii gibi) kulag: dile dyle duyarhidir
ki, dort kez tekrarlanan o giizel ‘ben kadin degil miyim?’
vurgusunu kagirmig olmasit miimkiin gériinmemektedir. Bu
tarz kanitlar1 dikkatle inceleyen gogu tarihgi artik Robin-
son'in aktardigi konugmanin gergek konusma oldugunu
kabul etmektedir.

Ancak, bir¢ok yazar tarafindan ¢ok sevilen bu dedektif
tarihgi imgesi, sug hikayesinin en son agamasi olan mah-
keme salonunu yok saymaktadir. Dedektif kimin séyledigi-
nin dogru olduguna karar vermeye galigtr ama, jiiri kararini
vermeden 6nce 6ykii tamamlanmug sayilmaz. Gergekle yala-
nin miicadelesinde dinleyiciler ayni zamanda birbiriyle geli-
sen ifadelerin énemine de karar vermek zorundadir. Ve hu-
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kukta olanin tersine, tarihte ayni dava tekrar tekrar goriile-
bilir. Bunun iki anlami vardir: Birincisi, gergekle anlam
arasinda bir kargithk kurulamaz, ¢iinkii hicbir ‘olay’ ya da
‘gercek’, anlam, yorum ve yargilama baglami diginda ele
alinamaz. [kinci olarak, gercek denilen sey bir uzlagma siire-
cidir, giinkii ‘gercek’ olarak bilinen (yani ‘gercek 6ykii’ ola-
rak kabul edilen) sey, insanlar arasinda mutlak olmasa da
genel bir kabul géren seydir.

Sojourner Truth’'un Robinson tarafindan aktarilan soz-
lerinin Gage'in siirsel aktarimindan daha dogru olmasi
muhtemeldir. Ama Gage'in aktarimi da bu kadinin farkh
bir yoniinii ortaya koyuyor, nasil davrandigini ve sozleri-
nin nasil algilandigini gésteriyor olabilir. Ancak sonugta,
hangisinin daha dogru oldugunu bilemeyiz. Tarihgi, ken-
disinin de o kilisede oldugunu hayal edebilir, ve kaynaklar1
bityiik bir dikkatle, titizlikle ve ényargisiz bir yaklagimla
inceleyebilir. Ama gercekten orada olamaz. Boyle bir sey
miimkiin olsa bile, tarih¢inin Sojourner Truth'un agzin-
dan ¢iktigini duydugu sozlerin orada olan herkesin duydu-
gu seyle ayni olacaginin garantisi yoktur. Biitiin dedektif-
lerin ve tarihgilerin bildigi gibi, birbirine tipa tip uyan ifa-
deler bagimsiz degil, anlagmali olarak hazirlanmig ifadeler-
dir. Robinson'in ve Gage'in ifadeleri Truth’'un séziinii et-
tigi birgok noktada apiz birligi ediyor ama konularin sira-
lanmasi ve kullanilan sézciikler bakimindan farkhlik gés-
teriyor. O halde burada karg1 kargiya kaldigimiz sorun bir
hissiyat ve anlam meselesidir.

‘Hangi aktarma dogru’ diye karar vermek, bunlardan
birini gegersiz saymak, elemek demektir. Ama ‘Ben kadin
degil miyim?’ kadar giizel bir seyi elemek istiyor muyuz?
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Bunu soyleyerek tarihginin gergegin ne oldugunu aragtirma-
stnin gerekmedigini sdylemek istemiyorum, giinkii gercek
oOykiilerin jiiriyi bir uzlasmaya gétiirmek igin daha ikna edi-
ci dykiiler oldugu soylenebilir. Ama tek ve monolitik bir
Gergek araygt iginde olursak, farkli sesleri, farkli tarihleri
sessizlie mahkum ediyor olabiliriz.

Bu yalnizca romantik bir kaygi da degil, ¢iinkii iki bin
yildir farkh tarihler susturulmaktadir. Gergi (gordiigiimiiz
gibi) zaman zaman kismen duvarlarin 6tesine kagmayi
bagaranlar olmugsa da, Thukydides’in siyasal tarih kulesi,
farkli sesleri, farkh tarihleri duymazdan gelmistir. Bu kule
ancak yirminci yiizyillda diigmiig, son otuz yilda ise tama-
men yikilmugtir. Artik siyasal tarih ve olay anlatilar bagska
gergek oykiilerin, farkli zamanlarda, yerlerde ve kiiltiirler-
de yagamisg insanlarin biiyitk gogunluguna ait éykiilerin ya-
nindaki orantili yerini almigtir. Toplumsal tarih (Britan-
yah tarih¢i G. M. Trevelyan'in tanimladign bigimde) ‘igin-
den siyaset gikartilmug (...) tarih’ olmaktan gikmug, Mark-
sizmin, antropolojinin, sosyolojinin ve annaliste mentalité
kavraminin getirdigi yeni bakig agilarindan yararlanarak
gegmisgte yasayan insanlarin giindelik yagamlarini ve bu
yagamlarin ‘gergekte olan’ geyleri nasil etkilediklerini anla-
maya yonelik canly, tartigmali ve giiglii bir alana doniigmiig-
tiir. ‘Biiyiik’ olaylar tizerinde halkin genel tavrinin kiigiik
bir seckinler grubu olan krallar, siyasetgiler ve hiikiimdar-
lar tarafindan alinan kararlar kadar etkili oldugu sanirim
artik anlagilmigtir. George Burdett gibiler olmadan Ame-
rika'nin sémiirgelegtirilmesi, sans-culottes olmadan Fran-
stz Devrimi, Sojourner Truth’lar olmadan da kéleligin kal-
dirilmast miimkiin olamazd.
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Ancak toplumsal tarih bagka sorulara da yol agmugtir.
Savag sonrast dénemde feminist tarihgiler ‘insanlik’ teri-
minin kadinlar da yeterince kapsayip kapsamadigini ve
kadinlarin kendilerine ait bir tarihin de miimkiin olup olma-
diini sorgulamaya baglamiglardir. Ortagag’da ve erken Mo-
dern Cag'da kadinlarin durumunu inceleyen aragtirmalar,
erkeklerin kendilerine ait konularda bir ilerleme oldugunu
gosteren anlatilardan ¢ok farkli bir miicadele 6ykiisiinii or-
taya ¢ikarmaktadir. Ornegin, on dérdiinciiyiizyilda yagayan
kadinlarin on beginci yiizyilda yagayan hemcinslerine gére
daha fazla segenekleri, daha biiyiik dzgiirliikleri ve ekonomik
bagimsizliklar1 vardi. Baglangigta ‘tarihten gizlenmig' olan
sesleri ortaya gikarip duyurmay: amaglayan kadin tarihi
projesi, giderek bagka sorulara da yénelmis ve cinsler arast
iligkiler, farkli dénemlerde uyulmas: beklenen toplumsal
cinsiyet kaliplarinin ne oldugu ve bu konularin yagamin ve
siyasetin bagka alanlarini nasil etkiledigi gibi geyleri arag-
tirmaya baglamistir. Bir kimsenin nasil bir kadin, veya erkek,
‘olacag’’ konusundaki gériigler zaman iginde degismis ve
davranig kaliplarini etkilemigtir. Bu degisim Kralige . Eliza-
beth'’in iilkesini yénetme bigimiyle, Birinci Diinya Sava-
st'nda subay olarak goérev alacak iri yapili Hiristiyan geng-
lerin yetigtirilmesi igin Ingiliz okullarinda verilen egitime
bakilarak gériilebilir.

Ozellikle Amerika Birlegik Devletleri'ndeki zenci tarih-
giler ise, gegmiste gizlenmis olan kendi seslerini ortaya gikar-
makla ilgilenmigler ve kéle sahiplerinin kolelige iligkin ka-
nitlarinin yani sira (hepsi kole olmayan) zencilerin kendile-
rinin de sarkilar, dykiiler ve otobiyografiler araciligiyla zen-
gin kanutlar sundugunu gérmiiglerdir. Toplumsal cinsiyet
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gibi ‘irk’ da bir diigiinme ve algilama bigimi olarak verimli
bir aragtirma konusu olmug ve insanlarin bagka insanlar
ezmelerini nasil anladiklarinin ve megrulagtirdiklarinin,
kolelegtirilen ve sémiiriilenlerin ise bununla nasil yagadikla-
rinin anlagilmasini saglamigtir. Bu tarihler, geleneksel tari-
hin tek sesliligini sorgulamig ve bagka sesler ile bagka bakig
agilarina yer vermekle kalmayip, tarihgilerin ne kadar ¢ok
seyi sorgulamadan kabul ettiklerini de anlamalarini sag-
lamugtir. Tarihgiler her seyi sorgulama yetenekleriyle 6vii-
nen insanlar olduklar1 i¢in, bu ¢ok iyi bir geydir. Bunun en
yeni 6rnegi erkek ve kadin escinselliginin tarihini aragtiran
tarihgiler olmugtur. Béyle insanlarin gegmiste de varoldu-
gunu ortaya ¢tkarmanin yani sira (6rnegin Ortagag’daki
engizisyon kayitlar1 arasinda escinsel bir adamin sorgusu
bulunmaktadir), insanlarin cinsel kimliklerini ve cinsel
davraniglarini zaman iginde izleyen béyle bir aragtirma, gii-
niimiizde ‘normal’ ve ‘dogal’ sayilan bazi varsayimlara da
golge diigiirmektedir. Cok agik bir 6rnekten séz etmek gere-
kirse, eski Yunanhlar erkeklerle seks yapmak ile kadinlarla
seks yapmayi birbirinin kargit1 ve birbirine zit iki davranig
bigimi olarak gérmezlerdi. Bu yiizden ‘escinsel’ ve ‘egcinsel
olmayan’ gibi terimler onlar i¢in bir anlam ifade etmezdi.
Truth konusuna geri dénecek olursak, aktarilanlardan
birinin digerinden daha dogru olduguna karar vermek,
‘tarih’i tek bir gergek 6ykiiye indirgemeye galigmak demek-
tir. Bu ayni zamanda ‘nesnel’ veya ‘bilimsel’ bir tarih yarat-
ma gabasidir ki, bunlarin ikisi de kastedildikleri anlamda
olanaksizdir. Bunlar (kendilerinin de &nyargilari; sinifsal
gikarlan ve cinsiyet politikalar1 olan) 6znel tarihgilerin
olaylara kendi bakiglarini miimkiin olan tek bakig agist gibi
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sunma gabalarindan bagka bir sey degildir. Ama tek bir
gergek 6ykiiniin bulunmasi, yani biiyiik T ile yazilan bir
Tarih diisiincesi, son derece gekici ve bir o kadar da teh-
likeli bir seydir. Gazeteler her giin ‘Tarihin’ olaylar1 ve si-
yasetgileri nasil yargilayacagindan sz etmektedir; siyasetgi-
ler dig politikay: ‘Tarihin bize gésterdikleri’ dogrultusunda
yonlendirmektedirler; birbiriyle ¢atigan gruplar, insanlar
oldiirmelerini ‘Tarih’ temeline dayandirmaktadirlar. Bu,
icinden insanlar ¢ikartilmig bir Tarihtir; giinkii gegmiste
ne olmugsa, ve bu olanlar bugiin hangi anlamda algilaniyor-
sa, bu olaylar ve anlamlar insanlarin segimlerine, yargila-
rina, eylemlerine ve diigiincelerine bagh olarak gergekles-
migtir. Gegmigteki gergek oykiilere ‘“Tarih’ adin1 vermek,
sanki bunlar insanlar olmadan gergeklesmis izlenimi ver-
meketir.

Ancak biitiin bunlar, tarihginin ‘gergegi’ aramaktan vaz-
gegip sadece ‘6yki’ anlatmaya odaklanmasi gerektigi anla-
mina gelmez. Tarihgiler ellerindeki kaynaklarin miimkiin
kildig1 geylere bagh kalmali, miimkiin kilmadiklarin1 da
kabul etmelidirler. Kendileri dykii uyduramazlar veya ken-
di anlattiklarina uymayan kanitlar1 yok sayamazlar. Ama,
buraya kadar gérdiigiimiiz gibi, bu kurallara uyulsa bile
gecmigin tiim bilmecelerini ¢dzmek, olaylarin tek ve basit
bir anlatisini iiretmek miimkiin degildir. Eger gercegin
biiyiik G ile yazilmasi gerekmedigini ve insan yagaminin ve
davraniglarinin diginda ortaya gikmadigini kabul edersek,
gergegi —veya ‘gergekleri’— biitiin karmagiklip1 ile gostere-
biliriz. Bundan daha azin1 yapmak, hem kendimize hem de
gegmigin seslerine ihanet etmek olur. Sojourner Truth’un
Oykiisiinii anlatirken, Robinson'in aktardigi Akron konug-
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masinin neden daha dogru sayilmas: gerektigini (bu yargiya
varmamizi saglayan siiregleri agiklayarak) ortaya koyabili-
riz; ama Gage'in aktardign konugmadan da séz etmemiz ve
bu iki aktarimi da bu inanilmaz kadinin sézlerinin ve eylem-
lerinin o zaman ve sonradan ne anlama geldigine iligkin
daha kapsamli bir ‘gergek’ igine yerlegtirmemiz gerekir. Ay-
rica bilmedigimiz ve bilemeyecegimiz seylerin de oldugunu
soylememiz gerekir. Sojourner Truth’'un s6zlerindeki siirin
biiyiisii anlatilabilir ama asla yeniden yagatilamaz. Olmiigle-
rin seslerinin susmasina da izin verilmelidir.

Burada gok karmagik bir seyden s6z ediyorum, ama bu-
nun 6neminin anlagilmasi gok dikkatli bir okumay gerek-
tiriyor. ‘Gergek’ ve tek bir tarih diisiincesinin terk edilmesi,
olaylarin farkli anlatibglarinin hepsinin ayni derecede ge-
cerli sayildigi mutlak bir gorelilige yol agmaz. Ornegin Yahu-
di Katliam1 diye bir seyin yapildigin1 inkar etmek isteyen
ideologlarin ve sarlatanlarin goriigiine destek saglamaz. Na-
zilerin alti milyondan fazla insani sistematik bir bigimde
katlettiklerine dair kanitlar inanilmaz boyutlardadir. Bu
olayin hig olmadigini ileri siirmek, gegmisin seslerine hak-
sizlik etmek ve bu garpik tezi yalanlayan delilleri karart-
mak demektir. Ayni gey daha kiigiik ¢aph 6rnekler igin de
gegerlidir. Biiyiik harfle yazilan ‘Gergek’ten vazge¢gmek de-
mek, dogruluktan ve ayrintiya 6zen gostermekten vazgeg-
mek demek degildir. Ornegin Yeni Diinya hig somiirgelesti-
rilmemigtir demek de ayni 6lgiide savunulamaz bir tezdir.
Bu somiirgelestirmenin kismen ¢ok sayida yerlinin erken
Sliimii pahasina yapilmadigini séylemek de 6yle.

Ama Yahudi Katliaminin anlaminin ne oldugunu séyle-
mek biraz daha karmagik bir meseledir. Bu konudaki temel
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fikir birligi o kadar biiyiiktiir ki, hemen herkes bunun kor-
kung bir kétiiliik oldugu konusunda birlegir. Hatta Yahudi
Katliaminin insanlarin insanlara karst yapmig oldugu en
biiyiik kotiiliik oldugunu bile sdyleyebiliriz. Ama bu yargi
konusunda fikir birligine varirken bile kendimize baz soru-
lan sormaktan kaginmamaya ve béyle yaparak Yahudi Kat-
liaminit hem ahlaki hem de diigiinsel anlamda agilamaz bir
engele doniigtiirmemeye 6zen gostermeliyiz. Ornegin bu
korkung kotiilik kim tarafindan yapilmigtir? Eger yaniti-
miz ‘Adolf Hitler’ olursa, bu insanlik suguna aktif olarak
katilmig veya pasif olarak géz yummug olan diger Alman-
lari, Avusturyalilar, Fransizlari, Isvigrelileri ve bagka birgok
insan1 gézden kagirmig oluruz. Eger yalnizca Almanya’daki
Yahudi diigmanlhigini incelersek, o zamanlar bagka iilkeler-
de de bulunan Yahudi diigmanligini ve fasist egilimleri goz-
den saklamig oluruz (6rmegin, savag 6ncesi donemde Os-
wald Mosley énderligindeki Ingiliz fasistlerini). Bu karmagik
olaylar Alman toplama kamplarinda iglenen sugun kor-
kunglugunu ve igrengligini azaltmaz, sadece insanlarin
(canavarlarin degil) neler yapabileceklerini daha iyi an-
lamamiz1 saglar. Kendimizi daha iyi anlamamiz.

Eger tarih bu kadar karmagik, bu kadar zor ve hig de
giivenli olmayan bir gey ise, neden onunla ugrasalim? Tarih
niye 6nemlidir? Kimileri tarihi giiniimiiz i¢in dersler ¢ikar-
mak amactyla incelememiz gerektigini séylemistir. Bu bana
biraz sorunlu bir sey gibi geliyor. Eger bununla tarihin (veya
Tarihin) bize 6grenmemiz gereken dersler verdigini s6yle-
mek istiyorsak, ben heniiz bu dersleri 6grenen birine rast-
lamadim. Her ey bir yana, eger boyle dersler (kaliplar, yapi-
lar, zorunlu sonuglar) gergekten olsaydi, o zaman bunlar
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gelecek hakkinda tahminler yapmamizi da saglardi. Ama
saglamiyor; gelecek her zaman oldugu kadar belirsiz ve
heyecan verici. Ama eger bununla séylenmek istenen, tari-
hin bize iizerinde diigiinebilecegimiz dersler gikartma firsati
sundugu ise, o zaman biraz daha ikna edici olur. Tipki ro-
manlary, filmleri ve televizyonu incelerken yaptigimiz gibi,
gegmiste insanlarin yaptiklari iyi veya kotii seyler {izerinde
diigtinmek, bizlere gelecekteki davraniglarimiz1 belirlerken
kullanabilecegimiz 6rnekler saglar. Ama ge¢migteki olayla-
rin, kendi hayatlarimiz1 ve kararlarimizi uydurabilecegimiz
somut kaliplar sagladigini hayal etmek, tarihten gergekles-
mesi miimkiin olmayan bir kesinlik beklemek olur.

Kitabin baginda s6z ettigimiz bir bagka diigiince de, bi-
reylerin bellekleri gibi, tarihin de bize bir kimlik kazandirdi-
g1 diigiincesidir. Bu bir olgu olarak kesinlikle gergektir: Pro-
testan Irlandalilardan Inuit yerlilerine kadar ¢ok gesitli grup-
lar, kolektif kimliklerinin temelini gegmisteki olaylara
dayandirirlar. Ama bu, Avrupa'daki farkli etnik gruplar ara-
sindaki kanli gatigmalarin da gésterdigi gibi, ayni zamanda
da tehlikeli bir geydir. Kimligimizin bir kismin1 gegmis olay-
lara dayandirabiliriz, ama gegmige takilip kalmak insanlig-
mizdan bir geyler kaybetmek, farkli se¢imler yapabilme ve
kendimizi farkli bigimlerde gérmeyi segebilme kapasitemizi
kaybetmek anlamina gelir.

Kimi zaman da tarihin bize insanlik durumuna iligkin
derin ve temel bir kavrayis kazandirdig, ge¢misi eseleyerek
yagamlarimizin éziine iligkin bir ortakligi kegfedebilecegi-
miz diigiiniilmiigtiir. Ranke’nin ‘sadece gergekte nasil oldu-
gunu anlayabilmek igin’ s6zii ‘yalnizca temelde nastl oldugu-
muzu anlayabilmek igin’ seklinde degistirilebilir. Uzun za-
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man tarihgilere bir geylerin ‘6ziini’ bulup ortaya gikartma
gorevi verilmigtir. Bu sey insanin dogasi, Tanri, bazi durum-
lar, yasalar vb. olabilir. Ama artik bize ‘6zlerin’ bir yarar
var m1! Farkl insanlar ve farkli zamanlar arasinda 6ze ilig-
kin temel bir bag olduguna hala inaniyor muyuz? Inanyor-
sak, bunu insan haklarin1 evrensellegtirmek igin, umuda
ve edebe bel baglamak i¢in yapiyoruz. Cok da iyi yaptyoruz.
Ama bu tarihginin isi degil ve olmamali da. Tarihgi bize
yalnizca ‘insan haklar’ denen seyin de tipki ‘doga kanunu’,
‘miilkiyet’ ve ‘aile’ gibi (ve onlar kadar gergek) tarihsel bir
icat oldugunu hatirlatabilir. Ornegin, ‘insan” teriminin
‘kadin’t da kapsadigina inanmaya bagladigimizda, farkl
‘irklar'in bazi temel 6zellikleri oldugunu diigiindiigiimiizde
veya kendi siyaset ve hiikiimet anlayigimizin dogru olan
tek davranig modeli oldugunu hayal ettigimizde ‘6zler’ ba-
stmiza ig agabilir. O zaman tarihgi bir bagka gorev iistlenir:
‘Ozlere’ ulagmaya calisanlara 6demek zorunda kalabilecek-
leri bedeli hatirlatma gérevini.

Tarihle ugrasmamizin nedenini ve tarihin niye énemli
oldugunu (i¢ ayn bigimde agiklamak istiyorum. Bunlardan
ilki sadece ‘hoglanma’dir. Miizik, sanat, film, botanik veya
yildiz aragtirmalar gibi gegmisi aragtirmak da zevkli bir
seydir. Bazilarimiz eski belgelere bakmaktan, eski tablolar
gormekten, ve tiimiiyle bize ait olmayan bir diinyay: tani-
maktan hoglanir. Bagka higbir etki yaratmamig olsa bile,
bu kisa tanitim kitabinin en azindan tarihsel ge¢misin bazi

* [ngilizce'deki ‘man’ sozciigii hem ‘erkek’ hem de ‘insan’ anlamina
gelmektedir. Dolayisiyla, ‘insan’ hakkinda sdylenen her geyin bu baglamda
yalnizca erkekleri kapsadig1 diisiiniilebilir. (g.n.)
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pargalarindan hoglanmanizi sagladigini, Guilhem de Rodes,
Lorenzo Valla, Leopold von Ranke, George Burdett ve So-
journer Truth ile tanigmaktan memnun oldugunuzu uma-
rim.

Buradan hareketle, 6ne siirecegim ikinci sebep sudur:
Tarihi diigiinmemizi saglayan bir arag olarak kullanmak.
Tarih galigmak demek, insanin kendi ortamindan gikip
farkli bir diinyay1 aragtirmasi demektir. Bunu yapmak, kendi
hayatimiz ve kendi baglamimiz hakkinda daha biiyiik bir
farkindalik yaratir. Insanlarin ge¢miste ne kadar farkh
davranmig olduklarini gérmek, bizim nasil davrandigimiz,
niye baz1 diigiincelere sahip oldugumuz, ve neleri sorgula-
madan kabul ettigimiz konusunda diigiinme firsat1 saglar.
Tarihi incelemek kendimizi incelemektir; gegmis yiizyil-
lara bakarak ‘insan dogast’ denilen bir 6zii gikarmak igin
degil, tarih insanlan 6n plana ¢ikardig: igin. Gegmige git-
mek yabanc bir iilkeye gitmek gibidir; orada da insanlar
baz1 geyleri bizim gibi, baz1 geyleri ise farkhi bir bigimde
yaparlar, ama en ¢ok bizi ‘ev’ dedigimiz yer hakkinda diisiin-
diiriirler.

Son olarak, 6ne siirecegim {igiincii sebep. Bu da ilk iki-
siyle baglantili: Kendimize farkli bir gozle bakabilmek, bi-
reysel insanlar olarak nasil ‘ortaya ¢iktigimiz’ konusunda
bir seyler 6grenmek, ayni zamanda farkl bir bicimde davra-
nabilecegimiz olasiligini da fark etmek demektir. Bu da beni
yeniden bu kitabin ilk béliimiinde s6z ettigim noktaya ge-
tiriyor: Tarih bir tartigmadir ve tartigmalar degigim firsat1
yaratir. ‘Yapilacak tek sey bu’ veya ‘bu hep béyle olmustur’
gibi dogmatik bir iddiayla karsilagtigimiz zaman, tarih bagi-
mizi dik tutmamizi ve gegmigte birgok farkli geyin yapilmig
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oldugunu ve birgok farkl varolug bigimlerinin bulundugunu
soyleyebilmemizi saglar.

Bu kisa kitabi bitirmemiz gerek. Artik sizleri tanigtirdi-
gima goére (okur, bu tarih; tarih, bu da okur), dilerim tani-
sikliginiz devam eder.

Cok sevdigim bir yazar, Tim O’Brien adinda Amerikal
bir romanci var. Vietnam'da asker olarak bulunmug ve ro-
manlarinda ‘gergek bir savag 6ykiisii’ yazmaninolanakli olup
olmadig1 konusuyla bogusuyor ve bunun ne anlama gelece-
gini aragtirtyor. Gergek bir savag 6ykiisii s6ziiniin iginde
barindirdig1 paradoksu benden ¢ok daha iyi ifade eden biri.
Bu yiizden son sézii ona verelim:

“Ama bu da dogru: Oykiiler bizi kurtarabilir.”
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