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TARİH NEDİR? Etrafımw:da bu konuda söylenenlerle ne kastedi ldi�i 
ne _karar vermek için bu soruyu tekrar sormak şart. 

"Tarih, çağımızda artık gerçek görevinin açıklamak olduğunu 
anlamıştır"; "filanca fenomen yalnızca sosyolojiyle açıklanamaz, 
taril).sel açıklamaya başvurmak onu daha iyi anlamamızı sağlamaz 
mı?" "Tarih bilim midir? Beyhude bir tartışma! Bütün araştırmacı­
ların işbirliği arzu edilen şey değil mi, tek verimli yol da bu değil 
mi?" "Tarihçinin kendini teoriler kurmaya adaması gerekmez mi?" 

�Hayır. 
Hayır, tarihçilerin yaptıkları öyle bir tarih değildir; bu olsa olsa 

yaptıklarını sandıkları ya da yapmadıklarına pişman olacaklarına 
inandırıldıkları şeydir. Hayır, tarihin bilim olup olmadığı tartışması 
beyhude değildir, zira "bilim" yüce bir kelime değil, içeriği tanım­
lanmış bir terimdir; kelimelerin tartışılmasına kayıtsız kalmanın, 
söz konusu şey hakkında bir düşünce karmaşasını doğal olarak be-
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raberinde getirdiği de deneyimle sabittir. Hayır, tarihin yöntemi 
yoktur; var diyorlarsa, söyleyin bu yöntemi biraz göstersinler size. 
Hayır, tarih hiçbir şeyi açıklamaz, tabii "açıklama" kelimesinin bir 
anlamı varsa; tarih teorileri dedikleri şeylere gelince, onlara da da­
ha yakından bakmak gerek. 

Şu noktada anlaşalım: Tarihin "asla iki kere görülemeyecek, te­
kerrür etmeyecek olan"dan söz ettiğini bir kere daha belirtmek yet­
mez; aynı şekilde, tarihin öznellik olduğunu, bakış açılarından iba­
ret olduğunu, geçmişi kendi değerlerimizden yola çıkarak sorgula­
dığımızı, tarihsel olguların fiziksel nesneler gibi olmadığını, insa­
nın açıklanmadığını fakat anlaşıldığını, insanın bilimi olamayacağı­
nı iddia etmek de yersiz. Kısacası, varlıkla o varlığı tanımanın bir­
birine karıştırılması söz konusu değildir; beşeri bilimler diye bir şey 
(en azından aralarından bilim adını gerçekten hak edenler) pekalii 
var ve nasıl ki fizik XVII. yüzyılın umudu idiyse çağımızın da umu-
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du insanı konu alan 'bir fizik bilimidir. Ama bu bilim tarih değildir 
ve ·asla olmayacaktır - tarih gözü pek olmayı başarabilirse sınırsız 
yenilenme imkanlarına sahiptir, ama farklı bir yönde. 

Tarih bilim değildir, bilimlerden de fazla bir beklentisi yoktur; 
tarih açıklamaz, bir yöntemi de yoktur; iki yüzyıldır çok sözü edilen 
büyük harfli Tarih de yoktur. 

O halde tarih nedir? Thukydides'ten Max Weber'e ya da Marc 
Bloch 'a varıncaya dek tarihçiler, belgeler arasından çıkıp "sentez"e
ulaşmaya çalışırken tam olarak ne yaparlar? Geçmiş zaman insanla­
rının çeşitli faaliyetlerinin ve çeşitli yaratımlarının bilimsel bir ince­
lemesini mi? Toplum içindeki insanın bil imini mi? İnsan topluluk­
larının bilimini mi? Bu sorunun cevabı, Aristoteles'in haleflerinin 
bulduğu cevaptan bu yana, iki bin iki yüz yıldır değişmedi: Tarihçi­
ler, aktörü insan olan gerçek olaylar anlatırlar; tarih gerçek bir ro­
mandır. İlk bakışta anlamsız görünen bir cevap . . . • 

* Yazar, Sanskritist Helene Flanceliere, filozof G. Granger, tarihçi H. 1. Mar­
rou ve arkeolog Georges Ville'e ( 1929-67) çok şey borçludur. Ama hataların so­
rumluluğu yalnızca kendisine aittir; eğer J. Molino, bu kitabın ilk halini okumayı,
hele ki insanın gözünü korkutan o ansiklopedizmini metne taşımayı kabul etmiş 
olmasaydı, bu hatalar çok daha fazla olurdu. J. Molino ile bu kitap üzerine çok 
sohbet ettim. Diğer yandan, uyanık bir okur bu kitabın birçok yerinde, alanında 
hala temel eser olan Raymond Aron'un L' lntroduction a la philosophie de l'histo­
ire' ından zımni referanslar ve istemdışı çağnsımlar bulacaktır. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

Yalnızca Doğru Sözlü Bir Anlatı 

İnsani Olaylar 

Aktörü insan olan gerçek olaylar. Ancak, insan kelimesi bizi kendi­
mizden geçirmemeli. Tarihin özü de amaçlan da bu roman karakte­
rinin mevcudiyetine değil, seçilen bakış açısına bağlıdır; tarih ne ise 
odur, insanın nasıl bir varlık olduğu bilinmediğinden değil, tarih be­
lirli bir bilme şekli olmayı seçtiği için. Olgular ya münferit şeyler 
olarak kabul edilir ya da arkalarında gizli bir değişmezin arandığı 
fenomenler olarak. Mıknatıs demiri çeker, yanardağlar lav püskür­
tür: Bunlar bir şeylerin yinelendiği fiziksel olgulardır. Vezüv'ün MS 
79'da püskürmesi ise olay olarak kabul edilen fiziksel bir olgudur. 
l 917'deki Kerenski hükümeti insani bir olaydır; devrim döneminde 
iki başlı iktidar fenomeni ise yinelenebilir bir fenomen. Olgu olay 
olarak ele alınıyorsa, kendi başına ilginç bulunuyor demektir; yine­
lenebilir niteliğiyle ilgileniliyorsa, bir yasayı bulmak için bahanedir 
olsa olsa. A.-A. Coumot'nun, 1 doğa yasalarını inceleyen fiziksel bi­
limlerle, yerkürenin tarihini inceleyen -coğrafya ya da güneş sis­
temi tarihi gibi- kozmolojik bilimler arasında yaptığı ayrımın te­
meli budur; zira "insanoğlunun merakının tek amacı doğa yasaları­
nın ve güçlerinin incelenmesi değildir; bu merak dünyanın temaşa­
sıyla, onun bugünkü yapısını ve geçirmiş olduğu altüst oluşları bil­
mek arzusuyla çok daha kolay tahrik olur" . . .  

l .  Traite de l'enchainement des idees fondamentales dans la nature et dans 
l'histoire, yeni baskısı 1992, Hachette, s. 204. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



18 TARİH NASIL YAZILIR? 

Olayların merakımıiı kaıiı�ılarriası için insanın mevcudiyeti şart 
değil. Elbette insanlık tarihinin şöyle bir özelliği vardır: Başka in­
sanları konu alan bilginin işlemleri ile fiziksel fenomenleri anlama­
mızı sağlayıill işlemler aynı değildir; mesela jeolojik tarihin insani 
olaylardan çok farklı bir aura'sı vardır; o halde anlamdan, anlamak­
tan söz ediyoruz ama doğru kelime çok daha basittir - amaçlılık. 
Gözümüze görünen şekliyle dünyada, insani işlerin gidişatına ve 
bunların anlaşılmasına hükmeden şey şu olgudur: Her tasarıyı belir­
leyen bir öngörü ve birtakım davranışların ardında da bir tasan ol­
duğunu kendimizden bilir, başkasında da yeniden görürüz. Fakat in­
sanın bu amaç-güderliği tarihin epistemolojisinde hiçbir sonuç do­
ğurmaz; sentez anında tarihçi tarafından işin içine sokulmaz; bizzat 
yaşanmış olana aittir, tarihçinin bu yaşanmış olandan oluşturduğu 
anlatıya özgü değildir; romanda ve en küçük sohbette de aynı şekil­
de karşımıza çıkar. 

Olay ve Belge 

Tarih olayların anlatısıdır: Geri kalan her şey bunun sonucudur. Ön­
celikle bir anlatı olduğu için yeniden yaşatmaz2 - tıpkı roman gibi. 
Tarihçinin elinden çıktığı şekliyle yaşanmış olan, aktörlerin yaşa­
mış oldukları değildir; bir öykülemcdir, hu niteliği de bazı sahte so­
runları elemeye imkan tanır. Tıpkı roman gibi tarih de seçer, basit­
leştirir, düzenler, bir asrı bir sayfaya sığdırır3 ve anlatının bu sentezi 
en az, yaşadığımız son on yılı andığımızda hafızamızın yaptığı sen­
tez kadar kendiliğindendir. Yaşanmış olanla anlatının kurulması ara­
sında her zaman var olan aralık üstüne spekülasyonda bulunmak, 
Waterloo'nun bir muhafızla bir mareşal için aynı şey olmadığını; 
bunu birinci ya da üçüncü tekil şahısla bir savaş olarak da, İngilizle­
rin zaferi ya da Fransızların bozgunu olarak da anlatabileceğimizi; 
sonunu baştan sezdirebileceğimiz gibi, okurla birlikte öğreniyor­
muş numarası da yapabileceğimizi görmemizi sağlar. Bu spekülas-

2. P. Ricoeur, Histoire et Yerite, Seuil, 1955, s. 29.
3. H. I. Marrou, "Le Metier d'historien", L'Histoire et ses methodes içinde,

Encyclopedie de la Pleiade dizisi, s. 1469. 
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YALNIZCA DOÖRU SÖZLÜ BİR ANLATI 19 

yonlar eğlenceli bazı estetik deneyimlere yol açabilir; tarihçi için 
bunlar, bir sınırın keşfidir. 

O sınır da şudur: Tarihçilerin olay dedikleri şey, hiçbir zaman 
doğrudan doğruya ve tam olarak kavranmaz; belgeler ya da tanık­
lıklar üzerinden, tekmeria yani izler üzerinden diyelim, eksik ve do­
laylı olarak kavranır. Waterloo'nun çağdaşı ve tanığı da olsam, hat­
ta onun esas aktörü, bizzat N apoleon da olsam, tarihçilerin Waterloo 
olayı dedikleri şey hakkında ancak tek bir bakış açısına sahip olabi­
lirim; gelecek kuşaklara, tabii onlara ulaşabilirse, iz olarak tanımla­
yacakları tanıklığımı bırakabilirim yalnızca. Ems Telgrafı'nı gön­
derme kararını veren Bismarck dahi olsam, benim olay hakkındaki 
yorumum ile, karanın hakkında kendilerine ait yorumlan olan ve ne 
istediğimi benden daha iyi bildiklerini düşünen arkadaşlarımın, gü­
nah çıkardığım papazın, resmi tarihçimin ve psikanalistimin yoru­
mu aynı olmayabilir. Esas olarak tarih, belgelerden edinilen bilgi­
dir. Ancak, belgelerin hiçbiri olayın kendisi olamayacağından, ta­
rihsel öyküleme bütün belgelerin ötesine geçer: Belgesel bir foto­
montaj değildir ve geçmişi "sanki oradaymışsınız gibi naklen" gös­
termez; G. Gene.tte'in faydalı ayrımını hatırlamak gerekirse, tarih­
sel öyküleme mimesis değil, diegesis'tir.4 Napoleon ile Rus İmpara­
toru 1. Alexandre arasında geçen, stenografiyle kaydedilmiş gerçek 
bir diyalog, anlatıya olduğu gibi "yapıştırılmaz"; tarihçi çoğunlukla 
bu diyalog üzerine konuşmayı tercih eder; eğer onu metin olarak 
alıntılarsa, alıntı olay örgüsüne hayat -ethos diyelim- vermeye 
yönelik bir edebiyat efekti olur; bu da sözünü ettiğimiz şekilde ya­
zılmış tarihi romanlaştırılmış tarihe yaklaştırır. 

Olay ve Farklılık 

Olayların anlatısı olduğu için tarih, tanımı gereği, kendini tekrarla­
maz; ancak değişimin tarihi olur. Fenomen-savaş değil, 1914-18  sa­
vaşı anlatılır; cisimlerin düşüş yasasını araştırmayan, tek tek düşüş­
leri ve onların çeşitli "sebepler"ini anlatan bir fizikçi düşünün - ta-

4. "Frontieres du recit", Figures il içinde, Seuil, s. 50. Tarih ethos'u ve hyp­
otyposis'i (canlı betimleme) kabul eder, pathos'u değil. 
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20 TARİH NASIL YAZILIR? 

rihçinin hali işte buna benzer. Tarihçi insanın metninde varyantları 
bilir, ama metnin kendisini hiçbir zaman bilmez; insan hakkında bi­
linebilecek şeylerin çok büyük, belki en ilginç kısmını tarihe sorma­
mak gerekfr. · 

Olay dediğiniz şey ancak birörneklik zemininde belli olur; bir 
farklılıktır, a priori bilemeyeceğimiz bir şeydir: Tarih hafızanın kı­
zıdır. İnsanlar doğar, yemek yer ve ölürler, bize onların savaşlarını 
ve imparatorluklarını ancak tarih öğretebilir; insanlar hem zalim 
hem de aleladedirler, ne tamamen iyi ne tamamen kötüdürler, ama 
tarih, belirli bir dönemde, servet kazandıktan sonra köşelerine çe­
kilmek yerine sınırsız kazanç peşinde koşmayı tercih ettiklerini ve 
renkleri nasıl algıladıklarını ya da sınıflandırdıklarını anlatabilir bi­
ze. Tarih bize Romalıların iki gözü olduğunu ve gökyüzünün onlar 
için mavi olduğunu öğretmez; buna karşılık, hava güzel olduğunda 
gökyüzünden söz ederken bizim gibi renkleri kullanmak yerine Ro­
malıların bambaşka bir kategoriye başvurdukları ve masmavi gök­
yüzü demek yerine caelum serenum (berrak gökyüzü) dedikleri bil­
gisinden mahrum kalmamıza engel olur; bu da anlamsal bir olaydır. 
Keza geceleyin de gökyüzünü sağduyunun gözleriyle sağlam ve 
pek uzak olmayan bir kubbe olarak görüyorlardı; bizse, Pascal'in 
konuşturduğu tanrıtanımaza malum korkuyu veren Medici geze­
genlerinin keşfinden beri, geceleri gökyüzünde dipsiz bir girdap 
gördüğümüze inanıyoruz. Alın size bir düşünce ve duyarlılık olayı. 

Kendi başına olay yoktur, olay ancak ebedi bir "insan" tasavvu­
runa nispetle vardır. Tarih kitapları gramere benzer biraz. Yabancı 
bir dilin pratiğe dönük grameri dilin bütün kurallarını sıfırdan sayıp 
dökmez, gramerin muhatabı olan okurun bildiği dilden farklı ve onu 
şaşırtabilecek olanları sıralar sadece. Tarihçi, sanki başka bir geze­
genden geliyormuş gibi, bir uygarlığı ya da dönemi her şeyiyle be­
timlemez, onun tam bir envanterini çıkarmaz; okurun, her zaman 
gerçek sayılanlardan yola çıkarak, o uygarlığı kafasında canlandıra­
bilmesi için gerekli olanı söyler sadece. Tarihçiden hiçbir zaman ba­
sit hakikatleri belirtmesi beklenmediği anlamına mı gelir bu? Talih­
sizlik şu ki basit hakikatlerin sinir bozucu bir eğilimleri vardır: Ha­
kiki hakikatlerin yerine geçerler. Gökyüzü, renk ve kazanç kavra­
yışlarımızın -doğru olsun olmasın- ebedi olmadığını bilmezsek, 
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YALNIZCA DOGRU SÖZLÜ BİR ANLATI 2 1  

belgeleri bu konuda sorguya çekmek aklımızdan bile geçmez ya da, 
daha doğrusu, bize ne söylediklerini bile anfamayız. 

Tarihin "tarihselci" yönü -paradoksal ve eleştirel içeriğiyle­
bu türün en popüler eğilimlerinden biri oldu hep; Montaigne'den 
Hüzünlü Dönenceler'e ya da Foucault'nun Deliliğin Tarihi'ne, de­
ğerlerin milletlere ve yüzyıllara göre değişmesi Batılı duyarlılığın 
en büyük temalarından biridir.5 Anakronizme olan doğal eğilimimi­
ze ters düştüğü gibi bulgusal bir değeri de vardır. Bir örnek vermek 
gerekirse; Satiricon'da Trimalcion, içki bahsinden sonra, kendisi 
için yaptırdığı muhteşem bir mezardan, gurur ve neşeyle söz eder 
uzun uzun; Helenistik bir yazıtta, devletin onurlandırmak istediği 
bir hayır sahibinin cenazesine, yakılacağı gün vatanının ne gibi 
onurlar tevcih edeceği en ince ayrıntısıyla gözler önüne serilir. Bu 
istemdışı ölüm dansı, Peder Huc'de,6 Çinlilerin de bu konudaki tu­
tumlarının aynı olduğunu okuduğumuzda gerçek anlamını bulur: 
"Ufak zevklere yetecek parası olan hali vakti yerinde insanlar, ya­
şarken, zevklerine uygun ve kendilerine yakışan bir tabut edinmeyi 
ihmal etmiyorlar. İçine yatma zamanı gelinceye kadar onu evlerin­
de, uygun şekilde süslenmiş odalarda, teselli verici ve hoş bir gö­
rüntü yaratan lüks bir mobilya gibi saklıyorlar. Özellikle çocuklar 
için tabut, kendilerine hayat vermiş olanlara duydukları saygının 
büyüklüğünü göstermenin mükemmel bir yolu. İhtiyar bir baba ya 
da anne için bir tabut satın alabilmiş olmak ve bunu, hiç düşünme­
dikleri bir anda hediye etmek, her evladın gönlünde büyük bir tesel­
li kaynağı oluyor." Çin'de yazılmış bu satırları okuduğumuzda, kla­
sik arkeolojide karşımıza çıkan cenaze malzemesi bolluğunun yal­
nızca buluntulardaki tesadüfe bağlı olmadığını daha iyi anlıyoruz. 
Mezar, Yunan-Roma uygarlığının değerlerinden biriydi ve Romalı­
lar da Çinliler kadar egzotiktiler. Burada, ölüm ve Batı dünyası üze­
rine trajik sayfalar döşenebileceğimiz büyük bir ifşaat yok, ancak 

5. Doğa ve uzlaşım, physis ve thesis arasındaki antik aynından temelde epey­
ce farklı olan bu tema hakkında bkz. Leo Strauss, Droit naturel et Histoire, Fr. 
çev., Plon, 1954, s. 23-49; aynı temaya Nietzschc'de de rastlanır (a.g.y., s. 4 1 ). 

6. Souvenirs d'un voyage dans la Tartarie, le Thibet et la Chine, haz. Ardenne 
de Tizac, 1928, c. IV, s. 27. 
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bir uygarlık tablosunu biraz cfaha ı,elirginleştiren küçük, doğru bir 
olgu bu. Tarihçi hiçbir zaman bizim dünya görüşümüzü altüst ede­
cek gümbürtülü bir ifşaat getirmez; geçmişin sıradanlığı, birbirine 
eklenerek sonunda hiç beklenmedik bir tablo ortaya çıkaran önem­
siz, özel durumlardan oluşur. 

Bu arada şuna da dikkat çekelim: Çinli okurlara yönelik bir Ro­
ma tarihi yazıyor olsaydık, Romalıların mezar konusundaki tutu­
munu yorumlamamız gerekmezdi ;  Herodotos gibi şu cümleyi yaz­
makla yetinebilirdik: "Bu halkın bu konu hakkındaki fikri bizim­
kiyle hemen hemen aynıdır." O halde bir uygarlığı incelemek için 
onun ne söylediğini okumakla, yani yalnızca o uygarlığa ait kay­
naklan okumakla yetinirsek, onun gözünde açıklamaya gerek ol­
mayan, besbelli şeylere bakıp şaşırma işini kendi kendimize zorlaş­
tırmış oluruz. Peder Huc, cenaze konusunda Çinlilerin egzotizmini 
fark etmemizi sağlıyor, ancak Satiricon bize Romalılar için aynı 
şaşkınlık hissini vermiyorsa, bunun sebebi Petronius Romalı oldu­
ğu halde Huc'ün Çinli olmamasıdır. Anlattığı kahramanların kendi­
leri hakkında söylediklerini dolaylı söylemde tekrarlamakla yetinen 
bir tarihçi öğretici olduğu kadar sıkıcı da olur. Bir uygarlığın ince­
lenmesi bir diğeri hakkındaki bilgimizi de zenginleştirir; Huc'ün 
Çin İmparatorluğu'nda Seyahat'ini ya da Volney'nin Suriye'ye Se­

yahat' ini Roma İmparatorluğu hakkında yeni bir şeyler öğrenme­
den okumak imkansızdır. Bu teknik genelleştirilebilir ve, üzerinde 
çalışılan mesele ne olursa olsun, sistematik olarak sosyolojik çerçe­
veye -yani, karşılaştırmalı tarih çerçevesine- başvurulabilir; bu, 
tarihin her noktasını yenilemek için neredeyse şaşmaz bir usuldür 
ve karşılaştırmalı incelemenin kelimeleri en az eksiksiz bir kaynak­
çanınkiler kadar sıradan görünümlü olmalıdır. Zira olay farklılık 
demektir ve tarihçinin mesleğinde belirleyici çabanın ve ona tadını 
veren şeyin ne olduğu malumdur: besbelli olan karşısında hayrete 
düşmek. 

Olaysa besbelli olmayandır. Skolastik, tarihin biçimle olduğu 
kadar maddeyle de, özle ve tanımla olduğu kadar münferit özellik­
lerle de ilgilendiğini söyler; biçimi olmayan madde bulunmadığını 
da ekler ve görürüz ki evrenseller meselesi tarihçilerin de karşısına 
çıkar. Şimdilik Dilthey ve Windelband' ın7 ayrımını benimseyebili-
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riz: Bir yanda, y;ısalar ve tipler çıkarmayı amaçlayan nomografik bi­
limler vardır, diğer yanda münferit olanla ilgilenen idiografik bilim­
ler; fizik ya da ekonomi nomografiktir, tarihse idiografik (sosyolo­
jiye gelince, o kendi de pek bilmez ne olduğunu; insan nomografisi 
alanında bir boşluk olduğunu bilir ve o boşluğu doldurmak ister, fa­
kat sosyoloji standına, çoğunlukla aslında çağdaş uygarlığın tarihi 
olduğu yazılır ki kendisine yapılan en büyük kötülük de bu değildir). 

Münferitleştirme 

Ancak "Olay münferittir," demek biraz ikircimli bir nitelendirme 
olur; tarihin en iyi tanımı, asla iki kere görülemeyecek olanı konu 
ettiğini söylemek değildir. Gezegenlerin nadir rastlanan kavuşumu­
na bağlı olarak Merkür'ün yörüngesinden kaydadeğer oranda sap­
ması, tekrarlanmaması gereken bir durum olabilir, uzak bir gelecek­
te tekrarlanabilir de. Bütün mesele, bu sapmanın kendisi için mi (ki 
bu Güneş sisteminin tarihini yapmak olacaktır), yoksa burada gök 
mekaniğinin çözülmesi gereken bir sorunu olarak görüldüğü için mi 
anlatıldığıdır. Meşhur örneğin pastişini yapalım: Yurtsuz John, san­
ki zemberekli bir kuklaymış gibi "buradan ikinci kez geçti" ise, ta­
rihçi iki geçişi de anlatır, ama bu yüzden kendini daha az tarihçi his­
setmez; iki olay birbirini tekrarlıyorsa, tıpatıp aynıysa ayn bir şey­
dir; tekrarlamıyorsa, apayrı bir şeydir ve tarihçi için önemli olan da 
yalnızca budur. Aynı şekilde, bölgesel coğrafya çalışan bir coğraf­
yacı, birbirlerine çok benzeyen, aynı tip kabartı ya sahip iki buzyala­
ğını birbirinden ayn yüzey şekilleri olarak değerlendirecektir. Ta­
rihsel ya da coğrafi olguların zaman ya da mekan tarafından münfe­
ritleştirilmesi, onların eninde sonunda bir tür, tip ya da kavram çer­
çevesinde sınıflandırılmasına ters düşmez. Tarih -bu bir vakıa­
pek tipolojiye gelmez; böcek türlerini betimler gibi devrim ve kül­
tür tiplerini betimleyemezsiniz; sayfalarca süren uzunlukta betimle­
mesi verilebilen bir savaş sınıflandırması olsa da tarihçi, bu sınıf­
landırmaya ait münferit durumları anlatmaya devam eder. Doğru­
dan vergi dediğimiz şey bir tip olarak kabul edilebilir, aynı şekilde 

7. Dilthey, Le monde de /'esprit, çev. Remy, Aubier, 1947, c. 1, s. 262. 
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dolaylı vergi de; ama tarihsel açıdaD"anlamlı olan, Romalılarda doğ­
nıdaıı vergi olmadığı ve Direktuar yönetiminin hangi vergileri koy­
duğudur. 

Peki olaylanmünferitleştiren nedir? Ayrıntı düzeyindeki farkla­
rı, "malzemeleri", kendi içlerinde ne oldukları değil, meydana gel­
meleri, yani belirli bir anda meydana gelmeleridir; ara sıra aynı şe­
yi tekrar söylediği olsa da tarih tekerrür etmez, asla kendini tekrar 
etmez. Eğer bir olayla zamanın dışında, bir tür bibloymuş gibi, yal­
nızca kendisi için ilgileniyor olsaydık, geçmişe düşkün estetler ola­
rak,8 taklit edilemez olandan zevk aldığımızla kalırdık: Zamanla 
bağlantısı kalmayan olay, tarihselliğin bir "nümunesi"nden başka 
bir şey olmaz. Yurtsuz John'un aynı yerden iki kere geçişi tarihçinin 
elinde mükerrer bir haccın örneği değildir, zira tarihçi, daha önce ta­
rihin yöntembilimi yüzünden bunca bedbaht olmuş bu hükümdarın, 
geçtiği yerden tekrar geçmek zorunda kalmakla daha da bedbaht ol­
masına kayıtsız kalmayacaktır; ikinci geçiş haber verildiğinde, elin­
deki bir böcekten kendisine yeniden getirilen bir doğabilimci gibi 
"Biliyorum," demez. Tarihçinin herkes gibi kavramlarla düşünme­
diği (elbette "geçiş"ten söz ediyordur) ya da tarihsel açıklamanın 
"Aydınlanmacı mutlakiyet" gibi tiplere başvurmaması gerektiği 
(böyle bir şeyi savunanlar oldu) anlamına gelmez hu. Sadece tarih-

8. Bu türden bir olay estetizmi temelde, fizik bilimlerinin karşısına tarihi mün­
feridin, bireyselin bilgisi olarak koyan Rickert'in tutumudur. Fakat Rickert'in 
kastı, zamanın içinde tekilleşmiş olay olarak bireyselden ziyade müzelik parça 
olarak bireyseldi. Ona göre, olmayan bireyselliğini kesilmekle kaybetmeyecek 
kömür yerine Kaşıkçı Elması gibi meşhur bir elmas ya da sıradan bir insan yerine 
Goethe tarihin konusu olmalıydı. Bu nesnelere kişilik kazandıran, onları roman 
kahramanı yapan da bizim için taşıdıkları değerdir; tarih değerlerle kurulan ilişki­
dir; iV. Bölüm 'de göreceğimiz gibi Alman tarih' çiliğinin (historisme) temel fikir­
lerinden biri budur ve tarih' çiliğin şu temel sorusuna cevaptır: Bir olguyu "tarih­
sel" yapan nedir? Rickert bu durumda, tarihçinin nasıl olup da sadece elmaslardan 
ve dehalardan söz etmediğini açıklamak zorunda; buna cevaben, Goethe gibi "bi­
rincil" tarihsel nesnelerin yanı sıra Goethe 'nin babası gibi dolaylı tarihsel nesne­
lerin olduğu söylenecektir. iV. Bölüm 'de bu fikirlerin Max Weber üzerindeki etki­
sini göreceğiz. Rickert hakkında bkz. M. Mandelbaum, The Problem of Historical 
Knowledge, an Answer to Relativism, l 938, yeni baskı 1967, Harper Torchbooks, 
s. 1 19-6 1 ;  R. Aron, la Philosophie critique de l'histoire, essai sur une theorie al­
lemande de l'histoire, Vrin, 1938, yeni baskı 1969, s. 1 13-57. 
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çinin ruhunun gazete okurununkiyle aynı olduğunu gösterir; haber­
ler hep birbirinin aynı, yine de her zaman ilginÇtir, çünkü bugün ezi­
len köpek geçen ezilenden başka bir köpektir; daha genel olarak ifa­
de etmek gerekirse, çünkü bugün geçen gün değildir. 

Doğa ve Tarih 

Bir olgunun benzersiz olması, ille de bilimsel olarak açıklanamaz 
olduğu ap.lamına gelmez; ne söylenirse söylensin, fiziksel bilimle­
rin inceledikleri olgularla tarihsel olgular arasında radikal bir fark 
yoktur; hepsi zaman ve mekanın belli bir noktasında münferitleşir 
ve bunları da diğerleri gibi bilimsel anlamda ele almak a priori ola­
rak mümkündür. Bilimle tarih, tümel olanın incelenmesiyle münfe­
rit olanın incelenmesi şeklinde karşı karşıya getirilemez. Öncelikle 
fiziksel olgular tarihsel olgulardan daha az münferitleşmiş değildir; 
ikinci olarak, bir tarihsel bireyliğin bilgisi, onun tümel olanla ilişki­
sini de farz eder: "Bu bir ayaklanmadır, şu ise bir devrimdir ve bun­
lar her zamanki gibi sınıf mücadelesiyle ya da ayaktakımının hın­
cıyla açıklanır." Bir tarihsel olgunun "asla iki kere görülemeyecek" 
olması, onun a priori açıklanmasına engel teşkil etmez. Yurtsuz 
John'un aynı yerden iki kere geçişi iki ayrı olay oluşturur mu? Bun­
ların ikisi de açıklanır, olur biter. Tarih bir süreç örgüsüdür, bilimin 
tek yaptığı da süreçleri açıklamaktır. Etoile Meydanı'na yerleştiril­
miş demir bir çubuktan, 12 martta ve akabinde 13 martta iki kere ısı 
yayılırsa, ikisi de münferit yayılma olguları olarak açıklanır. İnsa­
nın tarihselliğini doğanın tekrarlarının karşısına koymak şairane, 
fakat bir o kadar da çapraşık bir fikirdir. Doğanın kendisi de tarih­
seldir, kendi tarihi, kozmolojisi vardır. Doğa, insandan daha az so­
mut değildir ve somut olan her şey zamanın içindedir; fiziksel olgu­
lar kendini tekrarlamaz, fizikçi bu olgulardan zaman ve mekandan 
bağımsız bir soyutlama çıkarır; aynı muameleye tabi tutulursa insan 
da aynı şekilde kendini tekrarlar. Doğrusu, somut insanın kendini 
tekrarlamamasının nedenleri doğadakilerden farklıdır (özgürdür, 
bilgi biriktirebilir, vs). Ama insanın kendine özgü bir tarihsel olma 
tarzı var diye, doğanın da olmayacak değil. Coumot, doğanın tarihi 
ile insanın tarihi arasında ilkece ayrım yapmamakta haklıdır. Bir Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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�ey daha var: Evrenin ve tfoğahın tanhinin bilimsel olarak açıklana­
hi lir olduğunu, insanın tarihininse açıklanabilir olmadığını ya da 
neredeyse olmadığını itiraf etmek gerek. Ancak bu kitabın sonunda 
göreceğimiz gibi bu fark, insanın sahip olduğu kendine özgü tarih­
sel olma tarzından kaynaklanmaz, tarihsel olguların ya da, daha 
doğrusu, tarihsel veya doğal bütün olguların münferitliğine de da­
yalı değildir. Tarihçinin fizikçileri taklit etmesi ve insani bir olgu­
dan soyut olarak, ebedi ve gelecekteki bütün somut durumlar için 
geçerli olabilecek -tıpkı bir cismin gelecekteki bütün düşüşleri 
için geçerli olan Galileo yasası gibi- bir değişmez çıkarması önün­
de hiçbir engel, hiçbir imkansızlık yoktur. Nitekim Thukydides'in 
Tarih 'i bu türden ebedi dersler vermek için yazmış olduğu söylen­
mez mi? Bu işlemin neden gerçekleştirilemeyeceğini ve bunun im­
kansızlığının, kesinlikle insani olayların münferitliğine değil, tarih­
te nedenselliğin doğasına bağlı olduğunu ileride göreceğiz. 

Esas fark tarihsel olgular ile fiziksel olgular arasında değil, tarih­
yazımı ile fizik bilimi arasındadır. Fizik yasalar bütünüdür, tarihse 
olgular bütünü. Fizik, anlatılan ve açıklanan fiziksel olgular bütünü 
değil, bu olguları açıklamaya yarayan yasalar bütüncesidir; fizikçi 
için Ay'ın ve Güneş 'in, hatta bütün evrenin varlığı, Newton yasala­
rını kurmaya yarayacak bir anekdottur sadece; onun gözünde bu gök 
cisimleri bir elma mesabesindedir.9 Tarihçi için durum farklıdır: Ta­
rihsel yasaların btitüncesinden oluşan bir bilim (farzımuhal) olsa bi­
le, o bilim tarih olmaz; tarih, söz konusu yasaların açıkladığı olgular 
bütüncesi olur. Tarih yasalarını konu alan bir bilim olsaydı, acaba 
olguların kendilerine ilgi gösterilir miydi? Kuşkusuz bu yasaların 
oluşturulmasıyla yetinilir ve tarihyazımı, tarihsel eleştiriye indirge­
nirdi. 

Gerçek Olaylar 

Tarih anekdotlardan oluşur, aynen roman gibi anlatarak ilgi uyandı­
rır. Ancak önemli bir noktada romandan ayrılır. Diyelim ki bana bir 

9. Husserl, Recherches /ogiques, çev. Elie, PUF, 1959; c. 1, s. 260; B. Russell,
The Analysis of Matter, Allen and Unwin, 1954, s. 177.
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ayaklanma anfatılıyor; ben de bana bu şek�lde tarih anlattıklarını
düşündüklerini biliyorum ve bu ayaklanma da gerçekten olmuş; bu­
nu belirli bir zamanda, belirli bir toplumda olmuş kabul edeceğim; 
biraz öncesine kadar benim için meçhul olan bu kadim milleti kah­
raman sayacağım ve benim için anlatının merkezi, daha doğrusu 
vazgeçilmez mecrası haline gelecek. Bütün roman okurları da böy­
le yapar. Yalnız burada roman gerçektir, onu sürükleyici olmaktan 
alıkoyan da budur: Ayaklanmanın tarihsel değerini düşürmediği 
halde sıkıcı olabilir. Muhtemelen bu yüzden, aynen hayall günlük 
haberler gibi (Felix Feneon okuyan estetler hariç) hayali tarih de 
hiçbir zaman edebi bir tür olarak kabul edilmemiştir (Graal Flibus­

te okuyan estetler hariç). Sürükleyici olmak isteyen bir tarih fazla­
sıyla düzmece kokar ve pastişten öteye geçemez. Münferitlik ve sa­
hicilik paradoksları malumdur; bir Proust fanatiği için Kayıp Za­

man 'ın yazıldığı kalem -bunun tıpkısı olan, seri üretimden çıkmış 
bir başka kalem değil- kutsal emanettir. "Müzelik parça" güzelli­
ği, sahiciliği ve nadirliği bir araya getiren karmaşık bir kavramdır; 
değişmezse ne bir estetten ne bir arkeologdan ne de bir koleksiyo­
nerden iyi bir müze müdürü olur. Gelgelelim Van Meegeren'in yap­
tığı sahte resimlerden biri sahici bir Vermeer kadar (genç Vermeer, 
Vermeer-öncesi Vermeer kadar) güzel olabilir, ama bir Vermeer de­
ğildir. Tarihçiye gelince, o ne koleksiyonerdir ne de estet; güzellik 
de nadirlik de ilgilendirmez onu. Gerçeklikten, hakikatten başka 
hiçbir şey ilgilendirmez. 

Tarih gerçek olayların anlatısıdır. Bu tanım gereğince, tarihin 
alanına girebilmesi için bir olgunun karşılaması gereken tek şart 
vardır: gerçekten olmuş olmak. Bu tanımın aldatıcı basitliğini tak­
dir etmek lazım: Aristotelesçiliğin sahip olduğu, özsel olanın ve gö­
rünmeyen apaçıkhklann farkına varma dehasını barındırır. Bilindi­
ği gibi, büyük felsefe ilk bakışta derin, anlaşılmaz ya da heyecan ve­
rici değil, yavan görünür. Tarih gerçek olguların anlatısıdır - (ro­
manda olduğu gibi) gerçeğe benzer ya da (masalda olduğu gibi) ina­
nılmaz olguların değil. Bundan çıkan sonuçlardan biri şudur: Başı­
mıza kakıp durdukları o tarihsel yöntem aslında yoktur. Tarihin -
Fustel de Coulanges'ın analiz adını verdiği- bir eleştirisi vardır ve 
o da zor bir şeydir, "bir günlük sentez için on yıllık analiz" gerekti-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ğini herkes bilir. Fakat sentez 1almzca bir gün alır. "Analiz" kelime­
si yanıltıcıdır; belgelerin ve belge eleştirisinin ortaya konması diye­
lim. Tarihsel eleştirinin tek görevi, tarihçinin şu sorusuna cevap ver­
mektir: "Bu belgenin bana bunu öğrettiğini düşünüyorum, bu konu­
da ona güvenebilir miyim?" Bundan sentezini çıkaracak olan tarih­
çiye belgenin bize ne öğrettiğini söylemek eleştirinin işi değildir; 
onu görmek tarihçinin kendisine düşer, belgeleri tanırken sentez işe 
yaramaz. Aynı şekilde, tarihsel sentezin kuralları da yoktur; ıo belge­
leri kullanma ve kontrol teknikleri dışında tarihin, etnografya ya da 
seyahat sanatından daha fazla yöntemi yoktur. 

Tarihin yöntemi yoktur, çünkü tarihin hiçbir beklentisi yoktur; 
gerçek şeylerin anlatılması onun için yeterlidir. 1 1  Tarih yalnızca ger­
çeğin, hakikatin peşindedir, bu yönüyle kesinlik peşindeki bilimden 
ayrılır. Hiçbir norm dayatmaz, hiçbir kuralı temel almaz, onun için 
kabul edilemez olan hiçbir şey yoktur. Tarih dediğimiz yazı türünün 
en özgün niteliği budur. Bir düşünün: Aritmetik yapmak için Fer­
mat'nın "büyük teorem"ini açıklamak ve elektronik hesap makine­
siyle bunun sağlamasını yapmak yeterli olabilir mi? Mesela fizik 
yapmak için "Mıknatıs demiri çeker" diye kural koymak? O zaman 

1 0. Tarihsel çalışma üç bölüme ayrılabilir: belgelerin okunması, eleştiri ve 
artgörü. 1 )  Sinolog olmadığım halde Çin tarihiyle ilgili bir çalışmaya teşebbüs 
edebilirim: Eğer kaynaklar tercüme edildiyse onları bir başkası kadar iyi okuyup 
anlayabilirim ve yalnızca kaynakların okunmasıyla, aynen her gün gazetemi açtı­
ğımda olduğu gibi, olayların "sentez"i zihnimde oluşur. 2) Fakat kaplumbağa ka­
buğu üzerindeki yazıtların sahici olup olmadığını ve Konfüçyüs'e atfedilen eser­
lerin gerçekten ona ait olup olmadığını eleştiriden öğrenmem gerekir; aynı za­
manda --eleştirinin en incelikli tarafı da budur- Çince metinlerde, yazının so­
nundaki edatlardan hangilerinin metaforik, olağan ya da Çin toplumunun kendi 
hakkındaki yanılsamalarından ileri gelmiş olduğunu ayırt etmeyi öğrenmem gere­
kir. 3) Olaylar kısmi ya da dolaylı ıekmeria yoluyla bilindiği için, artgörü yapar­
ken dolduracağım çok boşluk olacaktır; bir imparator, dağbaşında Taoist bir inzi­
va köşesine çekilmek için tahttan feragat etmiştir ama neden yapmıştır bunu? Ba­
zı saray yöneticileri tarafından manastıra kapatıldı demenin Çincesi midir bu? Ya 
da gerçekten, Roma'da olduğu gibi, imparator da olsa, hayatının sonunda bir ali­
min, ruhunu felsefeye hazırlamak için inzivaya çekilmeyi arzu ettiği oluyor muy­
du? Ancak benzer durumların "seri halde" gözden geçirilmesi ve farklı sebeplerin 
ihtimali üzerine dayanan bir artgörüyle buna cevap verebilirim. Aslında sentez, 
ilk bakışta anlaşılanın boşluklarını doldurmak demektir. Bundan çıkan sonuç, bü­
yük tarih ile "yardımcı disiplinler" ayrımının yanıltıcı olduğudur. 
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en fazla doğa tanhi yapmış oluruz. Fiziksel fenomenlerden oluşan 
hir "alan" olduğuna şüphe yok ve mesela Aristoteles'ten Einstein'a 
varıncaya dek hareket de hep bu alana ait kabul edilmiştir; fakat bu 
alandan bir fenomenin gerçekliğinin biliniyor olması bu fenomenin 
ipso facto fiziğin bütüncesine girmesine yetmez, olsa olsa sorun 
olarak girebilir; oysa tarihsel bir olgu için yeter. 

Tarih, hayatlarımız kadar sıradan -farklı değilse tabii- şeyler 
öğreten, hayal kırıklığı yaratan bir bilgidir. Evet, tarih resim gibidir; 
evet, dar sokaklarında ve çatı saçaklarının (suggrundatione) altında 
güzelliğe rastlanamayan antik kentler kokularla -aceleyle koştu­
ran bedenlerin, su oluklarının, et ve deri satan loş dükkanların koku­
larıyla- doluydu; ana renklerin, kırmızının, sarının çekiciliğinin 
ve parlayan şeylerden duyulan çocuksu hazzın yeniden keşfedildiği 
kentlerdi bunlar. Tarih çok gezmiş bir insanın hatıraları gibi biraz sı­
kıcıdır, ne kesin ne de esrarengizdir, ancak gerçek olduğu inkar edi­
lemez. Tarih, başka hiçbir yarar ya da güzellik aramaksızın, yalnız­
ca insani işleri kendi çeşitliliği ve doğallığı içinde görmenin zevki 
için ziyaret edilen bir kenttir. 

Tarih Sakatlanmış Bilgidir 

Daha doğrusu, bu kentten kalan izler, halii görülebilenler ziyaret 
edilir; tarih sakatlanmış bilgidir. 12 Tarihçi Roma İmparatorluğu 'nun 
ya da 1944'teki Fransız Direnişi'nin ne olduğunu söylemez, onlar 
hakkında şu anda bilinebilenleri söyler. Hiçbir iz bırakmamış bir 
olayın tarihinin yazılamayacağını söylemeye bile gerek yok, ama 
bunun böyle olması tuhaftır, çünkü aynı zamanda tarihin, geçmişin 

1 1 .  Aristoteles'in haleflerinin gerçek/gerçeğebenzer (muhtemel)/gerçeğeben­
zemez (ihtimaldışı) şeklindeki üçlü ayrımı hakkında bkz. R. Reitzenstein, Helle­
nistische Wundererıahlungen, s. 90-97; A. Rostagni, "Aristotele e l 'aristotelismo 
nella storia deli' estetica antica", Scritti minori içinde, c. 1, s. 205-12; W. Kroll,
Studien zum Verstandnis der römischen Literatur, s. 6 1 .  Ansiklopedi'nin "Tarih" 
maddesinde Voltaire şöyle yazar: "Tarih: gerçekdışı diye takdim edilen olguların 
anlatısı olan masalın aksine, gerçek diye takdim edilen olguların anlatısı." 

12. Mesela bkz. G.R. El ton, The Practice of History, 2. baskı, Collins, Sydney
University Press, 1969, s. 20. 
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hütünüyle yeniden inşası oldrıgu ya da olması gerektiği iddia edil­
mez mi? Kitaplara "Roma Tarihi", "Fransa'da Direniş" gibi isimler 
verilmez mi? Bütün olarak yeniden inşa yanılsaması, bize cevapla­
rı sunan belgelerin aynı zamanda soruları da dayatmasından ileri 
gelir; bu şekilde belgeler bizi birçok şeyden habersiz bırakmakla 
kalmaz, aynı zamanda habersiz olduğumuzdan da habersiz olmamı­
za sebep olurlar. Var olduğuna dair hiçbir iz bulunmayan bir şeyin 
olmuş olabileceğini hayal etmeye çalışmak, neredeyse doğaya aykı­
rı bir çabadır. Nitekim gözümüzle seçebileceğimizden daha küçük 
hayvanların olabileceği, mikroskobun icadından önce kimsenin ak­
lından geçmemişti; çıplak gözle görülemeyecek yıldızların olabile­
ceğini Galileo'nun teleskopundan önce kimse aklına getirmemişti. 

Tarihsel bilgi, sakatlanmış belgelerin oluşturduğu kalıba göre 
kesilip biçilir; bu kusurun sıkıntısını hemen hissetmeyiz, onu gör­
mek için çaba harcamamız gerekir, çünkü tarihin ne olması gerekti­
ğini belgelerin kalıbına bakarak söyleriz. Tarihe, pek çok sorunun 
cevabını boş bırakacak bütün dönemleri sınavda reddetmeye karar 
vermiş olarak, önceden hazırlanmış bir soru çizelgesiyle (Nüfus ne 
kadardı? Ekonomik sistem nasıldı? Adabımuaşeret ne durumday­
dı?) yaklaşmayız; geçmişten açıkça kendini ifade etmesini de bek­
lemeyiz ve sırf sebepleri meçhul diye bazı olaylara tarihsel olgu adı­
nı vermeyi reddetmeyiz. Tarihin bilgi eşiğine de anlaşılırlık altsını­
rına da tahammülü yoktur; olmuş olan hiçbir şey olmuş olduğu an­
dan itibaren tarihin dışında tutulamaz. O halde tarih bir bilim değil­
dir; böyle olmakla titizliğinden bir şey kaybetmez, ama bu titizlik 
eleştiri alanındadır. 
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Her Şey Tarihseldir, 
O Halde Büyük Harfli 

Tarih Yoktur 

Tarihin Tutarsızlığı 

Tarih alanı bütünüyle belirlenimsiz bir alandır, bunun tek istisnası 
vardır: Söz konusu alana giren her şey gerçekten olmuş olmalıdır. 
Sonrasında, alanın dokusu sıkı olmuş gevşek olmuş, tek parça ol­
muş boşluklu olmuş, önemli değildir. Fransız Devrimi tarihinden 
bir sayfa, olayların mantığının hemen hemen tamamen anlaşılabile­
ceği ve bir Machiavelli ya da bir Troçki'nin içinden koca bir siyaset 
sanatı çıkarabileceği kadar sıkıdır; fakat zayıf birtakım kronolojik 
veriler seviyesine inmiş ve yalnızca adı kalmış bir-iki imparatorluk 
hakkında bilinenlerden ibaret olan kadim Doğu tarihinden bir sayfa 
da yine tarihtir. Bu paradoks Levi-Strauss tarafından çok parlak bir 
şekilde ortaya konmuştur: 13 "Tarih, her biri kendine özgü bir sıklık 
ve önce ile sonranın ayrımsal bir izgelenmesiyle [kayda geçirilme­
siyle] tanımlanan tarih alanlarından oluşan, kesintili bir bütündür. 
Kimi 'sıcak süredizinler' vardır, pek çok olayın tarihçi için ayrımsal 
öğe niteliğini taşıdığı dönemlere özgüdür. Kimi dönemlerdeyse, 
tam tersine, tarihçi için (bu dönemleri yaşamış olanlar için değil) 
pek az şey geçmiş, ya da hiçbir şey geçmemiştir. Bütün bu günleç-

13.  La Pensee sauvage, Plon, 1962, s. 340-48; bu sayfaları, kesintileri belirt­
meksizin serbest bir şekilde alıntılıyoruz (Türkçesi: Yaban Düşünce, çev. Tahsin 
Yücel, İstanbul: YKY, s. 302-5). 
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lcr (date) bir dizi oluşttırmııZ: her'biri değişik bir türe girer. Tarihön­
ccsi dizgesi içinde izgelendirilince, yakın ve çağdaş tarihin en ünlü 
oluntuları [epizotları] bile belirginliklerini yitirir; belki ancak (bu 
konuda da hiçbir şey bilmiyoruz) nüfus evriminin dünya ölçeğinde­
ki kimi önemli yönleri, buhar makinesinin, elektriğin, nükleer gü­
cün bulunması bunun dışında kalır." Buna da bir nevi modüller hi­
yerarşisi tekabül eder: "Tarihçi görece seçimini daha çok öğretip 
daha az açıklayan bir tarihle daha çok açıklayıp daha az öğreten bir 
tarih arasında yapar her zaman. Ölçeğin en altında yer alan yaşa­
möyküsel ve ayrıntısal tarih zayıf bir tarihtir, kendi anlaşılırlığını 
kendi içinde taşımaz; ancak olduğu gibi alınıp kendinden daha güç­
lü bir tarih içine oturtulduğu zaman kazanır bu anlaşılırlığı; bu tarih 
de daha yüksek bir basamaktaki sınıfla aynı bağıntıyı sürdürür. Bu­
nunla birlikte, bu iç içe geçmelerin giderek bir toplam tarih oluştur­
duğunu sanmak yanlış olur; çünkü bir yanda kazanılan öbür yanda 
yitirilir. Yaşamöyküsel ve ayrıntısal tarih en az açıklayıcı olanıdır; 
ama, bireyleri kendi özellikleri içinde ele aldığına, her birinin yara­
dılışının ayrımlarını, davranışlarının dolambaçlı nedenlerini, karar­
larının evrelerini ayrıntısıyla verdiğine göre bilgi açısından da en 
zenginidir. Daha güçlü tarihlere geçildikçe, bu bilgi basitleşir, sonra 
silinir, sonra da büsbütün yok olur . . .  " 

Tarihin Boşluklu Doğası 

Eleştirel akla sahip bütün okurlara ve meslekten tarihçilerin çoğu­
na14 tarih kitapları, çok farklı görünür: Roma İmparatorluğu'nu in­
celemez, bu imparatorluk hakkında bugün hala bilebildiklerimizi 

14. Bazı karışıklıkları göstermek için A. Toynbee'nin şu satırlarını alıntılaya­
lım: "Siyasi tarihe ayrıcalık tanınması gerektiğine ikna olmadım. Bu konuda yay­
gın bir önyargı olduğunu biliyorum: Çin tarih yazımıyla Yunan tarihyazımında or­
tak bir özelliktir bu. Ama mesela Hindistan ve civarının tarihine uygulanamaz. Bu 
bölgenin çok geniş bir tarihi vardır ama din ve sanat tarihidir bu, hiçbir şekilde si­
yasi tarih değildir." (L'Histoire et ses interpretations, entretiens autour d'Arnold 
Toynbee, Mouton, 1961 ,  s. 196). Hint tapınaklarında bir tasvir imalathanesinde gi­
biyizdir; Hindistan'da, belge yok diye, hemen hemen meçhul kalan büyük bir si­
yasi tarihin olmadığı yargısına nasıl varılabilir? Kaldı ki "büyük" ne demek? Hin­
distan'ın Machiavelli'si olan Kautilya okunduğunda her şey başka türlü görünür. 
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inceler. Anlatının güven verici yüzeyinin altı�da okur, tarihçinin sö­
zünü ettiği şeyden, şu veya bu tür olgulara (din, kurumlar) atfettiği 
önemden, kullanılmış olan kaynakların doğasını, keza bunların boş­
luklarını çıkarsamayı bilir ve bu yeniden inşa, sonunda gerçek bir 
reflekse dönüşür; okur, üstünkörü yamanmış boşlukların yerini tah­
min eder; yazarın, geçmişin farklı  anlarına ve çeşitli veçhelerine 
ayırdığı sayfa sayısının, bu veçhelerin onun gözündeki önemi ile 
belge bolluğu arasında bir orta nokta olduğunun farkındadır; tarih­
leri olmadığı söylenen halkların aslında tarihleri bilinmeyen halklar 
olduklarını ve "İlkeller"in de herkes gibi bir tarihi olduğunu bilir. 
Hepsinden önemlisi, tarihçinin, kaynakların temposuna göre, haber 
vermeksizin ritim değiştirdiğini, bütün tarih kitaplarının bu anlam­
da tutarsızlıklar içerdiğini ve başka türlü olamayacağını bilir. Man­
tıklı bir zihin için katlanılmaz bir durumdur bu ve tarihin mantıklı 
olmadığını ispata, yeter, ancak çaresi yoktur ve olmayacaktır. 

Kitaplarda bölüm başlıklarının değiştirilmesi çare olabilir mi 
acaba? Mesela "Roma'nın Kırsal Tarihi" yerine "Roma'nın Kırsal 
Tarihi Hakkında Bilinenler" şeklinde bir başlık olabilir mi? En azın­
dan, niteliklerine (tarihyapıcı tarih, anekdotik tarih, roman tarih, ku­
ru kronoloji, idari belgeler) ve tempolarına (bir gün ya da bir yüzyıl 
için bir sayfa) göre kaynakların öncelikli olduğu bir tanımlamaya 
gidilebilir mi? Peki geçmişin, kaynakların bizi cahil bıraktığı taraf­
larının varlığı ve bizi cahil bıraktığından haberdar olmamamız ko­
nusundaki sıkıntıyı nasıl çözeceğiz? Üstelik tarihçinin farklı veçhe­
lere atfedeceği öneme karar vermek gerekir; MÖ 1. yüzyılın siyasi 
tarihi neredeyse ay ay, il. yüzyılınki ise ancak ana çizgileriyle bilin­
mektedir. Tarih, yöntemsel olarak "sıklığa" göre "kodlanıyor" ol­
saydı, mantık icabı bu iki yüzyılın aynı ritimle anlatılması gerekir­
di; ikinci yüzyıl için bilmediğimiz olayların ayrıntılarını anlatama­
yacağımıza göre, birinci yüzyılın ayrıntılarını özetlemekten başka 
yol olamaz . . .  "Kaynakları önemli olgular üzerinden incelemek, ay­
rıntıların tozuyla uğraşmamak daha doğru olmaz mı?" diye sorula­
bilir. Fakat önemli olan nedir? Çoğunlukla, ilginç olan değil midir? 
Anlatının tutarlılık adına bu şekilde aşağıdan eşitlenmesi ne kadar 
esef verici olur! Birinci yüzyılın kaynaklarında anlatılan ilginç ay­
rıntıların bolluğunu görmemek için niye gözlerimizi kapatalım? En Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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önemli kelime zikreditdi: i�inç. Tarihsel önemden söz etmek, cid­
diyet belirtisidir. Cicero'nun etrafında çevrilen entrikalar bizim için 
kesinlikle daha önemli değildir, ama kendi içlerinde ve sırf olmuş 
oldukları için merakımızı uyandırırlar; aynen bu şekilde bir doğabi­
limci için, sonuçtan ve değerden en yoksun böcek bile sırf var oldu­
ğu için son derece ilginçtir; dağcılar için de bir tepe, tek bir sebeple, 
aralarından birinin15 dediği gibi, "orada olduğu" için tırmanılmayı 
hak eder. O halde, tarihe kaynakların söylediğinden daha fazlasını 
söyletemeyeceğimize göre, tarihi hep yazılmış olduğu gibi yazmak­
tan başka yapacak bir şey kalmıyor: tarihin izlerinin eşitlikten uzak 
şekilde muhafaza edilmesine bağlı olarak değişkenlik gösteren tem­
polarla. Kısacası, tarihsel bilgi açısından, bir olayın olmuş olması, 
onun bilinmeye değer olması için yeterlidir. 

Bu durumda, siyasi hayatın az ama toplumun oldukça iyi bilin­
diği bir Roma İmparatorluğu tarihi olduğunu ve bu tarihin, hiç ha­
ber vermeksizin, durumun tam tersi olduğu Cumhuriyetin son dö­
nem tarihinin ardından geldiğini ve Roma'nın iktisadi tarihinin ne­
redeyse tamamen meçhul olduğunun farkına varmamızı sağlayan 
bir ortaçağ tarihinin selefi olduğunu görürüz. Ama bununla, bir dö­
nemden diğerine kaynaklardaki boşlukların aynı başlıklarda olma­
dığını, zaten aşikar olan böyle bir olguyu gün ışığına çıkardığımızı 
iddia etmiyoruz. Sadece boşlukların heterojenliğinin, tarih adını ta­
şıyan bir şeyler yazmaktan bizi alıkoymayacağını saptıyoruz ve 
üzerine işlediğimiz sahneler birl ikte uyumsuz da dursa, Cumhuri­
yeti, İmparatorluğu ve ortaçağı aynı kanaviçe üzerinde toplamaya 
tereddüt etmiyoruz. Fakat en tuhafı şu ki, tarihin boşlukları gözü­
müzde kendiliğinden daralıverir, onları ancak çaba göstererek ayırt 
edebiliriz. Tarihte a priori ne bulmayı beklememiz gerektiği konu­
sundaki fikirlerimiz ne derece muğlaksa, ona hazır soru çizelgesin­
den o derece mahrum yaklaşıyoruzdur. Ancak kaynaklarımızda bir 
yüzyıl boş bir sayfa gibidir; okur eksiği hissetse bile zar zor hisse­
der. Tarihçi, tek bir günü on sayfa anlatabilir, on yılı iki satırla geçe­
bilir; okur da aynen iyi bir romancıya güvendiği gibi güvenir ona ve 

15 . 1924'te Everest'te kaybolan matematikçi Mallory; zirveye ulaşıp ulaşma­
dığı bilinmiyor. 
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bu on yıl içinde hiçbir olay olmadığını vars.ayar. Vixere ante nos 

Agamemnones multi (Agamemnon, bizden önce çok kişi geldi geç­
ti) kendiliğinden aklımıza gelen bir fikir değildir; tarihöncesinin 
binlerce yılını kendi tekdüze, ilkel komünizmleriyle dolduran Marx 
ve Engels'i düşünün ya da arkeologların, karanlık çağların tarihini 
iyi kötü yeniden inşa etmek için başvurdukları "gerçeğebenzer ta­
rih" denen türü. Bu tür ütopyanın tersidir ve onunla aynı, fazlasıyla 
mantıklı yavanlığa sahiptir. Oyunun kuralı, rastlantının seçip günü­
müze ulaşmasına izin verdiği birkaç ipucunun en kısa yoldan fark 
edilebilmesi için mümkün olduğu kadar az (tarihçi dikkatli olmalı­
dır) varsayımda bulunmaktır. Geçmişe aşinalığımız dedelerimize 
aşinalığımız gibidir; kanlı canlı karşımızdadırlar, öyle ki, günler ge­
çip gider ve biz hiçbir zaman, onların neredeyse hiç bilmediğimiz 
hayat hikayelerinin de en az bizimki kadar ilginç olaylarla dolu ol­
duğunu ve tam olarak yeniden inşa edilemeyeceğini aklımızdan ge­
çirmeyiz. Bilim, de jure (hükmen) natamamdır, yalnızca tarih, de 

facto (fiilen) boşluklu olmakta serbesttir, çünkü tarih bir dokuma 
değildir, mekik ipliği yoktur onun. 

Olaysal Olmayan Tarih Mefhumu 

Tarihçiler her dönemde tarihi kendi keyiflerine göre kesip biçme 
(siyasi tarih, ansiklopedik bilgi, biyografi, etnoloji, sosyoloji, doğal 
tarih16) özgürlüğüne sahip olmuşlardır, çünkü tarihin doğal eklem 
noktalan yoktur; artık tarihsel olayların "alanı" ile yazı türü olarak 
tarih (yüzyıllar içindeki farklı algılanma şekilleri dahil) arasında ay­
nın yapmanın zamanı gelmiştir. Zira, ardışık avatarlarıyla tarih de­
diğimiz tür, değişkenlik sergileyen bir genişleme yaşamış ve alanı­
nı, bazı dönemlerde, seyahat tarihi ya da sosyoloji gibi başka türler­
le paylaşmıştır. Tarih denen türün sanal sahası olan olay alanı ile 
çağlar içinde türün bu sahada bölündüğü değişkenlik sergileyen ge­
nişleme diyarını birbirinden ayıralım. Kadim Doğu 'nun kral listele­
ri ve hanedan yıllıkları vardı; Herodotos'la birlikte tarih, en azından 
ilkece, siyasi ve askeri oldu, Yunanların ve Barbarların kahraman-

16. Mesela, Yaşlı Plinius'un Doğa Tarihi içinde sanat tarihi . 
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tıklarım anlattı; bunllnla �irlikte, seyyah olan Herodotos, bunu bir 
tür tarihsel etnografyadan da ayn tutmadı. Günümüzde tarih, de­
mografiyi, iktisadı, toplumu, zihniyetleri kendisine kattı ve "topye­
kun tarih"e dönüşmek, sanal sahasının tamamı üzerinde hüküm sür­
mek arzusunda. Birbiri ardınca gelen bu diyarlar arasında yanıltıcı 
bir devamlılık oluştu gözümüzde; bu yüzden de devamlılığı tarih 
(ama sosyolojiyle etnografyanın ayn tutulması gerekiyor) kelime­
siyle ve merkezin -yani, siyasi tarihin- değişmezliğiyle temin 
edilmiş, gelişim halindeki bir "tür" kurgusu doğdu. Bununla birlik­
te günümüzde merkez rolü toplumsal tarih ya da uygarlık denen şe­
ye kayma eğiliminde. 

O halde ne tarihseldir, ne değildir? Bunu daha sonra kendimize 
soracağız, ama şunu hemen söyleyelim, bu ayrımı yapmak için, na­
sıl ki Racine trajedisinin ya da Brecht dramının tiyatronun özünü 
temsil ettiğine inanamazsak, tarih dediğimiz türün de belirli bir za­
mandaki sınırlarına güvenemeyiz. Akıl yürütmenin bu aşamasında, 
tarih, etnografya, biyografi ile adi gündelik olaylar arasında ayrım 
yapmak imkansızdır; neden XIV. Louis'nin hayatı tarihe dahilken 
XVII. yüzyılda yaşamış Neversli bir çiftçinin hayatının olmadığını
söylemek imkansızdır; XIV. Louis'nin saltanatının üç ciltte anlatıl­
ması tarihken yüz ciltte anlatılmasının öyle olmadığını ifade etmek 
mümkün değildir. Ayrım yapmayı, bir tanım ortaya koymayı dene­
yelim (tarih, toplumların tarihidir, önemli olanın tarihidir, bizim 
için önemli olanın tarihidir . . .  ): Alman tarih'çiliği (historisme) şunu 
ispatladı, hatta başarısızlığıyla da gayriihtiyari olarak teyit etti ki ta­
rih hiçbir tanıma sığmaz; şu an için kalıcı sınırlar türün değişken te­
amüllerinden ibarettir. Gelişimi esnasında çok fazla çeşitlilik gös­
termiş olan türün, Voltaire'den bu yana giderek daha fazla yayılma 
eğiliminde olduğu tespitinde bulunulabilir; aynen dümdüz arazide­
ki bir ırmak gibi enine boyuna yayılır ve kolayca yatak değiştirir. 
Tarihçiler sonunda bu emperyalizmi doktrin seviyesine yükselttiler; 
ırmaktan ziyade orman metaforuna başvuruyorlar: Sözleri ve hare­
ketleriyle, hangi dönemde yazılmış olursa olsun tarihin, geceleyin 
tamamı kendilerine kalan, uçsuz bucaksız bir ormanın ortasında, 
çalılardan arındırılıp temizlenmiş küçük bir alan olduğunu söylü­
yorlar. Fransa'da, Marc Bloch'un kurduğu derginin etrafında topla-
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nan Annales Okulu, bu temizlenmiş alanın sınır bölgelerini ekime 
hazırlamaya adadı kendini .  Bu öncülere göre geleneksel tarihyazı­
mı büyük ve önemli olay olduğu her zaman kabul edilmiş olaylar­
dan başka bir şeyi incelemiyordu pek; "antlaşma ve savaş tarihi" ya­
pıyordu; ama keşfedilmesi gereken, sınırlarının bile farkına vara­
madığımız, uçsuz bucaksız bir "olaysal olmayan" alan kalıyordu 
geriye. Olaysal olmayan dediğimiz, henüz olay oldukları kabul 
edilmeyenlerdir: kırsal tarih, zihniyetler tarihi, deliliğin tarihi ya da 
çağlar boyunca güvenlik arayışının tarihi. Dolayısıyla, bu şekilde 
bilincinde olmadığımız tarihselliği "olaysal olmayan" diye adlandı­
racağız; kitabımızda tabir bu anlamda kullanılacak ki doğru olan da 
budur, zira Annales Okulu ve ileri sürdüğü fikirler, verimliliklerini 
fazlasıyla ispatlamıştır. 

Olguların Mutlak Büyüklükleri Yoktur 

Her dönemin kavrayışları ya da teamüllerinin tarihsellik ormanında 
açtığı temizlenmiş alanda, bölgeler arasında sabit bir hiyerarşi yok­
tur; hiçbir bölge diğerine kumanda edemez, diğerini yutamaz. En 
fazla bazı olguların diğerlerinden daha önemli olduğu düşünülebi­
lir, ancak bu önem de tamamıyla, her tarihçinin seçtiği kıstaslara 
bağlıdır ve mutlak bir büyüklüğe sahip değildir. İktisadi tarih, siya­
si tarih, teknik tarih, vb. arasında ayrım yapmak zor değil, ama hiç­
bir yöntemsel kural, bu tarihlerden birinin diğerlerinden önce geldi­
ğini öğretmez bize; öğretseydi ve Marksizm kanıtlanmış hakikat ol­
saydı, yine de tarihi anlatma tarzını etkilemeyecek gayet Platonik 
bir hakikat olurdu. Ne teknik iktisadı içinde eritir, ne de iktisat top­
lumu; toplumsal, iktisadi ve teknik olayları her zaman ayrıntısıyla 
betimlemek gerekir. Kimi zaman mahir bir yönetmen, engin bir de­
kor kurar: İnebahtı, XVI. yüzyılın tamamı, ebedi Akdeniz veya Al­
lah'tan başka bir şey bulunmayan çöl; derin bir sahne düzeni kur­
mak ve, barok sanatçılar gibi, farklı zaman ritimlerini yan yana koy­
maktır bu, determinizmler sıralamak değil. Koyre'nin bir okuru 
için, XVII. yüzyılda fiziğin doğuşunun yükselen burjuvazinin tek­
nik ihtiyaçlarıyla açıklanabileceği fikri17 mesnetsiz hatta saçma da 
olsa, bu şekilde açıklanan bilim tarihi ortadan kalkmaz; aslında, bir 
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tarihçi bilim tarihinin topf amsal tarihe bağımlı olduğu konusunda 
ısrar ediyorsa, çoğunlukla, bütün bir dönemin genel tarihini yazıyor 
ve bilimle ilgili başlıklarla topluma dair başlıklar arasında köprüler 
kurmayı emreden retorik bir kurala itaat ediyor demektir. Tarih, yan 
yana yerleştirmeler diyarıdır. 

Bununla birlikte, 1914- 18  savaşının Hayır Pazarı'ndaki yangın­
dan ya da seri katil Landru vakasından daha önemli bir olay olduğu 
izlenimi değişmez: Savaş tarihtir, gerisi vakayı adiyedendir. Söz et­
tiğimiz olayların her birinin ait olduğu diziyi ve dizi içindeki göreli 
büyüklüklerini karıştırmış olmamızdan kaynaklanan bir yanılsama­
dır bu. Landru vakası savaştan daha az ölüme sebebiyet vermiştir, 
fakat XV. Louis diplomasisinin bir ayrıntısı ya da 111. Cumhuriyet 
dönemindeki bir bakanlık krizi yanında çok mu küçüktür? Ya Hitler 
Almanyası'nın devasa bir gündelik olay olan Auschwitz ile insanlı­
ğın yüzüne sıçrattığı dehşete ne demelidir? Landru vakası suç tari­
hinde birincil öneme sahiptir. Bu tarih, siyasi tarihten daha mı az de­
ğerlidir, insanların çoğunun hayatında daha mı az yer işgal etmekte­
dir? XVIII. yüzyıldan önce felsefe ve bilim için de aynı şey söylene­
bilirdi; bunların bugün daha mı az sonucu vardır? XV. Louis diplo­
masisinin sonuçlan çok daha fazla mıdır? 

Fakat ciddi olalım: Eğer iyi niyetli bir cin, günümüzde meçhul 
bir uygarlığın geçmişinden on sayfayı tanıma imkanı bahşetseydi 
bize, hangisini seçerdik? Cinayetleri mi görmeyi tercih ederdik, 
yoksa bu toplumun neye benzediğini bilmeyi mi: Melanezya kabi­
lelerine mi, yoksa Britanya demokrasisine mi? Elbette toplumun 
kabile halinde mi demokratik mi olduğunu öğrenmeyi tercih eder­
dik. Ancak yine olayların boyutlarını ve ait olduğu dizileri birbirine 
karıştırmış olduk. Suç tarihi, toplumsal tarihin küçük (ama usta bir 
tarihçinin elinde gayet ufuk açıcı) bir parçasıdır sadece; aynı şekil­
de, Venediklilerin icadı olan kalıcı elçiliklerin tesisi de siyasi tarihin 
küçük bir parçasıdır. Hem canilerle elçilerin boyutlarını karşılaştır­
mak, hem de toplumsal tarihle siyasi tarihi karşılaştırmak gerekir. 

17. A .  Koyre, Etudes d'histoire de la pensee scientifique, s. 6 1 ,  148, 260, n. 1 ,
352 vd.; Etudes newtoniennes, s .  29; aynca bkz. Etudes d'histoire de la pensee 
philosophique, s. 307. 
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Neyi bilmeyi tercih eöerdik, meçhul uygarlığımızın kabile olmayıp 
demokratik olduğunu mu? Yoksa sanayileşmiş mi, yontma taş dev­
rinde mi kalmış olduğunu mu? Kuşkusuz ikisini de - tabii siyase­
tin mi toplumun mu daha önemli olduğu ya da deniz tatilinin mi dağ 
tatilinin mi daha iyi olduğu konusunda çekişmeyi tercih etmiyor­
sak. Ama bir demograf çıkıp gelse o da asıl önemli olanın demogra­
fi olduğunu iddia edebilir pekalii. 

Fikirleri bulandıran, "genel" veya "umumi" denen tarih türüdür. 
Seçtikleri kıstas daha başlıklarından anlaşılan, Tehlikeli Sınıflar ya 
da Diplomatik Tarih isimli kitapların yanında, bir de On Altıncı Yüz­

yıl adını taşıyan ve kıstası gizli kalan kitaplar vardır; bunlar daha az 
değildir, daha az öznel de değildir. Bu genel tarihlerin ekseni çok 
uzun süre siyasi tarih oldu, fakat bu ekseni günümüzde daha çok, 
olaysal olmayan tarih oluşturur: iktisat, toplum, uygarlık. Her şey 
halledilmiş değildir yine de. Tarihçimiz muhakkak ki şöyle akıl yü­
rütür: Sunuşumuzun oransal dengesini bozmamak için, III. Hen­
ri'nin saltanatındaki Fransızların çoğunluğu için en önemli olan ne 
ise ondan söz edelim - siyasi tarih pek önemli değildir, zira kralın 
tebaasının, iktidarla ancak vergi mükellefi ya da suçlu olarak işi 
olurdu; özellikle Jacques Bonhomme 'un çalışmalarından ve haya­
tından söz ederiz; kültürel hayatın hızlıca bir tablosu çizilir, ama be­
cerikli olanlar daha çok almanaklardan, gezgin satıcıların kitapçık­
larından ve Pibrac'ın dörtlüklerinden söz ederler. Peki ya din? XVI. 
yüzyıl için büyük boşluk. Ama bu dönemdeki günlük hayatın orta­
lama çizgilerini betimlemeye mi vereceğiz kendimizi, yoksa yoğun 
ve kısa olan duygusal zirveleri betimlemeye mi? Peki XVI. yüzyılın 
nasıl olduğunu ya da onu, önceki ve sonraki yüzyıllardan ayırt ede­
nin ne olduğunu anlatacak mıyız? Coğrafyacılar bu sıkıntıyı iyi bi­
lir: Balıkçılarıyla meşhur olan şu kasabada, aslında nüfusun küçük 
bir yüzdesinin balıkçılıkla uğraştığını tespit ederler; kasabanın ori­
jinalliğini buna borçlu olduğu doğrudur, ama balıkçılığın, belki de 
onun yumuşak karnı, ekonomisinin en zayıf stratejik noktası olduğu 
da doğrudur; o halde, ortalama mı, farklılık mı, yoksa stratejik nok­
ta mı? Bir başka tarihçinin gözünde de en önemlisi, seçilen olayla­
rın süreleri olabilir: Derin yapılar, ağır nabız atışları, asırlık döngü­
ler; kıstas niceliktir ancak bu defa söz konusu olan kişi sayısı veya 
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onların saatlerinin toplamı cfeğil, tam da zamandır. Üçüncü bir tarih­
çi eserleri olaylara tercih edebilir: XVII. yüzyıl fizik, barok, Des­
cartesçılık ve mutlakiyetçilik demektir. Antikçağ tarihçisi için anla­
şılabilirlik anlamlı bir kıstas olacaktır: Okuruna, Sappho edisyo­
nuymuş gibi boşluklarla dolu bir tarih sunmaktansa, daha az boş­
luklu olanlar arasından seçtiği bir olaylar antolojisine indirger onu; 
Pompei'nin yerel tarihi ve yönetici kadronun hayat hikayelerinin in­
celenmesi, Roma kentinden ve bütün bir III. yüzyıldan daha fazla 
sayfa tutar. Ya da uygarlığı kitlelerinden ziyade zirveleriyle tanım­
lar: Vergilius'un dindarlığı, bilinmesi son derece zor olan Roma'nın 
dindarlığı üzerine bir bakış açısı oluşturur. 

Hangi olgunun tarihsel olduğuna, hangisinin unutulmayı hak 
eden bir anekdot olduğuna karar vermek imkansızdır, çünkü bütün 
olgular bir diziye girer ve bunların ancak bir dizinin içinde göreli bir 
önemi olabilir. Bir olguyu diğerinden daha önemli kılan, söylendiği 
gibi, 18 sonuçlarının boyutu mudur? 404 yılındaki Atina bozgununun 
sonuçlarını başka şeylerden soyutlayıp günümüze kadar takip ede­
bilene aşk olsun! Ayrıca bilindiği gibi, "kökenler nadiren güzeldir". 
Üstelik sonuçlar kendi başlarına bir seçimin konusunu oluşturmalı­
dır; şu cansıkıcı "tarihin anlamı" --ona vermeyi tercih ettiğimiz an­
lam- sorusunun yeri burasıdır: Vergilius ve Roma'nın kaderi, Marx 
ve burjuvazi, Augustin Thierry ve tiers erat (üçüncü zümre), Lavis­
se ve Fransız birliği. Her ne şekilde olursa olsun, sonuçların önemi 
gibi bir kıstas, ciddiyet niyetinden ortaya çıkmış bir kurgudan başka 
bir şey değildir: Tarih, XIV. Louis 'nin savaşlarını sırf savaş oldukla­
rı için anlatır, uzak bir gelecekteki muhtemel sonuçları dolayısıyla 
değil. Her olayın göreli önemine kendi çağının değerlerinden yola 
çıkarak karar vermek gerekmez mi daha çok? Başlıca ilgili tarafla­
rın öznelliğini büyük bir alicenaplıkla nesnellik olarak kabul etmek­
tir bu; maalesef değerler de olaydır. Westphalia Antlaşmaları çağ­
daşlarımızın duyduğu ilgi nedeniyle anlatılmaz; antlaşmalar halk 
tarafından hiç fark edilmeseydi, bu kayıtsızlığın kendisi de fazladan 
bir olay olacaktı. Romalılarla birebir aynı şekilde arenayla ilgilen-

18. Max Weber'in Eduard Meyer'e itirazları için bkz. Essais sur la theorie de 
la science, çev. J. Freund, Plon, 1965, s. 272 vd.
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miyor, arenaya olan ilgileriyle ilgileniyoruz. O halde münferit ol­
mayan, insanı bir toplumsal varlık olarak içine alan mı tarihseldir? 
Sorunun cevabını vermek, böyle bir aynın yapabileceğini ya da ona 
bir anlam bulabileceğini düşünenlere düşer. 

XIV. Louis'nin nezlesi, kraliyete bağlı olmakla birlikle siyasi bir 
olay değildir, ancak Fransız halkının sağlık tarihiyle ilgilidir. Olay­
lar alanı dizilerin birbirleriyle kesişmesi demektir. Tarihyazımının 
hangi düzenleyici fikre yöneldiği görülebilir: olay olan hiçbir şeyin 
dışarıda kalmadığı topyekun bir tarih. Gerçekten de artık hiç kimse, 
dergilerin içindekiler bölümünde süre duygusunun tarihi ya da renk­
lerin algılanışının (ya da sınıflandırılmasının) tarihi gibi başlıklar 
görünce şaşırmıyor. Diğer taraftan, artık kimse, XIV. Louis dönemin­
de toplum tarihi ya da Pompei'nin resim tarihi ya da Toscana bölgesi 
tarihi ile, günümüz Trobriand toplumunun, Paris banliyölerindeki 
Kuzey Afrikalı işçilerin ya da popüler sanat olarak fotoğrafın betim­
lemesi arasında nasıl bir radikal fark olabileceğini anlamıyor. Tarih, 
betimleyici etnografya ve çağdaş uygarlığın tarihi olarak sosyoloji 
arasında geleneksel ya da akademik kurumlardan kaynaklı ayrım­
lardan başka bir aynın yoktur. 

Tarihin Kapsamının Genişlemesi 

Ne var ki olaysal ufuk genişledikçe gözümüze daha bir belirsiz gö­
rünür. Bütün insanların günlük hayatını oluşturan her şey, tek bir 
günce yazarının farkına vardığı şey de dahil, tarihçi için bir avdır. 
Zira varlığın hayattan başka hangi bölgesinde günbegün düşünebi­
lir tarihsellik, bilemiyoruz. Bu hiçbir şekilde tarihin, gündelik haya­
tın tarihi olması gerektiği anlamına gelmediği gibi, kralın şaşaalı 
şehre giriş törenleri esnasında Paris halkının duygularının betimle­
mesinin XIV. Louis'nin diplomatik tarihinin yerini alacağı, mekan 
ve onun aracılarıyla ilgili bir fenomenolojinin ulaşım teknikleri ta­
rihinin yerine geçeceği anlamına da gelmiyor; hayır, bir olayın an­
cak bıraktığı izler sayesinde bilinebileceği ve gündelik hayatın bü­
tün olgularının, bazı olayların (bu olaylar ister sınıflandırılmış ol­
sun ister hiila olaysal olmayanın ormanında uyumakta olsun) izleri 
olduğu anlamına geliyor. Voltaire ya da Burckhardt'tan bu yana ta-
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rihyazımının çıkardığı ders l'kıdur.'Önce Balzac medeni durum kay­
dıyla rekabete girdi, ardındansa tarihçiler -İnsanlık Komedya­

sı 'nın 1842 baskısının önsözünde- kendilerini adetlerin tarihini ih­
mal etmekle suçlayan Balzac 'la rekabete girdiler. Önce en bariz 
boşlukları doldurdular, demografik ve iktisadi gelişimin istatistik 
görünümünü betimlediler. Aynı zamanda zihniyet ve değerleri keş­
fettiler; Yunan dininde delilik ya da ortaçağ ormanları hakkında ay­
rıntılar vermekten yapacak daha ilginç şeyler olduğunun farkına 
vardılar; o çağın insanlarının ormanı ya da deliliği nasıl gördükleri­
ni anlatmak gibi. Çünkü onları soyut şekilde görmenin bir yolu yok­
tur, her çağın kendine ait bir görme şekli vardır ve bu görme şekille­
rinin betimlemesinin araştırmacıya çok zengin ve incelikli bir mal­
zeme sunduğu da deneyimle sabittir. Buna rağmen, yaşanmış olanı 
oluşturan bütün küçük algılan kavramlaştırmayı becermekten halli 
uzağız. Mart 1414 tarihli Parisli Bir Burjuvanın Güncesi'nde öyle 
kendine has birkaç satır vardır ki, bütün dünya tarihinin alegorisi 
olabilir: "Bu dönemde küçük çocuklar, akşamlan şarap ya da hardal 
almaya giderken şarkı söylerlerdi: 

Kıçını üşütmüşsün cici annem 
Öksürüyorsun da öksürüyorsun 
Aman ha dikkat diyeyim 
Öksürüyorsun da öksürüyorsun• 

Nitekim Tanrı'nın takdiriyle, dünyanın üzerine pis, leş gibi bir 
hava çöktü, Paris'te yüz bini aşkın insan yemeden içmeden kesildi, 
uyuyamaz oldu; bu rahatsızlık öyle bir öksürüğe sebep oluyordu ki, 
büyük ayinlerde ilahi söylenemiyordu. Bu yüzden ölen olmadıysa 
da iyileşmeleri çok zor oldu." Gülümsemekle yetinenler tarih için 
kayıp demektir; bu birkaç satır, Mauss'a yakışır cinsten bir "topye­
kun toplumsal olgu" dur. Pierre Goubert'i okuyanlar, öldürmediğine 
şaşırdığımız -hatta araba kazalarının bugün çok daha fazla ölüme 
sebebiyet verdiğini de tevekkülle kabullendiğimiz- salgın hasta-

• Fransızcası: "Votre con a la toux, commere / Votre con a la toux, la toux." 
Türkçeye uyarlayarak çevirdik. - y.n. 
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lıklann çoğunlukla yöres'el yaz hastalıklarının arkasından geldiği 
sanayi öncesi toplumlarda normal demografik durumu öğrenirler; 
Philippes Aries'i okuyanlar, onun çocuklarının ham dilinde Rousse­
au öncesi eğitim sisteminin etkisini görürler (yok eğer Abram Kar­
diner okuyup temel kişiliğe inandıysak iş değişir . . .  ). Fakat çocuklar 
neden özellikle şarap ve hardal almaya gönderilir? Muhakkak ki di­
ğer yiyecekler dükkandan değil çiftlikten geliyor, evlerde hazırlanı­
yor (ekmeğin durumu böyleydi) veya sabahlan pazardan satın alını­
yordu; işte iktisat, işte kent, kentin kırsal çevresi ve iktisatçı Yon 
Thünen'in haleleri . . .  Ondan sonra da kendi adetlerine, kendi imti­
yazlarına ve zamanına sahip olduğu anlaşılan bu çocuklar cumhuri­
yetini araştırmak kalıyor geriye. En azından dilsel açıdan, iki kat­
manlı tekrarı ve ikinci şahsa yönlendirilmiş alaycılığıyla, söyledik­
leri şarkının hiç de sıradan olmayan biçimine hayranlık duyabiliriz. 
Dayanışma, üvey akrabalıJ,<. ve akrabalıkla ilgilenen herkes, etnog­
raflara şaka malzemesi olsa da, "cici anne" (commere*) kelimesinde 
gizli olan her şeye hayran kalacaktır; Van Gennep okumuş olanlar 
bu folklorik alayın tadını iyi bilirler. Bir olay için ölçü teşkil eden bu 
büyük ayinler Le Bras'nın okurlarına tanıdık gelecektir. Şu "kötü 
hava"yı tıp tarihi açısından, şu Armagnac ' !ar döneminin Parisi'nde­
ki "yüz bin kişi"yi demografi ve demografik bilincin tarihi açısın­
dan, nihayet şu "Tanrı'nın takdiri"ni ve şu kader duygusunu yorum­
lamaktan vazgeçelim. Sonuçta, bu zenginliklerden hiçbirini içinde 
bulamayacağımız bir uygarlıklar tarihi, yazarının adı Toynbee olun­
ca o başlığı hak edecek midir? 

Muazzam bir uçurum vardır ki dar bir siyasi bakış açısı olan an­
tik tarihyazımı ile bizim iktisadi ve toplumsal tarihimizi birbirinden 
ayırır; fakat bugünün tarihyazımı ile yarının tarihyazımını ayıran 
uçurumdan daha büyük de değildir. Nasıl ki betimleyici bir dilbilgi­
sini sınamanın en iyi yolu onu bir tercüme makinasında ters yönde 
çalıştırmaksa, bu uçurumun farkına varmanın en iyi yollarından bi­
ri de tarihsel bir roman yazmaya çalışmaktır. Geçmiş hakkındaki 
kavramlaştırmamız o kadar indirgemeci ve özettir ki, en iyi belge-

• C ommere öncelikle "vaftiz anası", bunun yanı sıra "geveze kadın, çaçaron" 
anlamına geliyor. - y.n. 
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Jerden yararlanmış tarihsel ·toman bile, kişiliklerinden biri ağzını 
açtı mı, bir harekette bulundu mu, sahte olduğunu hemen belli eder; 
biz daha Fransızca, İngilizce ya da Amerikanca bir konuşma arasın­
da hissettiğimiz farklılığın tam olarak nerede bulunduğunu söyleye­
mezken ya da Provence'lı köylüler arasında geçen bir konuşmada 
hilekar bilgiçleri ayırt edemezken başka türlüsü nasıl olabilirdi ki 
zaten? Söylediklerini duymadığımız halde, sokakta konuşan iki 
adamın tavrından baba-oğul veya iki yabancı olmadıklarını, damat 
ve kayınpeder olduklarını seziyoruz. Şu diğer adamın duruşundan, 
az önce aştığı eşiğin kendi evine mi, kiliseye mi, kamusal bir meka­
na mı, yoksa yabancı birinin evine mi ait olduğunu çıkarabiliyoruz. 
Bununla birlikte, uçağa binip Mumbai'ye gitmemiz, bütün bunları 
bilmekten mahrum kalmamıza yeter. Zamanın kum saatini ters çe­
virebilmemiz için tarihçinin daha yapacak çok işi var; yarının ince­
lemeleri belki de bizimkiler Froissart'ınkilerden ya da Eutropius'un 
Breviarium 'undan (Muhtasar Roma Tarihi) ne kadar farklıysa o ka­
dar farklı olacak bizimkilerden. 

Tarih Bir Sınır-Fikirdir 

Bu düşünce şu şekilde de ifade edilebilir: Büyük harfli Tarih, yani 
Evrensel Tarih Üstüne Söylev 'deki, Tarih F else/esi Dersleri'ndeki 

ve Tarih'e Dair Bir İnce/eme'deki Tarih yoktur; yalnızca " . . . .  nın ta­
rihi" vardır. Bir olay ancak bir dizi içinde anlamlıdır, dizilerin sayı­
sı ise sonsuzdur, hiyerarşik olarak birbirlerine hükmedecek konum­
da değillerdir ve göreceğimiz gibi, bütün perspektifleri içeren bir 
geometralde* buluşmazlar. Tarih fikri ulaşılmaz bir sınır ya da, daha 
doğrusu, aşkın bir fikirdir; bu Tarih yazılamaz, topyekun olduğunu 
sanan tarihyazımları, sattıkları mal hakkında okuru farkında olma­
dan yanıltır, tarih felsefeleriyse dogmatik yanılsamadan doğan birer 
nonsense'dir (safsata) ya da, doğrusu, çoğunlukla " . . .  nın tarihi"nin 
felsefesi, ulusal tarih olmasalardı safsata olurlardı. Tarih fikrinin 
olası tek doğru kullanımı, düzenleyici bir fikir olarak kullanılması-

• Belirli bir perspektif içermeyen temsil veya tasavvur. - ç.n.
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dır; Kant olsa düzenleyici fikir için şöyle derdi: "idraki be lirl i hiı
amaca yönlendirmek gibi mükemmel ve vazgeçilmesi mümkün ol

mayacak derecede zorunlu bir kullanıma sahip" fikir; dolayısıyla da 
"nesnel fakat belirsiz bir değeri" vardır ve onu hiçbir şekilde "ampi ­
rik olarak" kullanamayız, "çünkü bize en küçük bir ölçüt işaret et­

mez"; "bir bulgulama ilkesinden" ibarettir. 
Aziz Augustinus'un izinden gidip, imparatorluk ve milletleri 

İlahi Takdir' in idare ettiğini ve Roma fethinin ilahi plana uygun ol­
duğunu ifade etmekle yetindiğimiz sürece her şey yolunda demek­
tir; o zaman hangi " . . .  nın tarihi"nden söz ettiğimizi biliriz; Tarih. 
milletlerin tarihi olmaktan çıkıp geçmiş hakkında algıladığımız her 
şeyle birlikte yavaş yavaş genişlemeye başladığı zamansa her şey 
bozulur. Uygarlıklar tarihini İlahi Takdir mi idare eder? Aynca uy­
garlıklar ne demek?19 Tanrı bir flatus vocis' i  (anlamsız, çıplak ses) 

19. Aynı çağın bütün olaylarının aynı fizyonomiye sahip olduğu ve anlamlı
bir bütün oluşturduğu fikri çok yaygındır; aynı şekilde bizim gözümüzde Paris'in 
her mahallesinin ya da bütün Umbria manzaralannın yerel renkleri aynıdır. 
Spengler, tarihsel dönemlerin orijinalliğini ya da süreksizliğini fark edebilmek 
için bir tür duyarlılığa (kelime onun), istisnai bir derecede sahip olmakla övündü­
ğü bir sezgiye başvuruyordu. 1950'lere doğru Fransız fenomenolojisi, nasıl ki al­
gı dünyası bir tür melodik birlik oluşturuyorsa, günün birinde, hiç kuşku yok ki 
aynı dönemin bütün olaylarının içinde yüzdüğü bir üslup birliği yakalanabilir di­
ye umuyordu. "Şen Paris" ya da "Güzel Dönem ( 1900-14)" kadar safdilane olan 
bu fizyonomik yanılsamanın hangi temellere dayandığını görmek son derece il­
ginç olur. Özellikle kaynakların retorik çeşnisinden ve cümle yapısından ileri ge­
lir yanılsama: klasik Yunan'ın duruluğu, hepsi erkek olan soyluların ruhun ölüm­
süzlüğünden söz ederek revakların altında dolaştığı Cicero döneminin süslü basit­
liği. . .  Roma İmparatorluğu'nun gözümüzde, ilk döneminden farklı olarak, mü­
cevherlerle dolu, şaşaalı, barok, boğucu, gaddar bir fizyonomisi olan son dönemi­
ni ele alalım. Bu fizyonominin kaynağı, Ammianus, Aziz Hieronymus, Theodosi­
us kanunları ile E. Auerbach'ın gayet incelikli bir analizini yaptığı (Mimesis, Fr. 
çev., s. 70-77) yazıtlarda ortak olan, son dönem imparatorluğunun Kafkaesk reto­
riğidir yalnızca; yoksa imparatorluğun ilk dönemine ait papirüsleri, elimize ula­
şan az sayıdaki kararnameyi ya da Actes des Martyrs'i okuduğumuzda aynı ağır 
gaddarlık duygusu ortaya çıkar. Yönetimin uzak, yolsuzluğa bulaşmış olduğu ve 
köylü kitlelerine şöyle bir değip geçtiği bütün imparatorluklar, aczini gaddarlık ve 
azametli kurumlarla dengeler; Türk ve Çin imparatorluklarında da bu böyledir. 
Aynı şekilde, Villon'un yaşadığı yüzyılın ve ölüm danslarının bizim gözümüzde­
ki karanlık betimlemesinin arkasında nasıl bir gerçeklik olduğunu ve Huizinga' 
nın o hayranlık uyandıran fızyonomik incelemesinin gerçekliğe ne ölçüde tekabül 
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mi idare ediyor? Çift mecl�liliğiiı, coitus interruptus'un (ilişki sıra­
sında penisi geri çekme), merkezi kuvvetler mekaniğinin, doğrudan 
vergilerin, incelikli ya da etkili bir cümle söylerken parmakuçların­
da hafifçe yükselmenin (Bay Birotteau böyle yapardı) ve XIX. yüz­
yılın diğer olaylarının aynı ritimde evrilmesi için bir sebep yoktur; 
neden olsun ki? Ve eğer böyle değilse, tarihsel sürekliliğin bizde ya­
rattığı izlenim, belirli bir sayıda uygarlığa bölünmüş olma izlenimi, 
optik bir yanılsamadan başka bir şey değildir ve olsa olsa takımyıl­
dızların gruplanmalarını değil sayılarını tartışmak kadar ilginç olur. 

İlahi Takdir Tarih'i  idare ediyorsa ve Tarih bir bütünse o halde 
ilahi plan Tarih'ten ayırt edilemez; bir bütün olarak Tarih' i  göreme­
yiz, dizilerin iç içe geçmesi olarak Tarih ise, uçaktan görülen büyük 
bir şehrin karışıklığı gibi bir kaostur. Tarihçi, ille de söz konusu ka­
rışıklığın belirli bir yöne eğilimi olup olmadığını, bir kuralı olup ol­
madığını, bir gelişim olup olmadığını bileyim demez. Nitekim bu ku­
ralın her şeyin anahtarı olmayacağı da gayet açıktır; trenin Orleans' a 
gittiğini öğrenmek vagonlardaki yolcuların neler yapabileceğini ne 
açıklar ne de özetler. Evrim yasası mistik bir anahtar değilse, Siri­
us 'tan gelen bir gözlemcinin Tarih' in kadranında saati okumasını ve 
hangi tarihsel anın diğerinden sonra geldiğini söylemesini sağlaya­
cak bir belirti'den (indice) başka bir şey olamaz; söz ettiğimiz yasa 
rasyonalizasyon, ilerleme. homojenden heterojene geçme, teknik 
gelişme ya da özgürlüklerin gelişmesi olursa, XX. yüzyılın iV. yüz­
yıldan sonra geldiğini söylemeye olanak tanır, ancak bu yüzyıllar 
içinde olup bitenlerin hepsini özet lemez. Sirius'tan gelmiş olan göz­
lemci, basın özgürlüğünün veya otomobil sayısının kronolojik bir 
gösterge olduğunu bildiğinden, gerçeğin bu veçhesini Dünya geze­
genindeki gösteriyi tarihlendirmek için kullanır, fakat dünyalıların 
araba kullanmak ve gazetelerde hükümetlerini lanetlemek dışında 
da birçok şey yapmaya devam edeceklerini söylemeye gerek yok. 
Evrimin anlamı, biyolojik, teolojik, antropolojik, sosyolojik ya da 

ettiğini bilmek isterdik. Bu karanlık atmosfer, ölüm saplantısına, XV. yüzyılın 
şartlanna, vebaya, savaşlara, Büyük Bölünme'ye bağlanır. O halde, madem her 
şey birbirine bu kadar basitçe bağlanıyor, Auschwitz ile Hiroşima çağının edebi­
yat ve resminin nasıl bir fizyonomisi olması gerektiğini sormak isterim. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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patafizik bir sorundur, ama tarihsel bir sorun değildir. Çünkü ıari l ı  
çi tarihi, veçhelerinden birine feda etmek istemez, bu veçhe ipu1:u 
olur. Fizik, hatta termodinamik bile entropinin temaşasına indirgc­
nemez. 20 

20. Tarih felsefesi bugün ölü bir türdür ya da ancak Spengler gibi oldukça po­
püler zevklerin takipçilerinde yaşayan bir türdür. Çünkü yanlış bir türdü: Vahyc­
dilmiş bir felsefe olmadığı sürece, tarih felsefeleri, olguların somut açıklamaları­
nı yapmak ve bu olguları açıklayan mekanizmalarla yasalara gödermedc bulun­
mak gibi gereksiz bir tekrara düşer. Yalnızca iki uç varlığını sürdürebilir: Augus­
tinus'un Tanrı Kenti'ndeki İlahi Takdir anlayışı, bir de tarihsel epistemoloji - ge­
risi beş para etmez. Diyelim ki tarihin genel hareketinin Tann'nın krallığına doğ­
ru ilerlemek (Aziz Augustinus) olduğunu ya da ebedi bir dönüş içinde tekrarlanan 
mevsimlik döngülerden oluştuğunu (Spengler) veya bir üç hal "yasası"na -as­
lında ampirik bir tespite- uygun olduğunu (A. Compte) söyleme hakkına sahi­
biz; ya da "özgürlüğün işleyişini dikkate alarak" insanlığı mükemmel bir anaya­
sayla özgürce yaşamaya götüren "düzenli bir akış, devamlılığı olan bir gelişme" 
(Kant) keşfettik. Şu ikisinden biri geçerli olacaktı: Ya bu hareket tarihi yönlendi­
ren güçlerin basit bir sonucudur ya da esrarengiz bir dış güç tarafından buna sebe­
biyet verilmiştir. Birinci durumda tarih felsefesi tarihyazımının gereksiz bir tek­
rarı ya da, daha doğrusu, büyük ölçekli bir tarihsel tespit, bütün tarihsel olgular 
gibi açıklanmayı bekleyen bir olgudur; ikinci durumdaysa, ya bu esrarengiz güç 
vahiy yoluyla bilinir (Aziz Augustinus) ve akıllıca davranıp İlahi Takdir' in yolla­
rını keşfetmeyi reddetmezseniz, olayların ayrıntılarında bunların iyi kötü izlerini 
ararsınız; ya da tarihin kendisine bakılarak keşfedilen bir olgu: Çember gibi dö­
nüyor olması (Spengler), ilginç ve açıklanmamış bir olgu olduğuna göre, transa 
geçmek yerine bu tuhaf keşfi açıklamak, insanlığı çember gibi döndüren birkaç 
somut sebep görmeye çalışmak gerekir; belki bu sebepler bulunamaz, ama bu du­
rumda da Spengler'in keşfi tarihsel bir sorun, tarihyazımının tamamlanmamış bir 
sayfası olur. 

Gelelim Kant'ınki gibi, bütün olarak insanlığın hareketinin şu ya da bu yolu 
izlediği ya da izleme eğiliminde olduğu ve bu yönelmenin somut sebeplere da­
yandığı tespitini yapan tarih felsefelerine. Tabii bu tür tespitlerin sadece ampirik 
anlamları vardır: Kıtaların sınırlarının bize büsbütün malum olacağı tam bir düz­
lemkürenin birdenbire Yeryüzü ve kıtalar hakkındaki sınırlı bilginin yerini alması 
gibi. Bütün kıtanın şeklini tamamıyla bilmek muhakkak ki önceden bildiğimiz 
kısmın betimlemesini değiştirmemizi gerektirmez; aynı şekilde, insanlığın gele­
ceğinin ne olacağını bilmek de geçmişin tarihini yazma biçimimizi değiştirmemi­
zi gerektirmez ve bu bize hiçbir felsefi açıklama getirmez. İnsanlık tarihinin belir­
gin satırları özellikle didaktik bir değere sahip değildir; insanlığın giderek daha 
fazla teknik ilerleme yolunda gitmesi belki de misyonu böyle olduğu için değildir; 
sıradan taklit fenomenlerine, "kartopu"na, Markov zincirindeki bir tesadüfe ya 
da epidemik bir sürece de bağlı olabilir. İnsanlığın geleceğini bilmenin kendi ba­
şına hiçbir faydası yoktur; nitekim bu bilgi bizi tarihsel nedensellik mekanizmala-
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Peki bu devasa sorun M\rihçiyi ilgilendirmiyorsa ne ilgilendire­
bilir? Bu sorunun sorulduğunu sık sık duyanz21 ve cevabın basit ol­
ması da mümkün değildir: Tarihçinin ilgisi belgelerin durumuna, 
zevklerine, kafasından gelip geçen bir fikre, yayıncının siparişine 
göre değişir. Ama bundan kasıt, tarihçinin neyle ilgilenmesi gerek­

tiği ise, sorunun cevabı bütün bütün imkansızdır. Tarihin o soylu 
adını diplomatik bir olaya tahsis edip sporun tarihinden esirgemek 
kabullenilecek şey midir? Nesnel olan bir önem ölçütü tespit etmek 
imkansızdır. Söyleyeceğini güçlü bir şekilde söyleyen Popper'dan 
bir sayfayla bitirelim sözlerimizi:22 "Sanıyorum zorluğu çözmenin 
tek yolu, bilinçli olarak, seçim yapmak için baştan kararlaştırılmış 
bir bakış açısını devreye sokmaktır. Tarihselcilik, yorumları yanlış­
lıkla teori zanneder. Mesela 'tarih'i, sınıf mücadelesinin tarihi ya 
da ırkların üstünlük elde etmek için verdiği mücadelenin tarihi ve­
ya bilimsel ve sınai ilerlemenin tarihi olarak yorumlamak müm­
kündür. Bütün bu bakış açılan ama az ama çok ilginçtir ve hepsi 
birer bakış açısı olarak kusursuzdur. Fakat tarihselciler onları bu 
şekilde sunmaz; temelde eşdeğerli (her ne kadar aralarından bazı­
ları -gayet önemli bir husus olan- verimlilikleriyle sivrilse de) 
bir dizi yorumun kaçınılmaz olarak var olduğunu görmezler. Bu­
nun yerine, bunları, bütün tarihin sınıf mücadelesi tarihi vb. oldu-

nnın araştınlmasına, tarih felsefesiyse tarih yöntembilimine yönlendirir. Mesela 
Comte'un üç hal "yasa"sı, insanlığın neden üç halden geçtiği sorusuna yönlendi­
rir. Kant'ın yaptığı da budur: Son derece vazıh olan tarih felsefesi kendini bir ter­
cih gibi sunar ve somut bir açıklamaya yönlendirir. Gerçekten de "insan türünün 
felsefi tarihi" adı verilen projenin bütün tarihi felsefi olarak yeniden yazmak anla­
mına gelmediğini, bu tarihin tercih edilen perspektife dahil olan kısmını, yani öz­
gürlükteki ilerlemeleri yazmak olduğunu saklamaz. Ve insanlığı bu amaca yön­
lendiren bazı somut sebepler aramaya özen gösterir. Mesela barbarlığın geçici ge­
ri dönüşleri olduğunda bile, en azından, pratikte bir "ışık tohumu" gelecek kuşak­
lara aktanlmıştır ve insan, bu tohumlann yeşereceği mümbit bir toprak olarak ya­
ratılmıştır. İnsanlığın bu geleceği, mümkün ve muhtemel olsa da hiçbir şekilde 
kesin değildir; Kant, kendi felsefi Tarih ' ini bu gelecek uğrunda çalışmak, onun 
gelişini daha da muhtemel kılmak için yazmıştır. 

2 1 .  Mesela W. Dray, "The historian's problem of selection", Logic, methodo­
logy and philosophy of science, Proceedings of the 1960 international Congress 
içinde, Stanford University Press, 1962, s. 595-603. 

22. K. Popper, Misere de /'historicisme, çev. Rousseau, Plon, 1956, s. 148-50;
Türkçesi: Tarihselciliğin Sefaleti, çev. Sabri Orman, İstanbul: İnsan, 1998. 
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ğunu gösteren doktrin ya da teoriler olarak sunarlar. Bu yönteme 
haklı olarak karşı çıkan klasik tarihçilerse, başka bir yönden daha 
büyük bir hataya düşerler; nesnelliği hedeflediklerinden kendileri­
ni bütün seçici bakış açılarından uzak durmak zorunda hissederler, 
ama bu imkansız olduğundan, farkına bile varmaksızın birtakım 
bakış açıları edinirler." 

Büyük harfli Tarih diye bir şey olmadığına göre, küçük bir mu­
amma karşımıza çıkıyor: Nasıl oldu da antik felsefe, skolastik ve 
klasik felsefe, hiç Tarih felsefesi yapmadı? XIX. yüzyılın tarih 'çili­
ği klasik felsefeyi geçtiği fikrindeydi; geçmişin keşfi, mümkün olan 
her türlü hakikatin mekanı olabilecek yeni bir kılanın keşfi demek­
ti. Troeltsch, "insan ve değerleri hakkında düşündüğümüz her şeyi 
temelden tarihselleştirmek" gerektiğini söylüyordu. Pyrrhon para­
dokslarının modem versiyonudur bu. Hakikat şu ki klasik felsefe ta­
rihi ya da, daha doğrusu, tarihlc;!ri bilmiyor değildi, fakat Tarih üze­
rine felsefe yapmaktansa ya genel olarak Varlık ve Oluş ya da diğer­
lerinin arasında daha iyi tanımlanmış bir " . . .  nın tarihi" -mesela si­
yasi rejimlerin art arda gelişi, krallık, demokrasi, tiranlık- üzerine 
tefekkür ediyordu. 

Tarih Ay-altında Cereyan Eder 

Ayrıca klasik felsefe Tarih'i kişileştirmez: Dünyamızın bir oluş, tü­
reme ve çürüme dünyası olduğunu tespit etmekle yetinir. Aristote­
les ve skolastiğe göre dünyanın iki ana bölgesi vardır: yeryüzü ve 
gökyüzü. Gökyüzü determinizmin, yasanın, bilimin bölgesidir: Yıl­
dızlar ne doğar ne değişir ne de ölürler; dönemsel hareketleri bir sa­
at mekanizmasının mükemmelliğini taşır. Oysaki bizim, Ay' ın altı­
na yerleştirilmiş dünyamızda, oluş hüküm sürer ve orada her şey 
olaydır. Bu oluş halinden dolayı orada kesin bilim olamaz; yasalar 
olsa olsa muhtemeldir, çünkü biçim ve saf kavram üzerine yaptığı­
mız akıl yürütmelere "madde"nin dahil ettiği özellikleri de katmak 
gerekir. İnsan özgürdür; rastlantı diye bir şey vardır; olayların ne­
denleri vardır, ama bu nedenlerin etkileri kuşkulu görünmeye de­
vam eder; gelecek belirsizdir, oluşsa olağan. Aristoteles'in bu gök 
ve ay-altı karşıtlığını, doğa bilimleri ile beşeri bilimler arasında kur-
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mayı sevdiğimiz karşıtkkla kıyasladığımızda daha iyi anlarız: İnsan 
bilimin nesnesi olamaz deriz, insanla ilgili olgular birer "şey" değil­
dir . . .  Bu karşıtlık, Aritotelesçi karşıtlığın başka bir varlık seviyesi­
ne taşınmış halidir; kitabın sonunda bu görüşe ne kadar inanılabile­
ceğini göreceğiz, fakat tarihi olduğu şekliyle ve tarih adını hak etti­
ği sürece nasıl olacaksa öyle betimlemek için, en uygun araç Aristo­
telesçi anlayıştır: Fiziksel ve beşeri bilimlerin hüküm sürdüğü so­
yutlamalara ait gökyüzünün aksine, ay-altı alemde herkes, içinde 
yaşadığımız ve eylemde bulunduğumuz, gözlerimizle gördüğümüz, 
romanların, dramların ve tarih kitaplarının anlattığı dünyayı tanır. 
Şu fikir sarsıcı gelebilir, fakat çoğunlukla kafamızda belli belirsiz 
bir görüş vardır: Özgürlük ve rastlantı, bilimin reddettiği sağduyu­
ya ait yanılsamalardır; tarihçi eğer, bayağı bilginin üzerine çıkmak 
istiyorsa, rastlantı ve özgürlüğün yerine determinizmi geçirmeli, 
ay-altı alemden çıkmalıdır. Tarihin bir beşeri bilim olduğunu san­
mak demektir bu; sözünü ettiğimiz iki yanılsama şunlardır: Beşeri 
bilimlerin ay-altına ait olduğuna inanmak, tarihinse ay-altına ait ol­
madığına inanmak. Tarihçiliğin ve tarihte bilimciliğin karşısına, bü­
yük harfli Tarih diye bir şeyin olmadığını, tarihsel olguların da bi­
limsel olmadığını kabul eden klasik felsefeyi koymak gerekir. Tari­
hin epistemolojisiyle ilgili bir inceleme özellikle Aristoteles'in ve 
Thukydides'in sofrasından dökülen kimi kırıntılarla beslenebilir;23 
aynca, göreceğimiz üzere, yüzyıldır tarihçilerin yaptığı çalışmalar­

dan çıkarılacak derslerle. 

23. E. Gilson, Linguistique et Phi/osophie, Vrin, 1969, s. 87: "Aristoteles'in
adı bile yetiyor kendilerinden önce dünyaya geldiği ve -bugün kolayca aşmamız 
mümkün olmadığından, ancak yeniden keşfedebildiğimiz- basit, yekpare, aşi­
kar gerçekleri neredeyse naif bir açıklıkla görüp dile getirmiş olduğu için onu af­
fetmeyenleri sinirlendirmeye . . .  Bu basit ve dolaysız nesnellik Aristoteles'in şey­
leri gördüğü gibi ifade etmesini sağlıyordu. Aristotelesçi felsefe hiç olmadı: Söy­
lenmesi gereken gerçeklik onda sistem denen şeyin yerini tutuyordu." 
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Hangi Olgular Tarihseldir? 

Herder ve He gel 'den Collingwood ve Toynbee 'ye, tarih' çilik yarar­
sız ya da hatalıdır; sorunları çözmek, hatta ortaya koymak bir yana, 
birtakım zorluklar yaratmıştır. 24 Tarihçiliğin dışına çıkmak için her 
şeyin tarihsel olduğunu ortaya koymak yeter; bu şekilde en son nok­
tasına taşınan tarih'çilik zararsız hale gelir. Bir apaçıklığı tespit et­
mekle yetinir: Her an her tür olay olur, dünyamız bir oluş dünyası­
dır; bu olaylardan bazılarının özel bir doğası olduğuna, onların "ta­
rihsel" olduklarına ve Tarih 'i oluşturduklarına inanmak nafiledir. 
Oysaki tarih ' çiliğin ortaya koyduğu ilk soru şuydu: Tarihsel bir ola­
yı tarihsel olmayandan ayıran nedir? Bu ayrımı yapmanın kolay ol­
madığı, bu bölünmeyi gerçekleştirmek için safdil bilince ya da mil­
li bilince bel bağlanamayacağı, ama daha iyisinin de bulunamaya­
cağı ve tartışma konusunun parmaklarımızın arasından kayıp gittiği 
hızla ortaya çıkınca tarih'çilik, Tarih'in öznel olduğu, değerlerimi­
zin bir projeksiyonu ve kendisine sormak istediğimiz soruların ce­
vabı olduğu sonucuna vardı. 

Tarih'çiliğin en büyük marifeti ne olurdu, biliyor musunuz? Bü­
yük harfli Tarih fikrinin sıkıntılarını ve tarihsel nesnelliğin sınırları­
nı gün ışığına çıkarmak. Daha da basiti, en başta büyük harfli Tarih 
fikrini ortaya atmamak ve ay-altı alemin muhtemelin krallığı oldu­
ğunu baştan kabul etmek olurdu. Tarihsel nesnenin ayrışması, tari­
hin krizi, "var olmayan" olgular, yani günümüzdeki tarih sorunsalı­
nın canevinde duran her şey (en azından Almanya ve Fransa'da; İn-

24. F. Meinecke'nin kitabı, tarih'çiliğin (historisme) -ya da isterseniz şöyle
diyelim: tarihselciliğin (historicisme}- Voltaire ve Ferguson'dan Herder ve Go­
ethe'ye uzanan kökenleri üzerine klasik bir kitaptır: Die Entstehung des Historis­
mus (Werke, c. 3), Münih, Oldenbourg, 1965. Fakat Prusyalı alimin meyli, tarih· 
sel ya da herhangi bir "totalitarizm"den çok bireyselliğe ve Goetheci anlamda bi­
reyedir (bkz. c. 4, s. 100- 1 - bu sayfaları 1939'da yayımlamak cesaret ve asaleti­
ni göstermiştir): Dolayısıyla Meinecke özel bir tarih 'çilik akımı ortaya koyar; He­
gel ' i  ele almayan kitabında milliyetçilik de kısıtlı bir yer tutar (Croce, eser hak­
kındaki kitabiyat yazısında Meinecke'nin tezini reddeder, tarih'çiliğin kökenine 
Hegel ' i  yerleştirir; yazı, La Storia come pensiero e come azione içinde yeniden
yayımlandı). 
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giltere 'deyse tarihsetned�sellik denen insani sorundur canevinde 
duran) hakkında söylenen her şey, şu ilk sorunun bir devamıdır sa­
dece: Ne tarihseldir, ne değildir? Oysaki bu sorunsalın hem apaçık 
hem de zararsız hale gelmesi için her şeyin tarihsel olduğunu kabul 
etmek yeter. Evet, tarih, sorularımıza verdiğimiz cevaplardan iba­
rettir, çünkü bütün soruları sormak, bütün oluşu betimlemek maddi 
olarak imkansızdır, çünkü tarihin soru çizelgesi zaman içinde geliş­
miştir, üstelik gelişimi her biliminki kadar yavaştır; evet, tarih öz­
neldir, çünkü tarih kitaplarının konusunun özgürce seçildiğini inkar 
edemeyiz. 25 

25. Tarih duygusunun XVIII. yüzyıldaki kökenleri konusunda bkz. H. Butter­
field, Man on his past, the study of the history of historica/ scholarship, Cambrid­
ge University Press, 1955 ve 1969, s. 33; eseri incelenmeyi hak eden Başpapaz 
Claude Fleury'nin adını da zikredelim. Tarih denen türün genel tarihi için, bkz. 
Fritz Wagner, Geschichtswissenschaft (Orbis Academicus, c. 1, 1 ), Freiburg ve
Münib, Kari Aber, 195 1 ve 1966 (Alman tarihselciliğinin önemi üzerinde durarak 
Miletoslu Hekataios'tan Max Weber'e kadar tarihçileri inceler). Günümüzde ta­
rihyazımı eğilimlerinin bir tablosu ve yakın dönem yazarları için bkz. A. Mar­
wick, The Nature of history, Macmillan, 1970. 
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Ne Olgu Ne Geometral, 

İlle de Olay Örgüsü 

EGER OLMUŞ OLAN HER ŞEY, tarihin alanına girmeyi aynı ölçüde 
hak ediyorsa, tarih kaosa dönüşmez mi? Bir olgu tarihte nasıl diğe­
rinden daha önemli olur? Nasıl olur da her şey tekil olayların sıkıcı 
yavanlığına indirgenip kalmaz? Neversli bir çiftçinin hayatı XIV. 
Louis'ninkiyle bir mi olacaktır; şu anda caddeden yükselen koma 
gürültüleri, bir dünya savaşıyla? .. Tarih' çi sorgulamadan kaçılabilir 
mi? Tekillikler üzerinde dağılmaktan ve her şeyin birbirine denk ol­
duğu bir aynmsızlıktan kaçınabilmek için tarihyazımında bir tercih 
yapılmalıdır. 

Buna iki türlü cevap verilebilir. Her şeyden önce tarih, münferit 
olayların tekilliğiyle değil, bir sonraki bölümde göreceğimiz gibi, 
özgüllüğüyle ilgilenir. Sonra olgular, görüleceği gibi, kum kadar 
çok değildir. Tarih atomik bir determinizm değildir; bir dünya sava­
şının gerçekten de bir korna konserinden daha önemli olduğu dün­
yamızda cereyan eder - meğerki (her şey mümkün) konser bir dün­
ya savaşına sebebiyet vermiş olsun. Zira "olgular", yalıtılmış bir 
halde bulunmazlar; tarihçi onları sebep, amaç, fırsat, rastlantı, baha­
ne gibi roller oynadıkları kümeler içinde düzenlenmiş halde bulur. 
Kendi varoluşumuz, ne de olsa, birbirinden bağımsız olaylardan 
oluşan tekdüze bir yığın olarak görünmez bize; baştan bir anlamı 
vardır, bunu anlarız; tarihçinin durumu neden daha Kafkaesk olsun 
ki? Tarih, bizlerin hayatıyla aynı kumaştan mamuldür. 
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Demek ki olguların, tarihçinin konusunu seçtikten sonra hazır 
bulduğu ve değiştirilemez, doğal bir düzeni vardır. Tarihsel çalış­
manın amacı bu düzene ulaşmak'tır: 1914- 18 savaşının sebepleri, 
savaşanların amaçlan, Saraybosna olayı. Tarihsel açıklamaların nes­
nelliğinin sınırlan, her tarihçinin açıklamayı az çok ileri taşıyabil­
mesine bağlıdır kısmen. Seçilmiş konu içinde, olguların bu düzeni o 
olgulara göreli bir önem yükler; 1914- 18  savaşının askeri tarihinde, 
ileri karakollara ani bir taarruz, gazete manşetlerini o gün haklı ola­
rak işgal etmiş bir saldırıdan daha fazlası değildir. Aynı askeri tarih­
te Verdun, İspanyol gribinden çok daha önemlidir. Demografik bir 
tarihteyse elbette bunun tam tersi söz konusu olur. Ancak, Tarih' in 
bakış açısından hangisinin, Verdun'ün mü yoksa gribin mi mutlak 
anlamda daha önemli olduğu sorusunun sorulması akledildiği anda 
güçlükler baş gösterecektir. O halde, olgular tek başlarına var ol­
maz, nesnel bağlantıları vardır; tarihten bir konuyu seçmek serbest­
tir, ancak seçilmiş olan konu içinde olgular ve bağlantıları neyse 
odur, hiçbir şey bunları hiçbir şekilde değiştiremez; tarihsel hakikat 
ne göreli, ne de bütün bakış açılarının ötesine geçip, kelimelerle ifa­
de edilemeyen, "geometral" gibi erişilmez bir şeydir. 

Olay Örgüsü Kavramı 

Olgular tek başlarına bulunmaz: Bu anlamda tarihin dokusu, "olay 
örgüsü" dediğimiz şeye benzer; maddi sebeplerle amaçlar ve rast­
lantıların, son derece insani ve pek az "bilimsel" bir karışımıdır. Ta­
rihçinin hayattan keyfine göre kesip aldığı ve olguların kendi nesnel 
bağlantılarını ve göreli önemlerini barındıran bir dilimdir: Feodal 
toplumun ortaya çıkışı, il. Felipe 'nin Akdeniz siyaseti ya da bu si­
yasetin bir epizodundan başka bir şey olmayan Galileo devrimi.26 
Olay örgüsü teriminin, tarihçinin çalıştığı şeyin bir drama ya da bir 
roman -Savaş ve Barış ya da Antonius ve Kleopatra- kadar insa­
ni olduğunu hatırlatmak gibi bir faydası var. Bu olay örgüsü dediği­
miz şey illaki kronolojik bir sıraya göre düzenlenmez; aynen bir iç 

26. Bkz. J. Vialatoux, aktaran J.Hours, Valeur de /'histoire, Paris, PUF, 1963,
s. 69 (anlatının mantığı ile tarihin mantığını karşılaştırıyor).
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drama gibi bir düzlemden diğerine geçebilir. Galileo dcvri ı ı ı i ı ı i ıı 
olay örgüsü Galileo'yu, XVII. yüzyıl başındaki fizik düşünccsi ı ı i ıı 
genel çerçevesiyle, içinde belli belirsiz hissettiği özlemlerle, o s ı ra­
da moda olan sorunlar ve referanslarla, Platonculuk ve Aristotc lcs­
çilikle, vb. ilişkiye sokar. O halde olay örgüsü, değişik, geçici ritiın­
lerden alınmış enine bir kesit, spektral bir analiz olabilir; olay örgü­
sü hep olay örgüsü olacaktır çünkü olay örgüsü ay-altı aleme özgü, 
insani olmaya devam edecektir, çünkü determinizmin bir parçası ol­
mayacaktır. 

Olay örgüsü, Prusya ordusu denen atomların Avusturya ordusu 
denen atomları yendiği bir determinizm değildir; ayrıntılar burada 
göreli bir önem kazanır ki olay örgüsünün iyi ilerlemesi için bu şart­
tır. Olay örgüsü dediğimiz şeyler küçük determinizmler olsaydı, Bis­
marck'ın Ems telgrafını çekmesi ele alınırken, telgrafın işleyişi ile 
şansölyenin kararı aynı nesnellikle detaylandırılırdı; keza tarihçinin 
ilk iş olarak bize, Bismarck' ın hangi biyolojik süreçlerden geçerek 
dünyaya geldiğini açıklaması gerekirdi. Ayrıntıların önemi göreli 
olmasaydı, Napoleon'un askerlerine emir vermesi konusunda, ta­
rihçinin her seferinde, askerlerin ona neden itaat ettiklerini açıkla­
ması gerekirdi (unutmayalım ki Savaş ve Barış'ta Tolstoy, tarih so­
rununu aşağı yukarı bu şekilde ortaya koymuştu). Gelgelelim, asker­
ler bir kere itaatsizlik etmiş olsalardı, dramanın seyri değişmiş ola­
cağı için, bu olay elbette son derece önemli olurdu. Peki tarihçinin 
ilgisini cezbetmeyi hak eden olgular nelerdir? Her şey seçilen olay 
örgüsüne bağlıdır; herhangi bir olgu kendi başına ne ilginçtir ne de 
değildir. Semadirekli Nike'nin kanatlarında kaç tane tüy olduğunu 
saymak bir arkeolog için ilginç midir? Övgüye değer bir titizliğin 
mi kanıtı olur bu, yoksa lüzumsuz bir özenin mi? Buna cevap ver­
mek mümkün değil, çünkü olay örgüsü olmaksızın olgu bir hiçtir. 
Fazla tüy kullanmama ve temsili çok detaylı düzenlememe şeklin­
deki klasik eğilimi, detaylarla doldurmak şeklindeki barok eğilimi 
ve barbar sanatlarda alanı dekoratif unsurlarla doldurma zevkini art 
arda sıralayacağımız bir sanat tarihi dramasında, bunu kahraman mı 
figüran mı yaptığımıza bağlı olarak bir şeye dönüşür. 

Şuna dikkat edelim; biraz önceki olay örgümüz Napoleon'un 
uluslararası siyaseti değil de Büyük Ordu, onun maneviyatı ve tutu-
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mu olsaydı, muhafız 1otast·askerlerinin olağan itaati konumuz için 
önemli bir olay olurdu ve sebebini açıklamak durumunda olurduk. 
Yalnız, olay örgülerini alt alta yazıp toplamak ve bundan bir toplam 
çıkartmak zordur: Ya kahramanımız Neron'dur ve "Muhafızlar, ita­
at edin" demesi yetecektir ya da kahramanımız muhafızlardır ve 
başka bir trajedi yazacağızdır. Tarihte de, tıpkı tiyatroda olduğu gi­
bi, her şeyi birden göstermek imkansızdır; çok fazla sayfa tutacağı 
için değil, temel bir tarihsel olgu, olaysal bir atom olmadığı için. 
Olayları ait oldukları olay örgüleri içinde görmeyi bırakırsak, son­
suz küçüğün girdabı içine çekiliriz. Arkeologlar bunu iyi bilir: An­
lamını bilmediğiniz bir sahneyi temsil eden, biraz aşınmış bir alçak 
kabartma bulursunuz; en iyi fotoğraf bile iyi bir betimlemenin yeri­
ni tutamayacağından bunu betimlemeye girişirsiniz. Fakat hangi 
ayrıntıları sıralamak, hangilerini sessizce geçmek gerekir? O sahne­
deki figürlerin ne yaptıklarını anlamadığınız için bunu bilemezsi­
niz. Yine de gözünüzde anlamsız olan bir ayrıntının, sizden daha 
mahir bir meslektaş için sahnenin anahtarı olabileceğini öngörebi­
lirsiniz; asa olduğunu düşündüğünüz bir tür silindirin ucundaki ha­
fif bir kıvrım, ona bir yılanı çağrıştıracaktır: Figürün tuttuğu şey 
meğer bir yılanmış, demek ki o da bir peri figürüymüş . . .  Öyleyse 
bilimin menfaati için her şeyi betimlemeli mi? Bir deneyin bakalım! 

Atomik Olgu Yoktur 

Talihsizliğimiz şu ki, tarihsel olayı gayrişahsi bir davranış olarak 
ele almayı reddetsek de, anlamını görmemek için gözlerimizi kapa­
mıyor olsak da çekeceğimiz acıların sonuna gelmiş sayılmayız: Bu 
yolda daha fazla olaysal atoma rastlamayacağız ve bir değil iki gir­
daba birden yakalanacağız. Ne olursa olsun, her olay, anlamı oldu­
ğuna göre, bir bağlamı ima eder; kendisinin bir parçası bir olay ör­
güsüne ya da, daha doğrusu, belirsiz sayıdaki olay örgülerine atıfta 
bulunur; buna karşılık, olay her zaman daha küçük olaylara bölüne­
bilir. Peki olay ne olabilir? 1940'ta Almanların Sedan taarruzu ola­
bilir mi sözgelimi? Hayır, bu stratejik, taktik, idari, psikolojik, vb. 
bir olay örgüsüdür. Tarihsel olgunun atomu, her iki ordunun her bir 
askerinin tek tek davranışı mıdır? Tek bir insanı anlayabilmek için 



NE OLGU NE GEOMETRAL, İLLE DE OLAY ÖRGÜSÜ '>7 

gereken olağanüstü emeği bir düşünün hele! Yoksa her askerin her 
bir hareketi, her bir adımı mıdır? Fakat adım dediğimiz, marifet 1 i bir 
cihazın kaydedebileceği zamansal-mekansal bir davranış değildir; 
bir anlamı vardır, bir asker herkes gibi yürümez, uygun adım yürür, 
hatta kaz adımlarıyla yürür; il. Friedrich pek uzak değildir, l. Fricd­
rich-Wilhelm de öyle . . .  Hangisini seçmeli? Tercihimiz hangi dra­
nıadan yana olacak? Her şeyden söz edemeyiz, sokakta karşımıza 
çıkan her yayanın hayatını da anlatamayız. 

Bir bütünü betimlemek imkansızdır, her betimleme seçicidir; ta­
rihçi, olaysalın haritasını asla el altından kaldırmaz, en fazla oradan 
geçen yolların sayısını artırabilir. F. von Hayek'in27 de yazdığı gibi, 
Fransız Devrimi'nden ya da Yüz Yıl Savaşları'ndan sanki doğal bü­
tünlermiş gibi söz eden dil bizi aldatır: Bu olayları incelemenin ilk 
adımının, tıpkı bir taştan ya da hayvandan söz edildiğinde yaptığı­
mız gibi, gidip neye benzediklerine bakmak olduğunu zannetmemi­
ze sebep olur. İncelemenin nesnesi asla, belirli bir zaman ve mekan 
içindeki gözlemlenebilir fenomenlerin tamamı değildir, içinden se­
çilmiş bazı veçhelerdir yalnızca. Sorduğumuz soruya bağlı olarak, 
aynı zamansal-mekansal durum, farklı inceleme konuları içerebilir. 
Hayek şunu ekler: "Bu sorulara bağlı olarak, tekil bir tarihsel olay 
diye kabul etmeye alıştığımız şey, birden çok bilgi nesnesine bölü­
nebilir; günümüzde çok rağbet gören doktrinden esas olarak sorum­
lu olan da işte bu noktadaki kafa karışıklığıdır; söz konusu doktrine 
göre her türlü tarihsel bilgi ister istemez görelidir, bizim 'durumu­
muz' tarafından belirlenir, zamanın akışıyla birlikte değişmesi de 
mukadderdir; tarihsel bilginin göreliliğiyle ilgili önermenin içerdi­
ği hakikat nüvesi şudur: Tarihçiler farklı zamanlarda farklı konular­
la ilgilenecek, fakat aynı konu hakkında farklı görüşler savunmaya­
caklardır." Aynı "olay"ın farklı olay örgülerine dağılması mümkün 
olduğu gibi, ayn türden kategorilere (toplumsal, siyasal, dinsel . . .  ) 
ait verilerin bir olay oluşturmasının da mümkün olduğunu ekleye­
lim; hatta bu çok sık rastlanan bir durumdur. Olayların çoğunluğu, 

27. Scientisme et Sciences sociales, çev. Barre, Plon, 1953, s. 57-60 ve 80; ay­
rıca bkz. K. Popper, Misere de l'historicisme, çev. Rousseau, Plon, 1956, s. 79-80.
ve n. 1 .  
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Marcel Mauss'un anladığf·anlainda "topyekun toplumsal olgular­
dır"; doğrusunu söylemek gerekirse, topyekun toplumsal olgu te­
orisi çok basit bir şeyi ifade eder: Geleneksel kategorilerimiz ger­
çekliği sakatlar. 

Aslında küçük bir muamma geliyor aklıma: Coğrafi bir konu­
nun parçalanmasından ve coğrafyanın öznelliğinden pek az söz edil­
diği halde, tarihin konusunun parçalanması, tarihte nesnellik krizi 
neden bu kadar sık sorun ediliyor? Ya "topyekun coğrafi olgu"? Böl­
ge dediğimiz şeyin, olay dediğimiz şeyden daha fazla nesnel varlığı 
olmadığı açıktır; keyfimize göre parçalara ayırırız onu (coğrafyada 
bir Toynbee çıksa, yeryüzünde kırk üç ya da yüz on dokuz "bölge" 
bulunduğunu ve hepsinin "should be regarded as philosophically 

equivalent" olduğunu [felsefi nazarda bir tutulması gerektiğini] fer­
man buyururdu); jeolojik, klimatolojik, botanik, vb. verilere ayrılır 
ve bu bölgenin, ona sormayı tercih edeceğimiz sorularla biz neye 
dönüştürürsek o olacağı da aynı ölçüde aşikardır: openfıeld (açık 
arazi sistemi) sorununa önem atfedecek ve sorunu ortaya koyacak 
mıyız? Uygarlıkların kendi değerlerinden yola çıkarak tarihi sorgu­
ladığı ve kendilerini geçmişin aynasında görmekten hoşlandıkları 
söylenir; eğer uygarlıkların böyle varoluşsal ihtiyaçları olduğu ve 
bu ihtiyaçlarını tarihle karşıladıkları doğruysa, o halde kendilerini 
bugünün aynasında görmelerini sağlayacak olan coğrafya bu ihtiya­
cı en güzel şekilde karşılar. Dolayısıyla, tarih'çilik gibi bir coğrafi­
ciliğin olmaması şaşırtıcıdır; coğrafyacıların tarihçilerden daha az 
felsefi bir kafaya sahip olduklarını mı düşünmeli, yoksa filozofların 
coğrafiden ziyade tarihsel bir kafaya sahip olduklarını mı?28 

28. Dünya yüzeyinin coğrafi bölgelere ayrılması meselesi için bkz. H. Sch­
mitthenner'in şu derinlikli makalesi: "Zum Problem der allgemeinen Geograp­
hie'', Geographia Helvetica içinde, c. VI, 195 1 ,  özellikle s. 126 ve 129 (W. Stor­
kebaum 'un hazırladığı şu derlemede tekrar yayımlanmıştır: Zum Gegenstand ımd 
zur Methode der Geographie, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1967, Wege 
der Forschung dizisi, c. LVIII, s. 195 ve s. 199-200). "Farklı coğrafi kategoriler 
esas alınarak yapılan ayrımlar çeşitli şekillerde birbirleriyle kesişir"; doğal bölge­
lerin olduğu fikri, yer adlarına takılıp kalmış safdil algının bir yanılsamasıdır. Se­
çilmiş olan kıstasa göre coğrafyacının kavramsal irdelemesi bu aynına çeşitli şe­
killerde zarar verir ve hiçbir şekilde bilimsel temeli olan ve (ölçütlerin örtüştüğü 
-sahi hangi mucizeyle örtüşecek bu ölçütler?) organik birer bütün oluşturan böl-
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Oluşun bütününü anlatmanın imkansız olduğu açıktır, seçim 
yapmak gerekir. Aynı şekilde, Tarih 'i  oluşturan ve tercihimize ken­
dini dayatacak, olaylar diye özel bir kategori (mesela, siyasi tarih) 
de yoktur. Dolayısıyla Marrou'nun izinden giderek şunu öne sürer­
sek harfi harfine doğru bir şey söylemiş oluruz: Her türlü tarihyazı­
mı özneldir; tarihten konular özgürce seçilir ve bütün konular ilke­
ce birbirine denktir; büyük harfli Tarih diye bir şey olmadığı gibi, 
"tarihin anlamı" diye bir şey de yoktur; olayların akışı (gerçekten 
bilimsel tarihin birkaç lokomotifi tarafından ortaya çıkarılır) belir­
lenmiş bir yol üzerinde ilerlemez. Olayların alanını betimlemek için 
tarihçinin tercih ettiği güzergah özgürce seçilebilir ve bütün güzer­
gahlar (aynı ölçüde ilginç olmasa da) aynı ölçüde meşrudur. Hal 
böyleyken, olay alanının biçimlenişi neyse odur ve aynı yolu izle­
yen iki tarihçi alanı aynı şekilde görür ya da anlaşmazlıklarını nes­
nel olarak tartışabilirler. 

geler bulunmasıyla sonuçlanmaz; "gerçek" bölgeleri bulmak istemek, "çember­
den kare çıkarmaya çalışmak" gibidir. Öte yandan Schmitthenner'in bu makalesi, 
coğrafyanın epistemolojisine mükemmel bir giriştir; sağlayacağı fayda da tarihin 
epistemolojisininkiyle birebir aynıdır. Ne kadar tuhaf değil mi? Coğrafya ile tarih 
arasında güçlü bir paralellik olduğu halde, tarihin epistemolojisi asil, dokunaklı, 
felsefi bir konu olarak görülürken, coğrafyanın epistemolojisinin okuru muhak­
kak ki pek azdır. Bununla birlikte iki disiplinin sorunları temelde aynıdır ("ol­
gu"nun ayrışması, nedensellik ve etkileşim, özgürlük, açıklayıcı ve müdahil bi­
limlerle -jeoloji ya da iktisat- ilişkiler, pratik veçhe -siyaset ya da arazi dü­
ı.enlemesi-, kavram, tür, karşılaştırmalı yöntem sorunları, "ay-altı" veçhesi); ta­
rih ile coğrafyanın popülerliğindeki eşitsizlik, tarihe bakışımızdaki romantizmin 
lllçüsünü gösteriyor: Tarihin epistemolojisini "asil" bir konuya dönüştüren şey, 
tarihin dünyanın mahkemesi olacağı şeklindeki romantik fikirdir (ya da coğrafya­
nın insan özgürlüğüne hükmettiğini ve coğrafyanın bugün tarihe atfettiğimiz gö­
recilik dersiyle aynı değere sahip olduğunu söyleyen iklimler teorisine artık inan­
mıyoruz; etnografya bu derse devam ediyor). Tarihin bu romantik halesini kesin­
likle çekip almak lazım. Coğrafyanın da bir Toynbee'si oldu nitekim: Herder'iıı 
verdiği dersi çıkış noktası sayan coğrafyacı Cari Ritter (ayrıca bkz. Michelct'nin 
Fransa Tablosu'nun sayfa kenarlarında hayallere dalan Fransız coğrafya ekolü). 
K itter'e göre gerçekten doğal bölgeler diye bir şey vardı, bunlar Tanrı tarafından 
ııısana bahşedilmek üzere yaratılmış münferitliklerdi; insanın göreviyse, Yara­
ılan'ın onlara atfettiği amaca uygun olarak buraları yaşanabilir kılmaktı. Öte yan­
ılan Ritter, yine de, coğrafyacıların, önemini ve orijinalliğini vurguladıkları olum­
lu bir eser bıraktı. 
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Olay Alanının Yapısı 

Tarihçiler olay denen son derece nesnel alan (ki sonsuz kez bölüne­
bilir, olay atomlarından oluşmaz) içinde keyiflerine göre çizdikleri 
güzergahların sayısı kadar çok olay örgüsü anlatırlar. Hiçbir tarihçi 
bu alanın bütününü betimlemez, çünkü bir güzergah her yerden ge­
çemez, tercih yapmak zorundadır; bu güzergahlar ne hakikattir, ne 
de Tarih. Aynca olay alanı, gidilip ziyaret edilebilen ve olay adı ve­
rilen mevkiler içermez; olay bir varlık değildir, mümkün güzergiih­
ların bir kesişmesidir. 1914- 18  savaşı denen olayı ele alalım ya da 
daha belirli bir noktaya kendimizi yerleştirelim: Askeri harekatlar 
ve diplomatik faaliyet - herhangi bir başkasıyla eşdeğerli bir gü­
zergahtır bu. Daha geniş bir bakış açısıyla komşu alanlara uzanabi­
liriz: Askeri gerekler iktisadi hayata devlet müdahalesine yol açtı, 
siyasi ve anayasal sorunlara yol açtı, adetleri değiştirdi, hemşire ve 
kadın işçilerin sayısını artırdı ve toplumda kadınların durumunu al­
tüst etti . . .  Heh şimdi, yakından veya uzaktan takip edebileceğimiz 
feminizm güzergahındayız. Bazı güzergahlar kısadır (savaşın -
yanlışlıkla olanlar müstesna- resim sanatının evrimi üzerinde çok 
az etkisi olmuştur); belirli bir güzergahta temel sebep olan bir "ol­
gu", bir başkasında ara-olay ya da ayrıntı olur. Olay alanındaki bü­
tün bu bağlantılar tamamıyla nesneldir. O halde 1914- 1 8  savaşı de­
nen olay hangisidir? Sizin savaş kavramına özgürce atfettiğiniz 
kapsam, onu neye dönüştürüyorsa odur: Diplomatik veya askeri ha­
rekatlar ya da bunu kesen güzergahların küçük veya büyük bir par­
çası. Eğer yeterince geniş bir açıdan bakıyorsanız, savaşınız "topye­
kun bir toplumsal olgu" bile olabilir. 

Olay dediğimiz, bir nesne, dayanıklı bir şey, bir töz de değildir; 
gerçekliğin içinden serbestçe çekip aldığımız bir kesittir; etkileşim 
halindeki tözlerin, insanların ve şeylerin, eylemde bulunup katılaş­
tıklan bir süreçler yığınıdır. Olayların doğal birliği yoktur; Phaed­

ra'nın becerikli aşçısının aksine biz, onları asıl eklem yerlerinden 
kesip ayıramayız, çünkü öyle eklem yerleri yoktur. Ne kadar basit 
olursa olsun, bu hakikat geçen yüzyılın sonlarından önce bilinen bir 
şey haline gelmemiş, keşfedilmesi de belli bir şok yaratmıştır; tari-
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hin konusunun özneciliğinden, parçalanmasından söz etmiştik. Bu 
durum ancak, XIX. yüzyıla kadar tarihyazımının son derece olaysal 
olmasıyla ve bakış açısının darlığıyla açıklanabilir; bir yandan kut­
sanmış olan bir büyük tarih vardı ve bu özellikle siyasiydi, bir de 
"kabul edilmiş" olaylar vardı. Olaysal olmayan tarih, bir tür teles­
kop etkisi yaratarak, gökyüzünde antikçağ astronomlarının bildik­
leri dışında milyonlarca yıldızı fark etmemizi ve takımyıldızlarla 
dolu gökyüzünden aldığımız kesitin öznel olduğunu anlamamızı 
sağladı. 

Dolayısıyla olayların bir gitar ya da çorba kasesi gibi sabit bir 
varoluşu yoktur. Kim ne derse desin, "geometral" şeklinde var ol­
madıklarını da eklemek gerek; kendi içlerinde bir küp ya da piramit 
misali var oldukları söylenebilir: Küpün bütün yüzeylerini aynı an­
da göremeyiz hiçbir zaman, her zaman kısmi bir görüş açımız olur; 
buna karşılık görüş açılarını çoğaltabiliriz. Olaylar için de durum 
böyledir: Olayların erişilmez hakikatleri, onlar hakkında edindiği­
miz ve hepsi de kısmen doğru olan sayısız görüş açısını birleştirir. 
Ama öyle bir hakikat yoktur; olayın geometrale benzetilmesi yanıl­
tıcıdır, kullanışlı olmaktan ziyade tehlikelidir. Bakış açılarının şu 
sözde çoğulluğunun neye dayandığını görebilmemiz için, okur, bi­
raz uzun (bu kitap içinde, çok değil iki ya da üç kere karşımıza çıka­
cak) bir örneği açıp geliştirmemize izin versin. 

Bir Örnek: Evergetizm 

Roma toplumunda hibe ve armağanın (le don), daha doğrusu bu 
muğlak kelimeler altında toplayabileceğimiz şeylerin yeri, en az 
haşka toplumlarda potlacın ya da Üçüncü Dünya toplumlarında yar­
dım ve bölüşüme yönelik vergi sistemlerinin tuttuğu yer kadar bü­
yüktür. Ekmek ve sirk, toprakların emektarlara dağıtılması, bayram 
hediyeleri, imparatorların memurlarına "hediyeler"i, bir kurum se­
viyesine çıkarılmış olan bahşiş, mülklerin dostlar ve hizmetçiler 
arasında bölüştürüldüğü vasiyetnameler, bütün şehrin davet edildi­
ği ziyafetler, yönetici sınıfı oluşturan saygın kişilerin hamiliği (bu 
hamiliğin önemi o kadar büyüktür ki, bir Helenistik Roma kentinde, 
Kuzey Afrika ya da Türkiye'de kalıntıları turistler tarafından gezi-
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len kentlerden birinde, k.amusa1 diyebileceğimiz anıtların çoğu kent­
devlete saygın bir kişi tarafından bağışlanmış olur. Birçok amfiti­
yatro böyledir. Durumu daha iyi anlamak için Fransa'da belediyele­
rin, okulların ve barajların çoğunu, çalışanlarına çerez ikram eden 
veya sinemada bedavaya film izleten burjuvaların cömertliğine 
borçlu olduğumuzu hayal edin). En karışık davranışların (memurla­
ra verilen hediyeler onların ücreti yerine geçiyor, hamilik de gelir 
vergisinin yerini tutuyordu) ve çok çeşitli saiklerin (yükselme hırsı, 
patemalizm, monarşik üslup, yolsuzluk, cömertlik, yerel yurtsever­
lik, rekabet zevki, sosyal seviyesini koruma arzusu, genel kanaate 
uyma, yuhalanma korkusu) karıştığı bu hazmı zor ihsanlar kütlesini 
nasıl yorumlamalı? 

Bu davranışların bazılarında -ama yalnızca bazılarında- yar­
dım ve iyilikseverliğin antik bir karşılığı bulunabilir.29 Bu olay ör­
güsünden neler mi çıkar? Bedava ekmek, arazi dağıtımı ve koloni­
lerin kurulması, yoksulların et ve tatlı yeme imkanı buldukları hal­
ka açık ziyafetler, "himaye edilenler"e iyi evlerde konaklama imka­
nının sağlanması, Stoacılara ya da, daha doğrusu, yaygın ahlak an­
layışına göre insanlık ödevi. Şüphesiz yoksul ve iyilikseverlik keli­
meleri paganların lugatinde yoktur; Musevi ve Hıristiyanların kav­
ramlarıdır bunlar. Paganlar cömertlik ya da yurtseverlikle hareket 
ettiklerini beyan ediyorlardı ve yardımlar bütün yurttaşlara yönelik 
kabul ediliyordu: Kamu buğdayından pay alma hakkı olan Roma 
halkına, kolonilere gönderilmiş "yurttaşlar"a. Fakat değerler konu­
sunda aldanmayalım, aslında yalnızca yoksul yurttaşlar buğdaydan 
ve topraktan yararlanıyorlardı; sonuçta tumturaklı sözler yoksullar 
dediğimiz iktisadi kategoriyi, hukukun yurttaş evrenselliği içinde 
eritmeye devam ediyordu. Evrenselcilik yoksullara ya da, daha 
doğrusu, kendilerini Roma yurttaşı olarak tanımlayabilen yoksulla­
ra yardım edilmesine engel değildi; diğerleriyse sefalete ve kişisel 
insanseverliğin insafına terk ediliyordu. Dolayısıyla buğday dağıtı­
mı ne tam olarak antik değerlerin söylediklerine uyuyor, ne de mo­
dem yardım anlayışına denk düşüyordu; kendine özgü bir olaydı. 

29. H. Bolkestein, Wohltiitigkeit und Armenpflege im vorchristlichen Alter­
tum, 1939. 
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Halka yardımın, aldatıcı boş sözlerin ardında, tarih boyunca hep ay­
nı kalmış bir işlev olduğunu sanmak yanlış olur; değerler davranış­
ların aynası olmadığı gibi davranışlar da işlevlere göre şekil alımız. 

Yardım denen olay örgüsüyle çakışmayan, başka davranış ve sa­
ikleri ortaya çıkaran başka olay örgüleri de tasavvur edilebilir. Me­
sela evergetizm: 1948'de Marrou tarafından ortaya atılan bu kav­
ram, kentte yaşayan, toprak sahibi soylulardan oluşan yönetici sını­
fın kent-devlet yönetimini hem bir hak hem bir görev olarak kabul 
etme tutumunu ifade eder. Bu sınıf aynı zamanda kendini, masrafla­
rını kendi cebinden karşılayarak çarkı döndürmek ve cömertlik ser­
gileyerek halkın gönlünü kazanmak zorunda hissediyordu; halk da 
ihtiyaç halinde, yaygara çıkararak onlara bu görevlerini hatırlatma­
yı biliyordu. Anıtlar, amfitiyatrolar, halka açık ziyafetler, arena ve 
sirk gösterileri . . .  Bu durumda olay örgüsünün konusu, pagan yöne­
tici sınıfı kendi ayrıcalıklarının esiri haline getiren mekanizmadır. 
Bu sınıf, kendini kent-devlet için helak ediyordu, çünkü soyluluk 
bunu gerektiriyordu. Burada üçüncü bir olay örgüsü vardır: aristok­
ratik cömertlik. Soylu, yanaşmalarının rızkını verir, vasiyetname­
sinde arkadaşlarına ve hizmetçilerine yatacak yer ayarlar, amfitiyat­
ro yaptırır, sanatı ve edebiyatı himaye eder; Hıristiyan olduktan 
sonraysa sadaka verir, kölelerini azat eder, bazilikayı güzelleştirir, 
dinsel ve hayır amaçlı eserleri çoğaltır. . .  Aynı olay alanı içinde baş­
ka güzergahlar da tasavvur edilebilir: Antikçağda iktisadi rasyonali­
te, "fazla"nın kullanımı, "müşterek mülkler" (antik toplumlar, ben­
cil bir homo oeconomicus'tan beklenemeyecek ve modem insanın 
esas olarak devletten beklediği mülkleri nasıl ediniyorlardı?). 3° Ken­
di nesnelliği olan bütün bu olay örgüleri, aynı davranışla, aynı de­
ğerlerle ve aynı aktörlerle bağlantılı değildir. Hatta bütün hibe dav­
ranışlarını farklı değerlendirebiliriz, genellikle yapıldığı gibi kamu 
hukuku, ideoloj i  ve gelenekler arasında paylaştırabiliriz, aynca faz­
la anekdotik diyerek büyük bir bölümünü sessizce geçebiliriz. 

30. A. Wolfelsperger, Les Biens collectifs, Paris, PUF, 1969.
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Geometral Kavramının Eleştirisi 

Bu durumda nerede olacak şu bizim geometral? Birbirlerini kesse­
ler de bu farklı olay örgüleri, her şey birbiriyle temas halinde olma­
dığı sürece, aynı noktada buluşmaz: Bu farazi perspektifler sayısız 
bakış açısına ulaşır (evergetizm; kerim devlet, bürokrasinin ortaya 
çıkışı, savurganlık . . .  ). "Hibe/armağan" (le don) kelimesi ve genel 
bir egzotizm izlenimi olmasa bütün bu davranışları da kısmi denen 
bakış açılarını da karşılaştırmayı aklımızdan geçirmezdik ("Bütün 
bunlar bizim geleneklerimizden uzaktır; Roma potlacıdır bu"). Ge­
ometrale inanırsak, anlamsal bir tuzağa düşeriz. Mauss'u okuduğu­
muz için "hibe/armağan"dan söz etmek yerine, Yunanlar gibi reka­
bet zevkinden ve yurtseverlikten, Romalılar gibi özgürlükten ve po­
pülerlik arayışından, yerliler gibi törensel hediyelerden söz etmiş 
olsaydık, olay alanını bambaşka biçimde bölmüş olurduk ve bu söz 
dağarcığı aklımıza başka geometraller getirirdi. O halde "doğru" 
geometral, ilgili kişilerinki midir? Bir toplumu kendi değerlerinden 
yola çıkarak incelemek daha doğru olmaz mı? Sonuç hoş olabilir. 
Bir toplumun davranışlarını incelemek ile olay alanını nasıl böldü­
ğünü incelemek ayrı şeylerdir; Romalıların buğday dağıtımını yurt­
taşlık ödevi olarak kabul ettikleri de, bunların yardım olduğu da ke­
sindir. Paradoksu daha önce görmüştük: Bu dağıtımlarla ilgili ola­
rak antik, yurttaş evrenselciliği kavramı olgularla örtüşmez, oysaki 
1948 tarihli evergetizm kavramı, onlar için biçilmiş kaftan gibidir. 

İllaki geometralden söz etmek istiyorsak, bu kelimeyi, aynı ola­
yın farklı tanıklar, birbirinden farklı kanlı canlı bireyler tarafından 
algılanışına ayırmalıyız: Fabrice adlı monad, Mareşal Ney adlı mo­
nad, kantinci adlı monad tarafından görüldüğü şekliyle Waterloo 
Muharebesi gibi. Bir tarihçinin yazacağı şekliyle olay'a, "Waterloo 
Muharebesi"ne gelince, o bu kısmi görüşlerin geometrali değildir; 
tanıkların görmüş olduklarına dair eleştirel bir seçimdir. Tarihçi, ge­

ometra/ kelimesine aldanarak tanıklıkları birleştirmekle yetinirse, 
bu tuhaf muharebede, başka şeylerin yanı sıra, genç bir İtalyanla ay­
nı soydan büyüleyici bir köylü güzelinden doğan birçok romanesk 
esinti olur. Tarihçi, olay nasıl olsun istiyorsa belgeler ve tanıklıkları 



NE OLGU NE GEOMETRAL, İLLE DE OLAY ÖRGÜSÜ <ı'i 

o şekilde kesip biçer; işte bu yüzden bir olay asla aktörlerinin ve ta­
nıklarının cogito'suyla çakışmaz. Waterloo Muharebesi'nde, hir mu­

hafızın cogito'sundan gelen homurdanmaları ve esnemeleri bile hu­
lahiliriz; tarihçi, "kendi" Waterloo Muharebesi'nin yalnızca strateji­
yi değil savaşanların zihniyetini de kapsayacağına karar vermişse, 
böyle olur. 

Kısacası, tarihte tek bir sahici geometral var gibi görünüyor - o 
da Tarih'tir, topyekun tarih, olup biten her şeyin toplamı. Fakat bu 
geometral biz fanilere göre değildir; ancak bir piramidin bütün açı­
larını aynı anda görebilen Tanrı, --o da varsa- "farklı yönlerden 
hakılan bir şehir gibi" Tarih'i seyredebilir (böyle diyor Monadolo­

ji). Bunun karşılığında, Tanrı'nın da seyretmediği çünkü sadece laf­
ta var olan bazı küçük düzlemler de vardır: potlaç, Fransız İhtilali, 
1914- 18  savaşı gibi. O halde 1. Dünya Savaşı bir sözden mi ibaret­
tir? " 1914- 1 8  savaşı ve geleneklerin dönüşümü", " 1914-18  savaşı ve 
güdümlü iktisat" gibi konular çalışılıyor; savaş bu kısmi bakış açı­
larının bütünü değil mi? Tam olarak bir toplam bu, bir karmaşa; bir 
geometral değil. 1914 ile 1918 arası feminizmin yükselişinin, cephe 
saldırısı stratejileriyle aynı şey olduğu, başka gözlerden görüldüğü 
iddia edilemez. Ama ya savaşın mantığı, modem çatışmaların kor­
kunç, totaliter mantığı? Savaş kelimesinden kastınız ne? Şu iki şey­
den biri: Ya askeri ve diplomatik çatışmadan söz ediyorsunuzdur ya 
da bu çatışma esnasında olup biten her şeyden. Topyekun savaşlar 
korkunç fırtınalar gibidir. Fırtınalar iklim ve meteoroloji fenomen­
leridir. Bir dağ kütlesinin üzerinde fırtına koptuğu zaman, bunun et­
kisi doğanın her noktasında hissedilir: Engebeler, buzul oluşumlar, 
sel çukurları, hidrografi, flora, fauna, manyetik alan, insan habitatı, 
hütün bunlar fırtınanın etkilerine maruz kalır ya da onlardan korun­
maya çalışır. Fırtınayı yalnızca meteorolojik bir fenomen ya da 
onun sonuçlarının toplamı olarak görebilirsiniz, ancak bu ikinci du­
rumda, bütün bakış açılarını bütünleştiren bir fırtına geometralinin 
olduğu zannedilmemelidir. Geometralden söz etmek, bütüne dair 
hir bakış açısı konusunda kısmi bir görüş (hepsi böyledir) konumu 
almak demektir. "Olay" dediğimiz şeyler bütün değildir, ilişki dü­
ğümleridir; serbestçe dar ya da geniş kapsamlar atfettiğimiz kelime­
lerden başka bütün yoktur: "savaş" ya da "armağan" gibi. 
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Zararsız bir komışıntt-şeklihe karşı cephanemizi böyle harcamak 
doğru mu? Evet, çünkü şu üç yanılsamanın temelinde o vardır: tari­
hin derinliği yanılsaması, genel tarih yanılsaması, nesnenin yeni­
lenmesi yanılsaması. Bakış açısı sözü, öznellik ve erişilemez haki­

kat sözleriyle uyumlu gibi geliyor kulağa: "Bütün bakış açılan aynı 
değerdedir ve hakikati hiçbir zaman yakalayamayız, o hep daha de­
rindedir." Aslında ay-altı alemin hiçbir yerde derinliği yoktur, yal­
nızca çok karmaşıktır; hakikatlere ulaşırız ama bunlar kısmi haki­
katlerdir (tarihle bilim arasındaki farklardan biri budur; bilim de 
birtakım hakikatlere ulaşır ama bu hakikatler, ileride göreceğimiz 
gibi, geçicidir). Hiçbir geometral onlara bir birlik kazandırmadığına 
göre, " . . .  nın tarihi" denen tarihler ile genel denen tarih arasında ku­
rulan ayrım tamamıyla uzlaşımsaldır. Genel tarih, kendine özgü so­
nuçlara ulaşacak bir faaliyet olarak var olmaz. Özel tarihleri aynı 
ciltte bir araya getirmekle ve bunların her birine ayırılacak sayfa sa­
yısını kişisel teorilerin yanı sıra okurun zevklerine göre düzenle­
mekle yetinir; iyi yaptığı zaman resmen ansiklopedistliktir bu yap­
tığı. Genelle uğraşan ile özelle uğraşanın işbirliği kuşkusuz arzu 
edilir bir şeydir.31 Bir zararı olmaz bunun; körle kötürümün işbirliği 
gibi değildir. Genel tarihçinin herkes gibi derinlikli görüşleri olabi­
lir; bunlar, özel bir " . . .  nın tarihi "ni aydınlatır, anlaşılmaz bir sentez 
ortaya çıkarmaz. 

Üçüncüsü, yani nesnenin yenilenmesi yanılsaması ise birçok 
tartışmaya konu olmuş kökenler paradoksudur. "Kökenler nadiren 
güzeldir" ya da -daha doğrusu-anekdotik olana, tanımı gereği, 
köken denir: Tiberius'un saltanatında basit bir anekdot olan İsa'nın 
ölümü, bir süre sonra devasa bir olaya dönüşecektir, o sırada böyle 
olacağını kim bilebilirdi ki . . .  Paradoks ancak bir genel tarihin oldu­
ğuna ve bir olayın kendi içinde tarihsel olduğuna ya da olmadığına 
inandığımız noktada, rahatsız edicidir. Tiberius'un saltanatının sona 
erdiği sırada ölen bir tarihçi, İsa'nın çilesinden hiç söz etmeyecektir 
kuşkusuz. Onu işin içine sokabileceği tek olay örgüsü, Musevi hal­
kının siyasal ve dinsel huzursuzluğudur, burada da İsa, o tarihçi için 
olduğu gibi bugün hala bizim için de bir figüran rolü oynar sadece. 

3 1 .  A. Toynbee, L' Histoire et ses interpretations içinde, s. 132. 
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Hıristiyanlık tarihindeyse İsa başrole sahiptir. Çilesinin anlamı za­
man içinde değişmez, biz Musevi tarihinden Hıristiyanlık tarihine 
geçerken olay örgüsünü değiştiririz; her şey tarihseldir, fakat sadece 
kısmi tarihler vardır. 

Tarihsel Nominalizm 

Sonuç itibariyle, Marrou tarihin öznel olduğunu yazdığında, bu ifa­
denin ruhuna hak verebilir ve onu tarihin epistemolojisinin ktema es 
aei'si (ebediyen geçerli malı) olarak kabul edebiliriz. Bu kitabın 
perspektifi içinde cümleyi başka türlü kurabiliriz: Madem her şey 
tarihsel, o zaman biz neyi seçersek o tarih olacaktır. Marrou 'nun da 
hatırlattığı gibi, öznellik keyfilik demek değildir. Diyelim ki pence­
remizden (tarihçi de zaten yazı odasında oturan adamdır), Champs­
Elysees'de ya da Republique Meydanı'nda gösteri yapan bir kalaba­
lığı seyrediyoruz. Birinci olarak, bu sonsuz sayıda kola bacağa bö­
lünebilecek bir insan gösterisidir, insan davranışı değil; tarih bilim­
selci değildir, ay-altına aittir. İkinci olarak, burada temel olgular yok­
tur, çünkü her olgu ancak kendi olay örgüsü içinde anlamlıdır ve be­
lirsiz sayıda olay örgüsüne göndermede bulunur: Siyasi bir gösteri, 
belirli bir yürüme şekli, her göstericinin kişisel hayatının bir döne­
mi, vb. Üçüncü olarak, yalnızca "siyasi gösteri" adı verilen olay ör­
güsünün Tarih'e layık olduğuna karar vermek doğru değildir. Dör­
düncü olarak, bu olay alanından seçilebilecek bütün olay örgülerini 
bütünleştirebilecek bir geometral yoktur. Bütün bunlar dolayısıyla 
tarih özneldir. Nasıl ele alınırsa alınsın, insan denen tözlerin sokak­
ta yaptıkları tamamıyla nesneldir.32 Dolayısıyla Marrou'nun luga-

32. Aynı şekilde, icra ettikleri bilimin yöntembilimi konusunda en bilinçli
coğrafyacılar, (coğrafyada olay örgüsünün tarihte oynadığı role birebir tekabül 
eden bir rol oynayan) bölge kavramının öznel olduğunu kabul etmiş, coğrafyanın 
Toynbee'si olan ve Dünya bölgelerinin gerçekliğine inanan Ritter'e tepki göster­
mişlerdir. Schmitthenner'in ileride atıfta bulunacağımız önemli makalesi dışında, 
bkz. W. Storkebaum'un zikredilen derlemesi içinde H. Bobek ve H. Carol'un tes­
pitleri, s. 293, 305, 479. Mekansal sürekliliğin bölgelere ayrılmasında coğrafyacı 
sayısız bakış açısından birini seçebilir, bu bölgelerin sınırlan ve nesnel varoluşla­
rı yoktur. Ritter gibi bölgelerin "gerçek" ayrımlarını bulma işine girişirsek, bakış 
açılarının üst üste yığılması gibi çözümsüz bir sorun içinde ve organik bireyselli-
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tinde, itirazlara sebep olmuş'(tarih perisi Kleio'nun hikmetinden su­
al olunmaz) bu öznellik kelimesinin ne anlama geldiğini görebiliyo­
ruz; "idealizm" değil, "nominalizm" ya da, okuru ikna etmiş oldu­
ğumuzu umut edebileceğimize göre, hiçbir şey nominalist bir tarih 
tasavvurundan daha rasyonel değildir. 33 

Tarihsel Betimleme Sorunu 

Nominalist tasavvur, geçmişin zenginleştirilmesi yanılsamasını, 
geçmişin geleceğe dair bir anlamı ancak geriye dönük bir etkiyle 
kazandığı izlenimini fark etmemizi sağlar - yani, Hıristiyanlığın 
müstakbel zaferinin İsa'nın hayatının anlamını değiştirdiğini ya da, 
ağaç kabuğuna kazınmış bir yazının ağaçla birlikte büyümesi gibi, 
şaheserlerin de insanlıkla birlikte büyüdüğünü. La Pensee et le Mo­

uvant adlı kitabında Bergson, geleceğin geçmiş üzerindeki bu bariz 
etkisini inceler. Preromantizm kavramı hakkında şöyle yazar: "Bir 
Rousseau, bir Chateaubriand, bir Vigny, bir Hugo olmasaydı, hem 
romantizm diye bir şeyi hiç fark etmemiş olacak, hem de geçmişin 
klasiklerinde gerçekten de romantizm diye bir şey olmayacaktı, çün­
kü klasiklerin bu romantizmi ancak eserlerinden belli bir kesit alın­
masıyla fark edilir ve nasıl ki üzerimizden geçen bulutta -şekilsiz 
kütleyi sanatçı kendi hayal gücüne göre düzenleyinceye kadar-

ğin metafiziğinde ya da bir peyzaj fizyonimisinde buluruz kendimizi (geometral 
kavramı bu boş inançların yumuşatılmış şeklidir). Aslında bakış açılarının üst üs­
te yığılması, kafa karışıklığı gibi durumlarda ortaya çıkar: Ya açıklama sırasında 
gizliden gizliye bir bakış açısından diğerine zıplanır ya da mekan, (yer adlarının 
ya da idari coğrafyanın ilhamıyla) keyfi olarak ya da safdillikle seçilmiş bir bakış 
açısına göre bölünür. Coğrafyada ve tarihte öznellik fikri -yani, bakış açılarının 
özgürlüğü ve eşitliği fikri- kesin bir berraklık getirir ve tarih' çiliğin ölüm ferma­
nını imzalar. Ancak, zaman içinde olup bitmiş her şeyin öznel olduğu sonucu çık­
maz bundan (Marrou da bu konudaki kafa karışıklığına karşı çıkar); hiçbir şey, 
coğrafyanın konusu olan Dünya yüzeyinden daha nesnel değildir. Coğrafya da ta­
rih de nominalizmdir; bölgelerin ve uygarlıkların bir bakış açısı meselesi değil, 
gerçekten var olduklarına inanan Toynbee tarzı tarih ile Ritter tarzı coğrafyanın 
imkansız olmasının nedeni budur. 

33. H. 1. Marrou, De la connaissance historique, Seuil, 1954, s. 63 vd., s. 222 
vd. H. W. Hedinger'in son kitabı, Subjektivitat und Geschichtswissenschaft, Grund­
züge einer Historik, Duncker und Humblot, 1970, 691 sayfa ve pek faydalı değil. 
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eğlenceli bir resim olmazsa o özel şekliyle bu kesit de klasik edebi­
yatta romantizmin ortaya çıkışından önce bulunmuyordu." Peki 
ama bu, kavramsal bir kesiti tözsel bir biçim sanmak değil midir? 
Günün birinde preromantik olarak nitelendirilebilecek temalar -
bir isim taşımaksızın- klasisizmin içinde bulunuyordu; oraya son­
radan girmiş olamazlar, zira Tanrı bile olmamış bir şeyin olmuş ol­
masını sağlayamaz. Gelecek, romantizm ortaya çıktığında bu tema­
ların romantizme iliştirilmesi imkanını beraberinde getirmek duru­
mundadır, ama onları yaratmaz; bir olguyu keşfetmekle onu yarat­
mış olmayız. 

Romantizm zamanda geriye dönüp preromantizmi yaratmaz; 
kendi yaşadığı çağda edebiyat tarihçisi yapar o işi. Görünüşün aksi­
ne zaman, Bergson'un paradoksunda hiçbir rol oynamaz; XX. yüz­
yılda romantizmin bir post-klasisizm olarak betimlemesine girişil­
diğindeyse konunun zenginleştirilmesi belirli bir rol oynar, fakat 
tam tersi yönde. Paradoksun ortaya koyduğu gerçek sorun, tarihten 
kesit alma sorunudur; olayın, ne kılığa sokulacaksa o şekilde oluştu­
rulması sorunudur. Romantizm hakkında, klasisizm hakkında sayı­
sız şey yazılabilir, klasisizm preromantizm olarak betimlenebilir, 
hepsi kabul edilebilir olan daha binlerce olay örgüsü çıkarılabilir 
hundan. Çünkü betimlemeyi mutlaklık içinde yapmayız; bütün be­
timlemeler, çoğu zaman bilinçsiz bir tercih içerir: Önemli olduğu 
buyrulmuş, kararlaştırılmış özellikler seçilmiş olur. Mesela 1914-1 8  
savaşı "olgu"su, belki de binlerce şekilde betimlenebilir ya da, daha 
doğrusu, oluşturulabilir: Örneğin bir yanda diplomatik ve askeri 
olayların vakayinamesi olabilir; öbür yanda da bu olayların yol açtı­
ğı siyasi, toplumsal, zihinsel, iktisadi ve stratejik şartların analizi, 
hir tür "derinlemesine" analiz, Verdun adının ancak örnek niyetine 
zikredilebileceği, bu çatışmanın "sosyoloji"si. İki ayn uçta duran bu 
yaklaşımların aynı meraka cevap vermediği, önemli özelliklerin se­
çimi konusunda aynı tercihe dayanmadığı, aynı kitleye hitap etme­
diği açıktır. Yazmaya başlarken, olay vakayinamesinin tarih yazma­
nın tek yolu olmadığını, hatta bunun vazgeçilmez bir parçası dahi 
olmadığını, daha çok tembelce bir çare olduğunu unutmamak gerek. 
Tarihçinin işi, La Marne ve Verdun gibi kutsanmış bazı epizotların 
resmigeçidine indirgenmemelidir. Dönemin belgelerinden, kolektif 
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hafızadan ve akadeniik ge'tenekten bize ulaştığı şekliyle "olgu"nun
etrafında, binlerce muhtemel, farklı yapılanmayı hissedebilmeli ve 
böylesi daha uygunsa, betimleme düzeyini usulca değiştirmeye ha­
zır olmalıdır tarihçi. Uygunluk, yani iç tutarlılık: Betimlemeye da­
yalı bütün bölümler iyidir; önemli olan, seçtikten sonra o seçtiğimi­
ze bağlı kalmaktır. Yalnızca 1914- 18 savaşını konu eden bir kitap 
anlatısal olmalı ve Verdun'ü anlatmalıdır; genel bir tarih içindeyse 
1914- 18  savaşından, ancak ana çizgileriyle, "sosyolojik" olarak söz 
edilmelidir. 

Tutarlı Bir Sentezin Zorluğu 

İç tutarlılık, "olgu"ların betimleme düzeyini değiştirebilmekteki çe­
viklik güzel, zor ve nadir bulunur şeylerdir. Çoğu zaman bir tarih ki­
tabı, aynı düzeyde olmayan betimlemelerin art arda sıralanmasıyla 
oluşturulur. Roma tarihiyle ilgili bir kitap, askeri olayları anlatısal 
tarzda ortaya koyar. Eskilerin stratejisinde modemlerinkine ters 
olan noktalar (bu konuda Ardant du Picq'e bakınız) ve Roma em­
peryalizminin sonunu getirecek silsile, tezahürlerinin ayrıntısında 
bulunacaktır. Siyasi tarih bazen gün gün, bazen uzaktan uzağa yazı­
lır; edebiyat hayatının sunumu, edebiyat fenomeninin her zaman 
her yerde aynı olduğunu varsayar ve eserlerle yazarları sıralamakla 
yetinir; toplumsal hayatsa aksine çok daha yüksekten görülür. Kısa­
cası, tarihçi kimi zaman Roma atmosferine, olaysal olmayan verile­
re neredeyse Romalılar kadar hakim (bütün bu bilgiler içinde yüzen 
ve ancak en yeni haberlerle ilgilenebilecek) bir uzmana hitap eder; 
kimi zaman ise, her yerde hazır ve nazır olaysal olmayan verilerden 
başlayarak, her şeyin tek tek öğretileceği cahil ama zeki bir okura. 
Bu okur, Roma uygarlığını çağdaş uygarlıktan ve evrensel tarih çer­
çevesi içindeki diğer büyük uygarlıklardan ayıran ya da onlara yak­
laştıran özelliklerin kendisine açıklanmasını bekler; sayfalarca 
"sosyoloji" ve kronolojinin aynı cilt içinde düzensiz olarak önüne 
konmasına kolay kolay tahammül edemez. 

Tutarlılık konusunda bu kadar müşkülpesent bir okuru memnun 
etmek ancak Herkül 'ün altından kalkabileceği bir iştir; bir, hatta 
birkaç Max Weber gerekir bunun için. Roma'yı, aynı kalibrede gö-
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rülen diğer uygarlıklardan ayıranın ne olduğunu söylemek, mesela 
Roma dinini diğer dinlerden ayıranın ne olduğunu analiz etmek ge­
rekir; bu analiz elbette, din fenomenine dair karşılaştırmalı bir tipo­
loji bulunduğunu varsayar. Tarihte yönetim fenomenine senteze da­
yalı ve karşılaştırmalı bir bakış geliştirme zahmetine girip aynısını 
yönetim için de yapmak gerekir. Roma toplumunun da sanayi önce­
si uygarlıkların karşılaştırmalı incelemesi çerçevesine yerleştiril­
mesi gerekir; böyle bir karşılaştırma, Roma hakkında bizim için o 
ana kadar örtük ve saklı kalmış binlerce özelliğin farkına varmamı­
zı sağlar. Bütün bu güzel şeyler karşılığında müşkülpesent okuru­
muz, Caesar ile Pompeius arasındaki savaşın ayrıntılarını vermemi­
ze razı olur. Dolayısıyla genel tarih yazmak en gözüpekleri bile tir 
tir titretecek bir iştir, zira "olgu"ları özetlemek değildir söz konusu 
olan, onları başka şekilde oluşturmak ve benimsenen düzeyle tutar­
lı olmaktır. Bunu iyi yapmak için de yeniden düşünülmemiş ve -
olsa olsa bir vakayiname ya da monografi ölçeğinde önemli ola­
cak- hiçbir olaysal veri tortusu kalmaması gerekir. Kısacası, Fus­
tel de Coulanges'dan bu yana tarihsel "sentez" denen şey, olguyu, 
belgedekiyle illaki aynı olmayan bir betimleme düzeyinde yeniden 
oluşturma çabasından başka bir şey değildir. Monografiden genel 
tarihe geçmek, birincisinin belirgin özelliklerini ikincisi içinde ko­
rumak demek değildir, çünkü birinden diğerine geçildiğinde belir­
gin özellikler artık aynı değildir; Roma tarihinde, cumhuriyet diniy­
le imparatorluk dini arasındaki uçurumu yaratan, Roma diniyle di­
ğer dinler arasındaki uçurumu yaratan şeyden farklıdır. İyi bir genel 
tarih yazmak nihayetinde öyle zor bir girişimdir ki, görünüşe bakı­
lırsa henüz hiçbir uygarlık için başarılabilmiş değildir, yani o gün 
daha gelmemiş. Ancak, geleceğin Weber'leri sayesinde dünya tari­
hinin büyük ayırt edici özellikleri aşina olduğumuz konular haline 
gelince, bundan daha uygun bir şekilde yeniden söz edebiliriz. 

Bu arada, tarihsel nominalizmden faydalı üç sonuç çıkarılabilir. 
Birincisi: Her tarih, bir şekilde karşılaştırmalı tarihtir. Önemli oldu­
ğu için korunan ve münferit bir olguyu betimlemede esas alınan 
özellikler evrensel, tümel özelliklerdir; dolayısıyla Roma dininde 
tarikatların varlığını ilginç ve önemli buluyorsak, bir başka dinin de 
aynı özelliği taşıyıp taşımadığını söylemeliyiz; buna karşılık, bir 
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başka dinde teoloji"'old�unu 'tespit etmemiz Roma dininde böyle 
bir şey olmadığına uyanmamızı ve bunun nasıl böyle olduğuna şa­
şırmamızı gerektirir. Aynca bütün "olgu"lann etrafı, örtük bir olay­
sal olmayan alanla çevrilidir ve onu geleneksel olarak oluşturuldu­
ğundan farklı bir şekilde oluşturmamıza olanak tanıyan da bu alan­
dır. Sonuçta, "olgu", biz ne yaparsak o olduğuna göre, gerekli es­
nekliğe sahipsek, tarihle karşılaştırabileceğimiz disiplin edebiyat 
eleştirisidir; çünkü biliyoruz ki, Racine hakkında elkitaplannın söy­
ledikleri, bu yazar hakkında söyleyebileceklerimizin en küçük par­
çasıdır. Racine üzerine yüz kitap yazacak yüz eleştirmen, bütün 
bunları birbirlerinden daha farklı, daha doğru, daha incelikli yaza­
caklardır; yalnızca yeteneksiz eleştirmenler akademik dogmalarla, 
"olgu"larla yetinir. 



DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

Sırf Özgül Olana Duyulan 
Meraktan 

HÜMANİZMDEN KASIT, güzel eserler barındırdığı için tarihin haki­
katiyle ve iyiyi öğrettikleri için bu güzel eserlerle ilgilenmek ise, ta­
rih kesinlikle bir hümanizm değildir; çünkü aşkınları işin içine ka­
rıştırmaz. Hümanizmden kasıt, tarihin bizim için özel bir değer taşı­
dığı, çünkü bize insanlardan yani kendimizden söz ettiği kanaati ise, 
tarih yine hümanizm değildir. Bunu söylemekle tarihin bir hüma­
nizm olmaması gerektiğini iddia ediyor ya da tarihte herkesin kendi 
keyfine göre (bu arada kendisinden başka bir şey aranarak okunan 
tarihin keyfi epey sınırlıdır) bunu bulmasını yasaklıyor değiliz. Sa­
dece, tarihçilerin ne yaptıklarına bakılırsa, tarihin bilimlerden ya da 
metafizikten daha fazla hümanizm olmadığının tespit edileceğini 
tahmin ediyoruz. O halde neden tarihe ilgi duyuyor, neden tarih ya­
zıyoruz? Daha doğrusu (çünkü herkesin ilgisi kişisel bir meseledir: 
pitoresk zevki, yurtseverlik . . .  ), tarih dediğimiz tür doğası gereği ne 
tür bir ilgiyi memnun etmeye yöneliktir? Amacı nedir? 

Tarihçilere Özgü Bir Söz: "İlginç" 

Tanıdığım bir arkeolog var, mesleğine tutkuyla bağlı ve yetenekli 
hir tarihçi; kazısında hani fena olmayan bir heykel bulduğu için onu 
tebrik etseniz yüzünüze acıyarak bakar. Saygın alanlar veya yerle­
!jim yerlerini araştırmayı reddeder ve bir çöplük kazısının çok daha 
eğitici olduğunu söyler. Asla bir Milos Venüsü bulmayı istemez, 
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çünkü bunun yeni hiÇbiflşey öğretmeyeceğini ve sanatın, "işin dı­
şında kalacak" bir zevk olduğunu söyler. Başka arkeologlar meslek­
leriyle estetiği uzlaştırıyorlardır, fakat ikisinin özünde bir birlik ol­
masından ziyade, kişisel bir birlik anlayışıyla. Benim güzellik düş­
manı arkeoloğumun en sevdiği sıfat, tarih dediğimiz türün anahtar 
kelimesidir: "İlginç". Bu sıfat hazineler hakkında, taçlara işlenmiş 
mücevherler hakkında kullanılmaz; Akropolis'in üzerinde gülünç, 
son iki dünya savaşındaki muharebe meydanlarından biri üzerinde 
kötü durur. Her milletin tarihi kendi gözünde kutsaldır, Mayaların 
eski eserlerinin çekiciliğini ya da Nuerlerin etnografyasını över gi­
bi "Fransa tarihi ilginçtir" denemez. Kaldı ki Mayaların ve Nuerle­
rin kendi tarihçi ve etnografları vardır. Popüler tarihin kendi kutsan­
mış repertuarı vardır: Büyük adamlar, meşhur epizotlar; bu tarih et­
rafımızda her yerdedir, sokak tabelalarında, heykel kaidelerinde, ki­
tapçı vitrinlerinde, kolektif hafızada ve okul müfredatlarında. Tarih 
denen türün "sosyolojik" boyutu böyle bir şeydir. Fakat tarihçilerin 
ve okurların tarihi bu repertuarı başka bir makamda terennüm eder; 
üstelik kendini bu repertuarla sınırlamaktan da çok uzaktır. Uzun 
süre ayrıcalıklı bir tarih var oldu: Plutarkhos aracılığıyla biraz Yu­
nanistan, bolca Roma (imparatorluktan, özellikle de geç dönem im­
paratorluğundan çok, cumhuriyet), ortaçağın bazı epizotları, mo­
dem zamanlar. . .  - ama doğrusunu söylemek gerekirse, bilginler 
her zaman bütün geçmişle ilgilenmişlerdir. Kadim ve yabancı uy­
garlıklar keşfedildikçe ortaçağ, Sümerler, Çinliler, "ilkeller" kolay­
lıkla ilgi alanımıza girdiler; Romalılar halkı biraz sıktıysa, bunun 
sebebi de ne kadar egzotik olduklarına bakmak yerine, onlardan bir 
değer-halk yaratılmış olmasıydı. Her şey ilgilendiğimiz bir hakikat 
olduğu için de Max Weber'in, neredeyse altmış yıl önce, tarihe gös­
terdiğimiz ilgiyi, şu meşhur "değerlere ilişkin olma" kavramı üzeri­
ne kurabilmiş olmasını anlamıyoruz. 
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Weber: Tarih Değerlere İlişkindir 

Alman tarih'çiliğinin altın çağı uzaklaştıkça anlamı esrarengizleşen 
hu deyim, tarihe girmeye layık olduğuna karar verdiğimiz olayları 
layık olmayanlardan ayıran şeyin onlara yüklediğimiz değer oldu­
�unu anlatır: Avrupa milletleri arasındaki bir savaşı tarihin alanına 
dahil sayarken, "Güney Afrika kabileleri arasında bir kavga"yı ya 
da Kızılderililer arasındakini tarihten saymayız.34 Olup bitmiş her 
�eyle ilgilenmek yerine geleneksel olarak yalnızca bazı halklara, be­
lirli olay kategorilerine ve belirli sorunlara ilgi gösteririz (bu halklar 
ve bu olaylarla ilgili verebileceğimiz olumlu ya da olumsuz değer 
yargılarından tamamıyla bağımsız olarak). Tercihimiz tarihin sınır­
larını oluşturur; halktan halka ve çağdan çağa değişir. Müzik tarihi­
ni ele alalım: "Bu disiplinin, modern Avrupalının merakı açısından 

(İşte değerlere ilişkin olma!) esas meselesi hiç kuşkusuz şu soruda 
yatar: Neredeyse her yerde popüler çokseslilikten doğmuş olan har­
ıııonik müzik, neden sadece Avrupa' da gelişmiştir?" İtalikler, paran­
tez ve ünlem işareti Weber'in kendisine ait.35 

Bu, Avrupalının merakı konusunda önyargıda bulunmak ve tarih 
sosyolojisini onun amaçlılığıyla karıştırmaktır. Hautes Etudes'deki 
hir Yunan tarihi uzmanı, kendi disiplinini, Kızılderilileri araştıran 
hir meslektaşınınkinden farklı bir öze sahip sayıyor gibi görünmez; 
yarın "İrokua İmparatorluğu Tarihi" adlı bir kitap çıkarsa (sanırım 
böyle bir imparatorluk olmuştu), hiç kimse kitabın varlığını ve tari­
he dahil olduğunu inkar edemez. Buna karşılık, Atina'nın, şu bir sa­
niye önce hayalini kurduğumuz "geçmişin yüce makamı"ndan in­
mesi için herhangi bir Yunan tarihini açmak yeterli olur ve -tarih­
leri dünya tarihinin geri kalanından ne daha fazla ne daha az aldatı­
cı olan- İrokua Birliği ile Atina Birliği arasında pek bir fark yok­
tur. Weber'in durumu bundan farklı görmediğini düşünüyoruz el­
hctte, fakat o zaman "varlık sebebi" ile "tanıma sebebi" arasında na-

34. Max Weber, Essais sur la theorie de la science, çev. J. Freund, Plon, 1965,
s. 152-72, 244-89, 298-302, 448.

35. Essais, s. 448.
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sıl ayrım gözetebifü? Atina tarihi bizi kendi başına ilgilendirecek; 
İrokualıların tarihi ise değerlerle ilgili sorunlarımızı, mesela emper­
yalizm ya da toplumun ilk adımlarını tanımamıza yarayacak bir mal­
zemeden başka bir şey olmayacaktır. 36 İşte bu gayet dogmatik bir gö­
rüştür; etrafımıza bakarsak, bazılarının (örneğin Thukydides bağla­
mında giriştiği ebedi savaş incelemesinde Raymond Aron) İrokua­
lıları sosyolojik malzeme olarak gördüğünü, bazılarınınsa aynı mu­
ameleyi Atinalılara yaptığını ve gene bazılarının İrokualıları İro­
kualıların aşkına, Atinalıları da Atinahların aşkına araştırdığını gö­
rürüz. Fakat Weber'in düşüncesinin bu itirazlardan daha incelikli 
olduğu gayet kuşkuludur; yaklaşık olarak şöyle yazar Weber: "iV. 
Friedrich-Wilhelm 'in imparatorluk tahtından feragat etmesi tarih­
sel bir olaydır, onun üniformasını diken terzilerin kimler olduğunu 
bilmeninse önemi yoktur. Bunun siyasi tarih için önemsiz olduğu, 
ama moda ya da terzilik mesleğinin tarihi için öyle olmadığı şeklin­
de bir cevap verilebilir buna; elbette ama bu perspektiften bakıldı­
ğında bile, terziler ancak, modanın ya da terzilik mesleğinin yönü­
nü değiştirmişlerse kişisel olarak önemlidirler; aksi halde biyografi­
leri modanın ya da mesleklerinin tarihini tanımak için birer araçtır 
sadece. Bazen, yazılı bir tablet parçası bir kralı ya da bir imparator­
luğu tanımamızı sağlar, ama kırık parça bu yüzden bir olay değil­
dir. "37 İtiraz okkalı bir itiraz olduğundan, vermeye çalışacağımız ce­
vap da uzun olacak. 

Öncelikle değer-olgu ve belge-olgu ayrımı bakış açısına, seçil­
miş olay örgüsüne göre değişir; olay örgüsü tercihini ve neyin tarih­
sel olup neyin olmayacağını belirlemekten uzaktır. İkinci olarak, 
burada olay örgüsünün kendisi ile konu ettiği baş kişiler ve figüran­
lar arasında bir karışıklık var (tarih ile biyografi arasında diyelim); 
olay ile belge arasında da birtakım karışıklıklar var. İster bir kırık 
kap parçası, ister bir terzinin biyografisi olsun, kaynak ya da belge 
denen şey, öncelikle -küçük ya da büyük- bir olaydır aynı za­
manda. Günümüze maddi bir iz bırakmış bütün olaylar belge olarak 
tanımlanabilir. 38 Kutsal Kitap İsrail tarihinin kaynağı olduğu gibi 
aynı zamanda ona ait bir olaydır; siyasi tarihin belgesi, din tarihinin 

36. Essais, s. 244-59. 37. Essais, s. 244, 247, 249.
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hir olayıdır; Sina'nın kadim taşocaklarında bulunan ve üzerinde hir 
1 i ravun adını taşıyan tablet parçası, hanedan tarihinin bir helgesi ol­
duğu gibi, yazının törensel kullanımının tarihini ve gelecek ku�ak­
lar için yazılı ya da başka türlü anıtlar dikilmesi geleneğinin tarihi­
ııi oluşturan birçok küçük olaydan biridir. Olaylarından biri olduğu 
olay örgüsünde ana rolleri de kapabilir, figürasyonda da kalabilir; 
yalnız, Weber'in sözlerine rağmen ana roller ile figürasyonun doğa­
sı arasında fark yoktur; basit nüanslar ayırır onları, hissedilmeksizin 
hirinden diğerine geçilir ve en sonunda iV. Friedrich, Wilhelm 'in de 
aslında figüranlardan biri olduğunu fark ederiz. XIV. Louis'nin sal­
l <ınatında köylülüğün tarihi köylülerin tarihi değil midir? Bu köylü­
lerin her birinin hayatı bir figüranın hayatıdır ve belge de tam olarak 
mesela, bu Köylünün Akıl Kitabı olacaktır. Ama köylülük dediği­
miz şeyde, her köylü yalnızca kelle sayısı olarak varsa, tarihçinin 
hurjuva hanedanlarını onların isimlerine göre tanımlaması ve ista­
t istikten prosopografiye geçirmesi için, büyük burjuvazinin tarihine 
geçmesi yeterlidir. XIV. Louis'ye gelince o işte bir değer-insandır, 
siyasi olay örgüsünün kahramanı, tam tarihe dönüşmüş adam. Ha­
yır, sadece bir figüran, sahnede yalnız, ama yine de figüran; tarihçi 
ondan La Valliere'in Platonik aşığı ya da Purgon'un hastası olarak 
değil devlet başkam olarak söz eder - bir insan değil, bir roldür o, 
tanımı gereği tek bir figüran içeren monark rolü. Buna karşılık, Pur­
gon'un hastası olarak tıp tarihi içinde yer tutuyor ve buradaki "tanı­
ma sebebi" Dangeau 'nun günlüğü ve kralın sağlığıyla ilgili belge­
lerdir. Diyelim ki olay örgüsü olarak modanın gelişimini seçiyoruz, 
hu gelişim, onu altüst eden terziler ve onun eski izlerini muhafaza 
edenler tarafından şekillendirilmiştir. Olayın ait olduğu dizi içinde­
ki önemi, dizinin seçimine göre değil, tarihçinin ona vereceği hat 
sayısına göre belirlenir. Siyasi olay örgüsünü seçtiğimiz için XIV. 
Louis başrole sahiptir; yoksa bu olay örgüsünü XIV. Louis'nin me­
nakıbnamesine bir biyografi daha eklemek için seçmiş değilizdir. 

38. III. Bölümde, bütün "olay"ların sonsuz sayıdaki mümkün olay örgüsünün 
kavşağı olduğunu görmüştük; işte bu yüzden, haklı olarak tekrar ettiğimiz gibi 
"belgeler sonsuzdur". 
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Sorunun Temeli: Weber ve Nietzsche 

Doğrusunu söylemek gerekirse, Weber'in teorisine buraya kadar 
kasıtlı olarak dürbünün ters tarafından baktık, tarihçinin gerçek fa­
aliyetiyle uyup uymadığını görmeye çalıştık; aynı zamanda, bir te­
oriyi yargılayanın da olgularla uyumu olup olmadığını anlamaya 
gayret ettik. Fakat teorinin çözmeye çalıştığı sorun pek düzenlen­
miş değildir; temelde Nietzscheci olan Weber için bu sorun Nietzsc­
heci terimlerle ifade edilir. Tarihin değerlere ilişkin olduğunu söy­
lerken kastı, Yunan tarihini Kızılderili tarihine tercih etmemize se­
bep olan tanımlı değerler (mesela klasik hümanizm) değildir. Aslın­
da kendi dönemine kadar hiçbir tarih yaklaşımının geçmişin tama­
mıyla ilgilenmediğini, her birinin bir tasnifte bulunduğunu ve değer 
yükleme dediği şeyin de bu seçim olduğunu tespit etmeye çalışır 
yalnızca. Atinalıları Yerlilere tercih etmemizin nedeni bazı oturmuş 
değerler değildir, tercih edilmeleri onları değer haline getirir. Haklı 
görülemeyecek trajik bir seçim, mümkün olan tüm tarih vizyonunu 
temellendirebilir. Tarih dediğimiz türün topyekun tarihe dönüşmesi 
(tuhaf bir rastlantıyla Weber'in ait olduğu kuşaktan hemen sonra ol­
muştur) bunu gösterir. Bir başka deyişle, bu tarihsel bilgi yaklaşımı, 
tarihyazımının bir doğruluk, hakikat normuna bağlı bir faaliyet ol­
duğunu reddetmeyi gerektirir; tarihçi için bu normu herhangi bir 
akıl mahkemesine havale etmek imkansızdır, zira bu mahkemenin 
kendisi de haklı gösterilemez bir kararla kurulmuş olacaktır. We­
ber'in çok da açık olmayan sayfalarının satır aralarında bu fikirler 
saklı gibidir. 

Talihsizlik şurada ki, doğruluk, hakikat normu, kapıdan kovsak 
bacadan girer; Weber'in kendisi dahi tarihyazımı konusunda yasa 
koymaktan geri duramaz. Geçmiş tasavvurunun değer yükleme ol­
duğunu tespit ettikten sonra, bu değer yüklemeyi bir norm olarak or­
taya koyar. Vaktiyle bir genel tarih kitabının yazarları, Afrika ve 
Amerika tarihine Eski Dünya'nınkiyle aynı derecede önem atfetme­
ye karar vermişlerdi (günümüzde bu artık sıradan bir durumdur); 
Weber, bu değer yükleme davranışına saygı duymak yerine, tarihin 
nasıl olması gerektiğini söyleyerek kitabı eleştirmişti: "Şimdiye dek 
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onur kırıcı şekilde tahkir edilmiş Afrika halklarına ve Kızılderililere 
-nihayet! nihayet!-, en az Atinalılar kadar önemli bir yer vennek 

l'teyen, tarihte siyasi-toplumsal eşitlik fikri, düpedüz safdilliktir. "39 
Trajedi alçalıp akademizme dönüşüyor; bir tercihi diğerinden üstün 
ı ııtmanın haklı gösterilemeyeceğini ortaya koyduktan sonra Weber, 
hundan yerleşmiş düzene bağlı kalmak gerektiği sonucunu çıkarı­
yor. Trajik radikalizmden konformizme geçişin ilk örneği Weber 
değildir; yanılmıyorsam ilk örnek Tanrı Krişna idi. Krişna Bha[?a­

l'lıdgita 'da, savaşa hazırlanan Prens Arjuna'ya, yaşamak ve ölmek 
hır olduğuna göre, (savaşa girmemek ya da ihtiyatla orta yol aramak 
yerine) görevini yapmaktan ve savaşa girmekten başka yapacak bir 
�eyi olmadığını öğretir. Böylelikle Weber'de Nietzscheciliğin nasıl, 
onun epistemolojik düşüncesi ile 1. Dünya Savaşı öncesinde ve es­
nasındaki -böylesine makul bir tarihçide görünce şaşırdığımız­
siyasi tutumu arasında bağ kurduğunu anlıyoruz: pancermenizme 
�alan bir milliyetçilik, norm düzeyine çıkarılmış bir Machtpolitik 

(güç siyaseti). 
Nietzsche'nin Batı felsefesinin sonuna mı işaret ettiğini, yoksa 

muhaliflerinden ilki mi olduğunu incelemek bizim işimiz değil. Bi­
tim sorunumuz bir adım ileride: Weber'e göre değer yüklemenin, 
he lirli bir dönemde oluşturulmuş değerlerle ilgisi yoktur; bu da, bi­
zim geçmiş vizyonumuzun bugünün projeksiyonu, değerlerimizin 
ve sorgulamalarımızın bir tercümesi olduğu şeklindeki yaygın fikri 
saf dışı bırakmaya yeter: Nietzscheci büyük trajedinin varoluşsal 
duyarlılıkla ilgisi yoktur. Değer yükleme tarihin sınırlarını çizer, bir 
psikodrama tiyatrosu gibi içeriyi düzenlemez; bu sınırlar içinde tek 
haşına tarih kendi değerine eşitttir. Gerçekçilik (yine o), bilimsel 
idealin, aynen sanat ya da hukuk idealleri gibi,40 bizi harekete geçi­
ren saikler arasında de facto bulunduğunu ve bu idealin bilimsel fa­
:ıl iyeti düzenlediğini kabul etmemizi ister; faaliyet, ideale nispetle 
her zaman az çok kusurludur, ama o olmaksızın da anlaşılmaz hale 
gelir. Şu bir gerçek ki insanlar her zaman bilimin, hukukun, sanatın, 

39. Essais, s. 302; aynca bkz. 246 ve 279.
40. H. Kelsen, Theorie pure du droit, çev. Eisenmann, Dalloz, 1962, s. 42, 92,

142. 
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ahlakın ,  vh. kendi kuralları olan özgün faaliyetler olduğunu ve bu 
k urallara göre yargılanmaları gerektiğini kabul etmişlerdir; kurallar 
ıarı ı�ı labil ir, uygulamalara itiraz edilebilir, ama tek olan ilke tartışı­
lamaz. Bir tarihçi için ilginç olan, kendi uygarlığını ilgilendiren şey 
değil, tarihsel olarak ilginç olan şeydir. Aynı şekilde ortaçağ (şöyle 
diyelim: ortaçağda bazı çevreler), özel olarak tuhaf ve egzotik hay­
vanlarla ilgilenebilmişti. Ortaçağın zoologları, zoolojik olarak il­
ginç olanla yani bütün hayvanlarla meşgul olmuş ya da meşgul ol­
mak zorunda kalmışlardı; kendi bilimlerinin idealinin az çok bilin­
cine varabilmişlerdi. Kaldı ki aralarından biri çıkıp onları bu ideale 
çağırabilirdi; zoolog idealinin evrim geçirmiş olması da mümkün; 
fakat bu evrim saf bilimsel bir evrim olacak ve bilimin kendine ait 
bir dava oluşturacaktır. 

Tarihe Duyulan İlgi ve Tarihin Yaran 

Bir disiplinin doğuşunun ve sürdüğü ömrün yakın sosyolojik nede­
ni, -Gramsci ve Koyre'nin dediği gibi- bilgiyi amaç edinen ve 
çoğunlukla tek izler-çevreleri yine kendileri olan (papazlar, öğret­
menler, teknisyenler, gazeteciler, asalaklar, rant geliri olanlar, mar­
jinaller ve hiçbir işe yaramayanlardan devşirilmiş) küçük bir uz­
manlar topluluğunun bulunmasıdır. Tarihsel bilgide de durum fark­
lı deği ldir. Uzmanlara özgü bir merak olduğundan o da, "sosyolo­
jik" i l işkilerinden, kralların isimlerinin kayıtlı olduğu kronoloji cet­
vel lerinden ya da kahramanlıkların ve milli dramların hatırasını ya­
�atan anıtlardan doğar. "Uygarlığımız" değer yükleyici bir tercih 
yaptığı için değil, olgular olay örgüleri içinde var olduğu, onlar ta­
rafından var edildiği ve insanlığın dram mantığının dayattığı göreli 
önemi hu olay örgüleri içinde kazandığı içindir ki geçmiş bizim gö­
ı.liıııüzde, her olgunun aynı önemde olduğu bir tekdüzelik değildir. 

Tanı anlamıyla tarihsel olan ilginin doğası, tarihin özünden çı­
karsanır. Tarih olmuş olan şeyi, sırf olmuş olduğu için anlatır;41 do-

4 1 .  Ayııı anlamda, hkz. M. Oakeshott, Rationalism in Politics, Methuen, 1962 
(Univcrsiıy l'apcrhacks, 1967), s. 137-67: "The Activity of Being an Historian" 
(Tarihçilik Faaliyeti); hu faaliyet "ilk ve -uzun süre de- tek olan, geçmişe kar­

şı prat ikteki tutumdan kurtulma sürecidir".
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!ayısıyla değerleri v e  ibret meselesi gibi iki ilgi odağını yok sayar; 
menkıbevi ya da öğretici ve hoş değildir. Tarihçi için yalnızca bir 
monark rolü oynayan ve münferit olarak bir değer taşımayan kralın 
ölümünü kayda geçirmek dışında, XIV. Louis'nin kangreninin, bu 
büyük kralın başına gelmiş olması, tarihin bu hastalıkla yakından il­
gilenmesi için yeterli değildir. Aynı şekilde parıltılı olaylarla ya da 
gürültülü felaketlerle, ibret değerine sahip olaylarla ilgilenmez. 

Olmuş olan her şeyin gerçekten ilginç olduğuna inanabilir mi­
yiz? İnsanların tırnaklarını kestiklerini, elma soyduklarını ya da 
kibrit çaktıklarını anlatmak tarihe yakışır mı? Evet, Selevekoslann 
198 yılında Bekaa Vadisi'ni Ptolemaios hanedanından kesin olarak 
aldıklarım anlatmak ne kadar yakışırsa o kadar. Zira tuhaftır, meyve 
soymak için insanlığın bir yansı, bıçağı sabit duran meyveye yak­
laştırır ve bunu böyle yapmayı doğal bulurken, Pasifik adalarında 
yaşayan diğer yarısı, sabit duran bıçağın üzerinde meyveyi döndü­
rür ve bunu yapmanın tek akılcı yolunun bu olduğunu söyler; kibrit 
çakmak içinse Batılılar, kadın ya da erkek olmalarına bağlı olarak 
ya önden arkaya ya da arkadan öne doğru bir hareket yaparlar. Tek­
nikler, doğa-kültür diyalektiği, kadın erkek "rol"leri, taklit, teknik­
lerin ortaya çıkışı ve yayılması üzerine bazı düşünceler ilham etmi­
yor mu bize bu; ne kadar zamandır kibrit kullanıyoruz? Kibrit çak­
maya başladığımız zaman, cinsiyete göre farklılık gösteren hangi 
teknik hareket buna örnek oluşturdu? Bunun altında kesinlikle çok 
ilginç bir olay örgüsü var. Senelerden bir senenin eylül ayında bir 
sabah, Dupont'un veya Sarıçizmeli Mehmet Ağa'nın çaktığı bir kib­
ritin önemine gelince, olay örgüsü olarak bu hayatla ilgili dilim 
alınmışsa, kibrit, Dupont'un hayatında taşıdığı önem neyse ancak o 
kadar tarihsel önem taşır. 

Bir-iki paragraf boyunca arketipsel olarak düşünelim (çünkü sı­
nıflandırmacı, hatta yapısal olan yaban düşünce iyidir). Yazıldığı 
şekliyle tarih, iki arketipe bağlanabilir: "bu eylem hafızalarımızda 
yaşamayı hak etmektedir" ve "insanlar kendi aralarında farklılık 
gösterir". Hint vakayinamelerinin en meşhurunu, Rajatarangini'yi 

açalım: Kral Harsha'nın zaferlerini, felaketlerini ve saltanatında sa­
raydaki unutulmaz olayın ne olduğunu okuruz orada. Herodotos'u 
açalım: Araştırmasını, "zaman ba(anlan unutturmasın ve Yunanla-
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ra ya da Barbarlara ait parlak olaylar günün birinde şöhretten düş­
ı ı ıl'sin" diye yazdığını söyler. Fakat Herodotos, insanlığın sırayla 
nak ledilmesi olarak kabul edilen tarihle kendini sınırlandıramaya­
rnk kadar büyük bir dehaydı ve aslında yazdığı kitap ikinci arketipe 
dahildi: Zaman ve mekan içinde "halklar kendi aralarında farklılık 
gösterir" ve "Mısır'da kadınlar ayakta işer, erkekler çömelerek" 
( Marcel Mauss'un beden teknikleri çalışmasını önceden haber verir 
bu). Günümüzde etnografya denen seyahat sanatının (etnografik bir 
yöntemin var olabileceğini hayal etmeye kadar vardınyorlar işi) ve 
olaysal olmayan tarihin babası Herodotos'tur. Bu şekilde tarih, de­
ğerlere ilişkin olmayı bırakmış, insanların doğal tarihine, saf mera­
kın eserine dönüşmüştür 

Romanın Kökenleriyle Karşılaştırma 

Tarihin romanla (yani, yalan söyleyen tarih diye tanımlayabileceği­
miz hikayeyle) bazı benzerlikleri vardır, çünkü roman da aynı şekil­
de, değerlerle kurulan ilişkiden, sırf anlatmak için anlatmaya geç­
miştir. Yunanlarda, ortaçağ ve modemlerde roman, değer-kişiler­
den, krallardan ve prenslerden söz eden romanlaştınlmış tarih ola­
rak ortaya çıkmıştır: Ninos ile Semiramis, Büyük Kiros. Çünkü meş­
hur biri, bir kral ya da büyük adam söz konusuysa, halka yönelik bir 
işte bu ismi bir kalemde silmek göze alınamaz. Herkesçe tanınan ki­
şi ler hatıralarını yazar ya da hayatlarını yazdınrlar, fakat sıradan bi­
rinin biyografisiyle halkın ilgisini çekmek mümkün değildir. Tanın­
mış bir kişi olmak demek, eylem ve tutkuları, sırf ona ait olmalarıy­
la ilginç olan biri olmak demektir. Aristoteles söylemiştir bunu: Ta­
rihi tarih yapan şey, Alkibiades'in eylemlerini ve tutkularını anlat­
masıdır; adamın biri kendisinden söz edilsin diye tutup onun köpe­
ğinin kuyruğunu kesmiştir ve kesik kuyruktan söz edilmesinin tek 
scllt'hi köpeğin Alkibiades' e ait olmasıdır. France-Dimanche dergi­
si hem tanınmayan insanların başından geçmiş ilginç maceralardan 
lwm Kraliçe El izabeth ya da Brigitte Bardot'nun başına geldiği için 
ilgiıııi olan yavan hikayelerden söz eder. Bu dergi yarı yarıya değer­
lerle ilişki kurar, yarı yarıya bir exempla (ibretlikler) derlemesidir. 
Tarihin ve romanın bütün sorunu budur. Roman, Kiros'tan söz et-
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meyi bırakıp meçhul insanların maceralarını anlatmaya başlayacağı 
zaman, önce gerekçelerini açıklamak zorunda kalmış, bunu da çok 
çeşitli şekillerde yapmıştır: Sıradan bir kişinin kendi hayatından zi­
yade gördüklerini aktardığı seyahat anlatısı; son müminin, kardeş­
lerinin ahlaki eğitimi için, insanlık halini içeren kendi hikayesini if­
şa ettiği itiraf; nihayet yazardan başkası olmayan ve okurlar nezdin­
de hikayenin ilginçliğinin ve gerçekliğinin teminatı olarak orada 
bulunan üçüncü bir kişinin bir yabancıdan duyduğu ya da birtakım 
belgeler arasında bulduğu hikayeyi aktardığı dolaylı anlatı ("Adol­
phe: Meçhul Bir Kişinin Evrakı Arasında Bulunmuş Bir Hikaye"). 

Sonuçta, tarihin kendine has ilgisinin ne olduğu meselesi şu şe­
kilde dile getirilebilir: Neden Le Monde okumaktan bu kadar etkile­
niriz de, elimizde France-Dimanche'la görülmekten rahatsız olu­
ruz? Brigitte Bardot ve Afganistan Kraliçesi Süreyya hafızalarımız­
da yaşamaya hangi bakımdan Cumhurbaşkanı Georges Pompidou' 
dan daha çok layıktır? Pompidou 'nun durumu kesindir, tarih türü­
nün ortaya çıkışından bu yana devlet başkanları bu sıfatla kronolo­
jilerde kaydedilmişlerdir. Brigitte Bardot'ya gelince, değer-kadın 
olmaktan çıkıp, star sistemi, kitle iletişimi, yani -bizde Edgar Mo­
rin'in tebliğ ettiği- şu modern şöhret dinini konu alan bir çağdaş 
tarih senaryosunda basit bir figüran olursa, o zaman büyük tarihe la­
yık olacaktır. Konu sosyolojinin alanına giriyor ve Le Monde nadi­
ren Brigitte Bardot'dan söz ettiğinde, bu önemli başlık altında söz 
eder. 

Tarih Özgül Olanla İlgilenir 

Kısmen haklı görünen bazı sebeplerle, Brigitte Bardot ile Georges 
Pompidou 'nun durumu arasında bir fark olduğu söylenerek itiraz 
edilecektir; biri kendi başına tarihseldir, diğeriyse aynen Friedrich­
Wilhelm ' in terzilerinin moda tarihini tanıtması gibi, ancak star sis­

temi'ni tanıtmaya yarar. Meselenin canevi burası ve tarih dediğimiz 
türün özünü burada keşfedeceğiz. Tarih, asla tekerrür etmeyen mün­
ferit olaylarla ilgilenir, fakat asıl ilgilendiği şey münferit olmaları 
da değildir; onları anlamaya, yani onlarda bir tür genellik, daha doğ­
rusu bir özgüllük bulmaya �alışıif'Doğa tarihi için de bu böyledir: 



84 TARİH NASIL YAZILIR? 

Tükenmez bir merakı vardır, bütün türler onun için önemlidir, fakat 
ortaçağda çok sevilen, asil, güzel, tuhaf ya da acımasız hayvan be­
timlemelerinin okunduğu hayvan öykülerinde olduğu gibi onların 
tekilliğiyle oyalanmak niyetinde değildir. Gördük ki, değerlere iliş­
kin olmaktan uzak olan tarih, genel bir kıymetten düşürmeyle baş­
lar işe: Brigitte Bardot ve Georges Pompidou, hayran olunan ya da 
arzulanan tanınmış bireyler değil, ait oldukları kategorilerin temsil­
cileridirler. Birincisi stardır, ikincisiyse, siyasete atılan profesörler 
türü ile devlet başkanları türü arasında bölünmüş durumdadır. Mün­
ferit tekillikten özgüllüğe, yani kavranabilir olan bireye geçmiş bu­
lunuyoruz (bu yüzden özgül hem "genel" hem "özel" anlamına ge­
lir). Tarihin ciddiyeti şuradadır: Bireylerin anılarını kurtarmaya de­
ğil, geçmiş uygarlıkları anlatmaya niyet eder; yani, devasa bir bi­
yografiler derlemesi değildir tarih. Friedrich-Wilhelm döneminin 
bütün terzilerinin hayatları birbirine çok benzer, tarih bunları toplu 
olarak anlatır, çünkü içlerinden birine merak sarmak için hiçbir se­
bep yoktur; tarih bireylerle ilgilenmez, onların özgül olarak ne sun­
duklarıyla ilgilenir, çünkü göreceğimiz gibi; yalnızca, değer yükle­
meye sözle tanımlanamaz bir destek vermeye yarayan ("çünkü oy­
du, çünkü bendim") münferit tekillik hakkında söylenebilecek bir 
şey yoktur. Birey, ister tarihteki ilk büyük role sahip olsun, ister bin­
lerce figürandan biri olsun, ancak özgüllüğüyle tarihsel olarak ,bir 
öneme sahiptir. 

Weber'in kralın terzileri ve değerlere ilişkin olma ile ilgili argü­
manı sorunun -yani, tekil olanla özgül olan arasındaki ayrımın­
asıl konumunu gözden kaçırmamıza sebep olur. Günlük hayatın her 
alanında doğuştan gelen ayrımlar yaparız (ayrımsız olanlar, ait ol­
dukları türlerin temsilcisi olarak var olabilirler ancak); işte bu yüz­
den arılık yanlısı arkeoloğumuz Milos Venüsü bulmak istemez; gü­
zel olduğu için ondan şikayetçi değildir, bize bir şey öğretmediği 
halde kendinden çok söz ettirdiği için, değerli olduğu halde ilginç 
olmadığı için şikayetçidir. Tekilliğinin arkasında, şaheserin üslu­
buyla, çalışılmışlığıyla ve bizzat güzelliğiyle Helenistik heykel sa­
natına getirdiği katkının farkına vardığı an, onayını verir. Özgül olan 
her şey tarihsel midir; aslında Dupont'un Durand olmamasını ve bi­
reylerin tek tek var olmasını gerektiren tekillik hariç, her şey kavra-
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nabilir niteliktedir. Burada saptırılamaz bir olgu vardır, ama dile ge­
tirildikten sonra üzerine daha fazla bir şey söylenemez artık. Buna 
karşılık, tekil varoluş bir kere ortaya kondu mu, bir birey hakkında 
dile getirilebilecek her şey bir tür genelliğe sahiptir. 

Gerçekliğin tarih üzerine kavranabilir söyleme indirgenmesini 
engelleyen tek şey Durand ve Dupont'un iki ayn kişi olmasıdır: Ge­
ri kalan her şey özgül ve bu yüzden de -ikinci bölümde gördüğü­
müz gibi- her şey tarihseldir. İşte arkeoloğumuz kazı alanının ba­
şında sıkıcı bir Roma evini temizliyor, yaygın bir mesken tipi bu ve 
duvar parçalarının arasında tarihe yaraşır bir şey olup olmadığını 
merak ediyor; yani, hem kelimenin kaba anlamıyla olay bulmaya 
çalışıyor -ama bu evin inşası kesinlikle kendi döneminde büyük 
bir haber olmamıştı- hem de adetleri, gelenekleri, "kolektif"i, tek 
kelimeyle "toplumsal" olanı arıyor. Bu ev binlercesinden farksız, 
altı odası var, tarihsel mi bu? Cephesi tam olarak şakulle belirlen­
memiş, biraz girintili çıkıntılı, külah arasında rahat beş santimlik 
mesafe var - bu özellikleri tesadüf eseri ve tarihsel açıdan yararsız. 
Diyelim ki yararlı olsa, o zaman bu ihmal, dönemin yaygın inşa tek­
niğine has bir özellik demek olurdu; bizde seri üretim ürünü daha 
çok tekdüzeliğiyle ve kaçınılmaz düzgünlüğüyle dikkat çeker. Kü­
lahla aradaki beş santimetre özgül bir şeydir, "kolektif" bir anlamı 
vardır ve hatırlanmayı hak eder; her şey tarihseldir - sebebini he­
nüz anlamadığımız şey hariç. Kazının sonuna gelindiğinde belki de 
evin, kendi türüyle bağlantılandınlamayacak hiçbir özelliği çıkma­
yacak ortaya; gözardı edilemeyecek tek olgu, söz konusu evin ken­
disi olması ve hemen yanında yükselen şu diğer ev olmamasıdır, fa­
kat tarih ne yapacaksa işte bu tekillikle yapacaktır.42 

42. Bununla birlikte tekillik (zaman ve mekan yoluyla münferitleşme ve bi­
l inçlerin ayrılması) tarihçinin yazdığı tarihte kendine yer bulamasa da, tarihçilik 
mesleğinin şiirini oluşturur; arkeolojiyi seven geniş kitle bu konuda yanılmaz, ço­
ğu zaman bu meslek tercihini belirleyen odur hatta. Antik bir metin ya da nesne­
nin yarattığı heyecan malumdur, bunlar güzel olduğu için değil, artık yok olmuş 
bir dönemden kaldığı ve aramızdaki vıitfığı bir göktaşınınki kadar olağandışı ol-
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Tarihsel Bilginin Tanımı 

Böylelikle tarihin bir tanımına varmış oluyoruz. Her dönemde ta­
rihçiler tarihin, bireyden ziyade topluluk halinde insanla ilişkili ol­
duğunu, toplumların, milletlerin, uygarlıkların, hatta insanlığın, -
kelimenin en muğlak anlamıyla- kolektif olanın tarihi olduğunu, 
kendi halinde bireyle ilgilenmediğini; XIV. Louis'nin hayatı tarihin 
konusuysa, onun saltanatı altındaki Neversli bir köylününkinin ta­
rih olmadığını ya da tarih için ancak bir malzeme olduğunu hisset­
mişlerdir. Fakat asıl zor olan, kesin bir tanıma varmaktır. Tarih, 
münferit olguların tozuna indirgenemeyecek bir "kolektif olgular 
bilimi" midir? İnsan toplumlarının bilimi midir? Toplum içinde in­
sanın bilimi midir? Fakat hangi tarihçi ya da hangi sosyolog, mün­
ferit olanı kolektif olandan ayırmaya, hatta bu kelimelere bir anlam 
vermeye muktedirdir? Neyin tarihsel olup neyin olmadığına dair 
aynın anlık ve içgüdüsel olarak yapılır. Devamlı çoğaltılan ve asla 
"tutturulduğu" duygusu vermediği için hemen ardından üstü çizilen 
tarih tanımı denemelerinin ne kadar "yaklaşık" olduğunu görmek 

duğu için olur bu (yalnızca geçmişten gelen nesneler, "iskandillerimiz" için de­
ğişmezler katmanına göre daba "erişilmez" olan bir "çukur"dan gelir). Zamanın 
şiiriyle mekanın şiirinin üst üste bindiği tarihsel coğrafya araştırmalarının verdiği 
heyecan da malumdur; bir yerin varlığının tuhaflığına (çünkü bir yerin başka bir 
tarafta olmak yerine orada olması için hiçbir sebep yoktur) dilsel göstergelerin ne­
densizliğinin ikinci planda olduğu yer adlarının tuhaflığı eklenir; bunun sonucun­
da da öyle bir durum ortaya çıkar ki çok az okuma harita okumak kadar şiirsel 
olur. Bunun üzerine bir de; bu aynı yerin, şu anda burada gördüğümüzle aynı yer 
olduğu halde vaktiyle başka bir şey olduğu fikri gelip eklenir: Caesar'ın hücum 
ettiği Marsilya surları, "ölülerin geçmiş olduğu" ve şu anda ayaklarımızın altında­
kiyle aynı izi takip eden antik yol, aynı yeri işgal eden ve antik habitatla aynı ismi 
taşıyan modem habitat. Birçok arkeoloğun (örneğin Camille Jullian'ın) o tutkulu 
vatanseverliğinin kaynağı muhakkak ki buydu. Dolayısıyla tarih, bilimsel tümel­
lik ile dile getirilemeyen tekillik arasında kalan bir bilgisel konuma sahiptir: Ta­
rihçi tekillik aşkıyla inceler geçmişi - öyle bir tekilliktir ki bu, tam da onu ince­
lemekte olduğu için elinden kaçar ve "çalışmakla erişilemeyecek" rüyaların ko­
nusu olabilir ancak. Tarihe gösterdiğimiz ilgiyi hangi varoluşsal ihtiyacın açıkla­
yabileceği sorusunu kendimize sormuş olmamız ve, en basit cevabın, tarihin geç­
mişi, iskandillerimizin erişemediği bu çukuru incelemesi olduğunu düşünmemiş 
olmamız da bir o kadar kafa karıştırıcı .  
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için, bunları kesin çizgilere kavuşturmaya çalışmak yeter. Hangi tür 
toplumların bilimi? Bütün bir milletin, hatta insanlığın mı? Bir kö­
yün mü? Yoksa, en azından, bütün bir ilin mi? Bir grup briç oyuncu­
sunun mu? Kolektif olanın incelenmesiyse eğer, kahramanlık ko­
lektif mi? Peki ya tırnakları kesmek? Zincirleme tasım argümanı 
asıl işlevini burada bulur: Uygulanabileceği bütün soruların yanlış 
ifade edildiği söylenir eleştiri babında. Aslında soru hiçbir zaman 
bu şekilde sorulmaz; geçmişten gelen bir tekilliğin karşısındayken 
onu birdenbire anladığımızda, zihnimizde sosyolojinin değil, man­
tığın (daha doğrusu, ontolojinin) alanına giren bir tetiklenme olu­
şur: Bulduğumuz kolektif ya da toplumsal olan değil, özgül olan, 
anlaşılabilir münferitliktir. Tarih, insani olayların içinde özgül, yani 
anlaşılabilir olanların betimlemesidir. 

Tekillik, değer bulmadığı anda silinir, çünkü anlaşılmaz olur. La­
tince Kitabeler Bütüncesi'ndeki doksan bin meçhul meşhurun me­
zartaşı kitabesi arasından işte bir tanesi: Doğmuş, ölmüş ve bu za­
man zarfı içinde azatlı kölelerinden biriyle evlenmiş Publicius Eros 
diye biri; huzur içinde yatsın ve nisyanın hiçliği içinde kaybolsun. 
Hiz romancı değiliz ve tek işimiz de sırf Dupont aşkıyla Dupont'un 
üzerine eğilmek ve okuru ona aşık etmek değil. Ancak Publicius'un 
neden azatlı kölelerinden biriyle evlendiğini pek zorlanmadan anla­
yabiliriz; adının ele verdiği üzere kendisi de eski bir kamu kölesidir 
( lmgün olsa, "belediye çalışanı" derdik) ve kendi çevresinden biriy­
le evlenmiştir; azatlı kölesi muhtemelen uzun zaman metresi ol­
muştur ve kendine layık bir eş edinmek için azat etmiştir onu. Belki 
de çok daha kişisel saikleri vardı; belki hayatının kadınıydı o, belki 
t·ivarın en namlı güzeliydi . . .  Bu saiklerden hiçbiri tekil değildir, 
Roma'nın toplumsal, cinsel ve evlilik tarihinin parçasıdır bütün 
hunlar. Bizim için önemsiz -fakat onun çevresi için esas nitelik­
k - olan tek olgu, Publicius'un bir başkası değil kendisi olmasıdır. 
< icrçek olaylara dayalı romanımız, bu Romalı Dupont'un çekici ki­
� i l iğine odaklanmak yerine, bir dizi anonim olay örgüsüne bölünür: 
1-.i llelik, metreslik, içevlilik, eş seçiminde cinsel gerekçeler. Bütün 
l 'ııhliciuslar bu olay örgülerinde kendinden bir şeyler bulacak, ama 
l lt.L'rine söylenecek hiçbir şey olmayan tekilliğini kaybedecektir. 
Lırihsel olaylar ile bir bireyin c�ita ��u hiçbir zaman birbirine ka-
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nşmaz ve bu yüzden, birinci bölümde gördüğümüz gibi, tarih geri­
de bırakılmış izler sayesinde edinilen bilgidir. Yalnız şunu belirtme­
liyiz: Publicius'u olay örgülerine ayırırsak evrensel hakikatleri (in­
sanın cinselliği vardır, gökyüzü mavidir) bir kenara koymuş oluruz, 
zira olay farklılıktır. 

Evrensel/tümel olmayan ile tekil olmayan tarihseldir. Bir şeyin 
evrensel olmaması için bir farklılığı olması gerekir; tekil olmaması 
için özgül olması,43 anlaşılmış olması ve bir olay örgüsüne gönder­
me yapması gerekir. Tarihçi olayların doğabilimcisidir, sırf bilmiş 
olmak için bilmek ister, oysa tekilliğin bilimi yoktur. Georges Pom­
pidou adında bir tekilliğin var olduğunu bilmek, -Aristoteles'in 
deyişiyle- "ne yaptığını ve başına ne geldiğini" söyleyemediğimiz 
sürece tarih değildir, bunu söyleyebiliyorsak buradan özgüllüğe 
yükseliriz. 

İnsanın Tarihi ve Doğanın Tarihi 

Tarih, özgül olanın bilgisi olarak tanımlanabilirse, bu tarihle, yani 
insani olguların tarihi ile, fiziksel olguların, mesela Yeryüzü'nün ya 
da Güneş sisteminin tarihi arasında karşılaştırma yapmak kolayla­
şır. Bu iki tarih arasında hiçbir ortak yön olmadığı söylenir. Doğa ta­
rihi gerçekten de, nesnesi hatırı sayılır boyutta, yerküremiz büyük­
lüğünde olmadığı sürece bize bir şey ifade etmez. Hiç kimse de bir 
vakayinamede, dünyanın ıssız bir köşesinde neler olup bittiğini (şu 
gün büyük bir fırtına, ertesi sene deprem oldu, bir buçuk yüzyıl son­
ra buraya bir köstebek topluluğu yerleşti) anlatmaz. Buna karşılık 
insan toplumlarının hayatındaki en ufak olaylar dahi hatırlanmaya 
değer kabul edilir. Bundan şöyle bir sonuç çıkıyor; insan tarihine, 
özel, insanmerkezli bir dikkat atfediyoruz çünkü bu tarih, benzeri­
miz olan varlıklardan söz ediyor bize. 

Yerkürenin tarihini yazıyorsak da dünyamızın değişik bölgeleri­
nin meteorolojik ve zoolojik kaydını tutmayı dert etmeyiz. Konula-

43. Tekil ve özgül aynını, Benedetto Croce'nin tarih ve vakayiname arasında
yaptığı aynını kısmen kapsar: Thı?orie et Histoire de l'historiographie, çev. Dufo­
ur, Droz, 1968, s. 16. 
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rını tarihsel olmayan bir bakışla inceleyen meteoroloji ve zooloji, 
yok köstebeklerin, yok fırtınaların hikayesini anlatma zahmetine 
girmemize gerek kalmadan, bize yeter de artar bile. Öyleyse, köste­
beklerin tarihçileri yokken yerküremizin tarihçileri varsa bunun ne­
deni, bize XIV. Louis'nin saltanatında Neversli köylülerin tarihini 
yazdıran, ama bu köylülerin tek tek biyografilerini yazmaktan bizi 
alıkoyan sebeple aynıdır: sadece özgüllüğe ilgi duyuyor olmamız. 
Tarih insan varoluşunu tanımlayan özelliklerden biri değildir, tarih­
yazımı da bir hümanizm değildir. İnsani olaylarla doğal olaylar kar­
şısındaki tavrımız tamamen aynıdır: Bizi ilgilendiren tek şey özgül­
lükleridir; bu özgüllük zaman içerisinde değişiyorsa bu çeşitlilikle­
rin, bu farklılıkların tarihini yazarız; değişmiyorsa ona tarihsel ol­
mayan bir tablo çizeriz. 

Bir tarihçinin, Neversli köylüleri ya da Roma'nın azatlı köleleri­
ni ele aldığında ilk yaptığı şeyin, bunların her birinin tekilliklerini 
silmek, özgül veriler olarak dağıtmak olduğunu yukarıda görmüş­
tük - bu veriler de kendi aralarında konu başlıkları (incelenen hal­
kın hayat seviyesi, evlilik adetleri) halinde toplanır. Biyografilerin 
sıralanması yerine, toplanınca "Neversli köylülerin hayatı"nı oluş­
turan bir sıralama elde edilir böylece. Üstelik bu köylülerin yemek 
yediği, cinsel hayatlarının olduğu sessizce geçilir, çünkü bu böyle­
dir. Doğal olguların tarihini hangi ölçülerle yazdığımızı ve neden 
insani olgulardan daha az yazdığımızı açıklamaya yine şu iki kıstas 
yeter: özgüllük ve farklılık. İşte yerküremizin küçük bir bölgesi. 
Yağmur yağıyor oraya, kar yağıyor, fakat komşu bölgelere de yağı­
yor; bu bölgelerden birini öbürüne tercih etmemiz için herhangi bir 
sebep de olmadığından, yağmur damlaları nereye düşerse düşsün 
aynı konu başlığında toplanıyor. Yağmur da birkaç milyon yıldır hiç 
değişmediğine göre, anlatabileceğimiz bir tarihi yoktur; bu meka­
nik hava olayının ancak hiç bitmeyecek bir tablosunu yapabiliriz. 
Buna karşılık bu bölgenin iklimi ve yüzey şekilleri ikinci zamanla 
üçüncü zaman arasında değişmiştir; yıllıklarını tuttuğumuz yerkü­
remizin tarihinde küçücük bir olaydır bu. Nihayetinde, insanların 
tarihi ile doğanın tarihini ayıran tek nüans nicelikseldir: İnsan doğa­
ya, hatta hayvanlara nispetle daha çok değişir ve onun hakkında an­
latılacak çok daha fazla hikaye vardır. İnsanın bir kültürü vardır, bu 
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da onun aynı zamanda hem rasyonel (amaçlan vardır ve onlara ulaş­
ıııanııı en doğru yollarını düşünür; usulleri ve eserleri sonraki ku­
şaklara aktarılır ve kendi rasyonaliteleri içinde bu kuşaklar tarafın­
dan anlaşılmaya ve her zaman geçerli olduklarından "şu anda" ye­
n iden ele alınmaya müsaittir) hem de rasyonaliteden uzak ve keyfi 
olduğunu gösterir (mesela hayvanlar gibi yemek yer ama farkı şu­
dur, her zaman ve her yerde aynı şeyi yemez; her kültürün kendine 
ait geleneksel mutfağı vardır ve komşu halkın mutfağını iğrenç bu­
lur). Tarihçi bütün insanların öğle ve akşam yemeklerini tek tek ye­
mekleri sayarak anlatmaz, çünkü bu yemekler de tıpkı biraz önceki 
yağmurlar gibi, benzerleriyle birlikte öbek halinde toplanır, bunlar 
da her uygarlığın mutfak geleneklerini oluşturur. Tarihçi, "insan 
yer" demek sıkıntısına da girmez, çünkü bu ayrımsal bir olay değil­
dir. Yüzyıllar içinde mutfak kültürü tarihini, yerküre tarihiyle aynı 
başlık altında anlatır. 

Tek "tarihsel" şey olan geçmiş ile şimdiki zaman arasındaki kar­
şıtlık gibi, doğa tarihi ile insan tarihi arasındaki karşıtlık da özle iliş­
kili olmadığı için o kadar önemli değildir. Heidegger'e karşı, ta­
rih'çiliğe karşı, varoluşçuluğu ve bilgi sosyolojisini unutmaksızın, 
tarihsel bilginin entelektüalist niteliğini yeniden vurgulamak gere­
kir. Tarihçi insani olan hiçbir şeye yabancı değildir, kesinlikle, fakat 
biyolog da hayvani olan hiçbir şeye yabancı değildir. Buffon sine­
ğin, doğabilimcinin uğraşları arasında, doğanın sahnesinde işgal et­
tiğinden daha fazla yer işgal etmemesi gerektiğini düşünüyordu; 
huna karşılık ata ve kuğuya karşı bir değer ilişkisi geliştiriyordu; 
ken di tarzında Weberciydi. Fakat o günden bugüne zooloji çok de­
ğişti ve Lamarck aşağı hayvanlara sahip çıktığından beri bütün or­
ganiı.ına lar onun için eşit hale geldi; zooloji artık primatlara özel bir 
iinem atfetmiyor, Tarsius spectrum'u geçtikten sonra dikkati dağıl­
maya haşlayıp sineğe yaklaştığında neredeyse sıfıra inmiyor. We­
hcr, <lüncy Afrika yerlilerinin tarihi ile Yunan tarihi kadar meşgul 
ol ııııahi lıncsine hozuluyordu. Hadi zamanın değiştiğini, üçüncü dün­
ya diye hir şeyin  ve orada yurtseverliğin doğduğunu, kendi geçmiş­
leri ilı.crinc eği len Afrika halklarının uyanışını yüzüne vurmayalım 
onun.  Aıııa yurtseverce değerlendirmelerin entelektüel bir ilgiyle 
çak ışt ığı ı ı ı  ve A frikalı ların Yunan antikçağını hor görmek için, Av-
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rupalıların Güney Afrika antikçağını hor görmek için sahip oldukla­
rından daha fazla sebepleri olduğunu görse iyi eder. Kaldı ki bugün, 
Weber'in ve Frobenius'un zamanında olduğundan çok daha fazla 
Afrika uzmanı var. Nuerlerin ya da Trobriandlıların araştırılması­
nın, Atinalılar ve Tebaililerin araştırılması kadar eğitici olmayaca­
ğını savunmaya kim cesaret edebilir? Belgeler eşit düzeyde olduk­
tan sonra, o da kesinlikle diğeri kadar eğiticidir, çünkü orada da ay­
nı mekanizmaların işlediğini görürüz. Şunu da ekleyelim: Güney 
Afrikalı homo historicus'un, Atinalıdan daha basit bir organizma 
olduğu anlaşılırsa daha da fazla yararı olur, çünkü böylelikle doğa­
nın daha az bilinen bir parçasını ortaya çıkarmış olacaktır. Güney 
Afrika yerlileri tarihi ile Yunan tarihine kaçar sayfa ayırmak gerek­
tiğine gelince -Weber'in sorduğu da budur- cevabı basit: İkinci 
bölümde gördüğümüz üzere, belgelerin hacmine bağlı. 

Bilginin kendi amacı vardır ve bilgi, değerlere ilişkin değildir. 
Bunun kanıtı da Yunan tarihini yazma tarzımızdır. Güney Afrika 
yerlilerinin kavgalarını Atinalıların savaşlarıyla aynı kefeye koy­
mak naiflikse, yalnızca Thukydides'in bilgi sunduğu Peloponne­
sos Savaşı'yla ilgilenmek için nasıl bir sebebimiz olabilir? Bu sava­
şın dünyanın kaderi üzerinde neredeyse hiçbir etkisi olmamıştır, oy­
saki Fransa' da yalnızca beş-altı uzman tarafından bilinen Helenistik 
devletler arasındaki savaşlar, Helenistik uygarlığın Asya karşısın­
daki kaderinde, bundan dolayı da Batı ve dünya uygarlığının kade­
rinde belirleyici rol oynamıştır. Afrikalı bir Thukydides çıkıp anlat­
mış olsaydı, Güney Afrika yerlileri arasındaki bir savaşa gösterilen 
ilgi ile Peloponnesos Savaşı'na gösterilen arasında bir fark olmaya­
caktı. Doğabilimciler de böyledir, ancak üzerine yazılmış iyi bir 
monografi varsa, tanımlanmış bir böcekle özel olarak ilgilenirler; 
değerlere ilişkin olmak buysa, söz konusu değerler münhasıran bib­
liyografiktir. 

Tarih Münferitleştirmez 

Tarih değerlere ilişkin değildir; diğer yandan münferit olayların te­
killiğinden çok, özgüllüğüyle ilgilenir. Tarih idiografikse, olayları 
münferit olarak anlatıyorsa, yanrsavıtŞ fenomenini değil de, 1914 
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ya da Peloponnesos Savaşı'nı anlatıyorsa, münferit olanın estetik 
zevkinden ya da hatıralara sadakatten değil, daha iyisini yapmak 
mümkün olmadığı içindir bu. Olayların çeşitliliği bu dönüşümü im­
kansız kılıyor olmasaydı, tarihin istediği tek şey nomografik hale 
gelmek olurdu. İlk bölümde, tekilliğin fiziksel olgular karşısında ta­
rihsel olgulara bir ayrıcalık kazandırmadığını görmüştük; fiziksel 
olgular da daha az tekil değildir. Bilginin diyalektiği, esrarengiz bir 
"en az çaba yasası"na dayanır. Bu yasa gereğince, halkların devrim­
leri, fiziksel fenomenler kadar genel açıklamalara indirgenebilir du­
rumda olunca, artık onların tarihiyle ilgilenmeyiz; o zaman bizim 
için önemli olan, insanın oluşunu, dönüşümünü yöneten yasalar olur; 
bu yasalar aracılığıyla insanın ne olduğunu öğrenmekle tatmin olur, 
tarihsel anekdotları önemsemeyiz ya da bunlarla, yetişme çağımız­
la ilişkili şeylerde olduğu üzere duygusal sebeplerle ilgileniriz -
büyük tarihin yanı sıra köyümüzün anekdotları ya da şehrimizin so­
kaklarıyla ilgilendiğimiz gibi. Ne yazık ki tarihsel olaylar genellik­
ler içine sıkıştırılamaz; ancak kısmen tipler halinde toplanabilirler 
ve art arda gelişleri de amaca yönelik değildir ya da bildiğimiz ya­
salarca yönlendirilmez; her şey farklılıktır ve her şeyi anlatmalıdır. 
Tarihçi, yalnızca tiplerle meşgul olan ve aynı hayvan türünün tem­
silcilerini tek tek betimleme kaygısı taşımayan doğabilimciyi taklit 
edemez. Tarih idiografik bir bilimdir, biz öyle uygun gördüğümüz 
ve insani olayların ayrıntılarından zevk aldığımız için değil, olayla­
rın kendileri tekilliklerini korumakta ısrar ettikleri için. 

Tarihin Nizamnamesi 

Her olay tek başına bir tür gibidir. Tarihin nizamnamesi doğal tari­
hin kurucusundan ödünç alınabilir. Helen dehasına borçlu olduğu­
muz en ufuk açıcı sayfalardan birinde Aristoteles, tanrılar demek 
olan yıldızların incelenmesi ile ay-altı alemimizin canlı organizma­
ları demek olan Doğa'nın olay örgüsünün incelenmesini karşı karşı­
ya koyar: "Doğal münferitliklerden bazılarının ne başı ne de sonu 
vardır, onlar ezelden beri vardır, bazılarıysa ortaya çıkıp kaybolma­
ya mahkumdur. İkisinin de incelenmesinde fayda vardır. Ezeli var­
lıklar hakkındaki azıcık bilgimiz, bu temaşanın yüceliğinden dola-
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yı, bütün ay-altı iilemden daha çok coşku verir bize; aynı şekilde, 
sevgiliyi şöyle bir görmek, daha önemli şeylerin ayrıntılı bilgisin­
den daha fazla coşku verir aşığa. Diğer yandan, bilginin kesinliği ve 
genişliği açısından, ay-altı alemin bilimi üstünlüğü ele geçirir. İlahi 
varlıkları daha önce ele alıp bu konuda ne düşündüğümüzü söyledi­
ğimize göre, mümkünse, üstün ya da aşağı olsun hiçbir ayrıntıyı gö­
zardı etmeksizin, yaşayan doğadan söz etmek lazım. İtiraf etmek 
gerekir ki bu varlıklardan bazıları estetik bir görünüm sunmaz; an­
cak, şeylerin nedenlerini görmeyi bilenler ve öğrenmeyi gerçekten 
sevenler için, Doğa'nın planı onlarda tarifsiz zevkler saklar. Dolayı­
sıyla, çocukça bir isteksizliğe kapılıp bu hayvanların en ufak bir ta­
nesinin araştırılmasından dahi vazgeçmemeliyiz; Doğa'nın her par­
çasında hayran olunacak bir şey vardır."44 

Tarihçinin tarafsızlığının ne olduğu görülüyor; tarafgir olabile­
cek ve genellikle yaygın olan iyi niyetten daha ileriye gider bu; ha­
kikati söylemek konusundaki kararlılıktan ziyade, seçilen amaçta 
ya da, daha doğrusu, bilmek için bilmek dışında hiçbir amaç edin­
meme olgusunda yatar; tarafsızlık basit merakla iç içe geçer; bu me­
rak Thukydides'te, kitabının verdiği entelektüel üstünlük izlenimi­
ne sebep olan, malum yurtsever/teorisyen bölünmesine yol açmış­
tır.45 Bilmek için bilmek virüsü, taşıyıcılarının, çok değer verdikle­
ri kanaatlerin yıkıldığını görmekten bir tür zevk almalarına dahi se­
bep olur. Demek ki burada insani olmayan bir şey var: Tıpkı ever­
getizm gibi, kendisi için gelişir, biyolojik hayatta kalma isteği üze­
rinde çoğalır ki değerler bu isteğin uzantısıdır.46 Aynca çoğu zaman 
dehşet yaratır: Bilmenin -Aziz Tommaso'nun deyişiyle- amaçla-

44. Les Parties des animaux, l, 5. 644 b. 
45. Bu vesileyle Annie Kriegel'e saygılarımızı sunalım: Les Communistes 

français, Seuil, 1968. 
46. Schopenhauer, İrade ve Tasarım Olarak Dünya, 3. kitap, ek, 30. bölüm: 

"Nasıl ki yanan madde ve onun çıkardığı duman alevi karartırsa, İrade 'den çıkmış 
olmasına rağmen bilgi de yine bu İrade tarafından bozulur. Keza şeylerin tam an­
lamıyla nesnel özünü ve onlarda bulunan fikirleri kavramamızın tek yolu şeylerin 
kendilerine -İrademizle hiçbir ilişkileri olmadığı için- ilgi duymamaktır. . .  
Gerçekliğin canevindeki fikri yakalamak için bir bakıma onun sunduğu yararın 
üstüne çıkmak, kendi iradeni soyutlamak gerekir ki bu da zekadan özel bir enerji 
ister. . . " 
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rı kemli bünyesinde bulunan tek faaliyet olduğu yolundaki kadim 
hak ikati hatırlatan J. Monod değerler mabedine saldırır gibi görün­
dü�üııde, o mabedi savunmak için nasıl bir kalem kavgasının patla­
d ı�ı malumdur.47 Bütün bunların arasında gerçekten, insan neye dö­
ıı il�ür? Şundan emin olabiliriz; düşünelim, daha az insan değiliz, 
yemek yiyoruz, oy veriyoruz ve sağlıklı doktrinler tebliğ ediyoruz. 
Saf merak denen bu günah her zaman cezasız kalmaz; bizim için 
kaçınılmaz olan değerler için duyulan heves kadar bulaşıcı olamaz 
hiçbir zaman. 

47. Leçon inaugura/e, College de France, moleküler biyoloji kürsüsü, 1967:
"Bugün her yerde görüyoruz ki herkes her türlü dolaysız zorunsuzluktan arınmış 
saf araştırmayı savunuyor- hem de bu, praksis adına, bir tek praksisin ortaya çı­
karabileceği ve kullanıma sokabileceği hala meçhul birtakım güçler, kudretler 
adına savunuluyor. Bilimadamlarını bu karışıklığı sıklıkla, fazla sıklıkla devam 
l'llinnekle; aslında kendileri için önemli tek şey olan bilgiyi beslemek için gücü, 
kudreti işin içine sokarak asıl amaçlan hakkında yalan söylemekle itham ediyo­
rum. Bilgi etiği, bilginin kendisini amaç olarak değil, kendisine ulaşılması için bir 
araır olarak gören dinsel ya da yararcı sistemlerden tamamıyla farklıdır. Bilgi eti­
ğinde tek amaç, yüce değer, en üstün iyi, itiraf edelim, insanlığın mutluluğu veya 
dllnyevi kudret ve onun rahatlığı değildir, hatta Sokratesçi gnothi seauton (kendi­
ni ıanı ) da değildir, nesnel bilginin kendisidir." Aziz Tommaso, Summa contra 
J.:t'lıtilı•s, 3, 25, 2063 (haz. Pera, c. 3, s. 33, ayrıca bkz. 3, 2, 1 869 ve 1 876), bilgi ile 
lıa�lı haşına bir amaç olmayan oyun arasında karşıtlık kurar. Bilginin başlı başına 
hır amaç olması, onun yeri geldiğinde yararlı ya da güzel başka amaçlarla kullanı­
lıımııyacağ ı anlamına gelmez. Fakat her durumda kendi kendisinin amacı olur ve 
lııı ıımaç her zaman yeterlidir, bilgi bu tek amaca, yani tek hakikate göre oluşur. -

Thııkydides'e göre, her zaman doğru olacak hakikatlerden ortaya çıkaran tarih, 
kıfmıı ı·s ııei'nin fazla genel hakikatlerini gereksiz kılan tekil bir durumu değer­

lr ı ıt lı ıml'Yi gerektiren eylem alanında değil- bilgi alanında tam bir kazanımdır: 
J .  1 k Romil ly, Thukydides tarihçiliğinin karşısına eylem adamlarına ders verme
ıddıasıııdaki leri (Polybius, Machiavelli) çıkartarak (Jaeger'in görmezden geldiği) 
lııı oı ıı·ıı ı l i  ııoktaııın altını çizmiştir. Aynı şekilde, ünlü bir söze göre, Platon Dev-
11'/ ' ı  �rııı  ık-vll'l lcri iyileştirmek için, Aristoteles de buna karşılık Politika'yı daha 
ıyı lııı  ll•ori yapmak iırin yazmıştır. 
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Tarihyazımının İki İlkesi 

Tarihsel bilginin, öyleyse, bin yıllık evrimine, her biri bir dönüm 
noktası oluşturan iki ilke damgasını vurmuştur. Birincisi Yunanlar 
zamanına rastlar: Tarih, milli ya da hanedana ait hatıralar değil, çı­
kar gözetmeyen bir bilgidir. Ancak günümüzde tam olarak ortaya 
çıkabilmiş olan ikincisi: Bütün olaylar tarih addedilmeye layıktır. 
Bu iki ilke birbirinden doğar; geçmiş ancak merakla araştırılırsa bil­
gi özgül olanı bulur, çünkü bir münferitliği diğerine tercih etmek 
için bir sebep yoktur. Ondan sonra, tarihçi düşünmek için gerekli 
kavram ve kategorileri hazırlar hazırlamaz, her tür olgu tarihçinin 
ağına düşer: İktisadi ve dinsel olguları idrak edecek araçlara sahip 
olduğumuz andan itibaren bir iktisadi veya dinsel tarih olacaktır. 

Zaten topyekun tarihin ortaya çıkışının henüz bütün sonuçlarını 
doğurmamış olması muhtemeldir; beşeri bilimlerin halihazırdaki 
yapılanmasını altüst edeceğine şüphe yok; kitabın sonunda görece­
ğimiz gibi özellikle de sosyolojiyi parçalayacaktır. En azından der­
hal sorulabilecek bir sorudur bu. Bütün olaylar eşit oranda tarihsel 
olduğu için olay alanı serbestçe bölünebilir; o halde nasıl oluyor da 
büyük bir çoğunlukla bu alanı geleneksel olarak mekana ya da za­
mana göre -"Fransa tarihi" ya da "XVII. yüzyıl"-, özgüllükler 
yerine tekilliklere göre bölmekte ısrar edilebiliyor? Geçenlerde ya­
yımlanan üç kitabı geliştirecek, "tarih boyunca devrimci mesihçi­
lik", " 1450'den günümüze Fransa'da, Çin'de, Tibet'te, SSCB 'de ve 
Rusya'da sosyal hiyerarşiler" ya da "milletler arasında savaş ve ba­
rış" gibi başlıklar taşıyan kitaplar neden hala bu kadar ender görülü­
yor? Kraliyet kronolojileri ile milli vakanüvis tarihleri geleneğini 
devam ettiriyor görünen kronolojik bölünmelerin bu üstünlüğü ne­
den? Tarih, bu hanedan ve millet biyografilerinden mi ibaret? Daha 
da ileri gidebiliriz: Tarihte temel olan zaman değildir, istemeye iste­
meye maruz kaldığı olayların şu münferitliği de değildir; "öğren­
meyi gerçekten seven" ve olguların özgüllüğünü anlamak isteyen 
kişi, arkasında, onu Galyalı atalarına bağlayan haşmetli halının se­
rilmesine özel bir değer atfetmez. Orada herhangi bir olay örgüsü­
nün olup olmadığını anlamak için-binı� süreye ihtiyacı vardır sade-
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t·c .  Tarihyazımının "kayıt" veya "yazıt" değil "hatıra" veya "hafıza" 
olduğu, "tensel, ruhsal, geçici ve ebedi aynı ırk içinde kalmış" ve ta­
rihçi için "yalnızca Eskileri anmak ve onları yardıma çağırmanın 
siiz konusu" olduğu Peguy'nin örneğine sadık kalıp aksi yönü tutar­
sak, hu durumda, yalnızca Langlois ve Seignobos'u değil, Thukydi­
des'ten bu yana bütün ciddi tarihyazımını mahkum etmiş oluruz. 
Şurası acıklıdır ki, Peguy'den Varlık ve Zaman 'a, hatta Sartre'a, ta­
rihte, haklı bir eleştiri olan bilimselcilik eleştirisi, her türlü anti-en­
telektüalizm için sıçrama tahtası işlevini görmüştür. Doğrusunu söy­
lemek gerekirse, Peguy'nin dayatmasının nasıl eyleme tahvil edildi­
ği ve tarihyazımı anlamında ne verebileceği pek açık değildir. Tarih 
"ırk"ın geçmişi değildir; Croce'nin gayet derinlikli bir şekilde be­
lirttiği gibi,48 tarihte zamanı inkar etmek paradoksal gibi görünebi­
l ir; fakat, yalnızca anlaşılabilir süreçlere (olay örgüsü diyebiliriz) 
ihtiyacı olan tarihçi için zaman kavramının vazgeçilmez olmadığı 
aşikardır. Bu süreçlerin sayısı sonsuzdur, çünkü onları parçalara 
ayıran şey düşüncedir, bu durum da tek yol izleyen kronolojik silsi­
leyle çelişir. Pitekantropustan günümüze tarihte anlatılan şey za-

48. B. Croce, Theorie et histoire de /'historiographie, çev. Dufour, Droz, 
1 968, s. 206. Aynı şekilde H. Bobek, gayet haklı olarak, çoğunlukla ne söylenirse 
söylensin, coğrafyanın mekanın bilimi olmadığını yazar; bölgelerin (tarihçi için 
olay örgüsü neyse, coğrafyacı için de bölge odur) bilimidir coğrafya. Bölgenin 
mekansal niteliği besbellidir ama özsel veya zorunlu değildir; bir şehrin diğerinin 
kuzeyinde olduğunu bilmek coğrafya değildir, XIII. Louis'nin XIV. Louis'den ön­
ce geldi�ini bilmekten farkı yoktur. Bkz. H. Bobek, "Gedanken über das logische 
Systcııı der Landeskunde", W. Storkebaum'un Zum Gegenstand der Geographie 
ıkrlt•nıesi içinde, s. 292. Coğrafyanın, fenomenlerin mekansal niteliğinin bilgisi 
oldu�u şeklindeki asılsız fikrin ifadesi yavanlığa sebep olacaktır; mesela "hukuk 
rnğrafyası" söz konusu olduğunda, bu noktaya nasıl gelindiğinin, hukuki coğraf­
yanm nasıl anlaşıldığının anlatılması yerine şu ve şu bölgelerde Anglosakson hu­
kuk lannııı karşı karşıya geldiğinin söylenmesi yeterli bulunacaktır. Şunu da ekle­
yt"liın; nasıl ki bir tarihsel olay zamanla ve kendi kendine münferitleşmiş, tekilleş­
ıııişst'. aynı şekilde hir coğrafi olgu da (buzul), yalnızca mekan içindeki konu­
ıııuyla ıııUııft-rit leşir; geri kalan her şey, buzula ait bütün münferit nitelikler ya da 
llylc olıhı�u kabul edilenler açıklanmalıdır ve bunlar özgüldür. Coğrafi ya da ta­
nhst"I ıııUııfi.·rit l ik.  tekrarlanabilir özgül niteliklerin bir bileşimidir ve bu bileşimin 
krııılısi lk tı·krarlaııahil ir: Birbirinin aynı olan iki bileşimi birbirinden ayıran tek 
şey, ııırkı1ıı ve ıaıııaııııı farklı noktalarında bulunmalarıdır. 
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man değildir, zaman sadece, tarihsel olay örgülerinin içinde serbest­
çe gelişip serpildiği bir ortamdır. Tek olay örgüsü birliğine tama­
mıyla kendini vermek üzere, en son tekillik kalıntılarından, zaman 
ve mekan birliklerinden kendini kurtarmayı tamamlamış bir tarih­
yazımı nasıl bir şey olurdu? Bu kitapta bunu da göreceğiz. 

EK 

DEGER-KURAMSAL TARİH 

Tarih, olmuş olan şeyle olmuş olduğu için ilgilenir; kendi sınırlan 
içinde değerlere ilişkin olmalarıyla tanımlanan (çünkü büyük sanat­
çılara, şaheserlere eğilir), değer-kuramsal birer disiplin olan edebi­
yat ve sanat tarihlerinden onu titizlikle ayırt etmek için başvurduğu­
muz bakış açısı budur. Max Weber'e göre değer-kuramsal tarih, "ta­
rihsel bir bağlantı için nedensel olarak önemli olguların araştırılma­
sına yönelmez", ama "nesnelerini sırf kendi hatırlan için tasavvur 
eder" ve "tarihinkinden tamamıyla farklı bir bakış açısıyla ele alır 
nesnesini". Bu ilk aynına bir ikincisini eklemek gerekir. Değer-ku­
ramsal tarih iki aşama içerir: Bir ön-değerlendirme ("işte büyük ya­
zarlar"), bir de bu şekilde değerlendirilmiş nesnelerin tarihi. Bu 
ikinci aşama, yani okuduğumuz şekliyle edebiyat ve sanat tarihi, ta­
rihten hiç farklı değildir. Durumu şöyle açıklayabiliriz: Saf tarihin 
değer-kuramsal olmayan bakış açısıyla yazılmış, XVII. yüzyılı ko­
nu alan bir edebiyat tarihi "kendi döneminde" bir "XVII. yüzyıl 
edebiyatı" olur; genellikle yapıldığı gibi, değer-kuramsal bakış açı­
sıyla yazılmış bir edebiyat tarihiyse, "XX. yüzyıl zevki açısından 
XVII. yüzyıl edebiyatı"na denk düşer. Şu meşhur "şaheserlerin ye­
nilenmesi" paradoksunun değer-kuramsal tarihe özgü olduğu ve 
yalnızca onun için normal olduğu da buradan anlaşılır. 

Bu üç unsurun (değerlendirme, değer-kuramsal tarih, saf tarih) 
ayrımı Max Weber'in en tartışılmaz artılarından biridir; burada onu 
dimizden geldiğince geliştireceğiz (Weber'in metinleri pek açık 
ıleğil: Essais sur la theorie de la science, çev. Freund, s. 260-64, 

·t.14, 452-53, aynca bkz. s. 64-67). Bu aydınlatıcı ayrımlar çoğu za­
ıı ıan görmezden gelinmiş, tabii bY da 4eğerlerin tarafsızlığı mese-
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ll'siıı i ı ı  aleyhine olmuştur: Olgu yargısı ile değer yargısı arasındaki 
ayrımın al?ı lmaz olduğu inkar edilmek istendiğinde, bu aynının im­
kfırısızl ığının sözde kanıtı olarak edebiyat tarihinden medet umulur 
hep; bu da edebiyat tarihinin yöntembilimsel netliğinin aleyhinde 
olur. Edebiyat tarihi çoğunlukla kendini bir "şaheserler tarihi" ola­
rak sunar; gelgelim bunun içine, keyfi ve sağlam ilkelerden yok­
sun, sonuçta saf tarihle aynı kapıya çıkan ve kah şaheserlerin tari­
hi daha iyi anlaşılsın diye, kah sırf kendi batın için geliştirilmiş bir 
"edebiyat hayatının ve beğeninin tarihi" karışır. Tarihsel mizaçla 
edebi mizaç arasındaki husumet buradan gelir; insanlar birbirleri­
ne "basit estet" ya da "kaba filolog" nitelemeleriyle saldırır ve -
görünüşe bakılırsa- bu sıfatları "büyük hakaret" addederler; ikisi 
de kendi tercihinin dışında kalanı anlamamak için elinden geleni 
yapar nitekim. 

1 .  Edebiyata, sanata, bilime vb. uygulanan saf tarih elbet değer yar­
gılan içerir, ama dolaylı söylemde, bir başka deyişle olgu yargılan 
olarak. Saf tarihçinin, insanlar için sanatın sanat olduğunu ve lphi­

f?enia 'nın geometrik bir ispat, siyasi bir risale ya da "tanıklıklar" ve­
ya "mesajlar" aktaran laik bir vaaz olmadığını bilmemesi mümkün 
değildir. Tarihçi diyelim ki XIV. Louis döneminin toplum ve mede­
niyet tablosunu çiziyorsa, XVII. yüzyılın edebiyat tarihini nasıl ele 
alır? Bu soru şimdiye kadar herhangi bir yayında soruldu mu bilmi­
yorum, ama Annales ekibinden tarihçilerin sözlerine bakılırsa, ab­
lukanın çoktan kurulmuş olduğu anlaşılır: XVII. yüzyılı konu alan 
bir tabloya "edebiyatçıların" gözünden kaleme alınmış bir özet ek­
lemek ve büyük adamların portrelerinden bir galeri hazırlamak söz 
konusu bile olamaz - tarihçi için papağanlık olur bu. Edebiyat ta­
rihi, tamamıyla tarihsel bir bakış .açısıyla yeniden yazılmalı ve XIV. 
Louis dönemi edebiyatının bir tür "sosyolojisi" yapılmalıdır. Kim 
okuyordu, kim yazıyordu? Ne okunuyor, edebiyat ve yazarlar nasıl 
tasavvur ediliyordu? Edebiyat hayatının ritüelleri, rolleri ve yollan 
neydi? Küçük olsun, büyük olsun, hangi yazarlar modayı yaratmış, 
hangileri taklit edilmişti? Saf tarihçilerin bu bakış açısını doğru ve 
uygun bulmamak elde değildir; bunun için, bir edebi üretimin ken­
di çağdaşları için ne olduğu ile, sonraki kuşakların onu ne olarak 
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gördüğü arasındaki uçurumu düşünmek yeterlidir. Sahafların mü­
davimleri iyi bilir, XVII. yüzyılda okunanların yarısını dinsel kitap­
lar ve vaaz derlemeleri oluşturuyordu. Bu çok önemli bir olgudur ve 
tarihçinin bunu öne çıkarmaması anlaşılabilecek bir şey değildir; ta­
rihçi bunun ardından, aynı kalemle Racine'in saflığı üzerine estet 
bir cümle mi döktürecektir? Hayır, tabii ki; ancak, çağdaşları için 
dokunaklı olan (ya da, olmayan) bu saflığın edebi dönemle açıkla­
nabileceğini (ya da, açıklanamayacağını) ve bunun o dönemin üre­
timi üzerinde bazı sonuçları olduğunu (ya da, olmadığını) söylemek 
için olursa, o başka. Tarihçi, dönemin insanlarının, edebiyat açısın­
dan parlak bir çağda yaşadıkları izleniminde olmadıklarım söyleye­
bilir ve sonraki kuşakların bu yargıyı teyit ya da reddettiklerini de 
ekleyebilir. 

Edebiyat alanında pek net olmayan, değer taşıyan faaliyetlerin 
saf tarihini yapma düşüncesi, oysa arkeologlar ve bilim tarihçileri 
için çok tanıdık bir düşüncedir. Roma sanatı sayısız heykel, belirli 
sayıda resim ve birkaç nadir şaheser bırakmıştır; arkeologlar -gü­
zel olsun kötü olsun- buldukları her şeyi yayımlarlar, sonuçta bun­
lar sanatsal hayat ve üslupların gelişimi hakkında tanıklıklardır. Sa­
natı "sosyolojik" bir bakış açısıyla ya da, daha doğrusu, uygarlık 
açısından incelerler: hayatın çerçevesi, ev heykelciliği, cenaze sa­
natı, Pompei bahçelerinin çakıldan, ucube dekorları, popüler sanat, 
yani işçilerin sabocularınki kadar beceriksiz sanatı, bizim üzerinde 
Raffaello'nun Güzel Bahçıvan'ı  bulunan resimli kağıtlarımızın ya 
da koltuk döşemelerimizin eşdeğerlisi olan Pompei resimleri . . .  

Doğrusunu söylemek gerekirse, edebiyat ve sanatın saf tarihi, 
sanat sosyolojisi adı altında yirmi yıldır büyük bir gelişme kaydetti 
("sosyoloji" bilindiği gibi toplumsal tarihin ya da olaysal olmayan 
tarihin sık kullanılan eşanlamlılarından biridir). Her ne kadar, ge­
nellikle öncü kitaplarda rastlandığı gibi, yöntemleri ve sonuçları 
tartışılır olsa da, bu konuda çığır açan kitap, Antal' in Floransa res­
minin tarihsel arkaplanı hakkındaki çalışmasıdır; daha yakın döne­
me gelirsek, saf edebiyat tarihi örnekleri olarak Raymond Picard 'ın 
La Carriere de Jean Racine'i ya da Pierre Goubert' in Louis XIV et 

vingt millions de Français kitabı içinde XIV. Louis dönemi edebi­
yatına ayırdığı sayfalar sayılabilii;' 
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2. Değer-kuramsal tarih, ayakta kalmayı hak etmiş, dönemlerine ait
değil, canlı ve ebedi kabul edilmiş eserlerin tarihidir; onların za­
mansal tarihinden başka bir şey değildir bu yazılan. Eserler değer 
kazanmış oldukları için tekillikleri içinde ele alınır ve onlar çağları­
nın tarihinin oluşturulmasına hizmet edeceğine, çağları onlarla iliş­
kilendirilir. Değer-kuramsal tarihçi, Racine ' in hayatını ve eserlerini 
açıklamak için XIY. Louis döneminde edebiyat hayatından söz eder, 
saf tarihçinin yapacağı gibi Racine' i  bu edebiyat hayatının bir figü­
ranı olarak görmez. 

A. Koyre'nin eseri bazı bakımlardan bilim tarihini, değer-ku­
ramsal bir tarihten saf tarihe, bir "kendi döneminde" bilim tarihine 
geçirmeye dayanır. Bilim tarihi ondan önce özellikle "büyük keşif­
ler ve icatlar tarihi", kanıtlanmış hakikatler ve onların edinimi tari­
hiydi. Koyre bunun yerine bir "hatalar ve doğrular" tarihi, ebedi ha­
kikatlerin son derece insani ilerleyişinin tarihini koydu (Kepler' in 
Pythagoras'ın çalışmalarını temel alarak, birbirini sıfırlayan iki he­
sap hatasından sonra yasalarından birini keşfetmesi; Galileo'nun 
kendini, Platoncular ile Aristotelesçiler arasında bir yerde durduğu­
nu ifade etmek zorunda hissetmesi, Platon'un düşüncesinin izinden 
gitmesi gerektiğine inanması ve, XX. yüzyılda bir fizikçinin keşif­
lerini Marksizme borçlu olduğuna inanması gibi, onun da bu filo­
zoftan ilham aldığını hayal etmesi). Bilim tarihi değer-kuramsal ol­
maktan çıkınca, hakiki bir roman gibi sürükleyici olmak için ödül 
dağıtımı olmaktan da çıkar. Weber şunu yazmakta haklıydı: Değer­
kuramm saf tarihi istila etmesinin sonu her zaman felaket olur; ba­
rok sanatı tarihsel olarak açıklamak ve anlamak yerine, Guermantes 
düşesi misali, değer-kuramsal olarak ''Bu iğrenç olduğuna göre gü­
zel olamaz" dediğimiz anda onu anlamayı da bırakmış oluruz, "sa­
natın yozlaşması"ndan başka bir şey göremeyiz ki, değer-kuramsal 
olarak tartışılabilir olan bu yargı, tarihsel olaraksa büsbütün anlam­
sızdır. Bilim tarihinde de durum farklı değil. Astrolojinin bir sahte­
bilimden çok daha fazlası olduğunu, zamanında matematik ve de­
terminist teorilere inanmak anlamına geldiğini, ciddi şekilde bilim­
sel zihniyetin bir olgusu olduğunu unutursak, astrolojiyi salt bir ba-
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tıl inanç, bir sahte-bilim olarak görürüz. Aynı şekilde, bizde de psi­
kanaliz bilimsel kafalarca uygun görüldüğü halde en bayağı sağdu­
yu adına reddedilmedi mi? 

3. Demek ki değer-kuramsal tarih, değerlendirmeler üzerine, yani
sahici değer yargıları üzerine kuruludur; ama Weber'in nüfuzunun 
ortaya çıktığı aynın, bu evrimlerden farklı bir şey, "sıklıkla ihmal 
edilip yapılmayan bir aynm"dır (s. 434, aynca bkz. s. 453), zaten 
bir edebiyat tarihçisinin kötü zevk sahibi olabileceği yolundaki 
meşhur paradoksu açıklayan da budur. İyi bir değer-kuramsal tarih­
çi olmak için, genel kabul görmüş büyük yazarlar kanonu listesini 
benimsemek yeterlidir; ondan sonra da yapılacak şey, Beranger'den 
ziyade Baudelaire'in hayatı ve eserlerini incelemek olacaktır. 

İster tarihçinin kendi eseri olsun, ister hitap ettiği çevreden alın­
mış, bu ön değerlendirme, hangi yazarların söz edilmeye layık oldu­
ğunu belirler, bu da zevk sahibi olmayı gerektirir; ondan sonra da 
değer-kuramsal tarihin saf tarihten töz bakımından bir farkı kalmaz, 
yazarların tekilliğine odaklanmış olmaya devam etmesi hariç; fakat 
ne edebiyat için fazladan bir zevk ya da sempati gerektirir ne de sa­
nat eseriyle aynı doğadan olmayı. Yalnızca tarihçinin temel yetisine 
sahip olmayı gerektirir, bu da sempati değil mimesis yetisidir; üstü­
ne biraz da kalem oynatma yeteneği ister; bunlar olduktan sonra, iyi 
eğitim almış her öğretmenlik mezunu bu işi yapabilir. Bu mimesis 
yetisi her resim galerisi yöneticisinin de en çok ihtiyacı olan şeydir. 
Yönetici zevk sahibi olmayabilir, ama bu sayede müşterisinin zev­
kini daha iyi takip eder; buna karşılık resim meraklılarıyla konuşa­
bilmesi için sanat eserlerine hangi açıdan bakılacağını, bunlara de­
ğer yükleyenin neler olduğunu bilmesi gerekir; Weber'in dediği gi­
bi: "değer yükleyişten ayn tuttuğumuz değer-kuramsal yorum, be­
lirli bir fenomen karşısında, mümkün olan anlamlı, farklı konum 
alışların geliştirilmesidir" (s. 434, vurgu Weber'e ait). 

Bir başka deyişle, değerler ile onlar hakkında yargıda bulunma­
nın ayrı şeyler olduğunun farkına varılması. Roma portrelerinin ta­
rihçisi, eserleri kendi üslup dizileri içinde tasnif edecek yanılmaz 
bir göze sahip olduğu halde o portrelerin salt sanatsal değeri hakkın­
da hiçbir fikre sahip olmayabilir.1 
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Bu durumun bir sonucu olmaz, çünkü değer-kuramsal da olsa ta­
rih, şaheserlerden söz eder, çünkü bunlar güzeldir ama onlardan gü­
zel oldukları için söz etmez. İster Baudelaire ister Beranger söz ko­
nusu olsun ele alınacak temalar aynıdır: üslup, teknikler, poetika, 
temalar, duyarlığın doğası, vb. Değerlendirmenin payı ister istemez 
"güzel" ya da "güzel değil" yargısına indirgenir, ama bu da bir ede­
biyat tarihi elkitabı için biraz kısa olur. Değer yargısı dediğiniz bir 
ünlem uzunluğunu geçemez. Demek ki ön değerlendirme geçildik­
ten sonra değer-kuramsal tarih tarihe birebir benzer. Edebiyat tarih­
çilerinin bazı ayrımlar yapma ve kendi çalışmalarının zımni postü­
lalarını açığa çıkarma ihtiyacı duymadıkları anlaşılıyor. Onların te­
mel yetisinin ne olduğu da anlaşılıyor: zevk ve sempati değil, mut­
lağın bakış açısından yargılamaksızın değerlerin farkına varmaları­
nı sağlayacak mimesis yetisi; belirli bir tür sorun -sahicilik sorun­
ları- yaratmadığı sürece yeterlidir bu; hakikatin sınavı budur. Bu 
vesileyle Roberto Longhi'ye veya Flagrant Delit'nin (Suçüstü) ya­
zarı Andre Breton'a saygılarımızı sunalım. 

49. Bkz. özellikle sanat eleştirisi konusunda, Rickert'in fikirlerini tartışan E.
Cassirer: "Zur Logik der Kulturwissenschaften". Acta Universitatis Gotoburgen­
sis içinde, 48, 1942, s. 70-72. 



BEŞİNCİ BÖLÜM 

Entelektüel Bir Faaliyet 

TARİH YAZMAK entelektüel, zihinsel bir faaliyettir. Yine de böyle bir 
önermenin bugün her yerde itibar görmeyeceğini itiraf etmek gere­
kir. Genellikle tarihyazımının, temelleri ya da amaçlan itibariyle 
başka bilgiler gibi olmadığı düşünülür. Kendisi de tarihselliğin için­
de olan insan tarihe özel bir ilgi duyar ve tarihsel bilgiyle ilişkisi, di­
ğer bilgi türleriyle olduğundan daha mahrem bir ilişkidir. Bilme öz­
nesi ile nesne orada kolay kolay birbirinden ayrılamaz. Geçmiş viz­
yonumuz şimdiki durumumuzu ifade eder; bir yandan tarihi resme­
derken bir yandan kendimizi de resmederiz. Olanaklılık koşulu Da­

sein ' ın zamansallığı olan tarihsel zamansallığın kökleri insanın en 
derinlerine uzanır. Çağımızda insan fikrinin radikal bir dönüşüme 
maruz kalacağı; ebedi bir insan fikrinin yerini, salt tarihsel bir varlı­
ğa bırakacağı da söyleniyor. Kısacası her şey, "tarih, kendisi de tari­
hin içinde bulunan bir varlık tarafından bilinir" cümlesindeki gibi 
olur, birinci önerme ("tarih bilinir") ile ikincisi ("bilen varlık tarih 
içinde bulunur") arasında kısa devre olur, çünkü bunların ikisi de ta­
rih kelimesini içerir. Tarihsel bilgi ancak yan yarıya entelektüeldir; 
kısmen bilinçten ya da varoluştan ileri gelen son derece öznel bir 
şeyler barındırır. Bütün bu fikirler ne kadar yaygın olursa olsun, bi­
ze yanlış görünüyor ya da, daha doğrusu, çok daha az dramatik bazı 
hakikatlerin mübalağasına benziyor. "Tarihsel bilinç" ya da "tarih 
bilinci" yoktur; tarihsel bilgi konusunda bilinç kelimesinden kaçını­
lırsa bütün sis dağılır. 
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Bilinç Tarihten Habersizdir 

Kendiliğinden bilinç, entelektüel hazırlık gerektiren tarih kavramı­
na sahip değildir. Geçmişin bilgisi dolaysız bir veri değildir; tarihin 
alanında sezgi olamaz, sadece yeniden inşa olabilir ve bu alanda 
rasyonel kesinlik, kaynağı bilinçten uzak olan bir olgu bilgisine yer 
açar. Bilincin bildiği tek şey zamanın akıp gittiğidir; bir Dasein es­
ki bir büfeye baktığında, bu mobilyanın kullanılmış olduğunu, eski 
olduğunu, kendisinden daha eski olduğunu söyleyebilir, ancak Hei­
degger'in iddia ettiğinin aksine, mobilyanın "tarihsel" olduğunu 
söyleyemez. Tarih, varoluşsal değil, kitabi bir kavramdır; Dasein'a 

ait olmayan bir zamansallıkla ilişkili verilerin zekaca düzenlenme­
sidir. "Tarihsel" peşinen "eski"yi varsayıyorsa, "eski" ile "tarihsel" 
arasındaki zihin (intellect) uçurumu daha az değildir. Bu iki sıfatı 
özdeşleştirmek, ben'in ve tarihin zamanını bir tutmak, tarihin ola­
naklılık koşullarını tarihin özüyle karıştırmak, özsel olanı karman 
çorman etmek, öğretmenlik taslamaktır.so 

50. Heidegger'in Varlık ve Zaman' ın sonunda tarihe ayırdığı uzun sayfaların
bir artısı var, bugün yaygınlaşmış bir anlayışı açıklıyorlar: Tarihsel (Historie) bil­
ginin kökleri "özel ve imtiyazlı bir biçimde" Dasein'ın tarihselliğidir (s. 392); 
"Historie için olası nesne olması gerekenlerin seçimi, Dasein'ın varoluşa bağlı ol­
gusallık tercihinde zaten mevcuttur, tarihin ilk kaynağı buradadır ve burada ancak 
tarih var olabilir." Tarih ' çiliğin temel sorunu yeniden karşımıza çıkıyor (daha ön­
ce Hegel'in Dersleri'nde de bir anlamda bu vardı): Her şey tarihe layık olmadığı­
na göre, hangi olaylar seçilmeyi hak ediyor? - Heideggerci tarih yaklaşımı, za­
manın var olmasını ve aynı zamanda yaşanmışı açıklar (insan İhtimamdır; insanın 
benzerleri, hatta bir de Volk'u [halkı, milleti] vardır), ama o da ancak kısmen (He­
ideggerci insan, Tommasocu insandan farklı olarak kendini ölümlü hisseder, buna 
karşılık, yemek yemez, üremez ve çalışmaz) olur; son olarak da tarihin kolektif 
bir mite dönüşebileceğini anlamamızı sağlar. Fakat Dasein'ın zamansallığı ve 
Mitsein (birlikte-varlık) tarihi kurmaya yetseydi, bu durumda, "Guermantes tara­
fı" ve "Meseglise tarafı" gibi mekan algıları, Combray kantonu hakkında eksiksiz 
bir coğrafi monografinin temeli olabilirdi. Temel olanın yararına, özsel olanın 
benzer bir harmanı yapılsa yararsız değil de daha az yanlış bir tarih anlayışına va­
rır. Bu anlayış, mesela, her ne olursa olsun bütün kolektif budalalıkları haklı gös­
terir. Araştırmamız için bir ayrıntıyı not edelim: Historie'nin kökü Dasein'in ge­
leceği ise, yine bir çağdaş tarih yazılabilir mi? Şimdiki zamanın tarih yazımını dü-
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Bilincin tarih hakkında bildiği tek şey, bugünün kuşağının ortak 
hafızasında hatırası hiila canlı olan geçmişin daracık bir uzantısı­
dır;51 bilinç şunu da bilir ki -Heidegger bunun epey üzerinde du­
rur- varoluşu başkasıyla birlikte varoluş, ortak kader, Mitgesche­

hen/ birlikte-oluştur ("bu kelimeyle topluluğa, Volk'a işaret ediyo­
ruz"). Gelgelelim bu, tarihi bilmeye ve onun olay örgüsünü düzen­
lemeye yetmez. Ortak hafızanın uzantısının ötesinde bilinç, şimdiki 
sürenin yinelemeyle uzatılabileceğini farz etmekle yetinir: Büyük­
babamın da bir büyükbabası vardı. Bu akıl yürütme gelecek için de 
geçerli olabilir, ama gelecek pek düşünülmez.52 Aynı zamanda, ken­
dilerine ait tarihleri olan, kayda değer başarılar diye tanımlayabile­
ceğimiz şeylerin ortasında yaşadığımızın da -en azından ilkece­
farkındayızdır. Şehirli bir insan, oluşturulması için on kuşağın emek 
verdiği bir tanın arazisinin, doğanın bir parçası olduğunu zannede­
bilir; coğrafyacı olmayan biri makinin ya da çölün kökeninde insa­
nın yıkıcı faaliyetinin bulunduğunu bilmeyebilir; buna karşılık, bir 
kentin, aletin ya da teknik bir usulün insani bir geçmişi olduğunu 
herkes bilir. Husserl, kültürel eserlerin insan yaratısı olduğunu a 

priori bir bilgiyle biliriz, der. Aynı şekilde, kendiliğinden bilinç geç­
mişi düşündüğünde de onu, tıpkı inşa edilmiş bir ev gibi, ya da artık 
yaşlılığı beklemekten başka yapacak bir şeyi olmayan işi bitmiş bir 
adam gibi tamamına ermiş, bitmiş sayılan insanın şimdiki dünyası-

zenleyecek bir rasyonalite nerede bulunacak? Halkım daha filanca eyaleti bünye­
sine katmaya karar vermediyse, söz konusu eyaletin tarihi halkın bu konuda ken­
dine seçtiği gelecek anlamında nasıl yazılabilir? Zaten Heidegger de işe "tarihya­
zımına geçmişi açma görevini vermek için, şiındi'de tarihin olanaklı olup olmadı­
ğı sorununu çözmek" ile başlar. - Geçmişin tarihi ile şimdinin tarihi arasında 
mahiyet bakımından bir fark olduğu düşüncesi, tarih yöntembiliminde sonu gel­
mez karışıklıklann kaynağı olmuştur; kitabımızın sonunda bunun, sosyolojinin 
eleştirisi için çok önemli olduğunu göreceğiz. 

5 1 .  Bu uzantının olağanüstü çeşitliliği hakkında bkz. M. Nilsson, Opuscula 
Selecta, c. 2, s. 816: 1900 yılına doğru, Danimarka'nın bir köyünde çiftçiler, Otuz 
Yıl Savaşları'ndan kendi köyleriyle ilgili belirli bir vakanın hatırasını saklarken, 
aynı vakanın genel koşullarını da tarihini de çoktan unutmuşlardır. 

52. Ama filozof düşünür: "Devletlerin kurumlan ve kalıntı lan, düzene uygun
ya da ters, her tür adet, çeşitli mutfak gelenekleri, yeme-içmedeki değişiklikler 
hütün yeryüzünde ortaya çıkar; canlıların asıl doğasını binbir şekilde dönüştüren 
hinbir çeşit iklim değişikliği olmuştur"�latoa. Yasalar, 782 a).
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nın53 kurulmasının tarihi olarak görür. Tarihin -genellikle görmez­
den gelinen- kendiliğinden kavranışı bu şekildedir. 

Bilinç, geçmişe baktığında bugünün yapılanmasını görür, çünkü 
eylem bizzat şimdi'dedir ve geçmişle ilgilenmez. Hangi çağda olur­
sa olsun uygarlar da "ilkeller" de, kaderlerinin bir ölçüde, kendi ey­
lemleriyle yaptıkları şey olduğunu bilmişlerdir. Kendilerinden önce 
çok zamanın akıp gitmiş olduğunu da bilmişlerdir, fakat bu zamanın 
içeriğini bilmezler, çünkü eylem geçmişin bilgisini kapsamaz, bu 
bilgiyi kullanmayı da bilmez. Elbette bir kazanımdan yola çıkılarak 
eylemde bulunulur ve düşünülür, bir şeyi istedikten sonra da silip 
geçemezsiniz; dünyayı baştan yaratma iddiasındaki Robinson tarzı 
maceralar sonunda dün ya da daha uzak geçmişle ilgili klişeleri ye­
niden bulur hep. Zira insan, o kadar doğal olarak tarihseldir ki, geç­
mişten gelenin nerede başladığım bile ayırt edemez. Ama insan, do-

53. Dünya tamamına ermiştir; daha da ileri gidelim: Bugün her şeyin dünden 
daha kötü olduğunu herkes tespit edebilir (toprak tükeniyor, insanlar küçülüyor, 
mevsim diye bir şey kalmadı, sınavların seviyesi giderek düşüyor, dindarlık, say­
gı ve ahlak kayhcdil iyor, bugünün işçileri, sandalye parmaklıklarını aşkla kıvıran 
o eski işçiler gibi değil - Peguy'nin bu meşhur sayfasından Shakespeare'e yak­
laşabiliriz. Na.l'ı/ Hoşunuza Giderse, 2, 3, 57); bundan sadece dünyanın olgun ça­
ğına ulaştığı değil, yaşlılığına ve ömrünün sonuna yaklaştığı sonucu da çıkar. 
Dünyanın tükenişi hakkındaki metinler sayısızdır ve çoğu da yanlış anlaşılmıştır. 
İmparator Alcxander Severus bir papirüste, kendi saltanatında imparatorluğun 
çöktüğünden söz ederken cesurca bir itirafta bulunmuyordu ya da bir devlet baş­
kanının beceriksizce ağzından kaçırdığı bir söz değildi bu, bir klişe söz konusuy­
du; bugün bir devlet başkanının, atom bombasının insanlığı büyük bir felakete sü­
rüklediğinden söz etmesi kadar normaldi. V. yüzyılda son Paganların, Roma'yı bu­
ruşuk suratlı bir ihtiyar, vieto mltu, olarak betimlemeleri ve sonu yakın olan im­
paratorluğun çökme emareleri gösterdiğini söylemeleri, Tarih'in mahkum ettiği 
ve kendi sonunun geldiği duygusuyla içi içini yiyen bir toplumsal sınıfın ani bir 
itirafı değil, kullanıla kullanıla aşınmış bir temaydı: ayrıca, Roma illaki ihtiyar 
idiyse bile, çocuklarının saygısını hak eden muhterem bir yaşlı hanımefendiydi. 
Les Tragiques'te kendi partisinin kurbanlarından söz ederken, "Sonbahar gülü sa­
dece bir zarafet değildir, Kilise'nin soııbaharı 'nı şenlendirdiniz," diye yazan Au­
bigne pespaye bir septik değildi. İnsanlığın, yediyle sınırlı çağlarının altıncısını 
yaşamakta olan bir insana benzediği şekl indeki Agustinusçu düşünce malumdur 
(mesela bkz. M. D. Chenu, la Theo/ogie au Douzieme Sciec/e, Yrin, 1957, s. 75; 
Dante, Co11vivio, 2, 14, 13). "Biz, zamanın sonuna yerleşmiş olanlar" sözü Otton 
de Freising'in vakayinamesinin nakaratı gibidir; bundan da Xll. yüzyılda bir bu­
nalım olduğu sonucu çıkarılmamalıdır. Bu duygu, ilerleme fikrinin, düşünce tari­
hinin en etkileyici dönüşümlerinden birini kolektif bilince dahil ettiği XIX. yüzyı-
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ğal olarak tarihyazımsal değildir; bu kazanım, bir hatıralar hazine­
sinden ziyade ulaşılmış bir aşamadır. İnsan onu, doğanın parçalan 
olup olmadığını düşünmeden, toprakla ve gelenekle birlikte kulla­
nır. Tarihsellik sadece şu anlama gelir: İnsan her zaman çıktığı yo­
lun bir aşamasındadır, ulaştığı noktadan olsa olsa yeniden yola çıka­
bilir ve kültürel yolunun bu aşamasında olmayı son derece doğal 
bulur. Eylemin, kullandığı usullerin, araç gereçlerin, teamüllerin 
nasıl ortaya çıktığını bilmesi gerekmez. Geometriciysek, diyordu 
Husserl, geçmiş ve gelecek geometrici camiasına mensubuzdur. Fa­
kat Husserl, kültürel eserlerin anlamının "tortu gibi biriktiği"ni; bu­
günün geçmişe yollamasından çok, geçmişin canlı ve burada olma­
sı için "yeniden harekete geçirilmesi" gerektiğini de söylüyordu. 
Geleneği norm seviyesine yükseltmekle birlikte şeyleri tersinden 
almak değil midir bu? İnsanların geleneğinin olmaması mümkün 

la kadar devam etmiştir. XVIII. yüzyıl da yine dünyayı demografik ve iktisadi çö­
küntüye yakın görüyordu (Lucretius'un karşısına Columelle'i çıkaran fizyokrat­
ların itirazlarına rağmen). Hume'un Mucizeler Hakkında Deneme metni, en şaşır­
tıcısıdır; İngiliz filozof, inanılmaz olgularla inanılabilir tuhaflıkları karşı karşıya 
getirir; "Farz edin ki bütün çağların bütün yazarları, l Ocak 1600'den itibaren se­
kiz gün boyunca, bütün dünyada tam bir karanlık olduğunu söylemekte anlaşmış 
olsunlar; elbette biz, bugünün filozofları, kuşku duymak yerine, bunu kesin olarak 
kabul edecek ve nereden türediğini araştıracaktık; doğanın batışı, yozlaşması, bo­
zulması, o kadar çok analojiyle muhtemel kılınmış bir olaydır ki bu felakete yö­
nelmiş görünen bütün fenomenler insan tanıklığının sınırları içine girer." Yaşlan­
ma fikri, dünyanın olgunlaştığı, sonuna yaklaştığı yolundaki temel fikrin bir çeşit­
lemesidir aslında; aynı şekilde biz de, insan türünün tarihini maymundan insana 
geçiş olarak anlatıyoruz; maymun, bugünkü insana dönüşmüş, masal bitmiştir. İn­
san denen hayvanın nasıl ortaya çıktığını öğrendik. De Natura Rerum 'un (Evre­
nin Yapısı) sonuncu kitabı olan V. kitapta Lucretius da uygarlık tarihini aynen bu 
şekilde öngörmüştür. İnsanlığın siyasi ve teknolojik gelişiminin betimlendiği o 
meşhur mısralarda Lucretius'un "ilerlemeye inanıp inanmadığı" ve maddi ilerle­
meyi takdir mi ediyor olduğu, yoksa bunu beyhude mi gördüğü çok sorulmuştur. 
Her şeyden önce beşinci kitabın maksadının ne olduğunu anlamak lazım. Lucreti­
us burada bir düşünce deneyi önerir: Epikuros'un teorileri dünyanın ve uygarlığın 
kuruluşunu tam olarak anlamak için yeterlidir. Çünkü dünya kurulup bitmiştir, 
icat edilecek teknikler icat edilmiştir, bundan sonraki tarih yeni felsefi sorunlar 
ortaya koyamayacaktır. Bu, dünyanın tamamlanmış olduğu ve bundan böyle yaş­
lanmaktan başka yapacağı bir şey kalmadığı fikri, tarih felsefeleri arasında en 
yaygın ve en doğal olanıdır; K. Löwith 'in incelediği yaklaşımlar (döngüsel zaman 
ve bir eskatolojiye doğru düz bir hatta ilerleıne) bununla karşılaştırıldığında, daha 
entelektüel. daha az doğal ve yaygındırla.Y. 
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olmadığına göre ve ısmarlama gelenek olmayacağından, onlara hiç 
sahip olmadıkları ve olmayacakları bir geleneği benimsetmeye ça­
lışmak lüzumsuz olduğuna göre, gelenekçiliğe "geri dönmek" neye 
yarar? 

Tarihselcilikle Bir Kabuk Değişikliği Olmadı 

Geçmişin bilgisi, erdemleriyle olduğu kadar kökeninde de bilince 
yabancı, eyleme de kayıtsız olduğuna göre, çoğu zaman ifade edil­
diği gibi, tarihsel bilimin son iki yüzyıl boyunca gelişiminin ve in­
sanla doğanın tarihselliğinin keşfinin bir devrim oluşturabilmiş ol­
duğuna, modem insanın bununla bir şok yaşadığına, içinde bulun­
duğumuz çağın tarih çağı olduğuna, artık sonlu kabul edilen insanın 
ne olduğunun bilinmediğine inanmak zor. Eskiden daha fazlası bili­
niyor muydu? Bu tarihselci travma meydana gelmedi, en fazla bir 
çağ bunalımı yaşandı;54 insana dair bilgide batın sayılır bir zengin­
leşme oldu, fakat bu alanda bir kabuk değişikliği olmadı. 

54. Tarihselcilikle birlikte bir kabuk değişikliği olduğu fikri ve son yüzyıldır
tarih kelimesinin etrafını saran hale, hiç de yeni olmayan ve daha önce başka te­
rimlerle ortaya konan değişik sorunları bu kelimeye bağlama alışkanlığı kazanmış 
olmamızdan ileri gelir biraz; bu sorunlar tarihin yöntembilimini ilgilendirmediği­
ne göre, onları sıralamakla yetinebiliriz. 1 )  Öncelikle, tarihsel göreciliğin çeşitli 
temaları: değerlerin göreliliği ya da düşünce çerçeveleri. Burada Collingwood' 
dan ya da Renan'ın, güzelin göreliliği hakkındaki fikirlerinden Nietzscheciliğin 
bazı eğilimlerine kadar uzanan bir dizi fikir vardır. Görecilik, değerler konusunda 
çeşitliliğin olduğunu tespit etmek değil, bu konuda hukuk sorusunu sormayı red­
detmektir; oysa tarihçilerin tek işi bu değişmeleri betimlemeden ibaret olup onla­
rı yargılamak olmadığına göre, bu sorun tarihçileri ilgilendirmez; tarihin kabuk 
değiştirmesi onlar için, değerlerin değiştiğini kabul etmek değil, değişen her şeyin 
tarihe layık olduğunu kabul etmek olmuştur. 2) Eylemin sorumluluğu meselesi 
(tarihin anlamı, tarihsel ahlakın karşısında bireysel ahlak, Marksist ahlak). Siya­
set mimari bir bilim olduğu için kişisel ahlak meselesinin mükemmel politeia ala­
nına girdiği her kabul edildiğinde yeniden ortaya çıkan bu ahlak ve siyaset sorunu 
günümüzde tarih açısından ifade ediliyor. 3) İnsanın özü meselesi: İçinde tarih ke­
limesinin de geçtiği bir başlık altında, insanı düşünen hayvan, siyasi hayvan, za­
man içinde var olan varlık olarak ele alan birçok kitap vardır; insan yalnızca do­
ğanın bir parçası değil midir? Özgür müdür, kendi ortak kaderinin yaratıcısı mı­
dır? 4) Croce ya da Gentile gibi yeni-Hegelci İtalyanlarda tarih olarak hakikat me­
selesi: "Nasıl ki insani, zamansal/fani, dünyevi yani tarihsel olan hakikat yerini 
insan-dışı, zaman-dışı hakikate bırakıyorsa, olgu-bilgi de yerini in fıeri (oluşum 
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Bugünkü tarih ve etnografyanın en açık dersi, insanın değişken­
liği gibi görünüyor; insanın değiştiği konusundaki kanaatimiz ref­
lekse dönüştü. Bugün bir tarihçiye, gökyüzünün Romalılara uçsuz 
bucaksız bir girdap gibi göründüğünü, Romalı hamile kadınların 
"aşerdiği"ni ve aile reislerinin kendi çocuklarını başkalarının ço­
cuklarına tercih ettiklerini söylerseniz, bunlardan ilke olarak şüphe 
eder, çünkü algının, psikopatolojinin ve babalık içgüdüsünün kül­
türden kültüre değiştiğini bilir. Belirli bir noktada değişim olmadığı 
görülebilir (günümüzde eşcinsellikle anne takıntısı arasında çoğun­
lukla bir bağlantı olduğunun tespit edildiğine inanılmaktadır, oysa­
ki bu tespit Seneca'nın Phaedra'sında geçmektedir), tarihçi bu dik­
kate değer sürekliliği kayda geçirir, onu olmuş bitmiş varsaymaz, 
oluş halinde görür. Tarihçi karakteri ile "edebiyatçı" karakteri ara­
sındaki en hassas sürtüşme noktalarından biri budur: Tarihsel bir 
muamma karşısında ikinciler, çözümü insan kalbini tanımakta arar, 
birincilerse dönemin verilerinden yola çıkarak bir "dizi oluşturma" 
ya girişirler. İnsan neden dağlardan ya da canlı türlerinden daha de­
ğişmez olsun? Belirli bir ortamda, uzun ya da kısa bir süre görece 

halinde) bilgiye bırakmalıdır" (F. Battaglia, La Valeur dans /' H istoire, çev. Roure,
Aubier, 1955, s. 121) .  5) Tarih (ya da kültür) versus doğa, yani thesis versus ph­
ysis. 6) Husserl ' in vurguladığı bilim tarihi ve hakikatin zaman içine yerleştirilme­
si meselesi (bir bilimin "kurulması", tarih boyunca bilimciler camiası); mutlak zi­
hinler olmadığımız için, bilginin gelecekteki gelişimi hakkında önceden tahmin­
de bulunmaktan aciziz, bununla birlikte bu bilgi kesin olarak doğru olacaktır. Bu 
sorun bize kendini tarih açısından gösterir: XIII. yüzyılda daha çok bir "psikolo­
ji" sorunu, bir fail zihin (intel/ect agent) sorunu olarak görülürdü (kuvveden fiile 
geçen bilginin kademeli keşfi, fiilen ve hükmen, bilen öznenin zihninden önce ge­
len tamamıyla eylem halinde bir zihin varsayar; düşündüğü her şeyi ezelden beri 
düşünen ve fiile çıkmamış hakikat içermeyen, bütün tarihsel değişimlerden "ka­
yıtsızca" sıyrılarak zaman içinde var olan ve insan zihinleri üzerinde, tarihsel fark­
lardan dolayı her zaman aynı olmayan "maddi" etkiler yaratan bu fail zihin, insan­
lığın hakikati kademeli olarak keşfetmesini sağlar; dahası, görünüşe bakılırsa za­
man içinde bütün insanlar için aynıdır; zekalar topluluğu da bu hakikatlerin bu­
lunduğu biricik depo etrafında toplanır. - Husserl 'in Krisis'i ile Dante'nin Mo-
11archia'sı arasında paralellik kurmak hoş olabilir). 7) Hegel'in Tarih Felsefesi 
Üstüne Dersler'i. Etrafında bolca efsane dönen (bu Dersler üzerine verdiği dikka­
te şayan dersleri dinlemiş olmak avantajına erişmiş biri olarak, eski dostum Ge­
rard Lebrun'ün sözüne güveniyorum) bu zor metin, Doğa Felsefesi'nin kaderini 
paylaşıyor: Sistemin bütününden koparılırsa önemini ve tadını kaybeder. Ayrıca 
tarih felsefesinden çok siyaset felsefesinYılgi�diriyor. 
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değişmez olabilir; ama yalnızca belirli bir süre böyle olacaktır. Bu 
değişmezlik türün ömrü boyunca sürebilir. Bu da aynı şekilde, bu­
nun uzun süre mi yoksa hep mi olacağım bilememek demektir. Sa­
vaşmak kesin olarak insani bir şey midir? Kimse bilmiyor. Tarihsel 
açıklamalarla antropolojik açıklamalar arasında fark gözetmek de 
yararsız; bu da az çok bir süre meselesidir. Dine karşı çıkanların dev­
rimci tutumu ya da sıkıştırılamaz genişliği Aydınlanma çağına özgü 
nitelikler midir, yoksa insan doğasının parçası oldukları için her 
çağda binbir kılıkta bulunurlar mı? Önemli değil, çünkü bu tutum 
ile büründüğü tarihsel kılıklar arasında yapılan ayrım yanıltıcıdır; 
dönemin kıyafetlerinden bağımsız olarak kendinde Kıyafet diye bir 
şey yoktur. Yalnızca belirlenmiş olan vardır. 

Son iki yüzyıldır tarihsel ve etnografik bilginin artması bize, ge­
lişmesinin bütün biçimleri içinde insan görüntüleri sundu: Rasyo­
nalizmi ve ayinleriyle, amaçlarının azaltılamaz çeşitliliği ve birbiri­
ne en zıt davranışlara getirdiği doğallıkla; kültürünün, sınıfının ya 
da içinde bulunduğu topluluğun dinamiğinin oluşturduğu şekliyle; 
yaptığı şey hakkında ebedi bir aydınlanmadan ziyade dönemin bib­
lolarından birine benzeyen bir bilinçlenmeyle; her zaman işletme­
lerde çalışması ve kurumlarda bulunması, hiç yalnız olmaması, hep 
meşgul olmasıyla; onun için bir kral yolunun ya da geri dönüşsüz 
bir noktanın olmamasıyla - her şey çağdaş ve her şey her zaman 
mümkün. 

Bundan dolayı insan tasavvurumuzun altüst olduğu söylenebilir 
mi? Andre Malraux 'nun Altenburg'un Ceviz Ağaçları kitabında he­
yecanlı bir şekilde konu edilen insan fikrinin sözde dönüşümü, ba­
sit bir noktada kalmıştır; ebedi insandan oluş halinde insana geçile­
memiş, "ebedi" demekle herhangi bir taahhüde girmeyeceğimiz bir 
insan imgesinin yerine, ayrıntılar bakımından çok daha zengin bir 
imge geçirilmiştir. İnsanın ne olduğu konusunda ne daha az ne daha 
çok fikrimiz var, sadece daha çok ayrıntı var elimizde; belgeye da­
yalı bilgi boşlukta hüküm vermenin itibarım bitirdi. Havada kalmış 
bir fikri, sağlam enformasyonlara dayalı bilgiyle aynı kefeye koyu­
yorsak, Epikuros'u da atom bilginlerinin atası olarak selamlamamız 
son derece meşrudur. Şu meşhur ebedi insan fikri neyle anlatılabi­
lir? Karşı çıkacağımız ya da ekleyeceğimiz hiçbir şey olmayan, öze 
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dair bir tanımla mı (düşünen hayvan); olguyla doğrulanamayan, bir 
olgu aksini gösterirse kendi kendini düzeltecek, zararsız mekanik 
ifadelerle mi (insanoğlunun hep savaşacağını söylediğimizde yaptı­
ğımız gibi); Thukydides "Geçmiş ve gelecek olaylar, insani nitelik­
lerinden dolayı benzerlikler arz eder" derken tam olarak bunu ya­
par, ama söz konusu niteliklerin hangileri olduğunu söylemediği 
için pek bir şey söylemiş de sayılmaz. Tarihselci devrim olmadı, 
çünkü ebediyetçi bir antropoloji ile tarihsel bir antropoloji hiçbir za­
man, belirli bir sorun üzerinde gerçekten çatışmadı; malumat eksik­
liğinden ileri gelen önyargıların, meydanı hiç savaşmaksızın belge­
ye dayalı bilgiye bıraktığı görüldü sadece. Mesela Sombart'dan ön­
ce, iktisadi kar tutumunun ebedi olduğuna ve insanın doğasında bu­
lunduğuna inanıldığı doğru değil, insanlar bunu düşünmüyordu bi­
le, bu tür kavramları yoktu. İnsanın zamana ve yere göre değiştiği 
ilkesine gelince, işte bu hep bilinenlerden biridir. Dolayısıyla antro­
polojide işler, türlerin evrimi ile yerkürenin çağlarının keşfinin ger­
çek bir değişim yarattığı ve polemikler doğurduğu doğa tarihindeki 
gibi gitmemiştir. 

İnsan bilgisindeki niceliksel değişim, hiçbir ahlaki sarsıntıya yol 
açmadı. İnsanlığın 5 200 değil de bir milyon yıl önce ortaya çıktığı­
nı öğrenmek, gökyüzünün sonsuz ya da evrenin eğri olduğunu öğ­
renmek gibidir: Bundan dolayı dünyanın gidişatı değişmez ve halk­
lar, entelektüelleri bu değerlerin ebedi olmadığını tahmin ediyorlar 
diye değerlerine sıkı sıkıya bağlanmaktan vazgeçmez. Belki de ye­
ğenlerimizin çocukları, "Sonunda tarih fikrine takıntılı olduklarına 
kendilerini inandırdılar, oysaki pek de öyle değillerdi," diyerek dal­
ga geçecekler bizimle. Tarihsel bilginin salt kültürel sonuçları var­
dır; tarih taşralılıktan kurtarır, olmuş olanın pekalii olmayabileceği­
ni öğretir. Batı Divanı'mn dediği gibi: 

Wer nicht von drei tausend Jahren 
Sich weiss Rechenschaft zu geben 
Bleibt im Dunkel unerfahren, 
Mag von Tag zu Tage /eben.* 

• "Kim ki geçen üç bin yılda olup bitenlerden ders çıkaramaz, karanlıkta ace­
mi kalır, günü gününe yaşar." - y.n. 
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Tarihsel Bilginin Amaçları 

Tarih, insanın mahrem varlığıyla ilgilenmez ve onun kendi hakkın­
da taşıdığı duyguyu sarsmaz. O halde neden onun geçmişiyle ilgile­
nir? Kendisi de tarihsel olduğu için değil, çünkü doğayla da bir o ka­
dar ilgilenir; bu ilginin iki sebebi vardır: İlk olarak ulusal, toplum­
sal, ailevi . . .  bir gruba aidiyetimiz, bu grubun geçmişini bizim için 
özellikle çekici kılabilir; ikinci sebepse meraktır - ister anekdotik 
olsun, isterse bir anlaşılırlık talebiyle birlikte. 

Özellikle ilk sebebi ileri sürmek adettendir: milli duygular, gele­
nek; tarih, halkların kendilerinin bilincine varmasıymış. Ciddiyete 
bakın ! Bir Fransız, Yunan ya da Çinli bir tarihçinin kitabını açtığın­
da, çok satan bir tarih dergisi satın aldığımızda, tek amacımız oyan­
lamak ve bir şeyler öğrenmektir. V. yüzyılın Yunanları da bizim gi­
biydi; sadece Yunanlar mı, daha milliyetçi zannedilen Spartalılar 
da. Sofist Hippias onlara ders vermeye gittiğinde, en çok şunlardan 
söz edilmesi hoşlarına giderdi: "Kahramanlar ya da insanlarla ilgili 
soykütükleri, değişik halkların kökenleri, ilkel çağlarda kent-dev­
letlerin kuruluşu ve genel olarak eski çağlarla ilgili her şey. Dinle­
mekten en çok hoşlandıkları şeyler bunlar"; "sonuçta, diye cevap ver­
di ona Sokrates, Spartal ıları eğlendirmek için, şu engin ilmine, kü­
çük çocukların karşısındaki tatlı ihtiyar rolünü oynatıyorsun; eğlen­
celi hikayeler anlatıyorsun onlara".55 Bu açıklama yeterlidir: Tarih 
kültürel bir faaliyettir ve karşılıksız bedelsiz kültür, konu dağarcığı­
nın antropolojik boyutlarından biridir. Aksi halde okuma-yazma bil­
meyen despotların sanatı ve edebiyatı himaye etmesini ve Louvre'a 
gelip sıkılan turist sayısının bu kadar fazla olmasını anlayamazdık. 

Tarih zevki her zaman, önemli ölçüde karşılıksız olmakla kal­
madı, doğru sözlülüğü de hep gerekli kıldı. Her ne kadar dinleyici­
ler keyiflerini bozmamak için kolay aldanır görünseler de, tarih ma­
sal gibi dinlenmez; eğer gerçekliğine inanılmazsa tadı kaçar. Aynca 
Volk'umuzun geçmişine duyduğumuz ilginin rolü her halükarda kü­
çüktür; isteğe bağlı, özle ilgisiz, ikincil, hakikate tabi ve her şeyden 

55. Platon, Büyük Hippias, 285 e.
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önce sınırlıdır; nihayetinde merakımız milli tarihimizle sınırlamaz 
kendini. Geçmişe milliyetçi değer yükleme evrensel bir olgu değil­
dir ve sunulabilecek başka içkiler de vardır: "halkımız parlak bir ge­
lecek hazırlıyor'', "biz, arkasında bir geçmişi olmayan ve dünya 
gençliğine yeni bir soluk getirecek yeni barbarlarız". Bu tür toplu 
sarhoşluklar bir parça düşünülmüş taşınılmış olur; onları yerli yeri­
ne oturtmak gerekir, tarihin özünde hazır halde bulunmazlar. Zaten 
ideolojilerin baş aşağı mantığından ileri gelirler. Tarihsel gerekçeler 
milliyet duygusunu üretmez, milliyet duygusu tarihsel gerekçeleri 
var eder. Önce milliyet duygusu gelir, topraktan ve ölülerden medet 
ummak onun organizasyonundan başka bir şey değildir. Vatanse­
verliğin var olmak için hakikati tahrif etmeye ihtiyacı olmadığına 
göre, en şoven tarihyazımı bile fazla zahmete girmeden kendini 
nesnel gösterebilir; yalnızca kendisini haklı çıkaranla ilgilenir, geri­
sini olduğu gibi bırakır.56 Bilgi herkesin ona atfetmeye çalıştığı -
çıkar gözetmez veya pratik- amaçlardan etkilenmez; bu amaçlar 
onun peşine eklenir, onu oluşturmaz. 

Sahte Bir Sorun: Tarihin Doğuşu 

Bu sebeplerden, tarih türünün kökenleri filolojik bir meseledir ve 
tarih felsefesini ilgilendirmez. Tarihteki her şey gibi tarihyazımının 
doğuşu da, zorunluluğu olmayan bir kazadır; tarihyazımı insan top­
luluklarının benlik bilincinden doğmaz, devletin ortaya çıkışına ya 
da siyasi bilincin kazanılmasına gölgesiymiş gibi eşlik etmez. Yu­
nanlar kendilerini bir milliyet olarak oluşturdukları zaman mı tarih 
yazmaya başladılar?57 Yoksa demokrasi onları etkin yurttaşlar yap­
tığı zaman mı? Hiç bilmiyorum ve bu konu pek önemli de değil, an­
cak edebiyat tarihinin konularından biri olabilir. Başka bir yerde, 
unutulmaz bir saltanatın sarayındaki ihtişam, bir şairi bunun hatıra-

56. Vatanseverliğin yalnızca asil bir bahane olduğu da olur; Monumenta Ger­
maniae Historica'nın sayısız ve kocaman ciltleri Sanctus amor patriae dat ani­
mıım ibaresiyle yayımlanmıştı; nitekim vatan aşkı ölme cesareti verir ama derle­
me cesareti vermez. 

57. Hegel, Leçons sur la philosophie de l'histoire (Tarih Felsefesi Dersleri), 
\"CV. Gibelin, Vrin, 1946, s. 63 
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sını bir vakayinamede yaşatmaya teşvik eder. 58 Düşünce tarihini ya 
da edebi türleri zihin fenomenolojisinin üzerine çıkartmayalım, 
rastlantısal olaylar dizisini bir özün açılımı olarak görmeyelim. Gü­
nün birinde tarih yazılabilsin diye her şey hep yerli yerindeydi; ne 
şekilde ve ne kadar etkili olarak kayda geçeceğine rastlantılar karar 
vermiştir. Geçmişin bilgisi her zaman için merakı olduğu kadar ide­
olojik sofizmleri de beslemiş, insanlar her zaman, insanlığın oluş 
halinde olduğunu ve ortak hayatlarının eylemleriyle tutkularından 
meydana geldiğini bilmişlerdir. Tek yenilik, her yerde var olan bu 
verilerin önce sözlü, sonra da yazılı olarak ortaya konmasıydı; tarih 
denen türün ortaya çıkışı diye bir şey var ama tarih bilincinin ortaya 
çıkışı diye bir şey olmadı. 

Tarihyazımı, tarihsel lik karşısında, eylem karşısında yeni bir ta­
vır getirmeyen, tam anlamıyla kültürel bir olaydır. Oldukça yaygın 
bir etnografik miti tartışmak için bir parantez açarsak, kendimizi bu 
konuda ikna etmeyi başarabiliriz. İlkellerde bir oluş fikri olmadığı 
söylenir; onların gözünde zaman, döngüsel bir tekrardır: Varoluşla­
rı onlara göre, yı l lar içinde değişmez bir arketipi, mitik ya da atala­
ra ait bir nomm tekrar eder. İşte bu zaman kavrayışı onları tarih hak­
kında düşünmekten, dahası tarih yazmaktan alıkoyar. Dinler tari­
hinde çokça rastlanan bu gösterişli melodrama bir an için inanıyor­
muş gibi yapalım59 ve yalnızca "alıkoymak" fiilinin ne anlama gele­
bileceğini soralım: Nasıl olur da bir arketip fikri, bir başkasını yani 
tarih fikrini oluşturmaktan alıkoyar? Bu hesapla, Batlamyus siste­
minin varlığı tekbaşına, Kopernik sisteminin ortaya çıkmasına en-

58. Sade yurttaş tarih yazar mı? Bundan kuşkuluyum. Siyasi bakımdan aktif 
bir insan olarak yurttaş nerede başlar? Mutlak monarşilerin tebaası, krallarının şa­
nını, yabancı hükümdarlann işlerinin tarihini yazar ve soykütüğüyle ilgilenir. Bü­
tün çağlarda insanlar siyaseti sevilen bir gösteri olarak görmüşlerdir (David Ries­
man bu düşkünlüğü gelişmiş demokrasilerin inside-dopester'lanna [pasif seç­
menler] atfetmeden önce La Bruyere haberciler için aynı şeyi söylemişti). "İlkel" 
bir kabile savaş ya da ticaret yapar; siyasi olarak aktif değil mi? Apolitik bir pasif­
liğin içinde ezilen serf tarih yazmaz, ama aynı zamanda entelektüel bir pasifliğin 
de içinde ezildiği için değil midir bu? Buna karşılık, bu serfin çağdaşı ve siyasi 
olarak onun kadar pasif bir saraylı, despotun ve onun sarayının tarihini yazar. 

59. P. Vidal-Naquet'nin sağduyulu itirazlan için bkz. "Temps des dieux et 
temps des hommes", Revue de l'histoire des religions, 157, 1960, s. 56. 
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gel olmaya yeter miydi; ancak bir fikrin diğerinin yerini aldığı ol­
muyor mu? Ama mesele de bu: İlkeller söz konusu olduğunda arke­
tipin bizim kendi teorilerimize benzer bir fikir, bir teori, bir kültürel 
üretim olduğunu düşünmek istemiyoruz; daha derinlere kök salmış 
olması, zihniyetten, bilinçten, yaşanmışlıktan kaynaklanıyor olma­
sı gerekiyor onun. İlkeller, dünya görüşleri konusunda, bizim en çok 
onaylanmış teorilerimiz karşısında sahip olduğumuz kötü niyet nü­
vesini ve biraz uzaktan bakma eğilimini taşıyamayacak kadar ya­
kındırlar orijinal sahiciliğe. Ayrıca elbette, teorileri olacak insanlar 
değillerdir onlar. Bu durumda onların bütün kültürel ve felsefi üre­
timlerini bilinç seviyesine indiriyoruz, bu da, bu bilince bir taşın do­
nuk ağırlığını vermemiz anlamına geliyor.6() O halde, bir yılın bir 
öncekine benzemediğini kendi gözleriyle görmüş olduğundan her 
şeye rağmen kuşku duyamayacağımız ilkelin, her şeyi arketiplerle 
görmeye devam ettiğine fakat bunu açığa vurmadığına inanmak ge­
rekecek. 

60. İlkellerin kültürel faaliyetlerini bilinç alanına taşımak ortalığı kasıp kavu­
ran bir hareket olmuş ve XX. yüzyılın ilk yarısında, etnoloji ve dinler tarihinin 
ayırt edici üslubu olmaya devam etmiştir. Düşüncenin türlere bölündüğü (masal 
teolojinin bir birimi gibi değildir, teolojik birim bir kömürcünün imanı gibi değil­
dir, dinsel bir abartı da inanç değildir, vb.) unutularak her tür düşünce, yoğun bir 
cosa mentale (zihinsel bir şey) olmaya indirgendi. İlkel zihniyet miti ya da yuva­
sının içindeki karıncanın düşüncesine benzeyen bir Sümer Weltanschauung'u 
(dünya görüşü) veya mitik düşünce miti böyle doğdu: O mite idealist bir filozofun 
günlük hayatta dış dünyanın var olmadığına inandığı kadar inanan birkaç kutsal­
lık uzmanına özgü ruhani kozmogoniler, Griaule 'ün meşhur Su Tanrısı gibi ipe 
sapa gelmez münferit kuramlar, öğretici anlatılar, uzun gecelerde ve hasat zaman­
larında anlatılan ve Yunanların kendi mitolojilerine inandıklarından daha fazla 
inanılmayan masallar . . .  - bütün bunları darmadağınık şekilde bir araya getirip 
adına mit diyoruz (B. Malinowski'nin panzehiri için bkz. Trois Essais sur la vie 
sociale des Primitifs, Payot, 1968, s. 95 vd.). Bütün abartıların arkasına, din duy­
gusu adına, kömürcünün imanının tanı yükünü koyuyoruz. XIV. Louis hakkında 
öyle bir çalışma düşünün ki, Güneş-Kral temasını, Roma imparatorunun güneş ta­
biatli olması ya da firavunun tanrısallığı kadar ciddiyetle ele alsın (G. Posener'in 
panzehiri için, "De la divinite du pharaon", Cahiers de la sociere asiatique, XV, 
1960). Hazırlıksız yakalanıp, ilkellerin bir hayat sahnesinde "gerçekten hazır bu­
lunup bulunmadığı"nı kendisine soran genç etnografın, etnografinin şu Fabrice 
del Dongo'sunun hikayesini nerede okumuştum, yoksa hayal mi ettim? Bu etnog­
raf bir kabileyi incelemeye gitmiş. O kabilenia, rahipler bir müzik enstrümanını 
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Nitekim ilkeller, hakikati aynen bizim gibi görürler: Tohum ek­
tiği zaman nasıl bir mahsul alınacağını merak ederler; aynen bizim 
gibi, hakikati betimlemek için kullandığı ya da doğruladığı felsefe­
leri vardır - arketip de bunlardan biridir. Arketip düşüncesi ger­
çekten yaşanmış olsaydı, uzun süre tarih düşüncesine engel olabilir­
di. Belirli bir şekilde yapılanmış bir beyne sahip olduktan sonra onu 
değiştirmek zordur. Buna karşılık, fikir değiştirmek hiç de zor de­
ğildir, daha doğrusu gereksizdir, çünkü en birbirine zıt fikirler barış 
içinde bir arada yaşayabilir. Bir teoriyi, özel olarak geliştirildiği ala­
nın dışına yaymayı düşünmeyiz. Vaktiyle bıçakları "kesmek için 
yapılmış" sayan, biyolojik felsefe alanında amaçlılığı inkar eden, 
siyaset teorisi konusunda tarihin anlamına inanan, uygulamalı siya­
sete geçildiği zaman da aktivizmini gözler önüne seren bir biyolog 
vardı. Aynı şekilde bir ilkel de yarının bugüne de düne de benzeme­
diğini görür, mısırın belirli bir şekilde ekilmesi gerektiğini çünkü 
Tanrı'nın ilk gün onu öyle ektiğini söyler, onu başka şekilde ekme­
ye kalkan gençleri kınar ve kendisini heyecanla dinleyen aynı genç­
lere, büyükbabasının zamanında, kabilenin bir siyasi hileyle, nasıl 
komşu halkın hakkından geldiğini anlatır. Bu fikirlerden hiçbiri di­
ğerini engellemez; bu ilkelin kendi kabilesinin mücadelelerinin ta­
rihini yazmaması için de bir sebep yoktur. Tarihini yazmıyorsa bu­
nun sebebi, belki de sadece, tarih diye bir şeyin olduğu haberinin 
henüz ona ulaşmamış olmasıdır. 

çalmayı bir an için bırakırlarsa, evrenin derin bir uykuya dalıp öleceğine "inan­
dığı" söylenir (sözü geçen müzik, dinler tarihinde evrenin varoluşunu sağladığı, 
topluluğun refahını harekete geçirdiği, vb. söylenen ayinlerden biridir). Oysa et­
nografımız, müzisyen rahiplerde, bir atom bombasının fünyesini tutan insanların 
kafasını bulmayı bekliyordur. Kutsal ve sıradan görevlerini çalışkan işçilerin sıkı­
cı profesyonel bilinciyle ifa eden din adanılan bulmuştur. Upanişadlar'da da aynı 
şekilde, eğer sabah adağı sunulmazsa güneşin doğacak gücü kendinde bulamaya­
cağı yazar; papaz okulu tarzı bu abartı, Deroulede'in vatanseverliğinde olduğu gi­
bi kömürcünün imanında da bulunur. Ancak her şeyi harfi harfine anlayan saftiri­
ğin biri, bunda yerlilerin dünya görüşünün bir anlatımını ve arkaik zihniyete dair 
sahici bir belge bulur. 
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Tarih Türünün Doğuşu 

Nitekim tarih türünü yaratmanın her zaman mümkün olması yet­
mez; bir de bu işi yapmayı düşünmek gerekir; o noktaya nasıl geli­
nir? Yaratmanın psikolojik ilerleyişi önceden bilinemez, bizim için 
hala meçhul. Bilimsel düzyazı diye bir şey varsa, halk kendini yetiş­
tirmek için okuma alışkanlığına sahipse, sosyoekonomik yapı bu 
halkın var olmasına uygunsa yenilik kolaylaşır . . .  Her zamanki gibi 
sayısız küçük sebep bunda rol oynar. Tarih yazımının doğuşunun tek 
parça olarak ele alınması olgusunun, kendisiyle örtüşen, yine bir o 
kadar tek parça olan bir özsel nedeni yoktur; buna bağlı olarak, ken­
di içinde bir tarihyazımı olmadığına göre, tarihyazımının farklı bir 
formu, farklı bir sebep demetine karşılık verecektir. Bir eserin okur­
lara, olayların öykülemesinin tutarlı ve anlaşılabilir bir kitap ortaya 
çıkarabileceğini ispatladığı gün, tarih denen gelenek kurulmuş ola­
caktır; o günden sonra bu geleneği kırmak da en az onu yaratmak 
kadar güç olacaktır. 

Örnekler şunu gösteriyor: Tarih türünün evrimi öyle tuhaflıklar­
la doludur ki bunlara ne kadar derin açıklamalar arasanız boşuna. 
Tiyatro, felsefe ve anayasa tarihi Aristoteles' in zamanına kadar uza­
nır, güzel sanatların tarihi en az Plinius'a kadar gider; buna karşılık 
XIX. yüzyıl ortalarından önce müzik tarihi yazılmamıştır, kendi is­
teğiyle bunu yapacak birisi çıkmamıştır. Bilginleri, filozofları, gra­
mercileri olduğu halde Hindistan'dan neden neredeyse hiç tarihçi 
çıkmamıştır acaba? Üretim ilişkilerinden dolayı ya da Hintli ruhu 
yalnızca sonsuz olanla ilgilendiği için değil herhalde. İktisat tarihi­
ni neden XVII. yüzyılda kuramadık? Bu yüzyılın düşünce yapısı 
kendisini, iktisadı bir tema olarak ele almaktan ve tarih olarak dü­
şünmekten alıkoyduğu için mi? Bu düşüncenin doğruluk payı var, 
ama altı boş. Hakikatlere karşı, onları tarihe layık görecek kadar bü­
yük bir aşk taşımıyordu belki de? Bununla birlikte, Fransa'nın Bü­

yük Yollarının Tarihi'ni ve binlerce lüzumsuz şeyi yazmayı küçüm­
semiyordu. Zamanın edebiyatçıları etraflarına, kırsal manzaraya 
haktıklarında, arazinin hep aynı görünüme sahip olmadığını bilmi­
yor değillerdi elbette; bilmedikldi şe�. henüz örneğini görmemiş 
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olduğumuz için, bir arazinin tarihi sistematik olarak izlendiğinde, 
sonunda tam bir eserin yazılabileceğiydi. Doğrusunu söylemek ge­
rekirse, böyle bir esere ve onu yazmak için gerekli bütün yeni kav­
ramlara tek bir kişi ulaşamazdı. İktisat tarihinin yaratılması, rastlan­
tısal ilerlemelerde birikimin insafına kalmıştı; o da, bir sonraki yüz­
yılda, antikçağ milletlerinde fiyatların tarihlerini derleyecek olan 
alimler tarafından başlatılacaktı. 

Yalnızca belirlenmiş olan var olduğuna göre, tarihyazımının do­
ğuşu meselesi, neden şu veya bu biçimde doğduğu meselesinden 
ayn tutulamaz. Süreye bağlı kesintisiz anlatı şeklindeki Batılı tarih 
yazma tarzının, tek tasavvur edilebilir ya da en iyi tarz olduğunu is­
patlayan hiçbir şey yoktur. Tarihin, böyle bir şey olduğuna inanma­
ya öyle bir alışmışız ki böyle olması gerektiğinin apaçık olmadığı 
bir dönem olduğunu unutuyoruz. En başlarda İonya'da, günün bi­
rinde tarih dediğimiz tür olacak şey, tarihle coğrafya arasında gidip 
gelmiştir. Herodotos, Yunan-Med savaşlarının kaynaklarını anlat­
mak için Pers fetihlerinin aşamalarını vesile eder; fethedilen halkla­
rın her birinin geçmişini ve o günkü etnografyasını hatırlatarak coğ­
rafi bir incelemelerini yapar. Thukydides, siyasetin mekanizmaları­
nı incelemek için Fizikçilerinkine yakın bir düşünce tarzıyla bir sa­
vaşın olay örgüsünü nümune olarak almış ve böylece -istemeden 
de olsa- tarihin, bir milletin başından geçen olayların anlatısı ol­
duğu izlenimini yaratmıştır. Onun araştırmasından, niçin sosyoloji 
ya da siyaset tekhne'si değil de anlatı biçiminde birtakım sonuçlar 
çıkardığını kitabımızın sonunda göreceğiz. Nihayetinde, Thukydi­
desçi anlatının mekanik bir şekilde Ksenophon tarafından sürdürül­
mesi, vasat bir takipçinin yanlış anlamasından doğmuş Batılı tarih 
geleneğine damgasını vurmuştur. Ama yol milli tarihlerden başka 
bir şeye de varabilirdi; Herodotos'tan, Arap coğrafyacılannkine ya 
da İbn Haldun'un Mukaddime'si tarzında coğrafi-sosyolojik bir in­
celemeye benzer bir historia çıkabilirdi. Tarih bir kere bir halkın ta­
rihine dönüştü mü orada takılıp kalır; öyle ki günün birinde, bir ta­
rihçi çıkıp da başka bir yol açarsa, diyelim ki Weber gibi tek bir öğe­
nin, mesela çağlar boyunca Kent-Devlet'in tarihini yazarsa, sosyo­
lojiden ya da karşılaştırmalı tarihten medet umulur. 
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Varoluşçu Anlayış 

Mevzuyu toparlayalım: Tarih, yerleşmiş edebi biçimlerle, salt me­
raka hizmet eden entelektüel bir faaliyettir. Bu konuda okuru ikna 
edebildiysek, hızla tarihin çok meşhur bir yorumuna geçebiliriz: Ta­
rih yazımı bizim durumumuzun yansıması, tasarımızın geriye doğru 
yansıtılmasıdır; geçmişi görme biçimimiz, değerlerimizin yansıma­
sıdır; tarihin nesnesi, tarihin izleyicisinden bağımsız olarak var ol­
maz, geçmiş, kendi tarihöncemiz olarak kavradığımız şeydir.61 Ta­
rihsel bilgi üzerine her türlü tefekkürün kanonik metni şöyle olacak­
tır: "La Fayette, işte buradayız !"  Bu temaların daha on yıl öncesine 
kadar, tarih felsefesi konusunda "ders meselesi" olduğunu söyle­
mek abartılı olmaz. 

Niteliğinin doğrulanabilir olmaması bir yana, tarihçilerin ve okur­
larının kendi yaptıkları şey hakkındaki duygularına yabancı olan -
ve XIX. yüzyıl tarihyazımında milliyetçi mitlerin analizi dışında 
hiçbir şeye faydası olmayan- bir anlayışı tartışmak sıkıntılıdır. 
Antigone Gonatas'ın 276'da (önemli bir tarihtir bu) kendini Make­
donya'nın hakimi ilan etmesi hangi bakımdan değerlerimizin bir 
yansıması veya benim tasarı'mın ifadesidir? Tarihyazımının, aynen 
fizik ya da psikanaliz gibi, toplumsal bir boyutu ve ideolojik bir ro­
lü var muhakkak, ama bu disiplinlerden daha fazla değil, tarihyazı­
mı ne popüler imgesinden ibarettir ne de onu norm olarak alır. Aynı 
zamanda, eğer ki bilim iffetliyse, onun hizmetkarları ve kullanıcıla­
rı ancak şöyle böyle iffetlidir; bunu hiçbir zaman unutmamakta fay­
da vardır ve bu nahoş hakikati hatırlamak, işi mesleki savunmaya 
dökmekten çok daha sağlıklıdır. Kaldı ki tarih, yazıldıktan sonra 
hangi amaçların hizmetine sunulmak isteniyor olursa olsun, yazılır­
ken yalnızca kendisi ve hakikati hedeflenerek yazılır; öyle olmasa 
ona tarih denmez. Omnes patimur Manes (Hepimiz hayaletiz): Her 
milletin yayımlanacak Brichot' ları vardır; l 934 'te Romalılarda Füh­

rer' lik üzerine bir kitap, 1940'ta yine aynı halkta Reich fikri üzerine 

6 1 .  Mesela bkz. Fischer-Lexicon'un (Fischer-Bücherei, 196 1 )  fevkalade fay­
dalı 24. cildi Geschichte'de s. 80 vd. 
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bir başkası ve 1950'de Doğu tehdidi karşısında ortaçağ Batı dünya­
sının savunusu üzerine bir kitap; ancak içeriği gerçek olduğu süre­
ce, yapılan gaf kitabın başlığından öteye gitmez; öyle olmasaydı za­
ten bunu nesnel olarak tartışırdık. Değerlerimizin geçmişe yansıtıl­
masına gelince, bir tarihçinin günün kaygılarına cevap vermeyen 
bir kitap yayımladığı hiç olmamış mıdır? Tarihin aynen bilgi gibi 
zaman içinde geliştiği, sorabileceği soruların hepsini ilk anda sora­
madığı söylenmek isteniyorsa ve her dönemde sorduğu soruların 
tam olarak zamanın ruhunu, zihniyetini -tabii bu ifadenin bir anla­
mı varsa- oluşturan sorular olduğu koyutlanıyorsa, o başka. "İkti­
sat tarihi, iktisadın çok güçlü bir boyut haline geldiği zaman ortaya 
çıkar" denebilir. Kesinlikle hayır, maddi bir hata bir kere bu62 ve 
kaynağı da entelektüel hayatla ilgili dar kafalı bir anlayıştır; fikirler 
doğabildikleri yerden doğarlar: Güncel olaylardan, modadan, rast­
lantıdan, fildişi kuledeki okumalardan, çoğunlukla da birbirlerin­
den ve nesnenin incelenmesinden. Bu bahsi kısa kesmek ve bu boş 
sözlere bir son vermek gerekirse; tarihi konu eden varoluşsal teori, 
tarihsel bilginin toplumsal şartlan üzerine bazı basmakalıp ya da 
muğlak tespitler derlemeye ve bunların tarihin nesnesinin kurucu 
öğeleri olduğunu iddia etmeye dayanır. Nasıl ki Kant'ta, fiziksel bir 
fenomen, yayılımsal bir büyüklük olarak görülmeksizin değerlendi­
rilemezse, geçmiş de bugünün kaygılarıyla görülmeksizin değer­
lendirilemez. Buna karşı iki itirazda bulunulabilir. Öncelikle, elbet­
te hiç kimse, yayılımsal olmayan fiziksel fenomenleri görmek için 
uğraşmayı aklına getirmez; bu durumda nasıl harekete geçilir? Bu­
na karşılık bir tarihçiye bugünün değerlerini geçmişe yansıttığı söy­
lenirse, o bunu daha çok bir eleştiri olarak görür ve böyle bir eleşti­
riye maruz kalmamak için gelecekte daha nesnel davranmaya çalı-

62. Eskinin kıtlıklan, 1846 ve 1929'da yaşanan iktisadi krizlerden çok daha 
berbattı. İktisat tarihi bilgi birikiminden ve iktisat teorisinden doğmuştur. Daha 
1753 ve 1754'te Michaelis ve Hamburger, İbranilerde ve Yunanlarda fiyatları in­
celer, zira XVIII. yüzyılda ilim, halka yönelik "büyük" tarihe göre çok daha olay­
sızdır (XX. yüzyılda klasik epigrafi için de geçerlidir bu). A. H. L. Heeren'in ide­
en über die Politik, den Verkehr und den Hande/ der vornehmsten Völker der al­
ten Welt'i 1793'te yayımlanmaya başlar. 1817'de Boeckh'in,Atinalılann siyasi ik­
tisadı hakkındaki büyük kitabıyla da bu tür kesin olarak kurulmuş olur. En çok 
okunmuş olan teorik modeller hiç şüphe yok ki Adam Smith ve J.-B. Say'inkidir. 
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şır. Ya d a  isterse, bizzat varoluşçuların itiraflarındaki gibi yapabilir: 
Onlar kendi vicdanlarında tarihyazımının bizim tasarımızdan çok 
farklı bir şey olduğuna ikna olmuşlardır, tarihyazımının o tasan ol­
ması gerektiğini ve geleceğin toplumunda bu gereklilikten kaçama­
yacağını beyan ettikleri de olmuştur;63 aslında bunu o kadar nesnel 
biçimde bilirler ki tarihyazımını nesnelcilikle itham ederler. 

Tarihsel Katharsis 

Aslında varoluşçular tarihe kuşkuyla yaklaşırlar, çünkü tarih siyaset 
dışıdır. Tarih, zihnin kimyasının en zararsız ürünlerinden biridir. Ta­
rih değer düşürür, tutkuyu yok eder, ama tarafgir hataların karşısına 
hakikati diktiği için değil de onun hakikati hep hüsrana uğrattığın­
dan ve kendi vatanımızın tarihinin de yabancı milletlerinki kadar sı­
kıcı olduğu çabucak ortaya çıktığından. Dünün dramlarından biri­
nin bir gencin ağzında "tarihe dönüştüğü"nü duyduğunda Peguy' 
nin yaşadığı sarsıntıyı hatırlayın. Aynı katharsis en yakıcı güncel 
olay konusunda da yakalanabilir ve sanıyorum bu buruk zevk, çağ­
daş tarihin cazibelerinden biri. Tutkular, güçlü duygular kendi dö­
nemlerinde hiç de yanlış değillerdir ya da geçen zaman, pişmanlık­
ları faydasız kılmaz, bağışlama vaktini getirmez; kayıtsızlık deme­
yelim ama, bu duygular, hissedilmekten çok rol misali oynanırlar. 
Yalnız, seyre dalma ile pratiğin birbirine karışmaması gerek; Pelo­
ponnesos Savaşı'nı, ateşli bir vatansever olsanız da kusursuz bir 
nesnellikle anlatabilirsiniz ("Atinalılar şunu yaptı, Peloponnesoslu­
lar bunu yaptı"), ama vatansever olarak anlatamazsınız, çünkü va­
tanseverin bu anlatıyla işi olmaz. Kierkegaard'un dediği gibi, en mü-

63. Bkz. Sartre'ın 17 Mart 1969 tarihli şu söyleşisi: "Bugünkü perspektifte 
(şimdi'nin tarihini yapmak ve yazmak), Haçlı seferlerinin incelenmesi ancak iki 
şeyden yola çıkılarak yapılabilir: ya seçici bir zorlamadan ya da evrensel bir bil­
ginin hümanizm yanılsamasından (ki seçiciliğin üstünü örter). Ama gerçekten 
devrimci bir toplumda, bilginin tepkinin tekeli ve gerekçesi olmak yerine pratiğe 
açılacağı, seçici olmayan bir toplumda, tarihin olduğu gibi yeniden kurulamaya­
cağı söylenemez - hayır, tarihin, eskisi gibi gönül alıcı bir görünümle kurulma­
sından değil, oluşmakta olan toplumun kendi geçmişine pratikte vereceği öneme 
göre çarpışmalarla, kısaltmalarla, sıkıştırmalarla yazılmasından söz ediyorum." 
Bu görüşler pek öyle Peripatetik sayılma:t. 
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kemmel Hıristiyanlık bilgisi ile Hıristiyanlığın bizi ilgilendiren bir 
şey olduğunu hissetmek asla bir değildir; entelektüel alandaki hiç­
bir telakki, bizi asla illaki eylem alanına geçirmez. 

Bir paradoksu ortaya çıkaran sebeplerden biridir bu ama kesin­
likle tek sebep değildir: Siyasette ne kadar keskin görüşlerimiz olur­
sa olsun, La Fronde esnasında, Marmouset'ler zamanında ya da Oc­
tavianus Augustus'un saltanatında kimin tarafında yer alacağımızı 
söylemek çok zordur, daha doğrusu soru çocuksu ve anlamsızdır. 
Geçmişte bizimkiyle aynı olan bir siyasi kategori bulmak, tutkumu­
zu oraya aktarmamız için yeterli değildir; analoji yoluyla tutku ol­
maz. Bunun tersine, bala bizi tedirgin etmeye devam eden çağdaş 
tarihin en korkunç trajedileri, gayet doğal bir refleksle yüzümüzü 
oradan çevirme, onun hatırasını silme duygusu uyandırmaz bizde; 
kelime ne kadar sarsıcı da olsa, "ilginç" görünür; gerçekten de tari­
hi bunlarla okur ve yazarız. Peguy'nin yaşadığı şok, kendi trajedisi­
nin bir temsilinde hazır bulunan Oidipus'un hissedeceği türden bir 
şoktur. 

Tarihin tiyatrosu seyircisine, entelektüel tarzda yaşanıp bir tür 
arınmadan geçmiş tutkuları hissettirir; bunların karşılıksızlığı apo­
litik olmayan bütün duygulan boşa çıkarır. En gerçek biçimde ya­
şandığı bir an bile unutulmayan dramlar konusunda genel bir acıma 
duygusu kalır sadece. Tarihin tonu, Dante'nin, 1300 yılı Paskalya­
sı'nda Satüm'ün yukarısından, bütün yuvarlaklığıyla yerküreyi sey­
re daldığında viikıf olduğu, kötülüğün kederli bilgisidir: "bizi böy­
lesine zalim kılan şu toprak parçası" l'aiuola ehe ci fa tanto feroci. 

Elbette bir "hikmet" dersi değildir bu, çünkü tarih yazmak yaşama 
sanatı değil, bir bilgi faaliyetidir; tarihçilik mesleğinin tuhaf bir 
özelliğidir bu, hepsi o kadar. 
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ALTINCI BÖLÜM 

Olay Örgüsünü Anlamak 

TARİHİN BİR ANLATI OLMAKLA yetinmeyeceği söylenir sık sık; "Ta­
rih aynı zamanda açıklar, daha doğrusu açıklamalıdır," denir. Bu as­
lında, tarihin her zaman açıklamadığının ve açıklamamasının ona 
tarih olma payesinden bir şey kaybettirmediğinin itirafıdır. Mesela 
MÖ 111. binyılda, adını bile bilmediğimiz bir Doğu imparatorluğu­
nun varlığını bildirmekle yetinebilir. En ufak tarihsel olgu bile -bir 
kral, bir imparatorluk, bir savaş- bir anlam taşıdığına göre, tarih 
için asıl zor olanın açıklamamak olduğunu söyleyerek bu iddiaya 
cevap verebiliriz. Yarın Mitanni"nin başkentinde kazı yapılsa ve 
kraliyet arşivleri ortaya çıkarılsa, benzer olayların zihnimizde düze­
ne girmesi için bunlara göz gezdirmemiz yeterli olur: kral savaş 
yapmış ve yenilmiştir, olanlar budur. Açıklamayı biraz daha ileri 
götürelim: Kral şan olsun diye savaşmış -ki bu gayet tabiidir- ve 
ordusu sayıca az olduğundan yenilmiştir, çünkü küçük birlikler -
istisnalar dışında- büyük birlikler karşısında geri çekilir. Tarih bu 
basit açıklama düzeyini asla geçmez, temelde bir anlatı olarak kalır; 
açıklama denen şeyse, anlatının, anlaşılabilir bir olay örgüsü olarak 
düzenlenmesinden başka bir şey değildir. Bununla birlikte ilk ba­
kışta açıklama çok farklı bir şeydir; peki bu sentez kolaylığı ile bu 
sentezi işleyip ortaya çıkarmaktaki gerçek zorluk -ki bu zorluk sa­
dece eleştiride ve belgelerin kullanılmasında değildir- nasıl uzlaş­
tırılacak? Ya büyük sorunların varlığı ile "Muhammed ve Charle­
magne" varsayımını ya da Fransız-Oevrimi'nin burjuvazinin iktida-
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rı ele geçirmesi olduğu şeklindeki yorumu? Açıklamaktan söz et­
mek, ya çok fazla ya da çok az şey söylemektir. 

"Açıklama" Kelimesinin İki Anlamı Vardır 

"Açıklama" kelimesi kimi zaman, bilimin ya da felsefenin yaptığı 
gibi, "bir olguyu kendi ilkesi içinde ya da bir teoriyi daha genel bir 
teori içinde ortaya çıkarmak" demek olan güçlü bir anlamda kulla­
nılır; kimi zaman da "Durun, ne olduğunu açıklayayım da anlayası­
nız" dediğimizde olduğu gibi, zayıf ve samimi bir anlamda. Keli­
menin ilk anlamıyla tarihsel açıklama, yalnızca olaysal alanın bir­
kaç noktası üzerinde tamamlanabilmiş zorlu bir bilimsel zaferdir; 
Fransız Devrimi'nin, burjuvazinin iktidarı ele geçirmesi olduğunu 
söyleyen açıklama bunun bir örneğidir. Kelimenin ikinci anlamına 
gelince; anlaşılmaz bir dil ya da kronolojik liste seviyesinde kalma­
dığı sürece, tarihin hangi sayfası, okura biraz olsun anlam aktarabi­
lecek kadar açıklayıcı değildir ki? 

İlerleyen sayfalarda, bazı belirti ve umutlara rağmen, kelimenin 
bilimsel anlamıyla tarihsel açıklama diye bir şey olmadığını, bu 
açıklamaların kelimenin ikinci anlamıyla açıklama seviyesinde kal­
dığını; ikinci türdeki bu "samimi" açıklamaların tarihsel açıklama­
nın asıl şekli, daha doğrusu tek şekli olduğunu göstereceğiz; şimdi 
bunları inceleyelim. Bir tarih kitabını açtığımızda onu bir romanı 
anlar gibi ya da komşularımızın ne yaptığını anlar gibi anlarız; bir 
başka deyişle, tarihçinin açıklaması demek, "olay örgüsünün nasıl 
cereyan ettiğini göstermek, onun anlaşılmasını sağlamak" demek­
tir. Tarihsel açıklama böyle bir şeydir; tamamıyla ay-altıdır, kesin­
likle bilimsel değil; bu yüzden biz anlama (comprehension) kelime­
sini kullanacağız. 

Tarihçi olay örgülerinin anlaşılmasını sağlar. İnsani olan ve ol­
mayan olay örgüleri vardır, mesela insan üzerinde etkileri olan je­
olojik dramlar: Grouchy çok geç geldi; pazarın kaybedilmesiyle 
kökboyası üretimi düştü; iki başlı monarşinin bencil fakat ustalıklı 
siyasetinin endişeyle izlendiği Quai d'Orsay'deki Dışişleri Bakanlı­
ğı'ndan bir alarm çığlığı yükseldi. Sauvy'nin yazacağı Halk Cephe­
si konulu bir iktisat tarihi bile, verimlilik üzerine teoremleri olduğu 
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kadar aktörlerin niyetlerini, yanılsamalarım da ortaya koyan ve 
olayların akışını değiştiren küçük rastlantının da eksik kalmadığı 
bir olay örgüsü olur (Uon Blum ekonominin 1937 'de yeniden bü­
yümeye geçtiğini anlamamıştı, çünkü söz konusu büyüme istatis­
tiklerde mevsimsel bir daralmanın arkasında kaldığından dikkat 
çekmiyordu). Tarihçi olaylarla tek bir nedenle ilgilenir: Olmuş ol­
dukları için! Olaylar tarihçinin gözünde yasaları keşfetmek için bir 
fırsat değildir; uygun bir durum ortaya çıktığında yasalar ileri süre­
bilir olsa olsa. Tarihçinin asıl keşfetmek istediği, meçhul kalmış 
olaylar ya da olayların bilinmeyen yönleridir. İnsan bilimleri tarih­
sel anlatının içine hakikat iddiaları olarak girer, ama onların dahli 
fazla ileri gidemez, zira öyküleme, şeylerin derinleştirilmesine pek 
fazla fırsat sunmaz. İktisat tarihi yatırımlan, pazarları, altından ka­
çışı anlatır; Roma İtalyası'nın çöküşünü, imparatorluğun eyaletleri 
arasındaki rekabetle (bu sadece lafta kalır, zira kaynaklar, karşılaş­
tırmalı avantajların ve terms of trade 'in [ticaret koşullan] neler ol­
duğunu belirlemeye izin vermez) açıklar; ı daha ileriye gidemez. Bir 
milletin iktisadi hayatı, iktisat yasalarının oluşturduğu sistemle ör­
tüşmez ve bununla açıklanamaz. 

"Tarihsel Sentez Elkitabı" ya da "Tarihin Yöntembilimi" ("Eleş­
tirisi" demiyoruz) başlıklı bir kılavuzun olabileceğini hayal etmek 
zordur. Böyle bir kılavuz demografinin mi, siyaset biliminin mi, 
sosyolojinin mi özeti olacaktır? Hiçbirinin değil. Çünkü, birinci so­
ru, bu kılavuz şu veriye hangi başlık altında yer verecektir: "Grouchy 
çok geç geldi" ve ikinci soru, şu veriye: "Jean Huss odun yığınları­
nın üzerinde can verdi"? Yakılmanın etkilerini konu eden insan psi­
kolojisi şeklinde bir incelemeyle mi? Tarihsel açıklama diplomatla­
rın, askerlerin, seçmenlerin mesleki bilgilerini kullanır, doğru, ama 

1 .  Mesela, birinci yüzyıldan itibaren İtalya yarı-lüks çömlek pazarını Galya' 
ya bıraktıysa, bunun. İtalya ekonomisi eyaletlerin teknik üstünlüğü ya da ucuz iş­
gücü karşısında ezildiği için değil, başka sektörlerde, eyaletler karşısında İtalya' 
nın ezici bir üstünlüğü olduğu, Galya'dan daha iyi çömlek üretebileceği halde, çok 
daha ileri olduğu sektörlerde uzmanlaşmak görece karlı olduğu için böyle olduğu­
nu düşünebiliriz. Ama bu varsayımın havada kaldığını belirtmeyi de unutmaya­
lım; ben sadece diğer varsayımların da eşit derecede havada olduğunu göstermek 
istedim, en akıllıcası, bunları incelemeye hiç yanaşmamaktır. Olgular sadece kay­
da geçirilebilir ve bu olgulardan pek azı efeştiri'ye direnebilir. 
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daha doğrusu tarihçi, o günün bir diplomatının ya da askerinin çı­
raklığını belgelerle yeniden kurar. Kalıntıların durumuna göre tarih, 
özellikle iktisadi ve demografik alanda bazı bilimsel gerçekleri de 
kullanır; ama hepsinden çok da, zikretmeye ya da dikkat çekmeye 
gerek kalmayacak kadar gündelik bilgimizin parçası olan gerçek­
lerden yararlanır; ateş yakar, su akar gibi. "Grouchy çok geç geldi" 
meselesine gelince, bu cümle bize, tarihin, sebeplerin dışında "ka­
rar"ları da kapsadığını, aktörlerin niyetlerini de hesaba katmak ge­
rektiğini hatırlatır. Gözlerimizin gördüğü dünyada, gelecek zorun­
suzdur ve dolayısıyla kararın kendine ait bir varlık sebebi vardır.2 
Grouchy işte bu şekilde "çok" geç gelebilir. Tarihin ay-altı filemi 
böyledir, yasalardan başka bir şey tanımayan bilim fileminin aksine, 
orada özgürlük, rastlantı, sebepler ve amaçlar yan yana hüküm sürer. 

Anlamak ve Açıklamak 

Mademki tarihsel açıklamanın özü budur, bu açıklamanın övgüyü 
pek hak etmediğini ve günlük hayattaki ya da bu hayatı anlatan her­
hangi bir romandaki açıklamadan farklı olmadığını kabul etmek ge­
rekir; yeterince belgelendirilmiş bir anlatıdan yayılan açıklıktır bu. 
Öykülemenin içinde tarihçinin önüne kendiliğinden gelir ve roman­
cı gibi tarihçi için de öykülemeden ayrı bir işlem değildir. Anlatılan 
her şey, anlatılabildiğine göre anlaşılır demektir. O halde, Dilthey 
için çok değerli olan "anlama" kelimesini, gönül rahatlığıyla yaşan­
mışların, sebeplerle sonuçların dünyasına ayırabiliriz; bu "anlama" 
M. Jourdain'in düzyazısı gibidir, dünyaya ve benzerlerimize gözle­
rimizi açtığımız andan itibaren yaptığımız budur; bunu uygulamak 
ve tam bir tarihçi olmak için insan olmak yeterlidir, yani kendini 
akışa bırakmak. Dilthey beşeri bilimlerin de anlama kavramına baş­
vurduğunu görmeyi ne çok isterdi; ama beşeri bilimler (ya da en 
azından aralarından, saf iktisat teorisi gibi, yalnızca lafta kalmayan 

2. Aristoteles, De interpretatione, IX 18 B 30; M. Merleau-Ponty, Sens et non­
sens, s. 160: "Asıl nesnellik, doğru rolü verebilmek için olayın öznel bileşenleri­
ni, olayın kahramanlarının bunlar hakkındaki yorumlarını incelemeyi gerekti­
rir . . .  Geçmişi uyandırmamız, onu bugüne yerleştirmemiz gerekir." 
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bilimler) akıllıca bunu reddeder. B irer bilim, yani varsayımsal-tüm­
dengelimli sistem oldukları için, tıpkı fizik bilimleri gibi açıklamak 
isterler. 

Tarih, tümdengelim yapamayacağı ve öngörüde bulunamayaca­
ğı için açıklamaz. Tarihin açıklamaları olayı anlaşılır kılacak bir il­
keye gönderme yapmaz, açıklamalar tarihçinin anlatıya yüklediği 
anlamdan başka bir şey değildir. Açıklama bazen, soyutlamalar ale­
minden çekilip alınmış gibi görünebilir: Fransız İhtilali kapitalist 
burjuvazinin yükselişiyle açıklanır (bu burjuvazinin bir grup tuhafi­
yeci ve adliyeci olup olmadığını incelemeyelim); bu da, İhtilal' in, 
burjuvazinin yükselişi olduğu, İhtilal 'in öykülemesinin de bu sını­
fın ya da temsilcilerinin devletin mekanizmalarını nasıl ele geçirdi­
ğini gösterdiği anlamına gelir: İhtilal' in açıklaması, özet'inden baş­
ka bir şey değildir. Tarihte "açıklama"nın bütün kabul edilebilir kul­
lanımlarını sayıp dökmeye hiç girişmeden, çok meşhur olan bir ta­
nesini ele alalım: Henri Pirenne, geleneksel olarak, Charlemagne 
döneminin iktisadi çöküşünü esrarengiz "Muhammed ve Charle­
magne" adıyla anılan varsayımla açıklayabilmiştir. "Açıklama" ke­
l�mesinin buradaki kullanımı şudur: Pirenne yeni bir olguyu gün ışı­
ğına çıkarmıştır, Arap fetihlerinin ardından Batı ile Doğu arasında­
ki ticari ilişkilerin kesintiye uğradığı olgusunu. Bu kesinti zaten 
yaygın bir bilgi olsaydı, nedensel bağlantı o kadar bariz olacaktı ki, 
açıklama olguların anlatısından ayırt edilemeyecekti. 

Nedenler Denen Yanlış Kavram 

Fransız Devrimi'nin açıklanmasını istediğimizde, 1789'un kendi­
sinden tümdengelim yoluyla türeteceğimiz bir genel devrim teorisi 
ya da devrim kavramının bir izahını beklemeyiz, bu devrimin mey­
dana gelmesine sebebiyet veren öncüllerin analizini isteriz. Açıkla­
ma, 1789 olayının hangi olayların ardından geldiğini gösteren bu 
öncüllerin anlatısından başka bir şey değildir ve "neden" kelimesi 
de yine bu olaylan ifade eder. Nedenler, olay örgüsünün çeşitli epi­
zotlarıdır. Günlük hayatta bana "Neden öfkelendiniz?" diye soru­
lursa birtakım sebepler sıralamam, niyetler ve rastlantılarla örülmüş 
küçük bir hikaye anlatmaya başlaı1m. 0olayısıyla tarihte nedensel-
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liği inceleyen bu kadar çok kitap olması şaşırtıcıdır; neden özellikle 
tarihte nedensellik ki? Günlük hayatta Dupont'un neden boşandığı­
nı ya da Durand'ın dağa gitmek yerine neden denize gittiğini açık­
larken de yaptığımız çalışma daha kolay değildir. Gustave Flaubert' 
in Duygusal Eğitim'indeki nedenselliği de inceleyebilirdik rahatlık­
la; bunun sunduğu epistemolojik yarar, Pirenne ya da Michelet'deki 
nedenselliğin tıpatıp aynısıdır. Tarihin ayn bir şey olduğuna ve ta­
rihçinin, tarihsel açıklamaya ulaşmak için bazı esrarengiz faaliyet­
lere daldığına inanmak önyargıdan başka bir şey değildir. Tarihte 
nedensellik meselesi paleo-epistemolojik dönemin bir kalıntısıdır; 
fizikçinin, yerçekiminin nedenlerini söylediği gibi, tarihçinin de 
Antonius ile Octavianus arasındaki savaşların nedenlerini söylediği 
farz edilmeye devam edilmiştir. Cisimlerin düşmesinin nedeni, ay­
nı zamanda gezegenlerin hareketlerini de açıklayan çekimdir, fizik­
çi fenomenden ilkeye uzanır; daha genel bir teoriden daha sınırlı bir 
sistemin işleyişini çıkarsar; açıklama süreci yukarıdan aşağıya doğ­
ru gider. Tarihçi ise aksine yatay düzlemde kalır. Octavianus ile An­
tonius arasındaki savaşın "nedenler"i bu savaşın öncesindeki olay­
lardır, tıpkı Antonius ile Kleopatra'nın iV. perdesinde olanların ne­
denlerinin ilk üç perdede olup bitenler olması gibi. Zaten neden ke­
limesi tarih hakkındaki kitaplarda tarih kitaplarında olduğundan 
çok daha fazla kullanılır: Bir tarih kitabında, beş yüz sayfalık anlatı 
boyunca neden kelimesine tek bir kere bile rastlanmayabilir. 

Seignobos, bir olayın nedenlerinin olduğunu, bütün nedenlerin 
birbirine denk olduğunu, aralarından bazılarının ana nedenler ola­
rak gösterilemeyeceğini söyler. Bunların hepsi sonucun ortaya çık­
masına katkıda bulunur, hepsi olayın aynı ölçüde nedenidir. Bu ba­
kış açısı iki yönden ve iki kat kunnacadır. Tarihçi, sonucu doğura­
cak olan nedenleri tek tek ayırmaz, epizotları ardışık ve aktörleriyle 
etkenleri kendi rollerini oynayan bir anlatıyı gözler önüne serer. Bu 
epizotlardan birini kenara ayırıp ona neden adını vermek mümkün­
dür, hatta belki kullanışlı da olabilir, fakat olay örgüsünü neden adı 
verilmiş parçalara ayırmakla oyalanmak, ancak söylem düzeyinde 
değeri olan, mekteplik bir alıştırmadır. Bu sürekliliği parçalara ayı­
rarak teamüllere göre çok ya da az neden (bütün olarak Büyük Ordu 
ya da tek tek askerler) elde edebiliriz, ama bunların hepsini sayıp 
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dökmek mümkün olmaz, sadece her nedensellik dizi zamanın baş­
langıcına kadar uzanacağından değil, asıl böyle bir dizi olaysal ol­
mayanın içinde çok çabuk kaybolduğundan. Bizden çok daha ince­
likli olacak olan gelecek yüzyılların tarihçileri, Büyük Ordu 'nun as­
kerlerinin ruhunda bizim aklımızdan bile geçmeyecek incelikler 
bulacaklardır. Yalnızca fizikçi, o da soyutlamalar hakkında yasa koy­
ma yolunu tuttuğu için, bir sorunun gizli değişken ve parametreleri­
ni eksiksiz olarak sıralayabilir. 

İkinci olarak Seignobos, Hippolyte Taine gibi, tarihçinin işe ol­
guları toplamakla başlayıp sonra bunların nedenlerini aradığını ve 
bulamadığında üzüldüğünü farz eder. Bu noktada bir yanlış var, 
çünkü tarihçi dedektiften çok gazeteciye benzer; belgelerde gör­
düklerini söylediğinde görevini tamamlamış demektir, suçluyu an­
cak bulabilirse bulur. Peki dedektif tarihçinin "doğrusu" mudur? El­
bette, ama kimse imkansızı vaat etmez; belgeler suçluyu bulmaya 
yetmiyor diye insan daha az tarihçi olmaz. Tarihçinin anlattığı her 
şey mesleki olarak tatminkardır. B irdenbire nedensel boşluklar his­
setmeyiz,hissedersek bu olumlu bir keşif demektir, kendimize sora­
çak fazladan sorularımız olduğu için hissedebilmişizdir. Asıl mu­
amma şudur: nasıl olur da tarih, bir yandan tarih olarak kalıp çeşitli 
nedenler arayabilir ya da bu iş için pek çaba göstermeyebilir, yüzey­
sel ya da derin şeyler anlatabilir ve aynı olay için, çok farklı olduk­
ları halde hepsi aynı oranda açıklayıcı olan birden çok olay örgüsü 
kurabilir: 1914- 1 8 'te yapılan savaşın kaynaklarının diplomatik tari­
hi ya da iktisadi ya da psikolojik ya da prosopografik tarihi? Bundan 
"tarihsel nesnelliğin sınırları" sonucunu çıkarmalı mı? 

Muammanın çözümü basittir. Gözlerimizle gördüğümüz dünya­
da insanlar özgürdür ve rastlantı hüküm sürer. Tarihçi açıklamasını 
her an, ikisi de aynı oranda karar merkezi olan özgürlüğe ya da rast­
lantıya bağlayabilir. Napoleon savaşı kaybetti, bundan daha doğal 
ne olabilir? İnsanın böyle talihsizlikler başına gelir ve bu konuda da­
ha fazlasının anlatılmasını da beklemeyiz: Anlatı boşluksuzdur. Na­
poleon çok hırslıydı: Herkes hırslı olmakta serbesttir, işte impara­
torluğu açıkladık bile. Ama Napoleon burjuvazi tarafından mı tahta 
getirilmişti? O halde imparatorluğun asıl sorumlusu burjuvazidir; 
sorumlu olduğuna göre de burju...azi �zgürdü. Bu durumda olaysal 
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olmayanla ilgilenen tarihçi kendi kendine kızar. Tarihin endechome­

"" allos echein'den, "başka şey olabilecek olan şeyler"den oluştu­
ğuııu bilir ve burjuvazinin özgür kararının sebeplerinin analiz edil­
mesini eskiden ileri siyaset ilkeleri denen şeyden ayrılmasını ister. 
Bu şu anlama gelir: Tarihte açıklama, açıkça belirtmedir - tarihçi 
karşısına çıkan ilk özgürlükle ilk rastlantıda durmayı reddettiğinde 
yerlerine bir detenninizm geçirmez, orada başka özgürlükler ve 
başka rastlantılar keşfederek bunları açıkça belirtir. 3 Hruşçev Rapo­

ru 'nun yayımlanmasının ardından, Hruşçev' le Togliatti arasında ya­
şanan polemiği hatırlayanlar belki vardır: Sovyet devlet adamı, Sta­
lin'in cinayetlerinin açıklamasını ilk özgürlüğe -yani, genel sekre­
terin özgürlüğüne- ve ilk rastlantıya -yani genel sekretere- bağ­
lamak isterken, olaysal olmayanla ilgilenen iyi bir tarihçi olan Tog­
liatti, bu özgürlük ve rastlantının ortaya çıkmış ve katliam yapmış 
olabilmesi için, Sovyet toplumunun da bu türden bir insan ve rast­
lantıya hem meydan verecek hem müsamaha edecek bir yapıda ol­
ması gerektiğini söyleyerek bu açıklamayı tersine çevirecekti.4 

"Derinlemesine" Tarih

Her tarihsel anlatı, gizli nedenlerin ancak yapay bir şekilde kesilip 
çıkarılabileceği bir  kanaviçedir ve bu anlatı ilk aşamada nedensel ve
anlaşılabilirdir; ancak sağladığı anlaşılabilirlik her zaman aynı de­
rinlikte değildir. "Nedenleri aramak" demek, olguyu daha nüfuz 
edici biçimde anl atmak, olaysal olmayan tarafları gün ışığına çıkar­
mak, çizgi-romandan psikolojik romana geçmek demektir.5 Anlatı­
sal bir tarihin karşısına açıklayıcı olmak hevesindeki bir başka tarihi 
çıkarmanın faydası yok; daha fazla açıklamak daha iyi anlatmak de-

3. R. Aron, lntroduction a la philosophie de l'histoire, essai sur /es limites de 
l'ohjectivite historique, s. 183: "bu yeniden inşa özgürlüğü seviye seçiminde de 
ke_ndini gösterir. Tarihçilerden biri kendini aktörle aynı düzleme yerleştirir, diğ�� 
mıkroskopık analizi ihmal eder ve bütünün ele alınan olaya götüren hareketlennı 
izler. 1914-1 8 savaşının dolaysız kökenleri meselesinin önemi ve yararı bir Mark­
sist için daha az olacaktır. Kapitalist iktisat, XX. yüzyılın Avrupa siyaseti adeta bir 
çatışma salgı lıyordu, son günlerin küçük olaylannın fazla önemi yoktu." 

4. Troçki'nin il. Nikolay hakkında söyledikleriyle karşılaştınn: Histoire de la 
Revolution russe, c. ı , "Monarşinin Azabı" başlıklı bölümün sonu. 
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mektir ve zaten açıklamadan anlatmak mümkün değildir; bir olgu­
nun Aristotelesçi anlamda "nedenler"i, faili ,  malzemesi, biçimi ya 
da amacı, bütün bunlar aslında bu olgunun veçheleri'dir. Günümüz 
tarihyazımı çoğunlukla anlatının derinleştirilmesine, verilerin, amaç-

5. Tarih belirlenim de değildir açıklama da - öykülemedir. "Olgu" ve "ne­
den" karşıtlığı (Taine, Langlois ve Seignobos), tarihsel nominalizmin bilinmeme­
sinden kaynaklanan bir yanılsamadır. Tarihin belirlenim olmadığı besbellidir, 
açıklamak gerekmez (Napoleon'un belirli bir karan "vermemesinin mümkün ol­
madığı"nın ispatlandığı zannedilebilir, ancak bu kararın öncesindeki gece impa­
rator gizemli bir kriz ya da beyin kanaması geçirebilirdi). Buna karşılık yaygın bir 
fikre göre, adına layık ve gerçekten bilimsel bir tarihyazımı, "anlatısal" bir tarih­
ten "açıklayıcı" bir tarihe geçmelidir. Mesela Aristotelesçi-Tommasocu Josef 
Gredt'in felsefe elkitabında, tarihin hakiki bir bilim olmadığı, çünkü tarihin nes­
nesinin olgulara ait veriler bütünü olduğu ve bundan çıkarım yapılamayacağı ya­
zar; bununla birlikte tarih, bu olgulara nedenler bularak, bir şekilde bilimsel hale 
gelir. Ama bütün anlatının en başından bir anlamı olduğuna göre, zaten olguları 
nedenlerine bağlamamak mümkün müdür? Bir olguyu nedensel kökenlerini dışa­
rıda bırakarak çekip almak imkansızdır. Aynı şekilde "bir" olgunun yeni bir nede­
nini bulmak, söz konusu olgunun, sonuç biçimindeki yeni bir yönünü ortaya çı­
karmak değil midir? Fransız Devrimi'nin iktisadi nedenlerini bulmak, devrimin 
iktisadi yönlerini gün ışığına çıkarmak demektir. Yanılsamanın kaynağı, devrimin 
nominal olmayan bir olgu olduğuna inanmaktır; "varlık ve bir birbirine dönüştü­
rebilir" olduğu için, devrim bir olgu değil demek, devrim bir olgu değil demektir: 
Nominal bir toplamdır. Elbette "Devrim'in nedenleri nedir?" diye yazdığımızda 
ve dikkatimizi bu ifadeye yönelttiğimizde, olgu burada duruyor da iş nedenlerini 
bulmaya kaldı zannına kapılıyoruz; bu durumda, tarihin açıklayıcı olduğunu ve 
baştan anlaşılabilir olmadığını tahayyül ediyoruz. Devrim kelimesini, küçük ol­
guların oluşturduğu kümeyi öğrenmek üzere, kapsadığı şeylerle değiştirdiğimiz 
an bu yanılsama dağılır. R. Aron'un Les Dimensions de la conscience historique'
te yazdığı gibi, hep birlikte nedenler bunların bir sonucu olarak Devrim'i getir­
mez: Devrim adı altında bir araya getirilen sayısız ayrıntı olgudan birini açıklayan 
ayrıntı nedenler vardır yalnızca. Aynı şekilde Max Weber, kapitalizmin başlangı­
cıyla püritanizmi ilişkilendirdiğinde, kapitalizmin nedenini ya da nedenlerini keş­
fettiğini iddia etmedi; kapitalizmin, kendisinden önce bilinmeyen bir yönünü gün 
ışığına çıkardı sadece ve o yönün nedenine, yani dinsel bir tutuma işaret etmiş ol­
du. Bu yön, kapitalizm denen geometrale dair bir perspektif değildir, zira öyle bir 
geometral yoktur; söz konusu yön, kapitalizm diye adlandırdığımız toplamla do­
ğal olarak bütünleşecek yeni bir tarihsel olgudur sadece. Bir başka deyişle, bileşi­
mi zenginleştiği için aslında artık kesinlikle aynı şey olmayan bir olaya yine kapi­
talizm demeye devam edeceğiz. 

10. bölümde göreceğimiz gibi, tarihin ilerlemesi anlatıdan açıklamaya geçi�
değil (bütün anlatılar açıklayıcıdır), anlatıyı olay olmayanın alanında daha ileri 
götürmektir. 
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ların ve eylem yollarının açıklanmasına yönelir; buradan, kelimenin 
alışılmış anlamıyla anlatı olmayan fakat içlerinde etkileşim, rastlan­
tı ve amaçlar barındırdıkları için olay örgüsünden farklı bir şey de 
olmayan analizlere (analiz romanı deyişindeki anlamıyla analize) 
varır. Bu tür analizi bir metaforla, iktisadi döngüleri konu eden te­
oriden alınma, farklı zamansal ritimlerin incelenmesi adıyla ifade 
etmek adettendir: Sahnenin önünde il. Felipe 'nin günlük siyaseti 
vardır, arkada dekor olarak da hiç değişmeyen Akdeniz verileri; 
böylelikle eylemin kutupları, derinlemesine bir zamansal sahne kur­
maya hizmet eder ve anlarız ki Braudel gibi barok bir sanatçı bun­
dan hoşlanır. Aynı şekilde bilim tarihi de, bir bilimcinin biyografisi, 
dönemin teknikleri ile o çağda bilimcinin görüş alanını sınırlandıran 
sorunlar ve kategoriler arasındaki ilişkilerin tarihidir.6 

"Birden çok zamansal ritim vardır" şeklindeki metaforu doğru­
layan şey, eylemin farklı kutuplarının değişim karşısındaki eşit ol­
mayan dirençleridir. Her çağda bir bilimci ya da bir sanatçıya bi­
linçsiz şemalar, dönemin havasındaki topos' lar, büyük çağında kla­
sik filoloji çalışırken olduğu gibi gepriigte Formen (etkilenmiş bi­
çimler) kendini dayatır:7 sanatçıların hayal gücüne şaşırtıcı bir güç­
le kendini dayatan ve sanat eserinin malzemesi olan şu "hazır bi­
çimler". Mesela Wölfflin, XYI. yüzyılın sanatçı kişiliklerinin bü­
yük çeşitliliğinin ötesinde klasik bir yapıdan barok bir yapıya ve 
"açık biçim"e geçiş bulur; çünkü tarihin her anında her şey mümkün 
değildir: Sanatçı zamanının görsel imkanlarıyla kendini ifade eder, 
ki bunlar bir bakıma sanatsal iletişimin gramerini oluşturur ve bu 
gramerin, sanatçıların üslup ve tarzlarının doğasını belirleyen kendi 
tarihi, kendi ağır ritmi vardır. K Tarihsel açıklama gökten zembille in­
mediğine göre, "hazır biçimler"in bir sanatçıya kendini nasıl bir-

6. G. Granger, "L'histoire comme analyse des oeuvres et comme analyse des 
situations", Meditations içinde, I, 196 1 ,  s. 127-43, şöyle der: "İnsana ait bütün 
eserler, onun koşullanmasının ürününden öte bir şeydir, fakat diğer yandan bu şey 
bizi, hiçbir şekilde, bilinç çerçevelerini yanlışlıkla somutlaştırmaya ve her türlü 
gerçeklik algısını onlara uydurmaya zorlamaz." 

7. Klasik örnek, E. Norden'in, Aziz Pavlus'un Ares Tepesi önündeki hutbesi­
ne yaptığı biçimsel analizdir: Agnostos Theos, Untersuchungen zur Formengesc­
hichte religiöser Rede, 1923, tekrar baskı 1956. 
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denbire dayatabildiğini somut olarak açıklamak gerekir, çünkü sa­
natçı "etkiler"e "maruz" kalmaz: Nasıl ki heykeltıraş mermeri, hey­
kelinin maddi nedeni olarak kullanırsa sanat eseri de kaynakları ve 
"etkiler"i maddi neden olarak kullanan bir kılıştır. Bu durumda 
XVI. yüzyıl ressamlarının yetişme biçimini, atölyelerin atmosferi­
ni, bir sanatçı için moda olan tarzlardan vazgeçmeyi az çok zorlaş­
tıran toplum beklentilerini, önceki kuşağın eserlerinin tersine, yakın 
zamanda revaçta olan eserlerin ağırlığını incelememiz gerekir. 
XVI. yüzyılda figürasyonun altında yatan ve Wölfflin'in parlak bir 
şekilde analiz ettiği "kaide"nin, bu görsel gramerin etkisi, tarihsel 
incelemenin konusu olan, sanat tarihçisinin de görmezden geleme­
yeceği psiko-sosyal dolayımlardan geçer. 

Fakat dolayım ve etkileşim varsa, ters yönde işleyecek başka 
dolayımlar olacak ve figüratif mekanın barok yapısının ve açık biçi­
min ortaya çıkabileceğini, devam edebileceğini ve ortadan kaybol­
duğunu açıklayacaktır; hazır biçimler eserin maddi nedenlerinden 
biri olduğu gibi, eser de bu biçimlerin maddi nedenidir. Biçimlerin 
grameri hızlı tempo açısından kendisini sürekli yaratımla sürdüren 
veya devrime uğratan sanatçılarda olduğundan farklı şekilde var ol­
saydı, yavaş süre açısından gerçekleşmiş bir soyutlama olurdu. Üs­
telik, sanatsal faaliyetin bu iki ucunun farklı hızlarda evrildiğini, bi­
çimlerin sanatçılardan daha yavaş öldüğünü ve bu biçimlerin gra­
merinin varlığının, sanatçıların kişiliğine nispetle daha zor bilincine 
vardığımızı söyleyebiliriz. 

Tarihsel tempoların çoğulluğu, iki anlama gelen bir sözdür: 
Kendi çağlarının verilerini altüst eden yenilikçiler, taklitçilere göre 
çok nadirdir ve tarihçi, kendisini belgelerin yazdıklarıyla ya da en 
olaysal tarihin olguları görme şekliyle yetinmeye itecek bir tembel­
liğe karşı durmalıdır. 

Bütün olgular aynı anda hem neden olan hem de neden olunan­
dır; maddi koşullar insanlar bunlardan ne yaparsa odur, insanlar da 

8. H. Wölfflin, Principes fondamentaux de l'histoire de /' art: le probleme de 
/'evolution du style dans /'art moderne, Fr. çev., Plon, 1952, s. 262 vd., 274 vd. 
(Türkçesi: Sanat Tarihinin Temel Kavramları, çev. Hayrullah Örs, İstanbul: Rem­
zi). Pathosformen incelemesiyle birlikte A. Warburg 'un eseri, gayet yakın bir an­
lam ifade eder. 
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maddi koşullar insanlardan ne yaparsa o. Leopold von Ranke 'nin 
Wallenstein 'ından ( 1 869) bu yana, biyografide, bir insanla çağının 
etkileşimlerinin anlatısı görülür; etkileşime bugün "diyalektik" de­
niyor, bu da şu anlama gelir: Hayatı yazılan birey çağının çocuğu 
kabul edilir (nasıl olmasın ki?), ancak aynı zamanda çağı üzerinde 
eylemde, yani tesirde bulunur (zira boşluğun üzerinde eylemde bu­
lunulmaz), bunu yapmak için de çağının verilerini hesaba katar, 
çünkü maddi sebep olmaksızın eylemde bulunulmaz. 

Rastlantı, "Madde" ve Özgürlük 

Özetlemek gerekirse, tarihsel açıklama etkenlerin açıklamasını bi­
raz ileri götürür. Ay-altı iilemde bu etkenler üç türdür: Biri rastlantı­
dır ki buna yüzeysel nedenler, küçük olaylar, deha ya da fırsat da de­
nir. Diğerine nedenler, koşullar ya da nesnel veriler adı verilir, bizse 
bunlara maddi nedenler diyeceğiz. Sonuncusu olan özgürlük, veri­
len karardır, ki bunlara da nihai nedenler diyeceğiz. En ufak tarihsel 
"olgu", insani ise, bu üç unsuru barındırır. Her insan doğduğu anda 
nesnel verileri, yani olduğu haliyle dünyayı hazır bulur ve bu veri­
ler onu ya bir proletere ya da kapitaliste dönüştürür. İnsan, amaçları 
için bu verileri maddi nedenler olarak kullanır; sendikaya girer ve­
ya grev kıncı olur, sermayesiyle yatırım yapar ya da onu yer, aynen 
heykeltıraşın mermer kütleyi bir tanrı, bir masa ya da bir küvet yap­
mak için kullanması gibi. Bir de rastlantı vardır, Kleopatra' nın bur­
nu ya da büyük adam gibi. Rastlantıya yoğunlaşırsak, aynen Fırtı­
na'nın bütün planlarımızı tepetaklak ettiği bir tiyatro oyununda ol­
duğu gibi, klasik tarih yaklaşımına varırız; nihai nedene yoğunlaşır­
sak, idealist denen tarih yaklaşımına varırız: Mesela Droysen'in, 
sahte-Hegelci terimlerle oluşturulmuş fikri şudur: Geçmiş, son ker­
tede, "manevi güçler ya da fikirlerle" açıklanır.9 

Maddi neden üzerine yoğunlaşmak tercih edilebilir: Özgürlük­
lerimiz ortamın verilerini kullanmıyor mu? Bu Marksist anlayıştır. 
Anlayışlar arasındaki çatışmayı sürdürmenin faydası yok; iki bin yıl 

9. J. G. Droysen, Historik, 1857; Hübner, 1937 (tekrar baskı 1967, Münih, 01-
denbourg), s. 180.
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önce ortaya çıkmış bir sorundur bu. Ne kadar maharetli ya da dev­
rimci olursa olsun, tarihçi dönüp dolaşıp hep aynı maddi ve nihai 
nedenleri bulur. Düşünce tarihinin baskısı altında hep yanlış bilin­
mek gibi bir özelliği olmasaydı, felsefi hakikat, başka hakikatlerin 
aksine, aslında çok basit, neredeyse besbellidir. Maddi nedenleri mi 
tercih edeceğimize, yoksa nihai nedenlerden mi daha çok yararlana­
cağımıza karar vermek için tarih kitaplarına katlanmak zorunda de­
ğiliz. Gündelik hayat, tercihimizi aydınlatmaya yetmelidir, en kav­
rayışlı tarihçi bile, çalışmalarının sonunda, işin başında anlataca­
ğından farklı bir şey bulmaz; "madde"yle ya da özgürlükle ilintili 
nedenlerden tek birini bulabilirse, gizlice patafiziğin ötesine geçmiş 
olur. Max Weber'in meselesini (Kapitalizmin nedeni Protestanlık 
mıdır?) eşeleyerek, elimizde belgelerle, nihayet, her şeyi idare ede­
nin madde mi yoksa zihniyetler mi olduğunu, bilimsel olarak ve iti­
raz kabul etmez biçimde ortaya koyabileceğimizi sanmak beyhude­
dir; tarihsel açıklama ne kadar uzağa giderse gitsin, asla bir sınır bu­
lamaz; hiçbir zaman esrarengiz üretim güçlerine ulaşamaz, ancak 
sizin ve benim gibi insanlara, üreten, bunun için de -şayet rastlan­
tı işin içine girmezse- nihai nedenlerin hizmetine maddi nedenler 
sunan insanlara ulaşır. Tarih, maddi ve iktisadi bir temelin toplum­
sal bir zemini taşıdığı, bunun üzerinde de kültürel amaçlı üstyapıla­
rın (resim atölyesi, oyun salonu, tarihçinin çalışma odası) yükseldi­
ği çok katlı bir bina değildir; nedenler, amaçlar ve rastlantılar şek­
lindeki ayrımın bir soyutlama olduğu yekpare bir bloktur. 

İnsanlar var olduğu sürece, maddi vasıta olmaksızın amaç olma­
yacaktır, vasıtalar ancak amaçlara bağlı olarak vasıta olaçaktır ve 
rastlantı ancak insan eylemi için var olacaktır. Bundan şöyle bir so­
nuç çıkar: Tarihçi, açıklamasını sonuçların da maddenin de rastlan­
tının da üzerinde yoğunlaştırsa, bu açıklama her seferinde eksik ka­
lır; doğrusunu söylemek gerekirse, tarihçiler var olduğu sürece 
açıklamalar eksik kalacaktır, çünkü açıklama asla ezele kadar gide­
mez. Tarihçiler her zaman, yüzeysel neden, nesnel koşullar ya da 
zihniyetler gibi kelimeleri ya da kendi çağlarında moda olan, bun­
larla eşanlamlı birtakım başka kelimeleri kullanırlar. Çünkü açıkla­
malarını nedenlere de yoğunlaştırsalar, olaysal olmayanda daha ile­
ri gitmekten de vazgeçseler, insarreyleminin bu üç veçhesinden bi-
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ri üzerinde dururlar. Çağlara göre, bu veçhelerin biri ya da diğeri 
üzerinde durmaları için bulgusal gerekçeler vardır; zihniyetlerin in­
celenmesi şimdilik en elverişlisi gibi görünmektedir, "ebedi insan" 
şeklindeki önyargı ölmemiştir ve materyalist açıklamalara alışıl­
mıştır. Önemli olan, bulgusal düzlemin ötesinde, eylemin üç veçhe­
sinin üç katman ya da üç ayrı öz olduğunu sanmamaktır. "Tarihsel 
sebep disiplini" başlığı altında, bu üç veçheye tekabül eden üç tarih 
yaklaşımını inceleyelim: Materyalist tarih teorisi, zihniyet tarihi, 
yüzeysel nedenler ile derin nedenler ayrımı. Bunları çürütmek iddi­
asında değiliz, bir bütün olan insan eylemine nispetle göreli nitelik­
lerini ve sonsuzluğa atıfta bulunan tarihsel açıklamaya nispetle ge­
çici niteliklerini göstermeye çalışacağız. 

Maddi Nedenler: Marksizm 

Açıklamayı maddi nedenlere bağladığımızda ve açıklamanın bu­
nunla tamamlandığını düşündüğümüzde, elde ettiğimiz şey Mark­
sist "materyalizm"dir: İnsanlar nesnel koşullar onları neye dönüştü­
rürse odur; Marksizm, gerçeğin irademiz karşısında gösterdiği çok 
güçlü bir direnç duygusundan, madde kelimesiyle açıklamaya ça­
lıştığı tarihin yavaşlığından doğmuştur. Bu determinizmin bizi han­
gi çıkmaza sürüklediğini bil iyoruz: Bir yandan toplumsal gerçekli­
ğin ezici bir ağırlığı olduğu ve insanların genellikle içinde bulun­
dukları koşulların zihniyetini benimsedikleri çok doğrudur, kimse 
kendini gönüllü olarak ütopyaya, isyana kaptırmaz ya da yalnızlığa 
gömülmez; altyapı üstyapıyı belirler, denir. Fakat diğer yandan bu 
altyapının kendisi de insanidir; saf halde üretim gücü yoktur, üreten 
insanlar vardır yalnızca. Sabanın köleliği yarattığı, yeldeğirmeninin 
serfliği belirlediği söylenebilir mi? Ama üreticilerin verimlilik sev­
dasıyla yeldeğirmenini kabul etme ya da alışkanlığa uyarak bunu 
reddetme özgürlükleri vardı; o halde onların girişimci ya da gele­
nekçi zihniyetleri mi üretim güçlerini belirlemiştir? Bu durumda 
sahte sorun kafalarımızın içinde dönüp durmaya başlar, Marksist 
bir eksenin etrafında (Altyapı üstyapıyı belirler, o da daha sonra alt­
yapıyı belirler) ya da Weberci ya da sahte-Weberci eksende (Kapi­
talizm mi protestan ruhundan doğdu, Protestan ruhu mu kapitalizm-
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den?). İlke beyanlarıyla (Düşünce gerçekliği yansıtır ya da tersi) ve 
zevahiri kurtaran küçük hareketlerle (Hakikat bir meydan okuma­
dır, insan buna cevap verir) ilerleriz. Aslında kısır döngü yoktur, 
sonsuza veya ezele gerileyiş vardır. Üreticiler yeldeğirmenini alış­
kanlıktan mı reddetmişlerdi? Daha sonra bu alışkanlığın bir ultima 

ratio (son neden) olmadığını göreceğiz; alışkanlık açıklanabilir, ken­
di tarzında rasyonel bir tutumdur bu . . .  

Gerçeğin direnci, tarihin yavaşlığı altyapıdan değil, her bir insan 
için bütün diğer insanlardan ileri gelir; Marksizm, en gündelik anla­
yışa bağlı olan çok basit bir olguyu gazeteciliğinkine benzer bir me­
tafizikle açıklamaya çalışır. Bir türlü "kalkınamayan" azgelişmiş 
ülkelerin bugün yaşadıkları dramı ele alalım: Bu ülkelerde modem 
sanayi alanında karlı yatırımlar yapmanın imkansızlığı, yatırıma 
yabancı bir zihniyetin sürüp gitmesine, bu zihniyet de bu imkansız­
lığın sürüp gitmesine sebep olur. Nitekim kapitalistin bu ülkelere 
yatının yapmaktan fazla bir karı yoktur, çünkü emlak spekülasyonu 
ve faiz ona, daha güvenli, daha az zahmetli ve aynı ölçüde yüksek 
kazanç getirir; hiçbirinin bu döngüyü kırmaktan çıkan yoktur. Ama 
farz edelim ki bu döngü, buraya yatırım yapmaya başlayıp iktisadi 
hayatın koşullarını değiştiren, "işi bozan" bir hain tarafından kırıl­
dı; bu durumda diğer hepsi hizaya gelmek ya da sektörden çekilmek 
zorunda kalır. Bu demektir ki her insan, rol sırası geldiğinde, başka­
ları karşısında, bir imkansızlığa tekabül eden bir tutum alır ki diğer 
insanlar bu imkansızlığın müsebbibidir; diğerleri de onunla birlikte 
hareket etmedikçe herkes acizdir. Bütün, herkesin herkese tutsak ol­
duğu ve tarihsel materyalizmler kadar katı, tunçtan bir yasa meyda­
na çıkaran bir ihtiyat ittifakı oluşturur; ancak materyalizmle açıkla­
namayacak münferit bir inisiyatif büyüyü bozabilir ve bir başka it­
tifakın işaretini verebilir. En sık rastlanan toplumsal süreçlerden bi­
ri de önceden geldiği için bütün öngörüleri ve nedensel açıklamala­
rı yalanlayabilecek olan süreçtir; başkaları tarafından teşebbüs edi­
lecek bir eylemin bildirilmesi, her bireyin beklentilerini üzerine 
kurduğu verileri dönüştürür ve onları planlarını değiştirmeye sevk 
eder. 
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Nihai Nedenler: Zihniyet ve Gelenek 

Açıklamanın maddi nedenler yerine nihai nedenlere bağlandığı da 
olur; bunlar ultima ratio kabul edilirse, açıklama şu iki mitik çehre­
den birine bürünür: zihniyet (milli ya da ortak ruh) ve gelenek. Ta­
rihçinin kafasından geçenler aşağı yukarı bunlardır. Tespit etmek 
konusundaki gündelik ve gaddar aczini bir kere daha yaşamakla işe 
başlar tarihçi:  Neden şu mazlum halk isyan ederken şu öbürü et­
mez? Neden Helenistik Atina'da evergetizm varken XV. yüzyıl Flo­
ransası'nda yok? III. Cumhuriyet döneminde Batı Fransa'da siyasi 
tutumları ve oylama davranışlarım açıklamaya çalıştığımızda, açık­
lanamaz olan hemen karşımıza çıkar: "İncelemeler sonucunda de­
ğerini kesin olarak öğrendiğimiz etki bileşimleri, adaya oyunun ku­
rallarını dikte eder. Caux bölgesinde mülk sahipleri ve çiftçileri ya­
nına almış olmak yeterlidir, geri kalanlar bunun ardından gelir. Batı 
Maine, Anjou, La Vendee bölgelerinde, soyluyla ve rahiple anlaş­
tıysanız neredeyse kampanyasız seçilebilirsiniz. Leon'da yalnızca 
rahiple yetinebilirsiniz; bunun aksine aşağı Normandiya'da, büyük 
çiftçiler yanınızdaysa ve kişisel olarak sağlıklı bir bünyeniz varsa, 
rahibi ihmal etmekle neredeyse hiçbir şey kaybetmezsiniz."10 İşte in­
celikli olduğu kadar da sağlam ampirik sonuçlar. "Fakat teorik açık­
lamalar söz konusu olduğunda, en nazik, en nüfuz edilemez mesele­
ye gelip çatıyoruz; çeşitli etkenlerin asli değerini ölçebilecek du­
rumdayız kuşkusuz, fakat aynı zamanda bu değerin her yerde aynı 
olmadığını görüyoruz. Neden Anjou'lular, büyük mülk sahiplerinin 
siyasi müdahalesine, çok doğal bir şeymiş gibi, hiç ses çıkarmaksı­
zın katlanıyorlar? Neden Bretanyalılar siyasi müdahaleye maruz 
kaldıklarında öfkeyle razı olurken nasıl oluyor da benzer koşullarda 
Normandiyalıların büyük kısmı bunu tamamıyla reddediyor? Mül­
kiyet rejimi, toplumsal yapı, yerleşimlerin bir araya toplanma şekil­
leri, başka birtakım koşullar bunların cevabı için bir başlangıç nok­
tası sunuyor, fakat nihayetinde, gelip etnik kişiliklerin esrarına çatı-

1 0. A. Siegfried, Tableaıı politiqııe de la France de /'Ouest sous la Troisieme 
Republique, tekrar baskı 1964, A. Colin. 
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yoruz. (Bu da bir bozgun itirafı değil midir?) Nasıl ki  bireysel mi­
zaçlar varsa yerel mizaçlar ve milli mizaçlar da vardır." Peki bu zih­
niyetler gelenekten ibaret olabilir mi? "Bir örneğe bakalım," der bir 
başka sosyolog:" "Allier ile Puy-de-Dôme bölgelerini ayıran seçim 
sınırını ele alalım: Bu sınırın kuzeyinde sola oy verilir, güneyinde 
sağa. Bununla birlikte şu anki sosyoekonomik yapılan birbirinden 
çok farklı değildir. Fakat tarih bize bu sınırın, ortaçağda, toprakların 
herhangi bir senyöre ait olmadığı bir köylü demokrasisi ülkesi olan 
Auvergne ile araziyi sürmek için halkı sersefil çalıştıran kibirli bir 
feodalitenin hüküm sürdüğü Bourbon bölgesini ayıran sınırla örtüş­
tüğünü gösterir." 

Bu durumda tarihsel açıklamanın son sözü, cevabı zihinsel "mik­
roiklim"lerde aramak gerektiği olacaktır, bu da şu anlama gelir: Ne­
denler ortak ruhun esrarı içinde gözden kaybolur ve otuz kilometre 
mesafede bu ruh, sebebini açıklayamadığımız bir şekilde değişir; 
"mikroiklim" sözü bizim açıklama kapasitemizin darlığım gayet iyi 
ifade ediyor. Bir Floransalı ile bir Atinalının yurtseverliği aynıdır; 
evergetizm, yani bağışta bulunma imkanları aynıdır, rekabet zevki 
aynıdır, kent-devlet yönetimini elinde bulunduran ileri gelenlerin 
kendi kişisel işleri karşısındaki tavırları aynıdır; peki neden Ati­
na'da bağışçılar olduğu halde Floransa'da yoktu? Atinalılara özgü 
bir gelenek miydi bu, yoksa Helenik geçmişin bazı ayrıntılarına 
uzanan ve genel olarak Yunan kent-devletlerinde yaygın olan bir 
gelenek mi? Fakat evergetizm bütün Akdeniz havzasına yayılmıştı 
- Persler, Suriyeliler ve Yahudilerden Kartacalılara ve Romalılara 
kadar. Bu noktada, nedenlerin eksiksiz dökümünü çıkarmaya giriş­
tiğimizi, kalıntılar yöntemine ya da çeşitlemeler yöntemine başvur­
duğumuzu görmek hoş olacaktır. ıı Farklılığın açıklaması Floransa 

1 1 .  H. Mendras, Sociologie de la campagnefrançaise, PUF, 1959, s. 33.
12. Bütün nedenleri açıkça ortaya koymak mümkün olmadığına göre, farklar 

yöntemi ile kalıntılar yöntemi hiçbir yere varmaz. Bununla birlikte bu yöntemden 
mucizeler bekleme fikri kadar inatçı pek az yanılsama vardır ve hiçbir şey bu an­
lamdaki temennilerden daha nadir değildir; örneğin Morris Ginsberg, Essays in 
Sociology and Social Philosophy, Peregrine Books, 1968, s. 50; L. Lipson, 'The 
Comparative Method in Political Studies", The Political Quarterly içinde, 28,
1957, s. 375; R. S. Cohen, P. A. Schilpp, The Philosophy ofRudo/fCarnap, Cam­
bridge, 1963, s. 1 30.
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ile Aı ina'nın zihinsel ikliminde gizlidir, bu da demektir ki bilmiyo­
ruz, fakat bilmediğimizi biliyoruz ve cehaletimizi somut olarak or­
taya koyabiliriz. Atina'da, bir hatibin mecliste ayağa kalkıp, zengin­
lerden birinin hazine için fedakarlıkta bulunmasını ustalıkla teklif 
edebileceğini biliyoruz; Floransa' da, temel zanaatler meclisinde, bu­
nun düşünülmesinin bile mümkün olmadığını anlıyoruz. Belgeler 
üzerinden kavramamızın mümkün olmadığı, ama o çağın insanları­
nı sorguya çekebilseydik, gayet güçlü bir şekilde ifade edecek ol­
dukları bir iklim farkı bu. Bunun sebebini bizden daha iyi açıklaya­
mayacak, ama Floransa' da böyle bir teklifi göze almalarının imkan­
sız olduğu konusunda da gayet net olacaklardı. Eylemimiz, açıkla­
yamadığımız fakat kesin olduğunu bildiğimiz nüanslar tarafından 
yönlendirilir bilinçdışı olarak: Filanca teklif kesin olarak düşünü­
lemezdir ya da değildir. Nedenini söylemek gerekirse, iki cevap 
mümkündür. Birincisi, "insanlar böyledir": Bunu söylersek bir zih­
niyet olgusu altına mührümüzü basmış oluruz. İkincisi, "teklif bü­
tün adetlere aykırı olur, şimdiye kadar böyle bir şey görülmedi": 
Bunu söylersek de bir gelenek olgusu altına mührümüzü basmış 
oluruz. 

Rastlantı ve Derin Nedenler 

Yüzeysel nedenler ile derin nedenler arasında yaptığımız ayrım en 
az üç anlama gelebilir. Farkına varılması zorsa, ancak bir açıklama 
çabasının sonunda ortaya çıkıyorsa, o nedene derin neden denebilir; 
bu durumda derinlik bilgi alanındadır: Evergetizmin derin nedeni­
nin Atinalı ruhu ya da Yunan ruhu olduğunu söyler ve bunu söyle­
mekle bir uygarlığın derinlerine indiğimiz izlenimine kapılırız. Fa­
kat ikinci anlamıyla derinlik sahiden varlıkta olabilir; bir kelimeyle 
bütün olay örgüsünü özetleyen nedene derin neden denir; örneğin 
Fransız İhtilali burjuvazinin yükselişiyle açıklanır. 1914- 1 8  savaşı­
nın kökenleri araştırılıyorsa, olay örgüsü oluştuktan sonra, yukarı­
dan bir bakışla şöyle bir sonuca varılabilir: Bu savaş temelde salt 
diplomatik nedenlerle ve güç siyasetiyle ya da kolektif psikolojiye 
dair sebeplerle açıklanabilir, fakat Marksistlerin düşündükleri gibi 
iktisadi nedenlerle değil. Bütünsel olan derindir. 



OLAY ÖRGÜSÜNÜ ANLAMAK 143 

Derin neden fikrinin son olarak üçüncü bir anlamı vardır: En et­
kili nedenlere, bedeli ile sonucu arasında en fazla orantısızlık olan­
lara yüzeysel neden denir. Belirli bir eylem yapısının bütün analizi­
ni işin içine katan ve stratejik anlamı olan çok zengin bir fikir söz 
konusudur. "Bu hadise olayların fitilini ateşlemeye yetti", "Bu tesa­
düf her şeyin durması için yeterli oldu" ya da "Polisin basit bir ön­
lemi gayet etkili bir şekilde kargaşaya son verdi," demeden önce, te­
kil bir durumu bilmek ve stratejist olarak yargılamak gerekir. Dola­
yısıyla, Seignobos gibi, bütün nedenlerin birbirine denk olduğunu, 
çünkü bunlardan birinin eksik olmasının veto anlamına geleceğini 
iddia etmek kurmacadan başka bir şey değildir. Göğsümüzü gere 
gere nedenleri bir bir sıraladığımızı söyleyebileceğimiz, nesnel ve 
soyut bir süreçte nedenlerin hepsinin önemi aynı olurdu elbette; fa­
kat o zaman da nedenlerden söz ediyor olmayacak, yasalar ve onla­
rın denklemlerini, bilinmeyenlerin bağlı olacağı değişkenleri ve so­
runun verileri olacak parametreleri ortaya koyuyor olacaktık. Capu­
cines Bulvan'nda yaylım ateş açılmasının Louis-Philippe'in düşü­
şüne vesile olduğunu söylediğimizde, bu çatışma olmasaydı Louis­
Philippe' in mutlaka tahtta kalacak olduğunu ya da genel memnuni­
yetsizlik sebebiyle muhakkak tahttan düşecek olduğunu iddia etmiş 
olmayız; yalnızca bu memnuniyetsizliğin harekete geçmek için fır­
sat kolladığını ve karar verdikten sonra vesile bulmanın hiç zor ol­
madığını söylemiş oluruz. Tarih şeytanı için küçük bir olayı tahrik 
etmek, koca bir halkı gazaba getirmekten daha az maliyetlidir ve 
eşit derecede gerekli olan iki nedenin bedeli aynı değildir. Derin ne­
den en pahalı olanıdır; 1900'lerde moda olan "lider"lerin rolü tartış­
masının da kaynağı budur: Toplumsal karışıklıklardan kim sorum­
ludur, bir avuç lider mi yoksa kitlelerin kendiliğinden davranışı mı? 
Bir emniyet müdürünün yüzeysel fakat etkili bakış açısından görü­
lürse liderler sorumludur, çünkü onları hapse atmak grevi engelle­
meye yeter; oysa proletaryayı devrimci kılmak için burjuva toplu­
munun bütün ağırlığı gereklidir. Tarih, düşmanın kimi zaman bir in­
san kimi zaman doğa olduğu bir strateji oyunu olduğu için, bazen 
emniyet müdürünün yerini rastlantının aldığı olur; Kleopatra'ya o 
bumu veren ya da Cromwell'in mesanesine bir kum tanesi bırakan 
rastlantıdır; kum tanesi ya da burtıun"maliyeti yüksek değildir ve 
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ekonomik oldukları ölçüde etkili olan bu nedenlere yüzeysel denir. 
"Ekonomik", "elde etmesi kolay" ya da "ihtimal dışı olmayan" 

(aksine, rastlantı, ne kadar ihtimal dışı ise o kadar yüzeysel kabul edi­
lecektir) anlamına gelmez, "düşmanının zayıf noktasına saldıran" 
anlamına gelir; Cromwell'in mesanesine, Antonius'un kalbine, işçi 
hareketinin kadrolarına, Şubat 1 848 'de Parisli kalabalığın asabi ger­
ginliğine. Rastlantıların en ihtimal dışı olanı zırhı delmeye yetiyor­
sa, bu zırhın bilinmeyen zayıf noktalan var demektir. Bulvardaki 
yaylım ateş olmasaydı da en ufak bir olayın yurttaş-kralı düşürecek 
olduğunu söyleyebiliriz, ama doğal olarak, bu olayın mutlaka olaca­
ğına yemin edemeyiz; rastlantı ve emniyet müdürü bazen, fırsatların 
zayıf noktaya saldırmasına izin verirler ve fırsatlar da her zaman ele 
geçmez. Lenin 1917'de kendine bunu söylemiş olmalı, çünkü Pleha­
nov'dan çok daha akıllıydı ve "büyük adam" denen, rastlantının ci­
simleşmiş hali hakkında en doğru fikirler onundu. Stratejist olmak­
tan çok bilimci olan Plehanov, hep önce tarihte nedenler olduğunu 
ortaya koyardı. Tarihsel bir durum olan muharebenin bilimsel düze­
neğini unufak eder ve, Seignobos gibi, onu, nedenler adı altında tek 
tek sayıp döktüğü belirli sayıda çarpışmaya indirgerdi; yalnız Seig­
nobos'tan farklı olarak bütün nedenleri aynı güçte görmezdi: Bütün 
güçler eşdeğerli olsaydı, tarihin lokomotifi nasıl işleyecekti? 1799' 
daki işleyişine bakalım: Muzaffer burjuva sınıfının çıkarları büyük 
bir adam olmadığı için frenlenmişti, ancak bu çıkarların ağırlığı öy­
le büyüktü ki, sürtüşmeden ne şekilde olursa olsun galip çıkacaklar­
dı; Bonaparte doğmamış olsaydı bile bir başka kılıç sahibi onun ro­
lünü oynamak üzere sahneye çıkacaktı. 

Fırsatlar ile derin nedenler ayrımının dayanağı müdahale fikri­
dir. Troçki şu şekilde akıl yürütüyordu: Kararlı polis memurları ol­
saydı Şubat 1917 devrimi olmazdı; Lenin olmasasaydı Ekim Devri­
mi olmazdı; 13 Stalin' e bel bağlanıp çok uzun süre tarihin olgunlaş-

13 .  Polis memurları için, bkz. Troçki, Revolution russe, c. 1., Fevrier, "Les
cinq joumees" (çev. Parijanine, Seuil, 1950, s. 122); Lenin için a.g.y., s. 299: 
"Kendimize şu hiç de önemsiz olmayan soruyu sormalıyız: Lenin Nisan 1917'de 
Rusya'ya ulaşamamış olsaydı Devrim 'in gelişimi nasıl bir yol izlerdi? .. Tarihte bi­
reyin rolü burada devasa boyutlarda karşımıza çıkar; bu rolü tam ve doğru anla­
mak, bireyselliği tarih zincirinin bir halkası kabul etmek gerekir." 
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ması beklenebilir ve Rusya bugün Güney Amerika tarzı bir toplum 
olurdu. Lenin, herhangi bir harekette bulunmadığı 1905 ile 1917 ara­
sında, nedensel olgunlaşma fikrinden, stratejik "kapitalist zincirin 
zayıf halkası" fikrine geçti ve bu zayıf halkanın direnci nedensel 
olarak en az olgunlaşmış olan ülkede kırıldı. Tarih yüzeysel, yani et­
kili nedenler taşıdığına göre stratejiktir, farklı düzenekleri olan ve 
her biri tekil konjonktürlerden oluşan bir muharebeler silsilesidir; 
işte bu yüzden Troçki'nin, büyük bir tarihsel savaşın güçlü bir ana­
lizi olan Rus Devrimi -inancını dile getirmesi hariç- Marksist bir 
kitap değildir. Eylem kuralları, belirli durumlar için önceden hazır­
lanmış stratejiler yoktur; "pragmatik" tarih yapanlar ve geçmişten 
taktik tarifeler çıkarmaya çalışanlar, Polybius'tan -eklemek gere­
kir mi ki: ve Machiavelli'den- bildiğimiz gibi acıklı sonuçlarla 
karşılaşmışlardır ("önemli bir garnizonu, hele de Barbarlardan olu­
şuyorsa, şehrin meydanına sokmak tedbirsizliğine asla düşmemek 
gerekir"). 14 

Derin nedenler neyin olacağına -tabii eğer olursa- karar ve­
rir, yüzeysel nedenlerse onun olup olmayacağına. Burjuva devrimi­
nin patlak vermesine sebep olan kraliyet maliyesinin bütçe açığı ol­
masaydı, yükselen burjuvazinin atılımından söz edemeyecektik. 
Fransa, aydınlanmış üst tabaka ile büyük burjuvazinin birbirine ka­
rıştığı muhafazakar bir monarşiye dönüşecekti. Soyluların mutlak 
gücü karşısında burjuva memnuniyetsizliğinden, ancak Figaro gibi 
izler ya da Thackeray İngilteresi'nde bulabileceğimiz cinsten birkaç 
anekdot kalacaktı. Tarihte rastlantı, Poincare 'nin tesadüfi fenomen­
ler tanımına tekabül eder: Başlangıçta göze görünmeyecek değişik­
liklerle sonuçlan tamamen tersyüz edilebilecek mekanizmalar. Söz 
konusu mekanizma (Eski Rejim, Antonius ya da çarlık) bir taraftay­
sa, göze görünmeyecek değişikliklerin faili (bütçe açığı, güzel bu­
runlar yaratan tesadüf ya da doğa, Lenin'in dehası) de karşı taraftay­
sa, birinci tarafın maruz kaldığı şeyle ikinci taraftaki tutumluluk il­
kesi arasında öyle bir orantısızlık vardır ki, ikincinin birinciyi yu­
muşak karnından vurduğunu söyleriz. 

14. Polybius, 2, 7; Machiavelli de benzer bir tedbirsizliğe karşı uyarıda bulu­
nur, Discorsi sopra la prima deca di Tiıdtiviif,'l, 27.
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Tarihin Anahatları Yoktur 

Yüzeysel neden bir diğerinden daha az etkili neden demek olmadı­
ğına göre, evrimin anahatlarını -bin yıl süren bir poker oyununda 
olduğundan daha fazla- keşfedemeyiz. Tarihsel rastlantıdan ya da 
onun eşanlamlılarından (liderler, masonların komplosu, büyük adam, 
Lenin'in Rusya'ya dönmek için bindiği mühürlü vagon ya da sade­
ce "yol kazası") söz ettiğimizde, tek bir olayın durumu ile blok ha­
linde ele alınan tarihin durumunu ayırt etmeye özen göstermek ge­
rek. 1789 ve 1917 devrimleri gibi bazı olayların derin nedenleri ol­
duğu doğrudur; ama tarihin son kertede, münhasıran derin nedenler 
-burjuvazinin yükselişi ya da proletaryanın tarihsel misyonu- ta­
rafından yönlendirildiği doğru değildir; böyle olsa çok güzel olur­
du, ama değil. Tarihi anlamak, yüzeysel çalkantının altında, derin­
liklerdeki büyük akıntıları görebilmek demek değildir; tarihin de­
rinlikleri yoktur. Tarihin gerçekliğinin rasyonel olmadığı malum­
dur, tarihin kendisinin de daha makul olmadığını bilmek gerekir. En 
azından, tarihe, olması gereken şeyin sonunda olduğu, iyi bağlan­
mış bir olay örgüsünün güven verici görünümünü kazandıracak, nor­
mal çıkış yolları yoktur. Tarihin anahatları didaktik değildir; geçmi­
şin manzarası elbette diğerlerine göre çok daha kalın bazı hatlar su­
nar: Yunan ya da Batı uygarlığının yayılması, teknoloji devrimi, ba­
zı millet gruplaşmalannın bin yıllık istikrarı, vb.; ne yazık ki bu sı­
radağların açığa vurduğu şey makul, ılımlı ve ilerici güçlerin eyle­
mi değil, insanın taklitçi ve muhafazakar bir hayvan olduğunu gös­
teriyor daha çok (insan aynı zamanda bunun tam tersidir, fakat etki­
lerinin farklı bir tektonik görünümü vardır); bu hatların kalınlığında 
bir alışkanlık ya da salgın hastalıktan daha fazla akıl yoktur. 

O halde her çağın tarihinin kendi "sorunlar"ı olduğunu ve bun­
larla açıklanacağını düşünmek bir önyargıdır. Aslında tarih, vazge­
çilmiş imkanlarla, vuku bulmamış olaylarla doludur; gerçekten ol­
muş olan tarihin etrafında, "başka türlü de olabilecek şeylerin" sı­
nırsız sayıdaki birlikte-mümkün tarihini 15 sezme yen, tarihçi ola­
maz. Syme'in La Revolution romaine ' ini (Roma Devrimi) tartışan 
bir kitabiyat yazarı, yaklaşık olarak şöyle bir şey yazacaktı: "Tarih 
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günlük siyasete ve bireylerin eylemlerine indirgenemez; bir döne­
min tarihi o dönemin sorunlarıyla açıklanır." Bu, sahte bir derinlik­
tir; 16 tarih elkitaplarında her dönem, belirli sayıda soruna ayrılmıştır 
ve bu sorunlar, bunların çözümü olduğu söylenen olaylarla son bu­
lur. Ancak bu post eventum (olaydan sonraki) berraklık, bunaltıcı 
sorunların gerçekten var olduğunu ya da canla başla hazırlanmış 
devrimler anlaşılmaz bir şekilde kaybolup giderken varlığından ha­
berdar olunmayan sorunları geriye dönük olarak açığa çıkaran bek­
lenmedik devrimlerin gerçekleştiğini saptamak için gerekli zamana 
ve imkana sahip olsalar da o çağda yaşayanlar için geçerli değildir. 17 
Tarihçinin meziyeti derinmiş gibi görünmek değil, tarihin hangi 
mütevazı seviyede iş gördüğünü bilmektir; gelişkin, hatta gerçekçi 
görüşlere sahip olmak değil, vasat şeyler hakkında doğru yargıya sa­
hip olmaktır. 

Tarihin Yöntemi Yoktur 

Tarih bir anlayış meselesidir, yalnızca ayrıntılarda zorluk çıkarır. 
Tarihin yöntemi yoktur, yani yöntemi zaten içinde mevcuttur: Geç­
mişi anlamak için, çevremizdeki dünyayı ya da yabancı bir halkın 
hayatını anlamamıza yeten gözlerle ona bakmak yeter. Gözlerimizi 

15. Th. Schieder, Geschichte als Wissenschaft, Münih, Oldenbourg, 1968,
s. 53: "Olmuş olanın gerekçelendirilmesi olarak tarih, işte tarihçiyi tehdit eden en
büyük tehlike budur." 

16. Yazar, bireylerin rolünü öne çıkaran Syme'in prosopografik/biyografiye 
dayalı tarih yöntemini eleştirir. Ama prosopografi hiçbir zaman bir yöntem olma­
mıştır; bir serimleme usulüdür; bu usul hangi noktada Syme'i -eğer yapmak is­
tediği bu idiyse- dönemin büyük sorunlarını ele almaktan alıkoymuştur? Top­
lumsal dünyaları ve sorunları da aynı anda betimlenmeden, bireyler ve eylemleri 
nasıl betimlenebilir ki? 

17. Toplum, memnuniyetsizlik kaynağı konuların içinde kaynadığı, sonunda 
da kapağını havaya uçurduğu bir düdüklü tencere değildir; kapağın kazaen yerin­
den oynamasının kaynamayı tetiklediği, bunun sonucunda da kapağı havaya 
uçurduğu bir düdüklü tenceredir. Eğer ilk kaza olmazsa, memnuniyetsizlik, görü­
lebilir olmakla beraber -eğer seyreden iyi niyetliyse ve hiçbir şey görmemekten 
bir çıkan yoksa (Ağustos 1953'te Cezayirli Müslümanların son derece belirgin 
huzursuzluklarını hatırlıyorum)-dağınık kalır; bu dağınıklıktan patlamaya geçiş 
konusunda seyreden kişi gerçekten de bi'çbir oogörüde bulunamaz. 
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açar açmaz etrafımızda keşfettiğimiz üç tür nedenin farkına varmak 
için geçmişe de böyle bakmak yeter: şeylerin doğası, insanın özgür­
lüğü ve rastlantı. Peripatetiklere, özellikle de Aphrodisiash Alek­
sandros'a göre ay-altı alemde hüküm süren üç tür etkili neden bun­
lardır. Wilhelm von Humboldt, tarih üzerine yazılmış en güzel de­
nemelerden birinde, bunları, dünya tarihini harekete geçiren üç tür 
neden olarak betimlemiştir. 18 Tarih, hala en iyi betimlemesi Aristo­
telesçilik olan bu yaşanmış dünyaya yerleşir. İnsanlar, hayvanlar ve 
şeylerle dolu bu dünyaya, insanların bir şeyleri yapıp bir şeyleri is­
tediği, ama her istediğini de yapamadığı, rasgele şekillendirileme­
yen bir maddeyi şekillendirmek zorunda oldukları bu gerçek, somut 
dünyaya; yine birilerinin "meydan okuma"dan söz ederek veya, 
praksis dünyası adı altında, Marksizmi Marx'tan ziyade gerçekliğe 
sadık bir felsefe diye överek pek iyi betimlememek için ellerinden 
geleni yaptıkları bu dünyaya. '9 

Tarihçi her şeyden önce geçmişi yeniden inşa etmelidir; bu yeni­
den inşanın mantığı ya da psikolojisi diğer bilimlerdekinden hiç 
farklı değildir, zira mantık çok çeşitlilik gösteren bir şey değildir. 
Hakikatin yeniden inşasında tarihçi, bilimcilerle aynı normlara uyar; 
neden arayışındaki çıkarımlarında bir fizikçi ya da dedektifle dü-

18.  Aristoteles'in yorumcularında gelenekselleşmiş olan bu üç parçalılık (do­
ğa, pratik faaliyet ya da yapma faaliyeti, talih) hakkında mesela bkz. Aphrodisias­
lı Aleksandros, De fato ad imperatores, iV ("Alexandri scripta minora reliqua'', 
s. 168, 1 -24, Bruns, Suppleme11tum Aristotelicum içinde, c. 2, bölüm 2, tekrar bas­
kı 1963); Themistius, ParapJırasis in PJıysica, s. 35, 1 0, Schenkl (Commentaria in 
Aristotelem Graeca, c. 5 ,  bölüm 2) pJıysis ile tukJıe'yi, nihayet tekJıne ile proaire­
sis'i ayınr. Bu üç parçalılık geleneği Dante'nin şu dizesini de açıklar, lnferno, 32, 
76: Se voler fu o destino o forıuna, non so (İrade miydi, kader miydi, talih mi, bil­
miyorum - destino'nun [kader] doğaya benzetilmesi de Aphrodisiaslı Aleksand­
ros'tan gelir). Bkz. Platon'un meşhur, doğa-sanat-rastlantı üçlüsü, Yasalar, 888e 
ve Aristoteles, Metafizik, 1032a IO ve I070a 5 (tekJıne 'ye tekil amaçlan hedef alan 
proaieresis eklenecektir); Protreptique, B 12 Düring; NikomakJıos'a Etik, l l 12a 
30, Aziz Tommaso'nun, (zorunluluğu ay-üstü olan) natura, fortuna ve quod per 
Jıominemftt ayrımını yaptığı yorumuyla birlikte, Ethica 466 (s. 1 3 1  Spiazzi); ay­
nca bkz. Somme contre /es gentils, 3, 1 0, 1947b: naturalis,fortuitus, voluntarius. 
Tacitus'ta bazı yerlerde, sağduyuya ait üç parçalılığa rastlanır: mores,fortuitum,
fatum. Humboldt için bkz. Wilhelm von Humboldt, Werke in fünf Biinden, Cotta, 
1960, c. l ,  s. 578: Betrachtungen über die bewegenden Ursachen in der Welt­
geschicJıte. 
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şüncenin aynı genel yasalarına boyun eğer. Olayların üzerine de­
dektiften daha özel bir filtre uygulamaz; görmeye yarayan gözleriy­
le yetinir; yalnızca görmeyi reddetmesin, anladığı şeyi anlamazlık­
tan gelmesin yeter! Bilindiği gibi, bizi, daha önce anlamamış olsak 
aslında hiç araştıramayacak olduğumuz anlamanın verilerini, zah­
metli yöntemlerle yeniden bulmaya iten yersiz bir yöntembilim me­
rakı vardır: bilimselciliğin dolaysızlığı yeniden oluşturma merakı. 
Kimi sosyologlar "toplumsal olguya, sanki kendisine yabancıymış, 
toplumsal bir özne olarak öznelerarasılıktan edindiği deneyime hiç­
bir şey borçlu değilmiş gibi yaparak yaklaşır; sosyolojinin bu ya­
şanmış deneyimle yapılmadığını, onun analizi, açıklaması, nes­
nel(l)eştirmesi olduğunu, toplumsal ilişkilere dair başlangıçta sahip 
olduğumuz bilinci altüst ettiğini bahane eden sosyolog, bir başka 
apaçıklığı unutur: Toplumsal ilişkiler deneyimimizi seyreltemeyiz 
ve hakiki toplumsal ilişkiler fikrini ancak ve ancak yaşadıklarımız­
la analoji ve karşıtlık kurarak, yani yaşadıklarımızın hayali bir çe­
şitlemesiyle oluşturabiliriz."20 Sosyologların içerik analizi (content 

analysis) denen, bir metin bütüncesinin sosyolojik incelemesinde 
-bu metinlerin okunması ve anlaşılmasına dayalı bir yöntem hazırla­
dıklarını öğrenince içimiz bir rahatlıyor ki sormayın; herhangi bir 

19. Madem okuma yapmak moda, ben de Sartre 'ın Yöntem Araştırmaları 'nın, 
en azından 2. ("Dolayımlar Sorunu") ve 3. ("İleriye Gidişli ve Geriye Dönüşlü 
Yöntem") bölümlerinin Aristotelesçi bir okumasını yapmaya çalışacağım; 2. bö­
lümde töz, tek etkili neden olarak karşımıza çıkar (Alıntılıyorum: "Yalnızca in­
sanlar ve insanlar arasındaki gerçek ilişkiler vardır -Merleau-Ponty için şeyler 
ve hayvanlan da ekliyorum- dediğimizde, ortak nesnelerin dayanaklarının bi­
reylerin somut faaliyetinde aranması gerektiğini söylemeye çalışmış oluruz sade­
ce"; "Yasama Meclisi dönemindeki savaşın ticaret burjuvazisinin bir operasyonu 
olduğu şeklindeki hızlı ve şematik açıklama, iyi tanıdığımız insanları -Brissot, 
Guadet, Vergniaud- ortadan kaldırır ya da son tahlilde onlan, kendi sınıflarının 
tamamıyla pasif araçlan haline getirir."); 3. bölümde nedensellik, proairesis, mü­
zakere, amaçlılık çıkar karşımıza ("Belirlenimleri muhafaza ederek toplumsal or­
tamı aşan ve verili koşullar temelinde dünyayı dönüştüren insan eyleminin özgül­
lüğünü kabul ediyoruz. Bizim için insan, asla kendi nesnelleşmesi içinde kendini 
bulamayacak olsa da, her şeyden önce, bir durumu aşmasına, ondan ortaya çıkarı­
lan şeyle yapmayı başarabildiklerine bakılarak tanımlanır"). 

20. M. Merleau-Ponty, Eloge de la philosophie et autres essais, NRF, 1968, s. 
1 16; Husserlci "hayali çeşitlemeler" için, R. Toulemont, L'Essence de la sociı?te­
selon Husserl, PUF, 1962, s. 22, 37, 90, '1'92, 2S9. 
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sosyolog, basın ya da eğitim sosyolojisiyle uğraştığında ve mizah 
dergisi Canard enchaine 'yi ya da öğretmenlik sınavı raporlarını in­
celediğinde kullandığı yöntem, aynen başka okurların yaptığı gibi, 
fikirleri ve temaları belirleyebilmek için söz konusu yazıları oku­
maktır. 

Tarihsel açıklama, bir şekilde zaten "hep biliyor" olduğumuz bir 
açıklama tarzını yeniden bulmaktır; bu yüzden bu açıklamaya "an­
lama" denebilir, bu yüzden tarih bize bilindik gelir, bu yüzden ora­
da kendimizi evimizde hissederiz. Tarihyazımının Galileo'su ya da 
Lavoisier'si olmamıştır, olamaz da. Tarihin yöntemi Herodotos ya 
da Thukydides'ten bu yana -ifade ne kadar şaşırtıcı görünürse gö­
rünsün- hiçbir ilerleme kaydetmemiştir; buna karşılık tarihsel 
eleştiri ve ileride göreceğimiz gibi tarihsel topika, konu dağarcığı 
hatırı sayılır ölçüde ilerlemiştir. Tarihin işleyişine dair bazı keşifler 
sayesinde, çoğu zaman naif görüş aşılmaya çalışılmıştır; bunun en 
bilinen örneği iktisadi materyalizmdir. Bu yöntembilimsel girişim­
ler hiçbir zaman son bulmamıştır ve tarihsel yöntembilimle uğraşan 
filozofların ilk dikkat ettikleri şey, kendileri tarihçiyseler, sağduyu­
nun apaçıklığından bahis açmaktır. Taine 'in tarihçi olarak başka bir 
şey yaptığını ve bunu teorisyen olarak yaptığından çok daha iyi yap­
tığını biliyoruz, Marksistlerin determinizmlerini nasıl "gevşettikle­
ri"ni biliyoruz, tarihin kader olduğundan bahseden Auguste Comte' 
un çok geçmeden bu "kaderin dönüştürülebilir" olduğunu eklediği­
ni biliyoruz. 

Tarihsel açıklama, hiçbir ilkeye, hiçbir kalıcı yapıya (her olay 
örgüsünün kendi özel nedensel düzeneği vardır) başvuramaz. Ayn­
ca tarih hakkında, meslekten tarihçilerin amatörlerden çok daha az 
fikri vardır. Ne kadar hayret verici görünürse görünsün, tarihsel 
yöntembilimin belirli bir içeriği yoktur. Bunun nedeni tarihin iktisa­
dı, toplumları ve kültürleri sahneye çıkarması ve bunların ne olduk­
larını ve nasıl hareket ettiklerini tarihçinin başkalarından daha iyi 
bilmesi değildir; herkes de bilir, hiç kimse bilmeyebilir de. Halk ki­
mi zaman tarihçilerin meşgaleleri konusunda gururlarını okşayan 
fakat yanlış fikirler edinir; tarihçiler iktisadi materyalizmin doğru­
yu söyleyip söylemediğiyle, toplumların yapısal olup olmadığıyla 
ya da kültürlerde epistemik bir temelin olup olmadığıyla çok nadi-
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ren ilgilenirler; bu güzel şeyleri bilmeleri gerektiğini söylerler, fa­
kat mesleki olarak hangi açıdan bakacaklarını bir türlü bulamadık­
ları için, kesinlikle ufuk açıcı olduğu halde, bunun felsefenin alanı­
na girdiği ve kendileri için çok zor olduğu sonucunu çıkarırlar. Ta­
rihçiler genel olarak edebiyat dergilerinin yayın yönetmenlerinden 
daha dar kafalı oldukları için değil, çalışmaları esnasında bu tür so­
rularla karşılaşmadıkları ve karşılaşamayacakları için. İlginç bir 
toplumsal ya da kültürel olguya rastlandığında hayal kırıklığı yarat­
mak pahasına halkı uyarmak şart: Doğru yöntemi uygulamayı, işin 
temellerini ortaya çıkarmayı ya da kültürel olanı iktisadi olana bağ­
lamayı bildiğini farz ederek, değerlendirmek üzere tarihçinin önüne 
getirmemek lazım. Tarihçilerin, hele de en büyük tarihçilerin okun­
ması kadar hayal kırıklığı yaratan bir şey yoktur; fikirleri yoktur ta­
rihçilerin. Bir fizikçinin, oldukça dar bir alan olan fizikten söz et­
mek yerine, bize evrenin eğri mi olduğunu ve belirlenimsizliğin son 
söz olup olmadığını söylediğinde çok daha ilginç olduğu malum­
dur; aynı şekilde, tarihçi olmayanlara yönelik bir tarih geleneği var­
dır. Büyük tarihçilerin bazı kitaplarının şüpheli popülerliğinin sebe­
.bi budur. Koskoca Max Weber, hani en iyi kitabı da olmayan bir ki­
tabında, iktisadi olanın mı dinsel olanın mı önce geldiği sorununu, 
daha doğrusu bu olduğu sanılan bir sorunu ortaya atmıştı. Koca Pa­
nofsky, parerga'larında, bir gün, Aziz Tommaso'nun Summa Theo­

logica'sı ile gotik kiliselerin yapısı arasında bir benzerlik olduğunu 
hayal etmişti - işte sevdiğimiz tarih bu. Yazık ki Marc Bloch, Pi­
renne ya da Syme'de yalnızca tarih var; bu yüzden bu yazarların 
isimlerini saygıyla anıyor, ama onlardan uzun uzun söz etmiyoruz. 

Kant'tan bu yana biliyoruz ki, bir bilimi bilimcileri üzerinden 
incelemek ve onların, sözlerinden ziyade yaptıklarını dikkate almak 
gerek. Epigrafiyle ya da kilise kayıtlarıyla uğraşan, tarihsel ve top­
lumsal genel bir yaklaşım geliştirmeyi pek de dert etmeyen tarihçi­
ler görüyoruz. Aslında bunu yapacaklar da ne olacak ki? Onların 
mesleği şeylerin bu dünyada anlaşılmasını sağlamaktır ve anlama 
da kendi etrafında başka tür bir açıklama olmasına tahammül ede­
mez. Onlara tarihsel materyalizmi önerelim. Şu ikisinden biri: ya 
olgularda iktisadi ile toplumsal olan arasındaki ilişki kavranabilir­
dir ve böylece materyalist teori Uizunı.suz hale gelir ya da bu ilişki 
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anlaşılabilir değildir ve teori mistik bir şeydir. Su değirmeninin, bi­
ı.iın için, üre fazlasının dehşetli halüsinasyonlara sebebiyet vermesi 
kadar esrarengiz bir işlemle köleliğe sebebiyet verdiğini varsayar­
sak, bu durumda Marksizm bir inanç meselesi olur; oysa Marksizm 
tarihsel olduğunu söyler ve değirmenle kölelik arasındaki ilişkinin 
ampirik olarak keşfedileceğini ifade eder. Bu durumda mesele, alt­
yapının üstyapıyı belirlediğini ilan etmek değil, değirmeni birinci 
eyleme, köleliği de son eyleme bağlayacak uygun bir olay örgüsü 
kurmaktır - ve bütün bunlar işin içine hiçbir deus ex machina ka­
rışmadan olmalıdır. Marksizm doğruyu söylüyorsa, olguların kendi 
mantıklarıyla bu olay örgüsünü kurabilmemiz gerekir. O güzel güne 
kadar Marksizmi kutsal ruhun görüşlerini ve mümin dualarını sak­
ladığımız dolapta bırakalım. Marksizm ya köleliğin somut açıkla­
masıyla çelişir ve hata eder ya da onunla mutabık olur ve bu durum­
da da gereksizdir. Tarihsel açıklama ancak somut olabilir; bunun dı­
şındaki bütün açıklamalar, en iyi ihtimalle, onunla birlikte kullanı­
lır. Marksizm doğru bir tespit olabilir: "olguların ayrıntıları incelen­
diğinde, tarih boyunca iktisadi nedenlerin istisnai bir önemi olduğu 
tespit edilir"; ancak bu, anlamanın yerini alacak bir yöntem olamaz. 
Olsa olsa bulgusal bir işlev görebilir. 

Tarihçinin Ontolojisi 

Bütün tarihsel açıklamaların somut olması şu anlama gelir: Dünya­
mız, soyutlamalar hariç, faillerden, eylem merkezlerinden oluşur 
ve yalnızca bunlar etkili nedenler olabilir. Bu failler ya şeylerdir 
(su, yeldeğirmeni, bizi aydınlatan güneş) ya da hayvanlar ve insan­
lardır (bir serf, bir değirmenci, bir Fransız). Tarihsel bir açıklama­
nın kabul edilebilir olması için, olay örgüsünün tarafı olan failleri 
----Oeğirmenci, onun efendisi, değirmen- birbirlerine bağlayan ne­
densel ilişkilerde bir kopukluk arz etmemesi gerekir. Bu failler, bir 
başka deyişle tözler, açıklamaya giden yolu taşıyan sütunlar gibi­
dir. Bu sütunlardan birinin yerine deus ex machina rolü oynayan bir 
soyutlama geçirmeye hakkımız yoktur; olay örgüsünün böyle bir 
pürüzü varsa açıklama kabul edilebilir olmaktan çıkar. İşte buna iki 
örnek. 
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Panofsky'nin, XIII. yüzyılın büyük teoloji kitaplarıyla gotik ka­
tedrallerin yapısı arasında bir biçim benzerliği olduğu konusunda 
yaptığını düşündüğü keşfi anlattığı kitabın koparttığı gürültü ma­
lumdur. Böyle bir benzerlik gerçekten var mı yoksa bu da kombinas­
yon sisteminin ortaya çıkardığı hayaletlerden biri mi, onu bilmiyo­
rum. Ama farz edelim ki var, bu durumda tek gerçek mesele, bir te­
oloğun kitabı ile bir mimarın eseri arasındaki bu benzerliğin nasıl or­
taya çıktığını somut olarak açıklamaktır ki Panofsky bunu açıklama­
ya çalışmıştır elbette: Mimarlarla teologların sık sık görüştükleri ve 
bir mimarın, tıpkı fiziğin temel renkler teorisini resme uygulamak 
isteyen Seurat ve Signac gibi (tablolarında bu renkler kendi araların­
da birleşmediği ve bir tekdüzelik oluşturduğu halde yanlış anlaşıl­
mışlardı), skolastiğin altbölümleme usullerini kendi sanatına aktar­
mak istediği söylenerek açıklanabilir mi bu? Elbette başka açıkla­
malar da düşünülebilir, ancak doğru açıklama bulunamadığı sürece 
Panofsky'nin tezi tamamlanmamış bir sayfa olarak kalacak ve beşe­
ri bilimler için izinden gidilebilir bir örnek olmayacaktır.21 

21 .  Bkz. Wölfflin, Renaissance et Baroque, Fr. çev., NRF, 1968, s. 169: "Sko­
lastik filozofun hücresinden mimarın atölyesine giden yol açık değildir." Pa­
nofsky'nin varsayımından kuşku duymayı gerektirecek sebeplerden biri de, bu ta­
rihçinin geçmişe dönük bir yanılsamaya kapılmış gibi görünmesidir. Summa'lann 
kalınlığı ve dizginlenemez altbölümleme yöntemi skolastiğin, bize göre, görünen 
çizgileridir. Peki ama XIII. yüzyıl insanlarının gözünde de öyle miydi? Summa' 
lann yalnızca okul kılavuzu olduğu ve ortaçağdaki felsefi eserlerin, bizde olduğu 
gibi, basit bir kitap ya da kitapçık boyutlarında olduğu unutulmamalıdır. Panofsky, 
Summa'lardaki çoğalma ile katedraldeki çoğalmayı karşılaştırırken aklındaki el­
bette Summa theologica idi. Ancak kılavuz değil de öncü bir eser, dünyanın en bü­
yük beş-altı felsefi metninden biri olan ve asıl adı Liber de veritate fıdei (İman Ki­
tabı) olan Somme contre fes gentils' i  bir açın: Gotik bir orman yerine kısa bölüm­
lerden oluşmuş, oldukça esnek bir planı olan ve üslubunda zarif bir açık seçiklik 
bulunan, altbölümlere ayırma konusunda bilgiç bir ısrarcılıkla malul olmayan ka­
lın bir kitap çıkar karşımıza; Descartes'tan çok daha açık seçik olmasaydı hani 
Kartezyen bile diyebilirdik. Bu noktada bir bilgin düşünün ki 3000 yılına doğru 
bizim yüzyılımızın sanatıyla felsefesini ilişkilendirmeye çalışsın; üniversitelerin 
ilk döneminde kullanılan bir felsefe elkitabını örnek olarak alıp bundan, paragraf 
numaralandırma yönteminin ve tipografik ısrarın bizim gözümüzde felsefi bir ça­
lışmanın kurucu öğeleri arasında yer aldığı sonucunu çıkarsın; buradan da yola çı­
karak resimde yapısalcılıkla -Mondrian, Vasarely ve geometrik soyutlarla- ko­
layca bağlantı kursun. Panofsky'nin girişimi işle bu bilgininkine benzer. 
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İkinci örnek. Meşhur bir kalemin şu sosyolojik analizi övgüyle 
alıntıladığı görülür: "Merkantilist kapitalizmin ve kredinin geliş­
mesinin desteklediği XVIII. yüzyılın matematiksel rasyonalizmi, 
mekanın ve zamanın homojen ve sonsuz ortamlar olarak tasavvur 
edilmesine sebep oldu." Hangi olay örgüsü bizi hiçbir pürüz olmak­
sızın kredi mektubundan sonsuz küçüklüklerin hesabına götürebi­
lir? Aynı sahne ilkellerin dünyasında geçiyor olsaydı şöyle bir ma­
sal hayal edebilirdik: Köyleri surla çevrilmiş bir kabilede, iyi eği­
timli bir etnograf, yerlilerin mekan kavrayışını araştırmaktadır; bi­
raz tuhaf kabul edilen, kendine özgü fikirleri olan ve hep biraz kıyı­
da yaşamış bir ihtiyar, derin düşüncelere daldığı anlarda geliştirdiği 
ve hayal gücünü alegorilerle mütekabiliyetlerin kanatlarında süzül­
meye bıraktığı ipe sapa gelmez kuramıyla cevap verir: "Etrafımızı 
saran büyük Bütün'e gelince, mükemmel olan her şey gibi yuvar­
laktır o, vazolar gibi, ana rahmi gibi, köylerin surları gibi." Etnograf 
bundan, ilkellerin mekan algısının içinde yaşadıkları köyü model 
aldığı sonucunu çıkarmayı ihmal etmez. Ancak aynı sahne, pazarla­
rın ya da ticaretin etkilerinin surların yerini aldığı XVIII. yüzyıl Pa­
risi'ne ya da Torino'suna taşındığı zaman ve söz konusu ihtiyar da 
d 'Alembert ya da Lagrange olunca, etnografımız, tatminkar bir olay 
örgüsü icat etmekte o kadar becerikli görünmez.22 

Farkında olmadan Aristotelesçi olan genç bir tarihçi, yaşının da 
verdiği heyecanla bir gün şöyle demişti: "Şeyler ya da insanlar keli­
melerini içine yerleştiremeyeceğimiz, yalnızca 'zihniyet' ya da 'bur­
juvazi' gibi soyutlamaları kullanabileceğimiz bütün tarihsel öner­
melerin boş laf olma ihtimali vardır." Kredi mektubunun sonsuz kü­
çüklüklerin hesabına neden olabilmesi için, neden olmanın yolunun 
hesap makinelerinden ve tüccarlardan geçiyor olması gerek, ki bu 
da soyut kelimeleri ilişkilendirmekten daha zahmetli bir şeydir. So­
yutlamalar, etkili sebepler olamaz, çünkü yoklar; Sofist diyaloğunda 

22. Bkz. Georges Canguilhem'in Franz Borkenau'ya getirdiği eleştiri, La 
Connaissance de la vie, 2. baskı, Vrin, s. 108- 10: "Descartes'ın yaptığı, kapitalist 
iktisadın uygulamalarını bilinçsizce açıklamaktan ziyade, makinacı bir tekniği bi­
linçli olarak rasyonelleştirmekti." Çok az eserin Borkenau'ınki kadar göklere çı­
karıldığını itiraf etmek gerekir (tekrar tekrar basılıyor), onunla belki bir tek Lu­
kacs'ın eseri yarışabilir. 
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söylendiği gibi, "yalnızca gerçekten var olan, herhangi bir şey üze­
rinde etkili olmak ya da herhangi bir olgunun acısını çekmek kudre­
tini elinde bulundur." Tözler ancak ilinekleriyle, somut varlıklar an­
cak olma tarzlarıyla var olur ve bir olay örgüsünün faili olabilirler. 
Kar ve kuğu beyazdır, Sokrates gezinir, bunlar tözdür; beyaz kar göz 
yangısına neden olur ama Beyazlığın böyle bir gücü yoktur. Sokra­
tes'i öldürmek için ya baldıranotu ya da Anytos gerekir, demagoji­
nin ya da Atinalıların muhafazakarlığının böyle bir gücü yoktur, zi­
ra yalnızca demagoglar ve muhafazakarlar vardır. Fransa savaşmaz, 
çünkü onun gerçek bir varoluşu yoktur, yalnızca Fransızlar vardır ve 
onlar savaşabilir. Aynı şekilde üretim güçleri de yoktur, yalnızca 
üreten insanlar vardır. Şey ya da insan, yalnızca cisimsel olan, so­
mut olan, münferit ve belirli olan vardır. Bütün insanlar için olduğu 
gibi tarihçi için de, tam anlamıyla gerçek olan bireylerdir. Newton' 
dan beri bilimde söz konusu olanın aksine, ilişkiler değildir. Tin de 
değildir (tarihçilerde, bu Yeryüzünün Oğulları'nda, naif bir tarz, bir 
beceriksizlik, bir hakikate bağlılık vardır; onların düsturu, "önce 
Gerçekçilik"tir. Mesela Hegelci ontolojinin hareket halinde bir on­
toloji olmasının bir önemi yoktur, bir ömemi yoktur, filozofun gö­
zünde, Hegel 'in örnek düşünce deneyimini kesinlik, sağlamlık ve 
incelikle en uç noktasına ulaştırdığı için yok edilemez olmasının: 
Tarihçi için Hegelci ontoloji faydasız ve kullanışsızdır, çünkü bu 
yanlış bir ontolojidir; tarihçi daha ötesine bakmaz). 

Tarihte Soyutlama 

Tarihselciliğin miras aldığı felsefeci gelenek tarih hakkında çok 
yanlış bir fikir verir. Teori bolluğu vardır, ancak tarihte bir mesele­
nin düğümlendiği nokta asla teorik değildir (bilimlerde olabilir - o 
ayn konu); belgelerin eleştirisinde de her zaman öyle değildir. Di­
yelim ki Roma İmparatorluğu 'nun yıkılışını ya da Amerikan İç Sa­
vaşı'nın kaynaklarını açıklayacağız; nedenler dağınık halde bulu­
nur; mekanizmayı nasıl kuracağımızı ve hangi parçanın diğerini ta­
şıdığını belirten bir doktrinin eksikliğini hisseder miyiz? Mekaniz­
ma ters kurulduysa sentez hatalı mı demektir? İşler bu şekilde yürü­
mez. Tarihin zorluğu, sahneye binrerce-ya da milyonlarca töz çıkar-
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ınasından ve bunları tek tek ele alarak nedensel hareketi takip etme­
nin uygulamada söz konusu olmamasından gelir; tarihyazımı zo­
runlu olarak stenografidir. Her şeyi değiştiren incelikli ayrıntı, bu 
kısa ifadenin ilmekleri arasından geçer. Tarihte işler siyasetteki gibi 
yürür; zor olan, bir kararnameyi kaleme almak ya da bir kalkınma 
planı hazırlamak değil, bunları uygulatmaktır. Ayrıntılar söz konusu 
olduğunda kararname, sermayenin kapılarını aştığı anda pasif dire­
niş batağına saplanabilir. Kalkınma planı muhakkak ki ya en liberal 
sosyalizm normlarına ya da en ilerici serbest teşebbüs normlarına 
cevap verecektir; ne yazık ki manager'larda inisiyatif, işçilerde de 
know-how eksikliği varsa, plan yanlış bir soyutlamadan başka bir 
şey değildir. Bu planı imzalamış olan ekonomi bakanı başarısız olur, 
bu plana bakarak değerlendirme yapan tarihçi de yanılır. 

Üstelik bu stenografi soyut bir dille yazılır ki, buradan da birta­
kım tehlikeler doğar. "Amerikan İç Savaşı'nın patlak vermesinde 
kölelik karşıtı fikirlerin gücünü küçümsememek gerekir"; "feodal 
toplum, merkezi iktidarın zayıf ve uzak olması dolayısıyla, herkesin 
kendine daha yakın bir koruyucu aramasından doğmuştur". Tarih 
kitapları zorunlu olarak bu üslupta yazılır. Ama gerçekten de köle­
lik karşıtı fikirleri küçümsememek mi gerekir? Bu fikirleri nerede 
yakalarız? Kuzeyliler öldü, zaten sayılan çok kalabalık olacaktı, bu 
"fikirler" hem herkeste bulunabilir hem de kimsede bulunamaz; 
kendilerinin ne düşündüğünü gerçekten biliyor olmaları düşük ihti­
maldir; sorsanız, bu fikri yazılı ya da sözlü olarak ifade etmeyi bil­
me ihtimalleri daha düşüktür. "Uzak ve zayıf iktidar", hangi iktidar 
öyle değildir ki? Hangi uzaklıktan itibaren başka bir koruyucu ara­
nır? "Uzak iktidar" dediğiniz, büyük bir tarihçinin sezgisi de olabi­
lir, siyaset konulu bir kahve muhabbeti de. 

Tarih, gerçeği bir soyutlamalar ağıyla yakalamak için uğraşma­
ya mahkumdur. Sürekli olarak bir soyutlamayı somutlaştırma, tarih­
çinin kaleminden dökülen bir kelimeye aslında şeylere ve insanlara 
düşen şu "neden" rolünü yükleme tuzağıyla da karşı karşıyadır -
hatta bu soyut nedenin kendisinin nedensiz olduğunu, tasasız oldu­
ğunu, başına tarihsel hiçbir şey gelmeyeceğini düşünme tuzağıyla: 
Açıklanamaz bir tepkiyle ortaya çıkıp kaybolduğu varsayılacaktır. 
Başka hir şekilde ifade etmek gerekirse, tarihçiler çoğu zaman, tari-
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hi oluşturan tözlerin etkileşiminin oluşturduğu homojen zemin üze­
rinde, tarihsel oluşu açıklayan, son kertede ona hükmeden, hatta 
kendileri nedensiz oldukları halde ona neden olan çerçeveleri belir­
lemeye çalışırlar. Büyük tarih teorileri çoğunlukla başka bir şey de­
ğildir: Tarihsel oluşun bir yapısı, bir anatomisi olduğu, onu hareket 
ettiren mekanizmanın şemasının çizilebileceği kabulüne dayanırlar. 
Her çağda işlemin, olaysal olmayanın fethinde gelinen son aşama le­
hine tekrarlanması dikkate şayandır; XVIII. yüzyıl, tarihin itici gü­
cünü iklimlerde, yasalarda, adetlerde bulduğunu sandı;23 XIX. yüzyıl 
iktisadın altyapı olduğunu mutlak bir hakikat olarak kabul etti, za­
ferlerin daha girift olduğu yüzyılımızsa, bir çağın görünümünü ya da 
düşünce çerçevelerini şeyleştirme eğiliminde. Her çağın kültürünün, 
hem onu sınırlandıran hem de ona bir tür tarz veya üslup birliği ve­
ren çerçevelerle (baroğun görsel grameri, fiziksel dünyanın meka­
nistik bir okuması, vb.) belirlendiğini varsaymayı pek seviyoruz ger­
çekten; bunun kadar popüler çok az fikir var, çünkü bu, tarihsel gö­
reciliğin verdiği huysuzca zevki tatmayı sağlar ve tarihe başdöndü­
rücü derinlikler kazandırır. Doğru kullanımına bu tür bir örnek ve­
relim, sonra da kötüye kullanılabileceği birçok örneğe geçelim. 

Örnek: Yunan Dini 

Helenistik çağın başlamasından önce ve sonra Yunan dininin, Cum­
huriyet' in son bulmasından önce ve sonra da Roma dininin ve Veda­
lar çağından Hinduizme Hint dinlerinin evrimine aynı çerçeve deği­
şimi hükmetmiştir. Her üç durumda da öncelikle, bütün yurttaşlara 
hitap eden ve resmi takvimin ritmine uygun inanışlardan meydana 
getirilmiş dinlerle karşı karşıyayız: Brahmanizm, klasik çağdaki 
Atina dini ya da Roma Cumhuriyet dini. Daha sonra her müminin 
eğer arzu ederse, kişisel bir dindarlıkla bağlandığı ve yalnızca onun 

23. Yasaları ya da adetleri getiren nedir? Bu tartışmalar Platon'a kadar gider, 
Yasalar, 793 a-d, ayrıca bkz. 788 b; mesela bkz. A. Boecklı, Economie politique 
des Athıfniens, bu çok büyük kitabın ilk baskısının çevirisi, c. I (Paris, 1817), s. 3;
Hegel bir eylem karşılıklılığından söz eder (Morceaux choisis, Lefebvre ve Gu­
terınan, no. 1 1 0).
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için var olan bir tanrı seçtiği dinlere geçilir: Hıristiyanlığın içinde ve 
ona karşı geliştiği "mistik paganizm"in kişisel-tanncılığıdır (henot­

heisme) bu, sayısız mezhebi ve evrensel hoşgörüsüyle Hinduizmdir. 
Zevksiz ama açıklayıcı bir benzetmeyle ifade etmek gerekirse, "mö­
nü" dininden "a la carte" dine geçilmiştir. Roma İmparatorluğu' 
nun Doğu dinlerinin istilasına uğraması, geleneksel ilahları da aynı 
şekilde etkileyen bu radikal çerçeve değişiminin sonuçlarından, veç­
helerinden biridir sadece. Bir çerçeveden diğerine geçerken, dışsal 
olarak tamamıyla aynı olan bir olgu -Jüpiter'e yakarış- anlam 
değiştirir, buna rağmen bu yakarış metinsel olarak aynı kalır. İlk 
çerçevede Jüpiter'e resmi bir görevli gibi hitap edilir, ikincisindey­
se, mümini olmuş kişinin gönlüne göre seçtiği, kalbine dokunmayı 
bilen bir efendi gibi. 

Bu şekilde gönlüne göre tanrı seçen dindar, diğer ilahların varlı­
ğını da inkar etmez; kişisel-tanrıcılık tektanrıcılık değildir. Doğru­
sunu söylemek gerekirse bu müsamaha antikçağda yaygındır. Tan­
rıların, nasıl ki meşe ağacı her yerde meşe ağacıysa, bütün insanlar 
için aynı olduğu, en fazla her halkın ona kendi dilinde bir ad verdi­
ği, yani tanrıların adlarının dilden dile değiştiği, cins isimler gibi 
tercüme edilebilir olduğu düşünülüyordu. Ancak "a la carte" çerçe­
ve yerleşince bu hoşgörü yapı değiştirdi. Seçilmiş bir tanrının mü­
mini, diğer tanrıların varlığını inkar etmeksizin kendi tanrısının di­
ğerlerinden daha iyi olduğunu, bu tanrının kendisi için bütün tanrı­
ları ifade ettiğini, diğer tanrıların yanlış isimler altında aslında ken­
di tanrısı olduğunu açıklar - tıpkı en güzel olanın kendi sevgilisi 
olduğunu ve onun kendisi için bütün kadınlan ifade ettiğini, onların 
da varlıklarını ve sevilmeye haklan olduğunu inkar etmeksizin ilan 
eden bir aşık gibi. Bu evrensel hoşgörünün bireyden bireye ve halk­
tan halka, Hıristiyanların tektanncılığı ya da dışlayıcılığı karşısında 
hoşgörüsüzlüğe dönüşmek zorunda kaldığı anlaşılıyor. Ne oldu da 
Hıristiyanlar başkalarının tanrılarına, özellikle de imparatorun ila­
hına saygılarını kaybettiler, bu tanrıları inkar ettiler, hatta şeytan 
olarak gördüler (Hıristiyanların bakış açısı böyleydi) diye düşünü­
lebilir. Genel hoşgörünün ortasında Hıristiyanlann dışlayıcılığı an­
laşılabilir bir şey değildi, dolayısıyla dehşet yarattı. Onların küfrü 
ancak gizli bir sapkınlıkla, doğaya karşı işlenmiş bir günahla açık-

1 
1 



OLAY ÖRGÜSÜNÜ ANLAMAK 1 59 

!anabilirdi, zaten daha önce Yahudi tektanncılığı da aynen bu şekil­
de yorumlanmıştı. 

Elbette bu iki dinsel çerçeve fikrinin sadece didaktik bir değeri 
vardır; bir çerçeveden diğerine geçiş sihirli değnekle olmamış, ka­
demeli olarak gerçekleşmiştir; daha doğrusu, bu değişimi özetleyen 
şey bizzat "kademeli" (progressif) kelimesidir. Rig-Veda'dan ve Ho­
meros'tan bu yana, kişisel inancın kolektif dinin gölgesinde var ol­
duğu bilinmektedir ve resmi din antikçağın sonuna kadar yaşamaya 
devam eder. Saussure şöyle derdi: "Bir ilişkiler sisteminden diğeri­
ne geçilmek istenmemiştir; değişim düzende değildir, düzenlenen 
unsurlardadır."24 Bununla birlikte, didaktik bir soyutlamayı kötüye 
kullanmak ve şu şekilde akıl yürütmek yönünde güçlü bir eğilim 
vardır: "Doğu tanrılarının ya da eski Pagan dininin yalnızca bir ki­
şisel inanç meselesi olarak tasavvur edilebilmesi için öncelikle çer­
çevelerin değişmesi gerekiyordu; sistemi altüst eden Doğu dinleri­
nin istilası değildi, asıl bu altüst oluş istilayı mümkün kıldı." O za­
man da bu altüst oluşun nedenini açıklamak gerekiyor; oysa bizim 
yapmaktan sakındığımız şey budur: tarihin bazı trajik cilvelerini de­
ğişime atfetmek. 

Çerçeveler: Budalaca Şeyler Söylemek 

İşlem şu şekilde yapılır. Diyelim ki XVI. yüzyılda saatlerin nadir ol­
duğunu, dakik olmadığını ve bunun sonucu olarak da insanların gün 
içinde zaman kullanımında bazı dalgalanmaları dert etmediklerini 
anlatmak istiyorum; durumu daha canlı ifade edebilmek için içsel­
leştiriyor ve xvı. yüzyıl insanı için zamanın dalgalanan, uyuyan bir 
zaman olduğunu yazıyorum. Saatlerin dakik olma bakımından va­
satlığının zamanın bu şekilde algılanmasına sebep olması şöyle dur­
sun, aksine, insanların bu dalgalı zaman anlayışının onları saatleri 
geliştirmekten ve çoğaltmaktan alıkoyduğunu açıklamak gerekir. 
R. Lenoble'a25 göre de antik Doğa kavrayışı işte bu nedenle canlı-

24. Cours de linguistique generale, s. 121 .
25 .  Histoire de l'idee de nature, Albin Michel, 1969, s. 31 .  Eserin, modem bi­

limin bu meşhur tarihçisinin ölümündeıi'lfonra,ayımlandığını ekleyelim. 
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cıydı: Doğa bir ana olarak tahayyül edilirse fenomenleri mekanik 
olarak algılamak mümkün değildir; öncelikle bu temsillerin birin­
den diğerine geçiş olması gerekir. Yani, yazarın, biyologların sözü­
nü ettiği ani dönüşümlere benzettiği esrarengiz bir devrimin. Çerçe­
veleri özerk bir merci olarak görme yanılsamasının nasıl bir başka 
yanılsamaya yol açtığı görülüyor: Her çağın bütünlüklü bir üslubu, 
bir görünümü vardır, aynen bizim gözümüzdeki Umbria manzarala­
rı ve Paris mahalleleri gibi. 26 "Bilir misiniz?" diye açıklar Spengler: 
"Diferansiyel hesabı ile XIV. Louis'nin hanedan egemenliği arasın­
da, antik polis ile Eukleides geometrisi arasında, Hollanda resminde 
perspektif ile mesafelerin demiryoluyla katedilmesi arasında, tele­
fon ile uzun menzilli silahlar arasında, kontrapüntik müzik ile kredi 
sistemi arasında derin ve kesin bir bağ vardır." Bu bağlan araştırma­
yı ise başkalarına bırakıyordu. Bundan sonra üçüncü yanılsamaya 
geçilebilir: tarihselci görecilik. Daha otuz yıl önce, He gel' in izinden 
giden Collingwood Milet fiziğinin bazı temel ilkeleri (Doğal nesne­
ler vardır, bunlar tek bir dünya oluşturur ve aynı tözden meydana 
gelmişlerdir) peşinen varsaydığını tespit ederek epistemik alanda 
zemini sarsmıştı.27 Varl ığa sorulacak soruları belirlerken cevaplan 
da önceden belirleyen ilkelere varsayım adını vermişti. Collingwo­
od buradan radikal tarihselciliğe varıyordu: Fizik bir hayalin anlatı­
sıdır, fizik üzerine geliştirdiğimiz düşüncelerin tarihidir. Yüzlerce 
kez karşılaşılmış şu akıl yürütme hatırlanacaktır: Her bilgi bir refe­
rans ufku varsayar, onun dışında kalan hiçbir araştırma mümkün de­
ğildir ve bu çerçevenin kendisi bütün akıl yürütmelerin koşulu oldu­
ğundan, bir akıl yürütmeyle desteklenmemektedir. Tarih, ortaya çı­
kışları açıklanamayan, her biri en az bir diğeri kadar meşru olan 
Weltanschauung'lann, kopuşlar ve çerçeve değişimleriyle birbirini 
izlediğini görür; soyutlamaları somutlaştırmaya dayanmıyor olsay­
dı bu akıl yürütme yanlışlanamaz bir önerme olurdu. 

Coğrafyanın Humboldt'tan beri özümsediği etkileşim ilkesini 
tarih, tam kavramakta zorlanıyor gibi görünmektedir. Her şey birbi-

26. Üslup birliği yanılsaması için bkz. II. Bölüm, not 7.
27. A. Shalom, Collingwood philosophe et historien, PUF, 1967, s. 107, 1 72,

433. 
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rine bağlıdır ve bir nedenin, nedensiz olması mümkün değildir -
meğerki bizzat İlk İtici Güç olsun; Marksistler bunu o kadar iyi se­
zerler ki, tutarsızlığa düşmek pahasına, altyapının üstyapıyı belirle­
diğini öğretmiş, ama üstyapımn altyapı üzerinde etkide bulunduğu­
nu eklemekte de gecikmemişlerdir. Olaysal alanda kopuş yoktur; 
orada her şey kademeli geçiş halindedir: Gerçeğin eşit olmayan mu­
kavemeti, zamansallıkların eşit olmayan akışkanlıklan, bizim bu 
konuda edindiğimiz eşit olmayan bilinç, öngörülerimizin eşit olma­
yan gerçekleşme ihtimali. 

Tarihten daha somut hiçbir şey yoktur. Tarih üzerine fikirler, te­
oriler ve tasavvurlar, tarihsel bir eserin muhakkak ki ölü kısmıdır, 
aynen kalıtım teorisinin filanca romancının eserinin ölü kısmı ol­
ması gibi. Fikirler çok ilginç değildir; akademik bir alıştırma ya da 
büyük modacıların sunumları gibi sosyetik bir ritüeldir bu. Tarihin 
ne yapısı ne yöntemi vardır ve şurası kesin ki, bu alandaki bütün te­
oriler ölü doğar. 



YEDİNCİ BÖLÜM 

Teoriler, Tipler, Kavramlar 

YA ANLAMA DİYE BİR ŞEY VARDIR ya da tarih tarih olmaktan çıkar. 
Ancak anlamadan daha fazlası mümkün olabilir mi? Açıklamada 
münferitleştirici bir yöntemle genelleştirici bir an ayırt edilebilir 
mi? Otto Hintze28 tarihçiye, araç olarak, hatta hedef olarak Aydın­
lanmacı Mutlakiyet gibi (kendisi de bunun tarihçisi olmuştu) sezgi­
sel soyutlamaların --<Inschauliche Ahstraktionen- tamalgısını gös­
teriyordu; bu soyutlamaların, bir fizik yasası ya da kimyasal bir mo­
del kadar, fenomenlerin tekilliğinden tamamen ayrılmaksızın göre­
li bir genelliği olacaktı ve bu soyutlamalar olayların derin anlamına 
nüfuz edilmesini sağlayacaktı. Dolayısıyla sezgisel soyutlamalar 
bir zamanlar tarihsel teori adı verilen şeylerdi: Aydınlanmacı Mut­
lakiyet, burjuvazinin isyanları olarak görülen Fransız, İngiliz ya da 
Amerikan devrimleri. İlk bakışta çekici, güçlü, zekice gibi görünen, 
bütün bir tarihsel hareketi açıklamayı hedefleyen büyük teoriler ne-

28. O. Hintze, Staat und Verfassung: gesammelte Abhandlungen zur al/geme­
inen Verfassungsgeschichte, Göttingen, tekrar baskı 1962, özellikle s. 1 1 0-39: Ty­
po/ogie der standischen Verfassung des Abendlandes; ayrıca bkz. Th. Schieder, 
Staat und Gesellschaft im Wandel unserer Zeit, Münih, Oldenbourg, 1958, s. 172: 
"Der l'ypus in der Geschichtswissenschaft"; R. Wittram, Das lnteresse an der 
Geschichte, Göttingen, 1968, s. 46: "Vergleich, Analogie, Typus"; B .  Zittel, "Der 
Typus in der Geschichtswissenschaft", Studium generale içinde, 5, 1952, s. 378-
84; C. G. Hempel, "Typologiste Methoden in der Sozialwissenschaften", Theorie 
und Realitiit, ausgewahlte Aufsatze zur Wissenschaftslehre (haz. Hans Albert) 
içinde, Tübingen, Mohr, 1964. 
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ye dayanır? Sıradan "anlama"dan farklı bir şey mi vardır onlarda? 
Mesela Rostowzew, 111. yüzyılın başında, "askeri monarşi"nin zafe­
riyle, Roma İmparatorluğu'nun içinden geçtiği siyasi krizin, köylü 
kitlelerini temsil eden ve imparatora sadakatle bağlı olan ordu ile 
belediye ve senato burjuvazisi arasında bir çatışma olarak açıklana­
bileceğinin düşünülmesini öneriyordu; kısacası bu, kırla kent ara­
sında bir çatışmaydı ve Sev eri en imparatorları Richelieu 'den ziyade 
Lenin' le karşılaştınlmalıydı. . .  Bu tür bir teorinin doğası nedir ve 
"kır-kent çatışması" nasıl bir tip olarak kabul edilebilir? Sosyolojik 
ve bilimsel kisvelerinin altında teorilerle tiplerin aslında dönüp do­
laşıp şu ezeli kavram meselesine geldiklerini göreceğiz; zira "sezgi­
sel soyutlama" ay-altına ait bir kavram değil de nedir? 

Bir Teori Örneği 

Kır-kent çatışması il. yüzyılın krizini bir olayın diğerini açıkladığı 
gibi açıklamaz; söz konusu çatışma bu krizin belirli bir şekilde yo­
rumlanmış halidir: Monarşinin destekçisi ve gözdesi olan askerler 
yoksul köylüler arasından çıkar ve siyasi eylemleri, birlikte sefalet 
çektikleri insanlarla dayanışma duygusundan ilhamını alır. O halde 
Rostowzew'in teorisi, kısa bir şekilde betimlenmiş ve kır-kent ça­
tışmalarının tarihte özel bir adlandırmayı hak etmeyecek kadar sıra­
dan olduğunu ve III. yüzyılda da bu türün bir örneğine rastlamanın 
şaşırtıcı olmadığını düşündüren bir olay örgüsüdür (ya da yargılama 
hakkına sahip olmadığımız hakikati yazmanın bir yoludur). Hem 
olay örgüsünün özeti hem de sınıflandırmadır, tıpkı bir hekim şu 
cümleyi kullandığındaki gibi: "Bana anlattığınız hastalık bildiğiniz 
suçiçeği." Rostowzew'in teşhisi doğru mudur? A priori olarak (ya­
ni, sonraki başlıkta göreceğimiz gibi, nedenlerin karşılaştırmalı ih­
timalinden yola çıkıp artgörü [retrodiction] konusunda akıl yürüte­
rek) bu konuda düşünmekten fazlasını yapamayız. Günümüzde 
Üçüncü Dünya'nın değişik milletlerinde, ordu çoğu zaman önemli 
bir siyasi rol oynamaktadır, çünkü aynen Roma'da olduğu gibi tek 
örgütlü siyasi güç ordudur, ancak bu rol ülkeden ülkeye tamamıyla 
değişir. Ordunun köylülerin çıkarlarını temsil ettiği de onlara zul­
mettiği de olur, milli güvenliği sağlama kaygısının orduyu burjuva-
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zinin içeride asayiş sağlama politikasını desteklemeye ittiği de olur, 
hatta subay gruplarının ya da birliklerin arasındaki rekabetin ardın­
dan darbe yaptığı da görülür (Neron'un ölümünden sonraki 69 kri­
zinde Roma'da böyle olmuştu). Her halükarda Rostowzew'in teori­
si temelde bir olay örgüsünden başka bir şey değildir, ancak tarihsel 
kıstaslarla yargılayabiliriz onu. 

Teori, Olay Örgüsünün Özetinden 
Başka Bir Şey Değildir 

III. yüzyıldaki krizin, Rostowzew'in dediği gibi olduğu ortaya çık­
mış olsaydı, kır-kent çatışmalarına bir yenisi eklenmiş olacaktı: Te­
ori bir tipolojiye gönderme yapar. 1 925'e doğru bu tip çatışmadan 
çok söz ediliyor ve Rus Devrimi ile İtalyan faşizmi bu çerçevede 
yorumlanıyordu; hakikat payı olan onlarca başka yorum gibi, bu 
yorumun da gayrimeşru olmadığı düşünülebilir; tarih, teorikten zi­
yade betimleyici bir bilim değil midir ve bütün betimlemeler ister 
istemez kısmi değil midir? "Kır-kent çatışması"nın gerçek anlamda 
bir tip olmadığını da belirtelim; anlaşılabilir bir olay örgüsü özetidir 
bu yalnızca. Tarım etkinliğini örgütleyenler ve bundan yarar sağla­
yanların, topraktan gelen gelirle kentsel faaliyetlere yatırım yapma­
ları köylülerin kentlilere öfke duyması sonucunu doğurdu; deyiş ye­
rindeyse, iktisadi bir boşanmanın jeopolitik projeksiyonu söz konu­
sudur. Bu teori ya da bu tipi esas alan tarihçinin kafasından neler 
geçmesi gerektiğini okur keşfedebilir: Tarihçi soyutlamanın tuzağı­
na düşmüştür. Olay örgüsü karşımıza bir tip olarak çıkarıldığında ve 
bir isim aldığında, tanımlananı unutup tanımla yetinme eğiliminde 
oluruz; burada bir çatışma olduğunu görürüz, Rusya'da, İtalya'da, 
Roma' da kentler ve bunun yanında kırlar olduğunu biliriz; bu du­
rumda teori biraz kendi kendinin yerini alır: Genel görünümüyle ilk 
ne zaman geliştirilmiştir bu teori, sosyolojik bir ifşa etkisi yarata­
mamış mıdır? Teorinin açıklayıcı olduğuna inanılır: Açıklamanın 
önceden hazırlanmış bir olay örgüsü özeti olduğu ve III. yüzyıldaki 
krize uygulandığı, teorinin ise bir olayın açıklaması olarak aynı ola­
yın özetini ileri sürmek olduğu unutulur. Aynı şekilde, bu soyut öze­
ti yeniden somut olay örgüsüne tahvil etmek gerektiği unutulur; 
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kentin, kırın, ordunun töz olmadığı, var olan tek şeyin yurttaşlar, 
köylüler ve askerler olduğu unutulur. Açıklayıcı akımın geçmesi 
için ilk önce bu etten kemikten askerlerin, eski köylü sınıfı refleks­
lerini korudukları ve orduya girerken sefalet günlerindeki kardeşle­
rini unutmadıklarının ortaya konması gerekir; Sartre gibi konuşmak 
gerekirse, bu dolayımların üzerinden atlanmıştır. 

Tarihsel teorilere, Rostowzew'inkine, Jaures'in Fransız Devrimi 
hakkındaki teorisine, itibarlarını verenin ne olduğu anlaşılabilir el­
bette: Ağırbaşlı görünen bir tipoloji barındırırlar. Onlar sayesinde 
tarih, her zaman Kent, Burjuvazi gibi aynı adlan taşıyan tanıdık ve 
fakat görünmez büyük güçlerin, içinde kaynaştığı bir dram gibi an­
laşılır ve esrarengiz hale gelir. Okur alegorik bir atmosfere dalar ­
tabii Musil'in dediği gibi alegoriden, her şeyin uygun şekilde edin­
diğinden daha fazla anlam kazandığı bir zihin durumu anlaşılıyorsa. 
Bu dramatize etme eğilimine olsa olsa yakınlık duyulabilir: Aristo­
teles dramatik şiirin tarihten daha felsefi ve daha ciddi olduğunu, 
çünkü genel bilgilere bağlı olduğunu söyler. Aynca derin olmak is­
teyen tarih her zaman, trajedinin en zevkli kısmını oluşturan ciddi­
yeti ve ihtişamı kuşanabilmek için, öncelikle öngörülemez ve anek­
dotik sıradanlığından arınmaya özen gösterir. Geriye tipolojinin ta­
rihte bir faydası olup olmayacağına bakmak kalıyor: Choephores'in 

olay örgüsünü anlamak isteyen biri için, bunun Elektra' nınkiyle ay­
nı olduğunu ve Ptolemaios monarşisinin il .  Friedrich'in Aydınlan­
macı Mutlakiyetini hatırlattığını tespit etmek neye yarar? Görünüşe 
bakılırsa tipolojinin hatırısayılır bir bulgusal değeri olabilir, fakat 
bunun tarihsel açıklamaya nasıl bir katkıda bulunabileceği pek net 
değildir. Öte yandan, tarihten farklı bağımsız bir disipline dönüşebi­
lir mi bu? Orası biraz şüpheli, ama hiç kimsenin cesaretini kırma­
mak lazım. 

Tarihte Tipile Olan 

Song döneminde Çin'in betimlemesinde, bireysel ilişkilerde vesa­
yetçilik ve zanaatkar kurulları üzerine, Roma uygarlığı tablosuna 
taşıyabileceğiniz sayfalar bulmak her zaman hoştur. Sizin Roma ta­
rihi sayfanız tamamıyla yazılmıştıf; Çm tarihçisi size özellikle, ken-
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di kendinize edinemeyeceğiniz fikirler vermiş ya da önemli bir ay­
rımın farkına varmanızı sağlamış olur. Dahası da var: farklı çağlar­
da ve birbirinden uzak binlerce yerde aynı olguları bulmak, bütün 
rastlantıları ortadan kaldırır ve sizin Roma olguları hakkındaki yo­
rumunuzun doğruluğunu teyit eder, çünkü bu yorum, şeylerin esra­
rengiz mantığına uygundur. Tarihte böyle çok tipik durum var mı­
dır? Tıp ya da botanik gibi, bir tipi -filanca bitki, falanca hasta­
lık- sayfalarca betimleyen bilimler vardır; onların talihli tarafı şu­
dur: İki gelincik, hatta iki suçiçeği, iki savaş veya Aydınlanmacı 
Mutlakiyet'ten çok daha fazla birbirlerine benzer. Tarih tipolojiye 
elverişli olsaydı, bu durum çok uzun zamandır biliniyor olurdu. 
Muhakkak ki birbirini tekrar eden şemalar vardır, çünkü bir sorunun 
mümkün olan çözümlerinin kombinasyonları sınırsız değildir, çün­
kü insan taklitçi bir hayvandır, çünkü içgüdüleri vardır, çünkü eyle­
min de (iktisatta görüldüğü gibi) kendi esrarengiz mantığı vardır; 
doğrudan vergi, hanedan monarşisi gibi alışılmış tipler; tek bir grev 
değil birçok grev olmuştur, keza Yahudi peygamberliğinin dört bü­
yük, on iki küçük ve çok sayıda da meçhul peygamberi vardır. Fakat 
nihayetinde her şey tipik değildir, olaylar bitkiler gibi türlerine göre 
üremezler ve bir tipoloji ancak çok zayıf ölçüde anlaşılmışsa, ken­
dini bir tarih lugati dökümüne -bir başka deyişle, kavrama- in­
dirgiyorsa ("savaş: güçler arasında silahlı çatışma") ya da kavram 
enflasyonuna teslim olmuşsa tamamlanmış olur. Kavram enflasyo­
nuna bir kere düşüldü mü, her yerde baroklar, kapitalizmler, homo 

ludens'ler bulunur ve Marshall Planı da ezeli potlacın bir tecellisi 
olup çıkar. Defalarca tarihin yanı başında bir tarihsel tipoloji kurma 
girişiminde bulunulmuştur;29 sosyoloji gibi muğlak bir ad altında 
toplanan çok sayıdaki faaliyetten biri budur; aynen Max Weber'in 
eserinin bir kısmı ve bir şekilde Mauss'un eseri gibi. Deneyimle sa­
bittir ki, çoğu zaman "tipik" başlığı altında toplananlar ilginç ola­
mayacak kadar kısadır; tipoloji yerini hızla bir tarihsel monografiler 
sıralamasına bırakır; sonuçta bu tipolojiler eksik, hatta kullanılmaz 
durumdadırlar (itiraf etmek hoş değil, ama Weber'inkiler dahil). 

29. Bkz. A. R. Radcliffe-Brown'da düşünce hareketi, Structure et Fonction 
dans la societe primitive, çev. Marin, Editions de Minuit, 1968, s. 65-73. 
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Gurvitch'in hazırladığı gruplaşma türleriyle ilgili listeleri ya da ah­
lak tiplerini gözden geçiren bir antikçağ tarihçisi, "kendi dönemi"ne 
uygun hiçbir şey bulunmadığım görecektir. 

Bu hayal kırıklıklarının sebebi basittir: Tür ile birey arasındaki 
farklara ancak biyolojik alanda açık olarak rastlanabilir; doğal ta­
rihte tiplerin, canlı organizmalardan oluşan tözsel taşıyıcıları var­
dır; hemen hemen aynı şekilde ürerler ve bunlarda tipik olanla mün­
ferit özellikler nesnel olarak ayırt edilebilir. Tarihteyse aksine, tip 
denen şey, ne yapılırsa o olur; Marrou'nun kastettiği anlamıyla öz­
neldir: Olaysal alanın içinden tipik olarak seçilir. Gayet iyi biliyo­
ruz ki tarihsel tipler kendi kendilerine var olmaz, olaylar canlı türle­
rinin devamlılığıyla meydana gelmez; tarihteki tipik, bir tercihtir. 
Bir Aydınlanmacı Mutlakiyet'i bütün olarak ele alabileceğimiz gibi 
yalnızca bir yönünü ya da bir mutlakiyet rejiminin o kadar aydın ve­
ya aydınlanmacı olmayan yönlerini de ele alabiliriz. Nihayetinde 
herkes kendi tarzında "Aydınlanmacı Mutlakiyet" tipini tanımlaya­
caktır. Kısacası, varlıkları bize bağlı olduğu için tiplerin sayısı son­
suzdur. Bir kere daha dönüp dolaşıp tarihsel nominalizme gelmek 
·zorundayız.

Tarihte bitki gibi, hayvan gibi, bir tipoloji ya da sınıflandırmayı 
mümkün kılacak doğal bir nesne yoktur. Tarihsel nesne, ne olması 
istenirse o olur ve eşdeğerli binlerce kıstasa göre yeniden kesilip bi­
çilebilir. Bu fazlasıyla geniş özgürlük yüzünden tarihçiler, sıkıntı 
çekmeden tipoloji oluşturamazlar. Birçok olayı tek bir kısmi kıstas 
altında topladıklarında, bu olayın diğer yönlerinin seçilen kıstasa 
tekabül etmediğini, aşikar olduğu halde hemen belirtmekten kendi­
lerini alamazlar. Tarihçi, bir tür hibe olarak değerlendirilen everge­
tizmin bu bakımdan potlaca yaklaştığını açıkladığında, hemen pe­
şinden, diğer bakımlardan bunun aslında daha çok bir vergi olduğu­
nu ekler. Toplumun gerekli kaynakları elde etme yollarım araştıran 
bir başka tarihçi evergetizmi bu bakımdan vergiye benzetse, hemen 
peşinden bu benzetmede bir "tarihsel anlam eksikliği" olduğunu be­
lirtir ve evergetizmin başka bakımlardan daha çok potlacı hatırlattı­
ğını ekler. 
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Tipler Aslında Kavramlardır 

Hazır olarak bulunmayan bir tip oluşturulduğuna, bu da sonuçta biz 
ne seçersek o olduğuna göre, tipten medet ummak açıklamaya kat­
kıda bulunmaz ve "tipoloji kullanma" fikri, bilimselci bir mitten 
başka bir şey değildir. Tipik olana başvurmak açıklamaya bir şey 
kazandırmaz, göreceğimiz gibi sadece onu kısaltmaya yarar. 111. 
yüzyıldaki Roma krizini tipik olanla açıklamak şu anlama gelir: 
"Bu çatışma tipini iyi biliyoruz, daha önce kır-kent çatışması adı al­
tında betimlediğimiz çatışma bu." Tarihçi tipik olan karşısında do­
ğabilimciyle aynı tavrı alamaz. Doğabilimci bir gelincik gördüğün­
de "Bu tipik bir gelincik," der ve buna ekleyecek pek fazla bir şeyi 
yoktur. Tarihçiyse öncelikle, Ptolemaios monarşisinin Aydınlanma­
cı Mutlakiyet tipine mi uyduğunun, yoksa belgelerin başka bir yo­
rumu mu gerekli kıldığının uzun uzun doğrulamasını yapmak zo­
rundadır. Peki gerçekten de Aydınlanmacı Mutlakiyet olduğu sonu­
cuna varırsa tarihçi ne kazanmış olur? Daha önce bildiğinden ve 
doğrulanmış olandan başka bir şey geçmez eline; ama "Aydınlan­
macı Mutlakiyet'in bütün özelliklerini gösterir," diyerek Ptolema­
ios rejimi betimlemesini kısaltabilir; bu durumda, iyi bir tarihçi ola­
rak tek yapması gereken, boşlukları doldurmak ve bu mutlakiyetin 
aydınlanmacı niteliğinin hangi şartlarda ortaya çıktığını ve Aydın­
lanmacı Mutlakiyet olarak hangi özel türde olduğunu söylemektir. 
Dolayısıyla bir tip ya da teori, ancak bir betimlemeyi kısaltmaya ya­
rar; kısa yoldan anlatmak için Aydınlanmacı Mutlakiyet ya da kır­
kent çatışması deriz, aynen "güçler arasında silahlı çatışma" demek 
yerine "savaş" dediğimiz gibi. Teoriler, tipler, kavramlar hep aynı 
şeydir: Olay örgüsünün hazır özetleri. Dolayısıyla tarihçilere teori­
lerin ya da tiplerin kurulmasını ya da bunların kullanılmasını şart 
koşmanın bir yararı yok; onlar öteden beri bunu yapıyorlar ve ağız­
larını açtıkları anda başka türlüsünü yapmaları mümkün değildir ve 
başka türlüsünü yapabilecek kadar ilerlemiş değiller. 

Tarih genellemeci olmalı, tipler hazırlamalı ve münferit olguları 
yorumlamak için bunlara mı başvurmalıdır? Bu bilimselci dilin içi­
nin ne kadar boş olduğu, ancak uygulamada neye dönüştüğü görül-
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düğü zaman anlaşılabilir. "Bir tip kullanmak", Ptolemaios Euerge­
tes'i anlamak için Aydınlanmacı Mutlakiyet tipine başvurmak ne 
demektir? Mutlakiyetin bu hükümdarın saltanatına kelimesi keli­
mesine uyup uymadığını ve yönetiminin ne olduğu sorununu çözüp 
çözmeyeceğini doğrulamak için bir Aydınlanmacı Mutlakiyet for­
mülüne, dört satırlık bir tanıma başvurmak mıdır bu? Yoksa daha 
çok, il. Friedrich ya da il. Joseph hakkında bir monografi okuyup 
burada anlatılan olay örgüsünü anlamış ve bundan Ptolemaios'u an­
lamak için fikirler edinmiş olmak ve onun hakkında başka türlü 
kendimize sormayı akıl edemeyeceğimiz sorular sormak mı? Peki 
"bir tip oluşturmak" ne demektir? Bu tabir, bir kitabı iyi düşünül­
müş bir formülle (biraz da zorlama bir formülle, zira XVIII. yüzyı­
lın hiçbir Aydınlanmacı Mutlakiyeti bir diğerine benzemez ve her 
tarihçi bu çeşitliliği kendi tercihlerine göre "ayırabilir") özetlemeye 
dayanan akademik bir işlemi belirtmiyorsa, bir tipin oluşturulması 
il. Friedrich ya da il. Joseph'in siyasetini anlamaktan başka bir şey 
değildir. Elbette bu siyaset hakkındaki belirli bir fikri sonuna kadar 
götürmek isterken bu hükümdarların eylemlerinin az bilinen taraf­
ları da keşfedilebilir: Sözde tip hazırlığı, bulgusal bir sürece indir­
genebilir; daha doğrusu, il. Friedrich'in siyaseti tarihçiye Ptolema­
ios hakkında birtakım fikirler verir. Tiplerin kullanımı, karşılaştır­
malı tarih denen şeyden başka bir şey değildir ve bu da ne farklı tür­
den bir tarihtir, hatta ne de bir yöntemdir, sadece bulgulamadır. So­
nuçta genellemeci denen tarih düz tarihin yaptığından fazlasını yap­
maz: anlamak ve başkalarının anlamasını sağlamak. Elbette onda, 
olguların anlaşılmasını, geleneksel tarihyazımının yetineceğinden 
daha ileri götürme konusunda sağlam bir niyet de hissedilir. "Ge­
nellemeci tarih'', Fransızların daha çok yapısal tarih ya da olaysal 
olmayan tarih dedikleri şeyin Almancası olmalıdır. Sonuçta, tipik 
olan nerede başlar? Aydınlanmacı Mutlakiyet eğer bir tipse, düz 
mutlakiyet de öyle değil midir? Tarihte her şey tipik olmaz mı ve ti­
poloji sözlükle karışmaz mı? Zaten öyledir: Tipler aslında kavram­
lardan başka bir şey değildir. 
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Karşılaştırmalı Tarih 

Durum böyleyse, hakkındaki fikrimiz pek açık olmasa da, bu aralar 
çokça üzerinde durulan ve görünüşe bakılırsa haklı olarak çok şey 
vaat eden karşılaştırmalı tarih disiplininin yeri ne olabilir? il. Fried­
rich 'in tarihindeki gibi bir Aydınlanmacı Mutlakiyet tipini bir yan­
dan akılda tutarak Helenistik monarşiler üzerine düşünmek, sözge­
limi, karşılaştırmalı tarih midir? Karşılaştırmalı tarih nedir öyleyse? 
Tarihin özel bir çeşidi midir? Bir yöntem midir? Hayır, bir bulgula­
madır.30 

Zor olan, düz tarihin nerede bitip karşılaştırmalı tarihin nerede 
başladığını bilmektir. Forez'de senyörlük rejimi incelenirken, fark­
lı senyörlere ait olgular yan yana zikrediliyorsa -zaten bu nasıl ya­
pılmasın?- karşılaştırmalı tarih mi yazılıyor demektir? Peki ya bü­
tün Ortaçağ Avrupası'nda senyörlük rejimi inceleniyorsa? Marc 
Bloch Feodal Toplum 'da Fransız feodalitesi ile İngiltere feodalitesi­
ni karşılaştırır, ancak yalnızca Batı feodalitesi ile Japon feodalitesi­
ni mukayese ederken karşılaştırmalı tarihten söz eder. Heinrich 
Mitteis ise, imparatorluk döneminde Fransa, İtalya, İngiltere ve İs­
panya'da ortaçağ devlet tarihini şu isimle yayınlayacaktı: L'Etat du 

haut Moyen Age, esquisse d'histoire comparee (Geç Dönem Orta­
çağında Devlet, Bir Karşılaştırmalı Tarih Taslağı). Raymond Aron 
demirperdenin iki yanındaki sanayi toplumlarının siyasi hayatlarını 
analiz ettiğinde, buna -çağdaş toplumlar söz konusu olduğu için­
sosyoloji denir; öte yandan R. Palmer'in "Avrupa ve Amerika'da 
demokratik devrim çağı 1760- 1800" döneminin analizini yapan ki­
tabı, bir karşılaştırmalı tarih klasiği olarak bilinir. Bu tarihçiler ara­
sından bazıları milliyet farkları üzerinde dururken diğerleri ortak 
noktaları mı öne çıkarır? Ama sanayi demokrasilerinin bunca ortak 

30. Çağdaş tarihyazımının en canlı ve en vaatkiir yönelimlerinden biri olan 
(Fransa' da Anglosakson ülkelerine göre daha az olduğu doğrudur), fakat hakkın­
daki fikirler henüz pek açık olmayan karşılaştırmalı tarih konusunda bkz. Th. 
Schieder'in bibliyografyası, Geschichte als Wissenschaft, Münih, Oldenbourg, 
1968, s. 195-219. E. Rothacker, Die vergleichende Methode in den Geisteswissen­
schaften, Zeitschriftfür vergleichende Rechtswissenschaft, 60, 1957, s. 13-33. 
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noktası varken onların tarihi nasıl oluyor d a  Forez'in değişik sen­
yörlerininkinden daha karşılaştırmalı oluyor? Ya iki senyörün, iki 
milletin, iki devrimin tarihinin o kadar çok ortak noktası vardır ki 
karşılaştırmalı tarihten söz edilemez ya da bunların kendi aralarında 
çok farklı tarihleri vardır, bu durumda da onları aynı ciltte buluştu­
rup benzerliklerini ve karşıtlıklarını çoğaltmak yazar için bulgusal, 
okur için didaktik bir işlemdir. Mitteis'e bakalım: Avrupa devletle­
rinin her birine arka arkaya birer bölüm ayırır, sonra Avrupa tarihi 
denebilecek bir bölümde, birlikte ele alınan bütün bu devletlerin ge­
lişimini, benzerlikleri ve farklılıkları gün ışığına çıkartarak özetler. 
Sonuçlardan yola çıkarak hüküm vermek gerekirse, bir karşılaştır­
malı tarih kitabıyla öyle olmayan bir tarih kitabı arasında fark yok­
tur, yalnızca dikkate alınan coğrafi çerçeve biraz daha geniş ya da 
dardır. 

Hakikat şu ki karşılaştırmalı tarih (karşılaştırmalı edebiyat için 
de geçerlidir), düz tarihle aynı olan sonuçlarından ziyade hazırlan­
ma aşamasıyla orijinaldir. Daha net ifade etmek gerekirse, gerçek 
anlamda bilimsel olmayan (Cuvier ve karşılaştırmalı gramer bu du­
rumdan alabildiğine uzaktır) ve muğlak kalan "karşılaştırmalı ta­
rih" ifadesi, iki ve hatta üç değişik teşebbüse işaret eder: Belgeler­
deki boşlukları doldurmak için analojiye başvurma, çeşitli milletler 
ya da çeşitli dönemlerden alınan olguları bulgusal amaçlarla yakın­
laştırma ve son olarak. tarihsel bir kategori ya da bir olay tipini za­
man ve mekan birliğini dikkate almaksızın tarih içinde inceleme. 
Bir olayın anlamını ya da nedenlerini açıklamak için, söz konusu 
olay başka bir zamanda ve başka bir yerde yeniden ortaya çıktığın­
da, ilgili belgeler de o olayın nedenlerini anlamaya olanak verdiği 
takdirde, analojiye başvurulur (ileride buna artgörüde bulunma di­
yeceğiz). Frazer'dan bu yana dinler tarihi bu şekilde yapılmaktadır: 
Anlamı unutulmuş Roma olgularını açıklamak için anlamı bilinen 
yerli ve Papua olgularına başvurulur.31 Belgelerdeki boşluklar olay-

3 1 .  Bkz. Marc Bloch. Melanges historiques, c. ı. s. 16-40: "Pour une histoire 
comparee des societes europeennes", özellikle s. 18. Karşılaştırmalı tarih anla­
mında (karşılaştırma bir olgunun tamamlanmasına yarar) karşılaştırmalı olan Fra­
zer tarzı bu karşılaştırmalı dinler tarihiyle, karşılaştırmalı gramer anlamında (kar­
şılaştırma, dinin ya da dilin, farklı dilleihl ve � alınan dinlerin kökeninde bulu-
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]arın kendisini bilmeye olanak tanımadığında yine analojiye başvu­
rulur; Roma demografisiyle ilgili hemen hemen hiçbir bilgiye sahip 
değiliz, ancak modem sanayi öncesi toplumların demografik açıdan 
incelenmesi son yirmi-otuz yılda öyle bir ilerleme gösterdi ki, artık 
onlarla analoji kurularak Roma demografisi üzerine sayfalarca ya­
zılabilir, Roma' dan günümüze ulaşmış zayıf veriler de bu meselede 
ipucu rolü oynayabilir. 

Karşılaştırmalı tarihin tutabileceği ikinci yol olan bulgusal ya­
kınlaştırma, atgözlüğü takmayan ve "kendi dönemi"ne hapsolma­
yan, fakat benzerlik ya da karşıtlık yoluyla birtakım "fikirler bul­
mak" için, Helenistik bir mutlakiyeti incelerken Aydınlanmacı Mut­
lakiyet hakkında, Helenistik dünyadaki köle isyanlarını incelerken 
de ortaçağ veya Üçüncü Dünya'daki devrimci mesihçilik hakkında 
"düşünmeyi aklından geçiren" her tarihçinin yaptığı iştir. Kendi ça­
lışması için akla gelebilecek bütün sorgulamalardan yararlandıktan 
sonra,32 karşılaştırmalı dosyasını kendine saklamak veya köle ve 
serf isyanlarını da betimleyerek kitabına Karşılaştırmalı Tarih De­

nemesi adını vermek, tarihçimizin kendi bileceği iştir. Tutulabile­
cek üçüncü bir yolsa, konu başlıklarıyla ilerleyen bir tarihtir; çoğu 
zaman iş daha da ileri götürülebilir: Çeşitli monografileri kafamız­
da ya da aynı ciltte yan yana koymak yerine, çoğu zaman, tarih bo­
yunca feodalite ya da mesihçilik üzerine genel bir çalışma kaleme 
alabiliyoruz. Ortak noktaların yeterince vurgulanmış ve aradaki 
farkların ortak bir sorunun değişik çözümleri olarak görünmüş ol­
ması yeter; bu noktada mesele bir elverişlilik meselesidir. Dünya ta­
rihinde kent-devlet konulu meşhur çalışmasında Max Weber de 
böyle yapmıştı; mekana ("İngiltere tarihi") ve zamana ("XVII. yüz­
yıl") göre bölünmüş bir tarihin yerini öğelere ayrılmış bir tarih alır: 

nan daha eski bir evreyi yeniden kurmayı sağlar) karşılaştırmalı olan Dumezil tar­
zı karşılaştırmalı dinler tarihi birbirinden dikkatle ayırt edilecektir. Genel olarak 
per analogiam tarihsel akıl yürütme hakkında bkz. J. G. Droysen, Historik, Hüb­
ner, s. 156-63; Th. Schieder, Geschichte als Wissenschaft, s. 201 -4; R. Wittram, 
Das lnteresse an der Geschichte, Göttingen, Vandenhoeck und Ruprecht, 1968, 
s. 50-54. Ancak çalışma, artgörüde bulunma ve tümevarım teorisi içinden yeniden 
ele alınmalıdır. 

32. Bkz. Barrington Moore, Les Origines sociales de la dictature et de la de­
mocratie, Fr. çev., Maspero, 1969, s. 9. 
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Kent-devlet, mesihçilik, "milletler arasında barış ve savaş", Eski 
Rejim monarşisi, sanayi demokrasisi . . .  - kitabın sonunda görece­
ğimiz üzere, tarih türünün geleceği kuşkusuz bu yoldadır. Ama öyle 
bile olsa, "öğeler üzerinden" ya da "karşılaştırmalı" tarih, tarih ol­
maya devam eder: Sonuçta maddi nedenlerle, amaçlarla ve rastlan­
tılarla açıklanabilen somut olayları anlamaktan ibarettir; yani, tek 
bir tarih vardır. 

Bu Bir Bulgulamadır 

Karşılaştırmalı tarihin hangi bakımlardan sıradan tarihten ayn gö­
ründüğü anlaşılıyor: Belgeleme (karşılaştırmalı tarih kaynaklardaki 
boşlukları doldurmak için analojiye başvurur) ve türün teamülleri 
(zaman ve yer birliğini kırar). Kitabımızın devamında "belgeleme" 
ve "türün teamülleri" sözlerini yan yana kullanmak için çok fırsatı­
mız olacak ve gerçekten epistemolojik olmayan birtakım sorunla­
rın, aslında kaynakların doğası ya da teamüllerin yarattığı basit al­
datıcı görüntüler olduklarım göreceğiz. Karşılaştırmalı tarih de bu 
aldatıcı görüntülerden biridir; karşılaştırmalı tarih, tarihçinin göre­
vini yapmasından başka bir şey değildir: teamüllerin çerçevesine 
hapsolup kalmamak, bu çerçeveleri olayların örneğine göre yeniden 
biçmek ve anlamak için her yola başvurmak; Romalı yetmezse Pa­
pualıyı da işe koşmak. Ancak sonuç, diğerinden farklı, daha açıkla­
yıcı, daha genel ya da daha bilimsel bir tarih olmaz; karşılaştırmalı 
tarih, karşılaştırmalı olmayan bir çalışmayla keşfedilemeyecek bir 
şeyi keşfetmemizi sağlamaz, olsa olsa keşfi kolaylaştırır, karşılaş­
tırmalı tarih bir bulgulamadır fakat başka bir şeyin bulunmasını sağ­
lamaz. Karşılaştırmalı tarih ile karşılaştırmalı gramer arasında en 
ufak bir ilişki olduğu zannedilmesin; karşılaştırmalı gramerin iki di­
li, mesela Sanskritçe ile Yunancayı karşılaştırması, analoji yoluyla, 
benzerlikler ya da karşıtlıklar üzerinden bu dillerden birine nüfuz 
etmeyi kolaylaştırmak için değildir; üçüncü bir dili, bu ikisinin kay­
nağı olan Hint-Avrupa dilini yeniden kurmak içindir. Karşılaştırma­
lı tarih ise, mesihçilikten ya da Kent-devletten söz ettiği zaman, dik­
kate aldığı diğer mesihçilik ve kent-devletler için geçerli olan haki­
katler dışında bir şey söylemez. Karşılaştırma yoluyla aydınlığa da-
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ha kolay ulaşılır ama doğrusu, yeterince kavrayış gücü olan bir zi­
hin, monografik bir çalışmadan da, karşılaştırmanın daha kolay or­
taya çıkarabileceği her şeyi kendi çıkarabilir. 

Bunun sonucu olarak karşılaştırmalı tarihin tek yapması gere­
ken "farklar yöntemi"ni kullanmaktır. Evergetizmin nedenini bul­
manın en iyi yolu, buna neden olan özellikleri çıkarım yoluyla bul­
mak için, söz konusu kurumun geçerli olduğu Yunan uygarlığının 
özellikleri ile bundan büsbütün habersiz olan Floransa uygarlığının 
özelliklerini karşılaştırmak mıdır? Böyle bir şey ya imkansızdır ya 
da gereksiz. İmkansızdır, çünkü bütün bu özellikleri açıkça belirte­
bilecek yeterlilikte olmak gerekir, oysaki bunların büyük ölçüde 
olaysal olmayan alanda olması ihtimali yüksektir; bir başka deyişle, 
karşılaştırmalı soruşturmamız şu sonuca ulaşır: "Evergetizmin Yu­
nanistan'da bulunurken Floransa'da bulunmayışının nedeni, bu iki 
toplumun farklı zihniyetleri ve geleneklerinde yatar." Talih, doğru 
nedeni yakalamamızı mı istiyordur? Bu durumda da, bulgusal ola­
rak elverişli olan karşılaştım1alı soruşturma daha az gereksiz olmaz. 
Diyelim ki evergetizmin asıl nedeninin doğrudan verginin bulun­
mayışı olduğu ortaya çıktı: Floransa'da bu vergi olduğu için everge­
tizm yoktu, Atina'daysa tam tersi geçerliydi; buradaki neden-sonuç 
ilişkisini kim anlamaz'! Bir kent-devletin olağan olarak paraya ihti­
yacı vardır ve para neredeyse oradan alır bunu, vergi mükelleflerin­
den, onlar yoksa bir bağışçının kesesinden. Doğru açıklamayı bul­
mak için Atina üzerine biraz düşünmek yeterlidir; karşılaştırılan 
öğelerde bulunandan başka bir şey keşfettirmeyen bir sözde karşı­
laştırma yöntemi kullanmanın -işi kolaylaştırmaktan başka- ne 
yaran var?33 

Sonuçta karşılaştırmalı tarih, düz tarihin ulaştığından fazlasına 
ulaşmaz; daha önce genellemeci tarih için de durumun aynı olduğu­
nu görmüştük. Teoriler ve tiplerin de aynı şey olduğunu, hazır edil­
miş olay örgüsü özetleri, kavram türleri olduğunu görmüştük. Bir 

33. Oysa karşılaştırmalı gramerin Yunanca ile Sanskritçeyi karşılaştırması 
başka bir şeyi, Hint-Avrupa dilini bulmak içindir ki, bu da en zeki insan tarafından 
bile, bu dillerin yalnız biri incelenerek keşfedilemez; insan ne kadar basiretli olur­
sa olsun, bir tek Yunancaya bakarak asla Hint-Avrupa dilinin farkına varamaz. 
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başka deyişle, anlamadan ibaret olan ve kelimelerle yazılan tek bir 
tarih vardır; bazıları diğerlerinden daha genel ya da daha bilimsel 
olan birçok tarih türü ya da birçok farklı entelektüel etkinlik yoktur. 
Olay örgülerini anlamaktan başka ne yapıyoruz ki? Ve anlamanın 
iki şekli yoktur. 

Kavramlar 

Tarihte tek hakiki sorun kavramlar sorunudur, bunun üzerinde uzun 
uzun duracağız. Bütün söylemler gibi, tarih de tek kullanımlık keli­
melerle konuşmaz, kendini kavramlarla ifade eder ve kronolojilerin 
en kurusu bile en azından, şu dönemde bir savaş, bu dönemde bir 
devrim olduğunu söyler. Bu tümeller bazen savaş ya da kral gibi es­
kimeyen fikirler, bazen potlaç ya da Aydınlanmacı Mutlakiyet gibi 
daha bilimsel görünen yeni terimlerdir. Aradaki fark yüzeyseldir ve 
1914- 18  savaşının bir savaş olduğunu söylemek potlaçtan söz et­
mekten daha pozitifbir alana yerleşmek anlamına gelmez. Savaş gi­
bi basit bir fikrin veya kavramın, toplumlar ve onların ilişkilerinde­
ki gelişimin belirli bir evresinde zihinlerde ilk defa nasıl ortaya çı­
kabildiğini anlamak için, kısa bir süre önce "soğuk savaş" veya 
"devrimci çalışma günü" gibi kavramların nasıl doğduğuna bakmak 
yeter. Savaş bir idealtiptir, onu ortaçağdaki "özel savaş"tan, anarşi­
den, gerilladan, "Yüz Yıl Savaşları"ndan ya da yok oluş savaşların­
dan ayırt etmek gerektiği zaman bunun farkına varılır; Mayaların 
"Çiçek Savaşı"ndan, içevlilik yapmış ilkel kabileler arasındaki kav­
galardan söz etmiyorum bile; Peloponnesos Savaşı'nın bir savaş ol­
duğunu söylemek epey bir yol alındığı anlamına gelir. 

Tarih, tekilin tümeller aracılığıyla betimlenmesidir, bu da kağıt 
üstünde herhangi bir zorluk yaratmaz. Peloponnesos Savaşı'nın ka­
rada ve denizde cereyan ettiğini söylemek, kelimelerle ifade edile­
mez olanla mücadele anlamına gelmez. Tarihçilerin, yararlandıkla­
rı kavramlar ya da tiplerden sıkıldıklarına veya bunları kullanmakta 
aşın ya kaçtıklarına da sıkça rastlanır. Tarihçiler kah bunların bir dö­
nem için anahtar vazifesi gördükleri halde başka bir dönem için ge­
çersiz olduklarından, kah açık uçlu olmadıklarından ve yeni bir or­
tama girdiklerinde anakronik kalan birfikirler.kiiınesini neslef'.inde. 
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sürüklediklerinden şikayet ederler. Bu son duruma örnek olarak, an­
tikçağa uygulanması yanlış olan "kapitalizm" ve "burjuvazi" kav­
ramlarını sayabiliriz; Yunan ya da Roma dünyasının ileri gelenleri, 
hiçbir şekilde, Mediciler döneminin Floransalılarında görülen kapi­
talist burjuva kafa yapısına sahip değillerdi. Diğer sakınca için de 
bir örnek vermek gerekirse: Dinler tarihi, folklor, dindarlık, kutla­
ma, batıl inanç, Tanrı, kurban ile ilgili bütün kelimeler ve hatta dinin 
kendisi, bir dinden diğerine değeri değişir (Lucretius'ta religio "tan­
rılardan korkma, tanrı korkusu" anlamına gelir ve Yunancaya deisi­

daimonia şeklinde çevrilir, biz de bunu daha iyisi olmadığı için "ba­
tıl inanç" diye çeviririz ve anlamsal bölümlemedeki bu farklar da 
şeylerin kavranışındaki farklara tekabül eder). Kavramsal kökenli 
bu zorluklar genellikle, ellerindeki kötü aletlerden şikayet etmekten 
hoşlanmayan, mesleğinin erbabı olan iyi işçileri çileden çıkarır; on­
ların işi devrim fikrinin analizini yapmak değil, 1789 devrimini ki­
min, ne zaman, nasıl ve neden yaptığını söylemektir; kavramlar üze­
rinde kılı kırk yarmak onların gözünde acemilere özgü bir hatadır. 
Elbette kavramsal araçlar tarihyazımının gelişme alanıdır (kavram­
ların olması demek şeyler kavranıyor demektir). Yetersiz kavramlar 
tarihçiye, mesleğinin dramı içinde epizotlardan birini oluşturan ka­
rakteristik bir tedirginlik verir. Her tarihçi günün birinde, bir keli­
menin yerine oturmadığı, kulağa yanlış geldiği, belirsiz olduğu; ol­
guların, altına yerleştirildikleri kavram başlığı düşünüldüğünde, 
beklenen tarzda olmadığı hissine kapılır. Bu tedirginlik anakronizm 
veya yaklaşıklık tehdidini haber veren bir alarm gibidir. Ancak ba­
zen, yeni bir kavram başlığı altında bir sergileme yolu bulunana ka­
dar yıllar geçer. Tarihyazımının tarihi bir yanıyla, hazır fikirlerin ne­
den olduğu anakronizmlerin tarihi değil midir? Olimpiyat yarışları 
oyun değildi, antikçağın felsefi tarikatları ekol değildi, kişisel-tanrı­
cılık tektanrıcılık değildi, Romalı azatlı köleler grubu yeni doğmak­
ta olan burjuva sınıfı değildi, Romalı şövalyeler bir sınıf değildi, 
eyalet meclisleri kent-devletlerin imparator tarafından izin verilmiş 
dinsel kurullarıydı sadece, hükümetle eyaletler arasında aracı yapı­
lar değil .  . .  Tarihçi, bu yanlış anlamalara çare bulmak için ad hoc 

(buna uygun) tipler uydurur, ancak bunlar da yeri geldiğinde tuzağa 
dönüşür. Yanlış yorumların bu kaderini gören tarihçide yeni kav-
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ramlar geliştirmek bir reflekse dönüşür. Bir yandan L. R. Taylor'ın 
Roma'daki siyasi partilerin klikler ve himaye edilenlerden ibaret ol­
duğu açıklamasına, diğer yandansa bazılarının, bunların toplumsal 
ya da ideolojik bazı çatışmalara karşılık geldiğini savunmasına ba­
kılınca, kaynakların titiz bir incelemesinin tartışmayı bir milim bile 
ilerletemeyeceğinden peşinen emin olunabilir. İkilemi hemen orta­
ya koyabiliriz; tarih boyunca siyasi partilerin "sosyolojisi"yle ilgi­
lenmek ve bulgusal karşılaştırmacılıktan yararlanarak Roma Cum­
huriyeti'nde siyasi partilere uygun bir "sosyoloji" yaratmaya çalış­
mak gerekir. 

Örnek: Yunan Milliyetçiliği 

Kavramların rolünü açıklığa kavuşturmak için uzun uzun geliştire­
bileceğimiz bir örnek verelim; böylelikle bir kavram ya da idealti­
pin (bu örnekte milliyetçilik), nasıl tarihsel bir hareketin -bir kav­
ram başlığı altında sınıflandırıldıktan sonra- daha iyi anlaşılması­
nı sağladığını görebiliriz; ama aynı zamanda, aynı kavramın aynı 
anlama eylemine nasıl engel olmaya başladığını da görebiliriz. MS 
100 yılına doğru, Roma İmparatorluğu'nun altın çağında, kendi dö­
neminde meşhur olan, Bursalı Dion adında bir Yunan yazar yaşıyor­
du. İmparatorluğun "eyaletleri" (hemen hemen sömürge diyebili­
riz) haline gelmiş olan ve kendilerini yenenlere sadık Yunan diyar­
larında itibarı çok büyüktü. Bu yazar, yüzyıllar süren Roma hakimi­
yetinin ardından tuhaf bir şekilde gündemden düşmüş görünen fi­
kirler geliştirdi sürekli:  Yunanistan'ın eski bağımsızlığına özlem, 
kadim Yunan adetlerine tapınma, Roma geleneklerine düşmanlık, 
bilincini ve gururunu yeniden kazansın diye Yunanlığa çağrı; haya­
tının bir kısmını, Yunanlığın lideri rolünü oynayabilecek bir kent­
devlet aramakla geçirdi (Atina'dan umudunu kesip Rodos'a bağla­
dı). Uzun zaman onun bu özlemlerinden, ancak bir edebiyatçının 
zihninde filizlenebilecek boş hayaller olarak söz edilebildi (Fransa' 
da Cermen ülkelerinden daha fazla). Sonuçta bu özlemler gerçekten 
de Yunan milliyetçiliğinin özlemleridir ve Dion da Roma İmpara­
torluğu içindeki Yunan yurtseverliğinin bir temsilcisidir. Burada 
söz konusu olan yalnızca, olumsuz anl�m taşıyan boş hayal lafının 
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yerine, soylu yurtseverlik kelimesini geçirmek midir? Hayır, bizzat 
olguları değiştirmektir, çünkü bu, Yunan yurtseverliği fikrine, milli­
yetçilik kavramının doğum yerinden -yani, XIX. yüzyıl Avrupası' 
ndan- aldığı bütün zımni içeriği yüklemektir; Dion'un milliyetçi­
liği de yine, geçen yüzyıl boyunca orta ve doğu Avrupa'yı altüst 
eden derin hamleyle açıklanır; o da aynı siyasi sonuçlara gebeydi ve 
1. yüzyılın sonlarına doğru İkinci Sofistik denen Yunan rönesansı,
hatta o sıralarda kasıp kavurmaya başlayan dilde tasfiyecilik (Latin­
ce özel isimlerin Yunanlaştırılmasına kadar varmıştı iş), XIX. yüz­
yılın milli dil ve edebiyatlarının rönesansıyla karşılaştırılabilir. İm­
paratorluk içindeki Yunanların durumu da, Habsburg hakimiyetin­
deki Çekler ve Macarların durumuyla. Roma fetihlerinin Yunanlığı 
kölelikle birleştirmesinden heri varlık sebebi kalmamış olan kent­
devletin antik yurtseverliğini kabul etmeyen Dion, Bizans yurtse­
verliğinin ve Batı İmparatorluğu ile Yunan İmparatorluğu arasında­
ki kopuşun habercisi olan hir panhelen milliyetçiliğinin doğuşuna 
tanık olmaya davet eder bizi. 

Ancak anlama ile kavramların diyalektiği burada kalmaz, çün­
kü milliyetçilik fikri Dion'un başka tavırlarıyla tezat oluşturuyor 
gibi görünmektedir. Nasıl oluyor da bu Roma karşıtı yazar, başka 
bir taraftan imparatorluk iktidarının inançlı bir taraftan oluyor, ya­
bancı bir efendinin hükümdarlığını kabul ediyor, niteliksiz işlerden 
de gocunmayarak faaliyetlerinin bir kısmını, İskenderiyeli Yunan­
lara --dilinde bir tehdit tonuyla- Roma imparatoruna itaati öğüt­
lemeye ayırıyor? Milliyetçilik fikrinin ne kadar bulanık olduğunu 
buradan anlıyoruz. Uzun yüzyıllar boyunca vatan ile devlet örtüş­
medi; soylu bir Macar, Avusturyalıların davranış tarzına yeminli 
düşman, ama Avusturyalı da olsa imparatoruna ölümüne sadıktı. 
Hobbes yabancı bir hükümdarın avantajlarım ve sakıncalarım, bi­
zim bir milletin iktisadi hayatında yabancı sermayeye nasıl bir yer 
verilmesi gerektiğini incelediğimiz tonda tartışır. Yunan vatanına 
sadık olan Dion'un nasıl aynı zamanda Roma imparatoruna da sa­
dık olabildiğini, Cermen bilginleri Fransız filologlardan daha iyi 
anlamışlardır. 34 
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Üç Tür Kavram 

Tarihsel kavramlar tuhaf araçlardır; bütün tanımları aşan bir anlam­
la yüklüdürler ve bu sayede anlamayı sağlarlar; yine aynı sebepten, 
sürekli yanlış anlamaya çanak tutarlar. Sanki milliyetçilik fikri bü­
tün milliyetçilikler hakkında bilinen her şeyi kapsıyormuş, kavram­
lar kendileriyle sınıflandırılan olayların bütün somut zenginliğini 
bünyelerinde taşıyormuş gibi davranılır. Pratikte durum aynen böy­
ledir. Oysa ay-altı iilemde yaşanmışlarla ilgili kavramlar, özellikle 
de tarihte kullanılanlar, gerek fizik ya da iktisat gibi tümdengelimli 
bilimlerinkinden, gerek biyoloji gibi gelişim halindeki bilimlerin­
kinden çok farklıdır. Dolayısıyla kavram vardır, kavram vardır ve 
her şeyi birbirine karıştırmamak gerekir (sağduyudan neşet etmiş 
"toplumsal rol" ya da "toplumsa\ kontrol" gibi bazı kavranılan bi­
limsel terim ciddiyetiyle ele alan genel sosyolojinin yaptığı budur). 
Neredeyse kutsanmak üzere olan bir sınıflandırmayı ele alırsak, ön­
celikle tümdengelimli bilimlerin kavranılan söz konusudur: Güç, 
İnanyetik alan, talep esnekliği, kinetik enerji; bunları inşa etmeyi 
sağlayan bir teoriyle mükemmelen tanımlanmış soyutlamalardır 
bunlar ve ancak uzun teorik açıklamaların sonunda ortaya çıkarlar. 

34. Vatan ile devletin son dönemde örtüşmesi üzerine bkz. A. Passerin d'Ent­
reves, La Notion de l'Etat, Fr. çev., Sirey, 1969, s. 21 1 . - Dion'un eseri, dolayısıy­
la, Yunan milliyetçiliğinin propagandası ile Roma imparatorunun propagandası 
arasında ikiye bölünür. Dion'un rejime bağlı milliyetçiliği; popüler sokak hatiple­
rinin, imparatorluğa karşı ayaklanmayı öğütleyen kiniklerin daha farklı, popüler 
ve belki toplumsal (çileci ahlak anlayışıyla kinikler zenginliği ayıp sayıyorlardı) 
hareketinden ayırt edilmelidir. Bütün bir Antoninuslar döneminde, kinik Peregri­
nos Proteus "Yunanları Romalılara karşı ayaklanmaya ikna etmeye çalışacaktı" 
(Lucien, La Mart de Peregrinos, s. 19); Hintli bilgeler gibi kalabalığın önünde 
kendini yaktı. Aynca bkz. W. Mühlmann, Messianismes revolutionnaires du Tiers 
Monde, Gallimard, 1968, s. 157: "Günümüzde İslam ülkelerinde, popüler vaizle­
rin etrafında toplanan alt sınıflarda çok yaygın olan devrimci Mehdicilikle, bir 
lüks doktrini ve üst sınıf olgusu olan milliyetçiliği rasyonalize eden resmi bir dokt­
rin karşı karşıya gelir." - Dion'un lüks milliyetçiliğiyle kiniklerin popüler ya da 
solcu milliyetçiliğine üçüncü bir tavır ekleyelim: Bir başka yazarın, yerel seçkin­
leri iktidarıyla birleştirerek hakimiyetini sağlamlaştırmayı başardığı için Roma' ya 
teşekkür eden Aelius Aristide 'nin "işbirlii(çiliğl 
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Doğa bilimlerindeki diğer kavramlar, ampirik analize yol açarlar: 
hayvan ya da balığın ne olduğunu sezgisel olarak biliriz ama biyo­
log hayvanla bitkiyi ayırmaya yarayacak kıstaslar arar ve balinanın 
balık olmadığını söyler; nihayetinde biyoloğun balıkları sağduyu­
nun bildiği balıktan başka bir şey değildir. 

Tarihsel Kavramların Eleştirisi 

Tarihsel kavramlar da (kent, devrim) sağduyuya aittir ya da bilimsel 
bir kökenden geliyorlar (Aydınlanmacı Mutlakiyet) diye daha de­
ğerli değillerdir. Paradoks barındıran kavramlardır bunlar: şunun 
devrim, bununsa ayaklanma olduğunu sezgisel olarak bilir fakat 
ayaklanma ve devrimin ne olduğunu söyleyemeyiz; onları tam ola­
rak bilmeden haklarında konuşuruz. Bunların bir tanımını yapmak 
keyfi ya da imkansız bir iş olur. Devrim, devletin siyaset ve yöneti­
minde ani ve şiddetli değişimdir der sözlükçü Littre, ama bu tanım 
kavramı analiz etmediği gibi tam olarak anlatmaz da. Aslında bizim 
devrim kavramı hakkındaki bilgimiz, 1642 ile 1789 yıllarını kapsa­
yan kitaplarda bulunan, zengin ve karışık bir olgular topluluğuna 
genellikle bu ismin verildiği bilgisine dayanır. "Devrim" bizim için, 
bilgisi bize kadar ulaşmış farklı devrimler hakkında okuduğumuz, 
gördüğümüz, duyduğumuz her şeyin görünüşüdür ve bu bilgi hazi­
nesi bizim kelimeyi kullanma biçimimize hükmeder.35 Ayrıca kav­
ramın keskin sınırları yoktur; devrim hakkında mümkün olan bütün 
tanımlardan daha fazlasını biliriz, ama ne bildiğimizi bilmeyiz ve, 
söz konusu kelime bazı kullanımlarda kulağa yanlış ya da anakro­
nik geldiğinde, nahoş sürprizlerle karşılaşırız. Bununla birlikte dev-

35. R. Wittram, Das lnteresse an der Geschichte, s. 38: "Milliyet kelimesinde 
bütün bir XIX. yüzyılın sesi çınlar, okur Solffrino'nun toplarını, Vionville'in 
trompetlerini, Treitschke'nin sesini duyar, üniformaları ve gala kıyafetlerini gö­
rür, bütün Avrupa'nın milli mücadelelerini düşünür . . .  "; aynı yazar, günümüzde 
sık sık okuduğumuz "Bu kelime, o dönemin insanlarıyla bizim için aynı anlamı 
taşımaz" cümlesinin, sandığımızdan yakın zamanda ortaya çıktığına işaret eder. 
Hümanist geleneğin içinde ve Hegel'in etkisi altında bulunan Droysen, halii sabit 
kavramlardan oluşan bir entelektüel evrende yaşıyordu. 
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rimin ne olduğunu bilmesek bile, bir olayın devrim olup olmadığını 
söyleyecek kadar bir şeyler biliriz: "Hayır efendim, bu bir ayaklan­
ma değil .  . .  " Hume'un dediği gibi, "Kullandığımız her kelimeye ay­
rı ve tam fikirler iliştirmeyiz; hükümetten, kiliseden, müzakereden, 
fetihten söz ettiğimizde, bu karmaşık fikirleri oluşturan basit fikir­
leri nadiren zihnimizde geliştiririz. Ancak şuna da işaret etmek ge­
rek: Buna rağmen, bütün bu konular hakkında saçmalamaktan kaçı­
nır ve -tam anlıyor olsak bile- bu fikirlerin sergileyebileceği çe­
lişkileri sezeriz. Mesela, savaşta mağlup tarafın ateşkesten başka 
çaresi yoktur demek yerine zaferden başka çaresi yoktur denirse, bu 
sözün saçmalığı hemen dikkatimizi çeker. "36 

Diyelim ki tarihsel bir kavram bir olayı devrim olarak tanımla­
maya izin veriyor; bu kavramı kullanmamızdan devrimin "ne oldu­
ğu"nu bildiğimiz sonucu çıkarılamaz. Kavramlar bu adı hak eden 
kavramlar veya mutlaka birbirine bağlı unsurların oluşturduğu bile­
şimler değildir; daha çok, zihinsel işlem yanılsaması yaratan ama as­
lında türsel imge çeşitleri olan bileşik temsillerdir bunlar. "Devrim" 
veya "şehir" daha önce bilinen bütün şehirlerden veya bütün dev­
rimlerden yapılmıştır, müstakbel deneyimlerimizden gelecek zen­
ginliğe kesinlikle açıktır ve bunu bekler. Aynı şekilde, XVII. yüzyıl 
İngilteresi'nin uzmanı olan bir tarihçinin, meslektaşlarının "bu yüz­
yıl için hiç çekince koymaksızın toplumsal sınıflardan söz" ettikle­
rinden yakındığını görebilirsiniz, "yükselen ya da gerileyen sınıf­
lardan söz ederken, gayet açık ki kafalarında çok farklı nitelikte bir 
çatışma vardı";37 aynı şekilde orta sınıf ifadesi, "Stuartlar dönemi­
nin toplumsal durumuna uygulandığında çok fazla yanıltıcı çağrı­

şım" sunar; "bazen (ama daha nadir olarak bu dilin muğlak niteliği 
nedeniyle) hiyerarşik bir kümeyi toplumsal sınıfla karıştırmaya ka­
dar vardırıldı iş ve sanki böyle kümeler büyüyebilir, gerileyebilir, 

36. Treatise of Human Nature, s. 3 1  (Everyman's Library). 
37. P. Laslett, Un Monde que nous avans perdu:famille, communaute et struc­

ture social dans l'Angleterre pre-industrielle, Fr. çev., Aammarion, 1969, s. 3 1 ;  
ayrıca bkz. s .  26; s .  27 ("kapitalizm, tarihçilerin lügatini oluşturan şu çok sayıda­
ki belirsiz kelimeden biridir"); s. 30 ("bizimki gibi giriş niteliğinde bir çalışma­
nın, toplumsal sınıf gibi bunca zor, tartışmalı ve teknik bir kavramla meşgul ol­
mak zorunda olması talihsizliktir"); s. 6U"fiki.r çağrışımları"). 
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birbirleriyle çarpışabilir, kendilerinin farkına varabilir ve kendileri­
ne ait bir siyaseti elinde bulundurabilirmiş gibi akıl yürütüldü". Kı­
sacası, Saf Aklın Eleştirisi'nin dediği gibi, "Ampirik bir kavram hiç­
bir şekilde tanımlanamaz, sadece açıklanabilir; aynı nesneyi belir­
ten isim altında kfilı daha az kfilı daha çok nitelik düşündüğümüzden 
asla kesinlikle emin olamayız. Altın kavramında birisi ağırlık, renk 
ve dayanıklılık dışında paslanmama özelliğini de düşünebilirken, 
bir başkası belki bu özellikten habersizdir. Ayırt edilebildikleri öl­
çüde belirli niteliklerden yararlanılır, fakat yeni incelemeler bunlar­
dan bazılarını ortadan kaldıracak ve yenilerini ekleyecektir, böyle­
likle kavram, hiçbir zaman kesin sınırlara hapsedilmiş olmayacak­
tır. Zaten bu türden bir kavramı tanımlamak ne işe yarar? Mesela su 
söz konusu olduğunda, su kelimesinden ne anladığımızla yetinme­
yiz, deneyimlere başvururuz ve bu durumda bu kelime, onu bu de­
neyimlere bağlayan az sayıdaki nitelikle ancak bir adlandırma oluş­
turur, bu şeyin bir kavramını değil; dolayısıyla tanım denen şey as­
lında, kelimenin açıklamasından başka bir şey değildir."38 Devrim 

adının yalnızca mülkiyetin el değiştirmesini sağlayan devrimlere 
ayrılması konusunda uzlaşılırsa Fransız dilinin görkemli bahçesine 
biraz olsun düzen gelmiş olacağı kesin, ama devrimci fenomenlerin 
teorisi ve tipolojisi ya da 1789'un tarihi bir arpa boyu ilerlemeye­
cektir. Sık sık dile getirilen, tarihin, kullandığı kavramları net olarak 
tanımlaması dileği ve bu netliğin tarihin müstakbel gelişimi için ilk 
şart olduğu ifadesi, yanlış yöntembilim ve gereksiz kesinliğin iyi bi­
rer örneğidir. 

Ama asıl sinsi tehlike, zihnimizde yanlış özleri canlandıran ve ta­
rihi tümellerle dolduran kelimelerin yarattığı tehlikedir. Antik ever­
getizm, Hıristiyan hayırseverliği, modemlerin y ardım anlayışı ile 
Sosyal Güvenliğin neredeyse hiçbir ortak noktası y oktur, aynı insan 
kategorisinin yararını gözetmezler, aynı ihtiyaçları karşılamazlar, 
kurumlan aynı değildir, kendilerini aynı amaçlarla açıklamazlar, ay­
nı gerekçelerin arkasına saklanmazlar. Firavunların Mısın'ndan İs­
kandinav demokrasilerine, çağlar boyunca yardım ve evergetizm 

38. Kant, Critique de la raison pure, çev. Tremesaygues ve Pacaud, PUF, 
1967, s. 501 .  
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hep inceleme konusu olacaktır. Bundan çıkan sonuç, yardımın sü­
rekli bir kategori olduğu, bütün insan toplumlarında zorunlu bir işle­
vi yerine getirdiği ve bu sürekliliğin içinde bütün toplumsal gövdeyi 
kaynaştırmak yönünde esrarengiz bir amaçlılığın gizli olması gerek­
tiğidir. Böylelikle işlevci sosyoloji binasına bir taş da biz koymuş 
oluruz. Yanıltıcı süreklilikler tarihine usulsüz soykütükleri bu yolla 
yerleşir. Yardım, bağış, kurban, cürüm, delilik ya da din kelimesini 
zikrettiğimizde, farklı dinlerin, bir tarih boyunca din incelemesi 
yapmayı meşru kılacak kadar çok ortak noktası olduğuna inanmaya 
meylederiz. Değişmez ve tanımlı özellikleri olan, mesela karşı-ba­
ğışlara yol açabilen ya da bağışçıya bağışı alan karşısında itibar ve 
üstünlük kazandırabilen, bağış ya da potlaç diye bir varlık olduğunu 
zannederiz. Eskiden sosyoloji sık sık kavramsalın tuzağına düşerdi; 
düşünsel varlıkları uyandırabilmek için işe karşılaştırmalı tarihle 
başlardı; genellik aşkıyla (sosyoloji genel olanın bilimidir) suç diye 
bir sosyolojik kategori hayal eder, sanayi toplumlarının soygunları­
nı, vahşi batının dalaşlarını ve tecavüzlerini, Korsika'daki ya da Rö­
nesans İtalyası'ndaki kan davalarını ve Sardinya'da sefaletten kay­

. naklanan haydutluğu aynı kefeye koyardı. 

Kümeler 

Dinler Tarihi Hakkında İnceleme ya da Dinin Fenomenolojisi gibi 
başlıklar taşıyan kitaplar gördüğümüzde biraz endişeye kapılırız; 
"din" diye bir şey var mıdır gerçekten? Bu tarz incelemelerin, baş­
lıklarının kapsayıcılığına rağmen, antik dinleri incelemeye uygun bir 
çerçeveleri varsa Hıristiyanlığı sessizce geçiştirdiklerini veya tersi­
nin olduğunu tespit ediyoruz ki, bu da anlaşılabilir bir şey. Farklı 
dinler, heterojen kategorilere ait fenomen kümeleridir ve bu küme­
lerin hiçbirinin bileşimi bir diğeriyle aynı değildir. Bir dinin ayinle­
ri, büyüleri, mitolojisi vardır; öbürü teoloji felsefesinden oluşur, si­
yasi, kültürel, sportif kurumlarla, psikopatolojik fenomenlerle bağ­
lantılıdır, iktisadi boyutu olan kurumlar (antikçağ şölenleri, Hıristi­
yan ve Budist monarşi) ortaya çıkarmıştır; bir başka din, başka bir 
uygarlıkta siyasi bir hareket ya da gelenekler tarihinin ilginç bir 
noktası olabilecek şu veya bu hıq;:eketi "ele geçirmiştir". Hippilerin 
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biraz ilk dönem Fransiskenliğini hatırlattığını söylemenin belki öz­
gün bir yanı yok, ama en azından dinsel bir kümeyle nasıl bir psiko­
sosyal imkanın yakalanabileceğini görürüz. Dini folklordan, coşku­
lu bir kolektif hareketten, siyasi, felsefi ya da karizmatik tarikatler­
den ayıran nüanslar hissedilmez; Saint-Simonculuğu ya da Stefan 
George 'un etrafında toplananları nerede sıralayacağız? Küçük Ara­
ba Budizmi tanrısız bir dindir. Antikçağ tarihçileri, dinsel olanla ko­
lektif olan (olimpiyat oyunları) arasındaki sınırın ne kadar belirsiz 
olabileceğini bilirlerdi; Reformcularsa Katolik haccını bir Pagan tu­
rizmi olarak görüyorlardı. Şu meşhur "Antikçağda kolektif olan her 
şey dinseldir" cümlesi, antikçağın dinsel unsuruna Hıristiyanlıktaki 
yoğunluğu atfederek değerini artırmaya yönelik bir teşvik değildir; 
Yunan dini denen kümenin büyük oranda folklordan oluştuğu anla­
mına gelir. 

Nasıl ki her yerle�im yerinin planı diğerlerininkinden farklıysa, 
bir dinin "plan"ı da başka dinlerinkine benzemez: Birinde saray ve 
tiyatro vardır, öbüründe fabrikalar, bir diğeriyse yalnızca küçük bir 
köydür. Bu bir derece meselesidir: Tıpkı şehir tiplerini birbirlerin­
den ayırt etmekle ve şehirle köy arasındaki ayrımın bulanık kalaca­
ğını itiraf etmekle başlayan Şehir adlı bir genel coğrafya kitabında­
ki gibi, bir tipolojiyle başlamadığı sürece, dinler arasındaki farklar 
da dinler tarihi konulu bir elkitabı hazırlanamayacak kadar büyük­
tür. Elbette farklı dinlerin, aynı kavram altında toplanmalarına se­
bep olan bazı ortak noktaları olmalı. Tarihçinin, din olgusundan hiç­
bir şey anlamamayı göze alarak bu ortak noktaları esas sayması ge­
rektiği de kesindir. Ama asıl zor olan esas çekirdeği tanımlamaktır: 
Kutsal mı? Din duygusu mu? Aşkın mı? Bu bölgesel öz sorununu fi­
lozoflara bırakalım. Kümenin esas çekirdeğinin yalnızca çekirdek 
olduğundan, bir dinde bu çekirdeğin ne olacağı hakkında önyargıda 
bulunamayacağımızdan, bu çekirdeğin bir değişmez olmayıp bir 
kültürden diğerine değiştiğinden (ne kutsal ne de tanrı tek-anlamlı 
kelimelerdir; dinsel duygularınsa kendi içlerinde özgün bir tarafları 
yoktur; vecd, filanca büyük şairde olduğu gibi şiirle ya da astronom 
Batlamyus örneğinde olduğu gibi astronomik bilginin sarhoşluğuy­
la değil de kutsalla ilgili olduğunda dinsel bir fenomendir) haberdar 
olmak biz tarihçilere yeter. Din kavramının kendisinin muğlak ve 
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yalnızca görünüşte kalmasına yetecek kadar bulanık ve sözeldir bü­
tün. Dolayısıyla tarihçi, ampirik davranmak ve din kavramının baş­
ka dinlerden aldığı her şeyi belirli bir din konusunda zihninde olu­
şan fikre yansıtmaktan kendini sakınmak durumundadır.39 

Sınıflandırıcı Kavramlar 

Tehlikenin nerede olduğu açık: sınıflandırıcı kavramlar. Sardin­
ya'da soygunculuğu, Chicago'da haydutluğu, Budizm dinini ya da 
1453 Fransası'nı betimleyecek kelimeler bulmak kesinlikle müm­
kündür, ancak "suç"tan, "din"den, "Clovis'ten Pompidou'ya Fran­
sa"dan söz etmemek gerekir. Yunanların neye delilik dediklerinden 
ya da o çağda, bizim delilik diye nitelediğimiz şeyin nesnel belirti­
lerinin ne olduğundan söz edilebilir, ama ne "delilik"ten ne de onun 
"belirti"lerinden söz edilmelidir. Bundan Nietzscheci ya da traged­
yacı sonuçlar çıkarmayalım, sadece şunu söyleyelim: Bütün sınıf­
landırıcı kavramlar yanlıştır, çünkü hiçbir olay bir diğerine benze­
mez ve tarih, aynı olguların sürekli tekrarı değildir; sınıflandırıcı 
kavramların ortaya çıkardığı yanılsama böyle zannetmemize sebep 
olur. Varlık ve kimlik soyutlama yoluyla vardır, oysaki tarih yalnız­
ca somut olanı bilmek ister. Bu iddianın tam olarak gereğini yap­
mak mümkün değildir ama dinden ya da devrimden değil de -tarih 
dünyası birbirinin aynı nesneler yerine, birbirine benzemesi müm­
kün tekil olaylarla dolu olduğu için- sadece Budizm dininden ya 
da 1789 devriminden söz etmeye karar vermek sorunu büyük oran­
da çözer. Kaldı ki, her şey oluş halinde olduğu için bütün tarihsel 
kavramlar bir yanıyla yanlış anlamaya yol açacaktır; ama seçilmiş 
olan olay örgüsünde yanlış anlama olmasın yeter. Burjuvaziden ka­
sıt, soylularla ruhbanların dışında kalan, bununla birlikte halkı da 
oluşturmayan bir topluluksa, "XIV. yüzyıldan XX. yüzyıla burjuva­
zi"den söz etmek pek önemli değildir, ama bu kelimeden kasıt kapi­
talist bir sınıfsa durum ciddileşir. Yazık ki genellikle, çok da farkın-

39. Bkz. R. Stark ve C. Y. Glock, "Dimensions of Religious Commitment'', 
R. Robertson (haz.), Sociology of Religion, Selected Readings içinde, Penguin 
Books, s. 253-61 .  
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da olmaksızın kelimeyi bütün anlamlarıyla kullanırız, ay-altı kav­
ramların yazgısı böyledir. 

Amacımız -sermaye uşaklığıyla- burjuvazinin bütün nesnel­
liğini reddetmek ya da -ruhban karşıtlığıyla- dinin Pascalcı an­
lamda bir düzen ya da indirgenemez bir öz olduğunu inkar etmek 
değil; burjuvazide ya da dinde tarihin bütün çağları için geçerli ola­
bilecek bir ayırt edici nişane bulmanın zorluğunu gün ışığına çıkar­
mak sadece. "Din" birbirlerinden çok farklı bir dizi kümeye verdi­
ğimiz geleneksel isimse, bu durumda, tarihçilerin biraz olsun düzen 
kurabilmek için kullandıkları kategoriler -dinsel hayat, edebiyat, 
siyasi hayat- ebedi değil, toplumlara göre değişen çerçevelerdir. 
Her kategorinin iç yapısı çeşitlilik göstereceği gibi, bunların karşı­
lıklı ilişkileri ve olaysal alanı paylaşımları da aynı olmayacaktır. 
Toplumsal da denebilecek dinsel hareketler, daha çok dinsel dene­
bilecek felsefi tarikatler, aslında felsefi-dini olan siyasi-ideolojik 
hareketler vardır. Bir toplumda kolaylıkla "siyasi hayat" kutusuna 
yerleştirilen olgular, bir başka yerde mutat olarak "dinsel hayat" ku­
tusuna yerleştiriliyor olabilir. Yani her çağda bu kategorilerin her bi­
rinin belirli bir yapısı vardır ve bu yapı çağdan çağa değişir. Tarih 
kitaplarının içindekiler kısmında, sanki bunlar ebedi kategoriler­
miş, tanrılarla ayinleri, yazarlarla eserleri sayıp dökmekle yetinile­
cek veri toplama yerleriymiş gibi, "dinsel hayat", "edebi hayat" gi­
bi çekmeceler bulmak zor değildir. 

Tarih boyunca "edebi türler" kategorisini ele alalım. Bize göre, 
acıklı ağıtlar uzun yas kıyafetlerinden tanınır; bize göre mensur 
olan hiçbir şey manzum, manzum olan hiçbir şey de mensur değil­
dir. Ama antik edebiyatlarda şiir türlerini ayıran şey vezindi. Hint­
Avrupa dillerinde, kısa ve uzun heceler arasındaki karşıtlığın ses de­
ğeri ritme öyle bir dalgalanma verir ki, antik bir şairin vezin karşı­
sındaki tavrı, bizim bestecilerimizin bir dans ritmi karşısındaki tav­
rı gibidir. Dolayısıyla yası da, aşkı da, siyaseti de, tarihi ya da felse­
feyi de ele alsa, ağıt ritmiyle yazılmış bütün şiirler ağıttı. Bunun dı­
şında, nesir ve nazmın yanı sıra, gündelik dilden çok uzak ve çoğu 
zaman anlaşılmaz, sanatlı nesir diye ayrı bir kategori vardı. Antik­
çağın insanları da Thukydides'i, Tacitus'u ya da Brahmanaları anla­
makta bizim kadar zorluk çekiyordu; Mallarme'nin nesri bu sanatlı 
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nesir konusunda yaklaşık bir fikir verebilir (bu yüzden eski dillerin 
edebi metinler üzerinden incelenmesi, bilindiği üzere, modern dil­
lerin incelenmesinden daha zordur). Gerçekçilik ya da roman kav­
ramlarına bir bakalım. Auerbach okurlarının gayet iyi bildikleri gi­
bi, Hindistan' dan Yunan-Roma edebiyatına, eski edebiyatlarda, gün­
lük hayatın, trajik ya da komik olmayan ciddi şeylerin anlatısı ede­
bi olarak kabul görmüyordu; hayatın ciddiyetinden ancak satirik ya 
da parodik bir tonla söz edilirse kabul edilebilir olurdu. Bunun so­
nucunda, Balzac mizacındaki iki Romalı yazardan biri olan Petroni­
us romanda ancak yarım bir başarı elde edebildi; Balzac gibi avami 
ve dehşetli, onun gibi her şeyi bir ışıltı fırtınasıyla fışkırtmakta ma­
hir Tacitus ise tarihçi oldu. 

"Bu olay edebiyatın, romanın, dinin alanına dahildir" şeklinde­
ki her tarihsel önerme, "o çağda edebiyat ya da din, şöyleydi veya 
böyleydi" şeklindeki bir önermenin ardından gelmelidir. Olayların 
kategorilere yerleştirilmesi demek, bu kategorilerin, önceden hatalı 
sınıflandırma ya da anakronizm tehlikesiyle tarihselleştirilmiş ol­
ması demektir. Aynı şekilde, bir kavramı aşikar olduğunu düşünerek 

· kullanmak, zımni bir anakronizmi göze almak demektir. Sorun, ay­
altı kavramların belirsiz ve üstü örtük olmasında, onların fikir çağ­
rışımı halesindedir. Aslında masum olan toplumsal sınıf kelimeleri­
ni zikrettiğimizde, okurda bu sınıfın bir sınıf siyaseti olması gerek­
tiğine dair bir fikir uyandırırız, oysaki bütün çağlar için geçerli de­
ğildir bu. Hiçbir şey belirtmeksizin "Roma ailesi" dediğimizde okur, 
bunun ezeli ve ebedi aile olduğunu, yani bizimki gibi olduğunu dü­
şünmeye yöneltilmiş olur; oysaki köleleri, himaye edilenleri, azatlı 
köleleri, cariyeleri, gözdeleriyle ve yeni doğan çocukları (özellikle 
kızları) terk etme adetiyle Roma ailesi, Müslüman ailesinden de Çin 
ailesinden de farklıdır. Kısacası tarih, bomboş bir sayfa üzerine ya­
zılmaz; hiçbir şey görmediğimiz bu sayfada ezeli ve ebedi insanın 
olduğunu farz ederiz; tarihyazımı, bizim anakronik yanlış anlama 
eğilimimize karşı sürekli bir mücadeledir. 



188 TARİH NASIL YAZILIR? 

Oluş ve Kavramlar 

Ay-altı kavramların yanlışlığı kalıcıdır, çünkü belirsizdirler ve be­
lirsizdirler çünkü nesneleri sürekli hareket halindedir. XVI. Louis 
döneminin burjuvazisine Louis-Philippe dönemi burjuvazisinin, 
Roma ailesine Hıristiyan ailesinin niteliklerini atfederiz; ancak Ro­
ma' dan İsa'ya ve XVI. Louis'den Louis-Philippe'e, aile de burjuva­
zi de aynı şey değildir. Bunlar, değişmekle kalmaz, kimliklerini de­
ğişimlerin ötesine taşıyan değişmezlerden de yoksunlardır. Bütün 
din kavrayışlarının ve bütün tarihsel dinlerin ötesinde, dinin özünü 
oluşturan tanımlanabilir bir çekirdek yoktur; din duygusunun ken­
disi de diğerleri gibi çeşitlilik gösterir. Sınırları sürekli değişen mil­
letler arasında bölünmüş ve başkenti hiçbir zaman aynı olmayan bir 
dünya hayal edelim. Dönem dönem çıkarılacak haritalar bu devlet­
leri art arda kayıt altına alacaktır, ama gayet açık ki, bir haritadan di­
ğerine milletin "aynı" olduğuna, özdeşliğine ancak görünüş itiba­
riyle ya da uzlaşımsal olarak karar verilebilir. 

"Aslında Protarkhos," der Philebos, "Bir ile Çok'un, dil tarafın­
dan gerçekleştirilen özdeşliği. söylediğimiz her şeyin etrafında do­
lanıp durur; ne bugün başlamıştır ne de bir gün son bulacaktır." Bir 
ile Çok'un, varlık ile oluşun birbirinden ayrılmaları, tarihte aynı 
oranda meşru ve aynı zamanda rakip iki girişim ortaya çıkarır: İngi­
lizceye atıfta bulunarak adlandırmanın bu sıralar pek moda olduğu 
geriye dönük yöntem ("Fransız birliğinin oluşumu") ve yineleme 
yöntemi ("bin yıllık siyasi değişimler içinde Alsacelı ruhunun de­
ğişmezliği"). Birinci yöntemde, "millet"in belirli bir zamandaki sı­
nırlan kerteriz alınır; ondan sonra bu kavramsal ülkenin oluşumu ve 
dağılması incelenebilir. İkinci yöntemde, kavramsal haritanın iniş 
çıkışları arasında özdeşliğini koruduğu varsayılan bir "eyalet" ker­
teriz alınır. Örnek olarak edebiyat tarihinde, birinci yöntem bir tü­
rün gelişiminin incelenmesidir: Çağlar boyunca satir, kökenleri ve 
değişimleri. İkinci yöntemse, "gerçekçilik" ya da "alaycılığı" esas 
alır; ilk iş olarak önceki yöntemin safdil teleolojisine; edebi bir tü­
rün evrimi ile bir canlı türünün evrimi arasındaki benzerliğe gülü­
nür geçilir; bunun fiksizmine şiddetle karşı çıkılır: "Satir türünün 
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altında sahte bir süreklilik olduğunu bilmeyen kaldı mı; satir ruhu 
yeni bir türde, mesela romanda yeniden doğana kadar, bu türün ru­
hundan arındırılıp başka işlevlere hizmet edebileceğini bilmeyen 
var mı hiila, bu durumda satirin asıl evladı kim?" Doğru bir kavga. 
Keza satir türünün fiksizminin yerine gerçekçiliğin ya da alayın fik­
sizmi geçirilir; geriye dönük yöntemin teleolojisi, tekrarlama yön­
teminin işlevselciliğiyle değiştirilir: Binlerce farklı görünüm altın­
da, en beklenmeyen türlerin içinde gizli gerçekçilik zevki ortaya çı­
karılır. Bazı dönemlerde bu zevk, içinde gelişip serpileceği bir ede­
bi tür bulamaz; o zaman bu eksiklik, gerçekçiliğin işlevlerinden bi­
rinin gizli sürekliliğine saygı niteliği taşıyan tamamlayıcı olgulara 
ya da kültürel patoloji fenomenlerine yol açar. 

O halde birinci yöntem, verili bir bölümlemeyi kerteriz olarak 
alıyor, ikincisiyse birçok bölümleme içinde bulunduğu varsayılan 
bir unsuru kerteriz sayıyor; bu ikisi eşdeğerlidir ve aralarındaki se­
çim bir elverişlilik meselesidir. Geriye dönük yöntemin yaygın ol­
duğu bir dönemi, yineleme yönteminden daha çok zevk alınan bir 
başka dönem izler. Her iki yöntemin arkasında da aynı aşılmaz çık-

. 
maza rastlanır. Platon' un öğretisine göre oluşun bilgisi saf oluş gibi 
edinilemez; ancak varlığın içindeki kerterizlerden yola çıkılarak 
düşünülebilir oluş. Tarihçinin bahtsızlığı da buradadır: Tarihsel bil­
gi, oluş ve etkileşime tekabül eden somutun bilgisidir, ama kavram­
lara muhtaçtır; oysa varlık ve özdeşlik/kimlik ancak soyutlama yo­
luyla var olabilir. Mesela çağlar içinde deliliğin tarihine bakalım.40 
Etnograflar önce, delilik diye muamele edilen psişik durumların ya 
da, daha doğrusu, bunlara muamele biçimlerinin halklar arasında 
çeşitlilik gösterdiğini fark etmişlerdir. Aynı psikoz halklara göre bu­
nama, köylü masumiyeti ya da kutsal hezeyan olabiliyordu. Aynı 
zamanda bir etkileşim olduğunu, deliliğe muamele etme, onu teda­
vi etme biçiminin deliliğin sıklık ve semptomlarını da değiştirdiği­
ni keşfettiler. Sonunda anladılar ki "delilik" diye bir şey yok ve uz­
laşma yoluyla bunun tarihsel biçimleri arasında bir kimlik devamlı­
lığı, bir özdeşlik kuruluyor; bu biçimlerin ötesinde "doğal haliyle" 

40. R. Bastide, Sociologie des maladies mentales, Flammarion, 1965, s. 73-
8 1 ,  152, 221, 248, 261 .  



1 90 TARİH NASIL YAZILIR? 

psikoz diye bir şey yoktur, çünkü -soyutlamalar hariç- doğal ha­
liyle var olan hiçbir şey yoktur; hiçbir şey özdeş ve yalıtılmış olarak 
var olmaz. Ancak psikozun çekirdeğinin özdeş olarak var olmama­
sı, böyle bir çekirdeğin olmadığı anlamına gelmez. Psikozların nes­
nelliği meselesinden kendimizi sıyıramayız. Delilik konusu, ayrıca­
lıklı olmak şöyle dursun, tarihçinin her gün yediği ekmek gibidir; 
istisnasız bütün tarihsel varlıklar, psikozlar, sınıflar, milletler, din­
ler, insanlar ve hayvanlar değişen bir dünya içinde değişirler, her 
varlık diğerlerini değiştirebilir ve bu karşılıklı olarak geçerlidir, zi­
ra "somut olan" dediğimiz oluş ve etkileşimdir. Yunanların kavram 
meselesini yeni bir kılıkta su yüzüne çıkaran da budur. 

Hiçbir din bir diğerine benzemez, din kelimesini telaffuz etmek, 
yanıltıcı bir fikir çağrışımına sebebiyet verme tehlikesiyle karşı kar­
şıya kalmamıza yeter. Antikçağ tarihçileri için önemli olan bir alış­
kanlık -yalnızca o çağın terimlerini kullanma-, onların bu tehli­
kenin ne kadar farkında olduklarını gösterir. Lucretius dinden nefret 
ederdi ve Cicero özgürlüğü ve cömertliği severdi yerine, religio'dan 

nefret eder ve lihertas ile liberalitas' ı  severdi, derler. Latince kav­
ramların içeriği onların modem karşılıklarından daha açıklayıcı ol­
duğu için değildir bu, çünkü nihayetinde Latinlerdeki ay-altı kav­
ramlar ay-altına bizimkilerden daha az ait değildi; aslında, tarihçi 
çağı belli olan fikir çağrışımlarına güvendiği, Latince kelimeler La­
tinist meslektaşlarında çağrışımlar yapacağı, bu kavramların an­
lamlarını açıkça belirtmek zorunda kalmadan onları anakronizme 
düşmekten koruyacağı için. 

Kavram, tarihsel bilginin önünde bir engeldir, çünkü tarihsel bil­
gi betimleyicidir; tarihin açıklayıcı ilkelere değil, şeylerin nasıl ol­
duğunu söylemek için kelimelere ihtiyacı vardır. Ancak şeyler keli­
melerden daha hızlı değişir. Tarihçi sürekli olarak, güzel sanatlar fa­
kültesinde öğrendiklerini unutup devamlı bir üsluptan diğerine geç­
mek ve bir Tebai alçak kabartmasının önünde Mısır kalemini, Pa­
lenque dikilitaşının önünde Maya kalemini almak zorunda olan ta­
rihsel anıt desinatörleriyle aynı konumdadır. Hakiki çözüm bütün 
kavram ve kategorilerin tamamıyla tarihselleştirilmesidir. Bu da ta­
rihçinin, kaleminden çıkan en ufak ismi kontrol etmesini, düşünme­
den kullandığı bütün kategorilerin farkına varmasını gerektirir. Uç-
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suz bucaksız bir program. Tarih kitabına hangi gözle bakmak gerek­
tiği anlaşılıyor: Sürekli değişen bir hakikat ile sürekli anakronik 
kavramlar arasındaki bir muharebenin meydanıdır; kavramlar ve 
kategoriler hiç durmaksızın yeniden tasarlanmalıdır, önceden belir­
lenmiş hiçbir biçime sahip olmamalıdır, her uygarlıkta kendi nesne­
lerinin gerçekliğine göre şekillenmelidir. 

Bu konuda az çok başarı elde edilmiştir. Her tarih kitabı, tarih­
selleştirilmiş kavramları ile bilinçdışı ebediyetçi önyargılardan ile­
ri gelen anakronik kalıntıları iç içe geçirir. Benedetto Croce bu ka­
rakteristik, karma ve saflıktan uzak izlenimi mükemmelen tercüme 
etmiştir;41 tarih kitapları, der Croce, çoğu zaman gerçek anlatılarla 
-ne sonuna kadar düşünülmüş ne de güçlü bir şekilde savunulan­
kavramlann tuhaf bir karışımını sunar; tarihin sahici rengine anak­
ronik mefhumlarla uzlaşımsal kategoriler karışır. Bunun aksine, 
kavramlar ve kategoriler yorumlanacak olguya tamı tamına uyduğu 
zaman, bu saflık tarihten bir sanat eseri yaratır, tarih neredeyse Ta­
ocu bir mükemmellik noktasına erişmiş olur, Zhuangzi'nin dediği 
gibi, "her şey, hiçbir yerini yaralamadan alt edilebilir". 

EK 

İDEALTİP 

Okur, Max Weber'in şu meşhur idealtip teorisinden pek az söz etmiş 
olmamıza şaşsa yeridir. Bundan söz etmemiz gerekmedi çünkü ide­
altip, bizim içine konumlandığımızdan tamamıyla farklı bir sorun­
sala aittir. İdealtip sentezin, bizim dizi oluşturmak adı altında ince­
leyeceğimiz şeyden çok daha ileri bir aşamasında bulunur; ayrıca, 
doğrusunu söylemek gerekirse, bunun geçerliliğini tartışmak ve bir 
yargıda bulunmak için, Dilthey'dan bu yana adına yorumbilgisi de­
nen ve bizce tarih' çiliğin eleştiri düzeyindeki ikizi olan zengin ve 
karışık bütünü aydınlığa kavuşturmakla başlamak gerekirdi. Ger-

4 1 .  B .  Croce, L' Histoire comme pensee et comme action, çev. Chaix-Ruy, Droz, 
1968, s. 40. 
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çekten de idealtip, tarihin münferitliğin bilgisi olarak kabul edildiği 
bir sorunsalda bir yorumlama, bir yorumbilgisi aracıdır. 

Günümüzde idea/tip kelimesi çoğunlukla (her zaman değil) bi­
raz sıradanlaştırılmış bir anlamda kullanılıyor: Olayın basitleştiril­
diği ve belirli bir açıdan görüldüğü bütün tarihsel betimlemelere 
idealtip denir; ama tarihin en küçük sayfası için bile geçerli bir du­
rumdur bu, çünkü bütün ayrıntılara girmek mümkün değildir ve iş­
ler hep belirli bir sıra içinde görülür. Ama idealtipe Weber'in yükle­
diği anlam bu değildir. Onun için idealtip, tarihçinin çalışmasının 
sonucu değildi, yalnızca bulgulayıcı anlamda kullanılan ve çalışma 
odasından dışarı çıkmaması gereken bir analiz aracıydı: Tanımlayı­
cı anlatı bir ideal tip değildir, bunun ötesine geçer. İdealtip gerçekten 
idealdir, kendi mantığının ya da mantıklarından birinin sonuna ka­
dar giden fazlasıyla mükemmel bir olaydır. Bu da tarihçinin, somut 
bir olayın mantığına derinlemesine nüfuz etmesini, olaysal olmaya­
nı açıkça belirtmesini sağlar, daha sonra da ideal ile gerçek arasın­
daki mesafeyi ölçmekten vazgeçer. Weber'in metinleri çok nettir: 
idealtip (tarikat, kent-devlet, liberal iktisat, zanaat) "hiçbir yerde 
gerçekleşmemiş olan" bir "sınır-kavram", bir "ütopya" dır, ama "ha­
kikatin ideal tabloya ne kadar yaklaştığını ya da ondan ne kadar 
uzaklaştığını ölçmeye yarar"; yalnızca "bulgulayıcı" bir değeri var­
dır ve tarihyazımının amacı değildir; "sadece bilgi aracı olarak he­
saba katılır" ve "idealtiple tarihi birbirine karıştırmamak gerekir". 
Bununla birlikte o olmasa zaten tarihsel bilgi "yalnızca belli belirsiz 
sezilmiş olanın alanına sıkışıp kalacaktır". İdealtip bir araç değildir, 
birtakım özellikler atfeder ve türsel olana karşı çıkar; münferitliğin 
de idealtipi hazırlanabilir pekala.42 

Bugünün bir Avrupalısı için bu teoriyi anlamak zordur; Weber 
yeterince açık olmadığı için değil, bütün bunların ne işe yarayabile­
ceğini görmek kolay olmadığı için. İşe bu yolla devam etmenin ne 
psikolojik hakikatinin ne de yöntembilimsel gerekliliğinin farkına 
varılır. Bundan şöyle bir sonuç çıkartmak eğiliminde oluruz; ya We-

42. Bütün alıntılar için, M. Weber, Essais sur la theorie de la science, çev. J. 
Freund, s. 179-210 ve 469-7 1 .  İdealtip hakkında özellikle bkz. R. Aron, La Soci­
ologie allemande contemporaine, 2. baskı, s. 103-9. 
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her istemeyerek de olsa kendi psikolojisinin, kendi kişisel araştır­
macı alışkanlıklarının betimlemesini yapmıştır ya da teorisinin 1 900' 
terin Almanyası'nda, bugün bizim artık kavrayamadığımız çağrı­
�ımları vardır. Doğru olan ikinci varsayımdır. J. Molino'nun dikka­
t imi çektiği üzere, Schleiermacher'den Dilthey'a, Meinecke'ye ve 
Leo Spitzer' e Alman düşüncesinin bir kesimi, sürekli olarak münfe­
ritlik muammasıyla karşı karşıya gelmiştir. "Sana içinden koca bir 
dünya çıkardığım bir vecize yollamıştım: individuum est ineffabile 

(münferit olan dile getirilemez)" diye yazacaktı Goethe, Lavater'e.43 
Dilthey her şeyden önce, Schleiermacher'in ve genç Hegel'in ente­
lektüel biyografilerini yazmış dahi bir biyografi yazarıydı. Bu arka 
plan bilinmediği takdirde yer yer biraz şaşırtıcı olan Zihin/Tin 
Dünyası'nı okumak, Dilthey'ın düşüncesinde sürekli olarak atıfta 
bulunduğu örneğin, münferit bir eserin anlaşılması olduğu bilindi­
ğinde son derece sürükleyici hale gelir.44 Açıklama ve anlama ara­
sında tesis ettiği, beşeri bilimlerde ölümcül olabilecek karşıtlık, ona 
göre biyografi yazarına özgü bir fikirdir. Biyografi yazarında ve ço­
ğu zaman filologda, en küçük anlamanın -rosa "gül" demektir ve 
Homeros manzum yazar- gerçek temelini oluşturan "dizi oluştur­
ma"lar çoğunlukla örtük kalır çünkü bir bakıma ilk sezgiler sayılır­
lar; sorun olarak algılanan şey, orijinalliği içinde eserdir. 

İdealtip konusunda problem, bütünlük olarak kavranan ve bun­
ların anlaşılmasını destekleyen dizi oluşturmalara indirgenmemiş 
münferitliklerin anlaşılmasıdır. Münferitliğin gelişimi (diyelim ki 
bir olay örgüsü: kent-devlet, liberal iktisat ya da Goethe'nin eğiti­
mi) asla işin sonuna kadar gitmez, maddi güçlükler ya da tesadüfle­
rin arasından geçer; Goethe'nin Urworte'sinde söylendiği gibi, her­
keste ve onun Tukhe 'sinde bulunan "şeytan"ın oyunudur bu. Hiçbir 

43. Goethe'nin Lavater'e söylediği bu söz, Meinecke'nin Entstehung des Hi­
sorismus'unun epigrafıdır. 

44. R. Aron, La Philosophie critique de l'histoire, essai sur une theorie alle­
mande de l'histoire, Vrin, yeni baskı 1969, s. 108: "Biyografi Dilthey tarafından 
en yetkin tarihsel tür kabul edilir, çünkü kişi, dolaysız ve en yüce değerdir ve çağ­
lar, bir topluluktan yayılan zenginliklere tamamlanmış bir biçim veren dehalar sa­
yesinde kendilerini gerçekleştirmiş olurlar. Biyografi nihayetinde, bir çağın, bir 
insan üzerinden görülen halidir." 
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"sürtüşme" ya da rastlantının gelişimini frenleyemediği veya dur­
duramadığı, mantığını sonuna kadar götüren bir münferitlik düşü­
nelim; bir idealtip olacaktır bu. Weber'in teorisinin temelinde bire­
yin tam gelişimi fikri yatar: "İdealtip, tarihsel münferitlikleri gene­
tik kavramlar içinde anlama girişimidir",45 zira "ne zaman bir kav­
ramın içeriğinin genetik tanımını vermeye niyet edilse, idealtip de­
nen biçimden başka seçenek kalmaz". İdealtip yönteminin temelin­
de yatan fikir, kusurlu bireyi ancak tam bireyin anlamayı sağlayaca­
ğı fikridir. 

45. Weber başka bir yerde genetik kavramlarla türsel kavranılan karşı karşıya 
getirir; muhtemelen, Kari Lamprecht'in "münferide ilgilenen" tarihin karşısına 
çıkarmak istediği "türsel tarih"e bir göndermedir bu. 



SEKİZİNCİ BÖLÜM 

Nedensellik ve Art görü 

TARİH BİR B İLİM DEÖİLDİR; tarihin açıklama tarzı da "anlamayı sağ­
lamak"tır, her şeyin nasıl cereyan etmiş olduğunu anlatmaktır; her 
sabah ve her akşam günlük hayatımızda olanlardan özsel olarak çok 
farklı bir şeye ulaşmaz bu: Özet olarak bu kadarı yeter (kalanı eleş­
tirinin ve bilgi birikiminin işidir). Peki öyleyse nasıl olur da tarih­
sel sentez zor olur, aşamalı ve tartışmalı şekilde oluşur, nasıl olur da 
tarihçiler Roma İmparatorluğu'nun yıkılışının ya da Amerikan İç 
Savaşı'nın nedenleri üzerinde hemfikir olmaz? Bu zorluğun iki se­
bebi vardır. Birincisi, gördüğümüz gibi, somutun çeşitliliğini kav­
ramlarla kuşatmak zordur. Şimdi göreceğimiz diğer sebebiyse şu­
dur: Tarihçi somutun ancak çok küçük bir oranına, elde edebildiği 
belgelerin kendisine sunduğu kadarına doğrudan ulaşabilir; geri ka­
lam için boşlukları doldurmak gerekir. Bu doldurma işlemi çok za­
yıf bir kısım için, teori ve varsayımlar dediğimiz kısım için bilinçli 
olarak yapılır; çok büyük bir kısım içinse bilinçsizce yapılır, çünkü 
zaten bellidir (güvenilir olduğu anlamına gelmez bu). Günlük ha­
yatta da böyledir; bir belgede kralın bir şeyler içtiğini okursam ya 
da bir arkadaşımı içerken görürsem, susadıkları için bir şeyler içtik­
leri sonucunu çıkarmaktan başka bir şey kalmaz bana, ancak bunda 
yanılabilirim. Tarihsel sentez bu boşlukları doldurma işleminden 
başka bir şey değildir. İhtimaller teorisi adı verilen boşluklu bilgiyi 
konu alan teoriden aldığımız sözle ''hrtgörü" (retrodiction) deriz bu-
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na. Bir olayın olacağını kabul edersek, bir öngörü söz konusudur: 
Pokerde kare as yakalama ihtimalim ne kadardır ya da ne kadardı? 
Artgörü sorunları, nedenlerin ya da, daha doğrusu, varsayımların 
ihtimali sorunlarının tam tersidir: Olmuş bitmiş bir olayın doğru 
açıklaması nedir? Kral susadığı için mi bir şeyler içmiştir, yoksa 
teşrifat gerektirdiği için mi? Tarihsel sorunlar, eleştiri sorunları de­
ğilse, artgörü sorunlandır;46 işte bu yüzden açıklama kelimesi tarih­
çiler arasında çok popülerdir. Açıklamak onlar için, doğru açıkla­
mayı bulmak, bir deliği tıkamak, Arapların Doğusu ile Batı arasın­
daki ilişkilerin kopuşunu keşfetmek, böylelikle bunun ardından ge­
len iktisadi gerilemeyi anlamaktır. Bütün artgörüler nedensel bir 
açıklama (kral susadığı için içer), hatta belki (en azından ifade edi­
lir bu) gerçek bir yasa (susayan kişi içebiliyorsa içer) kullanır. Ta­
rihsel sentezi ya da artgörüyü incelemek, tümevarımın tarihte hangi 
rolü oynadığını ve "tarihte nedenselliğin" -bir başka deyişle, Tarih 
diye bir şey olmadığına göre, günlük hayatımızdaki nedenselliğin, 
ay-altı nedenselliğin- neye dayandığını incelemek demektir. 

Nedensellik ya da Artgörü 

En basit tarihsel önermeden yola çıkalım: "Vergiler çok ağır olduğu 
için XIV. Louis popülerliğini kaybetti." Tarihçilik mesleğinde bu 
türden bir cümlenin, birbirinden çok farklı iki anlamda yazılmış ola­
bileceğini bilmek gerekir (tuhaftır ki, yanılmıyorsam, bu hiç söy­
lenmedi:  tarihin belge üzerinden edinilen bilgi olduğu, yani boşluk­
lu bilgi olduğu unutulmuş olabilir mi?); tarihçiler hiç haber verme­
den, hatta kendileri de farkında olmadan sürekli bu anlamların bi­
rinden diğerine geçerler ve tarihin yeniden inşası işte bu gidiş-geliş-

46. Tarihsel artgörü ile varsayımların ihtimal hesabı arasındaki fazlasıyla tar­
tışmalı yakınlığı ileri sürecek değiliz elbette, ama bkz. H. Reichenbach, L'Avene­
ment de la philosophie scientifique, çev. Weill, Flammarion, 1955, s. 200; Türkçe­
si: Bilimsel Felsefenin Doğuşu, çev. Cemal Yıldırım, İstanbul: Bilgi, 2000. Peir­
ce'ün ihtimaller ve tarihsel eleştiri hakkındaki çalışmasını da not edelim: "Logic 
of History", Collected Papers of Charles Sanders Peirce içinde, Harvard Univer­
sity Press, 1966, c. 7, s. 89-164 (Peirce'ün, ihtimallerin temeli olarak "sıklık" ta­
savvuruyla yetindiğini belirtelim). 
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lerle dokunur. Bu önerme ilk olarak şu anlama gelir: Tarihçi, vergi­
lerin kralın gözden düşmesinin nedeni olduğunu belgelerden bilir; 
tabir caizse, kendi kulaklarıyla duymuştur tarihçi bunu. İkinci an­
lamdaysa tarihçi yalnızca vergilerin ağır olduğunu, diğer yandan da 
saltanatının son döneminde kralın gözden düştüğünü bilmektedir. 
Bu durumda, bu gözden düşmenin en görünür açıklamasının vergi­
lerin ağırlığı olduğunu varsay ar ya da bunun aşikar olduğuna inanır. 
Birinci durumda tarihçi bize, belgelerden okuduğu bir olay örgüsü­
nü anlatır; vergi sistemi kralı gözden düşürmüştür. İkinci durum­
daysa, artgörüde bulunur; kralın gözden düşmesinden yola çıkarak 
farazi bir nedene, açıklayıcı bir varsayıma ulaşır. 

Ay-altı Nedensellik 

Vergi sisteminin kralı gözden düşürdüğünü gerçekten bilmek de­
mek, mesela XIV. Louis dönemine ait elyazması hatıratlarda, köy 
papazlarının, yoksul halkın yüksek vergilerle inim inim inlediğini 
ve gizli gizli krala lanet ettiğini okumuş olmak demektir. Bu durum­
da nedensel süreç hemen anlaşılmış olur. Böyle olmasaydı, dünya­
nın şifrelerini çözmeye başlayamazdık bile. Savaş, kent-devlet, si­

yasetçi gibi kelimelere anlam verebilecek yaşa geldikten sonra bir 
çocuğun anlamak için Thukydides'i açıp okuması yeter. Bütün 
kent-devletin köle olmak yerine yönetmeyi tercih ettiği fikrini bu 
çocuk birdenbire edinmez, Thukydides'ten öğrenir. Sonuçların ne­
denlerini anlayabiliyorsak bu, kendimizde benzer şeyler taşıdığımız 
için değildir. Biz de vergiyi XIV. Louis'nin tebaası kadar sevmeyiz, 
ama ona hayran olabiliriz, bu bizi halkın ondan nefret etme sebeple­
rini anlamaktan alıkoymaz. Bu bir yana, zengin bir Atinalının, ka­
mu hizmeti adı altında zenginlerin sırtlarına yüklenen ve onların da 
göz kamaştırıcı bir şekilde borçlarını ödemek için gururlarını ve 
yurtseverliklerini ortaya koydukları bu şanlı ve ezici vergilere duy­
duğu aşkı anlayabiliriz. 

Vergi sisteminin kralı gözden düşürdüğünü bir kere gördükten 
sonra, bu sürecin tekrarlanmasını bekleriz. Nedensellik ilişkisi do­
ğası gereği münferit vakayı aşar, rastlantısal bir çakışmadan farklı 
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bir şeydir, olup bitende üstü kapalı bir düzenlilik öngörür.47 Ama bu 
süreklilik anlamına gelmez; zaten işte bu yüzden yarının ne olacağı­
nı asla bilemeyiz. Nedensellik zorunludur ve düzensizdir; gelecek 
zorunsuzdur, vergi sistemi bir hükümeti gözden düşürebilir ama böy­
le bir etki yaratmayabilir de. Böyle bir sonuç ortaya çıkarsa, bu ne­
densellik ilişkisi bize son derece doğal görünür, ama bu sonucun or­
taya çıkmamasına da öyle pek fazla şaşırmayız. Çünkü her şeyden 
önce istisnalar olabileceğini biliriz; mesela vatan topraklarının isti­
la edilmesi karşısında yurtsever bir coşku vergi mükelleflerini ayak­
landırabilir. Vergilerin XIV. Louis'yi gözden düşürdüğünü söyledi­
ğimizde, zımnen dönemin şartlarının (yabancılarla savaş, bozgun­
lar, köylü zihniyeti . . .  ) bir bütün olarak farkındayızdır; bu durumun 
kendine özgü olduğunu ve bundan çıkan derslerin başka bir duruma 
uyarlanması halinde yanılgıya düşebileceğimizi hissederiz. Ancak 
hangi durumda bunların uyarlanabilir olduğunu ya da tam olarak 
hangi özelliklerin buna engel olduğunu her zaman belirleyebilir mi­
yiz? Hayır, gayet iyi biliyoruz ki ne kadar çaba gösterirsek göstere­
lim, hangi şartların bu dersleri geçerli ya da geçersiz kılacağını ke­
sin olarak tespit edemeyiz. Böyle bir girişimde bulunursak, Fransız 
milli mizacının gizemlerini ileri sürmekle, yani geleceğe dair keha­
nette bulunma ve geçmişi açıklama konusundaki yetersizliğimizi 
itiraf etmekle kalacağımızı bilmiyor değiliz. Dolayısıyla her zaman 
bir belirsizlik payını ve bir rastlantı payını saklı tutarız. Nedensellik 
her zaman bir zihinsel kısıtlamayı da beraberinde getirir. Skolastik 
bunu iyi bildiği için ay-altı atemde fizik yasalarının ancak aşağı yu­
karı geçerli olduğunu, çünkü malzeme çeşitliliğinin bunları tam 
olarak işlemekten alıkoyduğunu öğretiyordu. 

47. W. Stegmüller, Probleme und Resultate der Wissenschaftstheorie und 
analytischen Philosophie, c. I, Wissenschaftliche Erklarung und Begründung, Ber­
lin ve Heidelberg, Springer, 1969, s. 440 ve genel olarak s. 429 vd. Bu önemli ese­
rin 335-427 arasındaki sayfalarının tarihin epistemolojisi hakkındaki düşüncele­
rin çıkış noktası olduğunu belirtelim. 



NEDENSELLİK VE ARTGÖRÜ 199 

Nedensellik Düzensizdir 

Bu hakikatler de -göreceğimiz üzere- tarihsel nedensellik hak­
kındaki tartışmalar için yararsız değildir; bütün tarihçiler, Tacitus' 
un kendi Tarih 'inde öne sürdüğü, ilk görüşe zıt beyanı tekrarlayabi­
lirler: "Öyle yapacağım ki okur, yalnızca olanları ve çoğunlukla ne­
yin tesadüfi olduğunu değil, olanların nedenlerini de öğrenecek." 
Her şeyin bir derece meselesi olduğu anlamına gelir bu; olaylar şa­
şırtıcı olabilir veya öngörülebilir, nedensellik duruma göre az çok 
düzenli olarak işler. Dolayısıyla, doğruyu yakalama konusunda 
eşitsiz ihtimaller olduğu için, en iyisi geleceğe bırakmaktır. Bu eşit­
sizliği deneyimle öğrenmişizdir; kuş ya da kırmızı bir balon değil­
se, nesnelerin yere düşeceğinden kesinlikle eminizdir (yaklaşık beş 
aylıkken deneyim yoluyla öğreniriz bunu). Çok ince giyinip dışarı 
çıkarsak nezle oluruz, ancak bu ihtimal biraz daha düşüktür: Nezle 
olursak bunun nedenini kesin olarak biliriz, ama paltosuz dışarı çık­
tığımızda bunun sonucundan tam olarak emin olamayız. Hükümet 
'vergileri artırır ya da maaşları keserse insanlar muhtemelen bundan 
memnun olmaz, fakat bu memnuniyetsizlik çok ileri gidebilir de 
gitmeyebilir de; ayaklanma bir risktir sadece. Eylemlerimizde de 
bir devamlılık vardır, ki o olmadan hiçbir şey yapamayız. Aşçıya, 
kapıcıya ya da cellada talimat vermek için telefonu kaldırdığımızda 
bunun sonucunu bekleriz; bununla birlikte telefon arızaları ya da 
itaat arızaları olabilir. Bu yaklaşık devamlılık payı, tarihin akışının 
bir kısmını hazır tarifelerin uygulamasına indirger, olay demek 
farklılık demek olduğu için tarihçi bunları sessizce geçer. Olaylar, 
her şeyin açıklanabilir olduğu fakat eşit oranda muhtemel olmadığı 
bir olay örgüsü oluşturur. Ayaklanmanın nedeni vergilerin ağırlığı­
dır, fakat işin ayaklanmaya varacağı kesin değildir; olayların ne­
denleri vardır, nedenlerin her zaman sonuçları yoktur; ayrıca, çeşit­
li olayların vuku bulup bulmama ihtimalleri eşit değildir. Hatta risk, 
belirsizlik ve bilinmeyeni inceltip ayırt edebiliriz. Farklı ihtimalle­
rin sayısını en azından kabaca hesaplamak mümkün olduğunda risk 
söz konusudur; çatlakların sık olduğunu bildiğimiz bir bölgede, kar 
tabakasının çatlaklarını gizlediği .l!ıir buzulun üzerinden geçerken 
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durum budur. Farklı sonuçlarla bağlantılı ihtimalleri söyleyemedi­
ğimiz zaman belirsizlik söz konusudur; üzerinden geçtiğimiz karlı 
yüzeyin kalleş bir buzul mu yoksa masum bir buzulkar mı olduğu­
nu bilemediğimizde durum böyledir. İhtimallerin ne olduğunu ve 
ne türden aksaklıkların gerçekleşebileceğini bilmediğimiz zaman 
söz konusu olansa bilinmeyen, yani meçhuldür; bilinmeyen bir ge­
zegenin yüzeyine ilk defa ayak bastığımızda durum böyledir. Homo 

historicus'un genellikle büyükçe bir riski hafif bir belirsizliğe ter­
cih ettiği (epeyce gelenekçidir) ve bilinmeyenden nefret ettiği bir 
vakıadır. 

Nedensellik Karışıktır 

Eğer bütün nedensel ilişkiler böyle az çok devamlılık gösteriyorsa, 
bunu yalnızca zihinsel kısıtlamayla ileri sürüyorsak, bu konuda çok 
genel ve karışık bir algımız var demektir. Nedensellik, hoş bir basit­
likle birbirlerine çarpan iki bilardo topu örneği üzerinden düşünül­
meyecek kadar karışıktır.48 Topların birbirine çarptığını görünce ne­
densel ilişkiye inanırız, çünkü bu sürecin mantığı, bir çivinin diğe­
rini söktüğünü gördüğümüzde olduğu kadar aşikardır; buna karşı­
lık, gece düzenli olarak gündüzün ardından geldiği halde gündüzü 
gecenin nedeni saymayız. Meçhul bir makinada bir kolun alçaldığı­
nı gördüğümde müzik duyarsam, bundan kolun müziğin nedeni ol­
duğu sonucunu çıkarmam, ama kolun hareketiyle müzik, aynı gizli 
mekanizmanın birbirini takip eden iki sonucudur. Ama aslında ne­
denden söz etmek sık sık aklımıza gelir mi? Elektrik anahtarının ya 
da bostan dolabının çalışması hakkında bundan söz ediyor muyum? 
Elektriği yaktığım zaman genel bir sürecin ortaya çıktığını bilirim 
ve bunu neden/sonuç olarak ayırmam. Nedensellik ilişkisi adeta 
çok sayıda küçük, karanlık akıl yürütmenin genel bir sonucudur, 
Leibniz' in "küçük algılar''ı gibi ele avuca sığmaz. Yumurcağın teki 
pencereme tuğla atıp camı kırarsa, sonuçların sebebini gayet iyi an­
larım, hatta üst düzey bir dilim varsa, tuğlanın kırık camın nedeni 

48. Bkz. A. Michotte, La Perception de la causalite, 2. baskı, Louvain, Studia 
Psychologica, 1954. 
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olduğunu bile söyleyebilirim; bununla birlikte bu durumdan tuğla­
ların camları kırdığı şeklinde bir yasa çıkarmaya kalkmam yersiz 
olur.49 Öyle bir şey yaparsam bir cümlenin her zaman çoğul yapıla­
bileceğini göstermiş olurum yalnızca. Gündelik nedensellik, arka­
sında bazı genel durumları belli belirsiz görür gibi olduğumuz tekil 
nedensellik ilişkilerinden oluşur. Atılan şeylerin camı kırabileceği 
doğuştan gelen bir bilgi değildir elbette; yeni doğmuş birinin camın 
kırılabilir olduğunu öğrenmesi gerekir. Bana gelince, daha önce cam­
ları kıran taşlar, toplar, cıvatalar gördüm ama tuğla görmedim. Bu­
nunla birlikte sonuçtan hiçbir kuşku duymuyorum, ayrıca mantar­
dan bir güllenin hiçbir şeyi kırmayacağını bilirim; karanlık bir akıl 
yürütmeyle nesnenin ağırlığını, hacmini, elastikiyetini, camın ka­
lınlığını hesaba katarım, ama rengini katmam. 

Ancak tam olarak hangi ağırlığın, hangi elastikiyetin, vb. camın 
kırılmasına sebep olacağını söylemekten acizim; benim haberdar 
olmadığım başka şartlar olup olmadığını da bilmiyorum; çünkü ca­
mın kırılması bir sonuçtur ve muğlak bir sonuçtur, çünkü nedensel­
liğe her zaman devamlılığı hakkında bir şüphe, zihinsel bir kısıtla­

. ma eşlik eder ve bunun sonuçlarından ancak bir ölçüde emin olabi­
liriz. Her sonucun kendi nedeni var ise de, her neden her zaman so­
nuç doğurmayabilir. Bu yüzden skolastik, nedensellikte, nedenden 
yola çıkarak bir sonucu tahmin etmenin kuşkulu imkanını değil, so­
nuçtan nedene ulaşmanın ve "Değişimin kaynağı nedir?" -unde mo­
tus primo- sorusunu sormanın gerekliliğini incelemeyi daha uy­
gun buluyordu. 

Öngörünün etrafına sardığımız zihinsel kısıtlamaların bir sebebi 
daha vardır: Neden adını verdiğimiz şey, süreçten ayrılabilir neden­
lerden biri değildir hiçbir zaman, bütün ayrılabilir nedenlerin sayısı 
sonsuzdur ve onların ayrılması ancak söylemde anlamlıdır. "Jac­
ques trene binemedi, çünkü tren tıklım tıklım doluydu" cümlesinde 
nedenler ve şartlar nasıl ayrılabilir? Bu küçük olayı anlatmanın bin 
bir yolunu sıralamak gibi olur bu. Kırık camın nedeni tuğla da ola-

49. Bkz. P. Gardiner, The Nature of Historical Explanation, 1961 (Oxford Pa­
perbacks, 1968), s. 86 ve genel olarak s. 80-98; W. Oray, Laws and Explanation in 
History, Oxford, Clarendon Press, 1957 �966).3 ve 4. bölüm. 
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bilir, onu fırlatan yumurcak"'da, camın inceliği de, içinde yaşadığı­
mız bu kederli çağ da. Bir tuğlanın cam kırması için gerekli bütün 
şartları nasıl sayıp dökmeli? XIV. Louis vergi sistemi yüzünden 
gözden düştü, ama işgal edilmiş bir vatan toprağı ve daha yurtsever 
köylüler söz konusu olsaydı ya da boyu daha uzun ve silueti daha 
haşmetli olsaydı belki de gözden düşmeyecekti. Ama XIV. Louis' 
ninkiyle aynı basit sebepten bütün kralların gözden düşeceğine 
inanmaktan sakınalım. 

Art görü 

Tarihçi, bir kralın vergi sistemi yüzünden gözden düşeceğini kesin 
olarak öngöremez. Buna karşılık, bir kralın bu sebepten gözden düş­
tüğünü kulaklarıyla duyduysa, buna daha fazla itiraz etmeye ve "ol­
guların var olmadığını" iddia etmeye gerek yoktur (en fazla, bir 
sonraki başlıkta göreceğimiz gibi, vergi mükelleflerinin ruh halinin 
analizi üzerinde titizlenilebilir). Yalnız, geçmişe dair bilgimiz boş­
luklu olduğundan, tarihçi çoğu zaman kendini çok farklı bir sorunla .
karşı karşıya bulur; bir kralın gözden düştüğünü tespit eder ama hiç­
bir belge ona bunun sebebini göstermez. Hal böyle olunca, sonuçtan 
yola çıkıp artgörüde bulunarak varsayımsal nedene ulaşmak duru­
munda kalır. Bu nedenin vergi sistemi olduğuna karar verirse, "XIV. 
Louis vergiler yüzünden gözden düştü" cümlesini daha önce gördü­
ğümüz ikinci anlamda yazar; tereddüt de buradadır: Sonuçtan emi­
niz ama acaba doğru açıklamaya ulaşabildik mi? Nedeni vergi siste­
mi mi, kralın uğradığı bozgunlar mı, yoksa aklımıza gelmeyen 
üçüncü bir şey mi? Müminlerin kralın sağlığı için yaptıkları ayinle­
rin istatistiği, saltanatın sonunda krala karşı duyulan soğukluğu 
açıkça gösterir; diğer yandan vergilerin ağırlaştığını biliyoruz ve in­
sanların vergiden hoşlanmadıklarını da aklımızın bir köşesinde bu­
lunduruyoruz. İnsanlar, yani ebedi insan, bir başka deyişle biz ve ön­
yargılarımız . . .  "dönemin psikolojisi" demek daha doğru olur. xvıı. 
yüzyılda birçok ayaklanmanın nedeninin yeni vergiler, parasal dö­
nüşümler ve tahılların pahalılığı olduğunu biliyoruz. Bu bilgi yara­
dılışın bir parçası değildir, XX. yüzyılda bu türden ayaklanmalar 
pek görmeyiz; grevlerin sebepleri başkadır. Ancak İsyan'ın tarihini 
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okuduk; vergi ile ayaklanma arasındaki bağlantı kolayca algı laııahi­
lecek durumdadır ve nedensellik ilişkisine dair genel hilgi hizc ora­
dan gelmiştir. O halde vergi, memnuniyetsizliğin muhtemel hir ne­
denidir fakat başka nedenler de olamaz mı? Köylü ruhunda yurtse­
verliğin gücü neydi? Kralın gözden düşmesinde vergi sistemi kadar 
bozgunlar da etkili değil miydi? Kesin artgörüde bulunmak için dö­
nemin zihniyetini iyi bilmek gerekir. "Diğer memnuniyetsizlik du­
rumlarının vergiden başka nedenleri var mıydı acaba?" diye sorahi­
liriz kendimize. Muhtemelen bu kadar basit bir tümevarım yoluyla 
akıl yürütmeyiz ama kendimize şöyle sorabiliriz: Bu dönemin at­
mosferi hakkında bildiklerimize göre bir kamuoyu vardı; halk, ya­
bancılarla yapılan savaşları, kralın uzmanlarıyla birlikte yürüttüğü 
ve maddi olarak muzdarip olmadıkları sürece halkı ilgilendirme­
yen, şanlı ve özel bir işten başka bir şey olarak mı görüyordu? 

Böylelikle gerçeğebenzer olduğu söylenebilecek sonuçlara ula­
şırız: "Bu ayaklanmanın pek de iyi bilinmeyen nedeni muhtemelen 
vergiydi, bu dönemde, bu koşullarda hep olduğu gibi." Zımnen söy­
lenense şudur: her şey gerektiği gibi gittiyse; artgörü, burada analo­
ji yoluyla akıl yürütmeye ya da koşullu olduğu için akla uygun ge­
len, adına "öngörü" denen kehanete benzer. Analoji yoluyla akıl yü­
rütme örneği :  "Tarihçiler sürekli olarak genellemelerde bulunurlar. 
Richard'ın küçük prensleri Londra Kalesi'nde katlettiği olgusu apa­
çık ortada değilse, tarihçiler, muhakkak ki bilinçli olmaktan çok bi­
linçsizce, tahtın muhtemel rakiplerini ortadan kaldırmanın bu dö­
nem monarklarının adeti olup olmadığını sorarlar; çıkardıkları so­
nuç haklı olarak bu genellemeden etkilenmiş olur."50 Bu akıl yürüt­
menin tehlikesi şudur; Richard kişisel olarak döneminin adetlerinin 
öngördüğünden daha zalimdi. Tarihsel öngörü örneği: Spartaküs 
Roma lejyonlarını yenip Güney İtalya'nın bil.kimi olsaydı ne olurdu 
diye soralım: Köleciliğin sonu mu? Üretim ilişkilerinin yükselişin­
de daha yüksek bir seviyeye geçiş mi? Benzer bir durum, dönemin 
atmosferi hakkında bildiklerimizce de teyit edilen, daha iyi bir ce­
vap sunar; Spartaküs'ten önceki bir kuşağa, Sicilya kölelerinin bü-

50. E. H. Carr, What is History?, 196 1 (Penguin Books, 1968), s. 63; Türkçe­
si: Tarih Nedir?, çev. Misket Gizem Gürtürk, İstanbul: İletişim, 2013. 
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yük isyanı sırasında bir başkent ve kral verildiğini biliyoruz;51 Spar. 
taküs'ün, kazanmış olması halinde, İtalya'da fazladan bir Yunaıı 
krallığı daha kuracağını ve o çağda her yerde olduğu gibi burada da

köleliğin devam edeceğini tahmin edebiliriz.52 Bu durumun yerine, 
bunun kadar iyi olmayan başka bir benzer durumu, Mısır Memluk­
lannın tarihini de ele alabiliriz. Sicilya örneğini değerli kılan, Spar­
taküs olayında eksik olan özel sebeplerden hangilerinin Sicilyalı kö­
leleri krallık kurmaya ittiğini göremiyor olmamızdır. Monarşik reji­
min tercih edilmesi bu dönemde tuhaf değildi; monarşi, kent-devlet 
olmayan her dev !etin normal yapısıydı; diğer yandan Spartaküs 'ü ve 
Sicilya isyanının kralını da aynı karizmatik ve mesihçi aura çevreli­
yor olmalıydı: "İlk isyancıların" mesihçiliğini iyi biliyoruz. 

Artgörünün Temeli 

O çağın insanlarından neyin beklenip neyin beklenemeyeceğini bil­
mekle, belirli bir çağda nelerin mümkün olabileceği konusunda bir 
fikir edinmiş oluyoruz böylece; buna tarih duygusuna sahip olmak, 
antik ruhu anlamak, zamanın atmosferini duyumsamak denir. Çün­
kü bütün bu çıkarımlar çoğunlukla bilinçsizdir ya da en azından, 
ciddiyet ya da türün teamülleri gereği, örtüktür. Yalnızca epigrafiy­
le uğraşanlar "dizi oluşturmak"tan söz edecek kadar basiretlidir. 
Gerçekten de artgörüye en çok benzeyen akıl yürütme şekli dizi 
oluşturmadır. Bir epigrafi uzmanı, filolog ya da ikona uzmanı, rosa 

kelimesinin ne anlama geldiğini ya da şu alçak kabartmada yatağı­
na uzanmış gösterilen Romalının ne yaptığını öğrenmek istese, ro­

sa kelimesinin geçtiği ve Romalıların uzandığı diğer yerlere bakar 

5 1 .  L. Robert, Annuaire de Col/ege de France, 1962, s. 342. 
52. "Kölelik" (esclavage) kelimesinin biraz müphem olduğunu ekleyelim;

kölelik kimi zaman, hizmetçilik ilişkilerinde uygulanan arkaik bir hukuksal bağ­
dır, kimi zamansa -1865 öncesinde ABD'nin güneyinde olduğu gibi- tarla kö­
leliğidir. Antikçağda birinci tür çok yaygın değildi. Güç ve üretim ilişkileriyle il­
gili olan tarla köleliği, geç Yunan döneminde İtalya ve Sicilya'ya özgü bir istis­
naydı, aynı şekilde, xıx. yüzyıl dünyasında da tarla köleliği bir istisnaydı; antik­
çağda tarımsal konulardaki kural, M. Rodinson'un dediği gibi, özgür köylülük ya 
da kölelik şeklindeydi. Spartaküs, tarla iktisadi sistemini yıktıktan sonra, kendi 
çağında her yerde olduğu gibi, ev köleliğini kabul edecekti mutlaka. 
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ve bu şekilde oluşturulan diziden, rosa'nın "gül" anlamına geldiği 
ve Romalının uyuduğu ya da yemek yediği sonucunu çıkarır.53 Va­
rılan bu sonucun temelinde, bir kelimenin her zaman aşağı yukarı 
aynı anlama gelmemesinin ve Romalıların kendi çağlarının gelene­
ğine uygun olarak yemek yiyip uyku uyumamalarının şaşırtıcı ola­
cağı olgusu yatar. Dolayısıyla artgörünün temelini görebiliyoruz; 
sonucun nedeni izlemesini sağlayan sözde devamlılık değildir bu; 
çıkarımın temeli, doğal fenomenlerin düzenliliği de değildir, son 
derece ampirik bir şeydir: Tarihte gelenekler, teamüller, tipler var­
dır. Diyelim ki Romalının biri yatmış, neden yatmıştır? İnsanlar kü­
çük mutluluklar peşinde koşsalardı ve devamlı heveslere kapılsalar­
dı, cevapların sayısı sonsuz olur ve doğru artgörüde bulunmak im­
kansız hale gelirdi. Ama insanların adetleri vardır ve onlara üç aşa­
ğı beş yukarı uyarlar; ulaşılabilecek muhtemel nedenlerin sayısı bu 
şekilde sınırlanabilir. Her şey böyle olmayabilirdi, insanlar bütün 
adetlerden habersiz olabilir, yalnızca dehanın ya da deliliğin etki­
siyle yaşayabilir, tarih tek bir kere rastlanan şeylerden oluşabilirdi. 
Bu durumda artgörü imkansız hale gelir, fakat yasaların düzenliliği 

53. Filozofların dikkatini çekmesi gereken ve Spinoza'nın Tractatus theo/ogi­
co-politicus'unun 1. ve VII. bölümlerinde güzel örnekleri bulunan dizi oluşturma 
için en kolayı, bu şekilde adlandırmaksızın yöntemi kullanan E<luard Norden gibi 
bir filoloğun ya da adlandırarak kullanan L. Robert gibi bir tarihçinin eserini ince­
lemektir. İşte bu çok karmaşık çıkarımın bir örneği. Yunanca oikeios kelimesi kla­
sik dilde "özel, öz" anlamına gelir; ancak Roma döneminin mezartaşı yazıtların­
da oikeios adelphos ya da oikeios pater ifadelerine rastlanır sık sık; ilk etapta eği­
lim, bunları "öz kardeşi'', "öz babası" diye çevirmek yönündedir; fakat bu sıfata o 
kadar sık rastlanır ki, zaman içerisinde ve kelimelerin aşınmasıyla bunun basit bir 
iyelik zamiri seviyesine indiği ve doğru çevirinin "kardeşi", "babası" olduğu çok 
geçmeden anlaşılır. Örtük akıl yürütme şu şekilde olmuştur: Oikeios'un geçtiği 
yerlerden dizi oluşturulmuş ve mezartaşı yazıtlarında kardeşliğin ya da babalığın 
özlüğü üzerinde ısrarla duran mezartaşlannın makul olarak beklenen sayının çok 
üzerinde olduğu tespit edilmiştir. Fakat "makul olarak" ne demektir? Adı konma­
mış bir dizi oluşturma söz konusudur: Oikeios'un basit bir iyelik zamiri olması ve 
herhangi bir vurgu nüansı taşımaması için mezartaşı yazıtlarının, en küçük kelime 
üzerinde bile bütün ağırlığıyla hissedilen geç imparatorluğun şu "Kafkaesk" bela­
gatiyle değil, basit bir üslupla kaleme alınmış olması gerekirdi. Dolayısıyla oike­
ios'u yorumlamak, bütün içeriğin üslubunun değerlendirilmiş olduğunu, yani dö­
nemin diğer üsluplarıyla karşılaştırılmış olduğunu varsayar . . .  En basit önermeye 
temel oluşturan küçücük akıl yürütmeler işte bu.kadar karmaşıktır. 
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aynen devam ederdi ve epistemolojik yapı zerre kadar değişmezdi. 
Neyse ki insan türü her çağda biraz olsun kendini tekrar eder ve 

bu tekerrürlerin bilgisi artgörüyü mümkün kılar. Dil kodunda keli­
meler hep aynı anlamda kullanılır; gelenekler ayakta, oturarak ya da 
yatarak yemek yenmesini ister, ama nasıl istersek öyle yememize 
izin vermez. Bütün toplumların klavyesi sınırlıdır, imalatçı bir uy­
garlığın aynı zamanda şövalye olması çok zordur, çünkü zaman ve 
zihin her şeye birden yetmez. Her türün kendine has içgüdüleri var­
dır, mesela kurtlardaki gibi değil de farelerdeki gibi bir iç şiddeti ka­
bul eder. İşte dayanağımızı oluşturabilecek değişmezler. Buna kar­
şılık diğer kesimler, dizi oluşturmaya pek de uygun olmamalarıyla 
ünlüdür. Dedektif gibi tarihçiler vardır;54 polis, karşısında uygun 
modelde bir "ortam adamı" varsa ondan ne bekleyebileceğini bilir, 
buna karşılık "entelektüeller"in neler icat edebileceklerini asla bile­
mez. Hata, tuhaflık, bohemlik, deha ve delilik artgörünün tehlikede 
olduğu kesimlerdir. Düşük nitelikli bir heykel diziye girer, bir şahe­
serse çok daha nadir; devlet dairelerinde kullanılan formların met­
nini onardığınızda şiir onarırken olduğundan daha çok güvenirsiniz 
kendinize. Savaş, insan türünün bilinen bütün tarihi için bir hakikat­
tir, ama ticari emperyalizm çok daha yakın tarihli bir fenomendir ve 
böyle bir artgörüde bulunarak Peloponnesos Savaşı için bu nitele­
meyi kullanmamak yeğdir.55 Asıl mesele, tekerrürün söz konusu ol­
duğu bir kesimde miyiz yoksa buna bel bağlamamalı mıyız, onu 
ayırt etmektedir. Üstelik, sapmaların çok daha büyük olduğu tuhaf 
ya da yaratıcı çağlar vardır. Tarihçi durmaksızın ifratla tefrit arasın­
da gidip gelir: ya yanlış kurallar üretir ("Bu türden bir olgu bu çağ­
da şaşırtıcıdır; ya da XVIII. yüzyıldan önce buna rastlanmaz") ya da 

54. Tarihsel eleştiriyle polis soruşturması arasında karşılaştırma kaçınılmaz­
dır. H. Reichenbach 'ta ( 1 .  alıntı) ya da Goblot'nun Traite de /ogique' inde rastlarız 
buna. Tarihsel çıkanının ne tümevarım ne tümdengelim olan doğasının ne olduğu 
meselesine girmeyelim. Bkz. Goblot, ve A. Xenopol, La Theorie de /'histoire, 
1908 (giderek daha da az alıntı yapılıyor ise de hiç de hor görülmemesi gerekir). 
Bu çıkanının doğası için, ışığı Peirce 'te ve onun abduction tanımında aramak ge­
rekiyor sanki. 

55. Bu konuda bkz. P. Vidal-Naquet'nin yazdığı gayet somut bir sayfa: Eco­
nomie et Societe dans la Grece ancienne, Archives europeennes de sociologie, 6, 
1965, s. 147. 
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her şeyin her çağda mümkün olabileceğini, geleneğin tiran olmadı­
ğını söyleyerek ipin ucunu kaçırır. Tarihsel eleştirinin gelecekteki 
görevlerinden biri, artgörü için bir vukuat bahsi geliştirmektir. 

Artgörü "Sentez"dir 

Ne ilk ne de son kez tespit ediyoruz ki tarihsel bilginin sorunlarının 
kökü belgeler, eleştiri ve bilgi derinliği düzeyinde bulunur. Tarihsel 
epistemoloji konusunda filozofların geleneği gözünü çok daha yük­
seğe dikmiştir; tarihçinin nedenler ya da yasalarla açıklama yapıp 
yapmadığını sorar, ama artgörüyü es geçer; tarihsel tümevarımdan 
söz eder, ama dizi oluşturmayı bilmez. Oysaki belirli bir dönemin 
tarihi, dizi oluşturmaya, belgeler ile artgörü arasında gidiş-gelişlere 
başvurularak yeniden oluşturulur ve en sabit görünen tarihsel "ol­
gu"lar, aslında hatırı sayılır oranda artgörü içeren sonuçlardır. Bir 
tarihçi, bir köy papazının elyazmasına dayanarak vergi sisteminin 
XIV. Louis'yi gözden düşürdüğünü söylediği zaman, bu tanıklığın
komşu köyler için de aynı oranda geçerli olduğunu kabul ederek art­
görüde bulunmuş olur, ki bu da, söz konusu tümevarımın gerçek an­
lamda temellendirilmesi ve örneğin temsil değeri taşıyabilmesi için 
geniş bir araştırma gerektirir. İlk artgörü l 969'da maddi olarak var 
olan bir elyazmasının, tarihçinin görme ve dokunma duyusuyla el­
de ettiği bir duyum olarak üç yüzyıl geriye taşınması oldu.56 Artgö­
rü ve yorumun bu büyük oranı, bazı alanlarda her türlü sürprizin 
beklenebileceğini ortaya koydu; nihayet iki yüzyıl önce Romu­
lus'un efsane olduğu itiraf edildi, l 945 'ten bu yana Japon tarihçiler 
de hüküm süren hanedanın kökeniyle ilgili bilgilerin mite dayalı ol­
duğunu yazabiliyorlar. Tarihin dokusunda gerçekten de olağanüstü 
boşluklar vardır, çünkü belge denen bu çok özel olay türünün ara­
sında olağanüstü boşluklar vardır ve tarih, izler üzerinden giden bir 
bilgidir. 

56. Geçmiş olayların öngörü yoluyla doğrulanması sorunsalına girmeyelim 
ve tarihte ortaya konduğu şekliyle yöntem sözceleri sorununu da meslekten filo­
zoflara bırakalım. Şu atıfla yetineceğiz: A. C. Danto, Analytical Philosophy of His­
tory, Cambridge University Press, 1965 (karton kapaklı baskısı, 1968), iV. ve V. 
bölümler. 
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Geride kalan sayfalarda, hiçbir durumda bir belgenin, isterse Ro­
binson Crusoe'nun Robinson Crusoe tarafından yazılmış hayatı ol­
sun, olayla tamı tamına örtüşmediğini görmüştük. Olayın seyri an­
cak bir mozaik olarak yeniden oluşturulabilir; sayıları ne kadar fazla 
olursa olsun, belgeler hep ister istemez dolaylı ve eksiktir; bunları 
seçilmiş olan düzleme yansıtmak ve kendi aralarında birleştirmek 
gerekir. Bu durum özellikle eski tarihte algılanabilir olmakla birlik­
te ona özgü değildir, en çağdaş tarih bile aynı şekilde, büyük oranda 
artgörüyle yapılır, fark şudur ki, buradaki artgörü neredeyse kesin­
dir. Fakat nihayetinde belgeler yine de gazeteler ya da arşivlerdir, 
yapılması gereken onları kendi aralarında birleştirmek, L'Humani­
te'nin bir makalesine loıırna/ des Debats'nın bir başmakalesiyle ay­
nı anlamı vermemektir. l 936 'ya ait bir risale ve bazı gazete kupürle­
ri, filanca banliyö fabrikasında grev olduğunu hatırlatır bize. Hiçbir 
tarihsel çağ her şeyi bir arada yapmadığına göre, "işyerinde grev", 
"acımasız grev" ve "makine kırıcıların grevi" aynı anda yapılmadı­
ğına göre, 1 936'daki bu grev, Halk Cephesi bağlamında, daha doğ­
rusu, bu grevler hakkında bizi bilgilendiren bütün belgeler bağla­
mında, o seneki bütün grevlerle benzer görülecektir muhakkak. Eski 
tarihte ise, en resmi (ya da art görülerin oranı yeterince düşünülmedi­
ği için öyleymiş gibi görünen) belge bile bağlam bilinmediği için 
müphem kalır. İşte Genç Plinius'un, ikinci yüzyılın başlarında, Kü­
çük Asya' da bir yerlerde Hıristiyanların sayısının çok olduğunu res­
mi olarak bildiren, göktaşı gibi münferit bir mektubu; bağlamı bil­
mediğimiz için bu mektubun, İsa'nın ölümünden hepi topu üç kuşak 
sonra, Hıristiyanlığın en azından yüksek kültür bölgelerinde gönül­
leri neredeyse tamamen fethetmeyi başardığını mı ispatladığına, yok­
sa o sıradaki güncel bir durumun (Asya' da, Anglosakson revival'ına 
[canlanma] benzer ani bir ihtida dalgası ya da eski misyonerleri Ja­
ponya' da hayal kırıklığına uğratan, otoritelerin tek bir hareketiyle 
son bulan şu kitle halinde ve arkası gelmeyen ihtida salgınları gibi 
- yine de sular çekilince kıyıda az sayıda fethedilmiş ruh kalıyor­
du) Plinius ve Roma otoritelerinin dikkatini çektiğini mi düşünmek 
gerektiğine bile karar veremiyoruz (varsayalım ki sadece bunu me­
rak ediyoruz). Din sularının düzenli yükselişi mi, med-cezir mi? Ro­
ma belgeleriyle yetinirsek bu nokta üzerinde artgörü imkansızdır. 
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Yakın zamanlara geldikçe boşluğu azalan belgeler bir çağın bağ­
lamını tahayyül etmemizi sağlar ("insan dönemine alışır"), bu ta­
lıayyülse, daha boşluklu başka belgelerin yorumunu düzeltmeye 
11.in verir. Edebi metinlerin yorumunda "yorumbilgisel döngü" ne 
kadarsa burada da "tarihsel sentezin kısır döngüsü" ancak o kadar­
dır. Döngünün olduğu, metinsel bir bağlamın yorumunun ayrıntıla­
ra bağlı olduğu ve ayrıntıların bağlama yüklenen anlamı edindiği 
iddia edilir.57 Bağlamın geçici yorumunun dayandığı ayrıntılar, yo­
rumlanması gereken yeni ayrıntıdan farklı olduğuna göre döngü di­
ye bir şey yoktur. Yorum bu şekilde kırkayak gibi ilerler. Başka tür­
lü olsaydı, bugüne kadar hiçbir metni çözememiş olurduk, meğerki 
mistik bir sezgimiz olsun. 

Artgörülerin sonsuza uzanışından daha fazla "tarihsel döngü" 
yoktur; çıkarımlar belgelerdeki verilere dayanır. Ancak çıkarımlar 
sonsuza kadar gitmeseler de en azından çok uzağa giderler. Sonun­
da her tarihçinin kafasında küçük bir kişisel tarih felsefesi, bir mes­
leki deneyim dokurlar; tarihçi bu deneyimle iktisadi nedenlere ya da 

. dinsel ihtiyaca şu ya da bu ağırlığı verir, artgörünün şu ya da bu var-
sayımını düşünür veya düşünmez. Tarihin meşhur "yöntemi" bu de­
neyimdir (hem de bir hekimin ya da günah çıkaran bir papazın de­
neyiminden söz ettiğimizde kullandığımız anlamıyla). 

"Yöntem" Deneyimdir 

Nasıl en ufak bir olgu pek çok artgörü içerimliyorsa, bir tarih ve in­
san yaklaşımı oluşturan, daha genel artgörüler de içerimler. Ayrıl­
maz biçimde bağlı olduğu olayların incelenmesiyle edinilen bu 
mesleki deneyim, Thukydides'in ktema es aei dediği şeydir - tari­
hin ilelebet geçerli dersleri. 

Tarihçiler sonunda, kendi dönemleri ya da tarihsel çağ için bir 
bilgelik kazanır ve Maritain'in dediği gibi "sağlıklı bir insan felsefe-

57. A. Boeckh, Enzyklopadie und Methodenlehre der philologischl'lı Wis­
senschaften, 1 ,  F ormale Theorie der philologischen Wissenschaft, 1877 (Tcuhııcr, 
1968), s. 84 vd., aynca bkz. Dilthey, Le Monde de /'esprit, çev. Reıny, Aııhicr­
Montaigne, 1947, c. 1, s. 331 .  
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si, insanoğlunun çeşitli faaliyetleri ve bunların göreli önemiyle ilgi­
li isabetli bir anlayış" edinirler.58 Devrimci dürtüler, özel bir toplum­
sal ve ideolojik hazırlık gerektiren az rastlanır bir fenomen midir, 
yoksa araba kazaları gibi mi ortaya çıkıverir, dolayısıyla da tarihçi­
nin karmaşık açıklamalara girişme zahmetine katlanması gerek­
mez? Mahrumiyetlerden ve toplumsal eşitsizlikten kaynaklanan 
memnuniyetsizlik, gelişimin ana etkenlerinden biri midir, yoksa sa­
dece ikincil bir rol mü oynar? Derin iman yalnızca dinsel seçkinlere 
mi aittir, yoksa kitlesel bir olgu olabilir mi? Şu meşhur "köylü ima­
nı" nasıl bir şeydir? Bemanos'un hayal ettiği gibi bir Hıristiyanlık 
hiç oldu mu? (Le Bras bundan ciddi şekilde kuşku duyar.) Romalıla­
rın gösterilere, Güney Amerikalıların futbola duydukları kolektif 
tutku, siyasi itkileri gizleyen bir tezahür müdür, yoksa bu tutkunun 
başka bir nedene ihtiyaç duymaması insani olarak makul bir durum 
mudur? "Döneme ait" belgelerden bu sorulara cevap çıkarmak her 
zaman mümkün olmaz. Tam aksine belgeler, herkesin bu sorulara 
hazırladığı cevapla onlara yüklediği anlamı alır ve eğer tarihçi kül­
türlüyse -önyargıları varsa- cevap diğer dönemlerden, yani çağ­
daş tarihin gösterisinden çıkarılır. Yani tarihsel deneyim, bir tarihçi­
nin kendi hayatında sağdan soldan, okurlarından, ahbaplıklarından 
öğrenebileceği her şeyden oluşur. Deneyimleri aynı olan iki tarihçi 
ya da hekimin bulunmaması şaşırtıcı değil midir? Ne de olsa hasta­
nın başucunda sonu gelmez tartışmalara sık sık rastlanır. Sosyoloji, 
fenomenoloji, din vb. etiketli tekniklere başvurarak harikalar yara­
tabileceğini sanan safdilleri de unutmamak lazım; sanki bu bilimler 
gökten zembille inmiş, sanki bunlar tümevarımsal değilmiş, sanki 
biraz daha genel bir görünümle tarihin parçası değillermiş gibi, san­
ki bunlar başkalarının -yabancı görülen ama gerçek anlamda ya­
bancı olmayan etiketlerden gözü korkmasa kendisinin de yararlana­
bileceği- deneyimleri değilmiş gibi. Bu yüzden, sosyolojinin tari­
hin parçası olmadığını bahane edip bu deneyimi reddetmek yerine 
ona da açık olmayı bilen safdiller aslında gerçekten yetenekli olan­
lardır, onlarla dalga geçenlerse olsa olsa yarı-yeteneklilerdir. Hangi 

58. J. Maritain, Pour une philosophie de /'histoire, çev. Joumet, Seuil, 1957,
s. 2 1 .
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ambalajla sunulursa sunulsun, tarihsel deneyim, tarihe dair bütün 
genellik ve düzenliliklerin bilgisidir. 

Tarihsel Nesnelliğin İki Sının 

Tarih, verilerle deneyimin böyle bir karışımıysa; artgörü içeren bel­
geye dayalı ve boşluklu bilgiyse; tıpkı bir çocuğun etrafındaki dün­
yaya dair algısını yavaş yavaş inşa ettiğindeki gibi, çıkarım gidiş­
gelişleriyle yeniden inşa ediliyorsa, tarihsel nesnelliğin sınırının ne 
olduğu açıktır: belgelemedeki boşluklar ve deneyimlerin çeşitliliği. 

1 .  Belgeleme 

Sınırlar bu ikisinden ibarettir. Marrou 'nun dediği gibi, büyük harfli 
Tarih olmadığına ve her şey olay örgüsünün konusu olduğuna göre, 
tarihin öznel olduğunu baştan kabul edebiliriz. Aron'un sözünü etti­
ği, tarihsel nesnelliğin sınırlarım da baştan kabul edebiliriz; şöyle 
ki, bu olay örgüleri ay-altına aittir, gerçektir ama bilimsel bir gerçek 
değildir ve tarih kitabından alacağınız bir sayfa, fizik kitabındaki 
bir sayfadan ziyade anlatı kitabından bir sayfaya benzer hep. Bun­
dan, eski moda bir okumuş adam şüpheciliğinin kabul edildiği so­
nucu ya da, yeni modaya uygun olarak, olguların var olmadığının 
ve bunların tarihin anlamı konusunda hepi topu bir görüşe bağlı ol­
duğunun kabul edildiği sonucu çıkarılmamalıdır. Yalnızca, tarihin 
bilimsel anlamda nesnel olmadığı, onun nesnelliğinin, gözlerimizle 
gördüğümüz dünyanın nesnelliğiyle aynı türden olduğu sonucu çı­
karılabilir bundan. 

F. Chatelet'nin büyük bir isabetle belirttiği gibi, "günümüz ta­
rihçilerinin çalışmalarına bakılırsa -bu tarihçilerin tarih üzerine 
düşünceleri değil yalnızca- tarihsel hakikatin imkansızlığına dair 
tartışmaların, tarihin tahmini olmasının, kaçınılmaz öznellik etkeni­
nin bugün çok da anlamlı olmadığı fark edilir. Olayların birden çok 
sunumu mümkün olsa da, her biri aynı olaya farklı bir ışık tutar".

Zihinlerin tarikatlere ayrılmasından kaynaklanan sınırları, nesne l l i k

hakkının sınırları arasında saymayacağız; bir Marksist ik t isadi ne­
denlere öncelik tanır, başkalarıysa iktidar arayışı ya da scı;ki ıı ll·riıı

dolaşımından söz eder. Kimyacılar ya öa fizikçiler arasındak i tarı · �
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maların aksine, bu tarikatlere bölünme disiplin dışından gelip sıkın­
tı yaratır. Tarihin tamamlanmamışlığını da aynı şekilde saymayaca­
ğız, zaten bütün dolaylı bilgiler için durum aynıdır. Yalnızca iyi ve 
daha az iyi tarihçiler olduğunu ispatlayan, analizin olaysal-olmayan 
içinde az (Hruşçev) ya da çok (Togliatti) ileri götürülebileceğini de 
saymayacağız. Hakeza tarihsel deneyimin artışını da. Bütün bunlar 
kabul edildikten sonra, Seleucos emperyalizmi ya da Mayıs 1968 

üzerinde mutabık kalınmasına, belge eksikliği müstesna, ne engel 
olabilir. Tarih pratiği varoluşuyla bile nesnelliğin başka sınırları ol­
duğunu yalanlar ve henüz tarihçiler arasında, üstesinden gelineme­
yecek çıkmazların keşfiyle sonuçlanan tartışmalar görülmemiştir. 
Karışık kavramlar, öngörüldüğü kadar basit olmayan sorunsallar ve 
daha önce akıllara gelmemiş sorular keşfedilir yalnızca. Tarih bili­
nemez değildir fakat son derece karmaşıktır, şu anda elde edebilece­
ğimizden çok daha incelikli bir deneyim gerektirir. Yüzeysel neden­
ler ile derin nedenler arasında yapılan ayrım bile kişisel zevk mese­
lesi ya da bakış açısı değildir. Aynı dönem hakkındaki iki tarihsel 
sunum, olağan olarak birbirinden çok farklı olacaktır elbette; ama 
bu farklar olguların şu veya bu veçhesine ışık tutmaktan, bunlardan 
biri üzerindeki ısrardan ya da neyin sessizce geçileceği konusunda­
ki tercihten kaynaklanır. İki matematik sunumu arasında da aynı 
farklar pekala görülebilir. Ya da gerçek bir ihtilaf söz konusudur; o 
zaman da fiilen gayet nesnel olarak bir tartışma ortaya çıkar; o da 
asla çıkmazla sonuçlanmaz, olsa olsa dargınlıkla son bulur. 

2. Deneyimlerin çeşitliliği

Nesnelliğin ikinci sınırı -aslında kesin bir sınır olmaktan çok ya­
vaşlatan, geciktiren bir şeydir- kişisel deneyimlerin çeşitliliğidir; 
kişisel deneyimler de güçlükle aktarılabilir. İki dinler tarihçisi "Ro­
ma İmparatorluğu'nda cenaze sembolizmi" konusunda anlaşamaz; 
çünkü birinde antik yazıtların, Breton haclarının, Napoli sofuluğu­
nun deneyimi vardır ve Le Bras okumuştur, diğeriyse antik metin­
lerden, kendi inancından ve Azize Theresa'dan yola çıkarak bir din 
felsefesi edinmiştir. Oyunun kuralı gereği kimse artgörünün temeli 
olan deneyimlerin içeriğini açıklamaya çalışmaz, birbirlerini dinsel 
hassasiyeti eksik olmakla suçlarlar - bunun da bir anlamı yoktur, 
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ama kolay kolay affedilmez. Bir  tarihçi, yorumunu temellendirmek 
için bugünün ya da tarihin başka bir döneminin derslerine başvurdu­
ğu zaman, onu düşüncesinin kanıtı olarak değil, örneği olarak sun­
mak alışkanlığındadır. Tarihsel tümevarımın bir mantıkçının gözü­
ne fena halde kusurlu ve tarihin de zavallı bir analojik disiplin ola­
rak görüneceğini utançla tahmin edeceği kesindir. O halde, insanın 
tarihi kendi kişiliğiyle, yani karmakarışık bir bilgi birikimiyle yaz­
dığına inanıp inanmamak keyfimize kalmıştır. Bu deneyim, her şey­
den çok kitabi olduğuna göre, aktarılabilir ve biriktirilebilir; ama bir 
yöntem değildir (herkes istediği ve edinebildiği deneyimi edinir), 
çünkü her şeyden önce varoluşu resmi olarak kabul edilmiş, edini­
mi de düzenlenmiş değildir; ayrıca aktarılabilir olsa da formül hali­
ne getirilemez. Deneyim somut tarihsel durumların bilgisi aracılı­
ğıyla edinilir, herkes bundan kendince dersler çıkarır. Peloponnesos 
Savaşı'nın ktema es aei 'si bu savaşın anlatısında gizlidir, metinden 
ayrı bir küçük ilmihal değildir. Tarihsel deneyim işbaşında edinilir, 
incelemenin değil öğrenmenin meyvesidir. Tarihin yöntemi yoktur, 

. çünkü deneyimini tanımlar, yasalar, kurallar şeklinde formülleştire­
mez. Farklı kişisel deneyimlerin tartışılması her zaman dolaylı yol­
dan olur, zaman içinde farklı öğrenmeler birbirleriyle iletişim kurar 
ve sonunda anlaşma sağlanır, ama görüşlerden birinin kendini da­
yatmasıyla olur, bir kural ihdas edilmesiyle değil. 

Nedenler mi Yasalar mı? Sanat mı Bilim mi? 

Tarih, belli bir deneyimin öğrenilmesini gerekli kılan bir sanattır. 
Bu noktada yanıltıcı olan, günün birinde tarihin gerçekten bilimsel 
bir aşamaya taşınabileceğinin ümit edilmesine sebep olan şey, tari­
hin aynen gündelik hayat gibi, genel fikirlerle, yaklaşık düzenlilik­
lerle dolu olmasıdır. "Vergiler XIV. Louis'den nefret edilmesine se­
bep oldu," dediğim zaman, bir başka kralın başına aynı sebepten ay­
nı şey gelirse bunun şaşırtıcı olmayacağını kabul etmiş olurum. 
Böylelikle tarihin epistemolojisi konusunda Anglosakson ülkele­
rinde halihazırdaki en büyük soruna gelip dayanmış oluruz: Tarihçi 
nedenler aracılığıyla mı açıklama yapar, yoksa yasalar aracılığıyla 
mı? Bu tekil nedenselliğin temelini ol.uşturan ve fazla ağır bütün 
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vergilerin bunları koyan hükümeti gözden düşüreceğini ifade eden 
bir covering law'a (kapsayıcı yasa) başvurmaksızın, vergilerin XIV. 
Louis'den nefret edilmesine sebep olduğunu söylemek mümkün 
müdür? Yaran görünüşte sınırlı olan ama aslında, tarihin bilimsel ya 
da ay-altına ait olması meselesini ve hatta bilimsel bilginin doğası 
meselesini içinde saklayan bir sorunsal bu; okumakta olduğunuz 
bölümün kalam bu konuya ayrılacak. Yalnızca genelin bilimi oldu­
ğunu herkes bilir, tarih de genelliklerle doludur ama bunlar "doğru" 
genellikler midir? Öncelikle covering laws teorisini ortaya koya­
lım, çünkü bunun tarihsel açıklamayla ilgili analizinden aklımızda 
tutmamız gereken şeyler var. Bazı görünüşlerine rağmen sözünü et­
tiğimiz açıklamanın, uygulamadaki bilimsel açıklama tarzıyla çok 
zayıf bir bağlantısı olduğunu kabul etmiyoruz; çünkü, G. Granger' 
nin59 bütün okurları gibi, biz de "yaşanmış" (biz buna "ay-altı" de­
miştik) ile "biçimsel" olan, yani adına yaraşır her bilimin biçimsel­
leştirilebilirliği arasındaki karşıtlık dışında bir şeyden medet um­
muyoruz artık. Milletlerin bilgeliği hakikatinin, "Bütün ağır vergi­
ler hükümetten nefret edilmesine sebep olur, aksi bir durum istisna­
idir", böyle bir hükmün Newton'un formülüyle en ufak bir ilgisi var 
mıdır? Yoksa neden? 

Mantıksal Ampirizme Göre Açıklama 

Tarihteki bu covering laws teorisi varlığını mantıksal ampirizme 
borçludur.60 Bu ekol sebep birliğine inanır. Ekolün bilimde açıkla­
mayla ilgili analizine göre, bütün açıklamalar dönüp dolaşır, olayla­
rı yasalar çerçeveler sınıflamaya dayanır. Netleştirmek gerekirse, 
diyelim ki açıklamamız gereken bir olay var; bu açıklama bir taraf­
tan, önceki verilerden ya da şartlardan, ki bunlar da belirli bir zaman 

59. G. Granger, Pensee forme/le et Sciences de /'homme, Aubier-Montaigne, 
1960 ve 1968; aynca bkz. "Evenement et structure dans les sciences de 1 'homme", 
Cahiers de l'institut de science economique appliquee içinde, no. 55, Mayıs-Ara­
lık 1957 (47). Fizik teorileri, sosyolojideki sahte-teoriler, prakseoloji gibi beşeri 
bilimler hakkında bkz. A. Rapoport'un son derece açık makalesi: "Various Me­
anings of 'Theory' ", The American Political Science Review içinde, 52, 1958, s. 
972-88. 
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ve yerdeki olaylardır (mesela fizikçilerin baştaki ya  da sınırdaki 
�artlarıdır), diğer taraftan bilimsel yasalardan oluşur. Bir olayın (bir 
demir çubuk üzerinde ısının yayılışı, bu yıl buğday fiyatlarının oran­
ı ısız çekilde düşüşü) bütün açıklamaları en azından bir yasa içerir 
(buğday için bu, King yasasıdır). Kesinlikle kusursuz bir analiz; şim­
di bunu tarihe uygulayalım. Papalıkla İmparatorluk arasındaki ça­
tışmayı ele alalım.61 Olaylar zinciriyle sonsuza kadar geriye gitme­
mek için tarihçi, ilk iş olarak başlangıç verilerine karar verir: XI. 
yüzyılda bir papalık ve şu ya da bu nitelikleri olan bir imparatorluk 
iktidarı vardı. Tarihsel dramanın aktörlerinden herhangi birinin 
bundan sonraki her davranışı bir yasayla açıklanır: Her iktidar, ru­
hani bile olsa eksiksiz olmak ister, her kurum sürekli olmak ister, 
vb. Bununla birlikte, her epizot bir ya da birkaç yasayla ve bir önce­
ki epizotla açıklansa da, bütün epizotların birbiri ardından geleceği­
ni ve zincirin tamamının öngörülebilir olacağını sanmamak gerekir; 
öyle olmaz çünkü sistem yalıtılmış değildir, sahneye sürekli olarak 
verileri dönüştüren yeni veriler girer (Fransa kralı ve onun hukuk­
çuları, iV. Henri'nin mizacı, milli monarşilerin kuruluşu). Bundan 
şu sonuç çıkar: Zincirin her halkası açıklanabilse de, birbirine bağlı 
olaylar dizisi açıklanamaz, zira her yeni verinin açıklaması, bunla­
rın bağlı olduğu zincirlerin araştırmasında bizi çok uzağa götürür. 

Mantıksal ampirizm de tarihi seve seve dramatik bir olay örgü­
süyle karşılaştırmamızdan rahatsız olunmasını ister. Veriler drama-

60. Bu konuda en temel çalışma C. G. Hempel' inkidir: The Function of Gene­
ral Laws in History, 1942 (haz. H. Feigl ve W. Sellars, Readings in Philosophical 
Analysis, New York, Appleton Century Crofts, 1949 içinde; ve haz. P. Gardiner, 
Theories of History, Glencoe, Free Press, 1959 içinde); aynı şekilde 1. Scheffler, 
Anatomie de la science, çev. Thuillier, Seuil, 1966, VII. bölüm; aynca bkz. K. Pop­
per, Misere de /'historicisme, çev. Rousseau, Plon, 1956, s. 142; Türkçesi: Tarih­
selciliğin Sefaleti, çev. Sabri Osman, İstanbul, İnsan, 2004. P. Gardiner'ın The 
Nature of Historical Explanation'daki ve W. Dray'in Laws and Explanation in 
History'deki son derece nüanslı konum alışlarına da bakılmalı; aynca bkz. A. C. 
Danto, Analytical Philosophy of History, X. bölüm. Fakat Hempel'in teorisinin en 
iyi sunumu Stegmüller' inkidir: Probleme und Resultate der Wissenschajistheorie, 
c. 1, s. 335-52. Mantıksal ampirizm ve yeni-pozitivizm bu sorun hakkındaki çalı�­
malan artırmıştır, ama elbette hepsini bildiğimizi söyleyemeyiz. 

6 1 .  Bkz. Stegmüller, s. 354-58 ve s. 1 19; tümdengelimli-nomolojik açıklama 
teorisi için, a.g.y., s. 82-90. 
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daki kişiler gibidir, bu kişilikleri hareket ettiren yaylar vardır: ebedi 
yasalar. Olaylar esnasında çoğu zaman yeni aktörler çıkagelir; bun­
ların gelişi kendi içinde açıklanabilir olsa da, sahnenin dışında neler 
olup bittiğini görmeyen seyircileri şaşırtır sonuçta. Yeni aktörlerin 
gelişi, sahne sahne açıklanabilir olan, ama baştan sona öngörülebi­
lir olmayan olay örgüsünde hissedilir bir değişim yaratır, her epizot 
insan kalbinin ebedi yasalarıyla açıklandığına göre, bu olay örgüsü­
nün sonu aynı anda hem beklenmedik hem de doğaldır. Dolayısıyla 
tarihin neden tekerrür etmediğini, geleceğin neden öngörülebilir ol­
madığını görebiliyoruz. Belki de varsayacağımız gibi, "Her iktidar 
eksiksiz olmak ister" gibi bir yasa, en mutlak ve bilimsel yasalardan 
biri olmadığı için değil. Hayır, yalıtılmış olmayan sistem, başlan­
gıçtaki verilerden yola çıkılarak tamamıyla açıklanamayacağı için. 
İşte en ödünsüz bilimsel zihnin bile kabul etmekten geri duramaya­
cağı bir belirsizlik. 

Mantıksal Ampirizmin Eleştirisi 

Peki bu şemayı ortaya koyarak ne yapmış olduk? Bir metafor mu 
örmüş olduk? Bir konuda anlaşalım:62 Dilthey'ın "açıklayan" doğa 
bilimleri ile "anlamayı sağlayan" beşeri bilimler arasında kurduğu 
ve bilim tarihinin en kaydadeğer çıkmazlarından biri olan karşıtlık 
için en ufak bir nostalji duymuyoruz. İster cisimlerin düşüşü, ister 
insan eylemi söz konusu olsun, bilimsel açıklama aynıdır, tümden­
gelimli ve nomolojiktir; bizse tarihin bir bilim olduğunu kabul etmi­
yoruz. İster doğa bilimi ister beşeri bilim olsun, bilimlerin nomolo­
jik açıklamaları ile, nedensel ama yasa olarak genellenemeyecek 
kadar karışık olan gündelik ve tarihsel açıklama arasında bir sınır 
çizgisi vardır. 

Doğrusunu söylemek gerekirse asıl zor olan, mantıksal ampiriz­
min, tarihçinin kullanacağı şu "yasalar"dan tam olarak ne anladığı­
nı bilmektir. Fiziğin yasaları ya da iktisadın yasaları gibi, herkesin 
anladığı anlamıyla "bilimsel yasalar" mıdır bunlar? Yoksa şu "Bü-

62. Stegmüller, s. 360-75: "Sözde Anlama Yöntemi"; aynca bkz. R. Boudon,
L'Analyse mathematique desfaits sociaw:, Plon, 1967, s. 27. 

ı 
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tün ağır vergiler . . .  " gibi besbelli olgular mıdır? Bu noktada bazı ya­
zarlar ve metinlere göre bazı belirsizlikler olduğunu tespit ediyo­
ruz. İlke olarak yalnızca bilimsel yasalar söz konusudur; ancak bi­
limsel ampirizm şeması, yalnızca bu yasalardan birine başvuran ta­
rih kitaplarına uygulanacak olsaydı, bunların sayısı gerçekten çok 
az olurdu. O halde milletlerin bilgeliğinin hakikatlerini de yasa ola­
rak selamlamaya razı oluruz yavaş yavaş; tarihin, yöntemleri ve 
sentezi olan ciddi bir disiplin olduğu, yine de açıklama sunamadığı, 
ancak her yerde bulunabilecek başka şeyler sunduğu kanaati ne ka­
dar safçadır. Herkesçe bilinen gerçeklere böyle yasa demek zorun­
da kalınca insan teselliyi umutlara sarılmakta bulur: Bilim ilerledik­
çe besbelli olguların yerini daha nitelikli yasaların alacağı, tamam­
lanmamış, zımni ya da geçici, basit bir "açıklama taslağı"63 söz ko­
nusudur. Kısacası, ya tarihin gerçek yasalarla açıklama yaptığını id­
dia ederiz, ya besbelli olgulara yasa deriz ya da bu besbelli olgula­
rın müstakbel yasaların eskizleri olmasını umarız. Böylece üç hata 
ortaya çıkar.64 

Mantıksal ampirizme göre, tarihsel açıklama teorisi, yanlış değil 
pek az öğreticidir. Tarihte nedensel açıklamayla bilimlerin nomolo­
jik açıklaması arasında elbette bir benzerlik vardır; her iki durumda 
da verilere (vergiler, XIV. Louis) ve genel bir ilişkiye (yasa) ya da 
en azından istisnalar hariç genellenebilir bir ilişkiye (neden) başvu­
rulur; bu benzerlik sayesinde tarihçi nedenlerle yasaları yan yana 
kullanabilir. Buğday fiyatlarının düşüşü King yasasıyla ve Fransız 
halkının beslenme alışkanlıklarıyla açıklanır. Fark şu ki, nedensel 

63. "Açıklama taslakları" hakkında bkz. Stegmüller, s. 1 1  O ve s. 346. 
64. X. Bölümdeki soru kümesine dönüyoruz, tartışma ancak bu noktada tam 

olarak ortaya konabilir. Bizim gözümüzde asıl büyük mesele, yaşanmış olanın ke­
sitlerinin (ateş, İslam, Yüz Yıl Savaşları), biçimsel olanın soyut kesitleriyle (kuan­
tum, manyetik alan, hareketin niceliği) hiçbir ortak yönünün olmadığı, doksa ile 
episteme arasında boşluk olduğu ve yaşanmış olanların kesitinin, ayrıntılar hariç, 
bilimsel yasaların tarihe uygulanmasını sağlamadığıdır. Stegmüller'in tarihte (ya­
ni, günlük hayatta: Pyrrhus'un kafasına düşen kiremit elbette yerçekimi yasasına 
uyuyordu) yasaların olduğunu ama tarihin yasalarının olmadığını gösterirken tam 
olarak kabul ettiği buydu (s. 344); 4. Haçlı Seferi'nin nasıl cereyan ettiğini açıkla­
yan bir yasa yoktur. Bu konuda G. Granger ile aynı fikirdeyiz; bkz. Pensı;e ji>r­
melle et sciences de /'homme, s. 206- 11:' 



218  TARİH NASIL YAZILIR? 

bir ilişki tekrarlanabilir ise de bunun ne zaman ve hangi şartlarda 
tekrarlanacağından kesin olarak emin olunamaz: Nedensellik karı­
şık ve bütünseldir; tarih, karşımıza kural olarak çıkarılamayacak, 
tekil nedensellik vakalarını tanır sadece. Tarih "dersleri"ne her za­
man zihinsel kısıtlama eşlik eder. İşte bu yüzden tarihsel deneyim 
formülleştirilemez, ktema es aei doğrulanmış olduğu tekil vakadan 
ayn tutulamaz. Bu tekil vakalardan birini ele alalım, her türlü sağ­
duyu hilafına, ondaki dersi yasa olarak genellemeye çalışalım, elde 
ettiğimiz besbelli olguya yasa demeye baştan razı olalım: Yine de 
bundan bir yasa çıkarmak gerekir ve o kadar da basit değildir bu, 
çünkü nedensel ilişki bütünseldir, bunun analizini yapmak içinse 
elimizde hiçbir kıstas yok, dolayısıyla mümkün olan çözümleme 
sayısı belirsizdir. Aynı örneği ele alalım: "XIV. Louis vergiler yü­
zünden gözden düştü." Basit gibi görünüyor; neden vergi sistemi­
dir, sonuçsa gözden düşme; yasaya gelince, okur bunu kesinlikle 
ezbere biliyordur. Ancak iki ayn sonuç ve iki farklı neden yok mu­
dur: Vergiler memnuniyetsizliğe neden olur, bu memnuniyetsizlik 
de gözden düşmenin nedeni haline gelmez mi? Aynca bir covering 

law doğuracak daha ince bir analiz, bütün memnuniyetsizliklerin, 
bu memnuniyetsizliği yaratan nedene geri döneceğini ilan eder (ha­
fızam beni yanıltmıyorsa bu yasa Spinoza'da geçer). Bu durumda 
tek bir gözden düşme için iki ayn yasamız mı var? "Çok ağır vergi" 
ve "kral" kavramlarını dikkatle incelersek, sözde analizimizin as­
lında olup bitenin bir betimleme'si olduğunu zamanında akletmez­
sek, daha da çok yasamız olur. 

Üstelik, nasıl bir formüle kavuşturursak kavuşturalım yasamız 
yanlış olacaktır: Yurtsever bir coşku durumunda ya da herhangi bir 
şekilde açıklanamayan sebepler söz konusu olduğunda, işe yarama­
yacaktır. "Durumları ve şartları çoğaltalım, yasa hep doğru olacak­
tır" diyenler olmuştur.65 Deneyelim bakalım. Önce yurtsever atılım-

65. 1. Scheffler, Anatomie de la science, etudes philosophiques de l'explicati­
on et de la confirmation, Seuil, 1966, s. 94: "(Bitik bir genellemenin) yerine ek 
şartlar içeren gerçek bir başka genelleştirme geçirilebilir." - Stegmüller gibi bir 
yazarın gözünde (Stegmüller, s. 102) bu işlemin şu türden bir sahte-açıklamaya 
dönüşeceğini de ekleyelim: "Caesar'ın içinde bulunduğu koşullarda ve onun ye-
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lan istisna ederiz, sonra nüansları artınnz. Yasanın ifadesi sayfalar 
boyunca devam edince, şimdiki zamanda ve çoğul olarak yazılmış 
olmak gibi eğlenceli bir özellik arz eden, "XIV. Louis'nin Saltanatı­
nın Tarihi" konulu yeniden bir bölüm oluşturmuş oluruz ve yine bu­
na uygun bir yasa bulmamız gerekir. 

Tarih Bir Bilim Taslağı Değildir 

Ay-altı alemin somut ve düzensiz nedenselliğiyle bilimlerin soyut 
ve biçimsel yasaları arasındaki fark budur. Ne kadar ayrıntılı var­
sayılırsa sayılsın, bir yasa asla her şeyi birden öngöremez; öngörü­
lemeyenlere de sürpriz, kaza, akla gelmez tesadüf ya da öngörüle­
meyen son dakika manevrası adı verilir. Bekleneceği üzere bir sos­
yolog, seçim sonuçlarını, sarkaç üzerindeki en sıradan deneylerin 
sonuçlarını öngörebilen fizikçiden daha kesin olarak kestirmeyi 
ümit edemez. Fizikçi de sonuçlardan kesin olarak emin değildir; 
deneyin isabetsiz olabileceğini, sarkacın ipinin kopabileceğini bi­
lir. Elbette sarkaç yasasının doğruluğundan bir şey eksilmez. An­
cak bu yüce teselli, ay-altına ait bir olayı, seçimlerin gerçek sonu­
cunu öngörmeyi uman sosyoloğumuzu memnun edemez, ki bu da 
aşın bir beklentidir. 

Bilimsel yasalar Apollo 1 1  'in Sükunet Denizi'ne konacağı keha­
netinde bulunmuyordu (ama yine de bir tarihçi bunu bilmek isterdi); 
arıza ya da kaza olmadığı sürece, Newton mekaniğine göre oraya 
konacağını öngörüyordu.66 Yasalar, kendi koşullarını ortaya koyar 
ve bu koşullarda, iktisatçıların çok sevdikleri formül gereği, "her 
şeyin zaten eşit olduğu"nu öngörür. Yasalar, nesnelerin düşüşünü 
belirler ama boşlukta, mekanik sistemleri belirler ama sürtünmesiz 
ortamda, piyasa dengesini belirler ama tam rekabet koşullarında. 
Bu yasalar ancak bu şekilde somut durumlardan kendilerini soyut­
layarak bir matematik formülü gibi biçimsel olarak işleyebilir; ge-

rinde bulunan her birey, Rubicon'un benzeri olan her nehri muhakkak surette ge­
çer" şeklindeki bir yasa gereğince Caesar Rubicon'u geçmiştir. 

66. Bkz. K. Popper'ın kehanet ile öngörü arasında yaptığı ayrım: "Pre<lict ioıı 
and Prophecy in Social Sciences", Theories of History içinde, haz. P. Gardiııer, 
s. 276. 
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nellikleri bu soyutlamanın sonucudur, tekil bir durumun çoğullaştı­
rılmasından ileri gelmez. Bu hakikatler bir ifşa değildir kesinlikle, 
fakat önemini, berraklığını ve zihin açıklığını teslim etmekten zevk 
duyduğumuz bir kitapta, tarihsel açıklama ile bilimsel açıklama 
arasındaki farkın yalnızca bir nüans olduğunu söyleyen Stegmül­
ler'in izinden gitmekten bizi alıkoyar. Tarihçilerin, yasalar aracılı­
ğıyla açıklama yaptıklarını kabul etmekteki isteksizlikleri ya bunla­
rı farkında olmaksızın kullanmalarından ya da yasalarla verilerin 
müphem ve eksik olarak ifade edildikleri "açıklama taslakları"nın 
ötesine geçmemelerinden ileri gelir. Bu eksikliğin birden çok sebe­
bi vardır, diye devam ediyor Stegmüller. Açıklama yasaları zımni 
olarak ihtiva ediyor olabilir; tarihsel bir kişiliğin eylemleri karakte­
riyle ya da onu harekete geçiren sebeplerle açıklandığında, örneğin, 
durum böyledir. Başka bir sefer genellemeler, özellikle gündelik 
psikolojiden alınanlar, besbelli sayılabilir. Tarihçinin, tarihsel bir 
ayrıntının teknik ya da bilimsel veçhelerini kurcalamayı kendi işi 
olarak görmediği de olur. Bilimin bugünkü durumunda kesin yasa­
lar oluşturmak çoğunlukla imkansızdır: "Elimizde yalnızca, altta 
yatan düzenliliğin yaklaşık bir temsili var ya da karmaşıklığından 
dolayı yasa oluşturulamaz. "67 Tarihsel açıklamanın bu betimlemesi­
ne tamamıyla katılıyoruz, yalnız onu bilimsel açıklamanın "eskizi" 
olarak nitelemekle ne kazandığımızı anlayamıyoruz; bu hesaba gö­
re, insanoğlunun bugüne kadar düşünmüş olduğu her şey bilimin 
eskizidir. Birinden diğerine geçmek için bir sıçrama gerektiğine gö­
re, bilim tam bir tahavvül gerektirdiğine göre, gündelik bir özdeyiş­
ten bilimsel yasa çıkarılamadığına göre, tarihsel açıklama ile bilim­
sel açıklama arasında nüans değil uçurum vardır. 

67. Stegmüller, s. 347. Stegmüller'in Hume eleştirisi nasıl akla gelmez, s. 443 
(aynca bkz. 107): "Gündelik dilin anlatım biçimlerine bağlanmak ve bu gündelik 
biçimlerden ayrılmaksızın, bunlardan aslında içermedikleri bir kesinliği çıkarma­
ya çalışmak umutsuz bir girişimdir." Şu itirafları da alıntılayalım: "eksik bir 'açık­
lama taslağı' çoğunlukla bilimin ilerlemeleriyle tamamlanmaz, yerini bir başka 
şeye bırakır" (s. 349) ve "Bir açıklama taslağının yerine tam bir açıklama geçiril­
mesi, hemen her zaman Platonik bir zorunluluk olarak kalır" (s. 350). 
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Tarihin Sözde Yasaları 

Tarihin ya da sosyolojinin soyut olmayan sözde yasalarında bir fizik 
formülünün kusursuz keskinliği yoktur. Bu yasalar kendi başlarına 
değil, ancak somut bağlama zımni bir referansla var olurlar. Ne za­
man bir yasayı açıklasak, arkasından "Kabaca söylüyorum, ama el­
bette istisnalar ve beklenmeyen durumları ayn tutmak lazım," diye 
eklemeye hazırızdır. "Devrim" gibi, "burjuvazi" gibi ay-altına ait 
kavramlar böyledir; içinden alındıkları somutun bütün ağırlığını ta­
şırlar, onunla köprüleri atmamışlardır. Tarihsel-sosyolojik kavram­
lar ve "yasalar"ın, ancak hükmettikleri somutla girdikleri gizli değiş 

tokuşlar sayesinde anlam ve yararları vardır;68 işte bu değiş tokuşlar 
sayesinde bir bilimin henüz tam olarak bilim olmadığını anlarız. 
Statik alanında çalışmadan söz ettiğimde, günlük kullanımda "ça­
lışma"nın ne anlama geldiğini unutabilirim, unutmalıyım da. Fizik­
çilerin -bir isim vermek gerektiği için bu ismi taşıyan- çalışma­
sı, bir kuvvetten, hareketin o kuvvet doğrultusunda yansıtılması su­
retiyle doğan şeyden ibarettir; bütün bilimsel nesneler gibi bu da na­
sıl tanımlanırsa öyledir. Bilimin amacı kendi soyutlamalarıdır; bi­
limsel bir yasa keşfetmek, görünürün ötesinde, işleyen bir soyutla­
ma keşfetmek demektir. Oysa yaşanmış olan "çalışma" tanımlana­
maz; somuta verilen addır o ve biz olsa olsa, fenomenolojik kalemin 
ustalığı sayesinde, onun karman çorman zenginliğinden dem vura­
biliriz. Okurda, tek sahici metin olarak kalan bu somutun hatırasını 
canlandırmak için tanımlanır bu. Demek ki ktema es aei olaysal bir 
bağlamdan bağımsız olarak formülleştirilemez. Farz edelim ki kte­

ma devrim, burjuvazi ya da asaletle ilgili yasalar öğretiyor bize; söz 
konusu kavramların tanımlanmış anlamları olmadığından ve bunla­
rın uygulandığı olgulardan sadece birini karşılayabildiğinden, bağ­
lam olmaksızın ktema anlaşılır bile olamaz. 

Boşlukta düşen bir nesnenin ne büyüklükte bir alanı katedeceği­
ni bilmek istediğimizde, elmalar hakkında bildiklerimizden yola çı-

68. İfadeyi ve fikri J. Molino'nun R. Barthes hakkındaki eğlenceli taşlamasın­
dan aldık: "La methode antique de Roland Barthes",La Linguistique içinde, 1 969, 
no. 2. 
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karal<, hangi saiklerin düşen bir elmayı zamanın karesiyle orantılı 
bir alanı katetmeye ittiğini hiç kendimize sormadan, ilgili formülü 
uygularız. Buna karşılık, büyük sermaye tarafından tehdit edilen 
küçük burjuvaların ne yapacağını bilmek istediğimizde ilgili yasaya 
başvurmayız, öyle bir şey materyalizm olur, daha doğrusu amentü 
veya ezber cinsinden bir şey olduğu ileri sürülür; ancak küçük bur­
juvaları benzer durumlarda proletarya ile ittifal< aramaya iten se­
bepleri kendi kendimize tekrarlar dururuz, bunları küçük burjuvalar 
hal<kında bildiklerimize bakarak yorumlar, onları buna iten sebep­
leri anlarız ve fazla bireyci ya da kendi çıkarlarına kör oldukların­
dan veya, Allah bilir hangi sebepten, kendilerinden bekleneni yap­
mayacal<ları durumu da bir kenarda saklı tutarız. 

Tarih Betimlemedir 

Tarihsel açıklama nomolojik değil, nedenseldir; nedensel olduğu 
için de genel olanı içerir. Rastlantısal örtüşme olmayan şey yeniden 
meydana gelmeye eğilimlidir; ama neyin hangi şartlarda yeniden 
meydana geleceği tam olarak söylenemez. Fiziksel olsun, beşeri ol­
sun bilimlerin ayırt edici özelliği açıklamadır, buna karşılık tarih, 
olup bitenlerin basit bir betimlemesi olarak görünür;69 olayların na­

sıl meydana geldiğini açıklar ve bunun anlaşılmasını sağlar. Elma­
nın ağaçtan nasıl düştüğünü anlatır: Olgun bir elmaydı, rüzgar çıktı 
ve elma ağacı birden sallanmaya başladı; bu bilim, elmanın neden 
düştüğünü ortaya çıkarır. Bir elmanın nasıl düştüğünü en ayrıntılı 
şekilde öykülemenin bir yararı olmaz, keşfedilmesi gereken gizli 
yasayla, yerçekimiyle bu hikayede hiçbir zaman karşılaşılmaz; olsa 
olsa, hiçbir şeyin tutmadığı nesnelerin düştüğü şeklindeki besbelli 
olguya ulaşılır. 

Tarih, gerçek olanı, somut olanı, yaşanmış, ay-altı olanı betim­
ler; bilimse sal<lı ve soyut olanı, formülleştirilebilir olanı keşfeder. 
Bilimsel nesneler dünyamıza yabancıdır; bilimsel nesneler derken 
kastımız, sorgulamanın çıkış noktası olan düşen cisimler, gökkuşa-

69. Açıklamak/betimlemek karşıtlığı hakkında bkz. Stegmüller, s. 76-81 ,  ay­
rıca bkz. 343. 
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ğı ya da mıknatıs değil, aksine kesin soyutlamalar, yerçekimi, kuan­
tum ya da manyetik alandır. 

Yaşanmış nedensellik ile bilimsel nedenselliği aynı mantığa in­
dirgemek, çok zayıf bir hakikat öne sürmektir; doksa ile episteme 

arasındaki uçurumu bilmemektir. Elbette bütün mantık tümdenge-
1 imlidir ve itiraf etmek gerekir ki XIV. Louis'ye dair bir ifade, ma­
tıksal olarak daha genel önermeyi içinde saklar: "Bütün vergiler 
gözden düşürür." Psikolojik olarak bu genel önerme tarih izleyicisi­
nin zihnine yabancıdır, ancak bilginin mantığı ile psikolojisini bir­
birine karıştırmamak lazım. Hele ki bilginin mantığı ile felsefesini 
birbirine hiç karıştırmamak lazım; bu felsefeyi mantığa ya da psiko­
lojiye feda etmenin ampirizmin değişmez özelliklerinden biri oldu­
ğu doğrudur. 

Mantıksal ampirizm bütün ampirizmlerle aynı mahzuru taşır: 
Doksa ile episteme, "yaşanmış" tarihsel olgu (şu elmanın ya da Na­
poleon'un düşüşü) ile bilimsel soyut olgu (çekim) arasındaki uçuru­
mu bilmez.70 İşte şimdi, tarihsel açıklamanın, kusurlu bir bilimsel 

70. Bkz. Emst Cassirer, The Philosophy ofSymbolic Forms, c. 3, Phenomeno­
/ogy of Knowledge, çev. Manheim, Yale University Press (Karton kapaklı), 1967, 
s. 434: "Ampiristlerin bilim hakkındaki önermeleri, bilimin gerçekte ne olduğun­
dan çok uzaktır; hakikatle tek ortak nokta da olumsuzdur: metafizik bir bilgi ide­
alinin reddi. Ampirizm gibi modern fizik de doğanın sırlarına nüfuz etmekten 
umudununu kesmiştir - tabii sırlardan maksat ampirik fenomen )erin içinden çık­
tığı nihai tözsel kaynak olduğu takdirde. Ama diğer yandan fizik, duyumsanabilir 
görünüşler ile bilimsel deneyim arasına, Locke 'un, Hume 'un, Mill 'in ya da Mach' 
ın dogmatik ampirizm sistemlerinin çizdiğinden daha belirgin bir sınır çizer. Mal­
zemeyi, bu sistemlerin betimlediği matter of f act' i (olgusal malzeme) dikkate alır­
sak, teorik bilimlerin olguları ile tarihsel olgular arasında yöntem bilimsel fark gör­
meyiz; bu birörnekleştirme, asıl sorunu, yani fiziksel olguların doğasını ıskalar. 
Fiziksel olgular tarihsel olgularla bir kefeye konamaz, çünkü tarihinkinden tama­
mıyla farklı önvarsayımlar ve entelektüel girişimlere dayanırlar." Aynı şekilde s. 
409'da Cassirer, şu meşhur "Yurtsuz John buradan tekrar geçmeyecek"i gün ışığı­
na çıkarır. Tarihsel bir olgunun (Napoleon'un düşüşü) tekrarlanabilir olmadığını, 
fiziksel bir olgununsa tekrarlanabileceğini (elmanın düşüşü) söylemek doğru ol­
maz; bu iki düşüş aynı kefededir, ikisi de (Napoleon'un düşüşü ve bu elmanın dü­
şüşü) tarihsel olgulardır. Tekrarlanabilir olan olgu değildir (bir hükümdarın düşü­
şü, bir elmanın düşüşü}, olgudan çıkarılmış bir soyutlamadır (yerçekimi yasası); 
fizik, soyutlama yaparak olgu saydığı soyutlamayı tekrarlanabilir kılar. "Saf olgu 
diye bir şey yoktur, aksine, olgu dediğimiz şeyin her zaman şu veya bu teorik doğ­
rultuda yönlendirilmesi gerekir, her olgıi'ö olgttyu zımni olarak belirleyen kavram-
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"açıklama taslağı" olmadığını gösterebilecek ve tarihin neden hiç­
bir zaman bilim olmayacağını söyleyebilecek durumdayız. Tarih, 
başlangıç noktası olan nedensel açıklamaya bağlıdır; beşeri bilimler 
yarın öbür gün sayısız yasa keşfetse bile tarih bundan etkilenmez, 
neyse o olmaya devam eder. 

Müdahale olarak Bilim 

Bununla birlikte, denebilir ki tarih zaten yasalardan, bilimsel haki­
katlerden bahis açmıyor mu? Demir silahlı bir halkın bronz silahlı 
bir halkı yendiği söylendiğinde, demir silahların üstünlüğünü orta­
ya koyan metalurjik bir bilgiye atıfta bulunulmuyor mu? Armada 
faciasını açıklamak için meteoroloji bilimine başvurulamaz mı?71 
Bilimsel yasaların uygulandığı olgular yaşanmış olanın içinde var 
olduğuna -sahi, başka hangi alanda var olabilirlerdi ki?- göre, 
anlatı esnasında bu yasaların öne sürülmesini engelleyen nedir? Ar­
tık bilim ilerledikçe tarihçilerin açıklama taslaklarını tamamlamak 
ya da düzeltmek yeter. Bu ümit yazık ki esas noktayı ıskalar. Tarih 
elbette yasalar ileri sürer, ama bunu yasaların keşfedilmesiyle oto­
matik olarak yapmaz; ancak bu yasalar neden rolü oynadığında ve 
ay-altı dokuya yerleştiklerinde onları ileri sürer. Pyrrhus, bir ihtiya­
rın kafasına fırlattığı kiremitle öldüğünde, bunun sebebini açıkla­
mak için kinetik enerjiyi ileri sürmeyiz; gelgelelim bir tarihçi hiç 
çekinmeden şunu söyleyebiliyor: "Halk Cephesi'nin iktisadi başarı­
sızlığını bugün iyi bilinen ama o dönemde meçhul olan, nasıl paça­
yı sıyıracaklarını da bilmedikleri bir makroekonomik yasa açık­
lar."72 Tarih ancak, nedenleri tamamladıkları, birer nedene dönüş-

!ardan oluşan tanımlı bir sisteme göre görülmelidir. Teorik belirleme araçları ham 
olguya eklenmez, onu oluşturur; işte bu nedenle fiziğin olgulan özgül entelektüel 
perspektifleriyle daha en başta tarihin olgularından ayrılır" (s. 409). Referans sis­
teminin olay örgüsü olduğu tarihte, nedensellik perspektifinin özgül olduğunu ve 
ancak toptan bir sistem değişimiyle yasallığa geçilebileceğini göreceğiz. 

7 1 .  Bunlar Stegmüller'in verdiği iki örnektir, s. 344. 
72. Halk Cephesi'nin iktisadi tarihi için bkz. A. Sauvy, /' Histoire economique 

de la France entre /es deux guerres, c. 2, Fayard, 1967; bu ustaca yazılmış kitap, 
bir beşeri bilim ile tarihin kurabileceği ilişkilere ışık tutar. 
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ı i ikleri zaman yasalara başvurur. Nedensellik kusurlu bir yasallık 
değil, özerk ve tamamlanmış bir sistemdir; bizim hayatımızdır. 
< iözlerimizin gördüğü dünya yaşanmış olanın parçasıdır, fakat bi­
l imsel bilgiyi burada teknik reçeteler biçiminde kullanırız; tarihçi­
ı ı in  yaşanmış olanı açıklamak için yasalardan yararlanması da aynı 
niteliktedir: Her iki durumda da tarihçi ya da teknisyen, ay-altı olan­
dan yola çıkar, ay-altı sonuçlara ulaşmak için bilimsel bilgiden ge­
çerler. Aynen bizim gibi, topraktan gelen toprağa döner. 

Eğer yasa neden rolü oynamıyorsa, zaten anlaşılmış bir sonucu 
açıklamaktan başka bir şey yapmıyorsa, tarihçinin pek de işine ya­
ramayacak lüzumsuz bir şerhtir yalnızca; "Napoleon hırslıydı; hırs 
hilindiği gibi, dezoksiribonükleik asitte fazladan bir halka bulun­
masıyla açıklanır" cümlesi, Pyrrhus'un durumundaki kinetik enerji 
�erhiyle aynı türdendir. Hırsın bilimsel açıklaması gökten inme bir 
hilgidir ve bu meseleyle ancak geçici bir Platonik ilgisi vardır. Bu­
na karşılık, "Korsika'nın kundağa sarma ve sütten kesme gelenekle­
ri küçük Napoleon'u bilindiği gibi hırslı bir insan yapacaktı" cümle­

. si, tarihsel açıdan uygun bir açıklamadır. Ay-altı bir olgu olan erken 
sütten kesme, antropoloji biliminin günün birinde keşfedeceği bir 
döngüyle, en az onun kadar ay-altı bir sonuca, Korsikalının o büyük 
hırsına bağlanabilir ve tabir caizse kafamıza düşebilir. Atom balisti­
ğinin zarif diliyle ifade edersek, tarih teknik olarak, karadan karaya 
(Napoleon'un hırsı siyasetini açıklar) ve kara-hava-kara (sütten 
kesme bu hırsın bilimsel açıklamasıdır) gibi yörüngeleri kabul eder, 
ama havadan karaya (Pyrrhus'un kafası mı kırıldı? Kinetik enerji­
dendir) yörüngesini etmez. 

Halk Cephesi hakkında bir belgesel gösterildiğini görüyorum. 
Elimin altında da A. Sauvy'nin l' H istoire economique de la France 

entre /es deux guerres ve W. H. Riker'ın Theory of Political Coali­

tions kitapları var.73 Cephe'nin başarı ve başarısızlıklarını anlatına-

73. Yale University Press, 1962 ve 1965. Doğrusunu söylemek gerekirse bu­
rada metaforik olarak konuşuyoruz, zira teorik amaçlı olan Riker'ın kitabı, sıfır 
toplamlı, dolayısıyla Halk Cephesi'nin işine yaramayan koalisyon oyunlarını ele 
alır (çünkü masaya sürülenlerin toplamı sıfır değildi, Radikal Parti'nin çıkarları 
ayrıydı). Ama bilindiği gibi, sıfır toplamlı olmayan oyunlar bir matematikçi için 
çok zordur - bu satırların yazarı gibi konuya yabancı biri içinse çok daha zor. H .  
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ya çalışıyorum: 1936 yılında bir seçim koalisyonu kuruldu, zafer 
kazandı, ama bu koalisyonun iktisadi siyaseti başarısız oldu. Ko­
alisyonun sebepleri açıktır: karşısındaki sağcı ve faşist yükseliş, 
deflasyon, vb. Bu noktada, koalisyon yapanların bunu neden yap­
tıklarını açıklayacak yirmi sayfalık koalisyon oyunları matematiği 
eklemek, zaten açık olanı şerh etmek olur; o halde Riker'ın teorisi 
tarih için, en azından benim kesip aldığım olay örgüsü için fayda­
sızdır. Peki iktisadi başarısızlığı nasıl açıklamalı? Nedenlerini göre­
miyorum: Sauvy bu nedenlerin, 1936'da bilinmeyen bir makroeko­
nomik yasada aranması gerektiğini gösteriyor; bu yasa dolayısıyla 
ay-altı bir olay (haftada kırk saat çalışma) yine ay-altı bir sonuca 
ulaşıyor. 

Ama diyelim ki olay örgüsü olarak Halk Cephesi'ni değil, bir 
karşılaştırmalı tarih konusunu seçtim: "yüzyıllar boyunca koalis­
yonlar". Bu durumda koalisyonların, oyun teorileri tarafından he­
saplanmış olan optimuma denk gelip gelmediğini araştırırım ve Ri­
ker' ın kitabı tarihle ilişkili olur. Kinetik enerji, en eski tekniğin elde 
edilmesi, mermi teknikleri, "Pekin insanı"nın bulunması, hatta ge­
lişmiş maymunların bulunması gibi çok sayıda tarihsel olayı açıkla­
mak için önemlidir. Nedensel olarak neyin ilişkili olup neyin olma­
yacağına olay örgüsü seçimi tek başına karar verir; bilim istediği 
kadar ilerlesin, tarih temel seçimiyle yetinir, buna göre de neden an­
cak olay örgüsüyle vardır. Nedensellik kavramının püf noktası bu­
dur. Diyelim ki bir araba kazasının nedenini söylemek gerekti. Ara­
ba da ıslak ve engebeli bir yolda fren yaptıktan sonra yoldan çıkmış 
olsun; trafik polisine göre neden aşın hız ya da lastiklerin eskimiş 
olmasıdır; Karayolları'na göre yoldaki yüksek engebedir; ehliyet 
kursu müdürüne göre, öğrencilerin fren mesafesinin hızla orantılı 
olarak değil, daha fazla arttığını, bu yasayı öğrencilerin bilmemesi­
dir; aileye göreyse, o gün yağmur yağmasını ya da sürücünün gelip 
kendisini öldürmesi için o yolun orada olmasını isteyen kaderdir. 

Rosenthal'de soruna farklı ve tamamlayıcı bir yaklaşım buluruz: "Political Coali­
tion: Elements of A Model, and The Study of French Legislative Elections", Cal­
cul etformalisation dans /es sciences de l'homme içinde, C.N.R.S., 1968, s. 270. 
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Tarih Hiçbir Zaman Bilimsel Olmayacaktır 

"Peki hakikat; bütün nedenlerin isabetli olması, doğru açıklamanın 
bütün bunları hesaba katan açıklama olması değil midir?" denebilir. 
Hayır, değildir ve ampirizmin sofizmi de buradadır: somutun, birbi­
rine eklenmiş bilimsel soyutlamalarla yeniden oluşturulabileceğine 
inanmak. Kesitlenebilir nedenlerin sayısı sonsuzdur, bunun sebebi 
de basittir: Ay-altını nedensel olarak anlama, bir başka deyişle tarih 
betimlemedir, aynı olayın muhtemel betimlemelerinin sayısı ise 
sonsuzdur. Bir olay örgüsünde neden, bu bölgede "kaygan yol" uya­
rısının bulunmayışıdır, bir başkasında arabanın hava yastığının ol­
maması. İki seçenekten biri : tam bir nedensel açıklama istendiğinde 
ya ay-altı nedenlerden söz edilir (uyarı yoktu ve sürücü çok hızlı gi­
diyordu) ya da yasalardan (canlı güçler, lastiklerin yol tutuş gü­
cü . . .  ). Birinci varsayımda tam açıklama, bütün olay örgülerini bir­
leştiren olay düzlemi mitine benzer. İkincisindeyse tam açıklama 

. bir idealdir, evrensel determinizm fikrine akraba bir düzenleyici fi­
kirdir; bu uygulanamaz, uygulansaydı da açıklama hızla kullanışlı 
olmaktan çıkardı. (Bir örnek: engebeli yolda otomobilin süspansi­
yon hareketleri hesaplanamaz; bu konuda ikili ya da üçlü integraller 
yazılabilir, ama bedeli teoriyi kullanılmaz hale getirecek birtakım 
basitleştirmeler olur: Süspansiyonun yayı olmadığı ve tekerleklerin 
dümdüz olduğu varsayılır). Tam bir belirlenim mümkün olsaydı, o 
zaman da tarih yazmak hem imkansız hem de tatsız bir iş olurdu. 
İmkansız, çünkü açıklamaların sayısı ve karmaşıklığı bunları kulla­
nılmaz kılardı. Tatsız, çünkü düşünceyi yöneten esrarengiz tutumlu­
luk yasası, yasanın bağlandığı olayın bizim için artık bir anekdottan 
ibaret olmasını istemez. Fizik, alıştırma ve problemler derlemesi 
değil, bir grup yasadır. Bilimsel tarih kavramı, öğrencilerin kuşak­
lardır "çamur sıçrayan bisikletçi problemi" adıyla bildikleri fizik 
probleminin yarattığı tuhaf etkiyi yaratır; bu problemde, yoldan sıı,:­
rayan çamur damlasının bisikletçinin sırtında nereye sıçrayacağı 
hesaplanır (boşlukta, sabit hızda bulunduğu ve yolun dümdüz oldu­
ğu varsayılır). Ya da belki böyle bir tatsızlık söz konusu olmaz; hü­

tün açıklamalara rağmen, yaşanmış olan bizim gözümüzde kend i 
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tutarlılığını korumayı sürdüreceği için, tarih eskisi gibi yazılmaya 
devam eder. Tarihle bilim arasına engel koyan, münferitliğe bağlılık 
ya da değerlere ilişkin olma veya Yurtsuz John'un buradan tekrar 
geçmeyecek olması değildir; doksa'nın, yaşanmışın, ay-altının ayrı 
bir şey, bilimin ayrı bir şey olmasıdır ve tarih doksa tarafındadır. 

O halde bir olay karşısında iki uçta iki ayrı çözüm vardır: Ya bu 
olay somut bir olgu gibi açıklanır, "anlaşılması" sağlanır ya da yal­
nızca bazı veçheleri seçilip açıklanır, ama bilimsel olarak açıklanır; 
kısacası ya çok şey açıklanır, ama burada açıklama kelimesi yersiz­
dir ya da çok az şey açıklanır, ama kelime yerli yerindedir. Bunların 
ikisi bir arada yapılamaz, çünkü bilim, somutun yalnızca küçücük 
bir parçasını hesaba katar. Kendi keşfettiği yasalardan yola çıkar ve 
somutun ancak bu yasalara tekabül eden veçhelerini bilir: Fizik fi­
zik problemlerini çözer. Tarih, aksine, kesip aldığı olay örgüsünden 
yola çıkar, göreviyse ona uygun bir problem biçmek değil, onun ta­
mamıyla anlaşılmasını sağlamaktır. Biliminsanı Halk Cephesi'nin 
sıfır toplamlı olmayan koalisyon oyunlarını hesaplar, tarihçiyse 
Halk Cephesi'nin kuruluşunu anlatır ve ancak çok sınırlı durumlar­
da, daha eksiksiz bir anlaşılma için gerekli olduğu zaman, teoremle­
re başvurur. 

Bilime Ait Tek Yer: Maksatsız Sonuçlar 

Peki bu iki uç çözümü birleştirmeye engel olan nedir? Mantıksal 
ampirizmin dilediği gibi bilimin ilerlemelerinden haberdar olmak 
ve anlamaya yönelik açıklamaların yerine yavaş yavaş bilimsel 
açıklamaları geçirmek mi? Buna engel olan bir şey yoktur - tabii 
bu şekilde elde edilen karışımın tutarsız olacağı, önermelerin doğru 
olmasıyla yetinmeyecek doğru biçimi almış entelektüel ihtiyacın 
bundan hiç hoşlanmayacağı olgusu hariç: Pyrrhus'un kafatası ve ki­
netik enerjiyi tekrar düşünürsek, bu konuda elimizde bir örnek olur. 
Bir hakikatin keşfedilmiş olması yetmez, tarihin ay-altı sistemine 
bozmadan dahil olması gerekir. Burada bütün entelektüel faaliyetin 
altında yatan sanatsal bir düzey görüyoruz: Düşünce alıştırması yal­
nızca hakikat idealinin değil, aynı zamanda kabul edilen çözümle­
rin tutarlı, istikrarlı, ekonomik olmasını gerektiren bir iyi yönetim 
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idealinin de üzerinde yükselir adeta. Tanımlanamaz olduğu kadar 
reddedilemez de olan, bir dilin ya da felsefenin "güzelliği" ya da 
matematiğin güzelliği fikri, muhtemelen entelektüel faaliyetin bu 
yönetimsel seviyesiyle ilişkilidir. Matematiksel yapıların sonu gel­
mez oyununda, sınırsız sayıdaki birlikte-mümkün sistemler arasın­
da, bazı yapılar, diğerlerine göre daha ilginç, öğretici, verimlidir -
hangi sıfatı kullanmalı, bilemiyoruz. Verimlilikle güzellik burada, 
esrarengiz birtakım bağlarla birbirlerine bağlı gibidir.74 Bilimin ta­
rihe özgü sistemle çağrıldığı durumlar müstesna, tarihle bilimi bir­
birine karıştırmayı yasaklayan da işte bu entelektüel yönetim sana­
tıdır. 

Nedir peki bu durumlar? Tarihin doğru biçimi hangi kıstaslara 
bağlıdır? Niyetlerimiz veya maksatlarımız dediğimiz kıstasa. Top­
lumsal hayatın en çarpıcı özelliklerinden biri, hiçbir şeyin öngörül­
düğü gibi gerçekleşmemesi, maksatlarımız ile olaylar arasında hep 
az çok mesafe olmasıdır; bir başka deyişle, maksatlarımızla olaylar 
doğrudan ilişkili değildir. Bebek Bonaparte'ın kundağını fazla sı­
kan sütannesi 18 13  felaketini hazırladığını, Halk Cephesi'nin lideri 
Leon Blum da iktisadi atılımı imkansız kıldığını bilmiyordu. Tarih 
yazarken ve yaparken bilime ayırdığımız yer, maksatla sonuç ara­
sındaki işte bu mesafedir. Şu müsveddeyi çöp sepetine ya da yakını­
na bir yere fırlatmak için bunu istemem yeter; Ay'a füze fırlatmak 
için niyet etmek yetmez, bilime başvururuz. Blum 'un anlaşılmaz 
başarısızlığını açıklamak içinse iktisada. 

Bilim, işimize yaramayacak bile olsa, her şeyin açıklamasını 
vermek için uğraşır, ama biz eylemimizde ve kendi eylemimizin 
bilgisinde yani tarihte, ancak maksatlar yeterli olmadığı zaman bili­
me başvururuz.75 Tarihin insanı insanoğlunun gözleriyle görmeye, 
insanın amaçlarını yok edilemez bir gerçeklik saymaya, yaşanmış 
olanın sade bilgisi olmaya bilerek karar verdiği söylenebilir mi? 
Kesinlikle söylenemez; yönetimsel bir ihtiyati tedbiri başlına başı­
na bir amaç sanmayalım; varoluşsal bir tutuma, entelektüel güzellik 

74. A. Lichnerowicz, Logique et connaissance scientifique, Encyclopedie de 
la Pleiade, s. 480. 

75. Bkz. K. Popper, Conjectures and Refutations: The Growth of Scientific 
Knowledge, Routledge and Kegan Paul, t969� '· 124.
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idealine bağlı bir tercih atfetmeyelim. Bir yanda bizim gözümüzde 
esas olarak maksatlarımıza göre eklemlenen ay-altı bakış açısı var­
dır, diğer yandaysa bu maksatların da gözden kaçırılmadığı episte­
me 'nin bakış açısı. Hangisini seçmeli? Aklın icrası iki kıstasa uyar: 
hakikat ve yönetim sanatı. Gayet açık ki kendi hakkımızda bütün 
hakikati bilebilseydik ve maksatlarımızın ardındaki gizli güçleri 
görebilseydik dahi bu gösteriden kaçmaz, onun üstünü örtmeye ça­
lışmazdık; bunu istesek bile yapamayız. Tarih episteme'si mümkün 
olduğu andan itibaren, tarihsel doksa bizim için yalnızca bir anek­
tod ve bir hata olur. O halde elimizin altında tam donanımlı bir be­
şeri bilim olduğunda, tarih, şu anda ikamet ettiği doksa'dan en kısa 
sürede taşınmak zorunda kalacaktır. Fakat ona ne zaman sahip ola­
cağız? Yaşanmış olanın büyük ölçüde ve kolayca biçimsel olanla 
değiş tokuş edilebileceği, bilimsel açıklamaların gayet eksiksiz ve 
kullanışlı olacağı (ki bu tezat oluşturur) kritik bir eşik yakalanmadı­
ğı sürece (asla olmayacaktır bu), sağlıklı yönetim tarihe taşınmayı 
yasaklar, çünkü böyle bir şey kaostan başka bir şeyle sonuçlanmaz. 

Tarih bir bilim değildir çünkü doksa'nın tarafındadır ve bir tür tu­
tarlılık yasası gereği o tarafta kalır. Fiziksel ve beşeri bilimler müm­
kün olan bütün ilerlemeleri kaydedebilir; tarih kendi konumunda bir 
değişiklik göstermeyecek, onların keşiflerinden ancak çok özel bir 
durumda yararlanacaktır: Keşifler faillerin maksatları ile sonuçlar 

arasmdaki mesafeyi açıklamaya olanak verdiğinde. 

EK 

GÜNDELİK OLAN VE DİZİ OLUŞTURMA 

"Dizi oluşturma" (bir olguyu yorumlamak için, o olgunun mümkün 
olduğunca çok tezahürünü derleme yöntemi: bir kelimenin metin­
lerde geçen bütün kullanımlannı ya da bir geleneğin bütün örnekle­
rini derlemek gibi) birçok sebeple tarihçiler ve filologlar için önem­
lidir (bilmeden, hatta birçok "edebiyatçı" gibi bilmek istemeden uy­
guladıklannda bile). Ama bu sebeplerden birinin, yaşanmış olana 
gündelik görünümünü ve tarihyazımına sahicilik mührünü kazan­
dırmakta öyle büyük bir önemi vardır ki, üzerinde durmak gerekir. 
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Bu sebep şudur: Derlenen tezahürlerin çok veya az sayıda olmasına 
göre bundan, çalışılan dönem için, tezahürleri derlenen olgunun, 
geleneğin, kelimenin, dönemin norm'undan ayrılıp ayrılmadığı so­
nucu çıkarılır. İnsanların kendi dönemleriyle ilgili görüşlerinde bu 
mırm fikrinin büyük önemi vardır: Söz konusu fikir, çevrelerini ku­
�atan dünyalara aşinalık, gündelik olma havasını verir; bu gündelik 
olma bilinci de müstakbel tarihçilerin onlar hakkında uygulayacağı 
dizi oluşturma yönteminden gelir onlara. Tümevarım onlara, etraf­
larını saran şeyler arasında, sıradan fenomenleri keskin tekillikler­
den ayırt etmeyi öğretmiştir. Bu gündelik olma izleniminin önemi o 
kadar büyüktür ki, 'Tarihyazımının özeti, geçmişin gündelik sıra­
danlığını yeniden yaratmaktır," dersek pek mübalağa etmiş olma­
yız. Hatta daha da ileri gidelim: Sıradanlık duygusuna sahip olmak 
iyi tarihçiyi o kadar iyi olmayan tarihçiden şaşmaz biçimde ayırır. 

Doğal dünyayı ve kendi toplumumuzu algılayışımızda bütün 
belirlemeler "bir evrenden diğerine değişebilen bir deneyim nor­

malliği'ne atıfta bulunur," diye yazıyor Husserl. '"Soğuk' havanın 
tropik kuşaktaki anlamı ılıman iklimlerdeki anlamından farklıdır. 
Posta arabası devrinde ' hızlı' araba ile yarış otomobilleri çağında 
'hızlı' araba başka şeylerdir."76 Uygarlığımızın parçası olan insanlar 
ve şeyler, bizim gözümüzde çeşitli tiplere ayrılır; bizde yarattıkları 
aşinalık duygusu da buradan gelir. Beklenmeyen bir nesneyse, "di­
ziye girmediği" için tipolojiden ayrılır. Önbelirleyici tümevarım as­
lında, yeni bir şeyi ilk bakışta sınıflandırmamızı sağlayacak çok sa­
yıda toplumsal, mesleki, bölgesel tip oluşturmamıza izin verir. O 
andan itibaren hiçbir nesne yalnızca neyse o olmayacaktır; diziye 
dahil olmuyorsa, bir de karakteristik bir anormallik duygusuna ma­
ruz kalacaktır. 

O halde geçmişi anlamak, tarihçinin kafasında bir dönemin nor­
malini yeniden inşa ettiğini ve bunu okurun nezdinde duyumsanabi­
lir kıldığını varsayar. Olay ancak dönemin normlarına göre olaydır; 
okur, tarihteki bütün tuhaf olaylar karşısında kendisine şunu sorar: 

76. Husserl, Experience et jugement, recherches en vue d'une gı:necılıı>1iı· ılı· 
la logique, çev. Souche, PUF, 1970, s. 233; ayrıca bkz. R. Toulcnıoııı. /' El'.ıc111 ·ı· ılı· 
la sociere selon Husser/, PUF, 1962, s.7� 188.,,92, 239. 
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"Bu onlar için de bizim için olduğu kadar tuhaf mıydı?" İyi bir ta­
rihçi, icabında bir kelimeyle ya da cümlenin gelişinden bu konuda 
okuru bilgilendirmeyi bilir. Çağdaş tarihte bile çoğu zaman normal­
liği yeniden ortaya koymak gerekir. Geçenlerde bir tarihçi, 1970'te 
okuyan öğrencilere Ems telgrafında bu kadar çarpıcı ne olduğunu 
anlatabilmek için, hocanın o telgrafı zamanın diplomatik üslubu için­
de diziye sokması, metnin sonsuz kibarlığını öne çıkarması gerekti­
ğini yazmıştı. Her dönem kendi değerlerinden yola çıkılarak yargı­
lanmalıdır - çoğu zaman yanlış anlaşılan bu önermenin doğrulu­
ğunu işte buralarda aramak gerekir. 

Okurda dönemin normalliği duygusunu harekete geçiren ve an­
lamı abartılı olabilecek, sık rastlanan bir tekniğe dikkat çekelim. Di­
yelim ki şu önermeleri yazdım: "Eğitimli Romalılar için astroloji, 
neredeyse birebir, bizde sürrealizm döneminde psikanalizin tuttuğu 
yeri tutuyordu"; "antikçağ insanları arena gösterilerine bizim oto­
mobillere meraklı olduğumuz kadar meraklıydılar"; böyle söyle­
yince arenayla otomobilin aynı antropolojik "ihtiyaca" cevap verdi­
ğini iddia etmiş oluyor muyum? Yoksa etnografların izinden gide­
rek, -tek ortak özellikleri o tutkuyu paylaşmayan toplumları şa­
şırtmak olan kolektif tutku fenomenlerinin içine konacağı bir sepet 
olarak kullanılacak- odaklama77 adlı bir tarihsel kategori mi oluş­
turmalı? Hayır, astroloji ya da arenayı (bu fenomenlerle belki belli 
belirsiz bir benzerliği olan) çağdaş olgularla karşılaştırmaktan tek 
kastım, arena ve astrolojinin Romalılar tarafından, bizim arabalar 
ya da psikanaliz için duyduğumuz tutku kadar normal algılandığı 
duygusunu okurda yaratmaktır. Okur, "Nasıl Romalı olunabilir?" 
diye çığlık atacak değildir; kitle iletişim araçları konusunda abartılı 
spekülasyonlara ve antik "modernliğe" sapmamalıdır.78 İçeriden ba­
kıldığında Romalı olmanın gayet sıradan olduğunu hissetmelidir. 

77. Odaklama hakkında bkz. M. J. Herskovits'in şu mükemmel eseri: Les Ba­
ses de /'anthropologie culturelle, Payot, 1967, XV. bölüm; R. Linton daha çok 
"yatınmlar"dan söz eder: De l'homme, çev. Delsaut, Editions de Minuit, 1968. 

78. Bkz. P. Bourdieu ve J.-C. Passeron'un eğlenceli modernlik sosyolojisi taş­
laması: "Sociologues des mythologies et mythologies des sociologues'', Les 
Temps modernes, 1963, s. 998. 
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Gündelik olanı yeniden yaratmak, yani yaşatmak konusunda 
ı.;ok başarılı tarih kitapları vardır: Marc Bloch bu konuda mükem­
meldi. Daha az sevebileceklerimizse bize daha tuhaf, bazen daha 
harikulade, bazen de daha şüpheli bir geçmiş sunarlar: Bir yandan 
Nilsson'u ya daA. D. Nock'u, diğer yandan Cumont'u okumuş olan­
lar beni hemen anlar. Normallik bilinmezse, gündelik olma duygu­
su tanınmazsa ya da sistematik olarak gözden kaçırılırsa Salamm­

hô 'nun dünyası karşımıza çıkar; bu da etnograflann betimlemele­
rindeki olağanüstü ile kılıklama (amphigouri) karışımını sunar; söz 
konusu karışım ilkellerin dünyasını, Flaubert'in Kartacalıları kadar 
"barbar" ve mutluluk, Napoli ve ayışığının bir metal yoğunluğu ta­
şıdığı Madam Bovary'nin düşleri kadar imkansız olan dünyasını ak­
lımıza getirir. 

Oysaki okurun işi bu değildir, zira tarih okuru tarihin gündelik 
hayatlarımız kadar sıradan olduğunu bilir. Tanrılardan biri okuru 
alıp başka bir tarihsel döneme götürse, o dönemde kendini neyle 
-potlaç, "Çiçek Savaşı", Haçlı Seferi veya management- meşgul 
bulacağını öngörmenin imkansız olacağını a priori olarak bilir. Bu­
na karşılık her yerde aynı gündelik olma üslubunu, aynı tekdüzeliği, 
aynı kendi kendine uzaklığı ve ruhuna hep geleceğe ait bir boşluk­
muş gibi gelen dünyayla arasında hep aynı mesafeyi bulacağından 
emindir. Bir dakika önce ona şaşırtıcı gelen Çiçek Savaşı ya da Haç­
lı Seferi, tanrı onu yeni bedenine yerleştirir yerleştirmez dünyanın 
en normal şeyi gibi gelir. İnsanın insan hakkında ayrıcalıklı bir an­
layışı olduğu şeklindeki; doğayı açıklayabilirsek insanı da "anlaya­
cağımız", kendimizi onun yerine koyabileceğimiz şeklindeki yarı­
yanılsamanın sebebi budur. Bu fikirde doğru olan şudur: Normalli­
ğin anlamının bize benzeyenlerin vizyonuyla bizimkinde aynı rolü 
oynadığını belli belirsiz ya da kesin olarak biliriz; buna karşılık hiç­
bir içebakış ve anlama bize, belirli bir dönem için bu normalliğin ne 
olduğunu öğretemez. 



DOKUZUNCU BÖLÜM 

Eylemin Kökeninde Bilinç Yoktur 

BU GÖRDÜÖÜMÜZ NEDENSELLİK incelemesinde maddi nedensel­
likle (Çivi çiviyi söker) beşeri nedensellik (Napoleon hırslı olduğu 
için ya da hırsını tatmin etmek için savaştı) arasında fark gözetme­
dik. Çünkü yalnızca sonuçları dikkate alırsak böyle bir fark gözet­
mek yararsızdır: İnsan, doğal güçler kadar devamlı, doğal güçler de 
insan kadar kuralsız ve kararsızdır. Tunçtan ruhlar da vardır, heves­
leri dalgalar gibi gelip geçici kadınlar ve adamlar da. Hume'un de­
diği gibi, "tek bir sebep zinciri oluşturmak için fiziksel ve manevi 
fenomenlerin nasıl bir kesinlikle iç içe geçtiğine bakarsak, bunların 
doğasının aynı olduğunu ve aynı kaynaklardan doğduklarını kabul 
etmekte hiç tereddüt göstermeyiz. İnfaza götürülen bir mahkum, 
ölümünü gardiyanların kararlılığı kadar baltanın keskinliğinin ke­
sin sonucu olarak görür." 

Ancak balta ile gardiyanlar arasında büyük bir fark vardır: Her­
halde çocukluk dönemimiz hariç, baltaya hiç niyet veya maksat at­
fetmeyiz; oysaki insanların niyetleri, maksatları, değerleri, kararla­
n, hedefleri ya da burada anılabilecek başka tavırları vardır. Bundan 
dolayı insan eylemleri tarihçinin deneyiminde ayrı bir yer tutar ve 
birçok hassas sorun ortaya çıkar. Halihazırda, deneyimimizin hata 
çok bulanık ve kaba olduğu alanlardan biri budur, bir başka deyişle 
söz konusu deneyim incelmek ve netleşmektedir. Sorunların sayısı 
kabarıktır: Bilgi sosyolojisi, ideoloji ve altyapılar, tarihte değer yar­
gılan, rasyonel ve irrasyonel tutumlar, zihniyetler ve yapılar; kısa­
cası, günümüzün zihinsel meşguliyetleri arasında, klasik felsefede-
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ki ruh-beden ilişkileri sorunuyla aynı büyüklükte bir yeri olan, ta­
rihsel bilinç ile eylem arasındaki ilişkilere dair bütün sorunlar. Oku­
yacağınız bölüm, basit bir sunumu bile ciltler gerektirecek bu so­
runsalın bazı veçhelerine dair bir eskiz bile değildir. Yalnızca iki ko­
nuda fikir vermeye çalıştık: İkici bir görüşte (altyapı-üstyapı, zihni­
yet-gerçeklik), düşünce ve eylem ilişkilerinin bir vakadan diğerine 
değiştiği özel durumların ayrımsal betimlemesi yerine bir başka be­
timleme geçirmek gerekir; kısacası girift sorunlar için yine girift ol­
ması arzu edilen bir vukuat bahsi geliştirilmesi gerekir. Diğerine ge­
lince; bir tarihçinin görevi, ideolojilerin iç yüzünü göstermek, arka­
larında başka şeyler sakladıklarını ifşa etmek ya da bu sakladıkları­
nın ne olduğunu söylemek değildir; ideolojileri, zihniyetleri ve di­
ğer bütün anlatımları geride kalmış izler olarak dikkate alıp bu tür-· 

den izlerden yola çıkılarak ne tarz olguların yeniden inşa edilebile­
ceğini ya da edilemeyeceğini belirleyecek tarihsel eleştirinin henüz 
yayımlanmamış bir sayfasını açığa çıkarmaktır; bir slogan ya da 
atasözüne, teorik bir inceleme gibi ya da söyleyeni ele veren bir ton­
lama gibi davranılmaz.79 

Başkasını Anlama 

Fakat mademki baltanın maksadı olmadığını, insanınsa olduğunu 
biliyoruz ve mademki biz de insanız, bundan öncelikle, insan ve iş­
leri hakkındaki bilgimizin doğa hakkındaki bilgimizle aynı yolu iz­
lemediği ve birden fazla akıl olduğu sonucunu çıkarmak gerekmez 
mi? "Şeyleri açıklarız ama insanları anlarız," diyordu Dilthey; onun 
gözünde bu anlama nevi şahsına münhasır bir sezgiydi. İlk olarak 
incelememiz gereken nokta budur. 

Diltheycı anlama teorisi başarısını, insanmerkezci eğiliminden 
başka, insana dair deneyimimizin çelişkili niteliğine borçludur; bu 
nitelik bizi hep şaşırtır ama aynı zamanda da gayet doğal gelir bize. 

79. Böyle bir konunun bibliyografyası belirsizdir; tarih alanındaki iki genci
çalışmayı sayabiliriz yalnızca: G. Duby, "Histoire des meııtalites", Encyclopcıl it· 
de la P!eiade dizisinde, l'Histoire et ses methodes, 196 1 ,  s. 937 vd. ve W. Stcgıııil l ­
ler, Probleme und Resultate der Wissenschaftstheorie, c .  l ,  Wissnısl'lıajiliclu· l·.'rk 
liirung und Begründung, Springer-Verl�, 196.9, s. 360-75 ve s. 379-472. 
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Tuhaf bir davranışı ya da egzotik bir adeti anlamaya çalıştığımızda, 
bir an gelir, şöyle deriz: "Şimdi anladım işte, daha fazla aramama 
gerek yok"; görünüş itibariyle adeta kafamızda, doğuştan belli bir 
insan fikri vardır ve bu, insan davranışında sürekli yeniden karşımı­
za çıkar. Eşya karşısında da tavrımızın aynı olduğunu aklımıza ge­
tirmeyiz (ilk şaşkınlık anını atlattıktan sonra her şeye hazırızdır); 
anlamış olma, isabet göstermiş olma izleniminin matematik episte­
molojisi üzerine tartışmalarda da rolünü oynamış bir yanılsama ol­
duğunu aklımızdan geçirmeyiz.80 Tarihsel ya da matematiksel dilin 
direnişini gerçeğin direnişi olarak ve eşya hakkında edindiğimiz 
fikri kuşatan cümleyi sonunda kurabilmiş olmanın tatminini bir sez­
gi olarak kabul ederiz. Nihayet, insanı anlamakla böbürlensek de, 
aynen doğa için olduğu gihi ancak neden sonra anlarız onu da ve bü­
tün o sezgimiz, filanca adetin (ya da doğanın filanca olağanüstülü­
ğünün) imkansız olduğunu ya da olmadığını ne öngörmemize ne 
artgörüde bulunmamıza ne de buna karar vermemize yarar. Malra­
ux 'nun samimiyetle söylediği gibi, insanları tanımanın olay olduk­
tan sonra onlara şaşırmamak olduğunu bile isteye unuturuz. Bütün 
bunları unuttuktan sonra, doğaya uygulanamayacak dolaysız bir 
yöntemle başkasını anlamakla böbürleniriz: Kendimizi benzerleri­
mizin yerine koyabilir, onların geçmişini "yeniden yaşayabiliriz" . . .  
Bu kanaat bazılarını ne kadar sinirlendiriyorsa bazılarına da o kadar 
aşikar görünür; bu da birbirinden ayrılmaya çalışılması gereken 
farklı fikirleri birbirine kattığı anlamına gelir. 

1 .  Tarihçiler sürekli olarak bizimkinden farklı zihniyetlerle karşıla­
şır ve içebakışın tarih yazmak için doğru yöntem olmadığını bilirler. 

80. N. Bourbaki, Etements d'histoire des mathematiques, Paris, Hermann, 
1960, s. 30: "Şu veya bu matematikçide ya da filozofta matematiksel nesneler ta­
savvurunun büründüğü felsefi nüanslar ne olursa olsun, mutabık olunan en az bir 
nokta vardır, o da şu : Bu nesneler bize verilmiştir ve bunlara keyfi özellikler at­
fetmek hiçbir şekilde bizim ihtiyanmızda değildir, tıpkı bir fizikçinin doğal bir fe­
nomeni değiştirememesi gibi. Doğrusunu söylemek gerekirse, bu görüşlere kıs­
men, sürekli ellerinden kaçan bir kanıtlamayı bulmak için beyhude çabalarla ken­
dilerini tüketen bütün matematikçilerin iyi bildiği psikolojik tepkiler karışır; bu 
direnişi duyumsanabilir dünyanın karşımıza çıkardığı engellere benzetmek için 
çok fazla çabaya gerek yoktur." 

� ' 
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Yaradılıştan gelen başkasını anlama yeteneğimiz (bebek gülümse­
yişin ne olduğunu doğuştan bilir ve buna bir gülümseyişle karşılık 
verir) kendi sınırlarıyla o kadar çabuk yüz yüze gelir ki, ikonografi­
nin asli görevlerinden biri, belirli bir uygarlıkta jestlerin anlamını 
ve duygulann anlatımını deşifre etmektir. İnsan davranışlarının biz­
de yarattığı post eventum (olup bittikten sonraki) apaçıklık izlenimi 
inkar edilemez, ama doğal fenomenlerin bizde yarattıkları da aynı­
dır. Kibirli birinin aslında çekingenliğini aşın telafi ettiği, çekingen 
birinin kibir itkilerine tepki verdiği ya da aç ayının oynamayacağı 
söylendiğinde, ne dendiğini gayet iyi anlarız, aynı şekilde iki bilar­
do topu birbirine çarptığında ne yaptıklarını da anlarız. 81 Psikolojik 
anlama ne tahminde bulunmamızı sağlar, ne de eleştirmemizi; yüz­
yıldır tarih ve etnografyadan yalnızca yalanlama görmüş olan ebedi 
insana olumlu anlamda bir yakarışın kılık değiştirmiş halidir yalnız­
ca. "Kendini başkasının yerine koyma" çabasının bulgulayıcı bir 
değeri olabilir; fikirler bulmaya ya da çoğunlukla fikirleri "canlı" 
biçimde tercüme etmek -yani, egzotik bir duyguyu bize daha aşi­
na bir duyguya dönüştürmek- için cümleler bulmaya yarar, ama 
bir kıstas, bir doğrulama yöntemi değildir;82 insan alanında hakika­
tin illaki index sui et fa/si (hem kendine hem de yanlışa delalet eder) 
olması gerekmez. Diltheycı anlama yöntemi, kaba psikolojinin ya 
da önyargılarımızın maskesinden başka bir şey değildir. Yakınları­
nın karakterini açıklamaya kalkan beceriksizlerin, kurbanlarına ken­
di saiklerini ve özellikle kendi korkularının fantazilerini atfederek 
nasıl aslında kendi karakterlerini açık ettiklerini günlük hayat gayet 
iyi gösterir. 

İtiraf etmek gerekir ki, en basit tarihsel açıklama (kral şan olsun 
diye savaş açtı), çoğumuz için, sırf kitaplarda okuduğumuzdan bil­
diğimiz içi boş bir cümleden ibarettir. Ancak nadiren, bu kralca zev­
kin gerçeğini kendimizde hissedecek ya da onu de visu tespit edebi­
lecek ve bunun gerçek mi yoksa geleneksel psikolojiye ait bir cüm­
le mi olduğuna karar verecek durumda oluruz. İçinde samimi bir ton 

8 1 .  Bkz. R. Boudon, L'Analyse mathematique desfaits sociaux, Plon. 1967, 
s. 27. 

82. Stegmüller, s. 368.
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bulunan XIV. Louis'ye ait belgeleri okuduğumuzda ya da bazı sa­
vaşlar için başka bir açıklama bulunamadığını gördüğümüzde an­
cak gerçekliğine inanırız. Tartışmayı aydınlatmak için kendimizde 
bulabildiğimiz olsa olsa heves ve hırs kırıntılarıdır ki bunlardan kra­
liyet makamının hissettiği duyguları çıkarmak için Shakespeare ol­
mak gerekir. Biz halka yönelik bir kitapta kullanmak için bunlardan 
yararlanabiliriz, ama tarihte belli bir noktayı açığa çıkarmak için 
yararlanılamaz. Taklit çok kolaydır, bize önceden resmedildiği tak­
dirde herhangi bir role girebiliriz. İşte bu yüzden din tarihçileri, im­
paratorun tanrısallığı konusundaki antik inancın insani olarak kabul 
edilebilir olup olmadığına bir türlü karar veremez; kendi aralarında, 
birbirlerini ya dinsel hassasiyeti ya da gerçeklik duygusundan yok­
sun olmakla suçluyorlar. Neyse ki onu anlamak için kendi içimizde 
üçüncü bir kişinin ruhunu taşımamıza gerek yok; Azize Theresa, hiç 
vecde ulaşmamış olanlara mistik deneyimi hayranlık uyandıracak 
biçimde anlattı. İnsanın insanı anladığı fikri, aynen doğa hakkında 
olduğu gibi, insan hakkında her şeye inanmaya hazır olduğumuz 
anlamına gelir sadece. Baştan öğreniyor olsak şunu kaydederiz: 
"Ruh Şatosu'nun tanıklık ettiği üzere Yedinci Odaların ruhsal evli­
liği vardır; çalışmalarımız esnasında yeri geldiğinde bunu hatırlaya­
cağız." Anlama geriye bakışta ortaya çıkan bir yanılsamadır. 

2. Bir başkasını "yeniden yaşamak", geçmişi yeniden yaşamak:
Bunlar laftan ibarettir, daha doğrusu yanıltıcı ve hayal kırıcı dene­
yimlerdir (Roma tarihiyle ilgili bir kitap yazarken, bir anlığına bile 
olsa, kafamda bir Latince hocasının fikirlerinin ve meşguliyetleri­
nin yerine Romalı bir azatlı köleninkileri geçirmeyi çok istedim 
ama nasıl yapacağımı bilemedim). İlk çocuğunu tanrılara kurban 
eden bir Kartacalının duygularını yaşamak mı? Bu kurban etme işi, 
bizim Kartacalının etrafında gördüğü örneklerle ve bu gaddarlıklar 
karşısında geri adım atılamayacak kadar yoğun olan genel bir din­
darlıkla açıklanır. Kartacalılar, içinde bulundukları ortam tarafın­
dan ilk doğan çocuklarını kurban etmeye koşullandırılmışlardı, ay­
nen insanların üzerine atom bombası yağdıran bizler gibi. Kartaca­
lıyı anlamak için, kendi uygarlığımızda yaşarken hangi saikler bizi 
onun gibi davranmaya itebilirdi diye düşünürsek, çok şiddetli duy-
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gular farz ederiz, oysaki Kartacalı için bu hususta konformizmden 
haşka bir şey söz konusu değildi. Bütün davranışların kendi çağının 
normallik ve gündelik olma temelinden çıktığının bilinmediği belir-
1 i bir dinler tarihi yaklaşımının en sık rastlanan yanılsamalarından 
hiridir bu. Kartacalının zihinsel durumunu yeniden yaşayamayız, 
ı;ünkü bilincin ancak küçücük bir parçası etkindir, toplamdaysa ye­
niden yaşanacak neredeyse hiçbir şey yoktur. Düşüncesi içine gire­
hilseydik, şiddetli ve tekdüze bir gizli korku duygusundan başka bir 
şey bulamazdık - gizliden gizliye neredeyse bütün eylemlerimizin 
arka planında bulunan, "Olur böyle şeyler" ya da "Başka nasıl yapı­
lır ki?" şeklindeki mekanik duygunun eşlik ettiği, renksiz bir dehşet 
ve bir bulantı tadı. 

İnsanların Amaçları Olduğunu Biliyoruz . . .  

3. Başkasına dair bilgi dolaylıdır, bu bilgiyi yakınlarımızın tavırla­
rından ve ifadelerinden, kendimize ve içinde yaşadığımız topluma 

. dair deneyimlerden çıkartırız. Ama bu, hakikatin tamamı değildir;
insanın, insan için diğerleri gibi bir nesne olmadığını eklemek gere­
kir. Aynı türden hayvanlar gibi, insanlar da benzerlerinde kendileri­
ni bulurlar; herkes yakınının kendi içinde ona benzer bir varlık ol­
duğunu bilir. Özellikle de yakınının, kendisi gibi, niyetleri ve amaç­
ları olduğunu bilir; hatta başkasının davranışları sanki kendi davra­
nışlarıymış gibi de yapabilir. Marrou'nun dediği gibi, insan, insana 
dair her şeyde kendini evinde hisseder, belirli bir hareket tarzının ne 
anlama geldiğini tam olarak bilmese bile geçmişin hareket tarzının 
kendisininkiyle aynı ufukta yer aldığını a priori olarak bilir; en 
azından, onun da zamanında bir anlam taşıdığını bilir. Eğilimimiz 
doğayı insanileştirmek yönündedir, tersi değil. Aziz Pavlus'un bir 
cümlesinin Luther'i  titrettiği gibi, tarihçileri kendi selametleri için 
titreten bir sayfada83 Marc Bloch, işte bu anlamayı tarih biliminin 
ideali olarak göstermişti: "Manzaranın, aletlerin ya da makinaların 

83. Apologie pour l'histoire ou metier d'historien, A. Colin, 1952, s. 4; Türk­
çesi: Tarih Savunusu ya da Tarihçilik Meslejfi, çev. Ali Berktay, İstanbul: İletişim, 
2013. 
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hassas özelliklerinin arkasında, görünürde en donuk yazıların ve 
görünürde kurucularından tamamen bağımsızlaşmış kurumların ar­
kasında, tarihçinin ele geçirmek istediği şey insandır. Bunu başara­
mayan, en iyi ihtimalle bir birikim manevrası olur. İyi tarihçi efsa­
nedeki canavara benzer; insan etinin kokusunu alır, avının orada ol­
duğunu bilir." 

Anlama bir keşif aracı değildir (keşif aracı dizi oluşturmadır), 
bir doğru/yanlış kıstası da değildir; insanların amaçlarını ve "karar­
larını" yeniden kurmaya yarar. İftiralara uğramış biri olan Taine bir 
yerde neredeyse bunu söyler: "Tarihte yapılacak ilk işlem, kendimi­
zi değerlendirmek istediğimiz insanların yerine koymaktır, onların 
içgüdü ve alışkanlıklarına girmektir, duygularını benimsemek, dü­
şüncelerini yeniden düşünmektir, onların iç dünyasını kendinde ye­
niden üretmektir, ortamlarını ayrıntılı ve maddi olarak tahayyül et­
mek, hayal gücüyle onları takip etmektir . . .  " - alıntıyı burada kes­
mek geliyor insanın içinden, çünkü karar ve amaçlar şimdi yerini 
bilimselci bir yoruma bırakacak: "doğuştan getirdikleri kişiliklerine 
eklenen, eylemlerini ve hayatlarının gidişatını belirlemiş olan şart­
ları ve etkileri hayal gücüyle takip etmek"; böyle bir çalışma "bize 
tarihlerini anlattığımız insanların bakış açısını kazandırarak onları 
daha iyi anlamamızı sağlar ve analizlerden oluştuğu için bütün bi­
limsel işlemler gibi doğrulanabilir ve mükemmelleştirilebilir." 

. . .  Ama Bunların Hangi Amaçlar Olduğunu 
Bilmiyoruz 

İnsanların amaçları olduğunu a priori olarak bilsek de, bunların ne­
ler olduğunu tahmin edemeyiz. Amaçlarını bildiğimiz zaman ken­
dimizi onların yerine koyabiliriz, ne yapmak istediklerini anlayabi­
liriz; o sırada geleceğe dair neyi tahmin edebileceklerini (hala Gro­
uchy'nin zamanında geleceğini umuyor olabilirlerdi) hesaba katar­
sak "kararları"nı yeniden oluşturabiliriz. Yine de vecizelerinin ras­
yonel olduğunu ya da en azından irrasyonel olma tarzlarını bildiği­
mizi varsayabiliriz . . .  Buna karşılık, amaçlarını bilmiyorsak içeba­
kış bize bunları göstermez ya da yanlış amaçlar gösterir. Tersinden 
bir kanıt: İnsana ait hiçbir amaç bizi şaşırtamaz. Napoleon'un giriş-
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t iği bir savaşı kazanmaya çalıştığım tespit ettiğimde, bu bana son 
derece anlaşılabilir görünür. Ama bana, bir generalin düşmanla kar­
�ı karşıya geldiğinde, tören gereği olarak savaşı kaybetmek için 
elinden geleni yaptığı tuhaf bir uygarlıktan söz edilirse (söylemeye 
gerek yok, hayali bir uygarlık ama birçok egzotik uygarlıktan ya da 
hizimkinden hepi topu birazcık daha tuhaf), önce bir şaşkınlık yaşar 
ama hızla bir açıklayıcı varsayım bulurum ("Bir ölçüde potlaç gibi 
açıklanabilir bu; her halükarda insani olarak anlaşılabilir bir açıkla­
ma mutlaka vardır"). Bu uygarlığa "bütün komutanlar savaşı kazan­
mak ister" yasasını uygulamak yerine, daha genel bir yasayı uygu­
larım: "Bütün komutanlar, hatta bütün insanlar, ne kadar şaşırtıcı 
görünürse görünsün, mensup olduğu topluluğun töresi ne buyuru­
yorsa onu yapar." İnsan anlayışımız şu önermeyle özetlenebilir: 
"İnsan neyse odur, bunu kabul etmek gerekir, insanı anlamak da bu­
dur"; tarihin, sosyolojinin, etnografyanın ve pek tümdengelimli ol­
mayan diğer bilimlerin son sözü budur. 

O halde anlama yönteminin tek artısı, bütün gidişatın bize açık­
lanabilir ve sıradan görüneceği açıyı bize göstermektir; ama bu yön-

. tem, az çok sıradan açıklamalardan hangisinin doğru olduğunu söy­
lememizi sağlamaz. 84 Gerçekten de "anlamak" kelimesine Dilthey' 
ın yüklediği teknik terim değerini atfetmekten vazgeçersek ve onu 
gündelik hayattaki anlamıyla ele alırsak görürüz ki anlamak, ya 
başkalarının değerleri hakkında bildiklerimizden yola çıkarak bir 
eylemi açıklamaktır ("Durand, bu küstahlık gösterisi karşısında si­
nirlendi; onu anlıyorum, çünkü küstahlık konusunda aynı fikirde­
yim" ya da "her ne kadar bu konuda onu tanıdığım fikrinde değil­
sem de") yahut, başkalarının amaçları hakkında bilgi edinmek'tir, 
bu da artgörü ve yeniden inşa yoluyla olur. Polinezyalıların mercan 
lagününe kalay levhaları attıklarım görüp şaşırıyorum; bana diyor­
lar ki: "Bu bir itibar yarışı, zenginliğin tahribi konusunda bir yarış­
tır, bu itibar onlar için çok önemlidir": Amaçlarını bildiğim andan 
itibaren zihniyetlerini anlıyorum. 

84. Stegmüller, s. 365; Boudon, s. 28;
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Tarihteki Değer Yargıları . . .  

O halde asıl büyük mesele şudur: Davranışlarının anlamını çözebil­
mek ya da bu konuda artgörüde bulunabilmek için insanların amaç 
ve değerlerinin neler olduğunu öğrenmek. Tarihte değer yargısı me­
selesinden kaçmayacağız demektir bu. Bazen epistemolojik bir bi­
çimde (Tarihyazımı yapısal olarak değer yargıları taşır mı? Yargı­
da bulunmadan tarih yazmak mümkün müdür?) bazen ahlaksal bir 
biçimde (Tarihçinin kahramanlarını yargılamaya hakkı var mıdır? 
Flaubertvari bir kayıtsızlığı mı olmalıdır tarihçinin?) ortaya konur 
sorun. Bu ikincisinde sorun hızla ahlakçı mütalaalara indirgenir; ta­
rihçi onu anlamak için geçmişin avukatı olmak, diyelim ki Roma ta­
rihçisiyse Roma övgüleri yazmak, geçmişe yakınlık duymak zorun­
da kalır, vb. Ya da tarihçinin partili olmaya, Parti'de söylemeyi sev­
dikleri gibi, "doğanla ölene aynı değeri vermeme"ye ve bu tutumun 
diğerlerinden daha "bilimsel" olduğunu ilan ederek olay örgüsünde 
burjuvazi yerine proletaryayı merkeze almaya hakkı olup olmadığı 
sorulur. Tamamıyla epistemolojik ilk soruyla yetinirsek, meseleyi 
dört veçheye ayırabiliriz, ki bunlardan -son derece nazik olan­
dördüncüsü bizi bu bölümün sonuna kadar meşgul edecek. 

1 .  "Yargılamak tarihçinin işi değildir." Elbette, işin tanımı gereği bu 
böyledir: Tarih neler olup bittiğini söylemektir, olup biteni gayet 
Platonik bir şekilde iyi ya da kötü diye yargılamak değil. "Atinalılar 
şunu yaptı, Peloponnesoslular bunu yaptı"; kötü bir şey yaptıklarını 
söylemek işe hiçbir katkıda bulunmadığı gibi, konu dışında kalır. 
Durum o kadar barizdir ki, bir tarih kitabında övgüye ya da yergiye 
rastladığımızda gözlerimiz o kısmı atlar; ya da durum o kadar an­
lamsızdır ki, bu sefer bu gelişmelerden kaçınmak ve Azteklerin ya 
da Nazilerin zalim olduklarını söylememek yapay olur; kısacası bü­
tün bunlar bir üslup meselesidir. Diyelim ki askeri tarih yazarken bir 
generalin manevralarını inceliyoruz ve aptallık üstüne aptallık yap­
tığını görüyoruz; ister buz gibi bir nesnellikle konuşuyor olalım is­
ter merhametle, aptallık kelimesini pekala kayıtsız bir tavırla kulla­
nabiliriz.85 
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Tarih, olmuş olması gerekenle değil olmuş olanla uğraştığı için, 
� orkunç ve ezeli değer yargılan sorununa yani şu eski, erdemin bil­
gi olup olmadığı ve amaçlan konu eden bir bilimin mümkün olup 
olmadığı meselesine kayıtsız kalır; bir amaç, sonraki bir amaca da­
yanmaksızın serimlenebilir mi? Bütün amaçlar nihayetinde, kendi­
siyle bile tutarlı ya da kendi bekasını bile ister görünmeyen su katıl­
ıı ıadık bir istemeye dayanmıyor mu? (Nihai amaçlan zevkler ve 
renkler misali tartışamıyorsak, amaç oldukları, değer oldukları için 
değil, nihai oldukları için tartışamıyoruz,86 bunları ya istersin ya da 
istemezsin, o kadar.) Bu soruna kayıtsız olan tarih, daha da nazik bir 
sorun olan, aynı değer yargılarının "adli" olarak kullanımına da ka­
yıtsızdır. Bir fiilin failinin kötü ilan edilmesi için o fiilin kendi için­
de kötü olması yetmez. Aziz Louis gerçekten de söylendiği kadar 
aziz miydi? Buna karar vermek için engizisyonun kötü bir şey oldu­
ğunu ispatlamak yetmez (ya da ispatlamaksızın onun kötü bir şey 
olarak görmek); aynı şekilde IX. Louis'yi defacto engizisyonun ya­
ratıcısı olarak göstermek yetmez. Ayrıca sanık IX. Louis'nin kendi 

. eylemlerinden ne ölçüde sorumlu tutulabileceğini de değerlendir-
mek gerekir ve sorumluluk derecesini değerlendirmek kadar hassas 
bir iş yoktur. Kralın çağdaşlarının çoğunun, özellikle de hocaları­
nın, sapkınların yakılmasını onaylamaları hafifletici bir neden mi­
dir, öyleyse hangi oranda? Peki ya o çağ bütünüyle bunu onaylamış 
olsaydı, kralın bu işte ne kadar sorumluluğu kalırdı? Soru ne basit­
tir ne de beyhude, tarihsellik ve sonluluğumuzdur sorulan. Ancak 
kralın suçluluk derecesini ve engizisyonun iyi ya da kötü niteliğini 
yargılamayan, sadece olguları (Aziz Louis'nin ahlaki formasyonu, 
dönemin ahlaki fikirleri) mahkemeden alan tarihçiyi ilgilendirmez 
bu soru. 

85. Leo Strauss, Droit nature/ et Histoire, çev. Nathan ve Dampierre, Plon, 
1954 ve 1969, 2. bölüm. 

86. Temel metin Nikomakhos'a Etik'tir, VII, 8, 4, 1 15 1 a 1 0; Aziz Tommaso 
durumu şöyle özetler: "Heveslerin ve ameliyelerin alanında amaç, spekülatif ko­
nulardaki kanıtlanamaz ilkelerle aynı şekilde hareket eder" (Somme contre /es 
genti/s, 1. kitap, 80, bkz. 76); bundan çıkan sonuç şudur: "ilkelerde yanılan insaıı 
daha kesin ilkelerle doğruya ulaştırılamaz, oysa sonuçlar konusunda hata yapını� 
insan ulaştırılabilir" (Somme, 4, 95, bkz. 112). 
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. . .  Dolaylı Söylemde Değer Y argılandır 

2. "Tarihçi değer yargılarından vazgeçemez." Ona ne şüphe: İçinde­
ki kişiliklerin eylemlerinde değerlerin hiçbir rol oynamadığı bir ro­
man yazmak iddiasından farkı olmaz öteki türlü. Ama bunlar tarih­
çinin ya da romancının değerleri değil, kahramanın değerleridir. Ta­
rihteki değer yargısı sorunu, değer yargıları karşısında olguları yar­
gılama sorunu değildir kesinlikle; dolaylı söylemde değer yargıları 
sorunudur. 

Yaygın beceriksizliğimize geri dönelim. Tarihçi için tek sorun, 
aptallık veya hata olarak kabul ettiği şeyin, o çağın insanları için de 
öyle olup olmadığıdır. Falanca saçma manevralar, dönemin genel­
kurmayının kıstaslarına göre de saçma mıydı, yoksa o zamanın stra­
teji bilimine göre gayet normal miydi? Karar ve amaçları yeniden 
inşamız, cevaba göre baştan başa değişir; Pompeius'u Clausewitz 
okumadı diye ayıplayamayız. Pompeius elbette bir ölçüde dehaya 
yaklaşmış, çağının düzeyini aşmış, Clausewitz' i  önceden sezmiş 
olabilir. Fizikte, iktisatta ve belki başka bazı şeylerde olduğu gibi 
stratejide de bir doğru vardır; dolayısıyla tarihçi, bu generalin çağı­
nın ortalaması üzerine çıkamadığını söyleyerek doğru bir yargıda 
bulunur, fakat bu doğru yargı tarihsel bir önerme değildir; kararların 
yeniden oluşturulmasına dahil olmaz ve Platonik kalır. Dolayısıyla 
tarihçi, o çağın insanlarının şu ya da bu şekilde yargıda bulundukla­
rını tespit etmekle yetinir, bizim bu konuda farklı yargılarımız oldu­
ğunu ekleyebilir. 

Asıl mesele, iki bakış açısını birbirine karıştırmamaktır, geçmiş 
zaman insanlarını kendi dönemlerinin değerleriyle "yargılamak" 
gerektiğini söylediğimizde yaptığımız budur, ki çelişkili bir şeydir; 
ya kendi değerlerimizden yola çıkarak yargılayabiliriz (ama bu ta­
rihçinin işlevi değildir) ya da dönemin insanlarının kendi değerle­
riyle nasıl yargıladıklarını aktarabiliriz sadece. 

3. Fakat her şey bu kadar basit değildir. Söylediğimiz gibi generali­
miz, kendi çağının doğru kabul ettiği stratejik ilkelere göre karar 
vermiştir. Nesnel olarak, bozguna uğramasına neden olan da bu 
yanlış ilkelerdir. Bu bozgun olgusunu bir değer yargısı taşımaksızın 
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;11; 1klayamayız, ki bu, aslında daha çok, bir farkın değerlendirilme­
�id ir. Söz konusu bozgunu anlamak için, o zamanın stratejisinin bi­
ı i ınkiyle aynı olmadığını bilmek gerek, der tarihçi .  Pompeius'un 
hırsala'da, öyle bir stratejisi olduğu için yenildiğini söylemek, basit 
lıir olguyu dile getirmektir, aynen hava kuvvetleri olmadığı için ye­
ni ldiğini söylemek gibi. Bu noktada tarihçi üç tür bariz değer yargı­
� ında bulunur: Dönemin değerlerini aktarır, bu değerlere dayanan 
davranışları açıklar, bu değerlerin bizimkilerden farklı olduğunu 
L'kler. Ama hiçbir zaman bu değerlerin yanlış veya kötü olduğunu ve 
hunları reddetmekte haklı olduğumuzu söylemez. Geçmişin değer­
lerinin neler olduğunu söylemek, değerler tarihi yapmaktır. Bir boz­
gunu ya da çocuk kurban etmenin gaddarlığını, doğru stratejik ya da 
ahlaki ilkeleri bilmeden açıklamak da bir olgu yargısıdır; denizcili­
ğin xıv. yüzyıl öncesindeki durumunun pusulanın bilinmiyor ol­
masıyla açıklanacağını söylemek gibidir; bu da dönemin denizcili­
ğinin, yıldızlan esas alan denizciliğin özellikleriyle açıklandığını 
söylemek olur sadece. Değerler ile bizim değerlerimiz arasında bir 

. fark olduğunu kayda geçirmek, onları yargılamak demek değildir.
Bazı faaliyetlerin, ahlakın, sanatın, hukukun, vb. ancak normlarla 
anlamlı olduğu doğrudur ve burada olgusal bir durum söz konusu­
dur. Mesela insanlar her dönemde, bir şiddet eylemini adli değeri 
olan bir eylem olarak görmüşlerdir; ancak tarihçi, onların normatif 
yargılarını, aynen olgular gibi, teyit etmeye ya da geçersiz kılmaya 
çalışmaksızın yalnızca aktarmakla yetinir. Gerçek anlamdaki değer 
yargıları ile aktarılan değer yargıları arasındaki bu ayrım, sorunu­
muz açısından çok önemlidir. Leo Strauss, Doğal Hukuk ve Tarih 

adlı güzel kitabında, altını çizerek şunu hatırlatır: Hukukun bütün 
tarihsel hallerinin ötesinde bulunan bir hakikat idealine atıf yapma­
saydı, hukuk felsefesi diye bir şeyin var olması saçma olurdu. Yaza­
rın tarihselciliğe karşı olması, Geometrinin Kökeni ya da Kesin Bir 

Bilim Olarak Felsefe'deki Husserl' i  akla getirir: Psikolojizm ya 
da sosyolojizmin ötesinde bir geometrica perennis var olmasaydı, 
geometricinin faaliyeti saçma olurdu. Buna inanmamak ne müm­
kün? Yine de tarihçinin tutumunun filozofunkinden ya da geometri­
cininkinden farklı olduğunu eklemek gerek. Tarihçinin değer yargı­
ları oluşturmaması imkansızdır, def LroStrauss, aksi halde tarih ya-
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zamaz; bizse şöyle diyelim: Tarihçi değer yargılarını, bu yargıları 
yargılamadan aktarır. Bazı faaliyetlerde bir hakikat normunun mev­
cut olması, bu mevcudiyete başvuran ve bu hakikatin ne olduğunu 
arayan filozofu haklı çıkarmaya yeter. Tarihçi için, insanların kal­
binde aşkınların de facto mevcudiyeti yalnızca bir tespittir. Aşkınlar 
felsefeye ya da geometriye -ya da kendi hakikat ideali olan tari­
he- özel bir görünüm verir; tarihçinin, söz konusu disiplinlerin ta­
rihini yazmaya kalktığında, onları geliştirenlerin ne yapmak iste­
diklerini anlamak için bu özel görünümü hesaba katmaması imkan­
sızdır. 

O halde Weber'in ilkesini kararlılıkla savunabiliriz: Tarihçi asla 
değer yargılarını kendi şahsı adına telaffuz etmez. Weber'i kendi 
kendisiyle çelişkiye düşürmek içinse Strauss aşağı yukarı şöyle 
yazmıştır: "Weber, Gretchen ile kolay bir kız arasında fark görme­
yen, dolayısıyla birincide olup da diğerinde bulunmayan yürek asa­
letine duyarsız kalan kaba saba kimselere sinirleniyor, yani kendi 
değer yargıları olmasına rağmen birtakım değer yargıları telaffuz 
ediyordu." Buna itiraz ediyorum, Weber'in o konuda telaffuz ettiği, 
olgusal bir yargıydı; aşkta serbestliğin iyi mi kötü mü olduğuna ka­
rar verse, işte bu değer yargısı olurdu. Faust'un sevgilisi ile kolay 
bir kız arasındaki olgusal fark, bütün davranış nüanslarında kendini 
gösteriyordu; bu nüanslar istendiği kadar giriftleşebilip kaba saba 
kimselerin gözünden kaçabilir (buna karşılık Swann'ın, Odette'in 
hafif bir kadından ziyade kokot olduğu fikrini ıskaladığı hatırlan­
malıdır), fakat ayırt edilebilir olmaları, bir şekilde doğrulanabilme­
leri gerekir, aksi halde var olmazlar: O zaman da değer yargısında 
bulunulacak olgu kalmaz. 

4. Çektiğimiz çileler bitti mi? Tarihçi değer yargılarını yargılamak­
tan kendini her zaman muaf tutabilir mi? Bu durumda, diyor Leo 
Strauss, yaptığı iş "incelediği kişilere dair resmi yorumlar önünde 
söylenmeden eğilme"ye indirgenmiş olur. "Ahlak, din, sanat, uy­
garlık gibi kavramlardan habersiz olan halkların ya da kabilelerin 
düşüncesini yorumlarken bu kavramlardan söz etmemesi gerekir. 
Aynı şekilde, bu iddiayla ortaya çıkan her şeyi kendiliğinden ahlak, 
sanat, din, bilgi, devlet olarak kabul etmelidir. Böyle bir sınırlamay-
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l a ,  incelediğimiz insanların herhangi bir sahtekarlığının kurbanı 
olabiliriz. Belirli bir fenomen karşısında sosyolog, o fenomenin or­
ıaya çıktığı grupta geçerli olan bir yorumla yetinemez. Sosyolog, il­
g i l i  grubun basit kurmacalar olarak kabule asla cesaret etmediği ya­
sal kurmacalan onaylamaya zorlanamaz. Aksine, grubun kendisini 
yiineten otorite hakkındaki fikriyle, söz konusu otoritenin asıl nite­
l iği arasında aynın yapmalıdır."87 Bu birkaç satırın ortaya çıkardığı 
sorunların yayıldığı alam görebiliyoruz; bize öyle geliyor ki, en az 
ik i  tür sorun var.88 Öncelikle, düzanlamıyla tarihin yanında bir de­
ğer-kuramsal tarih vardır, ki bunda ilk iş olarak nelerin ahlak, sanat 
ya da bilgi adını hak ettiği yargılanır, ondan sonra da bunların tarihi 
yapılır. Diğer soruna gelince, ilgililerin kendi toplumları hakkında­
ki laflarına inanmamak gerektiğini, bir uygarlığın tarihinin onun 
değerleri üzerinden yazılamayacağını, değerlerin de toplumsal bü­
ıünün entelektüel ikizi değil yine birtakım olaylar olduğunu görür­
ken bu sorunun üzerinden şöyle bir geçmiştik. Descartes'ın bireysel 
bilinç için söylediğini, toplumsal bütün ve tarihsel bilinç için de 

. 
söyleyebiliriz: İnsanların hakiki görüşlerini öğrenmek için ne söy­
lediklerinden çok ne yaptıklarına bakmak gerekir, çünkü bunu ken­
dileri de bilmezler; zira düşüncenin bir şeye inanırken gerçekleştir­
diği eylem ile ona inandığımızı bilirken gerçekleştirdiği birbirinden 
ayndır. Kısacası, eylemin kökeninde tarihsel bilinç yer almaz; söz 
konusu bilinç tarihsel bir davranış bütününü kesin olarak yeniden 

87. Leo Strauss, s. 69. Değer-kuramsal tarih bahsinde gördüğümüz gibi, saf 
ıarihçi, Weber'in dediği gibi, mümkün olan değer yargılarının nesneye dahil edil­
miş olduğunu görmekle yetinir. Filanca kadim bölgede, kıymetli adaklarla tanrıla­
rın gönlünü kazanmaya çalışan bir mümin ile tanrılara yalnızca yüreğinin saflığı­
nı sunan başka bir müminin tavırları arasındaki farkı görür ve şöyle diyebilir: "Bir 
başka din, mesela Hıristiyanlık, olsa bu iki tavır arasında bir uçurum görür." (Do­
ğal olarak bu olgu farkını bir değer yargısı biçiminde de yorumlayıp şöyle yazabi­
lir: "Çıkarlarına alçakça düşkün bu bölgede, bu yüce tavır ile şu saflıktan uzak ta­
vır arasında hiç fark gözetilmiyor." Bunun bir üslup meselesi olmak dışında pek 
önemi yoktur; tarihçi olarak onu, bu dinin doğasını öğrenmek için okuruz, bunu 
nasıl yargılamak gerektiğini öğrenmek için değil.) 

88. Ahlak fikrinin ya da uygarlık kavramının bilinmediği halklarla ilgili üçün­
cü bir sorunu şimdilik bir kenara bırakıyoruz: Sahte süreklilikler ve 7. bölümde 
konu edilmiş kategoriler sorunu, aynı zamanda da 1 1 .  bölümde konu edilecek 
olan "bölgesel özler" (siyaset, sanat . . .  ) se'fllnu ... 
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oluşturmaya izin verecek bir ipucu da değildir her zaman. İlerleyen 
sayfalarda, bu tarihsel ve vukuatçı eleştiri sorununun bazı veçheleri 
ele alınacak. 

İdeoloji-Gerçeklik Düalizmi Yerini . . .  

Bir anekdotla başlayalım. Son savaş esnasında, işgal altındaki bir 
ülkede, işgalcinin zırhlı birliklerinden birinin müttefik bombardı­
manıyla yok edildiği söylentisi halk arasında yayılır ve bu haber bü­
yük bir sevinç ve umut dalgası yaratır; oysaki bu bir yalan haberdir 
ve işgalci bunu ispatlamakta zorlanmaz. Bununla birlikte halkın 
bundan dolayı cesareti kırılmaz, işgalci karşısındaki direniş duygu­
ları zayıflamaz. Zırhlı birliğin yok edilmesi halk için bir umut sebe­
bi değil, umudun bir sembolüdür ve bu sembolün kullanılamayaca­
ğı ortaya çıkarsa yenisi bulunur. Muhtemelen bir kitlesel eylem psi­
koloğu tarafından idare edilen düşman propagandası istediğini elde 
edemez. Tutkularla ilgili akıl yürütmenin bu tersine çevrilmiş man­
tığı, Pareto sosyolojisini teyit etmek için yaratılmış gibidir: İnsanla­
rın akıl yürütmeleri çoğu zaman, yüzeyin altında kalan tutkularının 
kaba rasyonalizasyonundan ibarettir ve bu altta yatan "tortular", 
tam zıddı bir görünüm almaya hazırdır, yeter ki ortadan kalkmasın­
lar. Bu doğru, ama bunların yüzeyin altında saklı değil görünür ol­
duklarını ve aynen geri kalanlar gibi, yaşanmışın parçasını oluştur­
duklarını da eklemek gerekir. İşgal altındaki halktan birisi iyi habe­
ri diğerine aktarırken sesi, tavrı ve hevesi, kötü bir haberi ya da ye­
ni bir gezegenin keşfedildiği haberini aktarırken olduğundan daha 
fazla tutku yansıtacaktır. Burada tutkusal bir mantık olduğunu ve , 
uydurma haber yalanlanınca ne olacağını tahmin etmek için göz­
lemcide biraz basiret olması yeterlidir. 

İdeolojilere getirilen Marksist eleştiri, 89 öteden beri atasözlerine 
konu olmuş ve biraz idrak isteyen pratik hakikatlerin şişirilmiş hali-

89. İdeolojik kisvelerin kolektif bilince (hatta sanki sınıf sözü belirsiz, ikircil,
ay-altına ait bir kavram değilmiş gibi, sınıf bilincine de) ay kın olarak kısıtlanan 
eleştirisi, aslında, iki felsefi birime indirgenmelidir: meşrulaştırma sofizmleri te­
orisi (Nikomakhos'a Etik, Yii, 3, 8, 1 147 a 17 vd.) ve Kant'ın "bilinçler ufku", "zi­
hinler topluluğu" fikri. Çünkü, eğer sarhoş ya da burjuva, diğer makul varlıkları 
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d i r: Çıkarlarımıza ve önyargılarımıza uygun olana seve seve inanı­
rı z ,  erişemediğimiz ciğere murdar deriz, kendi çıkarlarımızın mü­
dafaasıyla değerlerin müdafaasını birbirine karıştırırız, vb. Bir içki 
l iiccarı, alkolün zararının hükümet tarafından kalleşçe yayılan bir 
efsane olduğunu söylerse, bu ifadenin mesleki bir çıkara kılık de­
ğiştirttiği kolaylıkla kabul edilir. Bizim söylediğimiz de sadece şu: 
Bunun farkına varmak zor değildir ve bu durum tarih felsefesi de 
hilgi sosyolojisi de yapmayı gerektirmez. Bu tür kılık değiştirmeler 
siyasal-toplumsal fikirlere özgü değildir. Zaten neden, sınıf çıkarla­
rı alanının, düşüncemizi tahrif etme konusunda açıklanamaz bir ay­
rıcalığı olsun ki? Milletler ezelden beri bu yalanların her tarafta bu­
lunduğunu bilirler - alkolle içmek için ilgilenen ayyaşta da satmak 
için ilgilenen kapitalistte de. İdeolojik kisve fikri, Nikomakhos'a 

Etik' in VII. kitabında bulunan şu eski meşrulaştırma sofizmleri te­
orisinden başka bir şey değildir. İçmek isteyen ayyaş, serinlemenin 
sağlıklı olduğunu ortaya atar ilke olarak ve olması gerektiği gibi tü­
mel olan kıyasın bu büyük öncülü, onun ideolojik kisvesidir. Aynı 
şekilde burjuva da rantını evrenselci ilkeler adına savunur ve kendi 

· büyük öncülü içinde İnsan'dan söz açar. Marx, Aristoteles'in terci­
han kişisel ahlaktan aldığı örneklerle meşhur ettiği meşrulaştırma 
sofizminin eleştirisini siyasi fikirlere yayarak tarihçilere çok büyük 
bir hizmette bulunmuştur. Bu yolla tarihçileri eleştirel yönlerini ge­
liştirmeye, kahramanlarının niyetleri karşısında temkinli olmaya, 
geçmişin itirafçısı olma deneyimlerini zenginleştirmeye; kısacası, 

en azından hukuki olarak ikna etmek gibi son derece idealist bir ihtiyaç duymu­
yorsa, nasıl bir kendini ideolojik olarak meşrulaştırma ve davranışından tümel bir 
büyük öncül çıkarma ihtiyacı duyabilir? İnsanların bayraklara ihtiyacı vardır: İde­
olojik sofizm, tutkunun terse çevrilmiş mantığı, kötü niyetin Etik Alan'a çaktığı 
bir selamdır. Bundan dolayı ideolojik bir kisvenin bir işlevi olduğu, bir işe yaradı­
ğı, çevresini kandırmaya yaradığı varsayımından kaçınılır (aslında bu kisve her 
şeyden önce, akıllı varlıkların ideal mahkemesi karşısında kendini haklı çıkarma 
ihtiyacına cevap verir). Hiç kimseyi kandırmadığına, yalnızca zaten ikna olmuş­
ları ikna ettiğine ve kendi çıkarları bahis konusuyken homo historicus hasmının 
ideolojik savlarıyla yumuşamayacağına göre, ideolojik kisvenin olağan koşullar­
da bir işe yaramadığı açıktır. 

İdeolojinin savunma işlevi olduğu fikri, araştırmayı çıkmaza sürüklemiş 
Machiavellici bir kurgudur. 
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bağnaz düalizmin yerine ideolojik kisveler teorisini, pratik bir de­
neyimin sınırsız çeşitliliğini geçirmeye teşvik etmiştir . 

. . .  Somut Bir Çoğulluğa Bırakıyor 

Bu andan itibaren bütün sorunlar somutlaşıyor ve bir incelik mese­
lesi olmaktan çıkıyor; tarihsel bilincin La Rochefoucauld 'lan için 
alan açık. Haçlı Seferleri Haçlı Seferi miydi, yoksa maskeli emper­
yalizm miydi? Bir haçlı neden haç kuşanır? Ya her şeyini kaybetmiş 
küçük çaplı bir soylu olduğu için, ya da maceracı bir mizacı olduğu 
ve imanın coşkusunu ya da macera rüzgarım hissettiği için - bütün 
gönüllü birliklerde bu iki tipten insana rastlanır. Vaiz, Haçlı Seferle­
rini vaazında bir Tanrı destanı gibi anlatır. Bütün bunlar birbirleriy­
le günlük hayatta, kavramlar düzeyinde olduğundan çok daha kolay 
uzlaşır. Haçlının biri, Tanrı'mn şanı için yola çıktığını söylerse bun­
da samimidir. Çıkışsız bir durumdan kaçma ihtiyacı duymuştur; 
arazi rantı krizi olmasaydı vaizin başarısı çok daha az olurdu, ama 
Haçlı Seferleri'nin kutsal niteliği olmasaydı, sadece bir avuç sahip­
siz çocuk sefere giderdi. Haçlı, sefere çıktığı zaman, gitmek ve sa­
vaşmak arzusunda olduğunu hisseder, Haçlı Seferleri'nin bir Tanrı 
destanı olduğunu bilir, çünkü kendisine öyle söylenmiştir ve, her­
kes gibi, bildiğinin ötesine geçip hissettiğini ifade eder. 

Üstyapıların teorisi denecek bir evrensel açıklama aracı yok. 
İdeolojilerin temel yalanının olumlanması, milliyetçiliğin ya da ik­
tisadi bir çıkarın hangi somut ve vakaya göre değişen yollarla gelip 
dine dayanabileceğini açıklama zorunluluğunu ortadan kaldırmaz, 
zira din içinde zihinsel bir simya olacak değildir; tamamen gündelik 
psikoloji terimleriyle ifade edilebilecek özel açıklamalardan başka 
bir şey yoktur. İki halk gerçekten de iki tür olarak gruplaşmak gere­
kip gerekmediğini öğrenmek için mi savaştı? O dönemin insanları 
da, iyi niyetli olduklarında buna hiç inanmıyorlardı. Bacon, "tama­
mıyla uydurma sapkınlıklar"ın (bunlar Thomas Münzer'inki gibi 
dinsel bileşeni de bulunan siyasal-toplumsal hareketlerden farklıy­
dı), ancak siyasi husumetlerin bahanesi haline geldiğinde huzursuz­
luk yarattığını söylüyordu.90 Öyle görünüyor ki savaşı bir din sava­
şına indirgemiş olanlar, teolojinin çıkarlarım düşünen teologlar ile 
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hakikatleri betimlemekten çok ideolojik rakiplerini susturmak iste­
yen polemikçiler ve partizanlardan ibarettir; savaşanlara gelince, 
onların savaşmak için, savaşmalarının hakiki sebeplerini kendileri­
ı ıc itiraf etmelerine gerek yoktu, bu sebeplere sahip olmak onlar için 
yeterliydi. Bu arada oyunun kuralı gereği bayrak olmadan savaşıla­
ıııayacağı için, teologlarının kendilerine, onları en az bölen sebep­
lerden ya da dindar yüzyıllarının saygınlığını kabule hazır olduğu 
�cylerden bayrak yapmalarına izin verdiler. Savaşmak için kendin­
ce sebepleri olan, ama savaşın adını değiştirmeyen bir güruha bir 
grup "elebaşı"nın savaş işareti verdiği de olur. Her şeyi resmi baş­
lıklarla yargılama eğilimimizin sonucu, savaşan çoğunluğun sebep­
lerini, kendini ifade eden azınlığın sebepleriyle açıklamamız olur. 
Hal böyle olunca sahte ikilemler içinde kalırız: insanların kaba te­
olojik bahanelerle savaşamayacaklarını öne sürmek ya da aksine bir 
din savaşının muhakkak dinsel sebepleri olduğunu öne sürmek. 

Buna benzer binlerce özel durum tasavvur edilebilir. ABD'de iç 
savaş öncesi kölecilik karşıtı seferberliğin köle iktisadının çöküşü­
ne denk geldiğini tespit eder ya da tespit ettiğimizi zannederiz:91 İk­
tisatla düşüncenin esrarengiz bağlantısı mı? Kuzey kapitalizminin 
hizmetinde olan küçük burjuva idealizmi mi? "İnsanlığın ancak çö­
zebileceği sorunları önüne koyabilmesi"ni ve "Minerva'nın bayku­
şunun yalnızca akşamlan uyanması"nı isteyen Tarih'in yasası mı? 
Olgular doğru olsaydı, gücünün doruğunda bir kuruma saldırmak 
için, basit bir idealistten çok bir ütopist olmak gerektiğini ve üto­
pistlerin idealistlerden çok daha az olduğunu ve kendilerinden daha 
da az söz ettirebildiklerini ispatlayacaklardı en fazla. Bununla bir­
likte, en maddi çıkarları savunan bir grubun, çoğunlukla bunu yap­
mak için en idealist belagati ortaya döktüğü inkar edilemez; o halde 
idealizm bir yalan ve bir silah mıdır? Fakat en çok rastlanan durum 
yüceltilmiş meşrulaştırmalar değildir; hırçınlık, kibir ya da meydan 
okumaya da en az o kadar sık rastlanır. Ayrıca söz konusu idealizm 

90. Denemeler, "Şeylerin Değişmesi Hakkında". 
9 1 .  Görünüşe bakılırsa buna giderek daha az inanılıyor. Annales'in yeni sayı­

larından birinde, bugün, Amerikan İç Savaşı esnasında köleliğin iktisadi kapasite­
sini kesinlikle tüketmemiş olduğunun tahmin edildiği söyleniyordu. 
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kimseyi kandırmaz, zaten ikna olmuşlan ikna eder ancak; bir misti­
fikasyon değil, duruma göre bir davranıştır; düşmana ve onun muh­
temel müttefiklerine, kutsal olduğuna karar verilmiş bir davayı sa­
vunmak için saldırıya geçmeye hazır olduklarını bildirmeye yöne­
lik bir "tehdit haberi" rolü oynar. Davalannın kutsallığını iddia et­
mekten vazgeçtiklerinde, halkların gevşedikleri ve bozguna yakın 
oldukları mı söylenmeli? Genellikle bunun tersi geçerlidir; kendile­
rini artık onu savunmak durumunda hissetmedikleri zaman kutsal­
lık bayrağını dalgalandırmaktan vazgeçerler; idealist üslup o zaman 
yersiz hale gelir, ateşkesin eli kulağındadır. 

Bilinç Eylemin Anahtarı Değildir 

Kendi hakkımızda söylediğimiz her şeyin, praksis'imizi hem ele 
verdiği hem de ona ihanet ettiği çok doğrudur. Eylemlerimizin man­
tığını ifade edemeden yaşanz, davranışımız bu konuda kendimiz­
den daha çok şey bilir ve dilbilgisi kuralları nasıl konuşmacıda ör­
tük olarak mevcutsa, prakseoloji* de failde gizlidir. Aynca ortalama 
bir Haçlı, Donatist ya da burjuvadan, Haçlı Seferi, mezhep aynlığı 
ve kapitalizm konusunda, bir tarihçinin dile getirmekte zorlandığı 
bir hakikati ifade etmesini beklemek uygun olmaz. Düşünce ile ey­
lem arasındaki mesafe evrensel bir deneyimdir. Yalan varsa her yer­
de vardır: Yargı Gücünün Eleştirisi'ndekiyle birebir aynı olmayan 
bir estetiği icra eden sanatçıda, yönteminin yöntembilimi olmayan 
araştırmacıda. İşte bu yüzden ilgililer (sanatçılar, araştırmacılar ya 
da küçük burjuvalar), sebepleriyle alakalı ifadeler eleştirilince isyan 
ederler: "Kendi kendilerini iyi anlayanlar", o parçalanmaz karanlık 
çekirdeği ifade edemediklerinde bile, eylemlerinin kendi eylemleri 
olduğu konusunda yalan söylemediklerini iyi bilirler. 

İnsanın eylemi, bu eylem hakkındaki bilincini bir hayli aşar; in­
sanın yaptıklarının büyük kısmının düşünce ya da duygu karşılığı 
yoktur. Aksi halde, din ya da kültürel hayat gibi, devasa, "kurulu" 
bütünler indirgenir, bunların sahici karşılıkları, bir avuç seçkindeki, 
ruhun en hassas köşesinin sürekli olmayan heyecan anlarından iba-

• Praksis'i, davranış veya pratiği konu alan teori ya da bilim. -ç.n.
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n:t olurdu. İnsanın bir doğası vardır ve insan tam olarak tarihiyle 
aı,:ıklanamaz; türü ve eserleri her zaman ve her yerde üç aşağı beş 
yukarı aynıdır ya da, daha doğrusu, insan faaliyetlerinin ve davra­
ı ı ışlarının yelpazesi, a priori olarak beklenebilecek olandan çok da­
ha az geniştir ve bunun dışına çıkması çok daha zordur; insan rast­
lantısal bir varlık değildir; gelgelelim, nedenini bilmekten ziyade 
hoyun eğdiği, kullandığı veya rasyonelleştirdiği bu sınırlamanın 
yeter-sebebi bilinçte bulunmaz. Davranışlarımızın büyük kısmını 
hangi içgüdüsel programların, hangi prakseolojik hesapların bizden 
habersiz yönettiğini bilmeyiz. Her tarafta insanların gruplar, kabile­
ler, kent-devletler, milletler halinde yaşadıklarını görürüz, ancak bu 
gruplaşmalar değişmez biçimde tespit edilebilecek sosyolojik ko­
şullara (doğal sınırlar, dilsel topluluklar, iktisadi dayanışma . . .  ) te­
kabül etmez. Bu gruplaşmaların her biri, içeriği duruma göre deği­
şen ve kayıp/kazanç değerinin mutlak değil, birbirlerine bağlı oldu­
ğu bir "kayıplar /kazançlar matrisi" karşısında orijinal bir koalisyon 
tepkisi gibi görünür. Siyasi hayatın heryerdeliği, hayvan etolojisin-

. 
den bilinen içgüdüsel "programlar"la açıklanıyor gibidir: Sözü ge­
çen programlar, belirli bir uyarılmaya verilen basit tepkiler değildir, 
uyaran değeri verilecek bir şey ararlar kendiliklerinden. Tarihin ya­
vaşlığını, milletlerin ve sınıfların değişmezliğini ve tarihin en çarpı­
cı özelliği olan, Troçki'nin kitlelerin derin muhafazakarlığı adını 
verdiği her şeyi nasıl açıklamalı? 

Aynı şekilde davranışlarımızın büyük kısmına, gerçekliğin gay­
riresmi kısmı olan nüanslar hükmeder. Falanca şeyin içimizden gel­
diğini, bir güvensizlik, açıklanamaz bir tiksinti hissettiğimizi ya da, 
aksine, şu kişinin düşünme biçiminin hoşumuza gittiğini söyleriz. 
Bu nüanslar çoğu zaman, siyasi ve dinsel bir hareketin resmi başlı­
ğı ile o harekete hakim atmosfer arasında olağanüstü bir mesafe ya­
ratır. Katılımcılar tarafından farkında olunmadan yaşanan bu at­
mosfer, -çok daha yüce denecek bilimsel kaygılar taşıyan- sos­
yologlar tarafından gözlemlenip incelenmemiş, geride hiçbir yazılı 
iz de bırakmamıştır. Donatist ayrılığında dinin, milliyetçiliğin ve 
toplumsal başkaldırının payını tartmak isteyen biri için, Optat de 
Milev ve mezhep teologlarını okumaktansa, alaylı bir Donatistlc hir 
saat sohbet etmek çok daha yararh olllt'du - tabii konuşmanın iı.:c-
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riği kadar vurgulara ve kelime seçimlerine de dikkat etmek şartıyla. 
Roma İmparatorluğu döneminde Kuzey Afrikalı mevsimlik tarım 
işçilerini işbaşında görmek daha da iyi olurdu: Din fanatizmiyle 
katliam yapan insan, toplumsal nefretle katliam yapan insanla bire­
bir aynı değildir. 

Bu nüansları kavramlaştırmayı hiç beceremiyor olabiliriz, ama 
davranışlarımız tepki vermeyi iyi bilir. Yapacak bir şey yok, Thomas 
Münzer'in bir takipçisinin ya da Nanterreli bir öğrencinin kafasıyla 
Luther'in bir dinleyicisinin ya da genç bir madencinin kafası bir de­
ğildir. Teologların Alman Asil/erine Mektup 'u yazdıkları ve sendika 
merkezlerinin öğrenci gruplarıyla ilişkiyi kestikleri zaman gecik­
mez. Kopmaya teolojik ya da Leninist binbir açıklama bulmak an­
lamsızdır. Basit bahaneler, kaba rasyonalizasyonlar, ideolojik kisve­
ler mi? Hayır, birincisi hakiki sebeplerin kutsanmış sembollerden 
başka yollarla dile getirilememesi; ikincisi, siyasi polemiğin her za­
man hayvanların savaş mimikleri, eviçi sahneleri ya da Güney İtal­
ya'daki komşu kavgaları92 kadar ritüel olan folklorik, basmakalıp bir 
biçim almasını isteyen bir gelenek. Üslup şiddetinin yüzeysel sebep­
ler altında kasları şişirmeye hizmet ettiği bir güç gösterisi bu kuşku­
suz ve, aynı zamanda, diplomatik bir ihtiyatla ve daha kötüsünden 
kaçınmak için üzerinde uzlaşılmış bir senaryoyla yetinme arzusu. 

Geçmişin çatışmalarının yerini metinler aldığına göre, dünya ta­
rihinin büyük bir kısmı bizim için, üzerindeki et ebediyen kaybedil­
miş bir iskelet gibidir. Kendi eylemlerinin konformist olmayan haki­
katlerini ilk unutanlar ve olan biteni, olmuş gibi kabul edilenin reto­
riği üzerinden görmeye ilk başlayanlar aktörlerin kendileridir. Nor­
ton Cru, 1. Dünya Savaşı tanıklarının hatıraları konusunda bunu ga-

92. Mesela Roma' da, Cumhuriyet' in son zamanlannda siyasi tartışmalar, özel
hayata ve cinsel alışkanlıklara kadar uzanan düşük seviyeli küfürleşmelere dö­
nüşmüştü (Cicero'nun, Sallustius'un, vb. saldırgan nutukları); bu bir /ogos'tan zi­
yade basmakalıp bir davranıştı ve dünün düşmanlan küfürleştikten sonra pekalli 
banşabiliyorlardı; hiç kimseyi inandıramamış yüz kızartıcı ithamlar, haysiyet me­
selesi olan siyasi suçlamalardan çok daha kolay unutuluyordu. Günümüzde, Hin­
distan'da, partiler arasında aynı türden atışmalar olduğunu biliyoruz; F. G. Bailey
bunun eğlenceli bir betimlemesini yapar: Stratagems and Spoi/s, A Social Anthro­
pology of Politics, Oxford, Blackwell, 1 969, s. 88. 
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yet güzel göstermiştir.93 Tarihsel krizlerde aktörler, eğer ki kendi 
1...endilerini gözlemleyecek zamanları ve böyle bir zevkleri varsa, 
gördükleri ve kendilerini yaparken gördükleri şeyler tarafından aşıl­
ı l ıklarını hissederler. Onlara sunulmuş ya da kendi kendilerine yap­
t ıkları resmi açıklamalara kanmamışlarsa, olaydan sonra böyle du­
nıınların içine kendilerini düşürmüş olmanın şaşkınlığı kalır ellerin­
de. Çoğunlukla her söylediklerine ve teologlarının ilan ettiklerine 
inanırlar; hafıza dostu olan bu versiyon, yarının tarihsel hakikatine 
ılönüşür.94 

Zihniyet Kavramının Eleştirisi 

Bilincin mabedine çoğu zaman bir saldırı gibi görünen bu klinik de­
neyimin çeşitliliği karşısında bir sıkıntı ve rahatsızlık duyuyoruz; 
insanoğluna içsel ışığını ve kendi düzenini nasıl geri vermeli? Bir 
düalizm kurarak: İnsanların her yaptıklarına ruhlarındaki duygular 
tekabül eder; diyelim ki bir alay iyi savaşıyorsa yüreğinde yurtse-

. verlik duyguları taşıdığı içindir. Toplumun her yaptığına birtakım
değerler tekabül eder; değer kelimesi çağrışımlarının zenginliğini 
üzerinde oynadığı karışıklığa borçludur. Değerden kasıt, hem şey­
leşmiş bir soyutlama (bir askeri birliğin yurtseverliği) hem de pozi­
tif ahlak tarafından gerçekten öğretilen değerlerdir. Bir uygarlığı 

93. J. Norton Cru, Du temoignage, Gallimard, 1930. Özellikle süngü hücumu
ıopos'u hakkındaki eleştirisine bakınız. Bu topos hemen hemen bütün tanıklıklar­
da kendini gösterir, oysaki Norton Cru 'ye inanacak olursak, süngü hücumu ya hiç 
uygulanmamış ya da hemen vazgeçilmiştir, ama savaştan önce bu, asker yiğitliği­
nin sembolik değeri yüksek temalarından biri olmuştur. 

94. Gizli örgütlerin (ya da tarikatlerin) baş belası olan ve çoğu zaman şiddeti 
sınıf düşmanına, sömürgeciye ya da işgalciye karşı verilen mücadeleden daha faz­
la enerji çeken otorite çatışmalarının, direnişçilerin ya da militanların hatıraların­
da ne kadar az konu edildiğini görmek şaşırtıcıdır. Muhakkak ki iyi niyetten olan 
tıu unutuş, bilinçdışı bir utanmayla ve özellikle ilgili kişilerin bu öfkenin pençe­
sindeyken bile başlarına ne geldiğini anlamamalarıyla açıklanabilir, zira söz ko­
nusu çatışmalar onların niyetlerinden çok bir örgütlenme eksikliğinden çıkar. Za­
ten hafıza, anlamadığı şeyi, bilinen bir statüye yerleştiremediği şeyi kolaylıkla 
unutur. Bkz. Komintern'in eski sekreteri J. Humbert Droz'dan bir sayfa: L'Oeil de 
Moscou a Paris, Julliard, 1964, s. 19 (gözlemciyle partizan arasında Thukydides'e
yakışır bir kişilik bölünmesiyle). 
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değerleriyle açıklamak, hem bir soyutlamayı cisimleştirmek, hem 
bu kurguyu pozitif değerlerle özdeşleştirmek, nihayet bütünü bu uy­
garlığa tam olarak uygulamaktır: Filanca toplum burjuvadır, falan­
cası aristokratik. 

Ruhsal varlıkları somutlaştırmaya dayalı, yüzlerce kere eleştiril­
miş bir uzlaşım psikolojisiyle karşı karşıyayız. Kafalarımızın içinde 
hiçbir şey olmadığını ve "zihniyet" denen şeyin davranışların bir 
başka adı olduğunu bir kere daha hatırlatmak gerekir mi? Zihnimiz­
de eylemlerimizi harekete geçiren mütalaalar yoktur, yine de bunla­
rı ifade etmeye çalıştığımızda bir şekilde beceririz; ne düşündüğü­
müzü başkalarından daha iyi bilmek gibi bir ayrıcalığımız olmadığı 
gibi, bu mesleğin bütün riskleriyle birlikte kendi kendimizin tarih­
çisine dönüşürüz. Verdun'ün muhariplerini tutan neydi? Yurtsever­
lik mi? Divanıharp korkusu mu? Arkadaşlarla dayanışma mı? Bunu 
bilmenin en iyi yolu, hayatta kalanlara sormak olsaydı, o zaman, te­
levizyonu bizi rahatsız eden komşuyu gidip öldürmekten bizi alıko­
yanın ahlak anlayışı mı, cesaret eksikliği mi, yoksa jandarma korku­
su mu olduğunu da söyleyebiliyor olmamız gerekirdi. 1916'da or­
duların yurtseverliği kesin bir gerçekliktir, Fransız cephesinin ayak­
ta kalmasını açıklayan budur; moralleri çökmüş olan 1940'taki bir­
liklerle karşılaştırıldığında açıkça görülür bu, liderler de bunu bil­
miyor değildi. Ama bu yurtseverlik aktörlerin zihninde kelimelere 
dökülebilecek değerler biçiminde bulunmuyordu (Apollinaire gibi 
kelimelere dökmeye çalıştıklarındaysa kulağı tırmalıyordu, sami­
miyetsiz olduğu için değil, psikolojist bir mit olduğu için). Verdun' 
ün savaşçılarının kafasına girsek, bir sonraki saldırının verdiği yü­
rek darlığından ve bidon angaryasının bu gece de gelmeyeceği dü­
şüncesinden başka bir şey bulamazdık. "Yarın erken kalkmak için 
saati kuracağım," der gibi "Yurtseverlikle savaşacağım," denmez. 

Nietzscheci anlamıyla değer kelimesi, anlamı iyi tanımlanmış 
olmadığı için kullanışlıdır. Aynı zamanda hiçbir toplum bütün de­
ğildir, herkes kendi değerler tablosuyla yetinir ama o tabloyu nere­
de bulmalı? Mesela, antik toplumların çalışmaya değer vermedikle­
ri ve onu hor gördükleri şeklindeki, açık metinlere de dayanan yay­
gın fikir ne anlama geliyor olabilir? Bizim toplumlarımız bilakis ça­
lışmayı, emeği saygıdeğer addeder. Peki antik dünyada çalışmanın 
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l ııı horlanışı neyle açıklanıyordu? Antik toplumlar cennet değildi, 
ııcrcdeyse bizimkiler gibi arı kovanlarıydı, "çalışmamak" daha çok 
"başkalarının çalışmasını düzenlemek ve yönetmek" anlamına geli­
yordu. Halk, bizde olduğu gibi elleriyle çalışıyor, üst sınıflarsa üre­
ı i m  araçlarının sahibi olarak diğerlerinin çalışmasını ve kamu işleri­
ı ı i  yönetiyordu. Çalışmanın hor görülmesi, "Çalışma hor görülesi 
lıir şeydir" demekte tereddüt edilmemesi olgusuna dönüşüyordu, 
oysaki biz, bütün mesleklerin aynı oranda saygıdeğer olmadığını 
düşünmek şeklindeki eski tutumumuza tepki olarak edepli bir tavır­
la bütün mesleklerin saygıdeğer olduğunu söylüyoruz. Antik dün­
yada çalışmanın hor görülmesi, atasözü ve toplumsal utanç tarihçi­
leri için ilginç olabilir, ama bize antikçağın çalışma düzeni konu­
sunda hakikatin kapılarını açan bir anahtar değildir.95 Bir toplumu 
değerlerinden yola çıkarak betimlemek, çoğu zaman, her tarafta ve 
kendi toplumumuzda da bulunan, ancak değer bulmamış ya da baş­
ka şekilde değerlendirilmiş özellikleri egzotik ve tuhaf olarak be­
timlemeye açık olmak demektir. Bizim toplumumuzda olduğu gibi 
antik toplumda da, başkasının çalışmasını yönetmek bedenen çalış­
.maktan daha değerli sayılırdı; bizim toplumumuzda olduğu gibi,
boş zamanlarında oyalanmak için bir bilim tahsil etmek, hayatını 
kazanmak için tahsil yapmaktan daha seçkin bir şeydi.96 

Değerler bir uzlaşım psikolojisi olduğu gibi aynı zamanda bir 
uzlaşım sosyolojisidir. Bir toplumun öğrettiği ahlak, onun bütün ey-

95. Antikçağda çalışmanın hor görülmesi hakkında A. Koyre 'nin pek de gele­
neksel olmayan satırlarına özellikle bakılmalıdır: Etudes d'histoire de la pensee 
philosophique, A. Colin, 1961 ,  s. 292, n. 2 ve s. 296-301 .  

96. Geleneksel bilginliğin bir şekli olan kelime ve kavramların incelenmesi, 
kelime ve kavramlardan ya da sloganlardan, rasyonalizasyonlardan başka bir şe­
yin öğrenilmesini sağlamaz; insanların davranışlarını ve amaçlarını anlamamızı 
sağlamaz. Cicero'da concordia (uyum) ve özgürlükleri incelersem, onun bu konu­
da ne söylediğini, ne beyan ettiğini, neye inandırmak istediğini, hatta kendi dav­
ranışının gerçekliğinin ne olduğuna inandığını bilebilirim fakat bu davranışların 
hakiki amaçlarını öğrenemem. Bir modem Fransızca uzmanı, III. Cumhuriyet dö­
nemindeki seçim gösterilerinin kelime dağarcığını incelerken neyin ne olduğunu 
deneyim yoluyla bilir. Ama antikçağ uzmanının böyle bir deneyimi yoktur, bu 
yüzden de bilginlik geleneğinin yönlendirmesiyle, antik toplumların, aynen bizim 
yaptığımız gibi, kendileri hakkında iyi kötü sundukları yorumlan esas almak eği­
limindedir. 
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lemlerinin saiklerini ve mütalaalarını vermez bize; öyle bir yerelleş­
miş kesimdir ki geriye kalan kesimle toplumdan topluma değişen 
ilişkiler kurar. Okul sıralarını ya da seçim arenasını geçmeyen ahlak 
anlayışları vardır, bir toplumu olduğundan başka bir şey yapmaya 
çalışan ya da onu takdis eden veya artık farklı olması konusunda 
onu teselli eden ahlak anlayışları vardır ya da çoğu aristokratik ah­
lakta olduğu gibi Bovarizmler vardır. Mesela XIX. yüzyılda Rusya' 
da, soyluların efsanevi "israf çılgınlığı" belki de düzgün bir hayat 
tarzı olan soyluların sahip olduğu anlayışın bir unsuruydu, "ama bu 
hayatı sürdürenlerin sayısı azdı . Toplumsal taklit yoluyla bu fikir 
soylular arasında yayılmıştı, fakat bu sınıf üyelerinin çoğu, hayat 
tarzını paylaşmaksızın düşünme biçimini taklit etmekle yetinmek 
zorundaydı. Buna karşılık, taşranın ücra köşelerindeki soylu, özel 
alanda ya da alenen, kendi sınıfının bazı üyelerinin saygın hayatı 
hakkında, bu sınıfın bütün üyelerinin şanı için hayaller kurabilir­
di. "97 Başka ahlak anlayışları, mesela püritanizm, Bovarist değil, 
fakat sözde teröristtir: "Püritenlerin cinsellik konusundaki otoriter 
eğilimleri, sözlü tehditlerle ve iknayla yetinmek zorunluluğu içinde 
olmalarıyla açıklanır: Katolik ruhban sınıfının kullanabileceği yap­
tırımlar onlarda yoktu."98 

Görüldüğü gibi ahlak sosyolojisi tasavvurumuz hatırı sayılır öl­
çüde esnemekte tıpkı 470'e doğru anatomide hızla katılıktan esnek­
liğe geçen Yunan heykelciliği gibi. Jaeger'in Paideia'sı (Eski Yunan' 
da Eğitim) gibi bir kitap, klasik dönem öncesi Yunanistan'ın anahta­
rı olan aristokratik ahlaktan yekpare bir şekilde söz ettiğinde, biraz 
arkaik bir katılığı olan bir şaheser etkisi yapıyor. 

Vukuat Bahsi: Dört Örnek 

Tarihin gerçekçiliği, tarihsel eleştirinin en nazik sorunlarından biri­
ne çare bulmak için bu esnekliği kazanmayı gerektiriyor: Hangi du­
rumda bir toplumun kendisi hakkındaki anlatımına inanılabilir? 

97. M. Confino, Domaines et Seigneurs en Russie vers lafin du XVll' Siec/e, 
etudes de structures agraires et de mentalites economiques, Institut d'etudes sla­
ves, 1963, s. 180. 

98. P. Laslett, Le Monde que nous avons perdu, s. 155.
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1 langi durumlardaysa tarihsel bilincin şeffaflığı yanıltıcıdır? Bu 
mrluk, günümüzdeki tarihçi kuşağının ayağına dolaşan bağ olmuş­
tur: üstyapıların özerk olmayan özerkliğine sıkışmış Marksistler, 
geçmişe ait zihniyetler konusundaki keskin sezgisiyleAnnales Oku­
lıı, sembolik ya da ritüel anlatımlara sıkışmış dinsel fenomenoloji. 
İnsanla ilgili şeylerin ampirik çeşitliliği göz önüne alındığında, bu 
a landaki tarihsel eleştiri, teori meselesi olmaktan çok anlayış mese­
lesi olan bir vukuat bahsi şeklini alır. Tarihsel bilincin dört örnek du­
rumunun analizini yapacağız: Hiç kimsenin düşünmediği bir düşün­
ce gibi olan ayinler; rasyonalizasyonların ve -ilk neden gibi görün­
mekle birlikte aslında bir sonuç olan "ikincil" bir kaygının işin içine 
karıştığı- eski kuşakların otoritesine tabi grupların güçlü duygu­
sallığa dayalı yapısı; zorunluluğun erdeme dönüştüğü ve toplumsal 
hedenle ruhun ilişkilerinin tersine çevrildiği, geleneksel olarak "ku­
rum" adını verdiğimiz çok önemli toplumsal tip; nihayet, görünüş­
teki saçmalığı aslında gizli bir rasyonalizm barındıran rutin. 

1 .  Ayinler 

Hemen hemen her çağda ve her coğrafyada, köyün ya da kabilenin 
delikanlıları yeni evli çiftleri törenin bir gereği olarak alaya alır ya 
da çiftten hediye beklerler; hemen hemen her çağda ve her coğraf­
yada, ölülerle birlikte menkul kıymetler, yani onlar için değerli olan 
kişisel eşyalar, takılar, silahlar, pipolar, cariyeler de gömülür ve me-
1.ara yiyecek getirilir; Homeros'un ülkesinde, keza en aydın yüzyıl­
larında Roma' da böyle yapılıyordu, günümüzde katı Katolik Calab­
ria'da böyle yapılıyor.99 Bu ayinlerin anlam'ı açıktır: Ölünün meza­
rında adeta yaşamaya devam ettiği düşünülür; köyün delikanlıları 
damadın kendilerinden muhtemel bir gelini adeta çaldığını düşü­
nürler ve bunun karşılığında intikam alır ya da fidye isterler. Ama 
kim, gerçekten böyle düşünüyordur? İlgili kişiler değil ,  çünkü biri-

99. İşte De Martino'nun birkaç yıl önce yayımladığı bir Calabria ağıtı: "Şim­
di sana, kadının hazinesi olan sana söylemeliyim, mezarına neler koyduğumu: İki
gömlek, biri yeni biri yamalı, öbür dünyada yüzünü yıkaman için havlu, sonra pi­
ponu koydum, çünkü öyle severdin ki tütünü! Peki şimdi nasıl puro yollamalı 
iibür dünyada sana?" Aynca bkz. Peder Huc, Voyage en Chine, haz. Ardenne de 
Tizac, c. 4, s. 135. 
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ni alaya almak kesinlikle hoş bir şeydir ve böyle bir adet olmasaydı 
bile, köyün delikanlıları, yeterince kalabalık olmaları şartıyla, bu 
adeti yoktan var edebilirlerdi, kaldı ki zaten ilk seferinde yoktan var 
etmiş olsalar gerek. Fakat artık kesinlikle yoktan var etmiyorlar; 
kullanımla takdis edilmiş bir ayin olarak onunla oynuyorlar ve ala­
ya alma gelenek tarafından takdis edilmiş olmasaydı, belki de bunu 
var edecek cüretleri ya da yaratıcılıkları olmayacaktı. Delikanlılara 
yeni evlileri neden bu alaylarla cezalandırdıkları sorulursa, "Çünkü 
adet böyle, hep böyle yapılır,"100 diye cevap verirler. Ayinin anlamı 
onların zihninde, verdikleri cevabı haklı çıkarmak ve alay etme ge­
leneğine hevesle boyun eğdiklerinde zevk almalarını sağlamak için 
hazır bulunur. Ama hakim duygulan yine de geleneğe saygı göster­
mektir; bu saygının kendisi de özel bir tatmin sağlar, ayinlere bağlı­
lık antropolojik bir boyuttur. Kimsenin düşünmediği düşünce olan 
ayin, yaşanmış bir düşünce gibi ele alınırsa hatanın ne olacağı görü­
lüyor, tam anlamıyla doğruyu söylediğinde bile dili yanlışlıklar 
haykıran dinsel fenomenolojinin işlediği hatanın aynısıdır bu; bir 
ayinin anlamını ortaya çıkardığında, bu anlamı ayini açıklayacak 
bir inanç olarak ele alan herkesin işlediği hata budur: ıoı Ölülere yi­
yecek götürülür, çünkü yerin altında yaşadıklarına inanılır. Ayinin 
anlamı elbette, aktörleri için az çok okunaklı durumdadır (tıpkı ta­
rihçiye olduğu gibi); ama aktörler bunu bir ayin olarak, nevi şahsı­
na münhasır bir davranış olarak yaşarlar; evlenenleri alaya almak ri­
tüel olmasaydı, alaya alınanlar isyan ederdi. Bu anlam, olağan dav­
ranışlarla aynı tarzda yaşanmadığı için, bir ayinin dinlere ya da ak­
törlerin başka yerlerde beyan ettikleri fikirlere ters düştüğü de ola­
bilir. Dinler tarihi, hiç gereği yokken bu açık çelişkiden kurtulmak 
için bir teori yarattı :  ayinlerin asli özelliklerinin gitgide silikleşme­
si. Ölülerin mezarda yaşamaya devam ettiğine ikinci yüzyılın septik 
ya da mistik Roması gibi günümüz Calabriası da elbette inanmıyor; 
Homeros zaten inanmıyordu; 102 o halde neden ölüler ev eşyalarıyla 

100. C. Uvi-Strauss, Le Totemisme aujourd'hui, Gallimard, 1962, s. 102. 
101 .  Ayinin mite göre eskiliği üzerine, E. Cassirer, The Phililosophy of 

Symbolic Forms, çev. Manheim, c. 2, Mythical Thought, s. 39 ve 219.
102. E. Rohde, Psyche, le culte de /' iime chez /es Grecs et leur croyance a 

l'immortalite, Fr. çev., Payot, s. 15 .  
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gömülüyordu? İnananı olmayan bu inanışı nasıl açıklamalı? Kay­
naklarımızın ulaştığı çağlardan daha öncesinde, arkaik dinde, in il­
/o tempore, yani o zaman buna gerçekten inanıldığını ve bu inanç 
unsurunun giderek silikleştiğini, ayinin bir kalıntı olarak var olma­
ya devam ettiğini varsaymaktan başka yol kalmıyor geriye; zama­
nın başlangıcına neredeyse mitik bir şekilde kategorik bir fark yer­
leştiriyoruz. Ayinler ayin olarak doğar, maruz kaldıkları her şey bu 
şekilde tespit edilebilir, okulda ya da kışlada, alaylar "yeniler"e sak­
lanır. İlkellerin en ilkelinin bile ölülerin yemek yediklerine ve yeral­
tında yaşadıklarına inanmış olduğu kesin değildir; düşünce düze­
yinde bile pek inanılmış gibi görünmez. Ama onların ebediyen öl­
düklerini düşünmeye razı olamazdı, sunuların onurlandırdığını ve 
sembolik olduğunu ve ayinlerin yüceltme olduğunu biliyordu; bu 
ayinlere gelince, yapabildiği kadarıyla bunları ifade ediyor ve ras­
yonelleştiriyordu, mesela ölülerin acıktığını söyleyerek. Görüldüğü 
gibi ilkeller, dinler tarihinin ilk mucitleridir. 

2. Eski kuşakların otoritesi

Doğrusunu söylemek gerekirse ne ilkel vardır ne arkaizm. Hiçbir 
insani olgunun kesin tarihi yoktur ve her şey her dönemde ortaya çı­
kabilir. Eski bir siyasi sistemi, eski kuşakların otoritesini ele alalım; 
bilindiği gibi bazı toplumların örgütlenmesinin (Avustralya kabile­
leri bunun klasik bir örneğidir) ya da bazı kurumların temeli, yaş sı­
nıfları ayrımına dayanır, bunlarda otorite de bazı ayrıcalıklar da 
(hatta Avustralyalılarda kadınların mülkiyeti) eski kuşaklara aittir. 
İnsanlığın evriminde kapanmış bir çağın tanığı olan arkaik bir feno­
men mi? Toplumları yaşları olan organizmalar olarak görmek de­
mektir bu, oysaki toplumlar, her şeyin çağdaş olduğu, sürekli yara­
tımlardır. Hiyerarşik kıstasların olmadığı ya da yetersiz veya belir­
siz olduğu ve bunun sonucu olarak üyelerin az çok kendi bireylikle­
rine bırakıldığı örgütler düşünelim. Bu durum, kurumun işleyişi ge­
rektirirse, daha katı bir hiyerarşik yapılanma ihtiyacını ortaya çıka­
rır; gerektirmezse bu bireylere ayrışma, bazı üyeler için kendi arala­
rında bir koalisyon kurup kendi yararlarına bir hiyerarşi kurma im­
kanı yaratır. Her iki durumda hangi kıstas, koalisyonun bayrağı ve 
hiyerarşinin temeli vazifesi göre(jtktirl? Bu a priori olarak biline-



262 TARİH NASIL YAZILIR? 

mez; bir başka deyişle, birçok muhtemel kıstas birbirleri karşısında­
ki konumlarına bağlı bir göreli değer kazanır ve en iyi olan (en ge­
nel ve en az belirsiz olan) üstün gelir. Bu kıstas yaş olabilir, kışlada 
böyledir; subayların hiyerarşisi tamamlayıcı bir hiyerarşiye gerek 
bırakmayacak kadar eksiksiz bir sistemdir; buna karşılık örgütlü ol­
mayan basit asker kalabalığında "kıdemliler", "çaylaklar" karşısın­
da dayanışma içindedir. Aynı şekilde, hiyerarşik yapılanmanın ek­
sik olduğu bir toplumda, mesela mevki veya rütbe eşitliği konusun­
da hiyerarşi belirsizliğe açık olduğunda yaş üstün gelir; gerçekten 
de okunaklı bir kurala ihtiyaç vardır. 

Bu noktada psikolojizmden sakınmak gerekir. Bu yaş kıstasını 
ve eski kuşakların otoritesini dayatan, yaşlılık psikozu, laudatore.\· 

temporis acti (geçmiş zamanın hayranları) yani gençlerin yüksel­
mesi kaygısı değildir; aksine, örgütlenmeyle ilgili sebeplerden do­
layı bu kıstasın yerleşmiş olması bu kaygı psikozunu ortaya çıkarır. 
Eskilik, kıdem kıstası arkaik değildir; kendini kabul ettirmiştir çün­
kü göreli olarak en iyisidir, bu kıstasın bir varlık sebebi vardır ve bu 
sebep var olduğu sürece geçerli olmaya devam eder. Levi-Strauss' 
un dediği gibi, kurum kaygıyı yaratır, kaygı kurumu değil; 103 ortada 
kurum olmadığı sürece yaş sınıfları arasında psişik gerilim ya hiç 
olmaz ya da anekdot, tokat, homurdanma ve atasözü düzeyini geç­
mez. Ancak yaş sınıfları arasındaki ayrım hiyerarşik yapılanmaya 
hizmet eden bir tema olduğu zaman bu gerilim artar, zira bütün hi­
yerarşiler kendilerini tehdit altında hisseder. Burada bilincin ger­
çekliği ne kadar bozduğunu görüyoruz: Sonuç neden olarak görülü­
yor; hiyerarşiye dayalı kaygı yaş psikozuna dönüşüyor; ayrıca, es­
kiler, kurumu haklı çıkarmaya kalkıştıkları zaman bunu, "yaşça bü­
yük" olanların doğal otoritesini ileri sürerek yaparlar, yaş kıstasının 
hakiki işlevinin meçhul kaldığı kaba bir rasyonalleştirmedir bu. 

Her şey sürekli bir yaratım olduğuna göre, ancak eskilik kendi 
işlevini yerine getirmediği zaman (her nasıl olursa olsun bir düzen 
kurmaktır bu işlev) ya da beyazlar köye yeni otoriteler getirdiğinde 

103. Le Totemisme aujourd'hui, s. 98- 103; A. R. Radcliffe-Brown sayesinde 
nüans kazandınlabilir bu noktaya: Structure et Fonction dans la societe primitive, 
çev. Marin, 1969, s. 239. 
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olduğu gibi, yerine getirilecek bir işlev olmadığı zaman sisteme 
karşı bir gençlik isyanının ortaya çıkacağı tespit edilebilir. Drama­
ı ik bir durumdur bu, çünkü eskilerin otoritesi yıkıntıyı tehdit eden 
hir kalıntıdan ibaret olunca yaş psikozu daha da artar. Bu alanda ku­
rumların mutlak tarihi ve daha da fazla tarihsel eylemsizlik olmadı­
ğını tespit etmek bize yeter. Kıstaslar, göreli değerleri izin verdiği 
oranda sürüp gider, bu göreli değer yeniden ortaya çıktığında da ye­
niden ortaya çıkarlar. 

3. Rutin

O halde toplumsal olanın içinde bir yerlerde, var oldukları için süre­
giden eylemsizlik, alışkanlık ve adetler mi vardır? Bu soru daha ke­
sin bir şekilde dile getirilebilir mi? Zihniyetlerin, insanların gerçek­
leştirdikleri bir kıvrım olduğu düşünülebilir mi? 104 Sosyolog da ol­
sak, halihazırda ciddi bir cevabın verilemeyeceği sorular bunlar; in­
sanın en fazla eğilimleri olabilir: gelenekten yana ya da ilerlemeden 
yana. Bununla birlikte, oyu hangi yönde olursa olsun tarihçi, ilkesi­
ni uygulamak durumundadır: açıklamayı mümkün olduğu kadar ge-

. riye götürmek, seleflerinin ulaştığı son özgürlük ve son tesadüfün 
ötesine geçip olaysal olmayana nüfuz etmek. 

Mesela rutini ele alalım, rutinden mi ibarettir? İşte bundan kuş­
ku duymaya olanak tanıyan iki küçük, hakiki olgu. 1941 'de yayım­
lanan bir makalede (Paris'ten Clermont-Ferrand'a ve Lyon'a, ken­
disini işkenceye ve darağacına götürecek yolu çoktan seçmiş olan) 
Marc Bloch, şöyle yazıyordu: "Eğer itiraz edilmez biçimde bir köy-

104. Toplumsal eylemsizlik fikrine karşı Barrington Moore'un yazdığı şu 
sağduyulu sayfalara bakınız: Les Origines sociales de la dictature et de la democ­
ratie, Fr. çev., Maspero, 1969, s. 384. Moore kısır döngüyü (Zihniyet yapıyı yara­
tır, o da zihniyeti) ve sorunun sözel niteliğini (Zihniyetler nereden geliyor, gökten 
mi iniyor?) ortaya koyar. Eleştirisini Talcott Parsons'daki eylemsizlik fikrine yön­
lendirir; lafzına bakılacak olursa, eleştiri temelsizdir: Parsons kendi eylemsizlik 
teorisinin ampirik bir genelleme değil, teorik bir aksiyom olduğu konusunda ısrar 
cder (The Social System, New York, Free Press, Paperbacks, 1968, s. 204, 25 1 ,  481) .  
Aslında durum daha vahimdir: Parsons'ın betimlemesi öylesine sözeldir ki, süre­
ci betimlemekten ziyade belli bir söz dağarcığını saptamak ister, kelime sorunla­
rından başka bir şey çıkmaz karşısına; oysaki kağıda geçirildikten sonra, işaret et­
tikleri şeyler öyle olmasa bile, kelimeler,.eylelllSİzdir. 
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lü rutini varsa, bunda mutlak hiçbir şey yoktur; çok sayıda vakada 
yeni tekniklerin köylü toplumlar tarafından kolayca benimsendiği­
ni görüyoruz, gel gör ki başka koşullarda yine bu toplumlar, ilk ba­
kışta onlar için bir o kadar baştan çıkarıcı olan başka yenilikleri red­
detmişlerdir." Bir yandan, Romalılar tarafından bilinmeyen çavdar, 
ortaçağın başlarından beri Fransa kırsalında her yerde benimsen­
miştir; diğer yandan, XVIII. yüzyıl köylüleri nadasın kaldırılması­
nı, dolayısıyla bütün bir tarım devrimini reddetmişlerdir. Bu farkın 
sebebi basittir: "Buğday ya da arpanın yerine çavdarı koymak, top­
lumsal sistemi hiçbir şekilde etkilemez", ama "XVIII. yüzyılın ta­
rım devrimi, köylü hayatının içinde bulunduğu bütün bir toplumsal 
sistemi yerle bir etmekle tehdit ediyordu. Küçük köylü milletin üre­
tici güçlerini artırma fikrine pek duyarlı değildi; daha yakın bir 
perspektif olan kendi üretimini ya da en azından bu üretimin satışa 
yönelik kısmını artırma konusunda vasat bir duyarlılığı vardı; pa­
zarda esrarengiz ve biraz da tehlikeli bir şeyler hissediyordu. Esas 
derdi, geleneksel hayat düzeyini bozulmadan muhafaza etmekti da­
ha çok. Neredeyse her yerde kendi kaderini eski kolektif zahmetle­
rin muhafazasına bağlı sayıyordu; bu usuller de nadası gerekli kılı­
yordu."105

Diğer örnek sanayiden. Yönetim çalışma yöntemlerini dönüş­
türdüğünde, fabrika işçilerinin değişime direnişinin bir grup davra­
nışı olduğu tespit edilmiş. 106 Yeni gelen bir işçinin randımanı, gru­
bun diğer üyelerininkiyle aynı hizaya gelmek ve grubun kendisi ta­
rafından zımnen konmuş ve bütün grup üyelerine sessizce kabul et­
tirilmiş standardı aşmamak için azalır. Randımanı çok yüksek bir iş­
çi, yönetime herkes için normları yükseltmek üzere bir bahane oluş­
turabilir. Grup açısından mesele şudur: Tempo öyle bir frenlenir ki 
birim başına daha az ücret alma riski oluşturmayacak miktarda üre­
tim yapılmış olunur. Birçok değişkeni birleştirmek gerektiği için 
son derece karmaşık olan bu iktisadi sorunu, aynı atölyenin işçileri, 

1 05. M. B loch, Les Caracteres originaux de l'histoire ruralefrançaise, c. 2, 
A.  Colin, 1956, s. 21 .  

106. Olguyu ikinci ağızdan aktarıyorum, çünkü bunların anlatıldığı Human 
Relations dergisine (c. 1, 1948) ulaşamadım.
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sahalı çok çalıştıklarını fark ederlerse öğleden sonra üretimi yavaş­
latarak ya da tam tersini yaparak sezgisel bir yolla çözmeyi başarır­
lar; bu rutin, amaçlan bakımından da araçları bakımından da gayet 
rasyoneldir. 

Her rutinin kendi mantığı vardır ve mantığın kuralı -söyleme­
ye bile gerek yok- telaffuz edildikçe iyileşir ve bu dünyada neden 
her şeyin sürüp gittiğini açıklamaya yeter. Homo historicus'un zih­
ni riskleri ve tereddütleri azaltmak için asla tabula rasa imiş gibi 
davranmaz (bu ancak bilimsel araştırmada büyük zahmetlerle yapı­
l ır); bazı asgari koşullan karşılayan107 bir çözüm seçmekle yetinir 
ve bu çözüm ona eşyanın doğasına kazılı görünür: "Belki daha iyisi 
hulunabilir ama hal böyleyken var olması ve kabul edilebilir olma­
sı bu çözümün artısıdır; artık buna bağlı kalalım, ötesi macera olur." 
İ şte bu yüzden tarih ütopya değildir. 108 Eylem neredeyse hiçbir za-

!07. Bkz. M. Crozier'nin J. G. March ve H. A. Simon'a yazdığı önsöz: Les 
Organisations, problemes psycho-sociologiques, Dunod, 1964, s. XII; ya da M . 

. Oakeshott, Rationalism in Politics, Methuen, 1967, s. 95- I OO. Platon'un yenilikçi 
ı·pisteme'nin karşısına rutin tekhne'yi koyduğu bilinmektedir. 

108. İktisadi denge hakkında bkz. J. Schumpeter, Theory of the Economic De­
velopment, Oxford University Press, 1967, s. 40: "Kurulu değer sistemi, değişmez 
biçimde sunulmuş iktisadi bileşimler, her yeni iktisadi döngünün başlangıç nokta­
sıdır ve, kendi lehlerine, tabir caizse bir varsayımları vardır. Bu istikrar bireylerin 
iktisadi davranışları için gereklidir; uygulamada, vakaların çoğunda bireyler, de­
neyimlerini yeniden hazırlamak için gerekli düşünce çalışmasını yapamazlar. Uy­
gulamada, mülklerin önceki döngülerdeki nicelik ve değerinin, izleyen döngüle­
rin her birinin nicelik ve değerini belirlediğini tespit ediyoruz. Ama bu olgu tek 
başına istikrarı açıklamaya yetmez. Elbette asıl belirleyici olgu şu ki, bu davranış 
kuralları deneyimin sınavından geçmiştir ve bireyler buna uymaktan daha iyi ya­
pacak bir şey olmadığını düşünürler. O halde bireylerin ampirik hareket tarzı bir 
ıcsadüf değildir, rasyonel bir temeli vardır bunun." - Rasyonel bir davranışa 
sevk eden bu tarz bilinçsiz hesapların varlığı hakkında bkz. G. Granger, Pensee 
formelle et Sciences de l'homme, s. IOI  (çıraklık teorisi); Davidson, Suppes ve Si­
cgel, Decision Making, Selected Readings içinde (haz. Edwards ve Tversky), Pen­
guin Books, 1967, s. 170; W. Stegmüller, Probleme und Resultate . .  ., c. 1, s. 421 .
Günümüzde beşeri bilimler kendilerini optimumu hedefleyen etkili müdahale 
teknikleri olarak sunduğu için, insan davranışının incelenmesi de rasyonel olarak 
devreye giren, müdahil olan davranışlar hakkında değerlendirmede bulunmaktan 
ibarettir, bir tür gizli prakseolojidir; tabii şu anki müdahale modellerimize uyma­
maları ve betimleyici bir etoloji'nin konusu olmaları, yani biçimselleştirilemeyen 
bir kalıntı olmaları anlamında "irrasyonell' davmnışlar hakkında da. 
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man, önce önümüze konup sonra ona uygun araçlar aranacak bir 
amaç şeklinde sunmaz kendini, başarılı olması isteniyorsa olduğu 
gibi ya da icabında tedbiri elden bırakmadan uyarlanması gereken 
geleneksel bir yemek tarifi gibidir daha ziyade. En ufak bir sorunun 
verileri öylesine karmaşıktır ki, her seferinde baştan inşa edilemez: 
daha da iyisi, yemek tarifi olmasaydı, amacı arzu etmek aklımızın 
ucundan bile geçmeyecek ya da süreklilik halinde bir parlak fikir ya 
da tutkunun idaresiyle olacaktı bu. Siyasi meclisler, seçkin zihinler­
den oluştuklarında bile genellikle Le Bon'un iddia ettiği kadar vasat 
ve ona göre aşağılık ayaktakımına layık kararlar alıyorlarsa, kendi­
ne özgü doğası olan bir "kitle psikolojisi" olduğunu ispatlamaz bu; 
halledilmesi için meclis toplantısı yapılan sorunların türünün, -ki­
mi zaman soba da denen- bir çalışma odasında halledilen sorun­
lardan daha vasat çözümler kabul ettiğini gösterir sadece. 

Belli bir rutin ve kuşkusuz bütün davranışlar, belli bir alışkanlık­
tan ziyade gizli sebeplere gönderme yapıyorsa, bir dizi davranışı, 
bir nevi doğa gibi olacak ve bir tür tarihsel karakterolojiye (Som­
bart' a göre soylu, burjuva) yol açacak genel bir habitus'a indirgeme 
eğilimine direnmek gerekir. Böyle bir karakter birliği yoktur; soylu 
zihniyetinin ve rasyonel kar/yarar zihniyetinin antitezi uzlaşım psi­
kolojisindedir; aristokratik zihniyet belirli bir alanda cömertliğe alı­
şık diye, bir başka alanda kazançta açgözlü görünmeyi bilmediği 
söylenemez. Öyle büyük senyörler vardır ki para dışında her konu­
da çok kibardırlar ve öyle açgözlü finans kurtları da vardır ki kentte 
mesendirler. Değerlerimiz farklı alanlarda birbirleriyle çelişir, çün­
kü bu değerler, meşrulaştırmaların ters mantığının davranışlarımız­
dan çıkardığı "büyük öncül"dür; ne var ki bu farklı davranışlar bize, 
tutarlı bir sistem oluşturmaları için hiçbir sebep olmayan içgüdüler, 
gelenekler, çıkarlar, prakseolojilerle dayatılır. Böylece aynı anda 
hem Apollon'un kehanette bulunduğunu hem de onun kahininin 
Perslere satılmış olduğunu beyan edebilir ya da cenneti arzulayabi­
liriz - "ama mümkün olduğu kadar geç olsun". Rehin karşılığı 
borç veren bir Hindunun belki biraz daha "ilkel" bir zihniyeti vardır, 
çift taraflı muhasebe tutmayı bilmiyordur ve belki "nitel, irrasyonel 
ve geleneksel bir zaman kavrayışı" vardır (en azından, dinsel ya da 
felsefi düzlemde beyan ettiği fikirleri gerçek hayatına yayarsak; bu-
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ııun dışında hepimiz gibidir, uygulamada şekerli su istiyorsa "şeke­
rin erimesini" beklemek zorundadır); ancak bu zamansallık anlayı­
şı muhakkak ki onu, vadesi dolduğunda faizini talep etmekten hiç­
hir şekilde alıkoymaz, zaman kavrayışı nitel olsun ya da olmasın. 109 

4. "Kurum"

Burada kurum kelimesini, resmi metinlerle kurulmuş herhangi bir 
şey anlamında değil, sosyologların yüklediği anlamda kullanıyo­
ruz: Yasayla veya tüzükle teşekkül etmiş örgütler bunun özel bir du­
rumudur sadece. Kurumla kastedilen, ortak idealden, cemaat zihni­
yetinden, grup geleneğinden söz edilen her şeydir; grubun, üyeleri­
nin bireysel olarak peşinde koşacağı amaçlardan daha çıkarsız 
amaçlar (iyiye ya da kötüye doğru) gerçekleştirmesini sağlayan bu 
kişisel hırsla kolektif denetleme karışımını temsil eden her şey. Hü­
kümetler, ordular, ruhban sınıfı, üniversiteler, tıp mesleği, sanat ya 
da bilim okulları, toplama kampları, avangard edebiyat, her türden 
ıarikatler, dağcı kafileleri, vb. bu şekilde işler. Kurumlar amaçların 

· hizmetindedir ve onlara birtakım değerler hayat verir; bundan de­
ğerlerin kurumun temelini oluşturduğu sonucu çıkmasın, çünkü ço­
ğunlukla tersi geçerlidir. Kurum öyle bir tuzaktır ki, bu tuzağa dü­
şen insanın mesleki bilinçten başka çıkar yolu yoktur; bu anlamda 
Maurras, kurumların en iyi yanımızı devam ettirdiğini söylerken 
haksız değildi ve Talcott Parsons da bu düşünceyi yazıya geçirecek­
ti; ııo kurumlar en kötü yanlarımızı da devam ettirir, ama nihayetin­
de devam ettirir. 

Bu kurum yapısının öyle büyük bir önemi vardır ki -tarih anıt­
sal görünümünü ona borçludur- biraz üstünde durmak gerekir. 
Daha önce sözünü ettiğimiz Yunan ve Roma dünyasındaki everge­
tizm örneğini ele alalım. Her şey Büyük İskender'in zamanına doğ-

109. Genel habitus olarak zihniyete karşı bkz. M. Confıno'nun itirazı: Doma­
ines et Seigneurs en Russie, s. 257. 

l 10. T. Parsons, Elements pour une theorie de /' action, çev. Bourricaud, Plon, 
1955, s. 193 vd., aynca bkz. s. 40. Kurumlarda zihniyet ve yapı ayrılması hakkın­
da bkz. A. Gehlen, Studien zur Antropo/ogie und Soziologie, Bertin, Luchterhand, 
1963, s. 196 vd. 
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ru, kent-devletlerde cömert ve yurtsever mizaçlı saygın zenginlerin, 
eski, aristokratik üstünlük ve rekabet idealini yeniden var etmele­
riyle başladı. Yunan kent-devletlerinde zenginler, zamanlarını ya da 

paralarını kente adıyor, binalar vakfediyor, kendi nüfuzlarını onun 
hizmetine sunuyorlardı. Roma'daysa, aile reislerine yakışır şekilde, 
halk tabakasına gösteriler, şölenler veriyorlardı. Bu bir gelenek ya­
rattı, kazanılmış haklar ve devlet görevleri demek istiyorum. Ardın­
dan kent-devletin önde gelenleri arasında şatafatlı bağışlar konu­
sunda sürekli bir rekabet yerleşti, bu sırada halk da bu hediyeleri bir 
zorunlulukmuş gibi istemeye ve karakter itibariyle cömertliğe çok 
eğilimli olmayanlar dahil bütün zenginlerden talep etmeye başla­
mıştı. Zenginlerle yoksulların günlük hayatta temas halinde olduğu 
ve her an bir kargaşa çıkması ihtimali taşıyan antik kent-devletlerin 
dar cemaatlerinde bunu reddetmek kolay değildi. Polisin olmadığı 
bu kent devletlerinde toplumsal barış arzusu, günün birinde, üst sı­
nıfın bütün üyelerine evergetizmin sınıflarının bir gereği olarak da­
yatılmasıyla sonuçlandı. Bu durum, söz konusu görevin içselleşti­
rilmesini de getirdi, zira roller, parçalanmış halde yaşamak hoş bir 
şey olmadığından, insanların yalnızca toplum içindeki davranışları­
nı değil, içsel tavırlarını da belirler, bütün sosyologlar söyler bunu. 
Bireysel bir nitelik olan cömertlik böylelikle bir tür kamusal kurum 
haline gelmişti. Böyle bir kurum olmasa bunu yapmayacak olan in­
sanlar bağışçı gibi davranıyorlardı. Kent-devletin iklimi bununla 
değişmiş, yönetim Yunanistan'da ılımlı, alicenap, Roma'daysa pa­
temal bir aristokrasiye dönüşmüştü. Cömertliği bir görev, hatta bir 
ideal olarak yüceltmelerine sebep olan toplumsal barış arzusu böy­
lece, geriye dönük olarak Machiavellici bir gidişat almıştı: Ekmek 
ve sirk halkı siyasetten uzaklaştırmaya, daha doğrusu sefil bir mad­
decilik içinde uyutmaya yaramıştır; aslında bu kadar kurnazca bir 
hesabı akletmekten uzak olan üst sınıf, en az direniş hattını izlemiş­
ti sadece. Antik kent-devlet beş yüzyıl boyunca bu temel üzerinde 
sürüp gitti. Kenti yöneten üst sınıf, kendi keselerinden harcayarak 
çarkı döndürüyordu. Hepsinin bu işi gönüllü olarak yaptığı anlamı­
na gelmez bu; görev her zaman hoş bir şey değildir, insan bundan 
kaçsa bile koşullanmıştır, kaçınca vicdan azabı duyar; kurum denen 
şeyi işte bundan anlarız. 

ı 



EYLEMİN KÖKENİNDE BİLİNÇ YOKTUR 269 

Kurum, insanların illaki idealist olmayan saiklerden (kariyer 
yapmak, ortamla arasını bozmamak, ikilemde kalmamak) yola çı­
ı..arak ideal amaçlan -sanki bu amaçlarla kişisel zevkleri için ilgi­
kniyormuşçasına- gerçekleştirdiği bir durumdur; o halde görüyo­
nız ki, bir kurumun kökeninde ya da amaçlarında bulunan değerler, 
onu devam ettiren değerler değildir. Kurumun amaçlarının varsay­
ıl ığı çıkarsızlık ile kurum üyelerinin doğal bencilliği arasındaki sü­
rekli gerilim buradan doğar. Bağışçılar arasından bazıları asalet ge­
rektirdiği için cömertlikte ileri giderler, bazıları vicdan azabıyla da 
olsa görevden kurtulmak ve kırsala kaçmak isterler, bazıları ise söz 
konusu görevi hırslılann sağlıklı ahlakıyla yerine getirirler, son ola­
rak bazıları da ikilemden kurtulup "vicdan sahibi" rolü oynayarak 
herkes için örnek oluştururlar, aslında bu sonuncular diğerlerinden 
daha fazla bir şey yapmazlar, fakat bunu tam bir saygıyla ve bağış­
çı lara özgü bir tür mesleki bilinçle yaparlar. Bu ikilem duygusunun 
kökeninde, tarihte sık rastlanan "herkes" ve "bireyler" diyalektiği 
vardır. Evergetizm kurumunun iyi işlemesi ve halk tabakasını mem­
nun etmesi bütün üst sınıfın çıkarına ise, ideale kendini kurban et-

. 
ınemek de bireylerin çıkarınaydı. Strateji oyunları teorisyenlerinin 
iki tutuklu ikilemi adıyla meşhur ettikleri şeyden11 1  kaçmak için bir 
sınıf ahlakı, bağış ideali ortaya koyarak bu ikilem duygusundan 
kurtulurlar. Her bireyin diğerlerinin görevlerini yerine getirmesin­
den çıkan vardır, ama kendi görevini yapmaya ancak diğerlerinin 
yaptığından eminse razı olur. 

Bundan çıkan sonuç, psikolojik açıklamaların aynı anda hem 
doğru hem yanlış olduğudur. Bir kurum söz konusu olduğunda ide­
olojik saikler doğru olanlardır. Her çağ kendisini koşullandıran ve 
kendisinde tutku uyandıran şeyi yapar ve ister; evergetizmle bağış­
çı, Haçlı Seferleriyle haçlı, iyilikseverlikle iyiliksever olur. Fakat 
kamuoyu yoklaması yapıp insanlara bağışçı olmak isteyip isteme­
diklerini ve bunun sebebini sormanın faydasız olduğu da açıktır; 

1 1 1 .  İki şüpheli bilir ki, eğer ikisi birden susarlarsa hafif bir cezayla işin için­
den çıkacaklardır ama ikisinden biri itiraf ederse onun cezası hafifleyecek ancak 
arkadaşı, diğerini ele vermediği için ağır bir cezaya çarptırılacaktır; ilk konuşan 
mı olmalı, yoksa diğerine güvenmeli mi� 1 1 . bölümde bu noktaya döneceğiz. 
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söz konusu saikler, kuruma dair bir rasyonelleştirmeydi (toplumsal 
barışın bedeli ekmek ve sirktir) ya da ona uyarlanmaya dönük bir 
tepkiydi (cömertlik görevini ifa etmek zor olsa da kaçmaktan çok 
daha güzeldir). Evergetizm bağışçıyı yaratır, tersi değil. Bu dönüşü­
mün anahtarı o kadar güçlü bir insani tepkidir ki, koruma içgüdü­
süyle ilgili bir hesaba benzer: Zorunluluğu erdeme çevirmek, talihi 
değiştiremiyorsan davranış ilkelerini değiştirmek, rolüne özgü ta­
vırları edinmek. Ayrıca, sonraki kuşaklar için, Amerika'yı yeniden 
keşfetmektense kendini ispatlamış modelleri almak çok daha ko­
laydır. 

Son bir söz; bu sözün isabetli olup olmadığını okur XII. bölüm­
de görecek. Okuduğumuz bu kurum analizi size kesinlikle sosyolo­
jik bir hava vermiştir; bunun çıkış noktası da Talcott Parsons'ın ma­
sum bir pastişidir. Bu arada okur, tarihçilikten daha fazla bir şey 
yapmadığımızı görmüştür: tarihlendirilmiş olguları açıklamak ve 
onları anlama yoluyla açıklamak. Tarihsel unsurları ve anlaşılabilir 
olay örgüsünü bir kere eledikten sonra geriye daha genel bir tortu 
olarak ve tam anlamıyla sosyolojik ne kalır? Geleneksel ve sahte­
bilimsel kurum kavramı, daha doğrusu terimi ve Fransız ahlakçıla­
rına yakışır güçlü bir vecize: İnsanoğlu zorunluluğu erdeme çevirir, 
ki genel sosyoloji bunu biraz daha alimane bir biçimde ifade eder: 
Statüler ve roller genellikle tavır olarak içselleştirilir, böyle olma­
dıkları durumlar hariç. Tarihle sosyoloji ilişkilerini inceleyeceğimiz 
zaman bunu hatırlayacağız. 

• 

İnsana Dair Yeni Bir Bilgi 

Bu vukuat bahsinin sonsuza dek peşinden gidilebilir; örnekleri ço­
ğaltmak için güncel tarihyazımı ve sosyolojiden bunları çıkarıp al­
mak yeterlidir, insan deneyimimizin dönüşümüne ve zenginleşme­
sine tanıklık eder bu; tarihsel eleştirinin yeni bir boyutu fikrini de 
getirir insanın aklına. 

Paretocu ya da Marksist ideoloji eleştirisinin çağı geçti; madde 
ve ruh, tutku ve bahane düalizmi yerini, somut bir analiz ve bazı ko­
lektif psikoloji deneyleri isteyen sayısız özel duruma bırakır. Ko­
lektif psikolojiye bu aşinalık günümüz kültürünün kazanımlarından 
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biridir; insana dair bilgi için yeni bir alanın keşfidir. Bu keşfin mey­
velerini elkitaplannda hazır bulamayız, çünkü "edebi" ya da günde­
lik bir psikolojidir söz konusu olan, formüllere indirgenebilir bir 
hilgi değil. Ama bu yeni aşinalığın kanıtlan gazetelerde bulunabilir. 
Başka bir dönüşümün, Rousseau, Dostoyevski ve Freud ile birlikte 
hireysel psikoloji alanında gerçekleşmiş dönüşümün ardından ge­
len bir zenginleşmedir; aşağılama ve küçük düşürme durumundaki 
hen' in kendi kendisiyle kurduğu diyalektiklerin, vicdani mücadele­
nin, telafi ve kaçış paradokslarının anlamından farklı bir özelliğidir 
çağdaş kültürün. Bu yeni bireysel ve kolektif ruh deneyimiyle kar­
�ılaştınldığında, insan çelişkilerini konu alan Seneca ve Hıristiyan 
ahlakçılannın eski psikolojisi, aynen halkların psikolojisi konusun­
da milletlerin eski bilgeliği gibi, yetersiz ve katı görünüyor artık. İn­
san deneyiminin kazanımında da böyle ritim eşitsizlikleri, eğilim 
farkları vardır. 

Bunlar tarihsel eleştirinin büyümesini getiriyor olmalı. Belge­
lerden edinilen bilgi olarak tarih, bize geçmişten kalan değişik tip­

lerdeki izlerin tarihi dönüştürdüğü şeydir; anlaşılan, eleştirmenin 
· işinin ancak yarısının farkına varılmış. Belgelerin sahici ve samimi 
olup olmadığını ve uygun şekilde eski haline getirilip getirilmediği­
ni sormak ayn şeydir; şu veya bu tip izden ne tür bir hakikat çıkart­
maya hakkımız olduğunu sormaksa ayn şey, ki bu noktada yapılma­
sı gereken çok iş vardır. Çok sayıda tarihsel hatanın kaynağının bel­
gelerin aşın yorumu ve belgelere cevaplandıramayacaklan sorular 
yöneltilmesi olduğu anlaşılır. Bir kelimeden bir değer, bir değerden 
bir kurum, bir slogandan bir olgu, bir atasözünden bir davranış, bir 
ayinden bir inanç, teolojik bir birimden kişisel bir iman, imandan 
bir konformizm, bir deyimden bir halk psikolojisi sonucu çıkarama­
yız. Hatta belki de bu türün tarihsel eleştirisi olarak, bugünkü sosyo­
lojinin "hasta adamı" olan genel sosyoloji, gerçek istidadını keşfe­
decek; biraz önce gördüğümüz gibi tarihsel eleştiriye ve bir sonraki 
haşlıkta göreceğimiz gibi tarihsel konuya dönüşecek yine. 
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Tarihin Başlıca Zorluğu 

Bilinç ve eylem ilişkileri tarihsel sentezin en önemli parçası olduğu 
gibi aynı zamanda en zor konusudur; tarih amaçlarımıza odaklan­
mıştır, oysaki bunlar bizim için bile meçhuldür. Bu alanda hiçbir 
şey sistemleştirilemez: ne indirgemecilik (dinsel olan siyasi olma­
dığı gibi, siyasi olan da dinsel değildir), ne amaçların netliği (aynı 
zamanda siyasi de olan din savaşları ve mistik olan siyasetler var­
dır), ne de ideolojik kisvelerle hakiki saikler düalizmi. Uygulamada 
hep rasyonelleştirici bir yorum (Rutin gizli bir sebeptir) ile içgüdü­
sel bir yorum ("Kurumlar"ın mantığı nihayetinde bir hayatta kalma 
refleksine dayanır: zorunluluğu erdeme çevirmek; rutin alışkanlık­
tan başka bir şey değildir) arasında tereddütte kalırız; oysaki çoğun­
lukla iki yorum da mümkündür ve tarihçinin keyfine kalmıştır, ol­
gularsa sorunu halletmeye yetmez. İşte belgelerin hem çok bol hem 
çok yetersiz olduğu meşhur bir polemikten alınma basit bir örnek: 
Amerikan İç Savaşı'nın kökenleri. 

Bu savaşın nedenlerinden hiçbiri, Kuzey' le Güney arasında ne­
den çatışma çıktığını hakikaten açıklamaya yetmiyor. Yankee ka­
pitalizmi ile Güney'in çiftçilerinin iktisadi çıkarları arasındaki ça­
tışma biraz uydurulmuş bir şey gibidir, kölecilik tartışması siyasi 
ağırlık taşıyamayacak kadar idealisttir, gümrük tarifeleri casus bel­

li olmaktan ziyade bir bahane ya da ayrıntıydı, hayat tarzlarının 
farklılığıysa birbirini boğazlamak için yeterli sebep değildir. . .  Bu 
savaşın rasyonel bir yorumunu yapmayı deneyelim ve ilk olarak ha­
tamızın geçmişe ait nedenler aramak olduğunu kabul edelim. Bu 
durumda, gayet makul bir şekilde, çatışmanın şu veya bu olayın ar­
dından meydana geldiğini değil; Güney, federal hükümetin siyase­
tinde kontrolü kaybedebileceğinden ve kısa veya ortada vadede 
Yankeelerin mutlak iktidarına maruz kalabileceğinden kuşkulandı­
ğı için çatışmanın patladığını varsayarız; bu durumda savaş, önleyi­

ci nitelikte bir otorite çatışmasıdır. Yine varsayalım ki bu çatışma­
da Güney, kendisi için otorite talep etmiyordu (toplum bir yönetici 
sınıf değildir), gelecekteki güvenliği'ni teminat altına almak için 
yönetim mekanizmasına müdahale hakkını korumak istiyordu. Ni-
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l ıayet varsayalım ki Güney, belirli bazı riskler yüzünden (yüksek 
gümrük tarifeleri mesela) güvenliğini tehdit altında hissetmiyordu, 
ama gelecek kaygısıyla, Kuzey'in ve Güney'in hayat tarzları çok 
!arklı olduğundan Kuzey' den kendilerine her an bir "bela" gelebile­
ceği duygusuyla "her ihtimale karşı" kendini koruması gerekiyor­
du. Bu varsayımlardan hiçbiri hakikatten uzak gibi görünmez, peki 
hunların doğrulaması nasıl yapılır? Belgelerde ne aranmalıdır? Gü­
neyli hiçbir siyasetçi, hiçbir gazeteci bu temaları sözlü ya da yazılı 
olarak ifade etmemiş olabilir; bunları ortaya dökmek neye yarar 
gerçekten? İnanmışları inandırmak neden? Hatta savaşmanın ge­
rekliliğine inanmış olanlardan hiçbirinin zihninde bu sebepler açık­
ça bulunmayabilir, "Kuzey karşısında elimiz kolumuz bağlı kaldık" 
dememiş olabilirler. Geleceğe dair tehdit, belirsizlik duygusu, far­
kındalıkla değil, güçlü bir duygulanımla kendini göstermiştir. Ba­
tı'nın kolonizasyonu müstakbel otorite çatışmasını açık ettiğinde 
gerilim birdenbire yükselmiş, zihinler hararetlenmişti. . .  Neden? 
Nedenini kendileri de bilmiyorlardı; kafesinin köşesine sinmiş, ne­
denini bilmeksizin içgüdüsel olarak korkan ve terbiyecisi o sırada 

· tehdit ediyor olmasa da hırçınlaşan bir kaplandan daha fazla bilmi­
yorlardı. 

Dolayısıyla bu tip güdülenmelerden birini ya da diğerini yakış­
tırabiliriz Güneylilere, hiç fark etmez veya irrasyonel, içgüdüsel bir 
dürtüyü (yabancı bir efendi gelmesinden duyulan korku, çok farklı 
hir hayat tarzına duyulan nefret, kazanılmış hakka fanatik bir bağlı­
lık . . .  ); içgüdüsel olmakla birlikte belirsizlik içinde güvenlik arayı­
şına dönük tam anlamıyla rasyonel bir refleks olarak da yorumlaya­
biliriz tutumlarını. Bu ikizanlamlılık tarihte hep karşımıza çıkar; ru­
tin belki söylediğimiz kadar rasyoneldir ama, belki aynı zamanda 
basit bir alışkanlıktır; kurumlara sadakat bilimsel bir hesaptır ya da 
insanı besleyen alma mater'e hayvansı bir bağımlılıktır . . .  Hiçbir 
olgu, bu iki tip yorum arasında seçim yapmaya izin vermez; çünkü 
bunlar gerçekten yorumdur; amaçlarımız asla anında bilinemez, 
bunları çıkarsamak gerekir. Bilincimiz amaçlarımızın sadık bir tanı­
ğı değildir, davranışımızsa bu amaçlan ancak karışık bir şekilde ifa­
de eder ve kesin bir formül vermez. Amaçlar ne bilinçlidir ne de saf 
halde gözlemlenebilir. 
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Zorluğu gerçek boyutuyla görmek gerekirse, bütün dünya tarihi­
ne yayılmıştır: Her yerde, özellikle kanın aktığı her yerde, karanlık 
ve geçici olduğu kadar yoğun tutkularla ayaklanmış haçlılar, Kal­
venci Protestanlar, Çingeneler, Vandeliler ya da Cezayirlilere rastla­
nır. Tam olarak ne istiyordu bunlar? Zorluğun hangi seviyede oldu­
ğunu iyi görmek gerekir; dinsel mücadeleleri sınıf mücadelesine in­
dirgeyenler ile bunları yalnızca dinsel mücadele olarak görmek iste­
yenler arasındaki çekişmeden uzak durmak gerekir. Soruna önyar­
gısız yaklaşılırsa ve davranışları ele veren nüanslara dikkat edilirse, 
açgözlülük, siyaset ve dindarlığın Haçlı Seferleri ya da din savaşla­
rındaki payları rahatlıkla çözülebilir. Ama hakiki zorluklar bu nok­
tada başlar: Bu şekilde çözülmüş amaçlar tam olarak nasıl formül­
leştirilir; ayrıca neden bu amaçlar? Cezayirlilerin Fransız egemenli­
ğine getirdikleri eleştiri neydi? Yabancı egemenliği olması mı? Et­
nik ayrım mı? İktisadi egemenlik mi? Vandeliler cumhuriyete ne gi­
bi bir eleştiri getiriyordu? Krallık değil, cumhuriyet olması mı? 
Olayların çıkış noktalan bile amaçlarını açığa çıkarmaz, çünkü bu 
amaçlar uzlaşmalar, kurumlar ve bozgunlar üzerinden aktarılır. Do­
layısıyla tarihsel tutkular hiçbir zaman, Foucault'nun tabiriyle söy­
lersek, "yabani halde" görünmez, çağın kostümünü kuşanırlar hep; 
Haçlı Seferleri için, sömürgecilik karşıtlığı için gösterilen hamiyet 
gibi . . .  ve bunun nedeni bilinmez. Şu anlamda ki, bunlar antropolo­
jik bir yapıya indirgenemez, milletlerin bilgeliği kavramına dönüle­
rek bunlarda insanın ebedi amaçlarından bir kısmı (kazanç zevki, 
mülkiyet duygusu, vatan aşkı) bulunamaz. Dolayısıyla dünya tarihi, 
son sözünü bilmediğimiz ve geleneksel adları bir kere açıklandıktan 
sonra yalnızca betimlenmesi gereken tarihlendirilmiş hevesler silsi­
lesine dair bir anlatıdır ("XIX. yüzyıl ve milliyetçi hareketler"). 

Bu böyledir, çünkü tarihsel önemi olan hiçbir tutku iyice düşü­
nülüp taşınılmamıştır; işgalcinin ya da patronun nefret edilesi olup 
olmadığı akademik tartışmaların konusu değildir ve onlardan nefret 
etme sebeplerini kendimize itiraf etmemiz gerekmez, böyle sebep­
lerimizin olması yeterlidir. Dolayısıyla eylem düzeyi bilgi düzeyine 
indirgenemez. Şu anlamda ki, tarihsel bilinç araçlar hakkında düşü­
nüp taşınmaktır, amaçlara ışık tutmak değil. Beyan edilmiş fikirleri­
mizle resmi değerler, doğrulamalar, rasyonelleştirmeler, teselliler-
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d ir  sadece; olsa olsa aydınlatma girişimleridir. Bireyler ya da top­
lumlar kendi davranış sebeplerini aydınlatmaya çalıştıklarında, bu­
nu kendi taraflarından ele alan tarihçilerle aynı noktadadırlar. Arzu 
hakkında karar veren zihin değildir, der De anima (Ruh Üstüne); ak­
sine zihnin ilkesi arzudur ve sadece araçlar üzerine düşünür. Kaldı 
ki şimdi yapacağımız gibi, tarihsel bilginin elverişli olduğu ilerle­
meleri inceleyerek açıklayıcı bir tespite ulaşacağız: Beşeri bilimler 
(bilim adını gerçekten hak edenleri kastediyorum) eylemin, prakse­
olojilerin araçlarıyla ilintili bilimlerdir. Bunlar araçların düzenlen­
mesini konu alan bilimlerdir (ya da sanatlar) ve betimleyici olduk­
ları kadar kural koyucudurlar; buna karşılık, insanoğlunun amaçla­
rı hakkında hiçbir zaman bize bir şey öğretmezler. 





ÜÇÜNCÜ KISIM 

Tarihin İlerlemesi 





ONUNCU BÖLÜM 

Soru Çizelgesinin Genişletilmesi 

TARİHÇİNİN BİRİNCİ VAZİFESİ hakikati belirlemek, ikincisiyse olay 
örgüsünün anlaşılmasını sağlamaktır. Tarihin bir eleştirisi vardır fa­
kat yöntemi yoktur, çünkü anlamanın yöntemi yoktur. Dolayısıyla 
herkes doğaçlama tarihçilik yapabilir, daha doğrusu tarih, yöntem 
olmadığı için kültürlü olmayı gerektirmeseydi yapabilirdi. Bu tarih­
sel kültür (sosyolojik ve etnografik de denebilir pekalil) sürekli ge-

. lişti ve son bir-iki yüzyıldır dişe dokunur bir hale geldi; bizim homo 

lıistoricus hakkındaki bilgimiz Thukydides'in ya da Voltaire' inkin­
den zengin. Fakat bu bir kültürdür, bilgi değil; bir konuyu kullan­
mayı, insana dair gitgide daha fazla soru sormayı içerir, cevap ver­
meyi değil. Croce'nin yazdığı gibi, tarihsel düşüncenin oluşumu 
şunlara dayanır: Tarihin idraki Yunanlardan günümüze zenginleş­
miştir; bu, insani olayların ilkelerini ya da amaçlarını bildiğimiz an­
lamına gelmez; ancak bu olaylardan çok daha zengin bir vukuat 
bahsi elde etmişizdir. 1 Tarihyazımının müsait olduğu tek ilerleme 
işte budur. 

Aşamalı Kavramsallaştırma 

Aziz Tommaso ya da Kuesli Nikolaus'un bir çağdaşının Feodal 

Toplum 'u ya da Ortaçağda Batı' nın Ekonomik Tarihi'ni yazabilece­
ğini hayal etmekte zorlanırız; yalnızca henüz iktisadi olguları ve ta-

l .  B. Croce, Theorie et Histoire de /'historio�raphie, çev. Dufour, Droz, 1968,
s.  53. 
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rih türü çerçevesindeki toplumsal ilişkileri inceleyecek kadar ömeı... 
olmadığından değil, bunu yapmak için gerekli olan kategori ve kav­
ramlar da halii eksik olduğundan. Kimse bu kavranılan gözünde be­
lirginleştirecek kadar bakmamıştı olgulara. Yaşanmış olanın gözle­
mi, aslında gözlem için yavaş ve birikimli bir ilerleme alanıdır, gün­
lük tutmayla sağlanan benlik bilgisindeki ilerlemeye ya da dikkatli 
bir gözlem esnasında manzaranın aşamalı olarak keşfine benzer. 
Eginhard, hamisi Charlemagne'ın hayatını yazmadan önce, Sueto­
nius'un yazdığı Roma imparatorlarının biyografilerini okurken, bi­
zim gördüğümüz olağanüstü farklardan ziyade büyük imparatorla 
Romalı kayserler arasındaki benzerliklerin ayırdına varıyordu özel­
likle. Peki bu ne anlama geliyordu: Arketipçi bir vizyonu mu vardı 
onun, olayların benzer tiplerin tekerrüründen ibaret olduğunu söy­
leyen bir tarih kavrayışı mı vardı? Geçmiş vizyonu zayıf olduğu için 
arketipçi değil miydi daha çok? İnsanların ne kadar özgün oldukla­
rını görebilmek için çok feraset gerekir, demişti La Rochefoucauld. 
B ireyselin idraki, vizyonun zenginleşmesi, bir olay hakkında so­
kaktaki adamdan daha fazla soru sormayı bilmek gibi bir koşula 
bağlıdır; sanat eleştirmeni bir tabloda basit bir turistin gördüğünden 
çok daha fazlasını görür, İtalyan Rönesansı'na bakan Burckhardt'ta 
da aynı vizyon zenginliği vardır. 

Eginhard, Charlmagne'ın Augustus'tan farklı olduğunu ve hiç­
bir olayın bir başkasıyla aynı olmadığım bilmiyor değildi muhak­
kak, ama bu farkların ayırdında değildi ya da bu nüanslara lugati 
yetmiyordu; bunlara akıl erdiremiyordu. Yeni kavramların oluşu­
muyla vizyon zenginleşir. Yaşadıkları çağın toplumunda Thukydi­
des ya da Aziz Tommaso, bizim aramayı öğrendiğimiz her şeyi gö­
remezlerdi: Toplumsal sınıflar, hayat tarzı, zihniyetler, iktisadi dav­
ranışlar, rasyonalizm, patemalizm, conspicuous consumption, zen­
ginliğin itibar ve iktidarla bağlantısı, çatışmalar, toplumsal hareket­
lilik, kapitalistler, toprak rantiyeleri, grup stratejileri, kısa yoldan 
yükselme, kent ve kır soyluluğu, seferber edilebilir zenginlik, uyu­
yan zenginlik, güvenlik arayışı, burjuva hanedanları. Onlar, gerçe­
ğin bütün bu yönlerini, sabanının, değirmen taşının ve arazisinin 
şekline hiç kafa yormayan köylünün yaşadığı gibi yaşıyorlardı; oy­
saki bunlar bir coğrafyacı için üç ayn inceleme ve karşılaştırma ko-
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ı ı ıısudur. Böylelikle yavaş yavaş insanoğlunun dünyasına dair daha 
ı la ayrıntılı bir görüş ediniriz ve öyle bir zaman gelir ki, bizden ön­
rck ilerin, bizim önümüzde durduğu gibi onların da gözleri önünde 
duran o şeyi nasıl fark etmediklerine şaşarız.2 

Tarih sokaktaki adamın, Krallar Kitabı 'nın ya da Fransa' nın Bü­

yük Vakayinameleri 'nin yazarlarının naif vizyonuyla başlar. Yavaş 
yavaş da bilim ve philosophia perennis' inkine benzer, onlarınki ka­
dar ağır ve düzensiz bir hareketle, deneyimin kavramsallaştırılması 
gelir. Bu hareket, bilimin ya da felsefeninki kadar kavranabilir du­
nımda değildir; formülleştirilebilir, itiraz edilebilir ya da tartışılabi­
l ir  teoremlere, tezlere ya da teorilere tercüme edilemez. Bunun far­
kına varmak için Weber'den ya da Pirenne'den bir sayfayı bir orta­
liağ vakanüvisininkiyle karşılaştırmak lazım. Öğrenme süreci gibi 
gidimli olmayan bu ilerleme, tarihsel-filolojik disiplinlerin varlık 
sebeplerinden ve özerkliklerini meşrulaştıran gerekçelerden biridir; 
dünyanın karmaşıklığının keşfinin bir parçasıdır. İnsanlığın kendi 
kendisinin daha iyi bilincine vardığı değilse bile, tarihçiler ve okur­
larının tarih konusunda yavaş yavaş da olsa gitgide daha kesin bilgi­
ler edindiği söylenebilir. Yunan naifliği ya da insanlığın çocuklu­
ğundan haklı olarak söz edilebilecek tek ilerleme budur. Bilimde ve 
felsefede yetişkinlik çağına kazanılmış bilgiler bütünü'nün kapsa­
ınıyla değil, kurucu bir edimle erişilir; dünyanın karmaşıklığının 
keşfinde ise durum böyle değildir. Yunanlar henüz deneyim kazan­
mamış dfilıi çocuklardır; buna karşılık Eukleides'le Geometrinin Te­

melleri'ni bulmuşlardır . . .  Michelet modem tarihçide, "bunca muk­
tedir ve böylesine büyümüş modem kişiliği" üstünlüğünün araçla­
rından biri olarak görmüyor muydu? Yunan tarihçiliği alanında hiç­
bir modem, Thukydides'ten daha derin olamaz, çünkü yaşanmışın 
derinliği yoktur. Ama Thukydides, Burckhardt ve Nilsson'un kendi 
uygarlık ve dinleri üzerine yazdıklarını okusaydı çok şey öğrenirdi; 
ama kendisi onlardan söz etmeye kalksaydı, cümleleri bizimkilere 
nispetle çok yoksul, zayıf olurdu. Aynı şekilde, tarihyazımının tarihi 
de konunun özüne inmek istiyorsa, her tarihçinin fikirlerinin basit 

2. Bu şaşkınlık P. Laslett tarafından çok iyi verilmiştir: Un monde que nous 
avans perdu, s. 13. 
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incelemesinden ziyade paletindekilerin dökümünü çıkarmalıdır; fi. 
!anca tarihçinin anlatımının incelikli olduğunu, diğer birininkinin 
döneminin toplumsal yönleriyle hiç ilgilenmediğini söylemek yet­
mez. Gerçi bu durumda da ödül kazananlar listesi altüst olabilir; 
Başrahip Fleury, Yahudilerin Adetleri ve İlk Hıristiyanların Adetle­

ri ile en az Voltaire kadar zengin görünür; Marc Bloch 'un zenginli­
ğine ve Michelet'nin yoksulluğuna şaşırırız. Tarihin tarihinin ço­
ğunlukla tarihçiler değil, romancılar, seyyahlar ya da sosyologlar 
arasında cereyan ettiği görülür. 

Farkına Varma Zorluğu Değişkenlik Gösterir 

Bu asırlık vizyon eğitiminin varlık sebebi, tarih türünün görünümü­
ne büyük oranda biçim vermiş bir özelliktir: Değişik olay türlerinin 
farkına varılması aynı derecede kolay değildir; tarihte savaş ve ant­
laşmaları, -kelimenin en sıradan anlamıyla- olayları görmek, 
zihniyetleri ve iktisadi döngüleri görmekten daha kolaydır. "Olay­
sal olmayan tarih", "öncü tarih" ideali, tarihçilere zorun zevkini tat­
tırmaya, çaba duygusunu vermeye yöneliktir. Siyasette savaşları, 
devrimleri ve hükümet değişikliklerini kolayca ayırt ederiz; dinde 
de teolojileri, tanrıları, konsilleri ile kilise-devlet çatışmalarını; ikti­
satta ise iktisadi kurumlar ile işgücü eksikliği çekilen tarım üzerine 
atasözlerini. İster gündelik hayat söz konusu olsun ister salon haya­
tı, toplum hukuki bir statüdür; edebiyat bir büyük yazarlar galerisi, 
bilim tarihiyse bir bilimsel keşifler galerisidir. Annales Ekolü'nden 
herhangi bir temsilcinin dehşetten düşüp bayılmasına sebep olacak 
bu sıralama, tarihin kendiliğinden vizyonudur. Tarih, bundan uzak­
laşarak ilerleme sağladı; dikkat çeken kitaplar da, bölge tarihinden 
zihniyetler tarihine, yeni kategorileri kavramsallaştıranlardı. Artık 
bir uygarlık tarihi elkitabını yalnızca içindekiler bölümünü gözden 
geçirerek değerlendirmek mümkündür, yazarın hangi kavramlardan 
yararlandığını göstermeye yeter bu. 

Olayların farkına varmanın zorluğu, doğru saydıysam, en az ye­
di sebeple değişkenlik gösterir. Olay farklılıktır, oysaki tarih, kendi 
toplumlarını son derece doğal buldukları için onu tematize etme­
yenlerin yazdıkları kaynaklar kullanılarak kaleme alınır. İkincisi, 
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"değerler", insanların söylediklerinde değil yaptıklarında gizlidir 
ve resmi başlıklar büyük çoğunlukla yanıltıcıdır; zihniyetler zihin­
sel değildir. Üçüncüsü, sıradanlaştırdıklan ve bir dönemden diğeri­
ne tedbirsiz aktanlamadıklan için, kavramlar sürekli olarak yanlış 
anlamaya neden olur. Dördüncüsü, tarihçi nedenlerin açıklamasını 
ilk fırsatla, ilk maddi nedenle ve ilk rastlantıyla sınırlı tutmak eğili­
mindedir. Beşincisi, gerçek, yeniliğe belirli bir direniş gösterir; ister 
siyasi bir girişim söz konusu olsun ister şiir yazmak, son derece do­
ğal göründüğü için bilincine varılmayan bir geleneğin eski izlerini 
takip eden bir eser çok daha çabuk ortaya çıkar. Altıncısı, tarihsel 
açıklama sonsuz bir geri gidiştir; geleneğe, rutine, eylemsizliğe 
ulaştığımızda, bunun gerçeklik mi yoksa hakikati olaysal olmaya­
nın gölgesinde, daha derinlerde saklı bir görünüş mü olduğunu söy­
lemek zordur. Nihayet tarihsel olgular çoğunlukla toplumsal, kolek­
tif ve istatistiktir: demografi, iktisat, adetler. Bunları ancak bir top­
lama sütununun altında fark ederiz; aksi halde hiç görmeyiz ya da 
onlar dolayısıyla en tuhaf hataları işleriz. 

Herkesin keyfince tamamlayabileceği bu listenin seçmeci nite­
liği açık seçik görülüyor. Bu karışım, olaylan görme konusunda kar­
şımıza çıkan ve değişkenlik gösteren zorluğun, varlığın/olmanın 
değil, bilmenin bir özelliği olduğu konusunda bizi uyarmaya yeter; 
tarihin, keşfedilmesi için kazı yapılmasını gerektirecek bir yeraltı 
yoktur. Daha doğrusu, küçük listemiz, fikrimizce tarihsel bilgi üze­
rine bir incelemenin gerçek konusu olabilecek bir Tarihsel Eleştiri 
incelemesinde halının arka yüzü gibidir (bu kitapta konu edilen di­
ğer her şey, buzdağının görünen kısmı gibidir). En azından listemi­
zin bulgulayıcı bir kullanımı olabilir. Tarihin bir bulgulamaya ihti­
yacı vardır, çünkü tarih kendi cahilliklerini bilmez; tarihçi ilk iş ola­
rak, gözlerinin önünde, belgelerde ne olduğunu görmeyi öğrenme­
lidir. Tarihsel cehalet kendi kendine ortaya çıkmaz ve olaysalın na­
if vizyonu, en ayrıntılı vizyon kadar tam ve eksiksiz görünür ona. 
Nitekim tarihsel düşünce, şeylerin orijinalliğini ayırt edemediği za­
man, anakronik sıradanlığın yerine ebedi insanı koyar. Rabelais'de 
keşişlerin hesabı hakkındaki şakaları okuyalım, o çağı kendi çağı­
mızdan yola çıkarak değerlendirdiğimizde, Abel Lefranc ve Miche­
let ile birlikte Rabelais'nin özgür-bir düşünür olduğunu varsayanz 
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ve Gilson'un bize öğrettiği gibi "dinsel konulu da olsa, şaka konıı · 
sunda izin verilen ya da ihlal sayılanın kuralı gözümüzden kaçar v� 
bu kural, ancak bir profesörün 1924 yılında Rabelais'nin metni ı ı i  
okurken edindiği izlenimlerden sonra belirlenebilir."3 Tarihin bii'İ 
yadırgatmak gibi bir özelliği vardır; bizi sürekli en doğal tepkimi ·  
zin görmemek olduğu tuhaflıklarla karşı karşıya getirir tarih; doğrıı 
anahtarı ele geçiremediğimizi tespit etmek şöyle dursun, açılması 
gereken bir kilit olduğunun bile farkına varmayız.4 Bununla ilgili 
kişisel bir örnek vermeme müsaade edin. Ben aynı kattaki komşula­
rımla tanışmaktan hep biraz rahatsızlık duymuşumdur; asansörde 
karşılaştığımızda mesafeli bir baş selamı veririm, onlarla konu�­
mam; hatta hafif bir şaşkınlıkla, geçici bir memnuniyetle, isimlerin i 
bile bilmediğimi söylediğim olmuştur; beş yılda dört apartman de­
ğiştirdim ve hepsinde böyle oldu. Benim gibi epigrafist olan harika 
bir meslektaşım var, onunla daha sık görüşmek hoşuma giderdi, 
ama ne yazık ki bir kat arayla oturuyoruz. Benim bu konudaki gnot­

hi seauton 'um ("kendini tanı" ilkem) burada kalırdı, tabii eğer ge­
çenlerde, bir sosyologda, orta sınıfları halk sınıflarından ayırmanın 
en kolay yollarından birinin şu olduğunu okumamış olsaydım: Halk 
arasında insanlar birbirlerini tanır ve komşular aralarında yardımla­
şırlar, orta sınıflarsa mekana bağlı mülahazaların ahbaplıklarına ka­
rar vermesini reddeder. Bunu okur okumaz bundan yola çıkarak 
Pompei'nin seçim afişlerini aydınlatmaya niyetlendim; bu afişlerde 
halk tabakası, üst sınıflardan birilerinin adaylığını şu şekilde des­
tekliyordu: "Untel'i belediye danışmanı seçin, komşuları bunu isti­
yor." Çünkü sosyologların bizim çağımız için doğru olan tespitleri 
başka çağlar için geçerli değil. Sokak cemaatleriyle Pompei günü­
müzün şehirlerinden çok ortaçağ şehirlerine ya da Guermantes dü­
künün yelekçi Jupien'la komşuluk ilişkilerinin iyi olduğu eski Sa­
int-Germain banliyösüne benziyordu. 

3. Gilson, Les idees et les Lettres, Vrin, 1955, s. 230.
4. Bkz. Droysen, Historik, haz. Hübner, s. 34-35 ve 85: "Bulgulama sanatı

kaynaklarda olmayan bilgileri elde edemez elbette, ama yalnızca ilk bakışta görü­
len bilgiler de yoktur ve araştırmacının asıl mahareti, başkalarının hiçbir şey gör­
mediği yerde, ancak gözlerinin önünde olduğu gösterilince farkına vardıkları bil­
gileri bulup çıkarmakta kendini belli eder." 
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Tarihin Konu Dağarcığı 

Tarihsel düşüncenin zamanla zenginleşmesi, geçmişi sıradanlaştır­
mak şeklindeki doğal eğilimimize karşı verilen bir mücadeleyle 
olur. Tarihçinin yararlandığı kavram sayısının artışıyla, bunun so­
ııucu olarak da belgelere yöneltilecek sorular listesinin uzamasıyla 
kendini gösterir. Bu ideal soru çizelgesini, anketi, antik retoriğin ha­
tipler için hazırladığı "ortak konular", yani topos'lar ve "doğru ola­
hilecekler" listeleri gibi bir örnekten yola çıkarak gözümüzde can­
landırabiliriz (bu sözüm en küçük bir ironi içermiyor; retorik önem­
li bir şeydi ve prakseolojik açıdan son derece kayda değerdi). Hatip, 
hu listeler sayesinde belirli bir durumda meselenin hangi veçhesi 
üzerine "düşünceye dalmayı düşünmesi" gerektiğini biliyordu. Lis­
teler zorlukları çözmüyor, üzerinde düşünülmesi gereken akla gele­
hilecek bütün zorlukları sıralıyordu. Günümüzde sosyologlar za­
man zaman check-lists adıyla bu türden konu dağarcıkları hazırlı­
yorlar.5 Bir diğer iyi konu listesi de, Marcel Mauss'un, sahaya çıka-

5. Mesela J. G. March ve H. A. Simon'un şu çalışmasının sonunda: Les Orga­
nisations, problemes psycho-sociologiques, Fr. çev., Dunod, 1964. Keza Jean Bo­
din'in La Methode de l'histoire kitabında, çev. Mesnard (Cezayir Edebiyat Fakül­
tesi Yayınlan, 1941 ), ki her zaman dikkatli bir okumayı hak eden bu eski şahese­
rin III. bölümünün başlığı şöyledir: "Tarihin ortak konulan kesin olarak nasıl tes­
pit edilir." Droysen'in "sistematiği" de yine bir topoi tablosudur: ırklar, insani 
amaçlar, aile, halk, dil, kutsal (Historik, s. 194-272). Ya da bkz. S. N. Eisenstadt'ın 
şu oylumlu kitabının sonundaki (bilgince "çeşitli" olarak adlandınlmış) konu lis­
tesi: The Political Systems of Empires, Glencoe, Free Press, 1967, s. 367-83 (ki­
tap, "sosyolojik analiz" adı verilmiş karşılaştırmalı bir idare tarihi incelemesidir; 
amacı bir "tarihsel sosyoloji"ye önayak olmaktır). Doğrusunu söylemek gerekir­
se, çok az fikir konu dağarcığı fikri kadar, icadı kolaylaştırmaya adanmış bu re­
pertuar kadar, hem böylesine yararlı hem de ihmal edilmiştir. Vico, daha kendi za­
manında, siyaset tarihçileriyle filozoflarının eleştiri uğruna konu dağarcığını ih­
mal ettiklerinden şikayet ediyordu. İnsan disiplinlerinde konu dağarcığının can­
lanması için bkz. W. Hennis, Politik und praktische Philosophie, eine Studie zur 
Rekonstruktion der politischen Wissenschaft, Berlin, Luchterhand, 1963, VI. bö­
lüm: "Siyaset ve Konu Dağarcığı", H. Kuhn'un cevabıyla birlikte "Aristoteles 
und die Methode der politischen Wissenschaft", Zeitschrift jUr Politik, XII, 1965, 
s. 109-20 içinde (bu tartışma istisnai bir dkeydll ve ilginçliktedir). Şeylerin more 
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cak olan acemilere orada neye bakmaları gerektiğini öğreten Manıı­

el d' ethnographie'sidir. Tarihçi de bunun eşdeğerlisini tarih klasik­
lerinin okunmasında bulur, hele ki bu klasikler "kendi dönemi"ndcı ı  
söz etmiyorsa, zira belgelemedeki farklar sebebiyle, çeşitli uygar­
lıkların konu dağarcıkları kendi içlerinde birbirlerini tamamlar; ko­
nu listesi ne kadar uzun olursa, orada doğru anahtarı bulma ihtimali 
(daha doğrusu, bir kilit olduğunu fark etme ihtimali) de o kadar yük­
sektir. Marrou'nun dediği gibi, "tarihçi ne kadar akıllı, kültürlü, ya­
şanmış deneyim açısından zengin, insanın bütün değerlerine açık 
ise, geçmişte o kadar çok şey bulmaya kabiliyetli, bilgisi de hakika­
tin zenginliğine o kadar elverişli olur."6 Daha yukarıda tarihsel sen­
tez çalışmasının artgörü ortaya koymaya dayandığını, bunun da, en 
muhtemel olanın çekilip alınacağı bir varsayımlar listesiyle yapıldı­
ğını görmemiş miydik? 

Sanayi-öncesi Toplumların Konu Dağarcıkları 

Tarihsel topos' lar yalnızca senteze yaramaz; eleştiri düzleminde, 
belgelemenin boşluklu yapısında en yanıltıcı olan şeyden korunma­
ya da imkan tanır: boşlukların değişken yeri. Birçok uygarlıkta or­
tak olan bu tür bir özellik, bunlardan yalnızca birinde doğrudan 
doğruya belgelenmiştir ve eğer o uygarlığa özgü belgelerle yetin­
seydik, artgörüde bulunmak için onun üstüne asla düşünmeyecek­
tik. Diyelim ki tarihçi sanayi öncesi bir uygarlığı inceliyor; bunu 
kendisine a priori olarak gösterecek bir konu dağarcığından yarar-

geometrico (geometrici adetiyle) düzenlenmediği her yerde konu dağarcığına yer 
vardır. Dağarcığın amacı, özel bir durumda gerekli olan bütün telakkilerin icat 
edilmesini, yani bulunmasını sağlamaktır; konu dağarcığı sıfırdan keşfetmeyi de­
ğil, birikimli bir bilgiyi harekete geçirmeyi, doğru soru ya da doğru çözümü ıska­
lamamayı, hiçbir şeyi atlamamayı sağlar. Bir anlayış ve ihtiyat meselesidir. -
Sosyoloji toplumsal olgular hakkında söylenecek bir şey olduğu ve bunların söz 
konusu olguların tarihiyle karışmadığı fikrinden doğmuştur. Yazık ki, göreceği­
miz üzere bu olgular, artzamanh ve tarihsel olmak dışında hiçbir sınıflandırmaya, 
hiçbir açıklamaya elvermiyor, dolayısıyla da bir bilime imkan tanımıyor; bunlar 
üzerine söylenebilecek tek şey konu dağarcığıyla ilgilidir; sosyoloji kendini bil­
meyen bir konu dağarcığı, bir topikadır. Max Weber sosyolojisi bir topikadır. 

6. H. I. Marrou, De la connaissance historique, Seuil, 1954, s. 237.
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lanır, bir kısmını sıralayacağımız özelliklerin varlığını ya da yoklu­
ğunu sorgulamalıdır. Bu toplumların demografik durumu, çocuk 
iilümleri, ortalama hayat süresi ve yerleşik hastalıkların varlığı ço­
ğunlukla aklımızdan geçirmediğimiz şeylerdir. Zanaat ürünleri gö­
reli olarak o kadar pahalıydı ki, bugün olsa yan-lüks eşyalar (giye­
cekler, mobilyalar ve ev aletleri veraset dökümlerinde görülür, yok­
sul kıyafetiyse elden düşme kıyafetti, aynen bugün halk arasında en 
çok kullanılan arabanın elden düşme araba olması gibi) arasında sa­
yılırdı.7 "Her gün yediği ekmek gibi" sözü bir mecaz değildir. Ola­
ğan şartlarda seçilen meslek baba mesleğidir. İlerleme diye bir pers­
pektif o kadar yoktu ki, bu toplumlar dünyayı yetişkin, tamamlan­
mış olarak görüyor ve kendilerini dünyanın yaşlılık döneminde sa­
nıyorlardı. Merkezi yönetim otoriter olsa da kudretsizdi; başkentten 
uzaklaşıldığı andan itibaren, yönetimin kararları hızla halkın pasif 
direnişine saplanıp kalırdı (Theodosius Kanunu, beyhude fermanlar 
veren zayıf imparatorların eseri olmaktan çok, emirnamelerle fikir­
lerini ilan eden ideolog imparatorların eseridir). Marjinal üretkenlik 
ortalama üretkenlikten daha az önem taşır.8 Dinsel, kültürel ve bi­
limsel hayat çoğunlukla, in verba magistri (üstadın sözüne uygun) 

7. Adam Smith'ten, bir evin içinde mobilya kalıntısı bulan bütün arkeologla­
rı ilgilendirebilecek bir pasaj : "Zenginin evi, mobilyaları, giyecekleri bir süre 
sonra halkın orta ve alt sınıflarına hizmet eder. Evlere girdiğinizde çoğunlukla ha­
la, antik formda mükemmel mobilyalar bulabilirsiniz bazen, kullanılmayacak ka­
dar iyidir ve onları o anda kullananlar için yapılmamıştır bunlar." (Richesse des 
nations, çev. Garnier-Blanqui, c. 1, s. 435; Smith metinde, dairelere bölünmüş, ar­
tık halkın oturduğu soylu konaklarından söz eder). 

8. Bilindiği gibi ortalama üretkenlik, üretim biriminin ortalama verimidir; 
marjinal üretkenlik ise, üretim sağlanması için "dalıa fazla çaba gerektiren" son 
üretim biriminin üretkenliğidir. Tekniğin yıpranmış olduğu ve üretimin temel ih­
tiyaçlara cevap vermekte yetersiz kaldığı durumlarda, en kötü yerde duran üretici 
bile topluluğun geçimi için gereklidir; verimi ortalamanın altında da olsa ondan 
vazgeçilemez; denge alt marjda sabitlenmez, fiyatları ve ücretleri belirleyen orta­
lama verimdir. Üreticinin kendi emeğiyle geçinemediği de olur ama bu emek, 
başka kaynaklardan besleniyor olsa da topluluk için gereklidir. Bkz. K. Wicksell, 
Lectures on Political Economy, haz. Robbins, Routledge and Kegan Paul, 1967, 
c. 1, s. 143; N. Georgescu-Roegen, La Science economique, ses problemes et ses 
dijficultes, çev. Rostand, Dunod, 1970, s. 262 ve 268; J. Ullmo, "Recherches sur 
1 'equilibre economique", Annales de l' lnstitut Henri-Poincare, c. VIIl, fas. 1, s. 6-
7 ve 39-40. 
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bir ortodoksiye sadık tarikatler halinde düzenlenir (Çin' de ve Yunan 
felsefesinde böyledir). Kaynakların büyük bir kısmı tarım alanına 
aittir ve olağan şartlarda iktidarın ağırlık merkezinde toprak sahip­
leri bulunur. İktisadi hayat bir rasyonalizm meselesinden ziyade 
otorite meselesidir, toprak sahibi her şeyden önce adamlarının çalış­
masını sağlayan bir reis olarak görünür. Kamusal hayattan dışlan­
mış olmak ya da toplumun kıyısında yaşamak tuhaf bir şekilde ikti­
sadi hayata dahil olmayı kolaylaştırır (göçmenler, sapkınlar, yaban­
cılar, Yahudiler, Yunan ve Romalı azatlı köleler). Buna karşılık, baş­
ka topos' lara inanılmayacak kadar seyrek rastlanır. Mesela nüfusun 
hacmi konusunda önyargıda bulunulamaz (çok kalabalık yerlerin 
yanı başında Roma İtalyası'nın nüfusu yedi milyon civarındaydı); 
aynı şekilde kentlerin varlığı ve önemi ile bölgelerarası değiş toku­
şun yoğunluğu hakkında da (modem Çin' de de, kuşkusuz Roma İm­
paratorluğu 'nda da çok yüksektir) ön yargıda bulunulamaz.9 İleri bir 
iktisat için gerekli olduğu sanılan kurumların -kağıt para ya da en 
azından değişim mektubu gibi- yokluğunda bile hayat seviyesi ay­
nı şekilde gelişmiş olabilir (Afrika ve Asya Romalılarının hayat se­
viyesi, bizim XVIII. yüzyıldaki hayat seviyemize yakın olabilir pe­
kala). Nüfusun büyük oranda okur-yazar olması da ihtimal dışı de­
ğildir (Meiji öncesi Japonya). Bu toplumlar illaki hareketsiz değil­
dir; toplumsal hareketlilik beklenmedik bir öneme sahip olabilir ve 
şaşırtıcı biçimler alabilir: Köleliğe başvurabilir (Roma, Türk İmpa­
ratorluğu). Kadercilik ve /audatio temporis acti (geçmiş zamana öv­
gü), bütün bireylerin girişimci zihniyeti sayesinde koşullarını iyi­
leştirebileceği kanaatiyle birleşebilir; bu toplumlardaki "istikrarlı 

9. Bu durum, Roma İmparatorluğu'nun iktisadi seviyesinin yüksek olduğu­
nun bilincinde olan Rostowzew'i, bunu yine ileri bir iktisadi sistemle açıklamaya 
ve modern kapitalizmin kökenleri hakkında bilinenleri antikçağa aktarmaya it­
miştir. Revue de philologie'nin geçtiğimiz sayılarından birinde okunabileceği gi­
bi Rostowzew, antik iktisadı çağdaş kapitalist iktisat modeli üzerinden sunuyordu 
"birkaç sıfır eksikle". Yalnız tarihin bir özelliğini hesaba katmak gerek: yolların 
çoğulluğu. Bir üçüncü dünya halkının gelişmesi söz konusu olduğunda, iktisatta 
"tek yol" sorunu bu kez pratik olarak kendini yeniden ortaya koyar: Gelişme, kal­
kınma illaki sanayileşmeden mi geçer? Georgescu-Roegen, bir önceki notta zik­
redilen sayfalarda bu konuda şüpheli olduğunu ifade eder ve Roma dünyası tarih­
çisi için bu sayfaların yaran büyüktür. 
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yoksulluğun" sonucu, herkesin yükselme yollarını aramaması de­
ğil, hiç kimsenin bulunduğu yerden utanç duymamasıdır. Buralarda 
siyasi hayat daha müreffeh toplumlardaki kadar hareketli olabilir, 
fakat çatışmalar her zaman iktisadi olarak farklılaşmış sınıflar ara­
sında olmayabilir; çoğunlukla benzer gruplar arasında salt otorite 
rekabeti söz konusudur (iki ordu, iki aristokratik klan, iki vilayet). 
Hareketlilik burada beklenmeyen biçimler alır, risaleler ve slogan­
lar yerlerini kıyametler ve sahte kehanetlere bırakır. İnanmışlar (Pu­
gaçov) ya da basit maceracıların, kendilerini imparator ya da impa­
ratorun öldü zannedilen oğlu ilan ederek kitleleri ayaklandırdıkları 
olmuştur. Roma'da düzmece Neron olarak, aynca Rusya' da ve Çin' 
de de farklı adlarla karşımıza çıkan ve bir karşılaştırmalı tarih ince­
lemesini hak eden "düzmece Demetrius" tipidir söz konusu olan. 10 

Olaysal Olmayan Tarih 

Bu tür konu dağarcıklarının hazırlanması kaba bir akademik alıştır­
ma değildir: topos'lar toplamak için değil, açığa çıkarmak içindir, 

· bu da bir analiz, bir düşünme çalışması gerektirir; olaysal olmayan 
bir tarihyazımının sonucudur bunlar. Normalde bir dönemin en çok 
göze batması gereken belirgin özellikleri, her türlü yararlı, bulgula­
yıcı amaç için topos olarak kayda geçmeyi hak edecek kadar önem­
li olanlar, en az farkına varılanlardır. Neyin en önemli olduğunu 
görmekteki bu zorluktan önemli bir sonuç çıkar: Tarih kitaplarının 
çoğunun adeta olaysal bir alt çizgisi vardır ve bunun altında kalan 
kısmın açıklaması peşinde koşmayı düşünmezler bile, olaysal ol-

1 O. E. Hobsbawm 'un çalışmasına benzer olduğunu düşündüğümüz bir çalış­
ma, Les Primitifs de la revolte dans l'Europe moderne. Roma'da Tiberius'un düz­
mece bir oğluyla (Tacitus, Annales, 2, 39), Vespasianus döneminde Partlara ken­
dini kabul ettirmeye çalışan bir düzmece Neron bilinmektedir. Bu girişimlerin ko­
laylığı, İtalya' da ve neredeyse bütün imparatorlukta polisin olmamasıyla açıklanır 
- ya ordu vardır ya da hiçbir şey (Tacitus, Annales, 4, 27. Apuleius, Meram. ,  2, 
18). En tuhaf gürültülerle ayaklanmaya (bkz. Cassius Dio'nun şaşırtıcı anekdotu,
79, 18) ve "cadıları yakma"ya (Philostratos, Vie d'Apollonius, 4, 10) hazır kalaba­
lıkların varlığı unutulmamalıdır. İlk "düzmece Demetrius"lar, -P. Merimee'nin 
lıu konudaki kitabı okunabilir- Helenistik çağda ortaya çıkmıştı (Alexandre Ba­
las, Edremitli Andriskos). İngiltere'de de Perkiıt Warbecken'i sayalım ( 1495). 
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mayanın içine batmış halde bırakırlar. Bu alt çizginin varlığı, bizim 
Annales Okulu 'nun biraz da iğneleyerek antlaşma ve savaş tarihi ya 
da "olaysal" tarih adım verdiği, yapıların analizi olmaktan ziyade 
vakayiname olan tarih türünün bir niteliğidir. Bütün Batı ülkelerin­
deki tarih çalışmalarının halihazırdaki gelişimi, bu olaysal tarihten 
yapısal denen tarihe geçme yönündedir. 

Bu gelişim şu şekilde basitleştirilebilir: Olaysal tarih, "XIII. Lo­
uis'in gözdeleri kimdi?" sorusunu sorar; yapısal tarihse öncelikle 
şunları sormayı akla getirir: "Gözde nedir? Bir siyasi tip olarak Es­
ki Rejim monarşilerini nasıl analiz etmelidir ve gözde denen şey ne­
den vardır?" Yapısal tarih gözdenin "sosyolojisi"ni yapmakla başlar 
işe; ilke olarak hiçbir şeyin besbelli olmadığını ortaya koyar, çünkü 
hiçbir şey ebedi değildir ve dolayısıyla yazdığı her şeyin varsayım­
larım ortaya çıkarmak için uğraşır. XIII. Louis'nin gözdelerinin kim 
olduğunu ve XVI. Louis'nin itiraf ettiği tek gözdesinin mareşal De 
Villeroi olduğunu anlatmak üzere gözde kelimesini kağıda geçirme­
den önce, analizini yapmadığı bir kavramı kullanmakta olduğunun 
farkına varır, oysa üzerine söylenecek çok şey olduğu muhakkaktır. 
Gözdenin rolü onun için, Villeroi tarihinin açıklanması değildir, ak­
sine tam da kendisi açıklanması gereken bir olgudur. Hükümdar ile 
birey arasındaki, yönetimin zorunlulukları ile kişisel duygular ara­
sındaki gizli anlaşma sayesinde, monarkın kamusal rolünü içselleş­
tirmesi sayesinde, her örgütlenmenin üyelerinin ruhlarında yarattığı 
çatışmalar sayesinde, monarkın bireyselliğinin Saray sahnesinde 
üretilmesi sayesinde, krallık durumu krallarda tamamen kendine 
özgü ve kolay kolay "yeniden yaşanamayan" bir psikoloji meydana 
getirir. Kral, saraylılardan birini, çok düşkün olduğu için mi gözde­
si yapıyordu? Yoksa yönetimin zorunlulukları mı güvenilir bir kişi 
bulundurmayı mecbur kılıyordu ("gözdeler büyük efendilerin hırs­
larına en iyi ilaçtır" yazmıştı Bacon)? Peki söz konusu zorunluluk­
lar monarka neden gözdeye sevgi duymasını telkin ediyordu? Ka­
musal olarak hiçbir payesi olmayan bir bireyin kendi nezdinde oy­
nayacağı kamusal rolü gerekçelendirmek için mi? 

Tarihyazımı kendini doğal eğilimine bırakırsa hangi sebeplerle, 
"savaş ve antlaşma" ya da "XIII. Louis'nin gözdelerinin isimleri" 
seviyesinde kalır? Cevap: O dönem insanlarının kendi yaşadıkları 
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ıarih hakkındaki vizyonları yüzünden. Kaynaklar aracılığıyla tarih­
çilere de geçen vizyon; olaysal tarih, soğumuş siyasi gündemdir. 
XVII. yüzyılda vaizler ve ahlakçılar gözdelerden, onların kusurla­
rından, rezaletlerinden çokça söz eder, fakat herkes içinde yüzdü­
ğünden sistemi betimlemezdi. Güncelliğin seyri içinde hatırat ya­
zarları, birbiri ardınca gelen gözdelerin isimlerini açıkladılar: Con­
cini, Luynes, Villeroi; tarihçiler de aynısını yapmaya devam ettiler. 
Buna karşılık, toprak mülkiyetinin paylaşımı ya da nüfus hareketle­
ri hiçbir zaman siyasi gündemin parçası olmadığından, tarihçilerin 
bununla ilgilenmek için biraz düşünmeleri gerekmiştir. Çağdaş tari­
hi nasıl yazdığımıza bakmak yeter. XX. yüzyılın sanayi toplumları­
nın siyasi rejimlerini anlatan Demokrasi ve Totalitarizm adında bir 
kitap var; fakat yazarı sosyolog, kitabın da sosyoloji incelemesi ol­
duğu söyleniyor. XX. yüzyıl tarihçilerine yapacak ne kalıyor o hal­
de? Kullanılmaması sıkıntı yaratacak olan endüstriyel demokrasi ya 
da çoğulcu demokrasi sözlerini telaffuz etmek, fakat bizim .için za­
ten gayet açık olduğundan bunların ne olduğunu anlatmamak; oysa 
tarihçiler, bu tözlerin başlarına gelenleri, ilinekleri anlatır: şurada 
bir bakanın düşüşü, burada bir merkez komitenin sarsılması. 

O halde olaysal tarih, özlerle ilgili birtakım türler -Roma im­
paratorlarıyla senato arasında çatışma, 1 1  III. yüzyılın siyasal istik-

1 1 .  "İmparatorlarla senatonun çatışması" ne bir otorite çatışmasına (bu zan­
nedileceği gibi, doğal olarak birbirinin düşmanı iki güç, imparatorluk monarşisiy­
le eski cumhuriyetçi aristokrasi arasında kaçınılmaz bir çatışma değildi), ne siya­
si eğilimler arasında bir mücadeleye, ne devlet mekanizmasına yansıyan bir sınıf 
mücadelesine, ne de yalnızca iktidarın nimetlerini paylaşmak için bir zümre reka­
betine benzer tam olarak. Bir siyasi patoloji fenomeni, demirperdenin diğer tara­
fında 1950'li yılların "dava"larında olduğu gibi bir tür trajik yanlış anlamadır 
(ama farklı eğilimler arasındaki mücadelenin de dahil olduğu Moskova davaları 
gibi değil). Stalin muhalifleri değil, muhalif olduğunu sandığı ama hiç de öyle ol­
mayan insanları idam ediyordu, dolayısıyla bu insanlar başlarına gelenden hiçbir 
şey anlamıyorlardı. Bu yanlış anlama iki koşulun yerine gelmiş olmasını gerekti­
rir: Öyle bir hükümet mekanizması vardır ki, çıkar için ya da salt mesleki bilinçle 
otokratın isteklerini yerine getirmeye hazır cellatları bulunur; otokrat öyle rahat­
sız bir siyasi konumdadır ya da kendisini öyle bir konuma getirmiştir ki ya da es­
ki muhaliflerin hatırasıyla öylesine tedirgindir ki, sinirleri her an iflas etmeye ha­
zırdır ve her tarafta komplolar görür. Eğer bir kere bu şekilde kafayı yerse, cehen­
nemi mekanizma zincirinden boşalır ve bir'daha'asla durmaz. Roma' da her impa-
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rarsızhğı, Eski Rejim monarşisi- ortaya koyar ve bunların somut 
örneklerinin günlüğünü tutar. Ardışık konsüllükleri, senatörlerin in­
tiharlarını ve mahkumiyetlerini bir bir anlatır, ama yönetici sınıf 
içindeki bu tuhaf çatışmanın sebep ve kurallarının neden bu kadar 
muğlak olduğu konusunda bir fikir edinemeyiz. III. yüzyılda ordu­
nun ve senatonun yaptığı hükümet darbelerinin sağlam bir kronolo­
jisini oluşturur, ama Fransa'da cumhuriyetçi rejimin ya da bazı Gü­
ney Amerika rejimlerinin analizinin yapıldığı gibi bu istikrarsızlı­
ğın analizini yapmaz. Eusebius'un Kilise'nin uzun tarihi hakkında 
söylediğini tekrarlar ama en önemli soruyu sormaz: Neredeyse yüz 
milyonluk bir nüfus topluca yeni bir dini kabul ettiğinde, onu buna 
iten sebepler nedir? Bu, XVI. yüzyıldan bu yana misyonerlerin bir­
takım fikirler edinmiş olduğunu tahmin edebileceğimiz din değiş­
tirmenin sosyolojisiyle ilgili bir meseledir. Dolayısıyla tarihçinin, 
toplu din değiştirme gibi bir konu dağarcığı (ya da sosyolojisi ya da 
bir karşılaştırmalı tarih) oluşturmakla işe başlayabileceğini düşüne­
biliriz, çünkü buradan yola çıkarak, hayal gücü yoluyla, Hıristiyan­
hğın eski tarihi üzerine artgörü denemesinde bulunabilir. 

rator bu zinciri boşaltmakta ya da boşaltmamakta serbestti. Tacitus ve Plinius'ta 
cehennemi bir mekanizmanın korkusu hissedilir ve hüküm sürmekte olan impara­
toru bu ölümcül hatayı işlememesi konusunda uyarmak için kaygılı bir gayret gö­
ze çarpar (ona iyi bir hükümdar olduğunu ve bu ölümcül hataların geçmiş zaman­
lara ait olduğunu tekrarlarlar). Hadrianus'un saltanatının başlarında, dört konsül 
vakasıyla her şeyin yeniden başlayacağı zannedilmişti. Bu cehennemi mekaniz­
mayı mümkün kılan olgu şuydu: Yönetici grup iktidarın kazancını kendi arasında 
bölüşmez, imparatordan alırdı; böylelikle bu grubun üyeleri, misilleme tehdidi 
dolayısıyla kendi içlerinde birbirlerini "tutmuyorlardı" (eğer A benim müttefikle­
rimden birine kötü bir oyun oynarsa, ben de aynısını A'nın bir müttefikine yapa­
nın). Tutmadıkları için de bir zümre, misilleme kaygısı duymaksızın başka bir 
zümreyi yok ederek imparator nezdinde öne çıkabiliyordu. 
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Kaynakların Bakış Açısına Karşı Mücadele 

Olaysal olmayan tarihin değişik veçhelerine birliğini verenin ne ol­
duğu görülüyor: kaynakların dayattığı bakış açısına karşı mücadele. 
Annales Okulu bir yandan nicel tarih (iktisat, demografi) inceleme­
leri veya çalışmaları üretti, diğer yandansa zihniyetler ve değerler 
tarihi ile tarihsel sosyoloji üzerine çalışmalar. İlk bakışta böylesine 
hirbirine benzemez görünen çalışmalar arasında ne gibi bir yakınlık 
olabilir? Diyelim ki XV. yüzyılda Aşağı Provence'ta fiyatların geli­
şim eğrisi ile aynı dönemde zamansallık algısı üzerine bir çalışma 
arasında? Söz konusu Ekol 'ün birliği nerededir? Tarihsel oluşun ya­
pısında (böyle bir yapı yoktur), bu Ekol 'ün uzun süreli zamansal ri­
timleri araştırma girişiminde bulunabilmesi olgusunda aramayalım 
bunu; tarihte farklı zamansallıklar ayırt etmek bir metafordan başka 
bir şey değildir. Bu farklı araştırmaların birliği belgelerin düzenlen­
mesinden kaynaklanır. Fiyat eğrisi ile XV. yüzyıl insanlarının za-

. 
man algısının ortak noktası şudur: XV. yüzyıl insanları bunların iki­
sinin de farkında değildi ve tarihçiler XV. yüzyılı bu insanların gö­
zünden görmekle yetinirlerse, onlardan daha fazla durumun farkına 
varamazlar. Şunu bir kere daha belirtelim: Tarih epistemolojisinin 
hakiki sorunları eleştiri sorunlarıdır ve tarihsel bilgi hakkındaki bü­
tün tefekkürün merkezi şu olmalıdır: "Tarihsel bilgi, kaynakların bu 
bilgiden meydana getirdiği şeydir." Kaynakların meydana getirdiği 
şekliyle bilgiye ait olan bir özelliğin (mesela, zamansallıkların ay­
rıştırılması) olayların varlığına atfedildiği olur sık sık. 

Tarih, kaynakların bakış açısından kurtulduğu zaman, söz ettiği 
her şeyi açıklama kaygısı ("Gözde denen şey neydi?") reflekse dö­
nüştüğü zaman, tarih elkitapları da bugünkünden çok farklı olacak­
tır. Eski Rejim'in şu ya da bu monarşisinin "yapı"sını uzun uzun 
betimleyecek, gözdenin ne olduğunu, neden ve nasıl harp edildiğini 
anlatacak ve XIV. Louis'nin savaşlarının ayrıntılarıyla genç XIII. 
Louis'nin gözdelerinin düşüşü üzerinden hızla geçecektir. Zira ta­
rih, hakikat için bir mücadele olduğu gibi, her şeyin kendiliğinden 
olduğunu kabullenme eğilimimize karşı da bir mücadeledir aynı za­
manda. Bu mücadelenin meydana-geldtği yer de konu dağarcığıdır; 
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mekan repertuarları bir kuşaktan öbürüne tarihçilerle zenginleşir ve 
mükemmelleşir, bu yüzden doğaçlama tarihçi olunmaz - tıpkı do­
ğaçlamayyla bir çırpıda hatip olunmayacağı gibi. Hangi soruları 
sormak gerektiğini, hangi sorunsalların aşılmış olduğunu bilmek 
gerekir; siyasal, toplumsal ve dinsel tarih, bu konular hakkındaki 
saygıdeğer, gerçekçi ya da ileri, kişisel görüşlerimizle yazılmaz. 
Halkların psikolojisi ve milli deha gibi birtakım köhne fikirler var­
dır ki ıskartaya çıkarılması gerekir; bir yandan da edinilmesi gere­
ken birçok fikir vardır; antik bir medeniyetin tarihi yalnızca hüma­
nist bir kültürle yazılmaz. Tarihin yöntemi yoksa da (bu bakımdan 
doğaçlama tarihçi olunabilir) bir konu dağarcığı vardır (bu bakımda 
da doğaçlama tarihçi olmamak evladır). Tarihin tehlikesi, kolaymış 
gibi görünüp aslında hiç de öyle olmamasıdır. Kimse bir anda fizik­
çi olmayı aklına getirmez çünkü herkes bunun için önce bir mate­
matik eğitimi almak gerektiğini bilir; tarihçi için de tarihsel dene­
yim bir o kadar gereklidir. Yalnız, bu açıdan bir yetersizlik olduğun­
da, bunun sonuçları biraz daha sinsi, gizli kapaklı olur; ya hep ya da 
hiç yasasına göre ortaya çıkmazlar. Tarih kitabında birtakım kusur­
lar vardır (anakronik olduğu fark edilmeyen kavramlar, karşılıksız 
soyutlama düğümleri, analizi yapılmamış olaysal tortular), özellik­
le de eksikleri vardır: Asıl hatayı da ifade ettikleriyle değil kendine 
sormayı akıl etmedikleriyle işler tarih. Tarihyazımının cevap bul­
madaki zorluğu soru bulmadaki zorluğu kadar büyük değildir. Fi­
zikçi Oidipus'a benzer, sfenks onu sorguya çeker, o da doğru ceva­
bı bulmak zorundadır; tarihçiyse Percival 'a benzer, Kutsal Kase 
tam karşısında, gözlerinin önündedir, ama önce soruyu akıl etmesi 
gerekir. 

Gerçeğin Dökümü olarak Tarih 

Tarihçinin kendi sorusuna cevap verebilmesi için belgelerin bulun­
ması gerekir, fakat bu yetmez. 14 Temmuz, 20 Haziran ve 1 O Ağus­
tos hiçbir şey dank etmeksizin uzun uzun anlatılabilir, ama Devrim' 
in "günlük" hale gelmesi kendiliğinden olmamıştır, bunun sebeple­
ri olmalıdır, demeyiz. Okurumuz bu küçük örnek üzerinden, konu­
yu geliştirmenin faydasız bir yazı çalışması olduğunu düşünecek ol-
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saydı, ona Herodotos ve Thukydides'in, toplumsal ya da dinsel tari­
hi (barbar halklarla bulgulayıcı bir karşılaştırma da dahil) kurmak 
için gerekli bütün olguları elde bulundurdukları halde bu dalları 
kurmadıklarını hatırlatırız; "entelektüel araçları" mı eksikti onla­
rın? Biz de başka bir şey söylemiyoruz zaten. 

Kavramsallaştırma çabasının ideali,  olayı "tonu" ve "atmosferi" 
ile birlikte bütün olarak yeniden kurmayı sağlayacak bütün verileri, 
meslekten olmayan okura söylemsel olarak sunmaktır. Bize yaban­
cı bir uygarlıkta ortaya çıkan bir olgunun, başlangıçta bizim için iki 
kısmı vardır: Biri belgelerde ve elkitaplarımızda açıkça okunur, 
öbürüyse uzmanların belgelerle ünsiyetleri sonucu teneffüs ettikle­
ri fakat kelimelere dökmeyi bilmedikleri bir aura'dır (ayrıca belge­
lerin bitmez tükenmez olduğu söylenir). Uzmanın bu aura'ya aşina­
lığı, yine onu meslekten olmayandan ayırır; ayrıca meslekten olma­
yan biri, elkitaplarında okuduklarından yola çıkarak bir olayı yeni­
den kurma cüretini gösterip yapbozun ana parçasını bulamadığı için 
onu tersinden oluşturduğunda, uzman söz konusu aura sayesinde 
anakronizmin, dönemin zihniyetine yabancılığın adını koyar. 

iV. Bölümde ortaya koymuş olduğumuz tarihsel bilginin iki il­
kesi arasındaki bağlantı şimdi anlaşılıyor: Tarihsel bilginin temel 
niteliği kendisi için de geçerlidir, her şey tarihin kapsamına girer. 
Kendi özel amaçlarıyla yetinen, pratik yararın aksine, salt teorik ya­
rarın ayırt edici niteliği, kendini varlığın bütününün bilgisi yönünde 
gerçekleştirmesidir. Bu, düşüncenin genel bir kanunudur; olaysal 
olmayan tarihin hareketi aynı şekilde coğrafyada da karşımıza çı­
kar. Coğrafya manzara özellikleri gibi kategorilerden gitgide daha 
çok yarar beklememiştir. 1 000 yılındaki bir vakanüvisin yoksulluğu 
ile bugünün tarihçisinin zenginliği arasındaki mesafenin aynısı Ro­
malı bir coğrafyacı ile bugünün coğrafyacısı arasında da bulunur. 
İyonyalılar historia kelimesini, dünyanın dökümünü yapmaya yö­
nelik tarihsel-coğrafi bir araştırmayı anlatmak için kullanıyor ve bu 
döküm entelektüel bir çaba gerektiriyordu, çünkü bilincin pratik 
yönelimi, gerçeğin kavramsallaştırılmasının başlangıçta çok sınırlı 
olmasına sebep olur. Söylemsel bir sonuçla kendini ifade eden çaba 
birikimli bir neticeye ulaşır ve araştırmayı daha da ileri götürür. Ka­
zanç karşısındaki tutum kavramrm oooya çıkarmış olmak, ortaça-
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ğın sonundaki Batı kapitalizmi hakkında doğmuş ve hemen bütün 
diğer dönemleri için de uygulanacak, evrensel kullanımı olan bir fi­
kir şekillendirmiş olmak demektir. Bedelsizliği, zorluğu, konu da­
ğarcığının ve birikimli kazanımlarının evrensel niteliğiyle tarih bir 
yarı-bilimdir, rasyonel bir faaliyettir ve asıl yaran da buradadır; mü­
kemmelen ifade edildiği gibi, geçmişi yeniden kurma çabasının 
"amacı pitoresk değil, rasyonelliktir"12 ve bu rasyonellik "tarihe gös­
terilen ilginin temelinde yer alır; gerçek, düzenlenmiş, okunaklı 
olan geçmiş ilginç hale gelir".13 Bu rasyonelleşme, yaşanmış dün­
yanın kavramsallaştırılmasıyla, konu dağarcığının kapsamının ge­
nişletilmesiyle kendini gösterir. 

Tarihsel Bilginin İlerlemesi 

Mekan repertuarının zenginleşmesi tarihsel bilginin kaydedebildiği 
tek ilerlemedir; tarih hiçbir zaman şu anda verdiğinden daha fazla 
ders veremeyecektir, fakat soruları daha da arttırabilir. Tarih kesin­
likle anlatısaldır, Alcibiades'in ne yaptığını ve onun başına ne geldi­
ğini anlatmaktan ibarettir. Bir bilime ya da tipolojiye yönelmek şöy­
le dursun, insanın, üzerinde sabit bir yargıya varılamayacak kadar 
değişken bir malzeme olduğunu teyit eder sürekli. İktisadi ve top­
lumsal olanın nasıl hareket ettiğini ilk günkünden daha iyi bilmez ve 
A olayı veriliyken B olayının da aynı şekilde olacağını söylemekte 
hala Montesquieu 'nün zamanında olduğundan daha yetersizdir. Ay­
nı şekilde, bir tarihçinin değerini tanımlamak gerekirse, fikirlerinin 
zenginliği ve nüansları kavrayışı, tarih yaklaşımından daha önemli­
dir. Tarihçi, Tannsa! Takdir'in tarihe müdahalesini, Aklın Hilesi'ni 
beyan eder ya da etmez, tarihi Tanrı'nın tezahürü, etiyoloji ya da yo­
rumbilgisi olarak sunar ya da sunmaz, önemli değildir bu. Musevi 
ya da Hıristiyan bir Thukydides olay örgüsünü hiç değiştirmeksizin, 
nefis bir anlatıyı zararsız bir teolojiyle kuşatabilir; buna mukabil, ta­
rih felsefelerinin çoğunun tarihsel yararı çok azdır. 14 Tarihsel anlatı-

12. F. Chiitelet, La Naissance de l'histoire, laforrnation de la pensee histori­
enne en Grece, Editions de Minuit, 1962, s. 14. 

13. Eric Weil, aktaran F. Chatelet, a.g.y.
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ııın kral yolu gibi trajedilerin hakikati için de geçerlidir: Bu tür şey­
ler hiç değişmez; esas olarak bir olay, modem bir tarihçi tarafından, 
Herodotos ya da Froissart tarafından anlatıldığından farklı anlatıl­
maz; daha doğrusu, yüzyılların bu yazarlar arasında yarattığı tek 
fark, ne söylediklerinden çok neyi söylemeyi düşündüklerinde ya da 
düşünmediklerinde aranmalıdır. Samuel'in Kitabı'ndaki Hz. Davud 
hikayesi ile Renan' <lakini karşılaştırmak yeter. Kutsal Kitap 'taki an­
latı ile İsrail Halkının Tarihi'ndeki birbirine hiç benzemez, fakat en 
çok göze çarpan farkın içeriğe dair olmadığı, tarihçiden ziyade filo­
loğu ilgilendirdiği hemen tespit edilebilir. Fark, öyküleme sanatın­
da, anlatı anlayışında, teamüllerde, hamlelerin tercihinde, söz da­
ğarcığının zenginliğindedir. Kısacası, biçimlerin gelişimine bağlı­
dır bu fark - demode bir kıyafeti geçen zamanın en elle tutulur 
sembolüne dönüştürecek kadar buyurgan olan modaya bağlıdır; öy­
le ki, XX. yüzyılda yazıldığı zannedilebilecek bir Yunan ya da XIV. 
Louis dönemi metninin uzunluğu, içeriği güncelliğini kaybetmemiş 
bile olsa, nadiren birkaç satın geçer. Esasen önemsiz, fakat gayet 
belirgin olan (modernlik kıyafetinin bunca önemli olduğu edebi ve 

· entelektüel hayatı koşullandırırlar) ama filoloji ya da sanat tarihinin 
hala tam olarak kavramsallaştırmayı beceremediği bu farkları bir 
kenara bırakalım. Aynı şekilde, Samuel'e  ve Renan'a özgü tarih fel­
sefelerini, olağanüstünün kabulünü ya da reddini ve tarihin teolojik 
açıklamasını da bir kenara bırakalım; Yahudi milliyetçiliğine, Diri­
liş' e yönlendirilebilecek olan, Davud'un hikayesine yüklenebilecek 
"anlam"ı da bir kenara bırakalım. Ne kalıyor geriye? Özü. 

Sonuçta iki tür içerik farkı vardır: Burada tarihsel vizyon az çok 
ayrıntılıdır, bazı şeyler Yahudi tarihçisi için gayet açıktır, ama mo­
dem bir tarihçi için hiç de öyle değildir. Eski tarihçi fikir açısından 

14. Bu vesileyle J. Molino sayesinde haberdar olduğum, unutulmuş bir kitabı 
okura tavsiye edeyim: Leibnizci olan Weguelin'in 1770-75 arasında, Berlin No­
uveaux Memoires de l'Academie raya/ des sciences et belles-lettres'de yayımladı­
ğı dikkate değer dört Tarih Felsefesi Üzerine (yani, yöntem üzerine) İnceleme. 
Burada, başka birçok şeyin yanında tarihsel tümevarım üzerine ( 1775, s. 5 12), ta­
rihte eylemsizlik üzerine (kelime 1772'de telaffuz edilmiştir, s. 483) üzerine bir 
inceleme var. Weguelin, çok çabuk unutulmuş gibi görünmektedir; Droysen de 
onu tanımaz. 
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pek zengin değildir ve Davud Hebron'u (El-Halil) bırakıp Jebus'ü, 
yani müstakbel Kudüs'ü, başkent olarak seçtiğinde, bu seçimde Re­
nan'ın farkına vardığı şeylerin hepsini göremez: "Davud'u böylesi­
ne kadim ve aşikar hakları olan Hebron'u Jebus gibi bir virane uğru­
na terk etmeye itenin ne olduğunu söylemek kolay değildir. Muhte­
melen Hebron'u fazlasıyla Yahudi buluyordu. Diğer kabilelerin, özel­
likle de Benyamin'in kabilesinin hassasiyetini incitmemek gereki­
yordu. Geçmişi olmayan, yeni bir şehir şarttı." Ayrıca, olay farklılık 
demek olduğundan ve hakikatin ışığı karşılaştırmayla ortaya çıktı­
ğından, Yahudi tarihçi yabancı birinin dikkatini çeken özelliklerin 
farkına varmaz ve Renan gibi yazamaz: "Elbette büyük bir başkent 
Jebus kent-devletine sığmazdı; fakat çok büyük kentler bu halkların 
ne zevklerine ne davranışlarına uygundu. Onların tek istedikleri sa­
vunmanın kolay olduğu kalelerdi." Eski tarihçi elbette bu başkentler 
konusundan habersizdi. Renan'ın Kutsal Kitap anlatısı içinden ha­
kiki Davud figürünü bulup çıkardığını söylediğimizde, sentez yön­
temlerinin ilerlediğini ve krallarla halkları açıklama tarzımızın bi­
limselleştiğini söylemiyoruz; bir yandan Renan'ın İsrailoğulları için 
son derece sıradan olanı açıklamayı, diğer yandan da eski tarihçinin 
çok daha az siyasi olan zihniyetiyle aklına gelmeyecek olan soruları 
kendine sormayı bildiğini söylemek istiyoruz. Mevcut kitabın ko­
nusuna dahil olmadığı için en büyük farkı, yani (Kutsal Kitap eleşti­
risinin ilk ve her zaman örnek olan) eleştiriyi bir kenara bırakıyo­
rum. Eleştiri, mesleki bakış açısından hiçbir önemi olmayan felsefi 
ya da teolojik fikirler, filolojik ve ideolojik tarzlar soyutlanırsa ve 
tarihsel sentez alanıyla yetinmemiz gerekirse, Samuel ile Renan ara­
sındaki uçurum, bir yandan, bir yerli ile bir seyyahın aynı olay hak­
kında oluşturacakları anlatıları birbirinden ayıracak olan, diğer yan­
dan da sokaktaki adamla siyaset gazetecisini ayıran uçurumun aynı­
sıdır: Fikirlerin sayısı bakımından uçurum vardır. 

Tarihsel sentezde ilerleme olmamıştır; az çok bir şeyler anlarız, 
ama bunları anlamak için hep aynı şekilde davranırız. Yöntemi ol­
mayan basit bir betimleme olduğu için tarihte, fiziksel ve beşeri bi­
limlerin diyalektiği gibi değişimler yoktur. Aynı şekilde, fiziğin ar­
tık kuantum olduğunun ya da iktisadın artık makro-iktisada döndü­
ğünün ilan edildiği gibi, son haberlere göre tarihin şuna ya da buna 
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dönüştüğü, derinlerde birtakım zamansallıklar keşfettiği ya da ko­
puşların devamlılıklardan daha önemli olduğunu kabul ettiği ilan 
edilemez. Tarihte mümkün olan tek ilerleme, tarihin vizyonunun 
genişlemesi ve olayların özgünlüğünü daha incelikli olarak kavra­
masıdır ve bu türden nazik ilerlemeler pek gürültü koparmaz. Bu 
deneyim hazinesinin büyümesinin dışında kalan her şey, türün te­
amüllerinin farklı görünümleri, günün modası ya da bulgusal fırsat­
tır. Tarih ilerlemez, genişler; bu da demektir ki, daha önce fethettiği 
toprağı arkasında bıraktığında kaybetmez. Dolayısıyla, tarihyazı­
mının yalnızca öncü alanlarını hesaba katmak züppelik olur; New­
ton fiziği ya da Marksist iktisat aşılmıştır, ama Thukydides ya da 
Godefroy'nın tarih yazma tarzı her zaman çağdaşımızdır. Tarih esa­
sen bilgi birikimidir, Martin Nilsson ve Louis Robert isimleri de 
XX. yüzyıl tarihini tanımlamak için kesinlikle Weber ve Annales
Okulu isimleri kadar anlamlıdır. 

Tarih Hangi Bakımdan Sanat Eseridir 

Tarihsel sentezin bu pozitivizmden ibaret olması mümkün müdür? 
Mümkündür ve en meşhur kitaplar da daha fazlasını içermez. Tarih 
kitaplarında genel fikirlerin işgal ettiği yerin ne kadar indirgenmiş 
olduğu kolayca unutulur; bunlar Feodal Toplum'da neye indirge­
nir? Toprağın tek zenginlik kaynağı olduğu fikri söz konusuyken, 
herkesin bir hami bulma ihtiyacı ve merkezi iktidarın zayıflığı ana­
liz edilmiyordu. Zaten söyleyecek daha fazla bir şey de yoktu. Feo­

dal Toplum'un güzelliği kitabın gösterdiği şeyden ileri gelir: İnsan 
tipleriyle, alışkanlıklarıyla ve sıkıntılarıyla, kendine özgülüğü için­
de en indirgenemez ve aynı zamanda en gündelik haliyle bir top­
lum. Hiçbir soyutlamanın bozmadığı (bu kadar somut çok az kitap 
vardır) bu tablonun doğallığı bizi aldatır: Her şeyi anlamamızı sağ­
ladığı için Bloch 'un diğerlerinden daha güçlü açıklamalar yaptığını 
zannederiz. Syme'in Roma Devrimi 'nde ya da Louis Robert'in Yu­
nan-Roma uygarlığını ortaya koyma tarzında da aynı doğallık var­
dır; Robert' in eserlerinde Cicero'nun, Augustus'un ya da Hadria­
nus'un çağdaşları, komşu halkı göten� �onunda da onları iyice tanı-
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yan bir seyyahın gerçekçiliğiyle görülür; kişilerin o dönemin kıya­
fetleriyle orada olmalarının önemi yoktur, giysileri de günlük haya­
tın içinde daha az buruşmuş, daha az kirlenmiş değildir. Böylelikle 
geçmiş, yaşadığımız andan ne daha az ne daha çok esrarengiz hale 
gelir. 

Tarih kitaplarının yararı buradadır; tarih teorilerinde, fikirlerin­
de ve kavramlarında değil. Bütün bunlar filozoflara teslim edilmek 
üzere paketlenmiştir; yararı ise o kitapların edebi değerini oluşturan 
şeydedir daha çok. Zira tarih bir sanattır, aynen gravür ya da fotoğ­
raf gibi. Tarihin bilim değil sanat (minör bir sanat) olduğunu söyle­
mek, onu bir klişeye kurban etmek ya da kızgın ateşe atmak demek 
değildir. Nesnellik yolundaki çabalarına rağmen tarih, ne yapılırsa 
yapılsın, sanat eseri olacaktır, sanat da daraltılamaz bir süs ya da ke­
narlıktır, deseydik tarih sanat olurdu. Hakikat biraz farklıdır: Tarih, 
nesnellik yolundaki çabaları dolayısıyla sanat eseridir - tıpkı tarih­
sel anıtları çizen bir ressamın elinden çıkmış, belgeyi gösteren ve 
onu bayağılaştırmayan mükemmel bir resimde olduğu gibi, belirli 
bir düzeyde sanat eseridir ve yaratıcısında belirli bir yetenek ister. 
Tarih, Gilson'un dediği gibi, uygulamak için yöntemini anlamış ol­
manın yeteceği bilgi sanatlarından değildir; yöntemleri bilmenin 
yetmediği üretim sanatlarından biridir - yetenek de ister. 

Tarih sanat eseridir, çünkü nesnel olmakla beraber yöntemi yok­
tur ve bilimsel değildir. Ayrıca diyelim ki bir tarih kitabının değeri­
nin nerede yattığını belirlemeye çalışırsak, sanat eseri hakkında ko­
nuşurken kullandığımız kelimeleri kullandığımızı görürüz. Tarih 
diye bir şey olmadığı, yalnızca " . . .  nın tarihi" bulunduğu ve olayın 
atomu olay örgüsü olduğu için; bir tarih kitabının değeri her şeyden 
önce o olay örgüsünün kesitlenmesine, taşıdığı eylem birliğine, bu 
birliği daha geleneksel kesitlerin ötesine götürmedeki cesaretine, 
kısacası özgünlüğüne bağlıdır. Tarih bilimsel açıklama değil de so­
mutun anlaşılması ve somut da bir ve derinliksiz olduğu için, anla­
şılabilir olay örgüsü de devamlılık ya da deux ex machina gibi bir 
çözüm olmaksızın tutarlı bir olay örgüsü olacaktır. Somut olan oluş 
olduğu ve kavramlar her zaman fazlasıyla sabit olduğu için, tarihçi­
nin kavramları ve kategorileri esneklikleri sayesinde oluşla eşitlen­
meye çalışmak zorundadır. Oluş her zaman özgün olduğu için, fikir 
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bakımından zengin olmak gerekir ki bütün özgünlüğü görülsün ve 
sorular çoğaltılabilsin. Olaysal alan henüz akıl erdiremediğimiz bir 
karanlık alanla çevrili olduğu için, incelik olmalı ki olaysal olma­
yan açıklansın ve besbelli olan fark edilsin. Son olarak da -tıpkı ti­
yatroda ve romanda olduğu gibi- tarih hareket halinde insanlar 
gösterir ve onları canlandırmak için psikolojik bir anlam ister; kaldı 
ki oldukça esrarengiz sebeplerden dolayı, insan kalbini tanımak ile 
edebi güzellik arasında bir bağ vardır. Ranke'ye göre, "gerçekten 
neler olup bittiğini" nesnel olarak söylemek için gerekli nitelikler 
özgünlük, ahenk, esneklik, zenginlik, incelik, psikolojidir. Bundan 
yola çıkarak bilinen en kötü tarih kitabını (bence Spengler) belirle­
yebiliriz - en iyi olanını da, mesela Feodal Toplum. B loch'un ese­
ri bilgiye son bir nokta koymaz, yöntem alanında bir ilerlemeye de 
işaret etmez, çünkü öyle bir ilerleme ve öyle bir nokta yoktur. Ese­
rin değeri yukarıda saydığımız niteliklerinde yatar - yani tarihin 
verebileceğinden başka şeyler bekleyen okurun farkına varmadan 
geçeceği ve esere nesnelliğini ve doğallığını veren, aynı zamanda 
da tarihçinin niteliklerinden biri olan, ama yalnızca edebi bir analiz­
de ortaya çıkan zarif üslubunda. 

Unutulmuş Bir Şey: Bilgi Birikimi 

Tarihsel bilginin anlatısal tarihten çok farklı olan ve tarihte indirge­
nemez olanın saf halde ortaya çıktığı bir başka yönü hakkında da 
birkaç kelime eklemezsek, şu ana kadar sunduğumuz tarihyazımı 
imgesi bir orantısızlıkla malul olur: Metin ve belge yorumundan, kı­
sacası bilgi birikiminden söz ediyoruz. Bilgi birikimiyle tarih eleş­
tiriye dönüşür; kavramsallaştırma çabası ve artgörü yoluyla sentez, 
ancak dolaylı ya da üstü kapalı olarak ortaya çıkar ve birikimli ya­
zarın çalışması, belgeleri okurun bütün içeriğini görebileceği şekil­
de düzenlemekle sınırlı gibidir, okur bunun farkına varır. Birikimli 
yazar geçmişi anlatmaz, yorumlamaz, yalnızca gösterir. Aslında se­
çer ve düzenler, çalışmasındaki belge fotomontajının gayrişahsiliği 
sahtedir. B ilgi birikimi (erudition), üzerine çok az düşünülmüş bir 
tarihyazımı çeşididir. İki yüzyıllık tarihselci spekülasyon tarih keli­
mesini bilim ya da felsefe kelimeleriyle öylesine bütünleştirdi ki, ta-
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rihin doğal mekanı, somutun belgeye dayalı bilgisi karşı kutba, bil­
gi birikimi kutbuna yerleşti. Şunu da ekleyelim: Bilgi birikimine 
dayalı bir kitabın okunması, anlatısal tarihin okunmasından, daha 
fazla çaba değilse bile, en azından geleneksel anlamda daha az ede­
bi bir çaba ister; kaldı ki bu gelenek değişmeye, belgeye dayalı tarih 
koleksiyonlarının şu andaki başarısıyla yargılanmaya tabidir. 

Belgelerin doğası iki yönlüdür: Belge bir yandan şekliyle bir di­
ziye aittir; bir noterlik işlemi noterlik işlemleri dizisine, bina bina­
larınkine, atasözü atasözlerininkine; diğer yandansa, bütün olaylar 
gibi, belirsiz sayıda olayın kavşağındadır ve belirsiz sayıda soruyu 
cevaplandırmaya elverişlidir. Bilgi birikimi bunun yalnızca ilk yö­
nüyle ilgilenir; belgenin anlamını kendi dizisi içine yerleştirir, iste­
diği bütün soruları sormayı da kullanıcıya bırakır. Onun görevi han­
gi soruların sorulmaması gerektiğini belirtmektir: Sahte eylem sa­
hici bir eylem gibi, bir atasözü anket sonucu elde edilmiş bir haki­
kat gibi sorgulanmaz; dolayısıyla bilgi birikimi, belgeye yönelik 
bakış açısını ayarlamakla yetinir. Ondan sonra herkes belgeye ba­
kabilir ve geçmişi kişisel yeteneği ölçüsünde olanca zenginliğiyle 
görebilir. Değer-kuramsal tarihte de durum böyledir; burada bilgi 
birikiminin eşdeğerlisi, edebi metinlerin şerhli ,  yani notlu basımla­
rıdır. Özellikle belli bir ülkede, şiirin ne olduğunun hakikaten bilin­
diği İngiltere 'de gelişmiştir bu krallara yakışır tür. Kötülük Çiçekle­

ri'nin ya da Seuls demeurent'ün notlu bir basımı, şairin ne demek 
istediğini ve dediğini açıklamakla yetinir. Metinde hissedilebilecek 
bütün güzelliklerin tadını çıkarmayı, belki de bu güzellikleri betim­
leyecek cümleler kurmayı ve hatta, şiiri açıkladığını sanmanın ya­
van ve akademik bir fikir olduğunu duymak isteyenlere ifşa etmeyi 
okura bırakır. Özetle, bilgi birikimini kuran şudur: Ne tarih ne şiir 
ani bir sezgiden ileri gelir; belirli bir yoğunluğu bulunan, kullanıl­
ması zaten bir zevk ve merak kaynağı olan belgeler ya da metinler­
le idrak edilir. Hatta denebilir ki bu yoğun malzemeyi kullanma 
zevki, hakikaten tarih veya şiir olana dair sahici bir sezginin en ke­
sin göstergesidir. 

Bu şartlarda bilgi birikiminin, anlatısal tarihten ya da edebiyat 
eleştirisinden çok daha yavaş yaşlandığını görüyoruz; moda deği­
şimleriyle ya da yeni soruların yükselişiyle değil, belge bütüncesi-
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11in büyümesiyle doğal olarak yaşlanıyor diyebiliriz. Mesela klasik 
filolojide, bir ya da iki yüzyıldan daha uzun süre yaşayan çalışmalar 
yalnızca şerh çalışmalarıdır: XVII. yüzyıl birikim sahibi yazarları­
nın Latin şairleri üzerine, Godefroy'nın Theodosius Kanunu üzerine 
çalışmaları; Aphrodisiaslı Aleksandros ve Okulu tarafından Aristo­
teles üzerine yapılan çalışmaları saymıyoruz bile. Bir metin ya da 
helge karşısında gelecek kuşaklar bizim sormadığımız binlerce so­
ruyu akıllarından geçirebilir (olaysal olmayan da işte bu müstakbel 
fikirlerden başka bir şey değildir), fakat bilgi birikimi soru çizel­
gesinin kapsamının genişletilmesine yetmez, çünkü onun görevi 
hangi noktadan sonrasını bilmediğimizi bildirmekle sınırlıdır. Belli 
hir bilgi'nin ilerleme durumu ne olursa olsun, nereden itibaren göre­
memeye başladığımızı her zaman görebiliriz, meçhulün kıyısında 
durabilir ve, Jüpiter inancının arkasında hangi müstakbel sorgula­
maların saklandığı bilinmediğinden, Jüpiter'in var olduğunu bile 
yazmayabiliriz. Nitekim Thukydides'in anlatısının en şaşırtıcı tara­
fı budur, bir şeyler eksiktir - dönemin tanrıları. 

Anlatısal tarih ve tarihsel sentez bilgi birikimi ve şerhin yanında 
· çoğunlukla yavan kalır. Örneğin son dönem Roma İmparatorluğu 
hakkında bize kalan başlıca kaynak olan Theodosius Kanunu 'nun 
bin sayfası . . .  - anlamak gayet sıkıntılıdır, çünkü bütün bu kanun­
ların hangi koşullarla ilişkili olduğunu göremeyiz ve resmi belaga­
tin dolambaçları arasında kayboluruz. Godefroy'nın şerhi bu iki 
güçlüğü ortadan kaldırmakla ve metinleri metinlerle açıklamakla 
yetinir; antikçağın son dramı üzerindeki perde o anda kalkar. Göste­
riyi kelimelerle uzun uzun açıklamaya, herkesin görebildiğini anlat­
maya gerek var mıdır? Elbette sahnede gördüğümüz her şeye akıl 
erdiremeyiz, fakat önemli olan onu görüyor olmaktır ve birisi çıkıp 
imparatora ya da konsüle yapıldığını gördüğümüz şeye karizma ya 
da conspicuous consumption dendiğini izah ederse açıklama bize 
faydasız görünür. Gün gelir tarih türü ölür, anlatısal tarihin modası 
geçer ya da kitapçı dükkanlarına, eskiden doğa tarihi denen şeyin 
hayvan ve değerli taş öykülerinin durduğu anekdotlar rafına düşer. 
İnsan bilimleri üç yüzyıldır fiziksel bilimlerle aynı gelişmeyi gös­
terseydi bile tarihin yerini tutamazlardı, çünkü (bir sonraki bölüm­
de göreceğimiz üzere) açıklama ile anlatı birleşemez, ama sözünü 
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ettiğimiz bilimler bu arada tarihin bütün lezzetini yok edebilirdi. Yi­
ne farz edelim ki tarihyazımı mekansal-zamansal tekillikten kaçın­
mayı başararak bölgesel coğrafyaya nispetle genel coğrafya ne ise, 
anlatısal tarihe nispetle öyle olan bir "genel tarih"e doğru evrildi 
(bir sonraki bölümde göreceğimiz gibi). Hangi durum söz konusu 
olursa olsun, eski tarz tarihyazımına kalan pay azaltılamaz, çünkü 
bunları sorgulayacak spekülatif zihinlerin kullanımı için olguların 
bilgisini keşfetmeye, belirlemeye, açıklığa kavuşturmaya devam et­
mek gerekir; bu da demektir ki tarih denen tür, kendi öz ve yok edi­
lemez çekirdeğine rücu edecektir: bilgi birikimi. 

Bu durumda, Shakespeare' in, tarihsel oyunlarındaki kahraman­
larına söyleteceği sözleri seçerken sergilediği basiretin bir benze­
riyle seçilmiş belgelerin montajının anlatının yerini alacağı bir üst­
tarihi hayal ediyoruz demektir. Bu girişim nihayete erdirilebilseydi, 
tarih söylemsel olmaktan çıkar, "yeniden oluşturma" olurdu. Bu da 
tarihin özünün ne olduğunu gayet güzel gösteriyor: Tarih olayları 
anlatır, bunları iki şekilde kullanır, bu olaylar hakkında bir şeyleri 
açığa vurmaz. Vuku bulmuş şeyleri tekrar eder, bu yönüyle de, vu­
ku bulmuş olanın arkasında saklananı açığa vuran bilimin tam tersi­
dir. Tarih hakikat neyse onu söyler, bilimse gizlenmiş olanı. 

Çizim Sanatı olarak Tarih 

O halde tarihin ideali nedir? Yaşanmış olanın kavramsallaştırılması 
mı? Bilgi birikimi belgelerin yorumlanması mıdır? İdeali, Theodo­

sius Kanunu Şerhi ya da bir Feodal Toplum mudur? Tarihin büyük 
yüzyılı romantik XIX. yüzyıl mıdır, yoksa birikimli XVIII. yüzyıl 
mı? Bu da temel bir sorundan ziyade bir zevk dönüşümü meselesi­
dir. Bir yüzyılın seçtiği tarihçilik ideali ne olursa olsun, bilgi biriki­
minin tarihin reddedilemez özü olduğu gibi bir doğru asla değiş­
mez, çünkü bilgi birikimi geçmişin hatırasını saklamaya ve insan 
türünün arşivcisi olmaya yeter. Ancak şu da aynı oranda doğrudur: 
Söz konusu öz kavramsallaştırmayla aynı şey değildir ve kavram­
sallaştırma ne beyhude bir iştir ne de hakikaten bilimsel olan bir ta­
rihin yan ürünü. 
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Büyük tür olarak tarihin, öykülemenin, sürüp gidecek mi oldu­
ğu, yoksa, aynen destan gibi, tinin yalnızca belirli bir anını mı ta­
nımlayacağı o kadar önemli değildir. Edebi ve sanatsal büyük türler 
belirli bir dönemde var olmuş, bununla birlikte büsbütün yürürlük­
ten kalkmamışlardır. Anlatısal tarih günün birinde yürürlükten kalk­
maya yazgılı olsa da, büyük bir sanatsal an olan heykel ve resimde­
ki Floransa "çizim" idealinin bıraktığı kadar güçlü bir hatıra bıraka­
caktır. Peki nedir "çizim"? Perspektif ve anatominin konu dağarcığı 
yerine geçtiği, çok girift bir göz deneyimi sayesinde görünür dünya­
nın algılanmasıdır. Floransalıların anatomiye değer vermesinin çok 
basit bir nedeni vardı: Anatomi bir bilgiydi, bir çıraklık dönemi ge­
rektiriyor ve böylelikle bayağı algının üzerine çıkıyordu. Aynca 
anatomiyi bilim olarak adlandırıyorlardı. 15 Aydın bir sanat meraklı­
sının gözü, görmekten ziyade "bilir"; görsel bir anketin çıraklığı, in­
san vücudunun algısını geliştirir, zımni bir bilgiyi tematikleştirip 
deneyime dönüştürür. Hatta, bu çıraklığın başlı başına bir amaç ola­
rak görüldüğü bir an vardır ki onun sarhoşluk anı olduğu düşünüle­
bilir: Piero della Francesca'nın "perspektifler"i, Pollaiuolo'nun "ke-

. sit resimleri" (ecorche). Genel sosyoloji bunu oldukça iyi temsil 
eder; Simmel'den Halbwachs'a ve günümüze sosyoloji kitaplarının 
birçok sayfası bu atölye alıştırmalarını hatırlatır (Simmel'de kon­
turlar daha keskin ve çizim daha serttir, Halbwachs'ta daha fazla 
morbidezza [yumuşaklık] vardır). Okurumuz biraz geride, birçok 
atölye replikasını da bildiğimiz Parsons'ın krokilerinden yola çıkı­
larak resmedilmiş, "kurum" konulu bir kesit resmi gördü. Aynı şe­
kilde, anatominin, atölyede, iş başında çıraklıkla değil, akademide 
okuyarak öğrenilen bir kurallar bütününe indirgendiği akademik bir 
yozlaşma da düşünülebilir: Zayıf anlarıyla Gurvitch ve Parsons ör­
nek verilebilir. 

Tıpkı çizim sanatı gibi, tarih de betimleyici bir bilgidir; tarih ki­
tabının okuru, insani işlerin zembereğinin nasıl işlediğini görmek­
ten, Floransalı bir sanat meraklısının her kasın, her tendonun şekli­
ni ve çalışmasını görmekten aldığı zevke benzer bir zevk alır. Tari-

15.  Kenneth Clark, Le Nu, çev. Larouche, Livre de Poche, 1969, c. 1 ,  s. 298;
c. 2, s. 204. 
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hin yararı buradadır; ne teoriktir, ne hümanist, ne değerlere ilişkin­
dir, ne de tekil varoluşa. Aynen bir çizerinki ya da doğabilimcininki 
gibi, tarihçinin içinden gelen çığlık da şöyle olacaktır: "İlginç, çün­
kü karmaşık"; çünkü tümdengelimli bilim denen düşünce iktisadı 
biçimine indirgenemez. 16 Vico, açık ve belirgin fikirleriyle kütüp­
hanelerin ağırlığını lüzumsuz kıldığını iddia eden Fransızları lanet­
liyordu. 

16. Leibniz, Theodicee, 2, 124: "Erdem yaratılmışların en soylu niteliğidir 
ama mahlukatın tek iyi niteliği değildir; Tanrı'nın temayülünü çeken sayısız baş­
ka şey vardır. Bütün bu temayüllerden, olabilecek en iyi şey çıkar ve eğer evrende 
sadece erdem, sadece akıl sahibi mahluklar olsaydı, daha az iyilik olurdu. Midas, 
altından başka bir şeyi olmadığında aslında daha az zengindi. Ayrıca hikmet çeşit­
lenmelidir. Ne kadar soylu olursa olsun tek şeyi çoğaltmak lüzumsuzdur, yoksul­
luktur. Kütüphanesinde güzelce ciltlenmiş bin Vergilius bulundurmak, hep Cad­
mus ve Hermoine operasından havalar söylemek, yalnızca keklik yemek, yalnız­
ca Macar şarabı içmek . . .  akıl kan mıdır? Doğa hayvanlara, bitkilere, cansız ci­
simlere ihtiyaç duymuştur; akıl sahibi olmayan bu mahlukların içinde aklı eğit­
meye hizmet eden mucizeler vardır. Hareket, madde ve duyu olmasaydı, akıllı bir 
varlık ne yapabilirdi? Akıllıca olmayan hiçbir şey olmasaydı ne düşünürdü? Yal­
nızca belirgin düşünceleri olsaydı Tanrı olurdu, hikmetine sınır olmazdı." 

Leibniz burada gençliğindeki skolastik okumalarını hatırlıyor; varlıkların ay­
rımı skolastik için bir sorundu: "Evrenin mükemmelliği zorunsuz varlıkların ol­
masını gerektirir; aksi takdirde evren, bütün varlık derecelerini içermezdi" (Sum­
ma contra gentiles, I, 85; özellikle 2, 39-45, ayrıca 3, 136: "Ruhsal tözler beden­
sel tözlerden üstünse, yalnızca birincileri içeriyor olmak evren için bir kusur olur­
du"). 



ON BİRİNCİ BÖLÜM 

Ay-Altı Alem ve Beşeri Bilimler 

TARİHİ VE HAYATIMIZI OLUŞTURAN olgular bilimle ve onun yasala­
rıyla muhakeme edilebilirken, neden tarihi bir bilim seviyesine çı­
karmak mümkün olmasın? Çünkü tarihte yasalar (tarihçinin anlatı­
sında bahsi geçen bir düşen cisim elbette Galileo'nun yasalarına 
uyar) vardır ama tarihin yasaları yoktur; iV. Haçlı Seferi'nin gelişi­
mi herhangi bir yasayla belirlenmiş değildir. Benim çalışma odam­
da olup bitenin tarihi ne kadar bilimsel yasalarca belirlenmişse o da 
ancak o kadar belirlenmiş olabilir: Gün ışığı giderek daha eğik gel­
meye başlar, radyatörden yayılan ısı öyle bir sabitlenir ki ikinci de­
receden kısmi türevlerin toplamı sıfıra eşit olur ve lambanın teli ak­
kor haline gelir. Burada epey bir fizik ve astronomi yasası vardır, 
ama yine de şu basit olayı yeniden oluşturmaya asla yetmez bunlar: 
Bir kış günü karanlık çöküyordu, merkezi ısıtmayı açıp lambamı 
yaktım. 

Yasalar ile tarihsel olaylar örtüşmez; yaşanmışlığa göre alınan 
nesne kesiti ile bilimin aldığı soyut nesne kesiti aynı değildir. Bun­
dan şöyle bir sonuç çıkar: Bilim tamamlanmış olsaydı bile kullanış­
lı olmaz ve tarih bilimle yeniden oluşturulamazdı. Bundan bir sonuç 
daha çıkar: Bilim tamamlanmış olsa bile nesneleri bizimkilerle ay­
nı olmaz ve biz yaşanmış olana başvurmaya, tarihi şu anda nasıl ya­
zıyorsak öyle yazmaya devam ederiz. Ama bunun nedeni de insan 
sıcaklığına düşkünlüğümüz değildir; tarihin tekilliğe ve değerlere 
ilişkin olmadığını, tarihin anlamaya çalıştığını, anekdota tepeden 
baktığını görmüştük: Tarih bilime tahvil edilebilir olsaydı bile, ya-
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şanmış olan, tarih için bir anekdottan ibaret olmazdı, ama uygula­
mada durum böyle değil ve yaşanmış olan, yoğunluğunu korur. 

Bu anlamda tarihin durumu özel değildir; bilim de tarihi açıkla­
dığından daha fazla açıklamaz doğayı; bir araba kazasına ya da bir 
şubat pazarında Antibes'e yağmur yağışına VI. Haçlı Seferi'nden 
daha fazla açıklama getirmez ve -kelimenin skolastik anlamıyla­
"madde"nin yasalara gösterdiği direnç, insan özgürlüğünün diren­
cine denktir. Fiziksel olsun insani olsun bilim, doğal ya da tarihsel 
olaylardan soyutlayarak aldığı, yasalara göre ısmarlama oluşturul­
muş bazı veçheleri açıklar; doğabilimcinin de tarihçi kadar ondan 
yakınmaya hakkı vardır. Bilimin aldığı ilk kesit ile yaşanmış olanın 
aldığı ilk kesit o kadar farklıdır ki, birleştirilmeleri çok kötü olur. 
Bilme yetimizin sınırları o kadar dardır, icra koşulları o kadar kısıt­
layıcıdır ki, bu iki kesit birbirinden uzaklaşır ve ay-altı alemin bili­
mini ancak ay-altı alemden vazgeçerek, kuantumlar uğruna gökku­
şağını ve optimum dışbükeylikle birlikte kısıtlamaların hiyerarşisi 
şeklindeki bir şiir dili teorisi uğruna Baudelaire' in şiirini yok ederek 
elde edebiliriz; bu iki kesit ancak zamanın sonsuzluğu içinde, bir 
yemeğin tadını keşfetmek aşçının değil kimyanın işi olduğunda, 
birleşir. Tarihin bir bilim seviyesine çıkabilmesi için, bilimin yaşan­
mış ama aynı zamanda bir şekilde modernleştirilmiş ve bilimsel bir 
dünyayla aynı olması, dolaysızlıkla bağının kopuş olmaması ve al­
tında yatan yasayı bulmak için yaşanmışın üstünün biraz kazınma­
sının yetmesi gerekirdi. Tarihin hangi bakımdan bir bilim olmadığı­
nı göstereceğiz, ancak beşeri bilimler diye bir şey de pekala olduğu­
na göre, tarihin bunlarla nasıl bir ilişkisi olabileceğini de göreceğiz; 
bunun için de öncelikle beşeri bilimlerin şu andaki durumu hakkın­
da bir karara varmamız gerekiyor. 

Bilimsel Olgular ve Yaşanmış Olgular 

Bilimsel kesit ile ay-altı kesit birbiriyle çakışmıyorsa, sebebi, bili­
min yalnızca olanı betimlemekten ibaret olmaması, ay-altı nesne­
lerden farklı olarak, bütün şiddetiyle işleyen gizli zemberekleri de 
keşfetmek zorunda olmasıdır; bilim yaşanmışın ötesinde, biçimsel 
olanı arar. Dünyamızı stilize etmez, ondan yola çıkarak modeller 



AY-ALTI ALEM VE BEŞERİ BİLİMLER 309 

kurar, karbon oksidinin ya da marjinal faydanın formülünü verir ve 
kuruluşunu betimlediği modelleri nesne olarak alır.17 Bilim, olgula­
rın ne kadar soyutlanırsa biçimsel olarak o kadar uydukları kesin bir 
söylemdir. Gök cisimleri, gezegenler ya da füzeler gibi örneklerde 
gerçekle de gayet iyi örtüşür, öyle ki bu ayrıcalıklı durum, bilimsel 
bir teorinin çoğunlukla teorik kaldığını, gerçeğin işlenmesini sağla­
maktan çok onu açıkladığını ve tekniğin büyük oranda bilimi aştığı­
nı, bilimin de başka alanlarda tekniğin dışına taştığını bize unuttur­
mak gibi bir tehlike taşır. Ay-altı olan ile biçimsel olan, betimleme 
ile biçimselleştirme karşıtlığı hakiki bir bilimin kıstasıdır hala; bir 
araştırma programı değildir: Keşif programı yapılmaz, ama söz ko­
nusu karşıtlık zihnin ilhamının hangi köşede karşımıza çıkmasını 
bekleyebileceğimizi ve çıkmazların, özellikle avangard çıkmazla­
rın nerede olduğunu bilmemizi sağlar. 18 

Bir modele tabi olan olgular ile tarihçiyi ilgilendiren olgular hiç­
bir zaman aynı değildir, meselenin gelip düğümlendiği yer de bura­
sıdır. Yazılan ve öncelikle de yaşanan tarih, milletlerden, Haçlı Se­
ferlerinden, toplumsal sınıflardan, İslamdan ve Akdeniz'den mey­
dana gelir: harekete geçmek ve acı çekmek için yeterli olan, ama ak­
la dayalı fikirler olmayan bütün deneyim kavramları. Oysa bir beşe­
ri bilimin güçlü modeller halinde düzenleyebileceği kavramlar, bu 
deneyimle türdeş değildir: minimaks stratejisi, risk ve belirsizlik, re­
kabet dengesi, Pareto optimumu, tercihlerin geçişliliği. Gözlerimiz­
le gördüğümüz dünya denklemlerin kesinliğini taşısaydı, bu görüş 
bilimin ta kendisi olurdu; insanlar dünyayı şimdiki gözleriyle gör­
meye devam edeceklerinden, yaşanmış olanla bile isteye yetinen ta­
rihsel-filolojik disiplinler, varlık sebeplerini hep muhafaza edecek­
lerdir. 

17. Mesela bkz. J. Ullmo, La Pensee scientifique moderne, Flammarion, 1958,
l .  ve 2. bölüm; aynı yazar, "Les concepts de la physique", Encyclopedie de la Ple­
iade dizisinde, Logique et Connaissance scientifique, s. 701 .  

18 .  Mesela yapısalcılık üzerine bkz. G .  Granger, "Evenement et structure dans 
!es sciences de l 'homme", Cahiers de l' Institut de science economique appliquee 
içinde, no. 55, Mayıs-Aralık 1957; aynı yazar, 2. baskıya önsöz ( 1968), Pensee 
formelle et sciences de l'homme; R. Bourdon, A quoi sert la notion de structure?, 
Gallimard, 1968. 
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Tarihsel-filolojik disiplinler ile doğa bilimlerini bu bakımdan 
ayıran bir şey yoktur. Tarihsel yaşanmışın düzleminde ne kadar be­
şeri bilimler varsa, duyumsanabilir yaşanmışın düzleminde de on­
dan fazla fizik olamaz. Bundan şüphe etmek için, deneysel bilim de­
nen ampirist fikri ciddiye almak gerekir. Fiziksel bilimler deney 
kaplarının içinde ve mikroskopların altında hazır olarak bekliyor ol­
saydı, tarihsel deneyimden bir bilim çıkarmanın imkansızlığı neye 
dayanırdı? Bu durumda insan deneyiminin, kendi varlığı içinde, bü­
tün bilimlere ters düşüyor olması gerekirdi; yalnızca niceliksel ola­
nın matematikleştirilebileceği inancını da hatırlatalım. Ama gayet 
iyi biliyoruz ki bilim deneyden ibaret değildir, bilimin her zaman 
için muğlak ve ayrıntılar bakımından çok zengin olan deneyimlerin 
riskli yorumu olduğunu, bilimin bir teori olduğunu biliyoruz. Aynı 
şekilde, bilimsel bir tarihin imkansızlığı da homo historicus'un var­
lığına değil, bilmeyi kısıtlayan koşullara bağlıdır yalnızca: Fizik, 
Sıcak, Kuru ve Ateş üzerine spekülasyonlarda bulunduğu zaman­
larda olduğu gibi, duyumsanabilir bütünün basit stilizasyonu olma­
yı isteseydi, tarihte nesnelliğin bulunmaması konusunda söylenen 
her şey fiziksel nesneler için de söylenebilirdi. O halde ontolojik 
kötümserlik basit bir bilgikuramsal kötümserliğe varıyor; tarihçile­
rin tarihi bilim olamaz, ama bu demek değil ki tarihsel yaşanmışı 
konu alan bir bilim imkansızdır; ı9 fakat bunun bedelinin ne olduğu 
açıktır: Olay diye kabul edegeldiğimiz şey, sayısız farklı soyutlama­
ya bölünür. Aynı şekilde 1917 Devrimi'ni ya da Balzac'ın eserini bi­
limsel olarak açıklama fikri, Loir-et-Cher ilini bilimsel olarak açık­
lama fikri kadar bilimsellikten uzak ve gülünç görünür; insani olgu­
lar birtakım bütünlükler olduğu için değil (bu hesapla fiziksel olgu­
lar da öyledir),20 bilim yalnızca kendi olgularını tanıdığı için. 

19. G. Barraclough, "Scientific method and the work of the historian", Logic, 
Methodology and Philosophy of Science, Proceedings ofThe 1960 lnternational 
Congress içinde, Stanford University Press, 1962, s. 590: "Tarihçinin idiografik 
tavır ile nomografik tavır arasında yaptığı seçim ve özellikle betimleyici öyküle­
meden teorik inşaya geçişi reddi, Dilthey ve diğerlerinin kanıtlamaya çalıştıkları 
gibi, ona olguların doğası tarafından dayatılmış bir şey değildir. Tamamıyla gö­
nüllü bir seçimdir. Tarihçinin yararlandığı olgular ile fizikçinin yararlandığı olgu­
lar arasında bu bakış açısından temel bir fark olmadığını göstermek zor değil. 
Fark yalnızca, gözlemcinin bireyselliğe yaptığı vurgudadır." 
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İnsan Bilimlerinin Bugünkü Durumu 

Ay-altı olan ile bilimsel olan, yaşanmış olan ile biçimsel olan ancak 
bilmek fiili içinde karşı karşıya gelir. Aristoteles' in varlığın iki böl­
gesi, Ay dairesinin altı ve üstü arasında bulduğu kontrast, modern 
bilimin doğuşuyla bilmenin alanına geçti ve Galileo dünyanın ken­
di gizli yasaları olduğunu, Ay ile Güneş ' in Yeryüzü'ne benzer ci­
simler olduğunu, bunların kendi "maddi" kusurları, lekeleri ve dağ­
lan olduğunu gösterdi. Bundan çıkan ilk sonuç bir beşeri bilimin 
mümkün olduğudur ve buna hfila yapılan itirazların bazıları ("İnsan 
öngörülemez bir kendiliğindenliktir"), Galileo'ya doğanın Büyük 
Ana olduğunu, rakamlara indirgenemeyecek yaradılışın tükenmez 
gücü olduğunu söyleyerek yapılan itirazların aynısıdır. Bundan bir 
sonuç daha çıkar: İnsan bilimlerinden biri ancak, yaşanmışın nite­
liklerinin uzun bir açıklaması olmadığında, soyutlamalarını cebir 
gibi mükemmel bir dille ifade edilebilecek kadar sağlam bir tarzda 
ortaya koyduğunda gerçekten bilim adını hak eder. Son olarak bir 
de, ay-altının, tarihsel-filolojik disiplinlerin ikincil bir bilgi türü ol­
maya devam ettiği sonucu çıkar; dolaysız olmamak bilimin özü ge­
reğidir, dolaysızlığı betimlemekse bu disiplinlerin. Yaşanmış olan 
ile biçimsel olanın arasında hiçbir şey yoktur; henüz biçimselleşme­
miş beşeri bilimler hepi topu belagattir, yaşanmışın betimlemesin­
den elde edilmiş bir konu dağarcığıdır. Çağdaş uygarlığın tarihi ol­
mak yerine genel olma sevdasına kapılarak: roller, tutumlar, toplum­
sal kontrol, Gemeinschaft ya da Gesellschaft üzerine teoriler kuran, 
liberalizmin, toplumsal bağlılığın ya da kültürel bütünleşmenin be­
lirtilerini ölçen sosyoloji, Sıcakla ve Islağı kavramsallaştıran, Top­
rak ve Ateşle bir kimya oluşturmaya çalışan eski fizikten farksızdır. 

Demek ki tarihi bilim yapmaya çalışmaktan vazgeçmek gerek, 
bugünün beşeri bilimlerin büyük bir kısmını bilim dışı kabul etmek, 
yine de bu müstakbel bilimin bugün yazılmış birkaç sayfası üzerine 
bir beşeri bilim kurulabileceğini ifade etmek, son olarak da tarihsel 
bilginin meşruluğunu her zaman muhafaza edeceğini akılda tutmak 

20. F. von Ha yek, Scientisme et Scienceiı' sociffles, s. 78.
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gerek; zira yaşanmış olan ile biçimsel olan, bilginin aynı oranda ge­
nişlemeye müsait iki alanıdır ( doğanın ve insanın alanı diye yan ya­
na konmuş iki varlık alanı değildir); aynca bilgi bilimden ibaret de­
ğildir. Bu dört buyruk, bu konuda anlaşalım, belirli bir sektarizm­
den ileri geliyor ya da daha doğrusu bunlar birer bahistir, çünkü bir 
işe giriştik ve bahse girmemek artık elimizde değil; ne olsa, kafamı­
zı kuma gömmekten ya da her yenilik için ilke diye tutturmaktan 
iyidir. İnsan bilimlerinin bugünkü durumu, fiziğin modem çağın ba­
şındaki durumuna benzer. Üç yüz yıl önce gerçeğin matematikleşti­
rilebilir olduğunu düşünenler, kendilerini doğrulamak için, doğanın 
gizemli kitabını hiç hazırlanmadan yorumlayan ya da açıklayanla­
rın zengin üretiminin yanında pek zayıf görünen iki-üç teoremden 
başka bir şey üretemediler. Galileo, zihni Paracelsus'tan daha az baş­
tan çıkarıyordu ve çağdaşlarının çoğu için bilim demek Paracelsus 
demekti. Şu sevimsiz fikri kabullenmemiz gerek: Yeni doğan bir bi­
limde ya hep ya hiç yasası işler; zamanında bilimin ta kendisi gibi 
görünen bilimsel üretimin koskoca parçaları, enkaza dönüşebilir. 
Gayet iyi biliyoruz ki beşeri bilimlere dair kitaplarımız yirmi-otuz 
yıl içinde Lucretius'un şimşek teorisi kadar tuhaf görünecektir. Hat­
ta diyebiliriz ki, günümüzde eski fiziğin tazeliğini ve heyecanını 
bulmak için, hareket ve değişimi, hızı ve ivmeyi, ısı, ışık ve harare­
ti ayırt etmek için gerekmiş olan dehayı anlamak için, sonuna kadar 
eylemsizliği düşünmek için şu alıştırmayı yapmak yeter: toplumsal 
sınıf, depolitizasyon ya da rol kavramlarından bir şeyler çıkarmaya 
çalışmak (bunların doğal alandan ya da dairesel hareketin mükem­
melliği kavramlarından daha az sözel olduğu varsayılmalıdır). Luc­
retius'un doğal unsurların dengesi fikrini nasıl bu kadar beceriksiz­
ce işlediğine şaşıranlar, toplumsal denge fikriyle daha iyisini yap­
mayı bir denesinler, yeter. 21 

2 1 .  Milletlerin bilgeliğinden, Aristoteles'in en eski felsefe olarak gördüğü 
atasözlerinden çıkan her fikir gibi kolaycı ve tam kavranamaz olan "toplumsal 
denge" fikri, en azından bir irdeleme girişimine konu olmuştur: E. Dupreel, Soci­
ologie generale, PUF, 1948, s. 263-74. Çok soyut olan denge kavramı, oyun teori­
sinde kazançların bölüşülmesi gibi bir "karakteristik işlev" üzerinden yeniden dü­
şünülebilir; nitekim bu teori sorunu dönüştürmüştür. 
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Bundan şu sonucu çıkarabiliriz, ya İnsan hep insan olarak kala­
cak ve asla cebire indirgenmeyecektir ya da beşeri bilimlerle birlik­
te, Batı düşüncesinin insanoğlunun zihninden silinmesi mukadder, 
geçici bir anı olacaktır; aynı fikrin klasik ve Nietzscheci bu iki ver­
siyonu muhakkak ki gençlerin ve pek genç olmayanların aklını çe­
lecektir. Fakat hiç sebep yokken mutsuz olmanın ne gereği var? Mi­
nimaks teoreminin, Arrow teoreminin ve üretimsel dilbilgisinin ku­
rulduğunu gören çağ, Newton'dan önceki kuşakla aynı umutları ga­
yet meşru olarak kucaklayabilir. Karar teorisi, örgüt içi ilişkiler, 
grup dinamiği, yöneylem araştırması, welfare (refah) iktisadı, oy te­
orisi üzerine kitapları karıştıralım: Bilinç, özgürlük, birey ve top­
lumsal gibi eski meseleleri geri döndüren (fakat, doğrudur, "rasyo­
nel" davranış meselesiyle karşı karşıya gelen) bir şeylerin doğmak­
ta olduğu duygusuna kapılırız; bütün verilerin ve daha fazlasının 
hazır olduğu; matematik aracının hazır hale geldiği ve yalnızca 
Newton gibi birinin üç-dört "ilginç şey"i bilmesini sağlayacak sez­
ginin eksik kaldığı duygusuna kapılırız. Başka bir şekilde ifade et­
mek gerekirse, bu kitaplar Adam Smith 'le aynı evrim aşamasında­
dır: Betimlemelerin, teorik taslakların, ölen klişelerin, sağduyuyla 
geliştirilmiş fikirlerin, işe yaramaz soyutlamaların ve tam bir sis­
temleştirme çalışmasına muhtaç fakat artık yapılabilir olan, uygula­
maya yönelik tariflerin bir karışımıdır. Elimizde sözünü etmenin 
yersiz olduğu bir dilbilim var; bir de tam olarak oluşmuş bir beşeri 
bilim olan iktisat: Hani maddeyle (bu kez kelimenin Marksist anla­
mıyla) hiç işi olmayan, Marksizme, iktisat tarihine ya da Le Monde 

gazetesinin ekonomi sayfasına hiç benzemeyen şu ruhsal bilim var; 
tonlarca kömür ve buğdayı değil, değerin kökenini ve metaların na­
dir olduğu bir dünyada seçtiğimiz amaçların gerçekleştirilmesini ele 
alan ruhsal bilim; hani matematiğin nicel bir ifadeden ziyade sem­
bolik bir dil olduğu şu tümdengelimli bilim. Tarihçiye tarihin neden 
bir bilim olmadığını anlatmaya ve bu konudaki fikirlerin onun kafa­
sında oturmasını sağlamaya en uygun bilim odur, kontrastlar belir­
ginleşir, her şey daha açık görünmeye başlar, bilim kelimesi belirli 
bir anlama kavuşur ve tarihin bir bilim olmadığı ifadesi küfür gibi 
görünmekten çıkar. 



314  TARİH NASIL YAZILIR? 

Demek ki, bilmek kelimesinin tam anlamıyla, fiziksel dünya üze­
rine yalnızca iki-üç şey bilen (yerçekimi yasası ya da Arşimed ilke­
si) Galileo'nun çağdaşlarından daha mesuduz; yine de bunlar bile, 
hakiki bir bilim bulmak için nasıl bir tarz beklemeleri gerektiğini 
onlara açıklamaya yetebiliyordu ve o ana kadar dünya tasavvurları­
nın saplanıp kaldığı sorunlarla, mesela makrokozmosla insan mik­
rokozmosu arasındaki ilişkiler sorunuyla, kendi kendilerine işkence 
etmekten vazgeçebiliyorlardı. 

Bir İnsan Bilimi Mümkün mü? 

İnsan bilimine yapılan itirazlar (insan olguları eşyaya benzemez, bi­
lim dediğiniz soyutlamadan ibarettir) fiziksel bilime de yapılabilir­
di; göreceğimiz gibi, Galileo'yu yerin dibine batırmaktan daha ko­
lay bir şey yoktur. Galileo yasası der ki, düşen bir cismin katettiği 
mesafe, ister dikey olsun ister parabol şeklinde, oransal olarak dü­
şüş süresinin karesidir; e = 1/2 g t2, burada kare şeklindeki t2 ifadesi, 
katedilen mesafede kartopu etkisi görüldüğünü gösterir. Bu teori, 
doğrulanamaz olmak ve doğal olguların özgünlüğünü bilmemek gi­
bi iki kusurla maluldür; ne deneye tekabül eder, ne de yaşanmış de­
neyime. Meşhur Pisa Kulesi deneyinin üzerinden geçelim: Bugün 
biliyoruz ki Galileo öyle bir deney yapmadı (XVII. yüzyıl yalnızca 
düşüncede yapılmış deneylerle doludur, Pascal 'in boşluk üzerine 
deneyleri de bunlar arasındadır) ya da yaptıysa bile yanlış yaptı; so­
nuçları bir veya iki bakımdan hatalıdır. Eğik düzlem deneyine ge­
lince, Galileo kapalı alanda boşluk yaratamadığı için başvurmuştur 
buna; fakat ne hakla, yuvarlanan bir toptan düşen topla ilgili bir so­
nuç çıkarılır? Ve neden biri ihmal edilirken diğeri önemsenir, neden 
havanın direnci göz ardı edilirken ivme esas alınır? Bir topun kur­
şundan ya da tüyden yapılmış olmasına bağlı olarak hızlı ya da ya­
vaş düştüğü fikrinin araştırılması mıdır doğru anahtar? Aristoteles 
fenomenin nicel yönünü önemsemiyordu, Galileo da düşen cismin 
maddesini önemsemediği için onu bununla suçlayamayız. Galileo' 
nun yasası gerçekten de bu kadar nicel mi? Söz konusu yasa, krono­
metre olmadığı (Galileo'nun yalnızca bir su saati vardı), kapalı yer 
olmadığı ve g'nin değeri belirlenmiş olduğu için doğrulanamaz. 
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Keyfi denebilecek kadar müphemdir (e  =1/2 g t2 formülü düşen bir 
cisim için olduğu kadar sürücünün gaza basması için de geçerlidir). 
Aynca deneyimimizle çelişir. Kurşundan bir topun dikey düşüşü, 
bir yaprağın süzülerek uçuşu ve kasıtlı olarak fırlatılmış bir mızra­
ğın parabolik yörüngesi arasında düşüş kelimesinden başka ortak ne 
vardır? Galileo bir dil tuzağının kurbanı olmuştur. Açık olan bir şey 
varsa o da, serbest hareketlerle (ateş yükselir, taş düşer) zorlama ha­
reketler arasındaki (aşağı doğru üflenen alev, göğe doğru fırlatılan 
taş) farktır, bu son hareketler sonunda hep doğal doğrultularını ye­
niden kazanır: Fiziksel olgular eşyaya benzemez. Daha da ileri gi­
delim, hatta eşyaya dönelim; dönüşümüz bize, hiçbir düşüşün bir 
diğerine benzemediğini, düşüşlerin somut olduğunu, kurşundan bir 
topun düşüşünün neredeyse soyut mükemmeliyetinin bir tip olmak­
tan çok bir sınır olduğunu, bunun homo economicus gibi fazlasıyla 
rasyonel bir kurgu olduğunu hatırlatır; aslında kimse düşüşü hesap­
layamaz ve öngöremez: Düşüşü ancak idiografik olarak betimleye­
bilir, onun tarihini yapabiliriz. Fizik bir akıl meselesi değil bir anla­
yış, bir dikkat meselesidir. Hiç kimse bir yaprağın düşüşünün ne ka­
dar süreceğini tam olarak söyleyemez, ancak bazı şeylerin imkansız 
olduğu, bazı şeylerinse öyle olmadığı söylenebilir; yaprak sürekli 
havada kalamaz, koyun da at doğurmaz. Doğanın bilimsel yasaları 
yoktur, çünkü o da insan kadar değişkendir; amafoedera 'sı, tarih gi­
bi yapısal sınırlan vardır (mesela devrimci eskatalojinin imkansız 
olduğunu, foedera historiae 'ye ters olduğunu ve rasgele her şeyin 
olamayacağını biliyoruz; ama tam olarak ne olacağını söylemeye 
gelince . . .  En fazla, filanca olayın falanca olayı "kolaylaştırdığı" 
düşünülebilir). Doğanın da tarihin de kendi sınırları vardır, ama bu 
sınırların içinde tespit imkansızdır.22 

Galileo'ya yapılabilecek bu itirazların son derece rasyonel oldu­
ğunu ve Galileo yasasının bir apaçıklık olmadığını okurumuz anla­
mıştır; bu yasa pekala yanlış çıkabilirdi. Fakat okurumuz aynı şekil-

22. Epikurosçu f oedera naturae yasalar değil, yapısal sınırlardır (koyun at
doğurmaz; bu bir kere söylendikten sonra doğanın,foedera'nın yapmasını yasak­
lamadığı her şeyi yapmaya hakkı vardır). Bkz. P. Boyance, Lucrece et /'epicuris­
me, PUF, 1963, s. 87 ve 233. 
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de, bazı itirazların bugün artık beşeri bilimler alanında yinelenme­
mesi gerektiğini de anlıyordur. Birçok yazar, bütünsel, özgür, anla­
şılabilir olan ve bunlar hakkındaki bilincimizin de tamamlayıcı par­
çası olduğu insani olguların indirgenemezliği üzerinde ısrarla dur­
muştur. Kim bundan kuşku duyar? Ama asıl mesele bu mudur? Hi­
kaye anlatmak istemiyoruz, bir beşeri bilim arıyoruz; bilimlerin ge­
lişimi, kendi zamalarında, eşyanın hakiki doğası adına ve bir nesne­
ye özüne uygun olarak yaklaşılması gerekliliği adına onlara yapılan 
ilkesel itirazların yine arkaik bir yöntembilimin belirtileri olduğunu 
yeterince göstermektedir. Ezeli hata şudur: Bilimin, yaşanmışın iki­
zi olduğunu ve bu yaşanmışı bize daha gelişmiş şekliyle sunmak zo­
runda olduğunu zannetmek. Bu hatanın beşeri bilimlerde olduğu gi­
bi, fizik üzerinde de başlarda kısıtlayıcı bir etkisi olmuştur. Olgula­
rın kendine özgü doğasının beşeri bilimlerde ne önemi vardır, bu ol­
gular, bütün bilimler gibi yalnızca kendi olgularını tanıyan beşeri 
bilimlerin olguları olmadığına göre? Bilimler olguların doğası hak­
kında önyargıda bulunamaz. 

O halde değişkenlerin seçiminin, bundan bilimin insanı yok et­
meye çalıştığı sonucunu çıkaracak ve tabiatiyle telaşa düşecek olan 
sağduyuya sarsıcı görüneceği zamanlar olacaktır. İktisadi bir ince­
leme faillerin ideolojisini hesaba katmaz, Kötülük Çiçekleri üzerine 
bir inceleme şiiri ve şairin ruhunu bilmez; böyle bir incelemenin 
amacı Baudelaire'in anlaşılmasını sağlamak değil, şiir dilinin kısıt­
lı programlama bakımından bir anlatımını bulmaktır; bilim kendine 
nesneler arar, var olan nesneleri açıklamaz. Bilimin tek kuralı ba­
şarmaktır;23 bazen apaçık bir gerçek doğru anahtarı verir, bazen en 
basit görünen şeyler bütün biçimselleştirmelere direnir (matematik­
çiler, iki yüzyıldır dalganın kaprislerini denkleme indirgemeyi ba­
şarmış oldukları halde düğümler cebrin in formülünü bulmayı henüz 

23. N. Chomsky'nin şu mizah yüklü sayfasının konusu budur: Syntactic Struc­
tures, Mouton, 1957, s. 93 (çev. Baudeau, Structures syntaxiques, Seuil, 1969, 
s. 102). "Anlama hiç değinmeden nasıl bir dilbilgisi kurabilirsiniz?" itirazına kar­
şılık bulabilmek için büyük çabalar harcandı. Bununla birlikte, anlama değinerek 
bir dil bilgisi kurulabileceği postülası hiçbir somut gerçekleştirmeyle doğrulanma­
mış olduğuna göre, soru yanlıştır. Sorulması gereken asıl soru şudur: "Dilbilgisini 
nasıl kurabiliyorsunuz?" 
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haşaramamışlardır). Başarının göstergesi, kabul edilen biçimselleş­
tirmelerin, gerçekliğe tekabül eden ve bize yeni bir şey öğreten tüm­
dengelimlere imkan vermesidir. 

Hidrodinamikte çok basit birkaç fikirden yola çıkılır: Su akıntı­
sında sıvının özelliği sıkıştırılamaz olmasıdır ve hiçbir boşluk oluş­
maz, akıntıdan belirli bir hacmi zihnimizde kesip alırsak, bu hacme 
ne kadar su çıkıyorsa o kadar yeni su girer; bu tür besbelli olgular­
dan yola çıkarak kısmi türev denklemleri yazılır; bu denklemler de 
ilginç tümdengelimlere yol açar, suyun düzenli olarak akmaya de­
vam edip etmeyeceğini öngörmemizi sağlar. İnsanın durumu da 
dalganın durumundan farklı değildir. Birkaç matematikçi sayesin­
de, iktisat kadar umut bağlanan bir biçimsel sosyoloji de oldu. Bu 
matematikçilerden biri olan H. Simon'un, bir yönetici grubunun iş­
leyiş ve faaliyet düzeyine dair bir model24 oluştururken seçtiği de­
ğişkenler ve aksiyomlar en basitleriydi: grup üyelerinin faaliyet se­
viyesi, karşılıklı sempatileri, dışarıyla ilişkileri. Modelin değeri, bu 
sıradan şeyler üzerinden değil, bu biçimselleştirmenin, sözel akıl 
yürütmeyle ulaşılamayacak tümdengelimlere (grup faaliyeti için, 
grup içindeki ahenk için, ortamla dengesi için muhtemel denge nok­
taları nedir ve bu dengeler istikrarlı mıdır, değil midir), varmamızı 
sağlamasına göre yargılanmalıdır. 

Bu örnekler karşısında tarihçi, çok farklı bir zihnin huzurunda 
hisseder kendini: Eleştirel anlam ve anlama değil, insan davranışla­
rıyla doğal fenomenlere fark gözetmeksizin uygulanan ve bazen 
önemsiz bir paradoksun arkasında gizli bazı güçlerin kokusunu al­
mayı sağlayan bir teorisyen sezgisi söz konusudur. Mesela geçmişe 
dönük olarak şu tespitte bulunabiliriz: Marjinalist mikroekonomi, 
şu paradoksu kurcalayan meraklı bir zihin tarafından keşfedilebilir­
di: Nasıl oluyor da aç bir kişi, karşılığında bir servet ödeyebileceği 
ilk sandviçe açlığını tamamen ortadan kaldıran dördüncü sandviçe 
ödediğinden daha fazla para ödemiyor? 

24. H. A. Simon, Almanca çevirisi, Eine Normale Theorie der lnteraktion in 
sozialen Gruppen, Renate Mayntz (haz.), Formalisierte Modelle in der Soziolo­
gie, Berlin, Luchterhand, 1967, s. 55-72 içinde; R. Boudon, L'Analyse mathema­
tique desfaits sociaux, Plon, 1967, s. 334.
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Biçimselleştirme, çıkış noktasına değil, mahiyeti ve sonuçlarına 
bakılarak yargılanır. Sembolik dilde, bir başka deyişle kısaltmalar 
kullanarak, kavramlar yazmak değildir, bu semboller üzerinde iş­

lem yapmak'tır. Daha sonra da doğrulanabilir sonuçlara, -Ameri­
kalıların dediği gibi- "sınanabilir önermelere" ulaşmalıdır. Aksi 
takdirde biçimselleştirilmiş bir erotoloji kurmak için bir aşığın sev­
diğine şu beyanda bulunması yeterdi: "Sizden yayılan bütün efsun 
arzularımın integralidir ve tutkumun kıvamı da ikinci türevin mut­
lak değeriyle ölçülür." 

Dolayısıyla teorisyen sezgisi, gerçeğin hangi veçhelerinin tüm­
dengelimler halinde matematiğin kesin ve verimli diline tercüme 
edilmeye elverişli olduğunu; hangi kavramsal anahtarın, çok küçük 
ya da çok soyut olabilen ve bir o kadar gerçek olan ve varlığından 
hiçbir zaman şüphe edilmemiş bir şeyi tetikleyeceğini keşfetmektir. 
Biraz kurgu-prakseoloji yapalım. Nasıl ki Walras'tan bu yana genel 
iktisadi dengeye dair bir teori varsa, günün birinde matematiksel bir 
devlet ya da kamu düzeni teorisinin de olması gerekecektir. Fizyok­
ratlar zamanında henüz doğmamış olan iktisadın gizemi, şu şekilde 
ifade edilebilirdi: Nasıl oluyor da, Paris'in yedi yüz bin sakini, bir­
birlerine söz vermeden ve hiçbir plana uymadan serbestçe hareket 
eden milyonlarca üretici ve aracının faaliyeti sayesinde her sabah 
yiyecek bulabiliyor ve ihtiyaçlarını karşılayabiliyor? Bu gizemin 
anahtarı arz-talep dengesindedir, yani bir denklem sisteminde ifa­
desini bulan dev bir pazar olarak tasarlanmış iktisadi hayat kurgu­
sunda. Ancak La Boetie 'den B. de Jouvenel'e siyaset düşünürleri, 
insan kümelerinin ideal kurallara ya da aralarından küçük bir kısmı­
nın emirlerine mucizevi itaatine şaşırmaktan vazgeçmemişlerdir: 
"Böylesi bir tabiyet düşünme yetisi olan insanları şaşkına çevirir; 
çok büyük bir sayının çok küçük bir sayıya itaat etmesi tuhafbir ey­
lem, neredeyse gizemli bir fikirdir. "25 Bu gizemi bilime indirgemek, 
otorite ve bağımlılık duygularının psikolojisini yapmak, iktidarın 
idealtipleriyle birlikte sosyolojik ya da tarihsel değişkenlerini be-

25. Necker, aktaran B. de Jouvenel, Du Pouvoir, 2. baskı, 1947, s. 3 1 .  Koalis­
yonların istikrarı sıfır toplamlı oyunlar çerçevesinde açıklanabilir gibi: W. H. Ri­
ker, The Theory of Political Coalitions, s. 30. 
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timlemek, bunun eşdeğişkenli bir analizini yapmak demek değildir. 
Bilimsel açılım belki de daha çok beklenmeyen ve mesela şu para­
doks üzerinde biçimselleştirmeye sebebiyet verecek bir noktada or­
taya çıkar: "Eğer trafikte görevlendirilmiş memur adil olmak isti­
yorsa, herkesi sorguya çekecek ve önce hekimle ebeyi geçirecektir, 
bu durum karmaşanın son noktası olur ve hiç kimse memnun olmaz. 
Bu yüzden memur, kimin hangi sebeple acelesi olduğuyla hiç ilgi­
lenmez; yalnızca trafiğin akışını durdurur ve olduğu kadarıyla bir 
düzen kurar."26 Bir an için, Walras iktisadında pazarın oynadığı bi­
limsel nesne rolünü27 Kavşak kurgusunun oynadığı bir siyasal ma­
tematik hayal edelim, ama şu iki şeyi hatırlamak için de hemen bu 
hayalden sıyrılalım: Birinci olarak bu kurguyu cebire tercüme et­
mek gerekir ki, bekleme kuyruklarının matematize edilebildiği ça­
ğımızda bu imkansız değildir herhalde, ikinci olaraksa bu cebirin 
doğrulanabilir ve eğitici tümdengelimlere imkan vermesi gerekir -
o kadar. 

Beşeri Bilimler Birer Prakseolojidir 

Görüldüğü gibi insan bilimleri pekala birer bilimdir, çünkü tümden­
gelimlidir ve pekala insanla ilgilidir, çünkü insanı bedeni, ruhu ve 
özgürlüğüyle bütün olarak ele alır; beşeri bilimler eyleme, prakse­
olojilere karşılık gelen her şeyi konu eden teorilerdir. İktisadi yasa­
lar maddeden ziyade temsille ilgili değildir; bu yasalar ne psikolo­
jiktir ne de değildir, sadece iktisadidir. İktisada özgü alan, teknik 
üretkenlikten değer üretkenliğine geçildiğinde başlar, iktisat tam 
olarak bir değer teorisidir; ne kadar gayri maddi olursa olsun üni­
versite diplomalarının değerine de uygulanabilir. Verimin azalması 
yasası bir fizik yasası görünümündedir, çünkü teknolojik bir seçim 
ve bir değerlendirme varsayar. Yararın azalması yasası da daha psi­
kolojik değildir;28 Schumpeter'in dediği gibi, marjinal değer teorisi, 

26. Alain, Propos, 3 Ocak 1931 (Pleiade, s. 985).
27. L. Walras, Elements, s. 43 vd.
28. J. Schumpeter, History of Economic Analysis, s. 27; aynı yazar, The The­

ory of Economic Development, Oxford University Press, 196 1 ,  s. 213. Etkenlerin 
tam olarak birbirlerinin yerine geçirilemeyeteğiıBaçıklarken olduğu gibi verimin 
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değer psikolojisi olmaktan çok değere dair bir mantıktır. 29 Yine de 
bir çakıl taşından çok bir temsile benzediğini anlatmak için, değerin 
ruhsal, hatta psikolojik olduğunu söyleyelim,30 zira iktisat bir eylem 
bilimidir; değer bir soyutlamadır, öyle bir bilimsel nesnedir ki ne fi­
yatlarla karışır ne -psikolojik bir olgu olan- bir şeye duyduğu­
muz arzuyla. Boehm-Bawerk'e göre sermayenin karı teorisini ele 
alalım: Mevcut malların müstakbel mallar karşılığında değişiminin 
kar iskontosuyla yapılması ne nesnel bir gereklilik, ne bir kurum ne 
de psikolojik bir harekettir, eylem mantığının bu iskontoyu dayattı­
ğını gösterir; burada "gerekli koşul" şudur: Müstakbel mallara en 
küçük öznel değerin verilmesi gerekir; en küçük olması onun oldu­
ğu gibi göz önüne alındığını gösterir. Nihayet şu meşhur su ve elmas 
paradoksunu ele alalım: Yararsız olan elmas çok pahalıyken vazge­
çilmez olan su bedavadır, kullanım değeri çok yüksek olduğu halde 
değişim değeri yoktur. İktisatta temsil ile işleyişin birbirinden ayırt 
edildiği kabul edilseydi, ilk bakışta temsile atfedilebilecek su ile el­
mas arasındaki değer eşitsizliği cehenneme gönderilirdi, ama bu da 
neoklasiklerin günümüzden yüzyıl önce durumun sebebini keşfet­
melerine engel olmadı. Aynı şekilde daha dün, bireylerin ya da grup­
ların mübadelede kendilerini iş ortaklarına sunma biçimleri diye 
açıklanabilecek olan pazar stratejisi de gereğinden fazla beşeri olan 
beşeri bilimlere atılırdı; oysaki oyun matematiği bunu teorileştirmek­
le ilgilenir. 31 İktisat örnek değerini, temsil ve nesnel koşullar düaliz­
mini aşmış olmasına borçludur; çektiği bölünme çizgisi bütün bi­
limlerin çektiği çizgidir: Teorileştirdikleri ile soyutlayarak teori dı-

azalması yasası hakkında da bkz. Joan Robinson, The Economics of Jmperfect 
Competition (Macmillan, Papermacs, 1969), s. 330. Bourricaud'nun dediği gibi 
(E/ements pour une sociologie de /' action kitabının Parsons çevirisine yazılmış 
önsöz, s. 95), nadir metaların kullanım alternatiflerini belirleyen kurallar sistemi 
olarak iktisadın, aynı anda hem öznelci (mademki tercih var) hem davranışçı (ma­
demki tüketici davranışıyla "açığa çıkan tercih" var) olduğu söylenebilir; bir dav­
ranışın bütünlüğünün teorisini yapmak iddiasında olmadıklarına göre iktisatçılar 
bunun zaten farkındadırlar; onların teorisi soyuttur, yani bile isteye kısmidir. 

29. History of Economic Analysis, s. 1058. İktisadın ruhsal mahiyeti hakkın­
da aynca bkz. L. von Mises, Epistemological Problems of Economics, Van Nost­
rand, 1960, s. 152-55; F. von Hayek, Scientisme et Sciences sociales, s. 26.

30. L. Robbins, Essai sur la nature et la signification de la science economi­
que, Fr. çev., Librairie de Medicis, 1947, s. 87-93. 
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şında bıraktıkları ve psikolojik olabilecek (borsada panik ve genel 
olarak iktisat psikolojisi denen her şey) ya da olmayabilecek (iktisa­
di kurumlar) olan arasından geçer. Psikoloji ve kurumlar elbette bi­
rer gerek koşuldur, fakat işleyişe bağlı gerek koşul değildir; aksine, 
teori bunlar olmadığında çok daha iyi işler; teorinin somuta dahil 
olmasının gerek koşullarıdır bunlar. Aynı şekilde Newton mekani­
ğinin gerek koşulu da, Ay'ın, Güneş 'in ve gezegenlerin varlığıdır; yi­
ne aynı şekilde, Kantçı kategorik buyruğun gerçeklik üzerinde etki­
li olması ve "-malısın"ın salt saygısının size bırakılan bir emaneti ge­
ri vermenizi sağlaması için, psikolojik (erdem aşkı ya da jandarma 
korkusu) ve kurumsal (emanet diye bir şeyin olması) bir gerek ko­
şula ihtiyaç vardır. 

Bütün teoriler gibi iktisat teorisi de teoriktir. Yalnızca bencil iç­
güdüleriyle hareket eden bir homo oeconomicus kurgusunu bir kere 
daha eleştirmenin yaran yok.32 Bu meselede kurgu zaten bencillik 

3 1 .  Birbirlerinden çok farklı olan şu çalışmalara bakınız: R. D. Luce ve H. Ra­
iffa, Games and Decisions, Wiley, 1957, s. 208; G. Granger, "Epistemologie eco­
nomique", Encyclopedie de Pleiade içinde, Logique et Connaissance scientifique, 
s. 103 1 ;  W. J. Baumol, Theorie economique et analyse operationnelle, çev. Patrel, 
Dunod, 1963, s.380. 

32. Homo oeconomicus'a saldın örnekleri: B. Malinowski, Une theorie sci­
entifique de la culture, Fr. çev., Maspero, 1968, s. 43, ya da E. Sapir, Anthropolo­
gie, Fr. çev., Editions de Minuit, 1967, c. 1, s. 1 1 3. L. Robbins, Es.mi sur la nature 
et la signification de la science economique, s. 96; ve daha önce Ph. Wicksteed, 
The Common Sense of Political Economy ( 1910; tekrar baskı 1957, Routledge and 
Kegan Paul), s. 163 ve 1 75; Wicksteed'in yaptığı ilginç bir tespit Riker tarafından, 
kuşkusuz bağımsız olarak geliştirilmiştir, Tlıeory of Political coalitions, s. 24: Pa­
ramızı kendimiz yönettiğimizde rahatlıkla kötü bir hominis oeconomici'ye dönü­
şüp paramızı har vurup harman savurabilir ya da verebiliriz; fakat başkalarının 
parasını (devletin ya da vesayet altında bir çocuğun) yöneten herhangi biri, ahlaki 
olarak acımasız bir homo oeconomicus'a dönüşme sorumluluğu taşır; modem 
toplumlarda da para çoğunlukla üçüncü kişiler tarafından yönetildiğinden, homo 
oeconomicus giderek daha fazla gerçeğe dönüşür. - Bencilliğin yararı gibi vexa­
tissima quaestio (en bezdiricisinden bir soru) üzerine, P. A. Samuelson'un Fonde­
ments de /' analyse economique'inden en azından 5. bölümü zikretmek gerekir (çev. 
Gaudot, Gauthier-Villars, 1965); ama elbette matematiksel seviyesi gayet yüksek 
olan bu kitabı anladığımı iddia edecek değilim. - İnsan bilimlerinin mevcut du­
rumunda mesele hiç de "madde" ve "bilinç" meselesi ve "temsiller"in nesnel sü­
recin basit bir gerek koşulu olup olmadığı değildir; bu eski meseleler tamamiyle 
aşılmış sayılabilir. Mesele bilindiği gibi, �onef"olan ve olmayan tutumlar me-
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değil, rasyonalitenin kurgusudur. Bugün artık biraz eskimiş olan fa · 
kat örnek değerini koruyan neoklasik perspektiften bakalım: İktisa · 
di analiz, insanların iktisadi amaçlarına daha etkili bir şekilde eriş­
mek için neler yaptıklarını incelemez, seçtikleri amaçlardan ve bun­
ları onlara seçtiren psikolojik saiklerden bağımsız olarak daha ras­
yonel homo oeconomicus'lar olsalardı, ki genellikle öyle değildir­
ler, ne yaparlardı, onu inceler. Finans kurdu gibi -düzenli bir in­
sansa- havari için de üç kuruş da üç kuruştur. İktisat mantığın ve 
adeta eylemin sınır çizgilerinin üzerinden geçer; Kantçı ahlak örne­
ğinde olduğu gibi (failin bir eğiliminden ileri geldiği sürece ahlaki 
bir eylemin "göreve ne kadar uygun ve ne kadar övülmeye değer 
olursa olsun, gerçek bir ahlaki değeri yoktur"), nasıl ki kimyanın saf 
cisimleri doğada bulunmuyorsa "bugün hiçbir eylemin" salt iktisa­
di rasyonaliteyle yerine getirildiği söylenemez. Bu durum Kantçı 
ahlakı, iktisadı ve kimyayı, somut olanın önemli bir kısmını açıkla­
maktan ve o açıkladıklarını açıklayamadıklarından net olarak ayır­
maktan alıkoymuyor yine de. İktisadi rasyonelliğin "Yapmalısın" 
dediğine insan, "Yapmazsam ne olur?" diye karşılık verirse, iktisat 
da, "Olay benden intikam alır," diye cevap verebilir. Teori bir analiz 

selesidir; bugünkü mevcut halleriyle beşeri bilimler, Granger'nin dediği gibi, mü­
dahale teknikleridir; kah betimleyici kah kural koyucu olurlar: Prakseolojilerdir 
bunlar. Rasyonellik varsayımları dolayısıyla insani olmaya devam ederler, görü­
nen anlamlarının ötesinde insani bir anlamlan vardır. İki ilkel kabile potlaç esna­
sında mal değiş tokuşu yaptıklarında sosyolog, bu değişimin törensel ve psikolo­
jik veçhesini betimler, hediyenin bu insanlar için anlamı üzerine incelikli cümle­
ler yazar, iktisatçıysa bu değiş tokuşun iktisadi anlamını ortaya çıkarır: Yaran 
maksimize etmek, değiş tokuşla bir "tüketici fazlası" kazanmak. Granger'nin teş­
hisi de buradan ileri gelir, Penseeforme/le et sciences de l'homme, s. 66: "İnsan 
bilimlerini pusuda bekleyen ikili eğilim, yalnızca yaşanmış olaylarla yetinmek ya 
da doğa bilimlerinin pozitifliğini yakalamak için yanlış bir çabayla, insani olguyu 
fiziksel fenomenlerin modeline indirgemek için bütün anlamı tasfiye etmektir. İn­
san bilimlerinin temel sorunu, şu andan itibaren, yaşanmış anlamların bir nesnel 
anlamlar evrenine dönüşümü olarak tanımlanabilir." Bu da bazı sorunlara yol 
açar: 1 )  İnsan bilimleri halihazırda betimleyici olduğu kadar da kural koyucudur; 
Eric Weil (Philosophie politique, s. 72, n. 1 )  bu yüzden, iktisada benzeyen siyaset­
te bir müdahale bilimi olacak varsayımsal-tümdengelimli bir teorinin oluşturul­
masını isteyebilmişti. Bir de insanın normatif optimuma ne ölçüde uyduğuna bak­
mak lazım; bütün normatif prakseolojilere, gerçek davranışları normla karşılaştı­
ran betimleyici bir etoloji eşlik etmelidir. 2) Rasyonel davranışın payı insan dav-
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ve müdahale aracıdır; insan rasyonel olsun olmasın, onun başına 
neyin geleceğini, neden geleceğini açıklar. Mesela, anapara faizi te­
orisinin, sermaye ve faizli borç verme gibi iktisadi kurumların ol­
madığı komünist sistemde de geçerli olduğunu gözler önüne serer. 
Boehm-Bawerk 1 889'dan beri bunu açıkça göstermiştir;33 çünkü 
uzun vadeli iki program arasında rasyonel bir seçim yapabilmek 
için planlamacı, kamu kredilerinin tedavülden çekilmesinin karşı­
laştırmalı maliyetini rakama dökmek üzere, -hangi isim altında 
olursa olsun- kağıt üzerinde faiz oranlarına denk düşecek bir gös­
terge yaratmaya kendini mecbur hisseder. Temel kaygıları bu sorun 
olan Sovyet iktisatçıları, saf teori diye bir şey olmadığını gördüler. 

Homo oeconomicus konusundaki yanlış anlama, bütün prakseo­
lojiler için geçerlidir. Saf Aklın Eleştirisi'nin antik eudemonizme ya 
da değerler ahlakına ters, salt saygıya dayalı bir ahlak doktrini orta­
ya koyduğu tam olarak doğru değildir; yaptığı iş, Kant'ın kendi sö­
zünü kullanmak gerekirse, ahlakın bir "ifade edilişi"ni vermektir; 
failin zihniyetinden, felsefi ya da dinsel rasyonalleştirmelerinden, 
saiklerinden ve ahlaki hayatı konu eden bir sosyolojide okunabile­
cek her şeyden bağımsız olarak, ahlaki eylemin mantığını analiz 
eder.34 Kant ahlaki faillerin ne yapmaları gerektiğini öğretmez ve 
erdeme çağıran nasihatlere kaptırmaz kendini; bilfiil yaptıklarının 

ranışları içinde en küçük kısım değil midir? İçgüdülerin çuvallamaları, saçmalık­
ları olduğu gibi, insan davranışlarının da yok mudur? Bkz. Stegmüller, Probleme 
und Resultate, s. 421 .  Parsons'ın "büyük teori"sinde örneğini verdiği eklektizme 
Bourricaud'nun yerinde itirazının da kaynağı budur: Halihazırda rasyonel olma­
yan davranışlar için olduğu kadar rasyonel davranışlar için de geçerli bir eylem 
teorisi kurulabilir mi? 3) İnsan bilimlerinin halihazırda müdahale teknikleri olma­
sı ve insani bir anlamı açığa çıkarması, bunların gelişiminde yalnızca geçici bir 
aşama değil midir? Galileo'dan XVIII. yüzyılın sonuna kadar, fizikçiler de aynı 
şekilde sık sık, Doğa'nın da basit matematiksel yollar izlemeye, matematiksel ola­
rak zarif çözümler kabul etmeye çalıştığını düşünmüşlerdi; yani, onlar da en basit 
yasaları keşfederek işe başlamışlardı. O halde anlam kavramının beşeri bilimler 
için özce gerekli olduğu pek kesin görünmemektedir, ama şu anda en uygun olan 
da o olmalı. 

33. E. von Boehm-Bawerk, Positive Theorie des Kapitals, 1889, s. 390-98;
Pareto bu serimlemeyi sadece yeniden ele almıştfr. .. 

34. H. J. Paton, Der kategorische lmperativ, eine Untersuchung über Kants 
Moralphilosophie, De Gruyter, 1962, s. 4 1 ve 77. 
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ne anlama geldiğini söyler; ilgili taraflar farklı  bir yargıya varıyor­
larsa, yaptıklarının ifadesini bulup çıkarmayı bilemediklerindendir. 
Kant'a, gözlem insanın salt saygıyla hareket ettiğini teyit etmiyor 
denerek itiraz edilemez ya da Kantçılık protestan ya da küçük bur­
juva zihniyetinin yüceltilmesi olarak yorumlanamaz. Yargı Gücü­

nün Eleştirisi'nin sanatta biçimciliği tavsiye ettiğine inanmak gibi 
bir şey olur bu; kitap, estetik yargının ifadesini olduğu gibi ortaya 
koymakla yetinir. Estetik prakseolojiyi sosyolojizm içinde eritecek 
her türlü sanat sosyolojisi kendi kendini tasfiye eder, betimlemek 
iddiasında olduğu faaliyetin hiçbir anlamı kalmaz. 

Nasıl ki Clausewitz ölümüne bir savaş doktrineri değilse, neo­
klasik iktisatçılar da liberal burjuvazinin ideologları değildir. 35 Cla­
usewitz, "gerçek savaş"ın "sürtüşme"lerinin36 soyut "mutlak şid­
det"iyle, her türlü silahlı çatışmanın mantığını ve adeta sınırını ifa­
de eder. Her eylem alanının, failleri bu konudaki bilinçlerinden, 
kendilerine ait saiklerden ya da toplumun rasyonelleştirmelerinden 
bağımsız olarak yönlendiren bir gizli mantığı vardır; zihniyetler ve 
yapılar ultima ratio değildir, sosyoloji de dünya mahkemesi değil­
dir. Siyasi otoriteye dair farklı doktrinlerin ve üç idealtipiyle Weber­
yen iktidar sosyolojisinin tek yaptığı, ister geleneksel ,  ister anaya­
sal, ister karizmatik olsun, indirgenemez bir olgu olan siyasi otori-

35. Bu biçimde dile getirilmiş bir ifade elbette popüler eleştiri kapsamına gi­
rer; ama ciddi bir sorunun da üzerini örter (aynen beşeri bilimlerin soğuk teknok­
ratların aracı olduğu şeklindeki yaygın fikrin, söz konusu bilimlerin doğalannın 
şu anda yarı normatif olduğu probleminin üzerini örtmesi gibi). Söz konusu prob­
lem, şu meşhur Methodenstreit'tan (yöntem kavgası) başka bir şey değildir: İkti­
sat, Alman tarihselciliğinin arzu ettiği gibi tarihsel bir bilim midir, yoksa teorik bir 
bilim midir? Max Weber' e göre, iktisat tarihsel bir gerçekliğin, liberal iktisadın 
basit bir idealtipiydi. Alman ekolünün bu tarihsel ve kurumsal eğilimine (bu eği­
lim hiilii çok canlıdır) tepki olarak, Boehm-Bawerk'ten Schumpeter'e, von Mises 
ve von Hayek 'e bir dizi Avusturyalı, doktrinin teorik, "saf", sağlam niteliğini vur­
guladılar ve evrensel yasalar ile ampirik, psikolojik ya da kurumsal veriler arasın­
daki ayrımın altını çizdiler, işi Keynes'in tebdil-i kıyafet etmiş bir ampirist oldu­
ğunu ilan etmeye kadar vardırdılar. F. A. Hayek'in The Pure Theory of Capital ad­
lı kitabı (Routledge and Kegan Paul, 194 1 ve 1962), Keynes'i saf teori diline ter­
cüme etme yolunda "Avusturyalı" bir girişimi temsil eder. 

36. Clausewitz'teki sürtüşme metaforu (De la guerre, çev. Naville, Editions 
de Minuit, 1955, s. 109 ve 67 1 )  Walras'ta da karşımıza çıkacaktır (Elements d' eco­
nomie politique pure, 4. baskı, 1900 (Dalloz 1952), s. 45). 



AY-ALTI ALEM VE BEŞERİ BİLİMLER 325 

lenin etrafında dönmektir. İnsan eylemini yalnızca sosyolojik açı­
dan incelemek, hiçbir şey anlamamaya razı olmak demektir. Kant' 
ın her iki Eleştiri'si, Clausewitz, iktisat teorisi ya da yöneylem araş­
tırması diye adlandırdığımız daha da karışık bütün, müstakbel bir 
bilimin yıkıntılandır. İşte bu şekilde yavaş yavaş, psikolojiyle sos­
yolojinin ötesinde, henüz adı konmamış bir no man's land'de, şu 
anda beşeri bilimlerin en açık umudu olan bir eylem bilimi kurul­
maktadır. 37 

Tarih Neden Bilim Olmaya Can Atar 

Tarihçi için bir umut mudur bu? Tarih beşeri bilimlerden ne bekle­
yebilir? Çok şey bekleyebilmek isterdi, çünkü tarih teori eksikliği­
nin verdiği huzursuzlukla yaşar, bu huzursuzluktan kurtulma yolun­
daki umutsuz girişimlerin kitapçı raflarında iyice arttığını görüyo­
ruz bugün; buna beşeri bilimler "modası" deniyor. Anlatının en kü­
çük satırı (baskı görenler isyan eder, baskı görenler kaderlerine razı 
olur) iki yönlü bir doğrulama gerektirir: İnsan doğası, isyana sevk 
edecek ya da etmeyecek olan (bu farkın da muhakkak ki bir nedeni 
vardır) ve "baskı" denen şeyi bir imkan olarak bünyesinde taşır. Sü­
rekli olarak baskının isyana -Weber'in sevdiği deyimle- "zemin 
hazırladığı"nı tespit etmekle yetinemeyiz. Fiziğin ve İyon tıbbının 
çekiciliğine kapılmış Thukydides'ten, ilk başta Durkheim 'ın etra­
fında pervane gibi dönen Marc Bloch'a, sürekli bastırılması gere­
ken teorik bir huzursuzluk kendini belli etmeye devam eder. "Yurt­
suz John buradan geçti": Tarihsel bir önerme (tabii bir önermeyse); 
oradan tekrar geçmeyecek, bunu biliyoruz, fakat neden geçtiğini 
nasıl kendimize sormayız? Yurtsuz John'un psikanalizinden hac 
sosyolojisine, ticaret yollarını ve İngiliz soylu sınıfında zamansallı­
ğın fenomenolojisini de hesaba katmayı unutmadan, bu "Neden?" 
sorusuna cevap verebilmek için her yol denenir. Böylelikle sonun­
da, Yurtsuz John'un yolculuğu hakkında, komşularımızdan birinin 
ya da bizzat kendimizin bir yolculuğu hakkında bildiğimiz kadar 

37. G. Th. Guilbaud, Elements de la theorie mathematique des jeux, Dunod, 
1968, s. 22. 
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çok şey biliyor oluruz. Yaşamak için de, tarih yazmak için de daha 
fazlası gerekmez. Tarihçi sonunda, John'un buradan geçmiş olması­
nı fazlasıyla yeterli bulur ve öncelikle bunu ortaya koyar, ancak da­
ha iyisini yapamamış olmanın teessürünü bastırma çabası da ona eş­
lik eder. Yine de yetinir, çünkü çok geçmeden şunu anlar: Hikayesi­
ni bütün basitliğiyle, kalemini bir romancıdan daha fazla zorlama­
dan, yani anlaşılmasına yetecek kadar anlattığı sürece her şey yolun­
dadır. Bundan fazlasını yapmaya, açıklamalarının ilkelerini bulma­
ya, genellemeye, derinleştirmeye kalktığı zamansa işler kötü gider; 
her şey ellerinin arasından kayıverir, her şey sözelleşir ya da sahte­
leşir. Yine de içindeki teessür baki kalır, zira belirleme ihtiyacı akıl 
kadar buyurgandır. Dolayısıyla tarihçi bütün umutlara sarılmaya 
hazırdır: yapısalcılık, işlevselcilik, Marksizm, psikanaliz, sosyoloji, 
fenomenoloji. 

Özlerin Perdelenmesi 

Dahası da var: Tarihsel bir manzaranın temaşası bir yeryüzü manza­
rasının temaşasına benzer; yalnızca engebelerin şekilleri bir soru­
nun ifadesi gibi oldukları için değil, çözümler önerir ya da müstak­
bel bir bilimin mevkiini belirtir gibi oldukları için de; çünkü nihaye­
tinde elmalar yere düşmeyebilir38 ve insanlar aralarından birkaç ki­
şiye itaat etmeyebilir. Otoritenin, dinin, iktisadın, sanatın gizli bir 
mantığı vardır, bunlar birer bölgesel özdür.39 Engebeler tesadüf ese­
ri değildir, yamaçların yönü rasgele değildir, kaba bir zorunluluk 
vardır bunlarda. Bu manzaranın en şaşırtıcı niteliği anıtsallığıdır: 
Orada her şey yüzünü kuruma, farklılaşmaya ya da nüfuz etmeye 
çevirir, her şey gelişip karmaşıklaşır: imparatorluklar, dinler, akra­
balık sistemleri, ekonomiler ya da entelektüel maceralar. Tarihin de­
vasa yapılar kurmaya, insanın eserlerini neredeyse doğanınkiler ka­
dar karmaşıklaştırmaya tuhaf bir eğilimi vardır. 

38. Newton'un elma hikayesi gerçektir: A. Koyre, Etudes newtoniennes, Gal­
limard, 1968, s. 48, n. 35. 

39. Bkz. J. Freund'un çoğulcu özcülüğü, L'Essence du politique, Sirey, 1965.
Elbette bölgesel öz sözünü Husserl'deki o çok kesin anlamıyla kullanmıyoruz. 
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Bütün bunlardan şöyle bir sonuç çıkar: Bu eserlerden birinin ta­
rihini başından sonuna kadar yazsak bile, yine de bunu gerçekten 
açıklamış olduğumuz duygusunu edinemeyiz. Tarihçi, kendi gizli 
prakseolojilerine sahip olan özlerin etrafında pervane gibi dönmek­
le vaktini geçirir, sözünü ettiği şeyin son cümlesini hiçbir zaman 
bilmez. Bir yandan antik "devlet" ile modem devlet arasında pek bir 
ortak nokta olmadığını, Yunan dini ile Hıristiyan dininden söz eder­
ken sesteş bir kelimeyi kötüye kullandığını itiraf etmesi gerekir. Fa­
kat diğer yandan da, bu tarihsel çeşitlemelerin arkasında bir kamu 
otoritesi ya da din özünün olduğunu sürekli hisseder; bu özlerin ne 
olduğunu hiç kimse bilmez; yine de, yerlilerin yaptıkları esrarengiz 
hareketlerin dinsel bir tören olduğunu anlayan, meçhul bir adaya 
çıkmış her yolcunun bildiğini bilmiyormuş gibi yaparak tarih yaz­
ma isteği, tarihi kaosa indirgemektir. Aynı şekilde, Platon'dan Hus­
serl 'e tarih, yaşanmış her şey gibi, öz meselesini yeniden ortaya at­
maktan hiç vazgeçmemiştir, yaşanmışa dair vizyonumuz özlerle il­
gili bir vizyondur, fakat öz denen şeyler perdelenmiştir: Yine de yal­
nızca onlar gösteriye bir anlam katar. 

Özetle, tarihte hiçbir zaman, (hangi tarihçi bu kudretsizliğin ya­
rattığı öfkeyi tanımamıştır?) kavranışı bütün bilimlerin koşulu ve 
başlangıcı olan, Wittgenstein'ın yumuşağın serti dediği şeyi bulmak 
mümkün olmadı; buna karşılık yaşanmış olan, her yerde el altınday­
dı. İki bakımdan. Öncelikle nedensellik sabit değildir (her neden il­
laki bir sonuç doğurmaz; üstelik bir sonraki bölümde göreceğimiz 
gibi, nedenler her zaman aynı değildir, mesela iktisadi nedenler en 
etkili olanlardır). İkinci olarak, nitelikten öze geçmeyi başarama­
yız: Bir davranışın dinsel diye nitelendirilebileceğini bilir, fakat di­
nin ne olduğunu söyleyemeyiz. Bu yetersizlik, özellikle karışık sı­
nır bölgelerinin varlığıyla kendini belli eder, mesela kendimizi ya­
vanlıklara ("Marksizm mesihçi bir dindir") boyun eğmiş bulduğu­
muz dinle siyaset arasındaki bölgede; bunları ifade etmeye razı ola­
mayız ama bilmezlikten de gelemeyiz, çünkü bir şekilde bir parça 
hakikat de barındırırlar, ancak bu parça da tespit etmeye çalıştığı­
mız anda, kelimelerin kavgası içinde parmaklarımız arasından ka­
yıp gider. Bu perdeleme, bu çelişkiler, bu keşmekeş, bizi yaşanmı­
şın ötesinde biçimsel olanın, bilimsel glanın düzenini ortaya koy-
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maya kışkırtır, zira bilim, fenomenlerin benzerliklerinden çıkarsan­
maktan ziyade çelişkilerinden ve karışıklıklarından doğar. Böylece 
Aristotelesçi yaşanmışlıkla Platoncu biçimcilik arasındaki eski ça­
tışma sürekli tekrarlanır; bütün bilimler az ya da çok Platoncudur. 

Tarihçi yaşanmış olanla yetinir. İndirgemecilik yaparak perde­
lemeyi ortadan kaldırma tuzağına sürekli direnmesi gerekir. Bu­
nunla birlikte her şeyi başka bir şeye indirgeyerek açıklamak gayet 
basittir; din savaşları siyasi hırslara bağlanır. Bu hırslar, bu şekil­
de, bireyin, özel hayatında bundan mustarip olmasa da rahat uyku 
uyumasına engel olan, sıkıntı ya da utanç olarak kendisinde hisset­
tiği, toplumsal gövdenin bir hastalığıyla ilişkilendirilmez; kişisel 
çıkar çerçevesine indirgenir ve bu çıkar da iktisadi cinstendir. Ma­
teryalist indirgemeciliğin bir örneği ki, bunun idealist olanları da 
vardır, ama daha değerli değildir. Böylelikle siyaset dine indirge­
nir; Roma imparatorunun ya da Fransa kralının karizmatik bir au­
ra (imparatorluk kültü, kutsal taç giyme töreni, sıraca hastalığının 
iyileştirilmesi) ile kuşatılmış olduğu, çünkü hükümdar olduğu, hal­
kın hükümdar sevgisinin bütün zamanlara ait bir hissiyat olduğu ve 
bütün otoritelerin insandan üstün göründüğü yerine, monarşi kül­
tünün kraliyet iktidarının "temeli" olduğu düşünülür. Aynı şekilde 
iktisat da psikolojiye indirgenir; ilkeller mallarını değiş tokuş edi­
yorsa, bir karşı-hediye ve itibar arayışı psikolojisi sayesindedir. 
Her şey kendisinden daha sıradan olana bağlanır: Hükümdarlar, za­
fer takı ya da Traianus Sütunu gibi kendi saltanatlarının anıtlarını 
bırakmak geleneğini yarattılarsa, sebebi, kendi saltanatlarının gök­
yüzüne uzanan bir izini bırakma ve hiç kimsenin umurunda olma­
sa bile kendi şanlarını ilan etme arzusu değildir, "imparatorluk pro­
pagandası" yapmaktır. Günümüzde bir tarihçinin kişisel formasyo­
nunun, yukarıda sözünü ettiğimiz bu klinik deneyimi edinmiş ol­
masının, ortalıkta dolaşan bu indirgemeleri tasfiye etmek, çeşitli 
özlerin özgünlüğüne kavuşmak için, çelişkili ve umut kıncı bir so­
nuca ulaşmak için önemli olduğu düşünülebilir. Her öz ancak ken­
disiyle açıklanır; din, din duygusuyla, anıtlar anıt bırakma arzusuy­
la. İnsan ruhu biçimsel değildir; çeşitli duyguları daha derin bir duy­
guya, sınıf çıkarına ya da dinin en mahrem noktalarına bağlayacak 
bir hiyerarşik yapı içermez. Bununla birlikte, her ne kadar bunlar-
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da bir temel görülmese de, söz konusu duygular kendi varlıklarım 
şiddetle devam ettirmekten geri durmazlar; aynen eski milletler gi­
bi, bağımsız, keyfi ve alt edilemez olarak bir arada var olmayı sür­
dürürler. İlkeden yoksun olmaları ile inatçılıkları arasındaki şaşır­
tıcı tezat, ancak gizli bir sebeple açıklanabilir ve bizi müstakbel bir 
bilime havale eder. 

Tarihin Bilimden Bekleyeceği Fazla Bir Şey Yoktur 

Bu müstakbel bilimin tarihçilik mesleği üzerinde nasıl bir etkisi ola­
bilir? Zayıf bir etkisi olacaktır, şu sebeple ki, tarihin yasaları olma­
dığını bilmiyor değiliz. Bundan tarihçinin, aynen ideal hatip ya da 
dedektif ve dolandırıcı gibi "her şeyi bilmek" zorunda olduğu ama 
tıpkı onlar gibi, bu işin bir heveslisi kadar bilmekle yetinebileceği 
sonucu çıkar. Dedektifin her şeyi aydınlatması gerekir, çünkü cina­
yetin ya da cinai bir olay örgüsünün yeniden oluşturulmasının onu 
nerelere sürükleyebileceğini öngöremez. Peki bu olay örgüsü bilim­
sel bilgiler ortaya çıkarabiliyorsa, olup bitişine ilişkin yasaları ol­
mayan olay örgüsünün bir bilimi yok mudur? Bize çok uzak görün­
se de, Simiand' ın, savaşları ve devrimleri konu alan tümevarımcı 
bir bilime ulaşabilmek için, tarihte genellikler ve düzenlilikler ara­
mayı tavsiye ettiği dönemin üstünden hepi topu yanın yüzyıl geçti; 
o dönemde belli bir toplumun büyüme ve gelişimini açıklamayı gü­
nün birinde başaracaklarını umuyorlardı. 

Hiçbir olay bir yasayla sıraya konulamayacağı gibi, olayın sey­
riyle birlikte işin içine karışan yasalar da onun ancak küçük bir kıs­
mını açıklar. Parsons haklıydı, hatta tarihin "tarihsel sürecin açık­
lanması için gerekli olan bütün teorik bilgilerin seferber edilmesine 
ihtiyaç duyan ampirik sentetik bir bilim" olduğunu yazdığında bel­
ki de bu söylediğine inanmıyordu.40 Tam olarak, "gerekli bilgiler": 
Olay örgüsünün anlaşılmasını tamamladıkları ve ay-altı nedenselli­
ğe dahil oldukları ölçüde, ayrıntıları ilgilendiren yasalar. Tarihin 
tam olarak belirlenmesini öngören Spinozacı hayal yalnızca bir ha­
yaldir; bilim asla insanlığın romanım, onu bölümler ya da paragraf-

40. Parsons, The Social System, s. 55i".
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lar halinde ele alarak açıklamaya yetmeyecektir. Yapabileceği tek 
şey, metnin birçok sayfasında geçen kelimeleri açıklamaktır; bu 
açıklamalar kimi zaman eğiticidir, kimi zamansa içi boş yorumlar­
dan ibarettir. 

Tarih ile bilim arasındaki ayrılığın sebebi şudur: Olmuş olan her 
şey, ilke olarak, tarihin alanına girer. Tarihin seçme hakkı, kendini 
bilimsel açıklamaya elverişli olanla sınırlama hakkı yoktur. Bundan 
da bilimin, tarihle karşılaştırıldığında çok fakir olduğu ve kendini 
sürekli tekrarladığı sonucu çıkar. Hangi iktisat ya da hangi toplum 
betimlenirse betimlensin, devleti bir kavşak olarak gören devlet te­
orisi ve ekonomiyi pazar dengesi olarak gören iktisat teorisi geçer­
liliğini koruyacaktır. Walras denkleminin olaya dönüşmesi için, 
yeryüzünün, hiçbir malın nadir olmadığı bir cennet ya da her şeyin 
birbiriyle ikame edilebilir olduğu bir yan-cennet haline gelmesi ge­
rekir. Siyasi otoriteyi konu alan bir müstakbel matematik, Roma 
İmparatorluğu çalışan bir tarihçinin ne işine yarayabilir? İmparato­
ra tam da bütün diğer hükümetlere hangi sebeplerle itaat ediliyorsa 
o sebeplerle itaat edildiğini açıklamaya değil. Bu teori ona daha çok 
menfi bir hizmette bulunur; indirgemeciliğe ve yanlış teorilere ka­
pılmamasına, karizmadan fazla söz etmemesine yardımcı olur; so­
nuçta ona bir kültür gibi hizmet eder; L. von Mises ile birlikte sözü­
müzü bağlayalım: "Tarih bazı bilimsel bilgiler ortaya koyduğunda, 
tarihçinin söz konusu bilimin bilgisini belirli bir derecede edinmek­
ten başka yapacak bir şeyi yoktur, bütün kültürlü insanların normal 
olarak sahip oldukları kadarını aşmayacak bir derecede."41 

Bilim ne kadar soyut olursa, onunla ne yapılacağını bilmek o ka­
dar zor oluyor. Strateji oyunları teorisi, tıpkı Pascal zamanındaki ih­
timal hesapları gibi, hem muhteşem hem de yararsızdır, asıl mesele 
onu bir şeye uygulayabilmektedir. Teoriyi kullanmaya teşebbüs et-

4 1 .  Epistemological Problems of Economics, s. 100. Bu kitabın tarih ve sos­
yoloji epistemolojisi için çok yararlı olduğunun altını çizelim. Aynı yazarın tü­
kenmiş olan Theory and History kitabını (Yale University Press, 1957) edineme­
diğimize de esef ediyoruz. İlk eğitimlerini bilimde (ister Popper'ınki gibi fizik, is­
ter Mises ya da Hayek'inki gibi iktisat olsun) almış olan yazarların, tarih episte­
molojisi hakkında gösterdikleri zihin açıklığı üzerinde düşünülmesi gereken bir 
derstir. 
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miş yazarların uyanlarını, konuya hafifçe değindiklerini görmek 
yeter. 42 Gerçekten de burada yanı vermek işten bile değildir; işte 
meşhur "iki tutuklu ikilemi": Şüphelilerin ikisi de bilir ki, ikisi bir­
den susarlarsa hafif bir cezayla işin içinden çıkacak, ama içlerinden 
biri itiraf ederse onun cezası hafifleyecek ancak arkadaşı, diğerini 
ele vermediği için ağır bir cezaya çarptırılacaktır.43 Azıcık da olsa 
sosyolojik hayal gücü olan herkesi heyecanlandırmaya yeter: İşte 
toplumsal hayatın temelinde bir "herkes" ve "her biri" diyalektiği­
nin yatmasının sebebi budur;44 herkes hükümetin işlemesini ister 
ama kimse, diğerlerinin de ödeyeceğinden emin değilse vergi öde­
mek istemez. İşte bu yüzden otorite gereklidir, düzen gereklidir, iş­
te dayanışmanın, homo historicus'un tedbirinin açıklaması budur; 
işte anarşizmin kesin reddi ve devrim yapılmamasının sebebi. Daha 
da iyisi, bu çözülemez ikilemden kesin bir kuralın gerekli olduğu 
sonucunu çıkarmaktır: "Yapmak zorunda olduğun neyse yap, her ne 
olursa olsun" ve Kantçı ahlakı kurmuş oluruz . . .  Bu fazla güzel, faz­
la, bu yalnızca bir alegori. Bu ikilemin ölçülebilir sonuçlar verdiği 
en küçük bir monografik çalışma işimizi kolaylaştıracaktır. Heyhat, 
insanoğlu öyle değişken, öyle çelişkili bir mahluktur ki, beşeri bi­
limler fazlasıyla soyut kalır, zira bir değişmez bulmak için daha ka­
tedilecek çok yol var. 

42. Mesela bkz. G. Granger, Essai d'une philosophie du style, A. Colin, 1968,
s. 210. Bir başka örnek: Theorie economique et analyse operationnelle, s. 395'te 
W. J. Baumol, "iki tutuklu oyunu"nun, en demokratik toplumda devlet kontrolü­
nün devamlılığının temel nedenini ortaya çıkardığını beyan eder; bu konuda Wel­
fare Economics and the Theory of the State (Longmans, 1952) kitabına gönderme­
de bulunur. Bu son kitap okunduğunda yazarın aslında oyun teorisine hiçbir gön­
dermede bulunmadığı görülür, ancak okur orada, bu teoriyi uygulamayı deneye­
ceği birçok durumun betimlemesini bulur, muhakkak ki yazar da kitabını yazar­
ken bunu yapmıştır. 

43. R. D. Luce ve H. Raiffa, Games and Decisions, s. 94, W. J. Baumol, The­
orie economique . .  . ,  s. 395. W. Edwards, Behavioral Decision Theory, W. Ed­
wards ve A. Tversky (haz.), Decision Making içinde, Penguin Modem Psycho­
logy, 1967, s. 88. Times Literary Supplement, A. Rapoport ve A .  M. Chammath 'ın 
bir kitabını duyurdu: Prisoner's Dilemma, Ann Arbor, 1970. 

44. Sartre, Critique de la raison dial�tiqu� s. 306-77.
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Örnek: İktisat Teorisi ve Tarih 

Beşeri bilimler tarihi pek az açıklar ve tarihçi için fazlasıyla soyut 
kalır. Bunların içinden bir örnek olarak iktisat teorisi, bizi doğrula­
yacaktır. Bu teorinin ortaya koyduğu ikilem malumdur: Teori ya 
tümdengelimlidir ve kurumların çeşitliliğinin ötesine geçerek, "son­
suza kadar" doğru kalacak olmakla haklı olarak övünebilir; ancak 
bu durumda pratik ya da tarihsel uygulamaları çok zayıftır. Ya da az 
çok zahmetli ve tahmini uygulamaları mevcuttur, ama tarihlendiril­
miş, kurumsal bir içerik pahasına olur bu, bu durum da teoriyi tarih­
çi için kullanılabilir olmaktan çıkarır; tarihçi, anakronizme düş­
meksizin teoriyi "kendi dönemine" aktaramaz. Neoklasik iktisat 
ikilemin ilk kısmını temsil eder, Keynes sonrasındaki makroekono­
miyse ikinci kısma yakındır; aslolan doğru ayrım yapabilmektir, biz 
de buna yoğunlaşacağız. Birçok iktisat tarihçisinin iktisat teorisini 
pek de bilmedikleri ama bunu o kadar dert etmedikleri gayet iyi bi­
linen bir gerçektir. İktisat tarihi iktisadi olguları açıklamaktan çok 
betimlemeye dayanır; fiyat ve ücret eğrilerini yeniden kurar, toprak 
mülkiyetinin dağılımını hesaplar, iktisadi kurumlan, ticaret ya da 
maliye siyasetini ve aynı zamanda iktisat psikolojisini anlatır; geç­
mişin iktisadi coğrafyasını yeniden çizer. Parasal sorunlar hakkında 

45. Yon Thünen'in Der iso/ierte Staat adlı kitabı l968'de yeniden yayımlandı 
(Wissenschaftliche Buchgeselleschaft). 

46. Bir başka çalışmada bunu yeniden ele almak üzere şunu söylemekle yeti­
nelim: l )  Böyle bir şey söyleyebilmek için Plinius'un elinde hiçbir arşiv belgesi 
yoktu. Nicel, demografik ya da iktisadi bir önerme, arşiv bulunmasını ve bir ista­
tistikçinin çalışmasını gerektirir. Roma devletinde bu türden arşivler bulunmu­
yordu, istatistik diye bir şey de yoktu. 2) Plinius arşiv kurmuş ve rakamları derle­
miş bile olsa, İtalya' da tarımın mahvından büyük mülk sahiplerinin sorumlu oldu­
ğu sonucunu çıkarmak için teknolojik ve iktisadi bir çalışma gerekir ki, o dönem­
de bu tasavvur edilebilecek bir şey değildi, günümüzde bile sonu gelmez bilimsel 
tartışmaların konusu olur. Dolayısıyla Plinius'un zamanında nasıl ki istatistik 
yoksa iktisat da yoktu. Roma iktisat tarihi için onun bu cümlesinin değeri, Lucre­
tius'un fizikle ilgili bir önermesinin bir fizikçi için taşıdığı değer kadardır. YIL 
Bölümün sonunda hatırlattığımız eleştiri meselesi burada yeniden karşımıza çıkı­
yor: Belirli bir türden belgenin, bizi ne tür bir olgu hakkında bilgilendirdiğini bil­
mek. Plinius'un önermesi Roma iktisadı için değil, Roma'da iktisat ve toplumsal 

.. 
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tahminde bulunduğu zaman (Ch. Wilson bunu büyük bir ustalıkla 
yapmıştır), yaptığı iş bir teorisyenin bilgisinden çok bir teknisyenin 
becerisini hatırlatır; salt iktisatçı bu beceride, nicel bir para teorisi 
için "malzeme" bulur. 

Mantıksal ampirizmin diliyle ifade etmek gerekirse, kurumsal 
ve tarihsel "veriler" kümesi, iktisat tarihinde "yasalar" kümesinden 
daha büyüktür. Teori olguları yeniden oluşturmaya hizmet etmez; 
onları açıklamaktan çok notlarla şerh eder. İki iktisadi metropolü 
ayıran mesafe her söz konusu olduğunda von Thünen'in halelerin­
den söz edecek değiliz.45 Buna karşılık teorinin çok önemli bir ne­
gatif rolü vardır: Sağduyunun önyargılarına kapılmaya engel olur; 
zaten teori, para ve gümrük korumacılığı konularındaki önyargılara 
tepki olarak doğmamış mıdır? Söz konusu teori, bir Roma tarihçisi­
ne, Plinius'un şu çok meşhur "Latifundum' lar İtalya'yı harap etti"46 
sözünün (iktisadi ahlak üzerine popüler düşünceler tarihi açısından 
olmasa bile) iktisat tarihi açısından hiçbir anlam taşımadığını öğre­
tebilir; Roma İtalyası'nın impratorluğun geri kalanının rekabeti yü­
zünden yıkıma uğradığını söylemeden önce bu sözleri iyi tartmak 
gerektiğini öğretebilir; enflasyon meselesinin basit olmadığını ve 
III. yüzyıldaki kötü paranın yoksulların işine yaradığını düşünme­
nin saçma olmadığını öğretir.47 Sonuçta teori kültürün oynadığı ro­
lü oynar; "şeylerin her zaman bundan daha karmaşık olduğu"nu öğ­
retir. Fakat iş bunların ne olduğunu söylemeye gelince . . .  48 Bugün-

ahlak konusundaki popüler düşüncelerin tarihi için bir kaynaktır. Bu önerme tam 
olarak, "General Motors için iyi olan ülke için de iyidir" ya da "Tröstler Fransız 
ekonomisini mahvediyor" yahut "Fransız ekonomisinin selameti toprağa dönüş­
tedir" gibi modem sloganlarla karşılaştırılabilir; bu düzeyde ise tartışma yürüt­
mek, hatta sorunsalın basitçe ortaya konması bile mümkün değildir. 

47. Kötü para borçlu olan yoksulların işine yarıyordu, bkz. Marc Bloch'un şu
gerçekçi satırları: Esquisse d'une histoire monetaire de l'Europe, s. 63-66. S.  
Mazzarino'nun teorisini kötü para ve enflasyon hakkındaki yaygın önyargılar adı­
na eleştirmeden önce şunu okumak gerekir: F. A. Hayek, Prices and Production, 
Routledge and Kegan Paul, 1935 ve 1960; bu eser, fiyatlara para enjekte edilme­
sinin etkisinin, bu enjeksiyonun sisteme hangi noktadan yapıldığına bağlı olduğu­
nu gösterir. 

48. Hiç şüphe yok ki hiçbir iktisat teorisi, Roma iktisadı hakkında Rostow­
zew'in söylediğinden daha iyisini söylemeyi mümkün kılmaz; ama daha azını 
söylemeye sevk edebilir pekiilii. 
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kil hükümetlerin makroekonomi başarılarına aldanmayalım; beceri 
bilgi değildir. Parayı iyileştirmek için gereken tedbirleri bilen bir 
maliye bakanının, nicel para teorisinin tamamlanmasını izlememe­
si gibi. O halde tarihçi, bugünün pratik iktisat derslerini geçmişe ak­
taramaz, çünkü insan ancak çıkarsayabildiğini neden bilgisine akta­
rabilir; bir tedbir paketinin neden başarılı olduğu bilinmiyorsa, bu 
başarı koşullarının geçmişte gerçekleşip gerçekleşmediği nasıl bili­
nebilir? Tarihçi, Keynes'deki "tüketim eğilimine bağlı yasa" (yani, 
tüketim gelirden daha yavaş artar) sözlerini tamı tamına savunacak­
sa hayal kırıklığına da hazırlanmalıdır; sözde "yasa", çağımızda bi­
le olgularla yalanlanmış ampirik bir tespitten başka bir şey değildir. 

Yalnızca çıkarsanabilen kesin olarak aktarılacaksa, tarihçilerin 
kesin olarak yararlanabileceği iktisat biliminin miktarı gitgide aza­
lır; bu hatırı sayılır yoksullaşma, kaçınılan anakronizmlerin fidyesi­
dir. Fikrimizce neoklasik iktisat, tarihçinin ihtiyaçlarına en uygun 
kültürü oluşturur,49 çünkü neoklasiklerin net bir yöntembilimsel 
farkındalığı vardı ve artık, saf teori ile kurumsal ve ampirik veriler 
arasındaki aynın şuna denk düşer: "İster istemez kendi hallerine bı­
rakılmış iktisadi etkenlerin eylemlerinden ileri gelmesi anlamında, 
iktisadi sistemin doğasına ait olan" ile iktisadi düzene dahil olmak­
la birlikte (bir kurum ya da borsada panik gibi) "saf iktisat alanına 
yabancı" olan arasındaki aynın. 50 İktisat teorisi kadar gerekli bir ay­
rımdır bu, saf olsa bile çıkış noktası yine çağdaş iktisadi hayattır (ve 
daha dar bir çerçevede milli iktisat, "milletlerin zenginliği"). 

Bu sebeple kendi saf alanına indirgenmiş olan neoklasik iktisat, 
tarihçiye, özellikle ilgilendiği iki konu -tüketim ve zenginliğin 
toplumsal dağılımı- hakkında hiçbir şey öğretemez, daha doğrusu 
bütün işi ona bırakır, zira onun gözünde bu sorular münhasıran psi-

49. A. Marchall, Principles of Economics, 8. baskı, 1920 (Macmillan, 1966);
J. Schumpeter, History of Economic Analysis, Ailen and Unwin, 1954 ve 1967; 
aynı yazar, The Theory of Economic Development, çev. Opie, Oxford, Galaxy Bo­
ok, 1967 (muhtemelen üstadın ve bütün okulun şaheseri; Fransızca çevirisi de 
mevcut); K. Wicksell, Lectures on Political Economy, çev. Classen, Routledge 
and Kegan Paul, 1934 ve 1967. 

50. Schumpeter, Economic Development, s. 218, aynca bkz. s. IO ve 220-23.
Avusturyalılar, sistemin içinden doğan iç değişikliklerle varsayımlardaki dış de­
ğişiklikler arasında aynın yaparlardı. 
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kolojik ya da kurumsaldır, yani ampirik, betimleyici, tarihseldir. 
Malların tüketimine, bir toplumun zenginliklerini kullanmasına ge­
lince, toplum bunları baraj, otoyol, savaş, tapınak ya da potlaç ola­
rak kullanır. İktisat ne bir toplumun bu kullanımlar hakkındaki ter­
cihleri ne de bunları tercih etmelerine sebep olan saikler hakkında 
bize bir şey öğretebilir; bir iktisatçının tek yapabileceği, insanlara 
zenginliklerini nerede kullanmak istediklerini sormaktır; tercih öl­
çeklerini ve her birinin gelirini öğrendikten sonra, ayrımsızlık eğri­
leri çizer ve tüketicinin, elindekilerden maksimum faydayı elde et­
mek istediğini varsayar; tüketicinin gelirinin izin verdiği en uygun 
kombinasyonu belirtir: Tüketicinin bu ürünlerle ilgili zevki hakkın­
da bilinenlerden yola çıkarak, şu kadar tereyağı, bu kadar top. De­
mek ki tüketici davranışı teorisi adı altında neyin gerçekten teorik, 
neyin psikososyal betimlemeden ibaret olduğunu karıştırmamak la­
zım. Tam anlamıyla iktisadi analiz, tercihlerin geçişliliğinden,51 ay­
rımsızlık eğrileri ve ikame etkisinden52 öteye geçemez; tercihleri 
açıklamak onun işi değildir. İktisat, iktisadi amaçları incelemez, 
malların nadir bulunduğu ve ancak kısmen ikame edilebilir olduğu 
bir dünyada, bu amaçların sonuçlarını inceler. Tüketimin işlevi hak­
kındaki çalışmaların bir kısmı, üretimin işlevinin teknolojik verile­
ri hakkındaki bir çalışmadan daha iktisadi değildir. Bu çalışmalar 
aslında sosyolojiktir ve tarihçi bunlardan fazla bir şey bekleyemez, 
zira ihtiyaç duyduğu sosyolojiyi kendisi üretmeyi tercih eder şüphe­
siz. İktisat sosyoloğu tarihçiye, bazı tüketicilerin pahalı bir ürünü 
sırf pahalı olduğu için alacak kadar zengin olduklarını herkese is­
patlamak maksadıyla satın aldıklarını, bu davranışa da conspicuous

consumption dendiğini53 söyler. Tarihçi için yeterli değildir bu; gös­
teriş maksatlı alışveriş farklı biçimler alabilir, tarihçi kimin, nasıl, 

5 1 .  Topları tereyağına, atom bombalarını da toplara tercih eden bir tüketici, 
tutarsız olmak ve hesapları iyice zorlaştırmak pahasına bombaları tereyağına ter­
cih etmelidir. 

52. İkame etkisi ve gelir hakkında, J. R. Hicks, Valeur et Capita/, Fr. çev., Du­
nod, 1956, s. 23 vd. 

53. Th. Veblen, The Theory of the Leisure Class, an Economic Study of Insti­
tutions, 1899 (New York, The Modem Library, 1934). R. Ruyer'in dahice tespitle­
rine de bakılmalıdır: Cahiers de l'institut de science economique appliquee, no.
55, Mayıs-Aralık 1957. 
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neden ve kimlerin gözüne sokmak için gösteriş maksatlı alışveriş 
yaptığını bilmek ister. Bir başka iktisatçı da tarihçiye, bir sınıfın ya 
da milletin, kendisinden daha zengin bir sınıf ya da milletin gösteri­
siyle bir mahrumiyet duygusu yaşadığını, bunun sonucunda tüket­
me eğiliminin arttığını, bu tepkiye de demonstration ejfect adı veril­
diğini açıklayabilir. En sıradan tepkiye ad vermenin anlamı yoktur; 
o tepkiyi anlamak, yani onu tarihsel bir bağlam içinde -Amerikan 
uygarlığı karşısında üçüncü dünyanın huzursuzluğu, büyük burju­
vaziyi taklit eden küçük burjuvazi- görmek istiyorsak bu kadarı 
yetmez. Sosyolog-iktisatçı böyle adlandırmalarla malumu ilam et­
mekten memnundur, bütün iş yine tarihçiye kalır. 

Başka Bir Örnek: Zenginliğin Dağılımı 

Mülklerin dağılımı, tüketimden farklı bir durumdur. Bu kez saf ikti­
sat ve onun tümdengelimleri çerçevesi içinde kalan bir sorun söz 
konusudur. Malların, toplumun üyeleri arasındaki fiili tarihsel dağı­
lımını anlatmak iddiasında değildir. Tarihçinin ya da sosyoloğun 
her zaman hakikatle karşılaştırabileceği soyut bir model ortaya koy­
mak ister; söz konusu karşılaştırmada somut nesne ile bilgi nesnesi 
arasındaki mesafenin ne kadar olduğu görülür. Yazık ki bu mesafe­
nin bilinci kadar kolay silinip giden bir şey yoktur; o kadar kolay si­
linir ki bir teorinin teorik olduğuna şaşıracak hale geliriz. Elbette bir 
Schumpeter'in gözünde teorinin ancak teorik dağılımı ortaya koya­
bileceği baştan bellidir;54 buna karşılık başka yazarların gözünde 
bu, infial uyandırıcı bir tespit, hatta keşif olabilir. Burada iktisadın 
doğasına dair iki farklı ya da aynı ölçüde açık olmayan iki kavrayış­
la karşı karşıyayız. 

Her konuda olduğu gibi dağılım konusunda da saf iktisat olup 
bitenin betimlemesi değildir, iktisadi mekanizmalar kendi hallerine 
bırakılmış ve her şeyden yalıtılmış olsaydı neler olup biteceğinin 
tümdengelimidir (bu varsayım liberal kapitalizm örneğinde, diğer 

54. Economic Development, s. 145-47 ve 15 1 .  Schumpeter'in "Das Grund­
prinzip der Verteilungstheorie" adlı çalışmasını Archiv für Sozialwissenschaft und 
Sozialpolitik, c. XLII, 1916-17 içinde göremedim. 
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iktisadi sistemlere nispetle gerçeklerden biraz daha az uzaktır). Bu 
kurguyla gerçek arasındaki mesafeyi ölçmek ve mesafe çok büyük­
se, iktisadi eylemin mantığının, hor görülmenin intikamını nasıl al­
dığını söylemek tarihçinin işidir. Gayet açık gibi görünür bu, ama 
maalesef teorisyenin bakış açısı ile tarihçininki arasında sürekli bir 
karışıklık riski vardır. Nitekim ekonomiye devlet müdahalesi gide­
rek daha önemli hale geldiğinden ve makroekonomik devrimden bu 
yana, iktisatçıları hükümet danışmanlarına ya da büyüme modeli 
mimarlarına döndüren bir tür yeni-kameralizm türedi; öyle ki, dağı­
lımdan söz eden iktisatçı, kameralist ya da teorisyen olmasına bağlı 
olarak, aynı kelimeyi kullansa da aynı şeyden söz etmez. Teorisyen 
yalnızca iktisadi failleri, onların rantlarını, gelirlerini, ücretlerini ve 
olası karlarını inceler; kameralist ise bir gerçeklikten, ülkesinin mil­
li gelir tablosundan, bütün iktisadi siyasetlerin temel belgesinden 
yola çıkar. Dolayısıyla tablosunda yer alan devlet memurlarının 
maaşlarını ve hizmetçilerin ücretlerini dikkate almak durumunda­
dır, teorisyen bunları bilmez (onları da teorileştirmeye çalışmıyorsa 
eğer55). 

Teorik dağılım ile tarihsel dağılım arasındaki mesafe nihayetin­
de o kadar büyüktür ki, dağılım teorisi kitapta kendi başına zar zor 
bir bölüm oluşturur. "Ücretler" ve "gelirler" gerçek ücretler ve gelir­
ler olmaktan çok, emek ve toprağın marjinal üretkenliğini ölçen en­
deks türleridir, dağılımsa üretim bölümüne bir zeyl mahiyetindedir 
ancak. Bu genellik seviyesinde ücretli emekle köleliği ayırt etmek 
mümkün olmaz. Emekçinin ücreti, teorik olarak, emeğinin marjinal 
üretkenliğine eşit kabul edilir;56 ancak bu ücretli emekçi, incelemeyi 

55. J. Ullmo'nun "Recherches sur l 'equilibre economique"te yaptığı budur:
Annales de /' /nstitut Henri Poincare, c. VIII, fas. I, s. 49-54; aynca bkz. Schum­
peter, History, s. 929n. ve 630n. 

56. Daha net ifade etmek gerekirse, iktisadi olgular kendi hallerine bırakıldı­
ğında, mükemmel rekabet koşulları ve denge yakalandığında, ücret oranı, emek 
arz ve talebi sayesinde her işletmenin marjinal emekçisinin hesabına yazılabile­
cek kadar üründe, tüketiciye göre, marjinal fayda seviyesinde belirlenir. Çok daha 
kurumsal bir başka ifade de şudur: Bu oranlar "kurumsal"dır, gelenekle ya da siya­
si mücadeleyle belirlenmiştir ve apsise bağımsız değişken olarak yazılır, istihdam 
hacmiyse bağımlı değişkenlerden biridir. Üaı'et orıtnları hesabına yazma mekaniz-
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kolaylaştırmak için gerekli asgari bireyselliği olan ve ancak kıt ka­
naat akıl sahibi bir varlıktır; gerçekteyse tam olarak hesaplanması 
zor olan ücreti bu üretkenlikten kesinlikle çok farklıdır ve patronlar, 
sendikalar ve hükümetler tarafından tespit edilir. Ama "doğru" ücret 
teorik ücret olmaya devam eder; şu anlamda ki fazla uzaklaşılırsa te­
orik ücret intikamını alır. 

Emekçinin ücret almadığı köleci bir devlette neler olur peki? 
Söz konusu ücretin, kölenin sahibi tarafından, onu beslemek şartıy­
la cebe indirildiği kabul edilir;57 sahibin gelirini hesaplamanın, kö­
leliğin karlı olup olmadığını görmenin bir yoludur bu ya da hesapla­
mak uygulamada mümkün olsaydı öyle olurdu. Ancak köleci reji­
min kendisi de teoriye gelmez, daha doğrusu teoriye bir veri olarak 
dayatılır. Dolayısıyla dağılım, bilimsel bir açıklama değil, toplum­
sal-tarihsel bir betimleme ister, Marchal ve Lecaillon'un Repartiti­

on du revenu national'i58 bunun çağdaş dünya için klasik örneğidir 
haıa. Yaşanmış ve biçimsel, ay-altı ve bilimsel, doksa ve episteme

arasındaki çatlak işte budur. 

Tarihsel Hakikat ve Bilimsel Hakikat 

Teknik, hayatımızı ne kadar dönüştürdüyse, beşeri bilimler de tarihi 
o kadar dönüştürebilir; elektriğimiz ve atom enerjimiz var ama olay
örgülerimiz nedenlerden, amaçlardan ve tesadüflerden oluşuyor ha­
ıa. Nasıl ki hayat hep gündelik olmaya devam ediyorsa, hiçbir tarih 

masına girmez (Avusturyalılara göre değer, üretim aşamalarını son üründen ilk 
maddeye "indirir": Satılabilir bir şey elde edilemeyecek bir hammadde kullanıl­
maz); buna karşılık, bir diğer bağımlı değişken olan makineler, hesaba yazma me­
kanizmasına girer. 

57. Schumpeter, Economic Development, s. 1 5 1 ;  "üretim alanı" köleliğinin 
şüpheli verimliliği hakkında bkz. Marshall, Principles, Papermac Editions, s. 466. 

58. J. Marchal ve J. Lecaillon, La Repartition du revenu national, 3 cilt, Lib­
rairie de Medicis, 1958; çok ilginç bir başka iktisadi-sosyolojik analiz de şudur: 
J. Fericelli, Le Revenu des agriculteurs, materiaux pour une theorie de la repar­
tition, Librairie de Medicis, 1960, örneğin s. 1 02-22. Bu noktada nöbeti mantıksal 
ampirizme devretmiş olan Alman tarihselciliği saf teoriye karşı mücadelesine de­
vam etmektedir ve Methodenstreit Hans Albert 'in son kitabına kadar uzanır: 
Marktsoziologie und Entscheidungs/ogik, ökonomische Probleme in soziologisc­
her Perspective, Bertin, Luchterhand, 1967, özellikle s. 429-61 .  



AY-ALTI ALEM VE BEŞERİ BİLİMLER 339 

yazma tarzı da devrimci olamaz. Nasıl ki ışık teorisi gözü renkler ko­
nusunda eğitmeye yaramıyorsa dilbilim de metinleri daha iyi anla­
maya yaramaz; dolayısıyla filoloji, bütün teoriler gibi kendinden 
başka amacı olmayan dilbilimin bir uygulaması değildir. Gösterge­
bilim belki yarın güzelin ne olduğunu bize öğretebilir, merakımızı 
tatmin edebilir ama, güzelliği algılama şeklimizi değiştirmez. Tarih 
de filoloji, hatta coğrafya gibi, "bizim için bir bilim"dir, asıl bilimi 
ancak, yaşanmışla iç içe karıştığı ölçüde bilir. Zaten bu bakış açısına 
bağlı kalmak için de hiçbir estetik ya da insanmerkezli tercih sergi­
lemez; uygulamada doksa'yı episteme ile değiştirebilecek olsaydı, 
hiç tereddüt etmezdi. Maalesef, bilmenin iki düzleminin, ayrıntı dü­
zeyinde bazen iç içe geçmelerine rağmen bir türlü bir araya geleme­
mesi bilme yetimizin özelliklerinden biridir. Varlık hem karmaşık 
hem kesindir; ya bu karmaşıklığı betimlemeye girişiriz ve hiçbir za­
man bitiremeyiz ya da bu karmaşıklığa bir daha ulaşamamak paha­
sına kesin bir ipucu ararız. Yaşanmışın düzlemiyle meşgul olan kişi 
hiçbir zaman bunun içinden çıkamaz; biçimsel bir nesne yapan kişi, 
görünür olanın anahtarını bulmaktan ziyade, yeni bir şey keşfedece­
ği başka bir dünyaya doğru yol alır. Hiçbir şeyi tam olarak bilmeyiz; 
kişisel olarak içine en çok dahil olduğumuz olayı bile bazı izler sa­
yesinde biliriz ancak. Tam bilgiye ulaşamamaya razı olabiliriz, ba­
zen gerçeğe dair sınırlı modelleri yeniden üretmeyi başarırız; her 
yerde, insan hakkında bile mümkün olan bilimsel bilgi, hiçbir za­
man tam olmayan somutun bilgisinden azat eder bizi. Yine de şeyler 
tam olarak bize kendilerini adamazlar, kısmi ya da dolaylı olarak 
kendilerini gösterirler; zihnimiz gerçeğin dar ya da geniş bir bilgisi­
ne ulaşır, fakat asla oradan orijinal metin üstüne düşünçeye dalmaz. 59 

Tarih, tamamını keşfedemediğimiz (daha tarihselleştirmemiz ge­
reken ne kadar olaysal-olmayan kaldığını bilmiyoruz) ve bütün ko­
ridorlarını tek seferde göremediğimiz bir saraydır; üstelik içine hap­
solduğumuz bu sarayda hiç sıkılmayız. Sarayın geometralini bilen 
ve keşfedecek ya da betimleyecek bir şeyi bulamayan mutlak bir zi­
hin orada sıkılır. Saray bizim için hakiki bir labirenttir; bilim bize 

59. M. Gueroult, Leibniz'i Spinoza ile ka�I karş'iya getirir: Spinoza, c.I, Dieu,
Aubier-Montaigne, 1969, s. 10. 
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orada çıkışlar bulmamızı sağlayacak, iyi kurulmuş formüller verir, 
ama mekanın planım vermez. Bilimin hep eksik olduğu fikrini ol­
duğu gibi kabul etmeliyiz; bu sadece, hiçbir şeyden emin olmadığı­
mız, bilgimizin toplamının hatadan muaf olmadığı anlamına gel­
mez, aynı zamanda toplam diye bir şey olmadığı anlamına gelir; bi­
lim keşif üstüne keşif ekler ve hiçbir zaman altına toplama çizgisini 
çekmez. Bilimsel önermeler kendileriyle sınırlıdır ve bizzat söyle­
medikleri hiçbir şeyi varsaymazlar. Newton'un yerçekimini ele ala­
lım: Uzaktan eylemin düşünülemeyeceği fikrini varsayıyor gibiydi 
ve bazı çağdaşları Newton'un yanıldığı sonucuna varmışlardı; gi­
zemli bir şeyi daha, çekim gücünü de varsayıyor gibiydi: Voltaire 
bundan, eşyanın özünün böyle olması gerektiği ve Yaratıcı'nın bu 
gücü maddeye verdiği sonucunu çıkarıyordu. 60 Ta ki Einstein'ın, fi­
ziksel uzayda iki nokta arasındaki en kısa yolun bir eğri olduğunu 
ve çekimin de bundan başka bir şey olmadığını söylemenin daha ge­
nel olduğunu keşfettiği güne kadar. Bundan gerçekten uzayın eğri 
olduğu sonucunu çıkarmayalım, çünkü fizik burada durmaz: Günün 
birinde elbette göreliliğin, şu anda içinde bulunduğu muhteşem yal­
nızlıktan çıkması gerekecek. Aynı şekilde, Walras ile Jevons marji­
nal fayda yasasını keşfettiklerinde, ona da gerçekçi bir şekil veril­
mekten geri durulmamıştı: İhtiyaçlarımızın azalmasından, Weber ve 
Fechner yasasından dem vurulmuştu; itirazlar da yok değildi. Bazı 
ihtiyaçların tatminle birlikte azalmak yerine arttığı tespit edilmişti. 
Bazıları bundan marjinalliğin yararsız ve yanlış olduğu sonucunu 
çıkardılar; bazılarıysa daha akıllıca davranıp, önemli olanın bundan 
çıkarılabilecek, doğrulanabilir tümdengelimler olduğu tespitini yap­
tılar; işte belki de oyunlar matematiği, tümdengelimi daha yukarı 
çıkarmayı ve onu başka şekilde yorumlamayı sağlar. 

Bundan tarihsel hakikatin bilimsel hakikatten çok farklı olduğu 
sonucu çıkar: İkisi de geçicidir ama aynı şekilde değil. Denecek ki 

60. Euler ise aksine, bu nokta üzerinde akıllıca bir ihtiyatla duracak ve şunu 
söylemekle yetinecektir: "adeta . . .  "; Lettres a une princesse d'Allemagne sur di­
vers sujet d'histoire et de philosophie, 2, 68'de şöyle yazar: "Konuşma şeklinin 
neden olabileceği karışıklıklardan kaçınmak için, dünya cisimlerinin adeta ger­
çekten birbirlerini çekiyorlarmış gibi hareket ettiklerini söylemek gerekir." 
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bilim hep eksik de tarih öyle değil mi? Kabul görmüş tarihsel haki­
katler yeni keşiflerle altüst edilmeye müsait değil midir? İster fizik­
çi ister tarihçi olalım, hiçbir zaman hiçbir şeyden emin olamayız. 
Bu doğru, ama aynı zamanda bu argümanların özsel bir farklılığı ıs­
kaladığı da hissedilir. Bilim eksiktir çünkü asla toplamı çıkarıla­
maz, tarih eksiktir çünkü hatalar ve atlamalar yüzünden çıkardığı 
toplamlar sürekli gözden geçirilmelidir. Fizikçinin durumu, bir oto­
mobili kurcalarken kontağı çevirip marşa basarak, sıkıca kapalı ka­
portanın altında gizli olan motoru çalıştırabileceğini keşfeden mari­
fetli bir ilkelin61 durumuna benzer. Çalıştırma "model"inden yola 
çıkarak bu motorun nasıl bir şey olduğuyla ilgili varsayımlar geliş­
tirmeye başlar, ama motoru gözleriyle görmesi hiçbir zaman müm­
kün olmaz. Hatta bütün düğmelerin işlevini çözmüş, kumanda pa­
nelinde keşfedeceği hiçbir şey kalmamış olabilir; ancak motor bili­
minin tamamlanmış olup olmadığını bilemez ve bunu kendine so­
rup durur boş yere, çünkü kavrayışımızın dışında olan hakkında 
kendimizi ne kadar sorgulasak beyhudedir. 

Uzayın eğri olduğunu öne sürmek, onun eğri olduğunu hakika­
ten öne sürmek değildir; Sokrates'in ya da İsa'nın yaşamış oldukla­
rını, mit olmadıklarını olumlamaksa onların yaşamış olduklarını ha­
kikaten söylemektir; "olumlama" sözü kelime anlamıyla anlaşılma­
lıdır ve bunun dışında bilinecek bir şey yoktur. Bir gün yanlış oldu­
ğu anlaşılabilir ve bütün tarihsel davalar yeniden görülebilir, fakat 
derinleşemez; hüküm, ya bir evettir ya da hayır. Bir epistemolog 
şöyle diyebilir: Ampirik bir olgu bir olgudur; buna karşılık bilimsel 
bir teori kesin doğru değildir; çürütülmüş değildir olsa olsa. Bir Hı­
ristiyan da şöyle diyebilir: Tarih ile vahiy arasında çatışma olabilir, 
ama bilim ile iman arasında olamaz. 

6 1 .  Bu noktanın, Einstein ve lnfeld ile ilgili meşhur kapalı kutudaki saat kıs­
sasının bir pastişi olduğu anlaşılacaktır. 



ON İKİNCİ BÖLÜM 

Tarih, Sosyoloji,  Tam Tarih 

FAKAT FAZLA YÜKSEKTEN UÇMADIK MI? Tarih fizikten çok jeoloji­
ye benzemiyor mu? Biçimselleştirilmiş bilimler bilimin tamamı de­
ğildir ve mathemata ile tarihsel-filolojik arasında hiçbir şey olmadı­
ğı iddia edilemez; gerçekten de varsayımsal-tümdengelimli olma­
dıkları halde daha az bilimsel olmayan bilimler vardır; somut olanı, 
gizli kalmış olan ve kendilerinin keşfettikleri somut olgulardan ha­
reketle açıklarlar. Jeoloji bugünkü yeryüzü şekillerini erozyon yapı­
sıyla açıklar, biyoloji kalıtım mekanizmalarını kromozomlarla açık­
lar, patoloji enfeksiyon hastalıklarını mikroplarla açıklar. Bilimsel 
bir tarih ya da sosyolojinin mümkün olup olmadığı meselesi şuna 
dönüşür: Başka olgulara en azından kabaca hükmeden bir dizi olgu 
var mı? Tarih, insanın evriminin jeolojisine dönüşebilir mi? İleride 
göreceğimiz gibi, böyle bir dizi olay bulmak eski bir rüyadır; iklim­
lerde, siyasi rejimlerde (politeai), yasalarda, adetlerde, iktisatta ardı 
ardına aranıp durmuştur. Marksizm bu jeoloji oluşturma girişimleri 
arasında halii en meşhur olanıdır. Bu oluşturulabilseydi tarih ve sos­
yoloji bilim olur, müdahale etmeyi ya da en azından öngörüde bu­
lunmayı sağlarlardı; sırasıyla yeryüzü tarihine ve genel jeolojiye, 
güneş sistemi tarihine ve astrofiziğe, belirli bir dilin fonetiğine ve 
fonolojiye benzerlerdi. Açıklamalara dönüşecek betimlemeler, sos­
yoloji teorilerinin uygulaması anlamındaki bir tarih olmaktan çıkar­
dı. Yazık ki bu rüyanın yalnızca bir rüya olduğunu biliyoruz: Her 
zaman aynı olan, diğer olgulara sürekli hakim olacak bir olgu dizisi 
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yoktur; tarih ve sosyoloji anlaşılabilir betimlemeler olarak kalmaya 
mahkumdur. Daha doğrusu, yalnızca tarih gerçekten vardır, sosyo­
loji ktema es aei'yi, yalnızca somut durumları tanıyan ve onu bilim 
yapacak tek şey olan değişmez ilkeleri içermeyen bu mesleki dene­
yimi sistemleştirmek için beyhude bir çalışmadır olsa olsa. 

O halde sosyoloji nasıl var olabiliyor ve tarihçilere anlatım da­
ğarcığından nasıl daha faydalı oluyor? Şöyle ki, tarih yapması gere­
ken her şeyi yapmaz ve bazı şeyleri yapmayı -amacını aşmak paha­
sına- sosyolojiye bırakır. Olayların günbegün izlenmesiyle sınırlı 
olan çağdaş tarih, çağdaş uygarlığın olaysal olmayan betimlemesini 
sosyolojiye bırakır; eski anlatısal ve milli tarih geleneğiyle sınırlı 
olan geçmişin tarihi, mekansal-zamansal bir continuum'u ("XVIII. 
Yüzyılda Fransa") izleyen anlatıya sıkı sıkıya bağlıdır; zaman ve 
mekan birliklerini reddetmeye ve karşılaştırmalı tarih ya da bu şekil­
de adlandırılan neyse o olmaya ("çağlar boyunca site") nadiren cesa­
ret eder. Dolayısıyla tarih, "eksiksiz" olmaya, neyse tam olarak o ol­
maya karar verirse, sosyoloji gereksiz olur. 

Tarihin meşru alanından bir parçanın sosyoloji adı altına yerleş­
tirilmesinin elbette hiçbir önemi olmaz; bunun olsa olsa meslek ör­
gütlenmesi açısından bir yararı olur. Talihsizlik şurada ki, bu atıf ha­
taları bazı sonuçlar getirir: Tarih bunu pek yapmaz (zaman ve me­
kan birlikleri, tarihe ait olduğu her zaman teslim edilen alanın için­
de bile onun vizyonunu sınırlandırır), sosyolojiyse gereğinden faz­
la yapar; isimsiz bir tarihe dahil olduğu teslim edilmediğinden, sos­
yoloji kendini bilim yapmakla mesul zanneder; etnoloji için de ay­
nısı söylenebilir. Sosyoloji, tarihin özgürlüğünü kısıtlayan akade­
mik teamüllerden doğmuş bir sahte-bilimdir; onun eleştirisi episte­
molojik bir görev bile değil, türler ve teamüller tarihi için bir görev­
dir. Nihayetinde tamamlanmış olacak bir tarih ile (şu anda bir prak­
seoloji görünümünde olan) biçimsel bir beşeri bilim arasında hiçbir 
bilime yer yoktur. Somutu betimlemek uçsuz bucaksız bir iş oldu­
ğuna göre, önünde tükenmez bir gelecek olan tarihin hakiki istidadı 
tam tarihe dönüşmektir. 
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Bilimsel Bir Tarihin Koşulları 

"Bilimsel tarih" tamlaması çok farklı iki girişime işaret edebilir: 
Olayları, her birinin ilgili olduğu farklı yasaya göre, bilimsel olarak 
açıklamak ya da tarihi bir bütün olarak açıklamak, onun anahtarını 
keşfetmek, hangi itici gücün onu bütün olarak ilerlettiğini bulmak. 
Birinci girişimin imkansız olduğunu gördük; bu tür bir açıklama ya 
son derece eksik olacak ya da hiç kullanışlı olmayacaktır. İkinci gi­
rişim özellikle Marksistlerin girişimidir: Tarihin önemli bir parçası­
nı bütün olarak açıklamak mümkün müdür; bir başka deyişle, 1914-
18 savaşı da, Rus Devrimi de, kübist resim de olsa her olayın arka­
sında aynı türden nedenler, yani kapitalist üretim ilişkileri bulmak 
mümkün müdür? Nedenlerin doğasının her durumda aynı kalmaya­
cağı hal ve şartların açıklaması yerine, her zaman aynı olan ve en 
azından kabaca tarihin diğer olgularını açıklayabilecek bir olgular 
kategorisi keşfedilemez mi? O halde tarihin kategoriye dayalı bir 
yapıya göre işlediğini, iktisada, toplumsal ilişkilere, hukuka, ide­
olojiye vb. eklemlendiğini kabul ederiz; bu yüzden XVIII. yüzyıl, 
yasa ve gelenek kategorilerinden hangisinin hangisini açıkladığını 
merak ediyordu. 

Jeolojide, bir bölgenin yeryüzü şekilleri açıklanmak istendiğin­
de, her çakıl taşının kendine has macerası tek tek incelenmez (şu taş 
don sonucunda kopmuş, diğerini oradan geçen bir koyun kopar­
mış); erozyonun yapısı ve türünün incelenmesiyle yetinilir, çünkü 
bu inceleme işin özünün anlaşılmasına yeter; iklimin, floranın ve 
insan eylemlerinin çok daha sınırlı etkileri vardır ya da bu etkiler 
nadiren yaygındır. Aynı şekilde tarihte de neden kategorilerinden 
birinin, iktisadın, diğerlerine nispetle çok daha güçlü etkileri oldu­
ğu, diğer nedenlerin muhakkak ki onun üzerinde etkili olabileceği, 
ama bu etkilerin yine de sınırlı kalacağı kabul edilir. Nasıl ki bir je­
olog, toprağı hangi bitki örtüsünün kapladığını ya da habitatın nadir 
su noktaları üzerinde toplandığını gördüğünde toprak altının doğa­
sını sezerse, aynı şekilde tarih jeoloğu da, Don Quijote ya da Balzac 
denen tuhaf çiçekleri gördüğünde, bunların hangi altyapı üzerinde 
bittiklerini sezer. 
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İşte bu Marksizm yalnızca bir varsayım, ama makul bir varsa­
yımdı; her şey bir olgu meselesine gelip dayanıyordu: Belirli bir ne­
den kategorisinin sürekli olarak diğerlerinden daha yaygın etkileri 
olabilir mi? Jeolojide biraz önce gördüğümüz gibi cevap evettir; tıp­
ta daha çok hayırdır, enfeksiyona bağlı olmayan bir hastalığın açık­
laması aranırken anatomiden psikolojiye, psikolojiden doku bilimi­
ne, oradan da biyokimyaya uzanılıp bakılır, bunlardan hiçbiri diğer­
lerinden daha belirleyici değildir.62 Tarihte belirleyici bir kategori 
olması gerekseydi, bunun iktisat olacağını düşünmek akla yakın 
olurdu: Büyük olayların ve büyük adamların gürültü patırtısı bir ya­
na, insanlığın hayatının büyük bölümünün yaşamak için çalışmakla 
geçtiği açıktır. 

Diğer faaliyetlere göre bunca önemli olan iktisadi faaliyetin, di­
ğerlerine hükmetmeye, yani onları açıklamaya kadar işi vardırıp 
vardırmadığını ise henüz bilmiyoruz. Peki açıklamak ne demektir? 
Ancak istikrar varsa açıklama vardır; kabaca hangi nedenlerin dü­
zenli olarak şu sonucu doğurduğunu ya da kabaca hangi sonuçlan 
şu nedenlerin düzenli olarak doğurduğunu söyleyebiliyorsak açık­
layabiliriz; her şey bu "kabaca"ya bağlıdır, yaklaşık olanın payının 
belirli bir genişliği aşmaması gerekir.63 Fizik yasaları öyledir ki, bir 
kap suyu kaynamaya bırakırsam, su miktarını ve ısıyı ancak kabaca 
ayarlayabilir ve tam olarak istenen sonucu elde ederim; topçuysam, 
en kesin nişanlama hesabı bile top mermilerimin savrulmasını en­
gellemez, ama ihtimal hesabının malum sınırları içinde kalır bu, yi­
ne de hedefi vururum. 

Bilimsel Tarih Neden İmkansızdır 

İktisadi üretim ilişkileri en azından kabaca, güvenilebilir bir neden 
olsaydı ya da en azından kabaca beklentimize uygun sonuçlar do­
ğursaydı, Marksizm haklı olur, tarih de bilim olurdu. Mesela devri­
me yol açan nedenler (proletaryanın tutumu, milli özellikler, Par-

62. F. Dagognet, Philosophie bio/ogique, PUF, 1955; ayrıca bkz. W. Riese, La 
Pensee causa/e en medecine, PUF, 1950. 

63. D. Bohm, Causality and Chance in Modern Physics, Routledge and Ke­
gan Paul, 1 957 ve 1967. 
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ti'nin genel çizgisi) makul sınırlar içinde değiştiği sürece devrimin 
kesin olması gerekirdi; belirli bir altyapıya (kapitalizm) çeşitli üst­
yapıların cevap vermesi gerekirdi -herhangi bir üstyapı (mesela 
destan) değil belirli bir üstyapının (gerçekçi roman ya da kaçış ro­
manı). Kaldı ki, Marksizm hiçbir zaman hiçbir şeyi ne öngörmüş ne 
de açıklamıştır, biz de bu nokta üstünde durmayacağız. Fakat Mark­
sizmin başarısızlığının tarih epistemolojisi açısından tam olarak ne 
anlama geldiğini iyi görmek gerek; bu başarısızlık, mesela şiirin ik­
tisatla açıklanamayacağı anlamına değil, yalnızca bunun sürekli

olarak böyle olmadığı ve edebiyat tarihinde, tarihin her alanında ol­
duğu gibi, ancak durumların açıklamaları olduğu anlamına geliyor. 
Şiirin kendi değeri ve kendi hayatı vardır, bu gayet açık, ama hangi 
hakla hiçbir zaman temel olarak iktisatla açıklanabilecek bir şiirin 
olmayacağı kehanetinde bulunabiliriz? Şiir bu işe bulaşmasın mı? 
Ahlakçılık olur bu ya da etkileşim ilkesine karşı çıkan metafizik bir 
önyargı. Bütün tarih gibi kültür de özel olaylardan oluşur ve her bi­
rinin gerektirdiği açıklayıcı yapı hakkında peşin hüküm verilemez. 
İşte bu yüzden kültür ya da tarih teorisi yapılamaz; sağduyunun, da­
ha doğrusu modem dillerin "kültür" adını verdiği şey kategori sevi­
yesine yükseltilemez. Hiçbir şeyin hep doğru olmadığı, hiçbir şeyin 
belirleyici olmadığı, her şeyin her şeye bağlı olduğu bu yan akışkan 
durum, toplumsal hayatın karakteristik bir özelliği ve sonu gelmez 
tartışmaların kaynağıdır, onca atasözünün ifade ettiği gibi: "Parayla 
saadet olmaz, ama parasız da saadet olmaz", "Bir roman konusu 
kendi başına ne iyidir ne de kötü", "Herkes gibi yarı suçlu, yarı kur­
ban", "Üstyapı altyapıya tepki gösterir". Bu da siyaseti, amaçlarına 
inanıyor olsa da görünüşte bir hükümet işine, tarihi de bilim olama­
maya indirger. Tarihçi, açıklayıcı bir şemayı genellemeye, ondan 
bir teori elde etmeye çalışırsa, şemanın elinin altında kaybolacağını 
deneyimle bilir. Kısacası tarihsel açıklama, bir kereliğine ve kesin 
olarak çizilmiş yollan izlemez; tarihin anatomisi yoktur, orada "yu­
muşağın serti" bulunmaz. 

Nedenleri, kabaca bile olsa önem hiyerarşisine göre sınıflandır­
mak ve iktisadın yine de düşünce tarihinin belirsiz gürültüsünden 
daha güçlü etkileri olduğunu düşünmenin imkanı yok; neden kate­
gorilerinin göreli önemi bir olaydan diğerine değişir. Milli bir aşağı-
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lanmışlık duygusunun, bir buçuk yüzyıl boyunca Avrupa'mn Atina­
sı olmuş bir halkı, şu ana kadar aşılamamış bir barbarlık evresine ta­
şıdığım ve maceracı bir küçük burjuvanın, iki amaç uğruna bir dün­
ya savaşının fitilini ateşlediğini görebildik. Bu iki amaç şunlardı: 
Yahudileri yok etmek, ki bu düşünce tarihine ait bir biçimdir, ve Do­
ğu'nun tarıma elverişli topraklarını halkı için fethetmek,64 ki bu da 
tarım toplumlarının geçmişinden ve antik "toprak açlığı"ndan kay­
naklanan ve Keynesci sanayi çağında yeniden karşımıza çıkmakla 
bizi şaşkına döndüren eski bir özlemdir. Olayların akışına müdaha­
le etmeye kalktığımız zaman nedenlerin değişmez bir hiyerarşisinin 
bulunmayışı kendini iyiden iyiye hissettirir; işçilerin eğitim seviye­
sinin çok düşük olmasıyla beş yıllık planlar ve sosyalizmin üstünlü­
ğü bir anda sıfıra iner. Çok farklı nedenlerin dönem dönem liderliği 
ele alması, tarihin ne anlamının ne de döngülerinin olduğunu göste­
rir, açık bir sistemdir tarih; sibernetik çağımız bu nokta üzerine ke­
sin şeyler söylemeyi yeni yeni öğrenmeye başlamıştır.65 

Bundan, tarih diye bir bilimin olamayacağı sonucu da çıkar, 
çünkü bilimin mümkün olması için determinizmin var olması yet­
mez. Bilim ancak, (bitmez tükenmez ayrıntıları dolayısıyla her yer­
de izlenemeyen) evrensel determinizmin daha genel küme etkileri 
ortaya koyduğu ve modellerin ya da baskın sonuçların bu makros­
kopik sonuçlara uygulanan kısaltılmış bir yöntemle deşifre edile­
bildiği ve işlenebildiği alanlarda mümkündür. Söz konusu alanda 

64. Zira Hilter'in savaş konusunda başlıca iki amacı bunlardı: Versailles Ant­
Iaşması'nın intikamını almak yalnızca başlangıç aşamasıydı; Doğu'da rahatça at 
koşturabilmek için Fransa ve İngiltere'yi alt etmek gerekiyordu. Bkz. H. R. Tre­
vor-Roper, "Hitlers Kriegsziele", Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte içinde, 
1960 ve E. Jackel, Hitlers Weltanschauung, Entwurf einer Herrschaft, Tübingen, 
Rainer Wunderlich Verlag, 1969. 

65. E. Topitsch, "Gesetzbegriff in den Sozialwissenschaften", R. Klibansky
(haz.), Contemporary Philosophy (lnternational Institute of Philosophy), c. 2, 
Philosophy des sciences, Floransa, La Nuova ltalia, 1968, s. 141-49 içinde. İnsan­
lık tarihinde, bilme meselesi üzerine genel bir evrim görmek mümkünse, K. Pop­
per'da farklı ama aynı oranda makul görüşlere rastlanacaktır: Tarihselciliğin Sefa­
leti, XXVII. Bölüm, buna Fransızca baskının önsözündeki önemli belirlemeyi de 
eklemek gerekir (s. X); J. Maritain, Pour une philosophie de l'histoire, çev. Jour­
net, Seuil, 1957; N. Georgescu-Roegen, La Science economique, ses problemes et 
ses difficultes, çev. Rostand, Dunod, 1970, il'.'84 . .  " 
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determinizm bu etkileri taşımıyorsa şifre çözmek imkansız, ilgili 
bilim de mümkün değildir. Bir kaleydoskop hayal edelim; küçük, 
renkli kağıt parçalarının çizdiği figür çeşitliliği son derece belirlen­
miştir. Bu figürlerin art arda gelişinin hikayesi anlatılabilir, peki 
ama bundan bir bilim elde edilebilir mi? Evet, ama şu şartla: Ya ka­
leydoskop öyle bir şekilde olmalı ki, figür çeşitliliğinin arkasında, 
geri dönüşünü hesaplayabileceğimiz bazı mükerrer yapıları yeni­
den bulabilmeliyiz; ya da hileli zarlarda olduğu gibi, elin şu ya da 
bu hareketi kabaca hep şu ya da bu rakamı getirmelidir. Bu şartlar 
yerine gelmiyorsa yapılabilecek en iyi şey hikaye anlatmaktır. El­
bette kendimizi bu figürler hakkında bir konu dağarcığı hazırlama­
ya da adayabiliriz, kağıt parçalarının renklerini ve çizdikleri büyük 
şekil tiplerini numaralayabiliriz; kısacası bundan bir genel sosyolo­
ji de elde edebiliriz. Bu renkler ve bu biçimler yalnızca sözlerde var 
olduğu ve geleneğin gökkubbenin altında takımyıldızları kesip biç­
tiği kadar "öznel" bir şekilde kesilip biçildiği için, pek beyhude bir 
iştir bu. 

Tarihin kendine özgü yasaları olmadığı gibi anatomisi ve baskın 
nedenleri de olmadığından, şimdilik bilimsellik öncesi bir aşamada 
olduğu ve bilim düzeyine (ki bu sözü edilen bilim de sosyolojidir) 
yükselmeyi beklediği şeklindeki Comteçu fikirden vazgeçilmelidir. 
Comte, bu adlandırmadan elbette, halihazırda daha çok prakseoloji 
diye adlandırılan, insan faaliyetinin bazı alanlarıyla ilgili bu biçim­
sel bilimi anlamıyordu; onun sosyolojisi "blok halinde" bir tarih bi­
l imiydi, tarihe dair bir bilimdi; blok halinde ele alınan tarih hareke­
tinin betimlemesi olan "üç hal yasası" gibi tarih yasaları oluşturma­
lıydı. Ancak bu tarih biliminin imkansız olduğu ortaya çıktı (insanın 
özgürlüğü gibi metafizik sebeplerden değil, "sibernetik" gibi olgu­
sal sebepler yüzünden). Günümüzde sosyoloji adıyla yapılan şey 
bilim değildir; kimi zaman bir betimleme, adı konmamış bir tarih, 
kimi zaman tarihin konu dağarcıklarından biri ya da bir anlatım da­
ğarcığıdır (genel sosyolojidir bu). Bu karışıklık karşısında, tarihçi­
leri ve sosyologları her geçen gün daha da zorunlu hale gelen disip­
linlerarası işbirliğine mi davet edilmelidir? Yoksa tarihçiler ya da 
iktisatçılar günümüz sosyolojisinin sonuçlarından yararlanmaya mı 
davet edilmelidir (zira neymiş bu sonuçlar diye soruyor insan ken-
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dine)? Açıklığa kavuşturma işbirliğinden daha acil görünüyor ve bu 
konuda, tarihin kendinde açıklığa kavuşturması gerekenler sosyolo­
jininkilerden daha az değil. 

Sosyolojinin Nesnesi Yoktur 

Her bilimin bir nesnesi vardır; sosyolojinin nesnesi nedir? Görü­
nen o ki sosyolojinin nesnesi yoktur. Sosyolojik Yöntemin Kuralla­

rı'nda66 Durkheim'ın meseleyi nasıl ortaya koyduğu malumdur: 
Sosyolojinin mümkün olabilmesi için, toplumsal tiplerin, toplumsal 
türlerin var olması gerekir; buna karşılık, bu tipleri gerçeğin ad libi­

tum (keyfi olarak) kesilmiş parçaları olarak gören "tarihçilerin no­
minalizmi" doğru olsaydı, o zaman "toplumsal gerçeklik ancak so­
yut ve müphem bir felsefenin ya da salt betimleyici monografilerin 
nesnesi olabilirdi" - tarihçilerin ve seyyahların eserleri. Aynı şe­
kilde bu yolla şunu da söyleyebiliriz: Sosyolojinin mümkün olabil­
mesi için, şimdi'nin yalnızca geçmişin şekillendirdiği gibi, önceki­
lerin keyfine göre şekillenmiş bir şey olmamalıdır, hep kendine ait 
bir yapısı olmalıdır; kaleydoskoptan çok organizmaya benzemeli­
dir. Bunun için bir dizi baskın olgunun ona bir şekil vermesi gerekir. 
Marx bu ağır basma özelliğini üretim güçlerine, Durkheim, metafo­
rik olarak "hacim" ve "yoğunlaşma" diye adlandırdığı özelliklerle 
donanmış "toplumsal ortam" dediği şeye atfediyordu; bu ortam sü­
rekli olarak, birlikte bulunan diğer olgulara "bir ağırlık" uygular; 

66. Durkheim, Regles de la merhode sociologique, s. 76 ve 1 1 1- 19. Stuart 
Mill'in, bir önceki durumdan doğan determinizmin basit varlığını, yani her iinı, 
eşyanın her durumunu, sosyolojik bir bilimin şartı olarak ortaya koyduğu yazısı­
na Durkheim'ın bir cevabı vardır belki de burada; o halde sosyolojinin amacı 
Mili 'e göre, ardışık tekbiçimlilikleri keşfetmektir; bu durumda "toplumun her du­
rumunun farklı unsurları arasındaki bağlaşım, farklı toplumsal durumların silsile 
haline birbirini izlemesini düzenleyen yasanın sonucu olan ikincil bir yasadır sa­
dece" (A System of Logic, VI. kitap, 10. başlık). Mili bunun ardından, toplumsal 
bir evrime yer açmak için, "toplumsal hayatın unsurlarından biri, geriye kalan 
hepsinden üstün ve toplumsal dönüşümün ilk faili olsaydı işimiz çok kolay olur­
du," diye ekler. Şu unsurun var olduğunu keşfeder: "insan zihninin spekülatif ye­
tilerinin durumu"; zira Mili, Aydınlanma ve tekniğin ilerlemelerini evrensel tari­
hin ekseni olarak, "the advance in knowledge, or in the prevalent beliefs"i (bilgi­
deki veya yaygın inançlardaki ilerleme) tarif'ıin itft:i gücü olarak görüyordu. 
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onun sayesinde toplumsal gövde, kendi geçmişinin basit sonucu ol­
maktan çıkar, tanımlı bir anatomisi olur, "tıpkı anatomik unsurların 
tamamının organizmaların iç ortamını oluşturmaları gibi". Bu or­
tam olayların açıklamasını verir: "Belirli bir önemi olan her toplum­
sal sürecin ilk kaynağı, toplumsal ortamın kuruluşunda aranmalı­
dır." Belirli bir dizi olgunun bu ağır basma özelliği olmasaydı, sos­
yolojinin "herhangi bir nedensel ilişki kurması imkansız" olurdu; 
hatta sosyolojinin söyleyecek hiçbir sözü olmazdı: Her şey tarih 
olurdu. Ama böyle değil: Aksine tarihin herhangi bir anında, bir 
toplumun enine kesiti alınırsa, önceki kuşaklara indirgenemeyecek 
toplumsal tipler ve bütüncül bir yapı görülür; burada sosyoloji bili­
mine has nesneler vardır; hatta bu iki nesne bir sayılır, çünkü "eğer 
toplumsal türler varsa, ortak hayat her şeyden önce, birlikte bulunan 
ve belirli bir çeşitlilik arz eden koşullara bağlıdır"; aslında sosyolo­
jinin betimlemesi gereken farklı örgütlenme şekilleri vardır. Bir 
topluma şu ya da bu anatomiyi veren şu toplumsal ortam, bu toplu­
mun şu ya da bu tip organ edinmesini de sağlar; her şey her şeyle 
birlikte bulunmaz. Sosyoloji bir bakıma toplumlara dair bir biyolo­
jidir; bunu, hacim ve ortam yoğunluğu gibi etkenlerin ağır bastığı 
bir Kanunların Ruhu olarak da düşünebiliriz. 

Bu sayfaların üzerinden, yüzyılın üç çeyreği hoş bir berraklıkla 
akıp geçti. O zamandan beri sosyolojinin hiçbir toplumsal tip, hiç­
bir baskın olgu türü keşfetmediği doğruysa, değişmezleri keşfet­
mek için matematiksel bir prakseolojiye gitmek gerekiyorsa, bun­
dan, "tarihçilerin nominalizmi"nin doğru olduğu ve sosyolojinin 
nesnesiz olduğu sonucunu çıkarmak gerek; bununla birlikte ya da 
en azından, sosyologlar var olduğuna göre, onların bu isim altında 
yaptıkları sosyolojiden başka bir şeydir. Bir toplumu ya da tarih ke­
sitini bir organizma gibi açıklamak mümkün değildir; her biri ken­
dine özel bir açıklama isteyen bir olaylar tozbulutu vardır sadece: 
Fransa'da 1936 Halk Cephesi koalisyonu, 1937 resesyonu, bir kire­
mitin düşüşü. 1936 'daki Fransız toplumunun ancak nominal bir ger­
çekliği vardır; bunun bileşenlerinin eklemlenişini açıklayabilecek 
bir bilim yoktur; aynı şekilde, yeryüzünün yüzeyinden gelişigüzel 
kesilip alınan bir çevrede her an meydana gelen her türden fiziksel­
kimyasal sayısız olgunun bütününü açıklayacak bir bilim de yoktur. 
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"Tarihe ait bilimsel bilgi" tamlamasının birbirinden farklı iki anla­
ma gelebileceğini görmüştük: bir bütün olarak tarihin açıklaması, 
her olayın kendi kategorisi içinde açıklaması. Ya da bir toplum bü­
tün olarak açıklanabilirse, bir dizi baskın olgu ona belirli bir biçim 
veriyor demektir; o halde sosyoloji mümkündür ve tarih uygulama­
lı bir sosyolojiden ibarettir (bir toplumun hayatının akışı, temel ola­
rak onun örgütlenişinin bilgisinden yola çıkılarak anlaşılır); ya da 
aksine, farklı olaylar ancak lafta bir bütün oluşturur. O halde sosyo­
lojinin hiçbir varlık nedeni yoktur, çünkü tarihin nominalizmi ile, 
olayların her birinin indirgendiği farklı yasalar aracılığıyla yapılan 
bilimsel açıklama arasında, ona göre bir şey yoktur. 

Sosyolojinin ikilemi, yani nominalizm, bundan kırk yıl önce, 
Hans Freyer'in gayet manidar bir isim taşıyan kitabında ortaya kon­
muştu: "Gerçekçilik Olarak Sosyoloji."67 Ya sosyolojik tipler, arka­
ik "cemaatler", yani aşiret ya da insanlar ve modem "toplum", bü­
tün bunlar gerçeklik hakkındaki bakış açılarından ibarettir, müm­
kün olan sayısız başka bakış açısından ne daha az ne daha çok meş­
rudur; bu durumda sosyoloji, ampirik (hadi "tarihsel" diyelim) veri­
lerin bir birikimine kendini indirgemiş olur; ya da bu tipler gerçek­
ten vardır ve bu durumda, onları tarih içinde arayıp bulmak gerekir. 
Sosyoloji insanlığın bir biyografisidir; insanların nasıl aşiret cema­
atinden düzenli topluma ya da toplumsal sınıflara geçtiklerini gös­
terir. Belirli bir çağda, aynı grup içerisinde, cemaat ile toplumun ay­
nı anda var olamayacağı anlamına gelmez bu; o halde onların birlik­
te varoluşu, sosyoloğun zihninde, iki kısmi bakış açısının birlikte 
varoluşu değil; toplumsal husumet getiren, birbiriyle uyuşmaz iki 
örgütlenme biçiminin birlikte varoluşuydu. Freyer'e göre, modem 
dünyanın krizi bununla açıklanır. O halde, Freyer'in sosyolojisi sos­
yoloji sıfatını nasıl hak ediyor diye sorarız kendimize; Freyer bu 
isim altında, aslında, toplumsal örgütlenmenin iki-üç bin yıllık tari­
hini yazmıştır. 

67. Hans Freyer, Soziologie als Wirklichkeitswissenschaft: logische Grundle­
gung des Systems der Soziologie, 1930 (Wissenschaft, Buchgesellschaft, 1 964). 
Freyer sorunu, expressis verbis (belirtik olarak), nominalizmin terimleriyle ifade 
etmez, fakat bu şekilde kaydedilebilir. 
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Fakat sosyoloji, tarihten başka bir şey olmakta inat eder. Bu ih­
tirasın sonucu, sosyolojinin söyleyecek hiçbir sözünün olmaması­
dır; ya boşluğa konuşur ya da başka şeyden söz eder. Sonuçta, sos­
yoloji adı altında yayımlanan kitaplar üç başlık altında toplanabilir: 
Ne olduğunu itiraf etmeyen bir siyaset felsefesi, çağdaş uygarlıklar 
tarihi ve nihayet baştan çıkarıcı bir edebi tür, ki Halbwachs'ın Cad­

res sociaux de la memoire' ı  belki de bunun şaheseridir ve farkında 
olmaksızın XVI-XVIIL yüzyılların ahlakçılarımn ve risale yazarla­
rının mirasını devralmıştır; genel sosyoloji neredeyse tamamen bu 
üçüncü başlığın altına girer. Birinci başlıkta sosyoloji, bilim olarak, 
siyaset, eğitim ya da devrimlerde ayaktakımının rolü hakkında ileri 
ya da muhafazakar görüşler sunulmasını sağlar; o halde bir siyaset 
felsefesidir. Buna karşılık, ki bu ikinci başlığa girer, sosyoloji Nan­
terre 'deki öğrenci nüfusu istatistiklerini inceliyor ve bundan Mayıs 
1968'deki üniversite isyanının bir açıklamasını çıkarıyorsa çağdaş 
tarih yapıyor demektir ve gelecekteki tarihçiler bu çalışmayı hesaba 
katacak, yorumunu inceleyeceklerdir; bu sosyolojiden, sosyoloji 
hakkında kötü şeyler söylemiş gibi göründüğümüz için tevazuyla 
özür dileyelim ve bizi, mala değil dükkana itiraz etmiş addetmesini 
rica edelim. 

Geriye kalıyor genel sosyoloji. Nasıl ki günümüzdeki felsefi 
üretimin bir kısmı, XVL-XVIII. yüzyıllarda yayıncılığın hatırı sayı­
lır bir kısmını (belirli dönemlerde, yayımlanmış olan kitapların ya­
nsı) temsil eden fazilet edebiyatı ve vaaz derlemelerinin devamıy­
sa, aynı şekilde genel sosyoloji de ahlakçıların sanatım devam ettir­
mektedir. Toplumun nasıl oluştuğunu, gruplanma türlerinin neler 
olduğunu, insanların tutumlarını, ayinlerini, eğilimlerini, aynı za­
manda insan hakkındaki özdeyiş ve risaleleri ya da davranışların, 
toplumların ve insan önyargılarının çeşitliliğini betimleyen zihni­
yeti anlatır; nasıl ki ahlakçılar bir ebedi insan resmerse genel sosyo­
loji  de işte öyle bir ebedi toplum resmeder; ahlakçıların ve romancı­
ların "edebi" psikolojisi anlamında "edebi" bir sosyolojidir bu. Ay­
nen onun gibi şaheserler yaratabilir; her şey bir yana, Balthazar 
Gracian'ın /' Homme de Cour'u sosyolojidir (Machiavelli gibi, ku­
ral koyucu bir dille yazılmıştır). Bununla birlikte risale yazarlarının 
bu edebiyatının büyük bölümü kalıcı olamamış ve birikimli bir sü-
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reç başlatamamıştır; sanatsal ya da felsefi nitelikleriyle kendini kur­
tarabilmiştir. Nitekim, ahlakçılarda da genel sosyolojide de, hep bi­
linenin betimlemeleri söz konusudur; oysa düşüncede tutumluluk 
yasası, ne kadar doğru olursa olsun, aynı derecede doğru olan son­
suz ihtimallerden bir ihtimal olan ve ihtiyaç halinde her insanın 
bundan bir tane üretmeyi bildiği bir betimlemeyi hazinesine koy­
maktan kaçınır; hazinesinde yalnızca "hafıza malzemeleri", tarih ve 
filoloji ile bilimsel keşifleri saklar. 

Genel sosyoloji, "edebi" bir sosyolojiden, bir betimlemeden, bir 
anlatım dağarcığından başka bir şey olamaz. Bu betimlemelerden 
hiçbiri, daha bilimsel olan diğerlerinden daha doğru olamaz. Açık­
lama değil de betimleme; bilmenin üç derecesini gayet didaktik bir 
şekilde gözden geçirelim. Newton'un formülü, gezegenlerin hare­
ketlerini açıklayan Kepler yasalarını açıklar; mikrop patolojisi ku­
duzu açıklar; ağır vergiler XIV. Louis'in gözden düşmesini açıklar. 
İlk iki durum bilimsel açıklamadır, üçüncüsüyse bir betimleme ve 
anlamadır. İlk ikisi keşifler yapılmasını gerektirmiştir, üçüncüsüyse 
hafızanın çocuğudur. İlk ikisi tümdengelimleri ya da öngörüleri ve 
müdahaleleri mümkün kılar, üçüncüsüyse ihtiyat meselesidir (siya­
setten çok anlayışa dahildir). Birinci kategoriye, "emek/çalışma" 
ya da "cazibe" gibi çok soyut kavramlar tekabül eder; ikincisine, 
genel algının kavramlarının arınmasından doğan bilimsel kavram­
lar (jeologların "kıyı"sı, günlük dildeki kıyının tanımından çok da­
ha kesindir, onun karşısına geleneksel olarak cuesta çıkarılabilir). 
Üçüncü açıklamaya ay-altı kavramlar tekabül eder. Bu üçüncü açık­
lama tarihtir; bunlardan birincisi de ikincisi de olamayan sosyoloji­
ye gelince, ya tarihe dahil olabilir bu ya da tarihin genişçe bir açık­
laması. Tarihsel betimlemeler kelimelerden, kavramlardan, tümel­
lerden oluşur; bir genel sosyoloji elde etmek için bu tümel dizilerin­
den biri her zaman çıkarılıp alınabilir; yalnızca bu tümeller de kul­
lanılabilir, ki bu da tümdengelimli bir sosyolojinin önünü açar. Sos­
yolojinin tümdengelimli olması için Spinoza'nın Ethica'sından, hu­
kuktan veya teolojiden daha fazla bilim olması gerekmez. Sonuç 
her zaman aynıdır: Genel sosyoloji bir anlatım dağarcığıdır ve sınır­
sız sayıda sosyoloji mümkündür; olay bunu ispatlamıştır. 
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Sosyoloji Betimlemeden Başka Bir Şey Değildir 

Sosyoloji betimleyici kategorilerden oluşan bir kümedir diye yaza r 
Parsons: "somut bir sistemin bütün kısımlarına ve veçhelerine tutar 
lı bir şekilde uygulanabilecek kavramlardan özenle hazırlanmı� h ı r  
sistem."68 Bu tanım ya yeteri kadar hırslı değildir, ya da fazlasıyla 
hırslı. Yalnızca bütün toplumsal hayatı tasvir etmek gerekiyorsa ,  
mevcut bir dil -her dil her şeyi söylemeye müsait olduğuna göre­
bu işi görür; fenomenlerin çelişkileri yüzünden tutarlılığı asla hata 
ya düşmemiş bir dil gerekiyorsa, bu dil, tamamlanmış bir genel sos­
yolojinin nesnesi olur; Parsons'un zannettiği gibi bu büyük eserin 
ön hazırlığı olmaz. Parsons'un "özenle hazırlanmış sistem"i, bir baş­
kasından ne daha çok ne daha az değerlidir; sadece, tıpkı Esperanto 
gibi, daha doğru değilse bile daha kullanışlı olup olmadığını sorabi­
liriz kendimize. Elbette Parsons'un yaptığı gibi, her tarafa yapı, iş­
lev, kontrol, rol ve statü gibi üç beş kelimeyi serpiştirerek toplumu 
betimlemek güzeldir. En az çeyrek yüzyıl eski olmakla birlikte, her 
tarafa dilekler, tutumlar ve durumlar yerleştiren L. von Wiese 'nin 
dili de daha az güzel değildi. Şimdi insan gruplarını mı betimleme­
li? Tönnies'in istediği gibi, insan ilişkilerinin iki idealtip, cemaat ya 
da Gemeinschaft ile toplum ya da Gesellschaft arasında gidip geldi­
ğini kimse inkar etmeyecektir. Bunlardan birincisi duyguların itkisi 
(Wesenwille), ikincisiyse rasyonel irade (Kürwille) üzerine kurulu­
dur. Ancak Parsons, aynı ilişkilerin soyut ve evrenselci kurallar ile 
kişisel ve topyekun bağlar arasında gidip geldiğini tahmin ederken 
de haksız değildi. Bu ilk betimleme, aile bağının, bir sanayi şirketi­
nin hissedarlarını bağlayan bağlarla aynı olmadığını anlatır; ikinci­
siyse, himaye altındaki bir Romalıyı hamisine bağlayan bağla, bir 
memuru çalıştığı dairenin müdüriyetine bağlayan bağın aynı olma­
dığı anlamına gelir. Sosyoloji her dille aynı artıya sahiptir; bir şey­
leri dile getirmemizi sağlamakla kalmaz, aynı zamanda onları daha 
iyi görmemizi, gizli yönlerinin farkına varmamızı da sağlar. İşte bu 
yüzden genel sosyolojiler çoğalma eğilimindedir; bütün hocalar, 

68. The Social System, Free Press, Paperbacks, 1 968, s. 20.
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kendileri neyi kavramsallaştırmakta en çok zorlandılarsa, ona özel 
hir önem atfetmek eğilimindeler. 

Sosyoloji teorisi bir betimlemeden ibaret olduğundan, sosyolo­
j ik açıklamanın, on beş yıldır entelektüel sahneye hakim olan işlev­
selcilik69 içinde yükseleceği öngörülebilir; peki işlevselcilik her şe­
yi neyse o olmasıyla açıklamaya dayanmıyor mu? O halde seçim 
yolsuzluğu, en azından bir hayırlı sonuca, marjinal bireylerin korun­
masının teminat altına alınmasına yol açtı diye betimlenirse, bun­
dan yolsuzluğun işlevinin (bilinen işlevinden farklı bir gizli işlev) 
hu koruma olduğu sonucu çıkar. Bir toplumsal olgunun işlevi neyse 
o olduğuna ve toplumsal bir olgu bir grup olgusu olduğuna göre, ni­
hayetinde bütün olguların, bireyi grupla bütünleştirmek gibi büyük 
bir işlevi olduğu söylenebilir, kutsal birliğe damgasını vuran ve 
denge için gerekli bir kurtuluş yolu olan milli bayramlar ve anarşik 
isyanlar için de geçerlidir bu. Aynı şekilde kol düğmeleri diye bir 
şey de olacaktır; Kluckhom bu düğmelerin işlevinin ne olduğunu 
sormuş ve cevabı da bulmuştur: "Adetleri ve bir geleneği muhafa­
za" işlevini yerine getiriyorlar; "genel kabul görmüş ve toplumsal 
olarak onaylanmış adetlere uyduğumuzu düşündüğümüzde"70 ge­
nellikle bir güvenlik duygusu hissederiz gerçekten de; Parsons'a gö­
re, işlevlerin doğrulanması kıstası açısından kusursuz bir açıklama. 

69. İşlevselcilik hakkında bkz. A. R. Radcliffe-Brown, Structure et Fonctions 
dans la sociere primitive, çev. Marin, Editions de Minuit, 1968; R .  K. Merton, Ete­
ments de la theorie et de la mhhode sociologique, 2. baskı, çev. Mendras, Plon, 
1965, s. 65-139 (aynca bkz. R. Boudron, A quoi sert la Notion de structure?, s. 
186); Malinowski'nin işlevselciliğini ayn tutmak gerekir: Une theorie scientifi­
que de la culture, Fr. çev., Maspero. 1968. C. Levi-Strauss'un Structures elemen­
taires de la parente'sinin "yapısalcı" olduğu kadar işlevselci de olduğu unutulma­
malıdır. İşlevselciliğin eleştirisi için bkz. E. E. Evans-Pritchard, Anthropologie 
sociale, Fr. çev., Payot, 1969, 3. bölüm; K .  Davis, le Mythe de /'analysefonction­
nelle, Fr. çev., H. Mendras (haz.), Etements de la sociologie, textes içinde, A. Co­
lin, 1968, s. 93, vd.; G. Carlsson, "Betrachtungen zum Funktionalismus", Logik 
der Sozialwissenschaften herausgegeben von E. Topitsch, 6. baskı, Kiepenheuer 
und Witsch, 1 970, s. 236-61 içinde; ve özellikle W. Stegmüller, Probleme und Re­
sultate . . .  c. 1, Wissenschaftliche Erkliirung und Begründung, 1969, s. 555-85. İş­
levselcilik ve yapısalcılık hakkında kendi tavrımıza gönderme yapmamıza izin 
olursa, bkz. Annales, economies, socihes, civilisations, 1969, no. 3, s. 797 vd. 

70. Aktaran Merton, s. 79.
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İşlevsel bir açıklamayı sınamak için şunu sormak gerekir: "Eğer 
ki neticeler, istikrarın muhafazası ya da bir değişimin üretilmesi, 
sistemin bütünleşmesi ya da kesintiye uğraması şeklinde dışavuru­
luyorsa, sistem için, dinamik bir sürecin, birbirini dışlayan iki ya da 
daha fazla sonucunun ayrımsal sonuçlan neler olur?"71 Bu da açık­
ça işlevselciliğin, bütün toplumsal olguların toplum üzerindeki et­
kilerinin işlev diye adlandırılmasına dayandığı anlamına gelir; ma­
demki ekmek ve sirk avam tabakasını toplumsal gövdeyle bütünleş­
tiriyor, işlevleri demek ki budur. Anlaşılan Parsons, bizim toplumu, 
Kant'ın doğayı gördüğü gibi görmemizi istiyor; amaçlara göre oluş­
turulmuş bir sanat eseri gibi; ama Kant'ın aksine, bu amaç-güderli­
ğin doğa ya da toplum hakkında bize asla bir şey öğretmeyeceğini 
eklemiyor. 

Sosyolojinin Huzursuzluğu 

Günümüzde sosyolojinin huzursuzluk içinde yaşadığı ve sosyolog­
ların melior et major pars'ının (en büyük ve en iyi kısmı) yalnızca 
"ampirik çalışma"yı, yani çağdaş toplumun tarihini ciddiye aldıkla­
rı hiç kimse için sır değil. Diğer sosyoloji hakkında, adı konmamış 
bir tarih diyemeyeceğimiz sosyoloji hakkında ne düşünmeli? Bir yan­
dan seçkin zihinler tarafından işlenmiş, binlerce sayfa doldurmuş, 
önemli tartışmalara konu olmuş, diğer yandansa, ürünlerinin 1800 

yılının psikolojisi gibi ölü doğmuş olduğunu tahmin etmenin zor ol­
madığı sahte bir tür olan bir disiplin hakkında ne düşünmeli? Ger­
çekten de Gurvitch 'e ya da Parsons • a Laromiguiere' in Ruhun Yetile­
ri Hakkında Risale'si kadar benzeyen bir şey yoktur, okur, dipnota 

7 1 .  The Social System, s. 2 1 -22. 
72. "Ruhun yetileri sistemi iki sistemden oluşur, idrak yetileri sistemi ve ira­

de yetileri sistemi. Birincisi üç özel yeti içerir: dikkat, karşılaştırma, muhakeme. 
İkincisinin de aynı şekilde üç özelliği vardır: arzu, tercih, özgürlük. Nasıl ki dik­
kat, ruhun faaliyetinin, bir fikir elde etmek üzere bir nesneye yoğunlaşmasıysa, 
arzu da aynı faaliyetin zevk elde etmek için bir nesneye yoğunlaşmasıdır. Karşı­
laştırma iki nesne arasında yakınlık kurmadır; tercih, karşılaştırılan iki nesne ara­
sında seçim yapılmasıdır. Muhakeme ile özgürlük en başta aynı analojiyi sunmu­
yor gibi görünür, ama . . .  " Aktaran Taine, Philosophes c/assiques du X/X' siec/e en 
France (s. 14) adlı hayranlık uyandırıcı eseri. 
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göz atarsa buna ikna olur.72 Okur orada, her zaman bilinenin, besbel­
li olgular karışımının, yaklaşık olanın, laf kalabalığının ve uzaktan 
uzağa minicik bir eğitici olgu, işe yarar bir fikir ya da bir yazma zev­
ki yakalanabilir diye etrafında dönülen "yanlış bile değil"in cansı­
kıntısıyla mücadele edilerek sayfaları zorla çevrilen bu sosyoloji ki­
taplarının içeriğini ve zihniyetini bulur. Söz konusu kitaplar çoğun­
lukla besbelli olguların derlemesidir (Linton'un L'Homme'unu bir 
okuyun); en iyi durumdaysa --diyelim ki talihsizlik sonucu yazar, 
tarihçinin ötesine geçmesi gerektiğine inanmadıysa, kendini sosyo­
log gibi göstermesi, ilgisini anlattığı şeye değil, onu anlatmak için 
kullandığı kelimelere yöneltmesi gerekmediyse, ki bu onu cansız 
bir üsluba, her yere aynı kavramları yerleştirme sevdası yüzünden 
çerçeveyi boğmaya ve sıradanlaştırmaya sevk eder-her tarihsel ya 
da etnografik betimlemenin sunduğu yarar neyse onu sunar. 

Sosyoloji, genel sosyoloji diye bir şey yoktur. Bir fizik, bir ikti­
sat (üstelik tek bir iktisat) vardır, fakat bir sosyoloji yoktur; herkes 
kendi sosyolojisini yapar, aynen her edebiyat eleştirmeninin kendi 
zevkine göre bir anlatım incelemesi yapması gibi. Sosyoloji var ol­
mak isteyen bir bilimdir, ama daha ilk satırı bile yazılmamıştır ve 
bilimsel bilançosu bir hiçtir; önceden bilinmeyen hiçbir şeyi ortaya 
çıkarmış değildir: Hiçbir toplumsal anatomiyi, sağduyunun farkın­
da olmadığı hiçbir nedensel ilişkiyi. Buna karşılık sosyolojinin ta­
rihsel deneyime, soru çizelgesinin kapsamının genişletilmesine ga­
yet dikkate değer bir katkısı vardır ve incelik dünyanın en iyi payla­
şılan şeyi olsaydı, bilimsel kaygılar zaman zaman onu boğmasaydı, 
bu katkı daha da fazla olurdu; sosyolojinin bütün yararı işte bu ince­
liktir. Kardiner'daki temel kişilik teorisi şifahi olduğu kadar müp­
hemdir; "birincil kurumlar" ve bu kişilik arasına yerleştirmeye ça­
lıştığı ilişkiler bazen apaçık, bazen keyfi, hatta naiftir fakat Markiz 
Adaları'ndaki yerli ruhu betimlemesi çağdaş tarihin güzel egzotik 
sayfalarından biridir. Demek ki bir sosyoloji kitabında, meslekten 
olanların "edebi" ya da "gazeteci dili" diye eleştirdikleri serimle­
meler eserin en iyi kısmıdır, mesleki anlamda nitelikli serimleme­
lerse ölü kısımlardır. Uyanıklar bunu iyi bilir ve yalnız kalabalık ya 
da fotoğraf sosyolojisi üzerine yazarken, iki okur kategorisinin de 
hoşuna gidecek, akıllıca bir denge'ğözetirler. 
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Sosyoloji Sahte Bir Sürekliliktir 

Sonuçta sosyoloji, bir kelimedir yalnızca - tarihin anlatım dağar­
cığı ve konu dağarcığını, yoksulluğun siyasal felsefesi ya da çağdaş 
dünya tarihi gibi birbirine benzemez faaliyetleri kapsayan sesteş bir 
kelime. Dolayısıyla sahte süreklilikler dediğimiz şeyin iyi bir örne­
ğidir; Comte'tan ve Durkheim'dan Weber, Parsons ve Lazarsfeld'e 
uzanan bir sosyoloji tarihi yazmak, bir disiplinin değil, bir kelime­
nin tarihini yazmaktır. Bu yazarların birinden diğerine, hiçbir esas, 
nesne, niyet ve yöntem sürekliliği yoktur. Sosyoloji evrim geçiren 
bir Disiplin değildir; sürekliliği, tek ortak noktaları geleneksel di­
siplinlerin kıyısına yerleşmiş olmak olan entelektüel faaliyetler ara­
sında tamamıyla sözel bir bağ kuran adında yatar yalnızca. Bu di­
siplinler arasında boşluk vardı (tarih natamam bir tarihti); aynı za­
manda "bilimsel" siyaset felsefesi yapma eğilimi, bir tarih bilimi 
kurma eğilimi de vardı. Eski disiplinler arasındaki bu belirsiz alana, 
farklı mahallerde, birbiri ardına, yalnızca aynı adı almış olmak mar­
jinalliğine dayanarak, karmakarışık girişimler gelip yerleşti. Mese­
le artık, sosyolog Durkheim 'ın sosyolog Weber'le ortak noktası olup 
olmadığı değildir, zira hiçbir ortak noktaları yoktur, mesele ikincisi­
nin neden sosyolog adını aldığıdır (çünkü onun tarih kavramını, de­
ğerlere ilişkin olma teorisi sımsıkı sarmıştı). Başlangıç noktasında, 
Durkheim ile birlikte sosyoloji, kendi olanaklılık koşulları çok net 
bir şekilde belirlenmiş, çok açık bir girişimdi. Bu koşulların uygula­
mada imkansız olduğu yavaş yavaş ortaya çıktı ama sosyoloji adı 
kaldı; çoğunlukla o kadar açık olmayan başka girişimlere geçildi. 
İncelenecek bir toplumsal olgular alanı yok muydu? Tarih ya da fel­
sefe olduğunu itiraf etmeyen, bu alanla ilgili bütün faaliyetlere sos­
yoloji adı verildi; fazlasıyla olaysal bir tarihyazımının boşluklarını 
dolduracak ya da çağdaş tarihe yeni yöntemler getirecek (anket, 
sondaj) meşru faaliyetler de o kadar meşru olmayan faaliyetler de 
söz konusu olabilirdi. Sosyolojinin evrimi, adının kullanımının ev­
rimi olduğundan, kendi kuruluşuna sadık kalarak "diyalektik" ola­
rak sürekli değişen geometri ya da iktisat gibi gerçek bir bilimin ev­
rimiyle, sosyoloji gibi semantikten ileri gelen müphem bir alanın 



TARİH, SOSYOLOJİ, TAM TARİH 359 

evrimi arasında uçurum vardır. Sosyoloji çağdaş kültür tarihine ait­
tir, bilim tarihine değil. 

Her şey tek kelimeyle ifade edilebilir; sosyoloji şimdiye kadar 
hiçbir şey keşfetmemiştir; bir betimlemede bulunamayacak hiçbir 
şey ortaya çıkarmamıştır. Bir keşfin ardından doğmuş, daha doğru­
su gerçek anlamda kurulmuş bilimlerden değildir; "İşte toplumsal
olgular, hadi bir inceleyelim," der sosyoloji, "Keşiflerin peşinden 
gidelim," demez. Toplumsal olgular, kimyasal ya da iktisadi olgular 
gibi, teorik olarak bir bilime alan açar, ama bu bilimin ortaya çık­
ması için bu olguların neye benzediklerine bakmak ve onu titizlikle 
anlatmak yetmez; bu şekilde ancak doğa tarihi ya da tarih yapılabi­
lir. Hiçbir şey keşfetmeyen bir beşeri bilim bilim değildir; hoşuna 
gitse de gitmese de, ya tarihtir ya felsefe (mesela, siyaset felsefesi). 
Sosyolojinin hesabına yazılabilecek hiçbir keşif olmadığına göre, 
sosyoloji yüzyılının üç çeyreğinden, konuşma şekilleri hariç hiçbir 
şey kalmadığını anlıyoruz. Yazarlara ve milli ekollere göre büyük 
bir çeşitlilik gösteren olağanüstü bir entelektüel faaliyeti böyle bir 
kalemde ve bütün olarak mahkum ettiğimiz için bize sitem etme­
ye kalkacak okur, bu çeşitliliğin elimize hiçbir şey vermemek gibi 
bir ortak özelliği olduğunu da hatırlamalıdır. Tönnies'ten Nazizme 
uzanan Alman sosyolojisinden geriye ne kaldı, bir eylem ya da oto­
rite teorisi sayılamayacak birkaç kullanışlı deyimle (zweckrational,
ya da "karizmatik"), niyet ahlakıyla sorumluluk ahlakının karşıtlığı 
gibi birkaç felsefi önermeden başka? Gösterge hiç yanıltmaz: sos­
yolojiyi incelemek, kimya ya da iktisadın incelendiği gibi bir dokt­
rin bütününü incelemek değildir; ardışık sosyoloji doktrinlerini, dün 
ve bugünün sosyologlarının placita'sını (görüş, kanı) incelemektir. 
Çünkü hak.im doktrinler, milli ekoller, dönem üslupları, yürürlük­
ten kalkmış büyük teoriler, yaratıcısı olan "büyük patron"un sosyo­
loji mesleğine girişleri kontrol ettiği sürece sosyoloji olarak kalmış 
teoriler vardır; fakat birikimsel bir bilgi süreci yoktur. 
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Sosyoloji ya Tarihtir ya da Retorik 

Nihayetinde bundan ders çıkarmak lazım: Sosyoloji tarihin yaptı­
ğından ve yapabileceğinden daha fazlasını yapamamıştır; aynca da­
ha az sosyolojik ve daha tarihsel olduğunda, kendini olayların anla­
tılmasıyla sınırladığında daha ilginçtir. Bugün en yaygın olan dokt­
rinin klasik bir başlığını, Stoacılardan günümüze yenilenerek gelen 
rol teorisini ele alalım. Etrafımıza bir göz atarsak, kasap, seçmen ya 
da metro yolcusu olsun, hemcinslerimizin eylem özgürlüğünün hem­
cinsleri tarafından sınırlandırılmış olduğunu (statüleri), genellikle 
kendilerinden beklendiği gibi davrandıklarını (rolleri) ve aşağı yu­
karı davrandıkları gibi düşündüklerini (tutumları) görürüz; başka 
türlü hareket etmeyi düşünürlerse sapmaları engellenir (kontrol). 
Bu net söz dağarcığı (her bilimin i lerlemesi için gerekli koşullardan 
biridir), mesela bir Latince profesörünün, bir sıhhi tesisatçı ya da 
polo oyuncusundan çok bir Latince profesöründen beklenecek hırs­
lan taşıyacağını keşfetmeye yarar; zira bir kişinin kendini verdiği 
işler ya da daha basitçe ifade etmek gerekirse, hırsının yüksekliği, 
kendi kendisi hakkında sahip olduğu fikre bağlıdır; bu fikrin genel­
likle söz konusu kişinin statüsünden ilham aldığı tespit edilebilir.73 

Daha öğretici sonuçlar çıkarmak da mümkündür. Mesela rol de­

ğişimlerinin, bu rollerin sahiplerinin davranışları üzerine etkisi hak­
kında önemli bir inceleme olabilir.74 Tarih, konu ve anlatım dağar­
cıklarının bu metinde nasıl iç içe geçtiğine bir bakalım. Yazar, New­
comb, Parsons ve diğer teorisyenlere göre bir kişinin içsel tutumu­
nun rolünden etkilendiğini hatırlatmakla işe başlar; "Dairenin amiri 
olduğundan beri adam tanınmaz hale geldi," denmez mi? Yine de or­
tak gözlem bilimsel bir ispat değildir; elbette şimdiden elimizde de­
lil kırıntıları vardır: "Mesela S. A.  Stouffer, meslekten subay olanla­
rın, zorunlu askerlik hizmeti yapanlara göre orduya daha uygun ol­
duğunu keşfetmiştir."75 Fakat nedenle sonuç arasındaki bağlantı ha­
ıa açıklanmayı beklemektedir. İnsanların kendi haklarında beyan et-

73. Bkz. J. Stoetzel, La Psychologie sociale, Flammarion, 1963, s. 182.
74. S. Lieberman, The Effect of Changes in Roles on tlıe Attitudes of Role Oc­

cupants, H. Mendras'nın Elements de sociologie, textes içindeki çevirisi, s. 377. 

ı 
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tiklerinin doğru kabul edilmesi gerektiği gibi gayet demokratik bir 
ilkeden yola çıkan yazar, aynı fabrikada çalışan 2354 işçiye anket 
dağıtmış ve ustabaşlanyla sendika delegelerinin %62,4'ünün fabri­
ka yönetimi konusunda zıt tutumları olduğunu görmüştü; ustabaşla­
n yönetim taraftarıyken sendikacılar daha çok yönetim karşıtıydı. 
Açıklama bekleyen bu durum için yazar, iki etken üzerine kafa yo­
rar: "Bu etkenlerden biri referans gruplarının etkisine bağlıdır; rol 
değişimi referans grubunun değişimini içerir, bu da davranış deği­
şikliğine yol açan bir tutum değişikliğine yol açar. İkinci etkense, 
içsel olarak dışsal davranışımızla uyum içinde olmak ihtiyacında 
olduğumuz önermesine dayanır." 

Vergilerin XIV. Louis'yi neden gözden düşürdüğünü bilen ve 
aynı türden sayısız başka açıklamanın mümkün olduğunun farkında 
olan okurumuz için, bu açıklamalardan hiçbiri ifşa düzeyinde değil­
dir; okurumuz aynı zamanda insanların çoğunluğunun rollerini sa­
mimiyetle oynadığını da bilir, çünkü insanlığın büyük kısmının şi­
zofreni ya da somurtkanlık ya da bir iç bölünme halinde yaşamadı­
ğını tespit etmeyi başarmıştır. Peki bu istatistik çalışma sonuçta ne 
getirir? Her şeyden önce Amerikan işçi hareketi tarihine bir katkı­
dır; XX. yüzyılın ortalarına doğru sendika delegelerinin üçte ikisi 
yönetime düşmandı. Bunun dışında, fabrika hayatı üzerine bir dene­
yim, bir ktema'dır: Demek ki insan tabiatına ya da en azından XX. 
yüzyıldaki insan tabiatına uygun bir şeydir bu ve başka zamanlar 
için de böyle bir artgörüde bulunulabilir. Tutumların roller üzerinde 
ya da rollerin tutumlar üzerinde etkili olup olmadığına ve bu keli­
melerin bir tek anlamının mı olduğuna gelince, söz konusu çalışma­
nın tam anlamıyla sosyolojik veçhesi olsa da bu nokta önemli değil­
dir. F. Bourricaud'nun mükemmelen ifade ettiği gibi,76 bir süreçte, 

75. Bir konuda anlaşalım: Meslekten subay olanların XX. yüzyılın ortalarına 
doğru Amerikan ordusu için daha uygun olduğunu kanıtlamak gereksiz bir iş de­
ğildir, çünkü bu nokta baştan belli değildir, bu konuda da toplumsal efsaneler bol­
dur. İkna edici olan şey, bundan yola çıkarak tarihsel bir nokta değil, roller ile dav­
ranışlar arasındaki bağlantıya dair doktriner bir nokta kanıtlamaya çalışmaktır. 

76. 1955 'te yayımlanmış olan E/ements pour une theorie de l' action çevirisi­
nin önsözü, s. 94-1 04. Bu konuları daha o tarihte açıkça görmüş olmak takdire şa-
yandır. 

· 
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oyun kuralları'm taklit eden (iktisadın yaptığı budur) varsayımsal­
tümdengelimli bir sistem varsa bilim vardır; buna karşılık, burada 
bütün durumlara uygulanmaya elverişli genel kategoriler aramak, 
yalnızca toplumsal hayatın hangi söz dağarcığıyla tasvir edilebile­
ceğini aramak demektir, aynen her tarafta su ve ateş bulan İyonyalı 
fizikçiler gibi her tarafta tutumlar ve roller bulmak, analojinin zafe­
rini ilan etmektir. Böyle bir anlatım dağarcığıyla ne tümdengelimde 
bulunulabilir ne de öngörüde: Yeni bir şey getirebilmek için o şeyin 
varsayımsal olarak belirlenmiş olması, biçimsel olarak değerlen­
mek yerine bir içeriği karşılaması, kısacası tarihe bir dahlinin olma­
sı gerekir. Zira bu sahte-bilim, en alasından somuttur ve somut olan­
la girdiği "kaçamak mübadeleler" sayesinde yaşar. Oysa somutta 
nedensel açıklamalar hiçbir zaman kesin olmadığından ve zihinsel 
kısıtlamalarla kuşatılmış olduğundan, söz konusu açıklamalar asla 
genellenemez ve özel bir durumdan ayn tutulamaz. 

Sosyoloji kendini bilmeyen bir tarihtir ve, yöntembilimsel an­
lamda, hala Thukydides öncesi bir aşamadadır. Tarihin parçası ola­
rak sosyoloji, muhtemel olandan, doğru gibi görünenden ileri gide­
mez; en fazla, aynen Thukydides gibi "Gelecekte olaylar, insan ka­
rakteri gereği geçmişin olaylarıyla benzerlikler, koşutluklar göste­
recektir," diyebilir. Fakat bu doğru gibi görünenler, fiilen doğru ol­
dukları tarihsel bağlamdan ayn tutuldukları sürece, besbelli olgu­
lardan ibaretlerdir. Bu yüzden Thukydides ne tarihin yasalarından 
ne de savaşın sosyolojisinden söz ederdi; sözünü ettiği tek şey doğ­
ru gibi görünenlerdi. J. de Romilly'den alıntı yapmak gerekirse, Pe­

loponnesos Savaşı 'nın altında, formülleştirilmiş yasalar değil, tel­
kin edilen gerçeğebenzerlerin oluşturduğu karmaşık ve tutarlı bir 
sistem yatar, çünkü bu tür genelliklerin uygun şekilde formülleşti­
rilmesi mümkün değildir; 77 Thukydides sürekli yasaları düşünür -

77. J. de Romilly, "L'utilite de l 'histoire selon Thucydide", Fondation Hardı, 
Entretiens sur /'Antiquite classique, c. iV, Histoire et historiens dans /'antiquite 
içinde, Cenevre, 1956, s. 62. Dolayısıyla Thukydides, "iki tehlikeli eşiği geçmek­
ten kaçınır", yani "gün ışığına çıkardığı bağlantılan zorunlu gibi göstermek. Terk­
lanıyor olsa da bir anlatı sıklıktan sürekliliğe geçemez" çünkü bu süreklilik, "in­
sanın özgürlüğü ve rastlantının sürprizleri tarafından imkansız kılınmıştır"; ikinci 
tehlikeyse, "bu doğru gibi görünenleri bağımsız, yalıtılmış ve kendi kendine ye-
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tarihçinin sürekli olarak yasalar ve geçmişin manzarasında bölgesel 
özler yakaladığına inandığını biliyoruz- ama bunları asla açıkla­
maz. Bu formülleştirme reddi "yoksullaştırmanın reddi"dir, yavan­
laşma reddidir, çünkü "tarihten çıkarılan genel dersler şüpheli, ke­
sinlikten uzak, kısmidir". Anlatıdan bağımsız bir genel bilgi yoktur, 
olamaz da. Kitabının en büyük katkısını ktema olarak gören Thuky­
dides'in, bu ktema'nın, bu benzerliklerin ne olduğunu yine de bize 
söylememesi manidar değil midir? Ktema'nın belirsiz olduğunu 
bildiğinden, bunu anlatıdan çıkarmayı her okurun kendisine bırakı­
yordu muhakkak, zira ktema her seferinde farklıdır, her okurun Pe­
loponnesos Savaşı'yla karşılaştırdığı savaşa göre değişir. Thukydi­
des, münferit bir durumun deneyim düzlemini aşmak istememiştir; 
fizikçilerin ve sofistlerin çağdaşı olduğu halde bir tarih sanatı, bir 
tekhne, bir sosyoloji yazmayı reddetmiştir. Onun kitabı tarihsel bil­
ginin anahtar sorusunu da ortaya koyar: Nasıl oluyor da, her tarafta 
tarih dersleri bulduğumuzu sandığımız halde, bu dersleri hataya da 
yavanlığa da düşmeksizin açık seçik ifade etmek imkansız olabili­
yor? Cevabı biliyoruz: Tarihsel nominalizm, ay-altı nedenselliğin 
müphemliği, bir dizi nedenin daima diğerlerinden daha belirleyici 
olamaması sonucunu getiriyor. 

Aynı şekilde birçok sosyoloji kitabı, tarihten çıkardıkları fikir­
lerden ziyade, kullandıkları tarihsel veriler nedeniyle değerlidir. 
Monarşiyi ya da ılımlı aristokrasiyi betimleyen ve zamandan mü­
nezzeh başlığı altında Eski Rejim devletlerinin olaysal olmayan ta­
rihlerini yapan Montesquieu'nün yeri doldurulamaz. Buna karşılık 
Montesquieu bu tarihi, değişkenler ve yasalarla açıklamaya kalktı­
ğında yalnızca düşünce tarihiyle ilgilenmektedir. Kanunların Ruhu

sosyolojik yönleriyle hükümsüz bir kitaptır, fakat bir karşılaştırma­
lı tarih kitabı olarak hata dimdik ayaktadır; XVIII. yüzyıl tarihçile­
rinin fazlasıyla olaysal tarzda yazdıkları Eski Rejim devletlerinin 
tarihini tamamlar. 

terli gibi sunınak"tır, oysa uygulamada bağlamın verileri "bunu tamamlar, sınır­
landırır, destekler" (J. de Romilly, s. 59). Kitabımızın 8. bölümü bu Thukydidesçi 
uygulamaya dair bir şerhtir. 
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Sosyoloji Çok Dar Bir Tarih Kavrayışının 
Sonucudur 

İki yüzyıldır durum değişmedi: Sosyoloji doğdu ve tarihin eksikl ik­
lerinden beslenerek yaşıyor; beyhude bir anlatım dağarcığı olmadı­
ğı durumlarda çağdaş tarih ya da adı konmamış karşılaştırmalı ta­
rihtir sosyoloji ve okunmayı hak eden, ilgiyle okunan iyi sosyoloj i ,  
bu tarihlerden ya biri ya da diğeridir. O halde tarihçilerin şunun bi­
lincine varmaları lazım: Sosyoloji, onların yazmayı ihmal ettikleri 
ve yokluğu dolayısıyla kendi yazdıkları da eksik kalan tarihtir. Aynı 
şekilde sosyologlarla etnografların, tarihçilerden daha bilimsel bir 
şey yapamayacaklarını anlamaları gerekir. Geçmişin olaysal tarih i­
nin nasıl, kendi döneminde güncel olanı, günbegün olayları kayda 
geçen belgelerin bakış açısının mahkumu olduğunu görmüştük;  
çağdaş tarih işte bu tarihin izinden giderek aynı bakış açısıyla yine 
bunu yapar ve siyasetin vakayinamesine ait olmayan her şeyi sosyo­
lojiye bırakır. Bununla birlikte, evergetizm tarihe ait olurken Le Phe­
nomene bureaucratique (Bürokrasi Fenomeni) başlıklı bir kitabın 
neden sosyolojiye ait olduğunu, Auxerre en 1950' ın neden 1850 yı­
lında Auxen-e 'den daha az tarihsel olduğunu, Paris bölgesindeki genç 
işçileri konu alan Les Blousons bleus'yü (Mavi Ceketliler) Helenis­
tik eğitim sistemi hakkında bir kitaptan ve bugünkü Kariera kabile­
sinin akrabalık ili�kilerini konu alan bir incelemeyi Bizans'taki ak­
rabalık ilişkileri hakkında yapılmış bir incelemeden ayıranın ne ol­
duğunu görmek zordur.78 Yine de Sorbonne'daki kürsü dağılımını 
bilimlere dair bir sistem sayacak ya da yaşanmış olanı bilmemizi 
sağlayan belge çeşitliliğinin (Helenistik yazıtlar, bir kamuoyu yok­
laması, bütün bir Kariera kabilesi) bu yaşanmışın daha kolay bilime 
dönüştürülmesini sağlayacağını sanacak değiliz. Elbette, tarih bel-

78. M. Crozier, Le Phenomene bureaucratique; Ch. Bettelheim ve S. Frere, 
Au.xerre en 1950; N. de Maupeou-Abboud, Les Blousons bleus. Bu kitaplardan bi­
ri hakkında, çok az spekülatif olduğu, sosyolojik olduğu, olguları bir araya getir­
mekle yetindiği ve bunları "edebi" bir biçimde ("tarihsel" diye anlayalım) anlattı­
ğı şeklinde bir eleştiride bulunuldu. Aslında iltifat sayılmaz mı? 
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geler aracılığıyla yazıldığına ve aynı kişinin hem Yunan epigrafisi­
ne hem istatistik yöntemine aynı anda hllkim olması zor olduğuna 
göre, kabaca belgelemedeki farklılığı kopya eden,79 günümüzdeki 
bu disiplinler eklemlemesi devam etmekte haklıdır. Fakat belgele­
medeki farklılığı epistemolojik bir farklılık saymak gerekmez. 

Ama çoğu zaman böyle yapılır. Bir sosyolog, sosyolog unvanını 
taşıdığına göre "ampirik verileri biriktirmek"ten (rein empirische

Erhebungen, Materialhuberei) -"tarihçi gibi davranmak"tan diye­
biliriz- daha iyisini yapması gerektiğini düşünür; bir toplum bili­
mine yükselmeli, L. von Wiese'nin dediği gibi, ebedi ya da en azın­
dan "hemen hemen ebedi" (jast ewige) yasalara ulaşmalıdır. Aynı 
şekilde, tarihçi olarak antik Atina ailesini incelemek yerine çağdaş 
Kariera ailesini inceliyor ve etnograf unvanını taşıyorsak, kendimi­
zi antropoloji üzerine felsefe yapmaya yetkili ya da bunu yapmaya 
davet edilmiş zannederiz; ilkel, tam da bu ismin düşündürdüğü gibi, 
insanı daha derinlemesine ifşa etmektedir şüphesiz. çağdaş dünya­
da birleşme fenomenini inceliyorsak, bundan bir toplanma teorisi 
çıkarmakla yükümlü olduğumuzu zannederiz. Çağdaş dünya Tarih 
gibi, kendi vitrini içinde atıl duran müzelik bir parça değildir; üzeri­
ne düşünülebilecek bir şeydir. Tersine, antik dünyada birleşme fe­
nomenini inceliyorsak, sosyologların birleşme fenomeni hakkında 
söylediklerini düşünmekten ve bunları soruşturmaktan kendimizi 
muaf sayarız (oysa ilginç, hatta çok önemli şeyler söylemişlerdir; 
olaysal olmayanın mükemmel tarihini yapmışlardır). Türlerin te­
amülünün, gepriigte Formen 'in zihinlerimiz üzerinde işte bu tür bir 
ağırlığı vardır; nasıl ki cinaslardan tanrıların doğduğunu görmüş­
sek, türlerin geleneksel kesitlemesinden de sahte billimlerin doğdu­
ğunu görmüşüzdür. 

79. Tarihte dönemlendirmenin büyük oranda belgelemenin doğasına göre ya­
pılması kaçınılmazdır. Erken dönem Roma İmparatorluğu ile geç dönem Roma 
İmparatorluğu arasında yapılan ayrım, edebi ve epigrafik bir belgeleme ile kilise 
babaları ve Theodosius Yasası 'na dayalı belgeleme arasındaki ayrıma karşılık ge­
lir. Çağdaş dönemin siyasal tarihi ile aynı dönemin toplumsal tarihi (yani, "sosyo­
loji") çok farklı belgeler ve yöntemler kullanır. Tarih alanının kesimlere ayrılma­
sında, belgelemenin doğasının bilinçdışı olarak oynadığı rol dikkate alınmalı ve 
tarihyazımının tarihi buna büyük önem atfetmtJlidir. 
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Tarihi Sakatlayan İki Teamül 

Birkaç binyıl öncesinde tarih kötü bir başlangıç yapmıştır. Halkların 
ya da kralların hayatının hatırasını yaşatmak şeklindeki toplumsal 
işlevinden hiçbir zaman tamamıyla uzaklaşmamıştır. Çok erken bir 
dönemde özgüllüğe duyulan saf bir meraka dönüştüğü ve Herodotos 
çabucak çağdaş tarih ve olaysal olmayan tarihle birleştirdiği halde 
tarih, iki tür teamülün etkisinden çıkamamıştır. Birinci teamül ister 
ki yalnızca geçmişin, hatırası saklanmazsa kaybolup gidecek olanın 
tarihi olsun; şimdi'nin bilgisi besbelliymiş gibi görünür. İkincisiyse, 
tarihin, bir milletin geçmişini, bu milletin tekil münferitliğine odak­
lanarak anlatmasını ve mekansal-zamansal bir continuum (sürekli­
lik) içine yerleşmesini ister: Yunan tarihi, Fransa tarihi, XVI. yüzyı­
lın tarihi. Tarihsel malzemeyi konu başlıklarına ayırmanın da aynı 
derecede meşru olduğu akla getirilmemişti: Yüzyıllar boyunca site, 
çağlar boyu mesihçilik, milletler arasında savaş ve barış. 

Birinci teamül, aslında aynı şey olan şimdi ile yan yarıya ger­
çekdışı kılan tarihsel bir belirtinin etkisinde olan geçmiş arasında 
karşıtlık kurmaya alıştırdı bizi. Bu sahte karşıtlık, birisi uygarlaşmış 
olanları diğeriyse ilkelleri ele almak üzere çağdaş uygarlıklar tarihi­
ni kendi aralarında paylaşmış olan iki sahte-bilimin, sosyoloji ile et­
nografinin kökeninde yatar (daha açık görüşlü olan Herodotos, Yu­
nanların uygarlığıyla barbarlannkini birlikte tasvir ediyordu). Ta­
rihsel belirtinin etkisinde olmayan bu iki disiplin, sonsuz bir şimdi 
içinde özgürce evrilir: Çağdaş bir toplumda "rolleri" incelemek, ay­
nı zamanda genel anlamda "rolleri" incelemek demektir. Bu safdil­
lik değil elbette, türün teamülüdür; kaldı ki zaman zaman bir sosyo­
loğun geçmişe daldığı görülür; bu dalıştan, önsözünde karşılaştır­
malı tarihin sosyoloji için yeni "malzemeler" sağlayabileceğini gös­
termek istediğini belirtmeyi ihmal etmediği bir kitapla geri döner. 
Görüldüğü gibi bir karışıklık cehennemindeyiz, safdillik suçlanma­
mak için yeterli olacak, ama keyfi teamülleri ve bunlardan çıkarılan 
hatalı sonuçlan açıklığa kavuşturmaya cüret etmemize yetmeyecek, 
şu her şeyin yarım düşünüldüğü çürümüş durumlardan birinin için­
deyiz. Etnoloji ile sosyolojinin insan üzerine akıl yürütmeye hakkı 
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varsa, tarihin neden olmasın? Tarihin bunu yapmama hakkı varsa, 
sosyologlarla etnograflann yapmaya neden daha fazla hakkı olsun? 
Şimdi ile geçmişin varoluşsal karşıtlığının, coğrafya ile iktisadın 
geleneksel görünümüne de biçim verdiği bir gerçek. Coğrafyacılar 
esas olarak yeryüzünün güncel durumunu tasvir eder; herhangi bir 
ülkede demiryollarının kilometresi arttıkça, derslerinde öğretecek­
leri rakamı ortaya çıkannak için uğraşırlar. Elbette tarihsel coğrafya 
diye bir şey vardır ama bu, pek yüz verilmeyen, fakir bir akrabadır 
(çok yazık, çünkü " 18 15 Fransası'mn beşeri coğrafyası" hem yapı­
labilir hem de bir o kadar ilginç). İktisada gelince, bunun adının Al­
manlarda "milli iktisat", Adam Smith'te "milletlerin zenginliği" ol­
ması boş yere değildir; ebedi yasalardan kurtulsa bile, kendiliğin­
den hem çağdaş hem millidir. 80 

Zaman ve mekan birliği şeklindeki ikinci teamül, tarihi conti­

nuum 'a bağlar ve ondan her şeyden önce bir milli münferitlik bi­
yografisi çıkarır. Bugün hfila, derecesi değişse de, yazılmakta olan 
tarihin büyük kısmı, bir milletin tarihinden biçilir; continuum te­
amülünden uzak durana ise karşılaştırmalı tarih adı verilir. Coğraf­
ya kendini münhasıran bölgesel coğrafyayla sınırlamış olsaydı ve 
genel coğrafya fakir akraba ya da uç bir teknik kabul edilseydi ne 
durumda olacaksa, tarih o durumdadır. Halil. milli edebiyatların ba­
kış açısının hüküm sürdüğü edebiyat tarihinde de durum aynıdır: 
Edebiyat tarihi bu gelenekten uzaklaşıp sınırlan yok saydığında ve 
tam olarak kendisi olduğunda ayn bir disiplin oluştunnuş gibi görü­
nür ve karşılaştınnalı edebiyat adım alır. Bununla birlikte, ne karşı­
laştırmalı tarih ne de karşılaştırmalı edebiyat, kelimenin en sıradan 
anlamıyla tarihten ya da edebiyat tarihinden başka bir şeydir; daha 
doğrusu bunlar, parçalanmış olan geleneksel tarihlerin tamamlayı­
cısıdırlar; sonunda tam bir tarih, continuum'dan kurtulmayı başar­
mış, olay örgüsü seçiminde kendine tam bir özgürlük tammış, za­
man ve mekan birliklerini, bir yüzyılın ya da bir halkın tarihini 
mümkün olan kesitlerden biri olarak kabul eden bir tarih oluştur­
mak için bunlara eklemlenirler.81 Zamanın tarih için esas olmadığı-

80. J. Robinson, Philosophie econornique,.şev. Stora, NRF, 1967, s. 99.
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nı, yalnızca özgüllük olduğunu daha yukarıda görmüştük; birliklere 
saygı, mekansal-zamansal tekilliğe bağlılık, milli ya da hanedana 
ait hatıraların muhafaza alanı olarak kavranan en eski tarihten son 
kalıntılardır. Nasıl ki baskı altındaki azınlıklar sorunu aslında baskı­
cı çoğunluklar sorunuysa, aynı şeklilde karşılaştırmalı tarih (genel 
tarih de denir) ve karşılaştırmalı edebiyat da kıyıda kalmış disiplin­
ler değildir; aksine bunlar, tarihin bütünü olarak yorumlanamaya­
cak, milli kesitlerdir. Coğrafya XVII. yüzyıldan itibaren tam bir di­
siplin haline geldiyse ve genel coğrafyanın meşruluğunu kabul et­
tiyse, bu muhtemelen, her şeyden önce milli olan tarihten farklı ola­
rak coğrafyanın aşikar sebeplerden, her şeyden önce yabancı millet­
lerin coğrafyası, "seyahatler tarihi" olmasındandır. Geriye kalanı 
Varenius'un dehası halletmiştir. 

"Genel" Coğrafya Örneği 

Coğrafyacıların, önemli bir ilkeleri var, tarihçilerin de mutlaka il­
ham almaları gerekir: Bir fenomeni, yeryüzünün başka noktaların­
daki benzer fenomenlerle karşılaştırmaksızın ele almamak. Mont­
Blanc kütlesindeki Talefre buzulu inceleniyorsa, coğrafyacılar bu­
nu diğer Alp buzullarıyla, hatta gezegenin bütün buzullarıyla karşı­
laştırmayı ihmal etmezler. Karşılaştırmadan bir ışık doğar: "Karşı­
laştırmalı coğrafya ilkesi" genel coğrafyanın temelini oluşturur ve 
bölgesel coğrafyaya can verir.82 Coğrafyacılar, biri bir continuum'u

yani bölgeyi izlerken diğeri konu başlıklarını, yani buzulu, erozyo­
nu ya da habitatı dikkate alan, bütün betimlemelerin bu iki yöneli-

81 .  Filolojinin evriminden geriye dönük bir karşılaştırma çıkarılabilir: A. Bo­
eckh 'in F ormale Theorie der philologischen Wissenschaft'ında filolojide reforma 
girişmesinin, yani filologların öz ilkelerini sonuna kadar götürerek, filolojiyi, filo­
logların ilk kurduğunda olduğu gibi daha büyük bir tutarlılık haline döndürme ça­
basının üzerinden bir buçuk yüzyıl geçti; bilimler bu şekilde reforme olur, bunu 
biliyoruz. Boeckh bunun için, antikçağ incelemeleriyle modem incelemeler ara­
sındaki mutlak kopukluğu reddetmek ve o dönemde gayet şaşırtıcı olan, Shakes­
peare ya da Dante'yi yorumlamanın Homeros ya da Vergilius'u yorumlamaktan 
farklı bir faaliyet olmadığı şeklindeki fikri kabul ettirmek zorunda kaldı. 

82. A. Bonifacio, Encyclopedie de la Pleiade içinde, Histoires des sciences, s.
1 146. 
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mini "yatay boyut" ve "dikey boyut" olarak adlandırırlar. 83 Epigra­
fistler, bölgesel sınıflandırma ve dizi halinde sınıflandırma adlarını 
verdikleri bu iki yönelimi iyi bilirler. Bu aynı zamanda, tarih / kar­
şılaştırmalı tarih ve edebiyat tarihi / karşılaştırmalı edebiyat düaliz­
midir. Bütün bu betimleyici disiplinlerin nesnesi, zaman ya da me­
kan içinde ardışık ve uygun bir açıyla ele alınırsa çoğu zaman ken­
di aralarında benzerlikler arz eden olgulardır. O halde mekan ya da 
zamanın bir parçası, içerdiği olgularla birlikte betimlenebilir yahut 
belirli benzerlikler arz eden bir dizi olgu betimlenebilir. Edebi olgu­
lar, devamlılığı olan bir hikaye gibi (Fransa'da roman, XVIII. yüz­
yılda Fransız edebiyatı ve toplumu, Avrupa edebiyatı) ya da katego­
riler halinde (birinci tekil şahıs romanları, edebiyat ve toplum) anla­
tılabilir. 84 Bu iki yönelimden birini seçmek arasında bir fark yoktur; 
biri diğerinden daha genel ya da daha sosyolojik değildir. Tarihsel 
ya da coğrafi olgular "alanı"nın derinliği yoktur, yassıdır bu alan; 
ancak büyük ya da küçük ve yekpare olan ya da olmayan parçalar 
kesilebilir buradan; "Fransız romanı" ya da "birinci tekil şahıs ro­
manları", "Yunan kent-devleti" (yani, Yunan kent-devletleri) ya da 
"tarih boyunca kent-devlet" incelenebilir. Ancak uygulamada, seçi­
len yönelim hangisi olursa olsun diğer yönelimin bilgisini de üstü 
kapalı olarak anlatır. Başka buzulları inceleyerek bir buzul sistemi-

83. "Yatay" ve dikey yönelim hakkında bkz. Schmitthenner ve Bobek, W. 
Storkebaum, Zum Gegenstand und Methode der Geographie içinde, s. 192 ve 295. 

84. Edebiyat tarihinde continuum teamülüne bir ikincisi eklenir: Edebi olay­
ların alanı, eserlerin kaleme alındığı dile göre bölümlenir; dil ve bir milletin ken­
di milli edebiyatından duyduğu gurur, edebiyat alanını milli hücrelere ayırır. Con­
tinuum teamülünden (konu başlıklarının incelenmesi de olabilir: "birinci tekil şa­
hıs romanları", "çağlar boyunca edebiyat ve toplum") ve milli edebiyat teamülün­
den kurtulan her edebiyat tarihine karşılaştırmalı edebiyat denir. Cl. Pichois ve A. 
M. Rousseau'nun şu son derece açık satırlarına bakınız: La Litterature comparee, 
A. Colin, 1967, s. 176 (Türkçesi: Karşılaştırmalı Edebiyat, çev. Mehmet Yazgan, 
Ankara: MEB, 1994). Bir başka deyişle karşılaştırmalı edebiyat iki şeydir: Hem 
"genel coğrafya" anlamında (ki bunun genel hiçbir şeyi yoktur, continuum 'a göre 
ayırmak yerine konu başlıklarına göre ayırır sadece) bir "genel edebiyat"tır, hem 
de continuum'u izleyen (aynen geleneksel tarihyazımı ya da bölgesel coğrafyanın 
yaptığı gibi) fakat onu milli sınırlara göre bölmeyen bir edebiyat tarihidir; Yunan­
Roma edebiyatını ya da Roma İmparatorluğu'nda Yunan-Latin edebiyatını ya da 
Avrupa baroğunu inceler. 
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nin ne olduğunu öğrenmeden Talefre buzulunu incelemeye kalkan 
kişi, kendi buzulundan ya hiçbir şey anlamayacak ya da ancak en 
anekdotik kısımların farkına varacaktır; karşılaştırmalı edebiyat ın 
marjinal bir disiplin olduğunu ve kendisini ilgilendirmediğini düşü­
nerek antik romanı inceleyen biri, sonuçta kendi çalışmasını kısır­
laştırır. Eski Rejim'in gözdeler "dizisi"ni incelemeksizin XIII. Lo­
uis'nin gözdelerini inceleyen biri, gözdeler sisteminin ne anlama 
geldiğini ve dolayısıyla XIII. Louis'nin gözdelerinin de neyi temsil 
ettiğini bilemeyecek, dar anlamda olaysal tarih yapmış olacaktır. 
Tek bir gözdeyi anlamak ve onun hikayesini anlatmak için birçoğu­
nu incelemek, dolayısıyla kendi döneminin dışına çıkmak, zaman 
ve mekan birliklerini dikkate almamak gerekir. Yalnızca karşılaştır­
malı tarih, kaynakların bakış açısından kaçabilmeyi ve olaysal ol­
mayanı açıklayabilmeyi sağlar. 

O halde zaman ve mekan birliği önyargısının iki üzücü sonucu 
olmuştur: yakın bir tarihe kadar, karşılaştırmalı ya da genel tarih, 
"kesintisiz" ya da milli tarihe kurban edilmiş ve sonunda eksik bir 
tarihe varılmıştır; karşılaştırma eksikliği yüzünden bu milli tarih de 
sakatlanmış, fazlasıyla olaysal bir bakış açısının mahkumu olmuş­
tur. O halde ne dilemek lazım? Karşılaştırmalı tarihin tek yol olma­
sını mı? Les Primitifs de la revolte (İlkel İsyancılar) , Messianismes

revolutionnaires du Tiers Monde (Üçüncü Dünyanın Devrimci Me­
sihçilikleri), The Culture of Cities (Şehirlerin Kültürü), The Politi­

cal Systemes of Empires (İmparatorlukların Siyasal Sistemleri) gibi 
adlar taşıyan kitapların çoğalmasını mı? 85 Elbette, çünkü bunlar iyi 
kitaplardır. Yine de, en geleneksel, en "kesintisiz" tarihin içinde de 

85. E. Hobsbawm, Les Primitifs de la revolte; W. E. Mühlmann, Messianis­
mes; L. Mumford, The Culture of Cities; S. N. Eisenstadt, The Political Syste­
mes of Empires. - Tarih ve etnografı arasındaki ayrımın beyhudeliğini Mühl­
mann'ın kitabından daha iyi gösteren bir şey yoktur; kitabın Fransızca başlığı da­
ha etnografiktir ama orijinal başlık (Chiliasmus und Nativismus / Mesihçi Binyıl­
cılık ve Doğuştancılık) daha tarihseldir. Yazar, ortaçağa ve modernliğe ait belge­
lerin bize hakkında ancak soluk ve tahrif olmuş bir fikir verebildiği, tarihsel ola­
rak bilinen devrimci mesihçilik incelemelerini, günümüzde az gelişmiş halkların 
gözlemlenmesinin sağladığı tespitler aracılığıyla hareketlendirmek istediğini be­
yan eder (s. 347). 
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karşılaştırmalı tarih yapmak her zaman mümkün: Tek bir olguyu, 
onu öncelikle kendi dizisi içinde incelemeden anlatmamak yeter. 
Birden çok devrimci mesihçiliği karşılaştırmalı olarak incelemek, 
bunların her birinin tarihini daha iyi yapmak demektir. 

O halde, genel coğrafyanın benzeri olacak ve genel coğrafyanın 
bölgesel olanı canlandırdığı ve ona görmeyi öğrettiği gibi "kesinti­
siz" tarihi canlandıracak bir tarihin geliştiğini görmeyi dilemek ge­
rek. Birliklerin terki tarihe bir kesitleme ve yeni konu başlıkları icat 
etme, bulma özgürlüğü verir, ki bu da sonsuz bir yenilenme kayna­
ğıdır. Aynı zamanda kesintisiz tarihin, tarihin en küçük parçası hali­
ne gelmesini ya da yalnızca bilgi birikimi çalışmalarının çerçevesi­
ni oluşturmasını da dileyelim. Nitekim zaman ve mekan birlikleri 
ortadan kalkarsa, olay örgüsü birliği esas haline gelir; oysa gelenek­
sel kesitlemelerin tutarlı ve ilginç olay örgüleri sağlaması nadirat­
tandır. Coğrafyacılar, bölgeleri siyasi sınırlara göre ayırmaktan 
uzun süre önce vazgeçtiler; tam anlamıyla coğrafi kıstaslara göre 
ayırıyorlar bölgeleri. Eğer sanat eseri olduğu doğruysa, yalnızca öz­
gül olanla ilgilendiği doğruysa, "olgu"ların ancak bir olay örgüsüy­
le var olduğu ve olay örgülerinin kesitinin serbest olduğu doğruysa, 
tarih de coğrafyacılar gibi yapmalı ve kendisine olaysal alanın öte­
sinde tam bir rota özgürlüğü vermelidir. Tarihçinin birinci vazifesi 
konusunu işlemek değil, onu icat etmektir. Teamüle dayalı sınırla­
rından kurtulmuş olan bu özgür tarih, eksiksiz, tam bir tarihtir. 

Tam Tarih Sosyolojiyi Tasfiye Eder 

Bu tam tarih sosyolojiyi gereksiz kılar; onun yaptığı her şeyi yapar 
ve ondan daha iyi yapar. İki disiplin arasındaki sınır zaten daha ön­
ce fark edilmez hale gelmişti; neredeyse otuz beş senedir tarihçiler 
(Fransa'da) olaysal olmayan tarih adı altında, daha önce sosyoloji 
adı verilmiş olan şeyi yapıyorlar. 86 Fakat bunu daha ilginç bir tarzda 

86. Tarih ile sosyoloji arasındaki binlerce çakışmaya ve sosyologların zaman 
zaman bugün tarihin alanına giren şeylerle uğraştıkları yolundaki fazlasıyla dar 
kavrayışa binlerce örnek arasından bir örnek - ilginç ve mizah anlayışı güçlü bir 
kitap olan Stratagems and Spoils, A Sovial Alıllhropology of Politics'te (Black-
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yapıyorlar: Asıl vurguyu kavramlar üzerine, konuşma şekli üzerine 
değil, tarihsel malzeme üzerine, konuşulan şeyler üzerine koyuyor­
lar; kavramlar bütün ağırlıklarını, gerçeklikle aralarındaki kararlı 
değiş tokuşlardan alıyor. 

Buna karşılık, tarihsel sorunlara sosyolojik yaklaşımın işi nere­
ye sürüklediğini görmek istiyorsak, Eisenstadt'ın antik imparator­
lukların siyasi ve idari sistemleri hakkındaki hacimli kitabının üze­
rinden geçmeliyiz.87 Bu imparatorlukların her birinin tasvirinin, di­
ğer hepsinin incelenmesiyle, benzerlik ya da farklılık sayesinde net­
lik kazanacak bu karşılaştırmalı tarihten çok şey beklenmez mi? 
Bunca emek ve idrakin, ölgün resimli, pek az eğitici, olaysal tarih­
yazımındaki en geleneksel şeylere sıkı sıkıya bağlı bir karşılaştır­
malı tabloyla sonuçlanmış olmasına nasıl esef edilmesin? Fazlasıy­
la sosyolog olan yazarın, her şeyden önce tarihin tablolarını tazele-

well, 1969) F. G. Bailey şunu açıklar: 1916'da, kabinesindeki birlikçilerin Lloyd 
George koalisyonuna geçince Asquith' in düşüşünü inceli yorsak, "bunların her bi­
rinin kişisel tarihini incelemek, otoriteye karşı, Gallilere karşı tavırlarını belirle­
yen deneyimlerin neler olduğunu, hangi dargınlık ve düşmanlıkların eylemlerini 
etkilemiş olabileceğini keşfetmek antropolog olarak bizim işimiz değildir, tarihçi­
lerin işidir. Siyaset ya da antropoloji [Fransızlar daha çok "etnografı" derler] gibi 
genellemeci bilimler tercihan, insanların davranışlarında, eylemlerini betimleme 
ve haklı göstermede esas aldıkları kültürel kodlarla ilgilenir. O halde öncelikle, 
1916'da Birleşik Krallık'ta bu türden siyasi manevralar için hangi sebeplerin ileri 
sürüldüğünü, sonra da bu dilin arkasında ne tür bir gramerin yattığını araştıraca­
ğız. Bu dilin normatif temalardan kurulu olduğu ortaya çıkacaktır. Peştular [yaza­
rın siyasi oyunlarını başka bir bölümde incelediği Pakistan halkı], kendi güvenlik­
lerini sağlamak için, özel hayattaki eylemleri haklı göstermek için ileri sürülebi­
lecek olanlarla aynı türden maddi sebepler dolayısıyla saf değiştirirler. Buna kar­
şılık bazı yerli köylerinde normatif temalar farklıdır: Kazananlar, kamu yararına 
dürüstçe davrandığını gösterebilmişlerdir, düşmanlarıysa bencil ya da namussuz­
ca davranmışlardır. V. George dönemi kültürü de Victoria dönemi kültürü gibi 
'kamu yararı'nı el üstünde tutuyordu." - İki itirazımız olacak: l .  Çağımızda ta­
rihçiler anekdotla (her siyaset adamının kişisel tarihiyle) yetinmeyerek belirli bir 
dönemin dilini ya da siyasi gramerini genellikle incelemektedirler; bu, olaysal ol­
mayan tarihe dahildir; filologlar zaten XIX. yüzyıldan beri bunu yapıyorlar (kla­
sik antikçağda düşünce tarihi, kelimelerin tarihi); 2. " 1916'da Birleşik Krallık'ta" 
gibi göreli bir önermenin nasıl "genellemeci" olarak nitelendirilebileceği pek iyi 
anlaşılamıyor: Bu ancak tarihsel bir önerme olabilir. 

87. S. N. Eisenstadt, The Political Systemes of Empires, New York, Free 
Press, 1963 ve 1967. 
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mek ve vurgulamak yerine bir tümeller şebekesini açığa çıkarmaya 
kendini vermesini hangi kader istemiştir? Hata yazarda değil: Ta­
rihçiler, sürülmemiş halde bıraktıkları bir tarlayı işlemeye çalıştık­
ları için sosyologlara sitem etmekle doğru bir iş yapmazlar. 

Weber'in Tarihsel Eseri 

Sonuçta, tarihin eksiksiz olabilmesi için üç sınırlamadan kurtulması 
gerek: Çağdaş ile tarihsel karşıtlığı, continuum teamülü, olaysal ba­
kış açısı. O halde selamet, çağdaş toplumların "sosyolojisi" ve "et­
nografisi"nde, "karşılaştırmalı" tarihte, nihayet "derinlemesine za­
mansallıklar"ı ayrıştırdığı için olaysal olmayan tarihtedir. Bu şekil­
de tam hale gelmiş bir tarih, sosyolojinin hakikatidir. Çağımızın en 
örnek nitelikteki tarihsel eseri Max Weber'inkidir; gerçekçiliğini al­
dığı geleneksel tarih, hırslarını aldığı sosyoloji ve enginliğini aldığı 
karşılaştırmalı tarih arasındaki sınırları siler. Weber -ki onun için 
tarih değerlere ilişkindi- paradoksal olarak, türün gelişimini kendi 
mantıksal nihayetine, mekansal-zamansal tekillikten tamamıyla 
kendini koparmış ve her şey tarihsel olduğuna göre kendini serbest­
çe nesnelerine vermiş bir tarihe, sürükleyen kişidir aynı zamanda. 
Yasalar koymaya çalışmayan, "anlama" sosyolojisi olan Weber'in 
eseri, aslında tarihe aittir; sahte sistematik görünümünü, bir konu 
dağarcığı üstünde duran karşılaştırmalı tarih olmasına borçludur; 
yüzyıllar içindeki, aynı türdeki özel durumları toplayıp sınıflandırır. 
Kent-Devlet, bütün çağlar ve bütün uygarlıklar boyunca kentsel yer­
leşimin geniş bir karşılaştırmalı incelemesidir. Weber karşılaştırma­
dan kurallar çıkartmaz; en fazla, anlaşılabilir sebeplerden (ve bunun 
sonucu olarak, biçimsel kuralın değişimleri gizli gizli sürdürdüğü 
somut bir tarihsel durumdan ayrılamayacak sebeplerden) dolayı, fi­
lanca türdeki bir olayın bir başkasını "kolaylaştırdığı"nı tespit eder: 
Baskı gören sınıfların doğal olarak şu ya da bu dinsel inanca belirli 
bir yakınlıkları vardır; savaşçı bir sınıfın, rasyonel bir dinsel ahlaka 
sahip olması zordur; bunun böyle olması insani açıdan anlaşılabilir 
bir durumdur ve kuralın istisnalarının olması da bir o kadar anlaşıla­
bilirdir. Her şey, tarihte her zaman olduğu gibi aşamalı, az çok'tur. 
Genel görünümlü önermeler aslında "cttıruma göre az çok tipik olan 
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veya uygun bir nedenselliğe ya da fazla elverişli olmayan bir eyleme 
az çok yakın nesnel olanaklar"ı88 beyan eder yalnızca. Sonuçta We­
ber bir değişkenler şebekesi çizer; karizmatik bir iktidar, sevilen bir 
liderin ölümünün ardından kalıtsal olarak sürüp gidebilir ya da, ak­
sine, ortadan kalkabilir, der mesela, tarihsel rastlantılar bunu belirle­
yecektir. Aynı şekilde, bu topos'ların eserin en küçük parçası olması 
da şaşırtıcı değildir; Weber'in eserlerinin toplamda, uzun tarihsel 
betimleme sayfalarının akışı içinde, şurada burada göze çarpan bazı 
cümlelerden oluştuğunu ve eserin amacının, bu türün sonuçlarının 
beyanından ziyade bu karşılaştırmalı betimlemelerde olduğunu 
söylemezsek, eserlerinin görünümü hakkında orantısız bir fikir ver­
miş oluruz. Doğrusunu söylemek gerekirse, tarihçilerde bu tür ifa­
delere ancak söz oyunları varsa rastlanır; bu arada Weber'in eserinin 
adı konmamış tarihten başka bir şey olmadığını düşündüren de bun­
lar değildir. Geleneksel olarak kabul edildiği gibi bu eserin tarihe 
benzememesinin üç nedeni vardır: continuum 'dan kopuş, Weber ma­
lını her yerde arar; mesleki adetleri ve her dönemin uzmanlarının 
alametifarikası olan geleneksel üslubu bilmeyen bu outsider'ın (ya­
bancı) geçişli tonu; nihayet, karşılaştırmanın onu, bu uzmanların her 
zaman sormayı akletmediği sorular sormaya sevk etmiş olması. 

L. von Mises'in belirttiği gibi, 89 Weber sosyolojisi bu şekilde as­
lında, daha genel ve daha özet bir biçime sahip bir tarihtir. Onun gö­
zünde insani şeyler evrensel yasalara indirgenemeyeceğine, yalnız-

88. R. Aron, La sociologie allemande contemporaine, 2. Baskı, PUF, 1950, s.
150. 

89. L. von Mises'in tutumunu tamamıyla paylaşıyoruz: Epistemologica/ 
Problems of Economics, Van Nostrand, 1960, s. 105, aynca bkz. 74 ve 180 (prak­
seo/oji kelimesi için, önsöz, s. viii): "Weber, sosyolojik diye nitelendirdiği büyük 
eserler ortaya koydu. Biz onlar için bu nitelendirmeyi kabul edemeyiz; bu sözü­
müzde de kesinlikle olumsuz bir yargı yok: Ekonomi ve Toplum içinde bir araya 
getirilen araştırmalar Alman bilimsel üretiminin en seçkinleri arasında. Aynca 
bunların büyük bölümü, vaktiyle sosyoloji dediğimiz şey değil ve şu anda bunla­
ra prakseoloji adını vermeyi tercih ediyoruz. Ama söz konusu araştırmalar, keli­
menin alışılmış anlamıyla tarih de değildir. Tarih bir kent-devletten, Alman kent­
devletlerinden ya da ortaçağın Avrupa kent-devletlerinden söz eder. Weber'den 
önce, yalnızca ve basitçe genel anlamda kent-devleti ele alan, bütün çağlarda ve 
bütün halklarda kentsel yerleşimin bir incelemesi olan kitabının o parlak bölümü-
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ca karşılaştırmalı oldukları ve olaysal olmadıkları için tarihsel sıfa­
tını vermeyi reddettiği tarihsel önermelere yol açtığına göre, onun 
için sosyoloji, bu tür bir tarihten daha fazlası olamazdı.  Onun için 
insani şeyler sosyolojiye aitti, bilime aitti, çünkü beşeri bilimden 
başka bilim olamazdı. Salt teori olarak iktisat taraftarlarıyla tarihsel 
ve betimleyici bir disiplin olarak iktisat taraftarlarının karşı karşıya 
geldikleri "yöntem kavgası"nda, Dilthey'ın ve tarihselciliğin miras­
çısı olan Weber'in epistemolojik konumunun ne olduğunu aslında 
biliyoruz. Weber için iktisat teorisi tümdengelimli bir bilgi değil, li­
beral kapitalizmin iktisadı için bir idealtipti, yine onun için beşeri 
bilimler doğa bilimleriyle aynı düzlemde değildi; bu nedenle We­
ber, tarihi geniş çerçevede yazma tarzını beşeri bilim olarak kabul 
edip tarih adını da olaysal tarihe bırabiliyordu. Üç çeyrek yüzyıl 
sonra her şey daha açık, bugün Ekonomi ve Toplum'da ya da Kent­
Devlet'te olanı tarih olarak görme eğilimindeyiz, bilim adlandırma­
sını ise iktisat teorisine ve daha genel olarak matematik prakseolo­
jiye bırakıyoruz. 

Fikirlerin evriminde öyle bir an geliyor ki, alışkanlıkla onlardan 
söz edilmeye devam edilse de, eski sorunlar esasında çözülmüş olu­
yor. Tarihin nesnesinin ayrışmasından söz etmeye, bilimselci bir ta­
rih kavrayışının hayaletini kovmaya, tarihselci görecilik denen 
hortlaktan korkulmaya ve hatta tarihin gerçekten bir anlamının olup 
olmadığı sorulmaya devam ediliyor ama, ister bunlar kabul gören 
fikirler olsun (tarih "olgu"sunun ayrışması ve tarihin bilimsel olma­
yan niteliği gibi), ister aşılmış ya da ideolojik veya dinsel bir inanç 
meselesi haline gelmiş olsun, bunlara artık inanılmadığı açıkça gö­
rülüyor. Buna karşılık çok daha alçakgönüllü seviyedeki iki yeni so-

ne benzer bir şeyi hiç görmemiştik. Weber bir bilimin evrensel olarak geçerli 
önermeleri hedeflemesi gerektiğini hiçbir zaman kabul etmemişti; dolayısıyla bi­
lim yaptığını, sosyoloji yaptığını kabul ediyordu. Biz sosyoloji kelimesini bu an­
lamda kullanmıyoruz ve kendi aynmımızı işaret etmek için Weber'in sosyoloji 
dediğine başka bir isim vereceğiz; en uygun olanı şüphesiz, 'tarihin genel veçhe­
leri' ya da 'genel tarih' ". - Ben bu yanıltıcı "genel" sıfatından kaçınmayı tercih 
ettim, zira "genel" tarih ya da coğrafya, bir dönemin tarihinden ya da bölgesel 
coğrafyadan daha genel değildir; ben olsam "konu başlıklarına dayalı tarih" ya da 
"kategoriye dayalı tarih" derdim. 
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run merkezi bir konuma geldi: Tarih, belgelerin tarihten oluşturdu­
ğu şeydir; tarih, türün teamüllerinin, bizim haberimiz olmadan, o ta­
rihten oluşturduğu şeydir. 
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FOUCAULT'NUN ADINI herkes bildiğine göre uzun bir girişe hiç ge­
rek yok. Yönteminin uygulamadaki faydasını göstermek ve filozo­
fa karşı haklı olarak edinmiş olabileceğimiz önyargılardan (Fouca­
ult, insan eylemi ve tarihsel açıklamanın dışında kalan bir mercii 
şeyleştirir, süreklilikler ya da evrimlerden ziyade kopuşlara ya da 
yapılara ayrıcalık verir, toplumsal olanla ilgilenmez . . .  ) kurtulmak 
için hemen somut örneklere geçmek en iyisi. Ayrıca bir kelime, şu 
söylem kelimesi, çok kafa karıştırdı; 1 en baştan söyleyelim, Fouca­
ult Lacan değildir, semantik de değildir; söylem kelimesi Foucault' 
da çok özel bir teknik anlamda kullanılır ve söylenene işaret etmez: 
Kitaplarından birinin adı dahi, Kelimeler ve Şeyler, ironiktir.2 

Muhtemelen kaçınılmaz olan bu hatalardan kurtulursak,3 bu 
zorlu düşüncede, ancak bir tarihçiyi tatmin edebilecek ve tarihçinin, 

1 .  Suç okurlarda değil. Bilginin Arkeolojisi, yazarın, yaptığının gayet farkın­
da olduğu ve teorisini mantıksal sonucuna götürdüğü (s. 65: "Tek kelimeyle şey­
lerden gerçekten vazgeçmek isteriz"; aynca bkz. s. 27 ve Deliliğin Tarihi ve Kli­
niğin Doğuşu'ndaki özeleştiriler, s. 64, n. 1 ve s. 74, n . 1  [Başlıkların Türkçelerini 
veriyoruz, ama sayfa numaraları aksi belirtilmedikçe Fransızca metinlere gönder­
me yapıyor. --ç.n.]) bu beceriksiz ama dahiyane kitap, yapısalcı ve dilbilimsel bir 
coşkuyla yazılmıştı; bunun dışında tarihçi Foucault, söylemleri pratiklerden daha 
fazla incelemekle ya da pratikleri söylemler üzerinden incelemekle işe başlamış­
tı. Foucault'nun yönteminin dilbilimle bağlantısı ancak kısmidir, rastlantısal ya 
da koşullara bağlıdır. 

2. Bilginin Arkeolojisi, s. 66, ayrıca bkz. 63-67.
3. Bunun dışında, "Kelimeler ve Şeyter'de;'yöntembilimsel yol işaretlerinin 
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içinde, kendini evinde hissedeceği, çok basit ve çok yeni bir şey 
buluruz: tarihçinin gönlünden geçirdiği ve zaten belli belirsiz yap­
makta olduğu şey - Foucault, tamamına ermiş tarihçidir, tarihin ta­
mamına erdirilmesidir. Filozof çağımızın en büyük tarihçilerinden 
biridir, hiç kimsenin bundan şüphesi yok, ama aynı zamanda bütün 
tarihçilerin etrafında dönüp durduğu bilimsel devrimin yaratıcısı da 
o olabilir. Pozitivistler, nominalistler, çoğulcular ve izm 'le biten ke­
limelerin düşmanları, biz hepimiz devrimin yaratıcılarıyız; ama o, 
tamamıyla yaratıcı olan ilk kişidir. O, tamamıyla pozitivist ilk tarih­
çidir. 

O halde benim ilk vazifem, -anlaşılabilir bir nedenle- filo­
zoftan çok tarihçi olarak konuşmak olacak. İkinci ve son vazifem 
ise örneklerle konuşmak; bütün akıl yürütmelerimin kaynağı ola­
cak, bana ait olmayan bir örnek var: gladyatör müsabakalarının so­
na erişinin açıklanması. Bunu Georges Ville ölümünün ardından ya­
kında yayımlanacak olan, Roma gladyatörlüğü hakkındaki harika 
kitabında keşfetmişti. 

Foucault'nun ilk sezdiği şey yapı, kesinti veya söylem değildir: 
Latincedeki [maddi] anlamıyla rarete'dir (seyreltilmişlik, seyrek­
lik); insani olgular seyrektir, aklın doluluğu içine yerleşmiş değil­
lerdir, sağduyumuzun tahmin edemediği başka olgular için boşluk 
vardır etraflarında; zira olan, başka bir türlü de olabilirdi; beşeri ol­
gular -Mauss'un kullandığı anlamıyla- keyfidir, besbelli değil­
lerdir, oysa çağdaşların ve onların tarihçilerinin gözüne öylesine 
besbelli görünürler ki, ne biri ne öbürü onların farkına varır. Şimdi­
lik bu konuda daha fazla bir şey söylemeyelim ve olgulara geçelim. 
Dostum Georges Ville sayesinde anlayabileceğimiz uzun bir hika­
yedir bu; gladyatör müsabakalarının sona erişinin hikayesi. 

Bu müsabakalar, Hıristiyan imparatorların hüküm sürdüğü iV. 
yüzyıl boyunca yavaş yavaş, daha doğrusu birtakım sarsıntılarla 
son buldu. Neden o sırada sona erdi? Cevap apaçıkmış gibi görünü­
yor: Hıristiyanlık olgusundan dolayı bu gaddarlıklar sona erdi. Ama 

bulunmayışı, kültürel bütünlük esas alınarak analiz yapıldığını zannettirebilir" 
(Bilginin Arkeolojisi, s. 27). Foucault'ya yakın filozoflar bile amacının her bir dö­
neme özgü bir episteme olduğunu ortaya koymak olduğunu düşündüler. 
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bu cevap doğru değil, kökelik ortadan kalkışını ne kadar Hıristiyan­
lara borçluysa gladyatörlük de ancak o kadar borçludur. Hıristiyan­
lar gladyatörlüğü, ruhu selamet düşüncesinden saptıran bütün gös­
terilerden biri olarak kınıyorlardı; söz konusu gösteriler arasında ti­
yatro, bütün o ahlaksızlıklarıyla, onlar için hep gladyatörlükten da­
ha fazla kınanmayı hak eden bir şeydi: Akan kanı izlemenin zevki 
orada sona ererken, sahnedeki ahlaksızlıkların zevki seyircileri da­
ha sonra şehirde şehvetli bir hayata sevk ediyordu. O halde açıkla­
mayı, Hıristiyanlığın ötesinde, gayet insani olan bir insancıllıkta ya 
da Pagan bilgeliğinde mi aramalı? Hayır, insancıllık sinirleri hassas 
olan küçük bir azınlıkta bulunur sadece (kalabalıklar her zaman iş­
kenceyi seyretmek için kuyruğa girmiştir, keza Nietzsche güçlü halk­
ların sağlıklı vahşiliği hakkında fildişi kulesindeki düşünüre özgü 
cümleler yazacaktı). Bu insancıllık biraz farklı bir duyguyla, ihti­
yatla karıştırılır kolaylıkla. Yunanlar Roma gladyatörlüğünü heye­
canla benimsemeden önce, halkı şiddete alıştırma riskinden dolayı 
bu zalimlikten korkmuşlardı; aynı sebepten biz de televizyondaki 
şiddet sahnelerinin suç oranını artıracağından endişe ederiz. Glad­
yatörlerin kaderine acımakla aynı şey değildir bu. Pagan ve Hıristi­
yan bilgelerine gelince, onlar bu kanlı gösterilerin seyircilerin ruhu­
nu kirlettiğini düşünüyorlardı (Seneca ya da Aziz Augustinus'un 
meşhur kınamalarının gerçek anlamı budur); ancak pornografik film­
leri ahlaka aykırı oldukları ve halkın ruhunu kirlettikleri için kına­
mak başka bir şeydir, oyuncularını nesnelere dönüştürdükleri için 
kınamaksa başka bir şey. 

Antik dünyada gladyatörler bugünkü porno yıldızlarıyla aynı 
çiftdeğerli şöhrete sahiplerdi; arena yıldızları olarak insanları büyü­
lemedikleri zaman dehşet saçıyorlardı, çünkü oyunla gelen ölümün 
bu gönüllüleri hem katil, hem kurban, hem intihar adayı hem de yü­
rüyen cesetlerdi. Onları tıpkı fahişeler gibi pis sayıyorlardı; onlar da 
bunlar da kentlerin içindeki mikrop yuvalarıydı, onlarla düşüp kalk­
mak ahlaksızlıktı çünkü pistiler, el sürülemezdi onlara. Bunun açık­
laması şudur: Nüfusun büyük çoğunluğunda gladyatörlük, aynen 
cellatlık gibi, çiftdeğerli duygular uyandırıyordu, çekicilik ve tem­
kinli bir tiksinme; bir tarafta acı çekildiğini görmenin tadı, ölümün 
büyüleyiciliği, ceset görmenin hazzı, diğer taraftaysa, kamusal ba-
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rışın ortasında düşman ya da cani olmayan insanların meşru ölüm­
lerine şahit olmanın iç sıkıntısı. Toplum durumu, orman kanununa 
karşı korumaz artık. Birçok uygarlıkta bu siyasi korku çekiciliğe üs­
tün gelmiştir; insan kurban etmenin sona ermesini buna borçluyuz. 
Roma'daysa çekicilik üstün gelmiş ve dünya tarihinde tek olan glad­
yatörlük kurumu bu şekilde yerleşmiştir. Dehşet ve çekiciliğin karı­
şımının sonucu, şöhret diye alkışlanan gladyatörlerin üzerine tükür­
mek gibi bir çözüm ve onları kan, sperm ve ceset gibi pis saymak ol­
muştur. Bu da son derece temiz bir vicdanla arenadaki müsabaka­
larda ve işkencelerde hazır bulunmayı mümkün kılmıştır: Arenada­
ki en korkunç sahneler, iç mekanları süsleyen "sanat nesneleri"nin 
en gözde motifleri arasında yer alırdı. 

Fakat en şaşırtıcısı, insancıllığın bu beklenmedik eksikliği de­
ğildir: Bu gaddarlık içindeki saflık meşru, hatta yasal olduğu ve da­
ha da önemlisi kamu yöneticileri tarafından organize edildiği halde, 
hükümdar, yani toplum durumunun doğa durumu karşısındaki bu 
kefili, bu garantörü, kamu barışı içindeki oyunlu ölümlerin bizzat 
organizatörüydü, amfitiyatroda bunlara hakemlik ve başkanlık edi­
yordu. Öyle ki, saray şairleri efendilerine yağ çekmek için, onların 
herkesin zevki (voluptas, laetitia) için düzenlediği işkencelerin eğ­
lencedeki başarısını överler. O halde sorun teşkil eden şey, yasal da 
olsa dehşetin kendisi değildir, zira başka yüzyıllarda da Hıristiyan 
kralların çoğu zaman başkanlık ettikleri ateşte yakma cezalarını 
seyretmek için kalabalıklar toplanıyordu; mesele bu aleni dehşetin 
üstünün hiçbir bahaneyle örtülmemesidir. Ateşte yakma cezaları eğ­
lenmek için değildi; dalkavuğun biri İspanyol ya da Fransız kralını, 
tebaasına bu voluptas' ı  (hazzı) sunduğu için övseydi, majestelerine, 
adaletin haysiyetine ve cezalarına hakaret etmiş gibi olurdu. 

Bu koşullarda, gladyatör müsabakalarının Hıristiyan imparator­
lar çağında sona erişi, anlaşılmaz bir sır gibi görünmektedir; çiftde­
ğerliliği altüst edip dehşetin çekiciliğe üstün gelmesine sebep olan 
nedir? Ne Pagan bilgeliği olabilir, ne Hıristiyan öğretisi, ne de in­
sancıllık. Siyasi iktidar insanileşmiş ya da Hıristiyanlaşmış mıdır? 
Fakat Hıristiyan imparatorlar insancıl yardım uzmanları değillerdi, 
onların pagan selefleri de hiçbir şekilde insanlıktan uzak değillerdi; 
aynen Hindistan'da dulların yakılmasını yasaklayan İngilizler gibi, 
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onlar da Kelt ve Kartacalı tebaalarına insan kurban etmeyi yasak:Ia­
mışlardı. Neron zannedildiği gibi sadist değildi, Vespasianus ya da
Marcus Aurelius da bir Hitler değildi; Hıristiyan imparatorlar Hıtis­
tiyanlıktan dolayı gladyatörlüğe yavaş yavaş son verdilerse gere_ 
ğinden ya fazlasını ya azını yapmışlar demektir: Hıristiyanlar buıı.u
pek talep etmiyorlar, asıl tiyatronun yasaklanmasını istiyorlardı.
oysa tiyatro, bütün o ahlaksızlıklarıyla hep var oldu ve Bizans't� 
çok popüler hale geldi. Pagan Roma, İktidarın yüksek siyasi sebep_ 
lerden halka Sirk ve gladyatörler verdiği bir "gösteri toplunıu" 
muydu? Hıristiyan Roma ve Bizans'ın halka açık gösterilerin toptu_ 
mu olduğu bu abartılı totoloji de birer açıklama değildir. Yine de bu_ 
yük bir hakikat kendini dayatır: Bir Bizans imparatorunun ya da ga_ 
yet dindar bir Hıristiyan kralın halkına gladyatörler sunduğunu dü­
şünemeyiz. Antikçağın sonundan itibaren, iktidar eğlence için ada111 
öldürmemiştir. 

Anlaşılır bir nedenle elbette: Gladyatörlüğün de, bunun ortadan
kaldırılmasının da doğru açıklaması elbette siyasi iktidarda gizlidir 
insancıllık ya da dinde değil. Yalnız, onu siyaset buzdağının göri.in� 
meyen kısmında aramak gerekir, zira orada değişen bir şeyler lli­
zans'ta ve ortaçağda gladyatörlüğü düşünülemez hale getirmiştir. 
Seyrek bir biçimi, beklenmedik süslemeleri muammanın anahtarını
oluşturan bir siyasi bibloyu fark edebilmek için "siyaset"ten başk:a 
bir yere bakmak gerekir. Bir başka deyişle, çok eski bir pratiğin far­
kına varabilmek için, gözlerimizi doğal nesnelerden ayırmamız ge_ 
rekir, çünkü o pratik, nesneleri de kendisi gibi eski bir kılığa Solç_ 
muştur; işte bu yüzden, biraz geride yaygın bir deyimle ifade etti. 
ğim gibi, "buzdağının görünmeyen kısmı" vardır. Çünkü bi�. 

pratiği
bizim için şeyleştirenleri görmek için o pratiği unuturuz. Oyley8e 
tersini yapalım; bu Copemicusçu tersyüz oluş karşılığında, doğaı 
nesneler arasındaki ideolojik dış çemberleri, gerçek hareketleri dev. 
reye sokmadan çoğaltamayacağız. Georges Ville'in kendiliğinden 
izlediği yöntem buydu; bu yöntem Foucault'nun düşüncesine gayet
güzel ışık tutup verimliliğini gösterir. 

"Yöneticiler"in davranışına bakıp "yönetilenler" diye bir şeyin 
de olduğuna inanmak yerine, sözü geçen "yönetilenler"in, çağlara 
bağlı olarak, isimlerinden başka ortak noktaları olmayacak kadar 
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birbirlerinden farklı oldukları pratiklere bakılarak ele alınabileceği­
ni kabul edelim. Yönetilenler disiplin altına alınabilir, yani ne yap­
maları gerektiği belirtilebilir (hiçbir şey belirtilmemişse, kıpırda­
mamaları gerekir); hukuki özneler olarak ele alınabilirler: Bazı şey­
ler yasaktır ama o sınırlar içerisinde serbestçe hareket edebilirler; 
sömürülebilirler ki birçok monarşinin yaptığı da budur: Hükümdar, 
adeta bir otlağa ya da balığın bol olduğu bir göle el koyar gibi, mes­
kun bir araziye el koyar; yaşamak ve hükümdarlardan biri olarak 
hükümdarlık etmek için, o alanı dolduran insan faunasının ürettiği­
nin bir kısmım kendine alır (püf noktası, işi onların derisini yüzecek 
raddeye getirmemektir). İğneleyici bir dille, faunanın hükümdar ta­
rafından siyasi bir bakımsızlığa terk edildiği söylenebilir; dalka­
vukça bir üslupla ise, hükümdarın halkına mutluluk "bahşettiği" 
söylenebilir; daha tarafsız sözlerle, halkım mutlu olması ve koşullar 
elverdiği sürece refah içinde yaşamasına müsaade ettiği söylenebi­
lir; her halükarda, hükümdar tebaasını tedirgin etmez, onları ebedi 
selamete zorlamak iddiasında bulunmaz, büyük işlere sürüklemez. 
Doğal koşulliifı akışına bırakır, tebaasını çalışması, üremesi, iyi ya 
da kötü geçen mevsimlere göre az ya da çok rahat etmesi için kendi 
hallerine bırakır - tıpkı doğayı zorlamayan centilmen bir çiftçi gi­
bi. Elbette hükümdar mülkün sahibidir, tebaa da bu mülk üzerinde 
yaşayan bir tür canlıdır. 

Başka pratikler de mümkündür, mesela bahsi geçen "büyük iş" 
gibi: Okur bu noktayı geliştirebilir. Vaktiyle "yönetilenler" denen 
doğal nesne, bir insan faunası veya vaat edilmiş bir toprağa az çok 
kendi isteğiyle götürülen küçük bir halk değildi; doğada her şeyin 
yolunda gitmesini sağlamak ve floranın yok olmasını engellemek 
üzere suların ve floranın doğal seyrini düzenleyip yönlendiren bir 
Sular ve Ormanlar muhafaza görevlisi misali yönetmeye çalıştığı­
mız bir "popülasyon"du. Böyle bir görevli doğayı kendi haline bı­
rakmaz, ona karışır ama bu, doğanın daha iyiye gitmesi içindir; bel­
ki, trafikteki araçların daha rahat geçebilmeleri için akışı "yönlendi­
ren" bir trafik polisine benzetilebilir bu görevli, kendine biçtiği gö­
rev bunun gibidir; maksat sürücülerin güvenlik içinde seyretmesi­
dir. Buna welfare state (refah devleti) denir ve bizim yaşadığımız 
devlet böyledir. Yollardaki trafiği görünce bir geçiş vergisi koymak-
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tan başka bir şey yapamayan Eski Rejim'in hükümdarından ne ka­
dar farklı! Ancak akışların yönetiminde her şey herkes için mükem­
mel değildir, zira doğal kendiliğindenlik temenni edilen düzene gir­
mez: Karşı tarafın geçebilmesi için diğer taraftaki akışı kesmek ge­
rekir; daha fazla acelesi olsa da bütün sürücüler kırmızı ışıkta aynı 
süre boyunca beklemek zorundadır. 

İşte "yönetilen" denen doğal nesneye karşı gayet farklı "tutum­
lar", yönetilenlere "nesnel olarak" muamele etmenin değişik biçim­
leri ya da tercihe göre yönetilenlerle ilgili farklı "ideolojiler". Birin­
de bir halkın, diğerinde bir faunanın, ötekindeyse bir topluluğun vb. 
nesneleştirildiği farklı pratikler diyelim. Görünüşte burada yalnızca 
bir konuşma şekli, sözlük teamüllerinin bir dönüşümü söz konusu­
dur; gerçekteyse, kelimelerin bu değişiminde bilimsel bir devrim 
vuku bulur: Görünüşler, kolları ters çevrilen bir kıyafet gibi altüst 
olur ve birdenbire sahte sorunlar boğulup gider, gerçek sorun "orta­
ya çıkar". 

Bu yöntemi gladyatörlere uygulayalım; hangi siyasi pratikte in­
sanların gladyatör isteyecek şekilde nesneleştirildiklerini ve kendile­
rine memnuniyetle bunun verildiğini, hangi pratikte onlara bunu ver­
menin düşünülebilir bir şey dahi olmadığını soralım. Cevabı basit. 

Diyelim ki yer değiştirmekte olan bir sürünün çobanlık sorum­
luluğunu üzerimize "aldık". Sürünün sahibi değiliz; sürü sahibi ken­
di yararı için sürüyü kırkmaktan başka bir şey yapmaz, onun dışın­
da hayvanları kendi doğal bakımsızlıklarına bırakır; biz ise sürünün 
yol almasını sağlamak zorundayızdır, çünkü sürü otlakta değil uzun 
yola çıkmıştır, biz de dağılmasını önlemek zorundayızdır. "Bizler 
hayvanların amacını bilen, onları oraya yönlendirmeye karar veren 
ve sürükleyen rehberler değilizdir; sürü kendi kendine hareket eder, 
daha doğrusu yol onun için hareket eder, çünkü Tarih'in uzun yolu­
na çıkmıştır, yolun tehlikelerine, hayvanların yanlış içgüdülerine, 
zayıflıklarına, gevşekliklerine rağmen onların sürü olarak hayatta 
kalmasını sağlamak bizim işimizdir. Gerektiğinde sopayla onu biz­
zat yönetiriz; hayvanlara vurulur, onlara adalet götürülmez. Bu sü­
rü Roma halkıdır, biz de senatörler; sürünün sahibi değiliz çünkü 
Roma hiçbir zaman üzerindeki insan faunasıyla birlikte bir mülk ol­
madı: Kent-devlet şeklinde bir insan topluluğu olarak doğdu. Bizse 
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bu insan sürüsünün yönetimini ele aldık, çünkü onun neye ihtiyacı 
olduğunu ondan daha iyi biliyoruz ve görevimizi yerine getirebil­
mek için, kargaşa çıkaran ya da sürüden ayrılan hayvanlara vurmak 
için kamçı taşıyan lictor'ları önden gönderiyoruz. Çünkü egemen­
lik ve polisin düşük düzeyli işleri arasında haysiyet bakımından fark 
yoktur. 

"Politikamız sürüyü tarihsel yürüyüşü içinde muhafaza etmekle 
sınırlıdır; onun dışında biliriz ki hayvan hayvandır. Yol boyunca çok 
fazla hayvanın açlığın pençesine düşmemesi için uğraşıyoruz, yok­
sa sürünün nüfusu azalır; gerektiğinde yiyecek veriyoruz onlara. 
Çok sevdikleri Sirk'i ve gladyatörleri de veriyoruz. Zira hayvanlar 
ne ahlaklıdır ne de ahlaksız; onlar sadece kendileridir; koyun veya 
sığır sürüsünün çobanı, ensest ilişkiyi engellemek için hayvanların 
çiftleşmesini denetlemeyi ne kadar aklına getirirse, Roma halkına 
gladyatörlerin kanını sunmamayı ancak o kadar dert ediyoruz. Tek 
konuda acımasızız, o da hayvanların ahlakı değil, enerjileri; sürü­
nün gevşemesini istemeyiz çünkü bu hem onlar hem de bizim için 
mahvolmak demektir. Mesela onlara gevşeklik verici bir gösteriyi, 
modemlerin ileride opera adını verecekleri 'pantomim'i sunmayı 
reddediyoruz. Buna karşılık Cicero ve senatör Plinius ile birlikte, 
gladyatör müsabakalarının bütün izleyiciler için en iyi dayanıklılık 
eğitimi olduğunu düşünüyoruz. Elbette bazıları bu gösteriye taham­
mül edemiyor ve onu zalimce buluyor; fakat çoban olarak bizim 
eğilimimiz içgüdüsel olarak dayanıklı, güçlü, duyarsız hayvanlar­
dan yana; sürü onlar sayesinde ayakta durur. Dolayısıyla gladyatör­
lüğün sebep olduğu çiftdeğerli duygunun iki kutbu arasında, kor­
kuyla karışık tiksintidense sadistçe cazibeye zafer kazandırmakta 
tereddüt etmiyoruz ve gladyatörlüğü devlet tarafından onaylanıp 
organize edilen bir gösteri haline getiriyoruz." 

İşte Romalı bir senatörün ya da Pagan dönemi imparatorunun 
söyleyebileceği sözler bunlar. Elbette dilini daha önce duymuş ol­
saydım, ekmek ve sirk konulu o koca kitabı başka türlü yazardım -
yani, tersten. Fakat koyunlarımıza dönelim. Bize koyun yerine ço­
cuk emanet etmiş olsalardı, pratiğimiz bir çocuk-halkı nesneleştir­
seydi ve bizi de baba-krallar olarak nesneleştirmiş olsaydı, tavrımız 
çok farklı olurdu: Bu zavallı halkın duyarlılığını hesaba katar, glad-
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yatörlüğün korku dolu reddine hak verirdik; haksız ölümlerin yarat­
tığı dehşetin kamusal huzurun ortasına gelip yerleşmesinden üzün­
tü duyardık. Şunu da ekleyebilirdik: "Hıristiyan inancı daha fazlası­
nı yapmamızı ister: Baba-krallar değil papaz-krallar olmamızı ve 
çocukların üzerine titremek yerine tebaamızı, hızla erdemin yoluna 
sokulması ve istemeseler dahi selamete kavuşturulması gereken 
ruhlar addetmemizi. Hıristiyanlar aynı zamanda tiyatroyu ve bütün 
diğer gösterileri de yasaklamamızı ister. Ama çocukların eğlenme­
leri gerektiğini biliyoruz. Hıristiyanlar gibi bağnazlar için çıplaklık 
gladyatörlerin kanından daha rahatsız edicidir. Fakat biz her şeyi 
daha yukarıdan görüyoruz, basit insan kalabalıkları ve bütün halk­
larla birlikte sebepsiz ölümü en vahim şey kabul ediyoruz." 

Rasyonelleştirici siyaset felsefesi nasıl dinamitleniyor ama! Bu 
seyrek biblolar ve çağın bibloları etrafında nasıl bir boşluk, henüz 
hayal edilmemiş nesneleştirmeler için onların arasında ne kadar çok 
yer var! Zira doğal nesnelerin aksine, nesneleştirmeler listesinin 
ucu açıktır. Ama "sürü rehberliği" pratiğinin niçin yerini "çocukla­
rın üzerine titreme" pratiğine bıraktığını merak eden okuru hemen 
rahatlatalım. Dünyanın en pozitif, en tarihsel ve neredeyse en ma­
teryalist sebeplerinden dolayı; herhangi bir olayı açıklayan sebep­
lerle tastamam aynı sebepler yüzünden. Bu durumda bu sebepler­
den biri, iV. yüzyılda Hıristiyan olan imparatorların, senato sınıfı 
aracılığıyla yönetmeyi bırakmış olmalarıdır. Şunu da belirtelim: Ro­
ma Senatosu senatolarımıza ya da meclislerimize hiç benzemezdi; 
bizim bilmediğimiz türden bir şeydi: bir tür akademi, ama siyasal, 
bir bakıma siyasal sanatlar konservatuarı. Senatosuz yönetimin na­
sıl bir dönüşüm olduğunu anlayabilmek için, hep bir akademiye ta­
bi olduğu halde birdenbire ondan kurtulan bir edebiyat hayal edin; 
ya da modem entelektüel ve bilimsel hayatın üniversiteye dayalı ol­
maktan çıktığını farz edin. Fransız Akademisi nasıl imlayı muhafa­
za ediyorsa, Senato da gladyatörleri muhafaza etme taraftarıydı, çün­
kü çıkan muhafazakar olmaktaydı. Senatodan kurtulan ve memur­
lardan oluşan bir heyet aracılığıyla yönetmeye başlayan imparator, 
sürü rehberlerinin reisi rolünü oynamaktan vazgeçmiş, gerçek mo­
narklann oynadıkları baba, papaz, vb. rollerini almıştır. Zaten biraz 
da bunun için Hıristiyan olmuştur. -İmparatorlann babacan bir prati-
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ği benimsemelerine, böylece gladyatörlüğü yasaklamalarına yol 
açan şey Hıristiyanlık değildir; bütün tarih (senatonun ortadan kal­
kışı, bedeni oyuncak olarak görmeyen yeni beden etiği, ki bundan 
burada söz edemem, vb.) siyasal bir pratik değişimini getirmiştir ki 
bunun da ikiz sonuçlan olmuştur: İmparatorlar baba oldukları için 
doğal olarak Hıristiyan oldular ve baba oldukları için gladyatörlüğe 
son verdiler. 

Şu yöntemin izlendiği görülür: Bir baba-imparatorun yaptıkları, 
bir rehber-reisin yaptıkları gayet pozitif bir şekilde betimlenir ve 
bundan başka bir şey baştan varsayılmaz: Bir amaç, bir hedef, mad­
di bir neden (ezeli yönetilenler, üretim ilişkileri, ebedi devlet), bir 
davranış tipi (siyaset, depolitizasyon) olduğu varsayılmaz. İnsanla­
rı fiillerine bakarak yargılamak ve dilin bizde yol açtığı ebedi haya­
letleri yok etmek. Pratik, esrarengiz bir merci, tarihin yeraltı, gizli 
bir itici güç değildir; insanların yaptıklarıdır sadece (kelime mera­
mını gayet iyi ifade ediyor). Pratik bir anlamda "gizli" ise ve ona ge­
çici olarak "buzdağının görünmeyen kısmı" adını verebiliyorsak, 
bunun tek nedeni dünya tarihinin yaklaşık bütünlüğünün davranış­
larımızın kaderini paylaşmasıdır; çoğunlukla bunun bilincindeyiz­
dir, ama kavrama sahip değilizdir. Aynı şekilde, konuştuğum zaman 
genellikle konuşmakta olduğumu bilirim, hipnoz halinde değilim­
dir; buna karşılık, içgüdüsel olarak uyguladığım gramerin kavrayı­
şına sahip değilimdir; söylemem gerekeni söylerken kendimi doğal 
olarak ifade ettiğimi zannederim, zorunlu kuralları uyguladığımı 
bilmem. Aynı şekilde, sürüsüne bedava ekmek veren ve gladyatör­
leri reddeden yönetici de, bütün yöneticilerin yönetilenler karşısın­
da, siyasetin doğası gereği yapması gerekeni yaptığını zanneder. 
Pratiğinin, gözlemlendiği takdirde, belirli bir gramere uygun oldu­
ğunu bilmez. O gramer belirli bir siyasettir, söylenmesi gerekeni ve 
içten geçeni söylemek üzere öngörüde bulunmaksızın konuşulduğu 
zannedilse de, belirli bir dilde (Fransızca ya da Latince) konuşmak 
üzere sessizlik bozulur. 

İnsanları eylemlerine göre yargılamak, onları ideolojilerine gö­
re yargılamak demek değildir; aynı şekilde, birbiri ardına gelen pra­
tiklerin orijinalliğini sıradanlaştıran ve onları anakronik kılan, yö­
netilenler, devlet, özgürlük, siyasetin özü gibi büyük ebedi kavram-
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lara göre yargılamak: da değildir. İmparatorun bu yönetilenlere ek­
mek ve gladyatörler verdiğini tespit ettiğimde, "İmparatorun karşı­

sında yönetilenler bulunuyordu," deme talihsizliğine düşersem ne­
denini merak eder, bunun bir o kadar ebedi bir nedenden dolayı ol­
duğu sonucunu çıkarının: itaati sağlamak, depolitize etmek ya da 
kendini sevdirmek. 

Bir amaca göre ya da bir konudan yola çıkarak akıl yürütürüz. 
Mesela ben, ekmek ve sirkin yönetilenlerle yönetenler arasında iliş­
ki kurmak amacında olduğuna ya da yönetilenlerin nesnel meydan 
okumasına cevap verdiğini sandım yanlışlıkla ve bunu tutup yaz­
dım. Fakat yönetilenler her zaman aynıysa, bütün yönetilenlerin do­
ğal refleksleri varsa, doğal olarak ekmeğe ve sirke ya da depolitize 
edilmeye veya efendileri tarafından sevildiklerini hissetmeye ihti­
yaçları varsa, neden ekmeği, sirki ve sevgiyi yalnızca Roma' da aldı­
lar? Bu durumda önermenin öğelerini tersine çevirmek gerekir: Yö­
netilenlerin ancak Efendi tarafından, depolitize edilecek, sevilecek 
ya da sirke sürüklenecek nesneler olarak algılanmaları için sürü­
halk olarak nesneleştirilmiş olmaları gerekir. Efendinin, sürüsü nez­
dinde öncü olarak popüler görülebilmesi için, baba-kral ya da pa­
paz-kraldan ziyade rehber olarak nesneleştirilmiş olması gerekir. 
Ebedi yönetilenler, ebedi yönetenler ve onları birleştiren ebedi itaat 
ya da depolitizasyon ilişkisinden yola çıkarak asla açıklayamayaca­
ğımız ekmek ve sirki açıklayan şey, belirli bir siyasal pratiğin bağ­
laşıkları (correlat) olan bu nesneleştirmelerdir; çünkü bu anahtarlar 
bütün kilitlere girer. Ekmek ve sirk gibi tarihi belli, özel bir fenome­
ni anlama kilidini asla açamazlar - muazzam bir laf kalabalığıyla 
özgülleştirmelerin, tarihsel rastlantıların ve ideolojik etkilerin sayı­
sını artırmadıkça tabii. 

Nesneler bizim davranışımızı belirliyor gibi görünür, ama önce­
likle pratiğimiz o nesneleri belirler. O halde pratikten yola çıkalım 
ki bu pratiğe maruz kalan nesne, onunla ilişkisi sayesinde neyse o 
olsun ("yararlanan kişi"nin, ben onu bir şeyden yararlandırdığımda 
"yararlanan" olması ve birine rehberlik ettiğimde onun rehberlik edi­
len olması gibi). İlişki nesneyi belirler ve yalnızca belirlenen vardır. 
Yönetilen, ki çok müphem bir kavramdır, aslında yoktur; yalnızca 
bir sürü-halk, bir de üzerine titrenen bit çocuk-halk vardır: Bu da, 
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belirli bir çağda gözlemlenebilir pratiğinin rehberlik etmek, bir baş­
ka çağdaysa üzerine titremek olduğunu söylemenin bir yoludur sa­
dece (aynen rehberliğe tabi olmanın, halihazırda size rehberlik edil­
diğini söylemenin bir yolu olması gibi; rehber yoksa rehberlik edi­
len de yoktur). Nesne pratiğin bağlaşığından başka bir şey değildir; 
bundan önce, iyi kötü nişan alabileceğimiz ve isabetimizi artırmak 
için nişanımızı değiştirmemizi sağlayabilecek bir ebedi yönetilen 
yoktur. Halkına çocuk muamelesi yapan hükümdar, başka türlü 
davranılabileceğini hayal bile etmez, her şey neyse oyken besbelli 
olanı yapar. Ebedi yönetilen kendisinden meydana getirilen şeyi aş­

maz, maruz kaldığı pratiğin dışında var olmaz; varlığı, tabii bir var­
lığı varsa, somut hiçbir şeye dönüşmez (sürü-halkın sosyal güvenli­
ği yoktu, hiç kimse de ona böyle bir şeyi vermeyi ya da vermediği 
için vicdan azabı duymayı aklından geçirmemiştir). Somut hiçbir 
şeye dönüşmeyen bir kavram yalnızca bir kelimedir. 

Bu kelimenin ancak ideolojik, daha doğrusu idealist bir anlamı 
olabilir. Mesela sürünün rehberini ele alalım: Rehber kendi sorum­
luluğundaki hayvanlara bedava ekmek verir, çünkü onun görevi, ar­
dında fazlaca açlıktan ölmüş hayvan bırakmadan, sürüyü bir bütün 
olarak doğru yere ulaştırmaktır, hayvan sayısı azalmış bir sürü ken­
dini kurtlara karşı koruyamaz. İşte olgulardan (özellikle de şu olgu­
dan: bedava ekmek sefillik içindeki kölelere değil, yalnızca yurttaş­
lara verilirdi) çıkan gerçek pratik budur. Kaldı ki bu acımasızcasına 
net pratiği, ideoloji, müphem ve asil bir şekilde yorumluyordu: Se­
nato, yönetilenlerin iyiliğini istediği söylenerek, halkın babası de­
nerek yüceltiliyordu. Fakat aynı ideolojik yavanlık çok farklı pra­
tikler için de tekrar edilir. Bir hükümdar balığın bol bulunduğu bir 
göle el koyar, vergiyi kaldırarak burayı kendi namına işletir, ama o 
da tebaasının mutluluğunu sağlayan bir baba kabul edilir; oysaki as­
lında, tebaasını kendi haline bırakmıştır, o da iyi ya da kötü geçen 
mevsimler ve doğa karşısında başının çaresine bakar. Doğal akarsu­
ları kendine mali yarar sağlamak için değil, komutasını üstlendiği 
doğanın doğru yönetimi için idare eden Sular ve Ormanlar muhafa­
za amiri gibi o da tebaası için bir hayırseverdir. İdeolojinin ne oldu­
ğunu anlamaya başlıyoruz: Betimleme kisvesi altında pratikleri ide­
alize etmeye yatkın asil ve müphem bir üslup; birbirini takip eden 
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gerçek pratiklerin biçimsiz ve farklı konturlarını gizleyen geniş, dö­
kümlü bir örtüdür bu. 

Peki taklit edilemez konturlarıyla her pratiğin kendisi nereden 
gelir? Tarihsel değişimlerden, tarihsel gerçekliğin binlerce dönüşü­
münden, her şey gibi tarihin geri kalanından. Foucault "pratik" di­
ye, o güne kadar bilinmeyen yeni bir merci keşfetmedi; gerçekten

oldukları halleriyle insanların pratiğini görmek için çaba harcadı; 
bütün tarihçilerin söz ettiğinden, yani insanların ne yaptığından söz 
ediyor o da; yalnızca, müphem ve yüce kelimelerle konuşmak yeri­
ne bunu tamı tamına anlatmaya, keskin konturlarını betimlemeye 
girişiyor. "Pratik ya da söylem adını verdiğim, tarihin bir bakıma bi­
linçdışı olan kavram-öncesi bir merci keşfettim; tarihin asıl açıkla­
masını o veriyor. Peki bu mercinin kendisini ve dönüşümlerini açık­
lamak için ne yapacağım?" demiyor. Hayır, bizimle aynı şeyden söz 
ediyor, yani mesela bir hükümetin pratik davranışından; yalnız bu­
nu, onun hakikaten ne olduğunu göstererek, örtüyü yırtarak yapı­
yor. Foucault'yu tarihimizi sorumsuz olduğu kadar da amansız bir 
entelektüel sürece indirgemekle itham etmekten daha tuhaf bir şey 
olamaz. Bununla birlikte bu felsefenin bizim için neden zor olduğu­
nu kolayca anlıyoruz: Ne Marx'ınkine ne Freud'unkine benziyor. 
Pratik ne bir mercidir (Freudcu İd gibi) ne de bir ilk itici güç (üretim 
ilişkileri gibi). Kaldı ki Foucault'da ne merci vardır ne de ilk itici 
güç (buna karşılık, göreceğimiz gibi madde vardır). İşte bu yüzden, 
ancak çok geniş örtüler altında gözümüze göründüğünü ve geniş öl­
çüde kavram-öncesi olduğunu belirtmek için, bu pratiği geçici ola­
rak "buzdağının görünmeyen kısmı" diye adlandırmanın çok ciddi 
bir sakıncası yoktur; zira buzdağının görünmeyen kısmı, görünen 
kısmından farklı bir merci değildir, o da buzdandır, yalnızca görü­
nürlük hattının altındadır, hepsi bu. Buzdağının kalan kısmıyla aynı 
şekilde açıklanır. Foucault'nun tarihçilere bütün söylediği budur: 
"Tarihi her zaman açıkladığınız gibi açıklamaya devam edebilirsi­
niz, yalnız şuna dikkat: Klişeleri bir kenara bırakarak dosdoğru ba­
karsanız, düşündüğünüzden daha çok açıklanacak şey olduğunu gö­
rürsünüz; farkına varmadığınız biçimsiz konturlar vardır." 

Tarihçi de insanların yaptıklarıyla değil söyledikleriyle meşgul 
oluyorsa, izlenecek yöntem aynıdrr; uygulanan şeyi anlatmak için 
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pratik kelimesi ne kadar doğalsa, söylenen şeyi anlatmak için de 
söylem kelimesi o kadar doğaldır. Foucault, hepimizin anladığından 
daha başka, esrarengiz bir söylemi ortaya çıkarmaz: Söyleneni tam 
olarak gözlemlemeye davet eder bizi yalnızca. Böyle bir gözlem, 
söylenmiş olanın alanının, okurların hiç farkında olmadıkları taraf­
girlikler, tereddütle geçiştirilen yerler, beklenmedik girinti ve çıkın­
tılar sunduğunu ispatlar. Şöyle de denebilir, bilinçli söylemin altın­
da pratikler tarafından belirlenmiş bir gramer ve söylemin dikkatli­
ce gözlemlenmesiyle ortaya çıkan komşu gramerler vardır - Bi­
lim, Felsefe gibi adlar taşıyan geniş örtüleri çekip almaya razı olu­
nursa tabii. Aynı şekilde hükümdar, yönettiğini ve hüküm sürdüğü­
nü zanneder, aslında akışları idare eder, çocukların üzerine titrer ya 
da sürüye rehberlik eder. Öyleyse söylemin ne olmadığım görüyo­
ruz: ne semantik, ne ideoloji, ne de örtük olan. Foucault bizi, keli­
melerden yola çıkarak şeyleri yargılamaya davet etmez, tam tersine 
kelimelerin bizi aldattığını, şeylerin, doğal nesnelerin, yönetilenle­
rin ya da devletin var olduğuna inandırdığını, oysaki bunların, ilgili 
pratiklerin bağlaşığı olduğunu gösterir; çünkü semantik, idealizm 
yanılsamasının cisimleşmiş halidir. Söylem de ideoloji değildir, ne­
redeyse tam tersidir, konuşanların hiç farkında olmadan, gerçekten 
söyledikleri şeydir; geniş kapsamda ve serbestçe konuştuklarını 
zannederler, oysa farkında olmadan, münasebetsiz bir gramerle sı­
nırlı, dar şeyler söylerler. İdeolojiyse en özgür ve en geniş olanıdır, 
nedenine gelince: İdeoloji rasyonalizasyondur, idealizasyondur, ge­
niş bir kumaştır. Her şey neyse oyken hükümdar gerekeni yapmak 
ister ve yaptığına inanır, gerçekteyse farkında olmadan kendini ba­
lıklı gölün sahibi yapar, ideoloji de onu Hz. İsa mertebesine yüksel­
tir. Nihayet, söylem ya da onun gizli grameri örtük değildir; söyle­
nenin ya da yapılanın içinde mantıken bulunmaz bunlar; aksiyoma­
tik ya da varsayım değildirler, çünkü söylenmiş ya da yapılmış şey­
lerin mantıklı, tutarlı, mükemmel bir grameri değil, rastlantısal bir 
grameri vardır. Bir dönemin siyasi gramerinin, çocukların üzerine 
titremeye mi yoksa akışları yönetmeye mi dayanacağını belirleyen 
tarihin rastlantıları, yakın pratiklerin girinti-çıkıntıları ve bunların 
dönüşümleridir; ahenkli bir sistem kuran bir Akıl söz konusu değil­
dir. Tarih ütopya değildir; siyasetler sistematik olarak büyük ilkele-
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re göre ("Herkese ihtiyacı kadar", "Halk için her şey, halktan hiçbir 
şey") gelişmez; bunları, bilinç ya da akıl değil, tarih yaratır. 

Foucault'nun farkına varmamızı istediği bu gizli gramer nedir 
peki? Neden bizim bilincimiz ve faillerin bilinci onun farkında de­
ğil? Bastırdıkları için mi? Hayır, kavram-öncesi olduğu için. Bilin­
cin rolü, dünyanın farkına varmamızı değil, orada yolumuzu bulma­
mızı sağlamaktır; bir kralın illaki kendisinin ve pratiğinin ne oldu­
ğunu kavraması gerekmez, olması yeter. Krallığında ortaya çıkan 
olayların bilincinde olması gerekir kralın; bilmediği şeylerde başı­
nın çaresine bakmasına yeter bu. Kavramsal olarak akışları yönetti­
ğini bilmesi gerekmez; bunu her halükarda yapacaktır, kral olmanın 
bilinci yeter ona, daha ayrıntılı bir bilgiye ihtiyacı yoktur. Aslanın 
aslan gibi davranması için aslan olduğunu bilmesi gerekmez; avının 
nerede olduğunu bilsin yeter. 

Aslan için aslan olmak öylesine besbelli olan bir şeydir ki, ken­
disi aslan olduğunu bilmez; aynı şekilde, halkların üzerine titreyen 
kralın ya da sulardan sorumlu idarecinin de kendini bilmesi gerek­
mez; elbette ne yaptıklarının bilincindedirler, uyurgezer haldeyken 
kararname imzalamazlar; "maddi" eylemlerine tekabül eden bir 
"zihniyet"leri vardır - daha doğrusu bu konuda aynın yapmak as­
lında saçma: İnsan bir davranış içindeyse muhakkak ki buna tekabül 
eden bir zihniyeti vardır. Bu iki şey birlikte bulunur ve pratiği oluş­
turur; her şey, korkmak ve titremek, neşeli olmak ve kahkahalarla 
gülmek; temsiller ve ifadeler pratiğin parçasıdır ve işte bu yüzden 
ideoloji diye bir şey yoktur, Flaubert'in meşhur materyalisti Bay 
Homais için öyle değildir yalnızca: Üretebilmek için makineler, in­
sanlar gerekir, bu insanların, yarı uyur halde olmak yerine ne yap­
tıklarının bilincinde olmaları gerekir, bazı teknik ve toplumsal ku­
ralları kafalarında canlandırmaları gerekir, uygun zihniyet ve ide­
olojiye sahip olmaları gerekir ve bunların tamamı bir pratik eder. 
Yalnız bu pratiğin ne olduğunu bilmezler: Onlar için bu, aynen ne 
olduklarını bilmeyen kral ve aslan için olduğu gibi, "besbelli"dir. 

Daha net ifade etmek gerekirse, aynen gecenin karanlığına bir 
de yağmur eklendiğinde görmediğini göremeyen sürücü gibi, bun­
lar bilmediklerini dahi bilmezler ("besbelli" sözünün anlamı tam da 
budur): Sürücü, farlarının menzili·ötesinde hiçbir şey görmemekle 
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kalmaz, aydınlatılmış bölgenin son noktasını da tam olarak ayırt 
edemez, nereye kadar gördüğünü göremez ve farkında olmadığı 
mesafeye göre çok hızlı sürer. İnsanoğlunun bu kendi sınırlarını, 
kendi seyrekliğini bilmeme, etrafının bir boşlukla çevrili olduğunu 
görememe, her seferinde kendini bir akıl doluluğunun ortasına yer­
leşmiş zannetme kapasitesi, filozofları düşündürecek tuhaf bir şey­
dir muhakkak. Belki de Nietzsche 'nin, bilincin yalnızca tepkisel bir 
şey olduğu fikrinin anlamı budur (fakat bu zorlu düşünürü anlamak­
la övündüğüm zannedilmesin). Kral "güç istenci" ile krallık mesle­
ğini icra eder; bir sürüye rehberlik etme ya da -senato ortadan 
kalktıysa- halkın üzerine titreme pratiğini ona belli belirsiz göste­
ren, kendi çağının potansiyelini fiiliyata geçirir. Ona göre bu, kendi­
liğinden olur; bir şey için orada olduğundan hiç kuşku duymaz, her 
gün davranışlarım ona dikte edenin şeyler olduğuna inanır, her şe­
yin başka türlü olabileceği aklından bile geçmez. Doğal nesneler 
şeklinde şeyleşmiş olan kendi iktidar arzusunu hiç bilmeksizin, yal­
nızca tepkilerinin bilincini taşır, yani kararlar vererek olaylara tepki 
gösterdiğinde ne yaptığını bilir; ancak, aslan olarak karar verdiğini 
bilmeyen aslan gibi, ayrıntı düzeyindeki kararlarının belirli bir kra­
liyet pratiğine uygun olduğunu bilmez. 

Dolayısıyla Foucault'ya göre yöntemin esası, şeylerin yalnızca 
belirlenmiş pratiklerin nesneleşmesinden ibaret olduğunu anlamak­
tır, bilinç bunları kavrayamadığı için bu belirlemelerin gün ışığına 
çıkarılması gerekir. Görme çabasının sonundaki bu gün ışığına çı­
karma orijinal, hatta çekici bir deneyimdir, istersek "seyreltme" adı­
m da verebiliriz. Bu entelektüel işlemin ürünü şu nedenle soyuttur: 
İçinde krallar, köylüler, anıtlar gördüğümüz bir resim değildir bu; 
keza bilincimizin, fazlasıyla alışık olduğu için artık soyutlamasını 
göremediği bir yerleşik düşünce de değildir. 

Ancak en karakteristik olan, seyreltilmişliğin ortaya çıktığı an­
dır; bu an bir şekle girmez, aksine bir tür geri kaymadır. Daha bir sa­
niye önce, zar zor görülen, öylesine belli olan ve İktidar ya da Dev­
let adını taşıyan kocaman, düz bir şeyden başka hiçbir şey yoktu; 
bizse, bu kocaman, yan-saydam çekirdeğin, cins isimler ve bağlaç­
larla birlikte yarar sağladığı bir parça tarihi ayakta tutmaya çalış­
makla meşguldük; fakat bu iş böyle yürümüyor, bazı şeyler iyi git-
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miyordu, "ideoloji" veya "üretim ilişkisi" gibi sözel sahte-sorunlar­
sa kendi etraflarında dönüp duruyordu. Birdenbire bütün kötülü­
ğün, sahte doğallığıyla büyük çekirdekten gelmekte olduğunu "id­
rak ediyoruz"; onun besbelli olduğuna inanmaktan vazgeçmek, onu 
ortak koşullara indirgemek, tarihselleştirmek gerekiyor. Bu durum­
da, besbelli olanın işgal ettiği yerde, seyrek bulunan, biçimsiz, daha 
önce hiç görülmemiş, "çağ" denen küçük bir tuhaf nesne beliriyor. 
Bunu görünce bir an durup, insanlık durumuna; bilinçsiz ve saçma, 
zavallı şeyler oluşumuza, kendi kendimize ürettiğimiz ve nesnenin 
adeta dalga geçtiği rasyonelleştirmelerimize melankolik bir şekilde 
iç geçirmekten insan kendini alamıyor. 

Bu bir iç geçirmelik sürede, tarihin o parçası kendi kendine yeri­
ne oturur, sahte sorunlar ortadan kaybolur, bütün ek yerleri iç içe ge­
çer; parça özellikle ters çevrilmiş bir kol gibidir: Biraz önce Blaise 
Pascal gibiydik, tarihsel zincirin iki ucunu (iktisat ve toplum, yöne­
tenler ve yönetilenler, çıkarlar ve ideolojiler) sımsıkı tutuyorduk, 
tam ortasında da karışıklık baş göstermişti: Bütün bunları nasıl bir 
arada tutmalı? Oysa asıl zor olan tutulmamasıdır: "Doğru biçim" 
ortadadır ve hızla tablonun uçlarına doğru yayılmaktadır. Çünkü 
sahte doğal nesnemizi tarihselleştirdiğimizden beri, o artık, onu 
nesneleştiren pratiğin nesnesidir: kendini verdiği nesneyle birlikte 
pratik önce gelir, doğal olarak bir olan odur: altyapı ve üstyapı, çı­
kar ve ideoloji, vb., bunlar kendi halinde gayet iyi işleyen ve yeni­
den iyi işleyen bir pratik üzerindeki gereksiz ve beceriksiz kesim­
lerdir; hatta onun sayesinde tablonun kenarları anlaşılabilir hale ge­
lir. O halde hangi öfkeyle bunu iki parçaya kesmiştik? Şöyle ki, ara­
sına sıkıştığımız hatalı durumun içinden çıkmanın başka bir yolunu 
bulamadık; Deleuze 'ün dediği gibi, sorunu ortasından değil, iki 
ucundan ele almak için. Bu hata, pratiğin nesnesini, doğal, iyi bili­
nen, hep aynı, maddi, yaklaşık bir nesne olarak saymaktır: topluluk, 
devlet, delilik tohumu. 

Bu nesne (maddeye uygun olduğu gibi) önceden ortaya çıkmış­
tı ve pratik buna tepki gösterdi: "Çıtayı yükseltiyor", bu altyapı üze­
rine kuruluyordu. Tarihin bütününün ortaya çıkardığı şekliyle, her 
pratiğin, aynen armut ağacının armut, elma ağacının elma vermesi 
gibi, kendisine tekabül eden nesneyi meydana getirdiğini bilmiyor-
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duk; doğal nesne yoktur, şeyler yoktur. Şeyler, nesneler, yalnızca 
pratiklerin bağlaşıklarıdır. Doğal nesne yanılsaması ("tarih boyunca 
yönetilenler") pratiklerin heterojen niteliğini gizler (çocukların üze­
rine titremek akışları idare etmek değildir); bütün düalist karışıklık­
lar, bütün "rasyonel seçim" yanılsamaları buradan çıkar. Bu son ya­
nılsama, ilk bakışta birbirine hiç de benzemeyen iki biçim altında 
varlık gösterir: "Cinselliğin tarihi, arzu ile bastırma arasında ezeli 
bir mücadelenin tarihidir", bu birincisi; ikincisiyse: "Foucault her 
şeye karşıdır, sanki makul bir seçenek olamazmış gibi, Damiens'in 
çektiği korkunç işkence ile hapsedilmeyi aynı kefeye koyar." Yaza­
rımız bu ikili yanılsamayı besleyemeyecek kadar pozitivisttir. 

Çünkü "yönetilenler" ne birdir ne de çok, "baskı" (veya onun 
"çeşitli biçimleri") ya da "devlet"ten (veya "bunun tarihteki biçim­
leri") farklı değildir, bunun tek sebebi de öyle bir şeyin var olmama­
sıdır: Heterojen pratiklerle bağlantılı çok sayıda nesneleştirme ("nü­
fus", "fauna", "hukukun öznesi") vardır yalnızca. Çok sayıda nes­
neleştirme vardır, o kadar: Bu pratiklerin çokluğunun bir birlikle 
ilişkisi, onlara ancak olmayan bir birlik atfedilmeye kalkılınca orta­
ya çıkar; altın bir saat, bir limon kabuğu ve bir rakun da aynı şekil­
de çokluktur ve kökenlerinde, nesnelerinde ve i lkelerinde ortaklık 
olmamasını dert ediyor gibi bir halleri de yoktur. Birlik gibi belirsiz 
bir etkiyi ancak doğal nesne yanılsaması yaratır; görüş bulanıklaş­
tıkça her şey birbirine benziyor gibi görünür; "fauna", "nüfus" ve 
"hukuk özneleri" aynı şeye, yani yönetilenlere benzer; birçok pratik 
gözden kaybolur: Bunlar buzdağının görünmeyen kısmıdır. Bu me­
selede bilinçaltı, geri püskürtme, ideolojik hile, devekuşu siyaseti 
yoktur; yalnızca ebedi teleolojik yanılsama vardır, İyilik Fikri: Yap­
tığımız her şey, ideal bir amaca ulaşmaya çalışır. 

Her şey Foucault'nun esas ve en orijinal tezi olan bu paradoksun 
etrafında döner: Yapılmış olan, nesne, tarihin her anında yapma'nın 

ne olduğuyla açıklanır; yapma'nın, pratiğin, yapılmış olandan yola 
çıkılarak açıklandığını düşünmemiz yanlıştır. Önce biraz soyut bir 
şekilde, her şeyin nasıl bu esas teze bağlı olduğunu gösterelim, ar­
dından da fenerimizi yakmak için elimizden geleni yapalım. 

Bütün talihsizliğin kaynağı, nesneleştirmeleri doğal bir nesne 
olarak "şeyleştirme"mize aracılık eden yanılsamadır: Sonucu amaç 
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olarak görür, bir merminin kendiliğinden düşeceği yeri, bile isteye 
nişan alınmış bir hedef olarak görürüz. Sorunu kendi gerçek merke­
zinde, yani pratikte kavramak yerine, ucundan yani nesneden yola 
çıkarız, bunun sonucunda da ardışık pratikler önceden sunulmuş 
"maddi" ya da rasyonel nesneye tepki gibi görünür. Dolayısıyla, ras­
yonalizmler gibi, düalist sahte sorunlar da baş gösterir. Pratik, veri­
lerden birinin cevabı sayılır ve o anda elimizde bir türlü bir araya ge­
tiremediğimiz iki parça zincirle kalakalırız: Pratik bir meydan oku­
maya cevaptır, doğru ama aynı meydan okuma her zaman aynı ceva­
bı gerektirmez; altyapı üstyapıyı belirler, doğru ama üstyapı da sıra­
sı geldiğinde tepki verir, vb. Daha iyisi mümkün olmadığı için, so­
nunda zincirin iki ucunu "ideoloji" adı verilen bir iple bağlarız. Da­
ha vahimi de vardır. Ardışık pratiklerin darbe noktalarını, hedef ola­
rak nişan aldıkları, önceden var olan bir nesne olarak görürüz; Deli­
lik ya da Kamu Yaran, ardışık ama "tutumları" aynı olmayan top­
lumlar tarafından çağlar boyunca öyle farklı şekillerde hedef alın­
mıştır ki, hedefi farklı noktalarından vurmuşlardır. Bunun bir önemi 
yok; iyimserliğimizi ve rasyonelliğimizi koruyabiliriz, çünkü bu 
pratikler birbirlerinden farklı görünseler de (daha doğrusu, tam an­
lamıyla eşit olamamış iseler de), bir sebepleri vardı, yani değişme­
yen bir hedefleri (değişen tek şey atıcının "tutumu" idi). Fazlasıyla 
iyimsersek, ki son bir asırdır öyle değiliz artık, insanlığın ilerleme 
kaydettiği ve amaca daha da yaklaştığı sonucunu çıkarabiliriz. İyim­
serliğimiz umuttan ziyade geriye dönük bir hoşgörüyle sınırlıysa, 
insanların kendi tarihleri içinde, hakikatin bütünü içinde tükenip 
gittiklerini, her toplumun amacın bir kısmına ulaştığını ve insanlık 
durumunun potansiyellerinden birini temsil ettiğini söyleriz. 

Ama çoğunlukla, istemeye istemeye iyimserizdir. Hoşgörünün 
nadiren kabul gördüğünü ve toplumların tarihsel olarak ne iseler o 
olduklarını iyi biliriz. Mesela biliriz ki her toplumun kendine ait bir 
"devlet görevleri" listesi vardır; bazıları gladyatör ister, bazıları 
sosyal güvenlik; keza biliriz ki farklı uygarlıkların "delilik" karşı­
sında farklı "tavırları" vardır. Sonuçta, hem hiçbir devletin bir diğe­
rine benzemediğine inanırız, hem de devletin her yerde devlet oldu­
ğuna. Daha doğrusu, bu devlete ancak lafta inanırız; artık daha ihti­
yatlı olduğumuzdan, tam ya da ideal bir "devlet görevleri" listesi 
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hazırlamayı aklımıza getirmeyiz; tarihin bizden daha yaratıcı oldu­
ğunu bilir, günün birinde devletin aşk acısından da sorumlu tutula­
bileceğini ihtimal dışı bırakmayız. Dolayısıyla teorik bir liste hazır­
lamaktan sakınır, ampirik ve açık bir listeyle yetiniriz; devletten o 
günlerde talep edilen bazı görevleri "kaydederiz". Kısacası, görev­
leriyle birlikte devlet bizim için bir kelimeden ibarettir ve bu doğal 
nesne hakkındaki iyimser inancımız, eylemde bulunmadığına göre, 
pek de samimi olmasa gerektir. Ama kelime bizi devlet denen şeye 
inandırmaya devam eder. Bu devletin, önceden teorik sorgulaması­
nı yapabileceğimiz ya da gelişimi bize gitgide bir keşif yaptıracak 
bir nesne olmadığını bilsek de faydası olmaz, yansımasından ibaret 
olduğu pratiği suyun altında keşfetmeye çalışmak yerine yine ona 
yönelmeye devam ederiz. 

Hatamızın, birden çok devlet olduğu halde Devlet diye bir şeye 
inanmak olduğu anlamına gelmez bu; bizim hatamız, devlet ya da 
devlet çeşitlemeleri olarak gördüğümüz nesneleştirmeler yansıtan 
pratikleri incelemek yerine, Devlete ya da devletlere inanmaktır. 
Oluş içinde, kimi sosyal güvenlik, kimi gladyatör müsabakaları ola­
rak yansıyan farklı siyasi pratikler patlak verir. Fakat biz, her anlam­
da farklı aletlerin patladığı bu infilak alanını bir tür ok atma yarış­
ması olarak kabul ediyoruz. Böyle olunca, söz konusu hedef üzerin­
deki darbelerin çok dağınık olmasına fazlasıyla canımız sıkılıyor; 
Bir ve Çok sorunu denen şey budur: "Bu darbeler öylesine dağılmış­
lardır ki! Biri gladyatörlere ulaşır, diğeri sosyal güvenliğe. Böyle bir 
dağılmanın ardından, hedeflenen amacın kesin konumunu belirle­
memiz mümkün müdür? Bütün vuruşların aynı amacı hedeflediğin­
den emin miyiz? 'Çok' problemi zordur, belki de çözümsüzdür!"  
Zordur tabii, çünkü yoktur: Devletin farklı durumları için dışarıdan 
belirlemeler kabul etmekten, doğal nesne olan bu hedefin varlığına 
inanmaktan vazgeçtiğimiz anda problem ortadan kalkar. 

Nesnenin amaç ya da neden olarak kabul edildiği bu nesne felse­
fesinin yerine bir ilişki felsefesi koyalım ve meseleyi ortam, pratik 
ya da söylem üzerinden ele alalım. Bu pratik kendisine tekabül eden 
nesneleştirmeler yansıtır ve anın hakikatlerine demir atar, yani ya­
kın pratiklerin nesneleştirmeleri üzerine. Daha iyi ifade etmek gere­
kirse, bu pratiklerin bıraktığı boşluğu etkin bir biçimde doldurur, 
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boşluk şeklinde önceden beliren potansiyelleri fiiliyata geçirir, gün­

celler; bu yakın pratikler dönüşürse, boşluğun sınırları değişirse, se­
nato ortadan kalkarsa ve yeni beden etiği ortaya çıkarsa, pratik yeni 
potansiyellerini fiiliyata geçirir ve artık aynı pratik olmaz. Dolayı­
sıyla sürünün rehberi olan imparator kendi kanaati dolayısıyla ya da 
bazı kaprisler sonucunda, kısacası ideoloji yoluyla, bir çocuk-toplu­
mun babasına dönüşmez. 

Bu fiiliyata geçirme (skolastik lugat gayet kullanışlıdır), Aziz 
Augustinus'un aşk dediği ve teolojisini yaptığı şeydir; Deleuze ise, 
Spinoza gibi, böyle bir şey yapmaz ve ona arzu adını verir - bu ke­
lime "yeni filozoflar" cephesinde tuhaf küçümsemelere, alaylara se­
bep olmuştur (Deleuze bizi uyuşturucuya itiyor). Söz konusu arzu, 
farkında olunmasa dahi, dünyanın en açık şeyidir: Şeyleştirmenin 
bağlaşığıdır; gezintiye çıkmak bir arzudur, bir çocuk-halkın üzerine 
titremek de öyle, uyumak ya da ölmek de aynı şekilde. Arzu, meka­
nizmaların çalışması, düzenlemelerin işlemesi, uyumak da dahil 
bütün potansiyellerin hiç fiiliyata geçmemesi değil, geçmesidir; 
"her düzenleme, kendisini mümkün kılan düzlemi inşa ederek, bir 
arzuyu ifade eder ve meydana getirir" (Deleuze-Parnet, Dialogues,

s. 1 15). L'amor ehe muove il sote e l'altre stelle (Güneşi ve diğer
yıldızları hareket ettiren sevgi). Doğum denen rastlantı sonucu be­
beğin biri kralın yatak odasında, tahtın varisi olarak dünyaya gelir 
ve tabiatiyle kendi krallık mesleğine ilgi duyar, imparatorluk uğru­
na onu bırakmaz ya da kral olmak isteyip istemediği sorusunu ken­
disine sormaz bile; kraldır o, işte o kadar; arzu budur. O halde insa­
nın kral olmaya bu kadar ihtiyacı var mıdır? Beyhude bir soru; in­
sanda belirsiz bir "güç istenci", bir fiiliyata geçirme istenci vardır; 
aradığı mutluluk değildir, belirli bir ihtiyaç listesi yoktur ki tatmin 
ettikten sonra odasında uzanıp dinlensin; fiiliyata geçiren hayvandır 
o ve eline geçen her tür pontasiyeli gerçekleştirir: non deficit ad ac­

tuatione potentiae suae (potansiyelini gerçekleştirmekten geri kal­
maz), der Aziz Tommaso.4 Bu olmasaydı, hiçbir zaman hiçbir şey 

4. Bir başka deyişle, arzu kavramı, insan doğası diye bir şeyin olmadığına, da­
ha doğrusu bu doğanın, tarihsel olandan başka bir içeriği olmayan bir biçim oldu­
ğuna delalet eder. Aynı zamanda, birey /topt\ım k'ftrşıtlığının sahte bir sorun oldu-
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olup bitmeyecekti elbette. Gerçekleşmemiş bir potansiyelin, "ya­
ban halde" bir potansiyelin hayaleti andıran nasıl bir varoluşu olur? 
Deliliği delilik yapan pratiğin dışında, "maddi olarak" delilik nedir? 
"İşte imparatorun oğluyum ve artık senato yok; ama bunu bırakalım 
ve yönetilenlere nasıl muamele etmemiz gerektiğine bakalım; ya, 
bir inanç, Hıristiyan ideolojisi, bu konuda bana ikna edici geliyor," 
demez insan kendi kendine; ama bunu düşünmeye fırsat dahi kal­
madan kendini birdenbire baba-kral olarak bulur, baba-kraldır artık 
ve mademki öyledir, ona göre, "her şeye neyse o olarak" muamele 
edilir. 

Fiiliyata geçirme ve nedensellik iki ayn şeydir ve bu yüzden ne 
ideoloji vardır ne de inanç. Kraliyet iktidarının babacan doğasına ya 

ğuna delalet eder. Bireyle toplumu birbirinin dışında iki gerçeklik olarak kabul 
edersek, birinin diğerine neden olduğunu düşünebiliriz; nedensellik dışsallığı ge­
rektirir. Fakat toplum denen şeyin zaten bireylerin katılımını da içerdiğinin farkı­
na varırsak sorun ortadan kalkar: Toplumsal "nesnel gerçeklik", bireylerin onun­
la ilgilenmesini ve onu işler kılmasını kapsar; ya da bir bireyin gerçekleştirebile­
ceği yegane potansiyel, onu saran dünyada belli belirsiz çizilmiş olandır ve birey, 
onunla ilgilenerek bunu fiiliyata geçirir; birey, "toplum"un (yani, başkaları veya 
topluca) rölyef olarak çizdiğinin boşluklarını doldurur. Eğer kendisinin iş görme­
sini sağlayan kapitalist bir zihniyeti olmasaydı, kapitalist birey "nesnel bir ger­
çeklik" olmazdı; o olmadan da var olamazdı. O halde arzu kavramı aynı zamanda, 
madde-ideal, altyapı-üstyapı karşıtlığının da anlamsız olduğuna delalet eder. Fi­
iliyata geçirme fikrinin tersine "etkili neden" (cause effıciente) fikri düalist,yani 
bayat bir fikirdir. Claude Lefort, Kardiner'ın temel kişilik kavramı hakkındaki gü­
zel çalışmasında, bireyle toplumun nedensel bir ilişkinin birleştireceği, birbirinin 
dışında iki gerçeklik olduğu fikrinin yol açabileceği çıkmazları çok güzel gösterir 
(Les Formes de l'histoire, Gallimard, 1978, s. 69 vd.). O halde insanların potansi­
yel düzenlemelerle ilgilenmesi ve onları işler hale getirmesi olgusuna "arzu" adı­
nı vermek niye? Çünkü bana öyle geliyor ki duygusallık hali bir şeylerle ilgilen­
memizin alametidir: Arzu, "heterojen kısımlarının ortak işleyişiyle belirlenmiş 
bir ortak yaşama düzenlemesi içinde dönüşen ve dolaşan duygular kümesidir" 
(Deleuze-Pamet, Dialogues, s. 85); bu arzu, aynen Spinoza'daki cupiditas (açgöz­
lülük) gibi, bütün duyguların temelidir. Duygusallık konusunda beden bilinçten 
dalıa çok şey bilir. Kral sürüsüne çobanlık ettiğine inanır çünkü bu inanç ona ken­
dini dayatır, her şey olduğu gibiyken bilinci, şeyleşmiş bir dünyanın farkına var­
dığını sanır; yalnız onun duygusallığı, kral onu fiiliyata geçirdiği -bir başka de­
yişle onunla ilgilendiği- için bu dünyanın fiiliyata geçtiğini kanıtlar. Elbette in­
sanlar bir "şey" ile ilgilenmeyebilirler de, ama bu sözü geçen şey nesnel olarak 
yoktur; işte bu yüzden feodal zihniyetli Üçüncü Dünya ülkelerinde kapitalizm bir 
türlü var olamaz. Anti-Oidipus'un başındaki "arzulayan makine" ifadesi son dere­
ce Spinozisttir (automaton appetens). 
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da welfare state ideolojisine duyulan inanç bilinçler üzerinde etkili 
olamaz ve dolayısıyla pratiği etkileyemez, tersine, önce rahip-kral 
ya da rehber yerine baba-kralı, ebedi selamete götürülmesi gereken 
toplum ya da sürü yerine çocuk-toplumu nesneleştiren pratiğin ken­
disidir. Baba-kral "olan" ve kendini "nesnel olarak" bir çocuk-top­
lumun karşısında bulan hükümdarın, kendisinin ve halkının ne ol­
duğunu bilmemesi imkansızdır; kendi "nesnel" durumuna dair bir­
takım fikirlere ya da bir zihniyete sahiptir, çünkü insanlar kendi pra­
tikleri üzerine düşünürler, yaptıklarına dair az çok bilinçleri vardır. 
Bilinçlerinden dolayı muhtemelen ikiye katlanmış olan pratikleri, 
yakın pratiklerin bıraktığı boşlukları doldurur ve dolayısıyla bun­
lardan yola çıkılarak açıklanır; pratiklerini bilinçleri açıklamaz ve 
bilinçleri yakın koşullardan ya da bir ideoloji yahut inanç olgusu 
olarak batıl inançtan yola çıkılarak açıklanmaz. "Bir pratiğin ve te­
orinin eklem yerini anlamak için bireysel ya da kolektif bir bilinç 
merciinden geçmek gerekmez; bu bilincin ne ölçüde hem sessiz ko­
şulları ifade edebileceğini hem de teorik hakikatlere duyarlı görüne­
bileceğini araştırmak gerekmez; bilincine varma denen psikolojik 
problemi ortaya koymak gerekmez" (Bilginin Arkeolojisi, s. 254 ). 

İdeoloji kavramı, gayet yararsız iki işlemden, budama ve sıra­
danlaştırmadan doğmuş bir kafa karışıklığından başka bir şey değil­
dir. Materyalizm adına pratik ile bilinç birbirinden ayrılır; doğal 
nesne adına, tam tamına kral-baba ya da akış yönetimi görülmez, fa­
kat daha bayağı bir şekilde, bitmez tükenmez yöneten ya da bitmez 
tükenmez yönetilen görülür. O andan itibaren, pratikle ilgili bütün 
kesinliği, seyrek ve tarihli bütün süsü püsü ideolojiden alırız; baba­
kral, ebedi hükümdardan başka hiçbir şey olmaz, ama dinsel bir ide­
olojiden, kraliyet iktidarının babacanlığından etkilenmiş olacaktır. 
Doğal nesne ardışık ideolojilerle değişiklik gösterir. İnanç kavramı 
da büyük ölçüde aynı şekilde ortaya çıkmıştır: İnsanlar, sıradan yol­
dan ayrıldıklarında onların bu davranışının faturası bazı batıl inanç­
lara yüklenir, bu batıl inanç da anlaşılmaz hale gelir. Zihniyetinizin 
ilkel olmasının sebebi de budur. Ama zihniyet ve inanç pratiği açık­
lıyorsa, tek yapılması gereken açıklanamaz olanı, inancı açıklamak­
tır. Bu konuda, insanların kah inandıkları kah inanmadıkları; onları 
herhangi bir ideolojiye öyle sadece talep etmekle inandırmanın müm-
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kün olmadığı; diğer yandan, pratikte gayet iyi uyuşsalar da inanç 
düzleminde kendi içinde çelişkili olan şeylere inanabildikleri şek­
linde çeşitli tespitlerde bulunuruz ancak, bu da acınası bir durum­
dur. Roma imparatoru, aynı zamanda hem gladyatör gösterileri dü­
zenletebiliyor, hem de halk böyle bir talepte bulunmadığı halde in­
saniyet namına insan kurban etmeyi yasaklayabiliyordu. Hayvanla­
rına, içgüdüleriyle istedikleri şeyi veren sürü rehberi için burada tek 
bir çelişki yoktur; baba-kralsa bir başka açıdan çelişkili görünmek­
tedir: Kötü çocuklara istedikleri gladyatörleri vermeyi reddeder ve 
aşağılık çapkınları en korkunç işkencelerle öldürtür. 

Yüz kelimeyle de söyleyebilirsiniz, tek kelimeyle de, kutsal me­
tinlere rağmen ideoloji diye bir şey yoktur ve bir yolunu bulup bu 
kelimeyi bir daha hiç kullanmamak lazım. Kelime kah bir soyutla­
mayı, yani bir pratiğin anlamını belirtir (biz de demin bu anlamda 
kullandık), kah az çok kitabi gerçeklikleri, siyasi doktrinleri, felse­
feleri, hatta dinleri, yani söylemsel pratikleri. Ele aldığımız örnekte 
ideoloji, tarihçilerin kralın eylemlerinden yola çıkarak açıklayabile­
cekleri, baba-kral doktrinine atfedilebilecek anlam olacaktır: "Her 
şey neyse o olduğu," diye yazacaktır tarihçiler, "ve halk çocuk oldu­
ğu için, onu kendisinden de korumak, ibretlik cezalarla kanlı heves­
lerine ve kötü huylarına engel olmak gerekir, ama onu herkesin 
önünde azarlayıp kendisini bekleyen şeyle tehdit ettikten sonra." 
(Elbette şu da mümkün, kralın mizah duygusu ve ifade kabiliyeti 
varsa, gelecekteki tarihçiler kadar o da bütün bunların farkına vanr; 
fakat mesele burada değildir.) Diğer yandan, aynı çağda bir ideolo­
ji de vardı, ama kelimenin ikinci anlamıyla: yani Hıristiyan dini. O 
da kötü düşünceleri mahkum ediyordu ama bu konuda farklı bir fik­
ri vardı; bedenin eğilimleri gladyatörlerin kanından daha tehlikeli 
görünüyordu ona. 

Gladyatör müsabakalarının ortadan kalkışı uzun süre Hıristiyan 
doktrininin vicdanlardaki etkisine bağlandı; gerçekteyse bu ortadan 
kalkışın sebebi, anlamını değiştirmiş bir siyasi pratiğin dönüşü­
müydü, "nesnel olarak" hiçbir şey artık neyse o değildi.5 Dönüşü­
mün yolu bilinçlerden geçmez; bir kralı halkın çocuk olduğuna ik­
na etmek gerekmez, o bunu kendi kendine görür; ruhunda ve vicda­
nında, bu çocuğun üzerine ne zaman ve nasıl titreyeceğini ve onu ne 
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zaman ve nasıl cezalandıracağını kararlaştırır. Doktrin anlamındaki 
ideolojiyle bir pratiğin ifadesi anlamındaki ideoloji arasındaki fark 
görülüyor. (Sözü edilen doktrinde de buzdağının bir görünmeyen 
kısmı vardır ve söylemsel bir pratiğe tekabül eder, ama bu başka bir 
mesele). Aynı şekilde tarihçiler, Hıristiyan imparatorlar zamanında 
ceza hukukunun, özellikle cinsel suçlar konusunda ağırlaştığını tar­
tışmışlardır: Hıristiyanlığın etkisi mi? İmparator halkının karşısın­
da daha fazla baba rolüne büründüğü için mi hukuk daha da kabala­
şır, popüler bir ideal olan kısası ve hatta hak ihlalini var gücüyle uy­
gular? Doğru açıklama ikincisi olmalı. 

Her halükarda iki heterojen pratik söz konusu: Sürü-halkın be­
lirli bir cinsel özgürlük payı vardı ve gladyatörler ölüyordu, çocuk­
halkın bu payı daha azdı ama artık gladyatörler ölmüyordu. Bu dö­
nüşümler değerler ölçeğine vurulursa, insancıllığın ilerlediği, huku­
kun gerilediği, baskının arttığı söylenebilir ve bu da yanlış olmaz. 
Ama bu ölçülere dair bir tespittir: Dönüşümlerin açıklaması değil­
dir. Tarihin bütünü, biçimsiz bir bibloyu, çocuk-toplumu, yine bi­
çimsiz ama farklı bir şekilde biçimsiz bir başka biblonun, sürü-top­
lumun yerine geçirmiştir. Bu kaleydoskop, diyalektik bir gelişimin 
ardışık figürlerine benzemez: Ne bir bilinç ilerlemesiyle ne bir çö­
küşle ne iki ilkenin -Arzu ve Baskı- mücadelesiyle açıklanır: her 
biblo tuhaf biçimini, aralarında kalıbını bulduğu çağdaş pratiklerin 
ona bıraktığı yere borçludur. Farklı bibloların kalıbı karşılaştırıla­
maz; birinde diğerinden daha fazla parça, daha fazla özgürlük, daha 

5. Bilimsel devrimlerin belirtileri vardır. "Besbelli" kavramı çekingen bir tu­
tumla fenomenolojide ve başka yerlerde birtakım yollar açtı: Wölfflin'in Princi­
pes fondamentaux de l'histoire de l'art'ı (çev. Raymond, Plon, 1952, s. 17, 261 ,  
276), Bilginin Arkeolojisi'nin 253. sayfasını önceden tasavvur etmiş gibidir. Bes­
belli olan hakkında, Husserl 'in, Felix Kaufmann (Grundprobleme der Lehre von 
der Strafrechtsschuld), Alfred Schutz (Phenomenology of the social World), hatta 
Max Scheler (Die Wissensformen und die Gesellschaft, s. 61)  gibi sosyolog til­
mizlerinde geçenfrag/os ya da takenfor granted deyimlerinin izlerini sürmek la­
zım. Ancak fenomenoloji kuşkusuz, Ego Cogito'dan ziyade (çünkü Cogito'nun 
son derece güleryüzlü bilinçaltı "saçakları" arasında besbelli olanı ayırt ettiğini 
sanmayacak kadar ince görebiliyordu) iyimser rasyonalizmi dolayısıyla, daha ile­
ri gidemezdi. Schutz'un Col/ected Papers (I, 14 ve II, 120) içinde yeniden basılan, 
bilginin toplumsal paylaşımı hakkındaki çalışmaları okunursa, hayranlık verici 
bir konunun fazla rasyonalizmden dolayı 'ifasıl·tlıkalanabileceği görülür. 
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az baskı bulunan legolar değildir bunlar. Antik cinsellik, ilkesi bakı­
mından Hıristiyanlarınkinden daha az ya da daha çok baskıcı değil­
di, başka bir ilke üzerine kuruluydu: Üremenin normalliği değil, pa­
sifliğe karşı aktiflik. Dolayısıyla bu cinsellik homofiliyi farklı şekil­
de ayırıyordu: Aktif erkek eşcinselliği kabul ediliyor, pasiflik ve ka­
dın homofilisi mahkum ediliyor ve heteroseksüel kadın hazzının 
aranması da bu mahkumiyete dahil ediliyordu. 

Damiens'ın çektiği korkunç işkenceyle, XIX. yüzyılda insanse­
verlerin ıslah edilmiş hapishanelerini aynı kefeye koyar gibi görü­
nüyor olabilir, ama Foucault hangi çağda yaşayacağımızı seçmeye 
hakkımız olsaydı, her çağın sunduğu çekici şeylere ve risklere göre, 
herkesin farklı kişisel tercihlerine göre, birtakım tercihlerimiz ol­
mayacağını iddia etmez. Dört hakikati hatırlatır yalnızca: Bu hete­
rojenliklerin art arda gelişiyle bir ilerleme vektörü ortaya çıkmaz; 
kaleydoskopun itici gücü akıl, arzu ya da bilinç değildir; rasyonel 
bir seçim yapmak için, tercih yapmak değil, heterojen ve bizim ken­
di öznel değer ölçeğimize göre tartılmış olumlu yanlar ve sakıncala­
rı karşılaştırabilmek, sonra da benimsemek (peki hangi dönüştürme 
oranına göre?) gerekir; özellikle de rasyonelleştirici rasyonalizmler 
üretmemek ve heterojeni şeyleştirmelerin altına gizlememek gere­
kir. İhtiyat denen erdemin uygulamasında, tercih hesapları yapar­
ken iki buzdağını karşılaştıracaksak, bunlardan birinin görünmeyen 
kısmını hesaba katmayı unutmamak, "şeyler neyse odur" anlayışını 
koruyarak mümkün olanın değerlendirmesini tahrif etmemek gere­
kir, zira, sorun da bu ya, şeyler diye bir şey yoktur, yalnızca pratik­
ler vardır. Bu yeni tarih yöntembiliminin son sözü, kamuoyunun da­
ha fazla ilgisini çekmiş olan "söylem" ya da epistemolojik kesinti­
ler değil, budur daha çok; delilik nesne olarak, ancak bir pratiğin 
içinde ve onun aracılığıyla var olur ama bu sözü edilen pratiğin ken­
disi delilik değildir. 

Bu durum yüksek sesli tepkilere sebep olmuştur; bununla birlik­
te delilik diye bir şeyin olmadığı fikri, bildiğiniz pozitivist bir fikir­
dir: Sağduyu için tanıdık olsa da tamamıyla metafizik bir "kendi 
içinde delilik" fikridir bu. Gelgelelim . . .  İnsan eti yiyen birinin o eti 
gerçekten yediğini söylersem elbette haklı olurum; ama onu barbar 
ya da aksine kutsal bulmak ya da onu bir şey yapmak için, bu yiyen 



FOUCAULT TARİHTE DEVRİM YAPIYOR 405 

kişinin ancak bu beslenme tarzına "değer yükleyen", nesneleştiren 
bir kültür bağlamında, yamyam olacağım iddia etsem yine aynı şe­
kilde haklı olurum; başka yakın pratiklerde aynı kişi, yamyam değil 
de farklı şekilde nesneleştirilir: İki kolu ve emek gücü vardır, başın­
da bir kral vardır ve çocuk-toplumun bir üyesi ya da sürünün hayva­
nı olarak nesneleştirilir. Vaktiyle Paris'te, Seine'in sol kıyısını kasıp 
kavurmuş olan --doğrudur, XIX. yüzyılda-, bu türden sorunların 
tartışmasına döneceğiz. Bu belirleyici adımı attıktan sonra, ben bu 
konularda ne kadar hüküm verebilirim bilmiyorum ama, Foucault' 
nun eserine felsefi duruşunu doğal nesnenin olumsuzlanması ka­
zandırır. 

"Delilere yönelik tutumlar tarih boyunca önemli ölçüde değişik­
lik göstermiştir" gibi bir cümle metafiziktir. Delilik diye yaftalaya­
cak bir biçimin dışında, "maddi olarak var olacak" bir delilik ancak 
sözel olarak tasavvur edilebilir. Belirli bir şekilde dağılmış sinir 
molekülleri vardır en fazla, Sirius'tan gelmiş bir gözlemci görür ki 
şu cümleler ve jestler başka insanlarınkinden farklıdır, onlarınkiler 
de kendi içlerinde farklılık gösterir. Fakat burada bulunanlar, doğal 
biçimlerden, uzaydaki yörüngelerden, moleküler yapılardan ve 
davranışlardan başka bir şey değildir; henüz bu aşamada bulunma­
yan bir deliliğin madde'sidirler. Doğrusunu söylemek gerekirse, bu 
polemikte direnç doğuran şudur: Çoğunlukla deliliğin maddi ya da 
biçimsel varlığı sorununu tartışıyoruz zannederken başka bir sorun, 
daha çok ilgi çeken bir sorun düşünülür: Delilik maddesini delilik 
olarak yaftalamakta haklı mıyız, yoksa akıl sağlığı rasyonalizmin­
den vaz mı geçmek lazım? 

Delilik diye bir şey yoktur demek, delilerin bir önyargının kur­
banı oldukları ya da inkar edildikleri anlamına gelmez; önermenin 
anlamı farklıdır; delileri dışlamamak gerektiğini; ya da deliliğin 
toplum tarafından imal edilmiş olduğu için var olduğunu veya fark­
lı toplumların onun karşısındaki davranışıyla kendi pozitifliği için­
de dönüşüme uğradığını, farklı toplumların deliliği çok çeşitli bi­
çimlerde kavramsallaştırdığını olumlamaz ya da inkar etmez; keza, 
önerme, deliliğin davranışsa! ve belki bedensel bir maddesi olduğu­
nu da inkar etmez. Ancak böyle bir maddesi olsa bile delilik yine de­
lilik olmayacaktır. İnşaat taşı, ancak biryapının içinde yer aldığında 
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kilit taşı ya da köşe taşı olur. Deliliğin olumsuzlanması, nesne kar­
şısındaki tutumlar düzeyine değil, onun nesneleştirilmesi düzeyine 
yerleşir. Hakkında deli diye yargıda bulunulan dışında deli olmadı­
ğı anlamına değil; bir düzeyde (ki bilinç düzeyi değildir), sırf bir 
nesnenin, (ruhuna ve bilincine göre) "delinin" olması için ya da top­
lumun "delirtebilmesi" için belirli bir pratiğin olmasının şart oldu­
ğu anlamına gelir. Deliliğin nesnelliğini inkar etmek, "başkasına/ 
ötekiye açık olma" meselesi değil, bir tarihsel mesafe koyma mese­
lesidir. Delileri ele alma ve düşünme biçimini değiştirmek ayrı bir 
şeydir, "deli" nesneleştirmesinin ortadan kalkması apayrı bir şeydir 
- bu, devrimci de olsak bizim istencimize bağlı değildir, açık ki 
pratiklerin dönüşmesini gerektirir, zaten pratikler ölçeğinde "dev­
rim" kelimesi tatsız bir çabadır. Hayvanlar delilerden daha fazla var 
olmaz, hayvanlara da iyi ya da kötü muamele edilebilir; ancak hay­
vanın nesneleştirmesini kaybetmeye başlaması için, bir Eskimo ig­
losunun pratikleri gerekir: Uzun kış uykusu boyunca, ısılarını birbi­
rine katan insanlarla köpeklerin birlikte yaşaması. Kaldı ki tarihin 
yirmi beş asrında toplumlar, demans, yani delilik ya da akıl hastalı­
ğı denen şeyi çok çeşitli şekillerde nesneleştirmişlerdir, bu yüzden 
bunun arkasında saklanan hiçbir doğal nesnenin bulunmadığını var­
saymaya ve zihin sağlığı rasyonalizminden kuşku duymaya hakkı­
mız var. Diğer yandan, mesela toplumun insanı delirttiği kesindir ve 
hepimiz böyle vakalar görmü�üzdür: Ancak "Delilik diye bir şey 
yoktur" cümlesinin sözünü ettiği bu türden şeyler değildir. Tekrar 
da etsek, ima da etsek, filozofun, XIV. yüzyılın Parisli üstatlarının6 

6. Mesela De rerum principio'nun (soru VII, madde 1 ,  not 4) yazan olan Sco­
tusçu usta: "Bu konuda maddenin fiil içinde olduğunun bilinmesi gerekir, fakat bu 
hiçbir şeyin fiili değildir (materia est in actu, sed nullis est actus); hiç değil de bir 
şey olduğu için, fiil içinde olan bir şeydir (est quoddam in actu, ut est res quaedam 
extra nihil), Tanrı'nın bir gerçekleştirmesi, nihayetini bulmuş bir yaratım. Yalnız, 
tam da bütün fiiliyata geçişlere temel oluşturduğu için, hiçbir şeyin fiili değildir 
o." (Duns Scotus, Opera içinde, haz. Wadding, c. III, s. 38 B) 

Foucault'ya göre felsefe tarihinin belki de en temel meselesi olan şeyi, Sco­
tusçu terimlere tercüme edeyim dedim: Birçok tarihçinin bağlandığı (ama mes­
lekten bir filozof, uzun süre ciddiye alamaz, meğerki birtakım "inançları" olsun) 
Marksist materyalizm sorunsalı aşılır aşılmaz, hem doğal nesnelerin tarih-aşın 
gerçekliğini inkar etmek ve aynı zamanda da, yalnızca betimlenecek öznel haya-
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anlamını hemen kavrayacakları bu cümlesi, yazarının tercih ya da 
takıntılarını açığa vurmaz. Okurlardan biri, muzaffer bir edayla, bü­
tün bunlardan, deliliğin pekala -yalnız, belki biraz spekülatif bir 
şekilde- var olduğu sonucunu çıkarırsa ve hep böyle düşünmüşse, 
bu onun bileceği iştir. Foucault'ya ve Duns Scotus'a göre delilik 
maddesi (davranış, sinirsel mikrobiyoloji) gerçekten vardır ama de­
lilik olarak değil; yalnızca maddi olarak deli olmak, yine de tam ola­
rak deli olmak değildir. Söylem-öncesi göndergenin geriye dönük 
olarak delilik maddesi şeklinde ortaya çıkması için bir insanın deli 
diye nesneleştirilmiş olması gerekir; yoksa zaten niye parmak izleri 
yerine davranışlara ve sinir hücrelerine bakılsın ki? 

O halde maddenin fiilde bulunduğuna inanan bu düşünürü (keli­
menin popüler anlamıyla) idealist olmakla itham etmek haksızlıktır. 
Okuduğunuz sayfaları Foucault'ya gösterdiğimde bana aşağı yuka­
rı şöyle dedi: "Şahsen ben hiçbir zaman Delilik diye bir şey yoktur

demedim, ama öyle bir şey söylenebilir; zira fenomenolojiye göre 
delilik vardır, fakat delilik bir şey değildir, oysa tam tersini söyle­
mek lazım: Delilik yoktur, ama bir hiç de değildir." Tarihte her şey 
her şeye bağlı olduğu için, tarihte hiçbir şey yoktur dahi denebilir, 

Jetler değil, açıklanacak bir şeyler kalması için bu nesnelere yeterince nesnel ger­
çeklik bırakmak gerekir; doğal nesneler var olmamalı ve tarih, açıklanması gere­
ken gerçeklik olarak kalmalıdır. İşte bu şekilde Duns Scotus için, madde ne bir 
akıl varlığıdır ne de fiziksel olarak ayrılabilir bir gerçeklik. Hafızam beni yanılt­
mıyorsa 1954-55'te Nietzsche'yi okuyan Foucault için zorluğu çözmenin ilk yolu 
fenomenoloji olmuştu. Husserl için "şeyler", zihin-dışı res'ler (şeyler) değildir, 
fakat basit psikolojik muhtevalar da değildir; fenomenoloji bir idealizm değildir. 
Yalnız, bu şekilde anlaşılan özler, bilimsel ya da tarihsel olarak açıklanacak sah­
te-nesneler değil, betimlenmesi gereken dolaysız verilerdi. Fenomenoloji bilim 
öncesinde kalan bir varlık katmanını betimler; bu varlıkların açıklamasına geçil­
diği anda fenomenoloji kasıtlı olarak yerini bilime bırakır. bu sırada özler yeniden 
şeyler haline gelirler. Son olarak da Foucault, zorluğu Nietzscheci bir "ilişkilerin 
önceliği" felsefesiyle çözer: Şeyler ancak ilişkiyle, ilişki sayesinde var olur, ileri­
de göreceğimiz gibi, ve bu ilişkinin belirlenişi aynı zamanda onların açıklaması­
dır. Kısacası, her şey tarihseldir, her şey her şeye bağlıdır (yalnızca üretim ilişki­
lerine değil), hiçbir şey tarih-aşın olarak var olmaz ve nesne denen bir şeyi açık­
lamak onun hangi tarihsel bağlam'a dayandığını göstermek demektir. Bu kavra­
yışla Marksizm arasındaki tek fark, nihayetinde, Marksizmin nedensellik hakkın­
da safdil bir fikrinin (bir şey bir başka şeye bağlıdır, örneğin duman ateşe) olma­
sıdır; oysaki "belirleyici, biricik neden" ktıvraım bilim-öncesidir. 
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yani şeyler yalnızca maddi olarak vardır: henüz nesneleştirilmemiş, 
çehresi olmayan varoluş. Diyelim ki cinsellik bir pratikse "söylem", 
cinsel organların ya da Freud'dan önce cinsel içgüdü denen şeyin 
olmadığı anlamına gelmez; bu tür "söylem-öncesi göndergeler" (Bil­

ginin Arkeolojisi, s. 64-65), Roma Senatosu'nun önemi ya da orta­
dan kalkışı gibi, bir pratiğin demir attığı noktalardır. Ama rasyona­
lizmin bahaneleri değillerdir, mesele de buradadır. Söylem-öncesi 
gönderge, teleolojinin hedefi olan bir doğal nesne değildir: Bastırıl­
mış olanın geri dönüşü yoktur. Meydan okuma misali yüzyıllar bo­
yunca farklı cevaplara yol açacak bir doğal nesne olarak kabul edi­
len, ebedi bir delilik sorunu yoktur. Moleküler farklar dijital parmak 
izlerinin farklılığından daha fazla delilik değildir; davranış ve akıl 
yürütme farkları, yazılarımızın ve görüşlerimizin farklılığından da­
ha fazla delilik değildir. Bizde delilik maddesi olan şey, bir başka 
pratikte tamamen başka bir şeyin maddesi olur. Delilik doğal bir 
nesne olmadığı için, bunun karşısında "takınmamız" gereken "ha­
kiki" tavrı "rasyonel bir şekilde" tartışamayız. Çünkü akıl denen (ve 
filozofların uğraştıkları) şey, nötr bir fonun önünde durmaz ve ger­
çeklikler vesilesiyle dile getirilmez; bilmediği "söylem"den yola çı­
kan akıl, bilmediği (ve tarihçi denenlerin meşgul olabileceği) nes­
neleştirmeler üzerine konuşur. Bu da felsefe ile tarih arasındaki sı­
nırları yerlerinden oynatır, çünkü içeriklerini birbirlerine dönüştü­
rür. Hakikatle kastedilen dönüştüğü için bu içerik de dönüşmüştür. 
Epey bir zamandır doğa ile gelenek, doğa ile kültür karşı karşıya ge­
tiriliyor; tarihsel görecilikten, kültürel keyfilikten çok söz edildi. 
Tarih ve hakikat. Elbette günün birinde çatırdayacaktı. Tarih, insan­
ların hakikat adını verdiklerinin ve bu hakikatler etrafındaki müca­
delelerin tarihi haline geliyor. 

Henüz çehresi olmayan, potansiyel haldeki söylem-öncesi gön­
dergelerden oluşan, tamamıyla maddi bir evren; hep farklı pratikler, 
hep farklı nesneleştirmelerin farklı  noktalarında çehreler meydana 
getiriyor; her pratik diğer bütün pratiklere ve onların dönüşümleri­
ne bağlı, her şey tarihsel ve her şey her şeye bağlı; hiçbir şey eylem­
siz, hiçbir şey belirsiz, hiçbir şey açıklanamaz değildir; bilincimize 
bağlı olmaktan uzak olan bu dünya onu belirler. İlk sonuç: Bir gön­
dergenin şu veya bu, ama hep aynı çehreye dönüşme, devlet, delilik 
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ya da din gibi herhangi bir nesneleştirmeye dönüşme istidadı yok­
tur. Yani, meşhur süreksizlikler teorisi : "Çağlar boyunca delilik" di­
ye bir şey yoktur, çağlar boyunca din ya da tıp da yoktur. Klinik ön­
cesi tıbbın XIX. yüzyıl tıbbıyla tek ortak noktası adıdır; bunun ter­
sine, XVII. yüzyılda, XIX. yüzyılda tarih biliminden anlaşılana bi­
raz olsun benzer bir şey aranırsa bu, tarih denen türde değil, tartış­
mada bulunacaktır (bir başka deyişle, bizim Tarih dediğimiz şeye 
benzeyen, olsa olsa Değişimler Tarihi'dir -bir solukta okunan, 
hayran olunası bir kitap-, okunması imkansız Dünya Tarihi Üzeri­

ne Söylev değil). Kısacası, belirli bir çağda, pratiklerin tümü, belirli 
bir maddi noktada, tekil bir tarihsel çehre meydana getirir ki o çeh­
rede müphem bir ifadeyle tarihsel bilim adını verdiğimiz ya da din 
dediğimiz şeyi bulduğumuza inanırız. Ama bir başka çağda, aynı 
noktada çok farklı bir tekil çehre oluşur, yeni bir nokta üzerindeyse 
bir öncekine belli belirsiz benzeyen bir çehre oluşur. Doğal nesnele­
rin olumsuzlanmasının anlamı budur: Zaman içerisinde hep aynı 
noktada ortaya çıkan aynı nesnenin evrimi ya da değişimi söz konu­
su değildir. Fidanlık değil, kaleydoskop. Foucault, "Ben kendi adı­
ma süreksizliği, kesintileri tercih ediyorum," demez, "Sahte sürek­
liliklerden sakının," der. Din gibi ya da belirli bir din gibi sahte bir 
doğal nesne, başka çağlarda çok farklı pratiklere savrulabilecek ve 
bunlar tarafından farklı çehreler altında nesneleştirilebilecek çok 
farklı unsurları (ritüelcilik, kutsal kitaplar, dünyevileşme, çeşitli duy­
gular, vb.) bir araya getirir. Deleuze olsa, ağaçlar yoktur, yalnızca 
köksaplar vardır, derdi. 

Yan sonuçlar: ne işlevselcilik ne kurumsalcılık. Tarih ok meyda­
nı değil, müphem bir alandır. Yüzyıllar içinde hapishane kurumu, 
yerine getirilmesi gereken bir işleve cevap vermez ve kurumun dö­
nüşümleri söz konusu işlevin başarılan ve başarısızlıklarıyla açık­
lanmaz. Bütünsel bir bakış açısından, yani ardışık pratiklerden yola 
çıkmak gerekir, çünkü aynı kurum çağlara göre farklı işlevlere hiz­
met eder ve bunun tersi de geçerlidir; üstelik işlev ancak bir pratik 
sayesinde vardır ve işlevin "meydan okuması"na pratik cevap ver­
mez ("ekmek ve sirk" işlevi ancak, "sürüye rehberlik etme" pratiği 
içinde ve o pratikle birlikte vardır; çağlar boyunca sonsuz bir yeni­
den paylaşım ya da depolitizasyorrişlevi yoktur). 



4 1 0  TARİH NASIL YAZILIR? 

Dolayısıyla artzamanlılık-eşzamanlılık, türeyiş-yapı karşıtlığı 
sahte bir sorundur. Türeyiş bir yapının hayata geçirilişinden başka 
bir değildir (Deleuze, Difference et Repetition, s. 237-38); "tıbbın" 
yapısı ile yavaş türeyişini karşı karşıya koymak için sürekliliğin ol­
ması, tıbbın bin yıllık bir ağaç gibi düşünülmesi gerekir. Türeyiş bir 
uçtan öbürüne gitmez; kökenler diye bir şey yoktur ya da, bir başka­
sının dediği gibi, nadiren güzeldir. XIX. yüzyıl tıbbı Hippokrates' 
ten yola çıkılarak ve şu olmayan zaman akışı izlenerek açıklanmaz; 
kaleydoskopun değişimi söz konusudur, bir gelişmenin sürekliliği 
değil. Çağlar boyunca tıp yoktur; yalnızca, ardışık yapılar vardır 
(Moliere' in zamanında tıp, klinik . . .  ), onların her birinin de kendi 
türeyişi vardır, bu türeyiş de kısmen bir önceki tıbbi yapının dönü­
şümleriyle, kısmen de, büyük olasılıkla, dünyanın geri kalanının 
dönüşümleriyle açıklanır; çünkü bir yapı neden bütünüyle bir önce­
ki yapıyla açıklansın ki? Neden ona tamamıyla yabancı olsun ki? 
Bir pozitivist olarak yazarımız bir kere daha metafizik kurguları ve 
sahte sorunları temizliyor. Bu ağaç düşmanının kimi zaman fiksist 
kabul edilmiş olması tuhaftır. Foucault saf haldeki tarihçidir: Her 
şey tarihseldir, tarih bütünüyle açıklanabilir ve izm 'li bütün kelime­

leri tasfiye etmek lazım. 

Tarihte yalnızca münferit, hatta tekil takımyıldızlar vardır ve 
bunların her biri, ancak elimizin altındaki yollarla açıklanabilir. Be­
şeri bilimlere başvurmadan mı? Bütün pratiklerin, bütün söylemle­
rin nesneleştirmeleri, dünyaya attığı demirler olduğundan, mesela 
iktisadi ya da dilbilimsel demirlemeler söz konusuysa, dilbilime ya 
da iktisada bulaşmadan bunlardan söz etmek zor görünmektedir. Bu 
Foucault'nun hiç söz etmediği bir sorundur, çünkü besbellidir ya da 
Foucault buna hiç inanmamaktadır yahut hiç ilgisini çekmemekte­
dir. Tabii kendime duyduğum sevgi gözümü kör etmediyse, zira 
kendi açılış dersimde tarihin beşeri bilimler yardımıyla yazılması 
gerektiğini ve değişmezler içerdiğini savundum. Bunu itiraf ettik­
ten sonra şunu söyleyebilirim; bana öyle geliyor ki Foucault için 
önemli olan sorun şuydu: Tarih yine de bilimsel açıklama için uy­
gun olacak mıydı, bu bilim bizim rasyonalizmlerimiz seviyesine yer­
leşecek miydi? Tarihsel açıklamanın değişmezleri "doğal" nesne­
lerle aynı şey midir? 
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Sanıyorum Foucault için meselenin can alıcı noktası bu. Kaçı­
nılmaz değişmezlerin, en azından kısmen, bir bilimsel hakikatler 
sistemi içinde düzenlenmesi onun için pek de önemli değildi ya da 
tarihsel konjonktürlerin basit bir tipolojisinin ötesine geçilememesi 
ya da değişmezlerin biçimsel önermelere, Spinoza'nın III. kitabın­
daki veya Ahlakın Soykütüğü 'ndeki gibi felsefi bir antropolojiye in­
dirgenmesi önemli değildi. Asıl önemli nokta, beşeri bilimlerin, ille 
işin içinde bilim olması gerekiyorsa, doğal nesnelerin rasyonalizas­
yonu olamıyor, idari bilimler okumuş olanlar için bir bilgi olamı­
yordu; beşeri bilimler öncelikle bu nesnenin bir tarihsel analizini, 
yani bir soy kütüğü, pratiğin ya da söylemin gün ışığına çıkarılması­
nı varsayar. 

Tarihçi üzerinden geçtikten sonra değişmezler, varsayımsal­
tümdengelimli bir sistem içinde düzenlenebilir mi? Yaran ikinci 
planda kalan bir olgu meselesi söz konusu burada: Bilim, zihnin ku­
rucu bir faaliyetine, varlık ile düşünce arasında bir uyuma, bir Akla 
değil daha mütevazı bir şekilde şu olguya göndermede bulunur: Ba­
zı alanlarda kaleydoskopun, kartların karılıp dağıtılmasının, kon­
jonktür kombinasyon hareketleri, görece yalıtılmış sistemler, tek­
rarlanan servomekanizmalar oluşturur. Fiziksel fenomenlerde ge­
nellikle bu böyledir; insanlık tarihine gelince, onda da durum böy­
ledir, en azından bazı alanlarda, bu ilginç fakat iki bakımdan sınırlı 
bir meseledir. Aklın talep ve gereklerinin neler olduğunu değil, fe­
nomenlerin nasıl olduğunu sormaya dayanır. Tarihsel açıklamayı 
bilimsel olmadığı için gözden düşürme sonucuna asla varmaz. Bi­
lim bilginin en üstün biçimi değildir; "dizi modelleri"ne uygulanan 
bilgidir, oysa tarihsel açıklama her durum için ayrı ayn "prototip­
ler" kullanır; fenomenlerin doğalarından dolayı, birincisinin değiş­
mezleri biçimsel modeller, ikincisininkiyse daha da biçimsel haki­
katlerdir. Tam anlamıyla konjonktüre! olayım diye ikincisi bunu bi­
rincisine bırakmaz. Pozitivizm mecbur eder. 

Elbette pozitivizm göreli ve . . .  negatif bir programdan başka bir 
şey değildir: İnsan hep, rasyonalizasyonlarını inkar ettiği birisinin 
pozitivistidir; metafizik kurguların temizlenmesinin ardından pozi­
tif bir bilgi inşa etmek kalır geriye. Tarihsel analiz, devletin de Ro­
ma dev le tinin de var olmadığını omiya koymakla başlar işe; her biri 
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kendi zamanında besbelli görünen ve siyasetin ta kendisi olan eski 
pratiklerin bağlaşıklarından (rehberlik edilmesi gereken sürü, idare 
edilmesi gereken akışlar) başka bir şey yoktur. Belirlenmiş olandan 
başkası var olmadığı için, tarihçi siyaseti değil, sürüyü, akışı ve di­
ğer belirlenimleri açıklar, zira siyaset, devlet ve iktidar yoktur. 

Fakat değişmezlere, kaynaklara dayanmadan nasıl açıklamalı? 
Aksi halde açıklama yerini sezgiye (mavi renk açıklanmaz, tespit 
edilir) ya da anlama yanılsamasına bırakır. Elbette yalnızca değiş­
mezler dediğimiz biçimsel gerek, bu değişmezlerin yerleşeceği dü­
zey hakkında baştan yargıda bulunmaz. Açıklama, tarihte görece 
yalıtılabilir alt sistemler (falanca iktisadi süreç, filanca örgütlenme 
yapısı) keşfederse, onlara örnek bir pratik uygulamakla ya da en 
azından onları bir ilkeyle ilişkilendirmekle yetinir ("Kapı dediğin 
ya açık olur ya da kapalı; uluslararası bir güvenlik oyununda, taraf­
lar bunu bilsin bilmesin, kayıp ve kazançların toplamı sıfır olmalı­
dır; taraflar bunu bilmiyorduysa ya da başka bir sonu tercih ettiler­
se, bu onların başına geleni açıklar"). Yok eğer tarihsel olay tama­
men konjonktürelse, değişmezler arayışı antropolojik önermelere 
ulaşmadan son bulmaz. 

Ancak bu antropolojik önermeler de biçimseldir ve ancak tarih 
onlara bir içerik kazandırabilir: Tarih-aşın somut hakikat yoktur, 
maddi insan doğası yoktur, bastırılmışın dönüşü yoktur. Çünkü "bas­
tırılmış bir doğal olan" fikri, ancak kendi tarihini yaşamış bir bire­
yin durumunda anlam kazanır; toplumların durumundaysa, bir ça­
ğın bastırılmışı aslında bir başka çağın farklı pratiğidir ve bu bastı­
rılmış denenin olası dönüşü aslında yeni bir pratiğin türeyişidir. Fo­
ucault, Fransız Marcuse değildir. Biraz geride, gladyatörün bir yan­
dan şöhret kabul edilirken bir yandan da Romalılarda nasıl dehşet 
yarattığından söz etmiştik; geç imparatorluk öncesinde gladyatörlü­
ğü yasaklatmaya yetmemiş olan bu dehşet, toplumsal barış sırasın­
da öldürmekten duyulan bastırılmış bir korku muydu? Böyle bir öl­
dürme korkusu, yöneticilerin her çağda hesaba katmakla iyi ede­
cekleri çünkü kapıdan kovarlarsa bacadan girecek, insan doğasının 
tarih-aşın bir gereği, zorunluluğu mudur? Hayır, çünkü öncelikle bu 
korku bastırılmamış, tepkisellikle dönüştürülmüştü (Ahlakın Soy­

kütüğü'nde bu tepkisellikten söz edilir: işte felsefi türde değişmez 
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bir kaynak); gladyatör adı verilen ölüm fahişesinin karşısındaki ri­
yakar tiksintiydi bu korku. Ayrıca bu tarih-aşın denen öldürme kor­
kusu hiç de tarih-aşın değildir; maddidir, somuttur, belirlenmiş bir 
yönetim pratiğiyle ilişkilidir; masum bir yurttaşın, toplumsal barı­
şın surları içinde öldürüldüğünü görmenin verdiği korkudur bu ve 
belirli bir siyasi kültürel söylem, belirli bir Kent-devlet pratiği de 
içerir. Bu sözümona doğal korku, salt biçimsel terimlerle, hatta bes­
belli olgularla ifade edilemez; biçimsel olarak yoktur; ne ölümdür 
ne de öldürme korkusu (çünkü caninin öldürülmesini doğru bulur). 

Foucault'ya göre, tarihin yararı, ister felsefi olsun, ister beşeri 
bilimler içinde yer alsın, birtakım değişmezler geliştirmekte değil; 
bu değişmezler ne olursa olsun, onları sürekli yeniden doğan rasyo­
nalizmleri yok etmek için kullanmakta yatar. Tarih, Nietzscheci bir 
soykütüktür, işte bu yüzden Foucault'ya göre tarih felsefeye dahil­
dir (ne doğrudur, ne de yanlış); ancak her halükarda geleneksel ola­
rak tarihe atfedilen ampirist istidattan uzaktır. "Filozof olmayan ya 
da filozof olacak olmayan buraya girmesin." Bir döneme özgü se­
mantikten ziyade soyut kelimelerle yazılmış olan, yerel renklerle 
yüklü tarih; her tarafta kısmi analojiler bulan, tipolojiler deneyen ta­
rih, zira mevcut soyut kelimeler ağıyla yazılmış, anekdotik bir anla­
tıdan biraz daha az pitoresk çeşitlilik arz eden bir tarih söz konusu. 

Bu mizahi ya da ironik tarih, Foucault'nun bir göreci olarak al­
gılanmasına sebep olan görünüşleri ortadan kaldırır ("hakikat bin 
yıl öncedir, hata bugün"); doğal nesneleri inkar eden ve kaleydos­
kopu onaylayan tarih, yazarımızın kuşkucu olarak algılanmasına 
sebep olmuştur. Foucault ne görecidir ne de kuşkucu. Çünkü bir gö­
reci insanların çağlar boyunca aynı nesne hakkında farklı şeyler dü­
şündüklerini varsayar: "İnsan hakkında, Güzel hakkında birileri 
böyle düşünmüştür, başka bir çağda başka birileriyse aynı nokta 
üzerinde şöyle; bilin bakalım hangisi doğru !"  Böyle bir düşünme 
biçimi yazarımız için boş yere kendini üzmekten başka bir şey de­
ğildir, çünkü söz konusu edilen mesele kesinlikle bir çağdan diğeri­
ne aynı değildir ve her çağın kendine özgü olarak ortaya çıkan me­
selesi hakkındaki hakikat, gayet güzel açıklanabilir niteliktedir, be­
lirsiz bir dalgalanma içinde değildir. Foucault'nun, insanlığın ancak 
altından kalkabileceği görevlere n�et edeceğini söyleyen cümleyi 
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onaylayacağı iddia edilebilir:7 Her an insanlığın pratikleri, tarihin 
bütünü onlardan ne yaptıysa odur; insanlık her an kendi kendine ye­
ter; bunda onun gururunu okşayacak bir şey yoktur. Doğal nesnenin 
olumsuzlanması da kuşkuculuğa götürmez; kimse Mars'a yönlen­
dirilmiş olan füzelerin Newton'un hesapları sayesinde oraya ulaşa­
cağından kuşku duymaz; Foucault da kuşku duymaz, umuyorum, 
Foucault haklıdır. Bir bilimin nesnelerinin, hatta bilim kavramının 
kendisinin ebedi hakikat olmadığını hatırlatır sadece. Ve elbette İn­
san sahte bir nesnedir; beşeri bilimler bu yüzden imkansız hale gel­
mezler ama nesne değiştirmekle yükümlüdürler, fiziksel bilimler de 
bu macerayı yaşamıştır. 

Aslında mesele bu değildir; yanlış anlamıyorsam, bilimsel haki­
katler ve kazanımlar konusunda felsefi hakikatler yerlerini tarihe 
bıraktığı için, hakikat kavramı altüst oldu. Her bilim geçiciydi, fel­
sefe bunu iyi biliyordu; her bilim geçicidir, tarihsel analiz bunu sü­
rekli ispatlar. Kliniğin, modem cinselliğin ve Roma'da İktidar'ın 
benzer bir analizi çok doğrudur ya da en azından olabilir. Buna kar­
şılık, hakikat olamayacak şey, Cinselliğin ya da İktidarın ne olduğu­
nun bilinmesidir; bu büyük nesneler hakkındaki hakikat kavranıla­
mayacak olduğundan değil, bu büyük nesneler var olmadıkların­
dan, hakikate de hataya da yer olmamasından: Büyük ağaçlar kaley­
doskoplarda yetişmez. İnsanlar yetiştiğine inanırlar, onların buna 
inanmaları sağlanır ve bunun için kavga ederler, o ayrı bir mesele. 
Kaldı ki Cinsellik, İktidar, Devlet, Delilik ve birçok başka şeyle il­
gili olarak, bunlar var olmadıklarına göre, hakikat ya da hatadan söz 
edilemez; sindirim sistemi ya da Kentauros kopyalama konusunda 
hakikat ya da hata olmaz. 

Bu dünya her zaman neyse odur; pratikleri ve nesneleri seyrek 

de olsa, etrafta boşluk da olsa bu, etrafta insanların henüz ulaşmadı­
ğı hakikatler kaldığı anlamına gelmez, kaleydoskopun gelecekteki 

7. Nietzsche, Şen Bilim, no: 196: "Cevabını bulabileceğimiz sorulardan baş­
kasını duymayız." Marx, insanlığın önüne koyduğu bütün sorunları çözdüğünü 
söyler, Nietzsche ise yalmzca çözdüğü, çözmekte olduğu sorunları önüne koydu­
ğunu; bkz. Foucault, Bilginin Arkeolojisi, s. 61 ;  Deleuze, Difference et Rephition, 
s. 205.
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figürleri öncekilerden ne daha doğrudur ne de daha yanlış. Fou­
cault'da bastırılmış ve bastırılmışın dönüşü, gelip kapıya dayanan 
bir söylenmemiş yoktur; "kurmaya çalıştığım pozitiflikler, bireyin 
ya da içerideki sakinin düşüncesine dışarıdan peşinen kendini daya­
tan belirlenimler olarak anlaşılmamalı; bunlar daha çok bir koşullar 
bütünü oluşturur ki, pratik de kendini ona göre ortaya koyar: Birey­
lerin inisiyatifine koyulan sınırlardan ziyade o inisiyatifin dile geti­
rildiği alan söz konusudur" (Bil[?inin Arkeolojisi, s. 272). Kuran de­
ğil kurulan olduğu için, bilinç, tarihin koşullarına ayak direyemez; 
elbette durmaksızın başkaldırır, gladyatörleri reddeder, Yoksul'u 
keşif ve icat eder: Bu başkaldırılar mutlağın fışkırması değil, yeni 
bir pratiğin yerleşmesidir. "Seyreltilmişliğin varlığı, söylemlerin al­
tında veya ötesinde sınırsız, sürekli, sessiz, aynca o söylemler tara­
fından bastırılan ya da denetim altında tutulan bir büyük söylemin 
hüküm sürdüğü, işimizin de sonunda sözü geri vererek o söylemi 
üste çıkarmak olduğu anlamına gelmez. Dünyayı arşınlayıp, en so­
nunda dile getirilmesi ve düşünülmesi gereken bir söylenmemiş ve­
ya düşünülmemiş olduğu zannına kapılmamak lazım." (Söylemin

Düzeni, s. 54). Foucault tarihin Lacan'ı olduğunu bilmeyen bir Ma­
lebranche değildir. Kısacası: bir hümanist değildir, zaten hümanist 
dedikleri nedir ki? Semantiğe inanan biri . . . O halde "söylem" daha 
çok olumsuzlamadır. Hayır! Dil gerçeği ifşa etmez, bunu en iyi bil­
mesi ve kelimelerin tarihini doğru yere oturtması gerekenler bazı 
Marksistlerdir. Hayır, dil sessizlik fonunda doğmaz; söylem fonun­
da doğar. Hümanist dediğin, metinleri ve insanları, söyledikleri dü­

zeyinde sorguya çeken, daha doğrusu başka bir düzey olabileceğini 
aklından dahi geçirmeyen kişidir. 

Foucault'nun felsefesi bir "söylem" felsefesi değil, bir ilişki fel­
sefesidir. Zira "ilişki", "yapı" diye işaret edilen şeyin adıdır. Özne­
lerden ya da nesnelerden veya bunların diyalektiğinden oluşan bir 
dünya yerine, bilincin nesnelerini önceden bildiği, onları hedefledi­
ği ya da bilincin kendisinin bu nesnelerin ondan yarattığı şey oldu­
ğu bir dünya yerine, ilişkinin birinci sırada olduğu bir dünya var 
karşımızda: Maddeye nesnel çehrelerini yapılar verir. Bu dünyada, 
kral, deli gibi ebedi figürlerle satranç oynamıyoruz; figürler, satranç 
tahtası üzerinde ardışık yapılandırma1arırronlardan yarattığı şeydir. 
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Aynı şekilde, "İktidarı, ilkel ilişki terimlerinden (hukuk öznesi, dev­
let, yasa, hükümran, vb.) yola çıkarak değil de, etkilediği öğeleri be­
lirleyen olması bakımından, bu ilişkinin kendisinden yola çıkarak 
incelemek gereklidir. Başka bir deyişle, ideal öznelere, boyun eğ­
meleri için kendilerindeki ya da iktidarlarındaki ne gibi şeyler­
den vazgeçebileceklerini sormak yerine, boyun eğme ilişkilerinin 
özneleri nasıl ürettiğini sormak daha doğrudur" (Annuaire du Col­

lege de France, 1976, s. 361 *). İktidarı veya her neyse onu ontolo­
jikleştiren biri varsa bile, o bizim ilişki filozofu değildir - çok eski 
bir pratiğin basit bağlaşığı olduğu halde, devleti kutsamak, lanetle­
mek, "bilimsel olarak" tanımlamak için devletten başka bir şeyden 
söz etmeyenlerdir. 

Delilik yoktur; yalnızca onun dünyanın kalanıyla ilişkisi vardır. 
Bir ilişki felsefesinin kendini neyle ifade ettiği bilinmek isteniyor­
sa, onu meşhur bir sorunla uğraşırken görmek gerekir - yorumlara 
göre geçmişin ve geçmişin eserlerinin yüzyıllar içinde gelecek tara­
fından zenginleştirilmesi sorunuyla. La Pensee et le Mouvant'ın

meşhur birkaç sayfasında Bergson, geleceğin geçmiş üzerindeki be­
lirgin etkisini inceler;8 ön-romantizm kavramı hakkında şunları ya­
zar: "Bir Rousseau, bir Chateaubriand, bir Vigny, bir Hugo olma­
saydı, zamanın klasiklerinde gerçek anlamda romantizm olmaya­
caktı ve bunun hiçbir zaman farkında olmayacaktık, çünkü klasikle­
rin bu romantizmi, eserlerinden ancak belli bir veçhenin kesilip 
alınmasıyla olur ve kendine özgü şekliyle bu kesit, romantizmin or­
taya çıkmadan önce klasik edebiyatta yoktu - tıpkı sanatçı, içinde­
ki eğlenceli desenin farkına varıp şekilsiz kütleyi keyfine göre dü­
zenlediği ana kadar bulutun içinde öyle bir desenin bulunmayışı gi­
bi." Bu kesitleme paradoksu bugün, aynı eserin çoklu "okuma" pa­
radoksu olarak adlandırılıyor. İlişkinin, özellikle de münferidin, bi­
reyselin bütün sorunu budur. 

• Türkçesi: Ders Özetleri, çev. Selahattin Hilav, İstanbul :  YKY, 1993, s. 93 -
yazarın yaptığı alıntıya uygun değişikliklerle. -ç.n. 

8. Bergson'da karşımıza çıkan geçmişin gelecekle zenginleştirilmesi fikrine 
Nietzsche'de de rastlanır: Şen Bilim, no. 94 ("Ölümden Sonra B üyüme"); aynca 
bkz. Karışık Görüşler ve Yargılar (İnsanca Pek İnsanca, il), no. 126, Wille zur 
Macht, no. 974. 
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Leibniz bir yerlerde şöyle yazar:9 Hindistan'a gitmiş bir yolcu­
nun Avrupa'da kalan kansı ölürse, haberi olmasa bile yolcu gerçek 
bir değişikliğe uğramış olur: Dul kalır. Elbette "dul olmak" yalnız­
ca bir ilişkidir (aynı kişi, ölen kansına göre dul, oğluna göre baba ve 
babasına göre oğul olabilir); ilişki, onu taşıyan bireyde bulunur 
(omne praedicatum inest subjecto / her yüklem bir öznede bulunur); 
bir dulluk ilişkisi içinde olunması dul olmak demektir. İki şey söy­
lenebilir, birincisi: Ya bu belirlenim kocaya dışarıdan gelir, tıpkı ba­
zılarının gözünde ön-romantizm kesitlemesinin, klasik eserlere dı­
şarıdan yüklenmiş bir yorumdan başka bir şey olması gibi; bu du­
rumda bir metnin hakikati, onun hakkında söylenen şey olacaktır ve 
birey, baba, oğul, koca ve dul, dünyanın geri kalanının ondan yarat­
tığı şeydir. Ya da, ikincisi, ilişki içseldir ve ilgili kişinin kendisinden 
çıkar: Dul kalacağı yolcu monadında ezelden yazılıdır ve Tanrı bu 
monadda gelecekteki dulluğu okuyabilir (bu da elbette, ezeli uyum 
sayesinde, yolcunun evlendiği monadın kendi tarafında, uygun za­
manda öldüğünü varsayar, tıpkı ayan doğru iki saatin aynı anda 
ölüm saatini göstermesi gibi); bu durumda bir metin hakkında söy­
lenen her şey doğru olur. Birinci durumda bir münferitlik/bireysel­
lik (yolcu ya da eser) hakkında hiçbir şey doğru değildir; ikinci du­
rumdaysa her şey doğrudur ve patlayacak kadar şişirilen metin, en 
çelişkili yorumları daha baştan içerir. Russell 'ın dışsal ilişkiler ve 
içsel ilişkiler sorunu dediği şey budur. 10 Aslında bu, münferitlik so­
runudur. 

Bir eserin kapsamı ona yüklenen kadar mıdır? Eser, kendisinde 
bulunabilecek kapsamın tamamına sahip midir? Asıl ilgilinin, yani 
yazarının ona yüklediği kapsamı ne olur peki? Meselenin ortaya ko­
nabilmesi için eserin var olması, bir anıt gibi ortaya dikilmesi gere­
kir; kendi anlamıyla, kapsamıyla tam bir münferitlik olması gere­
kir; metni (matbu ya da el yazması) ve anlamı eksik olmayan bu ese­
rin, gelecekte yeni anlamlar kazanmaya elverişli olmasına ya da 

9. Leibniz, Philosophische Schriften, c. VIII, s. 129, aktaran Y. Belaval, Le­
ibniz critique de Descartes, s. 1 12. 

1 0. Russell, Principles of M athematics, parag. 214- 16; J. C. Pariente, Le Lan­
gage et /' lndividuel, Armand Colin, 1973, s,..-139,..,. 
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belki akla gelebilecek bütün diğer anlamlan zaten içeriyor olmasına 
şaşıranlar olabilir. Peki ya eser var olmasaydı? Ya anlamını yalnız­
ca ilişki yoluyla kazanıyor olsaydı? Ya sahici olduğu düşünülen 
kapsamı yalnızca kendi yazarına ya da yazıldığı döneme bağlı ola­
rak edindiği bir kapsam idiyse? Ya gelecekteki kapsamları eseri zen­
ginleştirmiyorsa, farklı ama rakip olmayan kapsamlarsa? Ya geç­
mişteki ve gelecekteki bu kapsamlar, bunları fark gözetmeden ka­
bul eden bir maddenin farklı bireyleştirmeleriyse? Bu durumda, 
eserin bireyselliği ortadan kalktığı için ilişki sorunu ortadan kalkar. 
Bireysellik görünümünü zaman içinde muhafaza etmek olarak ka­
bul edildiğinden eser yoktur (yalnızca yorumcuların her biriyle iliş­
kisi vardır), fakat eser bir hiç de değildir; her bir ilişkide belirlenir; 
mesela kendi zamanında kazanmış olduğu anlam, pozitif tartışma­
ların nesnesini oluşturabilir. Buna karşılık eserin maddesi vardır, 
ama ilişki onu şuna ya da buna dönüştürmedikçe bir hiçtir. Scotus­
çu bir üstadın dediği gibi, madde fiil halindedir, ama bu hiçin fiili 
değildir. Sözünü ettiğimiz madde elyazması ya da matbu metindir, 
tabii bu metin bir anlam kazanmaya elverişli olduğu ve daktilograf 
bir maymunun tesadüfen yazdığı bir saçmalık olmayıp bir anlam 
edinmek üzere yaratılmış olduğu sürece. İlişkinin önceliği. İşte bu 
yüzden, Foucault yönteminin çıkış noktası büyük ihtimalle, Fran­
sa' da Kurtuluş'un hemen ardından görülen fenomenolojik dalgaya 
bir tepkidir. Foucault'nun sorunu belki de buydu: Marksizmin çık­
mazlarına sürüklenmeden nasıl daha iyi bir bilinç felsefesi yapılabi­
lir? Ya da, tersinden söyleyelim, bir nesne felsefesinin kucağına 
düşmeden özne felsefesinden nasıl kaçılabilir? 

Fenomenolojinin kusuru bir "idealizm" olmak değil, bir Cogito 
felsefesi olmaktır. Lukacs'ın dediği gibi, Husserl Tanrı'nın ve şeyta­
nın varlığını -aynı parantezi daha sonra sinsice yeniden açmak 
üzere-paranteze almaz; Kentauros'un özünü betimlerken, bu hay­
vanın varlığı, yokluğu ve fizyolojik işlevleri hakkında sözü bilime 
bırakır. Fenomenolojinin kusuru şeyleri açıklamaması değildir, za­
ten hiçbir zaman öyle bir iddiası olmamıştır; kusuru bunları, kuru­
lan için değil kuran için düzenlenmiş bilinçten yola çıkarak betim­
lemiş olmasıdır. Deliliğin bütün açıklamaları, öncelikle onun tam 
ve doğru olarak betimlenmesini gerektirir; bu betimleme için bilin-
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cimizin bize gösterdiğine güvenebilir miyiz? Kurucuysa, atasözü­
nün dediği gibi, gerçekliği "kendi imal etmiş kadar iyi biliyorsa" 
evet; kendi bilgisi dışında kurulmuşsa, kurucu bir tarihsel pratiğe 
kanmışsa, hayır. Elbette kanmıştır, deliliğin olduğuna inanır, ama 
onun bir şey olmadığını ekler peşinden, çünkü bilincimiz karşımıza 
çıkar orada yine, bunun için de tek şart vardır: Betimlemelerinde bu 
"kendinde"ye sızacak kadar kendini inceltmiş olmak. Fenomenolo­
jik betimlemelerin inceliğinin hayranlık uyandırıcı olduğunu da iti­
raf etmek gerekir. 

Tuhaftır, Marksistler de nesneye aynı şekilde inanırlar (bilince 
de: Faillerin bilinçlerinden geçip giden ideoloji gerçek üzerinde et­
kili olur). Açıklama belirli bir nesneden, üretim ilişkisinden yola çı­
karak diğer nesnelere gider. Bunun ne gibi tutarsızlıklara sürükleye­
bileceğini yüzüncü kez hatırlatmayacağız: Hiçbir durumda, mesela 
üretim ilişkisi gibi tarihsel bir nesne, bir olay, kendisi de koşula bağ­
lı bir olay olduğu için, başka bir şeyi "son kertede" açıklayamaz, ilk 
itici güç olamaz. Su değirmeninin kullanımı köleliğe neden olduy­
sa, bunun hangi tarihsel sebeplerden dolayı rutinle yetinmek yerine 
kullanılmaya başladığını sormak gerekir, ilk itici gücümüz o sebep­
lerden biri değildir. Son kertede olay diye bir şey olamaz, kendi 
içinde çelişkili bir ifade olur bu; skolastikler kendilerine özgü tarz­
larıyla bunu şöyle açıklıyor: İlk itici güç kudret taşıyamaz; bu ilk iti­
ci güç var olmadan önce potansiyel durumundaysa, olaysa, kendini 
gerçekleştirmek için birtakım nedenlere ihtiyaç duyar ve son kay­
nak da değildir. Sıradaki, hayranlık uyandırmayan kafa karışıklığı­
na geçelim: Sonunda dünyayı olduğu haliyle açıklamak için gerek­
li olan her şeyi "üretim ilişkisi" olarak adlandıracağız, sembolik 
servetler dahil, ki bu da yağmurdan kaçmak için göle atlamak gibi 
bir şey: Üretim ilişkisinin açıkladığı varsayılan her şey, artık üretim 
ilişkisinin bir parçasıdır. Bilinç dahi, kendisini belirlediği varsayı­
lan nesnenin parçasıdır. Önemli olan nokta bu değil, nesnelerin var 
olmaya devam ediyor olması; devletten, iktidardan, iktisattan, vb. 
söz etmeye devam ediyoruz. Kendiliğinden teleolojiler aynen ye­
rinde durduğu gibi, açıklanması gereken nesne açıklama olarak ka­
bul ediliyor ve bu açıklama bir nesneden diğerine gidiyor. Bunun ge­
tirdiği zorluklar görüldü, bunun tele'olojtk yanılsamayı, Nietzsche' 
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nin kullandığı anlamda idealizmi, "tarih ve hakikat" açmazını de­
vam ettirdiği de görüldü. Foucault bunun karşısına bir pozitivizm 
çıkardı: tarihselleştirilmemiş son nesneleri, metafiziğin son izlerini 
ortadan kaldırmak; bir de materyalizm çıkardı: Açıklama artık bir 
nesneden diğerine değil her şeyden her şeye gidiyordu ve bu da çeh­
resi olmayan bir madde hakkındaki eski tarihli nesneleri nesneleşti­
riyordu. Değirmenin yalnızca bir üretim aracı olarak kabul edilme­
si ve kullanımının dünyayı altüst etmesi için önce, çevresindeki pra­
tiklerin adım adım altüst oluşu sayesinde değirmenin, altüst oluşun 
kendisinin nesneleştirilmesi gerekir ve böyle sonsuza dek gidebi­
lir . . .  Doğrusunu söylemek gerekirse, M. Jourdain gibi biz tarihçile­
rin de temelde düşündüğümüz hep buydu. 

Dolayısıyla Foucault tarzı soykütük-tarih, geleneksel tarihin 
programını tamamlar; toplumu, iktisadı, vb. bir kenara bırakmaz, o 
malzemeyi farklı şekilde yapılandırır: yüzyıllar, halklar, uygarlıklar 
değil, pratikler. Bu tarihin anlattığı  olay örgüleri, insanların, içlerin­
de hakikatler buldukları ve bu hakikatler etrafında da çeşitli müca­
delelere tanık oldukları pratiklerin tarihidir. 1 1  Bu yeni model tarih, 
yaratıcısının ona verdiği isimle "arkeoloji", "bir genel tarih boyu­
tunda kendini açar" (Bilginin Arkeolojisi, s. 215); pratikte, söylem­
de buzdağının görünmeyen kısmında uzmanlaşmaz - daha doğru­
su, söylemin ve pratiğin görünmeyen kısmı, görünen kısmından ay­
rılamaz. Bu bakımdan Foucault'da evrim olmamıştır ve söylemsel 

1 1 .  Foucault'nun yöntemi muhtemelen, Ahlakın Soykütüğü (ikinci layiha, 12) 
üzerine bir tefekkürden doğmuştur. Daha genel bir düzlemde konuşacaksak, iliş­
kinin önceliği, bir güç istenci ontolojisini gerektirir. Nietzsche'nin iki metni Fo­
ucault'nun eserinin başında epigraf olarak yer alabilirdi pekfila: Der Wille zur 
Macht, no. 70 (Kröner): "Ortam etkisi ve dışsal nedenler teorisine karşı: İçsel güç 
sonsuz ölçüde üstündür; dışarıdan etkilenmiş gibi görünenlerin çoğu, bu gücün iç­
sel kaynaklı bir adaptasyonudur yalnızca. Tamı tamına aynı olan ortamlar, zıt bi­
çimlerde yorumlanabilir ve kullanılabilir: Olgular yoktur (es gibt keine Tatsac­
hen)." Görüldüğü gibi olgular yoktur, yalnızca yorumlayan bilgi düzleminde de­
ğil, bunların kullanıldığı gerçeklik düzleminde de. Bu da bizi hakikat fikrinin 
eleştirisine götürür, no. 604 (Kröner): "Bilgi ne olabilir? Bir yorum, bir anlam 
verme, fakat bir açıklama değil. . .  Şeylerin durumu yoktur (es gibt keinen Tatbes­
taml)." Burada "yorum" kelimesi yalnızca bir şeyde bulunan anlama, onun yoru­
muna işaret etmez, aynı zamanda yorumlama olgusuna, yani ona yüklenen anlama 
da işaret eder. 
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bir pratiğin analizini burjuvazinin toplumsal tarihine bağlayan Cin­
selliğin Tarihi yenilik getirmemiştir. Kliniğin Doğuşu daha önce 
tıbbi söylemdeki bir dönüşümü kurumlara, siyasi pratiğe, hastaneye 
vb. bağlamıştı. Bütün tarih, tercihan değil, doğası gereği arkeolojik­
tir. Tarihi açıklamak ve belirginleştirmek, öncelikle onun bütünüyle 
farkına varmaya, sözde doğal nesneleri, onları nesneleştiren eski ta­
rihli ve seyrek pratiklere aktarmaya ve bu pratikleri, tek bir itici 
güçten yola çıkarak değil, bağlantılı olduğu bütün yakın pratikler­
den hareketle açıklamaya dayanır. Bu resimsel yöntem, ilişkilerin 
nesnelerin yerini aldığı tuhaf tablolar yaratır. Elbette bunlar bildiği­
miz dünyanın tablolarıdır; Foucault Cezanne'dan daha soyut tablo­
lar yapmaz; Aix manzarasını tanırsınız, yalnız şiddetli bir duygusal­
lıkla donatılmıştır: Bir zelzeleden çıkmış gibidir. İnsanlar da dahil 
bütün nesnelerin orada, dokunuşun pratik kimliklerini sildiği ve bi­
reysellikleriyle sınırlarının bulanıklaştığı, renkli ilişkilerin soyut 
gamına nakşedilmiştir. 12 Bu kırk sayfalık pozitivizmin ardından, 
çehresi olmayan ve sürekli hareket halinde bir maddenin, yüzeyin­
de hep farklı noktalarda, aslında var olmayan hep farklı çehreler 
meydana getirdiği bu dünya üzerinde, hiçbir şey öyle olmadığı hal­
de her şeyin bireysel olduğu bu dünya üzerinde, bir an için hayale 
dalalım. 

12. Kurt Badt, Die Kunst Cezannes, s,.a8, lll .  126, 173. 

Aix ve Londra, 

Nisan 1978 
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METİS YAYINLARI 

Jonathan D. Spence

WANG HATUNUN ÖLÜMÜ 
Çeviren: Özde Duygu Gürkan 

Jonathan D. Spence, Çin tarihi üzerine uzmanlığıyla haklı bir 
üne sahiptir. 17. yüzyılda Çin'in en yoksul bölgelerinden biri 
olan Şantung eyaletinin Tan-çeng bölgesine gidiyoruz bu ki­
tapta. Ama bir modernleşme tartışması için değil - Çin tari­
hinde bile hiçbir iz bırakmamış bu bölgeye, resmi tarih anla­
tılarına giremeyen unutulmuşları, yok sayılmışları bulup çı­
karmak için gidiyoruz. 

Paylarına hep kurban rolü oynamak düşmüş yoksul ve ça­
resiz insanlar onlar: Kimi zaman doğal afetlerin kimi zaman 
eşkıyaların, askerlerin, vergi tahsildarlarının ve kendi devlet­
lerinin kurbanı olmuşlar. Yerel kayıtlardan ve o dönemde 
Tan-çeng'de yaşamış Çinli yazar Pu Sing-Ling'in nefis öykü­
lerinden yararlanarak, yönetiminden ekonomisine, gündelik 
hayatından dini ritüellerine bölgenin eksiksiz bir portresini 
çizen Wang Hatunun Ölümü, böyle bir dünyanın dibindeki, 
en diptekilerin, kadınların trajedisini anlatıyor. 

Zekalarını ve güzelliklerini koşulsuz bir sadakatle evlilik­
lerine adamaları beklenen kadınların, eşlerinin ölümünden 
sonra evlatlarını yetiştirebilmek için ailenin diğer erkekleriy­
le mücadele etmek zorunda kalan kadınların, zengin bir eş 
için kendisinden vazgeçen sevgiliden beklediği bebeğini ve 
hayatını babasının eline bırakan kadınların hikayelerini oku­
yacaksınız. Tan-çeng'den Batman'a nasıl uzun, ince bir yol 
uzandığını göreceksiniz. 

Spence'in tarihçiliği dikkatli okurlarımıza Carlo Ginz­
burg'un Peynir ve Kurtlar'ını hatırlatacak bir tadda .. .  



METİS YAYINLARI 

Siegfried Kracauer 

TARİH 
SONDAN BİR ÖNCEKİ ŞEYLER 

Çeviren: Tuncay Birkan 

Kracauer'in klasikleşmiş son kitabı Tarih'i yayıma hazırlayan 
yakın arkadaşı ünlü tarihçi Kristeller metnin önemini şöyle an­
latıyor: "Kracauer 'son, nihai şeyler'i felsefi veya teolojik sis­
temler aracılığıyla kavrayabileceğimize inanmadığı içindir ki 
'sondan bir önceki şeylere dair geçici bir içgörü kazanmak' ile 
bu denli ilgilenmiştir. Tarih Kracauer'e geçici karakterinin ya­
nında bir nedenle daha çekici gelir. Bir akademisyen ve ahlakçı 
olarak Kracauer 'hiila bir isimden yoksun oldukları için gözden 
kaçırılan ya da yanlış yargılanan hedefleri ve varlık tarzlarını 
ihya etme' yönünde derin bir arzu duyar. Bu ilgi de, Kracauer'in 
tarih hakkındaki son dönem çalışmasını, görünüşte çok çeşitli 
sorunlarla uğraşan ilk çalışmalarına, özellikle de fotoğraf ve 
film hakkındaki çalışmalarına bağlar. Nitekim bu sayede nasıl 
fotoğraf tam bir sanat değilse, tarihin de tam bir bilim olmadı­
ğında ısrar ederek tarih ile fotoğraf arasında yaptığı karşılaştır­
malardan kayda değer tespitler çıkarabilmiştir. 

"Kracauer, genel tavrına uygun olarak, bu kitapta da siste­
matik bir serimleme biçimine bürünmüş bir tarih felsefesi veya 
metodolojisi sunmaya çalışmıyor. Bu kitabı daha ziyade tari­
hin yazımı ve tarih kavrayışının içerdiği bazı temel sorunlar 
üzerine bir dizi tefekkür olarak görebiliriz." 



METİS YAYINLARI 

Jacques Ranciere 

TARİHİN ADLARI 
Bilgi Poetikası Alanında Bir Deneme 

Çeviren: Cemal Yardımcı 

Son yirmi-otuz yılda tarihin bir anlatıdan ("hikayeden"), özel­
likle de Napolyon veya Kanuni Sultan Süleyman gibi "büyük 
adlar" hakkındaki anlatılardan ibaret olup olmadığı çok sorul­
du. "Tarih yazmanın" hangi işlemleri uygulamak anlamına gel­
diği, tarihçiler, tarih felsefecileri ve sosyal bilimciler arasında 
uzun uzun tartışıldı. Buna karşılık, kültür tarihçisi ve filozof 
Jacques Ranciere tarihçilerin söylemini başka açılardan mer­
cek altına alıyor: Jules Michelet, Femand Braudel ve Annales 
okulu mensupları ile E. P. Thompson gibi tarihçilerin üslup ve 
anlatım tekniklerini siyaset ve bilim felsefeleri açısından ince­
liyor; tarihçiliğin dil ve edebiyatla ilişkisini sorguluyor. 

Ranciere, yeni bir araştırma alanı oluşturan bu üslup incele­
mesine "bilgi poetikası" adını veriyor. "Bilgi poetikasının" ko­
nusu, bir söylemin edebiyat olmaktan çıkıp bilim statüsü ka­
zanmak için kullandığı yöntemler. Ranciere incelemesi boyun­
ca şu sorulara yanıt arıyor: Tahakküm üretmeyen bir sosyal bi­
limler söylemi nasıl inşa edilebilir? Tahakküm üreten, yani söz 
konusu "bilim"i muktedirlerin safına çeken mecazlar neler? 
Bu tür mecazlar nasıl yerinden edilebilir? 

Böylesine özgün bir düşünme, araştırma ve eleştiri sürecini 
temsil eden Tarihin Adları, Ranciere'in en özel kitaplarından 
biri. Filozofun sadık takipçilerinin yanı sıra, tarihyazımı ile ta­
rih felsefesine, sosyal bilimlerin söylem ve yöntem sorunlarına 
ilgi duyan okurların merakla okuyacağını tahmin ettiğimiz bir 
metin. 



METİS YAYINLARI 

Kojin Karatani 

TARİH VE TEKERRÜR 
Çeviren: Erkal Ünal 

Bu kitap Karatani'nin Batı'da Soğuk Savaş'ın sona ermesini, 
Japonya'daysa Şowa imparatorunun ölümünü takip eden çal­
kantılı dönemde kaleme aldığı denemelerden oluşuyor - iki 
istisnayla: Birincisi, doksanlarda yazılmış ve Marx'ın Louis 
Bonaparte'ın On Sekiz Brumaire'i adlı eserine son derece öz­
gün bir yorum getiren yazısı; ikincisi ise yenilerde yazılmış 
"Japonya'da Tarih ve Tekerrür" başlıklı denemesi. İlk bakışta 
sadece Japonya'yla ilgiliymiş gibi görünen bu denemeler, Ka­
ratani'nin deyişiyle "esasen devletin ve sermayenin döngüsel 
doğasına dair" olduğundan tek bir ülkenin ve belli bir dönemin 
sınırlarını aşıyor. Sözgelimi, Japonya'da faşizmin tüm erkekle­
rin oy verme hakkını yasalaştıran Taişo demokrasisinin kurul­
masından sonra ortaya çıkmasını, Fransa'da Louis Bonapar­
te'ın ve Almanya'da Nazi Partisi'nin iktidara temsili sistem 
aracılığıyla gelmesiyle kıyaslıyor Karatani. Buradan da, faşiz­
min temsili demokrasinin içinden doğduğu gibi ilk bakışta pa­
radoksal görünen bir tespite varıyor. 

"Tarihin incelenmesinin sebebi aslında tam da bir kez olup 
biten bir fenomen olmaması ve tekrarlanma olasılığını muha­
faza etmesidir," diyen Karatani'ye göre asıl mesele, geçmişteki 
olayları tek tek ele almaktan ziyade tarihteki tekrar örüntüsünü 
görebilmek. Peki geçmişteki kötü tecrübelerden ders almak ta­
rihin tekerrür etmesini önler mi? Karatani'nin cevabı, benzer 
olayların yaşanması önlense bile "yapı"nın tekrarlanmaya de­
vam edeceği yönünde. 



METİS YAYINLARI 

Femand Braudel 

BELLEK VE AKDENİZ 
Çeviren: Ali Berktay 

Yirminci yüzyılın en önemli tarihçilerinden Femand Brau­
del, Akdeniz' in tarih-öncesinde ve antik döneminde coşkulu 
bir yolculuğa davet ediyor bizi. Ortadoğu ve Batı'daki uy­
garlıkların beşiği niteliğindeki Akdeniz'in bu dönemini an­
latırken o duygulu ve kıvrak dilinin, sık sık yükselip heyeca­
nını bize de bulaştıran tonunun etkisinden kurtulmak hiç de 
kolay değil. Büyük denizin jeolojik başlangıcından sonra kı­
yılarında doğup ölen kadim uygarlıkların yarattığı kültürle­
rin gelişimini ve yayılışını okuyacağımız bu kitapta Mezo­
potamya ve Mısır'dan Girit ve ilk Ege halklarının yaptığı atı­
lıma geçecek, en nihayetinde Eski Yunan ve Roma uygarlık­
larını göreceğiz. 

Braudel tarım, yazı, deniz yolculuğu, ticaret ve impara­
torlukların doğuşuna yol açan büyük güçleri parlak bir şekil­
de açıklarken, bölgenin coğrafyasının ve ikliminin binyıllar 
içinde yarattığı etkileri ayrıntılarıyla gözler önüne seriyor. 



METİS YAYINLARI 

Carlo Ginzburg 

TAHTA GÖZLER 
Mesafe Üzerine Dokuz Düşünce 

Çeviren: Aysun Şişik 

"Ben, Katolik bir ülkede doğup büyümüş bir Yahudiyim, hiç 
din eğitimi almadım, Yahudi kimliğim daha çok baskı sonucu 
ortaya çıkmış." Carlo Ginzburg'un bu kısa otobiyografik ifa­
desi, Tahta Gözler'deki "mesafe" kavramını anlayabilmemiz
açısından büyük önem taşıyor. Kitapta yer alan dokuz dene­
meyi birbirine bağlayan şu sorudur: "Şeyleri olduğu gibi gör­
memize olanak sağlayan mesafe tam olarak ne kadardır?" Ya­
zara göre, bir şeye çok yakın olduğumuzda aşinalık bakış açı­
mızı çarpıtır, çok uzak olduğumuzda ise bakış açımızdaki çar­
pıklığın kaynağı mesafenin ta kendisidir; dolayısıyla, içinde 
yaşadığımız dünyayı anlamak için uzaklıkla yakınlık arasında 
bir denge tutturmak gerekir. 

İşte Ginzburg'un Tahta Gözler'de yaptığı da bu dengeyi
tutturmak. Yazar, yakınlık konusunda bir defa daha ortaya çı­
kan Yahudi-Hıristiyan karşıtlığını, hem içerden hem dışardan 
bir bakışla-bir yandan baskı sonucu ortaya çıkan Yahudi kim­
liğinin bakışıyla, diğer yandan içinde yetiştiği Hıristiyan kül­
türe bakan birinin gözüyle-değerlendiriyor. Aşinalık ve yadır­
gatıcılıktan yola çıkarak perspektif, temsil, imge ve mit kav­
ramlarını inceliyor. Aristoteles'ten Marcus Aurelius'a, Mon­
taigne'den Voltaire'e ilerlerken felsefe, tarih, filoloji ve etik 
gibi alanlara yayılan ve günümüz popüler kültüründen örnek­
ler sunan Tahta Gözler, ayrıntı zenginliği ve bu ayrıntıları iliş­
kilendirişindeki dehasıyla okurlarını şaşırtacak bir kitap. 








